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PAWEŁ LISICKI

C
zęsto pisałem o tym, że polscy politycy nie potrafią utrzymać języka na wodzy. Cóż, jak pokazał ostatni wywiad byłej już kanclerz Niemiec Angeli Merkel dla „Die Zeit”, nie tyl-ko polscy. Pani Merkel stwierdziła mianowicie, że podpisana w 2014 r. umowa dotycząca zawieszenia bro-ni w Donbasie, tzw. porozumienia mińskie, była „próbą dania Ukrainie czasu”, żeby ta lepiej przygotowała się do wojny z Rosją. Szok! Przypomnę, że podpisane latach 2014 i 2015 w Mińsku poro-zumienia w sprawie uregulowania sytuacji na wschodzie Ukrainy przewidywały zawieszenie broni, wycofanie broni ciężkiej z tzw. linii kontaktu oraz reformę konstytu-cyjną Ukrainy, której kluczowymi elementami miały być decentraliza-cja tego państwa i przyjęcie ustaw o specjalnym statusie obwodów donieckiego i ługańskiego. W ten sposób mieszkający tam w więk-szości Rosjanie mieliby zyskać daleko idącą autonomię i jednocze-śnie Ukraina zachowałaby swoją integralność. Porozumienia mińskie zostały wynegocjowane przez przywódców Francji – François Hollande’a, Niemiec – Angelę Merkel, Rosji – Władimira Putina, Białorusi – Alaksandra Łukaszenkę i Ukrainy – Petra Poroszenkę. Jak 

wiadomo, nigdy nie zostały w cało-ści zrealizowane: o ich praktyczne złamanie Moskwa oskarżała Kijów, a Kijów Moskwę. Otóż teraz, jeśli to, co mówi pani Merkel, jest prawdą, okazałoby się, że głównym powo-dem braku przestrzegania poro-zumień była od początku zła wiara Zachodu. Porozumienia, twierdzi była kanclerz, były grą pozorów. Cały ich sens polegał na zyskaniu na czasie: chodziło o to, by Zachód dozbroił Ukrainę. Czy te słowa to prawda? Cóż, możliwości są dwie. Po pierw-sze, kanclerz Merkel mówi to, co mówi, bo w ten sposób chce bronić się przed zarzutami tych, którzy twierdzą, że to jej polityka pozwoliła przygotować się Rosji Władimira Putina do wojny. Była kanclerz zmyśla, bo chce bronić siebie. To bliska współpraca Berlina z Moskwą, czego symbo-lem była budowa Nord Stream 2, dała Rosjanom czas i pieniądze na przygotowanie się do ofensywy – tak brzmi powszechny zarzut. Była kanclerz go zbija i odwraca: „Owszem, współpracowaliśmy z Rosją, ale dla dobra Ukrainy. Nie jest prawdą, że popełniłam błąd. Udawałam i oszukiwałam, bo tak naprawdę chciałam zyskać na czasie, żeby Ukraina była gotowa do wojny”. 

Druga możliwość jest taka, że była kanclerz nie zmyśla, tylko mówi teraz prawdę. Oznaczałoby to zatem, że od początku mieliśmy, jeśli chodzi o Zachód, do czynienia z podstępem. Trudno powiedzieć, które z tych twierdzeń jest prawdziwe. Pewne jest natomiast, że wypowiadanie teraz takich opinii jest skrajnie nieodpowiedzialne. Czy Zachód grał w 2014 r. czy też podpisał porozu-mienia z Rosją w dobrej wierze? To nie jest tylko pytanie z przeszłości. Słowa byłej kanclerz to przede wszystkim woda na młyn obecnej propagandy rosyjskiej, co zresztą szybko wychwycił prezydent Putin. Dzięki Merkel Rosja może teraz twierdzić, że sama była gotowa do pokoju i porozumienia, a całe zło wynikło z tego, że po drugiej stronie siedzieli oszuści. Poza tym, i to powód drugi, słowa Merkel skrajnie utrudniają jakikolwiek nowy kom-promis. Ktoś, kto raz oszukał, traci wiarygodność. Nie bardzo mogę zatem zrozu-mieć, czemu ta wypowiedź służy. Nie umiem dostrzec innego moty-wu poza próbą wybielenia siebie. No, chyba że pani Merkel, przez lata przedstawiana jako mózg i lider polityki europejskiej, mówi to, co mówi, powodowana niebywałą, wręcz dziecięcą szczerością.  © ℗

Szokująca szczerość  Angeli MerkelW RZECZY SAMEJ
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Oferta specjalna „Zwrot za zbliżeniowe płatności mobilne do 2%” trwa od 1 grudnia 2022 r. do 28 lutego 2023 r. i jest skierowana do klientów, którzy 
posiadają lub otworzą Konto Jakże Osobiste z aktywną korzyścią Zwrot za Zbliżeniowe Płatności Mobilne. Zwrot za zbliżeniowe płatności mobilne 
w trakcie trwania oferty specjalnej wynosi 2% wartości płatności bezgotówkowych wykonanych w sklepach stacjonarnych z użyciem Google Pay, Apple 
Pay, Fitbit Pay, Garmin Pay, SwatchPAY!, Xiaomi Pay oraz usługi BLIK, nie więcej jednak niż 50 zł w miesiącu kalendarzowym. Do płatności zbliżeniowych 
Apple Pay, Google Pay, SwatchPAY!, Garmin Pay, Xiaomi Pay lub Fitbit Pay jest wymagane urządzenie obsługujące tę funkcję. BLIK zbliżeniowy jest 
dostępny w telefonach z Androidem 6.0 (lub nowszym) oraz aktywną usługą NFC. Szczegółowe warunki oferty znajdują się w regulaminie oferty specjalnej 
„Zwrot za zbliżeniowe płatności mobilne do 2%” dostępnym na stronie www.aliorbank.pl. Aplikację Alior Mobile można pobrać bezpłatnie na telefon ze 
sklepów App Store (iOS), Google Play™ (Android™) lub AppGallery (dla urządzeń Huawei). Android, Google Pay i Google Play to znaki towarowe Google Inc. 
Nie pobierzemy opłaty 10 zł za prowadzenie konta, jeśli w danym miesiącu kalendarzowym na konto wpłynie jednorazowo min. 1500 zł z innego banku 
lub z konta fi rmowego w naszym banku (jako wpływ nie są traktowane przelewy z rachunków Kantoru Walutowego Alior Banku należących do klientów 
indywidualnych i biznesowych) lub jeśli nie masz ukończonych 26 lat. Dwie korzyści są bezpłatne, każda kolejna kosztuje 3,50 zł miesięcznie. Korzyść 
wybrana do konta będzie aktywna od następnego dnia. W przypadku rezygnacji z korzyści przestaje być ona aktywna pierwszego dnia kolejnego miesiąca 
kalendarzowego. Szczegółowe informacje znajdują się w Taryfi e Opłat i Prowizji Alior Banku SA dla Klientów Indywidualnych, Regulaminie rachunków 
oszczędnościowo-rozliczeniowych, oszczędnościowych i terminowych lokat oszczędnościowych, Regulaminie kart płatniczych Alior Banku SA, Regulaminie 
korzyści do Konta Jakże Osobistego oraz w Regulaminie korzystania z kanałów elektronicznych dla Klientów Indywidualnych. Zastosowane w niniejszym 
materiale pojęcia oznaczają zgodnie z wykazem usług reprezentatywnych: prowadzenie konta – prowadzenie rachunku płatniczego, Alior Mobile – usługa 
bankowości elektronicznej. Stan na 1.12.2022 r.

www.aliorbank.pl

KONTO JAKŻE OSOBISTE

WSZYSTKICH KRĘCI 
2% ZWROTU

ZA PŁATNOŚCI MOBILNE

eprasa.pl 27b2502899
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Drodzy Czytelnicy! 

Dziękujemy za wszystkie Państwa listy i e-maile. Przypominamy, by korespondencję elektroniczną kierować na adres:  listy@dorzeczy.pl. 
„Zachodnia wspólnota 
wartości”, Paweł Lisicki, 
DRz 49/2022
Szanowna Redakcjo, w niemal 
doskonałym artykule 
wstępnym pt. „Zachodnia 
wspólnota wartości” 
(„Do Rzeczy” nr 49/2022) 
Sz.P. Redaktor Paweł Lisicki 
trafnie obnażył fałsz kryjący 
się pod pojęciem „zachodniej 
wspólnoty wartości”, 
w obronie których stają 
Unia Europejska i większość 
państw członkowskich, nie 
tylko, notabene, w przypadku 
wojny ukraińsko-rosyjskiej. 
Nie są to z pewnością wartości 
cywilizacji grecko-rzymsko-
chrześcijańskiej, wzrastającej 
i rozkwitającej w Europie 
od starożytności niemal 
do czasów współczesnych. 
Ale z tego nie należy 
wyprowadzać wniosku, że nie 
istnieją żadne inne wartości 
czy spoiwo łączące obecnie 

część świata określaną 
potocznie mianem Zachodu. 
One istnieją i stanowią 
potężną broń ideologiczną 
i nie widzę powodu, dla 
którego mielibyśmy nie 
nazywać rzeczy po imieniu 
takimi, jakimi są.

Te współczesne „wartości” 
definiują nowy, wspaniały 
świat, zbudowany na bazie 
światopoglądu liberalnego, 
który radykalnie zmienił 
naszą świadomość 
i nasz język. Jego istotę 
fenomenalnie uchwycił 
Patrick J. Deneen, wskazując 
na „przeformułowanie 
pojęcia wolności”, która nie 
jest pojmowana jako „stan 
rządzenia sobą” albo prawo 
„wzrostu drzewa w polu [...], 
klimat, w którym człowiek 
rośnie wzwyż” (Antoine 
de Saint-Exupéry), ani jako 
wolność obywateli polis 
(Werner Jaeger), lecz jako 
„uwolnienie od ograniczeń 
zewnętrznych, włączając w to 
normy zwyczajów”. W świetle 
dominującej obecnie 
ideologii liberalnej jedynym 
ograniczeniem jednostkowej 
wolności mogą być wyłącznie 
„właściwie uchwalone” 
(sic!) prawa, gwarantujące 
utrzymanie porządku wśród 

jednostek. Ta ideologia niszczy 
jak walec wszystkie inne 
ograniczenia: normy moralne, 
zwyczaje, tradycje, wspólnoty, 
od rodziny poczynając, na 
narodach skończywszy, 

zastępując je superpaństwem, 
cynicznie nazywanym 
„imperium wolności”. 

 Z poważaniem
 Wojciech Turek
 Gdańsk
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Z wielkim żalem żegnamy

ŚP.

prof. nadzw. dr. hab.  
Zbigniewa Wawra 
wybitnego historyka wojskowości, muzealnika,  

autora licznych publikacji naukowych i popularyzatorskich, 
dyrektora Muzeum Wojska Polskiego w latach 2012–2016, 

dyrektora Muzeum Łazienki Królewskie od 2017 r., 
odznaczonego Krzyżem Oficerskim Odrodzenia Polski, 
członka Rady ds. Muzeów i Miejsc Pamięci Narodowej  

oraz Rady Ochrony Zabytków przy MKiDN,  
a także laureata Nagrody Instytutu De Republica w 2022 r.

Rzetelnego badacza oraz popularyzatora historii,  
a przy tym człowieka skromnego i życzliwego.

Rodzinie składamy  
najszczersze wyrazy współczucia.

Dyrekcja i pracownicy  
oraz Rada Naukowa Instytutu De Republica
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N
etflix uraczył swoich wi-dzów sześcioodcinkowym serialem o księciu Harrym i jego wybrance Meghan Markle. Serial, zapowiadany jako ujawnienie kolejnych sekretów na temat konfliktu w rodzinie królewskiej, wywołuje powszechne rozczarowanie. Autorzy przedsta-wili lukrowaną wersję wydarzeń wyłącznie z punktu widzenia swoich „wolnościowych” boha-terów. Harry i Meghan są zawsze w porządku, a rodzina królewska podstępna i ukrycie rasistowska.Ale tych dowodów rasizmu, mimo że o nich ciągle bohaterowie dokumentu opowiadają, nie jest dużo. Raz są to wypowiedzi prasy brytyjskiej odnoszące się do faktu, że do rodziny Windsorów wchodzi po raz pierwszy osoba o innym niż biały kolorze skóry, a kolejnym razem dowodem na rasizm ma być renesansowa broszka z głową Mau-ra, którą jedna z odleglejszych ciotek założyć miała na wspólne rodzinne spotkanie. Snucie sugestii uła-twia używanie bardzo niejasnego języka. Dowiadujemy się, że „ktoś” z rodziny miał się zastanawiać, jaki kolor skóry będzie miało ich dziecko, ale nie wiadomo czy chodzi 

o kogoś z najważniejszych członków rodziny czy też o jakiegoś odległego nietaktownego wujaszka. Wszystko to wymieszane jest z narzekaniami na brytyjskie tabloidy w tak sprytny sposób, że widz nie wie, które zarzu-ty o stworzenie atmosfery wrogości odnoszą się do rodziny królewskiej, a które do brukowców.Meghan Markle, bo ona jest główną gwiazdą tego filmu, spychając na drugi plan swojego w stu procentach wspierającego ją męża, jednocześnie prezentowana jest jako osoba niemal całkowi-cie bez wad. Autorzy z chęcią wchodzą w rozważania, w jakim stopniu redakcje tabloidowe są pod względem rasowym białe i w jakim stopniu brytyjska Wspólnota Na-rodów to sprytnie ukryta formuła brytyjskiego neokolonializmu. Widać, że autorzy serialu nie są w stanie zrozumieć oburzenia, które wywołali nad Tamizą. Uwa-żają, że mają prawo przedstawiać Commonwealth w paru zdaniach, które pochodzą żywcem z jakiegoś notatnika neomarksistowskiego działacza ruchu Black Lives Matter. Serial to kolejna próba zaistnie-nia przez parę Harry i Meghan przy jednoczesnych ciągłych deklara-

cjach, że chcą oni zachować swoją prywatność. Co rusz przyjmują zaproszenia do mediów, aby za grube pieniądze ujawniać półpraw-dy i szczegóły ze swoich relacji z rodziną królewską, których nie sposób zweryfikować. Korzystają przy tym z tego, że dom Windso-rów jest zbyt dumny, by wchodzić w polemiki z twierdzeniami młodej pary. A jednocześnie oskarżając co rusz tabloidy o przeinaczenia, sami dają się przyłapać na rozma-itych manipulacjach. Nawet dom, w którym przeprowadzany jest główny wywiad, jak ustaliła prasa, nie należy do książęcej pary, tylko został wynajęty. Na tym polega też dramat Harry’ego i Meghan. Nie zbudowali żadnej na tyle interesującej własnej działalności, by móc ją eksploato-wać. A jak to bywa w wypadku skandalistów, którzy „ujawniają wszystko” – liczba sekretów się zmniejsza i trzeba mnożyć coraz bardziej ogólne skargi, aby przycią-gnąć uwagę mediów. 100 mln dol., które zarobiła książęca para za udział w produkcji Netflixa, rozej-dzie się za jakiś czas. Czym wtedy spróbują przykuć uwagę mediów książęcy celebryci?  © ℗

Na topniejącej medialnej krze
PIOTR SEMKA

NA PIERWSZY OGIEŃ

– Nie potrzebujemy dzisiaj w Polsce do-
datkowych napięć. Ludzie są niespokojni 
– tak prezydent Andrzej Duda tłumaczył, 
dlaczego zgłosił kolejne weto w sprawie 
ustawy, która popularnie nazywana jest 
„lex Czarnek 2.0”. – Odmawiam podpi-
sania ustawy oświatowej. Proszę, aby 
pracować tak, by ten spokój społeczny 
zapewniać – oznajmił prezydent Duda, 
zwracając uwagę, że w nowej wersji usta-
wy nie zostały uwzględnione postulaty 
organizacji rodzicielskich oraz założenia 
z projektu prezydenckiego.  (jap) © ℗

KOLEJNE WETO 
PREZYDENTA
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P
isząc te słowa, nie wiem jeszcze, co dokładnie kazała Komisja Europejska przyjąć naszemu Sejmowi w nowej ustawie o Sądzie Najwyższym. Co-kolwiek tam się znalazło, nie mam wątpliwości, że żadnych pieniędzy nie dostaniemy, przynajmniej dopóty, dopóki u władzy jest PiS, postrzegany przez Timmerman-sów i Jourove jako obce ciało i ka-tolicko-nacjonalistyczny wrzód na tęczowym ciele federalizowanej Europy, który trzeba wyciąć tak, jak kiedyś wycięto Berlusconiego i zmuszono Włochów do przyjęcia premiera wyznaczonego przez eurokratów.Już wchodząc w mechanizm KPO, zrobiliśmy najgorszy interes od czasów owych Indian, którzy sprzedali Holendrom za 60 gul-denów Manhattan. To zaś, co się 

działo potem, to katastrofa, jakiej świat nie widział. Komisja Eu-ropejska powiada, że pieniędzy z pożyczki, którą współżyrujemy i od której płacimy odsetki, nie da nam dopóty, dopóki i nie spełni-my takich a takich warunków. PiS krzyczy, że Unia nie może nam takich żądań stawiać, bo nie ma do tego prawa. Po czym podpisu-je z Unią „kompromis”, polegający na tym, że w zamian za obietnicę odblokowania funduszy oficjalnie i prawnie skutecznie jej to prawo przyznaje. Następnie rozpoczyna propagandową fiestę: są pienią-dze, mamy je, rozdamy wam, stawia billboardy ogłaszające, ile to dostaniemy z unijnej łaski, i sławi sam siebie w państwo-wych mediach za to, że załatwił kasę. Wtedy Komisja Europejska stwierdza, że PiS idzie w dobrym 

kierunku, ale nie dość daleko, i stawia kolejne warunki. 
Bez wątpienia uchwalenie podyktowanej przez Tim-mermansa i Jourovą ustawy o SN też nie wystarczy, jak nie wystarczyły „kamienie milowe”, a wcześniej zgodne uzależnienie wypłat od „oceny praworządno-ści”. Podnoszony przez rząd fakt, że „tym razem mamy wszystko na piśmie”, jest żałosny. Traktaty, któ-re tak lekko potraktowała Unia, też są przecież na piśmie. I co? PiS zdaje się wierzyć, że kasa z Unii w końcu przyjdzie i pozwoli utrzymać władzę. Kasa nie przyjdzie, wynik przyszłorocznych wyborów zależeć będzie od innych spraw, natomiast konsekwencje tej fatalnej polityki ponosić będziemy, niestety, jeszcze długo.  © ℗

Biała Flaga
RAFAŁ A. 

ZIEMKIEWICZ

PŁYWANIE W KISIELU

Z
mienia się Ameryka. Ćwierć wieku temu (epoka Billa Clintona i AWS w Polsce) Kongres przyjął ustawę DOMA o „ochronie małżeństwa”. Potwierdzała (jak konstytucje w Polsce, na Słowacji, na Wę-grzech), że małżeństwo to zwią-zek kobiety i mężczyzny. Teraz Kongres zastępuje tamtą ustawę – ustawą RFMA o „szacunku dla małżeństw”, homoseksualnych oczywiście. Zobowiązuje władze stanowe do ich uznawania, nawet jeśli ich nie chcą udzielać. Ustawa RFMA zaznacza jednak, że tytułowym „szacunkiem” nie obej-muje małżeństw poligamicznych i grupowych. Nie wyjaśnia jednak dlaczego. Na to przyjdzie czas później. Na dalszy rozkład prawa 

rodzinnego, bo uzasadnienie przecież jest już gotowe. Respect!
Zmienia się również Rzym. Epoka DOMA to czasy pontyfikatu św. Jana Pawła II. Fundamentalne orzeczenia Kongregacji Nauki Wiary mówiły wtedy wprost, że zasadniczym na-rzędziem politycznego ruchu ho-moseksualnego jest manipulacja opinią katolicką i opinią publiczną w ogóle. Liderzy ruchu homosek-sualnego wysuwają najbardziej skrajne żądania, by za chwilę ogłosić, że odmowa ich spełnienia to naruszenie „szacunku” i praw-na „dyskryminacja”. Ze wsparciem Rzymu opinia katolicka potrafiła systematycznie, nawet jeśli nie zawsze skutecznie, tej manipulacji się przeciwstawiać.

Dziś w manipulowaniu opinią publiczną, w kolportowaniu reto-ryki politycznego ruchu homo-seksualnego, uczestniczą politycy tacy jak Joe Biden i Nancy Pelosi (oboje w przyjęciu RFMA odegrali rolę kluczową), których katolic-kość poręczają sam papież i bliscy mu kardynałowie, bez oglądania się na większość amerykańskich biskupów.Świat się zmienia. Na szczę-ście są rzeczy, które zmienić się nie mogą. Na przykład pierwszy rozdział Listu Apostoła Pawła do Rzymian, z jego jasną moralną dezaprobatą homoseksualizmu. Także nauka Kościoła, która z na-uki Pawłowej wynika. I tego się trzymajmy, nie oglądając się na ich „respect”.  © ℗

Świat się zmieniaOD POCZĄTKU

MAREK JUREK
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RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA

Autor jest korespondentem Polskiego Radia.

Opowieść wigilijna
PIOTR KOWALCZUK 

Z RZYMU

PIECZEŃ RZYMSKA

P
ier Luigi Bersani to od lat jeden z najważniejszych polityków włoskiej lewicy. Osiem lat temu omal nie został premierem. Pogrążyli go koledzy z Partii Demokratycznej, której wówczas szefował. Nie kryje się ze swoimi komunistycznymi poglądami.Kilka dni temu dał się sfotografo-wać w butiku Louisa Vuittona, gdzie damska torebka potrafi kosztować kilkanaście tysięcy euro. Alessandro  Sallusti, redaktor naczelny prawi-cowego „Libero”, niemal codzien-nie z powodzeniem występujący w programach włoskich telewizji, takiej okazji przepuścić nie mógł. Wywalił fotografię na pierwszą stronę dziennika ze złośliwym podpisem, że rzecznik biednej klasy robotniczej robi zakupy w luksuso-wym butiku dla milionerów.Bersani odpowiedział: „Ales-sandro, zrujnowałeś niespodzian-

kę, którą szykowałem dla żony pod choinkę”. Sallusti najpierw zadzwonił do Bersaniego z prze-prosinami, a potem publicznie dokonał samokrytyki. Powiedział, że zachował się jak moralizują-cy gówniarz. Dodał, że Bersani jest dobrym i godnym szacunku człowiekiem. Bersani przeprosiny przyjął i oświadczył, że Sallusti też jest dobrym człowiekiem. Przy-pomniał, że kiedy osiem lat temu dostał udaru i walczył o życie, Sallusti, wówczas naczelny  

„Il Giornale”, należącej do rodziny Berlusconich, dał na pierwszą stro-nę ogromny tytuł: „Bersani, trzy-maj się!”. I napisał: „Bersani, nie rób sobie żartów, nie umieraj. Jesteś jedynym prawdziwym wrogiem, którego mamy. Uwielbiamy się z Tobą kłócić i przekomarzać. Nie zrób nam tego! Przecież nie będzie-my się kłócić z tym nudziarzem Franceschinim”. Franceschini to były minister kultury i ważny dzia-łacz lewicy. Bersani powiedział, że choć jest komunistą i jego poglądy totalnie się różnią od poglądów Sallustiego, to tak pięknego gestu z jego strony nigdy nie zapomni.A więc można... Byłem ostatnio przez kilka tygodni w Polsce. Siłą rzeczy oglądałem telewizję i czytałem prasę.  Do naszych elit polityczno- -publicystycznych mam jeden apel: „Patrzcie i uczcie się!”.  © ℗

Pier Luigi Bersani, 
jeden z najważniejszych 
polityków włoskiej 
lewicy, kilka dni temu 
dał się sfotografować 
w butiku Louisa Vuittona

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA
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Z DALA OD 
POLSKIEGO ZOO
Jak tam przygotowania do świąt? Pewnie 
w trakcie. Gdyby ktoś miał ochotę na 
chwilę choć wczuć się w problemy tych 
naprawdę zaganianych, to z pomocą 

przychodzi aktorko-piosenkarko-projek-
tantko-niewiadomoktojeszcze Julia Wie-
niawa. Ona wie, co to oznacza być zmę-
czonym. I ma na to sposób. – Wyjechać 
to jest najlepsza odcinka – stwierdziła 
Julka. To jednak wcale nie takie proste, 
jak mogłoby się wydawać. – W Polsce 
nie mam za bardzo jak pojechać do SPA 
i odpocząć, bo jestem zazwyczaj małpką 
w zoo – żali się gwiazda. – Bardzo lubię 
odpoczywać w polskich warunkach, za-
zwyczaj jak już gdzieś w Polsce, to jakaś 
chatka gdzieś w górach czy na Mazurach. 
Miejsca takie jak SPA nie są dla mnie za 
dobre. Wszyscy zawsze gdzieś mnie tam 
kojarzą – dodaje Wieniawa. W takim 
razie już wiadomo, dlaczego Julia wybiera 
na wakacje tak egzotyczne kierunki, jak 

Mauritius (serwisy plotkarskie wyśle-
dziły, że celebrytka wybrała hotel, który 
kosztuje 30 tys. zł za tydzień) czy Bali. 
Wolałaby Międzyzdroje albo Tatry, ale po 
prostu tysiące kilometrów z dala od kraju 
ma święty spokój. Od nas wszystkich. 
A jak wiadomo, spokój kosztuje.

BIEDNA ŻONA 
PANA CZARKA
Spokój od mediów po ostatnim występie 
w podkaście Kuby Wojewódzkiego 
i Piotra Kędzierskiego powinien dać sobie 
chyba Cezary Żak. Ale po kolei. Wypo-
wiedzią, która wzburzyła komentujących 
internautów najbardziej i obiegła portale, 
jest ta o… 16-latkach. – Są tacy, którzy 
twierdzą, że w szkole interesowały cię 
dziewczyny, ale bardziej interesowała 
cię szkoła. Skąd takie teorie? Usłyszałem 
dzisiaj od pewnej bliskiej ci osoby, że 
podobno zawsze lubiłeś rozmawiać ze 
starszymi paniami, mądrymi. Kręciły 
cię starsze panie w szkole? – zagaił 
Wojewódzki. Żakowi chyba bardzo nie 
spodobała się ta sugestia. – Nigdy. 
Wręcz przeciwnie, mnie do dzisiaj kręcą 
16-latki – stwierdził. – Nie mów o tym! 
18-latki – doradził mu Wojewódzki. 
– A przepraszam. No mówię właśnie – 
poprawił się Cezary Żak. Aktor dał się 
wciągnąć w dalsze rozważania na temat 
„pokus” i tego, że „nie jest święty” 
w kontekście ogólnie pojętych relacji 
damsko-męskich. – Mam pokusy, jakoś 
sobie radzę – przyznał. Biedna małżonka 
pana Czarka.

WIDZU, NIC NIE 
ROZUMIESZ
To nie koniec intelektualnych popisów 
Karola z „Miodowych lat”. W tym samym 
wywiadzie ponarzekał na Polaków. 
Powód? Zbyt łatwo ich rozbawić. – Nie 
chcę mówić, że jestem coraz gorszego 
zdania o polskiej publiczności, ale nie 
jest ona wymagająca. Ja to wiem, bo 
gram 250 spektakli w roku, głównie 
komedii, i widzę, że mniej publiczność 
ode mnie wymaga – żalił się Żak. – Ktoś 
mnie czasem kiedyś zaprosił na jakiś 
koncert, powiedziałem monolog sprzed 
30 lat i on ciągle śmieszył. A od jakiegoś 

czasu on już nie śmieszy i nie dlatego, że 
przestał być śmieszny, ale ludzie go nie 
rozumieją. Widzę też, że jak w teatrze 
coś jest „pod tekstem”, jak coś jest 
metaforyczne, ludzie nie wiedzą, o czym 
gramy i na jaki temat – dodał niezrozu-
miany aktor. Cezary Żak siedzi w głowach 
widzów i wie, że oni się śmieją nie 
dlatego, że coś jest zabawne, tylko 
dlatego, że są głupi. No ja bym się jednak 
jako taki widz pana Czarka (którym nie 
jestem) lekko obraziła.

LIŚĆ ZAWODU
Tak jak obrazić mogliby się kucharze 
z okrzykniętej najlepszą restauracją 
świata Eleven Madison Park w Nowym 
Jorku, gdyby tylko przejmowali się 
opiniami polskich celebrytów. Takiej 
np. Klaudii Halejcio, która wybrała się 
do przybytku i skrupulatnie zrelacjo-
nowała wizytę na Instagramie. Kolacja 
trwała kilka godzin i towarzyszył jej 
specjalny kelnerski „ceremoniał”. Już przy 
pierwszej przystawce Halejcio chwyciła 
za telefon. – Ponoć lepiej się nie da. 
Osobiście nie rekomenduję. Jesteśmy po 
pierwszej przystawce. Co myślisz? Wal 
prawdę, bo to nie ma sensu – mówiła do 
ukochanego celebrytka. – Fantastycznie, 
zwykła marchewka. Nic więcej. Jeszcze 
restauracja wege – odpowiedział niepo-
cieszony partner. Dalej było tylko gorzej. 
Kolejną potrawą był „liść”. – Uwaga. 
Podano liść – ogłosiła oburzona Klaudia 
(jak można wyczytać w Internecie 
było to danie z podduszanej kapusty 
galicyjskiej z nitkami jedwabistego tofu). 
– Dramat, serio. Ale co ja tam wiem 
– podsumowała aktorka wizytę. Klaudio, 
rozumiem. Również preferuję swojskiego 
schabowego z ziemniakami i burakami 
na ciepło.  © ℗
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K
ochani, zastanawialiśmy się, jakiego rodzaju prezenty powin-niśmy sobie wręczyć z okazji nadchodzących Winter Holidays. Wiecie, takie najczęściej rozdawa-ne odpadają, ponieważ nie chcemy podążać bezmyśl-nie za średniowiecznymi trendami, które zakładają, iż prezent ma być prak-tyczny, jak skarpetki czy też może kabel od żelazka dla wąsatego Janusza, aby mógł nim w czasie Winter Holidays okładać osobożonę.W dodatku mamy infla-cję, a więc wszystko jest droższe. Dlatego też mamy kilka propozycji prezen-tów handmade, które przy minimalnym nakładzie sił i środków możecie przygo-tować dla członków teamu, kolektywu czy tam rodziny, jeśli ktoś jedzie na Winter Holidays do małego ośrodka.Sałatka z tofu, smutku i wodoro-stów – nie ma lepszej alternatywy dla tradycyjnej sałatki jarzynowej skąpanej w majonezie. Sałatka jarzynowa trady-cyjnie podawana na polskich stołach to kompozycja złożona z tradycyjnych polskich warzyw pod gust zwykłego Janusza, aby mógł sobie walnąć pod nią kielona. Natomiast nasza propozycja pozwala poczuć smak wielkiego miasta i życia w nim, łącznie z atomizacją spo-łeczną, której nie sposób doświadczyć w przeludnionych wsiach i przysiółkach między Krosnem a Jasłem.

Łańcuch z bibuły – symboliczny pre-zent dla wąsatego Janusza, iżby przestał używać kabla od żelazka, a zwłaszcza 

końcówki z żelazkiem, a zamiast tego odwiesił swoje patriarchalne przemoco-we nawyki na drzewo.Materiały konferencyjne z dowolnego spotkania dotyczącego równości – czas najwyższy, iżby zamiast tematów poli-tycznych, sportowych czy innych głupot zająć wąsatych wujków i pisowskie bab-cie czymś naprawdę istotnym. Dlatego warto byłoby wszystkim rozdać, zamiast opłatka, np. ulotki o odpowiednim stoso-waniu zaimków. Dyskusja, która wokół tego się rozwinie, powinna być jednak przez was bardzo uważnie moderowana, iżby nikogo nie obrazić.

Książeczki o kształtowaniu racjo-nalnego światopoglądu u dzieci – jak powszechnie wiadomo, chrześcijaństwo zawłaszczyło sobie Winter Holidays i trudno jest uciec od symboliki przepełnionej znaczeniami pochodzącymi z tejże religii. Jednak po-nieważ żyjemy w państwie świeckim, należy już teraz podejmować dalekosiężne kroki w celu rozdziału Win-ter Holidays od Kościoła. Dlatego dzieci powinny od najmłodszych lat być eduko-wane w zakresie egalitar-nego i świeckiego obcho-dzenia tych uroczystości, tak aby były wyczulone na takie formy dyskryminacji i prześladowania jak np. wigilia w szkole, jasełka czy wspólne śpiewanie kolęd.Wszystko to, kochani, powinno odbywać się w formule zdalnej, a stoły wigilijne itd. stosowaliśmy of kors jako figury retoryczne. Pamię-tajcie, iż podróżowanie do niewielkich ośrodków powoduje zwiększenie ilości pozostawianego śladu węglowego. Dlatego lepiej włączyć na ograniczony czas Teamsy czy Zooma i mieć później świecki spokój, iż pomimo społecznej presji udało się zrobić coś dobrego dla planety!!111 Neutralnych Winter  Holidays!!!1111jeden  © ℗

MŁODZI WYKSZTAŁCENI I Z WIELKICH OŚRODKÓW

FASHYSM NIE PRZEJDZIE! BĄDŹ 
Z NAMI OSOM NA FEJSIKU:  
FB.COM/MWIZWO

Mariusz, prośbę mam. 
Co tam, Elu?

Kuzyn dostał wezwanie na 
ćwiczenia, 30 dni. A w ustawie 
jest ten punkt, że nie podlegają 

osoby o szczególnym znaczeniu 
dla obronności państwa. 
Mógłbyś pisemko machnąć w tej 
sprawie?
Pewnie tak. A co kuzyn robi?

No… specjalistą jest. Wysokiej 
klasy. 
Jasne. Ale w jakiej dziedzinie?

Zajmuje się budownictwem.
Architekt?

Tak jakby. Kafelki kładzie, konkret-
nie. Zlecenia ma na pół roku, więc 
byłby kłopot. Ale to się na pewno 
jakoś da podciągnąć…
Jak się nie da, jak się da? Napisze 
się, że on te kafelki ma kłaść 
u mnie w MON i już. 

Cudownie!
Ale coś za coś. Właśnie kuchnię 
remontuję.  © ℗ Łukasz Warzecha

Kafelki w MONPODSŁUCHANE

„Bezpłatne leki dla 
seniorów – kolejne 
kłamstwo epoki PiS”. 

TOMASZ LIS, publicysta, na Twitterze

OD RZECZY
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P
rzygotowanie świątecznych prezentów rozpoczynamy od przedstawicieli Eine Totaloppo-sition. A dokładnie – demonstran-tów działających pod jej auspicjami, jej wyborców. To kilka wagonów niemieckich flag. Skoro już podczas manifestacji w Zielonej Górze doszło wreszcie do stanięcia w prawdzie i protestów przeciw Kaczorowi Dykatorowi pod barwami RFN, to domyślamy się, że nasz prezent będzie rozchwytywany we wszystkich lokalnych oddziałach PeŁo, KoŁe i KOD. Na walen-tynki dostaniecie kolejny transport – tym razem flag rosyjskich. Do kompletu.

Dla polityków Eine Totalopposition – wspólna lista. Ale nie jest to lista wyborcza. Chodzi o listę wszyst-kich dawnych umizgów do Władimira Władimirowicza. Dziwnym trafem najwięcej jest na niej punktów, za które odpowiadają Radek Sknerus Sikorski oraz ekipa BBN z czasów prezydenta Bronisława I Wąsatego.
Dla Złego Donalda z Sopotu – biuro w Londynie, najlepiej w zmurszałej kamieniczce z czasów Dickensa. Oraz stosowny strój z owych czasów. W kan-torku będzie mógł obliczać wysokość swojej europejskiej emerytury i wpływy z przyszłych wykładów, w których wkrót-ce zastąpi Lecha Bolka Wałęsę. A ubranko dżentelmena z XIX stulecia przypomni londyńskim ulicznikom, że powrócił Scrooge, osobnik wielce zgorzkniały. Tyle że nie ma szans na to, by odwiedziły go jakiekolwiek duchy.
Dla Lecha Bolka Wałęsy – nowa żona. Taka, która nie będzie pijawką wiecznie żądającą pieniędzy. A do tego teczka. Ładna, mało używana, pusta. Żeby wreszcie miał jakąś, w której nie ma dowodów na jego dawne dokonania na niwie współpracy z SB.
Dla Włodzimierza Czarzastego – zestaw garnków, patelni i mik-serów. Sporo ostatnio gotuje dla Donalda Tuska, który jest jego odkryciem towarzyskim, więc trzeba wspomóc jego kuchenny park maszynowy. Na wypadek gdyby to Donald gotował podczas tych wspólnych spotkań, dla Włodka mamy solidną porcję leków usuwających tok-syny z organizmu. Gdyż wiemy dobrze, jaki los zwykle gotuje Donald swoim odkryciom towarzyskim.

Dla Władka Tygryska-Kamysza – zestaw farb do brody. Nie wystarczy bowiem zapuścić trochę włosia, by robić wrażenie patriarchy polskiej polity-ki. Trzeba jeszcze posrebrzyć. Zestaw jest skromny, większość opakowań zabrał nam Jan Rokita.
Dla Szymka Płaczliwego Hołowni – sadzonka. Małe drzewko, które będzie mógł posadzić, gdy mrozy miną. Tak się bowiem składa, że drzewo, które, jak ogłosił na początku kariery politycznej, zasadził w sercach milionów Polaków, niezbyt się przyjęło. 
Dla Rafcia Trzaskowskiego – tu pro-blem, bo chcieliśmy dać samochód. Taki bez uprawnień prezydenta miasta, bez bomby na dachu itp. Żeby sobie trochę jako zwykły kierowca pojeździł po Warszawie. Ale uświado-miliśmy sobie, że prezenty nie mogą być zagrożeniem dla życia odbiorcy, więc rezygnujemy. Bo Rafcio z pewnością po paru przejażdżkach dostałby apopleksji – jak każdego dnia mieszkańcy miasta, którym administruje.
Dla prezydenta Andrzeja Sebastiana Dudy – coś na niestrawność. Trudno mu bowiem będzie bez tego podpisywać nowe ustawy sądownicze odblokowujące kasę z KPO.
Dla Naczelnika Państwa, prezesa Jarosława Kaczyńskiego – buty siedmiomilowe. Bez nich ciężko będzie zdążyć we wszystkie miejsca, gdzie powinien zaktywizować aktyw przed wyborami. Ale zaktywizować we właściwym kierunku, bo na razie aktyw się zaktywizował, ale przeciw sobie nawzajem, w ramach przedświątecznych manewrów.

Dla premiera Mateusza Morawieckie-go – nowy Dworczyk, bo staremu, jak słyszeliśmy, nie tylko skończyło się stanowisko, lecz także okres przydat-ności w kancelarii – z końcem stycznia ma być już tylko zwykłym posłem.
Dla wicepremiera Piotra Glińskiego – Pałac Saski. Obawiamy się bowiem, że gdyby przyszło do zmiany władzy, to pałac zamieni się w byt po-nownie niebyły. A nasz pałac jest gotowy do użytku, można postawić od razu we właściwym miejscu i korzystać.
Z wymienionych powyżej powodów dla całego rządu oraz wszystkich normalnych Polaków mamy w pre-zencie gotowy Centralny Port Komu-nikacyjny. Uwaga, jest duży, więc rogi opakowania wystają spod choinki.
Dla wicepremiera Mariusza Błaszczaka – 500 zestawów HIMARS, których pragnie także Naczelnik. Niech to bę-dzie taki nasz program „500+”. Świąteczna magia jest tu bardzo potrzebna, bo zanim tyle Amerykanie wyprodukują, minie trochę czasu, a Polacy nie są jedynymi chętnymi.
Dla ministra Zbigniewa Raua – zestaw nowych, nieużywanych ambasa-dorów, w dodatku w nic nieuwi-kłanych. Potrzeby są bowiem ogromne, a zasoby kadrowe dość skąpe.
Dla Jacka Kurskiego – Sylwester Marzeń na Times Square. Kto wie, może wpadnie nawet Krzysiek Szczerski z ONZ, jak już wróci z Krakowa z torbą pełną.
Dla Zbigniewa Ziobry – właściwie nic nie musimy mu dawać. Ma wszystko: piękną żonę, udane dzieci, ciekawych współpracowników, interesu-jącą pracę i bezkonfliktowych partnerów w polityce. Zwłaszcza w niebudzących kontrowersji przedsięwzięciach, takich jak reforma sądownictwa. 
Dla wszystkich wiewiórek, które współpracują z naszą rubryką – przenośne kserokopiarki. Kopiujcie zawczasu, co się da, będziemy w przy-szłości korzystać. Nigdy bowiem nie wia-domo, co przynieść może rok wyborczy. A jak się wszystko skończy dobrze, to razem zrobimy ognisko i wypijemy po browarku.  © ℗
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Łączymy naukę, technologię
i umiejętności, aby pokonywać 
choroby i dbać o zdrowie ludzi 
dzięki nowoczesnym lekom
i szczepionkom

Grudzień 2022, SUPP-2205013

* Na podstawie raportu „GSK w Polsce. Innowacyjna firma biofarmaceutyczna. PARTNER POLSKIEJ GOSPODARKI”, sierpień 2022

w Polsce

wartość inwestycji (2021)

240 ośrodków i 4,6 tys.
pacjentów (2021)

48 badań klinicznych
o wartości

liczba nowych miejsc
pracy w GSK Poland
Global Hub w 2021

dostawa leków i szczepionek
dla polskich pacjentów (2021)

daniny publiczne (CIT, PIT, VAT, ZUS) 
(2020)

zatrudnienie (2021)

łączny wkład do PKB Polski (2020)

DZIAŁALNOŚĆ GSK W POLSCE*

45 lat

2,23 mld zł

47,5 mln zł,

750

25 mln opakowań 297 mln zł

2 000+

2,36 mld zł
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W
iele lat temu miałem okazję być na pasterce w betlejemskiej bazylice Narodzenia Pańskiego, co było dość emocjonującym doświadczeniem. Pamiętam jednak, że z meczetu, znajdującego się po drugiej stronie centralnego placu miasta (zwa-nego placem Żłóbka, po arabsku: majdan al-mahd), w chwili, gdy zaczynało się na-bożeństwo, rozległo się niezwykle głośne wezwanie muzułmanów do modlitwy. Znajdujące się 80 m od chrześcijańskiej świątyni głośniki zagłuszały wszystko i trudno było oprzeć się wrażeniu, że robiły to specjalnie. Warto pamiętać, że muzułmanie uznają Jezusa za proroka i mesjasza, ale jego rola jest odmienna niż w chrześcijaństwie, w szczególności nie uznają oni oczywiście proroka Isy (bo tak jest w Koranie nazywany) za Boga ani za Syna Bożego.Koraniczna opowieść o narodzinach Jezusa zaczyna się w surze III zwanej „Rodzina Imrana” od opisu zwiastowania Maryi (Maryam) narodzin Jezusa (Isy) przez archanioła Gabriela (Dżibrila). „O Mario! Bóg zwiastuje ci radosną wieść o Słowie pochodzącym od Niego, którego imię Mesjasz, Jezus, syn Marii”. Dalej Maria wyraża wątpliwości: „O Panie mój! Jakże będę miała syna, skoro nie dotknął mnie żaden mężczyzna?”. Ten fragment niewiele różni się od opisu znajdującego się w Ewangelii św. Łukasza 1, 26–38. Zasadnicza różnica tkwi jednak w odpo-wiedzi anioła: „Tak będzie! Bóg stwarza 

to, co chce!”. Koraniczny Isa nie jest zatem synem Boga i został przez niego stworzo-ny, a nie z niego zrodzony. Koran rozwija to w surze XIX „Maria”, z której wynika, że zwiastowanie, poczęcie i poród nastą-piły zaraz po sobie, a dziecko miało od razu zdolność mówienia i działania jako prorok. „Zaprawdę, ja jestem sługą Boga! On dał mi księgę i uczynił prorokiem”. Dalej Koran nie pozostawia już żadnych wątpliwości, że odrzuca chrześcijańską optykę: „Nie jest odpowiednie dla Boga, aby przybrał sobie Syna”. I dalej „Oni po-wiedzieli »Miłosierny wziął Sobie syna!«. Popełniliście rzecz potworną! Niebiosa niemal nie rozrywają się, a ziemia omal nie popęka szczelinami, a góry omal nie 

rozpadną się w proch – od tego, iż oni przypisali Miłosiernemu syna. A nie godzi się Miłosiernemu, aby wziął sobie syna”.
KULT RACHELIBetlejem, o którym pierwsza wzmian-ka pochodzi z ok. 1400 r. p.n.e., jest również ważne dla Żydów, co wiąże się ze znajdującym się tu grobowcem Racheli, żony starotestamentowego patriarchy żydowskiego Jakuba, syna Izaaka i wnuka Abrahama. Kult Racheli zapoczątkowali jednak miejscowi chrześcijanie, a dopiero po nich, w średniowieczu, przyłączyli się judaiści oraz muzułmanie. Wiąże się on z płodnością, gdyż Rachela początkowo nie mogła mieć dzieci, lecz później zo-

Chrześcijanie    
znikają z Betlejem

Stwierdzenie, że Betlejem jest 
niezwykle ważnym miejscem 
dla chrześcijan, wydaje się być 
truizmem, ale wobec zanikania 
wyznawców Tego, który w tym 
mieście przyszedł na świat, nabiera 
innego znaczenia. Wpisuje się 
też w szerszy problem exodusu 
chrześcijan z Bliskiego Wschodu. 
W Betlejem presja występuje 
jednak z dwóch stron: radykalnych 
islamistów oraz fundamentalistów 
żydowskich

Witold Repetowicz
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stała pobłogosławiona i urodziła Jakuba oraz Beniamina, umierając przy ostatnim porodzie. Obecną świątynię w miejscu, które tradycja wskazuje jako miejsce pochów-ku Racheli, stworzył w 1841 r. brytyjski bankier i filantrop pochodzenia ży-dowskiego sir Moses Montefiore. Miała ona być otwarta dla wszystkich trzech religii, ale po powstaniu Izraela i zajęciu Zachodniego Brzegu przez Jordanię Żydzi stracili do niej dostęp do 1967 r., czyli do wojny sześciodniowej, dzięki której prze-jęli kontrolę nad Zachodnim Brzegiem. Żydowscy fundamentaliści uczynili przy tym z grobowca Racheli trzecie najważ-niejsze miejsce judaizmu po Ścianie 

Płaczu i Jaskini Patriarchów w Hebronie. Tymczasem zgodnie z porozumieniami palestyńsko-izraelskimi z Oslo z 1995 r. całe Betlejem, wraz z grobowcem Racheli, miało znaleźć się pod administracją Au-tonomii Palestyńskiej. Jednakże w 2005 r. miejsce to zostało otoczone murem odgradzającym Izrael od Palestyny i w związku z tym zarówno chrześcijanie, jak i muzułmanie stracili do niego dostęp. Betlejem było również miejscem narodzin króla Dawida i jest wielokrot-nie wspominane w Starym Testamen-cie. W Księdze Micheasza zawarte jest natomiast proroctwo, że właśnie tam narodzi się Mesjasz. „A ty, Betlejem Efrata, najmniejsze jesteś wśród plemion judz-

kich! Z ciebie mi wyjdzie Ten, który będzie władał w Izraelu, a pochodzenie Jego od początku, od dni wieczności”. Jak wiado-mo z Ewangelii św. Mateusza, gdy Jezus przyszedł na świat, Betlejem było pod rzą-dami króla Heroda Wielkiego jako część królestwa Judei. Herod władał nim jednak jako wasal Rzymu, z nadania tamtejszego senatu. Królestwo Judei zresztą wkrótce potem przestało istnieć i w 6 r. n.e. zostało przekształcone w rzymską prowincję (na krótko reaktywowano je w latach 41–44 pod rządami Heroda Agryppy). Pod rządami rzymskimi Betlejem przetrwało do podboju muzułmańskiego w 637 r., na krótko pozostając jednak pod rządami perskich Sasanidów w latach 614–637. W tym czasie Judea podlegała jednak znacznym zmianom. Do antyrzymskiego powstania Bar Kochby w 135 r. cała ta kraina miała wciąż żydowski charakter. Ale po stłumieniu żydowskiej rebelii cesarz Hadrian zaczął prześladowania Żydów, co doprowadziło do ich exodusu. Chrześcijaństwo było wciąż nielegalne i prześladowane, ale rozwijało się coraz szybciej wśród Rzymian. Zmieniło się to po wydaniu edyktu mediolańskiego przez cesarza Konstantyna Wielkiego w 313 r. Wkrótce potem, w 327 r., rozpoczęto budowę bazyliki Narodzenia Pańskiego, którą ukończono sześć lat później. Inicja-tywa jej wzniesienia wyszła od św. Heleny, cesarzowej i matki Konstantyna. W 565 r. na rozkaz cesarza Justyniana I Wielkie-go bazylikę przebudowano, nadając jej obecny kształt. Podział cesarstwa na zachodnie i wschodnie oraz upadek Rzymu w 476 r., który wyznacza umowną granicę między starożytnością i średniowieczem, nie miały znaczenia dla życia mieszkańców Judei (przemianowanej najpierw na Syrię Palestinę, a następnie podzielonej na Pa-lestinę Primę i Secundę), w tym Betlejem, gdyż znajdowało się ono z dala od pertur-bacji związanych z wędrówkami germań-skich plemion. Wstrząsem był natomiast rok 614, gdy w wyniku długotrwałej woj-ny między Persją a Bizancjum zajęły je wojska szacha Chosrowa II Parwiza wraz z żydowskimi buntownikami Nehemiasza bin Husziela oraz Beniamina z Tyberiady, którzy stali na czele rewolty przeciwko cesarzowi Herakliuszowi. Początkowo chrześcijanie byli prześladowani, a wiele kościołów zostało zniszczonych. Nie dotknęło to jednak bazyliki Narodzenia Pańskiego, gdyż według legendy perski dowódca Szarbaraz był pod wrażeniem 

Kościół św. Katarzyny Aleksandryjskiej  

w Betlejem, sąsiadujący z bazyliką Narodzenia 

Pańskiego  FOT. ADOBE STOCK
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wizerunków trzech królów, których sza-ty przypominały ubiór Persów. W 617 r. Persowie zresztą zmienili politykę wobec chrześcijan, a Nehemiasz został zabity. Po odzyskaniu kontroli nad Palestiną przez cesarza Herakliusza w 627 r. Żydzi znów zostali stąd wygnani. Tyle że 10 lat póź-niej zaczęły się rządy muzułmańskie.
PRZEŚLADOWANIA I KRUCJATYZgodnie z tradycją, przekazaną m.in. przez wybitnego arabskiego filozofa i historyka Ibn Chalduna, drugi kalif Omar, po zdobyciu Betlejem, odrzucił zaproszenie jerozolimskiego patriar-chy do odbycia modlitwy w bazylice Narodzenia Pańskiego i zamiast tego wybrał miejsce znajdujące się naprzeciw. „Gdybym modlił się w kościele, to inni muzułmanie poszliby moim śladem, mówiąc »Omar się tu modlił«” – tak to tłumaczył kalif według Ibn Chalduna. To właśnie w tym miejscu powstał jedyny meczet w Betlejem, nazywany w związku z tym meczetem Omara. Bazylika została jednak oszczędzona i nie zamieniono jej w meczet, w przeciwieństwie do wie-lu innych kościołów na zdobywanych wówczas przez muzułmanów terenach chrześcijańskich.Przez następne 462 lata Betlejem po-zostawało pod rządami muzułmańskimi, najpierw kalifów omajadzkich, następnie abbasydzkich, wreszcie szyickich Fatymi-dów. W tym czasie chrześcijanie, w zasa-dzie, cieszyli się tam wolnością religijną, choć następowały też okresy prześlado-wań. Największe miały miejsce w czasie rządów fatymidzkiego kalifa Al-Hakima, w latach 1004–1012. W 1009 r. władca nakazał nawet zburzenie betlejemskiej 

bazyliki, ale napotkało to opór również ze strony muzułmanów. Rządy Fatymidów nad Betlejem nie trwały długo. W 1073 r. Ziemię Świętą podbili tureccy Seldżucy, których religijny fanatyzm doprowadził do ponownego prześladowania chrześci-jan i w rezultacie do krucjat. W 1099 r. Betlejem znalazło się w granicach nowo powstałego, chrześcijańskiego Królestwa Jerozolimy, ale 88 lat później, po przegra-nej przez krzyżowców bitwie pod Hattin, wkroczył do niego ajubidzki sułtan Saladyn. W latach 1229–1244, na mocy trakta-tu między cesarzem Fryderykiem II oraz sułtanem Al-Kamilem, znów znalazło się pod rządami chrześcijańskimi. O ile pod rządami Ajubidów chrześcijanie mogli się cieszyć względną tolerancją, o tyle w 1250 r. zmieniło się to wraz z dojściem do władzy mameluków. Dziesięć lat później, w odległości nieco ponad 100 km na północ od Betlejem, pojawiła się niepokonana dotąd armia mongolska pod dowództwem chrześcijańskiego generała Kitbogi, prawej ręki chana Hulagu. Kitbo-ga, podobnie jak wielu Mongołów w tym okresie, był jednak wyznawcą nestoriań-skiego chrześcijaństwa, co spowodowało, że krzyżowcy zachowali „przychylną neutralność” w stosunku do mameluków. Dzięki temu muzułmańska armia prze-szła przez tereny krzyżowców i rozbiła najeźdźców w bitwie pod Ajn Dżalut.
658 LAT MUZUŁMANÓW Betlejem, podobnie jak cała Ziemia Święta, pozostało więc pod rządami muzułmańskimi przez kolejnych 658 lat, przy czym w 1518 r. tureckie imperium osmańskie zakończyło tutejsze rządy 

mameluków. Tureckie władztwo prze-rwali natomiast Brytyjczycy, pokonując Osmanów w pierwszej wojnie światowej. W chwili, gdy Betlejem weszło w skład imperium osmańskiego, zamieszkiwało je ok. 1,5 tys. osób, z czego 60 proc. stano-wili chrześcijanie. Trzysta pięćdziesiąt lat później populacja miasta podwoiła się, a chrześcijanie różnych denominacji stanowili ok. 90 proc. mieszkańców. Pod rządami Brytyjczyków Betlejem znalazło się w granicach terytorium mandatowego Palestyny, do którego w ramach alii zaczę-ło migrować coraz więcej Żydów. Pojawili się oni również w mieście narodzin Jezu-sa, choć nigdy nie było ich tu zbyt wielu. W 1948 r., gdy powstał Izrael, chrze-ścijanie stanowili 85 proc. mieszkańców miasta, a muzułmanie – 13 proc. Byli to przeważnie greccy prawosławni podle-gający Patriarchatowi Jerozolimy oraz rzymscy katolicy. W wyniku wojny arab-sko-żydowskiej Betlejem nie znalazło się jednak w granicach nowo powstałego państwa żydowskiego, lecz zostało zajęte przez Jordanię, a Żydzi musieli te tereny opuścić. Uległo to zmianie po wojnie sześciodniowej w 1967 r. W tym czasie zmieniły się jednak proporcje mieszkań-ców miasta i chrześcijan było już tylko 46 pro., a muzułmanów 54 proc.Ocenia się, że chrześcijanie stanowią 6 proc. spośród 14-milionowej populacji Palestyńczyków, z których większość mieszka jednak poza Palestyną. W 1946 r., według oficjalnych danych, odsetek chrze-ścijan wśród arabskiej populacji Palestyny wynosił 12 proc. (145 tys.). W 1948 r. ok. 114 tys. chrześcijan zamieszkiwało tereny, które znalazły się w granicach Izraela, z czego 75 tys. musiało opuścić te tereny, a 39 tys. pozostało. Natomiast na terenach 
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włączonych do Jordanii mieszkało ich wówczas 35 tys. Obecnie w Izraelu (poza terenami palestyńskimi) jest ok. 190 tys. chrześcijan (ok. 2 proc. całkowitej popula-cji Izraela i ok. 10 proc. arabskiej populacji Izraela) i są to Arabowie, z niewielką liczbą Asyryjczyków i Aramejczyków, przy czym żaden z członków izraelskiego parlamentu nie jest chrześcijaninem. Na terenach Autonomii Palestyńskiej mieszka natomiast ok. 50 tys. chrześcijan, z czego 47 tys. na Zachodnim Brzegu (1,5 proc.) i 1–3 tys. w rządzonej przez Hamas Strefie Gazy (0,1 proc.). Jeszcze w latach 70. chrześcijan na Zachodnim Brzegu było ok. 5 proc. W samym Betlejem liczba chrześcijan do 2016 r. spadła do 11 tys., co czyni to miasto wciąż jednym z więk-szych skupisk palestyńskich wyznawców Chrystusa, ale jest to już tylko 12 proc. całej jego populacji. 
DLACZEGO  
CHRZEŚCIJANIE ZNIKAJĄ?Spadek liczby chrześcijan często tłu-maczy się tym, że mają mniejszy przyrost naturalny niż muzułmanie, a ponadto łatwiej jest im emigrować, gdyż lepiej asymilują się na Zachodzie. Ten drugi argument prowadzi do wskazywania na izraelską politykę wobec Palesty-ny, w tym na blokadę Strefy Gazy, jako główny powód tego exodusu. Choć nie jest to oczywiście bez znaczenia, to presja występuje jednak także ze strony muzuł-mańskiej, co wpisuje się w ogólny obraz zanikania chrześcijaństwa na muzułmań-skim Bliskim Wschodzie. W Strefie Gazy istnieją tylko trzy chrześcijańskie kościoły: katolicki, pra-wosławny i protestancki. Ten ostatni jest w zasadzie zamknięty, gdyż liderzy spo-

łeczności protestanckiej wyjechali z Gazy w 2007 r., po zamordowaniu jednego z nich, Ramiego Ajada, który prowadził też księgarnię chrześcijańską. Natomiast kościół prawosławny został zaatakowany w 2011 r. Niektórzy duchowni chrześci-jańscy bronią jednak Hamasu, twierdząc, że ataki były dziełem grup salafickich, przed którymi Hamas ochrania chrze-ścijan. Chrześcijanie w Gazie nie mogą jednak publicznie świętować Bożego Narodzenia.Na Zachodnim Brzegu jest lepiej, choć nie idealnie. Artykuł 18 palestyńskiej konstytucji z 2002 r. gwarantuje pełną wolność religijną, ale niektórzy skar-żą się na nieformalną dyskryminację, np. w zakresie obrotu ziemią. Większość palestyńskich chrześcijan czuje jednak ścisłą więź ze swoimi muzułmańskimi rodakami i podobnie jak oni skarży się przede wszystkim na utrudnienia ze strony Izraela. Chodzi m.in. o mur, który przechodzi również przez Betlejem, a także o stale rozprzestrzeniające się osiedla żydowskie, których powstawa-nie jest niezgodne z porozumieniami izraelsko-palestyńskimi z Oslo. Obecnie proces pokojowy jest w zasadzie martwy, a prawdopodobieństwo powstania pań-stwa palestyńskiego bliskie zeru. Powrót Beniamina Netanjahu do władzy i per-spektywa wejścia do rządu fundamen-talistów ortodoksyjno-syjonistycznych, którzy uważają, że cała Palestyna, aż do rzeki Jordan, powinna należeć do Żydów, jeszcze pogarsza sytuację. Palestyńscy chrześcijanie, podobnie jak muzułmanie, narzekają na konfiska-ty ziemi, restrykcje w poruszaniu się, coraz mniejsze poczucie bezpieczeństwa i ogólne problemy ekonomiczne. Bezro-bocie w Betlejem wynosi 27 proc. i jest wyższe od średniej na Zachodnim Brzegu (22 proc.). Tymczasem umowa koali-cyjna Netanjahu z partiami religijnych syjonistów przewiduje legalizację osiedli i rozbudowę infrastruktury łączącej je z Izraelem, co oznacza kolejne utrudnie-nia dla Palestyńczyków, w tym chrześci-jan. Można się też spodziewać przychyl-ności rządu dla powstawania kolejnych osiedli, co najprawdopodobniej dopro-wadzi do nowych walk z Palestyńczykami i być może stanowić będzie gwóźdź do trumny miejscowego chrześcijaństwa, znów wziętego w dwa ognie.Jednym z głównych źródeł dochodu Betlejem jest turystyka, ale mieszkańcy narzekają, że przyjeżdżający do bazy-

liki Narodzenia Pańskiego spędzają w mieście tylko kilka godzin, po czym wracają na izraelską stronę, a to oznacza, że tylko niewielka część ich wydatków zostaje po stronie palestyńskiej. Sama bazylika, zgodnie z wydanym w 1853 r. przez osmańskiego sułtana Abdülmecida dokumentem, uznanym później w trak-tacie berlińskim z 1878 r. za akt prawa międzynarodowego, znajduje się pod wspólną pieczą prawosławnych (Patriar-chatu Jerozolimy), katolików oraz Ormian (Kościoła Apostolskiego). W kwietniu 2002 r., podczas drugiej intifady, kilku-dziesięciu uzbrojonych bojowników różnych formacji palestyńskich weszło do bazyliki, uciekając przed oddziałami izraelskimi, które wkroczyły do Betlejem. W świątyni znajdowało się wówczas po-nad 200 mnichów oraz innych osób, które również się tam schroniły. Izraelczycy rozpoczęli 38-dniowe oblężenie, w trak-cie którego dochodziło do ostrzału z obu stron, a ośmiu Palestyńczyków zginęło. Ucierpiała też mocno sama bazylika. Dokładnie 10 lat później UNESCO na wniosek Palestyny (przyjętej do tej organizacji w 2011 r.) wpisało bazy-likę na listę światowego dziedzictwa. Wywołało to spore kontrowersje, gdyż odbyło się w tzw. trybie pilnym, co miało być uzasadnione naglącą konieczno-ścią remontu i utrudnieniami ze strony Izraela w sprowadzaniu odpowiednich materiałów. Chrześcijanie nie byli przy tym entuzjastami tego kroku, gdyż oba-wiali się, że krytyczne stanowisko Izraela doprowadzi do jeszcze większych kom-plikacji, co w istocie nastąpiło, a w końcu 2018 r. zarówno Izrael, jak i USA w ogóle opuściły UNESCO. Różne grupy chrześcijańskie na świecie sprzeczają się, kto jest winny zanikaniu chrześcijaństwa w Palestynie. Sympatyzująca z Izraelem chrześcijańska prawica w USA obarcza winą radykalnych islamistów, wskazując na ogólne zjawisko zmniejszania się liczby wyznawców Chry-stusa w krajach muzułmańskich. Według badań Pew Research w latach 1900–2010 odsetek chrześcijan na Bliskim Wscho-dzie i w północnej Afryce zmniejszył się z 10 proc. do 5 proc. Obecnie, po pożodze arabskiej wiosny i aktywności Państwa Islamskiego, zapewne jest jeszcze gorzej. Ale sami Palestyńczycy, bez względu na wyznanie, nie darzą Izraela sympatią i mają ku temu powody. To negatywne uczucie jest zresztą odwzajemnione.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 19
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W
 myśli Izraela pierworodny syn zajmował wyjątkowe miejsce. Był on w tym najwcześniejszym okresie zawsze kapłanem. Pierworodny syn otrzymywał błogosła-wieństwo od ojca i w zamian przekazywał to błogosławieństwo swemu pierworod-nemu przed śmiercią. Błogosławieństwo miało niezwykłą moc – dlatego tak bardzo zabiegał o nie Jakub, wydzierając je podstępnie Ezawowi. Ta kapłańska rola pierworodnego syna poprzedzała po-wołanie urzędowego kapłaństwa. Skoro Adam był w pierwszej mierze kapłanem w raju, to również po upadku taką rolę odgrywali jego synowie i potomkowie. Później tę funkcję wypełniali powołany przez Mojżesza Aaron i jego potomkowie. Złożenie całopalenia i błogosławienie ludu były przez prawo zastrzeżone dla kapłanów z rodu Aarona. Jest to wyraźny nakaz Boży. „Oddaj więc lewitów Aarono-wi i jego synom; winni mu być całkowicie oddani ze strony Izraelitów. Aaronowi i jego synom zlecisz, by pełnili powierzo-ną im służbę kapłańską. Gdyby się zbliżył ktoś niepowołany, ma być ukarany śmier-cią” (Lb 3, 9–10). Mimo tego tak Saul, jak Dawid i jego potomkowie wypełniali funkcje kapłańskie. Ostatecznie to Bóg odebrał kapłaństwo pierworodnym synom i wyznaczył do niego potomków Lewiego. „I rzekł jeszcze Pan do Mojżesza: »Oto Ja wziąłem lewitów spośród synów Izraela na miejsce wszyst-kich pierworodnych, którzy się narodzili z łona matek, dlatego lewici są moją wła-snością«” (Lb 3, 11). Niektóre teksty Pisma sugerują, że tym, co ostatecznie sprawiło, że kapłaństwo przeszło z pierworodnych synów na lewitów, był bałwochwalczy kult złotego cielca (Lb 3, 40–51; 8, 16). „Po tym, co zdarzyło się ze złotym cielcem, i praw-dopodobnie dlatego, że w ten bałwochwal-czy kult uwikłani byli pierworodni, zadania kapłańskie stały się wyłącznym obowiąz-kiem lewitów” – pisze o. Lane.  Samo pochodzenie – ani w przypadku naturalnych synów, ani później kapłanów 

z rodu Lewiego – nie wystarczało. Zawsze potrzebny był zewnętrzny, obiektywny akt, gest, znak, który przenosił niejako człowieka ze stanu profanum do stanu sacrum. Najważniejszym elementem rytuału ordynacji, jak opisał go Mojżesz, było pokropienie kapłanów i ich stroju olejkiem namaszczenia zmieszanym z krwią zebraną z ołtarza ofiarnego (Wj 29, 21; Kpł 8, 30).
TĘSKNOTA ZA CZYSTOŚCIĄMimo całej wielkości i godności kapłaństwu Izraela czegoś brakowało. „Jeśli bowiem krew kozłów i cielców oraz popiół z krowy, którymi skrapia się zanie-czyszczonych, sprawiają oczyszczenie cia-ła, to o ile bardziej krew Chrystusa, który przez Ducha wiecznego złożył Bogu same-go siebie jako nieskalaną ofiarę, oczyści wasze sumienia z martwych uczynków, abyście służyć mogli Bogu żywemu” (Hbr 9, 13–14). W tych dwóch zdaniach zawarte jest chrześcijańskie rozumienie wyższości ofiary Nowego Przymierza nad Starym. To drugie bowiem odnosiło się do oczyszczenia ciała, do tego, co zewnętrzne i rytualne. Dopiero śmierć Chrystusa, nie-skalana ofiara, pozwala na oczyszczenie i służbę Bogu żywemu. Chrześcijaństwo zatem nie neguje i nie przekreśla kapłań-stwa Aarona, ale dodaje do niego bardzo istotny, kluczowy element: oczyszczenie sumienia i ofiarę skruszonego serca. Nie jest to jedynie rzutowanie chrze-ścijańskiego rozumowania na tradycję żydowską. Tęsknota za nowym, czystym, duchowym i nieskalanym kultem obecna była w zapowiedziach proroków Izraela. Wyjątkowo wyraźnie przepowiadał pojawienie się nowego kultu i – co za tym idzie – nowego kapłaństwa Malachiasz. „Niechby ktoś spośród was raczej zamknął drzwi [świątyni], byście nie zapalali świateł na ołtarzu moim nada-remnie. Nie mam Ja upodobania do was, mówi Pan Zastępów, ani Mi nie jest miła ofiara z waszej ręki.Albowiem od wschodu słońca aż do jego zachodu wielkie będzie imię moje między narodami, a na każdym miejscu dar kadzielny będzie składany imieniu memu i ofiara czysta. Albowiem wielkie będzie imię moje między narodami – mówi Pan Zastępów” (Ml 1, 10–11).Na czym miała polegać wielkość imie-nia Pana między narodami? Prorok wiąże tę wielkość ze składaniem na każdym miejscu daru kadzielnego i ofiary czystej. Słowa te powszechnie były uznawane 

Fragmenty książki „Wygnanie 
Melchizedeka. W jaki sposób 
Kościół katolicki może odzyskać 
zagubione sacrum”

Paweł Lisicki

Abraham, Abel i Melchizedek na mozaice  
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przez ojców Kościoła za zapowiedź ofiary mszy. Taką interpretację potwier-dził i ogłosił uroczyście Sobór Trydenc-ki. Stwierdził, że Msza Święta jest ową „czystą ofiarą, która nie może być skalana przez niegodność lub złość ofiarującego i o której Pan przez Malachiasza przepo-wiedział, że ma być składana na każ-dym miejscu Imieniu Jego, które będzie wielkim między narody” (Sob. Tryd. XXII, rozdz. 1). Krytycy współcześni, co zrozu-miałe, wychodzą z założenia, że prorok Malachiasz, żyjąc wieki przed narodzina-mi Chrystusa i ustanowieniem Kościoła, nie mógł myśleć o mszy. W takim razie co chciał powiedzieć? Nie ma wątpliwości, że prorok co najmniej dostrzegał wypaczenia i niebez-pieczeństwo współczesnego mu kultu. Wywoływał on nie Bożą przychylność, ale gniew. „Niechby ktoś spośród was raczej zamknął drzwi [świątyni], byście nie za-palali świateł na ołtarzu moim nadarem-nie. Nie mam Ja upodobania do was, mówi Pan Zastępów, ani Mi nie jest miła ofiara z waszej ręki”. Mocne oskarżenie. Nie wiadomo dokładnie, dlaczego z ust proroka padają tak surowe słowa potępie-nia. Z dalszej części fragmentu wynika, że być może chodzi o to, że kult Izraela nie przyciąga innych narodów i nie przyczy-nia się do chwały imienia Pana między nimi. Cokolwiek można powiedzieć o sys-temie kapłańskim Izraela, nie pozwalał on na to, by imię Pana było wysławiane między narodami. Przeciwnie: im bardziej zazdrośnie Izrael strzegł dziedzictwa, im bardziej pilnował, by w kulcie mogli uczestniczyć jedynie czystej krwi Izraelici, tym bardziej narody odrzucały imię Pana. Dodatkowe wskazówki opisujące kształt nowego kultu także można zna-leźć w dalszej części proroctwa. Gdy Pan przybędzie do swej świątyni, przepo-wiadał Malachiasz, oczyści i przetopi le-witów, tak że będą składać ofiarę czystą, cieszącą Boga. Jeśli trzeba przetopić lewi-tów tak, by składali ofiarę czystą, to zna-czy, że współcześni mu lewici, ci, którzy żyli za jego czasów przed Chrystusem, przetopieni nie byli. Wynikało z tego, że nie mogli składać nieskalanej ofiary. „Oto Ja wyślę anioła mego, aby przygotował drogę przede Mną, a potem nagle przy-będzie do swej świątyni Pan, którego wy oczekujecie, i Anioł Przymierza, którego pragniecie. Oto nadejdzie, mówi Pan Zastępów. Ale kto przetrwa dzień Jego nadejścia i kto się ostoi, gdy się ukaże? Albowiem On jest jak ogień złotnika i jak 

ług farbiarzy. Usiądzie więc, jak-by miał przetapiać i oczyszczać srebro, i oczyści synów Lewie-go, i przecedzi ich jak złoto i srebro, a wtedy będą składać Panu ofiary sprawiedliwe. Wte-dy będzie miła Panu ofiara Judy i Jeruzalem jak za dawnych dni i lat starożytnych” (Ml 3, 3–4). Prorok mówi tu wyraźnie dwie rzeczy. Po pierwsze, tym, który przybędzie do świątyni, nie będzie żaden wysłannik lub pełnomocnik, ale sam Pan. Jego przyjście do świątyni poprzedzi misja anioła/posłańca, który przygotuje nową teofanię. Po drugie, wraz z Jego zstąpieniem do świątyni nastąpi przemiana kultu lewitów. Zostaną oni przecedzeni i oczyszczeni. Prorok nie określa, kiedy to się stanie. „Malachiasz nawet, jeśli nieświadomie, przepowiada Chrystusa i jego kapła-nów Nowego Przymierza, ofiarujących eucharystię jako jedyną czystą ofiarę miłą Bogu” – słusznie komentuje o. Lane. Nieświadomie, nie ma wątpliwości, dla siebie i dla swoich współczesnych. Ale przecież, czytając ten tekst, Żydzi musieli zadawać sobie pytanie, na czym będzie polegać oczyszczenie Lewitów. Podobnie musieli badać, w czym nowe ofiary będą lepsze i wyższe od tych, które znali. Mogli wnioskować, że w przyszłości dokona się coś podobnego do aktu ustanowie-nia kapłaństwa lewickiego: Bóg znowu wypowie słowo i znowu znajdzie sobie arcykapłana. Niezależnie od tego, co sądzą na ten temat żydowscy polemiści, jest prawdą historyczną, że żadna inna postać historii żydowskiej nie pasuje tak dobrze do portretu naszkicowanego przez Malachiasza jak właśnie Jezus z Nazaretu. Tylko On widział w sobie Pana, tylko On ustanowił nowe kapłaństwo, tylko on do-prowadził do tego, by imię Pana chwalone było nie tylko w wąskim kręgu narodu żydowskiego, lecz także przez wszystkie narody świata. 
POGANIE PRZY OŁTARZUTa sama tęsknota za nową, czystą ofiarą wybrzmiewa w tekstach proroka Izajasza. Izajasz 56, 6–7 zawiera obietnicę Boga, że obcy będą składać całopalenia i ofiary na świętej górze, a Bóg przyjmie je na swoim ołtarzu. „Całopalenia ich [cudzoziemców] oraz ofiary będą przyjęte na moim ołtarzu, bo dom mój będzie 

nazwany domem modlitwy dla wszystkich narodów”. Do tej zapowiedzi bezpośrednio nawiązuje sam Jezus, gdy wkracza do Świątyni Jerozolim-skiej. W Izraelu, czego niektórzy zeświecczeni teologowie nie są w stanie pojąć, dosłownie wszystko krąży wokół kultu. Izrael został powołany przede wszystkim po to, by składać Bogu ofiarę, by odda-wać Mu cześć we właściwy sposób. Sensem istnienia Izraela nie była potęga, dążenie do ziemskiej wielkości, podbój, podporządkowanie sobie innych ludów, dominacja i siła. Pierwszym i najważniejszym powodem, dla którego Bóg wyprowadził lud z ziemi egipskiej, była troska o kult. Na ziemi Egipcjan nie można było składać Bogu właściwych ofiar. Kiedy zatem Izajasz wspomina o ca-łopaleniach cudzoziemców, które będą przyjęte na ołtarzu Boga, to zapowiada coś, z perspektywy swoich współcze-snych, całkiem niebywałego i niesłycha-nego. Troska o świętość ołtarza Jahwe wymagała, by chronić go od wszelkiego kontaktu z tym, co świeckie i nieczyste. Kiedy Bóg objawia się na górze Synaj, mówi do Mojżesza: „Oznacz ludowi grani-ce dokoła góry i powiedz mu: Strzeżcie się wstępować na górę i dotykać jej podnóża, gdyż kto by się dotknął góry, będzie uka-rany śmiercią. Nie dotknie go ręka, lecz winien być ukamienowany lub przebity strzałą. Człowiek ani bydlę nie może być zachowane przy życiu” (19, 12–13). Bóg wyznaczył świętą granicę wokół góry, potem ta sama granica objęła Przybytek i świątynię w Jerozolimie. Poganie byli, ze względu na udział w praktykach bałwochwalczych, natural-nie nieczyści. Nie chodziło tu wprawdzie o rasizm, jak utrzymują dziś niektórzy, co nie zmienia faktu, że poganin był z natury skażony rytualnie. Nie wolno im było przestępować ściśle wytyczonych granic, separujących ich od świątyni i świętego świętych. Znane z historii przypadki złamania tej reguły – przez Antiocha IV Epifanesa w roku 170 przed Chr. lub przez Pompejusza Wielkiego w roku 64 przed Chr. – uznawane były za prawdziwie narodową tragedię. W obu przypadkach zadecydowała siła – Żydzi nie byli w sta-nie obronić się przed brutalną ingerencją. Kiedy podobny pomysł pojawił się kilka 
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lat po śmierci Jezusa i świątynię zamie-rzał zbezcześcić Kaligula, kraj stanął na progu wojny. Gdyby nie rozsądek, zimna krew i odwaga Petroniusza, rządcy Syrii, doszłoby zapewne do wojny. Na co dzień, przed wybuchem powstania w 66 r. po Chr., Rzymianie przestrzegali zasad żydowskiej autonomii religijnej. Dlatego poganie mieli wstęp jedynie na zarezer-wowany dla wszystkich dziedziniec. Po-ganin, który nie respektował przepisów, sam na siebie ściągał śmierć: taki był sens owej dziwnej gramatycznej formy napisu na tablicach w Świątyni Jerozolimskiej. Dopiero kiedy pamięta się o tym, można dostrzec szokującą treść prze-słania Izajasza. On nie tylko zapowiada dopuszczenie pogan do sanktuarium, ale, jakby tego było mało, mówi, że na ołtarzu Świętego jedynego, w tym nieskalanym i najbardziej sakralnym miejscu na ziemi, Bóg przyjmie całopalenia cudzoziemców. Przyjmie ich ofiary tam, gdzie wolno je było składać wyłącznie Izraelitom, i to nie wszystkim, ale do tego wyznaczonym, właśnie kapłanom. Przyjmie je jako wła-ściwą formę kultu – bo świątynia będzie domem modlitwy wszystkich ludów. Tekst Izajasza 56, 6–7 zawiera szokującą przepowiednię, że cudzoziemcy będą składali ofiary w świątyni – słowo użyte w tekście, „sarat”, zwykle opisuje służbę liturgiczną. Prorok widzi pogan, którzy składają ofiary w Jerozolimie. Okazuje się zatem, że według Izajasza także cudzo-ziemcy będą pełnić służbę Bożą w przy-szłym czasie. „Aby eunuchy i poganie mogli »służyć« Panu, wejść do Jego domu i złożyć ofiarę, którą On przyjmie – sta-nie się to w czasie przybycia Mesjasza, którego Izajasz zwykle nazywa »sługą Pańskim« – niektóre aspekty prawa Mojżeszowego musiały zostać zniesione lub co najmniej w części unieważnione” – zauważa John Bergsma. „Fragment ten pominięto w zwojach kumrańskich może dlatego, że idea ta była tak odpychająca” – komentuje o. Lane. Jeśli taki był istotny motyw tej decyzji mieszkańców Kumran – nie mogli znieść myśli, że poganie będą składali ofiary w Jerozolimie – to wynikają z tego dwie rzeczy. Po pierwsze, swego rodzaju kur-czenie się świadomości religijnej Izraela. Troska o czystość rytualną doprowadziła do usuwania nawet wyroczni Bożej, jeśli ta nie zgadzała się z wrażliwością religijną Żydów. Izrael nie był już światłem dla po-gan, miał być ich sędzią i oskarżycielem. Pierwotny zamysł Boży ulega tu zwęże-

niu. Po drugie, usunięcie tekstu pokazuje też, że cenzorzy liczą się z niebezpie-czeństwem, jakie on w sobie niósł. Czy nie wskazuje to na to, że również w tym czasie w Izraelu żyli pobożni wyznawcy, którzy słowa Izajasza brali na poważnie i czekali na moment, kiedy do świątyni Boga jedynego popłyną ludy pogan?
OBIETNICA DLA DAWIDAZe wszystkich tych tekstów wynikało jednoznacznie oczekiwanie na nową po-stać kultu. To one były podstawą nadziei na nową, czystą ofiarę, na kult, który przyciągnie do Jerozolimy narody. Z tego punktu widzenia nie mniejszą wagę miały proroctwa zawarte w psalmach, po-wszechnie przypisywanych w większości królowi Dawidowi. Otóż jedno z najważ-niejszych proroctw wyraźnie mówi, że przyszły Mesjasz będzie nie tylko królem, co do godności równym Bogu, lecz także arcykapłanem na wzór Melchizedeka. To drugi fragment Starego Testamentu wspo-minający o tej tajemniczej postaci króla Salemu. Ale jakże ważny! Dawid wyraźnie zapowiada:„Pan przysiągłi żal Mu nie będzie:»Tyś Kapłanem na wiekina wzór Melchizedeka«” (Ps 110, 4). To najbardziej uroczysta forma przysięgi i zobowiązania się: „Pan przysiągł” – mówi prorok. Co jest jej treścią? „Tyś Kapłanem na wieki na wzór Melchizedeka”. Czyli, po pierwsze, tyś. W sensie historycznym to konkretny król, do którego skierowane są słowa psalmu. Może był to sam Dawid, może któryś z jego następców. Ważniejsze jest co innego: król ma kapłaństwo na wieki! Nie jest kapłanem jednorazowo i przy-padkowo. Nie, jest nim na wieki. Jak to rozumieć? Tylko w ten sposób, że każdy król z dynastii Dawida jest jednocześnie kapłanem. Jeszcze ciekawsze jest inne pytanie: Co to znaczy na wzór Melchi-zedeka? Na pewno słowa te przeciwsta-wiają sobie dwa porządki kapłaństwa: jeden to kapłaństwo Aarona, lewickie, to, które ustanowił Mojżesz. I drugi, na wzór Melchizedeka, o którym wiemy jedynie dzięki opisowi z Księgi Rodzaju oraz, po-średnio, dzięki przekazom historycznym na temat kapłańskiej działalności same-go Dawida i jego potomków. Co do tego, że Dawid wypełniał funkcje kapłańskie, Biblia – wspomniałem już o tym – nie pozostawia wątpliwości. „Dawid wraz z całym domem izraelskim prowadził 

Arkę Pańską, wśród radosnych okrzyków i grania na rogach. […] Przyniesioną więc Arkę Pańską ustawiono na przeznaczo-nym na to miejscu w środku Namiotu, który rozpiął dla niej Dawid, po czym Dawid złożył przed Panem całopalenia i ofiary biesiadne. Kiedy Dawid skończył składanie całopaleń i ofiar biesiadnych, pobłogosławił lud w imieniu Pana Zastę-pów” (2 Sml 6, 15–18). Opis ten jest jasny: Dawid składał całopalenia dla Boga i błogosławił lud – funkcje zastrzeżone dla kapłanów z rodu Aarona. A jednak przekaz ten dotarł do nas nienaruszony. Podobnie ta sama Księga Samuela mówi, że kapłanami byli potomkowie Dawida. „Synowie Dawida byli kapłanami” (2 Sml 8, 18). Pojawia się proste pytanie: W jaki sposób Dawid i jego synowie, którzy nie byli lewitami, mogli być kapłanami? I drugie: Jak to możliwe, że przekazy te dotarły nienaruszone, mimo że to kapłani lewiccy troszczyli się o czystość i wiarygodność Pisma? Sposób opisu sugeruje, że kapłańska działalność króla nie powodowała zgorszenia i oporu. Fakt, że opis do nas dotarł, pokazuje, że kapłani także to akceptowali. Wydaje się, że można to wyjaśnić tylko w jeden spo-sób, odwołując się do Psalmu 110. Najwyraźniej kapłaństwo Dawida i jego potomków pochodziło od Melchi-zedeka. Prawdopodobnie namaszczenie na króla w Jerozolimie łączyło się z otrzy-maniem urzędu kapłaństwa. Izraelici uważali, że jest ono ważne, gdyż pocho-dziło bezpośrednio od Sema, syna Noego, którego tradycja utożsamiała z Melchi-zedekiem. A Melchizedek, gdy wyszedł na spotkanie Abrahama, był królem- -kapłanem Jerozolimy. Z tego powodu Dawid otrzymał po nim prawo do spra-wowania funkcji kapłańskich. Dawidowi złożono zatem dwie obietnice. Po pierw-sze, z ust proroka Natana usłyszał, że jego dom i potomkowie będą panować na wie-ki. „Przede Mną dom twój i twoje króle-stwo będzie trwać na wieki. Twój tron bę-dzie utwierdzony na wieki” (2 Sml 7, 16). Po drugie, z królestwem tym wiązało się nierozdzielnie kapłaństwo według wzoru Melchizedeka: „Tyś kapłanem na wieki według wzoru Melchizedeka”. Od tej pory każdy potomek Dawida rościł sobie pra-wo do królowania i kapłaństwa. Logiczne jest zatem, że jeśli Jezus z Nazaretu był następcą Dawida, to uważał siebie nie tyl-ko za króla, lecz także za kapłana według porządku Melchizedeka. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 23
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PAWEŁ CHMIELEWSKI: W wydanej kilka lat 
przed pandemią książce „Czwarta rewolucja 
przemysłowa” Klaus Schwab, prezes Światowego 
Forum Ekonomicznego, przepowiadał nieuchronny 
zmierzch państw narodowych. Czy rozwój Unii 
Europejskiej nie dowodzi, że wizja ta rzeczywiście 
jest stopniowo realizowana?

PROF. RYSZARD LEGUTKO: Kiedy ruszał proces integracji europejskiej, Konrad Ade-nauer powiedział, że za kilkadziesiąt lat nie będzie już państw narodowych. Minęło już jednak więcej nawet lat, a państwa narodo-we nie chcą zniknąć. Po wojnie uważano, że 

ten proces nastąpi samoczynnie. W Niem-czech i we Francji panowało poczucie ogólnego kryzysu i załamania. Dzisiaj nikt już nie mówi o samoczynnym zanikaniu państw narodowych i spontanicznym tworzeniu się na ich miejsce demosu europejskiego – i to pomimo tego, że mamy kosmopolityczną kulturę masową. Słychać teraz raczej o planowym likwidowaniu państw narodowych. Jest zadziwiające, że elity polityczne krajów zachodnioeuropej-skich, które dysponują silną suwerennością polityczną, podtrzymują cały czas tę reto-

rykę. O ile w przypadku Francji i Niemiec można sądzić, że chodzi o przechwycenie tego procesu dla celów wzmocnienia wła-snego państwa, o tyle mniejsze kraje, jak Belgia czy Holandia, mogą mieć nadzieję na rolę „bliskich kuzynów”. W przypadku Europy Wschodniej nie ma szans nawet na taką rolę. Jeżeli plan likwidacji państw narodowych się ziściłby, to nie będziemy kuzynami, ale rezydentami. 
Może w zachodniej Europie taka retoryka ma 

uśpić czujność społeczeństw podobnych do pol-

Bruksela  
notorycznie łamie 

podstawowe 
zasady

Z prof. Ryszardem Legutką,  
europosłem PiS 
rozmawia Paweł Chmielewski
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skiego i nakłonić je do wspierania sił politycznych 
niechętnych państwu narodowemu, co pozwoli 
Zachodowi na zwiększenie swoich wpływów?Do pewnego stopnia tak rzeczywiście jest. Wchodziliśmy do UE z przekona-niem, że Polska i inne kraje naszego regionu się wzmocnią: usiądziemy razem przy stole, a dobrzy ludzie z zachodu Europy będą nam pomagać; gdy to się już stanie, zaczniemy odgrywać większą rolę. Tymczasem strona zachodnia pa-trzyła na nas jak na problem, widząc gru-pę krajów, które trzeba kontrolować, bo 

są nie tylko zacofane, lecz także nieprze-widywalne. To doprowadziło do wzrostu ambicji politycznych na Zachodzie. 
To by zakładało, że te ambicje były kiedykol-

wiek nie tak wielkie. Myślę o instytucjach europejskich. Chciały się dzięki nam wzmocnić. Nie mogły przecież poprawić swojej pozycji kosztem Francji, Niemiec, Włoch czy wówczas jeszcze Anglii; to byłoby niesły-chanie trudne. Natomiast w stosunku do krajów Europy Wschodniej – jak najbar-

dziej. Przecież duża część społeczeństw państw wschodnioeuropejskich sama chciała zostać wzięta pod takie skrzydła. Jeżeli teraz instytucje europejskie odnio-są zwycięstwo nad tendencjami suwe-rennościowymi we wschodniej Europie, to będzie to ich wielki triumf. Ogromnie zależy im na pacyfikacji naszych krajów. Bo przecież nie tylko politycznie się wzmocnią, lecz także przemogą to, co postrzegane jest jako anachroniczne – te wszystkie konserwatywne i narodowe postawy, które miałyby wynikać z zapóź-nienia. 
Przez całe lata prawicowi politycy sprzyjający 

obecności Polski w Unii mówili o jej przemianie. 
Wielokrotnie słyszeliśmy to również od PiS. To są dwie kwestie. Jedna dotyczy samego początku łączenia się z Unią. Myśmy niemądrze wówczas uważa-li – mówię my, bo ja też wówczas ten błąd popełniłem – że wchodząc do Unii jako swoisty czeladnik, bardzo szybko przyuczymy się i już niedługo będziemy wśród zarządzających. Wyobrażaliśmy sobie też, że Unia to miejsce, gdzie państwa dzielą się doświadczeniami, więc sądziliśmy, że i my coś wniesiemy, np. nasz katolicyzm, nasze przywiązanie do historii, bo przecież Europa Zachod-nia straciła duszę, a my możemy ją jej dać. Federalistyczne hasło „Donner une âme à l’Europe” [pol. „Dać duszę Euro-pie] my interpretowaliśmy po swojemu, czyli jako częściową rechrystianizację Unii. To była skrajna naiwność – i to naiwność na poziomie logiki politycznej, a także złego rozpoznania, czym Europa wówczas była. Ale to problem przeszły. Dzisiaj istotna jest inna kwestia – czy uda się wzmocnić konserwatywną stronę w Unii i tutaj gra nadal się toczy.

Kanclerz Niemiec Olaf Scholz zaproponował 
niedawno rozszerzenie Unii o państwa Bałkanów 
Zachodnich i likwidację jednomyślności w Radzie 
UE. Pan scenariusz realizacji tych pomysłów 
określił mianem finis Poloniae. Czy to oznacza, 
że dzisiaj w ogóle nie wierzy pan już w możliwość 
przekształcenia UE?Nie, przy obecnym stanie rzeczy nie może dojść do żadnej reformy. Po co monopolista dzierżący pełnię władzy miałby się reformować? Aby doszło do reformy, należy zbudować mniejszość blokującą pewne zmiany. Dlatego zasada jednomyślności jest kluczowa. Jeżeli to zostanie przegłosowane, to rzeczywiście mamy finis Poloniae. 
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Pytanie, czy znajdą się siły gotowe do sto-
czenia realnego boju o zatrzymanie tego kierunku. 
Czy w pańskiej ocenie w Zjednoczonej Prawicy jest 
świadomość, że główni gracze Unii nie wyrzekną 
się zamiarów realizacji planów federalizacji promu-
jącej ich samych?Myślę, że tak. Przez długi czas pano-wało przekonanie, że w tych kwestiach da się negocjować. Wiedziano oczywi-ście, że jest w Europie grupa trzymająca władzę, ale uważano, że da się dojść do porozumienia na zasadzie standardo-wych negocjacji politycznych czy han-dlowych. Niektórym politykom i publicy-stom z prawej strony trudno było uznać, że ta Europa Zachodnia, na której przez wieki staraliśmy się wzorować, a która wciąż jest dla wielu wizytówką cywi-lizacji, ładu i dobrobytu – że ta Europa notorycznie łamie podstawowe zasady. Nie jest wcale proste dojść do takiego wniosku i go wewnętrznie zaakceptować.

Obecny stan rzeczy w niemałej mierze zdaje 
się wskazywać, że ci, którzy optowali za dość bez-
refleksyjnym wejściem Polski do UE, popełnili po 
prostu błąd polityczny. Nie dało się tego uniknąć?Cóż, teraz jesteśmy mądrzy po szkodzie. Ja pamiętam, jak to było, gdy komunizm upadał. Dla nas Europa była wielką kulturą – i ta kultura, tak to sobie wyobrażaliśmy, odzwierciedla się rów-nież w Unii. Ten bajeczny obraz Europy był fałszywy, a politycznie szkodliwy. Historia Europy ostatnich ponad stu lat to dwie wojny światowe, stworzenie sys-temów totalitarnych, zarówno koncep-cyjne, jak i realne, akomodacja Zachodu najpierw do narodowego socjalizmu, a później do komunizmu, cała seria oszustw, kłamstw, tchórzostwa, których Polska padała ofiarą. Wreszcie rewolucja seksualna, która dokonała spustoszenia w sferze publicznej, kulturowej i społecz-nej. Myśmy jakoś o tym nie chcieli pamię-tać. Myśleliśmy raczej, mówiąc w uprosz-czeniu, Shakespeare, Goethe, Homer, Bach… A biorąc pod uwagę, że ogromna część narodu chciała stać się częścią zachodniej organizacji utożsamianej z demokracją i dobrobytem, trudno było powziąć inną decyzję. Pamiętajmy także, że Unia tamtych lat to była Unia przed Lizboną i jej konsekwencjami.

A gdyby dzisiaj UE nie promowała ideologii 
lewicowych? Czy Polska powinna angażować się 
w projekt federalistyczny, gdyby – używając znane-
go pojęcia – perspektywa jego „rechrystianizacji” 
stawała się realnością? 

Nie sądzę, by w takim dość przecież teraz hipotetycznym wypadku utrzymać się miały tendencje federalistyczne. Tradycja konserwatywna nie jest tak konstruktywistyczna. Oczywiście Anglicy mieli swoje imperium, ale to było impe-rium brytyjskie, nie europejskie…
... ale główna siła konstytuująca Unię, Niemcy, 

mają długą tradycję myślenia w kategoriach 
imperialnych, nie tylko cesarską, lecz także pruską. 
W pewnej mierze to jest niezależne od ideologii, 
więc możliwe także w perspektywie bardziej 
prawicowej. Niewątpliwie. Wydaje mi się jednak, że konserwatywne emocje i skłonności nie są dzisiaj tak łatwe do wprzęgnięcia w uniwersalistyczne konstrukcje, choć nie mówię, że byłoby to niemożliwe. Jeśli jednak jedną z cech konserwatyzmu jest obrona tożsamości, a tożsamość wiąże się z językiem, z ciągłością, to nie jest tak łatwo zaangażować się we wspólne przedsięwzięcie, które byłoby czymś więcej niż jakimś przedsięwzięciem gospodarczym.

Pewne europejskie kręgi prawicowe wydają 
się jednak być żywo zainteresowane np. projek-
tem Wielkiego Przebudzenia Aleksandra Dugina, 
stworzenia europejskiego imperium z dominantą 
niemiecko-rosyjską, o cechach konserwatyw-
nych. W Niemczech bliska temu jest AfD, z którą 
niektórzy w Polsce chcieliby współpracować. Wrócę 
do pytania: Czy taki federalizm w prawicowej UE 
byłby rozsądny?Tego projektu teraz realnie nie ma, więc podkreślam, że sprawa jest mocno hipotetyczna. Jeżeli jednak chce pan zdać moje zdanie, to odpowiedź brzmi: nie. Bezpieczeństwo i wolność zależą od na-szej własnej kontroli nad mechanizmami, które mogą je zagwarantować. Oczywi-ście możemy to wszystko spaprać i sami zafundować sobie nieprzyjemne skutki, ale to będzie nasza decyzja. Jeżeli odda-my władzę i wejdziemy w jakikolwiek organizm ponadnarodowy, to wszelka kontrola, odpowiedzialność, możliwość rozliczania – to wszystko będzie bardzo nieczytelne. Nie, to nie jest słuszna droga. 

Nie czułbym się dobrze nawet w konser-watywnym Parlamencie Europejskim. Zresztą w konserwatywnej Europie takiego parlamentu by nie było.
Przyszłość Polski leży zatem wyłącznie w ra-

mach suwerennego państwa narodowego?Suwerenność to jest zasada podsta-wowa. Państwo albo istnieje, albo nie. Oczywiście suwerenność nigdy nie jest pełna. Gdy podpisujemy jakieś traktaty, to one nas ograniczają; może to być cza-sami dość głębokie. Ciągle istnieje jednak opcja „free exit”. Natomiast w takich ponadnarodowych centralistycznych strukturach żadnego „free exit” nie ma. Dlatego ja doskonale wyobrażam sobie Polskę, która jest częścią jakiejś Europy ojczyzn, takiej – przy pewnych zmianach – struktury zintegrowanej sprzed Ma-astricht. To jest coś, co mogę rozważać. Unii politycznej – nie, tak samo monetar-nej. To, co się stało w Maastricht, to jest kierunek zgubny. 
Żeby opcja „free exit” była realna, musi towa-

rzyszyć jej dyskusja. W Zjednoczonej Prawicy o po-
lexicie nadal się nie mówi. Chodzi tylko o wzgląd 
na wyborców czy to jest kierunek strategiczny?Polexit nie istnieje jako realny pomysł polityczny. Nikt w Zjednoczonej Prawicy tego nie rozważa i to wcale nie z powodu braku śmiałości. Po pierwsze, nie ma przyzwolenia społecznego na taki ruch, co już czyni całą kwestię bezprzedmioto-wą. Po drugie, nie da się dzisiaj wypra-cować realnej strategii działania po hipotetycznym wyjściu z Unii; nie mamy polskiego Commonwealthu, nie jeste-śmy też wystarczająco silni i atrakcyjni jako partner nowych umów z innymi państwami. Po trzecie wreszcie, absorbo-wanie naszych umysłów hipotetycznym polexitem odciąga nas od pilnowania aktualnej sytuacji, bo może powodować złudne przekonanie, że wyjście z Unii wszystko załatwi. Bardziej racjonalne – choć piekielnie trudne – jest działanie na rzecz złamania dzisiejszego monopolu politycznego w Unii.

Od chwili agresji Rosji na Ukrainę widzimy pew-
ne ruchy w kierunku zacieśniania integracji w na-
szym regionie, celem budowy solidniejszego frontu 
antyrosyjskiego. Każdemu Polakowi przywołuje 
to na myśl czasy przedrozbiorowe. Może nasza 
przyszłość leży zatem nie tyle w ramach państwa 
narodowego, ile w unii – wszelako regionalnej?Chciałbym nawiązania ściślejszej współpracy politycznej w naszym regio-

My co pokolenie lub co dwa 
przeciwstawiamy się siłom,  
które wydają się mieć  
szansę nas unicestwić
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nie. O ile Europa Zachodnia występuje jako całość dość jednoznacznie wo-bec wschodniej Europy, o tyle Europa Wschodnia jest podzielona i nie chce działać wspólnie: bo jest słabsza, bo kraje są małe, nie chcą antagonizować, są historyczne zaszłości, stare animozje, re-sentymenty. Dla mnie scenariusz marzeń, może nie ostatecznych, ale na najbliższe dziesięciolecia, to jest właśnie ścisły alians wschodniej i środkowej Europy – środkowej, bo włączyłbym również takie kraje jak Rumunia, Bułgaria czy Chorwa-cja. Chciałbym, żeby udało się stworzyć coś w rodzaju wspólnego frontu. Byłoby bardzo dobrze, gdyby Europa Wschod-nia występowała bardziej solidarnie – choć nie jako jednolity podmiot, bo to niemożliwe i niezalecane, ale w daleko posuniętej koordynacji działań – bo my i tak mamy wspólne interesy. Problemem jest jednak to, że w krajach tych są silne partie uległości. Polska jest tu najlep-szym przykładem: mamy jedną trzecią społeczeństwa, które wyraźnie domaga się oddania niepodległości. 
I znajduje polityków chętnych do realizacji tych 

postulatów. Wie pan, mnie to zawsze zadziwia. Bo polityka to działanie, które zmierza do zdobycia większej władzy. Władza jest jednym potrzebna po to, żeby się wzbogacić, innym – żeby działać na rzecz ojczyzny. Natomiast tamta strona w Pol-sce chce władzy, żeby tę władzę oddać. To jest patologiczna wersja polityki. Gdy słyszę, że oni zgadzają się na likwidację zasady jednomyślności… Jak wówczas 

wyglądałaby Polska? Niestety, fakt, że ten patologiczny nurt, obecny zresztą w całej wschodniej Europie, można jakoś tłuma-czyć historycznie, nie czyni go w żadnej mierze mniej absurdalnym i szkodliwym. 
Może część Polaków uważa, że nasz kraj zyska, 

jeżeli Europa będzie centralistyczna i zdolna do 
konkurowania z Chinami, Rosją i nawet USA?Nie wiem, czy o to chodzi. Jest duża grupa ludzi organicznie podatnych na sterowanie z zewnątrz. Chcą być kierowani, mieć poczucie pewności, że są w nurcie, który płynie w bezpieczną stronę. To reminiscencja polskiej tradycji oświeceniowo-pozytywistycznej, tak jak w „Panu Tadeuszu”, gdzie Podczaszy chce „reformować, cywilizować i konsty-tuować” według wzorców francuskich. Teraz też jest taka próba reformowania, cywilizowania i konstytuowania wedle poleceń unijnych. Rzecz w tym, że my możemy być w tym projekcie wyłącznie wykonawcami decyzji zewnętrznych. Centrala będzie gdzie indziej, w Brukseli, Paryżu czy Strasburgu. Niestety, część polskiego społeczeństwa po prostu nie chce suwerenności i marzy o tym, jakby to było pięknie, gdyby jej nie było… 

Polityczne rozstrzygnięcia są niewątpliwie 
kluczowe, ale także pod władzą PiS postępuje bły-
skawiczna „desuwerenizacja” naszego myślenia. 
Polacy odchodzą od katolicyzmu, a co za tym idzie 
– od całej polskiej tradycji kulturowej. Czy Polska, 
w której mentalnie dominują apostaci, ateiści 
i genderyści, będzie jeszcze Polską?Odpowiadam zdecydowanie: nie. Nie wiem, co to będzie, ale to z pewnością 

nie będzie Polska Kochanowskiego, Skargi, Mickiewicza i Chopina. Co można z tego wykrzesać? Przy takich zmianach nie obronimy zresztą suwerenności na planie politycznym. Bo broni się jej po to, żeby zachować tożsamość, poczucie związku z miejscem, z historią, żeby mówić swoim językiem, podejmować de-cyzje, działać w sferze rozpoznawalnych symboli, przekazywać coś przyszłym pokoleniom, czerpać z przeszłych. Jeżeli tego zabraknie, to nie będzie żadnego zapotrzebowania na suwerenność. Ja na zachodzące dzisiaj niekorzystne zmiany patrzę inaczej niż pan. Właśnie dlate-go, że konserwatywna część polskiego społeczeństwa o nastawieniu konserwa-tywnym zorganizowała się politycznie, i to w stopniu zupełnie wyjątkowym, niewyobrażalnym przed trzema dekada-mi, wywołuje wściekłą reakcję wewnątrz kraju i na zewnątrz. A ponieważ bycie papugą narodów jest u nas zakorzenione, ta reakcja papuziego plemienia jest wła-śnie taka – głośna, prymitywna, wściekła i niemożebnie głupia.
A zatem niechże i PiS obroni jednomyślność 

przeciwko Scholzowi. Ale cóż z tego, skoro Polacy 
pozwalają się ideologicznie kolonizować? Jak 
proponuje pan te tendencje zatrzymać?Tu nie ma prostych odpowiedzi. Przeciwnik jest dziś trudny, pod wieloma względami trudniejszy niż w przeszłości: nie można mu wydać wojny, nie można pójść do lasu, by z nim walczyć. Polska kolejny raz znalazła się nad przepa-ścią. Polskie problemy zresztą nigdy nie mają takiego charakteru, że będzie trochę gorzej albo trochę lepiej, trochę w lewo albo trochę w prawo. Nie, zawsze są takie, że albo będziemy – albo nie będziemy istnieć. Naszą kondycję dobrze odzwierciedlają pierwsze słowa hymnu: „Jeszcze Polska nie zginęła”. To zawsze śmieszy cudzoziemców; gdy to się przetłumaczy np. na angielski, „Poland is not lost yet”, to, przyznajmy, brzmi dość głupawo. Natomiast po polsku brzmi to bardzo godnie i to nie tylko dlatego, że się przyzwyczailiśmy do naszego hymnu, ale dlatego, że to dokładnie pokazuje naszą sytuację: my co pokolenie lub co dwa przeciwstawiamy się siłom, które wydają się mieć szansę nas unicestwić. Sztuka jest zawsze ta sama, zmieniają się tylko dekoracje i kostiumy. A więc dopóki jesteśmy, dopóty będziemy starać się Pol-skę ocalić przed samounicestwieniem. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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N
a nadzwyczajnym kongresie partii Porozumienie w Warszawie 10 grudnia Jarosław Gowin zrzekł się funkcji przewodniczącego tego ugrupowania. Decyzja nastąpiła ponad rok po tym, jak Jarosław Gowin trafił do szpitala. Wówczas jedni mówili o głębokim załamaniu nerwowym, a inni posuwali się nawet do tezy o próbie samobójczej znane-go polityka. Gowin na początku bieżącego roku wyszedł w końcu ze szpitala i – co gorsze (dla niego samego) – przekonywał, że jest „silniejszy niż kiedykolwiek”.Kolejne miesiące brutalnie zweryfikowa-ły te dość buńczuczne deklaracje. Lider Po-rozumienia próbował się prezentować jako jeden z równoprawnych twórców jakiegoś bloku centroprawicowego opierającego się na PSL i Polsce 2050 Szymona Hołowni.20 września bieżącego roku byli prezy-denci Aleksander Kwaśniewski i Bronisław Komorowski w 25. rocznicę rozpoczęcia postępowania akcesyjnego Polski do NATO zaprosili przywódców obecnej opozycji na spotkanie programowe. Okazało się, że zaproszenie dla Gowina było wyłącznie pomysłem Komorowskiego. Fala kryty-ki, która wezbrała po tym zaproszeniu, uświadomiła Gowinowi, jak bardzo jest nieakceptowany w tym gronie. Musiały jednak minąć kolejne trzy miesiące, zanim szok Gowina z 20 września przełożył się na decyzję o ostatecznym odejściu z funkcji lidera Porozumienia. Towarzyszyły temu złowrogie deklaracje Donalda Tuska, że Gowin „szybciej sam będzie rozliczany, niż będzie kogokolwiek rozliczać”. Epoka Gowina więc się zakończyła i aż się prosi, aby podsumować fenomen polityka, który ściągnął na siebie aż tak dużą niechęć zarówno z prawej, jak i z lewej strony. Jego losy mogą służyć do rozważań o specyfice politycznego rozwoju wydarzeń w III RP. Doskonale pasują do perypetii innych niespełnionych polityków, głównie z prawej strony polskiej sceny 

politycznej – począwszy od Aleksandra Halla, przez Bronisława Komorowskiego, Wiesława Walendziaka, a skończywszy na Ryszardzie Petru. 
SYNDROM CUDOWNEGO DZIECKAPierwsze skojarzenie, które nasuwa się i łączy losy Jarosław Gowina z Wiesławem Walendziakiem, to specyficzny początek kariery, który wiązano z ogromnymi nadziejami. Zarówno Gowin, jak i Wa-lendziak należeli do tej samej generacji – Walendziak urodził się w 1962 r., a Gowin rok wcześniej. Obaj wchodzili do polityki w epoce opozycji, gdy indywidualny roz-wój intelektualny łączył się z politycznym aktywizmem. Obydwaj byli katolikami zaangażowanymi w duszpasterstwo akademickie i obaj zyskali status cudow-nych dzieci swoich środowisk. W wypadku Walendziaka było to środowisko Ruchu Młodej Polski, a w wypadku Jarosława Gowina – specyficzny krakowski światek prosolidarnościowej inteligencji katolickiej. Epoka Jana Pawła II w swojej najbardziej dynamicznej fazie pchnęła ich do aktyw-ności w NZS, a potem w konspiracji. Obaj jednak nigdy nie zastanawiali się chyba dokładnie, czy są politykami czy też katolic-kimi intelektualistami. To rozdwojenie dało o sobie znać po 1989 r. Kiedy otworzyły się możliwości do działania partii politycznych, obaj wahali się między rolą czynnych po-lityków a rolą ludzi budujących media czy tkankę instytucji katolickich. Charaktery-styczna była w tym poza osób, które uważa-ją politykę za coś wulgarnego i sprzecznego z etosem katolickiego i konserwatywnego 

intelektualisty. Jednocześnie gdy zaczęli budować instytucje – czy to medialne, jak Walendziak, czy to Wyższą Szkołę Euro-pejską im. ks. Józef Tischnera mającą być kuźnią kadr dla ludzi o wrażliwości chrze-ścijańskiej, jak Gowin – odkrywali, że bez oparcia polityków niewiele zwojują.  Zarówno Walendziak, jak i Gowin długo nie chcieli przyjąć do świadomości, że w Polsce odbywa się bardzo ostry konflikt cywilizacyjny między częścią Solidarno-ści sprzymierzoną z postkomuną a tymi, którzy wskazują na brak rozliczeń III RP z poprzednim systemem. Obaj zakładali, że jako cudowne dzieci, które wyłoniły się jak z piany morskiej epoki braku konfliktów na opozycji, która wspólnie walczyła z PRL, będą w stanie dla swoich zamierzeń wy-pracować jakiś modus operandi z układem postokrągłostołowym. Gowin rozczarował się środowiskiem „Tygodnika Powszechnego”, które przyjęło status poddańczy wobec Adama Michnika, z kolei Wiesław Walendziak nigdy nie był w stanie zauważyć, że środowisko gdań-skich liberałów nie ma ochoty na żadne eksperymenty z ideą IV RP. Obaj politycy w różny sposób zmuszeni zostali do wyrwania się z błogiego prze-konania, że można sobie wymościć jakieś bezpieczne miejsce ponad konfliktami. Gowinowi zawalił się cały projekt szkoły im. Tischnera. Walendziak pierwszy musiał przełknąć fiasko swoich inicjatyw poli-tycznych, a potem rozczarowany polityką odszedł do biznesu. Kolejny etap życia Gowina to zwrot w kierunku Platformy Obywatelskiej. Nie-

Epoka Jarosława Gowina 
dobiegła końca i aż się prosi, 
aby podsumować fenomen polityka, 
który ściągnął na siebie aż tak 
dużą niechęć zarówno z prawej, 
jak i z lewej strony

Piotr Semka

Jaka smutna 
katastrofa
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chętnie wspomina on okoliczności swego akcesu do obozu Donalda Tuska. Miało to miejsce w 2006 r., kiedy to Tusk pozbył się ze swojego obozu nielubianego Jana Marii Rokity. Ponieważ potrzebował kogoś na miejsce Rokity w Krakowie, postanowił sięgnąć po Gowina, a ten, jeśli wierzyć opowieściom wielu krakusów, uległ złudnemu czarowi wieczorów z Tuskiem, wypełnionych intelektualnymi rozmowami o swoich lekturach i zainteresowaniach fi-lozoficznych. Gowin dość naiwnie uwierzył, że Platforma z lat 2005–2007 naprawdę dokonała jakiegoś głębszego rozrachunku ze swoim wczesnym skrajnie liberal-nym okresem i na trwałe skojarzyła się z wrażliwością chrześcijańską. Wszystko to odbywało się w epoce, kiedy tacy przewod-nicy duchowi jak dominikanin Maciej Zięba lansowali prawicę wolnorynkową, a która była jednocześnie głęboko zakorzeniona w nauczaniu Jana Pawła II. Bardzo szybko Gowin na własnej skórze miał się przekonać, że było to piękne złudzenie. W 2011 r. Tusk zaproponował mu stanowisko ministra sprawiedliwo-ści w swoim drugim rządzie. Trzeba na korzyść Gowina przyznać, że dość ambitnie postanowił on uregulować kwestie stosowania zarodków ludzkich w tech-nice in vitro i poruszyć ten problem jako ważną kwestię cywilizacyjną. Pechowo dla Gowina wtedy właśnie Tusk zaczął powoli wyzbywać się wizerunku posiada-cza specjalnego stoliczka z dewocjonaliami w swoim sopockim mieszkaniu. I wówczas wyszła na jaw kolejna cecha Gowina, która miała mu potem przeszkadzać w polityce w kolejnych latach. Gowin po raz pierw-szy postanowił odgrywać rolę kogoś, kto rzuca wyzwanie liderowi partii. Zakładał, że demonstrowana przez część posłów Platformy postawa konserwatywna prze-łoży się na wsparcie dla niego w konflikcie z Tuskiem. A jednak o wiele lepszy socjotechnik i praktyk władzy, którym był Tusk, wie-dział, że w chwilach polaryzacji zwyciężać będzie konformizm. Za to Gowin ze zdu-mieniem odkrywał, że koledzy, którzy w in-nych okolicznościach zachęcali go po cichu do rzucenia wyzwania Tuskowi, w chwili, gdy konflikt wyszedł na jaw, z zakłopo-taniem milczeli sparaliżowani strachem przed szefem PO. W tej sytuacji start Gowina w 2013 r., już po odwołaniu go ze stanowiska mini-stra sprawiedliwości – w roli kontrkan-dydata Donalda Tuska w bezpośrednich wyborach na stanowisko przewodniczą-

cego PO – musiał zakończyć się katastrofą. Krakowianin przegrał z dotychczasowym liderem, otrzymując tylko 20,42 proc. gło-sów. Nic dziwnego, że po upływie pewnego czasu od wyborów Gowin poinformował o opuszczeniu Platformy Obywatelskiej. Wtedy krakowski polityk wrócił do roli kogoś, kto deklaruje, że trzeba cierpliwie i mozolnie tkać sieć porozumienia między centroprawicowcami a samorządem. Pod-jął pracę programową z gronem samorzą-dowców, z zapomnianą już dzisiaj partią Polska Jest Najważniejsza i ze Stowarzy-szeniem Republikanie. Zwieńczeniem tych starań miała być inauguracja nowej partii Polska Razem. Niewiele z tego wszystkie-go wynikło. W wyborach do Parlamentu Europejskiego w 2014 r. Polska Razem nie przekroczyła progu wyborczego.  W tej sytuacji wiosną 2015 r. Gowin zapukał do drzwi Prawa i Sprawiedliwości. Pewną sympatię przyniosły mu wtedy pamięć o jego sporze z Tuskiem i nadzieje, które wiązano na Nowogrodzkiej z za-strzykiem wyborców obozu, z którym go kojarzono. I znów powtórzyła się historia z poprzedniego rządu. Gowin objął urząd wicepremiera oraz ministra nauki i szkol-nictwa wyższego w rządach Beaty Szydło i Mateusza Morawieckiego, ale szybko zaczął przeceniać swoją pozycję. Uznał, że mając dość sporą grupę posłów Porozu-mienia, może zacząć stawiać Jarosławowi Kaczyńskiemu warunki polityczne. A tego lider PiS wyjątkowo nie cierpiał. Polem sporu stały się wybory kopertowe, potem Gowin zaczął ostrzegać, że polityka rządu dąży do polexitu, a wreszcie wysunął bar-dzo poważne zastrzeżenia wobec progra-mu Polskiego Ładu. We wszystkich tych sprawach jego argumenty nie były wydumane. Ale spo-sób, w jaki je podnosił, bardzo utrudniał sytuację Jarosławowi Kaczyńskiemu, który musiał się zmagać z presją z zewnątrz obo-zu Zjednoczonej Prawicy oraz wewnątrz – właśnie w postaci Gowina. Każdy, kto zna politykę Jarosław Kaczyńskiego, wiedział, że nie będzie on długo tolerował takiej sytuacji. Na zlecenie prezesa Adam Bielan przejął większość posłów Gowina, a braki zalepiono posłami Kukiza i pojedynczymi oportunistami. Rzadziej mówiono wtedy o innej dosyć ważnej zmianie w poglądach krakowskie-go intelektualisty. Gowin zadeklarował wówczas, że jest w stanie zaakceptować kwestie przyszłości ograniczeń aborcji w oparciu o wyniki referendum. Coś wtedy pękło w Gowinie i wcale nie uczyniło go 

lepszym politykiem. Finał był wyjątkowo mało gustowny. W ślad za Kazimierzem Marcinkiewiczem Gowin zamienił się w etatowego krytyka PiS, który odwiedzał studia telewizyjne i radiowe z jedno-znacznym przekazem konieczności walki z dobrą zmianą. Styl antypisowskiego neofity był tak rażący i groteskowy, że wywołał kontrak-cję w obozie opozycji. Zaczęto Gowinowi przypominać to, że głosował za podsta-wowymi reformami PiS, i kpiono z jego giętkiego kręgosłupa. Gowin zapomniał, że im mocniej kiedyś pozował na katolickiego moralistę, tym bardziej jego polityczne zygzaki będą potem kłuły w oczy. Swoją rolę odgrywał też brak wytrzy-małości psychicznej. Polityk, któremu przyszło działać w epoce wojny polsko--polskiej, nie zrozumiał, że epoka ta nie ceni niuansowania i szukania trzeciej drogi.
NA GRUZOWISKUGowin pozostawia partię niezwykle osłabioną. W Sejmie jest raptem pięciu posłów Porozumienia. Wybrana na jego miejsce na szefa partii Magdalena Sroka jest działaczką o skali lokalnej, która nie ma żadnej silnej pozycji wśród liderów opozycji. Magdalena Sroka deklaruje: „Porozumienie zasługuje, żeby być na politycznej scenie”, ale zdaje się nie rozumieć, że w polityce niczego nie dostaje się za darmo. Skwapliwość, z jaką Władysław Kosiniak-Kamysz witał odej-ście Gowina, świadczy raczej, że ludowcy pozbyli się niewygodnego i irytującego partnera. I wcale nie oznacza to, że muszą Magda-lenę Srokę traktować bardziej serio. Wręcz przeciwnie. Lokalni politycy Porozumienia już w tej chwili osłabiają i tak swoje słabe aktywa, podlizując się czy to PSL, czy to Polsce 2050 w nadziei na przygarnięcie ich na listy. Z tak słabym liderem jak Magdalena Sroka poszczególni działacze Porozumienia wolą działać na własną rękę niż liczyć na wydumany autorytet nowej liderki.  Sama Sroka deklaruje, że Gowin nie wy-cofuje się z polityki i cały czas będzie dla Porozumienia wsparciem. Można wyrazić obawę, że Porozumienie takiej pomocy może już nie przetrwać. Nawet określenie Greka Zorby „Jaka piękna katastrofa” wy-daje się być w wypadku Gowina na wyrost. Powiedzmy raczej – jaka smutna katastro-fa. Żadne inne określenie nie przychodzi na myśl. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 29
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***** *** Obserwowałem kiedyś kie-rowcę nerwusa, który wbijał się w zaspę. Zamiast się cofnąć, poszukać objazdu albo użyć łopaty, coraz bardziej wkurzony nieskutecznością swych działań nabierał większego rozpędu i próbował przebić zaspę z większym impetem, aż władował się tak, że kompletnie ani w tę, ani we w tę.
AGREGOWANIE. To podstawa. Nie ten propagandysta wygrywa, który wymyśli bardziej chwytliwą manipulację, ale ten, którego manipulacja zostanie szerzej zagregowana. Do tego służą media zinte-growane w jednej orkiestrze, farmy trolli, boty, żartownisie – ale kluczem do sukcesu jest zawrzeć manipulację w takim skrócie, żarcie lub memie, by powtarzali ją wszy-scy, aż stanie się obiegowym żartem. Przy-kład: „Bezdomny kupił Radiu Maryja dwie limuzyny i umarł, ha, ha”. Nikt z toczących z tego bekę nie zadał sobie pytania, po cóż by miało RM kombinować z fikcyjnym bezdomnym, skoro na mocy prawa i tak kupuje samochody bez podatku i cła?
AUTORYTETY. „Wielkość? Bardzo proste, się bierze pompkę i się dmucha: pach, pach, pach! A jak się już nadmucha, to się klęka i się mówi: oto wielkość!”. Cytat z jednej ze sztuk Eustachego Ryl-skiego doskonale oddaje zasadę kreowa-nia medialnych autorytetów, bazującą na swoistej wymianie przysług: pomagamy komuś zdobywać nagrody, zagraniczne stypendia czy inne zewnętrzne znamiona autorytetu, w zamian za co osoba nimi obdarowana wysławia nas pod niebiosa. „Tato, chwalą nas – wy mnie, a ja was”.
BALON. Propaganda przypomina jego dmuchanie: wystarczy jedna szpilka, żeby pękł, i cała robota na nic. Dlatego trzeba z całą stanowczością niszczyć każde-go posiadacza szpilki. Pierwszą troską towarzyszy założycieli III RP przy budowie „demokratycznego” ładu medialnego było niedopuszczenie, by powstało jakiekolwiek wpływowe medium pozostające w dyso-nansie z przekazem michnikowszczyzny (zniszczenie „Czasu”, „Spotkań”, RTL 7), a ponadto bandytyzm prawny w eterze, oddający go pod duopol Radia Zet (pier-wotnie Radia Gazeta, wypączkowanego z „Wyborczej”) oraz RMF. Dopiero stopnio-

wa erozja lewicowo-liberalnego oligopolu w mediosferze po „aferze Rywina”.
DWÓJMYŚLENIE. Prawdziwy ideał propagandowej skuteczności. Jak zdefi-niował dwójmyślenie George Orwell, jest to sztuka przypisywania krańcowo od-miennych znaków emocjonalnych temu samemu desygnatowi, w zależności od tego, kogo sprawa dotyczy. Umieszczenie na naszych listach wyborczych wysokich funkcjonariuszy PZPR to jednoczenie się „sił demokratycznych”, obecność na „ich” listach „prokuratora stanu wojennego” to hańba i dowód, że „jest jak za komuny”.
EMOCJE. To o nie tu chodzi. Myślenie nie ma nic do rzeczy.
KŁAMANIE PRAWDĄ. Istota sztuki manipulowania umysłami poprzez umieszczanie prawdziwych faktów w fał-szywych kontekstach. Im mniej trzeba usunąć z prawdziwego kontekstu lub do niego dopisać, by uzyskać zamierzoną reakcję emocjonalną, tym skuteczniej to działa. Ponieważ przykładów prawdzi-wych jest mnóstwo, użyję hipotetyczne-go: „11 września 2001 r. dwa amerykań-skie samoloty zabiły tysiące niewinnych, przypadkowych ludzi, burząc budynki w centrum Nowego Jorku”. Coś tu nie jest prawdą? Zwykłem używać tego przy-kładu w rozmowach z ludźmi, którym lewicowa propaganda wsadziła do głów określenie „polskie obozy zagłady”. Nieprzekraczalnym majstersztykiem „kłamania prawdą” była konferencja rosyjskiej komisji gen. Anodiny o kata-strofie w Smoleńsku. Wyeksponowanie ignorowanego przez pilotów tupolewa komunikatu „pull up” i wrzucenie szczu-ra o alkoholu w zwłokach gen. Błasika ustawiało sprawę emocjonalnie, cała reszta była tylko tłem. Nie sposób złapać każdego za rękaw i tłumaczyć mu, że sys-tem TAWS nie miał wpisanego lotniska Siewiernyj i dawałby komendę „pull up” zawsze, przy każdym, najlepszym nawet lądowaniu, jak GPS z nieaktualną mapą, a alkohol po kilku godzinach wskutek procesów rozkładowych pojawia się w KAŻDYCH zwłokach.
KŁAMSTWO. Jeśli nie ma się zapew-nionej całkowitej szczelności systemu, to sięganie po nie to ostateczność. Robi się to niekiedy w desperacji, pod naciskiem chwili, gdy wiadomo, że emocjonalne skutki kłamstwa nastąpią szybko, a jego 

późniejsze sprostowanie nie zmieni już faktów. Przykładem klasycznym było zmyślenie przez TVN rzekomego zamachu na prezydenta Bronisława Komorowskiego tuż przed pierwszą turą wyborów: cały piątek do północy antena TVN huczała od oburzenia, do czego nienawiść PiS doprowadziła (dlatego tak sprawnie zorganizowano analogiczną kampanię po prawdziwym zamachu na Pawła Adamowicza, całe know-how miał już TVN gotowe). Potem, w sobotę, nic nikt nie mógł już wyjaśnić, a w ponie-działek do sprawy nie wrócono. 
KURSKIZM. Twórcze rozwinięcie starej zasady towarzysza Macieja Szczepań-skiego: „telewizja to codzienne wbijanie miliona gwoździ w milion desek” – poprzez uzupełnienie o zasadę „gwóźdź jest codziennie ten sam”. W przeciwień-stwie do swego raczej nieudolnego brata, wiecznego p.o. naczelnego „Gazety Wyborczej”, Jacek Kurski odniósł dzięki tej metodzie jako kreator propagandy ogromny sukces, którego miarą jest stop-niowe upodabnianie się „Faktów” TVN do „Wiadomości” TVP, z kopiowaniem 1:1 charakterystycznych dla ery Kurskie-go chwytów. Inna sprawa, że przekona-nie propagandy PO, że „ciemny lud to kupuje, więc i my musimy w ten sposób”, jest skutkiem błędnej oceny sytuacji. Urojenia wyższościowe, które kształtują tożsamość obozu lewicowo-liberalnego, nie pozwalają mu dostrzegać własnych błędów i popychają do wyjaśnień: „to przez proboszczów”, „to przez telewizję”, a zwłaszcza: „za mądrze do tej hołoty mówiliśmy, trzeba ich walić cepem i moc-nym słowem”. 
MIMIKRA. Jeszcze kilka lat temu napisałbym, że to podstawowy warunek skuteczności propagandowej: propa-ganda działa wtedy, kiedy ludzie jej poddani nie wiedzą, że mają do czy-nienia z propagandą. Stąd obowiązek udawania przy manipulacji emocjami widza i czytelnika, że ma do czynienia z obiektywnym relacjonowaniem faktów i bezstronnym ich komentowaniem przez ekspertów kierujących się obiek-tywną wiedzą i autorytetem, dajmy na to, nauki. Ostatnie lata, z ich polityczną trybalizacją i tworzeniem przez media społecznościowe zamkniętych „baniek”, wytworzyły nowe oczekiwanie odbior-ców: potrzebę obcowania z „naszym” przekazem, niekoniecznie nawet 

Rafał A. Ziemkiewicz
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prawdziwym, ale zaspakajającym ple-mienne potrzeby. Każde wychylenie się z przekazem nazbyt bezstronnym w TVN czy TVP powoduje gniewne reakcje tego typu odbiorców: „jak śmiecie zapraszać do NASZEJ telewizji tego pisowca/peow-ca, niech sobie idzie do swoich do TVP/TVN”. Ta sprzeczność między oczeki-waniami „żelaznego elektoratu” a sku-tecznością poza nim jest największym wyzwaniem stawianym przez dzisiejsze czasy przed propagandą. 
MEM. W nauce to „atom informacji”, w potocznym języku – obraz z krótkim tekstem. Współczesna odmiana plakatu. Bardzo skuteczne narzędzie wrzucania w obieg szczurów i wciskania zgniłych śledzi, bo w praktyce można wziąć portret każdej osoby, napisać cokolwiek, czego osoba ta nigdy w życiu nie powiedziała, i wpuścić do sieci, a kupa ludzi nabierze przekonania, że tak właśnie ten ktoś powiedział (albo zrobił), i będzie się tym oburzać albo okazywać inne emocje, które twórca memu chciał wyindukować.
NACZELNIK. Główny problem propa-gandy PiS i główny powód jej nieskutecz-ności. Zamiast, jak każą zasady sztuki (o ile można manipulowanie ludzkimi emocjami nazwać sztuką), myśleć o tym, jak wpływać na manipulowane masy, jej animatorzy myślą o tym, czy ich praca spodoba się najwyższemu szafarzowi łask. A ten na propagandzie się nie zna i wydaje mu się, że dobra propaganda, to jak przyłoją Tuskowi, że ho. Więc łoją. Na masy działa to łojenie przeciwskutecznie, bo łamie zasadę mimikry, ale lepiej być w łaskach niż skutecznym. 
OBRAZ. O tym, że jeden obraz wart jest tysiąca słów, wiadomo było jeszcze przed pojawieniem się telewizji, a już rzucenie przez komunistów na kolana USA podczas wojny wietnamskiej poprzez bombar-dowanie Amerykanów wstrząsającymi obrazami udowodniło to ostatecznie. Pojawienie się Internetu i mediów zwa-nych społecznościowymi tylko ostatecznie przesądziło o strąceniu słowa, wraz ze wszystkim, co się z nim wiąże – logiką, my-śleniem w kategoriach przyczyny i skutku, argumentowaniem etc. – z piedestału. 
PROWOKACJA. „Bez prowokowania nie ma aresztowania” – uczył jeden z bohaterów sztuki Sławomira Mrożka 

„Policja”. Czasem bez prowokowania nie ma też propagandy. Najprostszy, a zawsze jakoś tam skuteczny chwyt: podjudzamy na przeciwnika bandę agresywnych świrów, a potem wyszydzamy go, że „chowa się za plecami policjantów i ochroniarzy”. 
STREFY ZGNIOTU. Propaganda polityczna boryka się z tym samym problemem, co nagłaśnianie imprez masowych: żeby słychać było dobrze na obrzeżach stadionu, musimy ustawić gigantofony tak głośno, że człowiek znajdujący się zbyt blisko nich, zwłaszcza w miejscu, gdzie ich działanie nakłada się na siebie, po prostu ogłuchnie. Na stadionie z tym problemem łatwo sobie poradzić, ogradzając niebezpieczne strefy. Trudno natomiast limitować dostęp do propagandy. To, co obliczone na dotarcie szeroko do „zwykłych Polek i Polaków”, „nieinteresujących się polityką”, przedawkowywane przez karmiących się propagandą swej „bańki” od rana do nocy najwierniejszych odbiorców powoduje u nich oczywiste aberracje psychiczne i stopniowo skutkuje kompletnym szaleństwem. Jest to rodzaj nałogu, nieopisanego jeszcze przez psychiatrię i w związku z tym nieleczonego, z fatalnymi skutkami społecznymi.  
SZCZUR. Jak wiadomo, zwierzę to jest praktycznie nie do wytępienia – zawsze schowa się w jakąś szparę, rozmnoży tam i znowu wychynie. Podobnie jest ze szczurem propagandowym: obiegowym fałszem, potrzebnym przede wszystkim do podtrzymywania mobilizacji we własnej „bańce” i utrzymywanym przez nią przy życiu wbrew wszystkiemu. Może to być kompletna bzdura, byle spełniała emocjonalne potrzeby bańki i jej mieszkańców. Przykład: TW „Bal-bina”. Żaden historyk nigdy nie znalazł śladów istnienia konfidenta o takim kryptonimie, ale powtarzający go sobie z porozumiewawczym spojrzeniem fana-tycy antypisu wiedzą swoje. Klasycznym przykładem szczura, którego nie da się zatłuc żadnymi faktami albo argumenta-mi, jest zdanie „cztery tysiące Żydów nie przyszło 11 września do WTC”. 
SYMETRIA. Jak mówił sławny malarz: „Symetria jest estetyką głupców”. Jest także ich „mądrością”. Umysł ograniczo-ny, czy to swymi organicznymi możliwo-

ściami, czy brakiem czasu i niemożno-ścią skupienia uwagi, buduje oceny na przyrównaniu czegoś do czegoś i uzna-niu podobieństwa. Wystarczy mu tylko zasuflować podobieństwo między desy-gnatem kodującym silne emocje a oma-wianym. Budowanie fałszywych symetrii to główny, obok fałszowania kontekstu, zabieg nowoczesnej propagandy, a jego niewątpliwym królem jest Adolf Hitler. „Kaczyński na swych wiecach krzyczy (atakuje mniejszości, odwołuje się do na-rodowej dumy etc.). Był już taki polityk, który krzyczał (atakował mniejszości, odwoływał się do narodowej dumy etc.), i wiemy, jak to się skończyło. Zapamię-taj, powtarzaj, zostaniesz medialnym autorytetem.
ZGNIŁY ŚLEDŹ. Termin z żargonu sowieckich służb specjalnych, które osiągnęły mistrzostwo w odzieraniu z czci i autorytetu wszystkich potencjalnie niebezpiecznych dla nich osób (polecana lektura: Jessikka Aro, „Trolle Putina”). Jeśli wrzucić komuś do kieszeni zgniłego śledzia, to nie uwolni się od smrodu. Nie wiadomo, co śmierdzi, nikt konkretnie nie postawił żadnego zarzutu, ale – byle najbardziej pobieżnie uprawdopodobnić jakiś obrzydliwy stereotyp – potencjalny krytyk czy wróg jest załatwiony. Przykładem zgniłego śledzia jest np. rzekoma sekstaśma z jednym z polityków i nieletnią, której nikt nigdy nie widział i nic o niej nie wiadomo, ale „wszyscy mówią”. Cały przemysł produkowania i wciskania do kieszeni zgniłych śledzi stworzył jeden z pomagierów Putina, Wiaczesław Mojżeszowicz Kantor, pod przykryciem „walki z antysemityzmem”. 
ŻARTOWNISIE. Zupełnie niedocenia-na przez stronę rządową, a niezwykle potężna metoda agregowania propagan-dowych narracji. Każda bzdura, nie do obrony w świetle faktów, da się sprzedać w formie felietonowej czy kabaretowej kpiny, bazującej na aluzji lub napomknie-niu, z którą nie sposób dyskutować, a gdyby nawet, jest uniwersalna odpo-wiedź: wyluzuj, to przecież tylko żart. Ale żarty budują stereotypy. Przykładem kla-sycznym jest zniszczenie przez liberałów amerykańskiego wiceprezydenta Dana Quayle’a, poprzez zmyślanie dziesiątek historyjek o jego rzekomej głupocie i uczynienie go ulubionym tematem kpin stand-uperów. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone32
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RADOSŁAW WOJTAS: Służyłeś w „zetce”?
PIOTR GURSZTYN: Nie.
Studia?Tak. Wojsko nie interesowało się wtedy nikim z mojego rocznika. Na moim roku na historii było nas chyba ze stu, do zasadni-czej służby wojskowej nie powołano nikogo.
Rozmawiamy w momencie, gdy nosisz mundur 

od półtora miesiąca. Co się wydarzyło w tym 
czasie?Odbyłem „szesnastkę”, miałem dwie rotacje…

… „szesnastkę”? Rotację?„Szesnastka” to 16-dniowe szkolenie podstawowe dla osób, które nie miały styczności z wojskiem. Pierwszy rok służ-by składa się właśnie z „szesnastki” i po-tem rotacji, czyli szkoleń weekendowych. Minimum to jeden weekend w miesiącu, ale jeśli ktoś ma czas, to może odbywać rotacje częściej. I są tacy ludzie. Każdy 

rok służby kończy się dwutygodniowym szkoleniem poligonowym. Drugi rok przebiega w takim samym rytmie, czyli 11 rotacji i poligon. Trzeci rok to ten sam rytm. Różnica między nimi jest taka, że w pierwszym roku jest szkolenie podsta-wowe, w drugim specjalistyczne zależnie od przydziału, jaki dany żołnierz dostał, a trzeci rok to szkolenie zgrywające.
Przed wstąpieniem do WOT na pewno solidnie 

się przygotowałeś, wiedziałeś, na co się piszesz 
i czego możesz się spodziewać. Czy coś cię jednak 
może zaskoczyło?Przygotowywałem się fizycznie – trochę biegałem, ćwiczyłem od kilku miesięcy, zrobiłem kilka marszów z plecakiem po lesie. Czytałem dużo o służbie, oglądałem różne rzeczy w Internecie, więc wiedzę teoretyczną też miałem. Ale czym innym jest wiedza teoretyczna, a czym innym służba w praktyce. Wojsko to naprawdę jest inny świat. Trudno to opisać. Żeby zro-zumieć, o czym mówię, trzeba w to wejść.

Jak wygląda „szesnastka”?Wojsko dba o to, żeby żołnierze nie marnowali ani minuty. Cały czas jest zaplanowany i zagospodarowany, oprócz kilku godzin na sen. A z tym snem też bywa różnie. Byliśmy na wysokiej adrenalinie, ciężko było się wyspać. Dla mnie było to nawet bardziej męczące niż wysiłek fizycz-ny. Oficjalna pobudka jest o godz. 5.30, ale większość z nas i tak wstawała wcześniej, żeby się przygotować. Capstrzyk jest o 21.30, ale wtedy też nie idzie się od razu spać, bo to najlepszy czas, żeby się ogarnąć, umyć, doprowadzić do porządku. Od rana do popołudnia są zajęcia poligonowe. Popołudnia to ćwiczenia i zajęcia na bazie – teoria, kwestie prawne, regulaminowe, BHP, musztra, obsługa broni – rozkładanie, czyszczenie, składanie… I tak do wieczora.
Jakich ludzi tam spotkałeś?Bardzo ciekawe towarzystwo. W moim plutonie na 30 osób było trzech doktorów i dwie osoby, które przygoto-

Z Piotrem Gursztynem, dziennikarzem, 
współzałożycielem tygodnika „Do Rzeczy”,  
żołnierzem 18. Stołecznej Brygady Obrony Terytorialnej
rozmawia Radosław Wojtas

Dla Polski skończył się 

bezpieczny 
czas
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wywały doktoraty. W zasadzie to podzie-liłbym ludzi, których spotkałem w WOT, na dwie grupy. Pierwsza, mniej liczna, to osoby bardzo młode, często po klasach mundurowych, które mają plany zwią-zania się z wojskiem zawodowym i WOT jest jakimś wstępem do tego. Większość to ludzie po trzydziestce, którzy mają już jakąś pozycję życiową – biznesmeni, eksperci w różnych dziedzinach, pracow-nicy korporacji, właściciele firm. Ludzie, którzy mają rodziny, dzieci. Trzeba podkreślić ich ideowość i altruizm, bo zostawienie rodziny, pracy, obowiązków to jest jednak wysiłek. Jeśli ktoś ma biznes, to dla niego służba jest wymierną stratą, finansowo jest „w plecy”. Ludzie, których spotkałem, weszli w to bardzo świadomie. Idealiści, altruiści, bardzo oddani służbie.Jednocześnie bardzo koleżeńscy. Mimo dużego wysiłku i ciągłego napięcia nie było sytuacji konfliktowych. Bardzo szybko nawiązała się między nami więź, 

bo w wojsku po prostu trzeba sobie po-magać. Nawet z pozoru proste czynności, jak nałożenie kamizelki, na to plecaka, wyciągnięcie później kaptura spod tej kamizelki, wymagają poproszenia kolegi o pomoc. Pójście pod prysznic to jedyny moment, kiedy możesz rozstać się z bro-nią, ale musisz poprosić kolegę, żeby jej w tym czasie popilnował. Musisz go znać i mu ufać. Pomaganie jest tu istotą rzeczy.
Czyli te legendarne przyjaźnie z wojska, które 

potrafią trwać całe życie, to nie mity.Dokładnie. Jeśli ktoś był na „szesnast-ce”, to może zrozumieć, jak to działa. To jest naturalny i bardzo mocny mecha-nizm.
Masz rodzinę, ciekawą, absorbującą czasowo 

pracę, pewnie ciągłe deficyty czasowe… Dlaczego 
wstąpiłeś do WOT? To była spontaniczna decyzja?To nie była spontaniczna decyzja, doj-rzewała we mnie kilka miesięcy, a pojawiła się po 24 lutego. Mam wiarę i nadzieję, że jeśli tysiące Polaków będą pokazywały, że są zdeterminowane bronić kraju, to nie spotka nas rosyjska agresja. Celem agresji padają kraje słabe, bezbronne. Jestem tylko jedną z wielu mróweczek, ale jeśli będzie nas odpowiednio dużo, tysiące ludzi zdeterminowanych do tego, żeby bronić Polski – i potrafiących to robić, przeszkolonych, posiadających odpowied-nie umiejętności – to nie będziemy łatwym obiektem ataku. Moim celem nie jest wojowanie, ale przyłożenie ręki do tego, żeby Polski nie dotknęła wojna.

Ryzyko, że jednak trzeba będzie chwycić za 
broń, jest największe od wielu lat. Gdzieś z tyłu 
głowy pewnie masz taki scenariusz.Słyszymy doniesienia medialne, że Polska kupuje na potęgę sprzęt wojsko-wy, i nikt na świecie tego nie wyśmiewa, nie uważa, że Polacy lub ich rząd powa-riowali. Przeciwnie, traktowane jest to jako rzecz zupełnie zrozumiała i godna pochwały. Chyba więc nie wydajemy mi-liardów tak zupełnie od czapy. Od swoich dowódców słyszymy wielokrotnie, że nie mamy wiele czasu, że mamy kilka lat na to, żeby się przygotować, wyszkolić. Te przypomnienia cały czas się powta-rzają. Nie wiem, czy powinienem to mówić, ale zawodowi oficerowie Wojska Polskiego żyją w przeświadczeniu, że zagrożenie jest bardzo poważne. Mamy bardzo dobrych oficerów, ci ludzie nie są wariatami, wiedzą, co mówią. Dla Polski skończył się bezpieczny czas i musimy 

być gotowi na najgorsze, ale najlepiej nie dopuścić do takiego scenariusza w myśl zasady: Si vis pacem, para bellum.
Wciąż popularne, o ile nie dominujące, jest 

myślenie, że po to mamy wojsko i po to wydajemy 
miliardy na sprzęt, żeby cywile mogli się martwić 
co najwyżej o to, czy mają zapas baterii do latarek 
i pełny bak, żeby w razie zagrożenia odjechać jak 
najdalej na zachód.Uważam, że większość społeczeństwa lekceważy zagrożenie. I tak, większość uważa, że kupimy trochę himarsów, trochę czołgów i to wystarczy; że wy-mienimy pieniądze na bezpieczeństwo. A himarsy same nie strzelają, czołgi same nie jeżdżą. Obsługują je ludzie. To kwestia konieczności poświęcenia się tych, którzy mogą się poświęcić, czyli wszystkich zdol-nych do służby wojskowej. Liczenie na to, że samo wojsko zawodowe nas obroni, to kompletny absurd. Dlaczego ma ginąć tylko to 100 tys. wojska, skoro 35 mln nie chce walczyć? Na Ukrainie pod bronią jest w tej chwili milion ludzi, z czego 20 proc. to kobiety. U nas ludzi, którzy mogliby być teraz wojskiem, czyli żołnierzy zawodo-wych i terytorialsów, rezerwistów, pozo-stałych służb mundurowych, jest dużo mniej. I to jest niepokojące.

Ciekawe, ilu jest tych, którzy wojskiem 
zdecydowanie być nie chcą. W obliczu informacji 
o większej liczbie powołań na szkolenia wojskowe 
w przyszłym roku podniósł się lament i rozlały 
deklaracje: „Ja do wojska nie chcę, bo…” i tu różne 
powody: „bo wojsko dyskryminuje gejów”, „bo nie 
mam rodziny, nie mam kogo bronić”, „bo Polska 
mnie nie obchodzi”, „bo mam pracę i nie mam 
czasu”, „bo jestem pacyfistą”. Wymówki? Strach? 
Lenistwo? Kwestia pokoleniowa? A może Kreml już 
wypłaca swoim trollom premie za dobrą robotę?Pewnie wszystko naraz, a w skrócie tchórzostwo, wygodnictwo i głupota. Ci ludzie wyrządzili nam wszystkim wielką szkodę, bo posłali na Wschód sygnał, że w Polsce determinacja do walki jest niska. Z tego powodu została zaatakowana Ukraina, bo Putin dostawał sygnały – po fakcie okazało się, że błędne – że Ukraińcy nie będą walczyć. A teraz u nas setki czy tysiące tchórzy wysłało komunikat: „Panie Putin, my nie będziemy walczyć, my uciekniemy”. Czyli że Polska jest łatwym celem. A samo NATO nas nie wyręczy w obronie. Zwłaszcza gdy obywatele krajów sojuszniczych zobaczą, że Polacy nie chcą bronić własnego kraju i uciekają z Polski. Po co pomagać tchórzom i dezer-terom? Po co za nich ginąć?

Żołnierze WOT patrolujący granicę 
polsko-białoruską podczas kryzysu 
migracyjnego wywołanego przez 
reżimy Alaksandra Łukaszenki 
i Władimira Putina  FOT. IREK DOROŻAŃSKI/DWOT
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Jaką rolę w obronie Ukrainy odegrała obrona 
terytorialna?Obrona terytorialna w obecnej formie powstała na Ukrainie na krótko przed atakiem Rosji 24 lutego, częścio-wo tworzyła się już w trakcie walk, ale odegrała bardzo dużą rolę w obronie kraju. Ci ludzie znają swój teren, wiedzą, gdzie są. Bardzo szybko żołnierze obrony terytorialnej stali się oczami ukraińskiej artylerii, wychodzili w teren, podawali namiary na rosyjskie cele i była to bar-dzo skuteczna współpraca. Ruchliwość i wszechstronność obrony terytorialnej były bardzo dużym problemem dla Rosjan zwłaszcza w pierwszym okresie walk, kiedy były to walki manewrowe. Terobrona niszczyła rosyjskie kolumny zaopatrzeniowe i mniejsze zagubione od-działy. Rosjanie nie czuli się bezpiecznie. A to wszystko przy początkowo słabym uzbrojeniu. Polski WOT jest bardzo do-brze uzbrojony i wyposażony.

Słynne karabinki Grot. Co jeszcze?Jestem na etapie szkolenia podsta-wowego, jedynym uzbrojeniem, z jakim mamy na tym etapie do czynienia, są gro-ty. Karabinki rozdano nam drugiego dnia szkolenia i – jak wspominałem wcześniej – rozstawaliśmy się z nimi, tylko idąc pod prysznic. W nocy z nimi spaliśmy, bo mieszkaliśmy w ciasnych kontenerach i najwygodniej było położyć karabinek na łóżku obok siebie.
Aż dziw, że nikt nie zginął! Przecież – cytując 

Onet – „Grot jest tak zły, że zagraża żołnierzom”.To oczywista nieprawda. Grot to bardzo dobra broń, lubiana w wojsku. Cenią ją i nasi dowódcy, czyli zawodowi żołnierze, i instruktorzy, którzy są w WOT od lat, a wcześniej też byli zawodowymi żołnierzami, ale będąc na wojskowych emeryturach, wrócili jako instruktorzy. Oni wszyscy podkreślali, że dostaje-my bardzo dobrą broń. I rzeczywiście, karabinek jest poręczny i ergonomiczny. Bardzo celny. Mam słaby wzrok, strzelam w okularach, a miałem dobre wyniki. I nie mówię o strzelaniu na kilkanaście, ale na sto metrów. (śmiech) Mam przyjaciela, który jest strzelcem sportowym i przed „szesnastką” zabrał mnie na swoją strzel-nicę, żebym postrzelał z grota w wersji cywilnej. On także chwalił ten karabinek. Oczywiście ta broń ewoluowała, produ-cent wprowadzał poprawki sugerowane przez wojsko, ale to, co dostają żołnierze WOT, najnowsza wersja karabinku, to 

świetna broń. Zresztą muszę dodać, że całe żołnierskie oporządzenie: buty, mun-dury, kamizelki, hełmy, plecaki – prawie wszystko jest nowe. Warunki są surowe, to w końcu nie wczasy, ale ta dbałość o żołnierzy warta jest podkreślenia.
Na marginesie: broń możesz nosić tylko na 

szkoleniach. Wciąż nie macie skróconej drogi do 
uzyskania pozwolenia na broń?W obecnym stanie prawnym nie, ale wiem, że jest jakiś projekt – czy on przejdzie, to inna historia – abyśmy mieli krótszą drogę do uzyskania pozwolenia na broń. Przechodziliśmy testy psychologiczne, na szkoleniach dostajemy broń do ręki – byłaby w tym jakaś logika. W końcu jesteśmy żołnierzami służby czynnej ze wszystkimi tego konsekwencjami.

Czyli?Czyli np. muszę stawiać się na rotacje. Jeśli zachoruję i mam L4, to oczywiście jestem usprawiedliwiony, ale w innych okolicznościach Żandarmeria Wojskowa ma prawo mnie na rotację „dostawić”. Jeśli jestem na służbie, w mundurze, to obo-wiązuje mnie taka sama odpowiedzialność karna jak zawodowych żołnierzy. Żeby wy-jechać za granicę, nawet na szybkie zakupy w czeskim czy niemieckim pogranicznym mieście, za każdym razem muszę prosić mojego dowódcę o zgodę na wyjazd. Ge-neralnie te zgody są udzielane, ale żołnierz WOT nie ma takiej swobody jak każdy obywatel, a dla ludzi często podróżujących służbowo jest to pewna niedogodność. Mamy też przywileje, np. zniżki na bilety komunikacji publicznej.

À propos komunikacji – jak ludzie reagują na 
mundur, na WOT? Politycy i prasa traktują WOT 
już lepiej, zwłaszcza po 24 lutego, ale pamiętamy 
przecież epitety w rodzaju: „wojska Macierewicza”, 
„weekendowe wojsko”, „zabawa w armię” etc.Sam nie miałem sytuacji, by np. je-chać tramwajem w mundurze, ale wiem od kolegów, że reakcje są pozytywne. Jeśli chodzi o prasę czy Internet, to jacyś hejterzy oczywiście są, ale jest ich odpowiednio mniej. Jeśli chodzi o za-rzuty w rodzaju „wojsko weekendowe”, to polecam spróbowanie samemu, by przekonać się, jak słodka jest to przy-jemność. Jak słodko jest wstać o godz. 4, żeby dojechać do jednostki i ćwiczyć od 6 na mrozie. Jak miło ćwiczy się zimą przez cały dzień, gdy w przepoconej od wysiłku bieliźnie łapie mróz. To napraw-dę nie są komfortowe wczasy. Nie chcę pozować na męczennika, to wszystko jest do zrobienia, żołnierze na froncie ukraińskim mają tysiąc razy gorsze warunki, ale chcę pokazać, że służba w WOT wiąże się z pewną determinacją. To nie siedzenie w ciepełku i popijanie herbatki, ale ciężki zapieprz i poważny dyskomfort.

Na orle i fladze Wojsk Obrony Terytorialnej wid-
nieje znak Polski Walczącej, a sam WOT odwołuje 
się do tradycji AK. Zakończę nieco górnolotnym 
pytaniem: Co to dla ciebie oznacza? Jako dzienni-
karza, historyka, żołnierza, Polaka?WOT bardzo mocno nawiązuje do Armii Krajowej. Była ona integralną czę-ścią polskich sił zbrojnych, ale wiadomo, że pod okupacją była armią ochotniczą. WOT także są integralną częścią sił zbroj-nych, nasi dowódcy wciąż nam powta-rzają, że nie jesteśmy żołnierzami Wojsk Obrony Terytorialnej, ale żołnierzami Wojska Polskiego. I także jesteśmy for-macją ochotniczą. Patroni brygad WOT to albo bohaterowie Armii Krajowej, albo bohaterowie oporu antykomunistyczne-go po 1944 r., którzy także byli żołnierza-mi AK lub innych formacji podziemnych. Emblemat Polski Walczącej nosimy na lewym ramieniu z naszym hasłem: „Za-wsze gotowi, zawsze blisko”. To jest istotą terytorialności. W naszych zasadach nadrzędnych żołnierzom przypomina się, że jednostki terytorialne nie mogą funkcjonować w oderwaniu od swojego terenu i lokalnej społeczności. Tak jak partyzanci AK nie mogliby działać bez wsparcia lokalnej ludności. I to jest cała istota skuteczności lekkiej piechoty.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Piotr Gursztyn w trakcie szkolenia WOT  
FOT. ARCHIWUM PIOTRA GURSZTYNA

36

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

KRAJ WIĘKSZOŚĆ SPOŁECZEŃSTWA LEKCEWAŻY ZAGROŻENIE

eprasa.pl 27b2502899



eprasa.pl 27b2502899



P
amiętam swoją niedawną rozmo-wę ze znajomym, który na co dzień jest urzędnikiem w Sejmie RP. W pewnym momencie coś mnie tknęło, by zapytać go, co sądzi o Grzego-rzu Braunie i jego politycznej drodze. Ten poseł na Sejm RP, lider partii Konfedera-cja Korony Polskiej, która współtworzy parlamentarne ugrupowanie Konfede-racja Wolność i Niepodległość, także reżyser dokumentalista, niegdyś również dziennikarz choćby w Radiu Wrocław czy publicysta kwartalnika „Fronda” w pierwszych latach jego istnienia, pod koniec lat 80. działacz Pomarańczowej Alternatywy, przelotnie także związany z Unią Polityki Realnej, jest dziś przecież jedną z najbardziej charakterystycznych i barwnych postaci polskiej sceny poli-tycznej. To, co usłyszałem, nie było może odkrywcze, ale być może dzięki temu właśnie warto tę opinię uznać za trafną. Z jednej strony mój rozmówca, który pracuje blisko sali obrad, stwierdził, że jest w Grzegorzu Braunie, na dobre i na złe, duch polskiego sarmackiego parla-mentaryzmu, z jego awanturnictwem i brakiem roztropności, a z drugiej – duch kogoś, kto bardziej jest performerem, artystą zadowolonym z powodu rozgło-su, który dają mu jego własne gesty, niż politykiem.W zasadzie te dwie obserwacje mogą się bardzo łatwo spotkać w jednej osobie. W końcu i zaściankowy sarmata posłany na Sejm, i współczesny artysta to postacie z naszej zbiorowej wyobraźni charakteryzujące się pewnym wspólnym rysem. Jest nim ocierające się o granice absurdu uwielbienie dla wolności, która w gruncie rzeczy lekceważy złożoność dobra, jakim jest wspólnota polityczna, z której wyrasta i której powinna chcieć służyć. Tak, te dwie może i stereotypowe uwagi mogą służyć jako klucz do poli-tycznej kariery Grzegorza Brauna

„PRAWDZIWY SENS 
»GWIEZDNYCH WOJEN«”Trzeba by tu dodać jeszcze jedną przynajmniej, anegdotyczną opowiast-kę o Grzegorzu Braunie. Czy pamiętają państwo zamieszczony przed wielu laty w Internecie filmik, na którym Grzegorz Braun odpowiada na pytanie „Czy Yoda był Żydem?”. Nagranie powstało niedłu-go po tym, jak do kin trafił film „Zemsta Sithów” z roku 2002. Samo pytanie z tytułu tego materiału jest oczywiście clickbaitem (czyli internetową prowoka-

cją), który Braun z humorem rozbraja. Jednak treści tego swoistego krótkiego stand-upu warto wysłuchać. Właściwy tytuł swojej wypowiedzi Grzegorz Braun nadaje zaraz na początku nagrania, gdy mówi, że pytanie o to, „czy Yoda był Żydem”, jest pytaniem „o prawdziwy sens »Gwiezdnych wojen«”. Nie będę oczywiście streszczał tu całej narracji, którą słuchaczom zaprezentował obecny poseł Konfederacji. Nagranie wciąż jest dostępne w sieci, choć powstało w czasie, gdy nikt jeszcze w Grzegorzu Braunie nie widział polityka. Wtedy Braun był wciąż znany jako niezwykle sprawny politycz-ny dokumentalista filmowy.Istota wspomnianej analizy „Gwiezd-nych wojen” polega na tym, że Braun w niezwykle inteligentny sposób przedstawia dzieło George’a Lucasa jako republikańsko-demokratyczną propa-gandę maskującą to, kto rzeczywiście jest w tym uniwersum dobry, a kto zły. Opowieść ta, choć wydaje się niepokoją-ca, jest niezwykle sugestywna. Choć od 

początku do końca ma ona konwencję wypowiadanej z zimną krwią żartobliwej ironii, to zaskakująco wiele z jej treści – niczym echo – znajdujemy w prawdziwej polityce uprawianej przez Brauna. „Przy-czyną wojny są etatystyczne praktyki i fiskalizm w polityce demokratycznego organu władzy zwierzchniej” – mówi Braun. „Nie ma takiej podłości, takiego łajdactwa, do którego nie posunie się demokratyczna władza, która potrzebuje pieniędzy” – słyszymy dalej. Nasz stand-uper staje oczywiście w swojej narracji po stronie Gildii Han-dlowej, która zaczyna się szykować do wojny „przeciw fiskalizmowi” Galaktycz-nej Republiki. Specyficzny ekonomiczny libertarianizm Konfederacji pasuje do tego stanowiska znakomicie. Sympatia twórców filmu znajduje się rzecz jasna po stronie kosmicznej demokracji prze-ciwko Gildii. Posłuchajmy jednak dalej. „Senatorami i posłami zostają najwięksi idioci, którzy gwarantują swoim moco-dawcom, że niczego nie będą rozumieli 

Grzegorz Braun jako 
Lord Vader
Braun znakomicie wpisuje się w znany od 
romantyzmu model artysty celującego w drażnienie 
skołtunionego jego zdaniem mieszczaństwa, 
przywiązanego jedynie deklaratywnie 
do tradycyjnych wartości

Tomasz Rowiński
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i zrobią wszystko, czego się od nich oczekuje” – mówi Braun.Gdyby przyjrzeć się retoryce posła Konfederacji przeciw polityce pande-micznej, można by uznać, że mówi w tym fragmencie o polskim rządzie. „Kto zaś jest mocodawcą, kto pociąga sznurki, kto ma realną władzę w Galaktyce? Okazuje się, że za fasadą demokracji, za tym całym Senatem jest jakieś kółko [...], i to tam podejmuje się realne decyzje. Tu się robi politykę, a Senat tylko obraduje, a decydu-ją rycerze Jedi, czyli bezpieka [...], ubecja” – peroruje reżyser. Ubecja równie dobrze może przekształcić się w globalistycznych strażników „nowej normalności”. Jak wia-domo, takie metafory są pojemne.Dodajmy jeszcze jeden wątek z tej wspaniałej pod wieloma względami analizy. „Kim jest Lord Vader? To oczy-wiście buntownik, to oczywiście jedyna szlachetna jednostka, taki pułkownik Kukliński w »Gwiezdnych wojnach«, jedyny człowiek, który przeciwko temu systemowi się buntuje, jedyny człowiek, 

który przechodzi na stronę normalnych ludzi [...]. A skoro tak, to musi być naj-bardziej obsmarowany”. Czy to wszystko nie wydaje się państwu dziwnie zna-jome? Czy fikcja literacka nie stała się po prostu programem polityki Brauna, która w swojej zamaszystości zdaje się co i rusz ocierać o artystyczny perfor-mance? Dodajmy, że ten performance okazuje się niejednokrotnie niebez-pieczny dla Polski, a także dla samego Brauna. Tak stało się np. wtedy, gdy poseł Braun, posługując się, jak można się domyślać, własną logiką świata na opak, poparł w czerwcu tego roku oświadcze-nie obciążające Ukrainę i NATO winą za rosyjską agresję na ziemie naszego wschodniego sąsiada. Czy antydemo-kratyczna logika analizy „prawdziwego sensu” „Gwiezdnych wojen” nie sprawia przypadkiem, że i w realnym życiu poseł Braun chętniej ulega pokusie poszukiwa-nia dobra u „Lorda Vadera”, naszego uni-wersum i naszego czasu? Wszak i Lord Putin bywa przedstawiany jako obrońca 

konserwatywnych wartości przeciw demoliberalnemu kłamstwu. 
PRZECIW REŻIMOWI 
SANITARNEMUPodobne wrażenie obcowania z alter-natywną rzeczywistością można było od-nieść, gdy Grzegorz Braun bezwzględnie negował wszelkie działania rządu mające przeciwdziałać pandemii COVID-19. Apogeum tego performance’u były słowa posła Konfederacji wypowiedzia-ne z mównicy sejmowej we wrześniu 2021 r. i skierowane do ministra zdrowia w rządzie PiS Adama Niedzielskiego. Wszyscy pamiętamy to słynne: „Będziesz Pan wisiał!”. Doprawdy, można było się poczuć wtedy jak na prowincjonalnym sejmiku, gdzieś w Pierwszej Rzeczypo-spolitej, z całym ładunkiem zażenowania, który wydarzenie to przyniosło. Taka jest polityka Grzegorza Brauna – mocne sło-wa, wielkie gesty i postulaty, które wydają się nieraz wyjęte z rekwizytorni muzeum polityki. Każdy, kto kiedykolwiek czytał „Montaż”, powieść Władimira Wołkowa opowiadającą o tym, jak KGB infiltrował rosyjską prawicę patriotyczną we Francji, musi mieć przynajmniej pokusę, by dzia-łalność Grzegorza Brauna traktować jako świadomą lub nieświadomą polityczną kompromitację idei katolickich, prawico-wych i wolnościowych w świecie liberal-no-demokratycznego państwa. Czy jednak nie byłoby dziś czymś wła-ściwym przyznać, że Braun w swojej kry-tyce reżimu sanitarnego miał wiele racji? Oczywiście jako polityczny wolny elektron nie wziąłby za nic odpowiedzialności, nawet gdyby się mylił. Jednak niedawny przypadek, gdy poseł Dariusz Rosati snuł się z COVID po sejmowej sali obrad i nikt tym właściwie się nie przejął, coś mówi o polityce sanitarnej ostatnich lat. Zerknijmy zresztą do spotu wybor-czego Grzegorza Brauna z roku 2015, gdy był on kandydatem na prezydenta RP. Dziś materiał ten siłą rzeczy jest już nieco zapomniany, ale tam właśnie wyłożone zostały przez Brauna zupełnie bezpośrednio idee napędzające jego grę. „Nazywam się Grzegorz Braun. Jestem niezależnym reżyserem. Nie należę do żadnej partii. Nie wierzę w demokrację, bo za jej fasadą rządzą mafie, służby i loże. Jestem monarchistą, bo cenię wolność i szanuję tradycję. Socjalizm to dla mnie kradzież, aborcja to zbrodnia. Normalna rodzina to podstawa. »Nie« dla promocji sodomii. Podatki – proste 
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i niskie. Kara śmierci dla morderców i zdrajców stanu. Polacy gospodarzami we własnym kraju. »Nie« dla żydow-skich roszczeń. Dość finansowania partii z budżetu. Prawo do posiadania broni należy się każdemu wolnemu Polakowi. Emigranci, tu jest wasz dom. Jako prezy-dent nigdy nie zrezygnuję z suwerenno-ści. Nie wyprzedam polskiej ziemi. Nie wyślę Polaków na wojnę ukraińską. Będę zabiegał o wolność gospodarczą, o broń jądrową dla polskiej armii i o introniza-cję Chrystusa Króla” – mówił. Niezwykła to mieszanka spraw i doktryn niepołą-czonych w zasadzie żadnym spójnym kluczem, za to trafiająca bezpośrednio w różne czułe miejsca politycznej publiczności, pieszczotliwie nazywanej przez lewicowe media „szurią”.Pozostaje oczywiście pytanie, czy obecny poseł Konfederacji rzeczywiście tak właśnie myśli, jak wtedy mówił, czy może uprawiał i dalej uprawia swego rodzaju grę z publicznością. Nie byłbym zaskoczony, gdyby w wizerunku, który utworzył sobie ze swojej osoby, chodziło w pierwszej kolejności o podważanie demokratycznego konsensusu będącego fundamentem współczesnego kanonu języka politycznego, a zatem i polityczne-go myślenia. Szczerze się jednak zasta-nawiam, czy Grzegorz Braun ostatecznie nie uważa, że sam jest Lordem Vaderem polskiej demokracji, szlachetną postacią stawiającą opór „mafiom, lożom i służ-bom”. Nie zdziwiłbym się także, gdyby dobrze się przy tym bawił. Oznaczałoby to jednak także, że każda krytyka, która go spotyka, raczej karmi aktywność, którą podejmuje, i skłania do dalszej rozbudowy wykonawczej ekspresji. 
REWOLUCJONISTA 
TRADYCJONALISTAParadoks polega na tym, że Braun znakomicie wpisuje się w znany od romantyzmu, a najdalej neoromantyzmu model artysty celującego w drażnienie skołtunionego jego zdaniem mieszczań-stwa, przywiązanego jedynie deklaratyw-nie do tradycyjnych wartości, a prywatnie uświnionego moralnie. Dzisiejsza sytuacja różni się od tamtej tylko tym, że miesz-czański kołtun jest demokratycznym liberałem, głoszącym równość, wolność i tolerancję, ale prywatnie hołdującym cia-snemu sekciarstwu politycznemu, którego lista nienawiści pozostaje względnie stała: katolicy, patrioci, zwykli ludzie niepa-sujący do mieszczańskich wyobrażeń 

o idealnym świecie. Można powiedzieć, że trudno byłoby Grzegorza Brauna nie lu-bić, gdyby jego performance’y nie ocierały się o politykę zupełnie poważną w spo-sób, który może godzić w polskie interesy. Do poważnego naruszenia politycznego decorum doszło bez wątpienia wtedy, gdy już po drugiej inwazji rosyjskiej na Ukrainę, czyli po 24 lutego, słowa Brauna, wypowiedziane przed wrześniową manifestacją „Stop ukrainizacji Polski”, tak dalece okazały się zbieżne z kremlowską linią, że zostały przywołane w słynnym programie propagandowym rosyjskiej telewizji „60 minut”, prowadzonym przez Olgę Skabiejewą.

Jest tu i inny paradoks – choć Grze-gorz Braun przedstawia się jako trady-cjonalista, to bardziej jest rewolucjonistą, człowiekiem, który nie zna się na polity-ce, ale stara się ją wywrócić niczym po-kerowy stolik. Człowiekiem, który nie ma pojęcia o osiąganiu politycznych celów w ramach konsensu mogącego tworzyć dobro wspólne. Przypomina raczej pisa-rzy rewolucyjnych, głoszących oderwa-ne idee, mające prowadzić do wielkiej pozytywnej zmiany na gruzach rewolucji, którzy pozostawili jedynie gruzy, nawet jeśli ciekawie intelektualnie opakowane. „Dlaczego ci literaci, którzy nie mieli ani stanowisk, ani zaszczytów, ani bogactw, ani odpowiedzialności, ani władzy, stali się w gruncie rzeczy głównymi polity-kami swego kraju, a nawet jedynymi politykami, bo podczas gdy inni sprawo-wali rządy – władzę i autorytet posiadali tylko oni” – pisał Alexis de Tocqueville w książce „Dawny ustrój i rewolucja”. Grzegorz Braun może nie pociąga tłu-mów, ale gromadzi publiczność, której resentyment jest nakręcany przez znane nam wszystkim dysfunkcje i patologie polityki demokratycznej. Demokratyczne wykluczenia i ostracyzm bywają gorsze niż te autorytarne, ponieważ zwykle łączą się z moralną dezawuacją, podczas gdy przeciwstawianie się tyranii zwykle ma smak uratowanej godności. 

Równie intrygujące jest to, że ten ory-ginalny człowiek nie wziął się znikąd, ale należy do znanej z politycznej aktywno-ści rodziny Braunów. Stryjem Grzegorza jest Juliusz Braun, w przeszłości prze-wodniczący Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, prezes Telewizji Polskiej i członek Rady Mediów Narodowych do roku 2022, także poseł na Sejm X, I, II i III kadencji. Jednak jeszcze ciekawszy jest związek rodzinny Grzegorza Brauna z Je-rzym Braunem – redaktorem naczelnym katolickiego i jednocześnie buntownicze-go „Tygodnika Warszawskiego”, pisma zniszczonego przez komunistów w roku 1948. Jerzy był młodszym bratem ojca Juliusza Brauna. Rozprawa z niepokor-nymi katolikami zakończyła się trzema wyrokami dożywocia – w tym dla Jerze-go Brauna – oraz sześcioma wyrokami 15 lat więzienia, a także wieloma niższy-mi karami bezwzględnego więzienia. Czy to właśnie ten niepokorny, wręcz hero-iczny, ale może i niekoniecznie zawsze roztropny duch Jerzego jest dziś obecny także w działalności Grzegorza Brauna? Szkoda, że Grzegorz tego swojego rodzinnego potencjału nie przekłada na, nawet krytyczne, zaangażowanie w bu-dowanie Polski, a zamiast tego wkłada wiele siły w machanie szabelką, którego cel jest coraz trudniejszy do wychwyce-nia. Chyba że chodzi mu, jak wielu arty-stom, o publiczność, o poruszenie, o to, by powtarzano wciąż jego nazwisko. Jeśli tak, to pozwolę sobie powiedzieć dość stanowczo – nie takiej polityki Polska potrzebuje. Przeglądam z pewnym żalem filmo-grafię Grzegorza Brauna. „Towarzysz generał” o życiu gen. Wojciecha Jaru-zelskiego, „Eugenika – w imię postępu” – o segregacji ludzi, która w otoczce naukowości była popierana przez liczne liberalne autorytety, „Poeta pozwany” – o Jarosławie Marku Rymkiewiczu, „Towa-rzysz generał idzie na wojnę” – o przygo-towaniach do stanu wojennego. Trochę szkoda tego dorobku. Choć filmy Brauna często ocierały się o prawicową propa-gandę, to jednak ich przekaz bezkompro-misowy wobec prób rozmywania prze-szłości, wobec fałszywej jednomyślności salonów był potrzebny. Trudno było nie cenić tej pracy. Dziś, choć Grzegorz Braun dalej stara się drażnić kołtuna, można odnieść wrażenie, że bardziej kompro-mituje siebie, niż osiągnął cel własnej wywrotowej gry na obnażenie fasadowo-ści demokracji. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Braun gromadzi publiczność, 
której resentyment jest 
nakręcany przez dysfunkcje 
i patologie polityki 
demokratycznej
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D
o „domu na kurzej stopce”, jak nazywała mieszkanie księdza Jana Twardowskiego jego przyjaciółka Anna Kamieńska, albo – jak mówiono – „na górkę” weszłam dopiero jakiś czas po jego śmierci. Po krętych schodach na piętro organistówki przez wielokrotnie fotografowane zielone drzwi z odłażącą farbą. Tu mieszkał od 1959 r. w dwóch pokoikach po księ-dzu Janie Ziei, zapełnionych, jak w jakiejś bajce, kolorowymi przedmiotami.Wszystko zostało tam jak w chwili, kiedy szedł do szpitala. Zdjęcia, listy, przeróżne podarunki od odwiedzających, którymi cieszył się jak dziecko, zajmują miejsce na sprzętach, a nawet na pod-łodze. Od razu mi się to spodobało, bo mam przeświadczenie, że każdy ofiaro-wany mi przedmiot, zdjęcie, list, które gromadzę w domowej bibliotece, to czyjś ważny głos w chórze wspomnień.Wśród najcenniejszych listów przecho-wuję krótki od księdza Jana, napisany po lekturze moich wierszy. Literki nieduże, lekko pochylone jak on sam z wiekiem, ale rozpoznawalne, jedyne. „Te wiersze są proste, pisane bez zbędnych udziwnień. Myślę, że łatwo mogą trafić do czytelnika”. Kiedy go dostałam, byłam szczęśliwa, że taką opinię wydał mi ten, który pisał najprościej, trafiając do milionów.

„NAPRAWDĘ MNIE CZYTACIE?”W latach 80. i 90. ubiegłego wieku był najczęściej wydawanym, czytanym i cytowanym polskim poetą. Ale kiedy odwiedzałam go z przyjaciółmi – Zuzią Nowakowską, Jolą Gut, Andrzejem Bierz-galskim, studentami śląskiej i warszaw-skiej polonistyki – w zakrystii kościoła ss. Wizytek w Warszawie, z niedowierza-niem pytał tym swoim cichym głosem, przechylając głowę, żeby zajrzeć nam w oczy:– Naprawdę mnie czytacie? Inni też? Naprawdę wam się to podoba? A prze-cież te moje wiersze takie tam…Zapewnialiśmy go, że jest najbardziej czytanym polskim poetą, że ma nieskoń-czoną liczbę wielbicieli, którzy wypisują cytaty z jego wierszy i uczą się ich na pamięć. Jeszcze wtedy w nekrologach nie umieszczano brzmiącego jak memento początku jego wiersza: „Śpieszmy się ko-chać ludzi, tak szybko odchodzą”. Napisał go w latach 70. dla Anny Kamieńskiej, niedostatecznie docenianej poetki, która związała się z nim duchowo aż tak, że po-prosiła go o chrzest, będąc już dorosłą.
W książce „Moi ważni. Portrety prywatne”, wydanej niedawno przez 
wydawnictwo Ursines, opisałam 25 moich mistrzów, a może lepiej 
– nauczycieli życia. Wśród nich znajduje się ksiądz Jan Twardowski, 
którego poznałam osobiście za moich czasów studenckich. U niego 
pobierałam pierwsze lekcje pisania wierszy

Barbara Gruszka-Zych

Przyszedł mnie 
nawracać
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Jak w przytoczonym wierszu – zostały po nim buty pod łóżkiem. Jeden specjalny, ortopedyczny, bo utykał na nogę, w któ-rą został ranny na początku powstania warszawskiego. „Oddział Armii Krajowej, do którego z wybuchem wojny wciągnął mnie szwagier, rozbity został w pierw-szych dniach sierpnia i tułaliśmy się po różnych grupach. Zostałem ranny w nogę, znalazłem się w szpitalu powstańczym i szczerze byłem z tej rany dumny, chociaż nie uważałem się, naturalnie, za żadnego bohatera” – wspominał po latach.Został też po nim „telefon głuchy”, który, jak twierdzą świadkowie, za życia dzwonił całymi dniami.Na początku wydawało mi się, że jego powtarzające się pytanie, czy go czytamy, to kokieteria. Ale kiedy jakiś czas później o lekturę swoich konkretnych tekstów w „Odrze” dopytywał mnie doceniony Noblem Czesław Miłosz, odkryłam, że to naturalny stan piszącego. Że w każdym artyście świadomym, jakim niepewnym i karkołomnym zajęciem jest pisanie, rodzą się wątpliwości co do wartości własnego dzieła. Ponadto ktoś, kto jak on poważnie zdecydował się na pisanie, musiał posiadać nadzwyczajną wiarę, że każdy jego gest kreślący litery jest jedyny oraz sensowny i nic ani nikt, poza oczy-wiście nim samym, nie może wpłynąć na jego ostateczny kształt.Mówił o sobie skromnie „ksiądz piszący wiersze”. Notował je na margine-sie kapłańskiego życia – w konfesjonale, a także między odwiedzinami ogromnej liczby czytelników i wielbicieli.Od niego wzięłam na całe życie przekonanie, że nie warto nazywać się dumnie poetą. Lepiej brzmi właśnie – „piszący wiersze”. Z pokorą przyznawał, że przychodzą do niego tylko niekiedy, że nie pozostaje stale w stanie łaski uświę-cającej do pisania.Nie zwracał uwagi na nagrody i zaszczyty, no, może nie krył radości, że został Kawalerem Orderu Uśmiechu przyznawanego przez najmłodszych. Za to bardzo się cieszył każdym, kto do niego przychodził. Kiedy odwiedzali-śmy go w zakrystii kościoła ss. Wizytek, a właściwie w pomieszczeniu przy niej, natychmiast wygospodarowywał dla nas czas, mimo licznych obowiązków, bo od 1959 r. sprawował funkcję rektora ko-ścioła. Zwykle pytał, jak długo jechaliśmy do Warszawy, czy może czujemy się zmę-czeni i głodni. Interesował się każdym z osobna, starał się zapamiętać nasze 

imiona. Kiedy po latach przyjechałam do niego z kilkunastoletnim synem, Tymek był zdziwiony, że dobiegający dzie-więćdziesiątki ksiądz pamięta dobrze mnie i moich przyjaciół. Podczas innych odwiedzin, kiedy przyszłyśmy do niego z moją przyjaciółką Jolą, odjął nam 10 lat i zwracał się do nas po imieniu. Kiedy wspomniałyśmy coś o naszych dzieciach, nagle poczuł się zakłopotany i zaczął nas przepraszać, że nie mówił do nas „pani”.– Jako matkom należy się wam szacu-nek – stwierdził.Do dziś krążą anegdoty o tym, że lubił rozdawać wszystko, co miał. Raz, przez pomyłkę, oddał ubogiemu dwa nowe płaszcze swoich opiekunów, braci bliźnia-ków Olszewskich, przekonany, że właści-cielom nie są już potrzebne. Opowiadał mi o tym Tadeusz Olszewski, niedawno zmarły muzyk, dyrygent Warszawskiego Zespołu Chorałowego, od 1953 r. organi-sta u sióstr wizytek, sąsiad księdza Jana, który razem z bratem Czesławem zaj-mował się nim w ostatnim okresie życia. W tamtym czasie często odbierał za niego dzwoniące bez ustanku telefony.– Z bratem wyręczaliśmy księdza, żeby mu ulżyć, a czasem, by choć trochę odpo-czął, mówiliśmy dzwoniącym, że go nie ma. Paradoksem była jego zarówno wielka cierpliwość, jak i niecierpliwość. Kiedy już stał ubrany w ornat, nie czekając na wy-znaczoną godzinę, rwał się do ołtarza, żeby sprawować Eucharystię. Za to wzglę-dem ludzi, którzy wręcz lgnęli do niego, był zawsze cierpliwy.
„SIEDEM KROKÓW W BOK”Mama Aniela urodziła go jako trzecie dziecko – 1 czerwca 1915 r., o drugiej po południu, w domu przy Elektoral-nej 49 w Warszawie. Może dlatego, że przyszedł na świat w Dniu Dziecka, tyle pisał o najmłodszych. Ale nawet kiedy kierował do nich swoje słowa, zawsze były one też przeznaczone dla dorosłych. Wiele kazań zaczynał: „Teraz powiem kilka słów do dzieci, które za szybko uro-sły”. Zwykle mówił trochę niewyraźnie, 

pod nosem, ale gdy zaczynał głosić homi-lię, każde jego słowo brzmiało z mocą.Zapytany kiedyś, co zabrałby ze sobą do nieba, odpowiedział, że zdjęcie mamy Anieli. Na tym, które zachowało się w jego pokoju, jest piękną 19-latką. Kiedy w 1971 r. chowano ją obok męża Jana na cmentarzu w Katowicach, gdzie mieszkała przez ostatnie 26 lat życia, do jej trumny włożył swój obrazek prymicyjny. W 1945 r. rodzice księdza przenieśli się za krewnym Czesławem Knichowieckim z Radomia do Katowic. Razem z Zuzią, moją przyjaciółką ze stu-diów, odwiedzałam jego siostrę Lucynę w dawnym mieszkaniu państwa Twar-dowskich na piętrze tzw. drapacza chmur przy ulicy Żwirki i Wigury 15.W gimnazjum uwielbiał zajęcia z nauczycielem biologii – Władysławem Kociejowskim – który kazał mu prowa-dzić zielnik i uczył nazw roślin. Potem w wierszach ze znawstwem przywo-ływał „po imieniu” jesion, czeremchę i inne drzewa, kwiaty, owady i zwierzęta. Z tego powodu krytycy zaczęli go nazy-wać protekcjonalnie „Księdzem Janem od biedronki” i zamykać w szufladzie z napisem „twórczość odwołująca się do przyrody i zwierząt”. Za to, gdy przed pogrzebem jego trumna stała w kościele ss. Wizytek, czuwający przy niej całą noc jeden bezdomny i inni modlący się przy niej na zmianę mogli jak w żad-nym innym kościele słuchać płynącego z głośników śpiewu ptaków. Maleńki ogród przy jego mieszkaniu pełen był karmników i gniazd, a on rozpoznawał każdego ptaka po śpiewie i mógł bez końca opowiadać o obyczajach ptasich, porach przylotów i odlotów.Zdążył jeszcze przed wojną zostać stu-dentem polonistyki, a jego mistrzem był sam słynny profesor Wacław Borowy. Na początku nikt w rodzinie nie przejął się tym, że może zostać księdzem, jak przepowiedziała mu w liście pewna wróżka. Podczas pierwszego po wojnie spotkania z krewnymi w Radomiu, tuż po ucieczce z obozu w Pruszkowie, oznaj-mił wszystkim, że jednak tak się stanie. Uczestniczący w tamtym wydarzeniu jego siostrzeniec Bohdan Knichowiecki opowiadał mi, że przekazaną przez niego wiadomością najbardziej przejęli się babcia i dziadek.Polonistykę skończył w 1947 r., a święcenia kapłańskie przyjął rok póź-niej, w lipcu 1948 r., dokładnie w roczni-cę swojego chrztu.

Do dziś krążą anegdoty o tym, 
że lubił rozdawać wszystko, 
co miał. Raz, przez pomyłkę, 
oddał ubogiemu dwa nowe 
płaszcze swoich opiekunów
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Pan Bohdan dobrze zapamiętał, jak to-warzyszył wujkowi podczas sprawdzania szczotek jego pierwszego powojennego tomiku wydanego w 1959 r. Bo pierwszy, debiutancki „Powrót Andersena” opu-blikował w nakładzie 40 egzemplarzy jeszcze przed wojną, za namową Józefa Czechowicza.Wielokrotnie wracałam do wiersza z tamtych czasów „O tej łzie co na końcu spadła”, wydrukowanego w „Odrze”: 
O najdroższa! Pod tej fary wieżą,
przy jabłoni siedem kroków w bok,
w szkłach rogowych księża nie dostrzegą
jak ust blisko włosów twoich lok. Nikt nie może mieć wątpliwości, że to opis umówionego spotkania dwojga mło-dych, przedstawiony z takimi detalami, że miało miejsce „siedem kroków w bok” od jabłoni, niczym w jakiejś romantycznej balladzie. Pod tymi linijkami widnieje podpis: Antoni Derkacz i mało komu uda-je się odgadnąć, że to pseudonim księdza Jana. Właśnie ten wiersz stanowi świadec-two, po jakich światach musiał wędrować, żeby wybrać ten swój niepowtarzalny – zwykło-niezwykły z Panem Bogiem. Może ten śpiewny utwór został dedykowany jego pierwszej miłości – „Dziuli” – Wan-dzie Zieleńczykównie? Była komunist-ką, a on podczas wspólnych spacerów po Warszawie opowiadał jej o Panu Bogu.Na jego tomikach nie pojawiała się informacja, że jest księdzem. Unikał zaznaczania tego, nie tylko ze względu na ograniczenia minionego ustroju. Taka była jego wola, nie chciał – jak nam mó-wił – narzucać czytelnikowi odbioru, bo przecież czytali go również niewierzący. A on w swoich wierszach nie pouczał, nie prawił morałów, nie straszył piekłem, a nawet się usprawiedliwiał: „Nie przy-szedłem pana nawracać”.Przez lata do jego konfesjonału ustawiały się kolejki już od siódmej rano. Niektórzy żartowali, że jeszcze zanim wysłucha penitenta, już udziela mu rozgrzeszenia, bo tak wierzy w Boże miłosierdzie i docenia dobrą wolę tego, który przyszedł wyznać winy. W wierszu „O Kościele” napisał, że lubi chować się do „konfesjonału, któremu stale odrasta-ją uszy”. Przy jego kratkach klękało wielu niemogących sobie poradzić z uczuciem nienawiści. Kiedy zapytałam, co zro-bić, żeby wyjść z tego zaklętego kręgu, dostałam receptę:– To wymaga pracy nad sobą, żeby nie pielęgnować w sobie takich uczuć jak 

złość czy nienawiść. Każdego dnia, kiedy człowiek się obudzi, powinien wzbudzić w sobie postanowienie, że się oczyści ze wszystkich uprzedzeń do innych. A z nienawiścią trzeba uważać, bo moja nienawiść żywi drugiego człowieka, ułatwia mu nienawiść. – Co to jest nienawiść? – dopytywa-łam.Odpowiedź była natychmiasto-wa: – Brak miłości, jakieś zaślepienie, przekonanie, że ja mam zawsze rację.– Czy da się raz na zawsze przeba-czyć? – pytałam dalej.Dziś widzę, że zaczepiany moimi pytaniami, wygłosił mi małą homilię. – Czy powinno się go zabić albo zrzucić z piątego piętra? Nie! Jest takie powiedzenie, że trzeba go uczynić swoim przyjacielem. Słowo „nieprzyjaciel” w języku polskim ma bardzo ciekawy, humanistyczny wydźwięk. „Nieprzyjaciel” to ten, który nie jest moim przyjacielem, ale ja mogę go nim uczynić. Mówił też, że na wojnach wywołanych nienawiścią i żądzą posiadania nie widzi się wrogów twarzą w twarz i może dlatego łatwiej je toczyć, walcząc z bezimienną masą ludzi, a nie z pojedynczym człowiekiem. 

– Nienawiść łączy się z wiarą w diabła, bo to on jej uczy – wykładał mi. – A kim jest diabeł? To zło dla samego zła. Jeżeli jakiś kupiec zabije wspólnika, bo przez niego stracił majątek, albo jeśli mąż zdra-dzi żonę i ona go uśmierci, to jest zbrod-nia, ale jeszcze ludzka. Ale jeśli niszczę kogoś dobrego, niewinnego, to jest dopiero żal. Myśmy w Polsce już przeżyli najazd diabła. Takim szatańskim wymysłem był hitleryzm, bo pod-czas wojny zabijano nawet matki z małymi dziećmi i chorych. To wtedy miało miejsce nieludzkie zło. Kiedy zapytałam, jak się nie dać złu, 

usłyszałam, że ocalić nas może tylko miłość. Z czasem Zuzia, pracująca w Bibliote-ce Uniwersytetu Warszawskiego, najbli-żej miejsca zamieszkania księdza, coraz częściej donosiła nam o jego pogarszają-cym się zdrowiu.
„POD TWE STOPY ŻYCIE MOJE”Ostatni wiersz dyktował bratu zakonnemu Marianowi o czwartej trzydzieści rano w dzień swojej śmierci, w środę 18 stycznia 2006 r. Leżał w sali 106 szpitala na Banacha w Warszawie. O dziewiątej trzydzieści z trudem przepisał go falującymi na kartce literkami: 
Zamiast śmierci
racz z uśmiechem przyjąć Panie
pod Twe stopy
życie moje
jak różaniec.„To taki Karpiński na łożu śmier-ci” – właśnie takim komentarzem kazał opatrzyć ten tekst, który nazwał „wier-szem dla Jezusa”. – O godzinie piętnastej ksiądz Aleksander Seniuk odprawił w sali szpitalnej Mszę Świętą, a ksiądz Jan uczestniczył w niej, leżąc z nałożoną na szyję stułą – opowiadał mi o jego ostat-nich godzinach Tadeusz Olszewski. – Ko-munia Święta, którą wtedy przyjął, była jak wiatyk. Miał dwukrotnie wszczepiany rozrusznik serca, a wtedy widzieliśmy na monitorze, jak to wspomagane serce bije, aż o dziewiętnastej dwadzieścia cztery na ekranie pojawiła się ciągła kreska. Staliśmy wokół księdza jak na starych obrazach przedstawiających umieranie – kilka osób z rodziny, kilku przyjaciół, personel szpitalny. Wszystkim wydawało się, że tylko usnął.„Człowiek, który umiera, wymyka się naszym oczom i idzie do Pana Boga” – powiedział w jednym z kazań.W pokoju „na górce” pozostała zdjęta po śmierci maska twarzy księdza. Widać na niej delikatny uśmiech, jakby zobaczył już „Boga po stokroć świętego, mocnego i uśmiechniętego”, jak pisał w „Suplika-cjach”. Dziś wybór jego poezji nie przez przypadek otwiera się na słowach: „Prze-cież tylko nieobecni są najbliżej”.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Tekst jest skróconym przez autorkę rozdziałem książki 
Barbary Gruszki-Zych „Moi ważni. Portrety prywatne” 
Wydawnictwo Ursines, Czeladź 2022, 488 s. Śródtytuły 
wybrane przez redakcję.

„Człowiek, który umiera, 
wymyka się naszym 
oczom i idzie do Pana 
Boga” – powiedział w jednym 
z kazań
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W
 wielu polskich domach trady-cyjnie w Wigilię zostawia się puste nakrycie dla zbłąkanego wędrowca. Niektórzy jednak – czego czasem nawet nie zauważamy – na tych rodzinnych spotkaniach czuć będą się tak, jakby siedzieli przy samych pustych nakryciach. Bo po prostu czują się samotni.Wydawałoby się, że nowoczesne technologie – będące już czymś zwykłym rozmowy wideo, sieci społecznościowe – spowodują, iż ludzie będą mniej osa-motnieni. To okazuje się jednak pułapką. Wirtualne kontakty nie są w stanie zastą-pić tych osobistych. W ludziach narasta więc poczucie samotności.Samotność oznacza życie w stresie. A to z kolei zwiększa ryzyko chorób serca, udaru, demencji. Według badań nauko-wych samotność jest nawet gorsza dla organizmu niż brak ćwiczeń fizycznych. Ostatecznie oznacza ona o ok. 30 proc. większe ryzyko przedwczesnej śmierci, wliczając w to te najbardziej dramatycz-ne przypadki, gdy samotny człowiek nie może już znieść swojego położenia i sam postanawia zakończyć życie.„Nowoczesny” styl życia, który jest wręcz nachalnie promowany, zupełnie tu nie pomaga. Dość wspomnieć, że już 

dekadę temu Królewskie Holenderskie Stowarzyszenie Medyczne (KNMG), wy-dając wytyczne o tym, jak interpretować ustawę o eutanazji, dowodziło w nich, że przesłankami do stosowania zabijania na życzenie mogą być – jak to ujęto – także takie psychospołeczne dolegliwości jak „samotność”.
SAMOTNY JAK MĘŻCZYZNAJak problem samotności wygląda w Polsce? Pierwszy obraz już mamy – dzięki badaniu przeprowadzone-mu przez Instytut Pokolenia. Raport „Poczucie samotności wśród dorosłych Polaków” pokazuje, jak wielka jest skala problemu w naszym kraju i kogo on najczęściej dotyczy.Jak wykazały autorki badania – prof. Elżbieta Mączyńska i Maria Jan-kowska – większość Polaków odczuwa samotność. Aż 54 proc. badanych uzyskało 

wynik na Zrewidowanej Skali Samotności R-UCLA (twierdzenie dotyczące życia, z punktowaną skalą odpowiedzi w zależ-ności od tego, czy takie uczucia towarzy-szą komuś często czy rzadko) powyżej średniej (42,16). Wyniki wskazały też, że to mężczyźni doświadczają większego po-czucia samotności niż kobiety (42,99 – wy-nik mężczyzn, 41,45 – kobiet). Wiadomo też, że grupą, która najczęściej odczuwa samotność, są młodzi mężczyźni do 24. roku życia. Takie uczucie towarzyszy aż 65 proc. z nich. Równie często czują to mężczyźni w wieku 25–34 lat (57 proc.).Przy takiej diagnozie zasadne po-zostaje postawienie pytania: Dlaczego dotyka to głównie mężczyzn? – Problem zaczyna się już na poziomie edukacji. To, czego wymagamy w szkole, bardziej przystaje do oczekiwań wobec grzecznych dziewczynek niż wobec chłopców. W związku z tym chłopcy 

Coraz więcej osób na świecie odczuwa osamotnienie. 
W Polsce najbardziej samotni czują się młodzi mężczyźni

Łukasz Zboralski

Samotność 
nad Wisłą
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wyrastają w poczuciu niedopasowa-nia do oczekiwań, do otaczającej ich rzeczywistości – wskazuje współautorka badania Maria Jankowska, specjalista ds. badań społecznych z Instytutu Pokolenia. – Badania pokazują, że chłopcy wypa-dają gorzej w egzaminach kończących poszczególne etapy edukacji. Częściej też rezygnują z ukończenia studiów. Mało jest też współcześnie przestrzeni, w któ-rych młodzi chłopcy czy mężczyźni mają okazję do wspólnego działania, gdzie mogą budować męskie relacje. W szkole biorą udział w ciągłej rywalizacji, na rynku pracy podobnie. To też oczywi-ście pokłosie tego, jak funkcjonuje cała gospodarka, gdzie dominuje nastawienie na zysk i traci się drugiego człowieka z oczu – dodaje. Życiowa droga kobiet jest inna. Jeśli chcą osiągnąć niezależność finansową, to dużo częściej niż mężczyźni muszą mieć wyższe wykształcenie. Dlatego na uczelniach wyższych ponad 60 proc. stu-dentów to kobiety. – Dopiero teraz zaczy-namy tę nierówność zauważać – mówi Jankowska. – Mamy od dawna programy zachęcające kobiety do zdobywania wykształcenia na kierunkach technicz-nych, takie jak np. „Kobiety na politech-niki”, a nie mamy w ogóle programów zachęcających mężczyzn do studiowania, szczególnie kierunków humanistycznych czy społecznych.Kolejnym problemem mężczyzn, który zauważa badaczka, jest korzystanie w większym stopniu z pornografii, niż czynią to kobiety. – Pornografia utrudnia i ogranicza nawiązywanie kontaktów damsko-męskich w realnym świecie. Pod wpływem obrazów pornograficznych mężczyźni budują nierealne oczekiwania wobec partnerek, a to w realnym życiu powoduje, że doświadczają odrzucenia. Wówczas młodzi mężczyźni jeszcze bardziej tracą pewność siebie, zamy-kają się w sobie – opisuje Jankowska. – Mężczyźni inaczej też funkcjonują w mediach społecznościowych. Mniej czasu spędzają na Facebooku, Instagra-mie, więcej grają w gry. Chociaż często są to gry zespołowe, to jednak ten grupowy kontakt on-line nie zastępuje tego, co było wcześniej ważne społecznie, czyli potrzeby budowania męskich relacji przez wspólne działanie. Raport jasno wskazuje, że częściej wysoki poziom samotności odczuwają ci, którzy nie są w związku (51 proc. osób stanu wolnego). Problem z samotnością 

ma też niemal co druga osoba nieposia-dająca dziecka (48 proc.), podczas gdy wśród posiadających co najmniej jedno dziecko odsetek ten wynosi 30 proc.Prawdopodobnie pociąga to za sobą problemy pokoleniowe. Badanie Instytu-tu Pokolenia wskazuje bowiem na dużo wyższe poczucie samotności wśród osób, które wychowywały się w niepełnych rodzinach (bez względu na to, dlaczego nie była to rodzina pełna).
PANDEMIA POGŁĘBIŁA 
PROBLEMYDlaczego jednak w ogóle młodzi ludzie mają większe poczucie osamotnie-nia niż ci w wieku dojrzałym? – Myślę, że to kwestia tego, iż naprawdę od po-czątku swojego życia w znacznej części żyją w świecie wirtualnym, a on, mimo pozornej bliskości, oddziela ludzi od siebie – ocenia Maria Jankowska. – Brak osobistego kontaktu powoduje, że nie jest realizowana podstawowa potrzeba człowieka: bycie z innymi.

Z innego raportu („Samotność w Unii Europejskiej”) opublikowanego w 2021 r. wiadomo, że na wszystkie problemy nowego pokolenia nałożyła się jeszcze pandemia – pogłębiła poczucie samotno-ści. Raport ten opracowano na podstawie trzech badań, w których udział wzięło ponad 27 tys. osób powyżej 18. roku życia.Pandemia COVID-19, związane z nią przymusowe lockdowny, kwarantanny, spowodowały podwojenie odsetka osób, które czuły się samotne przez połowę czasu w ciągu dwóch tygodni od wywia-du prowadzonego przez badaczy. O ile w 2016 r. takie uczucie towarzyszyło ok. 12 proc. obywateli UE, o tyle w pierw-szych miesiącach pandemii w 2020 r. odsetek ten sięgał 25 proc.Najbardziej osamotnieni poczuli się ludzie młodzi. Czyli ci, którzy i tak z samotnością we współczesnym świecie borykają się najczęściej. O ile w 2016 r. w grupie wiekowej 18–25 lat samot-

ność odczuwało prawie 10 proc., o tyle w czasie pandemii COVID-18 odsetek ten wzrósł aż do 40 proc.!Pandemia wciągnęła cały świat w kry-zys gospodarczy (a do tego dołożyła się jeszcze rosyjska agresja na Ukrainę). I znów ma to z pewnością pośrednio wpływ na poczucie osamotnienia. Raport Instytutu Pokolenia dowodzi bowiem, że większe poczucie samotności mają te osoby, które nie pracują bądź próbują znaleźć zatrudnienie, oraz ci będący w trudnej sytuacji materialnej.
OSAMOTNIENI W METROPOLIACH, 
ZOSTAWIENI NA WSIW polskim badaniu zauważono też, że samotność częściej dotyczy mieszkań-ców dużych miast (w miastach powyżej 500 tys. mieszkańców wysokie poczu-cie samotności ma 41 proc. badanych) oraz wsi (39 proc.). Najniższe poczucie samotności mają mieszkający w średniej wielkości miejscowościach – od 100 do 199 tys. mieszkańców (26 proc.).Syndrom samotności w tłumie można zrozumieć. W wielkich skupiskach, gdzie rytm życia wyznacza często pogoń za karierą, pieniędzmi, ludzie często nie znają nawet własnych sąsiadów z tego samego bloku. Zagadkowe pozostają jednak polskie wsie, gdzie, zdawać by się mogło, każdy każdego zna i poczucie bycia osamotnionym nie powinno być tak dojmujące.– Myślę, że jedną z głównych przyczyn samotności na wsi są migracje. Młodzi lu-dzie przeprowadzają się ze wsi do miast: najpierw do szkół, a potem do pracy. Starsza społeczność wiejska, oderwana od potomków, czuje się samotna, bo nie doświadcza na co dzień bliskości najważ-niejszych osób – wyjaśnia Maria Jan-kowska. – Do tego struktura wsi w dużej mierze nie sprzyja kontaktom społecz-nym. Wsie coraz bardziej się wyludniają, a zabudowania są rozproszone, położone daleko od siebie, z utrudnioną komuni-kacją – wskazuje.Zdaniem Jankowskiej problem sa-motności na wsiach dotyczy też młodych mężczyzn. Współczesne kobiety, które dbają o swój dobrostan i mają większą potrzebę podjęcia studiów i pracy, wyjeż-dżają z tych miejscowości. – I najczęściej już nie wracają – dodaje Jankowska. – Pozostają tam więc młodzi mężczyźni, którzy nie podejmując nauki, nie szuka-jąc pracy w dużych ośrodkach, zostają po prostu sami… © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Częściej wysoki poziom 
samotności odczuwają ci, 
którzy nie są w związkach  
(51 proc.), oraz nieposiadający 
dzieci (48 proc.)
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H
asło „wileński barok” kojarzy się z kościołami, które przetrwały, w lepszym lub gorszym stanie, rozbiory, wojny światowe i epokę przymusowej ateizacji. Świecką architek-turę stolicy Wielkiego Księstwa Litewskie-go los potraktował okrutniej.Gmach, który wyrósł ostatnio w są-siedztwie katedry, jest atrapą rezydencji ostatniego z Jagiellonów. Oryginał obrócili w ruinę najeźdźcy ze wschodu, resztki rozebrano na początku XIX w. razem z miejskimi murami. Magnackie i szla-checkie siedziby umierały dłużej. Pod berłem carów ich polscy właściciele stop-niowo tracili pozycję i majątki. Siłą rzeczy marniały również pałace, jeden po drugim znikając z krajobrazu. Niektóre, wtopio-ne w miejską zabudowę, ocalały, jednak w niczym nie przypominają samych siebie z okresu świetności. Po innych pozosta-ły tylko legendy o duchach i ukrytych skarbach. Monografia Anny Sylwii Czyż, licząca blisko 700 stron, wypełnia białą plamę na rynku wydawniczym. Wcześniej nikt nie zajmował się tak kompleksowo rezydencjami elity Wielkiego Księstwa.Rząd litewski niezmiennie dekla-ruje chęć rekonstrukcji artystycznego dziedzictwa stolicy, jednak stan wielu zabytków wciąż woła o pomstę do nieba. Powodem jest oczywiście brak funduszy, być może w grę wchodzi również brak sympatii do pomników polskiej przeszło-ści Wilna. Czesi też potrzebowali czasu, by polubić praski barok. Długo kojarzył im się z epoką narodowego upadku i domina-cją niemczyzny. Dziś chełpią się architek-turą obcego autorstwa.Miejmy nadzieję, że podobna ewolucja stanie się udziałem Litwinów, gdyż trudno wiecznie ignorować fakty. A fakty są takie, że wzorem dla wileńskich pałaców były ich krakowskie i warszawskie odpowied-

niki. Mało tego, budulec zwykle pochodził z małopolskich kamieniołomów. Z Korony sprowadzano również muratorów, cie-ślów i rzemieślników. Lokatorzy rezyden-cji językiem Mendoga nie władali, łatwiej było z nimi dogadać się po francusku, niemiecku i łacinie. 
FENIKS Z POPIOŁÓWWilno ma metrykę sięgającą śre-dniowiecza, lecz nie może uchodzić za miasto-palimpsest. To „zasługa” Moskali, którzy w 1655 r. zdobyli, splądrowali 

i puścili z dymem litewską stolicę. Prze-trwały jedynie relikty w rodzaju kościoła św. Anny – arcydzieła późnego gotyku. Przed tą apokalipsą żyło nad Wilią prawie 25 tys. ludzi, czyli trzy razy więcej niż w Warszawie, a tyle samo co w Krakowie. Gdańsk ze swoją 40-tysięczną populacją był polski tylko z nazwy. Odrobieniu strat nie sprzyjały kolejne okupacje i pożary tudzież polityczna marginalizacja Wilna. Monarchowie elekcyjni pojawiali się tu od wielkiego dzwonu, nawet sesje sejmowe odbywały się w Grodnie. 

Wzorem dla wileńskich pałaców 
były ich krakowskie i warszawskie 
odpowiedniki. Mało tego, budulec 
zwykle pochodził z małopolskich 
kamieniołomów. Z Korony 
sprowadzano również muratorów, 
cieślów i rzemieślników

Wiesław Chełminiak

Dla ozdoby 
i wygody
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Mimo to lata panowania Jana III Sobieskiego i Sasów można uznać za złoty wiek wileńskiej architektury. Wilno odrodziło się jak Feniks z popiołów, cho-ciaż już w innym, barokowym kształcie. Przybysz, podziwiający panoramę miasta z sąsiednich wzgórz, mógł ulec złudzeniu, że mieszkają tu wyłącznie papiści. Przed zagładą Rzeczpospolitej w mieście istniały 22 konwenty męskie i siedem zakonów żeńskich, z których każdy dysponował własną świątynią. Właścicielami pałaców bywali kościelni dostojnicy, większość 

należała jednak do rodów senatorskich i bogatej szlachty, aspirującej do najwyż-szych urzędów. Kim byli budowniczowie? Najczęściej Włochami lub Niemcami wyznania protestanckiego (katolickim mecenasom jakoś to nie przeszkadzało).  Wileńskie rezydencje rozmiarami ustę-powały zachodnim kuzynom. Wznoszone zwykle przy najważniejszych traktach, wpływały na rozwój miasta, jednocześnie będąc od niego zależne. Jaśnie panowie musieli respektować pierzeje ulic oraz istniejącą już zabudowę. Domy sąsiadów, rzecz jasna, można było wykupić, ale roz-biórka równałaby się marnotrawstwu. Po-zostawiano więc ich fundamenty, ściany lub nawet fasady, co skutkowało malow-niczą nieregularnością i asymetrią. Zmorą Wilna, podobnie jak Warszawy, były otaczające miasto jurydyki. Najwyższym prawem była tam wola magnata – założy-ciela. W takiej osadzie mógł zbudować, co chciał, a folwark zapewniał wyżywienie członków dworu i gości.   
MEGALOMANIA W KAMIENIUProfesor Czyż zidentyfikowała i opisa-ła 41 obiektów. Do najsłynniejszych nale-żał trzykondygnacyjny Pałac Hetmański, wzniesiony w samym sercu miasta, przy ul. Wielkiej, przez Michała Kazimierza Paca. Magnat, słynący z pychy, był zaja-dłym przeciwnikiem Jana III Sobieskiego. Jak na ironię, gdy kilka lat po bezpo-tomnej śmierci Paca król przyjechał do Wilna, zakwaterowano go z całym dworem właśnie w Pałacu Hetmańskim. Potem gościli w nim jeszcze car Piotr Wielki i Napoleon, a w oficynie, w któ-rej mieszkał druh Mickiewicza Onufry Pietraszkiewicz, odbywały się spotkania filomatów i filaretów.Następca Paca na urzędzie, Kazi-mierz Jan Sapieha, swoją letnią siedzibę wzniósł za miastem, na wzgórzu antokolskim. Budowla zdra-dzała znaczne podobieństwo do warszawskiej rezydencji Wazów Villa Regia. Pięć bram wiodło na dziedziniec paradny i gospodarczy, do ogrodu w stylu wersalskim, zwierzyńca oraz ośmiobocznego kościoła-mau-zoleum, który profesor Czyż nazywa „majstersztykiem inży-nierii”. Owym inżynierem był architekt wojskowy w stopniu pułkownika Giovanni Battista Frediani. Dwupiętrowa wielka sala słynęła w całej Litwie z bali 

i bankietów. W ozdabianiu pałacu brał udział Michelangelo Palloni, najlepszy z malarzy, działających w ówczesnej Rze-czypospolitej, autor fresków w Wilanowie i katedrze wileńskiej.    Niestety, rezydencja już w 1700 r. została splądrowana przez litewską szlachtę, rozzłoszczoną panoszeniem się Sapiehów. Hetman po ratunek udał się do Szwedów. Wcześniej po sąsiedzku, nad samym brzegiem Wilii, na sztucznie usypanym półwyspie, zbudował swój pałac wojewoda połocki Dominik Michał Słuszka, stronnik, a potem zawzięty wróg Sapiehów. Skorzystał z usług tego samego architekta – Fredianiego. W 1794 r. w mocno już podupadłym gmachu działał sztab insurekcji kościusz-kowskiej.   
MIESZKAĆ PO RADZIWIŁŁOWSKURezydencja Ogińskich przy ul. Końskiej dołączyła do grona gigantów w połowie XVIII w. Ignacy Ogiński, marszałek wielki litewski, chcąc zademonstrować swoje bogactwo (drugi pałac miał w Warszawie) powiększył siedzibę przodków, wykupując i scalając sąsiednie domy zniszczone przez pożar. Ród wydał kilka wybitnych postaci, lecz Ignacy do nich nie należał. Współczesnym bardziej imponowała jego żona, Helena, która była „damą piękną, mądrą i tak wielkiej siły, że podkowy łamać mogła”. 

ANNA SYLWIA 
CZYŻ 
„PAŁACE WILNA 
XVII–XVIII WIEKU” 
INSTYTUT 
POLONIKA 2021

Fragment pałacu 
Góreckich  FOT. A.S. CZYŻ

Fasada pałacu Wojnów   
FOT. A.S. CZYŻ
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Gdy pałac Ogińskich rósł jak na drożdżach, rezydencja Janusza Radziwiłła na skraju Łukiszek, jedyna zbudowana na surowym korzeniu, zamieniała się w ru-derę. Hetman i wojewoda wileński, znany wszystkim z „Potopu” Sienkiewicza, był człowiekiem wściekle ambitnym. Projekt zamówił u Constantego Tencalli, twórcy kościoła św. Teresy i głównego ołtarza katedry wileńskiej. Pałac, wzorowany na pałacu Luksemburskim w Paryżu, otoczony ogrodami i owocowym sadem, dominował nad okolicą, kubaturą i wyso-kością dorównywał zamkowi Jagiellonów. Bywały w świecie magnat miał w nim galerię obrazów, kolekcjonował też książ-ki i osobliwości. Na medalu, wybitym z okazji objęcia przez Radziwiłła najwyż-szych urzędów, sylwetkę pałacu opa-trzono sentencją: „Dla ozdoby publicznej i własnej wygody”.Najwspanialsza świecka budowla Wilna jeszcze za życia fundatora została zdewastowana przez Rosjan. Próbo-wał ją odnowić spadkobierca Janusza, Bogusław, ale później tak podupadła, że w 1806 r. Dominik Radziwiłł bez żalu 

przekazał pałac na cele dobroczynne. Hi-storyczną siedzibą rodu była Kardynalia przy ul. Zamkowej. Nazwa wzięła się od Jerzego Radziwiłła, biskupa wileńskiego i krakowskiego. Oszczędni właściciele korzystali tylko z części budowli, resztę traktując jako źródło dochodów czerpa-nych z wynajmu. Złota lata Kardynalii to czasy Michała Kazimierza z nieświeskiej linii Radziwił-łów. Prace nad upiększaniem rezydencji nadzorowała jego żona Katarzyna, siostra króla Jana III. Kardynalia w ogóle miała szczęście do kobiet, pod koniec XVIII w. mieszkała w nim Teofila Konstancja z Ra-dziwiłłów Morawska. Młodsza siostra 

Karola „Panie Kochanku” i prawnuczka Sobieskiego cieszyła się sławą niewiasty rezolutnej i odważnej. Wywołała skandal, wychodząc za zwykłego szlachcica. Po powrocie z zagranicznych wojaży urzą-dziła w pałacu gabinet historii natural-nej, który był atrakcją dla miejscowych i przyjezdnych. Teofila zbierała minerały, skamieniałości, muszle, monety, modele statków, a nawet przyrządy badawcze.
OD SPLENDORU DO RUINYElity Rzeczpospolitej Obojga Narodów preferowały estetykę włosko-francuską. Wileńskie pałace posiadały więc geo-metryczne ogrody z fontannami, arka-dowe podcienia i loggie, paradne sienie, dziedzińce tudzież klatki schodowe. W XVII w. ściany dekorowano tkanina-mi, w następnym stuleciu modne stały się tapety, boazerie i żyrandole, kamień zaś zastąpiły stiuki. Liczyły się splendor i funkcjonalność. Na piętrze znajdowały się apartamenty (osobne dla pana i pani domu), paradne sale, skarbiec, czasem kaplica i biblioteka.Ciepło zapewniały kominki oraz piece kaflowe. Na parterze były kancelarie (właściciel pałacu z reguły pełnił wysoki urząd), kuchnie, spiżarnie, pomieszczenia dla straży. Mniej reprezentacyj-ne skrzydła wynajmowano na mieszkania, cukiernie, kręgielnie i warsztaty rzemieślnicze. Część gospodarcza, niezbędna, lecz będąca źródłem hałasu i paskud-nych zapachów, funkcjonowała w osobnych budynkach, na obrzeżach parceli.  Pałace ożywały zimą, naj-bardziej w okresie karnawału. Magnaci przyjeżdżali do miasta w celach rozrywkowych i w politycznych inte-resach. Brylowali na uroczystościach religijnych i państwowych. Na początku XIX w. Wilno stało się silnym ośrodkiem klasycyzmu. Katedra i ratusz upodobni-ły się do antycznych świątyń. Ofiarami „unowocześniania” padły też rezydencje, przejmowane przez rosyjskie urzędy lub instytucje użyteczności publicznej. Zaczęły nowe życie jako szpitale, szkoły, biblioteki, restauracje czy hotele. Czasem trudno je odróżnić od zwykłych kamienic, ale przynajmniej przetrwały. W pałacu Oskierków działał pierwszy stały polski teatr miejski pod dyrekcją Wojciecha Bogusławskiego. Dziś zo-stały po nim tylko fragmenty murów, 

stajnie i oficyny, zamienione w budynki mieszkalne. Położoną nad Wilią siedzibę Bogusława Radziwiłła zrównano z ziemią pod koniec XIX w. Ten sam los spotkał nadrzeczną rezydencję bp. Brzostow-skiego, z powodu dalekowschodniego wystroju zwaną Chinami.  W miejscu pałacu Lwa Sapiehy, wybit-nego wodza, dyplomaty i melomana przy Dominikańskiej, znajduje się parking. Na wyspie, oblewanej wodami Wilejki, po zburzeniu rezydencji Kierdejów, stworzo-no park, za polskich czasów zwany Cielęt-nikiem. W dawnej siedzibie Koszczyców działa hostel o wdzięcznej nazwie Jamaj-ka, pałac Pociejów jest siedzibą banku. Sic transit gloria mundi.
ZAMUROWANA BOGINIZ rezydencji Janusza Radziwiłła zacho-wał się tylko boczny pawilon i fragment skrzydła północno-wschodniego. Zapadła jednak decyzja, by odbudować giganta na cele muzealne. Na Zamkowej, zamiast Kardynalii stoi szpetny blok z 1979 r. W pałacu Ogińskich po odzyskaniu przez Polskę niepodległości zainstalowała się szkoła żydowska. Odtworzony po wojennych zniszczeniach obecnie mieści w swych murach teatr, restaurację i pry-watne mieszkania.Pałac Słuszki na Antokolu służył mia-stu jako gorzelnia, browar, tartak, koszary i więzienie wojskowe. Ostatnio stał się przybytkiem muz, siedzibą Akademii Muzyki i Teatru. Z bogatego wyposaże-nia nie zostało nic. Pobliską rezydencję Sapiehów na Antokolu Napoleon zdegra-dował do rangi lazaretu. Funkcję szpitala wojskowego pełniła aż do upadku ZSRS. Obecna rekonstrukcja trwa dłużej niż budowa pałacu.W siedzibie wileńskich arcypasterzy po rozbiorach umościli się rosyjscy gu-bernatorzy, dziś mieszka w niej prezydent Litwy. Pałac Hetmański skonfiskował car Mikołaj I, bo jego właściciel walczył w powstaniu listopadowym. Odrodził się jako pięciogwiazdkowy hotel. Podczas ostatniego remontu w niszy klatki scho-dowej znaleziono zamurowaną figurę Minerwy. W skromniejszej rezydencji Paców przy ul. Świętojańskiej, należącej do tzw. kanclerskiej linii rodu, za cara Mi-kołaja II funkcjonowała restauracja pod złowieszczą nazwą Russkij mir. W epoce sowieckiej budynek przejął związek łącz-nościowców. Teraz urzęduje w nim polski ambasador. Mała rzecz, a cieszy. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Fasada pałacu 
Brzostowskich na grafice 
z 1762 r.  A.S. CZYŻ
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P
ytany czasem: „Jak malują obraz Polaka w zagranicznych mediach?”, odpowiadam: „To zależy, kto zamawia”. Pamiętam, jak w czasie mistrzostw Europy w piłce nożnej rozgry-wanych w 2012 r. w Polsce i na Ukrainie przynajmniej dwa razy złapałem brytyj-skie brukowce na fabrykowaniu kłamstw. Raz chodziło o rzekome ataki rasistowskie na jedną z trenujących w Krakowie drużyn narodowych. Drugi raz był poważniej-szy: donoszono o wielkiej bitwie, którą podobno polscy kibole wydali brytyjskim kibolom w Łodzi. Miał przy okazji zostać doszczętnie zdemolowany jeden z łódz-kich pubów. Sprawdziłem raporty łódzkiej policji. Tamtej nocy nie zostało połamane nawet jedno krzesło – chyba że pod zbyt 

pulchnym widzem – noc minęła wyjątko-wo spokojnie.Zatem kto płaci i zamawia (i z jaką intencją), ten dostaje takie, a nie inne wy-niki – pod te oczekiwania skrojone. Łatwo wytropić powody propagowania kłamstw w kampaniach politycznych, bo łatwo zi-dentyfikować w czasie i miejscu kluczowe wypowiedzi polityków. Philippe de Vil-liers, szef prawicowej partii Mouvement pour la France, straszył jako pierwszy w roku 2005, że polski hydraulik odbierze pracę Francuzom. Słowa te rezonowały we Francji długie lata, mimo że niemal natychmiast zostały w udany sposób obśmiane przez kampanię promocyjną Polskiej Organizacji Turystycznej. Jak jed-nak radzić sobie w sytuacji, gdy mamy do czynienia z krzywdzącymi stereotypami wdrukowywanymi w głowy odbiorców kultury przez ponad 100 lat?Jest o czym rozmawiać i o tym roz-mawiano na jednej z najważniejszych konferencji naukowych, które odbyły się w Polsce w mijającym roku, a może i w mi-jających latach. FINA (Filmoteka Narodo-wa – Instytut Audiowizualny) zaprosiła do współpracy kwiat znawców (badaczy amerykańskich i polskich), by spróbować razem zanalizować temat „Obraz Pola-ka w zagranicznych filmach i mediach audiowizualnych”. Współorganizatorem 

konferencji była Katedra Filmu i Mediów Audiowizualnych Uniwersytetu Łódzkiego, a spiritus movens całego przedsięwzięcia – filmoznawca i krytyk dr Mateusz Werner (Instytut Pileckiego, Uniwersytet Kardyna-ła Stefana Wyszyńskiego).Tytuł brzmi neutralnie, ale za tą za-słoną buzują olbrzymie emocje. Mówimy przecież o temacie, który niejednokrotnie poruszaliśmy na łamach „Do Rzeczy” (nie odstawały i inne media konserwatywne) i który nieustannie bulwersuje naszych czytelników. Dlaczego obraz Polaków w zachodniej popkulturze jest tak nega-tywny? Skąd biorą się wszystkie te krzyw-dzące opinie? Dlaczego pozytywnym bo-haterem hollywoodzkiego hitu może być dobry Francuz, dobry Czech, dobry Włoch, dobry Szwed, a nawet dobry Niemiec lub dobry Rosjanin – ale nie dobry Polak? Opanowany przez lewicę mainstream wy-szydza te niepokoje, sugerując, że prawica ma obsesje i chciałaby, żeby zamiast „trud-nej prawdy” o Polsce i Polakach wszyscy propagowali cukierkowy, jednoznacznie pozytywny i heroiczny (zatem w ich rozumieniu kompletnie fałszywy) obraz rodaka. Inni odpowiadają: „Wszystko zmienia się na lepsze, żyjemy w nowych czasach. Kto dziś martwiłby się brutalno-ścią Stanleya Kowalskiego w »Tramwaju zwanym pożądaniem« albo antysemitą 

Brutal, pijak, antysemita, ciemny 
chłop, symbol istoty obcej 
i groźnej – naukowcy wreszcie 
zajęli się badaniem, skąd wzięły 
się antypolskie stereotypy 
w popkulturze

Piotr Gociek

I Hollywood stworzył Polaka…

Niemiecki serial „Nasze 
matki, nasi ojcowie” 
pokazywał Polaków 
jako kolaborantów, 
którzy pomagali zabijać 
Żydów   FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Biegańskim z powieści Styrona i filmu Alana J. Pakuli »Wybór Zofii«”? 
STEREOTYPY WCIĄŻ TRWAJĄTymczasem jest się czym martwić, bo stare czasy zamieniają się w czasy nowe, a stereotypy nie odchodzą w przeszłość, najwyżej ulegają niewielkiej transforma-cji. A w polskim przypadku, jakkolwiek chcielibyśmy, żeby popkultura widziała w nas szlachetnego bojownika o wolność czy nawet szaleńczego straceńca, to jest to stereotyp pijaka, brutala, ciemniaka i zoo-logicznego antysemity. Tymczasem Włoch to elegant, Francuz – kochanek, Niemiec – solidny fachura, Anglik – flegmatyczny, acz uparty podróżnik zdobywca itd. Nie, nic nie przemija, czasem nawet bywa gorzej. Wspomnijmy burzę, która wybuchła po premierze niemieckiego serialu „Nasze matki, nasi ojcowie” (2013), w którym pokazano Polaków z Armii Krajowej kolaborujących z hitlerowcami w celu mordowania Żydów. Był to miniserial niemieckiej telewizji publicznej, więc tu akurat wskazanie tego, kto skorzystał na plugawieniu wizerunku Polaka, jest łatwe. Niemcy od dekad prowadzą politykę wy-bielania własnej historii naszym kosztem. To zaś zbiega się z operacją dokonywaną na pamięci zbiorowej przez Izrael, który wspiera niemieckie tezy o „współspraw-stwie” Polaków.Będę się tu odwoływał do badań i dorobku poszczególnych gości FINA. Skoro o Niemczech, to kwestię prowadze-nia polityki historycznej i wizerunkowej bada jeden z uczestników konferencji, prof. Konrad Klejsa. Gdy gościłem go w te-lewizyjnej dyskusji (program „Co Dalej”), opowiadał o tym, jak Niemcy w latach 70. XX w. szybko poprawiły swą reputację koprodukcjami z innymi krajami Zachodu, tworząc filmowe płaszczyzny pojednania i poprawy wizerunku. Dziwnym trafem na taki krok w kierunku Polski nigdy się nie zdecydowano. Ba, serial „Nasze matki, nasi ojcowie” jest krokiem w drugą stronę. Z kolei we współczesnej Rosji – tu już odwołam się do własnych dawnych tekstów i kwerend – szlak wyznaczył m.in. Nikita Michałkow w „Cyruliku syberyj-skim” (1998), w którym Polak (grany przez Daniela Olbrychskiego) jest symbolem bez-bożnego Zachodu, zepsucia, które przynosi mechanizacja, i największego zagrożenia dla świętej, uduchowionej Rusi. Kierunek rosyjski wymaga zresztą – jeśli chodzi o współczesną popkulturę i wizerunek Polaka – dalszych szczegółowych badań. 

Na szczęście FINA zapowiada, że będzie organizowała kolejne konferencje podobne do tegorocznej.Wielka polityka pomagała budować wielkie kłamstwo o Polsce i Polakach. Gdy Polski nie było na mapach, narracje antypolskie tworzyli zaborcy, uzasadniając swe działania rzekomą naturalną niezdol-nością Polaków do rządzenia się samemu. Gdy Polska zmartwychwstała, nic się nie poprawiło. Opowiadał mi historyk Norman Davies, że w międzywojennej Wielkiej Bry-tanii niemal wszyscy eksperci ds. Europy Środkowej (w ministerstwach i służbach) byli byłymi carskim oficerami. Trudno podejrzewać ich o przychylność dla sprawy polskiej. Jednocześnie propaganda sowiecka wściekle atakowała Polskę, która powstrzymała marsz Armii Czerwonej na Zachód (pisze o tym dr hab. Tadeusz P. Rutkowski w znakomitej książce „Pańska, szlachecka, faszystowska. Polska w sowiec-kiej propagandzie, kulturze i historiografii 1917–1945”).Propagandzie sowieckiej wtórowała propaganda niemiecka. Wiele się mówi o antypolskiej polityce Hitlera i III Rzeszy, a przecież w latach Republiki Weimar-skiej nie było lepiej. Polacy/Słowianie byli symbolami prymitywu, półzwierzę-tami żyjącymi w ziemnych norach, jak to się okazuje w kinowych „Nibelungach”. Krucjatę przeciw Polakom prowadził już kanclerz Bismarck, ale on ich doceniał i wskazywał jako zagrożenie, bo organizo-wali się i gospodarzyli lepiej od kolonistów niemieckich w Wielkopolsce. Spadkobiercy Bismarcka mają już dla Polaków jedynie pogardę i miejsce w obozach masowej zagłady.No dobrze, tu sprawa oczywista, bo wściekłość dawnych zaborców była łatwa 

do przewidzenia. Ale dziś najbardziej boli nas nie to, jak Polaków pokazują filmy za-mawiane w Moskwie czy nawet w Berlinie, ale tam, gdzie ponoć zawsze doceniano polskiego ducha wolności, gdzie pamię-tano, że Polska to Pułaski, Kościuszko itd. – w Hollywood. Fabryka snów i największa w świecie fabryka wizerunków. Skąd zmia-na? Dlaczego Kowalski i Biegański zastąpili Paderewskiego i Modrzejewską?
STARCIE Z POLSKĄTu z pomocą przychodzą prace naukowców amerykańskich. FINA zresztą zaprosiła ich na swoją konferen-cję naukową i był to strzał w dziesiątkę. Profesor Mieczysław B. Biskupski, badacz o polskich korzeniach urodzony w Chicago i kształcony w Kalifornii, w roku 2010 wy-dał fundamentalną książkę „Hollywood’s war with Poland, 1939–1945”. Na konfe-rencję przyleciał z wykładem „Hollywood Creates the Pole” („Jak Hollywood stworzył Polaka”), który rozszerzał pole obserwacji. W książce Biskupski przyglądał się, jak wizerunek Polski padł ofiarą ocieplenia amerykańsko-sowieckiego wywołanego wspólnym sojuszem przeciw III Rzeszy, a jednocześnie wpisywał się w stereo-typ, który powstał wcześniej, gdy w XIX stuleciu Polacy przybywający do USA stali się symbolem ciemnej hołoty, podobnie jak Węgrzy, Irlandczycy czy Włosi. Polak był długie dekady symbolem obcości także ze względu na katolicyzm w protestanckiej Ameryce. Osobny wątek to antypolskie na-stroje twórców pochodzenia żydowskiego, którzy budowali Hollywood – wielu z nich przybyło z terenów zaboru rosyjskiego, które słynęły z systemowego antysemity-zmu dużo wcześniej niż imperium Hitlera. No i temat Holokaustu, który podejmowa-ny był nader często w duchu tez z przy-woływanej już powieści Styrona (i filmu Pakuli) „Wybór Zofii”, z których wynikało, że właściwie i bez Niemców sami Polacy tak bardzo Żydów nienawidzili, że mogliby im przyszykować zagładę.Znów wizerunek Polaka padł ofiarą starań naszych okupantów o wybielenie własnego wizerunku. Po wojnie Ameryce potrzebni byli dobry Niemiec i dobry Włoch, by uzasadnić ich obecność w ro-dzinie krajów wolnych i demokratycz-nych. Ta potrzeba współgrała z wysiłkami na rzecz rewizji historii w Niemczech, a zapominamy też o tym, jak szybko np. włoskie kino po 1945 r. ustaliło nową narrację: Włosi nie byli sprawcami czy współsprawcami, byli krajem zniewo-

Kadr z filmu „Cyrulik syberyjski” 

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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lonym przez Mussoliniego, a potem okupowanym przez Amerykanów. A co do Rosjan – w czasach, gdy popkultura miała za wroga sowieckiego szpiega i genseka (jak w cyklu o Bondzie) – polska kultura w odbudowywaniu reputacji brać udziału nie mogła, bo sama działała wewnątrz obozu wroga, obozu komunizmu. Inni więc napisali naszą historię, historię sza-leńców, Polaczków. Jakże silnie osadził się ten stereotyp, jak długo przetrwał – oto w powieści Roberta „Enigma” i w filmie na jej podstawie (reż. Michael Apted, rok 2001) to Polak okazuje się zdrajcą wynoszącym do Sowietów tajemnice bry-tyjskiego wywiadu. Na próżno zirytowany prof. Norman Davies przypominał, że Polacy złamali kody Enigmy, a zdrajcą był sowiecki szpieg John Cairncross.Po drugiej wojnie światowej w amery-kańskiej popkulturze bywało już lepiej, ale nie tak dobrze, jak byśmy chcieli. Bardzo ciekawą analizę przedstawił Robert Rawski, autor bloga polskiemotywyfilmo-we.com. W wykładzie „Polacy na Dzikim Zachodzie” przedstawił wyniki imponują-cej kwerendy. Po przebadaniu kilku tysięcy westernów kinowych i seriali telewizyj-nych zidentyfikował niemal 300 postaci Polaków, zwykle przewijających się na drugim planie. Niektóre były bohaterami negatywnymi, inne pozytywnymi, najwię-cej zakwalifikował jako neutralne.
TEN OBCYNie zmienia to faktu, że Polacy w we-sternach zwykle występują jako pracow-nicy mało wykwalifikowani (najczęściej górnicy) i pełnią rolę symbolu postaci Obcego. Mówią niezrozumiałym językiem, kultywują niezrozumiałe obyczaje, rzadko podlegają asymiliacji, częściej się separu-ją. To akuratne przedstawienie sprawy, bo w odróżnieniu od Włochów czy Irlandczy-ków polska diaspora w USA rzeczywiście nie zdołała wykonać cywilizacyjnego skoku awansu w amerykańskiej hierarchii prestiżu. Symbolem tej izolacji pozostaje przecież dzielnica Jackowo w Chicago. Nie mieliśmy polskiego odpowiednika klanu Kennedych, nie udało nam się stworzyć automatycznego skojarzenia Polaka z jakąś powszechnie użyteczną i szano-waną profesją (jak synonim Irlandczyka policjanta). Choć akurat jedna z nielicz-nych pozytywnych postaci Polaka w ame-rykańskim kinie to właśnie policjant – przypominał o tym prof. Konrad Klejsa, omawiając film „Rok Smoka” (1985) Michaela Cimino, w którym Polakiem jest 

główny bohater Stanley White (gra go Mickey Rourke) tropiący chińskie triady w Chinatown.Najbardziej wstrząsającą książką na temat antypolskich uprzedzeń w Holly-wood jest wydana także nad Wisłą praca prof. Danushy V. Goski (William Paterson University of New Jersey): „Biegański. Stereotyp Polaka bydlaka w stosunkach polsko-żydowskich i amerykańskiej kul-turze popularnej”. Ona także przyjechała do Polski na konferencję FINA i wygłosiła wstrząsający wykład inaugurujący, biorąc później także aktywy udział w dyskusjach przy okazji innych wykładów i paneli. Od lat zresztą demaskuje źródła antypolskich stereotypów, występowała na przy-kład w roku 2019 na międzynarodowej konferencji historycznej w Waszyngtonie „Poland First to Fight”.Goska sięga dużo głębiej niż tafla ekranu, małego i dużego. Wskazuje, jak wielką rolę w budowaniu nienawiści do Polaków, w budowaniu ciągu logicznego Polak – chłop – brutal – głupiec – bru-das – prymityw – człowiek przepełnio-ny nienawiścią (a potem i antysemita) odegrał szczególny rodzaj darwinizmu społecznego, który wyznawały elity pod koniec XIX stulecia i w pierwszej połowie wieku XX. Ten pseudodarwiznizm bliski jest hitlerowskiej teorii ras, to teza, że narody i grupy etniczne, podobnie jak świat zwierząt, ewoluują; że na szczycie piramidy są narody aryjskie i anglosaskie, a na dnie – m.in. dzicy Słowianie. Goska pokazuje w swojej książce, jak bardzo owe stereotypy wrosły w tkankę cywilizacji zachodniej – tak to trzeba wprost nazwać. I nie powinniśmy wahać się w określeniu tych praktyk mianem rasizmu – wszak oto całej grupie etnicznej, Polakom, przypisuje się cechy rzekomo wrodzone, dziedziczo-ne, immanentne. „Każdy kraj ma swojego Biegańskiego. W Stanach nienawidzi się tzw. białej hołoty. Poznałam wiele osób klasyfikowanych w ten sposób i żadna 

z nich nie przypominała przypisywanego jej stereotypu” – mówiła na konferencji w Polsce prof. Goska. Ale wracała też do przypomnienia, że stereotyp Biegańskiego w USA używany jest, by wybielić Niem-ców: „Zawsze musi być winny, ktoś, kogo można nienawidzić. Skoro pogodziliśmy się z Niemcami, to nienawidźmy Polaków”.Skomplikowany to węzeł i niełatwy do rozplątania. A żywotność antypolskich stereotypów wciąż jest ogromna. Głęboko poruszający był moment, gdy w programie nagrywanym dla TVP Kultura prof. Goska opowiadała o prostym teście, który prze-prowadza na swoich studentach, by spraw-dzić, jak głęboko sięgają uprzedzenia. Prosi studentów o wybór, jakiej narodowości lekarzowi chcieliby powierzyć swoje zdrowie i życie, gdyby zaszła potrzeba skomplikowanej operacji, np. mózgu. Mogą wybierać między różnymi parami – nieza-leżnie od tego, kogo mają do wyboru obok Polaka, nigdy Polaka nie wybierają. Sama myśl o tym, że Polak mógłby być wyso-ko wykwalifikowanym specjalistą, a nie niepiśmiennym brutalem, jest dla nich niewyobrażalna.Nie piszę jednak tego tekstu, by sprawić, że będziemy się użalać. Z konferencji FINA wynika, że w innych kręgach kulturo-wych, w kinematografii europejskiej czy południowoamerykańskiej obraz Polaka jest dużo bardziej wyważony. Marząc o wielkiej zmianie, musimy jednak zda-wać sobie sprawę z tego, jak wielka jest skala wyzwania. Szkoda, że nie zdają sobie z tego sprawy wpływowi przedstawiciele polskich elit politycznych i kulturalnych, którzy w imię wojen politycznych w Polsce prezentują tezy wspierające opisane powy-żej krzywdzące i nieprawdziwe narracje. Ale to już temat do innych rozważań. Na koniec dobra wiadomość: wystąpienia z konferencji można oglądać w formie wi-deo i Internecie. Ukażą się też drukiem jako książka. No i FINA obiecuje kolejne edycje. Czas najwyższy. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Konferencja „Obraz Polaka w zagranicznych 

filmach i mediach audiowizualnych”  FOT. FINA
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TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT: W żyłach Bohdana 
Smolenia płynęła krew wielu nacji?

KATARZYNA OLKOWICZ: Jego rodzina żar-towała, że tworzy bigos genetyczny, do którego wrzuca się różne, czasem na oko niepasujące składniki, a na koniec wy-chodzi z tego danie perfekcyjne. Wśród przodków miał Węgrów, Włochów, Austriaków, Rosjan. W domu Smoleniów mieszały się i przenikały różne kultury, tworząc smakowite osobowości. Wszy-scy się kochali, wspierali, pomagali sobie niezależnie od stopnia pokrewieństwa. Można było do nich przyjść na godzinę, by wyjść po trzech dniach.
Początkowo zamierzał zostać żołnierzem. 

Potem zootechnikiem?Matka Bohdana, która jako bardzo młoda kobieta na skutek choroby została na zawsze przykuta do łóżka i wózka inwa-lidzkiego, dbała o edukację dzieci i zale-żało jej, by zdobyły dobry zawód. Wybrał armię, ale nie dlatego, że pociągał go sam mundur, po prostu chciał zostać kierowcą dużego, wojskowego samochodu, taką miał fantazję. Niestety, poległ na egzaminach sprawnościowych. Gdy kazano mu skoczyć z pomostu do wody, zrobił w tył zwrot i wrócił do domu, nawet nie spróbował. Lęk przed pływaniem go pokonał.Po niezaliczonych egzaminach zarobko-wo zajmował się cypryjskimi studentami, którzy przyjeżdżali na zaproszenie PZPR na studia do Akademii Rolniczej i uczyli się języka polskiego, a on oprowadzał ich po Krakowie. A że przy okazji kochał zwierzęta – szczególnie konie i psy, wybór zootechniki wydał mu się naturalny. Jednak nie z miłości do nich studiował 10 lat. Szybko odnalazł się na scenie, był współza-łożycielem kabaretu Pod Budą i zrozumiał, że to jest jego droga. Na naukę już zabrakło mu czasu. Skończył uczelnię tylko dlatego, że rektor obiecał mu mieszkanie w zamian za zdanie ostatnich egzaminów – student Smoleń psuł mu statystyki. Nigdy jednak nie napisał pracy magisterskiej. Aby to zaakcentować, kazał sobie wydrukować wizytówkę, którą wręczał nowo poznanym ludziom: Bohdan Smoleń, inżynier aktor.O jego artystycznej drodze życia zade-cydowały studenckie znajomości?Pokusiłabym się o twierdzenie, że bardziej artystyczny dom, z którego po-chodził. To, że na studiach zaczął szukać towarzystwa ludzi z podobnym, scenicz-nym zacięciem, było tego pochodną.Rodzice Bohdana, Elżbieta zwana Lalą i Bronisław, poznali się w teatrze. Matka 

była dobrze zapowiadającą się aktorką, ojciec konferansjerem w Teatrze Polskim w Bielsku-Białej. Jedna z ciotek, Elwira Kamińska – choreografką, współzało-życielką Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk”. W rodzinie byłi też śpiewaczki, muzycy, dyrygenci. Lala Smoleniowa świetnie pi-sała. Była autorką wielu piosenek, wier-szyków, skeczy. To ona pisała Bohdanowi pierwsze teksty. Najpierw na akademie szkolne, potem dla kabaretu Pod Budą.
Termin „Pod Budą” kojarzy się z Andrzejem 

Sikorowskim, notabene odkryciem estradowym 
Smolenia…Dołączył do Budy pod koniec studiów Smolenia. Bohdan miał talent do wynaj-dowania osobowości scenicznych, kiedyś usłyszał Sikorowskiego na jakimś przeglą-dzie i zaprosił go do współpracy. Ale trzeba podkreślić, że dawniej kabarety studenckie wyglądały inaczej niż teraz. Programy skła-dały się po połowie ze skeczów i piosenek, stąd rozbudowana sekcja „liryczna”. Gdy Smoleń odchodził do Tey i wyprowadzał się do Poznania, reszta jego krakowskich kolegów artystów jeszcze przez moment 

występowała samodzielnie, ale jeden po drugim kończyli studia, zaczynali pracę zarobkową. Osierocony kabaret Pod Budą przejął na koniec Andrzej Sikorowski i przekształcił go w grupę muzyczną, z któ-rą występuje na scenie do dziś. 
Dlaczego bohater książki przeprowadził się do 

Poznania?Gdy z kabaretem Tey rozstaje się sceniczny partner Zenona Laskowi-ka – Janusz Rewiński, Laskowik szuka „drugiego do pary”. Ten drugi ma być jego fizycznym przeciwieństwem – mały, chudy, pyskaty. To marzenie Laskowi-ka – stworzyć duet na podobieństwo Flipa i Flapa. Przypomina sobie o Smo-leniu. Lata wcześniej widzi go na scenie z kabaretem Pod Budą. Jedzie do niego, rozmawia i przekonuje, że warto do Tey dołączyć. Dla Smolenia to duży krok naprzód. W Krakowie jest popularny, ale jego kabaret jest wciąż studencki, nie zarabia pieniędzy, a Bohdan w tym czasie ma żonę, dwoje dzieci. Z czegoś trzeba utrzymać rodzinę. Tey już wtedy jest legendą, ciężko zdobyć bilety na występ. 

165 centymetrów  

humoru
Z Katarzyną Olkowicz 
rozmawia Tomasz Zbigniew Zapert
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Nie zastanawia się długo – jedzie. Na rok zostawia pod Wawelem żonę i synów, on sam mieszka w hotelu, bo mimo wcze-śniejszych obietnic nie dostaje mieszka-nia. Dopiero po tym czasie udaje mu się ściągnąć do siebie rodzinę. W Poznaniu rodzi się jego trzeci syn, a on sam staje się pełnokrwistym kabareciarzem i ra-zem z Laskowikiem święcą triumfy.Ta współpraca wydobywa z niego cały drzemiący potencjał. To samo działa w drugą stronę: Smoleń dla Laskowika staje się „muzą”. Zenon pisze dla Bohdana najlepsze skecze i piosenki, twórczo go nakręca. Jak sam mówi: wystarczyło, by na Bodzia spojrzał, a już miał pomysł, co dla niego napisać. Na scenie zachowywali się jak „swojaki” – jeden mądraliński, cwa-ny, drugi wąsaty, który mu się odszczeki-wał. Kto takich nie miał w swoim otocze-niu? W dodatku styl przekazu różnił się od wszystkiego, co ze sceny pokazywały inne kabarety – Laskowik śmiał się ze swoich żartów, a Smoleń wyglądał na takiego, któremu niechcący coś śmieszne-go się wyrwało. Nieraz się zachowywali tak, jakby właśnie dopiero przed publicz-nością wpadli na jakiś pomysł, celowo się gubili, niby zastanawiali, co powiedzieć – to wszystko sprawiało, iż widz wierzył, że to, co widzi tu i teraz, jest prawdziwe, że oto na jego oczach dzieje się coś magicz-nego. Byli niewątpliwie fenomenem.
Szorstka przyjaźń. To adekwatna definicja dla 

relacji z Zenonem Laskowikiem?Najpierw jest przyjaźń ciepła, Lasko-wik się Smoleniem opiekuje, jest mu bar-dzo życzliwy. Potem następuje powolny przełom w ich relacjach, narasta konflikt, coraz częściej się kłócą, dogryzają sobie. W roku 1982 Smoleń przed premierą programu „Przedszkole” oznajmia Lasko-wikowi, że odchodzi. Ten jest w szoku, prosi Bohdana, by zagrał z nim jeszcze w tym spektaklu. I Smoleń zostaje, a „Przedszkole” grane jest jeszcze ponad dwa lata. Potem ich drogi się rozchodzą, mówi się o pieniądzach, o które Smoleń miał do Laskowika pretensje, konflikcie charakterów, zmęczeniu materiału itd.Prawdopodobnie ktoś Smolenia podpuszcza: „Dlaczego nie dzielicie się z Zenkiem na pół, tylko on bierze większą część?”. A tu odpowiedź była prosta: bo to Laskowik pisze teksty, a Smoleń tylko je na scenie odtwarza. Owszem, twórczo, ale nie jest ich autorem i tantiemy mu się nie należą. Poza tym popularność członków Tey w którymś momencie zaczyna być 

bardzo męcząca. Aktorzy nie mogą spokojnie przejść ulicą, zjeść zupy w restauracji. Wciąż grają, bo ludzie nie mają ich dość. Przebywają ze sobą prawie non stop. Są zmęczeni pracą i sobą nawzajem. Odrealnieni. Zaczynają być dla siebie coraz bardziej szorstcy. I następuje koniec tego legendarnego duetu.
Jak to się stało, że bohater książki 

zaistniał w filmie i nagrał hit z Krzysz-
tofem Krawczykiem?Na scenę telewizyjną trafia Smoleń za sprawą szefa Estrady Poznańskiej, a potem szefa Programu Drugiego tele-wizji, Zbigniewa Napierały, który widzi potencjał telewizyjny w kabarecie. Oprócz wystąpień scenicznych członkowie Tey nagrywają cykle krótkich dowcipnych filmików w cyklu „Muzyka Małego Ekranu”. Smoleń jest tak dobrym akto-rem, że dostaje kolejne propozycje grania w filmach fabularnych. Gra obok Krystyny Jandy, Piotra Fronczewskiego, Bożeny Dykiel. Emilian Kamiński, dyrektor teatru Kamienica, namawia go, by zagrał w jego sztuce. Niestety, Smoleń wymawia się brakiem czasu. Wtedy pochłaniają go za-rabianie pieniędzy i występy z koncertami disco polo. Kilka lat wcześniej, na zasadzie żartu, nagrywa kilka piosenek z Krzysz-tofem Krawczykiem. Stają się wielkimi przebojami. Gdy nastaje era tzw. muzyki chodnikowej, Smoleń w nią wchodzi. Głos ma słaby, ale ludzie uwielbiają jego prza-śny wygląd i interpretację tekstów. Same teksty – jak to w disco polo – jedna baba drugiej babie… Wiele osób prosi go, by przestał to robić, bo zaprzepaszcza w ten sposób swój dorobek sceniczny. Smoleń nikogo nie słucha. Zarabia.

Zawodowo radził sobie świetnie, prywatnie 
znacznie gorzej.Nigdy nie ma czasu, za to zawsze ma za mało pieniędzy, bo uwielbia wydawać. Więc jeszcze więcej pracuje i ma jeszcze mniej czasu itd. Cierpi na tym rodzina, która go prawie nie widuje. Dzieci słabo się uczą, żona Teresa czuje się samotna i zaniedbana. W którymś momencie śred-ni syn dołącza do środowiska chuliganów. Kradnie, bije się, narkotyzuje, pije, w koń-cu w wieku 15 lat popełnia samobójstwo. Rok później samobójstwo popełnia żona Smolenia, która nie poradziła sobie z sytuacją. Niedługo potem Bohdan żeni się po raz drugi, ale popełnia w stosunku 

do żony te same błędy. Oboje już wtedy nadużywają alkoholu. Dochodzi do rozwodu. Z trzecią partnerką, Joanną, wyprowa-dza się do Baranówka, budują dom, stadninę, Smoleń zakła-da fundację. Niestety, to czas jego podupadania na zdrowiu. Przychodzą wylewy, on wciąż pije, nie chce się leczyć i reha-bilitować. Oddala się od swoich synów, którym coraz trudniej utrzymywać z nim relacje. Umiera na raty.
Samochody, broń, zwierzęta, rośliny były jego 

pasjami, a papierosy oraz alkohol nałogami?Zawsze powtarzał, że jest mały (mierzył 165 cm wzrostu), więc musi mieć dużego. I miał: duże samochody, duże domy, duże psy, duże pistolety. Jego wielkie samochody paliły jak smoki, za duże domy pochłaniały fortunę na utrzymanie; na szczęście broni używał tylko sportowo, obracał się w towarzy-stwie myśliwych, ale do zwierząt nie strzelał. Mówił, że jeździ z myśliwymi do lasu, bo jego kaszel palacza płoszy zwierzęta i dzięki temu wiele przeżyło. To prawda – zwierzęta do niego lgnęły, do roślin miał rękę. Niestety, przez całe życie towarzyszyły mu alkohol i papie-rosy. Był nałogowcem. Palił trzy paczki dziennie, pił dużo. Za dużo. Na pewno alkohol w dużej mierze odpowiadał za jego złe relacje rodzinne, zaprzepasz-czenie kariery kabaretowej, stratę wielu przyjaciół, problemy finansowe. I, przede wszystkim, zapaść zdrowotną. Szkoda. 69 lat – co to za wiek na umieranie? © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Katarzyna Olkowicz  
– dziennikarka i reporterka 
związana z wieloma tytułami 
prasowymi, w tym „Expressem 
Wieczornym” i „Vivą!”. Była 
zastępcą redaktora naczelnego 
w „Pani”, „Zwierciadle” oraz 
„Twoim Stylu”. Absolwentka 
dziennikarstwa Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz psychologii 
społecznej SWPS. Autorka 
książek: „Serca bicie. Biografia 
Andrzeja Zauchy” (razem 
z Piotrem Baranem), „Nietypowy 
mundurowy. Psy do zadań 
specjalnych” oraz najnowszej 
„A tam, cicho być! Biografia 
Bohdana Smolenia”.

KATARZYNA 
OLKOWICZ
„A TAM, CICHO 
BYĆ! BIOGRAFIA 
BOHDANA 
SMOLENIA” 
REBIS 2022

53

1 9 – 2 6  X I I  2 0 2 2      5 1 / 2 0 2 2 

BOHDAN SMOLEŃ, INŻYNIER AKTOR KULTURA

eprasa.pl 27b2502899



P
rzepis na sequel jest prosty: jeszcze więcej tego samego. Drugi „Avatar” ów warunek spełnia, i to z nawiązką. Jest palimpsestem: pod powierzchnią z łatwością dojrzymy „Terminatora”, „Titanica”, „Gwiezdne wojny”, „Szczęki”, „Jurassic Park” i wiele innych filmów, które czerpały natchnienie z literatury, ta zaś z odwiecznych legend, przekazy-wanych z pokolenia w pokolenie. Cameron mitotwórca bez skrupu-łów wykorzystuje znane i lubiane motywy, cytuje sam siebie tudzież kolegów bajarzy. Używając nowoczesnej technolo-gii, snuje opowieść starszą niż kino: o mrocznej stronie cywilizacji oraz 

konieczności powrotu do natury. Znowu musimy kibicować ogonia-stym i wyłupiastookim stworom. „Obcymi” są zaś ludzie, z reguły źli do szpiku kości. Gdzie się pojawią, tam sieją śmierć i zniszczenie. Przed oczami przesuwają się nam rajskie krajobrazy, skompilowane z naj-cudowniejszych zakątków Ziemi, po czym podrasowane w kompu-terach. Jeśli to nie jest kicz, to zjem swoje okulary. Bohater, uciekając przed pości-giem, zmienia środowisko z leśnego na morskie. Cameronowi w to graj, wszak królestwo Posejdona fascynowało go od zawsze. Poza tym, jak wiadomo, „życie przyszło z wody”. Podejrzewam, że twórca 

„Avatara” na panteizm nawrócił się dość późno, gdyż w tej kwestii wykazuje się gorliwością neofity. Powracające niczym mantra hasło „wielkiej równowagi” w gruncie rzeczy neguje całą naszą historię. Okazuje się bowiem, że trzeba było zostać na drzewach i w jaskiniach. Czy grzechem pierworodnym było wybicie mamutów czy dopiero za-łożenie miast, dowiemy się pewnie z kolejnych części. 
CZYM SKORUPKA ZA 
MŁODU NASIĄKŁAPodejrzewam, że Cameron wychował się na westernach. Ale nie tych klasycznych, w rodzaju „Dyliżansu”, lecz na produkcjach 


REŻ. JAMES 
CAMERON
„AVATAR: ISTOTA 
WODY” („AVATAR: 
THE WAY 
OF WATER”)
USA 2022

wyst. Sam 
Worthington, Zoe 
Saldana, Stephen 
Lang
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„Avatar”, czyli raj odnaleziony

GRA TYGODNIA: „HELLO NEIGHBOR 2”  
Plusy? Dostępna w Game Pass i… 
I… I – motyla noga! – jakoś trudno 
mi wymieniać dalej. W jedynkę nie 
grałem, więc do dwójki podszedłem 
z czystą głową. I nie bawiłem się 
dobrze. Połączenie zręcznościówki 
ze skradanką i prostymi elemen-
tami przygodówki. Ani tu fabuły, 

ani humoru, ani gameplayu. Jeśli 
już coś z sąsiadami w nazwie, to 
„Neighbours from Hell” („Sąsiedzi 
z piekła rodem”) sprzed lat. Swoją 
drogą „HN2” także sprawia wrażenie 
gry sprzed lat. Niewidzialne ściany, 
kulejąca fizyka, AI postaci… Mały bu-
dżet? Pewnie tak, ale za stosunkowo 

niewielkie pieniądze można zrobić 
lepsze gry.  © ℗  Radosław Wojtas
•  Gatunek: zręcznościowa, FPP
•  Platforma: XSX, XONE, PS5, PS4, 

NS, PC
•  Producent; wydawca:  

Eerie Guest/Dynamic Pixels;  
tinyBuild GamesFO
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Z życia gwiazdOGLĄDANIE NA ŻĄDANIE

PIOTR GOCIEK

rewizjonistów. Pamiętają państwo Indian toczących rozpaczliwą, lecz skazaną na porażkę walkę z biały-mi, owładniętymi żądzą zysku i po-siadania? Ten sam mit szlachetnego dzikusa lansuje „Avatar”. Z dawnych westernów zostało tylko ujeżdżanie dzikich mustangów, przemalowa-nych na pterodaktyle.  
ZWYCIĘSKIEJ DRUŻYNY SIĘ 
NIE ZMIENIA W sequelu wracają wszyscy istotni bohaterowie, nawet ci, którzy stracili życie w poprzednim rozdaniu. W kategoriach wido-wiskowych film daje radę (jakość naparzanek zawsze idzie w górę, gdy do gry wkraczają chłopaki z piechoty morskiej), lecz gdy akcja zwalnia, Cameron zaczyna lać wodę i przynudzać. W prorodzinności przebił nawet Spielberga („Sully trzymają się razem!”), a to napraw-dę trudna sztuka. Ci, którzy liczyli, że „Istota wody” będzie przypo-minać „Imperium kontratakuje”, mogą się poczuć nieco zawiedzeni. Cierpliwości, do armagedonu wcze-śniej czy później dojść musi. O ile bowiem w pierwszej części przed-miotem pożądania „ludzi z nieba” były surowce, o tyle teraz stanie się nim ziemia. Ojczysta planeta intruzów, do cna wyeksploatowana, umiera. Wkrótce na Pandorze wylą-dują pierwsze rakiety z osadnikami. Drżyjcie, ogoniaści!Na razie Pandora jest jak Ameryka przed przypłynięciem „Mayflowera”. Stada bizonów swobodnie biegają po stepie, niedźwiedzie grizzly śpią w ga-wrach, a Siedzący Byk jeszcze się nie urodził.Postscriptum: jeśli Cameron nie wyleczy się z perfekcjonizmu, to ciągu dalszego nie doczekamy się wcześniej niż za 20 lat.  © ℗

Z
awsze uwielbiałem oglądać Paula Newmana, nawet w kiepskich filmach. Prócz talentu i charyzmy miał jeszcze w sobie coś nieuchwytnego, co sprawiało, że chciało się zostać tworzonymi przez niego posta-ciami. Jego żonie, Joanne Woodward, poświęcałem mniej uwagi – choć to też aktorka znacząca (cztery oscarowe nominacje, Oscar za rolę w „Trzech obliczach Ewy”). Nie ja jeden postępowałem podobnie i ta nierównowaga była jednym z burzliwych wątków życia hollywoodzkiego małżeństwa – z biegiem czasu Newman stawał się coraz większą gwiazdą, podczas gdy Joanne coraz trudniej było znaleźć angaż w filmach, w których nie występował jej mąż.Mimo to żyli razem, doczekali się dzieci i wnuków, razem cierpieli i szaleli, razem radzili sobie z niełatwym życiem osób publicznych, a także przechodzili przez rodzinne tragedie (syn, który zmarł po przedawkowaniu narkotyków). Zdradzali się, kochali, kłócili, wspierali. Sześcioodcinkowy dokument o ich życiu i filmach przygo-towany został na podstawie tekstów nagrań, których do-konał niegdyś z nimi Stewart Stern, scenarzysta „Buntow-nika bez powodu”. Nie wiemy, dlaczego Newman zniszczył taśmy, ocalały jednak stenogramy. Ethan Hawke wskrzesił słynne małżeństwo, każąc czytać ich kwestie George’owi Clooneyowi i Laurze Linney (oraz zaangażował plejadę innych gwiazd do ożywienia kwestii innych bohaterów). 

Powstało coś pomiędzy typowym filmem dokumen-talnym, esejem o przemianach amerykańskiego kina (i sztuki aktorskiej) a nieco plotkarską biografią. Zda-niem niektórych momentami zbyt uładzoną, bo mroczne strony Newmana nie zostały odpowiednio wyekspono-wane (alkoholizm). Ale dramatu i tak jest tu wiele, ogląda się tę opowieść lepiej niż ostatni sezon „The Crown”. Życie nigdy nie jest sprawą łatwą i prostą, życie pod ciśnieniem tym bardziej, a Hollywood nie szczędzi swym bohaterom (i ofiarom) szczególnych rodzajów prób. Mimo wszystko wychodzili z nich zwycięsko, spędzając jako małżeństwo niemal pół wieku, występując razem w 16 filmach (ostatnim wspólnym był „Pan i pani Bridge” z roku 1990).  Czy byli ostatnimi prawdziwymi gwiazdami Hollywood? Pewnie nie. Czy byli jedną z jego par królewskich? Bez wątpienia.  © ℗


SERIAL DOKU-
MENTALNY 
„OSTATNIE 
GWIAZDY KINA” 
(„THE LAST 
MOVIE STARS”) 
USA 2021

NA MAŁYM EKRANIE TAKŻE:
•  sezon 1 „Wiedźmin: Rodowód krwi”  

(„The Witcher: Blood Origin”), USA 2022  

•  Jaume Collet-Serra „Black Adam”  
USA 2022  

•  sezon 3 „Jack Ryan”  
USA 2022  

NOWE SERIALE: „ODDZIAŁ DLA ZUCHWAŁYCH”  
Opowieść o początkach SAS (Special Air 
Service), brytyjskiej elitarnej jednostki 
specjalnej. Pomysł jej powołania wpadł do 
głowy w 1941 r. Davidowi Stirlingowi (gra go 
Connor Swindells). Sześcioodcinkowy serial 
stworzony został przez Stevena Knighta, 
wziętego scenarzystę („Locke”, „Wschodnie 
obietnice”, nominacja do Oscara za „Niewi-

docznych”, serial „Tabu”). W obsadzie znaleźli 
się także Alfie Allen, Sofia Boutella i Dominic 
West. Brytyjskim widzom podobało się na 
tyle, że kilka tygodni po premierze BBC One 
zamówiła drugi sezon.  © ℗  Piotr Gociek
•  Sezon 1 „Oddział dla zuchwałych” 

(„SAS: Rogue Heroes”),  
Wielka Brytania 2022 55
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O
 Tadeuszu Gajcym mówi się zwykle raz w roku, w rocznicę powstania warszawskiego, w którym poległ. W kończącym się roku wspominany był nieco częściej, a to ze względu na setną rocznicę jego urodzin. Dokonana przez PIW wraz z Biblioteką Narodową edycja „Opowieści z innego świata” z dołączonym reprintem wydanych konspiracyjnie w 1943 r. „Widm” jest dobrą okazją, by przywołać postać i twórczość tego wyjątkowe-go poety.Odzyskiwaliśmy jego wiersze stopniowo, wolno, ale uparcie. Po latach nieistnienia, gdy uchodził za autora „faszystowskiego” z przyprawioną mu gębą antyse-micką, najpierw zaczęto wymie-niać jego nazwisko, potem tytuły jego tomów, aż wreszcie utwór „Do potomnego” dostał się do szkół, oczywiście, że we fragmen-cie tylko, ale kto przeczytał wtedy słowa:

Kochałem tak jak ty zapewne,
ale mi serca dano skąpo
na miłość moją niepotrzebną,
bowiem stawały nad epoką,
której imiona dajesz teraz
olbrzymia śmierć i przerażenie,
ten ich nie zapomniał.Porywała treść poematu, a także zdumiewała jego forma, niezwykła estetyka, w której był utrzymany. „Autor »Do potomne-go«, kojarząc odległe znaczeniowo słowa, tworzył w obrębie związ-ków wyrazowych niespotykane dotąd jakości – pisze Rafał Brasse w zawartym w wydanym teraz tomie eseju »Uśmiechem pozna mnie męczeńskim. Poetycki testament Tadeusza Gajcego«, zauważając, że „o ile model wier-sza wolnego wypracowany przez Tadeusza Różewicza okazał się wyjątkowo płodną glebą dla wielu utalentowanych twórców, o tyle styl poetycki Gajcego stworzył ba-

rierę artyzmu z wielu względów niemożliwą do kontynuacji”. A czy, i na ile, poeta „osiągnął apogeum w obszarze swoich możliwości twórczych”? Na pewno trudno to wyrokować, ale przyjmijmy, że arcydzieła zwykle nie chodzą z nikim w parze, są samotne, a Ta-deusz Gajcy pozostanie – jak pisał Czesław Miłosz w „Balladzie” – „już na wieki dwudziestodwu-letni”. Choć noblista mocno się pomylił, w tej samej „Balladzie” twierdząc: „Leży Gajcy, nigdy się nie dowie / Że warszawska bitwa zeszła na nic”. Powstanie warszawskie ma swoje relikwie i ikony. Nieprzypadkowo tak bliska była twórczość Gajcego Zbigniewowi Herbertowi czy Jarosławowi Markowi Rymkiewiczowi, a trochę nieoczekiwanie sięgnęli po nią nasi rockmani, w nagranej w 65. rocznicę powstania płycie „Gajcy”, na której znalazło się miejsce i „Dla potomnego”, choć najsilniejsze reakcje wzbudził wtedy śpiewany, a właściwie recytowany przez Lecha Janerkę powszechnie nieznany, uważany za ostatni obrazoburczy wiersz poety: „Święty kucharz od Hipciego, / wszyscy święci, hej do stołu! / W niebie uczta: polskie flaczki / wprost z rynsztoków Kilińskiego! / Salcesonów misa pełna. / Świeże, chrupkie. Pachną trupkiem: / To z Przedmurza! / Do godów, Święci, do godów, przegryźcie Chrystusem Narodów!”.Ale nie przesadzajmy z po-ezją śpiewaną, którą skądinąd doceniam, a jej zasługi dla popu-laryzacji literatury uważam za niepodlegające dyskusji. Gajcego i o Gajcym przede wszystkim trzeba czytać, dlatego cieszą takie książki jak ta albumowa, pięknie, z wieloma zdjęciami wydana „Opowieść z innego świata”. Z podanym w oryginalnej formie 

tekstem głośnego wystąpienia poety „O wawrzyn”, z atakiem na poetów dwudziestolecia z Tuwi-mem na czele, z takimi wierszami jak „Przyjacielowi w drodze” czy „Przesłanie”, a przede wszystkim z poematem „Do potomnego”, któ-ry to utwór – jak powiada Rafał Brasse w otwierającym „Opo-wieść…” szkicu biograficznym – „należy do szczytowych osiągnięć literatury polskiej, a formalną doskonałością, wyobrażeniowym pięknem, głębią myślową może konkurować z najlepszymi po-ematami dwudziestowiecznej po-ezji, takimi chociażby jak „Prolog” Dylana Thomasa czy „Wydrążeni ludzie” Thomasa Stearnsa Eliota. Wczytajmy się w te słowa:
 W tym kraju smutnym pełnym 
gwiazd
samotne trwanie, młodość chrobra
i sen pod pługiem, co jak orła
złamane skrzydło idzie nisko.
Dalekie niebo się nachyla
i ufnie błyska lot motyla
lecz człowiek ręce nie jak skrzydła,
a broń śmiertelną z sobą dźwiga.
I nigdy ust nie zmieni w skrzypce,
A oczu w światło. Ogień czysty
Na bark męczeństwo, serca trwogę
przyjmuje w siebie. Własny portret
wśród chmur spalonych siarką widzi.

I wtedy spada jękiem miedzi
mozolne słowo, warga puchnie
jak mnie, choć znowu szeptem tylko
do ciebie mówię.
I wiem, że chyląc głowę trudną
nad liter bruzdą – widzisz jeszcze
mój obraz: idę przez powietrze,
a za mną miasto moje idzie.
Niebiosa górą, echo trąb
I mocny oddech tych, co śpią
 podwójnym trwaniem: pierwsze 
chroni
omszały mur za stosem broni,
a drugie – pościel biała spiętrza.
Ten czas, ta noc i ja bez miejsca
nad tobą ważą się i uczą:
ostatni sen, a boleść pierwsza
i słona miłość nad ojczyzną.  © ℗

Inny świat Tadeusza Gajcego
KRZYSZTOF 

MASŁOŃ

MOJA PÓŁKA


TADEUSZ GAJCY
„OPOWIEŚĆ 
Z INNEGO 
ŚWIATA” 
PIW, BIBLIOTEKA 
NARODOWA, 
WARSZAWA 202256

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

KULTURA – NIE PRZEGAP KSIĄŻKA

eprasa.pl 27b2502899



O
d lat pytany, którą powieść uważam za najbardziej chrześci-jańską, odpowiadam: „Władca Pierścieni” – i często spotykam się z dezorientacją na twarzach rozmówców. Tymczasem jak pisał sam Tolkien, jego dzieło „jest oczywiście zasadniczo dzie-łem religijnym i katolickim; początkowo niezamierzenie, lecz w poprawkach świado-mie”. Dawno, dawno temu, nie znając zawartości listu, z którego pochodzi ten cytat, wyczuwałem rzecz instynk-townie. A „Władcę Pierścieni” czytam w każde święta Bożego Narodzenia. Ten, kto tego obyczaju nie rozumie, albo nigdy słynnego dzieła Tolkiena nie czytał, albo zupełnie inaczej je zrozumiał.

W książce „Natura Śródziemia” zawie-rającej „późne teksty na temat krain, mieszkańców i metafizyki Śródziemia” Carl F. Hostetter, który rzecz zestawił, kilka stron poświęca wskazywaniu biblijnych inspiracji w dziele Tolkiena, a jedna z trzech części książki nosi tytuł „Umysł, ciało i dusza”. „Natura Śródziemia” bywa niekiedy nazywa-na 13., dodatkową częścią 12-to-mowej „Historii Śródziemia”, która zbiera w całość wszystkie teksty, notatki i szkice, które Tolkien poświęcił stwo-rzonej przez siebie mitycznej krainie. Teraz dobre wia-

domości: pełne wydanie tej historii ukazuje się właśnie w języku polskim, pierwsze dwa tomy już trafiły do księgarń. To akurat pozycje, które wcześniej ukazały się w Polsce („Księga zaginio-nych opowieści”), ale kolejne będą premierowe, poczynając od „The Lays of Beleriand” zawierającej nietłumaczone na polski pieśni Tolkiena o Śródziemiu. 
Oczywiście wiele z ze-branych w serii tekstów to lektura jedynie dla zaawansowanych i mocno dzieło Tolkiena wielbiących. Jednocześnie trudno bez nich w pełni zrozumieć jego fenomen, skalę talentu i skalę przedsięwzięcia. Niejeden pisarz szedł w jego ślady, wymyślając fantastyczne krainy, rasy, mitologie, języki. Nikt mu jednak nie dorów-nał – nie dlatego, że wszyscy byli idiotami, ale dlatego, że był Tolkien genialnym znawcą i twórcą języków, który rozumiał, że świat jest następstwem słowa, że na początku było słowo. Więc piękno jego świata wyrasta z religii tego świata, zatem z jego języka, zatem z jego poezji. Dopiero po stworzeniu tej triady mógł Tolkien napisać lekko „Kiedy Bilbo Baggins z Bag End oznajmił…” itd. Tytaniczna to praca. Cały cykl – plus „Natura Śródziemia” – jest tego fascynującym świadectwem.  © ℗

PIOTR GOCIEK


J.R.R. TOLKIEN 
„NATURA  
ŚRÓDZIEMIA” 
POD RED. CARLA 
F. HOSTETTERA, 
ZYSK I S-KA 2022 

NOWOŚCI KSIĄŻKOWE
Pogańska czy chrześcijańska, 
polska czy niemiecka, 
bardziej luterańska czy 
katolicka – choinka na 
różnych kontynentach, 
choinka w literaturze, choinka 
w naszych sercach: to już dwa 
tysiące lat tradycji Bożego 
Narodzenia.

Wariacja na temat z Dickensa; 
w roli głównej pracoholiczka, 
której śmiertelnie boją 
się współpracownicy. 
Scarborough zgrabnie 
łączy wątki obyczajowe 
i fantastyczne, znamy jej 
talent z dylogii „Światło 
Tybetu”.

Antologia opowiadań 
świątecznych od Andersena 
i Selmy Lagerlöf, do Angeli 
Carter i Trumana Capote’a. 
Są też przekłady z nie-
mieckiego, francuskiego, 
portugalskiego, a nazwiska 
niektórych autorów mocno 
czytelnika zaskoczą. 

O Bożym Narodzeniu, Wielka-
nocy i Zesłaniu Ducha Święte-
go – pisząc o najważniejszych 
dla chrześcijanina świętach, 
autor (zm. w 2006 r.) wraca 
do ewangelii, do własnych 
wspomnień rodzinnych. 
Pierwszy raz w jednym tomie.  
© ℗  Piotr Gociek

KS. JÓZEF 
NAUMOWICZ 
„CHOINKA” 
BIAŁY KRUK

ELIZABETH ANN 
SCARBOROUGH 
„INNA OPOWIEŚĆ 
WIGILIJNA” 
ZYSK I S-KA

AUTORZY RÓŻNI 
„MISTRZOWIE 
OPOWIEŚCI. 
ŚWIĘTA, 
ŚWIĘTA…”
WIELKA LITERA

KS. JAN 
TWARDOWSKI 
„IDĄ ŚWIĘTA” 
WYDAWNICTWO 
DIECEZJALNE 
SANDOMIERZ

Słowo,  czyli światPOCZYTANKI

TOM GAULD 
„MAŁY 
DREWNIANY 
ROBOT 
I KSIĘŻNICZKA 
Z PIEŃKA” 
CENTRALA 2022

robota poszukującego swojej zaginionej 
siostry. Efekt jest zachwycający; jak zwykle 
Gauld doskonale łączy ciepły humor z sur-
realistycznymi pomysłami oraz głębszą 
refleksję z rozrywką.  © ℗
 poleca Piotr Gociek

KOMIKS TYGODNIA:
„MAŁY DREWNIANY ROBOT 
I KSIĘŻNICZKA Z PIEŃKA”
Tom Gauld to współczesny 
geniusz komedii. Wiedzą 
o tym czytelnicy jego 
przezabawnych historyjek 
rysunkowych o świecie 
naukowców („Instytut Bom-
bowych Teorii”) czy pisarzy 
(nieznany jeszcze w Polsce 
„Baking With Kafka”). Teraz 
twórca „Goliata” przedsta-
wia swą pierwszą powieść 
graficzną dla dzieci: historię 
wędrówki drewnianego 57
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
GAYE SU AKYOL
„ANADOLU 
EJDERI”
GLITTERBEAT

N
ie chcąc podporządkować się opresyjnym, szczególnie wobec kobiet, rządom Recepa Erdoğana, urodzona w Istambule wokalistka zdecydowała się na emigrację. Czwarty, wydany na Zachodzie, album 37-latki w końcu przykuł uwagę tamtejszych mediów.Zyskał on rozgłos nie tylko ze względu na odważny przekaz, lecz także nowatorskie połącze-nie rockowej psychodelii i folko-wej tradycji. Wokalistka śpiewa po turecku, a w sferze muzycznej odwołuje się do dokonań istam-bulskiej sceny rockowej lat 70., kiedy w klubach rozbrzmiewały elektryczne gitary. Turczynka uwodzicielskim głosem wy-śpiewuje łamiące serca historie 

miłosne i mroczne, buntownicze hymny. Jest to płyta przepełnio-na egzotycznymi, seksownymi dźwiękami i melodiami. Anato-lijskie melodie ludowe są dobrze wyeksponowane, zagrane na tradycyjnych instrumentach i podkręcone psychodelicznymi gitarami. Większość utworów posiada w sobie również roc-kową zadziorność (Kurt Cobain jest wśród bohaterów Gaye) oraz egzotykę tureckiego popu. 
W tłumaczeniu tytuł albu-mu brzmi „Smok anato-lijski”. To ziejące ogniem stworzenie wedle legendy powstanie w sytuacji zagrożenia dla mieszkańców. „Czy jesteśmy niewolnikami czy osłami?” – pyta więc Gaye Su Akyol w piosence tytułowej.  © ℗

Budzenie smoka 
ANNA WYSZKONI
„Z CEGIEŁ I ŁEZ”
MYSTIC

Na piątym albumie wokalistki jest 
dziewięć, jak zwykle osobistych piosenek, 
które w sumie trwają… 25 minut. Auto-
rem muzyki do trzech z nich jest Robert 
Gawliński. Melodyjny pop-rock i ciepły 
głos Wyszkoni stanowią wystarczającą 
rekomendację dla fanów.


GRAŻYNA 
ŁOBASZEWSKA
„ERGO BAND”
GAD

Debiutancki album wokalistki z 1978 r. 
przez lata był wielbiony przez naszych 
DJ-ów. W końcu ukazał się na kompakcie. 
Jest to soulowo-funkowa perła, na której 
10-osobowy Ergo Band pod wodzą 
Krzysztofa Plewińskiego pompuje jak 
amerykański Tower Of Power.  © ℗

GRZEGORZ  
BRZOZOWICZ

NA SŁUCH

U
tworzone pod koniec 2015 r. Muzeum Piaśnickie w Wejherowie funkcjonuje już w docelowej siedzi-bie – w Villi Musica. Przed wojną mieszkał tu lekarz i społecznik Fran-ciszek Panek, którego dwie córki (z pięciorga dzieci) zostały roz-strzelane w Piaśnicy, a willę Panka gestapo zamieniło w miejsce tortur 

i wywózek na rozstrzelanie polskich patriotów. – Jest to więc miejsce święte [...]. Lokalna społeczność od lat starała się, aby w tym miejscu powstała instytucja pamięci, i jest bardzo ważne, że wreszcie po tylu latach udało nam się to zrobić – mó-wił podczas niedawnego otwarcia muzeum wicepremier, minister kultury i dziedzictwa narodowego prof. Piotr Gliński.Wicepremier nazwał zbrodnię w Piaśnicy „pomorskim Katyniem”. Tamtejsze lasy były jednym z pierw-szych miejsc masowych mordów cywilów – patriotów, liderów, inteligencji – w ramach niemieckie-go planu eksterminacji polskiej elity. Dokładna liczba ofiar nie jest znana, szacuje się, że życie mogło stracić nawet 14 tys. ofiar.  © ℗

Muzeum  „pomorskiego Katynia”
RADOSŁAW WOJTAS

DO ZOBACZENIA

BÓG SIĘ RODZI!
Dlaczego liczba osób przy stole powinna 
być parzysta, a liczba bożonarodzenio-
wych potraw nieparzysta? Dlaczego 
powinno się je przyrządzać z produktów 
pochodzących z pól, lasu, ogrodu i wody? 
W jakim celu nogi ławy obwiązywało się 
łańcuchem? O tym i wielu innych, w dużej 
części zapomnianych już dziś zwyczajach 
przypomina barwna wystawa „Boże 
Narodzenie na Mazowszu”. Pokazuje 
też, jak wyglądała przed laty wieczerza 
wigilijna w ubogiej chłopskiej chacie i we 
wnętrzach dworskich.  © ℗

GDZIE? Muzeum Wsi Mazowieckiej 
w Sierpcu

KIEDY? do końca lutego 2023 r.FO
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Jako widzowie mamy do czynienia nie tylko z aktora-mi grającymi w spektaklach, lecz także z efektami tzw. decyzji repertuarowych. Dlaczego ten, a nie inny tytuł, autor? Co dyrekcja i reżyser ze swoją ekipą mieli albo nie mieli na myśli? Podjęli decyzję, żeby się oglądało, żeby się podobało, żeby się grało? A może chcą sobie za pomocą tytułu pofilo-zofować albo zabrać głos w tej słynnej, mitycznej „debacie społecznej”? Tego rodzaju myśli towarzyszyły mi w drodze do domu po obejrzeniu „Deka-logu”, najnowszej premiery w warszawskim Teatrze Naro-dowym. Do konkluzji nie do-tarłem, dokładnie tak samo jak reżyser Wojciech Faruga, który śmiało sięgnął po narodowy skarb – scenariusze Krzysztofa Kieślowskiego i Krzysztofa Piesiewicza składające się na cykl 10 filmów fabularnych. Dekalog, ten biblijny, a także filmowy, jak wiadomo, jest na 10 różnych tematów. Teatralny „Dekalog” Farugi opowiada je wszystkie naraz, w skonden-sowanej formie spektaklu dłu-gachnego, gęstego od przepla-tających się wątków. Ambitne to przedsięwzięcie, wszech-ogarniające, niczym misterium rozpoczynające się od Adama i Ewy, a zakończone Męką Pań-ską i jeźdźcami Apokalipsy. Za decyzją repertuarową dyrekcji Teatru Narodowego stoją więc, być może, chwalebne inten-

cje… Jednak teatr rozlicza się nie z intencji, a z rezultatów. A do głównych rezultatów tego przedsięwzięcia zaliczyłbym stworzenie spektaklu, jak to się mówi, zespołowego, aktorskie-go, w którym jest mnóstwo intensywnego grania, bo i mnó-stwo tu bohaterów przeżywa-jących dramaty egzystencjalne. Nic zaskakującego, bo aktorzy Narodowego grać psycholo-gicznie i przeżywająco umieją doskonale. Od reżysera otrzy-mali solidne ramy: efektownej, a czasem efekciarskiej reży-serii poszczególnych scen, na wszystkich piętrach emocji i na-strojów, od brutalnego dramatu nagiej egzystencji (przejmujący Paweł Brzeszcz), do tonów, niestety, melodramatycznych. Skoro jesteśmy przy aktorkach i aktorach: złośliwość od razu podpowiada też inne rozwią-zanie zagadki pt. „Decyzja repertuarowa”, a rozwiązaniu temu na imię – Małgorzata Kożuchowska. Jednak z fak-tu, że obecnie Kożuchowska jest najlepszą, obłędną wręcz Grażyną Szapołowską, niewiele jeszcze wynika. Może oprócz tego, że reżyser wraz z ekipą realizacyjną niesłychanie się starają, żebyśmy, broń Boże, nie patrzyli na spektakl przez 

pryzmat filmowych pierwo-wzorów. Całe staranie oczywi-ście na nic, bo pod powiekami i w nostalgicznej pamięci przechowujemy tamte sceny oglądane w tamtych nieogrze-wanych peerelowskich i post-peerelowskich kinach, wzru-szenia i metafizyczne dreszcze – wszak byliśmy o te -dzieści lat młodsi i naiwniejsi. Co gorsza, na „Dekalog” w Narodowym nie tylko patrzy się poprzez filmy Kieślowskiego, lecz także z pokusą porównania, najczę-ściej – niestety – wypadającego na niekorzyść teatru. Faruga reżyseruje scenariusze tamtego cyklu, ale przy okazji także mit Kieślowskiego. Niespodziewanym rezul-tatem decyzji o powrocie do „Dekalogu” stało się przete-stowanie tego mitu wraz ze wszystkimi urokami kina mo-ralnego niepokoju. Odpowiedź okazała się niezbyt wesoła i nie jest to bynajmniej zarzut pod adresem spektaklu Farugi (no, może tylko trochę). Inteligent wątpiący, poszukujący osta-tecznych instancji etycznych (niektórzy nazywają je Bogiem) w zderzeniu z dramatycznymi kolejami losu – ten tak typowy dla fabuł Kieślowskiego rezo-ner – niespodziewanie, wraz 

z rozpędzającym się XXI w., stał się postacią niewiarygod-ną i papierową. Co się stało z tym światem, że tak już nie rozmawiamy, nie gorączkujemy się sprawą „skąd zło?” i czy Bóg – jeśli istnieje – jest za to na pewno odpowiedzialny? A skoro już padło imię Boże w zderzeniu z gimna-styką: w tym szalonym biegu dramaturgów poprzez wątki zaczerpnięte z 10 scenariuszy Kieślowskiego i Piesiewicza wykonują oni figury karkołom-ne. Najważniejszym zadaniem spektaklu zdaje się tutaj omijanie kwestii teologicznej, zdawałoby się, dość istotnej w pierwowzorach. Efekt łatwy do przewidzenia: nieco pre-tensjonalny teatr spoglądający w stronę metafizyki, ale tak tylko trochę, w wersji sauté, żeby za bardzo, po powrocie do domu, nie bolało.  © ℗

„DEKALOG”, NA PODSTAWIE 
SCENARIUSZY KRZYSZTOFA 
KIEŚLOWSKIEGO I KRZYSZTOFA 
PIESIEWICZA
REŻYSERIA: WOJCIECH FARUGA
ADAPTACJA: DAVIT GABUNIA
DRAMATURGIA: JULIA HOLEWIŃSKA
TEATR NARODOWY W WARSZAWIE 
(SCENA PRZY WIERZBOWEJ)
PREMIERA: 8 PAŹDZIERNIKA 2022 R.

Na „Dekalog” 
w Narodowym nie tylko 
patrzy się poprzez filmy 
Kieślowskiego, lecz także 
z pokusą porównania, 
najczęściej – niestety 
– wypadającego na 
niekorzyść teatru

Grzegorz  
Kondrasiuk

„Dekalog” 
w Narodowym,  
czyli decyzja 
repertuarowa
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KAROL GAC: Księże profesorze, w lipcu udał 
się ksiądz do Ziemi Świętej, dokładnie 43 lata po 
swoim pierwszym locie do Izraela. Pamięta ksiądz 
swoją pierwszą podróż?

KS. PROF. WALDEMAR CHROSTOWSKI: Bardzo dobrze, bo tego nie można zapomnieć. Po-dróżowałem z Warszawy do Bukaresztu, a stamtąd nazajutrz do Tel Awiwu. Pierw-sze, co mnie uderzyło, to powiew „cytru-sowego powietrza” oraz niezapomniana droga do Jerozolimy, której towarzyszyła świadomość, że w końcu spełniam swoje marzenia i zobaczę ziemię Zbawiciela taką, jaka ona naprawdę jest.

Izrael bardzo się od tego czasu zmienił?Kiedy pojechałem do Izraela pierw-szy raz, ten kraj miał za sobą tylko 30 lat państwowości. Wszystko w nim było nowe i w jakiejś mierze niepewne co do przyszłości. Dziś mamy do czynienia z zupełnie innym państwem. To najbar-dziej nowoczesne państwo na Bliskim Wschodzie i jedno z bardziej nowocze-snych na świecie. Izrael poczynił ogrom-ne postępy zwłaszcza na przełomie lat 90. i dwutysięcznych, co widać przede wszystkim po infrastrukturze i mnóstwie nowych osiedli i miast.

Polska polityka toczy się w cieniu wojny na 
Ukrainie. A co na jej temat mówi się w Izraelu?Nie odniosę się do oficjalnych kana-łów i mediów, bo te znamy. Jeśli chodzi o reakcje społeczeństwa, to one są z konieczności powściągliwe. Po pierw-sze dlatego, że sam Izrael od momentu utworzenia w 1948 r. ma skomplikowaną sytuację polityczną oraz wiele napięć, których nie udało się przezwyciężyć. Po drugie, w ostatnich 30 latach napły-nęło tam mnóstwo Żydów i osób, które deklarowały się jako Żydzi, pochodzą-cych z Rosji i Ukrainy. Ich obecność jest 

Trzeba  
zachować 
powściągliwość 

Z ks. prof. Waldemarem Chrostowskim
rozmawia Karol Gac
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wszędzie widoczna, a język rosyjski jest bardzo słyszany. Trzeba się liczyć z tym, że te antagonizmy, które nasilają się w Europie, przenoszą się również do Izraela. Zarówno władze, jak i społeczeń-stwo izraelskie robią jednak wszystko, żeby nie stymulować, a tym bardziej nie dopuścić do napięć i konfliktów.
To powód ostrożnej polityki Izraela wobec 

wojny na Ukrainie? Z jednej strony Tel Awiw udziela 
Ukrainie pomocy humanitarnej, ale jednocześnie 
stara się być neutralny oraz utrzymać stosunki 
dyplomatyczne z Kremlem.

Obok pobudek politycznych i tych, którymi kierują się politycy, element neutralności jest bardzo mocno brany pod uwagę. Migracja z dawnego Związku Radzieckiego wywarła wielki wpływ na świadomość przeciętnego Izraelczyka. Jestem pewny, że Izraelczycy nie chcą, aby napięcia z Europy przenosiły się do nich. Jeżeliby się wzmagały, to wtedy bar-dzo szybko mogą uaktywnić się nie tylko migranci, lecz także ci, którzy nie będąc migrantami, okazują sympatię jednej lub drugiej stronie.
Zwłaszcza że ta emigracja była znacząca. 

W latach 90. do Izraela przyjechało ponad milion 
Rosjan żydowskiego pochodzenia. Tylko w 2022 r. 
dojechało ich już ponad 20 tys. W jakim stopniu 
mogło i może się to przełożyć na politykę Izraela 
wobec Rosji?Rozmaite skutki potężnej migracji są widoczne do dzisiaj. Część izraelskiej elity politycznej wywodzi się z dawnego Związku Radzieckiego i ma własne sym-patie polityczne. Można jednak zauważyć pewien wspólny mianownik – wszyscy zachowują rezerwę wobec Polski.

Jak ksiądz patrzy na wojnę na Ukrainie z per-
spektywy duchownego? Przez ostatnie miesiące 
np. bardzo mocno krytykowano papieża Franciszka 
za jego postawę wobec rosyjskiej agresji.Jestem księdzem, lecz jestem rów-nież Polakiem, którego ten konflikt pod każdym względem dotyczy. Mamy zbyt małą świadomość, że 24 lutego skończył się okres trwający ponad 350 lat, który został zapoczątkowany przez tzw. ugodę perejasławską zawartą w 1654 r. pomię-dzy Bohdanem Chmielnickim i kozakami a przedstawicielem cara Rosji Aleksego I. Oznaczała ona bardzo ścisły związek Ukrainy z Rosją. Już wtedy Rosja uznała, że to jej strefa wpływów. Po rewolucji bolszewickiej i utworzeniu Związku Ra-dzieckiego do 1954 r. Półwysep Krymski wchodził w skład Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Przekazanie go przez Nikitę Chruszczo-wa Ukraińskiej Federacyjnej Socjalistycz-nej Republice Radzieckiej miało charak-ter o tyle symboliczny, że upamiętniało 300. rocznicę ugody perejasławskiej. W Perejasławiu, na południowy wschód od Kijowa, wzniesiono pomnik z napisem „Na zawsze razem”. Wygląda na to, że tamten świat się skończył. Dopóki istniał Związek Radziecki, dopóty problemu nie było, lecz dał o sobie znać wtedy, kiedy Krym znalazł się w granicach niepod-

ległej Ukrainy. Na Krymie, w Sewasto-polu, znajduje się największa rosyjska baza wojskowa nad Morzem Czarnym. Jeżeli zaś chodzi o wypowiedzi papieża Franciszka, to sądzę, że Ojciec Święty usiłował zdiagnozować dramatyczną sytuację i odpowiedzieć na pytanie, które pozostaje najważniejsze, aczkolwiek wydaje się, że rzetelna odpowiedź jest na razie niemożliwa.
Czyli jakie?Dlaczego w ogóle doszło do tej wojny i czy musiało dojść do rosyjskiego ataku? Są tacy, którzy twierdzą, że Rosja ma imperialne zapędy i nawet gdyby Ukraina nic nie robiła, to i tak do tego ataku by doszło. Byłem wiele razy na Ukrainie i w Rosji i nie wyczuwało się tam żadnych wzajemnych antagoni-zmów. Sądzę, że obok tych pytań trzeba postawić jeszcze jedno: Czy nie patrzymy w sposób uproszczony i stereotypowy, stawiając znak równania między Związ-kiem Radzieckim a Rosją? Buntujemy się przecież, kiedy ktoś chce stawiać znak równania między PRL a III RP. Wydaje mi się, że trzeba zachować powściągli-wość w zrównywaniu Rosji i Związku Radzieckiego. Z moich doświadczeń wynika, że w Rosji dokonało się jednak wiele nowego, choć nie w takim tem-pie i skali, jakich byśmy sobie życzyli. Ludzie odetchnęli i zaczęli budować swoją przyszłość w nowych kategoriach. Znalazło to również wyraz w znacznym ożywieniu życia religijnego i ogromnej liczbie cerkwi wybudowanych w miejsce tych, które komuniści zburzyli, a także zupełnie nowych.
Trudno jednak, by wypowiedź papieża o „szcze-

kaniu NATO pod drzwiami Rosji” nie wywołała 
kontrowersji.Papież Franciszek chciał zasugerować, że warto przemyśleć, czy gdyby Ukrainy nie pchano do NATO, to czy wówczas doszłoby do tej wojny. W moim prze-konaniu ten sam kazus dotyczy Gruzji. W obu przypadkach zapalnikiem stały się naciski, by te państwa weszły do NATO. Trzeba uczciwie odpowiedzieć, skąd te naciski się brały. Nie wiemy, cze-go chciała tamtejsza ludność, bo żadnych referendów nie było, wiemy natomiast, czego chcieli politycy, także zagraniczni.Rosja zaatakowała Ukrainę i mamy do czynienia z ogromną brutalnością oraz z tym wszystkim, co niesie ze sobą każdy konflikt zbrojny. Pierwszą ofiarą 
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wojny jest zawsze prawda. Znamy tę wojnę przez pryzmat propagandy, która dominuje u nas. Każdy przejaw przed-stawienia tych samych spraw z rosyjskiej perspektywy napotyka silny sprzeciw i potępienia, a nawet oszczerstwa. Brakuje atmosfery rzeczowej dyskusji. Zwyczajni ludzie na Ukrainie cierpią, często ponad wszelką miarę, ale problem polega na tym, że koncerny zbrojeniowe i niektóre państwa robią na tym złote interesy. Dlatego nie są zainteresowane, żeby ta wojna się skończyła.Jako duchowny żyję jakby w dwóch światach. Z jednej strony wspieram zbiórki na rzecz Ukraińców i staram się pomagać na tyle, na ile mogę, ale z drugiej strony zdaję sobie sprawę, że za wszystkie składki zebrane w polskich kościołach na rzecz Ukrainy można by-łoby kupić jeden czołg. Istnieje ogromna asymetria między dobroczynnością a kosztami tej wojny oraz celami tych, którzy za nią stoją. Chciałbym również wiedzieć, jako polski obywatel, co my chcemy osiągnąć i jaki jest nasz interes narodowy.
Osłabienie Rosji.Ale jak widzimy przyszłość naszych kontaktów z Ukrainą i Rosją wtedy, gdy ustanie wojna? Przecież odbudowa dobrych relacji z Rosją będzie trwała dziesięciolecia albo i dłużej. Inna kwestia dotyczy tego, czy doraźna wdzięczność Ukraińców przeniesie się trwale na poziom polityczny, a także czy możliwa jest koegzystencja tak dużych państw jak Polska i Ukraina czy raczej dojdzie mię-dzy nami do rywalizacji. Warto posłu-chać, co na ten temat mówią ukraińscy politolodzy, którzy malują scenariusze po wojnie i wcale nie są to dla nas jasne i przejrzyste barwy.Jeżeli zaś zależy nam na bardzo moc-nym osłabieniu Rosji, a nawet wypchnię-ciu jej za Ural, to chciałbym zapytać: A co z enklawą kaliningradzką? Czy ona też zostanie pokonana i będziemy się dzielić tym tortem? A jeśli tak, to z kim i kto to będzie robił? Słyszałem opinię jednego z politologów, że możemy to być my albo Litwa, albo Stany Zjednoczone, albo Niem-cy. Gdyby sprawdził się ostatni scenariusz, być może trzeba będzie użyczyć Niemcom korytarza, który będzie tak szeroki, że sięgnie pod Myszyniec i Kolno.
Tyle tylko, że agresja rosyjska oraz zbrodnie 

Rosjan to fakty, z którymi nie można dyskutować.

Atak jest faktem, aczkolwiek – po-wtarzam – nie można przechodzić do porządku dziennego nad pytaniem, dla-czego do niego w ogóle doszło. Zbrodnie również są faktami. To, co o nich wiemy, jest przerażające. Trudno poprzestać na stwierdzeniu, że tak wygląda wojna, chociaż o tej wojnie i zbrodniach wiemy znacznie więcej, bo toczy się za naszą granicą. Nie zajmowało nas w takim stopniu to, czego Amerykanie doko-nywali w Korei, Wietnamie, Iraku czy Afganistanie. To też nie były „łagodne” ani „delikatne” wojny. Nie chodzi jednak o licytowanie się, kto cierpi więcej. Zbrodnie wymagają potępienia i nie ma dla nich wytłumaczenia. Dlatego tym gło-śniejsze powinny być wołania o to, żeby położyć kres tej wojnie. Odnoszę jednak wrażenie, że nikomu na tym nie zależy poza ludźmi, którzy cierpią zimno, głód, poniewierkę, śmierć i kalectwo najbliż-szych, utratę swoich domów oraz strach i upokorzenie.
A jak ksiądz patrzy na działania rosyjskiej 

Cerkwi? Patriarcha Cyryl od początku inwazji na 
Ukrainę jawnie demonstruje wsparcie dla działań 
Władimira Putina.Warto zwrócić uwagę na jego mo-tywację, nad którą przechodzimy do porządku dziennego. Można się z nią zgadzać lub nie, ale trzeba ją w pełni znać. Patriarcha patrzy z dwóch perspek-tyw. Z jednej strony wielokrotnie mówił, że mamy do czynienia z wojną dwóch podzielonych narodów słowiańskich, które wyrosły z jednej chrzcielnicy. Jego zdaniem dramat polega na tym, że te narody zostały zwaśnione, a katastro-falny konflikt stale się nasila. Po drugie, patriarcha jest zdania, że ta wojna to nie tylko kwestia militarna, lecz tak-że w dużej mierze kwestia kulturowa i religijna. Amerykanie wraz ze swoim militarnym wsparciem eksportują na Ukrainę ideologię, która jest obca światu prawosławnemu. Na przykład w tych dniach fundacja Hillary Clinton wyróż-niła kobiety ukraińskie działające na 

rzecz równości i tego wszystkiego, co w gruncie rzeczy sprowadza się do haseł LGBT. Wcześniej, w warunkach wojen-nych, Ukraina zaakceptowała konwencję stambulską, która ma charakter wybitnie ideologiczny. Patriarcha Cyryl uważa, że jego zadaniem jest położenie tamy wpływom ideologicznym, które wśród chrześcijan na Zachodzie spowodowały ogromne spustoszenia.
Na koniec zmieńmy temat. Tegoroczne święta 

Bożego Narodzenia upływają w cieniu tego, co 
dzieje się na Ukrainie. Czy w związku z tym spo-
dziewa się ksiądz większej refleksji wśród Polaków 
i dojrzalszego przeżywania świąt?Ci, którzy są religijni i po pandemii wrócili do kościołów, będą się cieszyli, że mogą przeżywać święta w tradycyjnej oprawie. Natomiast ci, którzy z Kościo-łem nie mają wiele wspólnego, zapewne już wykupili bilety do różnych miejsc zi-mowego czy egzotycznego wypoczynku. Coraz bardziej widoczna jest polaryzacja, której dawniej w takiej skali nie było, ponieważ święta zawsze miały rodzinny charakter i niezależnie od światopoglądu jednoczyły rodziny. Teraz jest inaczej. Dlatego istotne znaczenie ma świadec-two tych chrześcijan, którzy trwają przy Bogu i wartościach, które pochodzą z wiary w Boga. Jezus, przychodząc na świat, był pozbawiony wszystkiego, ale w tych ubogich warunkach otrzymał to, co najcenniejsze – miłość matki i przy-branego ojca. Wszystko, czego człowiek najbardziej potrzebuje, to miłość. Święta Bożego Narodzenia wychodzą naprzeciw tej podstawowej potrzebie.

Czego ksiądz profesor życzy czytelnikom 
„Do Rzeczy”?Żeby czytając tygodnik, starannie przemyśleli zawarte w nim treści, ponie-waż na to naprawdę zasługują. W ciągu roku pojawia się tu wiele materiałów, które dają do myślenia i otwierają oczy. Informacje są zamieniane w wiedzę, a cotygodniowa porcja tej wiedzy skłania do osobistej refleksji. Życzę także, byśmy mogli odnaleźć odrobinę spokoju i ciszy oraz doświadczyć dobroci i dzielić się nią z tymi, którzy bardzo jej potrzebują. Warto na jakiś czas odłożyć ideologię, propagandę i to wszystko, co prze-szkadza spojrzeć jasno i z nadzieją na świat. Doceńmy dobro w oczach rodziny i najbliższego otoczenia. Można w nim z radością dostrzec blask Bożej miłości. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Amerykanie wraz ze swoim 
militarnym wsparciem 
eksportują na Ukrainę 
ideologię, która jest obca 
światu prawosławnemu
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R
ozwój usług dedykowanych rodzi-nie to jeden z elementów polityki prorodzinnej prowadzonej przez rząd PiS. Tylko w 2022 r. na politykę rodzinną przeznaczono blisko 86 mld zł. W 2015 r. było to ok. 32 mld zł.W tym roku działania Ministerstwa Rodziny i Polityki Społecznej w 2022 r. w dużej mierze poświęcone były nowym instrumentom wsparcia dedykowanym rodzicom najmłodszych dzieci.

• W styczniu 2022 r. w życie wszedł Rodzinny Kapitał Opiekuńczy. To nawet 12 tys. zł na drugie i każde kolejne dziecko w wieku od ukończenia 12. do 35. miesią-ca życia przyznawane niezależnie od do-chodów. W 2022 r. z rodzinnego kapitału opiekuńczego skorzysta ok. 615 tys. dzieci, a kwota wsparcia to ok. 3,1 mld zł.
• Od kwietnia 2022 r. można składać wnioski o rządowe dofinansowanie do opieki żłobkowej dla dzieci nieobjętych kapitałem. To nawet 400 zł miesięcznie, które trafia bezpośrednio do placówki. W 2022 r. ze wsparcia ma skorzystać ok. 110 tys. dzieci.
• Z kolei ostatniego dnia listopada br. premier Mateusz Morawiecki i minister Marlena Maląg ogłosili zmiany w nowej edycji programu „Maluch+”. Zmiany mają przyczynić się do tego, że z mapy Polski 

znikną „białe plamy”, czyli gminy, w któ-rych nie działa ani jeden żłobek czy klub dziecięcy. – Zwiększamy finansowanie programu – na jego funkcjonowanie przeznaczymy 5,5 mld zł, dzięki czemu powstać może ponad 100 tys. nowych miejsc opieki nad dziećmi. Każde z utworzonych miejsc otrzyma dofinansowanie do funkcjonowa-nia przez 36 miesięcy – wylicza minister rodziny. 
ZMIANY W PROGRAMIE 
„MALUCH+”Nowa edycja programu to uporząd-kowanie i wdrożenie ogólnopolskich jasnych kryteriów wsparcia opieki żłobkowej. 
• Środki będą dzielone zgodnie z algo-rytmem, który zakłada, że gminy uzyska-ją konkretną pulę środków finansowych do wykorzystania na tworzenie miejsc opieki zgodnie z jej potrzebami.
• Można będzie uzyskać dofinansowa-nie do utworzenia nowych miejsc opieki zarówno w nowych, jak i już istniejących placówkach.
• Na utworzenie nowych miejsc gmina będzie miała trzy lata, natomiast podmiot 

inny niż jednostka samorządu terytorial-nego – dwa lata. Daje to dużą elastyczność.Dzięki nowym zasadom docieramy do każdej gminy w Polsce i oferujemy wsparcie finansowe każdemu zainte-resowanemu samorządowi. Chcemy, aby w każdej gminie była przynajmniej jedna placówka opieki nad dziećmi do lat trzech – mówi minister Marlena Maląg. 
PROGRAM „MALUCH+”Program „Maluch+” realizowany jest od 2011 r., ale to za rządów Zjednoczonej Prawicy nabrał rozpędu. Od 2016 r. powstało ponad 140 tys. miejsc opieki nad maluchami. Na koniec 2015 r. było niespełna 3 tys. placówek, które oferowany zaledwie 84 tys. miejsc opieki. Dziś funkcjonuje ponad 8 tys. żłobków i klubów dziecięcych, w których jest ponad 228 tys. miejsc opieki nad maluchami.Za tymi liczbami stoją oczywiście zwiększone środki na funkcjonowanie programu. W latach 2016–2021 rząd Zjednoczonej Prawicy przeznaczył na ten cel ok. 2,1 mld zł. Teraz nakłady na program wzrosną ponaddwukrotnie do kwoty 5,5 mld zł.

Polityka rodzinna w 2022 r. 

Minister Marlena Maląg: 
Wrzucamy szósty bieg
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Rok 2022 dla rodzin z małymi 
dziećmi rozpoczął się od wejścia 
w życie Rodzinnego Kapitału 
Opiekuńczego. Od kwietnia 
można składać wnioski o rządowe 
dofinansowanie do opieki 
żłobkowej. Rok kończy ogłoszenie 
zmian w programie „Maluch+”, 
dzięki któremu przybędzie ponad 
100 tys. nowych miejsc opieki nad 
najmłodszymi dziećmi. – Wrzucamy 
szósty bieg – mówi minister rodziny 
i polityki społecznej Marlena Maląg
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S
pore emocje wśród Polaków wywołała niedawna wiadomość o wezwaniach na ćwiczenia wojskowe, kierowanych przez Wojskowe Centra Rekrutacji do osób, które dotychczas nigdy w wojsku nie były. „Branie do wojska” – bo o to summa summarum chodzi, nawet jeśli ćwicze-nia mogą być dosłownie kilkudniowe – w kontekście trwającej na Ukrainie krwawej wojny, podkręcone dodatkowo informacją, że na szkolenia wojskowe może trafić w 2023 r. aż do 200 tys. Polaków, stało się wręcz zarzewiem pożaru społecznego, który lepiej było gasić jeszcze w zarodku. Stąd też obja-śnienia wojskowych, że chodzi przecież o standardowe ćwiczenia, zawieszone na czas pandemii, że limity osobowe są takie same, jak w poprzednim roku, że w większości przypadków wezwania, ba – „zaproszenia na rozmowę” (!), dostaną głównie osoby już przeszkolone wojskowo z rezerwy aktywnej, a w przy-padku nowych rekrutów rzecz się tyczy wąskiej grupy ludzi ze specjalistycznymi kwalifikacjami potrzebnymi w armii, jak kierowcy większych pojazdów, personel medyczny, tłumacze…Sam szef Centralnego Wojskowego Centrum Rekrutacji, płk Mirosław Bryś, zapewniał, że wezwanie wezwaniem, ale ćwiczenia będą nieutrudniające życie zawodowe rekrutów, a zwłaszcza będą one dobrowolne, co miało uspokoić atmosferę fermentu, która zdążyła nawet podzielić Polaków. Rzeczywiście, fali komentarzy w sieci, których autorzy oka-zywali pogardliwy wręcz brak zaintere-sowania szkoleniem na „mięso armatnie”, towarzyszyło wiele wyrazów moralnego potępienia i oskarżeń o tchórzostwo i egoizm (potępień nierzadko ze strony osób, którym z racji wieku czy innych okoliczności lądowanie we frontowych okopach nie grozi).

ATMOSFERA PANIKITrudno powiedzieć, jakie będą dalsze konsekwencje społeczne wspomnianego wrzenia; będzie to z pewnością zale-żało od liczby wysłanych wezwań, od rzeczywistego odsetku nowego narybku wcielonego i zaprzysiężonego do ak-tywnej rezerwy, a zwłaszcza od tego, co zapowiedziana „dobrowolność” będzie oznaczać w praktyce. Dla przypomnie-nia: szczepienia na COVID-19 też miały być dobrowolne – tak solennie oświad-czali sam prezydent i premier – ale 

naciski wywierane w tej kwestii, w tym przez szefa MON, Mariusza Błaszczaka, przybrały w praktyce charakter oferty „nie do odrzucenia”, nie wspominając o zawodach, które zostały do przyjęcia tychże zmuszone rozporządzeniem ministra zdrowia. W każdym razie, snując od pewnego czasu refleksję na temat poboru na okoliczność wojny, planowałem pierwotnie nazwać ten tekst „Kto walczyłby dziś za Polskę”, jednak dostosowałem tytuł do obecnej sytuacji, a zwłaszcza do wypowiedzi przedstawi-cieli obozu władzy i wpływowych w jej kręgach geopolityków, które tymczasem są najlepszym autoryzowanym komen-tarzem do szkoleń, na które wzywa obecnie wojsko. Otóż pod koniec listopada wiceszef MON, Marcin Ociepa, ocenił prawdopo-dobieństwo udziału Polski w przyszłym, nie do końca sprecyzowanym konflikcie zbrojnym na bardzo wysokie, a ceniony przez samego naczelnika Jacek Bartosiak 

mówi już wprost o potrzebie przystąpie-nia Polski do wojny rosyjsko-ukraińskiej, jeśli Ukraina miałaby tę wojnę bez nasze-go czynnego udziału przegrać.Abstrahując od zasadności tych prze-widywań i nawoływań, trzeba przyznać, że podobna atmosfera mającej nastać w niedalekiej przyszłości wojny sprzyja budzeniu paniki i krytyce wezwań na przeszkolenia wojskowe, od których Polacy w wieku mobilizacyjnym dawno odwykli, bynajmniej nie z ich winy.Tak, ochoczo śmiano się z powodu nagłego exodusu z Rosji dziesiątek tysięcy młodych ludzi, na których we wrześniu padło widmo mobilizacji; wcześniej, by nie dawać powodów do krytyki, jedynie wspomniano, ale bez szydzenia, o 500 tys. ukraińskich mężczyzn w wieku poboro-wym, którzy uciekli za granicę, by uniknąć munduru w czasie wojny. Jednakże o moż-liwych reakcjach na analogiczną sytuację w Polsce w debacie publicznej w zasadzie się nie mówiło, tymczasem mamy obecnie 

Nie jest niczym dziwnym, że wezwanie na wojskowe szkolenia wzbudziło 
lęk. Zaufanie obywateli można odbudować, deklarując, że nie przystąpimy 
jako kraj do tej wojny

Wojciech Golonka
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próbkę tego, jak sama perspektywa najbardziej podstawowego przeszkolenia wojskowego może podgrzać nastroje społeczne. Można tu oczywiście wymienić wiele różnych powodów, poniekąd traf-nych, użalając się na brak wystarczających postaw patriotycznych, poczucia transcen-dencji dobra wspólnego, ducha ofiary etc., które to normalnie sprawiają, że obywatel traktuje podatek krwi jako swój obowią-zek i świętość. Z drugiej strony zapominamy, że lęk odczuwany wobec świadomości moż-liwego zagrożenia śmiercią jest czymś naturalnym, a jeśli w dodatku zachodzą podejrzenia co do należytego rozłożenia ciężaru tej daniny w społeczeństwie, a tym bardziej jeśli zachodzi brak wystarczającego zaufania do autorytetu władzy i jej kursu politycznego, wówczas pobór na okoliczność wojny może nawet wywołać otwarty bunt. Choć poniższy przykład nie jest adekwatny do obecnej sytuacji, to oddaje on jednak bardzo dobrze tę problematykę: to nie prześla-dowanie religii katolickiej ani nie mord na królu Francji Ludwiku XVI doprowa-dziły do wybuchu słynnego powstania wandejskiego, ale właśnie pobór przez losowanie tamtejszych chłopów na woj-nę obronną Republiki, na którą nie mieli oni najmniejszej ochoty.
GOTOWOŚĆ PSYCHICZNADotykamy tu zatem sedna sprawy. Po pierwsze, gotowość psychiczna do służby wojskowej z wyraźną perspektywą udziału w realnej wojnie nie jest czymś danym każdemu z automatu, a kultura happeningów rekonstrukcji historycz-nych ostatniej dekady bynajmniej nie miała potencjału, aby taką gotowość wśród mas wyrobić. Można zatem do woli krytykować brak wychowania do samopoświęcenia i potępiać w czambuł opornych, ale realizm polega na tym, aby uwzględniać obecny stan rzeczy, to po pierwsze.Po drugie, nic tak nie pociąga jak przy-kład i zaufanie. Ksiądz Ignacy Skorupka przez swe samopoświęcenie pociągnął za sobą zlęknioną młodzież licealną w obronie Warszawy w 1920 r. I rzeczy-wiście, zaufanie sprawia, że w pewnych warunkach człowiek gotów jest nawet dać się dla sprawy posiekać na kawałki nie tylko dlatego, że lider sam nadstawia karku, lecz także dlatego, że jego osoba jest gwarantem słuszności i świętości sprawy, gwarantem tego, że poniesio-

na najwyższa ofiara nie będzie próżna i bezcelowa.Otóż uważam, że jeszcze bardziej od postaw przesiąkniętych mniej lub bardziej wyrażoną anarchią, gdzie człowiek nie poczuwa się do jakiego-kolwiek obowiązku wobec państwa, to właśnie brak zaufania natury moralnej do autorytetów będzie skutkował opo-rem i ucieczką na wypadek mobilizacji. Lata wojny polsko-polskiej, w której każdy chwyt jest dozwolony, lata polityki obietnic wyborczych bez pokrycia – czyli kłamania w żywe oczy, lata zagarniania państwa przez partię znajdującą się w danej chwili przy władzy, lata stopnio-wego zwijania suwerenności państwo-wej, lata braku ponoszenia odpowie-dzialności przez polityków za ich błędy, poza wcześniejszą emeryturą polityczną, a w końcu – szczucie, deprecjonowanie i obrażanie zwolenników strony prze-ciwnej, tj. myślących inaczej sprawiają, że zaufanie przeciętnego obywatela do naszego państwa w sprawie tak istotnej, jak ryzykowanie własnego życia, jest u wielu znikome, jeśli nie równe zeru. Stąd epatowanie w tej chwili rzekomym uprawnieniem moralnym do nagonki na opornych na ćwiczenia jedynie ugrun-tuje tychże w swym braku zaufania do państwa.Bardzo poważną bolączką w bieżącej sytuacji jest to, że nie da się z dnia na dzień zaszyć na nowo w mentalności ludzi podziału, który wyrobił się między ich poczuwaniem się do ojczyzny i Polski jako takich a ich stosunkiem do aparatu państwowego, który niekoniecznie w ich oczach Polskę ucieleśnia. Nie widać też perspektyw, aby narracja towarzysząca polskiej racji stanu tchnęła autentyczno-ścią, realizmem i racjonalnością. Prosty przykład: jeśli Polska ma swój zasadni-czy interes geopolityczny w utrzymaniu państwowości Ukrainy, to dokonana radykalna identyfikacja jej interesów – państwa o wrogiej nam przecież polityce historycznej, o konkurencyjnej wobec nas gospodarce, o bardzo znaczącym dotychczas poziomie korupcji politycz-nej – z naszym interesem narodowym, frazesy rzecznika MSZ o bycia sługami narodu ukraińskiego, być może chwi-lowo nośne w atmosferze wzniesienia emocjonalnego, były i są pozbawione wiarygodności, a zatem autentyczności, do której ma prawo obywatel, od którego państwo będzie wymagać obowiązku obrony z narażaniem życia.

Ujmując rzecz bardziej metafizycznie, złożenie życia w obronie ojczyzny jest formą ofiary, zatem polityk, urzędnik czy dowódca wojskowy, który wyśle ludzi z narażaniem życia na linię frontu, musi mieć czyste ręce – prawą intencję, dokład-nie tak, jak kapłan składający ofiarę. Ale jaką tego gwarancję będzie miał obywa-tel w kraju, gdzie przez ostatnie dekady żaden wysokiej rangi polityk, urzędnik czy sędzia nie poniósł nigdy odpowiedzial-ności karnej (nie odpowiada więc przed obywatelami), tak jakby była to kasta społeczna pozbawiona skutków grzechu pierworodnego i statystycznie nieskazi-telna? Jaką gwarancję ma obywatel, że zostanie wysłany na wojnę rzeczywiście w jedynie słusznej sprawie, jeśli nie będzie walczył ramię w ramię z synem swego prezydenta czy premiera, z radnym swej gminy czy posłem swego okręgu, gdy ci pierwsi nie mają potomstwa w wieku poborowym, a ci drudzy dostali ustawowe alibi na wypadek mobilizacji?Ma się rozumieć, wielu ludzi ostatecz-nie pomyśli o takich świętościach jak ich rodzina i bliscy, dom, ziemia, które staną się zagrożone; wielu z kolei po prostu nie będzie miało wyjścia wobec presji apara-tu państwowego, jeśli spryt i zaradność tudzież honor nie pozwolą im dołączyć do Ukraińców i Rosjan, którzy wybra-li emigrację zamiast munduru. Jak to w życiu bywa, ludzie sparaliżowani dziś lękiem przed wojną i sceptyczni wobec polityków mogą równie dobrze jutro na polu walki wykazać się męstwem, z kolei deklarujący dziś w Internecie swą nie-doszłą virtus militaris (gdyby nie wiek, gdyby nie zdrowie, siamto i owamto) mogą równie dobrze stchórzyć w chwili próby, do której nas popychają – historia, w tym nasza historia współczesna, jest pełna takich obrotów sytuacji.Prawdą jest, że zarówno za zanik za-ufania do władzy, jak i miłości do ojczyny, skłonnej do poświęceń, ponoszą zbioro-wą winę elity III Rzeczypospolitej, ponad samymi rządami Zjednoczonej Prawicy. Niemniej, jeśli coś ma rzeczywiście to zaufanie odbudować i trochę tę miłość pobudzić, to choćby jasne stanowisko władzy, że jej starania uniknięcia przy-stąpienia do wojny są nie mniej stanow-cze niż przygotowywanie się na jej ewen-tualność. No chyba że z góry wiadomo, iż żadnej wojny nie będzie, a straszenie społeczeństwa i dysputa o poborze to po prostu świetne tematy zastępcze. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 65
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Jeśli – jak mówią – Kościół to szpital, który ma nas uchronić od śmierci wiecznej, to święta Bożego Narodze-nia są prawdziwą ucztą na przepustce szpitalnej. I nie chodzi wcale o zasta-wiony półmiskami stół ani spiętrzone prezenty pod choinką, ale radosny fakt, że Dzieciątko Jezus dyskretnym mrugnię-ciem przypomina nam, że dzieli z nami człowieczy los na dobre i na złe. Oczywiście my to wiemy, wiedzą to także pobożni mieszkańcy Papui-Nowej Gwinei, Wysp Tuamotu, górale w Boliwii, ale nie jest to już takie pewne w Bruk-seli, w Warszawie przy ulicach Czer-skiej i Wiertniczej oraz w setce innych postępowych ośrodków Europy. Święta stają się wstydliwym reliktem zabobonu i religii ufundowanej przez dawny he-teropatriarchalny świat. Szczęśliwie dla nich ten niekomfortowy czas postępowcy mogą zamienić w orgię smaków i radości z zakupów. Od paru lat w modzie jest głosić, że święta są „przereklamowane”, a celebrytki na wyprzodki ogłaszają, na jakich tropikalnych wyspach będą wypasać swoje silikonowe wdzięki. Szy-derstwa związane z Bożym Narodzeniem popłyną z mainstreamowych mediów tuż przed Wigilią, kiedy ten numer będzie już (wyprzedany) w kioskach.
BEZKARNE DRĘCZENIE 
KATOLIKÓWW chwili, kiedy piszę ten tekst, obu-rzeni Hiszpanie zbierają podpisy pod pe-tycją wycofania z kiosków satyrycznego magazynu „Mongolia” z żądaniem prze-prosin dla milionów katolików, którzy poczuli się obrażeni jego okładką. Co tak 

ich dotknęło, że odwołują się do „ob-razy religijnych uczuć”, przepisu, który nawet u nas zaczyna być kwestionowany i bagatelizowany? Na okładce widzimy parę upozowaną na Maryję i św. Józefa, a w żłóbku poleguje wielki uśmiechnięty ekskrement z aureolą. Napis głosi: „Naro-dził się syn Boga! Wykapany Ojciec!”. Gdy rozmawiam ze znajomą misjo-narką hiszpańską, nie potrafi ukryć żalu: „Przywykłam, że Hiszpania wstydzi się swych katolickich korzeni i szydzi z tego, co święte, ale ta okładka jest jak cios w twarz”. Mają więc plan zalać skrzynki redaktorów tego szmatławca tysiącami listów. W tamtym roku partia VOX składała zawiadomienie do prokuratury po usta-wieniu w witrynie sklepowej La Vergu-ería w Sewilli „szopki”, której postacie przedstawiały męskie i żeńskie narządy płciowe. Niestety, nie było jeszcze VOX jako konserwatywnej siły, gdy parę lat wcześniej sex shop w Talavera de la Re-ina wystawił żłóbek z ceramicznymi dildo, na których naklejone były wize-runki Świętej Rodziny. Wiele biznesów 

szuka w ten sposób rozgłosu dla swoich produktów lub usług. Do obrażania islamu potrzeba nie tylko bezczelności, lecz także odwagi, dręczenie Katolików uchodzi płazem.Tak się jakoś dziwnie składa, że gdy cała uwaga świata skoncentrowana jest na tym, aby nie urazić nowego obiecujące-go proletariatu lewicy: kolektywu LGBTI, imigrantów z krajów arabskich, ludzi odmiennych ras, jednocześnie trwa w naj-lepsze festiwal nienawiści i upokarzania chrześcijan, zwłaszcza w świątecznym czasie. Owszem, po raz pierwszy w swojej historii Parlament Europejski umieścił w tym roku szopkę w siedzibie głównej w Brukseli, i to z inicjatywy Hiszpanów, konkretnie eurodeputowanej EPL Isabel Benjumea. Przedtem, gdy od 2019 r. hisz-pańscy politycy występowali z podobną prośbą, słyszeli od ówczesnego prze-wodniczącego, „że wystawienie obiektu religijnego, jakim jest żłóbek, może być obraźliwe”. Pamiętajmy też o zeszłorocz-nym okólniku Komisji Europejskiej, gdy opublikowała wewnętrzny przewodnik „komunikacji inkluzywnej”, odradzając 

Gdy cała uwaga świata 
skoncentrowana jest na tym, aby 
nie urazić nowego obiecującego 
proletariatu lewicy: kolektywu 
LGBTI, imigrantów z krajów 
arabskich, ludzi odmiennych ras, 
jednocześnie trwa w najlepsze 
festiwal nienawiści i upokarzania 
chrześcijan, zwłaszcza 
w świątecznym czasie

Małgorzata Wołczyk

Świąteczny festiwal 

bluźnierstw

„Szopka” w Barcelonie z 2018 r. Puste 
krzesła jako Święta Rodzina  FOT. ARCHIWUM AUTORKI
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używanie pewnych wyrazów czy zwro-tów. Okazało się wtedy, że życzenia „Hap-py Christmas” miały potencjał obrażania (sugerowano użycie wyrażeń „fiesta”, „wa-kacje zimowe”), przedstawicieli innych kultur miały też stresować imiona Maryja i Jan (sugerowano wymienić je na Malikę i Juliusza). Całe szczęście, że dokument wywołał tak wielkie poruszenie euro-deputowanych hiszpańskich, polskich i włoskich, że skierowano go do dalszych prac. Nie oszukujmy się jednak, bo ani KE, ani UE i ich media nie potrzebują inklu-zywnych porad na piśmie, same zaczęły się cenzurować i dostrajać.Progresywne idee, które ogłasza nadwiślański salon, pochodzą zwykle z importu, kopiowane 10 lat za lewicą europejską. Skoro nawet były dwukrotny kandydat na mnicha przebiera nóżka-mi i wylewa łzy nad konstytucją, aby uczynić państwo bardziej świeckim, to nie miejmy złudzeń, że jeśli tylko dorwą się do władzy, to zacznie się upokarzanie takie samo jak w Europie. 
ISLAMIZACJA BOŻEGO 
NARODZENIA?Elity polityczne robią wszystko, by zeświecczyć Boże Narodzenie i zatrosz-czyć się o uczucia muzułmanów napły-wających nieprzebranym strumieniem do Europy. Dobitnym przykładem jest właśnie Hiszpania, gdzie przecież ponad 65 proc. społeczeństwa wciąż deklaruje się jako katolicy rzymskokatoliccy, a jed-nak ich premier Pedro Sánchez co roku nie potrafi wypowiedzieć innych życzeń niż lakoniczne: „¡Felices fiestas!”, podczas gdy muzułmanom składa życzenia, nie stroniąc od słów zrozumiałych tylko dla wyznawców islamu.Wydaje się więc, że w Europie z każdym rokiem Boże Narodzenie staje między młotem sekularyzmu a kowa-dłem islamizmu. Wiele tradycyjnych jarmarków bożonarodzeniowych w Am-sterdamie, Monachium, Londynie nagle zmieniło nazwy na zimowe, aby nie ranić przybyszów. Na przykład Bożonarodze-niowy Jarmark w Brukseli stał się tar-giem „Zimowych przyjemności” (Plaisirs d’Hiver). Imprezy świąteczne stały się niepoprawne politycznie lub są odwoły-wane z powodu ogromnych nakładów na zapewnienie bezpieczeństwa w obliczu rosnącego zagrożenia islamskim terro-ryzmem. Trudno wszak zapomnieć atak na berliński jarmark w 2016 r., w którym życie straciło 12 osób. Niewiele się słyszy 

o ewakuowanych uczestnikach jarmar-ków, jak tego w Bonn czy Stuttgarcie z uwagi na alarmy bombowe.Jeszcze bardziej niepokoją jakieś próby islamizacji Bożego Narodzenia, tak jak to się stało już parę lat temu w Wiel-kiej Brytanii w kościele pw. Wszystkich Świętych w Kingston nad Tamizą, gdzie uczczono podwójne narodziny Jezusa i Mahometa. Część modłów była ku czci Proroka, po której ponoć „nastąpiło kro-jenie tortu urodzinowego”. Nie wiadomo zresztą, gdzie już tkwi granica upoko-rzenia katolików, a gdzie szaleństwa i groteski, żeby przywołać tylko przykład jasełek we włoskiej szkole i podjętej tam decyzji zmiany imienia Jezusa z Gesù na Perù, aby nie urazić wrażliwości dzieci z innych kultur.Mimo wszystko w upokarzaniu katolików prym zdają się wieść lewico-we władze Katalonii, a zwłaszcza pani burmistrz tak pluralistycznej Barcelony – Ada Colau. Dziennik „ABC” w artykule „Colau boi się żłóbka” tak opisuje działa-nia władz: „Zaproponowali wykorzenie-nie w mieście wszelkich śladów tradycji 

chrześcijańskiej, nie wspominając już o wrogości wobec katolicyzmu, którą emanuje oferta edukacyjna. Kontrowersje wokół szopki Sant Jaume to już klasyka tych dat. Jeśli nie jest to zestaw pudeł, które zostały rozrzucone na ulicy, to puste krzesła lub figury, których nikt nie jest w stanie rozpoznać. W tym roku rada miejska postanowiła rozmieścić szopkę bożonarodzeniową w całej Dzielnicy Gotyckiej. »Występ« będzie nas, wszyst-kich barcelończyków, kosztował prawie 190 tys. euro”.
WULGARNE ATAKIOwe performance’y elektryzują co roku całą Hiszpanię, ponieważ nie spo-sób dopatrzyć się w nich czegokolwiek poza policzkiem wymierzonym w twarz wszystkim wierzącym. Zresztą zdaje się, że Barcelona, miasto ulubione przez turystów z Polski, poziomem bluźnierstw wymierzonych w naszą religię przekra-

cza chyba nawet unijne normy. Parę lat temu Rada Miasta Barcelony święto-wała rozdanie nagród miasta recytacją bluźnierczego „Ojcze nasz” w wykonaniu poetki Dolors Miquel. Jej feministyczny „utwór” zaczynał się od słów: „Matko na-sza, któraś jest w niebie, niech święci się ci.a twoja...” (reszty państwu oszczędzę). Dwa lata temu w czasie świąt liderka socjalistów z Walencji, Sandra Gómez, wywołała kontrowersje, publikując na swoim koncie na Instagramie zdjęcie kobiety w szopie, ucharakteryzowanej na Matkę Boską, w trakcie widocznego porodu i dodała komentarz: „Nawet Bóg narodził się z kobiecej ci.y”. Gómez wyra-ziła życzenie, aby obchody Bożego Naro-dzenia służyły również przypomnieniu, jak „wspaniałe i ważne są kobiety i ile warta jest ich piz.a”. Owszem, zdarzają się szopkowe skandale i w innych krajach: Dziewica Maryja z odsłoniętą piersią, aby nakar-mić Dzieciątko (w Portugalii) czy słynny żłóbek z dwoma ubranymi na różowo Józefami jako gejowska „Święta Rodzina” (w USA), ale to niestety lewica hiszpań-ska uważana jest za jedną z najbardziej antyklerykalnych i przemocowych na świecie. Nic dziwnego, ma na koncie prawdziwe igrzyska śmierci na ka-tolikach w czasie wojny domowej lat 1936–1939. Pilnie uczy się od niej nasz liberalno-lewicowy salon, dlatego – jak już wcześniej alarmowałam – zaczynają być importowane tak groźne hasła, jak to obecne na T-shirtach sprzedawanych w czasie Strajku Kobiet i dla niepoznaki nadrukowywane po hiszpańsku: „La úni-ca iglesia que ilumina es la que arde” – czyli „Jedyny kościół, który oświeca, to ten, który płonie”. Nie ma wątpliwości, że mainstream czymś nas zaskoczy na święta. „Bóg się ro-dzi długo przed nadejściem świąt, a imię jego Towar” – napisała kiedyś prof. Mag-dalena Środa. Każdemu więc urodzi się wedle uznania i wiary: jednym Syn Boga, innym towar lub nienawiść. Pozostaje im współczuć, bo nie mogąc znieść własnej pustki, będą próbowali zepsuć ten czas ludziom wierzącym. Mimo wszystko warto pamiętać, że te swoje perwersje i bluźnierstwa rezerwują tylko wobec Boga chrześcijan, bo z Mahometem i jego wyznawcami nie mają odwagi zadzierać. I z całą pewnością, nie wierząc w Boga, tworzą sami sobie bogów i idoli, tyle że na swoje marne podobieństwo.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Do obrażania islamu potrzeba 
nie tylko bezczelności, lecz 
także odwagi. Dręczenie 
katolików uchodzi płazem
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Z
bliżała się północ z drugiego na trzeciego września 1991 r. Do dwuosobowego pokoju w szpitalu Przemienienia Pańskiego na war-szawskiej Pradze, gdzie leżałem dotknię-ty nieuleczalną chorobą, wszedł dyżurny lekarz, informując, że pewnie się ucieszę, bo za chwilę dołączy do mnie znana mi postać ze świata literatury i muzyki. Na szpitalnym wózku przywieziono Stefana Kisielewskiego „Kisiela”, którego pomagał położyć na łóżku syn Jerzy. Rano, kiedy otworzył oczy, przyjrzał mi się badawczo i powiedział: „Panie Bujak, skąd pan się tu wziął?”.Byłem nieco podobny do legendarne-go solidarnościowca Zbigniewa Bujaka, skutecznie ukrywającego się w stanie wojennym przed komunistycznymi służ-bami. Przedstawiłem się. Byłem wówczas publicystą tygodnika „Przekrój” i począt-kującym pisarzem z dorobkiem dwóch książek. Uprzedziłem, że chciałbym w cza-sie naszego wspólnego pobytu rozmawiać na wiele tematów i robić notatki z roz-mów, gdyż jestem stałym czytelnikiem jego felietonów i twórczości. Stefan Kisie-lewski wyraził zgodę. Po latach sięgnąłem do sporządzonych wówczas notatek.Zaczęliśmy rozmowy od lat dzie-cięcych, młodzieńczych i o wyborze zainteresowań. 

MACIEJ KLEDZIK: Panie Stefanie, leży-
my obok siebie i co chwila zaglądają do 
nas różni goście. Jedni przychodzą do zna-
komitego muzyka i kompozytora, inni do 
wielkiego pisarza, jeszcze inni do wybit-
nego felietonisty i publicysty politycznego. 
Czy nie czuje się pan rozstrojony? Czy nie 
wolałby pan być znakomitym kompozy-
torem i muzykiem, jak chociażby pana 
kolega z Konserwatorium Muzycznego 
Witold Lutosławski?STEFAN KISIELEWSKI: Zacząłem bar-dzo późno naukę muzyki. Nie mieliśmy w domu instrumentów, a moi rodzice nie rozumieli, dlaczego się ich domaga-łem i do nich paliłem. Mając dziesięć lat, zacząłem się uczyć grać na pianinie, nie posiadając go w domu. Chodziłem grać do znajomych. Zamiłowanie absolutne. Wstąpiłem do Konserwatorium. Zrobi-łem trzy dyplomy, w tym, nie wiadomo po co, z fortepianu.

Zaczynał pan od pianina i fortepianu.Fortepian wymaga strasznej pracy. Ale zapaliłem się do kompozycji, a przy okazji ukończyłem teorię, i to był trzeci dyplom. A czy pan wie – zwrócił się do mnie z pytaniem – że równolegle przez dwa lata 

Po co mi była 
popularność

W 1991 r. w szpitalu odbyłem ostatnie rozmowy 
ze Stefanem Kisielewskim
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studiowałem jeszcze filologię i filozofię na Uniwersytecie Warszawskim?Studiując, napisałem kilka recenzji muzycznych w piśmie „Echo Tygodnia” wydawanym przez redaktora Grubiń-skiego. Potem zacząłem pisać w „Muzyce Polskiej”. I nagle rzucili się na mnie, tłu-macząc, że potrzeba im takiego młodego, który pisałby recenzje muzyczne. I za-cząłem pracować jako sekretarz redakcji w „Muzyce Polskiej”.
Który to był rok?Recenzje zacząłem pisać w 1935 r.
To znaczy, że w tym roku rozdwoiły się 

pana zainteresowania zawodowe?Wcześniej, ale na serio w 1935 r.
Kosztem gry i czasu na komponowanie?Muzyka była dla mnie najważniej-sza, ale zrozumiałem, że trzeba odłożyć fortepian na trochę, a nad kompozycją wytrwale pracować. Któregoś dnia przyszedł kolega Małcużyński i namówił mnie do współpracy z pismem „Bunt Młodych”. Powiedział, że tam nikt o mu-zyce nie pisze, a on zna redaktora, pana Giedroycia. Pamiętam jak dziś, Giedroyc powiedział: „Jestem głuchy jak pień, w ogóle nic nie słyszę, ale jestem pewien, że będzie pan pisał świetnie”.Pochlebił mi. „Bunt Młodych” był dwutygodnikiem, potem zmienił się w ty-godnik „Polityka”. Redagowali go kon-serwatyści – bracia Pruszyńscy, bracia Bocheńscy i im podobni. Ale ja w „Buncie Młodych” nie pisałem o muzyce.
A o czym pan pisał?O polityce. Giedroyc przyjął mnie jako recenzenta muzycznego, a ja napisałem tylko jeden, jedyny tekst, zatytułowany „Coś o muzyce”.
A co na to naczelny?Redaktor Giedroyc płacił każdemu od razu po 30 zł za tekst, bez względu na temat i objętość. Pisałem o tym, co mnie wtedy interesowało. O niezależności sztuki, o polityce.
I wszystko panu drukowali?Raz tylko, w 1937 r., nie chcieli wy-drukować jednego artykułu. Jakoś tak sanacja doszła do wniosku, że endecja ma za duże wpływy, że trzeba zacząć pracować z młodzieżą. Pułkownik Koc, który miał się zająć pracą z młodzieżą, wygłosił proendeckie przemówienie. A ja akurat napisałem artykuł wcale nie o tym, pod tytułem: „Dlaczego piłsudczy-cy nie kierują życiem Polski?”.Zarzuciłem im brak ideologii, co jest powodem, że endecy i komuniści zaczy-nają zyskiwać sympatię społeczeństwa. 

Zaniosłem tekst do redakcji. Redaktor Giedroyc przeczytał go i powiedział, że nie umieści, ponieważ jest on przeciwko Kocowi. Ale wtedy autor musiał wyrazić zgodę na nieumieszczenie tekstu. Takie miał prawo. Zaprosili mnie do redakcji i trzy godziny truli, żebym wyraził zgodę. Zgodziłem się w końcu. A dwa tygodnie później ze zdumieniem ujrzałem mój odrzucony tekst wydrukowany na pierw-szej stronie jako wstępniak.
Co się stało?Śmigły-Rydz się wściekł, wyrzucił Koca, a Giedroyc natychmiast wykorzy-stał mój artykuł.
Co zajmowało panu wówczas więcej 

czasu: pisanie czy komponowanie?Przez cały czas komponowałem.
***Rozmowy nasze przerywane były zabiegami i transfuzjami krwi. Zauważy-łem, że stan chorego, który otrzymywał tę samą grupę krwi, polepszał się lub pogarszał. Zwróciłem uwagę lekarzowi prowadzącemu. Odpowiedział, że on też to widzi, ale krew pochodzi od różnych dawców i jej jakość jest lepsza lub gorsza.
***Następnego dnia pan Stefan sam wró-cił do przerwanego wątku.STEFAN KISIELEWSKI: W 1938 r. wyjechałem do Paryża.
MACIEJ KLEDZIK: Na stypendium?Nie miałem tego szczęścia. Tak się zło-żyło, że mój ojciec prowadził w Polskim Radiu audycję „Znam tylko Twoje listy”. Od jednej ze swoich słuchaczek wielbi-cielek otrzymał zapis pieniężny, który przeznaczył na moje kształcenie w Pa-ryżu. Komponowałem tam jak szalony, a w wolnych chwilach pisałem do tygodni-ka „Pion” korespondencje muzyczne. Po powrocie zostałem powołany do odbycia służby wojskowej w Nowowilejce. Na krótko. Wróciłem do Warszawy w marcu 1939 r. Otrzymałem posadę referenta mu-zycznego w Programie 2 Polskiego Radia. Przyszła wojna, nastała okupacja.Utrzymywałem się, grając na pianinie w szkole baletu i gimnastyki, której wła-ścicielem był przedwojenny wicemistrz Europy w pięcioboju nowoczesnym, Szelestowski. Blagier okropny. Znajomi Niemcy, których poznał na olimpiadzie, pozwolili mu założyć szkołę. Po tej pracy dawałem mnóstwo lekcji i zaangażowa-ny byłem w  konspiracji, w Delegaturze Rządu na Kraj, w Wydziale Kultury. 69
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Nie tęsknił pan do pisania? W 1942 r. zacząłem pisać powieść. Na-mówił mnie Miłosz. Mój ojciec potwornie się zdziwił, gdy mu o tym powiedziałem. Dałem jej tytuł – „Sprzysiężenie”.
Muzyka i polityka uzupełnione zostały 

pisarstwem. Czuł się pan usatysfakcjono-
wany?No właśnie. Zmęczyłem tę moją pierwszą powieść w 1944 r. Kupił ją Ryńca.

Władysław Ryńca, który po zakoń-
czeniu wojny kierował wydawnictwem 
Czytelnik w Krakowie?Tak. Jego sekretarzem do spraw literackich był Czesław Miłosz. Rękopis ocalał, bo w czasie powstania znalazł się w Piastowie. Czytał pan „Sprzysiężenie”?

Nie.To jest opowieść o facecie, który nie może mieć stosunków z dziewczynami. Akcja dzieje się przed wojną i w czasie wojny. Takie dziwactwo. O dziwo, o tej mojej pierwszej książce krytycy naj-więcej mówią. Ryńca wydał po wojnie „Sprzysiężenie” w swoim prywatnym wydawnictwie. Namówiłem go, żeby wydał też Bocheńskiego „Dzieje głupoty w Polsce”. Trzytysięczny nakład tej książ-ki nie rozszedł się i Ryńca był wściekły.
Ale pana „Sprzysiężenie” rozeszło się 

błyskawicznie.Po tygodniu książek zabrakło w księ-garniach, ale awantura była straszna. „Sprzysiężenie” anonsował „Tygodnik Powszechny”, więc zamawiali je księża, zakonnicy i zakonnice. Nagle się okazało, że jest to „pornografia”. Ale proszę to słowo napisać w cudzysłowie.
Czy pisząc pierwszą powieść, wzorował 

się pan na jakimś autorze lub książce?Nie. Sam wymyśliłem fabułę. Zbliżała się wojna, są dwaj przyjaciele, nieudane narzeczeństwo, spisek na życie Hitlera. Występuje też Giedroyc i jego „Polityka”, sporo o muzyce i polityce. Miszmasz.
Czy „Sprzysiężenie” miało wznowienia?Tylko raz, bodajże w 1957 r., wydało je Wydawnictwo Literackie w Krakowie. A kiedy książka się ukazała, znowu wy-buchła awantura.
Drugi raz o to samo?Wezwał mnie abp krakowski Baziak, ale potraktował łagodnie. Napisałem mu, że żałuję, i na tym się skończyło.  
***W okresie okupacji Stefan Kisielewski pracował w konspiracyjnym Polskim Radiu, którego dyrektorem programo-

wym był prof. Kazimierz Kumaniecki „Kozakiewicz”. Podlegały mu dwa wydziały – Audycji Słownych i Muzyczny. Kierownikiem Wydziału Muzycznego był Stanisław Golachowski „Staś”. Podlegały mu referaty Muzyki Poważnej, pro-wadzony przez „Rom” (N.N.), i Muzyki Mechanicznej, kierowany przez Olgierda Straszyńskiego „Olgierda”. Zapytałem pana Stefana, czy był w zespole dyrygen-ta Straszyńskiego. Nie chciał rozmawiać o dniach przed wybuchem powstania i o swoim udziale w powstaniu.Odtworzyłem już później, że 28 sierp-nia 1944 r. obowiązki dyr. Kumanieckiego przejął zwolniony z więzienia na Pawiaku prof. Andrzej Tretiak. Zespół Polskiego Radia miał przygotowane trzy miejsca oczekiwania w razie wybuchu powsta-nia: w sklepie materiałów piśmiennych „A. Rudnicka” (Aleksandry, żony dyrek-tora PR) przy ul. Marszałkowskiej 120, róg Sienkiewicza, w mieszkaniu Marii Ponikowskiej na drugim piętrze oficyny przy Krakowskim Przedmieściu 7 (tam przechowywana była radiostacja Polskie-go Radia) i w zakonspirowanym studiu nagrań na szóstym piętrze hotelu „Polo-nia”, z wejściem od ul. Poznańskiej 38 (od pierwszych minut powstania hotel był opanowany przez Niemców). 1 sierpnia kamienica przy Krakowskim Przedmieściu 7 została odcięta w Go-dzinie „W” od powstańców. Przebywali w niej, oprócz dyr. Rudnickiego i właści-cielki mieszkania Marii Ponikowskiej, dr Maria Żebrowska, Nelly Horecka, Joanna Gorczycka (właściwie Nelly Khuen-Kryk), prof. Tretiak (wyszedł na obiad przed Godziną „W” i już nie wrócił, zatrzymany przez Niemców, został 3 sierpnia roz-strzelany przy Nowym Zjeździe 5) i Zenon Skierski. Stefan Kisielewski dołączył do nich ostatni, po godz. 17. 5 sierpnia Niemcy, po wypędzeniu mieszkańców, podpalili domy przy Krakowskim Przedmieściu. Dyrektor Rudnicki z Marią Ponikowską, Joanną Gor-czycką (Horecką) i Zenonem Skierskim, złapani, stanowili osłonę dla Niemców 

zbierających swoich rannych żołnierzy w Ogrodzie Saskim. Udało im się szczęśli-wie przedostać z Ogrodu do powstańców.W oficynie kamienicy pod nr 7 po-została Maria Żebrowska, opiekując się zranionym Stefanem Kisielewskim. Wyszli oboje z palącego się kwartału kamienic. On wywieziony został przez Niemców z ludnością cywilną. Zbiegł z transportu kolejowego w Skierniewicach. Radiostacja Polskiego Radia  pozostała w opuszczonym i wkrótce potem spalonym mieszkaniu.
***Następnego dnia wróciliśmy do tema-tu muzycznego.
MACIEJ KLEDZIK: Jakie utwory skom-

ponował pan w czasie okupacji?Kilka, w tym „Koncert na orkiestrę”. Spłonął w powstaniu razem ze wszystki-mi utworami skomponowanymi w czasie pobytu w Paryżu. 
Nie odtworzył ich pan z pamięci po 

zakończeniu wojny?Tylko kilka. Jeden odtworzył piani-sta, który grał go na moje zamówienie w 1935 r. W powstaniu spłonęło bardzo dużo. Dwie symfonie, suita na orkiestrę, dwa cykle na fortepian, sporo pieśni.
Po zakończeniu wojny rzucił się pan do 

pisania.Marian Eile zaczął w Krakowie two-rzyć dziwny tygodnik o nazwie „Prze-krój”. Ale zgłosiłem się za późno. Miał już skompletowany zespół. Dostałem u niego etat redaktora technicznego.
Nie zagrzał pan długo miejsca w „Prze-

kroju”.Nie, bo mi to pismo nie odpowiadało. Zamieniłem je na „Tygodnik Powszechny”.
Ale już bez etatu, jako współpracownik.Do 1949 r. byłem etatowym profe-sorem w krakowskiej Wyższej Szkole Muzycznej. Wylał mnie Włodzimierz Sokorski po wielkiej awanturze na zjeź-dzie młodzieży artystycznej w Poznaniu. Zaatakowałem tam, udowadniając, że istnieje realizm w muzyce. Wybuchła straszna awantura, bo był tam delegat z Komitetu Centralnego. W 15. minucie po dyskusji podszedł do mnie rektor mojej uczelni i powiedział: „Przykro mi”. I wrę-czył wymówienie z pracy.
Nigdy później nie odwoływał się pan od 

tej decyzji?Napisałem odwołanie w 1957 r., ale odpisali coś mętnego. Teraz niedawno spotkałem Sokorskiego na spacerze w parku. Powiedział, że wyświadczył mi przysługę w Poznaniu, gdyż zajmo-

Michnik z Geremkiem zrugali 
mnie, że zdradzam Turowicza. 
Powiedziałem, że nie 
zdradzam, bo ślubu 
z Turowiczem nie brałem
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wałbym się wyłącznie muzyką, a dzięki niemu zająłem się polityką.
Upłynęło sporo lat od zjazdu w Po-

znaniu. Mógł pan już z nim spokojnie 
rozmawiać o tych sprawach?Jeszcze przed wojną poznałem jego brata, kompozytora, i siostrę, żonę Mirosława Dąbrowskiego, bardzo dobrą śpiewaczkę. To była muzyczna  rodzina.

*** Kolejna rozmowa przeprowadzona w szpitalu Przemienienia Pańskiego na warszawskiej Pradze w pierwszym tygo-dniu września 1991 r. 
MACIEJ KLEDZIK: Co pan robił po roz-

pędzeniu zespołu i zawieszeniu wydawa-
nia „Tygodnika Powszechnego” w latach 
1953–1956?Stałą pensję w Wydawnictwie Mu-zycznym miała żona. Udzielałem trochę korepetycji. Wśród uczniów był mój wychowanek ze Szkoły Muzycznej, Adam Walaciński.

Nie wszyscy, tak jak pan i Jerzy Turo-
wicz, zaprzestali kontaktów z prasą ko-
munistyczną. Paweł Jasienica, czyli Leon 
Lech Beynar, zaczął pisać dla Piaseckiego 
do prasy PAX.Trudno tak powiedzieć.Leopold Tyrmand napisał w pamięt-niku, że gang Piaseckiego w zamian za nazwisko Jasienicy gwarantował mu bez-pieczeństwo i dostatnie życie. Zatrudnili go w piśmie „Dziś i Jutro”.To są marzenia Tyrmanda. Jasienica rzeczywiście zaczął u nich, wydał książ-kę, a potem zaczął się kłócić. Spotkał panią Julię Brystygierową [w tym czasie kierowała V I III Departamentem w Mini-sterstwie Bezpieczeństwa Publicznego], zaczął się jej żalić, a ona mu powiedziała: „Dlaczego pan musi pisać w »Dziś i Ju-tro?«”. I zaczął pisać książki historyczne.

Czy to jedno pytanie zadecydowało 
o uwolnieniu się Pawła Jasienicy od 
dziennikarstwa i jego ucieczce w pisanie 
książek historycznych?Ciągle kłócił się z Piaseckim, a Piasec-ki nieustannie powtarzał, że uratował mu życie. Rzeczywiście, w czasie procesu sądowego nie padło nazwisko Jasienicy.

Ale był aresztowany.W kotle. Przewieźli go do Warsza-wy. Przesłuchiwał go Różański [Stefan, właściwie Goldberg, pułkownik kierujący Departamentem Śledczym Urzędu Bezpie-czeństwa Publicznego], a potem zaczęły się machinacje. A czy pan wie, że dziennikarze angielscy przekazali do Londynu informa-

cję o aresztowaniu Jasienicy, ks. Piwowar-czyka i mnie? Potem to sprostowali.
A jak się zachował zespół redakcyjny 

„Tygodnika Powszechnego” wobec Jasie-
nicy, gdy go wyłączono z procesu i przyje-
chał do Krakowa?Jasienica od razu poszedł do kard. Sapiehy, wycofał się ze wszystkiego. Nie odwróciliśmy się od niego, bardzośmy go lubili.

W jakiej był pan formie psychicznej 
w latach stalinowskich?W nie najgorszej. Duża przyjaźń z Gołu-biewiem, Stommą. U pani Starowieyskiej--Morsztynowej mieliśmy KaKaDu, czyli Katolicki Klub Dyskusyjny. Na spotkania przychodzili najwybitniejsi ludzie ówcze-snego Krakowa, panowie Krzyżanowski, Kwiatkowski. UB nie czepiało się nas.

Jakie nadzieje wiązaliście w Krakowie 
ze zmianami politycznymi po 1956 r.? Przyjechał Władysław Bieńkowski [wówczas dyrektor Biblioteki Naro-dowej] i zaczął opowiadać o Gomułce, o naszym wejściu do Sejmu, do Rady Państwa. Zaczynają się rozmowy z fron-dą z PAX, zaczyna się życie polityczne. Nagle Gołubiew proponuje: „A wiecie co, zróbmy Kisiela posłem”. Mnie ustawili na Wrocław, Stommę na Kraków, Zawieyskiego na Warszawę, Ma-karczyka na Lublin, Gładysza na Tarnów.

I wygrał pan wybory do Sejmu.Dostałem najwięcej głosów. Za mną byli Rapacki i Kulczyński. Weszło nas jedenastu. Były awantury, bo Kliszko [Ze-non, najbliższy współpracownik Gomułki, wicemarszałek Sejmu PRL w drugiej, trze-ciej, czwartej i piątej kadencji] nie zgadzał się na utworzenie poselskiego koła Znaku.
Wszedł pan do sejmowych komisji 

planu, budżetu i finansów oraz do komisji 
kultury. Czy znajdował pan jeszcze czas na 
pisanie i komponowanie?Dzieliłem czas na wszystko. Nadeszła koniunktura na ilustracje muzyczne do filmów, zacząłem pisać kryminały. Miałem zamiar napisać 12, ale Starewicz [Artur, polityk PZPR, poseł na Sejm PRL drugiej, trzeciej, czwartej i piątej kaden-cji] mi nie pozwolił.

Dlaczego kryminały?Bo kryminał to jest kryminał. Miłosz mnie namawiał na pisanie krymina-łów. Wpisał mi dedykację na „Zbrodni w dzielnicy północnej”.
Teraz czyta pan w wolnych chwilach 

Jamesa Hadleya Chase̕a – „Qui vivra, 
rira”, a także „C’est pas dans mes cordes”. 
Podziwiam, z jaką pasją!

To najlepszy, obok Simenona [Geor-ges, Joseph, Christian, belgijski pisarz, napisał 450 powieści w języku francu-skim], autor powieści kryminalnych.
***Następnego dnia krótka rozmowa spowodowana pogarszającym się stanem zdrowia mego rozmówcy.
MACIEJ KLEDZIK: Był pan posłem, 

a nie mógł pan wydawać w kraju nawet 
kryminałów.Byłem posłem i zabrano mi paszport służbowy. Dostałem go od ministra Trąmpczyńskiego.

Z czego pan żył do 1972 r.?Z czego się dało. I dostawałem hono-raria z paryskiej „Kultury”. Giedroyc mnie drukował, tak jak przed wojną. Hono-raria z Paryża przywoził mi Micewski [Andrzej, historyk, publicysta, poseł na Sejm PRL drugiej kadencji]. 
Od 1972 r. zaistniał pan ponownie 

felietonami w „Tygodniku Powszechnym”. I zacząłem ponownie wyjeżdżać za granicę. Dali mi paszport. Miałem sporo odczytów w wielu krajach.
Jakby pan najkrócej zamknął okres 

1972–1980?Tolerowali mnie.
A która z pańskich dróg była w tym 

czasie najważniejsza?Publicystyczno-książkowa z politycz-ną.
Stan wojenny…Zaskakuje mnie w Australii. Po operacji w Warszawie zaprosili mnie polscy lekarze mieszkający w Australii. 13 grudnia zastał mnie w Melbour-ne, a dwa miesiące później byłem już w Paryżu. Przyjeżdżał do mnie Micewski i zastanawialiśmy się wspólnie, czy mam wracać czy nie wracać. I wtedy napisa-łem artykuł „Bić się czy nie bić!”. Jedyny, który Giedroyc odrzucił. Pani Toruńczyk umieściła go w „Zeszytach Literackich”.
Szarpały panem wątpliwości w Paryżu 

– wrócić czy nie wrócić? Czy pojawiła się 
taka myśl, że chciałby pan tam zostać?Nie.

Ze względu na rodzinę pozostawioną 
w Polsce?Nie, ze względu na robotę. A co ja miałem robić w Paryżu?

Komponować jak szalony. Tak jak 
w 1938 r.Nie. W rezultacie wróciłem równo rok po wyjeździe, 22 lipca 1982 r. I proszę sobie wyobrazić, jak mnie powitali na lot-nisku. Celnik poprosił, żebym mu wpisał 71
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autograf i poprosił też o to mojego syna Wacka [już wówczas znanego pianistę], który po mnie wyszedł. Na lotnisku wszy-scy prosili o autografy.
Wrócił pan do „Tygodnika Powszech-

nego”.Ale nie pisałem przez dwa lata.
Nagle zrezygnował pan ze stałego 

miejsca w „Tygodniku Powszechnym”, 
od którego zaczynała lekturę większość 
czytelników. Bardzo nam brakowało pań-
skich felietonów. Zaczęły się spory z redakcją…

***W tym momencie do pokoju zapukał i wszedł redaktor Piotr Gabryel, zastępca redaktora naczelnego tygodnika „Wprost” ukazującego się w Poznaniu. Prowadził na łamach „Wprost” cotygodniowe rozmowy ze Stefanem Kisielewskim. Zostawiłem panów samych i poszedłem na spacer do przyszpitalnego parku. Po powrocie pan Stefan nawiązał do przerwanej rozmowy:
***STEFAN KISIELEWSKI: Na czym polegały spory w redakcji „Tygodnika Powszechnego”? Młodzi redaktorzy zaczęli dodawać komentarze do moich felietonów. Zaczynały się od słów: „Drogi Kisielu”. Odpisałem, że nie jestem dla nich żadnym „drogim Kisielem”. Narosło.
Jerzy Turowicz, naczelny „Tygodnika 

Powszechnego”, którego pan znał i współ-
pracował z nim przez 40 lat, nie interwe-
niował, nie skarcił tych młodych?Ostateczne rozstanie z nim i z redak-cją nastąpiło na Uniwersytecie Warszaw-skim podczas pamiętnego spotkania z Lechem Wałęsą. Poprosiłem o głos i króciutko skrytykowałem Turowicza.

Pana wystąpienie nie zostało przeka-
zane opinii publicznej. Kamera reżysera 
Sulika, filmującego spotkanie, nie zareje-
strowała pana słów.Powiedziałem, że jeżeli pan Turowicz nie zna innej koncepcji niż koncepcja pana Leszka Balcerowicza, to może czyta tylko „Tygodnik Powszechny”, a nie zna polskiej prasy, która wiele o tym pisze. Zaraz potem Adam Michnik z Broni-sławem Geremkiem zrugali mnie, że zdradzam Turowicza. Powiedziałem, że nie zdradzam, bo ślubu z Turowiczem nie brałem. I teraz odpoczywam.

***Po tych słowach nie było już najmniej-szych wątpliwości, że nikt z „Tygodnika 

Powszechnego” nie przyjedzie odwiedzić Stefana Kisielewskiego w szpitalu. Po odejściu z krakowskiej redakcji przeniósł się do ukazującego się w Pozna-niu tygodnika „Wprost”, którego kierow-nictwo wydawnictwa i redakcji stworzyło mu nie tylko honorowe miejsce w każ-dym numerze, lecz także ufundowało przyznawaną co roku Nagrodę Kisiela. Każdy z nagrodzonych otrzymywał odlaną w brązie głowę Stefana Kisielew-skiego, dyplom i nagrodę pieniężną, która w 1991 r. wynosiła ówczesnych 10 mln zł. Z trzech nagrodzonych – Jana Krzysztofa Bieleckiego, Jerzego Grohmana i Bogusława Bagsika – ten ostatni nie odebrał Nagrody Kisiela. Uprzedzony wcześniej, że zostanie aresztowany za przekupstwo urzędników i wykorzystywanie tzw. oscylatora do zwielokrotniania posiadanego kapitału, uciekł 1 sierpnia z kraju wraz z rodziną do Izraela. Zapytałem pana Stefana, czy zamierza laureata uciekiniera zamienić na kogoś innego. Spojrzał na mnie zdziwiony. Zaprzeczył. Dwa miesiące wcześniej, w lipcu, zaakceptował do nagrody swego imienia najbłyskotliwszego w kraju, nie tylko jego zdaniem, biznesmena. Na liście najbogatszych Polaków, prowadzonej przez tygodnik „Wprost”, Bogusław Bagsik zajmował w 1991 r. ósme miejsce. 
***Dobiegał końca mój pobyt w szpitalu Przemienienia Pańskiego. Dzięki lekarzo-wi prowadzącemu, dr. Chrobakowi, który śledził i monitorował postępy światowej medycyny, udało mi się sprowadzić z Londynu niedostępne jeszcze na polskim rynku lekarstwo, które zahamo-wało rozwój mojej choroby. Tego dnia odbyła się nasza ostatnia rozmowa.
MACIEJ KLEDZIK: Czy nie wydaje się 

panu, panie Stefanie, że będąc obda-
rzonym trzema talentami, nie do końca 
wykorzystał pan ten, który był dla pana 
najważniejszy?Słusznie. Nie wykorzystałem.

Który?Muzyczny.
Dlaczego?Z głupoty. Pociągały mnie pisarstwo i polityka.
Dla zdobycia popularności?Nie, po co mi popularność. Chciałem pisać, opisać rzeczywistość.
I udało się?Częściowo.

Dlaczego częściowo?Bo ludzie są zajęci teraz czym innym.
Stracił pan czas, który można było 

poświęcić muzyce.Nie. Ale już za późno.
A 30 lat temu?Sam się zastanawiam. Nie wiem.
Czy zmarnował pan część życia?Nie, coś niecoś zrobiłem.
A mógłby pan zrobić więcej?Więcej skomponować, uprawiać lep-szą publicystykę polityczną.
Jeszcze lepszą? Pana felietony politycz-

ne były nie do doścignięcia przez konku-
rencję.Nie wiem, lepszą.

Co uważa pan za swoje najważniejsze 
osiągnięcie w życiu?Powieści.

Którą z nich za najlepszą?„Widziane z góry”, potem „Cienie w pieczarze”. I jeszcze „Sprzysiężenie”.
A z dzieł muzycznych?„Trzecią Symfonię Kameralną”,  „Kosmos na orkiestrę” i „Spotkania na pustyni”.
A jak pan ocenia swoje najmłodsze 

dzieło – „Koncert fortepianowy”? Nie wiem jeszcze, czy dobry.
Co chciałby pan jeszcze opisać?To, co Polska przeszła za mojego życia.
W dużym stopniu już pan to zrobił 

w swoich książkach, artykułach i felieto-
nach.Tak, ale chciałbym to zrobić bardziej sugestywnie. To ciekawe. Znałem wielu ludzi.

***Po moim wyjściu ze szpitala decyzją kierownictwa Ministerstwa Zdrowia Stefan Kisielewski przeniesiony został do Centralnego Szpitala Klinicznego przy ul. Banacha w Warszawie. Tam zdążył obejrzeć telewizyjną transmisję swojego „Koncertu fortepianowego”. Kiedy go odwiedziłem, był już bardzo słaby, mówił z trudnością.Ostatnimi osobami, które go odwiedziły 27 września, byli syn Jerzy i redaktorzy Marek Król z Piotrem Gabryelem z kierownictwa tygodnika „Wprost”.Zmarł kilka godzin po ich wyjściu. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Pierwszy, niepełny zapis przeprowadzonych przeze 
mnie rozmów ukazał się w nr. 2416 (24/1991) 
tygodnika „Przekrój” pt. „Ostatnia rozmowa 
z Mistrzem – Trzy drogi Stefana Kisielewskiego”.72
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SŁAWOMIR KOPERLESZEK ŻEBROWSKI

W
brew powszechnej opinii karp wcale nie pojawił na wigilijnym stole w Polsce dopiero w czasach PRL. Ryba była bowiem już dość popularna w okresie mię-dzywojennym, inna sprawa, że z reguły na inteligenckich czy robotniczych stołach. Ziemiań-stwo preferowało szlachet-niejsze gatunki, a „karp był ulubionym przysmakiem polskich domów” w miastach, a do tego w mniej zamożnych rodzinach. 

Przygotowywano karpia po francusku (z winnym octem, cebulą i goździkami) oraz po polsku (z octem, ciemnym piwem i warzywami). Jednak rekordy popularności bił prze-pis na rybę w szarym sosie, którą uznawano za tradycyjną potrawę wigilijną. Ugotowany we włoszczyźnie karp był następnie duszony w sosie złożonym z mąki, rodzynek, migdałów, masła (lub oliwy), soku z cytryny i czerwonego wina. Wielka kariera gatunku zaczęła się dopiero po drugiej wojnie światowej, gdy Hilary Minc rzucił hasło: „Karp na każdym wigilijnym stole”. Pochodząc bowiem z rodziny żydowskiej, doskonale znał jego smak, gdyż była to ryba popularna w jadłospisie polskich starozakonnych, a szczególnie w wersji 

faszerowanej i z dodatkiem słodkiej galarety.Aparatczyk doskonale też wiedział, że szlachetniejsze gatunki ryb będą jeszcze długo niedostępne, a karp był łatwy w hodowli. Zaczęto zatem masowe zarybianie stawów i ryba stała się popularna. Tym bardziej że jej cena była dość przystępna, a część towaru rozprowadzano przez zakłady pracy. Jednak ci, którzy nie mieli okazji kupić przydzia-łowego karpia, musieli stać w tasiemcowych kolejkach bez gwarancji, że akurat danego dnia uda się zdobyć upragnio-ną rybę. Dlatego też polowanie na karpia rozpoczynano już kilka, a nawet kilkanaście dni przed Wigilią.Ryby przywożono do sklepów żywe, takie też sprzedawano klientom – wówczas nikt jeszcze nie słyszał o patroszeniu czy też mrożeniu karpia. Z koniecz-ności narodził się zwyczaj przechowywania żywych ryb w domowych wannach, co utrudniało codzienną higienę. Inna sprawa, że chlorowana woda specjalnie karpiom nie szkodziła, a byli też tacy, którzy twierdzili, że właśnie dzięki temu ich mięso pozby-wa się błotnistego posmaku. Karpie zabijano najczęściej w Wigilię rano – zapewne tego dnia odbywała się największa rzeź w dziejach gatunku. Karp do dziś pozostał jed-nym z głównych dań wigilij-nych. Mało kto jednak kupuje już żywą rybę, a jeszcze mniej osób przetrzymuje ją w do-mowej wannie. Może dlatego mięso karpia ma błotnisty posmak, czego autor tego felie-tonu szczerze nie znosi…  © ℗

C
mentarz Powązkowski w Warszawie prze-chodził różne koleje losu. Został założony w 1912 r. jako cmentarz prawosławny dla żołnierzy rosyjskich. W II RP był cmenta-rzem wojskowym, przezna-czonym m.in. dla weteranów powstania styczniowego, uczestników pierwszej wojny światowej, poległych w wojnie polsko-bolszewickiej. Chowa-no na nim rónież zasłużonych polityków, działaczy społecz-nych i gospodarczych. Znalazły się tam też kwatery dla ofiar niezwykle krwawego zamachu majowego z 1926 r. Są tam do dziś, ale nieoznaczone i tylko osoby dociekliwe mogą je odnaleźć, bo nie odbywają się tam uroczystości państwowe. Podczas drugiej wojny światowej część cmentarza za-anektowali Niemcy. Po 1945 r. cmentarz został „zdobyty” przez komunistów, którzy zaprowadzili na nim swoje porządki. Zajęli najbardziej eksponowane części dla utwo-rzenia Alei Zasłużonych, w tym działaczy „międzynarodowego ruchu robotniczego”, wetera-nów KPP (i jej organizacyjnych przybudówek), a z czasem dla działaczy PPR/PZPR. Komu-niści nie cofnęli się nawet przed wyrzucaniem z grobów polityków przedwojennych, aby zająć co lepsze miejsca dla siebie. Taki los spotkał m.in. Walerego Sławka, trzykrotne-go przedwojennego premiera i marszałka Sejmu.Cmentarz stał się też miejscem potajemnego grzebania ofiar komuni-stycznego terroru, głównie z więzienia mokotowskiego (tzw. Łączka). Po latach na tak 

ukrytych szczątkach chowano ich oprawców, a na obrzeżach „Łączki” leżą m.in. Jakub Ber-man, nadzorca sowiecki nad Polską, i Julia Brystiger „Krwa-wa Luna”. Okazałe groby mają też mniej znani zbrodniarze, jak np. major UB Stefan Koc vel Stanisław Sielecki) – szef PUBP Ostrołęka, który osławił się ludobójczym postulatem: „Amerykanie powinni zrzucić bombę atomową na Ostrołękę zamiast na japońską wyspę” (pisał to w lipcu 1946 r., gdy nie dawał sobie rady w zwal-czaniu „band” na Kurpiach). Leży też tam kpt./ppłk UB Tadeusz Konopka „Czer-wony” – szef PUBP Płock (1945–1946). Jak zapamiętał jeden z jego podwładnych: „Na wykładach pokazano nam, jak prowadzić przesłuchanie ofiar. Na początku Konopka stwier-dził z dumą, że ponieważ szko-lą nas Rosjanie, a jednocześnie korzystamy z podręczników Gestapo, to będziemy lepsi od jednych i drugich”.
Sprawa Powązek (które w 1998 r. odzyskały status cmentarza wojskowego) odżywa przy każdorazowym pochówku wysokiego rangą funkcjonariusza komunistycz-nego. Tak było z pogrzebem Wojciecha Jaruzelskiego, Sta-nisława Kani, ostatnio Jerzego Urbana. Na unormowanie statusu cmentarza III RP miała ponad trzy dekady. Nie zrobio-no nic. Na szczątkach naszych bohaterów leżą ich oprawcy. Dla nich zawsze było miejsce. O pochówki osób naprawdę zasłużonych dla Polski zawsze trwa polityczno-admini-stracyjna walka, nie zawsze skuteczna, bo przecież… nie ma już miejsca.  © ℗

Karp a sprawa polskaWalka o Powązki

Karp był rybą  
dość popularną   
już w okresie 
międzywojennym
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N
a czele „odrodzonego” związku władze widziały Lecha Wałęsę. Temu też celowi służyły działania wobec niego. Nie został on tak jak inni liderzy związku internowany, lecz był „gościem” rządu – 13 grudnia 1981 r. przewieziono go do rządowej willi w Chylicach pod Warszawą, a potem do Otwocka Wielkiego i Arłamowa. Był przetrzymywany w dużo lepszych warun-

kach niż pozostali działacze związku, m.in. miał dostęp do radia i telewizji, dużo lżejszy reżim – „ochraniali” go funkcjonariusze Biura Ochrony Rządu, a nie pilnowali ich koledzy ze Służby Więziennej. Przedstawiciele władz na-tychmiast podjęli z nim poufne rozmowy. Jego pierwszym rozmówcą był minister ds. związków zawodowych Stanisław Ciosek. Najczęściej jednak w kwestii przyszłości związku sondował go Włady-sław Iwaniec, czyli jego dowódca z okresu zasadniczej służby wojskowej. Do końca 1981 r. spotkał się on z Wałęsą trzy-krotnie (17, 21 i 29 grudnia), a w roku następnym kolejne trzy razy (20 lutego, 17 kwietnia i 4 października).Gdański elektryk okazał się trudnym adwersarzem. W trakcie pierwszych rozmów z przedstawicielami władz wydawał się spolegliwy i skłonny do daleko idącej współpracy – według Cioska miał wręcz współdziałać z rządzącymi w sprawie określenia przyszłości związku. 17  grudnia 1981 r. rano do przewodni-czącego NSZZ „Solidarność” przyjechał wicepremier Mieczysław Rakowski. Do ich rozmowy jednak nie doszło. Nie do końca obudzony Wałęsa nie dosłyszał nazwiska swego gościa i kazał go zrzucić ze schodów… 

Nie zmienia to faktu, że przewodniczący związku był skłonny do rozmów. Pilnują-cych go BOR-owców przekonywał, że jest zwolennikiem rozmów „trójki” (Wałęsa, I sekretarz KC PZPR i premier Wojciech Jaruzelski oraz prymas Polski Józef Glemp). Nawiązywał tym samym do spotkania, które odbyło się w tym gronie na początku listopada 1981 r. Zgodnie z koncepcją Wa-łęsy przedstawiciel Kościoła miał występo-wać w roli mediatora, który nie opowiada się jednoznacznie za żadną ze stron. Posta-wił też warunek wstępny przystąpienia do rozmów: uwolnienie członków Prezydium Komisji Krajowej oraz niektórych dorad-ców związku, m.in. Bronisława Geremka i Karola Modzelewskiego.
WAŁĘSA: „BĘDĘ FAŁSZOWAŁ 
KARTKI WYBORCZE”Tymczasem władze – niewykluczone, że urażone potraktowaniem Rakowskiego – postanowiły przenieść rozmowy z Wa-łęsą na niższy szczebel i nadać im mniej formalny charakter. W efekcie 17 grudnia przyjechał do niego płk Iwaniec, jako osobisty wysłannik Jaruzelskiego. Według wojskowego przewodniczący NSZZ „Soli-darność” potraktował spotkanie z nim jako kolejną okazję do negocjacji z władzami. Miał różne koncepcje i pomysły, „którymi 

Jedną z ciekawszych operacji 
Służby Bezpieczeństwa przeciwko 
NSZZ „Solidarność” była jej 
planowana „odbudowa”. Takie też 
były plany władz PRL. Z tego powodu 
związek nie został rozwiązany 
13 grudnia 1981 r., a „jedynie” 
zawieszony. Definitywny kres jego 
legalnej działalności położyła 
dopiero nowa ustawa o związkach 
zawodowych z 8 października 1982 r.

Grzegorz Majchrzak

Przeciąganie Wałęsy

W czasie rozmowy Solidarności ze stroną rządową, 10 marca 1981 r. Od lewej: dyrektor Biura 

ds. Współpracy ze Związkami Zawodowymi Paweł Chocholak, minister Stanisław Ciosek, 

wicepremier Mieczysław Rakowski, premier Wojciech Jaruzelski, Lech Wałęsa, przewodniczący 

MKZ NSZZ „Solidarność” ze Szczecina Marian Jurczyk i Bożena Rybicka  FOT. WITOLD ROZMYSŁOWICZ/CAF/PAP
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sypał jak z rękawa”. Ich stałym elemen-tem było utrzymanie związku w kształcie sprzed 13 grudnia 1981 r. Według przy-wódcy związku warunkami niezbędnymi do rekonstrukcji kierowanego przez niego związku było uwolnienie internowa-nych i aresztowanych, a także określenie przez Prezydium KK NSZZ „Solidarność” „warunków politycznych” udziału związku w sprawowaniu władzy. Ponadto Wałęsa deklarował gotowość do ustępstw wobec władz, miał nawet zapewniać: „Partia musi te wybory wygrać, sam będę fałszował kartki wyborcze, żeby wygrała”. Według Iwańca Wałęsa nie przyj-mował do wiadomości, że stan wojenny zmienił dotychczasowe realia, i dopiero pod koniec rozmowy zdał sobie z tego sprawę. Zaproponował przeorientowanie związku, polegające na odejściu od polityki na rzecz spraw związkowych. Tę nową for-mułę programową przyjęłoby Prezydium Komisji Krajowej (KK), złożone z jego ludzi, a następnie zatwierdziłaby ją cała „krajów-ka”. „Żadna siła nie będzie w stanie odwieść go [Wałęsy – przyp. G.M.] od posiadanych koncepcji i poczucia własnej misji” – kon-kludował wojskowy. Zapewne tę rozmowę rządzący uznali za na tyle udaną, że dzień później (18 grudnia) z Wałęsą ponownie spotkał się Ciosek. Niestety, nie wiadomo, jaki był przebieg ich rozmowy.20 grudnia 1981 r. Wałęsę odwiedził ks. Alojzy Orszulik, który został wydelego-wany w celu odprawiania mszy dla inter-nowanego przewodniczącego Solidarności, ale też miał go przekonać do szukania porozumienia z władzami w sprawie przyszłego kształtu Solidarności. Ksiądz poinformował wyraźnie wzburzonego wydarzeniami w kopalni „Wujek” Wałęsę o inicjatywach władz kościelnych i prowa-dzonych przez nie rozmowach z rządzący-mi, m.in. na temat propozycji przeniesienia przewodniczącego Solidarności na „grunt neutralny”, aby mógł się spotkać z Pre-zydium Komisji Krajowej i doradcami związku, a następnie podjąć negocjacje z władzami PRL. Przewodniczący związku deklarował jednak, że „do rozmów nie przystąpi i że będzie prowadził głodówkę, bo rozmowy są potrzebne partii, a nie nam”. I z wyraźnym optymizmem, wręcz buńczucznie zapewniał: „Wytrzymamy ich jeszcze przez dwa tygodnie. Jesteśmy bliscy zwycięstwa. Oni muszą przyjść na kola-nach do nas”. Dodawał: „Prymas tak może, ale on nie może rozmawiać z bandytami. A oni okazali się bandytami, bo strzelali do moich ludzi”. Później jednak, gdy przypo-

mniano mu, iż „zawsze […] deklarował, że usłucha głosu Prymasa”, zgodził się na podjęcie rozmów, ale pod dwoma warun-kami. Pierwszym było wydanie oficjalnego komunikatu o tym, że za poręczeniem episkopatu „wyszedł on z izolacji na teren neutralny”, a drugim umożliwienie mu kon-taktu z doradcami i członkami Prezydium KK. Wałęsa wymienił nawet konkretne osoby: „Na doradców proszę Geremka i in-nych, których wyznaczycie. Gdyby upierali się i nie chcieli dopuścić Geremka, to może być Mazowiecki”.Mimo że warunki przewodniczącego Solidarności nie zostały spełnione, dzień później (21 grudnia) po raz drugi zgodził się na rozmowę ze swoim byłym dowódcą z wojska. Jej tematem były oczywiście m.in. dalsze losy NSZZ „Solidarność”. Jak odno-tował Iwaniec, przewodniczący związku „zainteresował się jednak – w odróżnieniu od poprzedniej rozmowy – przyszłością Związku w jego nowych ramach i warun-kach. Zapytał, jaka ewentualnie mogłaby być [»Solidarność« – przyp. G.M.], żeby mogła być. Sam sobie najpierw odpowie-dział, rysując nieco tylko złagodzony obraz sprzed 13 grudnia”. Poinformowany przez swego rozmówcę, że „Związek może istnieć (pod taką czy inną nazwą) jedynie jako związek zawodowy”, ponoć odparł: „Co, znowu mamy załatwiać rękawice i liczyć kalesony?”. A po wysłuchaniu argumentów wojskowego miał stwierdzić, że „taki Zwią-zek go nie satysfakcjonuje i trzeba będzie wrócić do starej formuły, tylko ją poprawić (mniej »wariatów« i »nawiedzonych«, »kuroniadę już rozgoniłem, tylko tego frag-mentu z Radomia [posiedzenia Prezydium KK i przewodniczących zarządów rego-nów z 3 grudnia 1981 r. – przyp. G.M.] nie puścili«)”. Przyznał się również do błędu: „Trochę za szeroko poszliśmy, to trzeba bę-dzie zmienić”. Stanowisko przewodniczą-cego Solidarności w sprawie przyszłości związku absolutnie nie satysfakcjonowało rządzących, którzy uważali, że on lawiruje, i mu nie ufali.
WAŁĘSA: „CHCĘ POMÓC 
GENERAŁOWI”Drugiego dnia Świąt przyjechali do niego wysłannicy episkopatu – ks. Orszu-lik i bp Zbigniew Kraszewski. Duchowni odprawili mszę i przekazali Wałęsie list od papieża Jana Pawła II. Ważnym elementem ich misji było też nakłonienie go do podjęcia negocjacji z rządem. Jak potem informował SB kontakt operacyj-ny „Libella”, czyli ks. Henryk Jankowski, 

przewodniczący Solidarności uzależniał to jednak od uwolnienia internowanych działaczy związku. Z informacji prze-kazanej przez KO „Libellę” wynika, że przedstawiciele episkopatu z trudem wytłumaczyli Wałęsie, że „teraz nie pora na stawianie warunków, lecz należy poszukiwać konstruktywnych rozwiązań zaistniałych problemów społecznych”. Jak z kolei relacjonował ks. Orszulik, przeko-nywali go m.in. do korzystania z doradców pozostających na wolności, zdecydowanie bliższych Kościołowi. Ksiądz odwiedził zresztą ponownie przewodniczącego kilka dni później (27 grudnia). Według jego re-lacji Wałęsa miał stwierdzić, że jest gotów do negocjacji oraz iż „dziwi się, że dotąd nikt z władz nie proponuje rozmów, że czeka na rozmowę w najbliższych dniach, że liczy, iż przekonamy władze do tych rozmów, bo czas biegnie i rośnie podzie-mie”. Zagroził nawet, że jeśli do 1 stycznia negocjacje nie zostaną z nim podjęte, to „on dalej nie będzie siedział w tych pała-cach bezczynnie”. Po raz kolejny powrócił do kwestii uwolnienia Mazowieckiego i Geremka, wręcz podkreślał, że bez nich „nie będzie wiarygodny wobec członków Związku i społeczeństwa”.Dwa dni później do przywódcy Solidar-ności po raz trzeci przybył płk Iwaniec. Niestety, przebieg ich rozmowy nie jest znany. Z kolei 1 stycznia 1982 r. Wałęsa po raz kolejny dyskutował z ks. Orszu-likiem na temat rozmów z władzami. Przewodniczący ponownie nalegał na ich przyspieszenie i deklarował: „Nie jestem samobójcą. Nie będę wchodził w głupie układy. Nie będę podburzał czy organi-zował strajków. Chcę pomóc generałowi”. Deklarował dokonanie zmian personal-nych w związku, powrót do jego statutu i uznanie realiów politycznych. Opowiadał się za utrzymaniem przez rok stanu wo-jennego, ponieważ – jak uzasadniał – „lu-dzie się rozdemokratyzowali i potrzebna jest dyscyplina”. Mówił: „Ten etap jednak musimy przeżyć, by nie przyszedł etap następny, gorszy, interwencja z zewnątrz”. Zgodził się na propozycję strony kościelnej dotyczącą doradców.Chociaż Wałęsa był skłonny do ustępstw, o czym władze doskonale wiedziały dzięki podsłuchom umieszczo-nym w miejscu jego internowania oraz raportom funkcjonariuszy BOR, w dal-szym ciągu nie podejmowano decyzji w sprawie negocjacji z nim. W kolejnych tygodniach jego głównym rozmówcą, przynajmniej w odniesieniu do tematów 75
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politycznych, pozostał ks. Orszulik. 18 lu-tego 1982 r. przewodniczący Solidarności został przesłuchany w ramach śledztwa prowadzonego przeciwko Bogdanowi Li-sowi, ale nie przez prokuratora, lecz przez oficera Oddziału II Zarządu Wojskowej Służby Wewnętrznej Pomorskiego Okręgu Wojskowego Stefana Rusiniaka. Odmówił składania zeznań, ale wdał się z oficerem WSW w nieformalną rozmowę, po której Rusiniak odnotował: „W swej postawie i osobowości [Wałęsa – przyp. G.M.] stracił pewność siebie, jest chwiejny i ogromnie podatny na wpływ innych, gotowy iść w chwili obecnej na różne ustępstwa”. Zapewne ta ocena postawy przewod-niczącego Solidarności była przyczyną przeprowadzenia z nim dwa dni później (20 lutego) kolejnej rozmowy przez Iwańca. Wojskowy ponownie chciał wysondować, jakie jest stanowisko Wałęsy w sprawie przyszłego kształtu związku, w tym ewentualnej przyna-leżności do niego pracowników MON i MSW (co przed 13 grudnia 1981 r. było jedną z ważniejszych kwestii spornych w relacjach z władzami). Iwaniec był też zainteresowany tym, jaki będzie stosu-nek związku do sojuszników czy też jak potraktuje on prawo do strajku. Stanowi-sko Wałęsy z pewnością nie odpowiadało rządzącym, był on bowiem przeciwny proponowanej przez nich „odbudowie” związku, m.in. odejściu od struktury regionalnej. Dopuszczał jedynie mniej-sze lub większe korekty personalne i programowe. W ocenie jego rozmówcy najbardziej obawiał się, że ewentualna „odnowa” związku „wysadzi go z siodła”. Iwaniec uważał, że aby zrealizować swo-je chorobliwe ambicje, Wałęsa był gotów obiecać prawie wszystko. W tym kontek-ście przytoczył słowa przewodniczącego związku: „Mogę dać gen.  Jaruzelskiemu słowo honoru, że nie będę spiskował, tyl-ko pozwólcie mi działać, ja chcę dobrze”.W tej sytuacji wojskowy proponował m.in. „zaniechanie wizyt osób urzę-dowych” u Wałęsy. Nie wiadomo, czy władze zrealizowały jego propozycje. W każdym razie Iwaniec spotkał się z Wa-łęsą jeszcze raz – 17 kwietnia 1982 r., przed przeniesieniem przewodniczącego Solidarności spod Warszawy do Arła-mowa. Temat rozmów był oczywiście ten sam, co poprzednio – przeszłość Solidarności i jej przyszłość oraz plany Wałęsy. W jej trakcie wojskowy chyba całkiem wyzbył się złudzeń co do zmiany stanowiska przewodniczącego Solidar-

ności w tych kwestiach. „Nie jest w stanie zmienić swoich poglądów i przekonań, gdyż odpowiadają one typowi jego osobowości” – konkludował. Mimo tych negatywnych wniosków dialogu z Wałęsą nie zaprzestano. Po przewiezieniu go do Arłamowa (11 maja 1982 r.) rozmo-wy z nim prowadził dyrektor gabinetu ministra – członka Rady Ministrów ds. współpracy ze związkami zawodowymi – Paweł Chocholak. Najprawdopodob-niej pierwsza z nich odbyła się 14 maja przy okazji wizyty, którą Wałęsie złożył wiceprzewodniczący Międzynarodowej Organizacji Pracy Nicolas Valticos, które-mu Chocholak towarzyszył jako tłumacz. Jak odnotował ten wysoki urzędnik URM, jego rozmowa z liderem związku dotyczyła w znacznej mierze przyszłości Solidarności. Wałęsa miał stwierdzić, iż „wie, że Związek musi być inny, mieć nowy statut, inny status [w tekście błędnie: statut – przyp. G.M.] doradców, ale to musi Związek zrodzić i on, ale nie kto inny”. Zdaniem Chocholaka Wałęsa dopuszczał dwa warianty rozwoju ruchu związkowego w Polsce. Pierwszy zakła-dał odwieszenie Solidarności „z dalekimi zmianami […], które on gotów wcześniej uzgodnić i przeprowadzić”. Zgodnie z drugim wariantem Wałęsa, „biorąc pod uwagę sytuację gospodarczą kraju i fakt, że pełnych swobód związkowych być nie może, [był gotów] ogłosić zawieszenie działalności związkowej na 2–3 lata. Ale również [chciał – przyp. G.M.], żeby zrobiło to prezydium”. Zaznaczył też, że gdyby doszło do rozwiązania istniejących związków lub delegalizacji Solidarności, „to oczywiście beze mnie”.
GOTÓW DO NEGOCJACJIKolejne spotkanie Chocholaka z liderem Solidarności odbyło się 29 maja. Według Wałęsy trwało ono cztery godziny. Dyrektor gabinetu Cioska miał mu przedstawić cztery warianty dotyczące dalszych losów Solidarności. Pierwszy z nich przewidywał, że zostanie określony status doradców, a związek zobowiąże się do ograniczenia prawa do 

strajku i przyzna się „do winy za popeł-nione błędy”. Zgodnie z drugim warian-tem  Solidarność zostałaby rozwiązana, a 10 tys. jej działaczy aresztowanych (zapewne na długi czas, ponieważ stan wojenny mógłby trwać nawet 18 lat). Trzeci miał być podobny do drugiego, ale możliwe było „rozwiązanie wg modelu czechosłowackiego, co miałoby oznaczać interwencję Bloku w Polsce”. Czwarty wariant zakładał odwieszenie Solidar-ności, gdy związek zobowiąże się, że „nie będzie on prowadził działalności w ta-kim zakresie jak dotąd i również przyzna się do winy”. Wałęsa miał dopuszczać dyskusję nad pierwszym i ostatnim rozwiązaniem. Według niego „mogłyby działać MKZ-ty i regiony w mniejszym niż dotąd składzie”.Paweł Chocholak przyjechał do Lecha Wałęsy również 24 lipca, ale tym razem przewodniczący Solidarności odmówił rozmowy z nim. Był gotów do podjęcia negocjacji, ale postawił waru-nek: „Będę rozmawiał z Cioskiem lub Rakowskim – ale najniżej z Rakowskim”. Oczywiście rozmowa z wicepremierem, którego przewodniczący Solidarności kilka miesięcy wcześniej potraktował „z buta”, nie wchodziła w grę. Był to też koniec negocjacji z nim na temat przyszłości związku. Swoistych prób „przeciągania Wałęsy”, pozyskania go do firmowania koncepcji „odbudowa-nej” NSZZ „Solidarność”, działającej pod kontrolą władz PRL. Mimo nacisków na niego również ze strony przedstawicieli Kościoła – mamionych przez władze wizją „żółtych związków zawodowych”, z dużym wpływem strony kościelnej – nie był on skłonny firmować związku „odbudowanego” po 13 grudnia 1981 r. na warunkach komunistów. Owszem, był – z czasem – skłonny do coraz dalej idących ustępstw, a także do wygłaszania miłych dla rządzących deklaracji, w które ci zresztą nie wierzyli. Najlepiej jego postawę wobec koncepcji „odbudowy” NSZZ „Solidarność” oddają słowa wypo-wiedziane na początku lutego 1982 r., kiedy to jednego z „ochraniających” go BOR-owców poprosił o przekazanie, że „nie zamierza podjąć działalności związ-kowej w »nowo« tworzonych związkach zawodowych” oraz iż proponuje, aby ich przewodniczącym został „generał Jaruzelski lub redaktor Rakowski albo działacz społeczny – minister Ciosek”…
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Iwaniec uważał, że aby 
zrealizować swoje chorobliwe 
ambicje, Wałęsa był gotów 
obiecać prawie wszystko
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Z
yta była córką średnio zamożnego ziemianina z Wężowca koło podwarszawskiego Grójca. Jej ojciec, Władysław Korybut-Woroniecki, właściciel 300-hektarowego majątku, poślubił swoją kuzynkę w trzecim stopniu pokrewieństwa, Zofię Nałęcz-Gostomską. Rzekomo miało to negatywny wpływ na stan psychiczny dzieci pochodzących z tego związku. Młodszy syn, Henryk, w wieku 26 lat popełnił samobójstwo z miłości, będąc już żonatym ze starszą od siebie kobietą. Najstarsza córka, Maria, cierpiała na kleptomanię, a kolejna, Alicja, była również zdaniem matki osobą chorą. Najstarszy syn, Władysław, także przy-prawił rodzicom wiele wstydu i stał się przyczyną gorszącego procesu.Rodzina, choć odnotowana w „Alma-nachu błękitnym”, stanowiła spaupe-ryzowaną linię książęcego rodu, zwaną gałęzią płocką. W dodatku nieuznaną w tytule książęcym z powodu wątpliwości w sprawie metryki przodka, co zostało odnotowane w prestiżowej encyklopedii. Tytuł książęcy wpisywano im głównie w kościelnych metrykach i posługiwali się nim towarzysko.Dystans, który dzielił Zytę i jej rodzinę od pozostałych gałęzi rodu, był znaczny. Ona sama otrzymała przeciętne wy-kształcenie typowej ziemiańskiej córki ze średnią szkołą u zakonnic w Zbylitowskiej Górze oraz pobytem w klasztorze w Belgii. Znała język francuski i grała na fortepianie. Wychowana została w rodzinie żyjącej na dość skromnej stopie, obciążonej finanso-wo wskutek konieczności wykształcenia dzieci. Znamienny był fakt, że jeździli trzecią klasą w pociągach. Nawet uroczy-ste chrzty jej i starszej siostry odbyły się dopiero, kiedy obie były już nastolatkami.Widoki na korzystny związek małżeński miała Zyta niewielkie. Będąc na wczasach w Krynicy, poznała urzędnika nadle-śnictwa hr. Zamoyskich Jerzego Töpffera 

Przed warszawskim sądem 
w 1932 r. stanęła księżniczka 
Zofia Zyta Korybut-Woroniecka, 
oskarżona o zabójstwo swojego 
narzeczonego. Jej czyn i proces 
długo nie schodziły ze szpalt prasy

Tomasz Lenczewski Księżniczka 
zabójczyni

Zyta Woroniecka po balu w warszawskim 

ratuszu, maj 1929 r.  FOT. ARCHIWUM AUTORA
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i wbrew woli rodziców doprowadziła do małżeństwa z nim. Ślub odbył się w Warszawie w listopadzie 1930 r., bo tam zamieszkiwał krewny ojca Włodzimierz ks. Korybut-Woroniec-ki, ożeniony z bogatą Epsteinówną. Małżeństwo Zyty i Jerzego trwało zaledwie kilka miesięcy – zakończyło się separacją. Dziś trudno dociec, czy powodem jego rozpadu były głównie sprawy finansowe (niewypłacony posag?). Z jej zachowanej korespondencji wynika, że czuła się szczęśliwa i prosiła matkę o niewtrącanie się w jej życie osobiste. O to samo prosił również miejscowy ksiądz proboszcz. Później obciążała za winę również męża, jako „amoralnego dziwaka”, i mieszkającą z nimi teściową. W rezultacie powróciła do Wężowca.
ZABÓJSTWO NARZECZONEGOWkrótce po separacji, wracając pocią-giem ze Lwowa, poznała Jana Dudzińskie-go. Był on przedstawicielem handlowym warszawskiego kupca Jana Brunona Boya, ewangelika z Łodzi, pochodzenia niemieckiego. Magia nazwiska sprawiła, że zainteresował on poznaną księżnicz-ką swego pryncypała, pozostającego w separacji z żoną. Nastąpiło romantyczne spotkanie, wzajemne oczarowanie, które doprowadziło do wybuchu płomiennego uczucia kobiety, która szukała spełnienia w miłości.Oboje byli w związkach małżeńskich. Dla Boya sprawa rozwodu była formalno-ścią, a dla Zyty w ówczesnych praktykowa-nych warunkach wiązała się z poważnym wydatkiem finansowym połączonym ze zmianą wyznania. Nastąpiły wizyty Boya w majątku rodziców, nadzieje na posag, które wkrótce szybko rozwiała rzeczywi-stość. Zyta się nie zawahała i skorzystała z zaproszenia do wspólnego zamieszkania. Boy prowadził życie na wysokiej stopie. Mieszkał nad sklepem przy ul. Sena-torskiej, w dużym apartamencie, wraz z matką i jedną z córek, którą odebrał żonie. Nieformalny związek Zyty i Brunona nie był tajemnicą dla nikogo. Towarzyszyły mu oświadczyny, pierścionek z brylantem, zastawiony potem w lombardzie na poczet długów firmy. Zyta pomagała w interesie jako kasjerka bez pensji. Po zorientowaniu się w statusie materialnym Woronieckich Boy znalazł się w kłopocie. Zarówno jego matka, jak i córka polubiły narzeczoną ojca, a on sam nawet się do niej przywiązał. W istocie jednak zdradzał ją niemalże od pierwszych dni ich wzajemnego pożycia, 

nawet z zatrudnionymi u siebie ekspe-dientkami. Prowadził hulaszczy tryb życia, nadużywał alkoholu i wyprowadzał pieniądze z firmy. Mimo to Zyta kochała go zaborczą, wręcz patologiczną miłością, którą on czuł się z każdym dniem coraz bardziej zmęczony. W rezultacie podjął wobec niej swoistą grę emocjonalną. Opowiadał jej, że kobiety go zepsuły, relacjonował swoje prawdziwe bądź wyimaginowane ekscesy z kobietami w Italii czy Europejskim. Szczególnie ak-centował spotkania z Jadwigą Jennerówną, córką prokurenta łódzkiego banku, zwaną „Dzidzią”. Woroniecka odczytywała to jako słabość i rodzaj choroby. Tym bardziej że obiecywał jej co pewien czas dłuższe wspólne chwile, a ona uważała się za jego narzeczoną. Zyta notowała jego wyjścia na miasto i spotkania z kobietami, a wresz-cie, czując się zaniedbywaną, zaczęła go śledzić, a nawet urządziła mu publiczną awanturę w lokalu w obecności „Dzidzi”. Boy miał jej dosyć i poniżał ją w oczach personelu, aż wreszcie zwolnił z posady kasjerki. Rankiem 20 listopada 1931 r., po po-wrocie z nocnej hulanki, oznajmił swojej narzeczonej, że wprawdzie kiedyś kochał ją bardzo, ale między nimi wszystko już skończone. Zyta wpadła w histerię. Błagała go o zastanowienie, powołując się na ich wspólne szczęśliwe chwile oraz jej przywiązanie do niego. Brunon opędzał się od niej i lekceważył jej słowa o moż-liwości popełnienia jakiegoś głupstwa. Drwił z niej nawet wtedy, kiedy wzięła do ręki pistolet. Rozdygotana Woroniecka oddała w kierunku Boya siedem strzałów, z których trzy były celne. Brunon zmarł na miejscu. Po zabójstwie Zyta zadzwoniła po pracownika firmy, który wezwał policję. Początkowo zachowała zimną krew, ale wkrótce, gdy zorientowała się w skutkach swojego czynu, wpadła w rozpacz.
KARA ZA ZABÓJSTWOTemat został podchwycony przez prasę. Dziennikarze nie przebierali w sło-

wach i epitetach, kreując Zytę na „wampirzycę” dotkniętą chorobli-wą namiętnością oraz nienasyconą erotycznie „Katarzynę Wielką”. Z czasem, również dzięki listom rodziców do poczytnego „Tajnego Detektywa”, nastąpiło uspokojenie. Zaczęto dostrzegać w niej ofiarę dramatu. Zwrócono uwagę na zacho-wanie Boya. Zelżał ton nienawistnych komentarzy pod jej adresem. W pra-sie jednak wciąż wytykano jej arystokra-tyczne pochodzenie, choć Korybut-Woro-nieccy nigdy nic wspólnego z arystokracją polską na poziomie europejskim czy nawet lokalnym nie mieli. Dziennikarze pisali także błędnie, że Boy był oficerem lub żołnierzem Legionów Polskich, co było czystą fantazją, ale być może miało „uszlachetnić” jego sylwetkę.Zyta została osadzona na warszawskim Pawiaku w oddziale kobiecym więzienia przy ul. Dzielnej. Tydzień po zabójstwie zaczęła prowadzić pamiętnik, zachowa-ny do dziś. Jest on kroniką jej związku z Boyem, dużo miejsca poświęciła jego wiarołomstwu. Choć jego styl jest zdecy-dowanie grafomański i egzaltowany, to jest on jednak ważnym dokumentem odzwier-ciedlającym jej stan psychiczny, a przede wszystkim cechy osobowości. Warto dodać, że Woroniecka została poddana badaniu psychiatrycznemu w szpitalu w Tworkach. Niestety, orzeczenie znane jest jedynie z prasy, a w pamiętniku Zyta przedstawiła nieco inną wersję. Idealizo-wała swoje uczucie do Boya, przeciwsta-wiając je potrzebom erotycznym, które kierowały jego stosunkiem do kobiet.

Zyta z Boyem i siostrą Alicją  

w Wężowcu, 24 lipca 1931 r.   

FOT. ARCHIWUM AUTORA

Wypoczynek na plaży. Z prawej: Zyta z Boyem, 

sierpień 1931 r.  FOT. ARCHIWUM AUTORA
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Postępowanie sądowe rozpoczęło się w czerwcu 1932 r. Sąd okręgowy przychylił się do żądania prokuratora Mieczysława Siewierskiego, później-szego wybitnego karnisty, aby proces odbył się przy drzwiach zamkniętych ze względu „na dobre obyczaje i przy-stojność publiczną”. W sądzie odbyła się konfrontacja trzech kobiet uwi-kłanych w różnym stopniu w ten dramat: żony Boya, kochanki „Dzidzi” i oficjalnej narzeczonej. Rodzina wynajęła dobrego adwokata, Władysława Sobotkowskiego, któremu udało się przedstawić swoją klientkę jako ofiarę. Uznano ją winną zbrodni zabójstwa pod wpływem zniewagi wyrządzonej przez Boya i skazano na trzy lata twierdzy. Sąd nakazał jednocześnie dostarczanie alimentów małoletniej córce ofiary. Z uwa-gi na zdanie odrębne jednego z sędziów, który opowiadał się za uniewinnieniem Zyty, sprawa trafiła do wyższej instancji. Jednak sąd apelacyjny pół roku później pod wpływem wystąpienia prokuratora Kazimierza Rudnickiego, zwanego „czer-wonym prokuratorem”, nie był dla skaza-nej już tak łaskawy. Utrzymał wprawdzie wyrok, dostosowując go do nowego kodeksu karnego, gdzie nieistniejące już pojęcie „twierdzy” zastąpił „więzieniem”, lecz zarazem dowodził, że Zyta, jako osoba o „wrodzonym niedorozwoju umysło-wym”, ale też nieznacznej psychopatii, nie była żadną ofiarą, gdyż zniewagi znosiła w trakcie trwania związku z Boyem. Pod wpływem tej argumentacji sąd zmienił kwalifikację czynu na zwykłe zabójstwo w afekcie. W wyroku nie wspomniano o alimentach dla córki Boya.Woroniecka odbywała karę w znośnych warunkach w Fordonie. Kilka miesięcy przed jej końcem wyszła na wolność. Na prośbę matki Zyty prezydent RP Ignacy Mościcki skorzystał z prawa łaski. Nie było w tym nic dziwnego, bo np. hrabie-mu Bohdanowi Ronikierowi, zabójcy własnego szwagra, prezydent darował wcześniej kilka lat z odbywanego wyroku. Tymczasem Woroniecka udzieliła jeszcze kilku banalnych wywiadów prasowych i wkrótce o niej zapomniano.
ŻYCIE NA WOLNOŚCIPo wyjściu z więzienia nie potrafiła już ułożyć sobie życia. W 1935 r. poznała wprawdzie potomka starożytnego rodu Jana Maleszewskiego, dziennikarza „Ilu-strowanego Kuriera Codziennego”, zatrud-nionego w MSZ w charakterze tłumacza. 

Łudził ją możliwościami zatrudnienia w resorcie, co było naturalnie niemożliwe. Bezskutecznie przekonywał do konieczno-ści wydania pamiętnika, co miało przy-nieść spore pieniądze. Jednak ów snob, tytułujący się hrabią, któremu podobała się księżniczka, nie zdołał jej zaintereso-wać i zerwała z nim kontakty.Mieszkała w majątku rodziców, jak reszta rodzeństwa, stanowiąc dla nich duże obciążenie. Szczególne problemy sprawiał brat Władysław, wydziedziczo-ny przed wojną przez rodziców. Był on czarną owcą w rodzinie. Znieważał swoich bliskich, co doprowadziło do sprawy sądowej oraz przyczyniło się, zdaniem matki, „w znacznej mierze do upadku majątku”. Wcześniej zwolniono go z pracy wskutek defraudacji, której koszty musiał uregulować ojciec. W czasie okupacji zajmował się handlem walutą i złotem oraz wydał w ręce policji niemieckiej Jerzego Szturma de Hirszfelda, za co po wojnie był przejściowo aresztowany. Sama Zyta miała się zaangażować w konspirację i trafić ponownie na Pawiak. Poza jedną mało wiarygodną relacją brak jest jednak źródłowego potwierdzenia tego faktu. Nie-wątpliwie jej niemieckie nazwisko, które cały czas nosiła po mężu, mogło wzbudzić zainteresowanie okupacyjnych władz nie-mieckich. Przejęły one zresztą majątek na 

Liegenschaft (administrowanie przez niemieckiego pełnomocnika), choć rodzina pozostała w Wężowcu. Z powodu powojennej reformy rolnej Woronieccy musieli opuścić swój majątek, znacznie okrojony i zadłużony hipotecznie. Przygarnięci przez inną rodzinę zamieszkali w Mogielnicy. Zyta wraz z siostrą Alicją dbały o rodziców. Jak wspomina o niej Michał Woroniecki na kartach swojej monografii o Woronieckich: „Była osobą bardzo ekscentryczną, znana była z posiadania dużej ilości bezpańskich psów, które zbierała po okolicy... Psy kar-miła resztkami jedzenia z którejś z war-szawskich restauracji na Koszykowej...”. W istocie, zdaniem miejscowej regionalistki Wandy Szeląg, psy rasowe stanowiły jej źródło utrzymania obok handlu, głównie dobrami pochodzącymi z paczek zagranicz-nych od dalszych krewnych i przyjaciół. Po śmierci rodziców siostry za biżuterię matki kupiły niewielki domek we wsi Szczęsna pod Grójcem, potem Zyta przeniosła się do Piastowa. Dopiero w połowie lat 50. XX w. Zycie Woronieckiej udało się przepro-wadzić rozwód z mężem i powrócić do pełnego rodowego nazwiska. Pod koniec życia zamieszkała w domu w Brzózkach pod Milanówkiem. Proceso-wała się z bratem Władysławem o portre-ty rodowe i inne ruchomości zebrane w 18 paczkach, które matka pozostawiła jej w charakterze „wyprawy”, co zostało wy-raźnie zaznaczone w testamencie. Sąd Re-jonowy w Grodzisku Mazowieckim oddalił roszczenia brata. Złożył on apelację, której jednak nie doczekał. Po nim pojawił się jego spadkobierca, obcy dla Zyty. Wygrała proces, ale zaraz zmarła. Dziedziczył po niej Skarb Państwa, a wszystkie pamiątki uległy rozproszeniu.Zyta stała się bohaterką wielu arty-kułów i książek, począwszy od okresu międzywojennego, choć jej „sławę” już przed wojną przyćmiła Gorgonowa. Cho-ciaż autorzy współczesnych tekstów na jej temat dobrze odtworzyli samą zbrodnię i proces, mimo sprzecznych niekiedy relacji prasowych, to nie zdołali do końca wniknąć w jej sprawy osobiste i rodzinne, wyjść poza samą tragedię. Wiele faktów zostało zresztą przeinaczonych za sprawą osób trzecich. Ta historia wciąż czeka na rzetelne opracowanie. Zarówno postać Zyty Woronieckiej, jak i historia jej rodziny kryją bowiem wiele tajemnic, których rozszyfrowanie mogłoby wnieść wiele do zrozumienia tragedii, której była spraw-czynią. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

U góry: informacja prasowa o zabójstwie. 

Na dole: pierwsza strona pamiętnika Zyty 

pisanego na Pawiaku  FOT.ARCHIWUM AUTORA
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Telewizję Republika odbierać można drogą satelitarną, przez sieci kablowe oraz przez dostępną telewizję naziemną z lokalnych 
nadajników MUX w Katowicach, Warszawie, Gdańsku i Wrocławiu, a także w Internecie na stronie www.tvrepublika.pl.

od poniedziałku
do czwartku

19:10
Podsumowanie najważniejszych wydarzeń dnia w Telewizji Republika z udziałem 

zaproszonych do studia polityków, dziennikarzy, komentatorów i ludzi kultury. 

Prowadzą: Adrian Stankowski, Piotr Lisiewicz i Tomasz Sakiewicz

eprasa.pl 27b2502899

https://www.tvrepublika.pl/


JERZY DĄBROWSKI: W lipcu tego roku zmarła 
pańska mama, Emilie Benes Brzezinski, krewna 
Edvarda Beneša, prezydenta Czechosłowacji 
w latach 1935–1938 i 1940–1948. Była znaną ar-
tystką-rzeźbiarką. Jak napisała pańska siostra Mika 
Brzeziński: „Moja mama była kobietą niezależną 
i nowoczesną”. Jaka była?

MARK BRZEZINSKI: Moja mama była artystką w Waszyngtonie – mieście, które nie jest miastem artystów. Stolica jest bardziej skupiona na rządzie i polityce. 

Jako artystka mama była więc zdana na samą siebie, miała jednak wsparcie mojego taty, który był dumny z jej pracy. Robiła duże gumowe formy drzew i odlewała je w rzeźby z żywicy. Później drążyła w pniu drzewa ogromne rzeźby o silnym przesłaniu ekologicznym. To, czego się od niej nauczyłem, to siła osobowości, którą artysta musi mieć, aby być samodzielnym, rzucać wyzwa-nie konwenansom, robić coś, czego inni 

mogą nie rozumieć – ale zdają sobie sprawę, że to jest piękne. Kiedy dora-stałem, w domu Brzezińskich panowała prawdziwa równość. Mój ojciec był ważnym człowiekiem, ale praca mamy była równie ważna. Kiedy my, dzieci, wracaliśmy do domu ze szkoły, a mama w tym czasie wycinała piłą łańcuchową olbrzymie rzeźby z pnia drzewa, nie przeszkadzaliśmy jej, lecz czekaliśmy, aż skończy pracę. Spoglądając wstecz jako 

Z ambasadorem Stanów Zjednoczonych 
w Polsce Markiem Brzezinskim 
rozmawia Jerzy Dąbrowski

Kiedy powtarzam,
że Polska jest bezpieczna,  
nie mówię tylko za siebie
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osoba dorosła, doceniam wsparcie mo-jego taty dla niej we wszystkim, co robiła.
Zbigniewa Brzezińskiego nazywano też 

rusofobem. Wielu amerykańskich polityków nie 
było w tej sprawie tak zdeterminowanych jak 
pański ojciec. W książce Andrzeja Lubowskiego 
„Zbig, który podminował Kreml” przeczytałem, że 
Zbigniew Brzeziński rywalizował z Henrym Kissin-
gerem, który nie był tak antysowiecki po stronie 
republikanów. Czy na jego postrzeganie Rosji 

nie wpłynęły doświadczenia pańskiego dziadka 
Tadeusza, uczestnika wojny polsko-bolszewickiej, 
konsula w Charkowie do 1937 r., który w porę 
wyjechał z tej placówki do Kanady?Proszę pozwolić, że powiem najpierw słowo o Henrym Kissingerze. Spotkanie z nim, również imigrantem z Europy Środkowej, odgrywającym rolę polityczną w Waszyngtonie, pomogło przekonać mo-jego ojca, że ze środowiska akademickiego również może wejść na scenę polityczną. 

Niektórzy mówią, że oni się nie lubili. Nie jest to zgodne z prawdą.Mam egzemplarz książki Henry̕ego Kissingera na temat Chin, z dedykacją dla mojego ojca: „Zbigowi Brzezińskiemu, który pomimo różnic ze swoim przyja-cielem szedł równoległą drogą”. A potem autor dodał w nawiasie: „ Zachowaj to w tajemnicy, Henry Kissinger”. Więc cokolwiek ludzie o nich mówili, obaj byli intelektualnymi bratnimi duszami.
Dziadek opowiadał panu o swojej pracy w przed-

wojennej polskiej dyplomacji? W latach 1931–1935 
pomagał Żydom w ucieczce z Niemiec, wydając pol-
skie paszporty. W latach 1935–1937 był świadkiem 
znikania ludzi w ZSRS. Po wojnie zaangażowany był 
w pracę na rzecz Polonii kanadyjskiej. Słyszałem, że 
to głównie dzięki niemu skarby wawelskie trafiły po 
wojnie do Krakowa.Mój dziadek, Tadeusz Brzeziński, był jednym z wielu, którzy zdecydowali się przeciwstawić złu, którzy robili to, co uważali za słuszne, pomimo ryzyka, które niosły za sobą ich działania. W 2008 r. pisałem o jego niesamowitej historii w „New York Timesie”, o tym, jak wyszedł poza swoje obowiązki w roli polskiego dyplomaty. Pełniąc funkcję konsula gene-ralnego w Lipsku, podczas dojścia Hitlera do władzy na początku lat 30. ubiegłego wieku, widział niesprawiedliwość i na-rastające zło. W tym czasie Żydzi byli już wywożeni do obozów koncentracyjnych, tracąc swój status prawny. Mój dziadek dostarczał polskie paszporty Żydom, zarówno polskim, jak i niemieckim, aby mogli się uwolnić z internowania lub uciec z nazistowskich Niemiec. Kiedy obojęt-ność była łatwym wyborem, on dokonał trudnego wyboru. Dokonał właściwego wyboru.Postanowił nie być obojętnym w obli-czu okrucieństwa. Zdecydował się podjąć działania, aby chronić ludzkie życie.

Znalazłem też informacje, że Stany Zjednoczone 
dzięki namowom pańskiego ojca poparły wybór 
Karola Wojtyły na Papieża.  Jakie były relacje Ojca 
Świętego ze Zbigniewem Brzezińskim?

Mój dziadek,  
Tadeusz Brzeziński,  
był jednym z wielu, którzy 
pomimo ryzyka zdecydowali 
się przeciwstawić złu 

Ambasador USA w Polsce Mark Brzezinski obserwuje 
współdziałanie wojsk z Polski, USA, Francji i Szwecji 
w ramach ćwiczenia „Defender Europe 2022”, 
organizowanego przez dowództwo amerykańskich 
wojsk lądowych w Europie i Afryce (USAREUR-AF)   
FOT. JERZY DĄBROWSKI/ONS
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Mój ojciec spotkał się z Janem Pawłem II wkrótce po tym, gdy został on papieżem. Czy pan wie, jak Papież zaczął tę rozmowę? Powiedział: „Dzisiaj rozma-wiamy jako dwaj Polacy”. Obaj byli więc Polakami, którzy pod koniec lat 70. zna-leźli się za granicą. Jeden był papieżem, a drugi doradcą prezydenta Stanów Zjed-noczonych ds. bezpieczeństwa narodowe-go w szczytowym okresie zimnej wojny. Współpracowali dla dobra świata, ale ich korzenie tkwiły w Polsce. Polska pozo-stała ich gwiazdą polarną, która kształto-wała ich światopogląd. Dla papieża była to rada, której udzielał swojej owczarni, całemu światu katolików, mojemu ojcu oraz ludziom zaangażowanym w politykę zagraniczną w Ameryce.Opowiem jeszcze bardziej osobistą historię. Kiedy Ojciec Święty przyjechał do Stanów Zjednoczonych, cała moja rodzina jadła obiad z papieżem. Mój ojciec spędził cały ranek, ucząc mnie całować pierścień papieża, ale kiedy go spotkałem i chcia-łem pocałować jego pierścień, on zapytał mnie: „Dlaczego to robisz? Jesteś Amery-kaninem. Możemy uścisnąć sobie dłonie”.
Pańska siostra pisała, że jako nastolatka poje-

chała z ojcem do Palestyny na spotkanie z Arafatem. 
W książce Lubowskiego znalazłem informację, że 
z powodu wyjazdu służbowego pańskiego ojca 
prezydent Carter był na pańskim bierzmowaniu. Czy 
te młodzieńcze kontakty zadecydowały o pańskiej 
późniejszej drodze życia?Cóż, wychowałem się w rodzinie, która naprawdę ceniła i, jak sądzę, rozumiała wyjątkową rolę Ameryki 

w świecie, jeśli chodzi o propagowanie wartości i poprawę życia ludzi. Mogłem obserwować mojego ojca poprzez jego dyplomację, jego pracę z prezydentem Carterem i wieloma innymi politykami, którzy wykorzystywali sojusze między krajami do promowania pokoju i ludz-kości. Przykładem, który najbardziej przychodzi na myśl, jest izraelsko-egipski traktat pokojowy między Anwarem Sa-datem a Menachem Beginem. Jako młody człowiek miałem wielkie szczęście, że mój ojciec zabrał mnie na ceremonię podpisania traktatu między nimi. Obaj przyznali podczas tej ceremonii: „Gdyby prezydent nie zaryzykował swojej pre-zydentury, aby przyspieszyć pokój, to nie wydarzyłoby się to”. To najdłuższy trak-tat pokojowy w historii Bliskiego Wscho-du. Razem z bratem i siostrą mogliśmy usiąść u boku taty i być świadkami tego, jak wygląda światowa polityka.
Pański brat Ian też jest dyplomatą. Republika-

ninem. Był asystentem sekretarza obrony Donalda 
Rumsfelda oraz blisko współpracował ze słynnym 
senatorem i kandydatem na prezydenta Johnem 
McCainem. Czy zaangażowanie po przeciwnych 

biegunach polityki nie wpływa ujemnie na rodzinne 
relacje, jak to często bywa w Polsce?Kocham mojego brata – tak samo jak kocham moją siostrę – więc relacje w ro-dzinie są wspaniałe.Mamy w Ameryce takie powiedze-nie, że polityka zatrzymuje się na skraju wody. Oznacza to, że prowadzimy bardzo ożywione debaty na temat polityki wewnętrznej, ale jeśli chodzi o politykę zagraniczną, to w wielu kwestiach panuje szeroki konsensus. Tak więc, jeśli spoj-rzeć na politykę różnych administracji, demokratycznej i republikańskiej, wobec Polski, to znajdzie się tam wiele spójności. Popieramy ścisłą współpracę w zakresie bezpieczeństwa, opartą na wspólnych wartościach demokratycznych. Od 24 lu-tego do Polski przyjechało ponad 100 członków Kongresu i istnieje silny ponad-partyjny konsensus w sprawie poparcia dla Ukrainy oraz głębokie uznanie dla roli Polski w tym wsparciu. W tej chwili mój brat jest starszym członkiem Rady Atlantyckiej i jeśli spojrzy pan na to, co mówi o intensywnej współpracy sojusz-niczej w odpowiedzi na rosyjską inwazję na Ukrainę, to zobaczy pan, że w wielu kwestiach się zgadzamy.

Uchodzi pan za jednego z najlepszych amerykań-
skich znawców historii i praktyki polskiego konsty-
tucjonalizmu od historycznej ustawy 3 Maja po czasy 
obecne. Był pan doradcą Billa Clintona i Baracka 
Obamy w sprawach Europy Wschodniej. W kampanii 
prezydenckiej aktywnie wspierał pan Joe Bidena 
i uczestniczył w formułowaniu jego programu 
europejskiej polityki zagranicznej. Mobilizował pan 
także amerykańską Polonię do głosowania na partię 
Demokratyczną. Jest pan świetnie przygotowany do 
prowadzenia ambasady w naszym kraju, a jednak 
miał pan problem z jej objęciem. Polski rząd nie 
zgadzał się na objęcie przez pana tej placówki ze 
względu na... pańskie polskie obywatelstwo. Jak to 
zostało rozwiązane?Powołanie na ambasadora to długi proces. Najpierw musisz zostać dokładnie sprawdzony. Przechodziłem już przez to, zanim zostałem ambasadorem w Szwecji, więc było mi trochę łatwiej. Najpierw tutejsza ambasada USA udostępniła moje nazwisko, przed moją nominacją, aby upewnić się, że polski rząd – rząd gosz-czący – wyrazi zgodę, abym mógł zostać ambasadorem. A Polacy przeprowadzają także lustrację kandydata ze swojej strony – tak jak rząd amerykański ze swojej stro-ny i tak, jak pan zauważył, jedną z kwestii, którą się zajmowali, była kwestia mojego obywatelstwa. Jestem dumny ze swoje-

Razem z bratem i siostrą 
mogliśmy usiąść u boku taty  
i być świadkami tego,  
jak wygląda  
światowa polityka

Prezydent Andrzej Duda (z prawej)  
oraz ambasador Mark Brzezinski podczas ćwiczeń 
w okolicach Nowogrodu  FOT. JERZY DĄBROWSKI/ONS84
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go polskiego pochodzenia, ale nigdy nie twierdziłem, że jestem polskim obywate-lem. Urodziłem się i dorastałem w Sta-nach Zjednoczonych. Kiedy przyjechałem do Polski jako stypendysta Fulbrighta, przyjechałem tu jako Amerykanin.Ale to, czy uważam się za obywatela polskiego, a czy polskie prawo uważa mnie za obywatela polskiego, to dwie różne kwestie. To nie pierwszy raz, kiedy pojawia się ten problem. Nicholas Rey, który w latach 90. był ambasadorem USA, urodził się w Warszawie. Istnieje więc proces rozwiązywania tego rodzaju problemów. Wcześniej rozmawialiśmy o mojej mamie. Okazuje się, że zgod-nie z polskim prawem odziedziczyłem obywatelstwo po mojej mamie, stając się obywatelem Czechosłowacji – która obecnie już nie istnieje! Udowodniono zatem, że jestem obywatelem amerykań-skim, ale musieliśmy ustalić i rozwiązać zaistniały problem.
Został pan ambasadorem na dwa dni przed 

inwazją Rosji na Ukrainę. Na pewno jest to ogromne 
obciążenie, bo nie miał pan nawet czasu na rozpa-
kowanie swoich walizek...Przedstawiłem swoje listy uwierzytel-niające dwa dni przed inwazją. Właściwie 

to przyjechałem do Polski jakiś miesiąc wcześniej, ale to wciąż mało czasu. Więc tak naprawdę musiałem od razu rzucić się w wir pracy.
Jesteśmy pod wrażeniem ogromnej pomocy 

Stanów Zjednoczonych dla Ukrainy. Wielu starszych 
ludzi pamiętających drugą wojnę światową patrzy na 
tę pomoc z niedowierzaniem. Mając jednak w świa-
domości osamotnienie, którego doznała Polska 
w kampanii wrześniowej 1939 r., ludzie ci boją się, 
ze w razie agresji Rosji na Polskę możemy znowu 
zostać sami. W jaki sposób może pan zapewnić tych 
ludzi, że to już więcej się nie powtórzy?To bardzo ważna obserwacja – pod wieloma względami rosyjska inwazja na Ukrainę przypomina rok 1939. Z tą 

różnicą, że tym razem Polska jest częścią sojuszu NATO. Mieszkałem w Polsce przez dwa lata w latach 90., będąc na stypendium Fulbrighta. Widzę więc różnicę pomiędzy tamtymi czasa-mi a obecnymi, kiedy Polska jest człon-kiem NATO. W Polsce stacjonują tysiące żołnierzy amerykańskich. Prezydent Biden zadeklarował podczas szczytu w Madrycie, że Dowództwo V Korpusu armii USA w Poznaniu zostaje już na stałe. Polacy mogą się czuć bezpieczniej. Dlatego moim zdaniem Polacy tak chęt-nie otwierają swoje domy i serca przed uciekającymi z Ukrainy.Kiedy powtarzam, że Polska jest bez-pieczna, nie mówię tylko za siebie. Mówię też w imieniu prezydenta Bidena, który przyjechał do Polski, by zadeklarować, że będziemy bronić każdego centymetra terytorium NATO.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Pod wieloma względami 
rosyjska inwazja na Ukrainę 
przypomina rok 1939. Z tą 
różnicą, że tym razem Polska 
jest częścią sojuszu NATO

Z archiwum rodzinnego  

Marka Brzezinskiego  

REPRODUKCJE: JERZY DĄBROWSKI/ONS

85

1 9 – 2 6  X I I  2 0 2 2      5 1 / 2 0 2 2 

BĘDZIEMY BRONIĆ KAŻDEGO CENTYMETRA TERYTORIUM NATO ŚWIAT

eprasa.pl 27b2502899



W
brew przewidywaniom i nadziejom wielu jego polskich zwolenników Janusz Waluś nie pojawi się zbyt szybko nad Wisłą. Słynny zabójca Chrisa Haniego, szefa Południowoafrykańskiej Partii Komunistycznej, najpierw będzie musiał przetrwać w RPA najbliższe dwa lata. Warunki przedterminowego zwolnienia są bowiem jasne: Waluś – mimo że w 2017 r. zrzekł się obywatelstwa RPA – do końca 2024 r. nie może wyjechać z Afryki Południowej. Zważywszy na bardzo radykalną atmosferę, która panuje wśród licznych zwolenników tamtejszych komunistów, najsłynniejszy Polak w Afryce Południowej będzie musiał mieć oczy dookoła głowy. – W RPA radykałowie, dla których Hani to absolutny bohater, otwarcie wzywają do zemsty na Januszu Walusiu. Rewanżystowski nastrój jest tam bardzo silny – mówi w rozmowie z „Do Rze-czy” Michał Zichlarz, dziennikarz, autor książki „Zabić Haniego. Historia Janusza 

Walusia”, który jako jeden z niewielu miał z nim kontakt.Waluś już odczuł to na własnej skórze. Tuż po ogłoszeniu decyzji o warunkowym zwolnieniu Polak został ugodzony nożem przez innego więźnia. Rana była na tyle groźna, że trafił on na tydzień do szpitala. Siedemdziesięcioletni Waluś przez najbliższe dwa lata nie tylko nie może opuścić terytorium RPA, ale nie wolno mu także udzielać wywiadów. Jeżeli choćby w najmniejszym stopniu złamie warunki zwolnienia warunkowego, to od razu wróci za kratki, na co czekają zresz-tą miliony Południowoafrykańczyków. 

– Wolność dla Janusza Walusia to policzek wymierzony elementarnemu poczuciu sprawiedliwości – powiedział „Do Rzeczy” Jeremy Cronin, były zastępca sekretarza generalnego Południowoafrykańskiej Partii Komunistycznej. – Człowiek, który o mało nie doprowadził do wybuchu wojny domowej w naszym kraju, starał się zapobiec przekazaniu władzy przez białych i nie wyznał prawdy na temat prawdziwych mocodawców tej brutalnej egzekucji, ma chodzić wolno? Nie możemy się na to zgodzić.Po drugiej stronie południowoafry-kańskiej sceny politycznej nastroje są 

Janusz Waluś po 29 latach opuścił mury więzienia. To jednak nie koniec 
problemów najsłynniejszego polskiego zamachowca naszych czasów

Piotr Włoczyk

Waluś 
wolny,  
ale wciąż  
na celowniku

Janusz Waluś – mimo że w 2017 r. zrzekł się 

obywatelstwa RPA – do końca 2024 r. nie może 

wyjechać z Afryki Południowej  FOT. JOAO SILVA/AP/EAST NEWS
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jednak zupełnie inne. Dla wielu białych mieszkańców Afryki Południowej Waluś to postać jak najbardziej pozytywna. W ich odczuciu Polak wyeliminował sza-lenie radykalnego i popularnego polityka, którego postulaty stanowiły ogromne zagrożenie dla białych Południowoafry-kańczyków. – Jeżeli chodzi o zabójstwo Chrisa Haniego, to ujmę to w ten sposób: bardzo dobrze, że nie ma go już wśród nas, że nie zatruwa przestrzeni publicznej swoim jadem – powiedział „Do Rzeczy” Werner Weber, szef partii Front Wolności Plus (Vryheidsfront Plus) w prowincji Mpumalanga, która reprezentuje interesy głównie białych Południowoafrykańczy-ków. – Ten człowiek był niebezpiecznym komunistycznym radykałem. Bardzo prawdopodobne, że to on zastąpiłby Nel-sona Mandelę na stanowisku prezydenta. To byłby dramat dla milionów mieszkań-ców naszego kraju. Polak najprawdopodobniej będzie po-zostawał pod opieką swoich znajomych z RPA, którzy będą się starali zapewnić mu bezpieczeństwo. Na południowo-afrykańskiej prowincji biali farmerzy rozwinęli dobrze funkcjonujący system zbrojnej pomocy sąsiedzkiej w przypad-ku ataków, więc takie środowisko bez 

wątpienia byłoby dla Walusia najbez-pieczniejszą przystanią na najbliższe dwa lata. 
„NIECH ZGNIJE”Do zwolnienia warunkowego doszło dzięki decyzji Trybunału Konstytucyjnego, który zakończył w ten sposób ciągnący się od 2016 r. spór wokół odsiadki Walusia. Już bowiem sześć lat temu południowoafrykański sąd uznał, że Waluś spełnia warunki przedterminowego zwolnienia. Od decyzji tej odwoływali się jednak kolejni ministrowie sprawiedliwości. Wreszcie pod koniec listopada Trybunał Konstytucyjny uznał, że dalsze przetrzymywanie Walusia za kratami jest „nieracjonalne” i „niekonstytucyjne”. Upór ministerstwa sprawiedliwości w tej sprawie uznawany był za działanie typowo polityczne, obliczone na zaspokojenie oczekiwań wciąż licznej rzeszy wielbicieli Haniego. Przypomnijmy, że już w 2015 r. na wolność wyszedł Eugene de Kock, były dowódca Vlakplaas, szwadronu śmierci, który porywał i zabijał przeciwników apartheidu. A więc człowiek, który miał na sumieniu zdecydowanie więcej zbrodni niż Waluś. De Kock, który w 1996 r. skazany został 

na 212 lat pozbawienia wolności, miał jednak to „szczęście”, że nie zabił człowieka symbolu. „Nie ma wątpliwości, że przestępca Waluś jest polaryzującą osobą dla naszej młodej konstytucjonalnej demokracji. Wypuszczenie go na wolność w sposób zrozumiały otworzyło na nowo rany u niektórych członków naszego społe-czeństwa, szczególnie wśród bliskich zabitej ikony walki o wolność – Chrisa Haniego” – ogłosiło w komunikacie mini-sterstwo sprawiedliwości RPA. O nastrojach wśród południowoafry-kańskich radykałów wiele mówi komu-nikat, który wygłosił premier prowincji Gauteng, gdzie zginął Hani. „To smutny dzień. Wszyscy, którzy wiedzą, kim był Chris Hani, i wiedzą, jaką rolę odegrał, abyśmy znaleźli się w miejscu, w którym dziś jesteśmy, rozumieją, że morderca nie zasługuje na to, by wyjść z więzienia. Przeznaczenie będzie za nim kroczyło. Nie może mu się wydawać, że będzie się cieszył życiem, skoro zabił Chrisa Hanie-go – powiedział mediom Panyaza Lesufi. – Życzymy mu wszystkiego najgorszego, niech zgnije, gdziekolwiek będzie żył. Musi wiedzieć, że jesteśmy wściekli”.Do słynnego mordu politycznego doszło 10 kwietnia 1993 r. 

Protest przed więzieniem Kgosi 

Mampuru przeciwko warunkowemu 

zwolnieniu Janusza Walusia  FOT. AP/EAST NEWS
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W tamten wielkanocny weekend Chris Hani postanowił dać wolne swoim ochroniarzom. Lider Południowoafrykańskiej Partii Komunistycznej (SACP) święta miał spędzić spokojnie w swoim domu w Boksburgu, nieopodal Johannesburga. W sobotni poranek Hani postanowił wyskoczyć na chwilę autem na małe zakupy do pobliskiego centrum handlowego. Nie zauważył, że cały czas śledził go czerwony ford laser. Gdy tylko Hani wjechał na podjazd pod swoim domem, kierowca forda wysiadł z auta i szybkim krokiem skierował się w jego stronę.„Wsadziłem pistolet Z88 za pasek z tyłu moich spodni i podszedłem do niego. Nie chciałem strzelać w plecy, więc zawołałem: »Mr. Hani«. Odwrócił się, a ja wyciągnąłem pistolet i strzeliłem w niego. Kiedy się przewracał, strzeliłem drugi raz. Tym razem w głowę. Kiedy upadł na ziemię, oddałem jeszcze dwa strzały w skroń. Zaraz potem wsiadłem do samochodu i odjechałem stamtąd najszybciej, jak to było możliwe” – tak Ja-nusz Waluś opisał ostatnie chwile Chrisa Haniego, stojąc w sierpniu 1997 r. przed południowoafrykańską Komisją Prawdy i Pojednania.Niecałe pół godziny po zabójstwie Waluś był już w rękach policji. Czarna większość mieszkańców RPA zawrzała na wieść o zabójstwie lidera SACP. W ran-kingach popularności plasował się on wówczas tuż za Nelsonem Mandelą. Ten wyszkolony w ZSRS i NRD komunista kierował Umkhonto we Sizwe (Włócznia Narodu), zbrojnym ramieniem Afrykań-skiego Kongresu Narodowego (ANC), które organizowało ataki terrorystyczne wymierzone w białych. Miliony afrykanerów – białych miesz-kańców RPA – bez wątpienia odetchnęły z ulgą na wieść o zabójstwie Haniego. Widzieli w nim afrykańskiego Lenina, który po upadku apartheidu zamieni życie białych w piekło. Odbierze im wła-sność, pozamyka w obozach lub wygna z kraju. Dla większości czarnych Południowo-afrykańczyków czyn Walusia był jednak przede wszystkim mordem dokonanym na czarnym przywódcy przez białego, który chciał powstrzymać upadek apar-theidu. – RPA stanęła na krawędzi wojny domowej – niewiele brakowało, by czarni rzucili się na białych i by cały proces 

pokojowego przekazania władzy runął w gruzach. Kilkadziesiąt osób zginęło wtedy w rozruchach. Nelson Mandela musiał użyć całego swojego autorytetu, by uspokoić sytuację – wyjaśnia Michał Zichlarz. Apel Mandeli wstrzymał odwet czarnej większości i zapobiegł wykole-jeniu procesu negocjacyjnego zmierza-jącego do przeprowadzania pierwszych wolnych wyborów. Mandela został prezydentem niemal dokładnie rok po zabójstwie Chrisa Haniego.
POWSTRZYMAĆ ZMIANYUrodzony w Zakopanem Janusz Waluś do RPA wyemigrował tuż przed wprowadzeniem stanu wojennego. Przyjechał do ojca i brata i przez kilka lat razem z nimi prowadził małą hutę szkła, potem został kierowcą ciężarówki. Wraz ze zbliżającym się wielkimi krokami końcem apartheidu Waluś zaczął coraz bardziej angażować się w politykę. W ten sposób związał się z ugrupowaniami (Partią Konserwatywną i radykalnym Afrykanerskim Ruchem Oporu), które chciały utrzymać stary system, wbrew największej sile politycznej białych – Partii Narodowej – która pod rządami F.W. de Klerka dążyła do kompromisu z czarną większością. Waluś chciał dokonać zabójstwa, które miało doprowadzić do chaosu w kraju, a tym samym wykoleić proces negocjacyjny. Jak zeznał później przed Komisją Prawdy i Pojednania: „Zrobiłem to, ponieważ wierzyłem, że może to po-wstrzymać ANC i Południowoafrykańską Partię Komunistyczną przed przejęciem władzy w tym kraju”.W tamtym okresie Waluś poznał Cli-ve’a Derby’ego-Lewisa, znanego białego polityka Partii Konserwatywnej, który również postanowił siłą zatrzymać zmia-ny w RPA. To właśnie Derby-Lewis został uznany za bezpośredniego zleceniodaw-cę zabójstwa Haniego i to on przekazał Walusiowi pistolet (wyszedł na wolność w 2015 r. z powodu ciężkiej choroby i rok później zmarł).

Kara za mord na Hanim mogła być tylko jedna: Waluś został skazany na śmierć. Polak miał jednak to szczęście, że na fali zmian w RPA zniesiono karę główną i wyrok śmierci zamieniono mu na dożywocie. Przez ostatnie trzy dekady przeciw-nicy uwolnienia Walusia podkreślali, że ich zdaniem nie powiedział on całej prawdy na temat okoliczności zabójstwa Haniego. Najczęściej pojawiającą się wersją, konkurencyjną wobec opowieści Walusia, jest udział południowoafrykań-skich służb specjalnych. – W raporcie Komisji Prawdy i Pojed-nania zostało użyte określenie „trzecia siła”. Szukano na siłę jakiejś tajnej organi-zacji, która stałaby za falą przemocy na początku lat 90., kiedy to zginęło 14 tys. osób. Nie znaleziono jednak na to żadnych dowodów – mówi autor „Zabić Haniego. Historia Janusza Walusia”. – Wielu uważa, że Waluś jest kozłem ofiarnym. Polonusi, z którymi rozmawia-łem, uważają nawet, że to nie on pociągał za cyngiel. Waluś wielokrotnie jednak powtarzał, że w tej sprawie nie ma nic do dodania, ale nie wszyscy wierzą w jego wersję. To domniemane zatajenie praw-dy o prawdziwych zleceniodawcach było i jest głównym zarzutem pod adresem Janusza Walusia ze strony rządzących.Kilka elementów tej opowieści spra-wia jednak, że zabójstwo Haniego wciąż wygląda bardzo zagadkowo. – Kiedyś pytałem Janusza Walusia, jak to się stało, że tuż przed zamachem spotkał się z nim gen. Tienie Groenewald, szef południo-woafrykańskiego wywiadu wojskowego. Janusz Waluś odpowiedział, że generał wizytował akurat wtedy rejon, gdzie rodzina Walusiów miała hutę szkła, i przypadkiem przyjechał w odwiedziny – mówi Michał Zichlarz. – Z kolei Hazel Friedman, jedna ze znanych południowo-afrykańskich dziennikarek, powiedziała mi, że krótko przed zabójstwem Haniego otrzymała bardzo ciekawy przeciek od jednego z członków Civil Cooperation Bureau, które zajmowało się zwalcza-niem wszelkiej opozycji. Otóż Eugene Riley powiedział jej, że „niedługo dojdzie do zamachu na czołowego przedstawi-ciela Afrykańskiego Kongresu Narodowe-go, który zostanie przeprowadzony przez osobę z polskiej społeczności w RPA”... Niedługo potem Eugene Riley popełnił samobójstwo w dziwnych okoliczno-ściach. W tej sprawie było i jest sporo znaków zapytania.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Miliony afrykanerów, białych  
mieszkańców RPA, odetchnęły 
z ulgą na wieść o zabójstwie 
Haniego. Widzieli w nim 
afrykańskiego Lenina88
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KORUPCJA SZEFA 
ANTYKORUPCYJNEJ 
SŁUŻBY
Rosyjskie służby federalne aresztowały 
szefa Wydziału Antykorupcyjnego 
Federalnej Służby Celnej. Dmitrijowi 
Muryszowowi zarzucono przyjmowanie 
łapówek. Wartość przyjętych przez 
niego rzeczy według śledczych miała 
wynieść kilkadziesiąt milionów 
rubli. Zatrzymania dokonano 
9 grudnia – w dniu, w którym wypada 
Międzynarodowy Dzień Przeciwdziałania 
Korupcji. 

W TYM KRAJU JUŻ 
NIGDY NIE ZAPALĄ
Władze Nowej Zelandii wprowadzają 
ustawę, która dla przyszłych 
pokoleń zdelegalizuje papierosy. 
Nowe prawo wejdzie w przyszłym 
roku. Zakazuje sprzedaży wyrobów 
tytoniowych osobom urodzonym 
1 stycznia 2009 r. lub później. Oznacza 
to, że pokolenie obecnych 14-latków 
już nigdy w tym kraju legalnie nie kupi 
papierosów. 

PRZEBIEGŁA  
160 KILOMETRÓW 
NADAREMNO 
Amerykańska biegaczka Camille Herron 
pobiła rekord, przebiegając ultramaraton 
o długości 160 km w 12 godzin, 41 minut 
i 11 sekund. To był nowy rekord świata. Po 
ośmiu miesiącach okazało się, że zmierzono 
ponownie trasę tego biegu. Okazała się 
za krótka o 218 m. Rekord Heron został 
anulowany.

MUSIAŁ JECHAĆ, 
AŻ SKOŃCZYŁA SIĘ 
BENZYNA
Kierowca w Chinach jechał SUV-em 
marki Haval H6 po autostradzie przez 
miasto Zhuzhou. Gdy przekroczył prędkość 
100 km, doszło do awarii samochodu. 
Kierowca nie mógł zwolnić, przestały 
działać hamulce. Gdy kierowca nie dawał 
sobie rady z opanowaniem samochodu, 
zadzwonił na policję. Ta wysłała mu ekspor-
tę. Chińczyk stanął dopiero po 500 km, gdy 
w samochodzie skończyło się paliwo.  © ℗
 Łukasz ZboralskiFO
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CIERPIAŁ W WIĘZIENIU, 
BO NIE BYŁO TRUSKAWEK
Amerykanie zgodzili się niedawno na wymianę 
więźniów z Rosjanami. W zamian za uwolnienie 
amerykańskiej koszykarki zatrzymanej za posiadanie 
narkotyków zwolnili z więzienia Viktora Bouta – 
przemytnika i handlarza bronią. Ten podczas wywiadu 
w rosyjskiej telewizji poskarżył się na okropne 
warunki, w których był przetrzymywany w Stanach 
Zjednoczonych. Powiedział, że przez 12 lat nie dosta-
wał w posiłkach kopru, czosnku i truskawek.

W
iele wskazuje na to, że niebo nad Ukrainą oraz Polską będzie wkrótce dużo lepiej chronione. Gdy zamykaliśmy to wydanie „Do Rzeczy”, zachodnie media po-dały wiadomość, że administracja USA finalizuje już plany wysłania na Ukrainę elementów systemu obrony przeciwrakietowej Patriot.Jeśli ten news się potwierdzi, to będzie to podwójnie dobra wiado-mość. Po pierwsze dlatego, że pa-trioty będą najbardziej zaawanso-wanym technologicznie systemem uzbrojenia, które Stany Zjednoczo-ne przekażą Ukrainie od czasu roz-poczęcia przez Rosję krwawej inwa-

zji na Ukrainę. To sygnał, że mimo presji ze strony Berlina i Paryża na tak rychłe podpisanie zawieszenia broni i powrócenie do robienia interesów z Moskwą Waszyngton zamierza nadal wspierać walkę Ukraińców o wolność i ratowanie kraju. Bez próby – przynajmniej na razie – zmuszania Kijowa do zgody na Jałtę 3.0.Wyrzutnie Patriot mogą po-zwolić Ukraińcom na ochronę od-budowanych kluczowych elemen-tów infrastruktury. Brak prądu, wody czy ogrzewania w domach mógłby nie tylko zmniejszyć chęć Ukraińców do dalszej walki, lecz także wywołać kolejną gigan-

tyczną falę migrantów z Ukrainy, której ciężar w największym stop-niu poniosłaby Polska. Wyrzutnie Patriot mogą ograniczyć ten nowy kryzys humanitarny.Rozmieszczenie wyrzutni Patriot na Ukrainie to poniekąd odpowiedź na apele również polskiego rządu. Jeszcze lepszą wiadomością jest zaś to, że Niem-cy i Polska osiągnęły wstępne po-rozumienie w sprawie rozmiesz-czenia nad Wisłą niemieckich zestawów Patriot. Polskie niebo wreszcie będzie nieco bezpiecz-niejsze, a Niemcy zyskają szansę na wywiązanie się z sojuszniczych zobowiązań.  © ℗

Patrioty dla Polski i Ukrainy
JACEK PRZYBYLSKI

GLOBALNE OCHŁODZENIE
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K
iedy wyobrażamy sobie urlop, do głowy przychodzą słoneczne plaże i beztroski odpoczynek. Ale podróże to nie zawsze coś wesołego. Czasami wręcz przeciw-nie” – tymi słowami ukraińskie biuro podróży Visit Tour parę miesięcy temu zapowiedziało przygotowanie oferty dla fanów tzw. mrocznej turystyki (dark tourism). Tym terminem określany jest oryginalny, ekstremalny rodzaj podró-żowania, polegający na odwiedzaniu miejsc niebezpiecznych bądź związanych ze śmiercią. Jak nietrudno się domyślić, w przypadku Ukrainy chodzi o miejsca naznaczone inwazją rosyjską. Visit Tour oferuje wycieczkę po „miastach wyzwo-lonych spod rosyjskiej okupacji”. Chodzi o Buczę, Irpień, Hostomel, Borodiankę, wieś Romaniwkę. Oferta kierowana jest teoretycznie do dziennikarzy, oficjalnych delegacji, misji dyplomatycznych czy liderów opinii, ale w praktyce wykupić ją może każdy. Z własnym transportem kosztuje 70 euro za godzinę, z wynaj-mem transportu – 295 euro za pięć–sześć godzin wycieczki. Jak można przeczytać na stronie internetowej biura, pomysł, by otworzyć się na mroczną turystykę, narodził się po tym, jak Buczę, Irpień i inne zniszczone w trakcie działań wojennych podkijow-skie miasta odwiedzili „światowi liderzy […], a także ogólnoświatowe gwiazdy”. Niezależnie zaś od politycznych delegacji do miejscowości tych codziennie przyby-wają setki dziennikarzy. „Zrozumieliśmy, że ludzie nieobojętni chcą zobaczyć ślady wojny na własne oczy. Żeby opowiedzieć światu prawdę, [opowiedzieć], jaką cenę nasz kraj płaci za niepodległość, […] powstał pomysł, by opracować wycieczki do tych dzielnych miast” – mówi CEO Visit Ukraine Anton Taranenko. Jego wy-powiedź cytuje strona internetowa biura. 

Taranenko niejako usprawiedliwia kon-trowersyjny pomysł, wpisując wycieczki do Buczy w tradycję ukraińskiej tury-styki: „W pewnym momencie miejscem pielgrzymek turystów były pola bitew drugiej wojny światowej. Następnie Czar-nobyl. To, co dzieje się dziś na Ukrainie – to nasza rzeczywistość. Powinniśmy informować światową społeczność o tra-gicznych wydarzeniach, które niestety miały miejsce w cywilizowanym świecie w XXI w.”. Według informacji Visit Ukra-ine każdy uczestnik może spodziewać się spacerów wśród gruzów po bombach, zrujnowanych budynków, przy dźwię-kach wyjących syren przeciwlotniczych. Przewodnik nie tylko opowiada historię zwiedzanych miejsc, lecz także tłumaczy, jak unikać i gdzie się chować w razie nalotu. „Przespacerujemy się z wami po 

budynkach mieszkalnych oraz ulicach miast i miasteczek, gdzie doszło do be-stialskich zbrodni żołnierzy rosyjskich” – początkowo w taki sposób biuro oficjal-nie reklamowało wycieczkę. Po tym, jak przez ukraiński Internet przelała się fala oburzenia w związku z żerowaniem na tragedii, ten, szczególnie kontrowersyjny, fragment opisu usunięto. Ponadto całość środków, pochodzących z wycieczek do wyzwolonych spod okupacji miast, ma zostać przekazana na ich odbudowę. Biu-ro przeznacza także 10 proc. wszystkich swoich dochodów na pomoc dla ukraiń-skich uchodźców. 
„SZLAKI PAMIĘCI”Nie tylko prywatne biura podróży, lecz także ukraińskie władze nie widzą niczego nieetycznego w zarabianiu 

Elektrownia w Czarnobylu, miejsca 
zbrodni wojennych w Buczy, Las 
Samobójców w Japonii, dom 
strachów, w którym można 
dobrowolnie poddać się torturom. 
Dla niektórych to wymarzone 
podróżnicze destynacje

Maciej Pieczyński Podróż  
za jedną śmierć 

Przed rosyjską agresją popularnością cieszyły się 

wycieczki do Strefy Wykluczenia wokół Czarnobylskiej 

Elektrowni Atomowej  FOT. VINCENT MUNDY/BLOOMBERG/GETTY IMAGES
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na mrocznej turystyce. Z inicjatywy Wołodymyra Zełenskiego mają powstać tzw. szlaki pamięci. Czyli trasy turystyczne, przypominające o tragedii wojny z Rosją. Bucza, Irpień oraz inne miasta, zniszczone przez agresora, mają stać się celami wycieczek. Przygotowywany jest przewodnik, zbierane są historie. Uczynienie z miejsc związanych z wojną atrakcji do zwiedzania z jednej strony pomoże zachować pamięć o rosyjskich zbrodniach, z drugiej strony pomoże odbudować ukraińską turystykę. Realizacja projektu planowana jest na okres powojenny. 
„ZONA” I POLIGON ATOMOWYJeszcze przed rosyjską agresją Ukraina była atrakcyjną destynacją dla mrocz-nych turystów. Sporą popularnością cieszyły się wycieczki do Strefy Wyklu-czenia wokół Czarnobylskiej Elektrowni Atomowej. Organizowane zarówno przez zagraniczne, w tym polskie (m.in. Aliena Tours), jak i ukraińskie (Czornobyl Tour) biura podróży. „Zonę” zamknięto dla turystów 19 lutego 2022 r., w związku z zagrożeniem inwazją. Pięć dni później w Czarnobylu byli już Rosjanie. Piszące-mu te słowa udało się jeszcze zobaczyć to miejsce. Uczestnicy wycieczki otrzymują liczniki Geigera, dzięki czemu mogą sami sprawdzać poziom napromieniowania, w większości przypadków niezagra-żający zdrowiu i życiu. Bardzo wysoki jest natomiast w tzw. czerwonym lesie. Nazwa pochodzi od koloru napromie-niowanych drzew. To jedno z najbardziej skażonych miejsc na świecie – podobno właśnie tutaj okopali się rosyjscy żołnie-rze. „Zona” robi wrażenie jako miejsce odludne, opuszczone, w którym człowie-ka zastąpiła przyroda. Niegdyś 50-ty-sięczne miasto Prypeć, w którym miesz-kali pracownicy elektrowni, to dziś gęsty las, w którym z odległości kilku metrów trudno dostrzec ukryte wśród drzew, wielopiętrowe budynki. A w schładzają-cych reaktor elektrowni basenach pły-wają gigantyczne sumy z pobliskiej rzeki Prypeć. Według badaczy ich rozmiary nie są wynikiem radiacji, tylko efektem nieobecności człowieka. Jedną z największych obok Czarno-byla mrocznych atrakcji turystycznych na obszarze postsowieckim jest poligon atomowy w Semipałatyńsku. Bezkresny step w północno-wschodnim Kazach-stanie. Przez pół wieku zimnej wojny 

Sowieci przeprowadzili tutaj 456 testów broni jądrowej, badając skutki wybu-chów i radioaktywnego promieniowania. Nieczynny od 1991 r. poligon ściąga żądnych wrażeń turystów. Podobnie jak w czarnobylskiej strefie, poziom radiacji z reguły nie jest tutaj niebezpiecznie wysoki. Jednym z wyjątków jest szero-kie na pół kilometra i głębokie na 100 metrów jezioro Szagan. Zbiornik powstał w wyniku podziemnego wybuchu bomby jądrowej o sile dziesięciokrotnie więk-szej niż w Hiroszimie. Skażenie stukrot-nie przekracza normy dla wody pitnej. Aby pokazać, że akwen jest bezpieczny, sam minister średniego przemysłu maszynowego ZSRS przepłynął je wpław. Jego wyczyn przed kamerami powtórzył kilkadziesiąt lat później dziennikarz David Farrier w jednym z odcinków wyprodukowanego przez Netflixa serialu dokumentalnego „Mroczny turysta”. Radioaktywne jezioro cieszy się popular-nością nie tylko u poszukiwaczy przygód, lecz także wśród miejscowych wędkarzy. Wspomniany dokument w kolejnych odcinkach przedstawia także inne desty-nacje mrocznej turystyki. Farrier zwiedza dawną rezydencję Pabla Escobara w to-warzystwie jego byłego współpracownika 

Popeye’a – płatnego zabójcy, który po wyjściu z więzienia ze swojej zbrodniczej przeszłości uczynił pomysł na biznes, stając się znanym youtuberem. Specjalnie dla Farriera Popeye inscenizuje krwawe porachunki gangsterskie, ze śmiechem opowiada o ćwiartowaniu ciał, żartuje, że może zabić żonę dziennikarza. W tym samym roku, w którym wyemitowano serial, były współpracownik słynnego narkotykowego bossa znów trafił za kratki. Farrier zgłębia też tajemnice Santa Muerte – meksykańskiego kultu śmierci, łączącego elementy chrześcijaństwa i po-gaństwa. W Japonii przemierza miasta, opuszczone po katastrofie elektrowni w Fukushimie, a także zapuszcza się do Lasu Samobójców – tajemniczego miejsca, w którym co roku ok. 100 osób odbiera 

sobie życie. Z kolei w Stanach Zjednoczo-nych odwiedza McKamey Manor – dom strachów, prawdopodobnie najbardziej przerażający na świecie, bo prawdziwy. „Klienci” muszą podpisać wielostronico-wą umowę, zgadzając się na poddanie tor-turom. W bogatym repertuarze „atrakcji” mieszczą się: bicie, podtapianie, duszenie, zakopywanie żywcem, wyrywanie zębów bez znieczulenia, kłucie igłami, rażenie paralizatorem, zamykanie w pomieszcze-niu z wężami, pająkami. „W wywiadzie przed wycieczką zadajemy kilka bardzo konkretnych pytań na temat lęków oraz fobii. Jeśli ktoś powie, że boi się pająków, to zrobimy wszystko, by nasza najgrubsza tarantula przespacerowała się po jego twarzy. Chodzi o to, by stworzyć bardzo spersonalizowane doświadczenie, które sprawi, że osoba poczuje się tak, jakby na-prawdę była uwięziona we własnym hor-rorze” – przyznał w jednym z wywiadów Russ McKamey, twórca domu strachów. Początkowo uczestnikom „zabawy” nie przysługiwało nawet żadne tzw. bezpiecz-ne słowo – hasło, którym można zakoń-czyć tortury. Nawet jednak, gdy takie rozwiązanie wprowadzono, podobno nie zawsze torturujący reagują. Zdarza się, że turnus w posiadłości McKameya kończy się w szpitalu. Natomiast na tych, którzy dotrwają do końca „wycieczki” i znajdą wyjście z tego osobliwego escape roomu, czeka nagroda w wysokości 20 tys. dol. W ramach opłaty za wizytę w domu stra-chów McKamey przyjmuje jedynie karmę dla psów. Mroczną turystykę przybliżają też polscy podróżnicy – Borys i Ola, twórcy kanału na YouTube „Planeta Abstrakcja”. W jednym z odcinków swojego cyklu pokazują makabryczny zwyczaj ludowy mieszkańców Madagaskaru. Co siedem lat z grobowców wyjmuje się zmarłych po to, by z nimi zatańczyć przy akompania-mencie radosnej muzyki, potem przebrać ich w nowe szaty i z powrotem pocho-wać. Mroczna turystyka cieszy się coraz większą popularnością, ale sama w sobie fascynacja śmiercią wydaje się zjawiskiem ponadczasowym. Walki gladiatorów w sta-rożytnym Rzymie czy publiczne egzeku-cje w wiekach późniejszych zazwyczaj przyciągały liczną widownię. Podobnie jak wówczas, również dziś nie ma raczej sensu doszukiwać się etycznych pobudek. Mroczna turystyka to raczej poszukiwanie mocnych wrażeń niż próba zrozumienia świata i jego problemów. I nie ma w tym nic złego.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Chodzi o przeżycie 
doświadczenia, które sprawi, 
że człowiek poczuje się tak, 
jakby był uwięziony  
we własnym horrorze
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N
ajwiększym krytykiem sankcji w Europie – nie licząc oczywiście polityków rosyjskich – pozostaje od wielu miesięcy premier Węgier Viktor Orbán. Kilka miesięcy temu powiedział, że nakładając je, Unia Europejska strzeliła sobie nie tyle w stopę, ile w płuca, i zaczyna się powoli dusić. Po tego rodzaju retorykę sięgają na całym kontynencie również znani ze swojej prorosyjskości politycy, tacy jak Marine Le Pen, Matteo Salvini czy też liderzy niemieckiej Alternative für Deutschland. Według nich zastosowane środki ekonomiczne przyniosły jedy-nie ten efekt, że Europa dusi się pod ciężarem sankcji, Rosja zaś wcale ich nie odczuwa.Mimo że początkowo nagły wzrost cen ropy i gazu, przy konieczności kontynuowania zakupów przez kraje europejskie, stworzył złudne wrażenie wielkich korzyści finansowych odno-

szonych przez Rosję, obecnie kraj ten zaczyna bezsprzecznie odczuwać coraz więcej niedogodności. Odcięcie od za-chodniego kapitału, technologii i dostaw oraz utrata intratnych rynków ekspor-towych tworzą coraz większą presję nie tylko na rosyjską gospodarkę, lecz także na zdolności bojowe rosyjskiej armii w niektórych obszarach. Najlepszym symbolicznym podsumowaniem stanu, w którym znalazła się rosyjska gospo-darka, niech pozostanie fakt, że władze wstrzymały regularne raportowanie wybranych wskaźników gospodarczych (a te, podawane oficjalnie, budzą bardzo wiele wątpliwości).
RÓŻNICA W KOSZTACHJako że Unia Europejska ogłosiła nie-dawno dziewiąty już pakiet sankcji wo-bec Rosji, krytyczny wobec nich Viktor Orbán postanowił nieco zmodyfikować swój przekaz. Podchwyciwszy wypo-

wiedź Emmanuela Macrona na temat różnicy w kosztach, które płacą w wyni-ku wojny Europa i Ameryka, węgierski premier wezwał do natychmiastowego rozwiązania kryzysu energetycznego na Starym Kontynencie, gdyż w przeciwnym razie przemysłowi grozi upadek.Ocena Macrona-Orbána zasługuje na szczególną uwagę, ponieważ czym innym jest nakładanie sankcji na Rosję w przypadku, gdy jest ona czwartym naj-większym partnerem handlowym (Unia Europejska), a czym innym, gdy dopiero 30. (USA). Granicząc bezpośrednio z Ro-sją, Europa utrzymywała z nią siłą rzeczy zdecydowanie więcej relacji gospodar-czych, których zerwanie pociąga za sobą określone koszty. W przypadku Stanów Zjednoczonych jest już jednak zupełnie inaczej, gdyż najważniejszym towarem importowym z Rosji od dawna była ropa naftowa (aż 43 proc. wartości całego handlu). Sama ropa z Rosji odpowiada-
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ła jednak zaledwie za 3,5 proc. całego importu tego surowca do USA, dlatego zerwanie gospodarczych więzów z pań-stwem rządzonym przez Putina oka-zuje się dla Amerykanów w większości bezbolesne. Na liście głównych towarów importowanych z Rosji są m.in. łatwo dostępne gdzie indziej żelazo czy krewet-ki, a większe kłopoty może sprawiać jedynie brak dostępu do platyny, palladu czy niklu.Z oczywistych względów dużo bar-dziej bolesne okazało się ograniczenie handlu z Rosją w Europie. Dotyczy to w szczególności gazu ziemnego, gdyż jego ceny na Starym Kontynencie pomi-mo ostatnich spadków pozostają wciąż nawet sześciokrotnie wyższe niż za oceanem. Tak spora dysproporcja nie jest jednak tylko skutkiem nałożonych sank-cji – Unia Europejska celowo zakazała przecież wydobycia gazu łupkowego na swoim terytorium ze względów ekolo-gicznych, choć dzisiaj sprowadza go na potęgę z USA.Wiele cierpień przysparza Europie również brak dostępu do rosyjskiej ropy. Przed wybuchem wojny kraje Unii sprowadzały ze Wschodu aż 30 proc. tego surowca, co przełożyło się na dro-żyznę na stacjach. Na początku grudnia Amerykanie płacili za litr benzyny ponad połowę mniej niż mieszkańcy krajów Europy Zachodniej. Zaniepokojony wpły-wem sankcji na europejską gospodarkę Viktor Orbán na drogą ropę nie powinien jednak narzekać, ponieważ jego kraj został przez Unię Europejską zwolniony z embarga.
RAPORT KOMISJIJak informowała niedawno agencja Bloomberg, kraje członkowskie UE miały przed nałożeniem dziewiątej już serii sankcji przeciwko Rosji poprosić Komisję Europejską o przygotowanie specjal-nego raportu na temat ekonomicznych skutków zastosowanych do tej pory środków. Według dokumentu, który nie został oficjalnie opublikowany, wpływ sankcji okazuje się stosunkowo niewiel-ki i ograniczony do niektórych branż. Oprócz ropy i gazu sankcje są najbardziej odczuwalne m.in. w zakresie dostępu do cennych metali oraz drewna (brakuje szczególnie drewna dębowego i sklejki).Kraje Unii Europejskiej uczyniły od końca lutego bardzo wiele, aby w zakre-sie importu wielu istotnych towarów Rosję zastąpiły inne kraje. Dzięki temu 

znacząco wzrosły obroty handlowe m.in. z Turcją, Brazylią, Indiami, Katarem czy też z Koreą Południową. Raport przygoto-wany przez Komisję Europejską wskazuje przy tym, że kraje wspólnoty nie zamknę-ły sobie możliwości importu rosyjskiego aluminium, niklu, palladu czy tytanu. W przypadku części z nich import od początku wojny wręcz wzrósł. Nie wolno także zapominać o tym, że swoje wła-sne sankcje nałożyła sama Rosja, która, wstrzymując eksport gazów szlachetnych (neonu, ksenonu, kryptonu), znacząco ograniczyła m.in. możliwości produk-cji chipów. Ograniczając wywóz zboża z Ukrainy czy też eksport nawozów, przy-czyniła się także do wzrostu światowych cen żywności.Jak starannie wyliczyli eksperci Komisji Europejskiej, od początku ro-syjskiej agresji unijne władze zezwoliły na łącznie ponad 150 nadzwyczajnych rozwiązań zastosowanych przez kraje członkowskie, których celem było ogra-niczenie wpływu sankcji na kondycję gospodarki. Związane były one głównie z poluzowaniem zasad ograniczających zakres pomocy publicznej dla rodzimych przedsiębiorstw. Łącznie przeznaczo-no na ten cel od lutego do listopada 525,5 mld euro. Jak więc widać wyraźnie, radzenie sobie z sankcjami nie obywa się bez znacznych poświęceń w obszarze fiskalnym.
PANDEMICZNO-KLIMATYCZNE TŁOW całej dyskusji na temat prawdzi-wych skutków nałożonych na Rosję sank-cji brakuje, jak zwykle, komponentu pan-demicznego i klimatycznego. Zarówno Viktor Orbán, jak i jego skrajnie lewicowi adwersarze starannie unikają dyskusji na temat tego, jak wielką katastrofą dla europejskiej gospodarki była stosowana przez nich radykalna polityka sanitarna oraz że pozostaje wciąż równie radykal-na polityka dążenia do zeroemisyjności.Od samego początku rosyjskiej agresji przeciw Ukrainie rządy w całej Europie starają się konsekwentnie przysłonić swoje liczne błędy osobą Władimira Putina. Humbug „putinflacji” był obficie eksploatowany nie tylko w Polsce, lecz także niemal na całym świecie. Ograni-czenie dostępu do rosyjskich surowców rzeczywiście przyczyniło się do zaognie-nia problemu inflacji, lecz jego prawdzi-we źródło leży gdzie indziej. Gdyby nie masowy dodruk pieniądza, dokonany w okresie wprowadzania kompletnie 

nieuzasadnionych lockdownów, oraz nie-ustanne dokręcanie generującej ogromne koszty „zielonej śruby”, to większość z za-stosowanych przeciwko Rosji środków nie miałaby aż takiej siły rażenia.Jak można się dowiedzieć z raportu Komisji Europejskiej, sankcje przeciwko Rosji zostały celowo zaprojektowane tak, aby nie naruszały samych fundamentów gospodarek państw członkowskich. W następstwie klimatyczno-pande-micznego fiaska można jednak szczerze wątpić w to, czy fundamenty trzymają się mocno. Średnia stopa inflacji w strefie euro wyniosła w listopadzie 11,5 proc., podczas gdy w Stanach Zjednoczonych 7,7 proc. Całkowity fiskalny koszt zła-godzenia skutków wysokich cen energii dla gospodarstw domowych w całej Unii Europejskiej sięgnie w tym roku aż 0,9 proc. całego PKB. W ostatnim kwarta-le 2022 r. strefa euro i większość państw członkowskich UE wkroczą już na dobre w fazę recesji.
DEINDUSTRIALIZACJAZbieżność czasowa kilku najważniej-szych przyczyn obecnych zawirowań gospodarczych zapewniła politykom możliwość bardzo dogodnego żonglowa-nia nimi i przedstawiania jako jedynych determinantów narastającego kryzysu. Zrzucając odpowiedzialność na Putina lub sankcje przeciwko Rosji, decydenci starannie pomijają jednak sedno pro-blemu, który daje o sobie znać poprzez przyspieszającą deindustrializację Starego Kontynentu. Najwyższe na świecie ceny energii i najbardziej zapatrzeni w zieloną utopię politycy doprowadzili już do tego, że rosnąca liczba biznesów przenosi się na inne kontynenty, w tym nawet do Ameryki Północnej. Stany Zjednoczone, w przeciwieństwie do szybko tracącej na znaczeniu Europy, posiadają znaczne ilości eksploatowanych złóż gazu oraz bardziej przyjazny klimat inwestycyjny.Rację ma Viktor Orbán, gdy twierdzi, że nałożone przeciwko Rosji sankcje przyczyniają się do upadku europej-skiego przemysłu. Przyspieszyły one jednak działania dużo bardziej istotnych procesów wyniszczających Europę już od dłuższego czasu. Przez pasywną postawę rządu Polska również coraz bardziej od-czuwa skutki polityki, która w przypadku braku pilnej reakcji sprowadzi cały kon-tynent na bardzo stromą gospodarczą równię pochyłą. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 93
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25 listopada w hamburskiej Elbphilharmonie, pięknie położonej nad samą Łabą w budynku gruntownie odre-montowanego starego magazynu, miał się odbyć koncert Landesjugendorchester, czyli orkiestry młodych muzyków kraju związkowego Hamburg. Orkiestra pod dyrekcją Volkera Kraffta miała wykonać trzy utwory: „Im Herbst”, czyli „Jesienią”, oraz „Koncert na fortepian i orkiestrę a-moll op. 16 Edvarda Griega, a także Symfonię nr 7 h-moll »Unvollendete« (»Niedokończoną«)” Franza Schuberta. Koncert został jednak niespodzie-wanie zakłócony, gdy na scenie poja-wiło się dwoje dzielnych bojowników o planetę: niewiasta o kształtach, by tak rzec, mocno pełnych oraz młodzieniec będący fizycznie jej przeciwieństwem, z fryzurą jak Harry Potter. Oboje odziani w obowiązkowe pomarańczowe kami-zelki. Para zastosowała metodę typową dla klimatystycznych ninja: klej. Ona swą lewą, on swą prawą dłonią przykleili się do barierki podestu dyrygenta, po czym niewiasta rozpoczęła wygłaszanie klima-tystycznej tyrady w kierunku widowni. Niestety, widownia okazała się poraża-jąco nieczuła na przekaz o nadchodzącej katastrofie i zareagowała buczeniem. Nieszczęście w tym, że u bojowników klimatystycznych zawiodło planowanie. Wkrótce bowiem na scenę wkroczył pra-cownik obsługi technicznej filharmonii, wyciągnął barierkę z mocowania i wy-niósł ją za kulisy, ciągnąc za sobą wciąż przyklejoną parę przy owacyjnej reakcji publiczności. Para ta następnie została uwieczniona na zdjęciu, umieszczona już wraz z barierką w jakimś składziku, ze wzrokiem dość smętnie wbitym w prze-strzeń. Można się domyślić, że na zapleczu filharmonii klimatystyczne przesłanie nie docierało do wielu. Być może nawet do nikogo. Zdjęcie zrobiło wielką karierę w mediach społecznościowych. 
PRZYKLEJONY NA ZAWSZEPowiedzą państwo: Nagroda Darwina. Ale nie – gdyby wyłaniać jej laureatów w gronie bojowników klimatystycznych, 

trzeba by ją przyznać pewnemu młodemu człowiekowi z Moguncji, z formacji Letzte Generation, czyli Ostatnie Pokolenie. Czło-wiek ów, wraz z grupą towarzyszy walki, przykleił się zaledwie kilka dni temu do ulicy w tym pięknym nadreńskim mieście. Klimatyści są przyzwyczajeni do pewnej rutyny: oni się przyklejają, pokrzyczą sobie to czy tamto, potem zjawia się policja i inne służby, które troskliwie się nimi zajmują: odklejają, opatrują i tak dalej. Niestety, ten bojownik o planetę miał wyjątkowego pecha, przykleił się bowiem nadzwyczaj skutecznie. Tak skutecznie, że zwykła pro-cedura nic nie dała. Trzeba było wezwać ekipę robotników drogowych, którzy ostatecznie byli zmuszeni użyć niedużego młota pneumatycznego oraz wycinarki do nawierzchni. Za pomocą tego ostatniego urządzenia wycięli w końcu niewielki frag-ment asfaltu, który bojownik mógł zabrać wraz ze swoją dłonią. Lecz happy endu nie było – jak informują niemieckie media, le-karze orzekli, że najprawdopodobniej dłoń trzeba będzie amputować. Wraz z asfaltem. Ludzie są okrutni, ale trzeba odnotować, że gdy relacja z tego wydarzenia została 

umieszczona na Twitterze, większość komentatorów nie tylko nie wykazywała zainteresowania losem planety, lecz także nawet nie zdobyła się na podstawowe współczucie dla człowieka z asfaltową dłonią. A wkrótce może w ogóle bez dłoni. Która – nie mam wątpliwości – w gronie bojowników o klimat zyska status relikwii. Ta ostatnia historia jest brutalna, ale właściwie mogło być gorzej, bo klimaty-ści przyklejali już do różnych powierzch-ni także swoje głowy. Tak jak jeden z członków Just Stop Oil w Mauritiushaus w Amsterdamie, który właśnie głową przykleił się do „Dziewczyny z perłą” Johannesa Vermeera. Nie ma jednak informacji, że następnie musiał chodzić z szybą ochronną z obrazu przytwierdzo-ną permanentnie do czaszki. Klimatyści z Just Stop Oil, żądający, aby Wielka Brytania w ciągu ośmiu lat przeszła na całkowitą bezemisyjność, także nie budzą u publiczności ciepłych uczuć. Ich praktyka blokowania dróg zaczyna wznie-cać prawdziwą wściekłość, bo jej ofiarami padają przypadkowi ludzie. Niedawno w stacji Sky News Mark Austin przepro-

Fanatyczni klimatyści na razie są 
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wadzał wywiad z przedstawicielką JSO, panną Indigo Rumbelow, którą próbował pytać o strategię organizacji. Choć może słowo „wywiad” nie jest tu do końca trafne. Można było odnieść wrażenie, że redak-tor Austin próbuje prowadzić rozmowę z automatem, zaprogramowanym na określony zestaw odpowiedzi, niekoniecz-nie korespondujących z pytaniami. Mark Austin powtarzał wielokrotnie pytanie o to, czy strategia JSO nie powoduje, że przekaz ginie, bo ludzi zajmuje i irytuje głównie for-ma protestu. Przywoływał przy tym przy-kłady, w tym głośną sprawę pana Tony’ego Bambury, który z powodu zablokowania jednej z autostrad przez JSO nie był w sta-nie dojechać na pogrzeb własnego ojca. Bambury w rozmowie z BBC stwierdził, że ten pogrzeb nie zdarzy się drugi raz i że on tego ludziom z JSO nigdy nie wybaczy. Wszystko to odbijało się od panny Indigo jak od ściany. Przedstawicielka JSO coraz bardziej przypominała mistyczkę w religijnym uniesieniu. „Sytuacja jest po-ważna” – mówiła coraz bardziej podniesio-nym głosem. „Gdybyście wy, dziennikarze, dobrze wykonywali swoją pracę, przed parlamentem protestowałyby już dziesiąt-ki tysięcy ludzi” – wywodziła. A w końcu zwróciła się do dziennikarza Sky News z dramatycznym pytaniem: „Czy kocha pan swoje dzieci bardziej niż paliwa kopalne?!”. Bojówkarze JSO blokujący brytyjskie autostrady nie przyklejają się do kratow-nic nad drogą, po prostu na nie wchodzą. Policja wtedy blokuje całą jezdnię i tak tworzą się gigantyczne korki. Korki, jak wiadomo, znacząco zwiększają emisję spalin, ale nie bądźmy drobiazgowi i nie oczekujmy od ludzi przerażonych nad-chodzącą katastrofą logicznego myślenia. Niedawno londyńska policja musiała się tłumaczyć ze swojej biernej asysty przy jednej z blokad JSO, której człon-kowie skutecznie zablokowali ruch w centrum miasta. Aktywiści nie siedzieli jednak na jezdni i do niczego się nie przy-kleili, ale po prostu bardzo wolno szli całą szerokością jezdni. Zwierzchnik Metropo-litan Police rozłożył wtedy ręce, tłuma-cząc, że formalnie rzecz biorąc, nie była to blokada, bo przecież ruch się jednak odbywał. Bardzo wolno, ale zawsze, a to oznacza, że wszystko, co funkcjonariusze mogli zrobić, to pilnowanie porządku. Nie mogli jednak podobno aktywistów z jezdni usunąć. To tłumaczenie nie prze-mówiło do mieszkańców miasta, którzy już w trakcie blokady głośno wyrażali zdziwienie postawą policjantów, aktywi-

stów zaś obficie częstowali słowem na „f”, sugerując, aby odblokowali przejazd. Jakiś czas temu objawiła się kolejna formacja walcząca o uratowanie planety: Scientist Rebellion, nawiązująca do rady-kałów z Extinction Rebellion (jak widać, świat klimatystycznych bojówek zaczyna przypominać najlepsze czasy na Bliskim Wschodzie z 50 odłamami Hamasu). Scientist Rebellion na swoim twittero-wym koncie opowiada się stanowczo przeciwko kapitalistycznemu wyzyskowi, tzw. greenwashingowi (czyli rzekomemu udawaniu przez firmy i rządy zainte-resowania problemem klimatu) oraz pogwałcaniu praw LGBT. No i oczywiście przeciwko katastrofie klimatycznej. W październiku członkowie Scientist Rebellion przedsięwzięli akcję w Autostadt, Muzeum Volkswagena w Wolfsburgu. A konkretnie w pawilonie Porsche. Człon-kowie bojówki, odziani w dostojne białe kitle (jak na naukowców przystało), weszli do budynku, po czym tradycyjnie przykleili się do podłogi w pobliżu jednego z samo-chodów. Okazało się jednak, że sprawa nie była do końca przemyślana, podobnie jak w przypadku pary z filharmonii w Ham-burgu. Pracownicy pawilonu oznajmili bowiem, że bardzo serio traktują prawo do protestu i zamierzają na protest jak naj-bardziej pozwolić. Wyłączyli więc ogrze-wanie oraz oświetlenie i poszli do domu, nie spiesząc się z powiadomieniem policji. Jeden z uczestników protestu skarżył się na bieżąco brytyjskiej gazecie „Express”: „Nie zareagowano na naszą prośbę, aby dostarczyć nam miski, żebyśmy mogli z godnością oddawać mocz i kał tam, gdzie się przykleiliśmy. Nie możemy zamówić nic do jedzenia, jesteśmy skazani na to, co dostarcza nam Volskwagen. Światła wyłączono. Odbywają się nagłe, niezapo-wiedziane kontrole strażników z oślepiają-cymi latarkami”. Proszę sobie wyobrazić tę traumę: nie ma wegańskiego steku, może nawet jest tylko pełnomięsny wurst, sikać trzeba pod siebie, a do tego strażnicy się nie zapowiadają! 
POCZĄTEK TERRORYZMUJak widać, poświęcenie klimatystycz-nych bojowników jest bezgraniczne: dla planety są gotowi nie tylko robić pod siebie, lecz także nawet stracić od czasu do czasu rękę. Brzmi to wszystko jak wyczyny gangu Olsena – i bardzo dobrze. Istnieje bowiem szansa, że tak właśnie zacznie na to patrzeć większość ludzi, a to z kolei może – choć nie musi – prowadzić 

do zakwestionowania głównonurtowe-go klimatycznego fanatyzmu. Już nie tego uprawianego przez Just Stop Oil czy Scientist Rebellion, ale przez panów w garniturach i krawatach, którzy narzu-cają nam zmianę sposobu życia i grożą rocznymi limitami CO2 – co pojawiło się już w głównym nurcie debaty we Francji – albo firmują, jak Frans Timmermans, „Fit for 55”, czyli program rujnujący unijne gospodarki, w tym polską. Na koniec tej opowieści, przypomina-jącej scenariusz skeczu Monty Pythona, trzeba jednak zawrzeć kilka uwag serio. Po pierwsze – możliwy jest też scena-riusz negatywny: „racjonalny” klimatyzm będzie prezentowany jako alternatywa wobec świrów. Czyli: rozumiemy, że odrzuca was historyczka na kratownicy nad autostradą M25 w Anglii, ale Tim-mermans ze swoimi mądrymi planami to przecież całkiem co innego. Po drugie – mamy do czynienia z fanatykami. Najpewniej w dużej mierze niezrównoważonymi, co wytyka alarmi-stom klimatycznym autor książki „Apo-kalipsy nie będzie. Dlaczego klimatyczny alarmizm szkodzi nam wszystkim”, amerykański publicysta Michael Shel-lenberger. Shellenberger, były kandydat na gubernatora Kalifornii, twierdzi nie bez racji, że najbardziej zaburzone osoby z pokolenia dzisiejszych dwudziestopa-rolatków są cynicznie wykorzystywane do takich akcji jak opisane wyżej. Pytanie brzmi: Kto i po co je wykorzystuje? Po trzecie – sytuacja zaczyna coraz bar-dziej przypominać początek fanatycznego ruchu terrorystycznego. Wśród aktywi-stów narasta frustracja, bo okazuje się, że ludzie jakoś nie garną się, aby podzielać ich przerażenie i z uwagą wysłuchiwać ich przekazu. Są wystarczająco zmęczeni dotychczasową presją związaną z realiza-cją zielonej polityki. To może bojówkarzy z czasem popchnąć do użycia przemocy. Już teraz ostrzegają przed tym niektó-rzy politycy. Brytyjski konserwatywny deputowany Gareth Johnson apelował już w Izbie Gmin do premiera Rishiego Su-naka, aby uznał Just Stop Oil za tzw. pro-scribed organisation – w brytyjskim prawie to termin oznaczający w praktyce ugrupowanie terrorystyczne. Za udział w działaniach tak określonej organizacji grożą surowsze kary. Premier Sunak na razie takiej decyzji nie podjął. Może się to jednak zmienić, gdy klimatystyczni klauni przestaną być śmieszni, a staną się naprawdę groźni.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 95
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PIOTR GABRYEL

E
konomiści socjaliści i socjologowie socjaliści ekscytują się organi-zowanymi tu i tam na świecie eksperymentami z bezwarunkowym dochodem podstawowym. Czyli taką powszechną darmochą dla wszystkich i reakcjami obdarowanych na nią, które to reakcje są potem przez naukowców wnikliwie badane. Nie dziwi więc, że polscy naukowcy socjaliści nie kryli ekscytacji po tym, jak gruchnęła wieść o takim eks-perymencie w Polsce. Gdzieś tam – na północy, przy granicy z obwodem kaliningradzkim – kilka tysięcy osób przez dwa lata ma podobno dostawać co miesiąc po 1,3 tys. zł bezwa-runkowego dochodu podsta-wowego, a więc takiego, na który nie zapracowali. Warto przy tym zauważyć, że nasi naukowcy socjaliści zdradzali swą ekscytację tym polskim małym, lokalnym eksperymentem, zupełnie nie dostrzegając, że od 30 lat prze-prowadzamy taki ekspery-ment na skalę nieporównanie większą – wprost gigantyczną. Otóż polscy podatnicy od 30 lat – nieprzerwanie, co mie-siąc – fundują bezwarunkowy dochód podstawowy, obecnie w wysokości zbliżonej właśnie do 1,3 tys. zł, niemal milio-nowi rodaków. A konkretnie – niemal milionowi rolników, w których przypadku ów bezwarunkowy dochód pod-stawowy dla niepoznaki nosi nazwę emerytury (lub renty) rolniczej. Emerytury (lub ren-ty), na którą rolnicy składają się w zaledwie jednej dziesią-tej, a całą pozostałą jej część stanowi właśnie ów dochód 

gwarantowany, fundowany im przez pozostałych Polaków – podatników z miast, którzy nie dość, że muszą ciężko się narobić, żeby zarobić na swoje emerytury, to jeszcze muszą się dodatkowo narobić, żeby zarobić na emerytury (i renty) wszystkich rolników w Polsce. A przecież podatnicy z miast fundują rolnikom, któ-rzy nie płacą podatku docho-dowego, także zasiłki 500 zł na każde dziecko oraz dopłacają resztę do uiszczanych przez nich wprost symbolicznych składek na ochronę zdro-wia. W sumie więc, gdyby wszystkie te dochody rolni-ków zsumować, wyszłoby, że ich bezwarunkowy dochód podstawowy jest naprawdę niebagatelny i z całą pewnością także wymaga naukowego przebadania. Ciekawe np., czy rolnicy za ten otrzymywany regularnie, przez znaczną część życia, dochód gwarantowany są wdzięczni darczyńcom, czyli podatnikom z miast. No i jak bardzo ów otrzymywany przez nich dochód gwaranto-wany ułatwia im życie? A może utrudnia?No i jeszcze teraz – bo przecież wybory za pasem i politycy znów muszą czymś „kupić” głosy rolników – rząd zmienił warunki otrzymywa-nia tego bezwarunkowego do-chodu podstawowego, którym jest rolnicza emerytura. Do tej pory trzeba było przekroczyć ustawowy wiek i przekazać gospodarstwo następcom. Teraz wystarczy jedynie przekroczenie wieku emery-talnego i już można inkaso-wać bezwarunkowy dochód podstawowy i dalej prowadzić swoje gospodarstwo.  © ℗

C
zy pamiętają państwo jeszcze schyłkowy rząd Ewy Kopacz, który urządzał wyjazdowe posiedzenia, więc trzeba było za nim po całym kraju wozić komplet mebli? Sama zaś pani premier zajmowała się namiętnie kontrolą jakości kotlecików podawanych w Warsie. Sprawiało to wrażenie cokolwiek żałosne i tak też żałośnie się skoń-czyło – podwójną przegraną w 2015 r. Miał tamten okres natomiast w sobie coś nie-uchwytnego wprawdzie, ale bardzo charakterystycznego. Właśnie ową schyłkowość, 

której aromat jest nie do pomylenia z żadnym innym.Albo jeszcze lepszy – i mój ulubiony – przykład: ostatni rząd SLD przed utratą władzy w 2005 r., kierowany przez Marka Belkę, który w tym czasie przeszedł już do nieist-niejącej dziś partii (chyba, bo nigdy nic nie wiadomo) De-mokraci.pl, która członkiem koalicji nie była – i w ten oto sposób znalazł się w opozycji do rządu, którym kierował.Rząd Mateusza Morawiec-kiego nie jest jeszcze na tym etapie, ale naprawdę niewiele mu brakuje. Słuchając cza-sem polityków Solidarnej Polski, można odnieść wraże-nie, że właściwie przypadek Belki w nieco zmodyfikowa-

nej formie już zaszedł. Jeśli zaś sprawdzi się prognoza o pozbyciu się z koalicji SP, to schyłkowość stanie się faktem bezsprzecznym. Pan premier na pewno ode-tchnąłby wówczas z ulgą, ale tylko przez krótki moment. Zapomina bowiem najwy-raźniej o starej zasadzie, że wroga najlepiej mieć blisko i pod kontrolą.
Wiadomo, że w tej chwili walka toczy się przede wszystkim o wymę-czenie z Brukseli pieniędzy z KPO, które już i tak musimy spłacać. Ich zatrzymanie to jedna z największych porażek szefa rządu. Jasne, że partia Zbigniewa Ziobry jakoś szczególnie w ich zdobyciu nie pomaga. I jest to najdelikatniej powie-dziane. Jednak to diagnoza ziobrystów jest tutaj trafna. Po pierwsze, pakowanie się w Fundusz Odbudowy i Fundusz Odporności było ryzykowne od początku, bo było to zarazem pakowanie się w uwspólnotowiony dług. Po drugie, sam polski KPO na-dal zawiera nie tylko punkty o sądownictwie, lecz także blisko 300 innych. Co z nimi? Zadałem takie pytanie Mini-sterstwu Funduszy i Polityki Regionalnej i od tygodnia cze-kam na odpowiedź. Po trze-cie, w zamian za pieniądze Polska zgodziła się na kwestie potwornie obciążające dla naszej gospodarki i obywateli, związane z realizacją poli-tyki klimatycznej. SP o tym mówi, a poza rządem będzie grzmieć. I wtedy nawet kontrola kotlecika w Warsie może już panu premierowi nie pomóc.  © ℗
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T
akiemu jak ja nomadzie, który ponad pół życia spędził z dala od domu, częstokroć trafiały się chwile wyobcowania i przygnębienia. Samotność pastwiła się nade mną szcze-gólnie w okresie Świąt Bożego Narodze-nia, kiedy z dala od bliskich, od solennej i hipnotyzującej atmosfery nachodziły nostalgiczne rozmyślania o wyczekiwaniu na pierwszą gwiazdę na niebie, o choince, kolędach, łamaniu się opłatkiem, wy-

mianie prezentów, wreszcie o składaniu sobie życzeń pojednania i pokoju. Bo to jest wyjątkowa chwila, która przybliża do siebie drugiego człowieka i odnawia więzy między nimi.Takich turbacji doświadczyłem chyba z pół tuzina, ale największego dyskomfor-tu zaznałem 20 lat temu, tropiąc najwięk-szą tajemnicę Inków – ukryte w dżungli amazońskiej legendarne Paititi, synonim El Dorado. To tam ukryte zostały skarby i dorobek kulturowy Inków, ekstermino-wanych bezlitośnie przez Francisca Pizar-ra, który z garstką 170 żołnierzy dokonał bezprecedensowego podboju ogromnego imperium ówczesnego świata.Rozległy dziewiczy region w dorzeczu Rio Madre de Dios, kilkadziesiąt tysię-cy kilometrów kwadratowych piekła ochrzczonego imieniem Madonny, szczyci się ponurą sławą, bo pochłonął niejedne zbrojne oddziały hiszpańskie, niezliczo-

nych eksploratorów i romantycznych łowców przygód. Największą tragedią okryła się wyprawa konkwistadora Gon-zalo Jiméneza de Quesady, w której zginęło 250 Hiszpanów i prawie 1,5 tys. lokalnych tragarzy. Sensacją było też tajemnicze zagi-nięcie w 1925 r. płk. Percy’ego Fawcetta. Nieznośny klimat, nieprzyjazna natura, dzikie ostępy, choroby, jadowite węże, malaria i zasadzki wrogich tubylczych plemion – wszystko to sprzymierzyło się ze sobą, aby utrudnić intruzom penetrację tej krainy. Mówi się, że  absolutny władca Atahualpa rzucił na goniącą za złotem rze-szę nieustraszonych śmiałków anatemę, przypominającą klątwę faraonów.Pochłonięta przez zaborczą roślinność forteca złota od kilku stuleci strzeżona jest przez wrogo nastawionych Indian Huapakores, bezpośrednich potomków Inków, rzekomo posiadających do speł-nienia posłannictwo ochrony antycznej 

Na tropie największej tajemnicy 
Inków, legendarnego Paititi, 
synonimu El Dorado, w czasie świąt 
Bożego Narodzenia w 2002 r.

Jacek Pałkiewicz

W poszukiwaniu

złotego miasta

Dziewiczy świat, połączenie majestatu i grozy  
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aglomeracji. Podobno pozostało nie więcej niż kilkadziesiąt rodzin, które unikają kontaktów z białym człowiekiem. Nieznośny klimat, skrajnie surowe, pełne niebezpieczeństw środowisko, choroby i zasadzki nieprzyjaznych Indian zawsze powstrzymywały tu pochód człowieka. Ten, któremu udało się umknąć śmierci, podsycał jeszcze bardziej mit miasta peł-nego niewyobrażalnych bogactw.Ze wzruszeniem zachowuję w pamięci nazwiska tuzów literatury awanturniczo--przygodowych: Stevensona, Londona, Melville’a. Ikony literatury zastępowały mi ewangelię i zachęcały do wędrówki palcem po globusie, mojej młodocianej biblii. Jako chłopiec marzyłem o dale-kich podróżach i legendarnych skarbach piratów na zapomnianych wyspach. Temat zaginionych klejnotów zawsze silnie oddziałuje nie tylko na młodzieńczą wyobraźnię. Marzenia o nich ekscytują i dostarczają dreszczu emocji.Głośne legendy zawierają niejedno-krotnie wartości, które od pokoleń są akceptowane przez ogół ludzi, a delikatna linia pomiędzy faktem i fikcją często ulega zatarciu. Polowanie na Eldorado zaczę-ło się od narodzin intrygującej legendy o „hombre dorado”, pozłacanym człowie-ku, która, jak można dzisiaj wnioskować, nie zrodziła się wcale z fantazji. Mit o rytualnych ablucjach kacyka z plemienia Czibczów, który wrzucał do wody cenne klejnoty, się ucieleśnił. W 1969 r. znalezio-no misternie wykonaną ze złotego drutu miniaturową tratewkę wiernie odzwier-ciedlającą scenę tego obrzędu, dowód potwierdzający historyczny fakt. Fakt ten musieli uznać podchodzący lekce-ważąco naukowcy. Troja, biblijne miasto Erech, wieża Babel – przez całe wieki istniały tylko w mitycznych opowieściach. A jednak wielu naukowych autsajderów, kierując się jedynie legendą, odniosło sukces. Schliemann zlokalizował gród Priama, Botta – Niniwę, Woolley – miasto Ur wraz ze śladami „potopu”, Roberto-wi Koldeweyowi zaś udało się odsłonić fundamenty ogromnego Zigguratu, sakral-nej budowli w starożytnej Mezopotamii. Centra te wspominano długo po tym, jak zniknęły z powierzchni ziemi. Po pew-nym czasie pojawiała się wiara, że kiedyś istniały. W ten sposób faktyczny stan ewaluował w legendę.
SENSACYJNY RĘKOPISJakby nie patrzeć, dosyć wcześnie po-rzuciłem młodzieńcze sny. Jestem realistą, 

nie bujam w obłokach, nie żywię żadnych złudzeń i zawsze staram się trzeźwo patrzeć na świat. Jednak, w końcu lat 90. ubiegłego wieku, kiedy w rzymskim archiwum jezuitów znaleziono sensacyj-ny XVI-wieczny rękopis potwierdzający istnienie Paititi, uważany przez history-ków za całkowicie wiarygodny, zmieniłem zdanie. Dokument mówił o ojcu Andrea Lopezie, dyrektorze Kolegium Towarzy-stwa Jezusowego w Cuzco, pierwszym białym człowieku, który odwiedził miasto ze świątyniami pokrytymi złotem. W trzy-stronicowym manuskrypcie była także informacja o tym, że budowle znajdują się o 10 dni drogi na wschód od stolicy Imperium Inków i że papież zezwolił jezuitom szerzyć ewangelię wśród jego mieszkańców.W egzystencję miasta złota wierzył nie-zachwianie polski salezjanin o. Edmund Szeliga, któremu tubylcy niejednokrotnie opowiadali o „nietykalnej świętości” for-tecy zarośniętej przez zaborczą roślinność i strzeżonej przez wrogo nastawionych Indian Huapakores, rzekomo posiadają-cych do spełnienia posłannictwo ochrony starożytnej aglomeracji. „Niektórzy z nich mówili mi o nieprzebytych skarbach, odmawiając jednak zaprowadzenia tam, bo odczuwają paniczny lęk przed złymi duchami i mocami nadprzyrodzonymi, broniącymi dostępu do tego miasta” – 

Enigmatyczna mapa regionu Paititi z XVIII w.  
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ciągnął swoją opowieść o. Szeliga. Na potwierdzenie słów pokazał mi cenny klejnot inkaski, złotą „hacha”, sakralną siekierkę, którą na znak przyjaźni podaro-wał mu pół wieku temu pewien Indianin z plemienia Piurów. „Tubylec zdobył się na odwagę i odwiedził Paititi, gdzie oglą-dał wielkie skupisko złotych artefaktów” – przekonywał duchowny.Po rocznych przygotowaniach i współ-pracy z antropologami, naukowcami zajmującymi się geofizyką archeologiczną, etnologami, po tasiemcowych badaniach historycznych i analizie starożytnych dokumentów oraz annałów w Centralnym Archiwum Indii Zachodnich w Sewilli, wreszcie po kilku wizytach w Peru byłem gotów do podjęcia próby przeniesienia in-trygującej zagadki „ciudad perdida” Paititi, zaginionego miasta, w ramki nauki.Przede mną wyprawa rekonesanso-wa, poprzedzająca szeroko zakrojony program badań właściwych poszukiwań. Z osady Pilcopata wypływamy dużą piro-

gą pod prąd rzeki Maestron, a później Pini Pini. Po trzech dniach trudnej i niebez-piecznej żeglugi, obfitującej w mielizny zmuszające do nieustannego przepycha-nia łodzi po kamieniach, zagłębiamy się w las tropikalny. Eksplorujemy nieprze-niknione ostępy górzystego dorzecza Alto Madre de Dios, często oznaczonego na mapach topograficznych białą plamą z napisem „Datos insuficientes” – brak danych. Pierwsi idą miejscowi Indianie, „macheteros”, którzy metr po metrze otwierają przejście w zielonym murze. Za nimi kroczy sierżant Hermogenes, jeden z policjantów eskortujących wyprawę, potem reszta grupy – kilkanaście osób. Poruszamy się w poprzek nachylonego stoku, brodzimy w błocie lub gnijących resztkach roślin, forsujemy kolejne stru-mienie zagradzające drogę. Jest duszno, dżungla wyciska z ciał ostatnie poty. Nie dają spokoju moskity, chociaż jeszcze gorsze bywają mrówki. Wybór ogromny, od czarnej do czerwonej, od mikro do 

dwucentymetrowej potwornej insuli, której ukłucie przyprawić może o wielod-niową gorączkę. Włażą wszędzie. Boją się jedynie ognia.Nieustannie trzeba być ostrożnym. Felippe zsunął się właśnie kilkadziesiąt metrów po zdradliwym zboczu, zatrzy-mując się tuż nad głębokim urwiskiem. Zawsze trzeba patrzeć, gdzie się stawia nogę i opiera rękę. Jeden z Indian prawie cudem uniknął ukąszenia węża „szuszuja”, którego jad rokuje nie więcej niż godzinę życia. Równie niebezpieczne są i inne gatunki: culebra negra, kapukarara. Ich jad jest bombą atomową w miniaturowym opakowaniu. W 10. minucie od ukąszenia następuje paraliż mięśni. Umiera się po jednej dobie. Nie ma zresztą surowicy uniwersalnej likwidującej skutki uką-szenia wszystkich gatunków. Odcięci od świata nie możemy liczyć na żadną pomoc, zakładając nawet, że takowa byłaby zmo-bilizowana. Telefon satelitarny pozwala na szeroki kontakt, ale ile czasu musiałoby upłynąć, żeby dotarła do nas jakaś pomoc?Rwąca Choritiari stopniowo prze-chodzi w zaciemniony, głęboki wąwóz z wiszącymi oparami wilgoci. Idziemy po kolana w wodzie, wyszukując łatwiej-szych przejść. Ślizgamy się na gładkich kamieniach formowanych w ciągu milionów lat przez nieustannie płynącą wodę, co chwilę potykamy się, zarabiając kolejne siniaki i otarcia. Żadnego ruchu powietrza, nieustannie jesteśmy mokrzy. Woda chlupocze w butach, pot spływa po plecach. Na dodatek rozszalała się burza z grzmotami. Kto nie widział tropikalnej ulewy, ten nie ma pojęcia, ile wody może spaść na ziemię w ciągu kilku minut. Ściana wody. Wokół grzmi ogłuszający szum ulewy. Dygoczemy z dokuczliwego chłodu. Lecz po chwili świeci już słońce. Wszystko intensywnie paruje, a my znów Puszcza urzeka swoim nieuchwytnym magnetyzmem   
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zaczynamy się pocić. Prawdziwy dżun-glowy chrzest. Podczas krótkiej przerwy na odpoczynek jeden z tragarzy ścina jedną z rozłożystych palm, odrąbują liście i rozłupuje pień, skąd wybiera kilkucen-tymetrowej średnicy pałkę. To palmeto – serce palmy zbudowane z przylegających do siebie płatków o delikatnym smaku, co stwierdzamy, degustując ten zaimprowi-zowany posiłek.
PRZYWYKNĄĆ DO WILGOCIBywa, że podczas nawałnicy wiatr wy-wraca z łoskotem, bez ostrzeżenia jakieś wielkie drzewo. W dżungli najgroźniejszy jest nadmiar wyobraźni, szczególnie nocą. Jeśli wyzwolisz w sobie strach, jeśli wszę-dzie, w każdym szeleście będziesz widział niebezpieczeństwo, to nigdy nie zaśniesz, a po kilku takich nocach rozkleisz się jak stary kapeć. Tuż przed świtem budzi nas bębnienie deszczu po napiętym brezencie. Lecz ulewa nie trwa długo. Po deszczu las jest jeszcze bardziej mokry, za to powie-trze rześkie, lżej się oddycha. A do wilgoci w dżungli należy się przyzwyczaić, bo nie da się jej pokonać. Nawyknąć trzeba także do wielu rzeczy: do ciała nieustannie lep-kiego i pachnącego wysiłkiem, bo pot nie ma jak odparować przy stuprocentowej wilgotności powietrza. Przeciwko sobie masz wspinaczkę, kolczaste krzaki i zaro-śla poplątane z lianami. Bezruch, chwila letargu – to wydanie się na łup tysięcy szczególnie dokuczliwych drobniutkich muszek i innych komaropodobnych owa-dów, czekających na okazję do bezpłatne-go posiłku. Jeśli będziesz miał pecha, to ukłuje cię jakiś komar, nosiciel malarii lub żółtej febry, albo pchła piaskowa, przeno-sząca chorobotwórczego pierwotniaka le-iszmanię, albo jeszcze gorzej – inny owad złoży ci pod skórą larwę gza. Dowiesz się o tym dopiero za kilka tygodni, gdy ciało 

zżerającego cię pasożyta osiągnie kilka centymetrów.Podczas gdy kucharz przygotowuje ko-lację, staramy się suszyć przy ogniu ubra-nia. Po całym dniu przedzierania się przez las wszystko jest przepocone i brudne. Zabrudzenie stanowi siedlisko zarazków, a wilgoć powoduje pojawienie się pleśni. Na szczęście wody mamy pod dostatkiem i z praniem nie ma problemów. Gorzej jest z suszeniem w wilgotnym powietrzu. Co gorsze, taką powieszoną koszulę po kilku minutach pokrywają mrówki, muchy albo inne jeszcze paskudztwa. Victor, szef traga-rzy, przestrzega przed tornillo – owadem śrubą. Bardzo lubi składać jaja w wywie-szonych na noc wilgotnych ubraniach. Kie-dy jajo styka się z ludzką skórą, wwierca się pod nią i zaczyna rozwijać. W sumie nic groźnego – owad tkwi pod skórą i po jakichś 40 dniach wyfruwa na zewnątrz. 

Katastroficzne warunki pogodowe i długotrwałe napięcia oraz towarzyszący temu stres wyczerpują ludzi fizycznie i źle wpływają na morale. Słabnie świadoma motywacja, narastają konflikty, zmordo-wani ludzie nie są gotowi do ponoszenia ciągłych trudów. Relacje między mną a zespołem naukowców stają się, deli-katnie mówiąc, apatyczne. Nawet kolacja przygotowana z ostatnich już zapasów nie jest w stanie podnieść pogody ducha i zapału.Cały ten obraz uzupełnia jeszcze fakt, że dzisiaj mamy szczególny dzień: 24 grudnia. Absolutnie nierealny wigilijny wieczór wypełniają momenty zadumy i wspomnienia niepowtarzalnej magii najpiękniejszej nocy w roku. Mój dawny dom z zimowym krajobrazem wydaje się znajdować na jakiejś odległej planecie. W myślach ożywiają emocje związane z przygotowaniem stołu gwiazdkowe-go. Odczuwam radość, że po tylu latach mogę jeszcze doznawać intensywnie tych samych emocji. „Święta to miły czas dobroci, wybaczania i miłosierdzia... Nic nie jest w stanie zastąpić szczerych relacji międzyludzkich” – pisał Charles Dickens w „Opowieści wigilijnej”. Jestem wdzięcz-ny rodzicom, że przekazali mi radość tego święta, połączoną z wartościami familij-nymi i szczerymi uczuciami.Takie święta, z dala od kręgu ro-dzinnego, dla podróżników, marynarzy, emigrantów na całym świecie są o tyle wzruszające, że wzmacniają więzi, łago-dzą niepokoje, skracają drogę do bliskich i przybliżają do domu. Nie ukrywam, że tu, pod zielonym baldachimem dziewi-czej puszczy, wyobraźnię pobudza także rodzimy, pełny magnetyzmu zimowy całun, połączenie bieli i skrzypiącego mrozu, zamieniający codzienność w ulot-ną bajkę budzącą w duszy ciepło i dobry nastrój.Wkrótce podejmuję decyzję o odwro-cie. W sumie eksploracja pozwoliła zgłębić temat, co ułatwiło zadanie rok później podczas właściwej ekspedycji. Niestety, nie znaleźliśmy Paititi. Jeden z najbardziej fascynujących mitów w historii ludzkości pozostaje wciąż w strefie imaginacji. Nie-którzy uważają, że to i lepiej, bo w chwi-lach, kiedy zawodzi codzienność, człowiek chętnie ucieka w świat fantazji, snując marzenia o jakiejś „wyspie skarbów”, która nęci i rozpala wyobraźnię. Pozbawiony tego snu poczułby się zawiedziony w swo-jej podświadomości.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

W dorzeczu Alto Madre de Dios   

FOT. ARCHIWUM AUTORA

Autor zapoznaje się z XVI-wiecznym 

rękopisem jezuitów potwierdzającym 

istnienie Paititi FOT. ARCHIWUM AUTORA

101

1 9 – 2 6  X I I  2 0 2 2      5 1 / 2 0 2 2 

POLOWANIE NA LEGENDĘ PODRÓŻE

eprasa.pl 27b2502899



• Wymiany 
uczniowskie polskich 
i węgierskich szkół

• Zorganizowanie 
polsko-węgierskiego 
turnieju piłkarskiego 
dla młodzieży 
Kolbuszowa 
– Tiszaújváros

• „János Esterházy. 
Niewymazana historia” 
– kontynuacja projektu 
�lmowego

• „Pod skrzydłem 
sokoła / 
A sólyom szárnya 
alatt” – Realizacja 
polsko-węgierskiego 
wydawnictwa 
fonogra�cznego, klipu 
audio wideo 

• „Wiele Kultur, Jedno 
Miejsce – Węgry 
w Gminie Miejsce 
Piastowe” – organizacja 
konferencji „Via 
Carpathia w kontekście 
węgierskim”

• „Zrób biznes 
w Indiach” – webinar 
dla węgierskich 
i polskich startupów  
na rynek indyjski

• „Kresy Węgierskie. 
Znaczenie Transylwanii 
w historii i kulturze 
węgierskiej i jej związki 
z Polską” – wyjazd 
polskiej młodzieży 
do Rumunii na tereny 
zamieszkujące przez 
mniejszość węgierską

• „Tańce węgierskie 
w Chacie Numinosum” 
– koncerty i warsztaty 
z zespołami 
węgierskimi

• Gra edukacyjna 
Węgrzy – Polakom 
w 1920 roku 

• Nauka języka 
węgierskiego 
w Tarnowskim 
Towarzystwie 
Przyjaciół Węgier

• „Ocalić od 
zapomnienia” 
– archiwizacja, 
skatalogowanie 
i digitalizacja 
spuścizny tłumacza 
polsko-węgierskiego 
Szczepana 
Woronowicza

• „Węgier Polakiem. 
Tibor Csorba 
na Roztoczu” – 
przygotowanie prac 
Tibora Csorby na 
wystawę w Muzeum

• „Wspólni 
bohaterowie, wspólny 
kierunek – spotkania 
polsko-węgierskie” – 
wizyta samorządowa 
z węgierskiego miasta 
Bodajk w gminie Pleśna

• Wizyty studyjne 
dziennikarzy szlakami 
turystycznymi Polski 
i Węgier 

• Prezentacja 
węgierskiej branży 
biotechnologicznej 
inwestorom 
europejskim 
i amerykańskim na 
targach CEBioForum 
2022 

• Dzień Węgierski 
w Wieprzu 

• Półmaraton śladami 
św. Kingi 

• Polsko-Węgierskie 
Forum Samorządowe 
w Karpaczu

• „Polak, Węgier, dwa 
bratanki – Festiwal 
węgierskich smaków” 
w Wołominie

• „Ikony węgierskiego 
rocka – wspomnienie” 
– nagranie koncertu 
unplugged 
upamiętniającego 
zespół Omega

• Polsko-Węgierska 
współpraca sportowo-
kulturalna w piłce 
wodnej 

• XXII Międzynarodowy 
Festiwal Młodzi Artyści 
w Krakowie” – występy 
artystów węgierskich

Do�nansowania 2022.

• „Historia 
i teraźniejszość – ślady 
węgierskie na ziemi 
krasnostawskiej” – 
utworzenie szlaku 
historycznego

• TRIMARIUM. 
Gry edukacyjne 
jako narzędzia 
wsparcia współpracy 
polsko-węgierskiej
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Ogłoszenie 
o konkursie
otwartym
na wnioski w sprawie �nansowania 

lub do�nansowania przedsięwzięć podejmowanych 

na rzecz współpracy polsko-węgierskiej w 2023 roku

Instytut Współpracy Polsko-Węgierskiej im. Wacława Felczaka – na podsta-

wie § 2 ust. 2 pkt 2 Rozporządzenia Prezesa Rady Ministrów z dnia 14 listopada 

2018 r. w sprawie �nansowania lub do�nansowania przez Instytut Współpra-

cy Polsko-Węgierskiej im. Wacława Felczaka przedsięwzięć podejmowanych 

na rzecz współpracy polsko-węgierskiej (Dz. U. 2018 r., poz. 2168), ogłasza 

konkurs otwarty na przedsięwzięcia podejmowane na rzecz współpracy polsko- 

-węgierskiej w 2023 roku na następujących warunkach:

1. Wnioski należy składać w trybie i na warunkach określonych w Regulaminie 

udzielania w trybie konkursu otwartego przez Instytut Współpracy Polsko- 

-Węgierskiej im. Wacława Felczaka �nansowania lub do�nansowania na 

przedsięwzięcia podejmowane na rzecz współpracy polsko-węgierskiej.

2. Wniosek składa się elektronicznie za pośrednictwem generatora wniosków 

dostępnego od dnia zamieszczenia ogłoszenia o naborze pod adresem 

www.wnioski.kurier.plus 

3. Regulamin, o  którym mowa w  pkt 1, i  wzory załączników udostępnione 

zostały na stronie Instytutu: www.kurier.plus 

4. Wniosek można złożyć na przedsięwzięcia realizowane nie wcześniej niż 

od dnia 1 marca 2023 roku i nie później niż do dnia 1 listopada 2023 roku.

5. Wnioski są przyjmowane w terminie do dnia 10 stycznia 2023 roku.

6. Lista przedsięwzięć priorytetowych na stronie www.kurier.plus

• XI Szczecińskie 
Dni Przyjaźni 
Polsko-Węgierskiej

• „Węgierskie 
ślady Józefa 
Szczotki, słynnego 
górala z Milówki” 
–  popularyzacja 
nieznanego 
powszechnie wątku 
węgierskich śladów 
w życiu wybitnego 
artysty ludowego, 
dyrektora szkoły  
i nauczyciela

• Zlot i Bieg 
Patriotyczny Szlakiem 
Kurierskim Komendy 
Głównej AK „Szkoła” 
im. Wacława Felczaka 

eprasa.pl 27b2502899
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A
kcja „prezenty” rusza już w listo-padzie. Pierwszą ofertę zaraz po Święcie Niepodległości przysłała mi Tate Gallery, jako zareje-strowanej na jakiejś liście członków. „Znajdź swój niezapomniany prezent w bezgranicznym świecie sztuki” – zachwala londyńska galeria. Kalendarze, książki, piżamka we wzór z Zanzibaru za 140 funtów, szaliki, apaszki, zabawki…Nieraz zdarzało mi się kupić dro-biazgi w londyńskim Victoria & Albert, w Luwrze, w MOM. Prezenty ze sklepów muzealnych są ambitne, ale 10 zł jest tutaj zazwyczaj znacznie przekroczone. Jednak przed świętami misja „prezenty” odbywa się tam, gdzie mieszkamy. Trudno, trzeba się z tym zmierzyć. Żeby uniknąć kosz-maru zakupów last minute, trzeba znojną robotę wykonać wcześniej, zanim sezon gwiazdkowy nabierze rozpędu.

LISTA DROGICH RZECZY 
NIEPOTRZEBNYCHW PRL, którego bynajmniej nie wspo-minam z czułością, było prościej. W oko-licznościach, kiedy wszystkiego brako-wało, a wymagania były odpowiednie do okoliczności, czyli niewielkie, radość sprawiał prezent prosty i tani: rajstopy, płyn do kąpieli, zestaw filiżanek nie do zdobycia (w sklepie Chinka). Dzisiaj jeste-śmy ogólnie zamożniejsi, wymagania uro-sły, rynek eksplodował, Internet pozwala mieszkańcowi wsi pod Działdowem kupić pierścionek Cartier paroma wciśnięciami klawisza. Lub chociażby piżamkę w Tate. Zakładając, że kogoś stać.Pomocą, wydawałoby się nieocenioną, mogą być przeglądy prezentów w kolo-rowych magazynach. Przejrzałam ofertę magazynu „Vogue”, wydanie amerykań-skie. Oto, co znalazłam, ceny w dolarach. Dla niej: sweter z kaszmiru Khaite, marki ostatnio bardzo modnej i drogiej – 1780; torebka Saint Laurent – 2750; okulary słoneczne Prada – 2355. Dla niego: ko-smetyczka Gucci – 890; butelka na wodę Prada – 160; doniczka z trawertynu – 100; zestaw świec i kadzidełek – 290.Na tych listach sama nigdy nie znala-złam niczego, co chciałabym dostać lub komuś dać. Mam nieodmienne wrażenie, że znajdują się tam dziesiątki przypad-kowych, nikomu niepotrzebnych, za drogich gadżetów, dobranych tak, żeby ładnie prezentowały się na stronie. A jednak te przedświąteczne targowiska próżności w zagranicznych magazynach, będąc kompletnym odrealnieniem, 

paradoksalnie odbijają rzeczywistość. Dla mieszkańców bogatszego od nas Za-chodu czasy, kiedy dawało się rajstopy, są zamierzchłą przeszłością, jeżeli w ogóle kiedykolwiek istniały. Dzisiaj, nawet w kryzysie, mottem jest luksus, słowo klucz do szczęścia. Ale ile osób daje dziewczynie naszyjnik Louis Vuitton za 2040 euro, narzeczonemu długopis BIC w czterech kolorach, edycja limitowana 999 egzemplarzy, projekt rzeźbiarza Ri-charda Orlinski – 390 euro? Najbardziej wzruszył mnie korkociąg z posrebrzane-go brązu, marki Audiard, cena na żąda-nie. W domyśle: tak wysoka, że lepiej nie upubliczniać. Albo coś na stół: karafka Diora za 460 euro. (Wszystkie przykłady z francuskiego tygodnika „Paris Match”). Wełniana czapka za 295 funtów i weł-niane skarpetki za 90 funtów radzi kupić bliskiej osobie brytyjski magazyn „Toast”. Przyjemne, ale chwilowo nie skorzystam.
PODAJ DALEJPrezenty sprawiają radość, to oczy-wiste. Czy jednak wszystkie? Ile z nich naprawdę się nam spodobało, ile przy-dało, a ile zaległo na półce „podaj dalej”? Na Boże Narodzenie jesteśmy zazwyczaj w gronie bliskich, więc oczekujemy, że oni znają nasze upodobania, może nawet potrzeby. I dlatego rozczarowanie, a na-wet złość, gdy otwieramy coś kompletnie przypadkowego, niemającego najmniej-szego związku z naszą osobą, gustami, zainteresowaniami. Tu dochodzimy do kwestii najważniejszej: ofiarować to, co nam się podoba, czy starać się dać coś, 

co może się spodobać osobie obdarowy-wanej? Polecam rozwiązanie numer dwa, chociaż przyznaję, że czasem trudno jest się wstrzelić w cudzie gusta. Ale są osoby, od których i tak zawsze dostaje się fajny prezent; są też takie, od których zawsze możemy liczyć na coś bezsensownego. Nic na to nie można poradzić, nikt tego już nie zmieni.
ŻADEN PORADNIK NIE POMOŻEDlatego niniejszy tekst nie jest po-radnikiem kupowania prezentów, gdyż mam świadomość, że żaden poradnik tu nie pomoże. Poradnik jest ogólny, a prezent jest jak lekarstwo na receptę, dla konkretnej osoby, z konkretnym charakterem.„New York Times”, dziennik, po którym można by oczekiwać poważnych rozwiązań, już w listopadzie zamieścił tekst „Jak żeglować po sezonie prezen-towym i nie zwariować”. Kupowanie prezentów jest zniechęcające, konstatuje autor Ali Trachta, ale próbuje podejść do zadania z iście amerykańskim pragma-tyzmem. Według niego i według jego ekspertów, podobno także ekspertów od shoppingu, zrobienie własnej listy po-trzeb (coś takiego, jak lista ślubna, u nas chyba niezbyt rozpowszechniona) oraz rozdanie jej znajomym i rodzinie jest nie-głupie, o ile nie umieścimy na niej zbyt ekstrawaganckich i zbyt drogich rzeczy.Czy niegrzecznie jest zapytać kogoś, jaki prezent by mu się przydał? – zasta-nawia się autor. „Sformułuj pytanie tak, żeby nie zapytać wprost, ale raczej tak, 

Prezenty sprawiają radość, to oczywiste. Ale czy wszystkie?  
Ile z nich naprawdę się nam spodobało, ile przydało,  
a ile zaległo na półce „podaj dalej”?

Joanna Bojańczyk
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żeby ta osoba ujawniła swoje zaintere-sowania” – odpowiada mu na to Laura Jennings, autorka strony internetowej Knack, też o prezentach. Zapytaj: „Czy jest coś, co naprawdę lubisz?” zamiast bezpośredniego: „Co mam ci kupić?”. Według pana Trachty należy również przyjść z pomocą osobie, która męczy się z wybraniem prezentu dla nas. Dzienni-karz „NY Timesa” jest również zdania, że puszczanie w dalszy obieg nietrafio-nych prezentów należy „zalegalizować”, mając jedynie na uwadze, aby ten, kto kupił prezent, należał do innego kręgu towarzyskiego niż osoba, która ma go otrzymać z recyklingu.Są osoby, dla których prezent wybiera się łatwo. Generalnie łatwiejsze są kobiety, a już młode szczególnie. Coś do makijażu, coś pachnącego, coś z modnych sieciówek zawsze sprawia przyjemność. To nic, że będzie się tego używać trzy mie-siące. Z facetami jest gorzej. Co rok dzwoni do mnie kilka osób z uczest-ników naszej rodzinnej 

wigilii z zawsze tym samym pytaniem: „Co kupić S.?”. Ja, niby bliska mu osoba, mam to wiedzieć. Sama bym chciała wiedzieć i na-prawdę jestem w kropce. Ile razy można radzić koszulę, piżamę, książkę Stephena Kinga, wiertarkę? S. to wszystko już ma, a w ogóle jest człowiekiem o minimalnych potrzebach materialnych.
TRZYNASTA PENSJADlatego dużo łatwiej jest z osobami o sprecyzowanych zainteresowaniach. Istnieje wprawdzie ryzyko, że osoby z oto-czenia nierozumiejące tajnej i wyspecja-lizowanej dziedziny tych zainteresowań trafią kulą w płot. Człowiekowi znające-mu się na muzyce kup płytę z Chopinem, jak jakiemuś początkującemu. Obciach. A on właśnie wykopał na aukcji rzadkie nagranie sprzed 80 lat... Obdarowany tylko westchnie z politowaniem  nad ogromem ludzkiej niewiedzy i kwitując podarek, zrobi  dobrą minę do złej  gry.

Amerykańska gazeta porusza jeszcze inny delikatny temat. Upominki dla pra-cowników domowych i osób związanych z domem: dozorca, pani do sprzątania, listonosz. Dziennik doradza bonus w po-staci 13. pensji, jeśli pracownik jest na pensji. Przy skromnym budżecie ręcznie napisany list i domowe ciasto byłyby na miejscu. Ja ze swej strony pamiętam, że moi rodzice, mimo skromnego statusu materialnego, nigdy nie zapominali dać niewielki upominek gwiazdkowy listono-szowi. Był on zaufanym człowiekiem ro-dziny; wypłacając niezbyt wysoką eme-ryturę ojca, zawsze dostawał niewielki napiwek. To oczywiście było w głębokim PRL. Jak się zorientowałam z rozmów ze znajomymi, zwyczaj taki nie jest podtrzy-mywany po prostu dlatego, że nie zna się listonosza. Przychodzi w porze, kiedy jest się w pracy, i najczęściej zostawia tylko awiza w skrzynce...Prezenty dla dzieci to temat osobny. O ile można powątpiewać, czy wzajem-ne oprezentowywanie się ma sens w na-szych w sumie dość dostatnich czasach, to czy można dziecku odmówić radości w imię jakiejś oszczędności, własnej czy z powodu klimatu itp.? Nigdy, ale prezenty dla dzieci to nie jest sprawa prosta. Do trzech lat nie ma problemu: lalki, misie, pojazdy, stosowne do wieku lego czy playmobil rozwiązują problem. Potem jest gorzej. Coraz trudniej doro-słym ogarnąć poziom rozwoju technolo-gicznego starszych dzieci i może być tak, że po prostu wygłupimy się, ofiarowując ośmiolatkowi coś, co jego grupę wie-kową pasjonowało dwa lata temu. Jest faktem, że dorośli przestali rozumieć świat filmików, gier i w ogóle całej in-formatyki zabawowej, w której po uszy zanurzone są dzieci. Niektórzy wciąż uważają, że dziecko w roku 2022 lubi bawić się produktami ekologicznymi – drewnianym samochodzikiem – i kupują takie rzeczy dzieciom. Prawda jest taka, że dzieci najbardziej ze wszystkiego na świecie lubią bawić się naszą komórką, a jeśli jej nie ma pod ręką, to błysz-czącym światłami, kaleczącym rączki chińskim badziewiem.Kwestia, czy prezent ma być ko-niecznie praktyczny, do czegoś służący, zostaje nie do rozwiązania. Podobnie kwestia, czy to, co nam się podoba, spodoba się innym. Faktem jest, że nikt nas nie zastąpi w tym zadaniu,  jednym z najcięższych przed Bożym Narodzeniem. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

gowisko  próżności
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C
hoinka w formie stojącego w poko-ju drzewka ozdobionego świecideł-kami to tradycja w naszym kraju dosyć nowa, bo XIX-wieczna. Pier-wowzorem bożonarodzeniowego drzew-ka były gałązki świerkowe lub jodłowe, którymi dekorowano izby. Ich miejsce zajęły bardziej ozdobne podłaźniczki, czyli czubki jodły, świerka lub sosnowe gałązki, które przywieszano czubkiem do dołu do drewnianego stropu w izbie. Przystrajano je orzechami, jabłkami, słomianymi zabawkami, barwionymi opłatkami. Z czasem wyparły je trady-cyjne choinki, które co roku wybieramy na czas świąt Bożego Narodzenia. Choć moda się zmienia, a wybór drzewek naturalnych i sztucznych jest ogromny, to jest jeden pewnik – choinka to obowiąz-kowy element, bez którego nie sposób wyobrazić sobie celebrowania świąt. Jaką choinkę wybrać?

NATURALNA CZY SZTUCZNA?Żywa choinka dodaje magii i wprawia w wyjątkowy świąteczny klimat. Ponadto jest w 100 proc. ekologiczna, to surowiec całkowicie odnawialny. Leśnicy hodują drzewka na specjalnych plantacjach lub w miejscach, w których nie może rosnąć las, np. pod liniami wysokiego napięcia. Na tych ostatnich, ze względów bezpie-czeństwa, wysokość drzewek nie może przekroczyć czterech–pięciu metrów, zatem bez względu na to, czy zostaną sprzedane, i tak w najbliższych latach trzeba je wyciąć. Żywe drzewka są rezer-wuarem dwutlenku węgla i produkują niezbędny do życia tlen. Po świętach nie zanieczyszczają środowiska, przetwarza się je na nawóz organiczny. 

Sztuczne drzewka miały być wspaniałą alternatywą dla prawdziwych choinek (po-dobno na potęgę wyrzynanych w polskich lasach, a następnie lądujących na śmietni-ku). Jednak ilość substancji toksycznych emitowanych do atmosfery podczas wytworzenia lub utylizacji sztucznego drzewka jest zatrważająca. Przeciętniej wielkości drzewko zbudowane jest z 1,5 kg żelaza, 0,7 kg polietylenu i 0,5 kg PCV, a przy jego wytwarzaniu trzeba wyemito-wać do atmosfery 10 kg dwutlenku węgla. 

Do tego dochodzą jeszcze emisje nieprzy-jaznych środowisku wyziewów substancji chemicznych wytworzonych w procesie produkcji. Przy transporcie docelowym emituje się kolejne 3–9 kg dwutlenku węgla. Sztuczna choinka, gdy już po latach użytkowania trafia na śmietnik, rozkłada się w środowisku nawet do 400 lat! Przez ten okres leśnicy zdążyliby wyhodować kolejne cztery pokolenia lasu, który jest rezerwuarem dwutlenku węgła oraz emi-terem niezbędnego do życia – tlenu.

Święta Bożego Narodzenia 
zbliżają się dużymi krokami, 
a wraz z nimi powraca coroczny 
dylemat – jaką choinkę wybrać? 
Naturalną czy sztuczną? Jodłę czy 
świerk? Z marketu, bazaru czy 
prosto z plantacji? Bez względu na 
wielkość i rodzaj jedno jest pewne 
– wybierając choinki od leśników, 
mamy pewność, że kupujemy 
je legalnie, są pozyskane bez 
uszczerbku dla przyrody,  
a do tego są „bio”! 

Choinka 
pachnąca lasem
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Zatem nie ma wątpliwości, że choć sztuczne choinki wyglądają coraz ładniej i mogą służyć kilka sezonów, to żywa choinka jest zdecydowanie lepszym rozwiązaniem!
SOSNA, JODŁA CZY ŚWIERK?Na drzewka świąteczne hodowany jest najczęściej świerk pospolity, świerk kłujący odmiany srebrzystej, jodła po-spolita, jodła kaukaska, daglezja zielona oraz sosna zwyczajna.

Decydując się na kupno prawdziwe-go drzewka, mamy dwie możliwości: drzewko w doniczce lub cięte. Jeżeli wybierzemy pierwszy wariant, to należy wytypować gatunek. Świerk pospolity ma dużą wrażliwość na wahania tempe-ratur oraz brak wilgoci. Szybko traci igły. Świerk serbski czy kłujący jest formą bardziej odporną. Daglezja zielona oraz jodła kaukaska są zdecydowanie bardziej wytrzymałe na zmienne warunki. Jeśli chodzi o drzewka cięte, to poszu-kiwanymi gatunkami na bożonarodze-niowe drzewka są głównie jodła i świerk. Tradycją jest wybór świerka, jednak warto zastanowić się nad jodłą, która po-mimo tego, że nie posiada intensywnego zapachu, charakteryzuje się pięknym po-krojem, oraz sosną, która pięknie pachnie żywicą i najdłużej utrzymuje igły.Nadleśnictwa uprawiają przede wszystkim gatunki krajowe, spotykane naturalnie w naszych lasach: świerki, sosny i jodły.
PO CHOINKĘ „BIO” NAJLEPIEJ  
DO LEŚNIKÓW!Nie każda naturalna choinka jest jed-nakowo przyjazna środowisku. – Z pełnym przekonaniem mogę powiedzieć, że choinki oferowane przez Lasy Państwowe zasługują natomiast na określenie „bio”. W odróżnieniu od upraw, gdzie drzewka świąteczne rosną w warunkach ogrodniczych, my naszych choinek nie nawozimy, nie stosujemy herbicydów, nie podlewamy, uprawiamy rodzime gatunki na niewielkich planta-cjach – tłumaczy Józef Kubica, p.o. dyrek-tor generalny Lasów Państwowych.Po czym dodaje: – Nasze uprawy nie są ingerencją w krajobraz (góra kilka hekta-rów wobec kilkusethektarowych plantacji przedsiębiorców). Choinki z plantacji jeżdżą czasem przez pół Europy. Nasze trafiają na lokalny rynek. To ogranicza ślad węglowy i minimalizuje wpływ na środowisko. Jak kupić drzewko bożonarodzeniowe od leśników? – Sprzedaż choinek w nadleśnictwach rusza zwykle w grudniu. Trzeba o nie py-tać lub sprawdzać strony internetowe pobliskich nadleśnictw. Nie oferujemy drzewek na stoiskach, w miastach czy centrach handlowych. W wielu nad-leśnictwach urządzamy „choinkobrania”. Chętni mogą sami wybrać i ściąć choinkę z plantacji. Polecam taką wyprawę po choinkę zwłaszcza rodzicom. To świetny sposób na przygotowanie się do świąt – 

mówi Michał Gzowski, rzecznik prasowy Lasów Państwowych. 
PIELĘGNOWANIE CHOINKIAby świąteczne drzewko jak najdłużej ozdabiało dom, należy je odizolować od źró-deł ciepła (grzejnik, kominek). Popularno-ścią cieszą się także ostatnio stojaki z pojem-nikiem na wodę, które na pewno przedłużą świeżość bożenarodzeniowego drzewka. Przed wstawieniem do domu warto przez kilka dni hartować choinkę na balkonie, w garażu czy piwnicy. W domu też możemy przedłużyć jej życie. Trzeba je regularnie podlewać i nie wieszać na niej zbyt wielu ozdób. Drzewko można też nawozić. 
CO ZROBIĆ Z CHOINKĄ  
PO ŚWIĘTACHChoinkę po świętach można, a na-wet trzeba zagospodarować – mimo że drzewko jest biodegradowalne, a więc rozkłada się w naturalnym środowisku, nie szkodząc mu, nie wolno go wyrzucić do parku czy lasu. Co więc z nim zrobić, gdy minie świąteczny czas?Naturalną choinkę ciętą można po świętach wykorzystać na wiele sposobów: może trafić na kompostownik i potem użyźnić glebę w ogrodzie czy stać się ściół-ką pod rośliny. Drzewka są wykorzystywa-ne w gospodarstwach domowych na opał, a popiół drzewny doskonale nadaje się na nawóz. Gałązki (jeśli posiadają jeszcze igły) świetnie sprawdzą się do ochrony innych roślin – oddziela się je od pnia i używa w ogrodzie czy na balkonie jako osłon przeciwmrozowych dla bylin, roślin cebu-lowych czy niskich krzewinek. Mniejsze, zdrewniałe fragmenty (jak również igły) można ułożyć w pryzmach kompostowych. Jeśli kompost jest dość jednorodny i po-wstał z roślin iglastych, to można stoso-wać go jako ściółkę lub nawóz dla roślin kwasolubnych.Choinkę ciętą, która usycha, można oczywiście przekazać do utylizacji. Pozosta-wione przy śmietniku będą traktowane jako odpady komunalne, jednak bardzo często w styczniu organizowane są specjalne akcje typu „oddaj choinkę”. Drzewka z tych zbió-rek najczęściej trafiają do elektrociepłowni i są przetwarzane na energię! To ekologicz-ny sposób utylizacji, ograniczający ilość powstających przy spalaniu zanieczyszczeń. Czasem jednak „zużyte” choinki przewozi się do ogrodów zoologicznych. Tam mogą posłużyć zwierzętom jako pokarm lub schronienie (ścieli się nimi klatki, zostawia do podgryzania). © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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INTELIGENTNY 
STEROWNIK 
ZAOSZCZĘDZI 
ENERGIĘ
Firma AVM, niemiecki producent 
urządzeń sieciowych, wpro-
wadziła na polski rynek nowy 
inteligentny sterownik ogrzewania 
FRITZ!DECT 302. Urządzenie dzięki 
takim funkcjom jak harmonogram 
tygodniowy czy automatyczne 
wykrywanie otwartego okna może 
automatycznie obniżać tempe-
raturę, ułatwiając dostosowanie 
ogrzewania domu lub mieszkania 
do indywidualnych potrzeb 
użytkowników i… oszczędzanie 
drogiej energii. Sterownikiem 
można sterować przyciskami na 
urządzeniu lub np. za pomocą 
inteligentnego przełącznika, 
smartfona, tabletu, laptopa etc. 
Można również połączyć kilka ste-
rowników w grupę. Cena: 71 euro, 
czyli równowartość 333 zł. 

CZYSTY DŹWIĘK I…  
CZYSTE POWIETRZE
Zima to okres, w którym w wielu miastach poziom smogu przekracza 
wszelkie normy. Brytyjska firma wprowadziła na rynek słuchawki Dyson Zone. 
Model ten według producenta zapewnia nie tylko czysty dźwięk i redukcję 
gwaru (model wyposażono w system aktywnej redukcji hałasu ANC), lecz 
także ma funkcję oczyszczania powietrza. Według producenta zastosowane 
filtry wychwytują do 99 proc. cząstek stałych o średnicy 0,1 mikrona, a filtr 
węglowy wzbogacony potasem neutralizuje miejski odór. Maska dostarcza 
użytkownikowi czyste powietrze bez dotykania twarzy. Urządzenie ma 
działać na jednym ładowaniu do czterech godzin z włączoną jednocześnie 
redukcją hałasu i oczyszczaczem powietrza. Poziom zanieczyszczeń można 
zaś sprawdzać w aplikacji mobilnej. Premiera zapowiedziana jest na rok 2023. 
Cena: 949 dol., czyli równowartość 4225 zł.  © ℗ Jacek Przybylski

Kompaktowe rozmiary, dobra jakość dźwięku, 
który wypełnia całe pomieszczenie, błyska-
wiczna i bezprzewodowa integracja z innymi 

elementami systemu audio – to największe zalety 
nowego subwoofera amerykańskiej firmy Sonos.

Nazwa modelu mówi sama za siebie. Sonos Sub 
Mini jak na subwoofer jest rzeczywiście stosun-
kowo niewielki (jego wymiary to 305 x 230 mm) 
i stosunkowo lekki (6,35 kg). Potrafi jednak 
zrobić duże wrażenie, wypełniając małe i średniej 
wielkości wnętrza brzmieniem bogatym w czyste 
niskie tony. Subwoofer zamknięty w cylindrycznej 
obudowie z charakterystyczną pionową szczeliną 
ma minimalistyczny design, dzięki czemu łatwo 
go wpasować w wystrój nowoczesnych wnętrz. 
Jakość wykonania jest na wysokim poziomie, choć 
niektóre modele Sonosa sprawiały wrażenie, jakby 
były „bardziej premium”. Konfiguracja z innymi 
głośnikami amerykańskiego producenta przebiega 
zaś bezproblemowo i błyskawicznie. 

A dźwięk? Jak na niewielkie wymiary i stosun-
kowo atrakcyjną cenę urządzenia brzmienie jest 
dobre. Sub Mini ma szybki, dokładny, responsywny 
bas. Niskie tony są głębokie, a jednocześnie zbilan-
sowane i nienachalne (choć oczywiście w aplikacji 
można podbić basy tak, żeby sąsiadom zwiędły 

uszy), a brzmienie pozbawione jest irytujących 
drgań, brzęczeń czy zniekształceń nawet przy 
celowo zbyt mocnym podbiciu niskich tonów. Za 
tłumienie drgań odpowiada specjalna konstrukcja, 
w której dwa sześciocalowe głośniki niskotonowe 
z niezależnymi wzmacniaczami klasy D skierowane 
są do wewnątrz. Czy dźwięk mógłby być bardziej 
szczegółowy? Momentami być może tak. 

Urządzenie dobrze wzmacnia jednak wrażenia 
z oglądania kina domowego, odkrywając przed 
użytkownikami głębię ścieżek filmowych, a także 
uprzyjemnia ratowanie/podbijanie świata w grach 
wideo. Sub Mini sprawdza się też podczas słuchania 
muzyki z popularnych serwisów streamingo-
wych takich jak Deezer, Spotify, Tidal etc. lub za 
pośrednictwem radia internetowego (dostępne 
są najróżniejsze gatunki muzyki z krajów niemal 
z całego świata). 

Wady? Nie ma ich wiele, ale kilka znalazłem. Po 
pierwsze: Sub Mini można poprzez wi-fi podłączyć 
z dowolnym głośnikiem lub soundbarem z wbudo-
wanym wzmacniaczem, pod warunkiem że będzie 
to… inny produkt firmy Sonos. Gdyby chciało się go 
używać z soundbarem innej firmy, to nie ma takiej 
możliwości. Po drugie: nie da się sparować dwóch 
subwooferów mini w tym samym pomieszczeniu, 

choć tę wadę dostrzegą tylko naprawdę bogaci 
klienci lub właściciele dużych, przestronnych 
salonów. Po trzecie: szczelina w Subie Mini może 
szybko zamienić się w siedlisko kurzu. Po czwarte 
i najważniejsze: to stosunkowo drogi subwoofer. 
Sonos Sub Mini jest co prawda tańszy od swego 
starszego i potężniejszego brata (Sonos SUB Gen3 
kosztuje 3859 zł), ale wciąż do tanich nie należy 
(trzeba za niego zapłacić 2399 zł). W zamian 
zyskuje się jednak nowoczesny subwoofer, który 
dobrze wykonuje swoją robotę, bez zwracania na 
siebie zbyt dużej uwagi.  © ℗ Jacek Przybylski

TEST „DO RZECZY”: SONOS SUB MINI
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C
zy Chreptiów, opisany przez Henryka Sienkiewicza jako miejsce stacjonowania oddziału płk. Jerzego Michała Wołodyjowskiego, do którego uciekała przed Azją Basia Wołodyjowska, istniał naprawdę? Okazuje się, że… tak. Obecnie to Chrebtiw, wieś nad Dniestrem. W XIX w., w „Słowniku geograficz-nym Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich”, piszą o niej tak: „Wieś, powiat uszycki, cerkiew pamiętna pobytem Wołodyjowskie-go na kresach, obecnie wyszła z rąk Sobańskich, sprzedana Patonowi. Leży w lesistej okolicy na górze, pomiędzy dwoma dopływami pobliskiego Dniestru. Z jednej tylko strony, od Nowej Uszycy, jest dostęp i dojazd”. Słownik podaje, że od czasów Sobieskiego w skałach nad Dniestrem wykuta była inna droga, dziś jednak nie sposób ją odnaleźć. Dziś jest to słabo zaludniona osada, jednak położona w malowniczym miejscu, bo przy dolinie Dniestru – głębokim, skalistym wąwozie. Widoki są przepiękne, miejsce wydaje się leżeć na końcu świata, a na ogromnych stepach można by kręcić filmy historyczne. Dawna stanica znajduje się około dwóch kilometrów na południe od wsi, nad brzegiem jaru. Zachowały się tam ledwie widoczne resztki dwóch wałów.Miejsce to opisane zostało pierwszy raz w 1606 r. przez Samuela Maskiewicza. „W wielkim poście, podług naszego kalendarza, ruszyłem z chorągwią pana Pretwi-cza kamienieckiego do Chreptiowa na leże. Tam od zbójców mieliśmy wielkie nagabywanie, że nie lza było i na przystawstwo się wychylić czeladnikowi; przeszpiegowawszy ich, jechaliśmy i pojmaliśmy herszta Sałatę. Którego odesłano do Baru 

do pana wojewody ruskiego Gol-skiego, bo on był na hetmańskim miejscu i tamże ćwiartowany był”. Za czasów Jana Sobieskiego Chreptiów był jedną z kilkunastu stanic i obozów wojskowych na południowych kresach Rzeczypo-spolitej. Hetman, a potem król, był zwolennikiem budowania i utrzy-mywania takich obozów, gdyż przebywając w nich, żołnierze nie mieli okazji, aby grabić prywatne włości. W filmie „Pan Wołodyjow-ski” stanica pokazana jest jako ogromna forteca, dużo większa niż w rzeczywistości. Przyjeżdżają tutaj Wołodyjowski z żoną, Zagłoba, przybywają Lipek, Tatar polski Mel-lechowicz, który okazuje się synem Tuhaj-beja i naprawdę zwie się Azja. Później próbuje porwać Basię, za co ta wybija mu oko rękojeścią pistoletu.
Tymczasem filmowy Chreptiów wzniesiony został w 1967 r. w Bieszczadach, na wzgórzu pod istniejącymi do dziś Lutowiska-mi. Niestety była to tylko makieta, zresztą ministerstwo leśnictwa przekazało na budowę zaledwie 600 metrów sześciennych drewna, podczas gdy zwykły dwór wymaga ok. 200, wliczywszy w to dach, sufity i podłogi. Dlatego na potrzeby filmu zbudowano tylko makietę, która, choć nie była spalona (pożar Raszkowa kręcono w pobliskim Chmielu), to po kilku latach została rozebrana. Dziś tylko karczma nad Wielką Pętlą Bieszczadzką przy-

pomina o tamtych czasach, jednak nie ma ona nic wspólnego z bu-downictwem obronnych z czasów I Rzeczypospolitej.   Chreptiów to tylko jedna z wielu dniestrowych stanic wojskowych. Kolejną był Raszków, który spalił Azja Tuhaj-bejowicz. Dziś miej-scowość ta znajduje się na terenie Mołdawii, na lewym brzegu rzeki i wchodzi w skład zbuntowanego postsowieckiego Naddniestrza, które oderwało się od byłej republi-ki. Dlatego znajdzie się tam więcej pomników rewolucji niż pamiątek po dawnej Rzeczypospolitej. W oko-licy powinny znajdować się jeszcze wykute w skałach jaskinie, które w zimie zamieniano na schronienia dla owiec. Na stokach wzgórz, jak podaje wspomniany „Słownik geo-graficzny…”, znajdowały się winnice „dające 1000 wiader wina rocznie”. Miasteczko już w 1402 r. wzmian-kowane było jako Karawuł. Później wielokrotnie palone i niszczone w czasie wojen, tatarskich najaz-dów, równie szybko odbudowywa-ne. W połowie XVII w. Aleksander Koniecpolski, który odziedziczył te dobra razem z Szarogrodem, wypuścił Raszków w dzierżawę Ro-zandzie Lupu, wdowie po Tymofie-ju Chmielnickim, synu Bohdana Chmielnickiego. Kozacki hetman najechał Mołdawię, zmuszając ho-spodara Bazylego Lupu do wydania córki. Po zdobyciu Kamieńca i zaję-ciu Podola przez Turków rezydował tutaj hospodar Jerzy Duca, który za-rządzał księstwem Niemirowskim wykrojonym z części zdobytych terenów. W tamtych czasach Rasz-ków zaludniony był przez Ormian, Greków i Wołochów, którzy trudnili się handlem i utrzymywali ogrom-ne stada koni. Do Rzeczypospolitej wrócił po pokoju w Karłowicach w 1699 r.  © ℗
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Oprócz wspomnień i cudownych 
rodzinnych historii nasza rodzina 
z Kresów Wschodnich przywio-
zła zeszyty z zapiskami pełne 
przepisów kulinarnych, książki 
kucharskie i mnóstwo pomysłów 
na tradycyjne Boże Narodzenie. 
Święta na Wschodzie, ze względu 
na swoją wielokulturowość 
wynikającą z położenia naszego 
państwa na zbiegu wielu kultur, 
były bardzo różnorodne, barwne 
i bogate w ciekawe tradycje. Na 
ziemiach wschodnich mieszkali 
ludność wierna tradycjom chrze-
ścijańskim oraz wyznawcy Kościoła 
prawosławnego. Wynikające z tych 
różnic tradycje owocowały tym, 
że „na ziemiach wschodnich Pan 
Jezus rodził się dwa razy”. 

Tradycyjnie na naszym rodzin-
nym stole obowiązkowo musiało 
znaleźć się 12 potraw, dokładnie 
tyle, ilu apostołów było przy 
Jezusie. Stół musiał być pięknie na-
kryty, oczywiście białym obrusem, 
pod którym koniecznie musiało 
znaleźć się sianko. Przy każdym 
talerzu leżała gałązka świeżej jodły 
oraz tradycyjnie spalano jedną 
taką gałązkę choinki, aby w domu 
pachniało lasem. Wieczerza wigi-

lijna zaczynała się od wypatrzenia 
pierwszej gwiazdki na niebie, cała 
rodzina zasiadała do stołu, oczy-
wiście ubrana odświętnie. Wspólna 
modlitwa i czytanie Pisma Świę-
tego oraz dzielenie się opłatkiem 
koniecznie polanym miodem to 
tradycja wschodnia, a dokładnie 
z północnych obszarów wojewódz-
twa lwowskiego. 

Kolacja zaczynała się od poda-
nia zup. U nas były to zawsze zupa 
grzybowa z suszonych grzybów 
podana z łazankami albo z szarymi 
kluskami oraz barszcz czerwony ro-
biony z zakwasu i wywaru ze słod-
kich buraków z uszkami z farszem 
z białej cebuli, fasoli i grzybów. 
Następnie tłuczone ziemniaki i karp 
smażony w maśle z rodzynkami, 
do tego kapusta z grzybami. Ryba 
w galarecie w szarym, mocno cebu-
lowym sosie, śledź na dwa sposoby 
– jeden z jabłkiem, a drugi z olejem 
lnianym i cebulą. Bułka tradycyjna 
pszenna z makiem oraz pierogi 
z kapustą. Na słodkości nie ma 
już miejsca, a tu zawsze na stole 
pojawia się schłodzona na balkonie 
zimna jak lód kutia, ugotowane 
ziarno pszenicy z miodem, orze-
chami, bakaliami i makiem.  © ℗

C
zy już się państwo ubrali? To jest, chciałam powiedzieć: Czy się państwo wystylizowali?To tytułem pouczenia czy raczej aktualizacji językowej: obecnie się nie ubieramy. Stylizujemy się.W skrócie: robimy stylówę. Nie wiem, co prawda, czy większość ludzi, wychodząc codziennie rano do pracy, ma na to czas; jest jednak pewne, że bohaterowie portali mają sporo czasu na „fajną sty-lówę”, która zdobywa potem lajki na Instagramie.Jestem także pewna, że 93 osoby wybrane w ankiecie „New York Timesa” jako „naj-bardziej stylowi bohaterowie roku 2022” mają tego czasu więcej niż sporo. Gotówki ta-koż. Gazeta jest amerykańska, większość tych 93 osób jest zapewne dobrze znana ame-rykańskim czytelnikom. Sama znam zaledwie kilka, przy czym „znam” należy tłumaczyć jako: obiło mi się o uszy/oczy. Spektrum jest spore: od mło-dych, pięknych i szczupłych do starych, brzydkich i grubych. Cecha wspólna: wyróżnić się. Błysnąć dziwacznym, szoku-jącym, niezwykłym. O starym, nieładnym i niemodnym słowie „elegancja” proszę zapomnieć.Listę otwiera Timothée Chalamet, francuski aktor, znany ostatnio głównie z tego, że na festiwalu w Wenecji wystąpił w spodniach, a do nich w górze z odkrytymi plecami, przypominającej damską suknię balową. Ten śmiały krok zapewnił mu globalną oglądalność oraz podziw. Wśród nominowa-nych mamy piosenkarkę Lizzo, 

która odznacza się imponują-cym głosem i jeszcze bardziej imponującą rozmiarowo postacią. Zabraknąć nie może Rihanny, która lubi minimali-zować liczbę użytych ubrań, skutkiem czego równie znana jest z urody ciała, jak z głosu. Do dziewięćdziesiątki wy-brańców dorzucono królową Elżbietę II oraz księżniczkę Annę. Nie wiem, czym zdołały się zasłużyć tym, dla których idolami są Harry Styles oraz Serena Williams. Podejrze-wam, że znaleźli się tam dla beki: „Pokażemy konserwa-tywne pańcie” – pomyśleli progresywni redaktorzy.
Zcałego materiału gazety najbardziej podobały mi się komentarze czytelni-ków. Jest ich 206. Oto niektóre: „Cieszę się, że nie stać mnie na to, żeby być modnym”, „Czy to przewodnik o tym, jak się nie ubierać?”, „Żało-sne, ale tak świat się kręci”, „Proszę zatrzymać świat, chcę wysiąść”, „Trzeba wiedzieć, że parodia mody jest nie do odróżnienia od aktualnego jej stanu”, „To, co wybraliście, jest po prostu ohydne i przypomi-na postacie z komiksu, a nie modę”, „Dzięki, uśmiałem się”, „Ponury komentarz do stanu społeczeństwa”, „To chyba żart?”, „Styl to nie jest zwraca-nie uwagi na siebie”.Mówię od siebie: obawiam się, że chyba jest. Media społecznościowe wykonały tu dobrą robotę.  © ℗

JOANNA BOJAŃCZYK

Jak się nie ubieraćNIEPRAKTYCZNA PANI DOMUKresowe Boże Narodzenie ANNA POPEK Z D. CHRUZIK  
I MAGDALENA M. KRUPA Z D. CHRUZIK

SIOSTRY GOTUJĄ
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C
hoć nie uważam się za fana Marka Raczkow-skiego, to wiem, że niektóre jego rysunki celniej opisują świat niż niejedna sążnista analiza. Tym razem satyryk wziął na warsztat ogłoszenie aposta-zji przez Dawida Podsiadłę. „Przychodzi piosenkarz do księdza i prosi o wypisanie go z Kościoła. Proboszcz mówi: »W porządku, ale proszę oddać dokumenty chrztu, świadectwa z lekcji religii… i wszystkie prezenty od św. Mikołaja«”. Nawet najzagorzalsi apostaci, chcąc nie chcąc, wyrastali w tradycji, którą kształtowały kościelne świę-ta i rytuały chrześcijańskie. Szczególnym fenomenem jest świętowanie Bożego Narodzenia. Żaden inny katolicki naród nie stworzył takiego bogactwa bożonarodzenio-wych obrzędów: szopek, kolęd, pastorałek, kantyczek. Wystawianie jasełek, chodze-nie z turoniem, z gwiazdą, szczodraki, zapusty i wiele innych zwyczajów rozwijały się we wszystkich regionach Rzeczypospolitej. Kolędy, kantyczki i polskie pastorałki są fenomenem dziedzictwa kultury niema-terialnej. Odegrały ważną wspólnotową rolę. Szcze-gólnie w okresie rozbiorów podnosiły na duchu, wzmac-niały poczucie narodowej przynależności i tożsamości. W okresie, gdy Rzeczpospo-lita została wymazana z map świata i utraciła niepodle-głość, polskość przetrwała w kulturze. Nie tylko w dzie-łach kultury wysokiej, w twór-

czości Chopina, Szymanow-skiego, Mickiewicza, Matejki czy Wyspiańskiego, lecz także w rodzinnych, domowych zwyczajach. I właśnie kolędy i pastorałki najpełniej oddają narodowego ducha, przy-bierając formę ludowych i dworskich tańców. W tek-stach – raz pełnych radości, innym razem z nutą nostalgii, czułości i skargi – opowiadają o cudzie Bożego wcielenia, wpisując go w polskie dzieje, w polski pejzaż i narodowy obyczaj. W zwrotkach kolęd i pastorałek, niejednokrotnie tworzonych okazjonalnie, odnajdujemy swojskie sceny albo ślady wydarzeń histo-rycznych lub komentarz do sytuacji, w której znalazła się Ojczyzna.Popularną praktyką było dopisywanie do istniejących pastorałek lub kolęd wersów zawierających odniesienia do aktualnych ważnych wydarzeń. Było tak w okre-sie zaborów, pod niemiecką i sowiecką okupacją, a także w latach Solidarności i stanu wojennego. Aby świąteczna tradycja nie stała się wydmuszką, tę piękną i bogatą zewnętrzną obudowę musimy zawiesić na silnej konstrukcji wiary. Dobra Nowina o Bogu, który nas kocha, który z miłości do każdego z nas przychodzi, by nas podnosić, wyzwalać z ograniczeń, lęków, słabości, ma ogromną Moc. Mamy znów szansę odnaleźć w sobie prostotę i radość pastuszków, czystość aniołów i pokorę trzech mędrców – monar-chów, którzy w odnalezionym małym Jezusie uznają jedyne-go Pana i Zbawcę.  © ℗

DEKAMERONKI

JERZY KARWELIS

N
iedawno odbyła się konferencja ministra zdrowia, na której z dumą ogłoszono, że polski rząd sprowadził 504 tys. szczepionek z przeznaczeniem dla dzieci od szóstego miesią-ca życia do lat czterech. Nie rozwodzono się nad sensow-nością tego działania, rzecznik resortu odniósł się tu tylko do jednego aspektu: zapewnienia, że szczepionki nie szkodzą. Nic o tym, po co to komu. W tym zdarzeniu można odkryć wiele nieoczekiwanych warstw.Po pierwsze, skoro chodzi o to, że szczepionki nie są szkodliwe, i to ma być powód ich aplikowania, to są tańsze warianty. Można dać np. wi-taminkę C albo… buziaka. Na pewno nie zaszkodzi, a nawet – w świetle badań – pomoże lepiej niż szczepionka.Po drugie – po co? Dzieci w tym wieku nieczęsto za-każają się COVID-19, jeszcze rzadziej chorują na niego (ważne rozgraniczenie, o któ-rym zapomnieliśmy: zakażony to nie automatycznie chory), a jeszcze rzadziej przechodzą go ciężko. Bilans zysków ze szczepienia w stosunku do ryzyka jest ujemny.Teraz ryzyka. Od czasu rozpoczęcia akcji szczepiennej notujemy gwałtowny wzrost zachorowań. Na różne cho-róbska. Widać to szczególnie u dzieci, gdzie wzrosty są po-nad 1000-procentowe. Trudno bowiem byłoby znaleźć przy-padki zakrzepic czy zapalenia mięśnia sercowego u dzieci, a więc tu wzrosty są gigan-tyczne. To jeszcze bardziej pogarsza ułamek stosunku korzyści do ryzyka. Kiedy li-czebnik jest mały (kogo mamy 

chronić szczepieniami, skoro w tej grupie praktycznie nikt nie choruje?), to mianownik rośnie, gdyż lawinowo u takich dzieciaków rosną niepożądane odczyny poszczepienne.Propaganda mówiła i mówi, że robi się to dlatego, żeby ocalić innych. Tak, powia-dają, dzieciaki nie chorują, ale się zakażają i przenoszą (bez-karnie) swój COVID na babcię, która przyjdzie odebrać wnuczka ze żłobka. Robiliśmy to dla babć. Ale ze dwa mie-siące temu przedstawicielka producenta szczepionek sama zeznała na komisji w Brukseli, że producenci nigdy nie badali, czy szczepionki powstrzymują transmisję wirusa, a więc tego nie gwarantowali. A zatem ten „babciowy” argument zasad-ności szczepień odpada.
W końcu argument osta-teczny. Chodzi o niego-spodarność. Obecnie mamy w magazynach ponad 25 mln niewykorzystanych szczepionek za ponad 3 mld zł. Nie wiadomo, ile się poza tym przeterminowało, a ile sprze-daliśmy, a raczej rozdaliśmy. Jednocześnie niedawno mi-nister się żalił, że więcej tego towaru nie odbierze (choć to on zamówił), bo nie ma co z nim zrobić. Teraz mówi tak samo cała Unia, która poprzez SMS-y pani Ursuli, szefowej Komisji Europejskiej, zama-wiała po 10 sztuk (dwudaw-kowej) szczepionki na głowę. I teraz od tak obsobaczanego kontrahenta znowu kupuje-my nową szczepionkę, która różni się od poprzedniej tym, że pierwsze warianty dawek sprawdzono na całej ludzko-ści, tę zaś wersję – dla dzieci – na ośmiu myszach.  © ℗

Czyszczenie magazynów JAN POSPIESZALSKI

Kolędy i zobowiązanie#WARTO
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ĆWIERKOT PIÓRKIEM I PAZURKIEM

Autor jest właścicielem portalu Salon24.pl.

M
ałgośka, mówią mi, święta są przerekla-mowane. Ot, typowe żale wielkomiejskie-go homo sapiens, któremu się zdaje, że człowiek tylko wtedy jest rozumny, kiedy wątpi i marudzi. Jeśli nie zadowala go obecność Boga w lichym żłóbku, to sporo się musi nabiegać za konsu-mencką satysfakcją. Niektó-rzy chyba wciąż mają w sobie melancholię za owym cytrusem, który przypływał do Polski z bratniej Kuby, lub jakimś innym darem, który znaleźć można było w dzieciństwie tylko pod choinką. Bieda komunizmu sprawiała, że Wigilia była dla wielu nocą cudów. Od kiedy pomarańcze się przejadły, marzenia są w zasięgu karty kredytowej, a elitki prze-konały lud, że Kościół jest wylęgarnią pedofilów, święta dla wielu straciły urok. Może je uratować już tylko „Kevin sam w domu”. Jak boleśnie ostrzegał Herbert: „nie powinien przysyłać syna / lepiej było królować / w barokowym pałacu z marmurowych chmur”. Monarchowie i tyrani umieją wyegzekwować pokłon, nawet gdy są tak groteskowi jak Putin.    

Bardziej od infantylnych ateistów mierzi mnie jednak część polskich katolików. Owszem, po raz tysięczny wysłuchają nabożnie Ewangelii o Świętej Rodzinie, dla której „nie było miejsca w gospodzie”, ale nie skojarzą, że od tamtej pory obowiązuje nas wrażliwość wobec każdej, autentycznej relacji o odrzuceniu 

i niezawinionym cierpieniu. Jeśli nie można realnie pomóc, to przynajmniej trzeba umieć wysłuchać, zamiast wciąż obnosić tylko własne rany z przeszłości. Los Ukraińców już obojętnieje, bo nasze polskie sprawy są „mojsze i bardziejsze”. Bardzo lubimy wyrzucać światu, że nie pomógł zatrzymać fabryk śmierci i wagonów pędzących na Sybir, ale sami szybko nudzimy się relacjami, jeśli nie dotyczą naszych krzywd. Jeśli jestem katolikiem, to granice mojej ojczyzny są większe od granic mego państwa, czyż nie? Historia odsłania czasem epizody, w których widać, że pobożność zakłada klapki na oczy. W Wigilię 1734 r. wybuchł pożar w królewskim Alcazar w Madrycie, pochłaniając 500 cennych płócien i inkunabułów. Mnisi z pobliskiego klasztoru San Gil dzwonili w dzwony jak szaleni, wzywając pomocy, ale ludzie byli pewni, że to bicie na pasterkę. W rozmodlonym mieście ogarniętym śpiewem trudniej było zorganizować ratunek. Pospiesznie wycinano obrazy z ram i wyrzucano z okien, tak ocalały m.in. „Las Meninas” Velázqueza i wiele innych oglądanych dziś w Muzeum Prado. Nie uda mi się zapomnieć o pożodze na Ukrainie podczas Wigilii w rodzin-nym domu ledwie 50 km od granicy. I mam nadzieję, że wszystkim ludziom dobrej woli również...  © ℗

SŁAWOMIR 
JASTRZĘBOWSKI

Jeszcze przed tradycyjnym łamaniem się opłatkiem w Sejmie odbyło się tradycyjne odwołanie Zbigniewa Ziobry. Stop. Ktoś próbował policzyć, który to już raz, ale ponieważ nikomu się nie udało, przestano liczyć. Stop. Zespół etnogra-fów pracuje nad wyodręb-nieniem cech immanentnych owego obyczaju. Stop. Jest więc wstępne decybelowa-nie, że ZZ to szkodnik i nikt go nie kocha. Stop. Następnie wszyscy liczą głosy, a licząc, targują i deliberują, co się opłaca i co można ugrać ewentualnie. Stop. Przed finiszem zawsze ktoś z PiS wychodzi na mównicę i broni ZZ z Solidarnej Polski, ale (tu ważne) nie uśmiecha się, tego obyczaj surowo zakazu-je. Stop. Wreszcie głosowanie i można się rozejść. Stop. Do następnego. Stop.
Z okazji kolejnej rocznicy stanu wojennego poka-zywano jeden z ważniej-szych filmów dotyczących naszej ustrojowej transfor-macji. Stop. Podpity Adam Michnik rzuca się w ramiona zbrodniarza Wojciecha Jaruzelskiego w jego willi, entuzjastyczne świergoląc: „Ja musiałem to pokazać jednak, że ktoś ciebie kocha”. Stop. Film został nakręcony w nocy z 12 na 13 grudnia. Stop. Dziewiętnaście lat po tym, jak ZOMO-wcy zabili górników w kopalni „Wujek”. Stop. Prawdziwa miłość, mimo zawirowań broni partnera do grobowej deski. Stop. Czasem taką miłość nazywają kryszą. Stop.Ciekawostka dotycząca meblowania. Stop. Rzecznik 

praw obywatelskich Marcin Wiącek odwołał z funkcji zastępcy RPO Hannę Machiń-ską, którą niejako odziedziczył po byłym Adamie Bodnarze. Stop. Adam Bodnar, jeśli ktoś nie pamięta, znany jest z przemówienia, którym ura-czył Niemców. Stop. „Polska kultura prawna i przemiany po 1989 r. zostały zainspiro-wane i były wspierane przez niemiecką myśl prawniczą. Ale to powoduje – po stronie mentora – także szczególną odpowiedzialność. Jak w przy-powieści z »Małego Księcia«. Jeśli oswoi się zwierzątko, to nie można go później porzu-cić” – rzekł wówczas Bod-nar, odbierając nagrodę Federalnego Związku To-warzystw Niemiecko-Pol-skich. Stop. Cząstka polskich prawników dystansowała się jednak od niemieckiej myśli prawniczej błyszczącej choćby w ustawach norymberskich. Stop. Części nie podobało się, że Bodnar uważa Polaków za oswojone przez Niemców zwierzątka, które zostają przez panów opuszczone. Stop. Nieważne, to prze-szłość. Postęp protestuje teraz przeciw odwoływaniu podwładnej Bodnara przez nowego RPO. Stop. Dobieranie sobie pracowników jest takie nieludzkie. Stop.Tancerka i aktorka Agnieszka Kaczorowska wy-znała, że nie ochrzciła dzieci, bo to zamyka czakry. Stop. Powiedziała, że jest to udo-wodnione. Stop. Nie neguję, dodam jedynie, że Ziemia jest płaska, bo gdyby była kulista, ludzie by pospadali. Stop.  © ℗

Toby pospadali...
MAŁGORZATA 

WOŁCZYK

Wigilia nieobojętnych
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Z
 podwójną dawką wspo-maga funkcjonowanie… kiedy ty i twoi bliscy są szczęśliwi… tabletki czyszczą… przy każdym spotka-niu… o odporność nie muszą się martwić… w dwa dni i zwrot pieniędzy… specjalna formuła pozwala uzyskać sprawność mięśni odpowiedzialnych za trzymanie moczu… ja pani nie przerywałem… dla prawidłowego funkcjonowania niezbędne jest… satysfakcja gwarantowana… trzy razy bardziej skuteczna… wyjątkowy smak, pełnia natury… zagraża twojemu życiu lub zdrowiu… ja panu nie przerywa-łam… chodź i sam zobacz… od ziarnka do ziarnka doskonałość… już są! Twoje zaślepki uniwer-salne cudownie relaksujące… pełen niespodzianek świat tylko wtedy, gdy… mówimy o tym, co ważne… tu liczą się drobne gesty, które redukują stres… świętuj z nami… wierzymy w twój plan za jedyne dwieście dziewięćdzie-siąt dziewięć… nie uwierzysz, jak pasuje do pielęgnacji skóry… ja panu nie przerywałem… w ro-

dzinnej atmosferze pokazuje to, co ponad standardy… zasługujesz na więcej… wkład chłonny chroni przed wilgocią… wszyscy marzą o prezentach… zyskaj nawet ty-siąc dwieście złotych… nadchodzi lepsze… rozpuszczanie zwiększa bezpieczeństwo… zawsze miej pod ręką duże opakowanie… to najlepszy sposób na… każdy lek niewłaściwie stosowany… rozpływa się w ustach…”.

Z takim przekazem mamy, chcąc nie chcąc, do czynienia w życiu codziennym, oglądając telewizję. Odbiorcą tych wszystkich komunikatów jest wielomilionowa widownia. Miliony ludzi na co dzień obcują więc ze słowną sieczką, która ma ich przekonać, że ktoś chce im zrobić lepiej, bo jest im nie najlepiej poprzez zakup tego czy tamtego. Komunikaty te mają naprawdę imponujące zasięgi. Należało by zbadać, jaki wpływ na ludzki organizm mają te komunikaty.
Dziesiątki, a może setki tysięcy odbiorców zauważyły już, przelotną, mam nadzieję, bo całkiem beztreściową, wypowiedź panny aktywistki, która natarła zalewem słów na prezydenta Andrzeja Dudę w Szarm el-Szejk. Chodziło jej, zdaje się, o klimat, prawda? Ale czy on się ociepla czy oziębia, i dlaczego, a także, co ma z tym wspólnego prezydent Polski w Egipcie, trudno było zrozumieć, a tym bardziej zapamiętać. Być może to skutek tego, że aktywistka rzuciła już 

szkołę. W YouTube zasięgi, które uzyskała, były także niesamowite. Ale co zostało z jej wypowiedzi?Na przeciwległym biegunie zasięgów jest książka. Sensacyjne bestsellery mają się jeszcze nieźle. Jeśli potrzymać je dłużej na czołówkach stron reklamujących wydawnictwa lub w witrynach księgarskich, to sprzeda się ich kilkadziesiąt tysięcy lub, jeśli nazwisko autora 

dało się wypromować, w jeszcze większych nakładach. Dzieła trudniejsze mają mniejsze szanse, chyba że opatrzone są chwytliwym tytułem. Może więc „Między Chrystusem i Antychrystem” ks. Roberta Skrzypczaka przykuje oczy większej liczby czytelników. Oby tak się stało, bo to rzecz znakomita. 
Z książki ks. Skrzypczaka moż-na się dowiedzieć o prof. Ro-mano Amerio (1905–1992), szwajcarsko-włoskim filozofie i teologu z Lugano, którego dzieło „Iota unum [Jota w jotę – przyp. W.R.]. Analiza zmian w Kościele katolickim w XX wieku” jest najważniejszą bodaj syntezą współczesnej teologii katolickiej, wskazującą jej drogi i bezdroża poprzez niezwykle wnikliwe od-niesienie do Ewangelii. Kto o nim słyszał, niech podniesie rękę.Dobrze, tekst musi być krótki, bo współczesny czytelnik szybko się nuży. Otóż Romano Amerio przeanalizował katolickie „Credo”. Wedle „Katechizmu Kościoła katolickiego na początku jest Bóg Ojciec, który jest Słowem. Z niego rodzi się Syn, z Ojca i Syna zaś rodzi się Duch Święty, uważany za Rozum, ale naprawdę będący Miłością. Bo naprawdę na początku było Słowo, czyli prawda o rzeczywistości. Miłość jest wtórna, bo trudno kochać nierzeczywistość. Miłość bez rozumu prowadzi nie tylko Kościół, lecz także współczesny świat na manowce. Miłość nie może występować przeciw rozumowi. Rozum przeciw miłości też nie. Ot i cały problem.W stosunku do zaleceń smaro-wania się właściwymi kremami zasięg tego komunikatu jest zde-cydowanie mniejszy, ale szerzenie go w świecie jest ważne, bo może uratować równowagę duchową niejednego.  © ℗
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witter zwolnił 80 proc. pracowników i działa lepiej niż wtedy, gdy byli zatrudnieni. Serwery nie wysiadły, nie brakuje inżynie-rów do ich obsługi, wszystko działa, a przecież ruch na maszynach jest teraz (po znie-sieniu cenzury) dużo większy, niż był. I liczba użytkowników stale rośnie. I przywracane są do życia kolejne konta wcześniej zbanowane. Czyli roboty jest o wiele więcej, pracowników o wiele mniej, a wszystko działa lepiej. Skoro wywalenie 80 proc. pracowników spowodowało wzrost wydajności przedsię-biorstwa, to oznacza to nie tylko, że ci pracownicy byli do niczego niepotrzebni, lecz także dodatkowo znaczy, że oni spowalniali pracę firmy – ich obecność powodowała, że sys-tem działał gorzej niż bez nich.Co ci ludzie robili? Część zajmowała się cenzurą i tych wywalono, powiedzmy… dys-cyplinarnie – za działanie na szkodę firmy i użytkowników Twittera. Reszta nie robiła nic. Dowody znajdują się na innych platformach społecznościo-wych. Można sobie pooglądać ważnych dyrektorów i kierow-ników Twittera, jak relacjo-nują swój typowy dzień pracy z czasów, zanim firmę kupił Elon Musk. Na Instagramie, na TikToku i na wszystkich innych platformach pokazywali swoje puste życie w firmie, do której się przychodzi, pije darmo doskonałą kawę w kilkunastu wariantach, idzie się na firmo-wą siłownię lub do pokoiku medytacyjnego odpocząć i wy-luzować, a potem na firmowy basen, firmowy lunch, na firmowy dach poopalać, na fir-mową bibkę z innymi pracow-nikami. Cała masa relacji tego typu i ANI JEDNEGO SŁOWA O PRACY. Nic na temat tego, jak się PRACUJE.

***To typowe dla grupy spo-łecznej określanej z grubsza jako millenialsi. Oni nie potra-fią pracować, bo nikt ich tego nie nauczył i nikt nie wymaga. Obijają się doskonale i wyko-nują ruchy pozorne. Stanowią masę obciążeniową każdej korporacji oraz balast w każdej innej firmie. Są wyjątki, i ja zatrudniam takich, ale to… wy-jątki – diamenty wygrzebane ze zgliszcz po etyce pracy.Podkreślam: to nie ich wina, że nie potrafią pracować. Nie ich wina, ale ich cecha. Nikt nie wymaga niczego w podsta-wówce. Nikt nie egzekwuje ani nawet nie sprawdza wiedzy w szkołach średnich, bo testy nie sprawdzają wiedzy wcale. Magisterium jest dzisiaj nic niewarte, bo magister niczego nie potrafi poza tym, że się obijał i zaliczał przez kilka lat.  Uczelniom zależy, by mieć duży przemiał, bo wtedy zarabia-ją. Wypuszczanie dobrych fachowców się nie opłaca, bo wymagałoby dużego odsiewu już na egzaminach wstępnych. Profesorowie są naciskani, że mają przepuszczać każdego, kogo tylko się da jakoś przepu-ścić, bo gdyby uczciwie uwalili 80 proc. studentów (czyli tylu, ilu uwalić powinni za brak wie-dzy i umiejętności), to uczelnia zawaliłaby się finansowo.
***Testy są doskonałym uspra-wiedliwieniem. Bo test przecież jest „obiektywny i zatwier-dzony przez ministerstwo”. Na egzaminie ustnym mógłbyś stu-denta docisnąć, gdy w jakimś temacie się ślizga i podejrze-wasz, że nie umie. A przecież powinien umieć WSZYSTKO, czego był uczony, bo inżynier nie może umieć tylko kawałka, podobnie lekarz. Od tego zależy życie ludzkie. Magistrowie po-

tem mogą sobie robić specjali-zacje, czyli POSZERZAĆ wiedzę w wybranym zakresie, ale na uczelni mają umieć wszystko na 100 proc., a nie tylko kawa-łek. Chcesz iść do lekarza, który zaliczał testy na 85 proc.? A co jeśli twoja choroba to akurat to 15 proc., którego on nie umiał? Zapisze ci jakieś pigułki i otruje, ale testy zaliczył, więc ma uprawnienia.
***Test nie pozwala sprawdzić wiedzy.Ktoś uważa inaczej – że testy sprawdzają wiedzę? Podeba-tujmy:Gdybym na teście zaznaczył bezmyślnie wszystkie odpowie-dzi „A”, wówczas mam z defi-nicji 25 proc. testu zaliczone poprawnie. To za mało, żeby zdać? No ale wystarczy, by zgodnie z prawem wpisać sobie do CV, że dowolny język świata zaliczam na 25 proc. To za mało, by rozmawiać, ale jednak trochę zaliczam. I gdyby mnie w korporacji pytali, czy znam niemiecki (którego nie znam), mam prawo odpowiedzieć, że nawet najtrudniejsze testy zaliczam na jedną czwartą.
***Musk wywalił z roboty 80 proc. pracowników i firma działa lepiej, a do tego koszty osobowe spadły, czyli wyniki finansowe poprawiono znaczą-co. Moim zdaniem ten algorytm 80/20 da się stosować z po-zytywnym skutkiem w każdej korporacji, a przede wszystkim w administracji państwowej.Podebatujmy, jeśli ktoś chce. Stawiam tezę, że państwo polskie działałoby spraw-niej, gdyby zwolnić 80 proc. pracowników administracji, ZUS, skarbówki. Pójdźmy wyżej – Sejm działałby lepiej, gdyby posłów było 100, a senatorów 

25 (w USA żyje 330 mln ludzi i wystarcza im 100 senatorów).Jak zlikwidować 80 proc. darmozjadów w administra-cji? Czy zwalniać po trochu w każdej instytucji? Proponuję likwidować całe niepotrzebne urzędy. 80 proc. ministerstw i instytucji podobnej rangi jest obywatelom do niczego niepotrzebne. OBYWATELOM – bo sami sobie to oni są bardzo potrzebni, ale nie nam.Przykład: Krajowa Rada Ra-diofonii i TV jest niepotrzebna, a nawet szkodliwa, bo zajmuje się cenzurowaniem. Często-tliwości państwo powinno dzierżawić temu, kto więcej za-płaci, i tym może się zająć małe biuro w Ministerstwie Skarbu. Ktoś wydzierżawił i potem już nikomu nic do tego, co on na tej częstotliwości nadaje.Większość ministerstw w Polsce jest niepotrzebna obywatelom, a nawet gorzej – przeszkadza żyć.
***Zostawiłbym:Ministerstwo Wojny, Spra-wiedliwości, Skarbu (zasoby stanowiące majątek państwa: muzea, parki narodowe, rezerwa złota), Finansów, Spraw Zagranicznych, Spraw Wewnętrznych (w tym infra-struktura strategiczna typu sieć autostrad). Czyli zostaje sześć zamiast obecnych 16.Reszta do kasacji, bo gospo-darką zajmują się przedsiębior-cy i ministerstwo niepotrzebne (rolnicy to też przedsiębior-cy…), edukacją zajmują się samodzielnie szkoły i wyższe uczelnie, i ministerstwo niepo-trzebne, zdrowiem zajmują się prywatne szpitale, a państwo jedynie wymusza, by każdy obywatel się ubezpieczył w do-wolnie wybranej ubezpieczalni, tak samo jak w przypadku OC na samochód itd. Państwo nie powinno się zajmować ani sportem, ani turystyką, ani klimatem (nad którym przecież nie mamy żadnej kontroli), ani rodziną, ani Kościołami.  © ℗
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