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FELIETON

Najedzeni

ga Kozak w swoim eseju Glodni, ktory przeczytacie w tym wydaniu specjalnym, pyta, czy
prawda byloby stwierdzenie: , Pokaz mi, co masz na talerzu, a powiem ci, kim jestes? Tro-

che tak, cho¢ dodatabym do tego jeszcze jedno: «Pokaz mi, jak jesz»”. Otz ja jem szybko.
We wspdlnym jedzeniu najbardziej cenie towarzystwo, a nie to, co na talerzu. Nigdy nie zastana-
wialam sie, czy rozpoznaje smak umami albo czy tekstura danego dania jest odpowiednio wyczu-
walna. Zdaje sobie sprawe, ze brzmi to, jakbym nie umiata dobrze wykorzysta¢ wlasnego przywi-
leju: mieszkanki Warszawy, ktéra ma na chleb, a nawet na wiecej — moze sobie od czasu do czasu
pozwoli¢ na rzemieslnicze wypieki i inne cuda z kulinarnej oferty stolicy. Przez lata uwazatam, ze
stanie przy garach to strata czasu. Nie umialam porzadnie gotowa¢ ani piec. Ani jes¢.

Do czasu. Tej zimy, udreczona brakiem slorica, wieczng szaruga za oknem, smogiem, po-
nurymi wiesciami z zagranicy i ogélnym poczuciem przeciazenia, siegnetam po ksiazke ja-
ponskiej pisarki Asako Yuzuki zatytutowana Masto. GIéwna bohaterka, wychowana w kulturze
promujacej chorobliwg szczuplosé dziennikarka, zadowala sie byle jakim jedzeniem ze sklepu,
czasem co$ odgrzeje. Marzy o tym, by wywiadu udzielila jej siedzaca w wiezieniu zabéjczyni,
byta blogerka kulinarna. Ta sie zgadza, pod warunkiem ze dziennikarka spelni kilka jej kapry-
s6w. Miedzy innymi ugotuje ryz, ktéry potem wzbogaci mastem i sosem sojowym. Albo upie-
cze ciasto quatre-quarts. Albo p6jdzie w nocy na ramen do konkretnej knajpki. Dawno ksigzka
nie zadzialata tak silnie na moje zmysty. A potem, pierwszy raz w historii, zaciagneta mnie
do kuchni. Od zimy pieke. I gotuje. Ale gtéwnie pieke. I chce wiecej wiedziec o jedzeniu, ktére
wkiadam do piekarnika, do garnka, do ust. Dlaczego takie, a nie inne sktadniki znajduje w lo-
kalnym sklepie. Czemu warzywa i owoce prosto od rolnika smakujg lepiej. I jaki jest prawdziwy
koszt produktéw spozywczych, ktére sprowadzamy w ramach kaprysu czy mody.

Efektem tych rozwazar jest numer wydania specjalnego ,Wokét Jedzenia”, ktéry trzymacie w re-
kach. Na przystawke polecam opowiadanie Barbary Sadurskiej, ktéra zabiera nas do pewnej niezbyt
wyglednej knajpy. Osobiscie nie chciatabym w niej ani jes¢, ani pi¢. W tekscie Glodni wspomniana
Aga Kozak przypomina nam, czym si¢ zajadali$my i zajadamy od momentu zmiany ustrojowej, oraz
zastanawia sie, czemu nagle znalezlismy sie w martwym kulinarnym punkcie. W tej podrézy towa-
rzysza jej kucharze, restauratorzy, filozofowie jedzenia i wydawcy ksigzek kulinarnych. Ewa Pluta
chciataby czerpac rado$¢ z positkéw, ale w towarzystwie. Sprawdza wiec granice wlasnej tolerancji
—1i ciekawosci — umawiajac sie na kolacje z nieznajomymi. Z kolei Julia Lachowicz-Nowinska, nasza
stata korespondentka w USA, zamiast rozpisywac si¢ o restauratorach wspierajacych ruch farm-to-
-table, postanawia porozmawiac z osoba, ktéra te koncepcje wcielita w zycie. Odwiedza Rupe Marye,
aktywistke dziatajacg na rzecz regeneracji ziemi i lekarke, ktéra uznata, Ze tylko rezygnacja z zasad
systemu kapitalistycznej produkcji jedzenia i postawienie na rolnictwo regeneratywne, oddawanie
plonéw ziemi potrzebujacym jest prawdziwie rewolucyjnym dziataniem. Na doktadke polecam
mocny reportaz Dhruva Khullara thumaczacy, na czym polega wysokoprzetworzone jedzenie, ktére
mozemy spotkac na kazdym kroku, oraz co ono robi naszemu zdrowiu i ciatu. W menu znalazt si¢
takze $wietny fotoreportaz Nicola Panzeriego, ktéry przejechat rodzime Wiochy, by pokaza¢, gdzie
iw jakich warunkach produkuje sie zywnos¢ w kraju tak silnie przywigzanym do kulinarnych tra-
dycji. Zapraszam tez na spotkanie z Michaelem Pollanem, ktéry zgodzit sie porozmawia¢ ze mng
o tym, co lagduje na naszym talerzu, a co sie na nim znaleZ¢ nie powinno i jak $wiadomosc tego,
co wkiadamy do sklepowego koszyka lub od razu do ust, moze wplyna¢ na nasze zycie i zdrowie
w przysziosci. A na deser proponujemy felieton Pawla Bravo, ktéry zauwaza, Ze czy tego chcemy,
czy nie, jedzenie jest polityczne, co czesto zamiast rozjagni¢ obraz naszych wyboréw zywieniowych
— zaciemnia go. Nasze czasy wymagaja od nas, bysmy byli nie tylko $wiadomymi obywatelami, lecz
takze odpowiedzialnymi konsumentami, nawet w tak prostych wyborach jak ten miedzy hot dogiem
ze stacji benzynowej a wlasnorecznie przyrzadzona zupa pomidorows.

Zycze Wam smacznej lektury, sama uczac sie trudnej sztuki jedzenia powoli.

rysunek ANNA GLABICKA
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PROZA

Imie psa

tekst BARBARA SADURSKA

rzestatem sie odzywad. Po prostu
zamilklem.

Zaczelo sie od tego, ze w pracy
bylo tak glosno, Ze nie dalo sie rozmawiac.
Glosniki ryczaly koto baru, knajpa byla
znana z dobrej muzy, wiec gdy Sciszalem,
ludzie przy stolikach podnosili tby i wtedy
pani Hanna podgtasniata. — Co$ ci nie pasu-
je? — pytata. Krecitem przeczaco glowa i bez
stowa przyjmowatem zaméwienia od kel-
nerki, na kartce pisatem sobie, co mam wy-
da¢, gotowe dania wystawialem na lade, Na-
talia zabierata, pani Hanna wbijata na kase,
Klienci placili. Caty dziett mogltem tak prze-
zy¢ w milczeniu. W huku i w milczeniu.

Po zmianie trzeba bylo ogarna¢ kuchnie
ikible. Ja zawsze wybieratem kible. Bralem
ze schowka wiadro i szmate, pokazywatem,
ze ide na dét i szedlem. Innych chetnych
nie bylo, nie musialem ttumaczy¢, dlacze-
go akurat wole my¢ zarzygane kible. Kon-
czylem te robote jako ostatni. Nikogo juz
na gérze nie bylo, tylko klucze lezaly na sto-
le. Potem ttuklem sie nocnym dwadziescia
przystankéw, nad ranem wysiadalem na pe-
tli daleko za placem Centralnym. Kiedy sze-
dtem drogg bez chodnika, latem juz sza-
rzalo, ptaki sie darly z catych sit. Krzyczaty
rozpaczliwie, zaplatane w galezie drzew,
jakby byly w lesie, ale nie byty w lesie, a ja
nie mogtem tego znies¢. Otwieralem drzwi
wynajetej mikrokawalerki i tak jak statem,

czasem nawet w butach, kladlem sie na nie-
$cielonym od dawna t6zku. Chowatem teb
pod koc i zasypiatem. Po co miatbym je $cie-
li¢, skoro spedzalem w nim pie¢, czasem
sze$¢ godzin, od trzeciej do dziewiatej, zeby
na dziesigta by¢ w pracy. To ja miatem klu-
cze. Ja musialem otworzy¢ knajpe, wlaczy¢
ekspres, przetrze¢ blat. I tak codziennie, sie-
dem dni w tygodniu, 17,50 za godzine.
Wrzesien byt goracy, pazdziernik suchy.
Ludzie chodzili w krétkich rekawkach. Rano
wpadali na sernik i kawe. Po potudniu za-
mawiali bajgle zhummusem albo chia pud-
ding z sosem mango. Specjalnos$¢ kuchni.
Rano zalewalem jedng czwartg szklanki na-
sion chia potowa szklanki mleka z tyzecz-
ka miodu i wstawiatem do lodéwki. Przed
podaniem miksowalem mango, finezyjnie
ukladalem owocowy mus na gestym pud-
dingu z chia, ale tak, zeby wyraZnie zazna-
czy¢ warstwy, posypywalem prazonymi
migdalami i stawialem na wydawke. Na-
talia méwila, Ze za ten pudding zgarniala
najwiecej. Albo hit: plastry ogérka z grubo
mielonym rézowym pieprzem. Z nudéw je
tak podatem. Natalia nazwata to salatka Se-
zon ogérkowy i wciggnela do menu. Stata
klientka data jej napiwek za talent poetycki.
Nie, ze dla kuchni, tylko za talent poetyc-
ki. Przepilismy go komisyjnie. Nastepnego
dnia Natalia nie wrécita do pracy. Podobno
pani Hanna jg zwolnita. Nie chciatem by¢

nastepny. Nie kombinowatem wiecej przy
garach.

Jesienia pierwszy raz mnie dopadlo. Nie
wiem, co mi sie stalo, po prostu odcieto
mnie. Nie potrafitem wsta¢ z 16zka, jakby
kto$ odebral mi ciato. Rece tak drzaty, ze
nie dawatem rady napisac glupiego SMS-a.
W koricu wystukatem, ze mam grype, covi-
da albo inne géwno i nie przyjde do kuch-
ni. Koto potudnia pani Hanna przystata tak-
séwke po klucze. Owiniety kocem zszedlem
na dé}, dalem je kierowcy bez stowa i wro-
citem do 16zka.

Wtedy jeszcze nie miatem kotdry. Diugo
nie miatem koldry. Przykrywalem si¢ ko-
cem. Wtulalem nos w szorstkos¢ koca. Wpy-
chalem go sobie do ust, zeby nie krzycze¢
z przerazenia i tak zasypiatem, rozdygota-
ny. Wyobrazatem sobie, Ze ten koc to ciepte
ciato psa, ze $pie wtulony w ciepte ciato psa.
Wstuchiwalem sie w jego oddech, czasem
prawie udawalo mi sie go ustysze¢. To mnie
uspokajato.

Ile dni tak spedzilem, nie wiem, ale my-
§latem, ze umre. Naprawde myslatem, ze
umre w tym wynajetym mieszkaniu w mie-
Scie, za miastem, na koticu $wiata. Mialem
taka nadzieje, ale nie umartem.

Chyba wtedy zaczatem pisac. Zeby nawet
po $mierci pamietad, jak chleptat wode, gdy
wracali$émy zdyszani. Zeby nie zapomnie¢,
jak pachnial wiatr, gdy biegali$my.






6 PISMO. LATO 2025

Czy mozna lezec tak bez ruchu? Nie zim-
no mu tam?

— Jak ty sobie tam dajesz rade? — spytala
matka, gdy blady jak trup, z podkrazonymi
oczami przyjechatem do domu na pierw-
szego listopada. Wzruszylem ramionami
i rozciagnalem usta w najszerszym i naj-
szczerszym us$miechu, na jaki mnie byto
stac. PoszliSmy na cmentarz. Ojciec spotkat
szwagra, przystaneli przed brama. Brat po-
wiedzial, ze podrzuci mame jeszcze na ten
drugi cmentarz, gdzie lezy babcia. Posze-
dfem sam w strone domu, ale skrecitem
do lasu. Wniostem do jego chtodu falszywe
cieplo, oddech, obcy chrzest ludzkich kro-
kéw. Wszedlem miedzy drzewa, wiedzia-
fem, dokad ide. Lezal w korzeniach buku,
zawiniety w koc, tam go zakopalem wtedy.
Przed wyjazdem. Gleboko pod korzeniami.
Pamietam, mial zmatowialg zimng siersc¢
i bezwladny feb, kiedy go niostem, kiedy go
wniostem do lasu. Wtedy, przed wyjazdem,
miatem tyle stéw do powiedzenia, tyle my-
§li. Teraz stalem tu i milczalem. Potem po-
tozylem sie na zimnych brazowych lisciach
ilezatem jak pies.

Wydaje mi sie, ze milczalem juz wéw-
czas od kilku miesiecy. W kazdym razie je-
stem prawie pewien, ze podczas tego poby-
tu w domu nie udato mi sie powiedzie¢ ani
jednego stowa. Ani jedno stowo nie przeszlo
mi przez gardlo.

Drugiego listopada znéw bylem w pracy.
W pracy jest fatwo, kiwasz glowa, odbierasz
zamoéwienie, ukladasz na talerzu, polewasz
sosem raz balsamicznym, raz waniliowym,
oddajesz zaméwienie. Po zmianie szoru-
jesz kibel i podloge wokét kibla, zlewasz
chlorem, spuszczasz wode. Nalewasz dwie
wodki, wypijasz. Zamykasz knajpe, wra-
casz do pokoju. Kladziesz sie¢ spaé. Wolne
masz w dni ustawowo wolne od pracy. Je-
ste$ wdzieczny pani Hannie, Swietemu J6-
zefowi 1 wszystkim aniotom i $wietym za
prace, dzieki ktérej mozesz zaptaci¢ czynsz.
W Zaduszki pani Hanna powiedziala, ze wy-
gladam jak duch i zebym sie gosciom nie
pokazywat na oczy, zebym sie ogarnat. Scho-
walem sie na zapleczu. Zalozylem maseczke
i okulary. Pracowatem do pézna. Tym ra-
zem knajpe zamykala pani Hanna. Czeka-
fa na gérze, az wycisne i rozwiesze szmate,
wytre rece, zaloze kurtke, wezme plecak.

BARBARA SADURSKA (ur. 1974), pisarka, prawniczka, autorka scenariuszy i ksigzek dla dzieci
(Srebrny smok i Rada smokdw) oraz dla dorostych (Mapa, Czarny hetman, Bajka, Bajeczka).
Laureatka nagréd literackich i scenariuszowych. Mieszka w Krakowie.

Bylo po drugiej, kiedy wyszedtem na ulice.
Powietrze §mierdziato palong gumg. Z da-
leka dochodzit ryk silnikéw. To miodzi robili
sobie wyscigi.

Czekatem na przystanku na nocny, gdy
nagle miasto ogarnal mrok. Spojrzalem
w gére. Czarne niebo wisialo nad moja glo-
wa jak szmata. Ani jednej gwiazdy. ,Jak to
mozliwe, ze na niebie nie ma gwiazd” — po-
myslalem.

Tej nocy nie moglem spac. Zrobilem
malg przepierke, zeby pozby¢ sie resztek
knajpy spod paznokci. Potem otworzylem
komputer, a stowa wypadaty spod moich
palcéw i roztrzaskiwaty sie na ekranie. Spa-
daty jak gwiazdy, az zaczernily calg strone
i nastala ciemnos¢. Balem sie w nig spoj-
rzeé. Przykrylem sie kocem, caty sie pod
nim schowatem. Lezalem jak w ciemnej ja-
mie. Oddychatem powoli, az zrobito mi sie
ciepto. Chciatem by¢ zajacem, chciatem by¢
lisem, chciatem by¢ psem. Za duzo stysza-
fem, za duzo czutem.

Na grupce , Krakéw — oddam za darmo”
zgarnatem od goscia stuchawki wygtuszaja-
ce. Odtad, jak nastolatek, chodzitem do pra-
cy w stuchawkach.

Jedenastego listopada nie pojechatem
do domu. Kiedy rozmawiasz z mamg, mu-
sisz pilnowa¢ oczu. Oczy maja by¢ pogodne
iprzejrzyste, szeroko otwarte, prawie weso-
fe. Nic nie musisz méwi¢, tylko oczy, oczy
musisz miec jasne i czyste.

Umiem pilnowac stéw.

Ale oczu sie nie da tak na dtuzszg mete.

W grudniu bylem tylko na wigilii.
W pierwszy dzien $wigt odsypiatem robo-
t¢, pozno zszedlem na $niadanie, specjalnie
zwlekalem, zeby nikogo juz nie bylo przy
stole, Zzeby brat juz wyjechat, zeby z nikim
nie rozmawiaé. Spakowatem sie przed ostat-
nim autobusem.

— Musisz juz jechaé, synku? Jutro bym
cie odwiozla na dworzec. — Przekrzywitlem
glowe, zarzucitem plecak na ramie, znak wy-
mowniejszy niz tysigc stéw pozegnania. Za-
rzucony plecak znaczy, ze nie ma odwrotu.
Pocatowatem jg w policzek, ojciec klepnat
mnie w ramie. Przy furtce wcisnat mi w dion
piecdziesigtke. ,Rok temu dat mi stéwe” —
pomyslatem, ale rozciggnatem usta. On tez
sie usmiechnat. — I jak ty sobie tam radzisz,
chlopaku? — Machnatem mu z drogi.

W autobusie §mierdziato ropa.

Po Nowym Roku zaraz obok naszej knaj-
py zamykat sie hostel. Koto konteneréw wa-
laty sie stosy poscieli. Wziglem sobie kilka
przescieradel, koldre i dwie poduszki.

Nastepnego dnia rano znalazlem pralnie
samoobstugows z suszarkami. Wypratem
wszystko, jeszcze dorzucitem whasne ciuchy.
Wyszty ciepte i pachnace. Kosztowalo mnie
to 21 zlotych. Poczulem sie bogaty.

Tej nocy pierwszy raz od dawna rozlozy-
fem kanape i poscielitem prawdziwa posciel.

W nocy spadt $nieg.

Rano $wiat byt biaty i nie wiedzialem,
czy jeszcze leze w tej $wiezej poscieli, czy
juz ide drogg bez chodnika na petle. Wy-
dawato mi sie, ze ide, ale na petli nie stoi
zaden autobus, bo wszystko zasypane jest
$niegiem i na tym $niegu nie ma ludzkich
$lad6w, i nie wiem, co mam zrobi¢ wobec
ogromu piekna, wiec klekam przed tg bie-
13, opieram sie na rekach, nabieram $nie-
gu w dlonie, przecieram nim twarz. Mr6z
lekko szczypie mnie w policzki. Odwracam
sie i widze $lady psich fap. Robie krok i to
s3 moje $lady. Jestem psem ijestem wolny,
nie musze juz nic méwic, nic ttumaczy¢.
Nigdy juz tu nie wréce, dociera do mnie,
ze jestem psem, jestem wolny. Nigdy juz
tu nie wréce.

Tak pomyslatem, ale to byta nieprawda.

To byl sen. Zaspatem i pani Hanna we-
zwala mnie do swojego biura. Kazata mi
zdja¢ stuchawki.

Jej biuro. Wykladzina, stolik ze sklejki,
regal z z6tymi segregatorami. Okno. Ze-
psuta zaluzja. Kaloryfer odkrecony na mak-
sa. Zrobito mi sie goraco. Szarpatem $cig-
gacz swetra przy szyi, kiedy ona méwita
o wymaganiach, obowigzkach, odpowie-
dzialnosci i zwyklej ludzkiej przyzwoitosci.
O tym, ze nikt jej tak nie rozczarowat jak
ja i ze to sie juz zdarza kolejny raz, ze czy
mozna na mnie polegac i co ja sobie wy-
obrazam, ze ona zycie oddata temu miej-
scu, ktdre stworzyla od zera, a teraz klienci
sie skarza i ona tez widzi, ze jestem nienor-
malny, e sobie nie radze, ze przenosi mnie
na zmywak, bo nie da sie pracowac z ludzmi
iludzi unikac, cho¢ ludzie to §winie i zebym
nie liczyl, ze kto§ mnie doceni, bo nikt mnie
nigdy nie doceni tak jak ona, ktéra daje mi
kolejna szanse.



Kolejna szansa to byl bankiet. Miatem
przyj$¢ széstego stycznia na bankiet. Na
zmywak. Za 9,90 za godzine.

Wyszedlem z jej biura i wyrzygatem sie¢
na podloge w kiblu. Potem to poscieralem,
wyplukatem szmate, spojrzatem w lustro.
Na gérze dudnila muzyka. Jak sie masz?
Zastonitem uszy rekami. Odstonitem biate
kty w usmiechu. Oczy miatem przekrwione.

W Trzech Kréli otwierali§my po potu-
dniu, bankiet zaczynat sie o dziewietnastej.
Byt catering, wykataczki do seréw, krazki su-
shi, wino w kieliszkach na tacy, pani Hanna
z nerwéw podjadata winogrona, wiec trzeba
bylo zmniejszy¢ liczbe pétmiskéw z owoca-
mi. Zewnetrzna firma rozlozyla $cianke z lo-
gotypem sponsora. Fotograf poprosit o butel-
ke soplicy, ale pokrecitem przeczaco glows.
Wédke mielismy sprzedawac na kieliszki.
— A kim ty tu jestes, zeby mi odmawiaé? —
Wzruszylem ramionami i zniknaltem mu
z oczu. Nic nie miatem do zrobienia na zmy-
waku, wigc pani Hanna postawita mnie przy
drzwiach. Ludzie zaczeli przychodzi¢ o wpét
do, jeszcze zanim oficjalnie skoniczyla sie
gala. Krazyli leniwie, przystawali, mezczyz-
ni poprawiali marynarki, kobiety poprawia-
ty usta. Pani Hanna podglosnita muzyke.
Po dziewietnastej byt juz thum. Nigdy tu nie
widziatem tylu ludzi. Fotograf ustawiat ich
grupkami na $ciance. Kobiety wciggaly brzu-
chy, faceci przyjmowali nonszalanckie pozy.
Wida¢ byto, z kim sie chca, a z kim nie chca
fotografowad. Fotograf w centrum ustawiat
faceta w szarej marynarce i w dzinsach. Po-
tem kto$ wzni6st toast i wtedy ten w szarej
podryfowat z kieliszkiem w reku w tamta
strone. Przechodzac, mingt mnie bardzo
blisko. Jakis otyly mezczyzna wyglosit lau-
dacje. Ten szary podziekowat. Kilka razy rzu-
cit okiem w strone drzwi, gdzie statem. Miat
sarnie oczy. Zrobilo mi sie go zal.

Za drzwiami stala torba fotografa, w kt6-
rej miat schowang butelke wédki. Wyjatem
ja i zabralem na zaplecze. Nie widziatem,
jak zareagowat, stalem juz wtedy na zmywa-
ku, catkowicie wolny od podejrzeni. Podobno
sie wéciekt i zrobit awanture.

O drugiej pani Hanna odwiozla go tak-
s6wka do domu. Ttum sie przerzedzal,
w konicu zostat tylko ten w szarej i my.
Sciszylem muzyke. Nowa, ta, ktéra przy-
szka po Natalii, przyciemnila $wiatlo. Nie

wiedzialem, Ze tak mozna. Zrobilo sie pra-
wie przyjemnie. Szary oparlokcie na barze.
Wyijatem butelke fotografa i bez stowa mu
nalatem. Nowa zostala z nim na gérze, gdy
ja zszedtem na dét umy¢ kibel. Kiedy wré-
citem, Szary ledwie sie trzymat na nogach.

— Odwieziesz go? — spytala nowa i wy-
szta. Szary wreczyl mi kluczyki do samocho-
du. —Masz prawko? — Skinglem.

Na parkingu przed nieczynnym hoste-
lem stat tylko jeden samochéd. Nacisngtem
lokalizator. Mrugnat §wiattami. Szary z roz-
pedu chciat usig$c na miejscu kierowcy, ale
stanowczo posadzitem go z tytu. Nie stawiat
oporu.

Ustawitem fotel i lusterka. Ladny wéz.
Spojrzalem na Szarego z nadziejg, ze poda
mi adres, ale on juz spat na tylnej kanapie.

Co mialem zrobi¢? Pojechatem do siebie.

Przyjemnie bylo tak jechac przez puste
miasto.

Zaparkowatem na ulicy i pomoglem mu
wysigé¢. — Tu nie ma nawet chodnikéw,
gdzies$ ty mnie wywiézt? — pytat, ale si¢ nie
szarpal.

W pokoju potozylem go na kanapie,
zdjalem marynarke, koszule i buty. Kiedy
wrécitem z tazienki, lezat skulony na mo-
jej poduszce. Przykrylem go koldra. Usia-
dtem przy stole i patrzytem, jak $pi. Stysza-
fem jego oddech. Gdybym przystawit ucho
do klatki piersiowej, ustyszatbym bicie ser-
ca. Otworzylem laptop, a moje palce, jak ni-
gdy dotad, zaczely szeptem ukladaé stowa
jedno po drugim, jedno po drugim, niemal
bezszelestnie, zeby go nie obudzi¢. I nie
obudzitem go.

Rano zrobitem mu kawe. Nie miatem nic
do jedzenia, bo ja nie jem w domu $niadan.
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W zasadzie nic w domu nie jadam. Przynio-
stem mu kubek do t6zka. Usiadt. Wzigt go
ode mnie, a jego palce, chtodne i lekkie jak
pergamin, na moment splotly sie z moimi
palcami. — Dziekuje — powiedziat i znowu
sarnie oczy, jakby sploszone do ucieczki,
powedrowaty ku drzwiom. — Przepraszam,
narobitem ci klopotu? — Spojrzat na mnie.
Usmiechnatem sie. Byla dziewigta, powinie-
nem juz by¢ na petli, ale on siedzial u mnie
w samych majtkach i nie wiedziatem, jak
mu powiedzied, ze musi i$¢. Wiec nic nie
powiedzialem. Wypilismy kawe i dopiero
wtedy wyszedlem. Szary zostal w moim
pokoju.

Na ulicy podjatem decyzje, ze pojade sa-
mochodem. Kluczyki miatem w kieszeni.

W knajpie pustki. Nowa ogarnela sie
ze sprzataniem, w potudnie przyszla jedna
rodzinka na sernik. O dwudziestej drugiej
pani Hanna kazala nam zamykaé. Powie-
dziala, ze za dzisiaj wyptaci nam potowe
stawki, bosmy nie zarobili nawet na prad.
Nowa trzasneta drzwiami. Mnie bylo
wszystko jedno. Wracatem do wynajetej
mikrokawalerki, w ktdrej, mialem nadzie-
je, bedzie Szary.

Ale go nie byto.

Zostawit mi na poduszce kartke z tele-
fonem.

Wystalem SMS-a. Oddzwonit. Nie ode-
bralem. Nagrat gloséwke. Zapytal, jak ma
odebra¢ samochdd i czy moze do mnie
przyjé¢. — Dzieki za kawe — dodat. Napisa-
fem mu, ze wie, gdzie mieszkam, i ze jbc
mam jego kluczyki. W drugim SMS-ie na-
pisatem, ze czekam.

O péocy zapukat do drzwi.

Wnidst ze soba zapach jedzenia i butel-
ke wina. Potem sie okazalo, ze w kieszeni
plaszcza mial drugg. Usiadl przy stole. Nie
mialem kieliszkéw. Pilisémy wiec cierpkie
czerwone wino z kubkéw po kawie i jemu
to nie przeszkadzato. Opowiadatl mi o so-
bie, ile ma lat, co robi w firmie ojca, ze jest
zupelnie od niego zalezny, Ze jest nikim. —
Chciatbym by¢ pisarzem — powiedziat nagle
— ale teraz wiecej 0séb pisze, niz czyta, wiec
bilans jest raczej ujemny — dorzucit i sie ro-
ze$mial. Ja tez sie $émialem. O nic nie pytat
albo jezeli pytal, to sam sobie odpowiadat.
Potem otworzyt druga butelke, a ja pomysla-
fem, ze jak on pojedzie tym samochodem,
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i postanowitem, na wszelki wypadek, nie
oddac¢ mu kluczykéw, lecz on ich wcale nie
chciat. — Jak ty pieknie potrafisz stuchac¢ —
powiedzial i wnetrzem lekkiej dioni potart
mdj szorstki policzek. Nie odsunglem sie.
Chlodny i miekki byt jego dotyk. Wzial moja
glowe w obie rece, palce zanurzyl we wio-
Sy za uszami, splatal mnie z sobg, a oczy,
jego sarnie oczy, nie umykaty na boki, tylko
patrzyl, jak nikt nigdy na mnie nie patrzyl,
i wydawalo mi sie, ze widzi mnie tak, jak
nigdy nikt mnie jeszcze nie widziat. Balem
sie, ze sie rozplacze, tykaltem gline, zeby tzy
splywaly do §rodka, az wreszcie musialem
ze wszystkich sit zacisna¢ powieki, zeby nie
wypuscic tych lez na zewnatrz, i wtedy on
pocalowal moje oczy. — Masz takie wierne
spojrzenie — wyszeptat. Jego oddech pach-
nial tarning i wiatrem, usta miat suche,
spierzchniete, poplamione czerwonym wi-
nem. ,,Chcialbym by¢ twoim psem” — po-
myslatem i nawet otworzylem usta, Zeby to
powiedzied, ale on zamknat je swoimi. Od-
datem mu swdj jezyk, a on wziat go sobie,
jakby byt jego. Wyssal ze mnie wszystkie
mysli, wszystkie stowa, zabral moja rozpacz
i po raz pierwszy lezatem na przescieradle
pusty jak biala kartka. Lezatem i dyszalem,
potem poszedtem napi¢ sie wody z kranu,
chleptalem ja prosto ze strumienia. Kiedy
wrécitem, spat zawiniety w przescieradto.
Polozytem sie obok niego, lecz nie zmruzy-
fem oka. Balem sie, ze jesli zasne, to wszyst-
ko okaze sie snem.

Ale nie.

Przychodzit do knajpy, siedziat przy ba-
rze do kotica, potem wreczal mi kluczyki
ijechali$my do mnie. W fazience bylo coraz
wiecej jego kosmetykéw, posciel pachniata
jego ciatem.

Nad ranem otwieraliémy okno i paliliémy
jednego papierosa na spétke, kiedy sie zacia-
gatem, bawit sie moimi wlosami.

Wiosna przyszta nagle i w marcu po raz
pierwszy zabraklo mi kasy na czynsz. Praco-
walem wiecej niz na poczatku, ale pani Han-
na czasem wyplacata potowe, poza tym od-
liczata wszystkie braki na barze od naszych
pensji. Przeliczylem wszystko jeszcze raz
w domu na spokojnie, ale nie chciato wyjs¢
inaczej. Nie miatem na czynsz. — Zrobie
ci przelew, daj mi kompa — rzucit od nie-
chcenia. — Przeciez prawie tu mieszkam.

Whpisalem imie mojego psa i podatem mu
laptop. Zalogowat si¢ do banku. Potem
sprawdzit poczte.

Tej nocy kochat sie ze mng mocniej
i gwalttowniej niz zwykle. Nie pozwolil mi
sie pocalowad. Z calej sity wciskal moja
twarz w poduszke. Kiedy chcialem sie od-
wrécic: — Zamknij sie — warknat.

Rano zapytal, czy zrobie mu kawe. Nie
mialem czasu, juz musialem wychodzi¢.
Nie odpowiedzialem. Rzucit w moja stro-
ne kubkiem. — Dlaczego nie odpowiadasz,
jak cie pytam? — Zamknatem za sobg drzwi.
— Dlaczego nie odpowiadasz, kundlu? —
Zbieglem po schodach, wpadlem na petle
w ostatniej sekundzie, ale autobus wlasnie
znikat za zakretem. Zemdlitlo mnie z ner-
wow, ze sie spdznie i pani Hanna mnie wy-
wali jak Natalie. Chciatem do niego napisac,
zeby mnie podrzucit do pracy, ale w glowie
mi huczalo to ostatnie stowo. Roztrzesty mi
sie rece. Czulem narastajacy dygot, jakby
ziemia drzala pod nogami. Nastepny auto-
bus byt za czterdziesci pie¢ minut. Tyle cza-
su telepatem sie na fawce. Ci, ktérzy przyszli
na ten sam autobus, trzymali si¢ ode mnie
z daleka. Wsiedli innymi drzwiami. Patrzy-
li spode tba. Miatem ochote gryz¢ i szarpac
z bezsilnosdi i strachu.

Do pracy przyszedlem sp6zniony ponad
godzine. Pani Hanna nie powiedziala mi
nic. Caly dzien pracowatem w milczeniu
pod jej czujnym spojrzeniem. Kiedy zamy-
katem, powiedziata tylko, zebym uwazat. Za-
brzmialo to jak grozba.

Noc byla ciepta, pachniata mokra ziemia
i nie chcialo mi sie wraca¢ do domu. Ba-
fem sie, ze Szary tam jeszcze jest. Nie chcia-
fem go dzisiaj spotka¢. Zresztg nie miatem

na bilet, wiec ruszylem na piechote. Dawno
nie chodzilem, zapomniatem, jaka to przy-
jemnos¢ przejscé kilka kilometréw, bez celu.
Nie najkrétsza droga.

Sam nie wiem, jak koto potudnia znala-
zlem sie na dworcu. Pomyslatem, ze mu-
sze do kogo$ napisa¢, ale z przerazeniem
odkrylem, ze nie mam plecaka, nie mam
telefonu, nie mam dokumentéw, nie mam
pieniedzy. Chciatem schowa¢ sie pod koc,
nakry¢ sie z glows, zakopa¢ w ciemnej ja-
mie, wstucha¢ we wlasny oddech, w cisze
pod szorstkim kocem. Ale na dworcu bylo
za glo$no, bylo za glosno, bylo za glosno.
Nie dalo sie nic powiedzie¢, nic ustyszec.
Kto$ zlapal mnie za ramie. Chcialem go
ugryz¢ z bezsilnodci i strachu. Szarpnalem
sie. Kto$ inny wezwat policje i karetke. Ba-
fem sie i chcialem uciekaé, a potem opa-
dlem na dno, pod korzenie drzew, moje
mysli otulita $ciétka zeszlorocznych lisci,
a stowa staly sie ciezkie jak teb psa. I nie
wiem, kto mnie o co pytal, ale napisatem
im swdj adres i imig, i nazwisko. Podalem
telefon do mamy i taty. Do Szarego nie zna-
fem telefonu na pamie¢. Przepadt razem
z karteczka, ktéra kiedy$ znalaztem na po-
duszce.

Zasnatem i spatem kilka tygodni. Kiedy
sie budzitem z przerazeniem, ze sie spéznie
do pracy, pielegniarka dawala mi tabletke
i znéw zasypiatem.

W kwietniu zakwitly bzy i wtedy mama
odebrata mnie ze szpitala. Calg droge mé-
wila, ze bardzo sie z tatg o mnie martwili
i ze maj kolega byt u mnie w szpitalu kilka
razy, pytal, kiedy zaptace za czynsz. Przy-
widzt moje rzeczy, komputer i posciel, skad
mam taka drogg posciel, pytata, ale ja nie
umialem jej odpowiedzie¢. Milczatem.

W domu polozylem sie spaé. Bylem bar-
dzo zmeczony.

Na Wielkanoc przyjechat brat z zona.
Kupili sobie pieska. Wszyscy biegali i $cie-
rali po nim siki. Mama zartowala, ze zrobit
nam lany poniedziatek w niedziele. Usmie-
chatem sie i jadlem zurek. Potem poszli-
$my z pieskiem na spacer. Odigczylem sie
od nich i skrecilem do lasu. Mama miala
zaniepokojong ming, tato potozyt jej reke
na plecach. — Niech idzie. Las jest dobry.

Las jest dobry. Wszedlem miedzy buki,
zaplatatem sie w ich korzenie i upadlem.



Lezalem twarza do ziemi, skulony, i dtugo
stuchatem bicia serca, oddechu, skomlenia.
Zakopany w jamie z szarego koca, przecze-
katem najgorsze. Coraz mniej byto w moim
oddechu kwagnego odoru lekéw, coraz wie-
cej bylo we mnie powietrza. Wreszcie chiéd
lasu zwyciezyl. Kiedy sie ocknatem, byt ko-
niec lata. ,Najgorsze upaty za mng” — pomy-
$lalem i wrécitem do domu.

Byl wczesny ranek. Ojciec zyletkg skro-
bat siwy zarost. Mama smazyla konfitury.
— Jeste$ juz. — Ucieszyla sie na méj widok.
Uémiechnatem si¢ najszczerzej, jak potrafi-
fem, troche bolat mnie brzuch, nie wiedzia-
fem: z glodu czy z nerwéw. Zjadlem nale-
$niki, ale nie przeszlo.

W nocy wlaczylem laptop, wpisatem
imie psa, otworzylem plik tekstowy. Byt
pusty. Kilka razy przetknatem $line. Prze-
szukatem historie. Ostatnie operacje, logo-
wanie na jego poczte i do banku. Sprawdzi-
fem kosz.

Za oknem bylo jasno, ptaki wrzeszczaty
jak opetane, kiedy kladlem sie spa¢. Spatem
do potudnia bez snéw. Przedostatnim auto-
busem pojechalem do Krakowa. Ojciec dat
mi pie¢ dych.

Brudna szyba autobusu znieksztalci-
fa mi $wiat. Wrzesniowe storice zatopilo
miasto jak owada w bursztynie. Brnalem
przez geste, lepkie powietrze, ulice kleity
sie do podeszew. Bolal mnie suchy jezyk.
Bez rozmystu skierowalem sie w strone
knajpy, szarpnatem klamke raz i drugi, ale
nadaremnie. Zniknat szyld, urwany zamek
ktos zastapit ktédka. Rozejrzatem sie. Hostel
przeznaczony do rozbidrki straszyt wybity-
mi oknami. Parking wygladat jak wysypisko.

,Co ja tu robie? — pomyslatem i posze-
dlem z powrotem na dworzec. Na Plantach
kto$ uderzyl mnie w ramie. Natalia. Ucieszy-
fa sie na méj widok, cho¢ na dnie jej oczu
dostrzegtem troske. Chyba Zle wygladalem
po szpitalu i kilku miesigcach spedzonych
w lesie. Ale trajkotala, ze zerwala z gastro,
ze pracuje w empiku, ze zaprasza mnie
na premiere, ze postawi mi zimng lemo-
niade. Lemoniada sprawita, ze datem sie jej
zaprowadzi¢ do klimatyzowanego wnetrza
pelnego ksigzek. W tym tadnie pouktada-
nym pomieszczeniu poczutem sie brudny.
Usiadlem przy drzwiach. Natalia wreczyla
mi butelke i zniknela. Pilem prosto z szyjki

i bylo to przyjemne. O szdstej zaczeli scho-
dzi¢ sie ludzie, nie patrzyli na mnie. Nata-
lia przygotowata dwa mikrofony, karafke
z wodg, dwie szklanki. Na stojaku piono-
wo postawila premierows ksigzke. Bylem
po raz pierwszy w zyciu na spotkaniu au-
torskim. Nie wiedziatem, jak sie zachowa,
wiec na wszelki wypadek zachowywatem sie
jak w kosciele, nagladowatem innych. Kto$
wstal i poszed! sie wysika¢. Zrobitem to
samo. Wszedlem do toalety i stangtem przy
pisuarze. Z kabiny wyszed!t Szary. Myl rece,
gdy ujrzal mnie w lustrze. Jego sarnie oczy
rzucity sie do ucieczki, wyskoczyly oknem.
— Co tu robisz, stary? Nie spodziewatem sie
ciebie. — Klepal mnie po ramieniu. — Skad
wiedziate$ — glos uwigzt mu w gardle. Weale
nie wiedzialem. Stalem i patrzylem w jego
znieruchomialg nagle twarz. Zadzwonit te-
lefon w jego kieszeni. — Juz ide.

Stary facet z brzuchem pytat go o jego
stosunek do zycia, do eutanazji, do samobdj-
stwa. Sugerowal metaforyczne rozumienie
figury psa w jego debiutanckiej powiesci.
Rozmawiali o tozsamosci i pochodzeniu
czlowieka. Jego powies¢ nosita imie moje-
go psa.

Dopitem lemoniade i wyszedlem.

Krakéw dogorywal w ostatnich promie-
niach storica. Wciggnalem to §wiatlo w plu-
ca, zachtysnalem sie nim. Poczutem sie wol-
ny. ,Nigdy juz tu nie wrécg” — pomyslatem.
Zambknatem oczy.

Milczalem.

Wiecej opowiadan przeczytasz lub
wystuchasz na magazynpismo.pl/proza

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Dofinansowano ze
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i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu
Promocji Kultury.
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Glodni

AAAAAAAAAAAAA

KAZ MI, CO JESZ, A POWIEM CI, czy jeste§ dzieckiem pr1-u,
foodiesem z Instagrama, czy moze kim$ zagubionym miedzy

dieta pudetkows a tesknotg za zurem. Historia jedzenia w Polsce

to historia transformacji spotecznej, ekonomicznej i tozsamosciowe;j.
I opowies¢ o tym, co to méwi o nas samych —

jako narodzie i jako ludziach.
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AGA KOZAK (ur. 1980), dziennikarka, coachka, edukatorka. Autorka wywiadéw z Anthonym Bourdainem,

Esther Perel, Stingiem czy Brené Brown. Laureatka LGBT+ Diamonds Awards i jedna ze stu
najwazniejszych edukatorek seksualnych wyréznionych przez ,Forbes Women”. Wspétautorka ksigzki
Sztuka meskosci, czyli jak nie byc chu*em (2025).

Nie mozna po prostu jes¢ dobrego jedzenia. Trzeba tez o nim rozmawiac.
I trzeba o tym rozmawiac z kims, kto rozumie ten rodzaj jedzenia.

Kurt Vonnegut

ajbardziej kontrowersyjnej — bo zahaczajacej
o skandal i zmiane wladzy — wystawie 2024
roku pod tytutem Jedzenie w sztuce w Muzeum
Sztuki Wspélczesnej w Krakowie MOCAK towarzyszyt
tekst, ktéry ujmuje to, co od lat mysle o temacie tego
artykutu:
Jedzenie to zaspokajanie potrzeby fizjologicznej, znaj-
dujgcej sig u podstaw piramidy Maslowa, a rownolegle
— szeregu inmych, wyzszych potrzeb, psychicznych i spo-
tecznych, takich jak poczucie przynaleznosci czy bez-
pileczenstwa. Pokarm jako nieodzowny warunek prze-
trwania uksztattowal naszg cywilizacje. Byt zaptatg za
pracg, a jego zdobywanie — [byto] motorem postgpu. Jego
poszukiwanie inicjowato wedrowki ludnosci i tym samym
odkrywanie swiata. Jego brak byt zarzewiem konfliktéw,
przyczyniat sig do zamieszek i rozlewu krwi. Jedzenie
do dzis towarzyszy rytuatom i obrzedom, jest fundamen-
tem kazdej wspélnoty, kultury i religii.

Bo, jak pisat profesor historii Barry William Higman
w swojej ksigzce Historia zywnosci. Jak zywnos¢ zmie-
nita swiat, mozna przej$¢ przez zycie, nie uprawiajac
seksu, nie majac pogladéw politycznych, ale nie moz-
na, nie jedzac. Jedzenie jest wspanialym narzedziem
diagnostycznym i socjologicznym, odzwierciedla choé-
by powszechne trendy, leki i sktonnogci, ale i obsesje.
Pamietacie, jak podczas pandemii lek przed $miercig
koili$my pieczeniem chleba? Jak myslicie, na co wska-
zuja trendy dotyczace zdrowego jedzenia, powszechne
sieganie po zagraniczne specjaty, obiad, ktéry mozesz
sporzadzi¢ z saszetki i odrobiny cieplej wody? Czy praw-
da bytoby stwierdzenie: ,Pokaz mi, co masz na talerzu,
a powiem ci, kim jestes?”. Troche tak, cho¢ dodatabym
do tego jeszcze jedno: ,Pokaz mi, jak jesz”. Z kim, jak
szybko, jak uwaznie — jak w seksie. A méj guru, Anthony
Bourdain, z ktérym zrobitam jedyny polski wywiad, do-
rzucitby: ,Sposéb, w jaki robisz omlet, ujawnia twdj cha-
rakter”. Zanim to wszystko opisze, powinnam sie jednak
przedstawic.

Kompetencja

JESTEM DZIENNIKARKA, ale takze coachka, trenerks,
pracuje na styku psychologii i antropologii. Kiedy pod

koniec pierwszej dekady tego wieku porzucitam studia
doktoranckie na Uniwersytecie Nowojorskim i stawia-
fam pierwsze kroki w dziennikarstwie, chciatam pisac
o sztuce, jednak wtedy nikogo to nie interesowato, bo
nikt nie chciat o niej czytaé. Rynek sztuki — jako Zrédlo
dochodu — dopiero raczkowat, a my zachtystywali$my sie
innymi skrzacymi sie fascynacjami, na przyktad moda.
Szybko wiec odnalazlam sie w lifestyle’u i objetam wspa-
niate dziatki: podréze i jedzenie. I o ile o tych pierwszych
kazdy chciat i jako$ umiat pisa¢ (dyskusyjne, wiem) to
o jedzeniu niekoniecznie.

I tak, zamiast pisa¢ o sztuce, pisatam o jedzeniu.
Wiecej, do prowadzenia blogéw foodiesowych naméwi-
fam tez takie osoby jak Basia Starecka czy Maja Sobczak.
I nagle sie zaczelo. Boom na jedzenie (kt6ry opisze poz-
niej) sprawil, Zze przez pare lat bytam w centrum kuli-
narnej rewolucji.

Poznatam niesamowitych ludzi. Pierwsza jest Katia
Roman, prawniczka, zalozycielka pierwszej w Polsce
szkoty gotowania dla dzieci Little Chef. To ona otworzy-
fa mi oczy na to, jak wazng kompetencja jest gotowanie.
I ze na przyklad opuszczajacy co roku piecze zastep-
cz3 mlodzi ludzie [autorka ma na mysli dawne domy
dziecka — przyp. red.], ktérzy zaczynajac w momencie
»magicznej osiemnastki” prawdziwe zycie, czgsto nie
potrafia zrobi¢ nawet jajecznicy. Czyli nie maja podsta-
wowej umiejetnosci budowania domu, bo zawsze byli
zywieni przez kogos. Katia wspétzatozyta wiec Fundacje
Samodzielno$¢ od Kuchni, wspierajacg usamodziel-
nienie mlodziezy z pieczy zastepczej. Dziennikarce
Annie Salawie tak opowiadata o tym w wywiadzie:
,Gotowanie to jedna z najwazniejszych umiejetnosci
zyciowych. Wazniejsza niz znajomos¢ geografii, histo-
rii czy matematyki. (...) Jak potrafisz gotowac, to zna-
czy, ze umiesz zatroszczy¢ sie o siebie i o innych lu-
dzi. I potrafisz z nimi zbudowac jaka$ wiez. Jesli sam
przygotowujesz sobie jedzenie, twoje zycie ma zupehie
inng jakos¢. Jeste$ zdrowszy 1 masz wiecej pienigdzy.
Bo pétprodukty, jak mrozona pizza, kosztujg znacznie
wiecej niz skladniki na obiad. I s duzo gorsze dla two-
jego zdrowia”.

Zatozycielka Little Chef pokazala mi, Ze ja (w przeci-
wienistwie do moich braci), kompletnie o tym nie wie-
dzac, mam zyciowa supermoc, ktéra pozwoli mi prze-
trwad, zbudowad wigzi, by¢ lubiana w grupie, ze styszac
od mamy i babci: , Nuneczko, nie tak to sie miesza, mu-
sisz to robi¢ powoli...”, otrzymatam wazng wiedze. Ale
to Katia byta pierwszg osoba, ktéra tak wyraznie powie-
dziata o kobiecej, kuchennej, codziennej mocy — wiec
nienalezacej do HIStorii, lecz do HERSstorii — i miata
racje. Cho¢ w miedzyczasie jej zdanie, ze mrozona pizza
jest drozsza niz sktadniki na obiad — sie zdewaluowato.
Przyjrzymy si¢ temu jeszcze.



Tozsamos¢

WwyYRUSzMY WIEC W kulinarng podréz. Kiedy poznaje ko-
go$ nowego, obwachuje go przez smaki i czesto widze,
ze ludzie robig to samo. Perfekcyjne pierwsze rand-
ki, kiedy zaczynamy razem je$¢, zawierajg tez opowie-
$ci o rodzinie, dziecinstwie, o tym, co dla nas wazne.
I gdzie$ tam, zatopione pomiedzy miloscig do alter-
natywnego rocka, Nowego Jorku, roweru i lubuskich
jezior, s3 mocno osadzone sympatie lub animozje
do pewnych dan, ktére — jesli wejdziemy w ten zwig-
zek — albo stang sie nasze, albo nas podziela jak od-
wieczna kwestia ,barszcz czy grzybowa?” na Wigilie.

Sama dobrze wiem, ze gdy opisuje siebie tesknota
za bigosem, ktérego po Swiecie Dziekczynienia szuka-
fam w Nowym Jorku w $rodku nocy w otwartej éwcze-
$nie 24 godziny na dobe ukrainskiej knajpie Veselka,
informuje jednoczesnie, skad jestem. Ze kiedy kra-
ze po Whoszech w poszukiwaniu chleba na zakwasie
i ogérkéw kiszonych, opowiadam o swojej wschodniej
duszy. Ze kiedy jestem na keto — a jestem Polka, wiec
na keto bywam — to tesknie najbardziej za zurem. Ze
za granicg, szukajac réznych rodzajéw ciast (kiedy
akurat nie jestem na keto), wkurza mnie, ze nie moge
jednoczesnie mie¢ tortu, kruchych ciasteczek i ciasta
drozdzowego, bo poszczegdlne narody specjalizuja
sie w jednym rodzaju stodkosci. A to, w czym Polacy
s3 $wietni i co wielokrotnie powtarzaja w wywiadach
prowadzgcy kultowg warszawska cukiernie Lukullus —
Albert Judycki i Jacek Malarski — to niebywata rézno-
rodno$¢ wypiekéw i praktykowanych w naszym kraju
tradycji cukierniczych.

Pewnie mogtabym opisac siebie (jak kazdy z nas)
jeszcze wiekszym mikrokosmosem: tym, ze prabab-
cia Siania (to zaskakujacy skrét od Aleksandra — wie-
le lat po jej $mierci dowiedzialam sig, ze jednak byla
Ukrainkg) mizerie robila z wisniami, a barszcz, w kté-
rym ptywaly ,niepolsko” fasola i marchew, przygoto-
wywala na nerkéwece (tak, zalatuje moczem). Ze bab-
cla Wiadzia przyrzadzata pomidory po prowansalsku
—wydrazone z migzszu, ktdéry mieszalo sie z butka, pie-
truszkg, czosnkiem i piekto nadziane tg masg — bo dzia-
dek uratowal zycie matce kucharki w jednym z fran-
cuskich dworkéw mysliwskich i ona w kazde wakacje
pojawiala sie u dziadkéw w kuchni, uczac babcie cuisine
frangaise. Anthony Bourdain — szef, pisarz, obiezys$wiat,
filozof zycia codziennego, w wywiadzie dla Slate wyznat
dziennikarce Kathryn Schulz: , Jedzenie jest wszystkim,
czym jestesmy. Jest przedtuzeniem uczuc patriotycz-
nych, etnicznych, twojej osobistej historii, twojej pro-
wingji, regionu, plemienia, babci. Jest z nimi nieroze-
rwalnie zwigzane od samego poczatku”.
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Moja tozsamo$¢ to miedzy innymi takie opowiesci,
ktére w szerszej skali méwig tez o skomplikowanych
losach naszego kraju, a odbijaja sie takze w naszej
kuchni. Oczywiscie o nasza tozsamos¢ historycz-
na czytana przez jedzenie nalezy zapytaé profesora
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu Jarostawa
Dumanowskiego, ktéry specjalizuje sie miedzy inny-
mi w kulturowej historii kuchni i jedzenia. We wspét-
pracy z Muzeum Pafacu Kréla Jana III w Wilanowie
wydaje najstarsze polskie ksigzki kucharskie (seria
Monumenta Poloniae Culinaria). Jest czlonkiem rady
naukowej Europejskiego Instytutu Historii i Kultury
Jedzenia (IEHCA). — Dzisiaj zainteresowanie jedzeniem
jako wyréznikiem, wyrazem tozsamosci, jest oczywiste
i zwigzane gléwnie z reakcja na globalizacje naszego
jedzenia i poczuciem utraty nie tylko dawnych potraw,
smakéw i doznan, ale przede wszystkim wiezi spotecz-
nej, rytuatéw, poczucia zakorzenienia i bezpieczenstwa.
Nostalgia, pamiec, motywacje ekologiczne i poszukiwa-
nie wiezi spolecznej przez jedzenie laczg sie tu w jedno
— wyjasnia Dumanowski.

Jesli jednak chodzi o przypadek polski, wskazuje, ze
specyficzng role odgrywaja tu zaréwno historia osobi-
sta i rodzinna, jak i odkrywanie bardziej odleglej prze-
sztosci.

— Migracje po drugiej wojnie $wiatowej, potem upa-
dek gastronomii w czasach PRL-u sprawiaty, ze prze-
szto$¢ stawata sie tu waznym punktem odniesienia, mi-
tem i opowiescig dla pokrzepienia serc. Publikowane
przeze mnie staropolskie (sprzed korica XVIII wieku)
ksigzki kucharskie w serii Monumenta Poloniae Culinaria
zyskaty spora, zaskakujacg poczatkowo dla mnie popu-
larnos$¢ w $rodowiskach profesjonalistéw kulinarnych
i pasjonatéw, ktérzy szukali w nich inspiracji, potwier-
dzenia swoich przemyslen, uzasadnienia swoich aspi-
racji — méwi profesor.

Pytam, czy nasza historia jest faktycznie rézna od in-
nych, czy mamy by¢ z czego dumni? (Wiemy juz, ze
ze stodyczy).

— Nasza bogata historia kuchni rézni nas na przy-
ktad od Skandynawii z jej kuchnia nordycka, odwo-
tujaca sie do wartosci ekologicznych, prostoty i re-
gionalizmu w opozycji do dominujacych wzorcéw
§rédziemnomorskich. Kwas, las i dym — smaki, aro-
maty i pochodzenie eksponowanych w naszej kuch-
ni produktéw — sg gleboko zakorzenione w historii —
podkresla profesor Jarostaw Dumanowski. W Muzeum
Palacu Kréla Jana III w Wilanowie profesor organizu-
je historyczne laboratorium kulinarne, ktére — obok
zainteresowania kuchnig regionalng i dzika — wptywa
na ksztatt dzisiejszej gastronomii, z jednej strony pod-
upadtej po okresie PRL-u, z drugiej za$ splaszczonej
po zachly$nieciu sie egzotyka i nowoscia.
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Literatura

DORASTAEAM W LATACH 80. To sprawia, ze mimo moich
pdzniejszych podrézy po $wiecie — réwniez tropem sma-
ku — podczas ktérych jadtam prawie wszystko, majac
44 lata, na wiekszo$¢ rzeczy dostepnych powszechnie
w sklepach nadal patrze, dziwiac sie, ze s3. Lubie to
moje zdziwienie nadmiarem. Mam poczucie, Ze po-
zwala mi ono doceniad, ratuje mnie przed zobojetnie-
niem, daje ciagly ciekawos(¢, zachwyt i wdziecznosc za
pokarm, ktéry mam na stole. W moim dziecinstwie
— cho¢ mialam do czynienia z codzienng i od$wietna
kuchnig na najwyzszym poziomie, za ktérg tesknie jak
diabli — mato co byto dostepne. Pokolenia X, Y i wcze-
$niejsze nadal dzielg wspdlne do§wiadczenie zmystowe
— gdy czujemy zapach pomaraniczy, myslimy o Bozym
Narodzeniu. To taka nasza deficytowa magdalenka. Ale
w ciezkich czasach, gdy brakowalo wielu produktéw, to-
wary luksusowe mozna bylo jednak zdoby¢. Méj ojciec
— smakosz — jezdzit do duzych miast w poszukiwaniu
rokpola — odpowiednika roqueforta, kupowat radziec-
kie puszki z krylem (to antarktyczne jedzenie wielory-
béw, malutkie skorupiaki, ktére teraz podaje sie gtéw-
nie rybkom akwariowym), a gdy raz zdobyt parmezan
i matka przyrzadzila z nim zapiekanke, odwiedzajacy
nas dziadek otworzyt drzwi z okrzykiem: ,Haniu, co
tu tak $§mierdzil?”.

Wszystko ruszylo oczywiscie wraz z 1989 rokiem.
Jako dziecko moglam zjes$¢ co$ egzotycznego (pamie-
tam pierwsze wlochate i truskawkowe w smaku kiwi
przywiezione z Niemiec przez babcio-sgsiadke, pania
Krystyne), o ile pochodzito z daréw, kontrabandy, prze-
mytu, lub pochlonaé wzrokiem na zdjeciach w magazy-
nach, ktére zaczely pojawiac sie w Polsce i powoli przed-
stawia¢ nam $wiatowg panorame smakow szersza niz
jeden gatunek z6ttego sera i trzy rodzaje serka homoge-
nizowanego. Reka w reke szly tu zagraniczne przedruki
ipolska kreatywnos¢. O pracy nad tymi pierwszymi opo-
wiadata mi zawsze Inka Wronska — byta wieloletnia na-
czelna magazynu , Kuchnia”, dziennikarka i redaktorka
obecnie zwigzana z magazynem , Ferment. Pismo o wi-
nie” i zmieniajgcym sie w kwartalnik ,, Kukbukiem”. Inka
w 1995 roku pracowala w wydawnictwie Bauer w dziale
Food. Ona i inne dziennikarki dostawaly przepisy z cen-
trali w Hamburgu i mialy je nie tyle ttumaczy¢, co ada-
ptowac do polskich warunkéw.

— Miaty$my z tym prawdziwy klopot, bo podane
sktadniki byly niedostepne na polskim rynku. Czesto
nie wiedziaty§my w ogéle, co to jest, i nie méwie o takich
rzeczach jak mango czy awokado, ktdre rozpoznawaty-
$my, ale nie wiedziaty$my, czym to zastapi¢. Pamietam
przepis z tadnym zdjeciem zielonego makaronu
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z pomidorkami: bardzo chciatam sie dowiedzie¢, wjaki
spos6b taki makaron zrobi¢. A w sktadnikach po prostu
podano zielony makaron, po ktéry nalezato iS¢ do sklepu
i go kupi¢ — wspomina.

Inka Wroriska jest takze autorka Kulinarnego Atla-
su Swiata wydawanego w odcinkach przez Agore (jako
dodatek do ,Gazety Wyborczej”) na poczatku naszego
wieku, ktéry wraz z wejsciem na polski rynek dyskon-
tow takich jak Biedronka — oferujacych wiekszy dostep
do zagranicznych produktéw — otworzyl Polakéw na
eksperymenty. Kulinarny Atlas Swiata nadal stoi dum-
nie na jednej z pélek mojego rodzinnego domu w ele-
ganckim segregatorze, zaraz zreszta obok innego wy-
dawnictwa Agory, w ktérym Inka maczata swoje talenty
redaktorskie — Nowej Kuchni Polskiej (réwniez w formie
dodatku — zeszytéw), uczacej nas i jesc, i tego, ze Polska
to nie monolit.

Jednocze$nie w ksiegarniach pojawily sie nowe tytu-
ty z przepisami. Gdybym urodzita sie w latach 7o., nie
moglabym jako dziecko wychowywac¢ sie na ksigzkach
kucharskich, bo jedynym wydaniem ze zdjeciami, kté-
re pamietam z dziecifistwa, byla biblia kulinarna, czyli
wielokrotnie przedrukowywana i adaptowana Kuchnia
polska. W naszym rodzinnym egzemplarzu z 19779 roku
na 798 stron wstepéw, jadlospiséw, wskazéwek, jak roz-
planowac kuchnie, i przepiséw sg 64 strony zdje¢ (wia-
$nie to policzytam!). Tak stabej jakosci i w tak niebywa-
tych kolorach, ze do tej pory sie zastanawiam, czym sg
zielone kulki w czyms, co wyglada na deser. I tu pojawia
sie opowie$¢ o Marku i Elzbiecie Lebkowskich, zatozy-
cielach wydawnictwa Ten [p6Zniej Tenten — przyp. red.].

Lebkowski byt absolwentem t6dzkiej filmowki, ktéry
w latach 8o. robit zdjecia reklamowe dla jednego z pa-
ryskich wydawnictw, gdzie pracowata jego przyjaciétka.
A ze umiat i kochat gotowad, dostat do fotografowania
réwniez jedzenie. Przygotowywat potrawe, pstrykat zdje-
cie i wysylat do Francji.

— Gdy nadszedl 1989 rok, Marek poszedt
do Krajowej Agencji Wydawniczej i powiedzial, ze
chcialby napisac i zilustrowac nowoczesne ksigzki ku-
charskie: na jednej stronie zdjecie potrawy, na drugiej
przepis. Wydawnictwo powiedzialo mu, ze to marno-
wanie miejsca — kto takie co$ kupi? — wspomina Ela
Lebkowska. — A ze ten rok mial niesamowita energie,
zatozyliémy swoje wydawnictwo. Wydawanie ksigzek
nie bylo problemem, ale zapomnieli$my, ze jest jesz-
cze dystrybucja. Wozilismy je do ksiegarni wlasnym
autem — $§mieje sie. Ich ksiazki, o niespodziewanym
podtuznym formacie, w twardej, czarnej, btyszczacej
oprawie, okazatly si¢ hitem. — Nie wiem, ile pierwsza
nasza Kuchnia chifiska. Encyklopedia sztuki kulinarnej
miala dodrukéw, ale sprzedato jej sie chyba 3 milio-
ny egzemplarzy — opowiada Lebkowska, ktéra poszla



za ciosem i zaczeta wydawad miedzy innymi wiersze
Konstandinosa Kawafisa, szkice Agnieszki Osieckiej
czy pamietniki Jeremiego Przybory. Tu wazna kwe-
stig jest co$, na co internet nie zwraca uwagi, a czego
Lebkowska i Wroniska s3 mistrzyniami: konstrukeja
przepisu. Dobrze napisany jest w stanie odtworzyc¢ oso-
ba, ktéra kompletnie nie umie gotowac.

Dzi§ mozemy kupic bestsellery kulinarne, wéréd nich
miedzy innymi Nowe rozkoszne Michata Korkosza, serie
tytuléw Bartka Kiezuna czy Oddasz fartucha, czyli facet
w kuchni Tomasza Strzelczyka.

— Jednoczes$nie trzeba przyznad, ze boom na rynku
ksigzki juz minat. Kategoria jest stabilna, nadal chetnie
poszukujemy tytutéw kulinarnych, natomiast zaintere-
sowanie koncentruje sie przede wszystkim na ksigzkach
edytorsko wyjatkowych, dopieszczonych — méwi Sylwia
Kawalerowicz, redaktorka inicjujaca Grupy Wydawniczej
Foksal, specjalizujaca sie w dziedzinie lifestyle, kulina-
ri6w i rozwoju osobistego. — Ksigzka kulinarna w znacz-
nej mierze stala si¢ gadzetem, obiektem estetycznym,
elementem wystroju wnetrza. Nie oznacza to, Ze nie szu-
kamy w niej inspiracji, ale musi oferowac co$ wiecej niz
proste przepisy, ktére mozna znalez¢ w sieci. Osobnym
nurtem w dziedzinie kulinariéw staly sie tytuly wydaw-
nicze inspirowane znanymi markami popkulturowy-
mi, takimi jak WiedZmin, Simsy czy Harry Potter. Sami
w tym roku, po sukcesie Ghiblioteki, wydajemy ksigzke
z przepisami inspirowanymi §wiatem japonskich ani-
magji studia Ghibli.

Przecietna sprzedaz ksigzki kucharskiej to dzi$
3—5 tysiecy egzemplarzy.

Rewolucja

LATA QO. TO CZASY SPECYFICZNE. Zalew koszmarnych
stodyczy z Zachodu, zachtyéniecie sie rodzimymi
produktami typu Mokate Cappuccino czy ogromna
liczba gotowych zup, kreméw i kaszek w torebkach.
Jednoczesnie swoje restauracje otwierali Agnieszka
i Marcin Kregliccy [Alekandra Bo¢kowska rozmawia-
la z Agnieszka Kreglicks, ,Pismo” nr 2/2020 — przyp.
red.] — rodzenistwo restauratoréw, ktérych knajpki prze-
trwaly do dzi$. Na bazarku przy ulicy Polnej pojawiaty
sie powoli — czesto inspirowane przez poszukiwaczy ta-
kich jak Lebkowski, Wroniska czy Kregliccy — nowe pro-
dukty. Polacy jednak byli jeszcze szalenie zapracowani
iczesto — biedni. Pienigdze wydawali na co$ innego niz
wykwintne jedzenie, raczej na szykowne meble, ktére
nie znikaty w brzuchu. Wolno, ale powstawaty sklepy,
w ktérych bylo wszystko, oraz — na razie jeszcze obskur-
ne, ale ulatwiajace zycie — dyskonty.
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Poczatek XXI wieku przynidst migracje zarobkowa.
Nie bytam chyba jedyna osoba, ktéra na studia zarabiata
w Anglii — nie tyle na zmywaku, co na floorze, czyli ob-
stugujac gosci jako kelnerka. To do§wiadczenie — bycia
w innym kraju, zanurzenia w tamtejszej kulturze pracy
(nigdy w zadnym innym miejscu nie dostatam tak szcze-
gotowych instrukgji i nie zostatam tak profesjonalnie
przeszkolona, i nie wyjasniono mi, gdzie lezy moja od-
powiedzialno$¢; organizacja brytyjskich restauracji byta
jak wojsko), a jednoczesnie obfitosci sktadnikéw z catego
$wiata, kuchni etnicznych, rozkwitajacej kuchni moleku-
larnej, a takze jedzenia, podawania i zmywania po rze-
telnie i z szacunkiem przyrzadzonym positku, czesto
z lokalnych sktadnikéw — zmienito pokolenia mtodych
ludzi z Polski. Z podrézy, ktére wraz z naszym wejsciem
do Unii Europejskiej staly sie nagle dostepne, przywozi-
lismy ciekawe sktadniki poupychane w walizkach, bo juz
wypadalo je zna¢, a po powrocie ugotowac co$ stamtad.

Prawdziwy jednak boom kulinarny to druga dekada
XXI wieku. Olga Badowska, 6wczesna redaktorka ma-
gazynu ,Kuchnia” (potem wspétprowadzita ,Usta”),
dziennikarka i uczestniczka najciekawszych kongre-
s6w jedzeniowych na $wiecie, méwi o tym czasie ,nie-
ustajgca impreza”. Nie da sie ukry¢, ze piszac do ko-
lejnych magazynéw foodowych, pracujac w ,,Kuchni”,
chodzac na niezliczone degustacje, spotkania, wspét-
organizujac konferencje — bralam w tej imprezie udziat
z banda 500 najwazniejszych polskich foodiesow (jak
Patrycja Siwiec, aktualnie uczaca Polakéw goscinnosd,
scenarzystka Monika Powalisz czy Monika Brzywczy
i Malgosia Minta oraz jej mama psycholozka Dorota
Minta, Gieno Mientkiewicz — twérca pojecia ,sery za-
grodowe”, Ola Lazar — twérczyni nieodzatowanych
Gastronautéw, i Joanna Mréz, czyli Froblog i Warsaw
Foodie, by wymieni¢ cho¢ kilkoro).

— Przez chwile wszyscy ekscytowali sie jedzeniem,
bylo modne, a w ramach fascynacji powstawaty kolej-
ne magazyny: ,Kukbuk”, ,Smak”, ,Usta”, te klasyczne,
pelne przepiséw —jak nasza , Kuchnia”, robily sie lifesty-
leowe. Internet dopiero sie wykluwat i papier — z piek-
nymi zdjeciami — bardzo sie liczyt. A jednocze$nie po-
jawiaty sie blogi — przypomnijmy fenomen White Plate
czy Jadlonomii. Pod ich wplywem magazyny zaczely
zmienia¢ swoja estetyke na styl blizszy blogom kulinar-
nym. To wtedy zaczat sie lekki rozkrok miedzy restaura-
cjami, w kt6rych wcigz rzadzili mezczyzni (dla nich wy-
konanie stalo sie szczegblnie wazne, ich dania skladaty
sie z pianek, zeli, pudréw i galaretek, przepisy podawali
w gramach i uzupelniali wskazéwkami godnymi chemi-
ka), a kuchnig domowa, zwykta, gdzie oczywiscie nadal
— dzieki coraz popularniejszym blogom i coraz fajniej-
szym przepisom — rzadzity kobiety. Nagle gotowanie nie
bylo juz podrzedna umiejetnoscia. Ale zdarzyly sie tez
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wspaniate rzeczy, jak cho¢by rozkwit polskiej odmiany
ruchu slow food, ktéry miat ogromny wptyw na Polske —
podkresla Badowska.
Carlo Petrini, zty na otwarcie restauracji McDonald’s
w Rzymie u podnéza Schodéw Hiszpanskich, napisat
w Slow Food Manifesto (Manifescie slow foodu):
Niech nasza rewolta zacznie si¢ tam, gdzie bije serce
kazdego domu —w kuchni. Aby uwolnic si¢ od monoto-
nii fast foodu, zanurzmy si¢ na nowo w bogactwie lokal-
nych smakow i aromatow. (...) Zamiast zubazac smak,
mozemy go pielegnowac. Mozemy inspirowac rozwdj,
wspierac migdzynarodowg wymiang doswiadczer, pa-
tronowac wartosciowym inicjatywom, strzec historycz-
nego dziedzictwa kulinarnego i bronic dawnych tradycji

stotu (przel. A.K.).

Tej misji podjat sie tez polski slow food z Jackiem
Szklarkiem na czele, a to z kolei zapoczatkowato dys-
kusje o roli jedzenia w Polsce. W drugiej dekadzie XXI
wieku liczba konferencji w kraju i na $wiecie, ktére oma-
wialy trendy dotyczace niemarnowania jedzenia, freega-
nizm, farm-to-table czy od nosa do ogona, przyprawiata
o0 zawrét glowy. Jednoczesnie w Polsce mieliSmy boom
na fine dining w wydaniu Modernist Cuisine: The Art and
Science of Cooking (Kuchnia nowoczesna: Sztuka i Nauka
gotowania) — sze$ciu przelomowych toméw przygoto-
wanych przez Nathana Myhrvolda (wczesniej dyrektora
do spraw technologii w Microsoft, mysliciela i wynalazce)
i Maxime’a Bileta w 2011 roku, o czym przypomina mi
Grzegorz Lapanowski.

Lapanowski, nazywany w tamtym czasie ,polskim
Jamiem Oliverem”, to nie tylko kucharz i osobowos¢ te-
lewizyjna. To réwniez twérca Szkoty na Widelcu (fun-
dacji, ktéra od 2012 roku aktywnie dziala na rzecz po-
prawy zywienia dzieci i mlodziezy w Polsce, prowadzac
zajecia w przedszkolach, szkotach oraz miejscach pracy
w calej Polsce), aktywista, z wyksztalcenia socjolog, kté-
ry ukoniczyt réwniez nauki polityczne i bezpieczenstwo
zywnosci. Zwraca mi uwage, ze to Myrhvold we wstepie
do swojego dziela napisal, ze modernizm dziesiatki lat
wczedniej zaprowadzit rewolucje w sztukach takich jak
literatura czy architektura. Tymczasem w gastronomii
ten prad zaczat sie dopiero w latach 8o. i 9o. za spra-
wa Nicholasa Kurtiego, Hervé Thisa oraz Ferrana Adrii,
ktérzy dzieki wymysleniu kuchni molekularnej potaczyli
$wiat nauki i kulinariéw, i byli w stanie uwspoélczesni¢
gotowanie. A nawet przewspélczesnié, bo pokazywane
na zdjeciach w Modernist Cuisine, zachwycajace wtedy
szeféw z Polski dania, rozkladane sg na najdrobniejsze
elementy, prezentowane gléwnie pod katem wlasciwosci
fizycznych i chemicznych, manipulacji przez cztowieka,
wyidealizowane. Szefowie, wracajacy do Polski po sta-
zach w dobrych zagranicznych restauracjach, nadrabiali

to, czego nie przeszli wczesniej, bo nie bylo kapitatu,
odbiorcy, $wiadomosci, ambicji umiejscowionej wlasnie
w kulinariach. I cho¢byémy nie trafili nigdy do restau-
racji, ktéra uzywataby na potege pianek i kawiordéw, to
moglismy o tym poczyta¢ w prasie kulinarnej, a potem
zobaczy¢ w nowych formatach telewizyjnych. Kréla me-
moéw Roberta Maklowicza, Pascala Brodnickiego czy
Karola Okrase doganiaty bowiem nagle programy — hity
takie jak Top Chefi Kuchenne rewolucje Magdy Gessler.
Grzegorz Lapanowski thumaczy, ze ten rodzaj kuch-
ni byt mocno osadzony w mysleniu o §wiecie z lat 9o.
— Spotkatem sie z tym na praktykach u Pierre’a
Gagnaire’a. To byla taka kuchnia, jakby §wiat sie miat
nigdy nie skoniczy¢. Na talerzu moglo by¢ 50 elemen-
téw sprowadzonych z drugiego korica §wiata, najrézniej-
szych ryb, owocéw morza, miesa, no fucking limit. Dla
mnie reprezentowalo to troche takie zadufane w sobie
inierealne marzenie o tym, Ze teraz juz bedzie wolny ry-
nek, kapitalizm, dobrobyt i tylko coraz lepiej — analizuje.
Kontra w postaci kuchni produktu, rolnictwa eko-
logicznego, powrotu do tego, co nasze — byta niezbed-
na. Cook it Raw, czyli laboratorium najlepszych szeféw
kuchni na $wiecie, badajacych powr6t do korzeni kuli-
narnych i tradycyjnych technik oraz skladnikéw, przy-
jechato do Polski, na Suwalszczyzne, i przez kilka dni
kucharze wraz z miejscowymi mysliwymi, artystami
irolnikami nawzajem dostarczali sobie inspiracji. Robili
kindziuk, sekacz, odkrywali smak jagod i grzybow, we-
dzili. I na chwile wszyscy oni — te éwczesne gwiazdy
rocka, jak nazywat ich Bourdain — byli na wyciagniecie
reki. Pamietam, jak ztapatam podczas jakiej$ konferen-
¢ji prasowej René Redzepiego — wtedy najlepszego szefa
kuchni na $wiecie — zachwyconego tym, co jadt w Polsce.
Biorgc udzial w Cook it Raw na péinocnym wschodzie,
nie mégt zobaczy¢ i docenic tego, co teraz jest jednym
z najciekawszych fenomenéw naszego kraju, powrotu
po setkach lat do polskiego winiarstwa. O ile w okolicy
roku 2010 byly to mate areaty obrabiane przez zapalen-
céw, o tyle teraz to superciekawa galaz naszego naro-
dowego snobizmu. W tym samym czasie rozwijaly sie
browary, gdzieniegdzie pedzenie destylatéw, z kt6rych
niektére — Mlody Ziemniak czy Frant — sa wybitne, a pro-
dukgja cydréw byla niewielka (z powodu niekorzystnych
przepiséw), ale z apetytem na rozwdj.
Pili$my to wszystko — jeszcze nawet czasem w butel-
kach bez etykiet — na imprezach kulinarnych, ktérych
klimat dawat nadzieje, ze tak bedzie juz zawsze.

ALE NAGLE COS SIE STAZO. | to wiagnie wtedy, kiedy Polska
zaczela mied coraz wiecej gwiazdek Michelin. Pierwsza
polska gwiazdka, tym niedoscignionym wzorem, byto
oczywiscie Atelier Amaro w 2013 roku. Na poczatku



inspektorzy Michelin odwiedzali tylko Warszawe. Teraz
bywaja tez w Krakowie, gdzie dopiero w 2020 roku wy-
r6znili Bottiglierie 1881, gwiazdke maja takze restaura-
¢je z Tréjmiasta i Koscieliska. To juz nowe gotowanie,
czerpigce oczywiscie z tradycji modernist cuisine, ale tez
oparte na lokalnych skladnikach i recepturach (koper-
kowa), szacunku do produktu (polskie wasabi wytwa-
rzane z japoniskiego chrzanu hodowanego w Polsce czy
kiszony ogérek) i wykonaniu. Menu gdanskiej Arco by
Paco Pérez sprawia wrazenie, jakby$my byli nie nad
Battykiem, a nad Morzem Srédziemnym. Polskim
akcentem jest to, ze podobno blaty po pracy przecie-
ra sie lokalng jatowcéwka. Inspektorzy doceniajg tez
na szczgscie nie tylko kulinarny olimp, przyznajg tez
Bib Gourmand — good quality, good value cooking — re-
stauracjom, w ktérych zjemy dobrze, ale nie wydamy
na kolacje potowy miesiecznych zarobkéw sprzedaw-
czyni z Zabki. Co sie wiec stalo wtedy, tak nagle? Po
prostu przestato by¢ fajnie (tak bywa, kiedy pasja staje
sie biznesem).

Mnie ta zmiana na poczatku umknela. Dostrzegatam
jednak duze zmeczenie (ten zawdd jest potwornie wy-
kanczajacy, nie tylko dla kregostupa, ma tez przeciez sza-
lone godziny pracy), a moze nawet wypalenie znajomych
szeféw. Zwieticzeniem tej sytuacji jest to, ze w trakcie
pandemii ludzie masowo odchodzili z zawodu, przekwa-
lifikowujac sie, kolejne magazyny (,Kuchnia”, ,Smak”,
,Usta”) upadaly albo przeksztalcaly sie, a blogerzy stawa-
li sie instagramerami. Nie podobato mi sie to. Tesknitam
za $wiatem, w ktérym o jedzeniu pisali literaci: Marek
Bieniczyk, Tadeusz Piéro, Ludwik Lewin. Rynek opano-
waly burgerownie i koncepty gastronomiczne (restau-
racje, kawiarnie, bary drobiazgowo przemyslane i za-
projektowane pod konkretnych klientéw, rzadzace sie
raczej Excelem niz miloscig do jedzenia). Wiec ja tez
obrazilam sie na jedzenie.

— W latach 2010—2020 biznes sie nieprawdopodob-
nie krecit — wspomina tapanowski. — Niby byt kryzys
w Stanach, ale tak naprawde polski rynek nie zwracat
na to uwagi. Az w okresie 20r7-2019 zaczela sie czkaw-
ka. Bylo juz czu¢ znamiona kryzysu, a trzeba pamietac,
ze jedzenie i rolnictwo s bardzo kruchymi i delikatnymi
dziedzinami. Ludzie najpierw oszczedzaja na jedzeniu.

Eapanowski — aktywista — mial tez w czasie nadcia-
gajacego kryzysu swoje epifanie.

— W 2019 roku ukazat sie raport Miedzyrzadowego
Zespotu ds. Zmian Klimatu przy Organizacji Narodéw
Zjednoczonych [Special Report on the Ocean and
Cryosphere in a Changing Climate — przyp. red.], metaana-
liza — bardzo duze, przekrojowe badanie méwiace o tym,
ze odpornos¢ naszej gleby ma swoje granice: bezpiecz-
ny poziom zuzycia stodkiej wody i gruntéw mozliwych
do przeksztalcenia. Musimy sobie radzi¢ ze spadkiem
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bioréznorodnosci i wzrostem temperatury. Zgodnie
z naukowymi szacunkami, przy prognozowaniu zmian
klimatycznych bardzo istotnymi czynnikami sg rolnic-
two i produkgcja zywnosci. Nagle sie dowiedzielismy, ze
ziemia ma ograniczone zasoby. Ze mozemy ja znisz-
czy¢. Do tego doszla pandemia, wywolujac kryzys, ktéry
W mojej percepcji nie jest chwilowy. I wzmozenie wojny
w Ukrainie, pokazujace, ze zasoby, ktérych dzisiaj po-
trzebujemy — woda, ropa, gaz, ziemia pod uprawy — na-
prawde sg wyczerpywalne — podsumowuje.

Polityka

PAMIETACIE HASEO feministek méwigce, ze prywatne
jest polityczne? Dotyczy to takze jedzenia. Swietnie opi-
suje to w swojej ksigzce Gastronativism: Food, Identity,
Politics (Gastronatywizm: Jedzenie, tozsamosc, polityka)
Fabio Parasecoli. Czym jest gastronatywizm? To ide-
ologiczne wykorzystywanie jedzenia do ksztattowania
wyobrazen o tym, kto przynalezy do danej wspdlnoty,
a kto zostaje z niej wykluczony. Parasecoli zauwazyt, ze
powr6t do lokalnych sktadnikéw i idei dziedzictwa kul-
turowego moze zosta¢ zawlaszczony przez nacjonali-
styczne i ksenofobiczne projekty polityczne, by podsy-
ca¢ nieche¢ i pogarde wobec innych narodéw i kultur.
Kiedy rozmawiam z nim na temat polskiego gastrona-
tywizmu, przytacza politykéw Prawa i Sprawiedliwosdi,
w tym Jarostawa Kaczyriskiego, chwalacych sie, ze jadali
w zagranicznych restauracjach, ale Polska nie ma sie cze-
go wstydzi¢, jesli chodzi o kuchnie, czy podkreslajacych,
ze w niedziele to na stole obowigzkowo rosét.

— Oni zaprzegli kuchnie do celéw politycznych.
A przeciez jednoczesnie w Polsce wspaniali ludzie ro-
bili $wietne rzeczy, zeby przywrécic i przeksztalci¢ tra-
dycje bez kontekstu nacjonalistycznego. Jako pierwszy
przychodzi mi na mysl Aleksander Baron i jego bogata
kolekcja stojéw z kiszonkami w restauracji Solec 44 —
moéwi Parasecoli.

Kuchnia Aleksandra to faktycznie intrygujacy obiekt
badan, bo to szef-samouk, ktéry studiowat rzezbe, a da-
nia — czasem z ekstremalnych lokalnych produktéw (ba-
ranie mé6zdzki i jadra) — podawat nie w wyrafinowanej
$wiatyni smaku, lecz w $wietlicy na Powislu, gdzie moz-
na bylo zagra¢ w planszéwki. Baron podchodzit jednak
powaznie do misji ozywienia polskiej tradycji kulinar-
nej i to faktycznie dzieki niemu Polska na nowo zacze-
fa kisi¢ — nie tylko ogérki i kapuste, ale tez rzodkiewki,
topinambur (ohydny!), a moja rodzina na potege grzyby,
wracajac tym samym do naszych ukrainiskich korzeni.
Kiszone rydze kocham bardzo, ale jeszcze bardziej —
zielone gaski, zwane pectonkami.

Na poczqtku
inspektorzy
Michelin
odwiedzali
tylko
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Teraz bywajq
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z Tréjmiasta
i Koscieliska.
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Pewnie chcielibyscie wiedzie¢, skad u rzymianina za-
mieszkatego w Nowym Jorku tak dobra znajomo$¢ na-
szego kontekstu politycznego i eksperymentéw Aleksa?
Parasecoli — niegdys studiujacy historie Orientu, z dok-
toratem z rolnictwa i do§wiadczeniem jako korespon-
dent w USA znanego wloskiego magazynu o jedzeniu
,Gambero Rosso”, wykladowca Food Studies w New
School, trafit do Polski w 2010 roku jako turysta: ,byto
to do$¢ smutne doswiadczenie, wszystkie restauracje
mialy to samo menu”. Drugi raz przyjechat do nas
w 2016 roku na zaproszenie Moniki Kuci, ktéra orga-
nizowata na zlecenie Instytutu Adama Mickiewicza culi-
nary trip dla dziennikarzy. I trafit na obiad do Opastego
Tomu (prowadzonego przez wspomnianych Kreglickich
w starej kawiarni Czytelnika), gdzie szefowala jedna
z niewielu tak istotnych dla sceny restauracyjnej kobiet:
Agata Wojda.

— To byt tak niesamowity positek i tak niezwykla in-
terpretacja polskiej kuchni, ze musialem sie tym zainte-
resowaé. Zaczalem wiec wraca¢ do Polski. Podczas na-
stepnej podrdzy pojechatem juz za miasto, pamietam, ze
byli$my w gospodarstwie Mleczna Droga — zachwyca sie
Fabio, a ja zdradzam mu, ze ich jogurty i sery sg jedna
z tych rzeczy, za ktérymi najbardziej tesknie po przepro-
wadzce z Warszawy do Krakowa. Poszukujacy nowego
projektu badawczego na kolejny etap kariery Parasecoli
pod wpltywem wspédtpracujacego z nim socjologa
Mateusza Halawy zlozyt wniosek o grant do Narodowego
Centrum Nauki. Wynikiem jego wieloletnich badar pol-
skiej kultury kulinarnej jest napisana wspélnie z Agata
Bachérz i wlasnie Halawa ksigzka: The Pierogi Problem.
Cosmopolitan Appetites and the Reinvention of Polish Food
(Problem pierogéw. Kosmopolityczne apetyty a odkrywanie
na nowo polskiej kuchni), ktéra ma sie ukazaé w sierpniu.
Parasecoli, zeby napisa¢ to dzielo, zrobil mnéstwo wy-
wiad6w i nauczyt sie nawet polskiego.

— Zobaczylem, jak silne jest pragnienie, zeby polska
kuchnia byta rozpoznawana i doceniana, i ze Polacy dhu-
go mieli poczucie, ze byli gdzies$ na peryferiach kulinar-
nego $wiata. Laczy sie to tez z waszym o wiele szybszym
rozwojem socjoekonomicznym, jestescie krajem, w kté-
rym szybciej, zarloczniej i w szalony sposéb rozwijacie
ambicje. I teraz sobie wyobraz: pochodze z Wioch, kraju
o bogatej winiarskiej tradycji i nagle trafiam do Polski,
w ktérej winiarze przyznaja otwarcie, ze uczyli si¢ robi¢
wino z YouTube’a! I jeszcze $wietnie im idzie, potrafig
wypromowac taka mode na wino, ze sie dobrze sprze-
daje, cho¢ jest drozsze niz to z zagranicy. Kieruje wami
ched stworzenia nowego rynku, nowej gatezi biznesu,
sposobu na zycie, ale jednocze$nie odtworzenia trady-
qji, ktora kiedys byla tu, na tych ziemiach. To fascynu-
jace. Polacy sg tez $wietni w sposobie, w jaki radza so-
bie z mediami spolecznosciowymi, oczywiécie réwniez
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w kontekscie kulinariéw. Z jednej strony to, co sie dzieje
w Polsce, przypomina wszystkie trendy globalne. Z dru-
giej — znalezliScie bardzo szybki i wlasny sposéb na za-
implementowanie ich. Pomogla rosnaca klasa srednia
ijej kosmopolityczne, cho¢ skapane w lokalnosci ambi-
cje — wyjasnia.

Jego spostrzezenia potwierdza badaczka Zofia
Smelka-Leszczyriska. — Polska ma co$, czego sobie
do konica nie us§wiadamia, dop6ki nie wysciubi nosa
na zachéd albo na potudnie. Czyli mentalnos¢ gtodne-
go tygrysa, ktdry chce u siebie mie¢ duzo wszystkiego.
Wida¢ to na przyktadzie mechanizméw platniczych
— sprébowaliby$my zaptaci¢ piec lat temu na wioskiej
prowingji karta ptatniczg... A w Polsce — bez problemu.
Podobnie jest z jedzeniem.

Socjologia

ZOFIA SMEEKA-LESZCZYNSKA to doktorka nauk o kulturze
ireligii, magisterka psychologii (specjalnos¢ kognitywi-
styka), autorka wydanej w zesztym roku ksigzki Czes¢
pracy. O kulturze zapierdolu. Jako badaczka wielokrotnie
przepytywata Polakéw z ich zwyczajéw jedzeniowych.
Nie moge wiec nie zapytac jej o to, co Polsce zrobity
dyskonty. Bo cze$¢ z nas pamieta jeszcze te, do ktérych
az gtupio bylo chodzi¢. Towary lezaty w bataganie, tylko
cze$ciowo rozpakowane, w wielkich worach na obdar-
tych, pelnych drzazg paletach.

— Lata go. to byt taki moment rynku zywnosci
w Polsce, kiedy jedzenie byto bardzo $cisle przypisane
klasowo. Wiadomo bylo, ze dla takiego, ktére ma wy-
raza¢ dystynkcje klasowa— hiszpanski ser, krewetka,
o$miornica — sg specjalne przestrzenie. Alma, Bomi,
Piotr i Pawel. Natomiast dyskonty postanowity bardzo
rozszerzy¢ swéj asortyment, takze o rzeczy, ktérych nikt
by sie tam nie spodziewat w klasycznej wersiji. O te kre-
wetke i o§miornice, a do tego jeszcze dotgczyly to cos,
co jest najwazniejsze, zeby znie$¢ klasowa dystynkcje,
czyli instrukcje obstugi — wyjasnia Smetka-Leszczyriska
inaprowadza na teorie Pierre’a Bourdieu, socjologa, an-
tropologa i filozofa, klasyka opowiadania o stratyfikacji
spolecznej. W jego teorii jedng z rzeczy, ktére réznicuja
spoteczenistwo klasowo, jest nawet nie tyle kapital ma-
terialny, co wiedza, jak sie uzywa pewnych rzeczy, co
sie z czym faczy.

— Nie pamietam, kto zaczat, ale poniewaz Biedronka
i Lidl idg teb w feb, jesli chodzi o lojalizowanie klientéw,
to wazne jest, ze obydwa te sklepy do tego asortymentu
dorzucily gazetki, ksigzki z przepisami, wideoblogi — opo-
wiada badaczka, a ja dobrze pamietam te tresci, ponie-
waz niektére z nich sama tworzylam. — To w polaczeniu



z szeroka dystrybucja i dostepnoscig cenowa doprowa-
dzito do ogromnej demokratyzacji i wyplaszczenia kla-
sowych wzoréw jedzenia. Oczywiscie catkowicie nie da
sie tego zmieni¢, bo jedzenie zawsze bedzie sie prze-
mieszczac sobie tylko znanymi kanatami. A to sprawia,
ze niedostepnos¢ albo mata dostepnosé wyznacza to, co
klasa wyzsza bedzie je$¢ i co ukryje przed klasg nizsza,
czy to pod wzgledem dystrybucyjnym, czy finansowym.
Pamietam, jak podczas badan etnograficznych pojecha-
fam do domku na dzialce pod duzym miastem i trafitam
na respondentéw, ktérzy mieli zamrazarki pelne owo-
céw morza. A to kompletnie nie byty elity finansowe.
Natomiast w tym domu — co jest do$¢ szczegdlne — za
gotowanie odpowiedzialny byl mezczyzna, dla ktérego
bylo wazne, Zeby raz w tygodniu ugotowac cos z nowego
przepisu i zasob6w tych zamrazarek. To bylo dla mnie
ostatecznym dowodem na to, ze dyskonty udroznity
transfer wzoréw jedzenia, ktére przedtem byty przypi-
sane do konkretnej klasy, do tych, ktérych przedtem nie
bylo w dyskursie zywieniowym — podkresla doktorka.

Rozmawiamy tez o tym, ze w ostatnich latach
w Polsce nastapil gwattowny rozwdj sektora convenien-
ce, czyli gotowego jedzenia. Jego symbolem maogt by¢
niegdys hot dog na stacjach Orlenu (stacje benzynowe
iich dzialy food tez w ramach swojej pracy niegdys pro-
jektowatam). Teraz jest nim obecna nawet w najmniej-
szych miejscowosciach Zabka, oczywiscie z paréwkami
w bulce. Sama czesto natykam sie na ciekawy obrazek
— ktéry jeszcze pare lat temu nie przyszedtby mi do glo-
wy — tatusiéw odbierajacych ze szkoly dzieci i idacych
z nimi na hot doga. Jemy gotowe produkty z pétek nie
dlatego, ze nie dbamy o zdrowie, lokalno$¢ produktu, czy
nie umiemy go przyrzadzi¢ — cho¢ pewnie czasem tak
jest. Robimy tak dlatego, ze jeste$my po prostu zapier-
dalajagcym narodem. Ekonomia i jedzenie idg bowiem
reka w reke.

— Przy tym hot dogu trzeba by pewnie zadac pytanie,
co bylo pierwsze? Realna potrzeba czy kapitat, ktéry po-
stanowil wprowadzic taki format? Ale gdy rozmawiam
z ludZzmi wykonujacymi prace prekarne, czyli takie,
w ktérych podstawowym klopotem jest brak stabilno-
$ci i wlasciwie kazdy dzien to gonitwa za jednym czy
drugim projektem albo skladanie etatu z kilku miejsc,
w ktérych $wiadczy si¢ na przykiad jakas ustuge opie-
kunicza lub terapeutyczna, to oni po prostu nie maja
kiedy zje$¢ — méwi Smeltka-Leszczyniska. — Ikong, ktéra
mozemy zilustrowac te teze, byta dla mnie fizjoterapeut-
ka, kt6ra pracowata w czterech albo pieciu miejscach.
Opowiedziata mi, ze wychodzi z domu tak wcze$nie, ze
nie ma czasu niczego zje$¢, wiec jedyna szansg na $nia-
danie jest wlasnie ztapa¢ co$§ w drodze w najblizszej
Zabce. W ciggu jej dnia nie jest przewidziana przerwa
na obiad, bo wszystko podporzadkowane jest pracy albo
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przemieszczaniu sie do pracy, wiec tu znowu z pomo-
ca przychodzit convenience z ofertg szybkiej kanapki —
ktéra tez notabene ma teraz przeciez mndstwo form:
moze by¢ wrapem albo onigiri. Mozna jg podgrzac lub
zje$¢ na zimno. Moja rozméwczyni wracata do domu
zbyt pézno, Zeby przygotowac sobie cokolwiek bardziej
wyrafinowanego niz zupa w plastikowym kubku, ktéra
podgrzewata na kolacje — wyjasnia Smelka-Leszczyriska.

Mnie z kolei temat convenience naprowadza na food
safety, ktére — jak méwi Anna Spurek z Fundacji Green
REV Institute — w Polsce jest 30 lat za transformacja
energetyczng. Z badan fundacji wynika, ze brakuje nam
informacji, a to wplywa na nasze zdrowie. Chcac si¢
odzywiac szybko i tanio, tapiemy w pospiechu produk-
ty nieopisane, nie wiemy, jak wysoka maja zawarto§¢
cukru, jakie ttuszcze. A przypomnijmy: w naszym kra-
ju rosng zaréwno zachorowalno$¢ na raka, jak i otytos¢
u dzieci.

Nadwage lub otylo$¢ ma zgodnie z wynikami bada-
nia Polish Infant and Toddler Nutrition Survey (Polskie
badanie zywienia niemowlgt i matych dzieci, PITNUTS
20106) okoto 10 procent dzieci w wieku od roku do trzech
lat, a ponad 18 procent jest nimi zagrozone. Problem
dotyczy tez ponad 30 procent o§miolatkéw, jak wyni-
ka z badania Childhood Obesity Surveillance Initiative
(Inicjatywa Monitorowania Otytosci wsréd Dzieci, COSI
2016). Réwnie niepokojace dane pokazuje badanie
Instytutu Zywnos$ci i Zywienia wéréd nieco starszych
uczniéw. Co pigte dziecko w wieku 10-16 lat ma pro-
blem z nadmierng masg ciala.

To, co opowiada Smelka-Leszczyriska, naprowadza
mnie na jeszcze jedng zmiane w jedzeniu. Polacy, kt6-
rzy nadal s3 mistrzami w biesiadnych, wielogodzinnych
przyjeciach i opresyjnych niedzielnych obiadach, utra-
cili umiejetnos¢ zapewniania sobie przerw na jedzenie
w trakcie zwyklego dnia pracy. Jedna z moich przyjacié-
fek, zatrudniona w ogromnej spétce medialnej, opowia-
da, ze w biurach w Warszawie, gdzie pracownicy maja
catodzienny dostep do zmieniajacego sie §wiezego bu-
fetu, wiekszos¢ je przed komputerami, ale gdy przyja-
ciétka przylatuje do biura w Kopenhadze, to najbardziej
zadziwiaja ja ustalone pory positkéw, na ktére wszyscy
pracownicy schodzs sie, by wspdlnie zjes¢, konwersu-
jac. Co ciekawe, przepytywany przeze mnie dla ,Gazety
Wyborczej” specjalista od dlugowiecznosci doktor Mario
Martinez wspdlne positki, niemal biblijne ,famanie sie
chlebem” przy rozmowie, wskazywat jako podstawe zdro-
wia, dobrego starzenia sie i szczescia [wigcej o wspolnym
spozywaniu positkéw z nieznajomymi pisze Ewa Pluta
w tym wydaniu , Pisma” — przyp. red.].

Przez lata zmienilo sie¢ jeszcze jedno, pojawity sie
Jrzecie pokoje”, czyli na przyklad kawiarnie (niegdys,
wedle miejskich legend, do u$wiadczenia gléwnie
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w Krakowie), ktére sg miejscem pracy (z komputerem,
cho¢ niektére miejsca juz wprowadzajg strefy bez lap-
topa) i spotkania, ale tez $niadaniowym. Trend szyb-
ko dostrzegty sieciowe piekarnie, ktére swoja oferte
uzupelnity o mozliwosé¢ zjedzenia tam kanapki. Tym
samym wrociliémy do jedzenia na miescie (znéw kra-
kowski, a raczej austrowegierski watek sznytek, czyli
schnitten, kanapek, ktére jadlo sie przy bufecie i ktére
zrewolucjonizowaly wiedeniska gastronomie — koncep-
tu wymyslonego podobno w Wiedniu przez krakusa
Franciszka Trze$niewskiego), ktére w czasach PRL-u
nie bylo w Polsce zbytnio rozpowszechnione. Jednak
codzienne czy sobotnie §niadanie w kawiarni ma u nas
inny wymiar niz w Paryzu, Rzymie czy Londynie, ale
tez jest statusowe, co udowodnity koszmarnie drogie
targi $niadaniowe, na ktérych trzeba bylo bywac, jednak
mogli sobie na to pozwoli¢ zasobni nieliczni. Wracamy
wiec do ekonomii: Smetka-Leszczyriska, ktéra przez
cze$¢ roku przebywa w Hiszpanii, komentuje:

— Policjanta czy seniora spotkamy tu na $niadaniu
w knajpie, bo churrosy i kawa kosztuja 3 euro. Mnie juz
w Krakowie czy Warszawie na takie $niadanie $rednio
sta¢, bo jest to 50 zlotych. A w matej miejscowosci ka-
wiarni $niadaniowej nie uswiadczysz w ogéle. Ba, nie
ma juz nawet piwiarni, w ktdrej coraz bardziej samotni
polscy mezczyzni mogliby sie spotkac.

Pytana o swojg ostatnia fascynacje z pogranicza so-
cjologii i zywnosci Smetka-Leszczyniska méwi, ze super-
ciekawym obszarem jest dieta pudetkowa.

— Jej poczatki byly bardzo statusowe, czyli drogie
[6o—90 zlotych dziennie, a przypominam o inflacji
io tym, jak wygladaja teraz $rednie zarobki Polakéw
— przyp. A.K.]. Ten rynek roénie u nas w zawrotnym
tempie. W zadnym sgsiednim kraju nie uswiadczysz
tylu 0séb, ktére w dzielnicy biurowej taszczg ze soba pa-
pierowe torebki z plastikiem w §rodku. I oczywiscie im
szybszy rozwdj jakiego$ segmentu rynku, tym bardziej
wyplaszczaja sie ceny, wigc teraz w Warszawie mozesz
zamowic ekskluzywny catering z weganskiej restaura-
cji w twojej dzielnicy albo masowy z jakiej$ korpora-
cyjnej grupy. Natomiast w dalszym ciagu jest to state-
ment lifestyle'owy, ta torba oznacza, ze nie musisz sobie
sama gotowac. Z jednej strony wida¢, ze jeste$ osoba
zamozng, z drugiej — tak zarobiona, Ze nie angazujesz
sie w przygotowywanie jedzenia. Jest to réwniez wielka
historia o kontroli ciata — zwraca uwage badaczka. A ja
sprawdzam dane. Wedlug badania przeprowadzonego
na przetomie wrzeénia i pazdziernika 2021 roku przez
Kukuta Healthy Food 37 procent respondent6éw (spo-
$réd przepytanych 1008 Polakéw w wieku 18—65 lat)
skorzystato z diet pudetkowych. Z tej grupy 21 procent
zamawialo je regularnie, a 60 procent okazjonalnie.
Duzo.

W zadnym
sgsiednim
kraju nie
uswiadczysz
tylu oséb,
ktore

w dzielnicy
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taszczq

ze sobg
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z plastikiem
w Srodku,
co w Polsce.

Panorama

NO DOBRZE, TO CO MAMY na stole teraz? Jaki jest wynik
wieloletniego rozwoju kuchni w Polsce? Czy naprawde
jestesmy wegariska przystania? I tak, i nie. Faktycznie,
Warszawa od lat zajmuje czolowe miejsca w rankingach
miast weganiskich, przygotowanych przez HappyCow
i ,National Geographic”. W 2022 roku ten magazyn
przyznat stolicy pierwsze miejsce wsrdéd miast wegan-
skich na $wiecie, bo nasza stolica ma ponad 50 restau-
racji w pelni roglinnych i nawet organizuje festiwale
weganskie. Polski Instytut Gospodarczy informuje, ze
Polacy coraz liczniej ograniczaja spozycie migsa lub
catkowicie z niego rezygnuja. Wedlug wspomnianego
juz badania Kukuta Healthy Food wegetarianami okre-
$la sie 10 procent Polakéw miedzy 18 a 65 rokiem zycia,
a weganami — 6 procent. Z danych Centrum Badania
Opinii Spotecznej z 2019 roku wynika, ze 8,4 procent
ankietowanych deklarowalo diete wegetariafiska. Jednak
na druga nézke musze przedstawic inng statystyke: na-
dal jemy dwa razy wiecej miesa niz zaleca Swiatowa
Organizacja Zdrowia (WHO). W 2023 roku kazdy
mieszkaniec Polski zjadl przecietnie 77,8 kilograma
miesa, co stanowi spadek w poréwnaniu do 2022 roku,
kiedy to wynik wyniést 79,2 kilograma. Najczgsciej jedli-
$my mieso wieprzowe (40,5 kilograma na osobe) oraz
drobiowe (31,5 kilograma), podczas gdy konsumpcja
wolowiny spadta do 0,8 kilograma — to wyniki badania
zleconego przez Zwigzek Polskie Mieso. Jak i w innych
dziedzinach, tak i tu jeste§my narodowo dwubiegunowi.

O inne trendy pytam Magdalene Tomaszewska-Bola-
fek, orientalistke, badaczke kultury kulinarnej, dzien-
nikarke, kierowniczke Food Studies na Uniwersytecie
SWPS i autorke ksigzek, miedzy innymi The Polish Table
czy Deserownik. Zajmuje si¢ badaniami nad historig i an-
tropologia jedzenia, prognozowaniem trendéw, promuje
kuchnie polska za granica.

— W Polsce najwigcej jest restauracji serwujacych
kuchnie wloskg, ale zwariowali$émy tez na punkcie su-
shi czy ramenu. A dobra kuchnie polska coraz trudniej
znalez¢ na miescie — podkresla znawczyni trendéw.
Dodam do tego, ze w czymkolwiek Polacy sie nie spe-
cjalizuja, szybko musza by¢ w tym mistrzami $wiata.
W alkaliczno$ci wody do ramenu, podwéjnej fermen-
tacji ciasta na pizze neapolitariska. Powstajg specjalne
grupy zapalencéw (gléwnie mezczyzn) na Facebooku,
na ktérych temperatura sporu jest jak w Wezuwiuszu.
Potem trend — klasycznie — opada, staje sie megatren-
dem i pionierzy moga si¢ przerzucic na kolejna dziatke
specjalizacji.

A propos kuchni polskiej Tomaszewska-Bolatek zwra-
ca uwage, ze coraz bardziej spychana jest ona przez



nasze kosmopolityczne apetyty, jak nazwat je Parasecoli,
do rejonéw domowych.

— Jesli chodzi zas$ o dyplomacje kulinarna, to Polska
jest krajem, ktéry nie ma wlasnej strategii. Nie mamy
réwniez strategii turystyki kulinarne;j. I to wszystko po-
woduje, ze tak naprawde przegrywamy walke o zagra-
nicznego turyste, bo nie ma on mozliwosci dogwiadcze-
nia lokalnogci. Zeby jakas kuchnia byta rozpoznawalna,
to kto§ musi o niej wiedzie¢, a teraz bardzo malo jest
dziatan edukacyjnych, ukierunkowanych w szczegélno-
$ci na zagranice — przypomina badaczka.

A ja mysle, jak bardzo PR Wilna opiera sie na pink
soup — chtodniku — i przypominam sobie niezliczonych
dziennikarzy, ktérzy przyjezdzali do Polski 15 lat temu,
zaopiekowani przez Monike Kuci oraz jej dyplomacje
kulinarng, i musze przyznac jej racje. — Oczywiscie jako
Polacy cieszymy sie, kiedy w Taste Atlas, eksperymental-
nym przewodniku po zywnosci tradycyjnej, pojawia sie
jakie$ danie, ale co z tego? — pyta szefowa Food Studies.

Jesli chodzi o zdrowe odzywianie, to oczywiscie $wia-
domos¢ rosnie, ale bardzo powoli.

— Czesto zdrowe odzywianie wigzemy z zasobnoscia
portfela, co jest btedne, bo zeby zdrowo sie odzywiad,
trzeba przede wszystkim czasu i pomystu. Wiec liczy
sie edukacja, ale tez promocja: zeby chcialo nam sie
gotowac w domu, zamiast spedzic ten czas w mediach
spotecznosciowych (czesto podgladajac, jak gotuja inni)
lub ogladajac seriale — méwi Tomaszewska-Bolatek.
Z wykonanego po raz piaty badania Inquiry Zdrowe od-
zywianie wedtug Polakéw 2024 wynika, Ze dwie na piec
0s6b w Polsce uwazajg utrzymanie zdrowej i zréznico-
wanej diety za trudne. Najczestszg bariera, ktdérg Polacy
wskazywali za zniechecajaca, jest postrzeganie zdro-
wych produktéw jako drogich. Cho¢ troche zmienili-
$my nasze nastawienie w poréwnaniu z poprzednim
badaniem, to jednak nadal 45 procent podaje te prze-
szkode. Spadt odsetek os6b obwiniajacych aktualng sy-
tuacje ekonomiczng za pogorszenie ich nawykéw zy-
wieniowych — w dalszym ciagu twierdzi tak jednak az
22 procent badanych.

Bardzo waznym trendem w ostatnich latach jest je-
dzenie funkcjonalne.

— Na pewno do jego rozwoju przyczynila sie pande-
mia, ktéra zwrdcita uwage na to, jak wazne jest zdrowie.
Jesli chodzi o zywnos¢ funkcjonalng, to mamy do czy-
nienia z ogromng réznorodnoscig produktéw. Od tych
wzbogaconych o witaminy po wody kolagenowe, kté6-
re majg wspomoc nasz wyglad. Coraz wiekszym pro-
blemem naszego spoteczenistwa sg zaburzenia snu —
stad tez zaczely si¢ pojawia¢ na rynku rézne produkty
wplywajace na poprawe jego jakosci — podkresla szefo-
wa Food Studies. Pandemia zwrécita uwage nie tylko
na stan naszego uktadu pokarmowego, jelit, ale réwniez
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na uklad oddechowy, s3 wiec suplementy i na to. — Duza
grupe skladnikéw w jedzeniu funkcjonalnym stanowia
superfoods — stowo, ktére znaczy wszystko i nic, dlatego
ze tak naprawde konsument czesto nie wie, ile wlasciwo-
$ci odzywezych jest w danym produkcie i ile powinien go
spozywac, zeby byt efekt wow — $mieje sie Tomaszewska-
Bolalek [superfoods to produkty roslinne, ktére charak-
teryzuja sie wysoka zawartoscig witamin, mineratéw,
antyoksydantéw, na przyktad jagody goji — przyp.red.].

Zwraca rGwniez uwage na pewng oczywistos¢, ktérej
nie powinni$my lekcewazy¢.

— Na pewno ogromne znaczenie w ostatnich latach
w naszym zyciu kulinarnym odgrywaja media spotecz-
nosciowe. Szukamy tam inspiracji, pomystéw na szyb-
kie positki, sposobu na przygotowanie i podanie jedze-
nia — méwi szefowa Food Studies. Przypominam sobie
kolezanki, ktére plota korony z chleba i chcg, zeby tort
urodzinowy ich dziecka wygladat jak arcydzieto. — Polacy
zaczeli wiecej uwagi poswiecac temu, jak wyglada jedze-
nie i czy bedzie prezentowalo sie w atrakcyjny sposéb
na zdjeciu. Bardzo chetnie ogladamy tez filmy, na kté-
rych kto$ pokazuje na przyklad targ, podréz, wyprawe
na ryby — podgladamy okotokulinarne, foodiesowe Zzycie
innych — wymienia badaczka.

Nie ogladam tych wszystkich stories, bo od kiedy
mam diagnoze ADHD, wiem, ze rolki mogg mnie do-
bi¢. Nie ciekawi mnie tez wypiekanie cudéw z chleba,
uwazam, ze jadalne dekoracje to koszmarny potlacz.
Pienigdze wydam raczej na wegierskie wedliny od Pawla
Tabora i dobre sery od Izy Stalmaskiej z Podkarpacia lub
ze sklepu Pod Czerwonym Kogutem, najchetniej z mle-
ka kréw dzersej, ktére bywaja juz hodowane w Polsce
(Aleks Baron robit kiedys wybitny deser: kogel-mogel
z serem blu od dzersejek i kwaskowatymi kwiatkami
begonii). I nie szaleje juz z finansami. Nie lubie tego,
ze kawa na miescie kosztuje majatek, nie znosze mar-
nowania zywnosci i cierpie na bufetowych $niadaniach
czy imprezach. Na co wydalabym pieniadze? Na au-
tentyczny streetfood — na warszawskich targowiskach,
na restauracje, gdzie purée ziemniaczane nasgczone
jest mastem i mlekiem, na demi-glace. Na dobrze zro-
biong kuchnie polska jak w krakowskich Smakotykach.
I tesknie za Bourdainem. Tym, jak postrzegat jedzenie,
st6t, wspélibycie.

Polacy glodni wszystkiego

KIEDY JAKI§ CZAS TEMU PROWADZIEAM panel na temat
mody, jeden z ekspertéw powiedzial mi, ze teraz sa takie
czasy, ze mamy — cytujac tytul filmu — ,wszystko wsze-
dzie naraz”. Lapanowski tez tak méwi:
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— Obecnie jest miejsce na wszystko. Na sustainabi-
lity, weganizm, slow food, ekologig, ale tez na jedzenie
stekéw, tuniczykéw, najlepszego sushi. I jednoczes$nie
supermarketyzacje, fastfoodyzacje — co widzimy w nie-
prawdopodobnym rozwoju Zabki, rynku delivery i kuch-
ni centralnych (czyli takich, w ktérych mozna outsour-
ce'owac przygotowanie jedzenia).

Zaréwno on, jak i Agata Godlewska, wieloletnia na-
czelna ,Food Service”, zwracaja uwage na ogromny kry-
zys na rynku pracy w sektorze spozywczym i gastrono-
micznym.

— Sporo nowych miejsc ciagle sie otwiera i btyszczy,
a jednoczesnie gdy zajrzymy na pierwsze lepsze inter-
netowe forum, krzyczy ono blagalnymi ogloszeniami
o poszukiwaniu pracownikéw — po prostu restauratorom
brakuje rak do pracy. Bo to jest wcigz cholernie ciezka
inadal w wielu obszarach ocierajaca sie o patologie bran-
za. Jak restauratorzy to robig, Ze jednak prowadza swoje
biznesy? Ja ich za to podziwiam — méwi Godlewska.

— Nie ma kucharzy, pomocy kuchennych. To ciez-
ka fizyczna praca w nietatwych godzinach za niezbyt
wygorowane stawki. Styszalem o 22-24 zlotych za go-
dzine w Warszawie. A 9o procent ludzi koiczacych ga-
stronomiki nie pracuje w zawodzie, co jest strasznym
marnotrawstwem czasu i pieniedzy! Obecnie w kuch-
niach naszych restauracji widuje si¢ mndstwo pracow-
nikéw z Pakistanu, Indii, Biatorusi, Ukrainy czy nawet
z Dominikany, wracaja tez z zagranicy, jak na poczatku
wieku, osoby z niezwyklymi kompetencjami i rzemiesl-
nicy. W zwiazku z kryzysem pracownikéw pojawia sie
ogromna potrzeba dan gotowych, pétproduktéw — mie-
dzy innymi dla gastronomii — oraz wymyslenia systemu,
ktéry pozwoli gotowad z mniejszg liczbg wykwalifiko-
wanej kadry, czyli z zastosowaniem technologii, w tym
AL U nas jeszcze mamy do czynienia z ,,czystg etykiety”
— to specyfika polska, ze nie oszukujemy i nie trujemy,
inaczej niz w Stanach i Wielkiej Brytanii. Jednoczesnie
—znéw — jest miejsce na craft movement, czyli rozwéj rze-
mieslniczego piekarnictwa, browarnictwa, serowarstwa,
raczkujacego wedliniarstwa — podsumowuje Grzegorz
Eapanowski.

— Chwilowo wrécily tez czasy jak z 1989 roku — do-
rzuca Agata Wojda. — Do gry weszly osoby, ktére chcg
mied restauracje, zakladaja koncepty z przesadng de-
koracja, ktére majg miesci¢ wszystko: $niadaniowa ma
plynnie przechodzi¢ w lunchows, potem w popotudnio-
w3, wieczorng, maja by¢ organiczne wina i koktajle,
ijeszcze oferta bezalkoholowa. Ekskluzywnie, ale przy-
stepnie, swojsko, ale kosmopolitycznie. A jednoczesnie
wszed! trend, ktéry bardzo lubie. Usmiechnietych, rado-
snych miodych ludzi prowadzacych bezpretensjonalne
bistro. I u nich na Instagramie uémiechaja sie goscie,
obstuga i osoba szefujaca w kuchni, bo to nie s3 miejsca,

Recenzje knajp
sq migotliwym
zlepkiem
obrazkéw

i filmikow,

w kilka sekund
prezentujgcych
ich wnetrze

i talerze —

i wnetrze

czy raczej
doswiadczenie
wnetrza rzqdzi
wyborami
klientow
restauracji.

w ktérych panuje terror, lecz w ktérych chee sie praco-
wac i pracuje si¢ z pasjq. Zeszlo im powietrze i ci$nienie
na gwiazdki, na szczescie.

— Zmienily sie i restauracje, i media, ktdre opisuja
zjawiska kulinarne, a s3 to naczynia polaczone — pod-
sumowuje Godlewska. — Media kulinarne czy krytycy
(ktérych i tak bylo kilkoro na krzyz) wlasciwie nie ist-
nieja albo zostali catkowicie zdominowani przez media
cyfrowe. Jeszcze niedawno powiedziatabym, ze przez
infuenceréw, ale nawet to nie jest juz prawdg. Mam
wrazenie, ze naszymi wyborami tego, co i gdzie zjemy,
rzadzi w duzym stopniu algorytm. Tresci foodowe two-
rzone sg w ten sposéb, by stawaly sie wiralowe, i takie
potrawy sg serwowane. Recenzje knajp s3 migotliwym
zlepkiem obrazkéw i filmikéw, w kilka sekund prezen-
tujacych ich wnetrza i talerze — i w zasadzie wnetrze czy
raczej do$wiadczenie wnetrza rzadzi wyborami klien-
téw restauracji. Dzis raczej zachwycamy sie miejscami,
stworzonymi przez sztab architektéw, marketingow-
c6w, PR-owcéw, researcheréw, ktérzy wezesniej udali
sie w podréz do Londynu, Nowego Jorku czy (oczywi-
$cie) Kopenhagi, by stamtad przywiez¢ pomysty na nowy
koncept, bedacy litanig trendéw. I to jest fajne, do tego
dazyli$my, tak chcieliSmy — by u nas bylo tak jak tam.
By$my mieli swoja filozofie — kuchnie autorsks, ktéra
jednoczesnie wpisze sie w §wiatowe trendy.

Zaczynamy by¢ wielokulturowi, co cieszy. Jednak
trudno przy tym nie pomysle¢ o migracjach i politycz-
nych wymiarach jedzenia, ale takich konkretnych, nie
kiedy Donald Tusk obiera na Instagramie ziemniaki (na-
$ladujac — zapewne nie§wiadomie — gest artystki Julity
Wojcik z jej stynnego performansu w Zachecie), a Rafat
Trzaskowski je kreméwki i zapiekanki. W drugiej deka-
dzie tego wieku polityka zywieniowa byla szeroko dys-
kutowana — co sie dzieje teraz? Czy umiemy rozmawiad
o0 jedzeniu inaczej niz w kontekscie zmieniajacych sie
trendéw? W cieniu kryzysu gospodarczego temat nie
wydaje si¢ juz by¢ taki sexy jak dziesig¢ lat temu. A prze-
ciez jedzenie odzwierciadla zaréwno zlozonosc $wiata,
jak i jego prostote. Skoro ceny rosna, trzeba zastanowic
sie nad tym, na co bedzie nas stac jutro. I czy mozemy
sie na to przygotowac, bez leku, ktéry potrafi zarzadzad
naszymi wyborami.

Wiecej na ten temat przeczytasz lub
wystuchasz na magazynpismo.pl/jedzenie
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REPORTAZ

Zabojcze jedzenie z fabryki

tekst DHRUV KHULLAR

przetozyta KATARZYNA MOJKOWSKA

PEWIEN NAUKOWIEC PROBOWAEL podwazyc teorie, ze zywnosc¢

wysokoprzetworzona nas zabija. Zamiast tego odkryl, skad

bierze sie otytos¢.

G uillaume Raineri, tysy 42-latek z buj-
ng kozig br6dks, do niedawna pra-
cowat jako technik instalacji sani-
tarnych w Gonesse, miasteczku potozonym
okoto 15 kilometréw na pétnoc od Paryza.
Z tego whasnie regionu pochodzi chleb o tej
samej nazwie, pain de Gonesse, wypiekany
od wiekéw z lokalnie uprawianej pszenicy,
poddawanej specjalnemu procesowi miele-
nia i powolnej fermentacji, by nabrata sma-
ku. Francuskie elity delektowaly sie niegdys
jego zarazem chrupka, jak i sprezysta skor-
ka, oraz delikatnym, stodkawym migzszem.
Raineriemu zdarzato sie od czasu do czasu
zaglada¢ po pracy do boulangerie po bochenek.
Nie uwaza sie za smakosza, ale —jak sam mi
powiedziat — ,w konicu jestem Francuzem”.

Kiedy zona Raineriego dostala prace
w Narodowych Instytutach Zdrowia (Natio-
nal Institutes of Health, NIH) w Bethesdzie
w stanie Maryland, przeprowadzili si¢ do
USA. Byla to szokujaca zmiana.

— Tutaj jest inne jedzenie. Wigksze por-
¢je. Za duzo soli. Za duzo cukru — powiedziat
Raineri z twardym, francuskim akcentem.

Postanowil wzig¢ udziat w platnym ba-
daniu naukowym w nowym miejscu pracy
malzonki. Poszukiwano w nim odpowie-
dzi na pytanie, dlaczego amerykanska dieta,
w poréwnaniu z niemalze kazdg inna, spra-
wia, ze ludzie w tak oszalamiajacym tempie
przybieraja na wadze i zapadajg na choroby
przewlekde.

— Chcialem sie dowiedzie¢, co jest dobre
dla mojego ciata — ttumaczyt Raineri.

W listopadzie przeniést si¢ na cztery ty-
godnie do pokoju wyposazonego w waskie
szpitalne 16zko, prosty niebieski fotel i ro-
wer stacjonarny, z ktérego miat korzystaé
przez godzine dziennie.

— Whbrew pozorom nie jest tak Zle — sko-
mentowatl. Zona odwiedzata go po pra-
cy. Raz w tygodniu spedzal pelna dobe
w komorze metabolicznej, niewielkim
pomieszczeniu, w ktérym mierzono, jak
jego ciato wykorzystuje zywno$¢, powie-
trze i wode. Nie wolno mu bylo wychodzi¢
na zewnatrz bez nadzoru, bo mégltby prze-
myci¢ kilka keséw nieregulaminowego je-
dzenia.

Codziennie o 9:00, 13:00 i 18:00 ser-
wowano Raineriemu gigantyczny positek
— okoto 2 tysiecy kalorii — i instruowano,
ze moze zjes$¢, ile mu sie zywnie podoba.
Przez pierwszy tydzien otrzymywat pro-
dukty minimalnie przetworzone, jak safat-
ki, warzywa czy grillowany kurczak, i czut
sie wy$mienicie. Jednak w kazdy pigtek na-
ukowcy zmieniali mu diete. Niebawem jadt
wiec wysokokaloryczne produkty przetwo-
rzone, ktére — jak sam twierdzit — ,lezaty
mu na zolagdku”: nuggetsy z kurczaka, frytki,
kanapki z mastem orzechowym i marmola-
da. Dorobit sie zgagi i zaczat czud sie wzdety,
ocigzaty i drazliwy.

Kilka dni przed Swietem Dziekczynie-
nia przekroczylem prég okazatego budynku
z cegly znanego jako NIH Clinical Center
[Centrum Badan Klinicznych NIH — przyp.
K.M.], najwiekszego na $wiecie szpitala kli-
nicznego. Przeszedlem przez jego okazale
patio, kupilem w miejscowej kawiarni ba-
tonik zbozowy (organiczny — ttoczony olej
rzepakowy, lecytyna sojowa, blonnik roz-
puszczalny z tapioki) i wzialem jego kes
w windzie. Nastepnie ruszytem za Emma
Grindstaff, asystentka badawczg, do sali
Raineriego.

Raineri, ubrany w jasnoniebieska piza-
me, siedziat na ¥6zku z telefonem w reku
i skrolowal; na talii, nadgarstku i kostce
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zaci$nieto mu opaski mierzace aktywnos¢
biometryczng. Zblizala si¢ pora jego co-
dziennego ,testu wydatkowania energii
spoczynkowej” majacego oceni¢, jak zmie-
nia sie jego metabolizm przy przechodzeniu
z jednej diety na druga. Raineri polozyt sie;
Grindstaff przyciemnita $wiatla i natozyla
mu na glowe co$ w rodzaju helmu astro-
nauty. Urzadzenie potrafito oszacowad, ile
kalorii Raineri spalat i ile z nich pochodzito
z weglowodanéw, a ile z thuszczéw, na pod-
stawie zawartos$ci wdychanego i wydycha-
nego przez niego powietrza. Rozkladanie
ttuszczu pochtania wiecej tlenu niz rozkla-
danie weglowodanéw, a badania sugeruja,
ze ludzie na diecie mniej przetworzonej
metabolizuja wiecej ttuszczéw. Aparat po-
miarowy wyliczyl, ze jesli Raineri do korica
dnia pozostanie w 16zku, najpewniej spali
1700 kalorii.

Po badaniu wprowadzono wézek z gi-
gantycznym $niadaniem. Jako ze przyglada-
nie sie osobie podczas positku moze wpty-
wac na jej nawyki zywieniowe, wyproszono
mnie (jesli ktos na ciebie patrzy, mozesz so-
bie odpuscic tego dodatkowego paczka). Ra-
ineri zabral sie za omlet z warzywami, ziem-
niaki smazone w glebokim thuszczu i butle
mleka wzbogaconego blonnikiem.

W TRAKCIE OSTATNIEGO pbtwiecza naukowcy
zajmujacy sie odzywianiem obwiniali wiele
skladnikéw amerykariskiej diety o wywoty-
wanie takich zaburzen, jak otylos¢, cukrzy-
ca i choroby serca — na przykiad stodzone
napoje i ttuszcze nasycone. Czynniki te
z pewnoscia wplywaja na wyjatkowo kiep-
ski stan zdrowia Amerykanéw. Niemniej
Kevin Hall, kierownik zespotu naukowego
prowadzacego opisywane przeze mnie ba-
danie [w kwietniu 2025 roku zrezygnowat
z tego stanowiska w wyniku dziatan admini-
stracji Donalda Trumpa — przyp. red.], zajat
sie innym potencjalnym winowajcg, ktéry
zostal nazwany dopiero w XXI wieku: zyw-
noscia wysokoprzetworzong. Sadzil, ze pro-
blem moze leze¢ nie w wysokich poziomach
sodu czy cholesterolu, tylko raczej w meto-
dach przemystowych i chemicznych modyfi-
kacjach. Gdyby przyjac ten punkt widzenia,
domowe powidla na kromce pain de Gonesse
bylyby w porzadku, ale pieczywo tostowe

DHRUV KHULLAR, staty wspétpracownik tygodnika , The New Yorker”, praktykujacy lekarz i profesor
nadzwyczajny Weill Cornell Medical College. Pisze o medycynie, opiece zdrowotnej i polityce.

posmarowane kupnym dzemem juz nie,
chocby zawieral mniej cukru i thuszczu.

— Wychodzimy z zatozenia, ze nadmier-
nie skupiali§my si¢ na indywidualnych
sktadnikach odzywczych zywnosci — po-
wiedzial mi Hall. — Zaczynamy dostrzegac,
7e przetwarzanie zywnosci naprawde ma
znaczenie.

W ostatnich latach wiele badan nauko-
wych odkryto zwiazki zywnosci wysokoprze-
tworzonej z takimi dolegliwo$ciami, jak wy-
sokie ci$nienie krwi czy zawat serca, a takze
z innymi, mniej oczywistymi problemami:
nowotworami, zaburzeniami lekowymi,
demencjg, przedwczesng $miercia. Jedna
z analiz wykazata, ze kobiety, ktére spozy-
waly najwiecej wysokoprzetworzonego je-
dzenia, obarczone byly o 50 procent wyz-
szym ryzykiem depresji od tych, ktére jadly
go najmniej; inna — ze u mezczyzn konsu-
mujacych go wiecej wystepowat o wiele wyz-
szy wskaznik zachorowan na raka okrezni-
cy. Wiekszo$¢ z tych badan uwzgledniata
czynniki mogace zakl6cic¢ ich wynik, takie
jak dochéd, aktywnos¢ fizyczna czy choroby
towarzyszace.

Skupienie sie na samym stopniu prze-
tworzenia zywnosci moze jednak prowadzic
do zaskakujacych wnioskéw. Julie Hess, die-
tetyczka naukowa z Departamentu Rolnic-
twa Stan6éw Zjednoczonych, zwrécita uwage,
ze termin ,wysokoprzetworzona zywnos¢”
zréwnuje ze soba czerwong fasole kidney
w puszce i zelki misie. Dodatkowo przetwa-
rzanie ma swoje zalety: zapobiega psuciu
sie¢ zywnosci czy tez zanieczyszczaniu jej
podczas przechowywania lub transportu;

pozwala wiekszej liczbie ludzi jada¢ w spo-
s6b wygodny i réznorodny, nawet jesli minat
sezon na poszczegélne produkty; pomaga
tez wyzywic rosnacg $wiatowa populacje.
Walter Willett, profesor Harvardu, prawdo-
podobnie najczesciej cytowany badacz zy-
wienia na $wiecie, argumentuje, ze takie
analizy jak przeprowadzane przez Halla
,$3 gorsze niz bezwartosciowe — s3 mylace”.
Woli skupia¢ si¢ na kombinacjach pokar-
moéw, jakie spozywaja ludzie przez dtuzszy
czas, 1 propaguje nieprzetworzone produk-
ty roélinne oraz diete §rédziemnomorska.
Gdy Raineri jadt $niadanie, zszedtem
do mieszczacej sie w piwnicy ,kuchni me-
tabolicznej”, wygladajacej jak umieszczone
na restauracyjnym zapleczu laboratorium
chemiczne. Przygotowywano juz lunch i ko-
lacje Raineriego — na kuchni skwierczaty
piersi kurczaka, a od zapachu smazonych
ziemniakéw zaczelto mi burczeé w brzuchu.
— Wielu szeféw kuchni lubi kreatywno$¢
— skomentowata Merel Kozlosky, kobieta
w niebieskiej bejsboléwce pelnigca funkcje
dyrektorki kuchni. — My za$ szukamy oséb
skrupulatnie stosujacych sie do instrukeji.
Hall i jego wspdtpracownicy opracowa-
li rygorystyczne protokoly majace jak naj-
bardziej upodobni¢ mniej przetworzone
positki do tych wysokoprzetworzonych pod
wzgledem skladnikéw odzywczych, takich
jak s6l, cukier, biatko i thuszcz — chodzito
o wyizolowanie efektéw samego przetwo-
rzenia. Na wadze odmierzajacej produkty
do dziesigtej cze$ci grama lezaly plasterki
pomidora i li$cie sataty, nieopodal tykat wiel-
ki timer odliczajacy czas gotowania potraw.
Instrukcje na podktadce do pisania obja-
$nialy, ile bulionu warzywnego firmy Pacific
Foods dodawac do zup od A1 do Er1, ktérych
zawarto$¢ soli wahala sie od 0,39 grama
do 5,61 grama.
Spytatem kucharza, wysokiego szatyna,
ktéra z diet najbardziej lubi przygotowywac.
— Szykowanie wysokoprzetworzonych
positkéw na caly dzier potrafi zajac godzine.
Nieprzetworzonych — moze trzy czy cztery
razy wiecej — odparl. Mocno docisnat néz,
przecinajac marchew wpdt, i ciagnat: — Jesli
jestem zarobiony, wybieram menu wysoko-
przetworzone. Ale gdybym miat decydowac,
ktére z nich jes¢ do korica zycia? Pewnie, ze
nieprzetworzone.



Gléwne pytanie, na ktére ma odpowie-
dzie¢ eksperyment, brzmi: ,Czy uczestni-
¢y, otrzymujacy wysokoprzetworzone dania,
jedza — $wiadomie badz nie — wiecej, a jesli
tak, to jaka jest tego przyczyna?”. Dlatego
wlasnie serwuje sie im tak ogromne por-
cje i moga odstawic talerz, kiedy tylko chca.
W pewnym momencie Kozlosky wyciagne-
ta z szafy chlodniczej tace. Jej zawartoscig
mozna by bylo wykarmic czteroosobowa ro-
dzing — staly na niej pojemnik satatki, mi-
ska dressingu, pudetko fasoli, kubek salsy,
nieco tartego sera, mieszanka dzikiego ryzu
i dwa dzbanki wody gazowanej. Po positku
naukowcy waza kazde naczynie, sprawdza-
jac, ile zywnosci znikneto.

— To przetworzone czy nie? — spytalem.

Kozlosky usmiechnetla sie. — Wysoko-
przetworzone — odparta. — Wielu z uczest-
nikéw nie potrafi tego rozréznic.

TERMIN ,WYSOKOPRZETWORZONY” ukut bra-
zylijski epidemiolog Carlos Monteiro. Na
poczatku lat 7o. pracowat jako lekarz pierw-
szego kontaktu w Vale do Ribeira, zuboza-
tym, wiejskim regionie Brazylii, gdzie leczyt
wielu pracownikéw plantacji cierpigcych
na obrzeki brzucha, zahamowanie wzrostu
i wyczerpanie. Nabrat przekonania, ze bar-
dziej od lek6éw potrzebne s im lepsze jedze-
nie i wieksze porcje. Przeniést sie do Sdo
Paulo z nadzieja, ze rozpocznie tu badania
nad niedozywieniem i z kolei odkryl, ze
rocznie okoto milion Brazylijczykéw popada
w otylo$¢. Jednak, o dziwo, coraz mniej lu-
dzi kupowato produkty, ktére lekarze obar-
czali odpowiedzialnoscig za epidemie tycia,
takie jak sol, cukier i olej. Frapowat go ten
paradoks.

W latach 9o. wielu naukowcéw zajmu-
jacych sie zywieniem przestalo skupia¢ sie
na pojedynczych skladnikach odzywczych
(»przeciwutleniacze sa dobre, ttuszcze na-
sycone sg zle”), kierujac swoja uwage ku
szerszym wzorcom dietetycznym. To wtedy
Monteiro sformutowat swoja teorie. W go-
spodarstwach domowych, w kt6rych kupo-
wano mniej soli, wcale nie spadato jej spozy-
cie. Po prostu nie gotowato si¢ juz w domu
— konsumowano coraz wiecej gotowych
dan. ,Problemem nie sg skladniki odzywcze
ani sama zywno$¢, lecz jej przetworzenie”

— napisat naukowiec w przelomowym ar-
tykule z 2009 roku. Nowoczesne ekspe-
rymenty behawioralne i oparte na neuro-
obrazowaniu wykazywaly, ze jedzenie nie
zawsze podlega naszej $wiadomej kontroli.
Monteiro uznatl, Zze gdy przemystowe syste-
my spozywcze zaczely masowo wypluwad
tanie, wygodne i kuszace potrawy, stalo si¢
co$ bardzo niedobrego. Argumentowat, ze
naukowcy powinni sklasyfikowa¢ dania pod
katem zawartosci najbardziej nienatural-
nych skladnikéw oraz metod ich produkgji.

Prawie wszystko, co jemy, podlega ja-
kiemus przetworzeniu, jednak wazne jest
to, w jaki sposéb i do jakiego stopnia. We-
dtug stworzonej przez Monteiro klasyfika-
cji zywnosci NOVA do grupy 1 zaliczaja sie

Kiedy badani byli na diecie
wysokoprzetworzonej, pochtaniali
dziennie 500 kalorii wigcej i Srednio
przybierali na wadze prawie
kilogram. Szybciej spozywali positki,
ich ciata wydzielaty wiecej insuliny,
a krew zawierata wiecej glukozy.

produkty nieprzetworzone lub minimalnie
przetworzone: orzechy, jaja, warzywa, ma-
karony. Grupa 2 zawiera codzienne skfad-
niki kulinarne: cukry, oleje, masto, s6l. Gdy
dodasz do swojego makaronu masto i sél,
masz juz produkt z grupy 3 — przetworzo-
ny, ale niekoniecznie szkodliwy. Jednak je-
$li wymieszasz go z gotowym sosem alfre-
do ze stoika — wraz z jego modyfikowana
skrobig kukurydziang, koncentratem biatka
serwatkowego, guma ksantanowa i wodo-
rofosforanem sodu — zjesz danie z grupy
4, wysokoprzetworzone. Skladniki z na-
lezacych do niej dani powstajg zazwyczaj
podczas poddawania produktéw rafinacji,
wybielaniu, uwodornieniu, frakcjonowa-
niu lub ekstrudowaniu — innymi stowy, gdy
pelne produkty sg dzielone na poszczegdl-
ne elementy lub w rézny sposéb modyfiko-
wane chemicznie. Jesli nie jeste$ w stanie
zrobi¢ ich w domu, korzystajac z wypo-
sazenia i skladnikéw z wilasnej kuchni,
prawdopodobnie nalezg do produktéw
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wysokoprzetworzonych (w podziale Mon-
teiro nie uwzgledniono zb6z z przemysto-
wej uprawy i trzéd z podobnych hodowli,
po ktdre siegaja koncerny spozywcze, lecz
niekoniecznie sie do tego przyznaja).

Inni naukowcy badajacy te kwestie nie
byli od razu przekonani. Po jego artykule
z 2009 roku przez piec lat wiasciwie nie po-
dejmowano badan naukowych szukajacych
zwigzkéw miedzy przetwarzaniem zywno-
$ci a stabym zdrowiem. Nie bylo jasne, czy
jego wyjasnienia majq wiecej sensu niz pi-
ramida zywieniowa, rekomendowane porcje
produktéw z réznych grup w positkach albo
stosowany w Wielkiej Brytanii system , zyw-
no$ciowej sygnalizacji swietlnej”. Jednak
z czasem badacze zaczeli z wolna testowaé
teorie. W 2015 roku Hall, naukowiec z NIH,
wziat udziat w konferencji na temat otytosci,
gdzie prezentowat badania dotyczace diety
niskottuszczowej i niskoweglowodanowe;j.
Gdy zszedl z méwnicy, podeszlo do niego
kilku brazylijskich dietetykéw.

,Pana sposéb myslenia kompletnie po-
zostal w XX wieku — Hall wspomina ich ko-
mentarze. — Problemem jest zywno$¢ wyso-
koprzetworzona”. To okreslenie brzmiato
dla niego absurdalnie. Uwazal, ze w odzy-
wianiu chodzi o skladniki odzywcze. Co ma
do tego ich przetwarzanie?

Hall, mezczyzna o krétkich, szpakowa-
tych wlosach, ktéry czesto nosi laboratoryjny
kitel, z poczatku studiowat fizyke medyczna.
Nauka o zywieniu zafascynowat si¢ pézniej,
gdy uczyt sie modelowania choréb w start-
-upie w Dolinie Krzemowej. Kontynuujac
badania juz w NIH, trafit na wlagnie tworzo-
ny ,,oddziat metaboliczny”, w ktérym zamie-
rzano prowadzi¢ badania nad dietg i ¢wicze-
niami. Do jego wczesnych eksperymentéw
nalezalo $ledzenie zmian metabolicznych
u uczestnikéw reality show The Biggest Lo-
ser telewizji NBC, ktérzy drastycznie tracili
na wadze. Gdy brazylijscy dietetycy podzie-
lili sie z nim swoja teoria, zaprojektowat ba-
danie kliniczne, ktére — jak wéwczas sadzit
— mialo jg obali¢.

Do badania opublikowanego w 2019
roku Hall zaprosit 20 uczestnikéw. Spedzi-
li miesigc w NIH Clinical Center, a w tym
czasie jego zesp6t mierzyt, jak ich ciata re-
aguja na rézne typy jedzenia (wielu naukow-
cOw zamiast tego opiera sie na ankietach,
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w ktérych wpisuje sie positki z pamieci).
Przez dwa tygodnie uczestnicy badania jedli
minimalnie przetworzone positki w wiek-
szosci skladajace sie z produktéw z grupy 1,
takich jak toso$ i brazowy ryz. Przez kolej-
ne dwa tygodnie byli na diecie wysokoprze-
tworzonej, w ktérej co najmniej 8o procent
kalorii pochodzito z produktéw z grupy 4.

Skoriczylo sie na tym, ze Hall obalit swo-
ja wlasna hipoteze. Kiedy badani byli na die-
cie wysokoprzetworzonej, pochtaniali dzien-
nie 500 kalorii wigcej i §rednio przybierali
na wadze prawie kilogram. Szybciej spozy-
wali positki, ich ciala wydzielaty wiecej insu-
liny, a krew zawierata wiecej glukozy. Kiedy
za$ pozostawali na minimalnie przetwo-
rzonej diecie, ubywato im $rednio goo gra-
mow. Naukowcy obserwowali u nich wzrost
hormonu hamujacego apetyt i spadek tego,
ktéry wywotuje uczucie glodu.

Nie bylo doktadnie wiadomo, dlaczego
diety wysokoprzetworzone sprawiaty, ze lu-
dzie jedli wiecej, ani jak doktadnie wptywa-
ty na ich ciala. Jednak dwa czynniki rzucaty
sie w oczy. Pierwszym byla gestos¢ ener-
getyczna — liczba kalorii na gram jedzenia.
Suszenie zywnosci, ktére wydtuza okres
trwalo$ci artykuléw i obniza koszty trans-
portu, sprawia, ze wiele z wysokoprzetwo-
rzonych produktéw (chipsy, suszone mieso,
skwarki) nabiera gestosci energetycznej. Na
drugim z nich, hipersmacznosci, skupita
sie jedna ze wspétpracowniczek Halla, Tera
Fazzino. Ewolucja wytrenowala nas, by$my
lubili rzeczy stodkie, stone i pozywne, bo
na najbardziej podstawowym poziomie to
one pomagaja nam przetrwac. Hipersmacz-
ne produkty — zawierajgce potaczenie ttusz-
czu i cukru albo thuszczu i soli, albo soli
i weglowodanéw — zaspokajaja te potrzeby,
ale rzadko wystepuja w naturze. Winogro-
na maja wysoka zawarto$¢ cukru, ale niska
thuszczu, i potrafie sie od nich oderwaé juz
po jednym. Kawatek sernika ma wysokg za-
warto$¢ i cukru, i ttuszczu. Musze pochlo-
nad caly.

W niektérych kwestiach odkrycia te pod-
wazaly sposéb rozumowania lezacy u pod-
staw wczesniejszych teorii zywieniowych.
Jesli celem bylo zminimalizowanie przetwo-
rzenia zywnosci, wowczas dieta zawierajaca
masto mogtlaby okazac sie zdrowsza od die-
ty zawierajgcej margaryne, a zawierajaca

cukier trzcinowy — zdrowsza od zawierajacej
pozbawione kalorii stodziki. Sporadyczne
zjedzenie zwyktego jajka, czyli ponad poto-
wy zalecanej dziennej dawki cholesterolu,
mogloby by¢ lepsze od korzystania ze stoso-
wanej w gastronomii masy jajowej, bogatej
w biatko i czasem pozbawionej cholesterolu
oraz ttuszczu, lecz czesto majacej w skladzie
konserwanty i emulgatory.

EPIDEMIA OTY£0SCI, przyczyniajaca sie do
blisko 3 milionéw zgonéw rocznie na ca-
tym $wiecie, czesto postrzegana jest w ka-
tegoriach braku réwnowagi energetyczne;.
Zgodnie z t3 narracjag mniej wiecej w poto-
wie XX wieku zaczeliSmy spozywac wiecej
kalorii, niz spalaliémy, i tym samym przy-
braliémy na wadze. Ten poglad ma swoje
logiczne uzasadnienie: jesli poda sie prak-
tycznie dowolnemu zwierzeciu wiecej je-
dzenia, jego waga wzrosnie. Jednak badania
naukowe coraz bardziej komplikujg model
otylosci sprowadzajacy sie do hasta ,To wina
kalorii, glupcze!”. Na przykiad nasze ciata
przetwarzaja weglowodany w inny sposéb
niz thuszcze; kaloria pochodzaca z kukury-
dzy sprawi, Ze twoje cialo wytworzy wiecej

Rozpowszechnienie sie diety
zachodniej zbiegto sig w czasie
z uderzajgcym spadkiem
réznorodnosci mikrobowej.
Niektdre z naszych bakterii
Jelitowych zupetnie zniknety.

insuliny niz kaloria z sera. Niektére dodatki
do zywnosci wydaja sie aktywowac geny ko-
jarzone ze wzrostem wagi, a takie kwestie,
jak chudniecie i ¢wiczenia fizyczne potrafig
zresetowad przemiane¢ materii organizmu.

— Brutalna prawda jest taka, ze nikt tak
naprawde nie wie, co wywolalo epidemie
otylosci. To najwieksza zmiana w biologii
czlowieka w historii wspdtczesnej. Wciaz
jednak nie do korica pojmujemy jej przyczy-
ne — zdradzil mi Dariush Mozaffarian, dzie-
kan Friedman School of Nutrition Science
and Policy na Uniwersytecie Tuftsa.

W rzeczywisto$ci od ¢wieréwiecza Ame-
rykanie spozywali odrobine mniej kalorii,
jak dowodzg oficjalne dane statystyczne,
lecz mimo to wskazniki otytosci wcigz pie-
ly sie w gére (ten trend odwrdcito ostatnio
pojawienie sie w USA lekéw GLP-1, takich
jak Ozempic, wcigz jednak wspomniane
wskazniki pozostajg najwyzsze w $wiecie
uprzemystowionym).

Zanim ponownie spotkalem sie z Rai-
nerim, przysiadlem w atrium z Katherine
Maki, klinicystka i badaczka mikrobiomu,
ktéra pracuje z Hallem. Maki prowadzi ze-
sp6t, na ktéry méwi ,grupa kupa” — anali-
zuje on prébki katu, by dowiedziec sie, jak
rézne diety wptywaja na nasze bakterie je-
litowe. Tego rodzaju badania sa w modzie
od mniej wiecej dekady, cho¢ czesto trudno
zrozumie¢ skutki dzialania poszczegélnych
rodzajéw bakterii, ktérych istniejg tysiace,
i przelozy¢ badania na praktyke kliniczng.

— Nasza zywnos$¢ pozostawia w naszych
cialach swéj bakteryjny podpis. Odczytywa-
nie go coraz lepiej nam wychodzi — powie-
dziata Maki. Wgryzlem sie w resztke mojego
batonu zbozowego.

Na przyklad pewna bakteria, B. theta,
zazwyczaj pomaga nam trawic blonnik. Je-
$li jednak nie spozywamy go wystarczajaco
duzo — podobnie jak 95 procent Ameryka-
néw — zaczyna zywic sie §luzem: — Jakby
podjadata ci wyscidtke jelita. Kiepsko, jesli
chodzi o stany zapalne — wyjasnia Maki.
Niektére ze sztucznych stodzikéw w bez-
kalorycznych napojach gazowanych i ,bez-
cukrowych” deserach, takie jak sacharyna
czy sukraloza, wydaja sie wptywad na nasz
mikrobiom w sposéb zaburzajacy proces
trawienia cukru przez organizm. Rozpo-
wszechnienie sie diety zachodniej zbiegto
sie w czasie z uderzajacym spadkiem r6z-
norodnosci mikrobowej. Niektére z naszych
bakterii jelitowych zupeie zniknety.

Réwniez bakterie Zyjace na naszej sko-
rze mogg ucierpiec za sprawa tego, co jemy
(a takze przez, miedzy innymi, kosmetyki
i mydta). Odkrywane sg zwigzki pomiedzy
mikrobiomem skéry a coraz bardziej rozpo-
wszechnionymi schorzeniami, jak tradzik
i egzema. Pewne przedstawione w listopa-
dzie ubieglego roku badanie wykazato, ze
wysokoprzetworzona zywno$¢ moze powo-
dowaé zaognienia tuszczycy. Po $niadaniu



Raineri przywdziat wiec szpitalng koszule
w skrzydle kliniki zajmowanym przez der-
matologie.

— Kiedy ostatni raz brat pan prysznic? —
zapytala go lekarka.

— Wczoraj o jedenastej — odpart Raineri.

— Rano czy wieczorem?

— Och, rano — odpowiedziat.

Dermatolozka wydawata sie zadowolona,
Ze pacjent jest wystarczajaco brudny. Przy-
Kleita mu kilka plastréw na czole oraz pod
tatuazem na plecach — miaty mierzy¢ ilos¢
ttuszczu wydzielanego przez gruczoty pod-
czas stosowania diety z danego tygodnia. Na-
stepnie pobrala wymazy z réznych czesci
ciata. Nie potrzebowatem koncepcji wysoko-
przetworzonej zywnosci, by sie domysli¢, ze
za moim nowym pryszczem na czole stoja
smazone w glebokim tluszczu ziemniacz-
ki z zeszlego tygodnia, zastanawiatem sie¢
jednak, jakie inne zmiany mogly jeszcze
wywolac.

Naukowcy zajmujacy sie otyloscig zwra-
cajg czasem uwage na fakt, ze od poczatku
jej epidemii czlowiek nie zdazyt ewoluowad
jako gatunek — wing musi wiec by¢ nasze
jedzenie. To prawda, lecz niezupea, jako
ze spozywane przez nas produkty zmieniaja
nasza biologie. Wysokoprzetworzone diety
moga na przyklad zmniejszac wrazliwosc re-
ceptor6w smakowych, co moze oznaczaé, ze
jemy wiecej, by doznad tego samego. Smak
pojawit sie przypuszczalnie w drodze ewo-
lugji jako miernik odzywczej wartosci jedze-
nia, jednak produkty wysokoprzetworzone
nie muszg by¢ pozywne, by dobrze sma-
kowad. ,Doswiadczywszy tej fizjologicznej
dezorientacji ledwie zarejestrowanej przez
naszg $wiadomo$¢, siegamy po kolejnego
chipsa w poszukiwaniu obiecanych skfadni-
kéw odzywczych, ktére jednak nie nadcho-
dzy” — pisze Chris van Tulleken w wydanej
w 2023 roku ksigzce Ultraprzetworzeni lu-
dzie (przel. Anna Brzostowska). Niektdrzy
naukowcy sugerowali ,odwyk dla kubkéw
smakowych” majacy przekierowa¢ nasz ape-
tyt ku zdrowszym opcjom.

Po potudniu dolaczylem do Rainerie-
go podczas testu smaku. Celem badania
byto zrozumienie, jak szybko zmieniajg
sie jego preferencje, kiedy otrzymuje inna
diete — czy na przyklad frytki z paluszkami
z kurczaka sprawig, ze jego kubki smakowe

i zapisz sie do newslettera.

Zeskanuj kod QR lub wejdZ na magazynpismo.pl/aktualnosci

Zapisz sie na Aktualnosci
ibadz na biezaco z ,,Pismem”.

W kazdy pigtek wyslemy do Ciebie newsletter. Polecimy w nim jeden tekst

— najciekawszy esej, reportaz, fragment ksiazki — ktéry warto przeczytac

w weekend. Subskrybujac Aktualnosci Pisma, nie przegapisz najwazniejszych
materiatéw, ktére ukazaty sie w miesieczniku i tych, ktére publikujemy tylko online.

zaczng domagad sie wiecej soli. Raineri
usiadt przy wielkim stole, matowy parawan
zastanial mu widok na apteczne flakony za-
wierajace rézne roztwory soli i cukru. Piele-
gniarka nalala mu dwdéch z nich do papiero-
wych kubeczkéw. Raineri wlat sobie do ust
zawarto$¢ pierwszego, po czym, nawet nie
mrugnawszy, wyplul ja do jasnoniebieskie-
go worka. Zawartos¢ drugiego sprawita jed-
nak, ze si¢ skrzywit i wysunat jezyk, jak-
bysmy siedzieli na degustacji najgorszych
win $wiata.

ORYGINALNE BADANIE Halla, ktére cytowa-
no dotychczas blisko 2 tysigce razy, bylo

pierwsza randomizowang prébg wykazu-
jaca, ze produkty wysokoprzetworzone za-
burzaja zdrowy metabolizm i sprawiaja, ze
ludzie sie przejadaja. Bylo ogromnie istotne
ipo dzi$ dzien powszechnie uznaje sie je za
najbardziej rygorystyczng analize tematu.

— Przyciggnelo zapewne wiecej uwagi
niz jakiekolwiek badanie, jakie zdaze jesz-
cze przeprowadzi¢ — wyznat Hall. Wywolato
tez kontrowersje i sprzeciw. Musiato by¢ wy-
konane w wybitnie nienaturalnym $rodowi-
sku. Niektére z jego wnioskéw mogtyby nie
przetrwac préby czasu — na przyktad w dru-
gim tygodniu wysokoprzetworzonej diety
nadmierne spozycie kalorii przez uczestni-
kéw zaczelo spadad.
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Jedno z najwiekszych badan zywnosci
wysokoprzetworzonej przeprowadzone
przez naukowcéw na Harvardzie — w tym
przez Willetta, krytyka badania Halla —
dzielito produkty wysokoprzetworzone
na 1o podgrup. Oparto je na danych po-
chodzacych od ponad 200 tysiecy ankieto-
wanych zamiast od dwucyfrowej liczby ba-
danych w komorach metabolicznych. Jego
wnioski byly bardziej skomplikowane niz
sformutowane przez Halla. Dwa typy pro-
duktéw wysokoprzetworzonych (stodkie na-
poje gazowane i przetworzone mieso) pod-
nosily ryzyko choroby wienicowej, ale trzy
typy (pieczywo i platki $niadaniowe na zim-
no, niektére produkty mleczne, na przyktad
jogurty smakowe oraz wytrawne przekaski)
wydawaty sie to ryzyko wrecz obniza¢. Pozo-
statych piec¢ sprawialo wrazenie niewywie-
rajacych na nie zadnego wplywu.

— Niektére dodatki do zywnosci sg dobre,
a inne s3 zte, wiekszo$¢ prawdopodobnie
jest neutralna — powiedzial mi Willett. Pod
koniec 2024 roku komitet ztozony z 20 eks-
pertéw z dziedziny zywienia wydat swoje
zalecenia w sprawie aktualizacji amerykan-
skich wytycznych zywieniowych; nie zdecy-
dowano sie wesprzec natozenia wiekszych
restrykcji na zywno$¢ wysokoprzetworzo-
ng, nazywajac aktualnie dostepne dowody
yograniczonymi”, jednak sugerowano, by
unika¢ przetworzonych mies.

Rozmawiajac z osobami sceptycznymi
wobec ustalert Monteiro i Halla, zoriento-
walem sie, ze odczuwam hustawke emocji
— od ekscytacji, ze kielkujaca teoria wydaje
sie uzyteczna, po pesymizm, ze wydaje sie
jednak tej uzytecznosci pozbawiona.

— Cale to badanie to kolosalne trwonienie
pieniedzy — powiedzial mi Alan Levinovitz,
profesor Uniwersytetu Jamesa Madisona
i autor ksigzki Natural: How Faith in Natu-
re’s Goodness Leads to Harmful Fads, Unjust
Laws, and Flawed Science (Naturalne. Jak wia-
ra w dobro natury prowadzi do szkodliwych
diet, niesprawiedliwych ustaw i blgdow nauko-
wych). — Przeciez wiemy juz, czemu popula-
cje tyja: to wina wszechobecnego, taniego,
pysznego jedzenia o wysokiej gestosci ka-
lorycznej — dodat. Jego zdaniem to ,wstrza-
sajace, ze zamieniamy to w temat godny
badan naukowych, podczas gdy odpowiedz
mamy pod nosem”. Co§ w tym jest — wiele

z zalecet Monteiro prawdopodobnie moz-
na by stresci¢ w dziesieciu stowach z ksigzki
Michaela Pollana z 2008 roku W obronie je-
dzenia. Manifest wszystkozercéw: ,Je$¢ praw-
dziwe jedzenie. Niezbyt wiele. W wiekszosci
pokarmy pochodzenia roslinnego” (przel.
Ewa Krystyna Suskiewicz).

Nawet gdy kolejne badania wspieraja teo-
rie Monteiro o zywnosci wysokoprzetwo-
rzonej, niejasne pozostaje, czy ktérekolwiek
z nich zmieni nasza diete. Ludzie wiedza,
ze chipsy Doritos nie sg dla nich zbyt zdro-
we, a rokrocznie w USA sprzedaje si¢ ich
miliard paczek. Kogo tak wlasciwie wzruszy
informacja, ze wysokoprzetworzone, stod-
ko-stone produkty moga by¢ gorsze niz te
tylko stone lub tylko stodkie? Srodowisko
zywieniowe — rodzaj i jako$¢ jedzenia po-
wszechnie dostepnego w szkotach, miej-
scach pracy i zamieszkania — réwnie silnie
wplywa na naszg diete, co indywidualne
upodobania smakowe. A ono jest wypadko-
wa naszych przychodéw, decyzji rzadu i wy-
godnictwa, a takze celowych manipulacji
przemystu spozywczego za pomoca kampa-
nii marketingowych i lobbowania o doplaty
rolne. Podczas mojej rezydentury lekarskiej
czesto zalecatem pacjentom z cukrzycy czy
chorobami serca, by zdrowo sie odzywia-
li, po czym sam pochlanialem w szpitalnej
stotéwce kolacje ztozong z krgzkéw cebulo-
wych i paluszkéw z kurczaka.

Powody

MAGDALENA KICINSKA
z biezacych wydarzen
wybiera te, ktére przywracaja
wiare w lepsze jutro.

Py
h |
(=1

i zapisz sig do newslettera.

Hall argumentuje, ze badania nad wyso-
koprzetworzong zywnoscig, ktéra stanowi
szacunkowo dwie trzecie amerykanskiej die-
ty, moga sie przyda¢ wlasnie firmom, ktére
ja produkuja. — Przemyst réwnie entuzja-
stycznie sprzeda ci zdrowy produkt, co nie-
zdrowy — ttumaczyt mi.

Jednak wielkie koncerny spozywcze maja
wprawe w przeinaczaniu nauki o zywieniu
tak, by promowac¢ swoje produkty. — Wizja,
ze firmy wprowadza w swoich produktach
takie czy inne zmiany, jest wedlug mnie
totalnie nietrafiona — powiedzial mi Gyor-
gy Scrinis, autor terminu ,nutricjonizm”
opisujacego upraszczajace, skoncentrowa-
ne na skladnikach odzywczych podejscie
do zywnosci. Producenci wysokoprzetwo-
rzonych platkéw $niadaniowych moga na-
zywac swéj produkt ,,sktadnikiem pelnowar-
to$ciowego $niadania”, jesli dodadzg do nich
troche blonnika; woda witaminowa jest pro-
mowana jako zdrowy napéj, chociaz butelka
o pojemnosci 6oo ml zawiera prawie tyle
samo cukru, co puszka coli.

Jako ze zadna z wcze$niejszych teorii nie
zdolata zatrzymac ani nawet w pelni wyja-
$ni¢ epidemii otytosci, oczywiscie potrzebu-
jemy nowych pomystéw. — Najwyzsza pora
na to, by srodowisko naukowe powaznie roz-
wazylo alternatywne hipotezy — stwierdzit
Mozaffarian, dziekan uczelni z Tuftsa. Sam
sadzi, ze produkty wysokoprzetworzone

Zeskanuj QR kod lub wejdz na magazynpismo.pl/powody-do-radosci



prawdopodobnie miaty swéj wklad w rosng-
ce wskazniki otylosci i podejrzewa, ze doto-
zyly sie do nich zmiany biologiczne, takie jak
modyfikacje naszego mikrobiomu, metabo-
lizmu i epigenetyki. Pojawialy sie oddzielne
ruchy protestujace przeciwko stodkim napo-
jom gazowanym, fast foodom i szkodliwym
dodatkom, ale koncepcja w rodzaju zywno-
$ci wysokoprzetworzonej moglaby zjedno-
czy¢ politykéw, rodzicéw i specjalistow z za-
kresu zdrowia publicznego wokét jednej
kampanii zdrowotne;.

Robert F. Kennedy jr, ktéry moze nieba-
wem stanac¢ na czele amerykanskiego De-
partamentu Zdrowia i Opieki Spolecznej
[tak tez sie stalo, od 13 lutego 2025 roku pet-
ni funkcje sekretarza zdrowia i opieki spo-
tecznej — przyp. K.M.], wspélnie z niektéry-
mi ustawodawcami uskarzat sie na kwestie
zywnosci wysokoprzetworzonej, przyrzeka-
jac, ze usunie jg ze szkét publicznych i wpro-
wadzi ograniczenia w stosowaniu pestycy-
déw, sztucznych barwnikéw i, co moze by¢
kwestig nieco kontrowersyjng, olejéw z na-
sion. ,Musimy przestac karmi¢ nasze dzieci
trucizng i znéw zaczac im podawac praw-
dziwe, pelnowartosciowe jedzenie” — napi-
sal w listopadzie w poscie na platformie X.
Wspétpracownicy Kennedy'ego beda musie-
li potapad sie najpierw w gaszczu jego bez-
podstawnych twierdzen na temat wiruséw,
szczepionek i méd prozdrowotnych [wiecej
na ten temat w felietonie Pawla Bravo w tym
wydaniu ,Pisma” — przyp. red.]. Niektérzy
z ekspertéw chca wycofania doplat rolnych
na uprawe kukurydzy i soi, inni publicznie
poparli wprowadzenie podatku na wysoko-
przetworzone produkty, jaki testuje wlasnie
Kolumbia, albo restrykeji marketingowych
na wzor Chile.

Krétko po mojej wizycie w NIH Hall pole-
ciat do Londynu, by zaprezentowa¢ wstepne
wyniki pochodzace od pierwszych 18 uczest-
nikéw jego badania. Opowiedzial publiczno-
$ci, ze jego zesp6t badat skutki czterech diet:
jednej minimalnie przetworzonej i trzech
wysokoprzetworzonych, ale réznigcych sie
pod wzgledem gestosci kalorycznej i hiper-
smacznosci. ,A teraz: werble” — powiedziat.
Publicznosci roze§miala si¢, a on wyswietlit
slajd z identyfikacja kolorystyczng.

Kiedy podawano badanym diete wysoko-
przetworzona, ktéra byla gesta kalorycznie

i jednoczesnie hipersmaczna, spozywa-
li dziennie okoto 1000 kalorii wigcej niz
na diecie minimalnie przetworzonej. Gdy
zespot serwowal im jedzenie geste kalo-
rycznie, ale mniej smakowite, nadal kon-
sumowali okoto 8oo kalorii wiecej. Jed-
nak kiedy podano im wysokoprzetworzona
zywno$¢, ktéra nie byla ani gesta kalorycz-
nie, ani hipersmaczna — na przyklad jajka
z masy jajowej, jogurt smakowy i owsian-
ke, bekon z indyka i meksykanskie dania
z fasolg —jedli tyle samo, co na diecie mini-
malnie przetworzonej. A nawet chudli. Na
widowni rozlegt si¢ szmer. Wygladato na to,
ze gestos¢ kaloryczna — cecha zywnosdi,

Zamawiatem satatke, a tu dressing
zawierat konserwanty; siegatem

po parfait, a w granoli czyhat na
mnie stodzik. Wedtug wynikéw
moich badan lekarskich jestem na
granicy stanu przedcukrzycowego,
a przeciez staram sie gotowac
zdrowe obiady.

ktéra najprawdopodobniej miata najwickszy
wplyw na przetrwanie naszych przodkéw
— okazala sie teraz naleze¢ do najbardziej
odpowiedzialnych za nasze przejadanie sie.

— Tycie nie jest oczywista konsekwencja
diety wysokoprzetworzonej — podsumowat
Hall. W pewnym sensie ponownie podwazyt
wlasng hipoteze.

cHOC P1szAC TEN artykul, wpadlem w ob-
sesje na punkcie sprawdzania etykiet z ta-
belami wartosci odzywczych, to nie wydaje
mi sie, bym zdotal przezy¢ cho¢ jeden dzien
bez wysokoprzetworzonej zywnosci. Zama-
wialem salatke, a tu dressing zawierat kon-
serwanty; siegatem po parfait, a w granoli
czyhat na mnie stodzik. Wedtug wynikéw
moich badan lekarskich jestem na granicy
stanu przedcukrzycowego, a przeciez sta-
ram si¢ gotowa¢ swoim trojgu dzieciom
zdrowe obiady. Czesto jednak ulegam, kie-
dy domagaja sie pizzy, oszczedzajac sobie
nie tylko czasu spedzonego na negocjacjach
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nad kazda rézyczka brokutu (jesli masz czte-
ry lata — jesz cztery, jesli masz dwa, to dwa
i tak dalej). Przy frytkach musze z kolei ne-
gocjowac, ze juz wystarczy. W takich chwi-
lach ustepstwa wydaja sie nieuniknione
i pozbawione konsekwencji. Pézniej, sie-
dzac w t6zku z refluksem, martwie sie, ze
daje im zly przyklad, i znéw postanawiam,
ze bardziej sie postaram.

Pewnego cieptego, listopadowego po-
poludnia, w przytulnej francuskiej kawiar-
ni na Dolnym Manhattanie, spotkatem sie¢
z kims, kto mégl mi poméc ztapac do tego
dystans. Marion Nestle (wymawia swoje
nazwisko z niemym koncowym ,€”, a nie
jak nazwe najwiekszej na $wiecie firmy
spozywczej), legenda amerykanskiej nauki
o zywieniu, biolozka molekularna i spe-
cjalistka w dziedzinie dietetyki, wdrozyla
pierwszy w kraju program studiéw akade-
mickich w zakresie zywienia na Uniwer-
sytecie Nowojorskim (NYU), uwypuklajac
wplyw kultury, kapitalizmu i polityki na to,
co i jak duzo jemy. Chociaz dobiega dzie-
wiecdziesigtki, zwawo weszla po schodach
do kawiarni, a jej siwe loki podskakiwaty
przy kazdym kroku. Przy ladzie zaméwita
czarng herbate z pelnottustym mlekiem; ja
wziatem kawe z ekspresu przelewowego i,
w charakterze prowokacji, duze ciastko z ka-
watkami czekolady.

Usiedli§my przy stoliku i umiescitem
smakotyk na serwetce. — Do$¢ wysokoprze-
tworzone, prawda? — zapytalem.

— Maslo, cukier, maka, jaja. Wydaje mi
sie, ze raczej jest w porzadku — odparla.
Odtamata kawatek i wsadzita sobie do ust.
(Zwrécila jednak uwagg, ze pod innymi
wzgledami ciastka nie s zbyt zdrowe).

— Musi pan zrozumied, jak do tego
wszystkiego doszlo — zaczela Nestle,
po czym wyglosita monolog na temat ewolu-
¢ji nauki o zywieniu. W jej opowiesci pierw-
sza epoka rozpoczela sie na poczatku XX
wieku, po odkryciu witamin. Podczas dru-
giej wojny $wiatowej przywédcéw wojsko-
wych Stanéw Zjednoczonych zaniepokoilo,
ze wielu rekrutéw, ktérzy dorastali w okre-
sie wielkiego kryzysu, nie moglo dotgczy¢
do dziatan wojennych, poniewaz cierpieli
na dolegliwo$ci wywolane przez niedobory
sktadnikéw odzywczych, takie jak krzywi-
ca, szkorbut, anemia czy préchnica zebéw.
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— To byl szok, wojsko za$ zaczelo powaznie
podchodzi¢ do kwestii odzywiania — cia-
gnela. — Polaczylo sity z National Academy
of Sciences [Narodowa Akademia Nauk —
przyp. KM.] i National Research Council
[Narodowy Komitet Badath Naukowych —
od 2015 roku funkcjonuje pod nazwa Na-
tional Academies of Sciences, Engineering,
and Medicine — przyp. KM.], kt6re wspdlnie
opublikowaly pierwsze zalecenia dotycza-
ce dziennego spozycia réznych sktadnikéw
odzywczych.

Naukowczyni upita troche herbaty. —
Drugi etap rozpoczat sie po wojnie — konty-
nuowala — kiedy gléwnym zabdjcg staly sie
choroby serca. W potowie XX wieku, mniej
wiecej wtedy, kiedy naukowcy zaczeli na-
mierza¢ w diecie prawdopodobnych wino-
wajcéw — sél, thuszcz, cholesterol — ojciec
Nestle zmart na atak serca. Pod koniec lat
70. komisja senatu pod przywdédztwem
George’a McGoverna wydala raport wzy-
wajacy do zmniejszenia spozycia nabiatu
i czerwonego miesa. Jednak przemyst za-
protestowat i zalecenia przeformutowano
tak, by wyeksponowa¢ sktadniki odzywcze
(w tym przypadku ttuszcze nasycone) za-
miast konkretnych produktéw. — Jak ludzie
jedza mniej, cierpi na tym biznes — orzekta
Nestle. Thumaczy, Ze to zalagodzenie mialo
dtugofalowe reperkusje. — Nawet dzig, kiedy
moéwia o tym, czego powinnismy je$¢ wie-
cej, méwia o produktach — dowodzita co-
raz glosniej. — Ale kiedy mamy jes¢ czego$
mniej, przerzucaja sie na sktadniki odzyw-
cze! — Uderzyta w sté}; para siedzaca obok
podniosta na nas wzrok.

Istotny jest tez sposéb, w jaki sldadniki
odzywcze trafiaja do naszych cial. Cukier
w skittlesach nie jest tym samym cukrem,
co ten w truskawkach; olej rybi w kapsutkach
nie jest olejem rybim w rybie. W trzeciej epo-
ce odzywiania wzorce dietetyczne postrze-
ga sie bardziej holistycznie. Wiecej méwi-
my o diecie §ré6dziemnomorskiej, a mniej
o ttuszczu w oliwie z oliwek. Nestle wierzy,
ze Monteiro i Hall zrewolucjonizowali jej
dziedzine, zawezajac poszukiwania tego, co
w naszych dietach sprawia, ze sie przejada-
my. Przyznaje, ze teoria o wysokoprzetwo-
rzonej zywnosci ,jest troche nieréwna”, pro-
ponuje ja jednak zwyktym $miertelnikom
jako praktyczny klucz do podejmowania

decyzji zywieniowych. — Jest nieocenionym
punktem odniesienia — podkresla.

W zachodzacym storicu udalismy sie
z Nestle na przechadzke do okolicznego
sklepu spozywczego, po drodze mijajac
ulicznego sprzedawce hot dogéw (wotowi-
na, sél, sorbitol, mleczan potasu). Na miej-
scu wbita palec w liste sktadnikéw na jasno-
zielonym kartonie ptatkéw $niadaniowych
Apple Jacks. — Od tego sie zaczyna — po-
wiedziata. — Uwodorniony olej kokosowy,
skrobia modyfikowana, maka kukurydzia-
na bez zarodkéw, zélcienn pomaraniczowa
E1ro, czerwien allura E129, blekit brylan-
towy E133. — Potrzasneta glows i skrzywi-
fa sie. — Fuj, fuj, fuj! Co$ takiego podajemy
naszym dzieciom.

Istotny jest tez sposob, w jaki
sktadniki odzywcze trafiajg

do naszych ciat. Cukier

w skittlesach nie jest tym samym
cukrem, co ten w truskawkach;
olej rybi w kapsutkach nie jest
olejem rybim w rybie.

Siegnela po pudetko platkéw Shredded
Wheat. — O, a to co$ dobrego — oznajmita.
Skladniki byty dwa: maka pszenna z pelne-
go przemiatu i otreby pszenne. — Posypuje
je odrobing cukru — zdradzita, puszczajac
do mnie oko. — W ten sposéb to ja kontro-
luje, ile go zjadam — nie jaka$ korporacja.

W dziale z nabialem Nestle poréwna-
fa jogurt pelnottusty (mleko, kultury bak-
terii) z jego niskottuszczowa wersja (mie-
dzy innymi mleko, kultury bakterii, skrobia
kukurydziana i pektyna), ktéra za sprawa
emulgatoréw i zageszczaczy nabierata kre-
mowosci i miala lepsza konsystencje. — Wi-
dzisz? Takie mogg by¢ pulapki — ostrzegla.
Nie przyszto mi do glowy, Ze jogurt o wiek-
szej zawartosci thuszczu moze by¢ zdrowszy
od tego, co ma go mniej. Nadal jednak —jak
stwierdzita Nestle — ,to wazne, jak «wyso-
ki» jest stopient «wysokiego przetworzenia».
Ten jogurt nigdy nie dogoni paczki dorito-
séw”. To pierwsze bylo jedzeniem — wcigz
zachodzit w nim zwigzek miedzy smakiem

a skladnikami odzywczymi, jakich nasze
ciata oczekiwaty zgodnie z ewolucja — z kil-
koma dodatkami. To drugie (kukurydza,
olej roslinny, maltodekstryna, ciag aroma-
téw i innych dodatkéw) zdawalo sie sktadad¢
gléwnie ze skladnikéw pochodzenia prze-
mystowego, a jedynie po czesci z jedzenia.

Wychodzac, zatrzymalismy sie w alej-
ce z pieczywem, i Nestle zwrdcita uwage,
ze do produktéw wysokoprzetworzonych
nalezato wiele chlebéw pelnoziarnistych,
w tym chleb pewnej marki, ktéry zaczatem
niedawno kupowac. Niektére firmy uzywa-
ty wysokoprzetworzonych mak, ktére byty
tansze i fatwiejsze w obrébce, ale i pozba-
wione skladnikéw odzywczych, takich jak
btonnik i mineraty. Zastanawialem sie nad
czymsé, co powiedzialt mi Willett, profesor
Harvardu. Wraz z kilkoma kolegami prze-
pada za tym samym rodzajem peloziarni-
stego chleba z sieci sklepéw Trader Joe’s.
— Powstaje w fabryce — rzekl. — Jest wyso-
koprzetworzony. Ale twierdzenie, ze tylko
z tego powodu jest niezdrowy, to, szczerze
moéwiac, $miech na sali.

— Oczywiscie da si¢ upiec chleb, ktéry
nie bedzie wysokoprzetworzony. Ale nie
bedzie sie tak dlugo nadawat do spozycia
— powiedziala mi Nestle. Przeczytala ety-
kiete bochenka wygladajacego na zdrowy.
— DATEM! [w Europie znany jako E472e
— przyp. K.M.] — zawolala, odnoszac sie
do mono- i diglicerydéw kwaséw thuszczo-
wych estryfikowanych kwasem mono- i dia-
cetylowinowym, emulgatora, kt6éry pomaga
bochenkom zachowac ksztatt. — Zapomnij.

KILKA TYGODNI POZNIE] wybralem sie do,
potozonej w odleglosci péttorej godziny
drogi autem na wschéd od Manhattanu,
gltéwnej siedziby jednego z najwiekszych
na $wiecie producentéw makaronu. Sevi-
roli Foods wytwarza go ponad 34 tysigce
ton rocznie i specjalizuje sie w produktach
faszerowanych, takich jak ravioli i tortelli-
ni. Fabryka firmy jest wielko$ci miejskiego
kwartatu, a makaronom lub sosom poswie-
cone s3 oddzielne budynki.

Gdy dotarfem na miejsce, Franco LaRo-
cca, towarzyski corporate chef [kuchmistrz
imenedzer odpowiedzialny za zarzadzanie
kuchnia wielkiej firmy lub sieci — przyp.



K.M.] oraz wicedyrektor do spraw badan
naukowych i rozwoju, opowiedzial mi, jak
to jego rodzice wyemigrowali z potudnio-
wych Wioch na Brooklyn na poczatku lat 7o.
Gdy dorastal, czesto budzit go zapach wy-
piekanej przez babcie focaccii, ktérg maczat
W parujacym sosie pomidorowym. P6Zniej
pracowatl w znanym nowojorskim lokalu
Union Square Café. — Wcigz chce przygo-
towywac dania, ktére sprawia, ze bedziesz
sie czul, jakbys$ zaméwit je w dobrej restau-
racji — wyznat mi.

Udatem sie z LaRoccg do czesci fabry-
ki, w ktérej produkowano tego dnia ravioli
z wolowing. Zanim weszli$my, przywdziali-
$my siatki na wlosy, okulary ochronne i jed-
norazowe fartuchy, ktére przypomniaty mi
poczatki pandemii COVID-19. Umylem
rece, potupalem butami w biatym proszku
dezynfekujacym i wszedlem do pomiesz-
czenia, w ktérym panowat huk jak na pty-
cie lotniska.

Ogromne srebrne maszyny l$nity w bla-
sku jarzeniéwek. Pracownicy krecili sie tu
i tam, z podktadkami do pisania w rekach
i w czyms na ksztatt kaskéw na gtowach,
jak gdyby montowali toyoty, zamiast lepi¢
tortellini. W gérze wit sie labirynt przecina-
jacych sie, metalowych rur. LaRocca wska-
zal jedng z nich, zakoniczong zwisajacym
z sufitu lejem wielkosci samochodu. — Ta
wpompowuje make z zewnetrznego silosu
— wyjasnil, przekrzykujac toskot. Wdrapali-
$my sie na platforme, by mie¢ lepszy widok.

Ze stozka sypata sie wzbogacona maka
semolina i laydowata w ogromnej kadzi. Gru-
bymi wezami laty sie do niej woda i jaja. Cia-
sto wyjezdzato niebieskim tasmociagiem,
watkownica prasowala je na prawie metro-
we plachty. Nastepnie metalowy wykrojnik
nadawat ravioli wybrany ksztatt: kwadratéw,
két, potksiezycow. Wreszcie thok pompowat
rytmicznie w gére i w dot, pokrywajac ar-
kusz porcyjkami mielonej wotowiny. Danie
makaronowe Seviroli bylo przetworzone —
prawdopodobnie takie by¢ musiato, by spro-
sta¢ morderczej skali i wymogom cenowym
konkurencyjnego rynku. Zastanawiatem
sie, czy zastuzylo tez sobie na przedrostek
,Wysoko”.

— Cena zalezy u nas od grubosci ciasta
iilodci farszu. Im cienisze ciasto i bardziej
wyjatkowy ksztalt, i im wyzszy stopien

wypetnienia, tym glebiej musisz siegnac
do kieszeni — wyjasnit LaRocca. Patrzytem,
jak ravioli wsuwaja sie do poziomego cylin-
dra, gdzie zostang ugotowane. Na koniec
odcedzano je i wprowadzano do zamrazarki
wielkosci kawalerki. Przez 40 minut trwa-
nia tego procesu firma wyprodukowala oko-
fo 2,7 tony dania.

Gdyby sie dobrze przyjrzec, mozna byto
dostrzec w ravioli Seviroli cechy wysokie-
go przetworzenia: na przyktad w tych z se-
rem znajdujg sie¢ przede wszystkim ricotta
i wzbogacona maka semolina, ale i guma
guar, stabilizator produkowany z silnie prze-
tworzonej fasoli, oraz skrobia kukurydziana.
Weigz jednak firma ogranicza przetwarza-
nie, mrozac dania natychmiast po ugoto-
waniu, minimalizujac korzystanie z dodat-
kéw i unikajgc olejéw utwardzonych. Kiedy
opisatem te fabryke Nestle, powiedziata:
— Sam fakt, ze produkt ma pochodzenie

przemystowe, nie $wiadczy o tym, ze bedzie
wysokoprzetworzony. Sensem jego istnie-
nia musi by¢ zastapienie prawdziwej zyw-
nosci i, zazwyczaj, musi by¢ naszpikowany
dodatkami. Nie znaczy to, ze mrozone, fa-
szerowane dania makaronowe — o wysokiej
zawarto$ci thuszczéw nasyconych, choleste-
rolu i sodu — nalezy je$¢ na kazdy positek.

W pomieszczeniu obok pracownicy przy-
gotowywali sos do macaroni and cheese.
Osiemnastokilogramowe bloki sera Roma-
no lezaty na palecie jak cegly. Kazdy opa-
trzony byt kodem kreskowym i mozna byto
go zetrze¢ dopiero po otrzymaniu polecenia
stuzbowego.
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— Ser fabrycznie tarty szybciej sie psu-
je. W ten sposéb mozemy uniknaé kon-
serwantéw — wyjasnit LaRocca. Jaki§ mez-
czyzna wpychat wlagnie wozek tartego sera
na wage. Wygladalo na to, ze udalo mu sie
uzyskac odpowiednig porcje.

—Raczej nie jest to klasyka wloskiej kuch-
ni— przyznat LaRocca. — Ale ludzie go uwiel-
biaja.

W innym pomieszczeniu LaRocca po-
dzwignat oburacz pokrywe gara wznosza-
cego sie na 3 metry w gore. Nad bulgoczaca,
76ttg lawg rozwiala sie mgietka pary; masla-
ny aromat wypetnit mi nozdrza.

— Dodajemy Asiago. Nadaje przyjemna
nute dojrzalego sera — oznajmit LaRocca.

Zawarto$¢ kadzi wyplywala rura do cze-
go$ w rodzaju automatu na woreczki z ki-
pigcym sosem serowym, ktGre przeprawiaty
sie przez chtodna wode do konteneréw wiel-
kosci stotu w jadalni. Cze$¢ wlasnie zabrano
wozkiem widlowym. Nie bylem w pelni usa-
tysfakcjonowany, lecz zarazem bardzo mi
zaimponowali. Seviroli wyprodukowat nie-
malze niewyobrazalng ilo$¢ jedzenia za nie-
wielka cene — niecate pét kilo ravioli ze szpi-
nakiem kosztuje sze$¢ dolaréw [niespelna
23 zlote — przyp. K.M.] — korzystajac z dos¢
dobrej jakosci sktadnikéw. Wydawat sie eg-
zystowad na granicy pomiedzy zywnoscig
po prostu przetworzong a wysokoprzetwo-
rzong, co dato mi do myslenia, ze istnieje
zloty $rodek — dzieki ktéremu, uwzglednia-
jac praktyczna i ekonomiczna rzeczywisto$é
wspolczesnego spoteczenstwa — datoby sie
karmic ludzi, nie wpedzajac ich w choroby.

Gdy wroécitem do kuchni, LaRocca przy-
gotowal mi porcje dania. Macaroni bylo al
dente, kremowy ser rozptywat sie w ustach.
Zjadlem szybko, ale ugryztem sie w jezyk,
nim poprositem o doktadke.

— Pycha! - pochwalitem.

— Wiem — odpart. — Ale moja cérka woli
gotowca firmy Kraft.

Artykut ukazat sie w styczniu 2025 roku

w magazynie , The New Yorker” pod
tytutem Why Is the American Diet So Deadly,
Copyright © Dhruv Khullar, The New Yorker,
©Condé Nast.
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Rio Maggiore, Predaia, Trydent.
Dawna kopalnia dolomitu
zamieniona w podziemng chtodnie
do przechowywania jabtek. Korzystaja
Z niej 4 tysiace rodzin zrzeszonych

w konsorcjum Melinda. Ta naturalna
lodéwka potozona jest 300 metréw
ponizej korzeni jabtoni.
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3Bee, Fino Mornasco, Como. 3Bee to start-up, ktéry opracowat
technologiczny system monitorowania pasiek, w tym panujacej
w Srodku temperatury, wilgotnosci i natezenia dZwieku.
Umozliwia on pszczelarzom kontrole zbierania nektaru

i zapaséw pokarmu na zime przez pszczoty.

Farma Rinaldi, Cascina Gallinazza, Lodi Vecchio, Lombardia.
Stado kréw czekajacych na swoja kolej w dojarni karuzelowej.
Praca personelu w obiekcie ogranicza sie juz tylko do
czyszczenia zwierzat i obszaréw roboczych, zaktadania
aparatéw udojowych i monitorowania statystyk.
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Giotto Biotech, Sesto Fiorentino, Florencja. Technik pracujacy

na spektrometrze NMR Bruker goo. Technologia ta, wykorzystujaca
jedno z najsilniejszych pdl magnetycznych na sSwiecie, stuzy do
oznaczania obecnosci i stezenia substancji. Giotto Biotech oferuje
firmom z branzy rolnej i spozywczej mozliwosc¢ identyfikacji produktéw
spozywczych i wykrywania oszustw dotyczacych ich pochodzenia.
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Sacco System, Cadorago, Como. Firma biotechnologiczna, zajmujaca sie
hodowlg kultur drobnoustrojéw, przechowuje szczepy bakteryjne w specjalnych
e zamrazarkach. Stworzona przez nich biblioteka zawiera ponad 6 tysiecy ,,dobrych”
h: szczep6w bakteryjnych, ktére sg wykorzystywane do fermentacji i ochrony
zywnosci, takiej jak produkty mleczne, chleb, wedliny czy soki owocowe, oraz
w przemysle farmaceutycznym do produkcji suplementéw probiotycznych.
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NICOLO PANZERI (ur. 1991), fotograf architektury

i krajobrazu. Zajmuje sig sSrodowiskowymi, socjologicznymi

i kulturowymi aspektami wptywu ludzkich dziatari

na wspétczesny krajobraz. Jego prace byty prezentowane
m.in. na Triennale Milano, Fotografia Europea, Phmuseum,
sg tez czescig kolekgji Linea di Confine i Museo di Fotografia
Contemporanea (MUFOCO). Pochodzi z Mediolanu.

eed Us to projekt fotograficzny, ktéry narodzit sie

z potrzeby znalezienia odpowiedzi na pytanie, jak

i gdzie powstaje nasze jedzenie. Nicold Panzeri,
nagradzany fotograf, postanowit przyjrze¢ sie rodzinnym
Wiochom, znanym ze swojego dziedzictwa kulinarnego.
Podrézujac po Pétwyspie Apeniniskim, ogladat rézne for-
my przemystu spozywczego — dzi§ wspieranego przez
biochemie, medycyne i biotechnologie. Odwiedzat przed-
siebiorstwa — wykorzystujace rozmaite modele hodowli
zwierzat gospodarskich — a takze laboratoria i o$rodki
badawcze zajmujace sie innowacyjnymi metodami, ktére
maja wspierac rolnictwo, hodowle i przemyst spozywczy.

Trzy lata po ukoniczeniu pierwszej czesci Feed Us Pan-
zeri ponownie udat sie w podréz po Pétwyspie Apenin-
skim, aby przyjrze¢ sie najbardziej innowacyjnym za-
Idadom produkcyjnym. Postanowit sprawdzi¢, jak duzy
postep dokonat sie w tym czasie w produkgji rolno-spo-
zywczej dzieki rozwigzaniom technicznym i osiggnie-
ciom naukowym.

,Przelomowe odkrycia w biochemii, biotechnologii,
fizyce, informatyce i inzynierii utorowaty droge rolnic-
twu precyzyjnemu, sztucznej inteligencji, robotyce i au-
tomatyce w przemysle 4.0 [w ktorym procesy produkcji sa
zarzadzane przez zdecentralizowane, autonomiczne sys-
temy cyfrowe — przyp. red.] (...), zapewniajac tym samym
producentom rolno-spozywczym pewien stopier nieza-
leznosci — pisze autor na swojej stronie. — Dzieki temu, ze
branza dziala na styku ludzkich sieci i rodowiska, rzuca
$wiatlo na takie kwestie, jak zréwnowazony rozwdj, efek-
tywno$¢ energetyczna, gospodarka o zamknietym obiegu,
zmniejszanie odpadéw produkcyjnych, ich odzyskiwanie
iprzetwarzanie”. Druga odstona Feed Us zwraca uwage na
rézne aspekty produkcji jedzenia, o ktérych nie myslimy,
gdy na co dzien siegamy po artykuly spozywcze.

ENEA, Casaccia, Rzym. Namiot-igloo ,EGG” uzywany

do uprawy tak zwanych mikrolisci, czyli bardzo mtodych
warzyw i zi6t. Celem jest stworzenie ksigzycowego
modutu uprawowego, ktéry zapewni zywnos¢
astronautom podczas przysztych misji dtugoterminowych.
Zaawansowana technologicznie szklarnia umozliwia zbiér
zywnosci o wysokiej zawartosci sktadnikéw odzywczych
po 10-15 dniach od wysiania nasion.

eprasa.pl 2800688069
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Mecenasem fotoreportazy jest Fotofestiwal — FOTOFESTIWAL

Miedzynarodowy Festiwal Fotografii w todzi. SZTUKA | WSPOLPRACA | SPOLECZNOSC

Truffleland, Sant'Anatolia di Narco, Perugia. W laboratorium za
pomoca mikroskopu naukowcy badajg mikoryze, czyli symbioze grzybni
trufli z korzeniami rosliny. Firma specjalizuje sie w uprawie roslin
mikoryzowanych trufla, w tym debéw, leszczyn, sosen i topoli.
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Instytut Spallanzani, Rivolta d’Adda, Cremona. Zblizenie na
laboratorium mikroglonéw wykorzystywanych jako pasza dla
zwierzat hodowlanych, w energetyce i do produkcji kosmetykéw.
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Zapalona

tekst JULIA LACHOWICZ-NOWINSKA

CO MA WSPOLNEGO HISTORIA Z tym, jak dzi$ jemy?

Czy dekolonizacja rolnictwa moze wyleczy¢ nasze ciata?

Jak siegna¢ po wiedze przodkéw i po co to wlasciwie robic?

Rupa Marya, lekarka, aktywistka,

piosenkarka, gitarzystka

i autorka ksigzek, uwaza, ze uprawa ziemi

moze uratowad $wiat.

dy dostatam telefon od redakgji, ze

W przygotowaniu jest numer o je-

dzeniu, od razu chciatam napisa¢
tekst o kalifornijskiej kuchni, ktéra wywo-
dzi sie z ruchu farm-to-table — trendu, ktéry
w Polsce zdobywa popularno$c i jest prze-
ciwwagg do wysokoprzetworzonej zywno-
$ci serwowanej w fast foodach. Prekursorka
tego podejscia, Alice Waters, pochodzi z Ber-
keley, miasta lezacego po drugiej stronie za-
toki wzgledem San Francisco. W latach Go.
po powrocie z podrézy po Francji, gdzie za-
chwycily jg lokalne targi, zatozyla restauracje
Chez Panisse oparta na ekologicznych i lokal-
nych skiadnikach, relacjach z miejscowymi
rolnikami i przekonaniu, ze jedzenie moze
uzdrawia¢. W Chez Panisse panuje intymna
atmosfera: delikatne $wiatto, drewniane $cia-
ny, prosta zastawa i obledne aranzacje kwia-
towe graja gléwna role. Goscie zajmuyja kilka-
nascie stolikéw, kazdy ma widok na kuchnie,

w ktdrej szefowie przygotowuja proste dania
ze $wiezych, lokalnych produktéw. Wszyst-
ko tu celebruje prostote i uwaznos¢. Potem
przychodzi czas na prébowanie kolejnych
dani: amuse-bouche ze szparagdéw w musztar-
dowym vinaigrette, zaraz potem rozptywajacy
sie w ustach halibut czy kandyzowana poma-
ranicza z kawatkiem ciemnej czekolady — po-
aczenie proste, a zarazem doskonate. Menu
ciggle sie zmienia w zaleznosci od pory roku
itego, co akurat ro$nie.

To miat by¢ tekst smaczny jak kaki doj-
rzewajace na zime. Ale w trakcie pracy tra-
fitam do domu Rupy Maryi. Chcialam z nig
porozmawiac o ekologicznych uprawach
i madrosci rdzennych ludéw. Kilka minut
wystarczylo, by zrozumied, ze to nie bedzie
lekka opowies¢. Zamiast o karczochach
moéwityémy o kolonializmie. O stanach za-
palnych — tych w cialach pacjentéw i tych
systemowych. Ten tekst nie bedzie wiec

smaczny. Moze pozostawi nawet niesmak.
Ale — jak méwi Marya — czasem wiasnie on
jest konieczny, by zaszla zmiana.

KIEDY WESZtAM do jej salonu, poczutam sie
jak w gabinecie osobliwosci. Marya rozma-
wiata przez telefon z profesorem z Trinity
College w Dublinie — ustalali szczegély jej
przyszlorocznej profesury. Szybkim gestem
zaprosita mnie do $rodka. Mialam chwile,
by sie rozejrzec.

Na oknach wisiaty plecione obrecze ozdo-
bione piérami, muszlami, ziarnami i kawat-
kami drewna. Na stole — pedzle do akwareli.
Przy $cianie — pianino, beben afrykanski,
elektryczne gitary, klasyczna gitara zawie-
szona nad mikrofonem i wzmacniaczem.
Na kanapie — ogromna pluszowa o$mior-
nica. Nad kominkiem — pamiatki z podré-
zy po $wiecie, a na $cianach zaangazowana
sztuka: czerwony plakat promujacy ksigzke
Maryi i Raja Patela Inflamed: Deep Medicine
and the Anatomy of Injustice (Zapaleni. Glg-
boka medycyna i anatomia niesprawiedliwosci)
przedstawiajacy zacisniety pigs¢ oraz sza-
blon do malowania sprejem z hastem orga-
nizacji zrzeszajacej pracownikéw ochrony
zdrowia: ,Do No Harm Coalition”.

Na pétkach ksigzki dla dzieci, miedzy
innymi O chlopcu, ktdéry ujarzmit wiatr



rysunek PATRYK MOGILNICKI
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Williama Kamkwamby i Kid Activists (Dzie-
cigcy aktywisci) Robin Stevenson, rysun-
ki dwéch synéw Rupy przyklejone tasma
do $ciany. Artystyczny chaos, ktéry méwi
jedno: »Jestem zaangazowana. Walcze
na wielu frontach. Zalezy mi”.

Szybko staje sie dla mnie jasne, ze to
pomieszczenie jest mikrokosmosem Rupy
—niemal bez stéw opowiada o jej tozsamo-
$ciach: lekarki, wokalistki zespotu Rupa and
the April Fishes, gitarzystki, profesorki Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w San Francisco,
aktywistki, matki, zony rolnika. W kazdej
z tych rél spelnia sie z intensywnoscia, kt6-
rataczy apetyt na zycie ze wsciekla niezgoda
na to, jak dziala wspélczesny swiat. Nawet
to, jak méwi — szybko i dosadnie, jak sie ru-
sza — energicznie, jak sie $mieje — glono,
wszystko przepelione jest nieokielznang
pasja. Gdy pytam, jak tgczy troske o lep-
szy $wiat z wkurzeniem, ktére sie w niej
tli, Rupa odpowiada: — Klade sie czesto
na trawie, zamykam na chwile oczy i czuje
wdzieczno$é.

Gdybym miata zgadnad, skad ten ogien
w Maryi, powiedziatabym, ze wywolany jest
polaczeniem, jakie dostrzega miedzy pel-
nym nieréwnosci systemem, ktéry rzadzi
$wiatem, a chronicznymi stanami zapalny-
mi, jakie obserwuje u swoich pacjentéw.

Jak pisze w ksiazce Inflamed: ,Stan za-
palny powstaje, gdy tkanki i komérki sg
uszkodzone lub zagrozone uszkodzeniem.
To zlozona i precyzyjnie skoordynowana re-
akcja uktadu odpornosciowego, ktéra mo-
bilizuje zasoby w celu ostatecznego wyle-
czenia uszkodzonych miejsc. W zdrowym,
zréwnowazonym systemie, po zakoticzeniu
naprawy stan zapalny ustepuje. Gdy jednak
uszkodzenia sie powtarzaja, proces napraw-
czy nie moze zosta¢ w pelni zakoriczony, co
powoduje utrzymywanie sie reakgji zapal-
nej. Leczenie zamienia sie wtedy w takie,
ktére wyrzadza wiecej szk6d” (przet. J.L.-N.).

— Jezeli nie wyeliminujemy prawdziwe-
go zrédla choroby, a czesto s3 to wyzysk,
doswiadczone, nawet przez przodkéw,
traumy, zerwane relacje z ziemis, brak do-
stepu do zdrowej zywnosci czy wody, to tak
naprawde nie mozemy uciec od stanu za-
palnego. Niezaleznie od tego, jak zaawan-
sowana jest wspélczesna medycyna — thu-
maczy Marya. Do takiego wniosku doszla,

JULIA LACHOWICZ-NOWIKSKA (ur. 1984), dziennikarka, ttumaczka, przez lata zwigzana
z magazynem ,National Geographic”. Autorka ksiazki Umartem cztery razy i albumu H20.

pracujac w UCSF Medical Center (szpitalu
Klinicznym Uniwersytetu Kalifornijskiego
w San Francisco) jako lekarka na oddziale
intensywnej terapii.

Historia jednej pacjentki zapadia jej w pa-
mied na dtugo. Sheila McCarley dorastata we
Florence w Alabamie. Przez wiekszo$¢ zycia
pita wode ze studni i jadta ryby z rzeki Ten-
nessee, ktéra przez lata byla po cichu zanie-
czyszczana toksycznymi ,wiecznymi che-
mikaliami” przez pobliskie fabryki, miedzy
innymi 3M. Te ,wieczne chemikalia”, ina-
czej nazwane PFAS — zawarte w nieprzywie-
rajacych patelniach i wodoodpornych kurt-
kach — nie ulegaja rozkladowi przez tysigce
lat. Liczne badania, takie jak przeprowadzo-
ne przez Shiwen Li i zesp6t z Uniwersytetu
Potudniowej Kalifornii, facza spozywanie
wody zanieczyszczonej PFAS z wystepowa-
niem nowotworéw pluc, krwi czy mézgu.
Z kolei analizy wykonane w Chinach przez
Ling Li i zespdt wskazuja, ze substancje te
mogg powodowac zaburzenia hormonalne.

Do tego coraz wiecej obserwacji dowodzi, ze
zwigzki PFAS prawdopodobnie ostabiajg od-
porno$¢, zwlaszcza u dzieci. W 2008 roku
badania wykazaty, ze PFOS (jeden z PFAS)
w stezeniach poréwnywalnych do tych
u ludzi moze ostabia¢ uktad odpornoscio-
wy myszy. Zaniepokojony tymi wynikami
epidemiolog Philippe Grandjean i jego
wspdltpracownicy przeanalizowali dane
prawie pieciuset osiemdziesieciorga dzieci
z Wysp Owczych, gdzie tradycyjna, morska
dieta wigze sie z wysoka ekspozycja na te
zwigzki. Okazalo sie, ze dzieci z wyzszym
poziomem tych substancji mialy znaczaco

nizszy poziom przeciwciat po szczepieniach
na tezec i blonice — co moze oznaczaé, ze
szczepionki nie zadziataty skutecznie. Po-
nad 25 procent pieciolatkéw nie miato wy-
starczajacej odpornosci na tezec, a ponad
33 procent — na blonice. Podobne badania
w Danii i Norwegii wykazaly, ze ekspozycja
na PFAS w okresie prenatalnym zwieksza
ryzyko infekcji, takich jak zapalenie oskrzeli,
pluc czy dolegliwosci zotadkowe.

McCarley przeprowadzita sie do Kalifor-
nii w wieku czterdziestu kilku lat, kiedy jej
zdrowie zaczelo sie gwattownie pogarszaé:
wysypki, wypadanie wloséw, béle stawéw
i tajemnicze goraczki wielokrotnie korczy-
ly sie pobytem na oddziale intensywnej te-
rapii. Lekarze z UCSF, w tym Marya, byli
zszokowani — badania laboratoryjne nie
wskazywatly zadnej infekcji ani choroby
autoimmunologicznej, a mimo to ciato pa-
gjentki zachowywalo sie, jakby caly czas byto
W stanie zagrozenia.

Po $mierci Sheili sekcja zwlok ujawnita
wstrzasajacy obraz: jej szpik kostny zostat
opanowany przez komérki odpornosciowe
w stanie niekontrolowanego stanu zapalne-
go, ktére uniemozliwity organizmowi walke
z infekcjami i zatrzymanie krwawient. Chod
nie da sie tego potwierdzi¢, Marya jest prze-
konana, ze kontakt z PFAS miat w tym swéj
udziat. Przypadek ten mocno wptynat na zy-
cie Maryi i sprawil, ze zaczela zglebiad te-
mat, jak toksyny srodowiskowe moga nisz-
czy¢ ludzkie zycie.

0 WNIOSKACH, do jakich doszta, mozna prze-
czyta¢ w ksigzce Inflamed, w ktérej wraz
z Rajem Patelem przedstawiaja dowody
na to, Ze zycie naznaczone ubdstwem, wyzy-
skiem czy stresem $rodowiskowym wywotu-
je trwale zmiany w ukladzie hormonalnym
i w tkankach. Prowadza one do nieprawi-
dlowego rozwoju narzadéw, co z kolei skut-
kuje chorobami uktadu krazenia, cukrzyca
typu 2, schorzeniami nerek, otyloscig, nad-
ci$nieniem czy osteoporoza w pézZniejszym
zyciu. Cze$¢ z nich moze by¢ przekazywana
kolejnym pokoleniom.

Autorzy pokazuja, ze wskutek przeje-
cia ziem i naturalnych Zrédet pozywienia
»wskazniki cukrzycy, choréb sercowo-naczy-
niowych i depresji wzrosty w spolecznos-



ciach rdzennych mieszkanicéw [pémocno-
-zachodnich terenéw Stanéw Zjednoczo-
nych i Kanady — przyp. red.]”.

— Wezmy cukrzyce, nowotwory czy choro-
by serca — méwi Marya. — Coraz wiecej oséb
na nie choruje, szczegélnie z mniejszosci.
I to nie dlatego, ze biedni ludzie podejmuja
zle decyzje dotyczace swojego zdrowia. Ze
nie wiedza, co jest dla nich dobre — oni cze-
sto po prostu nie majg wyboru. Potwierdzaja
to badania, takie jak przeprowadzone przez
profesorke Kammi Schmeer z Uniwersyte-
tu Stanowego w Ohio — wykazano w nich
zwiekszony stan zapalny faczony z wysta-
wieniem na stres u dzieci rdzennych miesz-
karicéw i Afroamerykanéw — czy wykonane
przez naukowcéw z Uniwersytetu Potudnio-
wej Kalifornii wskazujace na zwigzek mie-
dzy do$wiadczaniem rasizmu a stanem za-
palnym w organizmie. Naukowcy odkryli, ze
sama dyskryminacja rasowa — niezaleznie
od ubédstwa — moze odpowiada¢ za nawet
50 procent podwyzszonej reakcji zapalnej.
Analiza ta sygnalizuje, ze rasizm stanowi po-
wazne zagrozenie dla zdrowia publicznego
i ma skutki nie tylko spoteczne, lecz takze
biologiczne. Jezeli rynek jest zaprojektowany
tak, by najbardziej optacalo sie sprzedawac
zywno$¢ ultraprzetworzona, z ktérej korpo-
racje czerpig ogromne zyski, to cene za ten
uklad placg nasze ciata. Jezeli kolonializm
czy kapitalizm s3 diagnoza, to wymyslenie
na nowo architektury wladzy jest lekarstwem
na stany zapalne.

— Jak to zrobi¢? — pytam.

Marya milknie na chwile. — W dwéch
stowach: ,gteboka medycyng” — odpowia-
da po chwili.

W odréznieniu od tradycyjnej gteboka
medycyna prébuje dotrze¢ do zrédta proble-
mu, czyli do spolecznych i ekonomicznych
traum, do sieci polgczen opartej na wyzy-
sku, do nieréwnego dostepu do zasobéw,
takich jak zdrowe jedzenie czy woda.

— Gdy méwie o glebokiej medycynie,
mam na mysli zmiane struktur spotecznych
i ekonomicznych, ktére szkodzg naszym or-
ganizmom. — Marya zajmuje sie miedzy in-
nymi tym, jak stworzy¢ na nowo system zyw-
nosciowy, tak by promowat zdrowie, a nie
je pogarszat. Jak zamienic wyzysk w troske.

W filmie dokumentalnym Farming is Me-
dicine (Rolnictwo to medycyna) w rezyserii

Mashy Karpoukhiny Rupa opowiada o swo-
jej pracy, ttumaczac, ze kolonializm, wojny,
bezdomnos¢, konflikty na catym $wiecie
pozornie wydaja sie ze soba niepowigzane.
— Ale gdy przyjrzymy sie im blizej, staje sie
jasne, ze wszystkie maja wspélne podloze
— dodaje w rozmowie ze mna. Prosze ja,
zeby rozlozyla to zdanie na czynniki pierw-
sze, bo mam wrazenie, ze wrzuca zbyt wie-
le do jednego garnka. Wszystko wydaje sie
W jej ujeciu zanadto uproszczone: kapita-
lizm i kolonializm sg wszystkiemu winne.
System jest zly.

Jezeli rynek jest zaprojektowany
tak, by najbardziej optacato

sie sprzedawac zywnos¢
ultraprzetworzong, z ktdrej
korporacje czerpig ogromne
zyski, to cene za ten uktad ptacq
nasze ciata.

Marya zamyséla si¢, moze nawet troche
denerwuje, gdy prosze o wyjasnienie. Dla
niej sprawa wydaje sie oczywista. Jak thu-
maczy w filmie: ,Czesto stysze, ze gléd ben-
galski z 1943 roku w Indiach nie miat nic
wsp6lnego na przyklad z Holokaustem albo
z niewolnictwem czy ludobédjstwem, ktére-
go ofiarami padli rdzenni mieszkarcy Kali-
fornii. Ale kiedy zrozumiemy, Ze te wszyst-
kie wydarzenia maja wspélny mianownik,
Ze s potaczone globalnym systemem opar-
tym na wyzysku zasob6w dla zysku garstki
najbogatszych ludzi — wtedy wszystko ukla-
da sie w catos¢”.

RUPA MARYA urodzita sie w Mountain View,
godzine jazdy na potudnie od San Franci-
sco, w samym sercu Doliny Krzemowej. Ale
kiedy pytam ja, gdzie przyszta na $wiat, od-
powiada: — Urodzitam sie¢ na terytorium Ra-
maytush [rdzennego ludu zamieszkujacego
pétwysep San Francisco — przyp. red.]. Moi
rodzice przybyli tu z indyjskiego Pendzabu.

Jej miedzykulturowe dzieciistwo miato
ogromny wplyw na to, jak dzi§ postrzega
$wiat. Kazde lato spedzata u babci w Indiach
—1wlasnie tam po raz pierwszy dostrzegta,
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jak bezlitosne potrafig by¢ spoteczne nie-
réwnosci.

— Zauwazylam, ze wygladalam bardzo
podobnie do dzieci, ktére widziatam na uli-
cach, ale moje zycie bylo zupelnie inne. By-
fam uprzywilejowana. Bezpieczna, najedzo-
na, zaopiekowana. — Nie mogta zrozumie¢,
dlaczego akurat ona miala tyle szczescia.

Kolejnym, przelomowym dos$wiadcze-
niem byla podréz przez potudniowe sta-
ny USA, w ktéra wyruszyla z ojcem, majac
osiem lat. Po drodze odwiedzali indianskie
rezerwaty.

— Tata zachecat nas, zeby$my rozmawia-
li z rdzennymi mieszkanicami i stuchali ich
historii. Zadawali im pytania. Zrozumieli
ich punkt widzenia.

To, co uslyszala i zobaczyla, na zawsze
odcisneto na niej pietno. Cho¢ nie potrafi-
fa jeszcze tego nazwad, dotknela skutkéw
kolonizacji: przymusowego odlaczenia lu-
dzi od ziemi, utraty jezyka i tradycji, ekono-
micznego i duchowego wyzysku. Dzi$ cze-
sto méwi o ludobéjstwie Indian na Wyspie
Zbtwia, jak nazywa Stany Zjednoczone, cy-
tujac rdzenng ludnos¢. Takiej nazwy uzywa-
ja miedzy innymi Irokezi.

Od dziecka wiedziala, ze chce zostac le-
karka. Juz w zeréwce oznajmila, ze bedzie
chirurgiem. I baletnicg. To drugie sie nie
zidcilo.

— Moze to byl glos moich rodzicéw, emi-
grantéw, ze warto by¢ lekarzem? A moze
po prostu lubitam by¢ z ludZmi — zastanawia
sie dzis, podajac mi herbate z dzikiej r6zy.

Po ukoniczeniu studiéw medycznych
na Uniwersytecie Georgetown w Waszyng-
tonie zaczela rezydenture w San Francisco.
Szybko zauwazyta niepokojacy trend: coraz
milodsi pacjenci trafiali do szpitala z nowo-
tworami jelita grubego i chorobami auto-
immunologicznymi, niegdy$ typowymi dla
0s6b w podeszlym wieku. Coraz czesciej tra-
fialy do niej dzieci chorujace na raka. Co-
raz wiecej pacjentéw zmagalo sie z przewle-
ktym zapaleniem, kt6rego nie udawato sie
wyleczy¢. W Inflamed opisuje historie swo-
jego szpitalnego pacjenta Joego Sandersa
(imi¢ zmienione).

Joe Sanders zmart w wieku 26 lat, po po-
nad dekadzie walki z wlasnym uktadem po-
karmowym. Gdy miat 12 lat, zdiagnozowa-
no u niego chorobe Lesniowskiego-Crohna
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(L-C), czyli przewlekie zapalenie jelit. Od
tego czasu szpital stat si¢ jego drugim do-
mem — i wiezieniem. Ropnie przebijajace
skére, polowa jelit usunieta operacyjnie,
w konicu odzywianie dozylne, bo kazdy po-
sitek stawat sie trucizng. Mimo postepéw
w medycynie, ktére Marya nazywa ,,plyt-
ka medycyng” — nowoczesne leki, terapie,
szybsze diagnozy — nic nie bylo w stanie go
uratowad. Nie pomogty ani kosztowne leki
immunosupresyjne i biologiczne, ani pla-
nowany przeszczep jelit — ostatnia nadzieja,
ktérej Joe nie doczekat.

Chorobe L-C zwykle diagnozuje sig
na podstawie charakterystycznych obja-
woéw — bélu brzucha, utraty wagi, stanéw
zapalnych jelit. Jednak w przypadku Joego
Sandersa najwiecej méwita prébka katu po-
brana przed operacja przeszczepienia jelita
ituz przed $§miercig pacjenta. Zdrowi ludzie
maja okolo 9o miliardéw drobnoustrojéw
przypadajacych na gram katu, ktére nie-
ustannie oddziatuja ze sobg i ze swoim oto-
czeniem. Coraz wiecej badan sugeruje, ze ta
wewnetrzna mikrobiologiczna sie¢ ma klu-
czowy wplyw zaréwno na trawienie, jakina
ukiad odpornosciowy oraz ogdlny stan zdro-
wia. Prébka Sandersa byta niemal sterylna.

Zmart w 2011 roku — wlasnie wtedy, gdy
nauka zaczynata rozumie¢, ze choroba Le-
$niowskiego-Crohna to nie tylko stan za-
palny, lecz takze zalamanie wewnetrznego
$wiata mikrob6w. Dzi$ na choroby zapalne
jelit cierpia ponad 3 miliony Amerykanéw,
w tym milion na chorobe L-C. W Polsce licz-
ba zachorowan zwiekszyla sie czterokrotnie
od 2010 roku, coraz cz¢siciej diagnozowane
sg takze male dzieci.

Rupa Marya nie pyta dzis$, dlaczego San-
ders zmarl. Pyta raczej: dlaczego, mimo
ogromnego postepu, takie choroby wcigz
s3 tak trudne do opanowania?

Odpowiedz — jak mi ttumaczy — lezy na
granicy tego, co juz wiemy, i tego, co do-
piero zaczynamy rozumieé. Przez pokole-
nia medycyna traktowala jelita jak prosty
mechanizm — rure, przez ktérg przesuwa
sie pokarm, a organizm wycigga z niego
skladniki odzywcze. Ale historia Sandersa
ujawnia bardziej niepokojaca prawde: jeli-
ta to nie tylko organ trawienny, lecz réw-
niez caly ekosystem zamieszkaly przez
biliony mikroorganizméw niebedacych

Dzi$ na choroby zapalne

Jelit cierpiq ponad 3 miliony
Amerykandw, w tym milion
na chorobe Lesniowskiego-
-Crohna. W Polsce liczba
zachorowan zwigkszyta sie
czterokrotnie od 2010 roku,
coraz czesciej diagnozowane sq
takze mate dzieci.

biernymi pasazerami, ale pilotami naszej
biologii. Najwieksze bogactwo i réznorod-
no$¢ mikrobéw kryje sie w jelitach, gdzie
wspolczesny styl zycia zniszczyl gatunki,
z ktérymi ewoluowali$§my przez tysiaclecia.
Niezdrowe jedzenie, zanieczyszczone po-
wietrze, stres, woda, jaka pijemy — to wszyst-
ko wpltywa na nasza flore bakteryjng. Gdy
ten ekosystem sie rozpada — jak w przypad-
ku choréb zapalnych jelit — nasze terapie,
skoncentrowane na tagodzeniu objawéw,
a nie przyczyn, okazujg si¢ niewystarczaja-
ce. Historia Sandersa pokazuje, ze cialo jest
cze$cig wiekszej sieci zycia [natury jako cato-
$ci — przyp. red.], ktéra dopiero zaczynamy
poznawad, a ktéra juz zdazylismy w duzej
mierze zniszczyc.

Dlaczego zachodnia medycyna czasem
pozostaje bezradna? — Problemem jest to,
Ze stanowi ona cze$¢ systemu, ktéry wywo-
tuje stan zapalny. Zeby byto jasne: wspét-
czesna medycyna przyniosta wiele dobrego,
nowe metody leczenia, precyzyjna diagno-
styke, skuteczne terapie. Ale czesto dziala
wybiérczo i objawowo. Leczy niektérych,
innych pozostawiajac bez wsparcia — wyja-
$nia Marya.

Swietnie to obrazuje — wedtug niej — wal-
ka z malarig, ktérg prowadzito imperium
brytyjskie w czasie podboj6éw kolonialnych.
W XIX-wiecznych Indiach walka Brytyjczy-
kéw z malarig nie miata na celu ochrony
miejscowej ludnosci, lecz zapewnienie

bezpieczenstwa im samym. Lek prze-
ciwmalaryczny — chinina — pozyskiwany
z andyjskich drzew chinowca przemyca-
no i uprawiano w imperialnych ogrodach
botanicznych, aby wspiera¢ ekspansje ko-
lonialng. Wysylano go brytyjskim zolnie-
rzom, a nie podbitym ludom.

— Do dzi$ ta dynamika ma miejsce. Ma-
laria nadal niszczy populacje globalnego Po-
tudnia, cho¢ wspédtczesna medycyna znala-
zla leki jej przeciwdzialajace — méwi Marya.
— Takich przykladéw jest wiele. Z kazdym
kolejnym staje sie jasne, ze potrzebuje-
my catkowitej zmiany systemu. Musimy
go zbudowac od nowa, z uwzglednieniem
ludzkiego doswiadczenia, historii i wiedzy
rdzennych spotecznosci. One wiedzialy, jak
uprawiac ziemie tak, by nikt nie byt glodny.
Jak zy¢, by nie miec stanéw zapalnych i dba¢
o0 swéj mikrobiom.

W Inflamed Marya opisuje przypadek
Janomaméw — rdzennych mieszkancéw
Amazonii. Od pokolen zyja oni w zgo-
dzie z otaczajacym ich §wiatem. Naukow-
cy z Uniwersytetu w S3o Paulo w Brazylii
zauwazyli, ze cztonkowie tej spoleczno$ci
nie cierpig na stany zapalne powszechne we
wspodlczesnym $wiecie. Na przykiad bakte-
ria Chlamydia trachomatis, znana z wywo-
tywania §lepoty w innych czesciach $wiata,
u nich nie powoduje stanéw zapalnych ani
utraty wzroku — mimo ze wiekszo$¢ z nich
jest nig zakazona.

To, co gdzie indziej wywotuje chorobe,
tu spotyka sie z cicha, wywazong reakcja or-
ganizmu. Kluczem jest réwnowaga — nie
walka. Odporno$¢ Janomamoéw to efekt
wspolistnienia z otoczeniem, nie izolacji
od niego. Zagrozeniem nie sg lokalne pa-
togeny, ale zewnetrzna ingerencja. Rzady
Brazylii i Wenezueli, tolerujac nielegalnych
poszukiwaczy zlota, narazaja Janomaméw
na kontakt z obcymi chorobami. To one bu-
rz3 ekologiczna réwnowage, od ktérej zalezy
ich zdrowie.

— Musimy znéw nauczyc sie, jak by¢ cze-
$cig $wiata, nie jego panami — méwi Marya.

Fundacje Pismo, wydawce magazynu ,Pismo”, wspiera Orange.

orange”



— I jak leczy¢ nie tylko cialo, lecz takze calg
siec zycia, w ktérej to cialo jest zanurzone.

Z DACHU BUDYNKU przy rogu Telegraph Ave-
nue i 51 ulicy w Oakland - a wedlug Maryi:
na terytorium ludu Huichin — rozposciera
sie widok, ktéry zapiera dech w piersiach.
Na zachodzie majaczg wiezowce Oakland,
za zatokg migocze San Francisco. Ale naj-
piekniejsze jest to, co wida¢ tuz pod noga-
mi. Réwne grzadki salaty, rukoli, kolendry,
marchwi, rzepy i kilkudziesieciu odmian
czosnku. Miedzy nimi wznoszg sie stonecz-
niki i len, wokét kraza pszczoty i motyle.
To nie zwykly ogréd miejski, lecz farma-
ceutyczna rewolucja — dostownie. Rolnicy,
wolontariusze, artysci, opowiadacze histo-
rii i uzdrowiciele krzataja sie miedzy rosli-
nami, tworzac co§ wiecej niz tylko miej-
sce uprawy roslin. Rupa zatozyla te farme
w 2021 roku — w odpowiedzi na pandemie
COVID-19. Dziala w ramach utworzonej
przez nig fundacji Deep Medicine Circle.

— W czasie pandemii pracowalam w szpi-
talu i widziatam, ze choroba ta niepropor-
cjonalnie dotykala pacjentéw z mniejszosci.
Ich system odporno$ciowy nie dawat sobie
rady z wirusem. Réznica miedzy tagodnym
przebiegiem a $miertelnym przypadkiem
COVID-19 zalezy od obecnosci lub braku
ogélnoustrojowego stanu zapalnego, ktére
moze by¢ wywolane stresem, brakiem do-
stepu do zdrowej zywnosci czy czystej wody.
Z tych doswiadczen wziela sie moja ksigz-
ka, a po niej potrzeba dziatania — wspomi-
na Marya. Odpowiedzig na te potrzebe byla
Fundacja Deep Medicine Circle. — Chcialam
stworzyc¢ co$, o czym mozemy nie tylko opo-
wiedzie¢, ale co moge pokazad innym: ,, Zo-
baczcie, to dziata” — dopowiada.

Tak narodzity sie dwie farmy. Jedna
w Oakland, druga — godzine drogi na potu-
dnie od San Francisco, niedaleko wybrzeza
Pacyfiku.

— Uzdrawiamy ziemie i wode, uzdra-
wiamy ludzi wokét nas przez oddawanie
przestrzeni tym, ktérzy na tych terenach
zyli od tysiacleci, przez stuchanie ich ma-
drosci i wykorzystywanie ich wiedzy, przez
umozliwienie powrotu pewnych rytualéw,
by mogly znowu sie odbywac i faczy¢ te spo-
feczno$d, ale tez nas z ziemia — thumaczy

z duma Marya. Brzmi pompatycznie. Moze
zbyt prosto. Marszcze czoto, bo nie dowie-
rzam. Ale Rupa cala promienieje. — Pytasz
jak? — Smieje sie, bo chyba czesto spotyka
sie z niedowierzaniem. I zaczyna wyliczac.
Farma w Oakland dziata wedlug modelu,
ktéry Rupa nazywa ,rolnictwo to lekarstwo”.
Co to oznacza?

— Po pierwsze, zmieniamy role rolnika
— méwi Marya. — Rolnik nie jest najemni-
kiem harujacym za grosze. Traktujemy go
jako pracownika ochrony zdrowia pierw-
szego kontaktu — dla ludzi i planety. To
zmiana myslenia, paradygmatu. Rolnik
musi dobrze zarabia¢, oczywiscie, ale tez
chodzi o szacunek, uznanie, zrozumienie,
ze to praca, ktéra jest kluczowa dla nas

wszystkich. Jezeli my zadbamy o rolnikéw,
oni w konsekwencji zadbajg o nasze zdro-
wie.

Od razu nasuwa sie pytanie: kto za to
zaplaci? Obecnie Deep Medicine Circle
dziala jako fundacja utrzymywana z dotacji
lokalnych organizacji pozarzadowych i sta-
nowych. Jednak jak taki model mialby by¢
finansowany na wieksza skale? Kto miatby
tym rolnikom placi¢?

Wydaje sie, jakby Rupa tylko czekata
na to pytanie:

— W idealnym $wiecie model rolnictwa
Deep Medicine Circle powinien by¢ finan-
sowany jak ustuga publiczna — tak jak pta-
cimy za kanalizacje, prad czy wode. We-
dtug nas tworzenie publicznego systemu
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zywnosciowego to proces, ktdry zaczyna sie
lokalnie i stopniowo rozszerza, zapewnia-
jac dochéd rolnikom. Wszyscy ludzie pra-
cujacy z ziemig — zaréwno rolnicy, jak i pra-
cownicy rolni — powinni by¢ wynagradzani
za swoja prace godnymi pensjami, $wiad-
czeniami oraz odpowiednim wsparciem —
wyjasnia Marya i dodaje: — Potrzebujemy
alternatywnego systemu zywno$ciowego,
ktéry nie opiera sie na motywie zysku ani
na kapitalistycznych strukturach, ktére do-
prowadzity do degradacji planety i zerwania
naszej wiezi z siecig zycia. Regeneracyjne
rolnictwo osadzone w kapitalizmie to oksy-
moron. Aby co$ naprawde bylo regeneracyj-
ne, musi zost¢ zbudowane na praktykach,
ktére szanuja zaréwno ziemie, jak i ludzi.
Potrzebujemy systemu, kt6ry nie eksplo-
atuje ani ludzi, ani planety — tymczasem
obecny system wyzyskuje jedno i drugie.
Nawet w przypadku ekologicznego rolnic-
twa wida¢ naduzycia wobec pracownikéw,
wykorzystywanie sity roboczej, kt6rg nasz
system imigracyjny czyni szczegdlnie po-
datna na wyzysk. W naszym modelu zdrowe
jedzenie jest tak podstawowa potrzebg jak
dostep do czystej wody.

Rolnicy na farmie, optacani przez fun-
dacje, nie tylko sieja i zbierajg, lecz takze
tworzg siedliska dla ptakéw i owadow, selek-
cjonujg nasiona odporne na susze i pozary,
rozmnazaja rodzime gatunki krzewéw zy-
woplotowych, zastepuja inwazyjne gatunki
tymi, ktére rosty na tych ziemiach od tysiac-
leci. Optacani sg przez fundacje i organi-
zacje wspierajace ich model uprawy ziemi.
Te dziatania zwiekszaja warto$¢ odzywcza
plonéw i przeciwdziataja zmianom klima-
tu. Jak dokladnie? Aby odpowiedziec na to
pytanie, Rupa zaprasza mnie do auta.

OKOEO GODZINY DROGI na potudnie Rupa
Marya zalozyla drugie gospodarstwo. W San
Gregorio, 38 akréw ziemi, niedaleko Oceanu
Spokojnego. Kwiaty, pokrzywy i warzywa ro-
sng bez uzycia zadnej chemii. Pachnie sto-
nym morskim powietrzem i ziotami. Swieci
storice, nad roslinami latajg ptaki, a miedzy
grzadkami skacza zaby. Harmonia.

— Na naszej farmie Te Kwe A'naa Warep,
w ttumaczeniu ,ku czci Matki Ziemi”, ro-
sng truskawki wielkosci dloni. Dostownie

— chwali si¢ Marya i pokazuje palcami, jak
duze sg tam owoce. — Najpyszniejsze, jakie
jadlam. Stodkie, soczyste. Ale niestety nie
mozesz ich sprébowac — szybko zastrzega.
— Wszystko rozdajemy najbardziej potrze-
bujacym.

To druga zasada modelu ,rolnictwo to
medycyna”. Dostep do zdrowego, ekologicz-
nego jedzenia, bogatego w pre- i probiotyki
jest obecnie bardzo ograniczony dla oséb,
ktére nie majg wystarczajacych zasobéw.
Marya chce to zmienic.

— Korporacje produkuja wysokoprzetwo-
rzone jedzenie, ktére uzaleznia [pisze o tym
Dhruv Khullar w tym wydaniu ,Pisma” —
przyp. red.]. I nie s3 pociaggane do odpo-
wiedzialnodci za skutki takiego dziatania.
WezZmy na przyklad firmy oferujace plat-
ki $niadaniowe pelne cukru i barwnikéw
spozywczych. Co by sie stato, gdyby mu-
siaty zaplaci¢ za rachunki szpitalne oséb,
ktérych system trawienny ma stan zapal-
ny takze przez ich produkty? Albo gdyby
firmy tytoniowe miaty by¢ odpowiedzial-
ne za leczenie palaczy. Niestety tak nie
jest. W interesie korporacji nie lezy dbanie
o nasze zdrowie, ziemie czy wode. Dlate-
go my dzialamy bardzo lokalnie, zeby po-
kaza¢ inny model. Wiesz, co sprawilo, ze
jest o polowe mniej atakéw serca i udaréw
w Kalifornii? — pyta mnie Rupa. — To nie za-
den lek ani nowa metoda leczenia. To nic,
na czym mozna by zarobi¢. To byt zakaz
palenia w miejscach publicznych. Efekt stat
sie widoczny niemal od razu. I jak popa-
trzy sie na dane, to przestali umiera¢ nie
palacze, ale bierni palacze. Ludzie, ktérzy
biernie wdychali dym.

Rupa dodaje, ze przeglosowanie tego za-
kazu zajelo 20 lat. Zaczelo sie od miast, po-
tem hrabstw, lokalnie. Dopiero gdy mozna
bylo przedstawi¢ rezultaty, realne stato sie
tworzenie polityki na szczeblu stanowym.
Marya tez ma taki plan.

— My zmieniamy paradygmat i dajemy
najlepszej jakosci zywno$¢ za darmo gru-
pom, ktére normalnie nie maja do niej do-
stepu — méwi.

Zywno$¢ rozdajg za posrednictwem or-
ganizacji, takich jak SF Latino Task Force,
Wahpepah's Kitchen, Moms 4 Housing,
American Indian Cultural District czy
POOR Magazine. Marya jednak zastrzega,
Ze to nie jest dziatalno$¢ charytatywna, tylko
naprawcza. Dostep do zdrowej zywnosci —
wedlug niej — powinien by¢ podstawowym
prawem czlowieka.

W USA bieda i gléd nieproporcjonalnie
dotykaja osoby nalezace do mniejszosci.
Czynniki $rodowiskowe, w tym brak do-
stepu do zdrowej zywnosci, zubazajg ich
mikrobiom, a w konsekwencji wystawiaja
na wicksze zagrozenie na stany zapalne.
Zanieczyszczenia, brak kontaktu z ziemia,
stres i trauma tylko pogarszaja sytuacje.
Zdrowa zywno$¢, w obliczu takiego syste-
mu, staje sie lekarstwem.

Trzecim filarem modelu jest wsp6tpra-
ca z rdzennymi spotecznosciami. — Przez
tysigclecia sposoby uprawy ziemi, relacje
miedzy sobg, ale tez z otaczajacg natura,
chronily te spotecznosci przed choroba-
mi zapalnymi. Chcemy nauczy¢ sie, jak
to robili. — Rupa na przykladzie swojej far-
my thumaczy, co dzieje sie z gleba, gdy od-
daje sie ziemie rdzennym mieszkaricom
i wspélpracuje, faczac wspdlczesne tech-
niki agroekologii z tradycyjng wiedza eko-
logiczna. Na farmie Te Kwe Anaa Warep
zaczeli od uprawy roslin jednorocznych,
stopniowo wprowadzajac kolejne gatun-
ki, ktére pierwotnie wystepowaty na tych
terenach. To pierwszy etap projektu, ktéry
Benjamin Fahrer, dyrektor do spraw agro-
ekologii i opieki nad ziemig w Deep Medi-
cine Circle, postrzega jako 20-letni proces
przebudowy calego ekologicznego systemu
tej ziemi.

Wracam myslami do tych pieknych, so-
czystych truskawek, ktérych smak moge
sobie tylko wyobrazi¢. Chce wiedzie¢,



dlaczego sg tak dobre? Klimat? Gleba? Lu-
dzie? W czym tkwi sekret?

— Na naszej farmie rolnicy, ktérzy zna-
ja sie na ekologicznych i regeneratywnych
uprawach, méwia, ze wszystko rosnie tu tak
wspaniale, bo doskonale opanowali zasady
agroekologii, czyli holistycznego podejscia
do rolnictwa, w ktérym stawia sie na zréw-
nowazony rozwdj, miedzy innymi recykling
skladnikéw odzywczych czy zarzadzanie bio-
réznorodnoscig, dobieranie odpowiednich
odmian uprawianych roslin i ras hodowa-
nych zwierzat oraz oszczedzanie energii bez
wzgledu na skale — odpowiada Rupa. — Agro-
ekologia to tez powrdt do tradycyjnego rybo-
Iéwstwa czy faczenie upraw z lesnictwem.
Wazny jest réwniez szacunek do rdzennych
spotecznosci i ich wiedzy na temat upraw,
takze do ich duchowego polaczenia z ziemia.
W pierwszym roku zastosowali projektowa-
nie typu keyline [metoda projektowania kra-
jobrazu, ktéra wykorzystuje topografie tere-
nu, by jak najlepiej zagospodarowac wode
— przyp. red.] i wykopali rowy retencyjne.
Gdy zaczelo padad, pola sasiednich gospo-
darstw zostaly zalane, ale na ich terenach
woda wsigkata w glebe. Dzieki rowom reten-
cyjnym nastgpito uzupemienie wéd grunto-
wych, co pozwolito nam na sadzenie sadu
owocowego. Za to nasi rdzenni rolnicy, kté-
rzy uzywaja tradycyjnych metod, méwig, ze
plony sg tak dorodne, poniewaz ich modli-
twa wroécilta na te ziemie. To dlatego, ze znéw
tu jestesmy. To dlatego, ze $piewamy piesni,
ktére powinnismy $piewad. To dlatego, ze
wchodzimy w relacje z roslinami tak, jak po-
winnismy. Wiec kto z nas moze powiedzie¢,
co doldadnie przyniosto zmiane? — pyta reto-
rycznie Rupa Marya.

Matthew Harris, wyktadowca na Im-
perial College London, w recenz;ji ksigzki
Inflamed zauwazyl, ze Marya ma tenden-
cje do romantyzowania wiedzy rdzennych
kultur. I przypomina, ze te grupy réwniez
walczyly miedzy sobg o dominacje, docho-
dzito tez do podziatéw. Pytam o to Marye,
a ta odpowiada:

— Nie wiem, czy to romantyczna wizja.
Za to wiem, ze widzimy efekty. Gdy patrzy-
my na sldad ziemi na naszej farmie, widzi-
my, ze w ciagu trzech sezonéw podwoili-
$my liczbe stabilnych izotopéw wegla, ktére
s3 budulcem gleby. Produkujemy niemal

10 ton zywnosci — wiecej, niz planowalismy.
Oczywiste staje si¢, ze polaczenie wspdlcze-
snej wiedzy z do§wiadczeniem rdzennych
mieszkancéw dziata.

Na terenie farmy, nad rzeka, rdzenna
ludno$¢ Ohlone odbudowata szatas potéw
—tradycyjng, rytualng budowle, w ktérej od-
bywaja sie ceremonie.

— I to co$ zmienia — méwi z przekona-
niem Rupa. Potakuje, cho¢ mam wrazenie,
ze brzmi to bardziej jak szamanskie zaklecie
niz jak co$, co pada z ust profesorki medy-
cyny. Wspélnie z rdzenng starszyzng i eko-
logami Deep Medicine Circle tworzy plan
regeneracji calego dorzecza San Gregorio,
miedzy innymi przez oczyszczanie terenu
z inwazyjnych roélin zaktécajacych réwno-
wage naturalnego srodowiska i sadzenie
lokalnych gatunkéw, ktére rosty na tych te-
renach przez tysigce lat. Ziemia ma znéw
filtrowac wode.

— Czlowiek ma nie dominowaé, tylko
wraca¢ do roli partnera. Ludzka obecnosc¢
nie musi oznaczac¢ destrukeji — podkresla
moja rozméwczyni.

Lokalizacja jej gospodarstwa ma zna-
czenie symboliczne. Znajduje sie nieda-
leko miejsca, przez ktére w latach 1769—
1770 przeszia ekspedycja hiszpanskiego
administratora kolonialnego, Gaspara de
Portoli.

Wspdlnie z rdzenng starszyzng

i ekologami Deep Medicine Circle
tworzy plan regeneracji catego
dorzecza San Gregorio, migdzy
innymi przez oczyszczanie terenu
z inwazyjnych roslin zaktdcajgcych
rownowage naturalnego
Srodowiska i sadzenie lokalnych
gatunkdw.

W 1769 roku zmeczona grupa Hiszpa-
néw pod wodza de Portoli wedrowata przez
péocne tereny dzisiejszej Kalifornii w po-
szukiwaniu legendarnej Zatoki Monterey.
Zamiast niej znalezli mgle toczac sie nad
wybrzezem oraz kraine pelng wysokich se-
kwoi i rdzennych wiosek. Nie byli pierwsi
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na tych terenach, od tysigcleci zamieszki-
wata je spolecznos¢ Ohlone. Gdy Hiszpanie
przybywali do lokalnych wiosek, ich miesz-
kanicy czestowali przybyszéw jedzeniem —
zotedziami, nasionami, rybami — czasem
w gescie goscinnosci, czasem z nadziejg, ze
— posileni — bedg mogli ruszy¢ dalej na p6t-
noc. Hiszpanie, kierowani misyjnym zapa-
fem, blednie interpretowali to, co widzieli:
zyczliwos¢ mylili z uleglosdcia, a milczenie
z ignorancja. Pod powierzchnig tych pierw-
szych kontaktéw kryta sie glebsza opowies¢
— o erozji kultury ukrytej pod plaszczem
konwersji. Gdy ludzie Portoli wyznaczali
trasy i kreglili mapy, Ohlone obserwowali,
jak ich $wiat zaczyna sie zmienia¢. Ogniska
plonely w miejscach $wietych, jezyki byty
zapisywane i przekrecane, ziemia wyzyski-
wana. Zegar kolonizacji zaczat tykac. To,
co dla Hiszpanéw bylo misja od Boga, dla
Ohlone oznaczalo okupacje.

Podczas ekspedycji Portold i jego zato-
ga zachorowali i zatrzymali sie na kilka dni
wlasnie u ujécia rzeki San Gregorio, bardzo
blisko terenéw, na ktérych dzi§ Rupa prowa-
dzi Deep Medicine Circle. Rdzenni miesz-
karicy ofiarowali im pozywienie i lekarstwa.
Niestety w zamian spotkali sie z kradziezg
ziemi, morderstwami oraz zniszczeniem ty-
siecy lat kultury i relacji z przyroda. Wedtug
Maryi zwrécenie ziem rdzennej ludnosdi,
czyli przeniesienie wlasnosci gruntu (w Ka-
lifornii taka forma prawna nazywa sie land
transfer) catych 38 akréw farmy na Konfede-
racje Spolecznosci Ohlone (Confederation
of Ohlone People), ma wkrétce staé sie moz-
liwe. To, wraz z uprawa roslin leczniczych
i budowa szatasu potéw — nieodlaczng cze-
$cig kultury Ohlone — stanowi krok w kie-
runku naprawiania szkéd wyrzadzonych
przez kolonialny podbé;j tych ziem.

NAGLE RUPA ZAMYSLA sie i uSmiecha. — To
jakie$ szaleristwo! Kiedy przyszlas, rozma-
wiatam z profesorem z Dublina, Colinem
Dohertym, z Kolegium Swietej Tréjcy. Wy-
obraz sobie, ze kto$ przyszedt do niego i po-
wiedzial, ze chce im darowad 186 akréw
ziemi, co si¢ nigdy nie zdarza w Irlan-
dii. Jaka$ inna osoba chce da¢ 8o akréw,
kolejne 6o i 15. Ci ludzie sg bardzo za-
interesowani naszym modelem uprawy
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ziemi. Opowiadalam o nim w zesztym roku
na konferencji na uniwersytecie — méwi
jednym tchem Marya. I dodaje, ze w Ir-
landii wigkszo$¢ ziem jest eksploatowana
na eksport, gtéwnie nabiatu i miesa. Tylko
na 2 procentach gruntéw uprawia sie zyw-
nos¢, ktéra trafia do Irlandczykéw. — Nasza
praca bedzie polegata na tym, by uzdrowi¢
te ziemie, uwolnic jg od systemu wlascicie-
li ziemskich kierujacych sie zyskiem i wy-
zyskiem. Kiedy Brytyjczycy skolonizowali
Irlandie, zmienit sie sposéb wchodzenia
w relacje z innymi osobami i ziemig — i te
zmiany obowigzuja do dzis. Irlandia stala
sie spizarnig, ktéra eksportuje produkty
do Europy i Chin. Jasne jest, ze jej bezpie-
czenistwo zywnosciowe jest ekstremalnie za-
grozone. To okazja, zeby zmienic¢ te dyna-
mike na taka, kt6ra opiera sie na rdzennej
opiece nad ziemia.

Projekt Rupy zaklada, ze Irlandczycy
znéw beda mogli stworzy¢ relacje z zie-
mig, korzystac z jej plonéw, ale takze dbac
o jej kondycje. Kluczowe jest przywréce-
nie atlantyckich laséw deszczowych, kté-
re kiedys$ znajdowaly si¢ na tym obszarze,
uprawa zywnosci zgodnie z tym, jak bylo to
robione przed kolonizacjg brytyjska, i od-
tworzenie miejsc obrzadkéw lokalnych spo-
tecznosci, by przywrécié poczucie bezpie-
czenstwa.

— Zywno$¢ wyhodowana na tych terenach
bedzie trafia¢ miedzy innymi do dublin-
skiego Szpitala $w. Jakuba — dodaje Marya.
— Zdrowe, wolne od pestycydéw pozywie-
nie bedzie czescig leczenia, tym samym rol-
nictwo stanie sie lekarstwem. Doslownie.
Wyhodowana zywno$¢ dzigki funduszom
ze szpitala trafi do kuchni. Skorzystaja
na tym zaréwno pacjenci, jak i lokalni rol-
nicy. W ten sposéb chcemy pokazad, czym
jest krétki tanicuch dostaw. Szkoty i szpitale
inwestujg pienigdze w lokalnych rolnikéw,
nie w wielkie korporacje. W ten sposéb
wspieraja nie tylko lokalnych producentéw
zywnosdi, lecz takze zdrowg ziemie i zdrowe
$rodowisko.

GDY MARYA opowiada o projekcie w Irlan-
dii, $wieca sie jej oczy. Jedyne zmartwienie
to, jak przewiez¢ pianino i wszystkie instru-
menty na drugi koniec §wiata. — Bez nich

nigdzie sie nie ruszam — méwi, $miejac sie.
Sztuka od zawsze byla obecna w jej zyciu.
Dawala jej ukojenie i pozwalata uwolni¢
emocje. Kiedy zaczynala rezydenture, bata
sie, ze medycyna pochtonie cate jej zycie. Ze
bedzie musiata wybraé. — Zwierzytam sie
przelozonej z moich obaw, a ona powiedzia-
fa: ,Nie musisz niczego porzucac”.

Przez kilka lat prowadzita podwéjne
zycie: p6t roku — biale fartuchy i dyzury
w szpitalu w San Francisco, pét roku — tra-
sy koncertowe przez obie Ameryki, Eu-
rope, Azje. Cho¢ nazwa jej zespotu Rupa
and the April Fishes (Rupa i Kwietniowe
Ryby) brzmi zartobliwie (zostala zaczerp-
nieta z francuskiego poisson d'avril — tak we
Francji méwi sie na prima aprilis, poniewaz
jednym z ulubionych psikuséw jest przykle-
janie komus papierowej ryby na plecach),
tematy, jakie podejmuje w swoich utwo-
rach, s3 powazne, zaangazowane. Spiewa
w czterech jezykach: po angielsku, francu-
sku, hiszpanisku i w hindi. W sumie ze swo-
im zespolem odwiedzita 29 krajéw, data
setki koncertéw, przeprowadzita tysigce
rozméw. Podczas tych wyjazdéw stato sie
dla niej jasne, Ze stan zapalny to nie jest
problem, ktéry dotyczy jedynie Wyspy Z6t-
wia. ,Obserwowatam ludzi na catym $wie-
cie, ktérzy — choé chcieli by¢ zdrowi — nie
mogli. Nie przez brak wiedzy czy checi, ale
przez strukture spoteczng. Z moim kolega
z zespotu zaczeliémy to nazywac syndro-
mem kolonialnym” — opowiadala w rozmo-
wie z radiem NPR.

Nawet w $wiecie muzyki Rupa zetkne-
fa sie z przemocy systemowsa, gdy duza
wytwoérnia fonograficzna wykorzystywata
niezaleznych twércéw. Doswiadczyla jej
po koncercie w San Francisco w 2013 roku,
podczas ktérego jej zesp6t nagrywat album
na zywo. Na samym koncu Marya zaspie-
wala Happy Birthday to You. Kilka tygodni
pdzniej otrzymata wezwanie do oplaty tan-
tiem za wykorzystanie tej piosenki na ply-
cie. Cena za tradycje? 450 dolaréw.

Zaplacifa. Ale na tym nie poprzestata.

Marya pozwata Warner Chappell Music
— wytwornie fonograficzna, ktéra przez lata
zainkasowata 2 miliony dolaréw rocznie za
prawa do Happy Birthday to You od nieza-
leznych twércéw, mimo ze melodia ta od
pokoleni nalezy do domeny publicznej. Rupa

sprawe wygrala. Sad orzekt, ze nikt nie ma
wylacznych praw do tej piosenki, i zasadzit
14 milionéw dolaréw odszkodowania. Rupa
wyplacila sobie z tej puli 450 dolaréw — tyle,
ile musiala zaptaci¢ po koncercie w San
Francisco — a reszte przekazala innym arty-
stom, zmuszonym tak jak ona do uiszcze-
nia oplaty.

Ale nie tylko wygrana w sadzie wigze
muzyke Rupy z tym, o co walczy w szpi-
talu czy na farmach. — Muzyka i sztuka to
dla mnie cze$¢ gltebokiej medycyny — ttu-
maczy mi. W swoich piosenkach $piewa
o tym, co boli: migracjach, przemocy, utra-
cie. Ale takze o tym, co leczy: oporze, rytu-
ale, solidarnodci. Teraz sztuka i muzyka sa
jej ukojeniem.

We wrze$niu 2024 roku Marya zostata
zawieszona w obowigzkach profesorki me-
dycyny wewnetrznej na Uniwersytecie Ka-
lifornijskim w San Francisco po zamiesz-
czeniu posta na platformie X. Przytoczyta
w nim obawy studentéw medycyny dotycza-
ce izraelskiego stuchacza pierwszego roku,
kt6ry mégt by¢ powigzany z Sitami Obron-
nymi Izraela (z uwagi na obowiazkows stuz-
be wojskowa w tym kraju). Zadata pytanie:
»Jak mamy sie do tego odnie$¢ w naszym
$rodowisku zawodowym?”. Post szybko zy-
skal rozglos, osiagajac ponad 247 tysiecy
wys$wietlenl i wywotujac ostrg reakcje sena-
tora stanu Kalifornia Scotta Wienera, kté-
ry uznat go za tworzacy ,toksyczne, wrogie
$rodowisko”.

Chwile przed oddaniem tego wydania
,Pisma” do druku Rupa Marya daje mi znac,
Ze zostala zwolniona przez UCSF i pracuje
nad pozwaniem swojego bylego pracodaw-
cy do sadu.

Wiecej portretéw przeczytasz lub
wystuchasz na magazynpismo.pl/portret
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HISTORIA OSOBISTA

Zjedzmy razem obiad

tekst EWA PLUTA

WIERZE WE WSPOLNY STO: 1 W to, CO Si¢ przy

nim wydarza. W relacje, chocby krétkotrwate,
ktére powstajg miedzy jednym a drugim kesem.
Dlatego umawiam sie na wspélne positki

z nieznajomymi osobami.

amten czas nazywam ,epoka olowianych

chmur”. Zdarzylo sie to sze$¢ lat temu i mys-

lalam, ze bedzie trwato zawsze. Burze, trzaski,
wyladowania. Kumulacja konicéw $wiata. Jeszcze jeden
sie nie skoriczyl, a juz nastepowat kolejny. Bylo ciem-
no, duszno, znikad wiatru, co rozgoni. W tamtej epoce
duzo czasu spedzatam, skrolujgc Facebook i podgladajac
inne Zycia. Ten jest na wakacjach, tamta $wietuje sukc-
es zawodowy, ci uwili stodkie gniazdko. Podgladactwo
pozwalalo na chwile oderwad sie od siebie, ale gdy do-
paminowy zastrzyk przestawat dziata¢, odzywata sie ona
— wielka antropotesknota. Zeby ja ukoi¢, musiatabym
opusci¢ swéj pokéj, otworzy¢ drzwi na klatke schodows,
przekreci¢ klucz w zamku, nacisnagé dla pewnosci
klamke, z pierwszego pietra zej$¢ schodami na parter,
nacisnac kolejng klambke, otworzy¢ kolejne drzwi... Dale-
ka, moze nawet niebezpieczna podréz, bez gwarancji
powodzenia, a ryzyko — ogromne! Zostatam wiec w zna-
jomej czasoprzestrzeni — miedzy pokojem, kuchnia
afazienks. Pewnego dnia (moze to byt kwiecien, a moze
maj, moze bylo cieplo, a moze zimno, nie pamietam,
w epoce olowianych chmur czas nie miat konturéw,

pozbawione struktury dni zlewaly sie ze soba) miedzy
jednym a drugim facebookowym raportem z udanego
zycia zobaczylam pewien post.

W 1995 ROKU LEE MINGWEI, pochodzacy z Tajwanu,
wowczas 3I-letni artysta, rozpoczat studia magisterskie
na Wydziale Sztuk Pieknych na Uniwersytecie Yale i za-
mieszkat na kampusie studenckim w New Haven — in-
formowat artykut podlinkowany w poscie. W nowym
miejscu, w obcej przestrzeni, w ttumie nieznajomych
Mingwei odczuwat dotkliwg antropotesknote. ,Czulem
sie odizolowany, rozwiesitem wiec setki plakatéw na uli-
cach New Haven i kampusie, zapraszajac kazdego za-
interesowanego «dzieleniem sie jedzeniem i introspek-
tywna rozmowa» do skontaktowania sie ze mna” — pisat
[tu i nastepne przetl. E.P., jesli nie zaznaczono inaczej].
Przed uptywem dnia na skrzynce glosowej miat do od-
stuchania 45 wiadomosci. I sptywaty kolejne. Przez rok
$rednio co drugi dzien Mingwei goscil w swoim miesz-
kaniu kolejne osoby. ,Cztery razy w tygodniu staran-
nie przygotowywalem positek dostosowany do prefe-
rencji zywieniowych mojego goscia, traktujac jedzenie
jako (...) medium budujace zaufanie oraz intymnosc”.
W wywiadzie udzielonym dla magazynu ,The Talks”
Mingwei wspomina, ze wigkszos¢ ludzi uczestniczyla
w kolacjach z ciekawosci, ale nieliczni — takze z koniecz-
nosci. Przy niskim stole zastawionym azjatyckim jedze-
niem zasiadaty tez osoby w kryzysie bezdomnosci, ktére
na krétki czas zyskiwaty bezpieczne schronienie, ciepty
positek i — co réwnie wazne — uwage i zainteresowanie
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drugiego czlowieka. Z czasem The Dining Project ewolu-
owat w interaktywng instalacje artystyczng, prezentowa-
na w prestizowych muzeach na catym $wiecie, miedzy
innymi w nowojorskim Whitney Museum of Ameri-
can Art (1998), Muzeum Sztuki Wspdlczesnej w Tajpej
(2015) czy berlinskim Gropius Bau (2020). Mingwei or-
ganizowat loterie, proszac chetnych o zapisanie imienia
i numeru telefonu na kartce wrzucanej potem do spe-
cjalnego pudetka. Nastepnie losowat uczestnikéw, ktd-
rych zapraszat na prywatng kolacje w przestrzeni mu-
zealnej po godzinach otwarcia. Zmieniata sie sceneria
spotkania, z domowej na publiczng, ale idea pozosta-
fa niezmienna — przy wspélnym stole, migdzy jednym
a drugim kesem, podczas rozmowy o ulubionych sma-
kach rosna szanse na spotkanie z drugim czlowiekiem,
zbudowanie relacji, wyjscie poza swéj §wiat. Im wiecej
czytalam o projekcie Lee Mingweiego, tym wiekszg zy-
skiwalam pewno$¢, ze wreszcie znalaztam sposéb, by
ostatecznie pozegnac sie z epoka otowianych chmur
i opuscic cztery $ciany.

wrOcizaM WIEC na Facebook, ale tym razem nie po to,
zeby podgladac inne zycia — chciatam poszukac ludzi,
ktérzy spotykaja sie, by wspdlnie jes¢. Wegetariansko.
Bo w tamtym czasie, w 2020 roku, postanowitam, ze
odstawie mieso. Nie byla to fatwa decyzja. Lubitam ten
smak, soczysto$¢, spieczong chrupka skérke, skroplony
ttuszcz. W dzieni jadlam tofu i straczki, a w nocy $nitam
o podsmazanym boczku. Zostatam wychowana w kultu-
rze ,zjedz miesko, zostaw warzywka” i teraz w kuchni
ogarniata mnie bezradnos¢. Jak i co mam gotowac, jak
aczy¢ skiadniki, uzupelniaé braki? Pomyslalam, ze nic
z tego nie bedzie, jesli nie znajde swojego plemienia,
ludzi okrzeptych w zyciu bez migsa, ktérzy potrafia do-
ceni¢ walory smakowe tofu i wiedzg, jak suplementowad
witamine Bi12. Po kilku tygodniach poszukiwan szyko-
walam sie na pierwsze spotkanie.

,ZASADA GRUPY JEST PROSTA: w kazdy czwartek o 18:30
w Warszawie spotykamy sie w barze / restauracji wege-
tariariskiej (za kazdym razem innej). Po kazdym spotka-
niu ustalamy, do ktérej péjdziemy nastepnym razem”
— reguly grupy Wegeobiady Czwartkowe rzeczywiscie
brzmialy nieskomplikowanie.

To pierwsze spotkanie pamietam do dzi$. Niewielka
knajpa na warszawskich Kabatach, trzy, moze cztery sto-
liki. Zmiescili$my sie przy jednym — przyszto mniej os6b
niz zwykle, bylo nas sze$cioro. Wszyscy znali si¢ z po-
przednich spotkan, rozmawiali o prywatnych sprawach,
ale tez zagadywali do mnie. Czy jestem tu pierwszy raz,
skad sie dowiedziatam o grupie. Odpowiadatam krétko,

nie wiedzialam, co moglabym dodac¢ poza kurtuazyj-
nym ,dobre te straczki, takie nierozgotowane”. Wspélny
stét mnie onie$mielal. Czutam sie zawiedziona soba,
Ze uwierzylam w romantyczng wizje budowania wiezi
podczas wspélnego jedzenia. Ze przysztam tu, bo uwi6dt
mnie post na Facebooku o projekcie artystycznym ja-
kiego$ studenta ze Stanéw. Gdy tak rozsmakowywalam
sie w swojej melancholii i burgerze z buraka (pikant-
ny, dobrze wypieczona skérka), Ania, jedna z uczestni-
czek obiadu, zaproponowala, zeby przenies¢ sie do niej.
Mieszka niedaleko, w lodéwce chtodzi sie wino. Wszyscy
mieli ochote — na chtodne wino i rozmowy. Zapytali, czy
ide z nimi. Chcialam odpowiedzie¢, ze musz¢ wracac
(nie musiatam), ze czeka praca (chwilowo jej nie mia-
fam). Nie znatam ich, a oni nie znali mnie. Dzieki temu,
ze spotkali$my sie przy wspdlnym stole, dostatam kre-
dyt zaufania. Pan los mrugal do mnie okiem, ale dobrg
chwile zajelo mi odczytanie tego mrugniecia. Posztam.
Wino bylo chlodne, jak obiecywano, a rozmowy trwaty
do péinocy. Do domu wrécitam z przekonaniem, ze epo-
ka olowianych chmur wkrétce dobiegnie korica.

Wyczekiwatam czwartkéw. Z ekscytacja wypatrywa-
fam ogloszenia na Facebooku. Dokad tym razem péj-
dziemy? Co bedziemy je$¢? Z kim usigdziemy przy
stole? Trzon grupy byl niezmienny od lat, ale ciggle do-
chodzity nowe osoby, inne znikaty — na diuzej, krécej,
na zawsze. W grupie nie panowata wylacznie sielan-
ka. Zdarzaly sie antypatie, czasem humory psut jakis
nieudany romans, ale koniec koticéw spotykalismy sie
przy wspdlnym stole. Pandemiczne obostrzenia sprawi-
1y, ze musieliémy szukaé nowych sposob6éw wspéibie-
siadowania. Zdarzalo sie, ze wegeobiady jedliémy przed
ekranami komputeréw — kazda i kazdy w swoim domu.
Po roku odptynetam na inne wyspy, spotkatam nowe
plemiona, poznatam inne zwyczaje. Przestalam $nic¢
o podsmazanym boczku, polubitam straczki. Ale tamto
doswiadczenie wspélnego stotu nosze w sobie do dzis.
A gdy dopada mnie antropotegsknota, szukam sposobu,
by je odtworzy¢. Okazuje sie, ze nie ma w tym absolut-
nie nic dziwnego.

CZEOWIEK JEST ISTOTA KOMENSALNA — podkreslaja Hikan
Jénsson, Maxime Michaud i Nicklas Neuman, badacze
zajmujacy sie socjologia jedzenia, w artykule What Is
Commensality? A Critical Discussion of an Expanding Re-
search Field (Czym jest komensalizm? Krytyczna dyskusja
nad rozwijajgcym si¢ obszarem badan) opublikowanym
w ,International Journal of Environmental Research
and Public Health” w 2021 roku. Komensalizm to —
w naukach spotecznych i humanistycznych — wspélne
jedzenie. ,Jedna z najbardziej uniwersalnych praktyk
ludzkos$ci — obecna we wszystkich epokach i kulturach”



—dowodza badacze. Komensalizm jest takze przedmio-
tem zainteresowania bioarcheologii (dziatu archeologii
srodowiskowej zajmujacego sie analizg szczatkéw ludz-
kich, zwierzecych i roslinnych), dzieki czemu wiemy, ze
byt praktykowany na wczesnych etapach rozwoju ludz-
kosci. Na stanowisku archeologicznym Geszer Benot
Ja’akow, potozonym w péhocnym Izraelu w Dolinie
Hula, zespét archeologéw kierowany przez profesor-
ke Naame Goren-Inbar z Uniwersytetu Hebrajskiego
w Jerozolimie odkryt §lady praktyk komensalnych sie-
gajace okoto 780 tysiecy lat wstecz. Nasi przodkowie
rozpalili ogien i potrafili go juz kontrolowac, wiec mogli
ugotowac upolowane wczeéniej ryby (w Geszer Benot
Ja’akow odkryto ponad 40 tysiecy szczatkéw ryb stod-
kowodnych). Wspélnie zjedli ciepty positek.

Kto upolowat rybe, a kto ja przyrzadzit? Ile oséb go-
towalo ja nad ogniem? Kto dzielit? Komu przypadt naj-
lepszy kasek, a kto musial obej$¢ sie smakiem? Czy
walczono o resztki? Czy kto§ mruczal z zadowolenia,
mlaskatl, pobekiwal? ,0, jaka smaczna ta ryba, zjadla-
bym wigcej, mozesz mi podac kawatek?” Wreszcie: dla-
czego tyle uwagi poswiecamy w tym momencie rybie
ugotowanej 780 tysiecy lat temu? Georg Simmel w ese-
ju Socjologia positku — opublikowanym w zbiorze Most
i drzwi. Wybdr esejow — pisze, ze w trakcie positku to, co
biologiczne, spotyka sie z tym, co kulturowe. Jedzenie
jest aktem indywidualnym, a jednoczeénie spolecznie
dzielonym, regulowanym, zrytualizowanym. W Geszer
Benot Ja'akow, przy ognisku, w trakcie przygotowywa-
nia i jedzenia ryby, natura i kultura zaczynaja sie niero-
zerwalnie splatac i ten splot trwa do dzis, cho¢ odeszli-
$my od ognisk, a ryby pieczemy w piekarniku. Claude
Fischler, w pracy badawczej zajmujacy sie spotecznymi
funkcjami jedzenia, komensalizm stawia w centrum
kultury czlowieka. Francuski socjolog i antropolog de-
finiuje komensalizm jako dzielenie sie nie tylko jedze-
niem, lecz takze czasem, przestrzenia, doswiadczeniem
zyciowym. Podczas wspdlnego zasiadania przy stole —
wskazuje w artykule Commensality, Society and Culture
(Komensalizm, spoteczeristwo i kultura) opublikowanym
w ,Social Science Information” w 2011 roku — tworzy-
my wspélnote, potwierdzamy swoje tozsamosci grupo-
we i hierarchie spoleczne, przekazujemy i przyswajamy
normy kulturowe, chociazby dotyczace tego, co, kiedy
ijak nalezy jes¢.

Pod koniec lat 7o. ubieglego wieku Fischler alarmo-
wal, ze komensalizm jest w powaznym kryzysie. W spo-
feczenistwach zachodnich wspélne positki s3 wypierane
z planu dnia lub redukowane do przekasek, coraz rza-
dziej jadamy w towarzystwie rodziny i bliskich, coraz
czesciej — w biegu, samotnie, byle jak. Zywienie zasta-
pito jedzenie. Positki majg przede wszystkim dostar-
cza¢ odpowiednich sktadnikéw odzywczych i optymalne;j
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liczby kalorii, by cialo maszyna mogto dziata¢ bez za-
rzutu. Smak, rytual, wspdlnota — tracg na znaczeniu.
Konsekwencja tego zjawiska jest wedtug Fischlera ,ga-
stroanomia” — rozpad praktyk wspélnotowego jedzenia,
co moze prowadzi¢ do oslabienia wiezi spotecznych,
zwiekszonej liczby zaburzert odzywiania czy obnizenia
dobrostanu psychicznego. W podobny ton uderza Robert
D. Putnam w publikacji Samotna gra w kregle. Upadek
i odrodzenie wspélnot lokalnych w Stanach Zjednoczonych.
Politolog analizuje w niej przyczyny spadku zaangazo-
wania obywatelskiego w Stanach Zjednoczonych w dru-
giej polowie XX wieku. Juz oldadka ksigzki — wydanej
na rynku amerykanskim w 2000 roku — jest wymowna:
mezczyzna trzyma w rece kule do gry w kregle, jest cat-
kowicie skupiony, za chwile kula potoczy sie po torze,
moze spadnie jedna figura, a moze wszystkie. W tej sce-
nie nie byloby nic dziwnego, gdyby nie to, ze mezczy-
zna jest sam, podczas gdy kregle z zasady s3 rozrywka
wspolnotows. Ale wspélnota — pisze autor — ulega erozji.
Coraz rzadsze sg spotkania towarzyskie, przynaleznos¢
do klubéw, Koscioléw, organizacji wolontariackich czy
sasiedzkich oraz wspélne positki w gronie rodziny lub
przyjaciot. Im te praktyki stajg si¢ rzadsze — zauwaza
Putnam — tym bardziej spadaja zaangazowanie spotecz-
ne i zaufanie miedzy ludzmi.

W tym roku mija 25 lat od wydania Samotnej gry
w kregle, a na Zachodzie wciaz bez zmian, o czym moz-
na sie przekonad chociazby z World Happiness Report
2025 opublikowanego przez Wellbeing Research Centre,
interdyscyplinarne centrum badawcze dzialajace przy
Uniwersytecie Oksfordzkim, we wsp6tpracy z Instytu-
tem Gallupa. Autorzy raportu analizujg czynniki wpty-
wajace na dobrostan psychiczny ludzi na caltym §wiecie
—dane pochodzg ze 142 krajéw. Ponad 150 tysiecy oséb
poproszono, by podaty liczbe dni, w ktére w ostatnim ty-
godniu jadly obiad lub kolacje z kim$§ znajomym. W czo-
I6wce wspdlnotowego jedzenia s3 Ameryka Lacifiska,
Afryka Subsaharyjska i czes$¢ Azji, migdzy innymi In-
die i Filipiny, ale tez Polska (pie¢-sze$¢ dni w tygodniu,
wyprzedzaja nas tylko Senegal, Gambia, Malezja i Pa-
ragwaj). Na drugim biegunie s3 Kanada, Korea Potu-
dniowa, Skandynawia czy Stany Zjednoczone (ponizej
trzech dni). Zreszta w USA — jak podkreslaja autorzy
raportu — samotne jedzenie staje sie spotecznym tren-
dem: w 2023 roku 25 procent badanych deklarowalo, ze
wszystkie positki zjadalo samotnie, co w poréwnaniu
z 2003 rokiem stanowi wzrost o potowe.

Czy nalezy sie tym martwi¢? ,Osoby, ktére czesciej
jedza positki w towarzystwie, zglaszajg wyzszy poziom
satysfakcji z zycia, wigcej pozytywnych emocji i mniej
uczué negatywnych. Ten efekt jest poréwnywalny
z wplywem poziomu dochodu czy zatrudnienia na do-
brostan psychiczny” — czytam w raporcie. Jednocze$nie
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ci, ktérzy czedciej jedza w wiekszym gronie, rzadziej od-
czuwaja samotnosc i liczniej deklaruja, ze maja wsparcie
spoteczne. Pozytywny wplyw wspélnego spozywania po-
sitkéw na dobrostan psychiczny mozna zaobserwowac
u ludzi niezaleznie od wieku, pici, kultury czy regionu
geograficznego — zaznaczajg autorzy raportu. Jest ono
takze skorelowane z wyzszym poziomem zaufania spo-
fecznego oraz wigkszym zaangazowaniem w zycie spo-
tecznosci, co potwierdzatoby tezy Putnama i Fischlera.
Podczas lektury raportu nie opuszczajg mnie jednak
watpliwosci. Czy wspdlne jedzenie nie jest romantyzo-
wane? Czy nie pokrzepiamy sie historig, bezsprzecznie
piekng i szlachetna, ze wystarczy usig$¢ przy jednym sto-
le i zje$¢ razem pomidorows, a troski znikng, animozje
wyparuja, a my wreszcie poczujemy wiez z drugg istota
ludzka? Skoro jedzenie taczy, to dlaczego w okolicach
$wiat Bozego Narodzenia, ktérych wspélny stét jest jed-
nym z najbardziej wyrazistych symboli, w mediach po-
jawia sie wysyp artykutéw o charakterze surwiwalowym:
jak przetrwac nad czerwonym barszczem z uszkami, gdy
ciocia drgzy, mama milczy, siostra sie dasa, wujek pije,
a tata chcialby, ale juz nie moze? Co, jesli do wspélnego
stotu siadam pchana sitg tradycji, ktérej nie podzielam,
ale jeszcze nie wymyslitam wlasnej ani nie znalazlam
wspdlnoty, z ktérag moglabym ja praktykowac? Czy w tej
sytuacji wspdlny positek pozytywnie wptynie na méj do-
brostan psychiczny? Autorzy World Happiness Report
2025 tez nie formutuja ostatecznych wnioskéw: ,Mimo
wyraznych korzysci ptynacych ze wspdlnego jedzenia,
istnieja luki w zrozumieniu relacji przyczynowo-skutko-
wych miedzy dzieleniem positkéw, dobrostanem subiek-
tywnym i relacjami spotecznymi, co wskazuje na potrze-
be dalszych badan w tym obszarze”.

W kazdym narodzie panuje przekonanie, ze wspélne
jedzenie jest lepsze, a jedzenie w samotnosci to odstep-
stwo od normy” — méwi z kolei doktorka Mukta Das cy-
towana w artykule Clare Finney ‘Table for one? Yes, please’
— the joy of eating alone (Stolik dla jednej osoby? Tak, po-
prosze —radosc z jedzenia w samotnosci) opublikowanym
w portalu Guardian.com. Das w pracy badawczej i po-
pularyzatorskiej stara sie odczarowad narracje o $wie-
tosci wspélnego stotu, a jednoczesnie zdjac stygmat
z samotnego jedzenia. W rozmowie z Julig Georgallis
— piekarka i autorkg podcastu How To Eat Alone — o by-
ciu solo i znajdowaniu przyjemnosci w samotnym je-
dzeniu stwierdza, ze zaréwno naukowcy, jak i media
nadmiernie skupiaja sie na zagrozeniach zwigzanych
z erozjg wspélnych positkéw, mato kto zas bada poten-
gjalne korzysci lub chocby neutralne aspekty jedzenia
w pojedynke. ,Niesamowite, jak bardzo my, jako $ro-
dowisko akademickie, problematyzowalismy kwestie
jedzenia razem — méwi w podcascie — a jednoczesnie
przemilczeli$émy pytanie, czy jedzenie w samotno$ci
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moze by¢ czym$ dobrym”. Das, jak zreszta wiele oséb,
ktérym lezy na sercu spofeczna zmiana, proponuje, by
stworzy¢ nowa narracje o jedzeniu w samotnosci — bez
unoszacego sie nad nim widma zyciowej porazki. Jak
w praktyce mialaby wyglada¢ ta nowa narracja? Po pierw-
sze warto sobie u§wiadomi¢ rzecz z pozoru oczywista, ze
samotnos$¢ przy stole moze, ale nie musi oznaczac osa-
motnienia zyciowego. Das wymienia pozytywne aspekty
jedzenia w pojedynke: to my decydujemy, co, kiedy i jak
zjemy. Positek mozemy potraktowac jako czas dla siebie.
Zamiast je$¢ byle co i byle jak — stara¢ sie, celebrowad,
by¢ uwazng. Propozycja Das, by budowac komensalizm
z sama sobg, jest utrzymana w nieco irytujacej konwen-
qji self-care: rozpies¢ siebie, stwoérz rytuat, zapal swieczke,
zmien swoje myslenie, a wszystko sie utozy. Mimo to
warto doceni, Ze jako jedna z nielicznych antropolozek
Das dyskutuje z norma kulturows, ktéra na piedestat
wynosi wspélny stél, uznajac inne formy spozywania
positkéw za gorsze.

PO WYSEUCHANIU KILKU odcinkéw podcastu How To Eat
Alone i przetrawieniu mysli Mukty Das zdecydowatam
sie zrobic to, co dotychczas ze wzgledu na sytuacje zy-
ciowg wydawalo mi sie bez sensu — kupitam serwis obia-
dowy dla szesciu oséb. Kolory, na ktére chce patrzec,
faktury, ktérych chce dotykac. Na tle ceramiki w kolo-
rze turkusowym nawet kasza gryczana i rozgotowane
pulpety wygladaja apetyczniej, a positki stajg sie matym
$wietem: smaku, aromatéw, zycia. Mimo tych zabiegéw
mysl, ze jednak zbyt czesto jem w samotnosci, nie da-
wata mi spokoju. Postanowitam to zmienic.

»Zjedz kolacje z 5 nieznajomymi, dopasowanymi
przez nasz algorytm” — czytam na stronie aplikacji Ti-
meleft. Sciggam j3 z ekscytacj (poznam pie¢ nowych
os6b i moze zjem co$ smacznego), ktérej towarzyszy
lek (algorytm jako posrednik w nawiazywaniu nowych
znajomosci juz nieraz mnie zawiédl). Aplikacje Time-
left stworzyt w 2020 roku Maxime Barbier, francuski
przedsiebiorca i zalozyciel grupy medialnej Vertical
Station, by — jak pisze na swojej stronie internetowej
- ,pomagac jak najwiekszej liczbie os6b w nawiazywa-
niu warto$ciowych relacji”. Barbier chetnie przywotuje
w mediach swéj ,mit zalozycielski”. Oto 30-letni przed-
siebiorca z sukcesami, rzutki kowal wlasnego losu, pra-
cujacy 9o godzin tygodniowo, ktéry w 2019 roku sprze-
dal swoja firme MinuteBuzz, odszed! z zarzadu. ,Nagle
nie mialem nic do roboty” — wspomina na swojej stro-
nie internetowej. Obliczyl, Ze zostalo mu jeszcze okoto
600 miesiecy zycia. Co zrobic z takim czasem? Czym go
wypelnic? Dalszy ciag tej historii nie bedzie zaskakujacy.
Barbier, nieodrodny syn kultury zachodniej, postano-
wit skupi¢ sie na realizacji wlasnych marzen i rozwoju



osobistym. W ciagu kilku miesiecy spotkat sie z setka
nieznajomych oséb na kawe — dotad miat niewiele czasu
na kontakty towarzyskie. Wyruszyt w samotng podréz
po Australii — miafa trwac 30 dni, ale ze wzgledu na pan-
demie COVID-19 przedluzyla sie do 700. Wtedy wpadt
na pomyst, by stworzy¢ aplikacje Timeleft, ktéra bedzie
wspieraé ludzi w realizacji marzen.

Lista rzeczy do zrobienia przed $miercig, kolejne
punkty do odhaczenia, cele, plany, harmonogram. Bar-
bier dos¢ szybko zorientowat sie jednak, ze w czasie
pandemii ludzie wcale nie marza o tym, zeby skoczy¢
ze spadochronem czy wytycza¢ nowe drogi wspinaczko-
we w Himalajach. Oni pragneli rozmowy, bliskosci, dru-
giego cztowieka na wyciagniecie reki. Barbier zmienit
wiec profil aplikacji: zamiast realizacji marzen — spotka-
nia przy jedzeniu, ktére, jak pierwotnie zaktadat, miato
ulatwia¢ nawigzywanie kontaktéw.

Poczatkowo aplikacja byla dostepna jedynie na ryn-
ku amerykaniskim, obecnie kolacje z nieznajomymi sg
organizowane w ponad 160 miastach na szesciu kon-
tynentach. W Polsce Timeleft dziala w Warszawie,
Gdansku, Krakowie, Poznaniu, Lodzi i we Wroctawiu.
Kolacje odbywaja sie w kazdg $rode o godzinie 19:00
(w Warszawie od niedawna réwniez w czwartki). Scia-
gam aplikacje, zakladam konto i jednoczesnie zastana-
wiam sie, z czym mam do czynienia — z narzedziem,
ktére rzeczywiscie moze by¢ pomocne w poznawaniu
nowych oséb, czy z kolejnym biznesem monetyzujacym
jedna z najbardziej podstawowych ludzkich potrzeb —
kontaktu z drugim czlowiekiem?

Na razie prawie daje sie porwac marketingowej opo-
wiesci rozwijanej na kolejnych planszach: ,Otwoérz sie
na ludzi wokét ciebie bez oczekiwari. (...) Wyjdz na kola-
¢je z nieznajomymi”; ,Tworzymy okazje do magii przy-
padkowych spotkan. Rozméw, ktére bys przegapit, ludzi,
ktérych bys nie spotkal”. Wydaje sie, ze od zaleczenia
antropotegsknoty dzieli mnie tylko kilka klikniec¢ i py-
tant w kwestionariuszu: o dzieci, status zwigzku, ulu-
bione sposoby spedzania wolnego czasu, czy lubie ¢wi-
czy¢ i czy chetnie dyskutuje o polityce. Kolejne pytania
zmuszaja do gorzkiej refleksji nad wlasnym zyciem:
jak czesto czuje sie samotna, jak wazna jest dla mnie
duchowo$¢ i rodzina, czy mam ,wspanialg prace” i czy
jestem kreatywna. Przez chwile ze $miertelng powa-
ga zastanawiam sie, czy gdyby moje zycie bylo stylem
modowym, to jak bym je okreslila: klasyczne i ponad-
czasowe czy modne i wyraziste? Na ziemie sprowadza
mnie kolejna plansza — musze wpisa¢ dane karty platni-
czej. Jednorazowa rezerwacja miejsca na kolacji kosztuje
46 zlotych i 99 groszy. Do tego trzeba oczywiscie doli-
czy¢ kwote rachunku w restauracji. Na tym etapie nalezy
tez wybrac jeden z trzech przedziatéw cenowych lokalu,
w ktérym spotkam sie z nieznajomymi. Rozsadek walczy
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z budzacymi sie w tym momencie aspiracjami. A gdyby
tak na chwile opusci¢ swoja klase spoteczng i na ten je-
den wieczdr wspiac sie szczebel wyzej? Jednak rzut oka
na stan konta wybija mnie ze snu o chwilowym awansie
spolecznym. Wybieram $redni przedzial cenowy (w War-
szawie to miedzy 100 a 200 zlotych) — najnizszy miesci
sie w granicach do 100 zlotych, najwyzszy zaczyna sie
od ponad 200 zlotych. To jest réwniez moment, w kt6-
rym spod snutej przez twércéw aplikacji reklamiarskiej
opowiesci o wspélnototwérczej roli jedzenia wybija inna.
Ta o jedzeniu jako o narzedziu tworzenia i umacniania
podzialéw klasowych.

,KOMENSALIZM TO NIE TYLKO kwestia wspdlnoty. To tak-
ze kwestia réznicy, wladzy i wykluczenia. Nie z kazdym
jemy — nie wszedzie, nie wszystko. Istniejg normy i za-
sady dotyczace tego, z kim mozna je$¢, czego sie nie jada
i jakie zachowania przy stole s3 dozwolone. Te normy
maja odzwierciedlac (i wzmacniac) hierarchie spoleczne:
klasowe, rasowe, plciowe, religijne” — zaznacza Harry
G. West, antropolog jedzenia, w artykule We Are Who
We Eat With: Food, Distinction, and Commensality (Jeste-
Smy tym, z kim jemy: jedzenie, dystynkcja i komensalizm)
opublikowanym w zbiorze Politics of Food w 2020 roku.
West podkresla, ze gusta kulinarne sa $cisle zwigzane
z zajmowang pozycja spoleczng. To, co jemy oraz jak
iz kim, jest sposobem, w jaki wyrazamy i utrwalamy
podziaty klasowe. Zatem gusta, w tym style jedzenia,
nie s3 jedynie kwestiag wolnego wyboru, lecz w jakims
stopniu bywaja warunkowane przez habitus — system
sposobéw myslenia, dzialania i odczuwania, ktéry jed-
nostka przyswaja w toku socjalizacji.

Méj habitus nauczyt mnie, ze najlepsze sg potrawy
proste, tanie i sycace. Ziemniaki i kiszonki oraz duzo
ttuszczu. Do jedzenia jakich potraw zostalo wytrenowa-
ne podniebienie prawniczki, ktéra siedzi naprzeciwko
mnie w restauracji serwujacej kuchnie nowoorlearska?
Czy ta restauracja to jej naturalny habitus, czy jednak na-
byty? Co stoi za zaméwieniem przez nig panierowanych
kalmaréw z frytkami i safatka? Co méwig o nas wybo-
ry kulinarne? O naszych marzeniach, lekach i aspira-
cjach? Z takimi pytaniami usiadtam w $rodowy wieczér
do wspélnego stotu z pieciorgiem nieznajomych. Marcin
jest programista, do Warszawy przyjechal wiele lat temu
z Lubelszczyzny, to jego trzecia kolacja z nieznajomymi.
Wiekszo$¢ positkéw jada samotnie, chcialby to zmienié.
Ania pracuje w handlu, do stolicy przeprowadzita sie
péttora roku temu, to jej dziesiata kolacja z nieznajomy-
mi, szuka swoich ludzi w miescie, w ktérym nadal czuje
sie obco. Marta przez pietnascie lat byla przede wszyst-
kim prawniczka, teraz chciataby miec réwniez zycie to-
warzyskie. Wierzy, ze aplikacja jej w tym pomoze. Rafat
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pracuje w marketingu, niewiele méwi o sobie poza tym,
ze nie lubi je$¢ sam. Michat jest programista w duzej
firmie technologicznej, korzysta z aplikacji, bo chciatby
poznac ludzi spoza swojej branzy. Poczatkowo rozmowa
toczy sie niemrawo. Dlugie momenty ciszy przerywane
krétkimi pytaniami: ,Co zaméwitas?”, ,Jak to smaku-
je?”, ,Jadtes to juz kiedy$?”. Opowiadamy o swojej pracy.
Krazg miedzy nami sél, pieprz, woda i serwetki. Dalej
rozmawiamy o pracy. Podchodzi kelner, zamawiamy
desery. Trwa rozmowa o pracy. Koficzymy jes$¢ deser,
czas na napoje. Nadal jeste$my swoja pracg [o utozsa-
mieniu sie z nig pisata Zuzanna Kowalczyk, , Pismo” nr
5/2024 — przyp. red.].

— Co udato wam sie osiaggnac w zyciu poza praca? —
Pytanie Michata pada znienacka, nikt z nas nie byt na nie
przygotowany, zapada gleboka cisza.

— Nic — po dtuzszej chwili odpowiada prawniczka
Marta. — Caty czas pracowatam.

— Bardzo trudne pytanie. Dajcie mi chwile. Nie wiem,
co powiedzie¢ — stwierdza Ania.

— Przez kilka lat prowadzitem wyklady naukowe dla
dzieci — opowiada Michat. — Co roku dostawatem od nich
najwyzsze noty, raz zostalem nawet nauczycielem roku.
Zadna inna praca nie data mi takiej satysfakcji.

— Nie wiem. Ja nie jestem ciekawym czlowiekiem —
rzuca Marcin.

—To niemozliwe. — Prébujemy go pocieszy¢.

— Naprawde jestem nieciekawy.

— Nie wierze w to.

—Ja tez nie.

Marcin, moze pokrzepiony burgerem, a moze naszy-
mi zapewnieniami, zaczal méwi¢: miat kiedy$ amator-
ski zespdt, grali rocka, on pisal muzyke i teksty. Wydali
nawet dwie epki. Chciatby wréci¢ do muzyki, nagrywacé,
poczud tamtg beztroske.

—Aty?

Zastanawialam sie, czy moglabym z przesztosci wy-
fowic jaki§ smaczny kasek i rzuci¢ go na stét.

— Jestem wolontariuszka i pomagam przeprowadzac
nurogesi przez Wislostrade.

Balon pekt. To byt moment, w ktérym opuscilismy
swoje role spoleczne i na chwile spotkali§my sie przy
wspdlnym stole. Miedzy jednym a drugim daniem ob-
nazyliémy miekkie brzuszki, po czym, juz w lepszych
humorach, zaczeli$§my je znowu napeiac.

Gdy wrécitam z kolacji do domu, aplikacja wystata
powiadomienie z pytaniem, jak oceniam swoich wspét-
biesiadnikéw w skali pieciobuzkowej. Od buzki skwa-
szonej (nie chce sie wiecej spotkac) po buzke usmiech-
nietg (chee si¢ znowu spotkac). Gdy dwie osoby wybiorg
u$miechniety buzke, czat zostaje odblokowany, moz-
na pisa¢ i umawiac sie na kolejne kolacje juz bez ko-
niecznosci dokonywania rezerwacji w aplikacji. Jaka

buzke da¢ Ani, a jaka Michalowi? Jak ocenic w skali pie-
ciobuzkowej to, co wydarzylo si¢ przy wspdlnym stole?
I czy musze gra¢ w te gre — oceniac i by¢ oceniana? Wola-
fabym znalez¢ wspdlny stét poza zasiegiem algorytmow.
U$miechnieta buzke dalam jednej osobie. Ona réwniez
wyslala mi radosny emotikon. Czat zostal odblokowa-
ny, moglibysmy do siebie napisa¢ wiadomos¢. Zapytac,
co stychad i czy moze uméwimy sie na kolejng kolacje.
Mamy szanse opuscic aplikacje, ale nie korzystamy z tej
okazji. Dlaczego? Czego nam zabraklo? A moze wierzy-
my, ze ,magie przypadkowych spotkan” zalatwi za nas
technologia? Ostatecznie odpuscitam sobie aplikacje,
dystansuje sie do algorytméw, ale nie chce rezygnowad
ze spotkan z nieznajomymi przy wspdlnym stole.

PO SZESCIU LATACH STWIERDZAM, ze przejscie od epoki
ofowianych chmur do tej, w ktérej obecnie zyje — bez-
chmurnego nieba — bylo mozliwe miedzy innymi dzie-
ki roslinnym obiadom w czwartki. To one nadaty mojej
codziennodci strukture i smak. Nadal wierze we wsp6l-
ny stét i to, co sie przy nim wydarza. W relacje, choc¢by
krétkotrwale, ktére powstajg miedzy jednym a drugim
kesem, w oparach bulionu, na przecieciu smakéw i aro-
matéw; w przestrzeni zbudowanej wokét drewnianego
blatu, z talerzy, misek, waz, pater, garnkéw, sztuccoéw.
Gdzie dzielgc sie jedzeniem, dzielimy sie sobg. Jak pi-
sze Harry G. West: ,tesknota za wspélnym stotem — za
rytualami, rozmowami, §miechem — nie znika. W $wie-
cie, ktéry czesto wydaje sie rozproszony i podzielony,
wspdlny positek moze stac sie jednym z najprostszych,
a zarazem najglebszych aktéw wspélnoty”. Te wspdlnote,
chocby efemeryczna, mozemy budowac na wlasnych za-
sadach, bez posrednictwa i nadzoru technologii. Mamy
przeciez 780 tysiecy lat do§wiadczenia we wspdSlnym je-
dzeniu positkéw, we wspétbiesiadnictwie osiggnelismy
mistrzostwo. Nie pozwdlmy sobie odebrac tej zdobyczy
kulturowej! Jezeli tez wierzysz we wspélny stét, napisz:
zjedzmyrazemobiad @gmail.com. Moze uda nam sie
spotkac i zje$¢ razem co$ srnacznego.>

Wiecej historii osobistych przeczytasz lub wystuchasz
na magazynpismo.pl/historia-osobista
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WOKOt KSIAZEK

Co jutro na sniadanie?

tekst KATARZYNA KAZIMIEROWSKA

DLACZEGO JEMY to, co jemy? Czy wiemy, skad
pochodzi nasze pozywienie? I czy potrafilibysmy
zmienic swoje nawyki?

ziennikarz Michael Pollan, ekspert od zywienia
D i poszukiwania smakéw, w wydanej w 2009
roku niewielkiej ksigzeczce Food Rules: An
Eater’s Manual (Zasady zywienia. Podrgcznik zjadacza)
wylozyl wypracowane przez siebie zasady zywienia.
Po raz pierwszy wspomniat o nich w artykule Unhap-
py Meals (Nieszczesliwe positki) dla ,New York Timesa”
z 2007 roku, ktéry zaczat trzema krétkimi zdaniami:
,Jedz jedzenie. Nie za duzo. Gléwnie roéliny”. Brzmi
prosto? No to przypomnij sobie swéj typowy talerz
$niadaniowy. Moze wychodzac z domu, tapiesz tylko
jabtko. Moze rano lubisz zjes¢ kanapke z szynka i po-
midorem. A moze przyjmujesz jedynie proszek pro-
teinowy, rozpuszczony w wodzie czy jogurcie? Rozpa-
kowujesz to, co przygotowat dla ciebie twéj dostawca
diety pudelkowej? Albo odgrzewasz wczorajsza pizze,
a do tego kawa z puszki albo energetyk? Kazdy talerz to
opowies¢ zaréwno o nas, naszych smakach i potrzebach,
jak i o naszych mozliwosciach finansowych, zdrowiu
i zmeczeniu. O wiedzy, jaka mamy na temat Zywienia.
To, co uksztaltowalo twoje wybory zywieniowe, nie
do korica jest efektem twoich decyzji.
»Irendy kulinarne odwracaja nasza uwage od wszyst-
kiego, co powinno nas martwic bardziej — chocby od tego,
jak polaczy¢ dzisiejsze zabiegane zycie ze statymi porami

positkéw, czyli Zrédlem przyjemnosci i szczescia. W po-
szukiwaniu rozwigzan dla naszych bolaczek dietetycz-
nych rzucamy sie na nowosci, jednoczesnie zupelnie
pomijajac podstawy. Jest w tym co$ desperackiego i ma-
niakalnego. To zachowanie charakterystyczne dla poko-
lenia, ktére doswiadczylo tylu zmian diety, ze czasem
zapomina, czym tak naprawde jest jedzenie” (przel. Mag-
da Witkowska) — pisze w ksiazce Tak dzis jemy. Biografia
Jjedzenia historyczka zywno$ci Bee Wilson. Cho¢ centrum
jej rozwazan i odniesien stanowia Stany Zjednoczone,
czy nie wybrzmiewa w tym polskie echo? Jak przekonuje
Aga Kozak w tym wydaniu specjalnym , Pisma” w eseju
Glodni, staliSmy si¢ mistrzami w przyrzadzaniu posit-
kéw pochodzacych z innych krajéw, zapominajac przy
tym o tych rodzimych. Kopiujemy nie tylko jedzenie, ale
cate style zycia, w tym silnie obecng w Stanach kulture
zapierdolu, z ktérg wigze sie mniej czasu dla siebie i jesz-
cze mniej na przyrzadzanie positkéw. Przypadek, cena
(szczeg6lnie promocja w sklepie) czy potrzeba szybkiego
zaspokojenia glodu cze$ciej rzadza naszymi wyborami
jedzeniowymi niz mysgl o zdrowiu, konsekwencja, trady-
cja. Jak dodaje Wilson, to, Ze nie przeszkadza nam mdty
smak chleba czy bananéw, ze wybieramy stodzone i stone
przekaski zamiast cieptych positkéw, ze chetnie siegamy
po gotowe dania z dtugg datg przydatnosci do spozycia,
moéwi nie tyle o naszych nawykach zywieniowych, ile
0 otaczajacej nas rzeczywistosci.

WRACAM DO Food Rules Michaela Pollana. Pierwsza z 87
zasad zawartych w tej ksigzce brzmi: ,Jedz jedzenie”.
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Jesli nie jest jasna (przeciez wszyscy jemy jedzenie), mo-
zemy siegnac po druga: , Nie jedz niczego, co twoja pra-
babka nie rozpoznataby jako jedzenia”. Ta zasada otwiera
wrota do piekiet.

Nasze babcie pity mleko prosto od krowy, pajdy chle-
ba kroily od serca, nie uzywajac do tego nawet deski
(moja kroita chleb przy piersi, wiec bylo to naprawde
od serca), same robity kluski do rosotu (ktéry tez goto-
waly same), wiec co dopiero ich matki! Jako mata dziew-
czynka towarzyszytam mojej babce w kuchni podczas
wiekszosci prac kulinarnych. Na moich oczach w spe-
cjalnej maszynce metta mieso kupione od sgsiada na ko-
tlety mielone, opalata cebulg na kuchni gazowej, zanim
wrzucila j3 do garnka z rosotem gotowanym na kurze,
ktéra sama wczeéniej oskubata. Niemal wszystko, co
jadtam, bylo praca jej rak, a potowa rzeczy, ktére kiadta
mi na talerz, pochodzita z jej ogrédka. Po wyprowadz-
ce z domu, za kazdym razem, gdy kupowatam gotowe
produkty na obiad (sos pomidorowy w stoiku, kawatek
pizzy — nie odzywialam sie zdrowo jako studentka), czu-
fam, ze popelniam swietokradztwo.

Nie oszukujmy sie, powrotu do tamtej kuchni nie ma.
Dzi$ nie znam nikogo, facznie z moja matka, kto samo-
dzielnie robitby pierogi czy pasztet. Ale Pollan nie kaze
nam wilasnorecznie ugniata¢ ciasta na kluski do rosotu,
a raczej zwréci¢ uwage na to, czy nasza prababka uzna-
faby hot doga, zupe w proszku czy chipsy za jedzenie.
Pewnie nie. Bo te trzy produkty nalezg do wysokoprze-
tworzonej zywnosci (ultra-processed food, UPF), ktéra ma
na sumieniu wiele choréb przewlektych, na jakie dzi$
cierpimy. I z powodu ktérych tyjemy na potege. Nie za-
glebiajac sie w ten watek, odsytam do kapitalnej ksigzki
Chrisa van Tullekena Ultraprzetworzeni ludzie. Dlaczego
Wszyscy jemy rzeczy, kidre nie sg jedzeniem... i czemu nie
mozemy przestac?. Do tej pory wraca do mnie zdanie,
ktére pewna ekspertka powiedziata autorowi: ,Wiek-
szo$¢ UPF to nie jedzenie, ale przemystowo wyprodu-
kowane substancje jadalne” (przel. Anna Brzostowska)
[pisze tez o tym Dhruv Khullar w tym wydaniu ,, Pisma”
— przyp. red.].

Ale skad to sie wzieto, ze fatwo dostepne i tanie sub-
stancje jadalne coraz bardziej wypieraja jedzenie, ktdre-
go przygotowanie wymaga wiecej wysitku, cho¢ wigze
sie ze spozywaniem $wiezych produktéw (a co za tym
idzie, nadajg kierunek, w ktérym bedziemy zmierzad
w najblizszej przysziosci)? Czy Food Rules, cho¢ wydane
niecale 20 lat temu, nie tracg myszka i nie zamienity sie
w gderanie — no wlasnie — babci, zeby zjes¢ zupe i do-
Idadke schabowego? I czy moga wpltynac na to, jak jemy
dzi$ i co mogliby§my zmienic jutro?

O dzisiejsze wybory zywieniowe, ale tez o wyzwania
z nimi zwigzane, postanowitam zapyta¢ samego Mi-
chaela Pollana, ktéry od ponad ¢wieré wieku zajmuje

sie jedzeniem i ro§linami, wyklada na Uniwersytecie
Harvarda, a jest takze zalozycielem UC Berkeley Center
for the Science of Psychedelics. Kiedy sie taczymy, siedzi
w niewielkim gabinecie w swoim domu w Kalifornii.
Wlasnie wrécit z Paryza. — Udalo mi sie porozmawiac
z szefowq kuchni jednej z restauracji. Opowiadata mi,
ze mer Paryza Anne Hidalgo bardzo wspiera lokalnych
rolnikéw w Ile-de-France [regionie, na ktéry skladaja
sie Paryz i siedem sgsiadujgcych z nim departamen-
téw — przyp. K.K.]. - méwi Pollan. — Promuje krétkie
faricuchy dostaw i zacheca rolnikéw do przejscia na rol-
nictwo ekologiczne — dodaje. Dziatania te maja zwiazek
z dbatoscig o jako$¢ wody; uzywane w rolnictwie nawo-
zy i §rodki ochrony roslin, wymywane podczas opadéw,
trafiajg do wéd gruntowych. Takie rozwigzanie przynosi
korzys¢ wszystkim zainteresowanym: rolnikom, konsu-
mentom, srodowisku.

W niezgodzie na coraz popularniejsza wysokoprze-
tworzong zywno$¢ Pollan wydal w 2007 roku ksigzke
The Omnivore’s Dilemma: A Natural History of Four Meals
(Dylemat wszystkozercy. Historia naturalna czterech posit-
kéw). Zwracat w niej uwage na to, ze korzystajac z coraz
atrakcyjniejszej oferty sklepéw spozywczych, zapomina-
my, skad pochodzi jedzenie i jak wyglada w naturalnym
$rodowisku, a takze jak to, co jemy, wptywa na nasze
zdrowie. Dlatego Pollan dociera do zrédel naszego po-
sitku, bysmy jeszcze raz mogli spojrzeé, w jakiej formie
laduje on potem na talerzu i jakie to ma polityczne, psy-
chologiczne i zdrowotne implikacje. Cho¢ publikacja ma
juz prawie 20 lat, wcigz jest bolesnie aktualna.

,Jedzenie (...) to czynnos¢ ekologiczna i polityczna.
Chociaz wiele zrobiono, aby ukry¢ ten prosty fakt, to, jak
i co jemy, w duzym stopniu determinuje sposéb, w jaki
korzystamy ze $wiata —1i to, co sie z nim stanie. (...) Nie-
wiele rzeczy w zyciu moze zapewnic tak duze zadowo-
lenie. W poréwnaniu z tym przyjemnosci jedzenia prze-
mystowego, czyli jedzenia w niewiedzy, s3 ulotne. Wiele
o0s6b dzisiaj wydaje si¢ w pelni zadowolonych z jedzenia
na konicu przemystowego taficucha pokarmowego, bez
zadnej mysli o $wiecie; ta ksigzka prawdopodobnie nie
jest dla nich. S w niej rzeczy, ktére zrujnuja ich ape-
tyt. Ale ostatecznie jest to ksigzka o przyjemnosciach
jedzenia, rodzajach przyjemnosci, ktére poglebiajg sie
tylko dzieki wiedzy” [przel. K.K.] — pisze Pollan w The
Ommnivore’s Dilemma. Rok péZniej rozwinat wiele watkéw
w ksigzce W obronie jedzenia. Manifest wszystkozercow,
ktéra na dtugo zostata bestsellerem , New York Timesa”.
Ukazata sie tez po polsku.

—To przerazajace, ze wciaz potrzeba dziennikarstwa
$ledczego, by méwic ludziom, skad pochodzi ich jedze-
nie. Jeszcze 75 lat temu nie bylo to potrzebne — méwi mi
Pollan. Zanim ukazala si¢ jego The Omnivore’s Dillemma,
wyszly dwie wazne dla ruchu zywieniowego ksigzki: Fast



Food Nation: The Dark Side of the All-American Meal (Na-
16d fast foodu. Ciemna strona typowo amerykatiskiego posit-
ku) napisana przez dziennikarza Erica Schlossera oraz
Food Politics: How the Food Industry Influences Nutrition
and Health (Polityka zywnosciowa. Jak przemyst spozywczy
wplywa na zdrowie i odzywianie) autorstwa dietetyczki
Marion Nestle. To byt moment, jak zwraca mi uwage
Pollan, kiedy wydawalo sie, ze ludzie zaczynajg rozu-
mie¢, jak bardzo ich wybory jedzeniowe s3 podyktowane
polityka cenows (gorszej jakosci, wysokoprzetworzona
zywnos$¢ jest tarisza) i regutami narzucanymi przez prze-
myst spozywczy. Powstat ruch jedzeniowy, ktéry siegat
po zdobycze slow food movement z Europy. Szczyt tych
dziatan przypadl na premiere dokumentu, ktéry Pollan
wspottworzyl. W 2008 roku pokazano gtosny, nomi-
nowany pé6zniej do Oscara film Food Inc. (Korporacyj-
na zywnost), opowiadajacy o tym, ze dzisiejsze metody
hodowli zwierzat i roslin s3 odpowiedzig nie na potrze-
by zdrowotne, ale na rosnacg konsumpcje fast foodu
irozwéj przemystu spozywczego w strone $mieciowego
iwysokoprzetworzonego jedzenia kosztem $rodowiska,
warunkéw zycia zwierzat hodowlanych i naszego zdro-
wia. — Pamietam te wspanialg polityczng energie i wiatr
zmian na imprezie o nazwie Slow Food Nation w San
Francisco. W jednym miejscu pojawili sie politycy, rol-
nicy, kucharze, szefowie kuchni. Wszyscy czulismy, ze
nadchodzi zmiana w naszym systemie Zywienia... — za-
wiesza glos Pollan. — I to nie przetrwalo.

Pytam dlaczego. — Byliémy naiwni, nie zdawali$my
sobie sprawy, ile wysitku wymaga zmiana systemu,
a przeciez oznaczalo to wystapienie przeciwko jednej
z najpotezniejszych galezi przemystu na $wiecie, ktéra
ma ogromne wplywy w amerykariskim Kongresie. Go-
rzej, to oznaczalo wystgpienie przeciwko ludzkiej mitosci
do cukru, ttuszczu i soli. A méwimy o trwalej zmianie
nawykéw — dodaje. Co prawda ruch zywieniowy wspierat
demokratyczny prezydent USA Barack Obama z mal-
zonka, promujacy zdrowe nawyki u dzieci i uprawy or-
ganiczne, ale po 2010 roku (gdy wiekszos¢ w wyborach
do Kongresu zdobyli republikanie) przemyst spozywczy
przeszed! do ofensywy. I zaatakowal konkretne osoby.
— Czesto wystepuje na uczelniach rolniczych i uniwer-
sytetach, opowiadam o swojej pracy dziennikarza zaj-
mujacego sie jedzeniem. Ciesze si¢, ze zapraszajg mnie
przyszli rolnicy, bo to ludzie, z ktérymi trzeba rozmawiac.
Ale po 2010 roku wszystkie te wyklady zostaty odwotane.
Dzi§ moge powiedzie(, ze zaczat sie rozwija¢ oddolny
faricuch dostaw, rolnictwo ekologiczne matych gospo-
darstw. Ale czy zmienili$my nawyki zywieniowe? — pyta
retorycznie. — Tak, wérdd elit, wéréd ludzi z duzych miast,
gléwnie na obu wybrzezach, wérdd restauratoréw, czesci
rolnikéw. Teraz wiele restauracji w Kalifornii dziata na za-
sadzie farm-to-table [ruchu promujacego pozyskiwanie

WOKOL JEDZENIA 2025 PISMO. 67

produktéw bezposrednio od lokalnych rolnikéw i dostaw-
c6w — przyp. K.K]. Ale to tyle — dodaje.

ZEBY ZROZUMIEC, skad sie wzial przemyst spozywczy
i jedzenie produkowane przemystowo, trzeba troche
cofnac sie w czasie. Momentem, w ktérym gtéd stat sie
powszechny nie tylko w Afryce czy Azji, ale tez w Eu-
ropie, byla druga wojna §wiatowa. Jeszcze w 1947 roku
—jak podawata Organizacja Narodéw Zjednoczonych
do spraw Wyzywienia i Rolnictwa — co drugi mieszka-
niec Ziemi byt chronicznie niedozywiony. Dlatego celem
éwezesnych naukowcéw bylo z jednej strony tak pod-
kreci¢ rolnictwo, by dawato wigcej plonéw, a z drugiej
— zadba¢, by nie marniaty one pod wptywem choréb.
W 19770 roku agronom Norman Borlaug otrzymat Poko-
jowa Nagrode Nobla za wyhodowanie odpornej na cho-
roby i bardzo plennej odmiany pszenicy pétkartowej
(dawata dwukrotny wzrost produkgji zboza). Dzieki od-
kryciu metody syntezy amoniaku — zwanej metodg Ha-
bera i Boscha — wytwarzano skuteczne nawozy azotowe.
Te dziatania byly cze$cig tak zwanej zielonej rewolucji,
ktéra miata sprawic, by ludzie, jak w bajce — 1 jak fadnie
to opisuje Bee Wilson w Tak dzis jemy — nigdy juz nie
chodzili glodni. Ale, jak to w bajkach bywa, kazda inge-
rencja — w przyrode, w medycyne, w chorobe, w ciato —
ma takze swoja ciemng strone.

Jednym z rezultatéw zielonej rewolucji jest industria-
lizacja, czyli uprzemystowienie rolnictwa, postawienie
na plenne monokultury. W efekcie mamy nadmiar je-
dzenia, ktére wyrzucamy w zawstydzajacych ilosciach:
w Polsce co roku marnuje sie ponad 5 milionéw ton zyw-
nosci (powyzej 130 kilograméw na osobg). A mimo to
— jak podaje Marion Nestle w portalu Food Politics — ,w
2024 roku ponad 295 milionéw ludzi w 53 krajach i tery-
toriach doswiadczylo ostrego poziomu gltodu — to wzrost
o0 13,7 miliona w poréwnaniu z 2023 rokiem. (...) Niedo-
zywienie, szczegdlnie wiréd dzieci, osiggnelo niezwykle
wysoki poziom, w tym w Strefie Gazy, Mali, Sudanie i Je-
menie. Prawie 38 milionéw dzieci ponizej pigtego roku
zycia bylo powaznie niedozywionych podczas 26 kryzy-
séw zywieniowych” (przel. K.K.). Jednocze$nie w latach
1990-2010 W krajach globalnej Péinocy i Zachodu gwal-
townie wzrosto spozycie przetworzonego miesa, ttusz-
czéw i stodzonych napojéw. Sprzyjat temu spadek cen
wysokoprzetworzonej zywnosci (przyktadowo o 15 pro-
cent w Wielkiej Brytanii w latach 1997—2009) przy jed-
noczesnych podwyzkach cen warzyw i owocéw. Obecnie
w Polsce co trzecie dziecko w wieku wczesnoszkolnym
spozywa niemal codziennie stodkie napoje. Co czwarte
mate dziecko, 30 procent nastolatek i az 45 procent na-
stolatkéw siega po stone przekaski, w tym chipsy, czesciej
niz trzy razy w tygodniu. I to mimo Ze u co trzeciego
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o$miolatka badZ o§miolatki zdiagnozowano nadwage.
A my wciaz mamy ochote na wiecej.

Chris van Tulleken we wspomnianej ksigzce Ultra-
przetworzeni ludzie analizuje, jak UPF trwale wplywa
na mikrobiote w jelitach, zmieniajac jej sklad. Zmniejsza
sie liczba bakterii wspierajacych nasz organizm, zwiek-
sza tych, ktdre naruszajg bariere jelitows [system pozwa-
lajacy na wchtanianie sktadnikéw odzywczych z pokarmu
i chroniacy organizm przed substancjami szkodliwymi
— przyp. red.] i wywoluja stan zapalny. Robia to zwlaszcza
zawarte w UPF emulgatory, ktére nadajg jedzeniu odpo-
wiednig konsystencje i przedtuzaja jego termin przydat-
nosci do spozycia, a dodatkowo ostabiaja uktad odporno-
$ciowy na bakterie, czy —jak jeden z nich, maltodekstryna
— szybko podnoszg poziom cukru we krwi. Stad juz bli-
sko do choréb jelit, serca czy cukrzycy typu 2. To znaczy,
ze UPF nie tylko nie dostarcza zdrowego, odzywczego
pokarmu, ale tez dodatkowo od $rodka nas wyniszcza.
Jesli to cie nie odstrecza, to pomys], ze te same sktadniki,
cow UPF, znajduja sie na przyktad w dezodorantach albo
s3 stosowane w przemysle naftowym. Chcesz to je$¢?
Ksigzki takie jak Ultraprzetworzeni ludzie uswiadamiaja,
jak nikla mamy wiedze o tym, co jemy, jak mato sie nam
o tym méwi, a prawo do informacji na temat tego, co
spozywamy i jak to wptywa na nasz organizm, powinno
by¢ podstawg do podjecia decyzji zywieniowych dla nas
inaszych bliskich.

,Réznorodnosc to pierwsza ofiara zielonej rewolucji
— pisze w ksiazce The Lost Supper: Searching for the Fu-
ture of Food in the Tastes of the Past (Utracona kolacja. Po-
szukiwanie przysztosci jedzenia w smakach przesztosci) pi-
sarz nonfiction Taras Grescoe. — Dzi§ 95 procent upraw
pszenicy na §wiecie to Triticum aestivum, odmiana zna-
na jako chlebowa lub uniwersalna” (przet. K.K). Wyscig
o popularno$¢ wygrata nie odmiana najsmaczniejsza,
najbardziej odzywcza, tylko najplenniejsza. Pozostale,
woéwczas popularne, dzi§ nieuprawiane, znalazly sie
w bankach nasion — miejscach, do ktérych trafiaj ziar-
na wszystkich rozpoznawalnych odmian zbé6z, warzyw
i owoc6w. Powstaja one z mysla o zabezpieczeniu ludz-
kosci przed glodem na wypadek globalnej katastrofy czy
masowych klesk zywiotowych. Grescoe ponuro dodaje:
,Jedli ludzi definiuje sie jako gatunek, ktéry dostosowuje
sie do nowego $rodowiska, to wypelniliémy nasze prze-
znaczenie w takim stopniu, ze obecnie dopasowujemy
sie do zubozatych srodowisk, ktére sami stworzyliSmy.
Monokultury pszenicy, ryzu, kukurydzy i soi, ktére nas
karmig, zalezg od eliminacji bioréznorodnosci. Ale réz-
norodnos¢ jest tym, co nadaje odpornos¢, a upraszczajac
naturalne siedliska, aby zaspokoi¢ potrzeby rolnictwa
przemystowego, stali$my sie otwarci na pandemie, woj-
ny zakldcajace taricuchy dostaw, susze, powodzie oraz
nowe choroby upraw i zwierzat gospodarskich. Nasza
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determinacja, aby tanio wyzywi¢ wszystkich na plane-
cie, juz doprowadzita do niedozywienia mas”. I dodaje,
jak tatwo zapominamy, Ze jedzenie pochodzi od ludzi:
rybakéw (Gresco nazywa ich ostatnimi fowcami-zbiera-
czami), ogrodnikéw, sadownikéw, hodowcéw zwierzat
gospodarskich, pasterzy i przede wszystkim rolnikéw.
O nich powinni$émy dba¢, dla dobra i zdrowia — nasze-
go i ziemi.

Dlaczego warto mysle¢ o tym, co laduje na naszym
talerzu? Jak odpowiada Bee Wilson, chocby dlatego, ze
nasze wybory tylko cze$ciowo s3 podyktowane potrze-
bami, duzo czesciej wybieramy produkty — w internecie,
knajpie czy na bazarku — kierujac sie reklama (tu klania
sie zasada numer 11 Pollana: , Nigdy nie kupuj produktu,
ktéry zobaczyles w telewizji”), podpowiedziami Instagra-
ma (bo dlaczego nie zacza¢ dnia od kimchi, skoro teraz
kuchnia koreariska taka modna?) czy blogéw kulinar-
nych (jogurt z wlasnorecznie upieczong granola! A nie,
to juz passé, teraz pasta z awokado z groszkiem i lab-
neh domowej roboty!). Wilson zwraca jednak uwage, ze
trudno odzywiac sie zdrowo, jesli pracujesz w okolicy,
w ktérej nie mozesz zje$¢ cieptego positku, w twojej pra-
cy nie ma mikrofaléwki i zostaje ci kanapka albo zalana
wrzatkiem zupa z torebki. Podobnie trudno kupowac
lokalnie, jesli mieszkasz w miejscu, w ktérym najblizej
masz do supermarketu, a nie na bazarek, w dodatku ta-
niej ci wyjdzie kupienie mrozonej pizzy, zupy w puszce
ihot doga na stacji benzynowej niz §wiezych produktéw.
,2Rozmawiamy o lepszych wyborach zywieniowych, ale
w praktyce wiekszo$¢ z nas je to, co chcg nam sprzedaé
koncerny spozywcze” — pisze Wilson. Kupujesz to, co
znajdujesz na pélkach, szczegélnie jesli mozesz miec
trzy produkty w cenie dwéch.

TA MYSL, ZE MUSIMY Wyzywi¢ §wiat, to argument za rol-
nictwem przemystowym — méwi mi Michael Pollan.
— Jasne, kiedy$ musielismy wyzywic¢ $wiat, ale teraz
uprawiamy wiecej zywnosci, niz potrzebujemy. Dzi$
na przykltad marnujemy kukurydze w duzej mierze
na etanol do benzyny, bo produkujemy jej za duzo. A ro-
bimy tak tylko po to, aby pozby¢ sie mysli, ze nie mamy
wystarczajacej ilosci zywnosci do nakarmienia wszyst-
kich. Historia amerykanskiego rolnictwa polega na po-
zbywaniu si¢ nadwyzek zywnosci, dlatego zaczeli$my
udziela¢ pomocy zywnosciowej i przekazywac zboze
innym krajom — thumaczy. Przedstawiam mu argument,
jaki czesto stysze w Polsce, ze co prawda rolnictwo re-
generatywne czy ekologiczne ma ogromng warto$c, ale
nie wykarmi ludzi w duzej skali. — To prawda, w upra-
wach ekologicznych plony s3 mniejsze, ale zywnosc jest
czesto bardziej pozywna. Pytaniem, ktére nalezy zadac,
jest to, czy rolnictwo przemystowe moze wyzywi¢ $wiat,



poniewaz wyjatawia glebe, a z czasem, gdy traci ona swo-
ja zyzno$¢, plony spadaja. I dlatego trzeba powiedziec
glo$no, Ze rolnictwo przemystowe, ktére dzi§ dominuje,
nie jest w stanie wyzywic $wiata. Ludzie gloduja nawet
wtedy, gdy produkujemy nadwyzki zboza — dodaje.

,Historie ludzkosci — pisze Wilson — mozna przedsta-
wic jako serie transformacji zywieniowych, ktére doko-
nuja sie za sprawa zmian o charakterze spofeczno-gospo-
darczym oraz w zwigzku z postepem technologicznym,
biezacymi uwarunkowaniami klimatycznymi i trenda-
mi demograficznymi. Na poczatku ludzie byli fowcami
i zbieraczami. Podstawe ich niskottuszczowej diety sta-
nowily najrézniejsze dzikie rosliny zielone i jagody, nie-
kiedy uzupeliane migsem dzikich zwierzat. (...) Ludzie
osiggajacy wiek dorosty generalnie cieszyli sie dobrym
zdrowiem i nie cierpieli z powodu niedozywienia”.

Poczatek drugiego etapu rozwoju ludzkosci wyzna-
cza pojawienie sie 20 tysiecy lat temu rolnictwa, ktére
miato wptyw na rozkwit cywilizacji i wzrost liczby lud-
nosci. Odejscie od zbieractwa sprawilo jednak, ze gdy
zboza — nowa podstawa diety — nie obrodzily, pojawiat
sie gl6d, ludzie cierpieli tez na liczne wynikajace z nie-
go choroby. Podczas trzeciej fazy czlowiek nauczyt sie
przetwarzac jedzenie — zaczat konserwowad pozywienie,
jes¢ wiecej warzyw i biatka zwierzecego. My zyjemy w fa-
zie czwartej — z recznej produkeji jedzenia przeszlismy
do przemystowe;.

LJemy teraz wiecej ttuszczu, miesa i cukru, mniej
blonnika; (...) zaczeli$my chorowaé przez jedzenie —jed-
nak juz nie z powodu jego braku, lecz przez nadmiar.
(-.) Nasza dieta stala si¢ stodsza, thustsza i bardziej mie-
sna. W coraz wiekszym stopniu jeste§my uzaleznieni
od produktéw uprawianych lub wytwarzanych gdzies
w duzej odleglosci od naszego miejsca zamieszkania” —
pisze Wilson. Co wiecej, nasze diety narodowe czy lokal-
ne od kilku dekad ustepuja tak zwanej globalnej diecie
standardowej. Oznacza to, Ze mozemy codziennie sie-
gac po kuchnie §wiata, a w lokalnym warzywniaku obok
rzodkiewek kupimy awokado i pitaje (smoczy owoc). Nie
zastanawiamy sie, czy wprowadzanie produktéw z in-
nej sfery klimatycznej to dobry pomyst dla zachowania
skladnikéw odzywczych tych produktéw czy dla naszej
flory bakteryjnej. Pomijam juz fakt, ze awokado w Polsce
wyglada i smakuje inaczej niz w Kalifornii czy Meksyku,
oraz to, ze jego produkcja i transport s3 odpowiedzialne
za gigantyczny $lad weglowy 1 wigzg sie ze zuzywaniem
zasob6éw wodnych w miejscu produkdji [pisat o tym Artur
Domostawski, ,Pismo” nr 1/2023 — przyp. red.].

— Trudno zmieni¢ nawyki zywieniowe ludzi, trudno
zmieni¢ rolnictwo. Przejscie na ekologiczne lub regene-
racyjne oznacza koszty dla rolnikéw, a ci nie otrzymu-
ja wsparcia — podejmuje watek Pollan. — Taka uprawa
kosztuje wiecej, w zwigzku z czym zdrowa zywnos¢ jest
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drozsza niz §mieciowe jedzenie. Tymczasem przemyst
moze produkowac wysokoprzetworzong zywnos¢, ktéra
jest bardzo tania i bardzo atrakcyjna — méwi. I na przy-
Idadzie hamburgera pokazuje, jak dziata przemyst spo-
zywczy oraz przebiega wspétpraca produkujacych UPF
firm z wladza paristwows. — Cena hamburgera w fast
foodzie w Stanach jest subsydiowana w sposéb, ktére-
go nie wszyscy sa $wiadomi. Rzad doptaca do produkeji
kukurydzy i soi, ktérymi karmione sg zwierzeta. Bardzo
trudno jest wobec tego konkurowa¢ niesubsydiowanej,
zdrowej i etycznej zywnosci. W dodatku uzywamy syro-
pu kukurydzianego o wysokiej zawartosci fruktozy lub
wielu innych rodzajéw pochodnych kukurydzy do sto-
dzenia zywnosci. Dotujemy wiec najmniej zdrowe ka-
lorie w supermarkecie. To szalefistwo — podsumowuje
Pollan. — Powinnismy subsydiowac zdrowe, ekologiczne
produkty, a nie kukurydze i soje. Ale rzad ma bardzo sil-
ny interes polityczny w utrzymywaniu taniej zywnosci.
Rozumie to kazda wladza od czaséw rewolucji francu-
skiej. Wiesz, jesli ceny zywno$ci wzrosng, mozesz straci¢
glowe. Poza tym, zwiekszajac ceny zywnosci, trzeba pod-
nie$¢ place, prawda? — u$miecha sie. Przypomina mi sie
ksigzka Jasona W. Moore’a i Raja Patela Historia swiata
w siedmiu tanich rzeczach, w ktérej ttumacza, dlaczego
kapitalizmowi zalezy na utrzymaniu taniej sity roboczej,
ktérg mozna pacyfikowac tania zywnoscia [rozmawiatam
z pierwszym z nich, ,Pismo” nr 5/2025 — przyp. K.K.].

Niedroga i gotowa zywno$¢ pozwala nam samym nie
gotowac. Pollan, ktérego zasada numer 82 z ksigzki Food
Rules brzmi: ,Gotuj”, komentuje: — Duze znaczenie ma
upadek kultury gotowania. W tym przypadku przemyst
spozywczy tez ciezko pracowat nad tym, aby$my mysleli,
ze gotowanie jest trudne i nie mamy na to czasu albo ze
go na to szkoda — méwi i opowiada mi o pewnej rekla-
mie. W latach 7o0. w Ameryce przy autostradach poja-
wity sie billboardy, na kt6rych kierowcy mogli zobaczy¢
wielkie wiadro smazonego kurczaka i bardzo proste ha-
sto: ,Wyzwolenie kobiet”. — Jaki to byl przekaz? ,My tez
jeste$my feministami i pomozemy ci, wiec nie musisz
juz gotowad” — odpowiada, $miejac sie z mojej zaskoczo-
nej miny. — To bylo potezne przestanie i niegotowanie
zaczelo by¢ utozsamiane z feminizmem. Bo gotowanie
oznaczato prace kobiet.

Rozmawiamy o tym, jak w pandemii silg rzeczy lu-
dzie zaczeli pichci¢ w domu i chwali¢ sie swoimi kuli-
narnymi osiggnieciami, a szczytem wyrafinowania byto
upieczenie chleba. — Ludzie odkrywali, ze w rzeczywisto-
$ci gotowanie moze by¢ catkiem przyjemne i nie musi
by¢ drogie, ale to trwalo chwile. Zaraz potem zaczeli
zamawiac jedzenie do domu — wskazuje Pollan. I pyta,
czy w Polsce tez sa popularne telewizyjne programy
kulinarne. Gdy potwierdzam, zapala sie. — Problem
z nimi jest taki, ze nie inspiruja ludzi do gotowania,
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raczej sprawiaja, ze gotowanie wyglada na naprawde
trudne. Mysle, ze gdyby widzowie przeznaczyli troche
czasu, ktéry spedzaja na ogladaniu gotowania w tele-
wizji, i sami sprébowali co$ przygotowac, to zrobiliby
wiecej dla zdrowia swojego i swojej rodziny.

Przyznaje mu sie wtedy, ze spedzilam wiosne, ogla-
dajac program aktora i producenta Stanleya Tucciego,
w ktérym chodzi po kolejnych miastach i wsiach Wioch,
odkrywajac swoje korzenie i dziedzictwo kulturowe, ale
tez zachwycajac sie tamtejsza kuchnia i gotujac. — A ty
co ugotowatas podczas ogladania tego programu? — pyta
mnie z btyskiem w oku Pollan.

— Pyszny sos do makaronu na bazie czosnku, cebuli,
marchewki, selera i pomidoréw. Byt prosty, a tak wybitny,
ze wszed! na state do mojego repertuaru — odpowiadam
od razu, bo tak rzeczywiscie bylo. I dodaje, ze zwrdcito
moja uwage, ze Wlosi nie musza kopiowa¢ kuchni in-
nych krajéw, pozostajg w zachwycie nad swoja. Zatuje,
ze nie jest tak w Polsce.

Pollan kiwa glowg. — Wlosi trzymaja sie swojej kultury
i sg bardzo dumni ze swojej réznorodnej kuchni regio-
nalnej. To nie przypadek, ze wlasnie tam rozpoczat sie
ruch slow food. Za kazdym razem, gdy jade do Wtoch,
jestem pod wrazeniem, ze nie ulegli jak reszta §wiata.

NA PYTANIE, SKAD pochodzi nasze jedzenie, wiekszo§¢
ludzi odpowie: ze sklepu. (,Z supermarketu” — styszy naj-
czesciej Pollan). Gdy zapytatam dobrze sytuowanych zna-
jomych, czemu nie kupujg warzyw i owocéw z rolniczej
kooperatywy, ustyszalam, ze te ze sklepu lepiej wygladaja.
No i s3 tafisze. Powszechno$¢ tej argumentacji moga po-
twierdzi¢ ekonomisci, a za nimi Bee Wilson: nawet gdy
nasze dochody rosng, to wcale nie oznacza, ze jestesmy
gotowi placi¢ za jedzenie lepszej jakosci, cho¢ za inne
produkty — na przyktad muzyke albo ubrania drogich ma-
rek —juz tak. Nie interesuje nas smak drozszego masta,
pemoziarnistego chleba, z ktérego rezygnujemy na rzecz
biatego pieczywa i nieSmiertelnych bulek, nie widzimy
réznicy miedzy jajkami bezposrednio od rolnika a tymi
ostemplowanymi z supermarketu. Co to o nas méwi?

— Ludzie zostali przeszkoleni za pomocg reklam, kt6-
re nie zachwalajg smaku czy dojrzatosci na przyktad po-
midora, ale jego niska cene. W Ameryce najmniej wy-
dajemy wlagnie na jedzenie, ponizej 8 procent budzetu
domowego. Z jakiego$ powodu po prostu zréwnalismy
jedzenie z ceng, a nie smakiem, czujemy si¢ uprawnieni
do tego, aby bylo bardzo tanie — méwi Pollan. Gdy zwra-
cam mu uwage na argument o estetyce warzyw i owocéw,
bo od rolnika takie fadne nie s3, ze $miechem ucina: —
Zdecydowanie wole wyglad jedzenia z targu warzywnego,
lubie widzie¢ brud na moich marchewkach. (Zasada nu-
mer 12: ,Kiedy tylko mozesz, uciekaj z supermarketu”).

»Zgodnie z prawem Engla im wigkszymi $rodkami
dysponujemy, tym mniejsza cz¢$¢ dochodu przezna-
czamy na zywno$¢” — pisze Bee Wilson i dodaje, ze gdy
rosng dochody, wydajemy wiecej na mieso, kupujemy
go wiecej, niekoniecznie lepszej jakosci. Zwlaszcza ze
coraz czedciej kierujemy sie mysleniem instagramowym
—widzimy jedzenie, podziwiamy je (stynny, na szczescie
coraz rzadziej spotykany trend food porn, czyli robienie
zdjec positkom), wazny jest dla nas jego wyglad, a nie
walory smakowe. Nasze jedzenie — podkresla Wilson —
ma wyglada¢, niekoniecznie dobrze smakowac, moze
stad nieche¢ do niezbyt estetycznych, cho¢ zdrowych,
organicznie hodowanych warzyw i owocéw z koope-
ratyw. Nie sg tak instagramowe jak blyszczace jabtka
z marketu.

A co ze smakiem? Wedtug Bee Wilson wyznaczni-
kiem naszego smaku jest dzi§ banan. A owoc, jaki re-
gularnie laduje na naszych stolach, ma niewiele wspdl-
nego z odmiang, ktdra jeszcze 8o lat temu delektowali
sie nasi przodkowie. Historia jest taka: w wyniku tak
zwanej choroby panamskiej w latach 50. zniknela po-
pularna odmiana banana Gros Michel. Podobno byta
stodsza i bogatsza w walory smakowe niz jej nastepczy-
ni, odmiana Cavendish. Dzi§ wszyscy jemy te ostatnig,
bo firma United Fruit Company wybrata jg z dwéch po-
wodéw: wygladata tak samo jak Gros Michel i dobrze
znosila transport. No i byta odporna na chorobe panam-
ska. Smak miat drugorzedne znaczenie. Tym samym
banan zostal przyktadem najpopularniejszej na $wiecie
monokultury oraz symbolem diety, jaka miala stac sie
naszym udzialem: taniej, sycacej, niewyrézniajacej sie
smakiem i uniwersalnej — wszedzie na catym $wiecie
kupimy cavendisha [pisata o tym Weronika Murek, ,, Pi-
smo” nr 8/2021 — przyp. red.].

Sa ludzie, kt6rzy poswiecaja lata na poszukiwanie
smakéw, odmian warzyw, owocéw, seré6w czy kawy,
o ktérych zapomnieliémy, bo przemyst spozywczy je
wyparl, wybierajac te, ktére mogg by¢ produkowane
masowo. Wraz z mniej popularnymi odmianami psze-
nicy, bananéw, oliwek czy herbaty w niepamie¢ odcho-
dzg szacunek do ziemi i my$lenie o produkgji jedze-
nia w kategoriach tradycji, dziedzictwa i traktowania
jej jako metody odzywienia i regeneracji takze ziemi,
nie tylko naszych cial. Taras Grescoe, ktéry w swoich
poszukiwaniach rozwigzan probleméw zywno$ciowych
$wiata trafit na farme jadalnych $wierszczy, pisze, ze
problemem dla niego byt ich smak. ,Jesli w swoim od-
krywaniu zwigzkéw ludzkosci z jedzeniem, od pogoni
za najlepszym plasterkiem szynki po podréz w poszu-
kiwaniu sylfionu [roliny jadalnej znanej w starozytno-
$ci — przyp. red.], jedna tylko rzecz bylaby odkrywcza,
to bytby to fakt, Ze smak nie jest detalem. On naprawde
ma znaczenie”.



W WIELOKROTNIE przywotywanej tu ksigzce The Omnivo-
re’s Dilemma Michael Pollan pisze o tym, ze amerykan-
ska dieta osiagneta szczyt absurdu jesienig 2002 roku,
kiedy w mgnieniu oka z amerykanskich stotéw zniknat
podstawowy produkt spozywczy — chleb. Stalo sie tak za
sprawa jednego artykutu w ,New York Times Magazine”,
What If It's All Been a Big Fat Lie (A co, jesli to wielkie,
thuste ktamstwo?) i podazajaca w $lad za nim falg porad-
nikéw, ktére zaczely namawia¢ Amerykanéw do zwiek-
szenia spozycia miesa, a odstawienia chleba i makaro-
néw. Tak zaczela sie amerykaniska weglowodanofobia.
Wtedy do pisarza dotarlo, Ze jestesmy slkdonni kierowac
sie modami i wskazéwkami dietetykéw, a niekoniecz-
nie wlasnym zdrowiem. I siegamy po pozywienie, ktére
nie zawsze jest odpowiedzig na potrzeby naszego or-
ganizmu, nie wspominajac juz o koszcie, jaki za jego
wyprodukowaniem albo sprowadzeniem konkretnych
produktéw stoi (klaniajg sie awokado i pitaja).

Pytam Pollana o to, jak widzi przyszlos¢ jedzenia. —
To, co ostatecznie doprowadzi do zmian w zywieniu, to
fakt, ze sposéb, w jaki jemy, nas zabija. Kwoty wydawane
na opieke zdrowotng, potrzebna do leczenia choréb wy-
wotanych jedzeniem, takich jak cukrzyca, otylos¢, zawa-
1y, ktérym mozna by zapobiec, mogliby§my przeznaczy¢
na zdrowa zywno$¢. W koricu nasz system zywieniowy
doprowadzi system opieki zdrowotnej do bankructwa. Ta
$wiadomos¢, zwlaszcza wsrdd lekarzy, jest coraz wieksza.

Zwracam uwage, Ze to sprawia, ze znowu — jak
wszystko — kwestia wyboru jedzenia, przeznaczenia
na ten cel funduszy, ale tez zdobywania wiedzy o je-
dzeniu spoczywa na barkach zwyklego konsumenta.
A kiedy nie masz tej wiedzy... — To mamy katastrofe,
bo przemyst stojacy za UPF potrafi przyciggnaé nasza
uwage — przerywa mi Pollan. I dodaje, ze Marion Nestle
opublikowata niepokojace statystyki dotyczace tego, ile
rocznie rzad wydaje na edukacje spoteczenstwa zwia-
zang z odzywianiem sig, takg jak wiedza o piramidzie
zywieniowej (czy tez wprowadzanym coraz czesciej po-
jeciu talerza zdrowia): kilkadziesigt milionéw dolaréw.
A w samym tylko 2000 roku przemyst spozywczy zwia-
zany z UPF przeznaczyt na reklamy swoich produktéw
42 miliardy dolaréw.

Gdy podsumowuije, Ze nie daje to nadziei konsumen-
tom ani rolnikom, Pollan znowu mnie stopuje. — Na-
dzieja zawsze jest, przed nami nieustanna walka, ktéra
zajmie duzo czasu. Na szcze$cie mamy nature i zdrowie
po naszej stronie, ruch na rzecz zdrowej zywnosci nie
przestaje dziata¢ — dodaje. I dzieli sie ze mna informacja,
ktorg podat takze Pawet Bravo w swoim (zamieszczonym
w tym wydaniu) felietonie: — Administracja Trumpa no-
minowata na stanowisko ministra zdrowia Roberta F.
Kennedy’ego jra, ktéry planuje zmieni¢ amerykanski
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system zywnosciowy. Zaczat od prob usuniecia niezdro-
wych barwnikéw z przetworzonej zywnosci — thumaczy
Pollan. — Chce takze wyrzuci¢ napoje gazowane z listy
zakupéw, jakie mozna zrobi¢, uzywajac talonéw otrzy-
mywanych w ramach federalnego programu pomocy
zywnosciowej. No i podjat walke z pestycydami, w szcze-
gélnosci z glifosatem, ktéry jest nadal legalny w tym
kraju [stosuje si¢ go do zwalczania chwastéw; w Unii
Europejskiej, w tym w Polsce, podlega $cistym regula-
cjom, w Ameryce — nie; produkuje go Monsanto nale-
zace do koncernu Bayern, producenta lekéw — przyp.
K.K.]. Wiec, o dziwo, jego dzialania mogg wnies¢ nowa
energie do ruchu na rzecz zywnosci.

DAN BARBER, szef kuchni i wspétwladciciel stynnej restau-
racji Family Meal at Blue Hill w Nowym Jorku w swojej
ksigzce The Third Plate (Trzeci talerz) zmierzyl sie z pyta-
niem o to, co wplynie na system zywienia w przysztosci.
Chod¢ jego restauracja jest otwarta na wspétprace z rolni-
kami, dotarlo do niego, ze , farm-to-table moze brzmie¢
pozytywnie (...), ale tak naprawde koriczy sie na tym, ze
to rolnik ustuguje stotowi, a nie na odwrét. To sprawia,
ze utrzymanie dobrego rolnictwa jest wyzwaniem” (przel.
K.K.). Jak to Barber trumaczy? Szefowie kuchni dzialajacy
w ramach ruchu farm-to-table moga twierdzi¢, ze opie-
rajg ja na tym, co danego dnia rolnik im przywiézl, ale
prawda jest taka, Ze to oni wybieraja co$ z oferty i za to
placa, a jedli rolnik tego nie ma, kupig u innego. Kiedy
panuje moda na cukinie i pomidory, to albo rolnik bedzie
miat je w ofercie, albo straci na wspétpracy z podazajacy-
mi za nig restauracjami. Dlatego farm-to-table to dopiero
poczatek drogi.

Kiedy pewien magazyn zaproponowat Barberowi
zaplanowanie jednego positku, ktéry bedzie ilustracja
jedzenia przysztosci, restaurator naszkicowat trzy ta-
lerze. Pierwszy zawierat to, co jeszcze nadal widzimy
na naszych stofach, czyli centralne miejsce zajmuje stek
z hodowli przemystowej, a do tego kilka minimarche-
wek. Drugi to marzenie o zréwnowazonym rozwoju:
takze mieso, ale ze zréwnowazonej hodowli, a do tego
warzywa z ekologicznego gospodarstwa, nieidealne, ale
zdrowe. Do trzeciego talerza powinni$émy natomiast da-
zy¢. Nie tylko stek miesny zostanie zastapiony przez wa-
rzywny z sosem miesnym, ale tez wszystko, co widzimy
na talerzu, powinno by¢ efektem zmiany relacji mie-
dzy rolnikiem a konsumentem (w tym restauratorem),
zeby to nie rolnik musiat dostarczy¢ produkty zwiaza-
ne z moda jedzeniows, lecz kucharz potrafit stworzy¢
positek i wydoby¢ smak ze sktadnikéw, jakie zaoferu-
je mu rolnik. I godnie go wynagrodzi. Dopiero wtedy
ten pierwszy bedzie mégt zainwestowac czas i energie
w rolnictwo regeneratywne, ktére daje pyszne warzywa,
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owoce, bogate zboza i zdrowe zwierzeta, w sposéb, jaki
odzywia takze samga ziemie.

— Uwielbiam Dana Barbera, to on sprawit, ze zaczeli-
$my z szacunkiem podchodzi¢ do rolnikéw — komentuje
Michael Pollan. — Przez dtugi czas traktowali$my ich jako
malo inteligentnych i niewyrafinowanych. To szefowie
kuchni, tacy jak Dan Barber i Alice Waters [pionierka ru-
chu farm-to-table w Kalifornii — przyp. red.], powiedzieli
na glos, ze $§wietne gotowanie zaczyna si¢ od $wietnego
rolnictwa. I jest to absolutna prawda, ale oznacza tez,
ze potrzebujesz restauracji, ktére mogg ptaci¢ rolnikom
tyle, ile naprawde potrzebuja, aby zy¢. Problem polega
na tym, ze positek w restauracjach Barbera kosztuje setki
dolaréw — $mieje sie Pollan. — Ale w zamian pozwala on
rolnikom dbac o glebe, sam tez uprawia ziemie, hodu-
jac nowe odmiany warzyw, aby byty smaczniejsze. Robi
to, co do niedawna wcale nie bylo popularne, bo w na-
szej hodowli warzyw nigdy nie chodzito o smak. Raczej
o wyglad. Jesli uda nam sie sprawi¢, by buraki czy ka-
pusta smakowaty jeszcze lepiej, mamy wieksza szanse,
ze ludzie beds je kupowa¢ — dodaje. Pozostaje pytanie,
czy jestesmy gotowi placi¢ wiecej za warzywa i owoce.
A moze po prostu do tej pory placiliémy za mato? [Pisat
o tym Marek Szymaniak, ,Pismo” nr 4/2019 — przyp.
red.]. Zwlaszcza Ze o nasza uwage walcza nie tylko rolnicy
czy kucharze z Instagrama, lecz takze nowe technologie.
Niektére z nami juz sg: diety w proszku, jedzenie bez
smaku o konsystencji papki, ktére zawiera wszystkie war-
to$ci odzywecze, ale pozbawia nas przyjemnosci z positku.

Tymczasem w laboratoriach Doliny Krzemowej, jak
pisze dziennikarka Larissa Zimberoff w swojej ksigzce
Technically Food: Inside Silicon Valley's Mission to Chan-
ge What We Eat (Technicznie rzecz biorgc, jedzenie. Misja
Doliny Krzemowej, by zmienic to, co jemy), naukowcy sta-
wiaja pytania o przyszto$¢ jedzenia, hodujac mieso z ko-
morek macierzystych lub uprawiajac salate rosnaca bez
kontaktu z ziemia. To niewatpliwie odpowiedZ na kata-
strofe klimatyczng i monokultury rolnicze. Ale czy to
ma jeszcze co§ wspdlnego z natura? Pytam Pollana o to,
dlaczego firmy z Doliny Krzemowej wolg inwestowac
w technologiczne start-upy, ktére produkuja jogurt ro-
$linny, zamiast w systemy regeneracji gleby. — Powodem
jest oczywiscie zacheta samego systemu, to znaczy, ze
moga wytwarzac produkty, na ktérych po ich opatento-
waniu i przyznaniu im znaku towarowego mozna za-
robi¢. A nigdy nie zarobig pieniedzy, dbajac o glebe. To
napiecie miedzy kapitalizmem a ekologig i zdrowiem,
z ktérym musimy si¢ zmierzy¢ — dodaje. W The Omnivo-
re’s Dilemma pisze, ze to napiecie miedzy logika przemy-
stu a logika natury zawsze bedzie obecne. Nasz sposéb
jedzenia odzwierciedla nasze najglebsze przywigzanie
do $wiata przyrody, tymczasem jedzenie przemystowe
zaciemnia je, zamazuje. Niemal wtéruje mu Dan Barber
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w The Third Plate: ,By rolnictwo regeneratywne prze-
trwato, by moglo by¢ naprawde zréwnowazone, musia-
fem nauczy¢ sie gotowac z calg farmg”. I moze to jest
kierunek zmian. Dlatego, jak przyznaje na koniec, jego
trzeci talerz ,0osadzony w $wiecie natury staje sie planem
dla jednej duzej farmy, pozostajacej w wiecznym ruchu,
powiazanej z wiekszg spotecznoscig, opowiadanej przez
kucharza poprzez jego prace”.

I dodaje: ,,Sposdb, w jaki jemy, reprezentuje nasze
najglebsze zaangazowanie w $§wiat przyrody. (...) Na-
sze jedzenie stanowi réwniez relacje z dziesigtkami in-
nych gatunkéw — roslin, zwierzat i grzyb6éw — z ktérymi
wspotewoluowalismy do punktu, w ktérym nasze losy
sa gleboko splecione. (...) Jedzenie taczy nas ze wszyst-
kim, co dzielimy z innymi zwierzetami, i wszystkim, co
nas wyréznia. Definiuje nas”. Czy myslimy o naszym ta-
lerzu w ten sposéb, gdy filtrujemy nasze jedzenie przez
instagramy, mody, trendy, zakupy online i mozliwosci
finansowe?

,Problem ze wspélczesna dietg polega miedzy inny-
mi na tym, ze w kwestii doboru pokarmu przestalismy
ufaé zmystom. Nie jeste$my juz zbieraczami ani fow-
cami, nie jeste$my nawet rolnikami. Kazdy z nas jest
jednak konsumentem zywnosci i nadal wyposazony jest
w zmysly, ktére moga mu skutecznie podpowiada¢, co
powinien je$¢” — pisze Bee Wilson.

Od czego zaczad, jesli chcemy poswieci¢ wiecej uwa-
gi temu, co jemy i co kladziemy na talerz najblizszym?
Pollan proponuje zasade numer 81: ,Zatéz ogréd wa-
rzywny, jesli masz przestrzen, ogrédek czy balkon, a je-
$li nie, zréb to na parapecie okiennym”. W doniczkach
mozna posadzi¢ niemal wszystko, od zi6t po szczypio-
rek, cebule, pomidory, nawet satate. To dobry pierwszy
krok. Moze drugim bedzie pozwolenie sobie na bardziej
krytyczne spojrzenie na to, co wktadamy do naszego ko-
szyka w supermarkecie albo co zamawiamy do jedzenia
online. A krokiem trzecim niech bedzie §wiadoma de-
cyzja, co dzi$ polozymy na talerzu.

Taras Grescoe w The Lost Supper cytuje pisarza Wen-
della Berry’ego, ktéry w eseju z 1989 roku The Pleasures
of Eating (Rozkosze stotu) wylozyt najwazniejsze zasady
konsumpgji, do ktérych warto byloby dzi§ wrécié. Sg
wérdd nich takie: sam przygotuj swoje jedzenie; dowiedz
sie, skad ono pochodzi; jesli masz okazje, kupuj od lokal-
nych rolnikéw; ucz sie i dowiaduj, na ile przemyst wply-
wa na to, co kupujesz; uczestnicz w taiicuchu produkeji
zywnosci, nawet jesli to oznacza posadzenie pomidoréw
i zi6t na parapecie w kuchni. Dodatabym jeszcze: sie-
gaj po wiedze poprzednich pokolen dotyczaca tego, jak
przechowywac zywno$¢, jak wykorzystywac ja tak, zeby
jej nie wyrzucad. I jak rozszerza¢ wlasng diete. Bo —jak
moéwi Pollan (zasada numer 24) — , Kiedy jesz prawdzi-
we jedzenie, nie potrzebujesz zasad”.
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tekst PAWEL BRAVO

PAWEL BRAVO (ur. 1967), dziennikarz i umacz.
Pracowat m.in. w Fundacji Batorego,

,Gazecie Wyborczej”, Radiu Zet, tygodniku
,Forum”. W latach 2007-2011 zwigzany

z ,,Rzeczpospolitg” (prowadzit dodatek

,Plus Minus”), od 2011 roku zwigzany

z ,Tygodnikiem Powszechnym”. W 2023 roku
otrzymat Nagrode Literackg im. Leopolda
Staffa za ksiazke Czekolada i kapusniak.

yobraZcie sobie, jak wskaznik otylosci be-
dzie sie przedstawial za 2.0 lat, jesli pozosta-
niemy bezczynni i pozwolimy, by dzisiejsze

niezdrowe dzieci wyrosty na niezdrowych dorostych”.

»Departament Eduk acji powinien zadba¢, zeby po-
sitki w szkolnych stotéwkach byty zdrowe”.

Jedno z tych zdan wypowiedziata kilkanascie lat temu
Michelle Obama. Pamietamy, jak z walki o zdrowsza die-
te uczynita znak rozpoznawczy s woich dwéch kadencji
pierwszej damy. W ogrodach Bialego Domu zatozyta na-
wet modelowy ogréd warzywny, po ktérym oprowadzata
dziatwe. Drugie za$ padlo z ust Roberta F. Kennedy’ego
jra, sekretarza zdrowia w rzadzie Donalda Trumpa. To
jedna z bardziej kontrowersyjnych postaci w tej ekipie —
a konkurencja jest spora. Kiedy jego nazwisko pojawito
sie na gieldzie nominatéw, prasa bez trudu odkopata jego
wypowiedzi zywcem wyjete z katalogu najpopularniej-
szych teorii spiskowych dotyczacych na przyklad lekéw
i szczepionek. Nawet teraz, juz sprawujac urzad, wobec
epidemii odry w Teksasie doradza, zeby zapobiega¢ jej,
pijac tran.

Nie powiem wam, kto stoi za kazdym z tych dwéch
cytatéw, bo publiczne wystgpienia obu tych skrajnie réz-
nych postaci s3, jesli chodzi o kryzys zdrowotny zwig-
zany z diet3 Amerykanéw — tozsame. Co bardziej przy-
tomni z tych, ktérzy powyciagali Kennedy’emu tezy
z dziedziny alt-medu i wszelkiego foliarstwa, dawali
wyraz bolesnemu dysonansowi: oto ten glosiciel guset
ma w pewnej waznej dziedzinie poglady jak najbardziej
zgodne z tym, co postulowaly juz dawniej srodowiska
zwane w Ameryce liberalnymi. Kojarzone z elektoratem
Partii Demokratycznej, z wyksztalcona i zamozniejsza

klasg $rednig, ktéra chce i ma dos$c pieniedzy, by dba¢
o linie — bo szczupla sylwetka od dawna jest w Stanach
Zjednoczonych waznym klasowym markerem — oraz
uwaza, ze paiistwo powinno interweniowa¢ w nieréw-
ng walke konsumentéw z dystrybutorami wysokoprze-
tworzonej zywnosci.

Co wiecej, radykalizm i bezceremonialnos¢ Kenne-
dy’ego, ktéry ma wszelkie cechy aktywisty, a nie urzed-
nika, budzila nadzieje, ze moze by¢ skuteczniejszy
w starciu z gigantami produkcji rolnej i przetwérstwa.
Takie firmy, jak Kraft Heinz, General Mills, Coca-Cola
Company i PepsiCo, niepodzielnie panujg na pétkach.
Trzej gracze kontroluja trzy czwarte rynku platkéw $nia-
daniowych i ponad 9o procent rynku napojéw gazowa-
nych. Przy takiej skali Big Ag i Big Food skutecznie
potrafig ksztattowac konsensus ekspercko-polityczny,
dostarcza¢ odpowiednio spreparowanych badar i rozmy-
wac préby na przyklad istotnej korekty federalnych wy-
tycznych odnoszacych sie do diety. Gra jest warta $wiecz-
ki, bo musza sie do nich stosowa¢ szkolne stotéwki, a to
jest warte okoto 18 miliardéw dolaréw rocznie.

Podobnie wielkim tortem do podziatu jest finanso-
wany z budzetu federalnego program zapomdg zywno-
$ciowych, z ktérego w tym najbogatszym kraju $wiata
korzysta ponad 40 milionéw ludzi. Kilkanascie lat temu
wiadze Nowego Jorku prébowaly wprowadzi¢ zakaz ku-
powania za te bony (znacie je z filméw i literatury jako

food stamps) napojoéw gazowanych, ale administracja
meza Michelle Obamy utracita ten pomyst — powotujac
sie na problemy prawne i koszty monitoringu. Obecnie
Kennedy podjat ten watek i niedawno wystapit z po-
parciem dla republikariskiego gubernatora Wirginii



YOU’RE IN

GOOD COMPANY

" FMILLIONS BF AMERICANS
USE USDA FOOD STAMPS

WOKOL JEDZENIA 2025 PISMO.

YOU JOINED THE FOOD STAMP PROGRAM BECAUSE

® You care about your family.

® You are a smart shopper.

® You know a bargain when you see it,

75

You’re in good company; millions of Americans use USDA FOOD stamps, by U.S. Food and Nutrition Service, 1970

Zachodniej, ktéry zazadat od wladz federalnych zgody
na takie ograniczenia w swoim stanie. Decyzja jednak
lezy w gestii Departamentu Rolnictwa i toczy si¢ teraz
zakulisowa walka biurokratéw i lobbystéw — dowodza-
cych, ze napoje wcale nie s3 gléwnym winowajcg otylo-
$ci — przeciwko ,szalericom” i populistom, ktérzy pro-
buja ciaé pita w poprzek instytucji i procedur. Czasami
warto im kibicowad, bo zastana sytuacja wola o pomste
do nieba: w ramach reform poteznej Agencji Zywnosci
i Lekéw (Food and Drug Administration, FDA) Kennedy
zapowiada — w duchu czystek Elona Muska — zwolnienie
jednej czwartej pracownikéw, ale z drugiej strony zamie-
rza tez usung¢ haniebny kruczek prawny pozwalajacy
producentom wprowadzac bez badan, w trybie zglosze-
niowym, dowolny dodatek do artykutéw spozywczych.
Jak juz nauczyliSmy sie przez ostatnie miesiace,
Trump ijego ludzie zapowiadajg nieraz armagedon i tak-
tyke spalonej ziemi, po czym cofaja sie pod naciskiem
rzeczywistosci, a zwlaszcza intereséw moznych patro-
néw. Czy Kennedy'ego tez w koricu jego pryncypat po-
stawi do pionu? Jak to zwykle bywa w procesach politycz-
nych, skoriczy sie zapewne kompromisami. Producenci
pogodza sie z zapowiadanym przez niego zakazem sto-
sowania paru najbardziej niebezpiecznych barwnikéw,
bo i tak w tej sprawie sporo juz sie zadzialo na poziomie
stanowym, gdzie panuje czesto ponadpartyjny konsensus
—na przykiad erytrozyna zostata zakazana zaréwno w de-
mokratycznej Kalifornii, jak i republikaniskiej Wirginii.
Interwencja panstwa w diete, nakazowo-zakazowe
regulowanie metod produkdji i dystrybucji jedzenia,
walka z konsolidacjg biznesows i optymalizacjg zy-
skéw — to dziatania bardziej prawicowe czy lewicowe?

Do niedawna nie mieliby$my zadnych watpliwosci. To
lewica chce dawac panstwu narzedzia ksztattowania lep-
szego jutra i znos$niejszego bytu dla mas. Zwlaszcza ze
spora czes¢ polityki zywnosciowej — ta dotyczaca hodowli
przemystowej i upraw monokulturowych — zazebia si¢
z walka o zatrzymanie zmian klimatu i zréwnowazo-
ny rozwdj gospodarczy, czyli wazng czescia lewicowej
agendy.

Wszystko sie jednak skomplikowalo, kiedy lewica
(czyli konkretnie demokraci w USA i tradycyjne socjal-
demokracje w Europie) stepila swoje antykapitalistyczne
ostrze. Kiedy wyparowal z niej — z przyczyn oczywistych
przemian ustrojowych — ruch robotniczy (szczegdl-
nie jego cze$¢ zwigzkowa). Kiedy zanikla wrogo$¢ wo-
bec wielkiego kapitatu, gére wziat inny typowy dla le-
wicy odruch, czyli prometeizm, wiara w potege ludzi
zdolnych trwale odmienic¢ ,,odwieczne porzadki”, ruszy¢
bryle $wiata. Wyrazat si¢ takze w sympatii dla nowych
technologii, dla nauki obiecujacej wyzwolenie z przy-
rodniczych ograniczen. Dla rolnictwa zdolnego potroic
plony dzieki nawozom sztucznym, co bylo przelomem
w procesie wyzwolenia Europy od endemicznego glodu,
ale takze — gdy ten juz udalo sie wypchnad poza nawias
wspomnien — dla wielkoprzemystowej hodowli zwierzat
poukltadanych w tysiecznych stalowych klatkach jak cy-
ferki w tabeli Excela.

Od ponad dekady uwaznie ledze przemiany obyczaju
irézne dyskursy wokét zdrowej zywnosci oraz jej moral-
nych i spotecznych kontekstéw. Dawniej jednym tchem
mozna bylo opowiadac sie za lokalnoscig, szacunkiem dla
tradycji i $rodowiska, za ,kilometrem zero” i jedzeniem
zgodnie z cyklami natury, a jednocze$nie bez specjalnych
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dylematéw ,by¢ za Unig”, glosowac na partie gwarantujg-
ce zachowanie postkapitalistycznego porzadku, ktérego
najwyzsza emanacja byty unijne struktury, a zwlaszcza
wspdlna polityka rolna i zwigzana z nig otoczka samo-
wystarczalnej biurokracji. Jeszcze dziesig¢ lat temu tylko
na marginesach pewnych ruchéw ekologicznych i agrar-
nych pojawiala sie nieprawomys$lnos¢, ze obecne status
quo dobrze stuzy tylko duzym graczom, firmom bez tru-
du radzacym sobie w morzu papieréw niezbednych, by
brac udzial w rynku i dostawac dotacje. Narastajacy gniew
ostatnich drobnych, oldskulowych rolnikéw byt wéwczas
tak bardzo poza marginesem poprawnosci, ze znajdowat
sobie miejsce w ruchach typu Samoobrona. Albo blizej
naszych czaséw, na przyklad w programie rumurniskiego
nacjonalisty Cilina Georgescu (tego, ktérego odsunieto
od wyboréw pod zarzutem, Ze wspierata go Rosja): otéz
kandydat ten, pracujacy wezesniej jako ekspert programu
rozwojowego ONZ do spraw odpadéw toksycznych, glosit
potrzebe cofniecia zegara w rolnictwie, powstrzymania
wielkotowarowego agrobiznesu (takze dlatego, ze niszczy
,rdzenna” rumuniska ziemie i wode) oraz wsparcie dla
drobnego rolnictwa. Jego program wyborczy ,, Zywnosc,
woda, energia — powrét do korzeni narodu rumunskiego”
zawiera wiele tez, kt6re pozbawione swojej reakcyjnej
otoczki pasowalyby do rozméw na slowfoodowych tar-
gach i podczas zebran kooperatyw spozywczych.
Niepohamowany postep w dziedzinie zywnosci prze-
kroczyt pewne bariery wytrzymatosci fizycznej. Prome-
teusz zderza sie ze $ciang — to zaréwno ograniczenia
naszych ciat degenerujacych sie pod wptywem nowo-
czesnego sposobu odzywiania, jak i bariery przyrody, nie-
zdolnej do dalszego absorbowania szkodliwych technik

SHOP SMART, COOK SMART,

Here's how.

® Don't spend all vour stamps at once. Make
sure there are some left for the last week.

® Watch for sales. They can help you save
money,

® Watch for lower prices on the same kind of
food. Often the cheapest is just as good as
the higher cost food.

® Write down the food you need to buy — so
you don't forget something important.

® Try new foods. It makes eating more fun.
Sometimes you can save money too.

uprawy i hodowli. Takie leki oraz nierozwigzywalne
sprzecznosci, na ktére prometeizm nie ma zadnej od-
powiedzi, zostaja gladko zagospodarowane przez populi-
zmy o zabarwieniu prawicowym majace zreszta do czego
si¢ odwolywac. Latwo bowiem zapominamy, ze wczesne
formy aktywizmu ekologicznego miaty rozmaite korze-
nie — takze w powszechnym w latach 30. i typowym dla
szczytowej fazy faszyzmu umitowaniu wszelkiej , rdzen-
nosci”, rodzimego sposobu zycia, tradycji (mniejsza, ze
wykreowanych), czystosci narodu i rasy. Nawet tak waz-
ne dla poczatkéw ruchu slow food we wezesnych latach
90. poszukiwanie ,nieskazonych” i starych, lokalnych
odmian roélin pachnie umitowaniem czystej rasy zagro-
zonej zmieszaniem w wielkim tyglu globalizacji.

Ruchy antyglobalistyczne, ktére mniej wiecej wtedy
sie rodzity, przypominaty o starej prawdzie, ze w swoich
skrajnych postaciach pomysty na §wiat radykalnej lewicy
i prawicy niebezpiecznie sie stykajg. Rozsadny $rodek
politycznej skali jest zawsze nijaki, trzymajacy wszystkie
sroki za ogon, gotowy na konsumowanie owoc6w roz-
woju przy jednoczesnym zachowaniu pozoréw szacunku
dla tradycyjnych struktur. To dlatego wspélczesne partie
JJudowe”, tkwigce w samym centrum mainstreamu, wy-
razaja interesy najwiekszego agrobiznesu, ktéry z daw-
nym porzadkiem wiejskim nie ma wiele wspélnego, ale
zarazem uzywaja w swojej propagandzie archaicznego
imaginarium ziemi, tradycji i utrudzonego rolnika za
plugiem.

By¢ moze to wszystko poszto juz za daleko i nijak nie
da sie rozmontowac systemu, ktéry zapewnia nam tak
zwane bezpieczenstwo zywnosciowe (warto pamietac,
ze w warunkach Zachodu oznacza ono nie tyle wielkos¢



STAMPS ARE FOR FOOD.

® Stamps are for food you can eat or drink.
Pet food, soap, cigarettes, alcohel, -and
paper goods must be bought with cash,

® Foods that are marked that they came from
another country may not be bought with food
stamps.

® Bananas, tea, coffee and eocoa may be
bought with food stamps.

® You cannot sell, give away, or pay back old

food bills with food stamps,

produkgji, bo od dawna produkujemy az nadto, ile jej
taniosc). W tej sytuacji zagubienia i dysonanséw moze
nie ma sensu pytac, czy kontestowanie tego systemu jest
bardziej prawicowe czy lewicowe. Jest po prostu szalo-
ne. Czego osoba wygadujacego rézne banialuki Roberta
F. Kennedy’ego jra moze by¢ dobrym przyktadem.

P.S. Nie wypada puszczad gosci od stotu z gorzkim po-
smakiem, chyba ze to jakie$ ciekawe ziolowe amaro
podane dla lepszego trawienia. Na pocieszenie po tej,
obawiam sie, niewesotej lekturze, zrébmy co$ bardzo

® Remember that your family needs to eat the
right foods to grow strong and healthy. Plan
meals so they will get some of each of these
kinds of food every day:

WOKOL JEDZENIA 2025 PISMO.

EAT SMART.

® Fresh, canned, or dry milk,
cheese, and ice cream.

® Meat, fish, chicken, turkey, eggs,
and dry beans.

@® Vegetables and fruits,

® Whole grain or enriched bread and
cereal.

zielonego, w kolorze nadziei i lata. To bardzo sezonowe
danie, ktérego podstawy jest $wiezy groszek w stracz-
kach, z tradycji weneckiej, podawane tam uroczyscie
podczas bankietéw w Patacu Dozéw w dzien imienin
patrona, czyli §wietego Marka (25 kwietnia). Nazywa
sie risi e bisi, czyli w dialekcie ,ryz z groszkiem” — i sta-
nowi co$ pomiedzy risotto a gesta zupg. U nas sezony
warzyw wypadaja nieco péZniej, mam nadzieje, ze gdy
ten numer , Pisma” trafi do waszych rak, groszek bedzie
na targach. Oczywiscie lokalny.

Easy peasy — risi e bisi

Na cztery osoby potrzebujemy:

750 g Swiezego groszku w straczkach, 320 g ryzu jed-
nej z odmian wioskich do risotta (najlepiej do tego
przepisu nadawataby sie uprawiana koto Verony od-
miana vialone nano, ale trudno ja u nas zdoby¢), 1 du-
zej cebuli, 2 tyzek masta i paru tyzek oliwy, 4 tyzek
tartego parmezanu, 11 lekkiego bulionu warzywnego.

tuskamy groszek, ziarenka wrzucamy do miski z oso-
long woda, zajmujemy sie strgczkami: wyjmujemy
z nich cienkie tyko (wiem, to zmudne) po czym wrzu-
camy je do wrzacego bulionu i gotujemy pod przykry-
ciem okoto 15 minut. Studzimy, miksujemy, przeciera-
my ten zielony krem przez sito. Na duzej patelni lub

w garnku topimy masto, dodajemy drobno posiekang
cebule i dusimy na wolnym ogniu, az sie fadnie zesz-
kli, dodajemy ziarenka groszku, podlewamy szklankg
wody, doprowadzamy do lekkiego wrzenia i dusimy
tak 5 minut, co jakis czas mieszajac, po czym wsypu-
jemy suchy ryz i zalewamy potows zielonego bulionu.
Gotujemy, co jakis czas mieszajgc, az ryz ,wypije” ptyn,
dolewamy go wiecej i gotujemy dalej, az ryz bedzie
miekki. Gdyby bulionu byto za mato, mozemy pod ko-
niec dolewac po prostu wrzatek. Danie powinno miec¢
konsystencje raczej gestej zupy niz risotta. Na wyda-
niu posypujemy parmezanem, mozemy tez doprawic
siekang natkg pietruszki.
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GALERIA

Tea Pot

MARTINA DROZD SMUTNA

Olej na ptétnie, 2022

Dzigki uprzejmosci artystki i Krupa Art Foundation



WOKOL JEDZENIA 2025 PISMO. 79

GALERIA

Nie jestes zupa pomidorowa
zeby cie wszyscy lubili

KACPER WIATRAK

Olej na ptétnie, 2024

Dzigki uprzejmosci artysty i Krupa Art Foundation
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POEZJA

najlepszy czlowiek
na swiecie

AGA ZANO

lato pekato jak renkloda

prad bzyczat w kablach nad polng droga
a moze to swierszcze tak trzeszczaty
suchy dzwiek szorowat po upale

piach lepit sie do waskich opon

on siedzial ogtuszony obrywat suchg trawe

nie rozumiat jak to mozliwe

ze taka mata maszyna

ze takie duze zwierze

AGA ZANO (ur. 1989), poetka i tumaczka. Laureatka Poznariskiej Nagrody Literackiej — Stypendium im. Barariczaka,
nominowana do Nagrody Prezydenta Miasta Gdariska za Twérczo$¢ Translatorska im. Tadeusza Boya-Zeleriskiego
i do Nagrody Translatorskiej im. Sophie Castille. Wiersz pochodzi z debiutanckiego tomu czwarte wymieranie,
ktory ukazat sie w maju tego roku.
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