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Ks. Mykolas Sotničenka tak przygotowuje do małżeństwa | „Guślarz polskiej prozy”, Konwicki | Burbiszki nie umarły

Kto jest trzecim Rzymem — prawosławie zmienia się? | Grill ze znajomymi. Instytucja | Za polskim słowem w Kanadzie
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Fot. Diana Wołkanowska
Projekt okładki Apolinary Klonowski

Awiżenie to nie tylko siatkówka
Dyrektorka dwujęzycznego Gimnazjum w Awiżeniach Alicja Bilińska opowiada nam w rozmowie, 

że choć szkoła cieszy się reputacją „silnie sportowej”, to może pochwalić się też sukcesami w innych 
dziedzinach. Nie unika też tematów trudnych i najbardziej „dojrzewających”, jak kwestia telefonów 

w szkołach. Przede wszystkim jednak stawia na wykształcenie pewnej bardzo ważnej cechy, bez której 
nie możemy mówić o dojrzałym i odpowiedzialnym obywatelu.

Dyrektor gim
nazjum

, Alicja Bilińska Fot. Diana Wołkanowska
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1920 – w Moskwie podpisano traktat pokojowy między 
Litwą a sowiecką Rosją. Punkt 1, sformułowany przez 
Lenina, stwierdzał, że Rosja po wsze czasy rezygnuje 
z roszczeń do Litwy. „Przyznano” jej Wilno, Grodno 
i Lidę. Polacy potraktowali traktat jako akt nieprzyjazny 
i źle wróżący. Przyszłość pokaże, że traktat był błędem.

12 lipca

1812 – w obliczu kampanii Napoleona mieszkańcy Wilna 
zebrali się przed siedzibą Komisji Rządu i przeszli do ka-

tedry. Bp Adam Kossakowski odprawił uroczystą mszę. 
Po odśpiewaniu „Te Deum” odczytano Akt Konfederacji 
Generalnej wraz z akcesem Litwy – odnowienie unii 
polsko-litewskiej i przywrócenie niepodległego państwa.

14 lipca

1492 – złożono do grobu w krakowskiej katedrze Kazi-
mierza Jagiellończyka, który przez 45 lat łączył swoją 
osobą Polskę i Litwę. Za jego panowania samo Króle-

stwo Polskie urosło do rozmiarów niemal dwukrotnie 
większych niż w chwili, gdy Kazimierz Wielki obejmował 
tron w 1333 r. Rzeczpospolita rosła w potęgę.

11 lipca

1260 – wojska litewskie i żmudzkie, pod dowództwem 
księcia Trenioty, starły się z Krzyżakami i kawalerami mie-

czowymi nad jeziorem Durbe w Kurlandii. W apogeum 
bitwy Kurowie zdradzili zakon i uderzyli na Niemców 
od tyłu; zginęło 150 rycerzy, w tym wszyscy dowódcy. 
Klęska zachwiała krzyżacką władzą od Prus po Inflanty.

13 lipca

1410 – rankiem 15 lipca koło wsi Grunwald starły 
się wojska polsko-litewskie Jagiełły i Witolda z armią 
krzyżacką. Wielki mistrz przesłał dwa nagie miecze 
jako zaproszenie do walki. Oddziały litewskie cofnęły 
się, lecz Jagiełło opanował sytuację. Armia zakonna 
legła, a mistrz Ulrich von Jungingen poległ.

15 lipca

1944 – na sowieckie zaproszenie do rozmów oficero-

wie wileńskiego zgrupowania AK z płk. Aleksandrem 
Krzyżanowskim na czele zjawili się w sztabie Armii 
Czerwonej. Zamiast współdziałania czekało na nich 
aresztowanie. 5 tys. żołnierzy wylądowało w obozach. 
Decyzją Kremla Wilno miało być stolicą Litewskiej SRR.

16 lipca

1251 — papież Innocenty IV wyraził zgodę na koro-

nację władcy Litwy Mendoga i upoważnił biskupa 
chełmińskiego Henryka do nałożenia mu korony. Li-
tewskie poselstwo złożyło w Rzymie wyznanie wiary; 
Litwa miała wejść w krąg chrześcijańskiej Europy — 
choć koronacja odbyła się dopiero dwa lata później.

17 lipca

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

O gorącym okresie 
w szkołach

Robert Mickiewicz

Mamy środek lata. Zakończył się rok szkolny 2025/2026. W szko-
łach, w tym w polskich szkołach na Litwie, podsumowują wyniki eg-
zaminów maturalnych. Wstępnie, jak twierdzi litewskie Ministerstwo 
Oświaty Nauki i Sportu, okazały się 
one lepsze niżeli w poprzednich la-
tach, jednak redakcja „Kuriera Wi-
leńskiego” obiecuje w kolejnych nu-
merach przyjrzeć się tym wynikom 
bardziej szczegółowo. Jak wiadomo, 
diabeł tkwi właśnie w szczegółach. 
A w tych egzaminacyjnych szczegó-
łach najczulszy punkt dla szkół pol-
skich to wyniki egzaminów z języ-
ka litewskiego.

Jednak lato w szkołach to nie 
tylko egzaminy, ich wyniki, wakacje 
i urlopy kadry pedagogicznej, ale 
przede wszystkim kampania zapi-
sów do klas pierwszych. Bo właśnie 
od tego zależy zarówno to, ilu pierw-
szaków stawi się na apelu 1 września, 
jak też ilu po dwunastu latach nauki 
zacznie składać egzaminy matural-
ne. Czyli – od zapisów pierwszaków oraz agitacji rodziców do tego nie-
słychanie ważnego czynu patriotycznego zależy to, czy polska szkoła na 
Litwie przetrwa. 

A redakcja „Kuriera Wileńskiego” kontynuuje cykl artykułów 
promujących polskie szkoły. W tym wydaniu magazynowym Joanna 
Pietkiewicz, nasza praktykantka z wileńskiej Filii Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, zaprasza do dwujęzycznego polsko-litewskiego Gimnazjum 
w Awiżeniach w rejonie wileńskim. O gimnazjum rozmawia z dyrektor 
Alicją Bilińską. 

Szkoły w całym kraju zmagają się ze skutkami niżu demograficz-
nego, dlatego z roku na rok maleje liczba uczniów. Jednak nauczycielski 
zespół placówki oświatowej w Awiżeniach dzielnie stawia czoło temu 
wezwaniu. Jak powiedziała nam pani dyrektor – gimnazjum ma teraz 
ok. 620 uczniów, a ta liczba z roku na rok wzrasta. Jest to jeden z najważ-
niejszych parametrów świadczących o kondycji szkoły, o tym, jak rodzi-
ce oceniają jej prace. Tak trzymać!
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OD REDAKCJI

eprasa.pl 282451fed5



Kurier Wileński  311-17 lipca 2026 r. SPIS TREŚCI

Litwa wg turystów: 
bliskość i atmosfera  »4-6

Litewska branża turystyczna zaliczyła udany 

początek roku. W I kwartale 2026 r. hotele i 

obiekty noclegowe przywitały 935 tys. gości – 

wzrost o 19 proc. rok do roku.

Ślub kościelny 
to przyrzeczenie   »7-9

Śluby odbywają się głównie latem. Ciepła 

pogoda i długie dni to idealne warunki 

dla ceremonii i plenerowych sesji. Ale 

sakrament małżeństwa wymaga więcej niż 

wyboru daty czy dekoracji.

Pocopotek: NIEtypki 
na NIEprzyjaciół   »18-19

Historia, romantyzm 
i literatura  »10-12

Burbiszki to nie tylko przedmieścia 

Wilna, ale także wyjątkowe miejsce w 

rejonie radziwiliskim. Dwór w parku 

od XIX w. był centrum kulturalnym 

regionu i ważnym punktem polsko-

litewskich relacji.

Awiżenie: sport i nowoczesna 

edukacja   »13-15

„O, Awiżenie, to siatkówka!” – przywołuje 

stereotyp dyrektor Alicja Bilińska. 

Reputacja ta ma swoje podstawy, 

ale sport to tylko część misji szkoły. 

Gimnazjum oferuje nowoczesną 

edukację.

Polskość za oceanem   »16-17

Stowarzyszenie „Edukacja Plus” 

zorganizowało drugą edycję konkursu 

dla gimnazjalistów Wilna. Celem 

była promocja polskiej poezji 

i wzmacnianie świadomości kulturowej 

młodego pokolenia.

Telefon pod zakazem? 
Wysłuchajmy 
nastolatków   »20-21

Do 1 września 2026 r. każda szkoła 

na Litwie przygotuje własne zasady 

korzystania z telefonów i urządzeń 

mobilnych. Temat wciąż wymaga dyskusji.

Grille – letnich spotkań 
niezbędny element   »22-23

Sekret udanego grilla leży nie tylko 

na ruszcie, ale i wokół niego. Poza 

wyborem mięsa i kiełbasek warto 

zadbać o dodatki.

Wrogiem był Polak
katolik   »26-27

Powołanie guberni chełmskiej było 

próbą stworzenia rosyjskiego Ulsteru 

w Królestwie Polskim. Hasła, które 

towarzyszyły utworzeniu tej jednostki 

administracyjnej, powracają również 

we współczesnej Rosji.

Moskiewskie prawosławie 
w upadku  »24-25

Konfrontacja Rosji z sąsiadami ma 

wymiar wyznaniowy. Rosyjska Cerkiew 

Prawosławna Patriarchatu Moskiewskiego 

ponosi straty. Czy wierni przejdą z 

„trzeciego Rzymu” do „drugiego”?

250-letnie USA pozostają 
mocarstwem   »28-31

Z perspektywy Polski czy Litwy ważne 

jest, by starać się utrzymać obecność 

amerykańskich sił rotacyjnych i uwagę 

USA na wschodniej flance NATO – mówi 

Paul Balawajder, analityk PISM.  

Tadeusz Konwicki – 
sto lat pamięci  »32-34

„Guślarz polskiej prozy” – określił go 

Paweł Huelle. Tadeusz Konwicki umiał 

przywoływać duchy przeszłości. Jego 

stulecie urodzin obchodziliśmy w 

czerwcu.
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Tak wynika ze wstępnych danych Litewskiej Agencji Da-
nych Państwowych (Valstybės duomenų agentūra – VDA). 
Na poprawę wyników wpłynęło zarówno większe zaintere-
sowanie Litwą wśród zagranicznych turystów, jak i rosnąca 
aktywność mieszkańców podróżujących po kraju.

Okazja do spokojnego zwiedzania

„Kurier Wileński” postanowił zapytać samych turystów, 
co sprawia, że wybierają Litwę jako kierunek swoich podró-
ży. Wielu z nich podkreśla, że przyciągają ich: bliskość, pięk-
no kraju, spokojna atmosfera oraz możliwość odkrywania 
nowych miejsc bez konieczności dalekich wyjazdów.

Jednym z turystów, których spotkaliśmy, był mieszka-
niec Łotwy. Jak przyznał, na Litwie pojawił się po raz pierw-

szy. Do odwiedzenia sąsiedniego kraju zachęciły go przede 
wszystkim opinie znajomych, którzy wcześniej mieli okazję 
poznać litewskie miasta i atrakcje.

– Od znajomych słyszałem, że wasz kraj jest bardzo 
piękny. I rzeczywiście, to prawda – powiedział.

Jak wyjaśnił, tegoroczny wyjazd miał być przede wszyst-
kim okazją do spokojnego zwiedzania i poznania nowego 
miejsca. Ze względu na to, że rodzina podróżuje z trzymie-
sięcznym dzieckiem, zdecydowali się na kierunek, który nie 
wymaga długiej podróży.

– W tym roku chcieliśmy pozwiedzać, ale nie jechać ni-
gdzie daleko, ponieważ mamy trzymiesięczne dziecko. Li-
twa okazała się bardzo dobrym wyborem – dodał.

Turysta podkreślił, że już pierwsze wrażenia są bardzo 
pozytywne. Zwrócił uwagę na dobrą infrastrukturę, 

Dla turystów z zagranicy Litwa to połączenie 
historii, bliskości i wyjątkowego klimatu

Litewska branża turystyczna ma za sobą bardzo udany początek roku. 
W I kwartale 2026 r. z hoteli i innych obiektów noclegowych w kraju skorzystało 

935 tys. osób, co oznacza wzrost o 19 proc. w porównaniu z analogicznym 
okresem ubiegłego roku. „Kurier Wileński” postanowił zapytać samych turystów, 

co sprawia, że wybierają Litwę jako kierunek swoich podróży.

Honorata Adamowicz

Nie słabnie zainteresowanie podróżami po kraju wśród samych Litwinów Fot. Marian Paluszkiewicz
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przyjazną atmosferę oraz to, że po-
dróżowanie po Litwie jest wygodne 
również dla rodzin z małymi dziećmi. 
Jego zdaniem kraj oferuje wiele moż-
liwości zarówno dla osób szukających 
odpoczynku, jak i tych, którzy chcą ak-
tywnie spędzić czas, zwiedzając mia-
sta, zabytki i przyrodę.

Litwa wyróżnia się ludźmi

Maria z Warszawy od lat regular-
nie odwiedza Wilno. Jak przyznaje, 
podróże do litewskiej stolicy stały się 
już rodzinną tradycją – jej bliscy stara-
ją się przyjeżdżać tutaj przynajmniej 
raz w roku. Dla niej Litwa to nie tyl-
ko popularny kierunek turystyczny, 
ale przede wszystkim miejsce, z któ-
rym łączy ją szczególna więź i poczu-
cie bliskości.

– W naszej rodzinie to już tradycja, 
żeby Wilno odwiedzić przynajmniej 
raz do roku. Dla mojej mamy najważ-
niejsza jest oczywiście Ostra Brama. 
To miejsce, które zawsze trzeba odwie-
dzić – mówi Maria.

Jak podkreśla, sama najbardziej 
ceni klimat miasta – jego spokoj-
ne uliczki, zabytkową architekturę 
i wyjątkową atmosferę, która spra-
wia, że za każdym razem czuje się tu-
taj swobodnie.

– Ja kocham te uliczki. Czuję się tu-
taj jak w domu – przyznaje.

Maria zaznacza, że w swoim życiu 
odwiedziła wiele krajów, jednak Li-
twa wyróżnia się na tle innych miejsc 

przede wszystkim ludźmi. Jej zdaniem 
mieszkańcy są otwarci, życzliwi i za-
wsze gotowi pomóc turystom.

– Zwiedziłam wiele krajów, ale 
na Litwie ludzie są najlepsi. Zawsze 
można liczyć na pomoc i dobre 
słowo – mówi.

Według niej dużym atutem Litwy 
jest również jej wielkość. Niewielkie 
odległości sprawiają, że podróżowa-
nie po kraju jest wygodne i pozwa-
la zobaczyć wiele atrakcji bez ko-
nieczności spędzania wielu godzin 
w samochodzie.

– Podoba mi się, że kraj jest niewiel-
ki, więc można dużo zwiedzić pieszo 
albo korzystając z transportu publicz-
nego. Czasami właśnie wtedy można 
zobaczyć więcej – nie tylko najwięk-
sze atrakcje, ale też codzienne życie 
mieszkańców, małe uliczki i miejsca, 
których nie znajdziemy w typowych 
przewodnikach – dodaje.

Dla Marii Litwa to połączenie hi-
storii, bliskości i wyjątkowego klima-
tu. Wilno za każdym razem pozwala 
odkrywać coś nowego, a jednocześnie 
daje poczucie powrotu do miejsca do-
brze znanego i bliskiego.

Kameralna, spokojna, 
z bogatą historią

Turysta z Niemiec, którego spotka-
liśmy podczas podróży po Litwie, pod-
kreślał, że jednym z największych atu-
tów kraju jest jego wielkość i łatwość 
odkrywania różnych miejsc. W po-

równaniu z większymi państwami eu-
ropejskimi Litwa pozwala w krótkim 
czasie dotrzeć do wielu atrakcji – od 
historycznych miast, przez malow-
niczą przyrodę, aż po nadmorskie 
miejscowości.

– Litwa nie jest dużym krajem, 
szczególnie w porównaniu z wieloma 
innymi państwami. Dzięki temu moż-
na spokojnie podróżować i zobaczyć 
naprawdę wiele miejsc bez koniecz-
ności pokonywania ogromnych odle-
głości – mówi turysta.

Jak dodaje, ważnym powodem, 
dla którego chętnie wybiera Litwę, 
są także mieszkańcy. Jego zdaniem 
atmosfera tworzona przez ludzi ma 
ogromne znaczenie podczas podróży.

– Ludzie są tutaj bardzo mili, 
otwarci i pomocni. To sprawia, że czło-
wiek czuje się dobrze i chętnie wra-
ca – podkreśla.

Turysta zwraca uwagę, że Litwa łą-
czy w sobie wiele zalet: jest kameral-
na, spokojna, a jednocześnie oferuje 
bogatą historię, ciekawą kulturę i róż-
norodne miejsca warte odwiedzenia. 
Jego zdaniem właśnie ta wyjątkowa 
kombinacja sprawia, że kraj staje się 
coraz bardziej atrakcyjnym kierun-
kiem dla zagranicznych podróżnych.

Wartość dodana dla gospodarki

Analiza danych VDA, przygotowa-
na również na podstawie informacji 
gromadzonych w systemie „e.Turi-
stas”, pokazuje wyraźny wzrost licz-
by odwiedzających z innych państw. 
W okresie od stycznia do marca Litwę 
odwiedziło 258 tys. zagranicznych 
turystów, czyli o 23 proc. więcej niż 
rok wcześniej. Stanowili oni 28 proc. 
wszystkich gości, którzy zatrzymali się 
w hotelach, pensjonatach oraz pozo-
stałych obiektach noclegowych.

Jednocześnie nie słabnie zainte-
resowanie podróżami wśród samych 
Litwinów. W pierwszych trzech mie-
siącach roku z krajowej oferty tury-
stycznej skorzystało 677 tys. osób, co 
oznacza wzrost o 17 proc. w porówna-
niu z I kwartałem ub.r.

Wiceminister gospodarki i inno-
wacji Guoda Burokienė podkreśla, 
że wyniki pierwszego kwartału po-
twierdzają utrzymującą się dobrą 
kondycję litewskiej turystyki i jej 
coraz większe znaczenie dla rozwo-
ju gospodarki.

W porównaniu z większymi państwami europejskimi Litwa pozwala w krótkim 
czasie dotrzeć do wielu atrakcji Fot. Marian Paluszkiewicz
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– Turystyka tworzy coraz większą 
wartość dodaną dla naszej gospodar-
ki. Wspiera rozwój przedsiębiorczo-
ści, pobudza inwestycje i przyczynia 
się do powstawania nowych miejsc 
pracy w całym kraju. Dlatego konse-
kwentnie inwestujemy w promocję 
Litwy na rynkach zagranicznych, 
ponieważ przynosi ona konkretne 
i wymierne efekty – zaznacza Gu-
oda Burokienė.

Dyrektor Narodowej Agencji 
Promocji Turystyki „Keliauk Lietu-
voje” Olga Gončarova przypomina, 
że pierwsze miesiące roku zwykle 
należą do spokojniejszych dla bran-
ży turystycznej. Tym bardziej tego-
roczne wyniki można uznać za bar-
dzo obiecujące.

– Dane za I kwartał pokazują wy-
raźnie pozytywne tendencje w tu-
rystyce. Szczególnie cieszy rosną-
ca liczba turystów zagranicznych, 
zwłaszcza z rynków, które są dla nas 
priorytetowe. Jednocześnie należy 
pamiętać, że początek roku rządzi 
się swoimi prawami – w tym okresie 
dominują podróże służbowe oraz 
wyjazdy związane z leczeniem i wy-
poczynkiem zdrowotnym. Dlatego 
profil odwiedzających oraz najczę-
ściej wybierane miejsca mogą róż-
nić się od obrazu całego sezonu 
turystycznego, który poznamy do-
piero po zakończeniu roku – wyja-
śnia Olga Gončarova.

Optymizm w branży

Kierownik Wydziału Statysty-
ki Sektorowej Litewskiej Agencji 
Danych Państwowych Audrius Ta-
raila zwraca uwagę, że statystyki 
dotyczące turystyki stają się co-
raz dokładniejsze dzięki wyko-
rzystaniu nowoczesnych narzędzi 
analitycznych.

– Naszym zadaniem jest dostar-
czanie instytucjom publicznym 
i przedstawicielom branży jak naj-
bardziej aktualnych i wiarygod-
nych informacji o ruchu turystycz-
nym. Korzystamy z nowoczesnych 
źródeł danych, które pozwalają 
dokładniej śledzić zmiany zacho-
dzące w sektorze i lepiej oceniać 
rozwój usług turystycznych – pod-
kreśla Audrius Taraila.

Jak zaznacza Olga Gončarova, 
coraz więcej obiektów noclegowych 

korzysta z cyfrowego podsyste-
mu „e.Turistas”, będącego częścią 
Narodowego Systemu Informacji 
Turystycznej (NTIS). Dzięki temu 
możliwe jest gromadzenie znacz-
nie bardziej szczegółowych danych.

Obecnie system pozwala nie 
tylko określić liczbę turystów 
oraz kraj ich pochodzenia, lecz 
także sprawdzić, w których samo-
rządach i obiektach noclegowych 
się zatrzymywali oraz jaki był cel 
ich podróży. Co istotne, dane anali-
zowane są z dokładnością do poje-
dynczych dni, a nie – jak wcześniej 
– miesięcy. Pozwala to m.in. ocenić 
wpływ konkretnych wydarzeń kul-
turalnych, sportowych czy bizneso-
wych na ruch turystyczny.

W I kwartale najliczniejszą 
grupę zagranicznych gości stano-
wili turyści z krajów sąsiednich 
oraz Europy Zachodniej. Najwięcej 
osób przyjechało z: Łotwy – 30 tys., 
Niemiec – 28 tys., Polski – 28 tys., 
Białorusi – 26 tys., Wielkiej Bry-
tanii – 16 tys.

Na szczególną uwagę zasługuje 
dynamiczny wzrost liczby turystów 
z Niemiec. W porównaniu z I kwar-
tałem 2025 r. ich liczba zwiększyła 
się aż o 62 proc. Znaczące wzrosty 
odnotowano również w przypadku 
gości z Włoch (57 proc.), Hiszpanii (67 
proc.), Finlandii (80 proc.) oraz Irlan-
dii (115 proc.). Jeszcze bardziej impo-
nująco prezentują się dane dotyczące 

Izraela – liczba odwiedzających z tego 
kraju wzrosła ponad trzykrotnie.

Największym zainteresowaniem 
turystów w I kwartale cieszyły się naj-
większe miasta i uzdrowiska. Łącz-
nie najwięcej gości przyjęły: Wilno 
– 248 tys. osób, Kowno – 118 tys., Po-
łąga – 109 tys., Druskieniki – 103 tys.

Jeżeli chodzi wyłącznie o tury-
stów zagranicznych, zdecydowa-
nym liderem pozostaje Wilno, które 
odwiedziło 146 tys. gości z zagrani-
cy. Kolejne miejsca zajęły Kowno 
(51 tys.), Kłajpeda (13 tys.) oraz Dru-
skieniki (11 tys.).

Zdaniem Olgi Gončarovej pierw-
sze wyniki z tego roku pozwalają 
z optymizmem patrzeć na dalszy 
rozwój litewskiej turystyki.

– Obserwujemy systematyczne 
umacnianie pozycji litewskiej tu-
rystyki. Rosnąca liczba zagranicz-
nych gości potwierdza, że Litwa 
staje się coraz bardziej rozpozna-
walna na rynkach międzynaro-
dowych, a nasze miasta i kurorty 
skutecznie rywalizują o uwagę po-
dróżnych. O tym, czy obecny wzrost 
przerodzi się w długofalowy trend, 
pokażą kolejne kwartały. Już dziś 
jednak otrzymujemy bardzo wy-
raźny sygnał, który pozwala traf-
niej prognozować rozwój sektora 
i skuteczniej planować działania 
promocyjne oraz kampanie marke-
tingowe – podsumowuje dyrektor 
„Keliauk Lietuvoje”.

Turyści zwracają uwagę na dobrą infrastrukturę, przyjazną atmosferę oraz to, 
że podróżowanie po Litwie jest wygodne również dla rodzin z małymi dziećmi 
Fot. Marian Paluszkiewicz

eprasa.pl 282451fed5



Kurier Wileński  711-17 lipca 2026 r. SPOŁECZEŃSTWO

Ślub kościelny to nie tylko 
piękna ceremonia, ale 
świadome przyrzeczenie 
złożone Bogu

Śluby kościelne najczęściej odbywają 
się w miesiącach letnich. Ciepła pogoda, 
dłuższe dni oraz możliwość organizacji 
przyjęcia i sesji zdjęciowej w plenerze 
sprawiają, że właśnie ten okres cieszy 
się największą popularnością wśród 
narzeczonych. Jednak przygotowania 
do sakramentu małżeństwa to nie tylko 
wybór daty, sali czy dekoracji. 

Równie ważne jest odpowiednie przygotowanie ducho-
we, które pozwala świadomie przeżyć ten wyjątkowy dzień 
i rozpocząć wspólną drogę małżeńską. O tym, jak przygo-
tować się do ślubu kościelnego, jakie formalności załatwić 
w parafii, opowiada ks. Mykolas Sotničenka, koordynator 
ds. komunikacji w Kurii Archidiecezji Wileńskiej.

Justyna Giedrojć: Co oznacza małżeństwo kościelne 
w kontekście Kościoła katolickiego?

Ks. Mykolas Sotničenka: Małżeństwo kościelne jest 
związkiem mężczyzny i kobiety na całe życie, skiero-
wanym ku dobru małżonków oraz zrodzeniu i wycho-
waniu dzieci. Jego podstawowymi cechami są jedność, 
wierność i nierozerwalność. Gdy małżeństwo zawierają 
dwie osoby ochrzczone, jest ono sakramentem – zna-
kiem łaski Chrystusa i pomocą dla małżonków w co-
dziennym życiu, aby kochać, przebaczać, wzrastać w od-
powiedzialności i budować rodzinę.

Sakramentu małżeństwa udzielają sobie wzajem-
nie sami narzeczeni, wyrażając dobrowolnie i publicz-
nie swoją zgodę. Kapłan lub diakon w imieniu Kościoła 
przyjmuje ich zgodę i udziela błogosławieństwa. Dla-
tego ślub kościelny nie jest jedynie piękną ceremonią 
lub częścią rodzinnej uroczystości – jest świadomym 
i złożonym na całe życie przyrzeczeniem wobec Boga 
i wspólnoty Kościoła.

W jakie dni tygodnia można zawrzeć ślub w Kościele 
katolickim i jakie są wyjątki?

Ślub w Kościele można zawrzeć w każdym dniu tygo-
dnia – od poniedziałku do niedzieli. Śluby w niedzielę 
lub dni świąteczne mogą być ograniczone przez zasa-
dy obowiązujące w konkretnej parafii, ponieważ należy 

je pogodzić z regularnymi mszami świętymi wspólnoty 
oraz innymi posługami liturgicznymi. W Wielki Piątek 
i Wielką Sobotę nie sprawuje się sakramentu małżeń-
stwa, a w całym Wielkim Tygodniu zazwyczaj się go 
unika. W Adwencie i Wielkim Poście można zawierać 
małżeństwa, jednak uroczystość powinna mieć bar-
dziej powściągliwy charakter, właściwy tym okresom 
liturgicznym.

Czy piątek jest odpowiednim dniem na zawarcie mał-
żeństwa w Kościele?

Według Kościoła katolickiego nie ma jednego dnia ty-
godnia, który byłby „najbardziej odpowiedni” na zawarcie 
małżeństwa. Najważniejsze jest, aby małżeństwo było prze-
żywane świadomie, w duchu modlitwy oraz aby para mogła 
odpowiednio przygotować się do sakramentu. Każdy dzień 
może być odpowiedni na przyjęcie sakramentu małżeń-
stwa, jeśli termin zostanie uzgodniony z parafią i uwzględ-
nia jej życie liturgiczne oraz duszpasterskie. Nie udziela się 
ślubów w Wielki Piątek ani w Wielką Sobotę.

Dlaczego w niektórych parafiach jednak piątek jest 
uważany za mniej popularny dzień na ślub kościelny?

Instrukcja Konferencji Episkopatu Litwy dotyczą-
ca dni pokuty i postu mówi, że „podobnie jak w całym 
Kościele powszechnym, na Litwie dniami pokuty są 
wszystkie piątki roku oraz okres Wielkiego Postu”. 
Być może niektóre parafie bardziej zachęcają narze-
czonych, aby przeżywali piątki jako dzień pokuty. Nie 
oznacza to jednak, że ślub w piątek jest mniej uroczy-
sty. W rzeczywistości piątek staje się coraz częściej wy-
bieranym dniem na zawarcie małżeństwa. Narzeczeni 
dzielą się doświadczeniem, że w piątki wynajem sal 

Rozmawiała Justyna Giedrojć

Ks. Mykolas Sotničenka: Sakramentu małżeństwa 
udzielają sobie wzajemnie sami narzeczeni, wyrażając 
dobrowolnie i publicznie swoją zgodę. Kapłan lub 
diakon w imieniu Kościoła przyjmuje ich zgodę i udziela 
błogosławieństwa Fot. materiały prasowe 
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weselnych, kawiarni, willi czy go-
spodarstw agroturystycznych bywa 
tańszy, dlatego decydują się na ślub 
właśnie tego dnia.

Zgodnie z Kodeksem prawa kano-
nicznego katolicy mają obowią-
zek powstrzymać się od jedzenia 
mięsa w każdy piątek. Czy kapłan 
może zwolnić gości weselnych 
z obowiązku powstrzymania się od 
jedzenia mięsa podczas wesela?

Wspomniana wcześniej instruk-
cja Konferencji Episkopatu Litwy do-
tycząca dni pokuty i postu stwierdza, 
że z obowiązku powstrzymania się od 
potraw mięsnych oraz z obowiązku 
postu, czyli spożycia jednego pełnego 
posiłku w ciągu dnia, a w pozostałych 
porach jedynie lekkiego pokarmu, są 
zwolnieni m.in. uczestnicy uroczy-
stości ślubnych. Dlatego nie trzeba 
prosić o osobną dyspensę. Jednak we 
wszystkich przypadkach, także przy 
okazji zawarcia małżeństwa, obowią-
zek powstrzymania się od pokarmów 
mięsnych nadal obowiązuje w Środę 
Popielcową, Wielki Piątek i w Wigilię 
Bożego Narodzenia.

Jak należy przygotować się do ślu-
bu kościelnego?

Narzeczeni powinni jak naj-
wcześniej skontaktować się z para-
fią, w której planują zawarcie mał-
żeństwa. Na Litwie należy zgłosić się 
do parafii nie później niż pięć mie-

sięcy przed planowaną datą ślubu. 
Przygotowanie obejmuje rozmowy 
z duszpasterzem, udział w kursie 
przedmałżeńskim oraz omówienie 
odpowiedzialności przyszłej rodzi-
ny, wiary, komunikacji, wierności 
i otwartości na życie. Katolicy, któ-
rzy nie przyjęli jeszcze sakramentu 
bierzmowania, powinni przygoto-
wać się do niego i go przyjąć. Przed 
ślubem należy również przystąpić 
do spowiedzi.

Czy kapłan udzielający sakramen-
tu małżeństwa wymaga określo-
nych dokumentów?

Tak. Zazwyczaj potrzebne są doku-
menty tożsamości, świadectwo chrztu 
oraz zaświadczenie, że dana osoba 
nie zawierała wcześniej małżeństwa 
kościelnego. Należy też przedstawić 
zaświadczenie o ukończeniu kursu 
przedmałżeńskiego, informacje do-
tyczące bierzmowania, zgodę na ślub 
poza własną parafią (jeżeli jest wyma-
gana) oraz dane świadków małżeń-
stwa. Dodatkowe dokumenty mogą 
być potrzebne, gdy jedno z narzeczo-
nych jest chrześcijaninem innego wy-
znania, osobą nieochrzczoną, obywa-
telem innego państwa lub wcześniej 
zawarło małżeństwo cywilne. W nie-
których przypadkach do zawarcia sa-
kramentu małżeństwa potrzebna jest 
zgoda biskupa.

Czym formalnie różni się małżeń-
stwo kościelne od cywilnego?

Małżeństwo kościelne jest za-
wieranym wobec Boga i wspólnoty 
związkiem mężczyzny i kobiety na 
całe życie, opartym na wolnej i nie-
odwołalnej zgodzie. Jest to związek 
zawierany na całe życie, skierowany 
ku dobru małżonków oraz zrodze-
niu i wychowaniu dzieci. Istotnymi 
cechami małżeństwa, które chrze-
ścijanie zawierający ślub powinni 
znać i przyjmować bezwarunkowo, 
są jedność i nierozerwalność. Ozna-
cza to, że małżeństwo zawiera się 
tylko raz i żadna ludzka władza nie 
może go rozwiązać.

Natomiast małżeństwo cywil-
ne jest aktem prawnym regulowa-
nym przez państwo, który określa 
status cywilny małżonków i jego 
konsekwencje: kwestie majątkowe, 
dziedziczenie, nazwisko oraz wza-
jemne prawa i obowiązki. Na Litwie 
małżeństwo zawarte według zasad 
kościelnych może mieć również 
skutki cywilnoprawne, jeśli zostanie 
wpisane do rejestru stanu cywilne-
go. Dlatego małżeństwo kościelne 
nie jest jedynie symboliczną lub 
prywatną ceremonią, lecz ma zna-
czenie szersze niż skutki prawne 
regulowane przez państwo.

Ile kosztuje ceremonia ślub-
na w kościele?

Prawo kanoniczne wskazuje, 
że wierni mają obowiązek wspierać 
potrzeby Kościoła (KPK kanon 222 
par. 1). Jednak za udzielanie sakra-
mentów nie można żądać zapłaty; 
duchowni w parafiach nie mają 
prawa ustalać ceny za posługę sa-
kramentalną. Dlatego sakrament 
małżeństwa nie jest usługą kupowa-
ną za pieniądze i nie można mówić 
o jego „cenie”. W kościele może zo-
stać przyjęta dobrowolna ofiara na-
rzeczonych na rzecz parafii, ale nie 
powinna być ona traktowana jako 
opłata za sakrament. Nawet oso-
ba, która nie może złożyć ofiary, nie 
może zostać pozbawiona dostępu 
do sakramentów.

Co składa się na koszty związane 
z ceremonią ślubną w kościele?

Podstawową zasadą jest to, że po-
sługa jest świadczona niezależnie 
od wysokości ofiary. Wierni mają 

Narzeczeni powinni jak najwcześniej skontaktować się z parafią, w której 
planują zawarcie małżeństwa Fot. Marian Paluszkiewicz

eprasa.pl 282451fed5



Kurier Wileński  911-17 lipca 2026 r. SPOŁECZEŃSTWO

obowiązek, zgodnie ze swoimi moż-
liwościami, wspierać misję Kościo-
ła i utrzymanie posługi kapłanów, 
a ksiądz może przyjąć ofiary, choć 
jest powołany do służby niezależ-
nie od tego, czy ktoś składa dar. 
Dobrowolna ofiara narzeczonych 
jest przeznaczana na potrzeby pa-
rafii i osób w niej posługujących: 
utrzymanie księdza, utrzymanie 
kościoła, ogrzewanie, energię elek-
tryczną, przygotowanie ceremonii, 
prowadzenie dokumentacji oraz 
utrzymanie pomieszczeń. Część 
ofiary może więc służyć utrzyma-
niu kapłana, a część potrzebom 
parafii. Dodatkowo mogą wystąpić 
koszty związane z życzeniami mło-
dych, takimi jak kwiaty, dekoracje, 
śpiewak lub chór. Te kwestie każda 
parafia ustala indywidualnie.

Życie pokazuje, że nawet małżeń-
stwo zawarte w kościele nie zawsze 
okazuje się trwałe. Od czego rozpo-
cząć proces stwierdzenia nieważ-
ności małżeństwa kościelnego?

W Kościele nie istnieje „rozwód 
kościelny” ani „unieważnienie mał-
żeństwa” w potocznym znaczeniu 

tego słowa. Trybunał kościelny bada, 
czy małżeństwo w chwili zawarcia 
zostało zawarte ważnie w świetle 
prawa kanonicznego. Proces nale-
ży rozpocząć od kontaktu z trybu-
nałem diecezjalnym, czyli sądem 
kościelnym. Zazwyczaj zwraca się 
do trybunału tej diecezji, w której 
zawarto małżeństwo lub w której 
mieszka jedna ze stron. Trybunał 
wyjaśnia, jakie dokumenty nale-
ży złożyć, przekazuje odpowiedni 
kwestionariusz i pomaga przygo-
tować wniosek.

Ile trwa taki proces?

Czas trwania zależy od konkret-
nej sprawy: od tego, czy podstawy są 
jasne, czy trzeba przesłuchać wielu 
świadków, czy druga strona uczest-
niczy w procesie oraz czy potrzeb-
ne są opinie ekspertów. Niektóre 
sprawy mogą zostać rozpatrzone 
szybciej, inne trwają rok lub dłużej. 
Prawo kanoniczne przewiduje rów-
nież proces skrócony, ale stosuje się 
go tylko wtedy, gdy okoliczności są 
oczywiste, dowody łatwe do zgroma-
dzenia, a sprawa nie wymaga dłu-
giego postępowania.

Kto podejmuje decyzję o stwierdze-
niu nieważności małżeństwa?

Decyzję podejmuje właściwy sąd ko-
ścielny – trybunał. W zwykłym procesie 
sprawę rozpatruje kolegium sędziow-
skie, a udział bierze również obrońca 
węzła małżeńskiego, którego zadaniem 
jest przedstawienie argumentów prze-
mawiających za ważnością małżeństwa. 
W procesie skróconym, gdy spełnione 
są warunki przewidziane przez prawo 
kanoniczne, decyzję może podjąć sam 
biskup diecezjalny.

Czy osoba, której małżeństwo 
kościelne zostało uznane za nie-
ważne, może ponownie zawrzeć 
ślub w Kościele?

Tak, jeśli decyzja o nieważności 
małżeństwa stała się prawomocna i nie 
nałożono dodatkowego zakazu lub wa-
runku wskazanego w decyzji albo przez 
miejscowego ordynariusza. W takim 
przypadku osoba jest uznawana za wol-
ną do zawarcia nowego małżeństwa 
kościelnego. Prawo kanoniczne jasno 
przewiduje, że po prawomocnym wyro-
ku strony mogą zawrzeć nowe małżeń-
stwo, chyba że ustanowiono zakaz.

Według Kościoła katolickiego nie ma jednego dnia tygodnia, który byłby „najbardziej odpowiedni” na zawarcie małżeństwa 
Fot. Marian Paluszkiewicz
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Odwiedzających wita dziś most 
z kamiennymi lwami, a tuż za nim – 
pomnik Adama Mickiewicza, praw-
dopodobnie pierwszy, jaki stanął 
na Litwie. – Ten pomnik to swoisty 
hołd, jaki właściciel dworu, Mikołaj 
Bażeński, złożył swojemu ukocha-
nemu poecie. Był wielkim admira-
torem romantyzmu i to dzięki nie-
mu dwór oraz park są przeniknięte 
duchem tej epoki – opowiada Au-
gustina Budžiulytė.

Od szlacheckiej siedziby 
do romantycznego parku

Historia dworu sięga XVII w., 
kiedy należał do szlachcica Bur-
by. Następnie majątek przecho-

dził w ręce Drabiszów, Staszewi-
czów i Towiańskich. Od 1719 r. aż 
do II wojny światowej pozostawał 
własnością rodu Bażeńskich. Pod 
koniec XIX w. Michał Ignacy Ba-
żeński stworzył tu reprezenta-
cyjną siedzibę.

– W 1903 r. majątek odziedziczył 
jego syn, również Mikołaj. Przyszły 
zarządca dworu uczył się w Rydze, 
a następnie studiował agronomię 
w Lipsku. Od młodości przejawiał 
romantyczne aspiracje, uwielbiał 
muzykę Richarda Straussa i chęt-
nie czytał poematy Adama Mickie-
wicza, w których szeroko opisywa-
no dzieje Litwy oraz walki Litwinów 
z Krzyżakami. Twórczość słynnego 
i ukochanego poety pobudzała go 

do zainteresowania się historią, 
przeszłością i dawną kulturą – wy-
jaśnia przewodniczka. 

Jeszcze w czasach nauki nowy wła-
ściciel marzył, by ozdobić park dwo-
ru w Burbiszkach dziełami sztuki. Po 
ukończeniu studiów w Niemczech 
wrócił do rodzinnego domu i sam za-
jął się prowadzeniem gospodarstwa. Za 
jego rządów majątek znacznie się roz-
winął, nowy wygląd zyskał również dwór 
i park dworski. 

Na początku XX w. kompleks obej-
mował: pałac, lodownię, łaźnię, dom 
dzieci, dom guwernantki, kuchnię, 
oranżerię, dom ogrodnika, budynek 
gospodarczy, stajnię, spichlerz, obo-
rę, gołębnik, stodołę, młyn motoro-
wy oraz kuźnię.

Dwór w Burbiszkach – miejsce, gdzie 
spotykają się historia, romantyzm i literatura

Burbiszki to nie tylko południowo-zachodnie przedmieścia Wilna. To także niewielka 
miejscowość w pobliżu Radziwiliszek, która kryje jedno z najbardziej niezwykłych 
miejsc w rejonie radziwiliskim. Dwór, położony w malowniczym parku, otoczony 

siecią stawów, wysp i mostków, od XIX w. stanowił centrum życia kulturalnego 
regionu oraz ważny punkt na mapie polsko-litewskich relacji.

Ilona Lewandowska

Odwiedzających dwór w Burbiszkach wita pomnik Adama Mickiewicza, prawdopodobnie pierwszy, jaki stanął na Litwie Fot. Ilona Lewandowska
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Narodziny dworskiej 
galerii rzeźby

Ogromnym wyzwaniem pozosta-
wała galeria rzeźb, o której marzył 
gospodarz. Bażeński sprowadził 
więc do Burbiszek rzeźbiarza Ka-
zimierza Ulańskiego, młodego ab-
solwenta krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, pochodzącego 
z Poniewieża. 

– Bażeńskiemu zależało, by 
dwór odzwierciedlał ducha epoki, 
którą był zafascynowany. Nie ogra-
niczył się do przedstawienia swo-
ich planów – zadbał o to, by Ulański 
zdobył odpowiednie doświadcze-
nie. W tym celu wyruszyli razem 
do Włoch, gdzie szukali inspiracji 
dla przyszłego ogrodu dworskiego 
– wyjaśnia przewodniczka.

Park zachwycał alejami o długo-
ści 5 km, starymi topolami, kaszta-
nowcami i brzozami. W centralnej 
części znajdował się staw z piętna-
stoma wyspami i jedenastoma mo-
stami – sceneria, która do dziś sta-
nowi o wyjątkowości tego miejsca.

Ulański starał się jak najpełniej 
odpowiedzieć na wizję właściciela. 
Wkrótce park ozdobiły: figury Fau-
na, nimfy, putta, kamienne wazy, 
fontanny oraz cztery lwy zdobiące 
jeden z mostów. Sam dwór zyskał 
charakter łączący klasycyzm z neo-

gotykiem: portyk z masywnymi 
kolumnami, dwie wieże z blanka-
mi, kamienne oficyny i zabudowa-
nia gospodarcze.

Najważniejsze były jednak dwa 
pomniki. – Większość gości bez 
trudu zauważa pomnik Mickiewi-
cza, znajdujący się w centrum par-
ku. Warto jednak zwrócić uwagę na 
drugą wyjątkową rzeźbę – pomnik 
Witolda Wielkiego. To pierwszy po-
mnik Witolda, jaki postawiono na 
Litwie – podkreśla Augustina.

Literacka historia dworu

Kamienny Mickiewicz nie jest 
jedynym literackim akcentem 
w historii dworu. W pierwszej po-
łowie XX w. Burbiszki były szeroko 
znane i chętnie odwiedzane przez 
litewskich i polskich literatów. By-
wali tu: Gabrielė Petkevičaitė Bitė, 
Jonas Basanavičius, Petras Vileišis.

Wyjątkową rolę odegrała Emi-
lia Bażeńska, córka Michała Igna-
cego. Studiując we Lwowie, sta-
ła się muzą tamtejszej cyganerii, 
podziwianą przez Staffa, Boya-
-Żeleńskiego i Leśmiana. To ona 
sprowadziła do Burbiszek Kornela 
Makuszyńskiego, którego poznała 
na uniwersytecie.

Makuszyński zakochał się 
w Emilii i polubił Burbiszki. Po 
ślubie mieszkali tu w latach 1913–
1914. Pisarz, rozkochany w stylu 
zakopiańskim, postawił w parku 
drewniany domek i altanę, gdzie 
pracował nad tekstami. Według 

przekazów właśnie tu powstała póź-
niejsza „Pieśń o Ojczyźnie”, w której 
nazwał Burbiszki miejscem „gdzie 
serca rade są i ludzie radzi”.

Do wyjazdu zmusiła ich I wojna 
światowa. Makuszyński, jako oby-
watel austriacki, został aresztowa-
ny i wraz z żoną internowany. Po 
odzyskaniu wolności nie powrócili 
już na stałe do Burbiszek.

Świńskie czasy

Okres świetności zakończy-
ła okupacja sowiecka. Bażeńscy, 
obawiając się wywózki na Sybir, 
opuścili dwór w 1941 r., zabierając 
jedynie to, co mieściło się w waliz-
kach. Resztę przejęli Sowieci.

W powojennych latach w dwo-
rze działała ferma hodowlana świń. 
Park zarósł krzewami i mało warto-
ściowymi drzewami, ścieżki uległy 
zniszczeniu, nasadzenia zdziczały. 
Piece kaflowe rozebrano, pomiesz-
czenia podzielono na mieszkania. 
Zburzono część zabudowań: łaźnię, 
korpus gościnny, czterokondygna-
cyjną wieżę, powozownię, domek ła-
będzi, oranżerię, dom guwernantki.

– Z dawnych mebli nic nie zosta-
ło. Jedynym oryginalnym sprzętem 
jest telefon. Wszystko, co widzą dziś 
odwiedzający, zostało zakupione już 
po renowacji. Starano się zachować 
jak najbardziej zbliżony wystrój, ale 
zniszczenia były ogromne. Tylko 
w jednym miejscu, na korytarzu, za-
chowała się oryginalna podłoga – 
wyjaśnia przewodniczka.

Od 1999 r. organizowane jest tu słynne Święto Kwitnących Tulipanów, podczas 
którego kwitnie ponad 400 odmian tych kwiatów Fot. Ilona Lewandowska

Odwiedzających dwór w Burbiszkach wita pomnik Adama Mickiewicza, prawdopodobnie pierwszy, jaki stanął na Litwie Fot. Ilona Lewandowska
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Ocalenie dzięki lokalnym 
działaczom

Dwór w Burbiszkach miał jed-
nak więcej szczęścia niż wiele 
litewskich rezydencji. Nie cze-
kał na renowację aż do upadku 
Związku Sowieckiego ani na środ-
ki unijne – odnowę rozpoczęli 
sami mieszkańcy.

W 1981 r. ruszyły pierwsze pra-
ce porządkowe, zainicjowane przez 
Egidijusa Prascevičiusa, który już 
pod koniec lat 70. wyszedł z ideą 
utworzenia tu muzeum. Przeko-
nał do niej nauczycieli i lokalnych 
działaczy. Wspólnymi siłami wyci-
nano krzewy, oczyszczano stawy, 
porządkowano teren.

W takich warunkach Burbisz-
ki odwiedził Adam Bażeński, syn 
ostatnich właścicieli. Od lat 60. 
mieszkał w Gnieźnie, pracował 
jako agronom, później agent ubez-
pieczeniowy. Pod koniec lat 80., 
podczas wycieczki do Wilna, odłą-
czył się od grupy, wsiadł w taksów-
kę i przyjechał do Burbiszek. A nie 
była to zapewne wyprawa ani krót-
ka, ani tania, bo pokonać musiał ok. 
170 km w jedną stronę. 

– Zobaczył straszny obraz; w go-
łębniku był skład gnoju. A jednak 
przy tym barbarzyństwie widać 
było, że ktoś o to dba. Zaczął pytać, 
nawiązał kontakt z Prascevičiusem 
i utrzymywał go aż do końca życia – 
opowiada przewodniczka.

Przełom nastąpił w 1991 r., gdy 
z inicjatywy Prascevičiusa powsta-
ło Muzeum – Rezerwat Kultury 
Historycznej „Daugyvenė”, a dwór 
w Burbiszkach stał się jednym 
z jego oddziałów.

W 1992 r. Adam Bażeński poda-
rował dwór Samorządowi Rejonu 
Radziwiliskiego, pod warunkiem 
że będzie służył kulturze litew-
skiej. Rozpoczęto systematyczne 
odnawianie alei, ścieżek, małej 
architektury i parku. Co roku po-
jawiały się nowe mosty, odtwo-
rzone według dawnych wzorów. 
Założono klomby, odtworzono ra-
baty, restaurowano kolejne części 
kompleksu: centralny pałac dwor-
ski, kuchnię, lodownię, korytarz, 
domek dzieci, a także odtworzono 
dom guwernantki oraz skrzydło go-
ścinne pałacu.

W latach 2007–2011, dzięki 
środkom z funduszy UE, odrestau-
rowano pozostałe budynki: stajnie, 
spichlerz, oborę, kuchnię, gołęb-

nik, dom ogrodnika, oranżerię i bu-
dynek gospodarczy. Odtworzono 
także mostki, czterokondygnacyjną 
wieżę, łaźnię i altanę.

Dwór dziś – żywe centrum kultury

Obecnie Burbiszki są regionalnym centrum kultury, w którym odbywają się koncerty, 
wernisaże, wieczory literackie i spotkania twórców. Od 1999 r. organizowane jest 
słynne Święto Kwitnących Tulipanów, podczas którego kwitnie ponad 400 odmian 
tych kwiatów. To właśnie to odbywające się każdego maja wydarzenie jest najbar-
dziej rozpoznawalną wizytówką dworu, która niezmiennie ściąga rzesze turystów. 
Burbiszki warto jest jednak odwiedzić o każdej porze roku. 
Dwór zachowuje atmosferę początku XX w., łącząc neoromantyzm, neogotyk 
i tradycje kultury dworskiej. To miejsce, w którym historia splata się z litera-

turą, a romantyczny duch Mickiewicza i Makuszyńskiego wciąż jest obecny 
w krajobrazie, pamięci i opowieściach.

W 1992 r. Adam Bażeński podarował dwór Samorządowi Rejonu Radziwiliskiego, 
pod warunkiem że będzie służył kulturze litewskiej Fot. Ilona Lewandowska

W latach 2007–2011 odrestaurowano pozostałe budynki gospodarcze: stajnie, 
spichlerz, oborę, kuchnię, gołębnik, dom ogrodnika, oranżerię Fot. Marian Paluszkiewicz
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Joanna Pietkiewicz: Ilu uczniów obecnie  
uczy się w szkole?

Alicja Bilińska: W Gimnazjum w Awiżeniach mamy 
teraz ok. 620 uczniów, a ta liczba z roku na rok wzrasta.

Na jakim etapie jest obecnie rozbudowa szkoły i jakie 
inwestycje są planowane w najbliższych latach?

Dobudówka jest dopiero na samym początku, to są 
podstawy. Idea zrodziła się w momencie, kiedy liczba 
uczniów zaczęła bardzo szybko wzrastać – wtedy zro-
zumieliśmy, że nasza mała szkoła nie będzie już odpo-

wiednia dla tej prognozowanej liczby uczniów. Wówczas 
rozpoczęła się realizacja projektu dobudówki. Finansu-
je ją Samorząd Rejonu Wileńskiego.

Co wyróżnia szkołę na tle innych placówek 
edukacyjnych?

Jeżeli mówimy o Awiżeniach, to na pierwszym miej-
scu jest siatkówka, bo ta historia trwa już ponad 50 lat 
i co roku zbierane są nowe drużyny. Zaczęło się od dru-
żyn dziewcząt, które zdobywają różne nagrody i wyróż-
nienia, nawet poza granicami Litwy. Od niedawna mamy 
też drużyny chłopców, które również uczestniczą 

Gimnazjum w Awiżeniach – nie tylko sport. „Mamy 
status kandydacki w międzynarodowym programie”

„O, Awiżenie, to siatkówka!” – przywołuje w rozmowie z „Kurierem Wileńskim” częsty 

stereotyp na temat swojego gimnazjum dyrektor Alicja Bilińska. Reputacja ta nie 

wzięła się znikąd. Jednak sport jest w dwujęzycznej szkole,  jak się dowiadujemy, 

jedynie częścią misji, którą przed sobą stawia.  Gimnazjum oferuje też nowoczesną 

edukację. Może się pochwalić sukcesami w wielu dziedzinach.

Rozmawiała Joanna Pietkiewicz

Dyrektor Gimnazjum w Awiżeniach, Alicja Bilińska Fot. Diana Wołkanowska
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w igrzyskach i zawodach, przywożą 
medale i puchary – więc też się tym 
szczycimy, bo ta szkoła na pewno się 
tym wyróżnia.

Bardzo często, nawet jeśli jedzie-
my np. na igrzyska lub spotkania do 
Polski, ktoś związany ze sportem 
mówi: „O, Awiżenie, to jest siatków-
ka”. To wiadomo od dawna. Co roku 
też tradycyjnie nasza młodzież, tak 
jak i teraz, szykuje się i wyjeżdża do 
Łomży na Igrzyska Polonijne, repre-
zentując rejon wileński.

Mamy dużo takich tradycji. Szko-
ła jest specyficzna tym, że jest dwu-
języczna – nauka jest organizowa-
na zarówno w języku polskim, jak 
i litewskim. To sprawia, że wszystkie 
święta są podwójne.

Mamy też od dawna zachowaną 
tradycję wspólnego pikniku całej 
szkoły. Niektóre szkoły rozpoczyna-
ją rok od koncertu 1 września lub 
innych wspólnych imprez, a u nas 
rok szkolny zaczyna się od pikniku 
całej szkoły. O godz. 12 cała szkoła 
wychodzi wspólnie na 
tereny zielone wokół 
szkoły, gdzie odbywa-
ją się piknik, zabawy 
i różne rozrywki. Tym 
samym piknikiem koń-
czymy też rok szkolny.

Myślę, że dzieci bar-
dzo to lubią. Każdy orga-
nizuje coś kulinarnego, 
ciekawego – niektórzy 
na trawie robią nawet 

fondue z gorącej czekolady. Naj-
częściej jednak jest grill, a rodzice 
z każdym rokiem dołączają coraz 
liczniej. Myślę, że takie małe trady-
cje bardzo wszystkich scalają i spra-
wiają, że stajemy się jak rodzina.

Jakie zasady dotyczące korzysta-
nia z telefonów komórkowych 
obowiązują w szkole i czy szkoła 
bierze pod uwagę rekomendacje 
ministerstwa? Z rozmów z innymi 
szkołami wiemy, że rekomenda-
cje są gorszym rozwiązaniem niż 
rozporządzenia.

Jak w większości szkół na Litwie 
w naszej też obowiązuje zakaz tele-
fonów komórkowych, ale funkcjo-
nuje świadoma umowa, że telefo-
ny muszą być albo w plecaku, albo 
w szafce, gdzie trzymane są rzeczy.

Każdy nauczyciel ma specjalne 
pudełeczka – już od pierwszej minu-
ty lekcji zbierane są telefony i uczeń 
nie może z nich korzystać. Może je 

odzyskać, jeśli są potrzebne na lek-
cji, np. gdy jest coś interaktywnego, 
do czego potrzebna jest komórka.

To proste zasady – nie ma po-
ważnych zakazów, bo opieramy się 
na świadomości samego ucznia, 
że to wszystko jest dla jego dobra 
i dla zdrowia.

W jakim języku uczniowie najczę-
ściej mają ustawione telefony?

Skoro nasza szkoła jest dwu-
języczna, myślę, że tych języków 
w telefonach jest sporo. Dzieci 
z nauczania litewskiego mają w ję-
zyku litewskim i angielskim, a dzie-
ci z klas polskich – po polsku, litew-
sku i angielsku.

Jakie działania wspierające używa-
nie języka polskiego wśród mło-
dzieży podejmuje szkoła?

Wszystko zaczyna się od samej 
szkoły, od kultury, od społeczności 
i obcowania międzyludzkiego. To 
bardzo ważne, gdy dziecko czuje, 
że jest tu szanowane i potrzebne, 
niezależnie nawet od jego ocen. 
Jeśli nie są one najlepsze i tak je 
wspieramy, bo każde dziecko znaj-
dzie swoją drogę w życiu. Nie każdy 
musi być profesorem czy lekarzem, 
ale każdego musimy przytulić, każ-
demu powiedzieć, że naprawdę coś 
potrafi i na pewno znajdzie swoją 
drogę – wychowanie zawsze zaczy-
na się od tego.

Kiedy to jest odczuwalne, ła-
two wspierać zarówno język polski, 
jak i litewski. Jest to tym łatwiejsze, 
że z każdym rokiem coraz więcej 
dzieci przychodzi do nas z polskich 
szkół – i nie dlatego, że szukają tu ra-
tunku, jak to bywało kilka lat temu, ale 
dlatego że przychodzą z bardzo do-
brymi wynikami. Te dzieci rozumieją, 

że tutaj będą dobrze widzia-
ne. Widzę, jak przychodzą 
z dobrymi wynikami, a po 
kilku miesiącach same pod-
sumowują, jak im się powo-
dzi. Zawsze słyszę: „Jak do-
brze, że tu przyszłam, że nie 
czekałam tak długo”. Bardzo 
mnie to cieszy.

Jak jest w szkole z polski-
mi tradycjami?

Placówka ma oddzielny pokój na trofea, których jest naprawdę niemało 
Fot. Diana Wołkanowska

W siatkówce zaczęło się od drużyn 
dziewcząt, które zdobywają różne nagrody 
i wyróżnienia, nawet poza granicami Litwy. 
Od niedawna mamy też drużyny chłopców, 
które również uczestniczą w igrzyskach 
i zawodach, przywożą medale i puchary – 
więc też się tym szczycimy.
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Te tradycje są zachowane do 
dziś. Bardzo różni się np. Wigilia 
– wieczór wigilijny organizowany 
przez poszczególne klasy wygląda 
inaczej w jednych i drugich. Podob-
nie jest ze studniówką czy ostatnim 
dzwonkiem – jedne klasy zachowu-
ją tradycje polskie, inne litewskie. 
Wspieramy każdy pion w tym, co dla 
ich rodzin jest najbliższe, bo wtedy 
każdy czuje się szanowany.

To dalsza praca – zaczynamy od 
nowa, wracając do pierwszego kro-
ku: do szacunku.

Jak wygląda współpraca z innymi 
szkołami i jakie działania oraz 
efekty ona przynosi uczniom?

To szkoły zarówno z rejonu 
wileńskiego, jak i z samej Pol-
ski – mamy podpisanych wiele 
umów o współpracy. Nasze dzie-
ci wyjeżdżają na wymiany. Jedną 
z takich szkół jest szkoła społeczna 
w Gdańsku, z którą organizujemy 
tygodniowe wymiany – najpierw ich 
uczniowie przyjeżdżają i mieszka-
ją u naszych rodzin, później nasze 
dzieci jadą na tydzień i mieszkają 
u rodzin w Polsce. To ciekawe, bo 
zwykle podczas wyjazdów dzieci 
mieszkają w hotelach lub szkołach, 
a tutaj mamy taką umowę, że miesz-
kają w polskich rodzinach.

W czasie wolnym mają rozryw-
kę, ale to wszystko jest jedną wiel-
ką wymianą. Staramy się wspierać 

współpracę ze szkołami z Polski. 
Tak samo jak w przypadku Igrzysk 
Polonijnych, na które obowiązkowo 
wieziemy naszą sportową młodzież.

Zawsze też troszczymy się, aby 
podręczniki – jeśli jest taka moż-
liwość – były zamawiane zarów-
no w języku polskim, jak i litew-
skim, żeby nie było to tylko z myślą 
o pionie polskim.

Jakie najważniejsze osiągnięcia 
szkoła odnotowała w ostatnich 
latach, np. w konkursach, olimpia-
dach lub sporcie?

Zacznijmy tradycyjnie od sportu. 
Nasze dziewczynki w tym roku, podob-
nie jak w ubiegłym, zajęły 2. miejsce 
w Igrzyskach Młodzieży do 16. roku 
życia w siatkówce, zdobywając srebro. 
W ubiegłym roku było tak samo, więc 
obroniły tytuł wicemistrzyń.

Ponadto w tym roku znacznie 
wzrosła liczba uczniów, którzy wy-
grali olimpiady rejonowe i trafili 
na etap państwowy. Ta liczba rośnie 
z każdym rokiem i myślę, że pokazu-
je to duże zaufanie do szkoły. Mamy 
też małych inżynierów – a właściwie 
uczniów z klas 10 i 11, którzy uczest-
niczą w projekcie CanSat [ucznio-
wie budują i wysyłają w powietrze 
miniaturowego satelitę wielkości 
puszki – przyp. red.], w ramach któ-
rego muszą skonstruować i wypu-
ścić satelitę. W ubiegłym roku zajęli 
pierwsze miejsce, a w tym – drugie.

W tym roku zgłosiliśmy też naszą 
szkołę jako kandydaturę do między-
narodowej organizacji „Tarptautinis 
Bakalaureatas” [International Bac-
calaureate, program kończący się 
międzynarodowo uznawaną matu-
rą – przyp. red.] i nasza kandydatura 
została zatwierdzona.

Jesteśmy już szkołą, która otrzy-
mała status kandydacki do tego 
programu. Teraz pracujemy z na-
uczycielami, mamy też szkolenia – 
zarówno ja jako administracja i ko-
ordynator, jak i nauczyciele. Każdy 
przejdzie swoje szkolenie, przygo-
towując się do organizacji procesu 
nauczania w stylu bakalaureatu.

Ten rok był też dość trudny, po-
nieważ realizowaliśmy jeszcze 
program „Tūkstančio mokyklų pro-
grama” [program wsparcia i moder-
nizacji szkół na Litwie – przyp. red.].

Otrzymaliśmy dużo finansowa-
nia i dużo się działo – mieliśmy też 
wiele szkoleń dla nauczycieli. To 
było wyzwanie dla całej szkoły, bo 
nieco utrudniło proces nauczania, 
ale dzięki temu projektowi mamy 
teraz dużo wyposażenia do labora-
toriów chemii, fizyki i biologii.

Mamy też ściankę wspinaczko-
wą w sali sportowej, gdzie każdy 
może się wspinać – od małego do du-
żego, bo są drogi łatwiejsze i trudniej-
sze, a do tego potrzebne wyposażenie. 
Ten projekt nam pomógł – mieliśmy 
wyzwania, ale jednym z osiągnięć jest 
to, że został zakończony.

Czego Pani życzyłaby uczniom, 
rodzicom i nauczycielom?

Nie tyle chcę życzyć, ile podzięko-
wać. Po pierwsze, rodzicom, po dru-
gie, uczniom – za to, że zaufali naszej 
szkole, naprawdę jej ufają i nadal ją 
wybierają. Mimo że szkoła jest specy-
ficzna, dwujęzyczna, dzieci i tak do-
brze się ze sobą kolegują, więc chcę 
podziękować za to zaufanie.

Nauczycielom natomiast dzię-
kuję za wszystko, co dzieje się 
w szkole – powstaje to dzięki nim. 
Bez nich nie osiągnęłabym tego, 
co mamy dziś.

Artykuł powstał w ramach prak-
tyk w redakcji „Kuriera Wileńskiego” 
(dziennikarz prowadzący praktyki: 
Apolinary Klonowski)

Szkoła czeka na nową dobudówkę, która jest w trakcie budowy 
Fot. Diana Wołkanowska
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Laureatem tegorocznej edycji został Daniil Jasiukait, 
uczeń Gimnazjum im. św. Jana Pawła II w Wilnie. Nagro-
dą za zwycięstwo była wyjątkowa podróż do Kanady oraz 
udział w Konkursie Recytatorskim im. Marii i Czesława 
Sadowskich, organizowanym przez Fundację Władysła-
wa Reymonta (The W. Reymont Foundation). O swoich do-
świadczeniach, pasji do recytacji i spotkaniu z Polonią za 
oceanem opowiedział w rozmowie po powrocie z wyjazdu.

Diana Judkiewicz: Skąd wzięło się Twoje zainteresowa-
nie recytacją?

Daniil Jasiukait: Brałem udział w wielu konkursach re-
cytatorskich, ale moja przygoda z recytacją rozpoczęła się 
dzięki nauczycielce języka polskiego, pani Danucie Szejnic-
kiej. To właśnie ona zachęciła mnie do udziału w pierwszym 

konkursie. Wspólnie analizowaliśmy utwory poetyckie, roz-
mawialiśmy o ich przesłaniu i emocjach, które niosą. 

Wtedy odkryłem, jak fascynujący jest świat poezji. Z cza-
sem recytacja stała się moją pasją. Miałem okazję uczest-
niczyć w wielu konkursach i zdobywać nagrody, m.in. wy-
różnienie w konkursie „Kresy”, Grand Prix w konkursie 
„Twoja interpretacja fragmentu »Pana Tadeusza«” Adama 
Mickiewicza” oraz pierwsze miejsce w konkursie „Sło-
wami Noblisty”.

W tym roku wygrałeś konkurs „Słowami Noblisty” 
i otrzymałeś zaproszenie do Kanady. Jakie były twoje 
pierwsze reakcje? 

Szczerze mówiąc, nie spodziewałem się zwycięstwa. Po-
ziom konkursu był bardzo wysoki, dlatego informacja 

Polskość za oceanem. Podróż śladami 
żywego słowa i tożsamości w Kanadzie

Stowarzyszenie „Edukacja Plus”, kierowane przez Annę Jasińską, zorganizowało drugą 

edycję Konkursu Recytatorskiego „Słowami Noblisty”. Inicjatywa skierowana była 

do uczniów szkół gimnazjalnych miasta Wilna, a jej celem było nie tylko promowanie 

piękna polskiej poezji i prozy, lecz także wzmacnianie świadomości kulturowej 

oraz pielęgnowanie tożsamości narodowej młodego pokolenia.

Diana Judkiewicz

Uczestnicy podróży do Kanady na stylizowanej pocztówce nad wodospadem Niagara Fot. archiwum prywatne
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o zdobyciu pierwszego miejsca była 
dla mnie ogromnym zaskoczeniem 
i wielką radością. Sam konkurs od-
bywał się w niezwykłej atmosferze. 
Miejscem wydarzenia był Dom-
-Muzeum Venclovów w Wilnie, 
którego wyjątkowe wnętrza pod-
kreślały szacunek dla literatury 
i kultury, a jednocześnie panowała 
serdeczna i życzliwa atmosfera.

Niedawno wróciłeś z Kanady. Jak 
wspominasz ten pobyt?

Był to mój pierwszy wyjazd do 
Kanady, a zarazem pierwszy lot 
za ocean. Towarzyszyło mi wie-
le emocji; przede wszystkim ra-
dość i wdzięczność za możliwość 
uczestniczenia w tak wyjątkowym 
przedsięwzięciu. Podczas pobytu 
poznałem wielu wspaniałych ludzi 
– zarówno uczestników konkursu 
z Polski, jak i przedstawicieli kana-
dyjskiej Polonii. 

Szczególne wrażenie zrobiła na 
mnie jej aktywność oraz przywią-
zanie do polskich tradycji. Wielu 
Polaków mieszka tam od lat, wciąż 
pielęgnują język, kulturę i naro-
dowe zwyczaje, przekazując je ko-
lejnym pokoleniom. Zapamiętam 
także niezwykłą życzliwość i go-
ścinność mieszkańców. Wszędzie, 
gdzie się pojawialiśmy, byliśmy 
przyjmowani bardzo serdecznie. 

Co najbardziej zaskoczyło Cię 
podczas wyjazdu?

Jednym z największych odkryć 
było dla mnie istnienie miejscowo-
ści Wilno w Kanadzie. Jako osoba 
pochodząca z Wilna na Litwie byłem 
bardzo zaskoczony, gdy dowiedzia-
łem się, że po drugiej stronie oceanu 
znajduje się miejscowość nosząca tę 
samą nazwę. Możliwość odwiedzenia 
kanadyjskiego Wilna była niezwykle 
interesującym doświadczeniem. To 
miejsce przypomniało mi, jak silne są 
związki emigrantów z ojczyzną i jak 
ważną rolę odgrywa pamięć o swo-
ich korzeniach.

Czego nauczyła Cię ta podróż?

Przede wszystkim uświadomiła 
mi, że polskość nie ma granic. Nawet 
tysiące kilometrów od Polski i Litwy 

można spotkać ludzi, którzy z dumą 
pielęgnują swoje tradycje, język i kul-
turę. Zrozumiałem również, jak waż-
ne jest dbanie o własną tożsamość 
oraz przekazywanie jej kolejnym po-
koleniom. Wyjazd pokazał mi także, 
że dzięki pasji, zaangażowaniu i cięż-
kiej pracy można przeżyć niezwykłe 
przygody oraz poznawać świat.

Co poradziłbyś osobom, które 
zamierzają uczestniczyć w konkur-
sach recytatorskich?

Przede wszystkim radziłbym, aby 
pozostali sobą. Indywidualność jest 
jednym z najważniejszych elementów 
dobrej recytacji. To właśnie autentycz-
ność sprawia, że występ zapada w pa-
mięć słuchaczom. 

Warto też poświęcić czas na zro-
zumienie tekstu i odnalezienie w nim 
własnych emocji. Recytacja nie pole-
ga jedynie na nauczeniu się tekstu na 
pamięć – najważniejsze jest przekaza-
nie jego sensu i uczuć. Jeśli mówi się 
szczerze i z przekonaniem, publicz-
ność z pewnością to dostrzeże.

Chciałbym wyrazić swoją 
wdzięczność wszystkim osobom, 
dzięki którym ten wyjazd mógł 
się odbyć. Pragnę z całego serca 
podziękować prezesowi Fundacji 
Władysława Reymonta w Kana-
dzie, panu Kazimierzowi Chrap-
ce, wszystkim organizatorom oraz 
sponsorom z Kanady, a także dzia-
łaczom Stowarzyszenia „Edukacja 
Plus” na Litwie za stworzenie moż-

liwości udziału w tak niezwykłym 
przedsięwzięciu. Dzięki Państwa 
zaangażowaniu mogłem nie tylko 
reprezentować Wilno i Litwę, lecz 
także poznać niezwykłych ludzi, 
zdobyć nowe doświadczenia i zoba-
czyć, jak żywa jest polska kultura. 

Szczególne podziękowania kie-
ruję również do mojej polonistki, 
pani Danuty Szejnickiej. Ta po-
dróż pozostanie na długo w mojej 
pamięci i będzie dla mnie inspi-
racją do dalszego rozwijania pasji 
do recytacji.

Laureat Daniil Jasiukait oraz Adam Błaszkiewicz, dyrektor Gimnazjum im. św. Jana 
Pawła II w Wilnie Fot. archiwum prywatne

Jednym z największych odkryć było 
dla mnie istnienie miejscowości 
Wilno w Kanadzie – mówi Daniil 
Fot. archiwum prywatne
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Niech żyją wakacje, 
niech żyje pole i las,
i niebo, i słońce, 
wolny, swobodny czas!

Z pewnością każdy z was marzy 
o tym, żeby w wakacje poznać i pozyskać 

nowych przyjaciół. Nic prostszego? 
Chyba nie tak do końca. Przypatrzcie 
się dobrze tym typkom. Omijajcie 
ich z daleka i nigdy, przenigdy nie 
bierzcie z nich przykładu. Oni 
zawsze są sami…

NIEtypki na NIEprzyjaciół 
SKĄPIRADŁO – Prosicie go o pożyczenie euro – odmawia. Chcecie się poczęstować frytkami – nie pozwala. W 

prezencie imieninowym przyniesie dla was zużyty piórnik z ubiegłego roku. Zawsze wybierze dla siebie największy 

kawałek ciasta i najładniejszą gruszkę. Nie da polizać loda, bo to niby niehigienicznie. Bez łaski. To niech też sam 

pogra w nogę.

KŁAMCZUCH – Oj, jak łatwo nakłamać w wakacje. Można powiedzieć, że ma się świadectwo z czerwonym pa-

skiem, zdobyło się główną nagrodę w konkursie recytatorskim, złoty medal w pływaniu juniorów. Tylko co będzie, 

gdy dadzą mu główną rolę w osiedlowym przedstawieniu, a na pływalni każą zademonstrować styl motylkowy – 

komedia czy tragedia.

SMĘTEK – Zakochać się na smutno to najgorsza rzecz w wakacje. Ale niektórzy lubią smęcić, opowiadać, jacy są 

nieszczęśliwi, i być pocieszani. Tylko są pewne granice wytrzymałości otoczenia. Jedno popołudnie można posmęcić 

z zakochaną przyjaciółką, ale w kolejne – fajnie poszukać weselszej kompanii.

LENIUCH – Nigdzie nie pójdzie, bo czuje się zmęczony. Śpi do południa i po spóźnionym śnia-

daniu znowu się kładzie. Po obiadku zalicza obowiązkową drzemkę aż do kolacji. Potem siedzi 

do późna przed telewizorem i dziwi się, że inni domownicy tak wcześnie kładą się spać. Kolejny 

dzień zaczyna tok samo jak poprzedni. Potem dziwi się, że już koniec wakacji.

OBGADYWACZ – Jakoś nie udaje się utrzymać języka za zębami. W świat poszła wieść (od 

kogo wyszła – nie wiadomo), że Baśka nie robi imprezy, bo nikogo nie lubi. Potem okazuje się, 

że mama Basi straciła pracę i dlatego nie urządziła córce urodzin, ale to nie on wtedy nagadał 

głupot. Samo się jakoś rozeszło.

OBRAŻALSKA – Nie podoba jej się, że przegrała w szachy. Obraża się na deszcz, kiedy 

pada, i na słońce, kiedy jest ładna pogoda. Jest niezadowolona, że w kinie dostała pierwszy 

rząd. Gdyby miała siedzieć w ostatnim, też by się obraziła. Bo zawsze ma muchy w nosie.
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Gry i zabawy. Jestem artystą! 
Potrzebne: nietoksyczne farby do malowania 
palcami, pędzle, wałki, duże kartki papie-
ru, woda, bose stopy i dłonie.  
Wybierzcie ulubiony kolor i poproście 
mamę lub wspólnika zabawy, by po-
malowali wam dłonie farbami. Następ-
nie odciśnijcie swoje dłonie na kartce. 
Potem zróbcie to samo ze stopami. 
Swoje dłonie i stopy możecie ozdo-
bić, dorysowując różne elementy, 
można je wyciąć, oprawić w ramkę 
i powiesić w swoim pokoju. Można 
zrobić galerię dłoni i stóp całej rodziny! 
W innym wariancie tej zabawy – dla 

tych, którzy mają więcej cierpliwości i czasu – 
można farby rozrobić w misce i zamaczać dłonie i 

stopy w farbie. Wtedy można odciskać je, a na-
wet malować całymi dłońmi i stopami. 

Tę wersję zabawy najlepiej wykonywać 
na dworze w ciepły dzień. Można też 

malować pędzlem lub wałkiem.
Zabawa stymuluje zmysł dotyku, rozwija 

zdolności manualne oraz wyobraźnię. Buduje 
kontakty oraz pomaga wyzwolić waszą sponta-
niczność, rozładowuje napięcia emocjonalne i 
sprawia wiele radości.

Nasze „związki” w mowie 

Lwia część
Lwia część to inaczej znacz-

nie większa część. Wszel-

ka spółka z lwem kończy 

się przy podziale zdo-

byczy tak, że lew bierze 

więcej, niż przypada 

mu w udziale, a 

właściwie tyle, 

ile chce.

Według bajki Ezo-

pa: Lew, osioł, 

lis i wilk, ta czwór-

ka zwierząt upolowała 

wspólnie jelenia, którego następnie lew po-

dzielił na cztery równe części, ale gdy każdy 

ze wspólników chciał już sięgnąć po swoją, 

lew powiedział: „Hola, poczekajcie wprzód, 

aż zgłoszę swoje pretensje. Pierwszą ćwiartkę 

dostaję jako wspólnik, drugą za moją odwagę, 

trzeciej nie mogę się zrzec z uwagi na apetyty 

mojej rodziny, kto zaś podaje w wątpliwość 

moje prawo do czwartej, proszę, niech wystą-

pi”. Na takie słowa wspólnicy lwa rozeszli się 

bez słowa. 

Jak widać, lwia część może wynosić nie tylko 

większą część, ale nawet całość.

Wynalazki 
Parowiec

Żaglowce rozwijały niezłą prędkość, pływały jednak tak 

długo, jak długo wiał wiatr. W XVIII w. ich właściciele zaczęli 

marzyć o statkach, które byłyby zdolne do pokonywania trasy 

w każdych warunkach pogodowych. W 1775 r. wynalazcy za-

jęli się poszukiwaniem różnych metod wykorzystania silnika 

parowego do wprawiania w ruch statku: 
• konstrukcja opierająca się na kole wodnym (łopatkowym, 

młyńskim); 
• napęd strumieniowy – woda zasysana z przodu statku, a 

wypychana z tyłu; 
• poruszanie za pomocą napędzanych parą wioseł. 

Zdecydowana większość pierwszych parowców była napędza-

na kołem łopatkowym. Zyskały taką popularność, że wkrótce 

po pojawieniu się przewoziły już setki pasażerów na krótkich 

trasach wzdłuż rzek Ameryki Północnej. 
Ulepszenia dokonane w konstrukcji 
silnika parowego przyczyniły 
się do dalszego wzrostu 
popularności 
parowców. 
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Litewski Sejm znowelizował Usta-
wę o oświacie, ale nie wprowadził jed-
nego zakazu dla wszystkich placówek. 
Regulaminy mają uwzględniać zale-
cenia resortów oświaty i zdrowia oraz 
propozycje rady szkoły.

Ograniczenia mogą obejmować 
lekcje, przerwy, zajęcia pozalekcyjne 
i działania poza szkołą. Zaleca się też, 
aby nauczyciele nie używali podczas 
zajęć prywatnych telefonów w celach 
niezwiązanych z pracą. Wyjątki do-
tyczą celów edukacyjnych, zdrowia 
i szczególnych sytuacji. Szkoła ma też 

określić, jak uczeń może szybko skon-
taktować się z rodzicami lub służba-
mi ratunkowymi.

Nie będzie więc jednego mode-
lu dla całego kraju. W jednej szkole 
telefony mogą pozostawać w pleca-
kach, w innej trafiać do schowków, 
a zasady mogą zależeć od wieku 
uczniów. Tym ważniejsze jest, czy 
młodzi zostaną potraktowani wy-
łącznie jako adresaci ograniczeń, 
czy również jako uczestnicy rozmo-
wy. Co o takich rozwiązaniach my-
ślą sami nastolatkowie?

Internet nie jest  
dla nich dodatkiem

My, dorośli, często patrzymy na 
telefon jak na narzędzie, które moż-
na po prostu odłożyć. Nastolatki 
dorastały jednak w świecie, w któ-
rym komunikacja, nauka, rozrywka, 
twórczość i relacje przenikają się 
między przestrzenią online i offline.

Ewa ze szkoły w rejonie wileń-
skim, lat 14, zauważa, że dorośli 
postrzegają internet głównie jako 
urządzenie lub miejsce rozryw-

Telefon pod zakazem? 
Najpierw wysłuchajmy nastolatków

O telefonach i internecie pisałam na łamach naszego magazynu już nieraz. Warto 

jednak wracać do tego tematu, ponieważ do 1 września 2026 r. każda szkoła 

ogólnokształcąca i placówka wychowania przedszkolnego na Litwie będzie musiała 

przygotować własne zasady korzystania z telefonów i innych urządzeń mobilnych. 

Anna Pawiłowicz-Janczys

Rozróżniajmy naukę, twórczość i kontakt z bliskimi od przeglądania kolejnych treści bez konkretnego celu Fot. Adobe Stock
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ki. Dla niej i jej rówieśników jest 
częścią życia – przestrzenią rozwija-
nia zainteresowań, budowania więzi 
i szukania własnej tożsamości. Gdy 
nie wiedziała jeszcze, kim chce być, 
właśnie w sieci szukała inspiracji.

16-letnia Gabriela ze szkoły w re-
jonie wileńskim mówi, że jej poko-
lenie wychowało się w internecie, 
a pokolenie rodziców – nie. Sieć 
bywa dla młodych „drugą ręką”, czę-
ścią osobowości, a czasem ucieczką 
od trudnej rzeczywistości. Nastolat-
ki dostrzegają presję porównywania 
się, nadmiar informacji, mowę nie-
nawiści i mechanizmy utrudniają-
ce odłożenie telefonu. Chcą jednak, 
abyśmy widzieli nie tylko ekran, 
lecz także to, co się za nim dzieje.

Zakaz bez rozmowy 
rodzi opór

Młodzi wyraźnie odróżniają tro-
skę od kontroli. Gdy jako rodzice 
lub nauczyciele zaczynamy roz-
mowę od zdań: „telefon ci szkodzi”, 
„jesteś uzależniony” albo „od jutra 
koniec internetu”, nastolatek zwy-
kle się zamyka. Nie zawsze dlate-
go, że odrzuca zasady, lecz dlatego 
że czuje się potraktowany jak pro-
blem, a nie partner.

Gabriela podkreśla, że dorosły 
nadal może być autorytetem, ale 
nie wtedy, gdy wchodzi w rozmowę 
z pozycji: „ja wiem, ty nie”. Młodzi 
oczekują partnerstwa i gotowości 
do przyznania: „Nie jestem tu eks-
pertem, możesz mi coś pokazać”. 
W świecie cyfrowym nieraz to dzieci 
uczą nas internetowych zwyczajów.

To ważna wskazówka również 
dla nas, nauczycieli. Ograniczenia 

mogą uporządkować szkolną co-
dzienność, lecz sam zakaz nie na-
uczy samoregulacji. Potrzebujemy 
jasnych reguł, wyjaśnienia ich celu 
i rozmowy o tym, kiedy technologia 
pomaga, kiedy przeszkadza, a kiedy 
staje się zagrożeniem.

W wypowiedziach młodych roz-
mówczyń powraca potrzeba bez-
piecznej rozmowy. Ewa przyznaje, 
że niełatwo mówi o swoich proble-
mach. Otwiera się dopiero wtedy, 
gdy czuje szczere zainteresowanie, 
spokój i brak oceny. Czasami nie po-
trzebuje rozwiązania – chce po pro-
stu się wygadać.

To dla nas, rodziców, ważna lek-
cja. Kiedy dziecko mówi o konflik-
cie, presji lub przykrym wydarze-
niu w sieci, odruchowo próbujemy 
naprawić sytuację. Pierwszym kro-
kiem powinno być jednak wysłu-
chanie. Zamiast pytać mechanicz-
nie: „Jak było w szkole?”, możemy 
zapytać: „Co było dziś trudne?”, „Co 
ostatnio najbardziej zajmuje cię 
w internecie?” albo „Chcesz, żebym 
tylko posłuchała, czy razem poszu-
kamy rozwiązania?”.

Młodzi podkreślają, że poważne 
traktowanie ich głosu buduje spraw-
czość. Gabriela wspomina wystąpie-
nie podczas konferencji o cyfryza-
cji. Była najmłodsza, zestresowana 
i obawiała się wyśmiania. Kiedy po 
jej wypowiedzi rozległy się bra-
wa, poczuła, że jej zdanie może coś 
wnieść. Dziecko uczy się mówić 
odpowiedzialnie, gdy doświadcza, 
że jest naprawdę słuchane.

Co zamiast prostego 
„odłóż telefon”?

Ograniczenie dostępu do telefonu 
bez stworzenia alternatywy może po-
zostawić pustkę. Nastolatki potrzebują 
miejsc, w których można po prostu być 
razem: spotkać się, porozmawiać i od-
począć bez kupowania czegokolwiek 
czy uczestniczenia w zorganizowa-
nych zajęciach. Gabriela mówi o prze-
strzeniach poza domem i szkołą, gdzie 
można spędzać czas bez telefonu.

Ewa zauważa, że młodzi potrzebują 
siebie nawzajem, ale także poczucia sta-
bilności. Świat zmienia się tak szybko, 
że wybór szkoły, studiów czy przyszłe-
go zawodu bywa źródłem lęku. Telefon 
może nie być przyczyną trudności, lecz 
sposobem ucieczki od niepewności, sa-
motności lub przeciążenia.

Dlatego my, jako rodzice i nauczy-
ciele, nie możemy ograniczyć się do 
odbierania urządzeń. Potrzebne są 
relacje, ruch, sen, wspólne posiłki, 
hobby, miejsca spotkań i czas, w któ-
rym jesteśmy naprawdę dostępni. Gdy 
telefon staje się głównym sposobem 
regulowania emocji, warto zapytać 
nie tylko: „Ile czasu dziecko spędza 
online?”, lecz także: „Czego tam szuka 
i czego brakuje mu poza siecią?”.

Telefon można odebrać w kilka 
sekund. Zaufanie buduje się znacznie 
dłużej. Dlatego przed 1 września warto 
zapytać młodych: „Jak możemy wspól-
nie sprawić, aby szkoła była miejscem 
mniej zależnym od telefonu, ale bar-
dziej otwartym na rozmowę, relacje 
i wasz głos?”.

Zasady, które mają szansę działać

• Rozmawiajmy o konkretnych zachowaniach, zamiast przyklejać ety-

kietę „uzależniony”. Wyjaśniajmy cel ograniczeń i włączajmy uczniów 
w ustalanie zasad. 
• Sami przestrzegajmy tego, czego wymagamy – trudno przekonać dziecko 
do odłożenia telefonu przy stole, gdy stale sprawdzamy wiadomości. 
• Rozróżniajmy naukę, twórczość i kontakt z bliskimi od przeglądania kolej-
nych treści bez konkretnego celu. Reagujmy stanowczo, gdy pojawiają się 
sygnały alarmowe: brak snu, wycofanie, spadek nastroju, utrata zaintere-

sowań, cyberprzemoc lub niemożność przerwania korzystania z urządze-

nia mimo szkód.
• Najważniejsza rekomendacja płynąca z głosów nastolatków, jest prosta: nie 
podejmujmy decyzji o ich cyfrowym świecie całkowicie bez nich. My mamy 
doświadczenie i obowiązek chronić. Oni mają bezpośrednią wiedzę o świecie, 
w którym dorastają. Dopiero połączenie obu perspektyw pozwoli stworzyć 
zasady, które nie pozostaną zakazem na papierze.

My, dorośli, często 
patrzymy na telefon jak na 
narzędzie, które można po 
prostu odłożyć. Nastolatki 
dorastały jednak w świecie, 
w którym komunikacja, 
nauka, rozrywka, twórczość 
i relacje przenikają się 
między przestrzenią 
online i offline.
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Sos potrafi podkreślić smak 
mięsa, wydobyć słodycz 
warzyw, dodać charakteru 
serom i pieczywu. Czasy, 
gdy grill oznaczał ketchup 
i musztardę, mamy już 
za sobą, więc szukamy 
i wybieramy. 
Najprostsza opcja – pójść do 
sklepu i kupić. W sklepach 
jest ogromny wybór i takich 
produkowanych przez 
wielkie przedsiębiorstwa; 
i takich robionych dla 

butików gastronomicznych 
w niewielkich ilościach, 
z nietuzinkowymi ingre-
dientami, i co z tego wynika 
– w bardzo wysokich cenach. 
Porozmawiajmy więc o tym, 
co możemy zrobić sami. 

Do mięsa i ptactwa: 
wyraziste, ale nie 
dominujące

Grillowana wołowina (ste-
ki, karkówka czy żeberka) 

lubią sosy o wyraźnym 
charakterze. Jednym 
z najlepszych wyborów 
pozostaje klasyczny 
chimichurri – argentyń-
ski sos z natki pietruszki, 
kolendry, czosnku, orega-
no, oliwy i odrobiny octu 
winnego. Świeży, lekko 
pikantny i ziołowy. Idealny 
do steków oraz grillowa-
nej wołowiny. 
Z ziół można tworzyć 
dowolne kompozycje 

smakowe; bardzo dobrze 
współgrają mięta, estragon, 
bazylia, rozmaryn. Odrobi-
na lub więcej (tu zależy od 
preferencji smakowych) 
ostrej papryki też nada 
charakteru. I nawet kolor 
ma znaczenie – z zieloną 
papryczką sos będzie bar-
dziej świeży, orzeźwiający, 
a czerwona nada ciepła 
i głębi. Wystarczy zblendo-
wać lub rozetrzeć wszyst-
ko w makutrze. 

Spotkania przy grillu nieodzownym
elementem letniego życia towarzyskiego

Zwykle najwięcej uwagi poświęcamy temu, co trafi na ogień. Wybieramy mięso, 

marynujemy karkówkę, szukamy najlepszych kiełbasek, kupujemy ryby albo 

planujemy menu dla wegetarian. Tymczasem sekret naprawdę udanego grilla 

często leży nie tylko na ruszcie, ale i wokół niego, czyli pomówmy o dodatkach. 

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Najprostsza opcja na sos lub marynatę – pójść do sklepu i kupić. Ale wiele smacznych ingredientów do grill możemy 
zrobić sami Fot. Adobe Stock
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W sekrecie mogę wyznać, 
że chimichurri, mimo 
zawłaszczenia przez wo-
łowinę, pasuje niemal do 
wszystkiego, od mięs po 
sos do sałatki i pizzę. 
Jeden z klasyków do wie-
przowiny to sosy na bazie 
musztardy, szczególnie 
te z dodatkiem miodu, 
piure z jabłek lub cydru. 
Delikatna słodycz współ-
gra z tłustością karków-
ki czy boczku.
Jeśli na ruszcie lądują 
żeberka, trudno o lepsze-
go partnera niż domowy 
sos barbecue. Warto 
jednak przygotować go 
samodzielnie. Pomidory, 
wędzona papryka, me-
lasa lub miód, odrobina 
kawy albo whisky, albo 
nawet coca-coli – każdy 
ma swój sekret.
Kurczak i indyk nie potrze-
bują ciężkich dodatków. 
Znacznie lepiej odnajdują 
się w towarzystwie lekkich 
sosów ziołowych. Możemy 
spojrzeć w stronę klasyki, 
czyli sos tzatziki. Gęsty 
jogurt, świeży ogórek, czo-
snek i koperek. Chłodny, 
orzeźwiający i niezawodny 
podczas upalnych dni.
Świetnie sprawdzają się 
sosy na bazie jogurtu z do-
datkiem mięty, kolendry 
lub szczypiorku. Wystar-
czy kilka składników, by 
grillowany kurczak nabrał 
zupełnie nowego charakte-
ru. Coraz większą popular-
ność zdobywają także sosy 
inspirowane kuchnią azja-
tycką: z mango, limonką, 
imbirem czy chili – zwłasz-
cza gdy mięso wcześniej 
marynowano w oriental-
nych przyprawach.

Ryby kochają cytrusy

Przy rybach obowiązu-
je jedna zasada: sos ma 
podkreślać ich delikatność, 
a nie ją przytłaczać.
Do łososia doskonale 
pasuje sos koperkowo-

-musztardowy. Delikatna 
słodycz miodu, świeży 
koperek i odrobina ostrej 
musztardy tworzą niemal 
idealne połączenie. Pstrąg, 
dorada czy sandacz lubią 
prostotę. Oliwa, cytryna, 
kapary i świeże zioła często 
wystarczą, by stworzyć sos, 
który smakuje jak waka-
cje nad morzem. 
Warto też sięgnąć po salsa 
verde – włoski zielony sos 
z natki, kaparów, anchois 
i oliwy. Kilka łyżek potrafi 
odmienić nawet najprost-
szą grillowaną rybę.

Warzywa i sery 
z rusztu 

Do grillowanych warzyw 
pasują sosy na bazie pie-
czonej papryki. Są lekko 
słodkie, kremowe i mają 
przyjemny dymny aromat. 
Fenomenalnie sprawdza 
się także hummus, zwłasz-
cza jeśli wzbogacimy go 
pieczonym czosnkiem, 
grillowanymi bakłażana-
mi lub papryką, suszo-
nymi pomidorami lub 
świeżymi ziołami.
Jeśli szukamy czegoś bar-
dziej wyrazistego, warto 
przygotować muhamma-
rę – bliskowschodni sos 
z pieczonej papryki, orze-
chów włoskich i melasy 
z granatów. Trudno się od 
niego oderwać.
Grillowany halloumi, 
camembert czy oscypek 
lubią towarzystwo słodyczy 
i kwasowości.
Świetnie sprawdzają się 
sosy na bazie owoców. 
Morela, brzoskwinia, figa 
czy żurawina potrafią 
pięknie przełamać słony 
smak sera. Do halloumi 
można podać prosty sos 
z miodu, soku z cytryny 
i świeżego tymianku. Trzy 
składniki, a efekt zaskakuje 
za każdym razem. Camem-
bert uwielbia natomiast 
konfiturę cebulową lub sos 
z pieczonych śliwek.

A co z owocami?

Ananas, brzoskwinie, 
morele, arbuz czy nawet 
truskawki po krótkim kon-
takcie z rusztem stają się 
słodsze, lekko karmelowe 
i niezwykle aromatyczne. 

Do grillowanych owoców 
najlepiej pasują lekkie sosy 
jogurtowe z wanilią, mio-
dem i skórką cytrynową. 
Bardziej elegancką wersją 
będzie sos z mascarpone 
i odrobiny likieru po-
marańczowego. 

Klasyczny sos barbecue
Składniki:  1–2 łyżki tłuszczu (wołowego, smalcu lub 
z boczku) • 1/3 dużej cebuli, grubo posiekanej • 3–4 ząbki 
czosnku, grubo posiekane • 4–5 kropli sosu Worcestershire 
• 1 szklanka brązowego cukru • 1 szklanka octu jabłkowego 
3–5 proc. • 2 szklanki sosu pomidorowego bez dodatków 
(cukier, skrobia modyfikowana) • 1 łyżka wędzonej papryki 
• 1 łyżeczka musztardy w proszku • 1 łyżeczka mielonego 
czarnego pieprzu • 1 łyżeczka soli

Dodaj tłuszcz do rozgrzanego rondla. Następnie dodaj 
cebulę i smaż do miękkości, około 5 minut. Dodaj czo-
snek i smaż na średnim ogniu, aż cebula się zrumieni, 
a czosnek będzie chrupiący (2–3 minuty).
Dodaj cukier do rondla i smaż, często mieszając, aż 
utworzy się glazura (2–3 minuty). Dodaj ocet jabłko-
wy, sos pomidorowy i przyprawy. Doprowadź sos do 
wrzenia i gotuj na wolnym ogniu przez 4–5 minut, aż 
zgęstnieje. Następnie dodaj sos Worcestershire i gotuj 
na wolnym ogniu przez kolejne 1–2 minuty.
Przełóż sos do blendera i miksuj na wysokich obrotach do 
uzyskania gładkiej konsystencji. Przełóż do szczelnego po-
jemnika i pozostaw do ostygnięcia do temperatury pokojowej. 

Klasyczny chimichurri
Składniki:  1 mała cebula, najlepiej szalotka • 20 gałązek pie-
truszki i kolendry (można użyć więcej kolendry) • 2 gałązki 
oregano • 1/2 małej papryczki chili (najlepiej zielonej) • 3–4 
ząbki czosnku • 60 ml czerwonego octu winnego • 130 ml 
oliwy extra virgin • 1/4 łyżeczki mielonej czerwonej papryczki 
chili • sól i świeżo zmielony czarny pieprz

Pokrój cebulę na ćwiartki. Grubo posiekaj pietruszkę, 
kolendrę i oregano. Usuń nasiona i błonki z papryczki chili. 
Posiekaj wszystkie przygotowane składniki i czosnek jak 
najdrobniej. Jeśli masz mało czasu, zmiksuj w blenderze.
Dodaj ocet i zmiksuj na gładką masę. Przełóż powstałą 
mieszankę do słoika z szerokim wlotem, dodaj oliwę 
i dopraw solą, czarnym pieprzem i czerwoną papryką 
do smaku. Zamknij słoik szczelnie pokrywką i energicz-
nie potrząsaj przez kilka minut, aby składniki się połą-
czyły. Jeśli sos wydaje się gęsty, dodaj trochę zimnej, 
przegotowanej wody.
Odstaw na 5 minut, aby smak chimichurri się rozwinął. 
Spróbuj sosu i w razie potrzeby dodaj więcej czosnku, 
papryczki chili lub soli. Chłódź przez dwie godziny 
i podawaj ku uciesze wszystkich.
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Kolejne parafie i wierni na Ukrainie przechodzą do 
narodowej Cerkwi ukraińskiej, uznającej zwierzchnic-
two Patriarchatu Ekumenicznego w Konstantynopolu. 
Co gorsza, dla lojalnego sługi Kremla, czyli patriarchy 
Cyryla, podobny proces przyspiesza w innych krajach 
byłego ZSRS, gdzie do niedawna lokalne struktury pra-
wosławne były związane z RPC. 

Na obszarze postsowieckim zaostrza się rywaliza-
cja patriarchy konstantynopolitańskiego Bartłomie-
ja z patriarchą moskiewskim Cyrylem. Dopiero co ten 
pierwszy intronizował w Wilnie biskupa jako stałego 
zwierzchnika egzarchatu na Litwie. To zapowiada wy-
zwanie dla dominacji Moskwy nad prawosławiem na 

Białorusi, ponieważ wielu prawosławnych na Litwie to 
białoruscy emigranci, a białoruska opozycja popiera ta-
kie posunięcie. 

Z kolei w Estonii Sąd Konstytucyjny uznał za zgod-
ne z ustawą zasadniczą przepisy otwierające drogę do 
odebrania Moskwie wpływu na struktury prawosław-
ne w tym najmniejszym bałtyckim kraju. Wcześniej, bo 
w 2019 r., Patriarchat Ekumeniczny w Konstantynopo-
lu przyznał już autokefalię (niezależność) Cerkwi pra-
wosławnej na Ukrainie. Jeśli te procesy się utrzymają, 
jeszcze bardziej skurczą się wpływy patriarchy Moskwy 
na obszarze byłego ZSRS, a co za tym idzie – wpływy po-
lityczne Rosji.

Wojny religijne w Międzymorzu, 
czyli moskiewskie prawosławie w odwrocie

Wojna z Ukrainą i narastająca konfrontacja Rosji z sąsiednimi krajami mają swój 

„wyznaniowy front”, na którym Moskwa przegrywa coraz bardziej. W ostatnich 

latach Rosyjska Cerkiew Prawosławna Patriarchatu Moskiewskiego (RPC) 

poniosła potężne straty zwłaszcza na Ukrainie.

Antoni Rybczyński

Wizyta patriarchy Bartłomieja w Wilnie, 6–7 czerwca br. Za duchowym zwierzchnikiem całego Kościoła prawosławnego stoi 
archimandryta Panaretos, nowy biskup prawosławny Wilna Fot. Orestas Gurevičius, ELTA
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Klęska Cyryla na Litwie

Zakończył się właśnie proces 
przywrócenia Cerkwi prawosław-
nej na Litwie pod jurysdykcję 
Konstantynopola. To część dawnej 
metropolii kijowskiej, którą pod 
koniec XVII w. przejął Patriar-
chat Moskiewski. 

Konstantynopol nigdy nie uznał 
utraty tej metropolii, ale otwarcie 
mógł o tym powiedzieć dopiero 
po rewolucji w Rosji w 1917 r. Do 
rozpadu ZSRS Konstantynopol był 
jednak pozbawiony praktycznych 
możliwości przywrócenia swojej 
obecności w krajach zajmujących 
historyczne ziemie metropolii ki-
jowskiej: na Ukrainie, Białorusi, Li-
twie i Łotwie. Teraz to się zmienia 
– także w krajach bałtyckich.

Najpierw Patriarchat Ekume-
niczny przyjął dysydenckich księ-
ży prawosławnych, ustanawiając 
egzarchat na Litwie, a w czerwcu 
intronizował biskupa rezydenta. 
– Cerkiew prawosławna na Litwie 
jest niewielka – liczy mniej niż 70 
parafii – jednak działania te stano-
wią kolejny krok w kierunku zani-
ku wpływów moskiewskiej RPC na 
terenie byłego Związku Sowieckie-
go oraz sprowadzenia go do statu-
su kościoła narodowego wyłącznie 
w Federacji Rosyjskiej – zauwa-
ża znakomity specjalista w tych 
kwestiach Paul Goble (Jamestown 
Foundation). 

Z powodu działań wojennych 
i nasilenia represji na Białorusi 
i w Rosji społeczność prawosławna 
na Litwie wzrosła ponaddwukrot-
nie i przekroczyła 100 tys. osób. 
Litewski egzarchat Patriarchatu 
Konstantynopolitańskiego zrzesza 
już dziesięć parafii i ma dobre per-
spektywy rozwoju po ustanowieniu 
własnego biskupa.

Podczas podróży na Litwę 
w dniach 6 i 7 czerwca br. patriar-
cha Bartłomiej sfinalizował proces 
przywrócenia Cerkwi prawosław-
nej na Litwie pod swoją jurysdyk-
cję. Intronizował w Wilnie biskupa, 
który jest teraz zwierzchnikiem 
prawosławia w tym kraju. To archi-
mandryta Panaretos (imię świec-
kie: Matthaios Psaraftis), który 
dotychczas kierował słowiańsko-
-turecką wspólnotą prawosławną 

w Stambule; był biskupem Tamas-
sos. Ceremonia uroczystego wynie-
sienia na tron biskupi miała miej-
sce 7 czerwca w wileńskiej świątyni 
Trójcy Świętej. 

Autokefalia kontra  
Moskwa

Choć samo w sobie jest to waż-
ne wydarzenie, ma ono jeszcze 
większe znaczenie jako zapowiedź 
dalszych zmian na Białorusi, gdzie 
Moskwa nadal dominuje w dużej 
Cerkwi prawosławnej. W nabożeń-
stwie w Wilnie uczestniczyło wielu 
ukraińskich i białoruskich uchodź-
ców, do których patriarcha zwrócił 
się w szczególny sposób, podkre-
ślając gościnność Wilna oraz po-
wołanie chrześcijan do wierno-
ści prawdzie. 

Był też specjalny przedstawi-
ciel Swiatłany Cichanouskiej, która 
w liście przekazanym Bartłomiejo-
wi podkreśliła historyczną bliskość 
Białorusi z patriarchą Konstanty-
nopola. Denis Kuczinskij skorzystał 
z okazji, by wydać oświadczenie, 
w którym stwierdził, że to, co wyda-
rzyło się w stolicy Litwy, „podkreśla 
historyczną bliskość Białorusi z Pa-
triarchatem Konstantynopolitań-
skim”. Stwierdził on, że białoruscy 
prawosławni powinni pójść w ślady 
prawosławnych na Litwie, i zasuge-
rował, że mogliby nawet dążyć do 
autokefalii dla Białoruskiej Cerkwi 
Prawosławnej.

Wbrew bowiem powszechnemu 
przekonaniu nie ma tam podzia-
łu: lojalne wobec Łukaszenki pra-
wosławie i opozycyjny katolicyzm. 
To błędne przekonanie na temat 
prawosławnych Białorusinów sta-
ło się widoczne w 2020 r., kiedy 
hierarchia rzymskokatolicka po-
parła opozycję, czego nie uczynili 
prawosławni, a w rezultacie nie-

którzy Białorusini zmienili wyzna-
nie. Jednak tak naprawdę wśród 
duchownych prawosławnych nie 
brakuje zwolenników autokefalii 
i krytyków Rosji. 

Z pewnością takie nastroje na-
silą się jeszcze bardziej po wyda-
rzeniach na Litwie oraz w związku 
z tym, co wydaje się dziać w sto-
sunkach między Moskwą a Miń-
skiem w miarę przedłużania się 
wojny Putina przeciwko Ukrainie. 
Wszystko to może ulec zmianie 
– i to szybko – jeśli Łukaszenka 
osłabnie lub zniknie ze sceny po-
litycznej albo jeśli sam białoruski 
dyktator uzna, że dążenie do auto-
kefalii dla swojej Cerkwi może po-
móc mu utrzymać władzę.

Estońska Cerkiew 
zerwie z Moskwą?

Dzień po uroczystości w Wilnie 
w innym kraju bałtyckim, Estonii, 
Sąd Konstytucyjny uznał za zgodną 
z ustawą zasadniczą nową redak-
cję ustawy o kościołach i parafiach, 
przyjętą przez parlament jesienią 
ub.r. Prezydent Alar Karis odmówił 
jej podpisania i zwrócił się do sądu, 
wskazując na „niejasność sformu-
łowań” nowej wersji. 

W opinii sądu zachowanie pań-
stwa estońskiego i jego bezpie-
czeństwo są zadaniami o wyższym 
priorytecie niż niezakłócona dzia-
łalność zagranicznych organizacji 
religijnych, tym bardziej mających 
siedzibę w państwie, które dopu-
ściło się zbrojnej agresji. 

Zgodnie z treścią ustawy stowa-
rzyszenie religijne w Estonii nie 
może być kierowane przez osobę 
lub ośrodek, które stanowią wyraź-
ne zagrożenie dla bezpieczeństwa, 
porządku konstytucyjnego lub 
porządku publicznego państwa, 
popierają agresję wojskową lub 
nawołują do wojny lub innego bez-
prawnego użycia siły zbrojnej. 

To może otworzyć drogę do 
zmuszenia Estońskiej Chrześci-
jańskiej Cerkwi Prawosławnej do 
zerwania więzi z Moskwą. Zmiany 
na Litwie i w Estonii stanowią nowe 
wyzwanie dla Kremla, który znaj-
duje się już w defensywie i ma co-
raz mniejsze możliwości powstrzy-
mania przemian.

Zmiany na Litwie 
i w Estonii stanowią nowe 
wyzwanie dla Kremla, 

który znajduje się już 
w defensywie i ma coraz 
mniejsze możliwości 
powstrzymania przemian.
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Powstanie w 1912 r. guberni cheł-
mskiej i wyłączenie jej z Królestwa 
Polskiego było – zdaniem historyka 
i politologa dr. Andrzeja Szabaciuka 
z Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego Jana Pawła II – jednym z naj-
ważniejszych przejawów rusyfika-
cji ziem dawnej Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. 

Ówczesna decyzja władz car-
skich przypominała politykę Wiel-
kiej Brytanii wobec irlandzkie-
go Ulsteru. Ta jedna z czterech 
historycznych prowincji Irlandii, ze 
względu na znaczną liczbę ludności 
protestanckiej, pozostała w grani-
cach Zjednoczonego Królestwa. Dla 
władz brytyjskich podstawowym 
wrogiem w Ulsterze był Irlandczyk 
katolik. Dla władz rosyjskich takim 
wrogiem był Polak katolik.

Eksperyment 
Władimira Hurki

Podobieństwo Chełmszczyzny 
do Ulsteru dostrzegał już wicegu-
bernator warszawski, a późniejszy 
wiceminister spraw wewnętrznych 
Imperium Rosyjskiego Władimir 
Hurko. Traktował on nową guber-
nię jako swoisty eksperyment, który 
miał wypracować skuteczne me-
tody ostatecznej rusyfikacji Króle-
stwa Polskiego.

– Z punktu widzenia Rosji daw-
na ludność unicka, która licznie za-
mieszkiwała wspomnianą gubernię, 
była postrzegana jako ludność pra-
wosławna, siłą przypisana do katoli-
cyzmu. Celem władz rosyjskich było 
odwrócenie tego procesu. Rosjanie 
uważali byłych unitów za grupę, któ-
ra w przyszłości mogła stać się fila-
rem rusyfikacji Królestwa Polskiego. 
Po likwidacji diecezji unickiej i włą-
czeniu jej do Cerkwi prawosławnej 
dawni unici uzyskali możliwość ro-
bienia kariery w administracji pań-
stwowej, środowisku akademickim 

czy strukturach cerkiewnych – po-
wiedział w rozmowie z „Kurierem 
Wileńskim” Andrzej Szabaciuk.

Prawosławie, 
administracja, naród

Powołanie guberni chełmskiej 
stanowiło kulminację prowadzonej od 
powstania styczniowego polityki na-
rodowościowej Rosji wobec Królestwa 
Polskiego. Jej celem było stworzenie 
„rosyjskiej wyspy” na ziemiach uzna-

wanych przez Petersburg za „odwiecz-
nie ruskie” poprzez ścisłe powiązanie 
prawosławia, administracji państwo-
wej i idei rosyjskiej narodowości. Pro-
jekt guberni był zatem narzędziem im-
perialnej strategii rusyfikacyjnej, a nie 
jedynie reformą administracyjną.

Jednym z fundamentów tej polity-
ki miała być ludność greckokatolicka. 
Rosjanie traktowali unitów jako część 
„narodu ruskiego”, który przed wieka-
mi został – ich zdaniem – zmuszony 
do zawarcia unii z Kościołem ka-

Dla carskich władz wrogiem był Polak katolik 

Powołanie guberni chełmskiej było próbą stworzenia rosyjskiego Ulsteru 

w Królestwie Polskim. Hasła, które towarzyszyły utworzeniu tej jednostki 

administracyjnej, powracają również we współczesnej Rosji.

Antoni Radczenko

Herb guberni chełmskiej, opracowany na podstawie postanowienia Senatu 
Rządzącego z 30 października 1914 r. Fot. domena publiczna
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tolickim. Przywracanie wiernych do 
prawosławia odbywało się na wiele 
sposobów: poprzez rusyfikację liturgii, 
wymianę duchowieństwa oraz naciski 
administracyjne.

Ostatecznie unia została zlikwido-
wana w 1875 r., kiedy wszyscy unici 
zostali formalnie uznani za wyznaw-
ców prawosławia.

Sytuacja uległa zmianie po wyda-
niu przez cara Mikołaja II ukazu tole-
rancyjnego w 1905 r., który umożliwił 
byłym unitom opuszczenie Cerkwi 
prawosławnej. Jednym z głównych 
inicjatorów utworzenia guberni cheł-
mskiej był prawosławny biskup cheł-
mski i lubelski Eulogiusz. Duchowny 
z niepokojem obserwował, że po ogło-
szeniu ukazu dawni unici masowo 
przechodzili do Kościoła rzymskoka-
tolickiego. Dokładna liczba konwer-
tytów nie jest znana, jednak Andrzej 
Szabaciuk szacuje, że z prawosławia 
do katolicyzmu mogło przejść ok. 
170 tys. osób.

– Wówczas Cerkiew prawosławna 
zaczęła forsować pogląd, że konwer-
sje były skutkiem prześladowań miej-
scowej ludności przez żywioł polski 
i katolicki. Była to narracja całkowi-
cie sztuczna i nieznajdująca potwier-
dzenia w rzeczywistości. Przeczyły jej 
raporty warszawskiego generał-gu-
bernatora i innych urzędników z gu-
berni zachodnich. Mimo to biskupowi 
Eulogiuszowi dzięki wpływom w Pe-
tersburgu oraz działalności propagan-
dowej udało się przekonać władze 
centralne do utworzenia nowej guber-
ni – podkreśla historyk.

Irracjonalna decyzja

Gubernia chełmska zosta-
ła ostatecznie powołana 12 lipca 
1912 r. Początkowo podporządkowano 
ją bezpośrednio Ministerstwu Spraw 
Wewnętrznych Imperium Rosyjskie-
go. W 1915 r. formalnie wyłączono ją 
z Królestwa Polskiego.

Zdaniem Andrzeja Szabaciuka 
decyzja władz carskich miała jednak 
w dużej mierze charakter polityczny, 
a nie praktyczny. Autonomia Króle-
stwa Polskiego, gwarantowana posta-
nowieniami kongresu wiedeńskiego, 
od dawna już nie istniała. Niezależnie 
od tego, czy dana gubernia formalnie 
należała do Królestwa Polskiego, czy 
bezpośrednio do Imperium Rosyjskie-

go, wszędzie rządzili rosyjscy urzędni-
cy, porządku strzegła carska żandar-
meria, a obowiązywało to samo prawo.

– Moim zdaniem nie chodziło 
o samo terytorium, lecz o mobilizację 
środowisk nacjonalistycznych. Projekt 
z jednej strony zjednoczył rosyjskich 
nacjonalistów przeciwko Polakom 
i katolikom, z drugiej zaś zmobilizo-
wał polskich narodowców przeciwko 
Rosjanom i prawosławiu. Polscy po-
słowie protestowali w Dumie, jednak 
Roman Dmowski nie zabrał w tej 
sprawie głosu. Można to tłumaczyć 
przekonaniem, że nie warto zaogniać 
sytuacji, skoro sprawa była już przesą-
dzona. Nie zmienia to faktu, że decyzja 
pogorszyła położenie ludności katolic-
kiej – mówi historyk.

Wróg na Zachodzie

Nowa gubernia stała się także po-
ligonem doświadczalnym dla polityki 
rusyfikacyjnej. Była pierwszą guber-
nią w Imperium Rosyjskim, w której 
wprowadzono obowiązek szkolny. 
Wszystkie szkoły były rosyjskoję-
zyczne. Gdyby Rosja utrzymała wła-
dzę nad tym obszarem, właśnie 
stąd mogłyby wywodzić się przy-
szłe rosyjskie elity administracyjne 
i polityczne nastawione antypolsko 
i antyukraińsko. Władze carskie 
bezwzględnie zwalczały bowiem 
rodzący się ruch ukraiński, promu-
jąc koncepcję tzw. Małorosjan jako 
części narodu rosyjskiego.

Zdaniem Andrzeja Szabaciuka 
współczesna Rosja w dużej mie-
rze powróciła do narracji sprzed 
ponad stu lat. – Wówczas władzom 
rosyjskim udało się przekonać społe-
czeństwo o istnieniu egzystencjalnego 
zagrożenia. Dzisiaj stosują identyczny 
mechanizm wobec Ukrainy. Zmienił 
się jedynie przeciwnik. Wtedy byli nim 
Polacy i katolicy, dziś są nim Stany 
Zjednoczone i NATO. W obu przypad-
kach wróg znajduje się jednak na Za-
chodzie. Rosyjska propaganda prze-
konuje, że wojna przeciwko Ukrainie 
jest walką o przetrwanie Rosji – pod-
kreśla historyk.

Stalinowski sobór

Kościół greckokatolicki był zwal-
czany przez Rosję od końca XVIII w. 
Pierwsze represje rozpoczęły się za 

panowania Katarzyny II i objęły zie-
mie dzisiejszej Ukrainy, gdzie unici 
zostali siłą włączeni do Cerkwi prawo-
sławnej. Druga fala represji nastąpiła 
po powstaniu listopadowym, kiedy 
Kościół unicki został zlikwidowany na 
terenach dzisiejszej Litwy i Białorusi. 
W 1875 r. likwidacja objęła również 
Królestwo Polskie. Po ukazie tole-
rancyjnym z 1905 r. władze rosyjskie 
zezwoliły wiernym na opuszczenie 
Cerkwi prawosławnej, jednak nie do-
puściły do odtworzenia struktur Ko-
ścioła greckokatolickiego.

Ostateczna likwidacja Kościoła 
greckokatolickiego na terenach Związ-
ku Sowieckiego nastąpiła w 1946 roku 
podczas tzw. pseudosoboru lwowskie-
go, który podporządkował jego struk-
tury Patriarchatowi Moskiewskiemu.

– Pamiętajmy, że wydarzyło się to 
w czasach stalinowskich. Pokazuje 
to, że nawet w okresie oficjalne-
go ateizmu Cerkiew pozostawała 
ważnym narzędziem budowania 
tożsamości państwa i rosyjskich 
wpływów. Mamy do czynienia 
z wyraźną ciągłością tej polityki. 
Dzisiaj Władimir Putin i patriar-
cha Cyryl ponownie odwołują się 
do dziewiętnastowiecznych haseł 
o „Świętej Rusi” – podsumowuje 
Andrzej Szabaciuk.

Mapa administracyjna guberni 
chełmskiej według stanu na 1914 r. 
Fot. domena publiczna
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Paul Balawajder: Stany 
Zjednoczone nadal 
są najpotężniejszym 
mocarstwem

Z perspektywy Polski czy Litwy ważne 

jest, by starać się utrzymać obecność 

amerykańskich sił rotacyjnych 

i uwagę USA na wschodniej flance 

NATO – mówi Paul Balawajder, 

analityk Polskiego Instytutu Spraw 

Międzynarodowych.  

Jarosław Tomczyk: Jak podobały się Panu obchody 250. 
rocznicy powstania Stanów Zjednoczonych?

Paul Balawajder: Obserwując reakcje ludzi, mogę 
powiedzieć, że były udane. Jestem Amerykaninem 
więc patrzę z tej perspektywy. Święto spędzano ro-
dzinnie i nawet ciężka pogoda w wielu miejscach, do 
której w lipcu Amerykanie już się chyba przyzwyczaili, 
nie popsuła radosnych nastrojów.

Spójrzmy zatem, w jakim punkcie są Stany Zjedno-
czone u progu drugiego swojego ćwierć tysiąclecia. 
Po zakończeniu zimnej wojny były absolutnym do-
minatorem na światowej scenie, a obecnie?

Na pewno sytuacja jest inna. Podczas zimnej wojny 
mieliśmy do czynienia z układem bipolarnym dwóch 
supermocarstw. Okres zaraz po zimnej wojnie, tzw. 
unipolarny, mniej więcej do kryzysu finansowego 
2007 r., to czas, gdy Stany były uznawane za główne 
supermocarstwo, z którego pozycją nikt się nie mógł 
porównywać. Obecnie mamy do czynienia z układem 
multipolarnym, mamy grupę mocarstw, choć według 
mnie nie ulega wątpliwości, że pośród nich Stany Zjed-
noczone nadal są najpotężniejsze pod względem mili-
tarnym. Prześcigają budżetem wojskowym wiele kolej-
nych państwa razem wziętych. Relatywnie ta odległość, 
np. do Chin, diametralnie się jednak skróciła, choć 
oczywiście moglibyśmy się spierać w jakich obszarach 
ta rywalizacja jest mniej czy bardziej wyrównana. 

Twarde dane wskazują, że gospodarczo dystans 
Chin do USA też się zmniejszył, ale czy w swo-
im systemie politycznym Chiny są go w stanie 
zupełnie zniwelować, czy raczej już dotykają 
szklanego sufitu?

Wiele się na ten temat dyskutuje, a opinie anality-
ków i ekonomistów obserwujących gospodarkę Chin 
są różne. Coraz częściej słychać głosy o pułapie, do 
którego Chiny dochodzą, a po osiągnięciu którego, jak 
się wydaje, będzie trudniej im rozwijać się w tym sa-
mym tempie. Widzimy, że chińska gospodarka delikat-
nie spowalnia, ale jednak nadal z roku na rok wyraźnie 
rośnie. Poczekałbym więc jeszcze z kategorycznymi 
wyrokami, choć widać też w tym kraju inne problemy, 
co do perspektywy demograficznej, rynku mieszkań, 
bezrobocia wśród młodych ludzi. Dystans między go-
spodarkami Chin i USA na pewno się skrócił, ale jak 
to się będzie rozwijać zobaczymy. Chiny nadal mają 
przestrzeń do rozwoju, ale wiele zależy od tego, jaki 
model, nazwijmy go, kontrolowanej rywalizacji z USA, 
sobie wypracują. 

Punktem ogniskującym amerykańsko-chińskiej rywali-
zacji jest Tajwan.

Polityka USA względem Tajwanu się zmieniała. Na 
początku to jego rozumiano jako Chiny, był uznawa-
ny za główny ośrodek. Podczas kadencji prezyden-
ta Richarda Nixona, za przyczyną polityki i strategii 
Henry’ego Kissingera, ówczesnego sekretarza depar-
tamentu stanu, to się zmieniło. Jednak polityka USA 
wobec Chin i Tajwanu nadal polega na pewnej ambi-
walencji. Z jednej strony jest polityką subskrypcji jed-
nych Chin, bo USA uznają dzisiaj Chińską Republikę 
Ludową. Z drugiej – trwa ich współpraca z Tajwanem, 
przyjmowane są akty prawne, na mocy których USA 
regularnie wysyłają choćby pomoc zbrojeniową na 
wyspę, starając się utrzymać tam pewien jej poziom. 
W maju, podczas ostatniego spotkania Donalda Trum-
pa z Xi Jinpingiem, pojawiły się informacje, że Stany 
wstrzymują transze broni dla Tajwanu. Zrodziło 

Rozmawiał Jarosław Tomczyk

Paul Balawajder: Obecnie mamy do czynienia z układem 
multipolarnym, mamy grupę mocarstw, choć według mnie nie 
ulega wątpliwości, że pośród nich Stany Zjednoczone nadal są 
najpotężniejsze pod względem militarnym Fot. materiały prasowe
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to pytania o to, czy następuje ja-
kiś zwrot, ale jest to chyba jednak 
wciąż bardziej amerykański ele-
ment przetargowy w bieżących ne-
gocjacjach z Chinami. Trump unika 
deklaracji w sprawie ewentualnej 
obrony niepodległości Tajwanu. Ofi-
cjalnie utrzymywane jest politycz-
ne status quo. 

Na ten moment wydaje się ono 
korzystne dla USA.

Dla Chin na pewno najlepiej by 
było, gdyby Stany w końcu uległy 
i uznały Tajwan za część Chińskiej 
Republiki Ludowej. Dla Komuni-
stycznej Partii Chin przyłącze-
nie Tajwanu jest bardzo ważne 
ze względów ideologicznych, we-
wnętrznych. Jest to cel Pekinu, któ-
ry pojawia się cały czas we wszyst-
kich rozmowach z USA. Presja ze 
strony Chin jest, ale dla USA utrzy-
manie status quo na chwilę obecna 
jest korzystne, bo mają na głowie 
nadal temat bardzo kruchego poko-
ju z Iranem na Bliskim Wschodzie, 
wciąż nie wiemy, jaki obraz finalnie 
się tam wyłoni. Poza tym Stany za-
jęte są sprawami zachodniej półku-

li, która wydaje się w tym momen-
cie dla nich najistotniejsza, choć 
zaraz po niej są sprawy Indo-Pacy-
fiku, Tajwanu i tej części świata.  

Dlaczego półkula zachodnia 
stała się dla Stanów Zjednoczo-
nych tak ważna?

Najlepiej byłoby zapytać o to 
członków administracji, aczkolwiek 
opublikowane przez nich doku-
menty, Narodowa Strategia Bez-
pieczeństwa czy Narodowa Strate-
gia Obrony, mówią o tym miejscu 
jako najbliższym USA, z którego 
może pochodzić wiele źródeł za-
grożenia, choćby niekontrolowana 
nielegalna imigracja, przemyt nar-
kotyków, terroryzm związany z kar-
telami uznanymi za organizacje ter-
rorystyczne. Mieliśmy operację 
w Wenezueli, niejasna jest sytuacja 
Kuby, w czerwcu było duże prze-
konanie, że na niej też może dojść 
do jakiejś operacji. Taka możli-
wość zresztą wciąż jest, słyszymy to 
w retoryce administracji mówiącej 
o zagrożeniu bliższym niż sto mil, 
patrząc z perspektywy Florydy. I to 
właśnie ta perspektywa najbliższe-

go zagrożenia jest powodem sku-
pienia spojrzenia na Ameryce Cen-
tralnej i Południowej. To oczywiście 
jest też ważne, jeśli chodzi o narra-
cję wewnętrzną, bo to podnosili rzą-
dzący republikanie. 

No właśnie, to na ile w Pana ocenie 
te zagrożenia są realne, a na ile są 
narzędziem walki politycznej?

Dobre argumenty możemy zna-
leźć po obu stronach. Przemyt fen-
tanylu czy innych niebezpiecznych 
substancji do Stanów Zjednoczo-
nych jest problemem. USA boryka-
ją się z kryzysem opioidów i han-
dlu narkotykami, ale jest to też 

USA budżetem wojskowym prześcigają wiele kolejnych państwa razem wziętych. Relatywnie ta odległość, np. do Chin, 
diametralnie się jednak skróciła Fot. Marian Paluszkiewicz

Paul Balawajder jest analitykiem 
w Programie Amerykańskim Biura 
Badań i Analiz Polskiego Instytutu 
Spraw Międzynarodowych (PISM). 
Jego obszar badawczy obejmuje 
politykę zagraniczną i wewnętrzną 
Stanów Zjednoczonych, relacje 
transatlantyckie oraz strategię 
geoekonomiczną USA wobec 
Indo-Pacyfiku i Chin. 
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kwestia wewnętrznej 
zmiany perspektywy na 
nielegalną imigrację. 
Patrząc na różne bada-
nia i sondaże, z przeciw-
działania nielegalnej 
imigracji Amerykanie, 
zwłaszcza wyborcy re-
publikanów, są zadowo-
leni z podejmowanych 
działań. Ogółowi Ame-
rykanów zależy na bez-
pieczeństwie granic, ale 
są dyskusje co do metod egzekwo-
wania tej polityki, choćby wywołane 
sprawami dwóch postrzeleń Ame-
rykanów na początku roku w Mine-
socie. Są one różnie oceniane, sta-
nowią źródło kontrowersji.

Czy nie jest ironią historii, że kraj 
budowany przez imigrantów czyni 
z nich obecnie swoich wrogów?

To bardzo ciekawe. Ten wątek 
często pojawia się w wewnętrznej 
debacie w USA, przypominają o tym 
zwłaszcza demokraci i środowiska 
z nimi związane. Mimo że ten kraj 
został zbudowany na imigrantach, 
widać wśród Amerykanów konsen-
sus, że imigracja musi być legalna, 
na uczciwych zasadach względem 
dotychczasowych obywateli. Czę-
sto najbardziej zapalczywie wal-
czą o to ci, którzy są nowymi imi-
grantami, bo nie chcą by ktoś inny 
mógł się łatwo dostać do USA, gdy 

oni musieli się trudzić o wszelkie 
certyfikaty i zgody. Poza tym obser-
wujemy też zmianę demograficz-
ną, która również rodzi dyskusje, 
że w kraju anglosaskim, w którym 
dużo Amerykanów miało pocho-
dzenie europejskie, dzisiaj jest 
coraz więcej Latynosów. Te trendy 
demograficzne i imigracyjne zmie-
niają krajobraz Ameryki, zmienia 
się jej tkanka społeczna i pewne 
środowiska czują się zagrożone, 
obawiają się, że nie będą większo-
ścią i w ten sposób reagują. 

Do Europy, początkowo mocno 
zaskoczonej odsunięciem na 
dalszy amerykański plan, poma-
łu chyba dociera, że musi liczyć 
przede wszystkim na siebie.

Sygnały zmiany kierunku wzglę-
dem Europy pojawiały się w USA 
jeszcze w czasach przed prezyden-
tem Obamą. Ówczesne administra-

cje, delikatnie, opieszale, 
ale jednak przypominały, 
że Europejczycy powinni 
więcej wydawać na swo-
ją obronność. Poważniej-
szą presję zobaczyliśmy 
podczas pierwszej kaden-
cji prezydenta Trumpa, 
a zwłaszcza teraz podczas 
drugiej. Tego można było 
się spodziewać, ale nie do 
wszystkich się to przebi-
ło, żyli jeszcze w poprzed-

nim systemie myślenia, patrzenia 
przede wszystkim na rozwój gospo-
darki i biznesu. Sytuacja się jednak 
zmienia, Stany w swoich doku-
mentach strategicznych wskazują, 
że gdybyśmy mówili o większych 
konfliktach, nie są w stanie być 
związane na dwóch teatrach dzia-
łań na świecie. Obecnie są bardziej 
skupione na obszarze Indo-Pacyfi-
ku, starają się bardziej przygotować 
na ten scenariusz i nawet konflikt 
z Iranem trochę tej strategii prze-
czący, pokazuje że Europa zajmuje 
najmniej uwagi. 

Jakaś forma prowokacji ro-
syjskiej na wschodniej flance 
NATO, o której coraz głośniej, 
nie byłaby jednak USA na rękę.

Z perspektywy Polski czy Litwy 
ważne jest, by starać się utrzymać 
amerykańską obecność sił rotacyj-
nych i uwagę USA na wschodniej 
flance NATO. Amerykanie są tu 
obecni, gdyby Rosja zaatakowała, 
te siły od razu zostałyby związa-
ne. Myślę, że ta perspektywa jest 
w USA obecna. W retoryce prezy-
denta i administracji tego najpew-
niej nie usłyszymy, ale Amerykanie 
zdają sobie sprawę, że nie byłoby 
to dla nich korzystne. Nie chcie-
liby eskalacji obecnego konfliktu 
w Ukrainie i jego rozlania się na 
wschodnią flankę.

Władimir Putin w telegramie 
gratulacyjnym z okazji 250. 
rocznicy amerykańskiej niepod-
ległości napisał, że Rosja i Stany 
są największymi mocarstwami 
nuklearnymi na świecie. 

Władimir Putin na pewno chciał-
by przedstawiać Rosję jako su-

Amerykanie nie chcieliby eskalacji obecnego konfliktu w Ukrainie i jego rozlania 
się na wschodnią flankę NATO Fot. Marian Paluszkiewicz

Mieliśmy operację w Wenezueli, 
niejasna jest sytuacja Kuby, w czerwcu 
było duże przekonanie, że na niej też 
może dojść do jakiejś operacji. Taka 
możliwość zresztą wciąż jest, słyszymy 
to w retoryce administracji mówiącej 
o zagrożeniu bliższym niż sto mil, patrząc 
z perspektywy Florydy.
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permocarstwo. Nie uważam, żeby to 
był adekwatny opis dzisiejszej Ro-
sji, jej zdolności i siły, aczkolwiek 
Rosja dalej jest zagrożeniem dla 
flanki wschodniej NATO, którego 
nie możemy lekceważyć. Z perspek-
tywy amerykańskiej problem Ukra-
iny na pewno jest przede wszystkim 
problem Europejczyków, europej-
skiego bezpieczeństwa. To Europej-
czycy powinni wziąć za to na siebie 
odpowiedzialność i główne koszty 
odstraszania zwłaszcza w kompo-
nencie sił lądowych. Amerykanie 
będą nadal podejmowali próby ne-
gocjacyjne, ale to nie jest na chwi-
lę obecną ich priorytet. Zwłaszcza 
póki sytuacja z Iranem nie wyłoni 
jakiegoś trwalszego porozumienia, 
to żadnych konkretnych kroków 
i progresu w rozmowach bym się tu 
nie spodziewał. 

Na ile sytuacja w Iranie jest 
rysą na wizerunku Stanów 
Zjednoczonych?

Prezydent Trump w swoim wy-
stąpieniu w Święto Niepodległości 
komunikował o zwycięstwie, poka-
zie amerykańskiej siły…

To inaczej, czy retoryka i dzia-
łania prezydenta Donalda 
Trumpa niszczą wizerunek USA 
w świecie? Weźmy najświeższy 

przykład na niwie futbolu. Ocze-
kiwanie anulowania czerwonej 
kartki dla reprezentanta USA 
na mundialu zwróciło sympa-
tię postronnych obserwato-
rów w stronę rywali Stanów 
Zjednoczonych.

Wydaje się co najmniej zasta-
nawiające czemu w ogóle doszło 
do takiej interwencji prezydenta. 
Mogę się posłużyć badaniami eu-
ropejskimi, z których widać, że od-
setek osób wyrażających pozytywną 
opinię na temat Stanów Zjednoczo-
nych spada. W Europie Zachodniej 
pojawiają się w sondażach nawet 
opinie widzące USA jako rywala Eu-
ropy. Większość Polaków jeszcze po-
zytywnie patrzy na Stany, aczkolwiek 
ich odsetek też jest mniejszy. Ogólnie 
trend jest w dół, pytanie, na ile trwały 
i czy zmieni się przy zmianie admi-
nistracji. Nie powinniśmy się jednak 
spodziewać, że polityka USA ulegnie 
drastycznej zmianie nawet gdyby 
doszło do powrotu demokratów do 
Białego Domu. Jej główne kierunki 
raczej pozostaną. 

Bez wątpienia wizerunek pod-
ważyły głośne pomysły o trze-
ciej kadencji dla prezydenta 
Trumpa, zajęciu Grenlandii czy 
uczynieniu z Kanady 51. stanu. 
One odeszły już w niebyt?

Myślę, że trzecia kadencja czy 
Kanada to były hasła głównie na 
wewnętrzny użytek, choć całkowi-
cie bym ich nie bagatelizował. Tego 
typu komunikaty powinny być za-
wsze brane poważnie. Jeśli głowa 
państwa coś mówi, to nigdy nie po-
winno to być zbywane i całkowicie 
lekceważone. Ważne jest też jak zo-
stanie odebrane po drugiej stronie 
przez adresata takiego przekazu. 
Kwestia Grenlandii jest znacznie 
poważniejsza. Pewne sygnały poja-
wiły się już za pierwszej kadencji 
prezydenta Trumpa, ale jeszcze nie 
na takim poziomie jak podczas dru-
giej, kiedy sytuacja była już bardzo 
poważna, o czym wiemy z rożnych 
raportów udostępnionych choćby 
przez duńskie służby. Mimo iż te-
raz media nie piszą wiele na ten te-
mat, musimy zdawać sobie sprawę, 
że rozmowy trwają, sprawa się nie 
zakończyła, administracja nie wsu-
nęła jej do szuflady. A sprawa jest 
poważna, bo dotyczy przyszłości 
Sojuszu Atlantyckiego, jego formy.

Czy między ruchem MAGA, 
z którego kręgów wyszły te 
koncepcje, a Partią Republi-
kańską można już postawić 
znak równości?

Ruch Make America Great Aga-
in powstał wokół pierwszej kam-
panii Donalda Trumpa w 2016 r. 
i się zmieniał. Część administracji 
w pierwszej kadencji to byli jesz-
cze klasyczni republikanie, podczas 
drugiej widzimy, że najważniejszą 
wartością jest lojalność wobec pre-
zydenta i ideologii MAGA. Prezy-
dent Trump ma obecnie dużą kon-
trolę nad Partią Republikańską, 
wpływ na to, kto w ogóle dostanie 
się do prawyborów. Ci republika-
nie, którzy mieli jakieś obiekcje byli 
szybko odsuwani, jeśli podpadli pre-
zydentowi. Partia jednak nadal nie 
jest w stu procentach MAGA, wciąż 
są klasyczni republikanie, neokon-
serwatyści, aczkolwiek MAGA na 
pewno jest bardziej zakorzeniona 
i sądzę, że nawet po zakończeniu 
kadencji prezydenta Trumpa ten 
ruch nie odejdzie prędko z amery-
kańskiej polityki. Myślę, że będzie-
my mieli z nim trwale do czynienia, 
bo już zbudował zaplecze. 

W Europie Zachodniej pojawiają się w sondażach nawet opinie widzące USA 
jako rywala Europy. Większość Polaków jeszcze pozytywnie patrzy na Stany, 
aczkolwiek ich odsetek też jest mniejszy Fot. Marian Paluszkiewicz
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Tadeusz Konwicki lata młodzieńcze spędził na Wileńsz-
czyźnie. Jego dzieciństwo to Kolonia Wileńska – tu przyszedł 
na świat 22 czerwca 1926 r. Lata szkolne spędził w Wilnie, 
od 1938 r. uczył się w Gimnazjum im. Zygmunta Augusta. 
W 1944 r. zdał konspiracyjną maturę i podjął pracę, pracu-
jąc jako robotnik kolejowy i pomocnik elektryka w szpitalu 
w Nowej Wilejce. 

Po wybuchu II wojny światowej wszedł w szeregi pod-
ziemia niepodległościowego, biorąc udział w akcjach VIII 
Oszmiańskiej Brygady Armii Krajowej (m.in. w akcji „Bu-
rza”). Walczył również w partyzantce antybolszewickiej, 
czemu dał upust w powieści „Rojsty”.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej i ustaleniu nowych gra-
nic Polski pisarz, podobnie jak tysiące innych Polaków z Wi-
leńszczyzny, został zmuszony do wyboru: przyjęcie obywatel-
stwa sowieckiego lub wyjazd na tzw. Ziemie Odzyskane w głąb 

powojennej Polski. W 1945 r. transportem repatriacyjnym 
opuścił Wileńszczyznę. Początkowo osiadł na krótko w Gliwi-
cach, potem wyjechał do Krakowa, aby studiować polonistykę 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Ostatecznie przeniósł się do 
Warszawy, z którą związał całe swoje dorosłe życie.

Życie Tadeusza Konwickiego było swoistym tranzytem 
– z Wilna do Warszawy – i obejmowało niemal cały drama-
tyczny i skomplikowany wiek XX: z jego historią, pęknięcia-
mi, złudzeniami i rozczarowaniami.

To burzliwe życie zainteresowało Lidię Sadkowską-
-Mokkas, czego efektem stała się powieść biograficzna 
„Konwicki. Cudzoziemiec tranzytowy”. To książka niezwy-
kle „mięsista”, obfitująca w fakty, wydarzenia i konkretne, 
prawdziwe historie. Utkana jest z rozmów, dokumentów, 
wspomnień oraz spotkań Konwickiego z autorami słyn-
nych wywiadów rzek, jak Stanisław Bereś czy Katarzyna 

Wspomnienie z czasów warszawskich: 
Tadeusz Konwicki – sto lat pamięci 

„Guślarz polskiej prozy” – tak określił go nieżyjący już dziś inny wielki pisarz, 
Paweł Huelle. Mówił o nim, że „był jak Guślarz z »Dziadów« Mickiewicza – umiał 

przywoływać duchy przeszłości, świata, który przeminął”. Mowa o Tadeuszu 
Konwickim, którego stulecie urodzin obchodziliśmy w czerwcu.

Brenda Mazur

Tadeusz Konwicki (1926–2015) miał ogromny dystans do siebie i znakomite poczucie humoru Fot. Włodzimierz Wasyluk
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Bielas i Jacek Szczerba. Dzięki temu wyłania się z niej por-
tret Konwickiego zmieniającego się pod wpływem życio-
wych doświadczeń – nie tylko jako literata, lecz także reży-
sera. A przede wszystkim jako człowieka z krwi i kości.

Dla autorki był on człowiekiem wyjątkowego formatu in-
telektualnego. Jak wspominała w wywiadzie dla Programu 
Drugiego Polskiego Radia, praca nad książką stała się dla 
niej szczególnym wyzwaniem, próbą zmierzenia się z feno-
menem i wyjątkowym zjawiskiem, jakim był Konwicki.

A jakim człowiekiem był Tadeusz Konwicki? 

Był nade wszystko człowiekiem skromnym. Nie lubił cele-
bry, nie odgrywał wielkiego pisarza czy bohatera partyzanc-
kich zrywów. Miał ogromny dystans do siebie i znakomite 
poczucie humoru. Pozostawił po sobie wiele zapamiętanych 
cytatów i powiedzeń, którymi, z właściwym sobie intelektual-
nym wyrafinowaniem, puentował rozmaite sytuacje życiowe. 
Bywał też często przyłapywany na różnych niekonsekwen-
cjach, które dodawały mu ludzkiego wymiaru.

Nie czytał swoich książek, nie lubił oglądać swoich filmów. 
Nie cierpiał całej tej otoczki wokół nagród, zaszczytów i bycia 
w centrum uwagi – tego, co często staje się udziałem ludzi pu-
blicznych: „Ja w ogóle nigdy nie czytałem po wydaniu swojej 
książki i nigdy nie widziałem na ekranie kinowym swojego 
filmu. Ktoś może na to powiedzieć: »No dobrze, ale ja pana wi-
działem na jakiejś premierze«. Tak, przychodziłem na premie-
ry, grzecznie się kłaniałem i jak tylko gasło światło, uciekałem. 
To wynika z pewnych moich cech charakteru, z wychowania 
wileńskiego, w którym asceza, powściągliwość i rodzaj honoru 
były obowiązujące” – mówił w wywiadzie dla „Rzeczpospolitej”.

Prywatnie był człowiekiem wyciszonym, kameralnym, 
bardzo uważnie dobierającym ludzi wokół siebie. Nie zada-
wał się z byle kim. Miał grono bliskich, którym ufał – ludzi, 
którzy go fascynowali i z którymi dobrze mu się rozmawia-
ło. Cenił inteligentną rozmowę, dwuznaczności i milczenie, 
które czasem mówi więcej niż słowa.

Osobliwa przyjaźń

Szczególne miejsce w jego domowej codzienności 
zajmował kot Iwan, który zupełnie przypadkowo pojawił 
się w warszawskim mieszkaniu pod koniec lat 60., przy-
niesiony z Podkowy Leśnej przez Maję, córkę Jarosława 
Iwaszkiewicza. 

Kot Iwan przeszedł również do historii – zapisano go 
w domowych kronikach jako „Iwana Konwickiego z domu 
Iwaszkiewicz”. Ich relacja miała charakter niemal intelek-
tualnego pojedynku, specyficznej, często złośliwej symbio-
zy. „Oczy ma Wańka jaskrawo seledynowe, może raczej jak 
siarka, i w tych oczach nie uświadczysz współczucia ani ser-
deczności. Cała postać jest dość olbrzymia, raczej przeraża-
jąca, nogi tak grube, jak moje ręce w przegubach. W każdym 
razie kot Iwan najczęściej budzi podziw i grozę” – to cytat 
z „Kalendarza i klepsydry”.

Konwicki traktował kota jak partnera do filozoficznych 
rozważań i tolerował go jako niezależnego domowego tyra-
na, obdarzając go niemal ludzką, charyzmatyczną osobo-
wością. W tej relacji było coś z jego własnego świata – pełne-
go ironii, czułości i dystansu.

I tak Tadeusza Konwickiego wspominają przyjaciele – jako 
mistrza anegdoty, wytrawnego gawędziarza oraz kluczową po-
stać wpisującą się w kulturalne życie Warszawy. Był obecny nie 
tylko w literaturze i filmie, lecz także w codziennym pejzażu 
intelektualnym miasta: przy stolikach kawiarni, w redakcjach, 
podczas niekończących się rozmów, sporów i spotkań. War-
szawa była jego drugim żywiołem, miejscem, które go ukształ-
towało i które sam współtworzył swoją obecnością. I właśnie 
o tym warszawskim czasie, o jego ludziach, przyjaźniach, kon-
taktach i miejscach warto opowiedzieć…

Warszawskie reminiscencje

Urodzony na Wileńszczyźnie pisarz i reżyser przybył 
do zniszczonej stolicy Polski i z czasem stał się jednym 
z najbardziej warszawskich autorów XX w. Choć żył 
i tworzył w powojennej rzeczywistości, pamięcią nie-
ustannie wracał do kresowej mitologii swojej młodo-
ści. Motyw utraconej Wileńszczyzny i dzieciństwa na 
Litwie stanowił fundament jego twórczości. W swoich 
powieściach prowadził nieustanny ideowy rachunek 
sumienia z historią, romantycznym dziedzictwem oraz 
inteligencką bezradnością wobec wyzwań naprawy 
Rzeczypospolitej.

Warszawa u Konwickiego nigdy nie była tylko tłem. Sta-
wała się żywym bohaterem – pełnym sprzeczności, wad, ale 
też osobliwej magii.

Symboliczne było już samo miejsce jego zamieszkania: 
od 1956 r. aż do śmierci mieszkał przy ulicy Górskiego 
1, tuż przy Nowym Świecie, w samym centrum miasta. 
Z okien i balkonu miał widok na Pałac Kultury i Nauki 
– budynek, który jednocześnie fascynował go i niepokoił.

Ta codzienna obserwacja znalazła odbicie w jego pół au-
tobiograficznych książkach, takich jak „Kalendarz i klepsy-
dra” czy „Nowy Świat i okolice”. Z kolei w najważniejszej po-
wieści, wydanej w drugim obiegu „Małej apokalipsie” (1979), 
Pałac Kultury urósł do rangi mrocznego symbolu sowiec-
kiej dominacji, totalitarnego zniewolenia i rozpadu PRL-u.

Od połowy lat 50. Konwicki coraz mocniej angażował 
się także w kino – najpierw jako scenarzysta, później reży-
ser i kierownik literacki kilku zespołów filmowych. Odwilż 
1956 r. otworzyła twórcom nowe możliwości, a Konwicki 
umiejętnie wykorzystał ten moment, współtworząc polską 
szkołę filmową.

Jego kino było osobne: poetyckie, melancholijne, pełne 
pamięci i egzystencjalnego niepokoju. Wśród najważniej-
szych filmów wymienia się:
• „Ostatni dzień lata” (1958) – reżyserski debiut i kameral-
ne arcydzieło o samotności, zawieszone między spokojem 
a cieniem nadciągającej wojny.
• „Salto” (1965) – kultowy film, gdzie groteska spotyka się 
z polską mitologią, a tajemniczy przybysz burzy porządek 
małego miasteczka.
• „Jak daleko stąd, jak blisko” (1971) – niezwykłą podróż 
przez pamięć, wspomnienia i warszawskie pejzaże.
• „Dolinę Issy” (1982) – subtelną ekranizację prozy Czesława 
Miłosza, pełną litewskiej nostalgii i magii dzieciństwa.
• „Lawę” (1989) – odważną interpretację „Dziadów” Mickie-
wicza. Sceny były częściowo kręcone w Wilnie, na Cmenta-
rzu na Rossie.
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Do tego trzeba dodać „Kronikę wypadków miłosnych” – 
jedną z najbardziej znanych powieści Konwickiego, później 
zekranizowaną, której akcja rozgrywa się nad Wilią i Nie-
mnem, wiosną 1939 r. To piękny, nostalgiczny zapis mło-
dzieńczej miłości i świata, który za chwilę unicestwia wojna.

Pisał również scenariusze do filmów innych reżyserów, 
m.in. do „Matki Joanny od Aniołów” i „Faraona” Jerzego Ka-
walerowicza czy „Jowity” Janusza Morgensterna.

Filmy Konwickiego zdobywały nagrody na zagranicznych fe-
stiwalach i na trwałe weszły do kanonu polskiego kina, tak jak 
jego książki do kanonu polskiej literatury. A wszystko to wyrasta-
ło z dwóch miejsc, które nosił w sobie do końca: Wilna i Warszawy.

Warszawski krąg przyjaźni

We wspomnieniach przyjaciół i współpracowników Tade-
usz Konwicki jawi się jako sumienie swojego pokolenia, pisarz, 
który jak mało kto potrafił diagnozować lęki i absurdy epoki, 
w której przyszło mu żyć. Dla tych, którzy byli mu bliscy, po-
zostawał niezrównanym gawędziarzem, melancholikiem 
i przenikliwym obserwatorem ludzi oraz świata. W kręgu jego 
znajomych przewijali się twórcy wielkiego formatu – od Witol-
da Gombrowicza po Woody’ego Allena, ale jedną z najcenniej-
szych relacji była przyjaźń z Gustawem Holoubkiem. Ich więź, 
artystyczna i prywatna, obrosła legendą.

Tak jak i miejsce ich codziennych spotkań – słynny stolik 
w kawiarni „Czytelnika” przy ul. Wiejskiej 12a w Warszawie.

Ten dziś już niemal symboliczny stolik był przez lata cen-
trum życia towarzyskiego i intelektualnego powojennej War-
szawy. Założona w 1957 r. przez Marię Iwaszkiewicz kawiarnia 
szybko stała się nieformalnym salonem literackim. Przy stoli-
ku zasiadali: Konwicki, Holoubek, Andrzej Łapicki, Stanisław 
Dygat, Leopold Tyrmand czy Irena Szymańska. To było miejsce 
rozmów, sporów, żartów i azyl od szarej rzeczywistości.

Nie był to jednak stolik dla każdego. Obowiązywała 
tam niepisana etykieta, a dosiąść mogli się tylko nielicz-
ni, zwykle po wyraźnym zaproszeniu. Wyjątkiem bywał 
Jan Himilsbach, który bezceremonialnie siadał tam, gdzie 
chciał, rozbrajając wszystkich swoją osobowością.

Przy stoliku w „Czytelniku”

Holoubek był duszą towarzystwa, opowiadał historie, 
grał nimi jak rolami i uwielbiał publiczność. Konwicki, na-
zywający go czule Gucieńkiem, pisał o nim z podziwem: 
„Był czarodziejem, który nawet czytając książkę telefonicz-
ną, potrafił wywołać dreszcz”.

Po obu zostało wiele anegdot. Jedną z najzabawniejszych 
przywoływał Janusz Majcherek. W drodze na pogrzeb Ta-
deusza Łomnickiego Magdalena Zawadzka zapytała męża: 
„Gucieńku, czy włożyłeś ciepłe kalesony?”. Holoubek po 
chwili milczenia spojrzał na Konwickiego i z tragiczną po-
wagą rzucił: „I tak oto, Tadziu, na moich oczach umiera mit 
wielkiego kochanka i artysty...”.

Na tle błyskotliwego Holoubka i żywiołowego Himilsba-
cha Konwicki był raczej tym, który milczał, słuchał i obser-
wował. Miał cięty, często gorzki dowcip i potrafił jednym 
zdaniem uchwycić absurd rzeczywistości.

Kiedy na początku lat 90. stolik stał się publiczną atrak-
cją, a przechodnie zaczęli zaglądać przez szyby, jego bywal-

cy przenieśli się gdzie indziej. Z czasem, wraz ze zmianą 
epoki, miejsce zaczęło tracić dawny blask. Odchodzili też 
ludzie, którzy tworzyli jego legendę.

Punktem granicznym była śmierć Gustawa Holoubka 
w 2008 r. Wtedy Konwicki po raz ostatni opuścił „Czytelni-
ka”, mówiąc do barmanki: „Pani Jadziu, to by było na tyle”. 
I już nigdy tam nie wrócił.

Później swoje spacery po Nowym Świecie kończył czę-
sto u Bliklego przy kawie i pączku. Bywał tam coraz częściej 
sam. Jak pisał: „Przeznaczeniem inteligentnego człowieka 
jest samotność”.

Pod koniec życia coraz bardziej się wycofywał. Nie pu-
blikował, nie udzielał wywiadów. Po odejściu przyjaciół sa-
motność stała się jego codziennością. W ostatnich latach 
opiekowała się nim córka Maria, która wróciła z zagranicy.

Zmarł 7 stycznia 2015 r. w Warszawie, w swoim miesz-
kaniu przy ulicy Górskiego, otoczony bliskimi. Spoczął na 
warszawskich Powązkach.

Dziś pamięć o Tadeuszu Konwickim trwa nie tylko 
w książkach i filmach, lecz także w miejscach, które noszą 
jego ślady: przy Górskiego 1 w Warszawie, w Kolonii Wileń-
skiej (obecnie dzielnica Wilna), przy ul. Dolnej (lit. Žemoji) 
22, w „Czytelniku”, u Bliklego, w okolicach Pałacu Kultury 
i Nauki w Warszawie i na ulicach miasta, które uczynił jed-
nym z bohaterów swojej twórczości.

Bo Warszawa Konwickiego, podobnie jak jego Wilno, 
wciąż istnieje. Trzeba tylko umieć ją czytać.

KULTURA

Szczególne miejsce w domowej codzienności Konwickiego 
zajmował kot Iwan, który zupełnie przypadkowo pojawił się 
w warszawskim mieszkaniu pod koniec lat 60. 
Fot. Włodzimierz Wasyluk
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Afrykański kraj
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Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 17 lipca, 
na adres redakcji: „Kurier 
Wileński” Birbynių g. 4A 
LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: j.balkiewicz@
kurierwilenski.lt
z dopisanym w wiadomości 
imieniem i nazwiskiem 

nadawcy. 
Wyniki zamieścimy 25  lipca.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 27 CZERWCA

Poziomo: HAFTKA 
- ZRZUT - PRALNIA - 
REMIK - SKWER - ŁOZINA 
- ROGALIK - CHLAPA 
- OPOKA - RABAN - 
SOKRATES - SIOŁO 
- EDYTA - TERAKOTA - 
ERRATA - CZAJ - RODZINA 
- FETYSZ - ZAMSZ 
- SANOK - JUDOKA 
- PEDICURE - KOLCE - 
RAPTUS - INGA - TEST 
- BLASK - TRALKA - KAWA 
- KLAN

Pionowo: PAPROCH - 
OSTRZE - APOLLO - 
FREZ - LIKIER - TUNEL 
- TAMIZA - RORATY - 
ODCISK - KLIN - PRAŁAT 
- SUKIENKA - ANKARA - 
TOKARZ - JURATA - CZAS 
- GORSET - DZIURA - 
KLAPA - DACZA - DEPTAK 
- EZAW - LOBBY - ZIMNO 
- TELL - EPIKA - TRANS - 
KLUSKA - STER - KANWA 
- JAZDA - STAN
CARZ - ZGON - KIKS

Hasło:  Bezzwłoczna pomoc

Pierwszy Czytelnik, który 
nadeśle prawidłowe 
rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym 
numerze magazynu „Kuriera 
Wileńskiego” za 2 tygodnie. 
Nadesłanie odpowiedzi na 
wskazany wyżej adres jest 
uznane za jednoczesną zgodę 
na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca: Antoni 
Jankowski (Soleczniki)

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników 
redakcji oraz członków ich 
rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 

KRZYŻÓWKA
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