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Łapaj złodzieja!

Robert Walenciak

MÓJ PRZEGLĄD

A
fera z pieniędzmi z KPO, która rozlała się po me-

diach, to nie jest afera Tuska, Polski 2050 czy PiS. 
To afera ponadpartyjna, więcej mówiąca nam 

o Polsce niż dziesiątki przemówień. Czego więc przy tej 
okazji dowiedzieliśmy się o naszym pięknym kraju?

Wniosek 1: nie potrafimy wydawać pieniędzy.
O tym, że w ramach KPO jest pula na wsparcie firm 

z kategorii HoReCa (Hotel, Restaurant, Catering), wiedzia-

no od początku. Zasady naboru ustalono jeszcze za PiS, 
w 2023 r. Wnioski można było składać w roku 2024.

Ewidentnym błędem nowej władzy było to, że nie mia-

ła dość mądrości, by wnioski zaprzeczające zdrowemu 
rozsądkowi odrzucać. Zamiast tego słychać było wiel-
ki krzyk: są pieniądze, musimy je wydać, bo się zmar-
nują! I obniżano kryteria dostępu. Aż obniżono tak, że 
strzelono sobie w kolano. Cóż, zimna krew w polityce 
i doświadczenie to rzeczy bezcenne.

Wniosek 2: kasa łączy.
Jeżeli przyjrzymy się ludziom, którzy przy rozdyspo-

nowaniu funduszy „robili”, to zobaczymy wielką, ponad-

partyjną koalicję. To nie Tusk, ale ministra Katarzyna Peł-
czyńska-Nałęcz z Polski 2050 nadzorowała (i nadzoruje) 
dzielenie funduszy. Ale i ona przecież niczego nie przy-

dziela, tym zajmują się firmy operatorzy, wybrane jesz-

cze za PiS. W jednej z nich bryluje mąż Beaty Szydło… 

Media namierzyły też radnego PiS, który namawiał do 
biznesu – kupowania (za pieniądze z KPO) jachtów pod 
wynajem. Zaprawdę, pieniądze nie mają partyjnego 
zapachu.

Wniosek 3: w propagandę PiS potrafi, a Tusk – nie.
To oczywiste, te jachty, sauny, klub swingersów od-

bijać się będą Koalicji Obywatelskiej jak swego czasu 
ośmiorniczki. Ludzi gorszy, że na takie rzeczy idą publicz-

ne pieniądze, i trudno będzie rządowi z tego się wytłuma-

czyć. A przecież KPO to potężny program, w wyniku któ-

rego do Polski trafia prawie 60 mld euro (ok. 255 mld zł)  
w postaci dotacji i preferencyjnych pożyczek. W więk-

szości są wydatkowane na inwestycje, ochronę zdrowia 
i transformację cyfrową. Tak krytykowana HoReCa to 
umowy na 1,2 mld zł, z czego wypłacono 110 mln zł, 
tymczasem ten ułamek wielkich pieniędzy staje się w de-

bacie publicznej ważniejszy niż miliardowe inwestycje  
w koleje czy szpitale. 

Znajmy proporcje! I szanujmy zasady przyzwoitości. 
Bo obrzydzenie budzi to, że najgłośniej gromią KPO ci, 
którzy zwijali miliony bez opamiętania i z którymi roz-

mawiać powinni nie dziennikarze, ale prokuratorzy. Lu-

dzie PiS mają lepkie ręce i zbyt wiele do tych rąk im się 
przykleiło. Dlatego mierzi, gdy krzyczą: „Łapaj złodzieja!”  
i zachowują się jak pierwsi uczciwi i sprawiedliwi.
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ZDJĘCIE TYGODNIA

  Święty Graal wraków nadal na dnie 

Z zainteresowaniem 

przeczytałem artykuł 
Mateusza Mazzinie-

go. Moje obiekcje co 
do podanych faktów 
wzbudziły dwa kolejne 
zdania: „Rzeczywiście 

8 czerwca 1708 r. galeon należący do Hiszpań-

skiej Korony, płynący z peruwiańskiego portu Cal-
lao przez Panamę do Hiszpanii, został zatopiony 
przez Brytyjczyków. Na pokładzie znajdowało się 
600 członków załogi, którym ostateczny cios za-

dał statek HMS Expedition”. W jaki sposób gale-

on „San José” przepłynął przez Panamę, płynąc 
z Callao (port nad Oceanem Spokojnym), i prze-

dostał się na Ocean Atlantycki w rejon Kartage-

ny? Przesmyk Panamski był wówczas pasem lądu 
łączącym obie Ameryki. Możliwość jego przepły-

nięcia w poprzek umożliwił dopiero Kanał Panam-

ski, który otworzono w 1914 r. Jak galeon, jed-

nostka żaglowa o długości ok. 50 m i szerokości 
ok. 10 m, pomieścił 600 załogantów, przewożony 
skarb plus zapasy do wykarmienia tak licznej za-

łogi, utrzymał się na wodzie i nie osiadł na dnie 
już w porcie Callao?

Teodor Makowski

 Azowiec na czele Ukraińskiego IPN 

Polska polityka historyczna poniosła total-
ną porażkę. To bardzo wstydliwa porażka. Po 

Turystki na Krupówkach, 
4 sierpnia 2025 r. Zakopane 
stało się popularne wśród 
urlopowiczów z Arabii 
Saudyjskiej, ZEA i Kuwejtu. 
Lotnisko w Krakowie 
obsługuje aż siedem lotów 
dziennie z tego regionu.

przegranej przez Ukrainę wojnie 
z Rosją nastąpi jeszcze większa ra-

dykalizacja postaw patriotycznych 
po stronie ukraińskiej, zacznie się 
wskazywanie Jarosławia, Lubaczo-

wa, Przemyśla, Chełma, Sanoka jako 
miast ukraińskich, zaostrzy się natrętna promocja postaci pokroju 
Szuchewycza, Klaczkiwskiego, Stebelskiego czy Szczygielskiego. 
W ruch pójdą mapki z „wielką Ukrainą” – od Sanu po przedpola 
Kaukazu. Szefami UIPN będą osoby o poglądach jeszcze bardziej 
radykalnych niż Wjatrowycz.

Damian Paweł Strączyk

 Potrzebni, choć niechciani
Powodem tragedii jest raczej chciwość 

naszych kapitalistów. Sprowadzają imigran-

tów i zmuszają ich do pracy z pogwałceniem 
wszystkich możliwych norm – byle nie za-

trudniać miejscowych na umowę i stawkę 
wyższą o kilka złotych na godzinę. A ofiary 
tego zjawiska nienawidzą siebie wzajemnie.

Jakub Włodzimierz Żak
•

W Polsce już jest równoległy system zatrudnienia, z które-

go Polacy są wykluczeni. Wielu nie może znaleźć żadnej pracy 
w swoich miejscowościach, nawet na najprostszych stanowi-
skach, bo system zatrudnienia opanowały agencje pracy, z któ-

rych usług chętnie korzystają zakłady pracy, bo wypychają HR 
i całą biurokrację na zewnątrz, agencje zaś ściągają pracowników 
z latynoamerykańskich narkorepublik czy z Azji i Afryki.

K-d M-a
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1 sierpnia 2000 r. 

prof. Grzegorz W. Kołod-

ko utworzył na zaprosze-
nie prof. Andrzeja Koźmiń-
skiego, rektora Wyższej 
Szkoły Przedsiębiorczości 
i Zarządzania (dziś Akade-
mia Leona Koźmińskiego), 
Centrum Badawcze 
Transformacji, Integracji 
i Globalizacji (TIGER). 
Zorganizowano dziesiątki 
konferencji i seminariów, 
wydano serie książek 
(dostępne w internecie 
na www.tiger.edu.pl). 
Założycielowi Tigera, 
prof. Grzegorzowi W. 
Kołodce, i jego zespołowi 
gratulujemy znakomite-
go dorobku i twórczych 
osiągnięć.

•
Pierwszym laureatem no-
wo ustanowionej Nagrody 
„Wierność Książce”, 
werdyktem Rady Festiwa-
lu Stolica Języka Polskiego 
pod przewodnictwem 
Wiesława Myśliwskie-
go, został Wiesław 
Uchański, który od 38 lat, 
ponad podziałami, kieruje 
Wydawnictwem Iskry. 
Gratulujemy, bo bardzo 
cenimy.

•
Tylko 28% ankietowa-

nych przez pracownię 
Opinia24 dla RMF FM 
wierzy, że Karol Nawrocki 
jako prezydent będzie 
samodzielny i niezależny 
od PiS.

•
W 2024 r. wystawiono 
prawie 3,8 mln man-

datów na łączną kwotę 
1,3 mld zł. A 160 tys. 
kierowców zapłaciło man-
dat w wysokości ponad 
1 tys. zł.

•
W 2024 r. wkład uchodź-
ców z Ukrainy w polski 
PKB sięgał 2,7%, czyli pra-

wie 100 mld zł. Zapłacili 
też 47 mld zł podatków.

•
Były premier Morawiecki 
szczodrze nagrodził spółki 

Dominika Basiora, które 
odpowiadały za jego kam-
panię wyborczą w 2019 r. 
Niestety, nie ze swojego 
portfela, ale zleceniami za 
prawie 115 mln zł.

•
Zapowiedź przygotowa-
nia nowej konstytucji 
w 2030 r. prowokuje 
pytanie, co takiego 
Nawrocki chce powiedzieć 
w 100-lecie wyborów 
brzeskich i zdemolowania 
polskiej demokracji.

•
Gorzej jest tylko na Malcie 
i na Węgrzech. Raport 
Reporterów bez Granic na 
temat sytuacji mediów 
publicznych w Unii Euro-
pejskiej poraża. Jesteśmy 
na 25. miejscu wśród 
27 krajów unijnych.

•
Andrzej Klesyk został 
przez Radę Nadzorczą 
PZU odwołany z funkcji 
prezesa spółki. Nowy szef 
PZU ma być wyłoniony 
w konkursie.

•
Występ białoruskiego 
rapera Maksa Korża na 
Stadionie Narodowym 
w Warszawie zakończył 
się skandalem. Bójki, 
wandalizm, promocja 
banderyzmu, symbole 
nazistowskie. Wobec 
63 osób (57 obywateli 
Ukrainy i 6 Białorusinów) 
wszczęto postępowanie 
o deportację.

•
Akcja PiS, by zacząć odbi-
jać samorządy, zakończyła 
się porażką w Zabrzu. 
Kandydat PiS nie będzie 
walczył o prezydenturę 
miasta, bo w finale znaleźli 
się kandydatka kojarzona 
z KO i aktywista miejski. 
Wybory 24 sierpnia.

•
Największe spadki liczby 
ludności w dużych mia-
stach w 2024 r. odnotowa-
ne zostały w Wałbrzychu, 
Częstochowie, Sosnow-

cu, Radomiu i Gliwicach.
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WY PRZEBŁYSKI
Prokurator u Nawrockiego

Wiele jest spekulacji, dlaczego właśnie Zbigniew 
Bogucki został wysłany przez prezesa Kaczyńskie-
go na szefa kancelarii prezydenta Nawrockiego. 
Odpowiedź jest prostsza, niż może się wydawać. 
Kim z zawodu jest polityk PiS? Spec od fizjonomii 
popatrzył na jego zdjęcie i powiedział, że to twarz 
modelowego prokuratora. Bingo. Do 2012 r. Bogucki był prokuratorem. 
A jak wracał z pracy do domu, mógł sobie pogadać z prokurator Ju-
litą Dziedzic-Bogucką. Czyli z żoną. Prokurator Dziedzic-Bogucka brała 
udział w wielu śledztwach dotyczących polityków PO. I nie bez powodu 
awansowała w kosmicznym tempie. Prokurator u boku Karola Nawroc-
kiego jest bardzo na czasie. Wybory można wygrać, tatuaże zlikwido-
wać, ale afer z przeszłości nie da się wymazać. Coś z nimi trzeba będzie 
zrobić. Bogucki może pomóc. I przypilnować. A jak będzie potrzebował 
pomocy, to chętnie pomoże Jarosław Kaczyński. Też prawnik.

Mecenas Wąsowski przyjął… 2 mln zł
Mecenas Krzysztof Wąsowski ma nadzwyczajne, wręcz telepatycz-

ne, umiejętności trafiania tam, gdzie jest największa kasa. Za rządów 
dojnej zmiany kancelarie, z którymi był związany, w ciągu dwóch 
lat (2019-2020) miały zlecenia z Ministerstwa Sprawiedliwości na 
ok. 500 tys. zł. Za obsługę Rządowej Agencji 
Rezerw Strategicznych dostały 160 tys. zł 
(2022), 720 tys. zł (2023) i 500 tys. zł (2024). 
Pracowici adwokaci z kancelarii Wąsowskie-
go obsługiwali też PGE, PGNiG, Eneę, Porty 
Lotnicze oraz Ministerstwo Edukacji i Nauki 
za rządów Czarnka.

Teraz mecenas Wąsowski ma inną robo-
tę. Musi bronić tych aferzystów, z którymi 
wcześniej współpracował. I siebie. Bo dostał prokuratorskie zarzuty 
pomocnictwa w procederze przestępczym. Zdarzyło mu się przyjąć od 
jednego z podejrzanych ponad 2 mln zł, które pochodziły z przestęp-
stwa. Wąsowski nazwał to depozytem adwokackim. I ten depozyt to 
chyba początek dużych kłopotów adwokata.

Bies kontra Anioł
Mój pomnik jest mojszy niż twój. Ta-

ką wojnę mamy w Bieszczadach. Gdy 
na działce przy granicy Ustrzyk Dolnych, 
w pobliżu stacji benzynowej, postawiono 
żelazną rzeźbę Biesa, środowiska kościel-
ne szarpnęły się na sześciometrowy po-
mnik św. Michała Archanioła. Wódz anio-
łów, któremu zawierzono całe Bieszczady, 
stoi przy drodze krajowej 84, na wjeździe 
do Ustrzyk Dolnych od strony Leska i Sa-
noka. Za Aniołem stoi Adam Pęzioł, były 
wojewoda przemyski i opolski, a za Bie-
sem były burmistrz, obecnie poseł Polski 
2050, Bartosz Romowicz.

Siły stojące za pomnikami są nierów-
ne. Za Biesem wolny lud Bieszczad, a za 
św. Michałem Archaniołem biskupi, mar-
szałek województwa, oo. michalici i piel-
grzymi. Głównie starsi, bo młodzi robią 
sobie fotki z Biesem.
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Po czym poznać warszawiaka?
WITOLD BEREŚ, 
redaktor naczelny magazynu „Kraków i Świat”

Scenka w miłym mi filmie „Zakochany Anioł”: z Krakowa 
przyjeżdża kloszard Szajbus (Jerzy Trela), by z pomocą klo-

szarda warszawskiego Lupina (Janusz Gajos) odbić Anioła 
Giordana (Krzysztof Globisz). Po akcji, gdy emocje opadają, Lu-

pin tłumaczy: „Szajbusie, w Warszawie nie przeżyłbyś nawet 
pół dnia. Tu musisz mieć styl, wizerunek… kontakty, marke-

ting… holding, pulding oraz analizę kosztów. Jesteś mi winien 
244 zł”. W tym m.in. risercz – 46,80, kradzież meleksa 22 zł 
(bo ryzyko się liczy), akcja, w tym otwarcie zamka – 48,70 gr, 
koszty biurowe oraz zysk – 25 zł. A wszystko razem: 244 zł. 
Plus VAT oczywiście. Szajbus jest zniesmaczony: „Za tyle to 
Wanda dałaby… ożeniłaby się z Niemcem!”. Lupin: „Każdy tak 
mówi, jak trzeba zapłacić, zwłaszcza taki z Krakowa! Szajbus, 
w warszawskim biznesie kolegów niestety nie ma”. Tak, kra-

kus warszawiaka pozna po tym, że ten na podorędziu wystawi 
mu fakturę VAT.

MICHAŁ OGÓREK,
felietonista, satyryk

Nie ma co powtarzać banalnych stwierdzeń o wyniosłości 
i nieprzystępności mieszkańców stolicy. Wydaje mi się, że 
warszawiaków można poznać dziś przede wszystkim po tym, 
że nikt im nie jest do niczego potrzebny. Bije od nich pewna 

aura samowystarczalności. Co więcej, również inni warsza-

wiacy nie są im do niczego potrzebni, a najchętniej każdy 
warszawiak zostałby jedynym warszawiakiem na całym placu. 
O tych ciągotach do izolowania się świadczą m.in. wszystkie 
grodzone osiedla. Jest to też jakaś kolejna forma wyróżnienia 
się na tle pozostałych. Co ciekawe, w Warszawie w ogóle 
nie ma lokalnego patriotyzmu, mimo że ludzie bardzo go sobie 
jednocześnie cenią. Warszawiacy nie tworzą żadnej wspólno-

ty. Nie uświadczymy tu dumy z regionu. Każdy chce być sam, 
a inny warszawiak to jeszcze coś gorszego niż niewarszawiak.

JERZY JURECKI, 
twórca i wydawca „Tygodnika Podhalańskiego”

Kiedyś w słynnym domu towarowym Granit na rogu 
Kościuszki i alei 3 Maja w Zakopanem pracował windziarz, 
elegancki pan w uniformie, z ręką na dźwigni i uchem wyczulo-

nym na klientów. Twierdził, że warszawiaka rozpozna bezbłęd-

nie. A taki zamiast zwykłego: „Na trzecie” mówił dumnie: „Na 
trzecie. Jestem z Warszawy”. Windziarz śmiał się wtedy: „Czy 
oni myślą, że jak to powiedzą, to szybciej pojadę?”. I choć 
winda nie miała turbo, to w takich chwilach chyba jednak lek-

ko przyśpieszała… Albo to po prostu serce gospodarza kabiny 
biło szybciej.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

YTANIE
TYGODNIA

m
le

c
z
k

o
.
p

l
s
k

le
p

.
m

le
c

z
k

o
.
p

l

eprasa.pl 28df70e0c3



8 PRZEGLĄD 18-24.08.2025

KRAJ

Paweł Dybicz

Gdyby posłowie dawnej Unii Wol-
ności, dziś Koalicji Obywatelskiej, 
wiedzieli, że stworzony przez nich In-

stytut Pamięci Narodowej tak bardzo 
się wyrodzi z demokratycznych ram 
i wyłoni nieprzychylnego im prezy-

denta Rzeczypospolitej, o dość po-

gmatwanej biografii (delikatnie mó-

wiąc) i o skrajnie nacjonalistycznych 
poglądach, pewnie w 1998 r. zacho-

waliby się inaczej. Mądrzej, a przy-

najmniej przewidując, że historia 

w rękach polityków to narzędzie nie-

bezpieczne. Wybór Karola Nawroc-

kiego na prezydenta RP jest swoistą 
karą za brak dostrzegania skutków 
podejmowanych decyzji, przede 
wszystkim zaś za bezczynność ko-

alicji rządzącej, a zwłaszcza Koalicji 
Obywatelskiej, w sprawie IPN.

Nieco historii

Nie da się pisać o dzisiejszym 
IPN bez uwzględnienia jego his- 
torii – pokazuje ona, co się z tą in-

stytucją stało. W czasie rządów 

Akcji Wyborczej Solidarność (pro-

toplasty PiS) przy współdziałaniu 
UW (poprzedniczki PO) wzrosło 
przekonanie (za Carlem Schmit-
tem), że kontrola nad przeszłością 
jest kluczem do panowania nad 
przyszłością i że trzeba to myślenie 
ująć w ustawowe ramy. Zadanie 
napisania odpowiedniej ustawy po-

wierzono trzem profesorom – dwóm 
prawnikom: Witoldowi Kuleszy i An-

drzejowi Rzeplińskiemu (tak, tak, te-

mu Rzeplińskiemu) oraz historykowi 
Andrzejowi Paczkowskiemu. Stwo-

rzony przez nich projekt miał dwa 

Nawrocki jako prezydent jeszcze silniej 
będzie wpływał na politykę historyczną. 
Jego kancelaria stanie się drugim IPN

IPN 

wylęgarnia pisowskich „kadr”

Nawrocki z satysfakcją 
wyrzucał z siebie słowa 
„komuniści, zdrajcy, PZPR” 
podczas niszczenia przez 
IPN Pomnika Braterstwa 
Broni w Nowogardzie, 
22 lipca 2024 r.

FOT. MIKOŁAJ BUJAK/IPN
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główne błędne przesłania. Przez po-

jęcie przeszłości rozumiano głównie 
Polskę Ludową, której trzeba „doko-

pać”, i drugie – usankcjonowanie 
idei odpowiedzialności zbiorowej.

Ustawę o IPN przegłosowano 
głosami AWS, UW i małych ugru-

powań typu KPN przy sprzeciwie 
SLD i 10 posłów PSL (10 się wstrzy-

mało). Zawetował ją prezydent 
Aleksander Kwaśniewski, ale Sejm 
jego weto odrzucił. Rozrachunek 

z Polską Ludową oznaczał bezpar-
donową walkę ze wszystkim, co się 
z nią wiąże. Pewniak do objęcia fo-

tela prezesa, prof. Andrzej Chwalba, 
został zaatakowany, ponieważ w ży-

ciorysie nie podał, że był członkiem 
PZPR. Ta „straszna przewina” i na-

gonka na niego (sterowana przez 
Ryszarda Terleckiego i Janusza Kur-
tykę) spowodowała, że zrezygno-

wał. Prezesem został prof. Leon  
Kieres. I każdy po nim przerastał po-

przednika w radykalizmie i głupim 
antykomunizmie.

Największą przewiną IPN jest re-

alizowana przez tę instytucję polityka 
historyczna. Zamiast trafić w ręce hi-
storyków z prawdziwego zdarzenia, 
znalazła się we władaniu polityków, 
działających w myśl zasady: 
tam, gdzie jest polityka (ja-

kakolwiek), tam są politycy. 
A jacy są politycy, jakie ma-

ją poglądy, taka jest polityka 
historyczna. To za sprawą polityków 
spod znaku prawicy, a dokładnie PiS, 
IPN całkowicie wyrodził sie z insty-

tucji pamięci w ośrodek służący do 
zakłamywania historii. Stał się narzę-

dziem do walki nie tylko z PRL, ale 
i z przeciwnikami politycznymi partii 
Kaczyńskiego.

Nie chodzi już o Lecha Wałęsę 
(agent „Bolek”) czy Donalda Tuska 
(dziadek z Wehrmachtu), ale o takie 
postacie jak chociażby Adam Mich-

nik. Poświęcony mu na konferencji 
IPN referat umiejscowiono pośród 
wystąpień dotyczących byłych przy-

wódców partyjnych.

Ćwierćwiecze IPN pokazało, że in-

stytucja ta znalazła się poza kontrolą 
społeczną, a jej jedynym dysponen-

tem są politycy. Od lat jest opano-

wana przez ludzi z kręgów PiS, już 
nawet nie o poglądach narodowych, 
ale wręcz skrajnie nacjonalistycz-

nych. W IPN nie brakuje postaci, 
którym faszyzm imponuje, pozostaje 
w sferze prywatnych zainteresowań, 
a nawet jest obiektem prac, które 
trudno uznać za badawcze.

Polityka historyczna IPN stanowi 
główny element eliminowania lewi-
cy z przestrzeni publicznej. W 2024 r. 
mieliśmy IPN-owski festiwal poświę-

cony Romanowi Dmowskiemu 
(z okazji 160. rocznicy jego urodzin) 
i żadnej imprezy poświęconej lewi-
cy, nawet tej antykomunistycznej 
czy antypeerelowskiej. Jednym 
z głównych tematów w działalności 
instytutu jest historia Kościoła. 
Ciemiężonego przez komunistów, 
który jednak dzielnie stawiał opór 
prześladowcom.

W myśl założeń i dyrektyw par-
tii Kaczyńskiego polityka i dokona-

nia IPN muszą współgrać z polityką 
PiS, z działaniami tego ugrupowania 
również wobec wsi i stosunku do 

PSL, mającymi na celu marginali-
zację dzisiejszych ludowców. Stąd 
w pracach instytutu (konferencje, 
wydawnictwa) wiele miejsca w ostat-
nich latach zajmuje Wincenty Witos. 
Chętnie podkreśla się też rolę ludo-

wców, szczególnie związanych ze 
Stanisławem Mikołajczykiem, w wal-
ce z obcą im komuną. Te dokona-

nia IPN (w tym udział w powstaniu 
Muzeum Martyrologii Wsi Polskich 
w Michniowie) mają wzmacniać nie-

słabnący zamiar PiS skłonienia PSL 
do współpracy, również parlamen-

tarno-rządowej. W rzeczywistości, 
o czym się nie mówi głośno, chodzi 

tu o przejmowanie wiejskiego elek-

toratu pozostającego pod wpływem 
stronnictwa Kosiniaka-Kamysza.

Walkę z lewicą, zakłamywanie jej 
przeszłości (nie dotyczy to tylko Pol-
ski Ludowej) połączono z lustracją 
i dezubekizacją, łamiąc przy tym kon-

stytucyjne prawo do wolności słowa 
czy wizerunku. Za wyrażanie poglą-

dów określanych jako komunistycz-

ne staje się przed sądem i zapadają 
wyroki. Do tego dochodzi obsesyjne 

wręcz burzenie pomników przy-

pominających wspólny szlak 
bojowy Armii Czerwonej z Woj-
skiem Polskim.

W końcu XX w. prawica, 
w tym również dzisiejsza PO, 
stworzyły potwora, który się 

wyrodził, stał się (wbrew PO) kadro-

twórczy dla PiS. Przykładem jest po-

stać niedawnego prezydenta elekta 
i ludzi, których pociągnął do Kan-

celarii Prezydenta RP. Szefem Biura 
Bezpieczeństwa Narodowego został 
Sławomir Cenckiewicz, a rzeczni-
kiem prasowym prezydenta –  Rafał 
Leśkiewicz, dotychczasowy rzecznik 
IPN. Zastępcą szefa gabinetu prezy-

denta Pawła Szefernakera jest nie-

dawny dyrektor Biura Prezesa IPN 
Jarosław Dębowski. Do najbliższych 
współpracowników Nawrockiego na-

leży były dyrektor Biura Kadr w IPN 
Mateusz Kotecki, który ma odpowia-

dać za sprawy społeczne i działania 
interwencyjne. Agnieszka Jędrzak, 
była dyrektor Biura Współpracy  

Międzynarodowej IPN, teraz w ran-

dze ministra będzie się zajmowała 
Polonią i Polakami za granicą. Nomi-
nacje Nawrockiego jawnie dowodzą, 
że obywatelskość prezesa IPN, dziś 
już prezydenta, była kamuflażem, 
a IPN jest wylęgarnią prawicowo- 
-pisowskich działaczy.

Bokser Nawrocki

Kolejny prezes IPN miał coraz 
radykalniejsze poglądy i metody 
działania. Karol Nawrocki nie jest 
żadnym wyrodnym synem IPN – jest 
jego najbardziej mętnym wytworem. 

W IPN zgromadzonych jest niemal 400 tys. (!) niesprawdzonych 
oświadczeń lustracyjnych. Ich weryfikacja zajmie ponad 20 lat.

Mimo wysokich gratyfikacji coraz więcej historyków stroni od IPN.
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To nie od czasu jego pre-

zesowania IPN ma takie 

oblicze. Różnica mię-

dzy Nawrockim a jego 

poprzednikami jest tyl-

ko taka, że oni dzieła 
niszczenia polskiej histo-

rii dokonywali w białych 
rękawiczkach – on robi 
to w rękawicach bokser-
skich. Działania IPN trak-

tował jak walkę bokser-
ską. I nie była to szkoła 
Feliksa Stamma – szer-
mierki na pięści – tylko 
rodem z kibolskich usta-

wek. Jest wszakże jedna, widoczna 
różnica między nim a poprzednika-

mi: o ile tamci starali się pozostawać 
nieco w cieniu, to Nawrocki wykorzy-

stywał IPN do promocji własnej oso-

by, lansowania się w różnych środo-

wiskach. Od polityków do kiboli. Jak 

widać – z sukcesem.
To nie Nawrocki był największym 

problemem IPN, ale sama jego 

istota, kształt i struktura. Nawroc-

ki jest tylko odzwierciedleniem tej 

instytucji – on ją dodatkowo zra-

dykalizował i zbrutalizował. Posze-

rzył też zakres rewolucji kadrowej 
swojego poprzednika, Jarosława 
Szarka. Chociaż… Kiedy ważyły się 
losy jego wyboru na prezesa IPN, 

zapowiadał co innego. W Sena-

cie w 2021 r. ówczesny kandydat 

na prezesa IPN mówił, że polska 
historia wymaga narodowej zgody 

i współdziałania w imię prawdy 

o polskim doświadczeniu w XX w.  
Już wtedy jednak było wiadomo, 
że jako dyrektor Muzeum II Wojny 
Światowej dokonywał rzeczy, które 
przeczyły jego słowom o współ-
działaniu. Nie będę przypominał 
o sprawach i występkach Nawroc-

kiego w czasach, gdy kierował 
muzeum – są opisywane w me-

diach. Ocenę jeszcze wcześniej-
szych jego zachowań pozostawiam 
prokuratorom. Skupię się na jego 
szefowaniu IPN. 

Poza oficjalnymi informacjami 

i deklaracjami niewielkiej grupy lu-

dzi, mówiących o Nawrockim jako 
prezesie instytutu, niewiele można 
się o nim dowiedzieć jako szefie 
IPN. Jeżeli do niedawna nie było 
chętnych do wyjawiania prawdy 
o Nawrockim, to teraz tym bardziej 

raczej ich nie będzie. Otoczył się 
ludźmi zaufanymi, nierzadko jeszcze 
znanymi mu z czasów poprzedniej 

funkcji. Z Gdańska ściągnął Karolinę 
Imianowską (łączoną z zarządzaniem 
głośnym muzealnym hotelem). Se-

bastian Marciniak został zastępcą 
dyrektora kadr IPN. W instytucie 
odnalazła się Magdalena Hajduk, 
zajmująca się projektami cyfrowy-

mi. Do centrali ściągnął ze Szczeci-
na szefa tamtejszego oddziału, który 
pozbył się trzech pań krytykujących 
sytuację wewnątrz instytutu, w tym 
zasady wynagradzania.

W IPN znaleźli zatrudnienie no-

minaci partii Kaczyńskiego pozba-

wieni stołków przez obecną koalicję. 
Agnieszka Kamińska, była prezeska 
Polskiego Radia w czasach PiS, zo-

stała dyrektorką Centralnego Przy-

stanku Historia im. Prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego. Marcin Zarzecki, były 
prezes Polskiej Fundacji Narodowej, 

został jej zastępcą, a były wojewoda 
pomorski Dariusz Drelich – zastępcą 
dyrektora Biura Administracyjno- 

-Gospodarczego w IPN. 

Zatrudnieni w instytu-

cie ludzie mówią (oczy-

wiście niejawnie), że Na-

wrocki potrafi docenić 
zaufanych, sowicie nagra-

dzając ich licznymi pre-

miami, co budzi nieujaw-

niany publicznie sprzeciw 

większości pracowników 
instytutu.

IPN za Nawrockiego 

stracił resztki historycz-

nego obiektywizmu. Dla 

jego ekipy nie do zaakcep-

towania jest sytuacja, że 
w IPN pracują historycy, 

którzy nie są zainteresowani jedno-

stronnym oglądem historii. Dlatego 
też musiało dojść np. do konfliktu 
z pracownikami lubelskiego oddzia-

łu, którzy konflikt polsko-ukraiński 
postrzegali wieloaspektowo. Pozby-

cie się dr. Sławomira Poleszaka jest 
tego najlepszym dowodem. Zro-

biono to w tak niezgodny z prawem 

sposób, że sąd uznał jego zwolnienie 
za bezpodstawne. 

Ludzi, którzy swoimi zaintereso-

waniami badawczymi nie mieścili 
się w wizji instytutu, pozbywano się 
wszelkimi sposobami, pod różnymi 
pretekstami. Przykładem jest cho-

ciażby Michał Siedziako, który opu-

blikował swoją książkę w wydawnic-

twie niezwiązanym z IPN.
Nawrocki twórczo kontynuował 

demolowanie pomników dokumen-

tujących szlak bojowy Armii Czer-
wonej i Wojska Polskiego. Z nieukry-

waną dumą i satysfakcją przemawiał 
na spotkaniach, podczas których  je 

niszczono. Słowa „komuniści, zdraj-
cy, PZPR” wyrzucał z siebie niemal-
że w co drugim zdaniu. Tak było np. 
w Nowogardzie, gdzie stał Pomnik 
Braterstwa Broni. Nawrockiemu nie 

przeszkadzało, że do takiego wyda-

rzenia dochodzi w mieście, które 
przez wieki nazywało się Naugard, 
i które w granicach Polski znalazło 
się w wyniku owego braterstwa.

Wiele materiału do tego, jak Na-

wrocki kierował IPN, dostarczyła 
NIK. Z jej raportu można się dowie-

dzieć, że postępował z naruszeniem 
przepisów prawa. Kontrolujący 
stwierdzili, że co czwarta złotów-

ka jest w IPN wydawana w spo-

sób niegospodarny. NIK zarzuciła 

Karol Nawrocki nie jest żadnym wyrodnym synem IPN, 
jest jego najbardziej mętnym wytworem.

Członkowie Kolegium IPN wybrani na lata 2023-2030

Jan Draus  (mianowany przez Sejm)
Bartosz Machalica  (mianowany przez Senat)
Grzegorz Motyka  (mianowany przez Senat)
Andrzej Nowak  (mianowany przez prezydenta RP)
Wojciech Polak  (mianowany przez Sejm) 
Mieczysław Ryba  (mianowany przez Sejm) 
Bronisław Wildstein  (mianowany przez prezydenta RP)
Tadeusz Wolsza  (mianowany przez Sejm) 
Krzysztof Wyszkowski  (mianowany przez Sejm)
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Nawrockiemu nie tylko to, że za dar-
mo korzystał z pokoju gościnnego 
IPN, ale i to, że podlegli mu i ścią-

gnięci z Gdańska dyrektorzy zleca-

li różne czynności firmom swoich 
znajomych. A Centralny Przystanek 
Historia? Koszty jego utworzenia 
i funkcjonowania przekraczają grani-
ce rozsądku. Raport NIK poddawany 
jest analizie pod kątem tego, które  
przewiny Nawrockiego podlegają 
zawiadomieniu do prokuratora.

Karol Nawrocki archiwum IPN na-

zywa „sercem instytutu”. Archiwiści 
stanowią dominującą grupę wśród 
zatrudnionych, ale nawet tak liczna 
ich rzesza nie jest w stanie wypeł-
niać nałożonych na nich, z mocy 
ustawy, obowiązków lustracji ludzi 
piastujących funkcje przedstawi-
cielskie, począwszy od radnych po 
parlamentarzystów. W IPN zgro-

madzonych jest prawie 400 tys. (!) 
niesprawdzonych oświadczeń lu-

stracyjnych. Ich weryfikacja zajmie 
ponad 20 lat. Lustracji w obecnym 
kształcie trzeba zaniechać, choćby 
z racji wieku potencjalnych współ-
pracowników służb specjalnych. 
No, ale zarówno prezes, jak i ludzie 
o mentalności IPN, lubują się w grze-

baniu w cudzych życiorysach.
IPN chwali się organizacją licz-

nych kongresów. Za czasów Nawroc-

kiego instytut dołożył starań (czytaj: 
wydał masę pieniędzy) na organiza-

cję w Warszawie Kongresu Pamięci 
Narodowej. Była to impreza zrobio-

na przez swoich dla swoich. Wśród 
panelistów trudno było znaleźć hi-
storyków, którzy mają niekwestio-

nowany dorobek naukowy, a histo-

rii nie traktują jako propagandy. Dla 
nich na kongresie miejsca nie było, 
nawet dla tych, którzy są w IPN, jak 
Jerzy Eisler. 

Prawda jest również taka, że mimo 
wysokich gratyfikacji coraz więcej 
historyków stroni od IPN, a nawet 
zaczyna pokazywać szkodliwą dzia-

łalność tej instytucji. I nie są to tylko 
teksty rozliczeniowe, jak książka Anto-

niego Dudka, kiedyś prominentnego 
człowieka instytutu, dziś populary-

zowanego krytyka Nawrockiego. Są 
to też prace Adama Leszczyńskiego, 
Krzysztofa Jakubowskiego i Piotra 
Majewskiego, ukazujące bezkrytycz-

ną gloryfikację „żołnierzy wyklętych”.

Nawrockiemu nie przeszkadzało, 
że maleje liczba spraw, którymi zaj-
mują się prokuratorzy IPN. Poten-

cjalni oskarżeni wymierają, co nie 
wpływa na liczbę zatrudnionych pro-

kuratorów, która w zasadzie się nie 
zmienia. Efekt ich obecnej pracy to 
średnio 10 postępowań i wniosków 
do sądu rocznie. 

Krytycy Nawrockiego zarzucają 
mu także liczne podróże zagraniczne, 
które w niewielkim stopniu można 
uznać za zasadne.

Nawrocki jako prezydent będzie 
miał jeszcze większe możliwości od-

działywania na politykę historyczną. 
Jego kancelaria stanie się drugim 
IPN, właściwie Nad-IPN, nie tylko 
dlatego, że wielu ludzi przejdzie tam 
do pracy. Będzie zapewne wspierała 
(w tym finansowo) i współorganizo-

wała imprezy IPN-owskie. 

Budżet ponad miarę

PO miała okazję znacznie ogra-

niczyć władztwo IPN, co zresztą 
zapowiadali czołowi jej działacze. 
Przede wszystkim chodziło o ukró-

cenie finansowania instytutu. I co? 
Pewnie plują sobie w brodę, bo nie 
dotrzymując przed- i powyborczych 

obietnic, przyczynili się do wzmoc-

nienia pozycji Nawrockiego, wysta-

wienia go przez PiS jako kandydata 
i do zwycięstwa nad Trzaskowskim.

W myśl obowiązującego ustawo-

dawstwa IPN jest nie do ruszenia. Za 
Dudy zmiana ustawy regulacyjnej 
była nie do zrealizowania. Za Na-

wrockiego wręcz nie do pomyślenia. 
Nie ma też co myśleć o zmianie pra-

wicowej polityki IPN. Jedynym orę-

żem, jakim dysponuje koalicja rzą-

dząca, jest budżet.
Czy gdyby obciąć o połowę bu-

dżet IPN (dwa razy większy, niż ma 
PAN, prawie trzy razy większy niż 
ABW), stałoby się coś, co miałoby 
negatywny wpływ na losy Polaków 
i ich poglądy? Okrojone środki z bu-

dżetu IPN powinny iść na rozwój in-

stytucji pokazujących inne oblicze 
historii Polski i Polaków. Odrzucające 
zero-jedynkowy ogląd przeszłości 
narodu. 

Bilans IPN w żadnym wypadku 
nie może być oceniany jako dodatni. 
Trzeba jasno powiedzieć, że jest to 
ze wszech miar instytucja szkodliwa. 
Pytanie tylko, czy rozumieją to rzą-

dzący. Czy mają wolę ograniczenia, 
nie mówiąc już o likwidacji, działa-

ności IPN? Bardzo wątpliwe. Wśród 
nich jest zbyt wielu weteranów 
(z premierem Donaldem Tuskiem 
i Grzegorzem Schetyną włącznie) 
walki z komuną, widzących w nim 
instytucję, która dokumentuje i pod-

kreśla ich rolę w zmaganiach o wol-
ną Polskę. To w znaczniej mierze na 
kombatanckiej przeszłości zrobili 
polityczne kariery.

Kto po Nawrockim

Wybór Nawrockiego na prezyden-

ta RP automatycznie rodzi pytanie, 
kto po nim obejmie fotel prezesa IPN. 
Ustawa o IPN (art. 10 pkt 1) stanowi 
jednoznacznie, że na pięcioletnią ka-

dencję „prezesa Instytutu Pamięci 
powołuje i odwołuje Sejm Rzeczypo-

spolitej Polskiej za zgodą Senatu, na 
wniosek Kolegium Instytutu Pamięci, 
które zgłasza kandydata spoza swe-

go grona”. Dziewięcioosobowe Kole-

gium IPN – poza dwoma wybranymi 
przez Senat – Bartoszem Machalicą 
i Grzegorzem Motyką – to nomi-
naci pisowsko-dudowi. Kadencja 

Budżet i zatrudnienie w IPN

Rok Budżet Zatrudnienie
 (w mln zł)

2000 78,550 145

2001 84,694 649

2002 83,586 1 189

2005 95,287 1 209

2007 207,788 1 779

2008 209,275 2 109

2013 245,455 2 093

2018 363, 288 2 463

2020 398,526 2 541

2021 379,474 2 486

2022 435,908 2 473

2023 544,919 2 493

2024	 	581		 niespełna	2	500
2025  583 jw.
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tego kolegium skończy się dopiero 
w 2030 r. Czy można się spodzie-

wać, że ludzie pokroju Andrzeja No-

waka, Wojciecha Polaka, Mieczysła-

wa Ryby, Bronisława Wildsteina czy 
Krzysztofa Wyszkowskiego wyłonią 
w konkursie i zgłoszą kogoś, kto nie 
będzie kontynuował linii PiS i Na-

wrockiego? Kogoś, kto będzie rze-

telnym historykiem, a nie politykiem 
obsadzonym w tej roli?

Na medialnym rynku wymienia 
się trzy postacie. Jednym z kandy-

datów jest Jan Kasprzyk, były kie-

rownik Urzędu do Spraw Kombatan-

tów i Osób Represjonowanych, od 
2024 r. doradca Nawrockiego. Pozo-

stali dwaj kandydaci to wicepreze-

si IPN. Mateusz Szpytma związany 
jest z instytutem od początku jego 

istnienia, a stanowisko wicesze-

fa piastuje już ponad dziewięć lat. 
Karol Polejowski, w IPN od 2021 r. 
był/jest blisko Nawrockiego, jesz-

cze od czasów wspólnej bytności 
w Muzeum II Wojny Światowej. Na 
korytarzach w IPN mówi się, że to 
on został „namaszczony” przez loka-

tora w Belwederze. Czy to oznacza, 
że będzie wskazany przez kolegium? 
A może ktoś spoza tej trójki? Trudno 
orzec, ale jedno jest pewne. To bę-

dzie człowiek Nawrockiego.
W IPN jest jeszcze jeden wicepre-

zes, Krzysztof Szwagrzyk, ale nie tyl-
ko w centrali tej instytucji wiedzą, że 
panowie nie za bardzo za sobą prze-

padają. Szwagrzykowi nie odpowia-

da styl pracy prezesa – „do granicy 
brutalności”.

Co będzie, gdy Sejm odrzuci wy-

brańca kolegium i kolejnych przez 
niego zgłaszanych? O tym też sta-

nowi ustawa. Art. 10 pkt 2a brzmi: 
„W razie śmierci Prezesa Instytutu 
Pamięci, do czasu objęcia stanowi-
ska przez nowo powołanego Preze-

sa Instytutu Pamięci, jego obowiąz-

ki pełni jeden z zastępców Prezesa 
Instytutu Pamięci wskazany przez 
Marszałka Sejmu”. Co prawda, jest 
zapis o śmierci, ale prawnicy wywio-

dą myśl, że fraza „do czasu objęcia 
stanowiska” odnosi się również do 
zaistniałej sytuacji, wynikającej z re-

zultatu wyborów prezydenckich. Tak 
czy inaczej, formalnie rządził będzie 
nie dotychczasowy wiceprezes, ale 
de facto Karol Nawrocki. I tak może 
być latami. 

Ale możliwy jest i taki scenariusz: 
w wyniku zakulisowych działań (jak 
kolacja Hołowni) może dojść do 
powtórzenia pewnego targu, trans-

akcji wiązanej, jak ta polegająca na 
poparciu przez ówczesną opozycję 
kandydatury Nawrockiego na szefa 
IPN w zamian za akceptację przez 
PiS kandydatury wskazanego przez 
PSL Marcina Wiącka na RPO dwa 
i pół roku temu. Dziś PSL też chcia-

łoby wpłynąć na wybór prezesa IPN, 
ale ma za mało szabel, by razem 
z PiS dokonać wyboru „swojego” 
kandydata.

IPN szczyci się wieloma publika-

cjami i osiągnięciami badawczymi, 
ale są one najczęściej jednowymia-

rowe i słabe warsztatowo. Do swo-

ich największych osiągnięć zalicza 

działalność edukacyjną. Jak bardzo 
mija się to z rzeczywistością, poka-

zał Krzysztof Malicki, który przedsta-

wił wyniki badań nad stanem wie-

dzy historycznej wśród młodzieży. 
A ten jest skandalicznie niski – mło-

dzi w większości nie wychodzą poza 
dość prymitywne, IPN-owskie kalki 
myślowe. Niewielki wpływ instytu-

tu na edukację, mimo ogromnych 
środków, jakimi dysponuje IPN, jest 
często wynikiem rozmijania się tego, 
co mówi on o przeszłości, z pamię-

cią społeczną, przekazywaną głów-

nie w rodzinach. Ale przewin IPN 
jest znacznie więcej. I są one dużego 
kalibru.

IPN jest w gruncie rzeczy instytu-

cją antynarodową, można, a nawet 
trzeba oskarżyć go o wiele rzeczy. 

Nieraz pisałem, że instytut, 
przyjmujac rolę policji histo-

rycznej, znacznie przyczynił 
się do podziałów w polskim 
społeczeństwie, nie tylko na 
tle oglądu przeszłości. Na-

si następcy dr. Frankenstei- 
na, twórcy politycznego monstrum, 
niech wiedzą, że mają na sumieniu 
nie tylko sprawy takiego kalibru 
jak podział społeczeństwa czy wy-

koślawioną wizję historii PRL – spo-

wodowali także, że wielu ludzi wręcz 
zaszczuto. Oskarżając – bez dowo-

dów i wyroków sądowych – o zbrod-

nicze, niegodne czyny, przyczynili się 
do odebrania wielu ludziom uposa-

żeń emerytalnych, pozostawiając im 
głodowe środki do życia. 

Najbliższe lata nic nie zmienią 
w tym, co będzie robił IPN. Został on 
ustawowo zabetonowany i będzie 
we wszelki sposób chroniony przez 
Nawrockiego w roli prezydenta.

Paweł Dybicz
p.dybicz@tygodnikprzeglad.pl 

Nawrocki wykorzystywał IPN do promocji własnej osoby 
i lansowania się w różnych środowiskach. Od polityków do kiboli.
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Marek Czarkowski

Skandal związany z wydatkowa-

niem pieniędzy w ramach Krajowego 
Planu Odbudowy wstrząsnął polską 
polityką. Najwięcej emocji wzbudzi-
ły informacje o sfinansowaniu ze 
środków unijnych i pożyczek zakupu 
jachtów przez prywatnych przed-

siębiorców działających w sektorze 
HoReCa (skrót od Hotel, Restau-

rant, Catering). W mediach społecz-

nościowych zaroiło się od komenta-

rzy w stylu: „Twoje pieniądze – ich 
luksusy. Pieniądze z Krajowego Planu 
Odbudowy zamiast na rozwój Polski 
trafiają m.in. na jachty, sauny, sola-

ria i… Muzeum Ziemniaka”, „Ponad 
400 tys. zł na zakup odżywczego  
piwa bezalkoholowego o szczegól-
nych walorach smakowych. Mają 
rozmach s...syny”.

Wściekłość była tym większa, że 
odpowiedzialna za realizację KPO 
ministra funduszy i polityki regio-

nalnej Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz 
dowodziła, jakim ogromnym suk-

cesem jest program. Chwaliła się, 
że w ciągu półtora roku podpisano 
ponad 824 tys. umów o wartości po-

nad 106 mld zł i uruchomiono kon-

kursy na ponad 97% budżetu całego 
programu. 

W charakterze kozła ofiarnego 
wystąpiła zdymisjonowana z koń-

cem lipca szefowa Polskiej Agencji 
Rozwoju Przedsiębiorczości Katarzy-

na Duber-Stachurska. To jej agencja 
miała pilnować podziału pieniędzy 
dla hotelarzy i restauratorów. Duber-
-Stachurska twierdziła, że resort fun-

duszy o wszystkim wiedział. Także 
o możliwości zakupu łodzi motoro-

wych. Podkreśliła też, że to nie PARP 
ustalała kryteria przyznawania dotacji 
i zatwierdzała procedury i regulaminy 
obowiązujące w KPO. 

Politycy Prawa i Sprawiedliwości 
natychmiast ogłosili, że to „naj-
większa afera rządu Tuska”. Wy-

wołany do tablicy premier obiecał 
wyjaśnienie sprawy i zero tolerancji  
dla cwaniaków.

Rafał Brzoska, szef InPostu, do nie-

dawna bliski współpracownik Tuska 
w kwestii deregulacji gospodarki, na-

pisał: „KPO = Koniec Programu Od-

budowy. Żal, że tak ważny dla Polski 
i polskiej gospodarki oraz inwestycji 
program kończy w taki sposób, bo 
chyba nikt nie ma już wątpliwości, że 
to koniec”. Brzmiało to dramatycznie, 
lecz było dużą przesadą. Nikt łatwo 
nie rezygnuje z ok. 260 mld zł. 

Nic nowego 

Dla redakcji tygodnika „Przegląd” 
afera z jachtami i klubem swingersów 
nie była zaskoczeniem. Wiedzieliśmy, 
że coś podobnego musi się wyda-

rzyć, gdyż opisywaniem patologii 
związanych z dotacjami unijnymi zaj-
mujemy się od 2013 r. W tym czasie 
opublikowaliśmy kilkadziesiąt arty-

kułów na temat dwóch wybitnych 
„lodziarni”: Polskiej Agencji Rozwoju 
Przedsiębiorczości oraz Narodowego 
Centrum Badań i Rozwoju.

Opisaliśmy m.in. historię trzech 
spółek należących do małżeństwa T.: 
OKO-MEDICA, Bopol oraz Oko-Vita, 

które w ramach Programu Opera-

cyjnego Innowacyjna Gospodarka 
otrzymały dotacje na łączną kwo-

tę ponad 53 mln zł. Za te pieniądze 
miała powstać linia do produkcji 
soczewek w Białymstoku oraz ośro-

dek okulistyczny w Bydgoszczy. 
Przedsiębiorcy rozpoczęli inwesty-

cję w 2012 r. od budowy we wsi  
Kikół pod Toruniem… małpiarni, któ-

ra miała być częścią laboratorium 
naukowo-badawczego. 

Zwrot akcji nastąpił 14 marca 
2013 r., gdy w jednej ze stołecznych 
prokuratur zjawiła się Elżbieta T. i zło-

żyła doniesienie o popełnieniu prze-

stępstwa przez jej męża Piotra T., któ-

ry wyprowadził z należących do nich 
spółek kwotę ok. 8,444 mln zł.

Ślad pana Piotra prowadził na 
Cypr, gdzie podobno widziano go 
w towarzystwie młodej partnerki. 
Jak zauważył jeden ze znajomych 
pary, przedsiębiorca „zamienił Zielo-

ną Wyspę na Wyspę Afrodyty”. A we 
wsi Kikół wciąż ziały wykopy pod fun-

damenty i walały się butelki po piwie. 
Pracownicy białostockiej Regional-
nej Instytucji Finansującej (obecnie 
Dział Zarządzania Projektami), którzy 
w 2013 r. dostali się na teren budowy 
fabryki soczewek, zobaczyli tam jedy-

nie zdewastowany budynek.
W Biłgoraju działała z kolei spół-

ka TimberOne, której właścicielem,  

NIE MA TAKICH UNIJNYCH DOTACJI, 
KTÓRYCH NIE DAŁOBY SIĘ PRZEWALIĆ

BANANY NA OLIMPIE
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jeśli wierzyć KRS, była inna spółka, 
ECO-Pellets. W 2008 r. ECO-Pellets 
(lub według innych danych rządo-

wych TimberOne) zawarła z PARP 
umowę na realizację projektu „Zin-

tegrowana, ekologiczna technologia 
energooszczędnego przerobu drew-

na poprzez stworzenie nowego zakła-

du produkcyjnego w Biłgoraju”.
Umowna dotacja to 39 994 870,50 zł. 

Wartość inwestycji oszacowano na 
ponad 200 mln zł. Za te pieniądze 
miał podobno powstać… super-
nowoczesny tartak.

W prasie pojawiły się tytuły: 
„TimberOne – nowy gracz na pol-
skim rynku drzewnym”, a prezesi 
udzielali wywiadów, w których chwa-

lili się planami podboju zachodnich 
rynków. W połowie grudnia 2011 r. 
zarząd jako megawiarygodny bene-

ficjent unijnych dotacji ruszył jed-

nak na podbój Catalyst, czyli rynku 
obligacji stołecznej Giełdy Papierów 
Wartościowych, i ściągnął z niego 
kilka milionów złotych. Prowadził też 
rozmowy z bankami, ich celem było 
uzyskanie kredytów. 

W czerwcu 2012 r. spółka podpi-
sała z PARP aneks do umowy prze-

suwający termin zakończenia inwe-

stycji na 31 maja 2013 r. 10 kwietnia 
2013 r. skończyło się rumakowanie. 
Prezes zarządu TimberOne Waldemar 
Wasiluk w liście do obligatariuszy 

napomknął: „Pomimo zakończo-

nych Z SUKCESEM (podkreślenie 
M.C.) rozmów z bankami finansu-

jącymi oraz z Polską Agencją Roz-

woju Przedsiębiorczości w zakresie 
współfinansowania projektu, złoży-

łem w dniu 28 marca 2013 r. wniosek 
o ogłoszenie upadłości likwidacyjnej 
Spółki”. Potwierdził to Sąd Rejonowy 
w Zamościu postanowieniem z dnia 
25 czerwca 2013 r. Gdy pytałem 

syndyka masy upadłościowej, co 
się stało z majątkiem spółki, wyraził 
zdziwienie: „Jakim majątkiem? Został 
tylko pusty plac”. 

A kto dziś pamięta historię „pol-
skiej Nokii”, czyli spółki Kamitec, któ-

rej prezes Arkadiusz Fenicki zapew-

niał w wywiadach, że „w roku 2015 
będziemy warci 4 mld zł”? Umowa 
z PARP na „Wdrożenia technolo-

gii nagrodzonej w konkursie Polski 
Produkt Przyszłości” opiewała na 
ok. 19 mln zł. W połowie 2011 r. tele-

fony Kamitecu stały się głuche, a nad 
upłynnieniem majątku „polskiej No-

kii” pocił się syndyk.
Były też inne projekty. Na przykład 

spółka Engineo otrzymała wsparcie 

w wysokości 3 304 172,80 zł na 
„Stworzenie prototypu innowacyjne-

go, uniwersalnego pojazdu napędza-

nego ruchem mięśni”. Zgadnijcie, co 
to było. Na tym nie koniec. W 2013 r. 
spółka przedstawiła światu elektrycz-

ny rower, który powstał dzięki dotacji 
w kwocie ok. 2,4 mln zł. To właściwie 
smart bike, gdyż nazwa projektu  
„AI BIKE – inteligentny rower elek-

tryczny aktywnie wspierający bez-

pieczeństwo użytkownika” obiecuje 
więcej, niż możemy sobie wyobrazić.

Jeśli ktoś sądzi, że Izera, na którą 
rząd PiS wyłożył miliony, miała być 
pierwszym polskim samochodem 
elektrycznym – jest w błędzie. Po-

nad dekadę temu Agencja Rozwoju 
Regionalnego MARR SA z Mielca 
koordynowała budowę samochodu 
elektrycznego o nazwie ELV001. Do-

tacja przekroczyła 17 mln zł. Dziś to 
równowartość prawie 40 mln. Tytuł 
projektu: „Budowa rynku pojazdów 
elektrycznych, infrastruktury ich ła-

dowania – podstawą bezpieczeństwa 
energetycznego”. Powstał jeden 
egzemplarz ELV001, który kilka lat 

temu stał w jakimś magazynie na 
Podkarpaciu. 

Swingersi, cyklometry 
i tęczowa turystyka

Jeśli dziś polityków, media i inter-
net rozgrzewa informacja o właścicie-

lu klubu swingersów, który otrzymał 
ok. 400 tys. zł w ramach KPO, to co 
powiedzieć o przyznaniu przez PARP 
ponad dekadę temu 435 776 zł na 
„stworzenie turystycznego serwi-
su internetowego skierowanego 
do mniejszości seksualnych” przez  
Lazy Gato Katarzyna Wołyniak? 

W tym samym czasie spółka Ersoft 
Rafał Palacz za 462 455 zł realizowała 

Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz chwaliła się, że w ciągu półtora roku 
podpisano ponad 824 tys. umów o wartości ponad 106 mld zł.

Była prezes PARP Katarzyna Duber-
-Stachurska twierdziła, że to  
nie agencja ustalała kryteria  
przyznawania dotacji i zatwierdzała 
procedury obowiązujące w KPO.  
Białystok, 11 grudnia 2024 r.

FOT. ANATOL CHOMICZ/FORUM

eprasa.pl 28df70e0c3



16 PRZEGLĄD 18-24.08.2025

KRAJ

projekt pod nazwą „Wytworzenie na-

rzędzia www.cyklometr.pl wspierają-

cego proces naturalnego planowania 
rodziny”, czyli strony internetowej 
z kalendarzykiem małżeńskim. 

Spółka E-urope, z bardzo ograni-
czoną odpowiedzialnością i praw-

dopodobnie z wielkim poczuciem 
humoru, za 467 481 zł z PARP mia-

ła stworzyć „Platformę internetową, 
która dostarczać będzie użytkow-

nikom prognozy życia ich zwierząt 
domowych”. 

Podobnych projektów były tysią-

ce, gdyż ponad dekadę temu PARP 
rozdawała średnio po 500 tys. zł 
na tworzenie stron internetowych. 
Dlatego dziś zakup w ramach KPO 

ponad 100 jachtów i katamaranów 
przez hotelarzy i restauratorów – do-

tacja średnio to znowu 500 tys. zł – 
przy tamtych szaleństwach wydaje 
się drobiazgiem. 

Premier Donald Tusk i ministra 
Pełczyńska-Nałęcz nie pojmują, że 
wspaniałość unijnych dotacji kryje 
się w ich skali. Jeśli dotychczas w ra-

mach KPO podpisano ponad 824 tys. 
umów, to nie ma nad Wisłą instytucji, 
która byłaby w stanie skontrolować 
ich realizację. Okazuje się, że politycy, 
bez względu na swoje umaszczenie, 
wręcz zachęcają „przedsiębiorczość 
zorganizowaną” do ordynarnego tu-

czenia się na unijnych dotacjach. 

Jak to się robi w Grecji i nie tylko

Jak ustaliła Prokuratura Euro-

pejska, w Grecji po dotację unijną 
zgłosili się właściciele plantacji bana-

nów na Olimpie. W Atenach nikogo 
ten fakt nie zdziwił, choć wiadomo, 
że na wysokości 1800 m uprawę 
roślin tropikalnych uniemożliwiają  
mroźne zimy.

Odkryto także wniosek rolników 
z Argolidy na półwyspie Pelopones- 
kim, o dotację do rosnących tylko 
przez rok pomarańczy, uprawianych 
na 80 tys. ha. Z owoców tych miało 
powstać 56 tys. ton soku. 

Lepsi byli jedynie hodowcy kóz 
i owiec z Krety, którzy zgarnęli dota-

cje na 7 812 923 sztuki tych zwierząt. 
W znanej polskim turystom prefek-

turze Retimno zgłoszono 4,5 mln ko-

pytnych. Z analiz wynikało, że gdyby 
te kozy i owce istniały, potrzebne 
byłoby 15,6 mln ha pastwisk. To 
dwukrotnie więcej niż powierzchnia  
całej Krety! 

17 czerwca br. Agencja Reute-

ra podała, że Komisja Europejska 
nałożyła na Ateny karę w wyso-

kości 392,2 mln euro w związku 
z niewłaściwym zarządzaniem do-

płatami rolnymi przez agencję rzą-

dową o nazwie OPEKEPE w latach 
2016-2022. 

Nie gorsi okazali się Włosi. Na 
Sycylii mafia działająca w górach 
Nebrodi wyłudziła minimum 10 mln 
euro za dzierżawę terenów, które 
miały być „rolne”. Mafiosi przekupy-

wali lokalnych urzędników i zmuszali 
właścicieli gruntów do podpisania 
umów dzierżawnych. Płacili im po 
36,4 euro od hektara, a dotacje unij-
ne, które pobierali, szły w miliony. 
Zarabiali nawet na działce należącej 
do US Army! 

I dalej: w liczącej 130 mieszkań-

ców wiosce Castelpizzuto wydano 
dotację – 300 tys. euro – na dokoń-

czenie budowy obserwatorium astro-

nomicznego; w leżącej w dolinie Val 
di Susa wiosce Exilles 240 miesz-

kańców zostało uszczęśliwionych 
Muzeum Grappy (włoskiej wódki 
produkowanej z winogron) za kwotę 
199 tys. euro. Muzeum Ziemniaka za-

tem to nic nowego.
We Francji, na Korsyce, popu-

larny był przekręt na fikcyjne go-

spodarstwa. Media pisały o 86-let-
niej matce rolniczego związkowca, 
która miała sama prowadzić farmę  
ze 180 krowami. 

W Bułgarii w latach 2007-2019 
101 mln euro poszło na 746 prowin-

cjonalnych rodzinnych hoteli. Bene-

ficjenci mieli je prowadzić przez co 
najmniej pięć lat, lecz większość tych 

przybytków nigdy nie przyjęła ani 
jednego strudzonego wędrowca. 

Bułgarska ministra rolnictwa Desi-
sława Tanewa przyznała przed kame-

rą, że 60% wnioskodawców okłamuje 
rząd. „Niektórzy deklarują 10 tys. ha 
upraw warzyw, pola pozostają puste, 
a dotacje są wypłacane”, mówiła. To 
samo działo się w sąsiedniej Rumunii. 

Nawet niegdyś porządni Niem-

cy nie oparli się pokusom. Wydali 
480 tys. euro na spermę koguta w ce-

lu poprawy hodowli drobiu, 253 tys. 
euro na poprawę smaku piwa dzięki 
ulepszonym metodom filtrowania 
i 923 tys. euro na karmę dla kotów 
i psów dostosowaną do ich potrzeb. 

Europejski Trybunał Obrachunko-

wy szacował, że tylko w 2017 r. Unia 
Europejska „nieprawidłowo” wydała 
ponad 3,3 mld euro. 

Kradną, bo mogą

W relacjach między rządami 
państw unijnych i Komisją Europej-
ską obowiązuje zasada win-win, co 
oznacza, że obie strony mają uzyskać 
korzyści i być zadowolone. Dlatego 
wszelkie nieprawidłowości zamiata 
się pod dywan. 

W Polsce urzędników trudniących 
się rozdawnictwem środków unij-
nych rozlicza się z „alokacji” pienię-

dzy, czyli z tego, jak szybko dzielą 
kasę, a nie z tego, czy dotowane pro-

jekty mają sens.
Pamiętam historię projektu „Nano 

Beton przyszłością polskiego budow-

nictwa”. Na jego realizację pewien 
biznesmen otrzymał ok. 20 mln zł. 
W literaturze technicznej nanobeton 
definiuje się jako beton, w którym 
zastosowano cement o ziarnach 
mniejszych niż ok. 500 nm. Tymcza-

sem przedsiębiorca kupił betoniarnię 
i uczciwie produkował zwykły beton. 
PARP się wściekła. Sprawa trafiła do 
prokuratury, a potem na wokandę. 
Sąd oczyścił biznesmena z zarzutu 
wyłudzenia. Jego adwokat dowiódł, 
że „nano beton” to nazwa handlowa. 

Jeśli pieniądze unijne miałyby być 
przeznaczane tylko na innowacyjne, 
dobrze rokujące projekty, to nad Wi-
słą nie byłoby komu ich dawać. Nasza 
gospodarka nie potrzebuje nowinek. 
I politycy bardzo dobrze to wiedzą. 

Marek Czarkowski

W 2008 r. ECO-Pellets otrzymała 39 994 870,50 zł dotacji. 
Wartość inwestycji oszacowano na ponad 200 mln zł. 
Za te pieniądze miał powstać… supernowoczesny tartak. 

eprasa.pl 28df70e0c3



1718-24.08.2025 PRZEGLĄD

FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

O 
ile rząd dotrzyma do końca kadencji, czekają nas 
dwa lata szarpanej kohabitacji. Prezydent już 
w pierwszym orędziu, wygłoszonym po złożeniu 

ślubowania, dał jasno do zrozumienia, że rząd, a szcze-

gólnie premier Tusk, nie może liczyć na współpracę 
z nim. Zarówno z orędzia, jak i z innych wystąpień pu-

blicznych prezydenta, tych z czasów kampanii wyborczej 
oraz tych, które miały miejsce po objęciu urzędu, wynika 
też jasno, że będzie on, podobnie jak kiedyś Lech Wałęsa, 
starał się poszerzać zakres swoich kompetencji, co już 
samo przez się stanowić będzie wystarczającą przyczy-

nę konfliktu. Wedle polskiej konstytucji prezydent, choć 
wybierany w wyborach powszechnych, ma kompeten-

cje stosunkowo niewielkie, za to „władzę szkodzenia” 
ogromną.

Może wetować ustawy, a w sytuacji, gdy koalicja 
rządząca nie ma większości pozwalającej na odrzu-

cenie weta, może skutecznie blokować, paraliżować 
ustawodawcze działanie koalicji. Prezydent zgodnie z kon-

stytucją mianuje ambasadorów, sędziów, profesorów 
i generałów. Może więc albo ich nie mianować wcale, al-
bo mianować wybiórczo, wedle partyjnego klucza. Może 
zatem rozwalić albo upartyjnić dyplomację, sądownictwo, 
naukę czy dowództwo wojska. W dodatku może to robić 
zupełnie bezkarnie, bo rządząca koalicja ma za mało gło-

sów, by postawić prezydenta przed Trybunałem Stanu. 
A nawet gdyby taką większość miała, na czele Trybunału 
Stanu stoi nieuznawana przez rząd i znaczną część sę-

dziów przyjaciółka poprzedniego prezydenta, neosędzia  
Małgorzata Manowska. 

Prezydent ma inicjatywę ustawodawczą i może skła-

dać do Sejmu projekty ustaw. Przy obecnej większości 
sejmowej jego projekty mają małą szansę na uchwale-

nie. Teoretycznie premier mógłby negocjować z prezy-

dentem i dobić targu: ty podpiszesz naszą ustawę, my ci 
uchwalimy twoją… Pomijając już kłopotliwość takiej pro-

cedury, trzeba by założyć, że prezydentowi rzeczywiście 
zależałoby na tym, aby jego projekty ustaw przechodziły 
w Sejmie. Obawiam się, że prezydencka inicjatywa usta-

wodawcza będzie jednak kolejnym narzędziem jego walki 
z rządem. Może on wnosić populistyczne projekty ustaw, 
które ludowi się spodobają, ale będą zupełnie nierealne 
i niewykonalne. Sejm w poczuciu odpowiedzialności za 
państwo będzie je odrzucał, prezydent będzie grzmiał, 
że rządząca większość działa przeciw narodowi, a naród 

będzie się oburzał na rząd. Jakkolwiek by na to patrzeć,  
rząd w wielu kwestiach będzie miał związane ręce, sku-

teczne działanie zostanie mu uniemożliwione, prawicowa 
opozycja będzie go oskarżała o nieudolność.

Nie wiem, czy w tych warunkach rząd dowlecze się do 
końca kadencji, a już zupełnie nie mam pojęcia, co musia-

łoby się stać, aby rządząca dziś koalicja wygrała następne 
wybory. Może jednak coś tak niewyobrażalnego się sta-

nie. Czasem historia zaskakuje czymś niespodziewanym. 
Nie dość, że mamy kłopoty w kraju, to sytuacja między- 

narodowa też nie jest dobra. Piszę te słowa trzy dni przed 
spotkaniem Trumpa z Putinem. W założeniu ma ono do-

prowadzić do zakończenia konfliktu w Ukrainie. Chcieliby-

śmy wszyscy, aby ta wojna, przynosząca śmierć i cierpie-

nie tysiącom ludzi, niszcząca majątek narodowy Ukrainy 

i dorobek życiowy tysięcy jej mieszkańców, wreszcie się 
zakończyła. Czy tak się stanie? A jeśli tak, to na jakich 
warunkach? Czy o losach dużego narodu europejskiego 
zadecydować mają dwaj przywódcy mocarstw, z których 
jeden jest agresorem? Dwaj przywódcy mocarstw mają 
zadecydować o Ukrainie w rozmowach toczonych bez 
jej udziału? Byłby to bardzo niedobry precedens. Putin 
z Trumpem każą Ukraińcom zrzec się Krymu, Donba-

su, dostępu do Morza Azowskiego? Ograniczą Ukrainie 
swobodę w polityce zagranicznej? Zredukują jej liczbę 
wojska? Tyle będzie kosztował pokój? Jest on rzeczą cen-

ną, ale czy stawka nie będzie za wysoka? Wygląda na 
to, że Trump pomaga Putinowi w zmuszeniu Ukrainy do 
kapitulacji. Dziś za pokój trzeba oddać coś około jednej 
piątej terytorium Ukrainy. Oby jutro za pokój nie trzeba 
było oddać przesmyku suwalskiego. 

Niektórzy porównują spotkanie na Alasce (na razie 
nie wiadomo jeszcze, gdzie konkretnie się odbędzie) do 
spotkania w Jałcie. Podejrzewają, że Trump z Putinem 
nie tylko będą rozmawiać o Ukrainie, ale może zechcą na 
nowo określić swoje strefy wpływu. W wymiarze strate-

gicznym konkurentem dla USA nie jest Rosja ze swoją 
rachityczną gospodarką, lecz Chiny. Rosja czuje, że krok 
po kroku staje się coraz bardziej wasalem Chin i ta rola 
chyba nie bardzo jej odpowiada. Zaostrzanie konfliktu 
między USA i Chinami z całą pewnością jest jej na rękę. 

A na dodatek w całej Europie budzą się nacjonalizmy; 
ich oczywistą konsekwencją będą lokalne konflikty, zra-

zu polityczne, ale kto wie, czy w dłuższej perspektywie  
nie zbrojne. Naprawdę idą ciekawe czasy. 

Idą ciekawe czasy
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Andrzej Sikorski

30 sierpnia 2025 r. kończy się ka-

dencja Mariana Banasia na stano-

wisku prezesa Najwyższej Izby Kon-

troli, więc rządząca koalicja wkrótce 
wybierze jego następcę. Wszystko 
wskazuje na to, że zaszczytna posa-

da przypadnie 47-letniemu Mariu-

szowi Haładyjowi, obecnemu sze-

fowi Prokuratorii Generalnej, który 
został powołany na to stanowisko 
w 2019 r. przez premiera Mateusza 
Morawieckiego. Haładyj wcześniej 
był wiceministrem gospodarki w rzą-

dzie PO-PSL i wiceministrem w re-

sortach rozwoju oraz przedsiębior-
czości i technologii w rządzie PiS, 
więc ma szerokie kontakty politycz-

ne. Okazuje się, że jego kandydaturę 
zaproponował premierowi Szymon 
Hołownia, jednak bez porozumienia 
ze wszystkimi ugrupowaniami koali-
cji rządowej. 

Czy marszałek Sejmu uzgadniał 
kandydaturę Haładyja podczas taj-
nych spotkań z Jarosławem Kaczyń-

skim, tego nie udało mi się potwier-
dzić, aczkolwiek według krążącej 
plotki mogło tak być. Coś musi być 
na rzeczy, bo choć PiS zgłosiło Tade-

usza Dziubę jako swojego kandyda-

ta na prezesa NIK, to zdaniem Lecha 
Wałęsy (który wystosował apel do 
Donalda Tuska) „nie można pozwo-

lić na wybór nowego prezesa NIK 
z dwóch zaproponowanych kandy-

datów, którzy tak naprawdę są ukrytą 
opcją Kaczyńskiego”.

Szymon Hołownia zdaje sobie 
sprawę z tego, że jego polityczna 
przyszłość jest niepewna. Zaczął 
więc obsadzać NIK swoimi ludźmi. 
Dogadał się z Marianem Banasiem, 
a ten w grudniu 2023 r. na stanowi-
sko wiceprezesa NIK powołał Jac-

ka Kozłowskiego, byłego wojewo-

dę mazowieckiego i wpływowego 

polityka Platformy Obywatelskiej, 
który przeszedł na stronę Polski 2050 
(został wiceprzewodniczącym partii 
i skarbnikiem). 

Apolityczna fikcja 

Zgodnie z prawem prezes NIK 
i jego zastępcy nie mogą należeć do 
partii politycznej. Podobne ograni-
czenia obejmują dyrektorów, wice-

dyrektorów, doradców prezesa i do-

radców prawnych, ekonomicznych 
i technicznych, czyli osoby nadzo-

rujące i wykonujące czynności kon-

trolne. Tymczasem prawie wszyscy 
prezesi i wiceprezesi byli politykami, 
którzy legitymacje partyjne chowali 
do szuflad, przechodząc do NIK. Nie 
oznaczało to jednak, że natychmiast 
stawali się apolityczni. 

Marian Banaś, zanim został 
w 2019 r. szefem NIK, mógł się po-

szczycić bogatą karierą polityczną. 

W PRL działał w opozycji, potem do-

radzał Antoniemu Macierewiczowi, 
gdy ten był szefem MSW w rządzie 
Jana Olszewskiego. Kilkukrotnie bez 
powodzenia startował w wyborach 
parlamentarnych i samorządowych, 
m.in. z listy Bloku dla Polski, Akcji 
Wyborczej Solidarność, Ligi Polskich 
Rodzin oraz Prawa i Sprawiedliwości. 
W pierwszym rządzie PiS Banaś był 
wiceministrem finansów i szefem 
Służby Celnej. W rządzie Beaty Szy-

dło ponownie został wiceministrem 
finansów i szefem Krajowej Admini-
stracji Skarbowej, a w gabinecie Ma-

teusza Morawieckiego awansował 
na ministra finansów. 

Cała Polska usłyszała o Banasiu, 
gdy w 2019 r. partia Jarosława Ka-

czyńskiego pośpiesznie ulokowa-

ła go na stołku prezesa NIK, mimo 
że Centralne Biuro Antykorupcyj-
ne miało zastrzeżenia co do jego 
oświadczeń majątkowych. Potem 

Polityczni kontrolerzy
Najwyższa Izba Kontroli to najbardziej upartyjniona 

instytucja państwowa

Janusz Wojciechowski, gdy przestał być prezesem NIK, wrócił do polityki. 
Zwieńczeniem jego kariery był stołek komisarza UE ds. rolnictwa.
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wyemitowano reportaż Superwi-
zjera TVN 24 o związkach Banasia 
ze światem przestępczym. Ale dla 
PiS Banaś był człowiekiem kryszta-

łowym. Po jakimś czasie Jarosław 
Kaczyński zmienił zdanie i zażądał 
od partyjnego pomazańca, aby zło-

żył rezygnację, czego ten oczywiście 
nie zrobił. I z dnia na dzień stał się 
nieprzejednanym wrogiem swojego 
obozu politycznego. 

NIK stanowi fenomen na skalę 
światową. W założeniu apolityczna 
i fachowa instytucja jest obsadzana 
politykami różnych partii od lewa do 
prawa, ich pociotkami i znajomymi. 

III RP dostała w spadku po PRL ja-

ko prezesa NIK gen. Tadeusza Hupa-

łowskiego. Zastąpić go chcieli czyn-

ni politycy, m.in. senator Zbigniew 
Romaszewski, poseł PSL Wiesław 
Woda i reprezentująca Polską Unię 
Socjaldemokratyczną posłanka 
Wiesława Ziółkowska. Ostatecznie 
parlament wybrał Waleriana Pańkę, 
związanego z Solidarnością posła 
Obywatelskiego Klubu Parlamentar-
nego. Pańko zginął jednak w wypad-

ku samochodowym, a jego następcą 
został w lutym 1992 r. Lech Kaczyń-

ski. Końca sześcioletniej kadencji 
jednak nie doczekał, bo w 1995 r. 
głosami ówczesnej koalicji SLD-PSL 
odwołano go przy sprzeciwie pra-

wicy, która krzyczała o politycznym 
zamachu na niezależną instytucję 
kontrolną. Miejsce Kaczyńskiego 
zajął Janusz Wojciechowski, po-

seł ludowców i podsekretarz stanu 
w Urzędzie Rady Ministrów. 

Desant PSL 

Wojciechowski szybko zaczął 
spłacać polityczne długi. Stano-

wiska w NIK przypadły politykom 
Polskiego Stronnictwa Ludowego. 
Wiceprezesem NIK został Zbigniew 
Wesołowski, wieloletni działacz Zjed-

noczonego Stronnictwa Ludowego 
ze Szczecina, wiceminister edukacji 

w rządach Mieczysława Rakowskie-

go i Tadeusza Mazowieckiego. Lech 
Kaczyński tak mówił o kulisach za-

trudnienia Wesołowskiego: „Naciskał 
na mnie marszałek Sejmu Józef Zych 
z PSL. Mówił, że ruch ludowy zawsze 
miał wiceprezesa NIK. Przyznaję, po-

szedłem na kompromis. Wesołowski 
dostał etat doradcy i samodzielny 
pokój. Wszyscy byli zadowoleni. Wi-
ceprezesem został, gdy odszedłem”. 

Na czele Departamentu Kadr 
i Szkolenia Wojciechowski ulokował 
byłego posła Zdzisława Zambrzyc-

kiego, w latach 80. prezesa Krajowe-

go Związku Rolników, Kółek i Organi-
zacji Rolniczych, członka władz ZSL. 
Marcinowi Skrokowi, wieloletniemu 
pracownikowi wydziału organiza-

cyjnego Naczelnego Komitetu ZSL 
i klubu parlamentarnego PSL, przy-

padł stołek dyrektora Departamentu 
Organizacyjnego. Grażyna Kotowicz, 
wójt gminy Łużna i posłanka PSL, 

została główną specjalistką w Depar-
tamencie Kontroli Doraźnych. Rzecz-

nikiem prasowym NIK i swoim 
doradcą Wojciechowski mianował 
Przemysława Szustakiewicza, świeżo 
upieczonego absolwenta prawa, sy-

na Stefana Szustakiewicza, skiernie-

wickiego działacza ZSL i prokuratora. 
„Starzy” pracownicy NIK żarto-

wali, że izbą rządzi „trójkąt bermudz-

ki”: Rawa Mazowiecka-Tomaszów-

-Sochaczew. Prezes Wojciechowski 
ściągnął do pracy na eksponowane 
stanowiska ludzi, których poznał, 
gdy był sędzią na tym terenie. Na 
przykład prokurator ze Skierniewic 
Tomasz Staniszewski został dy-

rektorem Departamentu Prawne-

go. Z kolei dla Andrzeja Olejnika, 

przewodniczącego rady miejskiej 
w Sochaczewie, byłego prokuratora 
i sędziego, Wojciechowski utworzył 
Departament Kontroli Doraźnych 
i mianował go dyrektorem. 

Barwne towarzystwo

W 2001 r. koalicja AWS-UW za-

instalowała w fotelu prezesa NIK 
posła Mirosława Sekułę. Ówczesny 
marszałek Sejmu Maciej Płażyński 
powiedział, że w NIK musi się zna-

leźć miejsce dla 100 nowych ludzi. 
Złośliwi mówili, że Sekuła był tylko 
marionetką. Karty rozdawał wice-

prezes NIK Krzysztof Szwedowski, 
zaufany człowiek Mariana Krzaklew-

skiego. Szwedowski do NIK przy-

szedł z Urzędu Ochrony Państwa, 
gdzie był wiceszefem. On z kolei 
ściągnął desant byłych funkcjona-

riuszy służb, takich jak specjalista 
od prawa kanonicznego gen. Marek 
Bieńkowski, za rządów AWS komen-

dant główny Straży Granicznej. Pracę 
w NIK dostało wielu działaczy i po-

lityków, m.in. Edmund Sroka, były 
poseł AWS, przewodniczący rady 
miasta i prezydent Rudy Śląskiej, czy 
Grzegorz Walendzik, były poseł, rad-

ny i prezydent Starachowic. 

Po zakończeniu pracy w NIK Mi-
rosław Sekuła wrócił do polityki. 
Został posłem PO, a w 2011 r. pre-

mier Donald Tusk powołał go na wi-
ceministra finansów. Potem Sekuła 
był marszałkiem województwa ślą-

skiego. W ostatnich wyborach bez 
powodzenia starał się o mandat po-

selski z list Trzeciej Drogi. 
W 2007 r. prezesem NIK został na-

maszczony przez PiS Jacek Jezierski. 
Co prawda, nie należał do partii, ale 
kolegował się z Lechem Kaczyńskim. 
Aby Jezierski nie czuł się zbyt swo-

bodnie, dostał politycznych zastęp-

ców: Józefa Górnego – byłego posła 
AWS, Stanisława Jarosza – byłego 
radnego i burmistrza Międzyrzeca 
Podlaskiego, senatora AWS, Jacka 

NIK to fenomen na skalę światową. Apolityczna instytucja 
jest obsadzana przez polityków od lewa do prawa, 
ich pociotków i znajomych.

Lech Wałęsa: „Nie można pozwolić na wybór nowego 
prezesa NIK z dwóch zaproponowanych kandydatów, 
którzy są ukrytą opcją Kaczyńskiego”.

FOT. MIKOŁAJ BUJAK/IPN
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Kościelniaka – byłego posła PiS, mi-
nistra w kancelarii premiera Jarosła-

wa Kaczyńskiego, oraz Marka Zająka-

łę – wiceministra obrony w rządzie 
PiS. Dyrektorem generalnym NIK 
został Marek Chodkiewicz, były pi-
sowski wiceszef Służby Wywiadu 
Wojskowego, wcześniej urzędnik 
stołecznego ratusza. 

Posadę w NIK dostał były po-

seł Samoobrony Józef Cepil, któ-

ry w przyśpieszonych wyborach 

parlamentarnych w 2007 r. nie zdo-

był mandatu. W czasach PRL Cepil 
pracował jako ślusarz w Hucie im. 
Lenina w Krakowie i kierował gmin-

nym zarządem Związku Socjalistycz-

nej Młodzieży Polskiej w Nowym 
Korczynie. Działał w Zjednoczonym 
Stronnictwie Ludowym, potem zwią-

zał się z Polskim Stronnictwem Ludo-

wym, skąd przeszedł do Samoobro-

ny. Dwukrotnie, w latach 2001 i 2005, 
dostawał się do Sejmu. W 2006 r. po-

kłócił się z Andrzejem Lepperem. Na-

stępnie założył partię Ruch Ludowo-

-Narodowy, którą porzucił, po czym 
wstąpił do Prawa i Sprawiedliwości. 

Marny uczeń i wujek dobra rada

Chociaż wszyscy prezesi NIK byli 
z rozdania politycznego i zatrudniali 

działaczy partyjnych oraz krewnych 
i znajomych królika, to tylko Krzysz-

tof Kwiatkowski, prezes NIK w la-

tach 2013-2019, miał z tego powo-

du problemy i znalazł się na ławie 
oskarżonych. Sprawa wyszła przy-

padkiem, przy okazji rozpracowy-

wania przez CBA i prokuraturę tzw. 
afery podkarpackiej. Dzięki podsłu-

chom telefonicznym śledczy dowie-

dzieli się, że Kwiatkowski wspólnie 
z szefem klubu parlamentarnego 

PSL Janem Burym ustawiali kon-

kursy na stanowiska dyrektorskie 
w NIK. Z podsłuchanych rozmów 
wynikało też, że pracę w NIK dostały 
osoby polecone przez posłankę Ju-

lię Piterę i Jolantę Gruszkę, szefową 
gabinetu politycznego premier Ewy 
Kopacz. Pracę w NIK dostał nawet 
mąż Iwony Sulik, rzeczniczki rządu 
i przyjaciółki pani premier. 

Znamienne, że po wybuchu afery 
z ustawianiem konkursów Janusz 
Wojciechowski nie oburzył się na 
naganne i sprzeczne z prawem po-

stępowanie Krzysztofa Kwiatkow-

skiego. Na swoim blogu napisał: 
„A mówiłem, gdy w 2009 r. Platfor-
ma ustawę o NIK głupio zmieniała 
– (…) nie zapętlać się z tymi piętro-

wymi, udziwnionymi konkursami 
na dyrektorów, bo będą kłopoty! Ja 

mówiłem... mówił przede wszystkim 
Prezydent Lech Kaczyński, też były 
prezes NIK, bardzo krytyczny wo-

bec tych zmian. Prezes NIK ponosi 
konstytucyjną odpowiedzialność za 
Izbę i za kontrole w państwie. NIK 
powinien też ponosić pełną konsty-

tucyjną odpowiedzialność za dobór 
kadry kierowniczej, z którą realizuje 
swoje zadania. Ale koalicja PO-PSL, 
przy poparciu SLD, uparła się, że-

by schrzanić dobrą ustawę o NIK 
(opracowaną w 1994 r. przez Lecha 
Kaczyńskiego) i ją schrzaniła. No 
i zaplątał się Krzysztof Kwiatkow-

ski w sidła, które jako parlamen-

tarzysta PO wraz z kolegami sam 
rozstawiał...”.

Zdaniem szczerego do bólu Janu-

sza Wojciechowskiego stanowiska 
dyrektorskie w NIK powinni zajmo-

wać nie najlepsi pod względem wie-

dzy, wykształcenia i doświadczenia 
urzędnicy, ale ci z politycznymi 
plecami. Oczywiście apolityczny 
Wojciechowski, gdy przestał być 
prezesem NIK, wrócił do polityki. 
Był m.in. posłem i wicemarszałkiem 
Sejmu. Stanął też na czele PSL, 
ale pokłócił się z kolegami partyj-
nymi i opuścił szeregi ludowców. 
Związał się wówczas z PiS, zdobył 
mandat europosła i lukratywną po-

sadę w Europejskim Trybunale Ob-

rachunkowym. Zwieńczeniem jego 
kariery był stołek komisarza UE ds. 
rolnictwa. Taki z niego wszechstron-

ny fachowiec. 
Andrzej Sikorski

Z głębokim smutkiem 
przyjąłem informację o śmierci

JERZEGO 

DZIEWULSKIEGO

Posła na Sejm I, II, III i IV kadencji,
osoby troszczącej się o bezpieczeństwo 

Polaków.

Rodzinie, bliskim i przyjaciołom 
składam wyrazy współczucia

Włodzimierz Czarzasty
Wicemarszałek Sejmu RP

Z wielkim smutkiem żegnam 

Jerzego Dziewulskiego 
mojego wieloletniego współpracownika, szefa ochrony w czasie 

kampanii prezydenckiej w 1995 r., doradcę Prezydenta RP, 
posła Sojuszu Lewicy Demokratycznej. 

Był człowiekiem wielkiej odwagi, profesjonalizmu i lojalności, 
oddanym służbie i obowiązkom wobec Ojczyzny.

Dziękuję Mu za lata wspólnej pracy, życzliwości i wsparcia. 

Na zawsze pozostanie w mojej pamięci.

Rodzinie i najbliższym składam wyrazy 
najgłębszego współczucia

Aleksander Kwaśniewski

Prawie wszyscy prezesi byli politykami, którzy legitymacje 
partyjne chowali do szuflad, przechodząc do NIK.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

W
ielka masakra kotów nie jest fantazją. Doszło 
do niej w XVIII-wiecznym Paryżu. W tych cza-

sach sympatię dla kotów utożsamiano z pań-

skim wykwintem. Do tego – jak zawsze – koty oskarżano 
o konszachty z diabłem. Czasami hamulce przestawały 
działać, tak jak u schyłku lat 30., gdy szału dostali czelad-

nicy drukarscy z ulicy Saint-Séverin. Zwierzęta chwytano 
do worków, następnie, po symbolicznym procesie, wie-

szano. Sceny gwałtu powtórzyły się potem wielokrotnie 
w pantomimie. Instynkt odwetu miał mocne, głęboko 
ukryte korzenie. W corocznych obrzędach nocy św. Jana 
paryżanie wrzucali do ognisk całe worki kotów. 

Niebawem dręczyciele kotów przywdziali szaty dosto-

jeństwa. Nadeszła rewolucja – „lud suweren” stanął na 
szczytach władzy ze wszystkimi swoimi skłonnościami 
i upodobaniami. Urzekający wiek XVIII – czas Oświecenia, 
epoka postępu. Na jego straży stanęła gilotyna.

Co oznacza postęp? Konkretne udoskonalenia? Ow-

szem. Jednak zasada postępu, sprowadzona na tory abs-

trakcji związanej z pojęciem dobra, staje się niebezpiecz-

ną pokusą, czasami prowadzi do 
zbrodni. Ile okrucieństw popełniono 
w epoce kolonizacji, powołując się 
na wymogi związane z postępem 
„cywilizacji”? 

Odnosząc się do losów wielkiej 
iluzji, Czesław Miłosz pisał: „Wiek 
XIX nie zasługuje na podziw i kiedy 
I wojna światowa zaczęła pruć jego materię, wysypały się 
z niej trociny. Posąg humanitarnego, rozumnego, stałego 
postępu, któremu składano hołdy, okazał się kukłą”. 

Nasz dorobek robi wrażenie: dwie wojny światowe, 
miliony poległych. Trzecia – kto wie, być może na pro-

gu? Nauczyliśmy się czegoś? Patrząc na postawy polity-

ków oświeconego Zachodu, można odnieść wrażenie, że 
wszelkie nauki poszły w las. Pojawił się charakterystycz-

ny rodzaj egzaltacji związanej z wojną. Jest z nią dziś do 
twarzy. Politycy stają się potrzebni i ważni. Tak, tak – sy-

nowie Achillesa. Waleczni, z błyskiem w oku. Tańczą na 
parapecie. 

Amerykański generał rzuca śmiałą myśl: mówi o „star-
ciu Kaliningradu z powierzchni ziemi”. Odważnie. Cieka-

we, czy zastanawiał się nad zasadą odwetu nuklearnego. 
W czyim imieniu występuje? W imieniu mieszkańców 
Braniewa, Bartoszyc, Gołdapi? Odnosząc się do przyczyn 
i przebiegu I wojny światowej, francuski filozof eseista 
Alain Finkielkraut konkludował: „Rozum zwariował”. 
„To nie rozum – tłumaczył – rządził światem za pomocą 

barbarzyńskich środków, ale barbarzyństwo zmobilizowa-

ło i wykorzystało możliwości rozumu”. 
A dzisiejsza gorączka? Czy uczestnicząc w niej, śni-

my własną przyszłość? Co nam o niej mówią kalkulacje 
ekspertów, którzy szastają na lewo i prawo swoimi „pro-

gnozami”, podając co chwila inną datę wybuchu kolejnej 
wojny? Co to wszystko znaczy – groteska czy makabres- 
ka? Może rację miał Tacyt, gdy pisał: „Szczęście nasze 
nie leży bogom na sercu, lecz kaźń i pomsta nad nami”?

Nasz sen jest nerwowy. Trwa w nim szamotanina, po-

jawiają się widma, zjawy, upiory. Z kątów wyłażą obsesje. 
Zastanawiająca jest myśl, którą zanotował w „Dziennikach” 
Franz Kafka: „Potrzeba głębszego snu, który bardziej roz-

luźnia. Potrzeba metafizyczna to potrzeba śmierci”. 
Czego pragniemy my, oświeceni? Samounicestwienia? 

Rumuński historyk Lucian Boia jest autorem eseju „Koniec 
Zachodu? W stronę jutrzejszego świata”. Boia posługuje 
się znakiem zapytania, ale niewielką to daje pociechę. 
Nasze wyobrażenia dotyczące przyszłości oparte są na 
schematach ciągłości, na instynkcie kontynuacji. Mówimy 

czasami o „czarnych łabędziach”, 
ale zakładamy, że jak zawsze przy-

fruną i odfruną. A co, jeśli „czar-
nym łabędziem” jest nasza włas- 
na epoka – pewien dość wyraźnie 
już ukształtowany trend dziejowy?

Przez długi czas – mówi Boia – 
funkcjonowały „świeckie religie” 

związane z pojęciem narodu, demokracji i wolności. Co 
z nich zostało? Demokracja? Wolność? „Żadnemu »trady-

cyjnemu« państwu policyjnemu – podkreśla historyk – nie 
udało się tak głęboko wniknąć w osobiste sprawy ludzi, 
jak są to w stanie zrobić aktualne demokracje”. Jedynie 
idea narodu stoi jakoś na nogach. Cieszyć się z tego czy 
nie? Boia ma chyba rację: „Europa jest raczej biurokracją 
niż wiarą”. Jaka będzie nasza przyszłość?

Czy potrafimy zapanować nad trendem dziejowym? 
Stać nas na refleksję, na opamiętanie? Niestety, doży-

liśmy czasów, w których mówienie prawdy stało się 
w polityce dewiacją. Tak jakby język prawdy wyczerpał 
już swoje możliwości. Świat polityki przechyla się w stro-

nę fikcji – zwycięża wola złudzenia. Polityczna rzetelność 
stała się nudna. Kontury oświecenia rozpływają się we 
mgle. Wymogi racjonalności, kalkulacja, sensowne prze-

widywania – to wszystko zaczyna nużyć. W polityce na-

stał czas szamanów, którzy, sporządzając swoje mikstury, 
mieszają nieustannie kłamstwa, urojenia, zaklęcia wro-

gości i nienawiści. To jest dzisiaj polityka.  n

Wielka masakra kotów

Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Niestety, dożyliśmy czasów, 
w których mówienie prawdy 
stało się w polityce dewiacją.
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Robert Walenciak

Była straszna klęska… Jerzy Ste-

fan Stawiński, żołnierz powstania 
warszawskiego, dowódca kompanii 
„Baszta”, autor scenariusza filmu 
„Kanał”, nie cierpiał powstańczych 
uroczystości, tych organizowanych 
w III RP. Mówił o powstaniu w spo-

sób wstrząsający. „Pan spojrzy przez 
okno, wychodzi na Fort Mokotów. 
Proszę pana, na ten fort przezna-

czyliśmy jedną kompanię »Baszty«. 
I ta kompania, mając parę pistoletów 
maszynowych, dwa czy trzy, a poza 
tym tylko granaty i pistolety, wyległa 
na ulicę Racławicką, żeby zdobyć ten 
fort. Spotkał ich taki grad pocisków, 
że cała kompania – koniec. Parę osób 
się uratowało. Pięć minut trwało tutaj 
powstanie, to było wysłanie ludzi na 
rzeź”. To o pierwszym boju, na Moko-

towie. A te historie, gdy ewakuowali 
się kanałami? „Ja przecież wprowa-

dziłem do tego kanału 70 osób, a wy-

szedłem we dwie albo trzy. Reszta 
dostała się do Niemców albo gdzieś 
po drodze zginęła. To potworne prze-

życie…”. I dodawał: „To żadne boha-

terstwo iść w gównie…”.
Zdzisław Sadowski, wicepremier 

w czasach Wojciecha Jaruzelskie-

go, żołnierz powstania, batalionu 
„Krybar”, członek ONR, od począt-
ku uważał, że ten zryw jest bezsen-

sowny, że przyniesie nieszczęście, 
klęskę. Ale iść trzeba. Bo w kulcie 
powstań był wychowany. Tak zresztą 
uważali wszyscy związani z obozem 
narodowym, choćby Wiesław Chrza-

nowski, żołnierz batalionu „Gustaw”, 
z tej części Narodowej Organizacji 
Wojskowej, która podporządkowa-

ła się dowództwu AK. I Sadowski, 
i Chrzanowski wyszli z powstania  
z ciężkimi ranami. 

Więcej szczęścia miał Dominik 
Horodyński. Również był w powsta-

niu. „Byłem przez pierwszy miesiąc 

adiutantem pułkownika Jana Ma-

zurkiewicza »Radosława« i widzia-

łem rzeczy, które jeszcze czasem mi 
się śnią”, mówił. Wspominał też, jak 
przenosił meldunki – piwnicami, mię-

dzy stłoczonymi cywilami. I to, czego 
się nasłuchał. Że paniczyki wymyśliły 
sobie powstanie.

Słowo paniczyki było na miejscu. 
Stawiński to licealista z V LO im. Księ-

cia Józefa Poniatowskiego, Sadow-

ski – uczeń Batorego, Chrzanowski 
– syn profesora politechniki, mini-
stra w II RP. I on, Horodyński, rocznik 
1919, matura w Wilnie, studia praw-

nicze w Krakowie, z zamożnej, wpły-

wowej rodziny, gospodarującej na 
10 tys. ha na Wileńszczyźnie i w Tar-
nobrzeskiem. Wojna zmiotła cały je-

go świat. W roku 1943 w Zbydniowie 
jego rodzina została wymordowana 
przez oddział pacyfikacyjny SS. Dwaj 
bracia zginęli w 1944 r., podczas 
nieudanej akcji Kedywu na Pawiak.  
A jego Polska…

Mówił, że nie miał złudzeń. 
„Pamiętam 9 maja 1945 r. Byłem 

w Krakowie, strzelano na wiwat z ra-

dości, a ja chodziłem po ulicach, by-

łem zupełnie sam i nie miałem abso-

lutnie poczucia zwycięstwa”. 
Był rozbitkiem, jak miliony in-

nych. Miał 26 lat, ale nie patrzmy na 
ten wiek dzisiejszą miarą. Wszech-

stronnie wykształcony, od najmłod-

szych lat miał najlepszych guwerne-

rów. Wojna dodała mu dojrzałości. 
I orientował się, jaki jest układ sił, 
co jest realne, a co nie. Przyjaźnił się 
z Aleksandrem Bocheńskim, wielkim 
zwolennikiem realizmu politycznego. 
„Uważaliśmy, że sojusznicy zachodni 
oddali Moskwie nie tylko Polskę, ale 
tę część Europy. I że siły, by temu 
się przeciwstawić, nie mamy. Bo jak 
przeciwstawić się Armii Czerwonej? 
Więc Polsce grozi kształt Księstwa 
Warszawskiego plus Wielkie Księ-

stwo Poznańskie, może jakiś kawałek 
Śląska. I wielkie straty na wschodzie. 
Po prostu katastrofa. Mieliśmy poczu-

cie przegrania wojny. Nie przegrania 
z Niemcami, tylko przegrania inte-

resów Polski. Więc w takiej sytuacji 

Dominik Horodyński: realista czy romantyk?

Polska po wielkiej klęsce

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE REP. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Członkowie sztabu Kedywu w czasie powstania warszawskiego. Od lewej: 
Jan Mazurkiewicz „Radosław”, Wacław Chojna, Dominik Horodyński 
i Stanisław Wierzyński.
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trzeba szukać porozumienia z nową 
władzą, z Rosją, bo tylko jakiś układ 
z nią może nam zapewnić zachowa-

nie państwa”.
•

Nie był w swoich opiniach wyjąt-
kiem. Poczucie katastrofy było po-

wszechne. Najpierw katastrofy roku 
1939. „Nienawiść do tzw. pułkowni-
ków przez pierwsze lata okupacji była 
straszna”, mówił Horodyński. A po-

tem katastrofy powstania warszaw-

skiego – „Skala tej klęski była przeraź-

liwa”. Do tego utrata Wilna i Lwowa. 
I całkowita bezsilność. „Nie chcemy 
Wrocławia, nie chcemy Szczecina!”, 
wołał premier rządu londyńskie-

go Tomasz Arciszewski. Ale był to 
okrzyk pusty.

Co nie znaczy, że głosów nawołu-

jących do myślenia realnego nie by-

ło. W 1945 r. Stanisław Grabski, brat 
Władysława Grabskiego, dwukrot-
nego premiera II RP, sam dwukrotny 
minister i przez kilka lat przewodni-
czący Związku Ludowo-Narodowego, 
wydał w Londynie broszurę zatytuło-

waną „Nil desperandum”. Wykładał 
w niej bezpośrednimi słowami: „Rok 
1939 zakończył historię Polski Jagiel-
lońskiej, przesuniętej na wschód, 
z ludnością polską, ukraińską 
i białoruską. To koniec. Polska nie 
odzyska granicy ryskiej, bo nie ma 
na to siły, musi zgodzić się na linię 
Curzona. W zamian może uzyskać 
ziemie na zachodzie. To jest dobra 
propozycja. Polska, jednolita na-

rodowo, z uregulowaną sytuacją 
»włościan«, którzy dostaną zie-

mię, może stać się państwem bo-

gatym i dobrze się rozwijającym.  
Bez konfliktów wewnętrznych”. 

„Nie jest przyjemną rzeczą mó-

wić rodakom nieprzyjemną praw-

dę, ani nawoływać ich do pracy 
na zimnej rachubie opartej, gdy 
duszami ich miota rozpacz. Kto to 
czyni – musi być pewien niepopu-

larności. Ale nie ma nic bardziej 
szkodliwego dla narodu, jak życie 
w złudzeniach, gdy znalazł się na 
dziejowym rozdrożu”, tłumaczył. 
Dalej przekonywał: „Można roz-

ważać, czy nie lepiej byłoby za-

chować granicę ryską niż zyskiwać 
granicę na Odrze? Ale zachowanie 
granicy ryskiej nie jest w naszej 
mocy. Więc realnie staje przed 

nami w obecnym układzie sił tylko to 
pytanie: czy – gdy dalsze dzieje nasze 
mogą już być dziejami tylko czysto 
polskiego państwa – bez Ukraińców 
i Białorusinów – należy je oprzeć na 
kontynuacji Polski Piastowskiej z gra-

nicą na Odrze i walką o jak najszersze 
wybrzeże Bałtyku, czy też ograniczyć 
się do roli powiększonego nieco 
Księstwa Warszawskiego z wyczeki-
waniem, że kiedyś, być może, nastą-

pi jakaś lepsza dla nas koniunktura 
polityczna świata?”. I kontynuował: 
„A co do tezy, że granica na Odrze 

jest ściśle związana z linią Curzona. 
Tak – istotnie istnieje związek między 
obu tymi liniami, ale nie taki, jak sobie 
wyobrażają rzecznicy obecnego rządu 
(w Londynie – przyp. R.W.). Choćby-

śmy najuroczyściej i najbardziej sta-

nowczo oświadczali całemu światu, 
że nie chcemy nie tylko Szczecina 
i Wrocławia, ale nawet Gdańska, Opo-

la i Olsztyna – nie odzyskamy przez to 
ani jednego powiatu ze wschodnich 
naszych województw”.

Grabski widział jednak w nowej 
rzeczywistości wielką szansę: „Pol-
ska, jednolita narodowo i dysponu-

jąca kopalniami i fabrykami śląskimi, 
wybrzeżem wschodniopruskim i za-

chodniopomorskim oraz trzema wiel-
kimi portami: Gdańskiem, Gdynią 
i Szczecinem, może mieć nie gorszą, 
a nawet lepszą pozycję w świecie, 
niż posiadała między rokiem 1920 
a 1939”. I kończył tak: „Realnym 
naszym interesem jest zgoda, a nie 
waśń z Rosją. I to nie tylko na dziś, 
ale i na daleką przyszłość”. 

Ta zgoda, dodajmy, nie oznaczała 
podporządkowania Polski Moskwie. 
Ale w roku 1945 czy w 1946 tego, co 
zdarzyło się w latach następnych, nie 
można było przewidzieć. Nic nie by-

ło przesądzone. Tak uważał Grabski, 
mówiąc: „Polska na 50 lat utknęła 
u rosyjskiego wozu. Trzeba więc je-

chać do kraju, bo tylko tam można 
coś dla Polski zrobić”. I przyjechał, 
był wiceprzewodniczącym KRN.

Jeszcze jedna uwaga: pamiętajmy 
– Stanisław Grabski to rocznik 1871. 
Politycznie był aktywny już w latach 
90. XIX w. Dłużej żył w czasach, gdy 
Polski na mapie nie było, niż gdy 
na niej była. Myślał zatem szerzej, 
w dłuższej perspektywie. Mógł po-

równać Polskę roku 1945 z tą z roku 
1915 (raptem 30 lat różnicy!). I prze-

cież dostrzegał – pomijając zniszcze-

nia wojenne – że ma lepszą pozycję. 
•

Taka była zimna analiza. Ale prze-

cież są emocje. Dominik Horodyński 
był nimi targany. Jechać? Zostać? 
„Przez parę tygodni żegnaliśmy się 
z przyjaciółmi na rynku w Krakowie. 
Autobusy odjeżdżały prawie legal-
nie”, wspominał. Nic go w tej Pol-
sce w zasadzie nie trzymało. Raczej 
obawiał się, że jest na liście tych, 
którzy za chwilę mogą być zatrzyma-

ni. „Pojechałem do Zbydniowa – to 
jest wieś, z której pochodzę i gdzie 
Niemcy zamordowali w roku 1943 
całą moją rodzinę: matkę, ojca, sio-

strę 13-letnią i 19 innych osób. Uwa-

żałem, że muszę tam pojechać, żeby 
zamknąć tę kartę i już tam więcej nie 

Realnym naszym interesem jest zgoda, a nie waśń z Rosją. 
I to nie tylko na dziś, ale i na daleką przyszłość. 

Dominik Horodyński ze swoim mistrzem 
i przyjacielem Aleksandrem Bocheńskim.
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jeździć. Przyjechałem tam pod wie-

czór, kombinowałem, żeby tak się 
tam znaleźć, żeby nikt mnie nie wi-
dział, bo już wiedziałem, że jest zakaz 
pobytu byłego właściciela w mająt-
ku. Ja nie byłem właścicielem, byłem 
synem właściciela, ale niemniej… 
Poza tym nie miałem papierów. Mia-

łem fałszywe dokumenty. Znalazłem 
grób rodziców i siostry, stanąłem 
przy nim, skupiłem się… Ale widzę, 
że na ganku, to tak 80 metrów mniej 
więcej było od dworu, stoją żołnie-

rze. Rosyjscy żołnierze, bo w dworze 
zrobili szpital rosyjski. Nagle słyszę 
przez krzaki jakiś hałas i wyglądam, 
a tu za mną stoi 10 uzbrojonych lu-

dzi. Paru znam. Dowódcą, jak się 
okazało później, był syn dworskiego 

cieśli, z czworaków zresztą… Nazy-

wał się Staszek Wianiecki. Dawniej 
graliśmy razem w piłkę. Wszyscy 
mają broń. Nie chowają jej, jakby 
chcieli, żebym ją widział. Odwracam 
się i mówię: dzień dobry. Wasza wi-
zyta wydaje mi się trochę dziwna. Tu 
są Rosjanie. Staszek na to: myśmy 
przyszli, bośmy się dowiedzieli, że 
pan przyjechał, i chcieliśmy tutaj 
pana obstawić. Pytam: a co wy ro-

bicie? A my jesteśmy tutaj w oddzia-

le leśnym. Ja wtedy wygłosiłem do 
nich wielką mowę, pierwszą w ży-

ciu taką dramatyczną, że bez sensu 
być w oddziale leśnym, że oni nie 
mają żadnych szans, że zginą… Nie 
wiem, w jakiej są sytuacji, każdy in-

dywidualnie, ale jeśli mogą, niech tę 
broń wrzucą do Sanu, i niech biorą 
ziemię. Każdemu podpiszę, ile chce, 
bo jeszcze nie była sparcelowana. 
A jeśli nie mogą, bo mają jakieś za-

szłości, to niech tę broń też rzucą, 
i jadą na zachód. Indywidualnie, nie 
grupą. Tam będzie bardzo dużo róż-

nych możliwości przeżycia. To było 
dramatyczne spotkanie, i właściwie 
miałem łzy w oczach. A na to Sta-

szek Wianiecki mówi: Oho, koledzy 
pana słuchają, i mi mówią: kupili pa-

na już, już pana kupili... Wie pan, tym 
razem to pana puszczamy, ale drugi 
raz nie puścimy. I poszli. Bardzo to 
było nieprzyjemne”. 

Rok później tego oddziału już nie 
było…

•
Horodyński wrócił do Krakowa. 

Zastanawiał się, gdzie szukać pod-

powiedzi. „Muszę powiedzieć, że 
miałem bardzo dobre stosunki z kar-
dynałem Sapiehą, który wielokrotnie 
mnie przyjmował jeszcze za Niem-

ców, i potem też”, wspominał. „Kar-
dynał Hlond również mnie przyjął 
na długą rozmowę. Rozmawialiśmy 
i w pewnym momencie pokazał mi 
swoje ręce i mówi: »Proszę pana, co 
pan mi tu opowiada? Te ręce, nie czy-

jeś, tylko te ręce będą namaszczały 
króla Polski!«. Więc jak on mi to po-

wiedział, to doszedłem do wniosku, 
że o wszystkim można rozmawiać 

z księdzem prymasem, ale nie ma 
sensu o polityce. W każdym razie już 
o polityce nie mówiłem”. 

Jak nie hierarchowie Kościoła, to 
może komuniści? W tym czasie do 
Krakowa przyjechał Jerzy Borejsza, 
próbował dogadywać się ze środo-

wiskami konserwatywnymi. W tych 
rozmowach nie zabrakło i Horo-

dyńskiego. Oto jego wspomnienie: 
„W Krakowie mieszkał Piotr Dunin 
Borkowski, były sanacyjny wojewoda 
lwowski. Uważał on, kiedy był woje-

wodą, że trzymanie w więzieniu w tej 
tak wychwalanej szalenie dzisiaj Pol-
sce przedwojennej przeciętnie 3 tys. 
więźniów politycznych to za dużo. 
Borkowski chciał mieć ich mniej. Mię-

dzy innymi nie chciał mieć w więzie-

niu Borejszy. Borejsza pozostał mu za 
to dozgonnie wdzięczny i dotarł do 
niego w Krakowie, roztaczał przed 
nim różne miraże, żeby się spotkać 
z jakimiś inteligentnymi ludźmi. No 
to Borkowski obiegł swoich znajo-

mych, Bocheńskiego przede wszyst-
kim, a Bocheński do mnie, i wszyscy 
spotkaliśmy się z Borejszą”. 

Ta rozmowa odbyła się w miesz-

kaniu Potockich, w którym ocalenie 
znaleźli inni wychodźcy z powstania 
warszawskiego. Była więc grupa zie-

mian, był Horodyński, którego Borej-
sza w raporcie ze spotkania zakwa-

lifikował jako przedstawiciela ONR, 

był Tyszkiewicz, był Bocheński, był 
sam Borejsza w wojskowym szyne-

lu. Spóźniał się gospodarz. Wreszcie 
przyszedł, starszy pan. Horodyński 
tak to pamięta: „Myśmy siedzieli, de-

batowali, a on wszedł i rzekł: jestem 
potomkiem Szczęsnego Potockiego. 
Słyszałem, że zbieracie Targowicę. 
Więc jestem”…

Spotkania z Borejszą zaowocowa-

ły tym, że Horodyński dostał pasz-

port i mógł legalnie wyjechać na 
Zachód. I w 1946 r. wyjechał. „Dla 
mnie najważniejszy był mój wyjazd 
za granicę – opowiadał. – Pojechałem 
właściwie bez pieniędzy, ale miałem 
tam różnych krewnych, na ich pomoc 
mogłem liczyć. Mogłem więc spoty-

kać się, zobaczyć całą emigracyjną 
górę. Jechałem w nadziei, że tam się 
dowiem, jak z tej sytuacji wyjdziemy. 
I niech się nie gniewają dzisiaj tak 
bardzo wychwalani nasi emigranci, 
ale się dowiedziałem samych uto-

pijnych mrzonek – że będzie wojna. 
W Rzymie przyjął mnie generał An-

ders. I mówił mi, że wojna jest nie-

uchronna i że to jest kwestia prawie 
że miesięcy. Przy okazji odwiedziłem 
Watykan. Przyjął mnie Jacques Ma-

ritain, był ambasadorem francuskim 
przy Watykanie. Zacząłem opowiadać 
mu, co dzieje się w Polsce, a Marita-

in mi odpowiedział: kochany, trzeba 
umieć cierpieć i trzeba szukać tych 
dobrych stron, sprawiedliwości itp.”.

Po tych różnych rozmowach Horo-

dyński już wiedział, że Zachód palcem 
w sprawie Polski nie kiwnie, że karty 
są rozdane. „Jeśli panowie myślą, że 
to było wesołe, to się bardzo mylicie. 
Byłem w bardzo złym stanie psy-

chicznym po tych moich podróżach”, 
wyznał Jerzemu Diatłowickiemu 
i Ernestowi Skalskiemu w programie 
„Rzeczpospolita Druga i Pół”.

Na Zachodzie nie został, wrócił do 
Polski. Mając pewność, że tu wszyst-
ko będzie się rozstrzygać. Ta Polska 
jeszcze nie była ukształtowana. Moż-

na było mieć nadzieję, że będzie 
wprawdzie nie w pełni demokratycz-

na, ale nie gorsza niż sanacyjna. Sta-

linizm to rok 1947, 1948…
•

Ale jak w tej Polsce się znaleźć? 
Dominik Horodyński był w cza-

sie wojny w Konfederacji Narodu,  
więc nie bez podstaw Borejsza 

Kardynał Hlond pokazał mi swoje ręce i mówi: 
Te ręce będą namaszczały króla Polski!
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klasyfikował go jako ONR. Gdy po 
zawarciu umowy z gen. Sierowem 
z więzienia wyszedł Bolesław Piasec-

ki, Władysław Gomułka pozwolił mu 
założyć tygodnik. Tak powstało „Dziś 
i Jutro”, którego Horodyński został 
redaktorem naczelnym. „Tak się skła-

dało, że zawsze byłem redaktorem 
naczelnym”, mówił. W późniejszych 
latach był redaktorem naczelnym „Za 
i Przeciw” oraz „Kultury” – w jej naj-
lepszych latach. 

Wróćmy do „Dziś i Jutro”. Gdy 
na wyjazd zdecydował się Czesław 
Miłosz, Horodyński podjął z nim 
polemikę. Takich polemik, takich 
rozmów, dzisiaj już nie ma. Krążyła 
wokół zasadniczego pytania: co ro-

bić? Jak poradzić sobie z tragedią 
wojny, poczuciem klęski? I wokół 
obaw – by kolejna hekatomba się nie 
powtórzyła.

Horodyński przypomina w tym 
dyskursie wiersz Miłosza „W Warsza-

wie” – wołanie poety, który stoi na 
gruzach katedry św. Jana:

Przysięgałeś, że nigdy nie będziesz
Płaczką żałobną.
Przysięgałeś, że nigdy nie dotkniesz

Ran wielkich swego narodu,
Aby nie zmienić ich w świętość,
Przeklętą świętość, co ściga
Przez dalsze wieki potomnych.
I odpowiada Miłoszowi: „Wiem, 

dlaczego składałeś te przysięgi. 
Chciałbyś obronić pokolenia następ-

ne przed kultem szaleństwa, chciał-
byś, by były rozsądniejsze. Wydaje 
mi się, że trud Twój jest niepotrzebny. 
Romantyczna zasada duszy polskiej – 
której się boisz – i tak jest zagrożona. 
Przeżyliśmy w pewnym sensie polską 
Białą Górę. Straciliśmy najlepszych. 
Losem bohaterów, losem ludzi walki 
– walki często szaleńczej i romantycz-

nej – była śmierć. I znacznie bardziej 
niż kult heroizmu grozi nam zbytni 
oportunizm. A powiedz, co nad Wisłą 
jest bardziej niebezpieczne: bohater-
stwo czy oportunizm?

Poeci czynu i siły ducha, nie piew-

cy ucieczki, roztoczą nad żyjącymi swe 
rapsody. Gdy ci, którzy widzieli tylu pa-

dających za Polskę wielką i wspaniałą 
– zewrą się, by tym bardziej jej służyć, 
im bardziej wydaje się – ludziom małej 
wiary – pognębiona i słaba.

Tam ocalenie”. 

•
Biała Góra. Rok 1620. W wyni-

ku przegranej bitwy czeska szlach-

ta, protestanci, została wygnana 
z Czech, nastały wieki ciemne. Naj-
większa klęska w życiu narodu. I do 
niej Horodyński porównuje II wojnę 
światową. Polemizuje z Miłoszem. 
Że owszem, kult powstań pchał ty-

siące młodych do samobójczych 
akcji. Ale co teraz? Po wojnie? Zapo-

mnieć o tym? Wyrzec się bohaterów? 
A może ten mit pozwoli przetrwać? 
Da siłę?

Powojenny rozbitek, któremu wy-

mordowano rodzinę, szukał sensu 
nowego życia. Był ukształtowany 
według swojego stanu i swojej epo-

ki: obowiązek wobec Polski, służ-

ba ojczyźnie – to wyniósł nie tylko 
ze szkół, ale i z domu. Dlatego nie 
wybrał życia emigranta. Tylko że ta 
Polska, tak przecież myślał, była po 
Białej Górze. Była inna, nie wiadomo 
w którą stronę podążająca.

Ale to wciąż Polska. 

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 
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Anna Wyrwik

Zaraz po wejściu na salę wysta-

wową widzimy na czterech stołach 
kilkadziesiąt zdjęć chłopięcych twa-

rzy. Twarze są radosne lub poważne, 
smutne lub z szerokim uśmiechem, 
są ciemne i jasne oczy, bruneci 
i blondyni. Wszyscy młodzi. Młodość 
to marzenia, nadzieje, szaleństwo, 
pragnienie przygody, ciekawość 
świata i strach przed nieznanym. Te 
młode twarze mogłyby należeć do 
wielu: do rozpoczynających karierę 
sportowców, do gitarzystów garażo-

wych bandów, do studentów medy-

cyny czy polonistyki, do szkolnych 
łobuzów lub szkolnych amantów, do 
młodych gniewnych punków, hipi-
sów czy bitników.

Myślenie o historii

– Wystawa „Nasi chłopcy. Miesz-

kańcy Pomorza Gdańskiego w armii 
III Rzeszy” jest konsekwencją wy-

stawy „Wolę o tym nie mówić. Toż-

samość gdańszczan a powojenna 

rzeczywistość” z lat 2022-2023, 
o tym, jak tworzyło się nowe społe-

czeństwo w powojennym Gdańsku 
– mówi dr Janusz Marszalec, jeden 
z kuratorów wystawy i zastępca dy-

rektora ds. badań i rozwoju w Mu-

zeum II Wojny Światowej. – Tamta 
wystawa pokazała, że wojskowa 
służba gdańszczan i Pomorzan 
w Wehrmachcie jest ważnym i nie-

opowiedzianym, wstydliwym oraz 
wywołującym lęki elementem na-

szej historii.
„Nasza historia zaczęła się 

1 września…”, brzmi pierwsze zdanie 
na pierwszej tablicy wystawy i jest to 
faktycznie chronologiczna historia od 
dnia rozpoczęcia wojny, przez jej ko-

lejne lata, momenty, wydarzenia, aż 
do 1945 r. A potem są czasy powo-

jenne i tak do dziś. Na dziś jednak się 
nie kończy. Otwiera się przyszłość, 
ale o tym później.

Tymczasem losy wojenne (i w nie-

których przypadkach powojenne) 
chłopców poznajemy na przykła-

dach kilkunastu mężczyzn, reprezen-

tatywnych dla swojego pokolenia. 
Jest urodzony w Wolnym Mieście 

Gdańsku Stanisław Szuca, którego 
ojciec Michał za propolską działal-
ność został rozstrzelany w 1940 r. Są 
Jan Bolda z Władysławowa i Henryk 
Olszewski z Grudziądza. Oraz Ed-

mund Tyborski ze Swornegaci, który 
zdecydował się na dezercję. Są kon-

kretne chłopaki w lasach i na froncie, 
ich zdjęcia, listy, dokumenty, menażki 
i niezbędniki, ich pożegnania z rodzi-
nami na dworcach, czemu – jak pi-
szą twórcy wystawy – „towarzyszyła 
podniosła atmosfera. (…) Swój opór 
wobec zaistniałej sytuacji wyrażali 
poprzez śpiew polskich pieśni re-

ligijnych, a nawet hymnu państwa 
polskiego”.

Na wystawę składają się przed-

mioty, dokumenty i historie pocho-

dzące z kwerend muzealnych, ale 
przede wszystkim od ludzi, którzy 
zgodzili się przekazać rodzinne pa-

miątki, mimo niepokoju o to, jak ich 
dziadkowie zostaną pokazani i ode-

brani. To wszystko tworzy rzetelną, 
staranną i bardzo ludzką opowieść. 

– Myślenie o naszej historii naj-
nowszej ukształtowały trzy szkoły 
dotyczące drogi do niepodległości 

Wystawa „Nasi chłopcy” ośmieliła Pomorzan. 
Po latach ukrywania przeszłości chcą o niej mówić

TU CHODZI O PAMIĘĆ

FOT. A. GRABOWSKA/MUZEUM GDAŃSKA (3)
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– tłumaczy dr Andrzej Gierszewski, 
rzecznik prasowy Muzeum Gdań-

ska. – Są to: kongresowa tradycja 
powstańcza, wielkopolska tradycja 
pracy u podstaw i galicyjska trady-

cja współpracy dążącej do uzyska-

nia autonomii w ramach systemu. 
Jednak na Pomorzu sytuacja wyglą-

dała inaczej. W 1919 r. ludzie tu wi-
watowali i witali Polskę, a potem się 
okazało, że ta Polska traktuje Pomo-

rze jako region „drugiej kategorii”. 
W okresie międzywojnia tutejsza 
ludność musiała znieść wiele upo-

korzeń od urzędników z centralnej 
Polski, a mimo to pozostawała Pol-
sce wierna.

We wrześniu 1939 r. wkroczyli 
Niemcy, którzy na Pomorzu mieli go-

towe listy proskrypcyjne. Zaczęło się 
mordowanie lokalnych elit. Ludzie 
po prostu się bali i zastanawiali, co 
robić.

– Od października byli już miesz-

kańcami Rzeszy – kontynuuje Andrzej 
Gierszewski. – Jednak przypadki, gdy 
ktoś szedł do niemieckiej armii na 
ochotnika, były nieliczne. Większość 
Pomorzan została wcielona do niej 
przymusowo, gdy Niemcy w wyniku 
ataku na ZSRR potrzebowali nowych 
żołnierzy. Ludzie mieli do wyboru 
to albo represje lub śmierć rodziny 
i najbliższych.

O tych trudnych wyborach pisze 
101-letni komandor w stanie spo-

czynku Roman Rakowski w liście 
otwartym: „(…) Łatwiej jest pisać 
piórem niż własną krwią, łatwiej jest 
się przechwalać i wystawiać oceny, 
niż być w zagrożeniu życia swego 
i bliskich. Łatwo, siedząc w wygod-

nym fotelu przy herbacie, szermować 
czyimiś życiem i krwią niż własną, 
mówiąc, jak z perspektywy lat trzeba 
było się zachować”.

Oceny te są pochodną głównie 
pierwszej z wymienionych przez An-

drzeja Gierszewskiego szkół, czyli tra-

dycji powstańczej. Ona jest podwali-
ną perspektywy – Janusz Marszalec 
nazywa ją warszawską – rządzącej 
dziś w naszym kraju spojrzeniem 
na historię. – W Polsce istnieje im-

peratyw jednej, uniwersalnej, tzw. 

warszawskiej, opowieści o prze-

szłości. My w regionach mamy sta-

nąć na baczność i uznać ten pry-

mat. A przecież doświadczenie 
wojny naszych dziadków było inne. 
Za odezwanie się po polsku groziły 
tu represje, konspiracja w warunkach 
powszechnego terroru również była 
słabsza. Kolejne pokolenia Pomorzan 
o tym zapominają, bo szkoła uczy ich 
wyłącznie uniwersalnej (warszaw-

skiej) opowieści. Starsi wolą się nie 
wychylać ze swoimi rodzinnymi hi-
storiami. Nasza regionalna pamięć 
wpychana jest w niszę i poczucie 
wstydu. Teraz robią to politycy, 

mówiąc: „Możecie tam, na Pomorzu 
czy na Śląsku, sobie gadać, ale nie 
możecie nazywać »naszymi chłop-

cami« tych, co zostali powołani siłą 
do niemieckiego wojska, nawet jeśli 
potem zdezerterowali i poszli do Pol-
skich Sił Zbrojnych czy antyhitlerow-

skiej partyzantki”.
Janusz Marszalec zapewnia o sza-

cunku Pomorzan dla bohaterów po-

wstania warszawskiego, podkreśla, 
że godzina „W” jest obchodzona 
w Gdańsku każdego roku, a pamięć 
o akowcach, którzy osiedli tu po 
wojnie, kultywowana. Jednocześnie 
apeluje, by szanować też chłopców 
z Pomorza, nawet jeśli przez uniwer-
salną narrację są oni traktowani jako  
mniej ważni.

To byli ludzie stąd

Gdy chodzę po wystawie i czytam 
kolejne historie obozów, przymuso-

wych wcieleń do armii, walk i prób 
dezercji do Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie, udanych bądź zakoń-

czonych karą śmierci, gdy oglądam 
przedmioty, dokumenty i zdjęcia, 
zdaję sobie sprawę, że poza tym ca-

łym koszmarem wojny i najtrudniej-
szych wyborów poznaję po prostu 
historie młodych chłopców. Twarze, 
które widzimy zaraz po wejściu, na-

leżą do polskich obywateli służących 
w niemieckiej armii podczas II wojny 

światowej. „Czy słyszałeś/słyszałaś 
kiedyś o nich? (…) Mimo że były ich 
na Pomorzu dziesiątki tysięcy, mało 
kto zna i rozumie ich historię. Byli to 
ludzie stąd, a więc »nasi chłopcy«”, 
czytamy na tablicy informacyjnej za-

raz za zdjęciami. 
I ci nasi chłopcy na urlopach (obo-

wiązkowo w mundurach, bo podczas 
urlopów musieli nosić mundury) 
pozują do zdjęć z rodzinami, siedzą 
na łące z kolegami z oddziału, stoją 
przed samochodami, mają czapki, 
plecaki, papierosy. Chłopcy ze zdjęć 
takich, jakie znamy z tamtych cza-

sów. W gablocie jest album Józefa 
Budnika z Prusewa, dokumentują-

cy jego szlak bojowy. „Większość 
żołnierzy podczas służby trafiała 

Nawet mała i niepozorna wystawa regionalnego muzeum może zasiać ferment. 

Ekwipunek żołnierzy 
wcielonych do Wehmachtu.
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w miejsca, które odwiedzali po raz 

pierwszy. Zapewne gdyby nie wojna, 

nigdy by ich nie poznali. Często były 
to miejscowości mniej lub bardziej 
dla nich egzotyczne – czasem znane 

tylko z książek lub gazet. Nie dziwi 
więc, że wolne chwile, krótkie urlopy 
poświęcali na zwiedzanie i fotografo-

wanie okolic”, czytamy opis.

– W Polsce przeszłość zasypywa-

na jest cukrem pudrem – mówi An-

drzej Gierszewski. – Na Facebooku 
Muzeum Powstania Warszawskiego 
zostało opublikowane podkolory-

zowane zdjęcie z podpisem „Nasi 
chłopcy”, przedstawiające dwójkę 
dzieci, które wśród ruin z uśmie-

chem idą na wojnę. Chłopcy z na-

szych zdjęć też się uśmiechali. Może 
dlatego, że było to jedyne zdjęcie, 
które wysłali rodzinie, a może po 
raz pierwszy w życiu widzieli aparat. 
Jednak uznano, że oni nie mogą być 
uśmiechnięci. Tak odbiera się czło-

wieczeństwo i ludzką godność ofia-

rom wojny.

Nie można budować na mitach

Uniwersalność jednej historycz-

nej narracji w Polsce, ociekającej 
martyrologią i heroizmem, którą 
symbolizuje powstanie warszawskie, 
przyczyniła się do wybuchu medial-
nej wrzawy po otwarciu gdańskiej 
ekspozycji. Dla Janusza Marszalca 

to dowód, że wciąż nie rozliczyliśmy 
się z przeszłością. Przypomina tu afe-

rę „dziadka z Wehrmachtu” z 2005 r. 
– Śmiech Kurskiego słychać do tej 
pory, jakby mówił nam: „Wstydźcie 
się za waszych ojców i braci z Wehr-
machtu! To ja decyduję, kto jest pa-

triotą, a kto nie”.
Krytyka (warto podkreślić, że wy-

głaszana głównie przez ludzi, którzy 
wystawy nie widzieli) płynęła przede 
wszystkim ze skraja prawicy, ale cen-

trum niewiele zrobiło, by się jej po-

stawić, wręcz do niej dołączyło. Ja-

nusz Marszalec i Andrzej Gierszewski 
mówią o ściganiu się polityków na 
uczucia patriotyczne.

– Polityków nie interesuje budowa-

nie społeczeństwa obywatelskiego 

– stwierdza Janusz Marszalec. – Za-

miast chwalić się rozwojem gospo-

darczym, nowatorskimi rozstrzygnię-

ciami w kwestii ekologii czy 

rolnictwa, wolą licytować się na ofia-

ry i patriotyzm, bo to przynosi im po-

klask wyborców.

Co do tych licytacji, nie będę cy-

tować skrajnej prawej strony, bo po 
co, ale przytoczę tę mniej skrajną, 
czyli Władysława Kosiniaka-Kamy-

sza (pisownia oryginalna): „Wystawa 
w Muzeum Gdańska »Nasi chłop-

cy« dotycząca mieszkańców Pomo-

rza Gdańskiego służących w armii 
III Rzeszy nie służy polskiej polityce 
pamięci. Nasi chłopcy, żołnierze i cy-

wile, Polacy, bronili Ojczyzny przed 

nazistowskimi Niemcami do ostatniej 
kropli krwi. To oni są bohaterami i to 
im należą się miejsca na wystawach”.

– Takie słowa mają idealnie wpa-

sować się w gusta typowego Pola-

ka i budować obraz historii Polski 
w myśl pięknych mitów, z Polską jako 
krajem wolności, świętą i niepokala-

ną dziewicą ze wspaniałą i bohater-
ską przeszłością – odnosi się to tego 
Janusz Marszalec. – Na ofiary wojny 
z Pomorza, siłą wcielonych do Wehr-
machtu obywateli Polski, w tej opo-

wieści nie ma miejsca.
Podkreśla też, że polskość opar-

ta jedynie na martyrologii i kulcie 
bohaterów to droga do przepaści 
i samozatracenia: – Nie można budo-

wać na mitach, nie można wyjmować 

fragmentów historii ze zbiorowej pa-

mięci. Trzeba natomiast kształtować 
w ludziach umiejętność krytycznej 
analizy przeszłości. Naród, który tak 
zażarcie walczy o swój prestiż, po-

winien robić to nie fałszem, tylko 
prawdą. Słowem, potrzebujemy opo-

wieści i o Westerplatte, i o Jedwab-

nem, aby użyć określenia prof. Pawła 
Machcewicza sprzed lat. Niestety, 
u nas każda próba takiej krytycznej 
analizy i rozpoczęcia debaty kończy 
się skandalem. 

– Jako społeczeństwo nie rozu-

miemy, czym jest prawda historycz-

na – dodaje Andrzej Gierszewski. 
– Historyk woli fakty i źródła, które 
poddaje analizie. Mamy do dyspozy-

cji warsztat, którym się posłu-

gujemy, by naszą pracę wyko-

nać rzetelnie i merytorycznie. 
Zawsze patrzymy na kontekst, 

porównujemy, odnosimy, weryfiku-

jemy i stawiamy pytania. Dlatego 

zarzuty o relatywizowanie historii są 
z natury chybione.

W krytyce wystawy „Nasi chłop-

cy” nie ma wielu merytorycznych 
uwag (zresztą do tego trzeba by eks-

pozycję obejrzeć). Są natomiast za-

rzuty o działania oceniające.
– Zarzuca się nam, że my tych lu-

dzi wywyższamy – odpowiada na to 
Andrzej Gierszewski. – Nie. My wy-

jaśniamy, jak było. Nie mówimy, że 
byli super, tylko że byli nasi, bo byli 
stąd. Przeżyli bardzo trudną historię 
i ważne, by społeczeństwo o tym 
wiedziało. Nie po to, by oceniać, 
ale by mieć świadomość, że polska 
historia nie jest monolitem „jedynej 

Jako społeczeństwo nie rozumiemy, czym jest prawda historyczna. 

Cenne rodzinne pamiątki.
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Rafał Skąpski

Artykuł Pawła Siergiejczyka („Przegląd”, 23-29 czerwca 
2025), jak zawsze ciekawy i pełen faktów, skłonił mnie do pew-
nego uzupełnienia słów Autora. Pisząc o wizycie byłego pre-
zydenta USA Herberta Hoovera w Polsce w sierpniu 1945 r., 
dodaje on: „Hoover był zresztą w naszym kraju już przedtem, 
zaraz po I wojnie światowej”. Otóż był w Polsce raz jeszcze – 
w marcu 1938 r. Wizyta ta pozostaje prawie niezauważona. 
Jednak zdjęcie z domowego archiwum poświadcza moje słowa. 

Była to sobota, 12 marca 1938 r., sale Hotelu Europejskiego 
w Warszawie. Mój dziadek, Witold Sągajłło, jako prezydent 

polskiego Rotary Clubu podejmował kolacją byłego prezydenta 
USA Herberta Hoovera (nz. pierwszy z prawej, obok dziadek 
i moja Matka).

Nie dotarłem do żadnego opracowania, w którym odnotowa-
ny i opisany byłby fakt obecności prezydenta Hoovera w Polsce 
w 1938 r. Przeszukałem internet i różne dostępne archiwa, zna-
lazłem w kilku miejscach rozproszone informacje i nieco zdjęć. 
Na podstawie tego odtworzyłem mniej więcej przebieg jego wi-
zyty w Polsce. Okazało się, że tego samego dnia Hoover spotkał 
się z prezydentem RP Ignacym Mościckim oraz był przyjęty na 
Uniwersytecie Warszawskim (wtedy im. Józefa Piłsudskiego).

Poprzedni dzień, 11 marca, piątek, spędził w Krakowie, 
odwiedzając Wawel i Uniwersytet Jagielloński. A jeszcze 
wcześniej, 10 marca, był w Poznaniu, złożył tam wieniec pod 
pomnikiem jednego ze swoich poprzedników, prezydenta 
Thomasa Woodrowa Wilsona, i spotkał się z prymasem Au-
gustem Hlondem. Do Poznania przyjechał pociągiem z Berlina. 
Wcześniej był w Szwajcarii, gdzie spotkał się z Ignacym Janem 
Paderewskim, a jeszcze wcześniej przebywał w Brukseli.

Zastanawiało mnie, co Hoover robił w Berlinie. Odpowiedzią 
jest zdjęcie, które odnalazłem w sieci. 9 marca 1938 r., trzy dni 
przed spotkaniem z moim dziadkiem, Hoover rozmawiał z Adol-
fem Hitlerem.   n

Hoover u Hitlera 

i Mościckiego

FOT. DOMENA PUBLICZNA (2)

Hoover z Hitlerem w Berlinie, 

8 lub 9 marca 1938 r.

Od prawej Herbert Hoover, Witold Sągajłło z córką Janiną, Maurice Duperrey 
– prezydent Rotary International, za nim Zygmunt Vetulani, wyższy urzędnik 
polskiego MSZ.

prawdy”. Jeżeli będziemy umieli 
uszanować różnorodność, pójdziemy 
do przodu, bo będziemy w stanie sie-

bie zrozumieć. Raz jeszcze podkreślę: 
chodzi o pamięć, nie o gloryfikację.

Ludzie chcą tej dyskusji

– Skala emocji wywołanych wy-

stawą zaskoczyła nas, ale nie tylko 
negatywnie, również pozytywnie 
– potwierdza Andrzej Gierszewski. – 
Nie sądziliśmy, że będzie tak wielkie 
zainteresowanie.

Faktycznie, po wejściu do mu-

zeum ciągnie się kolejka. Gierszewski 
zaś opowiada o osobach, które chcą 
się dzielić własnymi opowieściami. 
Wielu robi to w mediach społecz-

nościowych, ale także pisząc do 
muzeum. Chcą przynieść rodzinne 
pamiątki. We wrześniu ma wystar-
tować ich zbiórka i cykl wydarzeń 
zachęcających do dzielenia się ro-

dzinnymi historiami. I to jest właśnie 
ta przyszłość. Zbliżymy się do niej 

również w ostatniej sali, gdzie na 
ścianach wiszą kartki z komentarzami 
odwiedzających.

„Jestem wdzięczna, że wreszcie 
mówimy o tym głośno! To tak samo 
bohaterowie, tak samo naznaczeni 
wojną jak inni. Może nawet bardziej, 
bo obarczeni gorzkim losem, trudny-

mi wyborami i wstydem. Dziękuję!”. 
„Na Śląsku mieli podobnie. To histo-

ria mojego dziadka, który z wojny 
nie wrócił. Historia nie jest czarno-

-biała!”. „Wujek Teofil z Kościerzyny 
– żołnierz trzech armii! Wehrmachtu, 
Brytyjskich Sił Zbrojnych. Zakończył 
wojnę jako żołnierz II Korpusu pod 
Monte Cassino”.

Wielu ludzi pisze o trudnych wy-

borach, które podejmowali ich dziad-

kowie. I o tym, że tych wyborów nie 
można oceniać, bo nie wiemy, jak 
sami byśmy się zachowali.

Wielu Pomorzan ta wystawa 
ośmieliła i teraz, po latach wstydli-
wego ukrywania przeszłości przod-

ków, chcą o niej głośno mówić. 

– Nieopowiedziana historia wzbiera 
w kolejnym pokoleniu – potwierdza 
Janusz Marszalec. – Młodzi zadają 
sobie pytania i starają się zrozumieć, 
dlaczego przez lata rodzice i dziadko-

wie siedzieli cicho.
– Nawet mała i niepozorna wy-

stawa regionalnego muzeum może 
zasiać ferment – dodaje Gierszew-

ski. – Pomorzanie i Kaszubi się obu-

dzili, choć przez prawicową nagonkę 
część ponownie się przestraszyła. 
„Nasi chłopcy” pokazują jednak, że 
przeszłość ciągle w nas siedzi, że 
potrzebujemy o niej dyskutować i że 
musimy dekonstruować nasze mity. 
Reakcja na naszą wystawę jest na-

prawdę budująca, bo pokazuje, że 
ludzie chcą tej dyskusji. Proste zawo-

łanie „Cześć i chwała bohaterom!” 
już nie wystarczy.

Anna Wyrwik

Wystawę można oglądać w Muzeum Gdańska, 
w Galerii Palowej w Ratuszu Głównego Miasta, 
do 10 maja 2026 r.
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Po prawie dwóch latach od rozpoczęcia konfliktu w Strefie 
Gazy sytuacja ludności cywilnej jest tragiczna. Szacuje się, że 
od października 2023 r. zginęło tam ponad 80 tys. osób, w tym 
ponad 16 tys. dzieci. W większości są to bezpośrednie ofiary 
izraelskich działań. Coraz częściej jednak zdrowiu i życiu dzieci, 
noworodków i ich matek zagrażają fatalne warunki egzystencji. 
Od lutego 2025 r. o ponad 150% wzrosła liczba dzieci w wieku 
od szóstego miesiąca do piątego roku życia z rozpoznanym nie-

dożywieniem. Wśród 5119 dzieci ze zdiagnozowanym niedoży-

wieniem aż 636 cierpi z powodu ostrego niedożywienia. Coraz 
więcej dzieci choruje też z powodu skażonej wody. Zwiększona 

zapadalność na choroby to m.in. efekt fatalnych warunków 
mieszkaniowych i sanitarnych. Szczególnie dotyczy to osób 
przesiedlonych, przy czym w Strefie Gazy to ok. 90% ludności. 
Wiele rodzin mieszka w zatłoczonych namiotach lub prowizo-

rycznych, foliowych schronieniach, bez dostępu do czystej wo-

dy, urządzeń sanitarnych i artykułów higienicznych.
Traumatyczne przeżycia na stałe odcisnęły piętno na psychi-

ce najmłodszych. Wiele dzieci straciło rodziny i pozostaje bez 
opieki. Życie większości zależy od dostaw pomocy humanitar-
nej. Wzrost cen spowodowany ograniczeniem pomocy docie-

rającej do Strefy Gazy sprawia, że ludzi nie stać na żywność.

Pomoc dla dzieci w Strefie Gazy:

zrzutka.pl/2ynwkr
www.siepomaga.pl/unicef-strefagazy
unicef.pl/chce-pomoc/nasze-akcje/pomoc-dzieciom-w-kryzysie-w-strefie-gazy
lekarze-bez-granic.pl/strefa-gazy-warunki-zycia-zagrazaja-dzieciom/
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ZAGRANICA

Chrystian Ślusarczyk
Korespondencja z Bułgarii

Aby zrozumieć historyczno-spo-
łeczny fenomen stosunku Bułgarów 
do komunizmu, nie wystarczy cofnąć 
się do 10 listopada 1989 r. To wtedy, 
ku zaskoczeniu rodaków, towarzysz 
Todor Żiwkow ogłosił, że jego „wizja 
komunizmu nie spełniła się, a winę 
za to ponosi m.in. Gorbaczow”. 

Mogło się wydawać, że Bułgaria, 
podobnie jak Polska lub Czecho-
słowacja, także wyrwie się z oków 
komunizmu. Okazało się jednak, że 
Bułgarzy na zmiany nie byli jesz-
cze przygotowani. Pierwsze wolne 
wybory parlamentarne odbyły się 
w czerwcu 1990 r. Wygrała je nie 
demokratyczna opozycja, ale wy-
wodząca się z partii komunistycz-
nej Bułgarska Partia Socjalistyczna. 
Dopiero gigantyczny kryzys: braki 
w dostawach prądu, pustki w skle-
pach, doprowadził do tego, że rok 
później wybory wygrała, z jednopro-
centową przewagą, opozycja demo-
kratyczna. Kolejne wybory, w 1994 r., 
pokazały, że Bułgarzy wciąż nie po-
trafią się uwolnić od przeszłości. Pięć 
lat po upadku Żiwkowa naród poparł 
socjalistów, czyli „najczystszych”  
następców „żiwkowizmu”. 

Dzisiaj sporemu odsetkowi oby-
wateli nazwisko Żiwkow kojarzy się 
z dobrobytem i stabilizacją – war-
tościami, których nowy ład demokra-
tyczny nie był w stanie im zapewnić. 

Pogląd ten pogłębił się w ostat-
nich tygodniach. Bułgarzy, od lat po-
pierający przystąpienie kraju do stre-
fy euro, nagle przypomnieli sobie, że 
korzystniej byłoby wspierać waluto-
wy patriotyzm. Przeciwny rezygnacji 
z własnej waluty prezydent Rumen 
Radew w połowie roku próbował 
nawet ogłosić referendum w tej 
sprawie, ale parlament odrzucił jego 

propozycję. Dlatego mimo tęsknot 
części społeczeństwa Bułgaria już 
wkrótce zrobi kolejny krok naprzód 
w związkach z Unią.

Tragiczna data  
w historii rodziny

W najnowszej historii Bułgarii 
data 21 lipca już po raz trzeci budzi 
emocje – sprawia, że społeczeństwo 
wraca do czasów, kiedy krajem rzą-
dził I sekretarz Bułgarskiej Partii Ko-
munistycznej Todor Żiwkow. Przez 
tę datę Bułgarzy wciąż nie mogą 
zapomnieć o rodzinie przywódcy. 
Tym, co w środku lata zelektryzo-
wało niemal wszystkich, było – nie 
pierwsze już – samobójstwo członka 
„dynastii” Żiwkowów. 

21 lipca, jeszcze jeden upalny 
dzień, przyniósł Bułgarom wiado-
mość o śmierci wnuka Żiwkowa. 
54-latek znany jako „Mały Toszko” 
targnął się na swoje życie. Służby 
zaalarmowała sprzątaczka w wiej-
skim pensjonacie, która, wchodząc 
do pokoju, zauważyła leżącego 
w kałuży krwi mężczyznę. Obok cia-
ła znaleziono należący do „Małego 
Toszka” rewolwer. W pensjonacie 

wnuk Żiwkowa przebywał od dwóch 
tygodni. Ponoć chciał się zaszyć 
na jakimś odludziu. Potwierdził to 
właściciel ośrodka: „»Mały Toszko« 
prosił mnie, abym wynajął mu cały 
pensjonat. Szukał ciszy i spokoju. 
Dlaczego? W to już nie wnikałem. 
Nie mogłem mu odmówić. Z jego 
ojcem, zięciem Żiwkowa, zawsze by-
liśmy przyjaciółmi”, wyjawił Christo 
Kruszarski, właściciel obiektu.

Losy wnuka Todora Żiwkowa 
od początku elektryzowały bułgar-
ską opinię publiczną. „Mały Tosz-
ko” do 12. roku życia praktycznie 
nie opuszczał rządowej rezydencji. 
Wnuk „pierwszego” ukończył elitar-
ne angielskie liceum w Sofii. Dymi-
sja dziadka 10 listopada 1989 r. za-
stała młodego Todora na studiach 
w Szwajcarii na Uniwersytecie 
w Sankt Gallen.

Koniec rządów Żiwkowa spowo-
dował pewne rozszczelnienie pa-
rasola ochronnego nad wnukiem. 
Pierwsze problemy „Małego Toszka” 
z prawem – został oskarżony o udział 
w zbiorowym gwałcie – przyniósł 
przełom roku 1988 i 1989. Sprawa 
ciągnęła się latami. Tak naprawdę 
„Mały Toszko” wyszedł na prostą 

Bułgarskie sentymenty
Zamiast odliczać dni do wejścia do strefy euro,  

Bułgarzy znów wracają do historii „dynastii” Żiwkowów

1 stycznia 2026 r. Bułgaria przystąpi do strefy euro.  
W okresie przejściowym ceny podawane są w dwóch walutach.
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dopiero w 2009 r., kiedy spróbował 
swoich sił w programie telewizyj-
nym „VIP Brother” 3. Później stworzył 
też kilka firm, zasiadał w ich radach 
nadzorczych. Sukces osiągnął także 
dzięki swojemu popularnemu w Sofii 
klubowi nocnemu Escape.

Przez cały ten czas „Mały Toszko” 
nie krył, że ma poważne problemy 
z alkoholem. Jednocześnie z miesią-

ca na miesiąc coraz bardziej zamykał 
się w sobie. Po raz ostatni pojawił się  
w mediach przed pandemią. Co 
działo się potem, pozostanie sekre-

tem, który „Mały Toszko” zabrał do 
rodzinnego grobu. 

Śledzący losy „dynastii” Żiwko-

wów przyczyny takiego stanu psy-

chicznego „Małego Toszka” dopa-

trują się w kluczowym dla jego życia 
wydarzeniu. 44 lata temu – jakżeby 
inaczej, 21 lipca – 11-letni wówczas 
Toszko stracił matkę. Co dokładnie 
wtedy się zdarzyło, zwykły bułgar-
ski śmiertelnik zapewne nigdy się 
nie dowie…

Niepokorna Ludmiła 
i powinowaci

„Mały Toszko” był synem Ludmiły 
i Iwana Sławkowa. Ojciec, klasyczny 
koniunkturalista, dzięki Żiwkowowi 
piastował praktycznie wszystkie naj-
ważniejsze funkcje biznesowo-admi-
nistracyjne w państwie. Do „dynastii” 
Żiwkowów nie pasowała natomiast 
córka „pierwszego”. Choć początki 
jej kariery wskazywały, że idzie wy-

marzoną przez ojca i politbiuro drogą. 
Ukończyła studia historyczne na Uni-
wersytecie Sofijskim, potem histo-

rię sztuki w Moskwie. Nawet studia 
w Oksfordzie nie wskazywały, że już 
wkrótce Ludmiła wybierze inną ścież-

kę, niż życzyłby sobie ojciec. 
W 1981 r., na jubileusz 1300-lecia 

Bułgarii, w Sofii powstał nowoczesny 
pałac kultury. Ludmiła chciała go 
uczynić miejscem wymiany kultural-
nej dzieci i młodzieży z całego świa-

ta. Dzięki licznym inicjatywom kultu-

ralnym przyczyniła się do otwarcia 

Bułgarii na świat. Córka Żiwkowa 
dusiła się w proponowanym przez 
niego modelu „socjalistycznego do-

mu kultury”. Jej zdaniem dynamicz-

nie rozwijająca się Sofia powinna być 
miejscem spotkań ministrów kultury 
oraz przedstawicieli rozmaitych insty-

tucji zarówno z tzw. bratnich krajów, 
jak i z państw Zachodu. 

Żiwkowowi ta wizja nie mogła się 
podobać. Ale skoro tego chciała uko-

chana córka, nie bardzo wiedział, jak 
jej się przeciwstawić. Jeszcze więk-

szym problemem dla komunistycz-

nej wierchuszki było drugie oblicze 
Ludmiły – jej fascynacje medycyną 
niekonwencjonalną, zainteresowanie 
ezoteryką i częste kontakty z Wangą, 
słynną bułgarską mistyczką i zna-

chorką. Do intensyfikacji kontaktów 
z Wangą doszło po 12 listopada 
1973 r., kiedy Ludmiła została ciężko 
ranna w wypadku samochodowym. 
Jej służbowa limuzyna dachowała, 
gdy spóźniona Ludmiła jechała na 
lotnisko, by pożegnać udającego się 

Majestatyczny pomnik Armii Radzieckiej w Sofii.

FOT. CHRYSTIAN ŚLUSARCZYK
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w podróż do Polski ojca. Po wypadku 
żyła jeszcze tylko osiem lat. 21 lipca 
1981 r., w niewyjaśnionych do dziś 
okolicznościach, w wieku zaledwie 
39 lat Ludmiła zmarła.

Jej przedwczesna śmierć wywo-

łała lawinę komentarzy i podejrzeń. 
Rosyjski dziennikarz i pisarz Arkadij 
Waksberg uważa, że mogła zostać za-

bita przez tajne służby ZSRR. Nie bra-

kuje też hipotez, że Ludmiła popełniła 
samobójstwo, a głównym powodem 
jej decyzji miały być sowieckie naci-
ski, by raz na zawsze zablokować jej 
dalszy awans.

Kolejną tragiczną postacią z „dy-

nastii” Żiwkowów był syn I sekre-

tarza Władimir. Również on stracił 
życie 21 lipca! I znów okoliczności 
jego śmierci w 2021 r. do dzisiaj nie 

zostały wyjaśnione. W Bułgarii domi-
nuje przekonanie, że Włado popełnił 
samobójstwo. Syn Żiwkowa był ak-

tywny politycznie do 1989 r. Później 
z polityki się wycofał. Ojciec próbo-

wał mu załatwiać najatrakcyjniejsze 
posady, ale pogłębiająca się choroba 
alkoholowa Władimira nie pozwalała 
na jakąkolwiek pracę zawodową.

Niewiele wspólnego z polityką 
chcą mieć kolejne pokolenia rodziny 
Żiwkowów. Todor, syn Władimira, 
rocznik 1979, wyemigrował do USA. 
Zamerykanizował nazwisko i dzisiaj 
jako Ted Vlad Zivkov mieszka w oko-

licach Los Angeles. Jest profesjonal-
nym graczem w pokera. Jego siostra 
Elizabeth również zerwała z polityką. 
Wnuczka towarzysza Żiwkowa studio-

wała modę i design w Londynie. Pra-

cowała w znanym londyńskim domu 
mody Alexandra McQueena. 

Najbardziej rozpoznawalną posta-

cią rodu jest obecnie córka Ludmiły 
Ewgenija Żiwkowa. Swój modowy 
biznes zaczęła od produkcji swetrów, 
które zrobiły furorę na rynku włoskim 
i japońskim. Ewgenija jest właściciel-
ką domu mody. Ma dwie córki, 
Ludmiłę i Andreę. Obie ukończyły 
włoskie liceum w Sofii, które założyła 
ich babcia Ludmiła Żiwkowa. To samo 

liceum skończyła trzecia prawnuczka 
towarzysza Żiwkowa, Katerina, która 
przez jakiś czas była modelką. Teraz 
zastanawia się nad kierunkiem stu-

diów – ponoć myśli o farmacji lub 
naukach politycznych.

Prawec – serce  

bułgarskiego komunizmu

Aby lepiej zrozumieć bułgarski 
stosunek do komunizmu, warto się 
wybrać do miasteczka Prawec, odda-

lonego zaledwie o 70 km od Sofii.
W 2018 r. w sosnowieckim Pałacu 

Schoena zorganizowano wystawę 
„Edward Gierek. Między Wschodem 
a Zachodem” – wydarzenie to spo-

wodowało lawinę mało pozytywnych 
emocji. Wystawą zainteresowała się 

nawet… prokuratura. W Bułgarii do 
takich sytuacji nie dochodziło nigdy. 
Bo Żiwkow w rodzinnej miejscowości 
od lat ma swój dom-muzeum. I wszel-
kie uroczystości oraz wystawy odby-

wają się właśnie w nim. 
„Witamy w świątyni wiedzy, korze-

ni i pamięci” – takie hasło widnieje 
w muzeum, które powstało w cza-

sach, kiedy Żiwkow niepodzielnie 
rządził komunistyczną Bułgarią. 

Gdy w roku 1911 przyszedł na 
świat mały Todor, wieś Prawec była 
niewielką osadą składającą się z kil-
ku ubogich domów, pozbawionych 
elektryczności i kanalizacji. W latach 
70. i 80. Prawec z zapomnianej wioski 
zmienił się w kwitnące miasteczko. 
W 1971 r. powstała tam myśliwska 
rezydencja „pierwszego”, jedna z wie-

lu, jakie w tym okresie zbudowano 
w Bułgarii. U podnóży tego trochę 
kiczowatego pałacu Żiwkow stworzył 
miasteczko, w którym prawdopodob-

nie żyło się najlepiej w całej Bułgarii. 
Na początku lat 80. tamtejszy ry-

nek i okoliczne uliczki należały do 
najnowocześniejszych w Bułgarii. 
To samo można było powiedzieć 
o sklepach – najmodniejsze ubra-

nia przeciętnemu Bułgarowi łatwiej 
było kupić w Prawecu niż w stolicy. 

A kawior, ośmiorniczki czy wielbiona 
przez Bułgarów luksusowa wędlina 
łukanka niemal zawsze były dostęp-

ne w tamtejszych delikatesach. Nad 
malowniczym jeziorem powstał hotel 
i mehany – ludowe restauracje ser-
wujące największe przysmaki bułgar-
skiej kuchni. W Prawecu w latach 80. 
produkowano nawet bułgarskie kom-

putery! Miasteczko za czasów Żiwko-

wa pełne było kwiatów, a trawę pod-

lewano nawet wtedy, gdy z powodu 
suszy obowiązywał zakaz podlewania 
czegokolwiek. 

Tamtejsi ludzie pracy skupieni na 
dobrach konsumpcyjnych zdawali 
się nie zauważać, że w tak lubianym 
przez nich Prawecu kult jednostki 
zaczyna przekraczać czerwoną linię. 
W czasach tzw. rozwiniętego socja-

lizmu stały tam nawet dwa pomniki 
Żiwkowa. Był jedynym Bułgarem, 
któremu postawiono je za życia – nie 
protestował, kiedy w dniu 70. urodzin 
w centrum miasteczka stanął jego 
monument. Jednak ku zaskoczeniu 
rodaków pomnik przetrwał tylko do 
12 lipca 1987 r. Tego dnia, a właściwie 
nocy, służby specjalne dyskretnie go 
zdemontowały. Choć nikt tego oficjal-
nie nie przyznał, w Prawecu w tym 
dniu miał się pojawić Michaił Gorba-

czow i Żiwkow doszedł do wniosku, 
że autorowi pierestrojki może się nie 
spodobać pomnik tego, który do Buł-
garii go zaprosił. 

Do dziś przetrwał jednak drugi 
pomnik komunistycznego „cara”. 
W ciągu ostatnich lat przesuwano go 
z miejsca na miejsce. W mniemaniu 
wielu Bułgarów prawdziwe i godne 
odsłonięcie pomnika Żiwkowa w Pra-

wecu miało miejsce już w XXI w., 
a dokładnie 8 września 2001 r. W uro-

czystości z udziałem kompanii ho-

norowej uczestniczył socjalistyczny 
prezydent Georgi Pyrwanow. Mie-

rząca 2,6 m statua znajduje się teraz 
w parku przy wjeździe do Prawecu. 
Zawsze jest ozdobiona świeżymi 
kwiatami (od obywateli) i wieńcami 
(od polityków). Nad pomnikiem Żiw-

kowa dumnie powiewają trzy flagi: 
bułgarska, z herbem Prawecu i Unii 
Europejskiej. Mieszanka wybucho-

wa? Dla współczesnego Bułgara 
– niekoniecznie.

Chrystian Ślusarczyk

Wielu obywatelom nazwisko Żiwkow kojarzy się 
z dobrobytem i stabilizacją, których nowy ład 
demokratyczny nie był w stanie im zapewnić.
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Erotyczne rozumienie powyższego tytułu będzie pra-

widłowe. Moja największa miłość to Tatry. 
Prawie nigdy o nich nie pisałem. Ale czy łatwo jest 

pisać o przeżyciach intymnych? Oto bowiem w pewien 
czerwcowy ranek 1955 r. ujrzałem białe, ostre zęby na tle 
nieba i usłyszałem dźwięki nowych słów. „Widzisz Gie-

wont?”, pytała mama. Tak, chyba go zobaczyłem. „A wi-
dzisz krzyż?”. Tego nie widziałem – byliśmy w Poroninie, 
Tatry były dość daleko. „A tam jest Świnica”. Wiodłem 
wzrokiem za ręką mamy i przytaknąłem, choć nie byłem 
pewien i dopiero po paru latach się przekonałem, że ów 
biały kieł, który w myślach nazwałem Świnicą, był nią 
rzeczywiście. 

Tamte wakacje były długie, dwuipółmiesięczne. Na-

stępne, w roku 1956, były jeszcze dłuższe – przyjecha-

liśmy już 30 kwietnia. Pamiętam tę datę, bo nazajutrz 
odbył się w Białym Dunajcu pochód pierwszomajowy 
– każda gmina była wtedy zobowiązana do urządzenia 
takiego pochodu. Wyjechaliśmy zaś dopiero 7 września, 
co znów pamiętam, bo wkrótce po 
powrocie zaczął się Polski Paździer-
nik. Wakacje były jednak wolne od 
polityki. Tego lata robiłem już z ma-

mą pierwsze tatrzańskie wycieczki. 
Lecz wtedy dopadała nas historia. 

W drodze do Kuźnic mama pokazy-

wała namalowaną na ujęciu wodnym w Dolinie Bystrej 
literę P z kotwicą. Mówiła, że to symbol Polski Walczącej 
i że w okupacyjnej Warszawie malował go jej kuzyn, Ja-

nek Bytnar „Rudy”. Niewiele z tego rozumiałem. Z Kuźnic 
maszerowaliśmy potem Doliną Jaworzynką na Halę Gą-

sienicową i pamiętam moje zdumienie, gdy na grzbiecie 
Skupniowego Upłazu dostrzegłem rząd czarnych mrówek. 
Mama objaśniła, że tak widać z oddali i że to są ludzie. 

Była biologiem i to od niej usłyszałem kolejne nowe 
słowa: „Park Narodowy”. W Tatrach został on utworzo-

ny zaledwie pięć miesięcy przed naszym pierwszym 
przybyciem, więc nie bardzo jeszcze wiedziano, jak go 
należy traktować. Nie wiedziała także mama. Gdy z Hali 
Gąsienicowej wracaliśmy Skupniowym Upłazem, wpa-

dła na pomysł, by skrócić sobie drogę. Zaczęliśmy scho-

dzić stromo w dół, wprost do Jaworzynki, tracąc rów-

nowagę, grzęznąc w chaszczach i kalecząc się o skałki. 
Zmordowani, podrapani i posiniaczeni, złożyliśmy sobie 
przyrzeczenie, że już nigdy nie będziemy skracać drogi. 
Z czego widać, że z Parku Narodowego nic sobie jeszcze 
nie robiono. 

Przekomarzałem się kiedyś z Michałem Jagiełłą, że 
Tatry znam dłużej od niego. „Andrzeju wspaniały”, od-

powiadał Michał dobrotliwie, bo był nie tylko turystą 
i taternikiem, lecz również alpinistą i himalaistą. On, póź-

niej ode mnie osiadły pod Tatrami, zaszedł daleko – ja 
zatrzymałem się w rozwoju. A mimo to w ciągu tych sie-

demdziesięciu lat przeszedłem Tatry wszerz i wzdłuż, po 
polskiej i słowackiej stronie. Tyle że poruszałem się wy-

łącznie szlakami znakowanymi. A to znaczy, że Tatr jednak 
nie poznałem. Bo gdybym chciał je poznać, musiałbym 
złamać przepisy (w Polsce) lub wziąć przewodnika (na 
Słowacji). Pierwszego nie mógłbym zrobić z racji ochro-

ny przyrody, drugiego – z potrzeby obcowania z Tatrami 
w samotności.

A przecież Tatry były dla mnie zawsze ważne. I może 
także dlatego przemierzałem je tylko po szlakach. I trak-

towałem Tatry poważnie, miałem przed nimi respekt. 
Nigdy nie szarżowałem, nie chodziłem na tempo, nie 
biłem rekordów. Najbardziej, jak się rzekło, ceniłem 

samotność, ale gdy już szedłem 
z kimś, od razu się umawialiśmy: 
w marszu żadnych rozmów! Toteż 
Tatry przyjmowały mnie życzliwie. 
Nigdy nie zrobiły krzywdy. Choć nie-

raz zlewały deszczem, a pioruny biły 
o parę kroków. Gdy jednak kiedyś 

schodziłem zmęczony z Zawratu i jedną nogą byłem już 
nad przepaścią, ktoś złapał mnie za rękę, szepcząc: „Nie, 
nie”. Gdy zaś w ulewie, w chmurach i z widocznością nie-

przekraczającą metra schodziłem z grani do Doliny Jam-

nickiej, instynktownie, w ciemności, omijałem urwiska. 
Jak widać, Tatry troszczyły się o mnie – uznawały mnie 
za swego.

Były inne niż dziś. I inne było Podhale. W drewnianych 
domach nie było mowy o łazienkach, na podwórku stała 
studnia. Do kościoła poronińskiego przychodzili górale 
w kierpcach, w portkach z parzenicami, w białych lub 
brązowych guniach, w kapeluszach zdobnych w muszel-
ki. Wieczorami w centrum Poronina odbywały się gó-

ralskie występy: śpiewano przy płonącej watrze, lśniły 
rzucane do góry ciupagi, górale tańczyli krzesanego lub 
zbójnickiego z przysiadami. Takie było to moje współ-
życie. „Mój świat. Pieśni na gęśliczkach i malowanki na 
szkle” – by zacytować tytuł tomiku Jana Kasprowicza. 
Poety z Poronina.    

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Siedemdziesiąt lat współżycia

Traktowałem Tatry poważnie, 
miałem przed nimi respekt.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Mateusz Mazzini

Czerwcowa awantura na Bliskim 

Wschodzie, trwająca zaledwie 12 dni 
i według niektórych ekspertów nie-

nadająca się nawet do uznania za 
pełnowymiarową wojnę, miała ci-
chego protagonistę. Na pierwszym 
planie srożył się Beniamin Netan-

jahu, obiecujący wyeliminowanie 
irańskiego zagrożenia nuklearnego 
raz na zawsze, Donald Trump w ty-

powej dla siebie poetyce mówił, że 
w wojnę się zaangażuje albo nie, 
ajatollah Chamenei zaś mimo bomb 
spadających na stolicę jego kraju nie 
tylko deklarował dalszą chęć walki 
z całym Zachodem, ale też zaciskał 
pętlę represji na gardle własnego 
społeczeństwa. Niewiele tu wniosło 
dyplomatyczne zaangażowanie Eu-

ropy, która, jak zwykle ostatnio, po 
prostu się ośmieszyła. Niemiecki 
minister spraw zagranicznych Jo-

hann Wadephul oraz szefowa unijnej 
dyplomacji Kaja Kallas rozmawiali 
w Genewie ze swoim irańskim od-

powiednikiem Abbasem Aragczim, 
próbując odwieść Teheran od dalsze-

go rozwijania zdolności nuklearnych, 
tymczasem Amerykanie skorzystali 
z tego, że negocjacje odciągają uwa-

gę świata, by przygotować naloty na 
irańskie ośrodki wzbogacania uranu. 

Emir wchodzi do gry

Kiedy to wszystko pokazywa-

ły światowe kanały informacyjnie, 
w tle prężnie pracował ktoś inny. 
Ktoś, kto nie lubi rozgłosu, ma – jak 
każdy arabski lider – awersję do ry-

zyka, ale jest również świadomy 
ograniczeń własnego kraju. Tamim 
ibn Hamad al-Sani, bo tak w peł-
nym brzmieniu przedstawiany jest 
emir Kataru, był jedynym realnym 

pośrednikiem pomiędzy Teheranem 
i Waszyngtonem. 

Przez lata, jak to opisał w ostat-
niej książce, zatytułowanej „Wojna”, 
wybitny amerykański reporter Bob 
Woodward, tę rolę odgrywali naprze-

miennie Szwajcarzy i Omańczycy. 
Oman miał nawet gościć amerykań-

skiego prezydenta J.D. Vance’a oraz 
irańską delegację w ramach nego-

cjacji na temat irańskiego programu 
nuklearnego. Plany były ambitne, ale 
do rozmów nie doszło, bo w dniu, 
w którym miały się rozpocząć, Ne-

tanjahu wybrał ucieczkę do przodu 
przed własną skrajną prawicą i wy-

strzelił rakiety w kierunku Iranu.
Jak na łamach „Guardiana” opisał 

to Patrick Wintour, reporter zajmu-

jący się światową dyplomacją, to 
emira Kataru administracja Trumpa 
wytypowała na kolportera informacji. 

Bo rzeczywiście Al-Sani utrzymuje 
względnie poprawne stosunki z każ-

dym państwem w regionie. Spośród 
krajów arabskich to Katar całkiem 
nieźle radzi sobie nawet z Izraelem, 
którego formalnie nie uznaje, ale re-

lacje handlowe na niższym szczeblu 
prowadzi z nim od 1996 r. Nie bez 
znaczenia jest też fakt, że właśnie na 
Katar spadły irańskie pociski odwe-

towe. Choć z zewnątrz można było 
to uznać za kolejny krok eskalujący 
konflikt, nawet do poziomu wojny 
obejmującej cały Bliski Wschód, 
w rzeczywistości był to ruch prze-

myślany, wręcz teatralny. 
Iran najpierw publicznie zagroził, 

że weźmie na cel amerykańskie ba-

zy wojskowe w regionie. To mogło 
oznaczać właściwie każdy z sześciu 

krajów, w których Amerykanie sta-

cjonują, w tym Arabię Saudyjską 
i Zjednoczone Emiraty Arabskie. Pa-

dło na Katar, gdzie znajduje się baza 
lotnicza Al-Udeid. To ogromna, zaj-
mująca ponad 24 ha, największa ba-

za Stanów Zjednoczonych na całym 
Bliskim Wschodzie. Co za tym idzie, 
jest najlepiej chroniona przed ostrza-

łem rakietowym. Irańskie pociski nie 
wyrządziły więc wielkich szkód, bo 
nie mogły tego zrobić. 

Na poziomie oficjalnych dekla-

racji mieliśmy oczywiście prężenie 
muskułów. Irański reżim stwierdził, 
że „dokonał dewastującego ataku 
na siły wroga”, choć wystrzelił za-

ledwie sześć rakiet. Z kolei amery-

kański Departament Stanu mówił 
już o 14 pociskach, spośród których 
13 przechwyciły systemy antyrakie-

towe, a jeden trafił w ziemię daleko 

od jakiegokolwiek celu strategiczne-

go. Obyło się bez ofiar śmiertelnych 
i wszyscy byli zadowoleni. Iran – bo 
zgodnie z brytyjskim powiedzeniem 
każda forma polityki jest polityką 
krajową, ajatollahowie mogli zatem 
pokazać swojemu narodowi, że na-

wet po 12 dniach naprawdę ostrych 
bombardowań byli w stanie uderzyć 
w Amerykanów. Waszyngton – bo 
odparł atak, który był tak słaby, że 
nie wymagał specjalnego zaangażo-

wania ze strony wojsk ani USA, ani 
sojuszników. A nawet Katar, bo we-

dług wszelkich dostępnych danych 
został o tym ataku po prostu przez 
Iran uprzedzony. 

Patrick Wintour, a także analitycy 
z The Washington Institute for Near 
East Policy, jednego z ważniejszych 

Katarska delegacja doprowadziła w Czadzie niemal 
do całkowitego wyciszenia walk rebeliantów. 

Małe państwo Zatoki Perskiej staje się globalną 
potęgą dyplomatyczną

Strategia Kataru
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w USA centrów analitycznych zaj-

mujących się Bliskim Wschodem, 
są zgodni, że emir Kataru w trakcie 
12-dniowego konfliktu komunikował 
się i z Waszyngtonem, i z Teheranem. 

Nie byłby to pierwszy raz, kiedy 
władze tego państwa włączają się 
w międzynarodowe wysiłki dyploma-

tyczne mające stabilizować przede 
wszystkim świat arabski i Afrykę 
Subsaharyjską. Katar był kluczowym 
graczem w kwestii zawierania pokoju 
pomiędzy Demokratyczną Republiką 
Konga i Rwandą, wyciszenia walk 
w Sudanie, w konfliktach w Syrii i Li-
bii, a także – w ograniczonym stop-

niu – w Gazie. Trzeba jednak zrozu-

mieć, dlaczego w ogóle emir Kataru 
przyjął taką strategię.

Mały, ale skuteczny

Jak zawsze w tym regionie, od-

powiedź można znaleźć w geo-

grafii. Katar to państwo naprawdę 
mikroskopijne, trzykrotnie mniej-
sze powierzchniowo od wojewódz-

twa mazowieckiego. Zamieszku-

je je nieco ponad 2,8 mln osób, 

czyli mniej więcej tyle, ile Warszawę 
z przyległościami. Inaczej wygląda to 
jednak, kiedy weźmie się pod uwagę 
bogactwo. W liczbach bezwzględ-

nych może nie wygląda to jeszcze 
imponująco, bo to dopiero 54. naj-
większa gospodarka świata (Polska 
jest 21., niebawem wskoczy na 20. 
miejsce), ale już PKB na mieszkańca 
wynosi tam 69 tys. dol., czyli ponad 

cztery razy więcej niż u nas. Liczby 
nie oddają wszystkiego, bo życie 
w Katarze, tak samo jak w pozosta-

łych państwach Zatoki, przypomina 
złotą klatkę. Ale lepiej być jej bene-

ficjentem, a nie imigrantem, który ją 
buduje. 

Państwo zredukowane jest do 
minimum, nie ma nawet poczty 
(na co regularnie skarżą się Euro-

pejczycy, zmuszeni do korzystania 
z drogich firm kurierskich). Jedno-

cześnie wszystkie wielkie firmy, od 

koncernów wydobywczych po li-
nie lotnicze, dumnie reprezentują 
kraj, zazwyczaj zawarty w nazwie 
takiej spółki. Obcokrajowcy otrzy-

mują bardzo dobre warunki pracy 
i nie płacą zbyt wysokich podat-
ków – najczęściej 10%. To oczy-

wiście dotyczy tylko tych, którzy 
trafiają tam z Zachodu, są prawie 
zawsze biali i mogą się pochwa-

lić wysokimi kwalifikacjami. Dla 
pozostałych – budowlańców, po-

mocy domowych, pracowników 
fizycznych, a nawet przedsiębior-
ców w małej gastronomii – Katar 
bywa piekłem na ziemi, o czym 
media rozpisywały się przy okazji 
zorganizowanych tam mistrzostw 
świata w piłce nożnej. 

Z geopolitycznego punktu 
widzenia Katar nie może spać 
spokojnie, nie tylko dlatego, że 
znajduje się w bardzo niestabil-
nym regionie. Nie ma własnego 
potencjału militarnego, w przeci-
wieństwie np. do Arabii Saudyj-
skiej, angażującej się na własną 
rękę w konflikty, tak jak przez 
wiele lat w Jemenie. 

Głównym źródłem dobrobytu 
Katarczyków jest handel ropą naf-
tową. Jak zauważa jednak Michael 
Singh z Washington Institute for 
Near East Policy, dobrobyt krajów 
Zatoki zależy w znacznie większym 
stopniu od tego, co się dzieje nie 
w samej Zatoce Perskiej, ale na szla-

kach handlowych i w miejscach, 
przez które przepływa ich ropa. Dla-

tego, co przypominał w „Guardianie” 

Patrick Wintour, Katar zmuszony jest 
utrzymywać stosunki z Iranem, nie 
tylko ze względów religijnych. Aja-

tollahowie regularnie grożą bowiem 
blokadą cieśniny Ormuz, przez któ-

rą codziennie przepływa jedna piąta 
światowego zapotrzebowania na ro-

pę naftową. Czy taka blokada była-

by kiedykolwiek realna i skuteczna? 
Istnieją co do tego duże wątpliwości, 
ale Katarczycy nie chcą ryzyko-

wać. Ewentualny sukces blokady 
oznaczałby gigantyczne straty dla 

W Sudanie emir zaoferował 10 mln dol. na inicjatywy 
chroniące kobiety w strefach konfliktów zbrojnych.

FOT. DROP OF LIGHT/SHUTTERSTOCK.COM

Emir Kataru, był jedynym 
realnym pośrednikiem 
pomiędzy Teheranem 

i Waszyngtonem.
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katarskiego PKB. Chociażby z tego 
powodu emir od razu potępił ataki 
Izraela z czerwca tego roku, nazy-

wając je „bezprecedensowym i nie-

uzasadnionym naruszeniem irańskiej 
suwerenności”. 

Jak Szwajcaria albo Norwegia

Podobny modus operandi stosu-

ją Katarczycy właściwie wszędzie, 
gdzie to możliwe. Ich dyplomaci 
byli bardzo zaangażowani w pod-

pisanie rozejmu pomiędzy Rwandą 
i Demokratyczną Republiką Kon-

ga, jedynego traktatu pokojowego, 
który dotychczas został zawarty za 
prezydentury Trumpa (co, nawia-

sem mówiąc, może nie wystarczyć 
do upragnionej Pokojowej Nagrody 
Nobla). Na pierwszy rzut oka to ma-

ło oczywista inicjatywa, bo przecież 
oba kraje położone są daleko od 
morskich szlaków handlowych. Jed-

nak, jak tłumaczy Beverly Ochieng 
z think tanku Center for Strategic 
and International Studies (CSIS), 
Katar ma tam bardzo dużo do ugra-

nia. Są ogromne złoża metali ziem 
rzadkich, potrzebnych chociażby do 
rozwoju nowych technologii i zie-

lonej rewolucji, oprócz tego Qatar 
Airways dysponują prawie połową 
udziałów w RwandAir, narodowym 

rwandyjskim przewoźniku, oraz 60% 
udziałów w spółce zarządzającej lot-
niskiem Bugesera nieopodal stolicy 
kraju, Kigali. Nie ma co się dziwić, 
że walki rebeliantów, przy sporym 
udziale najemników z krajów euro-

pejskich, niespecjalnie się podobały 
emirowi.

Wcześniej, co przypomniała Be-

verly Ochieng w serwisie Deutsche 
Welle, podobny sukces katarska de-

legacja osiągnęła w Czadzie, gdzie 
również doprowadziła do niemal cał-
kowitego wyciszenia walk rebelian-

tów. W Sudanie emir zaangażował 
się w działalność humanitarną, ofe-

rując 10 mln dol. na inicjatywy chro-

niące kobiety w strefach konfliktów 
zbrojnych. Pieniądze wysłał także na 
konta Czerwonego Półksiężyca i Mię-

dzynarodowego Komitetu Czerwo-

nego Krzyża. Tu w tle są walki o Port 

Sudan, jedyny port morski tego kra-

ju, ale też o zbudowanie kolejnego 
nad Morzem Czerwonym. W obliczu 
destabilizacji tej części świata przez 
jemeńskich Hutich byłby to ważny 
projekt stanowiący przeciwwagę dla 
terrorystów. 

Z powodu zaangażowania dy-

plomatycznego Katar coraz częściej 
bywa nazywany bliskowschodnią 
Szwajcarią – bo to mały, ale boga-

ty kraj, który musi mieć wszędzie 
przyjaciół, żeby przetrwać. Albo 
tamtejszą Norwegią, czyli państwem 
budującym własną markę i soft po-

wer dzięki pośredniczeniu w nego-

cjacjach pokojowych. Można więc 
spodziewać się niebawem dauhań-

skiego procesu pokojowego, tak jak 
to miało miejsce w Oslo, czy nawet 
konwencji z Ad-Dauhy, na wzór kon-

wencji genewskiej.

W drodze po pokojowego Nobla

Okazja do tego jest zresztą ide-

alna, bo na rozwiązanie czeka naj-
brutalniejszy konflikt XXI w., czyli 
izraelska eksterminacja ludności pa-

lestyńskiej w Gazie. Najpierw bomby, 
teraz głód – choć z jakiegoś powodu 

rząd w Tel Awiwie wciąż nie ma od-

wagi przyznać, że chce wszystkich 
Palestyńczyków zabić, bez względu 
na to, czy mają coś wspólnego z Ha-

masem. Jednocześnie warto wspo-

mnieć, że przywództwo polityczne 
tej organizacji od wielu lat komfor-
towo rezyduje właśnie w stolicy 
Kataru. Nie ono jedyne, od stycznia 
2012 r. swoje biuro polityczne mieli 
tam nawet talibowie. Biuro Hamasu 
oficjalnie (jak informuje BBC) zostało 
w Ad-Dausze zamknięte w listopa-

dzie 2024 r., choć jedynie tymczaso-

wo. Niewielka to różnica, skoro emir 
Kataru w ostatnich kilkunastu latach 
przeznaczył na wsparcie tej organi-
zacji (wykorzystane głównie do zaku-

pu broni) ponad 1,8 mld dol. Katar 
nigdy nie potępiał Hamasu, zawsze 
wskazując, że wszystkiemu w tej 
wojnie winna jest strona izraelska. 

Nawet tu jednak coś zaczyna się 
zmieniać, bo 29 lipca 17 państw, ra-

zem z Unią Europejską i Ligą Arab-

ską, podpisało deklarację wzywającą 
Hamas do oddania władzy politycz-

nej w Strefie Gazy. W tym gronie 
znalazły się dwa kraje arabskie, które 
tradycyjnie prezentowały odmienny 
styl uprawiania polityki zagranicznej 
– Katar i znacznie bardziej „harcow-

nicza” Arabia Saudyjska. Biuro emi-
ra co prawda potem z tego ruchu 
nieco się wycofało, tłumacząc, że 
„Katar popiera pozostanie Hamasu 
u władzy tak długo, dopóki jest to 
suwerenna decyzja narodu palestyń-

skiego”, ale przełom nie przeszedł 
niezauważony. 

W tym najstraszniejszym konflikcie 
naszych czasów władze w Ad-Dausze 
nie mogą już siedzieć okrakiem na 
barykadzie, handlując z Izraelem, ale 
zarazem dając pieniądze Hamaso-

wi. W interesie wszystkich w Zatoce 
Perskiej jest zakończenie tej tragedii, 
która przecież może się rozlać na in-

ne państwa. Gdyby mu się to udało, 
emir Kataru odniósłby ogromny suk-

ces. Być może wystarczający, by za-

służyć na pokojowego Nobla.
Mateusz Mazzini

Z geopolitycznego punktu widzenia Katar nie może spać 
spokojnie, nie ma też własnego potencjału militarnego. 
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Lewomyślniej
15 sierpnia, w dniu upamiętniającym zwycięstwo Mat-

ki Boskiej (cud, panie, cud!) nad Armią Czerwoną, przeto-

czyła się przez Warszawę gigantyczna, największa od lat 
defilada wojskowa. Od czasów greckich wiemy, że tzw. 
bogowie uwielbiają prowadzić ludzkie wojny, oni wszak 
są nieśmiertelni. Nie będziemy się tu zagłębiać w próżne 
i daremne rozważania, dlaczego boskie dowództwo woj-
skowe wydelegowało akurat tę boską nieboską niewiastę 
do rozstrzygnięcia wojennej rzezi i, choć rzeczona Matka 
była Żydówką, mamą Jezusa, najwyraźniej zwyciężyło 
staropolskie „panie przodem”. 

Żarty żartami, ale do śmiechu nie jest. Nie wiem, któ-

ra z boskich osób patronuje nadciągającym wichrom 
wojny. Wiadomo natomiast dość dobrze, które państwa 
imperialne zacierają rączki na myśl o wojnie poza swoim 
terytorium i który z ich gigantów przemysłu zbrojeniowe-

go zarabia na tym kolejne miliardy. Warszawska defilada 
była m.in. prezentacją ich produktów, notujcie sobie. 

Polska, w ostatnich 35 latach drepcząc w niepewności, 
jakim i dla kogo chce być państwem, mając niewiele do 
zaoferowania, za to odgrywając wzorowo rolę peryfe-

ryjnego pseudomocarstewka, postawiła na robienie za-

kupów większych niż inni, czyli zbrojenie się na ułudo-

potęgę. USA, wypełniając lukę po Maryi, były od lat 
ostoją wszelkich nadziei i gwarancji dla polskich rządów, 
a i społecznej świadomości. Militarystyczne zauroczenie 
i zadurzenie, podparte rozbudowaną wersją masowej 
produkcji propagandowego strachu i nieuniknionych za-

grożeń, zaowocowało tym, że Polska wydaje na zbrojenia 
najwięcej ze wszystkich krajów Unii. Miliardy bez kontroli, 
bez głowy, bez sensu płyną głównie do USA albo do ich 
wojskowych akolitów (jak Korea Południowa). W tym ro-

ku to niemal 190 mld zł, co stanowi wartość ponad 20% 
całości wydatków budżetu państwa. Jedyne statystyki, 
w których Polska znajduje się na czele, to właśnie sta-

tystyki wydatków zbrojeniowych. Równocześnie wiemy, 
że te wydatki nie są w stanie usamodzielnić Polski w sce-

nariuszu wojennej konfrontacji. Prawdę mówiąc, sama 
ta konfrontacja jest wielką enigmą. Ale rozpętanie lęków 
i strachów wymaga balsamu i zaklęć o bezpieczeństwie 
– i to leje się szerokim, niepowstrzymanym strumieniem 
ze wszystkich politycznych stron. 

Nie ma niczego tak niepodważalnego w polskiej deba-

cie jak konieczność zbrojeń, zakupów i posiadania licz-

niejszej armii. Ta wywołująca powszechny aplauz wizja 
prężyła się na defiladzie. Nowy obóz prezydencki ścigał 

się z niechętnym, nieprzyjaznym lub wrogim mu obozem 
rządowym, kto tu bardziej wygląda na wojaka. Problem, 
przeciw któremu stanęliśmy na demonstracji 15 sierp-

nia pod hasłem: „Szpitale, szkoły, mieszkania zamiast 
bomb – stop wojnie i militaryzmowi”, to fakt. A nawet 
całe morze faktów, które, gdy wyznawana jest filozo-

fia: więcej czołgów, armat, samolotów, okrętów, bomb, 
rakiet i amunicji, stanowią niepodważalne alibi dla nie-

wydawania pieniędzy publicznych na edukację, służbę 
zdrowia, mieszkalnictwo i inne (realne do bólu) potrzeby 
społeczne. 

Militaryzacja jest kneblem na rzeczywiste potrzeby, 
które budują bezpieczeństwo życia codziennego, przy-

szłość i sens funkcjonowania we wspólnocie państwo-

wej. Niestety, wirus militaryzacyjny dokonuje dzieła 
zniszczenia, również dlatego, że dawno już przestaliśmy 
stosować przeciw niemu szczepionki. Opowieść o ko-

nieczności zrobienia wszystkiego, żeby żyć w świecie bez 

wojen i konfliktów zbrojnych, przegrywa z pieśnią wo-

jennej chwały, pieśnią, w której śmierć staje się banałem 
i statystyką. W której znika nasze życie, nasze pragnienie 
budowy świata na innych zasadach niż wojenne. Okaza-

ło się, że łatwo wydrwić takie słowa i pojęcia jak pokój, 
współistnienie, porozumienie – i oddać wszystko na pa-

stwę nagiej, przepotwornej przemocy wojennej. Pamięta 
jeszcze ktoś, jak prawica przygotowywała się do prze-

jęcia Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku? Pojawił 
się zarzut, że nazbyt eksponowane jest hasło „Nigdy 
więcej wojny”. Jeśli jeszcze kiedyś nasz pomroczny czas 
będzie rozliczany, to ta nawałnica niepamięci, czym jest 
wojna, czym jest globalny militaryzm, czym są interesy 
globalnych mocarstw i czym to się kończy, będzie jed-

nym z najważniejszych i najpotężniejszych zarzutów. Jeśli 
przeżyjemy. 

Czy naprawdę po to Polska „stawała” na nogi, zo-

stając, o czym z dumą mówił ostatnio premier Tusk, 
20. gospodarką świata, żeby przepuścić zyski na wojen-

ną machinę zniszczenia i zagłady? Kilkadziesiąt lat zimnej 
wojny dało czas bez wojny. Pokolenie pamiętające strasz-

ny, bolesny czas wojenny znika ostatecznie. Jego głos 
przestał ważyć, jego naznaczone wojną życie niczego nas 
nie nauczyło. Dlatego wołamy: „Stop wojnie, stop milita-

ryzmowi, stop oswajaniu nas z fałszywym przekonaniem, 
że musimy do wojny za wszelką cenę się gotować”. Za 
wszelką cenę należy gotować się do pokoju. Si vis pa-

cem, para pacem. 

Roman Kurkiewicz

Czołg nigdy nie jest domem
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Piotr Kimla

Korespondencja z Korei Południowej

W czasie wakacji wybaczalne jest 

podzielenie się refleksjami roman-

tycznymi. To znaczy opartymi na 
pierwszych wrażeniach. Wrażeniach 
zbudowanych na spontanicznej, nie-

pogłębionej refleksji socjologicznej. 
Wrażeniach, jakie człowiek odnosi 
po prostu po tygodniowym pobycie 
w odległym kraju, w najbogatszej 
części jego stolicy. Poważne pro-

blemy społeczno-polityczno-ekono-

miczne trapiące mieszkańców nie są 
przecież widoczne gołym okiem. 

Nic nie wiemy chociażby o hor-
rendalnych cenach wynajmu miesz-

kań, o problemie samotności, sa-

mobójstw, o konieczności pracy do 
bardzo późnej starości, o tym, że 
młode pokolenia nie chcą już powie-

lać schematu pracy rodziców i dziad-

ków, która kończy się przed północą 
kolacją z przełożonym. Nie wiemy, 
że duży parasol ustawiony przy 
przejściu dla pieszych nie jest wy-

razem ujmującej troski władz o oby-

wateli – żeby ochronić ich przed 
prażącym słońcem – lecz jest przy-

gotowany dla policjanta na służbie. 
Zawieszam zatem wiedzę zdobytą 

w rozmowach z uczonymi specjali-
stami oraz wiedzę książkową. Dzielę 
się tym, co każdy zobaczy na pierw-

szy rzut oka. A zobaczy świat o świet-
nej kulturze i organizacji bliskiej do-

skonałości. Proponuję pozostać przy 
pierwszym wrażeniu, bo przecież 
jeśli ktoś zdecyduje się na podróż, 
pojedzie do miejsca, o którym piszę, 
nie po to, żeby tam mieszkać i pra-

cować, ale by przez kilka-kilkanaście 
dni posmakować atmosfery.

Czy chcielibyście państwo spot- 
kać szykowne kobiety, bez zmarsz-

czek niezależnie od wieku (oprócz 
sprzyjającego klimatu mają do dys-

pozycji świetnie działające kosme-

tyki, dostępne także u nas, tyle że 
za trzykrotnie wyższą cenę)? Czy 
chcielibyście spotkać eleganckich 
mężczyzn w dobrze skrojonych gar-
niturach, noszonych, gdy temperatu-

ra na zewnątrz wynosi 35 st.? Wszy-

scy ci ludzie są szczupli, problem 
otyłości nie istnieje (w trakcie po-

bytu dostrzegłem może trzy osoby 

z nadwagą, a wszystko to w świecie, 
w którym funkcjonują amerykańskie 
restauracje i fast foody). 

To dzięki kuchni z mnóstwem ki-
szonek, dominacją ryżu, obecnością 
wodorostów – mieszkańcy tego kraju 
odpowiadają za 90% ich światowej 
konsumpcji. Kolejki do restauracji 
zdarzają się, lecz tylko do miejsc ofe-

rujących kuchnię lokalną. Jedzenie 
w restauracji jest tanie. Za 30-40 zł 
można zjeść pożywny obiad o zupeł-
nie innych niż w Europie walorach 
smakowych. Obsługa nie przyjmuje 
napiwków. Restauracje – te, w któ-

rych byłem – są sterylnie czyste. Kel-
ner czy kelnerka czasem kilkukrot-
nie przecierają stolik. Wszystko jest 
skomputeryzowane. Zamawia się, 
a często również płaci, za pomocą 
tabletu znajdującego się na każdym 
stoliku.

Czy chcielibyście państwo prze-

chadzać się po ulicach obcego kul-
turowo miasta bez najmniejszego 
stresu o swoją integralność ciele-

sną, portfel i całą własność? W miej-
scu, które mam na myśli, możecie 
zostawić bez nadzoru laptop i inne 
cenne rzeczy ze stuprocentowym 
przekonaniem, że nikt ich nie ukrad-

nie. Do kradzieży nie dochodzi także 
w najbardziej zatłoczonych ulicach 
handlowych. Nie dociekałem, czy 
to skutek powszechnego systemu 
monitoringu, czy wpływ uwarun-

kowań kulturowych. Odpowiedzą 
nam na to pytanie fachowcy od 
opisywanego tu kraju, jeśli ten tekst 
trafi w ich ręce. 

Stołeczne ulice są idealnie 
czyste, chociaż nie ma na nich ko-

szy na śmieci. Odpadki pakuje się 
do kieszeni i wyrzuca w nielicznych 

dostępnych miejscach, np. na sta-

cjach metra. Jeśli chodzi o metro, 
jest zorganizowane najprzejrzyściej 
na świecie. Sądziłem zawsze, że naj-
lepsze są wiedeńskie i londyńskie – 
byłem w błędzie. Ludzie na peronach 
sami ustawiają się w kolejki, nie ma 
przepychania przy wysiadaniu i wsia-

daniu. Odzwierciedla to odczuwane 
podświadomie uporządkowanie ca-

łego kraju. Metro rozwiązuje też pro-

blem dostępu do toalet. Darmowe 
i pachnące czekają na mieszkańców 
i turystów na każdej stacji.

Turyści z Europy nie mogą liczyć 
na jakieś specjalne względy obywa-

teli stolicy. Spotykają się ze zdystan-

sowaną obojętnością, podszytą być 
może nutą wyższości. Europejczyka 
może to lekko szokować. Później jed-

nak może mu dać asumpt do prze-

myślenia jego europocentryczności 
i pomóc zrozumieć, że 
Europa nie ma mono-

polu na wytwarzanie 
wielkiej, wyrafinowanej 
kultury. W każdym ra-

zie ludzie w tym kraju 
są odważni (znakomita większość 
mężczyzn odbyła służbę wojskową) 
i pewni siebie. Ta pewność siebie nie 
jest wynikiem puszenia się, lecz ma 
solidne podstawy w niesamowitej 
pracowitości i wybitnych dokona-

niach w wielu dziedzinach. 52-mi-
lionowy kraj zdołał wypromować 
własne kino i muzykę popularną, 
a nawet zdobyć literackiego Nobla. 
Wspomnianej pracowitości nie są 
w stanie sprostać zwykli zjadacze 
chleba z innych stron świata, dlate-

go kraj ten ma problem z przyjmo-

waniem imigrantów. Uderza w związ-

ku z tym homogeniczność ludności, 
w której obcokrajowcy natychmiast 
rzucają się w oczy.

Turyści mogą liczyć na darmowy 
wstęp do wielu ciekawych muzeów, 
w tym do mieszczącego się w impo-

nującym budynku muzeum historii. 

Stołeczne ulice są idealnie czyste,
chociaż nie ma na nich koszy na śmieci.

Seul zaskakuje Europejczyków

Blisko perfekcji
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Również opłaty za inne atrakcje tury-

styczne wydają się rozsądne.
Czy chcieliby państwo zobaczyć 

kosmicznie wyglądające telebimy, 
a na ulicach samochody marek, któ-

re wprawdzie w Polsce znamy, lecz 
nie ma u nas ich najnowszych mo-

deli? Czy generalnie chcielibyście 
zobaczyć, jak może wyglądać War-
szawa za 20 lat, i to nie oczami wy-

obraźni, ale na żywo?
Jeśli chcecie to wszystko zoba-

czyć i wszystkiego spróbować, wy-

bierzcie się do Seulu i zatrzymajcie 
w biznesowej dzielnicy Gangnam. 
Byłem tam na światowym kongre-

sie politologów, gdzie poinformo-

wano mnie, że obok K-popu ist-
nieje specjalny rodzaj demokracji 
– K-democracy. Wysłuchałem m.in. 
prezydenta Korei Południowej, któ-

ry postanowił skorzystać z okazji 
i przemówić do fachowców od po-

lityki z całego świata. Nikogo z nas 
nie rozczarował – mówił przez 25 
minut tak, by nic nie powiedzieć. 
Takiego przemówienia europejscy 
– i wszyscy inni politycy – by się 
nie powstydzili. W tym aspekcie 
egzotyczny świat okazał się bardzo 
znajomy.  n

Turyści mogą liczyć 
na darmowy wstęp 
do wielu muzeów, 

w tym do mieszczącego się 
w imponującym budynku 

muzeum historii.

Seul zawsze robi wrażenie na turystach.

Biznesowa dzielnica Gangnam w Seulu.

FOT. PIOTR KIMLA (2), FORNSTUDIO/SHUTTERSTOCK.COM
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Rozmawia Artur Nowak

Kiedy wstąpiłeś do nowicjatu, miałeś okazję  
zobaczyć ten świat od środka. Przypomnijmy,  
gdzie odbyłeś tę formację.

– Nowicjat odbywał się w Poznaniu. A więc już bę-

dąc w duszpasterstwie, widzieliśmy tych nowicjuszy. 
Chłopcy wchodzili, wychodzili, szli na modlitwy, na 
nieszpory… mijaliśmy się. Były obłóczyny, klęczałem 
w garniturze i krawacie, zdjęli mi marynarkę, krawat, 
założyli habit, pas, szkaplerz – rytuał inicjacyjny. Kie-

dyś jeszcze zmieniano imiona, żeby panowie przeżyli 
jakby całkowitą przemianę: stary umiera, rodzi się 
nowy.
A kryzys?

– W pierwszych miesiącach nowicjatu byłem 
w szoku. To był paraliżujący konflikt poznawczy. Oka-

zało się, choć docierało to do mnie powoli przez kil-
ka miesięcy, że w ogóle cała ta zewnętrzna otoczka 
klasztoru, cały ten sympatyczny i zabawowy świat 
aktywności za klauzurą w ogóle nie istniał. Totalna 
pustka. Wszystkie zachowania regulowane stosow-

nymi zasadami, cały dzień zaprogramowany co do 
minuty: rano wstajesz, idziesz na modlitwy, śniada-

nie, zajęcia wspólne, czas wolny, obiad, rekreacja 
i tak dalej. Całe życie określone z góry, totalna ze-

wnątrzsterowność, skrajna heteronomia, brak możli-
wości prywatnych kontaktów, rozmów kuluarowych,  
jakiegokolwiek ducha swobody.
I ty się temu wszystkiemu grzecznie podporządko-

wałeś?
– Istnieją dwa typy podejścia, dwie strategie prze-

trwania w takiej zamkniętej grupie. Jedna zabawo-

wa, chociaż to jest zakazane, a druga to ta nieludzka, 
formalna, czyli milczenie, modlitwa i posłuszeństwo. 
Albo uznanie, że reguły są, bo muszą być, a życie rzą-

dzi się swoimi prawami, albo stwierdzenie, że staranne 
wypełnianie wszystkich wskazań jest drogą do ducho-

wej doskonałości, dowodem wierności Bogu, czymś 
najdoskonalszym. No to raczej nie dla mnie. Ja poszed- 
łem drogą doskonałości – rzetelny młody człowiek 
z Wielkopolski – i szybko boleśnie to odczułem. Życie 
zakonne oznacza życie w milczeniu, skupieniu, modlit- 
wie. Krótko mówiąc, po śniadaniu nikt nie może sobie 

Bp Życiński porównał mnie 
do Judasza

W polskim Kościele jest sporo kleru o słabej formacji, 
niewykształconego, nieznającego teologii. I on rządzi

Przedstawianie prof. Tadeusza Bartosia naszym czytelnikom 
byłoby nietaktem – zarówno wobec nich, jak i wobec profesora. 
Jego dorobek i intelektualna odwaga są dobrze znane, a dla wielu 
stanowią inspirację do dalszych poszukiwań. Wywiad rzeka z pro-
fesorem, której fragmenty prezentujemy, to lektura wymagająca 
i niełatwa. Zmusza do zadawania pytań: Dlaczego? Po co? Czy 
naprawdę musiał? Czy nie dało się inaczej? A gdy już się je zada 
– nie sposób nie czytać dalej.

Tadeusz Bartoś nie sypie anegdotami, które wywołują 
uśmiech. Mówi serio, tak jak pisze: z intelektualnym namysłem, 
z dystansem wobec siebie i instytucji, które współtworzył. Nie 
był dominikańskim bon vivantem, choć, jak sam przyznaje, nie od 
razu dostrzegł, czym naprawdę jest życie w zakonie, a właściwie 
w Kościele. To świat podporządkowany sztywnym regułom, 
wśród których na plan pierwszy wysuwa się uległość. Dopiero po 
latach, już jako dojrzały dominikanin, Bartoś zrozumiał, że funkcjo-
nuje w systemie autorytarnym, który ma się dobrze w państwach 
niedemokratycznych.

Czytelnik szybko zauważy, że Artur Nowak nie stawia rozmów-
cy pod ścianą i nie celuje pytaniami w stylu brukowców. Dociek- 
liwość dziennikarza, chęć poznania biografii i poglądów Bartosia 
są dopasowane do jego charakteru i intelektu. Niektórym może 
jednak zabraknąć ostrzejszego tonu lub choćby pytania: jak to 
możliwe, że taki umysł przez lata godził się na to, co głosi Kościół 
i Biblia? Dlaczego tolerował przepych instytucji, która od wieków 
stawia się ponad człowiekiem?

Książka podzielona jest wyraźnie na dwie części. Pierwsza to 
chronologiczna opowieść o drodze do zakonu i samym życiu za-
konnym. Druga to już szersza refleksja: Bartoś i Kościół. Dogmaty 
i ludzie, którzy są poddani kościelnej strukturze lub ją umacniali, 
jak Jan Paweł II. Bo nawet jeśli ktoś w Kościele dąży do zmian, 
to najczęściej po to, by go wzmocnić, a nie umniejszyć jego rolę.

Droga Bartosia od ministranta po 
dominikanina z czasem zaczęła się 
zmieniać, a raczej załamywać pod 
wpływem lektur, obserwacji, włas- 
nych przemyśleń i… Co było tym „i”, 
niech czytelnik odkryje sam, sięgając 
po książkę pod znamiennym tytułem 
„Bóg odszedł z poczuciem winy”.

Paweł Dybicz

Bóg odszedł z poczuciem winy. Tadeusz 
Bartoś w rozmowie z Arturem Nowakiem, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2025
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pójść do drugiego kolegi na posia-

dówkę, żeby sobie pogadać i poplot-
kować. To jest to alternatywne życie 
– zakazane, ukryte i najzdrowsze. Ale 
solidny zakonnik żyje według reguły, 
czyli nie ma lepszych i gorszych przy-

jaciół – wszyscy są braćmi. To jest 
silnie deprywacyjne. I jeśli respekto-

wałem te reguły, to oznaczało, że nie 
mam żadnych towarzyskich kontak-

tów. Przeżyłem totalne odcięcie od 
poprzedniego życia. Od znajomych, 
kolegów, rodziny. Zakaz odwiedzin, 
cenzurowana przez magistra kores- 
pondencja. Listy dostawało się już 
otwarte. Rozmowa wspólna wszyst-
kich razem tylko po obiedzie w sal-
ce rekreacyjnej. Czyli takie sztuczne 
posiedzenie, gdzie ktoś tam coś ga-

da lub nie. O alternatywnym trybie 
funkcjonowania nic nie wiedziałem. 
Latami nic nie wiedziałem.
To nieludzkie. Stąd ten kryzys, 
o którym wspomniałeś.

– Z jednej strony miałem mo-

menty, że chciałem uciec stamtąd, 
z drugiej – czułem zobowiązanie, 
bo podjąłem decyzję świadomą, że 
chcę być zakonnikiem. Tłumaczy-

łem sobie, że jestem człowiekiem 
poważnym, a wierność powołaniu 
to najwyższa wartość, m.in. dlatego 
wyciągnąłem papiery z polonistyki, 
żeby nie móc stąd uciec, i sam za-

stawiłem na siebie pułapkę.

Miałem dylematy, więc poszed- 
łem na rozmowę do magistra, czy-

li opiekuna. Pytałem: co, jeśli mam 
wątpliwości, że fatalnie się czuję. No 
i on tłumaczył, że to normalne, że to 
jest właściwa droga. Doświadczenie 
duchowe, wystawienie na próbę, 
może nawet jakaś pustka. Jest na ten 
temat literatura. XVI-wieczny hisz-

pański mistyk Jan od Krzyża, mówił 
o ciemnej nocy duszy. A więc braku 
uczuć, braku miłości do Boga, braku 
zapału i radości. I że tak ma być, bo 
to jest próba. I chyba przyjąłem to 
za dobrą monetę. Później się w tych 
mistykach zaczytywałem. Stopnio-

wo zabijałem w sobie radość życia, 
w głębi pielęgnując przekonanie, że 
życie to nie radość, taniec, śmiech 
i zabawa, ale krzyż noszony na co 
dzień. To paradygmat, formacja kul-
turowa Zachodu: udręczyć duszę, by 
później dać jej chwilę wytchnienia. 
Pełna kontrola. Pielęgnowałem więc 
w sobie pustkę, by zjednoczyć się 
z bóstwem. (…)
Rozmawiałeś o tych kryzysach  
z innymi nowicjuszami?

– Nie. Szedłem drogą zasad, ofic- 
jalną. Nie robiłem tego, czego oby-

czaj zakonny zakazuje, a więc nie 
uczestniczyłem w nieoficjalnych na-

siadówkach, wręcz nie miałem wiel-
kiego pojęcia, że takie sieci kontak-

tów się tworzyły. Nie mogło być tak, 

że – dajmy na to – magister wchodzi 
do celi, a tam dwóch kolegów sobie 
siedzi i pije herbatkę. Mówiłem już, 
że zakazany był kontakt z rodzicami 
przez cały nowicjat, listy były cenzu-

rowane. Miałem takie poczucie, że 
ten skok duchowy polega na tym, 
że się odcinam od całego świata, od 
wszystkiego, wszystkich powiązań 
rodzinnych, bo teraz najważniejszy 
jest Bóg. Nowe życie, powtórne na-

rodziny. Ja w to wszedłem na sto 
procent. Stąd organizm zareagował 
nerwowo.
Ale nie wszyscy tak mieli?

– Po wielu latach rozmawiałem 
z jednym z zakonników, który też 
później się pożegnał z organizacją. 
Wspominaliśmy i mówię, że przecież 
nie można było w ogóle rozmawiać. 
A on mi na to: „Co ty opowiadasz, 
Tadziu? Wszystko było można. Im-

prezy nawet były”. Krótko mówiąc, 
było tzw. drugie życie, podziemie to-

warzyskie. Poza tym wśród kleryków 
odpowiednio nastawionych kwitło 
życie miłosne, najpierw przyjaźnie, 
potem zakochania. Też nic o tym nie 
wiedziałem. Inny kolega również po 
latach opowiadał bez specjalnego 
zażenowania o romansach, jak jeden 
mówi, że jest mu smutno, chce się 
przytulić, i do łóżka mu włazi. Opo-

wiadał z rozbawieniem. A on po pro-

stu szukał, biedak, bliskości. To nie 
były jakieś takie wielkie tajemnice, 
ale zdaje się, taka plotkarska wiedza 
środowiskowa, tajemnica pana Poli-
szynela. A ja głupi książki czytałem, 
zamiast zabawiać się z chłopakami. 
No, ale to są moje refleksje po czasie.
Trochę czasu upłynęło.

– W pewnym momencie powie-

działem sobie: trzeba użyć wyobraź-

ni, by sprawę sobie przedstawić. 
Znacząca część duchownych jest 
homoseksualna. Mieszkają razem 
w klasztorach, niekiedy bardzo licz-

nych. No i od czasu do czasu między 
nimi iskrzy, zakochują się, zastanawia-

ją, czemu na mnie nie spojrzał albo 
uśmiechnął się do mnie. Może mnie 
lubi? Wszystko, co najbardziej natural-
ne na świecie. Jestem wielkim fanem 
miłości gejowskiej dla gejów. Przyro-

da to najpierw różnorodność, która 
cieszy. I teraz wyobraź sobie, że jako 
heteryk zamieszkałbyś w domu peł-
nym pięknych kobiet. Idziesz, dajmy 

PROF. TADEUSZ 

BARTOŚ

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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na to, do chóru na nieszpory, stoicie 

sobie vis-à-vis, śpiewacie pobożne 
pieśni i tu po prawej Kasia, a tam da-

lej Basia, Zosia na ciebie spojrzała, 
uśmiechasz się do niej, Krysia cię nie 
lubi, ale Ania bardzo. Z tym że Ania 
wie, że leci na ciebie też Agnieszka, 
więc Ania za bardzo Agnieszki nie 
lubi. No po prostu raj na ziemi. Rzec 
by można, potencjalny harem. Takie 
sceny dzieją się – tak sobie to przed-

stawiam – pośród gejowskiej braci 
klasztornej. W tej atmosferze trudno 
o ducha ascezy, poświęcenia i umart- 
wienia. Tylko heterycy się umęczą, 
a reszta ma niezły bajzel na co dzień. 
Także wtedy, kiedy miłość łącząca 
pięknych młodzieńców jest ducho-

wa, przyjaźń w Panu, bez żadnych 
tam cielesnych wygibasów. Poczułem 

w pewnym momencie, że sprawiedli-
we to nie jest bynajmniej. 
Czy dziś, mając już inną świado-

mość, czujesz, że cię skrzywdzono?
– No nie chciałbym tak się skar-

żyć. Jak to mówią, volenti non fit 
iniuria. Ale tak, to był rodzaj uwie-

dzenia, obietnice bez pokrycia, wy-

korzystanie dobrej woli, naiwności, 
nadużycie zaufania. Co śmieszne 
albo tragiczne, druga strona, a więc 
wprowadzający, uwodzący, czyli re-

prezentanci zakonu, mogła to robić 
w dobrej wierze, z przekonaniem 
o słuszności. Zakonnicy ci sami 
wcześniej zostali uwiedzeni w po-

dobny sposób. Patologiczne wzorce, 
struktury lubią się powielać z pokole-

nia na pokolenie. Choć może za bar-
dzo ich usprawiedliwiam?
Skąd ta nadreprezentacja gejów 
w Kościele?

– Uświadomienie sobie, że w ogó-

le tutaj ten problem istnieje, u mnie 
nastąpiło późno. Praktycznie poko-

jarzyłem nieliczne puzzle i ułożyłem 
je sobie w spójny obraz dopiero po 
lekturze książki Frédérica Martela 
„Sodoma”. On opisał całą sieć. Tak że 
to, co tutaj opowiadam, jest już pro-

duktem finalnym moich obserwacji. 
Wcześniej dziwiłem się czemuś i tyle. 
A nadreprezentację wyjaśnia Martel. 

Do niedawna bycie gejem w Euro-

pie trzeba było ukrywać. Pójście na 
księdza rozwiązywało problem – gej 
pośród gejów w gejowskim bractwie. 
Nie musiał się żenić i miał wymarzo-

ne męskie towarzystwo. Spadek po-

wołań to m.in. konsekwencja możli-
wości publicznego funkcjonowania 
osób homoseksualnych. Po co mam 
iść na księdza, jak mogę się pobrać 
z ukochanym? Prawa gejów do ślu-

bów to niezwykle ważna sprawa dla 
nich i dla naszej kultury. Dzięki temu 
będzie zrzucać ona balast 2 tys. lat 
pielęgnowanej homofobii, nienawiści 
do gejów połączonej z uprawianiem 
skryptogejostwa kościelnego.

Byłem też podrywany przez za-

konników. Chcesz pikantnych szcze-

gółów? (…)

Wróćmy do nowicjatu. Bierzesz 
świat na wiarę. Na rozum, kiedy 
ta wiara konfrontuje się boleśnie 
z życiem, i starasz to sobie jakoś 
wyjaśnić. Myślę jednak, że w życiu 
młodego człowieka wiele tych 
konfrontacji odbywa się w wielkim 
poczuciu winy.

– Jednym z fundamentalnych psy-

chomanipulacyjnych mechanizmów 
chrześcijaństwa, nie tylko katolicyz- 
mu, jest utrzymywanie w poczuciu 
winy. To cały złożony kompleks psy-

chospołeczny. Chrześcijaństwo (kler) 
stawia wymagania z definicji niespeł-
nialne. To jest fundament tej proce-

dury. Nie doskoczysz, nigdy. Taka jest 
twoja pozycja w kosmosie, że zawsze 
dasz plamę, zawsze zrobisz coś źle. 
Dlatego procedury naprawcze ma-

ją charakter kosmiczny. Wina ludz-

ka jest źródłem katastrofy globalnej 
(Adam i Ewa). Bóg zstępuje z niebios, 
by ludzi ocalić, i następnie tam wraca. 
Cały kosmos żyje horrendalną ludzką 
zbrodnią nieposłuszeństwa wobec 
bóstwa. Nienawiść do człowieka 
osiąga tu swoje apogeum. Nie da się 
pójść dalej w oskarżaniu go. Ja przy-

najmniej nic dorzucić bym nie mógł.
A sam katolicyzm daje całą serię 

wymagań niespełnialnych, co per-
manentnie utrzymuje nas w poczuciu 

winy. Większość grzechów – co cie-

kawe – krąży wokół seksu: celibat 
duchownych, dziewictwo i prawicz-

kowictwo przed ślubem, zakaz an-

tykoncepcji, zakaz aborcji. Ogólnie 
mamy tu tabuizację seksu, który 
przestaje być kompetencją czło-

wieka, a staje się przedmiotem ze-

wnętrznego administrowania przez 
religię. (…)
Ktoś mógłby powiedzieć,  
że demonizujesz chrześcijaństwo.

– No tak, oczywiście przesadzam. 
Zradykalizowałem się. To pewnie 
objawy frustracji. Znam ten typ ar-
gumentów. Ad personam. Mówię 
o tych sprawach od lat i niczego 
szczególnego nie odkrywam. Przy-

pominam jedynie rzeczy znane od 
dawna. Rzetelna krytyka chrześcijań-

stwa już się dokonała. Tyle że brak 
jej recepcji w kraju nad Wisłą, Wartą, 
Odrą i Nysą Łużycką. (…) Całe prze-

słanie chrześcijańskie jest gigantycz-

nym atakiem na człowieka, na jego 
poczucie wartości. Przesłanie zba-

wienia, niby pozytywne, podnoszące 
na duchu, jest de facto radykalnym 
nihilizmem. Oznacza bowiem, że 
człowiek jest tak zły, że potrzebuje 
takiego zbawienia, a bez tego zba-

wienia sprawiedliwe jest jego wiecz-

ne cierpienie w otchłaniach piekieł. 
To coś niesłychanego. (…) 

Człowiek Zachodu niesie na sobie 
te chrześcijańskie ciężary winy od 
kołyski do grobowej deski. Bycie nie-

wierzącym często niewiele tu zmie-

nia. Widzimy to np. w nastawieniu 
społecznym, które całe życie ludzkie 
redukuje do spełniania obowiązków 
(Immanuel Kant, wielki siewca deon-

tologicznej trucizny). Człowiek Zacho-

du całkiem zapomniał, czym jest życie 
jako zabawa, radość, śmiech. Nasta-

wiony na zabawę, źle jest widziany 
przez naszą kapitalistyczną, czyli 
chrześcijańską kulturę. Jak się bawi, 
to nie pracuje. Ladaco, niepoważny, 
zepsuty, nieodpowiedzialny. Zabawa 
to nieefektywny sposób spędzania 
czasu. Każdy excel ci to powie. Jakby 
była ona czymś niegodnym dla czło-

wieka. Bawią się dzieci, a nie dorośli. 
Jeśli już zabawa, to tylko po to, żeby 
później lepiej pracować. (…)
Wróćmy do ostatnich 30 lat  
nieszczęśliwego losu katolicyzmu 
w Polsce.

Rzetelna krytyka chrześcijaństwa już się dokonała. 
Tyle że brak jej recepcji w kraju nad Wisłą.
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– Jest w polskim Kościele sporo 
kleru o słabej formacji, niewykształ-
conego, nieznającego teologii, nie-

zdolnego do twórczego myślenia. 
I on rządzi. Typy w rodzaju Rydzyka 
czy Jankowskiego. Przy nich Glemp 
to był orzeł, choć jego bon mot „Pies- 
ki szczekają, karawana jedzie dalej”, 
arogancki przecież, przeszedł do hi-
storii. Z pewnego punktu widzenia 
trudno mieć do nich pretensje, że są, 
jacy są. Siebie nie przeskoczą.
To do kogo masz pretensje?

– Pretensji nie mam, kiedyś mia-

łem. Ale warto zwrócić uwagę na 
tych świadomych, którzy wybierali 
milczenie. Dla dobra sprawy, żeby 
nie było zgorszenia.
Ale modele postępowania w Koście-

le zapewniły im przetrwanie. Jeden 
powie: „Wygrałem, bo nie uczestni-
czę dalej w kłamstwie i nie oszukuję 
siebie i innych, mam jedną twarz”. 
A drudzy powiedzą – i ja to słyszę – 
„Kościół to matka i jak jej jest źle, 

to się jej nie godzi porzucać. Od nas 
zależy, co z nią będzie”. My wiemy, 
że to jest nadal systemowe myśle-

nie, które chroni rdzeń. Ludzie ci 
mają przedziwną wyrozumiałość  
dla instytucji.

– Istnieje zjawisko koncesjonowa-

nej krytyki, które ewoluuje. W 2005 r. 
nie było koncesji na krytykę Jana Paw-

ła II, a więc jego fiksacji na seksie, za-

kazie antykoncepcji, idiotycznych ka-

lendarzykach płodności, homofobii. 
Krytyka jego koncepcji właściwie nie 
istniała. A były wtedy „Tygodnik Po-

wszechny”, „Znak”, „Więź”. Choć ja-

kieś publikacje „Tygodnika Powszech-

nego” zirytowały na tyle papieża, że 
w liście na 50-lecie pisma napisał ję-

kliwym tonem, że Kościół nie czuł się 
przez nie „dość miłowany”. Co było 
raczej przesadą. Jakieś analizy pon-

tyfikatu pokazujące inne punkty wi-
dzenia – i już papieski foch. Krytyczne 
spojrzenie pamiętam u Stefana Świe-

żawskiego. (…) Oprócz niego jeszcze 

kilku wypowiadało się bez koncesji. 
Oczywiście Obirek wyrwał się przed 
szereg, pisząc w belgijskim „Le Soir” 
4 kwietnia 2005 r. o kulcie papieża, że 
jest jak złoty cielec.
I to było nie do przyjęcia.

– Stanowczy odpór dano Obir-
kowi w rozlicznych tekstach. (…) 
Jezuici zostali poinformowani. Jak 
o Janie Pawle, to można tylko do-

brze. Na Obirka miał donieść gorliwy 
poseł Bogusław Sonik. Przyszły kary 
zakonne i Obirek powiedział bye, bye 
jezuitom. Później jeszcze Dziwisz pil-
nował, żeby jezuita zaprzaniec, broń 
Boże, gdzieś w Krakowie pracy nie 
dostał. W 2008 r. wyszła moja książ-

ka „Jan Paweł II. Analiza krytycz-

na”. Łagodna w tonie, stanowcza 
w treści. Centralizacja, brak dialogu, 
apodyktyczny styl władzy. Bp Życiń-

ski, gdy go spytano o nią, raczył się 
wypowiedzieć lekceważąco o mnie.  
Porównał mnie do Judasza. (…)

Artur Nowak

Jadwiga Mizińska, 
Wojciech Kajtoch
Zdążyć z prawdą…
Wydawnictwo Aureus, 

Kraków 2025

Prowadzona w formie 
zanikającego w literatu-
rze dialogu, meandryczna 
opowieść o losach kra-
kowskich humanistów 
Jacka i Anny Kajtochów 
oraz ich syna Wojciecha. 
Dwoje doświadczonych 
życiowo intelektualistów 
rozmawia o pozbawio-
nych dziś znaczenia war-
tościach podstawowych.

(es)

KSIĄŻKI

Marzena Jaworska
Pamięć w kolorze sepii
Kolekcja fotografii z okresu powstania styczniowego 
w zbiorach Muzeum Niepodległości w Warszawie
Muzeum Niepodległości, Warszawa 2024

Dzieła Grottgera, Sochaczewskiego czy Malczewskiego, które w wyobraź-
ni pokoleń Polaków budowały wizerunek powstańczej i zesłańczej rzeczywi-
stości, nie są jedynymi ważnymi artefaktami ikonografii powstania stycz-
niowego. Po raz pierwszy w historii obraz tamtych wydarzeń tworzyły także 
zdjęcia. W albumie zaprezentowano fotografie powstańców w formacie wi-
zytowym, zdjęcia gabinetowe i większego formatu (tableau i portrety zbiorowe) oraz przedstawiające 
sceny bitewne. Wszystkie zdjęcia zostały starannie opisane, co pozwala czytelnikowi poznać także 
biografie przedstawionych bohaterów oraz szczegóły zatrzymanych w kadrze bitew i potyczek. Cen-
nym dodatkiem jest prezentacja ówczesnych zakładów fotograficznych, w których zdjęcia wykonano.

Paweł Gburzyński, Wiktor Rzeczkowski, Janusz Zalewski
Kilka myśli o sztucznej inteligencji
WFW, Warszawa 2025

O sztucznej inteligencji mówi się nieustannie, podając kolejne przy-
kłady jej funkcjonowania. Każdego dnia przekonujemy się, że wdziera 
się ona we wszystkie niemal dziedziny naszego życia. A czym ona 
jest, jak się narodziła i jak działa? Autorzy tego zbioru esejów w przy-
stępny sposób wyjaśniają podstawowe pojęcia związane z rozwojem 
sztucznej inteligencji i oferują realistyczną ocenę aktualnego stanu jej 
rozwoju, kładąc w szczególności nacisk na rolę danych i automatyczne 
tworzenie tekstów. Tak, tworzenie tekstów, bo w zbiorze są również 
dwa eseje o literaturze. Czy sztuczna inteligencja może być pisarzem, 
a fabrykując książki, może konkurować z pisarzami?
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Adam Cyra

W czerwcu 1942 r. Żydzi z Olkusza 
zostali przez niemieckich nazistów 
wywiezieni na śmierć. Byli jednymi 
z pierwszych, którzy zginęli w Czer-
wonym Domku, pierwszej komorze 
gazowej w KL Auschwitz II-Birkenau. 
W dwóch transportach kolejowych 
13 i 15 czerwca wywieziono z ol-
kuskiego getta ok. 3 tys. mężczyzn, 
kobiet i dzieci. Byli wśród nich także 
liczni Żydzi z Chorzowa, przesiedleni 
do Olkusza w czerwcu 1940 r.

Od kilku lat na terenie dawnego 
obozu Birkenau, w miejscu, gdzie 
znajdował się Czerwony Domek, 
w którym masowo zabijano ludzi cy-

klonem B, czczona jest pamięć olku-

skich Żydów zamordowanych 83 lata 
temu. 13 czerwca 2025 r., w przed-

dzień obchodów Narodowego Dnia 
Pamięci Ofiar Niemieckich Nazistow-

skich Obozów Koncentracyjnych 

i Obozów Zagłady, odbyła się uro-

czystość upamiętniająca pierwszy 
transport do Auschwitz, który wyru-

szył 14 czerwca 1940 r. z więzienia 
w Tarnowie.

Nazista na dworcu

Zachowały się zdjęcia Żydów 
oczekujących na pociąg, którym 
mieli pojechać z dworca w Olkuszu 
do Oświęcimia. Razem z Żydami, 
pilnowanymi przez umundurowa-

nych Niemców i żydowskich poli-
cjantów, sfotografowany został nie-

jaki Friedrich Kuczynski. Na jednym 
ze zdjęć stoi w mundurze, podparty 
lewą ręką pod bok, w prawej trzy-

ma pałkę. Przygląda się Żydom, 
których wcześniej selekcjonował 
w olkuskim getcie i posłał na śmierć 
– jako tych, którzy nie nadają się do 
obozów pracy.

Friedrich Kuczynski był Niemcem, 
urodził się w 1914 r. w rumuńskiej 

Suczawie. Z zawodu był nauczycie-

lem gimnazjalnym, władał francu-

skim i rumuńskim. Podczas wojny 
został pracownikiem urzędu, który 
w roku 1940 utworzył Reichsführer 
SS Heinrich Himmler – powołując 
specjalnego pełnomocnika Reichs-

führera SS i szefa Niemieckiej Policji 
ds. Zatrudniania Obcych Narodo-

wości na Górnym Śląsku. Funkcję 
owego pełnomocnika powierzo-

no SS-Oberführerowi Albrechtowi 
Szmeltowi, prezydentowi policji we 
Wrocławiu. Kierownikiem mieszczą-

cego się w Sosnowcu Wydziału „J” 
(ds. żydowskich) w tym urzędzie zo-

stał zaś wspomniany Kuczynski, ma-

jący wówczas 26 lat. Po wojnie zo-

stał osądzony i stracony w więzieniu 
w Sosnowcu 22 lutego 1949 r.

Dwa pociągi, których odjazd nad-

zorował Kuczynski, najprawdopodob-

niej przez Szczakową i Mysłowice, 
w dwudniowych odstępach zawiozły 
olkuskich Żydów na dworzec 

Żydzi z Olkusza byli jednymi z pierwszych, 
którzy zginęli w nowo powstałej komorze gazowej 

w KL Auschwitz II-Birkenau

UKRYTE ŚLADY ZBRODNI
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towarowy w Oświęcimiu. 
W jego obrębie w 1942 r. uru-

chomiono Alte Judenrampe 
(starą rampę żydowską) mię-

dzy obozami Auschwitz i Bir-
kenau. Tu przybywała więk-

szość pociągów z Żydami od 
wiosny 1942 r. do maja 1944 r.

Czerwony Domek

Olkuskich Żydów, gdy już 
pozostawili na rampie ba-

gaże, zaprowadzono, przy-

puszczalnie pieszo, do nowo 
powstałej komory gazowej, 
pierwszej w Birkenau. Znaj-
dowała się ona w odległości 
ok. 2 km, za brzozowym la-

sem, poza aktualnymi grani-
cami byłego obozu. Stał tam 
dom, należący wcześniej do 
polskiej rodziny, kiedyś mieszkają-

cej w wysiedlonej przez Niemców 
wsi Brzezinka. Niemcy dom zare-

kwirowali i wczesną wiosną 1942 r. 
zaadaptowali na komorę gazową. 
Od koloru ścian z czerwonej cegły 
zwany był Czerwonym Domkiem 
lub bunkrem nr 1.

Na drzwiach domu, którego okna 
zamurowano, umieszczony został 
napis „Do łaźni”. Na powierzchni 

ok. 90 m kw., podzielonej na dwie 
części, w latach 1942-1943 naziści za-

mordowali dziesiątki tysięcy Żydów. 
Po szczelnym zamknięciu drzwi eses-

mani wrzucali przez otwory w ścia-

nach kryształki cyklonu B, z których 
wydzielał się cyjanowodór.

Tam właśnie zostali zaprowadze-

ni Żydzi z Olkusza. Najpierw do są-

siadujących z bunkrem nr 1 dwóch 
baraków, gdzie musieli się rozebrać. 
Potem, pod pozorem kąpieli, do 

budynku, gdzie jednorazowo można 
było uśmiercić 800 osób. 

Ciała zamordowanych olkuskich 
Żydów zakopano w pobliżu miejsca 
zbrodni. Później odkopano je wraz 
z ciałami więźniów innych narodo-

wości, zamordowanych w 1942 r., 
i spalono w specjalnie przygotowa-

nych dołach.
Jako miejsce uśmiercania Czer-

wony Domek funkcjonował do 

kwietnia 1943 r., gdy zaczęto odda-

wać do użytku cztery duże kremato-

ria z komorami gazowymi (ich ruiny 
zachowane są na terenie Miejsca 
Pamięci w Birkenau). Wtedy domek 
rozebrano. Żeby ukryć ślady zbrod-

ni, położone obok doły spaleniskowe 
zasypano, a teren zniwelowano. Dziś 
stoją tam trzy granitowe tablice z na-

pisami po polsku, hebrajsku i angiel-
sku. Odwiedzający to miejsce mogą 
sobie tylko wyobrazić, że na tym 

niewinnie wyglądającym terenie 
stał kiedyś nieotynkowany cegla-

ny dom. I gdzieś tutaj leżą wkoło 
prochy Żydów z Olkusza – jed-

nych z pierwszych, którzy zginęli 
w Czerwonym Domku.

Lekarz z getta

Dr Marian Głuszecki (Auer-
hahn) pochodził z Cebrowa ko-

ło Tarnopola, gdzie urodził się 
w rodzinie żydowskiej 26 listopa-

da 1900 r. Podczas I wojny świa-

towej uczęszczał do gimnazjum 
w Wiedniu, stąd jego biegła znajo-

mość języka niemieckiego. Od li-
stopada 1918 r. do sierpnia 1919 r. 
służył w Wojsku Polskim.

Następnie podjął studia na 
lwowskim Uniwersytecie Ja-

na Kazimierza, uzyskując tytuł 
doktora medycyny w 1926 r. Po 
ukończeniu studiów pracował 
ponad dwa lata w Państwowym 
Szpitalu Powszechnym we Lwo-

wie. W 1929 r. zmienił miejsce 
zamieszkania i rozpoczął pracę 
jako lekarz w fabryce papieru 
w Kluczach, gdzie był zatrudniony 

przez siedem lat. Od 1936 r. praco-

wał w szpitalu św. Błażeja w pobli-
skim Olkuszu.

We wrześniu 1939 r. jako jedyny 
lekarz, który pozostał na miejscu, ob-

jął kierownictwo tego szpitala i zarzą-

dzał nim do 31 marca 1940 r. Następ-

nie od 1 kwietnia aż do wywiezienia 
Żydów olkuskich na zagładę do KL 
Auschwitz II-Birkenau w połowie 
czerwca 1942 r., prowadził w getcie 
ambulatorium i szpital dla ludności 
żydowskiej.

Po likwidacji olkuskiego getta 
przebywał od 17 czerwca 1942 r. 
w getcie w Strzemieszycach, skąd 
po aresztowaniu w kwietniu 1943 r. 
trafił do obozów pracy dla Żydów 
w Annabergu – wiosce Góra Świę-

tej Anny – i w Neukirche niedaleko 
Wrocławia. Pracował tam w ambu-

latoriach i szpitalach obozowych. 
1 kwietnia 1944 r. został zarejestro-

wany jako więzień podobozu KL Au-

schwitz w Blachowni Śląskiej (Blech-

hammer), otrzymując numer 176512.
21 stycznia 1945 r. Blechhammer 

opuściło kilka tysięcy więźniów. 
Marsz śmierci, podczas którego 

W czerwcu 1942 r. w dwóch transportach kolejowych 
wywieziono z olkuskiego getta ok. 3 tys. mężczyzn, kobiet i dzieci.

Żydzi na dworcu kolejowym 
w Olkuszu przed deportacją 
na zagładę, czerwiec 1942 r.

Protokół wykonania wyroku 
śmierci z akt sądowych Friedricha 

Kuczynskiego, IPN, Katowice.
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wielu zginęło z rąk esesmanów, bo 
nie mogło już iść dalej o własnych 
siłach, prowadził m.in. przez Koźle, 
Prudnik, Nysę, Ząbkowice Śląskie, 
Świdnicę i Strzegom do KL Gross-

-Rosen, dokąd dr Głuszecki do-

tarł dopiero po kilku dniach. Stąd 
przeniesiono go wkrótce do obozu 
w Buchenwaldzie, do którego dotarł 
10 lutego i gdzie doczekał wyzwole-

nia 11 kwietnia 1945 r.

W KL Buchenwald nadal figuro-

wał w dokumentach obozowych ja-

ko Auerhahn, oznaczony numerem 
125231. W sporządzonym przez woj-
skowe władze amerykańskie kwe-

stionariuszu byłego więźnia tego 
obozu z 22 kwietnia 1945 r. po raz 
pierwszy odnotowany został jako 
Marian Głuszecki.

Do Polski powrócił w grudniu 
1945 r., a w roku następnym od 
4 czerwca na nowo podjął pracę 
w olkuskim szpitalu. W 1952 r. ten 

lubiany i ceniony w Olkuszu lekarz 
przeniósł się wraz z rodziną do 
Krakowa, gdzie pracował w Klini-
ce Ginekologiczno-Położniczej oraz 
Wojewódzkiej Poradni Ginekolo-

giczno-Położniczej, również jako jej 
kierownik. Nadal jednak prowadził 
prywatną praktykę w Olkuszu, aż do 
1970 r. Zmarł 6 października 1981 r. 
w Krakowie i został pochowany na 
cmentarzu Rakowickim.

Dr Marian Głuszecki zapisał się 
w pamięci olkuszan pięknymi zgło-

skami. Warto w tym miejscu przyto-

czyć fragment jego powojennej rela-

cji złożonej w Żydowskim Instytucie 
Historycznym: „W czerwcu 1942 r. 
nastąpiła likwidacja getta w Olkuszu. 
(…) Akcja rozpoczęła się nad ranem. 
Dzielnica obstawiona była podwój-
nym szpalerem policji niemieckiej. 
(…) Milicjanci żydowscy, którzy na 
akcję tę przyszli specjalnie z Będzina 
i Sosnowca, znęcali się w niemożliwy 

sposób nad ludźmi, bijąc i kopiąc 
ich nogami. Jeden z nich szczegól-
nie wyróżniał się pod tym względem 
brutalnością. (…) Zawołał mnie jeden 
z gestapowców i zapytał, wskazując 
na to, co robi milicja żydowska, jak 
mi się to podoba i co ja o tym sądzę. 
Powiedział, że ordnerzy żydowscy za-

chowują się znacznie gorzej niż gesta-

powcy i że wzywa mnie na świadka, 
że gestapo w ogóle ludzi nie bije, jak 
sam zresztą widzę (…). Wspomniany 
wyżej gestapowiec w mojej obec-

ności zawołał jednego ordnera do 
siebie, zbił go i zrzucił ze schodów, 
pytając się mnie, czy słusznie zrobił. 
Po skończonej likwidacji okazało się, 
że w kryjówkach znajduje się cała 
masa Żydów (…). Kryjówki zazwyczaj 
były z góry przygotowane i tak dobre, 
że odkrycie ich przez Niemców było 
niemożliwe. Wynajdywali je jednak, 
prześcigając się w gorliwości, żydow-

scy ordnerzy, doprowadzając tych 
ludzi na punkt zborny. Ludzi ukrywa-

jących się (…) dołączono automatycz-

nie do transportu oświęcimskiego. 
Każdy Żyd, spotkany w tym czasie na 
ulicy getta, był narażony na śmierć 
przez zastrzelenie na miejscu”.

Adam Cyra

Uczennice VI klasy Szkoły Powszechnej przy ulicy Górniczej w Olkuszu (rocznik 1931/1932). 16 uczennic tej klasy 
to Żydówki (wszystkie zginęły w Birkenau), w pierwszym rzędzie szósta od lewej Janina Kocjan (po mężu Cyra).

Niemcy zarekwirowali dom polskiej rodziny i wiosną 1942 r. 
zaadaptowali na komorę gazową, zwaną Czerwonym Domkiem 
lub bunkrem nr 1.

FOT. YAD VASHEM, IPN, ARCHIWUM PRYWATNE.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

L
ament po naszej stronie, że Tusk i koalicja okrutnie 
zawiedli, że nie spełnili obietnic. A może warto do-

strzec, co zrobili? Dostaliśmy wielkie pieniądze od 
Unii, blokowane przez PiS (burza wywołana przez pra-

wicę o KPO nie zmienia faktu, że w 99,9% są dobrze 
wydawane). Ruszyła sprawa ekologii i energetyki, bu-

dowa elektrowni atomowych, wiatraków. Urealniono 
budowę CPK, uszczelniono mur graniczny. Inwestuje się 
wielkie pieniądze w armię – nie podoba mi się to, szko-

da tych pieniędzy, ale rozumiem, że nie mamy wyjścia 
(mój 14-latek chce być oficerem, nieszczęście w rodzi-
nie, ale pewnie mu to przejdzie). Podjęto próbę odbiuro-

kratyzowania gospodarki. Postępuje liberalizacja szkoły, 
edukacja seksualna wchodzi do programu od września. 
Mamy próbę rozplątania gordyjskiego węzła sądownic-

twa. Ale, co najważniejsze, a jakby przeoczone, Polska 
dynamicznie się rozwija. To wi-
dać gołym okiem. I oczywiście 
wielką zaletą koalicji jest to, że 
nie jest PiS. I że jednak rządzą 
nami wyznawcy zdrowego roz-

sądku, a nie mroczni ideolodzy, 
cynicy i nieudacznicy. Nie grożą 
nam na razie polexit, pacyfikacja sądownictwa, państwo 
wyznaniowe, wychowywanie młodych w duchu tępego 
nacjonalizmu i ksenofobii. Nie załatwiono dostępności 
aborcji, ale jak to zrobić, gdy PSL to konserwa i jest pre-

zydent z pisowskiego nadania? Wylewamy dziecko z ką-

pielą, a ono nawet nie krzyczy. 
Można narzekać, że jest kiepska polityka informacyj-

na rządu, za to wybitna PiS. Ale oni przecież opierają 
swoją informację i propagandę na złowrogim kłamstwie, 
na fikcji, na opluwaniu i obsrywaniu. Trudno wymagać, 
by koalicja robiła to samo. Nie chcę przypominać, czyja 
propaganda była najskuteczniejsza w XX w. Wyznawcy 
PiS triumfują i radują się, że cierpimy, że martwimy się 
o Polskę, że nie chcemy żyć w brunatnej. Ale czy wielu 
z nas nie cieszyło się z ich cierpienia, gdy przegrali wy-

bory? Uciecha z czyjegoś cierpienia – najpodlejsza ludzka 
cecha. To już nie rów, to przepaść zaczyna nas dzielić 
i wzajemna nienawiść, a oni uparcie mają usta pełne na-

rodowej wspólnoty. O jakiej wspólnocie tu mówić? Tu 
jest tylko gromadzony materiał na wojnę domową. 

•
Bardzo cenię zbiegi okoliczności i koincydencje. To 

jakby zobaczyć nagle jeden węzełek z miliona węzeł-
ków przypadków, które kierują naszym życiem, z małą 

pomocą naszej wolnej woli. Siedzimy w kawiarni na pięk-

nym rynku w Krośnie, myślę: zadzwonię do Zbyszka. 
Bardzo go lubię, często się spotykamy, chociaż miesz-

ka w Chorzowie. Jego dziadek to brat mojego ojca. 
Dzwonię, pewien, że jest za granicą. „Gdzie jesteś?”, py-

tam. „W Krośnie – mówi – jedziemy właśnie na rynek”. 
I po chwili już jesteśmy ze sobą, oszołomieni zbiegiem 
okoliczności.

Każda podróż przez Polskę uświadamia, jak wiele 
zmieniło się na lepsze. Nieszczęściem było za to bu-

dowanie w PRL, zohydzono szpetnymi budynkami naj-
piękniejsze krajobrazy, a większość Polaków nie widzi, 
że mieszka w śmietniku form, bo wychowali się w tym 
bałaganie. Nowa mała architektura to już nie są pokracz-

ne pudła, to niewielkie domy, zwykle śnieżnobiałe, okna 
odzyskują rytm w fasadzie, tak świetnie znany dawnym 

architektom, potem zupełnie 
zagubiony. To jest jakiś styl, a te 
domy, jeśli nie piękne, są na ty-

le estetyczne, że mogą cieszyć 
oko. Nie szkodzi, że do siebie 
podobne, jakby różnie składane 
z klocków z tego samego zesta-

wu. Są znacznie mniejsze od budynków dawnego typu, 
kiedyś nawet biedni budowali obszernie, jakby z izbami 
dla przodków, którzy żyli w kurnych chatach. 

•
Podobnie jak miliony Polaków nie mogłem oglądać 

zaprzysiężenia Nawrockiego – takie obrzydzenie. Co to 
będzie przez te pięć lat? Czy Nawrocki może zgotować 
nam niespodziankę, skoro spodziewamy się najgorsze-

go? Jeśli sądzić po jego biografii i charakterze, będzie 
pewnie mniej niż Duda pisowski i zależny od Kaczyń-

skiego, za to zależny od swoich nacjonalistycznych, 
skrajnie prawicowych poglądów. Będzie mostem mię-

dzy PiS, Konfederacją i Braunem. Tak, Grześ faszysta 
załapie się na tę wyżerkę. Po wystąpieniu w Sejmie, 
bardzo sprawnym, Nawrocki pokazał, że jest złowrogim 
populistą, groźniejszym, niż nam się zdawało. Kapią 
z niego samozadowolenie i chamstwo. I już uwierzył, 
że jest Panem Bogiem, szybko to poszło. Politykę trak-

tuje jak boks, uważa, że wolno mu uderzać poniżej pasa 
i łokciem. Polska się nie liczy, byle obalić rządy liberal-
ne i zastąpić je brunatnymi. By spełniła się historyczna 
prawda, że Polacy są autodestruktywni. Płomień XVIII w. 
znowu staje w naszych oknach. 

 

Na progu wojny

Polska się nie liczy, byle obalić rządy 
liberalne i zastąpić je brunatnymi.

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Beata Dżon-Ozimek

Czy pański Festiwal Bachowski jest 
już „swój” dla miejscowych w Świd-

nicy, na Dolnym Śląsku?
– Kilka lat temu muzycy wracali 

późnym wieczorem z próby do ho-

telu. Zaczepili ich miejscowi, zaczęło 
robić się nieprzyjemnie, ale nagle pa-

dło pytanie: „Co wy tu właściwie ro-

bicie?”. Muzycy odpowiedzieli, że są 
na Festiwalu Bachowskim. Miejscowi 
na to: „Aha, to OK, to możecie iść”. 
Festiwal jest już powszechny z całą 
pewnością. Średnio załapują się tyl-
ko decydenci i media opiniotwórcze. 
Taki paradoks.
Przegapili ponad ćwierć wieku 
obecności festiwalu w różnych 
miejscowościach Dolnego Ślą-

ska i te tłumy ludzi, nadkomplety 
np. w kościołach?

– Zabija nas mentalność sondaży 
– ilość zamiast jakości, nawyki za-

miast pomysłów, doraźne korzyści 
zamiast strategicznych decyzji. 
Media bełkoczą. Na jednym z tzw. 

najbardziej opiniotwórczych portali 
w Polsce przeczytałem, że gdzieś we 
Włoszech udało się rozwiązać pro-

blem wyrzucanych przez turystów 
skórek od cytryny po popularnym 
deserze, ustawiając specjalne kosze 
na ulicy.
W programie tegorocznej edycji jest 
także rodzaj manifestu, podpisany 
pana inicjałami, dyrektora i kreatora 
nie tylko tego festiwalu. Pisze pan, 
że sztuka jest fundamentem ogólnej 
kultury społecznej.

– Na stronie festiwalu wisi mo-

ja „Karta Kultura”. Festiwal, czyli 
frekwencja i powiązany z nim ruch 
w internecie pokazują, że „Karta Kul-
tura” działa.
Zwróciła pana uwagę kolejna zmia-

na na stanowisku ministra kultury?
– To zwróciło uwagę wszystkich, 

ponieważ kultura jest najważniejsza. 
Częste zmiany na tym stanowisku 
mogą być odbierane albo jako lek-

ceważenie funkcji, albo jako troska 
o jak najlepszą obsadę. Bez względu 
na poglądy polityczne powinniśmy 
uzgodnić, że minister kultury zawsze 

powinien być wicepremierem. Dzi-
siaj kultura i edukacja to fundament 
nowocześnie rozumianej tożsa-

mości, wolności i dobrobytu. Kultu-

ra i sztuka to inspiracja, innowacja, 
integracja – instrument do budowy 
nowoczesnego, obywatelskiego, 
uczestniczącego, krytycznie myślą-

cego społeczeństwa. Bez silnej kul-
tury i sztuki nie istniejemy.
Myślę, że jest pan w mniejszości.

– Nie jestem w mniejszości. Każdy 
doskonale wie, do czego prowadzi 

LUDZIE SĄ GŁODNI SZTUKI
Wspólnie róbmy rzeczy, 

które nie mieszczą się 
nam w głowie

JAN TOMASZ ADAMUS
– dyrygent, organista, twórca  
i dyrektor artystyczny Festiwalu  
Bachowskiego w Świdnicy

Jan Tomasz Adamus – studiował 
w Krakowie i Amsterdamie, ma na 
koncie nagrania płytowe oper baro-
kowych dla Decca oraz „Halki” Mo-
niuszki dla Sony/Deutsche Harmonia 
Mundi, a także koncerty w wielu 
prestiżowych salach. Laureat nagro-
dy Opus Classic 2022 wraz z Jaku-
bem Józefem Orlińskim za produkcję 
audio-wideo „Vivaldi. Stabat Mater” 
dla Warner Erato. Prowadzi kra-
kowską instytucję kultury Capella 
Cracoviensis (chór kameralny i or-
kiestra grająca na historycznych in-
strumentach), festiwal Opera Rara 
Kraków oraz Festiwal Bachowski 
w Świdnicy.

FOT. FILIP ADAMUS
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chowanie głowy w piasek. Jak do-

tąd udało się sprawić, by eduka-

cja w podstawowym zakresie była 
obowiązkowa. Na szczęście jeszcze 
nikt nie pyta wyborców, czy chcą, 
by dzieci chodziły do szkoły. Dobrze 
wiemy, że dzisiaj w edukacji musimy 
iść dalej. Nauki humanistyczne – filo-

zofia, psychologia, socjologia, histo-

ria sztuki – nie są trudniejsze od fizy-

ki. Daniel Barenboim przekonuje, że 
muzyka jest ważna, ponieważ uczy, 
że różne rzeczy od siebie zależą. 
W życiu jest tak samo – społeczeń-

stwo jest pewną strukturą całościo-

wą i nie jest dobrze, jeżeli niektóre 
elementy są zaniedbywane.
Przypomina mi się graffiti: „Tyle 
dróg budują, tylko q… nie ma  
dokąd pójść”.

– Ludzie nie mają dokąd pójść. 
Oszukują się, że absurdalny plac 
zabaw na ciasnym skwerze przy 
ruchliwej ulicy poprawi jakość życia. 
Walczą o ten skwer, głosują w bu-

dżecie obywatelskim, wywieszają 
transparenty, ale dobrze wiedzą, że 
to błąd, bo sami w prywatnym życiu 
wielokrotnie kupowali różne „wyma-

rzone, niezbędne” rzeczy, które ni-
czego nie zmieniły. Ludzie nie mają 
dokąd pójść, ponieważ „inwestycje” 
to inwestycje pozorne. Dzisiaj życie 
społeczne toczy się pomiędzy lokal-
nym marketem, zieleniakiem i budą 
z kebabem. Takie są teraz centra ży-

cia społecznego. Wystarczy rozejrzeć 

się wokół i dostrzec, że rzeczywiście 
tak jest. Nie ma ich przy obiektach 
kultury, bo obiektów kultury prawie 
nie ma. A jeśli są, to zepchnięte na 
margines za sprawą ignorancji. Spo-

łeczne centra niedużych miast to 
budowane na szybko małe centra 
handlowe – market, drogeria, kebab, 
myjnia samochodowa.
Parkingi jako miejsca spotkań?

– Młodzi ludzie nie mają dokąd 
pójść, spotykają się na parkingach 
przy stacjach benzynowych, sto-

ją przy samochodach i rozmawia-

ją. Muszą powstawać przestrzenie 
publiczne, w których ludzie mogą 
niezobowiązująco spędzać ze sobą 
czas. Festiwal Bachowski w sposób 

świadomy popycham w kierunku 
bardzo silnego oddziaływania spo-

łecznego. To ewidentnie działa, bo 
mamy tłumy. Na jeden z koncertów 
przyszło trzy razy więcej ludzi, niż 
mieściła sala, i był mały kłopot, ale 
tu też potrzebujemy pomocy decy-

dentów. Tego musi być więcej, bo 
jedynie to się opłaca. Tylko kultura 
i sztuka zasługują na miano inwesty-

cji. Darmowe koncerty są pilną po-

trzebą. Ludzie są głodni sztuki, ale 

często nie mogą sobie pozwolić na 
nawet najtańszy bilet. Mają dokład-

nie wyliczone pieniądze, wiedzą, 
w którym sklepie co ile kosztuje i jak 
tym zarządzać, żeby im starczyło do 
końca miesiąca.
No właśnie, wiejski kościół ukryty 
w górach – 400 osób bezpłatnie 
słuchało muzyki granej na violi da 
gamba. Dla wielu to jedyny kontakt 
ze sztuką, muzyką na żywo.

– Dla ludzi sztuka staje się naj-
wyższą ideą, narzędziem edukacji, 
integracji, inspiracji. Dzieje się to 
intuicyjnie. Sztuka nie potrafi oszu-

kiwać, ponieważ jest ideą, wolną 
myślą, ale nigdy nie ideologią. Sztu-

ka otwiera umysły, bo pokazuje, że 
dany utwór muzyczny można wyko-

nać na wiele różnych sposobów, że 
martwą naturę można namalować 
wielorako, że nie ma czegoś takiego 
jak „najlepszy obraz”. Sztuka uczy, że 
nie ma jednej prawdy.
Dostępność kościoła wciąż  
jest większa, a tam akurat jest  
jedna prawda.

– Kościół jest dotowany, jest do-

stępny za darmo, bo każdy może 
wejść do kościoła i albo da na tacę, 
albo nie da, ale wejść może. Kultura 
też jest dotowana, lecz dodatkowo 
jest zabarykadowana za pomocą wy-

sokich cen biletów. Wszyscy przez to 
przegrywamy, bez względu na poglą-

dy – wiedziemy smutny, bezbarwny, 
schematyczny żywot, ale nawet tego 

nie wiemy. Ale chyba przeczuwamy. 
Kulturę trzeba traktować jak własny 
dom, który tworzymy nie po to, żeby 
nam się opłacał. Kultura się nie opła-

ca, tak samo jak wyjazd na wakacje, 
ale czekamy na nie i ich pragniemy.
Zachęca pan do sporu, odwagi, 
odejścia od uzależnienia od rzeczy.

– Obok zmysłu postrzegania rze-

czywistości istnieje zmysł postrzega-

nia możliwości. Wszyscy powiedzą: 
„Zwariowałeś. Jak można salę kon-

certową budować? Po co? Przecież 
są ważniejsze wydatki”. Ale które 
wydatki są ważniejsze? Co konkret-
nie? Nowe lampy uliczne? Niczego 
nie zmienią, będzie, jak było. Nowy 
samochód to wciąż cztery koła, kie-

rownica, te same korki. To nie ma 
wpływu na życie. Trzeba zorganizo-

wać jakieś życie, żeby samochód był 
nie celem, ale narzędziem do przy-

jazdu na koncert.
Gdzie pan by budował sale  
koncertowe?

– Wszędzie. Tysiąc lat temu 
chrześcijaństwo wszędzie budowa-

ło kościoły. To była bardzo mocna 
metoda cywilizacyjna. Kościoły sta-

wały się dominantą, punktem cięż-

kości oddziałującym pod każdym 
względem – społecznym, ideowym, 
artystycznym, bo to architektura, 
rzeźba, malarstwo, słowo, muzyka. 
Każde miejsce powinno mieć jakąś 
dominantę i albo ją trzeba zbudo-

wać, albo dostrzec. Jest teoria tzw. 
trzeciego miejsca, czyli ludzie chodzą 
gdzieś do pracy, gdzieś mieszkają, 
ale potrzebują miejsca, do którego 
mogą pójść, spotkać ludzi, coś cie-

kawego zobaczyć albo wziąć udział 
w znaczącym wydarzeniu. Trzeba 
takie miejsca stwarzać, nie zawsze 
budować, częściej zauważyć, inaczej 
używać istniejących rzeczy.
Obok wymiaru duchowego festi-
walowych spotkań z muzyką mamy 
i taki: w jednym z kościołów wisi 
kartka z napisem: „Ofiara na benzy-

nę do koszenia trawy, Bóg zapłać”.
– Koszenie trawy to sport narodo-

wy. Narodowe uporczywe nękanie. 

Bez silnej kultury i sztuki nie istniejemy.

Dzisiaj kultura i edukacja to fundament nowocześnie 
rozumianej tożsamości, wolności, dobrobytu. 
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Trzeba ludziom powiedzieć: „Jak 
kosisz tę trawę, to, po pierwsze, 
wszystkich doprowadzasz do szału, 
bo hałas jest nie do zniesienia, po 
drugie, jak kosisz ciągle tę trawę, to 
stajesz się skoszoną trawą. Widzisz 
tylko tę kosiarkę, nie widzisz świata 
i nie słyszysz ludzi, bo hałasujesz. 
Świat w tym czasie umyka”. Myślę, 
że powinniśmy wszyscy solidarnie 
zacząć pozywać się nawzajem za 
uporczywe nękanie hałasem. Żądać 
od firm, które sprzedają kosiarki spa-

linowe oraz motocykle, odszkodo-

wań jako rodzaju podatku za hałas.

Dyrektor znakomitych instytucji 

kultury bierze cztery deszczułki, 
podkłada sobie pod „siedzenie” 
w wiejskim kościele i siada na ziemi 
pod chórem. Osoby, które zarządza-

ją instytucjami czy wydarzeniami, 
częściej wybierają trony.

– Na festiwalu wszyscy są u sie-

bie, nie ma aroganckiej strefy VIP. To 
świadome działanie podprogowe. Za 
pomocą swobodnych, niezobowią-

zujących środków musimy sprawić, 
aby ludzie przebywali ze sobą i od-

krywali swoje możliwości.
Wie pan, że ludzie się pana boją? 
Nawet tacy, którzy pana specjalnie 
nie znają.

– Sztuka nie polega na popraw-

nym powtarzaniu schematów 
i utrwalaniu stereotypów. Sztuka 
nie polega na poprawności. Sztu-

ka wymaga pobudzenia, ruchu, ży-

wego oddechu tego, co jest żywe. 
Ten oczywisty punkt widzenia może 
stwarzać pewien dystans, ponie-

waż ludzie szukają bezpieczeństwa 
w powtarzalności. Świadomie nie 
mam sekretariatu ani gabinetu. Te 
atrybuty uważam za dziaderstwo, 
arogancję i niedelikatność. Zarzą-

dzam za pomocą telefonu i plików 
w chmurze. Nie potrzebuję tradycyj-
nej otoczki.
Nie ma pan też batuty.

– Uważam, że batuta to relikt i ob-

ciach, odpowiednik pejcza. Uważam, 
że wymachiwanie patyczkiem przed 
nosem znakomitych muzyków jest 

absurdem. Oczywiście rozumiem ro-

lę symboli, ale akurat w dzisiejszych 
czasach batuta jako symbol władzy 
jest żałosna.
Dzięki Festiwalowi Bachowskie-

mu czy serii Opera Rara na scenie 

pojawiają się osoby, które nie tylko 
zachwycają kunsztem i głosem, ale 
również wzbudzają zainteresowanie 
wizerunkiem, jak sopranista Samuel 
Mariño. Po występie w Kościele  
Pokoju widownia oszalała. Podob-

nie było kilka lat wcześniej,  
w kraju, gdzie niedawno były strefy  
wolne od LGBTQ.

– Bardzo cenię powiedzenie 
Goethego: „Komu trzy tysiące lat 
nie mówią nic, niech w ciemności 
niewiedzy żyje z dnia na dzień”. Gdy 
czytamy starożytnych gigantów, oka-

zuje się, że nie roztrząsają oni tych 
sztucznych problemów, które stwo-

rzyły późniejsza kultura i systemy 
religijne. Zapraszam Samuela, bo 
pięknie śpiewa i lubię z nim grać. Nic 
mnie nie obchodzi, w co jest ubra-

ny, skąd przyjechał i co będzie robił 
przed koncertem albo po nim.

A czy to ważne dla pana, kim są 
artyści jako uczestnicy życia  
społecznego?

– Różnie bywa. Niektórzy ludzie 
tylko koszą, więc są skoszoną trawą, 
inni zamieniają się w markę swojego 
samochodu. Potrzeba czasu, żeby 
dotrzeć do samej osoby, jakiejś toż-

samości. Artyści też często zakładają 
maskę, czyli odgrywają rolę danego 
artysty – otaczają się określonymi 
atrybutami, przyjmują stereotypowy 
sposób bycia. Prowadzi to do unifi-

kacji i uniformizacji. To ryzykowne, 
ponieważ tożsamość, niepowta-

rzalność jest wszystkim, co mamy. 
Cenne są te rzadkie przypadki, kiedy 
artysta staje się instytucją, gdy jego 
oddziaływanie jest bardzo szerokie. 

Z tego powodu zaszczytem jest gra-

nie z Rolandem Villazónem.
Pisze pan w karcie, że kultura to 
autoportret. Jak on wygląda tutaj?

– Piszę, że – pod naciskiem ano-

nimowych komentarzy w internecie 
– „remontujemy chodniki, stawiamy 
ławki, obsesyjnie kosimy trawę z na-

dzieją, że będzie wspaniale. Ale po 
zakończeniu prac jakoś wspaniale nie 
jest. To znaczy, niby jest, ale wszyscy 
czujemy, że wcale nie jest. Że jest, jak 
było. I nie wiadomo dlaczego. Otóż 
dlatego, że chodnik to tylko chodnik, 
a koszenie trawy to irytujący hałas. 
Miejsca muszą mieć jakąś treść, in-

frastrukturę społeczną, infrastruktu-

rę inspiracji. Inaczej chodnikiem nie 
ma dokąd pójść, a na ławce nie ma 
z kim i o czym rozmawiać. Do two-

rzenia treści służy kultura i sztuka. 
Eventy i festyny to nie jest kultura. 
To przejadanie pieniędzy, populizm, 
cynizm wyborczy. Ludzie się prze-

ciwko temu nie buntują, ponieważ 
nie wiedzą, że można inaczej. Ale po-

winny to wiedzieć władze. Jeśli ktoś 
zarządza firmą, instytucją, miastem, 
regionem, krajem, powinien wyty-

czać szlak, zmieniać świat. Drobne, 
bieżące inwestycje to nie jest zarzą-

dzanie. Miejsca ambitne nie powinny 
wydawać pieniędzy na różnorodne, 
przypadkowe zdarzenia artystyczne, 

z których nie wynika nic wartościo-

wego. Miasta na poziomie powinny 
mieć coś na poziomie – sprawić so-

bie coś konkretnego: teatr drama-

tyczny, centrum tańca, filharmonię, 
galerię sztuki, zaprosić artystów re-

zydentów, stworzyć jakiś trwały festi-
wal. Albo przekształcić coś, co mają, 
w nowy byt, dynamicznie rozwijający 
konkretną dziedzinę sztuki. Trzeba na 
coś się zdecydować, wskazać kieru-

nek, zaufać ludziom i nie rezygnować 
przez sto lat. Tak powstaje kultura 
i sztuka, czyli treść miejsca – genius 
loci”. Wydaje się, że akurat Świdnica 
zaczyna to rozumieć.

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl 

Batuta to relikt. Wymachiwanie patyczkiem przed nosem 
znakomitych muzyków jest absurdem.

Tylko kultura i sztuka zasługują na miano inwestycji. 
Darmowe koncerty są pilną potrzebą.
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MIĘDZY OKŁADKAMI

NA EKRANACH

WYDARZENIE

31. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Nduduzo Makhathini Trio

Pianista, kompozytor i filozof jest wiodącym głosem południowoafry-

kańskiego jazzu. W ciągu ostatniej dekady stał się jedną z najważniej-
szych osobowości sceny muzycznej RPA. Jego twórczość odzwiercied- 
la głębokie powiązanie między dźwiękiem, rytuałem i uzdrawianiem 
w afrykańskiej filozofii. Dzięki sugestywnej grze i duchowej głębi 
Nduduzo Makhathini kształtuje globalny krajobraz jazzu, jednocześnie 
oddając hołd swoim przodkom. Jego misją jest zachowanie bogatego 
dziedzictwa ojczyzny i jednocześnie tworzenie brzmień, które przema-

wiają do świata XXI w.  (ap)

Więcej na: www.jazznastarowce.pl, www.facebook.com/festiwaljazznastarowce Warszawa, Rynek Starego Miasta, 23 sierpnia, godz. 19

Valérie Perrin 
Colette
tłum. Joanna Prądzyńska 
Albatros, Warszawa 2025

Colette jest nie tyle tytułową bohaterką, 
ile zwornikiem skomplikowanych losów 
wielu postaci, szczególnie kobiecych. Jako 
dziecko, a urodziła się w latach 40., szybko 
musiała zacząć na siebie zapracowywać. 
Zdobywanie wykształcenia, zwłaszcza mu-

zycznego, jak w przypadku utalentowanego 
brata, było szaleńczą fanaberią. Ale choć matka czułość znalazła 
dopiero dla najmłodszej córki, Colette i Jean mieli sporo szczęścia 
do ludzi. On w końcu został pianistą. Jej domem – i źródłem utrzy-

mania na niemal resztę życia – stał się zakład szewski Tunezyjczy-

ka, do którego 13-latka trafiła do terminu. Kobieta szewc, czoło-

wa kibicka lokalnych piłkarzy – samo to jest dość niezwykłe, ilu 
jednak sekretów strzegła, nawet fingując swoją śmierć... To ileś 
powieści w jednej: o Zagładzie, o zbrodniczym właścicielu cyrku, 
o przymykaniu oczu na pedofilię, o meandrach miłości. Może na-

wet trochę tego za dużo – i zbyt melodramatycznie – ale Perrin 
umie zatrzymać nas w skonstruowanym przez siebie świecie. 

Aleksandra Pańko

John Hersey
Hiroszima
tłum. Jerzy Łoziński
Znak Literanova, Kraków 2025

Po raz pierwszy reportaż „Hiroszima”, 
czyli tekst z relacjami ocalałych po wybu-

chu bomby atomowej, opublikował „The 
New Yorker” w 1946 r. Od tego czasu 
reporterski majstersztyk żyje w formie 
książkowej. W 1999 r. publikacja została 
uznana za najważniejszy tekst dziennikarski XX w.

To reportaż, który nie potrzebuje efektów specjalnych. 
Wystarczą suche fakty, ludzki głos, jedno zdanie: „Wybuchła 
błyskawica”. Hersey oddaje głos szóstce mieszkańców mia-

sta, którzy 6 sierpnia 1945 r. przeżyli coś, czego nie sposób 
objąć wyobraźnią. Dla nich piekło nie jest metaforą. Nie znaj-
dziemy tu patosu ani oskarżeń. Jest za to milcząca obecność 
śmierci i powolne, bolesne odkrywanie, co tak naprawdę się 
wydarzyło. Hersey nie pisze o bombie – pisze o człowieku, 
którego bomba zmiotła z powierzchni świata, o kobiecie, która 
leżała pod gruzami, o księdzu, który próbował nieść pomoc, 
sam będąc bliski śmierci.

Rafał Pikuła

Bałtyk, 
reż. Iga Lis, prod. Polska, w kinach od 22 sierpnia

Do kin wchodzi dokument „Bałtyk” debiutującej Igi Lis. I jest to rzecz 
wyjątkowa. Przez ostatnie trzy lata reżyserka towarzyszyła Pani Mieci, któ-

ra na co dzień prowadzi poważaną wędzarnię ryb w Łebie. Uwielbiana przez 
lokalsów i turystów „Królowa Łeby” przez 40 lat pracowała dzień w dzień, 
traktując swój fach jako pasję. Ale kiedy ciało już niedomaga, będzie mu-

siała się odnaleźć w nowej rzeczywistości – tej, w której ryby i klienci 
nie wiodą już prymu w jej życiu. Bohaterowie są tutaj niczym z Oty Pavla, 
a przecież to Polska i XXI w. Tak czy siak, Iga Lis udowadnia, że prawdziwe 
życie jest gdzie indziej. Ma do tego pełną kontrolę nad opowieścią: wie, 
kiedy może sobie pozwolić na ingerencję kamery, a w których momentach 
musi zwracać uwagę na komfort bohaterki. Doskonała opcja, aby pożegnać 
wakacje i skonfrontować się z paroma trudnymi tematami.

Jan Tracz
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Wojciech Kuczok

Znowu się nie udało. Ale też udać 
się nie miało prawa. W 33-letniej 
historii Champions League polskie 
kluby wystąpiły ledwie trzy razy, 
przy czym po 1996 r. tylko Legii uda-
ło się przejść przez letnie kwalifika-
cje. Lech osłabiony serią kontuzji 
podstawowych graczy i strajkiem 
największej gwiazdy ubiegłego sezo-
nu (Afonso Sousa uparł się na trans-
fer) był w stanie dorównać Crvenej 
zvezdzie Belgrad mniej więcej przez 
20 minut pierwszego spotkania. 
Fenomenalny wolej Mikaela Ishaka 
i bomba Alego Gholizadeha w po-
przeczkę pozwoliły nam przed dru-
gą połową meczu w Poznaniu snuć 
marzenia o sukcesie, ale po przerwie 
Serbowie się ogarnęli. Za sprawą 
świetnej formy Rade Krunicia i kry-
minalnego błędu naszego obrońcy 
Crvena pyknęła dwa gole i właściwie 
załatwiła sobie awans.

Gdybyż jeszcze rywale musieli na 
każdego gola sami zapracować… 
Tym razem Joel Pereira, prawy obroń-
ca Lecha, beznadziejnie stracił piłkę 
na wysokości pola karnego i jeszcze 
raz przekonaliśmy się, że takie „wiel-
błądy” w Ekstraklasie mogą pozostać 
bez konsekwencji, ale na poziomie 
Ligi Mistrzów przeciwnicy ich nie wy-
baczają. W rewanżu Serbowie, grając 
na pół gwizdka, a nawet przez pół go-
dziny w dziesiątkę, obronili dwubram-
kową przewagę z Poznania. 

I właśnie tych trzydzieści kilka 
minut gry Lecha w przewadze per-
sonalnej było dla nas najbardziej 
upokarzające – czerwona kartka zu-
pełnie nie osłabiła naszych rywali,  
Lech nie tyle walił głową w mur, 
ile bez szczególnego impetu stu-
kał czołem, tak żeby się nie zranić, 
a gazpromowcy z Marakany wypro-
wadzali groźne kontry. Bliżej było 
kolejnego gola dla Crvenej niż dla 
Lecha, choć w ostatnich chwilach 
udało się szczęśliwie wyrównać 

dzięki przytomności Ishaka i odrobi-
nie szczęścia (rykoszet).

I to może być sposób na uprag- 
nioną kwalifikację w przyszłości 
– ciułanie punkcików do rankin-
gu UEFA. Prędzej do Ligi Mistrzów 
wejdziemy w końcu przez ranking, 
niż pokonując kogoś silnego latem 
– do upragnionego 10. miejsca, 
gwarantującego grę mistrza kraju 
w Champions League, brakuje nam 
pięciu punktów. Obecnie to miejsce 
zajmują Czesi, dzięki czemu praskie 
Slavia i Sparta oraz Victoria z Pilzna 
mogły w ostatnich latach zbierać 
doświadczenia w meczach z naj-
lepszymi ekipami Europy, a przede 
wszystkim regularnie przytulać fortu-
nę za udział w najbardziej elitarnych 
rozgrywkach.

Systematyczne zasilanie klubo-
wych budżetów olbrzymimi pre-
miami UEFA ostatecznie przebiło-
by sufit – nasze kluby odważniej 
i hojniej wydawałyby pieniądze na 
transfery, bo też nie byłoby ryzyka, 

Poobijany Lech wciąż w grze

Z Belgradu do Limburgii

FOT. GRZEGORZ WAJDA/ REPORTER
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że bez awansu do finansowego raju 
Ligi Mistrzów zostaną z lukratywnie 
zakontraktowanymi gwiazdami „jak 
Himilsbach z angielskim”. Są jednak 
sceptycy, którzy twierdzą, że nie ma 
takiej kasy, której Polak nie potrafiłby 
przep… bez sensu, i przywołują tu-

taj kazus Legii, która po występach 
w Champions League przed niemal 
dekadą miała finansowo i sportowo 
odjechać na stałe krajowej konkuren-

cji, po czym zadomowić się w Euro-

pie. Stało się tak, że w następnych 
sezonach wyrzucali warszawian 
z pucharów Kazachowie, Mołdawia-

nie, Słowacy i Luksemburczycy, a tej 
serii europejskich kompromitacji ki-
bice z Łazienkowskiej nie wybaczyli 
prezesowi Mioduskiemu do dziś.

Poznaniacy mimo niepowodze-

nia wciąż są w grze – teraz czeka ich 
dwumecz o Ligę Europy z Racingiem 
Genk. Skala trudności co najmniej 
porównywalna, pomimo falstar-
tu, jaki Belgowie zaliczyli w pierw-

szych kolejkach Jupiler League. Ten 
limburski klub pomimo niedługiej 
historii (powstał dopiero w 1988 r.) 
czterokrotnie zdobywał mistrzostwo 
i pięciokrotnie Puchar Belgii, a na 
europejskich salonach jest stałym 
bywalcem, choć tu akurat gra bez 
większych sukcesów – może się po-

chwalić ćwierćfinałem Ligi Europy 
osiągniętym w 2017 r. Lech już grał 
z Genkiem pucharowy dwumecz 
o Ligę Europy przed siedmiu laty, 
choć raczej to rywale grali, a nasi 
biernie temu się przyglądali. Dwie 
porażki po meczach w pełni kon-

trolowanych przez przeciwnika były 
spodziewane i nikt wtedy nie roz-

dzierał szat z powodu braku awansu; 
Belgowie mieli w składzie choćby 
Rusłana Malinowskiego czy Leandra 
Trossarda, dzisiejsze gwiazdy Serie A 
i Premier League, piłkarzy abso-

lutnie poza finansowym zasięgiem  
naszych klubów.

Liga belgijska jest bezpośrednim 
zapleczem TOP 5 w Europie, co 
roku ma swoich reprezentantów 
w każdym z pucharów, a o takich 

budżetach nasze kluby wciąż mogą 
jedynie pomarzyć. 

Ale to także liga o jednej z naj-
niższych w Europie średnich wie-

kowych – sukces belgijskiej eks-

traklasy opiera się na skautingu. 
Menedżerowie wyszukują i ściągają 
młode talenty z całego świata, aby 
je potem rozwijać i eksportować do 
bogatszych lig. W Racingu Genk tę 
metodę dopieszczono i uściślono: 
do klubu sprowadzani są zawodnicy 
młodzi, maksymalnie 23-letni, a ich 
najważniejszą predyspozycją ma 
być technika. O to, aby błyskotliwe 
młokosy nie zapomniały o taktyce, 
dba obecnie Niemiec Thorsten Fink, 
wieloletni solidny pomocnik Bayernu 
Monachium z przełomu wieków, dru-

żyny, którą zapamiętaliśmy choćby 
ze słynnego finału Pucharu Europy, 
przegranego z Manchesterem Uni-
ted w samej końcówce 1:2 w 1999 r. 
W ostatniej dekadzie Genk zarobił na 
sprzedaży swoich zawodników po-

nad ćwierć… miliarda euro – trudno 
zatem się dziwić, że to klub cieszący 
się opinią doskonałej trampoliny do 
wielkiej piłkarskiej kariery. Szczegól-

ną rolę odgrywa tu akademia piłkar-
ska Jong Genk, w której dojrzewają 
prawdziwe perełki – z niej wywodzi 
się najbardziej obecnie pożądany na 
rynku transferowym 17-letni grecki 
pomocnik Konstantinos Karetsas.

W zeszłym sezonie Flamandowie 
wygrali z dużą przewagą sezon za-

sadniczy, a szanse na mistrzostwo 
Belgii postradali dopiero w fazie 
play-off, ostatecznie kończąc roz-

grywki na najniższym podium. Trze-

cia siła belgijskiej piłki klubowej to 
obecnie prawdziwa mozaika narodo-

wości, a najbardziej cenieni są w tej 
ekipie nigeryjski napastnik Tolu Aro-

kodare, młody belgijski stoper Matte 
Smets czy grający na prawej obronie 
Marokańczyk Zakaria El Ouahdi, na 
którego chrapkę ma bundesligowy 
Wolfsburg.

Przejście przez tę przeszkodę by-

łoby dla Lecha Poznań olbrzymim 

sukcesem, biorąc pod uwagę fakt, 
że skład wciąż mu szczupleje wsku-

tek istnej plagi kontuzji kluczowych 
zawodników: do Radosława Mu-

rawskiego (szansa na powrót we 
wrześniu), Alego Gholizadeha (ze-

rwanie przywodziciela), Daniela i Pa-

trika Wålemarka (obaj po operacjach, 
wyłączeni z gry do końca roku) dołą-

czył Robert Gumny, zwieziony z bo-

iska już po kilku minutach meczu 
w Belgradzie.

Plaga kontuzji zresztą dotyka nie 
tylko Lecha, ale i naszą kadrę naro-

dową. W poprzedni weekend nasi 
reprezentacyjni obrońcy debiutowa-

li w nowych klubach i obaj nie do-

kończyli meczów. Mateusz Wieteska 
po 22 minutach gry dla Kocaelisporu 
zerwał więzadła krzyżowe w kolanie 
(to najgorsza piłkarska kontuzja, nie-

mal zawsze wyłączająca zawodnika 
z gry na cały sezon), a Jan Bedna-

rek w debiucie w FC Porto też zszedł 
z urazem po godzinie skądinąd obie-

cującej gry.
Im bliżej meczu reprezentacji Pol-

ski z Holandią, tym bardziej o naszą 
defensywę się lękamy, ba, lękaliby-

śmy się o nią, nawet 
gdyby wszyscy byli 
zdrowi, tak wątłą wy-

robiła sobie opinię 
za kadencji Michała 
Probierza. 

Pozostaje mieć 
nadzieję, że nowy selekcjoner Jan 
Urban z tego kłopotu uczyni pretekst 
do radykalnej przebudowy linii de-

fensywnej. Choć słowo przebudowa 
za sprawą Probierza stało się bodaj 
najbardziej drażniącym ucho kibica 
kocopołem, tłumaczącym brak kon-

cepcji składu i pomysłów na strate-

gię, akurat nasza obrona wymaga 
drastycznych zmian. Rzekłbym na-

wet, że tu nie ma czego przebudowy-

wać, nasze tyły trzeba zbudować od 
zera, stawiając na zawodników, któ-

rzy jeszcze nie zdążyli się skompro-

mitować na podobieństwo Dawido-

wicza czy innego Walukiewicza. No 
i mieć nadzieję, że po starcie sezonu 
polskie rodzynki w Premier League – 
nasz najsolidniejszy mimo wszystko 
stoper Jakub Kiwior i żwawy boczny 
obrońca Matty Cash – nie dołączą do 
listy zwolnień lekarskich.
 n

W 33-letniej historii Champions League 
polskie kluby wystąpiły ledwie trzy razy.

Lech w Belgradzie nie był w stanie 
dotrzymać kroku Crvenej zvezdzie. Rade 
Krunić nie tylko na zdjęciu wysunął się 
na pierwszy plan. Za nim Mikael Ishak 
i Luis Palma. 12 sierpnia 2025 r.
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Kornel Wawrzyniak

Wakacyjny dramat rodaków to 

chyba jeden z częstszych nagłówków 
w portalach internetowych w okresie 
wakacyjnym. Polacy za granicą hur-
towo wręcz się gubią, są oszukiwani, 
utykają na lotnisku albo zatrzymują 
ich miejscowe służby, chociażby za 
nieobyczajne zachowanie. Z zacho-

waniem zaś wiążą się opowieści, że 
Polak słyszący innego Polaka za gra-

nicą natychmiast milknie albo zaczy-

na mówić po angielsku. 

Urlop z piekła rodem

– Jesteśmy na Rodos, i to poza 
sezonem. Zrobiliśmy sobie przerwę 
w zwiedzaniu Grecji. Dwa dni leża-

kowania. Wysiadamy z autobusu tuż 

przy plaży. Mój partner dość głośno 
stwierdza, że skoczy jeszcze do toa-

lety. Na nieszczęście tuż obok prze-

chodzi człowiek pchający jedną ręką 
wózek. Na oko około czterdziestki, 
ma wielki brzuch, jest bez koszulki. 
Na głowie czapka rybacka moro. Ca-

ły czerwony od poparzenia słońcem, 
co w dalszej części rozmowy nazwie 
opalenizną. Wiedzieliśmy, że jest 
za późno na ucieczkę. „O! Rodacy! 
Wejdź pan do damskiego. Zamek ze-

psuty, nie trzeba płacić!” – opowiada 
30-letnia Adelajda ze Szczecina. 

Nie mamy zbyt dobrego mnie-

mania o sobie jako narodzie, kiedy 
wyjeżdżamy za granicę. Wielu unika 
wtedy rodaków, nie chcąc się wsty-

dzić. Nadal docierają do nas takie 
sygnały jak dwa lata temu z Holandii. 
Dwóch Polaków zatrzymano właśnie 
za nieobyczajne zachowanie na plaży 

Noord Aa w mieście Zoetermeer. Pi-
jani mężczyźni w wieku 34 i 52 lata 
wszczęli awanturę. Na dodatek się 
obnażyli, chociaż plaża nie była prze-

znaczona dla nudystów. Skończyło 
się na mandatach po 250 euro na 
głowę i ewentualnym wstydzie, któ-

ry pewnie prędzej poczuli inni Polacy 
niż główni zainteresowani.

W ukochanej przez Polaków Chor-
wacji jest jeszcze gorzej. Obserwa-

cjami podzielił się czytelnik portalu 
naTemat. Wypoczynek jest właściwie 
niemożliwy z powodu chamskiego 
zachowania polskich plażowiczów: 
„Już pierwszego dnia na plaży mia-

łem wrażenie, że trafiłem nie do 
Chorwacji, tylko na wiejski festyn 
w Polsce. Grupa rodaków rozłożyła 
się z pełnym ekwipunkiem: parawa-

ny, głośnik, z którego wyje hipho-

polo, lodówka turystyczna pełna 

Koszmar tanich urlopów i wstyd za rodaków za granicą. 
Ile w tym stereotypu?

POLACY NA WAKACJACH
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browarów. Ktoś chce poczytać książ-

kę albo po prostu odpocząć? Trudno, 
trzeba się dostosować. W końcu Po-

lak na wakacjach nie odpoczywa – on 
dominuje”. 

Frustrację sposobem bycia pol-
skich urlopowiczów wyraził też dzien-

nikarz „Dzień Dobry TVN” Michał 
Cessanis, który wybrał się do Tur-
cji, popularnej wśród jeżdżących na 
wypoczynek all inclusive. Hotelowi 
sąsiedzi dziennikarza postanowili im-

prezować w pokoju zamiast w części 
do tego przeznaczonej. „Na terenie 
eleganckiego, pięciogwiazdkowego 
hotelu z pakietem ultra all inclusive 
mieli do wyboru przez całą dobę kilka 
miejsc – barów i restauracji, w któ-

rych mogli balować do białego rana. 
To nie, co noc imprezowali w pokoju, 
mając w nosie innych gości hotelo-

wych, którzy jedyne, czego chcieli po 
godz. 23, to ciszy i spokoju. Nieste-

ty, ani poduszka na głowie, ani słu-

chawki wyciszające nie pomagały mi 
w zaśnięciu”, relacjonował Cessanis, 
wspominając o śpiewach i małpich 
jękach przez trzy noce z rzędu. 

Oszukani czy nieuważni?

O Polakach na wakacjach nie mają 
też dobrego zdania ludzie z branży 
turystycznej. Pani Karolina pracują-

ca w jednym z greckich hoteli opo-

wiadała w lipcu Onetowi, że mimo 
poprawy pewne schematy trudno 
wyplenić: „Jest prawda w powie-

dzeniu, że Polaka łatwo poznać za 
granicą. Kiedyś się tego trochę wsty-

dziłam, ale teraz tych negatywnych, 
denerwujących zachowań jest coraz 
mniej. A może to ja zwracam na nie 
mniej uwagi, mniej się identyfikuję 
z ludźmi, którzy do nas przyjeżdżają? 
Dla mnie to po prostu klienci hotelu, 
ale oni od razu widzą we mnie do-

brą znajomą”. Według rozmówczy-

ni Onetu największym problemem 
Polaków za granicą jest brak umiaru 
w piciu alkoholu. 

Kolejnym grzeszkiem, który wy-

mieniają pracownicy branży hotelo-

wej, jest roszczeniowość. Podobno 
Polacy często w nietypowych porach 
zgłaszają różnego rodzaju zapotrze-

bowania, dzwoniąc do pilotów wy-

cieczek grubo po północy, aby za-

łatwić chociażby kubełek z lodem. 

Wielu turystom wydaje się bowiem, 
że pilot wycieczki na zawołanie zreali-
zuje ich zachcianki. 

Trzecia najczęstsza przywara pol-
skich turystów to skąpstwo, gdy trze-

ba zapłacić za toaletę albo przekąski. 
Zdarzają się również wakacyjne 

oszustwa. Jak informuje policja, na 
początku sierpnia oszukano 34-letnią 
mieszkankę gminy Łuków, która wy-

najęła luksusową willę w Chorwacji 
w okazyjnej cenie 800 euro. Na miej-
scu okazało się, że ogłoszenie jest 
fałszywe, a willa, chociaż istnieje, jest 
zamieszkana i nie do wynajęcia. 

Nie brakuje też osób wydających 
ciężkie pieniądze na all inclusive, 
które okazuje się mało exclusive. Na 
zdjęciach wszystko wydaje się ładne. 
W rzeczywistości pokoje są zapyzia-

łe i usytuowane na skraju wielkiego 
kompleksu hotelowego. Na basen 
i śniadanie idzie się 20 minut, a poza 
tym wszędzie są długie kolejki. W ta-

kich warunkach rodzą się słynne bur-
dy o ręcznik na leżaku, bo o miejsca 
przy basenie walczą tak samo Polacy 
i inne nacje.

Podróżnicze zaliczanie 

Mieszkająca w Norwegii Polka, 
prowadząca profil Wracając z Bam-

buko, opowiadała na TikToku, dlacze-

go już nie zaprasza rodaków na urlop 
do siebie. A przyjmowała gości z Pol-
ski przez ostatnie 10 lat. Wiele osób 
traktuje wizytę u znajomych za grani-
cą jak urlop za darmo. Oczekują peł-
nej obsługi, przywożąc w zamian… 
kiełbasę: „Oni przyjeżdżają na wa-

kacje, więc za nic nie płacą. Kupują 
bilet, przywożą ci pęto kiełbasy i teraz 
ty jesteś zobowiązany do tego, żeby 
resztę już zorganizować państwu”. 
Podobne doświadczenia mają inni 
Polacy mieszkający za granicą.

A jeździć ludzie chcą, bo mod-

ne stało się w ostatnich latach zali-
czanie kolejnych miejsc na mapie. 
Prześcignęło złote zegarki, drogie 
samochody czy piękną rodzinę. Tu-

taj nawet nie chodzi o wystawne 
wakacje. Podróże stały się nowym 
sposobem pokazywania statusu 

społecznego. Najważniejsze, ile 
krajów i obiektów się zaliczyło. 
I zdjęcia „tego, co koniecznie trzeba 
zobaczyć”. 

Dr Dominik Lewiński, badacz ko-

munikacji społecznej, w rozmowie 
z „Newsweekiem” wskazywał, że „de-

finiowanie siebie poprzez podróże to 
wór bez dna. Trzeba go wciąż napeł-
niać, aby zasłużyć na miano kogoś, 
kto pędzi życie ciekawsze od innych”. 
Z relacji takich podróżników wynika 
zresztą, że ich pęd jest bezrefleksyjny. 
W każdym wymiarze tych podróży li-
czy się tylko stawianie ptaszków przy 

kolejnych pozycjach na liście must 
see. A to, co należy zobaczyć, dyktują 
media społecznościowe. Na platfor-
my trzeba zresztą wrzucić dowody, 
że my też tam byliśmy i widzieliśmy. 

Ktoś mógłby powiedzieć: i co to 
szkodzi? Przecież podróże kształcą. 
Tak, ale tylko wtedy, kiedy podróżu-

jemy z odpowiednim nastawieniem, 
nie zatracając się w konsumpcjoni-
stycznym pędzie. 

Czy zaliczanie kolejnych krajów 
galopem różni się jakoś od spędza-

nia urlopu pod znakiem all inclusive?  
Chyba niespecjalnie. Obsesyjni 
podróżnicy, nawet skrupulatni we 
wrzucaniu fotek do mediów społecz-

nościowych, wreszcie tracą rachubę, 
co i gdzie widzieli. Trudno jednak się 
dziwić, skoro w kółko jest się w pę-

dzie po przygodę, na którą jedno-

cześnie brakuje czasu. Za stwierdze-

niem, że ktoś był w 120 państwach, 
kryje się pustka. Nie ma to też zbyt 
wiele wspólnego z byciem obywate-

lem świata – taki umie polecić knajp-

kę, którą pamięta. 
Można wreszcie rozważać, czy ten 

ogłupiały galop, który nazywa się 
z angielskiego „maksowaniem” urlo-

pu, jest zgodny z samym znaczeniem 
słowa wakacje. Pochodzi ono prze-

cież od łacińskiego vacatio, oznacza-

jącego uwolnienie, zwolnienie. Ten 
zaś wyraz wywodzi się od czasowni-
ka vacare – być wolnym, niezajętym. 
Może dlatego główną ideą wakacji 
powinien być odpoczynek przede 
wszystkim dla głowy.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Polak na wakacjach nie odpoczywa – on dominuje.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Wojciech Misiukiewicz

Wigry to nie tylko woda, lecz tak-

że okalające je lasy. Od południa 
jezioro jest otoczone Puszczą Au-

gustowską. Na pograniczu Polski, 
Białorusi i Litwy rozpościera się naj-
większy na nizinach Europy zwarty 
kompleks leśny. Ma on niebagatelną 
powierzchnię prawie 300 tys. ha. Od 
zachodu ograniczają go rzeki Rospu-

da i Netta, od południa jest zamknię-

ty Biebrzą i Kanałem Augustowskim, 
od północy okalają go rzeki Marycha, 
Czarna Hańcza i Biała Hańcza, od 
wschodu natomiast znacznie prze-

kracza wielką rzekę Niemen. Część 
tego obszaru w granicach nasze-

go kraju to Puszcza Augustowska. 
Ten sam las po stronie litewskiej 
zwie się Puszczą Kopciowską. Liczy 
on 28 tys. ha i rozciąga się dalej na 
wschód, hen za Niemen, gdzie Litwi-
ni nazywają go Puszczą Dajnawską 
lub Lasami Druskiennicko-Orański-
mi. Ich powierzchnia to 135 tys. ha. 

Na terenie Białorusi znajduje się po-

nadto 30 tys. ha tego lasu w dwóch 
wielkich rezerwatach: Sopoćkiński 
Zakaźnik i Hożauski Zakaźnik.

Ta rozległa puszcza pokrywa 
w Polsce Równinę Augustowską. Po-

wstała na piaszczystym sandrze, któ-

ry podczas ostatniego zlodowacenia 
utworzyły zasobne w piasek i żwir 
wody spływające od czoła lądolodu 
goszczącego w tym rejonie przez ty-

siące lat. Powierzchnia tego sandru 
wynosi na Równinie Augustowskiej 
117 tys. ha.

Takie ukształtowanie terenu po-

zwoliło na przetrwanie wielkiej pusz-

czy. Gleby – mimo że nieurodzajne 
dla rolnictwa – są odpowiednie dla 
rozwoju lasów iglastych, zwłaszcza 
sosnowych. Rosną tu więc bory 
sosnowe lub świerkowo-sosnowe, 
a udział sosen w drzewostanach się-

ga nawet 70%. Na żyźniejszych ob-

szarach pojawiają się też osiki, gra-

by, klony, lipy drobnolistne, jesiony 
wyniosłe, wiązy szypułkowe i górskie 
oraz dęby szypułkowe.

Najliczniejszym gatunkiem liścia-

stym Puszczy Augustowskiej jest 
brzoza. Na obszarach nawodnionych 
dogodne warunki wzrostu i rozwoju 
znajduje również olsza czarna, któ-

rej często towarzyszą różne gatunki 
wierzb. Terenów wilgotnych i pod-

mokłych można w puszczy znaleźć 
jeszcze całkiem sporo, mimo że po 
II wojnie światowej podejmowano 
usilne próby osuszenia i zagospoda-

rowania tych obszarów na potrzeby 
hodowli lasu. W ten sposób zrujno-

wano wiele wartościowych przyrod-

niczo terenów.
Puszcza porastająca ten region 

kilkaset lat temu była dużo większa 
niż dziś, w znacznej części liściasta, 
zajmowała też żyźniejsze tereny. Po-

stępujące osadnictwo zepchnęło jed-

nak zwarty las na tereny najmniej ko-

rzystne dla osadników i nienadające 
się do zagospodarowania rolniczego. 
Puszcza zachowała się więc na ob-

szarze piaszczystego sandru, zamie-

niając się stopniowo w zagospoda-

rowany przez człowieka bór. Mimo 

Nad Wigrami kosi się ją jako ekskluzywny materiał 
do pokrywania dachów

TRZCINA 

WRACA DO ŁASK

FOT. SHUTTERSTOCK
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wielu niekorzystnych zmian pozo-

stała puszczą. Wciąż jest rozległym 
borem i, w odróżnieniu od innych 
leśnych terenów Europy, zmiana jej 
pierwotnego oblicza nastąpiła naj-
później, bo zaledwie w ciągu ostat-
nich 300 lat.

Na północnym krańcu tej rozległej 
puszczy rozpościera się jezioro Wi-
gry. Na jego wysokich brzegach 
rosną głównie olchy, a tuż za nimi 
Puszcza Augustowska opasuje wody 
swoimi borami. Trzcina porasta ten 
wyjątkowy, naturalny zbiornik wodny 
szerokim pasem. Ukrywają się w niej 
i odpoczywają czaple, tracze i gągo-

ły. Bobry tną kolejne kłącza trzciny, 
wyrąbując w niej drogi do swych 
żeremi. Łyski, perkozy, błotniaki sta-

wowe, bąki i trzciniaki budują w niej 
platformy oraz wiją gniazda. Jeszcze 
w okresie międzywojennym nie było 
nad Wigrami trzcin, a brzegów je-

zior nie porastały jak dzisiaj olchowe 
gaje. Trzcina była bowiem jednym 
z tych dóbr natury, które pozyskiwali 

ludzie – dawniej rolnicy przerabiali 
ją na słomę dla zwierząt i pokrycia 
dachów, a gospodynie stroiły z niej 
suche bukiety.

Rybak Jan Korsakowski pocho-

dzący ze wsi Wigry wspomina, jak to 
miejscowi gospodarze, trzcinę kosili: 
„Moja matka na podściałkę dla zwie-

rząt gospodarczych. To żadnej pan 
trzciny nie zobaczył. Było czyściutko, 
pięknie wykoszone. (…) Ludzie wy-

bierali każdą jedną trzcinkę dooko-

ła z Wigier. Potem zaczęli kosić do 

Ełku na sprzedaż. Ja ryby łowił, ale 
też kosił po lodzie takim suwakiem. 
W pęczki. Przyjechał samochód, 
zabierał. Pęczek kosztował 5 zł, to 
100 pęczków to było można ukosić 
w mig we dwóch. (…) No a resztę 
ludzie wykosili wszystko na podściał-
kę. (…) Cały Rosochaty Róg kosił na 
sprzedaż. Bogdan Jakubowski kosił 
koniami, miał kosiarkę do zboża”.

Ełcki zakład odbierał trzcinę do 
produkcji mat trzcinowych pod 
tynk. Dziś ta roślina również bywa 

wykorzystywana do różnych celów – 
sadzi się ją np. w oczyszczalniach hy-

drofitowych. Przede wszystkim jest 
jednak koszona zimą jako ekskluzyw-

ny materiał do pokrywania dachów. 
Surowiec, który kiedyś uchodził za 
symbol biedy, dziś staje się modnym 
i poszukiwanym materiałem spełnia-

jącym kaprysy możnych. A jako że 
strzechy wracają do łask, zaintereso-

wanie trzciną wciąż rośnie. Trafia ona 
nie tylko na rynek krajowy, lecz także 
do Niemiec, Danii i Anglii. Z nasta-

niem mrozów jest więc koszona na 

wigierskim lodzie, a następnie wią-

zana w snopki i transportowana na 

budowy chat, dworków, altan ogro-

dowych i skansenów.
Kosmopolityczna trzcina jest dziś 

wszędzie. Rozrosła się zwłaszcza 
w Zatoce Hańczańskiej, do której 
wpadają wody Czarnej Hańczy. Za-

nim rzeka dotrze do Wigier, mija 
wsie, osady i same Suwałki. Tocząc 
swoje wody, zabiera spotkane po 
drodze niestrawne dla natury mie-

szanki. Sączą się one wraz z nurtem 
rzeki, a na koniec osadzają w wo-

dach Wigier. Bo rzeka, która zbiera 
wody z powierzchni ok. 170 km kw. 
i jest odbiorczynią suwalskich ście-

ków, doprowadza do Wigier ogrom-

ny ładunek substancji użyźniających. 

I tu Wigry mają problem. To, co 
płynie Czarną Hańczą, nie zawsze 
ma bowiem lazurowy kolor. Stan 
czystości wigierskich wód bada-

no już w okresie przedwojennym, 
a wszystko dzięki systematycznym 
pracom zespołu Stacji Hydrobiolo-

gicznej pod kierunkiem Alfreda Li-
tyńskiego. Wykazywano wówczas, 
że jezioro jest tak czyste, iż jego 
przezroczystość sięga ponad 6 m. 
W okresie powojennym Wigry trak-

towano nawet jako zbiornik wody 

pitnej. Emerytowany rybak Jan Kor-
sakowski wspominał, że rybacy czer-
pali zeń wodę do picia, gdy siedzieli 
w swych łodziach. Również Jan Bu-

czyński z miejscowości Czerwony 
Krzyż opisuje, jak czysta była niegdyś 
woda: „Nie było studni. Wszystko do 
jeziora, piło się wodę bezpośrednio 
z jeziora. Studnię wykopali w pięć-

dziesiątym trzecim roku”.
Nie było wówczas zakwitów glo-

nów i sinic, które obserwujemy 
dzisiaj. Jak mówią starzy wędkarze, 
jeszcze na początku lat 70. Wigry 

były „bogate w rybę”. Łowiono wiel-
kie szczupaki, piękne pasiaste oko-

nie, duże srebrzyste płocie. Zimą 
rybacy tonami odławiali stynki. Gdy 
jednak w latach 1965-1990 przepro-

wadzono kolejne badania jeziora, 
ich wyniki nie napawały optymi-
zmem. Rozwijające się miasto Su-

wałki, przez które przepływa Czarna 
Hańcza, zanieczyszczało wody rzeki 
w coraz większym stopniu. Z każdym 
rokiem ludzie intensyfikowali nad-

rzeczną produkcję rolną i przemysło-

wą, przez co pogarszał się stan wód 
jeziora. Na początku lat 80. do Wigier 
trafiały ścieki ze źle zaprojektowanej 
oczyszczalni, która działała tuż za 
Suwałkami.

Wody jeziora stawały się coraz 
mniej przejrzyste. Latem, podczas 
bezwietrznych i upalnych dni, za-

częto obserwować przypadki śnię-

cia sielawy i siei. Niedostatek tlenu 
wywołany zbyt dużą ilością materii 
organicznej oraz zanieczyszczeniem 
wody w połączeniu z jej wysoką 
temperaturą powodowały masową 
śmierć ryb. Mieszkańcy oraz przy-

jezdni ruszali wtedy łodziami na 
Wigry i zbierali martwe i umierają-

ce ryby, traktując je jako darmowy 
poczęstunek.

Kolejne tony zanieczyszczeń po-

woli mordowały Wigry. Północna 
część jeziora, począwszy od Zatoki 
Hańczańskiej poprzez Ploso Wigier-
skie aż do zatoki Zadworze była ob-

jęta intensywną eutrofizacją, czyli 
patologicznym użyźnianiem. Jego 

W latach 1986-2009 czystość wody w Wigrach 
zwiększyła się dwukrotnie. Dno zarasta roślinnością, 
polepszają się warunki tlenowe.

Trzcina, kiedyś symbol biedy, dziś trafia nie tylko na rynek 
krajowy, lecz także do Niemiec, Danii i Anglii.
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powodem, oprócz fosforanów, azo-

tanów, azotynów czy jonów amono-

wych, był wielki ładunek zawiesiny 
ze związkami organicznymi, który 
niosła ze sobą Czarna Hańcza. 

Rzekę zamieniono w zwykły rynsz-

tok. Dostające się do jeziora związki 
organiczne opadały na dno Zatoki 
Hańczańskiej, a bardzo duże zużycie 
tlenu podczas ich rozkładu prowa-

dziło do stałego niedotlenienia wo-

dy. Do tego w wielu nadwigierskich 

miejscowościach powszechna była 
praktyka wylewania szamba do jezio-

ra. Przez zakwit glonów i sinic woda 
mętniała jak zupa. Turyści zaczęli na-

rzekać na pojawiające się uczulenia 
oraz egzemy. Zdarzyło się nawet, że 
kąpiący się ludzie musieli być hospi-
talizowani i odtruwani. Na plażach 
pojawiły się informacje o zakazie ką-

pieli. W niektórych miejscach jezioro 
zaczęło umierać. Cierpiało wszelkie 
życie związane z Wigrami. Ze wzglę-

du na trwające długo niedotlenie-

nie wód zaczęły zanikać gatunki ryb 
szlachetnych, takie jak sielawa i sieja, 
zaczął się natomiast rozrastać rybo-

stan gatunków karpiowatych: płoci, 
leszczy, krąpi i wzdręgi.

Pamiętam czasy, gdy ta zmiana 
szczególnie cieszyła wędkarzy. Ja-

ko podrostek sam byłem wędka-

rzem i często jeździłem z ojczymem 
na ryby. Do sukcesu podchodziłem 
tak ambitnie, że nie zawsze łowiłem 
wyłącznie na wędkę. Stojąc od rana 
do południa na pomoście w Starym 
Folwarku z podrywką w garści, złowi-
łem czasem całe wiadro wzdręg. Tra-

fił się też rok szczególnie obfitujący 
w leszczowe sukcesy. W ciągu dnia 
w okolicach wysp Ordów i Ostrów 
na trzy wędki złowiliśmy z łodzi we-

spół z ojczymem ok. 15 kg leszczy. 
A byli znajomi wędkarze, którzy 

odławiali nawet 40 kg. Podobno 
znaleźli się też tacy rekordziści, któ-

rzy w ciągu tygodnia łowili z łódki 
po 400 kg. To leszczowe eldorado 
trwało przez kilka lat. Leszcz brał tak 
dobrze, że okoliczni entuzjaści tanich 
trunków wybierali się na Wigry nie 

„na ryby”, ale „po ryby”. Wielokilo-

gramowy sukces dosłownie przele-

wał się później na flaszki z napitkiem.
W błędzie jest ten, kto sądzi, że 

mnogość leszczy wynikała z dobro-

stanu jeziora. Wigry cierpiały. Choro-

wać zaczęła nie tylko północna część 
zbiornika. Południowo-zachodnie 
wody jeziora, a więc Zatoka Słu-

piańska oraz zatoki Wigierki i Uklei 
zaczęły gasnąć na skutek eutrofizacji 
„turystycznej”. Ośrodki domków 

kempingowych, nieuzbrojone tech-

nicznie i niemające systemu oczysz-

czania ścieków, pompowały kolejne 
biogeny do wody. Kąpieliska dołoży-

ły swoją cegiełkę.
I gdy już się wydawało, że los Wi-

gier został przesądzony, ruszyły inwe-

stycje spowalniające spływ ścieków 
do jeziora. Modernizacja suwalskiej 
oczyszczalni przyhamowała ordy-

narne tłoczenie biogenów do Wigier. 
Ponadto gmina Suwałki rozpoczęła 
inwestycje związane z rozbudową 
systemu kanalizacji sanitarnej we 
wsiach położonych w zlewni Wigier. 
Pomogło. Wigry złapały oddech! Stan 

wód zaczął się zauważalnie popra-

wiać zarówno w północnej, jak i w za-

chodniej części jeziora. Wędkarze za-

częli donosić o swoich imponujących 
wynikach – łowili coraz większe liny, 
szczupaki i okonie. Dziś podczas spin-

ningowania udaje im się nawet zaciąć 
wielkiego wąsatego suma.

Ludzie w końcu przerwali proces 
mordowania Wigier. Samo jezioro 
też podjęło trud samooczysz-

czenia i regeneracji. Popra-

wia się czystość wód – w la-

tach 1986-2009 zwiększyła się 
ona dwukrotnie. Dno zarasta 
roślinnością, polepszają się 
warunki tlenowe. Wigry powoli 
dźwigają się z traumy poprzed-

niego wieku. 

Choć wiemy, że nie powrócimy 
do pierwotnego stanu, możemy 
pomóc naturze. A jedną z metod 
pomocy może być… pozostawienie 
jej w spokoju. Przejrzystość wody 
zwiększa się dzięki sedymentacji 
zawiesin. Opadają więc cząstki sub-

stancji szkodliwych zawieszonych 
w toni wodnej. Jezioro uruchamia 
też ciąg reakcji biochemicznych 
i chemicznych neutralizujących daw-

ne procesy.
Ale nie zakładajmy jeszcze różo-

wych okularów. Należy mieć świa-

domość, że nagromadzone na dnie 
zanieczyszczenia mogą się stać 
swego rodzaju bombą z opóźnio-

nym zapłonem. Jeśli sedymentacja 
przebiega za szybko, może dojść 
do wtórnego zanieczyszczenia przez 
ponowne uniesienie całości osadów 
dennych. Ponadto zbyt duża ilość 
substancji organicznych w osadach 
doprowadza do ich beztlenowego 
rozkładu. Towarzyszy temu wydzie-

lanie się gazów: dwutlenku węgla, 
metanu i azotu.

Zdarzyło mi się kiedyś wędrować 
przez przybrzeżny pas roślin przy 
wyspie Ostrów. Brodziłem wśród 
trzcin w poszukiwaniu gniazd pta-

ków, wzbijając kłęby osadów, gdy 
pośród wydobywających się bąbli 
gazowych poczułem zapach zgniłych 

jaj. To uwolniony pod moimi stopa-

mi pokład siarkowodoru unosił się za 
mną i wokół mnie. Brodząc pośród 
tego odoru, poczułem mdłości. Ura-

towała mnie burta łodzi, której chwy-

ciłem się przestraszony.
Mimo to mam pewność, że będzie 

dobrze. A dlaczego będzie dobrze? 
Bo wyłączając połowę ostatniego 
stulecia, zawsze tak było. Musiało 

być dobrze, gdy nasi nie-

odlegli przodkowie zastali 
świat Wigier w dziewiczym 
stanie.

Fragmenty książki Wojciecha 
Misiukiewicza Saga pradawnych 
Wigier,. Paśny Buriat, Suwałki 2025

Nie powrócimy do pierwotnego stanu, ale możemy pomóc 
naturze, choćby pozostawiając ją w spokoju.

Jak mówią starzy wędkarze, jeszcze na początku lat 70. 
Wigry były „bogate w rybę”.
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W 
tym roku przedzieram się przez tatrzańskie 
chaszcze już bez duszy na ramieniu. Nigdy 
nie byłem zwolennikiem coraz modniejszych 

dzwonków przytraczanych do plecaków, bo co prawda 
misiołaki z dala dźwięk usłyszą i nie zostaną zaskoczone 
przez człowieka, ale teraz wszystkie szlaki na poziomie 
regli są rozdzwonione, jakby stada owiec nimi wędro-

wały. Jako miłośnik cichych ostępów nie chcę, a nawet 
nie mogę chodzić z dzwonkiem, bo niedźwiedzia bym 
może i ostrzegł, że się zbliżam, ale również przywołałbym 
parkowców, którzy byliby w prawie wlepić mi pokutu za 
zboczenie ze szlaku i uprawianie włóczęgostwa w re-

zerwatach (pal licho, niech się kasa parku narodowego 
wzbogaci), a co gorsza zawrócić na znakowaną ścieżkę. 

Sprowadzania na właściwą drogę to ja nie znoszę chro-

nicznie i od dziecka, taką mam właściwość, faktycznie to 
dzięki niej życie miałem może i wyboiste, za to ciekawe. 
Obsesyjnym podróżnikom legalistom współczuję, np. 
cyklistom warszawskim, co to wyłącznie wyznaczonych 
ścieżek się trzymają (widziałem nawet kiedyś bardzo 
śmieszny filmik z próby pokonania Śródmieścia wyłącz-

nie wedle wyznaczonych tras rowerowych, zastawionych 
przez zaparkowane samochody). Krzysztof Zanussi zrobił 
niegdyś poruszający „Constans” o tym, jak życie karze 
ludzi zanadto bezkompromisowych i przesadnie zasad-

niczych. Owszem, warcholskie upodobanie Polaków do 
łamania przepisów jest słabe, ale obsesja krystalicznie 
czystej karty i stuprocentowej uczciwości to idea nie z te-

go świata, zanim utoruje drogę do nieba, może się przy-

czynić do krzywd i tragedii. 
Chodzę dzikimi perciami z miłości do gór, a nie do 

anarchii, po prostu wszystkie znakowane szlaki dawno mi 
się skończyły po obu stronach Tatr. W ciągu 45 lat tatrzań-

skich peregrynacji zaledwie dwa razy zostałem złapany 
przez filanca. Skądinąd ten jeden raz przed 30 laty, kiedy 
się to skończyło mandatem, miałem akurat papierowe ze-

zwolenie na wizytę w Jaskini Goryczkowej, ale zapomnia-

łem w nim wpisać daty. No i się doczepił Maryś Weron, 
najbardziej nieprzejednany wróg wspinaczy i grotołazów 
tatrzańskich, obłażący swe rewiry z flintą u boku, z której 
zastrzelił niedźwiedzia podobno w obronie własnej – zo-

stał za to zesłany ongiś karnie do Parku Narodowego Gór 
Stołowych, gdzie tak grubego zwierza ni ma. 

Drugi raz wlazłem na parkowca po słowackiej stro-

nie, schodząc z kompletnie dzikich i pięknych Kop Lip-

towskich, co to snują się łagodnymi grzbietami niczym 
połoniny bieszczadzkie, ale oddziela je od Doliny Cichej 
niezmierzony ocean kosodrzewiny. Znaleźć w nim drogę 
niełatwo, a jak się wpakować w taki łan, to koniec pieśni 

– tempo poruszania w zwartej kosodrzewinie wynosi 
mniej więcej 100 m na godzinę, a wychodzi z tego czło-

wiek podrapany i wycieńczony, jakby przeszedł całą grań 
Tatr. Filanc był przekonany, że wyłazi na niego z kosów-

ki niedźwiedź brunatny, po słowacku zwany gniadym, 
i tak się ucieszył, gdy okazałem się człowiekiem, że mi 
kary nie wlepił – żywej człeczej duszy jeszcze nie widział 
w tym terenie. 

Górscy piechurzy i grzybiarze, zwłaszcza w lasach nad-

zwyczaj zaniedźwiedzionej Słowacji, wybierają się często 
na szlak uzbrojeni niczym turyści w Górach Skalistych, 
mając na podorędziu co najmniej gaz pieprzowy, przy-

datny wyłącznie w przypadku skrajnie bliskiego spotka-

nia z agresywnym zwierzęciem. Lezą więc w puszczę 
nastawieni konfrontacyjnie, militarnie, właściwie po to 
chyba, żeby tego niedźwiedzia jednak znaleźć i w nochal 
mu psiknąć – gdybym brał pod uwagę wysokie prawdo-

podobieństwo konieczności użycia gazu, w ogóle bym 
do lasu nie wchodził, kocham góry, a nie safari, zwierzy-

nę wolę omijać w drodze do turni, a nie jej wypatrywać 

celem łowów, choćby i bezkrwawych. Nie mam zatem 
dzwonka ani gazu, ale mam straszak akustyczny, który 
po naciśnięciu emituje sygnał dźwiękowy o sile 110 de-

cybeli – zdecydowanie polecam wszystkim pielgrzymom 
górskim o słabszych nerwach: zanim się człowiek zanu-

rzy w morze kosodrzewiny, by leźć na czworakach starą 
i zarośniętą percią myśliwską upstrzoną borówkowymi 
kupami niedźwiedzi, może „strzelić” dźwiękiem w te 
dzikie łany. Jeśli cokolwiek żywego kryje się w najbliż-

szym hektarze kosówkowej gęstwy, niechybnie się oddali 
w podskokach. 

Niedźwiedzie głupie nie są, zdążyły już do dzwonków 
się przyzwyczaić i skojarzyć je z ludźmi, a jeśli taki miś 
jest we wstępnej fazie synantropizacji i wie, że turysta 
oznacza plecak z prowiantem, może uznać, że warto za 
dźwiękiem dzwonka podążać z nadzieją na wyżerkę. Za to 
dźwięk straszaka jest tak potwornie przenikliwy, że należy 
go używać tylko na ułamek sekundy, koniecznie zatykając 
sobie uszy (palcem jednej i ramieniem drugiej ręki – tej, 
w której przyrząd trzymamy) i najlepiej w ostateczności 
(czytaj: panicznego wzmożenia lęku przed bliskim spotka-

niem trzeciego stopnia w terenie znamionującym wysokie 
niebezpieczeństwo napotkania ssaka znacznie większego 
od nas), aby niepotrzebnie fauny nie stresować.  

Moje zboczenia

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Sprowadzania na właściwą drogę 
to ja nie znoszę chronicznie i od dziecka.
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•	etiopska	niewolnica	
z	opery	Verdiego

•	niższy	od	sopranu
•	niewielka	chustka	

wiązana	na	szyi
•	reprezentacyjna	sala	

wykładowa
•	socjalistyczny		

premier	Francji		
więziony	przez	nazistów

•	kajzerki,	brioszki,	
ciabatty

•	Läckberg	albo	
Parker	Bowles	

•	okazyjna,	przystępna	
bądź	wygórowana	

•	zabroniony	–	przestęp-

stwo	lub	wykroczenie	
•	wieczorna	bajka	

w	telewizji

•	buchtujące	zwierzę
•	tam	popełniony	grzech	

pierworodny
•	siła	wyrazu,	uzewnętrz-

nianie	przeżyć
•	grecki	władca	wiatrów	
•	obsługuje	ręczny	

karabin	maszynowy
•	kupno,	sprzedaż	lub	

wymiana	towarów
•	symbole	aplikacji	

i	programów	na	ekranie
•	ze	stolicą	w	Bagdadzie
•	„…do	domu!”	

z	„Karuzelą”	Koterbskiej
•	wąska	dolina	

o	stromych	zboczach
•	…mędrek
•	huk	wielu	wystrzałów
•	bez	tej	kamizelki		

nie	wypływaj!
•	wyciąganie	konse-

kwencji,	pociąganie	
do	odpowiedzialności

•	ambona	w	kościele
•	pęk	włókna	

na	kołowrotku	
•	opactwo	albo	monastyr
•	mieszanka	alkoholowa	

lub	mleczna	
•	blat	oddzielający	klienta	

od	obsługi	
•	stłuczka	drogowa
•	tam	grób	chasydzkiego	

cadyka	Bidermana
•	składana	z	papieru	

i	puszczana	na	wodę
•	ma	dwie	złączone	

muszle
•	…na	kość	–	sztywnienie	

z	zimna
•	Magdalena,	grała	Ligię	

w	„Quo	vadis”
•	kompozytor	

„Wesela	Figara”
•	fornir
•	grono	uroczyście	

towarzyszące	komuś	
•	łyżwy	do	szybkiej	jazdy
•	rozległy	widok
•	na	uchu	rysia

•	budowy	lub	zabaw
•	rozliczenia,	wyrównanie	

krzywd,	zemsta	
•	dźwigu,	trójkąta,	

ośmiornicy
•	siedziba	miejskich	władz	

administracyjnych
•	Saoirse,	irlandzka	

aktorka
•	rak	nią	na	bezrybiu
•	„stopień	zakarpienia”	

stawu	hodowlanego
•	karczma	z	„Pana	

Twardowskiego”
•	per…	–	ogółem,	

w	sumie
•	para	zdjęć	dająca	

trójwymiarowy	obraz
•	zespół	komórek	

o	określonej	funkcji
•	insert	w	gazecie
•	odbiór	zastawu
•	pęknięcie	w	kąciku	ust
•	o	zużytym	pojeździe
•	haitański	żywy	trup
•	lekarskie	lub	z	pracy

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1235”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Duch	opata”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	moż-

na	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-

mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	24	sierpnia	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1232” z nr. 31: Czas stracony nie wraca.
Nagrody otrzymują: Renata Gramowska z Tucholi, Marianna Kamieniecka 
z Warszawy, Roman Pustelnik z Bydgoszczy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	N	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	15	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Polak, którego widzą
To jest widoczne. Jeżeli ktoś jeździ po zachodniej Eu-

ropie, po dużych miastach, natychmiast natknie się na 
bezdomnych, często uzależnionych, żebrzących, okupu-

jących tereny dworców, stacje metra. Gdy ich zagadnie, 
okaże się nad wyraz często, że trafia na Polaków. W Ber-
linie, Hamburgu, Brukseli, Amsterdamie, Dublinie… 

O tym rozmawiają między sobą konsulowie, którzy 
bezdomnym Polakom pomagają, o tym wie nasze MSZ. 
Wie, że nie chodzi o jakieś marginalne grupy. Oczy-

wiście nikt tych Polaków dokładnie nie policzył, nie ma 
takich danych, po prostu w państwach europejskich nie 
są gromadzone statystyki na temat liczby bezdomnych 
według narodowości. Ale dane szczątkowe gromadzą 
organizacje pomocowe. I, jak poinformowało oficjalnie 
MSZ, „w oparciu o zgromadzone przez konsulów RP 
dane orientacyjne można oszacować, że liczba osób 
w kryzysie bezdomności posiadających obywatelstwo 
polskie lub będących polskiego pochodzenia wynosi co 
najmniej kilkanaście tysięcy osób w państwach Europy 
Zachodniej, tj. w Niemczech, Francji, Niderlandach, Bel-
gii, Hiszpanii, Portugalii, Włoszech, na Malcie, w Austrii, 
w Szwajcarii, w Wielkiej Brytanii oraz Irlandii”.

To są dane oficjalne, choć MSZ zastrzega, że orien-

tacyjne – kilkanaście tysięcy bezdomnych Polaków.  
Co z tym zrobić?

Jest to, po pierwsze, kłopot dla krajów, w których ta-

kie osoby przebywają. Te państwa próbują coś z tym 
zrobić: nie tak dawno odbyła się w Warszawie konfe-

rencja zorganizowana przez ambasadę Królestwa Ni-
derlandów, na której mówiono o bezdomnych Pola-

kach w Amsterdamie czy Rotterdamie i o sposobach  
ograniczenia tego zjawiska.

Że nie jest to łatwe, każdy konsul pracujący w Europie 
Zachodniej może opowiadać godzinami. Mają oni w tej 
sprawie doświadczenie, bo udzielanie pomocy osobom 
w kryzysie bezdomności jest jednym z ich zadań. Ta 
pomoc jest różna. Konsulowie udzielają bezdomnym 
zapomóg finansowych i rzeczowych, procedują decy-

zje o wsparciu finansowym na powrót do kraju, wydają  
dokumenty paszportowe.

To nie są proste sprawy – pomoc może być udziela-

na tylko na wniosek zainteresowanej osoby. Poza tym 
większość bezdomnych nie ma zamiaru wracać do kra-

ju, wymaga opieki lekarskiej, psychologicznej itd. Ale 
nawet jeśli konsul czy jakaś polska organizacja pomoże 
wrócić do ojczyzny ludziom, którzy mieszkają na ulicy,  
np. w Berlinie, niedaleko naszej ambasady, oni i tak 
wkrótce są z powrotem. Bo lepiej być bezdomnym w Ber-
linie niż w jakimkolwiek polskim mieście. 

Jest też pewne utrudnienie organizacyjne – kierowcy 
busików krążących między Polską a stolicami europejski-
mi nie chcą bezdomnych brać na pokład. Współpasażero-

wie także nie chcą, by ich zabierano. Wiadomo dlaczego.
Tak czy inaczej, pomoc Polakom w kryzysie bezdom-

ności zajmuje naszym konsulom coraz więcej czasu 
i pochłania coraz większe środki. Coraz częściej współ-
pracują oni w tej kwestii z miejscowymi organizacjami 
pomocowymi i polonijnymi. W najbliższych dniach ma 
być ogłoszony otwarty konkurs MSZ adresowany do 
organizacji polonijnych, dotyczący wspierania Polaków 
znajdujących się w kryzysie bezdomności, bezrobocia 
i zdrowia psychicznego. Środki na to mają być z roku na 
rok większe. Z budżetu. Bo z programu KPO zrefundować 
ich się nie da.  Attaché

FOT. AP/EAST NEWS

Anas al-Sharif był jednym 
z pięciu dziennikarzy, którzy 
zginęli w izraelskim ataku 
10 lipca 2025 r. w pobliżu 
szpitala Al-Shifa w Strefie 
Gazy. Siły Obronne Izraela 
potwierdziły, że dziennikarz 
był ich celem jako „szef 
komórki terrorystycznej 
Hamasu”.
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FOT. SEKCJA GIMNASTYCZNA (2), POLSKA ORKA POLITYCZNA, PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ

PENETRACJE

WITOLD BEREŚ, 
REDAKTOR NACZELNY

Czy Rafał Trzaskowski miał szansę na zwycięstwo? Niewielkie. 
Pisałem o tym. Że czasami lepiej z mądrym stracić, niż z głupim zna-

leźć? Nie będę obrażać połowy Polski. Ale nie widzę powodu, aby 
wstydzić się różnic, które nas dzielą. Dla mnie ważna jest kultura, 
oczytanie i wiedza. Taka osoba budzi moje większe zaufanie niż facet 
walczący w ustawce. (…) I będę się kierować Markiem Edelmanem: 
„Co robić, gdy w życiu jest ciężko? Iść dalej. I nie chodzi o to, aby iść 
do celu, chodzi o to, aby być po słonecznej stronie”. Jerzym Pilchem 
zauważającym: „Plugawy gest nie staje się mniej plugawy przez to,  
że ma silne poparcie społeczne”.

BENOÎT BRÉVILLE, 
PREZES ZARZĄDU

Kryzys klimatyczny unaocznił szkody środowiskowe spowodowane 
przez międzynarodowy system handlowy. Trudno teraz popierać po-

łowy krewetek w Morzu Północnym, które następnie wysyła się cię-

żarówkami do Maroka, aby je obrać, a następnie odesłać do Holandii, 
gdzie się je pakuje, zanim trafią do sprzedaży w Niemczech – 30 dni  
od złowienia do supermarketu, 6,5 tys. km podróży. Lub samocho-

dy montowane w Niemczech z podwoziami z Polski, poduszkami 
powietrznymi z Japonii, fotelami z Tunezji i chipami elektronicznymi 
z Tajwanu. Proste dżinsy mogą okrążyć świat, zanim trafią do fran-

cuskiej szafy: zebrana w Stanach Zjednoczonych bawełna płynie do 
Indii, gdzie ją się przędzie i tka, a następnie do Chin, gdzie szyje się 
spodnie, barwi się je w Brazylii i wyposaża w metalowe guziki z Na-

mibii, po czym kontenerowcem płyną do Europy. Ten łańcuch dostaw, 
absurdalny z ekonomicznego punktu widzenia, narażony jest ponadto 
na słabości, które ujawniły pandemia COVID-19 i wojna w Ukrainie.

MARCIN PALADE, 
AUTOR ANALIZ

Za kilka lat prawdopodobnie nie tylko prawica będzie wyglądała 
inaczej niż dziś, ale cała scena polityczna. W pierwszej turze wyborów 
prezydenckich na Nawrockiego i Trzaskowskiego głosowało ponad 
80% wyborców w wieku 60+ i zaledwie 23% w przedziale 18-30 lat. 
Wniosek jest prosty – główny rezerwuar wyborców PO-PiS to roczniki 
odchodzące. A jeżeli z polityki wycofają się Donald Tusk i Jarosław 
Kaczyński, to PiS i Platforma w obecnej postaci nie przetrwają, bo 
dziś głównym motorem ich działania jest wzajemna walka. Prawica 
socjalna, postpiłsudczykowska, będzie słabła, podobnie jak elektorat 
konserwatywno-socjalno-katolicki. W jego miejsce będzie wchodzić 
elektorat prawicy laickiej, wolnorynkowej.

JOANNA MYTKOWSKA, 
DYREKTORKA MUZEUM SZTUKI NOWOCZESNEJ

Bardzo nam zależy, żeby wiedzieć, kto przychodzi, badamy to. 
Mówiąc w skrócie, są dwie grupy. Po pierwsze, świadoma, krytycz-

na publiczność, która zna się na sztuce. Druga grupa to wizytujący 
muzeum pierwszy raz. Wyzwanie polega na tym, żeby pracować dla 
obu, mieć bogaty i zróżnicowany program. Wiemy jedno: widzowie 
oczekują emocji, chcemy je dostarczać. Potrzebujemy „mięsa” wy-

stawienniczego, pełnokrwistych historii. Nawet jeśli coś jest ekspe-

rymentalne, musi mieć aspekt działający na emocje i wyobraźnię. (…) 
Obserwujemy, że polskiej transformacji, bogaceniu się i stabilizowaniu 
społeczeństwa towarzyszy ogromny wzrost liczby osób bywających 
w muzeach. Wszystkich. Badania mówią, że nawet dziesięciokrotny. 
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WILHELM SASNAL O PRZYSZŁOŚCI
Będę się zajmował polskim szambem, 

choćby po to, żeby upuścić sobie trochę żół-
ci. Za dwa i pół roku może być jeszcze gorzej.

KRZYSZTOF VARGA O CZYTELNIKACH
Może są mądrzejsi od dziennikarzy i chcą 

poważnych, a nawet długich materiałów, 
w dodatku porządnie zredagowanych i pu-

blikowanych po korekcie.

MAGDALENA CIELECKA O ADORATORACH
Zawsze byłam liderką, obiektem zainte-

resowania też. Nieustannie miałam wokół 
siebie adoratorów.

KRZYSZTOF PASTOR O BALECIE
Nie urodziłem się dla baletu ani dla ba-

letu nie umrę. Kocham mój zawód, ale jest 
życie przed baletem i po nim.

BEATA SABAŁA-ZIELIŃSKA 
O CHODZENIU PO GÓRACH

Góry dają przestrzeń, żeby pobyć same-

mu z sobą. Albo z kimś bliskim.

MARTA NIERADKIEWICZ 

O PRZEMOCY W SZKOŁACH AKTORSKICH
Po fali skandali studentki mówią, że prze-

moc i molestowanie nie zniknęły.

XAWERY ŻUŁAWSKI O ŁATCE
Przypina mi się łatkę trudnego, szalonego 

reżysera. Robię filmy, jakie chcę robić.

KATARZYNA SOKOŁOWSKA 
O BRANŻY MODY

Między 35. a 40. rokiem życia pracowa-

łam jak szalona za 10 osób. Bywało, że przez 
tydzień spałam po trzy godziny na dobę.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: KOT, LIS. DOM, BAR. UTWÓR, OCEAN. CÓRKA, PISMO. KANGUR, WSCHÓD. UFNOŚĆ, WYGLĄD
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

W twórczości Nataszy Mirak i Svitlany Ulki głównym 
nośnikiem znaczeń są postacie kobiece – czasem sub-

telne, czasem intensywne, zawsze pełne osobistych 
doświadczeń. Wyraziste, silne bohaterki Nataszy Mirak 
miewają spektakularne fryzury i suknie, łączące estetykę 
minionych epok z nowoczesnością. Svitlana Ulka nato-

miast wprowadza widza w oniryczne światy, gdzie jawa 
przenika się ze snem. Dopełnieniem wystawy są prace 
Kamila Stańczaka, w których natura staje się wehikułem 
kobiecości i emocji, a podróż – celem samym w so-

bie. Razem tworzą wielogłosową opowieść o obliczach 
kobiecości.

Natasza Mirak, Uskrzydlanie

Natasza Mirak, Nie czuję tego

Svitlana Ulka, Trzy pory roku zimą III Kamil Stańczak, Czereśnia

Galeria Stalowa 

Warszawa, ul. Stalowa 26

do 30 sierpnia
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