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KS. ADAM

Boniecki: Raport

ISZE NA MARGINESIE RAPORTU Komisjt TERLI-

kowskiego i przedstawionej w nim sprawy
dominikanina Pawla M., o czym obszernie opo-
wiada aktualny ,, Temat Tygodnika”. Raport jest
wnikliwym studium konkretnego przypadku
ima m.in. na celu zbadanie i ujawnienie niepra-
widlowosci funkcjonowania wspélnoty domini-
kanow, ktore stworzyly dla Pawla M. przestrzen
dla jego patologicznej dziatalnosci, nie chroniac
wiernych przed manipulacja i krzywda z jego strony. Do-
kument zaprzecza opiniom tych, ktérzy — prawdopodobnie
znajac go fragmentarycznie lub tylko na bazie prasowych
relacji —uznali, ze cata odpowiedzialnos¢ za to, co sie dzia-
1o w roku 2000 i potem, obcigza éwczesnego prowincjata
o. Macieja Ziebe OP, ewentualnie, w mniejszym zakresie,
jego nastepcow. Owszem, raport jest co do roli o. Zieby jed-
noznaczny — ale tez pozwala zrozumie¢ ztozonos¢ sprawy,
ktdra ,jest wytworem kultury zycia wspdlnotowego w Za-
konie, jego demokracji i sposobu przezywania braterstwa
(...) w konkretnych wspdlnotach”.

W miare, jak czytalem ten klarowny i rzeczowy dokument,
coraz wyrazniej jawilo mi si¢ w glowie skojarzenie z tym, co
wielu autoréw opisuje w psychologii jako ,psychopatyczne
zaburzenia osobowosci”. Istnieje kilka przejawdow owej przy-
padlosci: powierzchowny urok, zawyzona, nieadekwatna sa-
moocena, brak empatii i wyrzutéw sumienia, manipulowa-
nie i sklonno$¢ do oszustwa, zachowania antyspoteczne w do-
rostosci, impulsywnos¢, staba kontrola zachowania, brak od-
powiedzialnosci. Oczywiscie nie chce tu diagnozowac Pawla
M., bo to zadanie dla profesjonalistéw, ale trudno mi nie za-
uwazy¢, jaka postac wylania sie z raportu.

Réwnocze$nie jawi mi sie w glowie cytat z ,Traktatu Mo-
ralnego” Czestawa Mitosza: ,,Nie sadZ poza tym zbyt pochop-
nie, / Bo rézne sa obtedu stopnie / I z checig czy tez mimo
checi, / Wszyscy jesteSmy nim objeci. / Tak sie ten przykry

sens odslania: / Obled dzi$ cena jest dzialania /
I chyba tylko eremita, / Co w wiezy Augustyna
czyta,/ Sadzi, ze umkna¢ mu si¢ uda”. Oczywiscie
»obted” to nieadekwatne dzis stowo i, na szcze-
Scie, nie wszyscy sa ,him objeci” —ale czy nie na-
zbyt czesto, na mniej lub bardziej eksponowa-
nych pozycjach wiladzy, zaréwno formalnej, hie-
rarchicznej, jak i tej nieformalnej, emocjonalnej,
a takze duchowej — trafiamy na pociagajacych
swym urokiem manipulatoréw, diabolicznie inteligentnych,
narcystycznie bezwzglednych, wpisujacych sie w powyzsza
charakterystyke osobnikow? Oczywiscie, ,,rézne sa obtedu
stopnie”...

Komentowanie sytuacji dominikanéw zostawiam innym.
Mnie interesuja rekomendacje Komisji. Jest ich sporo, sa do$¢
obszerne, szczegolowe i obejmuja kilkanascie aspektéw. Ko-
misja wskazuje na braki wymagajace zmiany: niekompe-
tencja w sprawach prawnych, przedkladanie ,,chwalebnej
legendy” [o dominikanach] nad ,niewygodne fakty”, brak
konsekwentnego wdrazania dekretéw oraz superwizji uka-
ranych, nieumiejetnos¢ identyfikacji nieprawidlowosci, ba-
gatelizowanie problemow, niewlasciwe podejscie do poszko-
dowanych, wyjatkowa pozycje w zakonie niektdrych braci,
swalke z..” zamiast ,troski o...”, nieprawidlowe zasady dzia-
fania grup duszpasterskich, jakos¢ formacji (m.in. niemeryto-
ryczne decyzje o dopuszczaniu do dalszej formacji), brak efek-
tywnej superwizji po Swieceniach, niejasny podzial wladzy
iunikanie odpowiedzialnosci, wreszcie spory wewnetrzne
iwalka o wladze.

Rekomendacje odnosza sie do konkretnej spotecznosci za-
konnej, jednak mozna je czytaC znacznie szerzej. Kaza one
spokojnie i rzeczowo z przedstawionego w raporcie dramatu
wyciagnac¢ nauke, jak redukowac ,zasieg obledu” —jak nie
stwarza¢ takim ludziom przestrzeni do niszczycielskiego ma-
nipulowania innymi. Zwlaszcza w Kosciele. ©®

Liczqgc sie ze skutkami, jakie moze wywotac publikacja ’
raportu komisji dominikanskiej, Inicjatywa ,,Zranieni w Kosciele” z P
zdecydowata o uruchomieniu programu wsparcia kryzysowego.

Od srody 15 wrzesnia az do niedzieli 26 wrzesnia codziennie

N’

migdzy godzing 19.00 a 22.00 pod numerem 800 280 900

dyzurowa¢ bedqg psychoterapeuci Inicjatywy ,Zranieni w Kosciele”.
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22 Zaplaé i wygraj

32 Czy naprawde jestesmy

KRZYSZTOF STORY g bezsilni

W klasyfikacji = CORDIAN SZWARC,

chorob pojawily sie FRANCISZKANIN,

nzaburzenia zwigzane WICESZEF CARITASU:

z grami”. Na smartfonie Przez lata rozwoju cywilizacyjnego
systematycznie gra juz nie wyksztalciliSmy skutecznych
ponad 2,5 mld ludzi. metod pomocy potrzebujgcym.

58 Wszechswiat
to za malo
PROF. MICHAL
HELLER,
KOSMOLOG:
Nasze istnienie
naktada
bardzo Sciste
ograniczenia
na warunki
poczqtkowe
wszechswiata
ina wartosci
statych
fizycznych.

45 Strach jest gtléwnym prawodawca
PAWEL PIENIAZEK Z AFGANISTANU
Mieszkancy Kabulu wciqz nie majq pewnosci, na co mogq sobie
pozwoli¢ pod rzqdami talibow.

68 Nie widze siebie
W czerni
MALGORZATA
MIRGA-TAS:
Powstaty nowe miejsca
poswigcone romskiej
kulturze. Przede
wszystkim zmienito
sig jednak nastawienie
spoleczenstwa. Stalo sig
wrazliwsze na to, jak
powinno sig nas odbierac

ijak 0 nas mowic.

78 Predkosé idealna
LUKASZ SUPERGAN, PODROZNIK:
Dystans z Warszawy do Poznania, ktory przeszedlem
w dziesigé dni, samochodem mozna pokonaé w trzy godziny.
Ale wtedy widzisz glownie ekrany.

ALESSANDRO BIASCIOLI / ADOBE STOCK // CARITAS POLSKA // JACEK TARAN // ALEKSANDRA WIERZBOWSKA // tUKASZ GAGULSKI / PAP // PAWEL PIENIAZEK
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0. WACLAW OSZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Zapla¢ i wygraj
KRZYSZTOF STORY

26 Pracownik w ciemnym zaulku
PIOTR WOJCIK: Pomimo rekordowo
niskiego bezrobocia polski rynek
pracy przypomina bardziej Rosje
niz Niemcy

28 Dorosli i tak nie shuchaja
ROZMOWA Z MARIA REIMANN,
ANTROPOLOZKA:

Glownq emocjq, ktorq dzieci
odczuwaty podczas lockdownu, byta
teskota za innymi dzie¢mi

= = WIARA

32 Czy naprawde jestesmy
bezsilni
ROZMOWA Z BRATEM CORDIANEM
SZWARCEM

36 Kapelan niewierzacych
MARTA ZDZIEBORSKA o nowym
koordynatorze zespotu kapelandw
Uniwersytetu Harvarda

38 Nikt mi zycia nie odbiera
WACELAW OSZAJCA:
Stowem, ktdre najlepiej oddaje
katolickq tozsamosc, jest ,,ofiara”
= SWIAT

42 01laf silny bltedami rywali
tUKASZ GRAJEWSKI
o0 zaskakujqcym finale wybordw
do Bundestagu

45 Strach jest gléwnym
prawodawca
PAWE PIENIAZEK Z AFGANISTANU

= Rosyjska ruletka

W zakoriczonych 19 wrzeSnia wyborach do rosyjskiej Dumy
zwyciezyt oboz rzqdzqcy. Trudno mowic o zaskoczeniu.
Watpliwosci budzi za to ich przebieg —

ANNY EABUSZEWSKIE) tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka
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12 Pustka po Bogu
SEBASTIAN DUDA
W sprawie dominikanina Pawla M.
kluczowe pytanie brzmi: jak to
mozliwe, ze bezkarnie krzywdzit tak
wiele osob przez tyle lat.

17 Pokrzywdzonych moze by¢ wiecej
ROZMOWA Z TOMASZEM TERLIKOWSKIM,
SZEFEM KOMIS)I BADAJACE) PRZYPADEK

PAWLA M.
Najgorsza jest bezsilnos¢ wobec
cierpienia i bolu konkretnych osdb.

= FELIETONY =

31 DOROTA MAStOWSKA 41 ZUZANNA RADZIK
76 JAN KLATA 77 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKEADCE:
FOTO: ROMAN JOCHER / AG // MONTAZ TP-ONLINE

Redaktor prowadzacy:
MAREK RABI)

48 , Zrobilby znéw to samo”
MARTA ZDZIEBORSKA:
Postgpowanie sqdowe oskarzonych
o0 zamachy z 11 wrzesnia jest juz jednym
z najdtuzszych w historii USA —a sam
proces jeszcze sig nawet nie zaczqt

50 Ostatni b6j majora Dewana
PATRYCJA BUKALSKA ostrajku
Gurkhow stuzacych w brytyjskiej armii

= = HISTORIA

54 ,Wilk” w Klatce
KRZYSZTOF TARKA:
70 lat temu w mokotowskim wigzieniu
zmart legendarny dowodca AK
na Wilefiszczyznie

= = NAUKA

58 Wszechswiat to za mato
ROZMOWA Z KS. PROF. MICHALEM
HELLEREM, KOSMOLOGIEM

= = KULTURA

64 Wielki przegryw
ELIZA KACKA:
Na salonach Cyprian Kamil Norwid
ciekawy jest glownie jako kochanek
wielkiej damy. Celebryci kultury
nazwyczajniej si¢ nim bawiq

68 Nie widze siebie w czerni
ROZMOWA Z ARTYSTKA
I AKTYWISTKA MALtGORZATA
MIRGA-TAS

72 Poklon zurawiom
KRZYSZTOF CZYZEWSKI wspomina
zmarlego w sierpniu Jaana Kaplinskiego
74 Cialo pedagogiczne
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Niefortunny numerek lub szalone
porno”
76 Pamiec i wiez
LEKTOR o ksigzce Henryka Wujca
»Nadac sens temu Swiatu. Felietony,
wiersze, wspomnienia”

= u ZMYStLY

78 Predkos¢ idealna
ROZMOWA Z EUKASZEM SUPERGANEM

Sztuka Powszechnie Nieznana [Podkast Powszechny]

wiecej w serwisie

WWW.POWSZECH.NET/AFGANISTAN

Dlaczego elementem legendy Elzbiety Wegierskiej jest
przedstawienie krucyfiksu w tozku i kim byt zbowieszczy
Konrad z Marburga biczujqcy Elzbiete?

Na podkast zaprasza MAGDALENA EANUSZKA powszech.net/podkast

K3 /1vcoonikpowszecHNY = F /TYGODNIK = (@) /TYGODNIK = @B Youlube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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AUKUS KONTRA PEKIN

Nie tylko dla Azji, takze dla Swiata.

WOJCIECH PIECIAK

NOWY PAKT ZAISTNIAL NA MAPIE GLOBU:
15 wrze$nia przywodcy USA, Australii
i Wielkiej Brytanii oglosili zawarcie sojuszu
polityczno-obronnego, ktdrego celem jest
—jak deklarowali — zachowanie stabilnosci,
pokoju i ,porzadku opartego na regutach”
w rejonie Pacyfiku i Oceanu Indyjskiego. Joe
Biden, Scott Morrison i Boris Johnson nie kry-
ja, ze to odpowiedZ na agresywne poczynania
Chin. Poczynania, ktérych skutki odczuwa
rowniez Australia, kraj do niedawna silnie
zwiazany gospodarczo z Chinami (40 proc. jej
eksportu trafiato do Chin). W odpowiedzi na
polityke rzadu w Canberze —jak postulat do
WHO, by szukac¢ chinskich zrédet pandemii,
wycofanie si¢ z systemu 5G firmy Huawei

iograniczenie chinskiej infiltracji — Pekin na-
lozyl na Australi¢ bolesne sankcje, by zmusic
ja do ulegtosci.

Istota nowego paktu wykracza jednak poza
napiecia chinsko-australijskie. Zapewniajac bez-
pieczenstwo Australii (nienalezacej do NATO),
wpisuje si¢ on w strategie prezydenta Bidena,
ktorego priorytetem jest budowa szerokiej ko-
alicji, by stawi¢ czotlo polityczno-technologicz-
no-militarnej ekspansji Pekinu. Nic dziwnego,
ze ten reaguje gwalttownie, cho¢ na razie nie-
zbornie — dla Chinczykéw to jednak zaskocze-
nie. Zreszta nie tylko dla nich: media podaja, ze
powstanie nowego paktu—bedzie nosi¢ nazwe
AUKUS (to polaczenie angielskich skrétow na
okreslenie tych krajow: AU, UK i US) —negocjo-

To jedno z najwazniejszych wydarzen w sferze polityczno-militarnej ostatnich 30 lat.

Joe Biden

oglasza powstanie
paktu AUKUS
podczas telekonfe-
rencji z udziatem
premierow Australii
Scotta Morrisona

(z lewej)

i Wielkiej Brytanii
Borisa Johnsona,

15 wrzesnia 2021 1.



BRENDAN SMIALOWSKI / AFP / EAST NEWS

wano od dawna w Scislej tajemnicy.
Nie wiedzielii wrogowie, i partnerzy.

Niemal réwnoczesnie z proklamo-
waniem nowego paktu ogloszono tez
jego pierwsze konkretne posunigcie:
Australia, ktdra od lat planuje budo-
we flotylli nowoczesnych okretow
podwodnych — w jej przypadku to
niezbedny typ broni, jesli chce si¢ za-
pewnic bezpieczenstwo w swoim oto-
czeniu i tej czeSci Swiata — pozyska od
Waszyngtonu i Londynu technolo-
gie, ktdra pozwoli jej budowac okre-
ty podwodne o napedzie atomowym
(mowa jest 0 oSmiu), a takze uzbroje-
nie do nich (pociski samosterujace To-
mahawk). Podkreslono, ze okrety nie
beda wyposazone w bron atomowa
(Canberra nie ma w ogdle takiej broni).

Australijezycy s3 zdeterminowani:
aby postawic na ten sojusz z USA, mu-
sieli wypowiedzie¢ — co uczynili tak-
ze w ubieglym tygodniu — zawarty
W 2016 1. kontrakt stulecia” z Francja.
Zaktadat on, ze za sume 56 mld euro
francuski przemyst stoczniowy zbu-
duje dla nich dwanascie okretéw pod-
wodnych z napedem konwencjonal-
nym. Zrywajac t¢ umowe, Canberra
ryzykuje finansowo (Francja moze
zadac¢ zado$¢uczynienia) i politycz-
nie: rzad w Paryzu zareagowat szcze-
rym oburzeniem (zwazywszy, o jakie
pieniadze chodzi, poniekad zrozumia-
tym) i odwolal swoich ambasadoréw
w USA i Australii ,na konsultacje”.

Nowy pakt to punkt zwrotny dla
architektury bezpieczenstwa w Azji
ijedno z najwazniejszych wydarzen
w obszarze polityczno-militarnym
ostatnich 30lat. Pakt AUKUS uSwiada-
mia, jak powaznie Stany traktuja chin-
skie wyzwanie. Pytanie, jak wplynie
on na kondycj¢ Zachodu jako calosci,
w tym na relacje migdzy USA i Euro-
pa—np. jesli Francja bedzie eskalowac
spor o kontrakt.

Warto zauwazyc, ze Australia inwe-
stuje w sojusz z USA w podobny spo-
s6b jak Polska: réwniez poprzez po-
stawienie na amerykanska technike
izwigzane z tym wydatki (by¢ moze
poréwnywalne z tymi z kontraktu
francuskiego). Podobnie jak Polska,
rzad Australii wyraza tez oczekiwanie,
ze Stany zwieksza obecno$¢ wojsko-
wa w tym kraju pod postacia statych
baz (obecnie kilkuset zolnierzy USA
stacjonuje rotacyjnie w bazie w Dar-
win). Sekretarze stanu i obrony USA
potwierdzili juz, ze Ameryka ma takie
plany. ©®
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Stan stabosci panstwa

MARCIN ZYtA

ZAKONCZYLY SIE ROSYJSKO-BIALORUSKIE
¢wiczenia wojskowe Zapad 2021, w do-
tychczasowych wypowiedziach premiera
jeden z powodow wprowadzenia 2 wrze$nia
stanu wyjatkowego w pasie przygranicz-
nym. Wiele wskazuje na to, ze w tym tygo-
dniu rzad przedtuzy go o kolejny miesigc.
Co takiego dzieje si¢ na granicy biatoruskiej,
z czym panstwo nie umie sobie poradzi¢
przy pomocy zwyklych Srodkéw?

Podczas poniedziatkowej konferencji pra-
sowej premier i szef MSWiA usitowali prze-
kona¢, ze chodzi o co$ innego niz uniemozli-
wienie pracy dziennikarzom relacjonujacym
kryzys migracyjny. W pierwszych dziewiet-
nastu dniach wrze$nia stuzby zanotowaly
ponad 4 tys. préb nielegalnego przekroczenia
granicy (liczba ta obejmuje takze osoby, ktc-
re caly czas znajdowaly sie po stronie bialo-
ruskiej); Minsk uruchamia loty miedzynaro-
dowe do przygranicznego Grodna oraz znosi
wizy m.in. dla obywateli Jordanii i Pakistanu,
panstw, ktére w topornym, odcztowieczaja-
cym jezyku uzywanym przez ministra Ka-
minskiego sa ,rezerwuarami uchodzcow”.
To, zdaniem wiadz, wystarczajace argumen-

Ludzie poza systemem

CZWARTA FALA covidowa rozwija si¢ zgodnie
z prognozami: w polowie wrzesnia liczba
dziennych zachorowan przekroczyla 500
irosnie. Poniewaz Polska jest w ogonie Eu-
ropy, gdy idzie o liczbg testow (brak aktyw-
nosci rzadu na tym polu to jedno z giéwnych
strategicznych zaniedban), bardziej miaro-
dajnym wskaznikiem sa hospitalizacje,
a te wzroslty w ciagu dwdch tygodni dwu-
krotnie (20 wrzesnia przekraczajac 1000).
Wedtug immunologa dr. Pawla Grzesiow-
skiego realna liczba dziennych zakazen jest
5-6 razy wyzsza niz ta wykrywana.
Pandemia nie oszczedza Polski. ,Dziennik
Gazeta Prawna” podaje, ze jesteSmy na dru-
gim miejscu w Europie pod wzgledem liczby
nadmiarowych zgonow (tj. powyzej Sredniej
dla poprzednich lat): w ciagu péttora roku
zmarlo 140 tys. 0s6b wiecej, niz ,,powinno”
w Swietle wczeSniejszych statystyk. Przypo-
mnijmy, ze covid zabija takze jako czynnik
blokujacy system ochrony zdrowia, przez co
wielu pacjentow nie moze uzyskac pomo-
cy. W 20201. NFZ odnotowat 20 proc. mniej

ty narzecz stanu wyjatkowego. Nad granice
trafi wiec teraz pieciuset dodatkowych zol-
nierzy —iani jeden dziennikarz.

W 32-letniej historii demokratycznej Pol-
ski nie bylo innego momentu, gdy panstwo,
moca swoich instytucji i stuzb, decydowato
o wymazaniu ludzi. Bo w praktyce wlasnie
wymazywaniem ludzi i ich historii jest oto-
czenie pogranicza kordonem oraz urwanie
relacji pokazujacych rzeczywisto$¢ migran-
tow — te nieco poznang, jak w przypadku
grupy Afganczykéw spod Usnarza Gorne-
go, lub te, ktérej mozemy nie poznac nigdy.
Za kurtyna stanu wyjatkowego rozgrywaja
sie tragedie, a oboz rzadzacy — ktory kiedy$
graniem lekiem i nienawiscia wobec uchodz-
c6w i migrantéw zdobywal popularnosé
—ma mizerna legitymacje do decydowania,
co powinno, a co nie, by¢ nam znad granicy
pokazywane. Smier¢ trzech osb, ktdre praw-
dopodobnie z powodu hipotermii zmarly juz
na terytorium Polski, to smutny prognostyk
na kolejne, zimne dni.

Wiadza zapewnia, ze Straz Graniczna
iinne stuzby udzielaja potrzebujacym wszel-
kiej pomocy. ChcielibySmy to zobaczy¢. ©®

$wiadczen medycznych niz w 2019 1., co daje
wyobrazenie o skali zjawiska, ktcre jest tez
jednym z najwiekszych wyzwan politycz-
nych. Tymczasem niewiele stychac o rzado-
wych pracach nad strategia utrzymania cig-
glosci $wiadczen podczas czwartej fali i sy-
tuacja moze si¢ powtorzyc.

Gléwny doradca premiera ds. covidu prof.
Andrzej Horban uwaza, ze nie mamy szans
na osiagniecie odpornosci populacyjnej (jej
wskaznik dla wariantu Delta jest wyznacza-
ny nawet na 9o-95 proc.; w Europie rekor-
dzista jest Portugalia z wynikiem 82 proc.
obywateli w pelni zaszczepionych). W roz-
mowie z TVN24 Horban to nie dziatalnosci
antyszczepionkowcow przypisat staby wy-
nik Polski (51 proc.). Podkreslil, ze socjolo-
gowie szacuja na 20-30 proc. odsetek spo-
teczenstwa, ktére nie uczestniczy w zyciu
publicznym: ,nie glosujg, nie czytaja gazet,
nie ogladaja telewizji, to sa ludzie poza sys-
temem”.

Ale znowu: problem zdefiniowano, lecz
strategii nie ma. Jedyny pomys}, jaki marzad
na dotarcie do tej grupy z zacheta do szcze-
pienia, to zrzucenie tego zadania na lekarzy.

©® MACIE) MULLER
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Normalny parlamentaryzm

PAWEE BRAVO m

OTWARTY PARLAMENTARYZM”: TAK NAZWANO PAKIET
zmian w regulaminie Sejmu, zaproponowany przez
think tank Kazimierza Michata Ujazdowskiego (dzi$ se-
natora Koalicji Polskiej/PSL). Lektura dokumentu skiania
do my#li, ze powinien sig¢ raczej zwac: ,normalny parla-

mentaryzm”.

Autorom chodzi o cofniecie kilku zmian na gorsze, utrwa-
lonych przez ostatnie dwie kadencje, ktére czynia z Sejmu
maszynke do glosowania i fabryke bubli legislacyjnych
przepychanych noca. Chodzi m.in. o znaczne ogranicze-
nie mozliwosci stosowania ekspresowej Sciezki legislacji
oraz wieksze mozliwosci zabierania glosu przez kluby i kota
na kazdym etapie prac ustawodawczych. Sa tez propozycje
istotnych innowacji, m.in. przepis, by Sejm nie mégt od-
rzuci¢ obywatelskich projektow przed ich pierwszym czy-
taniem, a takze latwiejszy sposob organizacji wystuchan
publicznych. Wazny bylby tez obowiazek przedstawiania
przez premiera informacji przed i po posiedzeniach Rady

Europejskiej.

Projekt nabrat cigzaru politycznego dzigki temu, ze sklon-
na jest go poprzec wiekszos¢ klubéw opozycji (spotkanie
temu po$wiecone odbylo sie z inicjatywy PSL w zeszltym ty-
godniu). Cze$¢ propozycji Ujazdowski promowat juz 11 lat
temu (byt wtedy w PiS), w ramach ,,pakietu demokratycz-
nego”, o ktérym obecna partia rzadzaca zapomniata zaraz

po wygraniu wyborow.

Ostatni gwizdek

REPORTER

LASYK

MARE

©®

REPREZENTACJA POLSKI
obronila bragzowy medal
na mistrzostwach Eu-
ropy w amp futbolu. Po
wielu okazjach, niewy-
korzystanym rzucie kar-
nym i nerwach do ostat-

niej sekundy nasza druzyna pokonata Rosjan 1:0 w meczu

o trzecie miejsce.

Droga do medalu nie byla prosta. Przed Euro kontuzji
uleglo dwdch zawodnikéw. Tylko dzigki fizjoterapeutce
Zofii Kasinskiej (jedynej kobiecie w druzynie) byli gotowi
na inauguracyjny mecz z Ukraina. To wiasnie jej Kamil

Grygiel zadedykowal pierwsza bramke w turnieju.

Polska przegrala 1:2 pétinalowe starcie z Hiszpania. Gdy
po ostatnim gwizdku Krystian Kaplon plakal na murawie,
Hiszpanie podeszli do niego, jeszcze zanim zaczeli Swigto-
wac wlasny awans do finatu. Pézniej utworzyli szpaler dla
Polakow schodzacych do szatni. To jeden z tych obrazéw,
ktdry zostanie w pamieci. Podobnie jak nadzieja, ze zainte-
resowanie amp futbolem nie minie wraz z ostatnim gwizd-

kiem tych mistrzostw.
Petna relacja: powszech.net/ampfutbol

©® ANNA DZIURDZIKOWSKA

KRAJ W SKROCIE

NIEZWYKLE PIRUETY
»Morawiecki zapytany
ostatnio o cene chleba
wykonat niezwykte piruety,
zeby oming¢ odpowiedz”
— powiedziat Donald Tusk
na konwencji PO w Ptorisku
i dodat, ze ,,zawsze jak rzadza,
to jedna z konsekwencji
jest to, ze chleb bardzo
drozeje”. Jego wystapienie
- oprécz bon motow
- byto jednak zapowiedzig
korekty partyjnego kursu;
byty premier méwit
sporo o patriotyzmie,
chrzescijanstwie i powadze
instytucji panstwowych.

SMACZNE KA)ZERKI
0 chlebie méwi sie tez
na lewicy. ,,Moi wyborcy
i wyborczynie, gdzie
przewyzszaja mtode osoby,
raczej nie kupuja chleba,
kupuja bardziej butki, bo nie
chcg marnowac zywnosci”
- powiedziata w rozmowie
z Polsatem postanka
Anna Maria Zukowska,
sama deklarujac sie jako
mitosniczka kajzerek.

NIESWIEZE ZDANIA
»Homoseksualizm jest
w znacznym stopniu
zjawiskiem zarazliwym”

- moéwi ojciec prezydenta
RP, Jan Duda, w wywiadzie
dla ,,Newsweeka”.
,,Jestesmy szantazowani
praworzadnoscia”

- gtosi tytut rozmowy
z europostanka Beatg Kempa
w ,,D0 Rzeczy”. Antoni
Macierewicz opowiada w PAP,
ze przyczyna katastrofy
smolefskiej byta ,,eksplozja,
a przynajmniej dwie
eksplozje”. A ,,Gazeta Polska”
dwa razy w jednym numerze
drukuje artykut ,,Tuskowi
kofczy sie czas”.
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Nie ma komu
uczyc dzieci

SKALA NIEDOBOROW jest nieporéwny-
walna z jakimkolwiek innym okre-
sem w Polsce po 1989 r.— moéwi ,, Ty-
godnikowi” Magdalena Kaszulanis,
rzeczniczka Zwiazku Nauczyciel-
stwa Polskiego. — Braki na poczatku
wrzeSnia byly zawsze, ale zwykle do-
tyczyly anglistéw czy informatykdw.
Dzi$§ mamy druga polowe wrze$nia
i brakuje nauczycieli praktycznie
wszystkich specjalizacji, wlacznie
z edukacja wczesnoszkolng. Z pra-
cy odchodza dobrzy, doSwiadczeni
nauczyciele, zwykle w okolicach
czterdziestki. Nowi przychodza nie-
chetnie: dyrektorzy moéwia, ze za-
wsze mieli pelne szuflady CV, a dzi$
zatrudniaja kazdego, kto si¢ zglosi.
Oficjalna skala zjawiska, tj. kilka
tysiecy wakatow w skali kraju, nie
oddaje wedlug ZNP powagi sytuacji.
— Dane powstaja na bazie ogloszen
o0 poszukiwaniu pracownikéw, a wie-
lu dyrektoréw w akcie desperacji
przydziela nadgodziny pracujacym
juz pedagogom —dodaje Kaszulanis.
Powody tego eksodusu? Pierw-
szy, bynajmniej nie nowy, to niskie
pensje. — Wazniejszym jednak, bo
nowym czynnikiem jest atmosfera
strachu i nieufnosci, jaka rozkrecit
minister Przemystaw Czarnek —uwa-
zarzeczniczka ZNP.— Chodzi nie tyl-
ko o wypowiedzi, ale tez zmiany, kt6-
re weszly w zycie albo sa planowane.
Sprowadzaja si¢ do przejecia znacz-
nie wigkszej kontroli nad szkolami
inauczaniem przez kuratoria.
Ostatnio niedoborem nauczycie-
li zajely sie instytucje kontrolujace
dzialania wladz. Najwyzsza Izba Kon-
troli alarmowata o tysiacach waka-
téw, opisujac tez kontekst problemu:
w ostatnich dwdch latach 46 proc. dy-
rektoréw zglaszalo problem z zatrud-
nieniem, najczeSciej matematykow,
fizykéw, chemikéw i anglistéw. Po-
nad jednej trzeciej dyrektoréw zda-
rzylo si¢ zatrudnia¢ nauczycieli eme-
rytowanych badz bez odpowiednich
kwalifikacji. ,Dalsze umniejszanie
skali problemu — alarmowat w ze-
sztym tygodniu rzecznik praw oby-
watelskich Marcin Wiacek — moze
doprowadzi¢ do nieodwracalnych
szkéd w poziomie wyksztalcenia”.
©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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200 MILIONOW GODZIN kazdego dnia spedzaja ludzie — w 80 proc. kobiety i dziewczeta

.

- w drodze do studni, rzek i Zrodet w tych czeSciach Swiata, gdzie dostep do wody jest
utrudniony. To zajecie ma priorytet przed edukacjg i praca; dtugi marsz oznacza w wielu
miejscach narazanie sie na atak ze strony grup zbrojnych czy bandytéw. A to wtasnie kobietom
- m.in. za sprawa specjalnych potrzeb w czasie menstruacji, ciazy i okresu karmienia

- woda bywa najbardziej potrzebna. Wedtug Swiatowej Organizacji Zdrowia milion kobiet

i noworodkow umiera co roku z powodu niehigienicznych warunkéw porodu, wywotanych jej
brakiem. Na zdjeciu: rzezba z lodu przedstawiajaca kobiete idacg po wode, zaprezentowana

w Londynie w ramach kampanii spotecznej organizacji WaterAid, 15 wrzesnia 2021 r. ©® ZYM

Polski pomnik nabiera ksztattow

LUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA

RACE NAD UPAMIETNIENIEM W NIE-

mieckiej stolicy polskich ofiar II woj-
ny $wiatowej posuwaja si¢ do przodu.
W ubiegla Srode 15 wrzeSnia minister-
stwo spraw zagranicznych Niemiec za-
prezentowalo dokument zawierajacy
wizje takiego miejsca. Grono polskich
iniemieckich ekspertéw (po stronie pol-
skiej sa to m.in. Piotr Cywinski, dyrektor
Muzeum Auschwitz-Birkenau, oraz Jan
Oldakowski, dyrektor Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego) pogodzilo w niej
dwa pomysly, ktore wczesniej ze soba
rywalizowaly: powsta¢ ma zaréwno po-
mnik, jak tez centrum pelniace role infor-
macyjna i edukacyjna.

Preferowanym miejscem jest teren
w centrum Berlina, gdzie kiedys stala Ope-
ra Krolla. Tam wlasnie 1 wrze$nia 1939 .
Adolf Hitler ogtosil rozpoczecie wojny
przeciw Polsce. Obecnie to teren zielony,
oddalony o pare krokéw od Urzedu Kanc-
lerskiego. Z berlinskiego Dworca Gléwne-

26 WRZESNIA 2021

go mozna tu doj$¢ piechota w pie¢ minut.
Jesli lokalizacja sie utrzyma, bedzie mozna
powiedziel, ze Republika Federalna upa-
migtnila polskie ofiary niemieckich zbrod-
ni w samym centrum swej stolicy. Polska
strona rzadowa pozytywnie odniosta si¢
do przedstawionej koncepcji.

Nastepnym krokiem bedzie przyje-
cie plandw przez przyszly Bundestag
(26 wrze$nia sa w Niemczech wybory; pi-
szemy o tym w dziale Swiat) i wybranie in-
stytucji, ktora bedzie nadzorowac dalsze
prace. A potem — ogloszenie konkursu ar-
tystyczno-architektonicznego, sama budo-
waistworzenie wystawy stalej. Wszystko
potrwa zapewne lata, wiec trzeba uzbroi¢
sie w cierpliwosc.

77-letni Wolfgang Thierse, byly prze-
wodniczacy Bundestagu i wielki zwolen-
nik upamietnienia polskich ofiar, podczas
prezentacji koncepcji wyrazit nadzieje, iz
miejsce to zostanie otwarte jeszcze za jego
zycia. ©

TOBY MELVILLE / REUTERS / FORUM

Afganistan: dtuga
droga do domu

CHOC WALKI USTALY, namioty wciaz stoja
w kabulskim parku Szar-e Nau. Wielu lu-
dzi zaczelo zjezdzac do stolicy, gdy péttora
miesiaca temu talibowie ruszyli z ofensy-
wa na péinocne prowincje. W ten sposéb
w Afganistanie jeszcze bardziej zwigkszyla
si¢ liczba uchodzcéw wewnetrznych.
45-letni Kasim Mohammadi wraz z ro-
dzing postanowit opusci¢ rodzinny Kun-
duz na péinocy kraju, gdy wybuchly krot-
kie, lecz intensywne walki, a jego syn, kto-
1y tylko co wkroczyl w peloletnios¢, zgi-
nat. Odtamki ranity go w stope, udo, brzuch
iserce, zmarl na miejscu. Mohammadi nie
chciat ryzykowac zyciem reszty rodziny.

Nie zwlekali z wyjazdem. Godzili si¢ je-
cha¢ w przeladowanych samochodach za
horrendalne stawki. W drodze 16-letnia
corka zle sie poczula, skarzyla sie na pro-
blemy z oddychaniem. Po kilku dniach
zmarla. Zamiast z 6semka, Mohammadi
przebywa dzi$§ w Kabulu z szostka dzieci.

W stolicy nowi uchodzcy wewnetrzni
nie mogli liczy¢ na pomoc panstwa. To pry-
watne osoby przynosily im wode, jedzenie
inajbardziej niezbedne rzeczy, dzieki kto-
rym mogli przetrwac w parku.

Po tym, jak talibowie zajeli Kabul, nikt
juz do nich nie przychodzil. Ci, ktérzy po-
magali, wyjechali, ukrywaja si¢ lub sami
maja problemy finansowe. — Od tego czasu
z trudem udaje nam sie zjes¢ jeden positek
dziennie —- méwi Mohammadi. Jego rodzi-
na zywi sig gtownie chlebem, nadziewany-
mi plackami, frytkami lub bananami, ktore
mozna tanio dosta¢ w okolicy parku. Woda
pitna przywozona jest sporadycznie i w ma-
tychilosciach, w kolejce po nig wybuchaja
bojki. Wciaz okazjonalnie przychodza le-
karze, ale nie sa w stanie pomdc tysiacu lu-
dzi, ktdrzy przebywaja w ich obozowisku.

Mohammadi docenia to, ze od przyjscia
talibow w mieScie jest bezpieczniej. Narzeka
jednak na pogarszajaca si¢ sytuacje gospo-
darcza. W kraju niemal ustaly dzialania or-
ganizacji pomocowych, wiele srodkow zo-
stalo wstrzymanych, a instytucje panstwo-
we s sparalizowane. Dlatego kryzys huma-
nitarny, ktéry nekat Afganistan od lat, moze
przybrac jeszcze wieksze rozmiary.

Mohammadi chcialby wraz z rodzina
wrécié¢ do Kunduzu. Zycie w kabulskim
parku jest trudne, a temperatury nocg sta-
ja sie coraz nizsze. Nie moga jednak wrdcic,
bo nie sta¢ ich, zeby zaplacic za podréz do
domu. © PAWEE PIENIAZEK z Kabulu

Wspotpraca SADAM ZADRAN
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PRACOWNIA DIALOGU

BARBARA SMOLINSKA, PSYCHOTERAPEUTKA,
SZEFOWA PRACOWNI DIALOGU

Telefon od zranionych

ANNA GOC: Tuz po
publikacji raportu

o zakonie dominikanow
Inicjatywa ,,Zranieni

w Kosciele” uruchomita
codzienna linie
kryzysowg dla oséb
skrzywdzonych. Jakie

byty reakcje?

BARBARA SMOLINSKA: W $rode wieczorem,
czyli w dniu publikacji raportu, zadzwonito
sze$¢ osob. W nastepnych dniach —kolej-
nych kilka. To jest bardzo duzo. Wsrdd kon-
taktujacych si¢ z nami nie bylo co prawda
0s6b skrzywdzonych przez Pawla M., ale
dzwoniacych 1aczylo to, ze zostali wykorzy-
stani przez ksiezy lub zakonnikéw juz jako
dorosli.

0 takich przypadkach jest mowa w raporcie.
Tak. Zdarzalo sig, ze sprawca byl spowiednik,
czyli ksiadz, ktéry w zyciu skrzywdzonych
dotad funkcjonowat jako wazny duchowny.
Ale mieliSmy tez kilka telefonow z informacja
o dzialalnosci egzorcystéw — wielogodzinnych
seansach z naruszeniem cielesnosci, ktére byty
odprawiane przez kilka lat. WyraZznie zadziatat
raport i opisane w nim dtugie modlitwy z ele-
mentami przemocy.

Co wazne, wigkszos¢ osob, ktdre zadzwonily
do nas w ostatnim tygodniu, nie opowiedziala
o tych wydarzeniach nikomu wczesniej. Osoby
pelnoletnie czesto nie zglaszaja swoich spraw,
gdyz obawiaja sig, ze zostana uznane za wspot-
winne.

Co mogg zrobic?
Zwrdcic si¢ do biura delegata ds. ochrony dzie-
ci i mlodziezy, bo ono takze przyjmuje zglo-
szenia dotyczace dorostych skrzywdzonych.
Zachecamy réwniez do kontaktu z Inicjatywa
»Zranieni w KoSciele”, ktéra oferuje pomoc
w dopelnieniu procedur.

©® Rozmawiata ANNA GOC

BARBARA SMOLINSKA jest psychoterapeutka

i superwizorkq Polskiego Towarzystwa
Psychologicznego oraz Europejskiego
Stowarzyszenia Psychoterapii, szefowq Pracowni
Dialogu, wspdttwdrczyniq Inicjatywy ,,Zranieni
w Kosciele”.

Pod numerem 800 280 900 codziennie

w godzinach 19.00-22.00 do 26 wrzesnia
Inicjatywa odbiera telefony od zranionych
dorostych.

KOSCIOt W SKROCIE

SWIADECTWA
Na przewlektos¢ koscielnych
procesow dotyczacych
wykorzystywania seksualnego
przez duchownych, brak
informacji o ich przebiegu,

a takze na potrzebe
przyznania im statusu strony,
a nie jedynie Swiadka,
zwrocili uwage pokrzywdzeni.
Ich Swiadectw wystuchali
uczestnicy zorganizowanej
w Warszawie przez Watykan
czterodniowej konferencji
o ochronie matoletnich
w Kosciotach Europy
Srodkowo-
-Wschodniej.

ZACHETA
,»Trzeba stworzyc odpowiednie
okolicznosci do spotkaii
z osobami, ktére byc moze
jeszcze w Kosciele swojego
gtosu nie ujawniaty”

- zachecata s. Nathalie
Becquart, podsekretarz
Synodu Biskupéw,
podczas webinarium
zorganizowanego przez
Kongres Katoliczek i Katolikow
poswieconego synodalnosci
Kosciota. S. Becquart bedzie
pierwszg kobieta z prawem
gtosu w historii synodéw.

STAN SKUPIENIA
»Krew sie skroplita”

- powiedziat arcybiskup
Neapolu Domenico Battaglia,
przechylajac relikwiarz z krwia
Sw. Januarego 19 wrzesnia
w liturgiczne wspomnienie
biskupa-meczennika
z IIT wieku. Jak wierzy wielu
neapolitaiczykow, gdy
grudka substancji, poruszana
trzykrotnie w ciagu roku,
zmieni stan skupienia na
ptynny, przepowiada to
pomyslnos¢ dla miasta.

KURTA ARCHIDIECEZJALNA W NEAPOLU

Co powie papiez

PODCZAS SAMOLOTOWE) KONFERENC)I prasowej
(w drodze ze Slowacji) Franciszek byl pytany
m.in. o projekt legalizacji w krajach UE mat-
zenstw homoseksualnych. ,Malzenstwo sakra-
mentalne jest zwigzkiem kobiety i mezczyzny”
—odpowiedzial Franciszek, podkreslajac, ze Ko-
Sciol nie ma prawa zmienia¢ sakramentdéw. Jed-
nak nic nie stoi na przeszkodzie — uwaza papiez
—legalizacji takich zwiazkow przez panstwa.
Mniej jednoznaczna odpowiedz padia po pyta-
niy, czy mozna odmoéwi¢ komunii politykom
popierajacym aborcje. Papiez przyznal, ze sa ku
temu przestanki prawne, ale prosil, by ,skon-
czy¢ z ekskomunikami” i upolitycznianiem sa-
kramentéw. Decyzje o udzieleniu pozostawit
duszpasterzom.

Zdumiewajaca (w Swietle wczesniejszych
wypowiedzi) byta pochwala rzadu Wegier —za
projekty ekologiczne i polityke prorodzinna.
A malo elegancka — wypowiedz o ,.kardynale ne-
gacjoniscie, biedaczku, ktdry, jak na ironie, zta-
pal wirusa”, zwazywszy, ze dotyczyla jego naj-
wigkszego krytyka, kard. Raymonda Burke’a,
ktéry ledwo uszedt z zyciem po trzytygodnio-
wym pobycie na OIOM-e. (Szersze omowienie
na: powszech.net/konferencja.)

©® EDWARD AUGUSTYN

Abp Rys: gtodnych
trzeba nakarmic

~WIDZIALEM SETKI, a nawet tysigce (dokladnie
6,5 tysiaca) mlodych ludzi, ktdrzy z uwaga stu-
chali Bozego Stowa, i — nim poruszeni — powa-
zyli sie na decyzje nawrdcenia i podejscia do
sakramentu pojednania i pokuty, a nastepnie
nie tylko z wielka radoscia, lecz takze pobozno-
Scia, wrecz pietyzmenm, przystapili do komunii
Swietej. A wszystko to w czasie, w ktorym na
co dzien epatowani jesteSmy wiadomoSciami
omlodziezy odchodzacej od praktyk religijnych
ikatechezy (...). W tym Swietle wszelkie zarzuty
orzekoma profanacje czy brak szacunku wobec
Eucharystii uwazam za dalece niesprawiedliwe
i bezpodstawne” — napisal metropolita t6dzki,
poproszony przez przewodniczacego Komisji
Episkopatu ds. Kultu Bozego i dyscypliny sa-
krament6w bp. Piotra Gregera o wyjasnienie,
dlaczego podczas Kongresu Nowej Ewangelizacji
sprawowat liturgie eucharystyczna z pominie-
ciem obrzedow wstepnych mszy i liturgii stowa.

Abp Grzegorz RyS przyznal, ze nie dochowat
wszystkich norm liturgicznych, i szczerze prze-
prasza.Jednak ,wydarzenie to miato charakter
wyjatkowy ijednorazowy”. ©® ASK
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SIEDEM STATUETEK

Serial ,,The Crown”
zdobyt najwiecej, bo az
siedem Nagréd Emmy
(w tym za najlepszy serial
dramatyczny) podczas
gali nagrody nazywanej
dotychczas ,,telewizyjnym
Oscarem”. Tym razem jednak
to produkcje platform
streamingowych zdobyty
najwazniejsze wyréznienia.
,Gambit krélowej” (tak jak
,»The Crown” wyprodukowany
przez Netfliksa) zostat uznany
najlepszym miniserialem,
a,Ted Lasso” (Apple TV+)
dostat cztery statuetki
(w tym za najlepszy serial
komediowy).

SZOSTKA WSPANIALYCH
Poznalismy finalistki
tegorocznej Nagrody Bookera:
»The Promise” Damona
Galguta, ,,A Passage North”
Anuka Arudpragasama,
,,No One Is Talking About
This” Patricii Lockwood,
,»The Fortune Men” Nadify
Mohamed, ,,Bewilderment”
Richarda Powersa i ,,Great
Circle” Maggie Shipstead
powalcza o najwazniejszg
nagrode dla literatury
anglojezycznej. Przed rokiem
zdobyt ja Douglas Stuart
za powies¢ ,,Shuggie Bain”.

SIGDMY HAUPT
Najnowsza edycja gorlickiego
festiwalu literackiego
rozpocznie sie 22 wrzesnia
i potrwa piec dni. Wsréd gosci
m.in. Justyna Bargielska,
Wojciech Bonowicz, Dorota
Kotas, Michat Milczarek,
Anda Rottenberg, Joanna
Rudniaiiska, Andrzej Stasiuk,
a proze patrona festiwalu,
Zygmunta Haupta, bedzie
czytat Marek Kondrat.

Pierwsze
To K Fn?g:?nacyjne

MARTA ZDZIEBOR-
SKA opowie Pawtowi Sulikowi
o nowym kapelanie Harvardu,
ktory jest ateista (tekst nas. 36).
Stuchaj Popotudnia Radia TOK
FM w Srode 22 wrzesnia o godz.
15.40.
o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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Wyspiafski juz spakowany

LONDYNSKA William Morris Gallery zapre-
zentuje dorobek artystow Mtodej Polski.
Wystawa ,,Young Poland: An Arts and Cra-
fts Movement” otwarta zostanie 9 pazdzier-
nikaipotrwa do wiosny 2022. Jednym z naj-
wazniejszych jej eksponatéw bedzie witraz
~Apollo. System Kopernika” autorstwa Sta-
nistawa Wyspianskiego (na zdjeciu).

Oryginat stanowit cze$¢ wystroju wne-
trza Towarzystwa Lekarskiego w Krako-
wie. Ulegt zniszczeniu w 1945 r. W Pracow-
ni Muzeum Witrazu w Krakowie przecho-
wywana jest replika. Sklada si¢ z kilkudzie-
sieciu tysiecy elementéw umieszczonych
w dwunastu kwaterach.

Na wystawie eksponowane bedzie okolo
150 obiektéw autorstwa m.in. Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej, J6zefa Mehoffera
czy Stanistawa Witkiewicza. Posrod ekspo-
natow znajda sig obrazy, rysunki, oraz sztu-
ka uzytkowa —meble, ceramika. To pierw-
sza tak duza ekspozycja dziet Mlodej Polski
za granica. Wystawa ma podkresla¢ analo-
gie polskiej sztuki do twdrczosci artystow
brytyjskich tamtego okresu. ©® T

Szczepionki: czy trzecia
dawka ma sens?

U PROGU CZWARTEJ FALI pandemii w wielu pan-
stwach $wiata pojawia sie pytanie o konieczno$¢
izasadnos¢ podania kolejnej dawki szczepionki.
Najnowsze badanie izraelskich naukowcéw pod
kierownictwem Yinona Bar-Ona opublikowane
w ,NEJM” dowodzi, ze w krétkiej perspektywie
trzecia dawka zdecydowanie wzmacnia odpor-
nos¢. Pod uwage wzigto dane ponad miliona oséb
powyzej 60. roku zycia, ktére druga dawke szcze-
pionki Pfizera otrzymaty pie¢ miesiecy wczeSniej.
Trzecia iniekcja dwudziestokrotnie zmniejszyla
ryzyko ciezkiego przebiegu COVID-19, a ogélne
ryzyko infekcji spadto ponad 1o razy.

Czy zatem trzecia dawka moze zatrzymac
czwarta fale? Ze wzgledu na krétki czas obserwacji
badanie nie dowodzi trwalosci tego efektu, a zani-
kanie odpornosci jest niestety faktem. Inna praca
tego samego zespotu pokazuje, ze osoba dwukrot-
nie zaszczepiona w styczniu ma 1,7 razy wigksze
ryzyko cigzkiej infekcji niz zaszczepiona w marcu.

Zaréwno amerykanska FDA, jak i Europejska
Agencja Lekéw rozpatruja akceptacje trzeciej daw-
ki szczepionki Pfizera dla os6b powyzej 16. roku zy-
cia. Komitet doradczy FDA zalecil odrzucenie wnio-
sku ze wzgledu na nieprzekonujace dane. Decyzja
ma zapa$¢ wkrétce. © BARTOSZ KABALA

Kop dla klimatu

W WIELKIE) BRYTANII mieszka prawie 30 mln
ogrodnikéw i to z nich Krélewskie Towarzy-
stwo Ogrodnicze (RHS) chce stworzy¢ ,naj-
wiegksza ogrodnicza armi¢”. Celem kampanii
RHS jest zachowanie bior6znorodnosci i wal-
ka ze zmianami klimatu. RHS chce pokazac,
ze kazde dzialanie, nawet w przydomowym
ogrédku, ma znaczenie.

Co wigc moze kazdy ogrodnik i ogrodnicz-
ka? Posadzi¢ drzewo, gromadzi¢ deszczowke,
zrezygnowac z ziemi torfowej (naruszanie tor-
fowisk niszczy ekosystem), kompostowac, sa-
dzi¢ kwiaty przyjazne dla zapylaczy, nie ku-
powac cietych importowanych kwiatéw: to
indywidualne decyzje, ktore maja znaczenie
dla Srodowiska.

W swoim apelu RHS odwotuje sie¢ do akcji
z czasu I wojny $wiatowej ,,Dig for Victory”
(,Kop dla zwycigstwa”), podczas ktorej Bry-
tyjczykow zachecano — z powodzeniem —do
uprawiania warzyw w kazdym mozliwym
miejscu, nawet na trawniku przed londyn-
ska Tower. Powodem byly niedobory zyw-
nosci wywolane wojna i niemiecka blokada.
Wiedy akcja przyczynila sie do olbrzymiego
wzrostu liczby ogrédkéw dziatkowych. Teraz
za$ chodzi o to, aby te ogrédki staly sie przyja-
zne planecie. ©® PATRYCJA BUKALSKA

MAREK LASYK / REPORTER
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PUSTKA
PO BOGU

Badajac przypadek dominikanina Pawia M.,
probowalismy zrozumied, jak byto to mozliwe,

ze bezkarnie krzywdzit wiele osob przez tyle lat.

SEBASTIAN DUDA

" ﬁ TEGOROCZNY WTOREK WIELKA-
nocny pojechalem do klaszto-
ru dominikanéw przy ul. Freta w War-
szawie na pierwsze zebranie komisji do
zbadania sprawy Pawla M.; powolat ja
tydzien wczeSniej o. Pawel Kozacki, pro-
wincjat Polskiej Prowincji Zakonu Bra-
ci Kaznodziejow. Wiedzialem, ze cze-
ka nas nielatwe zadanie. Nie przypusz-
czalem jednak, ze raport z prac komisji
ukaze si¢ dopiero 15 wrze$nia. I ze prze-
zyje jedne z najtrudniejszych miesiecy
W moim zyciu.
Przed zebraniem wszedtem do kosSciota
$w. Jacka. Zwykle modli si¢ tam w ciagu
dnia co najmniej kilka osdb, tym razem




nie bylo zywej duszy. Opustoszale wne-
trze przypomniato mi trudne rozmowy
toczone podczas pandemii — z ludZmi,
ktérzy odeszli od chrzescijanstwa lub
wlasnie od niego odchodzili (nazwatem
ich na swdj uzytek ,postwierzacymi”).
»W Kosciele odkrylem tylko pustke po
Bogu” — powiedzial jeden ze znajomych.
Jaka odpowiedz moge da¢ tym ludziom
podczas tak powaznego kryzysu chrze-
Scijanstwa? Czy udzial w komisji badaja-
cej sprawe Pawla M. bedzie mial tu zna-
czenie?

Ujawnione w marcu 2021 r. informacje
na temat dziatalnosci tego dominikanina
wstrzasnely opinia publiczna. Przed po-
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ARTUR PAWLOWSKI / REPORTER

Podwodrko klasztoru dominikanow
w Krakowie, listopad 2000 r.

nad 20 laty, gdy Pawet M. byl duszpaste-
rzem akademickim we Wroclawiu, do-
puscit sie w ramach prowadzonego przez
siebie ,.kierownictwa duchowego” nad-
uzy¢ seksualnych wzgledem kilku ko-
biet. A niedawno pewna zakonnica zglo-
sita do prokuratury zawiadomienie o na-
ruszeniu intymnosci oraz innych krzyw-
dach, ktérych doznata od dominikanina
w ostatnich latach.

Do marca nie wiedziatem dokladnie,
co naprawde sie stalo we wroctawskim
duszpasterstwie akademickim. Czytajac
wypowiedzi pokrzywdzonych, bezsilnie
walilem piescig w blat biurka. Znatem
bowiem Pawla M. osobiscie.

Zidentyfikowac zlo

Gdy bylem bardzo miodym czlowie-
kiem, przez kilka lat traktowatem go
jako duchowego mentora. Historig
tej znajomosci opisalem na portalu
Wiez.pl. Opowiedzialem tam tez, jak zo-
stalem pobity podczas charyzmatycznej
modlitwy wstawienniczej nade mna, gdy
odwiedzitem duszpasterstwo Pawla M.
we Wroclawiu. Wspomnienie tego po-
zostaje dla mnie zywe i dzi$, cho¢ dotyczy
zdarzenia sprzed ponad dwoch dekad. Po
raz ostatni Pawla M. widzialem —z daleka
—w 2008 1. Wydawalo mi si¢, ze zwigzek
z tym czlowiekiem to juz dla mnie roz-
dziat zamknigty, ze mam do niego wy-
starczajacy dystans.

Po publikacji tekstu odezwalo si¢ do
mnie wiele os6b — gtéwnie ze stowami
wsparcia, cho¢ niektdrzy wyrazali zdzi-
wienie, jak moglem kiedykolwiek dac sie
urzec komus takiemu. Najwyrazniej nie
rozumieli, jak mlody, wierzacy i wlasci-
wie do§¢ wowczas bezbronny (tak siebie
pamigtam z tamtych lat) chtopak poddat
sie psychomanipulacji w ramach czegos,
co wydawato mu sie najwyzszej jakosci
sprzewodnictwem duchowym”. Te reak-
¢je daly mi wiele do myslenia.

Przed Niedziela Palmowa zadzwonit
do mnie Tomasz Terlikowski, proponu-
jac udzial w komisji badajacej sprawe
Pawla M. Prowincjal dominikanéw, po-
wierzajac Tomaszowi jej kierownictwo,
zapewnit mu wolno$¢ w doborze czton-
kow i niezaleznos¢ dzialan. Nie chcialem
podjac sie takiego zadania i gléwnym po-
wodem nie byla wcale moja dawna zna-

jomos¢ z tym zakonnikiem. Wiedzia-
tem, ze skutkiem badan komisji bedzie
réwniez odsloniecie aktualnej sytuacji
zakonu dominikanskiego w Polsce, jego
wewnetrznych probleméw i konflik-
tow. A przeciez co najmniej kilku braci
z tej wspolnoty niezwykle cenie, dobro
za$, ktore wnosili i wnosza dominikanie
w zycie polskiego spoleczenstwa, jest bez-
sporne.

Terlikowski przyznal mi racje, zapy-
tal jednak, czy nie bytoby dla mnie in-
teresujace zbadanie zwigzkéw Pawla
M. z ostawionymi bra¢mi Thomasem
i Marie-Dominikiem Philippe, kto-
rzy w koncu tez byli dominikanami.
W ostatnich latach pojawialo si¢ coraz
wiecej informacji, ze obaj dopuszczali
sie naduzy¢ seksualnych wobec kobiet
w ramach ,kierownictwa duchowego”,
zrecznie manipulujac ich pragnieniem
niezwyczajnych doswiadczen religij-
nych. Sam opublikowalem w ,,Wigzi”
esej zatytulowany ,Mistyczne wodze-
nie na pokuszenie”, w ktorym zestawia-
lem postepki francuskich braci z tek-
stami dawnych mistyczek (m.in. bl
Anieli z Foligno i $w. Teresy Wielkiej).
Za erotycznym jezykiem doswiadczen
mistycznych mogto sta¢ wykorzysta-
nie seksualne kobiet przez ich kierow-
nikéw duchowych. W 2008 r. Pawel M.
obronil rozprawe doktorska ,Maryja
w teologii mistycznej M.D. Philippe’a”.
Tomasz przekonal mnie, ze warto temu
wszystkiemu przyjrzec sig blizej.

Gdy ujawniono sklad komisji badaja-
cej sprawe Pawla M., spotkalem si¢ z za-
rzutami, ze jako ofiara zakonnika nie
powinienem bra¢ w niej udzialu, bo nie
moge by¢ bezstronny. Tak jakby prace
komisji odpowiadaly dziatalnosci sadu
czy tez organow Sledczych w wymiarze
sprawiedliwosci. To nieporozumienie
— wiedzieliSmy, Ze sens naszych dziatan
jest inny. Nie tylko dlatego, ze Pawet M.
zostal tymczasowo aresztowany, zanim
w komisyjnym gronie spotkaliSmy sie
po raz pierwszy, i do dzi$ nie mogliSmy
go wystuchac. To, czego si¢ podjelismy,
bardziej miato odpowiada¢ dziataniom
instytucji, ktére w innych krajach (m.in.
w RPA) nazwano komisjami prawdy i po-
jednania.

Dlatego w raporcie napisaliSmy, ze
naszym celem bylo ,,poszukiwanie wie-
dzy o bolesnych zdarzeniach z prze-
sztosci, mechanizméw im towarzy-
szacych, by prawde o tym zada¢ jako
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> odpowiedzialno$c¢ za przyszlosc. W tej re-

lacji, miedzy prawda o przeszlosci a przy-
szloScia, ktdra jest sprawa nam wszyst-
kim powierzona, chodzi o doswiadcze-
nie, ktdre otwiera na prawdziwa odpo-
wiedzialnos¢ za drugiego czlowieka,
budowanie odpowiedniej $wiadomosci
mechanizmow zla, umiejetnos¢ identy-
fikacji jego przejawdéw, nabywanie roz-
tropnosci i wlasciwego osadu zdarzen.
Dzialania te nie zmierzaja do postawie-
nia zarzutéw czy indywidualnego roz-
liczenia konkretnej osoby za jej niepra-
widlowosci. Mierza sie raczej z doSwiad-
czeniem zbiorowym, aczkolwiek nie po-
mijaja indywidualnej atrybucji odpowie-
dzialnosci”.

Pamie¢ skrzywdzonych

Tak tezija pojmowalem od poczatku maj
udzial w komisji. Inaczej niz koledzy, wi-
dzialem dzialalnos¢ zakonnika z bliska,
cho¢ nigdy nie uczestniczytem w prowa-
dzonych przez niego duszpasterstwach.
Pamigtam jego charyzme, styl gloszenia
kazan i sposob, w jaki sie modlit. To do-
Swiadczenie na pewno pomoglo mi zro-
zumie¢ zarowno wypaczenia teologiczne,
jak i manipulacje duchowe, ktdrych sie
dopuscitl. Nie bytoby to jednak mozliwe
bez wspotpracy z innymi czlonkami ko-
misji, ktérzy posiadaja wysokie kom-
petencje w zakresie prawa, psychologii
i psychoterapii, a takze wiedzg na temat
form zycia konsekrowanego w Kosciele.
Na poczatku nie mieliSmy jeszcze pojecia,
z jakim brzemieniem przyjdzie si¢ nam
zmierzy¢. ByliSmy tylko pewni, ze, jak na-
pisat abp Mark Coleridge, przedstawiajac
sens nowej ,,rewolucji kopernikanskiej”
w chrzescijanstwie, ,,osoby, ktdre zostaly
[w Kosciele] wykorzystane, nie kreca sie
wokdt Kosciola, lecz KoSciot wokét nich.
Odkrywajac to, mozemy zacza¢ widzie¢
ich oczami i styszec ich uszami, a kiedy to
zrobimy, $wiat i Koci6t zaczna wygladac
catkiem inaczej”.

Wielomiesieczna praca w komisji byla
do$wiadczeniem obciazajacym psychicz-
nie i duchowo, jestem jednak pewien, ze
starali$my si¢ uwaznie, uczciwie, z roz-
tropnoscia i empatia przyjmowac rela-
cje tych, ktdrzy spotkali dominikanina
na swojej zyciowej drodze. Celem bylo od
poczatku poznanie Swiadectw i perspek-
tywy pokrzywdzonych, a nie —jak niekté-
rzy sugerowali — ochrona dobrego imie-
nia zakonu czy KoSciota (cho¢ prawda
jest, ze nie uznajemy tych instytucji za

Sekta szybko sie rozrastata.
Niektdrzy postanowili
nawet oddac swoje
oszczednosci
narzecz wymarzonej
przez Pawta M.
,nowej wspolnoty”.

przestepcze, co coraz czeSciej proponuja
antykatolicko nastawieni uczestnicy de-
baty publiczne;j).

Juz przy pierwszej lekturze doku-
mentow, ktére zachowaly sie w tzw.
tajnym archiwum prowincjala (chodzi
o pokazny segregator z mnéstwem pi-
semnych relacji pokrzywdzonych, opi-
nii psychologéw i psychiatréw oraz
réznych innych materialow na temat
Pawla M.), doznali$my szoku. Z coraz
wigkszym przejeciem czytalem listy, ja-
kie w 2000 1. ofiary zakonnika wystaly
do 0. Macieja Zigby, 0wczesnego przeto-
zonego generalnego polskich domini-
kandw.

Na przyktad opis seansu tortur, ktory
z inspiracji i pod catkowita kontrola
Pawla M. odbyt sie podczas wspdlnoto-
wej modlitwy charyzmatycznej. Pewna
dziewczyna dostala ok. 800 razéw skoérza-
nym dominikanskim pasem na nagie po-
Sladki. Bolesne wybroczyny nie chcialy
zej$¢ przez kilka tygodni.

Celem tego okropnego rytuatu miata
by¢ ,ekspiacja” za to, ze nie chciata pdjs¢
za duchowym ,rozpoznaniem” domi-
nikanina i wstapi¢ do Karmelu. A zycie
konsekrowane bylo wedle zakonnika
jedyna akceptowalna przez Boga forma
zado$¢uczynienia za kilkanascie abor-
oji, ktorych dokonata matka bitej dziew-
czyny.

Pozostale relacje tez byly bardzo dra-
styczne. Pawel M. nieustannie tropit
w innych ,korzen nieczysto$ci” — zro-
dlo i przyczyne grzechu, ktéry najmoc-
niej miat sie wyraza¢ w seksualnych wy-
stepkach i traumach. W ,,charyzmatycz-
nym samorozpoznaniu” uznal, ze jako
sterapeuta” moze pomac ludziom po-
zby¢ si¢ tego ,korzenia”. Skutecznym le-
karstwem miata by¢ ,modlitwa cialem”,

ktdra ostatecznie oznaczala wspotzycie
intymne z czlonkiniami duszpasterstwa.
One miaty zlozy¢ Bogu w ,,ofierze” wia-
sne cialo; zakonnik za$ — swoje kaptan-
stwo i celibat. Mialo to by¢ wejscie na
»Wyzszy” stopien zycia duchowego.

Do aktéw seksualnych dochodzito
w ramach modlitwy charyzmatycznej.
Dominikanin i krzywdzona przez niego
kobieta wzywali Ducha Swietego (takze
za pomocy ,daru jezykow”, czyli niear-
tykulowanej glosolalii). Pawel M. twier-
dzil, ze dzigki erotycznemu rytualowi
odpokutowane zostana réznorakie grze-
chy jego zakonnych wspétbraciiinnych
czlonkéw duszpasterstwa. Utrzymywat
takze, ze bez takiej ,modlitwy” nikt nie
dostapi faski uleczenia choroby podczas
odprawianych przez niego cyklicznie
mszy z modlitwa o uzdrowienie.

Opisy powstaly w 2000 1. Na niekto-
rych kartach pismo jest ledwo czytelne
— atrament wyblak}, ale pamiec¢ skrzyw-
dzonych nie wyblakla. Wkrétce mie-
liSmy sie o tym przekona¢, bo zaczeli-
$my wystuchiwa¢ Swiadkéw dziatalno-
Sci Pawla M. Ostatecznie bylo to ponad
80 0s6b; pierwsi zeznania skladali domi-
nikanie.

Dominikanska bezwola

Szybko stalo si¢ dla nas jasne, na czym
polegaly zaniedbania zakonu. Pawet M.
pozostawal w przyjacielskiej relacji
z 0. Maciejem Zigba, ktéry od 1998 r.
przez osiem lat pelnit urzad prowincjala.
Dominikanie cieszyli si¢ sporym presti-
zem, szczegolnie w kregach inteligencji.
Doceniano ich poziom intelektualny,
zaangazowanie w dziatalno$¢ publiczna,
zastugi na polu duszpasterstwa. Zigba lu-
bil powtarzaé: ,JesteSmy najlepsza pro-
wincja najlepszego zakonu w Kosciele”
i na takim przekonaniu opieral swoje
rzady. Odzywaly sie w tym echa wspét-
czesnej neokalwinskiej teologii sukcesu,
rozkwitajacej od USA po Koreg Potu-
dniowa. Wedle niej sukces oparty na spo-
fecznym prestizu, skutecznym oddziaty-
waniu tworzonych przez dang wspdlnote
instytucji oraz zwiazanym z tym odpo-
wiednim statusie materialnym nalezy
uznac za znak szczegdlnego Bozego wy-
brania.

A w latach go. Pawel M. mocno przy-
czynial si¢ do duszpasterskich sukce-
sow polskich dominikanéw. Na odpra-
wiane przez niego msze i gloszone przez
niego rekolekcje przychodzity ttumy.



Nagrywano kasety z jego kazaniami.
Jego sila odstaniala si¢ zwlaszcza we
wspolnotowych modlitwach chary-
zmatycznych. Sam o. Zigba nie miat do
tej duchowosci wielkiego przekona-
nia (cho¢, gdy go wybrano na prowin-
cjala, poprosit Pawla M. o ,wyegzor-
cyzmowanie” biura w klasztorze przy
Freta), ale wiedzial, ze przyciaga ona do
Kosciola miodych. Pentekostalizm to
obok neokalwinizmu jeden z najprez-
niej rozwijajacych sie nurtéw wspot-
czesnego chrzescijanstwa.

Nic wigc dziwnego, ze prowincjat
dlugo nie przyjmowal krytycznych
uwag na temat dzialalnosci Pawla M.
A od poczatku 1998 1. byl sukcesywnie
powiadamiany (robili to takze zakonni
wsp6tbracia) o ekscentrycznych, wie-
logodzinnych (trwajacych nawet do
4-5 rano) modlitwach we wroclaw-
skim duszpasterstwie akademickim.
Zaniepokojone rodziny oraz znajomi
uczestnikow duszpasterstwa pisali
o sekciarskiej mentalnosci grupy; nie-
ktorzy jej cztonkowie zrywali wszelkie
kontakty z ludzmi z zewnatrz. Wielu
zaniedbywalo studia (az do ich po-
rzucenia). W klasztornych pomiesz-
czeniach stale pomieszkiwalo kilka
kobiet, co gorszylo starszych domi-
nikanow, ale co przelozony lekcewa-
zyt. W glosnych nocnych modlitwach
z wrzaskiem wyrzekano si¢ diabla.
Odprawiano dziwaczne rytualy, jak
palenie na stosie na klasztornym dzie-
dzincu rzekomo udreczonych przez
szatana mebli.

Sekta szybko si¢ rozrastala. Niekt6-
rzy postanowili nawet odda¢ swoje
oszczednoSci na rzecz wymarzonej
przez Pawla M. ,nowej wspdlnoty”
(podobnej do francuskiej Wspdlnoty
Blogoslawienstw czy zalozonej przez
M.D. Philippe’a Wspdlnoty §w. Jana
— dzi$§ wiemy, ze w obu tych grupach
przez lata dochodzilo do naduzy¢
seksualnych w ramach ,kierownic-
twa duchowego”). O. Zigba byl infor-
mowany o aktach przemocy fizycz-
nej podczas modlitw oraz o stosowa-
nej przez Pawla M. presji psychicznej
i duchowej (m.in. o przemocowym
wykluczaniu cztonkéw wspdlnoty
jako ,niewiernych Bogu Judaszy”).
Wiedziat takze najpewniej o naduzy-
ciach, jakich Pawel M. mégt dopusz-
czac sie podczas spowiadania — spo-
wiedzi trwaly nawet po kilka godzin;
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Kultowy zakon

TO W KONTEKSCIE dominikanéw zaczeto
sie w Polsce méwic o zjawisku churchingu,
czyli poszukiwania ,wlasnego” kosciota.
W latach go. do dominikanskich kosciotow
trafiali wierni niezadowoleni z tego, jak
wyglada duszpasterstwo w parafiach.
Niektcre msze, jak krakowskie
»~Dwunastki” 0. Jana A. Kloczowskiego czy
mlodziezowe ,Dziewigtnastki”, zyskiwaty
status kultowych, a koscioly pekaty

w szwach. U dominikanéw byta gwarancja
pieknej liturgii i madrego kazania. A takze
znalezienia swojego Srodowiska,

np. w ktéryms z preznie dziatajacych
duszpasterstw.

W POLSCE dziala 20 klasztorow
dominikanskich, z ktérych ostatni,
katowicki, powstal g lat temu. Zakonnicy
ewangelizuja wedtug dewizy ,Glosi¢
wszystkim, wszedzie i na wszelkie sposoby”.
Prowadza liczne duszpasterstwa

(m.in. 11 akademickich, 8 mlodziezy,

a takze duszpasterstwa rodzin, dorostych,
charyzmatyczne itp.) z bogata oferta zajec
ispotkan, organizuja wyklady otwarte

w ramach Dominikanskiej Szkoty Wiary
(na temat religii, kultury i probleméw
wspolczesnego Swiata), warsztaty Spiewu
iliturgii. W lecie organizuja
zapoczatkowane przez o. Jana Gdre
spotkania w Lednicy.

STRONE DOMINIKANIE.PL, na ktdrej
zakonnicy publikuja profesjonalnie wypro-
dukowane filmy, nazywa sie popularnie
skatolickim Netfliksem”. Dominikanska
proweniencje (zalozycielem byt o. Maciej
Zigba) ma Instytut Tertio Millennio, popula-
ryzujacy katolicka nauke spoleczna. Szerze-
niu idei $w. Tomasza z Akwinu stuzy z kolei
Instytut Tomistyczny. Polska prowincja pro-
wadzi tez wydawnictwo ksiazkowe W Dro-
dze i wydaje miesiecznik, o ktorego nakta-
dzie i sprzedazy katolicka konkurencja
moze tylko pomarzy¢. Przy kilku klaszto-
rach dzialaja Centra Informacji o Sektach

i Nowych Ruchach Religijnych.

WIELU BRACI zajmuje si¢ ,wedrownym
kaznodziejstwem?”, gloszac w catym kraju
rekolekcje. Niektorzy, jak o. Adam Szustak,
staja sie ,,katolickimi celebrytami”
izdobywaja popularnos¢ wychodzaca
daleko poza Srodowiska wierzacych.

©® MACIE) MULLER

od ludzi wyciagal opowiesci o trau-
mach zwiazanych z zyciem rodzin-
nym i seksualnym. Wyznane grze-
chy zakonnik ujawnial podczas wsta-
wienniczych modlitw wspdlnoto-
wych.

Prowincjat nie chciat przyja¢ tych
faktow do wiadomosci. Zezwolil na-
wet na absurdalny ,.ewangelizacyjny”
wyjazd Pawla M. i kilku czlonkéw
duszpasterstwa do Chin, bo Pawet
M. ,rozeznal”, ze zostal powolany do
nawrdcenia spoteczenstwa Panstwa
Srodka na chrzescijaristwo. Do poczat-
kow roku 2000 Zigba nie ukrdcit jego
dzialalnosci. By¢ moze gléwnym po-
wodem bylo to, ze byl jego statym spo-
wiednikiem (czego jako przelozony
wedle koScielnych zwyczajéw i prawa
nie powinien si¢ podejmowac). Wspot-
braciom krytykujacym Pawla M. po-
wtarzak ,Jak mi przyprowadzisz trzy
tysiace ludzi na mszg¢ o uzdrowienie,
to porozmawiamy). Zreszta pod koniec
lat go. Pawel M. dla wielu dominika-
néw byt ,,gwiazda” czy tez, jak powie-
dzial jeden z braci, ,,wzorem duszpa-
sterza”.

Gdy jednak w 1999 r. do klasztoru
we Wroclawiu trafit o. Marcin Mo-
gielski, sytuacja ulegta zmianie. Zaczgli
przychodzi¢ do niego ludzie, ktdrzy
w duszpasterstwie Pawla M. doswiad-
czyli psychomanipulacji oraz innych
form przemocy. Mlody duszpasterz po-
stanowil nakloni¢ pokrzywdzonych
do napisania $wiadectw, ktcre przeka-
zano o. Ziebie. Prowincjat musiat by¢
mimo wszystko poruszony — w Wiel-
kim Tygodniu 2000 r. odwolat Pawla
M. z funkcji duszpasterza akademic-
kiego.

W jednym z listéw znalazly sig in-
formacje o zmuszaniu do wspétzycia
i wielokrotnym zgwalceniu. Mimo to
Zieba nie zdecydowat si¢ na zawiado-
mienie prokuratury ani na wszczecie
wobec Pawla M. postepowania kano-
nicznego, w ktérym zebrano by do-
wody i przestuchano $wiadkéw. Po-
stanowil go ,,ukarac” (choc, jak wiedza
juz studenci prawa, nie mozna mowic
o karach, jesli nie bylo procesu) moca
wlasnego autorytetu. W lipcu 2000 r.
wyslat Pawla M. na kilkutygodniowa
pokute do klasztoru kamedulow
w Krakowie, a nast¢pnie na prawie
rok do pracy w hospicjum dziecigcym
w Lublinie.
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Zakonnik dostal tez zakaz prowadze-
nia jakiejkolwiek dzialalnoSci duszpa-
sterskiej zwigzanej z wtadza Swiecen
(m.in. nie méglt spowiadac i odprawiac
mszy Swietej). Wiemy, ze zakaz ten la-
mal, odprawiajac ,,prywatne” eucha-
rystie i gloszac na nich kazania. I cho¢
wkary” o. Zigby nie byly karami, domi-
nikanie az do 2021 1. powtarzali, Ze nie
mozna Pawla M. wydali¢ z kaplanstwa
ani z zakonu, bo przeciez ,nie wolno
po raz kolejny kara¢ za to samo”. Pod
koniec czerwca 2001 r. nalozona przez
Zigbe ,kara” przestala zreszta obowiazy-
wac, a Pawel M. dostat zgode na studia
doktoranckie i w nastgpnych latach —az
do obrony rozprawy w 2008 r. — zajmo-
wat si¢ mariologia M.D. Philippe’a. Mam
wrazenie, ze z pomoca mysli tego ,,seksu-
alnego drapiezcy-mistyka” probowat wy-
thumaczy¢ ex post uczynione przez siebie
krzywdy.

Pozostala trauma

Przez nastepne 20 lat przelozeni prébo-
wali sprawowac¢ kontrole nad Pawlem M.,
wysylajac go np. na badania psycholo-
giczne i krotkotrwale, raczej niesku-
teczne terapie. Zdotat on zebra¢ w inter-
necie grupe ludzi Slepo wierzacych wjego
charyzme. Zakazywano mu spotkan
irozméw na tematy egzystencjalne i teo-
logiczne, potrafil jednak to obejs¢, uzy-
wajac np. telefonu, komunikatoréw in-
ternetowych czy CB-radia, co skutkowalo
nastepnymi dyscyplinujacymi go, a coraz
bardziej groteskowymi dekretami. R6w-
nocze$nie wysylano go jako kapelana do
szpitala psychiatrycznego czy na rekolek-
¢je do siostr klauzurowych. Rezultatem
tych rekolekcji byto kolejne wykorzysta-
nie seksualne kobiety w ramach ,,modli-
twy ciatem”.

W ,tajnym archiwum” znalezliSmy
rozbiezne opinie psychologiczne i psy-
chiatryczne. Przez dwadzie$cia lat sporza-
dzono ich kilka, o réznej jakoSci warsz-
tatowej i o sprzecznych konkluzjach;
o wigkszo$ci mozna watpié, czy przygo-
towano je rzetelnie. Poniewaz Pawla M.
nie mozna bylo wystuchac, psychologom
z komisji pozostala analiza jego wypowie-
dzi pisanych — m.in. listéw do o. Zigby
i nastepnego prowingcjala, o. Krzysztofa
Poplawskiego.

Przez miesiace wystuchalismy kilku-
dziesieciu $wiadkéw i pokrzywdzonych.
Opowiesci o dawnych krzywdach prze-
plataly sie z wyznaniami o wciaz trwaja-

cych traumach. Silne emocje czgsto sta-
waly si¢ takze naszym udzialem. Widzie-
liSmy i potwierdzili to psychologowie
pracujacy w komisji, ze §wiadectwa na-
lezy uzna¢ za wiarygodne. StuchaliSmy
ludzi, u ktorych Pawet M. ,,rozeznal” nie-
gdy$ powolanie do zycia kaplanskiego
i zakonnego. Prébowali temu sprostac.
Niekt6rym si¢ udato, inni po diugiej (cza-
sami nawet kilkunastoletniej) meczarni
porzucali stan duchowny czy wystepo-
wali ze swoich zgromadzen. Bywa, ze
stracili wiare. Sa tez tacy, ktérzy probuja
do tej wiary wrocic. Jedni i drudzy pytali
mnie, jak méglbym wyttumaczy¢ im to,
czego duchowo doswiadczyli w kontak-
cie z Pawlem M.

Teologia przemocy

Wiedzialem, ze ich udziatem byty bar-
dzo intensywne przezycia religijne.
Trudno to pewnie zrozumie¢ postron-
nym, ktérzy nie sa w stanie pojac qu-
asi-mistycznego amoku i tego, jak pod-
czas modlitwy charyzmatycznej moglo
dojs¢ do okrutnych pobi¢ i seksualnego
zniewolenia. Pawel M. $wietnie jednak
umiat manipulowa¢ wiarg powierzo-
nych sobie ludzi.

Nalezato przyjaé, ze rzeczywistosé
jest skrajnie zdemonizowana i wszyscy
(z nielicznymi wyjatkami, wsréd kto-
rych znajdowal sie oczywiscie Pawet M.)
podlegamy wladzy diabta. Za to poddan-
stwo musimy Bogu nieustannie odptaca¢.
Taka ,ekspiacja” moze pomdc nie tylko
nam, ale i innych obroni¢ przed skut-
kami ich grzechow (a skutki te dotyczyly
nie tylko planu indywidualnego czy lo-
kalnego, skoro okrutne zado$Cuczynie-
nia nakladane przez Pawla M. miaty np.
uchroni¢ Chiny przed wybuchem bomby
atomowej).

Coraz bardziej przejety i przybity wy-
znaniami ofiar nie mogtem znalez¢ od-
powiedzi, co powodowalo Pawlem M.
Az w pewnym momencie zdalem sobie
sprawe, czego w istocie dotyczyla du-
chowa transgresja Pawla M.

Nie wiadomo, czy miat kiedykolwiek
mistyczna wizje. Uwierzyt jednak, ze jest
prawdziwym ,glosem Ducha Swietego”
ireprezentantem Boga. Uwierzyl nawet,
ze powinien otrzymac¢ stygmaty, gdyz
jego powolaniem jest —jak w przypadku
cierpiacego Chrystusa — zbawcze, sku-
teczne i catkowite cierpienie za innych.
Stygmaty si¢ nie pojawily, ale wina lezata
jego zdaniem po stronie tych, w ktérych

tkwil ciagle ,korzen nieczystosci”. Nale-
zalo ich zatem odpowiednio ukara¢ czy
,0czysci¢”, a przeciez tylko on madgt by¢
egzekutorem owej kary i,,0czyszczenia”.
Takie bylo zrédto przemocy psychicznej,
duchowej, a takze fizycznej, jaka stoso-
wat wobec innych.

Odpowiedz

Pawet M. dopuscil si¢ ogromnych krzywd
w imie wypaczonej wizji chrzescijanstwa.
Mogt to robi¢, bo dzialal w niewydolnej
ichorej strukturze macierzystego zakonu
(struktura ta jest zreszta tylko egzempli-
fikacja perwersji, ktora dotkneta Koscict
katolicki, co z kazdym rokiem staje si¢ co-
raz bardziej widoczne).

Raport w sprawie Pawla M. nie przy-
niést mi ulgi, cho¢ mam nadzieje, ze odda-
liSmy sprawiedliwos¢ pokrzywdzonym.
Jeszcze wyrazniej zobaczytem ,pustke
po Bogu” w moim Kosciele. Jaka teraz
mam da¢ odpowiedZ ,,postwierzacym™?
Nie wiem, cho¢ wciaz uwazam, ze powi-
nienem jej szukac.

© SEBASTIAN DUDA
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O. Maciej Zigha, dwczesny prowincjat dominikanow, dokonuje uroczystych obtoczyn
nowych zakonnikow. Poznan, sierpieit 2005 7.

Pokrzywdzonych moze

by¢ wiecej

TOMASZ TERLIKOWSKI,

PRZEWODNICZACY KOMISJI BADAJACE) PRZYPADEK PAWLA M.:

Najgorsza jest bezsilnosc wobec cierpienia i bolu konkretnych oséb,
trwajgcego ponad 20 lat. Swiadomos¢, ze tych straconych lat,
tej mtodosci potrzaskanej nikt nie jest w stanie im zwrécic.

ARTUR SPORNIAK: Raport jest
miazdzacy dla dominikanéw.
Tymczasem podczas konferencji
prasowej 15 wrzesnia mozna byto
odnies¢ wrazenie, ze przyszliscie
ich bronic¢ — np. wielokrotnie
zastrzegajac, iz jest to studium
jednego przypadku, a nie krytyka
catego zakonu. Skad ten dysonans?
TOMASZ TERLIKOWSKI: Najwainiejsze
bylo podkreslenie prymatu skrzywdzo-
nych. Oczywiscie raport jest diagnoza jed-
nego przypadku, ale ten przypadek byt
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mozliwy nie tylko dlatego, ze z réznych
powodow przez 20 lat instytucje zakonu
dominikanéw nie zadziataly tak, jak po-
winny. Réwniez dlatego, ze nie funkcjo-
nuja: wymog jakosci religijnosci, poboz-
nosci, kierownictwa duchowego czy po
prostu kontrola dziatalnosci charyzma-
tycznych lideréw. Nie tylko w zakonie
dominikanskim, ale takze gdzie indziej.
Ten raport jest na tyle miazdzacy, ze
zalezalo nam bardzo, zeby dominikanie
przyjeli go jako cos, co jest skierowane do
nich, a nie przeciwko nim. Stad by¢ moze

wrazenie pewnej spolegliwo$ci w wypo-
wiedziach na konferencji.

A nie stad ta spolegliwosc, ze

prowincjat o. Pawet Kozacki

poczatkowo nie chciat sie zgodzic

na opublikowanie raportu?

Hmm, nic mi na ten temat nie wia-
domo.

Co byto w pracy nad raportem

najtrudniejsze?

Bezsilno$¢ wobec cierpienia, bélu kon-
kretnych osdb, trwajacego ponad 20 lat.
Niemozliwos¢ skutecznej pomocy, aby
to zostalo szybko zmienione. Swiado-
mos¢, ze tych straconych lat, tej mtodo-
Sci potrzaskanej nikt nie jest w stanie im
ZWrGcic.

Chwata tym z nich, ktdrzy zdecydowali
sie m6wic i przez lata walczyli o prawde.
Mysle, ze pokrzywdzonych bedzie wie-
cej, bo zaczna sie ujawniaé, m.in. dzieki
inicjatywie ,Zranieni w Kosciele”, ktora
uruchomita specjalny telefon. Mam na-
dzieje, Ze obietnica ztozona przez prowin-
cjata o. Pawla Kozackiego o wyplacaniu
odszkodowan zostanie spelniona. A ra-
port, ktéry mowi glosem skrzywdzonych,
jako$ im pomoze.

Jaki obraz sprawcy wytonit sie

z raportu? Kim jest Pawet M.?

Sprébuje opisac specyfike jego dzia-
ania. Jest to czlowiek, ktory potrafi
sprawnie wydobywac z ludzi wiedze
o nich, korzystajac z takich narzedzi jak
spowiedz czy kierownictwo duchowe,
ale rowniez przez ,bombardowanie mi-
toscig”. Bardzo sprawnie wychwytuje
osoby majace jakis deficyt, ktdry moze
wykorzysta¢. Manipuluje nimi, uzalez-
niajac od siebie. Skutecznie tez mani-
puluje swoimi przetozonymi i wspét-
bra¢mi zakonnymi.

Kiedy udaje mu si¢ juz zmanipulo-
wac dana osobe, zaczyna swoja zyczli-
woS$¢ uzaleznia¢ od absolutnego postu-
szenstwa, dawana mitos¢ odbiera, kiedy
tylko chce. Jednoczesnie izoluje taka
osobe od bliskich, od przyjacidt, znajo-
mych. Wymusza zmiany w ich zyciu -
np. rezygnacje ze studiow. Ostatecznie
prowadzi to do odebrania im mozliwo-
Sci podejmowania decyzji. Dzigki izolacji,
zaleznoSci emocjonalnej i wyczerpaniu
fizycznemu, np. wymuszaniu wielogo-
dzinnej modlitwy czy ograniczaniu snu.
Jednocze$nie wywotuje pewne przezycia
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> religijne. Nie potrafi¢ oceni¢, jaki byl

fundament tych przezy¢, ale wiele os6b
o nich méwito. To wszystko prowadzi do
catkowitego uzaleznienia i wtedy prze-
kraczane sa granice np. seksualnosci.

Sam Pawel M. jest — co precyzyjnie opi-
suje czes¢ teologiczna raportu — cztowie-
kiem przekonanym, ze zostat wybrany
przez Boga. On si¢ utozsamia z glosem
Boga. Wierzy, ze jego dzialanie ma cha-
rakter soteriologiczny, tzn. ratuje przed
rozmaitymi kataklizmami. I jednocze-
$nie jest cztowiekiem, ktéry uwaza, ze
szczegblne wybranie przez Boga zdejmuje
zniego obowiazek respektowania podsta-
wowych norm moralnych, takich jak nie-
stosowanie przemocy czy wierno$¢ ztozo-
nym przez siebie Slubom.

Raport pokazuje tez, jak podatna

na manipulowanie ludzmi jest

duchowos$¢ charyzmatyczna, wsparta

czarno-biatym obrazem nieustannej
walki z szatanem.

To prawda. Ten problem wymaga prze-
mysSlenia przez wspdlnoty charyzma-
tyczne, ale tez przez biskupow i przeto-
zonych zakonnych. Pewne elementy du-
chowosci charyzmatycznej i my$lenia
o egzorcyzmach w stylu popularnego
w latach go. rzymskiego egzorcysty Ga-
brielego Amortha zostaly precyzyjnie
uzyte do stworzenia mechanizmu budo-
wania sekty. Nie zakladam, ze w Polsce
s3 obecnie takie miejsca, jak Wspdlnota
$w. Dominika zalozona przez Pawla M.,
ale mozna przypuszczac, ze duszpasterzy,
ktérzy uprawiaja przemocowe kierow-
nictwo duchowe, prowadza przemocowa
spowiedz albo steruja ludzmi podlegaja-
cymi ich opiece duchowej, jest wiecej.

Bardzo trudno jest kontrolowa¢ w du-
chowosci charyzmatycznej —sam jestem
cztonkiem takiej wspdlnoty — co rzeczy-
wiscie pochodzi od Ducha Swietego, co
jest efektem naturalnych przezy¢ emocjo-
nalnych, a czego zrédlem jest psychiczna
patologia, nie wykluczajac takze wy-
miaru demonicznego, o ktdrym moéwig
wszyscy klasycy duchowosci. Ale osta-
tecznie wilasnie przelozeni koscielni sa
od oceniania takiej rzeczywistosci. I z tym
musimy si¢ zmierzy¢ jako Kosciol, w ca-
tosci. To jest tez pytanie o wlasciwy mo-
del egzorcyzméw. Oraz o poziom forma-
cji samego Pawta M., ktdry okazat sie dra-
matycznie niski, podobnie jak poziom
jego doktoratu. Ale réwniez o to, dlaczego
osobom, ktdre skrzywdzil, nigdy nie wy-

Mozna przypuszczac,
ze duszpasterzy, ktorzy
uprawliajg przemocowe
kierownictwo duchowe,
prowadzg przemocowaq
spowiedz albo steruja ludzmi
podlegajacymi ich opiece
duchowej, jest wiecej.

jasniono, ze to, czego nauczal, z perspek-
tywy teologii katolickiej jest hucpa.

Zaskakuje, ze pytania te powstaja

w kontekscie zakonu, ktéry

szczyci sie wysokim poziomem

intelektualnym. Np. dlaczego

wybitny dominikaiski teolog

0. Jacek Salij dopuscit jako

promotor do doktoratu Pawta M.,

mimo miazdzacej recenzji innego

dominikanina, o. Bogustawa

Kochaniewicza, wybitnego

mariologa?

Nie potrafie zrozumie¢ niejasnych thu-
maczen dominikanéw. Jedyne, co mi przy-
chodzi do glowy, to przypuszczenie, ze
funkcjonuje tu pewien mato wymagajacy
model zdobywania stopni naukowych.

Rozumiem, ze rozmowy

z zakonnikami nie byty tatwe.

Na jaw wychodzity rézne

przykre sprawy, jak np. problem

alkoholowy wroctawskiego przeora

z czasdw dziatalnosci Pawta M.,

doskonale przez tego ostatniego

wykorzystywany do krycia wtasnych
postepkéow.

Niektorzy z zeznajacych zaslaniali sie
niepamiecia, nieznajomoscia itd. Nie by-
lisSmy w stanie rozstrzygnac, naile bylo to
prawda. Wérdd nas byli prawnicy, wiec
rozmowy byly dociekliwe, ale pamie-
tajmy, ze nie byliSmy prokuratura.

Z raportu wytonit sie obraz zakonu
funkcjonujacego na nieformalnych
zasadach, nieprofesjonalnie
kierowanego. Mozna odnies¢
wrazenie, ze u dominikanow nie
obowigzuje np. prawo kanoniczne.
To mnie bardzo zaskoczylo. Oczywi-
Scie glownie dotyczy to pierwszych dys-

cyplinujacych Pawla M. decyzji podejmo-
wanych przez o. Macieja Zigbeg, ale takze
podejscia jego nastepcéw. Wyglada na to,
ze doradztwo prawne w zakonie domini-
kandw bylo na poziomie minimalnym —
nie analizowano dokumentéw, nie pro-
bowano rozeznac¢ sytuacji. Chociaz w za-
konie sa bardzo dobrzy kanonisci, z ich
porad z jakiego$ powodu nie korzystano.

W efekcie podejmowane decyzje spra-
wialy wrazenie kar, cho¢ formalnie nimi
nie byly, albo byly préba podejmowa-
nia jakiego$ ograniczenia dzialalnosci
Pawla M., lecz zupelnie nieskuteczna.
A dos¢ oczywisty dla kanonisty model
dzialania skutecznego — np. nalozenie
ograniczen z klauzula, ze jesli nie beda re-
spektowane, pojawia si¢ kary az do wyda-
lenia z zakonu —nie zostat zastosowany.

Jest dla mnie zagadka, jak to mozliwe,
ze zakon o takiej tradycji intelektualnej
nie wypracowal — przynajmniej na po-
ziomie zarzadu — wigkszego szacunku
do aktow prawnych, ktdre notabene nie
tylko stuza poszkodowanym, ale chronia
tez oskarzonego przed arbitralnymi decy-
zjami. Prawo nie jest po to, aby nam prze-
szkadzac, tylko po to, zeby pewne sprawy
moc rzetelnie zbadac.

Czy wierzy Pan, ze dominikanie beda

potrafili sie sami zreformowac?

Nadzieje mam. Jak bedzie, czas pokaze.

Podczas pracy nad raportem czuliSmy
niekiedy bezsilno$¢ wobec beztadu i iner-
cji instytucjonalnej zakonu. Mowie ,nie-
kiedy”, bo spotkaliSmy tez niesamowi-
tych dominikandw.

Nie byt Pan pierwszym kandydatem
na szefa komisji. Dwie osoby
odmowity, gdyz byto to zbyt trudne
zadanie. Dlaczego Pan sie zgodzit?

Z dwdéch powoddéw. Po pierwsze dla-
tego, ze uznalem, iz bardzo dtugo jako
publicysta komentowalem, krytykowa-
fem — czgsto ostro oceniajac. To jest oczy-
wiscie zadanie interesujace intelektual-
nie, ale prostsze. Pomyslalem, a nie byla
to szybka decyzja, ze jezeli ktos§ mowi
»Sprawdzam” — taki jeste$ chojrak w ko-
mentowaniu, to sprawdz sie —to wypada
odpowiedzie¢ ,tak”. Po drugie, nie wie-
dzialem, na co si¢ decyduje. Ale tego nikt
do konica nie wiedzial, godzac si¢ na prace
w komisji. To przerosto nasze przewidy-
wania.

Wiem o jednej osobie, ktdra si¢ nie zgo-
dzita, bo zadzwonila do mnie i wyjasnita



mi swoje powody. Komisja dzialala tro-
che na slepo, na zasadzie eksperymentu
czy prototypu. Raczej chyba prawnik,
psycholog, psychiatra, a nie publicysta
powinien najpierw przyjs¢ do glowy tym,
ktorzy chcieli ja powotad.

Jak powstawat raport?

Pierwsze wersje poszczegolnych czesci
pisali fachowcy. Ja pisalem czes¢ fakto-
graficzng, czes$C teologiczna pisal Seba-
stian Duda, cz¢$¢ psychologiczna — nasz
»podstolik” psychologiczny. Ale kazdy
z tych fragmentéw byt pézniej szeroko
dyskutowany, byly sugestie, uwagi, po-
prawki. Kazdy z fragment6w czytal praw-
nik. Takze po to, by unikna¢ zlamania
prawa, bo istnieje takie niebezpieczen-
stwo w przypadku opracowywania tego
typu dokumentu.

Wymieniali$my si¢ uwagami, a p6z-
niej — gdy te teksty byly dopracowane —
raport w wersji wstepnej dostali domini-
kanie, ktdrzy naniesli swoje uwagi i suge-
stie. CzeSciowo je zaakceptowaliSmy, cze-
Sciowo nie —§ladem tego jest cze$¢ prawna
i aneks bedacy protokolem rozbieznosci
miedzy komisja a prawnikiem zakonu.
W raporcie dostrzec mozna kompetencje
0sob, ktdre go tworzyly, ale jest to jednak
dzieto wspdlne. Wspdlnie dyskutowali-
$my, jak opisywac pewne sprawy, np. na
ile szczegSlowy powinien by¢ opis wyda-
rzen. Bo on jest — jak mozna zauwazy¢ —
dos¢ szczegSlowy. Przy czym trzeba mie¢
Swiadomos¢, ze pewne elementy, ktdre
moglyby np. o§mieszy¢ czy wtérnie wik-

TOMASZ TERLIKOWSKI (ur. 1974) jest
dziennikarzem, publicysta i dziataczem
katolickim. Doktor filozofii. 0d 2017 r.
dyrektor programowy Telewizji
Republika.

tymizowa¢ pokrzywdzonych, pomijali-
$my albo jedynie omawiali$my. Ale doty-
czy to réwniez os6b winnych.

Jesli dominikanie mieli wptyw

na raport, na czym polega jego

niezaleznos¢?

To, ze mogli zaproponowac swoje su-
gestie, nie znaczy, ze mogli cokolwiek
zmieni¢. Mieli mozliwo$¢ ztozenia do-
datkowych wyjasnien. Jesli uznaliSmy,
ze jest to uwaga istotna czy tez pomaga-
jaca zrozumie¢ pewna kwestie, uwzgled-
nialiSmy ja. Ale za ksztatt raportu odpo-
wiada wylacznie komisja. Nie bylo mo-

TOMASZ URBANEK / EAST NEWS

mentu, w ktorym dominikanie kazaliby
nam co$ zmienié.

Na przyktad jaka uwage

uwzgledniliscie?

Ze zgodnie z Konstytucjami Zakon-
nymi jedyna odpowiedzialnos¢ za to,
co dzieje si¢ w zakonie, ponosi prowincjal.

Podjat sie Pan zadania, ktére chot
powinno by¢ norma, w polskich
warunkach jest wcigz wyjatkowe

- warto byto?

Oczywiscie. Po pierwsze dlatego, ze
moglem spotkac sie i poznac¢ osoby
skrzywdzone. To jest spotkanie, ktore
mnie duzo nauczylo. Po drugie dlatego,
ze moglem skonfrontowac sig¢ z czyms,
co okreslamy jako instytucjonalne zlo
—zaniedbaniem, nieczuto$cia, brakiem
empatii. Czym innym jest o tym wie-
dzie¢, a czym innym do$wiadczy¢ przez
historie konkretnych oséb.

Nie wiem, jaka bedzie percepcja tego
raportu — czy zostanie zignorowany, czy
przemyslany. Nie wiem tez, czy naszym
wzorem pdjda inni, powotujac podobne
albo inne komisje (prawde moéwiac, aku-
rat w to watpig), ale pewna wazna wiedze
udato sie zdoby¢ i mozna ja teraz przeka-
zywac dalej.

Komisja przestala istnie¢, wykonata
swoje zadanie. Teraz bedziemy odsypiac
zarwane noce. Jesli bedzie trwac debata
na temat raportu i zdiagnozowanych wy-
zwan, bedziemy w niej uwaznie uczestni-
czyé. ©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Gdy Bog nie patrzy

UKRYJE PRZED NIMI MOJE OBLICZE; zostanie
pochloniety i spotka go wiele nieszczgs¢
iklopotéw. Rzeknie w owym dniu: »Czyz
to nie dlatego, ze nie ma mojego Boga po-
§rod mnie, spotkaly mnie te nieszcze-
Scia?«Ja zas$ starannie ukryje Moje oblicze
w owym dniu z powodu catego zla, ktdorego si¢ dopuscil, gdyz
zwrdcit sie ku obcym bogom” (Pwt 31, 17-18; przeklad wia-
sny).

Mojzesz dociera juz do kresu swojej ziemskiej wedrowki.
Kiedy ciebie zabraknie — nie oszczedza mu smutnej prawdy
Najwyzszy — Dzieci Izraela odwrdca sie ode Mnie i poniosa
tego konsekwencje: ,,starannie ukryje Moje oblicze”. Twarz
odzwierciedla uczucia, jakie zywimy wobec innych. Pod
wplywem emocji nasza cera zmienia nieco swj koloryt. Cza-
sem tak bardzo gniewamy si¢ na kogos, ze az nie jesteSmy
w stanie na niego patrze¢. Albo przepehieni poczuciem winy
wstydzimy sie spojrze¢ komu$ w oczy. Dopdki nie staniemy
znim twarza w twarz.

Baal Szem Tow, twdrca chasydyzmu, opowiedziat taka hi-
storie: zdarzylo si¢ kiedys, ze krdl rozkazal, by wychlostaé
jego syna, ktdry zle postepowat. Poki krol patrzyl, stuga nie
$mial uderzy¢ krélewskiego potomka, mimo ze taki otrzymat
rozkaz. Co zrobit krol? Zakryt swoje oblicze, Zeby nie widziec,
co sie dzieje. Dopiero wowczas stuga byt w stanie tak dtugo
chlosta¢ krélewicza, poki ten nie okazat skruchy. Baal Szem
Tow wyjasnil swoja przypowies¢ nastepujaco: poki Najwyz-
szy strzeze swojego ludu, poty nic zlego nie moze mu sie przy-
darzy¢. ZostaliSmy nazwani ,,dzie¢mi” Boga. Stad tez jest napi-
sane: ,,Ukryje Moje oblicze i zostanie pochloniety”.

Kré6l Dawid namawia, bySmy zawsze szukali Bozego obli-
cza (Ps 105, 4). Wnuczek jednego z przywddcéw chasydzkich,
Barucha z Miedzyboza, ktcry z kolei sam byl wnukiem Baal
Szem Towa, przybiegl raz do dziadka, roniac krokodyle 1zy.
Rebe Baruch spytat chlopca, dlaczego placze. Wnuczek wy-
jasnit dziadkowi, ze bawil si¢ z dzie¢mi w chowanego. Kiedy
przyszia jego kolej i ukryl sig, dzieci sobie poszly i nikt go nie
szukat. Rebe Baruch powiedzial, ze w odniesieniu do naszych
wersetéw Boza skarga moglaby zabrzmie¢ podobnie.

Gdyby Najwyzszy catkowicie zakryl twarz, nikt by si¢ nie
ostal. Wiemy jednak, ze ,,oto nie $pi ani nie drzemie Straznik
Izraela” (Ps 121, 4) i przez usta kaplanéw zsyta nam swoje bto-
goslawienstwo: ,,Oby Pan ci¢ blogostawil i strzegl. Oby Pan
rozjasnit dla ciebie swoje oblicze i okazat ci faske. Oby Pan
zwrocil ku tobie swoje oblicze i zestat ci pokdj” (Lb 6, 24-26).
Boza twarz zwrécona ku cztowiekowi i $wiecaca nad nim —
to wylewajaca sie nan Boza milos¢. ,Panie, Boze Zastepow,
spraw, bySmy powrdcili [do Ciebie]; rozjasnij swoje oblicze,
abedziemy wybawieni” (Ps 80, 20). ©

0. WACEAW

Oszajca:
Anonimowi grzesznicy

W PsaLMmiE 19. czyramy: ,,CHOC SEUGA
Twdj przestrzega [przykazan] gorliwie
¥ . i bardzo sumiennie stara sie je zachowac
' —kt6z jednak zdota spostrzec bezwiedne
- / uchybienia? Zechciej mnie uwolni¢ od
. bledéw popelnionych nieswiadomie!
Ustrzez takze stuge swego od grzechéw pychy, by mna nie
owtadnely! Woweczas bez skazy bede i wolny od ciezkich
przewinien”. Jak wida¢, gorliwo$¢ w stuzbie Bozej wcale nie
daje gwarancji, ze naprawde stuzy si¢ Bogu. Kiedy ,,przyjdzie
Pan”, ciekawe, co powiemy tym, ktdrych skrzywdzilismy
sadzac, ze ich kochamy i dzialamy dla ich dobra? Pewnie po-
wiemy, ze nie wiedzieliSmy, chcieliSmy dobrze, to nie ze zlej
woli, hormony, wszyscy tak robili, zawsze tak bylo.

Lepiej bedzie juz dzisiaj sobie powiedzie¢: tak, krzywdze
ludzi bezwiednie, z dobrej woli, ale to mnie nie usprawiedli-
wia. Odpowiadam zaréwno za to, co wiem, jak tez za to, czego
nie wiem, bo nie chce wiedzie¢, gdyz uwazam, ze wszystko,
co nie miesci si¢ w mojej glowie, co zasiewa watpliwosci, bu-
dzi strach, jest z cala pewnoscia diabelska pokusa, przejawem
braku mocnej wiary. I tak popadam w pyche. Wiedzac, ze
wiem wszystko, nikogo, a to znaczy, ze i Boga, nie dopusz-
czam do glosu. Zagaduje Go, zakrzykuje, zaSpiewuje, by-
leby tylko nie zacza¢ milcze¢ i stucha¢. Jakbym podskdrnie
czul, ze kiedy zaczne milcze¢, czyta Biblie, medytowac, zeby
pelniej poznac jej Gtéwnego Bohatera, wtedy bede musiat
w swojej glowie wiele zmienic.

W polskim KoSciele prawostawnym i w parafii unickiej bi-
zantyjsko-stowianskiej w Kostomtotach tak modla sie przed
komunia: ,Blagam zatem Ciebie, [Panie] zlituj si¢ nade mna
1 odpus¢ mi moje grzechy dobrowolne i mimowolne, ktére
popehiltem stowem lub uczynkiem, $wiadomie i nieSwiado-
mie, oraz uczyn mnie godnym, abym wolny od osadzenia stat
sie uczestnikiem przeczystych Twych tajemnic, na odpusz-
czenie grzechow i zycie wieczne”.

Papiez Franciszek powiedzial w Budapeszcie: ,Nie zadowa-
lajmy si¢ byle czym; nie gédzmy si¢ na wiarg, ktéra zyje ob-
rzedami i powtdrzeniami, otwdrzmy sie na gorszaca nowos¢
Boga ukrzyzowanego i zmartwychwstalego”. W Stowacji do-
dat: ,Nawet w KoSciele moze nam zagraza¢ nastgpujaca mysl:
lepiej jest miec wszystko z gory okreslone, prawa, ktérych na-
lezy przestrzegac, bezpieczenstwo i jednolitos¢, niz by¢ od-
powiedzialnymi i dojrzalymi chrze$cijanami, ktdrzy mysla,
badaja swoje sumienie, pozwalaja na watpliwosci”. To ,lepiej
jestmiec” ,to poczatek kazuistyki, w ktdrej wszystko jest ure-
gulowane” —mowi Franciszek. Nic to nowego, Pawet Apostot
mowil: ,,Pozwdlcie si¢ odnawia¢ Duchowi w waszym mys$le-
niu i przyobleczcie si¢ w nowego czlowieka, stworzonego za-
mystem Boga w sprawiedliwosci i prawdziwej Swigtosci”. ©
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Zto rodzi sig
z braku poznania.

PRZYPISYWANE
ANTONIEMU WIELKIEMU

Trudne rozpoczynaj
od tatwego.
Wielkie zaczynaj
od matego.
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Synodalnosc

»]EZUS WEDRO-
wat przez mia-
sta 1 wsie, na-
uczajac i glo-
szac Ewangelie
o krélestwie Bo-
zym. A bylo z Nim Dwunastu oraz
kilka kobiet, ktdre zostalty uwol-
nione od ztych duchéw i od chordb,
Maria, zwana Magdalena, ktdora
opuscilo siedem ztych duchéw; Jo-
anna, zona Chuzy, rzadcy Heroda;
Zuzanna i wiele innych, ktdre im
ustugiwaly, udzielajac ze swego
mienia” (Lk 8, 1-3). Krotki tekst
— przyniesiony przez Liturgie jakis
czas temu —i bardzo prosty; ktos po-
wie: ,zwykla, sucha narracja”.
Czy rzeczywiscie?

A moze jest to tekst wrecz pro-
gramowy w aktualnym ,,dzi$” Ko-
Sciota? Oto widzimy Kosciét w dro-
dze. Jezus jest w drodze, a z Nim ida
Apostotowie i kilka (kilkanascie?)
kobiet, ktére doswiadczyly przy
Nim uzdrawiajacej mocy wiary.
Wspdlna droga — grec. synhodos —
synod.

Wedruja razem. Wzajemnie
sobie ustugujac — kazdy i kazda
w zgodzie ze swoim charyzmatem,
w harmonii sprawianej przez Du-
cha Swietego.

Najwazniejszy jednak jest cel tej
wspolnej drogi (synodu) — celem

jest ewangelizacja: ,wedrowal (...)
gloszac Ewangelig”.

To nie wycieczka. To misja.

To takze nie wlasny (grupowy)
styl bycia. To nie grupa wagabun-
déw. To misja. Celem jest przekaz
Ewangelii.

Dobrze jest, jak mysle, zatrzymac
ten obraz synodalno$ci w oczach,
w umysle, w sercu. Duzo méwimy
dzi$ o synodalnosci. Zachgecamy
sie do niej, chcemy sie jej uczyc.
Bardzo czesto jednak jest ona rozu-
miana i przedstawiana jakby wsob-
nie —jedynie do wnetrza Kosciola.
Wtedy pytamy przede wszystkim
o to, w jaki sposdb Koscidt jest za-
rzadzany. Czy jest otwarty na ja-
kas forme demokratyzacji? Czy
duchowni okaza si¢ sklonniiw ja-
kim stopniu, by si¢ podzieli¢ od-
powiedzialno$cia i wiladza w Ko-
Sciele? Czy i kiedy zostanie w Ko-
Sciele ostatecznie przetamana po-
kusa klerykalizmu? Itd., itp.

Tymczasem w Kosciele nie cho-
dzi o Kosciol. Kosciol nie jest ce-
lem sam dla siebie. On potrzebuje
zmian i reform, ale takich, ktdre
ukierunkowane s3 na misje: na
ewangelizacje. Kazda rozeznawana
w nim zmiana ma stuzy¢ przeka-

zowi Dobrej Nowiny.
Tam, gdzie tracimy misje z oczu,
zaczynaja si¢ jalowe spory. ©
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26. niedziela zwykta: Lb 11, 25-29; Ps 19;

Jk 5,1-6; Mk 9, 38-43. 45. 47-48;
Poniedziatek: Za 8, 1-8; Ps 102; £k 9, 46-50;
Wtorek: Za 8, 20-23; Ps 87; tk 9, 51-56;
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W klasyfikacjach chordb pojawiaja sie juz ,zaburzenia zwigzane z grami”.
A te s3 projektowane tak, bysmy grali jak najdtuzej i wydali jak najwiece;.

ANE POKAZUJA JASNO: SFORMULO-

wanie ,,gry komputerowe” powin-
no znikna¢ z naszego stownika. Obraz
gracza siedzacego przed ekranem pece-
ta lub konsoli jako jedyny obowiazuja-
cy jest nieaktualny. Tym bardziej znik-
na¢ powinno bagatelizujace ten biznes
stowo ,,gierki”. Odpowiednia nazwa to
Ly cyfrowe” — rynek warty dzi$ wiecej
od branzy filmowej i muzycznej. Jego
wartoS¢ w 2020 1. szacuje sie na 175 mld
dolaréw (ok. 1,5 raza wiecej niz roczny

Zwlaszcza na smartfonie.
KRZYSZTOF STORY

budzet Polski). Gry mobilne sa warte
86,3 mld dolaréw — wiecej niz kompute-
rowe i konsolowe razem wziete.
Eldorado powstalo bardzo szybko.
W 20201, ledwie 13 lat od pierwszego
iPhone’a i 11 lat po premierze ,,Angry
Birds”, pierwszej naprawde kasowej gry
smartfonowej, fundacja Dbam o Mdj Za-
sieg opublikowata wyniki badania ,Gra-
nie na ekranie. Mlodziez w Swiecie gier
cyfrowych”. Przepytano ponad 35 tys.
uczniéw, gléwnie szkét podstawowych.

Najczesciej wykorzystywanym do grania
urzadzeniem okazat sie smartfon. ,Teraz
wiekszo$¢ graczy w skali Swiata to gra-
cze mobilni, jest ok. 3,5 mld smartfonow,
ok. 2,5 mld na $wiecie gra — ma ciagle
przy sobie urzadzenie do gry” — mowi cy-
towany w badaniu dyrektor studia gier.

Z1ow rybe

Polska branza gier nie przeszla jeszcze
mobilnej rewolucji w takim stopniu.
84 proc. firm tworzy gry na komputery




stacjonarne. To prosty model biznesowy
— klient kupuje gre w wersji pudetko-
wej lub cyfrowej (do Sciagniecia z plat-
form takich jak Steam), instaluje i cieszy
si¢ rozgrywka. Najwigksze i najbardziej
znane superprodukcje maja budzety po
kilkaset milionéw dolaréw. ,Cyberpunk
2077” kosztowal ponad 320 mIn dolaréw,
a ,,Wiedzmin 3” ok. 80 mln. Ich twodrca,
CD Projekt, to jedna z najwigkszych
polskich firm. Jej warto$¢ na warszaw-
skiej gieldzie to obecnie ok. 18 mld z,
aw szczytowym momencie przebila PKO
iOrlen.

Warto jednak zwrdci¢ uwage na dru-
gie miejsce wsrdd polskiego gamedevu na
gieldzie. To wroctawska firma Ten Square
Games, zalozona w 2011 1. przez twércow
Naszej Klasy, obecnie warta 4 mld z1 TSG
zarabia wylacznie na grach mobilnych.
Ich najbardziej dochodowa produkcja to
smartfonowy symulator fowienia ryb.
W ciagu kilku sekund mogg go za darmo
Sciagna¢ na telefon, podobnie jak znako-
mita wigkszos¢ gier mobilnych.

Dojdz do sciany
Jak zarobi¢ miliony na darmowych
grach? Tu obowiazuje zupelnie inny
model biznesowy, a u jego podstaw lezy
utrzymanie uwagi uzytkownika, inaczej
mowiac: uzaleznienie go.
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O tym, jak zloZony jest to system, opo-
wiada mi Tomasz. Pracuje jako game
designer, jego zadaniem jest stworzenie
mechaniki gry atrakcyjnej dla uzytkow-
nikow i przynoszacej zyski.

Tomasz: — Jednym z najwazniejszych
parametrow gry jest retencja: jaki pro-
cent uzytkownikéw wraca po okreslo-
nym czasie. Retencja d1 —ile oséb, ktdre
graly wczoraj, zagra dzis, dy — ile mamy
powrotéw po tygodniu, d28 — po mie-
sigcu. Oczywiscie mierzymy tez jakos¢
kazdej sesji: kiedy uzytkownik gra, co
robi w grze, jak dtugo w niej jest.

Z tej perspektywy gry mobilne funk-
cjonuja w zupelnie innym $wiecie niz
stacjonarne superprodukgcje. Ich bezpo-
Srednia konkurencja sa raczej aplikacje
spotecznoSciowe, walczace o ekrany na-
szych telefonéw. Funkcjonuje juz nawet
okreSlenie attention business — biznes,
ktory zarabia na poswigcaniu mu uwagi.
Firmy takie jak Facebook w zamian np.
pokazuja nam reklamy lub handluja na-
szymi danymi. Gry tez to robia. Po kilku
minutach zabawy wySwietla mi si¢ 15-se-
kundowa reklama. Musze ja obejrzed, je-
§li chce grac dalej. Ale w przeciwienstwie
do portali spotecznosciowych, tu reklamy
wcale nie s3 najwazniejsze.

— CzeSci uzytkownikow zupelnie wy-
Iaczamy reklamy — mowi Tomek. — To

czesto zwieksza retencje, uzytkownicy
chetniej graja, jesli nic ich nie rozprasza,
atoz kolei przeklada sie na pieniadze. To
oczywiscie zalezy od konkretnego tytulu,
ale reklamy to nie wiecej niz dziesigc¢ pro-
cent dochodu takiej gry.

Pozostata cze$¢ gigantycznych przycho-
dow pochodzi z zakupéw w samej grze.

— Podstawowy termin to IAP, czyli
in-app purchase, zakupy wewnatrz apli-
kacji — thumaczy Tomek. — W skrdcie: gra-
cze za prawdziwe pieniagdze kupuja pie-
niadze wirtualne, ktére rozwina ich po-
sta¢, pomoga wbi¢ nastepny poziom, po-
zwola zdoby¢ lepsza bron.

W ten sposéb w symulatorze wedkar-
stwa, by ztowic wieksza rybe, trzeba mie¢
odpowiedni sptawik, linke, wedke, przy-
nete — system jest rozbudowany.

— Topowe tytuly dzialaja na zasadzie
szapla¢, by gra¢” — méwi Tomek. — Tutaj
mamy zasade ,zaplaé, by wygra¢” (ang.
pay-to-win). Owszem, gra jest darmowa,
ale projektuje sie¢ ja tak, by po pewnym
czasie uzytkownik doszedt do Sciany, tzw.
paywalla [moment, w ktérym progres bez
placenia staje si¢ niemozliwy — red.]. Ten
czas jest oczywiScie obliczony, to moze
by¢ pétroku, rok regularnej gry. Twoj po-
step zwalnia do tego stopnia, ze nic juz nie
ugrasz. Chyba ze zaplacisz.
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OczywiScie w tym momencie wiek-

sz0S¢ graczy si¢ zniecheca i odinstalo-
wuje aplikacje. Projektanci gier dobrze
o tym wiedza. Swoich odbiorcow dziela
na cztery grupy.

Ci, ktérzy nigdy nie zaplaca ani zto-
towki, to freeloaderzy (ang. darmozjady).
Kazdy projektant wie, ze to ok. 95 proc.
odbiorcow. Gre projektuje dla pozosta-
tych 5 procent.

—Tutaj dzielimy w zaleznosci od wy-
danej kwoty, slangowo przypisujemy im
gatunki wodnych stworzen — opowiada
Tomek. — Minnows (ang. strzebla, mata
rybka z rodziny karpiowatych) wydaja
najmniej, jak moga. Drugim progiem
sa delfiny — regularne, ale male zakupy,
i wreszcie whales, czyli wieloryby — ci,
ktorzy graja i wydaja najwiecej.

Na blogach dla game designeréw po-
wtarza sie informacja, ze wieloryby to
ok. 1o proc. wszystkich placacych uzyt-
kownikéw, czyli o,5 proc. wszystkich gra-
czy. Ale najbardziej uzaleznieni potrafia
wydac¢ na gre kilkadziesiat tysiecy dola-
Tow.

Ile zarabia dany tytul? Szacunkowo
mozna to sprawdzi¢ na stronie sensor-
tower.com. Wpisuje przywolany juz
symulator wedkarstwa. Miesiecznie
— 6 mln dolaréw (2 na androidzie i 4 na
iPhone’ach).

— Nic dziwnego, ze producenci gier
coraz czeSciej inwestuja w ten rynek
—mo6wi Marek Szymaniak, dziennikarz
portalu Spider’s Web. — Stworzenie super-
produkgji to olbrzymia inwestycja, trwa
kilka latijest obarczone ogromnym ryzy-
kiem. Wystarczy spojrzec nalosy ,,Cyber-
punka 2077”. Smartfonowy pay-to-win
moze zrobi¢ kilkuosobowy zespét, a zysk
w poréwnaniu do wkladu jest ogromny.

Ognisko w Minecrafcie
Pieniadze przeliczy¢ duzo latwiej, niz
oszacowac¢ konsekwencje. Stajemy sie
coraz bardziej uzaleznieni — wedlug ba-
dan firmy DScout przecietny uzytkownik
dotyka ekranu smartfona 2617 razy i po-
Swigca mu 2,5 godziny kazdego dnia. Naj-
nowsza wersja klasyfikacji choréb ICD
po raz pierwszy uznaje ,zaburzenia zwia-
zane z grami” (gaming disorder) za majace
zwiazek z uzaleznieniami. W wydawanej
przez Amerykanskie Towarzystwo Psy-
chiatryczne klasyfikacji DSM podobna
pozycja wystepuje od kilku lat.

—Kluczowym objawem jest utrata kon-
troli — mowi Marta Wojtas z Fundacji Da-

Trzy objawy problemu:
utrata kontroli, przedkiadanie
gier nad inne zainteresowania

1 obowiazki, granie dalej

mimo negatywnych
konsekwencji.

jemy Dzieciom Silg, koordynatorka po-
radni Dziecko w Sieci. — Osoba przestaje
panowac nad tym czasem, zaczyna gorzej
funkcjonowa¢ w realnym $wiecie, rezy-
gnuje z relacji, z dotychczasowych hobby
ipasji. Czesto zatraca rézne umiejetnosci
spoteczne, a to wtdrnie przyciaga przed
ekran. Skala problemu nie jest ogromna,
z badan wynika, ze 12 proc. dzieci ma
rézne objawy naduzywania ekranéw, ale
caty zestaw to tylko 1 proc. [te liczby dos¢
dobrze odpowiadaja podziatowi placa-
cych w grach mobilnych —red.].

Klasyfikacja ICD-11 podaje trzy objawy
gaming disorder: utrata kontroli, przed-
kladanie gier nad inne zainteresowania
icodzienne obowiazki, a takze granie da-
lej pomimo negatywnych konsekwencji.
Gry sa tak uzalezniajace, bo wypelniaja
diuga liste naszych potrzeb: rozrywki, ry-
walizacji, przynaleznosci do grupy, infor-
macji zwrotnej. Daja silne emocje, poczu-
cie kontroli, czgsto obsypuja nagrodami
za wykonanie tej czy innej misji. O tym,
co zabieraja (poza pieniedzmi), ich pro-
ducenci raczej nie mowia.

Wedlug Marty Wojtas na negatywne
konsekwencje narazone s3 szczegol-
nie dzieci: — Oczywiscie straty sa tez fi-
nansowe, znam przypadek, w ktérym
dziecko wydalo 1500 zI na gre z podpie-
tej do telefonu karty rodzica, ale gorsze sa
skutki psychologiczne. Dzieci maja jesz-
cze niedojrzaly uklad nerwowy, sa po-
datne na silne bodzce w grach. Rodzice
czesto myéla, ze skoro ich dwunastoletni
syn dobrze funkcjonuje w realnym Swie-
cie, to online bedzie w stanie sie kontro-
lowac. Oczekiwanie, ze bedzie odktadat
telefon, bo tak jest dobrze, jest niespdjne
z tym, jak wyglada rzeczywisto$¢. Wiele
badan potwierdza, ze nawet telefon bez-
czynnie lezacy obok moze przyciagnaé
30 proc. uwagi mtodego cztowieka.

Potwierdzaja to badania fundacji Dbam
o0 Moj Zasieg: ,Jeden na pigciu badanych
uczniéw nie potrafi skoncentrowac sie

najednej czynnosci z powodu rozprosze-
nia uwagi telefonem komérkowym, od-
czuwa réwniez niepokdj, kiedy nie ma
przy sobie smartfona. Prawie co czwarty
badany nastolatek stwierdzil, ze towarzy-
szy mu poczucie niezadowolenia wow-
czas, kiedy nie moze korzystac ze smart-
fona tak dtugo, jak chce”.

Problem nasilit si¢ w trakcie pandemii.
— Wigkszos¢ przypadkow naduzywania
ekranéw dotyczy grania— méwi Wojtas.
—W 2020 r. mieli§my ok. trzystu konsul-
tacjiz rodzicamii czterystu z dzie¢mi. To
dwu-, a nawet trzykrotny wzrost. Dzieci
czesto zaczynaly gra¢ pozostawione bez
opieki podczas zdalnej edukacji albo dla-
tego, ze gry byly jedyna szansa na spotka-
nie z rowie$nikami.

W badaniu ,,Granie na ekranie” jeden
z uczniéw odpowiedziatk: ,,Podczas ko-
rony gram wigcej, bo to jeden z niewielu
sposob6w na spotkanie sie ze znajomymi,
zeby zrobi¢ ognisko w Minecrafcie”.

Faktem jest, ze najpopularniejsze s3
wecale nie superprodukgje, tylko gry z sil-
nym komponentem spoteczno$ciowym
imechanika, ktéra umozliwia tworzenie,
budowanie $wiata. Chocby ,Minecraft”
czy ,Fortnite”.

— Na te spoteczna funkcje mozna pa-
trze¢ pozytywnie — méwi Wojtas. — Pa-
mietajmy tylko, ze relacje online s3 duzo
plytsze. OczywiScie gramy razem, ale ra-
czej nikt nie zapyta, jak si¢ czujemy, nie
wesprze w trudnej sytuacji.

Wybierz skrzynke

Gry sa projektowane tak, by uzytkow-
nik gral jak najdluzej i wydat jak najwie-
cej. To drugie jest wazniejsze. Priorytet,
jak mowi dyrektor studia gier cytowany
w badaniu fundacji Dbam o Mdj Zasieg,
sto niekoniecznie ilo§¢ czasu, tylko sto-
pien zaangazowania emocjonalnego
—na ile to podstawowa rzecz, wokot kto-
rej kreci sie zycie”. By to osiagnac, czesto
wykorzystuje si¢ luki w prawie.

Tomek, projektant gier: — Oczywiscie
obowigzuje nas ustawa o grach hazardo-
wych, ale wiele sposob6w na monetyza-
cje bierzemy wprost z kasyna.

Najbardziej popularnym s lootboksy
—wystepuja w prawie kazdej dochodo-
wej grze. To skrzynki, ktére gracz moze
kupi¢ i dopiero wtedy dowie sie, co jest
w Srodku. Zjawisko przebadala grupa
naukowcow z KUL: ,,Sposrod graczy de-
klarujacych otwieranie lootboksa w mi-
nionym roku az 27,1 proc. zrobilo to po
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raz pierwszy w okresie najwigkszych re-
strykcji”. Ale duzo wazniejszy wniosek
jest inny. — Korzystanie z lootbokséw
moze wspotwystepowac z aktywnoscia
hazardowa online i offline — méwi dr Ber-
nadeta Lelonek-Kuleta, wspotautorka
badania. — Mechanizmy parahazardowe
w grach moga by¢ brama do prawdzi-
wego hazardu.

Dodatkowym problemem z lootbok-
sami jest brak skutecznej kontroli wie-
kowej, co oznacza, ze z mechanizmoéw
hazardowych w grach swobodnie korzy-
staja dzieci (a to one najczesciej wybieraja
smartfon jako urzadzenie do gier). Prawo
tego nie reguluje.

— To nie jest hazard w mysl ustawy,
bo lootboksy maja okreslona zawar-
to$¢ — mowi Tomek. — Wiadomo np., ze
w $rodku bedzie przedmiot z poziomu
pietnastego, dwa z poziomu dziesig-
tego i 50 sztuk jakiego$ surowca. Ale co
konkretnie, dowiemy si¢ po otwarciu
skrzynki.

Jest jeszcze jedna luka: prawie wszyst-
kie transakcje zwiazane z lootboksami
odbywaja si¢ za pomocg wirtualnej wa-
luty w grze. Ze wzgledu na brak realnych
pieniedzy nie moze by¢ to uznane za ha-
zard. Ale wirtualng walute kupujemy za
prawdziwe pieniadze.

Przygody maga

—Kazda gra ma co najmniej dwie waluty
—wyjasnia Tomek. — Pierwsza nazywamy
miekka. To najczesciej takie podstawowe,
plebejskie zloto, monety. Kupujesz za
nie atrybuty, ulepszasz postac. Zrébmy
przykladowa gre RPG, ,Wizard Adven-
tures”. Wcielasz si¢ w postac¢ maga, cho-
dzisz po $wiecie i co$ tam czarujesz. Za
miekka walute méglbys ulepszy¢ czary
ognia o jeden procent obrazen. Albo o je-
den procent dtugosci trwania. I tak w nie-
skonczonos¢. Miekkiej waluty masz po
jakims czasie tyle, ze przestajesz na nia
patrzec.

Inng role ma druga, twarda waluta:
— W naszej grze to beda np. magiczne
runy. Dostajesz ja w wyjatkowych oka-
zjach: awans na nowy poziom, pokona-
nie bossa. Oczywiscie mozesz ja tez ku-
pi¢ za monety z gry. Do wielu gier sa po-
radniki, jak zebrac¢ jej jak najwiecej bez
placenia, to pozwala przesuwac paywalla.
Nasz mag mdglby sie nauczy¢ zupeknie
nowego zaklecia albo zamiast dwuna-
stu godzin czeka¢ na nowa misjg, czekac
tylko dwie.
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Gry daja silne emocje,
poczucie przynaleznosci,
rozrywki, rywalizacji,
obsypuja nagrodami.
O tym, co zabieraja,
producenci nie mowia.

Ale wigkszos¢ popularnych gier ma
jeszcze trzecia walute: — To waluta pre-
mium. Magiczne talizmany. W grze
praktycznie nie do zdobycia, chyba ze
podczas specjalnych eventéw. Za nia ku-
pujesz rzeczy, ktdre nie maja zadnego
wplywu na rozgrywke. Nowa, inaczej
wygladajaca ré6zdzke albo swiecacy ka-
pelusz. Wszystko, co pozwala ci pokazac
w grze swoj wlasny styl. Najpopularniej-
sze gry polegaja wiasnie na niej. W ,Fort-
nite” zasady sa réwne dla wszystkich, nie
ma tak, ze jak zaplacisz, to jestes silniej-
szy. Ludzie chetniej w to graja, bo czuja,
ze gra jest sprawiedliwa i wydaja kase, by
by¢ w niej ,s0ba”.

Rozwdj wielu gier jest podporzad-
kowany monetyzacji. Nowe zaklecia,
r6zdzki i szaty dla naszego maga sa doda-
wane glownie po to, by je sprzedac.

— Swietnym sposobem jest zmusze-
nie uzytkownika, zeby placil za to, ze
nie musi tak duzo gra¢ — méwi Tomek.
— Wprowadzam do gry jakas upierdliwa
funkcje: magowi przepadaja wszystkie
punkty many [stowo pochodzace z reli-
gii polinezyjskich na okreslenie energii
uzywanej do rzucania zakle¢ — red.], jesli
nie zalogujesz si¢ raz na cztery godziny.
Chyba ze kupisz kondensator many,
ktoéry zatrzymuje ten efekt. Albo pokazu-
jemy graczowi wigcej reklam, chyba ze
zaplaci, by ich nie ogladac.

Najwieksze gry maja miliony pobran.
Tomek mowi, ze ,duza gra” zaczyna
si¢ dla niego od 20 tysiecy uzytkowni-
kéw aktywnych kazdego dnia. — Gra
co jakis czas przypomina ci o mozliwo-
Sci dokupienia magicznych run — ttu-
maczy. — Wyswietla ramki, pokazuje
nowe przedmioty. Jesli co$ kupisz, zna-
lazles sie w pieciu procentach uzytkow-
nikéw, ktérzy mnie najbardziej intere-
suja. Wtedy moim zadaniem jest poka-
zaC ci najdrozsza mozliwa oferte, ktora
tykniesz. Do tego systemu jest podpieta
cala analityka. To, czy gra zaproponuje

cilootboksa za pie¢ czy piecdziesiat dola-
row, zalezy od kraju twojego pochodze-
nia, poziomu w grze, historii zakupéw,
a nawet modelu telefonu. Inna oferte
pokaze na tanim, inna na najnowszym.
Mierzymy kazde zachowanie gracza.
Jesli czesto wchodzisz i patrzysz na ta-
blice najwyzszych wynikdow, to pewnie
ci zalezy — czyli wydasz wigcej. Z drugiej
strony, jesli masz dziesie¢ procent baterii,
gra nie bedzie ci¢ irytowa¢ reklamami, bo
i tak na padajacym telefonie nie wyko-
nasz platnosci.

Niektdre gry organizuja wieczny festi-
wal promocji. — To toporny mechanizm,
ale dziala — méwi Tomek. — Specjalna
oferta wyswietla sie co kilka dni. Black
Friday, Halloween, Boze Narodzenie, pe-
nia Ksiezyca, trzecia Sroda miesiaca. Pro-
jektujemy grafike z dynia i przygotowu-
jemy specjalna paczke z monetami, a do-
chdd rosnie.

Rownowaga ekranowa

Najwigksze grupy ryzyka to kobiety
(63 proc. graczy mobilnych na Swiecie)
oraz dzieci. Marte Wojtas pytam o rady,
jak grac bezpiecznie.

— Najwazniejsze: potrzeba regulacji
dotyczacych hazardu w grach dla dzieci
— mowi psycholozka. — Po drugie: zakaz
ekranéw jako kara nie jest dobrym po-
mystem. Jesli wprowadzi sie to w sys-
tem kar i nagrdd, napiecie tylko wzrasta,
czesto staje sie zarzewiem konfliktow
miedzypokoleniowych. Po trzecie: jesli
rodzic oczekuje od dziecka réwnowagi
online/offline, sam musi ja zachowywac.
Chyba ta réwnowaga, ktéra dotyczy ca-
fej rodziny, jest podstawa. Niekorzysta-
nie z ekranéw przed snem, wydzielenie
przestrzeni bez urzadzen elektronicz-
nych w domu, skupienie si¢ na zajeciach
offline.

Zdaniem Wojtas limity czasowe sa po-
trzebne gldwnie mlodszym dzieciom:
—To uczy ich nawyku odkladania urza-
dzenia. Dla dzieci do széstego roku zycia
zalecanym limitem jest godzina dzien-
nie przed ekranem. Od 6 do 12 lat — dwie
godziny. Telewizor tez musimy w to wli-
czyc.

Spojrzenie smoka

Po co w ogéle powstaja gry mobilne dla
dzieci? — Pozornie to bez sensu — przy-
znaje Tomek. — Dzieci to tani ruch naj-
gorszego sortu z perspektywy monetyza-

cji. Ale sa firmy, ktore robia kilka gierdla
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 kolejnych grup wiekowych i prze-
rzucaja graczy z jednej do drugiej
przez reklamy. Na pierwszej nie za-
robia prawie nic, ale na trzeciej — mi-
liony. To skomplikowany system. Sa
firmy, ktore zajmuja sie tylko mone-
tyzacja w grze. To nie jest tak, ze pod-
pinasz reklame i samo si¢ kreci.

—Twoim zdaniem caly ten mecha-
nizm jest uczciwy?

—Tak, oferta jest jasna, nikogo si¢
nie zmusza. Zreszta to odpowiedZ na
potrzeby rynku. Tego wcale nie wy-
myslili tworcy gier. Gdy pojawily sie
pierwsze masowe gry online, ludzie
w internecie zaczeli masowo handlo-
wac postaciami, mozna bylo zapla-
ci¢, zeby kto$ whil ci wyzszy poziom,
albo dokupic zlota. Dopiero p6zniej
przejely to same gry.

— Lubisz to, co robisz? — pytam
Tomka.

— Widzisz, ze mechanizmy s3 cie-
kawe. Ale tak naprawde wolge two-
rzy¢ same gry. Wymys$la¢ zadania, fa-
bute, tworzy¢ opowiesc, a nie kolejne
systemy monetyzacyjne.

— Jak koncza sig gry oparte na
mikroplatnosciach? O co w nich tak
naprawde chodzi?

—Réznie. W czeSci mozesz osia-
gna¢ maksymalny poziom i wtedy
dopiero zaczyna si¢ zabawa. To gléw-
nie gry oparte na spoleczno$ciach.
Mozesz wtedy wspélnie chodzi¢ na
misje, nie boisz sie, ze twoja posta¢
umrze, jak smok tylko na nig popa-
trzy.

—Awinnych?

— O to, zeby$ nie miat zycia. Ze-
bys$ siedzial i grati bardzo chciat wy-
przedzic kolesia, ktdry jest pierwszy
w rankingu i pewnie wydat na t¢ gre
kilkanascie tysiecy dolarow.

— Wydatles kiedy$ pieniadze
w grze?

— Nigdy bym za to nie zaplacil.
Wybacz, ale naprawde czasami mam
poczucie, ze moi uzytkownicy to de-
bile. ©®KRZYSZTOF STORY

Reportaz powstat we wspétpracy

z Fundacija Inspiratornia w ramach
projektu dofinansowanego z Funduszu
Rozwigzywania Probleméw
Hazardowych.

Telefon zaufania dla os6b zmagajacych
sie z uzaleznieniem od gier: 801 889 880

Pracownik

W ciemnym zaulku

PIOTR WOJCIK

Pomimo rekordowo niskiego bezrobocia i rosnacych pensji polski
rynek pracy dalej przypomina bardziej Rosje niz Niemcy.

CZERWCU STOPA BEZROBOCIA SPA-

dfa do 3,6 proc., co bylo trzecim
najlepszym wynikiem w UE. Polski
Swiat pracy wyszed! z pandemii w zaska-
kujaco dobrej formie, co potwierdza jesz-
cze szybki, siegajacy nawet 10 proc. rocz-
nie, wzrost plac. Ale spod Swietnych sta-
tystyk wylania si¢ mniej przyjemny ob-
raz. Rynek pracy przypomina atrakcyjne
turystycznie miasto, w ktérym pigknie
odnowione centrum otoczone jest brud-
nymi ulicami.

Bierni znad Wisly

Niski poziom bezrobocia nie informuje,
jak wiele os6b w danym kraju ma prace.
O tym méwi wskaznik zatrudnienia,
w ktorym tak dobrze juz nie wypadamy.
Wedlug OECD na koniec pierwszego
kwartalu 2021 r. zatrudnienie mialo
69,5 proc. Polek i Polakow w wieku pro-
dukcyjnym, a wigc 2 pkt. proc. mniej niz
w Austrii, w ktdrej stopa bezrobocia jest
niemal dwukrotnie wyzsza. W Szwe-
¢ji wskaznik zatrudnienia wynosi az
74 proc., tymczasem oficjalne bezrobocie
jest tam niemal trzykrotnie wyzsze niz
w Polsce. Wynika to z tego, ze nad Wisla
mamy ogromng liczbg biernych zawo-
dowo w wieku produkcyjnym, ktérzy
pracy nie szukaja lub nie zamierzaja jej
podjaé, wiec w wykazach statystycznych
nie sq uznawani za bezrobotnych. Wérod
nich jedynie mniej niz co dziesiaty jest na
wczesniejszej emeryturze — pozostali wy-
padli z rynku z powodow, ktdre w wigk-
szosci panstw Europy nie eliminuja z zy-
cia zawodowego. Np. z powodu niepet-
nosprawnosci (ponad jedna czwarta) lub
obowiazkéw domowych (prawie jedna
trzecia).

Specyficzna grupa, o kluczowym zna-
czeniu w kontekscie przyszlosci, s tzw.
NEET-si — czyli osoby w wieku 15-29 lat,

ktore nie ucza si¢ ani nie pracuja. Wedlug
opublikowanego niedtugo przed pande-
mig raportu Instytutu Badan Struktural-
nych, w Polsce takich oséb jest 750 tys.; to
dziesiaty najwyzszy wynik w UE. Stano-
wia oni 12 proc. swojej grupy wiekowej
ijesli nie zostana szybko zaktywizowani,
prawdopodobnie wypadna z rynku pracy
juz na dobre.

Aktywizacja biernych zawodowo po-
winny zajmowac sie urzedy pracy, nie-
stety ich skuteczno$¢ na tym polu jest
mizerna. Obecnie zajmuja si¢ glownie
rejestracja bezrobotnych, a osoby bierne
zawodowo s3 poza ich radarem. Polska
wlasciwie nie prowadzi tez tzw. aktywnej
polityki rynku pracy, ktdra jest znakiem
rozpoznawczym nie tylko Skandynawii,
ale tez Beneluksu czy Niemiec. Na cala
polityke rynku pracy wydajemy o,5 proc.
PKB, az sze$¢ razy mniej niz Dania, przy
czym i tak zdecydowana wiekszo$¢ tych
srodk6éw przeznaczana jest na zasitki dla
bezrobotnych. Na same programy szkole-
niowe wydajemy proporcjonalnie 40 razy
mniej niz Dania, Austria czy Finlandia.

Mlode matki na aucie

Bierno$¢ zawodowa wsréd mlodych naj-
czesciej powoduja obowiazki opiekuncze
—az 58 proc. Polek nalezacych do grupy
NEET-s6w nie szuka pracy wlasnie z tego
powodu. A instytucjonalne wsparcie
panstwa w opiece nad najmlodszymi jest
w powijakach. Znalezienie miejsca w pu-
blicznym zlobku w wigkszosci gmin jest
niemozliwe: zwyczajnie gminy ich nie
prowadza. Dla przykladu, 130-tysieczne
Tychy maja jeden miejski ztobek. A zlobki
prywatne pobieraja czasem nawet kilku-
krotnie wyzsze oplaty niz publiczne, wigc
mniej wykwalifikowanym kobietom nie
oplaca si¢ i§¢ do pracy, gdyz wigkszos¢
pensji moze pochtonac koszt ztobka.
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Whbrew pozorom polityka rodzinna to
element polityki rynku pracy. Dostep do
instytucji opiekuniczych wplywa na ak-
tywnos¢ zawodowa kobiet. O ile poziom
zatrudnienia mezczyzn jest wysoki, na-
wet wyzszy niz w Szwecji czy Norwegii,
to poziom zatrudnienia Polek jest jed-
nym z najnizszych w Europie, znacznie
nizszym niz we Francji i Portugalii, cho¢
na pierwszy rzut oka sytuacja na tamtej-
szych rynkach pracy jest duzo gorsza.

W ostatnich latach pod tym wzgledem
zanotowaliSmy regres. Wskaznik zatrud-
nienia kobiet z dzieckiem w wieku do lat
pieciu od 2015 1. spadl z 64 do 63 proc.:
nieznacznie, ale ostatnie lata uptywaly
pod znakiem wzrostu ogdlnego zatrud-
nienia i spadku bezrobocia. W rezultacie
luka w zatrudnieniu kobiet i me¢zczyzn
wzrosla z 11 do 13 pkt. proc. — w Niem-
czech i Frangji jest dwukrotnie nizsza,
a w Szwegcji trzykrotnie. Czesto przyta-
cza sie stosunkowo niezle dla Polski dane
dotyczace luki placowej miedzy plciami
(gender pay gap) —luka w zatrudnieniu,
nad Wisla jedna z najwyzszych w Euro-
pie, pojawia si¢ znacznie rzadziej.

Jedna czwarta poza parasolem

W kontekscie sytuacji pracownikow
czesto wskazuje si¢ na zjawisko tzw. du-
alizmu rynku pracy w Polsce. Znacznej
grupy pracujacych dotycza inne zasady
niz wigkszosci. Wedlug GUS w 2019 1. na
podstawie stosunku pracy zatrudnionych
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bylo 74 proc. pracownikéw, co od dekady
wlaSciwie sie nie zmienilo, pomimo nie-
ustannych dyskusji o koniecznosci ogra-
niczenia ,$mieciowego zatrudnienia”.
Tak wiec jakas jedna czwarta zatrudnio-
nych — ok. 2 mln ludzi — pozostaje poza
parasolem kodeksu pracy.

Najgorsza jest sytuacja zatrudnionych
na umowach cywilnoprawnych. Wedtug
GUS wylacznie na tego typu umowach
pracuje 1,2 mln osob, pozbawionych pod-
stawowych praw pracowniczych, w na-
szym kregu cywilizacyjnym uznawanych
7a 0CcZywistoSc.

Temat umow cywilnoprawnych czesto
jest bagatelizowany, gdyz rzekomo maja
one by¢ wstepem do zatrudnienia etato-
wego. Niestety w rzeczywistosci staja sie
pulapka. Wedlug publikacji Polskiego In-
stytutu Ekonomicznego (PIE) ,Dualizm
polskiego rynku pracy w dobie pandemii
COVID-19”, tylko jedna piata zatrudnio-
nych w pierwszej pracy na umowie zlece-
niu lub umowie o dzielo po trzech latach
od zakonczenia edukacji otrzymuje etat
na czas nieokreslony. Bardziej prawdopo-
dobne jest, ze zatrudnienie na umowach
cywilnoprawnych skonczy sie tymczaso-
wym bezrobociem niz stalym etatem.

Elementem dualizmu rynku pracy jest
tez niezwykle popularne samozatrudnie-
nie—mowa o kolejnych 1,3 mIn oséb. Jed-
noosobowi przedsiebiorcy (JDG) bywaja
przedstawiani jako grupa generalnie do-
brze sytuowana, co ma pewne uzasadnie-
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nie—wedtug danych Ministerstwa Finan-
sow stanowia potowe wsrdd 1o proc. naj-
lepiej zarabiajacych podatnikéw. Rowno-
czeSnie jednak wsrdd 1o proc. najmniej
zarabiajacych podatnikéw samozatrud-
nieni stanowia az jedna piata.

Samozatrudnienie czesto dotyczy ni-
sko wykwalifikowanych pracowni-
kéw, ktérych pracodawcy wypchneli na
dzialalno$¢ gospodarcza, by ograniczy¢
koszty. A takze wielu pracujacych do-
rywczo, skaczacych od zlecenia do zle-
cenia, ktdrzy otworzyli ,firme”, by mie¢
ubezpieczenie. Ich sytuacja nie jest lep-
sza niz zatrudnionych na umowach cy-
wilnoprawnych. Co gorsza, wedtug PIE
w czasie pandemii cze$¢ pracownikéw
zachowala prace za cene przesuniecia
na dziatalno$¢ gospodarcza — dowodzi
tego wzrost liczby samozatrudnionych
(0 35 tys.) polaczony ze spadkiem liczby
pracujacych na etatach.

Bezzebna inspekcja

Co roku miedzynarodowa konfederacja
zwiazkow zawodowych ITUC publikuje
ranking Global Rights Index, w ktérym
opisuje skale tamania praw pracowni-
czych na Swiecie. W tegorocznej edycji
Polska trafila znéw do grupy trzeciej —tj.
yregularne famanie praw” — m.in. z Mek-
sykiem, Argentyna, Rosja i RPA, ale tez
z Wielka Brytania czy Kanada, ktéra spa-
dfa z grupy drugiej. Zdecydowana wigk-
szo$¢ krajow cztonkowskich UE jest
w grupie drugiej lub pierwszej.

Niestety, nie bardzo ma kto tych praw
broni¢. W krajach rozwinietych zajmuja
sie tym zwykle zwiazki zawodowe, ktdre
w Polsce dominuja w najwigkszych
przedsigbiorstwach, gdzie skala }amania
prawa pracy i tak jest najnizsza. W takiej
sytuacji niezbgdne jest istnienie sprawnej
inspekcji pracy, ale ta w ostatnim czasie
wiasciwie sie zwija.

W 2019 1. PIP przeprowadzila 73 tys.
kontroli, czyli o jedng czwarta mniej niz
dekade wczesniej. Skontrolowano 58 tys.
firm, tymczasem samych mikroprzed-
sigbiorstw zatrudniajacych wigcej niz
jedna osobe (ale mniej niz 10) jest w Pol-
sce ok. 600 tys. To wlasnie w takich mi-
kroprzedsiebiorstwach, w ktdrych pracuje
4 mln osob, skala famania praw pracowni-
czych jest najwigksza — a oko PIP zwykle
tam nie siega. I nic dziwnego, skoro liczba
inspektoréw pracy spada, a planowany
przez jej szefa budzet jest nizszy o kilka-
dziesigt milionéw niz np. budzet IPN. ©


http://m.in/

28

KRA]

Dorosli

i tak nie sluchaja

MARIA REIMANN, ANTROPOLOZKA:

Gtowng emocja, jaka dzieci odczuwaty podczas lockdownu, nie byta
nuda, lecz tesknota za innymi dzie¢mi.

ANNA GOLUS: To dobrze, ze dzieci

wrécity do szk6t?

MARIA REIMANN: Mysle, ze tak. Z prowa-
dzonych przez nas badan wynika, ze pod-
czas nauczania zdalnego tesknota za r6-
wiesnikami byla jednym z najczestszych
uczud.

»Pytamy, probujemy zrozumiec,

gromadzimy wiedze. Co dzieci

mysla o COVID-19? Co oznacza

lockdown dla nastolatkow? Jak to

jest by¢ osobg niedorosta w czasie
pandemii?” - piszecie na stronie
projektu ,,Mtodzi i pandemia”.

To wiadciwie trzy powiazane ze soba
projekty. W marcu 2020 r., tuz po za-
mknieciu szkot, uruchomity$my ,Dzie-
cigce archiwum pandemii”, w ktérym
zbieralySmy przesylane przez rodzicow
prace dzieci — rysunki, kolaze, fotogra-
fie i teksty — na temat pandemii. Kilka
miesiecy pdzniej ruszyt projekt ,Mlodzi
o pandemii”, w ramach ktérego rozma-
wialy$my z nastolatkami. Obecnie pro-
wadzimy, razem z kilkoma przedszko-
lami z Pruszkowa, projekt ,Zmiana. Dzie-
ciece do$wiadczenie pandemii”.

Czego sie dowiedziatyscie?

Przede wszystkim tego, ze dzieci chca
by¢ wlaczone, odpowiedzialne i powaz-
nie traktowane. Chca mie¢ wplyw, poma-
gac¢ innym. Nawet male dzieci widza sie-
bie jako podmioty sprawcze. W naszym
archiwum s3 np. rysunki przedstawia-
jace dzieci, ktdre walcza z koronawiru-
sem, czy szczegGlowe instrukcje mycia
rak, przygotowane przez dzieci dla calej
rodziny.

Nastolatkowie natomiast mowili, ze
przez zakaz wychodzenia z domu nie
mogli pomaga¢ rodzicom, dziadkom
iinnym osobom zagrozonym. Zar6wno
w pracach dzieci, jak i wypowiedziach

mlodziezy bardzo duzo jest frustracji
1 poczucia bezradnosci. Oczywiscie jest
to czeSciowo doswiadczenie nas wszyst-
kich, bo dorosli tez przezyli taki moment,
ze nie mieli na nic wpltywu. Natomiast
w przypadku oséb niedorostych bylo to
dodatkowo wzmocnione przez sposéb,
w jaki zostaly one potraktowane przez
panstwo.

Narzucono im wiecej restrykcji.

Najpierw zakazano wychodzenia
z domu bez opieki dorostych wszyst-
kim osobom niepelnoletnim, a nastep-
nie wszystkim ponizej 14. roku zycia. Pla-
nowano nawet zamkniecie dzieci i mlo-
dziezy w domach podczas ferii zimo-
wych! Nastolatkowie, z ktérymi rozma-
wialySmy, mieli o to zal i czuli zto$¢ na do-
rostych. Zwracali uwage, ze czgsto widza
doroste osoby bez masek albo z maskami
pod broda, ale to oni — cho¢ nosza maski
poprawnie —s3 uwazani za zagrozenie i to
ich zamyka sie w domach. Pomysl, by od-
powiedzialno$¢ dystrybuowac w zalezno-
Sci od wieku, jest niedobry: dzieci i nasto-
latki bywaja odpowiedzialne i nieodpo-
wiedzialne tak samo jak dorosli. Wydaje
sie zreszta, ze szkodg nam wszystkim wy-
rzadzaja raczej dorosli —to oni przeciez an-
gazuja sie w ruchy antyszczepionkowe,
glosza teorie spiskowe i to raczej ich nale-
zaloby sie bac. Ale to dzieci i mlodziez za-
mykano w domach.

I nikt im nie wyjasniat, co i dlaczego.

To jest tez specyfika Polski, bo w in-
nych krajach wladze zwracaly si¢ bez-
posrednio do najmlodszych obywatel,
ana stronach rzadowych byly informa-
cje przygotowane specjalnie dla dzieci.
U nas nikt niczego takiego nie zrobit
ani nie przeprosit dzieci za zamkniecie
ich w domach. Natomiast w Hiszpanii,
gdzie réwniez przez jaki$ czas obowia-

zywaly bardziej restrykcyjne zakazy dla
o0s6b niedorostych niz dorostych, pre-
mier przeprosil dzieci! Obejrzalam jego
wystapienie kilka razy, byto pigkne i po-
ruszajace. Dorosli rzadko przepraszaja
dzieci, a politycy rzadko przepraszaja
kogokolwiek.

W ,,Dzieciecym archiwum pandemii”
znajduje sie fragment pamietnika
9-letniej tucji, ktora pisze

o tesknocie za kolezankami, ale tez

prébuje sama siebie rozbhawic: ,,Jakis

prezydent powiedziat zeby dzieciom
wigczac Netflix a w ostatecznosci
ksigzki! Hyba na odwrut” [pisownia
oryginalnal.

Wsréd dorostych panuje przekonanie,
ze dzieci podczas lockdownu czuly glow-
nie nude — ze nie wiedza, co ze sobg zro-
bi¢, i przeszkadzaja pracujacym zdalnie
rodzicom. Wystarczy jednak porozma-
wia¢ z dzie¢mi albo przyjrze sie temu,
co robig, by odnies¢ wrazenie, ze gldowna
emocja, jaka one odczuwaja, nie jest
nuda, lecz tesknota za innymi dzie¢mi.
Widac tez, ze prébuja same poradzi¢ so-
bie w tej sytuacji— pocieszy¢ sie i znalez¢
tworcze zajecie. W naszym archiwum
jest tez piosenka hiphopowa, ktdra bar-
dzo lubi¢. Autorka, 6-letnia Klara rapuje:
sprzesada, przesada, nie pozwalaja wyjs¢
zdomu”, i wyraza rdwniez moje emocje.
Pamietam, ze ja tez wtedy czulam, ze to
»przesada, przesada”, kiedy przez pewien
czas nie pozwalali wyjs¢ do lasu.

Mowiac o tym archiwum, musimy jed-
nak pamietad, e to nie jest opis doswiad-
czen wszystkich dzieci w Polsce. Nie ma
tu opowiesci o przemocy, zaniedbaniu,
odcieciu od wszystkich osob, ktdre moga
zobaczy¢, ze dziecku dzieje sie krzywda.
Wiadomo, ze dla czesci dzieci lockdown
—zamkniecie w takim domu, ktdry jest
najbardziej niebezpiecznym miejscem,
bez mozliwosci wyjscia i szukania po-
mocy — to bylo pieklo, ale takich histo-
rii tutaj nie ma. ,Dzieciece archiwum
pandemii” obejmuje szczeg6lng, uprzy-
wilejowana grupe dzieci — tych, ktorych
rodzice interesuja sie nimi, troszcza sie
o nie, a poza tym znalezli nasze oglosze-
nie, mieli ochote przyjrzec sie temu, co
ich potomstwo robi, i podzieli¢ sie tym
znami.

A czy dzieci wyrazity zgode na
wystanie swoich prac? Czytajac
pamietnik tucji, czutam dyskomfort.
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Autorzy wszystkich prac wyrazili
zgode. Uzyskanie jej jest zreszta jed-
nym z najwazniejszych elementéw ba-
dan z dzie¢mi i tym, co rézni ,badania
z dzie¢mi” (childhood studies) od ,badan
nad dzie¢mi”. W badaniach z dzie¢mi
podkresla sie ich podmiotowos¢ i wspaot-
udziat w gromadzeniu wiedzy, natomiast
badania nad dzie¢mi sa prowadzone
z gory: badacz znajduje sie ,nad” bada-
nym, nie musi pytac go o zgode. A popro-
szenie dziecka o akceptacje to nie tylko
zadanie pytania: ,,Czy mogg pokaza¢ ko-
mus twdj pamietnik?” i uzyskanie odpo-
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Maria Reimann, wrzesier 2019 7.

wiedzi twierdzacej. Trzeba jeszcze wyja-
$ni¢ dziecku, na co si¢ zgadza. Zwykle thu-
maczymy to dzieciom osobiscie, korzy-
stajac tez z przygotowanych dla nich ulo-
tek z opisem przebiegu i celu badania, ale
akurat w ,,Dziecigcym archiwum pande-
mii” ze wzgledu na lockdown to zadanie
przeszio narodzicow.

Oni tez muszag wyrazic zgode?

Dziecko nie moze samo sie do Was

zgtosic?

Polskie prawo wymaga zgody opie-
kuna na udzial dziecka w badaniu

MAURYCY GOMULICKI

i wszelkiej innej aktywnosci. W Swie-
tle przepiséw to rodzic jest podmiotem,
ktéry decyduje za pozbawione podmioto-
wosci dziecko. Teoretycznie rodzice moga
wymusi¢ na dziecku, zeby opublikowato
swoj pamietnik w internecie albo w jaki$
inny sposéb wzieto udziat w badaniach.
Dla nas jednak jest szalenie wazne, by to
wlasnie dziecko wyrazilo zgodg. Gdy pro-
wadzimy badania, prosimy dzieci, zeby
podpisaly formularz o treSci: ,Ja, imie
i nazwisko, wyrazam zgode na udziat
w badaniu...”.

A jesli nie potrafia pisaé?

Wtedy moga np. co$ narysowac albo
odcisna¢ kciuk. Uwazamy — po wielu la-
tach badan z dzie¢mi — ze moment wyra-
zenia zgody ma dla nich duze znaczenie.
Doceniaja to, ze s3 traktowane powaznie
ize chcemy jako$§ zmniejszy¢ te nierow-
nowagg sil, ktdra jest miedzy dorostym
a dzieckiem. Trzeba si¢ naprawde posta-
raé, by dowiedziec sie czego$ od dzieci:
dzieci moga by¢ onieSmielone obecno-
Scia dorostej osoby albo prébowac udzie-
li¢ ,wlasciwej odpowiedzi”, jak w szkole,
bo nie sa przyzwyczajone do tego, ze kto$
ich stucha. Czasem trzeba wtozy¢ duzo
pracy, by przebic sie przez te nieSmiatos¢
albo ,grzecznos¢” i méc ustyszec to, co
dziecko ma do powiedzenia.

Zdarzyto sie, ze ktos odmowit?

Jasne. Zeby$my w ogéle mogly spotkaé
sie z dzieckiem, musi ono wyrazi¢ na to
zgode po przeczytaniu ulotki, w kto-
rej informujemy o celu badania i o tym,
na czym ono polega. Malym dzieciom
ulotke czytaja rodzice. I na tym etapie
na pewno sporo dzieci méwi, ze nie ma
na to ochoty. Z tymi po prostu nigdy sie
nie spotykamy. Natomiast raczej si¢ nie
zdarza, zeby dziecko, ktGre wyrazito cheé
spotkania i rozmowy z nami, zmienito
zdanie i np. nie chcialo podpisa¢ formu-
larza zgody. Zdarza si¢ za to, ze dzieci od-
mawiaja nie wprost i dlatego uzyskanie
$wiadomej zgody wymaga pewnej uwaz-
nosci. Bo chociaz zadne dziecko nie po-
wiedzialo nam ,jednak nie, zmienitam
zdanie”, to zdarzyto sie, ze dwdch chlop-
c6w zamiast rozmawia¢ z nami wyraz-
nie wolalo i8¢ gra¢ w pilke. To byly ba-
dania z dzie¢mi, ktdre urodzily sie dzieki
in vitro. PrzyjechatySmy na spotkanie
moderatorek forum internetowego dla
rodzicow — aktywistek, ktérym bar-

dzo zalezalo, by ich dzieci wzigly udzial —
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 w badaniu. Nam tez na tym zalezalo,

m.in. dlatego, ze pokonalysmy kawat
drogi. Na miejscu okazalo si¢ jednak, ze
chlopcy, ktérzy wezesniej byli wstepnie
zainteresowani rozmowa z nami, juz za-
interesowani nie s3. Wprawdzie bylo wi-
da¢, ze datoby sie ich przekonad, ale nie
chcialy$my ich przymusza¢ i mimo pew-
nej frustracji zwiazanej z podr6za, zrezy-
gnowalySmy. To byljedyny raz, kiedy nie
uzyskatySmy $wiadomej zgody.

Innym razem — w trakcie badan o tym,
co dzieci mysla o zdrowiu — zdarzyto sie,
ze chlopiec wprawdzie podpisal formu-
larz, ale podczas wykonywania zadan
robil wszystko oprdcz tego, o co prosi-
lySmy. Np. gdy prosilySmy o naryso-
wanie mapy domu, rysowat zaglowiec.
Gdy prositySmy, zeby narysowat zdrowa
iniezdrowa osobe, robit szpagat albo sta-
wal na glowie. W koncu zapytalam, czy
na pewno chce tam by¢, a on popatrzyt
na mnie i pokrecit glowa, ze nie. Przypo-
mnialam mu, ze przeciez moze po prostu
wyj$¢, 1on z wyrazna ulga to zrobil. Bo to
nie jest tak, ze gdy dziecko zgodzi si¢ na
badania, to musi grzecznie wysiedzie¢ do
konca — w kazdej chwili moze wycofac
zgode.

Jak wygladaja takie badania?

Najczesciej dzieci rysuja i tworza prace
plastyczne, np. kolaze, ktére bardzo lu-
bia. Nie analizujemy jednak tych rysun-
kow, jak w psychologii, lecz traktujemy
je jako pretekst do rozmowy. W naszych
badaniach wspdlne rysowanie, tworzenie
iwykonywanie razem zadan stuzy byciu
ze soba, pytaniu i przystuchiwaniu sig, co
dzieci m6éwia zaréwno do nas, jak i do sie-
bie nawzajem. Gdy badania odbywaja si¢
w grupie fokusowej, duze znaczenie ma
tez to, co si¢ dzieje miedzy dzie¢mi. Zda-
rzaja sie jednak zadania, ktdre sa bardzo
atrakcyjne dla dzieci, ale okazuja si¢ nie-
zbyt przydatne w badaniach. Np. podczas
badan o zdrowiu poprositySmy dzieci, by
wspdlnie, kolejno po jednym zdaniu, wy-
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Pomyst, by odpowiedzialnos¢
dystrybuowac w zaleznosci
od wieku, jest niedobry:
dzieci i nastolatki
bywaja odpowiedzialne
i nieodpowiedzialne
tak samo jak dorosli.

mySlity historie o Macku, ktéry obudzit
sie chory, przyszla mama i... No wiasnie,
wydawalo si¢ nam, ze dzigki temu zada-
niu dowiemy sie, co dzieci mysla o cho-
robie, wizycie u lekarza itp. A tymcza-
sem one byly podekscytowane zadaniem,
sprawialo im ono tak wielka frajde, ze az
sie trzgsty, by méc dotozy¢ swoje trzy gro-
sze. Tyle tylko, ze to bylo zupelnie nie na
temat!

Zadanie nie pokazato, co dzieci
mysl3 o zdrowiu, tylko jak bardzo
bujng maja wyobraznie?

Ijak bardzo lubiga sie bawic i zartowac!
Ale o ile historia 0 Macku raczej celu ba-
dania nie przyblizyla, to niekiedy takie
wzajemne nakrecanie si¢ dzieci przy-
nosi $wietne rezultaty. W trakcie badan
o zdrowiu prosilySmy, by narysowaly
zdrowa i niezdrowa osobe. Zdrowa na ry-
sunkach i w towarzyszacych im opowie-
Sciach dzieci byla zwykle fadna, szczu-
pla, grzeczna i elegancka, w sumie ra-
czej nudna. A kiedy dzieci rysowaly nie-
zdrowa osobe, wida¢ bylo, ze Swietnie
sie bawia: zaczynaly od tego, ze ten nie-
zdrowy palil papierosy i jadt stodycze,
a p6zniej ktores dziecko dodawato: ,I wy-
rzucat $mieci na ulice!”, a kolejne — I sie
nie czesal!”. W naszych badaniach stosu-
jemy rézne ,metody”, ale zawsze chodzi
o to, by dotrzec do dzieci, dowiedziec sie,
jak to jest by¢ dzieckiem np. urodzonym
dzieki in vitro, z diagnoza ADHD, zespotu
Turnera, adoptowanym albo wychowuja-
cym si¢ w opiece naprzemiennej.

Szkoda, ze ten sposob traktowania

dzieci nie jest norma.

Ostatnio bylam na wakacjach we Wto-
szech, gdzie — podobnie jak w Polsce — do-
ro$li twierdza, ze uwazaja dzieci za naj-
wazniejsze i bardzo je kochaja, ale te de-
klaracje nie maja odzwierciedlenia w ich
stosunku do dzieci. Bylam np. $wiad-

kiem takiej sceny: cala rodzina siedzi
w kawiarni przy stoliku, a dziecko lezy
na podlodze i strasznie placze, ale nikt nie
zwraca na nie uwagi. A ja siedzg obok, za-
stanawiam sie, czemu kto$ tak strasz-
nie placze, i mysle, ze gdyby to dorosta
osoba plakala, nikt by jej nie ignorowat.
Podobne sceny mozna obserwowac na
co dzien réwniez w naszym kraju. Albo
takie: z jednej strony dorosli, ktorzy caly
czas strofuja: ,,Nie dotykaj! Nie ruszaj! Nie
biegaj! Zjedz to!”, a z drugiej dzieci, ktére
musza walczy¢ o uwage dorostych, wigc
non stop —jak méwia doro$li — marudza:
sjachceloda, ja chce to, ja chce tamto”. Co
ciekawe, doroéli nie ,marudza” — rzadko
uzywa si¢ tego stowa w stosunku do nich.
Moim zdaniem ,marudzenie” jest bronia
tych, ktdrzy nie maja na nic wplywu. To
jest bron stabych.

I niestuchanych. Dorostych nikt

nie ignoruje, wiec nie musza

»marudzié”.

Poza tym dorostym wydaje sie, ze
dzieci nalezy nie tylko inaczej traktowac,
ale tez inaczej kochaé. Thich Nhit Hanh
w ksigzce ,,True love” wymienia cztery
elementy niezbedne do tego, by méc mé-
wic o mitoSci. Pierwszy to dobro¢ —jesli
kogo$ kochasz, jeste$ dla niego dobry.
Drugi to uwazno$¢ —aby maéc by¢ dla ko-
go$ dobrym, trzeba mu si¢ przygladac,
rozumie( jego potrzeby i odpowiadaé
na nie. Trzeci to rados¢ —jesli kogos ko-
chasz, sprawiasz, ze si¢ cieszy. Wreszcie
czwarty, wolno$¢. ,Musisz kocha¢ w taki
sposéb, zeby osoba kochana czuta sie
wolna”, pisze Thich Nhat Hanh. Myéle,
ze warto sie zastanowi¢, czy w naszej mi-
tosci do dzieci nie brakuje ktoregos z tych
element6w. DoroSli czgsto maja problem
szczegdlnie z ostatnim z nich — z wolno-
Scia, ktéra moze polegal po prostu na
tym, ze dziecko chce czego$ innego niz
dorosly. I to tez sprawia, ze dzieci ,ma-
rudza”. Ale tylko do pewnego momentu,
bo gdy sobie uSwiadomig, ze to nie ma
sensu, przestaja w ogole rozmawiac z ro-
dzicami. Przestaja zwracac sie do nich nie
tylko z prosba o loda, ale tez z innymi, po-
waznymi problemami. Bo doroéli i tak
nie stuchaja.

© Rozmawiata ANNA GOLUS

MARIA REIMANN jest doktorem antropologii,
cztonkiniq Interdyscyplinarnego Zespolu
Badan nad Dziecinstwem Uniwersytetu
Warszawskiego.


http://m.in/
http://www.rdc.pl/

L FELIETON

DOROTA

Mastowska:
Ludzie dobrzy

ZBIORKA UBRAN I SRODKOW CZYSTOSCI
dla osrodka dla uchodzcéw. Otwieram
szafe i kontempluje kottowanine reka-
wow, nogawek i paskéw. Wyglada jak
wielka bdjka, ja za$ wyciggam rece, za-
I czynam rozdziela¢ walczacych, apelo-
wacé o spokd;j. Przygladam sie, waham. Zenujaca mysl
4tegojuz nie nosze” staram sie mysle¢ gdzie$ na boku, nie-
zbyt glosno. Przy calej serdecznosci serca nie do uniknie-
cia sa watki pragmatyczne. Rozwazania o stylu i modzie.
»Tego nigdy nie wlozylam”, ,to takie jakie$ nie moje”, ,ta-
kiego czarnego juz raczej nie lubig”. Staram sig to wszyst-
ko mysle¢ mozliwie najciszej. Do ludzi, ktérzy musieli
opuscic¢ swoje zycie z jedna reklamowka w rece, moze to
nie dojdzie, ale jest w tych myslach co$ metafizycznie
wrecz niestosownego. Oni nie powinni tego stysze¢ nawet
podswiadomie, astralnie. Zdejmuje rzeczy z wieszakow.
Prasuje. Pryskam plynem elektrostatycznym. Z rytualna
starannoscia zdejmuje rolka pyiki, wydtubuje ze splotéw
tkanin molekuly, drobinki, siers¢. Flore i faune. Probuje to
wszystko mozliwie odpersonaliowac. Ale oko jest w tej
kwestii takie mylne, palce takie grubo ciosane i naiwne.
Mikrobiota naszego zycia, aura, niedajaca si¢ tak po pro-
stu usuna¢ manualnie.

Pieczolowicie skladam. Sktadam i skladam; dla siebie
tak nie skladam. W jezyku tego skladania, tego origami
pisze chyba list do osoby, do ktérej trafia te rzeczy: ,Nie
wiem, kim jestes, ale troszcze sie o ciebie”. List ten moze
nigdy nigdzie nie dojdzie. Moze piszg¢ go dla siebie. W do-
datku ciagle migaja gdzieS w oczach niechlubne, niezba-
lansowane metki. Concepted in France, made in Bangla-
desh. Made in India. Made in Cambodja. Czy to nie prze-
wrotne, ze probuje naprawic nimi zawalony $wiat? Tak
jakby nic nie bylo juz wolne od krzywdy. Jedna krzywde
mozna fatac i sztukowac tylko inng krzywda. Jedna nie-
sprawiedliwo$¢ ostadza¢ owocami innej. Gasic pozary
ogniami. Przekladam do torby. Niezbalansowane bluzki,
spodnie i marynarki beda w niej buforowac. Przedzierz-
gac si¢ w niczyje. Dopiero potem powedruja do czyjego$
skasowanego zycia.

Torby Ikea to torby nowych czaséw. To torby stylistek na
sesjach zdjeciowych i przeprowadzajacych si¢. Niebieskie
domy bezdomnych. Wehikuly zagubionych wedrowcow.
Przypinamy je do roweru. ,Ale jesteSmy dobrzy” —mysle so-
bie, ale przekas wynika tu z bezradnosci. Smutek tej mikro-
pomocy, jej symbolicznosc i fakt, ze pomagamy raczej sami
sobie nie czuc si¢ tak potwornie. A z drugiej strony ciuchy to
taki konkret, sprawa dojmujaco fizyczna, nie symboliczna.
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Jest wielka réznica miedzy ,nie miec sie w co ubra¢” a ,mie¢
sie w co ubra¢”. Ruszamy.

Taka piekna sobota z wielkim niebem, Swietlistym po-
wietrzem. Pedzimy w rzece rowerow, hulajndg i futury-
stycznych segwayow, oczy pelne stonica, usta pelne spalin.
Lubie Warszawe z tej perspektywy pedu: wiezowce, biu-
rowce, bloki, ruiny kamienic, putta z utrgconymi nosami
1granice getta; z¢by dzwoniace na starym, popgkanym jak
skora slonia, poprzerastanym korzeniami drzew asfalcie.
Czuje si¢ wtedy jak w grze komputerowej, ktora napedzam
sila swoich nég. Wszystko pedzi. Ludzie! Rowery! Ubery!
Dzwonki tramwajow i porykiwania SUV-6w, kierowcy
zapatrzeni w ekrany telefondw. Nagle wyraja si¢ z nich
zawodzenie syreny. Jak zamek blyskawiczny rozpinajacy
miasto sunie przez sam jego $rodek rzad rzadowych limu-
zyn. Histeryzuja koguty. Policje z lizakami wystawionymi
za okno w dostojnym gescie, wreszcie antyterrorysci z ka-
rabinami. Miasto zatrzymuje si¢ zatrwozone. Wszyscy ga-
pia si¢ z pierwotnie rozdziawionymi gebami. ,,Politycy” —
mowi jakis$ glos w thumie. Fascynuje mnie nieodkrywczos¢
tej uwagi. Mysl jak z polskiego serialu, jak z podrecznika
,,Zycie dla klas pierwszych liceéw i technikow”. ,Hej, to
byla Angela Merkel!” — mowi nagle mdj chlopak ze zdzi-
wieniem, jakby dopiero po chwili w myslach zdazy} przyj-
rzeC sie dobrze temu wszystkiemu i zajrze¢ w okna wiel-
kiej limuzyny. ,Miala niebieska sukienke, widziatem ja!”.

Z powidokiem Angeli Merkel w oczach ruszamy dalej.
Zostawiamy ubrania w miejscu zbiorki i jedziemy nad
rzeke. Czupryny drzew i chaszczy s jeszcze tak geste,
witalne, wymyte w szamponach koloryzujacych. Z am-
bientu Trasy Lazienkowskiej wylania si¢ coraz wyraz-
niejsze dudnienie. Na poczatku mysle, ze to mtoty pneu-
matyczne z jakiej$ budowy. Ale to muzyka. Pod mostem
trwa ciagle, mimo pory obiadowej, technoparty. Dreszcze
basow wstrzasaja starym betonem. W jego osypujacych
sie platkach ostatni tancerze staczaja sie z parkietu nie-
pewnym, pytajacym jakby krokiem. CzgS¢ jeszcze siedzi
na schodach. Rozmawiaja bardzo szybko i bardzo wolno
jednoczesnie. Podnosza na nas cigzkie oczy, pelne czego$
ibardzo puste jednoczesnie. Te pozbawione przyczepno-
Sci, na¢pane oczy sa dla mnie jaka$ puenta tej wyprawy,
w czasie ktdrej wielkie sprawy rzucaly mate cienie. Wi-
dze je jako wienczacy ja dziwny, dlugi wielokropek. ©

W Sadzie Rejonowym w Zabkowicach Slaskich,
| Wydziale Cywilnym, pod sygnatura akt | Ns 325/20 toczy
sie postepowanie z wniosku Marty Mogilan o stwierdzenie
nabycia spadku po Zofii Mrozik, zm. 14 kwietnia 1974 r.
w BrzeZnicy, ostatnio zamieszkatej w Brzeznicy.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw po Zofii Mrozik, aby
w ciggu trzech miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego
ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zostac
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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CZY NAPRAWDE
JESTESMY BEZSILNI

BRAT CORDIAN SZWARC, FRANCISZKANIN, ZASTEPCA DYREKTORA CARITAS POLSKA:

Czesto decydujemy sie nie dziatac tylko dlatego, ze ograniczaja nas przepisy.
Ale pamietajmy o tym, ze przede wszystkim jesteSmy ludzmi.




MARIUSZ SEPIOLO: Na Facebooku

napisat Brat ostatnio, ze jedzie do

obozu dla uchodzcéw, do ,,naszych

Afganiczykow”. Co znaczy ,,naszych”?

BRAT CORDIAN SZWARC: Do ludzi w po-
drézy. Do ludzi, ktérzy zmuszeni wojna,
zniszczeniem, cierpieniem wyruszyli
w podréz i w drodze spotkali nas. Stali sie
naszymi go$¢mi.

Moj tata mawiat: , Ty juz tak nie filozo-
fuj”, wiec powiem prosciej: ,nasi Afgan-
czycy” to po prostu nasi bracia, nasze sio-
stry, ktérzy podczas wedréwki potrze-
buja wsparcia.

,»Nasi”, a wiec ci, ktérych przyjmuje-

my pod dach. Tak to rozumiem.

Gdyby moja siostra znalazla si¢ gdzies
daleko w Swiecie i nagle podczas swo-
jej podrozy potrzebowala dachu nad
glowa albo czego$ do jedzenia, to bylbym
wdzieczny kazdemu, kto by jej pomogt.

JULIA ANDRUSZKO DLA CARITAS POLSKA

Z drugiej strony wiem ze ludziom znaj-
dujacym si¢ w ,,zawieszeniu”, w tulaczce,
daleko od ojczyzny — potrzebne jest co$
jeszcze. To poczucie bezpieczenstwa, by-
cia kochanym.

JesteSmy w stanie im je dac?

Niestety nie zawsze. Pomoc ma swoje
ograniczenia. Nigdy nie jest pelna, wy-
starczajaca. Nie tudzmy si¢. Migranci
przemierzaja wiele kilometréw w poszu-
kiwaniu bezpiecznego miejsca, przeply-
waja morza, przechodzg dtuga droge la-
dem, a kiedy docieraja do tego — zdaje si¢
—bezpiecznego miejsca, czgsto spotykaja
sie z niechecia. Jesli maja szczescie, do-
staja sie do oSrodka dla uchodzcow i staja
sie numerkiem, nazwiskiem na liscie
obecnosci. Nie powinni$my sie tez tudzic,
ze oSrodek dla uchodzcow jest celem sa-
mym w sobie. Jest przez nich traktowany
przejsciowo, jako co$ tymczasowego,
przystanek w drodze. Z drugiej strony
wiem, ze trafienie do oSrodka w Polsce
to dla tych ludzi namiastka szczeScia. Bo
zycie w obozach na potudniu Europy to
dramat.

Razem z grupa wolontariuszy praco-

wat Brat w takim obozie - jednym

z najwiekszych, na greckiej wyspie

Leshos. Czego Brat tam dosSwiad-

czyd?

Wole méwic o tym, czego doswiadczyli
jego mieszkancy. Bo jest to doswiadczenie
mojego brata i siostry jaskrawo pokazu-
jace nasza bezsilnos¢.

Nasza?

Bezsilnos¢ systemu, cywilizacji, obo-
wiazujacych praw, ktére w zderzeniu
z pojedynczym dramatem czgsto oka-
zuja si¢ nieskuteczne, bezuzyteczne. To
doswiadczenia zycia w ogromnej gru-
pie skupionej na niewielkim terenie, do-
Swiadczenie bezradnosci, leku, strachu
przed tym, co bedzie. Poza tym: jest to
0boz ze szczelnym ogrodzeniem i drutem
kolczastym, namiotami ustawionymi
w rownych rzedach, ponumerowanymi
niczym baraki.

Obraz kojarzacy sie jednoznacznie.

Tak. I to jest doswiadczenie tych ludzi
w XXI wieku. Méwiac o bezradnosci, mia-
fem na mygli bezsilnos¢ uchodzcow wo-

Osrodek dla Cudzoziemcéw w Lininie,
wrzesief 2021 1.
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bec sytuacji, w ktdra zostali wrzuceni. Ale
tez nasza bezsilnos¢: wolontariuszy, du-
chownych, Europejczykow. Okazuje sie,
ze przez lata rozwoju cywilizacyjnego nie
wyksztalcilismy skutecznych metod i na-
rzedzi, by pomagac potrzebujacym bez
przeszkod. Ciagle je napotykamy. Zde-
rzamy si¢ z niemoca, biurokracja, z nie-
checia politykow.

Nawet jesli bardzo chcemy pomac,

ogranicza nas jakis szklany sufit?

I'schematy, do ktérych przywyklismy.
Na $wiecie jest wielu obrzydliwie boga-
tych ludzi, ktérzy swoje bogactwo po-
mnazaja tylko po to, by realizowac wla-
sne zachcianki. Dla reszty spoleczenstwa
stanowia punkt odniesienia. W takim
Swiecie trudno o wrazliwos¢ na los in-
nych. Niestety, w takim schemacie funk-
cjonowania zapomnieliSmy, ze nie jeste-
Smy na $wiecie sami, ze nasze decyzje,
postawy i wybory maja wplyw na tych,
ktdrzy zyja po drugiej stronie globu. Swia-
domosc¢ tej zaleznosci to podstawa idei za-
wartych i we ,Fratelli tutti”, i w,Laudato
si”,1i calym nauczaniu Franciszka. Ekolo-
gia integralna to $wiadomos¢, ze mamy
funkcjonowac nie w prézni, ale w relacji
—do innych ludzi, do przyrody, do Boga.

Problem w tym, ze nie chcemy sie
tym bogactwem podzielic, ustapic
biedniejszym miejsca.

Nie chce generalizowaé. Mimo
wszystko ciagle jest we mnie wiara, ze na-
wet jednostkowe postawy i decyzje moga
zmienia¢ Swiat. W naszym wolontariacie
mamy silne przekonanie, ze to, co robimy
—np. na Lesbos — przeklada si¢ na los kon-
kretnej kobiety, dziecka, starca, rodziny.
Taka mamy misje. Nawet jesli jesteSmy
kropla w morzu potrzeb, to dzialamy tak,
jakbysmy mieli wywolac fale. To jest wia-
Sciwie pytanie o cale zlo na Swiecie.

To znaczy?

Rozmawiamy o tym, czy pomaganie
ma sens w sytuacji, kiedy wiekszos¢ lu-
dzi zyje z dnia na dzien i nie przejmuje sie
losem mieszkancéw odleglych miejsc na
ziemi. Ja odpowiadam: tak, ma. Bo czy je-
steSmy w stanie zapobiec calej przemocy,
zabGjstwom, kradziezom, gwattom, pe-
dofilii? Nie. A mimo to powolujemy do
zycia stuzby i instytucje, ktdre ciagle
znimi walczg. Przenoszac to na aktualny
grunt: tak, mozemy czuc si¢ bezsilni wo-
bec tragedii ludzi z Bliskiego Wschodu,
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Osrodek dla Cudzoziemcow w Lininie, wrzesien 2021 1.
Powpyzej: brat Cordian Szwarc w obozie Moria, Lesbos, sierpien 2021 r.

ale mimo wszystko musimy prébowac
im pomdc.

A jesli bezsilnoS¢ wobec zta czuje
zwykty parafianin, to co moze zrobic,
zeby mu sie przeciwstawic?

Szuka¢ najblizej siebie. Skad pan jest?

Z Torunia.

To moge panu poda¢ konkretne adresy
w tym mieScie. Najprostsza droga to ze-
bra¢ znajomych, kumpli, bliskich, znalez¢
odpowiednia wspdlnote w parafii i sie za-
angazowac. P6js¢ do najblizszej Caritas, za-
pytac, czego potrzeba. PGjS¢ do proboszcza,
przegadac problem. Zadac sobie pytanie:
co mnie boli i czego tak naprawde ocze-
kuje? Gdyby si¢ pan dowiedzial, ze pana
siostra jest przeS§ladowana w dalekim
kraju, zaczatby pan dziata¢. W obliczu tra-
gedii naszych braci i sidstr—np. Afganczy-
kow —tez trzeba dzialal.

A co zrobic, jesli na pytania o moz-
liwos¢ dziatania proboszcz odpowie
po prostu: ,,Daj mi, cztowieku,
spokéj”?

Wtedy trzeba sobie powiedziec:
trudno, facet jest, jaki jest. Ale ja dziatam.
My dziatamy. Chcemy pomdc. Od znajo-
mej rodziny katolikow ustyszatem, ze los
uchodzcéw na polsko-biatoruskiej gra-
nicy ich wlasciwie nie obchodzi, nie do-
tyczy, wigc dlaczego mieliby si¢ przejmo-
wac? To ludzie, ktérzy co niedziele cho-
dza do kosciota. MySle sobie: skad sie to
bierze? Czego zabraklo?

Nie jestem psychologiem. Nie chce
generalizowa¢, bo wiem, ze postawy
sa rézne i po drugiej stronie tez rdznie
bywa. Sa ludzie, ktérzy ogladajac wiado-
mosci powzruszaja sie nad losem Afgan-
czykow, pomartwia sie, ponarzekaja
—1inie zrobig nic. Ktéra postawa jest gor-
sza?

Pytam raczej o to, czy mogliSmy jako
wspdlnota zrobi¢ wiecej, zeby znie-
czulicy byto mniej.

Jako spoleczenstwo zmarnowaliSmy
wiele okazji, by pewne rzeczy lepiej prze-
pracowac, przegadad, przemyslec. Spraw-
dzonym sposobem jest wykonywanie ra-
chunku sumienia: czy ja, Cordian, Ma-
riusz, zrobilem wystarczajaco duzo, czy
odpowiednio zareagowatem.

Jak Brat ocenia postawe polskiego

KoSciota wobec tego, co dzieje sie

w Usnarzu Gérnym?

To trudne pytanie. Czy nasze wspol-
noty —jak np. Caritas — dzialaja dobrze?
Tak, dzialaja. Caritas Archidiecezji Bialo-
stockiej angazuje si¢ w pomoc kazdej oso-
bie, ktdra zostanie do niej skierowana.

A czy robimy wystarczajaco duzo... Opo-
wiem histori¢. Niedawno u wybrzezy Gre-
cji, na oczach gapiéw utonelo kilkanascie
0sob plynacych z Afryki nienadajaca sie
do tego fajba. Wie pan dlaczego? Bo prawo
obowiazujace ludzi, ktérzy na to patrzyli,
nie obligowalo ich do udzielenia pomocy.
Niestety, zbyt czgsto decydujemy si¢ nie
dziata¢ tylko dlatego, ze ograniczaja nas
przepisy. Ale pamigtajmy o tym, ze przede
wszystkim jestesmy ludzmi.

Stan wyjatkowy w miejscowosciach

przy granicy powoduje, ze nikt

nie moze pomadc koczujagcym tam

uchodZcom, bo grozi to konsekwen-

Cjami.

No wlasnie. Z jednej strony wiemy, jak
skomplikowana jest to sytuacja. A z dru-
giej strony co? Nie pomozemy, bo prawo?
Pozwolimy im tam umrze(, ,bo prze-
pisy”? Sam modle si¢ o wskazanie, jak si¢
w takich sytuacjach zachowac.

Zakaz nie zwalnia nas z odpowie-
dzialnosci?
Nie zwalnia.

Dlaczego politycy nie stuchaja takich

wezwai?

Nie ogladam telewizji. Nie umiem
wstuchiwac sie w te narracje. Mysle, ze
trzeba byloby zapytac ich bezposrednio
0 wyzwania, z jakimi si¢ mierza.

Moze wiec postawg chrzescijaiska
bytoby wytaczenie telewizora, zeby
nie by¢ publicznoscig dla politycz-
nego przedstawienia? Moze wtedy
uchodzcy otrzymaliby pomoc?



Wylaczenie telewizora i realna pomoc
tona pewno lepszy pomyst.

Pracuje Brat nie tylko z uchodzca-

mi w Caritas, ale tez w projekcie

»Siedem Aniotow” czy ,,Poznani

nieznani”. We wszystkich tych pro-

jektach uczestniczg zaangazowani,
wrazliwi, madrzy mtodzi ludzie.

Swiat nie zdazyt z nich zrobi¢

cynikow.

Tak. A jak sie zakochaja, to sa w stanie
zrobi¢ wszystko. W tym amoku, w tym
szalenstwie milosci. B6g w takim szalen-
stwie zrobil dla nas rzeczy wielkie i oni
tez sa w stanie robi¢ rzeczy wielkie. Ja tak
naprawde¢ nie wszedtbym w niektdre re-
jony, gdyby oni tam nie wchodzili. To nie
ja ciagne ich za sobg, ale oni mnie.

Ci ludzie to nie jest Kosciot przysziosci.
To jest Kosciot dzisiaj. Tworza go ci, dla
ktérych wazne jest poszukiwanie odpo-
wiedzi na wspélczesne pytania. Mlodziez
mierzy si¢ z konkretnymi wyzwaniami,
stawia konkretne pytania. Jesli nie do-
staje odpowiedzi w Kosciele, buduje wia-
sna teologie. Po to, by sie w jakis sposdb
zmierzy¢ z tym, co si¢ dzieje.

wez, czytaj!

W prenumeracie:

CARITAS POLSKA

0. CORDIAN SZWARC jest
franciszkaninem. Zatozyciel wspélnoty
Siedem Aniotow (inicjatywy spoteczno-
kulturalno-ekologicznej). Funkcje
zastepcy dyrektora Caritas Polska
taczy z kierowaniem projektem Caritas
Laudato sii przewodniczeniem Radzie
Wolontariatu.

Czy Brat ze swoja wrazliwoscia nie

czuje sie w polskim Kosciele osamot-

niony?

Kategorycznie nie. By¢ moze kto$
uwaza, ze otaczaja nas cynicy i nihilisci.
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Ale ja patrze na Polske i widzeg, ze tych do-
brych jest duzo wigcej, niz mogloby sie
nam wydawac.

Chyba dobrze sie ukrywaja.

Zgodze si¢, zyjemy w kryzysie. Ale jest
to kryzys podzialdw. Dzisiaj kazdy musi
sie okreslic: jeste$ za albo przeciw. Jeste$
z nami albo przeciw nam. Stawiamy
kazdego pod Sciana i zadamy: okredl sie.
Tymczasem rzeczywisto$¢ nie jest czarno-
-biala. Tak naprawde rzeczywistosci jest
wiele. Ale zaczynam filozofowac¢, wiec
moze juz konczmy?

Czego nas nauczy kryzys na granicy?

Jakkolwiek ta sytuacja si¢ zakonczy,
to wiem, ze konkretne zlo wymaga kon-
kretnego, natychmiastowego dziatania.
Ze nie moge sie usprawiedliwia¢, zasta-
niad, uciekac.

Nawet jesli czuje sie wobec tego zta

bezsilny?

Jezus w spotkaniu z faryzeuszami tez
moglby poczuc sie bezsilny. A wszyscy
wiemy, jak skoniczyla sie ta historia.
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Greg Epstein na dziedziiicu Harvardu, Cambridge. USA, sierpien 2021 7.

Kapelan niewierzacych

MARTA ZDZIEBORSKA

Koncepcja Boga nadprzyrodzonego jest wymystem cztowieka
- uwaza nowy koordynator kapelandw na Harvardzie.

GREG EPSTEIN WYLYSIAL W WIEKU
21 lat, potrafi z tego zartowac i jak
na ateiste dobrze dogaduje si¢ z przedsta-
wicielami réznych wyznan. To ostatnie
idzie mu na tyle sprawnie, ze pod koniec
sierpnia jednomyslnie wybrano go na
koordynatora zespotu ponad 40 kapela-
noéw Uniwersytetu Harvarda, reprezen-
tujacych 25 religii i wyznan.

Mozna powiedziec, ze 44-letni Epstein
jest do tej funkcji solidnie przygotowany.
Dorastal w koncu we Flushing, zréznico-

wanej religijnie dzielnicy w nowojorskim
Queens, gdzie miat do czynienia z buddy-
stami, hinduistami, katolikami i ewange-
likami. Wychowany w tradycji zydow-
skiej, poszukiwal wlasnej tozsamosci.
W liceum poznawat tajniki buddyzmu
i taoizmu, a po $mierci ojca (stracit go
w wieku 18 lat) polecial na Tajwan, gdzie
przez pét roku zglebial buddyzm zen.
Ostatecznie Epstein doszedt do wnio-
sku, ze nie musi wyznawa¢ konkretnej re-
ligii, by by¢ dobrym czlowiekiem i prowa-

dzi¢ etyczne zycie. Zostat zwolennikiem
Swieckiego humanizmu, napisat bestsel-
ler ,,Dobro bez Boga” i zatrudnit si¢ jako
duchowy opiekun niewierzacych studen-
téw na Uniwersytecie Harvarda. Gdy po
16 latach pracy stanal na czele zespotu ka-
pelandw, trafit na nagtéwki gazet. Swoje
pie¢ minut mial tez w 2014 r., gdy zostat
doradca duchowym w amerykanskim
reality show ,Married at First Sight” (,Ma}-
zenstwo od pierwszego wejrzenia”).

Ale wtedy nikomu nie przeszkadzalo,
ze nie wierzy w Boga.

Dwie prawdy

»~Nowy kapelan Harvardu jest ateista.
Czy to jest sprzeczno$¢ sama w sobie?”
— to tytul artykulu opublikowanego
27 sierpnia w amerykanskim wydaniu
tygodnika ,,The Week”. Jego autor i za-
razem szef organizacji Loeb Institute for
Religious Freedom Samuel Goldman pi-
sze, ze z jednej strony objecie przez ate-
iste funkcji koordynatora nie jest ni-
czym ,niestosownym”. Z drugiej strony
harvardzcy kapelani przecza sami sobie
—wybrali na swego reprezentanta osobg
niewierzaca, niejako sabotujac zatozenia
religii teistycznych.

Goldman przypomina o pierwotnej mi-
sji Harvardu, jaka bylo ksztalcenie pury-
tanskich duchownych dla zasiedlanych
w XVII w. terenéw Nowej Anglii. Stad
tez motto uczelni ,,Prawda dla Chrystusa
i KoSciota”, ktére wraz z postepujaca se-
kularyzacja skrécono w XIX w. do stowa
,Prawda”.

»Dla zalozycieli Harvardu dazenie do
»prawdy« bylo podstawa budowania wia-
Sciwej wiezi z Bogiem. Dla obecnego kie-
rownictwa dewiza uniwersytetu przypo-
mina raczej pusty frazes” —uwaza Samuel
Goldman.

Zalosna kapitulacja

O niedawnej glosnej decyzji harvardzkich
kapelanéw pisat tez biskup pomocniczy
archidiecezji Los Angeles Robert Barron.
Nalamach dziennika ,,New York Post” za-
znaczyl, ze nie ma nic przeciwko same;j
funkcji duchowego opiekuna niewierza-
cych studentéw. Biskup Barron krytykuje
jednak ,zalosna kapitulacje” ze strony
kapelanéw, ktorzy wybrali Epsteina na
swego przedstawiciela.

Jesli zadeklarowany ateista zalicza sie
do grona kapelanéw, czyli os6b prowa-
dzacych nabozenstwo w kaplicy, to »re-
ligia« wyraznie przestala mie¢ znaczenie
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(-..)- Najwyrazniej mozna by¢ teraz »reli-
gijnym« bez wiary” — ironizowat biskup.
Oliwy do ognia dolaly media prawi-
cowe. Serwis ,,Christian Post” napisal, ze
wybdr Epsteina na przedstawiciela kape-
lanéw mozna poréwnac do ,,postawienia
muzulmanina na czele uniwersyteckiego
stowarzyszenia zydowskiego”. Serwis te-
lewizji Newsmax grzmial, ze zalozyciel
prestizowej uczelni John Harvard ,za-
pewne przewraca si¢ teraz w grobie”.
Goraca dyskusja na temat Epsteina
rozgorzala réwniez pod tweetem pro-
minentnego pastora ewangelickiego
Tima Kellera, ktdry publicznie pogratu-
lowat ateiScie nowej funkgji. ,,Greg jest
moim przyjacielem, z ktorym nieraz
dyskutowalem. Cho¢ nie zgadzamy sie¢
w wielu kwestiach, to zycze mu jak najle-
piej” —napisat Keller, drazniac tym niekt6-
rych internautéw uwazajacych, ze sktada-
nie gratulacji osobie niereligijnej w takich
okolicznoSciach jest ,nieetyczne”.

To tylko koordynator

Na Harvardzie, gdzie dwa lata temu pra-
wie 40 proc. studentéw pierwszego roku
identyfikowalo si¢ jako ateisci lub agno-
stycy, kapelani patrza na t¢ sytuacje ina-
czej. ,By¢ moze na bardziej konserwa-
tywnych uczelniach pomyslano: »Co, do
cholery, wyprawiaja na Harvardzie, wy-
znaczajac humanistycznego kapelana na
funkcje koordynatora?«. Ale w tym $ro-
dowisku to dziala. Greg znany jest z tego,
ze chce podtrzymywac¢ dialog miedzy
réznymi religiami” — mowila w wy-
wiadzie dla ,New York Timesa” Margit
Hammerstrom, harvardzka kapelanka
Stowarzyszenia Chrzescijanskiej Nauki.
Jej wspdlnota zaznaczyla jednak zapobie-
gawczo w specjalnym o$wiadczeniu, ze
zajmowana przez Epsteina funkcja ma
charakter czysto administracyjny — spro-
wadza si¢ do organizowania spotkan ka-
pelandw i bycia swego rodzaju laczni-
kiem miedzy nimi a wladzami Harvardu.
Stanowisko koordynatora obejmowane
jest maksymalnie na dwa lata. Wczesniej
taka funkcje pelili m.in. zyd, luteranin
imuzulmanin.

Z kolei, jak zaznaczyl na famach ,,Chri-
stianity Today” ewangelik Pete William-
son, Greg Epstein nie zostal ,,gléwnym
kapelanem” odpowiedzialnym za organi-
zacje wydarzen religijnych na uczelni, jak
niekiedy sugerowaly to media. William-
son podkreslil, ze harvardzcy kapelani
stanowia zdecentralizowana spotecznos¢,
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gdzie nikt nie wchodzi sobie w droge pod
katem wyznawanej doktryny.

»Zaglosowalem na Grega Epsteina, bo
chce budowac oparty na zaufaniu dialog
z osobami, ktére maja zupelnie przeciw-
stawne poglady i nie boja si¢ o tym mé-
wic” - przekonywat Williamson.

Humanistyczny rabin

Greg Epstein bynajmniej nie kryje si¢
ze swoimi przekonaniami. Juz po obje-
ciu nowej funkcji podkreslit w wywia-
dzie dlaradia NPR, ze jego zdaniem ,.kon-
cepcja nadprzyrodzonego Boga jest wy-
mystem czlowieka”. Jednoczesnie chce
wspotpracowac z ,0sobami wierzacymi,
ktore dzialaja na rzecz nauki (...), demo-
kracji, sprawiedliwosci i réwnosci”.

Jako $wiecki humanista Epstein lubi
tez podkresla¢, ze najwazniejsza dla niego
jest dbatos¢ o wartosciowe relacje z in-
nymi ludzmi. Na Harvardzie znany jest
z organizowania miedzywyznaniowych
debat i sesji z wykorzystaniem medyta-
cji, laickich kazan i §piewéw. Spotkania
przyciagaja nie tylko ateistow i agnosty-
kow, ale takze osoby pochodzace ze Sro-
dowisk konserwatywnych, ktore poszu-
kuja innych form duchowosci. ,,The New
York Times” opisuje histori¢ Adelle Gol-
denberg, 22-letniej chasydki z Brooklynu,
ktéra wbrew woli rodzicow dostala sie na
Harvard. Dzi$, wykluczona z ortodoksyj-
nej spotecznosci, Adelle dzieli sie swoimi
rozterkami z Epsteinem, ktdrego traktuje
niemal jak ,humanistycznego rabina”.
On sam moze zreszta poszczycic sie tytu-
fem rabina — zdobyl go w 2005 1. po pig-
ciulatach studiéw w Miedzynarodowym
Instytucie Judaizmu Humanistycznego
w Jerozolimie i Michigan.

Kryzys wiary

Greg Epstein jest drugim w historii Uni-
wersytetu Harvarda kapelanem dla nie-
wierzacych. Jego poprzednik — byly
ksiadz katolicki Thomas M. Ferrick — za-
czynat prace w latach 70. XX w.1 byt wow-
czas pierwszym tego rodzaju uniwersy-
teckim opiekunem duchowym w USA.
Pot wieku pézniej kapelani humani-
styczni obecni sa na najbardziej prestizo-
wych uczelniach, jak Uniwersytet Stan-
forda, Yale czy Columbia.

Praca tego rodzaju duchowych opieku-
néw moze by¢ coraz bardziej potrzebna,
bo juz ponad 20 proc. Amerykanow
uwaza sie za ateistow, agnostykow lub
osoby niereligijne. Wérod millenialsow

niewierzacych jest az 40 proc. W kraju,
ktorego motto brzmi ,,In God We Trust”
(,Bogu ufamy”), Swiatynie pustoszeja:
podczas gdy jeszcze 20 lat temu niemal
trzy czwarte Amerykanow chodzito do
koSciola, synagogi albo meczetu, dzis jest
ich mniej niz polowa. Jak wskazuja zgod-
nie eksperci, obecny trend jest wynikiem
m.in. kryzysu zaufania do instytucji i nie-
checi do chrzeScijanskiej prawicy, ktdra
w sojuszu z Partia Republikanska pro-
buje ogranicza¢ m.in. prawa reproduk-
cyjne i przepisy chroniace osoby LGBT
przed dyskryminacja.

Wole geja
Jednocze$nie w spolaryzowanej Ameryce
ateisci pozostaja na marginesie zycia poli-
tycznego. W ponad 530-osobowym Kon-
gresie USA tylko senatorka Kyrsten Si-
nema z Arizony identyfikuje si¢ otwarcie
jako osoba niereligijna. Takie deklaracje
sa dla wiekszosci politykéw niewygodne,
bo w Ameryce bycie ateistg jest wcigz
tabu. Do tego stopnia, ze tamtejsi wy-
borcy predzej widzieliby w Bialym Domu
latynosa, geja lub ewangelika niz ateiste.
Nizej w rankingu plasuja si¢ jedynie so-
cjalisci, ktorych wigkszos¢ zapatrzonych
w kapitalizm Amerykan6w szczerze nie
znosi. Z kolei w badaniach dotyczacych
zaufania wobec poszczegdlnych grup re-
ligijnych ateisci laduja na szarym koncu,
tuz przed muzulmanami.

Z tego punktu widzenia wybdr Grega
Epsteina na przedstawiciela harvardz-
kich kapelanow jest waznym krokiem.
Nie tylko dla dyskusji o duchowosci, ale
takze dla Amerykanow, ktérzy nie wierza
w Boga lub z jakich$ powod6w przestali
w Niego wierzy¢.

Ajak przekonuje ateista Epstein, w co$
wierzy¢ trzeba. W jego przypadku to
wiara w etyczne zycie, ktére powinno
rzadzi¢ sie zlota zasada: ,traktuj innych
tak, jak chcialbys by¢ traktowany”. Ka-
pelan humanistyczny z Harvardu stroni
przy tym od atakéw na osoby religijne,
w przeciwienstwie np. do brytyjskiego
ateisty Richarda Dawkinsa. Epstein na-
zwal go w 2007 1. ,fundamentalisty” i wy-
garnal mu, ze bardziej skupia si¢ na po-
lemice niz na robieniu czego$ konstruk-
tywnego. Abstrahujac od doktryny religii
teistycznych, niewojujacy Epstein lubi
nawet powtarzad, ze religie jako takie sa
dobre: wymagaja od innych, by byli lep-
szymi ludZzmi. A przeciez o to wlasnie
chodzi. ©
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Nikt mi zycia nie odbiera

WACLAW OSZAJCA S)

Stowem, ktdre ujawnia nasza katolickg tozsamos¢,
chochy przez czestotliwos¢ postugiwania sie nim, jest ,,ofiara”.

ODCZAS GDY KAJFASZ PRZESLEUCHIWAL

Jezusa, ,,Piotr siedzial na zewnatrz,
na dziedzincu. Podeszla do niego jakas
stuzaca i powiedziala: »Ty tez byles z Je-
zusem Galilejczykiem«. On jednak za-
przeczylt temu wobec wszystkich: »Nie
wiem, o czym méwisz«. A gdy poszedt
ku bramie, zobaczyla go inna stuzaca
1 powiedziala do obecnych: »On byt z Je-
zusem Nazarejczykiem«. I znowu za-
przeczyl pod przysiega: »Nie znam tego
czltowieka«. Po chwili takze ci, ktérzy
tam stali, podeszli i powiedzieli Piotro-
wi: »Na pewno jeste$ jednym z nich,
bo twoja wymowa ci¢ zdradzal«. Wte-
dy zaczat si¢ zaklina¢ i przysiegac: »Nie
znam tego czlowieka«. I zaraz kogut za-
pial. Piotr przypomniat sobie stowa Je-
zusa, ktéry powiedziak: »Zanim kogut
zapieje, ty trzy razy si¢ Mnie wyprzesz«.
Wyszed} stamtad i gorzko zaplakal”
(Mt 26, 69-75).

Slowem, ktdre nas, katolikéw zdra-
dza, czyli ujawnia nasza tozsamosc,
chocby przez czestotliwos¢ postugiwa-
nia si¢ nim, jest ,,ofiara”. Tymczasem pa-
piez Franciszek w liScie ,,Patris corde”,
poswieconym Jozefowi, mezowi Marii,
oznajmia: ,Szczescie Jozefa nie polega na
logice ofiary z siebie, ale daru z siebie”.
Dzigki temu ,,nigdy w tym czlowieku nie
dostrzegamy frustracji, a jedynie zaufa-
nie. Jego uporczywe milczenie nie roz-
waza narzekan, ale zawsze konkretne
gesty zaufania”. Stad: ,Kazde prawdziwe
powolanie rodzi si¢ z daru z siebie, ktéry
jest dojrzewaniem zwyczajnej ofiarnosci.
Takze w kaptanstwie i w zyciu konsekro-
wanym wymagana jest tego rodzaju doj-
rzato$¢. Tam, gdzie powolanie, czy to
malzenskie, do celibatu, czy tez dziewi-
cze, nie osiaga dojrzalosci daru z siebie,
zatrzymujac si¢ jedynie na logice ofiary,
to zamiast stawac si¢ znakiem pigkna
iradosci mitoSci, moze wyrazac nieszcze-
Scie, smutek i frustracje”.

Mamy wiec dwie zyciowe filozofie,
dwie logiki, logike ofiary i logike daru.

Nieszczesny dar wolnosci

Autora tego powiedzenia znamy. Za-
cznijmy jednak od poczatku, czyli od
Adama i Ewy. Zwyklo si¢ mowic, ze po-
pelnili oni grzech niepostuszenstwa, za
co stusznie zostali ukarani. Bég wyrzucit
ich z Edenu. Jesli jednak tzw. opis stwo-
rzenia $wiata potraktowac nie jako rela-
¢je o historycznym wydarzeniu, ale jako
odpowiedz na odwieczne pytanie ,skad
z10?”, czyli dlaczego Swiat jest taki, jaki
jest, sprawa zaczyna dotyczy¢ bezposred-
nio nas.

W pewnym momencie Ewa i Adam,
powiedzmy, zapomnieli, Ze maja
wszystko, co potrzebne do szczgscia,ito
za darmo. Wszystko, co maja, otrzymali
od Boga jako bezinteresowny dar. Mimo
to zaczynaja rozgladac si¢ za czyms no-
wym, za jaka$ nowa propozycja —1ija
znajduja. Ida za nia i powoli odrywaja
sie od rzeczywistosSci, w ktdrej zaistnieli.
Przestaja cieszy¢ si¢ darem, gdyz swoje
szczescie chea zawdzieczac wylacznie
sobie. By¢ moze czuja sie upokorzeni
przez Boga sadzac, ze nie jest On wzgle-
dem nich szczery. Po prostu chcg i8¢ na
swoje, by¢ panami Swiatai,.czynic sobie
ziemie poddana”, czyli ja eksploatowac,
a nie pielegnowac. To, do czego takie
egoistyczne podejScie w rzeczywistosci
prowadzi, odczuwamy na wlasnej sko-
rze.

Wyglada wiec na to, ze szczescie, ktére
bylo udzialem Ewy i Adama, przekra-
czato mozliwosci ich serca i rozumu.
Swiat podarowany im przez Boga tez oka-
zal si¢ dlanich za ciasny.

W ,Patris corde” Franciszek pisze: ,,Ak-
ceptacja jest sposobem, w jaki przejawia
sie¢ w naszym zyciu dar mestwa, ktory
otrzymujemy od Ducha éwiQtego. Jedy-
nie Pan moze da¢ nam moc, aby przyjac

zycie takim, jakie jest, aby uczyni¢ miejsce
takze dla tej przeciwstawnej, nieoczeki-
wanej, rozczarowujacej czeSci naszego ist-
nienia (...). PrzyjScie Jezusa miedzy nas jest
darem Ojca, aby kazdy mogt si¢ pojednac
z rzeczywistoScia swojej historii, nawet je-
§li jej do konica nie rozumie”.

A sporo czasu przed Franciszkiem Fau-
styna Kowalska pisatla: ,,O zycie szare
imonotonne, ile w tobie skarbéw. Zadna
godzina nie jest podobna do siebie, a wigc
szarzyzna i monotonia znikaja, kiedy pa-
trze na wszystko okiem wiary. Laska,
ktora jest dla mnie w tej godzinie, nie
powtorzy sie w godzinie drugiej. Bedzie
mi dana w godzinie drugiej, ale juz nie ta
sama. Czas przechodzi, a nigdy nie wraca.
Co w sobie zawiera, nie zmieni si¢ nigdy;
pieczetuje pieczecia na wieki” (Dzienni-
czek 77-78).

Moze wigc pierworodny grzech od-
radza si¢ w nas wtedy, gdy czlowiek
przestaje by¢ bezinteresowny i wielko-
duszny. Nie bez powodu Ignacy z Loyoli
modlil si¢: ,,Zabierz, Panie, i przyjmij
cala wolnos$¢ moja, pamie¢ moja i ro-
zum, i wole moja calg, cokolwiek mam
i posiadam. Ty mi to wszystko dales
— Tobie to, Panie, oddaje. Twoje jest
wszystko. Rozporzadzaj tym w pelni we-
dle swojej woli. Daj mi jedynie mitos¢
Twoja i laske, albowiem to mi wystar-
cza. Amen”.

Ofiara bez milosci

ZwyKkle niedoszle morderstwo na Izaaku
przedstawia si¢ jako wyraz niezlomnej
wiary Abrahama i heroicznego zaufania
Bogu. Takie postawienie sprawy psuja
jednak dwa zdania: Aniot Pana ,,zawo-
1al na [Abrahama] z nieba: »Abrahamie,
Abrahamiel«. A on na to: »Oto jestem.
Aniot méwit dalej: »Nie podnos reki na
tego chlopca i nie czyn mu nic zlego. Te-
raz wiem, ze boisz si¢ Boga, gdyz nie od-
moéwiles mi swojego jedynego syna«”
(por. Rdz 22, 1-14). Wiemy z historii re-
ligii, ze , banie si¢ Boga” i sktadanie ludzi
w ofierze bogom nie bylo, i niestety nie
jest, czyms nadzwyczajnym. A odejscie
od tej bezboznej praktyki wcale nie jest
fatwe.

,Bog wystawil Abrahama na prébe”
—juz samo to budzi sprzeciw. Cokol-
wiek by powiedzie¢ o takim sposo-
bie traktowania czlowieka przez czlo-
wieka, a tym bardziej przez Boga, z kté-
rym spotkat sie Izaak, taka ,préba”,
w Swietle logiki daru, jawi sie jako




Caravaggio, Ofiarowanie Izaaka, ok. 1603 ., Galeria Uffizi, Florencja

dzialanie okrutne. Abraham, owszem,
poddaje si¢ woli Boga, w koncu Bég,
jak juz wspomniano, nie zada niczego
nadzwyczajnego. Jednoczesnie z roz-
mowy Abrahama ze stugami i Izaakiem
mozna wnosi¢, ze zmaga sig, toczy we-
wnetrzna walke o to, komu wierzy¢ —
swojemu sercu i temu nowemu Bogu,
ktérego wciaz poznaje, czy tez starym
bogom, zadajacym pogwalcenia rodzin-
nych relacji?

Dramat, w jakim bierze udzial patriar-
cha, nie byljednak wydarzeniem jednost-
kowym, ale powtarzajacym sig i jest jak
scenariusz kazdego ludzkiego zycia. T.S.
Eliot w zakonczeniu poematu ,,Podréz
Trzech Kroli” (przektad Stanistawa Ba-
ranczaka) pisze:

WriciliSmy w nasze strony, kazdy

do swego Krdlestwa,

Ale nie ma juz dla nas spokoju tu, gdzie
rzqdzq prawa dawnej wiary

I lud, dzisiaj nam obcy, trzyma sie
kurczowo swoich bozkow.

Rad bym, gdyby przyszia jeszcze jedna
Smier.

Nie bedzie bledem, jesli sie powie, ze
na goérze Moria Abraham ostatecznie
umart dla ,dawnej wiary” i ,swoich boz-
kéw”. Zrozumial, ze nowy Bog uwaza
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za zle to, co ludzie uwazaja za akt naj-
pobozniejszy, czyli sktadanie ofiar z lu-
dzi: ,Nie podnos$ reki na tego chlopca
inie czyn mu nic zlego”. Bg, odrzucajac
krwawa ofiare z Izaaka, tym samym za-
myka czas skladania ofiar z ludzi w do-
stownym i przeno$nym znaczeniu. Cho¢
pozostaja jeszcze ofiary ze zwierzat, ale
tez tylko na razie.

Sukces za cene zycia

Mamy jednak w Biblii opowiadanie,
w ktorym Bog ofiary z ludzi zdaje si¢ ak-
ceptowac. Podczas wojny z Ammonitami
gléwnodowodzacy wojsk izraelskich, na-
jemnik Jefte, ,.ztozyt Slub Panu méwiac do
Boga: »Jezeli naprawde wydasz Ammoni-
tow w moje rece, wtedy ten, kto pierwszy
wyjdzie z mojego domu, gdy zwycigsko
powrdce po walce z Ammonitami, bedzie
nalezal do Pana; ztoze go w ofierze calo-
palnej«”. Po zwycieskiej walce ,Jefte przy-
byt do Mispy, do swojego domu, wybiegla
mu na spotkanie jego cérka, taiczaciude-
rzajac w bebenki. A mial tylko ja, jedyna
(-..)- Gdy tylko ja zobaczyl, rozdart swoje
szaty, wolajac: »Ach, cérko moja, zadajesz
mi $miertelny bol i stajesz sie przyczyna
mojego cierpienia! Bo ztozylem §lub Panu
inie moge go odwolac«.

Cérka odpowiedziata mu: »Ojcze maj!
Skoro zobowiazale$ sie wobec Pana,
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uczyn ze mna wedlug twoich slow«”.
Potem poprosila ojca, aby jej pozwolil
»oddali¢ sie na dwa miesiace i udac sie
wraz z innymi dziewczetami w gory, aby
tam oplakiwac moje panienstwo. (...) Po
dwoch miesigcach powrdcita do ojea,
ktdry dopehit ztozonego $lubu. Tak wiec
nie wspolzyla ona z zadnym mezczyzna.
Stad bierze poczatek zwyczaj w Izraelu, ze
kazdego roku dziewczeta izraelskie scho-
dza sie, aby przez cztery dni wspominac
wsrdd ez corke Jeftego z Gileadu” (por.
Sdz 11, 30-40).

Bog nie zazadatl od Jeftego krwawej
ofiary. Jefte sam wyszed! z takq propozy-
cja. Widocznie, jak podpowiadaja bibli-
§ci, ulegl pokusie powrotu do ,,dawnych
bogéw” i praktyk wlasciwych religii ka-
nanejskiej, ktore z wiekszym lub mniej-
szym skutkiem zwalczali prorocy. O ile
Abraham usilowat zrzucic z siebie odzie-
dziczony po przodkach krwawy kult,
o tyle Jefte do tego kultu wraca.

Zauwazmy jednak, ze corka Jeftego
godzi si¢ na spelnienie woli ojca, ale bez
zastrzezen jej nie akceptuje. Prosi ojca
o troche czasu, aby nacieszyc¢ si¢ zyciem,
iaby ,oplaka¢ dziewictwo”. Podporzad-
kowuje si¢ woli ojca i Boga, ale pod przy-
musem. Trudno wiec powiedziec, ze
oddaje swoje zycie — ona je ofiarowuje,
gdyz je traci. Z bélem godzi sie na unice-
stwienie marzen wlasciwych ludziom
w jej wieku.

Opowiadanie o ofierze Jeftego mozna
potraktowac jako przestroge, a milcze-
nie Boga jako niema odpowiedz, ktéra
w pelni wybrzmi w pozniejszym czasie.
Ofiara z Izaaka, ktdra ojciec skiada, wy-
pelniajac Slub, i ofiara z cdrki, z bélem
rozstajacej sie z zyciem, pozostaje tylko
ofiara, zeby nie powiedzie¢: transakcja.
Cos$ za co$. Nie przekracza granicy, za
ktora stalaby sie darem. Czyli czynem,
nawet jesli wymuszonym, to jednak nie
spowodowanym przezen, ale wynikaja-
cym z czego$ uprzedniego, najbardziej
fundamentalnego, zrédtowego. Chodzi
o milos¢.

Prorok Ozeasz mowi: ,,Chodzcie, na-
wré¢my sie do Pana! (...) Starajmy sie po-
zna¢ Pana, ktéry mowi: »C6z mam po-
cza¢ z tobg, Efraimie? Co mam uczyni¢
z tobg, Judo? Wasza milos¢ jest jak
poranny oblok, jak rosa, ktéra wcze-
$nie znika. Dlatego ciosalem ich przez
prorokow i ranilem slowami ust mo-
ich. Przeprowadzalem moj sad o $wi-
cie. Gdyz pragne milosci, a nie ofiary,
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> poznania Boga bardziej niz calopalen«” Pierworodny gI’ZGCh
(por. Oz Q, 1-6). Poznac w Blbl}l znaczy odradza Si@ W Nas Wtedy,
pokocha¢. Adam poznal Ewe i poczeta . |
Kaina, czytamy w Biblii. Inny prorok, gdy przestajemy byc
chrzescijanin, Aniot Slazak dodaje: bezinteresowni
Czego chce Syn Bozy, ze w takq ngdze Nie bez powodu Ignacy
wpada : 1l
I krzyz taki cigzki na ramiona wkitada? z 'LOyOh mOdh} Sl@_' B
I az do $mierci sig trwozy bez ratunku? ,,Zablerz, Panie,1 przyjmij
On pragnie tego wlasnie, twego poca- cala wolno é&m Oj 2

tunku.

Logika daru

Stuchajac, jak Piotr na dziedzincu pa-
facu Kajfasza zarliwie wypiera sie jakiej-
kolwiek znajomosci z Jezusem, niejeden
powie: ,zaprzaniec”, ,zdrajca”. Spro-
bujmy jednak to ewangeliczne opowia-
danie osadzi¢ w niedawnej przeszlosci.
W jaki sposéb np. w stanie wojennym
bronili si¢ w sadach kolporterzy niele-
galnej prasy? Klamali jak z nut. Ale czy
w ten spos6b przekraczali przykazanie:
,Nie bedziesz mowil falszywego Swia-
dectwa przeciw blizniemu swemu™?
Czy wiec mozna zarzuci¢ Piotrowi,
ze zapart sie Jezusa? Owszem, znajda
sie tacy, ktérzy mu taki zarzut posta-
wia. Jak apostol mdgl postapic¢ tak ha-
niebnie, przeciez powinien z podniesio-
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dziatki ew. o nr. 978, o pow. 0,1871 ha.

T TS

W Sadzie Rejonowym w Sanoku pod sygn. akt | Ns 218/21 toczy sie postepo-
wanie z wniosku Doroty Tobiasz o stwierdzenie nabycia w drodze zasiedzenia
prawa wtasnosci nieruchomosci potozonych w Wielopolu gm. Zagoérz, skfada-
jacych sie z dziatek oznaczonych numerami ewidencyjnymi 288, 211, 289, 359,
621 — o powierzchni 1,13 ha, dla ktérych to nieruchomosci prowadzona jest
ksiega wieczysta KS15/00010504/6, a na ktére wydany zostat akt wiasnosci ziemi
RG-ON-4511-4/41/76 przez Naczelnika Miasta Sanok; oraz dziatki oznaczonej
numerem ewidencyjnym 358 o powierzchni 0,1300 ha, dla ktérej w Sadzie Rejo-
nowym w Sanoku prowadzona jest ksiega wieczysta KS15/00010543/1.

Sad wzywa osoby zainteresowane, a w szczegdlnosci Piotra Hajnusa, s. Bazylego
i Marii, badz jego spadkobiercow, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania sie niniej-
szego ogtoszenia zgtosity swoj udziat w sprawie i wykazaty wtasnos¢, gdyz w prze-
ciwnym wypadku Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie udowodnione.

W Sadzie Rejonowym w Tarnobrzegu pod sygn. akt | Ns 349/21 toczy sie poste-
powanie z wniosku Stanistawa Solarskiego z udziatem Adolfiny Solarskiej, Jana
Solarskiego, Mariusza Solarskiego o stwierdzenie zasiedzenia nieruchomosci poto-
zonej w Baranowie Sandomierskim, gm. Baranéw Sandomierski, oznaczonej jako

Sad Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa wszystkich zainteresowanych, aby
w terminie 3 miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia stawili sie
w Sadzie. Jedli we wskazanym terminie nikt sie nie zgtosi albo zgtosiwszy sie
wiasnosci nie wykaze, Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.

nym czolem p6j$¢ droga, ktcra idzie jego
Mistrz, sam Syn Bozy! Czyz jako apostol,
zeby dac¢ swiadectwo niezlomnej wiary,
nie powinien by} ochotnie p6js¢ za Je-
zusem na Smierc? Zozy¢ siebie w ofie-
rze? Wolno jednak zadac inne pytanie:
kto o zdrowych zmystach bedzie sam pa-
kowal sie w rece tych, ktérzy czyhaja na
jego zycie?

Zauwazmy: po trzecim ,przestucha-
niu” Piotr ,,gorzko zaptakal”. Nie sadze,
ze z powodu wlasnego zaprzanstwa, ale
z bezsilnoSci wobec przemocy ze strony
tych, ktdrzy pod pozorem stuzby Bogu
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iludziom, a w rzeczywistosci dla wia-
snego ocalenia i egoistycznej korzysci,
chetnie sktadali na ottarzu najswiet-
szych warto$ci innych, ale nigdy siebie.
Piotr nie chce jeszcze umiera¢. Mozna
to zrozumie( tak, ze apostot jeszcze nie
dojrzal, by p6jsc za rada Jezusa: ,Ja wam
mowie: Nie zwalczajcie zta ztem (...). Sty-
szeliScie, ze powiedziano: Bedziesz mi-
towat swego blizniego, a nieprzyjaciela
bedziesz nienawidzil. A Ja wam méwie:
Mitujcie waszych nieprzyjaciot i modl-
cie sie za waszych przesladowcéw, aby-
Scie byli synami waszego Ojca, ktdry jest
w niebie. (...) Badzcie wiec tak doskonali,
jak doskonaly jest wasz Ojciec Niebie-
ski” (por. Mt 5, 39-48). Dlatego po wie-
kach Faustyna Kowalska, nawiazujac do
Hioba, powie: ,Chociazby$ mnie zabil,
ja Ci ufac bede. (...) Czyn ze mna, co Ci
sie podoba. Ja Ciebie wszedzie uwielbia¢
bede” (Dzienniczek 79).

Po niedlugim czasie Jezus trzy razy
zapyta Piotra, czy Go kocha. Ten si¢
zasmuci i odpowie: ,Panie, Ty wiesz
o wszystkim. Ty wiesz, ze Ci¢ kocham”
(por.J, 21, 15-17). I tak dochodzimy do
granic logiki ofiary. Piotr, kiedy przyj-
dzie jego godzina, odda siebie Jezusowi
z calym zaufaniem, gdyz przekonat sig,
ze Jezusowi zalezy na nim nieskoncze-
nie bardziej niz na sobie. Piotr nasla-
duje Jezusa, ktéry méwi: ,,Ojciec mituje
Mnie dlatego, ze oddaje¢ swoje zycie,
aby je znowu odzyska¢. Nikt mi go nie
zabiera, lecz oddaje je z wlasnej woli”
(J 18, 17-18). Piotr postepuje jak Bog.
Aniot Slazak:

Nie daje Bog niczego, otworem wszystko
stoi;

Gdy tylko Go zapragniesz, caly bedzie
twoim.

Bogu zatem, a wiec i czlowiekowi
—jako ze ani Bog, ani czlowiek nigdy
nie wystepuja oddzielnie, nawet gdy po-
padna w konflikt — nie chodzi o ofiaro-
wywanie siebie czy tez przyjmowanie
ofiary, nie o po$wigcanie sig, a nawet
umieranie za siebie, ale o bycie ze soba,
w sobie i przez siebie. To pewnie oznacza
logika daru.

© WACLAW OSZAJCA

Cytaty biblijne pochodza z Biblii Paulistéw,
cytowane wiersze Aniota Slazaka w przekta-
dzie Andrzeja Lama - z tomu ,,Cherubinowy
wedrowiec”.
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Radzik: Na pomniki!

CALE SYLWETKI Z BRAZU NA COKOLACH,
popiersia eksponowane na Srodku placu
lub otoczone klombem, same glowy
w wojskowych czapkach lub wylysiale
—za to zdumnym wasem. Ciagle na nich
gdzie$ trafiam. Czasem, gdy ochlapani sa
czerwona farbav wiadomo z daleka, ze stuzyli w Kongu. Nie-
mniej wciaz stoi ta glowa na skwerze i gdyby nie farba, byla-
by przezroczysta. Wiadomo, nalezy sie. Swiat pelen jest
oznak, ze historia nalezala do mezczyzn.

Tymczasem kobiety na pomniku ze $wieca szuka¢. Ko-
biety pod wlasnym nazwiskiem, rzecz jasna. Jesli juz, to ko-
biece cialo przybierajace posta¢ Wiktorii, mestwa na polu
bitwy, z rozdarta na piersi szata, choragwia w reku lub mie-
czem. Albo jakie$ powykrecane w smutku lub namietnosci,
by przedstawi¢ inne ludzkie cnoty lub uczucia. Przeszly do
historii jedrne biusty i zgrabne biodra anonimowych mode-
lek, ktdre do tych pomnikow pozowaly.

Staje na kolejnym skwerze, gdzie zgrabne dziewczece cialo
wygina si¢ niczym w asanie. Zwyczajna dekoracja. Wiadomo,
kobiece ciato dekoruje, sprzedaje. Przesztam tego dnia pét
miasta i fapie oddech na lawce myslac, jak bardzo to nie jest
w porzadku.

Temat pomnikéw zaczyna mnie dreczy¢. Zwlaszcza po
tym, gdy strona turystyczna Helsinek polecala na wakacje
spacer trasa pomnikow przedstawiajacych kobiety. Tylko...
okazalo sie, ze wiekszo$¢ z nich kobiet nie przedstawia. Po-
mnik zrobiony przez Alpa Saila jako jedyny pokazuje realna
kobiete: Larin Paraske. Ludowa poetka, centralna dla kultury
Karelii autorka wierszy i piesni ludowych, przedstawiona zo-
stala realistycznie. Wspaniala jest, rozsiadla si¢ w ludowym
stroju, starsza, w czepku, o ostrych rysach. Nic zalotnego,
samo przezyte dumnie zycie i powaga.

Ale juz Miina Sillanpai, ktdra byla jedna z najbardziej
wplywowych politycznie postaci dwudziestowiecznej Fin-
landii, miala mniej szczgScia. Cho¢ w parlamencie zasiadala
przez 4o lat i byla pierwsza kobieta-czlonkiem rzadu oraz
jako minister do spraw spolecznych zwracala uwage na wa-

Nazwanie po imieniu swoich grzechow jest juz aktem pokuty.
Skreca mnie, gdy stysze modlitwy w rodzaju: ,odpusé nam nasze
stabosci”. Bdg nie ma co przebaczaé naszych stabosci, jesli nas

stworzyt stabymi! Przepraszamy za winy.
Ks. Adam Boniecki

Wydanie specjalne ,,Kryzys w KoSciele

dostepne jako e-book na powszech.net/kryzyswkosciele
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runki Zycia robotnic i samotnych matek, to doczekala sie
tylko pigciometrowej abstrakcyjnej rzezby z brazu. Szkoda,
bo dobrze by wygladata na pomniku, czy w tej czarnej zapie-
tej guziczkami pod szyje sukni i binoklach, czy juz starsza,
z piekna siateczka zmarszczek jak u Judi Dench.

Pisarka Maila Talvio tez doczekala si¢ niby-pomnika dla
siebie, ale tak naprawde ,,Corka Battyku” to symboliczne
przedstawienie jej powiesci poSwieconej Helsinkom, ktdre
stanelo w miejscu jej domu. Dziwne, Talvio nie oszpecilaby
tego skweru wilasna postacia, czy to mloda — gdy emanowata
Swietlista pewnoscia siebie — czy to gdy zmienita sie w drob-
niutka staruszke.

Nawet kariera sceniczna nie gwarantuje figuratywnego
przedstawienia. Ida Aalberg, dziewigtnastowieczna aktorka
teatralna, gwiazda swoich czaséw, doczekala si¢ pomnika
W postaci... dziewieciometrowej rzezby przedstawiajacej te-
atralna kurtyne. W sumie byl to pierwszy abstrakcyjny po-
mnik w Finlandii, wigc moze to i chwala. Ale czemu, upa-
migtniajac wazne kobiety, idziemy w symbole, a jednocze-
$nie kobiece ciala mlode i wyrwane z realnego zycia stuza za
nosniki alegorii?

Zostawmy Helsinki. To nie dotyczy tylko tego miasta. Ro-
zejrzyjcie si¢ po swoim. Tak, chyba chcialabym starych albo
mtlodych, ale prawdziwych kobiet na pomnikach. Wystu-
zonych, pomarszczonych, ktére dobrze przezyly zycie. ,Jak
bedziesz miat szczescie, to kiedys tez bedziesz stary” — odpo-
wiada pyskatym uczniom znajoma nauczycielka, gdy jej do-
gaduja, jaka to ona wiekowa. Prosze zatem w przestrzeni pu-
blicznej o wiecej kobiet, ktore mialy szczescie sie zestarzed.
Bo ze starymi facetami nie ma klopotu, nawet gdy obiektyw-
nie nie sa zbyt fadni, tylko nosza si¢ dumnie.

Posrod tej miejskiej meskiej dominacji ucieszyto mnie, ze
dwa nowo otwarte mosty pieszo-rowerowe w Brukseli na-
zwano na cze$¢ kobiet wybranych w plebiscycie. Posztam
tam zwabiona newsem na popoludniowy spacer. Mosty no-
wiutkie, wcigz brakuje tabliczek, ktére informowalyby prze-
chodniéw, ze konstrukeje, ktére majq zblizy¢ ich z centrum,
to Fatima Mernissibrug i Loredana Marchibrug.

Jeden z nich nazwano po Loredanie Marchi, aktywistce,
ktora walczy o réwnouprawnienie kobiet zyjacych na Mo-
lenbeeku i w okolicy kanatu. Drugg kladke poswiecono pa-
mieci niezyjacej marokanskiej socjolozki i pionierki femini-
zmu, Fatimie Mernissi.

Fajnie, ale poprosze wiecej. ©

»

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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OLAF MOCNY
BtEDAMI RYWALI

Niemcy wybieraja nowy Bundestag, a najwigksze szanse
na wygrana maja nieoczekiwanie socjaldemokraci.
EUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA

HISTORIA TYCH WYBOROW MIAEA BYC
prosta i wrecz bajkowa. Po 16 la-
tach Angeli Merkel wladz¢ miala prze-
ja¢ Annalena Baerbock. Mtoda, liberal-
na i pelna energii liderka Zielonych to
bylby nowy etap w dziejach Niemiec.
Wywazenie i ostrozno$¢ ustepujacej
kanclerz mialy zosta¢ zastapione przez
odwazne reformy w dziedzinie trans-
formacji energetycznej. Niemcy mia-
ly by¢ przyktadem dla $wiata, jak po-
zegnac si¢ z przemyslem bazujacym
na emisji dwutlenku wegla, i szeroko
otworzy¢ drzwi ery neutralnosci klima-
tyczne;j.

Tak to wygladalo jeszcze wiosna. Baer-
bock oglosila swoja kandydature, a jej
partia wystrzelila w sondazach, siegajac
28 proc. poparcia. W zasadzie jedyne py-
tanie brzmialo: czy Zieloni wykorzystaja
swoje pie¢ minut, czy moze jednak chade-
cja (CDU/CSU) odrobi straty i wygra piaty
raz z rzedu.

Tymczasem dziS, na ostatniej prostej,
wszystko wskazuje, ze najsilniejsza for-
macja w Bundestagu bedzie socjaldemo-
kratyczna SPD, na ktdra jeszcze pol roku
temu nie stawial absolutnie nikt. Przy
czym socjaldemokraci nie musieli si¢
szczegolnie napracowac, aby wysunac
si¢ na prowadzenie. Wystarczylo, ze ich
rywale na wilasne zyczenie wpadli w spi-
rale bledow, za ktcére prawdopodobnie za-
placa polityczna porazka.

Upiekszone doswiadczenie

Z perspektywy czasu widad, ze Zieloni
potozyli te kampanig juz z chwila wy-
tonienia swojego kandydata. 40-letnia
Baerbock, wspétprzewodniczaca partii,
zostala wybrana przede wszystkim ze
wzgledu na ple¢, zgodnie z feministyczna
logika, ktdra jest jednym z fundamentéw
Zielonych. W odstawke poszedt drugi
wspolprzewodniczacy, 52-letni Robert
Habeck — choc jest o wiele bardziej do-
$wiadczony i cieszy si¢ ponadpartyjna po-
pularnoscia. Ta decyzja miata sie szybko
zemscié.

Zaczelo sie od zyciorysu, ktéry Baer-
bock zaprezentowala. Rychlo ustalono,
ze jego fragmenty mocno podkoloro-
wano. Werdykt opinii publicznej byt jed-
noznaczny. Kandydatka, ktéra w rzeczy-
wisto$ci oprdcz pracy postanki nigdy nie
pelnita zadnej wazniejszej funkcji, na site
chciata dorobic sobie kanclerska aure.

Potem bylo oskarzenie o plagiat. Na
poczatku roku Baerbock wydata ksigzke,
w ktdrej wylozyla swoje recepty na pro-
blemy krajowej polityki. Byla to typowa
pozycja na czas kampanii, pisana za-
pewne przez ghostwriteréw, niemniej
firmowana nazwiskiem Baerbock. Oka-
zalo sig, ze wiele fragmentow przepisano
zinnych opracowan bez podania zrédet.

Z tych, powiedzmy to uczciwie, w su-
mie niewielkich btedéw kandydatka nie
zdolata sie uwolni¢ az do konca kampa-

nii. Fakt, Ze rozlozyla si¢ juz na takich
sprawach, nie przystawat do wielkich
nadziei, jakie wyborcy pokiadali w Baer-
bock i jej partii.

Brak doSwiadczenia ujawniat sie tez
w wielu jej niefortunnych wypowie-
dziach, jak chocby tej, ze ,zakazy sa czesto
matka wynalazkéw”. Tak zareagowata na
zarzut, ze Zieloni chca zbyt wiele zakazy-
wac. Partia juz wcze$niej kojarzyla sie
z zakazami, teraz jej stowa ten wizerunek
od$wiezyly. Nieudana préba skupienia
uwagi wyborcéw okazat sie plan stworze-
nia po wyborach ministerstwa klimatu,
ktore mialoby prawo weta wobec poczy-
nan innych resortow, gdyby zagrozony
byt cel neutralnosci klimatycznej. Mato
realistycznie zabrzmiat z kolei postulat,
ze Niemcy powinny zrezygnowac catko-
wicie ze spalania wegla nie w roku 2038



Cho¢ w debacie w TV padaty ostre stowa, zakoniczyta si¢ w mitej atmosferze: Olaf Scholz, Annalena Baerbock i Armin Laschet, 12 wrzeSnia 2021 7.

(jak to uchwalil juz rzad Merkel), lecz
wczesniej, bojuz w 2030T.

Wszystko to poglebilo wrazenie, ze
Zieloni to moze i ludzie z dobrymi in-
tencjami, ale niezdolni do przewodzenia
przyszlej koalicji rzadowe;.

Wymyslanie sie na nowo
Gdy Zielonym szlo juz dostatecznie zle,
chadecy z CDU postanowili im doréw-
nac. ,Kazdy bezrobotny w Rumunii, Bul-
garii lub innym kraju Unii bedzie opla-
cany przez pracujacego inzyniera elek-
tryka z Wuppertalu lub pielegniarke
z Chemnitz. Taka jest wizja SPD dla przy-
sztosci Europy” — stowa te nie padly by-
najmniej z ust polityka Alternatywy dla
Niemiec (AfD). Powiedziat je Paul Zie-
miak, sekretarz generalny CDU —i musiat
sie potem sporo nastuchad, jak to w obli-
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czu spadajacych notowan chadecja siega
po populizm.

Duzo bylo tez w chadeckiej kampa-
nii sléw sprzecznych z linia wladz partii.
Jeden z kandydatéw na posta, byty szef
Urzedu Ochrony Konstytucji (odpowied-
nik ABW) Hans-Georg Maafien, w swo-
ich wystapieniach straszyl propaganda
gender, krytykowal media publiczne za,
jak twierdzil, brak obiektywizmu i kry-
tykowal polityke migracyjna Merkel.
Z kolei Friedrich Merz, od lat gléwny we-
wnatrzpartyjny krytyk Merkel, zglaszal
potrzebe radykalnie nowych tonéw w po-
lityce gospodarczej i spolecznej, jakby
jego partia nie rzadzita przez 16 lat.

Widad, ze po tym, jak Angela Merkel za-
powiedziala wycofanie sie z polityki, od-
zywa konserwatywne skrzydlo jej partii.
Teraz jego przedstawiciele glosza na wie-

cach potrzebe mocnego skretu na prawo —
cho¢ to scenariusz niemal niemozliwy do
realizacji, bo sam kandydat na kanclerza,
60-letni Armin Laschet, to kontynuator li-
nii Merkel i partyjny liberat.

Sadzac po narastajacych wewnetrz-
nych konfliktach w CDU, wsrdéd chade-
k6w ruszytjuz burzliwy proces wymysla-
nia sie na nowo po erze Merkel. Juz—albo
dopiero.

Fatalny usmiech

Gléwnym zrédtem zmartwien chadec-
kich strategéw stat si¢ jednak nie kto
inny, ale sam Armin Laschet.

W tym roku musial on wygra¢ wy-
bory na przewodniczacego CDU, a po-
tem stoczy¢ béj o kanclerska kandy-
dature. W obu przypadkach zwycie-
zal, ale o wlos. Nikogo nie zachwycil.
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MICHAEL KAPPELER / AFP / EAST NEWS
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> Jesli przekonal, to gléwnie wizja cha-

osu, jesli glos nie zostanie oddany na
niego. Zwlaszcza walka o kandyda-
ture kanclerska z charyzmatycznym
Markusem Soderem (premierem Ba-
warii i liderem siostrzanej chadec-
kiej CSU, z ktdra CDU tworzy wspdlna
frakcje w parlamencie) kosztowala go
utrate zaufania w szerokich kregach
CDU. Odtad po kazdym sondazowym
spadku powtarzaly si¢ zarzuty, ze Bawar-
czyk na pewno wszystko zrobilby lepie;j.

Soder chcial kampanii ofensywne;j,
chciat sie bi¢ z Zielonymi o to, kto ma
lepsze kompetencje, by przygotowac
krajna nadchodzace cigzkie czasy trans-
formacji energetycznej. Laschet, ktory
generalnie nie jest skory do wszczyna-
nia konfliktow, chciat kampanie wy-
borcza przeczekac, wierzac, ze chadecja
dostanie glosy w ramach swego rodzaju
premii za dobre lata Merkel i rzadze-
nie przez wiekszo$¢ powojennej histo-
rii Niemiec. I to sie nawet udawato az do
wielkiej powodzi, ktéra w lipcu zdemo-
lowala regiony na zachodzie kraju i za-
bila kilkuset ludzi.

Katastrofy naturalne i zwigzane z nimi
reakcje politykéw odmienily juz niejedna
kampanie. Dla chadekéw sprawdzian ten
okazal si¢ koszmarem. Oto kamery, ktdre
na miejscu tragedii nagrywaly pelna sza-
cunku i wspdlczucia dla rodzin ofiar wy-
powiedZ prezydenta Franka-Waltera
Steinmeiera, uchwycily tez, jak na dru-
gim planie Laschet wybucha Smiechem
i zartuje w gronie wspélpracownikow.
Scena, za ktcra kandydat chadecji musiat
sie potem wielokrotnie kajac, przeslado-
wata go przez kolejne tygodnie.

We wrzeéniu sondaze i nastroje byly
tak zle, ze do chadeckiej kampanii wig-
czyla si¢ Merkel, cho¢ wcze$niej sygnali-
zowala, Ze nie ma na to ochoty.

Byle bez bledow
Plakaty politykéw SPD wyrézniaja si¢ na
tle baneréw innych partii: czarno-biate
twarze kontrastuja z jednobarwnym
czerwonym ttem. Przekaz jest jasny: SPD
to partia lewicowa, ktéra martwi sie o so-
cjalny elektorat. Wsrdod gléwnych po-
stulatéw powtarza si¢ podniesienie mi-
nimalnej stawki do 12 euro za godzine,
reforma systemu emerytalnego i opodat-
kowanie najbogatszych, zeby mac spta-
ci¢ dhugi, ktére panstwo zaciagneto na gi-
gantyczne programy pomocowe. W cza-
sie pandemii, ktéra wzmocnita spoleczne

leki o podstawowe sprawy bytowe, obiet-
nice socjalne dobrze si¢ sprzedaja.

Ale samym programem jeszcze nie
rozstrzyga si¢ wyboréw. Te dla SPD wy-
grywa samotnie Olaf Scholz. Ten 63-letni
polityk zwiazal si¢ z socjaldemokracja
w latach 7o. ubieglego wieku, a w pokaz-
nym CV ma m.in. kierowanie dwoma
waznymi resortami (finanséw i pracy)
oraz dlugoletnie petnienie funkcji bur-
mistrza Hamburga. Przez ostatnie cztery
lata byt wicekanclerzem w rzadzie Mer-
kel. Co ciekawe, w powszechnym odbio-
rze Scholz przypomina Merkel bardziej
niz kandydat chadecji: jest do bélu rze-
czowy, a jego przemowienia mozna okre-
§la¢ na rézne sposoby, ale na pewno nie
jako porywajace.

Przez cala kampanig Scholz niczym nie
blysnal, ale w przeciwienstwie do Baer-
bock i Lascheta nie popelnial btedéw.
Nie atakuje, lecz podkresla osiagnigcia
i wzmacnia swoj wizerunek kogos, kto
bylby dobrym nastepca Merkel. Brak cha-
ryzmy nie jest w polityce problemem, je-
den taki miat jej az za duzo i wszyscy Zle
na tym wyszli — mawiaja Niemcy. Prag-
matyka, spokdj i kompetencje — to ze-
staw preferowany w Republice Federal-
nej. Przez dtugie lata cechy te byly wizy-
towka chadecji, takze —a moze zwlaszcza
— Angeli Merkel.

W ten sposob SPD i jej kandydat sku-
tecznie zywiga si¢ staboscia gléwnych ry-
wali.

Ostatnia prosta

W ostatnim sondazu, ktéry byt dostepny
przed zamknigciem tego numeru ,,Ty-
godnika”, SPD miata 25 proc. poparcia,
chadecja 22 proc., a Zieloni 16 proc. Ci
ostatni na pewno nie licza si¢ juz w walce
o pierwsze miejsce, cho¢ ich wynik moze
sie jeszcze poprawic. Na ostatniej prostej
z odsiecza przychodza im eko-aktywisci
z Fridays For Future: ruch bedzie demon-
strowac w calym kraju na dwa dni przed
wyborami. Mlodziez zada radykalnej po-
lityki klimatycznej, wigc nawet jesli nie
wprost, bedzie to namawianie do glosu
na Zielonych.

Z kolei chadecja stara sie odrabiac
straty, straszac nieco starszych i co bar-
dziej konserwatywnych wyborcow (lu-
dzie w wieku 50 plus stanowia blisko
60 proc. wszystkich uprawnionych do glo-
sowania). Chadecy przekonuja, ze glos na
centrolewicowego polityka, jakim z pew-
noscia jest Scholz, to w istocie glos na

skrajnie lewicowa koalicje, bo SPD moze
dobrac sobie do rzadzenia nie tylko Zielo-
nych, ale tez lewicowych radykaléw z Die
Linke, ktorzy chca np. wyjsciaz NATO.

Pewne znaczenie moga mie¢ tez za-
rzuty — sformulowane juz dawno, a teraz
przywolane — przymykania oka na pro-
ceder prania pieniedzy przez jedna z pan-
stwowych instytucji, ktora podlega fede-
ralnemu ministerstwu finanséw, a wiec
iScholzowi. Chadecy licza, ze zarzuty za-
szkodza kandydatowi SPD. Réznica mie-
dzy SPD i CDU/CSU jest niewielka, wigc
wynik bedzie niejasny az do wyborczego
wieczoru.

Polaryzacja na chwile
Kampania zywi si¢ polaryzacja, a gtowni
aktorzy tego teatru wiedzg, ze po wybor-
czej niedzieli 26 wrze$nia przyjdzie czas
rozmow koalicyjnych, ktére rzadza sie
odrebna logika. W 2013 1. SPD przez calq
kampanie zarzekala sig, ze nie utworzy
swielkiej koalicji” z chadekami, a potem
tak sie wlasnie stalo. Sytuacja powtdrzyta
siew 2017T.

Podczas najwigkszej debaty tej kampa-
nii, zorganizowanej przez publiczna tele-
wizje, Laschet wieszal psy na Scholzu za
—jak twierdzil— brak kompetencjii plany
rozdawnictwa socjalnego, a Baerbock ru-
gala ich obu za zaniedbania wspélnych
rzadéw chadecjiiSPD. Jednak gdy debata
sie skonczyla, obiektywy zarejestrowaty
moment, gdy kandydaci stoja blisko sie-
bie i dziela sie pierwszymi wrazeniami.
Na twarzach calej tréjki widac bylo ciepte
naturalne uSmiechy.

Niemcy maja to szczeScie i komfort, ze
ich system polityczny zbudowany jest
na ciaglosci, dialogu oraz umiejetnosci
podejmowania decyzji pragmatycznych
i kompromisowych. Zapedy skrajnych
skrzydet poszczegélnych partii tempe-
ruje sie¢ w drodze zawigzywania koalicji.

Jesli wigc wygra SPD, i jesli do utwo-
rzenia koalicji potrzeba bedzie trzech
partii, komentatorzy stawiajq na to, ze
socjaldemokraci podejma w pierwszym
rzedzie negocjacje z Zielonymi, ale tez
z gospodarczymi liberatami z Partii Wol-
nych Demokratéw FDP (sondaze daja im
12 proc.). Z kolei przegrana chadekéw
iich przejécie do opozycji, po 16 latach
rzadzenia, moze oznacza¢ wielkie zmiany
w CDU. W poszukiwaniu winnych partia
zapewne zazada glowy Armina Lascheta
—1 zacznie sie proces jakiejs jej przebu-
dowy. © tUKASZ GRAJEWSKI
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TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z KABULU

Mieszkancy afganskiej stolicy wcigz probujg odnalez¢ sie
w nowej sytuacji. Nie s pewni, na co moga sobie pozwolic

pod rzadami talibow.

ZAKLADZIE BARBERSKIM VIP HAIR

Salon dwdch pracownikéw sie-
dzi na kanapach, patrza w telefony i prze-
suwaja palcami po ekranie. Przestronne
miejsce z czterema pustymi fotelami cze-
ka na klientéw do strzyzenia. Troche po-
nad miesigc temu barberéw bylo tu czte-
rech i pracy mieli pod dostatkiem. Teraz
nawet ta dwdjka nie ma zajecia.

Wszystko zmienilo si¢ dwa dni przed
tym, jak talibowie zajeli Kabul. W zasa-
dzie bez walki zdobywali kolejne miasta.
W stolicy z jednej strony liczono, ze mia-
sto nie wpadnie w ich rece. Z drugiej jed-
nak jego mieszkancy podejmowali srodki
zaradcze, by nie podpas¢ nadchodzacym
nowym wiadzom. Mieli w pamieci ich
restrykcyjne i brutalne rzady sprzed po-
nad 20 lat, dlatego w miescie rozniosta
si¢ plotka, Ze mezczyZzni powinni prze-
sta¢ goli¢ brody.

Dla 19-letniego Murtazy Sultaniego,
wspotwlasciciela zaktadu barberskiego,
byl to dramat. — Od tego czasu praktycz-
nie nikt nie przychodzi. Dotychczas mie-
liSmy przynajmniej dwudziestu klientéw
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19-letnia MARZIJA HAMIDI musi
zrezygnowac z marzen o olimpiadzie.
Wyzej: na ulicach Kabulu mozna dzis kupi¢
biate flagi talibow. Wrzesien 2021 1.

dziennie, teraz jest dobrze, jak mamy ich
dwdch, trzech. Ludzie si¢ boja goli¢ zarost
—mowi Sultani.

To wlasnie strach jest dzi$ gléwnym
prawodawca. W wielu przypadkach ta-
libowie nie musza wydawac zakazéw, bo
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Afganczycy z obawy przed potencjalnymi
represjami sami siebie ograniczaja.

Nie zarabiamy na czynsz

Vip Hair Salon to jedno z niewielu miejsc
w ponad szeSciomilionowym Kabulu,
gdzie dzi$ wciaz mozna uswiadczy¢ flagi
Stanéw Zjednoczonych. Na barberskich
fotelach roztozone sa peleryny fryzjerskie
z gwiazdami i pasami.

—Jak przyjda tu talibowie, powiem, ze
to po prostu okrycie, bez zadnego poli-
tycznego podtekstu—mowi Sultani.

W wystrdj wnetrza wlozyt duzo wy-
sitku. Gdy ogladat inne tego typu lokale
w Kabulu, wydawaly mu si¢ nudne.
Chcial, zeby Vip Hair Salon si¢ wyréznial.
Jedna Sciana zakladu wylozona jest drew-
nem. Na duzym regale starannie ulozono
kosmetyki do pielegnacji wloséw i zaro-
stu. Znajduje si¢ tam tez oddzielny pokdj
dla VIP-6w, ktérzy potrzebowali specjal-
nego traktowania.

Sultani trzy lata temu wymyglit kon-
cepcje swojego salonu. Inspirowat si¢
zdjeciami zakladow barberskich, ktore
znajdowal w internecie. Sam pojechat
wybiera¢ drewno i zadbat, by fadnie pre-
zentowalo sie na Scianie. Dwa lata temu
wraz ze wspolnikiem otworzyli Vip Hair
Salon. Dzi$ Sultani bardziej obawia sie
o to, ze jego biznes padnie lub nowe wia-
dze rozkaza mu go zamkna¢, niz o wlasne
bezpieczenstwo.

—To miejsce jest piekne, ale nie zarabia.
Musimy placic 500 dolaréw czynszu mie-
siecznie i teraz nie sta¢ nas na to — mowi
Sultani. Sklep z ptytami DVD, ktdry znaj-
duje si¢ obok jego salonu, juz si¢ zamknat.
Wielu wiascicieli lokali na tej samej ulicy
chce si¢ pozby¢ swoich biznesow, nawet
za nieduze pieniadze. Problem w tym, ze
nikt nie chce ich kupowac.

Czasem nie przychodzi nikt

Z podobnymi wyzwaniami mierzy sie
sklep z damskimi ubraniami, w ktorym
pracuje 26-letni Nadzmuddin Azimi. Lo-
kal znajduje si¢ w jednej z galerii handlo-
wych w centrum miasta. Dzi$ tylko spo-
radycznie mozna natkna¢ sie na pracuja-
cych tuludzi.

Ze sklepu, w ktérym od o$miu lat pra-
cuje Azimi, bije mocne $wiatlo i rzucaja
si¢ w oczy pstrokate ubrania. W asor-
tymencie sa gtéwnie bluzki i sukienki
importowane z Turcji oraz Indii. Ceny
zdecydowanie przekraczaja mozliwosci
wielu Afganczykow.



— Od przyjscia talibéw nie sprzedatem
praktycznie niczego. Wraz ze zmiana
wiladzy padia gospodarka, a tym samym
handel — méwi Azimi. — Dotychczasowi
klienci moze nie byli bogaci, ale mieli
pracg, a tym samym pieniadze, zeby ku-
pi¢ ubrania w naszym sklepie.

Od péttora miesigca banki ledwie dzia-
taja, przez co wiele srodk6w jest zamrozo-
nych. Cho¢ Afganistan od dawna mierzy
sie z wysokimi bezrobociem, teraz jeszcze
trudniej o prace.

Azimi twierdzi, ze wcze$niej sklep
przynosil $wietne dochody. Dziennie do
piecdziesieciu os6b kupowato tutaj rze-
czy. Najwieksza popularnoscia cieszyly
sie bluzki. Klientki nosity je, idac do biur
czy na uniwersytety. Dobrze sprzeda-
waly sie tez dzinsy, na ktdre obecnie ko-
biety zupelnie nie zwracaja uwagi. Azimi
mowi, ze teraz dzienn mozna uznaé za
udany, jesli zakupy zrobi piec osob. Zda-
rzaja si¢ jednak dni, gdy nie przychodzi
nikt.

Azimi twierdzi, Ze do najwigkszego
tapnigcia nie doszlo od razu po przyj-
Sciu talibéw, tylko wraz z koncem ewa-
kuacji prowadzonej przez panstwa za-
graniczne. W rezultacie operacji zakon-
czonej 31 sierpnia kraj opuscito ponad
123 tys. 0s6b (Polska ewakuowata ponad
tysiac). Wérdd nich znajdowali sie tez
obywatele panstw prowadzacych ewa-
kuacje. Réwniez co niemniej kilkadzie-
siat tysiecy Afganczykéw opuscilo kraj.
Byly to osoby wspélpracujace z woj-
skami zagranicznymi, a takze grupy
zagrozone objeciem wiladzy przez tali-
bow: dziennikarze, aktywisci, urzednicy
w bylym rzadzie i administracji pan-
stwowej.

—Od tego czasu ludzie zupekie prze-
stali przychodzi¢, bo ci z pieniedzmi wy-
jechali z kraju —uwaza Azimi.

Z powodu zastoju i niepewnej sytuacji
politycznej wiasciciel sklepu postanowit
obnizy¢ ceny i sprzedaje ubrania ponizej
ceny, za jaka je zakupil. Do lokalu wcho-
dzi kilka kobiet. Ogladaja jedna z sukie-
nek. — Wczesniej kosztowala 2500 afgani
[ok. 114 z1 — red], ale teraz chcemy ja
sprzeda¢ za 1500 [68 zt — red.] — mowi
Azimi.

Dotychczas talibowie nie wprowadzili
na poziomie kraju zadnych dokladnych
regulacji dotyczacych sposobu ubierania
sie. Wiasciciel sklepu boi sie jednak, ze
wkrétce moze sie to zmienid, a tym sa-
mym jego asortyment stanie si¢ niesprze-
dawalny.

W kazdym razie kobieta odkiada su-
kienke na miejsce.

Samoograniczenie

Na zakupy do centrum handlowego wraz
z siostra wybrala si¢ 28-letnia dentystka
Hamida Karimi. Podczas pierwszych
rzadow talibow jej rodzina schronila sie
w Iranie, a wrdcila po tym, jak w 2001 1.
Amerykanie obalili ich rzady.

Hamida nie miata dotad stycznosci z ta-
libami. Ubrana jest w elegancka abaje,
okrycie wierzchnie szczelnie zaslaniajace
cialo z wyjatkiem dloni i glowy, a takze
hidzab i maske medyczna. Dziewczyna
jest innego zdania niz Azimi: twierdzi,
ze kluczowym powodem, iz w sklepach
z odzieza nie ma klientéw, nie jest brak
pieniedzy, lecz strach.

Po zmianie wladzy Karimi, podobnie
jak wiele kobiet, sama z siebie zaczela
ubiera¢ sie bardziej konserwatywnie,

a przede wszystkim unika¢ wychodzenia
z domu z obawy, ze moga spotkac ja nie-
przyjemnosci. — Wezesniej si¢ tak nie ubie-
ralam. Zazwyczaj nositam krétsze ubra-
nia, tuniki nie siegaty kolana — przyznaje.

Jej ubrania byly w takim stylu jak te,
ktére jeszcze do niedawna najlepiej sprze-
dawaly sie w sklepie, gdzie pracuje Azimi.
Teraz Karimi musi wymienic garderobe.
W centrum handlowym szuka dla siebie
nowej abaji, bo jedna to za mato, aby no-
si¢ jana co dzien.

— Styszatam, ze za niewlasciwy ubior
moge zostac pobita lub obrazona, wiec
wole zmieni¢ dotychczasowy styl
—mowi. — Mnie do tej pory jednak zadne
nieprzyjemnosci nie spotkaty.

Talibowie przyznaja w nieoficjalnych
rozmowach, ze zdaja sobie sprawe z po-
wszechnych obaw Afganczykéw. Dla-
tego tez nie musza wprowadzac zadnych
praw, bo ludzie sami si¢ ograniczaja. Do-
tyczy to zaréwno obecnosci kobiet w zy-
ciu publicznym, jak tez golenia brody czy
stuchania muzyki.

Karimi nie tylko zmienila garderobe.
Jesli musi wyjs¢ z domu, porusza sie po
mieScie wylacznie taksowka. Poczat-
kowo myslala, ze nie bedzie przychodzi¢
do pracy, ale dzwonily pacjentki i blagaly,
by zajela si¢ ich zgbami. Wrdécita do ga-
binetu, lecz odseparowala si¢ od swojego
kolegi i zaczeta obstugiwac wylacznie ko-
biety i dzieci.

Jeszcze do niedawna chodzila tez na
kursy jezyka niemieckiego, ale gdy tali-
bowie zakazali nauki koedukacyjnej, ona
iinne kobiety zrezygnowaty z zajec. Oba-
wialy sie, ze moga spotkac je nieprzyjem-
nosci, nawet jesli beda w oddzielnej gru-
pie. Karimi uczy si¢ teraz online. Chce



podciagnac sie z niemieckiego, aby kon-
tynuowac nauke w Niemczech. — Nikt mi
dotychczas niczego nie zabronil, ale pod-
jetam te Srodki dla wlasnego bezpieczen-
stwa—przyznaje.

Sport nie dla kobiet

Kariera 19-letniej Marziji Hamidi, utytu-
lowanej zawodniczki taekwondo, stanela
pod znakiem zapytania. W dniu zajecia
Kabulu przez talibéw myslata, by znisz-
czy¢ wszystkie swoje medale. — Starszy
brat przekonat mnie, zebym tego nie ro-
bila, a po prostu ukryla je w bezpiecznym
miejscu —mo6wi Hamidi.

Takze przed przyjSciem talibéw upra-
wianie sportu przez kobiete, a juz zwlasz-
cza sztuki walki, bylo wyzwaniem. Ha-
midi, ktdra prawie cale zycie spedzita
w Iranie i dopiero trzy lata temu przepro-
wadzila si¢ do Kabulu, z trudem wpisy-
wala si¢ w narzucone zasady. — Trenerzy
nie zachowywali si¢ wobec mnie profe-
sjonalnie. Bardziej niz na rozwoju sku-
piali si¢ na moim wygladzie. Nie nositam
hidzabu podczas treningu, bo to po pro-
stu niewygodne. Trenerzy mieli o to pre-
tensje —wyjasnia Hamidi.

Na dwa miesiace przed tym, jak talibo-
wie zajeli Kabul, jej zajecia zostaly odwo-
tane ze wzgledu na pogarszajace si¢ bez-
pieczenstwo. Hamidi trenowala w domu,
ale to nie to samo, co wycisk na sali.

Nie wydaje sie, aby 19-latka mogta wro-
ci¢ do uprawiania sportu w Afganistanie.
Cho¢ takze w tej sferze nie wprowadzono
konkretnych rozwiazan, zapowiedzi no-
wych wladz nie daja jej nadziei. W wy-
wiadzie dla australijskiej telewizji SBS
zastepca szefa talibskiej komisji kultury
Ahmadullah Wasik méwil, ze kobiety
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nie beda mogly uprawiac zadnego sportu,
w ktérym ich ciata moglyby zosta¢ odsto-
niete, a ubidr nie bylby zgodny z ich, tali-
bow, wyobrazeniem o islamie.

— W taekwondo kopiemy wysoko,
co podkresla nasza figure. Talibowie na
pewno tego nie zaakceptujg — moéwi Ha-
midi.

Wieksze bezpieczenstwo

Niedaleko centrum handlowego, w kto-
rym pracuje Azimi i gdzie Karimi szukala
nowej abaji, 23-letni Wazi Mohammadi
sprzedaje banany z wézka. W ostatnich
miesigcach przyjechat do stolicy z ro-
dzinnej prowingji Kapisa, lezacej na pot
nocny-wschéd od Kabulu. Opuscit ja, bo
nie mégt znalez¢ pracy.

W dniu, gdy talibowie wkroczyli do
miasta, byl w centrum i tak jak dzi$ sprze-
dawal banany. Nie miat Zadnych obaw,
anawet byl szczeSliwy, bo wiedzial, ze na-
reszcie ztodzieje dadza mu spokdj.

Od przyjazdu do Kabulu Mohammadi
byt okradany trzy razy. Napadano na
niego, gdy rano wybierat si¢ na bazar, by
kupi¢ banany, ktére nastepnie sprzeda-
wat w mieScie. Ostatnim razem obcy lu-
dzie poczestowali go woda, w ktdrej mu-
sieli co$ rozpusci¢. Mohammadi stracit
przytomnosc, a gdy si¢ obudzil, nie miat
przy sobie pieniedzy. Stracit 5 tys. afgani
(227 z1), polowe 6wczesnych miesiecz-
nych zarobkéw.

— Wczesniej krecilo sie tu duzo prze-
stepcow. Kradli moje banany i pieniadze.
Teraz to si¢ skoniczylo — méwi Moham-
madi, ktdry cieszy sig, ze talibowie patro-
luja ulice i rozprawiaja si¢ z przestepcami.
Strach, ktéry wywotuja, pozwala mu spac
spokojnie. To dla niego wazniejsze niz
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Odkad talibowie objeli wladze,
mezczyzni nie sq skorzy do golenia
zarostu. Przez to 19-letni
MURTAZA SULTANI wigkszos¢ dnia
spedza, oczekujqc na klientow.

Po lewej: 23-letni sprzedawca
bananow WAZI MOHAMMADI
cleszy sie z przyjscia talibow,

bo teraz nie musi sig obawiaé
przestgpcow.

26-letni NADZMUDDIN AZIMI
sprzedaje ubrania dla kobiet.
Pstrokate sukienki i dzinsy

nie znajdujq dzis klientek,

ktdre bojq sie, ze za taki strdj
moze spotkac je kara.

Kabul, wrzesient 2021 1.

fakt, ze odkad zmienily si¢ wladze, mniej
ludzi chce kupowa¢ od niego banany,
ajego zarobki spadly niemal o polowe.

Czekajac na okazje

Barber Murtaza Sultani nie widzi dla sie-
bie przyszlosci w Afganistanie. Chciatby
wyjechad, gdy tylko nadarzy sie okazja.
Wszystkie jego plany legly w gruzach.
Czeka, az zostana wznowione loty ko-
mercyjne i uzyska jakas wize.

Sprzedawca ubran Nadzmuddin Azimi
Ppo powrocie z pracy dzieli si¢ z Zona swo-
imi zmartwieniami dotyczacymi przy-
sztosci sklepu, stabego utargu i rachun-
koéw, ktore trzeba zaptaci¢. Mysli tylko
o tym, w jaki sposéb mogliby opusci¢
kraj. — Wszedzie jest lepiej niz w Afgani-
stanie. Dlatego nie bede wybrzydzat, chet-
nie udatbym si¢ cho¢by do ktéregos z sa-
siednich panstw — przyznaje.

Dentystka Hamida Karimi chciala
wyjecha¢ na studia do Niemiec, a po ich
ukonczeniu wrdcic do kraju, by leczy¢ ro-
dakow. Dzi$ jest pewna, ze jesli uda jej sie
opusci¢ Afganistan, to do niego nie wrdci.

Zawodniczka taekwondo Marzija Ha-
midi nie chce rezygnowac z kariery. Ma-
rzy, aby jak najszybciej wznowic treningi
i odzyska¢ forme. W tym roku stracita
szans¢ na olimpiade z powodu korona-
wirusa i —jak twierdzi — nepotyzmu. Li-
czy jednak, ze w 2024 r. w Paryzu bedzie
mogta zawalczy¢ o olimpijskie zloto. Aby
tak si¢ stalo, musi trafi¢ do kraju, gdzie
bedzie mogla wywalczy¢ sobie szansg na
start w olimpiadzie.

Tylko sprzedawca bananéw Wazi Mo-
hammadi nie wspomina o opuszczeniu
Afganistanu. © PAWEL PIENIAZEK

Wspdtpraca SADAM ZADRAN
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,Zrobilby znow to samo”

MARTA ZDZIEBORSKA

Postepowanie sagdowe w sprawie oskarzonych o zamachy
z 11 wrzeSnia 2001 r. jest juz jednym z najdtuzszych w historii USA.
A wtasciwy proces nawet sie nie zaczat.

CHALID SzAjcH MOHAMMED NIE WY-
roznial sie z ttumu. Tak przynaj-
mniej twierdzi w rozmowie z radiem
NPR Garth Faile, wykladowca Uniwer-
sytetu Chowan, gdzie Mohammed stu-
diowal w 1983 r. Z jego pobytu na lokal-
nej uczelni w Karolinie Péinocnej profe-
sor pamieta jedynie, w ktérej mniej wie-
cej lawce siedzial, i to, Ze nie mial najlep-
szych stopni.

By¢ moze Mohammed nie zwrdcil na
siebie uwagi wykladowcy, bo bytjednym
z wielu uczacych sie tam wéwczas arab-
skich studentéw. Wszystko za sprawa
wladz uczelni, ktére w latach 8o. ofen-
sywnie reklamowaly si¢ w ambasadach
USA na Bliskich Wschodzie. Aby studio-
wat wsrad pol bawelny w Karolinie P6t-
nocnej, wystarczyt zasobny portfel, prze-
cietna znajomos$¢ angielskiego i otwar-
to$¢ na chrzescijanstwo. Studenci tego
prowadzonego przez baptystow uniwer-
sytetu uczestniczyli w modlitwach i wy-
kladach o Biblii. To musialo by¢ trudne
dla Chalida, syna pakistanskiego imama.
Wkrétce potem wyjechal do Afgani-
stanu, aby przej$¢ szkolenie — pod Hin-
dukuszem trwala wojna z Sowietami.

Ponad dwie dekady pdzniej ten sam
Chalid zostat okrzykniety architektem
zamachow z 11 wrze$nia 2001 1. [0 ich
20. rocznicy pisaliSmy w,,TP” nr 37 —red.].

Wyjatek od reguty

Byl marzec 2007 1., gdy sam wzial na sie-

bie odpowiedzialnos¢: podczas przestu-

chania przed komisja wojskowa w ame-

rykanskiej bazie Guantanamo na Kubie
e

wypalil, ze byl ,,odpowiedzialny za zapla-
nowanie i przygotowanie zamachéw od
A do Z”. ,Na wojnie s3 ofiary. Nie jestem
szcze$liwy, ze prawie 3 tys. ludzi zginelo
w Ameryce. Nawet jest mi przykro. Nie
lubie zabijac dzieci. Islam nie daje prawa
do zabijania. Ale sa wyjatki od reguty”
—dodat Mohammed.

Rok pdzniej postawiono mu oficjalne
zarzuty. Wraz z czworka domniema-
nych wspdlnikéw z Al-Kaidy zostal
oskarzony m.in. o terroryzm, porwanie
samolotu, zabdjstwo, ataki na cywilow
i obiekty cywilne. Grozi mu za to kara
Smierci.

Ale cho¢ od postawienia zarzutéw mi-
nelo juz ponad 13 lat, sprawa piatki oskar-
zonych wciaz jest w fazie przestuchan
przedprocesowych. Jeszcze przed wybu-
chem pandemii wyznaczono termin roz-
poczecia procesu na 11 stycznia 2021 1.,
ale potem wszystko sie op6znilo, takze za
sprawa obowiazujacych restrykcji. Wciaz
nie wiadomo, kiedy odbedzie si¢ pierwsza
rozprawa.

Ale po kolei. Wedtug raportu komi-
sji Sledczej — badajacej okolicznosci za-
machéw z 11 wrzeénia (tzw. Komisja
9/11) — Chalid Szajch Mohammed po
raz pierwszy przyciagnal uwage FBI
w zwigzku z zamachem bombowym na
World Trade Center, ktory mial miejsce
26 lutego 1993 . Amerykanskim stuzbom
udato sie wowczas ustali¢, ze na kilka mie-
siecy przed tym atakiem Mohammed wy-
stat przelew zagraniczny do jednego ze
wspolnikéw i mézgu catej tej operacji —

Ramziego Yousefa.

Yousef liczyl na to, Ze wybuch bomby
w podziemnym garazu WTC wywola re-
akcje tancuchowa i doprowadzi do zawa-
lenia obu wiez. Ostatecznie jednak zgi-
neto ,zaledwie” szeS¢ osdb, cho¢ rannych
bylo ponad tysiac. Stynne nowojorskie
biurowce staly nienaruszone.

Spotkanie w Tora Bora

To zreszta nie jedyny plan Yousefa — pry-
watnie siostrzenica Mohammeda — ktdry
nie wypalil. Dwa lata p6zniej obaj szyko-
wali si¢ do operacji pod kryptonimem
~Bojinka”. Planowali m.in. zamach na pa-
pieza Jana Pawla II podczas jego wizyty
na Filipinach w styczniu 1995 r. oraz wy-
sadzenie nad Pacyfikiem dwunastu ame-
rykanskich samolotéw pasazerskich. Spi-
sek udaremnita manilska policja, ktéra
w mieszkaniu przysztych zamachowcéw
znalazla laptopa Yousefa, gdzie zapisane
byly plany operacji.

Porazki nie powstrzymaty Chalida
Szajcha Mohammeda przed planowa-
niem kolejnych akcji. Wedtug raportu
Komisji 9/11 — w jego czesci opartej
na zeznaniach, ktére pozyskali agenci
CIA — w 1996 r. Mohammed spotkat sie
z Osama bin Ladenem, liderem Al-Kaidy.
To wtedy, w kompleksie jaskin Tora Bora
w Afganistanie, mial przedstawic pomyst
atakowania budynkow w USA z uzyciem
samolotow pasazerskich.

Poczatkowo sceptyczny, bin Laden
zgodzit si¢ na sfinansowanie akcji, co za-
owocowalo intensywnymi przygotowa-
niami. Wyposazony w zachodnie pisma
poswiecone lotnictwu, komputerowe
symulatory lotéw i filmy ze scenami po-
rwan samolotéw, Mohammed przyuczat
ochotnikéw w mieszkaniu w pakistan-
skim Karaczi. To bylo jednak zadanie kar-
kotomne, gdyz musiat ich uczy¢ wszyst-
kiego: nie tylko sposobu porywania sa-
molotow, ale tez podstaw angielskiego
czy korzystania z internetu.

Wedlug raportu Komisji 9/11 kluczowi
dla przeprowadzenia zamachéw okazali
si¢ arabscy studenci z Hamburga: Egipcja-
nin Mohamed Atta, Libaniczyk Ziad Jar-
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Sylwia i John Resta — ofiary atakow na World Trade Center

rah, Emiratczyk Marwan al-Shehhi i Je-
menczyk Ramzi Binalshibh. Po odbyciu
serii spotkan z bin Ladenem w Afganista-
nie mieli dostac polecenie, by jak najszyb-
ciej znalez¢ tania szkote pilotazu. Wybér
padina dwie male placéwki w 25-tysiecz-
nym Venice na Florydzie. Jak si¢ potem
okaze, kilkumiesieczny kurs wystarczyt,
by Atta i Shehhi precyzyjnie whili si¢
w wieze World Trade Center.

W tajnych wiezieniach
Pilotem samobdjca jednego z czterech po-
rwanych samolotéw mial by¢ tez Binal-
shibh, ale jako jedyny dostal odmowe
wizy do USA. Nie chodzito o wzgledy
bezpieczenstwa, lecz o to, ze Jemenczycy
jawili sie wowczas jako potencjalni imi-
granci, ktdrzy nielegalnie ,rozptyna si¢”
po dotarciu do Stanéw. Ostatecznie Bi-
nalshibh miat zosta¢ facznikiem miedzy
wkomorka hamburska” a przebywajacym
w Afganistanie Chalidem Szajchem Mo-
hammedem.

To wiasnie Binalshibh jako pierwszy
trafil w rece pakistanskiej policji pod-
czas akcji, ktdrej celem bylo mieszkanie
w Karaczi. Bylo to we wrzesniu 2002 1.
Nastepnie, pét roku pézniej, wpadli Cha-
lid Szajch Mohammed i Mustafa al-Haw-
sawi (ten drugi miat pomagac ,.komorce
hamburskiej” w logistyce). Na koniec
aresztowano Walida bin Attasha (oskar-
zanego o pomoc w szkoleniu porywaczy)
i Ammara al-Baluchiego — kolejnego sio-

Prawnicy i dziennikarze przybywajg
do bazy Camp Justice, aby wzigé udziat

w przestuchaniach komisji wojskowej w sprawie

oskarzonych o zorganizowanie zamachow
z 11 wrzesnia. Kuba, zatoka Guantdnamo,
23 stycznia 2017 1.

26 WRZESNIA 2021

strzenica Mohammeda, ktéry wysytat ter-
rorystom zagraniczne przelewy.

Cala piatka trafila do tajnych wiezien
CIA za granicga, gdzie agenci prébowali
wyciagna¢ z nich kluczowe informacje
dla bezpieczenstwa USA. Poddano ich
brutalnym metodom przestuchan, ta-
kim jak podtapianie (Mohammeda spo-
tkalo to co najmniej 183 razy), pozbawia-
nie snu przez wiele dni czy przymusowe
podawanie pokarmu lewatywa. Wedlug
BBCi,Washington Post” gléwny podej-
rzany — Chalid Szajch Mohammed — miat
trafi¢ do funkcjonujacego wowczas na te-
renie Polski tajnego wigzienia CIA w Sta-
rych Kiejkutach.

Feralne Guantanamo

Krytycy zarzucaja od lat amerykanskim
wladzom, ze takie traktowanie podej-
rzanych bylo nie tylko niestuszne pod
wzgledem etycznym i prawnym, ale po-
grzebalo szanse na szybki proces. Od po-
czatku bylo bowiem jasne, ze zeznania
uzyskane z uzyciem tortur moga by¢
wprawdzie uzyteczne (bo moga przy-
czyni¢ sie do zapobiezenia innym za-
machom czy ujecia kolejnych terrory-
stow), ale nie mozna wykorzystac ich
jako dowodu w sadzie. Dlatego po tym,
jak w 2006 r. cala piatke przetransporto-
wano do Guantanamo, przestuchano ich
jeszcze raz, tym razem przed komisja woj-
skowa. Obronicy podwazaja i te zeznania,
twierdzac, ze torturowani wczesniej po-
dejrzani nawet w sadzie powiedzieliby to,
co chciano od nich uslysze¢.

Sytuacje utrudnia dodatkowo fakt, ze
sprawa toczy si¢ przed komisja wojskowa
w Guantanamo, a nie przed sadem fede-
ralnym w Nowym Jorku, gdzie admini-
stracja Obamy chciata przenies¢ postepo-
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wanie. Podjgte w 2009 1. starania spotkaty
sie ze sprzeciwem nowojorskich polity-
kéw i mieszkanc6w, ktorzy nie zgadzali
sig, by ten proces toczyt si¢ kilka prze-
cznic od Strefy Zero — miejsca pamieci
ofiar atakéw na WTC. Na z{o$¢ Obamie
zrobil tez Kongres, ktéry w 20101 przyjat
uchwate zakazujaca sadzenia wiezniow
z Guantanamo przed sagdem federalnym.

Potem bylo jeszcze trudniej. CIA i pro-
kuratorzy wojskowi zaslaniali si¢ tajem-
nica panstwowa i zwlekali z przekaza-
niem obroncom kluczowych materiatow.
Z drugiej strony decyzja o zadaniu kary
$mierci dla piatki oskarzonych skom-
plikowala procedure, jako ze wiazala sie
z powolaniem dodatkowych ekspertow
iobroncow.

Nie sprzyja tez logistyka. Na terenie
bazy Guantanamo przebywa obecnie
39 wiezniéw, natomiast cala reszta uczest-
nikow procesu —sedziowie, obroncy i pro-
kuratorzy — musi tu dotrze¢ samolotem.
Jeszcze przed pandemia wielokrotnie prze-
suwano terminy przestuchan: ze wzgledu
na odwolane loty, problemy zdrowotne
sedziow czy huragany.

Kolejnym problemem — jakby bylo
ich malo — okazaly si¢ czeste zmiany ka-
drowe. Postepowaniem przed komisja
wojskowa prowadzi juz szdsty sedzia
od 2012 1. (rekordzista zrezygnowat po
dwdch tygodniach), a niedawno nieocze-
kiwanie odszedt na wczeSniejsza emery-
ture general Mark Martins, ktcry przez
dekade pelnit funkcje gléwnego proku-
ratora w komisjach wojskowych.

,Komiczny grajdo}”

Dla rodzin ofiar zamachdéw z 11 wrze-
$nia, domagajacych si¢ sprawiedliwosci,
odejscie Martinsa jest jak utrata jednego
znielicznych stalych elementéw w ukla-
dance. ,Myslalam, ze przynajmniej on
bedzie zaangazowany w te sprawe. Ale
kto moze go teraz winic? Caly ten graj-
dot w Guantanamo, z ciagtymi zwrotami
akgji i zmianami, juz dawno stat si¢ nie-
mal komiczny” — powiedziala w rozmo-
wie z ,New York Timesem” Adele Welty,
ktdrej syn strazak zginal w ruinach WTC.

Ciagnacym si¢ w Slimaczym tempie
postgpowaniem zmeczony jest tez Tom
Resta, 67-latek z Georgii, ktdry 11 wrze-
$nia 2001 . stracil brata i bratowa bedaca
w siédmym miesiacu ciazy. Pech chcial,
ze parze nowojorskich inwestoréw
w ostatniej chwili odwolano wizyte kon-
trolna u ginekologa i jak co dzien poszli
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> do pracy na 92. pietrze péinocnej wiezy

World Trade Center.

Gdy niemal 17 lat pézniej — w maju
2018 r.—Tom zobaczyl siedzacego na sali
rozpraw Chalida Szajcha Mohammeda,
poczutjedynie przyttumiona zlosc.

—To bylo dla mnie surrealistyczne do-
Swiadczenie — wspomina Tom w roz-
mowie z ,,Tygodnikiem”. - Mohammed
ireszta oskarzonych siedziala po lewej
stronie sali, oddzielona od nas dzwieko-
szczelna szyba. KSM [skrét od angiel-
skiej wersji: Khalid Sheikh Mohammed
—red.] sprawial wrazenie aroganckiego
i przykuwal uwage intensywnie poma-
ranczowa broda, ktéra podobno farbuje
sokiem z jagéd. Wygladal tak, jakby do-
brze sie bawit — twierdzi Tom, ktéry do
udzialu w przestuchaniach byl zapro-
szony w ramach puli przeznaczonej dla
rodzin ofiar. Do bazy Guantanamo pole-
ciat wraz z zong Cherie.

Jeste$my sfrustrowani

Z trwajacych wtedy przez tydzien prze-
stuchan matzenstwo z Georgii pamieta
glownie nudne prezentacje w Power-
Poincie, przywotywany przez obroiicéw
watek tortur w tajnych wiezieniach CIA
oraz... wysuwane przez oskarzonych z3-
dania.

— Prawnicy méwili, ze jeden z nich za-
zyczyt sobie lekdji jezyka wioskiego, inny
chciat zapisac sie na zajecia plastyczne,
ajeszcze inny sugerowal, ze trzeba zmie-
ni¢ lokalizacje sali rozpraw, bo w obecnej
podczas obfitych opadow deszczu nie sty-
cha¢ wyraznie uczestnikéw przestucha-
nia — wspomina Cherie. M6wi, ze pod-
czas pobytu w Guantanamo najbardziej
dotknela ja rozmowa z jednym z obron-
cow reprezentujacych Chalida Szajcha
Mohammeda. Zapytany przez nia, czy
jego klient odczuwa skruche, prawnik
miat odpowiedziec: ,,Gdyby zostal jutro
wypuszczony, znow zrobitby to samo”.

Rownie deprymujaca dla rodzin mogla
by¢ wypowiedz cytowanego przez BBC
innego obroncy Mohammeda — praw-
nika Davida Nevina, ktory powiedzial, ze
nie wyklucza, iz skomplikowane poste-
powanie w sprawie zamachéw z 11 wrze-
$nia moze potrwac jeszcze nawet 20 lat.

Tymczasem same koszty prawne zwia-
zane z toczacymi sie przed komisjami
wojskowymi postgpowaniami wynosza
prawie 60 mIn dolaréw rocznie. Utrzyma-
nie specjalnego wigzienia na kubanskiej
wyspie (i tamtejszego sadu wojskowego)

kosztowalo do tej pory amerykanskich
podatnikéw ponad 6 mld dolaréw (w tym
+New York Times” szacuje, ze utrzymanie
jednego wieznia kosztuje rocznie 13 min
dolarow). A to nie koniec. Wbrew prze-
bakiwaniom administracji Bidena o za-
mknieciu niechlubnego wigzienia
(ogromna wigkszo$¢ podejrzanych o ter-
roryzm przetrzymywana byla bez posta-
wienia zarzutéw), niedawno zakontrak-
towano m.in. budowe nowej sali sadowej,
co bedzie kosztowac¢ 15 mIn dolaréw.

Tom i Cherie prosza mnie, aby spojrze¢
na te sprawe ,,od dotu”.— Zaproszono nas
do Guantdnamo na tydzien — méwia.
— Oplacono nam lot i pobyt w aparta-
mencie o bardzo dobrym standardzie.
Po powrocie do domu dostaliSmy jeszcze
po czeku, wynoszacym 500 dolaréw na
glowe. W sumie to nawet nie wiemy, za
co. JesteSmy sfrustrowani. Nie wierzymy
juz, ze kiedykolwiek ten cyrk wreszcie si¢
skonczy.

Niewiele brakowalo?

Tymczasem we wtorek 7 wrzesnia, po
pottorarocznej przerwie i tuz przed
20. rocznica zamach6éw — ponownie ru-
szyly przedprocesowe przestuchania.
~New York Times” podaje, ze i tym razem
nie obylo si¢ bez komplikacji. Wtorkowa
sesja nawet nie zdazyla sie rozkrecic, gdy
sedzia nakazat jej przerwanie ze wzgledu
na konieczno$¢ zapoznania si¢ prawni-
kow z ustaleniami dotyczacymi wojsko-
wej fawy przysieglych. Jej powolanie be-
dzie kluczowe dla rozpoczgcia procesu.

Na ten moment z niecierpliwoscia
czeka juz od dawna emerytowany agent
FBI Frank Pellegrino, ktéry po zamachu
bombowym na WTC w 1993 1. prowa-
dzit sledztwo w sprawie Chalida Szaj-
cha Mohammada. Cytowany przez BBC
Pellegrino twierdzi, ze w polowie lat go.
byl bardzo bliski aresztowania Moham-
mada, ktéry przebywat wowczas w Ka-
tarze. Ostatecznie jego operacj¢ miala
udaremni¢ opieszatos¢ amerykanskich
dyplomatéw, a poszukiwany uciekt do
Afganistanu. Frank Pellegrino miat oka-
zj¢ przestuchac go dopiero w 2007 ., gdy
po paru latach spedzonych w tajnych
wiezieniach CIA trafit on wreszcie do
bazy Guantanamo.

Emerytowany funkcjonariusz FBI
zadrecza si¢ dzisiaj mySlami, ze gdyby
dopadt Mohammeda juz wtedy, w la-
tach 9o., to by¢ moze historia potoczy-
laby sig inaczej. © MARTA ZDZIEBORSKA

Ostatni
boj majora
Dewana

PATRYCJA BUKALSKA

Brytyjscy Gurkhowie, weterani
wojen i misji, upominaja sie

o swoje prawa. Niedawno kilku
z nich prowadzito nawet strajk
gtodowy.

A GEODOWKE PRZED SIEDZIBA PRE-

miera przy Downing Street zde-
cydowalo si¢ dwoch weteranow: 6o-let-
ni Dhan Gurung i 63-letni Gyanraj Rai,
a takze 59-letnia Pushpa Rana Ghale,
wdowa po weteranie. Rai juz kiedys glo-
dowat—w 2013 1., przez dwa tygodnie.

Chwilami bylo dramatycznie. Po
dwunastu dniach protestu Gurung tra-
fit do szpitala z podejrzeniem zawatu.
Nastepnego dnia wrdcil jednak na lon-
dynska ulice. Powiedzial, ze jest gotowy
umrzed, jesli tylko w ten sposéb uda sie
skloni¢ brytyjski rzad do rozwiazania
probleméw powstalych za sprawa na-
rostych przez ponad 200 lat niesprawie-
dliwosci.

Glodéwki, ta i poprzednia, byly ele-
mentem ciagnacej sie od lat walki
o rowne traktowanie gurkhijskich wete-
ranéw. Chodzi gléwnie o wysoko$¢ ich
emerytur, znacznie nizszych niz te, ktore
otrzymuja ich koledzy Brytyjczycy. Rai
ujawnil, ze dostaje 350 funtéw miesiecz-
nie (podczas gdy brytyjski ekswojskowy
podobnej rangi — 1200 funtéw). A kiedys
dostawal jeszcze mniej.

Teraz, po trzynastu dniach strajku, mi-
nister obrony zgodzil si¢ na rozmowy
z przedstawicielami ambasady Nepalu
oraz z organizacjami Gurkhow. Protest
zakonczono, pierwsze spotkanie odbyto
si¢ w pierwszej polowie wrzes$nia. Ne-
gocjacje powinny zakonczy¢ si¢ wiosna
przyszlego roku.

Nie jest to pierwsza taka kampania
Gurkhow. Ich sytuacja juz nieraz zajmo-
wali sie politycy, parlament i sady.


http://towanom.in/
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Strajk glodowy dwdch emerytowanych gurkhijskich zotnierzy oraz wdowy po weteranie przed siedzibq premiera na Downing Street.
Londyn, 18 sierpnia 2021 7.

W sluzbie Korony

Zanim nepalscy Gurkhowie stali si¢ zot-
nierzami brytyjskiej armii, najpierw w la-
tach 1814-16 z Brytyjczykami walczyli.
A Scislej, z Brytyjska Kompania Wschod-
nioindyjska. Cho¢ nie wygrali, to prze-
ciwnicy zapamietali ich jako wyjatkowo
odwaznych.

Po podpisaniu rozejmu zaczeto wiec
formowac¢ z Gurkhéw najemne od-
dziaty, ktére w epoce kolonialnej prze-
lewaly dla Korony Brytyjskiej krew
w wielu konfliktach. Gurkhowie wal-
czyli takze na frontach I oraz II wojny
Swiatowej, w tym w bitwie pod Monte
Cassino (o ich mestwie pisal z podzi-
wem Melchior Wankowicz, kronikarz
tej bitwy). W sumie w obu $wiatowych
konfliktach stuzylo 200 tys. Gurkhéw.
Potem, po roku 1945, byly kolejne
wojny i misje, np. ta zakonczona nie-
dawno w Afganistanie.

Dzi$§ w brytyjskiej armii stuzy jako za-
wodowi zoierze 3,5 tys. Gurkhow. Co
roku w Nepalu organizowany jest nabér
nowych, w ktérym do morderczych te-
stow staja tysiace mtodych mezczyzn.
Ich elementem jest stynny bieg doko:
piec kilometrow pod gore na czas, z ko-
szem 25 kilograméw kamieni na ple-
cach. Sposréd zglaszajacych sie mun-
dur ubiera tylko garstka najlepszych:
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w 2019 1. z dziesieciu tysiecy ochotnik 6w
wybrano ok. 300 rekrutéw.

Warunki umowy

Gdy w 1947 1. Indie uzyskaly niepodle-
glos¢, istniejace wowczas gurkhijskie re-
gimenty podzielono migdzy armie bry-
tyjska a indyjska. Warunki stuzby regu-
lowato porozumienie tréjstronne miedzy
rzadami Wielkiej Brytanii, Indii i Nepalu.

—Umowa ta méwi, ze Gurkhowie po-
winni by¢ rekrutowani w Nepalu i tam
tez majq przechodzi¢ na emeryture —
moéwi w rozmowie z ,, Tygodnikiem”
dr Krishna Adhikari z Uniwersytetu
w Oksfordzie i Centre for Nepal Studies
UK. — To si¢ jednak zmienito w 1997 .,
gdy Londyn przekazat Chinom Hong-
kong. Wczesniej to wlasnie w Hong-
kongu stacjonowali Gurkhowie, a po-
tem ich gléwna baza zostala przenie-
siona do Wielkiej Brytanii. Zaczeli odby-
wac stuzbe na Wyspach i tam przecho-
dzi¢ na emeryture.

— Gurkhowie wstepuja do armii jako
18-latkowie, wigec gdy przechodza na
emeryture po 15 latach stuzby, sa nadal
mlodymi ludzmi — dodaje dr Adhikari.
— Pojawily sie zadania, aby po zakoncze-
niu stuzby mogli si¢ osiedli¢ i pracowac¢
w Brytanii. W 2004 r. tym, ktdrzy tu stu-
zyli, pozwolono wiec zostac na stale.

Jednak ci, ktdrzy przeszli na emeryture
przed 1997 r.1istuzyli poza Wielka Bryta-
nig — a zatem, wedtug brytyjskiego usta-
wodawecy, nie rozwineli wiezow z Wy-
spami — nie kwalifikowali si¢ do pro-
gramu osiedlericzego.

Byl tez inny problem: zgodnie
Z Umowa z 1947 I. pensja gurkhijskiego
zolnierza byla nizsza niz jego brytyj-
skiego kolegi. Znacznie nizsza byla tez
emerytura, regulowana na podstawie
stawki obowiazujacej w armii indyjskiej.
Miata wystarczy¢ na zycie w Nepalu, a nie
w Zjednoczonym Krélestwie.

W 2007 1. pensje i emerytury zrow-
nano z brytyjskim poziomem, jednak
znéw pominieto weteranéw, ktorzy ode-
szli ze stuzby przed rokiem 1997 —bo oni
mieli przeciez mieszka¢ w Nepalu, gdzie
koszty utrzymania byly nizsze. Nastgpne
lata byty wiec czasem batalii o ich prawa,
aniedawny strajk glodowy —jej kolejna
odstona.

Krzyz Wiktorii

Gdy strzelec Tul Bahadur Pun rozej-
rzat sie wokol, stwierdzil, ze wszyscy
jego koledzy sa martwi lub ranni. Byt
czerwiec 1944 r., trwat atak na most ko-
lejowy w Mogaung w Birmie. Ostrzat
z japonskiego karabinu maszyno-
wego zmasakrowat jego oddzial.
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Puna do Japonczykow dzielilo niecale
30 metrow otwartej przestrzeni. Niby nie-
wiele, ale nie wtedy, gdy trzeba biec pod
kulami.

Gurkha zlapat za reczny karabin ma-
szynowy Bren i zaczal samotna szarzeg.
Dobiegl, zabitl kilku Japoniczykéw (we-
diug réznych relacji od trzech do sied-
miu), przejat ich karabin maszynowy
izapewnit ostong¢ innym atakujacym od-
dziatom brytyjskim. Za swéj wyczyn do-
stat Krzyz Wiktorii, najwyzsze brytyjskie
odznaczenie wojskowe.

Po wojnie wrocit do swej wioski w Ne-
palu, do domku bez wody i pradu. Miat
brytyjska emeryture wojskowa. Rzecz ja-
sna duzo nizsza niz Brytyjczycy, u boku
ktérych walczyt. Zyjac w trudnych wa-
runkach, majac coraz wigksze problemy
zdrowotne, bez dostepu do lekarza i le-
kéw, w 2006 1. Pun poprosil o mozli-
woSc osiedlenia w Wielkiej Brytanii. Byt
tam wczeSniej wiele razy, np. w 1953 1.
—zaproszony na koronacje Elzbiety IL

Tym razem jednak mu odméwiono,
twierdzac, ze nie ma ,silnych zwiazkéow
ze Zjednoczonym Krélestwem”. Do-
piero pod presja mediéw oraz furia opi-
nii publicznej Punowi przyznano wize
iw 2007 1. przybyt do Anglii. Zmart kilka
lat pozniej. Jego Krzyz Wiktorii trafit do
Muzeum Gurkhow.

To tylko jedna z wielu historii zawsty-
dzajacego traktowania gurkhijskich we-
teranéw.

Joanna i bohater

Wsrad Brytyjezykow uratowanych
dzigki brawurowej szarzy Puna byt ma-
jor James Lumley. Wkrétce po wojnie
na $wiat przyszla w Indiach jego corka
Joanna, ktdra p6zniej zostata znang ak-
torka. Juz jako gwiazda ekranu i teatru
miala spotkac cztowieka, ktdry ocalil jej
ojca. Wsparta wysitki Puna i innych Gur-
khow w ich walce o prawo do osiedlenia
sie w Wielkiej Brytanii. Joanna Lumley
zawsze podkreslala, ze jej ojca ,zalalyby

Slaskich.

wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Zabkowicach Sl., | Wydziat Cywilny, pod sygnatura akt
I Ns 118/21 toczy sie postepowanie z wniosku Zdzistawy Sikory o stwierdzenie
nabycia spadku po Kazimierze Ohluk, zm. 17 grudnia 2020 r. w Zabkowicach

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu trzech miesiecy od dnia
ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postano-

i
=

l *
o i el
ARCHIWUM PRYWATNE

Dla miodych Nepalczykow stuzba
w brytyjskiej armii jest wciqz atrakcyjna
— mowi dr Krishna Adhikari, naukowiec

z Uniwersytetu w Oksfordzie
i Centre for Nepal Studies UK.

wstyd i wiciekto$¢”, gdyby dowiedzial sie,
jak traktowani sg jego gurkhijscy towa-
rzysze broni.

— Nie wiedzieliSmy, ze Zolierze z kra-
jow brytyjskiej Wspdlnoty Narodow
maja prawo do osiedlenia si¢ w Wielkiej
Brytaniiido obywatelstwa. A Gurkhowie
nie, dlatego chcac tu zamieszka¢, musieli
szukac innej drogi. Niekt6rzy byli nawet
deportowani. Powstalo wiec British Gur-
kha Welfare Society (BGWS), ktdre zajelo
sie kwestiami imigracyjnymi. To bylo dla
nas bardzo wazne — wspomina w rozmo-
wie z ,Tygodnikiem” major Tikendra Dal
Dewan, weteran i dzi$ przewodniczacy
BGWS.

Poniewaz, jak wspomnieliSmy, w 2004 1.
udato sie wywalczy¢ prawo do osiedlenia
tylko dla czesci weteranéw (tych, kté-
rzy przeszli na emeryture po 1997 r.), po-
trzebna byla nowa kampania na rzecz po-
zostatych. Jej twarza stala sie wlasnie Jo-
anna Lumley. W 2009 r. wszystkim Gur-
khom, ktérzy przed 1997 r. stuzyli co naj-
mniej cztery lata, a takze ich najblizszym
rodzinom przyznano prawo zamieszka-
nia w Zjednoczonym Krolestwie. Na Wy-
spy przeniosto sie wtedy kilkanascie ty-
siecy Gurkhow.

Jechali z ufnoScia, ze czeka nanich lep-
sze zycie.

L T

W obcym kraju

—Po zmianie prawa w 2009 1. zaczgli przy-
jezdza¢ Gurkhowie, ktdrzy na emeryture
odeszli w latach 60. czy 70, starsi ludzie
w wieku 70-80 lat. Trudno im bylo przy-
stosowac si¢ do zycia tutaj — dr Krishna
Adhikari wskazuje na jeden z problemdw.
I wymienia kolejne, jak brak wsparcia ze
strony wladz w integracji przybyszéw.

—Przyjezdzajacy Gurkhowie opierali
sie gldwnie na znajomych z ich wiosek
i krewnych, ktdrzy juz tu mieszkali. To
oni pomagali im znalez¢ lokum, uzyska¢
zasitki — opowiada dr Adhikari. — Byly ja-
kies kursy angielskiego przy organiza-
cjach charytatywnych, ale uczenie sta-
rych ludzi bywa trudne. Tym bardziej ze
byli wérad nich réwniez analfabeci, szcze-
golnie kobiety w wieku 70-80 lat byty cze-
sto niepiSmienne. Nie bylo zorganizowa-
nego wsparcia ani planu. Rozpoczecie
zycia w nowym kraju nigdy nie jest fa-
twe, szczegdlnie gdy jest sie starym czlo-
wiekiem, z problemami zdrowotnymi,
z przyzwyczajeniami.

Byl tez inny wazny problem: pienia-
dze. Kampania Joanny Lumley doty-
czyla prawa imigracyjnego, ale nie wy-
réwnania emerytur. Tymczasem ci,
ktorzy ze stuzby odeszli przed 1997 r.
— i ktérym w koncu pozwolono osie-
dli¢ sie¢ na Wyspach — nadal mieli ni-
skie uposazenie, skrojone na warunki
w Nepalu, ale nie tutejsze. — Jak mozna
w og6le okresla¢ emeryture na takiej za-
sadzie? Przeciez powinna ona by¢ wy-
nikiem tylko i wylgcznie wykonanej
pracy, a nie tego, skad kto pochodzi!
—oburza si¢ major Dewan.

Co gorsza, niektdrzy z przybylych
nie mieli zadnych emerytur. Dotyczylo
to tych, ktérych po zakonczeniu jakiejs
wojny czy konfliktu po kilku latach ode-
stano do domu i nie mieli szansy dostuzy¢
wymaganych 15 lat.

— Woecale im si¢ wigc tutaj nie polep-
szylo — méwi dr Adhikari. — Znalezli sie
nagle w matym wynajetym pokoiku, do-
stawali jaki$ zasitek w wysokosci 40 fun-
tow. Przyjezdzali, nie bedac przygotowani
na to, co ich czeka. W efekcie ta szcze-
golna grupa Gurkhoéw stata sie najbar-
dziej poszkodowang i pozbawiong praw
grupa w Zjednoczonym Krélestwie.

Aby dotrze¢ do kazdego

Nie wszyscy gurkhijscy weterani zdecy-
dowali si¢ wtedy na wyjazd na Wyspy,
wielu zostalo w Nepalu. Tam stara si¢



MATERIAtY PRASOWE BRITISH GURKHA WELFARE SOCIETY

Major Tikendra Dal Dewan, przewodnlczqcy Brztlsh Gurkha Welfare Society, podczas
londyriskich uroczystosci Dnia Pamigci z udzialem Gurkhéw-weteranow. 11 listopada 2020 .

o nich zadba¢ brytyjska organizacja cha-
rytatywna Gurkha Welfare Trust (GWT).
Sposobdw jest wiele: od wsparcia finanso-
wego, przez budowe doméw odpornych
na trzesienie ziemi (postawiono ich juz
1500), po zapewnienie miejsca w domu
seniora czy opieke lekarska w fundacyj-
nej przychodni.

—Pod koniec lat 60., gdy zakonczyty
sie rézne konflikty, zmniejszono liczbe
Gurkhéw w armii brytyjskiej. Okazato
si¢ wtedy, ze jesli nie przestuzyli 15 lat,
to wielu z nich, ich rodzinom czy wdo-
wom po nich mogto w Nepalu grozié
skrajne ubdstwo — opowiada ,, Tygodni-
kowi” Adam Bentham z GWT. — Dbamy
wiec, by mogli zy¢ godnie. W ubieglym
roku wyplacaliSmy emeryture dla
4,4 tys. weteranow, ktdorzy nie dostaja
brytyjskiej emerytury wojskowej, lub
wd6w po nich. Stuzyli podczas I wojny
Swiatowej, w Birmie, na Malajach i Bor-
neo.

Fundacyjna emerytura (ok. 8o funtéw)
jest dla wielu jedynym zrédlem dochodu.
Wyplaca si¢ ja kwartalnie na konto wete-
rana, a jesli kto$ tak woli, moze odebra¢
ja osobiscie w jednym z oSrodkéw orga-
nizacji. Tym, dla ktérych jest to niemoz-
liwe, pieniadze dostarczaja przedstawi-
ciele GWT.

—Podrézuja po calym Nepalu autami
z napedem na cztery kola, na motorach,
ajesli trzeba, to na piechote, by dotrze¢
do kazdego Gurkhi, nawet w najdalszym
zakatku — mowi Bentham. — Otaczamy
tez opieka medyczna 15 tys. gurkhijskich
weteranéw iich rodziny.
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Nowe pokolenie

W Wielkiej Brytanii zyje dzi$ ponad
100 tys. Nepalczykow, a ich spotecznosé
dynamicznie ro$nie (w 2008 r. bylo ich
70tys.). Wiekszos¢ to byli gurkhijscy zot
nierze i ich rodziny. Jednak nowe poko-
lenie ma czesto inne ambicje niz wojsko.
Dr Adhikari méwi, ze mtodzi studiuja, zo-
staja lekarzami, sa Smiali, dobrze sobie ra-
dza w réznych zawodach.

Tymczasem w Nepalu armia nadal
jest atrakcyjna opcja dla miodych mez-
czyzn. — Stuzba w wojsku jest kulturowo
mocno zakorzeniona wsréd Gurkhow,
niektdrzy ida do brytyjskiej armii po-
kolenie po pokoleniu — mowi dr Adhi-
kari. Wnuk Tula Bahadura Puna tez zo-
stal zolnierzem i réwniez wyréznit sie
odwaga, podczas misji w Afganistanie
W 20I0T.

— Stuzba w brytyjskim wojsku to dla
mlodych Nepalczykéw szansa na lep-
sze zycie, z perspektywa zamieszkania
w Wielkiej Brytanii. Z drugiej strony
rekrutacja rujnuje zycie wielu z nich
—uwaza dr Adhikari. — Przygotowuja si¢
do niej miesigcami, w czasie, gdy powinni
sie uczy¢, studiowac. Niekt6rzy pochodza
z ubogich rodzin, a wydaja na te przygo-
towania mndstwo pieniedzy. To tysiace
chetnych, z ktérych wybieranych jest
kilkuset. Co z pozostalymi? Z ich aspira-
cjami?

Sprawy z przeszlosci

Mitode pokolenie gurkhijskich zolnierzy
ma dzi$ te same prawa co ich brytyjscy
koledzy. Niesprawiedliwo$¢ przynalezy

SWIAT

do przesztosci, cho¢ to nadal rany nieza-
gojone.

Dhan Gurung przeszed! na emeryture
W 1994 r. Mowil mediom, ze jego emery-
tura wyniosta wtedy 20 funtow miesiecz-
nie. W armii spedzit 15 lat i w tym cza-
sie otrzymywal nizsza pensje niz Brytyj-
czycy. Pamieta kolegow, ktdrzy zgineli
walczac dla Korony. I tych, ktérzy ,,zo-
stali ranni, a po zakonczeniu wojny po-
wiedziano im: »Nie nadajesz sie juz do
wojska«. I odestano do domu bez niczego,
z pustymi rekami, bez emerytury”.

~Peka mi serce, gdy o tym my$le” —mo-
wil weteran.

Tikendra Dal Dewan stuzyt w brytyj-
skiej armii ponad 30 lat. — Poszedlem do
wojska jako 18-latek, bez wahania. M4j
brat tez byl w wojsku. W Nepalu czesto
widywalo si¢ zolnierzy wracajacych do
domu, opowiadajacych historie o przy-
godach i dalekich krajach. Armia wyda-
wata si¢ naturalnym wyborem, nie zasta-
nawiatem sie — méwi , Tygodnikowi”.

Dewan dostuzyl si¢ stopnia majora
— najwyzszego, jaki moga uzyskac Gur-
khowie. Przeszedl na emeryture w 2002 1.
i stwierdzil, ze rowniez jego dotkneta fi-
nansowa dyskryminacja. —Lata stuzby po
1997 1. liczono mi wedtug stawek brytyj-
skich, ale wczesniejsze juz nie. W przy-
blizeniu rok stuzby przed rokiem 1997
byl wart jedna trzecia tego, co pdzniejsze
—opowiada.

— Sa tez inne koszty stuzby, ktére po-
nosza Gurkhowie — dodaje major i przy-
pomina dawny przepis, ze w ciagu 15-let-
niej stuzby Gurkhi jego rodzina mogta
mieszka¢ w miejscu jego stacjonowania
tylko 2-3 lata. — Moja cdrke zobaczylem,
gdy miala juz szes¢ lat... — wyznaje.

Oczekiwanie przeprosin

Glodujacy niedawno weterani wystapili
w imieniu wszystkich tych, ktérzy nadal
otrzymuja groszowe emerytury. Chodzi
nie tylko o pieniadze. — Gurkhowie chca
prawdy, chcg, aby te prawde o ich sytu-
acji poznano — méwi dr Adhikari. — Na
wymowki rzadu i kolonialne narzedzia,
jak umowa z 1947 r., nie ma juz miejsca.
Tak, jest kontrakt, na ktdry ci zolierze
sie godzili, i ktéry jest uzywany jako ar-
gument. Ale jest tez co$ takiego jak prawa
czlowieka. Traktujac kogo$ w nieludzki
sposob, nie mozna powolywac sie na kon-
trakt. Gurkhowie zastugujg, zeby ich za te
niesprawiedliwos¢ przeproszono.

©® PATRYCJA BUKALSKA
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HISTORIA

»» WILK”
W KLATCE

70 lat temu w mokotowskim wiezieniu
umiera legendarny dowddca AK
na Wilenszczyznie. Jego historia
pokazuje, w jakim potrzasku po 1945 .
znalezli sie ludzie podziemia.

KRZYSZTOF TARKA

GDY WROCIE DO POJAETANSKIE] POL-
ski, nie chcial juz walczy¢. Moze
mial zwyczajnie do$¢ — po pieciu latach
w konspiracji podczas II wojny Swiato-
wej (gdy ukrywat si¢ przed NKWD i Ge-
stapo), a potem po kolejnych trzech, kto-
re spedzil w sowieckich wiezieniach i fa-
grach. Byloby zrozumiate, gdyby miat
dosy¢.

Niezaleznie od tego, czy tak bylo,
wiemy, ze w powojenna dziatalnos¢ pod-
ziemna nie chcial si¢ angazowac¢ takze
z przekonania: uwazal, ze konspiracja
moze przynies¢ tylko kolejne ofiary. Nie-
wiele to jednak dato. W kraju, ktéry po-
wstawal po roku 1945, dla takich jak on
— putkownik Aleksander Krzyzanowski,
pseudonim ,,Wilk” — nie bylo miejsca.
A w kazdym razie nie na wolnosci.

Zycie zolnierza

Kiedys, na poczatku, chcial zosta¢ inzynie-
rem. Majac 21 lat, zapisat si¢ do Instytutu
Technologicznego w Piotrogrodzie (dzis
Petersburg), dokad rodzina — polscy pod-
dani cara — przeniosia si¢ z Homla aku-
rat w roku, w ktérym wybuchla I wojna
Swiatowa. Nie postudiowat dtugo. Jeszcze
w tym samym 1916 1. zostal powolany do
armii i skierowany do artylerii.

Gdy po rewolucji lutowej 1917 1. w ar-
mii rosyjskiej powstaja jednostki na-

rodowe, trafia do I Korpusu Polskiego,
aw 1918 1. do powstajacego Wojska Pol-
skiego. Potem jest wojna z bolszewikami
(1919-20; dostaje Krzyz Walecznych),
ktora konczy w stopniu porucznika.

Nastaje pokdj, a on zostaje w armii
i przez dwie dekady II RP stuzy jako za-
wodowy oficer artylerii w licznych gar-
nizonach, od Bydgoszczy po Tarnopol.
W 1927 1. Zeni sie z Janing, dwa lata péz-
niej rodzi si¢ Olga. Malzenistwo nie jest
udane, jeszcze przed 1939 1. faktycznie
przestaje istniec.

Kiedy wybucha II wojna $wiatowa,
ma 44 lata. Przechodzi kampanie wrze-
$niowa, unika niewoli i od jesieni 1939 1.
dziata w konspiracji: w Stuzbie Zwycie-
stwu Polski, a potem Zwiazku Walki
Zbrojnej, w 1942 1. przeksztalconym
w Armie Krajowa. Jeszcze w listopadzie
1939 1. zostaje wyslany do Wilna, ktdre
od niedawna znajduje sie w rekach Litwi-
now. Zostaje kwatermistrzem (dzi$ po-
wiedzielibySmy: szefem logistyki), a nie-
bawem zastepca dowddcy Okregu Wilen-
skiego ZWZ. Latem 1940 1. Sowieci anek-
tuja Litwe wraz z Wilnem. Gdy w poto-
wie 1941 r. Wilenszczyzna znalazla sie
pod okupacja niemiecka, jest juz komen-
dantem okregu. W lipcu 1944 r. dowodzi
oddzialami AK w operacji ,,Ostra Brama”
(wyzwolenie Wilna). Podstepnie areszto-

wany przez NKWD, ponad trzy lata spe-
dza w sowieckich wiezieniach i obozach.

Zwolniony, w listopadzie 1947 1. jedzie
do pojattanskiej Polski. Na wolnosci be-
dzie przebywac osiem miesiecy.

Moje gniazdo w Pakosci

Po przyjezdzie do kraju ujawnia sie
w urzedzie repatriacyjnym w Bialej Pod-
laskiej, a potem zglasza si¢ do Minister-
stwa Obrony: informuje o swej dzialalno-
Sci w okresie wojny i pobycie w fagrach
(w Zwiazku Sowieckim byt wieziony pod
nazwiskiem ,Jan Kulczycki”; NKWD
nie ustalilo jego prawdziwych persona-
liow). Deklaruje lojalno$¢ wobec nowych
wladz. Jak juz powiedzieliSmy, nie chce
angazowac si¢ na nowo w konspiracje.

Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicz-
nego jednak o nim nie zapomina. Na po-
czatku czerwca 1948 r. uruchamia jego
agenturalne rozpracowanie. Réwnocze-
$nie w MBP powstaje plan rozprawienia
sie z calym $rodowiskiem bylych wilen-
skich akowcow.

Tymczasem on, po latach zycia w ukry-
ciu, chce poswieci¢ sie rodzinie i pracy.
W Gdansku mieszka zona z cérka (po
1989 r. Olga Krzyzanowska bedzie po-
stanka i wicemarszatek Sejmu). Aleksan-
der ma nadzieje, ze uda sie odbudowac
zwiazek z Janing.



Wiosna 1948 . zostaje kierownikiem
Centralnej Skadnicy Rozliczeniowej Ak-
¢ji Siewnej Dyrekcji Roszari Lnu i Ko-
nopi w placéwce w Pakosci na Kujawach
(w otrzymaniu tej pracy pomaga fakt, ze
dyrektorem Zjednoczenia Roszarn Lnu
i Konopi jest Czestaw Debicki, jego byly
podkomendny z AK).

Namawiajac cérke do odwiedzin, pisze:
,Moje gniazdo w Pakosci jest bardzo efek-
towne: mieszkam w patacyku, ktéry to-
nie w powodzi 16z, za$ druga fala powo-
dzi to ogorki, truskawki, czeresnie, a trze-
cia jablka, gruszki, Sliwki. Miasteczko pa-
rutysieczne b. mate. Do swojej dyspozy-
¢ji mam dwa pokoje z dywanami, fazien-
kami, itp. instytucjami”.

Jego ukochana Olenka jest na pierw-
szym roku medycyny w Gdansku. Zdaje
ostatnie egzaminy i 5 lipca jedzie do Pako-
Sci. Nie zastaje ojca, ktory wyjechat stuz-
bowo. Styszy, ze niebawem wrdci. Nie zo-
baczy go juz nigdy.

Dwa dni wczeSniej, 3 lipca 1948 r.,
w Poznaniu, po naradzie dyrektorow za-
kladow roszarniczych, Krzyzanowski
odwiedza Kazimierza Pietraszkiewicza.
To byly zolnierz wilenskiej AK, a teraz
dyrektor Lniarsko-Konopnej Centralnej
Stacji DoSwiadczalnej. Pietraszkiewicz
jest zaangazowany w powojenng kon-
spiracje.
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Podczas ich spotkania do mieszkania
wkracza UB. Krzyzanowski i Pietraszkie-
wicz zostaja aresztowani.

Bez wyjscia
Historycy, ktorzy badaja dzieje powojen-
nej konspiracji, wskazuja na rézne mo-
tywy, jakimi kierowali si¢ ludzie, ktérzy
PO 1944-45 1. kontynuowali walke.

Jedni decydowali si¢ na to, bo uwazali,
ze boj o niepodlegtos¢ ma wciaz sens.
Inni z przekonania, ze rzady komuni-
stow to okres przejSciowy, ze wolne wy-
bory (gwarantowane wszak przez Chur-
chilla i Roosevelta) wygra PSL, a wtedy
oni wyjda z lasu i utworza polskie woj-
sko. Jeszcze inni czynili tak z lojalnosci
wobec kolegow: w sytuacji ekstremal-
nej miedzy ludzmi powstaja silne wiezi,
a taka byla wszak konspiracja (czasem te
motywy nakladaly sie).

Czesto bylo tez tak, ze decyzja o pozosta-
niu w konspiracji wynikata z braku lep-
szego wyboru. Ludzie, ktdrzy juz latem
ijesienia 1945 r. (tzw. amnestia) ujawniali
przed nowa wiladza swoja dziatalnosc pod
okupacja niemiecka, trafiali na celownik
UB. Bywalo, ze za samo to trafiali do wie-
zienia (,Byl w AK, do winy si¢ nie przy-
znaje”; ,Podczas okupacji niemieckiej na-
lezat do nielegalnej organizacji” —to cytaty
z protokoléw przestuchan). W tej sytuacji

Krétka chwila

na wolnosci: Aleksander
Krzyzanowski z corkq
Olgg w 1948 1.

Obok: pptk Aleksander
Krzyzanowski
odwiedza zolierzy

z 3. wilenskiej brygady
AK, jednego z wigkszych
oddziatow akowskich

na Wilenszczyznie (stoi
pierwszy z prawej przed
szeregiem partyzantow).

pojécie na nowo ,,do lasu” stawalo sie je-
dyna dostepna (obok np. proby ucieczki
na Zachdd, co tez wiazato sie z ryzykiem)
strategia przetrwania.

Jesli tak traktowani sa szeregowi czlon-
kowie wojennego podziemia, zwlaszcza
AK i NSZ, to c6z dopiero — ich dowddcy.
O ile wigc aresztowanie ,,Wilka” jest za-
pewne przypadkowe, o tyle nowe wiadze
ujecie go traktuja jako okazje, by zdyskre-
dytowac wilenska AK.

Podczas przestuchan Krzyzanow-
ski przedstawia swdj zyciorys; nie za-
taja funkdji, ktdre pelnil, przedstawia ob-
sade sztabu wilenskiej AK (cho¢ podaje
tylko pseudonimy; w ogéle w zeznaniach
unika nazwisk, ogranicza si¢ do pseudoni-
mow.). Wspomina o starciach AK z Niem-
cami. Méwi o dobrych na poczatku rela-
cjach z partyzantka sowiecka. Ale potem
»W sierpniu 1943 r. stosunki zepsuly sie,
poniewaz partyzantka sowiecka rozpo-
czela rozbrajanie naszych oddzialow”.

20 lipca 1948 1. zostaje przewieziony
do Warszawy, do wiezienia mokotow-
skiego. Jego sprawa ma by¢ rozstrzygana
na szczeblu centralnym.

Oskarzenie

Przestuchujacy go funkcjonariusze UB
pytaja o dziatalnos¢ podczas wojny i poz-
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niejsze kontakty z bylymi podwladnymi. —
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> Woyjasnia, ze spotkat sie z kilkoma, ale to-

warzysko.

Z protokotéw przestuchan wida¢, ze
UB usituje sformutowa¢ wobec ,,Wilka”
oskarzenie o wspdtprace z Niemcami.
Gdy pada pytanie o pierwsze rozmo-
wy z wladzami niemieckimi, ,,Wilk”
opowiada o spotkaniu z porucznikiem
Wehrmachtu w styczniu 1944 r. w oko-
licy Mikuliszek. , Wilk” przebywal wtedy
na inspekcji w 5. Brygadzie AK ,tu-
paszki” (por. Zygmunta Szendzielarza).
W zeznaniu podkresla teraz, ze odrzucit
niemiecka oferte wspotpracy, a wyjasnia-
jac okolicznosci tej oferty, thtumaczy, ze
pojawila si¢ po tym, jak w Puszczy Nali-
bockiej partyzantka sowiecka rozbila je-
den z nowogrédzkich oddzialéw AK. Jego
dowddca por. Adolf Pilch ,,Géra”, ratujac
resztki oddziatu, przyjal wtedy chwilowo
niemiecka pomoc. ,,Jak wywnioskowa-
lem — stwierdza teraz ,, Wilk” — fakt ten
dawal Niemcom atut stosowania analo-
gicznych posuniec [na Wilenszczyznie]”.

11 kwietnia 1949 r. UB sporzadza akt
oskarzenia. ,Wilkowi” zarzuca sig, ze
jako komendant Okregu Wilenskiego
ZWZ-AK, ,idac na reke wiadzy okupacyj-
nej niemieckiej”, zorganizowal placowke,
ktdéra miala rozpracowywac i mordowac
komunistéw, informowac¢ Niemcow
o0 partyzantce sowieckiej i rozmawiac
z Wehrmachtem w celu dozbrojenia wi-
leniskiej AK oraz wspélnej walki z Sowie-
tami. Ponadto zarzuca mu sie, ze po zwol-
nieniu z fagru i przyjezdzie do kraju miat
objac¢ kierownictwo szpiegowskiej orga-
nizacji, utworzonej z bytych cztonkow
wilenskiej AK.

Akt oskarzenia zatwierdza Adam Hu-
mer, wicedyrektor Departamentu Sled-
czego MBP. Cel calej operacji jest jasny:
podczas pokazowego procesu AK ma by¢
przedstawiona jako organizacja kolabo-
rujaca z Niemcami.

Krzyzanowski nie przyznaje si¢ do za-
rzutéw, ktdre sa bezpodstawne. Nie po-
czuwajac si¢ do zadnej winy, kategorycz-
nie odmawia zlozenia podpisu pod aktem
oskarzenia. W tych warunkach to jedyna
mozliwa forma protestu.

Testament

Bezskuteczne pozostajq zabiegi rodziny
o umozliwienie widzenia. Wladze wie-
zienne zezwalaja jedynie na przesylanie
listéw i paczek zywnoSciowych. Od Alek-
sandra sporadycznie docieraja wigc ofi-
cjalnie wysylane kartki pocztowe i listy —

Aleksander Krzyzanowski po przyjezdzie
do Polski z sowieckiego obozu, rok 1947.

oraz przekazywane nielegalnie grypsy. In-
formuje lakonicznie o swej sytuacji (,raz
gorzej, raz lepiej — ot, zwykly los gruz-
lika”, list z 20 maja 1951 r.). Ogromna ra-
dos¢ sprawiaja mu listy od matki i siostry.
Z utesknieniem oczekuje wiesci od corki
(,Piszcie czesciej, bo listy od Was to jedyna
moja rados¢”, kartka z 2 lipca 19501.).

Do mieszkajacej w Gdansku zony
i corki, za poSrednictwem nieznanych
im osdb, dociera kilka grypsow. W pierw-
szym, z 1949 ., Aleksander pisze: ,Bylem
li tylko zotnierzem, ktdory walczyt pod or-
fem z korona i to jest uwazane za zbrod-
nig”. Z zalem pisze do corki, ze plany
wspolnego zamieszkania spalily na pa-
newce: ,Widac jednak nie mam szczescia
do »gniazda rodzinnego«, mdj los to los
odyncaito wklatce”.

Gryps z konca listopada 1949 1. to rodzaj
testamentu. Pisze do corki: ,,Moze bytem
nieztym ojcem. Moze popelitem jednak
blad zyciowy i nadmiernie poSwiecitem
si¢ sprawie ogdlnej. Trudno mi sadzic sa-
memu, wiec sadz Ty. Ogélnie jednak méj
bilans zyciowy jest jakby ujemny, jestem
niezaprzeczalnie bankrutem w dziedzi-
nie ogélnej, jak réwniez w zyciu prywat-
nym. Moze winna temu moja donkiszote-
ria, moze zbytnie ryzykanctwo, po prostu
jakby pewna niezdolno$¢ do przystosowa-
nia do wspdlczesnego zycia”.

Ma poczucie kleski: ,Jeszcze w roku
ubieglym myslalem, ze jako jedyny spa-
dek zostawig Ci dobre imig. Alei to jakby
bierze w teb, poniewaz (...) okazuje si¢, ze
moj caly i szczery zolierski wysilek byt
li tylko zbrodnia. Po powrocie do kraju
tak chciatem odpoczad (...), odchodzac jak
najdalej od polityki. Ale nie uratowato to
mnie od mego dzisiejszego losu. Nie chce
nikogo obwinia¢, ale sam réwniez nie

poczuwam sie do zadnej winy. Mowie
Ci o tym, poniewaz wiem, ze mnie i moje
imie, jako reprezentujace »coS«, postaraja
sie zohydzic i zarzuci¢ blotem, tym bar-
dziej, ze bronic si¢ nie moge”.

Potrafi zdoby¢ si¢ na dowcipny ton.
List konczy pozdrowieniem: ,,Twdj za-
wsze wierny Tobie Tatek-Krawatek i do-
zgonny przyjaciel”.

Janina

Wiosnag 1949 1. bezpieka przymusza do
wspotpracy zone ,Wilka”. Nadaja jej pseu-
donim ,Joanna”. UB ma nadzieje, ze jako
osoba cieszaca sie powazaniem w Srodowi-
sku wilenskim bedzie cennym agentem.

Funkcjonariusze werbuja Janing, grozac
jej 1jej siostrze diugoletnim wigzieniem.
Mimo podpisania zobowiazania do wspot-
pracy, nie spelnia oczekiwan UB. Wida¢,
ze stara si¢ przekazywac ogledne informa-
¢je, stosuje uniki. Np. pytana o mjra Cze-
stawa Debickiego ,Jaremeg”, jednego z waz-
niejszych oficerow wilenskiej AK, stwier-
dza, ze zna profesora chirurgii z Gdanska
o tym nazwisku. Jej wnuczka zapamieta,
ze zwykle radosna ,,babcia Jasia”, nawet
po latach, gdy wspominata o przestucha-
niach na UB, przestawala sie Smiac.

Gdy Aleksander przebywat w wigzie-
niu mokotowskim, Janina przeprowa-
dza rozwdd, a w lipcu 1950 1. wychodzi
powtdrnie za maz. Niektérzy byli podko-
mendni,,Wilka” maja jej to za zle i nawet
przestaja podawac jej reke na powitanie.
Dla niej zwiazek z Aleksandrem skonczyt
sie juz dawno, jeszcze przed wojna, cho¢
formalnie nadal byli malzenstwem.

Laczka

Zapowiadana na 27 maja 1949 I. roz-
prawa nie odbywa sie. W zalaczonej do
akt opinii czytamy: ,,Obecny stan wigz-
nia nie pozwala na jego stawiennictwo
na sprawe sadowa. Wyzej wymieniony
przebywa na oddziale gruzliczym Cen-
tralnego Szpitala Wigziennictwa od dnia
9 pazdziernika 1948 r. Stan chorego bar-
dzo ciezki, rokowania zle”.

MBP jeszcze kilkakrotnie podejmuje
probe rozpoczecia procesu. Lekarze
wiezienni nie widza takiej mozliwosci.
22 wrze$nia 1951 r. naczelnik wiezienia
przesyla orzeczenie komisji lekarskiej,
ktora uznaje, iz oskarzony ,w obecnym
stanie zdrowia moze by¢ na rozprawie sa-
dowej tylko w pozycjilezacej”.

Tydzien pozniej, 29 wrzesnia, Krzyza-
nowski umiera w szpitalu wigziennym.
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Jako przyczyna $mierci, obok wyciencze-
nia organizmu, podana jest gruzlica.
Zwloki zostaja w tajemnicy zakopane
(trudno méwic o pochéwku) przez wig-
zienne wladze na terenie miedzy Powaz-
kami komunalnymi a wojskowymi, na
tzw. Laczce. To miejsce grzebania wiez-
niéw zmartych i straconych na Mokoto-
wie. Rodzina nic o tym nie wie. Malo tego
—przez jaki$ czas wladze wiezienne nadal
przyjmuja paczki zywnoSciowe.

Ekshumacja

Po 1956 1. rodzina i byli podkomendni za-
stanawiaja sie nad mozliwoscia rehabi-
litacji. Jednak Krzyzanowski nie byt sa-
dzony, nie ma wigc podstaw do wystepo-
wania z rewizja. Poza tym uznaja, ze nie
ma go przed kim rehabilitowac.

Wociaz nieznane jest miejsce po-
chéwku. W tej sprawie corka zwraca sie
do prokuratury wojskowej w Warsza-
wie. Po wyjsciu z wigzienia starania po-
dejmuje tez byly podkomendny ,,Wilka”
Kazimierz Augustowski, teraz dzialacz
stowarzyszenia Pax. Ostatecznie miejsce
zakopania ciala wskazuje grabarz z Po-
wazek.

REKLAMA
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Po uzyskaniu zezwolenia, 26 kwietnia
1957 r. nastepuje ekshumacja. Miejsce nie
jest oznaczone, ale zostalo wskazane traf-
nie. Szczatki leza w trumnie bez wieka.
»Wilka” rozpoznaje po uzgbieniu byla
zona (z zawodu stomatolog), Augustow-
ski za$ poznaje sprzaczke od kanadyj-
skich butéw, ktdre kupit ,, Wilkowi” po
jego przyjezdzie z fagru, i strzgpy welnia-
nej koszuli amerykanskiej, ktora mu po-
darowal. Ekshumacje popiera Bolestaw
Piasecki, przewodniczacy stowarzyszenia
Pax, wspélpracujacego z wladzami ko-
munistycznymi (w 1944 1.,,Wilk” byt do-
wddca Piaseckiego na Wilenszczyznie).

27 kwietnia 1957 1. szczatki ,,Wilka”
zostaja przeniesione na powazkowski
Cmentarz Wojskowy. Nekrologi zawia-
damiajace o pogrzebie ukazuja si¢ w pak-
sowskim tygodniku ,Kierunki” i dzien-
niku ,,Stowo Powszechne” oraz w ,,Glosie
Wielkopolski”. Natomiast recznie pisane
klepsydry (w liczbie pigciu sztuk, jak od-
notuje UB) zostaja nalepione na warszaw-
skich koSciotach.

Pogrzeb gromadzi wielu bylych zoie-
rzy ,,Wilka” i staje si¢ manifestacja patrio-
tyczna. Wedtug szacunkow bezpieki na

Ksigzka profesora Tomasza Budnikowskiego
stanowi jakze potrzebng dzisiaj popularyzacje
wiedzy o zachodnich sgsiadach. Autor przybliza
fakty i procesy, jednak nie poucza. Szuka wyjasniern,
pragnie zrozumiec, a nie oskarzac, wskazuje

na przyczyny probleméw niemieckich, nie zas na
winowajcéw. Jest przekonany, iz w zglobalizowanym
swiecie, w dobie wielorakich i kompleksowych
kryzysow, wigcej jest pytan niz mozliwosci

udzielenia na nie odpowiedzi.

cmentarzu jest 700-800 0sdb, a w notatce
po pogrzebie podkresla sie, iz ,na uwage
zastuguje fakt, ze wszyscy sie znali, ewen-
tualnie wzajemnie zapoznawali si¢ przez
wspolnych znajomych”. Do nieznajo-
mych odnoszono si¢ podejrzliwie, co
utrudniato dziatanie funkcjonariuszy, ktd-
rzy wmieszali si¢ w thum i robili zdjecia.

AKkapit

Przy grobie ,,Wilka” przemawia m.in.
ppik Jan Mazurkiewicz ,,Radostaw”, le-
gendarny dowddca AK z powstania war-
szawskiego. Mowi: ,, Trzy lata §ledztwa,
w znanych juz dzi§ powszechnie warun-
kach i gréb pod plotem cmentarza dla
bezdomnych, z dala od towarzyszy broni
— to koncowa faza Jego zolierskiego
szlaku bojowego —bo i w wigzieniu bedac
—walczyt o zwycigstwo prawdy i sprawie-
dliwosci”. Na grobie staje zelazny krzyz
itablicaz informacja ,,zginat $miercia tra-
giczna w wigzieniu Mokotowskim”.

W 1975 1. rodzina zamienia krzyz na
grobowiec z piaskowca. Z nagrobne;j ta-
blicy musi juz jednak usunaé¢ niewy-
godny dla wladz PRL akapit.

© KRZYSZTOF TARKA
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tUKASZ KWIATEK, TOMASZ MILLER:

Jak do tego doszto, ze nauka zaczeta

mowic o ,,wieloSwiecie” - czyli

istnieniu innych niz nasz wszech-

Swiatéw?

MICHAE HELLER: Musimy cofnac sie do
lat 70. ubieglego wieku. Wtedy w ko-
smologii bardzo zywotnym problemem
bylo zagadnienie osobliwosci poczatko-
wej—czy ona istniala, czy nie. Przewazala
opinia, ze osobliwo$(¢ jest tylko artefak-
tem matematycznym i nie odpowiada jej
zadne fizyczne zjawisko.

Wyjasnijmy od razu, na czym osobli-

wos¢ poczatkowa polega.

Jej popularna nazwa to Wielki Wy-
buch. Polega na tym, ze wszechSwiat
rozpoczat sie od gigantycznych gestosci
i energii teoretycznie z jednego punktu,
a potem sie rozszerzal — co moze troche
przypomina¢ wybuch. Matematycznym
odpowiednikiem tego jest osobliwos¢,
czyli taki stan, w ktérym pewne wiel-
kosci fizyczne daza do nieskonczonosci.
Oprécz Wielkiego Wybuchu w kosmo-
logii pojawiaja sie takze inne osobliwo-
Sci — we wnetrzach czarnych dziur. Gdy
gwiazda si¢ zapada pod wplywem wia-
snej grawitacji, dajac czarna dziure, to
pewne wielkosci, takie jak gestos¢ czy
krzywizna czasoprzestrzeni, tez daza do
nieskonczonosci.

W latach yo. trwat wiec wielki spor
o to, czy poczatkowa osobliwos¢ jest ko-
niecznym elementem naszego obrazu
wszech§wiata —1i wygladalo na to, ze bar-
dzo trudno si¢ jej pozby¢. Wtedy Roger
Penrose, zreszta ubiegloroczny noblista,
opracowal matematyczng metode do-
wodzenia, czy w konkretnych warun-
kach pojawi sie osobliwos¢, czy nie. Po-
tem dolaczyt do niego Stephen Hawking.
Metode Penrose’a, ktdra stosowata sie do
czarnych dziur, Hawking rozszerzyt na
calg kosmologie. Dzisiaj mowi si¢ wiec
o twierdzeniach Hawkinga-Penrose’a.
Glosza one, ze osobliwosci nie da sie unik-

KS. MICHAL HELLER jest kosmologiem

i filozofem, autorem kilkudziesieciu
ksigzek i setek artykutéw naukowych oraz
popularnonaukowych. Laureat Nagrody
Templetona. We wrze$niu naktadem
Copernicus Center Press ukazata sie

jego ksigzka ,,Nieskoriczenie wiele
wszechSwiatow”.
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nac, jesli przyjmie si¢ pewne bardzo reali-
styczne warunki, ktére model kosmolo-
giczny musi spelniac.

Czyli Hawking i Penrose matema-
tycznie udowodnili, ze wszechswiat
musiat zacza¢ sie Wielkim Wybu-
chem.

Tak, to sa twierdzenia matematyczne.
Jesli wiec chce si¢ usuna¢ Wielki Wy-
buch, to trzeba wykazac, ze nasz wszech-
Swiat nie spelnia jednego z tych warun-
kow. Niedtugo potem, w 1973 1. ukazata
si¢ ksigzka Hawkinga i George’a Ellisa
»The Large Scale Structure of Space-Time”
(., Wielkoskalowa struktura czasoprze-
strzeni”). Autorzy napisali w niej, ze we-
dtug Immanuela Kanta poczatek $wiata
jest antynomia — tzn. mozna udowodni¢
zar6wno to, ze byl, jak i to, Ze go nie bylo —
tymczasem twierdzenia o osobliwosciach
wyraznie wskazuja, ze poczatek Swiata
musial wystepowac.

Gdy to przeczytalem, wkrétce po uka-
zaniu sie tej ksiazki, to pomyslatem so-
bie, ze Swiat nauki tak tego nie zostawi.
Pojecie poczatku jest z punktu widzenia
naukowego czym$ niepozadanym, bo sta-
wia granice wstecz naszym dociekaniom.
I na pewno pojawia si¢ pomysly, jak ten
poczatek zneutralizowa¢. Przyszla mina
mysl nowelka G.K. Chestertona o ksie-
dzu Brownie, w ktorej jeden z bohaterow
chciat popelni¢ morderstwo i zastanawiat
sie, jak najlepiej ukry¢ zwloki. A ze akcja
toczyla si¢ w czasie wojny, to doszed} do
wniosku, ze najlepiej bedzie podrzucic¢
trupa na pole bitwy. W podobny sposéb
mozna pozby¢ sie problemu osobliwosci
- po prostu naprodukowac¢ ich duzo. To
zneutralizuje filozoficzng wymowe po-
czatku.

Nie czekalem dlugo — jeszcze w la-
tach 7o. pojawila sie tzw. zasada antro-
picznai czes¢ kosmologéw poszla podob-
nym tropem.

Znowu musimy wyjasnic.

Nasz wszech$wiat ma ciekawa ceche
—my w nim jesteSmy. Poczatek musiat
zatem miec takie warunki, ktére dopusz-
czalyby nasza egzystencje. Musi by¢ moz-
liwo$¢ wyprodukowania wegla i innych
pierwiastkow, z ktérych jesteSmy zbudo-
wani, musz3 istnie¢ jakie$ planety, ktcre
mieszcza sie w okreSlonych warunkach
termicznych itd. Nie kazde warunki po-
czatkowe wszechSwiata, oraz nie kazdy
zestaw wartoSci fundamentalnych sta-

tych fizycznych, prowadza do powsta-
nia wszech$wiata sprzyjajacego zyciu.
Inaczej méwiac, nasze istnienie nakltada
bardzo Scisle ograniczenia na warunki
poczatkowe wszechSwiata i na wartoSci
stalych fizycznych. Gdyby$my wyobrazili
sobie stworce, ktdry losowo wybiera wa-
runki poczatkowe — oczywiscie stworca
jest tutaj czysto pomocniczym wyobra-
zeniem — np. w ten sposob, ze ma mape
wszystkich mozliwych warunkéw po-
czatkowych i w przypadkowe miejsce
whbija szpilke, to trafienie w warunki po-
czatkowe takiego wszech$wiata, w kto-
rym moze pojawic sie obserwator, sa
miary zero —skrajnie nieprawdopodobne.
Jakiekolwiek male zaburzenia tych wa-
runkow przekreslaja szanse na rozwoj
zycia. Mowi sie czesto w tym kontekscie
0 ,precyzyjnym dostrojeniu” (fine-tuning)
wszech$wiata.

Ale to moze brzmiec trywialnie: bo
przeciez skoro jestesmy, to oczywi-
ste, ze wszechSwiat musi spetniac
takie warunki, ktére dopuszczaja
nasze istnienie. Gdyby ich nie spet-
niat, toby nas nie byto.

Gdy Brandon Carter sformulowat za-
sade antropiczna — tak nazywat to rozu-
mowanie — to zrobilo sig o niej glosno, po-
niewaz przywraca ona czlowiekowi miej-
sce we wszechSwiecie. A przynajmniej od
czasow Kopernika czlowiek byl z wszech-
Swiata przeganiany. Najpierw zostat ze-
pchniety na peryferia, bo okazalo sie, ze
Ziemia nie jest w centrum wszech$wiata,
apotem w ogole stracil jakiekolwiek zna-
czenie dla ewolucji kosmosu. Dzigki za-
sadzie antropicznej uSwiadomiono so-
bie, ze kosmologia musi bra¢ czlowieka
pod uwage — poruszenie filozoficzne bylo
wigc spore.

Jednoczesnie wtedy pojawila si¢ idea
wielo$wiata. Bo skoro przyjazny dla zy-
cia wszech$wiat jest tak mato prawdopo-
dobny, to zamiast wyjasnia¢, dlaczego ist-
nieje akurat ten wszechswiat, mozemy
sobie wyobrazié, ze istnieja takze inne,
w ktorych zycie jest niemozliwe. Poczat-
kowo Carter traktowat ten pomyst tylko
jako pomocniczy obraz, ulatwiajacy my-
§lenie o tym problemie, ale wkrétce za-
czeto przypisywac réznym mozliwym
Swiatom jakiS$ sposéb istnienia.

Zatrzymajmy sie na chwile: gdy
mowimy o tym, zZe istnieje pewien
zbiér mozliwych wszechswiatow,
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i to z tego zbioru wytonita sie idea
wieloSwiata, to o jakim zbiorze
mowimy? Przez co ten zbior jest
opisywany? Czy chodzi o zbiér moz-
liwych rozwigzan rownai ogdlnej
teorii wzglednosci Einsteina

- z ktorych kazde daje matematycz-

ny model wszechsSwiata?

Mozemy tak powiedzie¢ z punktu wi-
dzenia wspélczesnej kosmologii, dla kté-
rej réwnania teorii wzglednosci stanowia
baz¢ —- m6éwi nam ona o tym, jak rozu-
mie€ czas i przestrzen oraz jak one si¢ za-
chowuja pod wpltywem materii czy ener-
gii. W tym kontekscie méwie niekiedy
o ,wielos§wiecie Einsteina”. Nie chodzi
mi o to, ze Einstein wierzyl w istnienie
wielu wszech$wiatow, ale o to, ze z jego
rownan moga wynika¢ rézne modele
wszechswiata. Modele te facznie tworza
tzw. przestrzen rozwiazan rownan Ein-
steina. Jej strukture da sie bada¢ matema-
tycznie, wyciagajac z niej rézne wnioski
na temat naszego wszech$wiata.

Jednak o idei wielu §wiatow mozemy
mysle¢ réwniez nieco inaczej — jako
0 pewnym ogélnym zbiorze mozliwo-
Sci. W takim znaczeniu idea mozliwych
wszech§wiatow pojawila sie na dtugo
przed narodzinami wspdtczesnej kosmo-
logii opartej na teorii wzglednosci Ein-
steina. Za jej prekursora mozna uznac
Leibniza. Znana jest jego teza, ze nasz
Swiat, cho¢ zawiera zlo, i tak jest najlep-
szy z mozliwych. Leibniz rozwaza wiec
nieskonczenie wiele mozliwych wszech-
Swiatow, sposrod ktérych Bog powolal do
istnienia tylko nasz, poniewaz nasz ma
najbardziej korzystny stosunek zfa do do-
bra. Nie twierdzil jednak przy tym, ze one
wszystkie istnieja faktycznie — co najwy-
zej w umysle Boga.

Wrécmy do kosmologii. Mamy

lata 70. Pojawia sie zasada an-

tropiczna. Co dzieje sie dalej

z wieloSwiatem?

Bardzo szybko, w ciggu kilkunastu lat,
idea wielo§wiata uniezaleznila sie od za-
sady antropicznej. W réznych teoriach
fizycznych zaczeto méwic o tym, ze nasz
wszechSwiat moze — albo wrecz musi —
produkowac¢ inne wszech§wiaty. Te roz-
wazania nie mialy zwiazku z zasada an-
tropiczna, cho¢ ona stworzyla dla nich
klimat. Miaty zwiazek gtdwnie z idea ko-
smicznej inflacji.

O inflacji w kosmologii méwimy, jesli
wszech$wiat nagle zacznie rozszerzac sie

znacznie szybciej niz do tej pory —o wiele
rzedow wielkosci szybciej. Jest wiele sce-
nariuszy inflacyjnych — wérdd nich takie,
w ktorych inflacja niejako paczkuje, pro-
dukuje zalazki nastepnych ekspanduja-
cych obszaréw, ktére same ulegaja infla-
¢jiistaja sie innym wszechSwiatem, do
ktdrego tracimy dostep.

Inflacja rozwigzywala kilka proble-
mow standardowej kosmologii, ale jej
skutkiem ubocznym bylo pojawienie
sie mozliwoSci rozpatrywania istnienia
wielu wszech$wiatow.

Czy to jest jaki$ argument przema-
wiajacy za istnieniem wieloSwiata,
czy jednak wcigz mamy do czynienia

z bardzo spekulatywna hipoteza?

To ciagle hipoteza bardzo spekula-
tywna, cho¢ mozemy moéwic o empi-
rycznych wskazéwkach. Wiaza sie one
z tzw. promieniowaniem tfa.

W 1948 1. grupa badawcza kierowana
przez George’a Gamowa wyliczyla, ze
wszechswiat w Wielkim Wybuchu wy-
tworzyl pewne iloSci goracego promie-
niowania. W miare jak wszech$wiat sie
rozszerzal, to promieniowanie styglo
i wedtug tych badaczy dzisiaj powinno
by¢ bardzo zimne — jego temperatura po-
winna wynosi¢ ok. 3 stopni w skali Ke-
Ivina, a wiec blisko najnizszej mozliwej
we wszech$wiecie temperatury.

W latach 60. zespét radioastronoméw
zaobserwowat promieniowanie, ktére
okazalo si¢ tym przewidzianym przez
Gamowa. To promieniowanie wypelnia
cala przestrzen kosmiczna i jego tempe-
ratura jest wszedzie niemal identyczna.
Mowi sie czasem, ze to taka tuna Wiel-
kiego Wybuchu. Kilka satelitow, wérod
nich satelita Planck, badalo to promie-
niowanie — bo skoro jest ono reliktem
po Wielkim Wybuchu, to niesie infor-
macje o bardzo wczesnych warunkach
panujacych we wszech§wiecie. W wy-
niku pomiaréw powstaly dokladne
mapy promieniowania tla. Okazalo sie,
ze wystepuja w nim bardzo niewielkie
wahania temperatury — rzedu jednej stu-
tysiecznej kelwina. Te goretsze i chiod-
niejsze miejsca sa obrazem matych réz-
nic w gesto$ci materii we wezesnym
wszech$wiecie. R6znice w gestoSciach
pojawily sie krétko po Wielkim Wybu-
chu, a inflacja rozdeta je do rozmiarow
kosmicznych — i to z nich, juz dzieki
dzialaniu sily grawitacji, wylonity si¢
dzisiejsze gromady galaktyk. Obecnie

bada si¢ astronomicznie rozklad galak-
tyk i probuje sie liczy¢, jak z tych pier-
wotnych fluktuacji temperatury/gesto-
Sci, ktore wida¢ na mapie promienio-
wania tla, mogly powstac galaktyki. Ra-
chunki prowadza do bardzo zgodnych
wynikow — te plamki, po odpowiedniej
ewolucji, staja si¢ gromadami galaktyk,
ktore obserwujemy.

Mozna inaczej te plamki ttumaczy¢,
nie inflacyjnie, ale najpowszechniejsze,
bo najbardziej przejrzyste, jest wlasnie
to wyjasnienie. Czekamy teraz na dal-
sze badania, ktdre pomoga rozstrzygnac,
czy faktycznie wystepowala inflacja, czy
nie.

Ale, jak méwilem, scenariuszy infla-
cyjnych jest wiele. I to, ktéry z nich jest
potwierdzany przez pomiary promienio-
wania tla, jest bardzo dyskusyjne. Paul
Steinhardt, twdrca jednego ze scenariu-
szy inflacyjnych, a teraz wielki krytyk tej
teorii, twierdzi, ze pomiary potwierdzaja
taki scenariusz inflacji, ktérego dzisiaj za-
den z fizykéw juz nie przyjmuje.

Podsumujmy: niektére teorie infla-
cji zaktadaja specyficznie rozumiany
wieloSwiat. Chodzi bowiem o pewne
obszary tej samej czasoprzestrze-

ni, w ktérej znajdujemy sie my

sami, zaczynajacej sie¢ w znanym

nam Wielkim Wybuchu, ale ktére na

skutek inflacji tak bardzo oddali-

ty sie od siebie, ze miedzy nimi nie

beda mogty nigdy wystepowac jakie-

kolwiek oddziatywania. Kosmologia
stworzyta jednak bardziej radykalne
wizje wieloswiata.

Tak, mozemy je podzieli¢ za George’em
Ellisem na kategorie. Najbardziej skro-
mny wielo§wiat tworza wszechswiaty,
ktore sa czeScia naszej czasoprzestrzeni,
ale méwimy, ze leza poza horyzontem.
Predkos¢ Swiatla, ktora jest skonczona,
wyznacza pewien horyzont, poza ktory
nie mozemy siegnac obserwacyjnie. To
nie jest kontrowersyjny pomyst — hory-
zont jest faktem, tzn. trudno sie spodzie-
wac, ze poza tym fragmentem wszech-
Swiata, ktory mozemy obserwowad, nie
ma juz niczego. To troche tak, jak gdyby
stana¢ na wzgorzu, popatrze¢ na hory-
zont i stwierdzié, ze Swiat konczy sie wia-
$nie tam, gdzie siega akurat méj wzrok.

Czyli na skutek inflacji powstaty
tak odlegte obszary wszechswiata,
ze gdyby z ktoéregos z nich zostato
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Mapa temperatury mikrofalowego promieniowania tla wykonana przez satelite Planck. To ,,;una po Wielkim Wybuchu”. Roznice w kolorach
(temperaturze) odpowiadajq niewielkim wahaniom gestosci materii we weczesnym wszechSwiecie. Daty one, za sprawq sily grawitacji, poczqtek
gromadom galaktyk.

wyemitowane Swiatto, to leciatoby

do nas dtuzej, niz wynosi wiek

wszechswiata.

Trzeba jeszcze wzia¢ pod uwage to, ze
wszech$wiat sie ciagle rozszerza, wiec
gdy $wiatto do nas stamtad podrézuje,
musi pokonywac¢ coraz wigkszy dystans.
To tak, jakby biegacz biegl, a meta si¢ od
niego oddalata. Spoza horyzontu juz nic
do nas nie dociera — ale tam tez wszech-
Swiat moze istnieC. Tyle Ze nasze obser-
wacje juz tam nie siegaja. Mozemy wiec
mowic, Ze istnieja osobne wszechSwiaty
oddzielone horyzontem albo ze to od-
dzielone fragmenty tego samego wszech-
Swiata.

Inna, bardziej radykalna wizja wie-
loswiata jest taka, ze kolejne wszech-
Swiaty sa od nas catkowicie oddzielone
—nie sa w naszej czasoprzestrzeni. Cho¢
nasz wszechswiat i inne wszech$wiaty
mogly mie¢ wspdlng geneze. Wspomi-
nalem, ze w niektdrych teoriach infla-
cyjnych czasoprzestrzen ,paczkuje” —je-
§li pojawi sie ,,paczek” czasoprzestrzeni,
osobny wszechswiat, a w nim kolejne
paczki, to wreszcie wigzy miedzy tymi
»paczkami” zostang zerwane. Beda jed-
nak mialy przynajmniej wspdlna ge-
neze.

Ale sa i takie hipotezy wielo§wiatowe,
w ktorych wszechSwiaty nie maja z na-
szym nawet wspolnej genezy. To np.
te Swiaty powotywane do istnienia ze
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wzgledu na zasadg antropiczng — wszech-
Swiaty o zupelnie réznych warunkach
poczatkowych. Tylko ta pierwsza wizja
wielo§wiata — czy tez wszech$wiata po-
dzielonego horyzontami —jest naukowo
niekontrowersyjna.

Pozostate wizje sg jeszcze w ogole

naukowe czy to juz raczej filozoficz-

no-matematyczne fantazje?

Ogromny sukces metody fizyki nowo-
zytnej opiera si¢ na dwdch filarach. Je-
den to dedukcja matematyczna, drugi
—kontrola empiryczna. O ile matema-
tyczna dedukcja kwitnie wsréd zwolen-
nikow wielo$wiata, bo to raj dla mate-
matykéw — powstaja trudne teorie, ale
czesto bardzo pigkne — o tyle ciagle bra-
kuje testow empirycznych. Wyniki sa
wiec tylko ,na papierze”. Fizycy maja
nadzieje, ze jakie$ testy empiryczne wie-
loswiata beda mozliwe, przynajmniej
gdy idzie o te mniej radykalne wizje, ale
dotychczas si¢ nie udalo -1 to rzeczywi-
Scie gléwny argument przeciwko tym
wizjom.

Nie méwiliSmy jeszcze o dwdch

waznych teoriach fizycznych,

w ktorych takze pojawia sie idea

wieloSwiata: mechanice kwantowej

i teorii strun.

To bardzo popularne wizje wielo-
Swiata. Zacznijmy od teorii strun. Naj-

popularniejszy dzi§ matematyczny mo-
del mikro§wiata wyrdznia cala menaze-
rie roznych czastek elementarnych — od
elektronéw po kwarki, bozony Higgsa
itd. Teoria strun glosi, mowiac w uprosz-
czeniu, ze fundamentalnymi obiektami
we wszech§wiecie sa malenkie struny,
ktore moga drga¢ na rézne sposoby, a te
rozne sposoby drgan —wielorakie ,nuty”
wygrywane na strunach — my postrze-
gamy jako rézne czastki elementarne.
Zgodnie z teorig struny mogg jednak
drgac na wiele sposob6éw —i dawac roz-
maite zestawy czastek. WieloSwiat, mé-
wiac w najwigkszym skrdcie, pojawia
si¢ wiec jako wytlumaczenie, dlaczego
struny drgaja tak, ze daja czastki, ktére
obserwujemy — a nie jakie$ inne. Po pro-
stu w innych wszech$wiatach struny
maja drgac inaczej, czego efektem bylyby
zupelnie inne czastki elementarne. Inne
wszech$wiaty to inne symfonie wygry-
wane na strunach.

W mechanice kwantowej z kolei,
W pewnej jej interpretacji, wszech§wiaty
tworza si¢ z powodu wykonywania po-
miaréw. Obiekty kwantowe maja dziwne
wlasnosci. Np. nie wiemy, gdzie doklad-
nie w jakiej$ chwili si¢ znajduja, a mo-
zemy podaé tylko prawdopodobien-
stwo, z jakim znajda si¢ w danym miej-
scu, gdy wykonamy pomiar. Po jego wy-
konaniu otrzymujemy jednak dokladny

wynik. By wyjasnié, dlaczego jaki$ —
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> obiekt, np. elektron, w wyniku pomiaru

znajduje si¢ akurat w tym miejscu, a nie
innym, w ktérym takze moglby byd,
niektdrzy badacze postuluja wieloswiat
— w kazdym wszechswiecie elektron
znajduje si¢ w innym miejscu i kazdy ob-
serwator otrzymatl inny wynik. To bar-
dzo dziwna koncepcja, w ktdrej wszech-
Swiaty ciagle rozszczepiaja si¢ na wiele
nastepnych, a wszystko, co tylko moze
sie zdarzy¢, zdarza sie w jakiej$ odnodze
kwantowego wielo§wiata.

Fizyk Max Tegmark ma na cate
zagadnienie wieloSwiata jeszcze bar-
dziej radykalne spojrzenie. Zauwaza,
ze tylko niektoére struktury mate-
matyczne opisujg nasz wszechswiat

- czyli pojawiaja sie w naszych mo-

delach. Uwaza, ze te struktury nie

powinny by¢ szczegdlnie wyréznione

- muszg wiec istnie¢ inne wszech-

Swiaty, w ktorych wszystkie mozliwe

obiekty matematyczne majg wtasne

fizyczne realizacje.

To rzeczywiScie wizja radykalna, ale
nawet Tegmark nie wzial pod uwage calej
matematyki. Jest taki jej dzial —teoria ka-
tegorii — ktéry wiaze rézne dziedziny ma-
tematyki i aspiruje do tego, by dostarcza¢
podstawy calej matematyce. Nie bede
wchodzi¢ w szczegély, ale mozna po-
wiedziec, ze teoria kategorii pokazuje, iz
moga istnie¢ rézne obszary matematyki
(czyli wlasnie rézne kategorie) rézniace
sie pod katem praw logiki. Np. takie ka-
tegorie, w ktérych zasada niesprzeczno-
Sci (niemozliwe jest, by prawdziwe bylo
zaréwno jakies zdanie, jak i jego zaprze-
czenie) nie catkiem obowiazuje. Jesli wiec
bra¢ na powaznie poglady Tegmarka, to
trzeba by réwniez przyzna¢, ze moga ist-
nie¢ wszech$wiaty, w ktérych dziataja zu-
pelnie inne prawa logiki niz w naszym.
A to rodzi pytanie, czy cala idea wielo-
Swiata nie zostala sprowadzona do ab-
surdu.

Czy Ksigdz Profesor wierzy, ze ktéras

z koncepcji wieloSwiata odpowiada

rzeczywistosci?

To zle postawione pytanie. Wierze
w metode fizyki. I jesli mamy nowa hi-
poteze, to nie jest tak, ze wierze w nia lub
nie, tylko czekam, az zostanie ona po-
twierdzona lub nie przez doSwiadczenie.
W przypadku wielo$wiata silnego empi-
rycznego potwierdzenia nie mamy. Ale to
nie znaczy, ze to idea bezuzyteczna.

Dzisiaj Leibniz
mogtby powiedziec,
ze zyjemy w najlepszym
z mozliwych swiatow,
ktory istnieje w najlepszym
z mozliwych wieloSwiatow.

Mozemy sobie wyobrazi¢, ze cala na-
sza wiedza fizyczna to wnetrze kola. Ob-
wad tego kota to problemy, ktdre aktual-
nie badamy — w nim to, co wiemy, styka
sie z tym, czego nie wiemy. Nauka si¢ po-
szerza — kolo ro$nie. A wiec problemow
ciagle przybywa — bo obwdd tez rosnie.
Gdy popatrzymy na historie fizyki, to
wokot obwodu, a czasem dalej poza nim,
powstawat zawsze pas dociekan filozo-
ficznych. Jeszcze nie poddawaly sie one
metodzie naukowej, ale juz nas intere-
sowaly. Za czaséw Newtona pytaniem,
ktore lezalo poza granicami metody, ale
juz blisko obwodu, byt problem tego, co
to sa gwiazdy. Nie bylo jeszcze astrofizyki,
ale potem weszla ona do tego obszaru.
Wydaje mi sie, ze teorie wielo§wiata to
takie teorie, ktdre otaczaja pole osiagniec
fizyki. I sa one wartoSciowe, bo tu dzieja
si¢ ciekawe rzeczy, i pewne elementy
tych teorii — np. teorii inflacji — wejda do
$rodka nauki. Dlatego warto si¢ tym zaj-
mowac.

A czy wizja wielu wszechswiatow

nie jest Swiatopogladowo przygnia-

tajaca? Juz nasz wszechswiat jest

miejscem, w ktérym cztowiek moze
czu¢ sie zagubiony, przygnieciony
ogromem odlegtosci, energii, skalg
czasu liczonego w miliardach lat.

Czy myslenie o wieloSwiecie tego

wrazenia nie poteguje?

Mowimy o skalach i liczbach tak trud-
nych do wyobrazenia, ze réznice miedzy
wszech$wiatem i wielo§wiatem przestaja
miec psychologiczne znaczenie. Ale reak-
cje na ide¢ wielo$wiata moga by¢ rézne.
Matematyka, ktéra lezy u podloza réz-
nych teorii wielo§wiata, jest pickna, moze
fascynowac —stad zreszta popularnos¢ ta-
kich koncepgji jak teoria strun. Niekto-
rych za$ idea wielo§wiata doprowadza
do wscieklosci, a nie przytlacza.

Istniejg tez wszechsSwiaty literackie

— uniwersa tworzone przez pisarzy,

zwtaszcza tworcow fantasy.

Czy one rdznig sie jakos rady-

kalnie pod katem ontologicznym

od wszechswiatow kosmologicznych?

Mozna powiedziec, ze jedne i drugie

istniejg wytacznie na papierze.

Chyba nie da si¢ odpowiedziec,
czy jedne istnieja bardziej, a drugie mniej
—zalezy, jaka przyjmie si¢ miare. Réznica
miedzy nimi jest wyrazna. Wszystkie wie-
lo$wiaty, o ktérych méwi nauka, to mo-
dele matematyczne, z wyjatkiem moze
koncepcji Tegmarka, ktéry mowi o struk-
turach, ale zadnego modelu nie buduje.
Caly proces konstrukgji takich wieloswia-
tow przebiega w spos6b matematyczny,
podczas gdy wszechswiaty literackie sa
dzielem tworczej wyobrazni. Powiedzial-
bym, ze dzigki temu wielo§wiaty kosmo-
logiczne moga nas zaprowadzi¢ w obszary
bardziej odlegle od naszej potocznej wy-
obrazni. Przykladem tego jest powstanie
mechaniki kwantowej — nikt nie byt so-
bie w stanie wyobrazié, ze Swiat atomow
bedzie si¢ rzadzit takimi nieintuicyjnymi
prawami, i wymys$lamy rozmaite inter-
pretacje, by te struktury oswoic. Wszyst-
kie fikcje literackie sa budowane ze zna-
nych elementéw, tylko z nieoczekiwa-
nego ich ulozenia. Cho¢ gdyby skupic sie
na ,produkcie”, to wielu krytykéw teorii
wieloswiata stwierdziloby, ze te modele
nie r6znia sie bardzo od fikgji literackich.

A jak Ksigdz Profesor odnajduje sie
w wieloSwiecie jako teolog? Czy te
koncepcje moga co$ zmienia¢ w ka-
tolickiej wizji Boga?

Nie zapominajmy, ze idea wielu $wia-
tow pojawila sie najpierw w kontekscie
teologicznym u Leibniza, gdy mierzyt sie
z problemem dobra i zta. Dzisiaj pojecie
wieloswiata rozumiemy troche inaczej,
nasza wyobraznia nieco inaczej pracuje,
ale teologicznie chyba wiele si¢ nie zmie-
nia. Dzisiaj Leibniz mdgtby powiedzied,
ze zyjemy w najlepszym z mozliwych
Swiatow, ktdry istnieje w najlepszym
z mozliwych wielo§wiatw.

Ktos tez stwierdzil, ze jeSli Bog jest nie-
skonczony, to moze nie interesowac sie
czyms, co jest mniejsze od nieskonczono-
Sci. Wtedy wielo$wiat bedzie mu bardziej
odpowiadatl w akcie stworzenia niz jeden
wszech$wiat.

©® Rozmawiali tUKASZ KWIATEK
i TOMASZ MILLER



Najlépsze wspomnienia
zach, esejach i rozmowach.

.

Piszg Btazejowska, Bieficzyk, Drenda,
Jagielski, Koziotek, Kuczok, Kuzminski,
Olszewski, Przewrocka-Aderet i Stasiuk.

Kup tygodnikowy

»,Atlas miejsc niezwyktych. W droge!*
i pielegnuj z nami najpiekniejsze
wspomnienia z wakacji.

YDAWCY / FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN

W droge” dostepne juz takze jako ebook!
iecej na powszech.net/wdroge

OGLOSZENIE WEASN

TYGODNIK AN S
powszEcHNv OWSZECHNEGO Al b Q t ros

ri LOGOS TRAVEL

MARER SLIVIA

Zapraszamy na lekcje poswiecona dramatowi ,,Rechnitz
(Aniot Zagtady)” autorstwa Elfriede Jelinek.

Gosciem spotkania bedzie Katarzyna Kalwat, rezyserka teatralna, ktéra
na podstawie dramatu zrealizowata sztuke ,,Rechnitz. Opera — Aniot Zagtady”.

Warsztaty zaprezentowane zostang online w Srode 30 wrzesnia

0 godz. 12.00 na profilu 3/LekcjeCzytania. Rozmowe z rezyserkg poprowadzi
Grzegorz Jankowicz, dyrektor programowy Festiwalu Conrada.
Wspatorganizatorem wydarzenia jest Austriackie Forum Kultury w Warszawie.
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Tworz [ rozwijaj sie / poznawaj ludzi. Dotgcz do nas na klubtygodnika.pl/wydarzenia
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KULTURA

WIELKI PRZEGRYW

Na salonach Cyprian Norwid ciekawy jest gtdwnie
jako odpalony kochanek wielkiej damy,
robak wijacy sie malowniczo pod jej okrutnym obcasem.
A celebryci kultury najzwyczajniej sie¢ nim bawia.
ELIZA KACKA

YE ATLETA POLSKOSCL. ALE TEZ I WSZYST-

kiego, z czym przyszto mu si¢ mierzy¢:
postannictwa sztuki i osobno poezji, przezna-
czen 6wczesnej Europy, etyki dnia codzien-
nego, kwestii kobiecej, wolnosci stowa, ultra-
montanskiej wiary i zagadki wlasnego losu.
Z kazdej takiej kwestii czynil sobie narze-
dzie atletyki duchowej: brzemig i wyzwanie.
Spogladat na nie tak, jak kulturysta na sztan-
gi —z udreka i fascynacja. Skladat sig¢ z tych
dwu uczud. Pétna pét.

Sledziennik

Urodzony 200 lat temu Cyprian Norwid — po-
eta, zatrzymany w rozwoju artysta, samo-
rodny mysliciel — mial do rzeczywistosci sto-
sunek prowokacyjny. Wsréd Polakéw wystar-
czy w tym wzgledzie mie¢ wlasne zdanie. Nor-
wid mial je na kazdy temat. Totez inicjuje on
w kulturze polskiej szereg odszczepiencow,
do ktérego naleza Wyspianski, Brzozowski,
Irzykowski, Witkacy i Gombrowicz. Osobo-
wosci zaprzeczne, pragnace ulokowac si¢ na
zewnatrz fatalizmu, zwanego tez polskim
pieklem. Wylegtlo si¢ ono w Wielkiej Emi-
gracji i raz na zawsze zakazito polskos¢ jako
taka. Rzecz przekracza wymiar animozji oso-
bistych: ze, powiedzmy, Adam nie znosi Ju-
liusza, Juliusz — Fryderyka, a Zygmunt —ich
wszystkich, i tak dalej. Swiadom tego, Norwid
ustanowit na skraju piekla jednoosobowa loze
szydercow.

0d czasu dojrzatosci nigdy programowo nie
zgadzat si¢ z nikim co do niczego. Jesli wierzy¢
opiniom zgorszonych wspdiczesnych, cale
lata odgrywal w Srodowisku rol¢ Lorda Para-
doksa. Stad przyjmowano go chetnie: co tez

ten czlowiek jeszcze wymysli? Skadinad przy-
puszczaé mozna, ze z tej racji, jako kurioza, za-
chowano az tyle (prawie polowe) jego listow.

Ale zwraca uwage zwigzana z tym ce-
cha szczegélna. Norwid to emblematyczny
w kulturze polskiej przegryw, wirtuoz zy-
ciowego pecha, poeta na pét pustej szklanki.
Inaczej méwiac, osoba spod znaku siddmej
planety, Saturna. A zatem melancholik czy-
stej wody. Znac to w jego poezji od wczesnej
»Mojej piosnki [I]” (1844) po péznego ,Mojego
psalmu” (1882). Nalezy do tych umystéw, kto-
rym z jakiej$ przyczyny ofiarowany zostat dar
poetycki wraz z brakiem zdolnosci do epifa-
nii — zachly$niecia sie cudownoscia, zawrot-
nym bogactwem $wiata. Wzlotu, jakie znamy
z wierszy LeSmiana, Wierzynskiego, Tuwima.

Uposledzeniem tym poprzedza go w poezji
polskiej tylko zalobnik ,,Marii” (1825), nie-
szczesny Antoni Malczewski. Marek Bien-
czyk, autor wspaniatych traktatéw o melan-
cholii, nadzwyczaj promuje tez Zygmunta
Krasinskiego, lecz, jak si¢ zdaje, w skali szcze-
rosci 6w histeryczny histrion, hipochondryk
1 pozer pozostawia wiele do zyczenia. Pelnia
melancholii wymaga bowiem czego$ wiecej
ponad egotyzm i mizantropi¢ —zada egzysten-
cjalnej goryczy. Totez wlasnie Norwid zapo-
czatkowuje linie, na ktdrej widnieja co cwieré
wieku poeci bezradosni: Asnyk (co$ na ksztatt
jego kieszonkowego wydania), Rolicz-Lieder,
Sebyla, Grochowiak i, dla pelni obrazu, Swie-
tlicki.

Az dziw, ze w zwiazku z Norwidem trzeba
to pisac po raz pierwszy. No, ale i on, rozpo-
znajac u siebie bezblednie wszelkie objawy
podleglosci wplywom Saturna, tego sobie nie
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uswiadomil. A zatem, chcac sie odréznic¢ i wyzwolic spod
wplywu wielkich romantykéw, Norwid nie musiat szcze-
golnie sie starac. Byt integralnie osobny. By}, jak oni, po-
etq pielgrzymem, lecz zmierzal gdzie indziej. Jego szlak
wyznaczaly urazy, jakimi hojnie czgstowala go rzeczywi-
sto$¢. Gdyz rzeczywisto$¢ zwykla takiego poetg, jak on,
uraza¢—1iw tym si¢ wlasnie odslania jej skryta, podstepna
natura.

The Poet by Gaslight

Inicjalnym, a rychlo uSwiadomionym nieszczeSciem Nor-
wida byto historyczne spéznienie. Produkcja tak zwanych
we wstepie do ,,Vade-mecum” (1865-66) Wielkoludow za-
betonowata na amen polski rynek poezji, ogdlnoeuropej-
ska zmiana gustéw usunela w kat tréjndg pytyjski pierw-
szej generacji romantykdw na rzecz atlasowego biederme-
ierowskiego fotela. Nadto szeSciotysieczna spotecznosé
emigracyjna lat 40. po paru przykrych do$wiadczeniach
jela na dobre urzadzac sig... tam, gdzie Polacy zwykli mo-
Sci¢ sobie gniazdka po kleskach.

Warto wspomnie¢, jak zareagowali na to ,,wieszczo-
wie”. Mickiewicz popadl w mistycyzm i zamilk}, Sto-
wacki pisal rzeczy szalone juz tylko dla siebie, Kra-
sinskiego uwiodly pukajace stoliki. Sytuacji pisarza
na dorobku, w rodzaju Norwida, zagrazal — brzydkie
stowo —epigonizm.

I wtedy przyszlo wybawienie — Wiosna Ludow, czyli
trzy lata zametu. Jednakze, niestety, za wszystko si¢ placi,
ipo czasach wzmozenia nastepuje duzo dtuzszy czas kaca.
Na przyklad za lata 1861-63 kultura polska splacata diug
przez trzy dekady. AliSci niespelna trzydziestoletni Nor-
wid wyszed! z tej proby wzmocniony. Od roku 1850 jego
poezja zyskuje dojrzalos¢, meski ton, ktéry mu juz zosta-
nie. I znow ciekawie jest dojrze¢ analogiczna przemiane
rowiesnikéw. Gdyz w dziele kazdego z nich, acz stali
si¢ kim$ innym, przetrwaly nieprzewalczone szczatki
klimatu lat 40. U Charles’a Baudelaire’a (ur. 9 kwiet-
nia 1821) — tesknota do niemozliwej idylli; u Cypriana
Norwida (ur. 24 wrzeSnia 1821) — salonowe komeraze
w stylu Musseta; u Fiodora Dostojewskiego (ur. 30 paz-
dziernika/xr listopada 1821) — humanitaryzm starego
Wierchowienskiego w ,,Biesach” i nieznosna czulostko-
wos¢ réznych ,,Chlopczykdw na Gwiazdce u Pana Jezusa”;
u Gustave’a Flauberta (ur. 12 grudnia 1821, a jakze) — po-
kraczne wizje ,Kuszenia $w. Antoniego” i hold ztozony
tamtym czasom ,,.Szkolg uczuc”.

Wspomniana tu juz ksigzke Bieniczyka ,Melancho-
lia: o tych, co nigdy nie odnajda straty” (1998) otwieraja
stowa o wspélczesnym koncu utopii i powrocie me-
lancholii. Scisle to samo, tylko jeszcze bardziej, zaszto
w efekcie upadku utopijnych dazen Wiosny Ludow. Nic
nie ostalo si¢ z marzen pierwszej generacji romantykéw.
Norwid lubil mistyfikowac swoje korespondentki opo-
wiescig, jak to podczas masakr dni czerwcowych 1848 r.
brodzil po kostki w krwi robotniczych ofiar terroru woj-
skaiGarde Mobile. W istocie byt wtedy w Rzymie. W Pa-
ryzu jednakze odkryl pejzaz idei w stanie nieodwracalnej
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> destrukcji. DziS$ traci sie czesto z oczu

fakt, ze na wiek XIX skladaja sie dwie od-
mienne duchowo epoki: przed i po tym
okrutnym przetomie. Norwid stanat wiec
nagle wobec wyzwania, jak by¢ poeta cza-
sow kolei zelaznych, gieldy, policji, sprze-
dajnej sztuki i ttumu, zwanych czasami
postepu. I podjatje.

Oznaczalo to, ze z wedrownego arty-
sty, wojazera po Italii, jakich byly tysiace,
Norwid staje si¢ Jonaszem w brzuchu pol-
sko-miedzynarodowego lepszego towa-
rzystwa. Jego to obyczaje i narowy, po-
kusy i niegodziwosci poddadza motywy
mnostwu wierszy, poematéw i melan-
cholicznych komedii, ktérych centralng
postacia okaze si¢ obserwator, ubogi ar-
tysta. Kto$, kto patrzy ijest ogladany, z re-
guly bezlitosnie.

Zn6w ramie w ramie z Baudelaire’em
Norwid odkrywa siebie jako uczestnika,
by uzy¢ nowoczesnego terminu, spole-
czenstwa spektaklu. Staje sie nim, gdy
wraz z Krasinskim i Orpiszewskim bie-
gnie z dubeltéwka na Kwirynat broni¢
przed rzymskim ludem papieza. I gdy
ugania sig, trwoniac zasoby, po Europie
za Maria Kalergis, professional beauty o za-
szarganej wsrod emigrantéw opinii, uzna-
jacej jednak wyltacznie samcéw alfa. Gdy
nawiedza rozliczne salony, szermujac na
przemian czarnowidztwem i plotka.

W pézniejszych latach i o nim krazy¢
beda legendy, ze byt trzydziesci razy zo-
naty, ze uratowat sie ze statku, ktcry za-
tonat opodal Islandii, ze jest wielkim mi-
strzem tajnego zakonu albo, pst!, jezuita.
Naruszajac chronologie Norwidowskiego
zywota, zaryzykowa¢ mozna sad, iz w la-
tach 60. 1 70. poeta odgrywal role czego$
na ksztalt 6wczesnych mediow spolecz-
nosciowych — tyle w listach odpowie-
dzi na zapytania o sprawy hrabiny X czy
miejsce pobytu ksieznej Y, co do ktérych
byl najwyrazniej en vogue. ,Poeta, o kto-
rym mowia, ze kobiety wytechtaly mu
cala dusze i uczucie” — pisat ktos niezycz-
liwy (Aleksander Wernicki). Lecz przy
tym na wizerunku z konca lat 50. ow ulu-
bieniec dam zasiada przed obiektywem
fotografa w dziurawym bucie: na pra-
wym nosku przyszwa wyraznie odlazi od
podeszwy. Ni §ladu tez rekawiczek. Czy
jeszcze je posiadal?

Parabola

Wszystko to rozgrywa si¢ latami w stanie
zawieszenia miedzy towarzyska akcepta-
cja a skryta drwing, w strefie permanent-

Krazyty legendy,
ze byt trzydziesci razy zonaty,
ze uratowat sie ze statku,
ktéry zatonat opodal Islandii,
ze jest wielkim mistrzem
tajnego zakonu
albo, pst!, jezuita.

nego kryzysu literackiej reputacji. Na
salonach Norwid ciekawy jest bowiem
glownie jako odpalony kochanek wiel-
kiej damy, robak wijacy si¢ malowniczo
pod jej okrutnym obcasem. Co do twor-
czosci za$ — a powstaja wtedy biale stonie
literatury polskiej, jak ,,Promethidion”
i,,Zwolon” — spotyka Norwida zdrada ze
strony poznanskich wydawcow i protek-
toréw, w tym Krasinskiego, szerzacych
przejrzyste aluzje do namolnego grafo-
mana.

Celebryci kultury najzwyczajniej si¢
nim bawia. ,,Jak kto nie urodzi sie w licz-
bie wybranych majatkowo — moze prze-
pascie brylantéw w sobie mie¢ — ne-
dza i ponizenie wniwecz obrdci je” — pi-
sze Norwid do jednego z nich, Jana Koz-
miana. ,,Gdybym byl Niemcem, mdgh-
bym sztukmistrzem znanym by¢, mégh
bym sie w kopule sztuki zamkna¢ i jak
lampa powiesi¢” — oznajmia innemu po-
siadaczowi gromkiego nazwiska, Ceza-
remu Platerowi. Az wreszcie: ,Zmuszony
jestem zniknac z pola — zmysly moje nie
wytrzymuja dalszej walki” — zawiadamia
Augusta Cieszkowskiego. I dalej, rozdzie-
rajaco, zwierza si¢ Adamowi Potockiemu:
sUmieram zupelnie dla publicznosci tej
jako imie, jako pidro, jako poetyczno$c”.
Depozytariuszom swoich manuskryp-
tow rozsyla polecenia, by je spali¢, kaze
sklady drukarskie rozrzuci¢, zwraca
w miare moznosci dtugi i z dwoma zlo-
tymi napoleonami w kieszeni wyptywa
do Ameryki.

Jak mu si¢ tam powiodlo, wiadomo;
dos¢, ze zdotat wrdcic z zyciem, by dalej
klepa¢ biede w Paryzu. Warto moze tylko
dodac co$, z czym magl si¢ spotkad, jesli,
rzecz jasna, wszedt w Nowym Jorku do
ksiegarni. Literacka nowos¢ sprzed roku
(grudzien 1851), ,Moby Dicka” Hermana
Melville’a, rozpoczynaja stowa: ,,Call me
Ishmael’. Wlasnie imieniem Ismael na-

zywala go Maria Kalergis. I na co bylo wy-
nurzac sie z niszczacego zywiotu? Zeby
wpas¢ w paszcze Lewiatana?

Powrdcil w stanie takiej desperacji, ze
jeszcze rok czy dwa pozniej postanowit
wzia¢ udziat w wyprawie korwety ,Kro-
lowa Hortensja” pod wodza ksiecia Na-
poleona zwanego Plon-Plon na Islandie
i Grenlandie (1856). Wygryzl go jednak
jeden z przyjacidl, skadinad ttumacz ,Re-
kopisu znalezionego w Saragossie”, Ed-
mund Chojecki, dla Francuzéw Charles
Edmond. Lecz wréémy do spelnionej,
w stylu Norwidowskim, przygody ame-
rykanskiej. W drodze powrotnej, jesz-
cze z Londynu, gdzie dla zdobycia pie-
niedzy na bilet prostytuowatl swaj fach
rzezbiarski, modelujac dla jakiego$ pro-
tetyka ,odarte szczeki”, poeta napisal do
przyjaciela, Jozefa Bohdana Zaleskiego,
list ze zdaniem przedziwnym. ,Powoli,
powoli wszyscy my stajemy sie osobami
araczej osobistoSciami parabo-
licznymi- co wigc gdzie indziej jest
plotka idea wyobrazeniem po-
litycznym, gawedkaitd, to czgsto
unas jest juz nieledwie rzeczai para-
bola zywa”.

Jak to rozumie¢? ,Parabole maja to
do siebie, ze nie tylko prawdy przedsta-
wiajg, ale i dramat zycia prawde wyrabia-
jacy” —mowia lekcje ,,0 Juliuszu Stowac-
kim”. Czego Norwid i jego wspéiczesni
sa parabola? Odpowiedz, jak sie zdaje, po-
winna brzmie¢, ze okazali sie wcieleniem
zasady, ukrytego prawa, ktére w ich lo-
sach sie objawia. Ta nowa wiedza, obej-
mujaca Polakéw i Polske, kto wie, moze
az po dzi§ dzien, ktdrej doswiadcza
i sprawdza na sobie Norwid, przywodzi
namy$l pewna intuicyjna teori¢. Koncept
ten wylozyl w swej debiutanckiej powie-
Sci ,,Biali bracia” (1932) zapomniany dzi$
pisarz Michat Choromanski. Zwodniczo
niefrasobliwym tonem wyklada tam, ze
»W kazdym niepowodzeniu kryja sie
w stanie embrionalnym jakie$ nastepne
i nie wiadomo, w jaki sposéb mozna
by ich uniknaC. (...) Istnieje bowiem na
ziemi rytm, ktéremu podlegamy, i tylko
jego wyczucie zapewnia nam w zyciu
powodzenie. (...) Zeby méc doznaé szcze-
Scia, trzeba bezsprzecznie by¢ muzykal-
nym. Tak zwane stracone zycie przypo-
mina cztowieka poruszajacego si¢ nie do
taktu”.

Wszystkie straszliwe inwektywy Nor-
wida z listéw do Jozefa Bohdana Zale-
skiego (,,Nie ofiary brak narodowi, ktcry



i KULTURA

juz nie ma co ofiarowa —ale brak Mito-
sierdzia”, 1852); do Konstancji Gorskiej
(,Jestem zmeczony uczuciem obrzydze-
nia dla calego spoleczenstwa polskiego,
zlozonego z lalek bez woli i serca, mo-
dlacych sie i robigcych zbrodnie”, 1865);
do Michaliny z Dziekonskich Zaleskiej
(,Polak jest olbrzym, a czlowiek w Polaku
jest karzel”, 1862) i tuzina innych kore-
spondentéw, ktorych smagat swoim sar-
kazmem, s3 moze formami domystu, ze
Polska w ktoryms punkcie dziejow stra-
cifa rytm, zgubila europejska faze. I stad
to duchowos¢ Polakow, ktorzy catkiem
niedawno ,,zaniemili pod koniec Mickie-
wicza — ktdrzy otruli Stowackiego — kto-
rzy Zygmunta zaniepodzieli w nicos¢ fal-
szu spotecznego”, stanowi Swiatowy fe-
nomen. A to, co si¢ zdarza jej synom i cor-
kom, zwlaszcza za$ samemu poecie, jest
tego nieustajacym §wiadectwem.

»Czy taki naréd moze zy¢ i czy religia,
ktora tak 1ze¢ dozwala, moze trwac w ser-
cach $miertelnych???” — pyta Norwid J6-
zefa Bohdana Zaleskiego. Oto Norwidow-
ski styl stawiania pytan.

Aureola

W przeciwienstwie do swego brata
z nadania literaturoznawcéw-kompara-
tystéw, Charles’a Baudelaire’a, Norwid ni-
gdy nie jest bluznierca. Obaj rowiesSnicy
zmagaja si¢ jednak z historycznym zatar-
ciem antytezy sacrumi profanum. U Nor-
wida proces ten, ktérego dynamike po-
twierdza codzienno$¢, zagraza wszyst-
kiemu, co dlan $wiete: Stowu, Prawdzie,
Historii, Pieknu, a zwlaszcza Czlowie-
czenstwu. Wobec tych pojeé, pisanych
z duzej litery jako centrum Swiata war-
tosci, Norwid zachowuje nieufnos¢. Pod-
daje je ciaglej rewizji.

PrzypowieSciom francuskiego skan-
dalisty na temat utraty przez poete aure-
oli, w wierszu ,,Bénédiction” i tak zatytu-
lowanej prozie poetyckiej z ,,Paryskiego
splinu”, odpowiada Norwidowska przy-
powies¢ ,Bransoletka”. Ow rekwizyt
to przeciez takze upadia aureola, wedle
stéw wiersza ,Larwa” ,zataczajaca sie
w blocie”. U Baudelaire’a utrata aureoli
przynosi plugawa ulge: bez niej mozna
wreszcie spokojnie iS¢ do burdelu. U Nor-
wida strata zargczynowego koétka rozbija
przyszle stadlo: narzeczeni okazuja sie nie
zywsi od marionetek. Ich niedoszly sakra-
ment malzenski wyzbyty bytby sacrum,
ktdre w mowie Swieckiej nosi miano mi-
tosci.
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Norwid to cztowiek
ewangeliczny:
kto$, kto nic sobie tu, na tym
Swiecie, wiarg nie zalatwia
ani definitywnie nie rozjasnia.
To ktos, kto ryzykuje
$miesznosc.

Wielu dzi$ czyta Norwida jako straz-
nika katolickiej ortodoksji. Zgoda na to
jest warunkowa. Jesli ortodoksja zada
sttumienia zmystu krytycznego, Nor-
wid tego warunku nie spekia. O ile ka-
tolicyzm ma by¢ obrona wsobnosci wia-
snej wspdlnoty, jego pisarstwo glosi
apologie spotkan extra muros. Jego my-
Slenie o prawdzie praktykowanej, prze-
Zywanej, zmierza raczej w strone scep-
tykow, jak Sokrates, czy niecierpliwych
serc w rodzaju Johna Browna. Gdy kato-
licyzm polski wspdlnota wiernych zwie
nar6d, Norwid przedktada nad nie eku-
menizm, wszechczlowieczenstwo, ludz-
kos$¢. Gdzie wiara zywi sie cierpieniem
i bierze §lub z martyrologia, tam Nor-
wid wykrywa samobdjczy natég me-
czenstwa. A kiedy wokot niego biernie
czeka sie cudu, on kaze przyja¢ odpowie-
dzialno$¢ za historie, zamiast zdawac sie
na Opatrzno$¢. Posiadaczom doktrynal-
nych gwarancji sensu i jasnosci przeciw-
stawia wizje¢ zycia pelnego ,spraw dra-
matycznych, a wiec i zawilych”. Lakna-
cym prostych wzoréw osobowych pod-
suwa ,everymana”-quidama, czlowieka
prawego, a ginacego ,prawie ze przy-
padkiem, i to w jatkach”. Jego czlowiek
ewangeliczny to bowiem mieszaniec,
pielgrzym, wyrzutek. Ktos, kto nic sobie
tu, na tym $wiecie, wiara nie zalatwia ani
definitywnie nie rozjasnia. To ktos, kto
ryzykuje Smieszno$¢. Kto$ niezadomo-
wiony —we wlasnym domu, w ojczyznie,
w piSmie.

Norwid posiada bodaj najwigksza w na-
szej literaturze wrazliwo$¢ ewangeliczna.
Ewangelia za$, przypomnijmy, ma bardzo
nieoczywisty zestaw bohateréw i poza
wymiarem paraboli moglaby niejednego
zgorszyC. Jak dalece Norwid nalezy do
umystow goracych, Swiadczy wiele wier-
szy, chocby ,Fraszka (!)”, gdzie dewoci
plci obojga ekscytuja si¢ odejsciem z Ko-

Sciola wielkiego historyka Micheleta, lecz
Slepi sa na przyblede, ktdry lezy, czekajac
na pomoc, za Domem Bozym, koSciolem.
Opatrzy¢ go, chocby podartym na pasy
ornatem! — wzywa poeta w duchu, ktéry
od 2 tysiecy lat budzi wscieklosc¢ faryze-
uszy. Wyznawcy litery miast ducha nie-
zdolni sa poja¢ Norwida. Zaskakujaca al-
chemia: katolicyzm przezywany na pozor
z poganska, sub Saturno, powraca u niego
w ksztalt ewangeliczny.

Koncowka

Komplement prawdziwie dwuznaczny
bywa tez w pewnej mierze sztuka. ,Z du-
sza swa nosil sie pomiedzy ludzmi jako
z numizmatem rzadkim, nikomu nie
znanym, nikomu niepotrzebnym, do ni-
czego nieprzydatnym”—napisat o Norwi-
dzie Jozef Tokarzewicz-Hodi. Tworczo$¢
ta to wiec $lad minionej kultury, moneta,
owszem, niezwykla, lecz nic si¢ za nig nie
kupi.

W ostatnich miesigcach zycia Nor-
wida nikt w Polsce nie chciat kupic oden
rysunkow Leonarda i Rafaela. Nikt nie
chcial naby¢ od niego trzech napisa-
nych dla zarobku arcydziel — nowel wio-
skich ,Stygmat”, ,Ad leones” i ,Tajem-
nica lorda Singelworth”. Nikt nie chciat
juz nic jego pidra publikowacl. Niejaki
Edward Bykowski zlamal obietnice za-
proszenia go do swego palacyku w Nicei.
Nikt nie spieszyl ze wsparciem. Nie odpo-
wiadano na listy. W koficu Norwid prze-
stat je pisac.

Nie wychodzil juz z izdebki w Domu
$w. Kazimierza. Odmawial pokarmu.
»W polowie maja nie przyjmuje juz
swojej paryskiej kuzynki, Anny Dy-
bowskiej, ktéra przyszia go odwiedzi¢,
a o ktorej wiedzial, ze go nie lubi i nie-
wysoko ceni — pisze Juliusz Wiktor Go-
mulicki. — Wkrétce potem kladzie sie
do 16zka, duzo rozmyéla i czesto placze,
przed nikim jednak nie wynurza swoich
cierpien. (...) We wtorek 22 maja poeta
uspokaja sie. Wieczorem odwraca sie do
Sciany i zasypia, szepczac do Zaleskiego:
»Przykryjcie mnie lepiej«. Umiera we
$nie nad ranem”.

Czyja to Smier¢? Czego$ aby nie przy-
pomina? Taka Smiercia umiera bohater
niezglebionej paraboli Hermana Melvil-
le’a, ,Bartleby, the Scrivener” (1853). Ten,
ktory powtarzat uparcie: ,,I would prefer
not to”. ,Wolalbym nie”.

Jak czasem polscy poeci.

© ELIZA KACKA
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MALGORZATA MIRGA-TAS (ur. 1978) jest
polsko-romska artystka i aktywistka.
W 2004 r. ukoriczyta Wydziat Rzezby
Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie.
Wspétzatozycielka w 2007 r. ruchu
Romani Art. W latach 2012-2016
organizowata w rodzinnej Czarnej
Gorze plenery ,,Jaw Dikh!”, a od 2017 r.
dziata w berlifiskim The European
Roma Institute for Arts and Culture
(ERIAC). Autorka pomnika Roméw
zamordowanych w 1942 r. w Borzecinie
Dolnym (2011). Uczestniczyta

m.in. w 11. berliAiskim Biennale Sztuki
Wspotczesnej w 2020 r. oraz niedawno
zakohczonym Autostrada Biennale

w stolicy Kosowa Prisztinie, gdzie
pokazata cykl ,Herstories” — portrety
zaangazowanych spotecznie
romskich kobiet. Laureatka
Paszportu ,,Polityki”
za 2020 rok.

Matgorzata Mirga-Tas. Akademia Sztuk Pigknych w Krakowie, luty 2021 7.

. . d . b . . PIOTR KOSIEWSKI: Pani tworczosé
Nie widze siebie w czerni st osadsons w romekim
srodowisku, zwtaszcza w rodzinie.
Nawet ubrania, ktére wykorzystuje
Pani w swoich pracach, pochodza od
0s6b bliskich. Dlaczego ta bliskos¢
MAEGORZATA MIRGA-TAS, ARTYSTKA WIZUALNA: jest tak wazna?
MALGORZATA MIRGA-TAS: Musiatby pan
Pomnik powinien stac sie czescig lasu, w ktorym stoi. Nie musi by¢ przyjechaé do Czarnej Géry i zobaczy¢

na zawsze. Powinien starzec sie, prochniec, obrasta¢ mchem. nasze zycie! Juz podczas $niadania przy-
chodza mama, wujek, ciocia, siostra czy
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stryjek. Interesuja sie, nad czym pracuje,
do jakiej wystawy si¢ przygotowuje. Pra-
cuje w domu, wiec maja okazje widzie¢
moje prace w czasie powstawania. Cza-
sem przynosza niepotrzebne ubrania, bo
wiedza, ze je wykorzystam. Rozmawiam
z nimi o moich pracach, o sytuacjach,
ktore przedstawiaja. Lubie te rozmowy,
bo maja zupelnie inny charakter niz te
z kuratorami lub artystami.

Te ubrania sa wazne?

Zanim zaczelam uzywac materialow
od wlasnej rodziny, siggalam po rzeczy
kupowane na przyklad w ciucholan-
dach, a takze wlasne. Dopiero po pew-
nym czasie uSwiadomilam sobie, ze po-
chodza od konkretnych oséb i to jest dla
mnie wazne. Jezeli pracuje nad portre-
tem i wiem, ze moge wykorzysta¢ rzecz
pochodzaca od portretowanej osoby,
mam wrazenie, ze obraz zaczyna zyc. Jest
w nim dobra energia, ale tez emocje. Dzi$
juz wszyscy wiedza, ze nie wolno niczego
wyrzucac, bo GoSce moze sie przydac.

Widze tez, ze moi bliscy ciesza si¢ tym,
co robig. Powiedzenie, ze maluje obrazy
albo tworze rzezby, nic im nie méwi.
Musze pokaza¢ prace i opowiedziec: oto
ciotka Celina. Ona ma tu nawet swoja
sp6dnice. To, ze zobacza co$ im znanego,
kompletnie zmienia ich odbiér. Obraz
staje sie im bliski.

Dlaczego zdecydowata sie Pani na
studia artystyczne? Jak ta decyzja
zostata odebrana przez rodzine

i Pani spotecznosc?

Mam szczegdlng rodzine. Pewne szlaki
zostaly wczedniej przetarte, bo dziadko-
wie naciskali, aby dzieci si¢ ksztalcily.
Nikt w domu mi nie méwik: idz do szkoty
zawodowej, bo dzieki temu bedziesz mie¢
zaw6d. Lub: po zakonczeniu liceum najle-
piejidzjuz do pracy. Mialam wrazenie, ze
rodzina wspierala mnie zawsze, niezalez-
nie od moich wyborow.

Mama czgsto powtarza, ze od zawsze
dtubatam. Rzezbilam w czymkolwiek, co
mi wpadlo w rece. Dzi$ tez mysle o sobie
przede wszystkim jako o rzezbiarce.

Prace dyplomowa wykonata

Pani z nietypowego materiatu:

nietrwatego, uzytkowego, wrecz

Smieciowego.

Nie chcialam robi¢ pracy w drewnie
ani w gipsie. Bylam zmeczona tymi ma-
terialami. Nie chciatam tez siegac po cera-
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mike. Pomyslatam, ze wymysle cos tylko
dla siebie. Byt tez inny powdd: nieustan-
nie musiatam prosic kogos, aby mi przy-
nidst albo podnidst kawalek drewna czy
model z gliny. Te wszystkie materialy
byty dla mnie po prostu za cigzkie.

Pomysélalam wiec o tekturze. Promotor
si¢ zgodzil. Pierwsza préba wyszla tak so-
bie. I wtedy prof. Jozef Sekowski powie-
dziat: to dosy¢ ciekawy material, ale prze-
mys$l technologie tworzenia. I przyszedt
mi do glowy pomys}, by sklei¢ pudetka
w wielka bryle, a potem w niej rzezbi¢
pila, niczym w drewnie. I powstat —jako
rzezba dyplomowa — tabor.

Ale jednak zajeta sie Pani rysunkiem,

a potem malarstwem.

Wykonalam jeszcze rzezbe jako sceno-
grafie do romskiego spektaklu ,,Gloria”.
Bylam w piatym miesigcu cigzy. Okazato
sie, ze to zbyt wyczerpujace. Po urodzeniu
syna uznalam, ze nie moge juz rzezbic.
Skupilam si¢ zatem na malowaniu, ale
tez mialam dookola rozmaite materialy,
ktore domagaly sie wrecz, by je wykorzy-
sta¢. Zaczetam je wklejac do swoich prac.
A tematy obrazow tez same si¢ narzucaly.

Zaczelam robic portrety calej rodzinie.
Poczatki nie byly fatwe. Pytano: dlaczego
nie malujesz naszych oczu czy ust? Dla-
czego to sa bardziej szkice niz skonczone
wizerunki? Teraz jednak wreszcie por-
trety zostaly zaakceptowane. Stysze od
sportretowanych: w sumie dobrze wy-
gladam.

Siegneta Pani po stylistyki rozne

od tych, ktére dominowaty wéwczas

w malarstwie. Nie bata sie Pani

umieszczenia w szufladce sztuki

niedzisiejszej? Wrecz minionej?

W oggle si¢ nad tym nie zastanawia-
tam. Myslatam o tym, jak sie nas, Ro-
mow, przedstawia — staly temat rozméw
w naszych Srodowiskach. Uderzajace jest
to, ze do zobrazowania romskiego osie-
dla zawsze wybierane sa zdjecia poka-
zujace brud, szaros¢, bezbarwnos¢ — por-
nografia biedy. Podobnie jest w innych
krajach. Pomys$latam, ze powinnam po-
kazad, jak sama widze siebie i nasza spo-
tecznos$c. Nie zawsze jest pigknie, ale je-
zeli kto$ przyjdzie na takie osiedle, to zo-
baczy réznorodno$¢, nietypowe ubrania
niektérych mieszkancéw, barwne, oso-
bliwe w doborze.

Sama lubie by¢ w kolorze. Nie widze
siebie w czerni. Dorastajac ciagle stysza-

fam, ze czern wiaze si¢ z zaloba, pogrze-
bem, smutkiem i ztym samopoczuciem.
Pomyslatam, ze moje obrazy nie powinny
by¢ smutne. Przeciwnie, musi by¢ w nich
przepych, mocne kolory, zloto. Musze
wrecz przesadzic¢. Wiem, ze moga sie ko-
jarzy¢ niedobrze: z tanim folklorem, egzo-
tyzacja, etnicznoscia. Ale zaczelam two-
rzy¢ temu wlasnie na przekor.

Nieraz méwita Pani, ze tworczosci

artystow o romskich korzeniach

nie uznaje sie za sztuke, dla ktorej

jest miejsce w galeriach sztuki

nowoczesnej. Odsyta sie jg do
muzedw etnograficznych.

Bo tak bylo. Skladatam propozycje wy-
stawy wlasnej lub naszej grupy Romani
Art i styszalam: nie mamy dla pani czasu
ani wolnego miejsca. Lub wlasnie propo-
nowano mi zwrdcenie sie do muzeum et-
nograficznego. Odnosilam wrazenie, ze
nie patrzono na prace, tylko na to, kto je
zrobil. A skoro jestem z mniejszosci et-
nicznej, do tego romskiej, to moja twor-
czo$¢ jest czeScia etnografii.

Srodowisko sztuki wspotczesnej
celebruje otwarto$¢ na mniejszosci.
To tylko deklaracje?

Sadzg, ze jest otwarte, tylko nie po-
trafi sobie z taka twdrczoscia pora-
dzi¢. Swoja pierwsza wystawe mialam
w Muzeum Etnograficznym w Tarno-
wie. Byla dla mnie bardzo wazna. Te-
raz biore udzial w wystawie ,,RESIST!
Die Kunst des Widerstands” w kolon-
skim Rautenstrauch-Joest-Museum
—Kulturen der Welt, poswieconej koloni-
zacjiitym, kt6rzy jej sie opierali. Nie chce
zatem mowié, ze muzeum etnograficzne
nie jest miejscem dla mnie. Nie moze to
byc¢ jednak jedyna przestrzen, w ktdrej
sztuka moja czy innych romskich arty-
stow jest prezentowana.

W 2007 r. byta Pani
wspoétzatozycielka wspomnianego
ruchu Romani Art. Jak od tego czasu
zmienito sie postrzeganie sztuki
tworzonej przez Romki i Romow?
Bardzo si¢ zmienilo. Powstaly nowe
miejsca poswiecone romskiej kulturze,
jak berlinski The European Roma Insti-
tute for Arts and Culture (Eriac). Przede
wszystkim jednak zmienilo si¢ nastawie-
nie wiekszoSci spoleczenstwa. Chyba stato
sie wrazliwsze na to, jak powinno si¢ nas
odbiera¢, o nas méwic i czego nie powinno
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> sierobi¢. Chociaz méj pomnik Roméw za-

mordowanych w 1942 r. w Borzgcinie Dol-
nym zostal w 2016 . zniszczony.

Angazowata sie Pani w inicjatywy

spoteczne. Nie bata sie Pani, ze

aktywizm zje Panig jako artystke?

Byt czas, kiedy zajmowalam si¢ wy-
Iacznie aktywizmem. Nie malowalam
inie rysowatam. Nagle dostalam propo-
zycje wlasnej wystawy i uswiadomitam
sobie, Ze nie mam czego na niej pokazac.
To byt moment, w ktdrym stwierdzitam
—nadal bede dziataé, ale zajmowac sie mu-
sze przede wszystkim sztuka. Zapraszac
artystéw, ale tez sama tworzy¢. Cigzko
jest oddzieli¢ dzialalnos¢ aktywistyczna
od sztuki, te dwie aktywnosci lacza sie
ze soba, przenikaja i wzajemnie na siebie
wplywaja. Rozmawialam o tym z moimi
przyjaciéimi. Ich dzialania artystyczne
byly wyrazem protestu przeciwko sytu-
acji Romow. Ja nie potrafie krzyczec. Po-
mys$latam, ze to, co moge robi¢, to opowia-
da¢ o swojej spotecznosci, pokazywac, jak
sami siebie widzimy. A narzedziem, ktére
wykorzystuje, jest sztuka.

W Pani pracach szczegélne miejsce

zajmuja kobiety.

Namalowalam tez wszystkich swo-
ich wujkéw! I inne obrazy, na ktérych
byli mezczyzni. Jezeli jednak przeby-
wasz w romskich osiedlach i widzisz
Swiat, w ktorym mezczyzna o wszyst-
kim decyduje, to tylko pozorne wraze-
nie, bo tam kobieta jest — tak naprawde
— silng osobowoscia. Ona ponosi odpo-
wiedzialno$¢ za rodzine, dba o dzieci,
decyduje o edukacji. Pomyslatam, ze to
niesprawiedliwe. Wiem, ze ten patriar-
chalny system i brak réwnosci wywodzi
sie z naszej kultury, jednak nie rozni sie
tak zasadniczo od kultury wiekszoScio-
wej. Nie zgadzam si¢ z tym i staram si¢
jakos przeciwdziatac.

W borzecifiskim pomniku - tym

zniszczonym - wykorzystata Pani

drewno. Dlaczego nie kamien czy

braz?

Adam Bartosz, ktéry poprosit mnie
o zaprojektowanie pomnika, od razu
powiedzial: mamy mato funduszy.
Moze wystarczy kamien? Co roku jez-
dzilam do Borzg¢cina na Migedzynaro-
dowy Tabor Pamieci Romdow. Znatam
to miejsce i pomy$lalam, ze pomnik po-
winien stac sie czescia lasu, w ktérym

DZIEKI UPRZEJMOSCI ARTYSTKI

stanie. Niekoniecznie musi by¢ ,na za-
wsze”. Przeciwnie, to upamigtnienie po-
winno zy¢, starzec sie, prochnied, obra-
sta¢ mchem. Sta¢ sie integralna cze$cia
miejsca, w ktérym Romowie zostali za-
mordowani. Dlatego pierwszym mate-
rialem, ktdry przyszedl mi do glowy,
bylo drewno. O kamieniu, betonie czy
brazie w ogéle nie myslatam.

Najpierw chcialam wyrzezbi¢ wielki
pien z postaciami. Pomnik miat przypo-
minaé przydrozna kapliczke, ale prze-
skalowang do znacznych rozmiaréw.
Potem pomysSlalam, takze ze wzgledu
na fundusze, o skromniejszej wersji: ta-
blicy z wierszem Papuszy oraz figurami
Romki i Roma. Drewno zostalo jedynie
pokryte olejem i zaczelo zy¢ wlasnym zy-
ciem. Zmienito kolor i tak dalej. Bardzo
mi si¢ to podoba.

Pomnik pomogt w opowiedzeniu

o losie Romow w czasie II wojny?

Obracam si¢ w srodowisku, w ktorym
wszyscy znaja ich historie. Wielu moich
przyjaciot zajmowalo si¢ miejscami pa-
mieci. Jednak okazuje sig, ze wiedza o Sa-
mudaripenie — eksterminacji Roméw
—nie jest wielka. Podczas mojej wystawy
»29. Cwiczenia ceroplastyczne” w ubie-
glym roku w Oronsku podeszia do mnie
paniipowiedziala: ,Dziekuje! Nie wiedzia-

tam, ze Romowie w czasie Il wojny Swia-
towej byli mordowani w lasach. Nie wie-
dziatam, a to cze$¢ naszej, polskiej historii”.

Do tej pory nie wykryto sprawcow

zniszczenia pomnika w Borzecinie.

Moim pierwszym odczuciem, gdy si¢
o tym dowiedzialam, byl strach. Nie my-
§lalam o pomnikuy, tylko o swoich dzie-
ciach. Zaczelam mysle¢ o bezpieczen-
stwie mojej rodziny. To byt symboliczny
akt przemocy, ale wlasnie tak zaczynaty
sie pogromy, jesli nie zareaguje sie na czas,
jesli bedziemy udawad, ze nic sie nie stato.
Zaczetam sie zastanawiad, czy moze lepiej
byloby opusci¢ Polske. Potem sie uspo-
koitam. Pomyslatam, ze pojade i zbiore
szczatki pomnika. Wcze$niej zrobit to
Adam Bartosz, a podczas kolejnego Taboru
Pamieci przekazal mi ocalale fragmenty.

Zniszczenie pomnika odbilo sig szero-
kim echem. Powstal w tej sprawie apel lu-
dzi kultury, a potem otrzymaliSmy $rodki
z kancelarii prezydenta. Nie bylo tez wat-
pliwosci, ze pomnik trzeba odbudowac.
Zrobilam nowe postaci Roma i Romki.
Udalo sie tez wykorzysta¢ dawna tablice.
Pomnik powstal na nowo.

Pozostaty tez szczatki pierwotnego
monumentu. Co sprawito, ze
ostatecznie Pani je pokazata?
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Sk % -
Zinet Galushi, gospodyni domowa.
Z cyklu ,,Herstories” 2019-2021,
patchwork, 250x450 cm
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Kilka oséb chciato dostac te szczatki
jako relikwie. Zabrac je do domu. Nagle
sobie uswiadomilam, ze te fragmenty
maja energie lasu i tego, co w nim si¢ wy-
darzylo. Sa $ladem po wojennej zbrodni,
ale tez po zniszczonym upamigtnieniu.
Pomyslatam, ze musz¢ je zachowac. Nic
wigcej nie moglam z nimi zrobic.

Musiato mina¢ kilka lat, bym sie zde-
cydowala pokazac te szczatki. Jednak
tylko ich odlewy. Myslalam o réznych
materiatach: mydle, ceramice. Szukatam
materiatu, ktéry co$ znaczy dla Roméw.
Ostatecznie wybralam wosk, w mojej
kulturze bardzo wazny. Uwaza si¢, ze ma
on magiczna sile i moc. Podczas pogrze-
bow byl wlewany do grobow. Ale jest tez
wazny w innych kulturach. To z niego
przeciez wykonywano maski trumienne.

W ostatnich swoich pracach siegneta
Pani do korzeni wyobrazei o Romach
w Europie, do stynnego
XVII-wiecznego cyklu
Jacques’a Callota ,,Les Bohémiens”,
jednego z wybitniejszych
przyktadow grafiki, a jednoczesnie
opartego na stereotypach. Dlaczego
wtasnie po nie Pani siegneta?
Najwazniejszym powodem jest jeden
z tekstéw, ktory im towarzyszy. Ostrze-
zenie, by uwazaé na taka grupe noma-

Obok: z cyklu ,,Out of Eqypt”,

tkanina, 230x242 cm, 2021 1.

Po lewej: z cyklu ,,Herstories”, 201921,
Autostrada Biennale na budynku Uniwersytetu
Anadolu. Turcja, lipiec 2021 7.

dyczna. Callot przestrzega, by pilnowac
swojego portfela. To bardzo pigkne gra-
fiki i... bardzo antyromskie. Gdybym nie
wiedziala, kto na nich jest przedstawiony,
pewnie nadal bym je podziwiala. Tymcza-
sem przedstawiony w nich obraz Roméw
wplynal na to, jak przez stulecia jesteSmy
postrzegani. I pomyslatam: jezeli od tak
dawna trwa ten stereotyp, to ile potrzebu-
jemy czasu, by go zmieni¢? Tym bardziej
trzeba zaczac to robic.

Wybralam elementy z tych grafik. Za-
wlaszczam je i na swdj sposdb przetwa-
rzam. I mam wrazenie, ze przedstawio-
nym postaciom oddaj¢ godnos¢. Jednak
nie wszystkimi przedstawieniami jestem
gotowa sie zajac. Nie potrafie np. przed-
stawi¢ kobiety, ktdra rodzi. Dla nas, Ro-
mow, to tabu.

Co dzi$ nalezy zrobic z takimi

przedstawieniami: odrzucic je czy

sprobowac przyjac i inaczej o nich
opowiedziec?

Nie powinno sie ich odrzucac. Kura-
tor, z ktérym wspdlpracuje — Wojciech
Szymanski — policzyt przedstawienia Ro-
moéw od XV wieku. I znalazt ich tylko
okolo stu. To jest jedyny wizerunek na-
szej spotecznosci: tendencyjny, zazwyczaj
krzywdzacy lub infantylny. Na pewno
nie uwzglednia naszej, romskiej perspek-
tywy. Nie mozemy jednak cofna¢ czasu.

Czy o Romach trzeba na nowo

opowiedziec?

Niedawno w gronie romskich aktywi-
stow doszliSmy do wniosku, ze przyszedt
juz czas, by zacza¢ weryfikowac, czy ra-
czej urealniac to, co zostato o nas powie-
dziane. I co wazne, chcemy sami o sobie
mowic. Osoba z zewnatrz, chcac nawet
bardzo uwaznie nas opisa¢, zawsze doda
co$ od siebie. Jej wyobrazenia o nas prze-
plataja si¢ z nasza rzeczywistoscia. Jerzy Fi-
cowski podrézowal z jedna grupa —Polska
Roma, i troche przez pryzmat tej grupy
opisat grupe, do ktdrej sama przynaleze:
Karpackich Roméw czy Bergitka Roma.
Stworzyt dos¢ uniwersalne wyobrazenie
Roma. Mowi sie o nas jak o jakiejs jednoli-
tej grupie, a to bardzo rézne spotecznosci!

© Rozmawiat PIOTR KOSIEWSKI
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KRZYSZTOF CZYZEWSKI

Jaan Kaplinski nie szukat pocieszenia w pytaniach o nieSmiertelnos¢
duszy. Lekat sie, ze ostanie sie z niej tylko wedrowny zebrak,
wypraszajacy od dobrych ludzi grosz albo usmiech.

‘ N JIDZIALEM FRUWAJACE WOKOE GEO-

wy Jaana biale motyle nocy. Opo-
wiadal mi, ze przylatuja do niego we $nie
1 ze slyszy wtedy slowa wypowiadane
po rosyjsku. SiedzieliSmy w kawiarence
w Tartu. Byt kwiecien, ale w powietrzu
czulo si¢ jeszcze zime, a siekacy desz-
czem wiatr pokrywal lodem wysokie
haldy $niegu.

Jaan Kaplinski poszedl za glosem
snoéw. On, bard i senator niepodleglej Es-
tonii, sygnatariusz stynnego listu czter-
dziestu intelektualistéw protestujacych
w 1980 1. w tej sowieckiej republice prze-
ciwko zniewoleniu jezyka narodowego,
w p6znym wieku zaczat pisa¢ wiersze po
rosyjsku, w jezyku przez niemala grupe
mieszkancéw jego kraju wciaz uznawa-
nym bardziej za mowe okupantéw niz
wspotobywateli.

Umarl w sierpniu tego roku.

Wszystko konczy sie rozlaka
W dniu jego $mierci w Tallinie odbyt
sie pogrzeb Ireny Veisaité — sejnenskiego
Czlowieka Pogranicza i osoby, od ktdrej
po raz pierwszy uslyszalem o Jaanie. Li-
tewska literaturoznawczyni i teatrolozka,
Zydéwka ocalata z Zagtady, zmarta na co-
vid w grudniu 2020 1. w wieku 92 lat —te-
raz urng z jej prochami zlozono do grobu
jej meza Grigorija Kromanowa, rezysera
,Ostatniej relikwii” i, Brylantéw dla dyk-
tatury proletariatu”. To jedne z tych fil-
mow, dzieki ktérym okres sowiecki nie
byt dla Jaana wylacznie czasem zniewo-
lenia i pustki duchowej. Narazat si¢ cza-
sem, zwlaszcza miodym Estonczykom,
przestrzegajac ich przed jednostronng
ocena tamtej epoki.

Byl pisarzem, filozofem i poeta, dla
wielu godnym Nagrody Nobla. Tak uwa-
zat Czestaw Milosz, ktdry zglaszat go Aka-

ULF ANDERSEN / BE&W

Jaan Kaplinski, 1993 .

demii Szwedzkiej i thumaczyt jego wier-
sze. Przypadek, a raczej wyrok Historii
sprawil, ze nie zostat poeta polskim. Nosit
nazwisko ojca, Polaka z frankistowskiego
rodu, zameczonego w gutagu. Méwil po
polsku, doskonale znat polska kulture
1w jego dziele bez trudu odnajdziemy
Slady jej oddzialywania. Moze kiedy$
doczekamy sig takiej historii literatury
polskiej, w ktorej bedzie miejsce dla pi-
szacego w jidysz i po hebrajsku Awroma
Suckewerai dla Jaana Kaplinskiego.
Zegnajac przyjaciela, powracam do
jego ksiazek. Wiersz-medytacje o Smierci
odnajduje wlasnie w tomie poezji napi-
sanych po rosyjsku. ,Non omnis moriar
multaque pars mei vitabit Libitinam”.
»Nie wszystek umre wiem ze uniknie po-
grzebu czastka nie byle jaka”. Tak stowa
trzydziestej piesni z ,Carminum Liber
tertius” Horacego ttumaczyt Adam Wa-
zyk, usuwajac z niej imie Libitiny, bo-
gini $mierci. Inaczej Jaan. Nie oczekiwal,
ze Persefona przeprowadzi go na druga
strong. Po stronie zycia miat wszystko,
czego pragnal, facznie ze snami. W wier-
szu poprzedzonym mottem z horacjan-
skiej piesni rozprawia sie z umystem
szukajacym ukojenia w pytaniach o nie-
$miertelno$¢ duszy. Nie pragnat takiego
pocieszenia. Lekal sig, ze z duszy ostanie
sie tylko wedrowny zebrak, bladzacy po
rozdrozach zycia i wypraszajacy od do-
brych ludzi grosz albo uSmiech, albo
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slowa objawienia, a potem juz niczego, ni-
czego, ,...wszystko konczy sie rozlaka...”.
Jakze by inaczej mogto przytrafi¢ sie nam
przebudzenie?

~Moge modli¢ si¢ do Boga / wskrzesi-
ciela wszystkich wymarlych / z wyjat-
kiem mnie samego / zostang po tej stronie
/ z zeszlorocznym $niegiem / z kwitna-
cymi jabloniami tej wiosny / moje wier-
sze modlitwy i mantry / $witem wiatr
rozwieje / na wszystkie strony $wiata /
po drogach-tropinkach po pocztowych
skrzynkach”.

Ten wiersz pochodzi z tomu ,Biale mo-
tyle nocy”.

List do ojca

Nie potrzebowalem zaglada¢ do jego
snow, by je dostrzec, byty czeScia jego
aury, cichej i $wietlistej. Pomagaly mu
obracac bol w szczeScie. Byly z nim, gdy
Smier¢ zostawial gdzies za soba, dosiega-
jac glebokiego spokoju. Za dnia stawaly
sie czarne.

Zabral mnie kiedy$ do Mutiku, miejsco-
wosci potozonej kilkanascie kilometrow
na potudnie od Tartu. Razem z zona Tiig
Toomet w roku 1970 kupili tu stare go-
spodarstwo, zarosnigte, ogotocone, zdzi-
czate. W przerwach miedzy podrézami
na Wschad, praca na uniwersytecie, a po-
tem takze w parlamencie niepodleglej Es-
tonii (1992-95) i Parlamencie Europejskim
(zdobyl mandat z ramienia partii socjal-
demokratycznej), Jaan kultywowat zie-
mie. O kazdym posadzonym przez siebie
drzewie méwitjak o osobnym losie, ktéry
uwaznie $ledzil, sadzac, ze drzewa maja
swoj indywidualny charakter, a takze czu-
cie i swoja prawde do przekazania. Zapa-
mietatem go z kosa i siekiera pod reka.

Tutaj Jaan stat si¢ buddyjskim ogrod-
nikiem, rodzinnym genealogiem, filozo-
fem z réwna pasja zglebiajacym nowocze-
sna nauke i taoizm. W domu strzeg? Biblii
w jezyku estonskim wydanej w 1863 r.
w Tartu, pozostawionej mu pod opieke
jako rodzinny skarb przez Nore i Arvo
Partéw, gdy w 1980 . emigrowali na Za-
chéd. Zagladat do niej thumaczac z chin-
skiego ,Ksiege Drogi i Dobra” Lao Tzu.
Tutaj tez pisat list do ojca, ktéry przybrat
forme osobistej ksigzki inkrustowanej ar-
chiwaliami i wspomnieniami zebranymi
podczas podrézy do Polski.

Przeczytamy w nim zdania cienka
kreska szkicujace jego wierny autopor-
tret: ,Udalo mi sie raz nawiazac praw-
dziwy kontakt z zurawiami, ktore przy-
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latuja tu czasem na pola. Wybieralem
sie wlasnie w strone szosy, na autobus,
minalem zywoplot, ktéry okala nasz
ogrod od péinocy, i na sasiednim polu
zobaczylem pare zurawi, akurat w trak-
cie tarica godowego. Wobec tego ija wy-
konatem pare tanecznych ruchow, po-
machatem ramionami jak skrzydtami
iuklonilem si¢ im. Dziw nad dziwy —je-
den z zurawi mi odpowiedzial. Poklo-
niliSmy sie wiec jeden drugiemu kilka
razy, po czym para odleciala, a ja ruszy-
lem do wsi Sulaoja. Bylo to dla mnie
pewnego rodzaju doswiadczenie mi-
styczne, jakby chwilowe ukojenie jakies
pradawnej, wielkiej tesknoty”.

Bard nadbaltyckiego kraju

Nie znatem nikogo, kto bylby tak przy-
gotowany do odejscia, jak on. Nie raz po-
wtarzal, ze chcialby juz zasnac. Moze te-
raz powrdcit do snu, z ktérego osiemdzie-
siat lat wezesniej zostat przebudzony?

Stronil od ostro zakre$lonych granic,
nie ufal ludziom gloszacym absolutne
racje. Bliska byla mu koncepcja fuzzy se-
miotics, pewnego niedookreslenia toz-
samosci, niedomkniecia znaczen. Rzecz
nie w tym, ze zaciera si¢ w ten sposéb
centrum, to, co istotne i co nas ,istoczy”
— wrecz przeciwnie, zatarcie zewnetrz-
nych granic, otwarcie ich na zmieniajacy
sie kontekst, na uwarunkowania $rodo-
wiska pozwala nam by¢ prawdziwie soba
iuwalnia dostep do pelni sensu.

Jakze by inaczej mégl zy¢ w prawdzie
z soba samym, cztowiekiem o splatanych
korzeniach, wielojezycznym, najbardziej
u siebie czujacym sie w krolestwach na-
tury i ksigzek? Od strony matki, Nory
Raudsepp, zwiazany byl z dziedzictwem
ugrofinskim, a zwlaszcza z regionem
Voru, stynacym z odrebnej kultury i dia-
lektu. Zdarzalo mu sie pisa¢ w tym dia-
lekcie, podobnie zreszta jak w jezyku fin-
skim. Jest jedynym obcokrajowcem uho-
norowanym przez Finéw literacka na-
groda Eino Leino.

Jego ojciec Jerzy Kaplinski, doktor filo-
logii Uniwersytetu Warszawskiego, przy-
byl do Tartu w 1933 r., by na tutejszym
uniwersytecie prowadzic¢ lektorat jezyka
polskiego. Babka Jerzego, Julia z Grabow-
skich, spokrewniona byla z Kazimierzem
Przerwa-Tetmajerem i Tadeuszem Boyem
Zelehskim. Nie wyczerpuje to bogatych
koneksji rodzinnych, by wspomniec jesz-
cze Leona Kaplinskiego, malarza i dziala-
cza spolecznego zwigzanego z Hotelem

Lambert, czy prababke Janing Dziadule-
wicz, wnoszaca do rodziny domieszke
krwi tatarskiej.

W pierwszym roku zycia Jaana jego
ojciec zostal aresztowany przez NKWD
inigdy juz nie powrdcit. Stuchat opowie-
$ci o nim jako Polaku, uczyt sie polskiego,
czytal Sienkiewicza, ale dopiero po wielu
latach odkryje jego zydowsko-franki-
stowskie korzenie. Znajdziemy ich $lad
w ,Ksiegach Jakubowych” Olgi Tokar-
czuk, gdzie pojawia si¢ Chaim Jakub Ka-
plinski i dwie galezie jego rodziny, ktdre
»wydaty z siebie poetow. Jeden z najmlod-
szych potomkdw jest poeta wegierskim
idostat ostatnio prestizowa nagrode pan-
stwowa. Drugi stal si¢ bardem w jednym
z nadbattyckich krajow”.

W homeostazie

Podczas Srodkowoeuropejskiego Forum
Kultury, organizowanego przez Pograni-
cze w Sejnach w poczatkach lat go., Jaan
zadziwil wszystkich twierdzeniem, ze
zamiast koncentrowac sie na kwestiach
obrony tozsamosci narodowych i kul-
turowych, ludzie powinni poswiecic sie
walce o odrodzenie ekologicznej home-
ostazy $wiata. W tych kwestiach byt pesy-
mista, Swiadomym zagrozen, ktorych li-
derzy polityczni krajow tej czeSci Europy
jeszcze przez kolejne dekady nie chcieli
przyjmowac do wiadomosci. ,,Nic nie jest
juz Swiete” — pisat w liscie do ojca.

Obserwowalem, jak na przestrzeni lat
zmienial sie stosunek Jaana do rodzinnej
genealogii i rodzimej tradycji— od fascy-
nacjiiodkry¢, dzigki ktorym zglebial wie-
dz¢ o sobie i poszerzal pole wilasnej toz-
samosci, po odwage pozostawienia tych
zdobyczy za soba, otwarcia si¢ na pustke,
z ktdra zmierzy¢ sie moze tylko lekko
odziany podrézny.

Nawet napisane juz teksty i mtodzien-
cze ksiazki zbytnio mu ciazyly, wiec lekka
reka oddat bezplatny dostep do nich kaz-
demu. I, jakby tego jeszcze bylo malo, po-
zwolil na ich zmienianie i uzupeknianie.

Mysl o tym, ze zastuzyl na wieczna
Smier¢ i ze nikt nie bedzie mu ofiarowy-
wal zycia wiecznego, byta dla niego po-
cieszeniem. Tak pisal w wierszu zamyka-
jacym list do ojca. Tej nocy jednak, medy-
tujac nad jego $miercia, odnajduje inne
stlowa, ktdre najchetniej wygrawerowat-
bym w kamieniu polozonym na miejscu
pamieci o nim:

,+Po drugiej stronie jeziora / szeleszcza
w trzcinie / skrzydia wazek”. ©
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Cialo pedagogiczne

ANITA PIOTROWSKA

Gdyby lista dialogowa do tego filmu byta ttumaczona na polski
dzisiaj, z pewnoscig znalaztoby sie w niej co$ o cnotach niewiescich.

EN FILM JEST OBRAZA 0JCZYZNY! Do-

brze, ze nie naszej” — w taki sposdb
reklamuje si¢ u nas rumunski komedio-
dramat ,Niefortunny numerek lub sza-
lone porno”, zwycigzcg tegorocznego
Berlinale. Podobno juz sam tytul (w ory-
ginale brzmi jeszcze zabawniej) stal sie
problematyczny dla algorytméw wyszu-
kiwarek. I poniekad stusznie, poniewaz
najnowsze dzieto Radu Jude rozpoczyna
si¢ kilkuminutowym filmem dla doro-
stych. Ale to, co 6w amatorski pornos
rozpetuje w dalszych czeSciach fabuly,
mozna bez przesady podsumowac ha-
stem ,,seks a sprawa rumunska”. Lub za-
pytaé, czy aby na pewno narrator tej hi-
storii nie jest Polakiem.

Jude przemienit sprosna komedie
W saznisty esej o swoich (?) rodakach.
Gléwna bohaterka uczynit nauczy-
cielke z bukaresztenskiego gimnazjum
i to wlasnie jej malzenskie igraszki przy
dzwigkach ,Lili Marleen” ogladamy na
samym poczatku. Okazuje sig, ze filmik
wyciekl do internetu, rozprzestrzeniajac
sie z szybko$cia wirusa i Emi (w tej roli
Katia Pascariu) musi stanac przed rodzi-
cielskim sadem zwolanym przez dyrek-
cje szkoly. Ma on zadecydowac, czy skom-
promitowana historyczka bedzie mogla
nadal uczyc.

Zanim jednak dojdzie do konfronta-
¢ji, rezyser zabiera nas na dwie wycieczki
krajoznawcze: pierwsza po rumunskiej
stolicy w czasach pandemii, druga po ru-
munskiej duszy na przestrzeni stu ostat-
nich lat. Bo ,Niefortunny numerek...”
jest, trzymajac si¢ covidowej terminolo-
gii, kinem hybrydowym, w ktérym spo-
tkaly sie trzy bardzo rézne filmy. A nawet
cztery, liczac inkryminowana sekstaSme.
I wszystkie, wespot w zespdl, pracuja tu-
taj na wielka narodowa diagnoze.

Mozna sobie tylko wyobrazi¢, jak sie
czuje Emi, wedrujac po rozgrzanym
miescie w oczekiwaniu na szkolne ze-
branie. Mimo ze obowiazuja maseczki

itrudno o identyfikacje, kazdy wpatrzony
w smartfon przechodzien zdaje si¢ poten-
cjalnym widzem wstydliwego nagrania.
Paradokumentalna kamera Mariusa Pan-
duru, stalego wspéipracownika Judego,
bezlitosnym okiem rejestruje codzienne
zycie dzisiejszego Bukaresztu. Oto miej-
sce, ktore utkneto gdzie$ pomiedzy epo-
kami, miedzy ruing a budowlanym roz-
kurzem, zamienione w $wiatynie i jedno-
cze$nie Smietnik konsumpcji. Sasiaduja
ze soba kiczowate centra handlowe, kan-
tory i salony gier oraz osypujace si¢ zabyt-
kowe kamienice —w jednej z nich kiedy$
bylo kino.

,Duchologia” Bukaresztu przejawia
sie nie tylko w architektonicznym cha-
osie, w powszechnej reklamozie i szyldo-
zie, ale takze w zachowaniu jego miesz-
kancéw. Przed nami kraj ludzi smut-
nych i nerwowych. Tylko powierzchow-
nie zmodernizowanych, komunikuja-
cych sie poprzez pyskowki, narzekania,
przeklenstwa i samochodowe klaksony,
a wszechobecno$¢ koronawirusa i zwia-
zanych z nim ograniczen nakreca 6w stan
jeszcze bardziej. Nim bohaterka stanie
przed kapturowym sadem, ulica przypo-
mni jej, w jakim zyje kraju. Zdazy jeszcze
kupic¢ kwiaty, tomik poezji i tykna¢ co$
na uspokojenie.

Lecz widownia tez musi zosta¢ odpo-
wiednio przygotowana na rozprawe.
W drugiej czesci filmu akcja ulega za-
wieszeniu i przechodzi w ulozony alfabe-
tycznie raptularz, ktéry w krytyczno-sa-
tyrycznej i troche lopatologicznej formie
gromadzi wszystko, co wedlug rezysera
buduje zbiorowa tozsamos¢ Rumundw.
Pojawiajq sie zatem archiwalia z czasow
hitlerowskich i stalinowskich, fragmenty
programow telewizyjnych z epoki Ceau-
sescu, Smieszne i straszne filmiki z YouTu-
be’a, a wraz z nimi cata ikonosfera prézno-
Sciiglupoty naszych czaséw. Roi si¢ tu od
roznego kalibru sentencji, np. ze dzieci to
wiezniowie polityczni swoich rodzicéw,

albo ze ekran to tarcza Meduzy, pozwala-
jaca zobaczy¢ okropnosci tego Swiata inie
oslepnac przy tym ze zgrozy. Wzbudza ja
przede wszystkim nacjonalistyczna prze-
szto$¢ Rumunii oraz wyparcie ze zbioro-
wej pamieci zagtady Zydéw i Roméw,
czyli watki, ktcre Jude zdazyt juz przero-
bi¢ w ,,Aferim!” (2015) albo ,,Nie obchodzi
mnie, czy przejdziemy do historii jako bar-
barzyncy” (2018).

Na calo$¢ idzie w trzeciej, ostatniej cze-
Sci ,Numerka”, gdzie oddaje glos rodzi-
com i dyrektorce elitarnej szkoly, lecz
rowniez Emi bronigcej swojej racji i god-
noSci. Jakze znajomo brzmia oskarzenia
pod adresem tej, ktora przez pechowy wy-
ciek filmu do sieci okryta haniba ciato pe-
dagogiczne prestizowej placéwki i nara-
zila na seksualizacje jej podopiecznych.
Dostajemy zreszta przekrdj tej ,lepszej”,
zamozniejszej, na pozor bardziej oswie-
conej czesci rumunskiego spoleczenstwa.

Wsréd zebranych pojawia sie woj-
skowy i prawostawny ksiadz, jest poste-
powy intelektualista i oble$nik w garni-
turze, odzywa si¢ feministka i rasistka,
sq tez ludzie o innych niz bialy kolorach
skory, o innym pochodzeniu etnicznym
czy wyznaniu. Oczywiscie, ze rezyser
bywa pod tym wzgledem tendencyjny,
rozdajac role (czytaj: kuksance) niczym
W szopce. Sam zreszta nazywa ten roz-



Kadr z filmu ,Niefortunny numerek lub szalone porno”

dziat swojej opowiesci sitcomem i do sa-
mego konca bedzie gral swoim widzom
nanosie.

Zrecznie musi balansowaé Jude
(zwlaszcza z takim nazwiskiem, cho¢
w jezyku rumunskim wecale nie ozna-
cza ono Zyda), azeby z narodowego psy-
choterapeuty nie stac si¢ zwyklym oj-
kofobem. Bywa wszak prawie tak samo
bezwzgledny wobec swych bohateréw,
jak kottunski trybunat wobec Emi. Ob-
sadzajac go lokalnymi elitami réznych
politycznych orientacji, stawia pod pre-
gierzem niejako cala swoja ojczyzne.
Oskarza o homofobie, przesady, zakla-
manie historii i nie jest przypadkiem, ze
ofiara linczu uczy tego wlasnie przed-
miotu. Réwnocze$nie w catym skandalu
kolosalne znaczenie ma fakt, ze jego bo-
haterka jest kobieta. Gdyby lista dialo-
gowa do filmu byla thumaczona na pol-
ski dzisiaj, z pewnoscia znalazloby sie
w niej co$ o cnotach niewiescich.

Chwilami diagnoza rozlewa si¢ sze-
rzej, poza granice postkomunistycz-
nej Europy. Choc¢by wtedy, gdy mowa
o tym, czym jest rozréznienie na pry-
watne i publiczne w czasach, kiedy
przez pandemie zostaliSmy skazani na
zywoty wirtualne. I jak nie zwariowac
w obliczu zalewajacego nas zewszad in-
ternetowego Scieku. Najbardziej zna-
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jomo brzmi jednak w ,Niefortunnym
numerku...” opowiesc o panstwie, w kt6-
rym uporczywie demonizuje si¢ ero-
tyke, edukacje seksualng zas walkowe-
rem oddano pornografii. A o tym, co si¢
dzieje pod kotdra, mowi sie wylacznie je-
zykiem przemocy, podSmiechujek i ob-
tudnego zgorszenia.

Dlatego mimo przedniej chwilami
zabawy gra toczy si¢ o bardzo powazna
stawke. Przerazone oczy Emi spoziera-
jace znad maseczki staja sie dla rumun-
skiego rezysera czyms na ksztalt owej
mitologicznej tarczy, w ktérej odbija
sie rzeczywisto$¢ absurdalna i kosz-
marna. ©

NIEFORTUNNY NUMEREK LUB SZALONE
PORNO (Babardeali cu bucluc sau porno
balamuc) — rez. Radu Jude. Prod. Rumunia/
/Chorwacja/Czechy/Luksemburg 2021.
Dystryb. Stowarzyszenie Nowe Horyzonty.
W kinach od 24 wrzesnia.

e
RADlO, Co wtorek o godz. 14.30
KRAKOW  na antenie Radia
Krakéw goszcza dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw — 101,6 FM | Nowy Sacz - 90,0 FM
Krynica Zdr6j - 102,1 FM
Rabka Zdr6j - 87,6 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice — 97,4 FM | www.radiokrakow.pl

MATERIAE PRASOWY STOWARZYSZENIA NOWE HORYZONTY
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WARTO ZOBACZYC

1. Ucieczka na srebrny glob

Dokumentalny,

rez. Kuba Mikurda,
Polska 2021,
mdag.vod, do 3 X
Dlaczego pierwsza
polska ,,opera ko-
smiczna” pozostata dzietem okaleczo-
nym i spéznionym, cho¢ w kinie SF

lat 70. mogta byc rewelacja na skale
Swiatowa? Film w ciekawy sposob przed-
stawia burzliwe okolicznosci powstania
»Na srebrnym globie” Andrzeja Zutaw-
skiego, z uwzglednieniem watkéw poli-
tycznych, artystycznych i osobistych.

2. Amatorzy

Dramat, rez. Iwona
Siekierzynska,

Polska 2020, Netflix
Zwyciezca konkursu
polskiego tegorocznej
Off Camery to film pod
kazdym wzgledem wyjatkowy. Opowiada
o trupie teatralnej, ktora tworzg osoby

z zespotem Downa przygotowujace
»,Hamleta”. Niepetnosprawnos¢ umysto-
wa przestaje tu by¢ brakiem - staje sie
artystycznym tworzywem oraz lekcja
wrazliwosci dla otoczenia i dla widza.

3. Ojciec

Dramat, rez. Florian
Zeller, Francja/
/Wielka Brytania
2020, Premiery
CANAL+

Anthony Hopkins
prezentule tutaj swoj kolejny tour

de force. Ale to nie wybitne aktorstwo
pozwala zobaczyc Swiat oczami chore-
go na alzheimera. Oparty na sztuce
scenicznej film tak konstruuje czaso-
przestrzen, bySmy poczuli, czym jest
totalne wyobcowanie w znajomych
dotychczas miejscach i posréd bliskich
dotad ludzi.

4. Swiat, ktéry nadejdzie

Melodramat,

rez. Mona Fastvold,
USA 2020,

iTunes i inne VoD
Moze nie jest to

| ,Portret kobiety

w ogniu”, ale jeszcze jedna proba opo-
wiedzenia o mitoSci miedzy dwiema
kobietami zyjacymi w opresyjnych
czasach. Bardziej powsciagliwa, za-
mknieta w stowach i w pieknych wido-
kach surowego zycia na XIX-wiecznej
farmie. A w rolach gtownych Katherine
Waterston i Vanessa Kirby.
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Klata:
Hobbicie zycie

NIE MA CO UKRYWAC, OWIJAC W BAWEENE,
chowac pod korcem, czymkolwiek jest
korzec —nie jest dobrze. Na Swiatowym
niebosklonie rysuja si¢ czarne chmury
i tyle. Wirusy, pozary, rolnik szuka
: zony... Nawet rychle wyjasnienie smolen-
skiej zagadki przez Pana Antoniego i jego wesola ekspercka
druzyne nie przyniesie nadziei... Jak si¢ nie pograzy¢, ach,
jak? Jak zarazem nie da¢ sie pokusie eskapizmu, nie zy¢ w
»hie”, nie wyemigrowac¢ wewnetrznie?
Odpowiedz do Polski przychodzi z ziemi wloskiej, konkret-
nie z regionu Abruzzo, gdzie na dwéch hektarach pewien cu-
kiernik urzadzil sobie Hobbiton. Cukiernik-hobbit, oczywi-

hobbicia chatke, hobbicio sig¢ przystroil, pyka fajeczke i pa-
trzy na swoj Shire. W pewnym momencie dotarlo do niego,
ze wszyscy jego krewni i sasiedzi sa wlasciwie hobbitami, wy-
znaja podobne wartosci i wioda hobbicie zycie w harmonii
znatura. Postanowil z tego wyciagna¢ wnioski.

Pod koniec sierpnia tego roku — trudnego roku, nie zapo-
minajmy —z Shire w Abruzzo wyruszyta Wyprawa PierScie-
nia: hobbit, krasnolud, czarodziej, elf i kilku ludzi. Dwiescie
kilometréw wedréwki wiodto do krateru, naturalnie, wulka-
nicznego, naturalnie, konkretnie krateru Wezuwiusza. Hob-
bit wrzucit piericien, aby ocali¢ $wiat przed zaglada. A wia-
Sciwie nie pierscien, tylko, z powodéw ekologicznych, kawa-
tek lawy. PierScieniem zostal obdarzony jakis chtopiec napo-
tkany po drodze. Mam nadzieje, ze bedzie z nim postepowat
odpowiedzialnie. No, zobaczymy.

Oddajmy glos sprawcy calego zamieszania: ,,Cale zycie czy-
talem o zyciu innych ludzi, w koncu zdecydowalem, by za-
czac zy¢ swoim zyciem, jako hobbit. Niektérym sie wydaje,
ze uciekam od rzeczywisto$ci. Bynajmniej, ja rzeczywisto$¢
ksztattuje”. Tako rzecze wioski cukiernik z dyplomem geo-
loga, ktdry przeniést Shire z przedmies¢ Birmingham do sie-
bie. Swdj entuzjazm wyrazili juz Frodo, Pippin i Sam Gamgee.

Scie, urodzony 37 lat temu jako Nicolas Gentile. Zbudowat

Lektor:

Pamiec 1 wiez

8 = Henryk Wujec

ss. 272 + fotoalbum.

NIE ODNOTOWUJE TU
rozmoéw-rzek z politykami
ani tez ksigzek o nich, bo to
zwykle albo autopromocja
i kreowanie wizerunku,
albo dziennikarz
portretujacy polityka
zmienia sie w hagiografa
—nuuudy. A i paszkwile sa
raczej nudne.

Ta ksiazka jest inna, bo

tez jej autor i zarazem
bohater byt wyjatkowy.
Naturalnie dobry i otwarty
na innych, jakby wyzbyty
negatywnych emocji,
prawy, uczciwy i odwazny,
a przy tym —jak to okreslit
Kuba Wygnanski —tytan

NADAC SENS TEMU SWIATU.
FELIETONY, WIERSZE, WSPOMNIENIA
Wydawnictwo Znak, Krakow 2021,

pracy i mistrz organizacji”,
wspierany przez swoja
wspaniala zone Ludke
(byli razem przez pot
wieku). Tak, i tacy politycy
sie zdarzaja, choC niestety
rzadko. ,Jesli kto$ chce
dziala¢ publicznie,
powinien mie¢ postawe
stuzby — pisat Wujec.
—Nie po to idzie si¢ do
polityki, zeby otrzymac
stotek, tylko stuzy¢, a przy
okazji—jezeli ludzie dojda
do wniosku, ze on to robi
dobrze, toi ten stolek

mu dadza. Polityk, ktéry
mysli inaczej, przegrywa
calg swoja gre”. Ijeszcze:

Hobbici wszystkich krajow, faczcie sig! ©

yPolityka jest niesamowicie
wazna. To odpowiedzialne
dzialanie kazdego
dorostego cztowieka
myslacego o przyszlosci
kraju i swojego otoczenia,
swojej rodziny, dzieci, ktore
zechca zy¢ w tym kraju”.
Fizyk, pasjonat wybranej
przez siebie dziedziny
nauki. Chrzescijanin,
dzialacz warszawskiego
Klubu Inteligencji
Katolickiej. W 1976 roku
wspolorganizator akeji
pomocy robotnikom
Radomiai Ursusa,
wspotpracownik
Komitetu Obrony
Robotnikéw, cztonek
Komitetu Samoobrony
Spolecznej KOR. Dzialacz
Solidarnosci, wiezien
polityczny, uczestnik obrad
Okraglego Stotu, poset

na Sejm RP. Ufff. A przy
tym czlowiek czujacy
zawsze wiez ze swoimi
chlopskimi przodkami
izrodzinng ziemia,
Bilgorajem i okolicami.
Wiezi tej zawdzigczamy

ksiazke, bo jej zrab tworza
felietony pisane w latach
2009-2020 dla wydawanego
w Bilgoraju kwartalnika
»~Tanew”. Wujec
opowiadat w nich o swoim
rodowodzie, dziecinstwie,
wiejskich obyczajach

i wyniesionej zdomu
religijnosci, postaciach

z przesztoSci swojej

ziemi —a rownocze$nie
analizowat wyzwania,
ktdre przynosi
wspotczesnosd,

i komentowat wydarzenia
polityczne. Teksty z
»Tanwi” uzupeknione
zostaly szkicami o Janie
Jozefie Lipskim, Leszku
Kotakowskim i Srodowisku
warszawskich fizykow.

Sa tez wiersze — wyznania
porazajace prostota
iszczeroScig. Ana

koncu — wspomnienie
autorstwa Henryka
Wozniakowskiego i mowy
pogrzebowe wygloszone
przez Krzysztofa

A. Meissnera i Jakuba
Wygnanskiego. ©®
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PAWEL

Bravo:
Stodko-kwasno

SZESNASCIE-SIEDEMNASCIE LAT — TYLE
. mniej wigcej zyje czlowiek, w sensie zycia
:% na nowo, na $wiezo, tyle lat akumuluje
; s -_!S,‘ marzenia, doznania i zadziwienia.
ﬂ k-; * ) . Wszystko, co potem, to tylko przepraco-
- wywanie tego zbioru, wedle wlasnego
temperamentu i jak okolicznosci pozwola. Majac siedemna-
Scie lat umierasz, bo juz wszystkiego si¢ dowiedziales i prze-
zyteS. Poznate$ smak czekolady i kapu$niaku.

Tak méwit kiedy$ w wywiadzie Jacques Brel, profesor edu-
kacji sentymentalnej mojego pokolenia, obecnie wyrzucony
na aut wraz ze wszystkim, czego nie zaSpiewano po angiel-
sku. Rozumiem i wybaczam, nie ma ludzkiej sily, zeby kto$
spoza frankofonskiego kregu wymdéwit gladko i melodyjnie
»O0n prendra le tram trente-trois” z piosenki o Magdalenie,
ktora nigdy si¢ nie chce zjawic na randce. A poza tym ironia,
ktorej byt niepowtarzalnym mistrzem, przestata by¢ prze-
pustka do $piewania o najczystszych uczuciach. W epoce,
w ktdrej zeby dosta¢ swoje pie¢ minut na Facebooku i Twit-
terze, najlepiej ,,pojechac” po kims, przywali¢ na odlew albo
wejs¢ w tryb szyderczy ze spuszczonymi gaciami, ironia staje
si¢ podejrzanym klasowo snobizmem.

Nie urodziliémy si¢ w Belgii, ale sami przyznacie, ze zestaw
sczekolada i kapusniak” budzi zaufanie. Znamy te smaki.
W dziedzinie czekolady co prawda bedziemy niestety wiecz-
nie skazani na status dumnych wedlowskich peryferii, ale co
do zup z kapusta w roli gléwnej, to mamy wybitne osiagnie-
ciai mozemy Smiato postawi¢ nasza dymiaca waze na wspol-
nym europejskim stole. Czas zreszta ku temu coraz bardziej
sposobny, w miare jak z ulic znikaja ostatnie lekkie sukienki,
a potencjat tego wspaniatego warzywa byl w naszej rubryce
zachwalany tyle razy, ze doprawdy nic wigcej kreatywnego
tunie wymyslimy.

A moze nie trzeba? Rzeczonego wywiadu z Brelem odstu-
chatem, zeby sobie przypomniec, jak dokladnie brzmi znany
cytat o tym, ze nie istnieje co$ takiego jak talent, jest tylko
chcenie. Trzeba czego$ chcie¢, a reszta to tylko pot i dyscy-
plina. Nie znam zadnych artystéw, znam ludzi, ktérzy nad

g,

czymS$ pracuja, mowit jeszcze. Praca, robienie czegos _ a8k

—to u Brela kontrapunkt do stwarzania, kre-
acji z niczego, majacej konotacje nadprzy-
rodzone czy chocby magiczne. Nie bylo,
ajest. Troche to bluzniercze. Mimowol-
nie, miedlac kreacje na kazdej prezen-
tacji, robimy z siebie matych bogow.
Sam wpadam w te putapke, szukajac
(ikarcac sig, bo nie znajduje) kreatywnych
inspiracji, by kapusniak uczyni¢ bardziej
—no wlasnie, jakim? Kapus$niaczym? Nie po-
wiemy nic odkrywczego, twierdzac, ze kreatyw-
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noS¢ to podstawowa waluta, za ktéra mozna kupi¢ szacunek
bliznich i zadowolenie z bycia w porzadku. Nie wiem, skad
sie to wziglo, moze to jest sublimacja nudy, jaka ogarnia co-
raz wigksza liczbe ludzi wykonujacych jalowe, pozorne prace
shuzace do podtrzymania w ruchu maszynki wypluwajacej
nieustannie ,warto$¢ dodana”. Dodajemy wciaz i dodajemy,
$wiat puchnie od tego dodawania, a barw i glebi egzystencji to
wecale nie przydaje, wigc tworzymy sobie chochot lepszej, daja-
cej spelnienie pracy ,kreatywne;j” i takowe sektory gospodarki.

A po czesci to uboczny skutek rozpoczetego juz u Platona
ijego uczniéw rozszczepienia myslii czynu (spietych wjedno
w greckim stowie techne, oznaczajacym sztuke robienia cze-
go$ we wiasciwy dla danej dziedziny sposcb, a wiec takze po-
znanie i rozumienie regul danej roboty). Uposledzone przez
to ,rzemiosto” (i kazda inna reczna produkcja) zostalo prze-
ciwstawione uwznioslonej ,sztuce”. Rzemieslnik robi, artysta
tworzy. Jezyk jest uparty i prébuje przerzucac mosty, tworzac
np. pojecie ,rzemiosta artystycznego”, nad ktorym rzadko sie
zastanawiamy, a szkoda.

Czym ono jest lub moze by¢, najlatwiej chyba zrozumie¢
w kuchni. Tam chyba najprosciej wyjs¢ z platonskiej pulapki,
scali¢ prace rak z wiedza i praca umystu — wolna w granicach
danej dziedziny. Nie moge juz stucha¢ o kreatywnosci kucha-
rzy. Ich wyscig ku zadziwieniu, narzucany przez wigkszos¢
kanalow kulinarnych, dawno poprowadzil na manowce —
albo gtupich pomystéw, albo narzucania kreatywnej narracji
temu, co jest po prostu robota wykonang zgodnie z regutami
sztuki. To zreszta nie znaczy, ze nie mozna oceniac i poréw-
nywac efektow. Pasja, uwaznos¢, sktadniki, osobiste dodatki,
przypadek — to wszystko sprawia, ze kapusniak kapusnia-
kowi nieréwny, i nikt nie broni kucharzom walczy¢ o stawe
iuznanie nalezne czlowiekowi, nie demiurgowi.

Niech ludzie robig stare zupy, a bogowie —jesli zechca —
stwarzaja nowe Swiaty. Mam tylko do nich prosbe: nastep-
nym razem niech pozwola czlowiekowi pomarzy¢ nieco dtu-
zej niz tylko siedemnascie lat. ©®

Zanim poddacie sig techne waszych mam i babé, by zrobi¢
niekreatywny kapusniak, moge wam podsunqc jeden z wa-
riantow, ktory robig pare razy do roku, kiedy akurat utre ka-
walek parmezanu do kovica i zostaje mi z niego skora. Nie
jest to warunek konieczny, mozemy dodac na koniec tarty
ser i smak bedzie mniej wigcej ten sam — ale to piekny przy-
ktad zero waste. Kroimy na talarki 1 cebule, szklimy na ma-
tym ogniu w duzym garnku na paru tyzkach oliwy. Zwiek-
szamy ogien, wrzucamy 2 duze lub 3 mate ziemniaki, obrane
i pokrojone w kostkg, oraz stopniowo pocigtq w grube paski
Srednig glowkge wloskiej kapusty. Dusimy pare minut,
.. mieszajqc energicznie. Solimy, przyprawiamy
. szczyptq mielonego kminku (zamiennie
% pasuje tez tymianek) i wedle uznania
pieprzem. Zalewamy gorqcym bulionem
warzywnym lub wodaq tak, by ledwo
przykryta warzywa, dodajemy skore
od parmezanu, przykrywamy. Gotujemy
ok. 20 minut, az warzywa bgdg bardzo
migkkie. Wyjmujemy skore od sera, mik-
sujemy zupe. Na wydaniu mozna polaé
oliwq i doda¢ wedzonej papryczki.

JRP STUDIO / ADOBE STOCK
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tUKASZ SUPERGAN, PODROZNIK:

Dystans z Warszawy do Poznania,
ktory przeszedtem w dziesie¢ dni,
samochodem mozna pokonac w trzy godziny.
Ale wtedy widzisz gtéwnie ekrany.

BARTEK DOBROCH: Wedrowca wypada zapytac: skad

przychodzisz?

LUKASZ SUPERGAN: Tym razem przyjechalem. Trudno po-
wiedzie¢ dokladnie skad, bo po szesciu tygodniach w Kirgista-
nie pod Pikiem Lenina i Chan Tengri ostatnie dwa spedzilem
z mieszkajacymi za granica rodzicami i siostra. Przez pandemie
byliSmy odcigci. To pierwszy od dwdch miesiecy dzien w domu.

Spotykamy sie w nim, cho¢ powinniSmy raczej

na szlaku.

Niedaleko stad biegnie Gléwny Szlak Beskidzki. To niepla-
nowane, choc troche znaczace, ze go$¢, ktdry chodzi na diugich
dystansach, zamieszkal obok najwazniejszego polskiego szlaku
dtugodystansowego. Do wypraw musialem trenowac w gérach.
Tu patrzysz na pewne rzeczy inaczej. Jako chlopak wychowany
w duzym miescie pierwszy raz w zyciu doSwiadczam wyklu-
czenia komunikacyjnego. Budzisz si¢ w niedzielg i nie mozesz
wyjechac ze swojej wsi, bo nic tedy nie jezdzi.

I tak zaczyna sie opowies¢ o chodzeniu. Zanim
siegnatem do Twoich ,,Szlakow Polski”, krajowe trasy
dtugodystansowe kojarzyty mi sie ze studenckimi
wedrowkami po gorach lub pielgrzymkami. Zaskoczyto
mnie, jak wiele takich marszrut prowadzi po nizu.

Przez dlugi czas chodzenie na dlugie dystanse byto pasja
parunastu os6b w Polsce, ktdre przemierzaly szlaki w Europie,
Stanach czy Nowej Zelandii. Oczywiscie ludzie przechodzili
Gléwnym Szlakiem Beskidzkim, ale po tym wyczynie juz do ta-
kiego chodzenia zazwyczaj nie wracali. Patrzac na ostatnie dwa
lata, widzg, jak popularne staly si¢ dtugie dystanse. Dotyczace
ich internetowe grupy dyskusyjne rozrosty si¢ dwudziestokrot-
nie, ale nie widze na nich relacji z przejs¢ nizinnych szlakéw.

95 proc. opowiesci dotyczy jednego szlaku — GSB wlasnie. Fre-
kwencja na nim jest duza, to juz nie sto, ale setki, moze ponad
tysiac os6b w sezonie. Gdy wychodzisz w weekend na gléwny
grzbiet Gorcéw, na Lubaniu jest cala masa ludzi, ale od kwietnia
do pazdziernika regularnie dostrzegasz charakterystycznych ty-
pow z wiekszymi plecakami i iskra w oku, albo juz bez niej, bo
sa w polowie drogi i wygladaja konca.

Gorskie trasy, jak GSB, znane sg choc ze styszenia,

co innego Suwalski Gigant, szlak Miedzichowo-Bytom

Odrzanski, Szlak Jury Wielunskiej.

Dopiero gdy zaczalem zbiera¢ informacje, zobaczylem, ile
tych szlakéw jest. Te na nizinach bywaja wrecz zapomniane,
zdarza sie, ze nieoznakowane na odcinku 10-15 km, jak szlak
biegnacy w rejonie Zielonej Géry. Chcialem nie tyle ulzy¢ gé-
rom, co przesunac troche frekwencje na niziny.



Dlatego wybrates forme przewodnika, a nie reportazu

podrdzniczego, jak wczesniej, gdy pisates o wedréwkach

tukiem Karpat i przez géry Iranu?

Trudno byloby mi tak opisac polskie wedrowki. Zdarzato
mi sie przejs¢ dos¢ popularnym Szlakiem Orlich Gniazd i to
nie byl materiat na reportaz, bo to formuta dobra, gdy co$ cie
zaskoczy, zadziwi. Nie chcialem tez, by moje wrazenia byly na
pierwszym miejscu. Zalezato mi natomiast, by w ksigzce szlaki
te przebiegaty przez kazde wojewddztwo, cho¢ w lubuskim bar-
dzo trudno bylo znalez¢ jeden diugi, w innych, jak w Malopol-
sce, jest ich cala masa, a najwiecej chyba na Slasku. Co tez jest
ciekawe, bo ze Szlaku Powstaricéw Slaskich widaé tereny prze-
myslowe i prowadzi on przez miasta, ktore s3 jednymi z naj-
bardziej skazonych w Polsce. Pierwotny plan zakladat opisanie
ponad szeScdziesieciu szlakow, ale na opisanie trzydziestu po-
trzebowatem pét roku pracy.
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Widok na doling Dunajca z Trzech Koron, przez ktdre przebiega liczacy 184 km szlak Tarndw—-Wielki Rogacz. Maj 2020 1.

I zebrania doswiadczen, bo niektérymi ze szlakow

przechodzites przed laty.

Nawet jesli przeszedtem szlak w 2016 r., to moja wiedza jest
nieaktualna. Moglo si¢ zmieni¢ oznakowanie, przebieg. Jako
absolwent ochrony srodowiska jestem nakierowany na dzika
przyrode, z ktéra w Polsce kojarzymy wschdd z Podlasiem i Roz-
toczem. W calej okazalosci spotykasz ja jednak takze w zabu-
dowanej, wydawaloby sie, centralno-péinocnej Polsce, blisko
duzych miast, na szlaku w rejonie Poznania, przez Pojezierze
Wielkopolskie, czy Szlaku Brdy, koto Bydgoszczy. Ale pisanie
o szlakach na Podlasiu czy Ziemi Lubuskiej czy o Szlaku Ko-
pernikowskim laczacym Olsztyn, Elblag, Frombork bylo takze
lekcja historii. Podobnie jak moze by¢ nig $wiadome wedrowa-
nie. Mozna spedzi¢ miesigce, wglebiajac si¢ w histori¢ jednego
palacu od dawna lezacego w gruzach. A na szlaku jest takich
patacow dziesie¢ czy pietnascie.

79

LUKASZ SUPERGAN / ARCHIWUM PRYWATNE



80

}_>

Jaka trase mozna uznac za dtugodystansowa?

To subiektywne. Sa tez rézne definicje. W mojej ksiazce
przyjmuje bardzo szerokie kryterium i najkrétsza opisana trasa
przez Puszcze¢ Kampinoska ma 56 km. W Wielkiej Brytanii
szlak dlugodystansowy ma powyzej 50 mil, czyli 8o km, w su-
mie nieduzo.

Mozna przejs¢ w dwa dni.

Jak si¢ ma mocne nogi, maty bagaz. Ale dla mnie dtugi dy-
stans zaczyna sig, gdy planuje nie tylko sam marsz i biwaki,
ale musze wzia¢ pod uwagg, jak rozloze sily psychiczne. Je-
zeli idziesz spokojnie i co pewien czas odpoczywasz, mozesz
i8¢ tysigcami kilometréw. O ile wytrzyma twoja glowa. Nawet
bardzo piekny szlak bedzie miat trudnosci, a ty bedziesz mie¢
okresy ztego samopoczucia. Latwo powiedzie¢ wtedy: dalej nie
ide. Ale tak jak trenuje sie sile fizyczna, mozna wytrenowac tez
psychike. Gdy wychodzg na szlak, jest bloto, zfa pogoda, mam
ochote wrdci¢, zadaje sobie pytanie: czy mialem taki moment
na jakims innym szlaku? Jesli z kolei caly swéj animusz, opty-
mizm zuzyjesz w Bieszczadach, a do konca polskich Beskidow
zostanie ci jeszcze 400 km, moze sie okazad, ze bedziesz psy-
chicznie wydrenowany. U mnie konieczno$¢ dawkowania tych
sil zaczyna si¢ od 500 km, GSB bylby wigc jedynym szlakiem
dtugodystansowym, jaki mamy w gorach. Kazdy musi znalez¢
ten dystans sam, dla kazdego bedzie znaczyl co$ innego.

Te szlaki sg czasem kombinacjg szlakéw turystycznych,

a czasem pokrywaja sie z trasami pielgrzymkowymi.

W Polsce jest prawie 40 drég §w. Jakuba, ale wiele z nich to
male fragmenty o symbolicznej dtugosci. Albo drogi takie jak
Camino Polaco, ktéry na terenie Polski zaczyna si¢ na granicy
z Litwa, idzie na skos, by na zachodzie polaczyc¢ sie z bardziej
rozwinieta siecia i stac si¢ Droga Wielkopolska. Nie mialem nic
przeciwko temu, zeby opisac szlaki pielgrzymkowe, natomiast
Via Regia jest jedynym dtugim, ktdry prowadzi przez cala Pol-
ske pod ta sama nazwa.

I oznakowanym.

Nieprzesadnie, daleko mu do tego w Hiszpanii, gdzie mo-
zesz 15¢ w Srodku nocy i nie zabladzisz bez $wiatla, bo tak cze-
sto widzisz te muszle. Ale jest dobrze opisany. Poza tym wy-
jatkiem wybieratem szlaki turystyczne PTTK lub te poprowa-
dzone w parkach narodowych.

Czesc z tych szlakéw mozna pokona¢ na rowerze.

Co zmienia chodzenie na takich dystansach?

Dystans z Warszawy do Poznania, ktéry idac do Santiago de
Compostela przeszedlem w ponad dziesie¢ dni, zatrzymujac sie,
spotykajac z ludzmi, samochodem mozna pokona¢ w trzy go-
dziny, ale widzisz wtedy gléwnie ekrany akustyczne. Dla mnie
ta predkos¢ wedrowania, trzy-cztery kilometry na godzing, jest
idealna do poznawania $wiata. I by méc sie w momencie zatrzy-
mac i zacza¢ rozmawiac z kims spotkanym na poboczu drogi.
Jezeli ide przez wie$ — zakurzony cztowiek z plecakiem —i spo-
tykam czlowieka, ktdry idzie tez zakurzony z widlami, i zaczy-
namy rozmawia¢, to w tym momencie jesteSmy réwni. Ele-
ment oddalenia sie, wedrowki, pielgrzymki jest wspdlny dla
wszystkich waznych religii. Cho¢ nigdy nie uczestniczylem
w pieszych pielgrzymkach, nie przypisuje siebie do Zadnej reli-

gii, to wedréwke do Santiago przed o$miu laty nazywam piel-
grzymka.

Agnostyk wyrusza tam w poszukiwaniu sensu?

Zdatem sobie sprawe, ze w Sredniowieczu ludzie nie mieli
lotow WizzAira do Barcelony, ale wychodzili z wlasnego domu.
Myslatem: jak by to bylo wyjs¢ na ten szlak z wlasnego domu?
Moze to sila wyzsza, a moze podswiadomos¢ powodowala, ze
wybieralem trasy, szlaki, miejsca, ktére w danym momencie
byly mi do czego$ potrzebne. Mialem w tym marszu momenty
medytacji, innym razem dtugie rozmyslania, co chce robi¢ dalej,
bo rzucitem prace, spedzilem dwa lata w Azji, wrocitem kom-
pletnie sptukany, bez mieszkania. Podczas wedréwki takie pyta-
nie mielisz jak w mlynku przez pare godzin i odstawiasz, a ono
codziennie powraca. Byta to droga do wnetrza siebie. Do Hiszpa-
nii doszedlem juz z otwarta glowa. Po trzech miesiacach zacza-
fem i$¢ z ludzmi. Po czterech dociagnalem do Santiago i do przy-
ladka nad oceanem. Ale nie czekala tam nirwana, objawienie.
Tam nie ma dostownie nic, robisz w tyt zwrot i wracasz. Ta ka-
tedra i ta latarnia morska to sa tylko drogowskazy. Moze to gér-
nolotne, ale wedréwki dlugodystansowe sa jak zycie. Idziesz od
czerwonej kropki do czerwonej kropki, ale ona nie jest sensem
tego szlaku. Na szlaku jestes$ teraz, warto iS¢ nie poganiajac siebie.

Swiecka, cho¢ parareligijna pielgrzymka, na ktérej Boga

zastepuje natura? Historia? Sama droga?

Albo ludzie. Kiedy$ zdalem sobie sprawe, ze w gory cho-
dze tak, jak ludzie chodza do koSciota. Sa one dla mnie zré6-
dlem przezy¢, ktérych ludzie doznaja dzigki religii. A gdybym
mogl znalez¢ co$ wspdlnego dla moich pieszych tras, to jest
tym czyms pustka. Czy to na Islandii, czy na terytoriach pale-
stynskich, chcialem by¢ sam w dziwnym, pustynnym, czasem
mroznym, czasem upalnym otoczeniu. Ale paradoksalnie pod-
czas dwoch wypraw — przejscia Iranu i przejScia Izraela — od kto-
rych oczekiwalem, ze bede szedt cate tygodnie sam na pustyni,
odkrywatem ludzi. W Iranie ttumaczyli mi ten kraj, pozwolili
zajrzec za jego kurtyne, w Izraelu stali si¢ esencja pustynnego
szlaku, ktdry, ku mojemu zaskoczeniu, byl regularnie przez
nich odwiedzany.

Wybdr samotnosci ma pomac intensywnosci takiego
spotkania, wynika ze wzgledow pragmatyczno-
logistycznych czy z introwertycznej potrzeby?

Ze wszystkich trzech. Rzeczywiscie lubie chodzi¢ sam. Moge
spotykac na szlaku ludzi, ale nie chce mie¢ towarzysza. Samotny
wedrowiec moze podejmowac wieksze ryzyko, ale jest tez bar-
dziej czujny i unika syndromu zbiorowego myslenia. Dwie
osoby sajuz grupa, ktdra tworzy banke. Cze$¢ uwagi zwracamy
do jej srodka. A jezeli chce, zeby moje zmysly byly wyczulone
—nie naryzyko, ale dostrzeganie szczeg6iow — to muszg byc¢ sam.
Zaczatem chodzic po gérach z moja mama, potem z nig i jej zna-
jomymi, a majac 18 lat pojechalem sam i tak zostato. Pierwsze do-
$wiadczenie glebokiej samotnosci mialem na Euku Karpat, gdy
przez tydzien wedrowalem z dala od miast, spotykajac w tym
czasie trzy osoby, w tym dwdch pasterzy. Ta samotno$¢ byta na-
prawde przejmujaca na starcie, ale z czasem ja polubilem.

A co kaze Ci wracac na te same trasy, jak na trawers
Islandii czy tuk Karpat?



Za kazdym razem co innego. Luk Karpat
byl niewyréwnanym rachunkiem. W 2004 .
moje do§wiadczenie bylo bardzo skromne.
Przed ta trasa, ktora liczy 2200 km, przesze-
diem tylko polskie Beskidy od Bieszczadow
po Beskid Slaski. Miatem stabe doswiadczenie
nawigacyjne, zle dobrany sprzet, bardzo ciezki
plecak, zle jedzenie. Czulem, ze warto byloby
zrobi¢ to zupelnie inaczej, lekko, spokojnie,
nie gubiac si¢. Islandia byla po prostu pigkna.
Idac tam latem zastanawialem sig, jak musi
wygladac zima. Wracajac, dostrzegasz szcze-
goly wezedniej niedostrzegane.

Wrocmy do Polski. Mozna tu jeszcze

przezy¢ przygode?

Moze nie mrozaca krew w zylach, ale dla
kazdego te szlaki beda przygoda w sensie oso-
bistym. Albo chociaz zaskoczeniem, jak mo-
ment, gdy idac Szlakiem Brdy na Kujawach
zobaczylem rzeke o gérskim charakterze.

P )

nomadow

LUKASZ SUPERGAN (ur. 1981)
jest podrdznikiem, piechurem
dtugodystansowym, fotografem.
Autor ksigzek ,,Pustka wielkich
cisz”, ,Pieszo do irafiskich
oraz,,Szlaki Polski.
30 najpiekniejszych tras
dtugodystansowych”. Oprécz
dwukrotnego przejscia tuku
Karpat i trawersu Islandii,
samotnie przemierzyt m.in.
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szadupi” w sensie pozytywnym, czyli miejsc,
gdzie nie znajdziesz atrakcji turystycznej, ale
wtopisz sie w krajobraz, albo takich, ktdre
wydaja si¢ by¢ z innego kregu kulturowego.
Gdzie $wiatynie wygladaja nagle inaczej albo
historia miala inny przebieg, niz pamigtamy
ze szkoly. Mozna nawet doznac¢ szoku kultu-
rowego, nie jadac do Indii, ale idac sto kilome-
trow od swojego domu. Tak jak na poczatku
mojej wedréwki do Santiago. Gdzie sig nie za-
trzymalem po drodze, kilka dni od Warszawy,
w Wielkopolsce czy okolicach Wschowy, na-
potkane kobiety pytaly, czy mogtbym zanies¢
do Santiago ich intencje. Byly wypisane na
matych karteczkach. Przeczytalem je, bo nikt
nie prosit o dyskrecje. Wszystkie co do jednej
zawieraly te sama pro$be — o dar trzezwoSci
dla ojcéw, synéw, mezow. Wiedziatem, ze to
zadna préba reprezentatywna, zaledwie kilka
karteczek, ale zdalem sobie sprawe, ze za nimi
stoja historie milionéw ludzi w calej Polsce.

MAKSYMILIAN ZIELINSKI

taficuchy gor Zagros w Iranie,

Mozna tez doSwiadczyc strachu.

Przed zwierzetami, ludZmi, czym$

nieokreslonym. Bo wiele z tych szlakow

wymaga biwaku.

Lasy Panistwowe dopiero od tego roku za-
czely sie otwiera¢ na biwakowanie w nich,

Alp, Pirenejow oraz caty Izrael.
W 2021 r. dokonat w ciggu

49 dni na dystansie 1098 km
zimowego przejscia polskich gér
- Sudetow i Karpat.

Spotykates tez migrantow, ktorzy

pokonywali dtugie trasy nie z pasji,

lecz z koniecznosci.

Wyjezdzajac w 2015 1. na Batkany, mia-
fem $wiadomos¢, ze by¢ moze w tym thumie
jest Azad, ktdry przyjal mnie u siebie w domu,

a wiele wyznaczonych miejsc biwakowych to
parkingi przy granicy lasu, drogi, gdzie rozbija-
jac sie mozesz liczy¢ na nocna impreze lokalnej kawalerki. Nie-
ktdre z tych szlakow da sie przejs¢ korzystajac nie tylko z pen-
sjonatow, schronisk, agroturystyk, ale takze z wiat i deszczo-
chrondéw. Inne az prosza sie, by miec ze soba wlasne schronienie.

Wedrowanie jest tez lekcjag minimalizmu?

Jezeli bytem w stanie przejs¢ Europe z 35-litrowym pleca-
kiem, cho¢ zaczynalem od Luku Karpat ze 1o5-litrowym, to
chyba ja odrobilem. Szlak dtugodystansowy zmusza do tego.
Kazdy kilogram w pewnym momencie zaczyna wazy¢ duzo wie-
cej, niz wazyl na poczatku. Tarp — plachta rozmiaru dwa na dwa i
potmetra—to cale schronienie, z ktérym przeszedlem kilka pol-
skich szlakdw. Na Gléwnym Beskidzkim miatem tylko Spiwor.
Liczylem na dobra pogode i byla — spedzilem osiem nocy pod
golym niebem, tylko dwie w schronisku. Cata kultura szlakéw
dtugodystansowych wywodzi si¢ ze Standw, gdzie jest Szlak Ap-
palachéw, chyba najbardziej znany na Swiecie, i z niej wyszedt
minimalizm w sensie dazenia do lekkosci. Dlugie dystanse sa
Swietna lekcja tego, jak niewiele potrzebujemy.

Mijany krajobraz jest czasem terra incognita, jak piszesz

o terenach na szlaku miedzy Lublinem a Chetmem.

»Prawdziwa podroz odkrywcza nie polega na szukaniu

nowych lagdéw, lecz na nowym spojrzeniu” - przywotam

z kolei Marcela Prousta.

Gdybys przeszedt sie po kraju i pytat ludzi, gdzie jest Chelm,
pewnie wiele os6b nie byloby w stanie go wskazac. Dla mnie te
szlaki nie byly przygoda na granicy zycia i $mierci, ale wiasnie
nowym spojrzeniem na Polske. Te Polske matych miast i wsi,

26 WRZESNIA 2021

albo ludzie, ktdrych kiedy$ mijalem na uli-

cach Damaszku. Caly czas mam w glowie
setki ludzi, ktérzy przyjmowali mnie w swoich krajach. Mia-
fem poczucie, ze musze splacic ten dtug i wlasciwie zawsze bede
go splacal. Stad moje poczucie, ze ludzie, ktérzy podrézuja, po-
winni by¢ troche aktywistami, bo kto, jak nie my, moze przybli-
za¢ tamtych ludzi, gasi¢ strach podsycany przeciwko nim. My
robimy szlaki dtugodystansowe dla frajdy, ale s ludzie, ktérzy
dla ratowania zycia piechotg przechodza setki czy tysiace kilo-
metréw. Zastanawialem sig, jak by to bylo, gdyby iS¢ z nimi od
granicy z Syria. Obiecatem sobie, ze jesli Syria bedzie kiedys spo-
kojna, to péjde pieszo do Jerozolimy. Ciekawe tez, czy kiedys po-
wstanie jakis szlak na pamiatke wydarzen, ktére teraz przezy-
wamy —np. piesza trasa z Turcji do Niemiec? Cho¢ mysle, ze te
migracje to dopiero poczatek, czubek szpilki. Podrézujac przez
Iran, spotykatem juz ludzi, ktdrzy byli wewnetrznymi uchodz-
cami klimatycznymi, rolnikow, ktérzy migrowali do miasta za
jakakolwiek praca, bo ich pola zmienily si¢ w pustynie.

A dokad zmierzasz w swojej wedrowce?

Mysle o szlakach, gdzie mozna wyj$¢ do ludzi zwigzanych
nie tylko z tematykq migracji, ale tez zmian klimatu i zmienia-
jacego sie Swiata. Myslatem o przejiciu takiego szlaku w In-
diach. Mysle tez o powrocie na Bliski Wschod — do Libanu i Jor-
danii, gdzie mozna spotkac¢ palestynskich i syryjskich uchodz-
cow. Chcialtbym, zeby kolejne wyprawy skupione byly na ta-
kich ludziach jak ci, kt6rzy do nas przychodza, przyjezdzaja. To
zakret, w ktéry wchodze, po latach moich wypraw, za ktérym
beda one mialy inny charakter, zahaczajacy w mniejszym stop-
niu o gory i przygody, a w wigkszym o ludzi.

© Rozmawiat BARTEK DOBROCH
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Mancewicz:
Mamutkowo

DOCHODZA NAS SYGNALY, ZE WESPOL W ZE-
sp6l Amerykanie z Rosjanami maja
wskrzesi¢ mamuta wlochatego. Rzecz ja-
sna pomyst jest komentowany bardzo
szeroko, a przy sprawach tego typu za-
wsze wypowiadaja si¢ pierw etycy, a nie-
stety na szarym koncu estetycy.

Oczywiscie duzo w tej sprawie méwia polscy eksperci,
z ktérymi zreszta nikt nie konsultowat ozywiania starozyt-
nego, ale ijakze bajkowego stonia. To nas nieustannie raduje,
ze polski $wiat akademicki jest tak ogromnie wygadany, zo-
rientowany i tak wspaniale §wiadom postepu w naukach
przyrodniczych. Szarzy ludzie, to normalne, zastanawiaja
sie za$ —jesli maja na to chwilke — do czego mamut wiochaty,
tazacy tam i siam, by¢ moze duzego formatu szkodnik nisz-
czacy uprawy, albo takoz nieudomowiony zwierzak trudny
w pozyciu, mégiby si¢ im przydac. Powiedziec tu co$ sensow-
nego badz niebanalnego nie sposob, mozna tylko gdybac.

Poniewaz jesteSmy w Polsce, poniewaz powiedzenie ,,ston
a sprawa polska” jest wciaz w uzyciu, stuszne s3 cisnace si¢
analogie, ze na przyklad planowana odbudowa Palacu Sa-
skiego w Warszawie jest czyms$ na ksztalt owej przyrodni-
czej inicjatywy. Na nasza miare. Bedzie to tez mamut, tyle ze
z cegly i zadaszony. Jest oczywiste, ze zamyst budowy cegla-
nego mamuta jest mniej skomplikowany technologicznie,
bo technologie nieskomplikowane sa polska specjalnoscia.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Zaawansowanie technologiczne nie jest w Polsce ani popie-
rane, ani reklamowane, ani wspomagane z banalnego po-
wodu: oto nasz Gospodarz jest technologicznie gruntownie
wykluczony. Ostatnio — dla przyktadu — dowiedzieliSmy sie,
ze o nieprzychylnych mu komentarzach w internecie usly-
szat od wspdtpracownikow, bowiem on sam z internetu nie
korzysta, co zreszta w ogéle nie jest Smieszne, a jest najglebiej
przejmujace. Nie ma dzi§ w Europie przywddcy podobnie wy-
kluczonego ze wspélczesnosci jak Gospodarz III RP. Jesli ktos
teraz pyta, po c6z te odkrywecze frazy, odpowiadamy —to ilu-
stracja problemu ,stonl a sprawa polska”.

A wigc wspdlnymi silami i naszymi pieniedzmi wes-
przemy zaraz, bo jest to juz ustawowo klepniete, budowe
mamuta milion razy wigkszego niz 6w amerykansko-rosyj-
ski. Bedzie zaprojektowany i wykonany w stylu oczywistym,
to znaczy mamucim, przez mamuta polskiej architektury, co
wydaje si¢ jasne. A o tym, kto i na jakich zasadach mamuta
postawi, nie trzeba chyba pisa¢. Beda to ludzie biznesu, naj-
blizsi wladzy. Wszystko to razem bedzie najpewniej najwigk-
szym pomnikiem polskiej tzw. patodeweloperki i kazdy Po-
lak, maly i duzy, bedzie mdgt to sobie dokladnie obejrzec i sfo-
tografowac.

Przez lata bardzo wiele pomystéw zdumiewajacej pol-
skiej prawicy uwazaliSmy za fantazje bez szans na realizacje.
Trzeba dzi$ odkaszInac i przyznad, ze byliSmy bardzo naiwni.
I'w ogéle nie méwimy teraz o polityce, nie. Cho¢ chcialoby sie
rzec, ze wszystko jest dzi$ polityka — kazda powieS¢, wiersz,
pomnik, rzezba, obraz i piosenka, a nawet stynny taniec lu-
dzi wladzy z ojcem Rydzykiem. To tez jest czysta polityka,
bo uzycie stowa choreografia byloby naduzyciem przenosni.
No wigc chodzi nam nie o polityke, a o gust. O gust wiadzy.
O jego wschodnioeuropejska, najgorsza odmiang w kazdej
skali — mikro i makro. Gust ocierajacy si¢ zawsze o giganto-
manig, ale uwaga: nie stowo gigantomania jest wazne, naj-
wazniejsze jest ocieranie sie. oO®
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