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– Jest coś, co nas wszystkich 
łączy, i to jest polskość. 
I to jest piękne – mówił 
Andrzej Poczobut.

Patryk Rutkowski

Wczoraj podczas uroczystości na Zamku Kró-
lewskim w Warszawie prezydent Karol Nawroc-
ki wręczył mu Order Orła Białego. Andrzej Po-
czobut został odznaczony „w uznaniu znamie-
nitych zasług w działalności na rzecz Polaków 
na Białorusi, w szczególności za walkę o prawa 
człowieka i niezłomną postawę w konfrontacji 
z przejawami odradzających się reżimów tota-
litarnych”. – Nie waham się, jako historyk i by-
ły prezes Instytutu Pamięci Narodowej, powie-
dzieć, że Andrzej Poczobut to bohater i czło-
wiek niezłomny, który dla polskości, dla przy-
wiązania do historycznej prawdy, dla prawdy 
o żołnierzach Armii Krajowej, dla walki o prawa 
człowieka, o demokrację w reżimie Łukaszenki 
był gotowy pójść do więzienia, nie uciekł. Spędził 
lata w więzieniu i wrócił jako zwycięzca – pod-
kreślał prezydent Karol Nawrocki. 

– Nie czuję się bohaterem, dla mnie są nimi 
żołnierze AK, o gloryfikację których byłem oskar-
żany. Ja po prostu jestem zwykłym człowiekiem, 
który, żyjąc w nieprzyzwoitych czasach, próbu-
je zachować się przyzwoicie. Tylko tyle i aż tyle 
– mówił Andrzej Poczobut. 

Dodał, że przyznanie mu Orderu Orła Białe-
go uznaje za symboliczne uhonorowanie dzia-
łalności wszystkich członków Związku Polaków 
na Białorusi. Dziękował prezydentom Andrze-
jowi Dudzie i Karolowi Nawrockiemu oraz rzą-
dom Mateusza Morawieckiego i Donalda Tuska 
za działania na rzecz jego uwolnienia. – Jest coś, 
co nas wszystkich łączy, i to jest polskość. I to jest 
piękne – powiedział. 

Order Orła Białego jest najwyższym odzna-
czeniem w Polsce. Andrzejowi Poczobutowi pre-
zydent przyznał go 11 listopada 2025 r. Wczoraj 
Orderem Orła Białego odznaczył także Agniesz-
kę Duczmal-Jaroszewską (dyrygentka i założy-
cielka Orkiestry Kameralnej Polskiego Radia), 
Hannę Łukowską-Karniej (działaczka opozy-
cji niepodległościowej z czasów PRL) i reżyse-
ra Lecha Majewskiego. Więcej  wyborcza.pl 

Andrzej Poczobut odebrał Order Orła Białego

BOHATER I CZŁOWIEK 

NIEZŁOMNY

BARTOSZ T. WIELIŃSKI: 
Chcesz wrócić na Białoruś?  

Nie wygłupiaj się,  
masz rodzinę.

ANDRZEJ POCZOBUT:  
Każdy ma. Ludzie, których 

spotkałem w łagrach, też mają. 
Jeden nasz kresowy działacz 

pytał, dlaczego ta polskość jest 
taka trudna. Na tej szerokości 
geogra�cznej niestety tak jest.

• Rozmowa Bartosza T. Wielińskiego 

z Andrzejem Poczobutem 

  3-7
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Wolność Prasy 

Cytat dnia

MIEJSCE

Taka jest pozycja Polski 

w ostatnim Indeksie Wol-

ności Prasy organizacji 

Reporterzy bez Granic.  

To awans o cztery miejsca 

w porównaniu z rokiem 

ubiegłym. Spadki odnoto-

wały m.in. USA i Izrael

Więcej ► Wyborcza.pl

27

Andrzej rysuje   

Polska teraz jest 

kimś! Polacy tego 

nie widzą,  

ale ja to widzę 

PROF. NORMAN DAVIES

słynny historyk w TVN24, 

o pozycji naszego kraju  

po 22 latach członkostwa w Unii 

Europejskiej 

W hołdzie Konstytucji 3 Maja
 Bieg ulicami stolicy 

Około 6,5 tysiąca zawodników wzięło udział w odbywającym się już po raz  34. w Warszawie  Biegu Konstytucji 
3 Maja. Start i meta znajdowały się na Placu Trzech Krzyży, trasa miała pięć kilometrów. 
Więcej zdjęć i niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Z głębokim smutkiem żegnamy 
 

 

dr. Andrzeja Olechowskiego 
 
 

Wieloletniego Przewodniczącego Rady Nadzorczej Banku Handlowego w Warszawie S.A. 
 

Człowieka wybitnej klasy i prawości. Zasłużonego dla rozwoju Polski.  
Naszego mentora. Przyjaciela. 

 
Przez ponad 30 lat wspierał Radę Citi Handlowy niezwykłą mądrością i spokojem. 

 
 

Rodzinie i Bliskim  
 

składamy wyrazy szczerego współczucia 
 

Rada Nadzorcza i Zarząd Citi Handlowy wraz z pracownikami 
 
 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34432324

 
 

Jackowi Olechowskiemu 
 

wyrazy głębokiego współczucia 
z powodu śmierci Taty, 

 

 
 

Andrzeja Olechowskiego 
 
 

Składamy najszczersze kondolencje również  
 

całej Rodzinie i Bliskim 
 

łącząc się w bólu i smutku w tych trudnych chwilach. 
 

Magdalena i Stanisław Janowscy z rodziną 
 
 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34432843

 

Agnieszka  
Kublik

Niekonstytucyjna 
konstytucja 
Nawrockiego

P
rezydent Nawrocki pożąda nowej konstytucji, która da pre-
zydentowi Nawrockiemu pełnię władzy wykonawczej. Bez 
jakiejkolwiek kontroli nad prezydentem Nawrockim.

Tak kontrowersyjnego przemówienia głowy państwa na 
święto 3 Maja jeszcze nie było. Karol Nawrocki zaatakował w nie-
dzielę fundament konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, czyli trój-
podział władzy. Niepodzielna, silna władza ma „pochodzić wprost 
od suwerena”. Bo „kompromis był potrzebny” w 1997 r., kiedy była 
uchwalana obecna konstytucja. Teraz „zmieniło się wszystko” – 
kompromis nie jest potrzebny, zbędna jest mniejszość, bo „blokuje 
prawa większości”, trzeba Polsce rządów silnej ręki. Te autorytarne 
zapowiedzi Nawrocki opakował w potrzebę „bezpieczeństwa Rze-
czypospolitej”.  Z tego, co już wiemy o Nawrockim, będzie to zapew-

ne ustawa zasadnicza, która 
generalnie ma zalegalizować 
zdemolowany przez PiS po 
2015 r. porządek prawny. Fa-
talny prezent dla Rzeczypo-
spolitej na 3 maja, w święto 
234. rocznicy uchwalenia 
konstytucji, pierwszej w Eu-
ropie i drugiej na świecie, po 
konstytucji USA.

Jak widać, Nawrockiego 
przepełnia grzech pychy. Od 

zaprzysiężenia w sierpniu zeszłego roku ostentacyjnie pokazuje, że 
tylko on ma mandat od suwerena do rządzenia Polską. I chce to wpi-
sać w nowej konstytucji. Wtedy będzie ustawy pisał i podpisywał, 
a funkcjonariuszami służb specjalnych, ambasadorami, sędziami 
czy profesorami będą tylko ci o poglądach akceptowanych przez 
niego. Częścią Kancelarii Prezydenta będzie zapewne wielgachne 
biuro lustracyjne, by na okrągło prześwietlać życiorysy obywateli.

Deklaracja Nawrockiego oznacza, że stawką najbliższych wybo-
rów parlamentarnych może być nowy ustrój RP. Obóz demokra-
tyczny dostaje zatem prezent – będzie mógł wyborców uświada-
miać, co ich czeka, gdy nową ustawę zasadniczą dla Nawrockiego 
napisze Nawrocki, a uchwali PiS. To irracjonalne doświadczenie, bo 
konstytucję chce tworzyć prezydent, który gdy mówi o obecnej kon-
stytucji, myśli „niepraworządność”, a gdy myśli o zdemolowanym 
porządku prawnym, to mówi „konstytucja”.

Nawrocki chce nowej konstytucji w 2030 r., kiedy kończy się 
jego kadencja. Gdy latem zeszłego roku zapowiadał nową ustawę 
zasadniczą do tej daty, prof. Tomasz Nałęcz, historyk, komentował, 
że „zmiana konstytucji w 2030 r., w stulecie wyborów brzeskich 
i zdemolowania polskiej demokracji, to od strony historycznej jest 
koszmarny pomysł”. 

Mylił się. To świetny moment, bo chodzi o autoryzację nieprawo-
rządności w konstytucji. •

Deklaracja Nawrockiego 

oznacza, że stawką 

najbliższych wyborów 

parlamentarnych może być 

nowy ustrój RP
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Ostatnie słowo wygłosiłem 

po polsku

Trochę minie,  

zanim odwyknę  

od stawania twarzą  

do ściany

Z ANDRZEJEM POCZOBUTEM, 
KORESPONDENTEM „WYBORCZEJ”, 
WIĘŹNIEM ŁUKASZENKI 
ROZMAWIA  
BARTOSZ T. WIELIŃSKI 

• Andrzej Poczo-
but przed sądem 
w Grodnie
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Rozmowa z Andrzejem Poczobutem 
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Rozmowa z Andrzejem Poczobutem 

Bartosz T. Wieliński

Rozmowę z Andrzejem Poczobutem za-
cząłem, gdy mikrobus ABW wiozący nas 
z przejścia granicznego w Białowieży, gdzie 
doszło do wymiany więźniów, docierał na 
przedmieścia Białegostoku. Zdążyliśmy za-
dzwonić do żony Andrzeja, Oksany, i jego 
córki Jany. Były akurat na siłowni, nie wie-
działy, co się dzieje, były zaskoczone, gdy 
zobaczyły Andrzeja na ekranie.

Potem do Romana Imielskiego, pierwsze-
go zastępcy naczelnego „Wyborczej”, i Mar-
cina Wojciechowskiego, dawnego dzienni-
karza „Wyborczej”, później chargé d’affa-
ires ambasady w Mińsku. Andrzej połączył 
się też z Radosławem Sikorskim, wicepre-
mierem, ministrem spraw zagranicznych.

Po dwóch godzinach musieliśmy prze-
rwać, bo mikrobus dojechał pod warszaw-
ski szpital MSWiA. Andrzeja czekały pierw-
sze badania. Wieczorem dojechała do nie-
go rodzina. Rozmowę kontynuowaliśmy 
następnego dnia. 

BARTOSZ T. WIELIŃSKI: Wiedziałeś, że 
dziś wyjdziesz na wolność?
ANDRZEJ POCZOBUT: Absolutnie nie. 
O pierwszej w nocy strażnicy w kolonii kar-
nej o zaostrzonym rygorze w Nowopołocku, 
gdzie siedziałem od ponad dwóch lat, otwo-
rzyli drzwi do celi. Kazali wstawać, bo ma-
my gdzieś iść. Jestem wyćwiczonym więź-
niem. Jak mówią, że trzeba iść, to, kurde, 
trzeba iść. Pakuję rzeczy, w końcu pytam: 
„Gdzie mnie zabieracie?”. Mówią, że zosta-
nę przeniesiony, robią rewizję, przetrzepują 
rzeczy. Potem mówią, że jadę do SIZO nr 1.

Co to jest SIZO nr 1?
– Więzienie śledcze nr 1 w Mińsku. W po-
rządku, przyjmuję za dobrą monetę, że ja-
dę do więzienia śledczego. Ale dzieje się coś 
dziwnego, pozwalają mi zmienić buty, po-
zwalają zabrać wodę w butelce. Wtedy zro-
zumiałem, że to nie jest etap [transport] do 
więzienia w Mińsku.

Co sobie wyobrażałeś?
– Że mnie zawiozą gdzieś poza łagier. Że 
odbędzie się jakaś rozmowa, a w jej wy-
niku wrócę do celi. Tak już było kilkakrot-
nie. A my pojechaliśmy do Puszczy Bia-
łowieskiej, do jakiegoś domu wypoczyn-
kowego pod granicą. Czekał tam samo-
chód, po oznaczeniach poznałem, że to 
KGB. Ludzie wokół niego też mieli zama-
skowane twarze.

Bez kominiarki był tylko jeden człowiek, 
wiceszef jakiegoś oddziału. Powiedział mi, 
że jedziemy na wolność. I że jak będę chciał, 
zawsze będę mógł z Polski wrócić, strona 
białoruska jest na to gotowa i się zgadza. 
A ja do niego, że nigdzie nie jadę, bo mu 
nie wierzę.Tłumaczę mu, że nie mam nic 
przeciwko wyjazdowi do Polski, jeżeli bę-
dę mógł wrócić do Grodna. Tylko że KGB 
nie wierzę. U nich konsternacja.

W międzyczasie nakarmili mnie, mo-
głem wziąć prysznic, dali nowe ubranie, 
zabrali moje łachy.

Jakiego koloru są więzienne drelichy 
na Białorusi?
– Czarne. Moje były w strasznym stanie. 
Trzy lata chodziłem w jednym i tym samym 
ubraniu. Gdybym nie siedział w karcerze, 
to bym jakoś dbał o to, jak wyglądam, a tak 
nie było po co dbać. Drelich był tak znisz-
czony, że bałem się go zbyt często prać, bo 
materiał mógł się rozerwać.

Jak cię przekonali, by jednak pojechać 
do Polski?

– Na miejsce przyjechał człowiek podają-
cy się za pracownika administracji prezy-
denta Białorusi. Przekazał, że sam Aleksan-
der Łukaszenka mu obiecał – a z tym na-
zwiskiem nie ma przecież żartów – że bę-
dę mógł wrócić na Białoruś. Żadnego pro-
blemu z tym nie będzie.

Pokazał mi zdjęcie, z którego wynikało, że 
w wymianę są zaangażowani Amerykanie.

Przybyła też Andżelika Borys, szefowa 
Związku Polaków na Białorusi [aresztowa-
na w 2021 r., zwolniona po roku z więzie-
nia]. Ale najważniejsze było dla mnie to, że 
mogłem porozmawiać przez telefon z pol-
skim dyplomatą. Powtórzyłem mu, że je-
stem gotów wyjechać, jeśli będę mógł wró-
cić. Chciałem z nim jeszcze porozmawiać, 
ale już mi nie dali go do telefonu. Człowiek 
od Łukaszenki powiedział też, że na grani-
cy będzie osoba, którą znam. I dlatego, gdy 
cię zobaczyłem, od razu zapytałem właśnie, 
o to, czy będę mógł wrócić...

Gdy cię prowadzili na linię graniczną, 
miałem wrażenie, że się strasznie wa-
hasz, że na siłę trochę ciągną.
– Ja do końca nie wiedziałem, kto na mnie 
czeka. Chciałem rozmawiać z tobą wcze-
śniej. A kagiebiści mówili, że to niemożliwe. 
Że dopiero na granicy będzie osoba, którą 
znam i która powie, że będę mógł wrócić. 
Że będzie to osoba dla mnie wiarygodna, że 
strona polska taką znalazła. I powiem szcze-
rze, że gdybym miał jakieś tam wątpliwości 
– i powiedziałem im to wprost, gdy ruszyli-
śmy w stronę granicy – to staję i nigdzie nie 
idę. Gdy mi powiedziałeś, że najpierw poja-
dę do szpitala na badania, a potem będę ro-
bił, co będę chciał, to odetchnąłem z ulgą.

Im bardzo wizerunkowo zależało, że-
by mnie wymienić na jakiegoś ważnego 
szpiega.

I tak się stało. Wymienili cię na profe-
sora Aleksandra Butiagina, rosyjskiego 
archeologa, który prowadził nielegalne 
wykopaliska na okupowanym przez Ro-
sję ukraińskim Krymie.
– W porządku. Absolutnie nie opierałem 
się tylko żeby się opierać. I gdyby nie ta-
kie wsparcie, które dostałem ze strony Pol-
ski i Polaków, ja pewnie bym się znacznie 
ostrzej zachowywał.

Wiedziałeś o naszych akcjach solidar-
ności z tobą?
– Wiedziałem. Takich rzeczy nie da się ukryć. 
O tym, że Polska zamknęła granice z Białoru-
sią, wiedziałem natychmiast. To od razu się 
rozniosło po więzieniu. O tym, że są w mo-
jej sprawie podejmowane jakieś działania, 
domyślałem się z zachowania strażników. 
Od razu czujesz, że bez powodu odkręcają 
śrubę. Albo jak ją zaciskają, gdy rozmowy 
kończą się impasem.

Butiagin skarżył się w rosyjskich me-
diach, że w polskim więzieniu go źle 
traktowano. Bo lubi pomarańcze 
i mandarynki, a w areszcie nie mógł 
ich dostać.
– Ciekawe, jak by mu smakowało jedzenie 
w łagrze w Nowopołocku. Pamiętam osadzo-
nego tam lekarza, który desperacko grzebał 
w śmietniku, szukając resztek. Rodzina się 
go wyrzekła, nie przysyłała mu żywności.

A jak ciebie karmiono?
– Padłem ofiarą kuracji, którą nazywa się 
w więziennym slangu „cios w tłuszcze”. 
Więźniowie dostają posiłki o wadze ściśle 
wyliczonej według rozporządzenia MSW. 
A gdy siedzi się w karcerze, jedzenia jest 
jeszcze mniej. Kasza, ziemniaki, trochę mię-
sa. Ciągły głód. Człowiek po prostu chudnie. 
Chyba, że współpracuje się z administracją, 

nikomu się nie podpadło. Wtedy dostaje się 
paczki z domu, można kupować jedzenie 
w sklepie. Gdy leżałem w szpitalu i przy-
nieśli pajkę [w więziennym slangu posi-
łek] jeden z więźniów, dobrze odżywiony, 
powiedział, że czegoś takiego nie je. Pomy-
ślałem sobie, że rzuciłby się na pajkę, gdy-
by trochę w karcerze posiedział. 

Patrzyłem im prosto w oczy

Na granicy zobaczyłem cię po raz pierw-
szy od 8 lutego 2023 roku. Widzia-
łem wtedy zdjęcia zrobione w sądzie 
w Grodnie, gdy zaczynał się twój pro-
ces. Stałeś za pancerną szybą. Wychu-
dzony, ale wyprostowany.
– Gdy wprowadzono mnie na salę rozpraw 
sądu obwodowego, strażnicy powiedzieli 
mi: „Stoisz twarzą do ściany”. To taka że-
lazna zasada stosowana wobec więźniów 
w Białorusi. Tak się do tego przyzwycza-
iłem, że nawet gdy konwojowano mnie 
teraz na samą granicę, to gdy wychodzi-
łem z samochodu dalej, stanąłem do nie-
go twarzą. Trochę minie, zanim odwyk-
nę, przekonam się, że już nie mam takie-
go obowiązku.

Na sali rozpraw też od razu stanąłem 
więc twarzą do ściany. I nagle słyszę, że 
wprowadzają media, państwowe, reżimo-
we. Wszystko było wyreżyserowane. Miało 
być tak, jak na relacjach z innych procesów, 
gdzie filmowali więźniów stojących twarzą 
do ściany. Dla ludzi na wolności to wygląda 
tak, jakby więźniowie wstydzili się pokazać 
twarz, byli złamani, upokorzeni. Taki obra-
zek po procesie zostaje w obiegu.

Więc gdy usłyszałem, że wchodzą me-
dia, natychmiast się odwróciłem. Strażni-

cy mówią mi: „Twarzą do ściany”. A ja do 
nich twardo: „Nie”.

Na nagraniu z procesu, które opubli-
kowała rządowa agencja Bełta, tego 
w ogóle nie było słychać.
– To działo się, zanim włączono kamery. 
Pracownicy mediów byli zaskoczeni, że pa-
trzę im wszystkim w oczy. A na mój proces 
przyszedł cały tłum ludzi z rządowych me-
diów. Telewizje były, radia, portale, które pu-
blikują wszystkie paszkwile. I spora grupa 
fotoreporterów. Byli zdziwieni, bo jak ro-
zumiem, przyzwyczaili się, że widzą tyl-
ko plecy sądzonego. A ja im prosto w oczy, 
z nienawiścią.

Byłem tak wściekły, że gdyby wzrokiem 
można było ich podpalić, to oni spłonęliby 
na tej sali, za karę, że przyszli filmować mo-
je upokorzenie.

Następnego dnia znowu to samo. Mili-
cja mówi: „Stań twarzą do ściany”, znowu 
wchodzi kamera, powtarzają: „Twarzą do 
ściany”. A ja mówię: „W żadnym wypadku”. 
Że dopóki mnie filmują, nie będę wykony-
wał tego polecenia, bo uważam, że jest dla 
mnie hańbiące. To ja decyduję, jak ludzie 
mnie będą oglądać.

Reżimowi dziennikarze pytali cię 
o coś?
– Nie pytali, im chodziło wyłącznie o obrazki.

Widziałeś się z żoną, Oksaną?
– Tylko przez pięć minut. Rozprawa się roz-
poczęła, sędzia sprawdzał, jak się nazywam, 
kto jest obrońcą, kto prokuratorem. Potem 
zapytał, czy strony chcą coś zgłosić. Proku-
rator powiedział, że chce utajnić postępo-
wanie, bo w sprawie będą materiały tajne, 

Strażnicy mówią mi: „Twarzą do ściany”. 

A ja do nich twardo: „Nie”. Pracownicy 

reżimowych mediów zaskoczeni, że patrzę 

im wszystkim w oczy. Przyzwyczaili się,  

że widzą tylko plecy sądzonego.  

A ja im prosto w oczy, z nienawiścią

• Andrzej Po-

czobut w szpi-

talu MSWiA 

w Warszawie, 

2 maja 2026  

roku  
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Rozmowa z Andrzejem Poczobutem 

przekazane przez stronę rosyjską, przez Fe-
deralną Służbę Bezpieczeństwa.

Ja, Andrzej Poczobut, 
głównodowodzący 
natarciem AK na Białoruś

Co to były za tajemnice?
– Chodziło o protokoły przesłuchań żołnie-
rzy Armii Krajowej. To dokumenty, któ-
re nie miały już żadnej klauzuli „tajne” czy 
„ściśle tajne”. Tyle że na każdej stronie była 
pieczątka białoruskiego KGB, że dokument 
odtajniono na potrzeby procesu.

Ale im chodziło o stworzenie wrażenia, 
że w sprawie Poczobuta są jakieś tajemnice. 
Bo zgodnie z aktem oskarżenia miałem brać 
udział w międzynarodowym spisku – nota-
bene byłem jego jedynym znanym uczest-
nikiem, innych nie ustalono – który miał na 
celu odłączyć część Białorusi i przyłączyć ją 
do Polski. Dlatego opiekowałem się groba-
mi żołnierzy Armii Krajowej.

Strasznie to głupie.
– Potwornie. Dalej w akcie oskarżenia na-
pisali, że rozpalałem waśnie na tle narodo-
wościowym i religijnym. Miało to polegać 
na tym, że gloryfikuję Armię Krajową. Mia-
łem to wszystko robić, by stworzyć warun-
ki do realizacji mojego głównego celu: ode-
rwania fragmentu Białorusi.

W aktach mojej sprawy karnej są ze-
brane przeze mnie wspomnienia Witol-
da Wróblewskiego, ps. Iwan Groźny. To 
żołnierz oddziału komendanta „Olecha” 
[podporucznik Anatol Radziwonik „Olech”, 
w czasie wojny dowódca placówki AK 
w Szczuczynie na Grodzieńszczyźnie, od 
1944 w podziemiu nieodległościowym, po-
legł w 1949], uczestnik jego ostatniego bo-
ju. Bohater. Pojmano go, wyszedł z łagrów 
dopiero w 1964 roku.

Nie pozwolono mu wrócić do Polski, 
choć bardzo chciał. Wrócić na Grodzieńsz-
czyznę też nie mógł. Mieszkał we Lwowie. 
Znalazłem w archiwum dokumenty, z któ-
rych wynikało, że szef NKWD rejonu wasi-
liszkowskiego [wieś Wasiliszki leży 25 km 
od Szczuczyna] został pociągnięty do odpo-
wiedzialności karnej, bo podejrzewano, że 
jest wtyczką oddziału „Olecha”.

Gdzieś w 2007 roku zadzwoniłem do 
pana Witolda i opowiedziałem mu o zna-
lezisku. Proszę go, by mi opisał, jak to wy-
glądało. A on do mnie: „Chętnie, tylko nie 
przez telefon, niech pan przyjeżdża do Lwo-
wa”. I dalej mówi: „Niech pan uważa, oni 
mogą wrócić do tego tematu”.

Pomyślałem, Boże mój, to paranoik, bo 
jak można kogoś ścigać za badanie historii 
sprzed 60 lat. A okazało się, że miał rację. 
Artykuł o „Olechu” prokuratura zakwalifi-
kowała jako podsycanie waśni religijnych. 
Dlaczego? Bo „Olech” był prawosławny.

Sędzią był Dzmitrij Bubieńczyk, zapra-
wiony w wysyłaniu opozycjonistów na 
długie lata do łagrów. Unia Europej-
ska nałożyła na niego sankcje. Jak się 
zachowywał?
– To oficer, były sędzia wojskowy. W Biało-
rusi sądy wojskowe zostały zlikwidowane 
i włączone do sądów powszechnych. Po-
czątkowo miałem wrażenie, że chciał, by za-
chować chociaż jakieś pozory. Ale pod ko-
niec procesu nie zostało z tego zupełnie nic.

W śledztwie odmówiłem składania ze-
znań, nie zeznawałem też podczas procesu. 
Zażądałem jedynie przedstawienia wszyst-
kich dowodów i zadawałem pytania. Ostat-
nie słowo wygłosiłem po polsku, specjalnie, 
widząc, jak oni pchają sprawę do przodu, by 
ją jak najszybciej skończyć. Ale nawet tłuma-
cza nie wezwali, przed wydaniem wyroku 
nie przetłumaczyli tego, co powiedziałem.

A o czym mówiłeś?
– Twierdziłem, że jestem niewinny, i oba-
lałem akt oskarżenia punkt po punkcie. 
Na przykład zarzucano mi, że podważam 
sens święta 17 września [rocznica wkro-
czenia Armii Czerwonej na Kresy Rzeczy-
pospolitej 17 września 1939, na mocy paktu  
Ribbentrop-Mołotow] i robię to, by właśnie 
zmienić białoruskie granice. Mówię więc, 
jak tę granicę 17 września zmieniono, jak 
przebiegała przed i po tej dacie. Przecież 
granica ZSRR wtedy wyglądała inaczej niż 
po wojnie.

W akcie oskarżenia pisano komplet-
ne bzdury o żołnierzach Armii Krajowej, 
o Związku Polaków na Białorusi [ZPnB], 
o harcerstwie. Wiesz, jak słowo „harcerz” zo-
stało przetłumaczone na potrzeby procesu?

Jak?
– Jako szpieg. Młodzi ludzie mieli – według 
tego tłumaczenia – mówić: „A teraz zaśpie-
wamy piosenkę, jesteśmy szpiegami”. Wy-
obrażasz to sobie? To nie z głupoty zrobi-
li, tylko celowo. Nawet moją koresponden-
cję z „Gazety Wyborczej” wrzucili do aktu 
oskarżenia i za nią mnie sądzono.

Podczas protestów w 2020 roku napisa-
łem, że jeśli Aleksander Łukaszenka utrzyma 
się u władzy, będą masowe represje. W ten 
sposób miałem działać na szkodę Białorusi.

Pytam w sądzie, gdzie napisałem nie-
prawdę? Bo przecież Łukaszenka utrzymał 
się u władzy, no i są masowe represje. Po-
wiedziałem też, że nie liczę na sprawiedli-
wość. Ktoś kiedyś będzie tę sprawę badał. 
Czytał te dziesiątki akt. Mówiłem wyraź-
nie, Związek Polaków na Białorusi zawsze 
działał zgodnie z konstytucją i zawsze prze-
strzegał prawa.

A nie zajmował się polityką. Protokół każ-
dego zjazdu ZPnB kończył się zapisem, że 
Związek, że zjazd zwraca się do Aleksandra 
Łukaszenki o podjęcie dialogu o legalizacji 
swojego statusu. Że nam zależy na dobrych 
relacjach z władzą. Nieustannie to powta-
rzaliśmy, ale mimo tych zabiegów nikt od 
Łukaszenki z nami rozmawiać nie chciał.

Czy w 2021 roku spodziewałeś się, że cię 
aresztują?
– Oczywiście. Wiedziałem, że to nieuchron-
ne, gdy usłyszałem wypowiedź Łukaszen-
ki, że Polska chce przyłączyć fragment te-
rytorium Białorusi. Prokuratura general-
na wydała wtedy KGB formalne polecenie, 
by operacyjnie rozpracowywać mniejszość 
polską. Oczywiście rozpracowywali nas od 
dawna, ale wtedy zaczęli szykować się do 
rozprawy z nami.

I nie myliłem się, w sprawie karnej prze-
ciwko mnie też piszą bzdury o przyłączaniu 
terenów białoruskich do Polski.

Kiedy to było?
– Już w sierpniu 2020, zaraz po sfałszowa-
nych wyborach i wybuchu wielkich prote-
stów. Gdy Łukaszenka to ogłosił, pomyśla-
łem, że w całej Białorusi to ja najbardziej 
pasuję na tego, który chciałby coś odłączyć.

Ja ponoszę odpowiedzialność 
za tych Polaków, których 
wciągnąłem

Prosiłem wtedy, żebyś uciekał. Dlacze-
go nie posłuchałeś?
– Po prostu nie chciałem uciekać. W Bia-
łorusi żyją tysiące naszych ludzi, ja z tymi 
ludźmi jestem. Ja ponoszę za nich odpowie-
dzialność. Za tych Polaków, których wcią-
gnąłem w działalność Związku Polaków.

Zorganizowałem na przykład objazd 
miejsc pamięci związanych z Armią Krajo-
wą. Wzięli w nim udział uczniowie szkoły 
społecznej Związku. Białoruski sąd uznał tę 

wyprawę za przestępstwo. Uczniowie i ab-
solwenci szkoły polskiej stali się podejrza-
nymi. Wyobraź sobie, że dzieci wzywano 
w tej sprawie na przesłuchania. Jak mo-
głem wyjechać, skoro oni posunęli się do 
czegoś takiego?

Przecież w łagrze nie byłeś w stanie im 
w żaden sposób pomóc.
– Owszem, ale przynajmniej brałem odpo-
wiedzialność na siebie. To mnie skazali i po-
niewierali, a nie ich. Byłem wtedy przeko-
nany, że jeśli ja ucieknę, to aresztują inne-
go polskiego działacza. A taka osoba może 
nie będzie się w stanie bronić, da się im osa-
czyć, wykorzystać. W łagrze nikt jej nie po-
może. Ludzie ze Związku mają tylko mnie. 
I dlatego muszę pewne sprawy brać na sie-
bie. Taka jest odpowiedzialność tego, kto 
idzie na przodzie.

Gdybym nie działał, był szeregowym 
członkiem, to bym ani sekundy się nie za-
stanawiał i wyjechał. Ale w tej sytuacji nie 
mogłem.

Pamiętasz 25 marca 2021 roku? Jak cię 
zatrzymali?
– Do domu przyszli dość wcześnie.

O szóstej rano?
– Jarosław, mój syn, już poszedł do szkoły, 
więc to było trochę później. Jarek nie za-
mknął za sobą drzwi na klucz. Wstałem, 
szykowałem się do śniadania, a tu nagle 
drzwi się otwierają. Patrzę: na progu sto-
ją ludzie w kominiarkach. Krzyczą: „Stać! 
Stać!”. – Czemu nie wchodzicie – mówię 
do nich i zapraszam do środka. A oni na 
to, że nie mogą, bo nie wszystko jeszcze jest 
przygotowane.

Doszło do mnie, że oni byli przekonani, 
że drzwi są zamknięte. Delikatnie chcieli tyl-
ko to sprawdzić, a tu nagle – bach – drzwi 
otwierają się na przestrzał, a ja stoję na ko-
rytarzu. Więc oni w panice.

Mówię do nich: „Spokojnie”. Byłem o wie-
le bardziej opanowany niż oni. Zapytali 
mnie: „Wiedziałeś, że po ciebie przyjdzie-
my?”. Mówię im: „Oczywiście, że wiedzia-
łem, że przyjdziecie. Nie miałem żadnych 
wątpliwości”. Przedstawili się, że są z komi-
tetu śledczego, ale to był GUBOPiK [Główna 
Dyrekcja ds. Zwalczania Przestępczości Zor-
ganizowanej i Korupcji Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych Białorusi]. Ponura instytu-
cja, która zdobyła złą sławę.

To oni prześladują dysydentów, 
opozycję?
– Tak. Na Białorusi świat przestępczości 
zorganizowanej został już dawno znisz-
czony, rozstrzelany. Skoro nie mają nic do 

roboty, to zajęli się walką z tzw. ekstremi-
zmem. A u nas za ekstremistów uznaje się 
w zasadzie wszystko, co żywe.

Przyszli do mnie wtedy też funkcjona-
riusze jakiejś innej służby specjalnej. Po-
znałem ich po tym, że byli w wojskowych 
mundurach i zachowywali się inaczej. Po 
prostu wszystko filmowali. Znaleźli książkę 
o szturmie Berlina w 1945 roku. Na okład-
ce były jakieś niemieckie symbole. Chcie-
li nagrać filmik, jak ja się z tego tłumaczę.

Że nazistą jesteś.
– Tak, położyli tę książkę na stole. Znaleź-
li też „Zapiski oficera Armii Czerwonej” 
Sergiusza Piaseckiego. Na okładce byli 
tańczący ze sobą Stalin i Hitler. Ten rysu-
nek też uznali za niebezpieczny przejaw 
ekstremizmu. I ileś jeszcze innych rzeczy 
położyli na stole. Komórki włączają i py-
tają: „Co to jest?”. Mówię im, że nie będę 
z nimi rozmawiać. No to mnie straszą, że 
to jest działanie śledcze. Odpowiadam, że 
działanie śledcze prowadzą za pomocą ka-
mery, a komórkami nie będą mnie nagry-
wać, ja wywiadów nie daję. I odmówiłem 
wszelkiej z nimi rozmowy.

Potem zawieźli cię do więzienia 
w Grodnie.
– Myślałem, że tak się stanie. Ale od razu po-
jechałem do Mińska. Na początku do komi-
tetu śledczego, na przesłuchanie. Zażądałem 
ściągnięcia swojego adwokata. Ponieważ on 
został w Grodnie, chcieli mi przydzielić in-
nego prawnika. Powiedziałem im, że innego 
nie potrzebuję. Zrzekłem się przydzielonego 
obrońcy, odmówiłem składania zeznań. Po-
wiedziałem, że albo ściągną mojego adwo-
kata, albo żadnych zeznań nie będę składać.

No to mnie zawieźli do aresztu, gdzie 
spędziłem bodajże półtorej doby. Spotka-
łem tam innych działaczy Związku Polaków. 
W nocy przewieziono nas wszystkich do Wo-
łodarki. I tam zaczęła się więzienna jazda.

W celi z pedofilem

Jazda? Zdjęli białe rękawiczki?
– Próbowali na wszelkie sposoby, żeby bez 
użycia bezpośredniej przemocy wytworzyć 
w człowieku poczucie zagrożenia. Tak, że-
bym ciągle się bał i niczego nie był pewien.

Na początku byłem roztrzęsiony, gdy 
mnie wprowadzili do więzienia, zrobili re-
wizję osobistą. A przecież byłem już w wię-
zieniu, wiedziałem, jak to jest.

Potem wręczają kwity do podpisu. Że 
wydali koc, miskę. Kwitów był cały plik, 
więc podpisywałem jeden za drugim. I na-
gle patrzę, a tu podpisałem jakiś długi tekst. 
Kurde. Więzienny urzędnik zabiera papier 

• Andrzej  

Poczobut – uro-

dzony w 1973 ro-

ku, białoruski 

korespondent 

„Wyborczej”, 

członek zarządu 

Związku Polaków 

na Białorusi, 

więzień reżimu 

Aleksandra Łu-

kaszenki. Autor 

książki „Sys-

tem Białoruś”. 

Z wykształcenia 
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Andrzej Poczobut na wolności
Po 1860 dniach w białoruskich więzieniach i łagrze
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1. Więzienie nr 1 w Grodnie. Uwięzienie 
Andrzeja Poczobuta 25 marca 2021.
2. Mińsk. Andrzej Poczobut 27 marca 2021 zostaje 
przewieziony do Mińskiego Ośrodka Zatrzymań 
przy Zaułku Okrestina 36.
3. Mińsk. „Wołodarka”. Areszt śledczy przy 
ul. Wołodarskiego 2, tutaj zostaje umieszczony 
Andrzej Poczobut 1 kwietnia 2021.
4. Żodino. Ciężki areszt w Żodzinie, ul. Sowiecka 22a. 
do którego zostaje przeniesony Andrzej Poczobut 
w maju 2021 r.
5. Sąd Obwodowy w Grodnie. Sąd, w którym 
toczył się proces i 8 lutego 2023 zapadł wyrok: 
8 lat więzienia.
6. Siedziba KGB Białorusi, Mińsk. Instytucja 
prowadząca listę osób „zaangażowanych w działal-
ność terrorystyczną”. Prospekt Niepodległości 17.
7. Nowopołock. Kolonia karna, w której Andrzej 
Poczobut był więziony od 21 czerwca 2023.
8. Białowieża. Miejsce wymiany więźniów 
28 kwietnia 2026 r.
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Rozmowa z Andrzejem Poczobutem 

natychmiast. Mówię mu: „Oddawaj”. A on 
odmawia.

Bo to było rozbudowane zobowiązanie do 
przestrzegania regulaminu. Wściekłem się.

W więziennej hierarchii podpisanie takie-
go kwitu, że się będzie przestrzegać zasad, 
oznacza, że się poszło na współpracę z wła-
dzami, nie można być grypsującym więź-
niem. Władze robią wszystko, by taki pod-
pis uzyskać. Strasznie się wtedy wściekłem.

I co się stało?
– Protesty zignorowano. Zaprowadzili mnie 
do przejściowej celi.

Patrzę, siedzi facet na pryczy, na gru-
bym materacu. W ręku trzyma Biblię. Py-
tam go, za co siedzi. Okazuje się, że za pe-
dofilię. No to się wściekłem jeszcze bar-
dziej. Robię awanturę na całego. Oczywi-
ście wszystko było ukartowane. Liczyli na 
to, że się rozejdzie po więzieniu, że skoro 
siedzę w jednej celi z takim człowiekiem, 
to sam jestem pedofilem.

Odwróciłem się do drzwi i zacząłem krzy-
czeć, że z pedofilem siedzieć nie będę. No 
to go zabrali. A potem przerzucili do innej 
celi. A tam siedzi jakiś straszny zbój. Gdy 
wszedłem, od razu się nastroszył, zacisnął 
pięści i krzyczy do mnie „Jaki artykuł?”…

Żeby cię nastraszyć…
– To przecież było wręcz śmieszne, zupeł-
nie niegroźne. W końcu wylądowałem w ce-
li nr 17. Ale prowadzili mnie do niej razem 
z tym pedofilem; szedł z przodu, trzymał ten 
swój gruby materac, a ja idę za nim. Myśla-
łem, że jak nas jednak znów zaprowadzą do 
jednej celi, to nie wejdę, niech się wypcha-
ją, ale na to się nie zdecydowali.

Skąd brałeś tę hardość wobec strażni-
ków, milicjantów, kagiebistów? Obywatel, 
nawet w wolnej Polsce, czuje respekt wo-
bec służb, raczej wykonuje polecenia. A to 
przecież Białoruś…

– Ile to ja przeszedłem takich konfron-
tacji w ciągu 20 lat… Można powiedzieć, że 
mam taki niełatwy charakter. Gdybym na 
początku lat dwutysięcznych zetknął się 
z taką trudną sytuacją jak pobyt w Woło-
darce, to faktycznie, nie wiem, jak bym się 
zachował. Ale przeszedłem od tego czasu 
długą drogę.

Ile razy cię zatrzymywali?
– Nie potrafię tego zliczyć. Wiele razy, przez 
różne służby, na różne sposoby. Nawet 
oberwałem od KGB, gdy próbowali mnie 
zastraszyć.

Wiem, o co chodzi. Znalazłem ostatnio 
twój artykuł z 2010 roku, gdzie opisujesz, 
jak wezwali cię do KGB, chcieli nastra-
szyć, a gdy się nie dałeś, to cię podczas 
przesłuchania pobili.
– Wtedy od razu poszedłem do prokuratu-
ry złożyć doniesienie o popełnieniu przez 
funkcjonariuszy przestępstwa. Skierowano 
mnie na obdukcję. Biegły lekarz patrzał na 
mnie, jak na wariata: „Człowieku, na co ty 
się porywasz? Skarga na KGB? Czy ty nor-
malny jesteś?”. Pyta, o co mi chodzi i co chcę 
osiągnąć. Powiedziałem mu, że chcę, żeby 
mnie więcej nikt nigdy nie bił.

Zamierzałem przyjąć taką taktykę, że 
w każdej sytuacji, gdybym został pobity, 
będę pisać skargi, nie zważając na konse-
kwencje, to dadzą mi spokój.

Sprawa była taka, że do Grodna prze-
rzucili szefa KGB z Homla. Miał na nazwi-
sko Korsz i był bardzo brutalny. Zaprowa-
dzał swoje porządki i liczyłem się z tym, że 
pobiją mnie znowu. Powiedziałem biegłe-
mu, że muszę przez to przejść, by więcej ta-
kich sytuacji nie było. Rozumiem, że to bę-
dzie sporo kosztowało, ale nie będzie mnie 
już nikt szarpał.

I tak się stało?
– Biegły napisał w ekspertyzie, że obrażenia 
ciała mogły zostać zadane w sposób, który 
w zeznaniach opisuje Poczobut. Eksperty-
za jest przeciwko KGB.

Facet się nie bał.
– Nie. A prokuratura zbaraniała. Wszczę-
ła postępowanie przygotowawcze i zleci-
li kompleksową ekspertyzę przed konsy-
lium lekarskim.

Stanąłem przed nim, gdy od pobicia upły-
nęło sporo czasu, siniaki zdążyły się zagoić. 
Lekarze mnie oglądają i mówią: „Owszem, 
może był siniec, ale to też może była reak-
cja alergiczna, podrażnienie”.

Skoro zeznań Poczobuta potwierdzić się 
nie dało, postępowanie zostało umorzone. 
Wtedy poszedłem do prokuratury i mówię, 
że chcę zobaczyć akta sprawy. I mi je dali, 
co było niezwykłe.

Przepisałem nazwiska kagiebistów, któ-
rzy mnie zlali, wrzuciłem do internetu.

Dzisiaj za taki numer od razu dostał-
bym, czart wie jak wysoki wyrok. Wtedy, 
żeby się zemścić, musieli założyć mi spra-
wę karną i wszcząć śledztwo. W marcu 
2011 roku aresztowano mnie za obrazę Łu-
kaszenki w korespondencjach dla „Wybor-
czej”. Chcieli posadzić mnie na trzy lata.

Pamiętam, jak załatwiałem, by dawni 
szefowie dyplomacji Polski, Niemiec 
i Francji podpisali apel o twoje uwolnie-
nie. Prof. Władysław Bartoszewski po-
parł od razu, Hansa Dietricha Gensche-
ra musiałem łapać na schodach.
– Wtedy dzięki „Wyborczej” wszystko się 
skończyło po kilku miesiącach. Bo prze-
cież wytoczono przeciwko mnie napraw-
dę ciężkie działa, szło o honor Łukaszenki...

Wydawało mi się, że to on za tym stał, bo 
poczuł się twoimi tekstami obrażony.
– A tu chodziło tylko o brutalną zemstę gro-
dzieńskiego oddziału KGB. Białoruś to takie 
państwo, że jakiś drobny urzędnik ze służb 
specjalnych, potrafi człowiekowi bardzo 
mocno zepsuć co życie.

Speckorytarz w Wołodarce. 
Trzy pojedyncze cele dla 
oczekujących na rozstrzelanie

Wróćmy do wiosny 2021, do więzienia 
w Wołodarce.
– Szybko przenieśli mnie na tak zwany spec-
korytarz, czyli wydzieloną część więzienia, 
gdzie trzymani są więźniowie z prawomoc-
nym wyrokiem śmierci. W sumie było pięć 
cel. Trzy pojedyncze dla więźniów oczeku-
jących na rozstrzelanie i dwie wieloosobo-
we. Całość odseparowana kratami od resz-
ty budynku. Nawet więźniarka, która roz-
nosiła jedzenie, nie mogła tam wjeżdżać 
ze swoim wózkiem. Do każdej celi jedze-
nie przynosiła na tacy.

To, gdzie jestem, zrozumiałem, gdy usły-
szałem, jak cele ze sobą rozmawiały. Jeden 
facet mówił, że ma wyrok śmierci, a Łuka-
szenka ludzi z takiej i takiej celi ułaskawił. 
Karę śmierci zamienił na dożywocie. Wy-
dało mi się to niedorzeczne. Ale od adwo-
katki dowiedziałem się, że faktycznie tak się 
stało. Łukaszenka ułaskawił dwóch chłop-
ców, którzy zamordowali sąsiadkę.

Wtedy zrozumiałem, gdzie jestem. A po-
tem nadszedł dzień, gdy nas dwa razy w cią-
gu dnia wyprowadzono na spacer. Zrozu-
miałem, że na speckorytarzu dzieje się coś, 
czego mieliśmy nie słyszeć.

Wykonano wyroki?
– Tak myślę.

Po co cię tam w ogóle zamknęli?

– Żeby poddać mnie szczególnej izolacji. 
Gdy siedzisz w normalnej celi w Woło-
darce, możesz kontaktować się z sąsied-
nimi celami. Gdy przychodzi nowy wię-
zień, świeżo aresztowany, cały oddział 
wie, że wjechał taki a taki. Czy kryminal-
ny, czy polityczny. A na speckorytarzu je-
steś od tych informacji zupełnie odsepa-
rowany. A na to nakłada się atmosfera po-
twornej grozy.

Zamknęli mnie tam, bo domagałem się 
prawa do pisania listów do syna po polsku.

Z Jarkiem rozmawiałem po polsku od 
dziecka, chodził do polskiego przedszko-
la, polskiej szkoły – jedno i drugie zrusyfi-
kowano – więc i listy z więzienia pisałem 
w tym języku. Z tego jednak powodu listy 
nie przechodziły przez więzienną cenzurę.

Napisałem skargę do wiceszefa więzie-
nia, że to niezgodne z białoruskim prawem, 
bo członkowie mniejszości mają prawo uży-
wać swojego języka. Do celi przyszedł wte-
dy inny wiceszef więzienia – ludzie mi to 
opowiadali, bo mnie wzięli na przesłucha-
nie – i powiedział, że skoro Poczobut po-
wołuje się na prawa mniejszości, to „będzie 
się kurwa skarżyć mniejszościom seksual-
nym”. Że jeśli nie zrozumiał, gdzie jest, to 
zaraz się zorientuje.

Z kim siedziałeś na speckorytarzu?
– W celi było ich dwóch. Jeden siedział rze-
komo za narkotyki, ale moim zdaniem był 
podstawionym agentem. Drugi, Wowa, we-
dług aktu oskarżenia pobił i zastraszył cały 
pluton OMON-u [białoruski odpowiednik 
ZOMO]. W sądzie ten cały pluton, kilkudzie-
sięciu funkcjonariuszy w kominiarkach, ze-
znawał, że był bardzo brutalny i przerażał 
swoim zachowaniem. A on ani wielki, ani 
silny. Wszystko to wyssane z palca. 

Spotkałem go jeszcze w łagrze w Nowo-
połocku, podszedł do mnie, więc mówię: 
„No co, Wowa, zrozumiałeś, gdzie siedzia-
łeś?”. Odpowiedział, że tam siedzieli ludzie, 
których pewnie już nie ma. Ten Wowa był 
w porządku.

A podstawiony agent w celi?
– Miałem z nim spory ubaw. Jako dzienni-
karz z 20-letnim stażem znam mnóstwo 
różnych historii i historyjek. Wiedziałem, że 
oni rzucą się na wszystko, co powiem. Każ-
dą historię. Mówiłem więc o tym, o czym 
wcześniej pisałem dla „Wyborczej”. Agent 
chłonął każde moje słowo, składał wyczer-
pujące meldunki, a jego prowadzący póź-
niej dochodzili do wniosku, że dowiedzie-
li się o rzeczach, które można wyszukać za 
pomocą Google’a, jeśli wpisze się tam mo-
je nazwisko. Doszło do tego, że inni podsta-
wiani mi do cel agenci, gdy zaczynałem coś 

opowiadać, od razu pytali, czy o tym już na-
pisałem tekst, czy nie.

Serce, nerki, żołądek, 
koronawirus, leki nie działają. 
Myślałem, że to koniec

Z Wołodarki przewieźli cię do więzie-
nia w Żodinie, gdzie zachorowałeś na 
koronawirusa. To był 2021 rok, trwała 
pandemia.
– Bardzo źle to przeszedłem. Choroba to był 
chyba najcięższy okres; były momenty, gdy 
myślałem, że ten film zbliża się ku końco-
wi, że wkrótce skończy się ostatni odcinek.

Z tego, że to koronawirus, zdałem sobie 
sprawę z dużym opóźnieniem. Nagle uak-
tywniły się wszystkie choroby, z którymi 
borykałem się na wolności: serce, nerki, 
żołądek. Zaczęło się sypać wszystko naraz, 
ogarnęła mnie słabość. Proszę strażników 
o pigułki na żołądek, na nerki. Dają te lekar-
stwa, ale one nie pomagają. Zorientowałem 
się nagle, że nie czuję zapachów. Zrobio-
no mi później test, miał pozytywny wynik.

Strażnicy bali się koronawirusa, ale nie 
podjęli żadnych środków ostrożności. In-
nych więźniów nie testowano. Nawet gdy 
dwie osoby z celi dostały wysokiej gorączki.

Z Żodina wysłano cię do Grodna na pro-
ces, a po wyroku do łagru o zaostrzonym 
rygorze w Nowopołocku. Kilka miesięcy 
temu ktoś nam napisał na Twitterze, że 
siedział tam w sąsiedniej celi i uspokajał, 
że się niewiarygodnie dobrze trzymasz.
– Może to był ten Polak, którego tam spotka-
łem. Nazywał się Tompała, też polityczny, 
posadzili go za jakiś komentarz. Pracował 
jako nauczyciel. Wlepili mu trzy lata, wy-
szedł chyba w pierwszej transzy zwalnia-
nych więźniów. Chyba miał polski paszport?

Czym życie w łagrze różni się od 
więzienia?
– Zależy, w jakim się jest systemie. Zwykle 
są to trzypiętrowe budynki, podzielone na 
pokoje. W każdym żyje sześć, siedem, cza-
sem i piętnaście osób. W sumie jakaś setka 
ludzi, ale ani pokoje, ani budynek nie są za-
mykane. Możesz się poruszać po piętrach, 
wyjść na alejkę przed budynek. Więzień ży-
je w społeczności.

Ja siedziałem jednak w innym systemie, 
w celi. W pojedynkę, czasem w dwie czy 
cztery osoby. Z celi się nie wychodzi, chy-
ba że wyprowadzą na kwadrans na spa-
cerniak, raz dziennie. Tak spędziłem z nie-
wielkimi przerwami ponad dwa i pół roku. 
Więźniowie żyjący w tych półotwartych blo-
kach muszą pracować, więźniowie siedzą-
cy w celach nie.
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Rozmowa z Andrzejem Poczobutem 

A gdzie oni pracowali? W pobliskim 
kombinacie chemicznym?
– Z jednej strony łagru rozciąga się olbrzymia 
rafineria Aftan, z drugiej strony jest kombi-
nat Polymir. Ma swój zakład w środku łagru, 
gdzie więźniowie wykonują różne prace.

Większość osadzonych w łagrze miała 
albo pracować w tartaku, albo oczyszczać 
drut z izolacji. To jest najbardziej paskud-
na praca. Niebezpieczna, trzeba palić gumę 
palnikiem. Tu narusza się wszystkie przepi-
sy BHP, które obowiązują na Białorusi. Do-
szło do sytuacji, że nad łagier nadleciał dron 
Ministerstwa Spraw Nadzwyczajnych, bo 
strażacy chcieli sprawdzić, skąd się wziął 
ten słup czarnego dymu nad łagrem. Co 
się zapaliło? A to więźniowie palili izolację 
drutów. Strażnicy otworzyli do drona ogień.

Polityczni pracują tam non stop, w tygo-
dniu tylko jeden dzień wolny, niedziela. Resz-
ta więźniów pracuje w tygodniu tylko dwa 
dni. Bo pracy dla wszystkich nie ma. Przy 
usuwaniu izolacji przez pewien okres pra-
cował Wiktar Babaryka [kandydat na pre-
zydenta w 2020 roku, aresztowany przed 
wyborami, zwolniony w grudniu]. Potem 
przenieśli go do piekarni.

Nie będę sprzątał kibli!

Ty też usuwałeś za pomocą palnika 
izolację?
– Pewno bym to robił, gdyby od razu nie 
zamknęli mnie w karcerze. Po przyjeździe 
przez dwa tygodnie byłem w tak zwanej kwa-
rantannie razem z innymi nowymi więź-
niami. Codziennie miałem kontrole, cią-
gle mnie sprawdzano. Jeden więzień mó-
wił mi, że dwanaście lat przesiedział i nie 
widział przypadku, by komuś dwa razy na 
dzień robiono pełną rewizję. 

A robili mi to specjalnie, by zebrać róż-
ne naruszenia regulaminu, których się do-
puściłem, nie mając o tym pojęcia. Bo z za-
pisami regulaminu przecież więźniów się 
nie zapoznaje.

Na przykład wolno mieć elektryczną ma-
szynkę do golenia, ale nie wolno jej przecho-
wywać razem z zasilaczem. Skąd miałem 
to wiedzieć… No i ci zbierają jedno naru-
szenie regulaminu, drugie, trzecie, czwar-
te. A później robią pełną rewizję. Dają czas, 
by spisać wszystko, co posiadasz, cały doby-
tek. Wystarczy jedna nieścisłość, błąd, za-
miast trzech sztuk cztery… I tak zostałem 
wysłany do szizo.

Co to znaczy?
– Sztrafnyj izolator. Karcer. Betonowe po-
mieszczenie, śpi się tam na deskach, bez 
koca, a ziąb jest straszny. Tam już nie ba-
wią się w upomnienia czy liczenie dobytku, 
tylko po prostu przychodził naczelnik i mó-
wił: „Cela źle posprzątana”. Chociaż była po-
sprzątana, bo jestem przecież człowiekiem, 
który dba o czystość. A on ciągle przycho-
dził i mówił, że jest nieporządek. I wlepiał 
mi dodatkową karę. Z dziesięciu dni w szi-
zo robiło się dwadzieścia, potem trzydzie-
ści. W końcu uznali, że mam dosyć, i wypu-
ścili mnie z karceru.

Ale polityczni od razu dali mi znać, że 
pewnie mnie skierują do sprzątania kibli. 
Bo właśnie zmieniono harmonogram. Zgod-
nie z więziennymi zasadami podjęcie ta-
kiej pracy oznaczałoby potężną degradację.

Więzień, który czyści kible, nie ma pra-
wa siadać z innymi przy wspólnym stole. 
Jest pariasem. Ląduje na samym dole hie-
rarchii. Dlatego odmówiłem.

Za karę wysłano mnie do PKT [skrót od 
„pomieszczenije kaernowo typa”, pomiesz-
czenie typu cela]. To też rodzaj karceru, ale 
nie tak okropny jak szizo. Gdy wyszedłem, 
znowu dostałem skierowanie do czyszcze-
nia kibli. Znowu odmówiłem. Znowu do-

stałem PKT. Spędziłem tam w sumie sześć 
miesięcy.

Doprowadzali mnie na skraj wyczerpa-
nia, do momentu, gdy moje zdrowie zaczy-
nało się rozsypywać. Ciśnienie ciągle mi ska-
kało. Polityczni, którzy mnie widzieli, łapali 
się za głowę, jak źle wyglądałem.

Ilu było politycznych w łagrze 
w Nowopołocku?
– Łącznie więźniów było około ośmiuset. 
Żółte paski na drelichach nosiło około trzy-
stu. Czyli dość dużo było. Ta liczba rosła, 
z tego wnioskowałem, że skala represji jest 
utrzymywana. Cały czas przyjeżdżali no-
wi ludzie, oskarżeni w związku z wydarze-
niami z 2021 czy 2022 roku. KGB zarchiwi-
zowało nieprawomyślne komentarze z in-
ternetu, zdjęcia i co jakiś czas po prostu ko-
goś wyłapywało.

Mam wrażenie, że oni mają jakiś wielki 
zbiór danych, który jest nieustannie prze-
czesywany. Jak kogoś zidentyfikują, to go 
wsadzają. Zwykli więźniowie kryminalni 
myśleli, że ktoś nadal coś jeszcze komentuje 
w internecie. A myślę sobie, że na Białorusi 
w sieci niezależnych komentarzy już nie ma.

A ci, którzy je pisali, albo siedzą na emi-
gracji, albo w łagrach. A w łagrze człowiek 
ma być częścią ubranej na czarno masy, 
czarnego tłumu. Nikt nie może niczym się 
wyróżniać. Nikt nie może się wychylać. No, 
chyba że nosi czerwoną albo niebieską opa-
skę i jest oficjalnym współpracownikiem ad-
ministracji. Nazywałem takich ludzi kapo.

Opaski gwarantują jakieś wpływy, moż-
liwości, ulgi. Kapo mogą na przykład wcze-
śniej wyjść na wolność. Trudno się takiej 
pokusie oprzeć. Ale był taki jeden, który się 
nie podporządkowywał. Siedział trzy lata 
w PKT i w końcu wysłano go do więzienia 
w Mohylewie, gdzie jest jeszcze surowiej. 
Tam siedzą więźniowie uznani za zatwar-
działych czy recydywistów. Wrócił i mówi 
– a wiem to od chłopaka, z którym jechał 
etapem – że chce po prostu cicho spokoj-
nie popracować, żyć zgodnie z regulami-
nem i odsiedzieć swoje, bez wychylania się.

Ale odmówił noszenia opaski kapo. Nie 
chciał współpracować z administracją. No 
i pojechał z powrotem do Mohylewa.

Jeśli nie wpuszczą, 
trudno, zostanę

Jak to robiłeś, że wytrzymałeś, że nie 
zwariowałeś, nie targnąłeś się na wła-
sne życie?
– Bułat Okudżawa śpiewał, że jak kiedyś 
przypomnimy sobie, przez co przeszliśmy, 
to sami w to nie uwierzymy.

Co ci dawało nadzieję, trzymało na 
duchu?
– To, że znałem ludzi, którzy odsiedzieli wy-
roki wydane przez stalinowskie sądy. Oni 
dali radę, doczekali wolności. Uznałem, że 
ja też muszę to wszystko wytrzymać i dać 
radę. W karcerach bardzo dbałem o spraw-
ność fizyczną. Ruch był moją odpowiedzią 
na zimno w celi. Potrafiłem zrobić w jednej 
serii 140 pompek.

Jaki miałeś kontakt z rodziną?
– Na początku tylko za pośrednictwem li-
stów. Ale kiedy na wiosnę 2023 roku za-
padł wyrok pierwszej instancji. zaczęli da-
wać bez żadnego problemu widzenia. Żo-
na przychodziła z córką, rodzice, syna zo-
baczyłem, wtedy jeszcze był mały.

Pierwsze widzenie z żoną planowali zor-
ganizować jeszcze w 2021, gdy odmówiłem 
wyjazdu do Polski. Chcieli to tak zorganizo-
wać, by własna żona mnie rozjechała. Że-
bym od niej usłyszał, że idiotą jestem, że na-
dal chcę tkwić w więzieniu. Bo wszyscy wy-

jeżdżali po kolei. W komitecie śledczym mi 
to zapowiedzieli, że dostanę widzenie z żo-
ną, że się z nią naradzę. Od razu zrozumia-
łem, o co chodzi. W końcu do tego nie do-
szło, bo Oksana udzieliła wywiadu. Władza 
postanowiła nas za to ukarać.

Przekonałaby cię wtedy?
– Nie. Ale to byłoby bardzo trudne spotka-
nie. Gdy w końcu dostaliśmy widzenie, przy-
szła na nie bardzo zła. Gdy siedziałem w ła-
grze, zostały nam tylko listy.

Gdy dowiedziałem się, że dostanę Na-
grodę im. Andrzeja Wajdy, bardzo ucieszy-
łem się, że przyznano ją także pani Danucie 
Wałęsowej. Pomyślałem, że byłoby dobrze, 
gdyby Oksana z nią porozmawiała, jak to 
jest być żoną dysydenta, jakie to jest trudne. 
Ostatecznie nagrodę odebrała moja córka.

Ja żonie zawsze mówiłem, że przecież 
wiedziała, za kogo wyszła za mąż. Ja się 
nie zmieniłem, zawsze taki byłem. Pocie-
szałem ją, że jeszcze nie zrealizował się naj-
gorszy scenariusz. Że mogło być znacznie 
gorzej w życiu.

W sumie zawsze chciałem zobaczyć ła-
gier w Nowopołocku od środka. No i moja 
ciekawość została zaspokojona. Poznałem, 
jak ten system funkcjonuje. Moja żona ma 
bardzo emocjonalne podejście, zwłaszcza 
do funkcjonariuszy. Ja nie. Nie dlatego, że 
się nie boję. Patrzę na nich jak na zwykłe 
trybiki w mechanizmie, które kręcą się tak, 
jak im się każe. W 2013 roku napisałem na-
wet książkę „System Białoruś”. Słowo „sys-
tem” najlepiej opisuje to państwo.

Co będziesz robić dalej?
– Chcę spróbować wrócić na Białoruś. 
Wszystko zależy od tego, jak to się poto-
czy na granicy. Wpuszczą, tak jak obieca-
li, czy nie. 

A jak cię wpuszczą, a potem posadzą 
znowu?

– To posiedzę. Trudno, Nelson Mandela 
tyle lat siedział, żołnierze Armii Krajowej 
siedzieli.

Nie wygłupiaj się, masz rodzinę, córkę, 
nastoletniego syna.
– Każdy ma. Ludzie, których spotkałem 
w łagrach, też mają żony i dzieci. Jarek to 
już dorosły chłopak, on przecież wszyst-
ko rozumie. Jeden nasz kresowy działacz, 
poeta, pytał, dlaczego ta polskość jest taka 
trudna? No właśnie. Na tej szerokości geo-
graficznej niestety tak jest.

Białoruś politycznie jest w Azji. 
Po Aleksandrze Łukaszence 
będzie Wiktar Łukaszenka

Łukaszenka nie będzie rządzić wiecz-
nie. Co czeka Białoruś?
– Żartuje się, że „krew niemowląt wiary pra-
wosławnej będą w niego pompować, by za-
pewnić mu zdrowie”. Nie mam wątpliwo-
ści, że białoruska medycyna zrobi wszyst-
ko, by zapewnić mu zdrowie. Bardzo dłu-
go mogą go jeszcze utrzymać na tym świe-
cie. Islam Karimow [w latach 1991-2016 au-
torytarny prezydent Uzbekistanu] umierał 
długo, podłączony do maszyny podtrzy-
mującej życie. Choć naprawdę już nie żył, 
ciało zaczynało się rozkładać, ale maszy-
na ciągle pikała, a z przekazów propagan-
dy wynikało, że on zaraz wstanie z łóżka 
i wróci do rządzenia krajem. Maszynę wy-
łączono dopiero, gdy jego otoczenie doga-
dało się, kto będzie następcą. W Białorusi 
jednak nic się nie zmieni. Po Łukaszence 
będzie Łukaszenka.

Czyli władzę przejmie jego syn Wiktar.
– I będzie mniej więcej to samo, tylko tro-
chę inaczej. Spójrz na to, co się dzieje w Azji 
Centralnej. Sukcesja z ojca na syna to naj-
pewniejszy sposób przekazania władzy. Za-
działało w Azerbejdżanie i Turkmenistanie.

Ale to azjatyckie kraje. Białoruś leży 
przecież w Europie.
– Niestety tylko w sensie geograficznym. 
Politycznie jesteśmy w Azji. Zanim mnie 
zamknęli, chciałem pojechać do Turkme-
nistanu [najbardziej autorytarne państwo 
w przestrzeni postsowieckiej]. W celach 
i transportach miałem okazję porozmawiać 
z Turkmenami, którzy siedzieli u nas za 
przestępstwa kryminalne. Poznałem dwóch 
takich, którzy przemycali ludzi do Polski.

Bo w 2021 roku na początku zajmował 
się tym, kto mógł. Ludzi z Afryki i Azji, 
którzy płacili wielkie pieniądze za pomoc 
w przekroczeniu granicy, było mnóstwo. 
Potem jednak rynek zmonopolizowało 
państwo i zaczęło niezależnych przemyt-
ników wsadzać do więzień. Ci dwaj dopro-
wadzili swoich ludzi do płotu na granicy, 
ale nie byli w stanie go sforsować. A po pol-
skiej stronie przyjechała straż graniczna. 
Zaczęli się zastanawiać, co robić, i wtedy 
zgarnęły ich białoruskie służby.

Jesienią 2022 rozmawiałem z Turkme-
nem o totalitaryzmie w jego kraju. Mó-
wił, że nawet jako białoruski więzień poli-
tyczny nie jestem w stanie sobie wyobra-
zić, jak tam jest. Że w momencie, w któ-
rym człowiek zaczyna rozmawiać o poli-
tyce, to ludzie zaczną od niego po prostu 
uciekać. Bo sama rozmowa może spowo-
dować, że człowieka osadzą w Owadan 
Depe. To najstraszliwsze więzienie w ca-
łym dawnym ZSRR, zbudowane na środ-
ku pustyni Karakum; tam ludzie nie mają 
nazwisk, tylko numery, po prostu znikają 
za murami, bez śladu.

Mam smutne wrażenie, że taki klimat 
wkrótce może zapanować u nas, na Bia-
łorusi. •
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Zonda z tylnego siedzenia
Założona przez posła Konfederacji Przemy-

sława Wiplera �rma już w 2018 roku pracowa-

ła dla giełdy kryptowalut. Dziś, gdy afera Zon-

dacrypto nabiera coraz większego ciężaru, nikt 

nie chce się przyznać do związków z tą spółką.

Wojciech Czuchnowski

Maj 2018 r. Zondacrypto nazywa się jeszcze Bit-
Bay, giełdą kieruje Sylwester Suszek – od marca 
2022 r. zaginiony. Michał Krzymowski, świeżo 
zatrudniony przez Przemysława Wiplera były 
dziennikarz „Newsweeka”, pisze do Suszka i no-
wego menadżera BitBay Pawła Sobkowa ma-
ila, ustalając ostatnie szczegóły listu otwarte-
go Suszka do ówczesnego premiera Mateusza 
Morawieckiego.

„List do MM”
„Najważniejsze, żebyśmy to jutro wypchnę-
li i żeby nie wyprzedziła nas branża, nasz list 
jest pierwszy” – pisze Krzymowski. Tytuł ma-
ila: „List do MM”.

Dwa dni później list ukazuje się w mediach. 
Suszek apeluje w nim, by szef rządu powstrzy-
mał Komisję Nadzoru Finansowego, która ostrze-
ga klientów przed inwestowaniem w kryptowa-
luty, wskutek czego „kolejne banki odmawiają 
firmom z branży walut cyfrowych prowadze-
nia rachunków, co zmusza nas do coraz poważ-
niejszych rozważań nad sprzedażą firmy zagra-
nicznemu inwestorowi”. Suszek pyta: „czy fir-
ma, której największą siłą są fantastyczni pol-
scy informatycy, naprawdę musi wynieść się 
z domu? My tu wyrośliśmy i tu chcielibyśmy zo-
stać, bo z tym miejscem czujemy się związani”.

Prosi premiera „o rozważenie, czy jedynym 
skutkiem postawy KNF nie będzie eliminacja 
polskich giełd kryptowalut na rzecz zagranicz-
nej konkurencji”.

List nie przynosi oczekiwanych skutków, Bit-
Bay wyprowadza działalność za granicę. Naj-
pierw na Maltę, potem do Estonii.

Marian W. w wielu rolach
Jednocześnie w giełdę – przez podstawione oso-
by – kilkadziesiąt milionów euro inwestuje ro-
syjska mafia tambowska (Tambowskaja Bra-
twa). W 2021 r. BitBay zmienia nazwę na Zon-
da, potem na Zondacrypto. W marcu 2022 r. Su-
szek znika. Ostatni raz widziano go w Czeladzi, 
gdy wchodził na teren bazy paliwowej należącej 
do jednego ze swoich wspólników, Mariana W.

Marian W. jest osobą, która łączy kilka wąt-
ków afery Zondacrypto. Według cytowanego ma-
ila Krzymowskiego prowadził rozmowy z oto-
czeniem Morawieckiego przed publikacją listu 
do premiera. To również on skontaktował ro-
syjskich inwestorów z BitBay i wprowadził do 
spółki Przemysława Krala, prawnika który zo-
stał prezesem Zondacrypto, a w połowie kwiet-
nia tego roku uciekł prawdopodobnie do Izra-
ela. Przed swoim zaginięciem Suszek podpisał 
Kralowi pełnomocnictwo do zarządzania swo-
im majątkiem.

W śledztwie w sprawie zniknięcia Suszka 
Prokuratura Regionalna w Katowicach posta-
wiła Marianowi W. zarzut uprowadzenia Susz-
ka. Nie wystąpiono jednak o areszt dla Mariana 
W., nie przesłuchano też Krala, który wkrótce 
przeniósł się na stałe do Monako. W ubiegłym 
tygodniu nowe kierownictwo prokuratury zmie-
niło prowadzącego postępowanie.

Wipler promuje Zondacrypto
Przez cały ten czas jedno się nie zmienia: spra-
wy komunikacji i strategii medialnej BitBay/Zon-
dacrypto obsługuje firma Wiplera (od 2022 r. 
zarejestrowana pod nazwą Five Rand). Oficjal-
nie Wipler zamyka swoją aktywność biznesową 

w tej spółce w grudniu 2023 r., gdy zostaje po-
słem Konfederacji. Wraca do Sejmu po ośmio-
letniej przerwie. Działalność przejmuje Krzy-
mowski. Interesy idą bardzo dobrze. Jak poda-
ją Wirtualne Media, w 2024 r. Wipler, jako głów-
ny wspólnik Five Rand, dostał 1 mln zł z zysku 
firmy za rok 2023.

Five Rand pracowała dla Zondacrypto do 
marca 2026 r. Za marzec firma Krala nie za-
płaciła już faktury.

Choć Wipler przekonuje w oświadczeniu, 
które przesłał „Wyborczej”, że od kiedy został 
posłem, „nie zajmuje się lobbingiem”, to aktyw-
nie wspiera Zondacrypto w mediach i z trybu-
ny sejmowej.

Gdy 22 lipca 2025 r. Sejm uchwalał usta-
wę o ochronie kontroli rynku kryptoaktywów, 
Wipler wprost nawiązywał do nieudanej inter-
wencji u Morawieckiego i zwracał się do obec-
nego rządu: „Wasi poprzednicy doprowadzili do 
tego, poprzez taki sposób regulacji i podejścia 
regulacyjnego Komisji Nadzoru Finansowego, 
że największa giełda w regionie, polska giełda 
BitBay, obecnie Zonda, przeniosła się najpierw 
na Maltę, później do Estonii. Więc pytanie jest 
takie: czy Ministerstwo Finansów wie, ile traci-
my wpływów podatkowych przez to, że polskie 
podmioty mają licencję za granicą, a w Polsce tyl-
ko paszportują swoją obecność? Dlaczego niele-
galnie i bezprawnie zablokowaliście możliwość 
Polakom, którzy korzystają z giełd kryptowalut, 
w tym przypadku giełdy Zonda, by mogli się lo-
gować i potwierdzać swoją tożsamość z wyko-
rzystaniem mObywatela? Jest to absurd”. Kry-
tykując projekt ustawy, powiedział, że to „głu-
poty” i „złe regulacje”. Wtórowali mu koledzy 
z Konfederacji.

W kolejnych dniach Wipler odbył tour po me-
diach. W TV Republika, gdzie Zondacrypto by-
ła do lutego 2026 r. największym reklamodaw-
cą, powiedział: „Jest jedna z największych giełd 
kryptowalut, która przez złe decyzje została wy-
pchnięta za granice Polski, mowa tutaj o giełdzie 
kryptowalut Zonda”. Na pasku informacyjnym 
Republika chwaliła Wiplera, że „broni wolno-
ści inwestowania”. Podobnie wypowiedział się 
w Kanale Zero, też pilnując, by w swojej wypo-
wiedzi „ulokować” nazwę Zondacrypto.

Wipler był też jednym z polityków wspierają-
cych kandydaturę Karola Nawrockiego na pre-
zydenta. 27 maja 2025 r., przed drugą turą wybo-
rów, brał udział w międzynarodowej konferen-
cji konserwatystów CPAC w Jasionce pod Rze-
szowem (był tam też Morawiecki). Uczestnicy 

wzywali do głosowania na Nawrockiego. Kon-
gres finansowała Zondacrypto. Dzień po wyda-
rzeniu Nawrocki zadeklarował, że jeśli zostanie 
prezydentem, to „będzie gwarantem, że nie wej-
dą w życie zamordystyczne przepisy” o kontro-
li rynku kryptoaktywów. Z tej obietnicy się wy-
wiązał, dwukrotnie wetując ustawę mającą re-
gulować ten rynek.

Premier ujawnia
Przed głosowaniem nad drugim wetem (9 kwiet-
nia 2026 r.) premier Donald Tusk ujawnił usta-
lenia ABW, z których wynika, że Zondacrypto 
wpłaciła 450 tys. zł. na fundację Suwerennej Pol-
ski Zbigniewa Ziobry (z tych pieniędzy sfinan-
sowano obronę posła PiS Dariusza Mateckiego 
i ks. Michała Olszewskiego oskarżonych w afe-
rze Funduszu Sprawiedliwości). Druga wpłata 
– 70 tys. euro – poszła ze spółki prezesa Zonda-
crypto Przemysława Krala do fundacji Wiplera.

Poseł twierdzi, że nie miało to żadnego związ-
ku z jego głosowaniem nad wetem. Jakby tego 
było mało, Wipler przez rok (2024-25) zasia-
dał w radzie nadzorczej spółki Mentzen, lide-
ra Konfederacji i kolejnego polityka promują-
cego kryptowaluty i Zondacrypto.

W opinii polityków oraz przedstawicieli in-
nych firm branży public relations, Wipler – mi-
mo że oficjalnie nie prowadzi działalności lob-
bingowej – wspiera swoją dawną firmę „z tylne-
go siedzenia”. Pytany o to Krzymowski stwier-
dza: „To nieprawda”. Zapewnia też, że to nie 
Wipler skontaktował Zondacrypto z prezesem 
Polskiego Komitetu Olimpijskiego Radosła-
wem Piesiewiczem. Jesienią 2025 r. giełda zo-
stała głównym sponsorem PKOl i fundowała 
nagrody polskim sportowcom, którzy zdobyli 
medale na zimowych igrzyskach. Na siedzibie 

Centrum Olimpijskiego PKOl umieszczono lo-
go Zondacrypto i uzyskało ono krytykowaną 
nazwę Centrum Olimpijskie Zondacrypto im. 
Jana Pawła II. W miniony czwartek neon z na-
zwą giełdy zdemontowano z fasady budynku.

Skąd Zonda w PKOl?
Skoro Wipler nie „przyprowadził” Zondacryp-
to do PKOl, to kto? Krzymowski mówi, że Kral 
sam zwrócił się do Piesiewicza, gdy PKOl zaczął 
tracić sponsorów ze spółek skarbu państwa. 
Jednak inne źródła wskazują na dwóch praw-
ników kojarzonych ze środowiskiem PiS i pra-
wicy. Pierwszy to Bartosz Lewandowski z Ordo 
Iuris, który do niedawna był pełnomocnikiem 
Krala w kwestiach ochrony dóbr osobistych. 
Drugi to Maciej Zaborowski, prawnik, którego 
kancelaria rozkwitła w czasach rządów PiS, ale 
który dziś reprezentuje też klientów spoza te-
go środowiska.

Lewandowski na pytanie „Wyborczej” odpi-
sał: „Nie znałem nikogo reprezentującego PKOl, 
więc nie miałem nic wspólnego z kontaktami 
między tymi dwoma podmiotami”.

Maciej Zaborowski nie odpowiedział. Nasi 
rozmówcy wskazują go nie tylko jako inicjato-
ra kontaktu Kral – Piesiewicz, ale też tego, któ-
ry „przyprowadził” Krala do TV Republika. We-
dług Wirtualnych Mediów, od kwietnia do grud-
nia 2025 r. Zondacrypto wykupywała w Repu-
blice powyżej 550 spotów miesięcznie, w listo-
padzie 2025 r. było ich aż 687. Jeszcze w stycz-
niu widzowie stacji mogli obejrzeć 288 reklam 
giełdy. A w lutym – zero. Republika zarobiła na 
reklamach Zondy ponad 37 mln zł.

Apogeum bliskich związków Zondacrypto 
z Republiką i prezydentem RP była pierwsza 
delegacja do USA, w którą pojechał Nawroc-
ki. Zabrał tam ze sobą ekipę TV Republika. Jej 
przedstawiciele zajmowali się nie tylko obsługą 
wizyty, ale też organizacją i prowadzeniem „wy-
darzenia towarzyszącego wizycie”, czyli Polsko-
-Amerykańskiego Szczytu Strategicznego. Tak 
jak w Jasionce ze strony amerykańskiej wystę-
powali tam ważni przedstawiciele CPAC i ad-
ministracji Trumpa.

PiS i Konfederacja oficjalnie zapewniają, że 
nie mieli żadnych związków z Zondacrypto. 
Ale według naszych źródeł kryptoafera bar-
dzo osłabiła pozycję Wiplera w Konfederacji. 
Z kolei PiS przed weekendem usunął ze swo-
jego klubu posła Janusza Kowalskiego. Za tą 
decyzją stoi jego zaangażowanie we wsparcie 
Zondacrypto. Według Wp.pl Kowalski był czte-
ry razy w katowickich siedzibach Zondacryp-
to oraz innych lokalach powiązanych z jej sze-
fem Przemysławem Kralem. Jak twierdzą roz-
mówcy portalu, „w czasie jego wizyt włączano 
w firmie zagłuszarki”. •

Kryptoafera bardzo osłabiła 

pozycję Wiplera w Konfederacji

• Przemysław 

Wipler podczas 

konferencji CPAC 

w Jasionce, 27 maja 

2025 r. FOT. PATRYK 
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ty tarczy antyrakietowej, której celem jest 
obrona przed rakietami balistycznymi z Ira-
nu. W bazie Turzii obsługiwane są drony 
MQ-9 Reaper, które prowadzą stały nad-
zór wywiadowczy nad południowym od-
cinkiem granicy NATO.

W ubiegłym roku Waszyngton zdecy-
dował o zmniejszeniu obecności swoich 
wojsk w Rumunii. Po wyjeździe w styczniu 
tego roku ok. 4000 żołnierzy z pełnej Bry-
gadowej Grupy Bojowej (ABCT) z 101. Dy-
wizji Powietrznodesantowej nie zastąpio-
no ich nowymi. Teraz administracja USA 
ogłosiła „krótkoterminową redukcję” ko-
lejnych 1500-3000 żołnierzy z personelu 
wsparcia w Rumunii.

W Turcji jest 1700 żołnierzy USA, z po-
dobnymi zadaniami, co w Rumunii. Baza 
powietrzna Incirlik służy jako hub dla ope-
racji na Bliskim Wschodzie.

W Belgii żołnierzy USA jest 1100. 
W Mons mieści się Naczelne Dowódz-
two Sił Sojuszniczych w Europie, skąd 
amerykański generał dowodzi operacja-
mi wojskowymi NATO. W Brukseli zaś 
znajduje się Kwatera Główna NATO, gdzie 

stacjonuje personel dyplomatyczno-woj-
skowy. Ponadto baza Chièvres zapewnia 
wsparcie logistyczne i transportowe dla 
dowództwa.

Grecja ma jedyny port na Morzu Śród-
ziemnym, który może przyjąć lotniskowiec 
przy nabrzeżu w celu napraw i aprowiza-
cji. W Holandii utrzymywana jest infra-
struktura w ramach współdzielenia bro-
ni jądrowej. W Norwegii zaś US Marines 
utrzymują ogromne jaskinie z zakonser-
wowanym sprzętem dla całej brygady, co 
pozwala na błyskawiczny przerzut wojsk 
w rejon Arktyki w razie konfliktu.

Stany Zjednoczone przeprowadzają też 
rotacyjne rozmieszczenia i misje ćwiczeb-
ne na Węgrzech.

Nie decyduje sam prezydent
W szczycie zimnej wojny, w latach 50.-
60. XX wieku, w Europie stacjonowało 
nawet 450 tysięcy żołnierzy USA. Niem-
cy Zachodnie były wówczas najbardziej 
zmilitaryzowanym kawałkiem ziemi na 
świecie. W okresie stabilizacji, w latach 
70.-80., liczebność ta została zreduko-
wana do około 300 tys. Po upadku ZSRR 
nastąpił gwałtowny spadek. W 2013 r. 
wycofano ostatnie amerykańskie czoł-
gi z Europy, a liczba żołnierzy spadła 
do ok. 60 tys.

Punktem zwrotnym była aneksja Kry-
mu przez Rosję. Wojska zaczęły wracać, ale 
już nie na stałe, lecz w formie 9-miesięcz-
nych rotacji. Inwazja na Ukrainę w 2022 r. 
spowodowała zwiększenie kontyngentów 
USA do ponad 100 tysięcy.

Decyzje o liczbie żołnierzy USA stacjo-
nujących w krajach europejskich zazwy-
czaj podejmują prezydent i Departament 
Obrony (obecnie działający pod nazwą De-
partament Wojny). Jednak Kongres ma in-
strumenty prawne i finansowe, aby sprze-
ciwić się gwałtownym zmianom – inna 
sprawa, jak bardzo skuteczne w wypad-
ku Trumpa, który stara się ignorować in-
ne ośrodki władzy.

Ustawa o autoryzacji wydatków na obro-
nę narodową na rok 2026, uchwalona w ze-
szłym roku przez Senat, zawiera zapis unie-
możliwiający trwałe zmniejszenie liczeb-
ności wojsk amerykańskich w Europie po-
niżej 75 tysięcy. •

Trump wycofuje 5 tysięcy  
żołnierzy z Niemiec

• Amerykański żołnierz podczas ćwiczeń Combined Resolve 25-1 w Hohenfels 

w Niemczech, 3 lutego 2025 r. FOT. MARTIN DIVISEK/PAP/EPA
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Liczebność sił USA w Europie jest  

dziś pięć razy mniejsza niż w szczycie  

zimnej wojny, ale o blisko połowę  

większa niż w „dołku” przed inwazją  

Rosji na Krym.

Robert Stefanicki

W ostatnich dniach administracja Donal-
da Trumpa ogłosiła plan wycofania ponad 
5 tysięcy żołnierzy z Niemiec. Decyzja ta 
jest pokłosiem krytyki ze strony kancle-
rza Friedricha Merza dotyczącej amery-
kańskiej wojny z Iranem.

Minister obrony Niemiec stwierdził, 
że decyzja USA o wycofaniu żołnierzy by-
ła „przewidywalna”. W rozmowie z agen-
cją prasową DPA Boris Pistorius podkre-
ślił również, że „obecność amerykańskich 
żołnierzy w Europie, a szczególnie w Niem-
czech, leży w naszym interesie i w intere-
sie USA”.

Tymczasem rzeczniczka NATO Allison 
Hart powiedziała, że Sojusz „współpracu-
je ze Stanami Zjednoczonymi, aby zrozu-
mieć szczegóły tej decyzji”.

Amerykanie w Europie
Zapytany w sobotni wieczór o wycofanie 
wojsk, Trump powiedział: „Zamierzamy 
znacznie ograniczyć liczbę żołnierzy, i to 
o znacznie więcej niż 5 tysięcy”. Nie podał 
więcej szczegółów. Wcześniej wyraził chęć 
wycofania wojsk amerykańskich z Włoch 
i Hiszpanii – krajów, które odmówiły wy-
korzystania baz lotniczych leżących na ich 
terytorium do operacji związanych z ata-
kami na Iran.

Ile jest obecnie sił USA w Europie? We-
dług Centrum Danych Siły Roboczej Obro-
ny USA (DMDC), w grudniu ubiegłego ro-
ku Stany Zjednoczone miały około 68 tys. 
czynnych żołnierzy przydzielonych na sta-
łe do baz w Europie. Jeśli uwzględnić także 
siły rotacyjne, liczba personelu amerykań-
skiego wzrasta do 80-90 tysięcy.

Wojska amerykańskie stacjonują w po-
nad tuzinie krajów europejskich. Niemcy, 
Włochy i Wielka Brytania mają najwięk-
szą obecność personelu stałego – żołnie-
rze przyjeżdżają wraz z rodzinami i tam 
mieszkają, korzystając z przeznaczonej 
specjalnie dla nich infrastruktury: szkół, 
kin itd. Państwa-gospodarze zazwyczaj za-
pewniają bezpłatny grunt pod bazy, a tak-
że opłacają lokalny personel.

Ważne bazy
Najwięcej Amerykanów jest w Niemczech. 
Według stanu na grudzień zeszłego roku, 
było ich 36 436, w pięciu garnizonach. Naj-
większa amerykańska baza w Europie le-
ży w pobliżu niemieckiego miasta Ramste-
in, gdzie wojska stacjonują od 1952 roku. 
Położone obok Regionalne Centrum Me-
dyczne Landstuhl jest największym ame-
rykańskim szpitalem poza granicami USA. 
Służy jako główny ośrodek ewakuacji i le-
czenia dla sił zbrojnych w Europie, na Bli-
skim Wschodzie i w Afryce.

Na drugim miejscu pod względem li-
czebności personelu wojskowego USA są 
Włochy, gdzie Amerykanie stacjonują od 
zakończenia II wojny światowej. 12 662 żoł-

nierzy służby czynnej jest rozlokowanych 
w bazach morskich i lotniczych w Vicen-
zy, Aviano, Neapolu i na Sycylii.

10 156 żołnierzy amerykańskich stacjo-
nowało w trzech bazach w Wielkiej Bryta-
nii. Kraj ten pełni rolę głównego węzła dla 
Sił Powietrznych USA (USAF) w Europie.

Hiszpania jest ważna dla Marynarki Wo-
jennej (US Navy) i reagowania kryzysowe-
go. Na stałe stacjonuje tam 3814 Ameryka-
nów. Baza Rota to dom dla amerykańskich 
niszczycieli rakietowych będących częścią 
systemu Aegis, w bazie Moron stacjonuje 
piechota morska.

Polska gości 369 stałych żołnierzy 
w czynnej służbie wojskowej, a także około 
10 tys. żołnierzy z sił rotacyjnych finanso-
wanych w ramach Europejskiej Inicjatywy 
Odstraszania. Personel stacjonuje w czte-
rech bazach, przyjeżdża na 9-miesięczne 
zmiany, bez rodzin.

Jakie są ich zadania? Rzeszów-Jasion-
ka jest hubem dla wsparcia Ukrainy, a tak-
że centrum logistycznym dla amerykań-
skich systemów Patriot. W Żaganiu sta-
cjonują ciężkie brygady pancerne. W Po-
znaniu mieści się wysunięte dowództwo 
taktyczne USA w Europie, jego zadaniem 
jest dowodzenie siłami lądowymi USA na 
całej wschodniej flance, od Estonii po Buł-
garię, w razie konfliktu.

Redukcja także w Rumunii
Rumunia ma 3,5 tys. żołnierzy rotacyj-
nych i 153 stałych. Baza Mihail Kogalnice-
anu to obecnie najważniejszy amerykań-
ski punkt przerzutowy dla wojsk udających 
się na Bliski Wschód, w tym do bazy Incir-
lik w Turcji. Baza ta odgrywa też kluczową 
rolę w monitorowaniu rosyjskiej floty na 
Morzu Czarnym. W Deveselu są elemen-

Polska gości 369 stałych amerykańskich 

żołnierzy w czynnej służbie wojskowej, 

a także około 10 tys. z sił rotacyjnych
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Pielęgniarki 
zarabiają   
lepiej. Ale czy 
są doceniane?
Gdy Anna podejmowała decyzję o emigracji do Irlandii, 

pracowała w dwóch szpitalach, brała doraźne zlecenia 

i opiekowała się prywatnym pacjentem. Dziś, gdy pen-

sja minimalna w pielęgniarstwie sięgnie 11,4 tys. zł, wyjazd 

już nie ma takiego uroku. Ale mleko się rozlało – za granicą 

pracuje prawie 65 tys. polskich pielęgniarek.

Wzrost 
od lipca

11,4
TYS. ZŁ

• Takiej wyso-

kości (brutto) 

sięgnie od 

1 lipca tego 

roku minimalna 

pensja w pielę-

gniarstwie

• Anna wyemi-

growała do 

Irlandii dekadę 

temu. Na Face-

booku prowadzi 

profil Piguła 

w Irlandii  

FOT. ARCHIWUM  

PRYWATNE

Anna Zaleska

243,5 tys. – tyle pielęgniarek (w większo-
ści) i pielęgniarzy (w mniejszości) pracu-
je bezpośrednio z pacjentami w Polsce.

64,3 tys. – tyle pielęgniarek z Polski pra-
cuje we wszystkich krajach OECD.

To znaczy, że na niecałe cztery osoby 
w tym zawodzie zatrudnione nad Wisłą 
przypada jedna pracująca za granicą. I jesz-
cze jedna liczba, najbardziej chyba przema-
wiająca do wyobraźni: Polska jest trzecim, 
po Filipinach i Indiach, krajem pochodze-
nia migrujących pielęgniarek (raport OECD 
o migracji, edycja 2025*). 

Tymczasem zawód ten jest trwale defi-
cytowy, co oznacza, że rok w rok wykonu-
je go za mało osób w stosunku do potrzeb 
(monitoring prowadzi Ministerstwo Pra-
cy, a jego wyniki publikuje w corocznych 
„Barometrach zawodów”). Średni wiek 
pielęgniarek jest wysoki – 49 lat (średni 
wiek pielęgniarzy jest o 10 lat niższy, co 
dobrze pokazuje zmianę, jaka dokonuje 
się w tym zawodzie – nadal 96,8 proc. sta-
nowią kobiety).

To równanie zaczyna mi się układać 
w pewną całość, aż wreszcie zadaję sobie 
pytanie: jak bardzo w tym zawodzie jest 
atrakcyjna emigracja?

W poszukiwaniu stabilnej pensji
Anna, która na Facebooku prowadzi pro-
fil Piguła w Irlandii, wyjechała z kraju pra-
wie 10 lat temu. – Wtedy w Polsce pracowa-
łam na pełen etat w jednym szpitalu, pół 
etatu w drugim, miałam umowę z agencją 
na doraźne zlecenia oraz prywatnego pa-
cjenta, do którego przychodziłam o 6 rano 
przed pracą i wieczorem zrobić zastrzyki 
i pewne czynności pielęgnacyjne. Nie wiem 
już, jak wtedy dawałam radę. Dzieci mnie 
praktycznie nie widziały, córka wybiegała 
na ulicę, gdy wracałam, by dłużej ze mną 
pobyć, a na wakacje w Grecji i tak musia-
łam wziąć kredyt – opowiada mi.

Wyemigrowała więc, by odzyskać rów-
nowagę i czas – dla dwójki swoich dzieci 
i dla siebie. – W Irlandii, w której nikogo 
nie znałam i mogłam liczyć tylko na sie-
bie, z jednej pensji mogłam wynająć dom, 
utrzymać dzieci i siebie, i na wakacje rów-
nież pojechać. To mi dało zastrzyk energii 
i poczucie bezpieczeństwa – mówi. 

Dziś decyzja taka, jak Anny, jest zdecy-
dowanie mniej popularna. Według rapor-

tu Naczelnej Izby Pielęgniarek i Położnych 
(NIPiP) z 2023 roku, niespełna 6 proc. pie-
lęgniarek i nieco ponad 5 proc. położnych 
zadeklarowało, że rozważa emigrację w cią-
gu nadchodzących dwunastu miesięcy. 
Najczęściej wskazywane kierunki to kraje 
skandynawskie, Niemcy i Wielka Brytania. 

Wyjazd przestał się opłacać 
Prodziekan ds. pielęgniarstwa na War-
szawskim Uniwersytecie Medycznym, dr 
hab. n. med. Łukasz Czyżewski mówi mi, 
że przed rozmową zapytał studentki i stu-
dentów, czy chcą wyjechać do pracy za gra-
nicą. Nie chcą. – Na rynku warszawskim 
praca w zawodzie jest, i to dobrze płatna. 
Emigracja się nie opłaca. Wiele osób pre-
zentuje wręcz patriotyczne postawy i chce 
rozwijać pielęgniarstwo tutaj – podkreśla. 

Łukasz Czyżewski jest nie tylko teorety-
kiem, jako pielęgniarz przepracował w od-
dziale szpitalnym 10 lat (do 2019 roku). Py-
tam, czy sam myślał o emigracji. Odpowia-
da, że nie. Jego zdaniem dane OECD, do-
tyczące liczby polskich pielęgniarek pra-
cujących za granicą, oddają skalę migra-
cji po przystąpieniu Polski do Unii Euro-
pejskiej. Po 2004 roku wyemigrowało wie-
le Polek i Polaków, w różnych zawodach, 
także medycznych, a większość z nich nie 
wróciła i nie wróci do Polski (to pokazują 
analizy badaczy migracji). I stąd skumu-
lowana liczba 64 tys. polskich pielęgnia-
rek w krajach OECD. 

Jeszcze w 2007 roku pensja pielęgniarki 
wynosiła mniej więcej tyle, ile pensja mini-
malna – kilkaset złotych. Dziś pensja mini-
malna w gospodarce wynosi 4806 zł brut-
to, a minimalna pensja w pielęgniarstwie 
od 1 lipca 2026 roku będzie mniej więcej 
dwa razy wyższa i wyniesie w zależności 
od poziomu wykształcenia od 8400 zł do 
11 400 zł.

Sytuacja odwróciła się do tego stopnia, 
że pieniądze stają się wręcz motywacją do 
podjęcia studiów pielęgniarskich. O tym, że 
są dobrą inwestycją, Kasia Bielecka pisała 
w Wyborczej.biz już dwa lata temu. Teza, 
że zmiana wynagradzania jest znacząca 
i przyciąga do zawodu, przewija się właści-
wie we wszystkich moich rozmowach. Ale 
jednocześnie wyższe pensje nie oznaczają 
automatycznie poprawy komfortu pracy.

Monika, pielęgniarka z doświadczeniem 
w Wielkiej Brytanii (tam ukończyła studia) 
i Polsce, w swoim otoczeniu obserwuje, że 

emigracja jest rozważaną ścieżką. – Pielę-
gniarstwo daje doskonałą możliwość, że-
by pracować w nieźle płatnym zawodzie, 
a przy okazji zobaczyć świat z innej per-
spektywy – mówi mi. Kolejnym impulsem 
jest lekceważące nastawienie wobec wcho-
dzących do zawodu. Monika opisuje je jako 
„jesteś taka młoda i nic nie umiesz, może 
za 30 lat z tobą porozmawiam”.

Boli brak solidarności
Monika z powodów rodzinnych wróci-
ła z Wielkiej Brytanii do Polski. Mówi, że 
chętnie wyjechałaby ponownie. Gdy py-
tam, dlaczego, odpowiada: „tu zobaczy-
łam pielęgniarstwo od brzydkiej strony”.

– W Anglii byłam dumna z tego, że je-
stem pielęgniarką, że pracuję w zespo-
le, w którym wspólnie robimy coś warto-
ściowego i praca każdego z nas jest doce-
niana. Brakuje mi tego poczucia. Tutaj jest 
inaczej: gnamy, sprawdzamy sobie nawza-
jem kto, ile ma dyżurów, ile zarabia, jaki 
ma samochód – mówi. Obserwuje dogry-
zanie (kto ma studia, kto nie ma, kto ma 
doświadczenie, kto nie ma), rywalizację, 
nawet zawiść. – Martwi mnie brak solidar-
ności z młodymi wchodzącymi do zawo-
du. Te dziewczyny na start mają pod gór-
kę, zawsze jest źle, albo są niedouczone, 
albo wiedzą za dużo, albo nie mają prak-
tyki – konstatuje.

W Wielkiej Brytanii do zawodu wpro-
wadza mentorka, bardziej doświadczona 
pielęgniarka. – To nie jest osoba, która czy-
ha na błąd, to osoba, która mówi: wiem, że 
jesteś świeżo po studiach, nie martw się, 
jestem tu po to, byś się nauczyła. Doświad-
czyłam takiego wsparcia i jestem bardzo 

za nie wdzięczna. Nie idealizuję Wielkiej 
Brytanii, ale tam pracowało mi się o wie-
le łatwiej – podsumowuje.

Systemowe  
ryzyko wypalenia
Anna uważa, że w Irlandii zawody medycz-
ne – zarówno lekarze i lekarki, jak i pielę-
gniarki i pielęgniarze – są doceniane spo-
łecznie i finansowo. W placówkach bardzo 
pilnuje się, by nie dopuszczać do zacho-
wań, które mogą być mobbingiem, a zakres 
zadań pielęgniarek jest ściśle określony.

– Trudno było mi się przestawić, w Pol-
sce podejmowałyśmy różne działania, ry-
zyko, zwłaszcza gdy chodziło o ratowanie 
pacjentów. W Irlandii szefowa często mi 
mówiła: to powinien zrobić chirurg, je-
śli podejmujesz się, to musisz pamiętać, 
że bierzesz na siebie odpowiedzialność 
– wspomina. 

Ale irlandzki system też ma swoje pro-
blemy. Anna mówi wręcz o kryzysie. – Jest 
coraz więcej pacjentów, a za mało etatów 
i procedury, które nie odpowiadają potrze-
bom. Na przykład zwleka się z wykona-
niem dajmy na to USG, aż stan będzie po-
ważny, a to oznacza, że konieczna będzie 
hospitalizacja. To powinno się zmienić, al-
bo trzeba zwiększyć nacisk na profilaktykę 
i wczesne wykrywanie, albo otworzyć wię-
cej etatów – ocenia. I podsumowuje: w Ir-
landii pielęgniarki również doświadczają 
wypalenia zawodowego. 

W liczbach sytuacja w Irlandii nie wyglą-
da źle. Według danych OECD (za 2023 rok) 
na 1000 mieszkańców przypada w tym kra-
ju 13,7 pielęgniarki (przy czym aż połowa 
z nich jest wykształcona za granicą), przy 
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średniej dla OECD – 9,2 proc. W Polsce 
ten wskaźnik jest dużo niższy i wynosi 5,9. 

– To jeden z najniższych wskaźników 
w Europie – podkreśla prof. Agnieszka 
Młynarska, która kieruje Katedrą Pielę-
gniarstwa na Śląskim Uniwersytecie Me-

dycznym w Katowicach. – Niedobór per-
sonelu jest najpoważniejszym wyzwaniem 
sektora. Dodatkowo nadmierne obciąże-
nie pracą sprzyja zmęczeniu i wypaleniu 
zawodowemu, co z kolei prowadzi do od-
chodzenia z zawodu – dodaje. 

Pielęgniarki i położne 
– zainteresowanie zawodem oraz potencjalną migracją
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  Liczba pielęgniarek i położnych, 
które otrzymały prawo do wykonywania 
zawodu (dane od 2013 roku)

  Liczba wniosków od pielęgniarek 
i położnych o potwierdzenie kwalifikacji 
(dane od 2008 roku)

AUTOR: PAWEŁ LUBOWICZ
ŹRÓDŁO: CENTRALNY REJESTR PIELĘGNIAREK I POŁOŻNYCH PROWADZONY PRZEZ NACZELNĄ RADĘ PIELĘGNIAREK I POŁOŻNYCH / MZ

Ze słów Agnieszki Młynarskiej wyła-
nia się jeszcze jedna bolączka – rozdźwięk 
w sprawie samodzielności pielęgniarek 
i pielęgniarzy. Z jednej strony – jak ocenia 
– kompetencje osób posiadających wyższe 
kwalifikacje czy specjalistyczne przygoto-
wanie nadal nie są w pełni wykorzystywa-
ne, a z drugiej strony rośnie zapotrzebo-
wanie na wykwalifikowane kadry. Jest to 

zwłaszcza widoczne w opiece nad seniora-
mi czy przewlekle chorymi. Wzmocnienie 
roli pielęgniarek wymaga jednak dalszych 
zmian w prawie. – Tak, aby umożliwić pie-
lęgniarkom m.in. samodzielne wystawia-
nie recept, dobór leków oraz prowadzenie 
porad – wymienia ekspertka.

Według raportu o stanie pielęgniarstwa NI-
PiP (2023) ponad 40 proc. pielęgniarek i położ-
nych skarży się na problem z zachowaniem 
równowagi między pracą a życiem prywat-
nym (nie widzi takiego problemu 30 proc.). 
Ponad połowa – 56 proc. – uważa, że wyko-
nywanie codziennych obowiązków zawodo-
wych ma niekorzystny wpływ na ich zdrowie. 
Powszechna jest praca w wymiarze powyżej 
jednego etatu – deklaruje ją 65 proc. Mogą 
to być nadgodziny, nie musi to być praca dla 
kilku podmiotów, choć i to nadal się zdarza. 

Łukasza Czyżewskiego nie dziwi, że pie-
lęgniarki i pielęgniarze pracują na dwóch 
etatach, tym bardziej, że w służbie zdrowia 
to powszechna praktyka. – Nie ma w tym 
nic zaskakującego, że ludzie chcą zara-
biać, zabezpieczyć rodzinę, mieć waka-

cje – mówi. To jedna strona medalu. Dru-
ga – to realia placówek. – Gdybyśmy ogra-
niczyli wieloetatowość, to musielibyśmy 
zamknąć może 15 proc. szpitali, tak więc 
ta wieloetatowość na ten moment ratuje 
system – dodaje. 

Emigracja umiarkowana
Ministerstwo Zdrowia w odpowiedzi na 
moje pytania ocenia, że „migracja pielę-
gniarek i położnych nie posiada cech proce-
su masowego; jej skala jest umiarkowana”.

O zainteresowaniu wyjazdem mogą 
mówić dane na temat liczby zaświadczeń 
o kwalifikacjach, z zastrzeżeniem, że nie 
wiemy, ile osób zgłaszających się po za-
świadczenie faktycznie wyjechało za gra-
nicę, ani z jakim planem – dłuższej mi-
gracji czy czasowego kontraktu. A żeby 
jeszcze bardziej to skomplikować – może 
zdarzyć się też tak, że ktoś wyjechał wcze-
śniej i po czasie chce potwierdzić swoje 
kwalifikacje. Są też osoby, które wyjecha-
ły, a nie ma ich w tych danych - uzupełni-
ły lub zdobyły kwalifikację już za granicą.

Tuż po przystąpieniu do UE w latach 
2004 – 2007 liczba wniosków o potwierdzenie 
kwalifikacji wyniosła łącznie 9316. Do 2015 ro-
ku – z wyjątkiem lat 2010 i 2011 – utrzymywała 
się powyżej tysiąca rocznie. W 2025 roku by-
ło to 1527 wniosków, a rok później – 987 (rok 
2015 to moment wprowadzenia przez ówcze-
snego ministra zdrowia Mariana Zembalę 
dodatku pielęgniarskich pensji). Od tamtej 
pory liczba wniosków co do zasady maleje. 
W zeszłym roku było ich 230. 

Dla porównania liczba pielęgniarek i po-
łożnych, które uzyskały prawo wykonywa-
nia zawodu, rocznie wynosiła: w 2013 roku 
– 3480, w zeszłym roku – 10 152. 

Pytam Annę, czy rozważa powrót do Pol-
ski. Wyjazdu z Irlandii nie wyklucza, dzieci 
są już dorosłe, ale myśli raczej o kolejnym 
kraju, na przykład Australii. – Widzę, ile mi 
daje praca w międzynarodowym zespole, 
u nas są pielęgniarki z Filipin, Indii, Nige-
rii, Zimbabwe, nawet z USA ostatnio przy-
jeżdżają. To poszerza horyzonty – mówi. •
*Raport na temat pracowników ochrony 
zdrowia OECD przygotował we współpracy 
z WHO – Światową Organizacją Zdrowia 
i opublikował w ramach corocznego podsu-
mowania procesów migracyjnych – Migra-
tion Outlook. Dane dotyczą lat 2000 – 2021. 
W tekście korzystałam także z innego opra-
cowania OECD – Health at a Glance 2025.

Przed Sądem Rejonowym w Złotowie
– Wydział I Cywilny (ul. Konopnickiej 15,

77-400 Złotów, woj. Wielkopolskie, Polska)
toczy się postępowanie (sygnatura akt I Ns 

755/25) o stwierdzenie nabycia spadku
po Wojciechu Buryn s. Szymona i Antoniny, 

zmarłym 17.08.2024 r. w miejscowości 
Tarnowski Młyn, gm. Tarnówka,

ostatnio stale zamieszkałym
w miejscowości Tarnowski Młyn gm. Tarnówka.

Wzywa się wszystkich ewentualnych 
spadkobierców, aby w terminie trzech miesięcy 
od ukazania się niniejszego ogłoszenia zgłosili 

się i udowodnili nabycie spadku, w przeciwnym 
bowiem razie mogą być pominięci w 

postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34432552

S.M. „Międzynarodowa”, 03-922 Warszawa,  

ul. Międzynarodowa 44  

OGŁASZA PRZETARG  

NIEOGRANICZONY NA:  

„Kompleksowe wykonanie projektów 

wymiany instalacji centralnego 

ogrzewania w budynkach mieszkalnych 

przy ul. Międzynarodowej 46 

i Brazylijskiej 3A w Warszawie”  

Informacje o szczegółach przetargu zawarte 

są na stronie internetowej Spółdzielni.  

www.miedzynarodowa.waw.pl

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34432650

Stwórz Miejsce  
Pamięci

Wejdź  
na serwis  
odeszli.pl

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34432977

W Sądzie Rejonowym w Sierpcu I Wydział Cywilny  toczy 

się postępowanie z wniosku Krzysztofa Wierszewskiego 

(sygn. akt I Ns 22/25) 

o stwierdzenie nabycia spadku po  

Krystynie Mariannie Borowieckiej 

córki Stanisława i Haliny, zmarłej 

w dniu 12 marca 2021 r. w Gutowie 

– Górki, ostatnio stale zamieszkałej  

w Gutowie Górki.  

Wzywa się wszystkich zainteresowanych, aby w ciągu 

trzech miesięcy od ukazania się ogłoszenia zgłosili 

się w sądzie, w którym toczy się postępowanie i udo-

wodnili swoje prawa, gdyż w przeciwnym razie będą  

pominięci w tym postępowaniu.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34432175

           

 W Sądzie Rejonowym w Sierpcu I Wydział 
Cywilny  toczy się postępowanie z wniosku

Kancelarii Bielawski sp. z o.o. sp. k.
we Wrocławiu (sygn. akt I Ns 222/24)

o stwierdzenie nabycia spadku po Jacku 
Rutkowskim synu Władysława i Marii, 

zmarłym w dniu 24 października 2022 r.  
w Sierpcu, ostatnio stale zamieszkałym

w Szczutowie.
Wzywa się wszystkich zainteresowanych, 

aby w ciągu trzech miesięcy od ukazania się 
ogłoszenia zgłosili się w sądzie, w którym 

toczy się postępowanie i udowodnili swoje 
prawa, gdyż w przeciwnym razie będą  

pominięci w tym postępowaniu.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34432399

Prezydent Miasta  
Skarżyska-Kamiennej 

informuje, 
o zamiarze wszczęcia z urzędu postępowania 

administracyjnego w sprawie podziału 
nieruchomości o nieuregulowanym stanie 

prawnym, położonej w Skarżysku-Kamiennej, 
obręb ewidencyjny 0008 Bzinek, oznaczonej 

jako działka nr 183/2, arkusz mapy nr 50.

Osoby, którym przysługują prawa rzeczowe 

do wyżej wymienionej nieruchomości mogą 

zgłaszać je w formie pisemnej do Urzędu Miasta 

w Skarżysku-Kamiennej w terminie dwóch 

miesięcy od dnia ogłoszenia. 

Informacje w przedmiotowej sprawie można 

uzyskać w pokoju nr 22 tel. 41 25 20 186.”

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34432409

KUJAWSKA SPÓŁDZIELNIA MIESZKANIOWA
w Inowrocławiu, 88-100 Inowrocław, al. Kopernika 7

ogłasza przetarg nieograniczony w przedmiocie zamówienia pn.: 

ZAKUP MINICIĄGNIKA NA POTRZEBY
 KUJAWSKIEJ SPÓŁDZIELNI MIESZKANIOWEJ 

W INOWROCŁAWIU

1. Oferty należy składać w dwóch zamkniętych kopertach w siedzibie 
Spółdzielni (parter – BIURO PODAWCZE), w terminie do 18.05.2026r. 
do godziny 10.00. Pierwsza koperta powinna zawierać wszystkie dokumenty 
wymagane w postępowaniu przetargowym. Druga koperta powinna zawierać 
ofertę cenową.

2. Otwarcie OFERT Z DOKUMENTAMI nastąpi w dniu 18.05.2026r. o godz. 
10.00 w siedzibie Kujawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej w Inowrocławiu, 
al. Kopernika 7 – sala konferencyjna na parterze, bez udziału Wykonawców.

3. Otwarcie OFERT CENOWYCH nastąpi w dniu 20.05.2026r. o godz. 10.00 
w siedzibie Kujawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej w Inowrocławiu, al. Kopernika 7 
– salka konferencyjna na I piętrze – pokój 114, bez udziału Wykonawców.

4. Po otwarciu OFERT Z DOKUMENTAMI oraz OFERT CENOWYCH zostanie 
opublikowana na stronie internetowej Zamawiającego informacja z otwarcia, 
z wyszczególnieniem Wykonawców ubiegających się o udzielenie zamówienia 
oraz zaproponowane przez nich ceny.

5. Specyfikację istotnych warunków zamówienia można pobrać ze strony 
internetowej Spółdzielni: www.ksmino.pl

Dodatkowe informacje można uzyskać na w/wym.  
stronie internetowej Spółdzielni.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34432855
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Zbudowaliśmy odporność
– Minister finansów 

 wyczekuje. A im się dłużej 

czeka, tym większa się robi 

kumulacja potrzeb i w koń-

cu trzeba będzie pożyczać 

dużo i pewnie drożej.

ROZMOWA Z

MACIEJEM RELUGĄ

wiceprezesem Erste Bank Polska

PATRYCJA MACIEJEWICZ: – Minę-
ło osiem tygodni wojny w Zatoce 
Perskiej. Były i chwile paniki i eu-
forii, że za chwilę się skończy, ryn-
ki szalały rosnąc i spadając. A co 
z nami zrobiła wojna?
MACIEJ RELUGA: – Bacznie obser-
wujemy aktywność naszych klientów, 
ich wydatki, płatności kartami. Nic się 
właściwie nie zmieniło. Wszystko, co 
się dzieje, jest zgodne z sezonowymi 
wahaniami, na przykład tym, że świę-
ta wielkanocne przypadają w nieco in-
nym czasie co roku.

Jedyna lekka zmiana to wydatki na 
turystykę – więcej mniejszych trans-
akcji, mniej tych większych, co może 
sugerować mniej tych droższych/dal-
szych wycieczek.

Ceny paliw nas nie bolą, dzięki rzą-
dowemu programowi Ceny Paliwa 
Niżej. To dlatego?
– Tak. Dla przeciętnego klienta detalicz-
nego zmiany cen surowców mają na ra-
zie wpływ marginalny, choć pewnie znaj-
dują się grupy konsumentów, którzy od-
czuwają to bardziej. Ceny paliw są doto-
wane przez rząd, więc nie wpływa to na 
skłonność do wydawania pieniędzy. Na-
wet jeśli stopy procentowe by wzrosły, to 
większość kredytów hipotecznych i go-
tówkowych udzielona w ostatnim cza-
sie to były kredyty na stałą stopę. Więc 
też wzrost oprocentowania nie byłby tak 
bolesny jak kilka lat temu.

Pytanie co czują i jak się zacho-
wają firmy.

Cofnę się do 2022 r., kiedy rozpo-
czął się ten kryzys surowcowy w efek-
cie wojny w Ukrainie. Zrobiliśmy wte-
dy takie stress testy (testy warunków 
skrajnych), zanim jeszcze ceny poszły 
do góry. Sprawdzaliśmy, co się może 
stać, jeśli inflacja w Polsce będzie dwu-
cyfrowa, jeśli stopy podatkowe zbliżą 
się do 10 proc., jeśli będzie w Polsce re-
cesja – jaki to jaki będzie miało poten-
cjalny wpływ na naszych klientów. In-
teresowało nas to ze względu na ryzy-
ko spłacania przez nich zobowiązania.

Ten nasz teoretyczny scenariusz ze 
stress testów zaczął się realizować na 
żywo. Ale jego efekty dla naszych klien-
tów, dla gospodarki, okazały się w rze-
czywistości dużo mniejsze niż wynikało 
z tego naszego teoretycznego ćwiczenia.

Zagrożenie niewypłacalnością by-
ło mniejsze?
– Tak. Co pokazuje umiejętności do-
stosowania się po stronie firm, ich 
elastyczność.

Teraz zrobiliśmy podobne ćwi-
czenie. Sprawdzaliśmy jak zareagu-
ją firmy, jeśli ceny surowców śred-
nio w 26 roku byłyby dwa razy wyż-
sze niż w 2025 r.

Jak to można sprawdzić?
– Staramy się rozumieć naszych klien-
tów, w szczególności z czego składają 
się ich wyniki finansowe. Dodatkowo, 
mamy szczegółowe dane o ich przepły-
wach finansowych, komu płacą, ile pła-
cą. Jest grupa, których koszty zależą od 
surowców w sposób wyższy niż prze-
ciętnie. Sprawdzamy, na ile są w sta-
nie zaabsorbować te rosnące koszty, 
to znaczy jaka jest dziś ich sytuacja fi-
nansowa. Jeśli nie będą w stanie ich za-
absorbować, to będą przenosić koszty 
na klientów, wliczać w koszt towarów.

Co się okazało?
– Mają dobry punkt startowy. Mogą 
ten wzrost kosztów zaabsorbować, nie 
będą też raczej niezdolni do termino-
wego spłacania zobowiązań. Tylko, że 
jest tylko jedna część opowieści o od-
porności na zagrożenia.

Scenariusze mogą być bowiem róż-
ne. Koszty to jedno. Dochodzą do tego 
problemy z ubezpieczeniem frachtu, 
transport utyka. Poza tym, część firm 
może produkować daleko poza Pol-
ską albo potrzebować komponentów 
do swojej produkcji, które wytwarza-
ne są w Azji. O ile Europa dysponuje 
alternatywnymi źródłami ropy i gazu 
relatywnie blisko geograficznie (Nor-
wegia, USA), to inaczej jest w przy-
padku państw azjatyckich. Nawet je-
śli chcą kupić ropę np. z USA, to mo-
gą nie dysponować wystarczającą flo-
tą tankowców.

Taki scenariusz jest trudno przewi-
dzieć. Tak samo, jak ciężko było wy-
obrazić sobie skutki scenariusza co-
vidowego, kiedy wszystko zostało za-
mknięte z dnia na dzień.

Cała gospodarka też może nie 
ucierpieć?
– Kiedy w marcu przygotowywaliśmy 
prognozy gospodarcze, ze względu na 
tak wielką niepewność zrobiliśmy trzy 
scenariusze. Podstawowy mówił, że 
wielkich zmian nie będzie. Gospodar-
ka urośnie w tempie 3,9 proc. w tym 
roku, inflacja będzie relatywnie niska, 
deficyt fiskalny zgodnie mniej więcej 
z założeniami budżetowymi.

Oprócz tego pokazywaliśmy scena-
riusz ryzyka: co będzie, jeśli ta wojna bę-
dzie trwała nie kilka tygodni, ale miesię-
cy. I w rezultacie ceny surowców utrzy-
mają się na bardzo wysokim poziomie, 
to jakie to stwarza ryzyko in minus dla 
wzrostu, in plus dla inflacji, i w konse-
kwencji dla rynków finansowych. I po-
kazaliśmy trzeci scenariusz najbardziej 
ekstremalny, gdzie wzrost PKB nie był 
niższy o kilka dziesiątych punktu pro-
centowego, ale o kilka punktów.

Z każdym tygodniem trwania tej 
wojny, utrzymywaniem się surow-
ców wysoko, przesuwamy się z tego 
pierwszego scenariusza w kierunku 
tego drugiego. W kwietniu zmody-
fikowaliśmy prognozę PKB z 3,9 na 
3,8 proc. Ale prognozy inflacji na ko-
niec tego roku nie zmodyfikowaliśmy, 
bo pakiet CPN amortyzuje wzrost cen.

A deficyt fiskalny to wytrzyma? 
Koszt pakietu CPN to ponad 1,5 mld 
zł miesięcznie.
– Tak, prognoza deficytu wzrosła do 
prawie 7 proc. PKB, wobec 6,5 proc. 
planowanego w ustawie budżetowej, 
bo rząd tu wszystko bierze na klatę. 
Koszt tego dopalenia to jest mniej wię-
cej 0,4 proc. PKB. Rząd nie powiedział 
jeszcze przy tym, jak te wydatki sfinan-
suje. Zakładamy, że to będzie dodat-
kowy dług, ale może też być cięcie wy-
datków czy podwyżka podatków np. 
wprowadzenie podatku od nadzwy-
czajnych zysków, tzw. windfall tax.

Windfall tax to podatek sektorowy, 
obawiać się go mogą firmy z bran-
ży energetycznej. Dla innych cza-
sy są dobre?
– Ten rok miał być rokiem ożywie-
nia inwestycji i w końcu widać, że 
one ruszyły.

To nie jest efekt KPO?

– KPO nas w pewnym sensie immuni-
zuje na czynniki zewnętrzne i spowo-
duje, że jakiś poziom inwestycji z te-
go tytułu na pewno będzie. Ale ob-
serwujemy też, co się dzieje w ban-
kach. Firmy w końcu przychodzą po 
kredyty inwestycyjne, te kredyty ro-
sną w tempie dwucyfrowym. To nie 
są projekty związane z KPO.

W danych NBP o kredytach widzimy 
przeszłość, to co już zostało zaciągnię-
te, ale w banku rozmawiamy z firmami 
i widzimy, że składane są nowe wnioski, 
że jest zapotrzebowanie na finansowa-
nie. Widzimy wnioski kredytowe, które 
w danych kredytowych objawią się za kil-
ka miesięcy. Czyli te ostatnie pięć, sześć 
tygodni nie zaburzyło, mam wrażenie, 
decyzji inwestycyjnych, decyzji o popy-
cie na kredyt ze strony prywatnego sek-
tora, co samo w sobie jest pozytywne.

Firmy nie mówią, że rezygnują 
z kredytu, czy że wstrzymują się z de-
cyzją, bo nie wiedzą co się będzie dzia-
ło. Takich sytuacji praktycznie nie ma.

Czy to oznacza, że minister finan-
sów Andrzej Domański dobrze za-
kłada, że wyrobi się na tym wirażu?
– Myślę, że tak. Tak długo, jak się nie 
przesuniemy w kierunku tego najgor-
szego scenariusza. Nawet jeśli będzie 
się już w pełni realizował ten nasz drugi 
scenariusz, to moim zdaniem to wciąż 
jest dosyć bezpiecznie z punktu widze-
nia założeń budżetowych. O ile moż-
na powiedzieć, że deficyt na poziomie 
7 proc. jest OK. Gdyby ten koszt dopa-
lenia programu CPN wynosił dużo wię-
cej, to już by się zaczynało robić ciasno.

To za co minister Domański powi-
nien najmocniej trzymać kciuki?
– Za świat, bo wewnątrz naszej go-
spodarki nie widać dużego ryzyka. Po 
pierwsze, żeby nie zaogniła się sytu-
acja w Zatoce Perskiej. Po drugie, że-
by nastąpiło ożywienie gospodarcze 
w Europie, bo to pomoże także nam.

Nie za koszty obsługi długu?
– Rentowności trochę wzrosły. Ale 
z kosztami obsługi długu jest tak, że 
one nie wpływają na sytuację fiskal-
ną od razu. Jeśli my dzisiaj wyemitu-
jemy dług, i nie jest bardzo krótkoter-
minowy, to te koszty się rozkładają na 
kilka następnych lat i będą obciąża-

ły budżet w kolejnych latach, no, ale 
to nie jest ten budżet. To nie jest dzi-
siejszy problem. To nawet może nie 
jest problem budżetu 2027 r., przed-
wyborczego. A kryzys jest problemem 
tu i teraz.

Dylemat, jaki ma każdy minister fi-
nansów w takiej sytuacji, to czy sprze-
dawać obligacje teraz, kiedy rentow-
ności wzrosły, czy też poczekać jakiś 
czas, bo może sytuacja się uspokoi. 
Na początku 2026 r. mamy mniejszą 
część potrzeb budżetowych zaspoko-
jonych przez prefinansowanie (czyli 
mówiąc wprost: mniej obligacji sprze-
danych zawczasu) – do końca marca 
sfinansowano ok. 41 proc. całorocz-
nych potrzeb pożyczkowych, wobec 
ok. 56 proc. w analogicznym okre-
sie przed rokiem. Z mniejszym pre-
finansowaniem niż w 2025 r. weszli-
śmy w ten rok już 1 stycznia.

Widać, że minister finansów trochę 
wyczekuje sytuacji. Ale im się dłużej 
czeka, tym większa się robi kumulacja 
potrzeb i w końcu trzeba będzie poży-
czać dużo i pewnie przez to drożej (bo 
przy dużych emisjach rentowności też 
rosną). Można to próbować rozegrać, 
emitując krótkie papiery, na rok, dwa, 
licząc, że za rok zrolujemy to, bo sprze-
damy obligację 5-letnią, 10-letnią, ale 
rentowności wtedy będą niższe. No ale 
wówczas będzie trzeba pokryć cały de-
ficyt 2027 roku, który pewnie też przed-
wyborczo nie będzie niski, plus zrolo-
wać te wszystkie papiery krótkotermi-
nowe, które wyemitowano wcześniej.

Rynek wydaje się być obojętny na 
te perspektywy. Złoty jest mocny, 
rynek obligacji stabilny. Czemu jest 
tak dobrze, skoro te liczby nie są ta-
kie dobre?
– Postrzeganie inwestorów jest ta-
kie, że po pierwsze – jesteśmy tą go-
spodarką wyróżniającą się wzrosto-
wo. Po drugie – trochę uniezależni-
liśmy się od koniunktury globalnej 
– teraz mamy KPO, potem będą wjeż-
dżały fundusze z kolejnej perspekty-
wy unijnej. To nam będzie stabilizo-
wało wzrost gospodarczy na pozio-
mie ok. 3 proc., może nawet wyżej. 
Jeśli dodamy inflację, to mamy no-
minalny wzrost gospodarczy na po-
ziomie 6-7 proc.

Inwestorzy uważają, że jeśli jest 
kraj, który w tych uwarunkowaniach 
globalnych, geopolitycznych może so-
bie pozwolić na duży deficyt, to jest 
to Polska. Gdyby oczyścić ten deficyt 
z koniecznych wydatków na zbroje-
nia, to okaże się, że spada on o poło-
wę, co przy wysokim wzroście PKB jest 
do utrzymania. Niemniej inwestorzy 
zagraniczni nie pchają się drzwiami 
i oknami po nasze obligacje. Kupują 
ostatnio kilka miliardów co miesiąc, 
ale ich udział w rynku krajowych ob-
ligacji skarbowych wynosi tylko ok. 
15 proc. (przed pandemią było to ok. 
25 proc.).

Czy to oznacza, że jakoś zapracowa-
liśmy sobie na tę odporność? Nagle 
wszyscy zaczynają dostrzegać, że 
jesteśmy w niezłej sytuacji?
– Tak. Spotykamy się z inwestorami 
kupującymi obligacje, ale również ty-
mi zainteresowanymi giełdą. I mogę 
z ręką na sercu powiedzieć, że takiego 
zainteresowania, jak w tym i zeszłym 
roku, to jeszcze nie widziałem. •

• Widok na 

Warszawę 

z tarasu 

Highline 

Warsaw 

FOT. MATEUSZ 

SKWARCZEK 

/ AGENCJA 

WYBORCZA.PL

Wewnątrz naszej 

gospodarki nie widać 

dużego ryzyka

MACIEJ RELUGA
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W Bułgarii samodzielną większość 
w parlamencie zdobyła partia Postępo-
wa Bułgaria, założona kilka tygodni te-
mu przez Rumena Radewa – niedaw-
nego prezydenta, który ustąpił ze stano-
wiska, by stworzyć ten projekt politycz-
ny. W Rumunii rozpadła się za to sze-
roka koalicja, której spoiwem była pro-
europejskość i obawy przed przejęciem 
władzy przez nacjonalistyczny Zwią-
zek Jedności Rumunów (AUR). Postko-
munistyczna Partia Socjaldemokratycz-
na (PSD) nie tylko opuściła koalicję, ale 
również wspólnie z AUR przygotowała 
wniosek o wotum nieufności dla rządu. 

Oba procesy są odpowiedzią na spo-
łeczną niechęć wobec elit, które dzię-
ki liberalnym hasłom i bliskim rela-
cjom z Zachodem zawłaszczały instytu-
cje państwa i budowały systemy władzy 
oparte na korupcji. 

Rumen Radew nie wyróżnia się wize-

runkowo na tle bułgarskich liderów po-

litycznych. Tak jak Bojko Borisow, któ-
ry rządził tym państwem w latach 2009-
2021, a następnie intensywnie walczył 
o utrzymanie wpływów, kreuje się na 
politycznego maczo – silnego lidera, któ-
ry będzie osobistą gwarancją spełnienia 
społecznych oczekiwań. 

Te jednak zmieniły się radykalnie. 
O ile w okresie dominacji Borisowa i jego 
partii Obywatele na Rzecz Europejskie-
go Rozwoju Bułgarii (GERB) mieszkańcy 
tego państwa oczekiwali przede wszyst-
kim opowieści zawartej w nazwie forma-
cji politycznej – czyli rozwoju w duchu 
integracji europejskiej – to teraz domaga-
ją się przede wszystkim walki z nierów-
nościami społecznymi, stabilności poli-
tycznej, oraz dowartościowania narodo-
wej godności. Perspektywy wyborców 
Radewa i zachodnich obserwatorów roz-
jeżdżają się tym razem – pierwsi ocze-
kują konkretnych działań w polityce we-
wnętrznej i narodowej retoryki, drudzy 
obawiają się jego flirtów z Rosją. 

Kryzys, z którego Radew wyprowadza 
bułgarską scenę polityczną, zaczął się la-
tem 2020 r. Kilka miesięcy po wybuchu 
pandemii koronawirusa Bułgarzy maso-
wo wyszli na ulicę, by protestować prze-
ciw zawłaszczaniu państwa przez elity po-
lityczne i oligarchów. Ogień społecznych 
emocji rozpaliła pozornie nieznacząca 
iskra: pewien youtouber i działacz anty-
korupcyjny opublikował film, na którym 
widać, jak policja przegania go z publicz-
nej plaży, którą przywłaszczył sobie poli-

tyk i oligarcha Ahmed Dogan. Nagranie 
wywołało falę protestów wymierzonych 
w starą klasę polityczną, a zwłaszcza rzą-
dzący od lat GERB. Z tej emocji zrodziły 
się siły polityczne, które przez kolejne lata 
– aż do ostatnich wyborów – walczyły ze 
starym układem, który na różne sposoby 
rozbrajał próby reformy państwa. 

Gdy wybuchły wspomniane protesty, 
a Bułgaria weszła w okres politycznej de-
stabilizacji, Radew był jeszcze w trakcie 
swej pierwszej kadencji na stanowisku gło-
wy państwa. Pod koniec 2016 r. wygrał wy-
bory prezydenckie, kandydując z popar-
ciem postkomunistycznej Partii Socjali-
stycznej, lecz prezentując się jako niezależ-
ny państwowiec. Kariera wojskowa w si-
łach powietrznych, która doprowadziła go 
do funkcji generała, dobrze temu służyła. 

Przedłużający się kryzys polityczny, 
przynoszący kolejne wybory parlamen-
tarne co kilka miesięcy, dał mu unika-
tową pozycję: był nie tylko jedynym sta-
łym punktem odniesienia, ale miał rów-
nież zasadniczy wpływ na kształt rządów 
tymczasowych. Radew znakomicie wy-
czekał na odpowiedni moment: gdy zo-
stał mu rok prezydentury, a społeczeń-
stwo było już wyczerpane chaosem poli-
tycznym, zrezygnował z funkcji i ogłosił 
powstanie nowej formacji. Łącząc liczne 
i ambitne obietnice socjalne z językiem 
narodowej godności i suwerenności, ode-
brał głosy w zasadzie wszystkim par-
tiom. Co najciekawsze, pod próg wybor-
czy zepchnął zarówno socjalistów, którzy 
kiedyś wynieśli go do prezydentury, jak 
i dwa ugrupowania nacjonalistyczne. 

Postępowa Bułgaria będzie rządzić sa-
modzielnie, jednak do prawdziwej refor-
my państwa potrzebuje partnerów. Jak 
wskazuje w swej analizie Spasimir Do-
maradzki z Instytutu Europy Środkowej, 
chodzi przede wszystkim o głosy, które 
pozwolą zreformować wymiar sprawie-

dliwości. Sędziowie i prokuratorzy stali 
się bowiem węzłami systemu korupcyjne-
go, podporządkowanego Borisowowi i lo-
kalnym oligarchom. Działania w tej sfe-
rze przyniosą odpowiedź na pytanie, czy 
Radew chce realnie zmienić system, czy 
też stać się jego centralną postacią? 

Z warszawskiej i brukselskiej perspekty-

wy niepokoją liczne wypowiedzi Radewa 

na temat Rosji i UE. Na przykład te, w któ-
rych opowiada się za przywróceniem za-
kupów gazu od Rosji, nie chce przekazy-
wać broni Ukrainie, stwierdza, że Krym 
jest już rosyjski i musimy się z tym pogo-
dzić, lub krytykuje UE za biurokratyzm, 
stosowanie podwójnych standardów, czy 
politykę klimatyczną. Znaczenia tych wy-
powiedzi nie da się jednak zrozumieć 
w oderwaniu od lokalnego kontekstu. 

Po pierwsze więc, Bułgarzy tradycyjnie 
sympatyzują z Rosją, postrzegając ją jako 
historycznego sojusznika w walce o nie-
podległość. Sofia była również najbliższa 
Moskwie spośród wszystkich stolic bloku 
wschodniego, a obecnie nostalgia za so-
cjalistyczną przeszłością jest nadal żywa 
w społeczeństwie. Po drugie, elity, które 
zbudowały w Bułgarii korupcyjno-oligar-
chiczny system władzy oraz doprowadzi-
ły ten kraj do stanu ogromnych nierów-
ności społecznych, posługiwały się przede 
wszystkim liberalną i prounijną retoryką, 
legitymizując swe działania wsparciem ze 
strony zachodnich elit. Po trzecie zaś, od 
2013 r. Bułgaria stała się obszarem swo-
istego eksperymentu z zakresu polityki 
informacyjnej: ogromna ofensywa pocho-
dzących z Rosji, antyzachodnich treści 
propagandowych, spotkała się tu z sym-
patią wobec Moskwy i rosnącą frustracją 
wobec „liberalnych” elit. 

W tym kontekście należy uznać, że Ra-
dew nie jest najgorszym, co mogło przy-
darzyć się Unii. W swej polityce nie od-
wołuje się do bułgarsko-rosyjskiego bra-
terstwa, lecz do pragmatyzmu, który na 
pierwszym planie każe stawiać interes 
społeczeństwa. A wymaga on również 
troski o dopływ środków z Brukseli, sta-
bilności strefy euro, do której Bułgaria 
dołączyła w ubiegłym roku, czy też konty-
nuowania sprzedaży (nie przekazywania) 
Ukrainie pocisków balistycznych. 

Tymczasem po drugiej stronie Dunaju, 

w Bukareszcie, rozpadła się proeuropej-

ska koalicja. Powstała ona w okresie kry-
zysu politycznego, wywołanego anulowa-
niem wyborów prezydenckich w listopa-
dzie 2024 r. i obawami o przejęcie władzy 
przez skrajną prawicę. Tworzyły ją post-

komunistyczna PSD, centro-prawicowa 
Partia Narodowo-Liberalna (PNL), cen-
trowy i antykorupcyjny Związek Jedno-
ści Rumunów (USR), oraz partia repre-
zentująca mniejszość węgierską (UDMR). 
Po roku wspólnego rządzenia socjalde-
mokraci doszli do wniosku, że polityka 
ekonomiczna rządu prowadzi do wzro-
stu inflacji i ograniczenia inwestycji pu-
blicznych, co owocuje zubożeniem społe-
czeństwa. Obawiając się, że dalsza walka 
z deficytem budżetowym uderzy przede 
wszystkim w ich elektorat zażądali zmia-
ny premiera, którym jest lider narodo-
wych-liberałów, Ilie Bolojan. Gdy szantaż 
nie poskutkował – opuścili koalicję. 

A co najbardziej zaskakujące, wnio-
sek o wotum nieufności przygotowali 
wspólnie z AUR – partią nacjonalistycz-
ną, która do tej pory otoczona była kor-
donem sanitarnym. 

Teraz wszyscy zastanawiają się czy 
sojusz tych dwóch formacji jest chwi-
lowy, czy też zmierza w stronę budowy 
nowej większości parlamentarnej. Para-
doks polega na tym, że AUR zbudowa-
ło swoją popularność – obecnie cieszy 
się największym, około czterdziestopro-
centowym poparciem – na radykal-
nej krytyce systemu zbudowanego wła-
śnie przez PSD. Mariaż postkomunistów 
z nacjonalistami byłby więc problemem 
przede wszystkim dla elektoratu tej dru-
giej formacji. W samym PSD łączenie 
haseł społecznych z emocjami nacjona-
listycznymi ma bowiem długą historię, 
sięgającą jeszcze czasów sprzed 1989 r. 

W ten sposób spełnia się koszmar rumuń-

skiej inteligencji – przywiązanej do idei li-
beralno-demokratycznych oraz proza-
chodniego kursu w polityce zagranicznej 
– wśród której od lat krążą plotki o współ-
pracy nomenklaturowej PSD z formal-
nie antysystemowym AUR. Ugrupowanie 
to, znane z haseł narodowych, antysemi-
tyzmu i niechęci do Ukrainy, w ostatnich 
miesiącach coraz bardziej skręca w stro-
nę idei izolacjonistycznych, obudowanych 
troską o „zwykłego człowieka”. 

Ten argument, wybijający się w tre-
ści wniosku o wotum nieufności wobec 
rządu (głosowanie odbędzie się 5 maja), 
może stać się fundamentem czerwono-
-brunatnego sojuszu. 

Nie ma wątpliwości, że erozja idei eu-
ropejskiej i wartości liberalno-demo-
kratycznych w tym regionie postępuje. 
Jest to w dużej mierze efekt wieloletnich 
działań lokalnych elit, których co spryt-
niejsi członkowie już zmieniają szyld. •
Piotr Oleksy

Bułgaria i Rumunia 

Mariaż socjalizmu z nacjonalizmem
Ten nowy model czarnomorskiego suwerenizmu może przynieść poluźnienie relacji Sofii i Bukaresztu z zachodnimi partnerami. 

• Rumen Radew  FOT. REUTERS / STOYAN NENOV
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Działając w oparciu o art. 113 ust. 6 w związku z art. 114 ust. 3 i 4, art. 124 i art. 124a ust. 1 ustawy z dnia 21 sierpnia 1997 r. 
o gospodarce nieruchomościami (tekst jednolity: Dz. U. 2026 r. poz. 399) – 

STAROSTA STALOWOWOLSKI 

z a w i a d a m i a , 

że powzięty został zamiar wszczęcia postępowania administracyjnego o ograniczeniu 
korzystania z nieruchomości oraz o udzielenia zezwolenia Operatorowi Gazociągów 
Przesyłowych GAZ-SYSTEM S.A., ul. Mszczonowska 4, 02-337 Warszawa, Oddział 
w Tarnowie, Podgórska Wola 450, 33-152 Podgórska Wola, reprezentowanej przez 
pełnomocnika Marka Pisarczyka, na wykonanie czynności związanych z rozbudową 
przesyłowej sieci gazowej polegającej na budowie stacji ochrony katodowej SOK 
w Zaklikowie na gazociągu przesyłowym DN700 Rozwadów – Końska Wola na 
nieruchomości oznaczonej, jako działki ewidencyjne nr 616 o pow. 0,3162 położona 
w obrębie 1 Zaklików, jednostka ewidencyjna Zaklików, której stan prawny jest 
nieuregulowany.

Osoby, którym przysługują prawa rzeczowe do wyżej wymienionej nieruchomości, winny 
się zgłosić w terminie dwóch miesięcy, od dnia obwieszczenia niniejszego zawiadomienia, 
do Wydziału Geodezji i Gospodarki Nieruchomościami Starostwa Powiatowego w Stalowej 
Woli, do pokoju nr 314 (III piętro), przy ul. Podleśnej 15 w Stalowej Woli.
W przypadku, gdy w zakreślonym terminie nie zgłoszą się osoby, które wykażą, że przysługują 
im prawa rzeczowe do nieruchomości oznaczonej, jako działka nr 616 położone w obrębie 
Zaklików, jednostka ewidencyjna Zaklików zostanie wszczęte postępowanie dotyczące 
zobowiązania w drodze decyzji właściciela, użytkownika wieczystego lub osobę, której 
przysługują inne prawa rzeczowe do wyżej wymienionej nieruchomości do ograniczenia 
sposobu korzystania z nieruchomości w związku z wykonanie, inwestycji polegającej 
rozbudowie sieci gazowej.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34432392
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Po co ten sequel?

NIE MA DIABŁA,  
NIE MA PRADY 

Odgrzewany 20-letni kotlet znajdzie swoje zwo-

lenniczki. Ja jednak wystąpię w roli Pani Marudy, 

niszczycielki dobrej zabawy, pogromczyni uśmie-

chów milenialsek.

Maja Staniszewska

D
iabeł ubiera się u Prady” zajmu-
je poczesne miejsce w sercach 
wielu widzek, więc wieść o tym, 
że powstanie kontynuacja, 
zelektryzowała publiczność.

Wielki świat glamour, pięk-
ne ubrania, eleganckie wnę-
trza, a do tego Anne Hathaway 
jako dziewczyna na począt-
ku kariery, która daje się temu 
światu na chwilę porwać, ale 
w końcu wybiera własną drogę. 
No i oczywiście Meryl Streep 
w roli szefowej z piekła rodem, 
której szacunek bohaterka tym 
samym zyskuje.

Czyli ziszczenie snu o byciu mło-
dą, szykowną i utalentowaną, a do tego 
z własnym zdaniem.

Dziś ten film jest świadectwem epoki. 
Epoki sprzed serwisów społecznościo-
wych, ale też sprzed szkoleń antymob-
bingowych. Epoki, w której rządząca że-
lazną ręką, a przy tym kapryśna szefowa 
budziła podziw, a nie wzruszenie ramion 
czy skargę do HR-u.

Czy była szansa, żeby kontynuacja fil-
mu nakręcona po 20 latach opowiedzia-
ła coś ciekawego o współczesnych cza-
sach? Cóż, wszelką nadzieję na to stra-
ciłam, gdy zobaczyłam, że w promocję 
filmu „Diabeł ubiera się u Prady 2” za-
angażował się sam diabeł, czyli Anna 
Wintour. 

To bowiem o amerykańskim „Vo-
gue’u” i jego legendarnej naczelnej opo-
wiadał oryginalny film. Wtedy kostiumo-
grafki miały problem ze zdobyciem 
ubrań od projektantów – tak bardzo ba-
li się jej podpaść. „Nuklearna Anna” zdą-

żyła w ubiegłym roku, po rekordowych 
37 latach, przestać być naczelną, ale hol-
lywoodzka maszynka do produkcji ni-
komu niepotrzebnych sequeli była już 
rozkręcona.

I oto wracamy do opowieści o koloro-
wym magazynie. Tyle że ten stracił zna-
czenie w czasach Instagrama i TikToka, 
a jego szefowej spiłowano rogi.

DZIENNIKARKA JAKO 
LISTEK FIGOWY

„Runway”, wciąż pod wodzą naczelnej 
Mirandy Priestly (Streep), przeżywa po-
ważny kryzys wizerunkowy z powodu 
pochwalnego artykułu o firmie, która 
szyła swoje ubrania w sweatshopie. Wy-
zyskiwani, przepracowani ludzie, pracu-
jący w warunkach uwłaczających zasa-
dom BHP to nie jest coś, co dobrze wy-
gląda na lakierowanych stronach presti-
żowego magazynu o modzie.

Andy Sachs (Hathaway) 20 lat wcze-
śniej była asystentką Mirandy, ale rzuci-
ła pracę, żeby zostać dziennikarką. Te-
raz odbiera prestiżową nagrodę za tekst, 
którego tytuł za nic nie zachęciłby mnie 
do czytania. Jednak zanim dotrze na po-

dium, wszyscy z jej redakcji dostaną 
SMS-a z informacją, że zostali zwolnieni. 
Andy jest wściekła, ale też zrozpaczona. 
Ona jakoś sobie poradzi – nie ma rodzi-
ny, nie ma finansowych zobowiązań – ale 
co z jej współpracownikami?

Wtedy jak z nieba spada jej propo-
zycja właściciela „Runway” – ma zostać 
redaktorką i pisać duże, poważne tek-
sty, które pomogą odbudować reputa-
cję tytułu.

Andy o poranku stawia się w gabine-
cie Mirandy i wtedy okazuje się, że ta nic 
nie wie o jej zatrudnieniu, w ogóle jej nie 
pamięta, i w trybie natychmiastowym, 
w swoim wyjątkowo odpychającym sty-
lu, zwalnia dotychczasową szefową tego 
działu i zrzuca winę na Andy.

To się nazywa zacząć z przytupem.
Po chwili Andy zostaje uprowadzo-

na na spotkanie z przedstawicielką jed-
nego z głównych reklamodawców maga-
zynu, którego trzeba ugłaskać. Okazuje 
się nim dom mody Dior i jego przedsta-
wicielka w USA – Emily Charlton (Emily 
Blunt), główna asystentka Mirandy z cza-
sów Andy. To spotkanie po latach rów-
nież nie przebiega najlepiej.

Na marginesie – ciekawa jestem, czy 
Jonathan Anderson, człowiek piekielnie 

• Meryl Streep 

i Anne Hatha-

way wracają 

jako Miranda 

Priestly i Andy 

Sachs w filmie 

„Diabeł ubiera 

się u Prady 2” 

FOT. MACALL PO-

LAY/20TH CENTURY 

STUDIOS.A
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W SPRZEDAŻY, 
RÓWNIEŻ Z DOSTAWĄ 

DO PACZKOMATUyn z darmo

Czy to Shakespeare 
napisał te wszystkie arcydzieła? 

Rozmowa z najsłynniejszym szekspirologiem 
świata Stephenem Greenblattem

To miała być optymistyczna 
rozmowa o sukcesie. 

Agata Romaniuk opowiada Tomaszowi 
Kwaśniewskiemu o tym, jak to się stało, że 

utrzymuje się z pisania książek

W SPRZEDAŻY, 
ÓWNIEŻ Z DOSTAWĄ 

ATU

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34413999

zdolny i twórczy, który w ubiegłym ro-
ku został głównym projektantem Diora, 
wie, jak ta marka została przedstawio-
na w fi lmie. W skrócie: to obiekt pożą-
dania gospodyń domowych z bogatych 
amerykańskich przedmieść, które chcą 
na gwiazdkę dostać torebkę za 3 tys. do-
larów albo cokolwiek innego, byle z du-
żym logo.

Wróćmy do Andy. Kobieta ma 20 lat 
dziennikarskiego doświadczenia, zjeź-
dziła świat w poszukiwaniu ważnych hi-
storii, ale nie tylko ochoczo wraca do 
„Runway”, gdzie była zaledwie popycha-
dłem, ale też zaczyna się zachowywać, 
jakby cofnęła się w rozwoju. Czyli znów 
– jak zastraszona asystentka.

Patrzenie na to jest wyjątkowo przy-
kre. Do tego jej teksty pomagają popra-
wić notowania magazynu w branży, ale 
nikt poza tym ich nie czyta. Na pocie-
szenie Andy zarabia dwa razy więcej niż 
w poprzedniej pracy.

CHCIWOŚĆ NA 
PEWNO JEST ZŁA? 

Przyjaciółka zabiera ją więc na ogląda-
nie nowego mieszkania. Andy początko-
wo narzeka, że stara nowojorska kamie-
nica została wypatroszona i odnowio-
na tak, że powstały w niej drogie, nijako 
urządzone apartamenty. Nie używa sło-
wa gentryfi kacja – tego byłoby już za du-
żo – ale coś o chciwości i bezduszności 
pada z ekranu. I co? I nic. Andy kupu-
je mieszkanie w tej kamienicy. W koń-
cu architekt, który przeprowadził re-
mont, a przy okazji jest jej nowym chło-
pakiem, wytłumaczył jej, że gdyby nie 
bogaci ludzie, którzy się zrzucili na kup-
no i rewitalizację, kamienica zostałaby 
zburzona.

To samo dotyczy „Runway”. Gdy przy-
szłość pisma staje pod znakiem zapyta-
nia, Andy wpada na pomysł, jak można 
je uratować. Skutki będą... Pewnie sami 
będziecie chcieli zobaczyć.

SMUTNE STEREOTYPY

Pierwszy „Diabeł...” brzydko się zesta-
rzał. Zresztą już w 2006 roku metody za-
rządzania Mirandy Priestly były prze-
starzałe. A wmawianie widzkom, że no-
sząca rozmiar 38 Anne Hathaway jest 

gruba, było wyjątkowo szkodliwym 
idiotyzmem.

Cóż, teraz na ekranie mamy ciałopo-
zytywność, ale znów bez przesady – nie 
wśród głównych bohaterek, które są 
szczupłe lub bardzo szczupłe. Nieco in-
ne sylwetki mają panowie pojawiający 
się choćby na wybiegu zorganizowane-
go przez magazyn w Mediolanie specjal-
nego pokazu mody. Ale jeśli mrugniecie, 
to je przegapicie.

Miranda mówi zresztą o tych model-
kach „ciałonegatywne”. I to ma być chy-
ba jeden z jej bon motów do zapamię-
tania z fi lmu. Cóż, do: „Kwiaty? Na wio-
snę? Jak odkrywczo!” – się nie umywa.

Innym żartem przewijającym się 
przez fi lm ma być to, że głównym zaję-
ciem nowej asystentki Mirandy, Ama-
ri Mari (Simone Ashley) jest zwraca-
nie jej uwagi, czego mówić nie powinna. 
Ech, te płatki śniegu, które nie są w sta-
nie znieść w pracy uwag o swoim wyglą-
dzie zamiast uwag do wykonanej pra-
cy, i te grubasy, o których już nie można 
mówić, że są grubasami…

I znów na marginesie – czy to, że gra-
ne przez aktorki mające azjatyckie ko-
rzenie bohaterki nazywają się Ama-
ri Mari (Ashley, która ją gra, ma rodzi-
ców z Indii) i Jin Chao (Helen J. Shen 
jest córką chińskich imigrantów), nie 
brzmi wam jak leniwy stereotyp, ni-
czym nieszczęsna Cho Chang z „Har-
ry’ego Pottera”? 

BŁYSZCZĄCA 
WYDMUSZKA

Ale to nie jest największy problem fi lmu 
„Diabeł ubiera się u Prady 2”. Nie jest 
nim też to, że na ekranie nie zauważy-
łam ani pół ciucha od tej projektantki.

Największym problemem jest to, że 
fi lm udaje, że chce nam o czymś opo-
wiedzieć, a tak naprawdę chce tylko po-
kazać Meryl Streep, Anne Hathaway, 
Emily Blunt i Stanleya Tucciego w moż-
liwie najdroższych ciuchach i w moż-
liwie najbardziej ekstrawaganckich 
wnętrzach.

Dlatego nowy „Diabeł...” nie podo-
ba mi się bardziej niż pierwszy. Tamten 
miał chociaż rys autentyczności – po-
wstał na podstawie przeżyć i osobistych 
doświadczeń żywej osoby, prawdziwej 
byłej asystentki Anny Wintour.

• „Diabeł ubiera 

się u Prady 2”, 

reż. David Fran-

kel, w kinach od 

1 maja

Ten to absolutna wydmuszka, odha-
czająca „aktualne” tematy: znikanie pra-
sy papierowej, malejące zainteresowanie 
jakościowym dziennikarstwem, rosnące 
w siłę technobrosy, fast fashion, rosną-
ce nierówności, gentryfi kację, ciałopo-
zytywność. Na dodatek kinowa premie-
ra zbiega się z jednym z najważniejszych 
wydarzeń w świecie mody, czyli słynną 
nowojorską Met Galą, której gospodynią 
jest Wintour.

JEFF BEZOS, AMAZON 
I MET GALA

I tu pojawia się jedyny naprawdę elek-
tryzujący wątek, choć pozafi lmowy. Bar-
dzo jestem ciekawa, jak na „Diabła 2” za-
reaguje Jeff Bezos, właściciel Amazo-
na, który wraz z nową żoną Lauren Sán-
chez został sponsorem tegorocznej ga-
li. W fi lmie bowiem jednym z bohaterów 
jest karykaturalny miliarder, który pod 
wpływem nowej partnerki przeszedł fi -
zyczną transformację, a którego była żo-
na zajmuje się rozdawaniem ogromnego 
majątku potrzebującym. 

Bezos bardzo zmienił wygląd pod 
wpływem Sánchez, tymczasem jego by-
ła żona, MacKenzie Scott, jest jedną 
z największych współczesnych fi lantro-
pek. W ubiegłym roku przekazała na ce-
le charytatywne 7,17 mld dolarów, a od 
2019 roku, kiedy rozwiodła się z Bez-
osem – 26,3 mld. Dla porównania on 
w 2025 roku przekazał około 236,5 mln 
dolarów, a od początku swojej działalno-
ści biznesowej – 4,7 mld. Tymczasem je-
go majątek wyceniany jest na 280 mld 
dolarów.

Nic dziwnego, że fi nansowe zaan-
gażowanie Bezosa w Met Galę, na któ-
rej sławni i bogaci paradują w kosztow-
nych strojach pod pretekstem charyta-
tywnej zbiórki, wywołało falę krytyki. 

W Nowym Jorku od tygodni trwa kam-
pania wzywająca do bojkotu wydarze-
nia. Na jej plakatach widnieje m.in. zdję-
cie czerwonego dywanu, na którym za-
miast postaci w eleganckiej sukni pozu-
je plastikowa butelka z moczem i pod-
pis, że fi rma Bezosa wyzyskuje pracow-
ników. Ci – zarówno z magazynów, jak 
i kurierzy skarżą się na zbyt wyśrubo-
wane normy. Protesty zapowiadane są 
także na dzień gali, czyli na poniedzia-
łek 4 maja. Po raz pierwszy od lat udzia-
łu w wydarzeniu nie weźmie burmistrz 
Nowego Jorku, którym od stycznia jest 
Zohran Mamdani.

To, co wydarzy się wokół fi lmu, może 
być zatem o wiele ciekawsze od tego, co 
na ekranie.

W TLE „OSTATNIA 
WIECZERZA”

Mam zresztą wrażenie, że aktorzy, któ-
rzy dali się namówić do powrotu (plotki 
mówią, że Meryl Streep mogła dostać za 
to nawet 20 mln dolarów), szybko zda-
li sobie sprawę, że to nie była najlepsza 
decyzja. Meryl Streep sprawia wrażenie, 
jakby grała na autopilocie, Anne Hatha-
way podrabia siebie sprzed 20 lat, Emily 
Blunt przewraca oczami, a Stanley Tucci 
zwyczajnie się męczy.

Mimo że część akcji rozgrywa się 
w trakcie mediolańskiego tygodnia mo-
dy, a Tucci z pochodzenia jest Włochem, 
kocha ten kraj, jego kulturę, zabytki i je-
dzenie. Wygląda jednak, jakby nawet ko-
lacja w refektarzu klasztoru domini-
kanów przy bazylice Santa Maria del-
le Grazie, dosłownie pod „Ostatnią wie-
czerzą” Leonarda da Vinci (tak, jest taka 
scena w fi lmie), mu nie smakowała.

Nie pomaga Lady Gaga, nie pomaga-
ją piękne mediolańskie widoki z zapie-
rającą dech marmurową katedrą. „Dia-
beł ubiera się u Prady 2” to nieudany 
produkt.

Produkt promowany między inny-
mi liniami smutnych ubrań sprzedawa-
nych w najtańszych amerykańskich su-
permarketach, jak Walmart czy Target. 
I oczywiście na Amazonie.

Ciekawe, czy jakaś poważna amery-
kańska dziennikarka, taka, za jaką ma 
uchodzić Andy Sachs, sprawdzi, gdzie 
i w jakich warunkach te bawełniane 
T-shirty czy spodenki zostały uszyte.•

Film udaje, że chce nam o czymś 

opowiedzieć, a tak naprawdę chce tylko 

pokazać aktorki i aktorów w możliwie 

najdroższych ciuchach i w możliwie 

najbardziej ekstrawaganckich wnętrzach

eprasa.pl 2953b67697



1 WA

STOŁECZNA
Poniedziałek, 4 maja 2026   |   Redaktorka prowadząca Małgorzata Bujara  warszawa.wyborcza.pl   |   Kontakt z redakcją: stoleczna@wyborcza.pl

Dramat nurogęsi w Łazienkach Królewskich

Matka pożarta, pisklaki osierocone
Mrożące krew w żyłach sce-
ny rozegrały się nad stawem 
w Łazienkach Królewskich. 
Dziewięć maluchów zostało osie-
roconych. Trwają poszukiwania 
matki zastępczej.

To była zapewne kolejna rodzina 
nurogęsi, która szykowała się do 
podróży nad Wisłę. Samice tych pta-
ków składają jaja w dziuplach drzew 
w Łazienkach Królewskich. Kiedy 
młode się wyklują i nieco podrosną, 
czeka je pierwsze arcytrudne zada-
nie: muszą wyskoczyć z dziupli, które 

czasem są dość wysoko, i bezpiecznie 
wylądować na trawie. Matka prowa-
dzi potem całą gromadę nad Wisłę. 
Ta trasa to igranie ze śmiercią, bo 
pisklaki muszą pieszo pokonać ulice 
Agrykola i Myśliwiecką, minąć sta-
dion Legii Warszawa i przez teren sek-
cji strzeleckiej dojść do Wisłostrady. 
Pokonanie sześciu pasów ruchu na 
obu jezdniach przez lata kończyło się 
masakrą nurogęsi, ale teraz eskortu-
ją je wolontariusze, którzy wstrzymu-
ją ruch samochodów. Jednak teraz 
zagrożenie przyszło z zupełnie nie-
oczekiwanej strony.

Jak informuje Zarząd Zieleni, któ-
rego pracownicy monitorują każ-
dej wiosny wędrówki nurogęsi, nad 
stawem w Łazienkach Królewskich 
pojawiła się w sobotę 2 maja nurogęś 
z jedenastką piskląt. Kiedy wprowadzi-
ła je do wody, sytuacja przybrała dra-
matyczny obrót – matka została pożar-
ta przez rybę, osierocając pisklęta.

– Szybko zareagowaliśmy, wezwa-
liśmy Eko Patrol, który wraz z naszym 
ornitologiem i pracowniczką Łazienek 
odłowił dziewiątkę maluchów, które 
zostały przetransportowane do Pta-
siego Azylu przy ZOO. Postaramy się, 

aby trafiły do adopcji do nowej matki 
– informuje Zarząd Zieleni. – To była 
stresująca akcja, ale przynajmniej czę-
ściowo zakończona sukcesem.

Trzy stawy w Łazienkach są połą-
czone kanałami, mają powierzchnię 
ponad czterech hektarów. Nie moż-
na w nich wędkować, a żyjące w nich 
ryby nie mają naturalnych wrogów. 
Nic więc dziwnego, że tutejsze kar-
pie, sumy i amury są ogromne, mogą 
ważyć nawet 12-20 kg. Zapewne jedna 
z takich ogromnych ryb pożarła mat-
kę małych nurogęsi. Nie przeżyły też 
trzy pisklaki.

Te odłowione zapewne zostaną 
podrzucone innej matce, nurogęsi 
chętnie adoptują cudzie młode. W tym 
roku już raz to się zdarzyło. Jak to 
wygląda, można zobaczyć na filmie 
w serwisie warszwa.wyborcza.pl.

Nurogęsi są objęte ochroną 
w ramach obszaru Natura 2000 Doli-
na Środkowej Wisły. Bez pomocy ludzi 
miałaby marne szanse, żeby dotrzeć 
do Wisły. Dyżury wolontariuszy, któ-
rzy eskortują je przez jezdnie, potrwa-
ją do końca maja. •
Edyta Różańska

Remonty przu Dworcu Zachodnim

Trzaskowski pod ziemią  
na tle wielkiej dziury
Linia tramwajowa do Dworca 

Zachodniego miała być już 

gotowa, ale nie wiadomo, 

czy dojedziemy tam nawet 

w tym roku. 

Jarosław Osowski

Na budowę tunelu tramwajowe-
go do Dworca Zachodniego przy-
jechał 30 kwietnia prezydent War-
szawy Rafał Trzaskowski. Zszedł 
na poziom -2 do wielkiej podziem-
nej hali wypełnionej działaczami 
Koalicji Obywatelskiej. Rzecznicz-
ka ratusza Monika Beuth ogłosiła 
„historyczny moment” – wykonaw-
ca inwestycji przebił półkilometro-
wy tunel dla tramwajów.

Prezydent Trzaskowski tryskał 
humorem: – Widzę tu morze białych 
kasków, ja założyłem czarny, żeby się 
wyróżniać. Inwestycja jest spektaku-
larna – mówił na tle wielkiej dziury, 
w której widać było maszynę z wiert-
nicą i pręty zbrojeniowe. Dalej jest 
tunel pod zwężonymi drugi rok Aleja-
mi Jerozolimskimi, którym tramwaje 
dojadą do skrzyżowania ul. Grójeckiej 
z ul. Banacha. Tylko kiedy?

W lutym 2024 r. Trzaskowski 
uczestniczył w podpisaniu umowy 
za 363 mln zł firmami ZUE i Fabe 
Polska. Kontrakt zakładał, że trasa 
o długości ok. 1,6 km będzie gotowa 
po 26 miesiącach, a więc w kwiet-
niu 2026 r. Teraz urzędnicy mówią 
o zakończeniu prac w czwartym kwar-
tale, ale nie oznacza to jeszcze odda-
nia nowej linii do ruchu. Po drodze 

będą odbiory techniczne m.in. straży 
pożarnej, a ponieważ jest to pierwszy 
tunel tramwajowy w stolicy, spodzie-
wane są dodatkowe testy.

Utrudnienia do jesieni
Według prezesa Tramwajów War-
szawskich Wojciecha Bartelskiego 
dopiero jesienią zaczną też znikać 
ogromne utrudnienia w ruchu na 
Ochocie. Od ponad roku zwężona 
jest ul. Grójecka przy Banacha i two-
rzą się tam duże korki. Od dwóch 
lat samochody i autobusy suną wol-
no jedną jezdnią ul. Bitwy Warszaw-
skiej 1920 r., gdzie pośrodku ułożo-
no torowisko.

Nie jest więc pewne, czy tramwa-
je zabiorą pasażerów na Dworzec 
Zachodni przed końcem 2026 r. 
Zwłaszcza że podziemny przysta-

nek o długości ok. 100 m, na którym 
w czwartek 30 kwietnia śmietan-
ka warszawskiej Koalicji Obywa-
telskiej zebrała się na świętowa-
nie wielkiej dziury w tunelu, jest 
dopiero w stanie surowym. Wyko-
nano już schody na wyższe pozio-
my, w tym bezpośrednio na plac 
przed Dworcem Zachodnim od stro-
ny Al. Jerozolimskich, ale wyko-
nawcy dopiero będą budować pero-
ny i całe wyposażenie.

Choć podczas zakończonej nie-
dawno modernizacji Dworca Zachod-
niego powstała dalsza część tunelu 
tramwajowego pod peronami PKP do 
kolejnego przystanku po stronie Woli, 
początkowo ma być czynny tylko ten 
bliżej Al. Jerozolimskich. W dodatku 
dotrze tu jedna linia 14 na okrężnej 
trasie z Miasteczka Wilanów.

Tramwaj ominie 
centrum Warszawy
Prezydent Trzaskowski przekony-
wał w czwartek, że „za kilka lat” 
będzie gotowe przedłużenie tunelu 
pod Dworcem Zachodnim na Wolę 
– do skrzyżowania ul. Kasprzaka 
z Płocką. Tramwaje Warszawskie 
podpisały na razie umowę na pro-
jekt tego odcinka, budowę zapowia-
dają po 2030 r.

– To jest część trasy obwodowej, 
która połączy Bemowo i Wolę z Ocho-
tą i dalej z Mokotowem czy Wilano-
wem, omijając centrum. Przebili-
śmy tę ścianę, to wyjątkowy projekt, 
pierwszy taki przystanek tramwajo-
wy. Powstanie tu największy węzeł 
przesiadkowy z tramwaju do pocią-
gu w zachodniej części Warszawy 
– podkreślał prezydent na poziomie 
-2 Dworca Zachodniego.

Przewodnicząca Rady Warsza-
wy Ewa Malinowska-Grupińska 
(KO), mieszkanka dzielnicy, w której 
powstaje nowa linia, przypomniała, 
że wszystko zaczęło się trzy kadencje 
temu: – Zgłosiła się do nas przedsta-
wicielka grupy „Ochota na tramwaj” 
z pomysłem budowy trasy do Dwor-
ca Zachodniego.

Tak pisaliśmy o tym w „Stołecznej” 
w 2013 r.: „Agnieszka Matan mówi-
ła, że odbyła się gra miejska i przy-
szedł czas na przekonywanie rządzą-
cych. »Jest zgoda polityczna i ta linia 
powstanie« – obiecywał społecznikom 
burmistrz Ochoty Wojciech Komo-
rowski (PO)”.

– Dziękuję wszystkim za zaangażo-
wanie. Wiele osób czeka na tę inwesty-
cję, która jest niesamowita – zachwa-
lała Ewa Malinowska-Grupińska.

Co z tramwajem przy 
Polu Mokotowskim?
Prezydent mówił też o planach na naj-
bliższe lata: – Będziemy kontynuować 
serię naszych inwestycji tramwajo-
wych, najpierw na Gocław i Zieloną 
Białołękę. To wszystko dzieje się przy 
wsparciu Unii Europejskiej, o które oso-
biście zabiegałem, a teraz jestem bar-
dzo aktywny przy negocjacjach budże-
tu UE na lata 2028-34 – stwierdził.

„Stołeczna” spytała o kluczowy odci-
nek torów wzdłuż ul. Rostafińskich, 
który połączy Mokotów z Ochotą i skró-
ci dojazd na Dworzec Zachodni z połu-
dniowej części miasta. W zeszłym roku 
Rafał Trzaskowski przekonywał, że 
są wielkie protesty, by budować linię 
tramwajową przez obrzeża Pola Moko-
towskiego. Kiedy ujawniliśmy, że sprze-
ciw zgłosiła garstka mieszkańców 
ekskluzywnego osiedla przy ul. Bia-
ły Kamień, wybuchła burza politycz-
na. W końcu Trzaskowski ogłosił, że 
„tramwaj będzie – koniec i kropka”.

Jaki jest więc stan przygotowań do 
tej ważnej inwestycji pół roku później? 
Czy ratusz przeznaczył już pieniądze 
na jej budowę? – Odcinek przy Polu 
Mokotowskim robimy krok po kroku. 
Sporządzamy dokumentację – odparł 
ogólnikowo prezydent Warszawy.

Wojciech Bartelski, prezes spół-
ki tramwajowej, przekazał nam, że 
choć minęły przewidziane procedu-
rami terminy, Samorządowe Kole-
gium Odwoławcze wciąż nie rozpa-
trzyło zgłoszonych jesienią zeszłego 
roku protestów przeciw decyzji śro-
dowiskowej. Co prawda ma ona rygor 
natychmiastowej wykonalności, ale 
urzędnicy wstrzymują się z następ-
nymi etapami przygotowań. •

• Rafał Trzaskowski na budowie linii tramwajowej do Dworca Zachodniego 

FOT. MICHAŁ BOROWCZYK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Ostatni weekend z czeskim RegioJetem za nami

Bilety w PKP Intercity dużo droższe
PKP Intercity po majówce sprzedaje bilety dużo drożej – 

z polskich torów ewakuuje się czeski przewoźnik  RegioJet. 

Ceny za przejazd nie tylko Pendolino znowu przyprawia-

ją o zawrót głowy. 

Jarosław Osowski

– Jedziemy na wesele do Zakopane-
go w połowie maja. Z dużym wyprze-
dzeniem kupowałam bilety na pociąg. 
Ceny zwaliły mnie z nóg – mówi pani 
Beata z Warszawy. Za dwie osoby 
w Pendolino, które dotrze pod Tatry 
najszybciej (w 4 godz. i 48 min), 
zapłaciła 368 zł. Żeby zaoszczędzić 
na powrocie, pojadą z mężem Flixbu-
sem do Krakowa za 58 zł, a stąd tań-
szym pociągiem IC „Kormoran” za 
98 zł, który wlecze się przez Kielce 
i Radom ponad 4,5 godz.

Pani Anna 21 maja wybiera się 
z Warszawy do Krakowa służbowo. 
Będzie jej towarzyszyć mąż. Z mie-
sięcznym wyprzedzeniem zaczęli szu-
kać biletów na pociąg. Już wtedy PKP 
Intercity oczekiwało aż 169 zł od oso-
by, zdecydowali, że pojadą po poran-
nym szczycie za 149 zł. Nie było już 
obniżki „Taniej z bliskimi” dla dwoj-
ga podróżnych jak w zeszłym roku.

W listopadzie w ostatniej chwili 
musieli zmienić godzinę w przeddzień 
wyjazdu do Krakowa i ze zdumieniem 
odkryli, że zapłacą mniej, bo tylko 19 zł 
od osoby. – Podczas kontroli biletów 
pasażerowie pytali konduktora, dla-
czego są aż tak tanie. Tylko się uśmie-
chał. Ludzie komentowali, że to dzię-
ki Czechom – wspomina pani Anna.

Czeski przewoźnik RegioJet wła-
śnie zaczynał wtedy ekspansję na pol-
skich torach i PKP Intercity w panice 
obniżało ceny biletów. Zapowiadało 
się obiecująco. „Chcemy przełamać 
monopol Pendolino PKP Intercity, 
oferując o połowę niższe ceny bile-
tów” – mówił założyciel i szef Regio-
Jet Radim Jančura po pierwszym 
kursie jego żółtego pociągu z pasa-
żerami z Krakowa do dworca Warsza-
wa Wschodnia 7 października 2026 r.

Krótka przygoda 
z RegioJetem 
Ta przygoda kończy się jednak zaska-
kująco szybko, bo już po niespełna 
siedmiu miesiącach. Długa majów-
ka to był ostatni weekend, w którym 
RegioJet przewiózł pasażerów między 
Warszawą a Trójmiastem, Poznaniem 
i Krakowem. Na tych trasach w ostat-

nim czasie były nie tylko konkuren-
cyjne ceny biletów, ale też rekordowy 
wybór połączeń z kursami nawet co 
pół godziny. Od dziś w Polsce zostaną 
tylko dwa pociągi czeskiego przewoź-
nika dziennie na trasach międzyna-
rodowych: dzienny między stolicami 
Polski i Czech przez Tarnowskie Góry 
i nocny Przemyśl – Rzeszów – Kra-
ków – Praga.

W powszechnej opinii Regio-
Jet fatalnie, wręcz nieprofesjonal-
nie, przygotował się do przełamania 
monopolu PKP Intercity na najbar-
dziej uczęszczanych trasach w naszym 
kraju. Czesi nie dotrzymywali termi-
nów uruchamiania kolejnych połą-
czeń, w ostatniej chwili wycofywali 
wagony, a nawet całe pociągi, na któ-
re sprzedali bilety. Wiele do życzenia 
pozostawiała jakość części taboru. 
Zdarzało się, że brakowało obsługi, 
a załogę zatrudniano bez ubezpie-
czenia zdrowotnego.

W „Wyborczej” pisaliśmy też o tym, 
że RegioJet napotkał na wyjątkowy 
opór polskich kolejarzy. Grupa PKP 
S.A., do której należy PKP Intercity, 
zaciekle broniła monopolistycznej 
pozycji na torach. Brakowało zapowie-
dzi czeskich pociągów na dworcach. 
Choć Czesi chcieli kupić za 55 mln 
zł bazę do obsługi pociągów na war-
szawskiej Pradze od przeżywającej 
problemy fi nansowe spółki PKP Car-
go, transakcja nie doszła do skutku. 
A w Krakowie na bocznicy PKP Inter-
city odcięło pociągi RegioJet od rur 
z wodą, którą trzeba było dowozić 
beczkowozami. Przy czym PKP Inter-
city dostaje dotacje z budżetu państwa 
do przewozów (w tym roku ta kwo-
ta przekroczy 2,5 mld zł), a Czesi jeź-
dzili bez dopłat.

Obrońcy monopolu PKP 
„Wyborcza” ujawniła, że przeciwni-
kami konkurencji na polskich torach 
są głównie działacze Polskiego Stron-
nictwa Ludowego, którzy obsadzili 
liczne stanowiska w spółkach kolejo-
wych. Na czele resortu infrastruktu-
ry stoi wiceprezes PSL Dariusz Klim-
czak, który w branży nazywany jest 
„dużym Darkiem”. Dla odróżnienia od 
„małego Darka”, czyli Dariusza Grajdy 

z zarządu PKP S.A. i szefa rady nad-
zorczej PKP Intercity.

Jednym głosem mówi z nimi pre-
zes PKP S.A. Alan Beroud uważany 
za człowieka Marcina Kierwińskie-
go, ministra spraw wewnętrznych 
i administracji, sekretarza i kadrowe-
go Koalicji Obywatelskiej. – Grupa PKP 
szykuje się na konkurencyjny rynek 
przewozów, ale pośpiech jest tu nie-
wskazany. Biznesowo dla PKP Inter-
city byłoby najlepiej, gdyby konkuren-
cja zaczęła się od 2030 r. – powiedział 
„Wyborczej” Alan Beroud.

Rok 2030 to ostateczny termin, któ-
ry Komisja Europejska dała Polsce, 
by w końcu zgodziła się przełamać 
monopolistyczną pozycję PKP Inter-
city na torach. Tak, jak to działa teraz 
u nas na rynku lotniczym czy autobu-
sowym, i tak jak zliberalizowali kolej 
np. Hiszpanie czy Włosi.

Teraz PKP Intercity 
walczy z Leo Expressem
Już w 2027 r. powinny być ogłoszo-
ne przetargi na obsługę poszczegól-
nych tras kolejowych w Polsce, które 
będą dotowane z budżetu państwa tak 
jak teraz PKP Intercity. Może w nich 
wystartować nie tylko nasz przewoź-
nik, ale też zagraniczni. Przed majów-
ką Wiktor Kazanecki napisał w Inte-
rii, że Centrum Unijnych Projektów 
Transportowych 8 kwietnia niespo-
dziewanie anulowało przetarg na 
doradztwo w tej sprawie. CUPT pod-
lega ministrowi Klimczakowi. Prze-
targ był ogłoszony we wrześniu 2025 r., 
zgłosiły się trzy fi rmy doradcze. Urzęd-
nicy uznali jednak, że są powiązane 
z niektórymi spółkami przewozowymi 
i dalsze prowadzenie przetargu „nie 
leży w interesie publicznym”.

Na polskich torach zostaje jesz-
cze jeden przewoźnik z Czech. To Leo 
Express, który od marca zaczął kur-
sować z Warszawy do Pragi przez 
Kraków. Od czerwca zapowiada na 
tej trasie dodatkowe kursy, z powo-
du wysokiego zainteresowania pasa-
żerów będzie wysyłać na nią podwój-
ne składy.

Leo Express planował też uru-
chomienie całkiem nowego połą-
czenia z Przemyśla, przez Rzeszów, 
Kraków i Pragę do Frankfurtu nad 
Menem. Choć ma to być trasa mię-
dzynarodowa, Czesi napotkali na 
opór PKP Intercity. Prezes tej spół-
ki Janusz Malinowski złożył wniosek 
do Urzędu Transportu Kolejowego 

o zbadanie równowagi ekonomicz-
nej tego połączenia.

Zrobił to, mimo że jeszcze w 2024 r. 
na debacie w redakcji „Wyborczej” 
pytany, kiedy konkurencja powin-
na wjechać na polskie tory, oznaj-
mił: „Im szybciej, tym lepiej. Prywatni 
przewoźnicy mogą nam tylko pomóc. 
Zwłaszcza w weekendy i dni świątecz-
ne, gdy ruch jest nawet dwukrotnie 
większy niż w tygodniu. A w okre-
sie wakacyjnym jest nam potrzebna 
każda pomoc, bo przez najbliższe lata 
sami nie będziemy w stanie sprostać 
rosnącemu popytowi na kolej”.

Już przed majówką w internecie 
zaczęły krążyć zdjęcia pasażerów sie-
dzących na podłodze w korytarzach 
zatłoczonych pociągów PKP Intercity. 
Najtrudniejsza sytuacja jest na trasie 
Warszawa – Gdańsk. Przewoźnik podał 
w komunikacie, że wzmocni dodatko-
wymi wagonami blisko 120 połączeń 
krajowych i międzynarodowych. Wśród 
nich jest skład IC „Łużyce” (Warsza-
wa – Zgorzelec), który do Wrocławia 
będzie wydłużony o dodatkową jednost-
kę Dart. W majówkę wyruszy ponad 
530 pociągów PKP Intercity, o 60 wię-
cej niż przed rokiem. 1 maja wraca eks-
pres „Jantar” z Warszawy bezpośrednio 
do Władysławowa i na Hel. Pasażero-
wie pojadą nim też w kolejne majowe 
weekendy, a w wakacje – codziennie.

Pani Anna z mężem 23 maja wró-
cą z Krakowa do Warszawy wieczor-
nym pociągiem Leo Express. Podróż 
trwa 2 godz. i 52 min, a bilety kosztu-
ją tylko 46 zł. •

Grupa PKP szykuje się 

na konkurencyjny rynek 

przewozów, ale pośpiech 

jest tu niewskazany. 

Biznesowo dla PKP 

Intercity byłoby najlepiej, 

gdyby konkurencja zaczęła 

się od 2030 r. 

ALAN BEROUD

• Do 

2030 roku 

Polska musi 

się zgodzić 

na przeła-

manie mono-

polistycznej 

pozycji PKP 

Intercity 

na torach
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Muzeum Sztuki Nowoczesnej

Koniec Bistro Rumory 
Przez 14 miesięcy bistro tylko cztery razy zapłaciło czynsz 

na czas – mówią przedstawiciele Muzeum Sztuki Nowo-

czesnej. – Gmach muzeum ma wady, nie nadaje się do prowa-

dzenia działalności, na którą wynajęliśmy lokal – odpowiadają 

przedstawiciele bistro Rumory.

Michał Wojtczuk

Bistro Rumory mieściło się na parte-
rze Muzeum Sztuki Nowoczesnej od 
strony ul. Fangora. Miejsce było mod-
ne, panował tu gwar. Ale 29 kwietnia 
w tym lokalu gastronomicznym trwa-
ło już pakowanie i demontaż sprzę-
tu. Atmosfera wśród pracowników 
restauracji była fatalna – na pewno 
nie w takich nastrojach chcieli spę-
dzić majówkę. Jedzenie przygotowa-
ne przez gwiazdkowego szefa kuch-
ni Przemysława Suskiego zostanie 
w czwartek przekazane Fundacji 
Daj Herbatę.

Muzeum wypowiedziało umowę 
bistro na najem lokalu. Współpraca 
kończy się wśród wzajemnych oskar-
żeń. O co poszło?

– Pakujemy się pod okiem pracow-
ników muzeum, umowa została wypo-
wiedziana. Wyrzucają nas przed samą 
majówką. Nie chcieli z nami rozma-
wiać, prosiliśmy o mediację stołeczny 
ratusz i ministerstwo kultury – skarży-
ła się przedstawicielka bistro Rumory. 
Prosi, żeby nie podawać jej nazwiska.

Rozmawiam i z przedstawicielami 
bistro, i MSN. W wielu punktach obie 
strony zaprzeczają nawzajem swoim 
słowom, gdy jedni mówią „białe”, dru-
dzy odpowiadają „czarne”.

Józefina Bartyzel z MSN potwier-
dza, że umowa z najemcą lokalu 
gastronomicznego została rozwiązana 
w poniedziałek. – Jest to wynik wielo-
miesięcznego procesu, wielokrotnych 
wezwań do należytego wykonywa-
nia przedmiotu umowy, do naprawy 
zaniechań. Daliśmy najemcy dwuty-
godniowe wypowiedzenie, ten ter-
min jest wprost zapisany w umowie 
– zaznacza.

Przedstawicielka MSN stawia 
najemcy trzy zarzuty. Pierwszym jest 
„nienależyte korzystanie z lokalu”. 
– Na przykład zdarzyło się, że najem-
ca do ogrzania swojej powierzchni 
stosował nagrzewnice budowlane. 
To jest absolutnie niedopuszczalne, 
one stwarzają ryzyko narażenia na 
uszczerbek na zdrowiu lub życiu ludzi 
przebywających w budynku oraz na 
ryzyko zniszczenia zbiorów MSN-u, 
które są kolekcją narodową – zarzu-
ca Józefina Bartyzel.

– Muzeum nie może akceptować 
takiego ryzyka, naszym zadaniem jest 
zapewnić bezpieczeństwo osób prze-
bywających w budynku oraz zbio-
rów. Ponadto grozi to utratą gwarancji 
budynku i odmowy uzyskania wypła-
ty odszkodowania od ubezpieczycie-
la, gdyby doszło do jakiegoś wypadku. 
Z umowy wprost wynika, że restau-
rator miał obowiązek zamontowania 
tzw. kurtyn powietrznych. Nie zrobił 
tego – zaznacza.

– Nagrzewnica była używana 
w hotelu Hilton, wynajmowaliśmy 
ją od profesjonalnej firmy, Osusz.pl. 
Mamy potwierdzenie, że była bez-
pieczna, podłączona do kontaktu jak 
lampa. Została zaproponowana samo-
dzielnie przez dyrekcję Muzeum jako 
rozwiązanie tymczasowe – twierdzi 
tymczasem przedstawicielka bistro 
Rumory. 

Józefina Bartyzel dodaje, że bistro 
nie wywiązywało się z obowiązku 
zapewnienia ochrony. – To jest waż-
ne po godz. 20, gdy muzeum jest 
już zamknięte, a restauracja jesz-
cze działa. W 2025 r. 17 razy upomi-
naliśmy najemcę, że nie ma ochro-
ny. Muzeum ma otwarty parter, bez 
ochrony osoby mogły potencjalnie 

dostać się do sal galeryjnych na 
parterze i wyższych piętrach. To 
stwarzało ryzyko zagrożenia zbio-
rów, obciążało to ochronę muzeum 
na piętrze.

Przedstawicielka bistro zapewnia, 
że ochrona zawsze była, choć potem 
dodaje: „nigdzie w umowie nie było 
informacji o tym, że ochrona ma 
być kwalifikowana”.

– A po trzecie, najemca uporczy-
wie uchylał się od płatności. W ciągu 
14 miesięcy pełny czynsz zapłacono 
tylko cztery razy. Pozostałe płatności 
następowały z opóźnieniem, w ratach. 
A już zaległość za dwa okresy stanowi 
podstawę wymówienia umowy – pod-
kreśla Józefina Bartyzel.

– Nie mamy zaległości w płat-
nościach – przekonuje przedstawi-
cielka bistro Rumory. Twierdzi, że 
muzeum nie odpowiadało na pyta-
nia o wysokość zaległości, a kwoty tej 
nie ma także w piśmie o wypowiedze-
niu najmu. – Była prośba o obniżenie 
czynszu ze względu na spadek obro-
tów przez nagle zamknięcie drzwi 
o 60 proc. – mówi.

Dotarliśmy do pisma, które do 
MSN wysłała kancelaria prawna 
reprezentująca bistro. Stawiany jest 
w nim zarzut, że lokal wynajęty przez 
muzeum na gastronomię był wadliwy, 
m.in. dlatego, że nie zapewniał odpo-
wiedniej temperatury, a drzwi pro-
wadzące do restauracji można było 
otwierać tylko za zgodą muzeum. To 
utrudniało dostęp do restauracji. Zda-
niem prawników wady uzasadniały 
obniżenie czynszu.

– W umowie nie ma zapisu, któ-
ry pozwalałby najemcy samowolnie 
obniżać wysokość czynszu, nawet, 
jeśli uważa, że lokal ma jakieś wady. 
Zaznaczam: w chwili przejmowania 
lokalu najemca nie zgłosił w proto-
kole zastrzeżeń do przejmowanej 
powierzchni, nie zgłosił wad – mówi 
Józefina Bartyzel.

– Kurtyny powietrzne są niezbęd-
ne, by móc korzystać z drzwi prowa-
dzących do lokalu restauracji. Bez 
nich budynek wychładza się w sposób 
niekontrolowany. Nie możemy się na 
to zgodzić, temperatura i wilgotność 
powietrza w muzeum muszą być pod 

pełną kontrolą ze względu na zbiory. 
Najemca mógłby korzystać z drzwi 
bez przeszkód, gdyby zamontował 
kurtyny powietrzne, o których była 
mowa w umowie – mówi przedsta-
wicielka MSN.

Przedstawicielka bistro Rumory 
odpowiada, że koszt takich kurtyn 
to ponad 120 tysięcy zł. – Nie może-
my ich założyć, ponieważ nie jeste-
śmy właścicielami budynku. Zgod-
nie z umową i warunkami konkursu 
nie byliśmy zobowiązani do założe-
nia kurtyn. Jesteśmy najemcą – nie 
mamy dokumentacji technicznej prze-
strzeni, wielokrotnie odmawiano nam 
dostępu do dokumentów, w związku 
z czym nie mogli wypowiedzieć się 
biegli, których prosiliśmy o ustale-
nie wad lokalu – mówi.

Tak czy owak, to już koniec bistro 
Rumory w budynku Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej. Ekipa muzeum 
zapowiada, że chce utrzymać funk-
cję gastronomiczną na parterze 
budynku. Ale jest jeszcze zbyt wcze-
śnie, by mówić, w jakiej formule się 
to  odbędzie. •

Wawer

Postawili przedszkole w trzy dni, ale będzie stać puste miesiącami

Prezydent Warszawy chwali się 
nowym przedszkolem zbudo-
wanym w Wawrze. Jest czym – 
powstało błyskawicznie, w niety-
powej technologii. Ale stoi puste 
i na razie nie wiadomo, kiedy 
pojawią się tam dzieci.

„Przedszkole modułowe można bar-
dzo szybko postawić, jak z klocków 
Lego. W razie potrzeby można dobu-
dować nowe elementy albo nawet 
przestawić w nowe miejsce” – tak 
prezydent Warszawy Rafał Trza-
skowski zachwalał nowe przedszko-
le zbudowane przy ul. Przylaszczko-
wej w Wawrze.

Technologia modułowa rzeczywi-
ście jest pod kilkoma względami impo-
nująca: budynek przedszkola zmonto-

wano w zaledwie trzy dni. Doliczając 
nawet okres przygotowań i wykończe-
nia, inwestycja powstała tak szybko, 
że podwarszawskie samorządy, któ-
re – tak jak Lesznowola – mają kłopot 
z pomieszczeniem dzieci w przedszko-
lach, zastanawiają się nad wyborem 
tej technologii.

Przedszkole przy Przylaszczkowej 
stawia firma Climatic, specjalizującą 
się w technologii modułowej. Kon-
trakt w formule zaprojektuj i zbuduj 
opiewa na blisko 14 mln zł. Umowę 
władze Wawra podpisały w czerw-
cu 2025, akt erekcyjny wmurowano 
w październiku i jeszcze w tym samym 
miesiącu w trzy dni zmontowano bry-
łę przedszkola z 22 modułów. Budo-
wa zakończyła się w marcu 2026 roku, 
po 270 dniach od podpisania umowy.

Budynek ma nieco ponad tysiąc m 
kw. powierzchni użytkowej, będzie 
w nim działać sześć oddziałów 
przedszkolnych, czyli pomieści oko-
ło 150 dzieci.

Mimo, że przedszkole było gotowe 
w marcu, nie zgłoszono go do tego-
rocznej rekrutacji.

– Na razie nie potrafimy powie-
dzieć, od kiedy przedszkole przyjmie 
dzieci. Nie było ono uwzględnianie 
w tegorocznej rekrutacji, trwa dopo-
sażanie sal, należy jeszcze zatrudnić 
kadrę. To proces, który wymaga cza-
su – przekazała „Wyborczej” Katarzy-
na Osiecka z urzędu dzielnicy Wawer.

W centralnych dzielnicach Warsza-
wy liczba dzieci w przedszkolach spa-
da. Ale na obrzeżach nowe placówki 
są potrzebne. Jak długo zatem przed-
szkole przy Przylaszczkowej będzie 
stać puste?

Wiceprezydentka Renata Kaznow-
ska wyjaśnia „Wyborczej”, że przed-
szkole przy Przylaszczkowej będzie 
nową siedzibą jednego z wawerskich 
przedszkoli, które szykuje się do grun-
townego remontu.

– Jeszcze oficjalnie nie poin-
formowaliśmy rodziców, więc nie 
chcę wskazywać, o który budynek 
chodzi. Ale jest to sześciooddziało-
we przedszkole, czyli tych rozmia-
rów, co to przy Przylaszczkowej 
– mówi Kaznowska.

Nie wiadomo jeszcze dokładnie, 
ile potrwa remont starego budynku, 
ani kiedy się zacznie. Ale najprawdo-
podobniej przez co najmniej jeden 
rok szkolny kadra i dzieci ze stare-
go przedszkola spędzą w przedszko-
lu modułowym.

– Gdy stara siedziba zostanie 
wyremontowana, placówka przy 
Przylaszczkowej zostanie zgłoszo-
na do rekrutacji – mówi wicepre-
zydentka. •
Michał Wojtczuk

Na razie nie potra�my 

powiedzieć, od kiedy 

przedszkole przyjmie dzieci. 

Nie było ono uwzględnianie 

w tegorocznej rekrutacji

KATARZYNA OSIECKA

• Likwidacja 

bistro Rumory 

pod okiem 

policji i ochro-

ny zatrudnio-

nej przez MSN 

FOT. KUBA ATYS / 

AGENCJA WYBOR-

CZA.PL
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Zakład Pogrzebowy
Miejskie Przedsiębiorstwo 

Usług Komunalnych Sp. z o.o.

Punkty usług pogrzebowych:
Wola, Żoliborz, Mokotów, Śródmieście, 

Praga, Bielany, Targówek

24 h - 693 503 720 
mpuk.pl

WOLA 

DOM POGRZEBOWY 
„BABICE”

ul. Okulickiego 5C, 05-082 Stare Babice

tel. całodobowy 602 11 89 49 
www.babice.com.pl

MOKOTÓW 

AMBER 
Puławska 95, 
tel. całodobowy 501 796 471

WOLA 

Exitus

Al. Solidarności 147,
dyżur całodobowy tel. 22 620 24 18, 
vis a vis Urzędu Warszawa Wola

Informator  
usług  

funeralnych

 
 

Pani  

Elżbiecie Mickiewicz-Dytko 
 

Dyrektor Międzyleskiego Szpitala Specjalistycznego w Warszawie 
 
 

wyrazy współczucia oraz wsparcia 
 

w trudnych chwilach po stracie 
 
 

Mamy 
 

składają 
 

Dyrekcja Szpitala wraz z Pracownikami 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
Coraz mniej dobrych ludzi... 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

Jacek Milewski 
 
 
 
 
 
 

Odszedł od nas 27 kwietnia 2026 roku 

 
 
 
 
 
 

Nabożeństwo żałobne odprawione będzie 
 
 

na Cmentarzu Bródnowskim 
 
 

w drewnianym kościele 
 
 

6 maja 2026 roku o godzinie 10.40 
 
 
 
 
 
 
 

Rodzina 
 
 
 
 
 
 

 
 

Drogiemu Koledze 
 

Piotrowi Magenta 
 

wyrazy głębokiego współczucia 
z powodu śmierci 

 
 
 

Taty 
 
 
 

składają 
 

Koleżanki i Koledzy 
z American Express 

 

 
 

 
 

Jackowi Gorzkowskiemu 
 

wyrazy współczucia z powodu śmierci 
 
 

Mamy 
 
 

Ania i Wojtek Morawscy  
 

 
 

 
 

28 kwietnia 2026 roku zmarł przeżywszy 84 lata  
 

 
 

mgr inż. 

Janusz Trojanowski  
 

pracownik naukowy IMP  
 
 

Msza św. pogrzebowa odprawiona zostanie 
6 maja 2026 roku (środa) o godzinie 11:00  

w kościele p.w. św. Wincentego a`Paulo w Otwocku,  
po której nastąpi wyprowadzenie na cmentarz miejscowy.  

 
O czym zawiadamiają pogrążeni w smutku  

 
żona, córki i wnuk  

 

 

 
 

24 lata temu, 2 maja 2002 roku, 
 

odeszła moja najukochańsza Mama 
 

Małgorzata Stanisławska 
 
 

Długoletni pracownik Biblioteki Narodowej w Warszawie 
 

Kierowniczka pierwszej sali zabaw w Warszawie - Kolorado na Ursynowie 
 

Tyle lat minęło, a Ciebie ciągle brak 
 
 

 
 

W dniu 25 kwietnia 2026 roku w wieku 72 lat zmarł  
 
 

 
 

Krzysztof Anuszewski 
 
 

Nabożeństwo żałobne odbędzie się 
8 maja 2026 roku o godzinie 13.00 

w kościele św. Karola Boromeusza na Powązkach, 
po którym nastąpi odprowadzenie Zmarłego 

do grobu rodzinnego. 
 
 

O czym zawiadamia pogrążona w głębokim smutku 
 
 

córka i rodzina 
 
 

 
Pragniemy złożyć wyrazy szczerego współczucia 

naszej Przyjaciółce  
 

Marcie Łąckiej-Wikło 
 

z powodu śmierci Jej 
 

Taty 
 

Łączymy się z Tobą w bólu i żałobie 
 

Zespół Teatru Wolandejskiego 
 
 

 
Dnia 26 kwietnia 2026 roku 

odeszła do nas w wieku 80 lat 
 

Maria Nekanda-Trepka 
z domu Grochowska 

 
 

Z głębokim żalem pożegnamy ją  
w dniu 8 maja 2026 roku 

na cmentarzu Ewangelicko-Reformowanym w Warszawie, 
gdzie znajdzie miejsce w grobie rodzinnym. 

 
Mąż, syn z żoną i córkami oraz dalsza rodzina 

 

 
 

Z głębokim smutkiem zawiadamiamy,  
że dnia 25 kwietnia 2026 roku, przeżywszy 99 lat, zmarła  

 

 

Anna Cielecka 
 

ukochana Mama, Babcia i Prababcia. 
 

Z wykształcenia filolog języka francuskiego, zawodowo była związana  
m.in. z Wydawnictwem Naukowym PWN i Polską Agencją Interpress. 

Jako małżonka wysokiej rangi dyplomaty, pracowała w polskich placówkach 
dyplomatyczno-konsularnych w Wiedniu, Abudży, Addis Abebie i Pekinie. 

Autorka książek pt. „Niespokojna Afryka” i „Olbrzym w słońcu”,  
swoje osobiste i rodzinne przeżycia  

opisała w autobiografii pt. „Wspomnienia”.  
Wielka miłośniczka zwierząt,  

pomagała wolontariacko kotom całe swoje życie. 
 
 

Msza święta odbędzie się  
7 maja 2026 roku o godzinie 11:00 

w Parafii Św. Kazimierza przy ul. Chełmskiej 21A w Warszawie,  
po czym nastąpi odprowadzenie Zmarłej do grobu rodzinnego  
na Cmentarzu Północnym na Wólce Węglowej w Warszawie. 

 
O czym informują, pogrążone w głębokim żalu, 

 
Córki i Wnuki z Rodzinami 

 
Niech spoczywa w spokoju. 

 
 

 
 

Z głębokim smutkiem przyjęliśmy wiadomość o śmierci  
 

Mamy 
 

naszych Koleżanek  
 

Karoliny Popek-Pułczyńskiej 
i  

Julii Popek 
 

Składamy najszczersze wyrazy współczucia oraz słowa wsparcia 
w tych trudnych chwilach 

 
Koleżanki i koledzy z Centrum Edukacji Medycznej 
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Prezydent Miasta Radomia

informuje, że w Urzędzie Miejskim 
w Radomiu, przy ul. Kilińskiego 30

zgodnie z art. 35 ustawy z dnia 21.08.1997 r. 

o gospodarce nieruchomościami (t.j. Dz. U. z 2026 r., 
poz. 399), na tablicy ogłoszeń oraz na stronie 
internetowej Urzędu wywieszony został wykaz 

nieruchomości stanowiącej własność Gminy 
Miasta Radomia, przeznaczonej do oddania 
w najem na czas określony, położonej 
w Radomiu w rejonie ul.:

Kościuszki (obr. 0090, ark. 90), grunt 
o pow. 51,72 m2, stanowiący część działki 
oznaczonej w ewidencji gruntów i budynków 
miasta Radomia nr 12/29 o pow. 1 883 m2. 

Dla nieruchomości prowadzona jest księga 
wieczysta Nr RA1R/00010785/3.

MSM „ENERGETYKA”
Administracja Osiedla „Sadyba”

02-942 Warszawa ul. Konstancińska 3

OGŁASZA PRZETARG  
NIEOGRANICZONY NR 3/2026

Na wykonanie remontu kominów 
wentylacyjnych ponad dachem wraz 

z montażem nasad kominowych na budynkach 
przy ul. Przy Bernardyńskiej Wodzie 1, 1A, 

Bonifacego 75, będących w zasobach 
Administracji Osiedla „Sadyba” w Warszawie.

SWZ – 100,00 zł, wadium 7.000,00 zł

Termin składania ofert  
do 20.05.2026 r. do godz. 11:00

Informacji udziela w spr.: technicznych – Ewa Zera  
tel. 22 567 22 77, 608 644 272,

formalnych – Magdalena Ciesielska  
– tel. 22 567 22 55, 608 539 099

FIRMA BUDOWLANA  
z Warszawy 

ZATRUDNI  MONTERA  
BALUSTRAD,
ŚLUSARZA.  

Atrakcyjne wynagrodzenie.

Możliwość zakwaterowania. 

 Kontakt pod nr: 501-238-911

WÓJT GMINY STARE BABICE
działając na podstawie art. 28 ust. 2 oraz ustawy 
z dnia 21 sierpnia 1997 r. o gospodarce nieruchomo-
ściami (Dz. U. z 2026 r. poz. 399) oraz § 3 Rozpo-

rządzenia Rady Ministrów z dnia 14 września 2004 r. w sprawie 
sposobu i trybu przeprowadzania przetargów oraz rokowań na 
zbycie nieruchomości (Dz. U. z 2021 r. poz. 2213 ),

OGŁASZA I USTNY PRZETARG OGRANICZONY
NA SPRZEDAŻ NIERUCHOMOŚCI

STANOWIĄCEJ WŁASNOŚĆ GMINY STARE BABICE
przeznaczonej do zbycia w trybie art. 37 ust 6 ustawy o gospo-

darce nieruchomościami, na przyłączenie do nieruchomości 
sąsiedniej w celu poprawy warunków jej zagospodarowania

Położenie nieruchomości – gmina Stare Babice, obręb ewiden-
cyjny 0011 Klaudyn
Numer działki – 950/22
Powierzchnia nieruchomości – 0,0428 ha,
Przeznaczenie i opis nieruchomości – MN2 – teren zabudowy 
mieszkaniowej jednorodzinnej, działka gruntowa niezabudowana
Numer księgi wieczystej – WA1P/00056706/3
Cena wywoławcza – 135 000,00 zł (słownie złotych: sto 
trzydzieści pięć tysięcy, 00/100)
Wadium – 13 500,00 zł (słownie złotych: trzynaście tysięcy 
pięćset, 00/100)
Minimalne postąpienie – 1 350,00 zł (słownie złotych: jeden 
tysiąc trzysta pięćdziesiąt, 00/100)
Do ceny sprzedaży nieruchomości ustalonej w przetargu zostanie 
doliczony podatek od towarów i  usług VAT wg. obowiązującej 
stawki 23%.
Sprzedaż nieruchomości przeprowadza się w formie przetar-
gu ograniczonego do właścicieli nieruchomości przyległych 
do działki stanowiącej przedmiot przetargu, położonych w ob-
rębie Klaudyn, oznaczonych jako działki ew. nr 950/20 i 950/24.
Przetarg odbędzie się dnia 3 czerwca 2026 r. o godz. 11.00 w Sali 
Konferencyjnej budynku Urzędu Gminy Stare Babice, ul. Rynek 21, 
pierwsze piętro.
Ogłoszenie o przetargu wywieszone zostało na Tablicy Ogłoszeń 
w Urzędzie Gminy Stare Babice, ul. Rynek 32, na drugim piętrze 
oraz opublikowane na stronie www.stare-babice.pl w zakładce 
aktualności.
Dodatkowe informacje można uzyskać w Wydziale Gospodarki Nie-
ruchomościami i Planowania Przestrzennego Urzędu Gminy Stare 
Babice (P. Agnieszka Trojanowska) pod nr tel.: (22) 722 91 39.

PREZYDENT  

MIASTA PŁOCKA

informuje, że na tablicy ogłoszeń Urzędu 

Miasta Płocka, plac Stary Rynek 1 Budynek 

C podano do publicznej wiadomości 

wykaz nieruchomości zabudowanej, 

stanowiącej własność Gminy - Miasto 

Płock, położonej w Płocku, w obrębie  

nr 8 „Śródmieście”, oznaczonej w ewidencji 

gruntów i budynków jako działka nr 1363 

o powierzchni 20 m2 przeznaczonej do 

zbycia w formie zamiany.

STAROSTA PŁOCKI

Informacja o wywieszeniu wykazu nieruchomości  

przeznaczonej do zbycia w drodze przetargu

Starosta Płocki reprezentujący Skarb Państwa z siedzibą w Płocku ul. Bielska 59 podaje do 

publicznej wiadomości, że na tablicy ogłoszeń Starostwa Powiatowego w Płocku ul. Bielska 59, 

wywieszony jest wykaz nieruchomości Skarbu Państwa, przeznaczonej do zbycia, opracowany 

w oparciu o art. 35 ustawy z dnia 21 sierpnia 1997 r., o gospodarce nieruchomościami  

(t. j. Dz. U. z 2026 r., poz. 399).

Wykaz niniejszy dotyczy nieruchomości położonej w jednostce ewidencyjnej Drobin, obręb 

Kozłówko oznaczonej jako działka ewidencyjna nr 21 o pow. 0,2200 ha, stanowiąca własność 

Skarbu Państwa, dla której w Sądzie Rejonowym w Sierpcu – IV Wydział Ksiąg Wieczystych 

prowadzona jest księga wieczysta KW nr PL1E/00039249/3.

 
Z głębokim żalem przyjęliśmy wiadomość o śmierci 

 
Pana 

dr. hab. n. med.  

Ireneusza Kozickiego 
 
 

Pracownika Centrum Medycznego Kształcenia Podyplomowego 
w latach 1980-2013 

Profesora Nadzwyczajnego 
 
 

Rodzinie Zmarłego 
 

składamy wyrazy najgłębszego współczucia 
 

Dyrekcja, Rada Naukowa i Pracownicy  
Centrum Medycznego Kształcenia Podyplomowego 

 

 
 

 
Z ogromnym żalem żegnamy  

 

Andrzeja Olechowskiego  
 

Człowieka wielkiej klasy.  
 
 
 

Irence oraz Synom  
 

składamy wyrazy głębokiego współczucia  
 

Hanna, Ryszard Machińscy 
 

 
 

Z ogromnym bólem żegnamy naszego Prezesa 
 

 
 

Jacka Milewskiego 
 
 

Będzie nam brakowało Jego wiedzy, doświadczenia,  
a przede wszystkim niezwykłej życzliwości. 

Dziękujemy za lata wspólnej pracy i inspiracji. 
W naszych sercach pozostanie na zawsze. 

 
Najszczersze wyrazy współczucia  

 

Żonie, Synom oraz całej Rodzinie 
 

składają  
 

Pracownicy Raab Karcher 
 
 

 
 

Agnieszko i Klaro 
 
 

Jesteśmy z Wami myślami w tych trudnych chwilach. 
 
 

Magda, Staszek, Pola i Leon 
 
 

 
 
 

DLA FIRM, URZĘDÓW I INSTYTUCJI

•  Przetargi, licytacje,  

zamówienia publiczne

•  Ogłoszenia sądowe  

i rekrutacyjne

•  Nekrologi, kondolencje,  

wspomnienia

kontakt_komunikaty@wyborcza.pl, tel. 507 094 232 

nekrologi@wyborcza.pl, tel. 22 555 55 55
KONTAKT:

Zamieść nekrolog
Dodaj wspomnienie

nekrologi@wyborcza.pl, pomoc@odeszli.pl

tel. 22 55 55 383, 22 55 55 399, 22 55 55 555

 
W dniu 30 kwietnia 2026 roku zmarł w wieku 84 lat  

nasz kochany Mąż, Tata, Dziadek, Brat  
 

 

Ryszard Jacoby 
 

ekonomista, dyplomata  
absolwent Wydziału Handlu Zagranicznego SGPiS 

 
Msza święta żałobna odprawiona zostanie 
dnia 8 maja 2026 roku o godzinie 11:00 

w kościele św. Karola Boromeusza na Powązkach,  
po czym nastąpi odprowadzenie 

na cmentarz miejscowy do grobu rodzinnego. 
 

O czym zawiadamia pogrążona w głębokim smutku 
 

rodzina  

 

 
Organizatorem uroczystości pogrzebowej  

jest Dom Pogrzebowy Służew 
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Bia³ystok/34432655

 AB-I.7820.5.5.2025.IA

OBWIESZCZENIE WOJEWODY PODLASKIEGO

Zgodnie z art. 11f ust. 3 i ust. 4 ustawy z dnia 10 kwietnia 2003 r. o szczególnych zasadach przygotowania i realizacji inwestycji w zakresie dróg publicznych (Dz. U. z 2024 r., poz. 311), informuję, że Wojewoda 
Podlaski wydał na wniosek Generalnego Dyrektora Dróg Krajowych i Autostrad – właściwego zarządcy drogi, decyzję Nr 8/2026 z dnia 27.04.2026 r. znak: AB-I.7820.5.5.2025.IA, o zezwoleniu na realizację inwestycji 
drogowej polegającej na rozbudowie drogi krajowej Nr 65 na odcinku od km 89+797,00 do km 91+703,60 w m. Grajewo, w ramach inwestycji pn.: „Wykonanie projektu rozbudowy drogi krajowej Nr 65 na odc. granica 
województwa – dk61 w Grajewie” oraz zatwierdzenia podziału nieruchomości, w zakresie robót budowlanych obejmujących:

a)  rozbudowę jezdni drogi krajowej Nr 65 wraz z budową dodatkowych 
jezdni,

b)  rozbudowę jezdni dróg gminnych i wojewódzkiej w zakresie 
skrzyżowań z drogą krajową,

c) budowę ścieżek pieszo-rowerowych oraz chodników,
d) budowę zjazdów publicznych i indywidualnych (gospodarczych),
e)  rozbiórkę istniejącego i budowę nowego obiektu inżynierskiego na 

cieku wodnym „Dopływ spod Konopek”,
f)  budowę i rozbiórkę tymczasowego obiektu inżynierskiego 

w postaci przepustu dwuotworowego o średnicy 2x1500 mm wraz 
z tymczasową drogą dojazdową i chodnikiem zlokalizowanym na 
nasypie drogowym (rozbiórka w terminie 1 miesiąca po oddaniu do 
użytkowania obiektu docelowego),

g)  rozbiórkę istniejącej nawierzchni drogi krajowej oraz innych dróg 
w zakresie niezbędnym do prawidłowego zrealizowania inwestycji,

h) rozbiórkę istniejących i budowę nowych rowów drogowych,
i) rozbiórkę i budowę kanalizacji deszczowej,
j) rozbiórkę i budowę sieci kanalizacji sanitarnej i wodociągowej,
k) rozbiórkę i budowę sieci elektroenergetycznej nN i SN,
l)  rozbiórkę i budowę sieci elektroenergetycznej nN oświetlenia 

drogowego,
ł) rozbiórkę i budowę sieci telekomunikacyjnej,
m) budowę kanału technologicznego,
n) budowę urządzeń BRD,
o)  rozbiórkę istniejących ogrodzeń kolidujących z projektowaną 

inwestycją,
p) wycinkę drzew i krzewów kolidujących z projektowaną inwestycją.

Przedmiotowa inwestycja planowana jest do realizacji na:
 –  działkach stanowiących istniejący pas drogowy drogi krajowej 

Nr 65, o nr:
GMINA GRAJEWO
obręb 0001 Grajewo – 97, 1165, 1345/5, 1346/5, 5018, 1312;

 –  działkach w całości przeznaczonych pod projektowaną drogę 
krajową Nr 65, o nr:

GMINA GRAJEWO
obręb 0001 Grajewo – 41/2, 42/2, 1005/1;

 –  działkach ulegających podziałowi, przeznaczonych pod 
projektowany pas drogowy drogi krajowej Nr 65 oraz 
projektowany pas drogowy innej drogi publicznej, o nr:

GMINA GRAJEWO
obręb 0001 Grajewo
1.  39 dzielona na działki: 39/1 o pow. 0,0552 ha (przeznaczona pod 

drogę), 39/2 o pow. 1,3895 ha (w dotychczasowym władaniu);
2. 41/3 dzielona na działki: 41/4 o pow. 0,0472 ha (przeznaczona pod 
drogę), 41/5 o pow. 0,5730 ha (w dotychczasowym władaniu);
3.  43/2 dzielona na działki: 43/4 o pow. 0,0210 ha (przeznaczona pod 

drogę), 43/5 o pow. 0,0063 ha (w dotychczasowym władaniu);
4.  5034 dzielona na działki: 5034/1 o pow. 0,0165 ha (w dotychczasowym 

władaniu), 5034/2 o pow. 0,0356 ha (przeznaczona pod drogę), 
5034/3 o pow. 0,6081 ha (w dotychczasowym władaniu);

5.  89 dzielona na działki: 89/1 o pow. 0,0027 ha (przeznaczona pod 
drogę), 89/2 o pow. 0,1436 ha (w dotychczasowym władaniu);

6.  92/2 dzielona na działki: 92/7 o pow. 0,0010 ha (przeznaczona pod 
drogę), 92/8 o pow. 0,0590 ha (w dotychczasowym władaniu);

7.  93 dzielona na działki: 93/1 o pow. 0,0022 ha (przeznaczona pod 
drogę), 93/2 o pow. 0,0484 ha (w dotychczasowym władaniu);

8.  96 dzielona na działki: 96/1 o pow. 0,0458 ha (przeznaczona pod 
drogę), 96/2 o pow. 0,0122 ha (w dotychczasowym władaniu), 96/3 
o pow. 0,0072 ha (w dotychczasowym władaniu);

9.  99 dzielona na działki: 99/1 o pow. 0,0387 ha (przeznaczona pod 
drogę), 99/2 o pow. 0,0936 ha (w dotychczasowym władaniu);

10.  123/1 dzielona na działki: 123/2 o pow. 0,0062 ha (przeznaczona 
pod drogę), 123/3 o pow. 0,1215 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

11.  124/4 dzielona na działki: 124/7 o pow. 0,0066 ha (przeznaczona 
pod drogę), 124/8 o pow. 0,0412 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

12.  125/3 dzielona na działki: 125/4 o pow. 0,0051 ha (przeznaczona 
pod drogę), 125/5 o pow. 0,8957 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

13.  130/3 dzielona na działki: 130/4 o pow. 0,0060 ha (przeznaczona 
pod drogę), 130/5 o pow. 0,3320 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

14.  5033 dzielona na działki: 5033/1 o pow. 0,0218 ha (przeznaczona 
pod drogę), 5033/2 o pow. 0,5760 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

15.  135 dzielona na działki: 135/1 o pow. 0,0413 ha (przeznaczona pod 
drogę), 135/2 o pow. 0,1253 ha (w dotychczasowym władaniu);

16.  142 dzielona na działki: 142/1 o pow. 0,0305 ha (przeznaczona pod 
drogę), 142/2 o pow. 0,0875 ha (w dotychczasowym władaniu);

17.  143/5 dzielona na działki: 143/7 o pow. 0,0091 ha (przeznaczona 
pod drogę), 143/8 o pow. 0,0522 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

18.  143/6 dzielona na działki: 143/9 o pow. 0,0017 ha (przeznaczona 
pod drogę), 143/10 o pow. 0,0072 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

19.  206 dzielona na działki: 206/1 o pow. 0,0009 ha (przeznaczona pod 
drogę), 206/2 o pow. 0,0554 ha (w dotychczasowym władaniu);

20.  208 dzielona na działki: 208/1 o pow. 0,0004 ha (przeznaczona pod 
drogę), 208/2 o pow. 0,0562 ha (w dotychczasowym władaniu);

21.  283/1 dzielona na działki: 283/13 o pow. 0,0042 ha (przeznaczona 
pod drogę), 283/14 o pow. 0,0150 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

22.  283/11 dzielona na działki: 283/15 o pow. 0,0006 ha (przeznaczona 
pod drogę), 283/16 o pow. 0,0041 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

23.  320 dzielona na działki: 320/1 o pow. 0,0006 ha (przeznaczona pod 
drogę), 320/2 o pow. 0,0316 ha (w dotychczasowym władaniu);

24.  283/20 dzielona na działki: 283/21 o pow. 0,0281 ha (przeznaczona 
pod drogę), 283/22 o pow. 0,2654 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

25.  498/6 dzielona na działki: 498/7 o pow. 0,0910 ha (przeznaczona 
pod drogę), 498/8 o pow. 4,5949 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

26.  499/7 dzielona na działki: 499/9 o pow. 0,0130 ha (przeznaczona 
pod drogę), 499/10 o pow. 0,7184 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

27.  499/8 dzielona na działki: 499/11 o pow. 0,0076 ha (przeznaczona 
pod drogę), 499/12 o pow. 0,7640 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

28.  539/2 dzielona na działki: 539/5 o pow. 0,0100 ha (przeznaczona 
pod drogę), 539/6 o pow. 0,1814 ha (w dotychczasowym władaniu);

29.  541 dzielona na działki: 541/1 o pow. 0,0022 ha (przeznaczona pod 
drogę), 541/2 o pow. 0,0543 ha (w dotychczasowym władaniu);

30.  544 dzielona na działki: 544/1 o pow. 0,0181 ha (przeznaczona pod 
drogę), 544/2 o pow. 0,7761 ha (w dotychczasowym władaniu);

31.  577 dzielona na działki: 577/1 o pow. 0,0016 ha (przeznaczona pod 
drogę), 577/2 o pow. 0,2591 ha (w dotychczasowym władaniu);

32.  618 dzielona na działki: 618/1 o pow. 0,0069 ha (przeznaczona pod 
drogę), 618/2 o pow. 0,1717 ha (w dotychczasowym władaniu);

33.  619 dzielona na działki: 619/1 o pow. 0,0010 ha (przeznaczona pod 
drogę), 619/2 o pow. 0,0296 ha (w dotychczasowym władaniu);

34.  620 dzielona na działki: 620/1 o pow. 0,0032 ha (przeznaczona pod 
drogę), 620/2 o pow. 0,1593 ha (w dotychczasowym władaniu);

35.  621/1 dzielona na działki: 621/2 o pow. 0,0021 ha (przeznaczona 
pod drogę), 621/3 o pow. 0,0902 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

36.  622/2 dzielona na działki: 622/4 o pow. 0,0013 ha (przeznaczona 
pod drogę), 622/5 o pow. 0,0478 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

37.  623/3 dzielona na działki: 623/4 o pow. 0,0003 ha (przeznaczona 
pod drogę), 623/5 o pow. 0,0151 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

38.  973/1 dzielona na działki: 973/3 o pow. 0,0078 ha (przeznaczona 
pod drogę), 973/4 o pow. 0,0225 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

39.  945/1 dzielona na działki: 945/5 o pow. 0,0051 ha (przeznaczona 
pod drogę), 945/6 o pow. 0,6066 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

40.  977/1 dzielona na działki: 977/5 o pow. 0,0015 ha (przeznaczona 
pod drogę), 977/6 o pow. 0,0152 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

41.  871/1 dzielona na działki: 871/3 o pow. 0,0310 ha (przeznaczona 
pod drogę), 871/4 o pow. 0,7269 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

42.  872/7 dzielona na działki: 872/25 o pow. 0,0003 ha (przeznaczona 
pod drogę), 872/26 o pow. 0,0108 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

43.  872/8 dzielona na działki: 872/27 o pow. 0,0009 ha (przeznaczona 
pod drogę), 872/28 o pow. 0,0165 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

44.  1049/1 dzielona na działki: 1049/3 o pow. 0,0018 ha (przeznaczona 
pod drogę), 1049/4 o pow. 0,0321 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

45.  1049/2 dzielona na działki: 1049/5 o pow. 0,0020 ha (przeznaczona 
pod drogę), 1049/6 o pow. 0,1079 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

46.  1163/2 dzielona na działki: 1163/3 o pow. 0,0114 ha (przeznaczona 
pod drogę), 1163/4 o pow. 0,2070 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

47.  1270/2 dzielona na działki: 1270/3 o pow. 0,0987 ha (przeznaczona 
pod drogę), 1270/4 o pow. 0,3609 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

48.  1344/2 dzielona na działki: 1344/7 o pow. 0,0011 ha (przeznaczona 
pod drogę), 1344/8 o pow. 0,0083 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

49.  1344/5 dzielona na działki: 1344/9 o pow. 0,0011 ha (przeznaczona 
pod drogę), 1344/10 o pow. 0,0439 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

50.  1345/1 dzielona na działki: 1345/6 o pow. 0,0052 ha (przeznaczona 
pod drogę), 1345/7 o pow. 0,0263 ha (w dotychczasowym 
władaniu);

 – działkach stanowiących nieruchomości, z których korzystanie 
będzie ograniczone (tzw. „czasowe zajęcie”), niezbędnych 
podczas realizacji inwestycji, o nr:

GMINA GRAJEWO
obręb 0001 Grajewo – 85/6, 85/7, 92/8 (przed podziałem 92/2), 93/2 
(przed podziałem 93), 98/2, 99/2 (przed podziałem 99), 123/3 (przed 
podziałem 123/1), 125/5 (przed podziałem 125/3), 130/5 (przed 
podziałem 130/3), 134, 140, 141, 143/8 (przed podziałem 143/5), 
143/10 (przed podziałem 143/6), 135/2 (przed podziałem 135), 181, 
182/1, 183/2, 184, 194, 195, 196, 197, 199, 201, 203, 204, 206/2 (przed 
podziałem 206), 207, 208/2 (przed podziałem 208), 209, 210/2, 212/1, 
213, 283/14 (przed podziałem 283/1), 283/16 (przed podziałem 
283/11), 283/22 (przed podziałem 283/20), 320/2 (przed podziałem 
320), 321, 323, 324, 329, 498/8 (przed podziałem 498/6), 541/2 (przed 
podziałem 541), 543, 544/2 (przed podziałem 544), 577/2 (przed 
podziałem 577), 619/2 (przed podziałem 619), 620/2 (przed podziałem 
620), 621/3 (przed podziałem 621/1), 622/5 (przed podziałem 622/2), 
623/5 (przed podziałem 623/3), 624/2, 864/1, 871/4 (przed podziałem 
871/1), 872/26 (przed podziałem 872/7), 872/28 (przed podziałem 
872/8), 872/9, 873/8, 873/9, 873/10, 873/11, 873/12, 877/16, 877/17, 
877/18, 877/19, 890/3, 922/2, 923/3, 945/6 (przed podziałem 945/1), 
970/9, 973/2, 974/1, 974/2, 973/4 (przed podziałem 973/1), 977/6 
(przed podziałem 977/1), 1001/2, 1002/2, 1014/1, 1016/1, 1020/1, 
1020/3, 1021/1, 1022/1, 1033/3, 1033/4, 1037/1, 1038/1, 1039/1, 
1040/1, 1041/2, 1042/4, 1043/1, 1043/2, 1045, 1046/1, 1046/2, 1048/2, 
1048/3, 1163/4 (przed podziałem 1163/2), 1270/4 (przed podziałem 
1270/2), 1297, 1313/2, 1390, 3737, 4747/4, 5034/3 (przed podziałem 
5034), 4733, 143/1, 891/1, 142/2 (przed podziałem 142).

Informuję jednocześnie, iż na wniosek inwestora, zgodnie 
z art. 17 ust. 1 ustawy z dnia 10 kwietnia 2003 r. o szczególnych 
zasadach przygotowania i realizacji inwestycji w zakresie dróg 
publicznych, został nadany ww. decyzji rygor natychmiastowej 
wykonalności.

Ponadto zawiadamiam, iż zgodnie z art. 18 ust. 1e ww. 
ustawy, w przypadku, w którym dotychczasowy właściciel 
lub użytkownik wieczysty nieruchomości objętej decyzją 
o zezwoleniu na realizację inwestycji drogowej odpowiednio 
wyda tę nieruchomość lub wyda nieruchomość i opróżni lokal oraz 
inne pomieszczenia niezwłocznie, lecz nie później niż w terminie 
30 dni od dnia:

1) doręczenia zawiadomienia o wydaniu decyzji, o której 
mowa w art. 17,

 – wysokość odszkodowania powiększa się o kwotę równą 
5% wartości nieruchomości lub wartości prawa użytkowania 
wieczystego.

Z decyzją tą strony mogą zapoznać się w siedzibie Podlaskiego 
Urzędu Wojewódzkiego w Białymstoku, ul. Mickiewicza 3, w Punkcie 
Obsługi Klienta, w godz. 800-1500, w terminie od dnia 04.05.2026 r. do 
dnia 18.05.2026 r.

Jednocześnie informuję, iż niniejsze obwieszczenie nie 
jest wezwaniem do osobistego stawiennictwa, lecz informacją 
o przysługującym stronom prawie do zapoznania się z treścią decyzji 
oraz dokumentacją sprawy.

Zapoznanie się z treścią decyzji oraz dokumentacją sprawy 
będzie możliwe po uprzednim umówieniu się pod wskazanym niżej 
numerem telefonu na konkretny dzień i godzinę.

Jednocześnie na podstawie art. 9 Kpa informuję, iż strona, 
która chciałaby skorzystać w siedzibie organu z prawa zapoznania 
się z treścią decyzji oraz dokumentacją sprawy proszona jest 
o zaopatrzenie się we własny sprzęt (aparat fotograficzny, telefon 
komórkowy, kartkę i długopis do sporządzenia odpisu lub notatek). 
Istnieje również możliwość kontaktu telefonicznego z tutejszym 
organem (pod numerem telefonu 85 74 39 429) oraz przesłania 
w formie elektronicznej przez pracownika organu, po uprzednim 
zwróceniu się z taką prośbą (za pośrednictwem e-doręczeń: AE:PL-
52577-37419-UFVCE-33), części dokumentacji (w miarę możliwości 
technicznych, pojedyncze strony) w formie skanu na adres 
wskazany przez stronę.

Należy wyjaśnić, iż od ww. decyzji służy odwołanie za 
pośrednictwem Wojewody Podlaskiego do Ministra Finansów 
i Gospodarki w terminie 14 dni od daty doręczenia decyzji Inwestorowi, 
a dla pozostałych stron postępowania po upływie 14 dni od publicznego 
ogłoszenia poprzez obwieszczenia zamieszczone na tablicach ogłoszeń 
w Podlaskim Urzędzie Wojewódzkim w Białymstoku, Urzędzie Miejskim 
w Grajewie oraz na stronie internetowej BIP tych urzędów w terminie 
od dnia 04.05.2026 r. do dnia 18.05.2026 r. (zgodnie z art. 11 f ust. 3 
ustawy o szczególnych zasadach przygotowania i realizacji inwestycji 
w zakresie dróg publicznych, art. 49 ustawy Kodeks postępowania 
administracyjnego oraz uchwałą Naczelnego Sądu Administracyjnego 
z dnia 27 lutego 2017 r. o sygn. akt II OPS 2/16).
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Górnik Zabrze wrócił z zaświatów
Daty Pucharów Polski 

zdobywanych przez Gór-

nik Zabrze wyglądają jak 

jakiś błąd w wyliczeniach. 

Wywalczenie go po 54 latach 
przerwy brzmi jak powrót 
człowieka na Księżyc. To, że 
jednak się wydarzyło, jest  
ważne nie tylko dla rzesz kibi-
ców i dla Górnego Śląska, ale 
też dla całej polskiej piłki.

Michał Trela

Choć Górnik 24 z 26 sezonów w XXI 
wieku spędził w ekstraklasie, dla ko-
lejnych pokoleń kibiców i tak należał 
do przeszłości. Leżał na półce gdzieś 
między kartkami na mięso, oranża-
dą w proszku, a Wyścigiem Pokoju. 
Rzeczy, o których każdy słyszał w ro-
dzinnych opowieściach, ale które co-
raz mniej osób faktycznie widziało.

Szczególnie uderzało to podczas 
wizyt na jego stadionie, gdzie bar-
dzo pielęgnowało się zawsze pamięć 
o klubowych legendach, coraz mocniej 
przypominających staruszków, a nie 
herosów z opowieści ojców i dziad-
ków. Jakkolwiek aktualny Górnik by 
się nie spisał, zawsze i tak słyszał apel, 
by zagrał „jak za dawnych lat”. Każdy 
dobry współczesny piłkarz czy trener 
i tak nie był tak dobry, jak jego prapo-
przednik. Podczas, gdy w innych mia-
stach świętowali mistrzostwa i pu-
chary, w Zabrzu celebrowali tylko pa-
mięć o triumfach osiągniętych kiedyś.

Oddolny ruch
Sobotni finał na Stadionie Narodo-
wym, w którym Górnik pokonał 
2:0 Raków Częstochowa, obserwo-
wałem wtopiony w tłum kibiców za-
brzan. Nie miało tak być. Bilet obo-
wiązywał na umowne sektory neu-
tralne. Takich jednak w sobotnie ma-
jowe popołudnie w Warszawie nie by-
ło. Kto nie siedział za bramką w czer-
wonej koszulce Rakowa, był na sekto-
rze Górnika. Głód, jaki wyczuwało się 
w nierzadko wielopokoleniowych ro-
dzinach siedzących na trybunach, nie 
pozostawiał wątpliwości, że rozstrzy-
gnięcie może być tylko jedno. Okrzyk 
„Puchar dla Zabrza!” wznoszony przed 
meczem nie brzmiał życzeniowo. Był 
kategorycznym żądaniem.

Trzeba niezwykłej siły tradycji, by 
klub, który mistrzem nie był od 1988 ro-
ku, Pucharu Polski nie zdobył od 54 lat, 
a w ostatnich trzech dekadach raz 
ukończył ligę na podium, był w stanie 
przyciągnąć przez pół Polski kilkadzie-
siąt tysięcy osób. Nie ma takiej grupy 
kibicowskiej, takich międzyklubowych 
zgód, które zapewniłyby wyjazd takiej 
skali. To musi być coś oddolnego. Kwe-
stia społeczna. Górnik nie jest oczywi-
ście jedyny w Polsce, który coś takiego 
przy okazji finału byłby w stanie zro-
bić. Pozostali wielcy mieli jednak ja-
kieś współczesne źródło zakochania 
się w klubie. Inne niż historie w stylu 
„opowiedz mi, dziadku”.

Klub jako mit
Dla Górnika przez całe dekady go nie 
było. Nie istniał sposób, by zostać je-
go kibicem w klasyczny sposób, czyli 

mieć siedem albo osiem lat i związać 
się z drużyną, która akurat odniosła 
sukces. Zdobywała mistrzostwo albo 
puchar, daleko dochodziła w europej-
skich pucharach, grała dobrze, miała 
najlepszych piłkarzy. Sukcesem współ-
czesnego Górnika było szóste miej-
sce i korzystne sprzedanie piłkarza 
co pół roku. To osiągnięcia pozwala-
jące utrzymywać się na powierzchni 
nawet będąc w patologicznym związ-
ku właścicielskim z zadłużonym mia-
stem, ale niepozwalające zrobić cze-
goś, na czym wyrosła kiedyś wielkość 
Górnika. Ściągać i utrzymywać najlep-
szych zawodników, grać dobry futbol, 
zdobywać trofea. W szarej myszce 
może się zakochać jeden i drugi, któ-
rego „ojciec z szalem w ręku szedł na 
mecz, szedł na mecz”. Masowych serc 
w ten sposób jednak się nie podbija.

Ci wszyscy ludzie, którzy przyjecha-
li do stolicy osobiście dopilnować spra-
wy pucharu dla Zabrza, zostali więc 
kibicami Górnika w ten sam sposób, 
co jego współcześnie najważniejsza 
postać. Lukas Podolski też przecież 
nie zakochał się w rajdach Rafała An-
draszaka, ani we wślizgach Jacka Wi-
śniewskiego. Jest z pokolenia, które 
dobrych rzeczy o Górniku mogło tyl-
ko słuchać od starszych. Wielu nasłu-
chało się i po prostu zostało jego kibi-
cami. On też, ale że akurat grał w piłkę 
na poziomie mistrzostwa świata, zrobił 
globalną karierę i dorobił się wielkich 
pieniędzy, mógł zrobić to, co zrobiłby 
chętnie każdy z tych ludzi na jego miej-
scu. Pchnął Górnik na inne tory, by sa-
memu przeżyć to, o czym tyle słuchał.

Niepasujący element
Piłkarze Michala Gasparika wiedzą, 
w jakim klubie grają, bo tymi opowie-
ściami są otoczeni na co dzień. Roze-
grania finału na pewno im to nie uła-
twiało. W początkowych fragmentach 
meczu dało się po nich wyczuć ner-
wowość, onieśmielenie. Zdawali so-
bie na pewno sprawę, jakie oczekiwa-
nia dźwigali. Jednocześnie większość 
z nich nigdy nie była w tej sytuacji. Nie 
grała na Stadionie Narodowym. Nie 

grała przed taką publiką. Nie miała 
szansy nawiązać do chwalebnej prze-
szłości Górnika. Rozwijany przez za-
brzańskich kibiców transparent, z da-
tami poprzednich pucharów zdoby-
tych przez ich klub z dopisanym 2026, 
brzmiał jak jakiś błąd w wyliczance. 
Znajdź niepasujący element. Coś jak 
lot człowieka na Księżyc powtórzo-
ny po pięćdziesięciu latach przerwy.

Raków tego nie miał. Rozgrywał 
mecz. Nie zwyczajny, na pewno bar-
dzo ważny, ale jednak mecz. Każdy je-
go kibic, który był na Stadionie Naro-
dowym, przeżywał już przyjazd tro-
feum do Częstochowy. Piłkarze gra-
li mecze w europejskich pucharach 
na wielkich stadionach. Grali mecze 
o wszystko. Czasem nawet na Naro-
dowym. Wyglądało to na przewagę, 
ale tylko do pierwszego gola. Perfek-
cyjnie wykonany rzut rożny sprawił, 
że nerwowość puściła, a wraz z nią 
zniknął jedyny potencjalny atut bar-
dzo mizernego tego dnia Rakowa.

Klub z przyszłością
Kilka dni przed finałem Górnik rozpo-
czął kampanię sprzedaży karnetów na 
nowy sezon pod hasłem „Kiedy, jak nie 
teraz?”. Czwarta trybuna, przez lata 
będąca symbolem niedokończonych 
spraw, wiecznej prowizorki, obietnic 
bez pokrycia, wreszcie jest oddana 
do użytku, co domknie ciągnącą się 
przez lata sprawę budowy nowocze-
snego stadionu. Sprawa zmiany wła-
ściciela też ma wreszcie być na fini-
szu. Górnik wróci do europejskich 
pucharów, ma trofeum, ciekawą dru-
żynę i kompetentnego trenera. To nie 

wygląda na jednorazowy wyskok. Hi-
storię, na której powtórzenie trzeba 
będzie czekać kolejne 54 lata. Raczej 
symbol wejścia w nową erę. Dołącze-
nia do XXI wieku. Pokazania, że Gór-
nik nie tylko ma przeszłość, ale też 
teraźniejszość i przyszłość. A galeria 
sław u sufitu stadionu nie jest skoń-
czona, zamknięta. Wciąż jest tam miej-
sce na Chłaniów, Hellebrandów, Jan-
żów, Gasparików i innych.

Dynamika wydarzeń w Zabrzu wy-
daje się mieć wpływ wielopoziomo-
wy. Jest ważna dla środowiska Gór-
nika, ale też dla całego śląskiego po-
dwórka. Problemy, które trawiły Gór-
nik, oddają zmagania wszystkich klu-
bów z tego bogatego w tradycje piłkar-
skie regionu. O ile Górny Śląsk bole-
śnie, ale z powodzeniem przeszedł 
już transformację i jest nowoczesną, 
tętniącą życiem metropolią, nie gór-
niczym skansenem z filmów Kutza, 
o tyle w śląskim futbolu wszystko szło 
bardziej opornie. Byli kibice, utalen-
towani piłkarze, nie było jednak klu-
bów zdolnych wykorzystać ich poten-
cjał. Najlepsi współcześni śląscy gra-
cze – Jakub Kiwior, Arkadiusz Milik, 
Kamil Grabara, Jakub Kamiński – al-
bo w ogóle jako seniorzy nie grali na 
Śląsku, albo robili to tylko przez mo-
ment. Kto chciał się rozwijać, musiał 
wyjeżdżać. Im wcześniej, tym lepiej.

Śląsk nie miał stadionów, nie miał 
prywatnych inwestorów, nie miał po-
mysłu, jak w ekstremalnie konkuren-
cyjnym otoczeniu, w którym kilka klu-
bów chodzi do tych samych sponso-
rów, zbudować stabilne firmy. Zabrza-
nie stoją przed wielką dziejową szan-
są, by odskoczyć od sąsiadów na kil-
ka długości. Mający świeżą historię 
sprzedażową, nowoczesny stadion 
i zaangażowanego (prawie) właścicie-
la Górnik, może przyzwyczaić kolejne 
pokolenie, że jeśli ktoś ze Śląska bije 
się o czołowe miejsca w lidze, to on. 
Jeśli gdzieś jest szansa zobaczyć mecz 
europejskich pucharów, to w Zabrzu. 
Popatrzeć na piłkarza, którego potem 
chciałoby się odgrywać na podwórku, 
to też tam. To potężny kapitał.

Powrót wielkiej firmy
Jednocześnie jednak stawanie Gór-
nika na nogi to ważna informacja dla 
całej polskiej piłki. Sytuacja, w której 
najludniejszy i najbogatszy w trady-
cje piłkarskie region kuleje do takie-
go stopnia, jak przez ostatnie 30 lat, 
nie mogła być optymalna, nawet je-
śli konkurenci potrafili z niej korzy-
stać. Ekstraklasa potrzebuje wielkich 
marek grających na odpowiednim po-
ziomie. Potrzebuje silnej Legii, silne-
go Lecha, bogatego Widzewa, ale też 
Wisły Kraków walczącej z rywalami, 
a nie wewnętrznymi problemami, czy 
silnego klubu z Górnego Śląska. Zna-
mienne było, że przez lata mecze Gór-
nika z Legią nazywano klasykami, 
ale często okraszonymi określeniem 
„wyblakły”. To była w pewnym sen-
sie sztuczna rywalizacja. Kibice wy-
chowani w latach 90. prawdziwie żyli 
meczami Legii z Widzewem, dekadę 
później Legii z Wisłą, a potem Lecha 
z Legią. Górnik – Legia to był klasyk 
z czasów młodości dziadków. Sporto-
wej rywalizacji przez wiele dekad póź-
niej nie było, bo oba kluby zwykle po-
ruszały się w innych rejonach tabeli. 
Teraz nareszcie może się to zmienić.

Wygrany finał Górnika to pretekst 
do opowiadania wielu historii, choć 
sam mecz ich nie dostarczył. Najwięk-
sza mogła się wydarzyć w ostatniej ak-
cji, gdy Lukas Podolski dostał przed po-
lem karnym piłkę na lewą nogę i za-
machnął się do strzału. W jakimś fa-
bularnym sensie można by wręcz mieć 
pretensje do zawodnika Rakowa, że 
rzucił się blokować strzał, bo w takie 
doniosłe chwile lepiej się nie mieszać. 
Pieczętujący sprawę gol 40-letniego 
Podolskiego, który pięć lat temu zstą-
pił do Zabrza, by babrząc się po pachy, 
wyciągnąć Górnika z bagna, to byłoby 
już jednak za wiele. To, że kilkanaście 
minut później wznosił puchar z 88-let-
nim Stanisławem Oślizłą, który zdobył 
z Górnikiem wcześniejsze sześć, by-
ło już wystarczającym wyciskaczem 
łez. Kibice Górnika, zamiast widzieć 
je w oczach dziadków, wreszcie mo-
gli je poczuć we własnych oczach. •
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Mistrzyni nad przepaścią

Regulamin określa warunki sprzedaży w trybie licytacji – sprzedaży z wolnej ręki zgodnie z przepisami ustawy 
z dnia 28  lutego 2003 roku Prawo Upadłościowe (Dz.U Nr 60, poz.535 t.j.), nieruchomości upadłego STOLMA 
Sp. z o.o. położonej w Lyskach przy ul. Przemysłowej 4, dla której Sąd Rejonowy w Rybniku prowadzi księgi wieczyste 
nr  GL1Y/00124750/9, GL1Y/00124752/3 oraz GL1Y/00124751/6 wraz z instalacją fotowoltaiczną 49,9kW oraz 
wyposażeniem biurowym. Wartość oszacowania nieruchomości wraz z wyposażeniem wynosi łącznie 4.222.640,00 zł 
(słownie: cztery miliony dwieście dwadzieścia dwa tysiące sześćset czterdzieści złotych) zgodnie z opinią o wartości 
z dnia 29 grudnia 2025 roku sporządzoną przez rzeczoznawców majątkowych Iwonę Kubarek i Krzysztofa Puk.
Cena wywoławcza wynosi 4.222.640,00 zł (słownie: cztery miliony dwieście dwadzieścia dwa tysiące sześćset 
czterdzieści złotych)
Szczegółowy opis oferowanych składników majątku będącego przedmiotem sprzedaży:

Lp. Poz. 
wyceny

Nazwa przedmiotu Ilość Cena 
jednostk.

Wartość netto

1 bz Nieruchomość w Lyskach przy ul. Przemysłowej 4 1 4 156 000,00 4 156 000,00

2 91 Instalacja fotowoltaiczna 50kw z falownikiem 
Growatt MAX 50KTL3 LV 1 61 000,00 61 000,00

3 33 Fotel 2 0,00 0,00
4 34 Biurko 2 0,00 0,00
5 46 Drabina drewniana 1 20,00 20,00
6 51 Łopata 2 10,00 20,00
7 52 Biurko 1 50,00 50,00
8 53 Biurko zaokrąglone 1 50,00 50,00
9 54 Kontener biurowy ze szufladami 1 40,00 40,00

10 55 Szafka otwierana mała 1 40,00 40,00
11 56 Szafa otwierana 4 100,00 400,00
12 60 Fotel biurowy 2 30,00 60,00
13 62 Szafa otwierana 4 100,00 400,00
14 63 Regał wysoki 2 100,00 200,00
15 64 Biurko zaokrąglone 2 80,00 160,00
16 65 Dostawka do biurka 1 50,00 50,00
17 69 Fotel biurowy 2 30,00 60,00
18 71 Kontener biurowy ze szufladami 2 40,00 80,00
19 72 Drukarka RIKOH Aficio MP C305sp 1 500,00 500,00
20 73 Drukarka HP OfÏcejet J4680 All-in-One 1 100,00 100,00
21 75 Biurko zaokrąglone 2 50,00 100,00
22 76 Krzesło 2 10,00 20,00
23 77 Kontener biurowy ze szufladami 2 40,00 80,00
24 78 Stolik narożny na 1 nodze 1 40,00 40,00
25 79 Szafka wisząca serwerowa 1 80,00 80,00
26 81 Power Walker 1 100,00 100,00
27 82 Cloud Smart switch c553226-24G-25+RM 1 90,00 90,00
28 83 Lanberg 1 100,00 100,00
29 85 Fotel biurowy 3 50,00 150,00
30 90 Meble kuchenne 1 500,00 500,00
31 92 Recepcja (SJ) 1 500,00 500,00
32 93 Szafki ubraniowe (SJ) 33 50,00 1 650,00

RAZEM: 4 222 640,00

Organizatorem licytacji jest Syndyk Masy Upadłości STOLMA Sp. z o.o. w upadłości z siedzibą w Lyskach.
Licytacja odbędzie się dnia 29.05.2026 roku godz. 14.00 w Kancelarii Syndyka Anety Brachaczek, ul. Traugutta 31/1, 
44-370 Pszów
Organizator ustala wadium w wysokości 450.000,00 zł (słownie: czterysta pięćdziesiąt tysięcy złotych).
Wadium winno być wniesione przelewem na rachunek bankowy Organizatora prowadzony przez Santander Bank 
Polska S.A. Oddział w Rybniku o numerze 48 1090 0088 0000 0001 6474 1723. Wadium należy wnieść najpóźniej 
w dniu poprzedzającym licytację, przy czym jako termin wpłaty rozumiany jest termin uznania rachunku bankowego 
Organizatora.
Licytant, który nie wpłacił wadium, wpłacił wadium po terminie wskazanym wyżej lub w mniejszej wysokości niż 
wymagana nie będzie dopuszczony do licytacji.
Cały regulamin licytacji określający zasady i formę składania oferty zakupu szczegółowo określone są na stronie 
syndyka www.syndykat.com.pl lub po uprzednim kontakcie z Syndykiem masy upadłości Anetą Brachaczek 
czy pełnomocnikiem syndyka Markiem Lehmann.
Wszelkich informacji dot. przedmiotu sprzedaży udziela Syndyk masy upadłości Aneta Brachaczek i Kancelaria 
Syndyka (Sekretariat: 530  219 068, Marek Lehmann: 600  975 024), mail: aneta.brachaczek@syndykat.com.pl,  
sylwia.ciuberek@syndykat.com.pl. marek.lehmann@syndykat.com.pl
 Można również skontaktować się z wyżej wymienioną osobą celem umówienia się na obejrzenie przedmiotu sprzedaży. 
Nieruchomość dostępna jest również na stronie Kancelarii Syndycy Śląscy – www.syndykat.com.pl
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Dominik Senkowski

Sprawa, która wypłynęła ostatnio na światło 
dzienne, podzieliła środowisko tenisowe jak 
mało która. Z jednej strony mamy sztywne 
przepisy antydopingowe stanowiące funda-
ment uczciwej rywalizacji, z drugiej – traumy, 
kwestie bezpieczeństwa kobiet i prawo do 
prywatności we własnym domu. Międzyna-
rodowa Agencja Integralności Tenisa (ITIA) 
nie ma jednak sentymentów: Vondroušová 
została oficjalnie oskarżona o naruszenie 
Światowego Kodeksu Antydopingowego.

„To mógł być każdy”
Tło historii, przybliżone przez „The New 
York Times”, to obraz zawodniczki będą-
cej na skraju wytrzymałości psychicznej. 
Grudniowy incydent wydarzył się poza wy-
znaczonym przez tenisistkę „okienkiem”, 
w którym sportowcy muszą być dostępni 
dla kontrolerów. Vondroušová twierdzi, że 
kobieta, która zjawiła się przed jej drzwia-
mi, nie wylegitymowała się w sposób prze-
konujący, a ona sama, po miesiącach zma-
gań z kontuzjami, brakiem snu i – co klu-
czowe – falą hejtu oraz gróźb w internecie, 
zareagowała instynktownie.

„Eksperci potwierdzili, że cierpiałam na 
ostrą reakcję na stres i zespół lęku uogól-
nionego. W tamtym momencie strach przy-
ćmił mój osąd. Po tym, co stało się Petrze 
Kvitovej, nie lekceważymy obcych u na-
szych drzwi” – napisała Czeszka w oświad-
czeniu, nawiązując do brutalnego ataku 
nożownika na swoją rodaczkę w jej wła-
snym domu w 2016 roku.

Szanse i ryzyka
W Polsce sprawę tę z dużą uwagą śledzą 
eksperci w sprawie walki z dopingiem. Mi-
chał Rynkowski, dyrektor Polskiej Agencji 
Antydopingowej (POLADA), w rozmowie 
ze Sport.pl wskazuje na powagę sytuacji, 
ale i na niuanse, które mogą zdecydować 
o losie tenisistki.

– Sprawa wygląda na podejrzenie naru-
szenia art. 2.3 Światowego Kodeksu Anty-
dopingowego, czyli unikanie lub odmowę 
poddania się kontroli antydopingowej. Ka-
ra czterech lat dyskwalifikacji to standar-
dowa sankcja, która może zostać nałożo-
na w tego rodzaju przypadkach – wyja-
śnia Rynkowski.

Szef POLADA zauważa, że argumenta-
cja dotycząca zdrowia psychicznego, choć 
istotna „ludzko”, jest niezwykle trudna do 
obronienia przed trybunałami. – Ocena 
konkretnego przypadku zależy od niuan-
sów i tego, w jakim stopniu zawodnik potra-
fi uprawdopodobnić pewne fakty. Kwestia 
zdrowia psychicznego potencjalnie może 
mieć wpływ na ocenę sytuacji, ale zawod-
nik musi przedstawić konkretne dowody, 
że stan, w którym się znajdował, uniemoż-
liwiał prawidłową ocenę sytuacji. To trud-
ne przypadki z perspektywy dowodowej. 
Zakładam, że rozmawiamy o zawodnicz-
ce, która jest w pełni praw do czynności 
prawnych, nie jest ubezwłasnowolniona 
– dodaje Rynkowski.
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Kluczowym elementem sporu jest mo-
ment powiadomienia o kontroli i to, jak za-
chowali się wysłannicy ITIA. Vondroušová 
twierdzi, że nie widziała legitymacji oso-
by, która miała ją kontrolować. Rynkowski 
podkreśla, że procedury są tu jasne: – Kon-
trolerzy antydopingowi podczas realizacji 
kontroli powinni w widocznym miejscu 
nosić identyfikator/legitymację kontrole-
ra antydopingowego. W trakcie powia-
damiania o kontroli powinni poinformo-
wać zawodnika, jaki organ reprezentują, 
np. ITIA, i jaki jest zakres kontroli (prób-
ki moczu lub krwi).

Jednocześnie przypomina o żelaznej za-
sadzie: – Warto przypomnieć, że obowiąz-
kiem zawodnika jest poddanie się kontro-
li antydopingowej.

Oprócz konieczności podawania agencji 
antydopingowej informacji o miejscu po-
bytu sportowcy mogą być również losowo 
testowani w dowolnym momencie. Rzecz-
nik ITIA przekazał „NYT”, że wynika to ze 
starań, aby program testowy był nieprze-
widywalny i skuteczniejszy.

Pytany, czy agencja mogła się pospie-
szyć z zarzutami, Michał Rynkowski nie 
ma złudzeń: – Jeżeli ITIA, która jest pod-
miotem działającym profesjonalnie w sfe-
rze antydopingowej, zdecydowała się na 
postawienie zarzutu zawodniczce, to dys-
ponuje poważnymi argumentami. W prze-
ciwnym razie agencja nie podjęłaby nie-
potrzebnego ryzyka niepewnego procesu.

Legendy tenisa komentują
Głosy legend tenisa w tej sprawie są skraj-
nie różne, co pokazuje, jak cienka jest linia 
między bezpieczeństwem a obowiązkiem. 
Andy Roddick, były lider rankingu ATP, 
w swoim podcaście „Served” podszedł do 
tematu z dużą dozą pragmatyzmu. Ame-
rykanin podkreśla, że system opiera się na 
zaufaniu do procedur czasowych.

– Gdy jesteś zawodnikiem, musisz po-
dać [kontrolerom] jedną godzinę [w ciągu 
doby], w której zawsze będziesz dostępny 
do testów, ale nie wiesz, kiedy do testu doj-
dzie. Podczas mojej kariery to była piąta lub 
szósta rano, bo wiedziałem, że na pewno 
będę w domu – mówił Roddick.

Dla Amerykanina kluczowe jest, czy 
kontrolerka pojawiła się w wyznaczonym 
czasie, czy poza nim: – Jeśli to nie było 
w konkretnej godzinie, którą zawodnicz-
ka podała, agencja nie ma racji, a wszyst-
ko, co mówi Vondroušová, jest wiarygod-
ne. W innym wypadku całkowicie zmie-
niam zdanie. To dla mnie proste. Rozu-

miem stres i współczuję jej. Ale to, że je-
stem zestresowany, nie oznacza, że mogę 
ustalać własne zasady. To nie może być 
wymówka do pominięcia testu w wyzna-
czonym czasie.

Jak było w przypadku Czeszki? To usta-
li dochodzenie. Vondroušová twierdzi, że 
kontrolerka przyszła do niej poza wyzna-
czoną godziną, agencja się z tym nie zgadza.

Inaczej na sprawę patrzy Kim Clijsters. 
Belgijka, czterokrotna mistrzyni wiel-
koszlemowa, staje murem za Czeszką, 
wskazując na bezpieczeństwo osobiste 
zawodniczek, które często są celem stal-
kerów. Zakłada jednak przy tym, że do 
wizyty kontrolerki doszło poza wyzna-
czonym czasem.

– Jestem całkowicie po stronie Mar-
kéty. To nie jest nawet coś, co powinniśmy 
kwestionować (...). Nie wiemy, kto stoi pod 
drzwiami. Każdy może podnieść kartkę 
i sprawić, by wyglądała jak legitymacja an-
tydopingowa. Wyznaczamy okienko cza-
sowe [na wizyty kontrolerów] z jakiegoś 
powodu, także dla bezpieczeństwa spor-
towców – przekazała Clijsters, cytowana 
przez serwis Tennis Up To Date.

Belgijka podzieliła się własnymi, mrocz-
nymi doświadczeniami: „Miałam mnóstwo 
problemów z szalonymi fanami, z ludź-
mi przychodzącymi do domu, proszący-
mi o pieniądze, chcącymi cię zobaczyć, 
wejść w twoją prywatność. Istnieje pew-
na bariera, której nie chcesz, by przekra-
czano. (...) Mam nadzieję, że Markéta zo-
stanie oczyszczona z zarzutów. Nie ma mo-

wy, żebym ja otworzyła drzwi w takiej sy-
tuacji. Nie ma mowy”.

Co dalej?
Sprawa jest w toku. Vondroušová nie zo-
stała tymczasowo zawieszona, co pozwala 
jej teoretycznie na starty, ale nad jej karie-
rą zawisły czarne chmury. Czteroletni roz-
brat z tenisem dla 26-letniej zawodniczki, 
która już teraz zmaga się z ogromnym ob-
ciążeniem psychicznym, mógłby oznaczać 
de facto koniec profesjonalnego grania.

Jak zauważył Michał Rynkowski, ITIA 
rzadko decyduje się na proces, jeśli nie 
jest pewna swoich racji. Z drugiej strony, 
precedens, w którym zdrowie psychiczne 
i lęk o własne życie zostają uznane za „waż-
ny powód” odmowy badania, mógłby zre-
wolucjonizować system antydopingowy.

Świat tenisa czeka na werdykt, który od-
powie na pytanie: gdzie kończy się obowią-
zek sportowca, a zaczyna jego prawo do po-
czucia bezpieczeństwa we własnym domu? 
Czeszka od stycznia nie rozegrała oficjal-
nego meczu, spadła na 45. miejsce w ran-
kingu WTA. To jedna z najbardziej utytu-
łowanych tenisistek ostatnich lat, mistrzy-
ni Wimbledonu 2023, medalistka igrzysk 
w Tokio, najwyżej w rankingu była szósta.

Rzecznik ITIA potwierdził „NYT”, że 
Vondroušová i agencja zbierają obecnie do-
wody przed startem postępowania, a praw-
nik tenisistki, Jan Exner, poinformował, że 
on i jego klientka są „pewni, że po zrozu-
mieniu pełnego kontekstu jej imię zosta-
nie oczyszczone z zarzutów”. •

Czy paraliżujący strach przed intruzem 

może być linią obrony w procesie o do-

ping? Markéta Vondroušová, mistrzyni 

Wimbledonu z 2023 roku, stoi przed wid-

mem czteroletniej dyskwali�kacji po tym, 

jak odmówiła wpuszczenia kontrolerki  

do swojego mieszkania.

• Markéta  

Vondroušová 

w roli kibica 

podczas  

turnieju Invest  

in Szczecin 

Open, 9 wrze-

śnia 2025 r. 

FOT. CEZARY ASZKIE-

ŁOWICZ / AGENCJA 

WYBORCZA.PL
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Rozrywka

Zakreślaj słowa z listy na planszy. Mogą być ukryte 

w wierszach, kolumnach lub prowadzić wężykiem. 

Niewykorzystane litery czytane rzędami utworzą hasło

Hasło z 30.04: immunitet

Rozwiązanie „krzyżówki” nr 21 z 30.04:

Poziomo: 1) Delhi 4) stelaż 10) Paryżanin 11) Gopło 12) noclegi 14) Kongres 15) stumetrowcy 21)

Apeniny 22) Carlsen 25) Socha 26) synoptycy 27) nektar 28) Kafka
Pionowo: 2) eksponat 3) hipodrom 5) tężec 6) linie 7) żonkile 8) logika 9) transatlantyk 13) Lwów 16)

Ural 17) ofensywa 18) Chińczyk 19) Jackson 20) żyrant 23) ranek 24) sepia
Hasło: Litera prawa.

Rozwiązanie z 30.04:

Wywołują śmiech: Slapstick, Łaskotki, Stand-up, Sitcom. 

Tytuły kojarzące się z Olgą Tokarczuk: Pokot, Bieguni, 

E.E., Empuzjon. Kosmici, którzy przybyli na Ziemię:

Predator, Alf, Stich, E.T.. Imiona postaci i zwierząt ze 

świata Piotrusia Pana: Dzwoneczek, Nana, Wendy, Hak

krzyz

su do ku

skoja rzenia

owka zakre slanka

5 9 1 2 3

4 9

2 6 3

2 3 5 9 6 1 7

8 1 7 2 9

5 1 7 8

9 4 5 8 3

6 7 1 9 4

3 5 9 2 7 6 1

5 1 2 3

9

6 3

2 3 5 7

8 2 9

8

9 4 5

7 1 4

3 5 9 7 6 1

Pawełek House Hyde Tadeusz

Dominika Jowialski Watson Lion

Mars Jawa Grześki Judym

Alcatraz Kleks Jekyll Kuba

Znajdź powiązania między hasłami i połącz je w cztery 

grupy po cztery hasła, by każdą grupę łączyło jedno 

wspólne skojarzenie.

Hasło:

Litery w kolorowych polach, czytane 

rzędami, utworzą rozwiązanie.

Słówko

Wybierz słowo, 

sprawdzaj litery  

i kombinuj, aż 

skończą Ci się próby

Literówka

Kilka liter i jedno 

zadanie: ułożyć  

jak najwięcej  

słów

Jeszcze więcej  
rozrywki w Aplikacji  
Wyborczej

Szukaj  w aplikacji 

Zakreślanka

Skojarzenia

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34426992

Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 4 maja 2026

Czekamy 

na Twoje 

uwagi i pomysły

ROZRYWKA 

@WYBORCZA.PL

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34427030

Poziomo:

1) statuetka – marzenie filmowca

4) wielki apetyt na coś

10) rodacy van Bastena i van Gogha

11) ciapki lamparta

12) oficjalny strój pracownika 

prestiżowego hotelu

14) imię de Gaulle’a, prezydenta Francji 

w latach 1959–69

15) naczynie liturgiczne do wystawiania 

hostii

21) podróżnik i pisarz, autor książki 

„Ryby śpiewają w Ukajali”

22) Gerwazy z poematu „Pan Tadeusz”

25) z kwasami omega-3 lub silnikowe

26) stolica Mołdawii

27) chłopczyk ze skrzydełkami i łukiem

28) … gordyjski

Pionowo:

2) … Bernabéu, stadion Realu Madryt

3) rola Brada Pitta w filmie „Troja”

5) język najludniejszego państwa świata

6) tryb godowy ryb

7) nierównomierność pracy serca

8) „… w czerni”, cykl komedii science 

fiction, w których wystąpił Will Smith

9) chorobliwy lęk przed ciasnymi, 

zamkniętymi pomieszczeniami

13) materiał otrzymywany ze zbitej, 

sprasowanej wełny

16) Ruciane-…, miasto w sercu Puszczy 

Piskiej

17) gaworzy i ząbkuje

18) imię Binoche, francuskiej aktorki 

(„Trzy kolory. Niebieski”)

19) polowanie na byki kryjące się 

w tekście

20) napisał powieść „Rok 1984”

23) …-Zdrój, uzdrowisko w woj. 

świętokrzyskim

24) James, irlandzki pisarz („Ulisses”)
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Nie chcą pracy, która zjada życie
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Mężczyźni, których opuściły włosy

PRZYCHODZI  
CZTERECH 

T
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G
w kapturach

Gdy kobieta dziś widzi łysiejącego mężczyznę,  

to co sobie wyobraża? 

Zaraz po wygranych przez Nawrockiego wyborach sie-
działem w garderobie, wszedł pewien znany mężczy-
zna, usiadł przed lustrem i zaczął z troską przeczesy-
wać sobie dłonią włosy.

– Nie, no ja przez tego Nawrockiego, znów wyłysieję! 
– wyrzucił w końcu ze złością. – Lata pracy u trycholo-
ga, wszystko na marne!

Spojrzałem w swoje zdumione, łyse odbicie w lu-
strze. Pierwszy raz widziałem, żeby mężczyzna tak mar-
twił się o włosy. No i kto to u licha jest ten „trycholog”?

Zacząłem się rozpytywać i się okazało, że współcze-
śni mężczyźni rzeczywiście bardzo martwią się o wło-
sy, dużo robią, żeby je mieć, a pomaga im w tym wła-
śnie trycholog. 

No, ale w sumie czemu tak to się porobiło? Prze-
cież jeszcze niedawno się uważało, że to jest normal-
ne, że mężczyzna w pewnym wieku łysieje. I, że im 
wcześniej i mocniej, tym bardziej świadczy to o jego 
„męskości”. 

Postanowiłem to wyjaśnić. I w rezultacie włosy 
wręcz mnie oplątały. Zacząłem czytać, spotykać się z ty-
mi, co się znają, i ani się obejrzałem, jak już zagląda-
łem ludziom we fryzury. A potem już w ogóle zrobił się 
wir, i wszystko, co związane z włosami zaczęło samo do 
mnie płynąć, włącznie z informacjami typu: „policjanci 
zatrzymali podejrzanego o kradzież włosów z jednego 
z warszawskich salonów. Łupem mężczyzny padły naj-
cenniejsze pasma – długich włosów dziewiczych, czy-
li niefarbowanych oraz blond. Właściciel wycenił stratę 
na ponad 800 tys. zł. Sprawcy grozi do 10 lat więzienia”. 

Muszę się z tego wyplątać. 

PRZYCHODZĄ NAWET 
SZESNASTOLATKOWIE
Magda Szymczak-Kępka mówi, że już od dawna w gabi-
necie nie słyszała tego przekonania, że gdy kobieta wi-
dzi łysiejącego mężczyznę, to sobie wyobraża, że on jej 
może zaoferować więcej w życiu intymnym. 

– Wręcz są grupy, to mi panowie mówią, gdzie się 
tych łysiejących mężczyzn określa mianem „przegry-
wów”. Co oczywiście jest powiązane z tym, że na pewno 
nie mają udanego życia seksualnego. 

Z tym się też wiąże niepowodzenie leku na recep-
tę, który zatrzymuje łysienie. Ale on w ramach skutków 
ubocznych może, z tym że to rzadko się zdarza, powo-
dować zaburzenie funkcji seksualnych. I to jest właśnie 
powód, dla którego panowie, którzy bardzo chcą mieć 
włosy, tak się go boją – mówi pani Magda, która, jak się 
okazuje, czego patrząc na nią nigdy bym się nie domy-
ślił, sama ma problem z łysieniem. 

No, ale teraz zajmujemy się mężczyznami. 
Pani Magda ma 35 lat i w internecie przedstawia się 

jako „psycholożka od włosów”. I rzeczywiście jest po 
psychologii na Uniwersytecie Warszawskim oraz Uni-
wersytecie SWPS, a poza tym kursach trychologii w kli-
nikach w Poznaniu oraz w Koninie. 

– Połączyłam te dwie dziedziny, bo włosy naszym 
emocjom nie są obojętne. I odwrotnie – mówi, gdy już 
siedzimy w jej gabinecie. 

Wraz z mamą prowadzi klinikę beauty. Przez jej gabi-
net przewijają się kobiety, dzieci oraz właśnie mężczyźni. 

– Przychodzą starzy, młodzi, a nawet bardzo mło-
dzi, szesnastolatkowie, większość z problemem łysie-
nia. Na przykład przedwczoraj, czyli w sobotę, przy-
szło aż czterech. 

Pierwszy z nich zaczął konsultację w sposób wręcz 
agresywny. Okazało się, że jest już po dwóch nieuda-
nych przeszczepach, wydał mnóstwo pieniędzy i bar-
dzo żałuje. Na co ja, że musi pan sobie ustawić w głowie 
hierarchię. Niektórzy wydają na ekskluzywne wakacje 
albo na drogą posadzkę, i jeżdżą na te wakacje, chodzą 
po tej posadzce, ale dalej nie czują się szczęśliwi. On 
mówi: „Wyjmuje mi to pani z ust, bo niedawno byłem 
na takich wakacjach i ciągle myślałem o włosach. Cią-
gle, czy ta czapka zasłania, czy nie widać przerzedzenia. 
Aktualnie zacząłem terapię u psychologa, bo sobie nie 
daję rady”.

– Ile miał lat? 
– 26.
Bo wie pan, jeżeli jest młody facet i on jeszcze nie ma 

tej swojej tożsamości zawodowej, to jest też ten okres 
pozyskiwania życiowej partnerki, to ta utrata włosów 
bardzo wpływa na samoocenę. 

Pani Magda o tym, że łysieje androgenowo, bo to do-
tyczy również kobiet, dowiedziała się w wieku 20 lat. 

– Moja dermatolog powiedziała: „No najwyżej w wie-
ku 30 lat będzie pani na środku głowy łysa. Ale to zało-
ży pani perukę, przecież pracuje pani w biznesie wło-
sowym”. A mnie aż zamroziło. I każde mycie włosów 
to był lęk, bo było ogromne wypadanie. Dlatego, że też 
wtedy miałam problemy hormonalne, i to się nakładało. 

Łysienie androgenowe, jak tłumaczy mi pani Magda, 
to jest genetycznie dziedziczona nadwrażliwość miesz-
ków włosowych na dihydrotestosteron (DHT). 

– Czyli nie muszę mieć nadmiaru męskich hormo-
nów, żeby łysieć, jak to się powszechnie sądzi. Choć rze-
czywiście osoby, które więcej ćwiczą czy też przyjmu-
ją testosteron dodatkowo, mają często większy problem 
włosowy. Bo to się po prostu przekłada na wyższy po-
ziom DHT. Natomiast wyobraża pan sobie, jak mi to po-
wiedziano, a nie do końca wytłumaczono, jak się wte-
dy czułam? I dlatego właśnie połączyłam psychologię 
z trychologią, czyli wiedzą o włosach.

– I pani ma wrażenie, że ten problem łysienia, zwłasz-
cza u młodych mężczyzn, jest dziś coraz większy? – py-
tam. Na co mówi, że jej się zdaje, że on był już wcześniej, 
tylko mężczyźni nie zwracali takiej uwagi na włosy. 

– A teraz, uważam, przyszedł trend dbania o włosy, 
w ogóle o skórę głowy, co akurat jest dobre. Ale z tym 
jest związane też to większe przewrażliwienie. 

– A starsi przychodzą z czym? – pytam. 
– Z tym samym. Najczęstsza u panów jest właśnie 

utrata włosów na tle androgenowym. Czyli zakola, ton-

sura – na czubku pojawia się takie łysiejące ognisko. I to 
się może zacząć ze sobą zbiegać. Jak panowie zaczynają 
tego doświadczać, to wtedy przychodzą do mnie. 

Tu trzeba dodać, że klinika pani Magdy, poza róż-
nymi innymi rzeczami, zajmuje się niechirurgicznymi 
metodami uzupełnienia włosów. 

– To jest alternatywa dla przeszczepów – wyjaśnia. 
– Włosy są wstrzyknięte w bazę imitującą skórę głowy. Al-
bo ta baza jest siateczkowa, na której jest włos supełkowa-
ny. Po czym bierze się specjalny medyczny klej do skóry. Al-
bo taśmy. Mocuje. I można to nosić przez jakiś czas, potem 
przerwa, wymiana elementów termoplastycznych i znowu. 

– Taka jakby peruka? – dopytuję. Na co pani Mag-
da się krzywi, mówi, że peruka, tupet, to są słowa w tej 
przestrzeni okołowłosowej niefajne, wręcz brzydkie. 
I prosi, bym to uszanował. 

– Wie pan, jak oni tu przychodzą, to czasami w kap-
turach, wzrok wbity w ziemię, tak w tę ostatnią sobo-
tę było. Jeden z tych panów się finalnie zdecydował na 
takie uzupełnienie, ale nie rozmawiał z moimi oczami, 
nie odważył się na to. 

To uzupełnienie fachowo nazywa się: system. 
– Robimy odlew kształtu. Po czym ustalamy ilość za-

gęszczenia, jaki włos. I to jest robione indywidualnie 
dla konkretnej osoby, która tu na miejscu ma to apliko-
wane na głowę. Bo też mamy fryzjerów, którzy w osob-
nych gabinetach, żeby było poczucie intymności, zakła-
dają to za pomocą klejów albo taśm medycznych. Te 
kleje, taśmy są różnej mocy. Mamy nawet takie, które 
trzymają kilkanaście dni.

– I potem ten ktoś to sobie zdejmuje…
– …tak, oczyszcza i znów zakłada. My tego uczy-

my, również po to, żeby to każdorazowo nie wymaga-
ło wizyt u nas. 

– Powiedziała mi pani, że oferujecie włosy na przy-
kład „słowiańskie”?

– Chodzi o to, że nasze, polskie. Mamy też włosy vir-
gin, czyli nigdy niefarbowane. Chińskie albo szerzej, 
azjatyckie…
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– …chodzi o to, że one są z prawdziwych… 
– …tak, głów. 
– Fuj! 
– No właśnie, różne mamy skojarzenia. Bo ja na 

przykład mam tak…, za tymi drzwiami jest nasz maga-
zyn włosowy. I tam jest kilka kilogramów włosów…

– …ludzkich?
– Tak, i wiadomo, są te konotacje z wojny, z obozów… 

Natomiast ja mam tak, że jak przychodzi nowa dostawa, to 
mi się zaczyna wytwarzać dopamina. Bo ja wiem, że dzię-
ki tym włosom zaprojektuję komuś kawałek fajnego życia. 

– I ile to kosztuje?
– To są drogie rozwiązania. 
Ze słowiańskich włosów, żeby tak mieć na dwa la-

ta, bo te włosy wypadają, to się przerzedza, to około 
8-9 tys. zł. 

Ale są też tańsze rozwiązania, na przykład z wło-
sów azjatyckich. One świetnie wyglądają. I to kosztu-
je około 4-5 tys. zł. 

– Rozumiem, że jak ktoś zrobi sobie w ten sposób 
część włosów, to potem musi strzyc tę resztę tak, żeby 
to pasowało?

– Tak. 
– Czyli trzeba mieć jeszcze zaufanego, dobrego fryzjera? 
– Tak, takiego, do którego możemy przyjść i powie-

dzieć: „Dzień dobry, noszę system”. Bo jak fryzjer sam 
z siebie tego nie zauważy – raz miałam taką sytuację, że 
klient nie ostrzegł fryzjera i ten mu ten system podgolił.

ALBO SEKS, ALBO WŁOSY? 

– Jeszcze raz przepraszam, że musiałem odwołać pana 
obecność na zabiegu – mówi doktor Piotr Turkowski, 
a ja się wewnętrznie cieszę, ponieważ sądząc ze zdjęć 
oraz opisu, mógłbym wtedy omdleć. 

Piotr Turkowski: 38 lat, z wykształcenia i zawodu 
chirurg plastyczny, jak sam mówi, finalnie po Uniwer-
sytecie Medycznym w Poznaniu. 

Swoją karierę zaczynał właśnie od włosów. 

– Przypadek – wyjaśnia. – Po prostu jako młody dok-
tor miałem szefa, który zajmował się włosami, i on 
mnie tym zaraził. 

– A pan ma włosy swoje? – pytam. 
– Tak. I pan też mógł mieć. 
– Niestety, one tak nie uważały – mówię. 
– Ale jakby pan brał leki odpowiednio wcześnie, to 

by było inaczej. Mało kto wie, że za 30-40 zł można, 
oczywiście po konsultacji z lekarzem i na receptę, kupić 
tabletki, które powodują, że włosy nie wypadają. 

Chodzi mu o Finasteryd. 
– Jak mnie się zaczęło łysienie androgenowe – konty-

nuuje doktor – bo to jest powszechne, 80 proc. mężczyzn 
ma tak jak pan, to żona mi powiedziała o tym leku. 

Żona jest świetną dermatolożką, ta znajomość z nią 
mnie dopełniła nie tylko jako osobę, ale też lekarza. 

– No dobra, a dlaczego ludzie w sumie o nim nie wie-
dzą? – pytam. 

– A ja nie wiem – odpowiada doktor Turkowski i do-
daje, że lek jest znany już od co najmniej 30 lat; pierwot-
nie był wykorzystywany w leczeniu prostaty i wtedy się 
okazało, że działa również na łysienie androgenowe.

– Może chodzi o to, że ma skutki uboczne… – pod-
prowadzam. A doktor wzrusza ramionami; mówi, że 
jak każdy lek. 

– Ale w tym przypadku chodzi…
– … tak, tak, o zaburzenia libido. 
– Właśnie, czyli albo seks, albo włosy? 
– Nie, albo dużo włosów i dużo seksu. Bo zaburzenia 

libido pan redaktor kojarzy, że będzie problem, a to nie-
koniecznie. Bo ono może się też poprawić. Poza tym do-
znaje tego tylko procent przyjmujących. I jeżeli pan od-
stawi ten lek, to u większości wszystko wraca do normy. 
Również łysienie, niestety. 

– A potrafi pan doktor wytłumaczyć, dlaczego w ra-
mach tego łysienia androgenowego tracimy włosy wła-
śnie na górze głowy? – pytam. – Przecież… 

– …powinny nas tam chronić przed słońcem. 
– Właśnie. Tymczasem wszędzie je mamy, natomiast 

tam jest z nimi kłopot, jaki to ma sens?
– To trzeba już zapytać matki natury – odpowiada 

doktor Turkowski. – Natomiast rzeczywiście jest tak, 
że włosy, które mamy z tyłu czaszki i z boku, są to tak 
zwane włosy permanentne, które nigdy nie wypadają. 
Z prostego powodu, otóż tam te jednostki włosowe nie 
są wrażliwe na DHT. Dlaczego tamte na górze głowy są, 
tego nie wiemy, za to wiemy, jak przebiega ten proces. 

Włosy rosną w pęczkach. Konglomeratach. Tak zwa-
nych jednostkach włosowych. Włos raczej nigdy nie jest 
pojedynczy. Tylko z reguły potrójny. I z czasem, właśnie 
pod wpływem DHT, on robi się podwójny, potem poje-
dynczy, a potem w ogóle obumiera. I tego ludzie często 
nie zauważają. Pan też nie od razu to zauważył, prawda?

– Tak. 
– No właśnie. A jeżeli mamy włos już zminiaturyzo-

wany, ale jeszcze nie terminalny, to on może pod wpły-
wem leków nabrać wigoru. Natomiast one już nam nie 
przywrócą tych włosów, których już nie mamy. I ta-
kie osoby muszą zrobić sobie przeszczep – mówi dok-
tor Turkowski i opowiada, jak to wygląda. Czyli, że naj-
pierw jest konsultacja, w trakcie której pokazuje na mo-
nitorze, jaki dana osoba ma stan włosów. 

– Chodzi o to, że człowiek musi po pierwsze zoba-
czyć, jak mało ma tych włosów na centymetr kwadrato-
wy. A po drugie zrozumieć proces na przykład miniatu-
ryzacji włosa. Bo jeżeli ktoś zrozumie, to chętniej stosu-
je leki. Bo te leki trzeba będzie stosować codziennie. 

– Po przeszczepie?
– Tak, i do końca życia! Już tłumaczę. W czasie przesz-

czepu wybieramy te nieśmiertelne włosy z tyłu głowy, bie-
rzemy ich odpowiednią ilość. Nie można za dużo…

– …bo wtedy też z tyłu by nam się przerzedziło? 
– Właśnie. Tymczasem chodzi o to, żeby tego ubytku 

w ogóle nie było widać. 
– A ile my mamy w ogóle włosów? 
– Na głowie jest ich około 100-150 tysięcy. Ale wystar-

czy pobrać ich od trzech do pięciu tysięcy, żeby z grubsza 
pokryć nimi łysiejący obszar głowy. Oczywiście zabieg jest 
bezbolesny, bo robimy go w znieczuleniu. To jest zastrzyk. 

– A ile w ogóle trzeba mieć na to czasu?
– Cały dzień. Bo sam zabieg trwa sześć godzin, ale jesz-

cze dokumenty, rozmowa, rysowanie tej linii włosów… 
Niektórzy chcą mieć ją niżej i wtedy przekonuję: „Proszę 
pana, pan ma dzisiaj 30 lat, ale musi pan pamiętać, że te 
włosy w wieku 60 lat będą wyglądały tak samo. Czy pan 
więc chce, żeby było wtedy widać, że było ingerowanie?”. 

Tu też zwykle dodajemy, dlaczego warto brać potem 
te leki do końca życia. Bo jak przeszczepimy te włosy 
z tyłu i z boku, to one już nigdy nie wypadną. Ale jedno-
cześnie jak ktoś ma te 30-35 lat, kiedy robi przeszczep, 
to on też ma na głowie trochę tych swoich pierwotnych 
włosów, które jeśli nie będzie brał leków, będą mu wy-
padać. Każdy ma wybór, ale pacjent musi wiedzieć, że 
z czasem będzie to wyglądać coraz gorzej. Albo więc 
będzie brał leki, albo będzie musiał sobie zrobić kolejny 
przeszczep. Zrozumiał pan, czy nie bardzo? 

Kiwam głową, że bardzo. 
– No więc pacjent się kładzie, dostaje znieczulenie, 

a my wybieramy mu jednostki włosowe do przeszcze-
pu – kontynuuje doktor. – Co wygląda mniej więcej tak, 
że się wyciąga tam z tyłu tę komórkę włosową, jedną po 
drugiej, po czym w miejscu, gdzie się chce przeszczepić 
włosy, robi się dziurkę w skórze, i to, co się wycią-
gnęło, tam się wkłada. 

Psycholożka: Przyszedł  

trend dbania o włosy,  

w ogóle o skórę głowy,  

co akurat jest dobre.  

Ale z tym jest związane też  

to większe przewrażliwienie

RYS. KRZYSZTOF OSTROWSKI
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Pobiera się średnio około 3 tysięcy graftów. 
Graft to jest jednostka włosowa. 

Tu zboczę i powiem – mówi dr Turkowski – że wiele 
klinik się dziś reklamuje w sposób, że u nas najwięcej. 
Ale to jest tylko marketing. Bo dobry lekarz wie, że jak 
pobieramy włosy, to nie możemy wziąć dowolnego. Bo 
włosy goją się z boku. Czyli jak wybieramy jeden, to zo-
stawiamy te, które go otaczają. Ponieważ jeżeli się wy-
bierze jeden przy drugim, to zrobi się duża blizna. 

Poza tym, co z tego, że za pierwszym razem weźmie 
pan dużo, jak nie będzie miał pan materiału na drugi 
przeszczep. 

– Czyli 7 tysięcy przeszczepionych włosów to jest 
14 tysięcy blizn?

– Tak, ale tyle my nie robimy. Najwięcej w historii, ile 
pobrałem, to 5 tysięcy graftów. Natomiast tak realnie to 
się wybiera no właśnie około 3-3,5 tysiąca. I to jest du-
ży przeszczep.

– I na moją głowę to by wystarczyło? 
– U pana pewnie trzeba by zrobić dwa przeszcze-

py – mówi doktor Turkowski i dodaje, że ciekawostką 
w kwestii przeszczepionych włosów jest to, że one nie 
rosną od razu. 

– Tylko? 
– Wypadają. Cebulka potrzebuje czasu, żeby się wgo-

ić, i odrasta dopiero po 3-4 miesiącach. Przy czym na po-
czątku to jest jakieś 10 proc. tych nowych włosów. I po-
tem one tak stopniowo wyrastają. Po roku jest już jakieś 
95 proc. efektu. I wtedy powinna być ostatnia wizyta. 

– Bo w tym czasie wy jesteście cały czas w kontakcie 
z pacjentem?

– Tak. 
– A jak ktoś nie chce, żeby inni się dowiedzieli, że 

zrobił sobie przeszczep, bo się tego po prostu wstydzi… 
– Kluczowe są pierwsze dwa, trzy tygodnie. Wtedy 

nie powinien się pokazywać. O, tu mam zdjęcie, jak to 
wtedy wygląda, niech pan zobaczy. 

– Ohyda. Normalnie mięso mielone. 
– Tak, ale to mięso jest widoczne tylko przez jeden 

dzień. Bo dostaje pan leki, to się szybko wygaja. To, co 
jeszcze pan wtedy musi, to podlewać… 

– …te włosy? 
– Nie uwierzy pan, ale tak właśnie. 
– Wodą? 
– Solą fizjologiczną. Kwiaty trzeba podlewać, żeby wy-

rosły, i włosy tak samo. Bo one są na to wrażliwe, chodzi 
o to, żeby nie wyschły. Ale tylko przez dwa pierwsze dni. 
A później, jak to się wgoi, to musi pan przez dwa tygodnie 
spać na plecach. Żeby ich nieświadomie sobie nie wytrzeć. 
Bo włosy są też wrażliwe na wyciągnięcie, na ucisk nie są. 

No i po dwóch tygodniach pan zapomina, że pan 
miał przeszczep, może pan mocno się wycierać, nurko-
wać, iść na boks. Ja jeszcze dla bezpieczeństwa mówię, 
żeby pacjenci przez 3-4 tygodnie do słonej wody, do je-
ziora i do sauny nie wchodzili. Ale po tym czasie można 
już naprawdę wszystko.

– I ile to kosztuje?
– Najczęściej od 20 do 35 pięciu tys. zł. Za całość. 

Czyli od konsultacji, po rok opieki. 
– A czy może mi pan jeszcze powiedzieć, o co chodzi 

z tą Turcją? Bo jak pytam ludzi o te kwestie włosowe, to 
wtedy ona się pojawia. Poczytałem i mi wyszło, że tam 
przede wszystkim jest taniej. 

– Na pewno Turcja to nie jest zacofany rynek. W sen-
sie, że mają technikę i potrafią to robić. Natomiast jest to 
kraj, który liczy ponad 80 mln ludzi. Czyli jest dużo więk-
szy niż Polska. I tam też są bogaci, którzy robią sobie dro-
gie przeszczepy. I są tam też świetni lekarze, którzy te za-
biegi im robią, i ceny mają podobne jak w Polsce lub na-
wet wyższe. Ale jest też mnóstwo klinik, w których stan-
dard jest niższy, i one są właśnie dużo tańsze.

Jak to możliwe, należy sobie zadać pytanie, że za kil-
ka tysięcy złotych można zrobić sobie zabieg, a jeszcze 
w tym jest koszt hotelu, bilet lotniczy, no i oczywiście 
zarobek pośrednika. Z tego, co mi czasem ludzie mó-
wią, to tam na przykład lekarz nie zawsze obecny jest 
przy zabiegu. A jeszcze musi pan wziąć pod uwagę, że 
tak jak wszędzie, tam też ten zabieg może się nie udać. 
I wtedy co? 

NAJWAŻNIEJSZE JEST BIAŁKO 

– Jestem trycholożką funkcjonalną. Czyli taką, która 
zajmuje się terapią skóry oraz łysienia, ale nie za pomo-
cą magicznego szamponu, tylko szukając przyczyny po-
chodzenia danego problemu – mówi na dzień dobry 
Monika Twardowska. 

Wpadłem na nią w sieci, gdy szukałem trychologa, 
wyświetliła mi się jako „trycholożka z Bydgoszczy”.

Rozmawiamy przez telefon. 

Ma 33 lata, magisterkę z kosmetologii zrobioną na 
Collegium Medicum w Bydgoszczy. Roczne studia po-
dyplomowe z trychologii na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Oraz rozliczne szkolenia. 

– Tu trzeba pamiętać, że trycholog to nie lekarz – do-
daje skromnie. – Tak więc oficjalnie nie wolno mi dia-
gnozować chorób. 

Pani Monika gabinet otworzyła w 2021 roku. 
I tak, mężczyźni przychodzą często, coraz ich więcej.
– Dopóki nie zaczęłam tej pracy, nie wiedziałam, ja-

ki to jest dla nich z tymi włosami, a przede wszystkim 
łysieniem, przytłaczający problem. Ciekawa rzecz jest 
taka, że często wysyłają ich do mnie żony. Bo biorą so-
bie męża, kiedy on ma dwadzieścia parę lat, i włosy 
ma. Ale mija 5, 10 lat i się okazuje, że on bardzo łysie-
je. I oczywiście żona nadal go akceptuje, ale… No, ja na-
prawdę często słyszę: „A, bo to żona mnie wysłała”.

– A może to jest kamuflaż, że on sam by nie poszedł, 
bo taki męski, ale jak żona każe, to siła wyższa? 

– Może. W każdym razie jak już do mnie trafiają, to 
często są zawstydzeni. Spuszczony wzrok, nawet nie 
wiedzą, jak zacząć temat. Jeden pan, którego zresztą tu 
też do mnie zaciągnęła żona, powiedział do niej, jak już 
się zorientował, o co chodzi: „To nie mogłaś mi wybrać 
jakiejś brzydszej i starszej?”. On aż się trząsł, taki był za-
wstydzony. Nie był w stanie słowa wypowiedzieć, dlate-
go zresztą przyszedł z żoną, ona mu pomagała.

To, co pani Monika jeszcze widzi z perspektywy swo-
jego gabinetu, to że przychodzi do niej coraz więcej 
młodych z łysieniem androgenowym. 

– W ostatnim miesiącu miałam przede wszystkim 
20-23 latków. Na pewno wynika to z tego, że wiedzą, 
że mogą przyjść, i nie wstydzą się, aż tak z tego korzy-
stać. A druga rzecz, że teraz w naszym pożywieniu jest 
więcej hormonów. Dziewczynki szybciej miesiączkują, 
chłopcy szybciej łysieją. 

Poza tym dużym czynnikiem przyspieszającym łysienie 
androgenowe są słodycze – tu uczciwie muszę zaznaczyć, że 
w świecie naukowym jest to kwestia sporna. Ale ja nie mam 
wątpliwości. W skrócie chodzi o to, że kiedy zjemy coś słod-
kiego, to podnosi nam się glukoza, i żeby ona spadła, to mu-
si się nam wydzielić insulina, która też jest hormonem, który 
może być odbierany przez te receptory androgenowe, a co 
za tym idzie, być tym, co przyspiesza łysienie.

Też stres jest tu ważnym czynnikiem. Bo on powodu-
je, że wszystko się napina. I tu akurat może pomóc fizjo-
terapeuta. A poza tym stres podnosi kortyzol, prolak-
tynę, w rezultacie rozregulowuje się układ hormonal-
ny mężczyzny, a to też skutkuje osłabieniem włosów: 
wzmożonym przetłuszczaniem oraz wręcz łysieniem. 

– Powiedziała mi pani, że czasami panowie przycho-
dzą do pani za późno, bo gdyby przyszli wcześniej, to co?

– W mojej mocy jako trycholożki jest po pierwsze 
wskazanie, czego nie robić, żeby nie przyspieszać łysie-
nia. Chodzi mi o styl, higienę życia, snu, odżywiania się. 
Bo to są rzeczy, które mają ogromne znaczenie. A po 
drugie dostępne metody leczenia. 

– A ile w ogóle kosztuje wizyta u pani?
– 250 zł za godzinę.
– I rzeczywiście to, co się je, ma wpływ na to, czy ma 

się włosy? 
– Oczywiście, i tu najważniejsze jest białko. Bo wło-

sy są zbudowane z białka. Głównie z keratyny. Tak więc 

przede wszystkim nabiał, na przykład twarogi, jajka 
i mięso. Ewentualnie strączki, jeśli komuś to służy. I do-
bre tłuszcze: awokado, ryby, oliwa. Pestki dyni, w ogó-
le nasiona. Nie chipsy, nie słodycze, zdecydowanie nie ta-
kie rzeczy. Do tego warzywa. Panowie mają też duży pro-
blem z kwasem foliowym, a ten jest w zielonych liściach. 

Poza dobrym jedzeniem sen jest również ważny dla 
włosów. W ogóle life balance – teraz modne określenie. 

Ja mówię moim panom, że w sumie wszystko, co 
mówiła im mama w domu. Czyli: dlaczego nie zjadłeś 
kanapki w szkole? Pij wodę, zostaw tę colę. Idź spać, bo 
nie urośniesz. To jest właśnie ta cała higiena życia.

– A co pani myśli o przeszczepie włosów? – pytam 
i słyszę, że dla tych, którzy nie godzą się z tym, że kiedyś 
będą łysi, stanowi on naturalny, kolejny krok leczenia. 

– Miałam takiego jednego klienta – opowiada pani 
Monika – że ja go po prostu… No, to był jedyny jak do tej 
pory pan, którego niemalże zmusiłam do przeszczepu. 
On przyznawał, że to łysienie go przytłacza. Ale nie mógł 
się zdecydować. Bo przecież przeszczep tyle kosztuje. 

On zamykał się w domu, zamykał się przed relacja-
mi, bo po prostu się wstydził. No, aż żal. 

– A ile miał lat?
– 35.

ZĘBY, BRZUCH ORAZ WŁOSY 

– No właśnie wcale nie jestem pewny, czy dla męż-
czyzn włosy są aż tak ważne – kręci głową prof. dr 
hab. Waldemar Kuligowski, antropolog z Uniwersyte-
tu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. – Bo z jednej 
strony rzeczywiście już historia biblijnego Samsona 
o tym świadczy. W dodatku, uwaga, włosy długie. Ale 
z drugiej strony…

Profesor sam włosy ma bardzo długie.
– Noszenie długich włosów – mówi – to był przywi-

lej królów, książąt, wybitnych wojowników. Potem to się 
oczywiście przeniosło też na bohemę. W XX wieku mieli-
śmy hipisów, dla których długie włosy były ucieleśnieniem 
w zasadzie wszystkiego, co najważniejsze: wolności, nie-
zależności, swobody. Ale tak jak mamy tego modelowe-
go hipisa, tak z drugiej strony są ci krótko ostrzyżeni re-
kruci, policjanci, urzędnicy czy politycy. Czyli reprezentan-
ci sfery społecznej, której ta wolnościowa kontrkultura się 
przeciwstawiała. I za tym też stoi długa tradycja mówią-
ca o tym, że krótkie włosy są wyraźnym symbolem upod-
rzędnienia, poddaństwa. Włosy przecież obcina się więź-
niom czy pensjonariuszom zakładów poprawczo-wycho-
wawczych.

No i gdyby na tym poprzestać – ciągnie rozważania 
profesor – to mielibyśmy już odpowiedź, dlaczego wło-
sy są ważne. W sensie ich długości. Ale panu chodzi 
przecież o więcej, dlaczego dla mężczyzn w ogóle waż-
ne jest ich posiadanie. I tu zobaczmy, co nam mówią 
badania statystyczne. Wiele ich niestety w tej sprawie 
nie mamy, ale jest raport z 2024 roku, przygotowany 
przez CBOS: „Co Polacy sądzą o swoim wyglądzie”. I tu 
najciekawszą i dużo mówiącą o nas informacją jest to, 
że aż 88 proc. z nas twierdzi, że wygląd jest niezwykle 
ważny: w samopoczuciu, nawiązywaniu relacji, zdoby-
waniu pracy, tworzeniu swojego społecznego ja. A jed-
nocześnie przytłaczająca większość Polek i Polaków nie 
do końca jest ze swojego wyglądu zadowolona. 
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Podstawowym niedostatkiem jest szczupłość. A po-
tem są już rzeczy rozmaite, w tym na przykład, żeby po-
prawić muskulaturę. I w końcu pojawiają się też włosy, 
ale ten odsetek, dla którego one są ważne, nie jest wiel-
ki, to jest raptem 7 proc. wskazań. 

Ja bym postawił tezę, że to są w zdecydowanej więk-
szości mężczyźni, bo to oni chyba znacznie częściej ma-
ją ten generalny kłopot z włosami. I tutaj też podparł-
bym się badaniami, które co prawda nie są aż tak świe-
że, ale świetnie trafiają w sedno problemu. A są to ba-
dania Pentora dotyczące męskości w Polsce, w których 
padło pytanie: „Co mężczyźni zmieniliby w swoim wy-
glądzie?”. I tu odpowiedzi mamy trzy: zęby, brzuch oraz 
włosy. Co wyłożyłbym w następujący sposób: zęby, żeby 
mieć, brzuch, żeby nie mieć, i włosy, znowu, żeby mieć. 

W ramach tych badań padło też pytanie: „Co najczę-
ściej wygląda źle u mężczyzn?”. I tu znów sami męż-
czyźni powiedzieli: sylwetka oraz włosy. Czyli rzeczy-
wiście jest z tymi włosami jakiś kłopot. Zwłaszcza jak 
uwzględni się tę długą tradycję kojarzenia ich z siłą, wi-
talnością, wolnością, władzą, generalnie męskością. 

Jest jeszcze jedna rzecz, na którą warto zwrócić tu 
uwagę, a która wiąże się z tym, że mamy dziś niezwykle 
rozwinięty sektor usług fryzjerskich oraz przemysł ko-
smetyczny. Z włosami można dziś zrobić naprawdę du-
żo. A co za tym idzie, można powiedzieć, że mężczyzna, 
który nie ma dziś włosów, pokazuje nie tylko to, że nie 
ma zdrowia, ale również pieniędzy, w ogóle jest nieza-
radny. Bo nieposiadanie dziś włosów to jest sprawa do 
załatwienia, tak jak zepsuta pralka.

DO TURCJI  
PO NOWE WŁOSY I PENISA

– Dzwoni do nas wiele pań i umawia swoich partne-
rów. Często nawet bez ich wiedzy. Naprawdę nieraz 
się zdarza, że dopiero w Stambule klient się dowiadu-
je, że przyjechał na zabieg. I czasami jeszcze sam musi 
za niego zapłacić – na pana Jacka trafiłem po tym, gdy 
wpisałem w wyszukiwarkę słowa: „włosy”, „przeszcze-
py”, „Turcja”, w rezultacie czego wyskoczyła mi masa 
propozycji, w tym kliniki „Jack Strong Hair”. 

– My tu pracujemy jako polski oddział – mówi zapy-
tany o to, co robi w firmie. – Zajmujemy się marketin-
giem. Znaczy, tak naprawdę to jest klinika polsko-tu-
recka, ale założona w Turcji. Czyli umowy są podpisane 
w Turcji, nie jesteśmy na rynku polskim zarejestrowa-
ni. Tu się tylko reklamujemy. 

Tak, pan Jacek nie ma wykształcenia związanego 
z włosami, w ogóle żadnego medycznego. 

– Natomiast pracując już siedem lat w tej klinice, 
mam doświadczenia już nabyte, że tak powiem, w prak-
tyce. Przynajmniej na tym poziomie, żeby porozma-
wiać z klientami. 

Jak mówi, w tej chwili, miesięcznie, obsługują oko-
ło 100-120 klientów. I wyjaśnia, że jak klient przyśle do 
nich zdjęcia, to trafiają one do lekarza, który ocenia je 
pod kątem, co się dzieje na głowie i co można zrobić, 
czy w ogóle. 

– Bo czasami nie możemy. I my to wtedy szczerze 
mówimy klientowi.

Ocenę klient dostaje na maila. 
– I od tego momentu – ciągnie pan Jacek – możemy już 

konkretnie rozmawiać na temat terminu. Na zabieg trzeba 
sobie zarezerwować co najmniej trzy dni. Czyli dwie no-
ce klient musi spędzić w hotelu. Ale część z nich decydu-
je się na pobyt przedłużony, żeby jeszcze przy okazji zwie-
dzić Stambuł. Bo my to robimy w Stambule. Klienci zabie-
rają więc ze sobą żonę, partnerkę czy przyjaciela. I robią 
sobie z tego taki krótki wyjazd wypoczynkowy. Również 
transfer z lotniska do hotelu i z powrotem jest już w cenie 
zabiegu; gwarantuję, że bardzo luksusowy. Mamy też pol-
skich opiekunów, żeby nasi klienci nie musieli sobie już ni-
czym zawracać głowy, w tym konwersacją z Turkami.

– Na stronie jest napisane – mówię – że dajecie gwa-
rancję HERO, co to znaczy?

– Że dajemy możliwość darmowego zabiegu klien-
towi, gdy rezultat jest mniejszy niż oczekiwany. Czy-
li gdy na przykład z przeszczepionych graftów przyjmie 
się mniej niż 90 proc. A jeżeli uznamy, że to w ogóle jest 
nasza wina, wtedy kupujemy też bilety lotnicze.

Tu pan Jacek zaznacza, że klient po zabiegu nigdy 
nie zostaje pozostawiony samemu sobie. 

– Jako że jesteśmy daleko, to pierwszy kontakt z na-
mi jest zawsze poprzez zdjęcia i filmy. O które prosimy 
siedem dni po zabiegu, dziesięć i czternaście. Bo to są te 
kluczowe dla przeszczepu terminy. Potem jeszcze pro-
simy o zdjęcie po miesiącu, po trzech, sześciu i dwuna-
stu, na zakończenie całego cyklu. I jak tylko zauważy-
my albo klient spostrzeże, że jest jakiś problem, natych-

miast do niego dzwonimy. I potem albo przepisujemy 
leki, które można kupić w Polsce, albo, jeżeli sytuacja 
jest na tyle niejasna, że nie jesteśmy w stanie stwierdzić, 
co się dzieje, wysyłamy klienta do lekarza. Mamy podpi-
sane umowy z lekarzami w całej Polsce, klient idzie do 
tego, który jest najbliżej, pokrywamy koszt i lekarz ra-
portuje nam, co się dzieje.

– I ile to wszystko kosztuje? – pytam.
– Zależy od metody zabiegu, ale uwzględniając róż-

ne promocje, zniżki i rabaty, powinno się to zamknąć 
w granicach 11-12 tys. zł. 

Pytam, jak to możliwe, że w Turcji jest to o tyle tań-
sze? I słyszę, że to jest chyba pytanie do polskich klinik, 
dlaczego u nich to jest tak drogie? 

– Może chodzi o to, że w Turcji jest więcej chętnych? 
– dociekam. 

– To na pewno. Bo do Turcji w tej chwili przyjeżdża 
cały świat, to jest, można powiedzieć, mekka, jeśli cho-
dzi o zabiegi związane z przeszczepami włosów. Zresz-
tą nie tylko. 

Był pan kiedyś na lotnisku w Stambule?
– Nie. 
– No to jeżeli pan kiedyś na nim wysiądzie, a jest to 

aktualnie jedno z największych lotnisk na świecie, to 
tam, z czystym sumieniem mogę to powiedzieć, co dru-
ga osoba, którą pan spotka, albo przyjechała na zabieg, 
albo właśnie z niego wraca.

– To jakoś widać?
– Oczywiście. Mężczyzn po przeszczepie włosów łatwo 

jest rozpoznać, bo po nim dość specyficznie się wygląda; 
chodzi mi o te strupki na czaszce, tysiące kropeczek. 

Panie, które przyjeżdżają sobie zrobić nosy, też łatwo 
rozpoznać, bo się ukrywają pod ciemnymi okularami, 
ale i tak te opatrunki im lekko widać. Osoby, które mia-
ły plastykę brzucha, chodzą lekko zgięte. Itd. 

– A pan ma włosy? – pytam, bo nie widzę, rozmawia-
my przecież przez telefon. 

– Tak, ale ja też miałem przeszczep – mówi pan Ja-
cek i dodaje, że zrobił go sobie siedem lat temu. – Zresztą 
w ten sposób zaczęła się ta moja praca tutaj. Zawsze mia-
łem długie włosy, nigdy się nie strzygłem krótko, a tu na-
gle zacząłem mocno łysieć, musiałem te włosy golić prak-
tycznie na zero. I to mi bardzo przeszkadzało. Tak jak wie-
lu naszym klientom. Mieli coś i nagle już tego nie mają… 

– …a pan czuł, że co pan traci?
– Siebie takim, jakim byłem. Jakby część mnie z tymi 

włosami po prostu wypadła.
– A czy ma pan wrażenie, że już coś nowego się ro-

dzi, już nie tylko na przeszczepy włosów będziemy jeź-
dzić do Turcji? 

– Ostatnio dużo panów pyta nas o powiększanie penisa. 

NIE UKRYWAM SIĘ 

– Mój tata też szybko wyłysiał. Miał chyba z 18 lat, jak 
to mu się zaczęło – z Kacprem rozmawiam przez inter-
net. Przede mną na ekranie czerń, Kacper nie zdecy-

dował się na włączenie kamerki. Zdradzi tylko, że ma 
27 lat, z wykształcenia jest inżynierem, pracuje w dziale 
handlowym firmy z branży samochodowej i pochodzi 
z małopolskiej wsi. 

Opowiada, że w jego domu w zasadzie nie mówiło 
się na temat łysiny ojca. Ot, normalna rzecz, mężczyznę 
opuszczają włosy. 

U siebie Kacper pierwsze wypadanie włosów zauwa-
żył, jak miał mniej więcej 20 lat. I wtedy zaczęła się wal-
ka, zakrywanie zakoli. 

– I każda wizyta u fryzjera to był stres – mówi. – Bo 
z miesiąca na miesiąc te zakola się powiększały. Też fry-
zjerka mi mówiła, że tych włosów no nie mam zbyt du-
żo, coraz trudniej je zaczesywać. 

Kacper zaczął więc stosować różnego rodzaju wcierki, 
szampony, naturalne płukanki, na przykład ze skrzypu.

Wiedzę czerpał z internetu. 
– Nie, znajomi mi nie dokuczali, akurat mam fajną 

paczkę. 
Niemniej zdarzały się sytuacje, na przykład gdy po-

znawał nowe osoby, kiedy nie czuł się komfortowo. 
– Bo wiedziałem, że to łysienie postępuje. A oni… 

No wiadomo, chcą być mili, dyskretni, jak to się zwy-
kle dzieje, gdy poznajemy kogoś nowego, ale kątem 
oka zawsze widziałem, że mi się przyglądają. W ogó-
le coraz częściej o tym myślałem. I to ciągłe spraw-
dzanie się w lustrach. Czułem, że staję się coraz bar-
dziej nieśmiały. 

W pewnym momencie Kacper zauważył, że częściej 
korzysta z czapek. 

– W zimę to wiadomo, ale też latem zacząłem je no-
sić. Niby jako ochronę przed słońcem, ale tak napraw-
dę, żeby zasłonić swój kompleks. Aż w końcu sam sobie 
kilka razy powiedziałem: „Kacper, ty chyba się tu nie ak-
ceptujesz”. 

Nie, nie rozmawiałem o tym z nikim. Znaczy potem 
to z rodziną. Głównie z mamą. Powiedziała, że rozumie, 
że mi z tym ciężko, ale to prawdopodobnie genetyczne, 
nic się z tym nie da zrobić. 

Rodzicom też pierwszym powiedziałem, że chciał-
bym wykonać przeszczep, przyjęli to pozytywnie: „Je-
śli chcesz, to rób, jak ty będziesz szczęśliwy, to my 
też” – bo w końcu Kacper trafił w internecie na wątek 
przeszczepu włosów, znaczy, wcześniej też już go wi-
dział, ale dopiero wtedy jakoś tak bardziej zaczął o tym 
myśleć. I pod koniec ubiegłego roku wreszcie umówił 
się na wizytę, to było w Katowicach, w klinice doktora 
Turowskiego (nie mylić z Turkowskim), gdzie, jak opo-
wiada, wszystko mu wytłumaczono. 

– Ale najważniejsze było to, że się dowiedziałem, że 
w ogóle są mi w stanie pomóc. A druga rzecz, że nie ma 
się czego obawiać. 

Kacper bał się, że zostaną blizny, będzie widać, 
że miał przeszczep. Albo włosy się nie przyjmą. Al-
bo przyjmą się trochę tu, trochę tam – w końcu nie raz 
oglądał takie filmiki na social mediach. 

No i oczywiście bał się bólu. 
– Ale wszystko poszło doskonale – mówi. 
– Koszt? 
– W sumie około 30 tys. zł.
Nie, nie musiałem na przeszczep brać kredytu. Za-

oszczędziłem. Ja ogólnie jestem oszczędny i też dość 
dobrze zarabiam.

– A znajomym powiedziałeś o przeszczepie? – pytam. 
– Tak, najbliższym. Zareagowali tak, że zapytali, jak 

zareagowali moi rodzice. I jak im powiedziałem, to 
najpierw mi pogratulowali, a potem też zaczęli mnie 
wspierać. Prawdę mówiąc, trudniejsze było dla mnie 
powiedzenie o tym znajomym niż rodzinie – wyznaje 
Kacper. – Może bałem się wyśmiania. Bo mi się zdaje, 
że wiele osób, które słyszą hasło: „przeszczep włosów”, 
myśli: „A, to dla słabiaków”. Tymczasem tu nie chodzi 
tylko o włosy. Tylko to jest szansa na szczęśliwe życie 
bez kompleksów. 

– I rzeczywiście po tym przeszczepie czujesz się lepiej?
– Tak, wraca mi pewność siebie. Jestem bardziej 

otwarty. Nie ukrywam się. Przestałem też tak często pa-
trzeć w lustro. I przede wszystkim zniknęły mi myśli 
o włosach. W ogóle negatywne myśli. Pojawił się więk-
szy spokój – mówi Kacper, a ja myślę o tym czarnym 
ekranie, który mam przed oczami. 

– Nie pokazałbyś mi się na koniec naszej rozmo-
wy? – pytam i słyszę, że owszem, mógłby włączyć 
kamerkę, ale nie chciałby, żeby to było gdzieś udo-
stępnione.

– Nigdzie nie będzie, jestem tu sam – mówię i po 
chwili już go widzę: zwyczajny, młody facet, który prze-
czesuje ręką włosy. 

– Jeszcze nie byłem u fryzjera, więc jestem troszecz-
kę zarośnięty – tłumaczy się Kacper. •

Chirurg plastyczny:  

Na pewno Turcja to nie jest 

zacofany rynek. I są tam też 

świetni lekarze, którzy te zabiegi 

im robią, i ceny mają podobne 

jak w Polsce lub nawet wyższe. 

Ale jest też mnóstwo klinik, 

w których standard jest niższy

eprasa.pl 2953b67697



Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 4 maja 20266

2 RP

D U Ż Y F O R M A T

Mit, że wszyscy 

w pracy jesteśmy 

rodziną i to jej po-

winniśmy oddać 

wszystko, co naj-

cenniejsze, jest nie-

prawdziwy i pora 

go pożegnać.

Kim jestem bez pracy?

Sze�e,  
daj poleżeć. 

NIE PRZEPALAJ 
LUDZI

Z KATARZYNĄ ANDRZEJCZYK-BRIKS, 
BADACZKĄ TRENDÓW, WYKŁADOWCZYNIĄ 
HISTORII SZTUKI I DESIGNU,  
ROZMAWIA ŁUKASZ DŁUGOWSKI

ŁUKASZ DŁUGOWSKI: Czy praca przesta-
je być ważna? Dlaczego nasza opowieść 
o pracy się rozpada? 
KATARZYNA ANDRZEJCZYK-BRIKS: Część 
młodych ludzi deklaruje, że woli pracę mniej 
ambitną, mniej płatną, bez perspektyw na 
awans, ale chcą mieć czas na relacje, swoje 
pasje, na życie po prostu, i mniejszy poziom 
stresu. Oczywiście to oznacza zmianę stylu 
życia, czyli kupowanie rzeczy używanych, wy-
mianę usług, rezygnację z samochodu, jedze-
nie w barze mlecznym, a nie modnej restau-
racji. Nie jest to wybór dla każdego.

Część mówi: „Będziemy pilnować granic, 
bo nie mam w umowie codziennie pracy po 
godzinach”. Bo praca zaczęła zajmować coraz 
więcej czasu w naszym życiu, chociaż miało 
być przecież inaczej.

Technologie i wzrost dobrobytu miały spo-
wodować, że będziemy pracować mniej, 
ale to się nie dzieje. 

– Ci młodzi ludzie poczuli ten ciężar. Waż-
ną zmianą jest to, że są pozbawieni szansy na 
taką spektakularną karierę, jak miał profe-
sor Matczak czy moje pokolenie X, które we-
szło w transformację ustrojową z nieograniczo-
ną perspektywą rozwoju i dorabiania się ma-
jątku. Natomiast my młodym oferujemy dzisiaj: 
brak bezpieczeństwa klimatycznego, pogarsza-
jącą się sytuację gospodarczą, zagrożenie kon-
fliktem wojennym, a w tle wkraczającą na ry-
nek AI, która już odbiera pracę osobom zaczy-
nającym staż. Przed czym ostrzega na przykład 
prof. Amy Edmondson w głośnym artykule „The 
Perils of Using AI to Replace Entry-Level Jobs” 
(„Niebezpieczeństwa związane z wykorzysta-
niem sztucznej inteligencji do zastępowania sta-
nowisk pracy na poziomie podstawowym”).

Automatyzacja stanowisk juniorskich to 
działanie, które może przynieść zyski w krót-
kim terminie, ale w dłuższej perspektywie 
oznacza, że młodzi tracą szansę na naukę od 
doświadczonych pracowników.

Więc część młodych ludzi zadaje słuszne 
pytanie: „Dlaczego mam poświęcać swo-
je bezcenne życie w pracy, która nie daje 
mi takich możliwości jak moim rodzicom, 

i za pieniądze, za które nie mogę kupić ani 
mieszkania, ani prowadzić godnego życia?”.
– Moje pokolenie, wchodzące w życie po 
transformacji, nie miało z tym problemu! Pra-
ca w latach 90. dawała szansę na wiele rzeczy, 
których nie mieliśmy w dzieciństwie w PRL. 
Pamiętam, jak mój mąż, młody architekt, spał 
w biurze, bo jego zespół kończył projekt. Oby-
dwoje uznawaliśmy to wtedy za normalne. 
Uwierzyliśmy w opowieść, że ciężka praca da 
nam szansę na sukces, np. finansowy. Oczy-
wiście dodajmy, sukces odnieśli tylko niektó-
rzy z nas i zapłaciliśmy za niego cenę, np. cza-
su, którego nie spędziliśmy z dziećmi.

Czyli jesteśmy w centrum konfliktu, kie-
dy na rynku pracy nadal mamy pokolenie 
matczaków z hasłem: „Praca albo śmierć!”, 
ale równolegle na rynek wchodzą młod-
sze pokolenia roszczeniowców, które mó-
wią: „Najpierw matcha, potem praca”. I co 
teraz?
– Zostawmy ten język, który nas mocno poko-
leniowo dzieli, i spójrzmy na to tak, że jedna 
opowieść o świecie się kończy, a druga jeszcze 
się nie napisała. Układamy się w pracy na no-
wo: co ja ci mogę dać w ramach pensji, którą 

mi oferujesz? Ale też zastanawiamy się na no-
wo: jakie miejsce w ich życiu ma zająć praca?

Derek Thompson, amerykański podca-
ster i dziennikarz, ukuł termin „workizm”. We-
dług niego współcześnie zapanowała ideolo-
gia workizmu. W zachodnim zlaicyzowanym 
świecie praca przestała być jedynie sposobem 
na zarabianie pieniędzy, a stała się centralnym 
elementem tożsamości i głównym źródłem 
sensu życia. Nie tylko uważamy, że powinna 
być ona naszą pasją, ale zaczęliśmy sądzić, że 
każda minuta, która nie służy samodoskona-
leniu lub zarabianiu, jest zmarnowana. Jego 
zdaniem to jest niebezpieczna sytuacja.

Ty się definiujesz przez pracę?
– W pewnym momencie zrozumiałam, że tak. 
Wstrząsnęła mną myśl, którą przeczytałam 
u koreańskiego filozofa Byung-Chul Hana w je-
go książce „Społeczeństwo zmęczenia i inne 
eseje”. Pisze on, że „każdy nosi obóz pracy w so-
bie”. Jesteśmy jednocześnie więźniem i straż-
nikiem, ofiarą i katem. Sami się eksploatujemy, 
nawet bez żadnego zewnętrznego szefa.

I mówię to ze zgrozą, bo jak przeczytałam 
tę myśl u Hana, pomyślałam: Kaśka, co ty so-
bie robisz! 

FOT. DMITRY MARCHENKO / ALAMY STOCK PHOTO/BE&W
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Jak pracuję, to na maksa, nawet kilkana-
ście godzin na dobę, mogę odebrać maile 
o północy, a jak trzeba cisnąć bardziej, to ci-
snę. Zawsze można lepiej.

I co sobie odpowiedziałaś? 
– Zapytałam się: co mi daje bycie wiecznie za-
jętą? Dlaczego nie umiem nawet w weekend 
przestać pracować? Dlaczego czytam książki 
tylko z obowiązku tak zwanego samorozwo-
ju? I świadomie zaplanowałam sobie momen-
ty, gdy zgodnie z radą Sir Johna Lubbocka, 
walczącego o prawo do odpoczynku i dni wol-
nych w Anglii: mam czas na leżenie od czasu 
do czasu na trawie w letni dzień i obserwację 
chmur płynących po niebie, co on bardzo po-
lecał. I ważne… rozgrzeszam się z myśli, że to 
strata czasu.

Ale to luksus dostępny tylko dla 
wybranych. 
– Tak. Nie wszyscy mogą się zatrzymać i mieć 
tę refleksję. Tak jak w pandemii – niektórzy 
stracili pracę, inni bali się, że ją stracą, ale by-
li też tacy, którzy czuli się raczej bezpiecz-
ni i mieli taki przywilej na to, żeby się zatrzy-
mać i zastanowić, co praca robi z ich życiem. 
Bo na refleksję musisz mieć czas, przestrzeń 
i ustabilizowaną sytuację finansową. Nie mó-
wimy tu o ludziach, którzy ciężko pracują, że-
by zarobić na podstawowe potrzeby.

To była przerwa, w której uprzywilejowani 
zobaczyli, że można inaczej żyć.
– Sygnały, że dzieje się coś złego, pojawiły się 
już przed pandemią. Poważnym problemem 
było już wtedy wypalenie zawodowe. WHO 
w 2019 roku uznała wypalenie zawodowe za 
poważne zagrożenie dla zdrowia publiczne-
go. W badaniach poprzedzających tę zmianę 
zauważono, że współczesne środowisko pra-
cy wywołuje specyficzny rodzaj wyczerpania 
emocjonalnego, którego nie obserwowano na 
taką skalę nigdy wcześniej. 

Stąd pojawił się np. w firmach duży nacisk 
na mówienie o dobrostanie w miejscu pra-
cy, rozpoczęliśmy poszukiwania równowa-
gi pomiędzy życiem i pracą. Wydawało mi się, 
że jeśli znajdziemy tę równowagę, pomoże-
my tym wypalonym osobom się regenerować. 
Ale to okazało się nie takie proste, bo wie-
le osób było w takim głębokim stanie wypale-
nia, że potrzebowały bardzo dużo czasu. I na 
to wszystko nałożyła się pandemia.

Zostaliśmy w domu.
– Pierwsze pytanie, jakie sobie zadawaliśmy, to: 
„Co zrobię z tym czasem, który mam?”. Ale dru-
gie: „Jakie miejsce w moim życiu zajmuje praca? 
Co bym robił, gdybym nie pracował? Co zyska-
łem, kiedy nie ma tej pracy? Jak moje życie się 
zmieniło?” Albo na przykład: „Kim jestem bez 
pracy?” To było pytanie, które ja sobie zadałam.

Co sobie odpowiedziałaś?
– Do dzisiaj próbuję sobie odpowiedzieć. Pew-
nie, tak jak wielu ludzi, mocno się zakotwi-
czyłam na swojej pracy na tym, jak ona mnie 
buduje. Nigdy wcześniej, pracując non stop, 
tym pytaniem tak dogłębnie się nie zajęłam.

Skąd, przed pandemią, ten nagły skok wy-
palonych pracowników?
– Badania pokazywały stale narastający stres 
w miejscu pracy, który był stanem chronicz-
nym. Przed 2020 rokiem nasze wypalenie kar-
miło się przede wszystkim przymusem fizycz-
nej obecności bycia w biurze, do którego musie-
liśmy dojeżdżać czasem wiele godzin dziennie. 

Codzienność wielu z nas upływała w hała-
śliwych przestrzeniach open space, które za-
miast obiecanej współpracy serwowały prze-
bodźcowanie, brak prywatności i nieustanny, 
podskórny stres wynikający z bycia na widoku. 

Często sposób zarządzania firmami wywo-
ływał w ludziach poczucie niesprawiedliwo-
ści, braku autonomii i wpływu, czasem brak 
poczucia sensu wykonywanej pracy. 

Do tego doszła cicha, stopniowa inwazja 
technologii – smartfony sprawiły, że praca za-

częła wchodzić coraz mocniej w nasz czas 
wolny, do domów, kradnąc resztki spokoju. 

Rok 2020 nie stworzył problemu wypale-
nia, on go ujawnił ze wzmożoną siłą.

W czasie pandemii domy, które kiedyś by-
ły azylem, niepostrzeżenie zamieniły się 
w całodobowe biura, sprawiając, że praca 
przestała mieć wyraźny początek i koniec. 
– Teraz żyjemy w ciągłym napięciu między fa-
scynacją a lękiem przed technologią AI i pre-
sją algorytmów, które wymuszają tempo 
trudne do udźwignięcia dla ludzkiego ukła-
du nerwowego. Do tego doszło poczucie kru-
chości i nieprzewidywalności świata. Nawet 
w stabilnych dotąd zawodach (np. branża IT) 
trudno o spokój i poczucie bezpieczeństwa.

Według World Economic Forum (WEF) 
wypalenie zawodowe przestało być proble-
mem indywidualnym, a stało się ryzykiem 
systemowym dla globalnej gospodarki, blisko 
43-48 procent pracowników na świecie dekla-
ruje objawy wypalenia zawodowego. 

Jesteśmy w sytuacji, w której część osób 
przejrzała na oczy i zaczęła się zastana-
wiać: „Kim jestem bez pracy?”, równolegle 
na rynek wchodzi młode, z perspektywy 
pracodawców: roszczeniowe pokolenie, no 
i rośnie liczba osób wypalonych zawodo-
wo. Jak na tę zmianę reagują pracodawcy?
– Oczywiście są takie firmy, które głównie na-
rzekają na młodych i mówią o tym, że nie po-
trafią współpracować. Ale są także firmy, które 
widzą, że ten opór młodych ludzi jest o czymś, 
i zastanawiają się, jak to rozgryźć. Co powinni 
zmienić w sposobie zatrudniania, komunika-
cji z pracownikami, budowania benefitów? Za-
stanawiają się, czego ci młodzi ludzie potrze-
bują. Moim zdaniem jest to zmiana wartości 
i potrzeb, a nie fanaberia. Nie da się zarządzać 
ludźmi, jakby nie zmieniał się świat.

Dlatego od kilku lat w trendach dotyczą-
cych HR mówimy więcej o zarządzaniu em-
patycznym, o liderach służebnych, o liderach, 
którzy zarządzają holokratycznie. Holokracja 
to sposób pracy bez sztywnej hierarchii i jed-
nego szefa na górze. Elastyczne zespoły two-
rzą się wokół konkretnych zadań i zmieniają, 
gdy projekt się kończy. Decyzje podejmuje oso-
ba, która najlepiej zna dany temat. Współpra-
ca opiera się na zaufaniu i odpowiedzialności, 
zamiast kontroli i pilnowaniu stanowisk.

Jakaś część osób liderskich widzi, że już nie 
da się utrzymać tej opowieści o kontrolowa-
niu, o kiju i marchewce. Dzisiaj lider potrzebu-
je umiejętności miękkich: powinien uważnie 
słuchać, umieć udzielać feedbacku i przyjmo-
wać ten feedback, wspierać pracowników tak, 
żeby oni nie tylko wiedzieli, co mają robić, ale 
też rozwijali się w tej pracy, czuli swój wpływ, 
mieli poczucie sensu. Dzięki temu mają więk-
sze szanse na uniknięcie wypalenia.

To jest oczywiście ogromne wyzwanie, bo 
znajdź mi teraz lidera, który jest jednocze-
śnie biegły w zarządzaniu, finansach, strate-
giach, a z drugiej strony właśnie ma umiejęt-
ności miękkie nazywane dziś „power skills”. 
I ma jeszcze czas na takie działania ze swoim 
zespołem. To wymaga zmiany paradygmatu, 
przyciągania zupełnie innych ludzi do firm, 
innego kształcenia menadżerów, ale też in-
nych oczekiwań w organizacji. Nie możemy 
wymagać tylko zarabiania i osiągania wyni-
ków finansowych, a jednocześnie dodawać 
menadżerom nowych zadań. Trzeba zmie-
nić np. sposób oceniania menedżerów. To jest 
wyzwanie na lata. 

Równolegle rodzi się jednak kultura pra-
cy, w ramach której dostrzega się wagę 
wypoczynku. 
– Kiedyś mieliśmy drzemki w biurze, z któ-
rych ludzie się śmiali, aczkolwiek ja zawsze 
mówiłam, że to jest genialne. Pracując w do-
mu, czasami nastawiam sobie zegarek na 
15 minut takiej krótkiej drzemki i ona lepiej 
na mnie działa niż picie wielu kaw.

Brent Cassell, wiceprezes firmy Gartner, 
który zajmuje się trendami dotyczącymi  

HR-u, od 2022 roku pisze o konieczności oba-
lenia mitu, że odpoczynek jest zagrożeniem 
dla wydajności; jego zdaniem jest on jest czę-
ścią wydajności. Nazywa to proaktywnym od-
poczynkiem, który powinien być w firmie 
z wyprzedzeniem zaplanowany i wspierany. 
To nie ma być reakcja na zmęczenie, ale część 
strategii zapobiegania wypaleniu. 

To jest kultura pracy, w której odpoczy-
nek nie jest kojarzony z lenistwem, a praktycz-
nie mogą to być: dni bez spotkań albo ograni-
czenie czasu spotkań do kilkunastu minut, po-
ranki na pracę głęboką, wspólne „shutdowny” 
dnia (zamknięcie pracy o konkretnej godzinie). 
Mikrowakacje, czyli miniurlopy między pro-
jektami, testy czterodniowego tygodnia pracy. 

Czyli co się zmienia?
– Pracownicy mniej boją się powiedzieć, że 
potrzebują odpoczynku. Po to mają zielone 
tarasy, miejsca odosobnienia, ciche miejsca 
w biurze, żeby je wykorzystać. Jest też spo-
ro eksperymentów, jak połączyć pracę i urlop. 
Pokłosiem pandemii jest workation, czyli pra-
ca zdalna połączona z wypoczynkiem, np. 
w ciepłym kraju w środku zimy. 

To jest oszustwo.
– Dla mnie też, gdy myślę o jakości wypoczyn-
ku. Badania pokazują, że krótkie przerwy są 
dobre, ale aby naprawdę odpocząć, musisz się 
odciąć na 2-3 tygodnie. Potrzebujesz dłuższe-

go czasu, by przejść od stanu aktywności do 
stanu regeneracji. 

Workation wydaje mi się totalnie dziwne, 
aczkolwiek wierzę, że być może dla młodych 
ludzi jest to atrakcyjne, bo oni troszeczkę ma-
ją przyjemności w ciągu dnia, a troszeczkę 
pracy, co ich stymuluje.

Pewnie jest jakiś zysk z tego, że twój pra-
cownik nie nadaje z biura, ale z lasu czy 
znad morza. Tylko że to nie jest wypoczy-
nek, ale sposób na uatrakcyjnienie środo-
wiska pracy.
– I wtedy uważam, że to jest uczciwe.

Bo mózg nie odpoczywa w trybie pra-
cy, nawet jeśli ona się dzieje zdalnie na 
Malediwach.
– Jest jeszcze inny rodzaj urlopu czasem stoso-
wanego przez firmy: sabbatical, czyli przerwa 
od pracy dłuższa niż standardowy urlop wy-
poczynkowy. Płatny lub nie, zależnie od praco-
dawcy. Często dostępny po określonym stażu 
pracy. Po upływie tego urlopu pracownik za-
chowuje miejsce pracy, a czas przerwy może 
poświęcić na regenerację, odpoczynek, podró-
że, realizację projektów lub rozwój kompeten-
cji. Często jest to rozwiązanie stosowane jako 
zapobieganie wypaleniu zawodowemu.

Szczególnie w Stanach jest to nowatorskie, 
bo tam sytuacja z urlopami wygląda inaczej 
niż w Europie. Pamiętajmy, że urlop w USA to 
benefit, a nie prawo – firma może go nie przy-
znać. Wielu Amerykanów boi się brać urlop 
lub odkłada go na później z powodu panują-
cej kultury pracy – z obawy o utratę awansu, 
ocenę managerów, konieczność nadrabiania 
pracy po powrocie. Więc to, że firma się zga-
dza, żebyś zniknął na pół roku, rok i wrócił, to 
jest naprawdę rewolucja w myśleniu.

Ale to nadal jest rozmowa o odpoczynku 
tylko i wyłącznie w kontekście wydajności. 
Nie o wypoczynku, realizowaniu się poza 
pracą, jako fundamentalnej potrzebie, któ-
ra nie ma służyć zwiększeniu wydajności.
– Simon Stolzoff, autor książki „Życie to coś 
więcej niż praca. Jak odzyskać równowagę 
między sferą zawodową i prywatną”, powie-
dział: „Nie powinniśmy pracować mniej tylko 
po to, by być lepszymi pracownikami. Powin-
niśmy pracować mniej, bo pozwala nam to 
być lepszymi ludźmi”. 

Oprócz pracy mamy przecież wiele ról 
i obszarów, które są ważne i mogą dać nam 
ogromną satysfakcję. Ludzie, którzy przestają 
myśleć o swojej wartości wyłącznie przez pry-
zmat pracy i wiecznej optymalizacji, zysku-
ją przestrzeń na relacje społeczne, wspólnotę 
i sens w innych obszarach życia.

Ale to jest jakiś świat idealny, z fantazji. 
Równolegle słyszę o „zaganianiu” pracow-
ników do biur. O grożeniu zwolnieniem, je-
śli się nie zgodzą. Przecież to jest przemoc, 
która udaje troskę. 
– Ale też pokazuje dylemat: jakim być liderem 
w tym czasie? Jedni stawiają na starą meto-
dę kija i marchewki, a inni podążają za po-
trzebami ludzi i empatią. Słowa wiele mó-
wią o tym, jak myślimy, więc słowo „zagonić” 
brzmi strasznie w kontekście ludzi. Na przy-
kład Elon Musk…

…pseudowizjoner...
– …mówił właściwie o zapędzaniu.

Nie o negocjacjach, rozmowach…
– I dużo firm wręcz zaostrzyło tę politykę, gro-
żąc zwolnieniami czy karami finansowymi. 
Inne wprowadzają zmiany po cichu. Ale to 
pokazuje, jaki to jest duży problem. Nie mam 
żadnych badań, które by potwierdzały, że ta 
efektywność bez przychodzenia do biura rze-
czywiście dramatycznie zmalała.

Wiele firm miało wręcz dobre wyniki fi-
nansowe, nawet lepsze niż przed pandemią, 
mimo że ich pracownicy pracowali zdalnie. 

Według mnie ta zmiana jest trwała. 
Ludzie łatwo nie oddadzą możliwości 
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pracy hybrydowej, ponieważ to bardzo 
zmieniło ich jakość życia. To może za-

trzymać tylko gorsza sytuacja ekonomiczna, 
czyli większe zagrożenie utratą miejsca pracy. 
Niestety mam wrażenie, że to się dzieje: ro-
snąca niepewność finansowa, postęp AI i fala 
zwolnień znów wprowadzają na rynek pracy 
strach i niepewność.

Co to zmuszanie, grożenie mówi 
o firmach?
– Tu chodzi o stare przekonanie, zakorzenio-
ne w XX wieku, że jeśli nie kontrolujesz ludzi, 
nie widzisz ich przy pracy, to prawdopodob-
nie nie pracują. Ta potrzeba, by ludzie pra-
cowali razem w biurze, moim zdaniem pły-
nie też z niepokoju o brak więzi, i to do mnie 
przemawia. Kiedy ludzie kontaktują się onli-
ne, to jest obawa, że się od siebie oddalają. Je-
steśmy ssakami, potrzebujemy interakcji fi-
zycznej, wymiany spojrzeń, bycia razem, po-
śmiania się, doświadczania czegoś razem. 
A w onlinie nawet jak zbudujesz super  
metaświat, to czy on rzeczywiście pozwoli  
doświadczać tej więzi? Wydaje mi się, że sła-
bo. Ja tego nie czuję, ale może jestem za stara.

Też uważam, że nie da się zbudować zespo-
łu online. To mogą być trybiki, które będą 
wykonywać dość proste zadania.
– Te codzienne relacje, historie, które sobie opo-
wiadamy w miejscach pracy, są podstawą do-
brego teamu. Bo pracujesz dobrze, kiedy masz 
do ludzi zaufanie, kiedy czujesz bezpieczeń-
stwo psychologiczne, czyli mogą swobodnie za-
bierać głos, zadawać pytania, zgłaszać błędy 
i dzielić się pomysłami – bez obawy o upokorze-
nie, karę czy odrzucenie. A tego nie da się zbu-
dować, jak widzimy się tylko w okienkach na 
Zoomie. To jest niezobowiązujące.

Widzę, twarz, ładnie uczesane włosy, ale 
nie czuję twojego zapachu, nie wiem, co 
się dzieje z twoimi nogami, nie wiem, co 
robisz z rękami, nie mogę w pełni czytać 
z mowy ciała.
– Dlatego potrzebujemy na nowo przemyśleć, 
jak budować zespoły i przestrzeń biurową. Od 
dawna był trend humanizowania przestrzeni 
pracy, „udomawiania” jej. To działo się jeszcze 
przed pandemią. Firmy zdały sobie sprawę, 
że nie skroimy biura na jedną miarę, tylko że 
ono musi być pejzażem różnych miejsc, gdzie 
ludzie dokonują wyboru, czy pracują razem, 
czy osobno, czy wolą stać przy biurku, czy sie-
dzieć. Więc te przestrzenie stały się przytulne, 
projektowane dla wielu zmysłów, czyli mul-
tisensoryczne; zaczęto dostrzegać potrzeby 
osób neuroróżnorodnych w biurze.

Na marginesie – szczerze powiem, że open 
spaces uważam za wynalazek diabła. Jeste-
śmy w nim stale widoczni, nie mamy przez to 
poczucia bezpieczeństwa, hałas nie pozwa-
la się skupić, obecność innych ludzi blisko by-
wa rozpraszająca. Dostrzegamy w końcu, że to 
są przestrzenie bardzo trudne dla osób intro-
wertycznych czy neuroróżnorodnych. Zarówno 
one, ale także każdy z nas na jakimś etapie dnia, 
potrzebuje miejsc, gdzie można się odizolować, 
wyciszyć, skupić, na chwilę zejść z widoku. 

Jaka dużo jest takich osób? Mówimy 
o ułamku?
– Czytałam różne badania, w niektórych sza-
cuje się, że 20-30 procent populacji w uję-
ciu globalnym jest neuroatypowa. Wielu do-
rosłych, diagnozując swoje dzieci w kierunku 
ADHD czy spektrum autyzmu, odkrywa, że 
sami mają podobne objawy czy zachowania. 
Ta wiedza pomaga im inaczej funkcjonować 
na co dzień także w pracy. Bardziej rozumieją 
swoje potrzeby.

Czy nie jest tak, że wypalenie dzisiaj zacho-
dzi dużo szybciej? To czysta intuicja, nie 
mam żadnych badań na ten temat. Ale mój 
ojczym, jak wracał z roboty, to pierwsze, 
co robił, to obiad i drzemka w fotelu. A te-
raz wracasz i nadal jesteś aktywny, wszyst-
ko cię pobudza: Instagram, Facebook, Lin-

kedIn. Musisz dbać o swoją karierę, bo 
przecież za chwilę jakiś headhunter może 
do ciebie zadzwonić...
– Absolutnie się z tobą zgadzam, choć nie 
mam na to dowodów. Nie idziesz na drzem-
kę ani do ogrodu grabić liści jak mój ojciec, co 
pewnie go resetowało po całym dniu służby 
w kapitanacie portu. Na własne życzenie zre-
zygnowaliśmy z wentylu bezpieczeństwa. Za-
miast tego, kładąc się w łóżku, zastanawiamy 
się, czy efektywnie przeżyliśmy dzień? Co mo-
gliśmy zrobić lepiej? Czego nie zrobiliśmy? 

Kiedyś ten problem dotyczył osób koło 
czterdziestki, a dzisiaj, coraz częściej doty-
ka młodszych. Kończą studia, wchodzą na pa-
rę lat do pracy i dopada ich wypalenie. Moim 
zdaniem być może problem zaczyna się jesz-
cze wcześniej. Obserwuję, że już młode osoby 
po liceum przyjmujemy na studia wypalone. 

Oni są wplątani od dziecka w kulturę osią-
gnięć, punktów, ścigania się i presji porównań 
wzmocnioną przez social media. Praktycznie 
nie dajemy im odpocząć. Ani my, ani kultura, 
która ich otacza.

Moje dzieci miały dosyć „gęsty” grafik, nie 
wiem, czy z powodu moich ambicji, czy z te-
go, że chciały popróbować różnych rzeczy, a ja 
im dawałam tę możliwość. Pamiętam, jak jed-
no moje dziecko, bardzo pracowite i ambitne, 
po skończeniu liceum było strasznie zmęczo-
ne. A drugie mi mówiło „Mamo, nie zaglądaj 
w te dzienniki, będę mieć same tróje, ale ja chcę 
sobie pożyć troszkę w liceum”. I odpuściłam te 
oceny, i mam wrażenie, że to dobrze zadziałało.

Co pracodawcy powinni dziś zrobić, by 
nie skończyć z grupą wypalonych pracow-
ników, a jednocześnie spełniać swoje cele 
finansowe?
– Myślę, że trzeba przede wszystkim uprasz-
czać pracę zamiast ją biurokratyzować. Ure-
alniać oczekiwania wobec menadżerów, bo 
zaraz nikt nie będzie chciał być na tych stano-
wiskach. 

Nie oczekiwać od ludzi, że zawsze będą 
na 100 procent zaangażowani. Może należa-
łoby też przemyśleć na nowo, co to jest efek-
tywność? Tym bardziej że wchodzi do firm 
ocena ESG, czyli wartości związane ze środo-
wiskiem, zarządzaniem ludźmi i społeczeń-
stwem, więc nie można sprowadzić pracy tyl-
ko do jak najszybszego wytwarzania produk-
tu i osiągania zysku. Musimy zastanowić się, 
jaka jest jakość zarządzania, jakie szkody śro-
dowiskowe i społeczne ma działalność firmy.

A drugie – zaangażowanie. Instytut Gal-
lupa co roku robi badania, w których widzi-
my, że zaangażowanie w pracę spada w Pol-
sce i na świecie. Moim zdaniem to znak, jak 
silne przeciążenia odczuwają ludzie pod 
wpływem dużej ilości zmian dziejących się 
jednocześnie. Często oszczędzają siły, bo zwy-
kłe życie pochłania mnóstwo ich energii. 

Może zacznijmy też zauważać, że każdy 
z nas w środowisku pracy jest w innej sytuacji 
życiowej, finansowej, w innym wieku. Ludzie 
mają dzieci, starszych rodziców, którym się 
muszą opiekować, jedni przechodzą meno-
pauzę, inni poronienie, rozwód, ktoś się sta-
rzeje. Może dostosujmy oczekiwania pracy do 
cyklu życia i sytuacji ludzi.

Są firmy, które wspierają pracowników np. 
w sytuacji rozwodu, opieki nad starszymi ro-
dzicami, a nawet starania się o dziecko; to po-
kazuje, że nasze podejście do relacji życie–pra-
ca naprawdę powoli się zmienia. Natomiast 
mit, że wszyscy w pracy jesteśmy rodziną i to 
jej powinniśmy oddać wszystko, co najcenniej-
sze, jest nieprawdziwy i pora go pożegnać.

Dużo rzeczy, o których mówisz, dla mnie 
skupia się w jednym słowie: godność. Lu-
dzie chcą być traktowani godnie.
–Tak, bo kiedy tracisz godność, czujesz się ni-
kim. Trudno oczekiwać od ludzi lojalności 
wobec firmy czy systemu, który ich niszczy. 
A coraz więcej osób, np. chodząc na terapię, 
zauważa, że tak właśnie jest, że znajdują się 
w toksycznej kulturze pracy, która zabrała im 
radość i entuzjazm. •

Nagroda im. Kapuścińskiego. Kwestionariusz reporter

Czułam, że ten człowiek zrobi mi coś 

strasznego, jeśli napiszę książkę. Bałam 

się, że zatrudni kogoś, by mnie zabił.

1 
Napisałam ten reportaż, ponieważ… 
przez lata nadużycia seksualne, któ-
rych doświadczyłam w wieku piętnastu 

lat ze strony znacznie starszego sąsiada, 
były tajemnicą, którą ukrywałam. Kiedy 
wiele lat później niespodziewanie zoba-
czyłam swojego oprawcę, wszystko wróci-
ło do mnie naraz, jak lawina. Wspomnie-
nia stały się ogromnym ciężarem, który 
musiałam zrzucić. Nie wiedziałam jed-
nak, jak poradzić sobie z całym tym bólem 
i gniewem. Rozmawiałam z terapeutami, 
zapisałam się na kurs literatury faktu i na-
pisałam o nadużyciach, chwilę później po-
szłam na kurs poezji i napisałam o tym 
ponownie. Nadal nie czułam się wolna. 
Dopiero na kursie tworzenia powieści gra-
ficznych znalazłam sposób na opowiedze-
nie swojej historii.

Zrozumiałam, że choć moje przeżycia są 
wyjątkowe, jednocześnie wpisują się w sche-
mat typowy dla życiorysów prawie wszyst-
kich osób, które w młodości doświadczyły wy-
korzystywania. Pomyślałam, że jeśli uda mi 
się wydać książkę, będzie miała potencjał, że-
by pomagać w rozpoznawaniu groomingu, 
ale też wspierać czytelników w uzdrowieniu 
po traumie i szybszym powrocie do normal-
nego życia.

2 
Lekcja, jaką dała mi ta historia… je-
dyna władza pedofila nad dzieckiem 
polega na przymuszeniu do milcze-

nia. Wierzę, że gdy wykorzystana osoba to 
zrozumie i opowie swoją historię, wstyd 

spadnie z jej ramion i wyląduje tam, gdzie 
zawsze powinien był być. Sprawca z prze-
rażającego potwora przemieni się w kogoś 
zniszczonego i żałosnego.

3 
Moi bohaterowie zaskoczyli mnie… 
w pewnym sensie wszystko, co zro-
biła komiksowa wersja mnie, jest 

zaskoczeniem. Jestem zaskoczona, jak 
odważna jest bohaterka, która zupeł-
nie sama wyrusza w trudną podróż we-
wnętrzną. Kolejne zaskoczenie: jako po-
stać z kartki papieru rozszczepiłam się na 
wiele części. Jestem opowiadaczką siedzą-
cą przy stole kreślarskim, patrzącą pro-
sto w oczy czytelniczce i rozmawiającą 
z nią. Jestem małą dziewczynką, jestem 
starszym dzieckiem, jestem młodą osobą 
uwiedzioną, wykorzystaną, zmienioną na 
zawsze. Jestem osobą walczącą o spra-
wiedliwość. W finale książki natrafiam też 
na cząstkę siebie, której dotąd nie znałam 
– tę część, którą zamknęłam na klucz, gdy 
byłam wykorzystywana.

4 
Najtrudniejsza decyzja w pracy… to 
sama decyzja, by ją opowiedzieć, użyć 
prawdziwego imienia i nazwiska mo-

jego oprawcy oraz własnego imienia i na-
zwiska jako autorki.

Wykorzystane dziecko może czuć, że jeśli 
komukolwiek powie, co go spotkało, zrujnuje 
swoje życie na zawsze. Nawet po ponad 27 la-
tach ten terror we mnie pozostał. Czułam, że 
człowiek, który mnie skrzywdził, zrobi mi coś 
strasznego, jeśli napiszę książkę. Bałam się, że 
zatrudni kogoś, żeby mnie zabił. Oczywiście 
to nie była racjonalna myśl, jednak dla mnie 
ten strach był realny.

5 
Moja siła reporterska… w młodości 
zapisałam dokładnie, co mój opraw-
ca mi robił, co mówił, a potem uży-

łam tych cytatów. Dzięki temu moja książ-
ka stała się częściowo literaturą wspo-
mnieniową, a częściowo dokumentem. 
Czytelnik staje się świadkiem przestęp-
stwa, które prawie nigdy nie ma świad-
ków. Starałam się zachować równowagę 
w przedstawieniu mojego oprawcy; poka-
załam nie tylko złe rzeczy, które robił, ale 
też dobre. To pozwoliło mi sięgnąć głębiej.

EMILY CARRINGTO N
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6
Największe wyzwanie, z którym się 

mierzę, to… brak innych twórczyń 
grafi cznych z obszaru literatury faktu 

w mojej okolicy. Mam obawy, że mogę 
pisać i rysować kompletne bzdury bez kon-
struktywnej krytyki od osób, które napraw-
dę rozumieją ten gatunek. Z tego powo-
du zatrudniłam redaktora Bevana Thoma-
sa z Vancouver, który zna się na komiksach. 
Spisał się znakomicie, ale wciąż brakuje mi 
ciągłego wsparcia i feedbacku od koleżanek 
po fachu.

7
Słowa lub frazy, których unikam w pi-

saniu, to… jak ognia unikam znaków 
interpunkcyjnych takich jak kropki. 

Odkryłam, że ich brak pozwala narracji pły-
nąć jak rzeka.

Proces tworzenia opowieści grafi cznej bar-
dziej przypomina pisanie wierszy niż zwykłej 
prozy. To, co zapiszę w panelu lub chmur-
ce dialogowej, musi idealnie wpasować się 
w przestrzeń; trochę jak wersy w wierszu. 
Musiałam dobierać słowa tak, by zmieściły się 
w wyznaczonym miejscu, nie rażąc oka, nie 
burząc harmonii. Dlatego sama określałam 
rozmiar liter czy font.

8
Książka non-fiction, która na 

mnie wpłynęła, to… „I am Nobo-
dy” Grega Gilhooly’ego, który jako 

chłopiec był uwodzony i molestowany 
przez trenera hokeja. Greg później zo-
stał prawnikiem, potrafi ł zatem w swo-

jej książce dokonać miażdżącej kryty-
ki tego, jak system prawny zawiódł jego 
i inne osoby o podobnych doświadcze-
niach. Było tyle momentów, kiedy czyta-
jąc jego książkę, mówiłam do siebie: „To 
dokładnie to samo, co mnie spotkało!” 
albo: „Właśnie tak się czułam!”.

Ale najważniejsze w „I am Nobody” jest to, 
że Greg przeżył napisanie i publikację swojej 
książki. Ujawnienie tajemnicy nie zrujnowa-
ło mu życia, a oprawca – nazwany po imieniu 
– nie rzucił się do ataku. Skoro Greg Gilhooly 
mógł to wszystko przetrwać, to czemu ze mną 
miałoby być inaczej?

9
Moim literackim przewodnikiem 

jest… podcast „The Comics Alterna-
tive”. W jednym z odcinków ceniony 

autor komiksów o pseudonimie Seth wy-
jaśnia swoje zainteresowanie swobodną 
naturą wspominania – jak jedna myśl pro-
wadzi do drugiej, a potem do kolejnej. Me-
toda pisania zainspirowana wspomina-
niem umożliwia dygresje, a autor może 
dzięki niej skakać w tę i z powrotem mię-
dzy teraźniejszością a przeszłością, dzię-
ki czemu rekonstruuje przeszłość na bie-
żąco w trakcie pisania. To otwiera auto-
rów na rodzaj spontaniczności w pisaniu, 
której nie da się osiągnąć w zaplanowa-
nej z góry pracy. Zdecydowanie polecam 
posłuchanie tego podcastu każdemu, kto 
pisze wspomnienia czy autobiografi ę w ja-
kiejkolwiek formie.

10
Obecnie pracuję nad… drugą po-
wieścią grafi czną. Książka splata 
kilka wątków: wolność i ucisk, ko-

media obok tragedii, motywy domu i bez-
domności.

11
Rada dla siebie sprzed lat… proś 
ludzi o wsparcie i idź na terapię – im 
szybciej, tym lepiej. Dobra terapia 

w młodszym wieku najbardziej pozytywnie 
zmieniłaby bieg mojego życia.

12
Reportaż to dla mnie… cegiełka 
w walce o sprawiedliwość, równość 
i lepszy świat. •

Wysłuchała Aleksandra Zbroja

er ski

O N: TEN TERROR WE MNIE POZOSTAŁ

Emily Carrington 

• kanadyjska autorka i rysowniczka komiksów. 

Tworzyła ilustracje dla wydawnictwa Orca 

Book. W 2022 roku wydała graficzny pamiętnik 

„Nasz mały sekret”, który w Polsce ukazał się 

w 2025 roku w tłumaczeniu Wojciecha Jędra-

ka w wyd. Timof comics, a w tym roku został 

nominowany do finału Nagrody im. Ryszarda 

Kapuścińskiego.

Nasz mały sekret

Emily Carrington

Timof comics
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Z JACOBEM KUSHNEREM, AUTOREM 
KSIĄŻKI REPORTERSKIEJ „BIAŁY TERROR”, 
ROZMAWIA KATARZYNA BREJWO

Troje prawicowych ekstremistów z byłe-
go NRD przez 13 lat rabowało banki i orga-
nizowało zamachy bombowe wymierzo-
ne w imigrantów. Zanim policja dowiedzia-
ła się o ich istnieniu, zamordowali 10 osób. 
W swojej książce szukasz odpowiedzi na 
pytanie, jak to możliwe, że członkowie ter-
rorystycznej grupy Narodowosocjalistycz-
ne Podziemie (NSU) tak długo pozostawali 
bezkarni. Zacznijmy jednak od początku – 
kim była ta trójka?
– Główni założyciele NSU – Beate Zschä-
pe, Uwe Mundlos i Uwe Böhnhardt – dora-
stali w Jenie w Turyngii. Można powiedzieć, 
że reprezentowali przekrój społeczeństwa 
wschodnich Niemiec w latach 90. Uwe Böhn-
hardt był impulsywny, wcześnie rzucił szkołę, 
miał na koncie drobne przestępstwa i lubił się 
bić. Beate Zschäpe była spokojną dziewczy-
ną, którą wychowywała głównie babcia. Na-
tomiast Uwe Mundlos pochodził z bardzo wy-
kształconej rodziny – jego ojciec był profeso-
rem na uniwersytecie, a on sam dostał się na 
studia informatyczne.

Często mówi się, że to bezrobocie i brak per-
spektyw po upadku muru prowadziły do na-
rastającej niechęci do imigrantów we wschod-
nich landach, ale nie był to przypadek tej trójki. 

Kiedy zaczęli obwiniać obcokrajowców 
za wszystkie problemy, rodzice obu Uwe 
mieli stałe zatrudnienie. Trochę bardziej 
skomplikowana była sytuacja Beate, której 
matka w pewnym momencie straciła pracę 
w zakładach optycznych w Jenie. Ona sa-
ma jednak po ukończeniu dziewiątej kla-
sy zaczęła praktyki zawodowe jako pomoc-
nica malarza, potem pracowała w firmie 
ogrodniczej i zamierzała się ubiegać o po-
sadę nauczycielki w przedszkolu. Mundlos, 
najbardziej inteligentny z całej trójki, stu-
diował na uniwersytecie i miał przed sobą 
wiele możliwości. 

Co w takim razie sprawiło, że zwrócili się 
w stronę skrajnej prawicy?

– Na początku chodziło raczej o bunt i potrze-
bę zwrócenia na siebie uwagi, typową dla wie-
lu nastolatków. Zaczynali od drobnych wysko-
ków i prowokacji, jak obrabowanie osiedlo-
wego klubu dla młodzieży. Kiedy trafili na ide-
ologię skrajnej prawicy, odkryli świat, który 
idealnie odpowiadał ich potrzebie buntu oraz 
dawał poczucie celu i misji. Bo jeśli chcesz się 
zbuntować w Niemczech, trudno o coś bar-
dziej radykalnego niż zostanie neonazistą. 

Obrzucili jajkami pomnik ofiar faszyzmu, in-
nym razem pojawili się w obozie koncentracyj-
nym Buchenwald w mundurach SA – aż w koń-
cu ich wybryki przerodziły się w przemoc. 

W książce podajesz statystyki: między 
1991 a 1994 rokiem dochodzi w Niemczech 
do około 1500 podpaleń, których ofiarami 
są imigranci. W Rostocku kilkuset neona-
zistów przez ponad trzy dni atakuje blok, 
w którym mieszkają uchodźcy i wietnam-
scy pracownicy. 
– Te wydarzenia mają ogromny wpływ na śro-
dowiska skrajnej prawicy, bo pokazują, że 
można obrzucać koktajlami Mołotowa miesz-
kania imigrantów, można próbować ich za-
bić, i nic za to nie grozi. Żaden z uczestników 
zamieszek w Rostocku nie zostaje postawiony 
w stan oskarżenia. 

W takiej atmosferze radykalizują się 
Zschäpe, Mundlos i Böhnhardt. 

Jaka relacja łączyła tę trójkę? 
– Jako nastolatka Beate zaczęła spotykać się 
z Mundlosem, ale kiedy poszedł do wojska, 
związała się z Böhnhardtem. Z tego, co wia-
domo, byli parą aż do jego śmierci. 

Od początku żadne z nich nie kryje się ze 
swoimi poglądami. Kiedy Uwe Mundlos 
idzie do wojska, w portfelu ma zdjęcie  
Adolfa Hitlera. Później zostaje przyłapany 
na śpiewaniu nazistowskich pieśni. 
– Co więcej, będąc w wojsku, Mundlos na 
przepustkach bierze udział w neonazistow-
skich demonstracjach. Na jednym z takich 
zgromadzeń zostaje zatrzymany przez poli-
cję. Podczas przeszukania okazuje się, że ma 
przy sobie broń. Uderzające jest to, że nie tyl-

ko nie zostaje wydalony z armii za propago-
wanie nazizmu, ale dostaje nawet awans. Na 
zakończenie obowiązkowej służby wojskowej 
otrzymuje dobre oceny i pochwały. 

Bundeswehra w tamtym czasie nie była za-
interesowana reagowaniem na tego rodza-
ju zjawiska. Pytanie brzmi, czy od tamtej po-
ry coś się zmieniło. Media co pewien czas do-
noszą, że jakiś żołnierz wykonał nazistow-
skie pozdrowienie, ale problem sięga znacz-
nie głębiej: tylko między marcem 2017 a mar-
cem 2020 roku niemieccy żołnierze, policjan-
ci i funkcjonariusze służb specjalnych byli po-
dejrzewani o udział w około 1400 aktach eks-
tremizmu – od naruszania przepisów doty-
czących podżegania do nienawiści i działal-
ności antykonstytucyjnej, po brutalne ataki 
na imigrantów.

W 2000 roku Mundlos i Böhnhardt doko-
nują pierwszego morderstwa. Jak to moż-
liwe, że przez kolejne 11 lat policja nie jest 
w stanie ich namierzyć? 
– Ważne jest tutaj rozróżnienie między policją 
a służbami wywiadowczymi. Policja w Jenie 
już w połowie lat 90., jeszcze zanim powstało 
NSU, zidentyfikowała całą trójkę jako prawi-
cowych ekstremistów, i rozpoczęła przeciwko 
nim dochodzenie w związku z podejrzeniem 
o wykorzystywanie symboli nazistowskich, 
organizowanie nielegalnych zgromadzeń 
i posiadanie materiałów wybuchowych. 

Na jego czele stał Mario Melzer, jeden z ofi-
cerów policji zajmujących się skrajną prawi-
cą w Turyngii, który przez wiele miesięcy roz-
pracowywał działalność tej trójki i ich przy-
jaciół. Kiedy jednak próbował doprowadzić 
do postawienia zarzutów, zawsze spotykał się 
z odmową ze strony prokuratury. 

Okazało się, że to służby specjalne Turyn-
gii naciskały na prokuratorów, żeby odpu-
ścili tę sprawę. Powodem było to, że jeden 
z głównych animatorów lokalnej sceny neo-
nazistowskiej, Tino Brandt, był informatorem 
służb. Nie chciano ujawniać jego roli ani na-
rażać jego pozycji. 

Czyli służby specjalne de facto chroniły 
neonazistów, zamiast ich zwalczać?

– To ważny wątek, bo Tino Brandt nie był 
zwykłą wtyczką, tylko jednym z najważniej-
szych informatorów. Za współpracę otrzymy-
wał ogromne pieniądze. Sam oszacował, że od 
niemieckich służb wywiadowczych otrzymał 
łącznie 200 tysięcy marek niemieckich. Te 
środki przeznaczał na rozwijanie sceny neo-
nazistowskiej, którą rzekomo miał monitoro-
wać – organizował koncerty i wiece, kupował 
samochody oraz sprzęt techniczny dla człon-
ków swoich struktur, płacił nawet grzywny za 
neonazistów skazanych przez sądy. 

Służby wywiadowcze w Turyngii przyczy-
niły się więc pośrednio do radykalizacji śro-
dowiska, z którego wyrosło Narodowosocjali-
styczne Podziemie. To właśnie w świecie zbu-
dowanym przez Tino Brandta dorastała trój-
ka zamachowców z Jeny, a świat ten – co wie-
my dziś – finansowany był z pieniędzy nie-
mieckich podatników.

Oczywiście, korzystanie z informatorów za-
wsze jest problematyczne, bo oznacza koniecz-
ność opłacania ludzi, którzy są częścią środowi-
ska przestępczego. Tym bardziej istotne jest, że-
by władze – federalne albo landowe – miały nad 
nimi realną kontrolę, bo tylko wtedy można 
mieć pewność, że osoby te służą interesowi pu-
blicznemu, a nie działają na jego szkodę. 

Niemieccy lewicowcy od dawna zarzucali 
służbom, że są „ślepe na prawe oko”. 
– To złożona kwestia. Służby wywiadowcze 
monitorowały skrajną prawicę, natomiast re-
agowały różnie w zależności od rodzaju za-
grożenia. Kiedy pojawiała się informacja 
o potencjalnym zagrożeniu ze strony radykal-
nej lewicy, natychmiast przekazywano ją poli-
cji, a ta zaczynała działać. 

W przypadku zagrożeń ze strony skrajnej 
prawicy – szczególnie wymierzonych w imi-
grantów – często nie robiono nic. Dlatego po-
jawił się zarzut, że państwowe instytucje nie 
przywiązują takiej samej wagi do bezpieczeń-
stwa osób z doświadczeniem migracji. 

Co więcej, nie chodziło tylko o zwykłe za-
niedbania. W niektórych przypadkach służ-
by aktywnie chroniły swoich informatorów 
przed odpowiedzialnością. Przykładem jest 
choćby wspomniany Tino Brandt. Kiedy służ-
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by dowiedziały się, że policja dostała nakaz 
przeszukania jego domu w związku z dzia-
łalnością w środowisku skrajnej prawicy, ofi-
cer prowadzący od razu go o tym uprzedził. 
Brandt miał czas, żeby ukryć wszystkie obcią-
żające materiały. Kiedy następnego dnia po-
licjanci zapukali do jego drzwi, z uśmiechem 
przekazał im komputer – tyle że pozbawiony 
twardego dysku. 

Pierwszą ofiarą terrorystów z NSU był 
Enver Şimşek, kwiaciarz tureckiego po-
chodzenia, zastrzelony przy swoim sto-
isku. Drugą – Abdurrahim Özüdoğru, wła-
ściciel zakładu krawieckiego. Pozostały-
mi ofiarami – poza jedną policjantką – były 
wyłącznie osoby o pochodzeniu imigranc-
kim, a jednak policja w ogóle nie brała pod 
uwagę motywu rasistowskiego. 
– Jeśli przyjrzeć się tym sprawom, uderzające 
jest to, że wszystkie jednostki policji – niezależ-
nie, czy w Hamburgu, w Norymberdze albo in-
nych miastach – prowadziły dochodzenie w po-
dobny sposób. Za każdym razem śledczy kon-
centrowali się na imigranckim środowisku, 
z którego pochodziły ofiary. Przyjmowano, że 
zabójstwo jest wynikiem porachunków turec-
kiej mafii albo że ofiara zamieszana była w han-
del narkotykami. Sprawdzano nawet hipotezy 
o honorowych zabójstwach. Prasa pisała o „Dö-
ner Morder”, kebabowych morderstwach. 

Niemal natychmiast kierowano też podej-
rzenia na rodziny ofiar, zakładając, że ukry-
wają one prawdę o rzekomej działalności 
przestępczej zamordowanych mężczyzn. 

Matki, ojcowie czy dzieci byli przesłuchi-
wani w sposób sugerujący ich winę czy współ-
udział w całej sprawie. Ci ludzie byli całko-
wicie zdezorientowani – nie dość, że nie mie-
li pojęcia, dlaczego zginął ich bliski, to jeszcze 
policja, zamiast skupić się na poszukiwaniu 
sprawcy, próbowała „przyłapać” ich na ukry-
waniu informacji, których po prostu nie mieli.

Jednym z wymownych przykładów takiego 
działania jest sprawa İsmaila Yaşara, właści-
ciela stoiska z kebabem w Norymberdze, któ-
ry został zastrzelony w 2005 roku. Policjan-
ci byli tak przekonani o tym, że zmarły zamie-
szany był w handel narkotykami, że przez bli-
sko rok sami prowadzili jego punkt gastrono-
miczny, licząc, że w końcu złapią jakiegoś di-
lera. Wydano na to masę pieniędzy – a wszyst-
ko dlatego, że nikomu nie przyszło do gło-
wy, że sprawcą może być biały Niemiec, a imi-
grant może być ofiarą, a nie przestępcą.

Co było przyczyną takiego myślenia? Insty-
tucjonalny rasizm? Ignorowanie prawico-
wego ekstremizmu? 
– Myślę, że jedno i drugie. Nie wiemy oczy-
wiście, jak wyglądały decyzje w każdej jed-
nostce policji, ale jest jeden znamienny przy-
kład. W pewnym momencie bawarska policja 
zwróciła się do FBI z prośbą o pomoc w ana-
lizie tej sprawy. I FBI – która sama zmaga 
się z problemem instytucjonalnego rasizmu 
– odpowiedziała jasno: sprawcy najprawdo-
podobniej wybierają ofiary ze względu na ich 
pochodzenie etniczne. Mimo to policja w Ba-
warii nadal prowadziła działania wymierzo-
ne w rodziny ofiar i środowiska imigranckie. 
Można więc zapytać, czy niemieckie instytu-
cje nie potrafiły, czy nie chciały dostrzec rasi-
stowskiego podłoża tych zbrodni.

A przecież Niemcy uważają się za kraj, któ-
ry pokazał światu, jak należy rozliczyć się 
z własną przeszłością; który przyjął odpo-
wiedzialność za zbrodnie na tle rasistow-
skim i wyciągnął z niej wnioski. 
– Niektórzy uważają, że to część problemu 
– Niemcy są tak przywiązani do historyczne-
go obrazu faszystowskiej przemocy, że nie 
dostrzegają, jak ta przemoc może wyglądać 
obecnie. Ciekawie opowiada o tym w mojej 
książce Katharina König, polityczka i badacz-
ka skrajnej prawicy, która dorastała w Jenie 
w latach 90., a więc w tym samym czasie co 
zamachowcy z NSU. Jej ojciec był pastorem, 
a ona działała w ruchu antyfaszystowskim. 

W szkole zainteresowała się Holokaustem 
i nazistowską przeszłością swojego kraju, 
ale dopiero jedna z nauczycielek zwróciła jej 
uwagę, że prawdziwym problemem jest przy-
szłość Niemiec. Bo choć większość Niemców 
uczy się o faszyzmie w przeszłości, to „nic nie 
wie o tym, jak powstrzymać go dzisiaj”. 

Dlatego wiele osób, które zajmują się 
skrajną prawicą w Niemczech, uważa, że 
niemieckie szkoły powinny uczyć nie tyl-
ko o Hitlerze i nazistach przejmujących wła-
dzę ponad 80 lat temu, ale również o ata-
kach na imigrantów, które miały miejsce 
całkiem niedawno.

Niemcy dowiedziały się o istnieniu Naro-
dowosocjalistycznego Podziemia dopie-
ro w 2011 roku. Gdyby nie przypadek, ter-
roryści mogliby zabijać dalej – mieli na-
wet listę z nazwiskami osób, które za-
mierzali zlikwidować. Jak doszło do ich 
zdemaskowania? 
– Policja nigdy nie wpadła na trop NSU. To ra-
czej NSU zdecydowało się ujawnić światu swo-
je istnienie po tym, jak Mundlos i Böhnhardt 
zostali złapani podczas ucieczki po napadzie 
na bank. To był ich piętnasty napad – podczas 
czternastu poprzednich zawsze udawało im się 
zbiec. Tym razem policja namierzyła napastni-
ków, nie mając jednak pojęcia, że ma do czynie-
nia z terrorystami. Żeby nie wpaść w ręce po-
licji, dwaj Uwe zastrzelili się w kamperze, któ-
ry służył im do ucieczki, uprzednio podkłada-
jąc pod niego ogień. W tym samym czasie Be-
ate podpaliła mieszkanie, w którym się ukry-
wali. Następnie rozesłała do mediów płytę DVD 
z manifestem, który cała trójka przygotowała 
wcześniej. Narodowosocjalistyczne Podziemie 
przyznawało się w nim do odpowiedzialności 
za morderstwa i zamachy bombowe dokonane 
przez te wszystkie lata. 

Zschäpe sama oddała się w ręce policji. 
W 2018 roku, w wieku 43 lat, została ska-
zana na dożywocie. Chociaż proces trwał 
pięć lat, w powszechnej opinii nie przy-
niósł pełnej sprawiedliwości, a wiele pytań 
pozostało bez odpowiedzi. 
– Przede wszystkim na ławie oskarżonych za-
siadło tylko pięć osób – poza Zschäpe było to 
czterech mężczyzn, którzy na różne sposo-
by pomagali zamachowcom, chociaż wiado-
mo, że sieć wsparcia dla NSU musiała być du-
żo większa. Nigdy nie postawiono zarzutów 
choćby Tino Brandtowi, który wspierał finan-
sowo całą trójkę po tym, jak zeszli do podzie-
mia. Nie wiemy, czy prawdą jest, że Brandt 
nie wiedział o popełnionych przez nich mor-
derstwach, ale przecież ustaleniem tego po-
winna się zająć właśnie prokuratura.

Już po publikacji mojej książki prokurator 
postawił zarzuty Susann Eminger, która była 

bliską przyjaciółką Beate w czasie, kiedy trójka 
z NSU ukrywała się we wschodnioniemieckim 
Zwickau. Susann wspierała Beate na różne 
sposoby, na przykład pożyczając jej swoją kar-
tę ubezpieczenia zdrowotnego, dzięki temu ta 
mogła leczyć się pod fałszywym nazwiskiem. 
Jej proces rozpoczął się w zeszłym roku.

Najważniejsze jest jednak to, że nigdy nie 
osądzono państwa niemieckiego, służb wy-
wiadowczych ani policji. Kiedy prawnicy re-
prezentujący ofiary próbowali przedstawiać 
dowody na błędy popełnione przez te instytu-
cje, sędziowie często je odrzucali, argumen-
tując, że państwo niemieckie nie jest stro-
ną w tym procesie. A tego właśnie oczekiwali 
krewni ofiar – postawienia zarzutów funkcjo-
nariuszom policji i wywiadu. 

Nikt nie odpowiedział za błędy, jakich do-
puściły się służby specjalne?
– Po tym, jak odkryto istnienie Narodo-
wosocjalistycznego Podziemia, pracow-

nicy wywiadu zniszczyli część dokumen-
tów dotyczących środowiska neonazistow-
skiego. Kiedy sprawa wyszła na jaw, pró-
bowali tłumaczyć, że była to część rutyno-
wej procedury. Wybuchł skandal. Do dy-
misji podał się szef Federalnego Urzędu 
Ochrony Konstytucji, Heinz Fromm, ze sta-
nowisk ustąpili też szefowie służb wywia-
dowczych w trzech innych landach. Czy to 
oznacza jednak, że te instytucje rzeczywi-
ście się zmieniły? Fromma na stanowisku 
zastąpił Hans-Georg Maaßen, później kry-
tykowany za pobłażliwość wobec skrajnej 
prawicy. Od 2025 roku urzędem kieruje Si-
nan Selen, pierwszy szef służb specjalnych 
z migracyjnym pochodzeniem. 

Nigdy do końca nie wyjaśniono też roli, 
jaką służby specjalne odegrały w sprawie 
NSU. Tak naprawdę największą pracę wy-
konali dziennikarze śledczy i działacze an-
tyfaszystowscy, ujawniając choćby sposób 
finansowania informatorów takich jak Ti-
no Brand. 

Jak skandal z NSU zmienił Niemcy? 
– Na pewno odkrycie komórki terrorystycz-
nej, która przez ponad dekadę bezkarnie 
mordowała imigrantów przy braku reak-
cji ze strony państwa, uświadomiło znacz-
nej części społeczeństwa i władz, że zagro-
żenie ze strony skrajnej prawicy jest real-
ne. Nie znaczy to jednak, że to zagrożenie 
zmalało. Od czasu tzw. kryzysu uchodźcze-
go i wzrostu popularności AfD, partii głoszą-
cej otwarcie ksenofobiczną retorykę, liczba 
ataków na imigrantów wzrosła. W 2015 roku 
pojechałem jako korespondent do Salzhem-
mendorf w Dolnej Saksonii, gdzie trzech 
młodych ekstremistów zaatakowało koktaj-
lami Mołotowa budynek, w którym miesz-
kała uchodźczyni z Zimbabwe z trójką dzie-
ci. Jeden ze sprawców był członkiem ochot-
niczej straży pożarnej. W tym samym cza-
sie w kilku innych miejscowościach człon-
kowie skrajnej prawicy blokowali autobusy 
z uchodźcami, żeby uniemożliwić im przy-
jazd do ośrodka. 

Część niemieckiego społeczeństwa na-
dal nie jest gotowa na konfrontację z faktem, 
że terrorystami mogą być ich biali sąsiedzi 
i współobywatele. W 2022 roku, kiedy policja 
i służby specjalne rozbiły grupę spiskowców, 
która planowała zamach stanu, „Der Spiegel” 
napisał, że jej przywódca – Heinrich XIII  
Reuss – w tweedowej marynarce i apasz-
ce „nie wyglądał na terrorystę”. Tymcza-
sem tak właśnie wyglądają terroryści. Zarów-
no w Niemczech, jak i Stanach Zjednoczo-
nych, skąd pochodzę, większości ataków ter-
rorystycznych dokonują biali mężczyźni. Je-
śli chcemy zatrzymać biały terror, musimy za-
cząć od uznania tego faktu. •

Jacob Kushner
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Objaśnienia podane są w kolejności 

alfabetycznej. W diagramie ujawniono 

wszystkie spółgłoski M. Miejsce wpi-

sywania wyrazów – do odgadnięcia. 

Litery w kolorowych polach, odczytane 

kolejno rzędami, utworzą rozwiązanie.  

• cecha przepowiedni Kasandry 

• … ceremonii pogrzebowej,  
poprowadzi świecki pochówek 

• chory obeznany z działaniem  
pompy insulinowej 

• co to za kraj? no za … Ludowe sobie 
nie przypomnę! 

• dawna drewniana tarcza obijana 
skórą 

• dosłowne przytoczenie czyjejś 
wypowiedzi 

• drobina na mapie; kraik 

• działacz Greenpeace’u 

• dziura, wyłom w murze 

• ekstrawagancka grupa artystów; 
cyganeria 

• energiczne „stąpnięcia”  
w niektórych tańcach ludowych 

• Europejczycy z Mariboru 

• … głuchy, chwast porastający zboża 

• imię dziadka Oleńki Billewiczów-
ny, który rozporządził wnuczką 
w testamencie 

• imię Fiennesa, angielskiego aktora 
(„Angielski pacjent”, „Spectre”) 

• imię Malinowskiego, inżyniera  
zasłużonego dla rozwoju kolei 
w Ameryce Południowej 

• jeden z darów Trzech Króli 

• Komendant, Marszałek, …  
(przydomki Józefa Piłsudskiego) 

• konfesje 

• lekka, delikatna tkanina o luźnym 
splocie 

• Marshall Bruce Mathers III  
(„The Real Slim Shady”) 

• miasto, w którym urodził się 
Beethoven 

• miesiąc Baranów i Byków 

• … mortale 

• najpospolitszy minerał 
skałotwórczy 

• napisał „Kocią kołyskę”,  
„Syreny z Tytana” 

• nazwisko wykonawczyni piosenek 
„Skłamałam”, „Ostatni” 

• nielot występujący w Australii  
i Nowej Gwinei 

• ojciec Luke’a Skywalkera, który 
przeszedł na ciemną stronę Mocy 

• … plamisty, niejadowity wąż zwany 
też miedzianką 

• poruszony podczas pogawędki 
(zdrobniale) 

• Poświatowska albo Mlynkova 

• potocznie: chodzenie bez celu,  
np. po okolicy 

• przedstawiciel rdzennej grupy  
etnicznej z Beskidu Małego 

• przestarzale o dostarczycielu  
korespondencji, paczek 

• Rabkiewicz z filmu „Ucieczka  
z kina Wolność” 

• rdzenni mieszkańcy Nowej Zelandii 

• rozczochrany lub królewski 
(małpa) 

• ryba wędrowna z rodziny 
łososiowatych 

• rzeka uchodząca w Karaczi  
do Morza Arabskiego 

• sarniak sosnowy lub kozia broda 

• silny, suchy wiatr wiejący w dolinie 
Rodanu (jak klasa w windsurfingu) 

• … skarbowe, papiery wartościowe 
emitowane przez Skarb Państwa 

• smartfon firmy Apple 

• sny, że się drży 

• spływa z niejednej babki 

• święty kojarzący się z pokonaniem 

smoka 

• ten list (nie) podpisał Iks 

• „… Teresy Hennert”, powieść  

Zofii Nałkowskiej 

• tłuszcz pozyskiwany z niektórych 

ryb, alg 

• „To … Pranie, nasze jesienne miesz-

kanie”, w wierszu Gałczyńskiego 

• trafić na … historii, znaczy: zostać 

zapomnianym 

• tytuł debiutanckiego albumu  

Hani Rani (do odszukania  

w wyrazie „dekompresja”) 

• warunki, które należy obowiązko-

wo spełnić 

• wentylacyjny albo wulkaniczny 

• wyspa waranów 

• zamaskowany japoński wojownik 

• zapis korygujący stosowany 

w księgowości

Rozwiązanie jolki nr 197:  

Stanowisko ogniowe.

Rzędami: ekspens, ebenista, zatarg, 

Clooney, Rojek, Maputo, Leigh, 

Galileo, nurt, zapowiedź, Adyga, 

jubiler, sjesta, rudera, Jabłczyńska, 

pierścionek, osiągi, Cejlon, wieczór, 

orzeł, Mont Blanc, tlen¸ Azjatka, 

Chris, ustrój, Kajus, dowódca, zdanie, 

skażenie, klarnet. 

 

Kolumnami: Krupa, kulbaka, 

chochlik, didżeje, etnolog, Lubuskie, 

Ajaccio, Szymon, Niamejki, Urbino, 

stoper, nowicjusz, tuleje, akcent, 

groszorób, Lorenc, łodzie, bajkopis, 

Najdek, jezioro, niklowce, ryjówka, 

tysiące, tragedia, łakocie, Jasio. 
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