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 Max Payne

 Blade Runner

 Deus Ex: Bunt ludzkości

 Sensible Soccer

 Halo: Combat Evolved

 Knights and Merchants

 Oni

 Szachista – robot z XVIII wieku

 Terminator w krainie popkultury

 RoboCop – filmy

 Ghost in the Shell –  

gry, anime, manga

 Marcin Borkowski – wywiad

 Fantastyka retro

VARIA(CJE)

REPLAY

 Gambler – historia

 40 lat Amstrada CPC

 PlayStation 2

 Mortal Kombat

 Ekrany ładowania

 Emulujemy CRT

 Demoscena –  

komputerowa subkultura
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WSTĘPNIAK

P
rawda, że szybko minęło to pół 

roku? I oto przed wami nowe, już 

szóste Retro. Tytuł wstępniaka na-

wiązuje do słynnego „I’ll be back” 

wygłoszonego przez Arnolda. Nie bez przyczy-

ny, bo nieo�cjalnym motywem przewodnim 

tego numeru są roboty i cyborgi z �lmów 

oraz gier. Wiecie, Terminator, RoboCop, Master 

Chief, takoż Adam Jensen, Major(ka?) Motoko 

Kusanagi itd. Co oczywiście nie oznacza, że 

zdominują ten numer. Ale ich obecność będzie 

wyczuwalna, szczególnie w dziale Varia(cje). 

Na 116 stronach jak zawsze sporo soczystego 

mięsa (albo grillowanego tofu w wersji dla 

wegetarian). W Publicystyce historia narodzin 

Mortal Kombat i ewolucji microsoftowskiego 

Flight Simulator, dokończenie tekstu o wielkim 

kryzysie branży, dzieje kultowego Gamblera 

oraz opowieść o tym, jak LucasArts na własne 

życzenie spaprało gry edukacyjne osadzone 

w uniwersum Star Wars i zarżnęło tym samym 

kurę znoszącą złote jaja. Znajdziecie tam też 

nietypowe spojrzenie na cykl GTA. Najstarsi 

czytelnicy otrą łezkę, przypominając sobie 

wymierające już dziś ekrany ładowania. Dla 

fanów retro sprzętu opowieści o PS2 i ośmio-

bitowym Amstradzie oraz test nowej retro 

konsoli. Publikujemy również poradnik, jak na 

monitorach LCD uzyskać wrażenie, że gramy na 

CRT, przedstawiamy wam pewną komputerową 

subkulturę... i tak dalej.

W Recenzjach też się dzieje, ale nie będę tu 

wyliczał kolejnych tytułów, bo zwyczajnie jest 

ich za dużo. Rzecz jasna zachęcam do lektury 

tych stron „jak leci”. Bo jak mawiają mędrcy, 

każda dobra opowieść jest godna wysłuchania. 

A złych tu nie ma. (Fani gier cRPG mogą czuć się 

lekko zawiedzeni, że w tym numerze coś nie za 

wiele tytułów z ich ulubionego gatunku. Lecz 

nic nie dzieje się bez powodu i będzie to wam 

wynagrodzone w kolejnym Retro).
 

W Varia(cjach) przemierzamy �lmowo-gamin-

gowe uniwersum Terminatora, przypominamy 

sobie żywot RoboCopa i godne uwagi stare �lmy 

z robotami/cyborgami w roli głównej. Mamy też 

Retro fantastykę oraz duży wywiad z Marcinem 

„Borkiem” Borkowskim, którego chyba tu przed-

stawiać nikomu nie muszę. Znajdziecie tam też 

ciekawostkę – historię o XVIII-wiecznym robocie 

grającym w szachy. Jest i miejsce na Re(tro)Akcje 

czytelników. No dobra, ReAkcję. Jedną. Ale za 

to długą i dość kontrowersyjną. Gdy będzie ich 

więcej, to dział się rozrośnie, że tak aluzyjnie 

powiem – bo tradycyjnie proszę o feedback. 

Piszcie i mówcie, co się w Retro podoba, czego 

chcecie więcej, a co warto zmienić lub wywalić. 

To przecież pismo dla was.

Zachęcam też do współtworzenia Retro – ślijcie 

swe teksty na retro@cdaction.pl, możecie też 

spotkać mnie (i sporą fajną społeczność) na 

FB, na grupie CD-Action Retro. Oczywiście za 

każdy wydrukowany na łamach Retro tekst pła-

cimy honorarium autorskie, identyczne z tym, 

które otrzymują nasi stali autorzy. A muszę 

powiedzieć, że w każdym numerze pojawiają 

się na łamach naszego pisma ci, którzy już 

posłuchali tego apelu…

I jak mawia RoboCop: thanks for your coopera-

tion. Do zobaczenia jesienią!

 Smuggler

Errata: aż dziwne, ale tym razem nie ma zupełnie 

niczego, co trzeba sprostowywać i naprostowy-

wać. I bardzo, kurna, dobrze! 

WE’RE BACK!

Dziękujemy serwisowi MobyGames, który pozwolił nam korzystać ze swoich przepastnych zasobów przy 

tworzeniu Retro. Sporo materiałów gra�cznych w tym wydaniu (w tym część screenshotów) pochodzi 

właśnie z tej ogromnej bazy danych. Jeśli jej  jeszcze nie znacie, zajrzyjcie na mobygames.com (ale 

uważajcie, bo można tam przepaść na długie godziny!).
SPRAWDŹ NASZĄ 

GRUPĘ NA FACEBOOKU: 
CD-ACTION RETRO
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chociaż powspominajmy jego trzecią odsłonę, Bunt ludzkości. chociaż powspominajmy jego trzecią odsłonę, Bunt ludzkości. 

Przypomi wam ją Maciej Bachorski.Przypomi wam ją Maciej Bachorski.

Scena komputerowa, zwana też Scena komputerowa, zwana też 

demosceną, to specy�czna subkul-demosceną, to specy�czna subkul-

tura tych posiadaczy komputerów, tura tych posiadaczy komputerów, 

którym nie wystarczało granie, którym nie wystarczało granie, 

a brzydzili się „komerchą”. Tworzyli a brzydzili się „komerchą”. Tworzyli 

więc na swych „maszynach” sztukę więc na swych „maszynach” sztukę 

dla sztuki. Skąd się wzięła, co dla sztuki. Skąd się wzięła, co 

konkretnie robili jej członkowie – konkretnie robili jej członkowie – 

i dlaczego to robili? O tym opowie i dlaczego to robili? O tym opowie 

wam Bartek Dramczyk.wam Bartek Dramczyk.

„Żółte strony”, szaleństwa DTP, kontrowersyjne – i to jak! – felietony Randalla czy Dr. „Żółte strony”, szaleństwa DTP, kontrowersyjne – i to jak! – felietony Randalla czy Dr. 

DeStroyera plus wysoki poziom tekstów...  DeStroyera plus wysoki poziom tekstów...  

Skąd się wziął  Gambler i dlaczego upadł, wyjaśni wam Marek Czajor.Skąd się wziął  Gambler i dlaczego upadł, wyjaśni wam Marek Czajor.
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Czy patrzyliście kiedyś na cykl GTA jako Czy patrzyliście kiedyś na cykl GTA jako 

rodzaj satyry na USA; na ich fobie i mity rodzaj satyry na USA; na ich fobie i mity 

założycielskie? ...Nie? To teraz dzięki założycielskie? ...Nie? To teraz dzięki 

DaeLowi będziecie mieli ku temu okazję.DaeLowi będziecie mieli ku temu okazję.
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Amstrad CPC. Ten komputer może nie był aż tak popularny w Polsce, jak wielka trójca Amstrad CPC. Ten komputer może nie był aż tak popularny w Polsce, jak wielka trójca 

(Atari, C64, ZX Spectrum), ale też miał sporo fanów. Z okazji 40 urodzin laurkę napisał (Atari, C64, ZX Spectrum), ale też miał sporo fanów. Z okazji 40 urodzin laurkę napisał 

mu Bartłomiej Kluska.mu Bartłomiej Kluska.

eprasa.pl 29b6fa3746

mailto:retro@cdaction.pl
mailto:reklamacje@cdaction.pl
https://facebook.com/cdaction


)
SPIS TREŚCI

WYDAWCA: Gaming Tech Esports Media SA

BIURO REKLAMY: Lidia Ukleja, 

tel. 604 297 040

lidia.ukleja@cdaction.pl

006 Kalendarium i retro newsy 

010 W co warto zagrać? 

C:\PUBLICYSTYKA_ 
 

012 Polskie gry 2023 – podsumowanie roku 

014 Krótka historia Mortal Kombat 

018 Wysokie loty 

 Microsoft Flight Simulator 

021 Felieton: Nieoczekiwane korzyści z   

 bycia dziadersem 

022 Game over, man! (część 2) 

028 Krótko o ekranach ładowania  

030 GTA – Serce Ameryki 

034 Cyfrowa subkultura 

 z odrobiną nostalgii 

038 Gambler – miesięcznik 

 elektronicznych szulerów 

044 Ucz się z Lucasem 

046 PS2: simply the best 

053 Atari The 400 Mini – test 

054 Prawie jak na CRT 

056 Amstrad CPC – dziarski 

 czterdziestoletni

C:\REPLAY_ 

062 Bionic Commando (1988)  

063 Bionic Commando (2009) 

064 Full Spectrum Warrior 

066 Halo: Combat Evolved 

068 Walker 

069 Spy vs. Spy 

070 Max Payne 

072 Red Faction 

074  Star Wars: Yoda Stories 

075 Heart of Darkness 

076 Deus Ex: Bunt ludzkości 

078 Blade Runner  

080 Kick Master 

081 RoboCop 2 

082 Shogo: Mobile Armor Division 

084 Oni 

086 Knights and Merchants 

088 The Punisher 

090 Sensible Soccer 

091 Sensible World of Soccer

C:\VARIA(CJE)_

092  Szachista. „Robot” z XVIII wieku

094  Terminator w popkulturze

102  RoboCop – człowiek z żelaza

104  Ghost in the Shell: sztuka ekranizacji

105  Ghost in the Shell: sztuka egranizacji

106  Retro kultura

108  Wywiad z Marcinem „Borkiem”   

 Borkowskim

112  Fantastyka retro

114  Re(tro)AkcjeTerminator w świecie popkultury. Historię elektro-Terminator w świecie popkultury. Historię elektro-

nicznego mordercy oraz �lmy i gry z jego udziałem nicznego mordercy oraz �lmy i gry z jego udziałem 

przedstawi wam Maciej Bachorski.przedstawi wam Maciej Bachorski.

Blade Runner – jedna z najlepszych Blade Runner – jedna z najlepszych 

przygodówek w historii – do tego ponie-przygodówek w historii – do tego ponie-

kąd dziejąca się w czasie rzeczywistym! kąd dziejąca się w czasie rzeczywistym! 

Zainteresowanych zapraszamy do dość Zainteresowanych zapraszamy do dość 

niekonwencjonalnej recenzji Michała niekonwencjonalnej recenzji Michała 

Klekowickiego.Klekowickiego.

Wieloletni redaktor Top Secret, Marcin „Borek” Wieloletni redaktor Top Secret, Marcin „Borek” 

Borkowski, przepytywany przez wieloletniego Borkowski, przepytywany przez wieloletniego 

redaktora naczelnego CDA, czyli Mac Abrę. Bar-redaktora naczelnego CDA, czyli Mac Abrę. Bar-

dziej retro już chyba być nie może!dziej retro już chyba być nie może!
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W NASZYM SERWISIE INTERNETOWYM 
ZAMIESZCZAMY NEWSY, ŚWIEŻE  RECENZJE, 

ZAPOWIEDZI GIER,  PUBLICYSTYKĘ, 
 GAMEWALKERY,  TESTY SPRZĘTU, 

 COTYGODNIOWE SZPILE... I WIĘCEJ!

CDACTION.PL

ODWIEDŹ TEŻ 
NASZĄ STRONĘ!

ZNAJDZIESZ TU ARCHIWALNE  WYDANIA 
 RETRO I CD-ACTION, OFERTY PRENUMERATY 

CD-ACTION ORAZ WSZELKIE  NOWOŚCI, JAKIE 
WPROWADZAMY DO SPRZEDAŻY.

SKLEP.CDACTION.PL

SPRAWDŹ NASZ KANAŁ 
W SERWISIE YOUTUBE

youtube.com/cdaction
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35 lat temu, 27 stycznia 1989 roku, do sa-

lonów arcade trafiła wyśmienita „chodzona” 

bijatyka Golden Axe. Do dziś grywalna!

25 lat temu, 29 stycznia 1999 roku, 

mogliśmy już zagrywać się przy Worms 

Armageddon, grze tak dobrej, że wszystkie 

jej sequele wydają się w sumie niepotrzebne.

25 lat temu, 21 stycznia 1999 roku, 

zadebiutowała seria Super Smash Bros. I na 

zawsze przeobraziła domówki.

20 lat temu, 21 stycznia 2004 roku, 

doszło do katastrofy nazywanej też 

czasem premierą Drivera 3. Podważyła 

ona zaufanie nie tylko do wydawcy, czyli 

Atari, ale również wiarygodność kilku istotnych periodyków i serwisów 

gamingowych, w których produkcja otrzymała bardzo przychylne recenzje.

40 lat temu, 17 lutego 1984 roku, wszyscy zaczęli się boksować. Wy-

szedł bowiem Punch-Out!!.

35 lat temu, w lutym 1989 roku, Will 

Wright stworzył SimCity. Gra nauczyła 

nas podstaw urbanistyki i dała początek 

dziesiątkom innych simów.

30 lat temu, 23 lutego 1994 roku, dosko-

nały Super Street Fighter II Turbo powtórzył 

sukces poprzednich wersji SF2, podbijając 

salony gier. Hadouken!

25 lat temu, 23 lutego 1999 roku, byliśmy 

jak dzieci we mgle, wędrując przez Silent Hill 

w jednej z najbardziej przerażających gier 

wideo, jakie kiedykolwiek wydano.

Nie ma chyba zakątka naszej planety, którego nie odwiedziłby nieodżałowany Tony 

Halik. Teraz polski podróżnik pojawi się także na Atari XL/XE, Commodore 64, ZX 

Spectrum i Amidze, a wszystko za sprawą niewielkiego polskiego studia Monochrome 

Productions. Tony to ich nowa komnatowa zręcznościówka, oddająca hołd legendzie 

telewizji. Zgłębimy w niej tajemnice zamku Montezumy. Ale trzeba będzie się mieć 

na baczności – ruiny pełne są pułapek, węży, latających czaszek i wielu innych prze-

szkadzajek. Szykuje się gratka dla fanów Tony’ego Halika, Indiany Jonesa i Azteków.

Cinemaware sprzedane. Legendarne studio, które tytułami taki-

mi jak Defender of the Crown, Rocket Ranger czy It Came from 

the Desert jako jedne z pierwszych pokazało, że gry mogą być 

przygodą równie atrakcyjną, jak kinowe blockbustery, zostało 

zakupione przez developera (i wydawcę zarazem) o nazwie 

Nordcurrent. Nie jest to pierwszy przypadek, gdy Cinemaware 

zmienia właściciela, ale tym razem może się z tego faktu urodzić 

coś ciekawego. Prezeska Nordcurrent wyraziła zainteresowanie 

remakiem słynnego Defender of the Crown. I choć portfolio wy-

dawcy, przepełnio-

ne średniej jakości 

grami mobilnymi, 

nie wygląda zbyt 

zachęcająco, to sam 

bardzo tej inicjaty-

wie kibicuję.

Pamiętacie historię o komputerze Commodore 64 używanym jeszcze w 2017 roku 

w pewnym warsztacie samochodowym w Polsce? Pisaliśmy o tym w trzecim nume-

rze Retro. No to pora na wiadomość jeszcze dziwniejszą. Okazuje się, że w pierwszej 

dekadzie XXI wieku standardowym narzędziem diagnostycznym w o�cjalnych 

serwisach marki Peugeot był... Game Boy. Ściślej rzecz biorąc, dwa jego modele – 

Advance i Color – wyposażone w specjalny kartridż z oprogramowaniem oraz kabel 

umożliwiający podłączenie ich do układu elektrycznego hamulców. Ponoć było to 

rozwiązanie dużo tańsze od zakupu wyspecjalizowanego PDA. A w przerwie od pracy 

mechanicy mogli sobie pograć w Pokemony.

W tym roku będziemy świętować 30 rocznicę wydania Sensible World of Soccer 

(więcej o serii przeczytacie w recenzji w tym numerze). A jak najlepiej świętować 

tak okrągły jubileusz? Oczywiście rozgrywając serię meczów wraz z modem SWOS 

2020. W swej najnowszej odsłonie, dostępnej zarówno dla amigowej, jak i pecetowej 

wersji gry, oprócz lig i składów zaktualizowanych na sezon 2023/24 mod dodaje tryb 

szerokoekranowy, obsługę padów oraz... tryb piłki plażowej. No to biegiem na boisko!  

(https://sensiblesoccer.de/swos-2020)

TU BYŁEM

KRÓLESTWO ZA KONIA!

ROZSĄDNE DLC

STYCZEŃ

LUTY

KALENDARIUM

GAME BOY DLA MECHANIKA

6 RETRO

C:\NEWSY
Z KRAJU I ZE ŚWIATA

eprasa.pl 29b6fa3746



Miniaturowy emulator Amigi, który w zeszłym roku 

przebojem podbił serca fanów „pięćsetki”, docze-

kał się update’u oprogramowania. W wersji 1.2.1 

poprawiono liczne błędy (m.in. brak możliwości 

używania dwóch kontrolerów w samodzielnie 

wgranych tytułach w plikach*.adf), a także dodano 

nową gierkę. Zagramy sobie w Time Bandit, a więc 

labiryntową strzelankę w stylu słynnego Gauntleta. 

Wkrótce liczba działających SNES-ów 

może się gwałtowanie skurczyć. Tak 

przynajmniej twierdzi FenrisWolfRetro, 

użytkownik portalu X.com, zawodowo 

zajmujący się naprawą i mody�kacją 

retro konsol. Przyczyna? Rosnąca lawi-

nowo liczba awarii trzech chipów – CPU 

(Ricoh 5A22), PPU1 i PPU2 – oraz brak 

zamienników. W przypadku procesora 

najczęściej cierpią wersje rev.A. Szanse 

na stworzenie legalnych zamienników 

są niewielkie, chipy powstawały bowiem 

specjalnie na użytek Nintendo, a topo-

gra�a tych układów scalonych nadal 

podlega ochronie prawnej. Niewyklu-

czone jednak, że powstaną ich wersje 

„nieo�cjalne”. A do tego czasu... dbajcie 

o swoje konsole.

Nie płaczcie Atarowcy! Również do-

czekaliście się „skonsolizowanego”, 

miniaturowego emulatora wa-

szego sprzętu. Ale na początek 

wyłącznie ośmiobitowego – 28 

marca na rynek tra�ło urządzenie pozwa-

lające pograć w produkcje działające na 

komputerach serii XE, XL, modelach 400 

i 800 oraz konsoli Atari 5200. Jak sama 

nazwa wskazuje, projekt The 400 Mini 

został oparty na komputerze Atari 400 

(prawdę mówiąc, chyba najbrzydszym 

z całej ośmiobitowej linii) i – jak przystało 

na wznowienia od Retro Games – ma 

wyjścia HDMI oraz USB. W zestawie do-

RoboCop i Predator mają wiele wspól-

nego. Chociażby doskonałe początki 

swej kinowej przygody i coraz bardziej 

rozczarowujące sequele. Ale to nie 

wszystko. Cyborgiczny glina i niebez-

pieczny (i to przed spożyciem alko-

holu) myśliwy występują w tej samej 

produkcji, grze RoboCop vs Predator, 

dostępnej na pecety (i to za darmo, 

choć ja bym kupił za dolara). Zresztą to, 

na czym można ją odpalić, jest sprawą 

drugorzędną, bo twórcy próbowali 

wskrzesić nostalgię za najlepszymi 

produkcjami z Game Boya. I wyszło 

naprawdę znakomicie.

Sukces The A500 Mini (a także wcze-

śniejszych „skonsolizowanych” wersji 

komputera C64) zachęcił Retro Games 

Ltd. do pójścia za ciosem. W czwartym 

kwartale 2024 roku na sklepowe półki 

tra� pełnowymiarowy emulator Amigi 

z działającą klawiaturą (a nie jej atrapą 

jak w wersji Mini). Po nowym produkcie 

możemy spodziewać się nie tylko roz-

sądnego rozmiaru, ale również większej 

biblioteki zainstalowanych gier i pro-

gramów użytkowych. A to nie wszystko, 

bo zespół Retro Games zrealizował plan 

jeszcze jednej premiery. Ale o niej prze-

czytacie obok.

NOWA GRA DLA THE A500 MINI

UMIERAJĄCE NINTENDO

THE 400 MINI

„GET TO THE CHOPPA!”

DUŻA AMIGA

staniemy też nową wersję słynnego dżojstika CX-40, no i 25 gier, 

a wśród nich tytuły takie jak Berzerk, Boulder Dash, Capture the 

Flag, Lee, Millipede, Miner 2049er i M.U.L.E. Jeśli wspomniany 

Lee to Bruce Lee pod zmienionym tytułem, to zaręczam, że dla 

tej jednej gry warto sprzęt kupić. Zresztą możecie się o tym 

przekonać, czytając recenzję z czwartego numeru Retro.

Kielbasa Empire, strategia, która od 

miesięcy rozpala wyobraźnię fanów 

kiełbasy oraz komputera Commo-

dore 64, doczekała się wersji demo. 

Można ją ściągnąć w formie pliku *.crt 

(to obraz kartridża) i odpalić na emula-

torze, jeśli nie macie pod ręką ośmio-

bitowca. O, tutaj: bit.ly/KielbasaC64. 

Powodzenia w budowaniu smakowi-

tego imperium!

KIEŁBASIANE DEMO

7RETRO
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MARZEC

KWIECIEŃ

KALENDARIUM

40 lat temu, w marcu 1984 roku, Atari wypuściło Boulder Dasha, pokazując, 

że przy grze logicznej można się nieźle napocić. W Polsce chyba do dziś niewielu 

graczy potrafi poprawnie wymawiać pierwszy człon tego tytułu.

30 lat temu, 25 marca 1994 roku, premierę miała pierwsza gra z serii The 

Elder Scrolls – Arena.

30 lat temu, w marcu 1994 roku, zaata-

kował nas nieznany wróg w jednej z naj-

lepszych gier taktycznych wszech czasów, 

w Europie nazwanej UFO: Enemy Unknown, 

a w Stanach – X-COM: UFO Defense. 

30 lat temu, w marcu 1994 roku, 

wszyscy w salonach arcade wrzeszczeli 

„Deeeejtona!!!”. A wszystko dzięki Daytona USA Segi.

25 lat temu, w marcu 1999 roku, 

koncern Pepsi próbował zareklamować się 

za pomocą Pepsimana, gry jednocześnie 

kiepskiej i... kultowej.

25 lat temu, 16 marca 1999 roku, Sony 

wydało pierwszego Everquesta, jedną 

z najpopularniejszych gier MMO z epoki 

przedWoWowej.

25 lat temu, 22 marca 1999 roku, 

wszyscy tęskniący za Theme Parkiem 

dostali pocieszenie w postaci RollerCoaster 

Tycoona.

25 lat temu, 22 marca 1999 roku, premierę 

miał następca X-Winga i Tie Fightera – Star 

Wars: X-Wing Alliance. 

35 lat temu, 25 kwietnia 1989 

roku, zadebiutował jeden z najlep-

szych japońskich beat’em upów, 

River City Ransom.

35 lat temu, 21 kwietnia 1989 

roku, Nintendo rozpoczęło podbój 

świata Game Boyem. Pomogły w tym 

takie hity jak Tetris i Super Mario 

Land.

30 lat temu, w kwietniu 1994 

roku, koszykarze z wielkimi głowami 

na nowo zdefiniowali koszykówkę 

w NBA Jam. Boomshakalaka!

25 lat temu, 7 kwietnia 1999 

roku, mod do Quake’a przeobraził 

się w pełnoprawną grę na silniku 

GoldSrc. Team Fortress (nazywany 

dziś TF Classic). Ha, pamiętacie jakie 

to wtedy było szaleństwo?

Sega chyba pozazdrościła Nintendo współpracy z Tag Heuer i postanowiła do 

spółki z marką Anicorn stworzyć własny zegarek. Za 800 dolarów można nabyć 

całkiem zgrabny czasomierz o tarczy przypominającej charakterystyczną, okrągłą 

pokrywę slotu na kartridże szesnastobitowej konsoli. Oczywiście zegarek dostęp-

ny jest w dwóch wariantach – Genesis w Ameryce Północnej oraz Mega Drive na 

pozostałych rynkach. Będzie pasować do trampek z Sonikiem.

Kanał Now In Game Channel kilka miesię-

cy temu opublikował w serwisie YouTube 

pochodzące z 1995 roku dwudziestomi-

nutowe nagranie z japońskich targów 

Famicom Space World. Co w tym nad-

zwyczajnego? Otóż przez krótką chwilę 

uważny widz może dostrzec... działającą 

na jednej z konsol multiplayerową wersję 

Mario 64 umożliwiającą grę Luigim! To 

prawdopodobnie jedyne zachowane 

świadectwo istnienia tejże gry. I kolejny 

dowód na niesprawiedliwość wyrzą-

dzoną wyższemu z hydraulików przez 

Nintendo, które projekt skasowało.

CZAS NA SEGĘ

LUIGI 64

8 RETRO
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Przez wiele lat uważano, że Tetris na 

konsoli NES ma 29 poziomów i że ostat-

niego –  ze względu na szybkość spadania 

klocków– nie sposób ukończyć. W 2011 

roku okazało się, że można. I że istnieją 

kolejne levele... A w styczniu 2024 trzy-

nastoletni Willis „Blue Scuti” Gibson jako 

pierwszy człowiek naprawdę ukończył 

Tetrisa, docierając do poziomu 157, na 

którym gra się zawiesza. Moim zdaniem 

to i tak lepsze zakończenie niż w ME 3.

Czy są tu jacyś fanatycy komputerów 

Amstrad i ZX Spectrum? Jeśli tak, to 

mam dla was dobrą wiadomość. Swoją 

premierę miał niedawno Mandarin 2. To 

gra umieszczona w uniwersum odro-

binę przypominającym świat Gwiezd-

nych Wojen, z bohaterem, który nosi 

zbroję przypadkowo zbli-

żoną wizualnie do pancerza 

Mandalorianina. A przynaj-

mniej tak prawdopodobnie 

kazał twórcom powiedzieć 

prawnik wyspecjalizowa-

ny w sprawach z zakresu 

ochrony własności intelek-

tualnej. Pewne jest jedno – 

to gratka dla fanów gier 

platformowych, strzelania 

w kosmosie i subtelnego 

balansowania na granicy 

naruszenia praw autorskich 

(bit.ly/MANDO). 

NOWY REKORD!

SOLARNE KONFLIKTY

Wystartowało Milanowskie Muzeum Gier 

i Komputerów, fantastyczna instytucja, 

której celem jest prezentowanie arte-

faktów z ostatnich 40 lat komputeryzacji 

(i gierkizacji!). Muzeum ma już spore 

zasoby eksponatów, ale darczyńcy są 

nadal mile widziani. Sam planuję im 

w najbliższym czasie przekazać Smug-

glera. Jeśli chcecie wesprzeć muzeum 

albo po prostu zapoznać się z wystawianą 

tam kolekcją, koniecznie odwiedźcie ich 

stronę: https://mmgik.org/.

Jak ten czas leci... Wydawało się, że ledwie wczoraj 

przeklinaliśmy brak zabezpieczeń w placówce 

Black Mesa, a tu nagle Half-Life’owi stuknęło 

ćwierć wieku. Z okazji rocznicy Valve postanowiło 

sprezentować graczom niespodziankę. Half-Life 

otrzymał darmowe DLC. W jego skład wchodzi 

wersja demonstracyjna Uplink, a także siedem 

nowych map multiplayerowych. No i – ma się 

rozumieć – szereg poprawek i udogodnień. Tylko, 

panie Gabe, jak tam prace nad trzecią częścią?

„IT BELONGS IN 
A MUSEUM”

HALF-LIFE

Doczekaliśmy się premiery rebootu 

Alone in the Dark. I to samo w sobie 

warte jest wzmianki, wszak oryginał to 

jedna z najważniejszych gier w historii 

survival horroru. Ale z nową grą wiąże 

się pewna ciekawostka. Nabywcy wersji 

deluxe otrzymają możliwość wybrania 

skórek (a w zasadzie całych modeli) 

swoich postaci opartych na tytule z 1992 

roku. Przez „opartych” mam na myśli 

przeniesionych żywcem, w całej swej 

niskopoligonowej, nieoteksturowanej 

chwale. Ciekawe, czy widok kanciastych 

ludzi przerazi potwory.

WEKTOROWA POTWORNOŚĆ

9RETRO

C:\NEWSY_

N
e

w
sy

 p
rz

y
g

o
to

w
a

ł 
D

a
e

L.

eprasa.pl 29b6fa3746



.

uroczył mnie

Nowe gry retro!

Fanom stylizowanych na klasykę FPS-

-ów mogę polecić nawet cały zestaw 

takich gier, dostępny na stronie CDA. 

O tu: bit.ly/RetroFPS. Ze wszystkich 

opisanych tam tytułów najbardziej za-

Last Exterminator. Jeśli 

lubicie klimaty rodem z Duke Nukem 

3D, będziecie nim zachwyceni. Nie jest 

to jednak kopiuj-wklej z tej gry, a dobrze 

pomyślane rozwinięcie zawartych w niej 

pomysłów. Na razie udostępniono tylko 

demo; za darmo to grzech nie skorzystać!

A jeśli skrzyżuje się ideę DN3D z klimatem 

i gra�ką bliższą Cyberpunkowi 2077 niż 

shooterowi Apogee, to efektem może być 

Turbo Overkill. Premiera dopiero na waka-

cje, ale jest już demo. Warto! Tak między 

nami, grę wydaje właśnie Apogee...

Do puli FPS-ów dorzucę jeszcze od siebie 

rodzimy Slayers X: Terminal Aftermath: 

Vengance of the Slayer. Wygląda jak 

Doom i zapewnia podobnie intensywną 

rozwałkę. Jeśli zaś idzie o klimat... cóż, 

po prostu przytoczę jej opis: „To co... 

Jeśli jednak tęsknicie za naprawdę oldskulowymi FPS-ami, ta-

kimi wyglądającymi jak jeszcze sprzed epoki Dooma, to może 

zainteresuje was przypominający Catacomb 3-D Wizordrum? 

Ale niech was nie zmyli ta gra�ka – kryją się pod nią całkiem 

współczesne mechanizmy rozgrywki. Produkcja we wczesnym 

dostępie. „Magią i buzdyganem” oczyszczamy tu świat z Chaosu.

Lecz nie samymi FPS-ami człowiek żyje... Pierwsza zasada 

Punch Club 2 – nie mówimy (za dużo) o tej grze. Stąd nawet jej 

steamowy opis jest mocno enigmatyczny „Przyszedłeś tu czytać 

opis gry i grać w symulator bokserski... i właśnie skończył ci się 

opis”. Z recenzjami też jest kłopot, bo są równie krótkie: „można 

być jak Mike Tyson ale troche mniej czarny”. Cóż, jeśli chcecie 

pograć w dość nietypowy symulator rozwoju boksera podany 

z (czasem przesadnym) przymrużeniem oka, to dobrze tra�liście. 

Jednak lojalnie uprzedzam, że to dzieło Rosjan.

Fanom Sonica (oraz 16-bitowych zręcznościówek/platformó-

wek z konsol i automatów w ogóle) polecam w pełni darmowy 

hołd dla tego niebieskiego jeżyka o nazwie Triple Double 

16-bit. Można pograć na PC, można na telefonach z Andro-

idem. Gra dostępna do pobrania stąd: bit.ly/Soniczafree

Sega najwyraźniej nie ma nic przeciwko temu...

Last Exterminator

Turbo Overkill

Slayers X

Wizordrum

Punch Club 2

Triple Double 16-bit

W czasie deszczu dzieci się nudzą. Nawet te z roczników 

z okolic 1970. I w coś by wtedy pograły... Można, oczywiście, 

n-ty raz odpalić stare, dobre tytuły. Ale fani retro nie muszą 

przecież ograniczać się tylko do gier wydanych dekady 

temu. Prezentuję wam kilka wartych uwagi nowych produkcji 

utrzymanych w oldskulowej konwencji.

 Smuggler

czy nadajeż się na X Slayera?!?... 7 broni, 

krew i �aki, porąbana muzyka autorstwa 

Seepage i Z(g)rzeszenia Pyscholi i plansze, 

na których możesz wysadzić wszystko. no 

odjazd. zaczołem robić tę grę w liceum 

w 1998 z kumplem a teraz mam 37 lat, więc 

jestem dojżały”. Krótko mówiąc, wcielasz 

się w X-Slayera, członka elitarnego od-

działu. Ich motto brzmi „Pszysięgamy 

chronić ludzi na ziemi mimo że są gupi 

i na to nie zasługują” i sugeruje, że nie 

będzie to gra nacechowana przesadną 

powagą  Tytuł już do kupienia, można też 

ściągnąć jego demo.

C:\NEWSY
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WZLOTY
Pośród nich najjaśniej lśni Phantom Liberty, dodatek do Cy-

berpunka 2077, który opowiedział nową, poruszającą historię. 

Ostatecznie też naprawił i wypolerował do błysku podstawową 

grę, która w chwili gdy to piszę, notuje na Steamie 92% pozytyw-

nych recenzji. Zaczynała, jak pamiętamy, znacznie, znacznie niżej. 

Phantom Liberty to triumfalny powrót CD Projektu do ringu, po-

trzebny dowód, że �rma ta nie zapomniała, jak się tworzy magię. 

Kolejny godny odnotowania sukces, jakkolwiek z innej 

kategorii wagowej, to Against the Storm od Eremite Games. 

Twórcy piszą o sobie, że jest ich pięciu (jakkolwiek wyczytałem, 

że skład urósł do aż sześciu), robili w przeszłości duże gry, teraz 

chcą pozostać indie, decyzje podejmują kolektywnie i płacą 

sobie po równo. Ich gra ma na Steamie oceny przytłaczająco 

pozytywne (95%), co jest znamionującą dzieło geniuszu rzad-

kością, a ocen tych jest już blisko 20 000. To rodzaj osiągnięcia, 

przed którym można się tylko z szacunkiem pokłonić. 

Z pewnością sukcesem było Contraband Police – od razu 

zaznaczę, że maczałem tu palce. Wydana w marcu 2023 gra 

przekroczyła już sprzedaż 700 000 egzemplarzy, a jej oce-

ny osiągnęły magiczny 

poziom „przytłaczająco 

pozytywnych” 

(95% i więcej), 

na który wchodzi tylko garstka najwy-

bitniejszych gier. To wszystko stworzył 

zespół początkowo trzy-, a ostatecznie 

pięcioosobowy, w pięć lat, za kwotę 

mniejszą niż dwa miliony złotych. Ja 

współ�nansowałem i wspierałem rozwój 

projektu, jestem dumny, że znalazłem się 

w jego napisach. Ukoronowaniem arty-

stycznym była nominacja do Nagród Ste-

am w kategorii „Innovative Gameplay”, 

jedna z dwóch dla polskich dzieł w 2023 

roku. Niestety nie wygraliśmy – ciężko 

wygrać ze... Star�eldem. 

Za ostatni wyraźny sukces należy 

uznać wydanego w połowie grudnia 

House Flippera 2, który w kilka dni od-

pracował znaczny, prawie 10-milionowy 

budżet. Pełną euforię studzą tu słabnące 

oceny graczy, ale doświadczona grupa 

Frozen District będzie tę grę rozwijała 

przez lata i jestem przekonany, że od-

wróci trend.  

PORAŻKI 
O wiele więcej można rozprawiać o roz-

czarowaniach. Bardzo czekałem na pre-

mierę The Invincible, ale w stosunku do 

oczekiwań i wielkości budżetu może-

my tu mówić o przytłaczającej klęsce. 

Gra ma dobre, choć nie rewelacyjne 

oceny, ale cóż z tego, skoro bardzo nie-

wiele osób chce w nią grać. Oczywiście 

z zamkniętymi oczyma przyjąłbym 2500 

W ubiegłym roku premierę miało nie mniej niż dwieście polskich gier, w tym 

bardzo dużych i zupełnie małych. Niektóre stworzyły zespoły kilkusetosobowe, 

inne – pojedynczy uzdolnieni producenci. Z wieloma związane były znaczne 

oczekiwania, a to graczy, a to tzw. rynku. Co do statystycznego wyniku spokojnie 

można powiedzieć o przewadze rozczarowań. O wiele prościej wymienić 

nieliczne prawdziwe sukcesy. 

 Aleksy Uchański

O roku ów!
Polskie gry 2023, wzloty i nieloty

Contraband Police przedstawiane jest jako „Papers 

Please w 3D”. Lecz to dużo więcej, gra toczy się w pół-

otwartym świecie i ma mechaniki szukania przemytu, 

strzelania, jazdy samochodem.

C:\PUBLICYSTYKA
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ocen w ciągu trzech miesięcy, ale zrobił-

bym to w moim świecie, gdzie tworzymy 

głównie gry z funduszami około miliona 

złotych. Tu szacowany przez analityków 

budżet był 17-krotnie większy... Takiej 

kwoty ten tytuł nie odpracuje nigdy. 

Kolejnym rozczarowaniem był atak 

na światową czołówkę w wykona-

niu doświadczonego CI Games. Gra 

Lords of the Fallen 2 startowała z pole 

position jako najczęściej dodawana 

do listy życzeń pozycja na platformie 

Steam. Oczekiwania były kolosalne, 

ale zabrakło jakości – gracze silnie 

krytykowali grę w momencie wydania. 

Obecnie sukcesywnie poprawia ona 

notowania, ale oceny wciąż są tylko 

na poziomie 62% pozytywnych. To za 

mało, by osiągnąć prawdziwy sukces. 

Również tu odpracowanie budżetu stoi 

pod znakiem zapytania. 

Rewelacyjnie przyjęty Ghostrunner po 

drodze został własnością włoskiego 

wydawcy pierwszej części, �rmy 505, 

ale grę dalej przygotowali Polacy. I tym 

razem oceny i jakość się zgadzają, ale 

liczba graczy rozczarowała. Jeszcze raz 

wyszło na to, że w naszej branży sequel 

nie jest ekwiwalentem pewniaka. A na 

przykład szczególnie druzgoczącej 

porażki wygląda horror Paranoid, wy-

dany w grudniu przed Madmind, studio 

znane z obycia w gatunku i udanych 

wcześniejszych produkcji. Gra, której 

budżet �rma określiła na 4,8 miliona 

złotych, ma katastrofalne oceny (38%), 

a w ciągu krytycznych trzech dni od 

premiery sprzedano zaledwie niecałe 

1500 kopii. Coś takiego bardzo trudno 

zrozumieć u doświadczonych twórców, 

ale pokazuje to, jak trudna i niekiedy 

zaskakująca bywa branża gier. 

 
Coś się kończy, coś 
zaczyna
Entuzjazm wokół polskiego gamedevu 

zelżał. Indeks WIG Gry w 2023 roku zaliczył 

spadek, podczas gdy główne indeksy 

rynkowe rosły. Dziś to inne branże, takie 

jak biotechnologia lub szeroko pojęte AI, 

przyciągają uwagę inwestorów. Kolejne 

wchodzące na publiczny rynek spółki (do-

bijamy już do blisko 80!) notują spektaku-

larne przeceny pierwszego dnia, czasem 

sięgające 80%. Czy to koniec polskich 

snów o potędze? W żadnym razie. To ra-

czej koniec pewnego 

etapu rozwoju, etapu 

euforii i śmiałych pla-

nów, z których wielu 

nie udało się zreali-

zować. Mamy jednak 

dziesiątki �rm z po-

ważnym dorobkiem 

i zapowiedzianymi 

interesującymi gra-

mi. One jeszcze nieraz 

zachwycą świat. 

POLSKA BRANŻA GIER  
OKIEM BRANŻOWCA.

JAK OCENIĆ, CZY GRA ODNIOSŁA 
SUKCES KOMERCYJNY?

Zgrubne oszacowanie przychodów tytułu na Steamie jest relatywnie łatwe. 

Przyjmijmy, że liczba sprzedanych egzemplarzy to 50 × liczba ocen gry. Jeśli 

pomnożymy to przez cenę gry w USA (którą łatwo sprawdzić np. w serwisie 

steamdb.info) i podzielimy na pół, otrzymamy szacowany przychód – ilość 

pieniędzy, która wpłynęła na konto wydawcy. Naturalnie jest tu tyle wariacji, 

wyjątków i ewentualnych odchyleń, że można by napisać o tym drugi artykuł, 

ale ta metoda orientacyjnie pozwala powiedzieć, ile gra wypracowała. Oczywi

ście warto patrzeć na czas, przez który gra jest na rynku. Jeśli ponad dwa lata, 

to na pewno była wielokrotnie mocno przeceniana, a to wpłynęło na liczbę 

ocen oraz zmniejszyło przychód z egzemplarza. 

Szacowanie zysków z konsol jest bardzo trudne. Ponownie bardzo ogólnie moż

na powiedzieć, że dobrze przeniesiona na konsole gra indie ma szansę podwoić 

swój przychód ze Steama. Ale znów – wiele gier, zwłaszcza tych większych, 

często wydawanych na wszystkie platformy jednocześnie, ma lepszą sprzedaż 

na konsolach. Inne zaś (zwłaszcza gry 2D czy 2,5D) rozchodzą się na tych plat

formach zazwyczaj słabo, na poziomie 10-20% sprzedaży na Steamie. 

Oczywiście ostateczna ocena sukcesu gry zależy od kosztów jej wytworzenia. 

Jeśli gra pochłonęła milion złotych, to wypracowanie przez nią 10 milionów 

zysku będzie wspaniałym sukcesem. Co innego, gdy kosztowała 20 milionów...

PS Wiele firm, zwłaszcza giełdowych, raportuje sprzedaż gier w sposób 

przejrzysty i porównywalny. Inne robią to najmętniej, jak tylko można. Firmy 

prywatne nie mają obowiązku chwalić się liczbami i zazwyczaj tego nie czynią, 

jakkolwiek często publikują informacje o przekroczeniu ładnego okrągłego 

progu sprzedaży, np. miliona egzemplarzy. 

Lords of the Fallen wielu graczy rozczaro-

wało jakością, a inwestorów – ogromnym 

kosztem produkcji.

House Flipper 2 okazał się udaną kontynuacją 

przebojowej pierwszej części.

The Invincible ma wspaniały styl graficzny i wysokie 

oceny graczy. Komercyjnie okazało się jednak 

porażką. Rynek gier potrafi być okrutny...

Against the Storm w 2023 triumfująco wyszło 

z early accessu i cieszy się zasłużoną opinią 

prawdziwej perły wśród polskich gier.
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N
ic zresztą  w tym dziwnego, bo 

dokładnie w takich niekoniecznie 

przejmujących się dbałością o prze-

strzeganie BHP przybytkach czekała 

na nich prawdziwa skarbnica rozryw-

ki. Był tam Cadillacs and Dinosaurs, 

swoje miejsca w późniejszym czasie 

zajmowały Killer Instinct i Metal Slug, 

ale tak naprawdę już od momentu 

premiery koronę pośród tytułów przy-

ciągających uwagę bezpardonową 

dawką przemocy dzierżył ten, który 

jako jedyny umożliwiał malownicze 

wyrwanie przeciwnikowi kręgosłupa.

Debiutujący w październiku 1992 roku 

Mortal Kombat na długi czas miał stać 

się papierkiem lakmusowym tego, 

jak daleko mogą posunąć się twórcy 

w aspekcie wirtualnego gore. Już tylko 

ten fakt przyciągał całe rzesze dokładnie 

tych, którzy teoretycznie nie powinni 

być tym zainteresowani. Poza tym 

była to piekielnie dobrze pomyślana 

i w wielu aspektach rewolucyjna gra

Taka, której wpływ sięgał nie tylko na 

własne popkulturowe medium i miał 

przetrwać kolejne trzy dekady.

Na początku było 
słowo...
...a właściwie cała seria dyskusji, jakie na 

przełomie lat 80. i 90. odbyła dwójka mło-

dych i ambitnych pracowników Midway 

(patrz: ramka „Historia alternatywna”). 

Johna Tobiasa i Eda Boona na pozór 

łączyło niewiele. Ten pierwszy swoją 

karierę pierwotnie wiązał z tworzeniem 

komiksów, a drugi do branży gier wideo 

tra�ł po przejęciu Bally Midway przez 

Williams Manufacturing Company, jego 

ówczesnego pracodawcę, dla którego 

zajmował się pinballami. Panowie szyb-

ko jednak znaleźli wspólny język, a już 

wkrótce okazało się, że obaj zaintereso-

wani są zrobieniem wirtualnej bijatyki 

KONTROWERSYJNA, JASNE.
ALE TEŻ PIEKIELNIE DOBRA. 

Pomieszczenie pogrążone w półmroku i spowite papierosowym dymem. 
Gwar rozmów i brzdęk przesypywanych z rąk do rąk żetonów, od 
którego uszy dzwonią jeszcze długo po powrocie do domu. Niecierpliwie 
przebierający nogami w oczekiwaniu na swoją kolej adepci wirtualnych 
przygód – jeszcze jedno życie, jeszcze jedna próba. Oto miejsce, 
w którym swój czas zazwyczaj spędzali dorastający w latach 90. gracze.

 Maciej Bachorski

Krótka 
historia 
pewnego 
mordobicia
czyli trzy dekady wirtualnej przemocy

Marketing niewątpliwie dołożył swoje pięć 

groszy do kontrowersji związanych z grą.
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jeden na jednego w stylu np. Karate 

Champ. Pierwszym zadaniem dla dwójki 

twórców było przekonanie do swojego 

pomysłu zarządu �rmy.

To początkowo wcale nie było rzeczą 

oczywistą. Pracujące w tym czasie nad 

przeznaczoną na automaty adaptacją 

„Terminatora 2” Midway zauważyło 

potencjał łączenia filmowych licen-

cji z grami i planowało wykorzystać 

w podobny sposób prawa do wirtual-

nej wersji „Uniwersalnego żołnierza” 

z Jeanem-Claude’em Van Damme’em 

i Dolphem Lundgrenem. O ile taki po-

mysł niekoniecznie przypadł do gustu 

Tobiasowi i Boonowi, o tyle możliwość 

zatrudnienia znającego sztuki walko ak-

tora pobudzała ich wyobraźnię jeszcze 

bardziej – do tego stopnia, by belgijską 

gwiazdę „Krwawego sportu” uwzględnić 

w swoich planach już jako jednego 

z wojowników. Wszystko to spaliło na 

panewce, gdy zajmujący się kwestią 

licencji w Midway Roger Sharpe odbił się 

od jego agentów. (Ale choć 

o�cjalnie Jean-Claude’a Van 

Damme’a w grze nie ma, 

twórcy przemycili jego dość 

oczywistą parodię w postaci 

Johnny’ego Cage’a). Wkrót-

ce jednak taki obrót spraw 

miał projektowi wyjść jedy-

nie na dobre.

Sytuacja w branży uległa 

diametralnej zmianie wraz 

z premierą Street Fightera II 

w 1991 roku. Gra podbijała automaty w błyskawicznym tem-

pie, a Midway utwierdziło się w przekonaniu, że na tego typu 

produkcjach zdecydowanie można zarobić. Boon i Tobias 

dostali więc tym samym artystyczną wolność... i niecały 

rok, by stworzyć coś, co powali na deski ówczesnego króla 

wirtualnych bijatyk.

Wszystko wszędzie naraz
Wspomagani przez Johna Vogela i Dana Fordena twórcy do-

skonale zdawali sobie sprawę z tego, że kluczem do sukcesu 

ich pomysłu na tle przełomowej produkcji Capcomu będzie nie 

to, jak wiele rozwiązań uda się z niej skutecznie zapożyczyć, 

ale każdy element całkowicie go od niej odróżniający. Postawili 

więc dokładnie na to, co do tej pory z bijatykami kojarzone 

było na ostatnim miejscu – opowieść. Ta z kolei inspirowana 

była całym mnóstwem popkulturowych dokonań w gatunku 

kina kopanego. „Wielka draka w chińskiej dzielnicy”, „Krwawy 

sport” czy �lmy wytwórni Shaw Brothers pokroju „36 komnaty 

Shaolin” znalazły swoje miejsce w opracowanej przez Boona 

i Tobiasa wizji świata. Całość łączyła bezpardonowy realizm 

z mistycyzmem. W efekcie każdy z wojowników otrzymał 

swoją historię, a graczy witało objaśniające główną fabułę 

wprowadzenie, które można było jeszcze pogłębić, zamawiając 

opracowany przez Johna Tobiasa komiks. Nawet jeżeli dziś 

podobny zabieg wywołuje co najwyżej uśmiech politowania, 

wtedy można było mówić o prawdziwej rewolucji.

Czteroosobowy zespół (patrz: ramka „Prawie jak Troy Baker”) 

pracował również w pocie czoła nad zupełnie różnym od 

Street Fightera stylem gra�cznym produkcji. Ten opie-

HISTORIA ALTERNATYWNA

Choć początki Mortal Kombat zazwyczaj kojarzone są ze współpracą 

nawiązaną przez Boona i Tobiasa, odtwarzający w grze role Johnny’ego 

Cage’a, Sub-Zero, Scorpiona i Reptile’a Daniel Pesina przedstawiał nieco inną 

wersję wydarzeń. W jej myśl pierwszy szkic projektu powstał we współpracy 

jego samego, jego brata oraz Richa Divizio (odgrywającego Kano), którzy 

wraz z Johnem Tobiasem usiłowali przekonać Midway do rozpoczęcia prac 

nad bijatyką z wojownikami ninja. Projekt jednak miał odrzucić m.in. nie 

kto inny jak... Ed Boon. Cóż, prawda na temat tego, jak wszystko się zaczęło, 

najwyraźniej zaginęła w pomroce dziejów.

Ten pan dla niektórych graczy

był prawdziwą zmorą.

Jeden ze 

sposobów na 

to, by rodzice 

pomyśleli, że 

„ta gra nie 

jest wcale aż 

tak brutalna”.

…ale seria od 

początku lubiła 

romansować 

z fantastyką.

Mortal Kom-

bat to przede 

wszystkim 

sztuki walki 

wręcz…
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rał się na rejestrowanej przy pomocy 

prywatnej kamery Tobiasa choreogra-

�i walk prawdziwych aktorów, które 

później digitalizowano, aby uzyskać 

najbardziej realistyczny efekt. Już tylko 

dzięki temu to, co działo się na ekranie, 

prezentowało się wręcz niepokojąco 

efektownie... a pikanterii dodawały 

też zaimplementowane do rozgrywki, 

określane mianem fatality, kombinacje 

pozwalające w niezwykle brutalny 

sposób odprawić pokonanego rywala 

na drugą stronę tęczy. O tym, że krok 

w kierunku dużej dawki przemocy był 

słuszny, twórcy przekonali się już w mo-

mencie, gdy demo gry zrobiło furorę 

wśród pracowników studia.

Pozytywny odbiór wersji pokazowej 

spowodował, że zespół dostał dodat-

kowe sześć tygodni na doszlifowanie 

produkcji. W efekcie do grona dostępnej 

początkowo dla gracza szóstki męskich 

wojowników dołączono przedstawiciel-

kę płci pięknej w osobie Sonyi Blade. 

Tuż przed premierą, w sierpniu 1992, do 

gry zaimplementowano też Reptile’a, 

ukrytego wojownika. A po godzinach 

spędzonych nad obmyślaniem tytułu, 

w trakcie których przewijały się tak no-

śne nazwy, jak Kumite, Death Blow czy 

Dragon Attack, ktoś wpadł na pomysł, 

by widniejące na tablicy z pomysłami 

słowo Combat zamienić na Kombat. 

Słynna marka szykowała się więc do 

o�cjalnych narodzin – ale jej „ojcowie” 

nie  oczekiwali nawet części zamie-

szania, jakie miała wywołać już 

po premierze.

ABACABB

O tym, że mają do czynie-

nia z rzeczą wyjątkową, 

zaprawieni w bojach 

amatorzy automatów 

zorientowali się cał-

kiem szybko. Od kiedy 

gra pojawiła się na ryn-

ku 8 października 1992 

roku, błyskawicznie zy-

skiwała popularność.

Mortal Kombat może i nie 

wynajdywał koła na nowo, jeśli chodzi o turniejowy format 

rozgrywki, który kazał graczom mierzyć z coraz silniejszymi 

przeciwnikami, ale wprowadził do gameplayu koncept żon-

glerki kombosami polegający na wyprowadzaniu serii ciosów 

utrzymujących przeciwnika w powietrzu. Uwadze miłośników 

wirtualnej rozrywki nie mogły ujść też wspomniane wcześniej 

fatality – i choć już na etapie obecności w salonach arcade dzieło 

Tobiasa i Boona wywoływało kontrowersje bezpardonową 

dawką gore, wyrywane serca i kręgosłupy miały ponownie o so-

bie przypomnieć, gdy produkcja tra�ła pod domowe strzechy.

Bynajmniej nie zrobiła tego zresztą po cichu. W promocję do-

PRAWIE JAK TROY BAKER

Do prac nad Mortal Kombat zaangażowano aktorów zaznajo-

mionych ze sztukami walki. Jednak słynne „Get over here!” 

Scorpiona to nie ich zasługa, ale samego Eda Boona, który w rolę 

Hanzo Hasashiego wciela się w kolejnych częściach serii do dziś.

Krew przeciwni-

ków przelewać 

można było 

w różnorodnych 

lokacjach.

Zakończenie 

pojedynku 

z wykorzysta-

niem  elemen-

tów otoczenia 

zawsze sprawia-

ło szczególny 

rodzaj satys-

fakcji.

Kultowi wojownicy z pierwszej odsłony znaleźli swoje miejsce w serii 

po dziś dzień.
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mowej wersji krwawej bijatyki zainwestowano 10 milionów 

dolarów, tworząc kampanię reklamową pokazującą pędzące 

do sklepów dzieciaki z okrzykiem „Mortal Kombat!!!” na ustach, 

z wczesną wersją słynnego motywu muzycznego „Techno 

syndrome” autorstwa The Immortals przygrywającą w tle. Gdy 

w „Mortal Monday” 13 września 1993 roku za sprawą Acclaim 

Entertainment gra tra�ła wreszcie na sklepowe półki w dwóch 

milionach egzemplarzy (i zaczęła znikać z nich w ekspresowym 

tempie), rodzice otworzyli szeroko oczy. Oto bowiem przemoc 

w stanie czystym nieoczekiwanie zawitała do ich domów.

W zapobiegnięciu mającemu nastąpić wkrótce pospolitemu 

ruszeniu przeciw szkodliwym treściom w grach nie pomogło 

nawet to, że świadomi kontrowersji giganci rynku domowych 

konsol – Sega i Nintendo – postanowili sami ocenzurować grę. 

Co ciekawe zrobili to na różne sposoby. Wersja przeznaczona 

na Genesis starała się trzymać oryginału tak wiernie, jak było 

to możliwe, pozwalając na odblokowanie krwawych efektów 

za pomocą dobrze wszystkim znanej kombinacji (patrz: tytuł 

KUP SE AUTOMAT!

Wystarczy wydać jakieś 3300 zł, 

by móc delektować się graniem 

w MK na konsoli stylizowanej 

na automat z salonu gier. Ma 

wyświetlacz 17-calowy, ponad  

123 cm wysokości i waży 35 kg. 

W przeciwieństwie do oryginału 

zawiera jeszcze 13 innych gier 

(Mortal Kombat II, Mortal 

Kombat 3, Ultimate MK 3, Toobin, 

Rampage, Joust, Wizard of Wor, 

Gauntlet, Rootbeer Tapper, De-

fender, Bubbles, Paperboy, Klax). 

Dostępna w polskich sklepach!

akapitu). Nintendo i jego SNES z kolei 

zażądało trwałych zmian w kodzie 

produkcji – chociażby krew miała zostać 

zamieniona na szary pot, a niektóre 

elementy tła, np. głowy nabite na kolce, 

całkowicie usunięte. Odmienne rozwią-

zania jedynie przyczyniły się do dal-

szego zaostrzenia rywalizacji w branży 

domowych konsol – dość powiedzieć 

jednak, że z tarczą w tym przypadku 

wyszła Sega, wynikami sprzedażowymi 

swojej wersji gry przebijając Nintendo 

aż pięciokrotnie. 

Mortal Kontrowersje
Podobne działania nijak nie zmieniły 

tego, że mleko zdążyło się już rozlać, 

szkody zostały wyrządzone, a panicznie 

spoglądające w zdeprawowaną przemo-

cą przyszłość masy żądały – nomen omen 

– krwi. Tym samym pod koniec 1993 roku, 

wraz z równie niepysznymi Doomem 

i Night Trap, gra Midway ostatecznie 

trafiła na dywanik Kongresu USA. 

Prowadzone przez senatorów Joego 

Liebermana i Herba Kohla przesłucha-

nia miały za wszelką cenę udowodnić, 

że elektroniczna rozrywka potrzebuje 

rządowych regulacji. Argumenty pod-

noszone przez sprowadzonych w roli 

ekspertów przedstawicieli świata nauki 

dotyczyły nie tylko przemocy, ale też 

kwestii seksizmu i rasizmu, jakie miały 

w produkcjach się znajdować.

W efekcie branża została zmuszona do 

podjęcia działań mających zapobiegać 

niekontrolowanemu dostępowi do 

niedozwolonych treści nieletnim. Lie-

berman zaproponował ustawę związa-

ną z ratingiem wiekowym gier wideo, 

która powołałaby nadzorowaną przez 

rząd komisję do ustanowienia systemu 

ocen gier wideo, i zagroził, że   przepchnie 

ją przez obie izby, jeśli potentaci do-

browolnie nie zaproponują własnego 

i ujednoliconego rozwiązania. Mając 

na względzie możliwe ograniczenie 

swobody twórczej, producenci samo-

dzielnie ustanowili reprezentującą ich 

organizację IDSA (Interactive Digital 

Software Association), która wkrótce 

z kolei powołała do życia ESRB (Enter-

tainment Software Ratings Board), ciało 

mające decydować o przyznawaniu 

kategorii wiekowych poszczególnym 

produkcjom. Takie rozwiązanie przypa-

dło rządowym o�cjelom do gustu na 

tyle, by wprowadzić je jako standardo-

wą metodę regulacji branży. A Mortal 

Kombat zakazano m.in. w Niemczech, 

Australii czy Korei Południowej. 

Nadal silna
Dziś wirtualna brutalność nie wywołuje 

już tak skrajnych reakcji, jak jeszcze 

przed kilkoma dekadami. Kolejne wy-

chowane na bijatyce Boona i Tobiasa 

pokolenia udowodniły, że niekoniecz-

nie zamierzają wcielać fatality w życie, 

więc tzw. mainstream patrzy teraz na 

MK nieco łaskawszym okiem. Kilkana-

ście gier, dwie �lmowe i kilka animo-

wanych adaptacji później, marka nadal 

udowadnia, że ani trochę nie zamierza 

zwalniać tempa. 

Obok samej walki swoje umiejętności przetestować 

było można również w dodatkowych zadaniach.

Wygrany pojedynek to zawsze 

wielka ulga i ogromna satysfakcja.

Klasyczne fatality 

w wykonaniu pana Cage’a.
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N
ad pierwotną wersją Flight Simu-

lator (jeszcze bez Microsoftu w na-

zwie) pracę rozpoczęła �rma subLOGIC. 

Założone przez Bruce’a Artwicka w 1977 

roku przedsiębiorstwo zajmowało się 

pakietami gra�ki 3D umożliwiającymi 

projektantom, gra�kom i inżynierom ge-

nerowanie na monitorach i telewizorach 

prezentacji i rysunków w trójwymiarze. 

Jego współwłaścicielem był Stuart Mo-

ment, prywatnie instruktor pilotażu. 

Połączenie technologii �rmy oraz wiedzy 

i zapału tych dwóch ludzi pozwoliło na 

stworzenie pierwszego symulatora 

lotów dla posiadaczy komputerów 

osobistych. 

 
Symulator na miarę 
możliwości
W styczniu 1979 roku powstała wersja 

demo (na Apple II), a w 1980 subLOGIC 

oficjalnie wydało Flight Simulator. 

Było to spore wydarzenie, tytuł szybko 

zdobył dużą popularność i zadomowił się na wielu prywatnych 

komputerach. Oczywiście z uwagi na małą moc obliczeniową 

ówczesnych pecetów gra była dość uproszczona zarówno pod 

względem modelu latania, jak i gra�ki (nieteksturowane 3D). 

Większość parametrów lotu (kurs, paliwo, temperatura i ciśnienie 

oleju) była podawana w formie cyfrowej, tj. jako zmieniające się 

liczby wyświetlane na tle kokpitu. Tylko prędkość i wysokość 

były prezentowane jak w prawdziwych samolotach, tzn. na 

zegarach (acz o mocno ośmiokątnych tarczach...). Popularność 

pierwszego wydania sprawiła, że szybko powstały nowe edycje 

subLOGIC Flight Simulator na inne platformy – TRS-80, Tandy 

Color Computer 3, a później na Commodore’a 64 i 8-bitowe Atari. 

Fly by Microsoft!
Dwa lata po premierze Artwick otrzy-

mał propozycję od mało wtedy znanej, 

dopiero rozwijającej się �rmy Micro-

soft, aby stworzyć nowy symulator lotu 

na komputery klasy IBM PC. Kolejna 

wersja FS została wydana w listo-

Chyba każdy kojarzy ten symulator lotów i wcześniej lub później gdzieś o nim 

słyszał, nawet jeśli nie jest fanem tego rodzaju gier. Najnowsza wersja powala 

grafiką i odwzorowaniem świata. A jak wyglądały początki i ewolucja tego tytułu? 

 Maciej Bucholc

Wysokie loty Microsoft 
Flight Simulator

Okładka  MFS3.0 – taka TROSZKĘ niefor-

tunna z perspektywy lat.

Skromne początki: SubLogic Flight Simulator na Apple II.
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padzie 1982 roku już pod nazwą 

Microsoft Flight Simulator 1.0. Była 

bardziej zaawansowana gra�cznie od 

pierwowzoru, m.in. wprowadzono 

kolory (wcześniej gra�ka była mono-

chromatyczna), choć w mocno ogra-

niczonej palecie. Pojawiły się też pory 

dnia oraz zmienna pogoda. Rozbu-

dowano kokpity samolotów, dodając 

więcej analogowych instrumentów 

(np. sztuczny horyzont czy sygnalizację 

stanu podwozia i świateł pozycyjnych). 

Świat gry budowały cztery scenerie: 

Boston z Nowym Jorkiem, Los An-

geles, Seattle, Chicago. Dostępnych 

było kilka widoków kamery z kokpitu, 

ale z zewnątrz samolotu ani jednego.  

 

Czas ewolucji
W roku 1984 wydany został Microsoft 

Flight Simulator 2.0, w którym nie-

znacznie poprawio-

na została grafika, 

a sterowanie wzbo-

gacono o obsługę 

dżojstika i myszy. 

Mogliśmy też już 

latać nad całym ob-

szarem USA. Kolej-

na wersja, wydana 

cztery lata później, 

to Microsoft Flight 

Simulator 3.0. W tej 

nastąpiły już znaczne modyfikacje. 

Wprowadzono ulepszoną gra�kę w wy-

sokiej rozdzielczości EGA, dodano moż-

liwość personalizacji kokpitu – użyt-

kownik sam wybierał, które przyrządy, 

widoki i pomoce nawigacyjne mają 

być wyświetlane na jego monitorze. 

W tej edycji wprowadzono również 

program, który umożliwiał konwersje 

i importowanie nowych scenerii w po-

staci plików *.scn. Nowe mapy można 

było dokupić na dodatkowych dyskach. Po raz pierwszy 

zastosowano widok z zewnątrz samolotu.

 

Zmiany, zmiany, zmiany... 
W międzyczasie (pod koniec 1988) Artwick posprzeczał się ze 

wspólnikiem i opuścił �rmę subLOGIC, nie rezygnując przy tym 

z tworzenia symulującego loty oprogramowania. Zachował pra-

wa autorskie do Flight Simulator i założył �rmę pod nazwą BAO 

(Bruce Artwick Organization), która zajęła się przygotowaniem 

nowych wersji tytułu dla Microsoftu. SubLOGIC ze Stu Momen-

tem za sterami zaczął zaś tworzyć swoje własne gry symulatory, 

takie jak subLOGIC Flight Light czy Flight Assignment: Airline 

Transport Pilot. Ale nie odniosły one takiego sukcesu jak FS.

  

W 1989 wyszła wer-

sja Microsoft Flight 

Simulator 4.0, która 

wniosła kilka dodatko-

wych usprawnień, ale 

gra�cznie nie było tu 

dużego skoku. Scene-

rie zostały takie same 

jak w wersji 3.0. Zaim-

plementowano losowe 

wzorce pogody oraz wprowadzono 

dynamiczną otoczenie, tj. ruch lotniczy 

oraz naziemny na lotniskach i w ich oko-

licach, co bardzo ożywiło grę i dodało jej 

realizmu. Microsoft Flight Simulator 

5.0 pojawił się dopiero w 1993 roku. 

Wprowadzone w nim po raz pierwszy 

tekstury budynków i samego kokpitu 

znacząco poprawiły wygląd i realizm 

symulacji (wcześniej cały czas otaczała 

nas „druciana” gra�ka wektorowa). 

Microsoft przejmuje stery
Po kilku latach Artwick doszedł do 

wniosku, że czas małych �rm dobiega 

końca, podjął więc decyzję o sprzedaży 

swojej. Microsoft skorzystał z okazji, 

przebijając ofertę złożoną przez IBM. 

Pracownicy BAO przenieśli się do kam-

pusu Microsoftu w Redmond w stanie 

Waszyngton i stali się częścią tego 

molocha, a sam Artwick objął funkcję 

konsultanta. W związku z wejściem na 

rynek nowego systemu operacyjnego 

Microsoft wydał  w 1996 kolejną 

wersję gry, reklamując swój produkt jej 

nazwą: Flight Simulator for Windows 95. 

Pod koniec 1997 roku wyszedł Flight 

Simulator 98. Widać, że symulator 

zdecydowanie ewoluował – wykorzy-

stywał już możliwości kart gra�cznych 

3D za pośrednictwem technologii Di-

rectX od �rmy Microsoft. Polepszało 

to wydajność i płynność wyświetlania 

tekstur. Powiększona została również 

maksymalna rozdzielczość do 1400 × 

1050. W 1999 gracze dostali Flight 

Simulator 2000. To również ewolucja 

poprzedniej wersji. Idea i działanie na-

dal pozostały bez zmian, odczuwalnie 

zwiększono minimalne wymagania. 

HISTORIA TEGO CYKLU 
ZACZĘŁA SIĘ W... 1979 ROKU.

Teksturowany kokpit w wersji 5.0 prezentuje się zacnie.

Myśliwiec Sopwith Camel w MFS 5.0.

Rozbudowany o instrumenty  

pokładowe kokpit MFS, wersja 1.0.

Kokpit MFS, wersja 3.0.
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Po dwóch kolejnych latach, w 2001,  wypuszczono Flight 

Simulator 2002, dużo bardziej zaawansowany gra�cznie 

od poprzednich wersji i wyraźnie rozbudowany – wprowa-

dzona została m.in. kontrola ruchu lotniczego; komunikacja 

z lotniskami w celu uzyskania zgody na start, obsługi całego 

lotu i wspomagania lądowania. To pierwsza edycja, w której 

została wprowadzona funkcja kontroli lotów.  W lipcu 2003 

roku do sprzedaży tra�ł Microsoft Flight Simulator 2004: 

A Century of Flight. W wersji tej można zobaczyć kilka histo-

rycznych samolotów – Wright Flyer, Ford Tri-Motor i Douglas 

DC-3 – dodanych, aby upamiętnić setną rocznicę pierwszego 

lotu braci Wright. (Można również obejrzeć zawartą w niej 

multimedialną historię lotnictwa). W sumie dostępnych do 

dyspozycji gracza jest 15 maszyn, a więcej modeli można 

pozyskać we własnym zakresie z płatnych lub darmowych 

serwisów internetowych. 

  

Kolejne wydanie, Microsoft Flight Simulator X, zostało 

zaprezentowane w październiku 2006 roku. Widać tu 

zdecydowany postęp gra�czny. Gra 

wykorzystuje możliwości dziesiątej 

generacji interfejsu DirectX oraz 

wysokiej mocy obliczeniowej kom-

puterów. Efektem tego są niesamo-

wicie – jak na owe lata oczywiście 

– odwzorowane chmury, miasta czy 

warunki meteorologiczne. W grze 

do dyspozycji mamy już cały świat, 

możemy startować na jednym z 24 

000 lotnisk. Pierwszy raz wprowa-

dzono opcję wykonywania misji; 

wcześniej dostępna była tylko czysta 

symulacja, tzn. latanie bez celu, za które 

nie otrzymywało się żadnych punktów. 

Pojawił się także tryb multiplayer.

Warto było czekać 14 lat!
Na konferencji E3 10 czerwca 2019 

ogłoszono wydanie Microsoft Flight 

Simulator 2020. Pecetowa premiera 

miała miejsce 18 sierpnia 2020 roku, 

a 27 lipca 2021 został również wyko-

nany ukłon w stronę użytkowników 

konsol – ukazała się wersja na konsole 

Xbox Series X i S. Ponownie graczom 

udostępniono obszar całego świata, 

a żeby podnieść realizm do maksimum, 

twórcy wykorzystali tekstury terenu 

z map Bing. To oznacza, że zobaczy-

my dokładnie takie same widoki jak 

pilot w prawdziwym świecie. Również 

modele samolotów są na najwyższym 

poziomie szczegółowości, wygląd kok-

pitów i obecnych w nich instrumentów 

w pełni odpowiada rzeczywistości. 

Oglądając symulację na dobrym 

komputerze z mocną kartą gra�czna, 

można odnieść wrażenie, że to �lm 

z prawdziwego lotu. Przygotowanych 

zostało 37 000 lotnisk. Podobnie jak 

w poprzedniej wersji dostępna jest rów-

nież „pogoda na żywo”, która pobiera 

z odpowiednich witryn informacje na 

ten temat. Oczywiście to tylko opcja, bo 

możemy ustawić te parametry według 

własnego humoru i uznania. Ponadto 

wprowadzono możliwość pobierania 

z serwisów ADB danych o aktualnym 

ruchu lotniczym i przeniesienia ich 

w czasie rzeczywistym do naszej roz-

grywki w symulatorze. 

W MFS 2020 dostępna jest także sekcja 

szkolenia, gdzie krok po kroku nauczy-

my się latania, zaczynając od małych 

maszyn, a na ogromnych pasażerskich 

samolotach kończąc. Dodatkowo mo-

żemy skorzystać z zestawu wyzwań 

i wykonywać lotnicze zadania, które 

zostaną ocenione przez komputer, 

a także z trybu „wyprawy w dzicz”, 

oferującego kilka różnego 

rodzaju lotów w ciekawych 

lokalizacjach. Za pomocą 

obecnej wersji symulato-

ra możemy zwiedzić cały 

świat: odwiedzić piramidy, 

przelecieć nad wieżą Ei�a 

czy polatać wokół iglicy 

Pałacu Kultury i Nauki. 

...Ale odlot!
Microsoft zapowiedział 

już MFS2024. Będzie to 

zupełnie nowa jakość, 

z naciskiem na zróżnico-

wane aktywności: zawody 

w lataniu akrobatycznym, 

loty balonami, agrolotnictwo, loty 

towarowe, a  nawet rejsy ratownictwa 

medycznego, w których będzie trzeba 

przetransportować ofiarę. Wygląda 

to interesująco, a premiera ma mieć 

miejsce jeszcze w tym roku.          

NAJNOWSZA ODSŁONA MA 12 
MILIONÓW UŻYTKOWNIKÓW.

Startujący Boeing w MFS 

2004: A Century of Flight.

Dla porównania – grafika  

z 2006. Jest postęp! :)

Kokpit akrobacyjnego  

samolotu Extra 300S w MFS X.
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Może i dziad, ale jeszcze nie zdziadziały, czyli coś ku pokrzepieniu serc starszych czytelników.

 Bartłomiej 
Nagórski

temu”. Pamiętam wrażenia i wydarzenia: ośmiobitowce w epo-

ce PRL-u, porażające piękno gra�ki i muzyki z Amig, premierę 

Windowsa 95 z Pinballem 3D, rewolucję przyniesioną przez 

procesory 32-bitowe, długie kolejki, by pograć na PS1, szok na 

widok Tekkena i Toshindena, Tokyo Game Show 2005 w Japonii 

oraz mnóstwo innych. „Widziałem rzeczy, którym wy, ludzie, nie 

dalibyście wiary” może powiedzieć każdy dziad(ers), który od 

dekad obserwuje rozwój branży growej i nowych technologii.

Z tego wynika wspomniany dystans, ale też, po drugie, staran-

niejsza selekcja. Znajomy mojego ojca mawiał, że „wszystkich 

pieniędzy nie zarobisz, wszystkiej wódki nie wypijesz, wszystkich 

dziewcząt nie... zapoznasz, ale próbować trzeba!”. Z wiekiem 

człowiek orientuje się, że jednak nie, nie trzeba, jest ich coraz 

więcej, czasu coraz mniej, nie wszystkie są warte zapoznania, 

nie każda człowieka rusza, trzeba wybierać te najfajniejsze lub 

najbardziej pasujące do indywidualnych upodobań. Oczywiście 

chodzi mi o gry, jakby ktoś się nie zorientował. 

Często napotykam tezę, że teraz, panie, to nie to, co kiedyś, nie 

robią już dobrych gier (książek, �lmów itd.). Rzecz jasna jest ona 

fałszywa. Po prostu przybywa ich w postępie geometrycznym 

i bez odpowiedniego sita czy mechanizmu preselekcji ciężko 

z tego zalewu miernoty odcedzić te wartościowe. Ale bynajmniej 

nie znaczy to, że ich nie ma. Pomimo ogromnego sentymentu, 

jaki żywię do klimatów retro, niektóre moje najulubieńsze 

gry wszechczasów pochodzą z ostatnich lat.

Mam wrażenie, że ta różnica w podejściu to główna oś podziału 

między growym dziadem a dziadersem, dwoma terminami, 

których używałem dotąd wymiennie. Najgorszą rzeczą, jaką 

można z wiekiem zrobić, to odkleić się i przestać nadążać. Trzeba 

podjąć próbę zachowania pewnej mentalnej elastyczności i nie 

glory�kować czasów minionych, przeciwstawiając je tej 

niedobrej teraźniejszości (zresztą także poza naszym growym 

poletkiem). Co do mnie natomiast, to wbrew początkowym na-

rzekaniom ze swoim bagażem doświadczeń czuję się jak Lenny 

Cole w „Rock’N’Rolla” Guya Ritchiego: „nie masz szkoły jak stara 

szkoła, a w tej jestem pie*****nym dyrektorem!”. 

N iedawno z niejaką przykrością stwierdziłem, że metryka 

w końcu mnie dogoniła. „Twarz mi blednie, włos mi rzed-

nie, psują mi się zęby przednie”, jak to było w piosence Kabaretu 

(nomen omen!) Starszych Panów. Procesy rozkładu ewidentnie 

zaczynają dominować nad procesami wzrostu i regeneracji. 

„Wielu młodszych kolegów może myśleć, że w pewnym wieku 

człowiek czuje się już dziwnie” śpiewa Sidney Polak i choć 

pięćdziesiątka jeszcze przede mną, dobrze wiem, co ma na 

myśli. Dekadę temu, gdy współpracowałem z większą liczbą 

portali i czasopism, krążyła opinia, że ten Nagórski to jakiś leśny 

dziadek, co siedzi w swojej chatce na skraju puszczy i stamtąd 

przesyła teksty gołębiem pocztowym. Bo jak to, nie ma żadnej 

z najnowszych konsol ani kont w mediach społecznościowych, 

online praktycznie nie grywa, a za trendami nie nadąża. Teraz, 

gdy piszę głównie o starych grach, ani chybi z dziadka zdegradują 

mnie na dziada lub nawet dziadersa...

Cóż, faktycznie wraz z upływem lat powoli przechodzę z kate-

gorii „młody obiecujący” do „stary, co naobiecywał”, ale nie jest 

jeszcze tak źle. Jeśli idzie o konsole, zwykle kupuję je dopiero, 

gdy znacznie stanieją, przy czym nie przestrzegam tej reguły 

z żelazną konsekwencją. W tej chwili nie mam PS5, ale grywam 

na Switchu i Steam Decku (oba OLED), rzadziej na PS4, na której 

wciąż straszy spory backlog. Po co spieszyć się z zakupem, skoro 

za rok, dwa, a choćby i pięć lat będę mógł bawić się dokładnie 

tym samym, tylko sporo taniej? Dystans do nowości i brak 

ciśnienia, by wszystko ograć na premierę, to zalety wypły-

wające z wieku i bycia growym dziad(ers)em.

Tego rodzaju przywilejów jest więcej. Po pierwsze, jak w zacy-

towanej wcześniej piosence Sidneya Polaka, „byłem tam!”. Ba, 

tak dawno, że aż chce się dodać „...Gandal�e, trzy tysiące lat 

NIE MASZ SZKOŁY  
JAK STARA SZKOŁA!

Nieoczywiste pożytki 
z bycia dziad(ers)em
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Z
achęcona bardzo dobrą sprzedażą Fa-

micoma w Kraju Kwitnącej Wiśni �rma 

na „N” zaczęła myśleć o ekspansji na inne 

rynki, a największym z nich był oczywiście 

amerykański. Ale Japończycy mieli obawy 

przed samodzielnym wejściem na dość 

obcy dla nich kulturowo grunt. Nintendo 

dogadało się więc z Atari. Początkowo 

deal miał być w sumie dość drobny – Nin-

tendo chciało tylko wydać na komputer 

Atari 800 klona swego wielkiego hitu, 

czyli grę Donkey Kong. (Co prawda tytuł 

ten miało już w ofercie konkurencyjne dla 

Atari Coleco, ale tylko na konsolę, więc nie 

było tu kon�iktu interesów). Rozmowy na 

ten temat przebiegały jednak w tak do-

brej atmosferze, że Nintendo uznało, iż to 

właśnie Atari będzie idealnym partnerem 

do dystrybuowania ich konsoli na terenie 

USA. Zawarto wstępną umowę – Atari 

będzie produkować Famicoma we 

własnych fabrykach i udostępni go 

w swoich sieciach dystrybucji (odpa-

lając Japończykom działkę za każdy 

sprzedany egzemplarz), Nin-

tendo natomiast prze-

niesie na niego 

popular-

MAN, GAME OVER! 
CZĘŚĆ DRUGA I OSTATNIA: RESTART

Wiosną 1985 wszystko wskazywało na to, że nic już nie ocali branży gier wideo przed totalną i finalną 

zapaścią. I wtedy przybyła z odsieczą kawaleria. A raczej konni samurajowie z herbem Nintendo na 

sztandarze i konsolą NES w dłoniach. W sumie mieli się już pojawić ze dwa lata wcześniej, ale zaszły rozmaite 

nieprzewidziane okoliczności... 

 Smuggler

FAMICOM 

CPU: ośmiobitowy o częstotliwości taktowania  

1,79 MHz + specjalny procesor graficzny

Grafika: 256 × 224 (NTSC) lub 256 × 240 (PAL); obsługa do 

64 sprite’ów; paleta barw – 53 kolory (25 naraz na ekranie)

Dźwięk: 5 kanałów mono

A tak wyglądał NES, gdy na-

zywał się jeszcze Famicom.

Wikim
edia Commons / E

van-Amos / P
ublic Domain 
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ne gry Amerykanów. Formalne podpisanie miało nastąpić 

podczas letnich targów Consumer Electronics Show, na które 

przyjechały szefostwa obu �rm. I wtedy wystąpił nagły i ostry...

...ZGRZYT!!
Bo na tych targach Coleco zaprezentowało swój kom-

puter o nazwie Adam. Pewnie nic o nim dotychczas nie 

słyszeliście, prawda? Nie wstydźcie się tego, bo w sumie ja 

też. :) Była to wszelako dość ciekawa „maszynka” przypomi-

nająca z wyglądu PC, tyle że o zamkniętej architekturze – 

jednostka centralna w oddzielnej prostokątnej obudowie 

z wmontowanymi napędami taśmowymi (wykorzystywały 

niestandardową kasetę, przez co ta mogła pomieścić więcej 

danych, a szybkość transmisji była wyższa niż ze zwykłych 

taśm) i osobna, porządna klawiatura, także nieco podobna 

do pecetowej. Jednym z programów mających pokazać jego 

możliwości gra�czno-dźwiękowe był... Donkey Kong. Tadam! 

Na ten widok atarowców i nintendowców jednocześnie tra�ł 

szlag. Atarowcy uznali, że Nintendo „leci se w kulki” i gra na dwa 

fronty; że Japończycy chcą ich oszukać. Z kolei ówczesny prezes 

Nintendo, Hiroshi Yamauchi, znany z tego, że zawsze zachowywał 

stoicki spokój, dostał ataku furii i zaczął głośno i nie przebierając 

w słowach besztać przedstawicieli Coleco za tę nieuzgodnioną 

z jego �rmą konwersję. Tamci, mocno spoceni i spietrani, gęsto 

się tłumaczyli, że to tylko taka tam demonstracja możliwości 

sprzętu, a nie żadna konwersja. A w ogóle Adam to przecież wcale 

nie komputer, a tylko taka specy�czna 

wersja ich konsoli z dodatkowymi pery-

feriami, bo nawet gry nadal ładowane są 

do niego... yyy... do niej z kartridża itd. Ale 

prezes nie  kupił tego i nadal ciskał gromy, 

grożąc pozwem. Atmosfera się ogólnie 

zwarzyła, a podpisanie umowy z Atari 

odłożono na późniejszy termin, dopóki 

sprawa z Donkey Kongiem i Adamem 

nie zostanie formalnie wyjaśniona. Ale 

potem nadszedł kryzys. Atari postano-

wiło ratować się przed bankructwem, 

tnąc koszta, zamykając projekty itd.   

W efekcie zrezygnowało także z praw 

do produkcji i dystrybucji Famicoma na 

amerykańskim rynku. Nintendo najpierw 

było tym faktem zdruzgotane, ale osta-

tecznie Japończy nie złożyli broni.  Doszli 

do wniosku, że z konsolową inwazją na 

Amerykę poradzą sobie sami.

Tak na marginesie  – Adam, mimo niezłej 

specyfikacji, okazał się komercyjną 

klapą z uwagi na liczne wady kon-

strukcyjne. Zresztą popatrzcie sami na 

niektóre „ciekawe” pomysły konstrukto-

rów, np. umieszczenie zasilacza całego 

systemu w... drukarce. Komputer musiał 

być obligatoryjnie do niej podłączony, 

żeby w ogóle działać. (Pominąwszy już, 

że „uszczęśliwiano” nabywcę drukarką, 

której zwykle nie potrzebował, a ten 

obowiązkowy dodatek znacząco zwięk-

szał koszt zestawu i zawadzał na biurku).  

W momencie startu zaś Adam emitował 

taką ilość promieniowania elektromagne-

tycznego, że... często kasowało/uszkadza-

ło to dane na nośnikach niebacznie po-

zostawionych w napędach! Do momentu 

zaprzestania produkcji w 1985 sprzedano 

zaledwie jakieś 350 000 egzemplarzy 

tego komputera. Coleco straciło na nim 

ponad ćwierć miliarda ówczesnych 

dolarów (prawie 700 mln dzisiejszych), 

co doprowadziło �rmę do bankructwa. 

Próbny balon
Do wprowadzenia Famicoma w USA za-

brano się metodycznie. Analitycy uważ-

nie przestudiowali przyczyny i skutki 

amerykańskiego kryzysu. Określili, co 

było złe, gdzie popełniono błędy i jak 

temu zaradzić. A Nintendo dostoso-

wało do tych wniosków swą strategię 

ekspansji. Na początek wypuszczono 

próbny balon, tworząc w 1984 serię 

automatów arcade zwaną Nintendo 

VS System. Na nich zaś zainstalowano 

kilka największych, odpowiednio prze-

robionych famicomowych hitów.

MADAM... I’M ADAM
CPU: Zilog Z80A o częstotliwości taktowania 3.58 MHz

Pamięć: 64 kB RAM , 16 kB ROM

Nośnik danych: kartridż, taśma

Grafika: 256 × 192, 32 sprite’y

Dźwięk: 3 kanały mono

AMERYKAŃSKĄ BRANŻĘ GIER WIDEO 
OCALILI JAPOŃCZYCY.

Wikimedia Commons / Andrew Lih / CC BY-SA 2.0

Adam - kiepski 

komputer, który 

zmienił historię 

branży.
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1983: ARMAGEDON GIER WIDEO

Ponadto Nintendo bardzo starało 

się, by produkt ten odbierano jako... 

zabawkę. Dlatego stworzono rozmaite 

dziwne akcesoria, np. R.O.B. (Robotic 

Operating Buddy), czyli „jedynego 

interaktywnego robota na świecie”, 

jak go przedstawiano. Sam NES miał 

być tylko dodatkiem do niego; jego... 

panelem sterującym.  Konsolę określa-

no więc w instrukcji tej zabawki jako 

„control deck”, tzn. pulpit kontrolny.  Do 

kons... do NES-a stworzono też świetlny 

pistolet Zapper oraz jego odjechaną 

modyfikację o nazwie Laser Scope, 

czyli skrzyżowanie gamingowych 

słuchawek z mikrofonem i... pistole-

tem. Powstała też futurystycznie wy-

glądająca rękawica-kontroler Turbo 

Glove itd. To wszystko były oczywiście 

efektowne, ale raczej mało przydatne 

bajerki (R.O.B. został zresztą dość 

szybko wycofany z rynku). Miały 

jednak przekonać dystrybutorów 

i sprzedawców detalicznych, mocno 

sparzonych na konsolach, że NES jest 

czymś zupełnie innym.

Nie ma żadnego ryzyka!
Poza takim PR-owym mydleniem oczu 

Nintendo zaoferował sprzedawcom 

niespotykanie korzystne warunki 

sprzedaży NES-a. Cenę kons... Cen-

trum Rozrywki, by zachęcić nabywców, 

ustalono na bardzo umiarkowanym 

poziomie 180 dolarów, około 520-550 

współczesnych „zielonych”. Japończy-

cy obiecali także dystrybutorom, że 

wszystkie niesprzedane przez nich 

NES-y zostaną przez Nintendo ode-

brane, a pieniądze za ich zakup zwró-

cone. Krótko mówiąc, na tym interesie 

sprzedawcy nie mogli stracić. 

Jeden z automatów Nintendo, który miał sprawdzić, czy japońskie gry 

trafią w gusta amerykańskich graczy. I owszem, trafiły.

Dlaczego zaczęto od automatów arcade? Bo ten sektor branży 

oberwał znacznie lżej niż konsole; ludzie nadal chcieli grać 

w salonach. A do tego produkcja paru tysięcy tych urządzeń 

była tańsza niż dziesiątek czy setek tysięcy zmody�kowanych 

na amerykański rynek konsol, więc potencjalne straty byłyby 

o wiele mniejsze. Ale obawy Japończyków okazały się płon-

ne. Automaty przyjęto wręcz entuzjastycznie. W ciągu 

roku sprzedano około 100 000 egzemplarzy! Nintendowcy 

wiedzieli więc już, że dostarczana przez nich rozrywka jest 

„kompatybilna” z gustami amerykańskich graczy, zatem 

nie ma ryzyka, że Famicom zostanie odrzucony z uwagi na 

„dziwaczne/głupie/niezrozumiałe gry”. A skoro tak, postano-

wiono zaryzykować i zaprezentować w USA tę „maszynkę”.

...To wcale nie jest konsola!
Ale że w Stanach nie kochali już konsol, amerykańska 

wersja Famicoma przestała – formalnie – być konsolą do 

gier. Zmieniono jej nazwę na NES (Nintendo Entertainment 

System), czyli System Rozrywki Nintendo. Samo urządzenie 

zaś znacząco odmieniono wizualnie i jego obudowa 

zaczęła przypominać magnetowid (nawet 

kartridż wsuwało się tak samo jak kasetę VHS 

do odtwarzacza wideo!). 

Nie jestem żadną tam 

konsolą, czy to jasne?!

Wikim
edia Commons /

 Evan-A
mos /

 Public 
Domain 

Wikimedia Commons / Public DomainWikimedia Commons / 17daysolderthannes /  CC BY-SA 3.0

Adam w obowiązkowej konfiguracji, czyli z drukarką. Jaka piękna katastrofa...
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Nintendo wybrało jako swój rynek 

testowy kilka dużych sklepów z za-

bawkami, w tym flagowy sklep FAO 

Schwartz w Nowym Jorku, ponieważ 

jak mówi amerykańskie powiedzenie, 

„jeśli możesz zrobić to w Nowym 

Jorku, możesz to zrobić wszędzie”. 

Pierwsza partia towaru trafiła na półki 

w najlepszym możliwym okresie,  czyli 

jakieś dwa miesiące przed świętami 

Bożego Narodzenia.

...I co? NES miał takie wzięcie, że 

FAO Schwartz musiał jeszcze przed 

świętami aż trzykrotnie zamawiać 

kolejne, coraz większe dostawy. W pół-

tora miesiąca w NY sprzedano jakieś 

50 000 egzemplarzy. Jako że było to 

dużo więcej, niż Nintendo oczekiwało 

(acz Japończycy nigdy nie zdradzili, 

jakie mieli konkretne oczekiwania), od 

początku 1986 NES-a zaczęto ofero-

wać na terenie całego USA.

Jakość, nie ilość!
Ale aby konsola zyskała uznanie 

w oczach graczy, potrzeba na nią do-

brych gier. Na początek przygotowa-

no zestaw 17 hitów (w tym Baseball, 

Duck Hunt, Gold, Kung Fu, Pinball, 

Soccer, Tennis, Wild Gunman), wśród 

których znalazła się też prawdziwa 

killer-app: Super Mario Bros. Gracze wręcz oszaleli na 

punkcie SMB! Przy czym Nintendo zrobiło coś więcej ponad 

stworzenie dobrego zestawu startowego. Nauczone na 

cudzym nieszczęściu – prezes Nintendo, Hiroshi Yamauchi, 

skomentował, że „Atari upadło, ponieważ dawało zbyt dużą 

swobodę niezależnym programistom, a rynek był zalewany 

grami śmieciowy-

mi” – zadbało nie 

tylko o ilość, ale 

i jakość tytułów 

na NES-a.  Jak? 

Otóż firma wbu-

dowała w swe kartridże specjalny chip zabezpieczający, 

bez którego konsola nie chciała uruchomić gry. 

Programiści z zewnętrznych �rm, aby takie chipy dostać, mu-

sieli spełnić kilka warunków. Po pierwsze nie mogli stworzyć 

więcej niż pięć tytułów rocznie, co miało ograniczyć masowe 

„tłuczenie” shovelware. Po drugie taka gra musiała przejść 

kontrolę jakości Nintendo. Sprawdzano nie tylko jej stan 

techniczny, ale też zawartość pod względem zgodności 

z dość rygorystyczną �lozo�ą �rmy. Japończycy nie lubili 

krwi, przemocy oraz seksu, bo w końcu ich konsola miała 

być familijna, więc przeznaczona także 

dla dzieci. (W efekcie wielu twórców 

musiało w ten czy inny sposób cenzu-

rować swe dzieła). Gdy Nintendo za-

akceptowało przedstawiony produkt, 

kartridż sygnowano �rmową „Pieczę-

cią Jakości”. (Dodajmy, że przy okazji 

zdzierano z developerów 30% ceny 

detalicznej od każdego sprzedanego 

egzemplarza, a do tego obciążano ich 

kosztami wytworzenia kartridży z grą. 

Produkowało je rzecz jasna Nintendo, 

na czym pewnie też zarabiało).

 

Oczywiście pojawiały się w sklepach 

również gry pozbawione owej pieczę-

ci (z jakimś kompatybilnym z ninten-

dowskim chipem, bo szybko takowe 

wyprodukowano). Ale dla wszystkich 

klientów było jasne, że takie coś ku-

pujesz na własne ryzyko. Albo gra się 

uruchomi, albo nie, a co do jakości, to 

będzie to totalna randka w ciemno. 

(Tych, co próbowali podrabiać certy-

fikat, Nintendo ścigało bezwzględnie). 

Potencjalni nabywcy wiedzieli więc, że 

wydając swe pieniądze na firmowane 

przez Japończyków gry, dostaną 

przetestowany produkt, w który bez 

strachu można dać pograć dzieciom, 

a nie kupują kolejnego kota w worku. 

...I po kryzysie!
W efekcie tych wszystkich działań, 

wspartych wartą 50 mln dolarów kam-

panią reklamową, w 1986 w USA 

sprzedano jakieś 3-3,5 mln egzem-

plarzy tej konsoli. Tak, KONSOLI. Bo 

konsole znów stały się „hot” w Ameryce 

NES-A SKONSTRUOWANO TAK, BY NIE 
WYGLĄDAŁ JAK KONSOLA DO GIER.

R.0.B. – a NES był tylko jego 

panelem kontrolnym... :)

Zapper – moim zdaniem 

najsensowniejsza przystawka 

do NES-a.

Nie będę podpisywał tego screena tytułem 

gry, by nie obrażać waszej inteligencji. 

Wikimedia Commons / Evan-Amos / CC BY-SA 3.0

Wikimedia Commons / Evan-Amos / Public Domain 
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1983: ARMAGEDON GIER WIDEO

i nie trzeba było już udawać, że NES-y 

są czymś innym. (W sumie do 1995 

sprzedano ok. 62 mln NES-ów, z czego 

aż 34 mln w Stanach Zjednoczonych).  

 

I tak oto w 1986 Wielki Kryzys Branży 

Gier Wideo dobiegł końca. Obroty 

zaczęły dynamicznie rosnąć. W 1987 

branża odnotowała 2,3 mld dolarów 

przychodu. A dwa lata później były 

już prawie dwukrotnie wyższe niż 

przed kryzysem, bo rzędu ponad 5 mld 

„zielonych”. 

Upadek króla branży
Lecz nic już nie było takie samo jak 

wcześniej. Kryzys całkowicie zmie-

nił amerykański rynek gier wideo. 

Lokalne firmy albo już w tej branży nie 

istniały, albo znalazły się w głębokiej 

defensywie. Niegdysiejszy potentat 

(i poniekąd główny sprawca tego ca-

łego zamieszania), Atari, mocno pod-

upadł. Firma ta po 1983 nigdy już nie 

wróciła do dawnej formy. Jej konsola 

trzeciej generacji, wyprodukowana 

w 1986 Atari 7800, została wręcz zi-

gnorowana przez graczy. Z mizernym 

milionem sprzedanych egzemplarzy 

Atari stało się tylko statystą w tym 

spektaklu. To musiało boleć... 

Z komputerami przedsiębiorstwu 

szło wprawdzie lepiej (acz i tu zostało 

zdominowane przez Commodore’a), 

ale kolejne atarowskie konsole – XE 

Game System czy przenośny Lynx 

– też nie zyskały większej popu-

larności. A po sromotnej porażce 

swego nowatorskiego Jaguara (1993) 

i komercyjnej klęsce bardzo zresztą 

dobrego komputera o nazwie Fal-

con Atari w ogóle odpuściło sobie 

wytwarzanie hardware’u. Dziś jest 

już tylko bladym cieniem dawnej 

chwały i głównie próbuje grać na 

sentymentach produktami pokroju 

np. retro konsoli Atari VCS. 

Japonia rządzi!
Zdominowany wcześniej przez lo-

kalnych producentów rynek konsol 

w USA opanowali Japończycy. W dru-

giej połowie lat 80. niepodzielnie 

królowało Nintendo, które w pewnym 

momencie miało w nim aż 70% 

udziałów! I aż do czasu microsoftowe-

go Xboksa 360 Nippon rządził tam nie-

podzielnie. SNES, Sega Saturn, Game-

Cube, PlayStation i PS2 – to wszystko 

przecież japońskie wyroby(*). 

I tak w sumie jest do dzisiaj, tyle że 

zamiast Nintendo karty rozdaje teraz 

Sony. Tak, oczywiście, Xbox od Mi-

crosoftu radzi sobie całkiem dobrze, 

w każdej generacji od swych narodzin 

gdzieś tam ma miejsce na podium. 

A X360 był nawet najlepiej sprzeda-

jącą się konsolą siódmej generacji, 

choć raczej tylko dlatego, że PS3 jakoś 

tak niespecjalnie Sony wyszła. Ale 

i tak jest tylko jednym amerykańskim rodzynkiem w tym 

japońskim sushi, jeśli mogę użyć tego dość ryzykownego 

kulinarnego porównania.  I nie wygląda na to, by w kolej-

nych latach nastąpiły tu jakieś zmiany.

Czekając na nowy kryzys
Mówi się, że co nas nie zabije, to nas wzmocni. Kryzys bran-

ży nie zabił. Przetrwała i faktycznie była potem silniejsza. 

I inna. Ale były to w sumie zmiany na lepsze, dzięki czemu 

mocno ruszyła do przodu. Lecz przez kolejnych 40 lat 

chyba zapomniano o surowej lekcji z 1983. Bo mówcie, 

co chcecie, źle się tu dzieje ostatnimi czasy – te wszyst-

kie gry-usługi, mikrotransakcje, rosnące ceny, premiery 

gier klasy AAA najeżonych bugami i glitchami, masowy 

sequelizm, brak oryginalności... długo by wymieniać, nie-

stety. A twórcy wpatrzeni w rubryczki Excela chyba nie 

widzą nic poza zawartymi tam liczbami, które nieustannie 

rosną. Wiecie, że w 2023 branża wygenerowała około 

235 mld dolarów przychodu, a prognozy wskazują, że 

do 2030 roku ta wartość się – co najmniej – podwoi?  

 

Zysk, zysk ponad wszystko, reszta nie jest ważna! Po co coś 

zmieniać, skoro tak dobrze „żre”! Więcej tego samego, gra-

cze tego chcą, gracze to kupią! A że są oni coraz bardziej 

wkurzeni tym, co dostają? Developerzy, jak się zdaje, 

tego nie dostrzegają lub to lekceważą. Schrzaniliśmy coś? 

A tam, niech AI wygeneruje jakieś przeprosiny i wrzucimy 

to na naszą stronę, problem rozwiązany, obiecamy poprawę 

i patche. A ludzie i tak zamówią preordery  kolejnych tytu-

łów. Tylko jak długo jeszcze ten coraz głośniej zgrzytający 

mechanizm będzie działał? 

Ech, szczerze mówiąc, uważam, że znów przydałby się tu 

podobny silny wstrząs, który by przeorał i zaorał rozmaite 

branżowe patologie nawarstwione w ostatnich latach, dał po 

łapach zbyt chciwym, zmusił producentów do przemyślenia 

swych celów i dróg do nich, spowodował jakieś zmiany... Nie-

chaj więc zstąpi kryzys i odnowi oblicze branży. Tej branży. 

Niechaj, jak poprzednio, przyniesie jej śmierć i zniszczenie, 

a potem odnowienie i rozkwit. Ramen! 

Kupując grę z takim „słoneczkiem” miało 

się pewność, że to sensownie wydana kasa.
Tak wygląda ten słynny certyfikat jakości.

(*) Ilu z was potra� wymienić z tego okresu jakieś konsole niezaprojektowane w Kraju Kwitnącej Wiśni? Hmm? Pomyślmy... 
 Amiga CD32? Philips CD-i? I to chyba koniec wyliczanki. Żadna z nich nie była zresztą znaczącą konkurencją dla „najeźdźców”.

JAK BY TO NIE ZABRZMIAŁO – MARZĘ  
O KOLEJNYM WIELKIM KRYZYSIE...

Atari Flashback... 

z dobrych czasów...
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    RETROQUIZ
Przed wami 12 słynnych gier na NES-a (acz znane są też z innych platform).  

Popatrzcie – jak wiele z nich uda się wam poprawnie zidenty�kować?  
(Rozwiązanie quizu na dole strony)

01. Contra

02. Dragon Warrior III

03. Final Fantasy

04. Legend of Zelda

05. Castlevania III: Dracula’s Curse

06. Life Forces

07. Metroid

08. Super Mario Bros. 3

09. Ninja Gaiden

10. Mega Man 2

11. Bionic Commando

12. Mike Tyson Punch-Out

1. 2. 3.

4. 5. 6.

7. 8. 9.

10. 11. 12.
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C
i z nas, którzy zaczęli swoją gamingową przygodę od ośmio-

bitowców, pamiętają długi czas oczekiwania na załadowanie 

gier, zwłaszcza z kaset. W zależności od komputera i magne-

tofonu wczytywanie mogło trwać kilka lub kilkanaście minut, 

w niektórych zaś przypadkach nawet ponad pół godziny (patrzę 

na ciebie, Commodore 64 bez turbo!). Ekrany ładowania, czyli 

statyczne gra�ki, które miały umilać graczom oczekiwanie, 

wywodzą się właśnie z tego okresu. 

Początkowo pełniły one, jako pierwszy możliwy do zobaczenia 

na własne oczy element gry, funkcję swego rodzaju wizytówek. 

Wiadomo przecież, że screeny w czasopismach i na pudełkach 

pochodziły zawsze z innej wersji niż ta nasza – zaobserwował 

to już Terry Pratchett. (Oczywiście pod warunkiem, że kupiło 

się oryginał, a nie chałupniczą składankę z enigmatycznymi 

opisami typu „otwierasz pokoje w salonie” lub „małpi gaj 

wojaka”. Kasety od Waldico, czyli Waldemara Czajkowskiego, 

pamiętamy!). Ekrany ładowania miały też za zadanie wprowa-

dzić w stosowny klimat, ponieważ same gry bywały jeszcze 

bardzo prymitywne wizualnie i ta pojedyncza gra�ka stanowiła 

często jedyną sposobność, by pokazać oryginalną wizję świata 

przedstawionego. A że mieliśmy patrzeć na nie po wielokroć 

i to każdorazowo dość długo, wydawać by się mogło, że po-

święcano im też dużo uwagi w procesie produkcji. 

 

...Akurat!

Jak wspomina Ste Pickford, autor wielu ekranów ładowania na 

ZX Spectrum i Amstrada, w pionierskich czasach elektronicznej 

rozrywki wyglądało to raczej tak, że szef przychodził i mówił 

„cholera, potrzebujemy jeszcze jakiś 

obrazek na początek tej gry, ogarniesz to 

na jutro?”. Gra�k pracował więc w pośpie-

chu przez dzień lub dwa, a biurko dalej 

programista nerwowo dokańczał kod. 

Ponadto nie informowano ich, jak wy-

glądać będzie ilustracja na pudełku, dla-

tego wiele razy zdarzało się, że ekrany 

ładowania były utrzymane w zupełnie 

innej estetyce niż okładka. Na przekór 

ograniczeniom czasowym i sprzęto-

wym niektóre z nich wyglądały jednak 

znakomicie. Na ZX Spectrum pomimo 

tego, że graficy walczyli dodatkowo 

z attribute clash, czyli tylko dwoma kolo-

rami w kwadracie osiem na osiem pikseli, 

wyświetlane były zapadające w pamięć 

gra�ki ze Spy Huntera czy Raid Over 

Moscow (F.D. Thorpe), Firelorda (Steve 

Weston) albo RoboCopa (Bill Harbison). 

Na Commodore 64 dzięki artystycznej 

palecie wrażenie robiły te z Druida 

Proszę czekać, trwa wczytywanie artykułu...

 Bartłomiej Nagórski

Krótko  

o ekranach 

ładowania

Doomdark’s Revenge na C64. Plus te 

słynne i pamiętne „paski ładowania” na 

brzegach ekranu gratis.  

Dragon’s Lair na C64. Widzicie paletę 

barw obydwu gier na C64? Dość charakte-

rystyczna...

RoboCop, ZX Spectrum. Po 30 latach autor 

wykonał jego remake, nadal na Speca.

Spy Hunter na ZX Spectrum. 

Ekran zgodny z okładką gry, co 

nie było częste w tym czasie.
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(Bob Stevenson), RoboCopa (Stephen 

Ian Thomson), a także Untouchables, 

Gunshipa i całej masy innych.

 
Nie tylko grafika!
Na dodatek w wielu grach właścicielom 

Commodore’a 64 bolączkę długiego 

oczekiwania osładzało dodanie do 

ekranów ładowania muzyki. A nawet 

więcej! Bo choć napisałem o „statycznych 

gra�kach”, nie jest to do końca prawdą. 

Jeszcze w epoce ośmiobitowców poja-

wiły się bowiem bardziej interaktywne 

warianty, jak wymyślony przez Richarda 

Aplina w 1987 roku Invade-a-load. Był to 

program pozwalający najpierw wczytać 

i uruchomić minigierkę (w tym przypad-

ku klona Invaders), a dopiero potem kod 

właściwej gry. Wykorzystano go w Droids, 

Rockfordzie i innych tytułach ze stajni 

Mastertronic. Co zabawne, niektóre z tych 

tytułów były na tyle kiepskie, że gracze 

włączali je tylko po to, by bawić się mi-

nigierką. Rozgrywka była prościutka, ale 

wciągająca, towarzyszyła jej zaś świetna 

muzyka Roba Hubbarda (nawiasem mó-

wiąc, pochodząca z gry One Man and His 

Droid, za której ponowne wykorzystanie 

Mastertronic kompozytorowi nie zapłacił). 

Później powstało jeszcze kilka tego 

rodzaju loaderów, tak je bowiem na-

zywano, ale były znacznie mniej po-

pularne. Pomysł udało się zreplikować 

nawet na ZX Spectrum – w Joe Blade 2 

wczytywanie umilała rozgrywka w Pac-

-Mana (przypuszczalnie łamiąc przy 

tym prawa autorskie).

Gramy na ekranie 
(ładowania)
W erze 16 bitów gry wczytywały się za-

uważalnie szybciej, ale ekrany ładowania 

nadal towarzyszyły graczom. Na Amidze 

można było obejrzeć niekiedy małe arcy-

dzieła w rodzaju przepięknych gra�k fan-

tasy autorstwa Franka Sauera pomiędzy 

poszczególnymi etapami Agony. 

W 1994 roku Yoichi Hayashi z Namco 

opracował odpowiednik programu 

Invade-a-load dla sprzętów wykorzy-

stujących nośniki optyczne, takich jak 

pierwsze i drugie PlayStation. Sprytne 

Namco czym prę-

dzej opatentowa-

ło to rozwiązanie. 

Patent ważny był 

przez kolejne dwie 

dekady, dlatego tak długo tylko w wyda-

nych przez tę �rmę tytułach można było 

dzięki minigierkom zabijać czas podczas 

wczytywania. W pierwszym Tekkenie 

była to Galaga, a w pierwszym Ridge 

Racerze – Galaxian, w której wygrana 

odblokowywała dodatkowe samochody 

do właściwej gry! W wersji Ridge Racera na PSP dało się po-

jeździć ośmiobitową wyścigówką w New Rally-X (i również tę 

brykę odblokować). Rzecz jasna inni developerzy też mogli użyć 

tego patentu, musieliby jednak za to słono zapłacić, chętnych 

nie było więc zbyt wielu. 

Więcej, lepiej, ciekawiej
W miarę rozwoju zarówno gier, jak i technologii ekrany łado-

wania stawały się coraz bardziej pomysłowe i interaktywne. 

W pierwszym Assassin’s Creed Altair w trakcie wczytywania 

może biegać po niezaładowanym wirtualnym świecie Animusa, 

w Bayonetcie tytułowa wiedźma – wypróbować sekwencje 

uderzeń. Okami udostępnia dwie minigierki z pojawiającymi 

się na ekranie odciskami łapek. W Rayman Origins i późniejszym 

Rayman Legends sylwetka bohatera tra�a na pusty, czarny 

minipoziom, gdzie może sobie pobiegać lub poćwiczyć ruchy. 

Przy większej liczbie graczy można zacząć radosną naparzankę. 

Z kolei przewrotna gra Spec Ops: The Line początkowo wyświe-

tla na ekranach ładowania trywialne podpowiedzi w rodzaju 

„naciśnij �re, by strzelać”, ale w miarę jak psychika protagonisty 

zaczyna coraz bardziej odklejać się od rzeczywistości, zostają 

one zastąpione tekstami w rodzaju „Wojsko Stanów Zjednoczo-

nych nie popiera zabijania nieuzbrojonych przeciwników. Ale to 

nie dzieje się naprawdę, więc czemu miałbyś się przejmować?”. 

W Castlevania: Lords of Shadows i Civilization VI wczytywaniu 

towarzyszy natomiast dotychczasowa historia opowiedziana 

głębokimi głosami odpowiednio Patricka Stewarta i Seana 

Beana, znakomicie wprowadzając gracza w nastrój produkcji.

Ale wszystko się kiedyś kończy...
Ostatnie kilkanaście lat przyniosło lawinowe upowszechnienie 

cyfrowej dystrybucji i dysków SSD, co drastycznie skróciło czasy 

wczytywania. W związku z tym ekrany ładowania, będące 

niegdyś ważnym elementem każdej gry, są już powoli na 

wyginięciu. W szczególności konstrukcja konsoli PlayStation 5, 

zaprojektowanej do błyskawicznego przerzucania danych z dys-

ku do pamięci, stanowi mocny gwóźdź do ich trumny. Najnow-

sza odsłona wieloletniej serii Ys, nosząca podtytuł Nordics, na 

tym sprzęcie Sony w ogóle nie potrzebuje ekranów ładowa-

nia. W God of War Ragnarök również ich nie ma. Wprawdzie 

przemieszczaniu się między światami towarzyszy stosowna 

animacja mająca przykryć czas wczytywania, ale zaimplemen-

towano ją tylko z uwagi na wsteczną kompatybilność z PS4 

i co wolniejszymi pecetami. Niedługo więc ekrany ładowania 

przeminą jak łzy w deszczu, stając się kolejnym zapomnianym 

artefaktem z początków elektronicznej rozrywki...

Od Smugglera: A ja tylko dorzucę do puli ekran dogrywania danych 

w ME1 – słynne (i zabawne) rozmowy w windzie... 

JAK UMILIĆ CZŁOWIEKOWI CZAS,  
GDY SIĘ WCZYTUJE GRA?

Klasyk z automatów na ekranie 

ładowania Ridge Racera (PSP).

Jeden z kilku ekranów ładowania  

z Agony na Amidze.

Usagi Yoijmbo na C64, jedna z moich 

ulubionych gier „kasetowych”. (Smg) 
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N
ic dziwnego, że w pierwszym Grand Theft Auto mało 

kto dopatrywał się głębszych treści. W końcu produkcja, 

jeszcze pod roboczą nazwą Race’n’Chase, miała być 

prostą zręcznościówką z mocnym akcentem wyścigowym. 

Dopiero gdy Szkoci z DMA Design (obecnie Rockstar North) 

zaczęli eksperymentować z systemem policji i zrozumieli, jaką 

frajdę dają pościgi, powstało prawdziwe GTA, gra o świecie 

przestępczym i kradzieżach pojazdów. Później przyszła pora 

na wzbogacenie tytułu o przerysowaną przemoc. Przez lata 

traktowano to jako tani chwyt wydawcy, który w szumie wokół 

brutalności gier wideo widział darmowy marketing.

Amerykańska przemoc
Tyle tylko, że prawda była nieco inna. W wywiadzie dla brytyjskie-

go dziennika The Guardian projektant gry Paul Farley stwierdził 

wprost, że gdyby chodziło jedynie o kontrowersje, to zespół 

zrealizowałby znacznie więcej „chorych” pomysłów, jakie padały 

podczas burzy mózgów. Ale GTA od samego początku miało być 

satyrą na amerykańską kulturę. Szkoci nie 

wiedzieli jeszcze, jak osiągnąć swe cele, 

lecz zdawali sobie sprawę z jednego – 

współczesne Stany Zjednoczone są zafa-

scynowane przemocą wręcz chorobliwie. 

A najlepszą metodą na wykpienie 

tej obsesji okazało się pokazanie jej 

w sposób przejaskrawiony. 

Dlatego właśnie gangi z Liberty City (czyli 

Nowego Jorku), San Andreas (w tej wersji 

to San Francisco, w kolejnych grach San 

Andreas przemieniono w stan będący 

odpowiednikiem Kalifornii) i Vice City (Mia-

mi) były sportretowanymi grubą kreską 

wersjami rzeczywiście istniejących grup 

przestępczych. Absurdalna brutalność 

miała odzwierciedlać może nie faktycz-

ne realia amerykańskich metropolii, ale 

na pewno stan ducha amerykańskiego 

społeczeństwa lat 90. Bo choć statystyki 

przestępstw w USA pokazywały wówczas 

tendencje spadkowe, to fascynacja brutal-

nością była na fali wznoszącej.

Co ciekawe, najistotniejszy aspekt sa-

tyry zastosowany przez twórców GTA 

przeszedł chyba niezauważony, a może 

raczej nieodnotowany w sposób świado-

my. Otóż zawieszenie kamery nad głową 

głównej postaci, a także przybliżanie 

i oddalanie tego widoku w zależności od 

prędkości, z jaką gracz się poruszał, miały 

przywoływać skojarzenia z ujęciami z ka-

mer policyjnych i telewizyjnych montowa-

nych na helikopterach. W założeniu nasza 

Kilkanaście miliardów dolarów zysku, setki pozwów, krytyka z obu 

stron amerykańskiej sceny politycznej i trwające ponad ćwierć wieku 

kontrowersje – ten dorobek serii Grand Theft Auto dobrze znamy. Ale 

stanowczo zbyt rzadko pochylamy się nad tym, co GTA wniosło do dyskusji 

o kondycji USA.

 DaeL

Serce Ameryki

(*) Tak nieodległą przyszłość określała sama gra. Co ciekawe, w instrukcji znalazło się inne sformułowanie: „za trzy tygodnie”.

(**) Intro z widocznymi wieżami WTC sugerowałoby, że mamy do czynienia z Nowym Jorkiem, a więc Liberty City. Sama gra nigdy jednak na to nie wskazuje.
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podświadomość powinna powiązać ten 

obraz z transmitowanymi i oglądanymi 

przez miliony ludzi pościgami (takimi 

jak ucieczka O.J. Simpsona) czy scenami 

brutalnej przemocy (jak zamieszki w Los 

Angeles z 1992 roku).

System korporacji
Ale jeśli amerykańska fascynacja przemo-

cą była w centrum zainteresowania GTA, 

to sequel – dość niedoceniany i trochę 

zapomniany – poszedł znacznie dalej. Gra, 

której akcja toczy się „za 20 minut”(*), prze-

nosiła nas w nieodległą, eklek-

tyczną (mieszającą cyberpunk 

z retrofuturyzmem) przyszłość, 

w której bliżej nieokreślone 

miasto(**) jest miejscem wojny 

gangów. A w roli jednej ze stron 

występowała, wcale nie mniej 

brutalna od swych konkuren-

tów, korporacja farmaceutycz-

na nawiązująca swą nazwą do 

XIX-wiecznych japońskich karteli 

�nansowych – Zaibatsu. 

Znajdziemy w tym trochę odbicia 

popularnej w �lmach sensacyj-

nych z lat 80. kliszy fabularnej 

prezentującej bezwzględnych ja-

pońskich biznesmenów podbija-

jących Amerykę, ale chyba jeszcze 

więcej krytyki korporacyjnego 

kapitalizmu. Tym bardziej, że 

idzie to w parze z występującymi 

w GTA po raz pierwszy, ale mają-

cymi już wkrótce zostać stałym 

elementem serii parodiami re-

klam i audycji radiowych. Twór-

cy całkiem zgrabnie chłostają 

amerykański konsumpcjonizm 

i jego �ksację na punkcie seksu. 

W jednej z reklam pojawia się 

chociażby tzw. disclaimer, który 

informuje, że posiadanie LAD 

Rovera (to nie literówka!)  nie 

gwarantuje udanego pożycia. 

Równie mocno obrywają 

w GTA 2 charyzmatyczni ka-

znodzieje i skomercjalizowana religia. 

Najbardziej widoczne jest powiązanie 

mechanizmu zapisu stanu gry z dota-

cjami na rzecz jednego z baptystycz-

nych Kościołów. Ale jeszcze bardziej 

błyskotliwe żarty z amerykańskiej wiary 

można usłyszeć w radiu, w którym króluje 

piosenka „God Bless All The Universe”. Jej 

banalna treść przemieszana z pojedyn-

czymi niepokojącymi wersetami („Wolę 

Boga od swoich dzieci”) mocno uderzała 

w krzewiący się w Stanach – zwłaszcza we 

wspólnotach ewangelikalnych – trend 

budowy megakościołów zmieniających nabożeństwa w kon-

certy, promujący płytką i zaskakująco materialistyczną(***) 

teologię sukcesu.

Rozpad więzi
Przejście serii w trójwymiar było przełomem nie tylko w warstwie 

wizualnej. Wraz z przejęciem przez Dana Housera roli głównego 

scenarzysty zmieniło się też podejście Rockstara do sposobu 

prezentacji fabuły. A to pozwoliło spojrzeć na Amerykę z jeszcze 

innej perspektywy. Prawie wszystkie historie przedstawione 

w GTA III mają jeden wspólny mianownik – zdradę. Nie ma tu 

ludzi, którym można ufać. Od Cataliny, która wbija nóż w plecy 

głównemu bohaterowi w intrze, aż po zakończenia wszystkich 

głównych linii fabularnych. Ktoś zawsze zdradzał, kłamał 

i wykorzystywał naiwność bohatera.

Czy to odczytanie rosnących napięć społecznych i nieufności 

w amerykańskim społeczeństwie? Może byłoby to nadin-

terpretacją, ale trzeba też uczciwie dodać, że twórcy gry 

mieli nadzwyczajną intuicję do zjawisk społecznych. We wcze-

GTA OD SAMEGO POCZĄTKU MIAŁO BYĆ 
SATYRĄ NA AMERYKAŃSKĄ KULTURĘ.

W GTA 2 szkockie studio po raz pierw-

szy postawiło pytanie o to, w którą 

stronę zmierza Ameryka.

(***) Chodzi tu o materializm w znaczeniu potocznym, czyli o postawę kładącą nacisk na znaczenie dóbr 

materialnych i przyjemności, nie o materializm jako stanowisko �lozo�czne.

CZY WIESZ ŻE...?
Pomysł na system gwiazdek wskazujący na to, jakie siły policyjne 

ścigają gracza, powstał podczas seansu Blues Brothers. W filmie licz-

ba policyjnych jednostek i sił specjalnych rośnie w trakcie kolejnych 

ekscesów Jake’a i Elwooda.

Grand Theft Auto i charakterystyczny widok „z he-

likoptera”, który miał wywoływać skojarzenia z te-

lewizyjnymi transmisjami pościgów i zamieszek.

C:\PUBLICYSTYKA

31RETRO

eprasa.pl 29b6fa3746



snej fazie prac nad grą wiele 

istotnych wątków dotyczyło 

terroryzmu. Usunięto je, gdy 

11 września 2001 roku uczy-

nił je zbyt kontrowersyjnymi 

nawet dla Rockstara. Ale nie 

ulega wątpliwości, że Houser 

i spółka trzymali rękę na pulsie 

amerykańskiej polityki i kultu-

ry przełomu wieków.

Z pewnością pomogły im w tym wytwory amerykańskiej po-

pkultury. Ukłonów i smaczków związanych ze znanymi �lmami 

(gansterskimi i nie tylko) było w poprzednich częściach GTA 

całkiem sporo. Bledną one jednak w zestawieniu z odniesienia-

mi do popularnego serialu „Rodzina Soprano”. Produkcja HBO 

zainspirowała realistyczne, odarte z blichtru ukazanie półświatka, 

a nawet to, jak kształtowały się relacje wewnątrz rodzin samych 

przestępców. Wzajemny brak szacunku pomiędzy Tonym 

Ciprianim i jego matką jest wszak idealnym odbiciem historii 

Tony’ego Soprano.

Media 
radykalizują
Wzrost popularno-

ści talk radio, czyli 

stacji radiowych nadających na falach krótkich, których 

audycje – w całości lub w znacznej części – polegały na rozmo-

wach ze słuchaczami, był typowo amerykańskim fenomenem 

kulturowym. Choć format ten przeszczepiono do innych krajów, 

to właśnie Amerykanie, spędzający średnio ponad godzinę 

dziennie w samochodzie, stali się jego najlepszymi odbiorca-

mi. Talk radio od lat 80. XX wieku do końca pierwszej dekady 

XXI stulecia pełniło funkcję, którą obecnie przejęły media 

społecznościowe. Z jednej strony dawało ujście frustracjom 

i potrzebie odnalezienia podobnie myślących ludzi, z drugiej 

zaś sprzyjało radykalizacji sporów politycznych i propagowało 

teorie spiskowe, pogłębiając poczucie alienacji i nieufności. 

A Rockstar tego 

nie przegapił.

We wszystkich kolejnych grach stacje 

talk radio dawały sposobność, by 

mówić o tym, co w Amerykanach naj-

gorsze. Dzwoniący stanowili bowiem 

menażerię doprawdy dziwaczną – od 

teoretyków spiskowych opowiadających 

wzajemnie wykluczające się brednie, 

przez aktywistów niepotra�ących wyar-

tykułować swych poglądów bez użycia 

pustych sloganów, aż po osoby z całym 

szeregiem zaburzeń osobowości (na cze-

le z narcyzmem). Ba, w części czwartej 

niektóre z monologów słuchaczy to 

tak naprawdę nagrania przygotowane 

przez fanów GTA, którzy mogli zadzwo-

nić pod specjalny numer, by wygłosić 

swoją tyradę. Czy to rzeczywiste odbicie 

amerykańskiego społeczeństwa? Nie, ale 

na pewno trafnie charakteryzuje te jego 

fragmenty, które wydają się rosnąć.

Scenarzyści i projektanci z Rockstara byli 

przy tym na tyle wnikliwi, że dostrzegli 

przynajmniej jedną z przyczyn „sypania 

się” Ameryki – konsumpcjonizm spro-

wadzony do absurdu. Różny w zależ-

ności od dekady, ale zawsze mający to 

samo podłoże – kompleksy, chorobli-

we ambicje, brak oparcia w innych 

ludziach i na własnych wartościach. 

I nie ważne, czy słuchamy pogadanek 

„mówców motywacyjnych” w Vice 

City, reklam pozwalającego 

poczuć się królem szosy Maibat-

su MonstroCiti w GTA III czy zajawek 

reality show w GTA V – talk radio w serii 

dostarczało nam wskazówek, że rozpad 

społeczeństwa nie jest rezultatem li 

tylko problemów każdej indywidualnej 

jednostki. To błąd systemowy.

American Dream
A skoro tak, to należało obalić funda-

mentalny dla Amerykanów mit. Sen, 

TWÓRCY TRZYMALI RĘKĘ NA PULSIE AMERYKAŃSKIEJ 
POLITYKI I KULTURY PRZEŁOMU WIEKÓW.

GTA III, pożyczając wątki i motywy z produkcji takich 

jak „Chłopcy z ferajny” czy „Rodzina Soprano”, zbudo-

wało opowieść o zdradzie i nieufności.

Akcja San Andreas toczy się w 1992, czyli 

w czasie, gdy miały miejsce prawdziwe 

zamieszki w Los Angeles, ostatecznie 

prowadzące do śmierci 63 osób.

Niko Bellic, człowiek, który miał się 

przekonać, że Stany Zjednoczone nie 

gwarantują nikomu szczęścia.

Od mediów społecznościowych po wizyty u tera-

peuty – GTA V podjęło próbę sparodiowania całokształ-

tu kultury i obyczajowości współczesnej Ameryki.
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który okazał się fałszem. GTA dokonało 

tego na dwa sposoby. Po pierwsze burząc 

jego symbole. Z tego, co nazywamy ter-

minem „americana”, z artefaktów kultury 

Stanów Zjednoczonych wzbudzających 

w jej obywatelach poczucie błogości i no-

stalgii, takich jak niebieskie dżinsy, paczki 

Marlboro, sieci fast foodów z hambur-

gerami i koktajlami 

mlecznymi oraz 

paliwożerne 

muscle cary, 

GTA kpiło 

już prz y 

okazji czę-

ści drugiej. 

Ale to w Vice 

City i San 

Andreas – przez umieszczenie akcji tych 

gier w latach 80. i 90. – szydera z emo-

cjonalnego przywiązania do symboli 

konsumpcji była najostrzejsza.

Ale potem przyszła pora na krytykę 

samych fundamentów. Czym bowiem 

był Amerykański Sen? Przekonaniem, 

że w Stanach Zjednoczonych każdy ma 

szansę osiągnięcia sukcesu, dostatku 

i spełnienia osobistego poprzez ciężką 

pracę i determinację. To kulturowy mit, 

który odzwierciedla wizję Ameryki jako 

ziemi ob�tości, wolności i możliwości.

Koncepcja Amerykańskiego Snu jest 

głęboko zakorzeniona w historii Stanów 

Zjednoczonych, szczególnie w proce-

sie kolonizacji i osadnictwa, kiedy 

ważnym motorem napędowym 

migracji i rozwoju była idea, że 

każdy może zdobyć własną 

ziemię i poprawić warunki 

swojego życia. W później-

szych latach przekształcono 

ją w bardziej ogólny kon-

cept, obejmujący szeroki 

zakres celów. Amerykański 

Sen stał się synonimem te-

go, co Thomas Je�erson 

nazwał prawem do po-

szukiwania szczęścia. 

A także obietnicą, któ-

rej Ameryka nie mogła 

do końca spełnić.

Ideę tę zaczęto kry-

t ykować na 

szerszą skalę 

w wieku XX. 

Wskazywano na 

nierówności 

społeczne, ograniczenia systemowe i inne bariery, które unie-

możliwiają niektórym osobom osiągnięcie sukcesu. Ale krytycy 

równie często podnosili, że przestając opowiadać wyłącznie 

o wyjściu z biedy, Amerykański Sen stał się mniej namacalny. 

Literatura, teatr i �lm, od „Wielkiego Gatsby’ego” i „Gron gniewu”, 

poprzez „Śmierć komiwojażera”, aż po „Chłopców z ferajny” czy 

„Mulholland Drive”, ostrzegały, że wiara w marzenia i nowy 

początek może być równie inspirująca, co zwodnicza.

Serce Statuy
W końcu tropem tym poszedł Rockstar. Znamiennym jest, 

że pierwsze dwie gry zapewniały prawdziwą ucieczkę. Wy-

konaj misje, zdobądź odpowiednią fortunę i zwiewaj z tego 

miasta, zostaw za sobą przestępcze życie. „Trójka”, Vice City 

i San Andreas, w dużej mierze oparte na „Rodzinie Soprano”, 

„Człowieku z blizną” i „Chłopakach z sąsiedztwa”, nie dawały 

już tego rodzaju złudzeń, przemycając do świata gier gorycz 

�lmów i seriali, które je zainspirowały. Część czwarta otwar-

cie zakwestionowała Amerykański Sen.

Oto pochodzący z Bałkanów Niko Bellic chce zacząć wszyst-

ko od nowa – wykroić dla siebie kawałek Amerykańskiego 

Snu, zapomnieć o przeszłości i wojnie. Ale bez powodzenia. 

Stare życie upomina się o niego. Bez względu na wybór do-

konany w ostatniej misji Niko straci ważną dla niego osobę, 

a zwycięstwo w mieście pełnym brudu, pogardy i przemocy 

będzie miało gorzki smak. Nie powinno więc dziwić, że sam 

protagonista dochodzi do wniosku, iż Amerykański Sen to 

obietnica pusta i nieosiągalna, zbudowana na kłamstwie. 

Niektórym pełnia szczęścia nie jest dana.

Twórcy w GTA V prawie powtórzyli tę lekcję. Prawie... bo choć 

pod wieloma względami gra szokuje tak, jak jej poprzedniczka, 

to ostatecznie ma do wyboru „dobre” zakończenie, w którym jego 

bohaterowie nie muszą ponosić o�ary na ołtarzu Amerykańskie-

go Snu. Ich marzenia i ambicje w jakimś wymiarze się spełniają. 

Nawet jeśli mamy wątpliwości, czy na to zasłużyli.

Ale może to nie ucieczka przed gorzkim zakończeniem powo-

dowała twórcami GTA V? Może oni sami uznali, że byli w swej 

krytyce zbyt zapalczywi? Istnieje przynajmniej jedna na to 

wskazówka. Jeśli w czwartej części serii gracz uda się do Statuy 

Szczęścia, będzie mógł przejść przez drzwi oznaczone plakietką, 

która zapewnia, że nic za nimi nie schowano. A jednak coś się tam 

kryje. Wewnątrz pomnika umieszczono ogromne serce spętane 

łańcuchami. Można w nie strzelić i będzie ono krwawić. Lecz nie 

da się go zniszczyć. Amerykańskie społeczeństwo jest dalekie 

od ideału i nękane tysiącami problemów. Ale może właśnie ta 

naiwna wiara w Amerykański Sen sprawi, że nie zginie. 

CZY WIESZ ŻE...?
Statua Szczęścia stojąca w Liberty City w GTA IV ma twarz Hilary Clinton. To 

nie wyraz uznania dla amerykańskiej polityczki. Wprost przeciwnie, twórcy 

GTA mieli do niej pretensje, że przyłączyła się do nagonki na Rockstara, gdy 

wybuchła kontrowersja związana z modem Hot Co�ee.

Pastelowe lata 80. skrywają ten 

sam mrok, który obecnie trawi 

Amerykę.
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S
tąd takie zamiłowanie do klasycznych platform, takich 

jak ZX Spectrum, Commodore 64, ośmiobitowe Atari, 

Amiga, oldskulowe pecety, Game Boy i Sega. Wspólną cechą 

wymienionych urządzeń jest ustalona forma. Ich ograniczenia 

nie podlegają mody�kacjom(*), stanowią więc pole do rów-

nych pojedynków na kod maszynowy, gra�kę, wydobywane 

z wiekowych układów dźwiękowych melodie oraz płynnie 

animowane efekty na maleńkich ekranikach (rzędu współcze-

snych rozdzielczości SD i mniejszych). Stoi za tym pokaźna 

społeczność o cechach anarchistycznych, która nie stroni 

od używek i świetnie się przy tym bawi. Ot, taka bardziej 

współczesna, cyfrowa i nieco hermetyczna artystyczna bo-

hema, tworząca sztukę dla sztuki (i radości z tego płynącej). 

Takie były początki
Każdy, kto dorastał w epoce ośmiobitowców i miał okazję 

obserwować wzloty i upadki „maszyn” sygnowanych logo 

Commodore’a, dostrzeże zbieżność narodzin demosceny 

i dwóch mikrokomputerów – Commodore’a 64 i Amigi. 

Wraz z rosnąca liczbą sprzedawanych egzemplarzy C64 

przybywało przeznaczonych na ten model gier i oprogramo-

wania, a za tym ruszyła fala piractwa 

softu. Wbudowane zabezpieczenia 

łamali sprytni crackerzy, a pozbawiony 

cyfrowej ochrony kod na taśmach i dys-

kietkach tra�ał na giełdy komputerowe, 

a w formie cyfrowej w trzewia BBS-ów. 

Crackerzy chwalili się swoimi umiejęt-

nościami za pomocą audiowizualnych 

miniatur zwanych cracktrami (od crack 

intro, czyli wstępu do oprogramowania 

ze złamanymi zabezpieczeniami). 

W ten sposób powstawały legendy 

crackerów i grup crackerskich, które 

swoim logo (gibającym się na ekranie 

w rytm muzyki, wraz ze scrollem, czyli 

płynnie przewijanym napisem z jakimś 

superważnym przekazem) obwieszczały 

światu, że to właśnie oni jako pierwsi usu-

Demoscena to subkultura aktywnych użytkowników komputerów, mająca swój 

niepisany zestaw imperatywów i niepisanych zasad, nieformalne zrzeszenie 

ludzi starających się zaglądać w każdy zakamarek retro „maszyn”, 

zrozumieć dogłębnie ich cechy, ograniczenia, nieudokumentowane lub 

jeszcze nieodkryte możliwości.

 Bartłomiej Dramczyk

Cracktra rozmaitych grup crackerskich. A wiecie kim był ów „Pumex”? Zapytajcie Smugglera :)

Cyfrowa  

subkultura  

z domieszkA 

nostalgii

Ambush / Koyot1222 – pixelart Krzysztofa Matysa, Amiga. III miejsce na party Decrunch 2015

Część 1: historia
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nęli zabezpieczenia w tej grze. Większość 

posiadaczy C64 doskonale pamięta melo-

die towarzyszące logo grup Fairlight, Eagle 

Soft, Ikari czy Triad. Skalę tego zjawiska 

można dziś oszacować na bazie serwisów 

gromadzących cracktra (np. intros.c64.

org). Znajdziemy tam ponad 11 000 

cracktr (dla porównania – na C64 wy-

dano 7000 gier). Gdzie w tym wszystkim 

jest demoscena? Jeszcze się nie narodziła, 

choć z cracksceną ma wiele wspólnego.

Ważna skacząca piłeczka
W 1984 roku na styczniowych targach 

CES po raz pierwszy zaprezentowano 

Lorraine, prototypowy komputer, który 

dziś znamy jako Amigę. Do pokazania 

jego możliwości RJ Mical i Dale Luck stwo-

rzyli prostą animację – potężną (na oko 

zajmującą jedną trzecią ekranu), płynnie 

animowaną, dwukolorową piłkę, która 

obracała się i odbijała (z dźwiękiem!) od 

krawędzi. Tylko że Boing (i jego później-

sze wersje) wcale nie jest animacją, ale 

fragmentem kodu zajmującego około 

ośmiu kB (plus 24 kB na dźwięk). Na doda-

tek to program skutecznie oszukujący 

widza, bo dzięki możliwościom układów 

gra�cznych Amigi wspomniany Boing 

wcale się nie obraca (ruch obrotowy 

symuluje rotacja palety barw!) ani nie 

podskakuje (obserwator widzi tylko frag-

ment większego, statycznego obszaru, po 

którym porusza się kamera!). De facto jest 

to więc pierwsze demo (program służący 

wyłącznie pokazowi możliwości kompu-

tera), choć jeszcze nie demoscenowe...

 

Copy party (i co z tego wynikło)

Demoscena swój początek bierze z im-

prez zwanych copy party. Ot, posiadacze 

komputerów spotykali się w jakimś 

miejscu (od czyjegoś domu po wyna-

jętą salkę), by w nieformalnym gronie 

dokonać wymiany posiadanego opro-

gramowania. Zazwyczaj copy party zwo-

ływano z inicjatywy grup crackerskich, co 

oznaczało też wspólne sesje przy łamaniu 

zabezpieczeń i tworzeniu cracktr. A skoro 

ze zripowanych z gier muzyczek można 

było składać kolekcje, które później 

rozchodziły się po BBS-ach i giełdach 

jak świeże bułeczki, to może i z samych 

cracktr powstałoby coś podobnego? Ktoś 

JAK TO MAWIAJĄ SCENOWCY:  
„FRIENDSHIP RULZ!”.

DEMOSCENA PL
Polacy po opadnięciu żelaznej kurtyny szybko 

nadrabiali komputerowe zaległości i już na 

początku lat 90. wskoczyli w koleiny wyznaczone 

przez zachodnią demoscenę. Nasz kraj był jed-

nak specyficzny, bo obok wielkiego zamiłowania 

do niedrogich ZX Spectrum i Timexa, oczywistej 

przyjaźni z Amigami i wczesnymi PC, ogromnej 

popularności C64 w Polsce znalazła się też 

spora partia ośmiobitowych komputerów Atari 

(z Peweksu), po których przyszła fala STeków. 

Niemal każda z wymienionych grup to osobna 

subkultura w subkulturze, tak odmienna, jak C64 

i Atari. Dla niewprawnych w ośmiobitowych tech-

nikaliach czytelników podpowiadam, że tworze-

nie muzyki na C64 i wbudowanym syntezatorze 

SID to nie to samo, co komponowanie na Atari 

i układzie POKEY. Rysowanie obrazków na ZX 

Spectrum zdecydowanie różni się od stawiania 

pikseli na Amidze, no a kod Z80 jest czymś innym 

niż język maszynowy MOS/CSG 6502. 

A Small PET for Man / Dr. Terror Z - grafika  

na C64 namalowana znakami PETSCII.

Boing... boing... boing... rzec by można, że 

pierwsze demo na Amigę w historii. Z niego 

wszystko inne.

RSI Megademo. Każdy posiadacz Amigi  w 

latach 90. XX wieku na pewno doskonale 

kojarzy tę grafikę.
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o tym pomyślał i połączył kilka cracktr 

w większą produkcję (a w sumie to już 

prawdziwą demonstrację lub dla pod-

kreślenia jej wagi – megademo), w której 

pomiędzy poszczególnymi częściami 

trzeba nacisnąć spację, aby przejść dalej.

A potem inny anonimowy ktoś uznał, że 

tworzenie takich cracktr można w ogóle 

oderwać od nielegalnej dystrybucji 

oprogramowania. I uczynić z tego pokaz 

umiejętności koderów, gra�ków i speców 

od melodyjek. Tak powstały pierwsze 

demoscenowe grupy i ich dema(**). 

A na świat przyszła demoscena. Tak 

też pojawiły się pierwsze specjalizacje 

w jej obrębie – koderzy, gra�cy, muzycy 

i swapperzy, czyli ludzie rozsyłający 

wytwory grupy do innych scenowców, 

najczęściej zresztą za pomocą klasycz-

nych listów z dyskietkami w środku 

i nalepionymi znaczkami powleczonymi 

woskiem, żeby potem usunąć stempel 

i ponownie wykorzystać te znaczki. 

(Wysyłka kilkudziesięciu listów miesięcz-

nie mogła nieźle nadszarpnąć budżet 

nastoletnich scenowców i trzeba było 

jakoś optymalizować koszty). Dopisek 

na kopercie „stamps back” był więc 

zna(cz)kiem rozpoznawczym swappera.  

Demoparty
Kulminacją jest oczywiście impreza 

(potocznie zwana demoparty), na 

której grupy lub pojedyncze osoby 

wystawiają swoje dzieła w różnych ka-

tegoriach, wspólnie podziwiają efekty 

wysiłku innych cyfrowych artystów, 

oddają głosy na najlepsze ich zdaniem 

produkcje i tworzą publikowane w zi-

nach chartsy, czyli aktualne rankingi 

grup, programistów itd.

Demoscena i jej konkursy niewąt-

pliwie uczą pokory i czegoś jeszcze: 

ogrom pracy i zaangażowania wcale nie 

musi mieć wymiernej rekompensaty 

w formie �nansowej(***). Na scenie 

to raczej coś w rodzaju „szacunu na 

dzielni”, takiego powolnego wspinania 

się po szczeblach artystycznej kariery, 

w której sama droga jest celem. Nie 

ma tu żadnego naczelnego komitetu, 

który wyznaczałby miejsca na imprezy, 

ich harmonogram, czy też decydował 

o zakresie rozgrywanych konkursów. 

Ot, są tacy aktywiści, którzy poświęcają 

z chęcią swój czas na zorganizowanie 

demoparty, zadbanie o jego przebieg, 

zaproszenie gości, dobór dodatkowych 

DEMOSCENA TEŻ MA SWOJE TRENDY
Nie muszę chyba was przekonywać, że demoscena jest pod potężnym 

wpływem popkultury, a zamiłowania do The Prodigy, drum’n’bass, EDM 

i dubstepu wyraźnie czuć w demach. Tak jak z upływem czasu dema 

ewoluowały, od prostych form poskładanych z muzyczki, logo i scrolla 

po rozbudowane sceny 3D i często fotorealistyczne formy ze szczątkową 

fabułą, tak po tych czterech dekadach można zauważyć w demoscenie 

pewne zmiany. To chociażby wzrost znaczenia PC w epoce akceleratorów 

graficznych i konkurencji na intra (256 b, cztery kB, osiem kB i 64 kB), 

nagła popularność tzw. grafiki proceduralnej cztery kB, czyli statycz-

nych obrazów generowanych przez kod o wielkości 4096 B. To również 

rosnąca rola kodowania pixel shaderów na żywo, w ograniczonym 

czasie, takich zmagań ludzi z „maszynami” (i tym, co DJ zagra na 

wejściu). No i wreszcie ciekawostka – opracowany w latach 70. przez 

Chucka Peddle’a i Leonarda Tramiela zestaw znaków PETSCII (takie 

ASCII, ale w wersji Commodore PET, dostępne również w C64) stał się 

bazą do całkiem popularnych konkursów scenowych, polegających na 

kreśleniu obrazków literkami, w 16 kolorach. Ileż to można namalować 

tym tysiącem znaczków, łącząc literki i symbole semigraficzne!

Demoscene Arcanum / Darklight ^ Ghostown  

& Speccy.pl – I miejsce na Speccy.pl party 2023.

DEMOSCENA

Swapperskie dyskietki były jednocześnie 

rodzajem kroniki, do której się „wtagowy-

wano” przed ich dalszą wysyłką.

Fotka z kolekcji Sagraela (aka Sagraleskiego). Lifter pozdrawia! :)
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atrakcji, kategorii konkursowych itd.  

Nie bez znaczenia pozostaje tu aspekt 

socjalny. W gruncie rzeczy demoscena 

od lat posługuje się słusznym w swoich 

założeniach określeniem „frendship 

rulez”. Nie bądźcie więc zaskoczeni 

faktem, iż demoparty najczęściej 

wygląda jak 2- lub 3-dniowe wesele, 

ale z nieco inną muzyką, bogatszym 

asortymentem używek oraz solidnym 

nagłośnieniem i ekranem projektora 

w centrum uwagi. Co rok (nie licząc 

pandemii) na świecie ma miejsce od 

50 do 100 takich imprez.

Zamiast podsumowania
Dziwaczne i ciekawe na scenie kompu-

terowej jest to, że akceptuje przeróżne, 

zaskakujące czasem formy elektronicznej 

sztuki. Jeśli przyjdziesz tam z wyświe-

tlaczem złożonym z setki lampek cho-

inkowych oraz pokażesz na nim jakieś 

ciekawe efekty, pewnie zasłużysz na 

– zapewne chwilowy – szacun. Jeśli jed-

nak stworzysz tym kolejny trend, będzie 

jeszcze ciekawiej. Demoscena od kilku 

dekad dowodzi, że sztuką komputero-

wą można się świetnie bawić, poznając 

ograniczenia „maszyn” i swoje własne, 

a następnie kształcąc swe umiejętności 

ich przełamywania. Jeszcze dziwniejsze, 

że wszystkie prace z teoretycznie mocno 

izolującej się od mainstreamu subkultury 

od zawsze tra�ają do czegoś w rodzaju 

domeny publicznej. Niemal każde stwo-

rzone od lat 80. demo, intro, muzykę 

i gra�kę można znaleźć na scene.org. 

demozoo.org, pouet.net i csdb.dk. Moż-

na je pobrać, słuchać i oglądać do woli. 

A może sami dołączycie do demosceny? 

Zapraszam serdecznie! 

DEMOSCENA, CZYLI  
KOMPUTEROWA BOHEMA.

„SCENA UMIERA!”
Hasło niemal każdej demoparty powtarzane 

jak mantra na wzór drugiego z popularnych 

powiedzonek („organizatorzy są #$@owi, a to 

party jest do dupy”). Tak długo, jak bywałem na 

tego typu imprezach, słyszałem nieustannie, 

że to już koniec demosceny, że kiedyś to było, 

że teraz wszędzie wokół sami lamerzy. Ot, taka 

tradycja. Wszelako mimo tych ponurych pro-

roctw scena – nawet na ośmiobitowce! – nadal 

istnieje, choć na pewno mniej liczna, a średnia 

wieku scenowców jest odczuwalnie wyższa 

niż w 1994. Cóż, z biegiem czasu zbuntowani 

twórcy szli do pracy, zakładali rodziny i biznesy, 

poświęcając coraz mniej czasu na hobby. Ale... 

po dekadzie, dwóch, a nawet i trzech wracają 

do tworzenia dem. Z tego samego powodu co 

kiedyś – bo ich to bawi i cieszy.

(*) Te wszystkie AT, XT i 286 itd. też w sumie by-

ły w praktyce niemody�kowalne,  bo wymiana 

HDD czy stacji dysków na inne modele niespe-

cjalnie zmieniała ich moc obliczeniową.

(**) Oraz ziny, ale to w ogóle temat na osobny 

i spory tekst...

(***) Graty�kacje zazwyczaj są symboliczne 

(jeśli w ogóle są), bo każda taka impreza 

opłacana jest z wejściówek. Acz zdobyte tam 

doświadczenie i prestiż może procentować 

w pracy zawodowej programisty, gra�ka czy 

muzyka. By daleko nie sięgać, Adam Skorupa, 

autor znakomitej muzyki do wielu gier (w tym 

także Wiedźmina), zaczynał właśnie na demo-

scenie i to dzięki niej został dostrzeżony przez 

studia tworzące gry.

Od Smugglera: sam wywodzę się z demosceny 

(dość przyzwoity cracker na C64, na Amidze 

friendly swapper i mizerny muzyk  –  sad but 

true... – oraz ceniony edytor i tekściarz ami-

gowskiego zinu Fat Agnus). I to dzięki niej tra-

�łem – acz nieco pokrętną drogą – do CDA.

Typowe demo party z lat 90.Konkretnie 

The Party 1994.  (zdjęcie z kolekcji Norber-

ta Koniecznego).

Fragment dema Technological Death 

polskiej grupy Mad Elks. Wygrało na party 

Mountain Congress 1993.
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K
łopotem są jednak braki kadrowe. Ogłoszenie o naborze 

w Enterze i przesunięcia w obrębie Lupusa nie rozwiązują 

problemu. Kiedy w grudniu 1993 wychodzi zerowy numer 

Gamblera, na jego czele zmuszony jest stanąć prezes wydaw-

nictwa – człowiek, który nigdy nie zagrał w żadną grę. Grzegorz 

Eider znał się na dziennikarstwie i wydawaniu pism jak mało 

kto. Doświadczenie zawodowe zdobywał jeszcze w latach 80. 

w Komputerze, gdzie pełnił funkcję sekretarza, a następnie 

zastępcy redaktora naczelnego. W 1989 roku razem ze wspólni-

kami założyli wydawnictwo Lupus i zaczęli wydawać PCKuriera, 

a rok później Entera. Biznes prosperował, więc w 1993 wpadli na 

pomysł stworzenia dwóch kolejnych czasopism. – Jedno poświę-

cone Amidze i drugie o grach komputerowych. Wydawnictwo było 

znacznie lepiej przygotowane do rozpoczęcia przygody z Amigą, ale 

nasza ocena rynku była taka, że musimy zająć się również grami. 

Jednak wtedy Lupus nie był jeszcze na to gotowy, przede wszystkim 

pod względem kadrowym – mówi Eider. 

W Enterze ogłoszono konkurs na tytuł planowanej „wkład-

ki o grach” (ot, takie drobne oszustwo, żeby zaskoczyć 

konkurencję). Do redakcji odezwało się parę chętnych do 

współpracy osób, wśród nich Jacek Ilczuk, Rafał Wiosna 

i Mirosław Domosud (zwolniony kilka miesięcy wcześniej ze 

Świata Gier Komputerowych). Szukano też graczy we własnych 

szeregach. Tym sposobem zwerbowano 

pracowników Lupusa: Wojciecha Setlaka, 

który pisywał o grach jeszcze do Kompu-

tera, Andrzeja Majkowskiego i Jacka „Dr. 

DeStroyera” Grabowskiego. – Powstał taki 

pomysł w którymś momencie, żeby zrobić 

pismo o grach. A ponieważ ja byłem trochę 

wariatem, traktowano mnie jako wariata, 

to uznano, że będę dobrym kandydatem na 

rozkręcenie tego interesu – żartuje Jacek. 

Grupa ta wraz z zaciągiem młodzieży 

(Maksymilianem „McSonem” Wrzesiń-

skim, Bartłomiejem Eiderem i Darkiem 

Bujalskim) stworzyła zespół, który miał 

przygotować premierowy numer. 

Niech będzie mu Gambler
Prace nad magazynem rozpoczęto jesie-

nią 1993 i prowadzono je ekspresowo, 

by zdążyć do końca roku. Spośród wielu 

pomysłów na nazwę (patrz: ramka „Fire 

czy Q?”) wybrano Gambler. – (…) tytuł 

był dobry – wspomina Wojciech Setlak. – 

Krótki, łatwy do zapamiętania, po angielsku 

(większość graczy kojarzy ten język z grami) 

i bez negatywnych konotacji. Podtytuł Mie-

sięcznik elektronicznych szulerów miał 

sugerować, że pismo, mimo iż kierowane 

do grających osób, nie będzie wyłącznie 

o grach. Główne założenie brzmiało: 

magazyn ma się różnić od konkurencji. 

GŁÓWNE ZAŁOŻENIE BRZMIAŁO: GAMBLER  
MA SIĘ RÓŻNIĆ OD KONKURENCJI.

Druga połowa 1993 roku. Wydawnictwo 
Lupus, z sukcesem wydające PCKuriera i Entera, 
podejmuje decyzję o wprowadzeniu na rynek 
nowego tytułu o grach komputerowych.

 Marek Czajor

Wszystkie zdjęcia pochodzą z archiwalnych wydań Gamblera.

Miesięcznik elektronicznych szulerów

Grzegorz Eider 1996).

Numer zerowy Gamblera (12/93).
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Postanowiono opisywać nowe i stare 

tytuły, ale odpuścić już ośmiobitowce, 

dorzucić działy niezwiązane z grami 

i rubryki współredagowane przez czytel-

ników. Wszystko to miało być okraszone 

nieszablonową gra�ką, która nie pozwoli 

pomylić pisma z żadnym innym.

Pierwszy, a właściwie zerowy numer 

Gamblera zadebiutował w grudniu 

1993 roku. Nakład 68-stronicowego, 

kolorowego periodyku wynosił 50 000 

egzemplarzy, a cena – 20  000 zł. To 

oznaczało, że obok Świata Gier Kompu-

terowych był najgrubszym czasopismem 

o grach na rynku, jednocześnie tańszym 

od ŚGK i poza wkładką z żółtymi stronami 

w całości kolorowym. Stosunek ceny 

do liczby stron był wśród ówczesnych 

tytułów growych najlepszy. Mimo iż we 

wstępniaku Grzegorz Eider przepraszał 

za niedociągnięcia i nierówny poziom 

rubryk, czytelnikom spodobały się 

atrakcje przygotowane przez redak-

cję i zapowiadana inność. Premierę 

Gamblera uznano za sukces i prace nad 

kolejnymi numerami ruszyły pełną parą. 

Graficzne odjazdy
Czyim pomysłom Gambler zawdzię-

czał własny, niepowtarzalny styl? Wzrok 

przyciągała unikalna szata graficzna 

autorstwa Piotra Kakieta i Piotra Roszczy-

ka. Pierwszy z nich jeszcze w latach 80. 

znany był z zabawnych rysuneczków 

w Komputerze, potem odpowiadał za 

opracowanie graficzne wydawnictw 

Lupusa. W Gamblerze poszedł na ca-

łość. Okładki to malowane ręcznie arty-

styczne wizje, niekoniecznie związane 

z grami. Layout, bazujący na �gurach 

geometrycznych, zdobiły clipartowe 

symbole (kostki domina, myślące głów-

ki, sztućce, wieże szachowe itp.). Do 

tego dochodziły nieczytelne podlewy 

pod tekst i rażąca w oczy kolorystyka. 

– Usiłowaliśmy złamać obowiązującą na 

rynku estetykę, przyzwyczaić czytelników 

do nieco odmiennych rozwiązań – mówi 

Grzegorz Eider. Cóż, miało to swój urok 

choć niektórzy, nawet wśród redakcji, nie 

owijali w bawełnę. – Jak się spojrzało na nas 

(Gamblera – M.Cz.) czy ŚGK, te pisma były 

obrzydliwe – śmieje się Tadeusz „Zooltar” 

Zieliński. – I Gambler, i ŚGK to jedne 

z brzydszych pism, jakie w ogóle widziałem. 

Wywiad z CSL-em
Niektóre artykuły celowo skła-

dano do góry nogami, na ukos 

albo w rozetkę. Albo jeszcze 

gorzej. – Był tekst, który należało 

sobie poskładać do kupki, ponie-

waż został wysypany z taczek 

na wielki stos. Inny tekst szedł 

spiralnie. Czasem popełnialiśmy 

błędy ortograficzne dla żartu, 

bo tak śmiesznie wyglądał wyraz 

niepoprawnie napisany – mówi 

Wojciech Setlak. Czytelnicy łapa-

li się za głowę, ale w większości 

złapali konwencję. Choć nie 

wszyscy. – Ja nie zrozumiałem Gamblera. 

Nie zrozumiałem stylu pisma i nie winię 

za to Gamblera, bo mnóstwo ludzi zrozu-

miało (...) – wspomina znany producent 

gier Adrian Chmielarz. – Do dzisiaj 

natomiast nie wybaczę drukowania 

żółtych fontów na pomarańczowym tle 

czy tego typu akcji. Layout wprawdzie 

poprawiano, ale na prawdziwe zmiany 

przyszło czekać trzy lata.

VARIA’tkowo
Szata gra�czna rzeczywiście była niezwy-

kła, ale co z treścią? Zgodnie z zapowie-

dziami opisywano też starsze gry. Teksty 

te, co ważne, ob�towały w szczegóły. 

To zapewne cieszyło posiadaczy „kopii 

zapasowych” (he, he...). Newsy, czyli tzw. 

kronika towarzyska, zostały wrzucone 

nietypowo na koniec magazynu. Środek 

okupowała wielostronicowa wkładka 

TeTe z poradami i tipami, znalazło się 

Specyficzna 

szata graficzna 

Gamblera.

Opisy gier z rozpiską  

zadań, klawiszologii...

...i ikon ekranu. Oryginalna  

instrukcja była niepotrzebna.

Kontrowersyjny  

i wywiad, i layout.

Świadomie robione „ortografy”  - kolejny  

dziwny pomysł na layout.
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także miejsce na komiks. W skład publi-

cystyki wchodziły główny temat numeru 

i garść pomniejszych tekstów. Porusza-

no sprawy ważne, takie jak piractwo, 

rynek gier, funkcjonowanie ludzkiego 

mózgu czy rzeczywistość wirtualna, 

i mniej ważne, np. gry erotyczne, kolej-

nictwo czy literatura fantasy. Niektóre 

wywoływały burzę i – roztrząsane przez 

czytelników, redaktorów oraz eksper-

tów – ciągnęły się przez kilka numerów. 

Tak było choćby ze słynnym wywiadem 

z CSL-em, znanym polskim hackerem. 

(De facto crackerem). Tematyka była 

zróżnicowana i dzięki temu ciekawa, 

bo każdy mógł znaleźć coś dla siebie. 

Oprócz tekstów ważnych i mniej ważnych 

były też luźne i całkiem niepoważne. Im 

poświęcono głównie rubrykę VARIA-

’tkowo, w której autorzy zamieszczali 

humorystyczne felietony, żarty, śmieszne 

rysunki itp. Ulubionym miejscem wielu 

fanów był mur z hasłami, nieraz bardzo 

życiowymi, np. „Tato nie pij... zostaw dla 

synka”. :) Wśród felietonistów dominowali 

Jacek „Dr Destroyer” 

Grabowski i Jacek 

„Randall” Piekara. Ten 

pierwszy wyśmiewał 

amigowców, wojenki 

międzyplatformowe, 

twórczość czytelni-

ków i wszystko, co 

mu do głowy przy-

szło. – Jaja sobie ro-

biłem – przyznaje. – 

(...) miałem taki fajny 

moment, że mogłem 

tam napisać różne 

głupstwa i oni to pu-

blikowali. Drugi walił z grubszej 

rury, jadąc po murzynach, Żydach, 

Kościele, politykach i policjan-

tach, propagując picie alkoholu, 

obrażając kobiety i homoseksu-

alistów. Lista „przewinień” była 

długa, czytelnicy zachwyceni, rodzice 

zbulwersowani.

InterAkcje
Od samego początku w Gamblerze 

kładziono nacisk na szeroko pojętą 

interakcję z odbiorcami. No bo który 

czytelnik nie marzy, żeby przeczytać 

swoje nazwisko w ulubionym magazy-

nie? Gambler dawał na to wiele szans. 

Najbardziej oczywistym miejscem była 

rubryka listów (Reakcje Redakcji), ale nie 

tylko. Co powiecie na współtworzoną 

przez fanów wkładkę TeTe (tzw. żółte 

strony) z poradami i podpowiedziami 

do gier, do której każdy mógł napisać, 

a najaktywniejszych czytelników graty�-

kowano pieniężnie!? Mało? To dorzućmy 

roczny konkurs Telezgadula (patrz: ramka 

„Telezgadula”) z drukowaną co miesiąc 

listą uczestników i kupą cennych nagród. 

A na deser wspomnijmy o Galerii, rubryce, 

w której młodzi artyści mogli prezentować 

swoje prace. Jeden nawet dostał potem  

nominację do Oscara, choć nie sądzę, by 

Gambler maczał w tym palce :). A cała 

reszta mogła pochwalić się kartą Gam-

blerClubu, dołączaną po wykupieniu pre-

numeraty, i przy okazji otrzymywać zniżki 

na zakupy gier, bezpłatne wejściówki na 

targi i inne nagrody. 

Pół żartem, pół serio
Czytając poprzednie akapity, można 

odnieść wrażenie, że w Gamblerze pach-

niało amatorszczyzną. Potwierdza to na 

wpół serio Jacek Grabowski: – Jedyną 

ogarniętą osobą w Gamblerze była se-

kretarz redakcji Ela Jaworska. (...) A cała 

reszta to byli ludzie zupełnie nieogar-

nięci, niepoważni, nie wiedzieli, o co 

chodzi. I właśnie o to chodziło. Uważni 

czytelnicy dostrzegali, że prymitywna 

szata gra�czna, jajcarski skład, dowcipy 

i zabawa to tylko jedna strona medalu. 

Mimo żartobliwej konwencji serwo-

wane teksty wcale nie były słabej 

jakości. Wszystko, co zostało napi-

sane, musiało zostać zwery�kowane, 

zatwierdzone do druku i sprawdzone 

przez korektę. Zalecano używanie po-

prawnej polszczyzny, unikano slangu 

młodzieżowego i języka potocznego. 

Telezgadula 

Pierwszym i jednym z największych konkursów 

w Gamblerze była wymyślona przez Andrzeja 

Majkowskiego Telezgadula. Konkurs trwał rok, 

a główną nagrodą był komputer PC. Co miesiąc 

publikowano zestaw ściągniętych z telewizji 

satelitarnej zdjęć osób, filmów, wydarzeń 

sportowych itd. Należało odgadnąć, kto lub co 

jest na grafice, a każda odpowiedź była punk-

towana. Punkty z każdego miesiąca sumowano 

i po 12 edycjach wyłoniono w ten sposób 

zwycięzcę. Rywalizacji towarzyszyło wiele 

emocji, a smaczkiem były drukowane co numer 

tabele z aktualną klasyfikacją, dzięki czemu 

uczestnicy mogli na bieżąco śledzić wyniki. 

Udział w konkursie był w zasadzie pracą zespo-

łową, bo w dobie bez internetu odpowiedzenie 

na wszystkie pytania bez pomocy znajomych 

lub rodziny graniczyło z cudem.
Miniaturowy 

foncik (tak 

o jedną trzecią 

mniejszy niż 

nasz). Ich DTP 

był szalony...

Niektóre teksty 

budziły sporo 

niekoniecznie 

pozytywnych 

emocji...

Wkładka TeTe.
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Dobry odbiór i udana sprzedaż pisma 

sprawiły, że początkowy nakład 50 000 

rychło powiększył się do 70 000 egzem-

plarzy. Tym samym Gambler dołączył do 

czołówki polskich magazynów o grach, 

tworząc z innymi warszawskimi tytuła-

mi (Top Secret, Secret Service) „wielką 

trójkę”. Wraz z popularnością rósł prestiż 

pisma. Przedstawiciele redakcji gościli na 

targach w kraju (Playbox, Gambleriada, 

Infosystem) i za granicą (ECTS, E3), byli 

zapraszani przez producentów na even-

ty, robili wywiady ze znanymi w branży 

ludźmi, otrzymywali od dystrybutorów 

ekskluzywne materiały itd. Rozgłos ma-

gazynu spowodowany był m.in. tym, 

że czytała go nie tylko młodzież, ale 

także starsi czytelnicy. Z jednej z ankiet 

przeprowadzonych pod koniec lat 90. 

wynikało, że 39% fanów Gamblera miało 

powyżej 20 lat, podczas gdy wśród od-

biorców Secret Service ta grupa wiekowa 

sięgała tylko 15%.

Nowe porządki
Pierwsze półtora roku działalności Gam-

blera to była pionierka, szlifowanie 

własnego stylu i szukanie odpowiednich 

kadr. W połowie 1995 roku, po wydaniu 

19 numerów, Grzegorz Eider uznał, że pi-

smo na tyle okrzepło, by mógł przekazać 

pałeczkę następcy. Nowym redaktorem 

naczelnym został dotychczasowy za-

stępca Wojciech Setlak, a jego miejce za-

jął z kolei świeżo przybyły z Top Secreta 

Aleksy „Alex” Uchański. Obaj próbowali 

dopasować periodyk do aktualnych 

trendów: skończyli z opisami starych 

gier, odświeżyli rubryki i wzięli na tapet 

layout (choć akurat to szło im najsłabiej). 

Nowe porządki dotknęły także kultowe 

VARIA’tkowo, które najpierw zniknęło, 

a potem odrodziło się w wersji lite (bez 

bulwersujących treści). Po pewnym 

czasie powrócił nawet Dr Destroyer, 

niemniej kontrowersyjny Randall za-

milkł na zawsze. 

Alex z tekstami w VARIA’tkowie za-

wsze miał dylemat. – Wtedy miałem 

poglądy silnie liberalne i wierzyłem we 

w zasadzie nieograniczoną wolność sło-

wa – wspomina. – Dziś uważam, że 

generalnie byłem naiwny czy wręcz głupi, 

a pewnego rodzaju skrajne poglądy 

powinny być ograniczane w debacie 

publicznej, bo do cna niszczą jej sens 

i jakość. Przyznaje też, że niektórych 

felietonów do dziś się wstydzi. – Głównie 

myślę o niesławnym (a w pewnych 

kręgach sławnym) artykule o rodzajach 

kupy (…) żałuję że puściłem ten tekst. 

Nowe wyzwania
Druga połowa lat 90. stała pod znakiem 

wysypu nowych magazynów o grach, 

takich jak CD-Action, I/O, PSX Extreme, 

NEO, NEO Plus, PC Games CD, PC Gamer 

Po Polsku czy Reset. Mimo iż rynek wciąż 

był chłonny, tortu do podziału było 

mniej. Czasy również zaczęły się zmie-

niać, nastała era płyt CD/DVD, a internet 

coraz mocniej pukał do drzwi. Pisma 

musiały ewoluować w zależności od 

realiów, zachęcać i przyciągać do siebie 

graczy. Gambler również się zmieniał, 

rozrastał (100 stron osiągnięto w maju 

1996) i rozwijał (nowe rubryki: Rynek, 

Internet, Hardware, kącik multimediów 

Aleksy „Alex” Uchański, piękny i młody. :)

Rubryka Inter-

net (po lewej)  

i Gry konsolowe 

(po prawej).

CZYTAŁA GO NIE TYLKO MŁODZIEŻ,  
ALE TAKŻE STARSI CZYTELNICY.

Gambler CD.
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czy Amigi). Mimo to sprze-

daż na poziomie 50 000 

egzemplarzy miesięcznie 

była wszystkim, na co było go stać. We-

dług szefów Lupusa to nie wystarczało.

W październiku 1996 roku Aleksy Uchań-

ski zamienił się stanowiskami z Wojcie-

chem Setlakiem, zostając tym samym 

trzecim redaktorem naczelnym Gamble-

ra. Jako że miesiąc wcześniej zadebiuto-

wał pierwszy cover CD, nad którym pra-

cował Alex, złośliwi 

twierdzili, że awans 

dostał w nagrodę. :) 

Za mało,  
za wolno
Prawdą jednak jest, 

że potrzeba było ko-

goś z głową pełnych 

pomysłów, kto nie 

będzie bał się rady-

kalnych zmian. – Szu-

kaliśmy nowych czy-

telników (...). Pismo 

było deficytowe, nie 

zarabiało na siebie, 

dlatego m.in. mnie tam sprowadzono – 

wspomina Alex. – Z perspektywy czasu 

uważam, że „stopniowo” to było za mało 

i za wolno, trzeba było szybciej i radykal-

niej zmienić Gamblera, do czego się nie 

nadawałem, bo byłem za młody i miałem 

za mały wewnętrzny autorytet w redakcji 

i w �rmie. Niemniej próbował. 

Na początku 1997 roku zerwano wresz-

cie z layoutem pamiętającym czasy 

premiery. Ku rozpaczy ortodoksów 

szlag tra�ł kostki domina, wieże sza-

chowe i widelce. Do lamusa odeszły 

gryzące kolory, a podkłady pod tekst 

w końcu były jednolite lub delikatnie 

cieniowane. Nastąpił duży przeskok 

jakościowy, jednak według Alexa wciąż 

niewystarczający. – Gambler długo nie 

wyglądał tak, jak bym chciał. Zawsze był 

owocem jakiegoś kompromisu z działem 

gra�cznym. 

Drugą ważną zmianą było wprowadze-

nie Gamblera CD. Od marca 1997 czytel-

nicy mieli wybór – mogli kupić wersję 

pisma z płytką lub bez. W styczniu 1998 

świętowano jubileusz wydania 50 nu-

meru. Perspektywy na przyszłość, przy-

najmniej o�cjalnie, nie wyglądały źle. 

Wersja Gamblera z CD miała bardzo do-

bre wejście na rynek i od razu przejęła 

50% odbiorców pisma, a po roku już 

blisko 70%. Należy jednak pamiętać, 

że początkowo na kompaktach były 

same dema. Dopiero wiosną 1998 roku 

produkcja Battlecruiser 3000 A.D. zapo-

czątkowała erę „pełniaków” w piśmie. 

Zbiegło się to z dość kontrowersyjną 

decyzją Alexa o zmianie pro�lu pisma 

na „PC only”, choć być może z powodu 

dołączanych coverów (przeznaczonych 

na pecety) logiczną. Pełne wersje 

na stałe tra�ły na okładkę pisma od 

sierpnia 1998 roku. Nie jakieś wielkie 

przeboje, ale solidne, choć już wiekowe 

tytuły (A.D. 2044, Katharsis, Transarcti-

ca, Dawn of Aces itd.). Niestety wtedy 

to już nie wystarczało. Mimo rezygnacji 

z nierentownej wersji bez CD i szybkie-

go przejścia na dwa cedeki Gambler 

nie tylko nie zyskał, ale zaczął tracić 

czytelników.

Game over
Rok 1999 nie zapowiadał katastrofy. 

Wprawdzie sprzedaż Gamblera CD w sto-

sunku do roku poprzedniego spadła 

o siedem punktów procentowych, ale 

nadal miesięcznie sięgała ponad 30 000 

egzemplarzy. W lutym dokonano kolej-

nej zmiany szaty gra�cznej (w tym logo), 

również pełne wersje skoczyły o poziom 

Fire czy Q? 

W odpowiedzi na ogłoszony w Enterze konkurs przysłano kilkaset 

tytułów. Najczęściej proponowano Fire. Jednym z pomysłów było 

nazwanie pisma Q i wystartowanie od numeru zerowego z jednolicie 

czarną okładką. Ostatecznie stanęło na Gamblerze wymyślonym 

przez Jerzego Klawińskiego (redaktora Młodego Technika) i Irene-

usza Barszczewskiego (czytelnika). A premierowy numer rzeczywi-

ście był zerowy, ale z grafikami i zieloną okładką.

Pchaj się na afisz!

W rubryce Galeria w Gamblerze publi-

kowano prace obiecujących młodych 

artystów. Wśród nich był Tomek 

Bagiński, uczeń Społecznego Liceum 

Ogólnokształcącego z Białegostoku.  

(Poniżej widać jego pracę). W 2003 roku 

Tomasz Bagiński otrzymał nominację 

do Oscara za krótkometrażowy film 

animowany pt. „Katedra”.

Jubileuszowy 

50 numer pisma 

świętowano 

hucznie. 

Gambler 2/97 

z zapowiedzią 

nowego layoutu.

Nowy – czy raczej „nowszy” – layout.
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wyżej (Caesar, Deus PL, iM1A2 Abrams, 

Time Warriors, Harpoon Classic ’97). 

Wszystko wydawało się iść w dobrym 

kierunku... Niestety po złożeniu numeru 

grudniowego gamblerowcy otrzymali 

czerwoną kartkę. Aleksy Uchański, 

który od jakiegoś czasu wyczuwał 

nastroje właściciela, był już po słowie 

z koncernem Axel Springer, ale na 

resztę redakcji spadło to 

niczym grom z jasnego 

nieba. – To był poniedzia-

łek, miałem zlecony tekst 

– wspomina Tadeusz 

Zieliński. – Pisałem ten 

tekst, dzwonię do kolegi 

i on mi mówi, że mogę 

się nie spieszyć, bo nas właśnie zamknęli. 

Historia Gamblera dobiegła końca.

Było. Nie wróci?
Od kilku lat, przy okazji imprezy Pixel 

Heaven, wypuszczane są wydania spe-

cjalne i jubileuszowe starych czasopism 

z lat 90. Robione przez byłych redak-

torów cieszą się dużą popularnością 

i rozchodzą jak ciepłe bułeczki. 

Czy zatem doczekamy się nu-

meru specjalnego Gamblera? 

Pomijając kwestie prawne, sam 

Alex podchodzi do tematu scep-

tycznie. – Z gier komputerowych 

i całej popkultury wiemy, że owo-

cem wskrzeszania jest najczę-

ściej zombie. Rzeczy mają swój 

czas i miejsce, czas magazynów 

o grach przeminął, ten fakt trzeba 

z bólem zaakceptować. Nie mówi 

jednak zdecydowanego „nie”. 

A ja mocno wierzę, że jeszcze 

kiedyś będziemy mieli choć 

raz szansę poczytać pachnących farbą 

drukarską elektronicznych szulerów.  

Gambler w sieci

Po ponad dekadzie od jego śmierci 

pamięć o Gamblerze mocno trwała 

w świadomości graczy i mimo lat nie 

gasła. Wykorzystało to w 2011 roku 

wydawnictwo Burda Media, posiadające 

prawa do Gamblera. I dokonało reakty-

wacji magazynu w formie... portalu inter-

netowego. Redaktorem naczelnym tym 

razem serwisu elektronicznych szulerów 

(www.gambler.pl) został Michał Grabacki, 

dziennikarz m.in. CD-Action, CHIP-a i PC 

World Komputera. Niestety serwis na 

samej nostalgii długo nie pociągnął i po 

kilku latach został zamknięty.  

„WIEM, JAK SIĘ ROBI GAZETĘ, ALE NIGDY NIE GRAŁEM  
W ŻADNĄ GRĘ”.  (GRZEGORZ EIDER, WYDAWCA)

Nowa szata 

graficzna 

wewnątrz.

Gambler nr 63 (2/98) – nowa stylówka.

Ostatni, 73 nu-

mer (12/1999). 

R.I.P. Gambler...

O autorze

Marek „Avok” Czajor jest twórcą 

i redaktorem naczelnym ist niejącego 

od roku 2013 Zapachu Papieru 

(www.zapach-papieru.pl) – strony 

internetowej poświęconej historii 

polskiej prasy gamingowej.
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I
stnieje wiele dowodów na to, że George Lucas dużo myśli 

o dzieciach. I to nie tylko swoich (których ma czwórkę), ale 

generalnie o młodych pokoleniach. Nic w tym dziwnego, wszak 

to przede wszystkim one były widownią jego „Gwiezdnych Wo-

jen” i to dzięki nim zbił swoją fortunę(*). Dużo też wskazuje, że 

lubi postrzegać siebie jako dobrego i uczynnego człowieka – a to 

za kolegę Stevena dokończy produkcję „Parku Jurajskiego”, a to 

przeznaczy połowę swojego majątku na cele charytatywne, a to 

uzna, że będzie edukował młodych Amerykanów. 

Temu ostatniemu poświęcił nie tylko sporą część swoich �lmów 

(w postaci aforyzmów mistrza Yody), ale też w pewnym momencie 

zaprzągł do tego znaczące środki. Na polu tradycyjnej edukacji 

miała się tym zająć powstała w 1991 roku fundacja GLEF (George 

Lucas Educational Foundation), ale nasz �lantrop chciał iść krok 

dalej. Efektem było odpalenie w 1996 

subdywizji LucasArts poświęconej 

tworzeniu przede wszystkim gier edu-

kacyjnych. Zamysł był prosty – zachęcić 

dzieciaki do nauki poprzez dostarczenie 

im treści dydaktycznych opakowanych 

w atrakcyjny i rozpoznawalny sztafaż z na-

leżących do Lucasa marek. Przede wszyst-

kim oczywiście „Gwiezdnych Wojen”.

Do roboty, roboty!
Lucas Learning chciało zacząć z wy-

sokiego C – postawiło więc na swoją 

najmocniejszą markę i już sprawdzone 

narzędzia. W rezultacie w 1998 premie-

rę miała Star Wars: Droid-

-Works, zbudowana na Sith 

Engine (silniku pierwszego 

Jedi Knighta) gra osadzona 

w gwiezdnowojennym settin-

gu, w której czysto preteksto-

wa fabuła służyła budowaniu 

kolejnych droidów mających 

wypełniać określone zada-

nia. Te zaś polegały głównie 

na zastosowaniu w praktyce 

zasad �zyki newtonowskiej, 

wytłumaczonych dodatko-

wo w towarzyszących każdej 

misji prezentacjach. Gra miała 

być  wizytówką oraz manifestem progra-

mowym samej Lucas Learning – łączyć 

edukację z rozrywką, redukując przy tym 

niemal do zera cokolwiek, co mogłoby 

stymulować agresję (praktycznie wycięto 

wojny z „Gwiezdnych Wojen”). Szefowej 

�rmy, Susan Schilling, zależało też na 

szerokiej dostępności jej produktów. 

DroidWorks (oraz kolejne gry) była więc 

od razu zoptymalizowana pod kompu-

tery Apple oraz dostępna dla placówek 

edukacyjnych w Stanach Zjednoczonych.

To działało też w kontekście polskiego 

programu nauczania. Będąc w szóstej 

klasie, praktycznie nie musiałem uczyć się 

na �zykę, bo w zasadzie całość materiału 

ogarnąłem dzięki DroidWorks – a niektó-

rych zagadnień, np. energii potencjalnej 

i kinetycznej, pewnie bym wówczas bez 

tej gry nie zrozumiał. Dodatkowo osobną 

No to brać się do roboty, roboty!

Nie wiem jak wy, ale ja doskonale pamiętam  

tę scenę z filmu. Dokładnie to się działo.

ucz siE  

z Lucasem

Lucas Learning to ciekawy przypadek firmy 

powstałej z pobudek ideowych i pogrążonej 

przez markę mającą być jej kołem 

zamachowym. 

 Michał „Misiek” Wolski
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frajdą było samo budowanie (i malowa-

nie!) robotów, dające, jak na owe czasy, 

ogromne pole do personalizacji. 

DroidWorks zdobyło niedorzeczną, jak 

na pierwszą produkcję niszowego stu-

dia, liczbę nagród, w tym dwie SIIA CODiE 

Award oraz nagrodę BAFTA za najlepszy 

program interaktywny dla dzieci (pierwszą 

przyznaną w tej kategorii). W teorii wszyst-

ko szło pięknie, środowiska związane 

z edukacją (oraz te przychylne działalności 

Lucasa) odtrąbiły sukces, model biznesowy 

wydawał się solidny. Do czasu.

Mroczne widmo marki 
DroidWorks nie znalazło takiego uzna-

nia w oczach graczy. Po latach Gem 

na łamach CDA napisze, że produkcje 

Lucas Learning „jako rozrywka wypadały 

marnie” – i nie będzie w tym wrażeniu 

odosobniony. Do tego dały o sobie znać 

pierwsze słabości centralnego stero-

wania marką „Gwiezdnych Wojen”. Kto 

pamięta okolice premiery „Mrocznego 

widma”, ten wie, że „Gwiezdne Wojny” 

obecne były wszędzie – od „Wiadomości” 

na TVP, po napoje w lodówkach. W zasa-

dzie każda kolejna starwarsowa gra była 

jakoś powiązana z tym �lmem, w tym 

również te od Lucas Learning. Pierwszą 

z nich była Star Wars Episode I: The Gun-

gan Frontier, uproszczona wersja SimLife. 

Tym razem gra realizowała wybrane 

aspekty programu nauczania bio-

logii, zwłaszcza w temacie ekosys-

temów. The Gungan Frontier i wy-

dane cztery miesiące później Star Wars: Pit 

Droids (wariacja na temat Lemmingów, 

polegająca na sortowaniu droidów na-

prawczych) były produkcjami znacznie 

uboższymi zarówno mechanicznie, jak 

i pod względem interaktywności niż 

Droid Works. A równia miała być odtąd 

coraz bardziej pochyła.

Przedszkole na Tatooine
Niemal równolegle z Pit Droids ukazało 

się Yoda’s Challenge Activity Center, 

które wraz z o rok młodszym Early 

Learning Activity Center było luźnym 

pakietem interaktywnych zabaw dla 

dzieci w wieku przedszkolnym (takich 

jak spektakle kukiełkowe z Darthem 

Maulem albo naprawianie komputera 

królowej Amidali). A wszystko ubogo ani-

mowane i jedynie pretekstowo związane 

z „Gwiezdnymi Wojnami”. Z kronikarskie-

go obowiązku wspomnę jeszcze o Ana-

kin’s Speedway (wirtualna piaskownica) 

i Jar Jar’s Journey (interaktywna nauka 

czytania), bo nie wyróżniały się niczym 

i w sumie przeszły bez echa. Trochę 

większą uwagę przyciągnęło Star Wars 

Math: Jabba’s Game Galaxy, głównie ze 

względu na kuriozalny pomysł połą-

czenia obleśnego gangstera z nauką 

matematyki. W gruncie rzeczy sama 

aplikacja jednak była dość różnorodna 

i całkiem nieźle spełniała swoje zadanie. 

Nadal jednak była przeznaczona głównie 

dla przedszkolaków.

Nauka poszła w las 
Ostatnim tytułem tworzonym przez Lu-

cas Learning był Super Bombad Racing, 

który koniec końców został przejęty przez 

LucasArts, wyczyszczony z jakichkolwiek 

edukacyjnych elementów i opublikowany 

w 2001 jako (niespecjalnie udana) próba 

zrobienia gry w stylu Mario Kart na PS2.  

Samo Lucas Learning zostało wchłonię-

te przez fundację GLEF i sprowadzone 

do projektowania aplikacji edukacyj-

nych dla szkół. Te powstają do dziś, nie 

mają jednak nic wspólnego z „Gwiezd-

nymi Wojnami” ani nie są dostępne dla 

odbiorców detalicznych. 

Na Lucas Learning zemściło się oparcie 

funkcjonowania na osiągnięciach tech-

nologicznych LucasArts, które z kolei 

rozmieniało się na drobne pod dyrek-

tywami Lucas�lmu. W teorii pomysł był 

dobry – wykorzystać zaplecze techno-

logiczne większej i już uznanej na tym 

polu �rmy, by realizować ideały Lucasa, 

a w dalszej perspektywie być może po-

zwolić sobie na samowystarczalność. Tę 

zapewnić miała rozpoznawalność marki 

„Gwiezdnych Wojen”, która była wówczas 

na fali wznoszącej. Fala ta jednak była zbyt 

duża, by Lucas Learning – bez wpompo-

wania w nią odpowiednich funduszy – 

mogło się na niej utrzymać. 

W SKRÓCIE: LUCAS UCZY, LUCAS BAWI, 
LUCAS NUDZI, LUCAS PADA!

Możliwości budowania własnych droidów 

były w DroidWorks niesamowicie bogate.

(*) Głównie sprze-

dając im zabawki 

i inne gwiezdnowo-

jenne gadżety, ale 

mniejsza o to.

Stawianie 

drogowskazów 

to esencja Pit 

Droids.
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P
rzypomnę, że pierwsza konsola PlayStation była w sumie 

„dzieckiem nieplanowanym”. Sony doszło do porozumienia 

z Nintendo, że do ich SNES-a opracuje przystawkę z napędem 

CD. A gdy już ten napęd był gotowy, Nintendo niespodzie-

wanie pogniewało się na Sony. O co konkretnie poszło, nie 

wiadomo (acz ptaszki ćwierkają, że ponoć Sony zażyczyło 

sobie zbyt duży procent udziału w zyskach ze sprzedaży SNES-

-CD). W efekcie Nintendo doszło do wniosku, że zrobi ten deal 

z Philipsem. No i Sony zostało ze swoją 

gotową przystawką CD jak ten Himils-

bach z angielskim. Decydenci firmy, 

oględnie mówiąc, byli mocno zaskoczeni 

i bardzo wku@#$  tą zagrywką. Uznali, 

że Sony zostało publicznie upokorzone 

i tym samym straciło twarz, a w japoń-

skiej kulturze nie ma nic gorszego.  

Zrobimy ją wam na złość!
Zdecydowali więc, że tego płazem 

puścić nie można. I za namową chary-

zmatycznego i niekonwencjonalnego 

Kena Kutaragiego (patrz: ramka: „»Oj-

ciec« PlayStation”) postanowiono, że 

do istniejącego już napędu dorobią... 

resztę konsoli. Tak narodziła się idea 

PlayStation. Branża była oczywiście 

bardzo tą wieścią rozbawiona, bo 

przecież Sony nie ma żadnego pojęcia 

o tym segmencie rynku i w ogóle „iks-

de,” itd. Ale śmieszkom szybko zrzedły 

miny, gdy konsola tra�ła na sklepowe 

półki pod koniec 1994. Debiutant 

dosłownie pozamiatał całą konku-

rencję. A to dlatego, że PlayStation 

oferowało niesamowite, jak na tamte 

Zdjęcia: dannyburn – stock.adobe.com

Historia PS2, czyli jak przeskoczyć siebie

Simply the best!

Konstruktorzy Sony i producenci Cyberpunka 2077 stali swego czasu przed 

dokładnie takim samym wyzwaniem. Gigantyczne sukcesy Wiedźmina 3 

i pierwszego PlayStation sprawiały, że gracze w obu przypadkach oczekiwali, iż 

kolejny produkt CDP Red i Sony będzie nie tylko lepszy od poprzednika, ale że 

go wręcz zdeklasuje, swą premierą wyznaczając zupełnie nową jakość. Akurat 

Japończykom ta trudna sztuka się udała.

 Smuggler
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czasy, możliwości gra�czne. No i mia-

ło napęd CD. I doskonały kontroler. 

I świetne gry. Bardzo dużo świetnych 

gier. I w ogóle było super. Tak uznali 

ludzie i zagłosowali portfelami. I to jak! 

Dość powiedzieć, że łączna sprzedaż 

wszystkich pozostałych konsol piątej 

generacji była mniejsza od ponad 

102 mln zakupionych egzemplarzy 

PSX! (Nintendo – jakieś 33 mln N64; 

a ich umowa z Philipsem też w końcu 

nie doszła do skutku. Ot, karma). 

Idziemy za ciosem!
Sony triumfowało i nie zamierzało 

zarzynać kury znoszącej złote jaja. Było 

oczywiste, że PSX doczeka się następcy 

i to nie byle jakiego. Firma miała ambit-

ne plany. Chris Deering, prezes euro-

pejskiej sekcji SCE, wspomina: „od dnia 

premiery PS1 zacząłem myśleć o tym, 

co bym zrobił, aby mieć pewność, że 

PS2 wygra drugą rundę”. I nie był w tym 

odosobniony. Ale jednocześnie gdzieś 

z tyłu głów ludzi Sony czaił się lęk – to 

było naprawdę wielkie wyzwanie. Do-

tychczas bowiem w historii tej branży 

żadna �rma, której konsola wygrała 

rywalizację w jednej z generacji te-

go sprzętu, nie powtórzyła sukcesu 

w następnej. Deering: „To jak zdobycie 

dwóch złotych medali na dwóch kolej-

nych igrzyskach olimpijskich – to się po 

prostu nigdy nie zdarzyło (nieprawda! 

– Smg). Dlatego wyznaczyłem sobie to 

jako osobisty cel”. 

Podobno pierwsze przymiarki do kolej-

nej konsoli Sony rozpoczęło w zaledwie 

kilka miesięcy po premierze PlayStation. 

(Z naciskiem na „podobno”). Zaczęto 

wtedy rozważać stworzenie nowa-

torskiego chipu, zwanego później 

Emotion Engine, mającego być sercem 

nowej maszyny. „Scalak” powstawał 

w nieformalnej kooperacji z Toshibą. 

Ta �rma zresztą już wcześniej przygotowywała projekt CPU 

do PSX, ale wtedy Sony �nalnie wybrało układ innego produ-

centa. Niemniej nie popsuło to dobrych relacji między obiema 

korporacjami. (Przy czym ich współpraca miała charakter dość 

nieformalny, bo dopiero 1 kwietnia 1999 roku o�cjalnie ogłosiły 

one, że wspólnie rozpoczynają produkcję nowego, potężnego 

procesora do następnej konsoli Sony). 

 

Pierwsze godne uwagi sygnały, że Sony tworzy swą drugą 

konsolę, pojawiły się w okolicach 1997. Dobrze poinformo-

wane źródła głosiły, że będzie ona wstecznie kompatybilna 

z PlayStation, wyposażona w napęd DVD i modem, a określano 

ją akronimem PSY. (Bo skoro pierwsza to PSX, to druga musi być 

PSY, a następna to pewnie będzie PSZ! Ale w sumie owe źródła 

faktycznie były nieźle poinformowane, bo większość przecieków 

się potem potwierdziła). Sony wszelako twardo milczało aż do 

wiosny 1999. Do reakcji zmuszone zostało jesienią 1998 premierą 

konkurencyjnego Dreamcasta od Segi.

 
Dreamcast bruździ
Był to pierwszy przedstawiciel szóstej generacji. Konsola za-

powiadała się na wielki hit. A to dlatego, że miała rewelacyjne, 

jak na owe czasy, parametry, w tym wbudowany modem, 

by można było grać przez internet. Ponadto nie kosztowała 

za wiele, bo 199 dolarów. W pakiecie startowym oferowano 

zaś kilka naprawdę świetnych gier (m.in. Soul Calibur czy 

Sonic Adventure). Po jej premierze szybko wychodziły też 

nowe tytuły, gdyż Dreamcast okazał się bardzo prosty do  

„obcykania” przez programistów. Rozchodził się więc jak 

PS2 SPRZEDAŁO SIĘ W OKOŁO  
158 MILIONACH EGZEMPLARZY.

Czy wiesz, że...
W sprzedaży przez ja-

kiś czas był dostępny 

22-calowy TV Bravia  

KDL-22PX300 z wbu-

dowaną w podstawkę 

konsolą PS2.

Świetne logo, skrajny minimalizm to jest 

to, co w logosach bardzo cenię.

Sega Dreamcast 

– fajna konsola, 

która miała 

cholernego 

pecha...

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan Amos / CC BY-SA 3.0
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świeże bułeczki – w ciągu pierwsze-

go dnia sprzedaży Sega odnotowa-

ła przychód rzędu 95 mln dolarów. 

To prawie cztery razy tyle, ile w dniu 

premiery zarobiło „Star Wars: Mroczne 

widmo”! I w Sony zaczęto się niepokoić... 

Next Generation

W marcu 1999 roku w trakcie Play-

Station Meeting Sony zapowiedziało 

„Next Generation PlayStation”. Marke-

tingowcy oczywiście nakręcali emocje, 

deklarując że moc obliczeniowa PS2 

będzie – uważajcie! – „tysiąckrotnie 

większa od pecetów, na poziomie su-

perkomputerów” i „będzie w stanie 

renderować gra�kę 3D w czasie rze-

czywistym z jakością porównywalną 

z �lmową”. Oj, chyba trochę za dużo 

sake wypito przed tą imprezą... Ale na 

samym gadaniu nie poprzestano, bo zaprezentowano również 

jej możliwości za pomocą dem technologicznych, które nie 

tyle powaliły widzów, co wręcz wdeptały ich w ziemię. 

 

Ach, czego tam nie było! Dziś na ten widok człowiek raczej się 

nostalgicznie uśmiecha, ale wtedy... Chociażby fotorealistyczna 

twarz starszego człowieka z dynamicznym oświetleniem – ta 

jej niesamowita (ekhm, ekhm) mimika... Taniec Squalla i Rinoi 

z Final Fantasy VIII czy spacer modelki (bodaj to Reiko z Ridge 

Racer Type 4) po wybiegu szokowały niesamowicie płynnymi 

i doskonałymi animacjami ruchu. Horda walczących na cmen-

tarzu szkieletów pokazywała niesamowitą moc obliczeniową 

tego urządzenia itd. Ujawniono też zajawki przyszłych gier 

(a konkretnie nowego Tekkena) oraz zademonstrowano Gran 

Turismo z pierwszego PlayStation, ale uruchomione na nowej 

konsoli, by udowodnić, że deklaracja o wstecznej kompatybil-

ności nie jest tylko czczym gadaniem.

INNE MIEJSCE, INNE ZASADY

Już pierwszą konsolę PlayStation reklamowano 

m.in. za pomocą ulotki z logiem PSX i hasłem 

„Mocniejsza niż Bóg”. Kontrowersyjne? 

W porównaniu z tym, co przewidziano dla PS2, 

to był tylko kapiszon. Do realizacji nieco sur-

realistycznych filmów promujących PS2, które 

klimatem miały nawiązywać do „Trainspotting”, 

„Matriksa” i „Requiem dla snu” zaproszono 

chociażby Davida Lyncha. Kampania reklamowa 

generalnie szokowała niekonwencjonalnym 

ujęciem tematu, koncentrując się na haśle „Inne 

miejsce. Inne zasady”. Sony ukazywało świat 

grających na PS2 jako miejsce, gdzie można do-

świadczyć nieoczekiwanego, a znane reguły nie 

obowiązują. (Na jednym z filmów widać kolizję 

samochodu z jelonkiem, w efekcie którego 

zwierzę wychodzi bez szwanku, a pojazd ulega 

zniszczeniu). Łamano też rozmaite obyczajowe 

tabu, np. na jednej z grafik mężczyzna wąchał 

damską bieliznę mającą formę znaków na 

przyciskach DualShocka. Na innej wykorzy-

stano wzięte z „Kamasutry” postacie kobiet 

w sugestywnych pozach, ale zajętych zupełnie 

niewinnymi czynnościami, jak np. robieniem 

na drutach. Sony „sprzedawało” w reklamie 

nie tyle swą konsolę, co sugestię, jak odlotowo 

jest być w jej świecie.
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(*) W oryginale „new cybercity”. Trudno mi powiedzieć, „co poeta miał na myśli”, mówiąc te słowa.

 

Po tym pokazie kurs akcji Sony natych-

miast wzrósł. Za to sprzedaż Dreamca-

sta w Japonii nagle i znacząco spadła. 

Ludzie bowiem zaczęli rozważać, czy 

nie lepiej  jednak poczekać trochę na tę 

nową, genialną konsolę Sony? Podobnie 

zaczęły myśleć �rmy software’owe, tzn. 

uznały, że nie warto angażować się za bar-

dzo w tworzenie tytułów na Dreamcasta. 

EA natomiast wprost zadeklarowało, że 

będzie robić gry na konsolę Sony, a Dream-

cast w ogóle Elektroników nie interesuje.  

PlayStation 2!
Pół roku później, we wrześniu 1999, 

Sony o�cjalnie pokazało swą nową 

konsolę światu i ogłosiło, że jej nazwa 

to PlayStation 2. Zaprezentowało też gry-

walne dema nadchodzących produkcji, 

w tym Gran Turismo 2000 (acz �nalnie 

wydanej dopiero w 2001 jako Gran Turi-

smo 3: A-Spec) i Tekken Tag Tournament. 

 

Pomówmy trochę o wyglądzie PS2. 

Następczyni PlayStation nie miała 

wyglądać jak konsola. Bo w założeniach 

miała być czymś więcej, a mianowicie 

centrum domowej rozrywki. Zaskakiwała 

więc nietypowym 

designem. (Który 

to – tak między 

nami – Sony ze-

rżnęło z prototy-

pu atarowskiego 

komputera Falcon 040, w obudowie 

Microbox. Podobieństwa są tu zbyt duże, 

by mówić o przypadku... Nie mogę tu, 

niestety, wrzucić  fotki tego modelu 

Falcona, bo nie mogłem dotrzeć do jej 

autora i uzyskać zgody na publikację, 

ale popatrzcie: bit.ly/Podobne). Była to 

pierwsza konsola w historii, która o�cjal-

nie mogła pracować zarówno w pozycji 

horyzontalnej, jak i wertykalnej. 

 

Warto odnotować też jej kolorystykę, 

bo wedle projektanta jest symboliczna: 

„gra�ka PlayStation 2 wyświetlana w cza-

sie rzeczywistym nie ma ograniczeń. 

Dlatego wybrałem kolor czarny, ponie-

waż reprezentuje on nieskończoność 

wszechświata. Niebieski to tryskająca 

inteligencja i życie”. Hmm, głębokie... :) 

Ogłoszono też, że konsola tra� do sprze-

daży 4 marca 2000 roku.

 
To superkomputer jest!
Ale ludzi dużo bardziej niż wygląd kręciły 

niesamowite możliwości obliczeniowe 

PS2. Sony zresztą stale doprowadzało do 

wzrostu oczekiwań. Ken Kutaragi z emfazą 

deklarował, że za pomocą PS2 „możesz ko-

munikować się z nowym cybernetycznym 

światem...(*) To będzie idealny domowy 

serwer. Widzieliście �lm »Matrix«? Ten sam 

interfejs. Ten sam koncept. Począwszy od 

NAJPOPULARNIEJSZA  

KONSOLA W HISTORII!

Czy wiesz, że...
Do Polski jesienią 2000 roku trafiło 8000 konsol w sugerowanej 

cenie... 2699 zł. Co oznaczało kurs dolara równy około dziewięciu zło-

tych (ponad dwukrotnie więcej niż wedle tabel NBP). Ale już na wiosnę 

PS2 zjechała do rozsądniejszej – acz nadal bandyckiej – kwoty 1999 zł. 

Mniej więcej kolejny rok później było to już tylko 999 zł. (Czyli w sumie 

tyle, ile miesięcznie dostawał „na rękę” szeregowy urzędnik).

Czy wiesz, że...
NA PS2 wyszło blisko 4000 gier. Najlepiej z nich sprzedało się Grand Theft Auto: San 

Andreas – ponad 17 mln kopii! Łącznie zaś sprzedano ok. 1,5 mld egzemplarzy różnych 

tytułów na tę konsolę.

A oto Devil May 

Cry – pierwsza   

z dziesięciu  

najsłynniej-

szych gier na 

PS2, które tu 

zaprezentuję.

Oczywiście to 

mój subiektyw-

ny wybór... 

Koprocesor graficzny wspomagający 

Emotion Engine.
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przyszłego roku będziecie mogli wsko-

czyć do matriksa”. To było o tyle zabawne, 

że akurat z „łączeniem się z matriksem” 

(czyli usługami sieciowymi) PS2 miało na 

początku spore problemy... ale to tak na 

marginesie. Jak wspomina Ray Maguire, 

ówczesny szef brytyjskiej filii SCE: „to 

było po prostu niesamowite – zobaczyć 

potencjał PlayStation 2 w stosunku do 

PlayStation, zarówno pod względem funk-

cjonalności, jak i wyglądu. Niebo i ziemia”. 

 

Hype nakręcały też mainstreamowe 

media... i politycy. W The New York 

Times opublikowano nawet o�cjalne 

stanowisko Departamentu Handlu USA, 

który stwierdził, że PS2 jest zbyt za-

awansowana technologicznie, aby ją 

eksportować do Chin, ponieważ komu-

nistyczne Chiny objęte były embargiem 

na zakup zachodnich superkompute-

rów. Rozeszła się też (dez)informacja, 

że Saddam Hussein planuje zakup 4000 

konsol, by za pomocą ich połączonych 

w sieć CPU stworzyć własny superkom-

puter. Brednia totalna, ale potraktowano 

ją z wielką powagą. W efekcie Sony 

musiało uzyskać specjalne zezwolenie 

tokijskiego Ministerstwa Handlu na 

potencjalny eksport urządzenia tak 

skomplikowanego, że „nadawało się do 

EMOTION ENGINE

Chip będący sercem PS2 to osobna i ciekawa historia. Twórcy mie-

li nader ambitne plany. Szef Worldwide Studios (czyli dzisiejszego 

PlayStation Studios, oddziału nadzorującego produkcję gier), Phil 

Harrison, tak po latach opisał jego zamysł: „procesor miał być 

zdolny nie tylko do przetwarzania liczb, ale także do zapewniania 

zdolności matematycznych wymaganych do symulowania emocji”. 

I cóż, gdy projektanci Sony na specjalistycznej konferencji 

dotyczącej chipów krzemowych zaprezentowali koncept EE, 

obecni tam eksperci podzielili się na dwie grupy. Pesymiści 

twierdzili, że to w ogóle niemożliwe do realizacji. A realiści, że 

może i da się to zrobić, ale układ będzie zbyt skomplikowany do 

produkcji seryjnej. Optymistów nie było w ogóle. No, poza samymi 

twórcami. Ale ich pozytywne nastawienie wystawiono na ciężką 

próbę. Proces projektowania i produkcji EE szedł jak po grudzie. 

Ekipa Kutaragiego, pomimo wzmocnienia ponad 80 dodatkowymi 

pracownikami, była mocno spóźniona w stosunku do harmono-

gramu. Dość powiedzieć, że działający prototyp powstał dopiero 

jesienią 1998, a zakładane osiągi (wydajność rzędu 6,2 gigaflopa) 

uzyskano na początku 1999. 

A choć procesor działał jak zaplanowano, okazał się istnym kosz-

marem dla programistów. Jeden z nich wspomina, że zaczynając 

tworzyć gry na PS2: „dostajesz 10-calowy stos podręczników 

napisanych przez japońskich inżynierów sprzętowych. Gdy po 

raz pierwszy to czytasz, nic nie ma żadnego sensu. (...) Maszyna 

ma 10 różnych procesorów i sześć różnych przestrzeni pamięci, 

z których wszystkie działają na zupełnie inne sposoby!”. Tej we-

wnętrznej pamięci w EE było zresztą, jak się w praktyce okazało, 

ciut za mało; a programistom obecność dwóch koprocesorów 

graficznych sprawiała sporo problemów. Do tego układ miał też 

„wady wrodzone”, np. nie potrafił generować całoekranowego 

antyaliasingu. A przynajmniej nie w bezpośredni sposób. Efekt 

ten trzeba było uzyskiwać programistycznymi sztuczkami. Twórcy 

gier rwali więc włosy z głów i klęli wniebogłosy we wszystkich 

językach świata. Sony, świadome tego, otworzyło nawet specjalne 

forum dla programistów PS2 oraz aktywowało numer infolinii, 

pod którym wkurzeni/sfrustrowani koderzy mogli znaleźć pomoc 

i dostać wskazówki, w jaki sposób ominąć rozmaite problemy. 

Musiało więc upłynąć sporo czasu, zanim nauczono się w pełni 

wykorzystywać potencjał tego układu. Co może tłumaczyć dość 

rozczarowujące liczbę i jakość pierwszych gier na PS2... 

Kingdom Hearts

Amplitude

Tony Hawk’s Underground

God of War

Płyta główna PS2. Tak właśnie wygląda 

magia od środka. :)
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zastosowań wojskowych”. Co było niezłą 

reklamą, przyznacie – technologia mili-

tarna, zwykle znacznie wyprzedzająca tę 

cywilną, w rękach graczy. Wow!

 

Cóż, w praktyce możliwości PS2 były 

„nieco” mniejsze niż te szumne dekla-

racje. (Tak między nami, była pod tym 

względem najsłabsza z „wielkiej trójcy” 

szóstej generacji, czyli PS2, Xboksa i Ga-

meCube’a). Acz i tak znacząco wyprze-

dzała nie tylko wcześniejsze konsole, ale 

i ówczesne gamingowe pecety. Ogólnie 

rzecz biorąc, procesor PS2 był jakieś 

dwa razy wydajniejszy – w niektórych 

obliczeniach! – niż topowy w roku 2000 

AMD Duron 600 MHz. Ale też stanowił 

przy tym ogromne wyzwanie dla pro-

gramistów (patrz ramka: „Emotion Engi-

ne”). Co nie zmienia faktu, że na widok 

gra�ki na PS2 większość ówczesnych 

pecetowych graczy bladła lub ziele-

niała z zawiści. (Ja tam zzieleniałem. 

A wy?). Ech, pamiętacie jeszcze te dawne 

czasy, gdy to konsole wytyczały nowe 

standardy gra�ki w grach? 

Premiera
PS2 tra�ła na sklepowe półki w Japo-

nii 4 marca 2000 roku w cenie 39.800 

jenów, równowartości 290 dolarów. 

Już kilka dni przed tą datą pod sklepa-

mi koczowali klienci. Tego dnia Sony 

odnotowało przychód w wysokości... 

250 mln dolarów, sprzedano bowiem 

jakiś MILION konsol. W JEDEN dzień. 

A pewnie zeszłoby ich dużo więcej, bo 

popyt zdecydowanie przerósł podaż – 

wyprzedano wszystkie dostępne eg-

zemplarze! Na serwisach aukcyjnych 

PS2 kosztowała więc pięć, a nawet 10 

razy więcej niż o�cjalnie. Odnotowano 

też próby rabunku szczęśliwców, którzy 

je kupili. 

Podobne sceny miały miejsce w USA 

(w październiku) i Europie (w listopadzie). 

Popyt na konsole w Japonii był zresztą 

ciągle tak duży, że Sony ograniczyło 

liczbę PS2 dostarczanych na zachodnie 

rynki, by go zaspokoić. W efekcie w przed-

dzień Bożego Narodzenia w Ameryce 

Północnej brakowało ich w ponad 1700 

sklepach. A Brytyjczycy wynajęli cztery 

rosyjskie samoloty transportowe Anto-

now, by pilnie dostarczyły z Japonii partię  

200 000 konsol.

 
Skazana na sukces
PS2 rozchodziła się rewelacyjnie, choć 

pakiet startowy gier nie wyglądał zbyt 

efektownie, szczególnie w Japonii. Tam 

gracze dostawali PS2 z 11 tytułami i nie 

było wśród nich za wielu hitów (może 

PS2 TRAFIŁO NA RYNEK W IDEALNYM CZASIE I OFEROWAŁO 
DOKŁADNIE TO, CZEGO OCZEKIWALI LUDZIE. 

Czy wiesz, że...
W 2002 Anglik Dan Holmes oficjalnie 

zmienił swe nazwisko na... PS2. Chciał też 

zawrzeć związek małżeński z tą konsolą, 

ale nie znalazł zrozumienia w oczach 

urzędników i pastora. Pochwalił się też, że 

wydał na gry na PS2 7000 funtów i nie jest 

to jego ostatnie słowo.

Pierwotna wersja PlayStation 2...

Shadow of the Colossus

Final Fantasy X

...i jej odchudzo-

na wersja, czyli 

PlayStation 2 

Slim.
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poza Ridge Racerem V i Tekkenem Tag 

Tournament). Na Zachodzie było już nie-

co lepiej (tzn. gier było więcej). Niemniej 

to nie one wywołały taki szalony popyt 

na PS2. Co zatem sprawiło, że ta konsola 

była aż tak popularna?

Cóż, na początku swoje robił ogromny 

hype, na co wpływ miała też kontro-

wersyjna kampania reklamowa (patrz: 

ramka „Inne miejsce, inne zasady”). Poza 

tym posiadacze PSX mieli olbrzymią 

motywację, by przesiąść się na PS2, bo 

z uwagi na kompatybilność wsteczną 

mogli na niej dalej grać w swe ulubione 

gry. Wiele źródeł podkreśla też, że PS2 

z wbudowanym napędem DVD koszto-

wała mniej niż ówczesne odtwarzacze 

tych płyt. Co nie było całkiem zgodne z prawdą, bo dało się 

znaleźć tańsze od PS2 modele takich urządzeń, acz mało zna-

nych �rm, z najniższej półki. Lecz na pewno dużo osób kupiło 

ją jako niedrogi i markowy odtwarzacz DVD (na którym można 

było przy okazji pograć). Pomogła jej też... konkurencja, gdyż 

w marcu 2001 Sega całkowicie wstrzymała produkcję 

swego Dreamcasta, którego sprzedaż po premierze PS2 

spadła wręcz drastycznie. W efekcie „dwójka” była przez 

kilka miesięcy JEDYNĄ konsolą szóstej generacji na rynku, 

bo Xbox i GameCube zadebiutowały dopiero jesienią 2001. 

A do tego czasu produkt Sony rozszedł się już w jakichś 20 

mln egzemplarzy. Znacząco także spadła jego cena (do 199 

dolarów w 2002). Ogólnie PS2 tra�ła na rynek w idealnym 

czasie i oferowała dokładnie to, czego oczekiwali ludzie, za 

względnie nieduże pieniądze. Była więc skazana na sukces. 

Simply the best!
Sprzedaż PS2 wypadała świetnie – 100 mln egzemplarzy 

w dokładnie pięć lat i dziewięć miesięcy od premiery. Nikt 

przedtem i nikt potem nie zdołał osiągnąć takiego wyni-

ku w tak krótkim czasie. (PSX potrzebował na to prawie 

ośmiu lat). Nawet premiera PS3 nie sprawiła, że poszła 

w odstawkę. O�cjalnie produkcję PS2 wstrzymano dopiero 

w 2012, ale gry na nią powstawały jeszcze przez kolejny rok. 

(Ostatnią w historii była Pro Evolution Soccer 2014, jakby 

kto pytał). Finalnie rozeszło się około 158 mln sztuk PS2, 

co czyni ją najbardziej popularną konsolą domową 

wszechczasów. I nie wygląda na to, żeby ten rekord 

został szybko pobity. O ile w ogóle... 

PS2 NIE MIAŁA BYĆ  
TYLKO KONSOLĄ.

„OJCIEC” PLAYSTATION
Nie byłoby w ogóle konsol od Sony, gdyby nie iście ośli upór Kena Kutaragiego. Kutaragi 

dołączył do firmy jako inżynier w wieku nieco ponad 20 lat i szybko awansował w tamtejszej 

hierarchii. Dwie dekady później to właśnie on przekonał Sony do porozumienia z Nintendo (tzn. 

skonstruowania napędu CD do ich SNES-a), a potem rzucił pomysł stworzenia PlayStation. „Był 

wizjonerem”, wspominał David Wilson, szef PR SCE UK. „Niezwykle charyzmatyczna osoba... 

i jak szaleniec zmuszał swój personel do wykonania tego, czego chciał”, mówił Shigeo Maruy-

ama, były prezes Sony Computer Entertainment. „Personel nigdy nie odważył się powiedzieć mu 

»nie da się tego zrobić«”, dodał. To Ken przekonał szefów Sony, by w PS2 zamontowano napęd 

DVD i aby konsola ta była wstecznie kompatybilna z PSX. Zdołał też wymusić na zarządzie, żeby 

Sony na projektowanie i produkcję Emotion Engine zarezerwowało... miliard dolarów.

Był przy tym człowiekiem cholerycznym i nieprzestrzegającyn konwenansów, co w społeczeń-

stwie, w którym dzieci nauczano od kołyski, że „wystający gwóźdź zostaje wbity”, było tym bar-

dziej szokujące. Jego podwładni żartowali, że nie zna życia ten, kto nie został wywalony z pracy 

przez Kutaragiego i następnego dnia przyjęty przez niego z powrotem. Potrafił opieprzać z góry 

na dół swoich przełożonych, a w trakcie jednej z konferencji zmusił dwóch członków zarządu, by 

się przed nim tłumaczyli, dlaczego nie uważają jego wizji rozwoju konsol za korzystną dla Sony. 

Mówiąc dyplomatycznie, nie był zbyt popularny wśród kadry kierowniczej. Zarzucano mu szorst-

kość manier, manię wielkości i – uwaga – „nietradycyjność”. Ale póki był „cudownym dzieckiem” 

i jego produkty zarabiały dla firmy miliardy, był nietykalny. Lecz już w rok po premierze PS3, 

uznanej przez Sony za porażkę, przeszedł na emeryturę.

Jak and Daxter: The Precursor Legacy

Resident Evil 4

Metal Gear Solid 3

Jeśli nie wiesz, 

kto to jest, to 

sorry... sorra... 

no, Sora! 
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TEST SPRZĘTU

T
he 400 Mini, tak jak jego poprzednicy, emuluje tak 

naprawdę całą rodzinę urządzeń – modele 400 i 800, 

komputery z linii XL i XE oraz konsolę Atari 5200. Pewną 

zagadką może być to, dlaczego wykorzystano obudowę 

pierwszego z tych komputerów. W kwestii popularności nie 

dorównał on swemu droższemu bratu, czyli „osiemsetce”, 

pod względem designu stał daleko za Atari XL i XE. Ale gdy 

w końcu The 400 Mini wpadł w moje łapy, zrozumiałem tę de-

cyzję. Wybór kwadratowego i wysokiego komputera pozwolił 

zachować oryginalne proporcje, dzięki czemu „czterysetka” 

prezentuje się naprawdę uroczo.

Więcej węgla!
Konsolkę wyposażono w wyjście HDMI (kabel w zestawie) po-

zwalające wyświetlać obraz w rozdzielczości 720p w częstotliwo-

ści 50 lub 60 Hz. (Tak naprawdę Atari wyświetlało maksymalnie 

384 linie poziome, ale to nie problem. The 400 Mini pozwoli nam 

otulić właściwy ekran gry jakąś ładną, statyczną gra�ką). Oprócz 

wyjścia HDMI mamy też gniazdo USB-C służące do zasilania 

(kabel w zestawie, ładowarka nie) oraz aż pięć portów USB na 

pendrive’y, dżojstiki czy też klawiaturę. W zestawie dostaniemy 

dżojstik CXSTICK, czyli nową wersję słynnego CX-40, wzboga-

coną o przyciski funkcyjne z klawiatury (Start, Select itd.). Całość 

wykonano bardzo solidnie, wydaje mi się tylko, że wychył drążka 

jest za mały – ale to może być kwestia przyzwyczajenia. Ogólnie 

jednak do samego sprzętu większych zarzutów mieć nie można. 

Działa, emuluje, nie wiesza się, wyglą-

da estetycznie, a nawet pozwala na 

takie cuda jak zapisywanie stanu gry.

Press Fire!
Pora więc przejść do tego, co najistotniej-

sze, czyli do gier. W zestawie dostaniemy 

25 tytułów: Airball, Asteroids, Basket-

ball, Battlezone, Berzerk, Boulder Dash, 

Bristles, Capture the Flag, Centipede, 

Crystal Castles, Elektra Glide, Encounter, 

Flip and Flop, Henry’s House, Hover 

Bovver, Lee, Millipede, Miner 2049er, 

Missile Command, M.U.L.E., O’Riley’s 

Mine, Seven Cities of Gold, Star Raiders II, 

Yoomp! i Wavy Navy(*). Powiedziałbym, 

że to selekcja nieoczywista. Mamy tu 

kilka absolutnych klasyków, grywalnych 

po dziś dzień, jak Boulder Dash, Missile 

Command czy Bruce Lee (pod nazwą Lee 

i bez sylwetki słynnego aktora na ekranie 

tytułowym). Znajdziemy także perełkę ze 

sceny homebrew – Yoomp!, znakomitą 

grę zręcznościowo-rytmiczną.

A jednak ta lista pozostawia niedosyt. 

Gdzie jest Archon, Cavelord, Frogger, 

International Karate, Rescue on Fractalus, 

Zorro, Tapper, River Raid, Montezuma’s 

Revenge czy wspominany w tym nume-

rze Spy vs. Spy? Lecz jeśli macie orygi-

nalne pliki gier, to możecie je wrzucić 

na pendrive i bez problemu odpalić. 

I tu rodzi się istotne pytanie. Czy w sy-

tuacji, w której każdy może sobie ścią-

gnąć odpowiedni soft na peceta albo 

przygotować do emulacji Raspberry Pi, 

kupowanie The 400 Mini ma sens? Moim 

zdaniem tak. Po pierwsze nie każdy ma 

czas i ochotę, by bawić się w emulację 

na własną rękę. Po drugie, do diaska, gdy 

już sobie położycie to śliczne pudełko 

na półce, sam jego widok sprawi, że 

będziecie chcieli jeszcze raz przeżyć gry 

z dzieciństwa. 

MOŻE I NIEZBYT PIĘKNA, ALE DAJE 
SPORO RADOCHY.

To już trzeci „skonsolizowany” i zminiaturyzowany popularny komputer domowy 
w ofercie firmy Retro Games. Tym razem sprzęt przeznaczony jest dla fanów 
ośmiobitowego Atari.

 DaeL

(*)To sympatyczna zręcznościówka, nie wiedzieć czemu w o�cjalnym opisie nazywana strategią.

Atari The 400 Mini
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S
twierdzenie, iż odejście od monitorów kineskopowych było 

błędem, to oczywiście drobne nadużycie. W istocie ten 

ruch był koniecznością i trudno sobie wyobrazić, że ktokolwiek 

byłby gotów na zakup 50-calowego telewizora, którego „pudło” 

miałoby rozmiary mikrokawalerki. Jednocześnie nie sposób 

zaprzeczyć, że z punktu widzenia graczy (choć nie tylko) obraz 

na monitorach CRT pod wieloma względami przewyższał to, 

co oferują standardowe panele LCD czy LED. Gdy po urucho-

mieniu na współczesnym sprzęcie gra z naszego dzieciństwa 

nie wygląda już tak atrakcyjnie, jak zapamiętaliśmy, nie znaczy 

to, że zwiodły nas różowe okulary no-

stalgii. I choć polecam każdemu fanowi 

dawnych gier zakup prawdziwego retro 

ekranu, to mogę też z radością donieść, 

że niektóre negatywne skutki odejścia 

od kineskopów można na naszych pła-

skich wyświetlaczach zminimalizować.

Problem czerni
Jak powstaje czerń na ekranie kineskopo-

wym? To banalnie proste, wystarczy, że 

trzy działa elektronowe, wystrzeliwujące 

wiązki cząsteczek w stronę określonej 

części ekranu, na ułamek sekundy za-

milkną. Luminofor bez elektronów 

nie wyemituje światła. Otrzymamy 

idealną czerń. Na panelach płaskich, 

zarówno korzystających z technologii 

LCD, jak i LED, tego efektu nie odtwo-

rzymy. Wymagają one permanentnego 

podświetlenia, a swoje quasi-czernie 

uzyskują poprzez polaryzację światła. 

Czyli w praktyce najlepszym, co mają do 

zaoferowania, są bardzo ciemne odcienie 

szarości. Tego poprawić się niestety nie 

da, chyba że zainwestujecie w monitor 

na OLED-ach, które potra�ą „wyłączyć” 

pojedynczy piksel. Oczywiście (sporym) 

minusem tego rozwiązania jest cena.

Problem rozmycia
Jeszcze więcej kosztuje uzyskanie porów-

nywalnej płynności ruchu. Na ekranie kine-

skopowym pomiędzy każdym impulsem 

światła piksele gasły. I wbrew pozorom nie 

było to problemem. Po przekroczeniu czę-

stotliwości odświeżania na poziomie 48 Hz 

ludzkie oko tego migotania po prostu nie 

dostrzega. Jednocześnie owo wygaszanie 

pikseli całkowicie eliminowało problem 

rozmycia ruchu. Obraz wyświetlony przez 

monitor CRT był idealnie ostry i płynny. 

Czy na współczesnych ekranach można 

uzyskać ten sam efekt? Teoretycznie tak, 

choć ponownie trzeba sięgnąć głęboko do 

portfela. Złotym standardem dla gamingu 

EFEKT KINESKOPU NA LCD?  
TO (PRAWIE) WYKONALNE.

Na początku XXI wieku zawarliśmy pakt faustowski. Skuszeni przez płaskie 

panele LCD oddaliśmy ciekłokrystalicznemu diabłu swe kineskopowe monitory. 

Po latach decyzja ta okazała się bolesna, szczególnie dla fanów gier retro.

 DaeL

U góry obraz 

widoczny na 

kineskopie 

(CRT), z całym 

dobrodziej-

stwem tego, co 

oferował. Na 

dole to samo 

na wyświetla-

czu LCD. Niby 

ostrzej. ale czy 

lepiej? Sami 

oceńcie...
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stają się powoli wyświetlacze 144 Hz, które wciąż nie zapewniają 

idealnej płynności, ale na rynek tra�a już sprzęt high-endowy 

oferujący nawet 500 Hz. W połączeniu ze stosowaną w nowych 

telewizorach i monitorach technologią BFI(*) rzeczywiście zbliża 

nas to do efektu osiąganego przez kineskopy.

Problem piksela
Ekrany kineskopowe nie miały czegoś takiego jak „rozdzielczość na-

tywna”. Istniał po prostu określony zakres rozdzielczości, w ramach 

których funkcjonowały działa elektronowe. Co za tym idzie, moni-

tory CRT nigdy nie cierpiały z powodu nienaturalnie rozciągniętych 

pikseli. Małe kwadraciki nie miały z góry narzuconego rozmiaru, 

ich wielkość była funkcją parametrów pracy dział elektronowych.

Ponadto ze względu na specy�kę wytworzonego przez lu-

minofor światła i zjawisko znane jako sub-pixel light scatter, 

oznaczające jego częściowe przesączanie się pomiędzy 

sąsiadującymi pikselami, obraz na kineskopie był w sposób 

sprzętowy wygładzony. Miało to dwie zalety. Po pierwsze 

stanowiło swoistą wersję antyaliasingu, czyli technik zmniej-

szających błędy zniekształceniowe. Ale – co dla fanów gier retro 

jeszcze istotniejsze – było uwzględniane przez twórców już na 

etapie projektowania gra�ki. Istniał więc cały szereg efektów 

wykorzystujących owo przesączanie się światła, niemożliwych 

do odtworzenia na płaskim panelu. A przynajmniej do tej pory.

W sukurs przyszły nam bowiem shadery, czyli programy 

modyfikujące atrybuty pikseli w ramach przetwarzania 

końcowego. Najprostsze z nich dodają po prostu tzw. 

scanlines, czyli charakterystyczne, czarne linie oddzielające 

rzędy pikseli. Te najbardziej zaawansowane potrafią nawet 

symulować wpływ, jaki barwa i nasycenia jednego piksela 

będą miały na piksel sąsiadujący. W ramce na górze strony 

przedstawiam prosty sposób instalacji i wykorzystania w re-

tro gierkach najlepszego – w moim przekonaniu – pakietu 

shaderów. I choć nadal nie jest to rozwiązanie idealne, to 

mam nadzieję, że zachęci was do eksperymentowania 

ze sposobami, aby uczynić stare gry bardziej atrakcyjnymi 

wizualnie. One na to zasługują! 

SHADERY W GRACH RETRO

Instalacja RetroArch i uruchomienie wgranych  shaderów

RetroArch to tzw. frontend, graficzne środowisko integrujące liczne emulatory, sterowni-
ki itp., które pozwalają na wygodne odpalanie starych gierek na nowych pecetach.
Krok 1: Instalujemy RetroArch pobrany ze strony www.retroarch.com.
Krok 2: Ściągamy rdzenie systemów, które chcemy emulować. Wszystko odbywa się po-
przez RetroArch, który oferuje dostęp do kilkudziesięciu rdzeni. W przypadku niektórych 
sprzętów, np. Amigi, wymaga to posiadania i przegrania odpowiedniej wersji Kickstartu.
Krok 3: Uruchamiamy grę na dowolnym sprzęcie, naciskamy przycisk F1 i... przeglądamy 
listę kilkuset zainstalowanych fabrycznie shaderów. Wybierzcie sobie coś, co wam pasuje.

A jeśli jesteśmy szczęśliwymi posiadaczami jakiegoś monitora OLED wyświetlającego 
obraz w rozdzielczości 4K? Ha! Wówczas możemy naprawdę zaszaleć... Death to Pixels 
4K HDR to obecnie najbardziej zaawansowany shader imitujący właściwości monitora 
kineskopowego. I działa razem z nakładką RetroArch.
Krok 1: Wchodzimy na stronę bit.ly/ShadEmu i ściągamy z niej dwa pliki: CyberLand 
Megatron Death to Pixels 4K HDR Shader Preset Pack oraz CRT-Guest-Advanced-NTSC.
Krok 2: Pliki z pierwszego archiwum kopiujemy do podfolderu shaders w katalogu 

instalacyjnym RetroArch.
Krok 3: Pliki z drugiego archiwum kopiujemy do podfolderu shaders_slang/crt w kata-
logu shaders.
Krok 4: Uruchamiamy sterowniki Vulkan w RetroArch. Musimy przejść do Ustawień, 
następnie Wideo, potem Wyjście i w końcu Sterownik. Tu wybieramy Vulkan i restartujemy 
RetroArch. (Używam rodzimej terminologii, bo ten program jest spolszczony... tak w 90%).
Krok 5: Konfiguracja HDR. Najpierw sprawdzamy wartość maksymalnej luminacji (peak 
luminance) naszego monitora, podawaną w kandelach na metr kwadratowy (cd/m2). 
Wartość tę można znaleźć w instrukcji obsługi lub w internecie. Z tą wiedzą udajemy się 
ponownie do Ustawień, następnie klikamy  Wideo i HDR, potem Parametry Shadera, 
Parametry Wyświetlacza i Peak Luminance. Wybieramy wartość najbliższą tej, którą 
podaje producent monitora.
Krok 6: Zaznaczamy opcję Display’s Subpixel Layout Value i eksperymentujemy z jej 
trzema wariantami. Opisują one położenie względem siebie diod: czerwonej, zielonej 
i niebieskiej. Przydatna może być lupa – dla uzyskania najlepszego obrazu należy wybrać 
ten wariant, który tworzy stosunkowo najmniej rzędów czarnych pikseli.
Krok 7: Restartujemy RetroArch i cieszymy się pięknie wyglądającymi grami...

Odpowiedni soft może nas zbliżyć do staroszkolnego wyglądu gier, emulując wygładzanie krawę-

dzi i przenikanie światła pomiędzy sąsiadującymi pikselami w celu stworzenia nowych barw.

(*) Black Frame Insertion, czyli software’owe wstawianie do wyświetlanego 

obrazu czarnych klatek naśladujących migotanie obrazu kineskopowego.
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W
ydawało się, że Alan Sugar – brytyjski przedsiębiorca 

żydowskiego pochodzenia (ciekawostka: jego dziadek 

pochodził z Polski) – nieco zbyt późno zauważył nowy trend. 

Choć założona przez niego �rma Amstrad już od prawie dwóch 

dekad produkowała i sprzedawała elektronikę – m.in. anteny 

radiowe, wzmacniacze i magnetofony – do branży komputerów 

osobistych tra�ła dopiero w roku 1984. Wtedy na brytyjskim 

rynku dobrze ugruntowaną pozycję miały już ZX Spectrum 

(najtańszy) i BBC Micro (promowany w szkołach), z którymi 

konkurował amerykański Commodore 64, kuszący możliwo-

ściami gra�cznymi i świetnymi grami. Sugar miał jednak dobry 

pomysł, jak zaistnieć w tym tłoku.

Może spóźniony, ale 
lepszy
Przede wszystkim chciał dostarczać 

użytkownikom kompletny zestaw 

komputerowy, gotowy do pracy od 

razu po wyjęciu z pudełka. Ciekawe, że 

Jack Tramiel porzucił ten koncept dawno 

temu wraz z Commodore PET, Sugar zaś 

widział w nim główny atut. Sprzęty innych 

producentów wymagały podłączenia 

domowego telewizora do wyświetlania 

obrazu oraz magnetofonu do ładowania 

programów z kaset. Komputer od Am-

strada miał magnetofon już wbudowany 

oraz sprzedawano go z monitorem. Do 

tego cały komplet kusił wizualnie spójną 

stylistyką i profesjonalnym – odmiennym 

od zabawkowej konkurencji – wyglądem, 

nad którym długo pracowali zatrudnieni 

przez Sugara projektanci. (Jak ważny był 

Na przełomie lat 70. i 80. XX wieku w świecie informatyki doszło do 

wielkiej rewolucji. Komputery, będące dotychczas drogim narzędziem 

w rękach wąskiego kręgu fachowców, staniały, zmalały i trafiły do domów 

prywatnych użytkowników. Doskonale pojęli to wizjonerzy-biznesmeni tacy 

jak Steve Jobs, Clive Sinclair czy Jack Tramiel, dzięki którym symbolami 

zmiany zostały Apple, Spectrum i Commodore.

 Bartłomiej Kluska

Dziarski czterdziestoletni
Amstrad CPC

Alan Sugar to biznesmen o wyjątkowo 

barwnej biografii i wielu talentach, ale

w historii świata zapisał się głównie 

komputerami Amstrad.
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dla niego ten element, niech świadczy 

fakt, że obudowa była gotowa znacznie 

wcześniej niż jej wnętrze). Inny istotny 

szczegół: w monitor wbudowano zasilacz 

do komputera, co dodatkowo zmniejszało 

liczbę zagracających biurko użytkownika 

przedmiotów i plątaninę kabli. Jakże ina-

czej wyglądało stanowisko pracy posiada-

czy np. ZX Spectrum czy Commodore’a 64!

Wnętrze urządzenia kryło natomiast 

sprawdzony (m.in. w TRS-80 i kompu-

terach Sinclaira) procesor Zilog Z80, 

a także 64 kB pamięci RAM. Tyle samo 

miały Atari 800XL i Commodore 64. 

Komputer Sugara dorównywał tym 

modelom także możliwościami gra�cz-

nymi i dźwiękowymi. Przy czym o ile 

Atari i Commodore cieszyły się reputacją 

komputerów wyśmienitych do grania, 

o tyle Amstrad nie miał takich ambicji. 

W odróżnieniu od konkurencji nie po-

tra�ł sprzętowo obsługiwać sprite’ów 

(co wydatnie utrudniało wyświetlanie 

ruchomych obiektów w grach), a także, 

co znaczące, oferował tylko jeden wbu-

dowany port dżojstika.

Sugar nie kierował jednak swojego 

komputera do graczy. Wiedział, że ci 

prawdopodobnie i tak kupią tańszy mo-

del. Tymczasem, gdy Amstrad CPC 464 

latem 1984 roku tra�ał do sprzedaży, 

kosztował 250 funtów w wersji z monito-

rem monochromatycznym i 100 funtów 

więcej, jeśli w zestawie był kolorowy mo-

nitor. W tym samym czasie ZX Spectrum 

można było kupić za nieco ponad 100 

funtów, a Commodore’a 64 za niecałe 

200. Oczywiście cena tych ostatnich ro-

sła, jeśli dodało się do niej magnetofon, 

no i użytkownik komputera zajmował 

zazwyczaj jedyny w domu telewizor. 

Niemniej jednorazowy wydatek 250 

funtów bywał barierą nie do pokonania 

dla wielu rodzinnych budżetów. Mimo to 

szacuje się, że Amstrad CPC 464 znalazł 

około dwóch milionów nabywców, nie 

tylko w Wielkiej Brytanii, lecz także m.in. 

we Francji, Hiszpanii i Niemczech.

W komputerowej ekstraklasie
W 1985 roku Amstrad udowodnił, że chce tra�ć do czołówki 

producentów komputerów domowych. Wiosną w modelu 

664 zastąpił zawodny i powolny magnetofon stacją dysków. 

Ponieważ zewnętrzne napędy do konkurencyjnych modeli 

(np. Commodore 1541) kosztowały więcej niż sama jednostka 

centralna (!), wyceniony na 340 funtów CPC 664 był wówczas 

najtańszym dostępnym komputerem ze stacją dysków. 

Warto przy tym zauważyć, że Amstrad korzystał z nietypowych 

trzycalowych dyskietek (CF2), które na każdej stronie mieściły 

180 kB danych.

Latem zaś do sprzedaży tra�ł CPC 6128 z rozszerzoną do 128 kB 

pamięcią RAM. Ten nowoczesny model �rma początkowo 

dystrybuowała tylko w Stanach Zjednoczonych, a gdy tra�ł on 

wreszcie do brytyjskich sklepów, szokował ceną – niecałe 300 

funtów za tak nowoczesny komputer z napędem dyskietek 

i monitorem było prawdziwą okazją (która jednak mocno 

rozsierdziła tych, którzy kilka miesięcy wcześniej zapłacili więcej 

za słabszy 664).

Nowe modele Amstrada były też kompatybilne z popularnym 

wówczas systemem operacyjnym CP/M, co poszerzało wachlarz 

ich zastosowań o obsługę licznych programów użytkowych i czy-

CHOĆ WYSTARTOWAŁ SPÓŹNIONY, 
SZYBKO DOŁĄCZYŁ DO CZOŁÓWKI.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Rama & Musée Bolo / CC BY-SA 2.0 fr
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CPC to akronim od słów Colour Personal Computer, co 

obowiązywało także przy zestawach wyposażonych w mo-

nochromatyczny monitor.

CIEKAWOSTKA: 

Na tle ówczesnej konkurencji Amstrad zdawał 

się wyglądać tak jakoś... profesjonalnie. Tylko 

ta kolorowa klawiatura troszkę psuła wrażenie.
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niło je narzędziami przy-

datnymi dla profesjonalistów, np. 

biznesmenów. Mniej zaawansowani doceniali 

natomiast przyjazny i prosty w obsłudze wbudowany do 

pamięci interpreter języka Locomotive Basic. 

A jednak i do gier
Co jednak szczególnie dla nas ciekawe, popularność linii CPC 

sprawiła, że Amstrad zwrócił na siebie uwagę producentów 

gier. Dzięki temu posiadacze tych maszyn mogli cieszyć się 

konwersjami zdecydowanej większości tytułów dostępnych 

na innych ośmiobitowcach, przy czym najczęściej były to porty 

z wyposażonego w ten sam procesor ZX Spectrum, za to z mocno 

poprawioną gra�ką i o wiele lepszym dźwiękiem.

Prawdziwą moc tych komputerów pokazywały natomiast kon-

wersje szesnastobitowych hitów, np. Prince of Persia. Autorzy 

portów musieli radzić sobie z ogranicze-

niami sprzętu – obok wspomnianego już 

braku obsługi sprite’ów piętą achillesową 

Amstrada okazywał się także choćby 

płynny scroll ekranu. Doceniali jednak 

np. wyraźnie większe niż w przypadku 

Commodore’a 64 możliwości w zakresie 

wyświetlania gra�ki 3D. Oczywiście Alan 

Sugar był świadom, że duża biblioteka pro-

gramów rozrywkowych dodatnio wpłynie 

na sprzedaż, dlatego powołał do życia 

�rmę Amsoft, która zaczęła tworzyć orygi-

nalne gry na Amstrada. Warto odnotować 

także, że komputery te, tak jak choćby 

konsole Nintendo, miały swoją maskotkę: 

Rolanda (imię wzięto od jednego z projek-

tantów CPC), który został bohaterem wielu 

amstradowych produkcji.

Według szacunków modele CPC  ozna-

czone jako 466/664/6128 znalazły 

ponad trzy miliony nabywców, a suk-

ces ten sprawił, że Sugar, jeszcze kilka lat 

wcześniej działający przede wszystkim 

na rynku sprzętu audio, dość niespo-

dziewanie stał się jednym z głównych 

rozgrywających w branży komputero-

wej. Do tego w 1985 Amstrad wykupił 

od Sinclaira prawo do linii Spectrum, 

co zaowocowało dwoma nowymi 

odsłonami tej arcypopularnej serii: 

ZX Spectrum +2 miało, wzorem CPC, 

wmontowany w obudowę magneto-

fon, a ZX Spectrum +3 – stację dyskietek 

3”. Niedawny debiutant na przełomie lat 

80. i 90. aktywnie działał też na rynku 

urządzeń dla profesjonalistów (linia 

PCW), klonów PC, laptopów, a nawet... 

palmtopów.

Bardzo mały klan
W połowie lat 80. w  informatyzującej 

się z mozołem Polsce Amstrad był sym-

bolem nowoczesności – tyleż pożąda-

Alan Sugar podjął decyzję, że monochromatyczny monitor Amstrada CPC 

będzie zielonkawy, ponieważ ten odcień wydał mu się najbardziej „techniczny”.

CIEKAWOSTKA: 

Prince of Persia (1990) to jedna z ostatnich 

ważnych gier, które doczekały się konwersji  

na Amstrada CPC.

Poszukujący skarbów w Roland on the Ropes 

bohater na C64 i Spectrum nazywał się... Fred.

Spośród i tak odważnych stylistycznie Amstra-

dów CPC model 664 był najbardziej odjechany. 

Widzicie te kursory?!

Linia plus była już bardziej zachowawcza wizu-

alnie i z wyglądu próbowała udawać maszyny 

szesnastobitowe, takie jak Amiga czy Atari ST.

Po przejęciu Sinclaira przez Amstrada do serii 

CPC upodobniło się także poczciwe ZX Spectrum.
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Zdjęcie: www.computinghistory.org.uk/
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nej, co niedostępnej. Inne komputery 

domowe, choć też drogie, można było 

kupować niejako na raty – z biegiem 

czasu i odpowiednio do �nansowych 

możliwości wzbogacając swój zestaw 

o magnetofon, stację dysków czy mo-

nitor. Tymczasem kompletu CPC nie 

można było tak podzielić, a już mo-

del 464 kosztował więcej niż średnie 

roczne zarobki statystycznego Polaka 

(6128 natomiast tyle, ile przeciętny 

Kowalski zarabiał przez dwa lata!). Dla 

zdecydowanej większości z nas była to 

bariera nie do pokonania, ale na otarcie 

łez mogliśmy o Amstradach poczytać 

i obejrzeć je w telewizji.

Posiadaczami takiego komputera byli 

dziennikarze Tomasz Pyć i Waldemar 

Siwiński. Ten pierwszy kupił Amstra-

da, gdy malował domy w Londynie, 

a w Polsce prowadził popularnonau-

kowy program „Spektrum”, do którego 

często przywoził swoje CPC 464. Dru-

gi był przede wszystkim redaktorem 

naczelnym magazynu Bajtek i może 

dlatego Amstrad miał w piśmie swój 

„klan” – comiesięczny dział z materia-

łami dla użytkowników tego właśnie 

komputera. Jednak gdy w 1988 roku 

Bajtek przeprowadził ankietę wśród 

czytelników, okazało się, że zaledwie 

3% z nich korzysta z Amstradów (60% 

miało Atari XL/XE)... 

Niewielką, aczkolwiek historycznie 

istotną grupą polskich amstradow-

ców byli natomiast... działacze opo-

zycji demokratycznej. Komunistyczne 

władze posiadały wówczas monopol na 

wydawanie prasy, a CPC świetnie nada-

wał się do redagowania treści (i do tego, 

co ważne w warunkach konspiracji, był 

o wiele cichszy niż maszyna do pisa-

nia). To na takim sprzęcie powstawało 

wtedy wiele podziemnych, krytycznych 

wobec rządu gazetek i broszur. Praw-

dopodobnie dzięki temu popularny 

edytor tekstu Tasword dla CPC otrzymał 

nieo�cjalne spolszczenie.

Zejście ze sceny
W 1990 roku Alan Sugar próbował po-

nownie podbić rynek komputerami 

464plus i 6128plus, wyróżniającymi 

się odświeżoną, nieco wzorowaną na 

Amidze obudową oraz nowymi możli-

wościami, które miały przekonać przede 

wszystkim graczy. Sprzętowo wspierane 

sprite’y, poprawiony scroll ekranu, wzbo-

gacona paleta kolorów, nawet obsługa 

kartridży przy zachowaniu kompatybil-

ności z dawnymi CPC 464 i 6128... Te niewątpliwe atuty nie mogły 

jednak przykryć podstawowego mankamentu nowych odsłon. 

Były to maszyny ośmiobitowe, które Sugar chciał sprzeda-

wać w czasach, gdy gracze marzyli już o szesnastobitowych 

Amigach i Atari ST. Linia plus okazała się komercyjną porażką 

i zakończyła żywot serii CPC.

W latach 90. Amstrad powoli porzucał też rynek kompute-

rów domowych, koncentrując się na branży telekomunikacyj-

nej. Sam Sugar rozwijał wówczas inną pasję, pełniąc funkcję 

prezesa londyńskiego klubu piłkarskiego Tottenham Hotspur. 

Swoją �rmę sprzedał w 2007 roku, później zaś m.in. uzyskał 

tytuł szlachecki oraz został gwiazdą telewizyjną programu 

„The Apprentice”, w którym młodzi przedsiębiorczy ludzie 

próbują odnaleźć swoje miejsce w biznesie. Napisał również 

autobiogra�ę pt. „What You See Is What You Get”. Mimo bli-

sko osiemdziesiątki na karku Sugar nadal nie traci okazji do 

zarabiania pieniędzy, prowadząc wynajmującą luksusowe 

samoloty �rmę Amsair.

Dzieło jego życia – linia komputerów Amstrad CPC – do dziś 

ma wielu fanów. Opracowali oni chociażby wielozadaniowy, 

wyposażony w gra�czny interfejs użytkownika system opera-

cyjny SymbOS, a także nieustannie powiększają biblioteczkę 

gier dla tej platformy, np. w prestiżowym konkursie CPCRetro-

Dev. Można podejrzewać, że w tej trwającej już czterdzieści lat 

historii jeszcze długo nie ujrzymy napisu „game over”.

W POLSCE CPC NIE ZROBIŁ KARIERY, ALE 
NA ZACHODZIE MA WIELU FANÓW.

GX4000
W 1990 roku wraz z linią plus Amstrad wypuścił na rynek... konsolę do gier. Liczył, że jak 

sześć lat wcześniej skutecznie stanął w szranki z Sinclairem i Commodore’em, tak teraz 

złamie konsolową dominację Nintendo i Segi. Choć tytułem startowym było Burnin’ 

Rubber – bardzo przyzwoite wyścigi od Ocean Software – producenci gier nie wykazali 

zainteresowania nową platformą. Większość dostępnych na GX4000 tytułów (a tych 

�nalnie wydano mniej niż 30) to przerzucone na kartridż produkcje z CPC. (Przy czym 

wersje kasetowe były oczywiście wielokrotnie tańsze). Ośmiobitowa konsola Amstrada 

znalazła ok. 15 tys. nabywców, reszta graczy wybrała szesnastobitowe Mega Drive i SNES-a.

W Niemczech, Austrii i Szwajcarii komputery Amstrada dystrybuowała �rma 

Schneider, co znalazło swoje odzwierciedlenie w nazwie widocznej na obudowie.

CIEKAWOSTKA: 

Dzieci polubiły Amstrada ze względu na bibliotekę gier i... 

wytrzymałą obudowę.

Zdjęcie:  Wikimedia Commons / Evan Amos / PD
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Castaway (2022)
Zręcznościowo-przygodowa hybryda, 

w której gracz wciela się w rozbitka na 

bezludnej wyspie. Zadanie: powrócić 

do cywilizacji. Bohater musi więc zbu-

dować tratwę i znaleźć mapę, a żeby 

to zrobić, eksploruje okolicę, zbierając 

po drodze przydatne przedmioty (np. 

piłą zetnie drzewo, lekarstwami uleczy 

ukąszenia węży, dzięki pochodni zajrzy 

do jaskini itd.). Aha, jeszcze jeden ważny 

szczegół: wyspa nie jest tak do końca 

bezludna, zamieszkuje ją bowiem ple-

mię kanibali. Powodzenia!

Survive the Week (2021)
Poniedziałek, siódma rano. Dźwięk bu-

dzika wyrywa Rolanda ze snu. Misja: 

dotrwać do piątku. Gra zwana życiem. 

Cel można osiągnąć na różne sposoby: 

grzecznie chodzić do pracy, odbierać te-

lefony i unikać szefa (uwaga! wysysa ener-

gię), wyrwać się z codziennej rutyny i ruszyć na spacer po okolicy 

(choć lepiej nie tra�ć na lokalnych chuliganów i bezpańskie zwie-

rzęta), a nawet zajść w zupełnie nieznane rejony miasta i – kto 

wie – może nawet odnaleźć prawdziwy skarb. Tydzień to za mało, 

by poznać wszyst-

kie atrakcje, jakie 

przyszykowało dla 

Rolanda życie, lecz 

na szczęście w po-

niedziałek rano 

można zacząć od 

początku.

Sugar City (2023)
Emigrantka z Kolumbii przybywa do tytułowego miasta, by 

zostać potentatem w nielegalnej dystrybucji najbardziej po-

żądanej używki – cukru. Przeszkodzić jej w tym będą chcieli 

przedstawiciele konkurencyjnych gangów, policjanci i agenci 

specjalni (niekiedy zabójczo groźni, innym razem przekupni). 

Na szczęście ulic miasta nie trzeba przemierzać piechotą – moż-

na „pożyczyć” samochód. Stałym elementem słodkiego biznesu 

są też pościgi i strzelaniny, a gdy sytuacja przybierze napraw-

dę kiepski obrót, 

bohaterka spró-

buje podleczyć 

zdrowie w miej-

scowym szpitalu. 

Brzmi znajomo? 

Gdyby ktoś chciał 

sprawdzić, czy 

da się zmieścić 

AMSTRAD NADAL ŻYJE!
Grand Theft Auto w ośmiobitowcu, 

Sugar City będzie dobrą propozycją.

Shovel Adventure (2021)
Archeolog-amator chce zdobyć pre-

cjoza ukryte w egipskiej piramidzie. 

Niestety jako debiutant w tej branży 

do dyspozycji ma tylko... łopatę. Na 

szczęście miłośnicy ośmiu bitów nie 

raz udowadniali, że spryt i zręczność 

mogą z powodzeniem zastąpić specja-

listyczny sprzęt. A zatem łopata w dłoń 

i kopiemy! W dziurach można odnaleźć 

skarby i klucze do następnych etapów, 

uwięzić złowrogich lokatorów piramidy 

(np. mumie czy kobry), ale bywa też, że 

w myśl zasady kto pod kim dołki kopie 

nasz protagonista sam w nie wpadnie 

i zakończy swój żywot. Tylko od graczy 

zależy, czy bohater tej perełki arcade do-

łączy do sław takich jak Rick Dangerous, 

Harry Pitfall, Lara Croft i Nathan Drake.

W Polsce o CPC pisywały IKS i Bajtek, w Wielkiej Brytanii przez 

10 lat ukazywał się kultowy magazyn Amstrad Action.

W latach 80. CPC 6128 był komputerem naszych 

marzeń. W następnej dekadzie

zaczęliśmy śnić o Amidze.
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Chase H.Q. (1989)
Wyścigi samochodowe z elementami 

walki (perełka arcade w dorobku Taito). 

Port na Amstrada uznawany jest przez 

koneserów za najbardziej zbliżony do 

pierwowzoru z automatów (zachowa-

no nawet syntezę mowy!). Uprzedzam 

jednak, że również poziom trudności 

jest rodem z salonów arcade – a więc 

bardzo wyśrubowany... 

Fruity Frank (1984)
O tym, że Amstrad to nie tylko konwer-

sje, lecz także oryginalne produkcje, 

przypomina gra, w której tytułowy 

bohater kopie tunele, zbiera owoce 

i unika potworów. Te ostatnie można 

wyeliminować strzałem z pestki jabłka 

lub po prostu przygnieść precyzyj-

nie zepchniętym na głowę jabłkiem 

( jednak bywa ono zabójcze także 

dla Franka). Dodatkowo wszystkiemu 

akompaniują tu tradycyjne brytyjskie 

melodie. Tytuł ten zastępował amstra-

dowym graczom nieobecne na ich 

komputerze Dig Dug i Mr. Do.

półkę?!”. A choć amstradowi gracze mieli 

do dyspozycji głównie konwersje, tutaj 

sytuacja była odwrotna: Spindizzy na-

rodziło się na Amstradzie, by następnie 

podbić inne platformy.

Total Eclipse (1988)
Przygodówka, w której archeolog pene-

truje egipską piramidę, by powstrzy-

mać starożytną klątwę. Fabuła jak 

fabuła, gameplay też – błądzenie po 

labiryncie komnat, zbieranie przed-

miotów, szukanie kluczy, okazjonalne 

wykorzystanie broni palnej – ale trójwy-

miarowa gra�ka i widok FPP (na długo 

przed Wolfensteinem 3D i Doomem!) 

zachwycały. A przy okazji produkcja 

pokazywała możliwości Amstrada. Pod-

czas gdy wersje na Commodore’a 64 

i ZX Spectrum uczyły cierpliwości, a gra-

cze musieli czekać długie sekundy na 

wykonanie przez bohatera kolejnego 

kroku, na CPC rozgrywka była niemal 

płynna, udowadniając, że komputer 

ten świetnie radzi sobie z 3D. 

NAJLEPSZE GRY  
NA AMSTRADA

Get Dexter (1986)
Przygodówka z elementami zręcznościowymi i izometrycznym 

widokiem uwielbianym wówczas przez graczy. Do ciekawych 

zagadek, estetycznej gra�ki i daleko posuniętych interakcji 

z otoczeniem francuski producent dodał intrygującą, futu-

rystyczną fabułę, w której gracz przemierza kosmiczną bazę 

androidem oraz jego mniejszym, lecz rezolutnym pomocni-

kiem. Co ciekawe, we Francji ta gra, choć na ekranie działy się 

identyczne rzeczy, była znana pod tytułem Crafton & Xunk 

i miała zupełnie inną legendę oraz bohaterów. W niczym to 

nie przeszkadzało, wyzwaniem okazywał się natomiast ob-

szerny labirynt pomieszczeń do zwiedzania – bez rysowanej 

w zeszycie mapki ani rusz!

Spindizzy (1986)
Logiczno-zręcznościowa perełka, w której wirujący bączek-

-android wędruje po planszy, by zbierać diamenty. 360 etapów 

wypełniono wyzwaniami i urozmaiceniami takimi jak windy, 

lodowe bloki czy trampoliny, a najważniejszy jest tu izome-

tryczny widok i wciąż powracające pytanie „Jak wejść na tamtą 

!

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Hans Haase / CC BY-SA 3.0
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H
istoria marki zaczęła się w marcu 1987 roku, kiedy to 

w japońskich salonach gier postawiono automaty z dobrze 

wyglądającą platformówką Top Secret (w USA i Europie przemia-

nowaną na Bionic Commando). Projekt Tokuro Fujiwary zyskał 

sporą popularność, dlatego Capcom czym prędzej przystąpił 

do prac nad wersją przeznaczoną na Nintendo Entertainment 

System. Obie produkcje oferowały podobne mechanizmy roz-

grywki, jednakże znacząco różniły się skalą, fabułą oraz oprawą 

wizualną. Konsolowe wydanie miało gorszą gra�kę ze względu 

na ograniczenia technologiczne, ale nadrabiało dłuższą kampanią 

i ciekawiej zaprojektowanymi misjami.

Co to za pan ze śmiesznym wąsem?
Grze zmieniono też nieco tytuł, bo oryginalny mógł wzbudzić na 

Zachodzie niemałe kontrowersje. Twórcy bowiem nazwali swoje 

dzieło... Hitler’s Resurrection: Top Secret, historia zaś obracała 

się wokół tajemniczego projektu Albatros, mającego, jak się 

później okazało, przywrócić Adolfa do życia. W obawie przed 

krytyką i problemami sprzedażowymi w Stanach Zjednoczonych 

produkcję wydano pod tytułem Bionic Commando, podmieniając 

przy tym nazwisko przywódcy III Rzeszy na Master-D, a z tekstur 

usuwając wszystkie swastyki i zastępując je orłem. Naziści przestali 

być nazistami – nazwano ich Baddsami.

Bez względu na mody�kacje w fabule Bionic Commando w dal-

szym ciągu broniło się świetnym gameplayem. Zdecydowanie 

najważniejszą cechą produkcji była możliwość przemieszczania się 

po lokacjach przy pomocy bionicznego ramienia wyposażonego 

w linę z hakiem. Główny bohater nie potra-

�ł skakać, więc cały czas musieliśmy kom-

binować, o jaki element otoczenia należy 

zaczepić kończyną, aby omijać przeszkody. 

Zabawę dodatkowo utrudniali rozmaici 

przeciwnicy oraz bossowie, którzy nie tylko 

strzelali z broni palnej, lecz także korzystali 

z podobnych gadżetów, co gracz.

  

Miks platformówki  
ze strzelanką
Producent zapewnił dosyć dużą swo-

bodę w doborze misji. Wybieraliśmy 

je z poziomu mapy niczym w Super 

Mario Bros. 3, tyle że tutaj niektóre loka-

cje musieliśmy odwiedzać kilkukrotnie. 

Kampania w Bionic Commando sprowa-

dzała się do odnajdywania specjalnych 

urządzeń, umożliwiających nawiązanie 

łączności z bazą w odkrytych pokojach 

komunikacyjnych oraz do wysadzania 

w powietrze rdzeni w maszynach należą-

cych do Imperium. Początkowo wymiana 

ognia z oponentami bywała wymagająca, 

lecz z biegiem gry odblokowywaliśmy 

dodatkową liczbę punktów zdrowia, co 

pozwalało przyjąć na klatę więcej ataków 

wroga. Po jakimś czasie zdecydowanie 

poważniejsze wyzwanie stanowiły same 

projekty poziomów, w których umieszcza-

no coraz bardziej skomplikowane pułapki.

Ciekawym urozmaiceniem rozgrywki były 

okazjonalne etapy z widokiem z góry, 

nawiązujące do produkcji typu run’n’gun. 

Zestawienie ze sobą wszystkich tych 

elementów zaowocowało bardzo dobrą 

grą, która w swoim czasie wyróżniała się 

na tle konkurencji. Gameplay w Bionic 

Commando jest na tyle miodny, że nawet 

dzisiaj dostarcza niemałych wrażeń. 

STARE... ALE NADAL JARE! 
BAWI I DZIŚ.

Bionic Commando to bez wątpienia specyficzna 
seria. Doczekała się siedmiu odsłon, z czego 
aż cztery sprzedawane były na Zachodzie pod 
tym samym tytułem. W Polsce raczej mało kto 
grał w wersje z automatów i Game Boya, ale za 
to kartridże z edycją na Pegasusa śmigały po 
lokalnych bazarach...

 Łukasz Morawski

Na pohybel nazist... 
Baddsom!

CZY WIESZ, ŻE...
Bohater BC długo był znany jako Rad. 

Dopiero w Bionic Commando z 2009 

roku poznaliśmy jego pełne nazwisko – 

Nathan „Rad” Spencer.

Linę z hakiem mogliśmy podczepiać do 

dowolnych obiektów. 

Misje z widokiem top-down stanowiły 

ciekawe urozmaicenie rozgrywki.
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W 
latach 2007-2010 twórcy maso-

wo wypluwali z siebie kolejne 

przygodowe gry akcji z kamerą umiesz-

czoną za plecami protagonisty. Jeżeli 

uwielbialiście tego typu rozgrywkę (ja 

zdecydowanie tak!), to mieliście w czym 

wybierać, bo przecież w podobnym 

czasie do sprzedaży tra�ły takie tytuły 

jak Dark Sector, Red Faction: Guerilla, 

Lost Planet 2, Wanted: Weapons of Fate, 

Resident Evil 5, Ghostbusters: The Video 

Game itd. Jasne, nie wszystkie stały na 

wysokim poziomie, ale każdy z nich 

w jakimś stopniu próbował zaskakiwać 

graczy ciekawymi rozwiązaniami game-

playowymi lub oryginalnym settingiem. 

Tak było też z kolejną odsłoną Bionic 

Commando przygotowaną przez studio 

Grin, które zrezygnowało z przestarza-

łego 2D na rzecz pełnego trójwymiaru.

Bomby? Terroryści? 
Wchodzę w to!
Historia serii Bionic Commando jest dosyć 

zawiła, dlatego twórcy postanowili, że to 

właśnie odsłona z 1988 roku, dostępna na 

Nintendo Entertainment System (w Polsce 

na Pegasusa), będzie stanowiła punkt od-

niesienia dla ich dzieła. Niestety z jakichś 

powodów bano się wrzucenia do gry zna-

nego z poprzednich części rudowłosego 

komandosa z wąsami, dlatego przefar-

bowano jego czuprynę na kasztanowo, 

dodano zarost na całej twarzy i dredy... 

Mniejsza o to! Cały sęk w tym, że bohater 

w oczekiwaniu na wyrok śmierci(*) dowia-

duje się, że zrzucono potężną bombę na 

Ascension City. Nathan Spencer zostaje 

więc zwolniony z więzienia, aby wyeli-

minować terrorystów. Rząd postanawia 

również oddać mu jego charakterystyczne 

bioniczne ramię.

Uniwersum wykreowane na potrzeby 

marki miało ogromny potencjał i dało się 

z niego wycisnąć naprawdę wiele dobre-

go. Podczas zabawy czuć, że zespół Grin 

miał ciekawy pomysł na rozwinięcie 

fabuły i świata gry, lecz czegoś tu za-

brakło. Kasy? Czasu? A może umiejętno-

ści? Koniec końców fabuła była strasznie 

poszatkowana i mało angażująca, a prowadzenie wielu wątków 

poprzez nawiązywanie połączenia z przekaźnikami i czytanie 

kolejnych suchych notatek nie pomagało. Na szczęście Bionic 

Commando miał o wiele więcej do zaoferowania w kwestii 

samej rozgrywki – protagonista korzystał bowiem ze swojego 

ramienia niczym z linki z hakiem, co umożliwiało eksplorację 

lokacji w stylu Spider-Mana. Robił z niego dobry użytek także 

w walce z przeciwnikami.

Trochę skakania, trochę strzelania...
Twórcy w sprytny sposób poradzili sobie z ograniczeniem swobo-

dy działania Spencera za sprawą promieniowania w poszczegól-

nych obszarach miasta. Przełożyło się to na liniowe poziomy, które 

mimo wszystko pozwalały na odrobinę szaleństwa ze względu na 

swoją wertykalną konstrukcję. Starcia z wrogami bywały wymaga-

jące z powodu mocno ograniczonego zasobu amunicji do broni 

specjalnych. Przez większość czasu trzeba było więc kombinować, 

jak dotrzeć do oponentów i zabić ich przy zużyciu jak najmniejszej 

liczby nabojów. Producenci zrezygnowali też z klasycznego paska 

życia, informując o kiepskim stanie zdrowia bohatera za pomocą 

migającego na czerwono ekranu.

Bionic Commando z 2009 roku zdecydowanie nie było grą wybit-

ną. To poprawnie zrealizowany akcyjniak, z którego można 

było wycisnąć znacznie, znacznie więcej. Mam jednak miłe 

wspomnienia związane z tym tytułem. Gdy po latach go odpa-

liłem, bawiłem się przy nim naprawdę nieźle. Jestem również 

zaskoczony tym, jak dobrze upływ czasu zniosła oprawa wizualna, 

która nawet współcześnie daje radę w wersji pecetowej. 

MIAŁA POTENCJAŁ NA COŚ  
DUŻO WIĘKSZEGO...

Po Bionic Commando wyraźnie widać, że 
jest typowym produktem swoich czasów, ze 
wszystkimi wadami i zaletami gier z tamtego 
okresu. To mógł być początek większego 
cyklu, ale niestety nie wszystko wyszło tak, jak 
powinno...

 Łukasz Morawski

Bioniczny 
linoskoczek

(*) Po wydarzeniach z poprzedniej części mechanicznie wzmocnieni żołnierze początkowo byli uznawani za bohaterów, lecz 

po jakimś czasie społeczeństwo zaczęło ich traktować jako szaleńców i publiczne zagrożenie. 

Grafika w sumie też. Przejście w 3D nie 

było chyba dobrym pomysłem.

Walka z przeciwnikami już w dniu premiery 

sprawiała wrażenie zbyt topornej.
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C
o prawda nikt w Full Spectrum Warrior „stalowym” krzesełkiem 

w łeb nie obrywa ani nie zostaje zmiażdżony przez ważącego 

grubo ponad 100 kilogramów mięśniaka skaczącego z narożnika, 

ale za to jest amerykańsko aż do zemdlenia i naprawdę, na-

prawdę niecodziennie. Słysząc hasło „gra taktyczna”, wyobrażasz 

sobie zapewne turówkę: kamera z lotu ptaka, dużo cyferek, tabelek 

i takich tam. „Taktyczna strzelanka” kojarzy się z kolei z mniej lub 

bardziej chaotycznymi pościgami za kum-

plami po drugiej stronie internetu. FSW 

nie pasuje do żadnej z tych kategorii. Ba, 

nie można nawet powiedzieć, że plasuje 

się gdzieś pomiędzy. 

Za gwieździsty sztandar!
Full Spectrum Warrior debiutowało 

w 2004 roku, kiedy w Amerykanach 

wciąż świeże były rany po ataku ter-

rorystycznym na WTC, a wojny w Iraku 

i Afganistanie okupowały czołówki 

mediów na całym świecie. Nie dziwne 

więc, że wiele tytułów wybierało wów-

czas kierunek bliskowschodni. Twórcy 

posyłali graczy gdzieś na zapiaszczone 

pustkowia, by toczyli sprawiedliwą 

walkę z dzierżącymi zardzewiałe ka-

łasznikowy tubylcami. Uderzam w te 

patetyczno-kpiące tony nie po to, by 

odnieść się jakoś do ówczesnej sytuacji 

politycznej (nie taka ma rola), ale by 

ostrzec, że pod względem fabularnym 

FSW przypomina stereotypowy janke-

ski �lm wojenny. 

W Full Spectrum Warrior bezpośrednio 

za spust nie pociąga się ani razu. Gracz 

przyjmuje rolę  czegoś w rodzaju „ducha”, 

podążającego za dwoma czteroosobo-

wymi oddziałami, a jego zadaniem jest 

tylko wydawanie rozkazów. Może po-

wiedzieć swoim podopiecznym, w którą 

stronę mają się udać i gdzie schronić lub 

w jakim kierunku mniej więcej skierować 

ogień punktowy.  Z naciskiem na „mniej 

więcej”. Jakakolwiek precyzja wchodzi 

w grę tylko podczas używania grana-

tów, ale to sprzęt na tyle cenny i rzadki, 

że wykorzystywany tylko od wielkiego 

dzwonu. Na tym aktywność przed moni-

torem w zasadzie się kończy. Rzecz w tym, 

że więcej do szczęścia wcale nie trzeba. 

Nie ma lekko
Gra jest wymagająca i nie wybacza 

błędów. Punkty zapisu rozmieszczono 

CHOĆ FULL SPECTRUM WARRIOR CECHUJE SIĘ ŚLIMACZYM TEMPEM, 
EMOCJI TU WIĘCEJ NIŻ W NIEJEDNYM AKCYJNIAKU.

Szkoda, że papier nie potrafi odtwarzać muzyki, bo chciałbym, żeby 
w waszych uszach rozbrzmiewało teraz „One of a kind”, które przed laty 
towarzyszyło Robowi Van Damowi w drodze na wrestlingowy ring.

 Cursian

Jedyny 
w swoim 
rodzaju

Wsparcie Bradleya zmienia skomplikowaną sytuację taktyczną  

w błahostkę – ciężka broń i wytrzymały pancerz bywają zbawieniem.
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Gdyby nie granat dymny, straciłbym 

tu pół oddziału.

Rzut granatem to jedna z niewielu okazji, 

by wskazać wojakom konkretny cel.

FULL SPECTRUM WARRIOR: TEN HAMMERS
Dwa lata po premierze „jedynki” na rynek wypuszczono kontynuację opatrzoną podtytułem 

Ten Hammers. Gracze dostali zestaw kolejnych misji, a ich podopieczni poznali nowe sztuczki, 

chociażby tymczasowego dzielenia się na dwuosobowe drużyny, co pozwala flankować nawet 

wtedy, gdy kompani z bratniego oddziału zajęci są w danej chwili czymś innym.

stosunkowo rzadko, a śmierć czyha 

dosłownie za każdym rogiem. Przebie-

gnięcie stu metrów bez uprzedniego 

sprawdzenia, że to bezpieczne, stanowi 

najszybszą drogę na tamten świat. Ekipy 

poruszają się więc króliczymi skokami: 

jedna zabezpiecza teren, druga prze-

chodzi do najbliższej osłony i oddaje 

pałeczkę kolegom. 

Prawdziwe schody zaczynają się, gdy 

w wąskiej uliczce żołdacy natra�ają na 

umocnione pozycje wroga... Być może 

któraś drużyna powinna związać prze-

ciwników walką, by druga przeczesała 

okolicę i spróbowała ich o�ankować? 

Tylko jak to zrobić, jeśli najpierw trzeba 

przebiec przez rozległy kawał 

otwartej przestrzeni? Zaraz, 

zaraz... a gdyby tak rzucić gra-

nat dymny, potem ostrzelać 

z M203 tamtego gościa... Taaak, 

to mogłoby zadziałać, do roboty! 

Cholera, boczna alejka, oby była 

pust... tra-ta-ta-ta-ta! I tak to 

z grubsza wygląda. Czujność, 

namysł i ostrożność są cnotami, 

które albo przyswoisz w ciągu godziny, 

albo możesz porzucić nadzieję na do-

brnięcie do napisów końcowych. 

Sytuację mocno komplikuje wybrana 

przez twórców perspektywa. Gdyby na 

pole bitwy można było cały czas spo-

glądać z góry, mając 

dobry ogląd sytuacji, 

większości wpadek 

dałoby się bez trudu 

uniknąć. Jako że GPS 

ma w grze marginal-

ne znaczenie, zwykle 

widzisz mniej więcej 

tyle, co twoi żołnie-

rze. Potrafi to zmy-

lić – przytoczonego 

przykładu z „ukry-

tym” zaułkiem nie 

wziąłem z powietrza. 

To ciekawe i unikalne rozwiązanie, w dużej mierze to właśnie 

jemu (czy raczej wynikającemu zeń poczucia niepewności 

i zagrożenia) należy zawdzięczać fakt, że choć Full Spectrum 

Warrior cechuje się ślimaczym tempem, emocji tu więcej niż 

w niejednym akcyjniaku.

Starość nie jest taka zła
Czytając zaskakująco nieprzychylne opinie na temat tej gry 

w sieci, zastanawiałem się, czy aby na pewno Full Spectrum 

Warrior jest tak dobry, jak podpowiadają mi zleżałe wspomnie-

nia. Dwadzieścia lat to przecież w grach cała wieczność – co, 

jeśli odpalę i zobaczę ledwie znośny szrot? Cóż, najlepsze 

czasy minęły, ale tragedii nie ma. Pewnie, gra�ka paskudnie 

się postarzała, nie tylko z racji na kanciaste modele, ale też 

szaro-burą kolorystykę i armię klonów walczących po stronie 

wroga. Nie zamierzam również wypierać istnienia niewidzial-

nych ścian kierujących żołnierzy wprost na zaplanowane przez 

twórców ścieżki. Sterowanie pozostawia ociupinkę do życze-

nia, zwłaszcza kiedy planujesz posłać ekipę na nieco dalszą 

wyprawę – wówczas naprawdę trudno wskazać konkretną 

osłonę. Nagminnie zdarza się zatem, że wojacy lezą jak barany 

na rzeź i kucają po niewłaściwej stronie murku...

Denerwuje to wszystko niesamowicie, blednie jednak w zestawie-

niu z niepowtarzalnym pomysłem na rozgrywkę, satysfakcjo-

nującym poziomem trudności i całym morzem emocji. Wiele 

się mówi o tym, że gry od lat zjadają własny ogon, mieląc w kółko 

te same pomysły. Full Spectrum Warrior był dowodem na to, że 

przy odrobinie chęci można zrobić coś nowego. 

GPS nie jest zbyt użyteczny, bo żeby po niego 

sięgnąć, trzeba na chwilę odłożyć broń.
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padających w pamięć historii. Założyli, 

D
o mojego pierwszego spotkania z tą serią doszło przypad-

kiem. Ot, życie. Pisałem sobie dla takiej jednej redakcji(*), 

nawet nie jako Otton. Mocodawcy ogólnie byli jakoś tam 

zadowoleni z efektów tego pisania, chcieli mi przydzielać 

coraz lepsze gry, ale na przeszkodzie stawała zawsze jedna 

kwestia – miałem pewne problemy z odpowiednio wydajnym 

sprzętem. By rozwiązać przynajmniej ten kłopot związany 

z moją osobą, w redakcyjnym magazynie znaleziono dla 

mnie... Xboksa One.

Ewolucja albo powolna degradacja
Od tego czasu jegomość niepublikujący tam jeszcze jako 

Otton (acz już nim bywający) w końcu szybko się ukonsolowił. 

Pozycję przygarbionego homo sapiens przy biurku zamienił 

na rozwalonego na kanapie królewicza. 

Wobec tych wygód i braku oporu przed 

strzelaniem na padzie zechciałem nad-

rabiać na potęgę wszystko, czego pece-

towe biedaki wtedy nie miały. Ponieważ 

nie była to dla Microsoftu zbyt udana 

generacja i liczba eksów nie powalała, na 

orbicie zainteresowań niemal z marszu 

pojawiło się właśnie Halo.

Wygrzebany z lodówki
Historia Master Chiefa, jednego z naj-

słynniejszych cyborgów w dziejach gier 

wideo, rozpoczęła się w 2001 roku 

wraz z premierą Halo: Combat Evo-

lved. Gry od samego początku two-

rzonej przede wszystkim z myślą 

o tym, by sprzedać nią nową konsolę 

Microsoftu. Amerykanie mieli wyraźnie 

inne podejście od Sony, znanego z za-

że do szczęścia odbiorcom wystarczy 

sama akcja podszyta klimatem space 

opery, o ile będzie zrealizowana w odpo-

wiednio widowiskowy sposób. Pomysł 

chwycił, a zapoczątkowana ponad dwie 

dekady temu seria wciąż stanowi jedną 

z głównych marek w portfolio giganta 

z Redmond. Czy warto jednak wracać aż 

do jej korzeni również dzisiaj?

Przez blisko 23 lata, jakie minęły od pre-

miery oryginału, z pewnością nie zmienił 

się fakt, że fabularnie to  w sumie nic 

specjalnego. Rzeczywistość XXVI wieku, 

w której ulepszony superżołnierz Ma-

ster Chief wspierany przez Cortanę 

(towarzyszącą mu AI) staje w szranki 

z napadającymi świat kosmitami, nie 

brzmi jak drugie The Last of Us... Szybko 

jednak puszczamy to w niepamięć, zajęci 

rozwalaniem wielu gatunków Obcych.  

Kaboom! na dużej 
przestrzeni
Głównie z tego względu, że Halo już od 

pierwszych chwil przyciąga za sprawą 

świetnego modelu strzelania. Być mo-

GDZIEŚ POMIĘDZY PIERWSZYM 
DOOMEM A WSPÓŁCZESNOŚCIĄ.

Zainteresowanie serią Halo jest u mnie nierozerwalnie związane z tym, 
jak w ciągu paru lat, zmęczony cenami nowych pecetowych komponentów 
i koniecznością stałego kontrolowania wymagań sprzętowych, trochę 
niechcący stałem się konsolowcem.

 Otton

Halo, halo tu 
kosmitów w mordę walą

(*) Nazwy nie zdradzę, bo konkurencja. 

Walka jest tu całkiem satysfakcjonująca i emocjonująca.
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W PAKIECIE RAŹNIEJ
Aby nadrobić gry z serii, najlepiej zainwestować w Master 

Chief Collection, zawierającą sześć zremasterowanych odsłon 

cyklu. Gra dostępna jest w Game Passie.

otwartymi przestrzeniami. Oczywiście 

osoby, które zaliczyły pierwszą odsłonę 

Crysisa, niekoniecznie będą dziś pod 

wielkim wrażeniem rozmiarów poszcze-

gólnych miejscówek. Dwadzieścia lat 

temu musiały jednak imponować.

Nie są też wyłącznie sztuką dla sztuki. 

Microsoft pozwolił przeciwnikom trochę 

się wyszumieć. AI dziś nie robi już może 

takiego wrażenia jak choćby w serii 

F.E.A.R., czuć jednak, że przeciwnicy są 

przynajmniej ruchliwi. Zdecydowanie 

nie ma tu czajenia się za osłonami i sta-

tycznych potyczek. Również dlatego, że 

często korzystamy z czterech kółek. Ba, 

nieraz nawet odrywamy się od ziemi, bo 

są też przecież jednostki latające. Oczy-

wiście również w pojeździe nie jesteśmy 

bezbronni, nawet byle jeepa wyposażo-

no w wieżyczkę. Ciągle ktoś nas ściga, 

okrąża, non stop coś wybucha. 

Plusem jest dość spora liczba 

metod eliminacji oponen-

tów – walki na krótki dy-

stans, snajpienie, rozjeżdża-

nie, granaty itp. Natężenie 

zabawy wciąż robi spore 

wrażenie. Gameplay przy-

pomina pomost między 

ideą modern shooterów 

a k lasyk ami pokroju 

Dooma – i cały ten po-

smak czuć w serii do dziś.

Combat Evolved z dzi-

siejszej perspektywy ma 

jednak swoje problemy. 

Formuła oparta głównie na 

akcji i dość podobna kon-

strukcja kolejnych poziomów 

sprawiają, że z biegiem czasu zabawa staje się mocno 

powtarzalna. Lokacje są tu, owszem, nader obszerne, lecz 

na prawdziwe popisy level designerów trzeba było jednak 

poczekać do kolejnych odsłon. Czasem zresztą można pójść 

nieco na skróty i ominąć niektóre potyczki, zwyczajnie 

obchodząc wrogów dookoła. Może niekoniecznie zgodnie 

z intencjami twórców, ale i tak w życiu bywa... Przyzwycza-

jonych do współczesnych standardów zszokuje też bardzo 

nieintuicyjne i niewygodne sterowanie pojazdami.

To tylko początek
Najlepszym rozwiązaniem, by ograć Halo, jest obecnie się-

gnięcie po Master Chief Collection (patrz: ramka „W pakiecie 

raźniej”). Remastery naprawdę mocno podkręcają stronę wi-

zualną, ale pozwalają za pomocą jednego kliknięcia podejrzeć 

oryginalną gra�kę. Pod względem artystycznym w ogóle nie 

zestarzała się muzyka, do dziś budująca podniosły klimat 

space opery. Halo udowodniło, że nie trzeba opowiadać 

historii rodem z Mass E�ecta, by dalej tworzyć epicki klimat.

To zatem wciąż gra, która potra� zauroczyć, przyciągnąć przed 

ekran i przez moc sentymentu zostać na dłużej w serduszku. 

Jednak szczerze mówiąc, był to tak naprawdę tylko wstęp 

do bardzo dobrej serii, która skrzydła rozwinęła dopiero 

z czasem. Wzrosła skala świata i starć, opowieść nabrała ru-

mieńców, a co najważniejsze, wypracowany lata temu duch 

tego cyklu wciąż się nad nim unosi. Czy warto więc powrócić 

akurat do jedynki? Lubiący retro gry znają odpowiedź. 

że przez kolejne dwie dekady twórcy nie-

co dopracowali symulację odrzutu bro-

ni, ale i bez tego zabawa jest przednia. 

Warto wspomnieć, że sama rozgrywka 

wyda się obca wszystkim wychowanym 

na kolejnych odsłonach Call of Duty. 

Combat Evolved co prawda również 

wrzuca nas czasami w sztywne ramy 

i każe biegać jak po sznurku, ale zde-

cydowanie czę-

ściej raczy nas 

c a ł k i e m 

sporymi 

Cortana na widok nowego 

outfitu MasterChiefa aż 

zzieleniała z zazdrości.

Do jeepa można zabrać enpeca obsługującego pokładowe działko.
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T
ak właśnie mógł pomyśleć Ian Dunlop z DMA Design, gdy 

na początku lat 90. projektował Walkera na Amigę. Mimo 

prostych założeń proces twórczy szedł jak po grudzie. W między-

czasie natchnął jednak studio do stworzenia... Lemingów (patrz: 

Retro #3). Po sporym opóźnieniu „Łazik” ukazał się wreszcie 

w lutym 1993 roku nakładem Psygnosis.

Osprzęt z przyszłości
Tytułowy Walker to wielki, dwunożny mech wyposażony 

w dwa szybkostrzelne działka umieszczone po bokach jego 

głowy-kabiny. Poruszamy nim za pomocą klawiatury, a ce-

lownik obsługujemy myszką. Intryga gry została zarysowana 

jedynie w instrukcji dodanej do opakowania, tak jakby autorzy 

wstydzili się fabularnej sztampy. Otóż w czasie kolejnej wojny 

przyszłości między dwiema potężnymi frakcjami, jedna z nich 

wysłała stalowego AG-9 w przeszłość do kilku okresów w dzie-

jach. Cały pomysł to w gruncie rzeczy popłuczyny po tym, co 

było na początku lat 90. popularne – motyw podróży w czasie 

wykorzystano przecież w „Terminatorze”, a sam Walker został 

niemal żywcem skopiowany z „Gwiezdnych Wojen”. 

Jako że akcja gry przenosi nas w cztery różne epoki, przeciw-

nicy dostosowani są odpowiednio do każdej z nich. W Berlinie 

z roku 1944 niszczymy więc niemiecki drugowojenny sprzęt, na 

Bliskim Wschodzie uzbrojenie wrogów 

pochodzi z lat 90., a w Los Angeles z 2019 

robi się już nieco futurystycznie (pamię-

tajmy, że w chwili premiery tytułu był to 

skok o ponad ćwierć wieku w przyszłość). 

Najbardziej odległy czasowo od pozo-

stałych, �nałowy etap to Wielka Wojna 

z roku 2420. Każdy z czterech poziomów 

(podzielonych na dwie fazy) kończy rzecz 

jasna walka z bossem. 

Wojna to nie spacer po parku
Przy zestrzeliwaniu przeciwników nie 

dość, że należy być czujnym, bo ci 

nadciągają z absolutnie każdej strony, 

to jeszcze trzeba manewrować me-

chem tak, aby unikać lecących w jego 

stronę rakiet i granatów. Konieczne jest 

też ciągłe kontrolowanie temperatury 

działek (stanowiących naszą jedyną 

broń), bo te po przegrzaniu na chwilę 

odmawiają posłuszeństwa. Co ciekawe, 

tylko w dwóch pierwszych etapach 

da się wybrać tryb łatwy, potem już 

nie ma zmiłuj. To wszystko plus brak 

systemu zapisów postępu sprawia, że 

gameplay jest naprawdę wymagający 

(acz wprawnemu graczowi przejście 

całej gry zajmie niewiele ponad godzinę).  

Walker daje radę
W czasie debiutu Walker robił wrażenie 

oprawą wizualną. Mech ma pięknie wy-

konane animacje, płynnie wodzi głową 

za celownikiem, a liczba i jakość sprite’ów 

robiących za nieprzyjaciela też imponuje. 

Najgorzej wypadają dość monotonne tła, 

ale ich zadanie to przede wszystkim nie 

odwracać uwagi od bitewnego chaosu, 

który dzieje się na ekranie. Pod względem 

gra�cznym tytuł ten można by zestawić 

z perełkami współczesnego pixel artu. 

Rzec jednak trzeba, że w 2024 rozgrywka 

może wydawać się zbyt monotonna. 

Dzisiaj Walker dostałby zapewne punkty 

doświadczenia, rozbudowę pancerza, 

power-upy czy szereg nowych broni do 

wyboru. Jednak nie zmienia to faktu, że 

to nadal całkiem solidna strzelanina. 

Na rynku mamy zatrzęsienie platformówek, strzelanek, mordobić itp., w których 

idziemy ciągle w prawo. Co zrobić, by wyróżnić się w tłumie? To proste, trzeba 

wysłać naszego protagonistę w lewo.

 Marcin „Squork” Skwark

Z mechem 
przez wieki

PANOWIE NA PRAWO,  
MECHY NA LEWO!
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To się nazywa ogień kontrbateryjny.
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grany powędruje sobie do nieba i choć respawn ma miejsce już 

S
py vs. Spy przetrwało nawet śmierć 

swego twórcy w 1998 i koniec maga-

zynu MAD w roku 2018. Na fali popular-

ności paska komiksowego powstała cała 

marka, w skład której wchodziły komik-

sowe spin-o�y, seriale animowane, gry 

planszowe, zabawki, pluszaki, pudełka 

śniadaniowe, linie odzieżowe i – jakże by 

inaczej – gry komputerowe. A konkretnie 

jedna. Ale za to jaka!

Adaptacja idealna
Wyobraźcie sobie mieszankę gry zręcz-

nościowej, przygodowej i taktycznej, 

prezentującą akcję z perspektywy dwóch 

rywalizujących ze sobą graczy jednocze-

śnie, w dwóch okienkach. To szpiedzy 

przeszukujący budynek ambasady. Za 

cel mają zdobycie paszportu, tajnych 

planów, pieniędzy i klucza do drzwi 

prowadzących na lotnisko. W teorii, bo 

w praktyce do zwycięstwa przyda się 

również neseser – bez niego agent może 

przenosić tylko jedną rzecz naraz. A że 

każdy z tych przedmiotów ukryty jest 

w losowym miejscu ambasady, potrzeba 

niezłej pamięci i orientacji w terenie. No 

i podzielnej uwagi, bo przecież konku-

rencja nie śpi. Drugi agent też działa, 

a podglądanie jego poczynań to je-

dyna szansa na odniesienie sukcesu. 

Do tego dochodzi element ryzyka. Jeśli 

tra�my z wrogiem do jednego pomiesz-

czenia, to obydwaj agenci upuszczą 

niesione rzeczy i zaczną – subtelnie, jak 

to szpiedzy – nawalać się pałkami. Prze-

pół minuty później, to w tej grze cenna jest każda sekunda, więc 

taka porażka bywa dolegliwa.

Szpiedzy tacy jak my
Już taki opis powinien wskazywać, że mamy do czynienia 

z całkiem emocjonującą rozgrywką (przynajmniej gdy gra-

my z żywym człowiekiem, bo komputer, jak na ośmiobitowca 

przystało, nie cechuje się zbytnim rozgarnięciem) i wyścigiem 

z czasem, pełnym nerwowego zerkania na to, co robi nasz 

przeciwnik. Ale to, co najlepsze w Spy vs. Spy, zostawiłem na 

koniec. Otóż gra, tak jak jej komiksowy pierwowzór, kładzie 

ogromny nacisk na zastawianie pułapek. Jest ich kilka, od 

bomb aż po wiadra z wodą (w niektórych portach SvS jest to 

kwas!), i można je umieszczać w meblach lub na drzwiach pro-

wadzących do danego pokoju ambasady. Podobnie jak w przy-

padku celnego ciosu pałką, aktywowanie pułapki powoduje 

tymczasowe przeniesienie szpiega na łono Abrahama. Przed 

działaniem sideł można się ochronić, znajdując odpowiednią 

kontrę (przykładowo dla wiadra z wodą na drzwiach będzie to 

parasol), ale i na tej metodzie nie ma co zbytnio polegać. No 

bo raz, że przedmiot ochronny trzeba znaleźć, a dwa, że nosić 

można tylko jeden na raz. O wiele lepszą taktyką jest więc 

owa podzielność uwagi. Musimy po prostu stale szpiegować 

naszego wroga i pamiętać, gdzie zastawił pułapki.

Szpiedzy wiecznie żywi
A zabawa jest przy tym przednia. Mimo bardzo umownej 

oprawy gra�cznej i dźwiękowej (bez względu na platformę), 

sam koncept wciąga bez reszty i dostarcza ogrom emocji 

nawet dziś. Dlatego właśnie twoja misja, jeśli zgodzisz się ją 

przyjąć, polega na odpaleniu Spy vs. Spy z kolegą lub koleżanką 

u boku. A ten artykuł ulegnie autodestrukcji za 5 sekund.

CZTERDZIEŚCI LAT TO WYMARZONY 
WIEK DLA SZPIEGA.

W styczniu 1961 roku amerykański dwumiesięcznik MAD 
opublikował pierwszy pasek komiksowy z serii Spy vs Spy, 
opowiadający w slapstickowym stylu o potyczce dwóch 
szpiegów. Satyra na zimnowojenne napięcie i rywalizację 
agentów miała stać się jednym z najpopularniejszych i najdłużej 
wydawanych komiksów w Ameryce. 

 DaeL

W żadnej z nich 

grafika nie 

powalała. Ale tu 

nie grafika była 

istotna...

WARNING: SPYWARE DETECTED!

Wersja na Segę 

i (poniżej) na 

Amigę.
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W 
momencie premiery tej produkcji jako 17-latek zachodzi-

łem w głowę, w jaki sposób twórcy chcą wziąć się za bary 

z bądź co bądź tak wyeksploatowanym motywem fabularnym, 

jak krucjata stróża prawa z dramatem życiowym w tle. Wątpliwo-

ści zniknęły po około kwadransie rozgrywki. A potem przez wiele 

godzin nie mogłem odejść od klawiatury. Tak działają świetnie 

napisana historia, skuteczne budowanie napięcia i wartka akcja. 

Ból, skóra i Bravura

Max Payne, zatrudniony w nowojorskiej policji detektyw, wie-

dzie szczęśliwe życie, które w pewien mroźny wieczór zostaje 

nagle zniszczone. Po powrocie z pracy do domu odkrywa, że 

włamało się do niego paru oprychów 

– błyskawicznie załatwia ich kilkoma 

celnymi strzałami. Jest już jednak za 

późno, gdyż o�arami napastników padły 

jego żona i córeczka. Ból, de�niujący 

od tego momentu resztę jego życia, 

staje się motorem napędowym oso-

bistej wendety.

Właściwa akcja gry rusza trzy lata po tej 

tragedii. Odziany w nieodłączny skórzany 

płaszcz Payne odkrywa, że zabójcy jego 

rodziny działali pod wpływem ekspery-

mentalnego narkotyku o nazwie Valki-

ria. Dołącza więc do rządowej agencji 

antynarkotykowej DEA, by móc sku-

teczniej prowadzić prywatne śledztwo 

i dowiedzieć się, kto stoi za śmiercią jego 

bliskich. Dopasowuje kolejne elementy 

układanki. Automatycznie tra�a więc na 

celownik ma�jnych bossów. Za swoją 

determinację płaci wysoką cenę, gdyż 

przychodzi mu patrzeć na śmierć przy-

jaciela, Aleksa Baldera, w którego mor-

derstwo zostaje wrobiony. Wielokrotnie 

z myśliwego staje się zwierzyną łowną, 

Ogarnięty żądzą odwetu gliniarz, dymiące giwery, odgłos spadających 

łusek, mafijne porachunki, a także oszałamiający tryb bullet time. I ten grymas 

twarzy głównego bohatera, mogący być równie dobrze efektem traumy, jak 

i skosztowania papryczki chili. Max Payne to tytuł niepodrabialny i wręcz 

ociekający klimatem noir, broniący się do dziś. Ostrzeliwanie bandziorów nadal 

daje ogrom frajdy. 

 Arkadiusz Gołka

Zemsta ciągle 
smakuje wybornie

Nawet pozycja leżąco-olewająca 

może być elementem taktyki.
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PRZEPIS NA SUKCES? GĘSTY KLIMAT, 
SOCZYSTE DIALOGI I BULLET TIME.

Bullet time i serie 

z dwóch uzi... 

Tego nigdy mi nie 

było dosyć.

OD SMUGGLERA

Moja żona ma gry komputerowe 

w ogólnej pogardzie i nie odróżni 

Dooma od Baldur’s Gate’a. (Uznaje 

tylko Galagę i Tetrisa...). Ale od czasu 

do czasu wspomina, że pamięta „jak 

grałeś w tę straszną grę, z tym facetem 

w czarnym płaszczu, co zabijał wszyst-

kich dookoła w zwolnionym tempie”. 

Jeśli z dziesiątek (setek?) ogranych 

przeze mnie tytułów pamięta ten 

jeden, to coś musi być na rzeczy...

ścigany tak przez gangusów, jak i Jima 

Bravurę, zastępcę szefa nowojorskiej 

policji. Mamy tu też Aesir Corporation ze 

złowieszczą Nicole Horne, kontynuującą 

porzucony rządowy program produkcji 

wspomnianego narkotyku w celu stwo-

rzenia żołnierza idealnego, bezwolnej 

maszyny do zabijania.

Komu ufać, kto jest wrogiem, kto 

mówi prawdę, który trop to ten 

właściwy? Skorumpowany i brudny 

nowojorski świat zbrodni nigdy nie 

pozostawiał szansy, by przetrwać w nim 

bez skazy. Niezbędne są więc moralnie 

wątpliwe sojusze...

Slow motion oraz danse 
macabre
Niewątpliwie znakiem rozpoznawczym 

tego tytuły jest bullet time. (Acz to nie 

Max Payne wprowadził ten „matrikso-

wy” efekt do świata gier, ale Requiem: 

Avenging Angel. Dzieło Remedy 

go jedynie w ramach medium spopula-

ryzowało). Po aktywowaniu trybu czas 

zwalnia, ale dla bohatera w mniejszym 

stopniu. Dzięki temu może obrać prze-

ciwników za cel szybciej niż oni jego 

oraz łatwiej unikać kul. Słyszymy wtedy 

głośno rytm serca mściciela, a pozostałe 

dźwięki zostają przytłumione. 

Pasek umożliwiający korzystanie z opcji 

bullet time wyczerpuje się po każdym 

użyciu. Można jednak naładować go 

ponownie, posyłając do piachu w stan-

dardowym trybie kolejnych oprychów, 

którzy nawinęli nam się przed lufę. 

Ta prosta i jakże efektowna (oraz 

efektywna) mechanika często zachę-

ca do ryzykownej szarży nawet na 

przeważające siły przeciwnika, wyrów-

nuje szanse w trudnych momentach 

i do dziś zapewnia dziką satysfakcję. 

Max się zestarzał...
Co z gra�ką? Z przykrością stwierdzam, 

że oprawa wizualna nie wytrzymała 

próby czasu. Chociaż nie odpycha, to 

nie pozwala mi zapomnieć, że gra ma już 

23 lata na karku. Najbardziej rażą proste 

i kanciaste modele postaci, nie wspomi-

nając o wiecznie przyklejonej do facjaty 

Payne’a właściwie nieco groteskowej 

minie, niekoniecznie licującej z fabular-

nym cierpieniem. Acz nadal oczarowuje 

mnie przedstawianie kolejnych etapów 

fabuły w formie komiksowej, z konwersa-

cjami bohaterów w charakterystycznych 

dymkach. Pomaga to zbudować mrocz-

ny klimat noir – puryści gatunkowi rzekliby: neo noir – i dosłownie 

zarysować autentyczne, przekonujące postaci w grze.

Znacznie więcej dobrego mam do powiedzenia o starannym 

projekcie lokacji Nowego Jorku. Mamy okazję przemierzać 

zaśnieżone ulice i alejki metropolii, gangsterskie bazy czy 

stacje metra. Możemy skakać po dachach i zwiedzać wnę-

trza olbrzymich blokowisk oraz mieszkań, podziemia, hale 

produkcyjne, a także portowe doki. Za każdym razem ten 

bijący z ekranu mróz i nieprzyjemną zimową aurę niemalże 

odczuwam na własnej skórze.

 
Nie bez skaz, ale diament
Ponarzekałem na gra�kę, ale muszę rozpłynąć się nad udźwię-

kowieniem i muzyką. Odgłosy miejskiej dżungli z wyjącymi 

policyjnymi syrenami, przejeżdżającym metrem, strzałami w od-

dali i komunikatami z radia oraz telewizji doskonale uwypuklają 

śmiertelnie poważny klimat tytułu. Współgrają harmonijnie 

z dynamiczną ścieżką muzyczną, w której często pobrzmiewają 

elektroniczne i fortepianowe akcenty.

Po stronie minusów produkcji zapisuję zbyt szybki �nał i moc-

no trącącą dziś myszką gra�kę. Trochę boli mnie też brak kilku 

mechanizmów rozgrywki oferowanych ówcześnie przez kon-

kurencyjne tytuły, np. możliwości podnoszenia i ukrycia truchła 

przeciwników, tak jak w Soldier of Fortune. Te drobnostki bledną 

jednak w obliczu faktu, że ilekroć wcielam się w pałającego 

żądzą rewanżu nowojorskiego glinę, mam gęsią skórkę. 

Krótko mówiąc – strzał w dychę! 

Max nie lubi, gdy ktoś źle wyraża się 

o stróżach prawa.
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M
amieni świetlaną wizją podjęliśmy 

pracę w kopalni na Marsie. Nieste-

ty czar szybko prysł, a rzekomy raj okazał 

się piekłem. Na miejscu zastaliśmy 

katastrofalne warunki życia, kiepskie 

żarcie i wilgotne baraki. Do tej parady 

atrakcji dodajcie katorżniczą harówkę 

i strażników nierzadko stosujących 

przemoc. Mogłem pomarzyć o czymś 

tak prozaicznym jak własna prycza czy 

kombinezon, bo trzeba je było na zmia-

nę dzielić z innym górnikiem.

Na Marsie bez zmian
Firma Ultor, do której należał rzeczony 

cyrk, opanowała do perfekcji sztukę 

maksymalizowania zysków przy jedno-

czesnym minimalizowaniu kosztów. Byt 

zatrudnionych osób wydawał się dla 

zarządu ostatnim, najmniej istotnym 

szczeblem drabiny. Oczywiście taki stan 

rzeczy nie mógł trwać wiecznie. Pierw-

szym zwiastunem zmiany były ulotki 

nawołujące do buntu, a nerwową atmos-

ferę podsycały pogłoski o tajemniczej 

zarazie dziesiątkującej szeregi górniczej 

braci. Podskórnie przeczuwaliśmy, że 

do wybuchu rebelii wystarczy iskra... 

Parker, w którego przyszło mi się wcielić, 

był szeregowym pracownikiem kopalni, 

a bohaterem tej historii został trochę 

z przypadku. Znalazł się w (nie)odpo-

wiednim miejscu i czasie... tak niekiedy 

rodzą się rewolucjoniści.

Rewolucja stłamszona w zarodku
De�nicją Red Faction nie są jednak ciekawe realia czy nietuzin-

kowe miejsce akcji. Elementem wyróżniającym produkcję 

Volition był silnik Geo-Mod. Tajemnica niezwykłych właści-

wości tego narzędzia kryła się w samej nazwie. Geo-Mod (skrót 

od Geometric Modi�cation) umożliwiał deformację otoczenia, 

co w głównej mierze oznaczało burzenie ścian i kruszenie mar-

sjańskiej skały. Przyznam, że działało to na wyobraźnię na długo 

przed premierą. Zamknięte drzwi lub pokój bez wyjścia? Przy 

zapasie ładunków wybuchowych nie powinny być problemem. 

No przynajmniej w teorii, bo w praniu nie było tak kolorowo, 

a gra dość mocno krępowała naszą swobodę.

Na destrukcyjne zapędy podatne okazały się tylko wybrane 

konstrukcje. Demolkę, choć oczywiście obecną, potraktowano 

bardzo wybiórczo. Nie było szans, by np. w jakimś złożonym 

kompleksie wybić sobie drogę na skróty, dziurawiąc na prze-

strzał wszystkie ściany i robiąc z mapy ser szwajcarski. Ech, gra 

z tak nowatorską technologią aż prosiła się o szereg zagadek 

wykorzystujących umiejętność wpływania na kształt terenu 

(analogicznie jak w przypadku Half-Life’a 2, który na każdym kro-

ku czerpał z dobrodziejstw zaawansowanego silnika �zycznego). 

Red Faction zaś umożliwiał korzystanie ze swego kluczowego 

patentu raptem w kilku miejscach liniowej kampanii, i to raczej 

w pierwszych rozdziałach opowieści. 

Lądem, wodą i powietrzem
Choć w grze od Volition przyszło nam przemierzyć (a także 

przepłynąć i przelecieć) spory kawał terenu, architekturę i wy-

strój w obrębie poszczególnych lokacji de�niował powszechny 

minimalizm. Monotonię w pewnym stopniu rozgrzeszały 

realia, ostatecznie wylądowaliśmy w surowej i dość prymi-

tywnej kolonii górniczej na Marsie. Od częstszego ziewania 

ratowały nas trzy rzeczy – całkiem zgrabnie poprowadzony 

ZASKAKIWAŁA ROZWIĄZANIAMI, KTÓRYCH 
DARMO BYŁO SZUKAĆ U KONKURENCJI.

Gdy widmo głodu i bezrobocia rzuciło złowrogi cień na całą 
planetę, wielu z nas, skuszonych obietnicą łatwego zarobku, 
porzuciło dotychczasowe życie, obierając kierunek na nowy 
wspaniały świat. Świat w odcieniach czerwieni.

 Eugeniusz Siekiera

Gdzie tak pędzisz, pali się?
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SZUKAJĄC WŁASNEJ TOŻSAMOŚCI
Red Faction to seria, w której na przestrzeni lat nieustannie zmieniał się 

koncept wyjściowy. W „dwójce” (2002) wróciliśmy z Marsa na Ziemię, 

a kampania w niczym nie przypominała „jedynki” – była odtwórczym 

i prostym, a na tle dopieszczonej graficznie poprzedniczki wręcz 

zaskakująco szkaradnym shooterem (wciąż mogliśmy kruszyć mury 

tylko w miejscach przewidzianych przez twórców). RF: Guerrilla (2009) 

próbowało ożenić ideę otwartej piaskownicy z klasyczną strzelanką, 

ukazując akcję zza pleców postaci. Kampanię definiowała kompletna 

demolka, uskuteczniana dzięki dobrodziejstwu silnika Geo-Mod w wersji 

2.0. RF: Armageddon (2011) przyniósł kolejne zmiany – powróciła liniowa 

kampania, nadano inny ton opowieści. Tym razem nie walczyliśmy 

z korporacyjnym uciskiem, a insektoidalną rasą obcych, sam scenariusz 

zaś uderzał w klimaty kosmicznego horroru. 

scenariusz (choć nie brakowało w nim 

nieścisłości, nieźle trzymał w napięciu), 

dostępne do kierowania pojazdy oraz 

niezwykle różnorodny wachlarz na-

rzędzi zniszczenia, zawierający obok 

standardowych strzelb, karabinów 

i wyrzutni rakiet także miotacz ma-

gnetyczny Rail Driver. To cudo miało 

niemalże stuprocentową skuteczność 

(bez znaczenia, w którą część ciała 

tra�liśmy) i pozwalało likwidować cele 

znajdujące się za ścianą. Piękna rzecz!

Na kilka dodatkowych zdań zasługują 

pojazdy. W pierwszej połowie 2001 

roku, czyli w momencie premiery gry 

na PlayStation 2, ich obecność w FPS-

-ach była czymś relatywnie świeżym. 

Halo, które w tamtym okresie chyba 

najlepiej rozwinęło ideę strzelanki 

na czterech kołach, miało nadejść 

dopiero kilka miesięcy później. Czym 

zaś uraczyli nas twórcy 

Red Faction? Maszyn, 

w których mogliśmy 

zasiąść, było napraw-

dę sporo, począwszy 

od samochodu tereno-

wego, opancerzonego 

transportera czy kom-

bajnu górniczego po-

zwalającego przebijać 

się przez skały. Najcie-

kawsze przyszło jednak 

w postaci miniaturowej 

łodzi podwodnej oraz 

myśliwca. Dodajmy, że większość do-

stępnych wehikułów miała zamonto-

waną broń  pokładową, więc demolka 

była naprawdę przednia. 

Inteligentni inaczej
Największe zagrożenie w Red Faction 

stanowili ludzie. Epizodycznie wystę-

powali średnio sympatyczni przedstawiciele miejscowej 

fauny, pokracznie poruszające się mutanty czy wyrośnięty 

robal w charakterze bossa. Generalnie jednak skórę łoiliśmy 

przede wszystkim personelowi Ultoru. Im dalej w las, tym 

lepiej wyposażonemu.

Grubość pancerza i kaliber pukawki to w zasadzie jedyne, 

co ich różniło, bo inteligencją wszystkich obdzielono po 

równo. Główna strategia przeciwnika bazowała na ucieczce 

i nagłym zwrocie po kilku krokach, by posłać nam serię 

między oczy. Finezji w tym za grosz, rozgrywka jest tu 

rozczulająco  oldskulowa – brniemy z siłą tarana, strzelając 

niczym do kaczek na strzelnicy. Odstępstwem i ciekawym 

(przynajmniej w teorii) urozmaiceniem były etapy, w których 

należało działać dyskretnie. Unikaliśmy w nich kamer i spoj-

rzeń wścibskich strażników, na podorędziu mieliśmy jedynie 

spluwę z tłumikiem, a w podbramkowej sytuacji – możliwość 

podnoszenia i ukrywania ciał.

Brzmi jak niezły fundament rasowej skradanki, ale nie ma się 

co czarować. Z Red Faction był wyjątkowo marny Splinter 

Cell, gra zdecydowanie lepiej wypadała jako odmóżdżający 

shooter. I tak postrzegam ją dziś – jako retro strzelaninę, 

technologiczą ciekawostkę, która pod wieloma wzglę-

dami nie wytrzymała próby czasu. 

Rail Driver potrafił przebić każdą ścianę, 

ukazując czającego się za nią wroga.  

Lokalna fauna okazała 

się niezbyt gościnna.

Geo-Mod pozwalał nie tylko kruszyć skały, 

ale też efektownie rozbijać szyby.
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Pulpitowe przygody

(*) Wbrew pozorom robimy to Skywalkerem, a nie tytułową „żabą”.

B
ył to projekt o mikroskopijnej skali, który miał zapewnić odro-

binę rozrywki w wolnej chwili. Mogę sobie jedynie wyobrazić, 

jakim hitem okazała się ta miniprzygoda wśród pracowników biu-

rowych, którzy okienko z Yoda Stories ukrywali gdzieś pomiędzy 

kolejnymi arkuszami Excela. Była to jednocześnie druga i ostatnia 

gra z serii Desktop Adventures. Pierwszą był Indiana Jones and 

His Desktop Adventures, a obie działały na podobnej zasadzie.

Piękno tkwi w prostocie
Co zatem kryło się w tych kilku megabajtach? Po odpaleniu 

naszej pulpitowej przygody dostajemy losowo generowany 

scenariusz, a więc chleb (rogal?) powszedni dzisiejszych fanów 

„rogalików”. Każda mikroprzygoda to 

mniej więcej godzina zabawy, a misje 

są bardzo proste i polegają na urato-

waniu kogoś bądź zdobyciu jakiegoś 

przedmiotu. Cały świat zbudowany 

jest z kratek, a my „skaczemy” po nich 

niemal jak w grach planszowych(*). Na 

boku ekranu natomiast widzimy nasz 

ekwipunek, w który w potrzebie sobie 

klikamy. Ot, i wszystko.

Czas wypełniają nam rozmowy z na-

potkanymi postaciami, wesoła eks-

ploracja i odrobina prostej walki. Kilka 

wyświetlanych na ekranie obrazków ze 

świata Gwiezdnych Wojen (plus znajo-

me efekty dźwiękowe, a czasem nawet 

motywy muzyczne w tle) było świetną 

alternatywą dla kolejnej sesji z Pasjansem 

lub Saperem.

Na jeden kęs
Ale nie czarujmy się – Yoda Stories 

wypadało licho już na tle innych ty-

tułów z 1997 roku. Tyle że ja nigdy nie 

odbierałem tej gierki jako konkurenta 

ówczesnych blockbusterów. To przecież 

tylko mały rozrywkowy dodatek do 

pulpitu Windowsa 95. I patrząc na nią 

w ten sposób, za same wspomnienia 

daję jej 10/10. Czy jednak w was wywoła 

podobne odczucia? Cóż, jak (nie) mawiał 

Yoda: zagraj i się sam przekonaj, mój 

podstarzały padawanie.

JEST JAK YODA  MOŻE I STARA ORAZ 
MALUTKA... ALE MA W SOBIE MOC.

W tych małych 

scenariuszach 

jest też miejsce 

na wielkie ikony 

gwiezdnej serii.

Kontakt z naturą to sposób na walkę 

z adaptacją hedonistyczną.

Jestem z pokolenia, które pierwszy raz korzystało z internetu na szkolnych 
komputerach. Wówczas przeglądanie odmętów dysku twardego w poszukiwaniu 
źródeł rozrywki, jakie pozostawili po sobie bywalcy salki informatycznej, było 
nieodłącznym rytuałem każdej wizyty w tej świątyni małych entuzjastów Delphi 2.0, 
Turbo Pascala i Basica. Tak trafiłem na jedną z najmniejszych gier LucasArts.

 bolo

CZY WIESZ, ŻE...
Star Wars: Yoda Stories doczekało się również wydanej w 1999 roku 

wersji na konsolkę Game Boy Color. Tam do ukończenia mieliśmy już 

15 z góry ustalonych misji. Odpowiedzialne za nią studio Torus Games 

stworzyło dziesiątki gier na podstawie wielu znanych marek, takich 

jak Spider-Man, Beavis i Butt-Head, Shrek czy Scooby Doo. 
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T
a gra to dziecko Érica Chahiego. Po 

sukcesie Another World założył on 

Amazing Studio. Sześć lat mordęgi póź-

niej (wtedy to wcale nie był branżowy 

standard!) wreszcie ukazało się Heart 

of Darkness. Tytuł otrzymał przychylne 

recenzje, sprzedaż miał nawet niezłą, 

ale świata nie podbił. Cóż, długi cykl 

produkcyjny pogrzebał jego szanse... 

 
Serce ciemności
Ukochany pies Andy’ego zostaje omył-

kowo porwany do krainy mroku, gdzie 

każdy cień może stać się potworem. 

Chłopak rusza mu na ratunek. Szkopuł 

w tym, że boi się ciemności... Pretekstowa 

fabułka to niewątpliwie metafora walki ze 

swymi słabościami. (Czy to przypadek, że 

główny złol przypomina znęcającego się 

nad Andym nauczyciela?). Gameplay roz-

wija natomiast �lozo�ę Another World. 

Nie zbieramy tu monet ani owoców, brak 

też paska energii. Każdy ekran to w za-

sadzie osobne wyzwanie, a najmniej-

szy błąd oznacza śmierć. Mamy czuć, 

że uczestniczymy w przygodzie, a nie 

pokonujemy zaprojektowany tor prze-

szkód. Gra jest do bólu liniowa, ale służy 

to narracji. W jej trakcie wybijemy setki 

przeciwników oraz rozwiążemy szereg 

zagadek logicznych; w obu przypadkach 

wymagana jest małpia zręczność. Spró-

bujcie przetrwać atak cienistych pająków, 

wisząc nad jeziorem lawy, a zrozumiecie, 

o co chodzi. Łatwo nie będzie!

Samych „światów” nie jest wiele, ale są 

zróżnicowane i jesteśmy ciągle czymś 

zaskakiwani. Ot, tracimy broń i musimy 

zupełnie zmienić sposób działania. Później otrzymujemy moc 

ciskania kulami energii, będącą naszym orężem, ale także 

pomocą w rozwiązywaniu zagadek, bo tra�one pociskiem 

ziarno błyskawicznie wykiełkuje, stając się np. swoistą drabiną. 

Na naszej drodze spotykamy również przyjaznych tubylców, 

którzy czasem podadzą pomocną dłoń.

Mają rozmach!
Gdy w 1998 roku odpaliłem zawierające animowane intro demo 

gry, byłem absolutnie zachwycony. Ta muzyka, ta animacja, toż 

to �lm Pixara na moim 16-calowym monitorze! Dziś te prze-

rywniki jakości pierwszego Toy Story, w niskiej rozdzielczości, 

nie rzucają na kolana, ale wtedy rozmach przedsięwzięcia był 

ogromny. I iście �lmowy. Do stworzenia muzyki (świetnej!) 

zaangażowano Londyńską Orkiestrę Symfoniczną pod batutą 

Bruce’a Broughtona, a animacje sprite’ów nie odbiegają jako-

ścią od najlepszych kreskówek.

Dziwi mnie, że tytuł nie tra�a na listy najbrutalniejszych gier 

w historii, bo choć nie ma tu widocznej choćby kropli krwi, tym, 

co spotyka młodego bohatera, można obdzielić kilka horro-

rów. Twórcy nie mieli litości, a mnogość sposobów, na jakie Andy 

może zginąć, wzbudza podziw i grozę pospołu. Wszystkiemu 

towarzyszą tak sugestywne dźwięki i animacje, że do tej pory 

mam ciarki, gdy latający cień łamie mu kręgosłup. Obecnie takie 

potraktowanie dziecka raczej by nie przeszło, prawda?

Odkopać natychmiast!
W ówczesnych recenzjach narzekano na krótki czas gry 

i pikselozę. Podejrzewam, że dzisiaj, kiedy pixel art to wręcz 

osobna gałąź branży, Heart of Darkness wskoczyłoby na 

szczyty rankingów najpiękniejszych przedstawicieli tego 

gatunku. A i krótsze, liniowe doznania są obecnie w cenie. 

Zatem sprawa jest jasna – ta gra nie powstała zbyt późno, 

ona wyszła dwie dekady za wcześnie! Miotacze w dłoń!

TA GRA POWSTAŁA O 20 LAT 
ZA WCZEŚNIE!

Fatality nr 632.

Dziwny świat + towarzysze + ładowanie 

mocy = Another World 2.0.

Co powstanie z połączenia plastikowej rurki i durszlaka? 
Jeśli odpowiedziałeś „miotacz plazmy” to znaczy, że jesteś 
tym szczęściarzem, który zna uczucie bycia pożartym przez 
Stwory Cienia... 

 Pykman

Inny Inny Świat
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M
imo globalnego sukcesu wydany w połowie 2000 roku 

Deus Ex bynajmniej nie miał szczęścia do kontynuacji. 

Najpierw „zaledwie” porządny sequel w postaci Invisible War, 

później nieudane próby stworzenia części trzeciej, a wreszcie 

kilkuletni stan hibernacji skutecznie zdusiły entuzjazm graczy. 

Nic dziwnego więc, że początkowo pomysł na prequel historii 

wzbudzał raczej ambiwalentne odczucia. Ale jak to mówią – 

nieważne jak się zaczyna, ważne jak się kończy.

Smaug byłby dumny
Grę tę wyróżniają dwa elementy. Pierwszym, niemal dosłownie 

rzucającym się w oczy po odpaleniu Buntu ludzkości, jest wszę-

dobylski złoty �ltr. Od menu po świat przedstawiony, z charakte-

rystycznymi obwódkami przedmiotów interaktywnych włącznie 

– wszystko w mniej lub bardziej wyraźny sposób akcentuje tu 

odcienie rzeczonego koloru. Kierunek artystyczny to cokolwiek 

nietuzinkowy, ale w porównaniu z nowoczesnymi gra�czny-

mi wodotryskami niezwykle dobrze wytrzymujący próbę 

czasu. Dzięki temu niezbyt ostre tekstury i przeciętne modele 

postaci przyciągają nieco mniej uwagi. 

Drugi element to fenomenalna ścieżka 

dźwiękowa. To, czego dokonał Michael 

McCann, po dziś dzień regularnie ląduje 

na mojej playliście, wywołując ciary przy 

każdym odtworzeniu(*).  

W grze wcielamy się w Adama Jensena, 

szefa ochrony na usługach biotech-

nologicznej korporacji Sarif Industries. 

Ta jest właśnie o krok od opracowania 

przełomowego wynalazku, co sprawia, że 

staje się celem ataku terrorystów. W jego 

wyniku nasz heros niemal traci życie, 

a ocalenie zawdzięcza cybernetycznej 

technologii. Protezy nóg, rąk i narządów 

wewnętrznych – Jensen został na wpół 

maszyną, choć „nigdy o to nie prosił”. 

Balansując na granicy człowieczeństwa 

i zmagając się z własnymi wątpliwo-

ściami, nie spocznie, dopóki nie po-

zna prawdy o zamachu. A przy okazji 

odkryje globalną sieć kłamstw i wła-

sne powiązania z wydarzeniami, któ-

re mogą zmienić ludzkość na zawsze.

Immersive sim!
O ile zdradzanie jakichkolwiek dal-

szych szczegółów fabuły Buntu ludz-

kości nawet po kilkunastu latach 

od premiery uważam za godną 

najniższego kręgu piekieł zbrodnię, 

Pośród wielu wizji przyszłości, w których technologia niekoniecznie okazuje się 

sprzymierzeńcem ludzkości, ta wykreowana przez Ion Storm i Warrena Spectora 

niewątpliwie zasługuje na miano jednej z najważniejszych w historii naszej branży.

 Maciej Bachorski

Kwestia człowieczeństwa

(*) Co ja wam zresztą będę truł – odpalcie sobie po prostu 

motyw przewodni o tytule „Icarus”. Nie musicie dziękować.

W świecie Deus Ex technologia łączy 

się ze społecznymi niepokojami.
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WOLNOŚĆ WYBORU TO COŚ,  
NA CZYM ZALEŻAŁO TWÓRCOM.

nie mogę nie wspomnieć o niezwykłej 

synergii, jaką scenarzyści uzyskali między 

elementami opowieści w mikro- i ma-

kroskali. Wszystko o globalnych impli-

kacjach bowiem (a im dalej w historię, 

tym takich spraw więcej) równoważone 

jest skupieniem na personalnym wąt-

ku samego bohatera. Z jednej strony 

mamy więc polityczny thriller science 

�ction, z drugiej – kameralny dramat 

o własnym miejscu w przeżartym 

rozłamami świecie.

Podobnie sam świat przedstawiony twór-

cy prezentują tak, by szeroką panora-

mę przyszłości szkicować za pomocą 

rzeczy małych. Dlatego też, próbując 

ustalić w jednym z pobocznych qu-

estów tożsamość złodzieja �rmowych 

medykamentów, uświadomimy sobie 

coraz głębsze rozwarstwienie �nansowe 

obywateli, a chcąc udaremnić zamach na 

politycznego przywódcę, poznamy bliżej 

ideologiczne animozje w społeczeństwie. 

Wszystko to łączy się w integralną 

i zwartą wizję świata, który od anarchii 

dzieli tylko mały krok. Co istotne, zwy-

kle trudno mówić tu o jednoznacznym 

wyborze między dobrem a złem. Niejed-

nokrotnie bycie porządnym/uczciwym 

wcale nie oznacza najlepszego wyjścia 

z danej sytuacji. Immersive sim pełną gę-

bą, co znajduje swoje odzwierciedlenie 

również w rozgrywce.

Jak duch, jak czołg!
Wolność wyboru to coś, na czym twór-

com ewidentnie zależało, bo zaim-

plementowali ją nie tylko w fabule 

i poszczególnych zadaniach, ale również 

mechanizmach gry. Ta dzieli się na kilka 

niekoniecznie dużych rozmiarami, ale 

wypełnionych sporą ilością ukrytej na 

pierwszy rzut oka treści hubów, które 

możemy swobodnie zwiedzać, czy to 

podążając za głównym wątkiem, czy 

w poszukiwaniu zadań pobocznych. Na 

te drugie warto poświęcić nieco czasu, bo 

za ich wykonywanie dostajemy dodatkowe punkty doświadcze-

nia, które można przeznaczyć na rozwój głównego bohatera. 

To też rdzeń całej zabawy, bo drzewko umiejętności pozwala 

poprowadzić Jensena w kilku całkowicie odmieniających 

wrażenia z gry kierunkach. Zwolennicy cichego przemy-

kania się między wrogimi patrolami zainwestują zapewne 

w czasową niewidzialność, chętni spróbowania swoich sił 

w hakowaniu mogą przechylać szalę zwycięstwa, przepro-

gramowując wraże systemy obronne, a chętni na całkowitą 

rozwałkę uczynią z bohatera prawdziwego tanka, wyspecja-

lizowanego w wymianach ognia. 

Do tego dochodzą przydatne w trakcie niezwykle emo-

cjonujących dialogów umiejętności perswazji, które mogą 

zadecydować o wyniku całego questa, czy takie zwiększające 

zakres ruchów postaci. Innymi słowy, opcji rozwiązania 

postawionych przed nami problemów jest całe mnóstwo. 

W połączeniu z lokacjami pełnymi szybów wentylacyjnych 

i ukrytych alejek sprawia to, że rozgrywka jednej osoby może 

radykalnie różnić się od innej.

Łyżką dziegciu w tej beczce miodu są w zasadzie tylko (napra-

wione dopiero w wersji Director’s cut) starcia z bossami, które 

zmuszają nas do rozwiązań siłowych – ale w obliczu mnogości 

pozostałych elementów można na to przymknąć oko.

Jeszcze jedna przygoda
Jeżeli z tego, co przeczytaliście, wyczuwacie mój niepohamo-

wany entuzjazm, to absolutnie nie jest przypadek. Deus Ex: 

Bunt ludzkości to gra, która starzeje się z wyjątkową god-

nością. Jeżeli spojrzymy łaskawie na nieco leciwą już gra�kę, 

cała reszta wciąż nieubłaganie wciąga niczym dobrze namokłe 

bagno. Czwarte spotkanie z Adamem Jensenem miało tylko 

pomóc mi wejść w klimat do napisania tekstu, ale nie mam 

wyboru, śledztwo należy doprowadzić do samego końca... 

Starcia w stylu Rambo to niekoniecznie 

najbardziej efektywna metoda 

rozwiązywania „problemów”.

Chyba wszyscy wiemy, jaki jest 

ulubiony kolor twórców gry.

Ulepszając kolejne zdolności Jensena, mogliśmy zrobić z niego prawdziwą… maszynę do zabijania.
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D
obra, zanim postanowicie zwołać tłum z widłami i pochod-

niami, chcę zaznaczyć, że nie uważam kultowego „Łowcy 

androidów” za �lm zły, wręcz przeciwnie. To kino przełomowe 

pod względem estetycznym. Film bardzo dobry, który jednak 

pozostawia niedosyt tym większy, im lepiej zna się oryginał. 

W porównaniu z „Czy androidy marzą o elektrycznych owcach?”, 

powieścią Philipa K. Dicka, doszło nie tyle do uproszczenia – 

niemal zawsze koniecznego – ile do skrajnego (i moim zdaniem 

zbędnego) spłycenia. Niewiele z bolączek świata książki dotarło 

na kliszę i sporo traci na tym np. postać Deckarda. Nie uświad-

czymy niuansów charakterystycznych dla dickowskiej prozy, 

zupełnie jakby twórcy ich nie dostrzegali. Brakuje miłości, czy 

też szacunku, do pierwowzoru. Twórcom gry bazującej na tym  

 

�lmie natomiast ani jednego, ani drugie-

go ewidentnie nie brakowało.

Można to zbudować

W latach 90. pojawiła się inicjatywa 

stworzenia egranizacji dzieła Scotta 

i zaszczyt ten przypadł ostatecznie studiu 

Westwood, które na koncie miało już 

choćby grę z uniwersum „Diuny” Franka 

Herberta. Wydana w 1997 gra powstała 

nie jako bezpośrednia adaptacja, ale 

historia nawiązująca do �lmu, osadzo-

na w tym samym czasie, czyli sidequel. 

Bohaterem jest początkujący łowca 

Ray McCoy. Prowadzi on dochodzenie 

równolegle do śledztwa Deckarda. Ten 

sam świat, to samo miasto, ten sam mo-

ment, ale inny blade runner i inna grupa 

replikantów, których nielegalny pobyt na 

Ziemi trzeba (albo i nie) ukrócić.

Produkcja okazała się bestsellerem 

i ówcześni krytycy przyjęli ją bardzo 

pozytywnie. Nasi przyjaciele z Westwood 

odwalili kawał dobrej roboty. Innowa-

cyjna i niezwykle nieliniowa, jak na 

grę przygodową, wyprzedzała swoje 

czasy. „Przygodówka czasu rzeczywi-

stego” – takim terminem określało ją 

studio w materiałach marketingowych. 

W momencie rozpoczęcia gry losowanie 

decyduje, które z postaci są androidami, 

a które ludźmi. Tok śledztwa zależy od 

tempa gracza i jego rzetelności w zbie-

raniu dowodów. Potknięcia i podjęte 

decyzje mają zatem swoje konsekwencje 

dla fabuły, a ta zmierza do kilku możli-

wych zakończeń.

Audiowizualnie gra oddaje �lm tak 

wiernie, jak tylko może. Sekwencje 

poruszania się po mieście spinnerem 

są niemal identyczne z kinowymi uję-

ciami, a lokacje, choć uproszczone, 

zostały utrzymane w charakterystycznej 

palecie barw oraz ogólnej estetyce 

fantastycznonaukowego noir. Warstwa 

dźwiękowa również jest w zasadzie 

bliźniacza, a w tle da się usłyszeć bar-

dzo zbliżoną muzykę, a nawet niektóre 

Perspektywy na dzieła się zmieniają. Tak też ewoluowało moje spojrzenie na 

„Blade Runnera” Ridleya Scotta. Pierwotnie – zachwyt. Ale pamiętam wyraźnie 

moment ponownego obejrzenia filmu i rosnące rozczarowanie...

 Michał Klekowicki

Blade Runner
Egranizacja doskonała

Gra pozwala na bycie prawdziwym draniem. McCoy stoi nad 

zwłokami replikantów, których przyjaciela udawał do ostatniego 

momentu...
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GRA BIERZE Z FILMU SCOTTA  
I POWIEŚCI DICKA TO, CO NAJLEPSZE.

DICKOWSKIE FANTASMAGORIE
Twórczość Philipa K. Dicka to literatura paranoi i rzeczywistości na krawędzi dezintegracji. 

Wykreowane przez niego światy wydają się najwyżej o dwa kroki od szaleństwa, a jego boha-

terowie desperacko próbują zrozumieć, co tak naprawdę jest realne. Dick posiadał niezwykłą 

umiejętność sprawienia, aby rzeczywistość czytelnika wydała się bardziej dziwaczna niż 

stwory z kosmosu czy wojujący ze sobą telepaci. Pozostaje w tym aspekcie niezrównany.

kompozycje Vangelisa, acz nie w jego 

osobistym wykonaniu. 

Trzeci wariant 
Ambitna growa adaptacja �lmu nie tylko 

pozwala odegrać interaktywnie momen-

ty znane z wielkiego ekranu, ale poszerza 

świat. Nie o proste dodatkowe questy, ale 

o tematy wcześniej nieporuszane, wpi-

sujące się w historię i �lozo�ę ukazane 

w kinie. Podobnie dzieje się z grą Blade 

Runner, ale w jej wypadku temat 

jest trochę bardziej złożony.

Napisałem wcześniej, że wi-

dzimy „ten sam świat”, ale to nie do 

końca prawda. Twórcy nie tylko sko-

rzystali z zawartości książki, aby 

wzbogacić opowieść z �lmu, 

ale także zmienili realia 

w wizji Scotta i przybliżyli 

je do powieściowych. Tak też 

„Ziemia” została „Terrą” (bo tak zwykle 

nazywał ją Dick w swoich historiach), 

test Voighta-Kamp�a stał się na powrót 

testem Voigta-Kamp�a (tak wiem, jedna 

litera...), a replikantów znów można iden-

ty�kować badaniem szpiku kostnego. 

Czasami jednak są to rzeczy bardziej zna-

czące. Wielka wojna, która doprowadziła 

do skażenia planety i śmierci większości 

fauny i �ory, tra�ła do fabuły. Zgliszcza 

i ruiny tworzące rozległe pustkowia po-

piołu znowu otaczają wielkie terrańskie 

metropolie. Wśród ludzi żyją „specjalsi”, 

którzy przez skrajne mutacje genetyczne 

mają zakaz wstępu do pozaziemskich ko-

lonii. Najistotniejsze jednak, że powróciły 

zwierzęta i ich zakręcona kulturowa rola 

w świecie wykreowanym przez Philipa K. 

Dicka. Prestiż posiadania zwierząt i tabu 

dotyczące ich prawdziwości są nie 

tylko wspomniane – twórcy zrobili 

z tego wątku ważny i intrygujący 

element fabuły.

Westwood odważyło się też 

w pewnym momencie gry totalnie 

zdezorientować gracza i zmusić go 

do zakwestionowania wszystkiego, 

co wie o dotychczasowej historii. 

Niczym przez ciemne zwierciadło 

gracz tra�a do paranoicznych myśli 

pisarza, bo jest to adaptacja jednego 

z najbardziej mrożących krew w ży-

łach momentów książki.

Wbrew wskazówkom 
obojga
Gra wychodzi także poza ramy samej po-

wieści, wyciągając motywy z bibliogra�i 

Dicka. Pożycza choćby imię jednego 

z bohaterów „Ubika”, czy też hołdu-

je dickowskiej fascynacji mutantami 

przeważnie bardziej ludzkimi niż osoby, 

które patrzą na nie z obrzydzeniem. Po-

dobnie jednak jak reżyser �lmu pomija 

obecną w oryginale religię Merceryzmu 

i „skrzynki empatyczne”, jeden z najważ-

niejszych motywów powieści. Ale może 

to i dobrze, bo ciężko sobie wyobrazić, 

aby pasowało to do konwencji. Produk-

cja robi za to użytek z aspektu, w którym 

�lm niepodważalnie górował – uczło-

wiecza androidy jeszcze bardziej.

Tym samym gra bierze z obu wizji to, co 

najlepsze. Kolażuje, miesza i syntety-

zuje. W efekcie jest może nawet lepszą 

adaptacją książki niż jej ekranizacja. A na 

pewno świetnie uzupełnienia rewolu-

cyjny (ale niekoniecznie rewelacyjny) 

�lm. Dwadzieścia lat później podobnie 

podszedł do tematu Denis Villeneuve, 

którego „Blade Runner 2049” góruje mo-

im zdaniem nad dziełem Scotta niemal 

pod każdym względem. Ale to temat na 

osobny tekst, albo i dwa.

...W ogóle już 22:22, limit znaków pra-

wie wyczerpany, a ja przypomniałem 

sobie, że chciałem napisać zwykłą 

recenzję gry. Zatem... Nie – rozpikse-

lowane postaci nie bolą aż tak w oczy 

i szybko da się przyzwyczaić. Tak – gra 

trzyma się do dzisiaj. Tak – to prawdo-

podobnie jedna z najwybitniejszych 

gier przygodowych w historii gatun-

ku. Nie – nie warto próbować wersji 

Enhanced, bo jest szpetna, popsuta 

i bez sensu, więc grajcie w oryginał. Grę 

kupicie na GOG-u.  

Niektóre ka-

dry są niemal 

identyczne 

z tymi ze 

srebrnego 

ekranu. 

Odrobina 

dziwności 

nie szkodzi. 

W końcu 

zakręcona 

psychodela 

jest typowa 

dla Dicka.
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T
honolan, nasz bohater, razem ze swoim starszym bratem 

ruszają na pomoc księżniczce. Jej rodzice zostali bestialsko 

zamordowani, w związku z czym nasza dwójka to jedyni ludzie 

mogący uratować ją oraz krainę Lowrel. W tym celu muszą stawić 

czoło Belzedowi, głównemu antagoniście, oraz jego monstrom. 

Niestety, gdy tylko wyruszają, atakuje ich jeden z wysłanników 

Złego, który jednym cięciem pozbawia Macrena życia. Teraz Tho-

nolan sam musi uratować dziewoję i pomścić śmierć krewniaka.  

Nogą i magią
Kick Master wciąga od pierwszych sekund. Może po przetłu-

maczeniu tytuł brzmi tandetnie, ale dobrze oddaje mechanikę 

rozgrywki. Dzięki przedmiotom wypadającym z pokonanych 

przeciwników Thonolan zbiera punkty doświadczenia, HP itd. 

Kiedy tylko osiągnie wyższy poziom, uczy się nowych technik. 

Twórcy okazali się naprawdę kreatywni, gdyż każdy nowy styl 

ataku prezentuje się wybornie. Bohater może używać wślizgu 

w powietrzu (mieszanina zdolności Tsubasy i Jacka Góralskiego) 

lub kopnięcia z obrotem wokół własnej osi, a także – moje ulubio-

ne! – naskoczyć kolanami na rywala, co 

nazywaliśmy w domu maszyną do szycia.

 

Ale nie samymi kopniakami żyje czło-

wiek. Thonolan korzysta często również 

z... magii. Niektóre czary mają charakter 

ofensywny, część zaś uzupełnia nasz pa-

sek HP. Gdy u dołu ekranu dzieje się zbyt 

wiele, można na kilka sekund skorzystać 

ze skrzydeł i po prostu odlecieć w stronę 

słoń... dalszej części levelu. Na dłuższą 

metę jednak nie warto tego nadużywać, 

bo każdy ubity przeciwnik to szansa na 

dodatkowe fanty, które z niego wylecą.

Ahoj, przygodo!
Czeka nas podróż przez osiem pozio-

mów. Na końcu każdego z nich (a często 

i w trakcie) czeka nas walka. Bossowie 

są bardzo wymyślni, choć czasami nie-

koniecznie pasują do koncepcji levelu. 

O ile na statku atakować nas będzie 

gigantyczna ośmiornica, a w lesie znaj-

dziemy wiedźmę, tak już w drodze do 

�nału czeka na nas centaur, a przed 

nim wampir. Ale czego by nie mówić, 

ciekawą ferajnę zebrał sobie Belzed.  

Jak to często bywało w przypadku 

tytułów na NES-a, rozgrywka stanowi 

spore wyzwanie. Z poziomu na poziom 

jest coraz ciężej, przeciwnicy potra�ą 

gonić za nami przez pół planszy, a tak-

że, podobnie jak w klasykach pokroju 

Ninja Gaiden, radośnie strącają nas 

w przepaść w najmniej spodziewanym 

momencie. Wiele sekwencji wymaga 

sporej zręczności, np. nie tylko musi-

my dobrze wycelować w platformę, 

ale i uniknąć latającego tałatajstwa 

oraz kolców wyrastających z miejsca 

lądowania. Wszelako gra jest uczciwa 

mimo wysokiego poziomu trudności. 

Oczywiście, żeby nie było czasem za 

łatwo, aby móc w pełni cieszyć się sławą 

i chwalić na dzielni, grę należy przejść 

aż trzykrotnie. Dopiero wówczas otrzy-

mamy dostęp do napisów końcowych 

oraz gratulacje od samego Kena Lobba. 

Jakie to jest piękne!
Po 32 latach gra�ka „nieco” się zestarzała 

(niemniej KM pozostaje jedną z naj-

ładniejszych gier na NES-a). Muzyka 

natomiast znakomicie zniosła upływ 

czasu. Kick Master nadal daje potężnego, 

nomen omen, kopa. Aż dziw bierze, że 

nie powstała kontynuacja! 

GRALIŚMY W SOULSY, 
ZANIM TO BYŁO MODNE.

„I have the power”, 

jak mawiał He-Man. 

Nasz bohater jest 

mniej umięśniony, ale 

dokopać też potrafi.

Nie wnikajmy, 

czym ona go 

bombarduje... 

Uznajmy, że 

prostu  strzeliła 

fochem.

Kick Master to jedna z pierwszych gier, która zagościła na mojej podróbce 
NES-a. Na zawsze wryła mi się w pamięć. Świetna muzyka w połączeniu 
z obmierzłymi przeciwnikami i klimatycznymi lokacjami budowały atmosferę 
strachu i takiego dark fantasy, które nie odstraszało, a intrygowało. 

 Izabela „Prezesowa” Durma

Najpiękniejsza w klasie!
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N
awet w 2024 można zgodzić się 

z napisaną w 1990 recenzją głoszą-

cą, że ten shooter 2D jest „grą szybką, 

wściekłą, wciągającą i zapewniającą 

mnóstwo radochy”. Oraz jak to zwykle 

z grami wtedy bywało, dość trudną. 

Scenariusz luźno nawiązuje do wydarzeń 

z �lmu, więc spotkamy tam scyborgizo-

wanego Caine’a, kapsułki narkotyku Nuke 

itp. (Wykorzystano też zdigitalizowane 

statyczne kadry oraz efekty dźwiękowe). 

Arcade, 12+
Fabuła jest prosta i krótka jak lista dy-

rektyw Robo: 

1) przyj naprzód;

2) zabijaj niemilców;

3) rozwalaj laboratoria wytwarzające 

narkotyk i pojemniki z Nuke’em.

Owocuje to rozmaitymi znajdźkami, zwy-

kle dającymi nam jakiegoś rodzaju boosta 

– większy limit czasu, wzmocnienie broni, 

tarczę ochronną. Acz tra�ają się i takie, któ-

re utrudniają nam żywot, np. odwracając sterowanie. A to wszyst-

ko trzeba zrobić pod presją timera. W tym trybie to typowa strze-

lanka 2D a’la Contra, z dużą ilością skakania po platformach itd. 

 

Co dziwne, choć akcji tu nie brakuje, zawarta w grze przemoc 

jest mocno stonowana i zdecydowanie nie dorównuje temu, co 

zaserwowano w �lmie. Nie będę twierdził, że mamy do czynienia 

z grą familijną, ale ogólnie rzecz biorąc, nie ma w niej nic szokujące-

go. Być może to efekt tego, że tworzono ją głównie z myślą o ogól-

nodostępnych salonach arcade i tym samym nie mogła zawierać 

scen 18+. (Swoją drogą, ową automatową wersję wzbogacono 

o sekwencje jazdy motocyklem i samochodem w trybie FPP). 

Logiczna i FPS
Wersja na komputery oferuje natomiast dwie niedostępne na 

automatach minigry. Jedna to klasyczna gra logiczna, w której po-

ruszając się po czymś w rodzaju układu scalonego, musimy usunąć 

wszystkie felerne chipy. Problem w tym, że tworzymy za sobą rodzaj 

ścieżki i nie możemy jej potem przekroczyć/przeciąć. (Ta sekwencja 

symbolizuje odzyskiwanie pamięci przez Murphy’ego). Druga zaś 

to strzelnica – w konwencji „z oczu RoboCopa” unieszkodliwiamy 

tarcze imitujące terrorystów, wykorzystując ten charakterystyczny 

zielony celowniczek znany z �lmu. I to generalnie już cała gra...

Ładna i krótka, szybka i trudna
Oprawa wizualna, wiadomo, lata 90. Ale po blisko ćwierć 

wieku nadal ma w sobie „to coś” i fanom retro oraz pixel artu  

zapewne przypadnie do gustu, szczegól-

nie jeśli odpalicie ją na Amidze (albo na 

jej emulatorze, jak ja). Co prawda granie 

może być wtedy nieco upierdliwe, bo 

jednak cholernie brakuje dżojstika... No 

ale zawsze można to uznać za dodatkowy 

poziom trudności. Kolejne levele są spo-

re, acz dość sztampowo skonstruowane. 

Wrogów jest nieskończenie wielu i często 

się respawnują, więc trzeba nieustannie 

przeć przed siebie (a jeszcze ten limit 

czasu...). Na dłuższą metę mogłoby to 

nieco nużyć, ale że zabawa trwa krótko 

(całość można ukończyć w dwa-trzy 

kwadranse), to ten problem zasadniczo 

nie istnieje. Do szczęścia brakuje mi 

tylko charakterystycznego motywu 

przewodniego z pierwszej części, lecz 

to już nie wina twórców gry, bo w �lmie 

też go przecież nie ma.                             

ALEX MURPHY  
TRZYMA FORMĘ!

RoboCop nie miał szczęścia do egranizacji. Choć w latach 1988-2004 

naliczyłem ponad 20 gier z nim w roli głównej, to większość była co najwyżej 

„taka se”. I do czasu polskiego Rogue City z ubiegłego roku chyba tylko jeden 

tytuł z tej puli był moim zdaniem wart uwagi. 

 Smuggler 

Thanks for your 
cooperation!

To jest (miejscami) FPS...

...a także gra logiczna. Enjoy!

...strzelanka 2D i platformówka...
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W
pływ estetyki rodem z Japonii widać w grze praktycz-

nie wszędzie – od J-popowej piosenki w teledyskowo 

zmontowanym intro, przez azjatycko brzmiące imiona postaci 

i absurdalnie wielkie giwery, po mangowe twarze bohaterów. 

Te ostatnie choć trochę maskowały charakteryzujące wczesne 

gry 3D kanciaste ubóstwo, ale płaskie, nieruchome oblicza 

o ogromnych oczach i tak wyglądają dość groteskowo. Na 

szczęście nie pojawiają się zbyt często – dialogi prowadzą es-

tetyczne awatary 2D, wyświetlane w rogu ekranu, a większość 

czasu spędzamy w wielkim mechu.

Mech Warrior (Y)MCA
W Shogo wcielamy się w świeżo strauma-

tyzowanego żołnierza Sanjuro Makabe, 

który w wojnie o cenny surowiec zwany 

kato, wydobywany na planecie Kronos, 

właśnie stracił kilka bliskich mu osób. 

Jako pilot mecha dostajemy zadanie 

zneutralizowania szefa rebeliantów, 

niejakiego Gabriela. Fabuła to również 

dowód fascynacji anime – pełno w niej 

zwrotów akcji, zmian stron 

konfliktu, emocjonujących 

rozstań, powrotów z zaświa-

tów... Do tej formuły zmieścił 

się nawet wątek romantycz-

ny i to w formie trójkąta, 

którego jeden z wierzchoł-

ków stanowimy. Ponadto na 

końcu możemy wybrać jedną 

z dwóch ścieżek fabularnych 

i w czterech ostatnich eta-

pach stanąć albo po stronie 

UCA, czyli naszego zlecenio-

dawcy, albo rebeliantów. 

Mimo nieprzesadnej długości historia 

jest całkiem rozbudowana, zwłaszcza na 

tle konkurencji z 1998 roku. Recenzent 

Resetu zachwycał się, że to pierwszy FPS 

z fabułą z prawdziwego zdarzenia, a w Se-

cret Servisie półżartem zastanawiano się, 

czy to anime w formie gry komputerowej 

czy gra z elementami anime.

Do wyboru są cztery humanoidalne ma-

szyny (zwane Mobile Combat Armor) 

różniące się stosun-

kiem wytrzymałości 

do zwinności. Nieza-

leżnie, czy kierujemy 

MCA czy chodzimy 

piechotą, sterowanie 

jest dokładnie takie 

samo, wszak Shogo 

to żaden symulator, 

tylko prosty shooter. 

Walczymy przeciwko 

innym mechom, a tak-

że czołgom i drobnej 

Anime po 
amerykańsku

Twórcy z Monolith Productions, powołując 

do życia Almę ze słynnego F.E.A.R. z 2005 

roku, wzorowali się na dalekowschodnich 

horrorach. Fascynacja japońską kulturą to 

nie była dla nich pierwszyzna – siedem 

lat wcześniej wydali Shogo: Mobile Armor 

Division, inspirowane anime o mechach.

 Marcin „Squork” Skwark

LithTech razem z DirectX 6 generował widowisko-

we efekty, jak na tamte czasy. Pamiętam ślady 

kul na ścianach. I co, że po chwili znikały...
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z punktu widzenia kabiny naszej ma-

szyny piechocie. 

Przyjęta konwencja – walczymy jako 

mech, ale czasem opuszczamy jego 

wnętrze i gramy w klasycznego wręcz 

FPS-a – pozwoliła zawrzeć w produkcji 

aż dwa wachlarze broni do naszej dyspo-

zycji. Jako Sanjuro walczymy bardziej tra-

dycyjnym zestawem – pistolety, shotgun, 

karabiny, granaty, rakietnica. Tymczasem 

w maszynie dysponujemy również wszel-

kimi laserami, blasterami itp. 

Technikalia
Shogo działa na debiutującym wtedy, 

autorskim silniku Monolithu nazwanym 

LithTech. Piksele nie kłują w oczy, bo 

to już czasy kart gra�cznych z akcele-

ratorami 3D i rozmywanych tekstur. 

Razić może co najwyżej mała liczba 

szczegółów i nieduże lokacje, przez co 

wyzwalane przez nas miasta składają się 

z raptem kilku przecznic, a odwiedzane 

bazy są ciasne i mocno pustawe. Gra jest 

za to kolorowa, „wybuchowa” i dzięki 

temu nadal wygląda całkiem ładnie – oczywiście wziąwszy 

poprawkę na jej wiek. Cieszy też oczy rozmaitymi smaczkami, 

jak choćby widoczne na ścianach ślady po wystrzelonych przez 

nas pociskach. (Znikają, gdy opuszczamy daną miejscówkę... ale 

w tamtych czasach to było coś!) Otoczenie jest do pewnego 

stopnia podatne na destrukcję. Używając mecha, możemy 

wysadzać samochody zaparkowane na ulicach (dostajemy 

z nich power-upy), niszczyć latarnie, drzewa, zbiorniki i wiele 

innych elementów dekorujących poziomy. 

W przeciwieństwie do wielu ówczesnych japońskich gier, 

które często serwowały nam niemych bohaterów i ściany 

tekstu, Shogo ma pełne udźwiękowienie. Cóż, CD weszły pod 

strzechy, więc można było zaszaleć z mówionymi dialogami. 

Pewnym novum w tamtym czasie były też radiowe komunikaty 

Kathryn czy Hanka, służących z nami w jednostce. Od czasu do 

czasu przypominają nam, co mamy robić, by pchnąć fabułę do 

przodu. Ponadto ścieżka dźwiękowa wykorzystuje nowatorską 

wtedy, opracowaną przez Microsoft technologię IMA. Dostoso-

wuje ona muzykę do tego, co aktualnie dzieje się na ekranie.

Rysy na Monolicie
Shogo mimo bycia solidną pozycją nie sprzedał się dobrze 

na Zachodzie, więc produkcję planowanego dodatku anu-

lowano. Na szczęście nie wykoleiło to Monolithu, chociaż 

podobnych komercyjnych porażek ponieśli wtedy całą serię 

(m.in. Blood 2, No One Lives Forever). W Polsce gra odniosła 

całkiem spory sukces. Została dobrze przyjęta przez prasę 

(oceny 8-9) i jest do dziś ciepło wspominana przez graczy. 

Przysłużyło się temu tanie wydanie przez Topware. Shogo 

kosztował na premierę niespełna 70 zł – dwa razy mniej 

niż konkurencyjne produkcje podobnej klasy! A do tego 

był w pełni spolszczony. Rok później ukazał się w serii Cool 

Games, w której nowe i prawie nowe tytuły były sprzedawane 

po 30 zł. A po jakimś czasie tra�ł również na płytkę CD-Action.

Obecnie gra umiarkowanie dobrze dogaduje się ze 

współczesnymi systemami. Jeśli jednak ktoś pomyślnie 

przebrnie przez trudy kon�guracji (szwankują np. ustawienia 

rozdzielczości ekranu czy przycisków myszy), to myślę, że nie 

pożałuje. Warto zasiąść za sterami jednego z mechów i dać 

się ponieść fabularnym meandrom. 

EASTER EGG
W jednej z „chodzonych” misji naszym zadaniem jest odnalezie-

nie kota przy pomocy zabawki wyglądającej jak Kapitan Pazur 

z debiutanckiej platformówki studia Monolith – Claw.

CZY TO ANIME W FORMIE GRY KOMPUTEROWEJ 

CZY GRA Z ELEMENTAMI ANIME?
Mech z kataną – kwintesencja anime. I te 

uroki ówczesnej kanciastej grafiki 3D.

 ...a zabijanie 

cywili zdecy-

dowanie nie 

popłaca. (I ta 

bąbelkowata 

krew...).

Strzały krytyczne  

regenerują nam HP...

C:\REPLAY

83RETRO

eprasa.pl 29b6fa3746



M
ój pierwszy kontakt z Oni pamiętam  bardzo dobrze. 

Tak jak i to, że nie ma łatwej odpowiedzi na pytanie, 

czy pierwsze (i jedyne) dzieło Bungie West to dobra gra. 

Konoko jest bojowym cyborgiem. Niestety niewiele pamięta 

ze swojej przeszłości, a jej wachlarz umiejętności sprowadza 

się do bicia i kopania oraz strzelania z broni palnej. Praca dla 

TCTF (Technological Crimes Task Force) spadła jej niczym 

z nieba. Zwłaszcza że w antyutopijnym świecie rynek pracy 

do łatwych nie należy. W TCTF znalazła stabilne zatrudnienie, 

a nawet kilku kolegów i koleżankę, Shinatamę, która z nią 

dowcipkuje i czasami jakby czyta jej w myślach. Czy Konoko 

pozna swoją przeszłość? Jaką część rządowego budżetu można 

przeznaczyć na zachowanie rezerwatów przyrody? Czym jest 

Zabójczy Mózg i dlaczego miałby domagać się w internecie 

stóp? (Chwila...). Odpowiedzi gdzieś tam są...

  

Fan fiction

Każdy artystyczny aspekt Oni został przez twórców obmyśla-

ny jako list miłosny do japońskich komiksów i animacji. 

Fascynację materiałem źródłowym i dobre chęci widać na 

każdym kroku, ale... brakuje pomysłu i kunsztu. Całość jest 

niespójnym kolażem. Bohaterka i jej 

szef z Ghost in the Shell, estetyka Bub-

blegum Crisis, motywy z Appleseed, 

Akiry, a może nawet Neon Genesis 

Evangelion. W efekcie fabuła to zwy-

kły, niekoniecznie artystyczny, kicz 

i śledzenie jej wcale nie motywuje do 

dalszej gry. Całości dopełniają banał, 

technobełkot, bzdurne dialogi i nie-

mrawe zwroty akcji.

Inspiracje nie mogły nie odcisnąć 

piętna na projekcie postaci. Zro-

dziło to stylistykę, która w zamyśle 

miała być hołdem dla klasycznych 

anime lat 90. W pewien sposób wy-

przedzała ona swoje czasy, będąc 

niejako zapowiedzią przyszłej fali 

krindżu w zachodnich produkcjach 

(głównie serialach animowanych) nie-

udolnie kopiujących styl japońskiej 

animacji – robiły to przeważnie na 

poziomie przeciętnego mangowego 

rysunku na DeviantArt. To w sumie 

dziwne, bo animowane intro do gry 

jest naprawdę dobrze przemyślane 

i świetne wizualnie (nawet wygląd 

bohaterów jest jakby ciekawszy). 

Niestety to najlepsze, co ma do po-

kazania Oni.

FAJNY SYSTEM WALKI... I NIEWIELE 
WIĘCEJ. POLECAM!

Dawno temu, na samiutkim początku 

XXI wieku, przyszli twórcy legendarnej serii 

Halo wpadli na pomysł fajnego systemu walki 

wręcz, po czym zbudowali wokół niego grę. 

 Michał Klekowicki

My. Wy. 
Cyberpunk.  
I tak dalej...
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ONI: ANNIVERSARY EDITION
Potencjał produkcji dostrzegli gracze, dzięki czemu lata po pre-

mierze stała się tytułem kultowym. Społeczność fanów uczyniła 

wszystko, aby utrzymać ją przy życiu. Stworzyła niezliczone 

mody, które dopracowują niektóre elementy rozgrywki, urozma-

icają świat czy upiększają grafikę. 

Oni: Anniversary Edition to bezpłatna, fanowska łatka do gry, 

która nie tylko naprawia całkiem sporo błędów, ale także 

pozwala na bezproblemową instalację innych modyfikacji 

powstałych dzięki pracy społeczności. To podsumowanie 

tego, co udało się z tą grą zrobić przez ostatnie kilkanaście 

lat. Poprawia też kompatybilność gry z nowszymi systemami 

operacyjnymi, więc jest to najszybszy sposób, aby komfortowo 

odpalić ją w panoramicznych rozdzielczościach.

Ponura, szara przyszłość
Jak na rok 2001, Oni pod względem 

technicznym wypadało nieźle. Modele 

postaci są szczegółowe, efekty wizualne 

niezłe, a animacje wręcz cudowne (i sta-

nowiły swojego czasu złoty standard). 

Potencjał silnika marnuje jednak strona 

artystyczna. Z ekranu biją monotonne 

szarość i brąz wymieszane z bladymi 

kolorami przeplatanymi ciemnością, 

a lokacje są niemal puste i... po prostu 

brzydkie. Nietrudno zrozumieć, jaki po-

mysł stał za takim designem – dystopijny, 

nijaki korpoświat – ale zdecydowanie 

czegoś tu brakuje.

Oprawa audio... Cóż, efekty dźwięko-

we nie przeszkadzają w rozgrywce, 

a te w trakcie walki brzmią wybitnie 

soczyście i przyjemnie współgrają z ła-

maniem kości. Jednak w kwestii muzyki 

najlepsze, co tytuł ma do zaoferowania, 

ponownie słyszymy w intrze. Reszta to 

monotonne i zlewające się w jedno 

utwory elektroniczne, które nie tylko 

nie są dobrym tłem do zmagań gracza, 

ale dla wielu będą męczące.

Gwiazda ekranu
Niepodważalną zaletę  stanowi 

natomiast grywalność (choć i ta nie 

jest bez skazy, ale o tym za chwilę), 

a konkretnie konfrontacje z wrogami. 

To właśnie one najbardziej przykuwały 

uwagę w momencie premiery i nie 

bez powodu. Nie przypominam sobie, 

abym kiedykolwiek przed Oni grał 

w coś, co dawałoby takie odczucia 

w trakcie walki wręcz. I długo minęło, 

zanim ponownie poczułem podobną 

satysfakcję z obijania przeciwników 

(w grze TPP, o bijatykach pokroju 

Mortal Kombat czy Tekkena rzecz 

jasna nie mówimy).

Podstawowe ciosy i akcje wraz z klawiszami kierunkowy-

mi pozwalają na tworzenie pokaźnej liczby ruchów oraz 

efektownych (i efektywnych) kombosów. Wprawiony gracz 

opanuje złożone sekwencje, które pozwolą na skuteczną 

walkę z wieloma oponentami jednocześnie czy np. płynne 

rozbrajanie wrogów. Przy czym na niższych poziomach trud-

ności w zupełności wystarczy poznać kilka podstawowych 

kombinacji, a okazjonalne wykonanie bardziej imponującego 

kombo poprzez mashowanie przycisków sprawi sporo radości. 

W czym w takim razie tkwi haczyk? Jak można coś tak cudownie 

zaprojektowanego popsuć? Twórcy znaleźli na to dwa sposoby. 

Co by tu spieprzyć, panowie...
Pierwszym jest idiotyczny system sejwów. Zaprojektowa-

no go w typowo konsolowym stylu, ale zupełnie niepasują-

cym do projektu poziomów i mechaniki gry. Checkpointy 

często są umieszczone w nieprzemyślanych miejscach, 

brakuje też manualnych zapisów gry. Normą zatem okazują 

się sytuacje, w których trzeba powtarzać długie fragmenty 

po kilkanaście razy. I biada wam, jeśli w punkcie kontrolnym 

mieliście niski poziom zdrowia...

Drugi sposób to koszmarny level design. Najlepsze rozdzia-

ły mają do zaoferowania liniowe sekwencje z otwieraniem 

kolejnych drzwi za pomocą konsolet. Te najgorsze to puste 

korytarze oraz rozległe przestrzenie pełne przepaści. Większość 

czasu spędzamy tam na przebieganiu z punktu A do punktu 

B, aby wkrótce i tak spaść z jakiejś krawędzi w trakcie starcia...

5/10, polecam serdecznie
Mamy zatem fatalne projekty poziomów, słabą 

stylistykę, fabułę tak głupią, że aż śmieszną 

(ale nie „tak złą, że aż dobrą”), system zapisów, 

który mógłby być torturą w jednym z kręgów 

piekielnych – czy dla fajnej mechaniki 

walki warto to wszystko zdzierżyć? Może 

to zaskakujące, ale chyba... tak. Jeśli po-

traktować grę jako sandboksa do walk, levele 

jako konieczność i unikać fabuły, kiedy tylko 

się da, to zabawa jest przednia. 

Nie ma to jak zrobić wyjątkowo efek-

towne kombo i trafić na blok... :(

Łamanie karku na dzień dobry. Jedno  

z pierwszych kombo, które wchodzi w krew.

Konoko i jej chiropraktyka.
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(*) © Napoleon Bonaparte

T
ak rozpoczyna się pierwsza misja kampanii The Shattered 

Kingdom. Każdy, kto grał w Knights and Merchants, słyszał 

te krótkie zdania wielokrotnie. Z prostej przyczyny – to jedna 

z bardziej wymagających strategii ekonomicznych i jedno-

cześnie dających największą satysfakcję. Z chęcią wyjaśnię 

paradoks, który sprawia, że niezmiennie od 25 lat powracam do 

tej gry z przyjemnością.

Dawać żarcie!
Wielki Hetmanie Koronny! Niezwyklem rad z twego przybycia 

w me skromne progi. Jako królewski sekretarz mam obo-

wiązek poinformować cię, że po wielu latach wyniszczającej 

wojny domowej rebelianci mają znaczną przewagę i szykują 

się do ostatecznego uderzenia na zamek króla. Zasmuca-

jącym jest fakt, że zbuntowany banita to pierworodny syn 

naszego władcy. Najlepsi mistrzowie 

i nauczyciele nie potra�li zaszczepić 

w nim honoru i dobra, a wolność i od-

danie mu w pieczę jednej z prowincji 

przyspieszyło obranie ścieżki zła. Sam 

oczywiście nie byłby zagrożeniem 

dla naszego Królestwa, jednak wielu 

baronów skuszonych perspektywą bo-

gactwa i władzy postanowiło wesprzeć 

zdrajcę w jego niecnych planach. 

Tak oto znaleźliśmy się w sytuacji 

bez wyjścia. Wielki Hetmanie, jesteś 

naszą ostatnią nadzieją. Zbierz resztkę 

naszych wojsk oraz wiernych podda-

nych i przepędź wrogą armię. Naj-

pierw jednak obejrzyj nasze ziemie 

i dowiedz się więcej o gospodarce 

i handlu państwa.

Przynieść żarcie!!
Rok 1998. Wycieczka szkolna w sto-

licy i ja, świeżo upieczony uczeń 

ósmej klasy z prowincjonalnego 

miasteczka. Miałem wtedy tylko 

dwa cele: najeść się w McDonaldzie 

i kupić nową grę komputerową. 

Skutecznie przysłoniły one inne 

atrakcje, takie jak wizyta w Łazien-

kach czy wjazd na 30 piętro Pałacu 

Kultury i Nauki. Czas między zaku-

pem a powrotem do domu i mojego 

Pentium 166 skrzętnie wykorzystałem na 

czytanie ponad 60-stronicowej instrukcji.

Rycerze i Kupcy to klasyczny przykład 

strategii czasu rzeczywistego wydanej 

w czasach, gdy gatunek ten święcił naj-

większe triumfy. Stało się to za sprawą 

takich hitów jak Command & Conquer: 

Red Alert, KKND czy Starcraft, stawia-

jących przede wszystkim na militarną 

stronę kon�iktu. Nie bez znaczenia były 

również te kładące nacisk na ekonomię: 

The Settlers III, Cultures czy Alien Nations. 

Do których bliżej jest „Najtsom”? Dobre 

pytanie. Ekonomia w grze pełni nader 

ważną funkcję, czego efektem są rozbu-

dowane łańcuchy produkcyjne, skoncen-

trowane przede wszystkim na, a jakże, 

żarciu. Bardzo realistycznym elementem 

gameplayu jest to, że każdy mieszkaniec 

królestwa musi jeść. Kiełbasy, chleb, 

wino oraz ryby, które dołączyły wraz 

z jedyną o�cjalną kontynuacją, stanowią 

podstawę diety naszych poddanych. 

Co ciekawe, w zależności od rodzaju 

pokarmu wskaźnik sytości uzupełnia 

się proporcjonalnie do jego umownej 

kaloryczności. Kiełbasa da największego 

kopa, wino wypełni żołądek najwyżej 

na chwilę.

No dobrze, pola obsiane, wiatraki w mły-

nie kręcą się aż miło, chrupiący chleb 

„Oddziały zdrajcy przełamały naszą obronę. Twierdza padła i jeśli nie uda ci się 

odeprzeć wroga, zguba Królestwa będzie tryumfem uzurpatora. Do ataku”.

 Radek Wyrzykowski

Armia maszeruje 
na żołądkach(*)

Inaczej niż w klasycznych Settlersach, 

jeść muszą wszyscy mieszkańcy, a nie 

tylko górnicy.
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POLA OBSIANE, ŚWINKI SIĘ TUCZĄ,  
A WIOSKA TĘTNI ŻYCIEM.

SEQUEL
KaM doczekał się kontynuacji, The Peasants Rebellion, choć ja ra-

czej nazwałbym ją samodzielnym dodatkiem. Dostaliśmy bowiem 

kosmetyczne poprawki oraz nową kampanię… i w sumie nic więcej.

wyjeżdża regularnie z piekarni, świnki się tuczą, rzeźnik nie 

próżnuje (chyba że akurat ucina sobie drzemkę), chłop ochoczo 

wyciska sok z winogron gołymi stopami. Wioska tętni życiem. 

Co tu robić więcej?

Czas na żarcie!!!
Przechodzimy do części militarnej. Odpowiada za nią drugi 

główny łańcuch produkcyjny w grze. Drewno przyda się do 

wytwarzania lanc, łuków i toporów, wygarbowane wieprzowe 

skóry posłużą za pancerze, świeżo przetopionej stali kształt 

nadadzą kowale, wykuwając zbroje, miecze, halabardy i kusze. 

Wszystko, aby wyposażyć stacjonujących w warowni rekrutów. 

I tu zaczyna się najlepsza zabawa.

O sztuce prowadzenia walk w KaM napisano już wiele słów, 

również niecenzuralnych, więc tym razem będzie krótko. 

Pamiętaj, żeby na wojnę iść z pełnym żołądkiem. Twórz 

oddziały składające się maksymalnie z 15 wojaków. Nigdy, 

przenigdy nie atakuj frontalnie, chyba że masz miażdżącą 

przewagę liczebną. ...To taki żart, bo nigdy nie będziesz jej 

miał. Może tylko w pierwszej misji kam-

panii. Innymi słowy, baw się dobrze, 

regularnie stosuj szybki zapis, bo też 

częste ładowanie stanu gry będzie 

tu standardem...

Grywalność do dziś!
Grę stworzyło Joymania Entertainment, 

które poza dwiema częściami KaM 

i pierwszą Cultures nie zagościło zbyt 

długo w branży. Wielka szkoda, bo 

potencjał produkcji był olbrzymi, co 

do dziś pokazuje aktywna społeczność. 

Jej członkowie dali upust 

swojej kreatywności w po-

staci KaM Remake, wersji 

K&M z maksymalną liczbą 

usprawnień możliwych 

bez ingerencji w silnik 

gry. Obsługa panoramicz-

nych wysokich rozdziel-

czości wraz z zoomem, 

możliwość kilkukrotnego 

przyspieszania rozgrywki, 

usprawnione AI przeciw-

ników oraz nowe kam-

panie i pojedyncze misje 

sprawiają, że w 2024 roku 

granie w Knights and Merchants jest 

(prawie) czystą przyjemnością. 

I brawa dla wydawcy za doskonałe  

spolszczenie. Klimat średniowiecza 

i wojowie drący się wniebogłosy „Ata-

kować ich!”, „Z przyjemnością!”, „Hejaaa!” 

czy „Szturmem ich!” zostają w pamięci 

na zawsze. Swoją drogą, śródtytuły 

niniejszej recenzji, poza ostatnim, po-

chodzą zresztą z polskiej wersji gry 

i stanowią klamrę spinającą jej główne 

założenia – chodzi o dostarczanie po-

żywienia oddziałom. 

Bo w KaM najeść muszą się nie tylko 

mieszkańcy czy budowniczowie, lecz 

przede wszystkim wojsko! To mechani-

ka niezwykle rzadko wykorzystywana 

w strategiach. Z jednej strony uwydatnia 

realizm rozgrywki, z drugiej ją kompliku-

je. Sprawia chociażby, że utrzymanie po-

tężnej armii, która czeka wiele dni (godzin 

dla gracza), zanim wyruszy na bitwę, jest 

bardzo kosztowne. Jednocześnie bez od-

powiedniej liczebności obrona naszego 

grodu może nie być wystarczająca. To 

aspekt dodający smaczku (he,he) do i tak 

już ciekawej zabawy. 

Atakujemy (i bronimy się) w różnych (kan-

ciastych) okolicznościach przyrody.

Wbrew pozorom to wcale nie 

jest jakaś wielka armia.

Ręcznie rysowana mapa wraz z polskim 

opisem kolejnych misji. A spolszczenia nie 

były wtedy standardem.
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M
iędzy kolejnymi odsłonami Red Faction amerykańskie 

Volition popełniło grę nawiązującą do �lmowego „Pu-

nishera” z 2004 roku, ten zaś bazował na znanej komiksowej 

serii. Nie była to szczególnie wybitna kinowa produkcja, 

ale mocno utkwiła w pamięci wielu z nas, bo wyróżniał ją 

jeden szczególny aspekt – okazała się zdecydowanie najbru-

talniejszym tytułem ze świata Marvela, i to przy uwzględnieniu 

tych, które wyszły później – krwawego „Wolverine’a” czy prze-

śmiewczego „Deadpoola”.

Girlandy z wnętrzności
Produkcja studia Volition to klasyczna trzecioosobowa 

strzelanka, których w czasach szóstej generacji powstawało 

na pęczki. The Punisher jest wypadkową Maksa Payne’a i Man-

hunta. Z kultowego dzieła Remedy pożyczył kamerę zza 

pleców i podobny zakres ruchów (bohater nawet rzuca się 

na glebę identycznie jak Max), a także wachlarz poręcznych 

spluw (od karabinów i strzelb po granatnik czy miotacz 

ognia) i radosną rozwałkę z przeważającymi siłami wroga. 

Z kolei z „niesławnym” dzieckiem Rockstara łączył go sadyzm 

i nadprogramowa ilość przemocy.

Frank Castle to ekspert od zadawania bólu i mordowania na 

setki różnych sposobów, a że napędza go wysokooktanowe 

paliwo zwane zemstą, nikt ani nic nie jest w stanie go zatrzymać. 

Nawet pomimo że pozostaje człowiekiem z krwi i kości, a więc 

dość nietypowo, jak na marvelowskiego (anty)bohatera. Po-

mysłowość twórców w temacie efek-

townego wykańczania przeciwników 

każe się zastanowić nad ich stanem 

psychicznym, względnie lekturami, 

które czytano im w dzieciństwie do 

poduchy. No bo czego tu nie ma... Pra-

sowanie typów bądź palenie żywcem 

w piecu krematoryjnym, rozjeżdżanie 

ich wózkiem widłowym, wkładanie łba 

w łopaty wentylatora, przewiercanie 

czachy wiertarką czy nadziewanie ciał 

na kły martwych zwierząt. A to tylko 

kilka wybranych atrakcji...

Liczba indywidualnych egzekucji prze-

rosła moje najśmielsze oczekiwania, nie-

stety efekt końcowy okazuje się nieco 

pozbawiony wyrazu. Choć zabrzmię 

teraz jak rasowy psychol, całe to bestial-

stwo w moim odczuciu jest zbyt umowne 

i komiksowe. Co więcej, podczas kluczo-

wej fazy uśmiercania o�ary ekran pokry-

wa charakterystyczny czarno-biały �ltr, 

a kamera w razie potrzeby ucieka w bok, 

byśmy nie musieli oglądać, jak przedmioty 

codziennego użytku przechodzą na wylot 

przez ciała kolejnych delikwentów. 

KRZYŻÓWKA MAKSA PAYNE’A I MANHUNTA, 
EPATUJĄCA PRZEMOCĄ DLA PRZEMOCY.

Stos trupów sięgał nieba. Ciała podziurawione 
jak sito bądź koszmarnie okaleczone, 
inne obdarte ze skóry, poćwiartowane, 
zmiażdżone lub spalone na popiół... To był 
dla Franka cholernie pracowity dzień. Znacie 
Franka? Prywatnie całkiem miły gość, ale nie 
chcielibyście mu nadepnąć na odcisk.

 Eugeniusz Siekiera

The Punisher
Masakra!
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tym margines błędu coraz mniejszy, a co 

za tym idzie – trudniej złamać gościa, 

łatwiej z kolei pozbawić go życia. Każ-

dego złapanego typka można zmusić do 

spowiedzi na cztery rozmaite sposoby, 

m.in. grożąc bronią lub dusząc. Wisienką 

na zroszonym juchą torcie są specjalne 

miejsca, które służą już wyłącznie do 

mniej lub bardziej wymyślnego zabicia 

o�ary. Bez zadawania pytań, bez pertrak-

tacji, za to z przeszywającym ciemności 

krzykiem nieszczęśnika.

Wspomniane atrakcje okazały się swoistą 

lokomotywą napędzającą popularność 

dzieła Volition, wszak nic tak nie przy-

ciąga spojrzeń spragnionej wrażeń 

gawiedzi, jak sadyzm nieustannie ba-

lansujący na granicy dobrego smaku. 

Jednak z uwagi na wprowadzoną cenzu-

rę w ostatecznym rozrachunku jest mniej 

ostro, niż mogło. Z czasem dochodzi 

też zmęczenie materiału – na pewnym 

etapie przygody da się odczuć przesyt, 

a maltretowanie kolejnych drabów za-

czyna zwyczajnie nużyć. Więcej frajdy 

sprawia klasyczna wymiana ognia (Frank 

może strzelać jednocześnie z dwóch 

identycznych spluw). Mimo to nawet na 

sprawdzonym i pewnym gruncie The 

Punisher niczym nie potra� się wyróż-

nić, przegrywając konfrontację choćby 

ze znacznie starszym, ale wciąż o dwie 

klasy lepszym Maksem Payne’em.

Całkiem nieźle, trójka  
z plusem
Sporo do życzenia pozostawia też 

przeciętna oprawa, bo nawet w dniu 

premiery gra wyglądała na tech-

nicznie zacofaną o kilka lat. Gra�kę 

skrojono pod naj-

słabszy sprzęt tam-

tego okresu, czyli 

będące w schyłko-

wej fazie PlaySta-

tion 2, więc w wer-

sji PC tytuł straszy 

tragicznej jakości 

teksturami i oto-

czeniem, w którym 

królują kąty proste 

oraz przeciętnie 

animowane i kiep-

sko uszczegółowio-

ne modele postaci. Natomiast po dziś 

dzień całkiem nieźle wypada dźwięk. 

Muzyka przetrwała próbę czasu, a voice 

acting nie pozostaje w tyle – tytułowy 

bohater przemawia głosem Thomasa 

Jane’a, a więc aktora, którego oglądali-

śmy w �lmowej wersji „Punishera”; jego 

charakterystyczna chrypa pasuje do tej 

postaci jak ulał.

Nad kampanią unosi się mroczny, znany 

z komiksu klimat, do dyspozycji mamy 

przebogaty wybór uzbrojenia, a rosnące 

lawinowo stosy trupów po kilku godzi-

nach mogłyby przysłonić słońce. Niby 

wszystko na swoim miejscu, ale wciąż 

czegoś mi w tej grze brakuje. Lepszej 

oprawy, pomysłów, które wprowadzi-

łyby do monotonnej mordowni trochę 

pieprzu i urozmaicenia, a może ostatecz-

nych szlifów? Cóż, zapewne wszystkiego 

po trochu. W moim odczuciu Volition 

wysmażyło klasycznego przeciętniaka, 

którego sukcesu upatrywałbym wy-

łącznie w końskiej dawce przemocy. 

A gdyby ktoś chciał się w niej na nowo 

rozsmakować, uczulam, że w wersji cy-

frowej gra jest nieosiągalna, pozostaje 

więc polowanie na �zyczne używki. 

Na pogrzebie panowała grobowa atmosfera.

Praca magazyniera szybko 

przypadła Frankowi do gustu.

Będzie pieczyste!

Brutalność na cenzurowanym
Niby rozumiem takie podejście, ale z drugiej strony pozostaje 

lekki niedosyt i można odnieść wrażenie, że wylano dziecko 

razem z kąpielą. Tak jakby studio Volition miało ambicję stwo-

rzyć najbrutalniejszą grę wszech czasów, a później wystraszyło 

się efektów swej pracy i celowo wszystko ugrzeczniło. Można 

by zarzucić autorom brak konsekwencji, choć użycia cen-

zorskich nożyc zażądał ponoć sam wydawca, �rma THQ. Dla 

kontrastu – Manhunt w swoich krwawych pomysłach jest dość, 

powiedziałbym, tradycyjny, ale też znacznie wyrazistszy, przez co 

cechuje go gęstszy klimat i ma bardziej sugestywną rozgrywkę.

Strażników moralności pragnę jednocześnie uspokoić, że mordo-

wania na 101 wymyślnych sposobów nie musimy praktykować, 

to bowiem rzecz całkowicie opcjonalna. Istota tkwi we wszystkim, 

co ewentualny zgon poprzedza. Poza walorami „estetycznymi” 

czynności te grają rolę swoistego straszaka pozwalającego wycią-

gnąć z o�ar przydatne zeznania, a przy okazji odnawiają energię 

życiową. Innymi słowy, sam fakt, że potrzymamy gościa nad ba-

senem z rekinem nie oznacza jeszcze, że żarłaczowi się poszczęści 

i spałaszuje soczystą kolację. Można bowiem przycisnąć draba, 

a po wszystkim potraktować ulgowo, wykorzystując przykładowo 

w charakterze żywej tarczy, bądź humanitarnie sprzedać kulkę 

w łeb, żeby się nieborak dłużej nie męczył. 

Żmudna praca sadysty
Przesłuchanie polega na minigierce, w której manewrujemy 

gryzoniem. Z początku jest dość prosto, jednak im dalej w las, 

A ja ci mówię, że się przeciśniesz!
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A
by zrozumieć trwający od ponad dw... – cholera, to już trzy 

dekady minęły, rany boskie! – fenomen Sensible Soccer, 

trzeba na chwilę wrócić do korzeni tej produkcji. Musicie bowiem 

wiedzieć, że na przełomie lat 80. i 90. gier piłkarskich powsta-

wało mnóstwo. I wszystkie łączyło podobieństwo w jednym, 

fundamentalnym aspekcie – dynamice ruchu. A właściwie w jej 

braku. Był to czas powolnych piłkarzy i niewiele szybszych podań. 

Początek
Ale Sensible Soccer nie była pierwszą, która odeszła od tego 

schematu. Już w 1986 zadebiutowała japońska Tehkan World Cup. 

Dwa lata później zachęceni tym tytułem Jon Hare i Christ Yates (ci 

od Mega-lo-Manii) postanowili stworzyć swoją grę futbolową – 

Sensible Soccer. Tyle tylko, że ostatecznie pod wpływem wydawcy 

przechrzczono ją na Microprose Soccer. Po niej ukazał się kolejny 

przebój, który posłużył Hare’owi i Yatesowi za inspirację, Kick O�. 

Produkcja ta wzbogaciła dynamikę Tehkana o solidną symulację 

zachowania samej futbolówki, trudnej w prowadzeniu i łatwej 

do stracenia przy gwałtownej zmianie 

kierunku. Te dwa elementy, szybkość i brak 

kleju w nodze, miały stać się fundamen-

tami nowego Sensible Soccer. Ale Hare 

i Yates mieli też swoje własne, rewolucyjne 

pomysły, które sprawiły, iż Sensi dla wielu 

graczy pozostanie najlepszą grą futbo-

lową w historii.

Rewolucja
Zacznijmy od przełomu, jakim były po-

zycja kamery i wielkość graczy. „Ojcowie” 

Mega-lo-Manii mieli już wprawę w two-

rzeniu gier z małymi ludkami, przenieśli 

więc to doświadczenie na murawę. No bo 

po cóż zawodnikom więcej niż 12 pikseli 

wzrostu? Jeśli będą tacy maleńcy, to gra 

mogłaby pokazać nam znacznie większą 

niż w innych produkcjach z epoki część bo-

iska, przeobrażając chaotyczną kopaninę 

w coś znacznie bardziej przemyślanego. 

W efekcie zniknął obecny w większości 

innych kopanek radar. Tutaj wystarczyło 

spojrzenie na murawę, by zaplanować 

nawet nie jedno, ale całą serię podań. 

Same zagrania także uproszczono – lekkie 

naciśnięcie przycisku kopnięcia wystar-

czało, by futbolówka powędrowała do 

najbliższego zawodnika, nawet jeśli nie 

znajdował się on na wprost podającego. 

Owszem, dziś to standard, ale do 1992 

jakoś nikt na to nie wpadł. 

...Goool!!!
W zestawieniu z szybkością poruszania 

się zawodników sprawiało to wrażenie 

wręcz kosmiczne. Wyprowadzenie piłki 

spod jednej bramki pod drugą w ciągu 

10 sekund nie było czymś nadzwyczaj-

nym, lecz regułą. Dodajmy do tego 

możliwość podkręcania futbolówki po 

uderzeniu i bramkarzy wykonujących 

parady rodem z anime o Tsubasie i kole-

gach, by otrzymać receptę na grę, która 

nawet przez sekundę nie była nudna. 

Grę, która sprowadziła kopanie piłki do 

jej czystej, emocjonującej esencji.

A przecież to nie wszystko, co Sensible 

Soccer mogło nam zaoferować. Sensi 

miało też jakiś nadzwyczajny urok. 

Z powodu charakterystycznego i bardzo 

umownego stylu gra�cznego oprawa 

wizualna do dziś zachowała świeżość, 

a okrzyki z trybun nigdy nie przestały za-

chwycać. Czy ją dziś polecam? Owszem. 

Ale zanim ją sobie zainstalujecie, popa-

trzcie najpierw na następną stronę... 

ZAMIAST REALIZMU OFEROWAŁA EMOCJE. 
RADOSNE EMOCJE.

Piłka poza 

boiskiem, dobra 

pora na zmianę 

taktyki! (Wersja 

na Amigę, jakby 

kto pytał).

Tu wersja na 

SMD. Na każdej 

platformie byli 

tak samo mali 

gracze i tak 

samo wielki 

futbol.

Jest 5 sierpnia 1992 roku. Na stadionie w Barcelonie w półfinale Igrzysk 

Olimpijskich Polacy pokonują Australijczyków 6:1 i zgarniają zasłużony 

srebrny medal. Miesiąc później ma miejsce premiera najlepszej gry piłkarskiej 

w historii branży, pieszczotliwie określanej jako Sensi. To był dobry czas dla 

fanów futbolu.

 DaeL

Wysoki pressingWysoki pressing
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W 
1994 roku, kilka miesięcy po ban-

kructwie Commodore’a, Hare 

i Yates zaserwowali nam Sensible World 

of Soccer, grę w swych fundamentach 

prawie identyczną z poprzedniczką, 

ale większą i bardziej dopieszczoną 

pod każdym względem. 

Ponad 1500 klubowych drużyn z całego 

świata (i to nie tylko z najwyższych lig) 

i przeszło 20 000 zawodników z aktualnymi 

i wiarygodnymi statystykami. To szokuje 

nawet dziś. Wprawdzie Sensible Software 

nikomu za licencje nie zapłaciło, wszak były 

to czasy, gdy FIFA i lokalne federacje nad 

problemem gier wideo nie planowały się 

jeszcze pochylać, ale sama praca włożona 

w zbieranie danych z niemal egzotycznych 

szczebli rozgrywek robi wrażenie. Swoją 

drogą, urealnienie umiejętności poszcze-

gólnych piłkarzy podniosło poziom trud-

ności SWOS. Bo choć trudno w to uwierzyć, 

gra najlepszymi europejskimi zespoła-

mi była jeszcze bardziej dynamiczna.

Trenerem być
Ponadto SWOS dał nam możliwość zaba-

wy w trenera. Uproszczonej, przecież to 

nie Football Manager, ale wcale nie po-

zbawionej niuansów. Poza kupowaniem 

i sprzedawaniem piłkarzy gracz mógł 

m.in. ustalać, gdzie powinni biec zawod-

nicy w zależności od położenia piłki na 

murawie. Jednak to nawet nie te detale 

przykuwały do monitorów i telewizorów 

na długie godziny, ale fantastyczna per-

spektywa poprowadzenia na przestrzeni 

dwudziestu sezonów jakiejś ukochanej, 

choć szerzej nieznanej drużyny z samych dołów tabeli, aż na 

szczyty kontynentalnych rozgrywek.

A jeśli dodać do tego fakt, iż niemal każdy element oprawy 

audiowizualnej uległ poprawie (i dostaliśmy w prezencie 

znakomitą, jak to w grach Sensible Software bywa, piosenkę 

„Goal Scoring Superstar Hero”), nietrudno zrozumieć, dlaczego 

SWOS podbił serca graczy na długie lata. Ostatnia aktualizacja 

do SWOS-a, wprowadzająca zaktualizowane składy z sezonu 

97-98, była dla mnie osobiście końcem legendy tej serii. (Gra 

próbowała wprawdzie przejść w 3D, i to aż dwukrotnie, ale bez 

powodzenia. Nie warto tu tych eksperymentów wspominać).  

Dogrywka
...Ale od czego są fani? Moderzy zaangażowani w projekt Sensible 

World of Soccer 2020 uznali, że wystarczy kontynuować to, co 

angielscy twórcy zaczęli 22 lata temu. Czyli zachować grę w 2D, 

dodać do niej aktualne składy, nowe tryby rozgrywek (piłka 

plażowa!), wsparcie dla wysokiej rozdzielczości oraz sieciowy 

multiplayer, podrasować wygląd boisk, dorzucić garść efektów 

dźwiękowych i pogaduchy komentatorów... Rezultat przekroczył 

nasze najśmielsze oczekiwania.

Dzięki mrówczej pracy fanów Sensi wciąż żyje. Dla mnie pozo-

staje najlepszą grą futbolową w historii. Bo to gra, która nigdy 

nie miała ambicji, aby być symulacją. Ona chciała dać nam piłkę 

nożną, o jakiej marzyliśmy. I za to ją pokochaliśmy. 

Powtórki, czyli 

najlepsza oka-

zja, by się tro-

chę pochełpić 

przed kolegami 

efektowną akcją 

i golem.

A w przerwie 

między mecza-

mi chodziliśmy 

na kremówki...  

Eeee... projek-

towaliśmy sobie 

nowe stroje.

Czy tak doskonałą grę jak 

Sensible Soccer dało się 

jeszcze ulepszyć? 

Odpowiedź brzmi: Ha! I to jak!

 DaeL

Meczyk na piachu? Dzięki SWOS 2020 

to – jak widać – możliwe.
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K
ukła miała na sobie koszulę bez kołnierza, uszytą z tur-

kusowego jedwabiu (...) oraz czerwony atłasowy kaftan 

z rękawami do łokcia. (...) Trzy palce lewej dłoni, które podczas 

gry stanowiły chwytnik przenoszący �gury, w stanie spoczynku 

przypominały nieestetyczne szpony. (...) Mechanizm zaczął ter-

kotać i zdumiona publiczność ujrzała jak drewniane ramię Turka 

uniosło się, zawisło nad szachownicą, opuściło się nad pionkiem 

króla i przestawiło go o dwa pola do przodu, na środek planszy(*)”.

Protorobotyka
Ponad 100 lat przed wprowadzeniem 

pod strzechy prądu elektrycznego 

pośród możnych i bogatych, głów-

nie na Starym Kontynencie, pojawiła 

się moda na mechaniczne zabawki. 

Skoro możliwe było zbudowanie co-

raz precyzyjniej odmierzającego czas 

mechanizmu nakręcanego zegara, to 

dlaczego nie użyć całej tej plątaniny 

sprężyn, dźwigni i trybików do stworze-

nia czegoś niekoniecznie użytecznego, 

ale potra�ącego zadziwić lub wprawić 

w zachwyt? W XVIII wieku powstał np. 

grający na �ecie aż dwanaście różnych 

melodii mechaniczny chłopiec czy me-

talowa kaczka mająca jeść i... wyda-

lać (!!!). Pierre Jaquez-Droz, szwajcarski 

zegarmistrz,  zbudował dla francuskiej 

rodziny królewskiej trzy mechaniczne 

lalki: pierwsza umiała pisać, druga grać 

muzykę, a trzecia malować obrazki. 

Takich konstrukcji powstało zresztą 

dużo więcej. Jednak najsłynniejszą 

z nich (choć zupełnie niezasłużenie) był 

opisany we wstępie zautomatyzowany 

Turek potra�ący grać w szachy.

Panie Turek, kończ pan 
już tę partię!!!
Twórcą mechanicznego szachisty 

był węgierski inżynier Wolfgang von 

Kempelen (1734-1804), który po raz 

pierwszy zaprezentował automat 

w 1770 roku, na dworze swojej pro-

tektorki Marii Teresy austriackiej. Ze-

brani widzowie zobaczyli, jak ubrany 

w orientalny strój i turban (czemu 

Turek zawdzięczał swoją nazwę) ludz-

kich rozmiarów ruchomy manekin 

zespolony ze skrzynią z wizerunkiem 

szachownicy na blacie wygrywa w tę 

grę królów ze wszystkimi chętnymi 

podjąć się wyzwania. Drewniany 

szachista potrafił przy tym kręcić i po-

takiwać głową, przewracać szklanymi 

oczami, chwytać i przenosić figury za 

pomocą mechanicznego ramienia, 

a podobno nawet niecierpliwie po-

stukiwać drugą dłonią spoczywającą 

na blacie, jeśli przeciwnik zbyt długo 

myślał nad swoim ruchem. Wszystko 

to przy akompaniamencie szumu 

maszynerii i zgrzytu setek trybików 

umieszczonych w kufrze automatu.

Marzenia o mechanicznych sługach, 
wyręczających w ciężkiej pracy, 
towarzyszą ludziom od dawna. W XVI 
wieku Żydzi stworzyli legendę o Golemie – 
wykonanym z gliny stworze posłusznym 
poleceniom swego pana...  A wiecie, że 
już w wieku XVIII podejmowano próby 
stworzenia tego typu maszyn?

 Marcin „Squork” Skwark
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Szachista
„Robot” z XVIII wieku 

(*) Fragment „Szachisty” Roberta Löhra, tłum. Małgorzata Słabicka, 

Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2007.

Szczegóły mechanicznej 

konstrukcji Turka i jego ramienia.

92 RETRO

C:\VARIA(CJE) CIEKAWOSTKA Z PRZESZŁOŚCI

eprasa.pl 29b6fa3746



Jak to działa?!
Od początku istnienia szachisty wiele 

osób zachodziło w głowę, w jaki sposób 

działa. Konstruktor chętnie pozwalał 

zerkać do wnętrza urządzenia, wypeł-

nionego po brzegi kołami zębatymi, 

przekładniami itd. Nie wszystkich to prze-

konywało. Spekulowano, że gdzieś tam 

jednak ukrywa się dziecko, karzeł, może 

weteran wojenny, który stracił nogi(**). 

Niektórzy optowali za... wytresowaną 

małpą. Byli nawet i tacy, którzy wierzyli, że 

Turek został opętany przez złego ducha.

Rozwiązanie zagadki wyszło na jaw 

dopiero w 1834 roku. Otóż w skrzyni 

automatu siedział dorosły człowiek, zaka-

mu�owany za ścianą z zegaropodobnej 

gmatwaniny trybów i przekładni. Siedzi-

sko zmieniało pozycję podczas otwiera-

nia kolejnych drzwiczek obudowy. Przy 

odrobinie wprawy osoba wewnątrz 

była w stanie obsługiwać ramię Turka za 

pomocą urządzenia wzorowanego na 

pantogra�e. Ten precyzyjny aparat przy 

wykorzystaniu linek i przekładni potra�ł 

poruszać kukłą na wzór ruchów ręki 

szachisty. Do spodu szachownicy przy-

mocowano druciki z namagnesowanymi 

blaszkami, które reagowały na stawiane 

�gury, tak aby ukryty w środku gracz 

mógł przy blasku świeczki kontrolować, 

co dzieje się na planszy nad nim.

Szach...
Von Kempelen i późniejszy właściciel 

Turka w ciągu dziesięcioleci jego popu-

larności współpracowali z kilkoma mi-

strzami gry królewskiej, którzy animowali 

urządzenie, będąc zobowiązanymi do 

dochowania tajemnicy całego przedsię-

wzięcia. Mechaniczny szachista odbywał 

(z przerwami) prawdziwe tournée po Eu-

ropie i nie tylko, goszcząc m.in. w Paryżu, 

Londynie, Amsterdamie czy Frankfurcie. 

Przytłaczającą większość rozegranych 

partii wygrywał. A chętnych do podniesienia rękawicy było 

wielu – od znanych postaci historycznych, jak Benjamin Franklin, 

Charles Babbage czy sam Napoleon Bonaparte(***), przez osiem-

nastowiecznych mistrzów szachowych, po zwykłych śmiałków, 

mogących zmierzyć się z automatem za opłatą.

...i mat
W XIX wieku Turek zmienił właściciela i dalej zabawiał gawiedź 

swoimi popisami do czasu, aż jego sekret został ujawniony 

opinii publicznej przez jedno z francuskich czasopism, a póź-

niej w USA przez samego Edgara Allana Poego. Wtedy czar, 

teraz już o�cjalnie pseudo-automatu, prysnął – nikt nie chciał 

go więcej oglądać. Szachista tra�ł do muzeum w Filadel-

�i, gdzie pochłonęły go płomienie pożaru w 1854 roku, 

w 50 lat po śmierci jego twórcy. Po Turku pozostała jedynie 

oryginalna szachownica oraz parę rycin i opisów postronnych 

kronikarzy, dzięki którym zbudowano kilka replik urządzenia.  

Oszust(wo)? Czy ja wiem...
Czy można wobec tego powiedzieć, że twórca mechanicznego 

szachisty był oszustem? Niekoniecznie. Turek był po prostu 

dostarczającą rozrywki, fascynującą sztuczką na pograniczu 

nauki i kuglarstwa. A większość widzów musiała sobie zdawać 

sprawę, że cały ten obwoźny pokaz działa trochę na zasadzie 

prestidigitatorskiego tricku. Wiemy, że w tym nie ma żadnej 

magii, że jesteśmy zwodzeni przez zręcznego iluzjonistę, tylko 

nie wiemy jak. I dobrze się przy tym bawimy. 

NIEKONIECZNIE SZTUCZNA 

INTELIGENCJA...

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Humboldt University Library / PD
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WOLFGANG VON KEMPELEN
Trochę ironią losu jest to, że człowiek ten zapamiętany został jako 
twórca największego osiemnastowiecznego szwindla. W istocie był 
pomysłowym inżynierem i zasłynął także za sprawą swych projektów 
mostów pontonowych czy też patentu na turbinę parową. Skonstru-
ował również maszynę do pisania dla niewidomych oraz „maszynę 
mówiącą”, za pomocą której dało się artykułować niektóre głoski, do 
złudzenia przypominające te wypowiadane przez człowieka. 

ROBOTY DO ROBOTY!
Samo pojęcie „robot” zostało wprowadzo-
ne do obiegu w 1921 roku przez czeskiego 
pisarza Karela Čapka na potrzeby jego 
sztuki teatralnej „R.U.R.”. Słowo to pisarz 
wywiódł ze słowiańskiego „robota” 
oznaczającego pracę, mordęgę.

Turek od strony zadka... ...i przodka. (Rekonstrukcja). Jak to mówią, 

nie liczy się wygląd, a wnętrze...

(**) W młodości obejrzałem w TV francuską nowelkę, w której Turkiem okazał się Polak, beznogi weteran powstania listopadowego. (Smg)

(***) Z czym wiąże się bardzo ciekawa historia opisana przez Waldemara Łysiaka na kartach awanturniczo-przygodowej powieści pt. „Szachista” (wyd. 1980). Polecam! 93RETRO
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C
zegoś takiego na pewno nie oczekiwał nieopierzony w bru-

talnym świecie showbiznesu amerykański reżyser, trawiony 

gorączką wiosną 1982 roku w Rzymie. Dla Jamesa Camerona 

w tym czasie wszystko układało się w najgorszy z możliwych 

sposobów. Nie dość, że stracił posadę przy swojej debiutanckiej 

„Piranii II: Latających mordercach”, a potajemne próby ratowa-

nia pracy zostały udaremnione przez producentów, to jeszcze 

na skutek choroby nocami nawiedzały go osobliwe koszmary. 

Cameron zapamiętał w szczególności jeden z nich – czołgającą 

się w jego kierunku ze ściany ognia metalową istotę o płoną-

cych czerwonych oczach, z nożami kuchennymi w dłoniach. 

I jak to z wieloma inspiracjami późniejszych światowych feno-

menów bywało, dokładnie tyle wystarczyło, by Amerykanin 

wkrótce zapragnął przenieść wizję na 

�lmową taśmę.

„Kupuję to za dolara!”
Pierwszy rys pomysłu o wysłanej z przy-

szłości zabójczej maszynie bliższy był 

slasherom pokroju „Halloween” Johna 

Carpentera niż czystemu science �ction. 

Cameron swoich inspiracji nie ukrywał, 

ale nie zamierzał też ograniczać się do 

prostej kalki doskonale znanych już w ki-

nie gatunkowym pomysłów. Tym spo-

sobem do �lmu zawędrowały elementy 

zaczerpnięte z fantastyki naukowej 

lat 50., a także takich produkcji jak „Mad 

Max” czy „The Driver”. Ten miks zwrócił 

z kolei uwagę pracującej dla wytwórni 

New World Pictures producentki Gale 

Anne Hurd, która prawa do projektu 

odkupiła za… jednego dolara. Choć 

z perspektywy czasu ta symboliczna 

kwota może wywoływać pobłażliwy 

uśmiech, dla samego Camerona waż-

niejsza była wtedy związana z transakcją 

obietnica, że w zamian dostanie pienią-

dze na realizację swojej wizji.

Ostatecznie budżet zatytułowanego 

w Polsce (jakże oryginalnie i niespoilują-

co...) „Elektroniczny morderca” �lmu wy-

niósł wcale niemałe, jak na pierwszą po-

łowę lat 80., 6,4 mln dolarów. Pozwoliło 

to twórcom rozglądać się za aktorami, 

którzy rozpoznawalnością mogliby 

Inteligentne i bezlitosne maszyny zwracające się przeciwko ludzkim 

stwórcom to nie tylko coraz częstsza w miarę rozwoju technologicznego 

fobia współczesnego świata, ale i jeden z najpopularniejszych motywów 

science fiction. Pośród wielu przedstawicieli tego gatunku mało któremu 

udało się wywrzeć tak wielki wpływ na kształt przemysłu rozrywkowego, jak 

przyodzianemu w motocyklową kurtkę elektronicznemu mordercy.

 Maciej Bachorski

Źródło: youtube.com / Heavy Spoilers
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I’ll be 
back!

Tak widział Ter-

minatora James 

Cameron. Jego 

szkice jasno 

wskazywały...

...że początko-

wo „Termina-

tor” grawitował 

w stronę filmu 

grozy.

Terminator w popkulturze
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zapewnić produkcji zainteresowanie 

widzów. Casting jednak nie przebiegł bez 

problemów: rolę Terminatora odrzucili 

Sylvester Stallone i Mel Gibson, a Ca-

meron miał natomiast sporo wątpliwości 

co do zaangażowania Arnolda Schwarze-

neggera jako... Kyle’a Reese’a. Ale po-

stura, twarz i sposób bycia Arnolda wy-

warły na reżyserze na tyle duże wrażenie, 

że zaproponował mu rolę antagonisty. 

Arnie mimo początkowego wahania 

ostatecznie dołączył do Michaela Biehna 

i Lindy Hamilton. Ku własnemu zasko-

czeniu wkrótce miał wykreować jedną 

z najbardziej ikonicznych postaci 

w historii �lmowego science �ction. 

Film… i nie tylko
Po premierze niszowy projekt nie-

znanego szerszej publice twórcy 

niespodziewanie został jednym 

z najważniejszych �lmowych block-

busterów 1984 roku. Imponujące 

(w stosunku do budżetu) 78,3 mln 

dolarów przychodu z kas biletowych 

na całym świecie i całkiem przychylne 

recenzje nie tylko wystarczyły, by Came-

ron mógł z większą swobodą poruszać 

się w hollywoodzkim środowisku, ale 

przede wszystkim dały mu czas na rozważania, czego potrzebo-

wałby potencjalny sequel, by wypaść jeszcze lepiej niż pierwowzór.

Zanim rozmowy na temat kontynuacji na dobre ruszyły, Termi-

nator zaczął coraz śmielej poczynać sobie w innych popkulturo-

wych mediach. Zaledwie pół roku po kinowej premierze światło 

dzienne ujrzała pierwsza nowelizacja scenariusza autorstwa 

Shauna Hutsona, a pod koniec 1985 roku własną wersję opubli-

kowali współpracujący z Cameronem przy �lmie Randal Frakes 

i William Wisher. Końcówka lat 80. dostarczyła też głodnym 

wiedzy na temat uniwersum fanom pierwszych komiksów 

wydanych nakładem NOW Comics. Mimo że w znaczący 

sposób odbiegały one od późniejszych wizji Skynetu i uznanej 

za kanoniczną ścieżki fabularnej, dorobiły się 17 wydawanych 

w latach 1988-1990 zeszytów.

Press fire!
Przełom lat 80. i 90. to również moment, w którym Termina-

tor po raz pierwszy wkroczył do świata gier wideo. Początki 

nie były łatwe. Opracowywana przez japoński Sunsoft od 

1989 roku produkcja w międzyczasie utraciła �lmową licencję 

i ostatecznie zadebiutowała pod tytułem Journey to Silius. Ale 

już próba numer dwa, przeprowadzona przez doskonale nam 

znane studio Bethesda Softworks, zwieńczona została pełnym 

sukcesem – i zarazem pierwszą o�cjalną grą w uniwersum. The 

Terminator w wersji na system DOS swoją premierę miał 

w czerwcu 1991 i zebrał sporo pozytywnych recenzji, chwa-

lących przede wszystkim trafne nawiązania do �lmu. W trakcie 

rozgrywki mogliśmy wcielić się zarówno w Kyle’a Reese’a i pró-

bować ochronić Sarę Connor przed tytułowym robotem, jak 

i stanąć po stronie antagonisty, by urządzić sobie polowanie na 

matkę przyszłego lidera ludzkiego ruchu oporu. Całość historii 

osadzono w Los Angeles, a żeby dopaść przeciwnika, trzeba 

było w mniej lub bardziej legalny sposób zdobyć odpowiedni 

sprzęt i unikać konfrontacji z policją.

© 1998 NOW Comics
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Rosnąca popularność uniwersum przeło-

żyła się na przeniesienie Terminatora do 

świata komiksów…

…które jednak nie pokrywały się z tym, co 

później uznawano za kanoniczną wersję 

historii.

CZY WIESZ, ŻE...
Pierwotnie jako cyborga Cameron widział... Lance’a Henriksena. Stworzył 

nawet kilka grafik z nim w tej roli. Początkowo reżyser chciał bowiem, aby 

wysłany w przeszłość terminator był... niepozorny. Żadnych rzucających 

się w oczy cech – wysokiego wzrostu czy muskulatury. Raczej infiltrator 

niż tank; ktoś, kto mógłby się zbliżyć, zabić i łatwo zniknąć w tłumie.

TERMINATOR JAKO ANIME
O tym, że pomimo upływu lat i kolejnych niekoniecznie udanych filmo-

wych odsłon marka trzyma się dzielnie, może świadczyć choćby osadzo-

ne w uniwersum, zapowiedziane w lutym tego roku anime, za którego 

produkcję odpowiada Netflix. Pozostaje czekać z niecierpliwością. 

W takiej formule Terminatora jeszcze nie mieliśmy okazji zobaczyć.

JUŻ OD PIERWSZYCH SCEN OCZYWISTYM DLA ODBIORCÓW I KRYTYKÓW 
BYŁO, ŻE SEQUEL OD PIERWOWZORU WSZYSTKO ROBIŁ LEPIEJ.
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niewystarczającą jakość efektów specjalnych w tamtych latach. 

Dopiero rozwiązania użyte w „Otchłani” z 1989 roku przekonały 

Trzeba przyznać, że wyczucie czasu w kontekście premiery 

Bethesda miała niemal doskonałe. Czerwiec 1991 roku był dla 

marki okresem wyjątkowym. Terminator wracał bowiem do 

kinowych sal w pełnej krasie – i formie lepszej niż ktokolwiek 

mógłby przewidywać.

Najlepszy sequel w historii
Niemniej zanim „Terminator 2: Dzień sądu” oczarował cały świat, 

musiał przebrnąć przez produkcyjne piekiełko. Problemów 

z kontynuacją było co najmniej kilka, ale najważniejszym 

okazały się możliwości techniczne. Już pierwotny plan na 

część pierwszą zakładał, że wysłanych z przyszłości maszyn 

miały być dwie: „ludzki” T-800 i zbudowany z płynnego metalu 

T-1000. Pomysł został ostatecznie porzucony ze względu na 

Camerona, że jego wizja jest możliwa do zaimplementowania. 

Nie bez znaczenia pozostawała też toczona w tle batalia o pra-

wa autorskie między wytwórniami Hemdale Film Corporation 

i Carolco Pictures. Kiedy po długich negocjacjach (i interwencji 

samego Schwarzeneggera) w końcu osiągnięto porozumienie, 

produkcja nowego �lmu ruszyła pełną parą. Ostani klaps na 

planie padł 171 dni później.

Efekt końcowy oszałamiał – już od pierwszych scen oczy-

wistym dla odbiorców i krytyków było, że sequel od 

pierwowzoru wszystko robił lepiej. Wyłożona na produkcję 

kwota około 100 mln dolarów (w momencie premiery był to 

najdroższy �lm w historii) zapewniła należytą dbałość o sceno-

gra�ę, zdjęcia i przede wszystkim przełomowe CGI z płynnym, 

zmiennokształtnym T-1000 w wykonaniu Roberta Patricka. (Acz 

zadziwiająco sporo efektów wyglądających niczym komputerowe 

zrealizowano za pomocą animatroniki, np. znikające ślady po poci-

skach na ciele T - 1000, czy też zatrudniając 

bliźniaków aktorów – zarówno Lindy 

Hamilton, jak i tego pechowego strażnika 

z pierwszych scen – Smg).

Rozmach i audiowizualna uczta dla 

zmysłów były jednak jedynie połową 

sukcesu. Za drugą odpowiadał dosko-

nały scenariusz, który nie tylko windo-

wał stawkę, o jaką toczyła się walka, 

w rejony dla pierwowzoru niedostępne, 

ale przede wszystkim rozbudowywał 

fantastycznonaukowe tło całej historii, 

nie tracąc charakterystycznego dla 

pierwszego „Terminatora” pełnego sla-

sherowego napięcia klimatu. Strzałem 

w dziesiątkę było też przedstawienie 

T-800 jako pozytywnego bohate-

ra. Z zimnokrwistego zabójcy 

cyborg stawał się teraz niejako 

substytutem ojca dla młodego 

Johna Connora, a powracający do 

roli Arnold Schwarzenegger dodatkowo 

nadawał postaci charakteru, mrugając 

okiem do widza czy to poprzez akcent, 

czy śmiertelną powagę w zupełnie nie-

przystających do tego scenach.

Zalety „Terminatora 2: Dnia sądu” i zwią-

zane z nimi sukcesy można wymieniać 

bez końca, dość napisać jednak, że 

olbrzymie, wynoszące przeszło pół 

miliarda dolarów przychody z biletów 

to ledwie wierzchołek góry lodowej. 

W ślad za ogólnoświatową 

popularnością posypały 

się również nagrody, 

z czterema Oscara-

mi na czele. Wypro-

wadzony znienacka 

nokaut, jaki sequel 

wymierzył popkul-

turze lat 90., 

w nieunik-

DZIEŃ PO DNIU SĄDU
Terminator doczekał się również własnego show pokazywanego w parkach rozrywki Universal 

Studios – i co ciekawe, stanowiącego równocześnie minisequel do „Dnia sądu”. Łączący ze sobą 

projekcję filmu (z udziałem wszystkich głównych aktorów z drugiej części) w formacie 3D oraz 

aktorów występujących na żywo na scenie „T2 3D: Battle across Time” pierwotnie pokazywany 

był w trzech lokalizacjach: na Florydzie, w Hollywood i Japonii, gdzie odgrywany jest do dziś. 

(Byłem na tym pokazie bodaj w 2006, w Hollywood. To nie tylko film 3D, ale i scenki odgrywane 

przez żywych aktorów – oczywiście nie TYCH aktorów – na scenie kina, będące wprowadzeniem 

do projekcji. Robiło wrażenie – Mac Abra).Początkowa obecność Terminatora w grach wideo ograniczała się 

do mniej lub bardziej udanych filmówek.

W The Terminator z 1991 roku mogliśmy grać 

zarówno jako protagonista, jak i jego przeciwnik.

Egranizacje Terminatora rzadko 

kiedy bywały udane. A szkoda.

©2003 IMF Internationale Medien und Film GmbH & Co. 3 Produktions KG
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niony sposób został siłą napędową już 

pełnoprawnego uniwersum. 

Skynet atakuje 
komputery!
Popularna tematyka zbiegła się z rozpę-

dem, jakiego we wczesnych latach 90. 

nabrała nasza ulubiona branża. Wkrótce 

graczy zasypano całym mnóstwem 

pozycji odwołujących się do uniwersum 

Terminatora bezpośrednio bądź jedynie 

częściowo nim inspirowanych. 

Pierwszym z istotnych tytułów nawiązu-

jących do wydarzeń z �lmowego sequela 

był przeznaczony początkowo jedynie 

na automaty, zaprojektowany przez 

Midway shooter z 1991 roku Terminator 

2: Judgment Day, który niedługo potem 

przeniesiono zarówno w wersji 16-bi-

towej na domowe konsole SEGA Mega 

Drive/Genesis i SNES, jak i uproszczonej 

8-bitowej dla Sega Master System i Ga-

meboya. Swoją edycję dostał również 

MS-DOS. Niezależnie od platformy jed-

nak, składająca się z siedmiu różnych po-

ziomów produkcja w serca fanów tra�ała 

już choćby tym, że swoich wizerunków 

i głosów do nagrania dodatkowych kwe-

stii dialogowych użyczyli odgrywający 

główne postaci w �lmie Edward Furlong, 

Arnold Schwarzenegger i Robert Patrick.  

Nieco zamieszania z nazewnictwem 

spowodowała premiera zupełnie innej 

gatunkowo T2: Terminator 2: Judgment 

Day opracowanej przez Bits Studios 

i Software Creations. Łącząca w sobie 

elementy platformówki z widokiem 

z góry, beat ‘em up, strzelanki, a nawet 

wyścigów z izometrycznym rzutem ka-

mery gra, podob-

nie jak jej znacznie 

prostszy w budowie 

krewniak, otrzymała 

porty na wszystkie 

wiodące konsolowe 

platformy.

Jakby jednak kom-

plikacji w odnale-

zieniu się w gąszczu 

tytułów było mało, 

również nazwaną Terminator 2: Judgment Day, bliźniaczo podob-

ną pozycję na komputery opracowała także w 1991 Dementia, a za 

jej publikację odpowiedzialne było Ocean Software.

Gamingowe spin-offy
Obok bezpośrednio czerpiących ze scenariusza �lmówek równo-

cześnie powstały tytuły podchodzące do marki bardziej swobod-

nie. Do tych, które potra�ły rozegrać gorącą licencję w ciekawszy 

sposób, niewątpliwie należał nawiązujący do pierwszego �lmu, 

imponujący przede wszystkim gra�ką i animacjami The Termi-

nator opracowany przez Probe Software i wydany w 1992 roku 

na platformy Segi przez Virgin Games. Jako Kyle Reese w trakcie 

kolejnych poziomów rozprawialiśmy się z dziesiątkami diablo 

przypominających Arnolda Schwarzeneggera przeciwników, by 

na końcu tego właściwego Terminatora zniszczyć w zgniatarce. 

Podrasowaną wersję na konsolę Sega CD przygotowało w czerwcu 

1993 roku Virgin Games USA i wykorzystało możliwości platformy, 

m.in. implementując w rozgrywkę fragmenty �lmowego pierwo-

wzoru przy pomocy technologii FMV. 

 

Gruszek w popiele nie zasypiała też wciąż dysponująca pra-

wami do produkcji gier opartych na uniwersum Bethesda 

Softworks, która po sukcesie swojego pierwszego dzieła poszła 

za ciosem, tworząc w 1992 jednego z protoplastów pierw-

szoosobowych shooterów w postaci Terminatora 2029.  

 

Mimo że wciąż nie było to 3D sensu stricto, a postać poruszała 

się za pomocą skokowej animacji, można dziś uznać, że była to 

jedna z pozycji, które wyznaczyły kierunek rozwoju gatunku. 

Sam pomysł Bethesda jeszcze udoskonaliła w The Terminator: 

Rampage z 1993 roku i wydanym dwa lata później The Termina-

tor: Future Shock. Szczególnie ten drugi wart jest odnotowania. 

Nie dość, że mieliśmy w tym wypadku do czynienia z jedną 

z nielicznych w tym okresie gier wykorzystujących „prawdziwe” 

WRAZ Z WIEŃCZĄCĄ TRYLOGIĘ ODSŁONĄ PEWNA ERA W HISTORII  
MARKI W NIEUNIKNIONY SPOSÓB DOBIEGŁA KOŃCA.

Zawsze uprzejmie traktujcie nagich ludzi 

spotkanych w dziwnych miejscach. 

Jednoślad to nieodłączny środek transportu 

elektronicznego mordercy.

Terminatory to nieje

dyne zagrożenie, jakim 

dysponował Skynet.

© 1984 Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc.
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trójwymiarowe poziomy, to jeszcze jako 

pierwsza w historii wprowadzała ona 

wykorzystanie myszki do rozglądania się 

i interakcji z otoczeniem.

W historii produkcji związanych z uniwer-

sum Terminatora nie zabrakło w latach 90. 

również tak nietypowych pozycji, jak Ter-

minator 2: Judgment Day - Chess Wars, 

czyli szachów z �lmowymi wizerunkami 

bohaterów, czy zainspirowanego cros-

soverowymi komiksami RoboCop Versus 

The Terminator z 1993 roku. Jednak 

w miarę opadania kurzu po znakomitym 

kinowym sequelu systematycznie malała 

liczba nowych pozycji nawiązujących do 

wojny ze Skynetem. Ożywienie w tematy-

ce wraz z trzecim �lmem miało przynieść 

dopiero kolejne milenium. 

Bunt maszyn po raz trzeci
Na ten przyszło jednak fanom znów nieco 

poczekać. O ile początkowo chęć kręcenia 

kolejnych odsłon wyrażał zarówno Came-

ron, jak i wytwórnia, o tyle z biegiem czasu 

zaczęły występować komplikacje. Dużo 

trudniej do powtórzenia roli T-800 było 

zaangażować Arnolda Schwarzeneggera, 

którego gra�k pękał w szwach od kolej-

nych propozycji, a po bankructwie Carolco 

Pictures prawa do marki zaczęły przecho-

dzić z rąk do rąk. Sytuacja powoli stabilizo-

wała się na początku nowego tysiąclecia. 

O tym, że coś ruszy-

ło w temacie, mogły 

świadczyć rosnące 

liczby komiksowych 

i książkowych publi-

kacji. Wśród tych dru-

gich wydano zresztą 

pierwszą oficjalną 

kontynuację historii 

po �nale sequela – 

powieści z serii „T2” 

autorstwa S.M. Stirlinga o losach zmuszo-

nych do ukrywania się Sary i Johna Conno-

rów. Chociaż ostatecznie opracowana na 

ich potrzeby fabuła podążyła w innym niż 

�lmowe uniwersum kierunku, dała jasny 

sygnał – trzeci Terminator był w drodze 

na srebrne ekrany.

Do udziału w �lmie udało się wprawdzie 

przekonać ikonicznego dla marki Austria-

ka, ale zamknięcie trylogii odbyło się już 

bez udziału Jamesa Camerona. Zastąpił 

go odpowiedzialny wcześniej za niezły 

„U-571” Jonathan Mostow. Zmiana na re-

żyserskim stołku bynajmniej nie obniżyła 

zainwestowanej w proces produkcyjny 

kwoty. Aby umożliwić realizację projektu, 

wyłożono rekordowe 187 mln dolarów, co wprost proporcjonalnie 

przełożyło się na liczbę ujęć z wykorzystaniem CGI (ponad 600) 

i jego jakość. Nie zmieniało to jednak podnoszonych przez sporą 

część branżowych recenzentów opinii, że sama historia stanowiła 

w gruncie rzeczy powtórzenie sprawdzonego w poprzedniej od-

słonie pomysłu. Mieszane uczucia wzbudziły autoparodystyczne 

akcenty w grze Arnolda, a sam �lm, pomijając zakończenie, nie 

wywarł specjalnego wrażenia na widzach i krytykach.

W grach też średnio
Jeszcze bardziej wątpliwie sprawy miały się z wirtualnymi od-

słonami uniwersum. Terminator: Dawn of Fate, stworzony przez 

Paradigm Entertainment trzecioosobowy prequel wydarzeń 

z pierwszych dwóch �lmów, zebrał nawet pozytywne recenzje, 

ale już wplecione w marketing „Buntu maszyn” i mające swoje 

premiery w listopadzie 2003 roku Terminator 3: Rise of the 

Machines (wydany na konsole PlayStation 2, Xboksa i Game 

Boya Advance) oraz skoncentrowany na rozgrywce wielo-

osobowej Terminator 3: War of the Machines (przeznaczony 

na pecety) zostały rozjechane przez branżowych krytyków. 

W obu przypadkach wytykano im niedopracowany game-

play, kiepską gra�kę i design lokacji, wskazujące na pośpiech 

i próbę odniesienia sukcesu jedynie dzięki znanej licencji.  

 

Sytuację poprawiał nieco Terminator 3: The Redemption, za który 

ponownie odpowiadała ekipa Paradigm Entertainment. Łączący 

NA RATUNEK PODUPADAJĄCEJ WIZERUNKOWO SERII  
POSPIESZYŁ SAM JAMES CAMERON. ALE I ON POLEGŁ.

Roboglina i elektroniczny morderca? Toż to 

crossover doskonały!

The Terminator: Rampage był jednym 

z protoplastów współczesnych FPS-ów.

Świat przyszłości według uniwersum Terminatora 

zdecydowanie nie rysuje się w jasnych barwach.

Przenosimy AI do chmury! Dymu.

T-800 bije Connora, szach i mat.

C:\PUBLICYSTYKA

98 RETRO

TERMINATOR

eprasa.pl 29b6fa3746



elementy trzecioosobowej strzelanki z po-

ziomami skupionymi na samochodowych 

ucieczkach i sekwencjach walki wręcz 

tytuł został uznany za znacząco lepszy 

od pozostałych opublikowanych w tym 

czasie gier z uniwersum.

Mimo to jasnym zarówno dla twórców, 

jak i odbiorców wydawało się, że wraz 

z wieńczącą trylogię odsłoną pewna 

era w historii marki w nieunikniony 

sposób dobiegła końca. Aby utrzymać 

ją przy życiu, potrzebne były radykalne 

zmiany. Ale jakby na przekór podob-

nym oczekiwaniom, złożone z dwóch 

sezonów serialowe „Kroniki Sary Connor” 

(2008-2009) z Leną Headey w roli głównej 

po raz kolejny podejmowały podobne 

wątki, tym razem przedstawiając wyda-

rzenia osadzone między �nałem drugiej 

części �lmu a początkiem trzeciej. Nieźle 

wykreowane (czy raczej pogłębione) 

postacie na czele z walczącą z chorobą 

tytułową bohaterką zapewniły show 

wielu fanów. Jednak nawet ich połączone 

wysiłki w mediach społecznościowych 

nie zdołały przekonać producentów 

do kontynuowania prac nad serialem. 

Zamierzali oni skoncentrować się na 

zupełnie nowym rozdziale dla serii.

Terminator: 

Rozczarowania

Próbą gruntownego odświeżenia tema-

tu miał być planowany jako pierwsza 

część nowej trylogii, utrzymany w mi-

litarno-postapokaliptycznym klimacie 

„Terminator: Ocalenie” z 2009 roku. Po-

przedzony uzupełniającą historię między 

wydarzeniami z trzeciej i czwartej odsło-

ny serii sześcioodcinkową machinimą 

(czyli animacją wykorzystującą silniki 

gra�czne, najczęściej z gier kompute-

rowych) o tytule „Terminator Salvation: 

The Machinima Series” �lm kładł nacisk 

na zupełnie inne aspekty fabuły.

 

Tym razem bowiem w całym zamieszaniu 

chodziło już nie tyle o powstrzymanie 

Skynetu przed zniszczeniem ludzkości, 

co raczej próbę zmierzenia się z rze-

czywistością, w której praktycznie tego 

dokonał. Taki pomysł mógł być strzałem w dziesiątkę – ale 

bynajmniej nie usatysfakcjonował większości fanów i krytyków, 

którzy zgodnie zwracali uwagę na niezbyt porywający scena-

riusz. Nie pomogły rozchwytywane po „Avatarze” i „Batmanach” 

nazwiska Sama Worthingtona i Christiana Bale’a, nie pomógł też 

największy w historii �lmów o Terminatorach budżet wyno-

szący niemal 200 mln dolarów. „Ocalenie” mogło imponować 

scenami batalistycznymi, ale niekoniecznie przedstawioną 

fabułą. Kosztowne widowisko rozczarowywało.

Podobnie mieszane odczucia mogli mieć też gracze, w których 

dłonie w maju 2009 roku tra�ła podtrzymująca niezbyt dumną 

tradycję �lmówek pozycja o tym samym tytule. Podobnie jak 

wcześniejsza machinima trzecioosobowy shooter autorstwa 

szwedzkiego Grin stanowił fabularny prequel kinowego obrazu 

i skupiał się na kolejnych potyczkach ruchu oporu z dominacją 

maszyn. Mimo zaimplementowanego w mechanizmy rozgrywki 

systemu osłon, zaczerpniętego od takich tuzów jak Gears of War 

czy Brothers in Arms, oraz możliwości rozgrywania kampanii 

w trybie kooperacji produkcja była krytykowana za powta-

rzalny i nużący gameplay i przeszła bez większego echa.  

 

Po kolejnych latach walki o prawa do marki w 2015 roku światu 

ukazany został przeprogramowujący wydarzenia z poprzednich 

części „Terminator: Genisys”, który w założeniach pełnił rolę 

reboota serii. Sposób, w jaki scenarzyści podeszli do tematu, 

T-800 DAJE WYCISK SHANG TSUNGOWI

T-800 gościnnie pojawił się również w Mortal Kombat 11. Do 

pełni szczęścia zabrakło jedynie użyczenia głosu przez samego 

Arnolda Schwarzeneggera – choć uczciwie należy przyznać, że 

wcielający się w rolę Terminatora Chris Cox wykonał tu całkiem 

niezłą robotę. 

Choć w filmach 

o złowrogiej 

technologii to 

ona zajmuje 

centralne 

miejsce…

Terminator 3: The Redemption to jedna 

z niewielu gier w uniwersum, które można 

uznać za „akceptowalne”.

Zabójczym 

maszynom nie 

powiódł się 

podbój rozgry-

wek sieciowych.

...to dobrze wykreowani ludzcy bohaterowie 

stanowili o emocjonalnej sile przekazu.
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przyszłości grozą. 

wywołał jednak w środowisku fanów masę kontrowersji. 

Różne linie czasowe przeskakujące od 1984 do 2017 roku 

w świecie przedstawionym, John Connor okazujący się no-

wym terminatorem czy T-800 niebezpiecznie zaczynający 

przypominać karykaturę postaci, jaką znaliśmy z pierwszych 

odsłon serii – wszystko to złożyło się na produkcję, która nie 

dość, że zebrała najgorsze noty ze wszystkich przynależących 

do uniwersum, to jeszcze słabym wynikiem �nansowym 

położyła kres... kolejnej planowanej trylogii.

Do trzech trylogii sztuka?
Na ratunek podupadającej wizerunkowo marce pospieszył sam 

jej twórca, zaintrygowany propozycją �lmu, który miał całkowicie 

ignorować wydarzenia z części trzeciej, czwartej i piątej. Powrót 

Camerona, mimo że jedynie na stanowisko producenta, umoż-

liwił ponowny angaż Arnolda Schwarzeneggera i odtwórczyni 

ikonicznej Sary Connor, Lindy Hamilton. Nad różnymi wariantami 

odświeżenia historii i zapewnienia fanom sequela, jakiego pra-

gnęli od czasów „Dnia sądu”, początkowo pracowali specjaliści 

od literatury science �ction, jak choćby Neal Stephenson, Warren 

Ellis czy Joe Abercrombie. Świadczyło to o poważnym podej-

ściu twórców do tematu i pozwalało oczekiwać, że tym razem 

naprawdę może się udać. Zarówno Cameron, jak i pozostali 

producenci jeszcze przed premierą byli pewni sukcesu �lmu 

na tyle, że otwarcie mówili o planach na kolejne podejście do 

nakręcenia nowej trylogii. 

Na ziemię sprowadziły ich dopiero 

koszmarne wyniki finansowe mają-

cego swoją premierę w październiku 

2019 roku „Mrocznego przeznaczenia”. 

Umiarkowanie pozytywne recenzje nie 

wystarczyły, by zachęcić wściekłych (nie 

powiem czym, bo spoiler!!! – MB) fanów 

do zagłosowania portfelami, a całość 

określano nawet „marnym fanser-

wisem”. Ostatecznie z nieco ponad 

450 mln dolarów przychodu, których �lm 

potrzebował, by zwrócić koszty produk-

cji i marketingu, uzbierało się zaledwie 

261... Tym samym los jeszcze jednej pró-

by odświeżenia kinowego uniwersum 

został de�nitywnie przypieczętowany.

Małym światełkiem w tunelu dla gasnącej  

marki okazała się mająca swoją premierę 

krótko po debiucie szóstego �lmu gra 

akcji naszego rodzimego Teyona, zatytu-

łowana Terminator: Resistance. Choć do 

pełni szczęścia i ostatniego szlifu zabrakło 

Polakom budżetu, oderwanie historii od 

ewidentnie łapiących zadyszkę �lmów 

wyszło jej jedynie na zdrowie. Pozytywnie 

odebrany przez graczy został zarówno 

nawiązujący do pierwszych dwóch części 

gęsty klimat produkcji, jak i stosunkowo 

rozbudowana rozgrywka w półotwartym 

świecie i z wyborami, które prowadziły do 

różnych zakończeń. Tym bardziej szkoda, 

że jej premiera przypadła na moment, 

w którym zasłużona przed laty seria osią-

gnęła apogeum obojętności jej niegdyś 

zagorzałych zwolenników.

He’ll come back?
„Terminator” niewątpliwie miał swoje 

wielkie momenty, ale choć serce się 

kraje, trudno nie zauważyć, że dziś to 

wręcz modelowy przykład tego, jak 

w świecie showbiznesu zarzyna się 

kurę znoszącą złote jajka. Doskonały 

pomysł, aż tętniący przyciężkawym 

klimatem i wiszącą w tle przestrogą dla 

ludzkości, z biegiem czasu stał się kary-

katurą samego siebie, a złowrogi Sky-

net – generatorem memów, a nie spo-

glądającą na nas z wcale nie tak dalekiej 

Czy możemy więc 

mieć nadzieję, że 

seria powróci jesz-

cze w glorii należ-

nej jej chwały? No 

cóż, jak mało który 

bohater Termina-

tor udowodnił, że 

potrafi poradzić 

sobie z silniejszy-

mi przeciwnikami. 

Być może twórcy w wykreowanej przez 

nich samych postaci znajdą sposób na 

swoją niemoc.

DZIŚ TO WRĘCZ MODELOWY PRZYKŁAD TEGO, JAK W ŚWIECIE 
SHOWBIZNESU ZARZYNA SIĘ KURĘ ZNOSZĄCĄ ZŁOTE JAJKA.

CROSSOVERÓW CZAR
Im bardziej popularna marka, tym większa 

szansa na odkrycie prawdziwego gabinetu 

osobliwości wśród towarzyszącej jej „okolicz-

nościowej” twórczości – zwłaszcza komiksowej. 

W taki oto sposób T-800 starł się choćby z Su-

permanem w czteroodcinkowym „Superman 

vs. The Terminator: Death to the Future”, Ro-

bocopem w „RoboCop Versus The Terminator” 

powstałym krótko po premierze „Dnia Sądu” 

i z pewnymi milusińskimi obcymi w „Aliens 

versus Predator versus The Terminator”.

To najlepsza kreacja w aktor-

skiej karierze Arnolda.

Postapokaliptyczne pustkowia 

to koszt wojny ze Skynetem.
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H
olenderski reżyser nie był przekonany do pracy nad 

przedstawiającym świat w specy�cznie satyrycznym 

ujęciu �lmem o człowieku-robocie. Początkowo nie czuł tego 

klimatu i nie widział w nim nic interesującego, aż w końcu 

zainterweniowała jego żona, która wyjaśniła mu sedno 

opowieści. Wszakże pod płaszczykiem przerysowanej krytyki 

korporacjonizmu, ówczesnego rządu Reagana i nastrojów 

społecznych, kryła się przecież smutna historia o człowieku 

zatracającym swoją tożsamość.

To właśnie aspekt psychologiczny i dramatyczna sytuacja 

głównego bohatera przekonały Verhoevena do zrealizo-

wania „RoboCopa”. I dobrze, bo dzięki temu otrzymaliśmy 

prawdziwy klasyk science �ction, do dzisiaj działający 

na wyobraźnię widzów. Kontynuacje niestety nie były już 

tak dobre, lecz w dalszym ciągu nie można odmówić im kli-

matu – nawet jeśli ich twórcy podeszli do tematu w zupełnie 

inny sposób. Marka doczekała się też wielu gier wideo, serialu 

aktorskiego oraz kreskówki, jednakże tym razem opowiem 

wyłącznie o kinowej trylogii.

Dyrektywa 1: 
Służyć zaufaniu 
publicznemu
Burzliwe dzieje Detroit to niewątpliwie 

fascynujący temat. Dawniej metropolia 

słynęła z przemysłu motoryzacyjnego, 

lecz sielanka dobiegła końca w latach 70., 

gdy branżą zatrząsł kryzys benzynowy. 

W dużym uproszczeniu – klasa średnia 

opuściła swoje domy i powędrowała 

do innych miejsc w Stanach Zjednoczo-

nych, a na ulicach rozpanoszyły się gan-

gi, wywalając wskaźniki przestępczości 

poza skalę. Z roku na rok sytuacja ulegała 

pogorszeniu, aż w końcu miasto w 2013 

ogłosiło upadłość. Edward Neumeier 

i Michael Miner podczas prac nad sce

nariuszem nie znali losów czekających 

Detroit, więc musieli opracować własną 

wizję przyszłości. Ta z roku na rok jednak 

jest jakby coraz bliższa rzeczywistości. 

Czy ich wersja historii okaże się 

prorocza? Zobaczymy w 2043-

2044, w tym czasie osadzono 

bowiem  akcję pierwszego 

„RoboCopa”.

W �lmie miasto popada w ru

inę, a biedni mieszkańcy nie 

są obiektem zainteresowa

nia polityków. Wielka i wpły

wowa korporacja Omni 

Consumer Products chce 

zburzyć dawne Detroit, 

a w jego miejscu posta

Podobno za sukcesem wielkiego mężczyzny stoi wyjątkowa kobieta. Nie wiem, czy 

Paul Verhoeven to „wielki” człowiek ani czy o jego żonie można napisać, że bywa 

„wyjątkowa”, ale jedno jest pewne – gdyby nie ona, prawdopodobnie nie poznalibyśmy 

nigdy RoboCopa. A przynajmniej nie w takiej formie, jak w pierwowzorze z 1987 roku.

 Łukasz Morawski

Człowiek z żelaza

Coś pan taki skwaszony 

dzisiaj, zły dzień czy co?

Design RoboCopa nie 

zestarzał się przez lata.
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„jedynki”.

wić ultranowoczesne Delta City. Jako że 

�rma ma w garści policjantów i lokalne 

władze, może pozwolić sobie na niemalże 

wszystko. Zanim jednak OCP przystąpi do 

dzieła, najpierw chce posprzątać ulice ze 

wszystkich gangusów i rzezimieszków. 

W tym celu powstaje program RoboCop, 

mający na celu przygotowanie super-

gliniarza o nadludzkich możliwościach. 

Idealnym kandydatem wydaje się być 

niejaki Alex Murphy – mundurowy bru-

talnie zamordowany przez bandziorów. 

Jego ciało zostało zmasakrowane, ale 

mózg pozostał w nienaruszonym stanie. 

To wystarczyło do stworzenia cyborga, 

nad którym można mieć pełną kontrolę. 

Tylko czy na pewno pełną?

Verhoeven nie tylko zrobił pożytek 

z fantastycznego, wielowymiarowego 

scenariusza, ale także dołożył od siebie 

bardzo namacalną brutalność, bę-

dącą znakiem charakterystycznym 

 Scena śmierci Aleksa do 

dzisiaj może szokować, tak samo jak 

rozpuszczający się od kwasu człowiek 

z końcówki �lmu. Reżyser nie ba-

wił się w subtelności, tylko wa-

lił z grubej rury, próbując co 

i rusz przekraczać grani-

ce dobrego smaku. Nie 

zapomniał przy tym 

o bohaterze, jedno-

cześnie przerażają-

cym i fascynującym 

swoją �zycznością. 

To wszystko za-

sługa Petera 

Wellera, który 

bardzo długo ćwiczył, by odpowiednio 

przedstawić mechaniczne ruchy Robo-

Copa. Toporna, metalowa obudowa 

w zestawieniu z surową, nieruchomą 

twarzą cyborga dały piorunujący efekt, 

a oszczędna gra aktorska i jedno-

stajny ton wypowiedzi zmuszały do 

rozmyślań, czy nadal obcujemy z czło-

wiekiem, czy mamy już do czynienia 

wyłącznie z rozumną maszyną.

Dyrektywa 2: 
Chronić niewinnych
Dzieło Holendra nie było jednak wy-

łącznie ponure, bowiem raczeni byliśmy 

zabawnymi wstawkami reklam tele-

wizyjnych bądź charakterystycznymi 

dla tamtych czasów one-linerami. Na 

jeszcze większy luz zdecydowano się 

w kontynuacji z 1990 roku. Miejsce 

Verhoevena zajął Irvin Kershner, mający 

na koncie „Gwiezdne Wojny: Imperium 

kontratakuje” czy „Nigdy nie mów ni-

gdy”. Amerykanin po części naśladował 

styl poprzednika, próbując dodać od 

siebie coś nowego. „RoboCop 2” za-

chwycał scenogra�ą, fantastycznymi 

praktycznymi efektami specjalnymi 

i animatroniką, lecz mógł rozczaro-

wywać na płaszczyźnie fabularnej.

I o ile położenie większego nacisku na 

wątki rodzinne wypadło przekonująco, 

o tyle humor momentami był mocno, 

hmm, przestrzelony. Satyryczne postrze-

ganie rzeczywistości z „jedynki” zostało 

zastąpione mało zabawną komedią 

sytuacyjną, wynikającą z tego, że prota-

gonista na pewnym etapie historii został 

przeprogramowany na bycie pacy�stą, by nie rzec pierdołą. 

Ponadto przypominam, że bohater usunął te nowe dyrektywy 

poprzez porażenie się prądem, co było strasznie leniwe ze strony 

scenarzystów. A trzeba pamiętać, że nad fabułą czuwał sam 

Frank Miller, legendarny twórca komiksów o Batmanie i nie tylko. 

Widzowie narzekali, bo raczej nie potrzebowali ciamajdowatego 

RoboCopa, tylko woleli pogłębioną analizę jego osobowości. Co 

zresztą w �lmie występowało, ale nie wybrzmiewało odpowied-

nio przez zbyt duże natężenie rozmaitych głupot. Kontynuacja 

była też bardziej przerysowana ze względu na antagonistę – tym 

razem Murphy nie walczył z robotem ED-209 i gangsterami, tylko 

psychopatą, którego świadomość została przetransferowana do 

mechanicznego, solidnie uzbrojonego ciała następcy RoboCopa. 

Ale to i tak nic w porównaniu do trzeciej części, w której naprze-

ciw głównego bohatera stanęły ninja-cyborgi, ciachające 

superglinę na kawałeczki przy użyciu samurajskich mieczy.

Dyrektywa 3: Przestrzegać prawa
„RoboCop 3” z 1993 roku niestety sprawiał już wrażenie stwo-

rzonego z myślą o kasetach VHS i kategorii wiekowej 12+. Nie 

tylko po raz kolejny zmieniono reżysera (ta funkcja przypadła 

mało doświadczonemu Fredowi Dekkerowi), ale na dodatek nie 

powrócił Petter Weller – w jego miejsce wskoczył Robert John 

Burke. Na posterunku została natomiast urocza Nancy Allen, 

której postać nie dotrwała do napisów końcowych. Twórcy 

próbowali maksymalnie „dofajnić” swoje dzieło, zamieniając 

rękę protagonisty na wielofunkcyjne działko lub doczepiając 

mu do pleców jetpack. Film okazał się zarówno porażką 

artystyczną, jak i �nansową, zarabiając ledwie dziesięć mi-

lionów przy ponad dwukrotnie większym budżecie. Trzecia 

odsłona niestety była gwoździem do trumny dla tej marki. 

Co prawda postanowiono reanimować ją w 2014 roku, lecz 

z dość mizernym skutkiem. Kinowy Alex Murphy prawdo-

podobnie przeszedł już na zasłużoną emeryturę i raczej 

nieprędko zobaczymy go na srebrnym ekranie. Na szczęście 

mamy jeszcze gry wideo – jeśli lubicie tę serię, to koniecznie 

zagrajcie w RoboCop: Rogue City polskiego studia Teyon.

Od Smugglera: Przyznam, że „dwójkę” oceniam nieco lepiej niż 

Łukasz.  Podobała mi się, choć  brakowało mi w niej czarnego hu-

moru, no i cudownego motywu przewodniego Basila Poleudrisa. 

Bo czymże jest RoboCop bez tej muzyki?

TO JEDEN Z WAŻNIEJSZYCH FILMÓW 
SCIENCE FICTION W HISTORII.

Trójka” nie była wprawdzie kinem familij

nym, ale stała się infantylna w porównaniu 

z pierwszą częścią.

Filmy o RoboCopie przypominają, dlaczego 

praktyczne efekty specjalne zawsze będą 

lepsze od CGI.
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S
pecy�ka prac autora mangi, Masamunego Shirowa, to temat 

obszerny, a dużo do myślenia powinien dać fakt, że nawet 

w Japonii uchodzi on za ekscentryka. Jego charakterystyczna, 

lekka kreska oraz sposób rysowania mimiki wpisują się w kanon 

skojarzeń dotyczących wyglądu mangi w latach 80. Dużo u niego 

poczucia humoru, często graniczącego ze slapstickiem, z okazjo-

nalnym zbereźnym żarcikiem w tle. Jego twórczość ma jednak 

drugie, szalenie kontrastowe oblicze. Mangowe gagi wizualne 

i przerysowanie Shirow łączy bowiem ze skrajną powagą, popraw-

nością merytoryczną i rozważaniami na poziomie akademickim.

Manga
W „Ghost in the Shell” rozbrajające było dla mnie z początku choć-

by to, że przypisy odautorskie zajmują nawet ¼ strony komiksu. 

Twórca tłumaczy w nich np. na jakiej publikacji naukowej opiera 

daną technologię. Gdy poruszane są tematy polityki, socjologii 

czy ekonomii, czytelnik również nie ma 

co liczyć na taryfę ulgową. Bez sporej 

wiedzy ogólnej lektura może być trudna. 

Dość rzec, że ostatnie rozdziały mangi to 

chwilami �lozo�czny dialog, w którym 

nauki ścisłe mieszają się z meta�zyką 

i teologią. Autor ewidentnie nie czuje 

strachu przed byciem ciężkim w odbiorze 

i jest to jeden z powodów, dlaczego jego 

twórczość znajduje tak duże uznanie. 

Jak jednak nakręcić adaptację takiego 

materiału to osobny temat.

Zadanie to przypadło Mamoru Oshiiemu, 

już wtedy cenionemu reżyserowi, który 

świetnie rozumiał, że oddanie stylu mangi 

Masamunego Shirowa za pomocą skrom-

nej długości kinowego �lmu jest niewyko-

nalne. Skupił się zatem na rdzeniu treści, 

czyli �lozo�cznej fantastyce naukowej.

Film
Wizualna stylistyka została całkowicie 

przerobiona. Przerysowanie zastąpiono 

skrajnym, jak na japońską animację, 

realizmem. Większość humoru zniknęła. 

Przy tej rezygnacji z kontrastów (i ogól-

nej zmianie tonu) nie dziwi usunięcie 

Fuchikom – inteligentnych maszyn bo-

jowych obdarzonych osobowościami 

krnąbrnych kociąt, które w oryginale były 

wszechobecne. Film adaptuje jedynie 

wycinek mangi. Koncentruje się na 

hakerze zwanym „władcą marionetek” 

oraz jego starciu z głównymi bohaterami. 

Niebezpośrednio natomiast przeprowa-

dza jedną z najbardziej perfekcyjnych 

konwersji w historii kinematogra�i.

Wiele technicznych szczegółów i rozważań 

bohaterów komiksu tra�ła na kliszę w for-

mie długich malowniczych ujęć świata 

przedstawionego. Tam, gdzie Shirow 

widzi cud inżynierii, Oshii widzi magiczne 

w swojej naturze piękno. I tak komiksowy 

schemat mikromaszyn budujących recep-

tory w sztucznej skórze oglądamy w kinie 

jako migoczący proszek, tańczący wokół 

powstającego cyberciała. Dialog �lozo�cz-

ny z ostatnich rozdziałów ujęto w �lmie, 

ale jedynie częściowo w formie werbalnej 

rozmowy – większość zmieniono we 

współbrzmiące z nim gra�czne metafory.

Zupełnie różne,  
a podobne
Uważny kontakt z oboma wariantami 

„Ghost in the Shell” sprawia zatem, że 

wrażenie skrajnej różnicy okazuje się 

powierzchowne. Tak naprawdę ich duch 

jest bardzo podobny, a zaadaptowany 

fragment fabuły niemal niezmieniony. 

Różni są po prostu opowiadający go lu-

dzie oraz medium, które obrali. Shirow to 

genialny dziwak z rubasznym poczuciem 

humoru, a Oshii to pogrążony w zadumie 

poeta – obaj widzieli to samo wydarzenie 

i tak samo je zrozumieli, ale relacjonują je 

w inny sposób. Ostatecznie ta odmienna 

perspektywa zrodziła dzieło przystępne 

dla globalnego widza, wynosząc historię 

wymyśloną przez Masamunego Shirowa 

ponad niszę fanów mangi i anime. 

DWA RÓŻNE PANCERZE,  
A DUCH WEWNĄTRZ TEN SAM.

Manga „Ghost in the Shell” i jej filmowa 
adaptacja z 1995 roku, pod tym samym 
tytułem, to dzieła na pierwszy rzut oka skrajnie 
różne. Niezależnie od tego, z którą wersją 
ma się kontakt najpierw, pierwsze spotkanie 
z drugim wariantem jest solidnym szokiem.

 Michał Klekowicki 

Sztuka 
ekranizacji
„Ghost in the Shell” (1995) 

 

„Ghost in the Shell” (1989)

Lekki humor 

w mandze jest 

wszechobecny.

Skrajna zmiana 

stylistyki 

niekoniecznie 

zmienia sedno.

Zdjęcie: Ghost in the Shell 1989 - 1991 © Kodansha Ghost in the Shell 1995 © Bandai Visual Company / Kodansha / Production I.G.
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N
iektóre licencje nie mają szczęścia 

do gier, choć gołym okiem widać, 

jak dobrze pasowałyby do tego medium. 

Jednym z mocniejszych argumentów na 

poparcie tej tezy jest wykreowany przez 

Masamunego Shirowa cyberpunkowy 

świat „Ghost in the Shell”. W tym uniwer-

sum ludzie posiadają wszczepy w mózgu, 

mechaniczne protezy i ciała, a główne 

zagrożenie stanowi nie to, co można 

zobaczyć, ale wirusy i hakerzy zaszyci 

w cyberprzestrzeni. To absolutny kanon 

cyberpunku, pokazujący problemy cyfro-

wej przyszłości oczami członków Sekcji 9 

Bezpieczeństwa Publicznego. W tej elitar-

nej jednostce prym wiedzie Major Motoko 

Kusanagi, �oletowowłosa ikona mangi 

i anime. „GitS” to jednak o wiele więcej 

niż wygibasy atrakcyjnych komandosów.

„Ghost in the Shell” podbiło serca fanów 

w 1989 roku, a w 1995 ekranizacja kinowa 

zszokowała wszystkich swoją jakością 

i dojrzałością. Dzięki wyjątkowemu ujęciu 

transhumanizmu, w którym zadano pyta-

nie o to, czy dusza może się narodzić w czy-

sto cyfrowym otoczeniu, bez końca można 

interpretować dzieła Masamune Shirowa, 

Mamoru Oshiego (reżyser �lmów) i innych 

twórców związanych z „GitS”. Na takie za-

padające w pamięć produkcje liczyli także 

gracze. A oto co dostali...

Pancerz rdzą pokryty
Pierwsza licencjonowana produkcja zo-

stała wydana w 1997 roku na PlayStation 

i nosiła jakże oryginalny tytuł Ghost in the 

Shell. Była to historia poboczna, w której 

jako bezimienny bohater sterowaliśmy 

Fuchikomą, czyli kroczącym czołgiem 

bojowym. Co prawda po drodze spoty-

kaliśmy znane i lubiane postacie, a jako 

szybka strzelanka gra się sprawdzała, 

jednak wszyscy fani oczekiwali czegoś 

o wiele ciekawszego i przede wszystkim 

bliższego �lozo�i znanej z kart mangi. 

Pierwszy raz jako Motoko zagraliśmy 

w Ghost in the Shell: Stand Alone Complex 

na PS2 w 2004 (do dyspozycji był także jej 

partner, Batou). Gra dopowiadała wątki 

serialu o tym samym tytule – akcję umiesz-

czono pomiędzy jego dwoma sezonami. 

I wypada docenić, że był to naprawdę 

niezły miks akcji i strzelania, tyle że 

wylądował na rynku w czasie, kiedy biblio-

teka PlayStation 2 ob�towała w jeszcze 

większe hity. Mimo lat na karku dla fanów 

marki to wciąż ciekawy kąsek i jedyna gra 

na tej licencji, do której warto wrócić 

i przeboleć kilka archaizmów. 

W 2005 na rynek trafiła identycznie 

nazwana produkcja na PSP. Tym razem 

jednak mieliśmy do czynienia ze strzelaniną pierwszoosobową! 

Był to ciekawy pomysł na podkręcenie akcji, mieliśmy cztery 

znane z serialu postaci do wyboru, ale poza tym... cóż, nie była 

to specjalnie udana gra. Zarówno moc PSP, jak i brak drugiego 

analoga nie pomagały jej w podbiciu świata. 

Najbardziej przykre zostawiłem na koniec – darmowa sieciowa 

strzelanka koreańskiego studia Neople wyszła w 2016 roku 

na PC. Ghost in the Shell: First Assault długo nie pożyło 

i już w 2017 wyciągnięto jej wtyczkę. I nie ma za czym tęsknić. 

...I na tym koniec
Mimo mocnej obecności Motoko i reszty ekipy w świadomości 

współczesnego odbiorcy (vide ekranizacja aktorska i niedawne 

serie anime, dostępne choćby na Net�iksie) nic nie wskazuje, 

by powstała na bazie tego uniwersum gra mogąca podbić 

świat. Ogrom tej straty można porównać tylko do ogromu 

nieskończonej sieci, w której co dzień się zanurzamy. 

„GITS” NIGDY NIE DOCZEKAŁ 
SIĘ DOBREJ GRADAPTACJI.

Lata mijają, złożyłem już tysiąc żurawi origami, 

a „Ghost in the Shell” wciąż nie doczekało się 

egranizacji na poziomie...

 Arkadiusz „Cascad” Ogończyk 

Sztuka 
egranizacji

Fuchikoma to najlepszy czołg!

PS2 to był czas zaskakujących gier... 

Celowanie na PSP nie było  

najlepsze, ale klimat zachowano!
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P
od koniec lat 80. wytwórnia Cannon 

Films, świeżo po sukcesie „Cobry” 

z Sylvestrem Stallone’em, nawiązała 

współpracę z Albertem Pyunem. Reżyser 

miał za jednym zamachem zrealizować 

dla niej kontynuację przygód He-Mana 

oraz �lm o Człowieku Pająku. Problemy 

�nansowe zmusiły jednak studio do po-

rzucenia tych planów, a Pyun naprędce 

wykorzystał gotowe już scenografie 

i kostiumy do nakręcenia własnej historii, 

napisanej w zaledwie jeden weekend. Co 

ciekawe, autorstwo scenariusza przypi-

sał... swojej kotce, Kitty Chalmers.

Akcja „Cyborga” rozgrywa się w posta-

pokaliptycznej Ameryce toczonej przez 

śmiertelną zarazę. Jedyną nadzieję na 

stworzenie lekarstwa dają informacje, 

które przechowuje w swojej pamięci 

Pearl Prophet, tytułowa kobieta-cy-

borg. Gibson Rickenbacker, w którego 

wciela się Jean-Claude Van Damme, 

musi odeskortować ją do grupy lekarzy 

i naukowców, chroniąc przy tym przed 

piratami dowodzonymi przez złowiesz-

czego Fendera Tremola.

Najsłynniejszy �lm Pyuna to klasyka 

epoki kaset wideo, ale jeśli nie łączy nas 

z nim sentyment do tamtych lat, raczej 

nie ma sensu do niego wracać. „Cyborg” 

powstał za mniej niż pół miliona dolarów 

i to wyraźnie widać: wędrówka Pearl i Gib-

sona przez większość czasu przypomina amatorskie nagrania 

z urbeksu. Nawet sam Van Damme nie lubi tego �lmu. Produkcji 

nie ratują kiczowato zmontowane sceny walk. Wyróżnia się tylko 

�nałowe starcie Gibsona z Fenderem (gitarzyści lubią te imiona!), 

oparte na coraz głośniejszych rykach obu postaci. [rajmund]

„Cyborg”
reż. Albert Pyun, 1989

Albert Pyun: Zapomniany 
mistrz VHS-owej tandety

KULTURA

Miała być kontynuacja „Władców wszechświata” i aktorska 

adaptacja „Spider-Mana”. Zamiast tego dostaliśmy 

Jeana-Claude’a Van Damme’a w postapokaliptycznej 

opowieści o cyborgach.

Kolejne podejście hawajskiego reżysera do tematyki cyborgów wypadło pod 

każdym względem lepiej niż film z Van Damme’em. Czuć, że był to wymarzony 

projekt Pyuna, który latami czekał na realizację.

© 1989 Cannon Films, Inc.

© 1989 Cannon Films, Inc.

„Nemezis”
reż. Albert Pyun, 1992

© 1992 Scanbox Entertainment

A
lex Rain (w tej roli Olivier Gruner) to 

policjant z Los Angeles, a zarazem 

cyborg. Zostaje on wciągnięty w intrygę 

mającą na celu przejęcie władzy nad 

światem przez maszyny. Aby ocalić ludz-

kość, musi odnaleźć dawną partnerkę, 

będącą w posiadaniu cennych danych.

W „Nemezis” od razu można wyczuć 

cyberpunkowo-noirowy klimat i in-

spiracje takimi klasykami jak „Łowca 

androidów” czy „RoboCop”. Osadzenie 

akcji prawie całego �lmu w Indonezji 

(udawanej przez Hawaje) nadało mu specy�cznej atmosfery, 

a szeroki wachlarz zapadających w pamięć postaci (na czele 

z obdarzonym niemieckim akcentem Maritzem granym przez 

Briona Jamesa) i komiczne sceny akcji gwarantują dobrą 

zabawę podczas seansu.

Może i Albert Pyun nie stworzył nigdy prawdziwego arcydzieła, 

ale w kategorii niskobudżetowych akcyjniaków wyrobił sobie 

renomę u koneserów kina z kaset VHS, a „Nemezis” do dziś nieźle 

się ogląda. Możemy tylko żałować, że Pyun nie zdążył przed 

śmiercią dokończyć połączenia „Cyborga” i „Nemezis”. (Zmarł 26 

listopada 2022 roku w wieku 69 lat).  [rajmund]
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„Hardware””
reż. Richard Stanley, 1990

„The Transformers: the Movie”
reż. Nelson Shin, 1986

© 1986 De Laurentiis Entertainment Group

©  1990 Palace/British Screen/British Sky Broadcasting

©  1990 Palace/British Screen/British Sky Broadcasting

© 1986 De Laurentiis Entertainment Group 

P
oczątek lat 90. popkulturowo stał 

pod znakiem wzmożonego zainte-

resowania cyberpunkiem. Mianem jed-

nego z takich produktów swoich czasów 

niewątpliwie określić można reżyserski 

debiut Richarda Stanleya. W „Hardware” 

Brytyjczyk wziął na tapet niezwykle 

chętnie wykorzystywane wówczas 

w kinie motywy fascynacji technologią 

oraz wynikającymi z niej zagrożeniami 

i podrasował je postapokaliptycznym 

brudem i narkotykowymi tripami, two-

rząc rzecz tyleż nietuzinkową, co nieko-

niecznie łatwo przyswajalną.

Fabuła �lmu rozgrywa się pośród będą-

cych miejscem bezlitosnej walki o prze-

trwanie skażonych nieużytków, gdzie 

jeden z mieszkańców znajduje uszko-

dzonego robota bojowego. Próba jego 

odrestaurowania niesie za sobą fatalne 

W
spółcześnie �lmy o Transforme-

rach kojarzone są przede wszyst-

kim z wybuchowymi kawalkadami 

zderzających się złomowisk, ale początki 

tej marki były dużo spokojniejsze. Nie 

znaczy to, że mniej traumatyzujące. 

Pierwszy kinowy �lm z tymi robotami 

opowiada – co za zaskoczenie! – o walce 

Autobotów z Decepticonami, będącej 

bezpośrednią kontynuacją wątków 

z emitowanego wówczas serialu telewi-

zyjnego (mówiąc ściślej, stanowi łącznik 

między drugim i trzecim sezonem). Sam 

serial – i �lm – był natomiast umiar-

kowanie zawoalowaną, ale diabelnie 

skuteczną reklamą zabawek. A ponie-

waż latem 1986 zmieniano asortyment, 

część tych zabawek, a więc i postaci, na-

leżało usunąć. Pierwszy segment tej pro-

dukcji sprowadza się więc do odstrzału 

obsady serialu, na czele z uwielbianym 

pod każdą szerokością geograficzną 

konsekwencje – to bowiem zdolny do regeneracji, eksperymen-

talny model  M.A.R.K. 13, zaprogramowany tak, by bezlitośnie 

neutralizować zagrożenie. Już wkrótce maszyna rozpoczyna 

swoją misję, a będący w śmiertelnym niebezpieczeństwie bo-

haterowie muszą znaleźć jej słabość, jeśli chcą ujść z życiem.

W momencie premiery „Hardware” określano jako pełną kakofo-

nii kalkę pomysłów rodem z „Obcego” i „Terminatora”. Jednak to

Optimusem Prime’em. I choćby dlatego 

warto ten �lm obejrzeć – jako produkcję, 

która wygenerowała wśród dzieciaków 

traumę przyćmioną dopiero osiem lat 

później przez śmierć Mufasy. Oburze-

nie widowni było tak wielkie, że �lm 

okazał się klapą �nansową, a do wersji 

VHS i późniejszych dograno na koniec 

zapewnienie, że Optimus wkrótce po-

wróci do świata żywych.

A co poza tym? Cuda i dziwy. Przygo-

dowy rollercoaster w totalnie niedo-

rzecznych lokacjach, niewiarygodna 

obsada głosowa, m.in. Eric Idle z Monty 

Pythona, Leonard Nimoy (czyli Spock) 

jako główny złoczyńca oraz sam Or-

son Welles w roli planety, która 

zjada inne planety. Do tego ścieżka 

dźwiękowa, która tysiące dzieciaków 

nawróciła na heavy metal. To naprawdę 

trzeba zobaczyć. [misiek] 

idealny przykład kultowego klasyka 

docenionego dopiero po latach. Cięż-

ki, industrialny klimat beznadziei i ze-

psucia, bezkompromisowa brutalność 

czy gościnne role gwiazd muzyki (Carl 

McCoy! Iggy Pop! Lemmy Kilmister!) 

nadrabiają niedostatki budżetu. Innymi 

słowy, nadal warto. [M. Bachorski]
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M
ac Abra: Zdaję sobie sprawę, Marcinie, że jesteś już 

mocno znużony odpowiadaniem od lat na te same 

pytania – bo to na pewno nie pierwszy wywiad, jakiego 

udzielasz. Więc postaram się troszkę cię w tej „jeździe obo-

wiązkowej” wyręczyć. Zatem oto Marcin „Borek” Borkowski, 

rocznik 1962(*). Z wykształcenia chemik (tzn. studiował ten 

kierunek), z zawodu  dziennikarz – autor w Bajtku, redaktor 

naczelny Top Secret w latach 1992-1996. Współpracował też 

z redakcjami Gamblera i Pixela oraz z portalami sprzętowy-

mi. Marcin tworzy też gry oraz napisał książkę niemającą 

z grami/komputerami nic wspólnego. Mąż i ojciec. Czy coś 

istotnego pominąłem?

Borek: Z grubych rzeczy to jeszcze programy dla chemików 

pod marką ChemBuddy (www.chembuddy.com)(**) i do 

wspomagania terapii dysleksji. Z czegoś trzeba żyć, sam wiesz, 

że z okazjonalnego pisania się nie da.

Z zawodowego też obecnie raczej średnio. :) Ale ad rem. 

Twoja droga do branży gamingowej była dość nietypowa, 

bo zacząłeś jako programista amator, na uczelnianym kom-

puterze, jakoś w okolicach 1981/1982.

W roku akademickim 1982/1983 miałem 

na studiach ETO, czyli Elektroniczną Tech-

nikę Obliczeniową. Uczyli nas metod nu-

merycznych i programowania. Ale swój 

pierwszy program napisałem wcześniej, 

w czasie stanu wojennego, pewnie jakoś 

w styczniu 1981, korzystając z rodzinnych 

koneksji i dostępu do stojącego w Kra-

jowej Dyspozycji Mocy komputera CDC 

3170... (To rodzina komputerów typu 

mainframe �rmy Control Data Corpo-

ration. Seria 3100 pochodzi z lat 1964-

1965 – Mac Abra). ...A przynajmniej tak 

mi się udało ustalić. Nie żyje już nikt, kto 

pamiętałby szczegóły, bo cały mój dostęp 

sprowadził się do wysłania wypełnione-

go arkusza z programem w FORTRANIE 

i odebrania po kilku dniach wydruku.

Potem był ZX-81 z jednym kilobaj-

tem RAM-u. I nawet napisałeś na tę 

„maszynkę” grę. 

Duża nostalgia... Ale dzisiaj myślę, że to 

nie był dobry komputer do rozpoczyna-

nia przygody z nauką programowania. 

Bardzo ograniczony BASIC i konieczność 

strasznego kombinowania, żeby zmieścić 

się w tym jednym kilobajcie dzielonym 

między program, zmienne systemowe 

i pamięć ekranu (zresztą dynamiczną 

– można było napisać nieco dłuższy 

program, za to nic nie wyświetlać). To 

niestety sprzyjało sztuczkom i kombino-

waniu, więc nie pomagało w wyrabianiu 

dobrych odruchów i przyzwyczajeń. A gry 

(było ich kilka) sprowadzały się do różnych 

wariantów biegania gwiazdką za kropką.

Programowałeś też na... kalkulato-

rze inżynieryjnym.

To było jeszcze przed ZX 81. TI-59 był pod 

pewnymi względami lepszą maszyną niż 

ZX, nawet jeśli wyłącznie z jednowier-

szowym wyświetlaczem pokazującym 

tylko cyferki. Pamięci też nie było wiele 

i dzieliły ją tablica liczb (maksymalnie sto 

sztuk) i miejsce na kod programu. Podział 

można było kon�gurować, o ile pamiętam 

wartość przechowywanych liczb musiała 

być wielokrotnością 10, a każda z nich 

odpowiadała kilku krokom programu 

(ośmiu?). Do tego dochodziła pamięć ta-

śmowa przypominająca wycięty kawałek 

plastiku ze ścieżką magnetyczną ze starej 

karty kredytowej, zewnętrzna drukarka 

na papier termiczny i wymienne moduły 

z gotowymi bibliotekami. I to było, jeśli 

chodzi o programowanie w tamtych 

czasach, na swój sposób poważniejsze 

narzędzie. Język na nim był dość mocno 

asemblerowy w swojej konstrukcji, wy-

muszał myślenie „bliżej procesora” i wy-

magał dość konsekwentnego myślenia 

o danych i ich typach. A w każdym razie tak 

to dzisiaj z perspektywy czasu oceniam. 

Na TI-59 na-

uczyłem się 

z n a c z n i e 

więcej niż 

na ZX 81.

Ściśle 
Tajny 
Wywiad

Marcin tworzył programy zarówno 

na czymś tak dużym...

...jak też 

na takim 

malutkim 

sprzęcie. 

To się 

nazywa 

wszech-

stronność!

Zd
ję

ci
e:

 W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s /

 Ja
ku

bt
r /

 P
D

W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s /

 P
itt

ig
ril

li 
/ C

C 
BY

-S
A 

4.
0

108 RETRO

C:\VARIA(CJE) WYWIAD

(*) Są w tej branży starsi ode mnie. Alleluja!

(**) Ja sam z siebie dopisałem ten adres strony, a nie Marcin – żeby nie było zarzutów, że on się tu przy okazji reklamuje.

A któż to dał się nam namówić na wywiad? 

Toż to znany i lubiany Marcin „Borek” 

Borkowski, jedna z branżowych Legend (takich 

przez naprawdę duże L!). 

 Mac Abra
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efek-

W 1985 dorobiłeś się Spectruma (inwe-

stując w niego m.in. pieniądze otrzyma-

ne od gości weselnych) i zamiast jak każ-

dy normalny facet grać w Manic Minera 

czy innego Jet Set Willy głównie na nim 

programowałeś. Ale domniemywam, że 

jednak zdarzało ci się też na nim pograć. 

Czy masz może jakiś najchętniej przez 

ciebie ogrywany wtedy tytuł? Jaka 

w ogóle była pierwsza gra komputero-

wa, z którą miałeś styczność?

Pierwszy był Jetpac. Ale z moimi dwo-

ma lewymi rękami szło to kiepsko. 

O ile pamiętam, najwięcej czasu po-

święciłem na Tir-Na-Nog, rozrysowałem 

całą mapę i chyba nawet skończyłem, 

chociaż nie pamiętam, czy jakiegoś 

kluczowego elementu nie znalazłem 

w podpowiedziach drukowanych 

w brytyjskiej prasie, która do mnie 

okazjonalnie przeciekała przez znajomych.

Tak więc sobie programowałeś i pro-

gramowałeś, wymyśliłeś cwany al-

gorytm kompresji tekstu... i nagle 

niespodziewanie powstała z tego 

przygodowa gra 

tekstowa Puszka Pandory, zainspi-

rowana powieścią „Głowa Kasandry” 

Marka Baranieckiego. To była, zdaje 

się, pierwsza polska gra, którą można 

było nabyć z legalnego źródła. (I mój 

pierwszy kupiony oryginał). Za bodaj 

ówczesne 2000 zł – równowartość gieł-

dowej kasety z 10 spiraconymi tytuła-

mi – dostawało się Stilon C-60 z dość 

amatorsko narysowaną okładką. In-

strukcji chyba nie było w pakiecie... 

Ale to nie ty ją dystrybuowałeś, z tego 

co wiem, a tylko sprzedałeś prawa do 

jej rozpowszechniania i to za dość 

śmieszne w sumie pieniądze. Milione-

rem więc po jej wydaniu nie zostałeś... 

Ano nie. Umowa opiewała na 40 000 

zł. Jako laborant, najniższa forma życia 

w Instytucie Chemii Przemysłowej, do-

stawałem wtedy na rękę około 15 000. 

To się nazywa mieć łeb do interesów! 

Ale za to wyleciałeś z jej powodu ze 

studiów, bo zawaliłeś terminy egza-

minów. I w efekcie tra�łeś w kamasze.

Tak, stąd ten IChP na chwilę zawitał w moim życiorysie – skreślili 

mnie z listy studentów WCh UW we wrześniu albo paździer-

niku, przepracowałem w IChP miesiąc albo półtora, a potem 

upomniała się o mnie ojczyzna.

Po wyjściu z woja przesiadłeś się w 1988 na PC AT z Her-

kulesem i dalej tworzyłeś programy. Mniej więcej wtedy 

zacząłeś, troszkę w sumie niechcący, współpracę z Bajtkiem. 

Bo planowałeś raczej związać się z czasopismem Komputer...

Wszystkiemu winna moja pierdołowatość i introwertyzm. Na 

Mazowieckiej, gdzie była redakcja Komputera, trwał remont, nie 

umiałem znaleźć wejścia, a wstydziłem się pytać ludzi. Na Wspólnej, 

gdzie z kolei była redakcja Bajtka, remontu nie było. Więc tam tra�-

łem bez problemu. Z tekstem, który napisałem w wojsku, na pod-

stawie kodu, który powstał jeszcze przed wojskiem. O wykresach 

3D. Artykuł znajdziecie w którymś z wakacyjnych Bajtków z 1988.

Zatem piszesz teksty i programy do Bajtka... A potem 

zostałeś dość niespodziewanie redaktorem naczelnym 

gamingowego TS, gdy Martinez i Pegaz odeszli, by założyć 

konkurencyjny Secret Service. Nie wiem, jak było u was, ale 

ja zostałem w podobnie nieoczekiwany sposób naczelnym 

CDA, głównie dlatego, że byłem wtedy najstarszy w ekipie 

małolatów i wydawałem się najbardziej poukładany...

Kwestie wieku i poukładania na pewno miały znaczenie, między 

nastoletnimi ślepymi byłem jednookim królem dobiegającym 

trzydziestki. Ale generalnie to była taka dynamika chwili, wcale 

nie byłem oczywistym kandydatem. Gdyby nie luźno rzucona 

uwaga „Borek by się nadał” (której autor zupełnie nie pamięta, 

co zapewne sugeruje, że nie przypisywał większej wagi do tego, 

co mówi), łapanka trwałaby pewnie do dzisiaj.

BYŁEM MŁODY, GŁUPI I NIE MIAŁEM 
POJĘCIA, NA CO SIĘ PORYWAM.

Ekran tytułowy Puszki Pandory – pierwszej oficjalnie 

sprzedawanej polskiej gry. Po lewej ta sama gra w

townej reedycji z 2021. Gry, granie... a wiecie, jak może wciągnąć robienie wykresów 3D?!

W okolicach 1988, gdy marzeniem był np. 

C64, mieć peceta – to było naprawdę COŚ!

Jetpac – pierwsza gra, z jaką Marcin miał

do czynienia. A czy wy pamiętacie swą pierwszą grę?
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Nie miałeś obaw, wątpliwości, czy podołasz, ogarniesz? 

Bo bycie naczelnym to, wbrew pozorom, ciężki i nie-

wdzięczny kawałek chleba...

Może i należałem do tych starszych, ale i tak byłem młody, głupi 

i nie miałem pojęcia, na co się porywam. Nie powiem, trochę 

mnie ta propozycja połechtała jako jakaś forma docenienia, 

ale mocno się zastanawiałem.

Plotki głoszą, że pierwszy „postmartinezowski” 

TS to w praktyce twój „album solowy”, tzn. zapełni-

łeś większość łamów swoimi tekstami. Prawda li to? 

Nie bardzo. Bardziej zadziałało tu pospolite ruszenie, ktokolwiek 

kiedykolwiek grał w cokolwiek, to o tym napisał. Jak teraz spraw-

dziłem to na 36 stron chyba 13 wyszło spod mojej ręki (wliczając 

okładkę), ale w tym jest dużo rzeczy technicznych, zrobionych na 

podstawie listów albo wcześniejszych numerów. Raczej proste 

dupogodziny niż kreatywne myślenie czy recenzje.

TS pod twoją batutą miał specy�czny klimat, który albo się 

kochało, albo nienawidziło – te wszystkie komiksy z życia 

redakcji, triumwiraty, „Piwem i mieczem”, dyskusje i spory 

pomiędzy twymi różnymi awatarami (Kopalny, Dżemik itd.). 

Dzieciakom się bardzo podobało, przyznaję. Jednak nie 

uważasz, że taka stylistyka pisma odstraszała ciut starszych 

graczy, takich już pełnoletnich?

Pewnie tak. To jest zresztą bardzo dobre pytanie o to, kto był 

adresatem ówczesnej prasy komputerowej i growej, jakie były 

segmenty tego rynku – i uczciwie mówię, że na ile pamiętam, 

nigdy sobie tego pytania nie zadaliśmy. Oczywiście robiliśmy 

jakieś ankiety, badania, ale to były trochę 

samospełniające się przepowiednie. Jak 

pytasz nastoletnich czytelników, czy są 

nastolatkami, słyszysz w odpowiedzi 

gromkie: TAK, TO MY! Równocześnie star-

szych, poważniejszych graczy na pewno 

nie było wielu, a i pismo powoli dryfowało 

w tym kierunku, dorastając razem ze 

swoimi autorami. Generalnie, z per-

spektywy czasu i dodatkowych trzech 

dekad doświadczenia, mam świadomość 

tego, jak wiele rzeczy spieprzyliśmy i jak 

bardzo amatorskie były nasze działania. 

Ale też uczyliśmy się w marszu i robiliśmy 

rozpoznanie bojem. Nie bardzo umiem 

ówczesnemu sobie czynić z tego zarzut.

Czyli po prostu szliście z pismem na 

żywioł?

Raz na jakiś czas prowadziliśmy poważ-

niejsze dyskusje w gronie rady wodzów 

starszych, żeby jakoś to uporządkować, ale 

generalnie brakowało kogoś, kto umiałby 

zapanować nad żywiołem. Ja jestem za 

mało konsekwentny i systematyczny, za 

łatwo daję się wciągać sidequestom i to 

się odbijało na całości. Przy czym rów-

nocześnie do redakcji tra�ło kilka osób 

nie tylko świetnie piszących, ale i dobrze 

myślących, więc oczywiście to była taka 

bajaderka ze wszystkiego, co wpadło 

w ręce, ale z dużą ilością rodzynek.

To prawda. Np. zawsze z przyjemno-

ścią czytałem bardzo dobrze prowa-

dzony dział Jest taktycznie. Ale ad rem. 

Z czego jesteś najbardziej dumny jako 

redaktor TS?

Chyba z tego, że po tych wszystkich 

latach i wielu zmianach we wrażliwości 

społecznej, nie mam poczucia, że muszę 

się wstydzić rzeczy, które wtedy robiliśmy. 

Nie mówię, że nigdy nie pieprznęliśmy 

czegoś głupiego i niesmacznego, na 

pewno część naszych ówczesnych uwag 

i głupawych żartów by dzisiaj nie przeszła, 

ale generalna linia i sposób traktowania 

ludzi i czytelników są spokojnie do obrony.

A o czym wolałbyś zapomnieć?

Nie pamiętam. A jak pamiętam, to i tak nie 

powiem. Ale to nie są rzeczy publiczne, 

o których wiedzieliby czytelnicy.

Wojenki branżowe z lat 90. Powiesz coś 

na ten temat? Trzy topowe w branży 

pisma w jednym – fakt, że dużym – mie-

ście. Acz pewnie za małym, by pomieścić 

ego niektórych ludzi. Iskrzyło czasem?

Zdarzało się, ale przynajmniej w czasach, 

kiedy byłem w branży, to nie były jakieś 

ostre starcia. Raczej takie drobne złośliwo-

ści między ludźmi, którzy generalnie się lu-

bią i z przyjemnością spotkają, żeby wypić 

piwo i pogadać. Potem zresztą chyba też 

wojny były raczej domowe, nie globalne.

No dobra. Mamy już rok 1996. Top Se-

cret upadł. Ekipa się rozbiega. Część 

znajduje przystań u konkurencji, 

inni zaczepiają się w �rmach dys-

trybuujących gry. Niektórzy zakła-

dają własne biznesy. O innych ginie 

wszelki ślad. Co się działo z Marcinem 

Borkowskim do momentu, gdy znów 

pojawiłeś się na naszych radarach? 

Wiem, że przez dwa lata (1997-1999) 

pisałeś do Gamblera, a potem od 

2014 do reaktywowanego Secret 

Service’u/Pixela... Ale gdzie się po-

dziewałeś przez pozostałych 15?

Już trochę wspomniałem – tworzyłem 

te programy do terapii dysleksji (chcia-

łem pomóc mojej małżonce, która się 

tym zajęła, tak jej się porobiło w pracy), 

lokalizacje i instrukcje do gier (głównie 

dla Marksoftu, trochę dla Mirage). Potem 

zaliczyłem niejako powrót do źródeł 

i robiłem te narzędzia dla chemików. 

Głównie zbijałem bąki, jak to ja.

Wstępniaki w TS były dość specyficzne... 

podobnie zresztą jak reszta TS. :)

Naczelny, prof. Dżemik i Kopalny oraz ich przygody. 

Fanów owegokomiksu nigdy nie brakowało!

Ahoj, przygodo! Czyli Borek na skraju boru.
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Powiesz coś na temat twej wyda-

nej w 2016 książki „Odwlekane po-

rządki”? To w sumie zbiór dziewięciu 

powiązanych opowiadań dzieją-

cych się na warszawskim Żoliborzu 

w latach 70. XX wieku. Bohaterów 

wszystkich z nich łączy pewna dziwna 

tajemnica sięgająca czasów II wojny... 

Rzekłbym, że to rodzaj nietypowego 

thrillera psychologicznego. Nie uwa-

żasz, że byłby z tego całkiem niezły 

mroczny serial, taki polski „Dark”?

Filmowe skojarzenia o tyle ciekawe, że 

tytułowe opowiadanie pisałem trochę jak 

scenariusz jakiejś niedużej etiudy. Więk-

szość scen konstruowałem jako gotowe 

ujęcia, tak żeby same się objaśniały i tłu-

maczyły historię bez konieczności użycia 

wszechwiedzącego narratora. A czy to 

materiał na coś dobrego – nie mi oceniać.

W 2021 stworzyłeś nietypową grę-

-zagadkę Pendrive znaleziony w tra-

wie, za którą nominowano cię do 

Paszportu Polityki  w kategorii Kul-

tura Cyfrowa. Zdradzisz coś więcej 

na jej temat?

Tak naprawdę to bardziej wyzwanie 

z pogranicza informatyki śledczej niż gra 

jako taka. Rzecz wymagająca komputera, 

ale korzystasz wyłącznie z narzędzi które 

na nim masz (albo doinstalujesz). Dosta-

jesz pendrive’a znalezionego w miejscu 

w którym być może doszło do jakiegoś 

przestępstwa. Masz sprawdzić, kto był 

jego właścicielem i czy jest jakiś związek 

między osobą, pendrive’em, miejscem 

znalezienia i wydarzeniami, jakie się tam 

rozegrały. W pierwotnej wersji pendrive 

był autentycznym, �zycznym urządze-

niem, na Steamie jest przypiętym dyskiem 

wirtualnym, widzianym przez system jak 

każdy inny dysk. Zresztą teraz pracuję 

nad swoistą kontynuacją – Przypadkiem 

Andrzeja D. Znowu informatyka śledcza, 

znowu prawdziwe pliki, ale inna forma do-

stępu i trochę więcej interakcji ze światem. 

Jest demo na Steamie, można obejrzeć. 

Zakładam, że w tym roku (2024) skończę. 

Czy w 2021 można było wyżyć z samo-

dzielnego pisania gier? Czy bedroom 

coders mogą się odnaleźć w aktual-

nych realiach?

Uczciwie, mało romantycznie, za to pragmatycznie: zawsze bę-

dą mogli, tylko że utrzymujących się z tego będzie garstka, więc 

trudno traktować to jako zaplanowany sposób na życie. Dużo 

pewniejsze wydają mi się oklepane zawody, wybór między 

budowlańcem a dentystą – remonty domów i zębów zawsze 

będą potrzebne. A gry solo piszcie po godzinach.

Kilka sztampowych pytań na koniec. Masz jakąś grę/gry, 

do których lubisz wracać?

Trochę by się znalazło. Zdarza mi się wracać do Settlersów 

– optymalny, jak dla mnie, zestaw konieczności pilnowania 

spraw i pozwalania im, żeby się działy same. Motyw LeChucka 

mam od ćwierć wieku jako dzwonek w komórce, to pewnie 

coś mówi o moim stosunku do Monkey Island. Z późniejszych 

Limbo, The Witness, Dear Esther, Skyrim, The Last of Us, 

Wiedźmin 3 – skoro są pierwszymi, które mi przychodzą do 

głowy, kiedy pytasz, to pewnie zrobiły jakieś większe wrażenie 

i wdrukowały się w zwoje.

Jeśli już grywasz, to w jakiś konkretny gatunek, czy pre-

ferujesz „jazdę dowolną”?

Bardzo eklektycznie, jedyne gry, za którymi nie przepadam, to 

zręcznościówki, bo mam dwie lewe ręce. Przy czym zręczno-

ściówką staje się w tym kontekście Witch�re.

Zapytam jak boomer boomera. Czy Twoim zdaniem kiedyś 

było gamingowo lepiej? Jak oceniasz z perspektywy 40 lat 

grania to wszystko, co obecnie dzieje się w branży? Mam na 

myśli i ewolucję gier, i to, co dzieje się z dziennikarstwem 

growym. Tak w Polsce, jak i na świecie.

Nie wiem, czy było lepiej, na pewno inaczej. Co do gier – szczerze 

mówiąc bardzo mi brakuje eksplozji pionierskiej kreatywności 

z lat 90., kiedy kształtowały się nowe gatunki i co chwila wy-

chodziły tytuły wywracające do góry nogami sposób myślenia 

o rozgrywce. Dzisiaj terytorium jest już dość dobrze opisane 

i nie trzeba robić wypraw kartogra�cznych, więc poruszamy 

się głównie po znanych ścieżkach. Ale ciągle można zbudować 

coś fajnego w znanym miejscu, więc to nie tak, że zrobiło się 

słabo i nie ma w co grać, kreatywność przejawia się w czymś 

innym. A zmiany w dziennikarstwie dotyczą nie tylko gier i to jest 

w ogóle kawałek znacznie większej całości. Nie będę specjalnie 

odkrywczy, jak powiem, że dziennikarstwo jako takie powoli 

zanika, wyparte przez zmiany obiegu informacji i opinii, jakie 

przyniosły media społecznościowe. Prawda oczywiście 

nigdy nie była jedna, ale chyba nigdy nie była tak rozmyta 

i podatna na manipulację, jak dzisiaj. Nie jestem przeko-

nany, czy jest to społecznie sensowne i dobrze wróży na 

przyszłość. Pocieszam się, że z racji wieku to już raczej nie 

będzie mój problem.

Czy jest coś, o co nie zapytałem, a chciałbyś to powie-

dzieć czytelnikom Retro?

Nie przejmujcie się pieprzeniem starych zgredów. 

Khem. Zatem kończymy. Dzięki za poświęcony czas!  

NIE PRZEJMUJCIE SIĘ PIEPRZENIEM 
STARYCH ZGREDÓW.

Kolejna gra autorstwa Marcina powinna się 

ukazać jeszcze w tym roku. Trzymajmy kciuki!

Kto jeszcze 

nie czytał, 

tej książki, 

powinien

to nadrobić!

Pendrive 

znaleziony 

w trawie.
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STARA FANTASTYKA MOŻE I JEST  
NAIWNA – ALE ŚWIETNIE SIĘ CZYTA!

Nie ukrywam, że choć lubię współczesne science fiction, to 
najbardziej kocham teksty ze „złotych lat SF” (czyli mniej 
więcej z okresu 1940-1965). I do ich lektury chcę was dziś 
gorąco zachęcić. Dlaczego je polecam?

 Smuggler

Zawiera m.in. opowiadanie „Nastanie 

nocy” Asimova, klasykę klasycznej SF. 

C
óż, były to bowiem czasy, gdy autorzy po prostu opowiadali 

ciekawe historie, a nie starali się udowodnić i nam, i sobie, 

i krytykom, że tak naprawdę to tworzą Wielce Ambitną Literaturę 

Głównego Nurtu, która pod płaszczykiem fantastyki porusza Bar-

dzo Ważne Problemy Dręczące Ludzkość. Nie mam nic przeciwko 

i takim treściom, ale uważam, że owe głębokie przemyślenia 

powinny bazować na jakimś ciekawym pomyśle. Trzeba to też 

opakować w atrakcyjną fabułę i napisać we wciągający sposób. 

A tego moim zdaniem obecnie wielu pisarzy nie potra� i tworzy 

jakieś wydumane, drętwe i pseudo�lozo�czne epistoły... 

Tymczasem tamte stare teksty, choć bar-

dzo często naiwne i płytkie, z bohaterami 

o głębi psychologicznej ameby, bywają 

też zaskakująco udane i budzące emocje. 

No i świetnie się je czyta. Zapewniają dużo 

dobrej – acz nie obciążającej za wiele gło

wy – zabawy. To doskonały relaksator

krótko mówiąc. Dlatego zachęcam was, 

byście spróbowali sięgnąć po autorów 

z tamtego okresu. Wskażę wam tu godne 

uwagi książki. Zaczniemy od antologii 

opowiadań wydanych jeszcze w czasach 

PRL-u. Wychodziły rzadko, ale jak już 

jakieś się ukazały, to były warte lektury.

Trudne początki
Pierwszą z polecanych wydano w drugiej 

połowie lat 50. Nosi tytuł „W stronę 

czwartego wymiaru”. Jest o tyle dziw-

na, że opowiadania SF to tylko jedna 

trzecia jej objętości. (Pozostałe to teksty 

popularnonaukowe dotyczące wydarzeń 

technologicznych z przeszłości  – np. 

pierwszy lot samolotu – i ówczesnej 

teraźniejszości). Pewnie w ten sposób 

chciano się zabezpieczyć przed zarzuta-

mi, że to jakaś dywersja ideologiczna. :) 

Ale i tak warto dać jej szansę, bo te plus 

minus 120-150 stron poświęconych SF 

zawiera m.in. kilka doskonałych opowia-

dań Williama Tenna (w tym sarkastyczną 

groteskę „Wyzwolenie Ziemi” i przejmu-

jący „W otchłani, wśród umarłych” – oba 

uwielbiam!), Fredericka Browna oraz 

Henry’ego Kuttnera (acz tu skrytego 

pod pseudonimem). Kolejna książka 

to „Kryształowy sześcian Wenus”. Tu 

również plejada znanych nazwisk (m.in. 

Sheckley, van Vogt, Leiber, Asimov, Bester). 

To chyba pierw-

sza antologia 

zachodnich 

opowiadań SF 

wydana w PRL.
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(*) Przeczytałem ten tekst jakiś czas temu we współczesnym przekładzie... 

i czegoś mi jednak, kurna, tam brakowało; nie było już tego klimatu. 

(**) Np. „Kontrolex”, opowieść o świecie, w którym korporacje opatentowały 

i zastrzegły... popularne frazy języka mówionego. Jeśli chcesz komuś powie-

dzieć np. „szczęścia, zdrowia, pomyślności!”, to musisz bulić za to tantiemy. 

Czuwa nad tym specjalna instytucja i jej wszechobecni funkcjonariusze. 

Prawda, że całkiem aktualny dzisiaj tekst?

Fajna antologia pokazująca ewolucję SF aż 

po – niemal – współczesność. 

 

Kolejna antologia z tamtych czasów 

to „Rakietowe szlaki”. Z nią jest nieco 

zamieszania, bo wydano ją w PRL-u aż 

dwukrotnie i obie wersje znacząco się 

różnią. Premierę miała w latach 50. I – co 

tu kryć – choć lśniła nazwiskami dobrych 

autorów, zawierała też kilka opowiadań 

z lat 40., które kiepsko zniosły próbę 

czasu. Ale było w niej też sporo perełek. 

(Ot, choćby „Czarna Walizeczka” Cyrila 

Kornblutha, jedno z moich absolutnie 

ulubionych opowiadań z tego okresu. 

W ręce zdegenerowanego alkoholika, 

kiedyś lekarza, tra�a tytułowa czarna 

walizeczka zawierająca narzędzia lekar-

skie i medykamenty z bodaj XXV wieku. 

Owa technologia dosłownie umożliwia 

„czynienie cudów” – bezkrwawe opera-

cje, leczenie raka, przeszczepy narządów 

itd. Uwielbiam fragment, gdy ten żul 

początkowo chce ją opchnąć w lom-

bardzie, gdzie słyszy pogardliwe „eee, 

to pewnie jakaś japońska tandeta, nikt 

tego nie kupi”). Lojalnie uprzedzam, że 

przekłady sprzed około 70 lat brzmią 

już dziś nieco archaicznie („wycelował 

w niego jakąś szpetną broń” czy „czuł jak 

zamróz wyparowuje mu z kości” itp.). 

Co jednak uważam akurat za zaletę, 

bo dodaje tekstom posmaku retro(*). 

W latach 80. XX wieku ukazała się jej 

dwutomowa reedycja. W pierwszym 

tomie zamieszczono jakieś 60% opowia-

dań z poprzedniego wydania, usuwając 

większość tych kiepskich oraz – z nieja-

snych dla mnie powodów – wszystkie 

bez wyjątku teksty humorystyczne(**). 

W drugim natomiast zawarto opowia-

dania z lat 70. Tam również znajdziecie 

sporo dobrych nazwisk (Le Guin, Ander-

son, Spinrad, Aldiss, Simak). 

„Kroki w nieznane”

Od 1970 zaczęto wydawać cyklicz-

ną antologię „Kroki w nieznane”. 

W sumie wyszło sześć tomów. Szcze-

rze ją polecam, nawet mimo tego, że 

z powodów ideologicznych zawiera też opowiadania autorów 

„z bratniego obozu socjalistycznego” – w tym Polaków – oraz  

z dość egzotycznych krajów, np. Japonii. Nie da się ukryć, 

że większość tych tekstów odstaje od  zachodnich, choć są 

też rzeczy wartościowe (Zajdel, Lem, Bułyczow, Strugac-

cy). Całość jak najbardziej godna uwagi. Należy tu wspo-

mnieć, że w III RP opublikowano kolejne tomy pod tym samym 

tytułem, ale zawierające współczesne zachodnie opowiada-

nia. Też dobre, owszem, ale to już nie jest retro fantastyka... 

 

Na koniec wspomnę o czterotomowej antologii „Droga do 

science �ction”. Polecam ją, choć dwa pierwsze tomy to fak-

tycznie wybitnie RETRO fantastyka. Zawierają bowiem teksty 

autorstwa Francisa Bacona, Wellsa, Verne’a czy zaskakująco 

oryginalną, jak na tamte lata, opowiastkę Edgara Allana Poego. 

(A najbardziej wiekowy tekst pochodzi z czasów... starożytnego 

Rzymu, autorstwa Lukiana z  Samosaty opowiadający o podróży 

na Księżyc). W czwartym zaś zebrano opowiadania  z lat 70. i 80. 

(„Księżycowa ćma”, polecam!). Ale tom trzeci – ooo, to jest to, co 

wyleniałe tygrysy lubią najbardziej...

 

***

W kolejnym odcinku opowiem o wartych uwagi antologiach 

tekstów retro z czasów III RP. A jak starczy miejsca, to i o tym, jak 

można w pełni legalnie i całkowicie za darmo poczytać sporo 

zachodniej retro fantastyki po polsku. 

Rakietowe szlaki, edycja z lat 50. XX wieku. 

Archaiczne miejscami... ale fajne.

Reedycja z lat 80. XX wieku. Wywalono 

kilka słabych opowiadań...

...i parę dobrych też. Za to dołożono sporo 

tekstów z lat 60. i 70. XX wieku. Warto.
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Tytułem wstępu: publikujecie swe wrażenia na temat Retro w internecie, wrzucacie recenzje na YT, komentujecie 

na FB, wysyłacie mi maile. Czytam i oglądam każdą waszą reakcję. Pochwały rzecz jasna cieszą, a krytyka 

bywa pouczająca. Acz czasem trafiam na wypowiedzi, przy których lekko unoszą mi się brwi(*). Ot, poczytajcie 

pretensje, jakie jeden z czytelników CDA zamieścił w komentarzu pod zapowiedzią Retro na www.cdaction.pl. Styl 

i ortografia bez zmian, skróty zaznaczam symbolem (...).

N
iestety, już w drugim przeczytanym przez mnie tekście, nie 

mogło się obyć bez krytyki seksownego przedstawienia 

jednej (!) postaci kobiecej w grze sprzed ponad dekady. (…) Po 

pierwsze, nawet dzisiaj pokazanie kobiecego dekoltu w grze 

wideo nie powinno być niczym rażącym. Po tej planecie stąpają 

także kobiety, które lubią ubrać się seksownie i wyzywająco. 

Czyżby redakcja nie była na tyle otwarta, by i dla nich znala-

zło się miejsce w grach wideo? Choćby płatki śniegu pokroju 

Cursiana roztapiały się na samą myśl, że kobiety mogą nie 

ubierać się od stóp do głów na cebulkę, to one istnieją w re-

alnym świecie. Szczególnie ostrzegam redaktorzątka przed 

miejscami typu plaże lub kluby. Omijajcie szerokim łukiem, 

inaczej istnieje groźba nie lada szoku. (…)

Po drugie, wydaje mi się, że gronem odbiorców Retro nie są 

jednak kilkunastoletni aktywiści z twittera, a dojrzali gracze, 

którzy nie panikują na widok rąbka kobiecego ciała. Nawet 

jeśli ta grupa odzwierciedlałaby podział polityczny kraju, 

to i tak prosiłbym o uszanowanie poglądów drugiej połowy 

czytelników. Wszak nie mówimy tu o skrajnym przypadku gry, 

z podkręconym u każdej bohaterki do maksimum drżeniem 

piersi, które przy podskakiwaniu, wyskakiwałyby nie tylko 

ze skąpych bikini, ale wręcz i z ekranu monitora, na przykład 

na takiego przerażonego, pryszczatego Cursiana. Chciałbym 

przez to powiedzieć, że strój jednej jedynej Morrigan - dla re-

cenzenta gier wideo dysponującego zdrowymi zmysłami - nie 

powinien nawet przemknąć pośród myśli jako wątek, o którym 

warto wspomnieć w recenzji. Dostajesz tylko dwie strony 

na przypomnienie 

ogromnego, kulto-

wego erpega. Wy-

daje się, że z tekstu 

trzeba będzie wręcz 

redukować istotne kwestie i co robisz? Jeden z aspektów, 

któremu poświęcasz cenne znaki to... za duży (twoim zdaniem) 

dekolt u Morrigan?! To się kłóci z kreowanym wizerunkiem 

bardzo poważnej, dojrzałej redakcji. (…)

Tracę nadzieję, że redakcja jeszcze się opamięta i przesta-

nie uciekać do tego typu zagrywek. Naiwnie liczyłem, że 

przynajmniej podejście do tematyki Retro będzie bardziej 

zdroworozsądkowe, biorąc poprawkę na czasy, w których 

istniała jeszcze wolność słowa i twórcza. Ta chęć edukowania 

według jedynej słusznej linii, musi być jednak silniejsza od 

dążenia do dziennikarskiego profesjonalizmu. Być może po 

prostu ten skład redakcyjny nie nadaje się do pisania o grach 

z poprzednich generacji. Może warto o tym pomyśleć, zamiast 

szukać problemu u czytelników. LUKOP

Czy ta jeremiada w reakcji na jedno, jedyne zdanie z dwustro-

nicowej recenzji Cursiana – „Tylko strój mogliby jej (Morrigan 

– Smg) nieco rozsądniejszy zaprojektować, bo nawet w 2009 

miałem wrażenie, że twórcy traktują mnie jak pryszczatego 

napaleńca, któremu koniecznie trzeba dać po oczach dekol-

tem, bo inaczej przed pecetem nie wysiedzi” – była waszym 

zdaniem uzasadniona? Smuggler 

(*) Jeszcze przy bau-

erowskiej wersji Retro 

usłyszałem mówiony 

zupełnie na serio za-

rzut, że „to nie jest 

prawdziwe pismo 

o retro, bo w takim 

powinien być ra-

port o szwajcarskiej 

branży tworzącej 

gry na ośmiobitowce 

w latach 80.”. Hmm, 

ktoś z was zna w ogó-

le jakichś szwajcar-

skich developerów? 

ChatGPT rozłożył 

bezradnie ręce...

Morrigan wcale...

...nie epatuje 

graczy swym 

dekoltem. Po 

prostu lubi 

wygodne 

i przewiewne 

ciuszki.
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sklep.cdaction.pl
Szukasz archiwalnych wydań Retro?
Zalałeś kawą ulubiony numer CD-Action?
Chciałbyś kupić Retro i CD-Action bez wychodzenia z domu?

• ARCHIWALNE I NOWE NUMERY 
CD-ACTION ORAZ RETRO

• OKAZJE I PROMOCJE
• GADŻETY
• EWYDANIA
• PRENUMERATA
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