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W
 październiku tego roku „nie-znani sprawcy” zdewastowali pomnik Ronalda Reagana stojący w Al. Ujazdowskich w Warsza-wie. Monument został oblany jaskrawą farbą. Ktoś napisał na nim wulgarne wyzwisko. Kto inny nabazgrał słowa „Pro Abo” i obelgę pod adresem – co już naprawdę zakrawa na absurd – jednej z polskich partii politycznych. Atak na postument Ronalda Reagana był jednym z aktów wandalizmu, do których doszło podczas protestów wywołanych przez orzeczenie Trybunału Konstytucyjnego. Każ-dy obywatel Rzeczypospolitej ma oczywiście pełne prawo wyrazić swoją dezaprobatę wobec takiej czy innej decyzji władz. Ale w sposób kulturalny i cywilizowany. Zdewastowanie pomnika nieżyjącego pre-zydenta Stanów Zjednoczonych (1911–2004) było zaś pospolitym aktem chuligaństwa. Tym bardziej idiotycznym, że Ronald Reagan był wielkim przyjacielem narodu polskie-go. Człowiekiem, któremu zawdzięczamy wolność. To właśnie on w latach 80. rzucił wyzwanie sowieckiemu imperium zła. Reagan wypowiedział Kremlowi wojnę ekonomiczną i – za pomocą wyścigu zbrojeń – zarżnął sowiecką gospodarkę. Były to ciosy, spod których bolszewicy już się nie podnieśli. Upadek najstraszliwszej tyranii w dziejach świata, systemu, który od 1917 do 1991 r. dławił wolność setek milionów ludzi, był konsekwencją zdecydowanej, twardej polityki Reagana. Gdyby nie Ronald Reagan, Polska, Czechy, Węgry i inne kraje Europy Środkowo- -Wschodniej jeszcze długo znajdowałyby się pod sowieckim butem, pogrążone w komu-nistycznej nędzy, szarości i marazmie. A kto wie, czy komunizm nie trwałby do dziś? Może nadal istniałyby: ZOMO, PZPR i Lu-dowe Wojsko Polskie. Kolejki do sklepów i ta-lony na samochód. A opozycjoniści nadal ginęliby w „tajemniczych okolicznościach”. O protestowaniu na ulicach w ogóle nie by-łoby zaś mowy. Nie wiem, czy byłby to świat, w którym chcieliby żyć sprawcy dewastacji pomnika Ronalda Reagana. Śmiem wątpić. 

Ten numer „Historii Do Rzeczy” po-święcamy pamięci najlepszego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Zwolennika wolne-go rynku i przeciwnika bieda-socjalizmu. Zwolennika wolności i przeciwnika zamor-dyzmu. Nadal są Polacy, którzy pamiętają i doceniają to, co Ronald Reagan zrobił dla naszej części Europy.  © ℗
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Zawsze jednak warto ją poznać, 
choćby dla punktu odniesienia 
do własnych poglądów, dla 
określenia własnego miejsca 
w Polsce.

Można się 
zafascynować 
wizją 
kreśloną 
przez 

Rafała A.
Ziemkiewicza. 

Można z nią 
polemizować lub 
zwyczajnie odrzucić.
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PIOTR ZYCHOWICZ: Kto obalił 
komunizm?

PROF. PAUL KENGOR: Najważ-niejszą rolę odegrały dwie postacie: Ronald Reagan i Jan Paweł II.
Przecież Reagan nie wypowie-

dział wojny Związkowi Sowieckiemu, 
nie zbombardował Moskwy. Jak więc 
zniszczył komunizm?Reagan rzucał w Związek Sowiecki wszystkim poza bombami. Po tym, gdy został prezydentem, przypuścił zma-sowany szturm na sowiecki komunizm na wszystkich możliwych polach. Zaatako-wał same fundamenty sowiec-kiego komunizmu za pomocą wolnego rynku. Opracował strategię wojny gospodarczej, która uderzyła w sowieckie rezerwy ropy i gazu. Ważne znaczenie miały jego Inicjaty-wa Obrony Strategicznej (po-pularnie zwana „Gwiezdnymi wojnami”) i pomoc afgańskim rebeliantom w Afganistanie. Do tego dołóżmy wsparcie Solidarności.

Zasłynął również z ostrej retory-
ki. Tak, o Sowietach do tej pory nie 
mówił w Ameryce nikt.Oczywiście. Wiele jego powiedzeń przeszło do le-gendy. Choćby przemówienie z 1983 r., w którym nazywał Związek Sowiecki imperium zła. Albo apel do Michaiła Gorbaczowa: „Zburz pan ten mur!”. Chodziło oczywi-ście o mur berliński. Można więc powiedzieć, że Reagan walczył z Sowietami na wielu frontach. A to przecież bardzo 

krótka lista. Mógłbym tak wymieniać jeszcze długo.
Zacznijmy od początku. Reagan 

został prezydentem w 1981 r. Zastąpił 
Jimmy’ego Cartera, który nie radził so-
bie z komunizmem. Jakie były różnice 
między strategiami obu polityków?Różnica była taka jak mię-dzy nocą a dniem. To były dwa inne światy. Carter, podobnie jak jego poprzednicy, Gerald Ford i Richard Nixon, był zwolennikiem détente. Czyli polityki odprężenia z między-narodowym komunizmem. Carter uważał, że najlepszym sposobem na radzenie sobie z zagrożeniem ze strony Moskwy jest handel z Sowie-tami, dogadywanie się z nimi, wychodzenie naprzeciw oczekiwaniom Kremla. To zaś oznaczało zaakceptowanie sowieckiej dominacji w Euro-pie Wschodniej. Carter starał się zachować status quo.

Domyślam się, że Reagan miał 
zupełnie inny pomysł.On chciał to wszystko wywrócić do góry nogami! Chciał zrolować sowiecki dy-wan z powrotem do Moskwy. Czyli wypchnąć komunistów z Europy Wschodniej i innych miejsc świata. Reagan uważał, że polityka détente jest nie tylko sprzeczna z amerykań-skimi interesami, lecz także niemoralna. Skazuje bowiem dziesiątki milionów wschod-nich Europejczyków na dalszą niewolę i represje. Dla Reaga-na jedyną realną, a jednocze-śnie moralną polityką było dążenie do zniszczenia so-wieckiego komunizmu. A nie pomoc w jego zachowaniu.Przyjrzyjmy się zatem – wspomnianym przez pana – frontom walki z komuni-zmem. Zacznijmy od sprawy najważniejszej. Czyli ekono-mii.

Administracja Reagana re-alizowała politykę wojny go-spodarczej z Moskwą. Jednym z jej celów było zmniejszenie ilości twardej waluty, którą Sowieci zarabiali na eksporcie ropy i gazu. Administracja Reagana potajemnie porozu-miała się z szejkami z Arabii Saudyjskiej. Skłoniła ich do drastycznego zwiększenia wydobycia ropy, co z kolei doprowadziło do poważnego spadku jej ceny na globalnych rynkach. 
Domyślam się, że miało to po-

ważne skutki dla gospodarki ZSRS. To mało powiedziane. Te skutki były piorunujące. Kreml z dnia na dzień stracił kolosalne pieniądze. „Spadek cen ropy był druzgocący, po prostu druzgocący, miliardy dolarów nagle wyparowały” – przyznawał później jeden z członków sowieckiego Ko-
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mi-tetu Centralnego. Nagle Sowietom zabrakło go-tówki. Administracji Reagana udało się również opóźnić budowę drugiej nitki sybe-ryjskiego gazociągu, który miał dostarczyć surowiec na ogromny rynek Europy Zachodniej. To był kolejny potężny cios. Proszę pamię-tać, że Związek Sowiecki i tak ustawicznie borykał się z problemami wynikają-cymi z jego nieefektywnej, socjalistycznej gospodarki centralnie planowanej. Administracja Reagan to rozumiała i starała się  przy-sporzyć Moskwie dodatko-wych kłopotów. Efekty były druzgocące.
Czy wyścig zbrojeń też był pomy-

słem Reagana?Oczywiście. Prezydent uważał, że musi odbudować potęgę amerykańskiego woj-ska, które zostało poddane demontażowi w czasie pre-zydentury Cartera. Chodziło o wzmocnienie amerykań-skiej pewności siebie, ale również o osłabienie Sowie-tów. Już w trakcie kampanii prezydenckiej w 1980 r. Reagan zalecał prezydento-wi Carterowi wykorzystanie tego atutu. Jeżeli Kreml nie zgodzi się na ograniczenie swojego arsenału jądrowe-go, to wykończmy go przez wyścig zbrojeń – postulował. „My to wiemy i Związek Sowiecki też to wie. Jeżeli dojdzie do wyścigu zbrojeń, to Sowieci nie będą w stanie 

się nawet zbliżyć do naszych osiągnięć” – przekonywał.
Gospodarcza i technologiczna 

przewaga USA była tak ogromna?Sowieci byli bez szans. Należało jednak wyciągnąć z tego odpowiednie konse-kwencje. Mieć odwagę rzucić im wyzwanie. Reagan się na to zdecydował. „Wyścig zbrojeń to ostatnia rzecz, jakiej sobie życzą – mówił w 1980 r. – Związek Sowiecki osiągnął już maksimum swo-ich zbrojeniowych możliwo-ści. Obywatele ZSRS właśnie dlatego nie mają dostępu do wielu produktów konsu-menckich, bo wszystko to idzie na wojsko”. Wystarczy-ło zmusić Moskwę do jeszcze większego wysiłku, żeby dostała zadyszki, a potem się przewróciła. Gdy został prezydentem, Reagan wpro-wadził ten plan w życie.
Na czym polegała „doktryna 

Reagana”? To termin sformułowany przez publicystę Charlesa Krauthammera. Oznaczał on wspieranie bojowników o wolność i ruchów antyko-munistycznych w różnych zapalnych punktach globu. Chodziło o powstrzymanie so-wieckiej ekspansji na wszyst-kich możliwych kierunkach. Sowieci mieli dostać po nosie i się wycofać. Przykładów jest sporo. Afganistan, Angola, Mozambik, Nikaragua, Polska. Wszędzie tam Amerykanie pomagali tym siłom, które stawiały opór czerwonym.OK, weźmy Afganistan. Amerykanie szkolili i uzbrajali mudżahedinów w rakiety Stinger. Za pomocą tych rakiet mudżahedini zestrzeliwali sowieckie śmigłowce. Ale po 2001 r. – gdy Związku So-wieckiego już dawno nie było – Amerykanie musieli walczyć z tymi samymi ludźmi. Co pan sądzi o tych działaniach z perspektywy czasu?

Po 11 września 2001 r. – po atakach na World Trade Center – pewien bardzo liberalny nowojorski redaktor powiedział gorzko: „Reagan dał nam talibów”. Uważam, że to niesprawiedliwe i nieuza-sadnione zarzuty. Bardzo krótkowzroczne.
Dlaczego?Ponieważ celem admini-stracji Reagana było pokona-nie Sowietów w Afganistanie, a nie stworzenie reżimu talibów. Cel ten udało się osiągnąć. Sowieci z Afganista-nu uciekli. Oczywiście prawdą jest to, że wielu talibów wywodziło się z oddziałów mudżahedinów. Nie zapomi-najmy jednak, że wielu innych przyjęło inną postawę. Byli nastawieni wrogo wobec tali-banu i pomagali Amerykanom w walce z tym paskudnym reżimem. 
Na przykład?Wystarczy wspomnieć słynny Sojusz Północny, afgańską koalicję, która wal-czyła u boku wojsk amerykań-skich w październiku i listopa-dzie 2001 r. To właśnie te siły obaliły talibów. Oskarżanie Reagana o to, że stworzył talibów, jest więc równie nie-rozsądne jak twierdzenie, że Woodrow Wilson wyprodu-kował Hitlera. To już prędzej Sowieci za to odpowiadają, bo pogrążyli Afganistan w cha-osie, z którego narodzili się talibowie.
Wróćmy do naszego bohatera. 

To, co mi się podoba w Ronaldzie 
Reaganie, to to, że nazywał rzeczy 
po imieniu. Weźmy słynne prze-
mówienie o imperium zła. Moskwa 
zareagowała na to z furią. A jaka 
była reakcja amerykańskiej lewicy 
i liberałów?Muszę przyznać, że ja też to bardzo lubię w Ronaldzie Reaganie. Z kolei liberałowie zareagowali na jego słowa jak małe dzieci. Oskarżali 

go o „prymitywny antyko-munizm” i bigoterię. Co tu dużo mówić, to są po prostu głupcy. Reagan głupi jednak nie był. Wiedział, że prawdę należy mówić prosto w oczy. „Zbyt długo nasi przywódcy nie potrafili nazwać Związ-ku Sowieckiego po imie-niu – wspominał. – System sowiecki przez lata głodził, mordował i prześladował własny naród. Miliony ludzi zostało eksterminowanych. Opozycjonistów Sowieci za-mykali w szpitalach psychia-trycznych. Wszystko to jest w podręcznikach historii. Czy system, który na to pozwolił, nie jest zły? Więc dlaczego nie mielibyśmy tego powie-dzieć?”. A oto inny cytat: „Myśl marksistowsko- -leninowska jest pustą szafą. Wszyscy o tym wiedzieli w latach 80., ale nikt tego nie mówił”.
Domyślam się, że chodziło o to, 

aby przypadkiem nie urazić sowiec-
kich towarzyszy.Dzięki Bogu, że Reagan był inny. Miał odwagę zło nazwać złem. Jestem bardzo wdzięcz-ny Reaganowi za to, że to powiedział. Podobnie jak byli mu za to wdzięczni obywatele krajów Europy Wschodniej i miliony nieszczęśników, którzy przeszli przez obozy GUŁagu. Liberałowie mieli oczywiście w tej sprawie inne zdanie, ale – powtórzmy – byli durniami.

W swojej książce „Krzyżowiec” 
ujawnił pan, że część liberalnych 
polityków amerykańskich znalazła 
się w zmowie z Sowietami. O co 
chodziło?Główną figurą afery był nieuczciwy i leniwy amery-kański polityk o nazwisku Ted Kennedy. Złożył on Kremlowi ofertę. Wynika to z tajnej no-tatki z 14 maja 1983 r., którą szef KGB Wiktor Czebrikow przekazał swojemu szefowi, ohydnemu sowieckiemu 
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sekretarzowi generalne-mu Jurijowi Andropowowi. Dokument ten został znale-ziony w archiwum Komitetu Centralnego i po raz pierwszy opisany w lutym 1992 r. w lon-dyńskim „Timesie”.Według notatki senator Kennedy był „bardzo zmar-twiony” stanem stosunków amerykańsko-sowieckich, za który obwiniał nie mor-derczego tyrana rządzącego w Moskwie, ale prezydenta Reagana. Problemami były „wojna Reagana” i jego upór. 
Co za niespodzianka! Kennedy wyrażał poważne zaniepokojenie tym, że tak agresywny i niebezpieczny człowiek jak Reagan może po raz drugi zostać wybrany na prezydenta. „Kennedy uważa, że w interesie pokoju leżałoby rozsądnie i w porę podjąć kroki w celu przeciw-działania militarystycznej polityce Reagana” – relacjo-nował. I przedstawił pomy-sły Kennedy’ego na pomoc Sowietom we „wpływaniu na Amerykanów”. Kennedy gotów był zorganizować spo-tkania urzędników Kremla 

z głównymi amerykańskimi organizacjami medialnymi i dziennikarzami. Wymienił Waltera Cronkite’a i Barbarę Walters. Oboje byli wielkimi liberałami.
Nie stawia to Kennedy’ego 

w najlepszym świetle.Kennedy ostro krytykował Reagana. Jak jednak pisał Czebrikow, był „pod dużym wrażeniem działań Andro-powa i innych sowieckich przywódców”. Notatka KGB zakończyła się dywagacjami na temat perspektyw Kenne-dy’ego na zdobycie prezyden-tury w 1984 r. Tak, niestety to prawda. Takie rzeczy amery-kański senator Ted Kennedy, lider naszych liberałów, robił prezydentowi Reaganowi za jego plecami.
Nazywa pan Reagana „krzyżow-

cem wolności”. Dlaczego? Reagan żartował, że komu-nista czyta Marksa, a anty-komunista rozumie Marksa. Prezydent czytał i rozumiał Marksa. Szybko zorientował się, że Marks i jego wyznaw-cy najbardziej nienawidzą religii. Sam Marks określał 

ją jako „opium dla mas”. Jego wierny uczeń, Włodzimierz Lenin, dodawał, że „nie ma nic bardziej obrzydliwego niż religia”. „Cały kult boskości jest nekrofilią” – dodawał. Dla głęboko wierzącego Reagana wszystko to było nie do zaak-ceptowania. Kiedy w 1981 r. rzucił wyzwanie sowieckiemu imperium, zrobił to również w imieniu milionów chrześci-jan gnębionych przez Sowie-tów. W tym sensie jego walka z czerwonym niebezpieczeń-stwem nie była zwykłym star-ciem mocarstw walczących o wpływy – była krucjatą XX w. Reagan widział w tym zresztą pewną niekonsekwen-cję. „Komunizm – śmiał się – to przecież ich własna religia”.
(śmiech) To kolejny dowód na 

to, że Reagan miał dar ścisłego 
określania spraw.W takim razie jeszcze kilka cytatów z prezydenta:„Totalitarny komunizm jest absolutnym wrogiem ludzkiej wolności”.„Ludzkość przetrwała wiele epidemii i plag, ale czy może przetrwać komunizm?”. „Komunizm nie jest ani 

systemem ekonomicznym, ani politycznym – jest formą choroby psychicznej”.
Znowu – w sendo.Prawda? Trudno przecież w historii naszej planety znaleźć zarazę, która unice-stwiłaby tyle istnień ludzkich co komunizm. Tylko w XX w. komunizm odebrał życie co najmniej 100 mln ludzi. To dwa razy więcej niż łączny bilans śmiertelny pierwszej i drugiej wojny światowej! Dwóch najbardziej śmiercio-nośnych konfliktów w dzie-jach.
Czytelnicy mi nie wybaczą, jeżeli 

nie zapytam o stosunek Reagana 
do Polski. Jaka była jego reakcja na 
wprowadzenie stanu wojennego? Był wściekły! Profesor Richard Pipes, który urodził się w Polsce i stał się głów-nym ekspertem Reagana do spraw polskich, opisał później jego reakcję. „Prezydent był oburzony – wspominał. – Powiedział: »Musimy mocno uderzyć Sowietów i uratować Solidarność«”. Reagan był gotowy do akcji. 

Co zamierzał zrobić?Reagan zobowiązał się do ocalenia i podtrzymania Solidarności jako klina, który mógłby rozbić blok sowiecki, spowodować pierwsze pęk-nięcie w żelaznej kurtynie. Od razu uruchomił pomoc. Był przekonany, że wielki polski związek zawodowy ma potencjał, by zdmuchnąć cały sowiecki domek z kart. Jak na ironię, złe wieści z Polski okazały się dobre. Regan uważał, że paskudny stan wojenny dawał piękne możliwości. Wierzył, że Pol-ska stanie się katalizatorem zmian, które obalą sowieckie domino w Europie Wschod-niej. Nie pomylił się.
Jaka była jego opinia o samych 

Polakach?
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Prezydent Ronald Reagan 
na pokładzie pancernika USS 
„New Jersey”  
FOT. WHITE HOUSE PHOTOGRAPHIC OFFICE/NARA
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 prof. Paul Kengor jest amerykańskim 
historykiem, biografem prezydenta Ronalda 
Reagana. Wykłada na Grove City College 
w Pensylwanii. W Polsce ukazały się jego książki 
„Ronald Reagan i obalenie komunizmu”, „Papież 
i prezydent” oraz „Ronald Reagan. Duchowa 
biografia”.

Trzecia Rzesza 

od okresu 

dojścia Hitlera 
do władzy do 
pokonania 

Polski w 1939 
roku.

Nowe, 

unikatowe 
spojrzenie 

na II wojnę 
światową! 
Arcydzieło 

sztuki 
ilustracyjnej...

Znakomita 
historia 
powstania 
dzisiejszej 

Europy
z popiołów 
1945 roku.

REKLAMA

Reagan postrzegał pański naród jako tragiczną ofiarę dwóch totalitaryzmów: naro-dowego socjalizmu i bolszewi-zmu. Ten szlachetny, religijny naród – który szczerze szanował – z powodu swojego położenia geograficznego zo-stał straumatyzowany przez dwóch złoczyńców. Alianci w Jałcie spuścili Polskę w dół sowieckiej rzeki. Reagan nigdy się z tym nie pogodził. Uważał, że Ameryka powinna dążyć do wyzwolenia Polaków z totalitaryzmu, tym razem zabarwionego sowiecką czer-wienią, a nie niemieckim brą-zem. „Sprawy polskie bardzo go zajmowały – wspominał doradca i przyjaciel Reaga-na, Bill Clark. – Mówił mi, że układy jałtańskie są całkowi-cie niesprawiedliwe i muszą zostać cofnięte”.Tak też się stało. Ronald Reagan uwolnił Polskę i inne 

narody Europy Wschod-niej. Jest to główny powód, dla którego tak wielu z nas wspomina go dzisiaj z taką wdzięcznością.
No, chyba nie w pojedynkę?Oczywiście. Chociaż jego działania – jako przywódcy największego mocarstwa – były decydujące, również inne postacie historyczne odegrały dużą rolę. Przede wszystkim wspomniany Jan Paweł II. Margaret Thatcher, Václav Havel, Borys Jelcyn i Michaił Gorbaczow.
Gorbaczow?Oczywiście jego rola była niezamierzona. Gor-baczow – wbrew temu, co się czasami opowiada – nie dążył do obalenia Związku Sowieckiego. Dążył do jego zachowania, ocalenia. Właśnie po to próbował zreformować komunizm poprzez dopusz-czenie za żelazną kurtynę trochę wolności. Problem w tym, że komunizm i wolność to oksymoron. Komunizm jest systemem złym i nieefektyw-nym. Po prostu nie da się go zreformować. Można go tylko obalić. Gorbaczow wkrótce przekonał się więc, że jego re-formy całkowicie wymknęły się spod kontroli, były jednym z czynników prowadzących do rozpadu imperium i sa-mego Związku Sowieckiego. Ludzie po prostu mieli dość. Ronald Regan doskonale to rozumiał, doskonale rozumiał wschodnich Europejczyków. Uważał, że – tak jak Amery-kanie – przede wszystkim pragną wolności.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

PAUL KENGOR  
„RONALD 
REAGAN. 
BIOGRAFIA 
DUCHOWA” 
RAFAEL

PAUL KENGOR  
„RONALD 
REAGAN 
I OBALENIE 
KOMUNIZMU” 
AMF+

PAUL KENGOR  
„PAPIEŻ 
I PREZYDENT” 
BELLONA
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R
onald Reagan wychodził właśnie z hotelu Washing-ton Hilton, gdzie wygłosił przemówienie do przed-stawicieli AFL-CIO, centrali amerykańskich związków zawodowych. Był 30 marca 1981 r., zaledwie dwa miesiące wcześniej prezydent rozpoczął swoją pierwszą ka-dencję. Washington Hilton często gościł amerykańskich prezydentów – w ciągu poprzedniej dekady odwiedzali oni to miejsce ponad sto razy. Funkcjonariusze Secret Service doskonale znali więc ten teren.Reagan uśmiechał się i machał do grupki sympatyków oraz dziennikarzy zgromadzonych przy wejściu. W promie-niu kilku metrów od prezydenta znaj-dowało się 25 agentów Secret Service, w tym Jerry Parr, szef ochrony Białego 

Domu. Parr szedł krok za Reaganem. Obaj byli już przy drzwiach pancernej li-muzyny, gdy doszło do wydarzenia, które mogło zmienić bieg zimnej wojny.– Jeden z agentów czekał już na nas przy otwartych drzwiach. Wreszcie jakieś dwa metry od auta usłyszałem pierwszy z sześciu strzałów – wspominał w rozmowie ze mną Jerry Parr. – Zanim 

zdołałem cokolwiek pomyśleć, odezwała się moja pamięć mięśniowa, którą każdy agent wyrabia w sobie latami treningów. Bez chwili zwłoki wepchnąłem prezy-denta do limuzyny i zakryłem go swoim ciałem.Na nagraniach z kamer telewizyjnych nie widać Johna Hinckleya – człowieka, który strzelał w kierunku prezydenta. 

O włos od śmierci
1981 r. / Zamach na prezydenta USA Ronalda Reagana

 Dwa miesiące po rozpoczęciu prezydentury Ronald 
Reagan padł ofiarą zamachu i stanął na krawędzi 
życia i śmierci. W ocaleniu prezydenta, który 
pokonał ZSRS, kluczową rolę odegrał jeden 
człowiek

Piotr Włoczyk
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Chwila po zamachu na 
prezydenta Ronalda 
Reagana  FOT. WHITE HOUSE 
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John Hinckley, niedoszły zabójca  
Ronalda Reagana FOT. FBI

Oczywiście były one zwrócone w kie-runku wejścia do hotelu. Po chwili widać odjeżdżającą z piskiem opon limuzynę, a na chodniku przed hotelem gigantycz-ne zamieszanie. Kilku agentów Secret Service przygniata do ziemi zamachow-ca, inni ochroniarze, niepewni, czy wokół nie ma innych napastników, wyciągają broń automatyczną i nerwowo rozglądają się na wszystkie strony. Na chodniku leżą trzy osoby, które stały na linii strzału: rzecznik prezydenta James Brady, agent Secret Service Timothy McCarthy oraz policjant Thomas Delahanty. – W ciągu tych kilku sekund działałem mechanicznie. Można to porównać do sytuacji, gdy dziecko wyskakuje przed maskę prowadzonego przez nas samo-chodu. Nie myślimy o tym, żeby zahamo-wać, tylko po prostu to robimy. Tak też było w ciągu tych kilku sekund w trakcie zamachu na życie prezydenta. Agenci ochrony są tak szkoleni, że sam dźwięk wystrzału powoduje natychmiastową i automatyczną realizację procedury, na którą składają się tylko dwa elementy: zakrycie i ewakuacja prezydenta – tłu-maczył mi Jerry Parr.
„Rawhide is OK”Początkowo wydaje się, że nie jest tak źle. Funkcjonariusze Secret Service słyszą przez radio Jerry’ego Parra mó-wiącego: „Rawhide is OK” (Secret Service nadaje każdemu prezydentowi własny kryptonim. „Rawhide” oznaczał Ronalda Reagana). Kilka minut później okaże się jednak, że brak śladów krwi na ciele pre-zydenta tylko pozornie świadczył o tym, że Ronald Reagan był OK. W rzeczywi-stości 70-letni amerykański przywódca był jak najdalej od bycia OK.– Hinckley wystrzelił w ciągu 1,7 se-kundy sześć razy. Bez wątpienia zabiłby Reagana, gdyby Jerry Parr nie zareago-wał tak szybko. Parr dosłownie wrzucił Reagana do limuzyny, usuwając prezy-denta z linii strzału Hinckleya – mówił w telewizji PBS Del Quentin Wilbur, dziennikarz „The Washington Post” i au-tor książki „Rawhide Down”, opisującej zamach na Ronalda Reagana. Ponieważ prezydent wydawał się cały i zdrowy, prezydencka kolumna pędziła do Białego Domu, który zamieniany był błyskawicznie w twierdzę (wciąż nie wiadomo było, czy był to tylko jednost-

kowy przypadek, czy większa akcja przeciw amerykańskiemu rządowi).– Na początku odetchnąłem z ulgą. Standardową procedurą jest w takim przypadku sprawdzenie prezydenta, co też zrobiłem. Dokładnie przebadałem rękami jego tułów i nie znalazłem ani śladu krwi – wspominał Jerry Parr. – Po chwili jednak zauważyłem, że prezydent ma krew na ustach. Prezydent Reagan powiedział, że chyba ugryzł się w język albo w policzek. Krew była jednak jasne-go koloru, więc zdawałem sobie sprawę, że pochodzi z płuc. Wtedy zacząłem się martwić, że być może został on ranny w zamachu. Prezydent siedział pochy-lony na krawędzi siedzenia, gdy nagle zaczął pluć krwią. Uklęknąłem przed nim i powtórzyłem badanie. Skrupulatnie sprawdzałem każdy fragment jego ciała – włącznie z głową – ale po raz kolejny nie znalazłem ani kropli krwi na rękach. 

Parr przeszedł przeszkolenie medycz-ne i zdawał sobie sprawę, że kolor krwi, a także siniejące usta świadczą o tym, że prezydent ma krwotok wewnętrzny. W Białym Domu znajduje się wprawdzie pomieszczenie ambulatoryjne, w którym można prezydentowi udzielić podstawo-wej pomocy medycznej, ale stan Ronalda Reagana wskazywał, że konieczne jest oddanie go pod opiekę specjalistów dysponujących najlepszym sprzętem. Kierunek mógł być tylko jeden – szpital uniwersytecki im. Jerzego Waszyngtona w centrum stolicy. Kolumna zawraca i pędzi do szpitala. Gdy docierają na 

miejsce, dzieje się rzecz niesamowita. 70-letni, wykrwawiający się na śmierć prezydent wychodzi z limuzyny o wła-snych siłach…– Prezydent Reagan wyszedł sam, choć podałem mu dłoń, żeby pomóc mu wstać. Nie wiem, czemu nie skorzystał z mojej pomocy. Być może myślał, że ktoś może mu zrobić zdjęcie, jak wspie-ra się na czyjejś ręce – opowiadał Jerry Parr. – Pielęgniarki rozebrały go do naga i zaczęły szukać rany. Znalazły ją pod lewą pachą. Okazało się, że kula odbiła się rykoszetem od ramy drzwi, akurat gdy wpychałem prezydenta do limuzyny. Miał on wtedy ręce wyciągnięte przed siebie, jak podczas skoku na główkę. Kula po odbiciu od pancerza auta rozpłaszczy-ła się jak moneta 10-centowa, uderzając w żebro i wbijając się głęboko w płuco. Od serca dzieliło ją tylko ok. 2,5 cm. Efektem postrzału była dziura w płucu wielkości ołówka. Tak poważna rana spowodowała potworne krwawienie. Dzisiaj można więc powiedzieć, że wtedy w limuzynie prezydent wykrwawiał się na śmierć.
Zgubiona kartaMedycy pracujący pod kierownic-twem dr. Josepha Giordano od razu podali Ronaldowi Reaganowi krew (po wszystkim okazało się, że stracił on ok. 2,5 litra krwi). Mimo osłabienia prezydent nie przestawał żartować. Najpierw śmiał się w rozmowie z żoną, że po prostu zapomniał się schylić. A potem zaczął żartować z medykami, którzy szy-kowali się do przeprowadzenia bardzo trudnej operacji.– Słyszałem, jak spytał lekarzy, czy wszyscy spośród nich są republikana-mi. Jeden z lekarzy podchwycił ten ton i odpowiedział: „Tak, panie prezydencie, dziś wszyscy jesteśmy republikanami” – wspominał Jerry Parr. – Sytuacja była bardzo napięta, bo wiedzieliśmy, że stan prezydenta jest bardzo ciężki. Od razu jednak zaczęliśmy myśleć, co będzie dla nas oznaczał pobyt w szpitalu przez kolejnych kilka tygodni. Nie było mowy o przenoszeniu prezydenta po operacji, więc musieliśmy zreorganizować życie szpitala, by zapewnić prezydentowi bez-pieczeństwo i odpowiednie warunki do pracy. W szpitalu pojawili się snajperzy i zespół pirotechniczny z psami.  
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Generalnie przenie-śliśmy do szpitala cały Biały Dom.Ciężka operacja zakończyła się pełnym sukcesem i pacjent szybko zaczął wracać do sił. W międzyczasie okazało się jednak, że zamach i chwilowe wyłączenie prezyden-ta obnażyło pewne niedomagania, których zapewne mało kto spodziewałby się po atomowym supermo-carstwie.Pierwszym problemem było zgubienie karty niezbędnej do odpalenia rakiet z głowicami atomowymi, która została zabrana przez FBI wraz z pociętym gar-niturem Reagana.– Ta karta to tzw. karta uwierzytelnia-jąca. W końcu jednak się odnalazła. Od tamtego incydentu zmieniły się proce-dury, aby coś podobnego już nigdy się nie powtórzyło. Odbyliśmy wiele spotkań z tego powodu i ustalono ostatecznie, że agent Secret Service odpowiedzialny za prezydenckie ubranie i rzeczy osobiste nie będzie ich spuszczał z oczu – wspomi-nał Jerry Parr. Drugim problemem było niespodzie-wane zamieszanie na szczytach władzy. Wiceprezydent George H.W. Bush był tego dnia w Teksasie, gdzie miał wygłosić prze-mówienie. Dowiedziawszy się o zamachu, natychmiast wsiadł do samolotu i pole-ciał do Waszyngtonu, ale – choć trudno w to uwierzyć – nie miał na pokładzie bezpiecznej linii komunikacyjnej. W tym czasie sekretarz stanu Alexander Haig wygłosił w Białym Domu słynne słowa: „To ja kontroluję sytuację”, co zostało przez niektórych odebrane jako próba uzurpacji sobie uprawnień, których kon-stytucja USA nie daje w takich sytuacjach sekretarzowi stanu. W przypadku, gdy prezydent nie jest w stanie sprawować swojej funkcji, zastępuje go wiceprezy-dent, a jeżeli i ten nie jest w stanie tego zrobić, to władza przechodzi w ręce przewodniczącego Izby Reprezentantów. Sekretarz stanu jest dopiero czwarty na tej liście. Haig był w ciągu tych kilku godzin wyraźnie wstrząśnięty, łamał mu się głos, widać było, że sytuacja kryzyso-wa go przerasta. Pojawienie się po kilku godzinach w Waszyngtonie wiceprezy-

denta Busha zakończyło to zamieszanie. Pilot Air Force Two wspominał potem, że pobił tego dnia rekord prędkości samolo-tów tego typu.
Boska opatrznośćZamach był dziełem szaleńca. Niedo-szły morderca prezydenta, John Hinckley (ur. 1955 r.), był śmiertelnie zakochany w młodej aktorce Jodie Foster. Jeździł za nią po całym kraju, pisał do niej listy, nawet zapisał się na kurs na Uniwersyte-cie Yale, na którym studiowała, żeby się do niej zbliżyć. Gdy te metody nie okazały się skuteczne, postanowił zrobić coś, co wywarłoby na Foster wielkie wrażenie. Zabicie prezydenta USA wydawało mu się świetnym pomysłem. Hinckley został uznany za niepoczy-talnego i zamiast do więzienia trafił do szpitala psychiatrycznego. Śmiało można założyć, że w całej historii USA nikt inny nie został lepiej przebadany pod kątem zdrowia psychicznego. W 2016 r., po 35 latach, lekarze stwierdzili w końcu, że niedoszły zabójca Ronalda Reagana został wyleczony i nie stwarza już zagro-żenia dla innych. Jednym z warunków, jakie postawiono mu przy zwolnieniu ze szpitala, jest obowiązek stałego przeby-wania w domu matki w Williamsburgu w Wirginii. Innym jest zakaz kontak-towania się z rodziną Reaganów i Jodie Foster. 65-letni Hinckley otworzył niedawno sklep z antykami, który ponoć całkiem nieźle prosperuje. Spośród trzech innych ranionych w zamachu mężczyzn w najcięższym stanie był James Brady, rzecznik prasowy Ronalda Reagana. Ranny w głowę, do 

końca życia (zmarł w 2014 r.) przykuty był do wózka inwa-lidzkiego. Po zamachu Brady stał się akty-wistą walczącym o ograniczenie prawa do posiadania broni palnej.Sześć strzałów Hinckleya wpłynęło oczywiście na pracę agentów Secret Servi-ce. Wprowadzono ko-lejne zabezpieczenia, które – jak pokazały ostatnie cztery deka-dy – okazały się bardzo efektywne. – W momencie zamachu wokół prezy-denta było ok. 25 agentów Secret Service. Dawaliśmy wtedy z siebie wszystko, by zapewnić prezydentowi bezpieczeństwo, ale niestety okazało się, że było to tego dnia niewystarczające – mówił Jerry Parr. – Po zamachu doszło do pewnych zmian. Na przykład tak planowaliśmy wydarzenia z udziałem prezydenta, by przejście z bu-dynku do limuzyny trwało jak najkrócej. Może mało się o tym mówi, ale od tego czasu – czyli od ponad 30 lat – nie padł ani jeden strzał w kierunku amerykańskie-go prezydenta. A jeszcze w poprzednim 30-leciu – między 1950 a 1981 r. – doszło do kilku prób zamachu na życie kilku prezydentów. Tak się akurat złożyło, że do ostatniego zamachu doszło, gdy to ja byłem na służbie. Ale to się może zdarzyć każ-demu. Po tym wydarzeniu zaczęliśmy na większą skalę używać wykrywaczy broni. Gdy odchodziłem ze służby [w 1985 r. – przyp. red.], używaliśmy ich już przy każdej okazji. Teraz to standardowa pro-cedura wszędzie tam, gdzie pojawiają się prezydent i wiceprezydent. Jerry Parr, człowiek, który uratował życie pogromcy komunizmu, zmarł w 2015 r. w wieku 85 lat. Po odejściu z Se-cret Service poświęcił się pracy społecz-nej, pomagał m.in. chorym na AIDS. Parr nie ukrywał, że jest bardzo wierzącym chrześcijaninem. Na zakończenie naszej rozmowy (odbyliśmy ją w 2012 r.) pod-kreślił, że 30 marca 1981 r. Secret Service miało potężnego sprzymierzeńca.– Wierzę, że Boska opatrzność czuwała nad nami tego dnia. Naprawdę w to wierzę. Prezydent też w to wierzył – powiedział z przekonaniem Jerry Parr.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Z
wycięstwo Ronalda Reagana w wyborach listopadowych 1980 r. wywarło olbrzymi wpływ na modyfikację polityki zagranicznej USA. Pod koniec lat 70. ZSRS i kraje boku sowieckiego rozszerzyły znacząco swoją strefę wpływów. Komuniści prze-jęli władzę w Wietnamie Południowym, Kambodży, Laosie, Angoli, Mozambiku, Etiopii, Nikaragui, Afganistanie. Sytuację wewnętrzną w wielu krajach będących sprzymierzeńcami USA destabilizowały ruchy rewolucyjne wspierane przez 

ZSRS. Ronald Reagan zmieniał wektory amerykańskiej polityki zagranicznej, hołdującej w czasach prezydentury Jim-my’ego Cartera doktrynie obrony praw człowieka. Jego współpracownik Robert Neumann w prostych, ale dosadnych sło-wach określił nowe zasady, które miały ją odtąd określać: „Takie abstrakcje jak prawa człowieka nie znajdują się w głów-nym polu polityki zagranicznej, która ma za zadanie zrealizować amerykańskie interesy narodowe”. Priorytetem miała stać się „rollback policy”, czyli polityka odpychania, a w zasadzie wypychania komunizmu z krajów, w których się zagnieździł lub próbował się zagnieździć.             
SalwadorOd końca lat 70. w Salwadorze toczyła sie wojna domowa. Co prawda rozpoczę-ta 10 stycznia 1981 r. ofensywa ugrupo-wań rewolucyjnych występujących pod nazwą Front Wyzwolenia Narodowego im. Farabunda Martíego (FLMN) zakoń-czyła się niepowodzeniem, ale sytuacja  nie dawała powodów do optymizmu. U steru władzy w Salwadorze znajdowa-

ła się junta cywilno-wojskowa, na której czele stał lider centrolewicowej Partii Chrześcijańsko-Demokratycznej (PDC) Napoleón Duarte. Amerykanie począt-kowo nie byli przekonani, czy jest on człowiekiem będącym w stanie pokonać radykalną lewicę, ale widząc, że jedyną poważną alternatywę dla niego stanowił „ojciec duchowy” salwadorskich szwa-dronów śmierci Roberto D’Aubuisson,  udzielili mu kredytu zaufania. Sekretarz Stanu Alexander Haig powiedział: „Nasz problem w Salwado-rze polega na zewnętrznej interwencji w wewnętrzne sprawy suwerennego państwa… Nic ponad to i nic mniej”. Pre-zydent Reagan, mając w pamięci sukcesy komunistów osiągane w połowie lat 70., ostrzegał: „Jeżeli pozwolimy Rosjanom, by przy wykorzystaniu sandinistów założyli przyczółki na amerykańskim kontynencie dla rozszerzenia swej wywrotowej działalności […], to możemy rozejrzeć się któregoś dnia i zobaczyć łańcuch proradzieckich dyktatur w Ame-ryce Środkowej i zagrożenie dla naszych południowych granic”. Aby nie dopuścić to ziszczenia się tego scenariusza, Biały Dom postanowił 

Doktryna Reagana

Walka z komuną / Ameryka – Azja – Afryka

 Amerykański 
prezydent starał się 
gasić czerwone pożary 
na całym świecie. 
W ten sposób 
powstrzymywał 
ekspansję Sowietów

Arkadiusz Karbowiak
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skierować spore kwoty pie-niężne na pomoc militarną dla Salwadoru. Uznano, że rozwią-zanie tam poważnych kwestii gospodarczo-społecznych będzie możliwe dopiero po zwycięstwie militarnym nad rewolucjonistami. Dyslokowa-no amerykańskich żołnierzy m.in. z jednostek specjalnych Zielonych Beretów, którzy mieli pełnić funkcję instruktorów szkoleniowych. Dla administracji prezydenckiej ważną kwestią stała się sprawa likwidacji szwa-dronów śmierci oraz zwiększenia kontroli nad dowódcami wojskowymi w zakresie stosowanych przez nich represji. Oka-zało się, że nie będzie to łatwe, bo nawet wyszkolony przez Amerykanów bata-lion „Alacatl” dokonał w grudniu 1981 r. zbrodni na 767 mieszkańcach kilku salwadorskich wsi. Sądzono, że reputację rządzącej junty poprawią w Kongresie USA zorganizowane w 1982 r. wybo-ry. Jednak pomimo zwycięstwa PDC większość parlamentarną zdobyły partie prawicowe. Naturalnym kandydatem na urząd prezydenta stał się zatem D’Au-buisson, przywódca Narodowego Sojuszu Republikańskiego (ARENA). Ronald Reagan doskonale rozumiał, że objęcie tej funkcji przez byłego majora wywiadu wiązać się będzie z zablokowa-niem przez Kongres pomocy dla Salwa-doru. Stąd na skutek presji Waszyngtonu prezydentem został mianowany bez-barwny, pozbawiony charyzmy polityk Álvaro Magna. Jego rządy zakończyły się w 1984 r., kiedy to funkcję głowy państwa objął otwarcie popierany przez Amerykanów Duarte. A pomoc amarykańska zaczęła przy-nosić wymierne efekty. Dobrze wyposa-żona i wyszkolona armia salwadorska miała coraz lepsze wyniki w walkach z FLMN, a działalność szwadronów śmierci zaczęła wygasać. Ustabilizowa-nie sytuacji militarnej pozwoliło rządowi  na kontynuowanie zaplanowanych reform społeczno-gospodarczych. Po wy-borach w roku 1984 zmieniły się także priorytety w pomocy kierowanej przez reaganowską administrację. Stopniowo zaczęto zmniejszać  kwoty na pomoc militarną z 161 mln dol. w 1984 r. do 81,5 mln w 1988 r. przy równoczesnym zwiększaniu środków na pomoc ekono-miczną, która osiągnęła zawrotną kwotę 460 mln dol. w 1987 r. Dzięki determina-

cji prezydenta Reagana radykalnej lewicy nie udało się zdobyć władzy, a tocząca się wojna zakończyła się porozumieniem zawartym przez obie strony konfliktu w Meksyku w 1992 r.    
Nikaragua Od lipca 1979 r. władzę w tym kraju dzierżył Sandinowski Front Wyzwolenia Narodowego (FSLN), będący konglo-meratem różnorodnych radykalnych i umiarkowanie lewicowych ugrupowań politycznych. Wewnętrzną rywalizację w FSLN wygrali marksiści i to oni wyzna-czyli kierunki zarówno wewnętrznej, jak i zagranicznej polityki państwa. W efek-cie Nikaragua przystąpiła do bloku państw komunistycznych. Obok ZSRS władze z Managui nawiązały szczególnie bliskie relacje z Kubą Castro. Biały Dom obawiał się, że sukces sandinistów będzie stanowił inspirujący przykład dla innych ruchów rewolucyj-nych w Ameryce Środkowej i Ameryce Łacińskiej. Podsekretarz do spraw polityki w Departamencie Obrony, Fred Ilke, mówił bez ogródek: „Powinniśmy zapobiec podziałowi Ameryki Środko-wej na dwie strefy, jedną powiązaną ze Związkiem Radzieckim, drugą ze Stanami Zjednoczonymi. Taki podział prowadziłby niewątpliwie do konfronta-cji zbrojnej, która mogłaby trwać lata”. Administracja prezydenta Reagana rozpoczęła tajną wojnę z sandinistowską Nikaraguą. 17 listopada 1982 r. Reagan podpisał dyrektywę NSSD 17 dającą możliwość wspierania tamtejszej zbroj-nej opozycji antykomunistycznej. Pierw-szym krokiem miało być utworzenie 500-osobowego oddziału contras (cont-rarevolucionario), na co zdecydowano się wyasygnować 19 mln dol. Patronat nad całą operacją objęła Centralna Agencja Wywiadowcza CIA. Szkolenie antysandi-nistowskich bojowników odbywało się na terytorium sąsiadującego z Nikaraguą Hondurasu. 

Wcześniej, 11 lipca 1982 r., podczas spotkania w Gwa-temali czołowych liderów opozycji wywodzących się głownie ze środowisk somozi-stowskich, zadecydowano o utworzeniu Nikaraguań-skich Sił Demokratycznych (FDN). Dowódcą contras został były pułkownik Gwardii Naro-dowej Enrique Bermúdez. Szkoleniem antykomunistycznych partyzantów zajęli się oficerowie argentyńscy, przywódcy junty gen. Roberto Viola i adm. Leo-poldo Galtieri, zgodzili się bowiem na współuczestnictwo Argentyny w dziele zwalczania ruchów rewolucyjnych na kontynencie środkowoamerykańskim. Konflikt o Falklandy w marcu 1982 r., gdy Waszyngton poparł zdecydowanie Londyn, doprowadził do ochłodzenia stosunków i wycofania się Argentyny ze współpracy z USA. Poprawka senatora Edwarda Bolanda (1983) ograniczała możliwość militar-nego wsparcia dla contras, a kolejna poprawka w 1984 r., po głośnej akcji minowania portów nikaraguańskich przez CIA, praktycznie ją uniemożliwiała. Prezydent tłumaczył: „Nie możemy nie dotrzymać słowa danego tym, którzy ryzykują swoje życie, od Afganistanu po Nikaraguę, by przeciwstawić się wspie-ranej przez ZSRS agresji [...], wspieranie bojowników o wolność jest samoobroną”. Blokada ze strony Kongresu skłoniła administrację do poszukiwania alterna-tywnych źródeł finansowania contras. Dlatego zdecydowano się na nielegalną sprzedaż broni do objętego embargiem Iranu, a zyski z tego procederu przeka-zywano nikaraguańskim antykomuni-stom. Doszło do tzw. afery Iran-contras, której skutki dotknęły wielu urzędników reaganowskiej administracji. Pomoc USA dla contras ostatecznie zmusiła jednak władze sandinistowskie do wyrażenia zgody na przeprowadzenie wolnych wyborów, które wyniosły do władzy kandydatkę opozycji Violetę Chamorro. 
AfganistanKiedy Ronald Reagan wstępował na urząd prezydenta, minął ponad rok od momentu inwazji ZSRS na Afgani-stan. Jeszcze za czasów prezydentury Cartera USA zaangażowały się we 
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wsparcie afgańskiej zbrojnej opozycji. Od momentu nastania reaganowskiej administracji wysiłki te zwielokrotniono, by wkroczenie Sowietów do Afgani-stanu wykorzystać do osłabienia ZSRS. Antykomunistyczny ruch oporu był głęboko podzielony na różne nierzadko zwalczające się plemienne frakcje. Klu-czowym elementem w tej sprawie była pomoc ze strony rządzącego Pakistanem gen. Muhammada Zia ul-Haq. Utworzono wiele obozów szkoleniowych dla mudża-hedinów, a pakistański wywiad ISI wziął na siebie dystrybucję broni dostarczanej przez USA i Chiny. Kierowano ją głównie do islamskich fundamentalistów, co bu-dziło uzasadnioną irytację Amerykanów. Początkowo ze składów izraelskich i egipskich dostarczano tylko broń pochodzenia sowieckiego. Po ogłoszeniu w 1985 r. przez prezydenta Reagana polityki otwartego wspierania „bojowni-ków wolności”, czyli antykomunistycznej partyzantki, amerykańskiego pocho-dzenia broni nie ukrywano. W szkoleniu mudżahedinów poza CIA uczestniczyli także wywiad brytyjski MI6 oraz żoł-nierze brytyjskich sił specjalnych SAS. Już w marcu 1981 r. szef CIA William Casey przedłożył prezydentowi Reaga-nowi plany operacji wsparcia afgańskich partyzantów. W Arabii Saudyjskiej Casey spotkał się z królem oraz szefem wywia-du księciem Turkim Al-Faisalem. Saudyj-czycy zgodzili się  wyasygnować pewne sumy pieniędzy na wsparcie afgańskiego ruchu oporu.

W roku 1985 prezydent Reagan podpi-sał dyrektywę zezwalającą na przekazy-wanie wszelkiej broni dla afgańskich re-beliantów. Mudżahedinom umożliwiono korzystanie z nowoczesnych pocisków ziemia-powietrze typu Stinger. Stanowiło to istotny przełom w wojnie, bo Stingery skończyły czas bezapelacyjnego sowiec-kiego panowania w powietrzu. Rosnące straty, brak istotnych sukcesów w walce z afgańskim ruchem oporu, a także po-głębiająca się zapaść gospodarcza ZSRS skłoniły przywódców sowieckich do wy-cofania się z Afganistanu. Nastąpiło to w lutym 1989 r.  Był to kolejny sukces polityki Ronalda Reagana.   
GrenadaGrenada to malutka wyspa na wschodnich Karaibach. W 1979 r. ugru-powanie lewicowe, noszące nazwę Nowy Ruch Jewel, przejęło w drodze zamachu stanu władzę nad wysepką. Powstał Ludowy Rząd Rewolucyjny z Maurice’em Bishopem jako premierem na czele. Nowe władze zapowiedziały przeprowadzenie wielu radykalnych reform społecznych. Krokiem, który wpłynął na pogorszenie relacji Grenady z Waszyngtonem, był zwrot dokonany w polityce zagranicz-nej i nawiązanie bliskich kontaktów z ZSRS i innymi państwami obozu socja-listycznego, w tym z Kubą Fidela Castro. Hawana przysłała na wyspę sporą liczbę inżynierów, którzy rozpoczęli tam pracę 

m.in. przy budowie lotniska, co – jak podejrzewali Amerykanie – miało także podtekst militarny. Charakterystyczna była też postawa Grenady w ONZ, kiedy to przedstawiciel tego kraju wraz z dele-gatem Kuby głosował w styczniu 1980 r. przeciwko rezolucji potępiającej sowiec-ką interwencję w Afganistanie. Niezadowolenie Białego Domu z sytuacji na Grenadzie pogłębiło się po dokonanym 13 października 1983 r. zamachu stanu. Dotychczasowy premier został wraz z kilkoma współpracownika-mi zabity, a władzę objęła Rewolucyjna Rada Wojskowa z Hudsonem Austinem na czele. Wojskowy przewrót kół skrajnie lewicowych skłonił prezydenta Reagana do zerwania z polityką nieinterwencji, realizowaną przez USA od czasu zakoń-czenia wojny w Wietnamie, i wydania dyspozycji przeprowadzenia operacji „Urgent Fury”, czyli lądowania na Gre-nadzie. 25 października 1983 r. o godz. 5 rozpoczęła się inwazja 7 tys. Ameryka-nów i 300 żołnierzy wojsk sojuszniczych z państw wschodniokaraibskich. Główną siłę uderzeniową stanowiły oddziały 75. Pułku 82. Dywizji Powietrznodesan-towej oraz 8. pułku z 2. Dywizji Piechoty Morskiej wspierane przez siły specjalne. Walki po kilku dniach wygasły. Przewa-ga techniczna i militarna sił inwazyjnych była przygniatająca. Zginęło 19 żołnierzy US Army, a 116 odniosło rany. Poległo także 25 Kubańczyków oraz 40 cywili. Marsz Grenady ku socjalizmowi został przerwany. 
LibiaJedną z bardziej spektakularnych akcji, do których doszło w czasie prezy-dentury Reagana, był przeprowadzony 15 października 1986 r. nalot na Libię. Od 1969 r., czyli od przejęcia władzy przez Muammara Kadafiego, Libia uczestniczy-ła w destabilizowaniu sytuacji w różnych częściach świata. Trypolis udzielał po-parcia najbardziej radykalnym a walczą-cym z Izraelem palestyńskim ugrupo-waniom terrorystycznym, sponsorując ponadto również terrorystów z niemiec-kiego RAF (Frakcja Czerwonej Armii), baskijskiej ETA i irlandzkiej IRA. Te posu-nięcia spowodowały, że Libia znalazła się na liście państw uważanych przez admi-nistrację Reagana za głównych wrogów USA. Napięcie między rządem Kadafiego 

Doktryna Reagana 

1981 – 1989 r.

Angola
Wspieranie antykomunistycznych 
„bojowników wolności” z UNITY.

Nikaragua
Tajna wojna z sandinistami 
i wspieranie Contras.

Grenada
Inwazja U.S. Army 
i powstrzymanie 
komunistycznego puczu.

Salwador
Powstrzymywanie 
rewolucyjnego 
Frontu Wyzwolenia 
Narodowego.

Afganistan
Zbrojenie i szkolenie 
mudżahedinów 
walczących 
z Sowietami.

Libia
Bombardowanie 
ośrodków militarnych 
płk. Kaddafiego przez 
lotnictwo USA.
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Trup w pudełku  
i centralny obóz aborcyjny.  

Tragiczny los polskich  
robotników przymusowych  

w Trzeciej Rzeszy

Zamów:  tel. 12 259 00 03 · kom. 721 521 521 · www.wydawnictwom.pl

REKLAMA

a Waszyngtonem osiągnęło punkt krytyczny w momencie, gdy Kadafi zaangażował libij-skie służby specjalne w działa-nia terrorystyczne w Europie Zachodniej. 5 kwietnia 1986 r. agenci libijscy dokonali zamachu bombowego na nocny klub La Belle w Berlinie Zachod-nim. W jego wyniku śmierć poniosły trzy osoby, w tym Amerykanin, a 229 zostało rannych. W odpowiedzi na polecenie prezydenta Reagana przy-gotowano operację powietrzną ukrytą pod kryptonimem El Dorado Canyon. Jej celem było zbombardowanie wyznaczo-nych w Libii celów militarnych. W misji wzięło udział 45 samolotów głownie F-111 i A-6 Intruder. Bombardowanie rozpoczęto o godz. 2 w dniu 15 paździer-nika 1986 r. Podczas nalotu zaatakowa-no: koszary Bab al-Azizia, port lotniczy Mitiga, obóz szkoleniowy Murat Sidi Bilal oraz koszary i port lotniczy w Bengazi. Zginęło 45 żołnierzy i urzędników oraz ok. 30 cywili. Amerykanie stracili jeden samolot. Akcja w Libii była ostatnią dużą 

operacją militarną zarządzoną podczas zimnej wojny przez prezydenta Reagana.  
AngolaReaganowska administracja wsparła też angolańską partyzantkę antyko-munistyczną spod znaku Narodowego Związku na rzecz Całkowitego Wyzwole-nia Angoli (UNITA), struktury kierowa-nej przez Jonasa Savimbiego. Działalność UNITA rozpoczęła jeszcze w latach 60., w okresie istnienia portugalskiego im-perium kolonialnego. Po jego rozpadzie, kiedy Angola znalazła się w ogniu wojny domowej, Savimbi wspierany przez 

władze RPA podjął próbę przejęcia władzy. Pomimo poniesionej na początku 1976 r. porażki tkwił w oporze przeciwko reżimowi komu-nistycznemu. Początek lat 80. przyniósł znaczną intensyfi-kację konfliktu angolańskiego. Z jednej strony wpływ na to miały coraz większe sukcesy militarne UNIT-y oraz, co było ich konsekwencją, zwiększenie sowieckiej pomocy wojskowej dla rządu w Luandzie, z drugiej wzrost liczebności kubańskiego kontyngentu wojskowe-go. Zwycięstwa UNIT-y skupiły na niej uwagę Waszyngtonu. I tak Savimbi został jednym z beneficjentów ogłoszonej przez Reagana 6 lutego 1985 r. doktryny wspie-rania wszędzie, gdzie to możliwe, antyko-munistycznych „bojowników wolności”. Przywódcę UNIT-y zaproszono do Bia-łego Domu. Zakończenie zimnej wojny nie doprowadziło jednak do zakończenia walk w Angoli. Trwały one jeszcze wiele lat. W ich trakcie zginął 22 lutego 2002 r. angolański antykomunistyczny bohater Jonas Savimbi.                © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone         
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D
ane statystyczne mówiły same za siebie. Sowieci bu-dowali średnio co tydzień trzy głowice jądrowe do swoich rakiet średniego za-sięgu. Amerykanie ani jed-nej. W latach 1974–1982 USA wyprodu-kowały 27 łodzi podwodnych, podczas gdy ZSRS zwodował ich 61. US Air Force wzbogaciło się w tym okresie o 3050 samolotów bojowych, ale Sowieci zbudowali ich dwa razy więcej. Bardzo źle wyglądała też sytuacja z pojazdami opancerzonymi. US Army 

otrzymała w latach 1974–1982 aż 11 200 maszyn tego typu, podczas gdy na wyposażenie Armii Czerwonej trafiło w tym okresie 54 500 takich pojazdów. Prezentując te dane, Ronald 
Reagan wyraźnie zaznaczył, że minęły już czasy, kiedy sowieckie uzbrojenie było marnej jakości i nie trzeba się było zanadto martwić większą produkcją u przeciwnika.

 Inicjatywa Obrony Strategicznej w kosmosie miała 
być kolejnym sposobem na doprowadzenie 
Sowietów do bankructwa

Piotr Włoczyk

Prawdziwe 
„Gwiezdne wojny”

1983 r. / Strategic Defense Initiative – SDI
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„– Ktoś może zapytać, czy Sowieci użyją swojej potęgi wojskowej? A czy możemy zakładać, że nie użyją jej? Mamy przykład Afganistanu czy Polski, gdzie odbierają ludziom wolność i pokazują, że ich wojsko może być użyte także do zastraszania – powiedział Reagan w swoim słynnym telewizyjnym orędziu z 23 marca 1983 r. – Faktem jest, że So-wieci uzbrajają się w broń, którą można uznać jedynie za ofensywną. Budują dużo więcej rakiet międzykontynental-nych, niż potrzebowaliby do zwykłego odstraszania. Ich siły konwencjonalne są ćwiczone i wyposażane nie do odparcia ataku, tylko do przeprowadzenia ofensy-wy z zaskoczenia”.Trwające pół godziny przemówienie przeszło do historii jako komunikacyjny majstersztyk. Reagan tłumaczył Amery-kanom, że armia USA jest mocno zanie-dbana, podczas gdy przeciwnik rośnie w siłę. Dlatego konieczne jest znaczne po-większenie budżetu obronnego. Ameryki nie stać na tanie siły zbrojne, jeżeli ma zapewnić pokój na świecie. Szczególnie jeden wykres mógł robić wrażenie. W po-łowie lat 50. niemal połowa budżetu USA była wydawana na zbrojenia, a na wy-datki socjalne przeznaczano ok. 20 proc. Gdy Reagan obejmował urząd w 1981 r., proporcje były już odwrócone. W latach 70. jego poprzednicy stawiali raczej na odprężenie w stosunkach z Moskwą i nie zależało im na braniu udziału w wyścigu zbrojeń. Ameryka stopniowo się rozbra-jała, podczas gdy ZSRS rósł w siłę. „– Niestety dekada zaniedbywania naszego wojska postawiła pod znakiem zapytania naszą zdolność do utrzy-mywania pokoju. Kiedy objąłem urząd w styczniu 1981 r., byłem zdumiony tym, co zastałem. Amerykańskie samoloty, które nie mogły latać, amerykańskie okręty, które nie mogły pełnić służby na morzach z powodu braku części zamien-nych i personelu. Brak paliwa i amunicji do prowadzenia ćwiczeń. […] Było oczy-wiste, że musimy rozpocząć program modernizacyjny, by móc w przyszłości odstraszać potencjalnych agresorów i utrzymywać pokój”.W ciągu dwóch pierwszych lat swojej prezydentury Reagan zwiększył wydatki na obronność z 23 do 28 proc. budżetu. Prezydent mówił, że konieczne będzie dalsze zwiększanie finansowania Penta-gonu, szczególnie w sytuacji, gdy znaczna część rakietowego arsenału atomowego 

jest już mocno przestarzała. Większość przemówienia Reagan poświęcił na prze-konywanie Amerykanów, by nie wierzyli tym, którzy mówią, że trzeba ograniczać wydatki na siły zbrojne. Kilka zdań, które zelektryzowały całą Amerykę, zostawił na sam koniec.Reagan stwierdził, że mimo iż do tej pory strategia atomowego od-straszania mocarstw (MAD – Mutual Assured Destruction, czyli Wzajemne Gwarantowane Zniszczenie) wydaje się działać, to czas przestać opierać bezpieczeństwo NATO jedynie na tym elemencie.„– Czy nie lepiej ratować życie, niż mścić je? […] Podzielę się z państwem wizją przyszłości, która daje nadzieję. Rozpoczynamy program, który zniweluje olbrzymie zagrożenie ze strony sowiec-kich rakiet za pomocą środków, które są natury obronnej – mówił Reagan. – Jeżeli wolni ludzie mogliby żyć bezpiecznie, wiedząc, że ich bezpieczeństwo nie opie-ra się na natychmiastowej odpowiedzi USA, by od-straszać Sowietów, ale na tym, że moglibyśmy prze-chwytywać i niszczyć po-ciski nuklearne dalekiego zasięgu, zanim znajdą się nad naszym terytorium lub terytorium naszych sojuszników?”.W ten sposób Ronald Reagan ogłosił, że Waszyngton rozpoczy-na Inicjatywę Obrony Strategicznej (Strategic Defense Initiative – SDI), program, który następnego dnia został okrzyknięty przez me-dia „Gwiezdnymi woj-nami” (miliony Amery-kanów czekały właśnie na premierę VI części „Gwiezdnych wojen”).
„Straszenie 
komuchami”Sowieci nie byli zaskoczeni prze-mówieniem Reagana. Sekretarz Stanu George Shultz z wyprzedzeniem wręczył wieloletniemu sowieckiemu ambasadorowi w Waszyngtonie Anato-lijowi Dobryninowi treść przemówienia 

prezydenta USA. Shultz wspominał, że powiedział sowieckiemu dyplomacie, iż inicjatywa Reagana ma służyć wzmoc-nieniu stabilności, ale Dobrynin, po przeczytaniu tekstu, odpowiedział su-cho: „Otwieracie nowy rozdział wyścigu zbrojeń”.Reagan wyraźnie zaznaczył w prze-mówieniu, że zdaje sobie sprawę, iż SDI jest wyjątkowo ambitnym projektem, który może nie zostać ukończony nawet do końca stulecia. Część amerykańskich polityków, szczególnie z Partii Demokra-tycznej, zupełnie wprost mówiła w tym kontekście o wyrzuceniu pieniędzy w błoto.Senator Ted Kennedy powiedział dzień później, że inicjatywa prezydenta to „element taktyki straszenia komucha-mi i w ogóle niepoważny program rodem z »Gwiezdnych wojen«”. Kennedy najwy-raźniej uważał jeszcze wtedy, że porów-nania do „Gwiezdnych wojen” stawiają cały program w niepoważnym świetle. Przyszłość pokazała, że było to bardzo błędne założenie.Nie tylko jednak demokraci byli mocno sceptyczni wobec pla-nów Reagana. Podse-kretarz stanu Lawrence Eagleburger powiedział po ogłoszeniu programu SDI: „Prezydent wydaje się proponować nowocze-sną wersję Linii Magino-ta”.Alexander Haig, który w latach 1981–1982 był sekretarzem stanu w administracji Reagana, wspominał, że większość współpracowników prezydenta nie miała pojęcia, o co dokładnie chodzi. „Wiem, co się działo następnego dnia w Pentagonie, gdzie wszyscy dopytywali się rozgorącz-kowani: »Czym, do cholery, jest strate-giczna obrona?«”.Najciekawsze jest to, że sam Reagan miał dosyć mgliste wyobrażenie na temat SDI. W 1984 r. amerykański prezy-dent napisał: „Prawdę mówiąc, nie mam pojęcia, jak konkretnie miałoby to wy-glądać. Ja po prostu poprosiłem naszych naukowców, by zbadali, czy istnieje możliwość budowy takiego systemu obronnego”. Mimo że Ameryka  
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14 lat wcześniej wysłała człowieka na Księżyc, stworzenie takiego sys-temu obronnego siłą rzeczy musiało się wydawać kosmicznie trudne. System laserów umieszczonych na Ziemi i w Kosmosie wraz z wyrzut-niami pocisków kinetycznych, które miały udaremnić atak rakietowy ZSRS, faktycznie brzmiały jak wyjęte ze scenariusza filmu science fiction. Wyobrażenie Amerykanów na temat tego programu ukształto-wała przygotowana przez rząd – trzeba przyznać, że świetna jak na tamte czasy – animacja pokazująca, jak kolejne warstwy obronne za-trzymują sowieckie rakiety lecące w kierunku USA. W przeciwieństwie do swoich poprzedników Reagan nie bał się konfrontacji z Moskwą. Kilka-naście dni przed orędziem o SDI określił ZSRS mianem „imperium zła”, co również było nawiązaniem do kinowego hitu George’a Lu-casa. Reagan już od jakiegoś czasu rozumiał, że wpędzenie komunistów w tak zaawansowany technologicznie wyścig zbrojeń może im tylko zaszko-dzić. „Dlaczego nie mielibyśmy tak napierać na Sowietów, aż ci po prostu zbankrutują?” – spytał w 1982 r., kilka miesięcy przed ogłoszeniem SDI, pod-czas spotkania Rady Bezpieczeństwa Narodowego.
„Chcą nas 
wyczerpać”Również w USA pojawiały się głosy, że inicjatywa Reagana jest sprzeczna z podpisanym w 1972 r. traktatem ABM zabraniającym rozwoju, testowania i rozmieszczania systemów antybali-stycznych, ale Biały Dom utrzymywał, że w SDI chodzi tylko o badania koncepcyj-ne, a nie wdrażanie gotowego systemu bojowego. W każdym razie Sowieci połknęli haczyk i zaczęli inwestować w badania nad komunistyczną wersją „Gwiezdnych wojen”. Efektem był m.in. prototyp statku kosmicznego Polyus, który miał zestrze-liwać na orbicie elementy systemu SDI. Próba wysłania go w Kosmos okazała się jednak jedną wielką kompromitacją.

Na zebraniu politbiura w marcu 1986 r., trzy lata po orędziu Reagana, Gorbaczow powiedział: „Może jednak powinniśmy się prze-stać bać tego całego SDI! Oczywiście nie możemy być obojętni wobec tego niebez-piecznego programu. Ale jeżeli Ameryka-nie uważają, że ZSRS się boi SDI… Dlatego wywierają na nas taką presję – chcą nas wyczerpać”.To granie na „wyczerpanie” wycho-dziło Amerykanom coraz lepiej. Druga połowa lat 80. stanowiła okres konse-kwentnego osuwania się ZSRS w gospo-darczą przepaść. Tragiczny stan budżetu państwa zmusił w końcu Gorbaczowa do podjęcia negocjacji z Reaganem na temat stopniowego rozbrojenia. Moskwa pilnie musiała przerzucić pieniądze z wydat-ków obronnych na wydatki społeczne. „Gwiezdne wojny” były dla Amerykanów doskonałym argumentem w negocja-cjach. Gorbaczow wciąż wracał do tego tematu, domagając się od Reagana zaprzestania prac nad systemem, który mógł w przyszłości kompletnie zmienić układ sił. Amerykański prezydent do samego końca twierdził jednak, że być może w przyszłości kolejny amerykański prezydent będzie mógł podzielić się goto-wym systemem „Gwiezdnych wojen”, by w ten sposób sprawić, że używanie broni 

atomowej przestanie mieć sens. Jak podkreślał w swoich wspomnieniach Gorbaczow, ten argument wywo-ływał u niego wściekłość, skoro doskonale wiedział, że Amerykanie nie chcą się dzielić z ZSRS nawet technologią naftową. Rozwijanie koncepcji SDI kosz-towało amerykańskich podatników ok. 30 mld dol. Ewidentnie jednak nie uważali tego za pieniądze wyrzucone w błoto, skoro badanie Instytutu Gallupa z 1985 r. poka-zywało, że 61 proc. respondentów uważa prace nad tym programem za dobry pomysł. Prace nad SDI zakończone zostały wraz z rozpadem ZSRS. Tak skom-plikowany system obronny, który miałby zatrzymać tysiące rakiet przeciwnika, był wówczas pieśnią bardzo dalekiej przyszłości, ale amerykańskiej armii udało się jednak wówczas dokonać dużych postępów w pracach nad bronią laserową, a także nad przeciwrakietami. Efekty postępu technologicznego osiągnięte-go dzięki SDI będziemy mogli oglądać niedługo na własnym podwórku, gdy Amerykanie oddadzą w końcu do użytku bazę w Redzikowie. Historia „Gwiezdnych wojen”, będą-cych w istocie rodzajem straszaka na Sowietów i kartą przetargową w nego-cjacjach z nimi, pokazuje, jak różnymi metodami Ronald Reagan dążył do rzucenia ZSRS na kolana.– Prezydent Reagan mawiał, że skuteczna dyplomacja jest tylko cieniem rzucanym przez prawdziwą potęgę wojskową. Źródłem jego sukcesów w dy-plomacji było to, że zbudował potężną machinę odstraszającą i nie obawiał się jej użyć – mówił w rozmowie ze mną John Lehman, sekretarz marynarki wojennej Stanów Zjednoczonych w latach 1981–1987. – Warto przypomnieć, że w czasach Reagana po raz pierwszy od wielu lat US Navy przewodziła innym marynarkom krajów NATO podczas ćwiczeń na Morzu Norweskim i na Bałtyku, by dobitnie pokazać Sowietom, że jeżeli zaatakują nas na lądzie, to NATO będzie mogło odpowiedzieć uderzeniem z morza, na którym nie ma sobie równych. Tak jak to pokazała zimna wojna, pokój wygrywa się potężnymi siłami zbrojnymi. Ta zasa-da wciąż obowiązuje.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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S
zacunek dla grobów przodków buduje przy-szłość i dumę kolejnych pokoleń. W tej postawie jesteśmy bardzo różni od Anglosasów, którzy pamięć o przodkach kultywują w oderwaniu od materialnego symbolu pochówku. Nagrobki w Wielkiej Brytanii rzadko są restaurowane, a cmentarze wyglądają mrocznie, gdyż większość niepolero-wanych kamiennych nagrobków jest zniszczona i porośnięta mchem. Właśnie takim mrocznym, klasycz-nym angielskim cmentarzem, z wie-loma zapadłymi celtyckimi krzyżami, jest londyński cmentarz Saint Mary’s Catholic Cemetery, w dzielnicy Kensal Green. Tam w 1953 r. spoczął Włady-sław Studnicki. Jego grób przykryto prostą płytą z wyrytym smukłym krzyżem i czarnym, wykonanym z oło-wiu napisem. 

ŚP. 
WŁADYSŁAW STUDNICKI

1867–1953Grób ten jest bardzo symboliczny. Oddaje skromność Studnickiego i jego bezinteresowne poświęcenie dla spra-wy, a tą sprawą przez całe jego życie była niepodległa Polska.Oglądając nagrobek Studnickiego w ostatnich latach, nikt nie podej-rzewał, że został on wykonany ze szlachetnego kamienia – z marmuru. Czarno-szaro-zielony kolor będący mieszaniną pleśni, wilgoci i londyń-skiego smogu z pobliskich fabryk sprawił, że kamień wyglądał jak be-tonowa płyta. Podmokły teren wokół grobu potęgował smutny widok i ten ogromny dysonans między wielkością zasług zmarłego a opłakanym stanem nagrobka. Obraz ten był bodźcem do podjęcia przez nas decyzji o renowacji pomnika.Przystępując do zadania, w pierw-szej kolejności stanęliśmy przed decyzją o wyborze wykonawcy. Zdecydowaliśmy się na firmę Mile-stone Memorials zrzeszoną w cechu 

Member of National Association of Memorial Masons – NAMM. Doświad-czeni fachowcy prowadzący tę firmę znali metody, którymi nagrobek został wykonany w pierwotnym kształcie, co gwarantowało, że będą oni w stanie przywrócić mu oryginalny wygląd przy wykorzystaniu tradycyjnych technik. Płyta nagrobna została wyszlifowana aż do pierwotnego koloru, co odkryło piękne żyły i przebarwienia marmuru. Ponadto płytę podniesiono i ustawiono na wyższym postumencie, aby nie była zalewana w czasie deszczy. Następnie przystąpiono do renowacji liter. Po pierwotnych liniach zostały głębiej wyryte nowe litery przy zacho-waniu identycznego wzoru czcionki. Na-stępnie w nowo wyryte otwory wkuto ołów. Jest to metoda stosowana w An-glii, gdzie ołów jest popularnym meta-lem wykorzystywanym przy pracach kamieniarskich. Ołów, który wypełnił 

zagłębienia liter, został ścięty i wyszli-fowany tak, aby zlewał się w gładką po-wierzchnię z kamieniem. Smukły krzyż w centralnej części nagrobka został pogłębiony tym samym kształtem dłuta i pozostawiony bez wypełnienia, tak jak w pierwotnym projekcie nagrobka.Opisany sposób wykonania reno-wacji gwarantuje jego trwałość. Napis nie zatrze się ani nie odpadnie, a płyta przy corocznej konserwacji będzie przez wiele lat najjaśniejszym punktem pośród innych nagrobków na cmenta-rzu Saint Mary’s. Po renowacji kamień nagrobny Studnickiego jest jednym z tych, które na tle zapuszczonych an-gielskich grobów widoczne są z daleka.Serdeczne podziękowania należą się inicjatorom i darczyńcom renowacji nagrobka Władysława Studnickiego. Pani Agacie Supińskiej oraz panom Sławomirowi Cenckiewiczowi, Janowi Sadkiewiczowi i Piotrowi Zychowiczo-wi. Mamy nadzieję, że nasze działanie w postaci odnowienia nagrobka tego wielkiego polskiego myśliciela, który całe swoje życie poświęcił walce o wol-ną Polskę, będzie zaledwie początkiem drogi przywracania pamięci o Włady-sławie Studnickim i jego koncepcjach.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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T
ermodont płynący przez zielone równiny anatolijskiego Pontu. Zbocza Kaukazu schodzące ku Morzu Czarne-mu. Czy może libijska półpu-stynia? Każdy z antycznych pisarzy miał inną teorię na temat kraju  pochodzenia Amazonek. Owe mityczne kobiety, zależnie od tłumaczenia „wrogie mężom” lub „równe mężom”, słynęły z waleczności rzadko spotykanej u innych ludów. Nigdy nie prosiły o pokój, za to same chętnie najeżdżały sąsiadów. Wzdragały się przed zamążpójściem dopóty, dopóki wcześniej nie zabiły wroga w walce – w innym przypadku pozostawały dziewicami aż do śmierci. Małym chłopcom – i tu autorzy znów się różnią – albo wyłupywały oczy lub 

ich koślawiły, aby tylko nie dopuścić mężczyzn do walki; potrzebni oni byli jedynie do prokreacji. Panowała u nich absolutna ginajkokracja. W kilku innych wersjach mitu Amazonki zawierały raz na jakiś czas pokój z jednym z sąsiednich plemion, aby parzyć się po nocy w zaro-ślach z losowo dobranymi mężczyznami. Po tych osobliwych godach plemiona się rozchodziły, a potomstwo zostawało oczywiście z Amazonkami. Aleksandryjczyk Dionizjos Skytobra-chion dorzucił do owych fantastycznych wyobrażeń opis zwyczaju systematycz-nego tłamszenia czy miażdżenia piersi, aby nie przeszkadzały w strzelaniu z łuku. Późniejsi autorzy przerobili ów rytuał na już bardziej krwawą amputa-cję. Amazonki ubierały się w skóry, piły mleko klaczy. Walczyły konno, najchęt-niej używając łuku i oszczepu.  Najsłynniejsza „etnogeneza” Ama-zonek znajduje się u Herodota. Pew-nego razu wojownicze kobiety zostały pochwycone przez greckich żeglarzy, ale na morzu ich zabiły. Dryfowały potem miesiącami, aż wylądowały w stepach na północ od Morza Czarnego. Tam napo-tkały Scytów. Ci kazali swoim młodzień-com śledzić wędrujące wojowniczki, nie prowokując ich jednak do walki. Tak 

doszło do zbliżenia między nimi, co miało dać początek ludowi Sauromatów. Z Amazonkami potykało się wielu mi-tycznych bohaterów. Bellerofont w czasie najtrudniejszej ze swoich samobójczych misji zleconych przez króla anatolijskiej Likii musiał pokonać Heroiny. Podobne zadanie dostał Herakles. Arktinos z Mi-letu, dodając swoje opowieści do „Cyklu trojańskiego”, opisał starcie Achillesa z królową wojowniczek Pantezyleją, do którego doszło pod murami Troi. Boha-terowie starli się konno, Achilles ranił swoją przeciwniczkę włócznią w pierś, a drugim ciosem przebił ją wraz z jej rumakiem. Heros i będąca już w agonii Amazonka zakochali się jednak w sobie, co Mikołaj z Myry skwitował słowami: „W Achillesie widzącym ją odartą ze zbroi odżyły i pożądanie, i natura. Spełnił więc obowiązek wobec każdej z płci: wobec zmierzającego walczyć męża i ko-biety zdradzającej pożądanie. Pokochał więc kobietę, którą zabił, gdy walczyła jak mężczyzna”. Im więcej Grecy podróżowali, im bardziej poznawali Anatolię, wybrzeża Morza Czarnego i Śródziemnego, tym częściej okazywało się, że w odwiedza-nych przez nich krainach po Amazonkach nie ma śladu i nikt tam o nich nie słyszał. 

Mit Amazonek

Antyk / Legendy i prawda

 Ludem, u którego 
najczęściej można było 
spotkać zbrojne 
niewiasty, byli 
przodkowie Sarmatów

Jakub Ostromęcki
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Z jakiegoś powodu kolejne pokolenia helleńskich pisarzy nie zrezygnowały jednak z powielania tudzież uzupeł-niania owego mitu. Trzeba było jedynie przesuwać hipotetyczne siedziby wojow-niczek coraz dalej poza granice greckiej ekumeny. W ten sposób wojownicze kobiety odnalazły się już nie w górzystej Anatolii, ale w surowych stepach na pół-noc od Jaksartesu, czyli dzisiejszej rzeki Syr-darii. Aleksander Wielki w czasie jednej ze swoich kampanii na rubieżach Imperium Perskiego miał spotkać się z królową Amazonek. Jak pisze Diodor Sycylijski: „Władca zapytał ją o powód przybycia. Odpowiedziała, że przyszła, aby począć z nim dziecko. Ponieważ on dzięki swym czynom jest najwspanial-szym z mężczyzn, a ona wyróżnia się męstwem i dzielnością wśród kobiet”. Według legendy macedoński heros stanął jak zwykle na wysokości zadania i po 30 dniach uradowana wojownicza kró-lowa powróciła brzemienna do swoich stepowych siedzib. 
Wojownicze 
SarmatkiAmazonki w wersji mitycznej nigdy nie istniały, co zresztą stwierdzało już wielu autorów starożytnych. Co nie znaczy, że Grecy, Macedończycy czy wieleset lat później Rzymianie nie mogli spotykać ko-biet – konnych łuczniczek wśród swoich przeciwników. Walczyły one wspólnie z mężczyznami, tworzyły z nimi normal-ne rodziny i nie miały nic przeciwko temu, aby ich plemieniem rządzili patriarchalni  wodzowie. Fikcyjna opowieść o namięt-nym spotkaniu Aleksandra z Amazonką nie bez powodu rozgrywa się na środko-woazjatyckim stepie. W ostatnich latach archeolodzy przebadali jeszcze raz szkielety odkryte w kurhanach na terenie Ukrainy, połu-dniowej Rosji i Kazachstanu. Dobrym podsumowaniem owego wysiłku jest praca Anny Zielińskiej „Rola kobiety w plemionach koczowniczych, czyli w po-szukiwaniu prawdziwych Amazonek”. Na podstawie cytowanych badań DNA oka-zało się, że część ciał pochowanych wraz z bronią w grobowcach należy do kobiet, czasem nawet 13-letnich dziewczynek. Samo pochowanie wraz z bronią nie musi jeszcze oznaczać, że dana niewiasta para-

ła się wojaczką. Archeolodzy są zgodni, że obyczaje grzebalne mówią więcej o żywych niż zmarłych, a broń w grobie może oznaczać również wysoką pozycję społeczną zmarłej. Jednakowoż wiele z nich ma jednocze-śnie ślady typowo wojennych kontuzji. Kobiety te, jak to zwykle u koczowników, walczyły konno, jako głównej broni używając łuku. Taki sposób wojowania daje słabszym fizycznie jeźdźcom spore szanse, jeśli tylko uda się utrzymać przeciwnika na dystans. Sfeminizowanie pewnych rodzajów dawnych formacji wojskowych przed wynalezieniem pro-chu możemy obserwować przecież i dziś w czasie pokazów grup rekonstrukcyj-nych. To, że wśród współcze-snych odtwórców konnych łuczników znajdujemy dużo więcej kobiet niż wśród kopij-ników czy piechoty, nie jest jedynie nawiązaniem do ste-powych realiów, ale wynika z określonych predyspozycji psychofizycznych.  Ludem, u którego najczę-ściej można było spotkać zbrojne niewiasty, byli Sau-romaci, których początki zmitologizował Herodot. Kulturowo przypominali oni Scytów. Ich pierwotne siedziby znajdowały się w VI w. p.n.e. w lasoste-pach pomiędzy Wołgą a Uralem. W III w. p.n.e. pojawili się nad Morzem Czarnym i od tego momen-tu w historiografii zwie się ich, już bardziej swojsko, Sarmatami. Z badań przeprowadzonych w ich pierwszej oj-czyźnie, na cmenta-rzyskach na terenie Kazachstanu i Rosji, wynika, że 75 proc. Sauromatek trudniło się tradycyjnymi kobiecymi zajęciami, 7 proc. było kapłan-kami, a aż 18 proc. wojowniczkami. Kości tych kobiet mają ślady po uderzeniach grotów strzał, kończyny zaś są 

zdeformowane od długich godzin czy nawet dni spędzonych w siodle. Oczywi-ście proporcje wśród mężczyzn wyglą-dają zgoła inaczej – tutaj zdecydowana większość trudniła się wojaczką. W III w. p.n.e. Sauromaci ruszyli ku Morzu Czarnemu. Ich kobiety, jak wynika to z odkrytych pochówków, porzuciły wówczas łuki. Wśród pochowanych wciąż znajdujemy przywódczynie i kapłanki, ale bardzo mało wojowniczek. Są dwie przyczyny tego zjawiska. Po pierwsze, Sarmaci – bo tak ich już zwiemy – stwo-rzyli wielkie związki plemienne. Ich przetrwanie nie wymagało już mobilizacji wszystkich sprawnych fizycznie człon-ków grupy, włącznie z pewną częścią kobiet – tak jak to było nad Wołgą wśród mniejszych auto-nomicznych szczepów. Po drugie, arystokracja sarmacka przywdziała wtedy zbroje łuskowe, kupując je lub rabując w Persji, a które po upły-wie 1,5 tys. lat nazwano u nas z włoska karacena-mi. Tak na stepie pojawili się katafrakci – ciężkoz-brojni jeźdźcy. Ich sposób walki na bliski dystans, z użyciem trzymanej w dwóch rękach długiej włóczni, wymagał więk-szej mocy i wytrzymałości mięśniowej. Co należało do Sauromatki w czasie działań wojennych? „Naturalnym obowiąz-kiem kobiet wojowniczek było sprawowanie pieczy nad jurtą w czasie nieobec-ności mężczyzn. Musiały pilnować bydła, opiekować się domem, bronić się przed obcymi i oczywiście polo-wać” – pisze Anna Zielińska.    Na stepie wojna, a jeszcze częściej grabieże są stanem endemicznym, a więc okazji do wykazania się w walce z rabusiami koni i bydła nie brako-wało.   Kobiece groby z bronią znajdowa-no też u Scytów, choć w zdecydo-
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wanie mniejszej liczbie niż u Sarmatów. „Możemy z całą pewnością stwierdzić, że te kobiety były konnymi wojownicz-kami” – stwierdził prof. Walery Gułajew. W kolanie jednej z kobiet tkwił wszak grot strzały. Rosyjski archeolog stwier-dził jednak, że podobnie jak w przypadku Sauromatów owe scytyjskie wojowniczki były strażniczkami obozów, mienia i stad bydła w czasie, gdy mężczyźni udawali się na dłuższe wyprawy wojenne. Powróćmy jeszcze do stepowych epo-pei Aleksandra Wielkiego. Rzeczywiście potykał się z Sakami – bliskim krewnymi Scytów. Zwyciężył ich nad rzeką Jaksar-tes w 329 r. p.n.e., co ważne, na terenie, który koczownicy uznawali za swój. Opi-sy tej bitwy nie wspominają, aby wśród poległych wojowników znajdowały się kobiety, a tak niecodzienne z greckiego punktu widzenia zdarzenie na pewno byłoby odnotowane. Musiały zatem sta-nowić odwód lub tylną straż stepowego ugrupowania.  
Falanga  
nie dla kobiet  Konne łuczniczki występują podczas wojen Rzymu z władcą hellenistyczne-go Pontu Mitrydatesem VI, toczonych w Azji Mniejszej i wokół Morza Czarnego pomiędzy 88 a 63 r. p.n.e. Pod koniec owych zmagań zwycięską kampanię przeciw niemu prowadził Pompejusz Wielki. W pościgu za armią, składającą się z Greków, Persów, ze Scytów i z ludów kaukaskich, dotarł w 65 r. aż do równin, na których dziś leżą Gruzja i Azerbej-dżan. Tutaj nad rzeką Abas (dziś Alazani) 

złapał w pułapkę jazdę Albanów – co ważne, na ich własnym terenie. Starcie to było majstersztykiem sztuki wojennej i przypominało słynne Kanny. Rzymska jazda najpierw udała, że pierzcha przed Albanami, ściągając ich wprost pomiędzy rozstępujące się czworoboki piechoty, po czym zawróciła i uderzyła na wrogów od tyłu. Dokonała się straszliwa rzeź kaukaskich jeźdźców. Ci, którzy wyrwali się z oblężenia, schowali się w pobliskiej kniei. Rzymski historyk Appian tak opi-suje finał tej bitwy: „Pompejusz obstawił wokół gęstwinę wojskiem i następnie ją podpalił, a tych, co usiłowali się wy-mknąć, ścigał, dopóki wszyscy nie do-stawili zakładników i darów. Prowadził ich też później w triumfie […]. Pomiędzy jeńcami i zakładnikami znalazło się wiele kobiet, które odniosły nie mniejsze rany aniżeli mężczyźni”. Żyjący nieco wcześniej Plutarch stwierdzał jednak bardziej powściągli-wie: „W bitwie tej walczyły, jak podają, po stronie tubylców także Amazonki. Bo Rzymianie, ściągając po bitwie zbroje z przeciwnika, natrafili na amazońskie tarcze i koturny. Ale ciała kobiecego nie dostrzeżono”.Bywało też tak, że konne łuczniczki występowały na antycznych polach bi-tew w momencie przemieszczania się ca-łej hordy, np. podczas wielkiej wędrówki ludów. Najlepiej obrazuje tę kwestię Prokopiusz z Cezarei, porównując praw-dziwe i ubaśniowione Amazonki: „Mnie samemu najbardziej zgodnie z prawdą wydają się mówić ci, którzy twierdzili, że nigdy nie istniało plemię mężnych kobiet, które na pewnej górze kaukaskiej sprzeniewierzyły swoje prawa ludzkiej naturze. Sądzę, że to raczej barbarzyń-

cy mieszkający w tych właśnie krajach wyprawili się na Azję [chodzi o Anatolię – przyp. J.O.] z wielkim wojskiem i zabrali także swoje kobiety. […] Oprócz kobiet Hunów, walczących wspólnie ze swoimi mężczyznami, nie widziano żadnego innego kobiecego wojska ani w Azji, ani w Europie. Nie słyszeliśmy też o tym, jakoby góry Kaukazu miały być opusz-czone przez mężczyzn”. Kobieta mogła zatem wykazać się wśród koczowników, trudno byłoby ją jednak znaleźć w antycznej falandze i legionie, czyli armiach ludów osiadłych. Było jednak kilka poleis greckich, które w swojej historii zanotowały udział kobiet w walce. Najczęściej zdarzało się to w czasie oblężeń, gdy wroga armia wdzierała się do miasta, a obrońcy na murach w większości polegli. Wówczas  kobiety wraz z niewolnikami wspinały się na dachy domów i raziły napastników kamieniami – kilka razy udało się w ten sposób obronić miasto, tak jak w czasie ataku Tebańczyków na Plateje w czasie wojny peloponeskiej. Najsłynniejsza miotaczka kamieni, w zasadzie dachó-wek, to oczywiście anonimowa Argijka, która – widząc swojego syna walczącego z królem Pyrrusem – rzuciła z dachu za-improwizowanym pociskiem w słynnego wodza, powodując u niego poważny uraz kręgosłupa. Sparaliżowany Pyrrus został potem dobity przez wrażego hoplitę z armii macedońskiej.Hellenki można było kilkakrotnie spo-tkać przywdziane w pancerze i dzierżące hoplony (tarcze) i włócznie. Ponownie zasłynęły z tego Argijki, broniąc murów polis, gdy zabrakło już ich mężów, braci i ojców. W na poły mitycznej bitwie Te-geańczyków (Tebańczyków) ze Sparta-nami na polu bitwy miały nagle pojawić się Tegeanki pod wodzą Choiro. Posiłki te miały spowodować klęskę Spartan.  Generalnie jednak Grecy twierdzili, że przydatność kobiet w falandze jest wątpliwa. Arystoteles pisał w „Polityce”, że „powodują one więcej zamieszania niż wróg”. Podobnego zdania był Platon, który jednakowoż chciał zmienić ów stan rzeczy. W „Prawach” pisał, że kobiety również powinny podlegać treningowi wojskowemu, aby pomagać w czasie ob-lężeń. O ile zatem stepowe wojowniczki mogły stawić czoło mężczyznom dzięki  koniom i łukom, o tyle w Helladzie – dzię-ki murom miejskim. 
  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Otto van Veen „Amazonki i Scytowie”  
FOT. WIKIMEDIA COMMONS
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Trumna  
dla 99 osób

Rozmowa / Z brytyjskim historykiem Tonym Boothem

rozmawia Piotr Zychowicz

Ratunek był blisko, ale decydenci 
woleli ocalić okręt niż ludzi...  
FOT. BENTLEY ARCHIVE/POPPERFOTO/ GETTY IMAGES
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PIOTR ZYCHOWICZ: Czy HMS „Thetis” był 
najbardziej niefartownym okrętem marynarki 
wojennej Jego Królewskiej Mości?

TONY BOOTH: Bez wątpienia. W całej podwodnej flocie wojennej Wielkiej Brytanii nie było drugiej takiej jednostki. Ten okręt poszedł na dno dwa razy! To nie zdarza się często.
„Thetis” był okrętem klasy T. W swojej książce 

„Thetis Down” nazywa go pan „podwodnym 
dziełem sztuki”. To miała być supernowoczesna 
maszyna wojenna. As w militarnej talii Wielkiej 
Brytanii. Tymczasem od samego początku okręt 
sprawiał kłopoty.  I to jakie! Podczas kolejnych testów wychodziły usterki i wręcz zdumiewają-ce błędy konstrukcyjne oraz montażowe. Wystarczy powiedzieć, że z jakiegoś po-wodu układ sterowniczy został zamon-towany odwrotnie! Kapitan dał sygnał skrętu na prawą burtę, a „Thetis” zaczął płynąć z powrotem do portu. Innym razem pękł przewód i całe stanowisko dowodzenia zostało zalane smarami. W Anglii mówimy na to doomed ship. Statek skazany na śmierć. Pływające nieszczęście.

Przejdźmy do wielkiego dramatu. 1 czerwca 
1939 r. „Thetis” wypłynął na Zatokę Liverpoolską. 
To miała być ostatnia próba. Próba generalna, po 
której okręt miał zostać przekazany marynarce 
wojennej. Dlaczego na pokładzie były aż 103 
osoby?Oprócz 52-osobowej załogi kiero-wanej przez kmdr. ppor. Guya Bolusa okrętem płynął zespół techników i in-żynierów z firmy stoczniowej Cammell Laird z Birkenhead. A także oficerowie marynarki, którzy popłynęli sobie na przejażdżkę nowym okrętem podwod-nym. Na pokładzie nigdy nie powinno znaleźć się tyle osób.

Kiedy zaczęły się problemy?Około godz. 14, gdy załoga próbowała dokonać pierwszego zanurzenia. Cała procedura powinna trwać 60 sekund. Tymczasem mijały kolejne minuty, 

maszyny wyły i nic się nie działo. Do zbiorników balastowych wpłynęła woda, której ciężar miał spowodować zanurze-nie. Niestety – „Thetis” cały czas pozosta-wał na powierzchni. 
Co się stało, że w okręcie nagle pojawiła się 

woda?W części dziobowej znajdowały się wyrzutnie rakiet. Jeden z oficerów – por. Frederick Woods – miał sprawdzić, czy nie ma w nich wody. Tuba numer 5 była otwarta i zalana wodą, ale kurek testowy wskazywał, że jest zamknięta i sucha. Woods niczego się nie spo-dziewał i otworzył wewnętrzne drzwi tuby. Natychmiast do środka wdarły się olbrzymie masy wody morskiej.
Dużo?Bardzo dużo! To było tak jak na „Titanicu” w 1912 r. Gdyby woda zalała pierwsze cztery przedziały tego kolo-sa, nie spowodowałoby to zatopienia. Jednak w momencie, gdy zalała piąty, „Titanica” nic nie mogło już uratować. W przypadku „Thetis” wystarczyło, żeby woda dostała się do drugiego przedziału, żeby okręt zaczął iść na dno. Dziobem w dół. Aż osiadł na dnie 46 metrów pod powierzchnią. Najgorsze było to, że woda zalała akumulatory, co wytworzyło kwaśny gaz – dwutlenek węgla, który był śmiertelnie niebezpieczny dla załogi.
Nie było żadnej śluzy, drzwi między przedzia-

łami, które można byłoby szybko zamknąć?Były, ale zamknięto jest zbyt późno. Wypływało to ze zbyt skomplikowanej konstrukcji tych drzwi. Kolejny błąd kon-strukcyjny. To był cały łańcuch ludzkich błędów i usterek technicznych, który doprowadził do katastrofy. W momencie, gdy „Thetis” znalazł się na dnie, jedyną nadzieją na uratowanie okrętu było odpompowanie wody. Do tego potrzebna była jednak pomoc z zewnątrz. 
Jaka była reakcja załogi?Początkowo starano się zachować spo-kój. Oficerowie wiedzieli, że są w pobliżu wybrzeża Wielkiej Brytanii i wkrótce rozpocznie się operacja ratunkowa. Na wypadek, gdyby dwutlenek węgla osią-gnął takie natężenie, że zagroziłby życiu załogi, planowali wyprowadzić ją poza statek za pomocą komory ewakuacyjnej, w którą wyposażony był „Thetis”. Na razie jednak spokojnie czekali na odsiecz.

Co działo się w tym czasie ponad powierzchnią?Admiralicja i służby ratunkowe wykazały się wręcz zdumiewającą niekompetencją i safandułowatością. Skierowany na miejsce katastrofy niszczyciel „Brazen” zrzucił do wody niewielkie ładunki wybuchowe i w ten sposób – dzięki efektowi echa – zloka-lizował miejsce, w którym na dnie leżał „Thetis”. Problem w tym, że nastąpiło to dopiero 20 godzin po zanurzeniu. Skutki działania gazu były coraz bardziej dotkli-we. Ludziom stłoczonym pod pokładem kręciło się w głowie, wymiotowali. Komandor Bolus podjął wówczas decyzję o ewakuacji. 
Jak działała komora ewakuacyjna?Była to wąska tuba, do której wcho-dziły dwie osoby. Każdy wyposażony był w urządzenie do podwodnej ucieczki Davisa (DSEA). Na oczach gogle, na nosie klips. W ustach rura z powietrzem, a na piersiach kamizelka wypornościowa wypełniona gazem. Ludzie wchodzili do komory i zamykano za nimi drzwi. Następnie komora była zalewana wodą morską. Chodziło o wyrównanie ciśnie-nia. W momencie, gdy komora była pełna, jeden z dwóch ludzi siedzących w środku otwierał drzwi na zewnątrz. Kamizelka wypełniała się powietrzem i ciągnęła człowieka w  górę. Po chwili był na po-wierzchni.
Taka była teoria. Tak. W praktyce wszystko poszło nie tak. Decyzja o ewakuacji została podjęta zbyt późno. Ludzie byli zdenerwowa-ni, zmęczeni, czuli potworne skutki działania gazu. W efekcie na zewnątrz udało się wydostać tylko dwóm parom. Uratowanymi szczęśliwcami byli: Frede-rick Woods, Harry Oram, Walter Arnold i Frank Shaw. W trakcie ewakuacji doszło do straszliwej tragedii.
To jedna z najbardziej przerażających historii, 

o jakich słyszałem… Rzeczywiście, ciarki przechodzą po plecach. Dowódcy „Thetis” obliczyli, że nie ma szans na ewakuację całej załogi, zanim dwutlenek węgla nie zabije wszystkich na pokładzie. Było za mało czasu. Zalanie komory wodą, a potem jej odsączenie to długotrwały proces. W efekcie podjęto fatalną decyzję o ewakuowaniu ludzi czwórkami. A komora była przecież zaprojektowana na dwie osoby…

 W 1939 r. u wybrzeży 
Wielkiej Brytanii 
zatonął okręt 
podwodny. Rutynowa 
akcja ratunkowa 
zamieniła się w horror
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Fatalny pomysł.Proszę sobie to wyobrazić. Jest pan wciśnięty w wąską tubę z trzema innymi mężczyznami. Macie na sobie gogle, zestawy ratunkowe. W tym kontenerze panują całkowite, nieprzeniknione ciemności. Totalna czerń. Zamykają się ciężkie drzwi i czuje pan, jak zalewa pana lodowata woda. Stopy, nogi, pas, piersi. Mężczyźni zamknięci w tubie nie wytrzymali tego psychicznie. Gdy próba otwarcia drzwi się nie powiodła, wpadli w straszliwą, zwierzęcą panikę. Zaczęli uderzać się nawzajem głowami. Zdzierać z siebie aparaty, wyrywali sobie rury z tlenem. Gryźli się, kopali, miotali w tubie jak oszalali. Łomotali w ściany. Z pułapki nie było jednak wyjścia. Gdy pozostali w środku marynarze w końcu otworzyli tubę, znaleźli trzy martwe, utopione ciała. Na ich twarzach widać było obłęd i przedśmiertelne przerażenie. Czwarty mężczyzna dogorywał. 
Dlaczego zrezygnowano z kolejnych prób 

ewakuacji?Nie zrezygnowano! Po tym, gdy dwóm parom udało się wydostać na powierzchnię, kolejni marynarze próbowali się wydostać. Podejmowano próbę po próbie. Drzwi na zewnątrz się jednak zacięły! W efekcie uchylały się tylko trochę. Przerażeni marynarze wściekle uderzali w skobel, mogli wystawić dłonie w zbawcze morze. Ale nic więcej. Drzwi komory nie ustępowały na tyle, żeby przecisnął się przez nie człowiek. Ocalenie było tak blisko… a jednocześnie tak daleko. 
Makabra. Tak, to był koszmar na jawie. Jedno-cześnie na wybrzeżu zebrał się olbrzymi tłum bliskich. Członków rodzin i przy-jaciół uwięzionych marynarzy oraz techników. Żony, matki, siostry, dzieci. W napięciu, we łzach czekali na wieści. Gdy nadeszła wiadomość, że okrętom ratunkowym udało się znaleźć „Thetis”, ludzie ci odczuli wielką ulgę. Zaczęli wiwatować, rzucali się sobie w ramiona. Byli pewni, że specjaliści z marynarki wojennej uratują ich ukochanych. 
Jak przebiegała ta „akcja ratunkowa”?Nad zatopionym „Thetis” stało 18 statków ratunkowych. Skoro zacięła się komora, ratunek mógł przyjść tylko z ze-wnątrz. Dziób „Thetis” był zalany i ciążył 

w dół, ale załodze udało się podnieść rufę na tyle, że wynurzyła się z wody. Wystawała ponad powierzchnię na ok. 5,5 metra. Wówczas ekipy ratownicze przymocowały rufę stalową liną do jedne-go ze statków. Mijały bezcenne godziny, zatrucie gazem załogi było coraz bardziej zabójcze, okręt dryfował pod ostrym kątem, co sprawiało, że sytuacja uwię-zionych w nim ludzi była jeszcze bardziej tragiczna. Zaczynali konać. Kierujący akcją ratunkową nie wiedzieli jednak, co zrobić. Nie byli w stanie zdecydować się na działanie.Przecież w tym momencie oni wszy-scy byli już uratowani! Wystarczyło za pomocą palnika wyciąć dziurę w burcie okrętu i wyprowadzić ich na zewnątrz. Całych i zdrowych.To samo uważali marynarze z załogi „Thetis”. Gdy udało im się wynurzyć rufę, w każdej chwili spodziewali się ocalenia. Nie rozumieli, co się dzieje, dlaczego to tyle trwa. Nurkowie, którzy pływali wo-kół „Thetis”, słyszeli, że uwięzieni despe-racko uderzają od środka w kadłub. Dają znać, że jeszcze żyją. Błagają o pomoc. Stukania te z czasem robiły się coraz słabsze… „Thetis” nieubłaganie zamie-niał się w trumnę dla 99 osób. Na oczach znajdujących się na górze „ratowników”, którzy stali z założonymi rękami.
To niepojęte. Gdy wreszcie na miejsce sprowa-dzono Thomasa McKenziego – nurka, najlepszego cywilnego eksperta od morskich operacji ratunkowych – było już za późno. Prąd morski zaczął znosić „Thetis”. Stalowa lina się zerwała. Okręt ponownie szedł na dno… To był koniec. Wszyscy zginęli. Od czasu zanurzenia upłynęło blisko… 50 godzin. McKenzie do końca życia był rozżalony i wściekły. Gdy zeznawał przed komisją mającą wyjaśnić 

okoliczności tragedii, powiedział, że wszystkich znajdujących się na pokładzie „Thetis” można było ocalić. Wszystkich. 
Jak?Najpierw należało wywiercić w kadłu-bie niewielką dziurę, przez którą trzeba było wypompować zatrute powietrze i wpompować świeże. I w ten sposób dostarczyć załodze bezcennego tlenu. To pozwoliłoby zyskać na czasie. Następnie służby ratunkowe mogłyby wyciąć palni-kiem otwór, przez który po kolei wy-dobyto by na zewnątrz załogę „Thetis”. Czasu na to było dość. Służby ratunkowe przez cały czas miały pod ręką niezbęd-ny sprzęt. Tej całej straszliwej tragedii można było więc uniknąć. 
Skoro to było takie proste, dlaczego tego nie 

zrobiono?To jest pytanie, które nurtowało wszystkich. Podczas pisania książki natknąłem się na szokujący dokument. Raport sekretarza premiera sir Johna Ruperta Colvilla. Napisano w nim wprost, że służby ratownicze dostały wyraźny rozkaz z Admiralicji – pod żadnym pozo-rem nie wolno wam naruszyć konstrukcji statku. Żadnego wiercenia, żadnego cięcia. Pancerz „Thetis” nie może ucier-pieć. Rozmawiałem z wnukiem Thomasa McKenziego. Zdradził mi, że jego dziadek do końca życia nie mógł się pogodzić, że Admiralicja wydała taką decyzję. Uważał to za zbrodnię.
Ale dlaczego tak postanowiono?! Przecież to 

nieludzkie.Dlatego, że ten okręt kosztował bar-dzo, bardzo dużo pieniędzy. Jakiekolwiek naruszenie kadłuba oznaczałoby zaś, że możliwości bojowe „Thetis” zostałyby znacznie osłabione. Podczas zanurzania okręt wojenny poddawany jest olbrzy-
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HMS „Thetis” wrócił do służby pod 
nową nazwą „Thunderbolt”  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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miemu ciśnieniu. Podczas walki pękają wokół niego pociski głębinowe. Gdyby kadłub miał słaby punkt, mógłby pęknąć i okręt poszedłby na dno. Utracono by ważną jednostkę.
Admiralicja uznała więc, że okręt podwodny 

jest cenniejszy niż życie stu ludzi. Tak. Dokładnie tak. Był 1 czerwca 1939 r. Wszyscy zdawali sobie sprawę, że wojna z III Rzeszą jest tylko kwestią czasu. Admiralicja uważała, że do walki z Kriegsmarine potrzebny będzie każdy okręt podwodny. Szczególnie tak potężny jak „Thetis”. Aby ratować maszynę, po-święcono ludzi. Muszę przyznać, że kiedy przeczytałem raport sir Colvilla, byłem zszokowany. 
Może ta decyzja była uzasadniona?Skądże! 99 ludzi, którzy zginęli na pokładzie „Thetis”, to byli najlepsi spe-cjaliści w swoich dziedzinach pracujący w Wielkiej Brytanii. Mieli olbrzymie doświadczenie, ich wykształcenie i wy-szkolenie kosztowało również bardzo dużo pieniędzy. Gdyby ich uratowano, inżynierowie i technicy zbudowaliby kolejne okręty podwodne. A oficerowie i marynarze walczyliby na ich pokładach z Niemcami. Zmarnowano ludzki kapitał, który był cenniejszy niż sam statek. Ta decyzja była więc nie tylko bezwzględna i niemoralna, lecz także nieracjonalna.
Kto konkretnie ją podjął?Z dokumentów wynika, że bez wątpienia premier Neville Chamberlain o niej wiedział. Zakładam jednak, że była to decyzja Admiralicji. Dowództwa marynarki wojennej Jego Królewskiej Mości. Mimo że mamy rok 2020, nie wszystkie dokumenty dotyczące tragedii „Thetis” zostały odtajnione. Nietrudno się domyślić, dlaczego tak jest. Przez wiele lat marynarka wojenna odmawia-ła składania wyjaśnień, zasłaniając się „bezpieczeństwem państwa”. Stanowczo zaprzeczała, że świadomie poświęcono załogę „Thetis”. Wszystkie podobne przypuszczenia ośmieszała, nazywając je „teoriami spiskowymi”. Okazało się, że teoria spiskowa jest prawdą. Zatonię-cie „Thetis” było największą katastrofą w dziejach Royal Navy w czasach pokoju. Można jej było uniknąć.
Czy rodziny dostały jakąś rekompensatę 

finansową od Korony?

Poruszona tragedią ludność Liver-poolu zebrała 1 tys. funtów dla bliskich ofiar katastrofy. Król się dorzucił do tej zbiórki i przeznaczył na nią… 50 funtów. Tak, to była obraza dla członków rodzin. Trudno o tym mówić.
Co się stało z „Thetis”?Został podniesiony z dna. Zajęło to ok. trzech miesięcy. Gdy nurkowie weszli na pokład, znaleźli w środku pływają-ce ciała. To był koszmar. Wyglądało to jak jakieś makabryczne Muzeum Figur Woskowych Madame Tussaud. Ciała były napuchnięte. W strzępach mundurów. Niektórzy marynarze się do siebie przytu-lali, najwyraźniej próbowali się pocieszać w ostatnich sekundach życia. Nurkowie byli wstrząśnięci. Wydobycie tych rozkła-dających się ciał było horrorem. 
Jak zginęli członkowie załogi „Thetis”?Część skonała w męczarniach, dusząc się dwutlenkiem węgla, reszta zginęła, gdy do okrętu wdarła się woda przez otwartą komorę ewakuacyjną i doszło do dekompresji. To skróciło ich cierpienia. Wszyscy umierali w ciemnościach, bo akumulatory wysiadły. Do końca mieli nadzieję na ratunek, bo słyszeli uderzenia młotkiem w kadłub. Jeden z członków ekipy ratunkowej dawał w ten sposób znać, że pomoc nadchodzi… Straszliwa śmierć. Wie pan, od kiedy napisałem tę książkę, sporo myślę o tych ludziach.
Jakie były dalsze losy „Thetis”?Okręt przeszedł remont w stoczni i wrócił do służby jako HMS „Thunder-bolt”. Walczył z Niemcami i Włochami na terenie Morza Śródziemnego. Odbył wiele udanych patroli. Zatopił wiele nie-przyjacielskich statków. 12 marca 1943 r. „Thunderbolt” ostrzelał włoski konwój w pobliżu Sycylii. W pościg rzuciła się za nim korweta „Cicogna”. Jej doświadczo-ny kapitan, były podwodniak Augusto Migliorini, wiedział, że prędzej czy później okręt musi się wynurzyć. Zabawa w kotka i myszkę trwała dwa dni. Gdy 14 marca „Thunderbolt” się wynurzył, włoski kapitan obłożył go ponad 20 bom-bami głębinowymi.

Trafił?Tak. Okręt został trafiony, a woda wo-kół niego dosłownie się zagotowała. Na pokładzie w wyniku eksplozji zapewne wybuchł pożar i część załogi spłonęła żywcem. Wszędzie fruwały oderwane fragmenty zmiażdżonej konstrukcji. Światła nadal się paliły, silniki działały, ale zniszczony okręt nieubłaganie szedł na dno. Prawie kilometr w dół… 
Ilu ludzi tym razem zginęło? Sześćdziesięciu dwóch. Zmiażdżenie okrętu przez pociski spowodowało, że w środku wytworzyło się straszliwe ciśnienie. Jeżeli zgniecie pan puszkę, to zgniecie pan również powietrze, które znajduje się w środku. Ciała marynarzy na pokładzie „Thunderbolta” były więc dosłownie rozrywane na strzępy. Trudno sobie wyobrazić, przez co przeszli ci ludzie w ostatnich sekundach życia. To była śmierć szybsza niż w przypadku załogi „Thetis”, ale bez wątpienia bardziej brutalna.
Po przeczytaniu pańskiej książki nigdy nie 

wsiądę na pokład okrętu podwodnego. Rozumiem pana znakomicie. Ja – kiedy pisałem książkę – musiałem wejść do takiego okrętu, ale na szczęście stał w doku. Nigdy nie zgodziłbym się na udział w podwodnym rejsie. Myśl o tym, że płynie się w tej ciasnej, ciemnej prze-strzeni, głęboko pod wodą… i nagle coś idzie nie tak… Tak jak wtedy na „Thetis”… Gdy dojdzie do katastrofy zwykłego statku, człowiek zawsze ma szansę na ocalenie. Może wskoczyć do szalupy lub czekać w wodzie na statki ratunkowe. Gdy jednak umiera okręt podwodny, za-łoga umiera razem z nim. Powoli. Na dnie oceanu. W ciszy, ciemności i zimnie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
prawdzie arystokra-cja zawsze uchodziła za kosmopolityczną warstwę społeczną, ale z reguły pamię-tano o pochodzeniu rodów. Zmiany granic po pierwszej wojnie światowej spowodowały, że w granicach państwa polskiego znalazły się majątki rodzin o obcym pochodzeniu. Ich przedstawiciele przyjęli jednak pol-skie dokumenty i z reguły okazywali się lojalnymi obywatelami Rzeczypospolitej. Jednym z takich rodów, który zresztą uległ częściowej polonizacji, byli Hochber-gowie notowani na Śląsku od 1290 r. 

W 1509 r. otrzymali w zastaw Książ (któ-ry później wykupili), a w 1846 r. odziedzi-czyli Pszczynę wraz z tytułem książęcym. Uchodzili za jeden z najznakomitszych (i najbogatszych) rodów europejskich, a podstawą ich majątku stała się eksplo-atacja dziewięciu śląskich kopalni węgla. Również do nich należał funkcjonujący do dziś słynny browar Książęcy w Tychach.  Tradycja rodzinna nakazywała Hochbergom (używali również nazwi-ska von Pless – od Pszczyny) nadawanie pierworodnym synom imion Jan Henryk (Hans Heinrich) i numerowanie ich w ko-lejności urodzin. W 1907 r. rodzinne do-bra odziedziczył Jan Henryk XV, konser-watysta, przyjaciel cesarza Wilhelma II i zwolennik polityki pruskich junkrów. Sprzeciwiał się jednak działalności Haka-ty w swoich majątkach, dokonał również wielu inwestycji przemysłowo-socjal-nych (rozbudowa kopalni, rozwój kolonii pracowniczych). Jan Henryk miał praw-dziwie arystokratyczny gest i nie zwykł się przejmować kosztami utrzymania książęcej rodziny czy sumami wydawa-nymi na organizację balów dla śmietanki arystokracji europejskiej. A ogromne 

kwoty pochłonęła również przebudowa zamku w Książu.O załamaniu finansowym Hochber-gów zadecydowały pierwsza wojna światowa i upadek międzynarodowego handlu węglem. Książę wiązał jednak z wojną osobiste nadzieje, uchodząc za jednego z pretendentów do polskiej korony. Był bowiem potomkiem Piastów Śląskich (po rodzinie Promnitzów spo-krewnionej z książętami legnickimi).Upadek Hohenzollernów zmusił jednak księcia von Pless do zmiany poglądów. Stał się zwolennikiem samo-dzielności Śląska, zwerbował również i wyposażył kompanię ochotników, która pod dowództwem jego syna wzięła udział w walkach o Górę św. Anny (po stronie niemieckiej). Granica ustalona przez mocarstwa podzieliła dobra Hochbergów: Pszczyna znalazła się po stronie polskiej, Książ – po niemieckiej. Jan Henryk XV przyjął polskie obywatelstwo, chętnie goszcząc w Pszczynie krajowych dostojników. Popierał jednak śląski ruch separaty-styczny, stając się jednym z liderów mniejszości niemieckiej. Lata wielkiego 
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kryzysu pogłębiły trudności finansowe rodu, zaległości podatkowe narastały, ostatecznie stary książę w 1937 r. podpi-sał zrzeczenie się przywileju górniczego na ziemi pszczyńskiej. W efekcie Rzecz-pospolita przejęła ponad 50 proc. dóbr książąt von Pless.Stary Jan Henryk do końca życia czuł się Niemcem (zmarł w 1938 r.), natomiast jego dwaj starsi synowie walczyli pod-czas wojny przeciwko hitlerowcom: Jan Henryk XVII (to on dowodził ochotnika-mi pod Górą św. Anny) w brytyjskim lot-nictwie, natomiast młodszy Aleksander, używając nazwiska Pszczyński, znalazł się w armii Andersa (brał udział w bitwie pod Monte Cassino). Najmłodszy z synów starego księcia, Konrad zwany Bolkiem, zmarł w tajemniczych okolicznościach w czerwcu 1936 r. Zgon nastąpił dwa miesiące po wypuszczeniu go przez gestapo z więzienia w Gliwicach (w jego sprawie interweniował u Ribbentropa polski ambasador w Berlinie). Podejrzewano, że śmierć spowodowa-ły brutalne przesłuchania, matka Bolka utrzymywała jednak, że powodem zgonu była białaczka. Na Śląsku szeptano o cho-robie wenerycznej, co w pewien sposób potwierdził sam książę, nie dopuszcza-jąc do siebie lekarzy. Bolka pochowano w parku obok zamku, a na jego pogrzebie grano muzykę Chopina. Na losach rodzi-ny Hochbergów oparte zostały znako-mity film Filipa Bajona „Magnat” i serial „Biała wizytówka” w gwiazdorskiej obsa-dzie (Jan Nowicki, Olgierd Łukasiewicz, Jan Englert, Bogusław Linda, Grażyna Szapołowska).
Zamek 
w PszczyniePszczyna przypadła Hochber-gom w połowie XIX w. jako spadek po książętach Anchalt-Köthen-Pless. Nowi właściciele przebudowali zamek, wkomponowując go w okoliczne założe-nie parkowo-krajobrazowe. Na polecenie księcia Jana Henryka XI powstała rów-nież zachowana do dziś monumentalna sala jadalna z dwoma kryształowymi lustrami o powierzchni kilkunastu metrów kwadratowych każde. Pszczyna stała się rezydencją godną królewskiego rodu, chociaż z komfortem domowników bywało różnie.

„Znajdowały się tu hektary tarasów i ogrodów – wspominała księżna Daisy, żona Jana Henryka XV – oraz wiele obojętnych rzeźb. Wspaniały porządek reprezentacyjnych przestrzeni z ciężkim bogactwem luksusu, ale bez komfortu i wygody, a nawet bez osobistej łazienki!”. Podczas pierwszej wojny światowej zamek przez trzy lata był cesarską Głów-ną Kwaterą i siedzibą sztabu niemieckiej armii. To właśnie w jego murach podej-mowano najważniejsze decyzje, to tutaj rezydował Wilhelm II, marszałek Paul von Hindenburg i gen. Erich von Ludendorff.W czasach II Rzeczypospolitej Ho-chbergowie chętnie gościli w murach rezydencji polskich notabli, ze szczegól-nym uwzględnieniem śląskich dostoj-ników. W parkowym ogrodzie znaleźli również swój spoczynek (są pochowani tam po dziś dzień) Jan Henryk XV i jego najmłodszy syn Bolko. W innym miejscu ogrodu zachowała się nekropolia książąt Anchalt-Köthen-Pless.

Pszczyna jest ewenementem na ziemiach polskich, albowiem zachowało się tutaj kompletne wyposażenie zamku z czasów Hochbergów. Według relacji miejscowych przewodników dużo w tym zasługi sowieckiego oficera dowodzące-go oddziałem Armii Czerwonej zajmu-jącym miasto i zamek w lutym 1945 r. Osobnik ten w cywilu był historykiem sztuki i chociaż na zamku powstał tymczasowy szpital, to zadbał o niety-kalność rezydencji. A kilku podwładnych usiłujących rabować polecił niezwłocznie rozstrzelać.Wspomniane film i serial Filipa Bajona o rodzinie Hochbergów kręcono w orygi-nalnych plenerach pszczyńskiego zamku. Obraz zyskał na autentyczności, a w po-szczególnych sekwencjach wykorzysty-wano zachowane wyposażenie. Nieza-pomniane wrażenie zrobiła szczególnie 

scena śniadania książęcej rodziny, kiedy to ugotowane jajka dostarczano na stół za pomocą miniaturowego, srebrnego modelu karety. Przedmiot ten można podziwiać na własne oczy (a jest co) w pszczyńskim muzeum zamkowym.
Księżna DaisyŻona Jana Henryka XV, księżna Daisy, pochodziła z brytyjskiej arystokracji, na-prawdę nazywała się Maria Teresa Olivia Hochberg von Pless. Wprawdzie pod ko-niec XIX w. czasy świetności finansowej jej rodziny należały już do przeszłości, ale szczyciła się pochodzeniem sięgają-cym króla Anglii Henryka III Plantage-neta panującego w latach 1216–1272. Nie brakowało jej też współczesnych koligacji; młodszy brat Daisy był drugim mężem matki Winstona Churchilla.Wprawdzie Daisy nie miała pienię-dzy, ale te posiadał nawet w nadmiarze jej narzeczony, a do tego robił wielką karierę na niemieckim dworze. Studio-wał w Berlinie, Bonn i Genewie, w 1883 r. otrzymał od cesarza Wilhelma I tytuł Fürst Fürstenberg, odbył służbę wojsko-wą w pułku huzarów gwardii cesarskiej. Do tego krążył po świecie, specjalizu-jąc się w egzotycznych polowaniach; szczególnie rozpalały wyobraźnię jego myśliwskie wyprawy do Indii. Przyjaźnił się z następcą tronu (późniejszym cesa-rzem Wilhelmem II), wszedł też w skład niemieckiej służby dyplomatycznej i właśnie na placówce w Londynie poznał Daisy. Angielka uchodziła za jedną z najpięk-niejszych kobiet epoki, a małżeństwo było doskonałym rozwiązaniem dla obu stron. Daisy zyskiwała w ten sposób dostęp do ogromnego majątku Hochber-gów, natomiast Jan Henryk XV uznanie europejskiej arystokracji. Rody pruskie czy niemieckie były wówczas trakto-wane w eleganckim świecie z pewnym lekceważeniem, cesarstwo powstało do-piero w roku 1871, zatem jego przedsta-wicieli uznawano za parweniuszy wśród europejskiej arystokracji. Ślub Hochberga i Daisy odbył się w grudniu 1891 r. w ulubionej świątyni angielskiej arystokracji, londyńskim kościele św. Małgorzaty w Westminste-rze. Państwa młodych pobłogosławiła osobiście królowa Wiktoria (świadkami byli: książę Walii z żoną), co oznaczało 
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przyjęcie Hochbergów do europejskiej elity.  Na świat przyszło trzech synów: Jan Henryk XVII, Aleksander i Konrad (Bolko), małżonkowie spędzali czas w sposób charakterystyczny dla ludzi swojej sfery. Odwiedzali różne zakątki świata, a Książ (Daisy nie przepadała za Pszczyną) stał się ulubionym miejscem imprez dla niemieckiej i europejskiej arystokracji. Często bywał tam cesarz Wilhelm II, a Jan Henryk po odziedziczeniu w 1907 r. tytułu książęcego po zmarłym ojcu stał się jedną z najzamożniejszych osób w Niemczech.Cieszył się jednak znacznie mniej-szą popularnością od żony, która dużo czasu poświęcała pracy charytatywnej i społecznej. Dzięki jej zaangażowaniu otwarto w Wałbrzychu pierwszą szkołę specjalną dla niepełnosprawnych dzieci, księżna organizowała także pomoc dla ubogich rodzin, a co najważniejsze, potra-fiła doprowadzić do budowy sprawnego systemu kanalizacyjnego w Wałbrzychu, dzięki czemu udało się zwalczyć powta-rzające się w okolicy epidemie tyfusu. Natomiast małżeństwo z Janem Henrykiem XV układało się coraz gorzej i z upływem czasu partnerzy nie mieli so-bie już wiele do powiedzenia. Książę miał swoje romanse, Daisy angażowała się w nowe projekty (szeptano również o jej związku z Wilhelmem II), a ostateczny rozkład pożycia nastąpił podczas pierw-szej wojny światowej. Hochberg w pełni popierał politykę niemiecką, a Daisy jako Angielka nie mogła pogodzić się z wojną pomiędzy oboma narodami. Niebawem po jej wybuchu rozpoczęła zresztą pracę jako siostra Czerwonego Krzyża i kontynuowała ją w różnych pociągach sanitarnych aż do końca konfliktu. 

Rozwód małżonków orzeczono z winy księcia w grudniu 1922 r., Daisy zatrzymała tytuł książęcy, apanaże i prawo do utrzymywania niewielkiego dworu. W 1935 r. osiadła w Książu, gdzie zajmowała się głównie spisywaniem pamiętników, które zresztą osiągnęły ogromny sukces wydawniczy. Ostatnie lata spędziła w willi w Wałbrzychu, gdzie zmarła w grudniu 1943 r. Pochowano ją w rodzinnym mauzoleum Hochbergów w parku przy zamku, jednak trumnę ze szczątkami księżnej ukryto kilkana-ście miesięcy później w obawie przed nadchodzącą Armią Czerwoną. Do dziś jej nie odnaleziono, podobnie jak słyn-nego naszyjnika z pereł, który zawsze miała przy sobie. Sprawa ta wciąż budzi zainteresowanie poszukiwaczy skar-bów. Motyw naszyjnika pojawił się też w kilku powieściach sensacyjnych.          
Macocha i pasierbTo była jedna z największych sensacji towarzyskich w Europie. Jan Henryk XV, 73-letni książę Pszczyny, rozwiódł się ze swoją młodszą o 37 lat żoną, Klotyldą de Silva y Gonzales de Candamo, i polecił jej wyjść za mąż za swojego najmłodsze-go syna. Romans pomiędzy Konradem (Bolkiem) a macochą trwał już od kilku lat, prawdopodobnie to młody książę był ojcem najmłodszej córki Jana Henryka XV, Beatrice.O skandalicznym związku od dawna plotkowała europejska prasa, książę pszczyński jednak zachowywał milcze-nie. Bez słowa płacił rachunki za wydatki żony i syna, dużo czasu spędzał w euro-pejskich kurortach. Wreszcie miał już 

dość – po urodzeniu kolejnego dziecka (zmarło w niemowlęctwie) uznał, że przyszła pora na zdecydowane działa-nia. Wezwał do siebie wiarołomną parę i pod groźbą wydziedziczenia zażądał od Bolka poślubienia Klotyldy i uznania jej dzieci za własne. Bolko przystał na wa-runki ojca i niebawem po rozwodzie ojca ożenił się ze starszą o 10 lat macochą. Mieli zamieszkać w rodowej siedzibie w Monachium. Klotylda zdążyła urodzić Bolkowi jeszcze córkę i syna (Bolka Kon-stantyna von Pless, ostatniego sukcesora książąt pszczyńskich), małżeństwo prze-trwało jednak zaledwie dwa lata. Bolko został aresztowany przez gestapo (po-dobno był zamieszany w jakieś ciemne interesy) i dwa miesiące po zwolnieniu go z aresztu zmarł w Pszczynie. Umiera-jącemu księciu nie towarzyszyła zresztą żona, u jego boku czuwała kochanka, Eleonora Wells. Natomiast Klotylda żyła jeszcze długo, wojnę spędziła w rodzin-nej Hiszpanii, zmarła w Monachium w 1978 r.Jan Henryk XV niewiele przeżył syna, zmarł na atak serca 1 stycznia 1938 r. w Paryżu. Spoczął w pszczyńskim parku obok Bolka, ich szczątki miano przenieść do Książa, jednak z powodu wybuchu wojny nigdy do tego nie doszło. Dzisiaj ich skromne płyty grobowe w porów-naniu z blichtrem pałacu wywierają szczególne wrażenie.W filmowej opowieści Filipa Bajona w rolę Klotyldy wcieliła się Grażyna Sza-połowska, natomiast jako Bolko wystąpił Bogusław Linda. Szczególnie jedna ze scen filmu, zbliżenie erotyczne pomiędzy pasierbem a macochą na kuchennym stole, wśród rozłożonych makowców, pozostała w pamięci widzów.Osoba Klotyldy została niemal wy-mazana z historii Hochbergów. Zamek w Pszczynie jest udekorowany portreta-mi rodziny, ze szczególnym uwzględnie-niem pierwszej żony Jana Henryka XV, piękniej Daisy. Gdy zwiedzając kilka lat temu budowlę, zapytałem o podobizny Klotyldy, usłyszałem, że – owszem – są takie, ale wyłącznie w magazynie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Bibliografia: P. Semka, „Pan na Pszczynie”, „HDR” 
nr 20/2019; D. Hochberg von Pless, „Taniec na 
wulkanie”; D. Hochberg von Pless, „Lepiej przemilczeć. 
Prywatne pamiętniki księżnej Daisy von Pless z lat 
1895–1914”; M. Kluss, „Zamek w Pszczynie. Perła 
architektury śląskiej”.

Pałac w Pszczynie  FOT. HONS084/WIKIMEDIA COMMONS
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W
ojska rosyjskie feldmarszałka Aleksandra Suworowa już w pierwszym ude-rzeniu złamały opór polskich obrońców Pragi. Następnie wdarły się w głąb jej ulic, zabijając bez pardonu nie tylko żoł-nierzy usiłujących przedostać się na lewy brzeg rzeki, lecz także dokonując rzezi cywilnych mieszkańców. Wkrótce część Moskali dotarła do Wisły i zaatakowała most – jedyną drogę ucieczki. W tym momencie jeden z nielicznych obrońców, którzy nie ulegli panice, zmusił kilku kanonierów, by ponownie zajęli stanowi-ska przy czterech armatach porzuconych przy moście i choć na chwilę powstrzy-mali nacierających Rosjan. Kiedy ci w końcu wdarli się na most, rozkazał go podciąć i podpalić, po czym wśród ostat-

nich wycofał się na lewy brzeg Wisły. Był to następca gen. Tadeusza Kościuszki na stanowisku naczelnika zrywu powstań-czego w 1794 r.
Rodem z KresówTomasz Wawrzecki był jednym z tych wybitnych polskich patriotów, jakich dały Rzeczypospolitej jej ziemie wschod-nie. Rodzinnym majątkiem Wawrzeckich były Meyszty w ziemi brasławskiej, wów-czas na dalekich krańcach Wileńszczy-zny, dziś położone w północnej Białorusi. Tam w 1753 r. przyszedł na świat bohater naszej opowieści. Od młodych lat obecny w życiu politycznym rodzinnej ziemi, poważniejszą karierę rozpoczął z chwilą wyboru na posła do Sejmu, który z cza-sem zyskał słynne miano Czteroletniego.

Wawrzecki należał do stronnictwa patriotycznego i szczególnie zabiegał o powiększenie liczby wojska Rzeczy-pospolitej, krytykując ślamazarne prace w tej najważniejszej wówczas narodowej sprawie: „My wojsku stutysięcznemu jednogłośnym okrzykiem uchwalone-mu wyznaczyliśmy konsystencje [tu w znaczeniu: określone zasady organi-zacji – przyp. M.G.] w konstytucji. A na tym przestając, jak byśmy to wojsko już stojące mieli; czwarty miesiąc koń-czy się, a żadnej materii siły krajowe aktualnie powiększającej jeszcze nie decydowaliśmy i właśnie umyślnie od tego unikamy” [ten i pozostałe cytaty, jeżeli nie zaznaczono inaczej, za: Maria Przywecka-Samecka, „Tomasz Wawrzec-ki (1753–1816)”, Wrocław 1993].Pamiętnego 3 maja 1791 r. poseł Waw-rzecki jako szósty w kolejności, wśród 84 innych, złożył swój podpis pod aktem konstytucji, a tydzień później w mowie sejmowej bronił jej zasad i formy uchwa-lenia. Kiedy rok później Moskale zaatako-wali Polskę, nie skąpił swojego majątku, przeznaczając na cele wojskowe konie, bydło, owies, srebro. Był niestety jednym z niewielu ofiarnych przedstawicieli szlacheckiego społeczeństwa. 

1794 r. / Po klęsce maciejowickiej…

 Tomasz Wawrzecki, bohater bitew o Żmudź 
i Pragę, był gotów walczyć do końca mimo klęski 
Kościuszki…

Marek Gałęzowski

Zapomniany 
Naczelnik

Jan Bogumił Plersch  
„Bitwa pod Maciejowicami”   
FOT. MUZEUM WOJSKA POLSKIEGO
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Wkrótce Wawrzecki udał się do obozu dowódcy armii litewskiej gen. Józefa Judyckiego i chociaż nie był wojskowym, to został mianowany jego doradcą. Nie był figurantem. Popierał tych oficerów sztabu, którzy starali się wymusić na nieudolnym Judyckim działania zaczepne, zwłaszcza pod Mirem, gdzie – jak się okazało – Pola-cy mieli przewagę liczebną nad zbliżają-cymi się Rosjanami. Daremnie, gdyż – jak pisał historyk dziejów wojny w obronie konstytucji Adam Wolański – „generało-wie po prostu nie wiedzieli, co robić, mimo narad, niedoprowadzających długo do żadnego wyniku”. Ostatecznym wynikiem były pośpieszny odwrót na zachód i żało-sna klęska w wojnie, zwieńczona przy-stąpieniem do konfederacji targowickiej króla Stanisława Augusta Poniatowskie-go. Nie zrobił tego Wawrzecki, w liście do monarchy dając do zrozumienia, że gdyby akt ów zmuszony był podpisać, uznałby to za „hańbę całego życia”.
Poseł powstaniecWkrótce widzimy Tomasza Waw-rzeckiego wśród spiskowców, którzy na wezwanie Tadeusza Kościuszki, roz-poczynającego walkę w marcu 1794 r., przygotowywali powstanie przeciw Rosji w Wilnie. Już po jego racławickim zwy-cięstwie, w połowie kwietnia Moskale aresztowali niektórych przywódców wileńskiego sprzysiężenia i zesłali ich na Syberię. Na liście przeznaczonych na Sybir był i Wawrzecki, zdołał jednak się ukryć. Tydzień później płk Jakub Jasiński obalił władzę Rosji i targowiczan w Wilnie, a nasz bohater natychmiast zgłosił akces do rozpoczętego tak zwycięsko powsta-nia. W maju wyznaczono go dowódcą oddziałów broniących granicy Żmudzi z Kurlandią, a w czerwcu został mianowa-ny przez Kościuszkę generałem i dowódcą powstania na Żmudzi. W swojej nominacji naczelnik insurekcji nazwał go „niespra-cowanym w ratunku Ojczyzny mężem”.Powstańcy żmudzcy znakomicie poradzili sobie z niepokojącym ich du-żym oddziałem rosyjskim, atakującym z Kurlandii, po czym sami wkroczyli na teren tego do niedawna jeszcze księstwa lennego Rzeczypospolitej, 25 czerwca 1794 r. zajmując Lipawę. Sukces ten nie okazał się co prawda trwały, gdyż pod naporem Rosjan wkrótce się wycofano, ale po zwycięstwie nad rzeką Muszą, 

8 sierpnia, Wawrzecki przypuścił szturm na Lipawę i przełamawszy obronę rosyj-ską, zajął ponownie to miasto. Cztery dni później Rosjanie zdobyli jednak Wilno, co na początku września zmusiło powstań-ców do opuszczenia nie tylko Kurlandii, lecz także Żmudzi.Wawrzecki czynił to niechętnie, krytykując brak woli walki zawodowych generałów. Oczywiste było dlań, jak pi-sał, „że w czasie wojny jest wojsko na to, żeby się biło”, jednego z jego dowódców na Wileńszczyźnie nazywając kąśliwie astronomem, gdyż „wojska przez całą kampanię inaczej nie użył niż »jak tylko ks. Poczobut [Marcin Poczobutt-Odlanic-ki] i [Andrzej] Strzecki swoich instru-mentów«” (a więc do obserwacji prze-ciwnika, zdecydowanie z dużej odległości – przyp. M.G.). Wskutek upadku powsta-nia na Litwie musiał jednak ustąpić. Odwrót przeprowadził znakomicie, wychodząc zwycięsko z licznych walk z Prusakami i Rosjanami. Dodajmy, że wśród żołnierzy Wawrzeckiego, którzy opuszczali Żmudź, było wielu miejsco-wych niemówiących po polsku: „Wszyscy mówili między sobą językiem żmudzkim i litewskim, obuci byli w łapcie i chodaki, a ubrani w stare, najczęściej połatane kapoty, ale duch był dzielny i wielka energia i lekkość w ruchach oraz dar dawania sobie rady z najlichszą nieraz bronią”. 20 września wojsko Wawrzec-kiego dotarło do Grodna, dołączając do zbierającej się tam armii powstańczej z Litwy. Stamtąd ruszyła ona ku War-szawie, gdzie wcześniej jednak dotarła dramatyczna wieść o klęsce pod Maciejo-wicami 10 października 1794 r. i niewoli Tadeusza Kościuszki.Cztery dni po – używając określenia Walerego Przyborowskiego – „gromie maciejowickim” Rada Najwyższa Naro-dowa wybrała na nowego wodza insu-

rekcji Tomasza Wawrzeckiego, słusznie zwracając uwagę, że jego „uczciwość, przywiązanie do ojczyzny, niepodle-głość żadnej partii, rozsądek i odwaga osobista znane były od dawna w Polsce”. Decyzja ta, podjęta przy nieobecności głównego zainteresowanego, nosiła jednak wszystkie cechy odsuwania od siebie odpowiedzialności za losy sprawy powstania przez bardziej znanych polity-ków i wojskowych. Nawet biografka dowódcy powstania żmudzkiego Maria Samecka-Przywec-ka przyznawała, że „pobudki, jakimi członkowie Rady kierowali się przy wyborze nowego naczelnika, nie były wystarczające. Wawrzecki nie mógł się równać z Kościuszką ani popularnością i kwalifikacjami wodza, ani umiejętno-ścią mobilizacji innych do czynu i wiarą w powodzenie. Tymczasem położenie kraju wymagało doświadczonego i rzut-kiego wodza, dobrego stratega, umie-jącego rozbitą armię zebrać, tchnąć na nowo ducha męstwa w zdemoralizowane szeregi i zmusić je do dalszej, rozstrzyga-jącej walki”.Dla samego Wawrzeckiego wybór był całkowitym zaskoczeniem. Natychmiast wyruszył do Warszawy, gdzie odmówił przyjęcia godności, stwierdzając, że nie posiada żadnych ku temu kwalifikacji, i doradził, by wybrano „osobę, która obok talentów wodza posiada również popu-larność wśród wojska”. Natrafił jednak na stanowczy opór członków Rady, któ-rzy usilnie domagali się, by nie uchylał się od przyjęcia wyboru. „Błagano go i zaklinano”, a w końcu posunięto się na-wet do zarzutu, że „przedkłada osobisty spokój i próżność nad ojczyznę”. Poddany takiej presji ostatecznie przyjął wybór, gdyż – jak powiedział wówczas – „gdzie święta powinność obrony Oyczyzny i jej wolności zachodzi, tam wszystkie uwagi ustępować muszą”. Wzywając naród do najwyższego wysiłku, wyraził przy tym nadzieję, że „niepomyślne zdarzenia, które nieodstępnie towarzyszą losowi wojennemu, nie zrażą męstwa naszego”. To jednak nie było już możliwe, jak bo-wiem dobrze oddawała sytuację powsta-nia Przywecka-Samecka, „ze wszystkich stron waliły się klęski i nieprzyjaciel z dniem każdym zacieśniał obręcz z dział i bagnetów dookoła Warszawy”.Tymczasem Moskale podeszli pod Pragę, której szańce pośpiesznie umac-niano, niestety za późno i bez zapału 
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– „mieszkańcy Warszawy dalecy byli teraz od tej ofiarności i waleczności, jaka cechowała ich w dniach kwietniowych i w czasie oblegania stolicy” przez Rosjan oraz Prusaków latem. Chociaż – jak ocenia badaczka – Wawrzecki wraz ze swoimi współpracownikami „potrafili wydobyć z siebie tyle energii, aby wśród powszechnego upadku ducha wytrwać do końca”, to Praga nie została odpowied-nio przygotowana do obrony. Najbardziej przekonującym tego świadectwem było to, że trzon znajdujących się tam sił pol-skich stanowili wyczerpani żołnierze ar-mii litewskiej i zdemoralizowani klęską rozbitkowie spod Maciejowic. Nie zdołali oni nawet obsadzić całości szańców pra-skich przed armią Suworowa, liczniejszą i mającą świadomość przewagi.
Utrata nadzieiOsobiste męstwo większości oficerów na czele z mianowanym gen. Jakubem Jasińskim, do końca pozostających na posterunku, wystarczyło do powstrzy-mania nacierających przez kilka godzin. Wśród tych oficerów nie było dowódcy Pragi, gen. Józefa Zajączka. Ten, kiedy tylko na powierzonym mu odcinku znaleźli się żołnierze Suworowa, natych-miast pospieszył w kierunku mostu na Wiśle. Był natomiast dzielny naczelnik Wawrzecki, który wycofał się dopiero po tym, gdy kazał podpalić prowadzący do serca Warszawy most, na którym byli już Moskale.Rzeź Pragi sparaliżowała możliwość oporu w Warszawie. Chyba najbardziej przekonującym dowodem upadku ducha była reakcja na wiadomość o jednym z warunków Suworowa przyjęcia kapi-tulacji Warszawy – odbudowa zniszczo-nego w części mostu na Wiśle. Zanim 

wydano rozporządzenie w tej sprawie, znaleźli się ochotnicy do jego naprawy.Wawrzecki zgodził się na poddanie stolicy, ale – jak pisał historyk insurekcji Bartłomiej Szyndler – nie załamało to następcy Kościuszki: „Będąc zdecydowa-ny prowadzić dalej powstanie, wydał 6 li-stopada rozkaz do wszystkich dowódców, stwierdzając w nim, że kapitulacja War-szawy w żaden sposób nie może dotyczyć wojska, w którym powinny być podej-mowane wysiłki na rzecz przywrócenia odwagi i dyscypliny, gdyż [...] »przysięga-liśmy zginąć lub zwyciężyć i nie skażemy naszych dusz krzywoprzysięstwem«”. O determinacji Wawrzeckiego świad-czy także to, że zamierzając opuścić mia-sto, chciał zabrać ze sobą króla, którego znał osobiście jako jeden z czołowych posłów Sejmu Czteroletniego. Mimo że monarcha nie wziął żadnego udziału w powstaniu, to przynajmniej formal-nie był najwyższym reprezentantem suwerennej władzy Rzeczypospolitej. Poniatowski z właściwą sobie obłudą udawał, że zamierza uczynić zadość ży-czeniu naczelnika. Służbie nakazał czynić przygotowania do podróży, jednocześnie przez zaufanych ludzi rozgłaszając pogło-ski, „że wbrew jego woli powstańcy za-mierzają go gwałtem uprowadzić z sobą” (Szyndler). Ostatecznie, mimo osobistej stanowczej prośby naczelnika, pozostał w mieście, a z nim, oprócz prezydenta Warszawy Ignacego Wyssogoty-  -Zakrzewskiego, cała Rada Najwyższa Narodowa, która jeszcze trzy tygodnie temu żądała przyjęcia przez Wawrzec-kiego godności naczelnika, obiecując pełne wsparcie w działaniach.8 listopada 1794 r. wojsko polskie, które skoncentrowano w Łazienkach Królewskich, opuściło Warszawę i skie-rowało się na południe, w Kieleckie. Następnego dnia do miasta wkroczyli 

Rosjanie. Naczelnik nadal nie tracił wia-ry, uważając, że koncentracja wszystkich korpusów pozwoli kontynuować walkę. Tej wiary nie podzielał jednak już prawie nikt. Rozpadł się korpus ks. Józefa Ponia-towskiego, bez winy dowódcy, poważnie wówczas chorego. Dezercje osłabiały pozostałe jednostki. W tej sytuacji Wawrzecki był już zdecydowany przyjąć projekt gen. Jana H. Dąbrowskiego i przedrzeć się do Francji. „Sprawę wnet uniemożliwiła nieprzychylna postawa wojska, które już nie myślało o walce”, tym bardziej opuszczeniu kraju. Część zaczęła odmawiać dalszego marszu, niektórzy opuszczali obóz i poddawali się albo idącym w pościgu Rosjanom, albo napierającym od zachodu Prusakom, gdy od wschodu nieśpiesznie nadchodzili również Austriacy. 15 listopada 1794 r. resztki armii powstańczej przybyły do Radoszyc. Dzień później przestała istnieć, z nią – Rzeczpospolita.Jak klęska maciejowicka była wstrzą-sem dla Kościuszki, z którego już się nie podniósł, tak Radoszyce zabiły nadzieje Wawrzeckiego. W dzień wigilijny jako więzień został wywieziony do Peters-burga, gdzie znalazło się już wielu innych przywódców insurekcji wraz z naczel-nikiem, od którego wzięła swoją nazwę. Wawrzecki zapadł w celi na zdrowiu, którego nigdy w pełni już nie odzyskał. Wrócił do kraju i osiadł w swoim majątku na ziemi kowieńskiej, a w ostatnich latach życia – w rodzinnej ziemi brasław-skiej. Poświęcił się pracy społecznej – jako prezes Komisji Sądowo-Edukacyjnej Wileńskiej położył ogromne zasługi dla rozwoju polskiej oświaty w zaborze ro-syjskim (swoją funkcję pełnił do śmierci w 1816 r.). Kiedy w 1812 r. Napoleon rozpoczy-nał „drugą wojnę polską”, Wawrzecki, który zresztą z cesarzem Francuzów nie łączył żadnych nadziei politycznych, na wszelki wypadek, osobistym rozkazem cara Aleksandra I, został przymusowo wywieziony do Petersburga, chociaż już nie jako więzień. Zapobiegliwość z punk-tu widzenia Rosjan konieczna, gdyż wszyscy Wawrzeccy stanęli czynnie po stronie Napoleona. Grób Wawrzeckiego znajduje się do dziś w Widzach Łowczyń-skich, w pobliżu jego rodzinnych Meyszt.
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W
 dziejach Irlandii od wczesnego średnio-wiecza pojawia się stały ponury motyw. Obcy najeźdźcy dokonywali podbojów Zielonej Wyspy, a następnie tłumili ko-lejne wolnościowe zrywy dumnych Irów, jak nazywali się tamtejsi Celtowie. Dzieci Irlandii zmuszone do opuszczania swojej ojczyzny uciekały do państw, w których nie groził im los niewolników. Później doszedł kolejny czynnik – wybór krajów, w których swobodnie można wyznawać katolicyzm. Wyznanie, które po przej-ściu Anglii na reformację skazywało wiernych Rzymowi Irlandczyków na los obywatela drugiej kategorii.  Irlandczycy byli bitnymi żołnierzami i dlatego łatwo znajdowali wikt i służbę pod sztandarami monarchów katolic-kich. A ich uraz do protestantów wzmac-niał u monarchów katolickich pewność, że nie zmienią frontu ani nie skierują swej broni przeciw nim samym.Historia „dzikich gęsi” – jak nazywali Irlandczycy emigrantów politycznych – to prawie 300 lat szukania szczęścia na kontynencie i to historia opłakiwania przez irlandzkie rodziny swoich bliskich, których mogiły znaczyły Europę, a po-tem i obydwie Ameryki.

U Habsburgów, 
Burbonów 
i NapoleonaPierwsza masowa emigracja irlandz-kiej arystokracji to rok 1607. Był to efekt wystąpienia szlachty irlandzkiej przeciw Brytyjczykom, której pomagał (jak się okazało – niezwykle kiepsko) hiszpański król Filip III. Irlandczycy stworzyli wów-

czas swój własny regiment we Flandrii, który zdobył uznanie dowódców hiszpań-skich z racji swej pogardy dla śmierci. Ir-landczycy na europejskich dworach bywali też wyznaczani do wyjątkowo trudnych i wymagających pełnego zaufania misji. W roku 1634 dowódca wojsk ce-sarskich w wojnie trzydziestoletniej Albrecht Wallenstein zaczął być podej-rzewany o przygotowania do przejścia na stronę protestantów. Cesarz posta-nowił zgładzić swego dotychczasowego ulubieńca. Do zabójstwa doszło w 1634 r. w czeskiej miejscowości Cheb, znanej bardziej pod niemiecką nazwą Eger. Specjalne komando pod dowództwem wygnańca z Irlandii Waltera Butlera przygotowało zamach. Bezpośrednimi sprawcami także byli Irlandczycy – Geraldine i Walter Deveraux. Zaskoczyli oni Wallensteina w trakcie przygotowań do spoczynku i zaszlachtowali w jego własnym łóżku. Protestanci nagłośnili tę śmierć jako dowód wiarołomstwa Habs-burgów, ale większość historyków jest obecnie zdania, że feldmarszałek istotnie szykował się do zmiany frontu.W 1691 r. Irlandczycy na masową skalę wspierają próbę odbicia Wysp 

Brytyjskich przez króla Jakuba II, którego „chwalebna rewolucja” z 1688 r. wygnała na emigrację do Francji. Gdy wojska Wilhelma Orańskiego zwyciężyły Irlandczyków i brytyjskich jakobitów w bitwie nad rzeką Boyne, Irlandczycy znów doświadczyli kolejnej klęski. Tym razem jednak traktat kończący wojnę za-warty w 1691 r. w południowo-zachod-niej irlandzkiej miejscowości Limerick zawierał klauzulę pozwalającą irlandz-kiej szlachcie na wyjazd do Francji bez przeszkód ze strony wojsk Wilhelma.  Król Ludwik XIV z przyjemnością przywitał napływ oficerów i żołnie-rzy irlandzkich. Z przybyszy stworzył regimenty irlandzkie, które cieszyły się autonomią, posługiwały się własną komendą w języku irlandzkim i miały własne irlandzkie sztandary. Dlaczego Anglicy zgodzili się na takie zakończenie wojny? Wtedy w 1691 r. zgo-da na wyjazd ok. 19 tys. była dla Anglików początkiem ich taktyki wypychania nie-spokojnych duchów z wyspy. Oczywiście mieli oni pełną świadomość, że wygnani Irlandczycy będą chcieli z pomocą króla Francji wrócić z bronią w ręku do kraju. Per saldo Anglicy uznali jednak, że jest 
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to mniejsze zło niż ciągłe konspiracje partyzantki na terenie Zielonej Wyspy. W 1745 r. druga generacja uciekinierów z 1691 r. wsparta przez oficerów-wetera-nów tamtego zrywu, częściowo zasiliła jakobickie powstanie w Szkocji w 1745 r., któremu przewodził tzw. młodszy pre-tendent książę Bonnie Prince Charlie. I ten zryw się nie udał, ale nie zakoń-czyło to kariery irlandzkich żołnierzy i oficerów w służbie króla Francji. W czasie wojny siedmioletniej w latach 1756–1763 Francja odkryła jeszcze jedno źródło pozyskiwania irlandzkiego rekru-ta. Oto z jednostek brytyjskich wysłanych na kontynent irlandzcy rekruci zaczęli masowo uciekać i z chęcią wstępować do jednostek irlandzkich pod flagą francu-skich Burbonów. W czasie wspomnianej wojny siedmioletniej pod białym sztan-darem pełnym lilii walczyło aż sześć regi-mentów irlandzkich oraz jeden regiment kawalerii gen. Charles’a Fitz-Jamesa. Wie-lu oficerów, którzy pełnili służbę w tych jednostkach, pochodziło z irlandzkich rodzin, które osiedliły się we Francji.Nawet upadek Ludwika XVI nie osłabił pozycji Irlandczyków na ziemi Gallów. Owszem, część oficerów odeszła z armii, dochowując wierności królowi, ale jed-nocześnie republika francuska zachęciła niektórych oficerów i żołnierzy do stwo-rzenia irlandzkiej brygady, która miała stworzyć przyszłą republikę Irlandii. To pod wpływem wzorców rewolucji francu-skiej wybuchło w 1798 r. powstanie w Ir-landii. Oczywiście specyfiką irlandzką było to, że do oddziałów, którymi dowo-dzili irlandzcy republikanie i wolnomyśli-ciele, doszlusowało wielu księży, którzy bardziej od laickiej republiki nienawidzili brytyjskich najeźdźców.Jeszcze w 1803 r. Napoleon Bonaparte zorganizował wła-sny legion irlandzki, przeko-nany, że prędzej czy później zdoła dokonać morskiej inwazji na wyspy. Podobnie jak Polacy wykorzystywani instrumen-talnie przez francuskiego władcę, w sytuacji, gdy inwazja na Wyspy stała się niemożliwa, Irlandczycy zostali wysłani do Hiszpanii, gdzie musieli walczyć ze swoimi braćmi w wierze, hisz-pańskimi katolikami. Okazało się jednak, że podobnie jak Polacy Irlandczycy stawiali wyżej lojal-ność wobec Napoleona niż poczu-

cie wspólnoty w wierze z hiszpańskimi powstańcami. Irlandczycy zasłużyli się przy oblężeniu Astorgi w Leonie-Kastylii w 1812 r., a na północy regiment irlandz-ki zdobył szacunek cesarza Francuzów ponad trzymiesięczną obroną Antwerpii przed Anglikami. Po abdykacji Bonapar-tego i restytucji Burbonów irlandzkie jed-nostki rozwiązano i nie wracano już do tego pomysłu. Tak zakończono 125-letnią tradycję walki Irlandczyków na francu-skiej ziemi.
Pod Kłuszynem...Obok Francji drugim miejscem, gdzie Irlandczyków przyjmowano z otwartymi ramionami, była Hiszpania. Pierwszy irlandzki regiment powstał na Półwyspie Iberyjskim już w 1698 r. Władze w Ma-drycie chętnie wysyłały Irlandczyków do swoich kolonii. I tak oddział irlandzki stacjonował w Hawanie na Kubie w la-tach 1770–1771. Nieco wcześniej oddział irlandzki pilnował interesów korony w Meksyku między 1768 a 1771 r. Z kolei powstały w 1709 r. tzw. Hibernia Regi-ment pilnował porządku w Hondurasie w latach 1782 i 1783. Innym kierunkiem, który przyciągał uwagę Irlandczyków, były Włochy. Już w 1655 r. w Mediolanie powstał 500-oso-bowy oddział Terzio Lucas Taf. Bardzo wielu Irlandczyków służyło w armii Sabaudii oraz w posiadłościach hiszpań-skich na południu Włoch.Osobnym rozdziałem w dziejach „dzikich gęsi” była służba Irlandczyków w armii austriackiej. James Francis FitzJa-mes Stuart, tytularny książę Berwick, zasłużył się Austrii jako dowódca woj-

skowy i był nawet ambasadorem Habs-burgów w Rosji. Najbardziej romantyczną postacią, która uwieńczyła tę tradycję irlandzkiej służby w armii Habsburgów, był podziwiany za odwagę pilot austriac-kiego lotnictwa morskiego Gottfried von Banfield, który w czasie pierwszej wojny światowej zdobył wyjątkowo prestiżowy order Marii Teresy za swoje naloty bom-bowe na włoskie porty. Banfield w okre-sie już po upadku monarchii austro -węgierskiej został włoskim biznesmenem i nie wywoływało to bynajmniej niechęci Włochów, raczej otaczał go szacunek dla rycerskiego przeciwnika z lat wojny.Swoich własnych Irlandczyków miewała też Rosja. W XVIII w. Peter Lacy (1678–1751) podjął służbę wojskową w Rosji  i został marszałkiem polnym w służbie carów.Słabo zbadane są jeszcze ślady po służbie Irlandczyków w armii Rzeczy-pospolitej. W 1609 r. irlandzki dowódca objął dowodzenie nad 1,3 tys. żołnierza-mi irlandzkimi, których przyjął do swej armii król Szwecji. Pod wpływem agitacji polskich księży irlandzcy żołnierze przeszli na polską stronę w bitwie pod Kłuszynem. Irlandczycy służyli też pod polską komendą w trakcie wojny z Mo-skwą w latach 1605–1618. Tutaj niestety nasi przodkowie się nie popisali, zalegali z wypłatami dla irlandzkich żołnierzy i doczekali się buntu oraz wypowiedzenia posłuszeństwa. Dlaczego ten irlandzki wkład w polskie dzieje został tak szybko zapomniany? Ernest Bryll, były ambasador polski w Dublinie i miłośnik związków kulturo-wych między Polską a Irlandią, twierdzi, że Irlandczycy byli nazywani w Polsce myląco „Scotus”, co powodowało ich utoż-samianie ze Szkotami, a nie z Irlandczyka-mi. Kto wie, być może opisany w „Trylogii” Ketling w istocie nie był Szkotem, ale jednym z irlandzkich uciekinierów?Emigracja najbardziej odważnych i naj-bardziej przedsiębiorczych Irlandczyków powodowała, że Zielona Wyspa zapadła po walkach ostatnich jakobitów w stan letargu. Brytyjska polityka wypychania buntowników za granicę na dłuższą metę okazała się skuteczna. W 1732 r. brytyjski arystokrata sir Charles Wagan w liście do proboszcza katedry św. Patryka Jonatha-na Swifta oceniał, że w ciągu minionych czterech dekad ok. 120 tys. Irlandczyków oddało życie pod sztandarami obcych władców. 
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Wreszcie w kręgach brytyjskich zarządców Irlandii zaczęła wygrywać kolejna taktyka. Od 1790 r. złagodzono za-kaz służby katolików w armii brytyjskiej. W XIX w. irlandzkich jednostek odwołu-jących się do lokalnej dumy, ale w ramach lojalności wobec władców Wielkiej Bryta-nii, było całkiem sporo. Nawet po 1922 r., gdy Londyn uznał wolne państwo Irlandię z nominalnym władztwem króla Wielkiej Brytanii, w Anglii wciąż istniały jednostki nawiązujące do irlandzkich tradycji. Siła przyciągania brytyjskiej armii musiała być mocna, skoro w czasie drugiej wojny światowej parę tysięcy 

Irlandczyków opuściło kraj i zgłosiło się do armii brytyjskiej. Po zakończeniu wojny musieli się oni zmierzyć z sankcja-mi prawnymi, gdyż państwo irlandzkie uznało ich zaciągnięcie się pod „Union Jack” za bezprawną służbę w obcej armii.  Nawet dziś w Wielkiej Brytanii istnieją trzy jednostki o nazwach związanych z Zieloną Wyspą. To Irish Guard mający swoje siedziby w Londynie Hounslow, Royal Irish Regiment stacjonujący w Ulsterze i London Irish Rifles w Flod-den Road. Nikt już nie czyni z powodu tych nazw żadnych problemów między-narodowych.

Jak to zwykle bywa z emigracyj-ną służbą pod obcymi sztandarami, zdarzają się w Irlandii autorzy, którzy epopeję „dzikich gęsi” uważają za bezsensowne przelewanie irlandzkiej krwi w cudzej służbie. Ot, coś na wzór popularnego niegdyś w polskiej litera-turze rozdzierania szat nad sensem wal-ki Polaków w Legionach we Włoszech lub oburzenia na posłuszny wyjazd polskich legionistów na egzotyczne Santo Domingo z rozkazu Napoleona. Są też tacy irlandzcy publicyści, którzy wskazują, że legenda „dzikich gęsi” budziła w Irlandczykach poczucie nie-ważności i znikomej własnej wartości. Szczególnie w XVIII w., kiedy rodzimą ludność zepchnięto do roli pozbawio-nych wszelkich praw najmitów żyjących pod brytyjskim batem, wieści o karie-rach synów Zielonej Wyspy w obcych armiach pozwalały zachować ducha oporu. Nieprzypadkowo wielki memo-rial w Dublinie ku czci zrywów niepod-ległościowych zbudowany jest wokół motywu odlatujących dzikich ptaków. Dziś ich legenda jest w Irlandii wciąż żywa.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jest sierpień 1920 roku, z nieba leje się żar, a w międzyczasie dwie potężne armie szykują się do rozstrzygającego starcia w bitwie, która zadecyduje o losach obu krajów. Stań po jednej ze stron konfliktu i poprowadź swoje wojska do  ZWYCIĘSTWA. Wykorzystaj umiejętności dowódców, siłę oddziałów oraz posiadane zasoby, aby pokonać nieprzyjaciela.Twoje decyzje pokażą, jak przebiegnie i zakończy się  BITWA  WARSZAWSKA!20% rabatu na zielonasowa.plkod rabatowy: HISTORIADORZECZY 
Kod rabatowy obowiązuje do 10 grudnia 2020 roku lub do wyczerpania zapasów.
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P
anująca obecnie epidemia COVID-19 skłania też do zainteresowania innymi chorobami, zwłaszcza atakującymi płuca, które dramatycznie potęgują niszczące człowieka działanie korona-wirusa. Należy do nich m.in. gruźlica. Bynajmniej nie przestała być groźna – ani na świecie, ani w Polsce. Przypo-mnijmy jej ponurą historię…Gruźlica stała się chorobą bardzo rozpowszechnioną w XIX w., ale nęka ona ludzi i niektóre inne stworzenia od zara-nia dziejów. Prątki gruźlicy znaleziono 

w mumii sprzed 8 tys. lat. W szczątkach zwierząt zachowały się sprzed 17 tys. lat. Długo nie wykrywano wcześniejszych, aż niedawno świat nauki zbulwersowało odkrycie polskiego paleontologa Dawida Surmika, który – wspomagany przez ko-legów z Polski oraz z USA – ślady prątków zidentyfikował w resztkach szkieletu morskiego gada sprzed 245 mln (!) lat. Jeszcze zanim zaczęła się era dinozaurów! Ów krokodylopodobny proneustiko-zaur mierzył ponad metr, a odkopano go na przełomie wieków XIX i XX w oko-licach Gogolina. Stał się wrocławskim obiektem muzealnym, mocno zniszczo-nym podczas ostatniej wojny, ale nie na tyle, aby dr Surmik nie odkrył dwa lata temu na zachowanych żebrach przed-potopowego gada charakterystycznych, mikroskopijnych narośli po bakteriach rodzaju Mycobacterium tuberculosis.To właśnie są prątki gruźlicy, zwanej w Polsce także suchotami, przenoszo-ne drogą kropelkową (np. kichaniem, kaszlem) z płuc zarażonego człowieka na drugiego, który jest nieświadomy za-grożenia lub nieostrożny. Tylko gruźlica 

płuc jest zaraźliwa, a np. gruźlica kości i stawów – nie. Roznosicielami bakte-rii bywają także zwierzęta, zwłaszcza żyjące w norach gryzonie. Odkrywcą prątka gruźlicy był niemiecki uczony Robert Koch, który wyniki swoich badań opublikował 24 marca 1882 r. Stąd obok 
Mycobacterium tuberculosis używa się też nazwy: prątek Kocha. 

Mickiewicz też?Rewolucja przemysłowa XVII, XVIII i początku XIX w. oraz trudne kształto-wanie się nowych warstw społecznych sprawiły, że gruźlica stała się plagą. Szczególnie podatni byli na nią biedacy – mieszkający w ciemnych, zimnych izbach, niedożywieni, topiący często smutki w alkoholu, co jeszcze bardziej obniżało odporność ich organizmów na wszelkie zarazy. Gruźlica nie stała się jednak by-najmniej tylko chorobą biedaków, ludzi z tzw. niższych warstw.Jeszcze na początku XIX w. także w „warstwach oświeconych” nie orien-
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Kocha, a więc po 
1882 r., zmarło na nią 
ponad 100 mln ludzi
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towano się, że tą chorobą można zarazić się od członka najbliższej rodziny. Ze skutkiem śmiertelnym. Przyjrzyjmy się bliżej środowiskom romantycznych twórców – w Wielkiej Brytanii i wśród polskiej Wielkiej Emigracji. Tragiczne losy dotknęły szczególnie utalentowaną angielską rodzinę Brontë z West Yorkshi-re. I tak 24 września 1848 r. malarz (portret trzech sióstr jego pędzla jest dziś podziwiany w National Gallery), nie-spełniony pisarz i poeta Patrick Branwell Brontë (1817–1848) zmarł na plebanii swego ojca w Haworth. 28 września został pochowany w krypcie rodzinnej. Na plebanii w Haworth umarły rychło i zostały pochowane trzy jego siostry, które nie alkoholizowały się jak brat i przeszły potem do historii literatury. Ich książki czyta się do dziś na całym świecie i ogląda filmy z fabułą na nich opartą i z ich niepowtarzalnym nastro-jem. Emily Brontë (1818–1848, autorka „Wichrowych Wzgórz”) zmarła na gruźli-cę w grudniu tego samego co brat 1848 r., a Anne Brontë (1820–1849, „Agnes Grey”) w maju roku następnego. Kilka lat później gruźlica spowodowała również zgon bodaj najsławniejszej z sióstr – Charlotte Brontë (1816–1855, „Dziwne losy Jane Eyre”). A więc tak obdarzone talentami rodzeństwo Brontë umierało w wieku od 29 do 39 lat… W wieku zaledwie 26 lat zmarł zaś angielski poeta romantyczny John Keats (1795–1821), który stał się po śmierci legendą nie tylko w Wielkiej Brytanii. Tłumaczył m.in. „Eneidę” Wergiliusza, a w latach 1817, 1818 i 1820 wydał trzy zbiory wierszy, w których dominowały kolejno: sonety, ody, hymny i poematy (m.in. poświęcone pamięci Tadeusza Ko-ściuszki i Roberta Burnsa) oraz ballady. Gruźlicą zaraził się od swego umierające-go brata – Toma…Gruźlica śmiertelnie atakowała nie tylko brytyjskich poetów. Polskich także. W „Medycynie Nowożytnej” (tom 5, z. 2, 1998) ukazała się recenzja z ciekawej pracy Barbary Zaorskiej („Ich mizeria tułacza z gruźlicą w tle”, Warszawa 1998). Spotykamy tam m.in. pogląd, że – poza Juliuszem Słowackim i Zygmuntem Krasińskim – również trzeciego (a może pierwszego…) z narodowych wieszczy Adama Mickiewicza trapiła gruźlica. Oto obszerny fragment tekstu: 
Wiele przemawia za tym, iż ojciec poety, Mikołaj 

Mickiewicz, zmarł w wieku 47 lat z powodu gruźlicy. 

Spośród jego pięciu synów czterech chorowało na 
gruźlicę, nabytą zapewne w domu rodzinnym. Z listów 
Adama i przekazów jego przyjaciół wynika wyraźnie, 
iż objawy tej choroby pojawiły się u niego już w 1819 r., 
jednak w latach następnych organizm poety nie 
wykazywał symptomów czynnego procesu gruźliczego. 
Dość powszechnie przyjmuje się, iż przyczyną zgonu 
Mickiewicza w Konstantynopolu w 1855 r. była cholera. 
Jest to wysoce prawdopodobne, choć w chwili obecnej 
bardzo trudne do udowodnienia […]. 

Gruźlicę należy upatrywać jako przyczynę zgonu – 
w wieku zaledwie 40 lat – Juliusza Słowackiego. Brak na 
to bezpośrednich dowodów, lecz korespondencja cho-
rego poety ze znanym w środowisku polskiej emigracji 
doktorem Antonim Hłuszniewiczem i spostrzeżenie 
Bohdana Zaleskiego są wystarczająco wymowne [Józef 

Bohdan Zaleski, polski żołnierz odznaczony Virtuti 
Militari w powstaniu listopadowym, również poeta 
romantyczny – przyp. M.R.].

Gruźlica stanowiła bezspornie przyczynę zgonu 
Zygmunta Krasińskiego. Poeta zmarł w wieku 47 lat 
w stanie krańcowego wyniszczenia przez chorobę. 
Gruźlica u Krasińskiego miała charakter wielonarządo-
wy – objęła płuca, przewód pokarmowy, kości i skórę. 
Krasiński najprawdopodobniej przejął ją od matki, 
Marii z Radziwiłłów. Sam był zapewne źródłem zaka-
żenia dla dwóch swoich przedwcześnie zmarłych synów, 
Zygmunta i Władysława. Ofiarą gruźlicy padł także 
bliski przyjaciel Mickiewicza, utalentowany poeta Stefan 
Florian Garczyński, zgasły w wieku niespełna 28 lat. 

Do niedawna jeszcze przyjmowano na ogół bezdys-
kusyjnie, iż gruźlica była przyczyną śmierci Fryderyka 
Chopina. Profesor Jean Cruveilhier, który podpisał kartę 
zgonu artysty, podał jako przyczynę zgonu gruźlicę 
płuc i krtani. W 1987 r. wysunięto hipotezę, iż Chopin 
chorował na mukowiscydozę, a w 1994 r. pojawiło się 
przypuszczenie o zespole niedoboru alfa-1-antytrypsyny. 
Obie te współczesne hipotezy nie wykluczają zresztą 
koincydencji każdej z tych chorób z gruźlicą płuc.

Gruźlica wpisała się także w emigracyjną egzysten-
cję Zofii Szymanowskiej (przyrodniej siostry żony Mickie-
wicza, Celiny), a także jej męża, poety i rzeźbiarza Teofila 
Lenartowicza. Choroba ta była obecna w najbliższym 
otoczeniu Maurycego Mochnackiego – jego młodszy 
brat Kamil zmarł na nią w wieku 27 lat. Sam Maurycy 
zmarł także przedwcześnie, mając 31 lat, lecz brak 
jest podstaw, aby jego zgon przypisywać gruźlicy. Na 
gruźlicę zmarł [inny –przyp. M.R.] emigrant-demokrata 
Henryk Kamieński.

Z listy zmarłychSzacuje się, że już po wykryciu prątka gruźlicy przez Roberta Kocha, a więc po 1882 r., z powodu gruźlicy zmarło na świecie ponad 100 mln ludzi. Na liście osób chorujących w ciągu ostatnich stuleci na gruźlicę znajdują się pisarze i poeci, malarze i rzeźbiarze o znanych nazwiskach, trwale zapisanych w dzie-jach światowej kultury. Wymieńmy niektórych:
Eugène Delacroix (1798–1863) – najwybitniej-szy francuski malarz romantyczny;
Frédéric Bartholdi (1834–1904) – francuski rzeźbiarz, autor Statui Wolności odsło-niętej w Nowym Jorku 28 października 1886 r.;
Amedeo Modigliani (1884–1920) – stworzył w Paryżu własny styl malarstwa moder-nistycznego (zwłaszcza aktów kobie-cych). Sławę zyskał po śmierci; 
Luigi Boccherini (1743–1805) – włoski wio-lonczelista i kompozytor, najbardziej 

Adam Mickiewicz, siostry Brontë, Vivien Leigh  
FOT. DOMENA PUBLICZNA I WIKIPEDIA
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znany jako autor menuetu z „Kwintetu smyczkowego nr 13”;
Niccolò Paganini (1782–1840) – włoski kompozytor i skrzypek znany zarówno z niezrównanej wirtuozerii, jak i z oby-czajowych skandali;
Giovanni Battista Pergolesi (właśc. Draghi, 

1710–1736) – włoski kompozytor i muzyk baroku, młody i schorowany twórca „Stabat Mater”;
Igor Strawiński (1882–1971) – rosyjski pianista, dyrygent i kompozytor moder-nistycznej muzyki, np. baletu „Święto Wiosny” (1913);
Carl Maria von Weber (1786–1826) – niemiecki romantyczny kompozytor koncertów i innych dzieł fortepianowych oraz oper;
Antoni Czechow (1860–1904) – rosyjski pisarz, dramaturg i lekarz. Autor do dziś wystawianych sztuk („Wujaszek Wania”, „Trzy siostry”, „Wiśniowy sad”);
Maksim Gorki (właśc. Pieszkow, 1868–1936) – rosyjski pisarz („Matka”, „Artamonow i synowie”) oraz działacz sowiecki;
Jaroslav Hašek (1883–1923) – czeski pisarz, podczas pierwszej wojny w c.k. armii oraz u bolszewików, autor niezrówna-nych „Przygód dobrego wojaka Szwejka”; 
Franz Kafka (1883–1924) – żydowskiego pochodzenia pisarz niemieckojęzyczny z Pragi, najlepiej znany z niesamowitej powieści „Proces”;
William Somerset Maugham (1874–1965) – autor sztuk teatralnych i powieści („W niewoli uczuć”) dożył w walce z gruźlicą 91 lat!;
Guy de Maupassant (1850–1893) – francuski pisarz naturalista, znany z nowel, od „Baryłeczki” poczynając. Cierpiał też na postępujący obłęd;
Molier (właśc. Jean Baptiste Poquelin, 1622–1673) – francuski komediopisarz, twórca m.in. „Świętoszka”, „Skąpca”, „Mieszczanina szlachcicem”;  
Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) – głoszą-cy we Francji idee oświeceniowe 

w dziedzinie ustroju i pedagogiki (swoich pięcioro dzieci oddał do przytułku);
Friedrich Schiller (1759–1805) – niemiecki poeta, filozof i dramaturg, autor licznych znanych utworów, od „Zbójców” i „Ody do radości” poczynając;
Robert Louis Stevenson (1850–1894) – szkocki autor poczytnych powieści przygodo-wych („Czarna strzała”, „Wyspa skar-bów”, „Porwany za młodu”) cierpiał całe życie na gruźlicę;
George Orwell (1903–1950) – brytyjski profetyczny pisarz, który najcelniej ujął istotę sowietyzmu („Rok 1984”, „Folwark zwierzęcy”, „W hołdzie Katalonii”);
Simone Weil (1909–1943) – francuska filozo-fka i działaczka syndykalistyczna, mimo słabego zdrowia ruszyła w 1936 r. do Hiszpanii;
Albert Camus (1913–1960) – francuski pisarz, dramaturg i filozof, zginął w wyniku wypadku drogowego, ale cierpiał na gruźlicę. 
Z biedą i wojnąNa przełomie wieków XIX i XX, pod-czas wielkiej epidemii gruźlicy w Euro-pie, powstały organizacje charytatywne, a następnie rządowe, do walki z gruźlicą. Pierwszą poradnię przeciwgruźliczą, zajmującą się leczeniem, wykrywaniem źródeł gruźlicy i zapobieganiem choro-bie, zorganizowano w Edynburgu, na-stępną – bardziej profilaktyczną – w Pa-ryżu. Na ziemiach polskich pierwsze poradnie powstały w latach 1909–1911 w Warszawie, we Lwowie, w Krakowie, 

Wilnie, a także Lublinie. W 1909 r. Róża Mączewska, żona zmarłego na gruźlicę lubelskiego adwokata, założyła chary-tatywne Towarzystwo Walki z Gruźlicą. Zachęciła do współpracy ok. 200 lekarzy, przedsiębiorców i ziemian.W cytowanej wyżej „Medycynie Nowożytnej” (tom 16, z. 1–2, 2010) Jerzy Janiuk pisze, jak przedstawiała się sytu-acja materialna robotników polskich pod zaborem rosyjskim w roku 1914. Otóż przy dziennym zarobku wynoszącym 1,18 rubla musiał wydawać na utrzyma-nie rodziny… 1,30 rubla. A jadał głównie ziemniaki, chleb i kaszę, z niewielką ilością tłuszczu. Potrawy mięsne stano-wiły luksus – „Osoby pracujące fizycz-nie spożywały w tygodniu przeciętnie 10–15 dkg mięsa. Dzienna wartość kaloryczna takich posiłków wynosiła ok. 2900 kcal., przy należnym zapotrze-bowaniu 3500–4000 kcal.”. Tak jadał utrzymujący rodzinę mężczyzna; dzieci, kobiety i starcy byli stale niedożywieni, cierpieli nędzę i głód. Szerzył się alkoholizm. Spadek odporno-ści potęgowały fatalne warunki kilkuna-stogodzinnej często pracy w kurzu i pyle. Wreszcie „dziewczęta, które w wieku 12–15 lat podejmowały pracę w fabry-ce, w wieku 21 lat z reguły zapadały na czynną gruźlicę z masywnymi krwo-tokami płucnymi. Słowem, trudno nie przyznać racji tym, którzy twierdzili: »Usuńcie nędzę, a gruźlica zniknie«”.Po pierwszej wojnie światowej sytuacja epidemiologiczna – jeśli chodzi o gruźlicę – zaczęła się poprawiać. Było to spowodowane stopniową poprawą Robert Koch na niemieckim 
znaczku FOT. DOMENA PUBLICZNA
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warunków życia – bytowych, sanitarnych, odżywiania oraz rozwoju medycyny. Znani ludzie zapadali jednak na suchoty nadal. Oto w drugiej połowie XX w. zmar-ła na gruźlicę Vivien Leigh (właśc. Vivian Mary Hartley, 1913–1967), wspaniała aktorka, niezapomniana odtwórczyni roli Scarlett O’Hara w „Przeminęło z wia-trem”. Od wczesnych lat dorosłego życia cierpiała na cyklofrenię – zaburzenia afektywne dwubiegunowe, czyli psycho-zę maniakalno-depresyjną, co niejedno-krotnie dramatycznie zaburzało jej życie osobiste oraz występy na scenie czy przed kamerami. Od połowy lat 40. doznawała też powtarzających się napadów przewle-kłej gruźlicy, której nawrót ostatecznie spowodował jej śmierć w wieku 53 lat.Druga wojna światowa i gehenna mi-lionów ludzi w Europie oraz wschodniej Azji spowodowały rozprzestrzenianie się gruźlicy. Gnębiła ona – mimo stosowania już antybiotyków – wielu ludzi dotknię-tych terrorem i skrajną nędzą w krajach podbitych przez Niemców i Sowietów (także przez Japończyków na Wschodzie).Skuteczne zapobieganie gruźlicy zapoczątkowało dopiero wynalezienie i stosowanie szczepionki ochronnej BCG w 1921 r. Leczenie, które doprowadziło 

do niemal całkowitego wyeliminowania tej plagi w świecie zachodnim, zaczęło się jednak w drugiej połowie lat 40. XX w. – od stosowania antybiotyków, a zwłasz-cza streptomycyny wspomaganej kwa-sem p-aminosalicylowym PAS. Zbiegło się to z nieznanym wcześniej w historii powojennym rozwojem gospodarki i autentycznej demokracji przejawiającej się także w polepszeniu warunków życia i dobrobycie całych społeczeństw. W krajach uzależnionych od Związ-ku Sowieckiego, gdzie taki rozwój był niemożliwy, starano się – nawet z niezłym skutkiem – ratować sytuację powszechnością szczepień i dostępnością opieki zdrowotnej. Nie zawsze – mimo wspaniałych, ofiarnych lekarzy – mogła być skuteczna. Oto przykłady dwóch ciekawych postaci leczonych z zaawan-sowanej choroby w małopolskim szpitalu przeciwgruźliczym w Jaroszowcu.Pierwszą był malarz samouk łem-kowskiego pochodzenia Nikifor zwany Krynickim (właśc. Epifaniusz Drowniak, 1895–1968). Do Jaroszowca przywo-żono go parokrotnie, odkąd w 1960 r. stwierdzono u niego bardzo rozwiniętą i zaniedbaną gruźlicę. Dożył jednak do 1968 r., a więc do 73 lat. Malowane m.in. na tekturkach obrazki tego wyraziciela malarskiego (i życiowego) prymitywi-zmu osiągają obecnie zawrotne ceny.Zaledwie 45 lat dożył natomiast Stani-sław Grzesiuk (1918–1963), sławny bard czerniakowskiego przedmieścia Warsza-wy, o którym pisał („Boso, ale w ostro-gach”) i śpiewał do końca życia. Gruźlicy nabawił się w straszliwym niemieckim 

obozie koncentracyjnym KL Mauthausen („Pięć lat kacetu”), a walkę z chorobą opisał dojmująco w ostatniej, wydanej już po jego śmierci autobiograficznej książce („Na marginesie życia”).
AIDS i COVIDKiedy wydawało się już, że gruźlica przestała zagrażać w naszym kręgu cy-wilizacyjnym, w latach 80. XX w. nastąpił jej nawrót. Przypomnę, że w 1993 r. WHO uznała gruźlicę za „zagrożenie globalne”. W Europie sytuacja epidemiologiczna wyrażona zapadalnością na gruźlicę jest zróżnicowana. W Polsce w ciągu lat nastąpiła znacząca poprawa i należymy już, według definicji ekspertów europej-skich, do krajów o niskiej zapadalności, czyli niższej niż 20 przypadków gruźlicy na 100 tys. ludności. Jednak w 2017 r. zarejestrowano u nas 5787 przypadków gruźlicy (umarło 10 razy mniej osób). Współczynnik za-padalności wyniósł 15/100 000 ludności i był nadal wyższy niż średnia w więk-szości krajów UE (np. Niemcy – 7,5; Cze-chy – 5,4; Słowacja – 4,8). Zapadalność na gruźlicę wyższą niż Polska wyka-zały m.in.: Portugalia (23,9), Estonia (25,4), Bułgaria (32,1), Łotwa (39,7), Litwa (58,7) i Rumunia (89,7). W Polsce czynnik ów wzrastał wraz z wiekiem: od 1,2 wśród dzieci (po 14. roku życia) do 22,6 wśród osób w wieku 65 lat i star-szych.Ale w latach 80. pojawił się zupełnie nowy współczynnik „zagrożenia glo-balnego”. To wirus AIDS i powodowa-na przezeń śmiertelna choroba – HIV. Współistnieją z gruźlicą – co stwierdzają oficjalnie międzynarodowe organizacje – od samego początku epidemii AIDS/HIV. Około 10 mln osób choruje na obie choroby jednocześnie, przy czym 90 proc. pocho-dzi z krajów Trzeciego Świata. Zakażenie HIV jest bowiem przyczyną stopniowego upośledzenia odporności komórkowej, co prowadzi do znacznego zwiększenia ryzyka rozwoju gruźlicy, jeśli oczywiście zakażenie jej prątkiem wcześniej nastąpi-ło. A im więcej Mycobacterium tuberculosis unosi się w naszym otoczeniu, tym częściej do zakażenia dochodzi… Koło się zamyka i kręci się coraz szybciej. Z tych samych względów gruźlica jest szczególnie groźna jako „choroba towarzysząca” u osób zara-żonych COVID-19.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT: Dlaczego naj-
bardziej znanym literackim wizerunkiem gułagu, 
zarówno w ZSRS, jak i na Zachodzie, stało się 
lapidarne opowiadanie Aleksandra Sołżenicyna?

DARIUSZ TOŁCZYK: Rzeczywiście, mamy rok 2020 i kiedy pytam moich amerykań-skich studentów, czy czytali coś o guła-gach, zawsze zalega cisza, potem jedna osoba czy dwie wymieniają „Jeden dzień Iwana Denisowicza”. O „Archipelagu GUŁag” czasem ktoś tylko słyszał. Dla-czego właśnie Denisowicz? Otóż śmiem twierdzić, że stało się tak w wyniku swoistej komedii omyłek. Przypomnijmy, że temat łagrów stanowił w ZSRS tabu od roku 1937. Po śmierci Stalina Nikita Chruszczow, żeby zapewnić sobie popar-cie aktywu partyjnego w walce o władzę, starał się uspokoić towarzyszy, że pod jego rządami nie powtórzą się krwawe czystki sowieckich elit. W chruszczo-wowskiej mitologii odwilży dominowała opowieść, jak to ideowi bolszewicy padli ofiarą niedobrego tow. Koby, lecz mimo wszystko nie wyrzekli się nigdy wierno-ści partii i ideologii. Władze zapraszały twórców do współpracy w tworzeniu tej narracji. W takiej chwili nieznany wówczas nikomu nauczyciel matematy-ki z Riazania przekazał wpływowemu pismu literackiemu „Nowy Mir” opowieść o Iwanie Denisowiczu. Bohater, prosty chłop-żołnierz, niewinnie zamknięty w łagrze, stara się przetrwać w nieludz-kich warunkach, a autor pokazuje jego zwykły dzień. I tyle, żadnej polityki, żadnych ideowych komentarzy, jedynie konkretny język prostego człowieka.
Czyli władza nie dostrzegła w tekście Sołżeni-

cyna krytyki komunizmu? Właśnie. Redaktorowi naczelnemu „Nowego Miru”, Aleksandrowi Twardow-skiemu, zależało na publikacji. Wiedział jednak, że cenzura tego nie puści, choćby przez ostrożność. I że wyłącznie odgór-na decyzja samego Chruszczowa może zapalić zielone światło. Udało mu się przedstawić maszynopis gensekowi, a ten się nim zachwycił, stwierdzając, że to prawdziwa literatura w duchu partyj-nym, sam Denisowicz uosabia zaś wzór homo sovieticus. W kluczowej scenie opowieści Iwan – spadkobierca chłop-skiej etyki pracy – poświęca się z zapa-miętaniem robocie na łagrowej budowie. Chruszczowowi to wystarczyło jako niezbity dowód, że bohater Sołżenicyna jest komunistą – nawet, jeśli sam jeszcze 

o tym nie wie, bo przecież w literaturze socrealistycznej wszyscy stachanow-cy to komuniści, świadomi tego albo nie, ale – tak czy owak – powodowani instynktem klasowym. I tak „Jeden dzień Iwana Denisowicza” wyszedł w listo-padzie 1962 r. i od razu stał się wielkim wydarzeniem w ZSRS. Mało tego, trafił na Zachód i był tam chwalony przez środowiska, które do tej pory atakowały i odrzucały świadectwa łagrowe. Na przykład francuskie wydanie opowiada-nia ukazało się z laudacją Pierre’a Daix, redaktora komunistycznego pisma „Les 

Lettres Françaises”, które kilkanaście lat wcześniej oczerniało Wiktora Krawczen-kę, uciekiniera z ZSRS i autora wstrząsa-jącej książki „Wybrałem wolność”, oraz francuskiego pisarza Davida Rousseta, wyrażającego współczucie dla ofiar guła-gów. Teraz Daix wychwalał Sołżenicyna jako rzecznika aktualnej linii sowiec-kiej kompartii i powtarzał sumiennie za Chruszczowem, że Denisowicz to prawdziwy sowiecki przodownik pracy, któremu nawet gułag nie jest straszny. W wyniku tego qui pro quo Sołżenicyn ze skromnego prowincjonalnego pedagoga 
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przeistoczył się w światową gwiazdę pisarstwa. Ale zamiast podpisać się pod oficjalną sowiecką interpretacją własne-go debiutu, rzucał władzy wyzwania. Niebawem miały ukazać się na Zachodzie jego kolejne książki: „Pierwszy krąg” i „Oddział chorych na raka”. Chruszczow pojął, jak bardzo się pomylił, a wielu byłym wielbicielom Kraju Rad na Zacho-dzie wstyd się zrobiło, że dali się nabrać. Żeby jednak teraz skrytykować Sołżeni-cyna, musieliby sami sobie zaprzeczać. Nierzadko woleli machnąć ręką, zwłasz-cza gdy w latach 1973–1974 wyszedł na Zachodzie „Archipelag GUŁag” – wielkie dzieło, które dzisiaj mało kto czyta, ale które wówczas odmieniło historię. 
Wspomniał pan, że temat łagrów stał 

się w ZSRS zakazany w roku 1937. A jak było 
wcześniej? Przemoc bolszewicka od początku in-teresowała wielu artystów. Czasem była to fascynacja podszyta ambiwalencją, tak jak w słynnym poemacie Aleksandra Błoka „Dwunastu”. Ale przemoc sławio-no też w radosnych tonach. Na przy-kład Włodzimierz Majakowski szydził z pokojowo nastawionych mienszewi-ków i humanitarnych safandułów-inte-ligentów, wychwalając zawadiacki brak skrupułów u bolszewickich oprawców. Ulubiony poeta Lenina i Stalina, Demian Biedny, wzywał do wytępienia „przeklę-tego białego robactwa”. Borys Pilniak w powieści „Nagi rok” (1921) zachwycał się urodą bolszewickich funkcjonariu-szy w skórzanych kurtkach. Te ubiory czekistów i partyjnych aparatczyków miały akcentować nadludzką twardość, to były swego rodzaju zbroje. Sam Lenin jakoś nie przebrał się w skórę, nosił mieszczański garniturek. Człowiek, po którym go donaszał, być może został zabity, bo wódz rewolucji otrzymał to odzienie ze zdobycznych zapasów czerezwyczajki. Przez długie lata Lenina prezentowano w sowieckiej hagiografii jako wielkiego wizjo-nera i zarazem dobrego wujaszka. Czytając jednak jego liczne rozkazy i wewnętrzne okólniki, utajnione przez dekady, ujawnione dopiero w dobie głasnosti, widzi się czło-wieka kipiącego agresją i okrucień-stwem. Jego ulubiony przysłówek to „biezposzczadno” – bezlitośnie. Lenin nienawidził inteligenckiej skłonności do moralnych wahań, bo właśnie w nich 

dostrzegał główne zagrożenie dla rewolucji. Na przykład nie znosił muzyki klasycznej, gdyż – jak sam przyznał – wywierała ona na nim rozmiękczające wrażenie. Z takich powodów nie cierpiał w ogóle sztuki – chyba że wychwalała sowiecki terror.
Literatury go gloryfikującej w latach 20. nie 

brakowało...W piśmiennictwie sowieckim zaroiło się od romantycznie wystylizowanych postaci czekistów zwalczających własne wady w imię rewolucji. Największą słabością okazywało się sumienie. Na przykład tytułowy bohater powieści Ilji Erenburga „Życie i śmierć Nikołaja Kur-bowa” nie mógł się zdobyć na zlikwido-wanie zakochanej w nim kobiety (która okazała się wrogiem klasowym) i skoń-czyło się to jego samobójstwem. Ale nie brakło też macho o dobrze rozwiniętej świadomości klasowej. Czekista z książ-ki Wiktora Kina „Po tamtej stronie”, przeczytawszy „Zbrodnię i karę” Fiodora Dostojewskiego, nie mógł się nadziwić: „Tyle gadania z powodu jednej staruchy”; jego towarzysz broni z prozy Aleksan-dra Tarasowa-Rodionowa „Czekolada” stwierdzał: „Kazałem rozstrzelać setkę zakładników i nigdy nie zastanawiałem się, czy oni są winni. Czym jest wina? Czy burżuj jest winien, że jest burżujem? Czy krokodyl jest winien, że jest krokody-lem?”.

Kiedy i jak Maksim Gorki przeistoczył się 
w literackiego propagandystę?Długo przed rewolucją zyskał mię-dzynarodowe uznanie i pozostawał w bardzo zażyłych stosunkach z samym Leninem. Kiedy jednak bolszewicy zdobyli władzę, był przerażony. Zdążył jeszcze napisać cykl artykułów ostro krytykujących ich nadużycia. Korzy-stał ze swojej znajomości z Leninem, starając się zapewnić wielu rosyjskim twórcom podstawy bytu i chronić ich przed bolszewicką przemocą. Ale kiedy jego starania o pozwolenie na wyjazd za granicę dla ciężko chorego Błoka oraz prośby o niewykonywanie kary śmierci na poecie Nikołaju Gumilowie (byłym mężu Anny Achmatowej) okazały się bezowocne, demonstracyjnie wyjechał na Zachód. Zamieszkał w luksusowej willi w Sorrento. Jednak nigdy nie spalił za sobą mostów. Po kilku latach zatęsknił za Rosją, jego sława trochę przygasła, zaczynało brakować pieniędzy na wy-stawny styl życia, do którego przywykł. OGPU bardzo aktywnie szpiegowało Gorkiego. Agentami Gienricha Jagody okazali się zarówno osobisty sekretarz pisarza, Kriuczkow, jak i była żona twór-cy, Maria Andriejewa, która ponownie z nim zamieszkała. Stalinowi zależało na pozyskaniu Gorkiego i sprowadzeniu go do ZSRS. Wraz z Jagodą roztaczali przed autorem „Matki” wielkie perspek-tywy, grali na jego emocjach i wreszcie pisarz się zgodził. Odbył wtedy wiele letnich podróży do Kraju Rad. Wożono go triumfalnie po rozmaitych pokazo-wych fabrykach, kołchozach, szkołach, sanatoriach itp., a on pisał na ten temat peany. Jagoda osobiście przygotowy-wał te trasy. W czerwcu 1929 r. zabrano Gorkiego do obozu koncentracyjnego na Wyspach Sołowieckich.

Skąd ów pomysł?W tym czasie sposób publicz-nego przedstawiania bolsze-wickiego terroru i zniewolenia zmieniał się radykalnie. Ostenta-cyjne pochwały komunistycznego barbarzyństwa ustąpiły miejsca nobliwym wizjom resocjalizacji osobników o zapóźnionej świa-domości klasowej w specjalnych ośrodkach terapeutycznych, czyli w łagrach. Strategicznym celem ZSRS stało się stworzenie militarnego su-permocarstwa, które, gdy wybuchnie 
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nowa wojna światowa, dokona osta-tecznej rozprawy z imperialistycznym Zachodem, zapewniając komunizmowi globalny triumf. Ale warunkiem sine qua non dla stworzenia takiej potęgi była na razie współpraca z tymże burżuazyj-nym Zachodem, ponieważ stanowił on jedyne źródło technologii niezbędnych Sowietom. Jednocześnie Stalin moc-no wierzył, że jedynym sposobem na szybkie uprzemysłowienie kraju było masowe wykorzystanie niewolniczej pracy. Zachodni partnerzy ZSRS raczej nie chcieli widzieć się w roli pomocni-ków tyranii, więc należało im dać jakieś moralne alibi, przekonać, że w „ojczyź-nie światowego proletariatu” nic złego się nie dzieje i ze Stalinem można robić biznes. W Związku Sowieckim przepro-wadzano wtedy kluczowy eksperyment totalitarnej inżynierii społecznej, stara-jąc się dowieść, że władza jest w stanie zastraszyć społeczeństwo i ogłupić je do takiego stopnia, by ludzie przestali ufać własnym doświadczeniom, obserwacjom i ocenom, a zamiast tego uważnie wsłu-chiwali się w głos partii, która wskaże, co jest prawdą, co jest słuszne, z czego się cieszyć, a czym martwić. I odtąd wszyscy żyć będą długo i szczęśliwie w jedno-myślnym, harmonijnym kolektywie. To się nazywało pierekowka, czyli przeku-wanie dusz. Ideałem nowego człowieka został niewolnik gorliwie wychwalający swój los i swoich panów. Dla uwiarygod-nienia pierekowki należało dostarczyć dowodów, że jest ona czymś rzeczywi-stym, innymi słowy – trzeba było stwo-rzyć iluzję. Przedstawianiem zmyślenia tak, by przemieniło się w prawdę, zajęła się literatura – pisarze zostali inżynie-rami dusz. Stalin, w przeciwieństwie do Lenina, wysoko cenił kulturę, przypisu-jąc jej wielkie moce. Gorki miał opisać łagier sołowiecki jako przykład udanej pierekowki. Dla ułatwienia przygoto-wano wiele potiomkinowskich efektów specjalnych, poprzebierano więźniów w lepsze ubrania, urządzono pokazowy szpital, położono białe obrusy, posta-wiono kwiatki, zasadzono drzewka itp. Pisarz nie był idiotą, więc zaraz się zo-rientował w sytuacji. W prywatnym no-tatniku zanotował, że czuje się jak pies: wszystko widzi, lecz milczy. Następnie opublikował – tak jak od niego oczeki-wano – entuzjastyczną laudację o cudach przemiany przestępców we wzorowych proletariuszy dokonywanych w soło-

wieckim łagrze. Gorki powrócił w końcu do ojczyzny i do końca życia otaczany był kultem jak chyba żaden inny literat w historii.
Najważniejsze dzieło literackie pierekow-

ki dotyczyło flagowej inwestycji pierwszej 
pięciolatki, czyli budowy przez więźniów Kanału 
Białomorskiego.Ten zbiorowy tom powstał na począt-ku roku 1934 pod redakcją Gorkiego, któremu towarzyszyli literacki politruk Leopold Awerbach oraz komendant łagru Siemion Firin. Od razu widać, że była to praca na wskroś nowatorska, do tej pory pisarstwo i obozy koncen-tracyjne stanowiły oddzielne domeny, teraz zaczęły się uzupełniać i przenikać. Władze tworzonego właśnie Związku Pisarzy Sowieckich, odpowiednio zain-spirowane przez OGPU, zorganizowały wycieczkę 120 (sic!) pisarzy po nowo zbudowanym przez niewolników Kanale Białomorskim. Następnie zespół 36 au-torów stworzył ponad 600-stronicowy panegiryk opiewający triumf pierekowki na tej budowie. Twórcom literackiego projektu zależało na pozyskaniu pisarzy o różnorodnym rodowodzie artystycz-nym i politycznym, aby zademonstrować paralelę między przemianą więźniów w sowiecki kolektyw oraz podobnym procesem konsolidacji autorów w so-wiecki chór. Wśród opisujących znaleźli się ideowi komuniści, tacy jak Awerbach, ale też na przykład eksbiałogwardzista i syn ministra spraw wewnętrznych Im-perium Rosyjskiego, książę Dmitrij Świa-topełk-Mirski (który właśnie powrócił z emigracji w Anglii), niegdysiejszy sym-patyk mienszewików i przedstawiciel formalizmu Wiktor Szkłowski, dawny białogwardzista i emigrant, hrabia Aleksiej Tołstoj, były Polak i futurysta, a obecnie żarliwy prozaik sowiecki Bruno Jasieński wraz z żoną-komunistką Anną Berzin, wzięty humorysta Michaił Zoszczenko i wielu innych. „Biełomorka-nał” został od razu wyniesiony do rangi pomnikowego arcydzieła socrealizmu. Autorzy udowodnili, że są godni swojej nowej roli inżynierów dusz – potrafią prawidłowo kłamać. Każdy z osobna i wszyscy razem.

Monumentalne tomiszcze wycofano z obiegu 
zaledwie trzy lata po premierze. Dlaczego?Wewnętrzna logika pierekowki opierała się na założeniu, że niebawem wszyscy zostaną „przekuci” na nowych ludzi sowieckich i nie będzie już żadnych przeciwników, lecz powszechna har-monia. Tymczasem nadchodzi rok 1937 i wrogowie się mnożą. Czyżby pierekow-ka zawiodła? Czyżby nie była prawdą? Bolszewiccy mentorzy i pedagodzy sami okazali się agentami światowego imperializmu. „Biełomorkanał” zdobiły zdjęcia. Stalina na pierwszej stronie, na drugiej Jagody, następnie komendantów gułagu, Matwieja Bermana i pozostałych. Wszystkich – oprócz Stalina – uznano za wrogów ludu. Skazano i stracono. Świat stanął na głowie. 

Jak potoczyły się losy autorów?Różnie. Awerbacha i Firina – prote-gowanych Jagody – rozstrzelano wraz z nim. Gorki zmarł najprawdopodobniej śmiercią naturalną w roku 1936. Jasień-skiemu, zasiadającemu w prezydium Związku Pisarzy Sowieckich, przypo-mniano, że jest Polakiem. Został areszto-wany i rozstrzelany 17 września 1938 r. Jego małżonka, Anna Berzin, dostała wyrok łączony: osiem lat łagru i trzy zsyłki. Przeżyła. Książę Światopełk- -Mirski – jako agent brytyjski – otrzy-mał 10 lat gułagu. Zmarł na Kołymie po niespełna roku. Studenci w krajach anglosaskich do dziś poznają dzieje literatury rosyjskiej z jego podręcznika. Jednak Aleksiej Tołstoj stał się po śmierci Gorkiego nieformalnym ambasadorem Stalina w świecie kultury. Nawet działał w oficjalnej sowieckiej komisji, która w roku 1944 stwierdziła, że za zbrodnię katyńską odpowiedzialni byli Niemcy. Los chciał, że Stalin mu ufał i podobało mu się jego pisarstwo.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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R
ok 1912. Po burzliwych wydarzeniach pierwszej rewolucji rosyjskiej z lat 1905–1907 ogromne Imperium Rosyjskie przeżywa okres chwilowej stabilizacji. Reformy premiera Piotra Stołypina zapewniły krajowi stały przyspieszony rozwój gospodarczy. Powoli, ale nieuchronnie modernizuje się rosyjska wieś. Likwidacja tradycyj-nej „obszcziny” (wspólnoty wiejskiej) zapoczątkowała proces tworzenia klasy zamożnych chłopów, na których może oprzeć się carat w przyszłości… Pewna stabilizacja dotknęła również życia politycznego kraju. Radykalne partie zepchnięto do głębokiego podziemia, głos politycznej emigracji (Lenina i jego bolszewików) jest ledwo słyszalny w kraju. W Petersburgu rozpoczęła prace IV Duma państwowa, która coraz bardziej zaczyna przypominać prawdzi-wy parlament. W Dumie niesamowitą karierę poli-tyczną robi młody 36-letni lider socjal-demokratów, urodzony w War-szawie Polak, pochodzący ze zubożałej szlachty kre-sowej Roman Malinowski. Socjaldemokratów w Dumie jest niewielu – 14 na 442 de-putowanych – ale są oni niezwykle aktywni, zwłaszcza ich lider, reprezentujący zarówno bolszewików Lenina, jak i miensze-wików Plechanowa. Był to stosunkowo krótki okres rosyjskiej historii, kiedy te dwa odłamy rosyjskiej socjaldemokra-cji odłożyły na bok swe dość głębokie sprzeczności i razem próbowały zaistnieć na legalnej arenie politycznej kraju. 

Lider w DumieInauguracyjne przemówienie z try-buny parlamentarnej Romana Malinow-skiego. Zaproponował on wprowadzenie ustawowego ośmiogodzinnego dnia pra-cy, powszechnego ubezpieczenia pracują-cych, a także równouprawnienia wszyst-kich narodowości imperium. Mówił także o prześladowaniu przez władze carskie robotniczych związków zawodowych, zakazie związkowego druku, masowym zatruciu robotnic w Rydze, wybuchu w ochtińskich zakładach prochowych w Sankt Petersburgu i innych nega-

tywnych aspektach życia ówczesnej Rosji. Przemówienie Mali-nowskiego bardzo wysoko ocenił Lenin, który w tym momencie był zwolennikiem dwutorowej walki z caratem: legalnej, za pośrednictwem socjaldemokratycznych deputowanych Dumy, i nielegalnej, za pomocą rozgałęzionej siatki podziem-nych komitetów partyjnych. Malinowski, wspaniały utalentowany mówca, niedaw-ny robotnik, oddany sprawie bolszewic-kiej, był dla Lenina idealnym narzędziem realizacji pierwszej części jego planu walki z caratem. Swoje oddanie sprawie bolszewickiej Roman Malinowski, jak się wydawa-

ło Leninowi, zaświadczał osobistym do niego przywiązaniem. Regularnie odwiedzał Lenina w polskim Poroninie i Krakowie, znajdującymi się na terenie zaboru austriackiego, składał przywódcy bolszewików obszerne sprawozdania z działalności parlamentarnej i otrzy-mywał wskazówki co do dalszej dzia-łalności. Malinowski zaprzyjaźnił się z żoną Lenina, Nadieżdą Krupską, a także z jeszcze jednym przywódcą bolszewi-
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 Roman Malinowski był przyjacielem Lenina 
i bolszewikiem. A jednocześnie szpiclem ochrany
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ków – Grigorijem Zinowjewem. Lenin osobiście układał dla Malinowskiego konspekty jego kolejnych przemówień w Dumie, nakreślał taktykę w sto-sunkach z mienszewikami, członkami wspólnej frakcji socjaldemokratycznej w Dumie. Powoli Malinowski wysuwał się na drugie po Leninie miejsce w partii bolszewickiej, biorąc odpowiedzialność za całość legalnej działalności partii na terenie Imperium Rosyjskiego. Talenty polityczne Malinowskiego ocenili również przeciwnicy polityczni bolszewików. Przewodniczący Dumy „oktiabrista” Michaił Rodzianko pisał: „Wyjątkowo ostre wystąpienia Malinow-skiego były jednocześnie nadzwyczaj interesujące i merytoryczne, przygoto-wane w taki sposób, że nie musiałem sto-sować wobec nich cenzury”. Na ten fakt zwracali uwagę także Lenin i niektórzy inni przywódcy zarówno bolszewików, jak i mienszewików. Najbardziej rady-kalne odcinki planowanych wystąpień Malinowskiego, bardzo często zapropo-nowane i doredagowane przez Lenina, niespodziewanie znikały w ostatecznym wariancie przemówień, z którymi lider socjaldemokratów zjawiał się na trybu-nie Dumy. Tajemnica jego dziwnego za-chowania okazała się dość prymitywna. Po Leninie przemówienia Malinowskiego redagował jeszcze jeden człowiek – szef korpusu żandarmów Stepan Bieleckij. 
Płatny agentZdumiewające, ale drugi po Leni-nie bolszewicki lider był jednocześnie płatnym agentem ochrany. Jego zarobki w carskiej tajnej policji były prawie niewiarygodne. Trudno w to uwierzyć, ale miesięcznie ten człowiek dostawał od policji do 700 rubli, plus po 25–50 ru-bli za każde doniesienie o działalności bolszewików. Do tego Malinowski jako członek Dumy państwowej dostawał 350 rubli. Znamienne, że miesięczne wynagrodzenie szefa departamentu policji sięgało jedynie 680 rubli. Od tak ogromnych pieniędzy mogło się zakręcić w głowie każdemu. Malinowski i jego rodzina (miał żonę i dwoje dzieci) zaczęli prowadzić wystawne życie. Na kolację wybierał się do najdroższych restaura-cji, w Dumie pojawiał się w garniturach od najdroższych krawców, podróżował jedynie pierwszą klasą. 

Partyjni koledzy donosili Leninowi o podejrzanym zachowaniu Malinow-skiego. Ale wódz bolszewików nie brał tego pod uwagę. Dla niego najważniejsze było to, że Malinowski twardo trzymał się generalnej linii partii. Lenin po krótkiej odwilży obrał kurs na zerwanie współ-pracy z plechanowcami, a Malinowski realizował konsekwentnie jego wskazów-ki. Paradoks polegał na tym, że również kierownictwo policji dążyło do rozpadu zjednoczonej socjaldemokratycznej partii. W ten sposób Malinowski działał we wspólnym policyjno-leninowskim interesie. Drugi paradoks działalności Malinow-skiego polegał na tym, że współpracując z policją, był on przekonany, że działa na korzyść ruchu robotniczego. Działalność agenturalną rozpatrywał jako rzecz mar-ginalną, która ułatwia mu pracę partyjną. Niektórzy badacze rosyjscy przypusz-czają, że Lenin wiedział o policyjnych koneksjach swego kolegi partyjnego, ale również był przekonany, że w ten sposób da się wyrolować policję. Rzeczywiście bardzo często kierownictwo policji musiało wykazywać swemu agentowi niezadowolenie, a czasem i reprymendę za jego rewolucyjną antyrządową posta-wę w Dumie. Malinowski zarekomendo-wał siebie w rosyjskim parlamencie jako twardego leninowca, niektórzy nawet na-zywali go „cieniem Lenina”, człowiekiem, który konsekwentnie realizuje wszystkie wskazówki lidera partii. Doprowadziło to do ostatecznego podziału we frakcji socjaldemokratycznej i wyodrębnienia dwóch zwalczających się nawzajem grup deputowanych: bolszewików i miensze-wików.  Przekonanie Malinowskiego, że jego współpraca z policją dostarcza więcej korzyści dla partii, niż powoduje szkód, nie odpowiadało rzeczywistości. Na podstawie agenturalnych informacji Malinowskiego ochrana w roku 1910 sporządziła 25 tajnych raportów, w roku 1911 – 33 raporty, w 1912 – 23 raporty, w 1913 – 7 raportów. Dzięki tym doku-

mentom doskonale wiedziała, co się dzieje w kierownictwie partii, i mogła nawet manipulować partyjną polityką w wygod-nym dla siebie kierunku. Malinowskiemu udało się dostarczyć policji archiwum dumskiej frakcji socjaldemokratów, listę robotników prenumerujących „Prawdę” i inne partyjne wydawnictwa. Co więcej, na podstawie informacji Malinowskiego zostali aresztowani i uwięzieni lub zesłani na Syberię czołowi działacze bolszewiccy: Jakow Swerdłow, Sergo Ordżonikidze, Nikołaj Bucharin i wielu innych. W 1913 r. trafił za kraty dzięki donosowi Malinow-skiego i Józef Stalin. Czyżby była to jedna z przyczyn polonofobii przyszłego dykta-tora Związku Sowieckiego, która znalazła wyraz w ludobójstwie 200 tys. Polaków sowieckich w okresie wielkiego terroru? Oprócz przemówień, w których zawzięcie bronił ideologii bolszewizmu, w latach 1912–1914 brał on udział we wszystkich konferencjach partii. Jego artykuły regularnie pojawiały się w par-tyjnym głównym organie – „Prawdzie” – i innych wydawnictwach partyjnych. Leninowi szczególnie odpowiadała niezwykła aktywność Malinowskiego w związkach zawodowych, jego liczne probolszewickie wystąpienia w środowi-sku robotniczym. Jednocześnie w specjalnych gabine-tach drogich petersburskich restauracji przeważnie w godzinach wieczornych Malinowski spotykał się z szefem ochrany Stepanem Bieleckim, któremu towarzyszył wicedyrektor departamen-tu policji Siergiej Wissarionow. Świadczy to, jak bardzo był ceniony ten agent i jaki stopień wtajemniczenia towarzyszył tym spotkaniom. Wissarionow odgrywał rolę protokolanta i eksperta. Informacji o tak ważnym agencie nie można było powie-rzyć nikomu z szeregowych pracowni-ków policji. Podwójna działalność Malinowskiego jednak nie mogła trwać wiecznie. Niespo-dziewanie kres jego podwójnej działalno-ści położyli nie bolszewicy, nie Lenin, lecz ochrana. Na przełomie lat 1913 i 1914 zmieniło się kierownictwo departamentu policji. Nowy szef Władimir Dżunkowski zdecydował się przeprowadzić gruntow-ną reformę swego departamentu. Przy-jęto ustawę zabraniającą werbowania agentów wśród zawodowych żołnierzy, urzędników państwowych i deputowa-nych Dumy. Malinowskiemu zapropono-wano ustąpienie ze stanowiska.  
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Na kolejnym tajnym spotka-niu Malinowskiemu ogłoszono detale jego dymisji. Otrzymał on szczodre odstępne – 6 tys. rubli, a także obietnicę, że wszystkie kompromitujące go dokumenty zostaną zniszczone. Malinowski znalazł się w sytuacji bez wyjścia i 5 maja 1914 r. został zmuszony złożyć na ręce przewodniczącego Dumy państwowej swą rezygnację z mandatu posła. Kilka dni później dwóch agentów ochrany odprowadziło Malinowskiego do granicy imperium. Wydawało się, że były już agent na zawsze opuścił kraj. Ale Ma-linowski nie byłby Malinowskim, gdyby zgodził się zrezygnować z polityki i udać na spokojną emeryturę. Zamiast ukryć się przed zemstą swych towarzyszy, skie-rował się wprost do Poronina, do Lenina, będąc pewnym, że uda mu się przekonać lidera partii o swej niewinności. Tam sam wystąpił do kierownictwa partii z prośbą o utworzenie specjalnej komisji śledczej w celu zbadania jego działalności partyjnej i okoliczności odejścia z Dumy. Komisję w składzie: Włodzimierz Lenin, Jakub Ganecki i Gri-gorij Zinowjew utworzono natychmiast. W ciągu prawie dwóch miesięcy zbada-no wszystkie detale kariery partyjnej oskarżonego. Jako świadków przesłu-chano Nikołaja Bucharina, Eugeniusza Rozmirowicza, Michała Saweljewa i wie-lu innych działaczy. Niektórzy wysłali z Rosji pisemne świadectwa na temat Malinowskiego. W rezultacie oczysz-czono go ze wszystkich zarzutów. Lenin napisał na ten temat: „Nikt z członków komisji nie znalazł absolutnie żadnych dowodów zdrady. Ustalono, że Malinowski nie był i nie jest prowokatorem. Zwrócono się również do wybitnego specjalisty w dziedzinie ujawnienia prowokatorów Włodzimie-rza Burcewa, który również wykluczył możliwość prowokacji. Napisał do nas: »Nie dopuszczam nawet samej myśli o tym, że oskarżenia wobec Malinow-skiego miały jakiekolwiek podstawy«”. Lenin nie był jedynym wśród czołowych bolszewików, którzy z pogardą odrzucali oskarżenia Malinowskiego. Ariadna Kol-lantaj pisała na ten temat: „Oskarżyciele nie mają żadnych dowodów, to wszystko jedynie plotki, poniżające plotki, oni chcą wykorzystać sprawę Malinowskiego w celu rozpoczęcia czołowej nagonki na bolszewików”.

Z początkiem pierwszej wojny światowej Roman Ma-linowski został zmobilizowany i trafił na front. Pojawiła się infor-macja o jego śmierci. Nekrolog w par-tyjnym organie – gazecie „Socjaldemo-krata” – został podpisany przez Lenina i Zinowjewa. Pisano w nim, że Malinowski „w sensie politycznym był człowiekiem sumiennym, którego wrogowie próbowa-li oskarżać o niechlubne czyny”.
Kres w WCzKMalinowski jednak nie zginął, lecz trafił do niewoli niemieckiej. Lenin w „Socjaldemokracie” napisał w związku z cudownym ocaleniem swego protego-wanego: „Mówią, że ludzie, których ogła-szają zmarłymi, później bardzo długo żyją. Życzymy tego również Romanowi Malinowskiemu”. Tym razem Lenin się pomylił. Żyć Malinowskiemu pozostało niespełna trzy lata. W obozie jenieckim Roman Malinow-ski wykonywał ogromną pracę oświa-tową wśród rosyjskich jeńców, wystę-pował z lekcjami i odczytami na temat aktualnej polityki bolszewików, tłuma-czył podstawowe dogmaty marksizmu, obarczał carat winą za krwawą wojnę imperialną. O jego występach stało się dość głośno, co wywołało niepokój i obu-rzenie jego niedawnych mocodawców z departamentu policyjnego. W Petersburgu nawet planowano wy-mienić go na jednego z niemieckich ofice-rów w rosyjskiej niewoli i w ten sposób zmusić do milczenia. Lenin natomiast, będący konsekwentnym zwolennikiem porażki Rosji w wojnie, ostatecznie, jak się rzekomo wydawało, przywrócił Malinowskiego do łask. Były szef frakcji bolszewickiej w Dumie otrzymywał od partii maksymalnie możliwą pomoc finansową, przesyłki żywnościowe, niezbędne do prowadzenia propagandy bolszewickiej materiały drukowane, publikacje prasowe, książki. Aktywnie posługiwano się międzynarodowym Czerwonym Krzyżem.Rozpoczęcie życia od nowa Ma-linowskiemu jednak nie wyszło. Po 

rewolucji lutowej w 1917 r. Rząd Tymczasowy stworzył specjalną komisję śledczą do spraw zbadania bezpraw-nych działań departamentu policji. Wyszła na jaw cała wieloletnia agenturalna działalność Malinowskiego. Czy to wreszcie przekonało Lenina o zdradzie jego protegowanego? Nie mamy jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. Wódz bolszewików tym razem nie bronił ślepo Malinowskiego, lecz oskarżył mienszewików o próbę kolejne-go oczernienia bolszewików za pomocą sprawy Malinowskiego. Sam Roman Malinowski do ostatnich dni żył nadzieją, że jego zasługi dla partii wyraźnie przeważają nad winami, że uda mu się kolejny raz obronić swe dobre imię. Skąd taka naiwność? Czy była to wiara we wszechwładzę Lenina, z któ-rym wiązały Malinowskiego stosunki specjalne? 20 października 1918 r., w wyniku podpisania układu pokojowego w Brze-ściu między I Rzeszą Niemiecką a Rosją bolszewicką, Roman Malinowski wrócił do kraju. W Petersburgu sam z własnej woli zgłosił się do sekretarza partii bolszewickiej, oświadczając, że oddaje się w ręce sowieckiego wymiaru sprawie-dliwości z nadzieją, iż uda mu się uzyskać wybaczenie za swe czyny. Pomylił się zdecydowanie. Pomylił się głównie dlatego, że liczył na pomoc Lenina. Wódz bolszewików w tym momencie jednak był po ciężkim zranieniu w wyniku zamachu na kuracji i po prostu fizycznie nie był w stanie niczego zrobić dla Malinowskie-go. Aresztowano go i wysłano do Moskwy do więzienia WCzK (Wszechrosyjska Czerezwyczajna Komisja). Malinowski pomylił się również dlatego, że trafił na okres apogeum czerwonego terroru, kiedy tysiące ludzi rozstrzeliwano bez sądu. 5 listopada odbył się proces sądowy, który trwał bardzo krótko. Jako świadkowie wystą-pili więzieni przez WCzK byli kierownicy departamentu policji – Wissarionow, Dżunkowski i Pletniow, którzy jedynie potwierdzili to, co już wcześniej zeznali przed komisją śledczą Rządu Tymczaso-wego. W tej sytuacji wyrok mógł być tyl-ko jeden – kara śmierci, którą wykonano tego samego dnia. Rozstrzelano również i świadków-policjantów. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Roman Malinowski (szósty z lewej) wśród 
członków frakcji socjaldemokratycznej  
w Dumie, 1913 r.  Obok: odznaka WCzK/GPU 
FOT. WIKIPEDIA
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W
 1861 r. w Warszawie wrzało. W lutym woj-sko carskie strzelało do demonstrantów. Padło pięciu zabitych. Ludność miasta urządziła im manifestacyjny pogrzeb. Kolejna demonstracja, w kwietniu, na pl. Zamkowym, przyniosła znów ofiary śmiertelne. 15 października, dzień po wprowadzeniu stanu wojennego, odby-wały się w warszawskich kościołach na-bożeństwa za duszę Tadeusza Kościusz-ki. Żołnierze rosyjscy wtargnęli do kościołów, w których śpiewano „Boże, coś Polskę”, i dwa z nich sprofanowali. W odpowiedzi ks. Antoni Białobrzeski, wikariusz kapitulny archidiecezji, roz-kazał w proteście zamknąć wszystkie kościoły. Władze zaborcze zareagowały brutalnie: aresztowały duchownego i skazały go na karę śmierci, zamienioną potem na zesłanie.W lutym 1862 r. przybył do Warszawy nowy metropolita, abp Zygmunt Feliński. Miał prawo czuć się nad Wisłą obco, po-nieważ całe swoje dotychczasowe życie spędził poza Królestwem Polskim. Na dodatek opinia publiczna i znaczna część księży uznały go za sługę Petersburga, a niektórzy duchowni byli po prostu zazdrośni, że to nie jeden z nich został arcybiskupem.Feliński urodził się 40 lat wcześniej, w 1822 r., w Wojutynie na Wołyniu. Jego stryjem był poeta Alojzy Feliński, twórca słynnej pieśni „Boże, coś Polskę” i pierw-szy dyrektor Liceum Krzemienieckiego. I choć w ramach represji po powstaniu listopadowym szkoła została zlikwi-dowana, to byli w Krzemieńcu jeszcze niektórzy nauczyciele. Dlatego Ewa Felińska przeniosła się do tego miasta 

w 1837 r. Zaprzyjaźniła się wówczas z Sa-lomeą Bécu, matką Juliusza Słowackiego. Rok później Felińska, jako uczestniczka spisku Konarskiego, została aresztowana i zesłana na kilka lat, bez dzieci, w głąb Rosji.
Zygmuntem zajął się ziemianin Zenon Brzozowski, umożliwiając mu zdoby-cie wykształcenia na Uniwersytecie Moskiewskim. Później Feliński został nauczycielem jego dzieci. Kontynuował naukę na Sorbonie. W Paryżu poznał 

 Zygmunt Szczęsny 
Feliński był patriotą, 
który sprzeciwiał się 
bezcelowemu 
przelewaniu krwi.
Rozpętano przeciw 
niemu kampanię 
nienawiści

Tomasz Stańczyk
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Dramat  
arcybiskupa

1862–1863 /  W przedpowstańczej i powstańczej 
Warszawie

Arcybiskup Zygmunt 
Szczęsny Feliński  
FOT. MAZOWIECKA BIBLIOTEKA CYFROWA
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starszego o 13 lat Słowackiego i bardzo się z nim zaprzyjaźnił. Z Paryża wyjechał w 1848 r. do Wielkopolski i wziął udział w działaniach powstańczych, odnosząc poważną ranę. Jeszcze tego samego roku widział stłumienie rewolucji w Paryżu. Wydarzenia te z pewnością wpłynęły na jego spojrzenie na sprawy polskie, gdy objął warszawski tron arcybiskupi.W 1849 r. Słowacki umarł na rękach Felińskiego. „Wobec cierpień ojczyzny i utraty przyjaciela życie wydawało mi się gorsze od śmierci” – pisał Feliński w pamiętniku. Chęć do życia odbiera-ło mu też zakochanie się w żonie jego dawnego opiekuna, uczucie niemożliwe do spełnienia.Miał prawie 30 lat, gdy wstąpił do se-minarium duchownego w Żytomierzu. Po święceniach pracował w petersburskiej Akademii Duchownej jako wykładowca filozofii i ojciec duchowny alumnów.
Niemożliwe 
posłannictwoZnając stan umysłów w Królestwie Polskim, Aleksander II nie życzył sobie, by arcybiskupem warszawskim został ktoś z miejscowych księży. Aleksander Wielopolski, który rozpoczął już swoje starania o poprawę bytu, także narodo-wego, mieszkańców Królestwa Polskie-go, podsunął carowi kandydaturę Feliń-skiego, księdza nieuwikłanego w układy i emocje polityczne panujące w Warsza-wie. Choć oczywiście to papież wyzna-czał biskupów, ale w Rosji nie mogło się to stać bez zgody cara. Podczas audiencji u Aleksandra II Feliński dowiedział się, że władca oczekuje od niego uspokojenia nastrojów i osłabienia wpływu „szalo-nych warchołów”. Feliński zgadzał się, bał się, jak sam stwierdzał, „zapalnego naszego i nieoględnego charakteru narodowego”, który może ściągnąć na Polaków klęskę.Tonowanie emocji było jednak ogrom-nie trudne. „Z postawieniem nogi na ziemi warszawskiej rozpoczęło się moje trudne, po ludzku mówiąc, niemożliwe posłannictwo” – wyznawał Feliński.Przyjęty został chłodno przez wier-nych i duchowieństwo jako człowiek z zewnątrz, „rządowy”. Nie mówiąc już o tym, że arcybiskupa 40-latka warszaw-scy księża uważali za „młokosa”.

Biograf arcybiskupa Ignacy Polkowski stwierdzał, że „motłoch i gawiedź ulicz-na, na których nie zbywało tak w mieście, jak i na wsi, wrzeszczeli, że to gwałt, że to nieprawy biskup, że to Moskal”, a posługę Fijałkowskiego w Warszawie nazwał „ustawiczną, ciężką koroną cierniową”.Złe wrażenie zrobiło kazanie Felińskie-go, w którym mówił, że car mógłby wiele zrobić dla Polaków, ale najpierw trzeba zaniechać manifestacyjnych nabożeństw i patriotycznych śpiewów w kościołach. Źle przyjęto słowa wzywające do spokoju: „Tam, gdzie chlebem powszednim miesz-kańców kraju jest bezbożność, samolub-stwo i wzajemna nienawiść, gdzie słychać bluźnierstwa tylko, przechwałki i groźbę lub krzyki nienawiści i rozpaczy, tam, mówię, społeczeństwo zamiast krzepnąć, rozprzęga się i popada w ruinę”.Feliński, który deklarował: „Polakiem jestem, Polakiem umrzeć pragnę, bo tego chce Boskie i ludzkie prawo”, uważał, że „patriotyzm prawdziwy nie na głośnych okrzykach, lecz na sumiennej a wytrwa-łej pracy dla dobra kraju zależy; pragnę iść z całej duszy z całym narodem, ową drogą wewnętrznych zasobów narodo-wych, co pomyślność kraju pomnażają”. Podkreślał, że nie należy schodzić ze ścieżki legalizmu. To odpowiadało stron-nictwu białych.Nie podobało się takie stanowisko radykalnej części opinii publicznej, nie podobało się szczególnie prącemu do konfrontacji stronnictwu czerwonych. Czy te grupy reprezentowały większość społeczeństwa? Raczej wątpliwe. Hie-rarcha proponował właściwie program pracy pozytywnej, którą mądrzy Polacy – po szkodzie, jaką wywołało powstanie styczniowe – podjęli.

Odbywały się wrogie demonstracje przeciw arcybiskupowi. Grupa młodzie-ży głośno zachowywała się w kościele podczas kazania Felińskiego, zdarzały się gwizdy. Gdy arcybiskup chciał udzie-lić błogosławieństwa, rozległ się głos: „Niech nikt nie klęka”, po czym część osób wyszła ze świątyni. Posłużono się też rozpuszczoną plotką, że – jakoby – podczas spowiedzi dowiedział się od trzech osób o jakichś politycznych spi-skach i wydał tych ludzi carskiej policji.Feliński doprowadził do otwarcia kościołów, zamkniętych od kilku miesię-cy, i do ponownego poświęcenia dwóch z nich, gdyż zostały sprofanowane. To znów nie podobało się patriotycznie rozemocjonowanym wiernym, którzy żą-dali, by przedtem Rosjanie zwolnili osoby uwięzione za działalność patriotyczną.Nie ugiął się jednak arcybiskup przed żądaniami Rosjan, by nie święcić dwóch sprofanowanych kościołów. Taka uroczy-stość oznaczałaby uznanie, że faktycznie do tego doszło.Kiedy na murach miasta pojawiły się ogłoszenia o otwarciu świątyń, arcybiskupa spotkał kolejny afront. Na ogłoszeniach naklejano rysunki przed-stawiające go z kluczami w jednym ręku oraz nahajką w drugim i w towarzystwie dwóch kozaków.Arcybiskup Feliński był zdecydowany skończyć z manifestacyjnymi śpiewami w kościołach, podkreślając jednocze-śnie, że nikt nie zabrania modlić się za ojczyznę. A księża mówili, że wobec nastrojów wiernych zakaz śpiewów będzie nieskuteczny, a oni narażą się na zarzut, że nie są z narodem. Na spotkaniu z księżmi z archidiecezji Feliński został zaatakowany przez jednego z nich, 
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ks. Karola Mikoszewskiego, członka konspiracji czerwonych, który zarzucił arcybiskupowi, że chce zamknąć usta ludowi pozbawionemu wolności. Miko-szewski właściwie wezwał do niepo-słuszeństwa, mówiąc, że „żaden kapłan nie pójdzie w ślady pasterza, który sam swoją owczarnię na pastwę wilków chce oddać”.Jednak arcybiskup odparł ten atak, zarzucając ks. Mikoszewskiemu, że gdy został aresztowany, ratując własną skórę, przyrzekł, iż w jego kościele patriotycznych śpiewów nie będzie. Mikoszewski nie pozostał mu dłużny i na łamach tajnego pisemka „Głos Kapłana Polskiego” nazwał arcybiskupa zdrajcą ojczyzny. A tak nazwany arcybiskup wymógł, po śmierci dziewczyny aresztowanej za patriotyczne śpiewy i zmarłej z powodu brutalności policji, by wojsko oraz policja trzymały się z dala od kościołów.Nie zmieniało to faktu, że opinia pu-bliczna była podburzana przez stronnic-two czerwonych, prące do konfrontacji. Pewnego razu, jak podaje biograf arcy-biskupa ks. Adam Zelga, na Felińskiego i przebywającego w ogrodzie z przy-jacielem ks. Wincentego Majewskiego posypały się kamienie, a towarzyszyły im okrzyki: „Fagas wielkiego księcia Konstantego!”. Arcybiskup odezwał się wówczas: „Widziałeś, słyszałeś, Win-centy... To moja największa Kalwaria... Wiesz, jak kocham Polskę, jak kocham moich braci i jak pragnę dla nich praco-wać, a oni robią mnie fagasem moskiew-skim, najmitą i zdrajcą...”.Czerwoni prowadzący powstańcze przygotowania ściągali od wielu ludzi datki na ten cel. Płacono z przekonania, ale i, nie podzielając radykalnych poglądów, ze strachu przed spiskowcami. Także u arcybiskupa pojawił się wysłannik i prosił o pieniądze. Feliński zdecydowanie odmówił, wskazując, że jest przeciwny spiskom oraz „rewolucyjnym knowaniom” i nie zamierza być obłudny oraz konformistyczny, wspierając je datkiem. Oczywiście posłużyło to za dowód, że arcybiskup nie jest patriotą.15 stycznia 1863 r., kilka dni przed wybuchem powstania, Feliński mówił do księży, że duchowni nie mogą nie potę-piać zamachowców. A były próby zabicia Wielopolskiego wdrażającego korzystne dla Królestwa Polskiego reformy i na 

nader dobrze ustosunkowanego do Pola-ków wielkiego księcia Konstantego.
Po wybuchu 
powstaniaChociaż abp Feliński był gorącym przeciwnikiem powstania, to po jego wybuchu poprosił o dymisję ze stanowi-ska członka Rady Stanu. Wielki książę Konstanty przekonywał go, że taki gest zostanie odebrany jako aprobata dla powstania i wpłynie na to, że niezde-cydowani zasilą szeregi walczących. Arcybiskup przypomniał, że dawał wiele razy dowody sprzeciwu wobec spisków i konspiracji. Oświadczył jednak: „Tam, gdzie krew się leje i gdzie represja coraz surowszy przybiera charakter, miejsce Pasterza nie jest obok wodza prowadzą-cego zbrojne zastępy na lud obłąkany może, ale w dobrej wierze działający”. Ostatecznie dymisję dostał.Co więcej, Feliński napisał list do Aleksandra II, w którym mocno wyraził to, czego oczekują Polacy. „Polska nie zadowoli się autonomią administracyjną, potrzebuje życia politycznego […]. Uczyń z Polski naród niepodległy, połączony z Rosją tylko dynastycznym węzłem. Jest to jedyne rozwiązanie zdolne powstrzy-mać rozlew krwi i położyć stałe trwałego pokoju podwaliny”. Listu tego wielki 

książę Konstanty, zapoznawszy się z jego treścią, nie zamierzał jednak przekazy-wać bratu.Gdy zbliżało się Boże Ciało, władze rosyjskie w Warszawie nalegały, by arcybiskup nakazał odbywanie procesji w kościołach, a nie na zewnątrz. Feliński zdecydowanie odmówił, stwierdzając, że Kościół nie będzie sam ograniczał swoich praw. Zapewnił, że procesje odbędą się spokojnie. Tak też się stało. „Był to najpiękniejszy dzień mojego pasterstwa – wspominał Feliński – gdyż w tym dniu Kościół zatriumfował jawnie nad terro-ryzmem rządu, jak i rewolucji”.W czerwcu 1863 r. w Cytadeli powie-szono kapucyna Konarskiego, w stroju zakonnym, za to, że brał udział w po-wstaniu. Feliński zareagował ostrym protestem. W tym samym miesiącu we francuskiej prasie opublikowano list arcybiskupa do cara, w tym samym numerze, w którym wydrukowano francuską notę do władz Rosji, co mogło zrobić w Petersburgu wrażenie skoor-dynowanej akcji. List ten, jak stwierdzał sam Feliński, dostał się na Zachód przez „niedyskrecję osób trzecich”.Wezwano go wówczas do Petersbur-ga, by się wytłumaczył z tego i z całej działalności, która się nie podobała władzom. Ale nie dojechał do stolicy, zatrzymano go w pałacu w Gatczynie. Rozmowa z arcybiskupem nie zadowoliła wysokiego carskiego dygnitarza. „Czy to do religii należy, czy ten lub inny kraj będzie tak lub inaczej politycznie skon-struowany?” – pytał. Feliński replikował: „Religia ukazuje jasno nie tylko pry-watne, ale i społeczne obowiązki i staje zarówno na straży praw człowieka, jak i praw narodu”. Car zażądał wyjaśnień na piśmie. Feliński zauważył w nich, że nie można winić Polaków, iż chcą odzyskać utraconą niepodległość i że są patriota-mi.W efekcie arcybiskup został na 20 lat internowany w Jarosławiu nad Wołgą. W 1883 r. papież zwolnił go z obowiąz-ków arcybiskupa warszawskiego. Feliń-ski osiadł w Dźwiniaczce, we wschodniej Galicji. Zmarł w 1895 r. w Krakowie. Dwadzieścia pięć lat później, już w wol-nej Polsce, trumnę arcybiskupa złożono w podziemiach katedry warszawskiej.W 2002 r. Jan Paweł II beatyfikował Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, a ka-nonizował go w 2009 r. Benedykt XVI.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Artur Grottger „Zamknięcie 
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P
owiedzieć, że książek zmarłej w 1969 r. Anny Kowalskiej nikt dziś nie czyta, byłoby wyważaniem otwartych drzwi. Jej powieści i opowiadania nie 

cieszyły się czytelniczym wzięciem już w momencie wydania, choć miewały niezgorsze, a nawet pochlebne recenzje i, w istocie, przynajmniej niektóre z nich, z „Na rogatce” na czele, zasługują na przetrwanie. Dający się zauważyć obec-

nie renesans zainteresowania Kowalską wiąże się jednak nie z jej twórczością, ale osobą. Głównie z preferencjami sek-sualnymi tej towarzyszki życia – innej pisarki, Marii Dąbrowskiej. Ich związek trwał 22 lata. W tym czasie wymieniły ze sobą 2,3 tys. listów, ale nie była to bynajmniej miłość kore-spondencyjna. Po raz pierwszy uczucie to skonsumowały w 1943 r. Anna miała wtedy 39 lat, Maria 53. Pierwsza była żoną o 10 lat starszego prof. Jerzego Kowalskiego, filologa klasycznego, które-mu w 1946 r. urodzi córkę Marię, zwaną w domu Tulą. Towarzyszem życia drugiej 
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 Do Marii Dąbrowskiej pisała w 1946 r.: „Nie skarż 
się na dwoistość uczuć. Najgorzej, gdy nie ma ich 
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był Stanisław Stempowski, 19 lat od niej starszy socjalista, działacz społeczny, w swoim czasie wybitny mason, ojciec świetnego eseisty pisującego także jako Paweł Hostowiec, Jerzego Stempowskie-go. Obie panie były biseksualne. Ciekawe, że Anna Kowalska, chyba dopiero pisząc w końcu życia „Szczelinę” (1967), zdaje sobie sprawę z maskulinizmu swojej natury.Prawdziwej natury ich związku dowiodły dopiero publikacje ich spisy-wanych długimi latami „Dzienników”. Te, które były wyszły spod pióra Marii Dąbrowskiej, poznawaliśmy stopniowo, 

udostęp-niane były bowiem z ogrom-ną dbało-ścią, by przypad-kiem czytelnicy nie zgorszyli się życiem prywatnym autorki „Nocy i dni”. W ogóle działy się cuda- -wianki, z rekordem świata pobitym przez Tadeusza Drewnowskiego, który – pisząc biografię Dąbrowskiej – raczył nie zauważyć jej lesbijstwa. Jest też jednak 

prawdą, że społeczeństwo, w którym żyły pisarki, było, owszem, zdecydowa-nie bardziej pruderyjne, ale też przyj-mowało do wiadomości istnienie czegoś takiego jak zdrada, wstyd i grzech. O tym ostatnim pozwalam sobie przypomnieć z uwagi na przedśmiertną spowiedź Anny Kowalskiej, po 42 latach od chwili, gdy uklękła przed konfesjona-łem. „Nie bez wahania, ale staje po stro-nie wiary” – pisze Sylwia Chwedorczuk w wydanej ostatnio, świetnie napisanej (w przeciwieństwie do „rewelacji” Kry-tyki Politycznej) książce „Kowalska. Ta od Dąbrowskiej”. To wska-zanie w tytule, o którą Kowalską chodzi, ma głęboki sens, niejedno-krotnie bywała wszak mylona z Anką Kowal-ską, autorką „Pestki”.
Poczwórne 
kłamstwaPierwsze osobiste notatki Anna Kowalska zaczyna sporządzać już w 1916 r. Rodzi się wówczas jej uczucie do swojej nauczycielki, Marii Jarosiewiczówny, zdecydo-wanie przekraczające dziecinne zauroczenia charakterystyczne dla, proszę wybaczyć, „cielęce-go” wieku. Dochodzi do tego, że Jarosiewiczówna zakazuje dziew-czynie przychodzić do swego domu, a dyrektorka szko-ły prosi uczennicę, by od nowego roku uczyła się gdzie indziej. Rozżalona Kowalska (wtedy Chrzanowska) pisze: „Niechaj Bóg przebaczy tym, któ-rzy zbezcześcili mą pierwszą niewinną, dziecinną miłość”.Ma 11 lat, gdy na zawsze opuszcza dom rodzinny, przeprowadzając się do ciotek i babki Desiree Quinton, ro-dowitej Francuzki. Wychowaniu u ciotek zawdzięczać będzie wyśmienitą znajo-mość francuskiego, ale dzieciństwo jej jawi się jako pasmo traumatycznych  
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raczej przeżyć. W tym domu jej ojciec, nadstrażnik miejski we Lwowie, traktowany był z pobłażaniem, mat-kę nazywano „prostaczką”, a ją samą „grubaską”. W 1927 r. umrze jej matka; odtąd prowadzić będzie swój dziennik do samego końca, gdy przegra śmiertelną walkę z rakiem. W 2008 r. dziennik ten ze wstępem Julii Hartwig, w wyborze i opracowaniu Pawła Kądzieli, ukaże się nakładem Iskier. Kto wie, co zasugero-wała Julia Hartwig, czy rzeczywiście nie jest to „najciekawszy dokument literacki Anny Kowalskiej”?I oto w 1962 r. autorka przegląda „Dzienniki” z lat 1933 i 1950 – „Każdy na inny sposób mnie przygnębił. 1933 – ważny, ale zatęchły. 1950 – niepojęty. Ale i 1933, i 1950 pisany przez kogoś mi obcego i niesympatycznego. Ogranicze-nie. Głupota. I poczwórne kłamstwa, i megalomania. Straszne doświadczenia”.Straszne też są te słowa, ale nie dziwią w kontekście takich zapisów: „Rano świetne umysłowe samopoczucie. Otóż dochodzę do wniosku, że można by zrobić wielką tragedię w najlepszym stylu – z punktu widzenia komunistycznego” (14 października 1950 r.). Czy też: „Wczoraj rano dowiedzieliśmy się, że umarł Stalin. Wszyscy o tym tylko mówią. Wstrząs, jaki ta śmierć wywołała, jest niezwykły. Był to człowiek nadludzkiego formatu. Trudno pracować, skupić się, gdy coś tak wstrząsającego się stanie. Coś niedobrze jest od dawna z moją wolą, słabnie wyraźnie. Produktywność moja maleje [...]”.
Prawda dnia 
następnegoW 1958 r. bije się w piersi: „Mierny ten mój dziennik. Nie wiem, czy to przez lata strachu przed gestapo, NKWD i UB, stra-chu, aby zapisując jakieś nazwisko, nie stać się bezwiednie przyczyną czyjegoś i własnego nieszczęścia, ale stale pomi-jam wszystko, co jest związane z polity-ką, sprawy ważne, opowiadania ludzi coś znaczących. A tu roi się, przewala”.Sześć lat później zmienia zdanie, oceniając swój dziennik jako „bardzo prawdziwy, szczery”. Może dlatego, że skrupulatnie opisuje w nim wydarzenia łączące się z Listem 34, którego była sygnatariuszką. Nawiasem mówiąc, na 

spotkaniu u premiera Cyrankiewicza, mówiąc o problemach środowiska pisar-skiego, o sobie powiedziała najpiękniej, jak mogła: „Sama nie mam większych kłopotów z cenzurą ani nie skarżę się na nic, choć ósmy rok chodzę w moim zielo-nym płaszczu, lecz mogę jeszcze dwa lata w nim pochodzić”.To właśnie wtedy, w okresie Listu 34, uwidacznia się ogromniejąca z dnia na dzień rola, jaką odgrywa Kowalska w kręgach intelektualnych, coraz bardziej 

krytycznych wobec PRL-owskiej polityki. Ale też otrzymuje cios ze strony, z której nie musiała się go spodziewać. 16 lipca 1964 r. notuje: „Mam sześćdziesiąt jeden lat. [...] Ostatniego roku zobaczyłam siebie i swoje książki. To także był szok. Zobaczyłam, a trudno było nie zobaczyć dzięki Tulci. »Ty grzybie! Jesteś brzydka, znowu zbrzydłaś. Po co piszesz, po co zaśmiecasz literaturę?!«. Od tego można zdechnąć na miejscu. Maryjka również pośrednio wprawdzie, nie tak czule jak jedynaczka, zauważa, co to moje pisanie warte wedle jej. Jest dotknięta, że teraz jej honorarium wynosi tylko o dwieście pięćdziesiąt złotych więcej od arkusza niż moje.

A przecież i Tula, i Maryjka kochają mnie – na swój sposób. I ja każdą z nich kocham oczywiście na mój sposób. Czarna literatura zawsze zatrzymuje się przed prawdą dnia następnego”.Podkreślmy te słowa: „Jesteś brzyd-ka, znowu zbrzydłaś”. Trudno, patrząc na fotografie Anny Kowalskiej, tego nie zauważyć. Już po ślubie Anny we Lwowie w 1924 r. Stefan Napierski dziwił się związkowi tej kobiety nazwanej „bella kamiennia”, brzydkiej, grubo ciosanej, z człowiekiem o gigantycznej wiedzy i oszałamiającym tempie mówienia, ale „karzełkiem ludzkim”. Swoją drogą złośliwie i Marię Dąbrowską nazywano karzełkiem. Jak widać, z siłą uczucia uroda ma niewiele wspólnego.
Zamroczona 
i szczęśliwaByła jednak Anna Kowalska, i to z całą pewnością, osobą odważną, którą stać było na niezależność sądów. W okupowa-nym przez Sowietów Lwowie nie wstąpi-ła do Związku Literatów, który nazwała „cynicznym towarzystwem prostytucji”, a po wojnie we Wrocławiu nie podpisała rezolucji Światowego Kongresu Intelek-tualistów w Obronie Pokoju, choć wzięła w nim udział. Jednak w 1956 r. Melchior Wańkowicz określił ją – chociaż nigdy nie była w partii – jako „komunistkę”, może dlatego, że chwaliła powstanie Nowej Huty, a to w dobie „Poematu dla doro-słych” Adama Ważyka, który nagle, z dnia na dzień, odzyskał zdolność widzenia, było postawą niemalże heroiczną. Z po-gardą wyraził się również o niej Ksawery Pruszyński wyraźnie zawiedziony, że nie dostał nagrody „Odrodzenia”, w jury 

 „Po południu M. 
[Dąbrowska – przyp. 
K.M.] zawołała mnie 
na herbatę. Byli 
Iwaszkiewicz 
i Andrzejewski. Nie 
było to bez pointy, te 
dwie pary” 
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której znalazła się Kowalska, w związku z czym uznał, że jest to „nikomu niezna-na wielkość, tępy belfer polonistyczny w rodzaju Pigonia, krytyk bez zmysłu krytycznego jak Kubacki”. No rzeczywi-ście…W „Dziennikach” Anny Kowalskiej sprawy społeczne i polityczne sąsiadują z najbardziej osobistymi notatkami. Niekiedy zdumiewającymi: „Wkładałam właśnie szlafrok, kiedy zadzwonił Miłosz. Rozmawialiśmy dziwnie, jak we śnie, by-łam w świetnej formie – na pół godziny. Tak jak się śni, że się mówi obcym języ-kiem. Nie zapytał mnie słowem o mnie, a owszem: »Wyszła pani za mąż?«. Cały czas o nim, o poezji, pracy, ale była to nie tylko jego sprawa. Gdyby ktoś mnie zapytał o jego stosunek do mnie, nie umiałabym go określić. Dwa razy poca-łował mnie, z niezwykłą delikatnością powiedział: »Jestem szczęśliwy, że panią znam«. A zresztą jego sposób bycia, ale tylko gdy jesteśmy sami, sposób wpatry-wania się, odmienny ton głosu, określa ten stosunek. Mowy nie ma o miłości, a nawet przyjaźni, nie zatroszczyłby się, czy żyję, ale widzenie to jest dla niego przeżyciem. Jest i dla mnie. Przez jedną dobę chodziłam zamroczona i szczęśliwa. Jak po dobrej sztuce w teatrze. Ale to jest nierzeczywiste przeżycie [...]”.Z lektury „Dzienników” Anny Kowal-skiej najgłębiej zapadł mi w pamięć ich fragment z czerwca 1943 r.:„Po południu M. [Dąbrowska – przyp. K.M.] zawołała mnie na herbatę. Byli Iwaszkiewicz i Andrzejewski. Nie było to bez pointy, te dwie pary. W każdym razie jeśli nie aktualnie, to kiedyś była to para. Widać to po rumieńcach Andrzejewskie-go i po nastającym spojrzeniu Iwaszkie-wicza”.A obok: „Już w dzień i na spokojno postanawiam jechać do Jerzego [męża – przyp. K.M.], choćby dlatego, że uważam ciągle to pośpieszne pożegnanie za zły omen, że muszę sprawdzić na miejscu tam, co warta jest moja miłość do M. [...]”.Maria Dąbrowska zmarła w 1965 r., Anna Kowalska w 1969 r. 
Nieudana rodzinaNa wieść o ciąży Anny wściekła Dąbrowska wyrzuca jej: „Pisałaś kiedyś, »obeszłabym kulę ziemską, żeby ci przynieść szklankę wody«. Obeszłabyś 

ziemię, a od tego, żeby spółko-wać z kim innym, nie mogłaś się powstrzymać”. I próbuje namówić ją do aborcji, na co przyszła matka odpowiada, że „zatrucie płodu formaliną, noszenie borykającego się płodu, a potem trupa przez tydzień, dwa tygodnie i poród trupa” nie wchodzi w grę. Wie, o czym pisze; w 1929 r. usunęła ciążę z powodów, jak-kolwiek by to zarazem upiornie i groteskowo zabrzmiało, naukowo-literackich. Zrobiła wtedy magisterium; później nazywać się będzie „poroniciel-ką”. Mąż jej niedługo cieszyć się będzie nieoczekiwanym dziec-kiem, które przyjął jako późny dar losu. Umrze niewiele ponad półtora roku po przyjściu córki na świat. Stanisław Stempowski pożegna się z życiem w 1952 r. Obie zostaną same i wresz-cie, zdawałoby się na stałe, zamieszkają razem. Wcześniej Kowalska z mężem, a potem z dzieckiem będzie usiłowała zaklimatyzować się we Wrocła-wiu, Dąbrowska wierna będzie Warszawie. W ich wspólnym mieszkaniu w al. Niepodległości narastać będą jednak konflikty, których głównym powodem będzie Tula. Dąbrowska na próżno starać się będzie przeła-mywać lody między nimi, zresztą nie polubi nigdy dziecka Anny. Razem tworzą, jak ocenia każda z nich – z różnych powodów – „nieudaną rodzinę”. Dąbrowska uważa, że Kowalska nadmiernie rozpuszcza dziecko, mające i tak – oczywiście, po ojcu – jakże wiele negatywnych cech, Kowalska zaś zarzuca partnerce zaborczość, stałe domaganie się bezwarunkowej adoracji. Sylwia Chwedorczuk pisze: „Dąbrowska jawi się Annie jako osoba apodyktyczna, wymagająca, ekscentryczna, małoduszna w obowiązkach dnia codziennego, drobiazgo-wa do granic wytrzymałości. Męcząca w przypisywaniu znaczeń sprawom drobnym, od banalnych zakupów po 

organizację domu. Chce dysponować czasem Anny, podporządkowywać do-mowników swoim potrze-bom. Jest zazdrosna o chwi-le, jakie Kowalska spędza ze swoim dzieckiem; kiedyś pragnęła być Jerzym, teraz pragnie być Tulą”. Maria Dąbrowska kupuje w końcu dom w Komo-rowie, a Anna zostaje na Niepodległości. Nie mogą jednak żyć bez siebie. Jak to się odbija na egzystencji Tuli? Przed śmiercią Anna poprosi Irenę Szymań-ską o zaopiekowanie się córką, który to obowią-zek, z całym „dobrodziej-stwem”, przyjmie na siebie Cezary Gawryś, biorąc ją za żonę. Będą mieli syna Filipa; wnu-ka Tula już nie doczeka, umrze w roku 1993, mając tylko 47 lat.Po śmierci Marii Dąbrowskiej zszokowana Anna dowie się, że nie została uwzględniona w te-stamencie pisarki. Dopiero odnaleziony po dłuższym czasie drugi, późniejszy o kilka miesięcy, testa-ment, na mocy którego stanie się opiekunką jej spuścizny literackiej, a zwłaszcza dzienników, pozwoli Kowalskiej jako tako ułożyć się ze swoją przeszłością.W 1959 r. Anna Ko-walska wydała książkę „Safona”, z oczywistymi elementami i wątkami les-bijskimi. Książkę taką so-bie, niespecjalną. Zdecydo-wanie ważniejsze są słowa, które Sylwia Chwedorczuk zacytowała jako motto swojej „Kowalskiej. Tej od Dąbrowskiej”, pochodzące z jednego z listów Anny do Marii z 1946 r.: „Nie skarż się na dwoistość uczuć. Najgorzej, gdy nie ma ich wcale”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K
siążkę Pawła Lisickiego za-cząłem czytać akurat wtedy, gdy rozpoczynały się uliczne protesty przeciw orzeczeniu Trybunału Konstytucyjnego w sprawie aborcji, z licznymi wystąpieniami przeciw Kościołowi, połączonymi z dewastacją świątyń i ich otoczenia, profanacją pomników, brutalnymi atakami na wiernych i duchownych. Pod koniec lektury trafiłem na wypowiedź ks. Josepha Ratzingera – podówczas teologa uniwersytetu w Tybindze – o tamtejszych wydarzeniach 1968 r.: „Egzystencjalizm upadł i rewolucja marksistowska rozpaliła się na całym uniwersytecie, wstrząsnęła nim od pod-staw”. Autor książki uzupełnia: „Czer-wone bojówki urządzają demonstracje, blokują sale wykładowe, urządzają wiece i protesty, dochodzi do aktów przemocy wobec profesorów. Szybko rośnie w siłę radykalny feminizm. Na uniwersytecie rozrzucane są feministyczne ulotki, które wzywają studentki, żeby z rozłożonymi przed lustrem nogami oddawały się masturbacji. […] Chodzi o totalny bunt przeciw wszystkim normom i obyczajom, całkowite obalenie obyczajów, wartości kulturowych i prawa naturalnego”.Skojarzenie między lewacką rewoltą na Zachodzie A.D. 1968 a wydarzeniami w Polsce A.D. 2020 jest proste. Z tym że młodzi Polacy nie atakują uniwersytec-kich profesorów, bo ci na ogół idą ręka w rękę z nimi, a nawet sami wysyłają ich na ulice. A Kościół rzymskokatolicki, tak za komuny jednoznaczny i nieugięty, dziś okazuje się bezbronny. Piętnaście lat po śmierci Jana Pawła II nie sprawuje już w Polsce „rządu dusz”. I tak późno: na Za-chodzie nastąpiło to przed półwieczem. Co się stało z owym Jednym, Świętym, Apostolskim Kościołem?

Dogmat i tiaraO przyczynach „upadku rzymskiego katolicyzmu” w całym świecie cywiliza-cji łacińskiej pisze właśnie Lisicki. Sięga głęboko. Ani afery finansowe Watykanu, ani nawet skandale pedofilskie nie okazują się jednak praźródłem kryzysu. One też są skutkiem. Zdaniem autora główną przy-czyną upadku stała się reforma Kościoła dokonana przez najwyższe jego zgroma-dzenie, jakim jest sobór. W tym wypadku Sobór Watykański II (1962–1965), zwoła-

ny przez papieża Jana XXIII, jego inicja-tora i przewodniczącego pierwszej sesji soborowej. Trzy następne sesje prowadził kolejny papież, konsekwentny następca poprzednika – Paweł VI. 
Podczas soboru zwycięstwo odnieśli hierarchowie, głównie niemieccy, ale też niektórzy włoscy, austriaccy, holen-derscy… Zapaleni do „modernizowania Kościoła”, zrujnowali dwa filary, na 

Książka miesiąca /Vaticanum II i następstwa
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których się on opierał: dogmatu i auto-rytetu. Właśnie wśród nich znajdowali się też dwaj Włosi, wymienieni wyżej papieże, wtedy arcybiskupi: Wenecji – Angelo Roncalli – i Mediolanu – Giovanni Montini. I oto sobór podważył de facto normatywność dogmatów – podstaw wiary zawartych w Objawieniu i Tradycji apostolskiej. Ogłaszają je sobory wraz z papieżami lub sami papieże. Pierwszym poapostolskim soborem, który tego dokonał, był Sobór Nicejski I (325 r.), a ostatnim z dogmatów ogłoszonych przez papieża – Piusa XII w 1950 r. – dogmat o Wniebowzięciu Najświętszej Maryi Panny.Znakiem autorytetu Ojca Świętego była od średniowiecza tiara papieska, którą odróżniały od mitry biskupiej trzy korony. Stanowiły one widomy obraz roszczenia do supremacji nad władzą świecką, do przewodnictwa dla całego świata i do zastępstwa Jezusa Chrystusa na ziemi. Czytamy: „Koronacja tiarą – właśnie nie biskupią mitrą – i towarzy-szące jej pierwsze błogosławieństwo miasta i całego kręgu ziemi to był decy-dujący obraz, który symbolizował objęcie urzędu. Temu potężnemu rytuałowi nie mogła dorównywać nawet koronacja angielskiej królowej, nie mówiąc już 

o uroczystości zaprzysiężenia najpotęż-niejszego człowieka na świecie, amery-kańskiego prezydenta”.
Przerzuty rakaNie da się oczywiście streścić tu całej książki, bogatej w historię sporów teologicznych – z herezjami włącznie – stopniowego podmywania fundamen-tów zarówno zasady dogmatycznej, jak i znaczenia Stolicy Apostolskiej oraz wielu innych spraw, na przykład zastą-pienia łacińskiej liturgii mszy świętej, ustanowionej 450 lat temu przez sobór trydencki, uproszczoną liturgią w języ-kach narodowych. Efektem stała się utra-ta tożsamości, upodobnienie Kościoła rzymskokatolickiego do innych wyznań oraz przejmowanie roli jakiejś organiza-cji międzynarodowej. Kościoła to przed atakami nie uchroniło – tyle że obok otwartej wrogości narastają lekceważe-nie i obojętność. W tym procesie udział mieli wszyscy trzej następni papieże. Nie tylko obecny Franciszek, z jego niekontrolowanymi, delikatnie mówiąc, wypowiedziami i gestami. Zdaniem autora, o czym pisze z bólem, również Jan Paweł II szukający dziwnego „ekumenizmu” z żydami i mu-zułmanami. Działalność Josepha Ratzin-gera, zwłaszcza w pierwszej połowie lat 60., gdy wykładał w Tybindze oraz był ekspertem teologicznym jednego z niemieckich hierarchów na soborze, Li-sicki ocenia ujemnie. Jako Benedykt XVI – zarówno jako urzędujący papież, jak i pierwszy papież na emeryturze – zadzi-wia go natomiast krytyką Vaticanum II i jednoczesną pochwałą owego soboru. Efekty są widoczne. Od ponad pół-wiecza pustoszeją kościoły, coraz mniej wyświęca się księży, płoną świątynie, profanuje się święte symbole chrześci-jaństwa, obca kultura i wiara wdzierają się na spustoszone obszary. A Kościół bynajmniej nie jednoczy się ani nie potra-fi skutecznie przeciwdziałać. Przyczyny? Jak zauważył cytowany w książce abp Carlo Maria Vigano: „Jeśli nie zrozumie-my przyczynowej relacji między Sobo-rem Watykańskim II i jego koniecznymi konsekwencjami w ciągu ostatnich 60 lat, nie uda się ponownie skierować steru Kościoła w stronę, jaką wskazał Boski Sternik, na kurs, który utrzymywał dwa tysiące lat”. Wcześniej arcybiskup 

nazywa obecny kryzys Kościoła „prze-rzutem soborowego raka”. Intrygujący jest przywołany przez au-tora cytat z „Epitafium Rzymowi” nasze-go XVI-wiecznego poety Mikołaja Sępa Szarzyńskiego: „Dziś w Rzymie zwycię-żonym Rzym niezwyciężony / (To jest ciało w swym cieniu) leży pogrzebiony…”. Słowa owego nawiązania do elegii wło-skiego poety Janusa Vitalisa po okrutnym złupieniu Rzymu przez barbarzyńskich żołdaków Karola V (Sacco di Roma, 1527) brzmią dziś wyjątkowo ponuro. Na zakończenie autor wyraża jednak nadzieję, że „może znowu rzeczywiście zstąpi Duch i sprawi, że katolicy odkryją piękno, wspaniałość i majestat zasady dogmatycznej, że odzyskają z muzeum tiarę i nałożą ją ponownie na głowę papieża, który będzie robił to, do czego został powołany: umacniał w wierze, gło-sił prawdę w porę i nie w porę, odrzucał błędy i herezje, domagał się poszanowa-nia tej najwyższej władzy, jaką reprezen-tuje”. Daj nam, Panie Boże…  © ℗   

                                         Maciej Rosalak

PAWEŁ LISICKI  
„DOGMAT I TIARA. ESEJ 
O UPADKU RZYMSKIEGO 
KATOLICYZMU” 
FRONDA 

Cykl ostatniej dekady:
„Dogmat i tiara…” to najnowsza książka 
znanego publicysty, eseisty i pisarza. 
Podczas ostatniej dekady jego zaintere-
sowania koncentrują się na związanych 
z religią kwestiach ideowo-politycznych, 
historycznych i teologicznych. W impo-
nującym cyklu opublikowanych książek 
Pawła Lisickiego znajdują się: „Tajemnica 
Marii Magdaleny” (2014), „Czy Jezus jest 
Bogiem?” (2014), „Dżihad i samozagłada 
Zachodu” (2015), „Krew na naszych rę-
kach?” (2015), „Luter. Ciemna strona rewo-
lucji” (2017), „Epoka Antychrysta” (2018), 
„Chrystus jest zawsze nowoczesny. O Ko-
ściele, zbawieniu, historii i współczesności 
z kardynałem Gerhardem L. Müllerem 
rozmawia Paweł Lisicki” (2018), „Grób 
Rybaka. Śledztwo w sprawie największej 
tajemnicy watykańskich podziemi” (2019), 
„Nowa wspaniała przyszłość” (2019). 
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S amoloty bombowe i ich piloci zawsze byli w cieniu maszyn myśliwskich i walczących na nich indywidualnie rycerzy przestworzy. Dla-tego z uznaniem należy powitać książkę, która opowiada  o polskim lotnictwie bombowym, nazwanym przez autora „skrzydlatą husarią”. Książkę otwiera opis pierwszego lotu bojowego, 5 listopada 1918 r. we Lwowie, podczas obrony miasta. Był to lot nad stację kolejową na Persenkówce, gdzie wyładowywali się z wagonów żołnierze ukraińscy. Spadły na nich bomby rzuco-ne ręką polskiego lotnika. Autor omawia 

sprawę domniemanego bombardowania lotniska we Frankfurcie w odwecie za zbombardowanie lotniska na poznań-skiej Ławicy podczas powstania wielko-polskiego, powietrzne ataki na wojska wierne Piłsudskiemu podczas przewrotu majowego oraz  loty bojowe we wrześniu 1939 r.Książka przedstawia najbardziej znane polskie samoloty bombowe z wy-twórni PZL: „Żubr”, „Karaś” i „Łoś” – fazę ich projektowania, loty doświadczalne i katastrofy prototypów oraz dosko-nalenie konstrukcji. Autor pisze także o koncepcji rozwoju lotnictwa wojskowe-

go forsowanej przez Ludomiła Rayskiego oraz wiążących się z nią kontrowersjach.Plastyczne, żywe opisy przygoto-wań do startu, lotów bojowych oraz katastrof są mocną stroną „Skrzydlatej husarii”.  © ℗  (t.s.)

ŁUKASZ SOJKA
„SKRZYDLATA HUSARIA. 
HISTORIA POLSKICH 
LOTNIKÓW BOMBOWYCH” 
ZNAK HORYZONT

J eśli komuś brakowało popularnej, lekko napisanej, pozbawionej przypisów i nieopasłej biografii Józefa Piłsudskiego, to teraz może sięgnąć po książkę „Piłsudski. Portret przewrot-ny” Macieja Gablankowskiego. Potrzeba takiej publikacji jest oczywista. Chociaż Marszałek należy do kilku najbardziej rozpoznawalnych postaci polskiej historii XX w., to można się obawiać, że potoczna wiedza o nim sprowadza się najczęściej do czterech zdań na krzyż. A wśród nich często jest takie, które mówi o Piłsudskim jako twórcy i dowódcy Legionów. Nie był ani jednym, ani drugim. Przekora w tytule książki zapowiada, że nie będziemy mieć do czynienia z ugrzecznionym portretem Piłsudskiego. Jednak nie jest to biografia nadmiernie krytyczna, choć wielbicielom Komendanta nie wszystkie opinie autora 

się spodobają. Cóż zrobić, panicz z Zułowa był też postacią kontrowersyjną.Życie Marszałka prześwietlono na wiele sposobów, znane jest jego zauro-czenie atrakcyjną dr Lewicką, z którą wyjechał na wakacje na Maderę, ale autor pisze też o jakby skrywanej przez historyków, bo nieco kłopotliwej do wytłumaczenia, nadmiernej zażyłości 16-letniego Ziuka z ponad dwa razy starszą od niego ciotką Lippmanówną.Do wizerunku silnego człowieka, którym Piłsudski był, nie pasują też jego samobójcze myśli po tym, jak nie udało mu się przenieść z uniwersytetu charkowskiego na dorpacki. Autor 

dość sceptycznie podchodzi do często przypominanej rywalizacji Dmowskiego i Piłsudskiego o Marię Koplewską, przyszłą żonę tego ostatniego. Uważa, że być może był to element kreacji postaci Piłsudskiego, który pokonał Dmowskiego, także w walce o kobietę.Przyszły Marszałek stał na czele Organizacji Bojowej PPS, jednak robienie z niego terrorysty to przesada. Maciej Ga-blankowski pisze, że towarzysz „Wiktor” nie był entuzjastycznie nastawiony do „czyszczenia” – za pomocą browningów – ulic z carskiej policji.A co do Legionów, to stały się one dla Piłsudskiego i jego strzelców kołem ratunkowym zaprojektowanym i rzuconym przez polityków galicyjskich. Gdyby nie oni, Komendant wypadłby na historycznym zakręcie z drogi, jaką sobie wytyczył. W lutym 1919 r. Piłsudski oddał pełnię władzy, którą dysponował, Sejmowi zwołanemu z jego polecenia. Zdaniem autora problem polegał na tym, że „nie chciał być dyktatorem, nie chciał być równoprawnym uczestnikiem demokratycznej gry, nie chciał się usunąć na bok”. Piłsudski uważał, że kształt polskiej granicy zachodniej będzie podarkiem ze strony ententy, jednak nie oznacza to w żadnym wypadku – jak stwierdza Gablankowski – że był w tej sprawie bierny. A taka opinia wciąż pokutuje.  © ℗
 Tomasz Stańczyk

Piłsudski  
dla wszystkich

MACIEJ 
GABLANKOWSKI
„PIŁSUDSKI. 
PORTRET 
PRZEKORNY. 
BIOGRAFIA” 
ZNAK

Bomba w dół!

Józef Piłsudski z członkami rumuńskiej 
rodziny królewskiej, 1922 r. FOT. NAC
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MARCO PIZZUTI
„DRUGA WOJNA 
ŚWIATOWA.  
INNA HISTORIA”
RM

P eriodyk „Dzieje Najnowsze” cieszy się zasłużoną estymą wśród czasopism historycznych. Wysoki poziom pisma potwierdza kolejny wydany (2/2020) jego numer. Spośród zamieszczonych tam tekstów na szczególną uwagę zasługuje artykuł prof. Stanisława Żerki pt. „Niemcy wobec Włoch w pierwszej fazie II woj-ny” (wrzesień 1939–czerwiec 1940). Pomimo podpisania 22 maja 1939 r. układu sojuszniczego nazywanego paktem stalowym mię-dzy Królestwem Italii a III Rzeszą, stosunki włosko-niemieckie od momentu rozpoczęcia inwazji Niemiec na Polskę nie układały się zbyt idyllicznie. Problemem, któ-ry kładł się na nich cieniem, było uznanie się przez Rzym 1 września 1939 r. za stronę niewoju-jącą (non-belligeranza). Ta deklaracja nie oznaczała wycofania się Włoch z przymierza z Berlinem, ale była raczej konsekwencją nieprzygotowa-nia Italii do wojny oraz sceptycznego stosunku przystąpienia do konfliktu ze strony włoskiego społeczeństwa. Wśród członków faszystowskiego establishmentu znajdowało się spore grono osób krytycznie oceniających współpracę z północnym sąsiadem. Do nich należał hrabia Galeazzo Ciano, prywatnie zięć Mussoliniego i minister spraw zagranicznych Włoch, który starał się w miarę możliwości dążyć do zachowania dobrych relacji z Paryżem i Londynem. Pomimo irytacji z zajętego przez Włochy stanowiska Adolf Hitler – nie chcąc antagonizować swego sojusz-nika – wysłał do Mussoliniego depeszę, w której dziękował mu za moralne i dyplomatyczne wsparcie, wskazując jednocześnie na brak konieczności udzielenia pomocy wojskowej. Zarów-no Duce, jak i jego współpracownicy szczególnie negatywnie oceniali sierp-niowo-wrześniowe układy niemiecko-sowieckie dzielące Europę Środkowo--Wschodnią na dwie strefy wpływów. Napięcia między oboma kraja-mi wzmogły się po wybuchu wojny 

sowiecko-fińskiej. Włoskie władze otwarcie sympatyzowały z Finlan-dią, natomiast Niemcy zgodnie nowo wyznaczoną linią polityki zagranicznej wyrażały całkowite desinteressement wobec sowieckiej inwazji, starając się podtrzymywać dobre relacje z ZSRS. Oceniając tę politykę, jeden z włoskich dyplomatów miał proroczo stwier-dzić: „My, Włosi, zdajemy sobie sprawę z tego, że ta wojna nie zostanie wygra-na ani przez Anglię czy Francję, ani przez Niemcy, lecz ostateczne zwy-cięstwo należeć będzie do radziec-kiej Rosji”. Obawy przed realizacją tego tragicznego dla Europy scena-riusza zainspiro-wały Mussoliniego do wyrażenia w liście do Führera jednoznacznego poparcia dla walczącej Finlandii, a także wyartykułowania sugestii o konieczności nawiązania rokowań z państwami zachodnimi oraz stworzenia jakiejś „szczątkowej” Polski. 9 kwietnia 1940 r. III Rzesza, nie in-formując wcześniej swego sojusznika, dokonała inwazji na Danię i Norwegię, a miesiąc później na Francję, Belgię, Holandię i Luksemburg. Obserwując niemieckie sukcesy, Duce coraz wy-raźniej skłaniał się ku decyzji przystą-pienia Włoch do wojny, co ostatecznie nastąpiło 10 czerwca 1940 r. W tym czasie kampania na Zachodzie była już praktycznie rozstrzygnięta, a wło-ski premier nie chciał najwyraźniej zostać pominięty przy ustaleniach dotyczących ustanowienia „nowego porządku” w Europie Zachodniej. Jego oczekiwania w kwestii narzucenia po-konanej Francji surowych warunków kapitulacyjnych zderzyły się z bardziej koncyliacyjnym wobec Francuzów sta-nowiskiem kanclerza Niemiec. Führer miał w tej kwestii zdecydowanie więcej do powiedzenia niż Duce i zo-stało utworzone Państwo Francuskie, które utrzymało w swym posiadaniu zarówno zamorskie kolonie, jak i flotę wojenną.  © ℗  Arkadiusz Karbowiak

STANISŁAW ŻERKO
„NIEMCY WOBEC 
WŁOCH W PIERWSZEJ 
FAZIE II WOJNY”   
„DZIEJE NAJNOWSZE” NR 2/2020

C iekawy, prowokacyjny esej – a właściwie zbiór esejów – włoskiego autora Marca Pizzutiego. To próba spojrzenia na historię najnowszą z innej, politycznie niepoprawnej perspektywy. Nie z perspektywy zwycięzców drugiej wojny światowej, ale z perspektywy przegranych.Czy udana? Bez wątpienia skła-niająca do dyskusji. Ja na przykład z częścią tez autora się nie zgadzam, ale mimo to „Inna historia” bardzo mnie wciągnęła. Żeby nie być goło-słownym, oto szereg spraw, o któ-rych pisze Pizzuti:– Tajne kontakty syjonistów z III Rzeszą.– Interesy Adolfa Hitlera z amery-kańską finansjerą. – Bomba atomowa III Rzeszy.– Czy Amerykanie wiedzieli o ata-ku na Pearl Harbor?– Czy Hitler pozwolił uciec Angli-kom pod Dunkierką?– Tajemnicze okoliczności śmierci Hitlera i Himmlera.– Zemsta aliantów na Niemcach.Książka, tak jak wspomniałem, jest bez wątpienia zajmująca. Jeżeli można by coś autorowi wytknąć, to to, że zbyt dużo tematów umieścił w jednej pracy. W efekcie mamy do czynienia z efektem mydła, szydła i powidła. Bez wątpienia jednak Marco Pizzuti ma rację, gdy twierdzi, że historię wojen zawsze piszą zwycięzcy. A co za tym idzie – oficjalna historiografia często ma więcej wspólnego z propagandą niż obiektywnym, bezstronnym opisem faktów.  © ℗ (p.z.)

Führer i Duce, 1939–1940 Inne 
spojrzenie
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P
olski teatr wojny składa się z różnych obszarów operacyjnych, których wspólnymi cechami są roz-ległość i przestrzenność. Na skutek względnej słabości sił przeznaczonych do obrony państwa nigdy nie będzie można tych obszarów opanować ani zabezpieczyć równomier-nie. Najbardziej niebezpieczny kierunek północny, zwany także białoruskim, rozciągający się od Polesia do Dźwiny, na zachodzie ograniczony przez Niemen, położony jest na Wyżynie Białoruskiej. To teren falisty i na ogół otwarty, dający względnie dobre warunki obserwacyj-ne. Poza górnym Niemnem i Szczarą oraz bagnistymi dolinami tych rzek nie ma tam poważniejszych przeszkód terenowych. Najkrótsze i najdogod-niejsze drogi dla rosyjskiej napaści na Polskę, mają początek w Smoleńsku, Orszy i Witebsku, a oparcie – w centrum rosyjskiego imperium. Rosyjska ofensywa odcina Polskę od państw oraz portów bałtyckich i przy-wraca Rosji lądowe połączenie z Kalinin-gradem, ułatwiając tam zaopatrywanie rosyjskiego wojska. Rosjanie, uderzając z Bramy Smoleńskiej, mogą zwinąć cały polski front i przenieść wojnę – jak wiele razy bywało – nad środkową Wisłę, a więc do serca Rzeczypospolitej, parali-żując przez to główne ośrodki jej siły.Brama wejściowa z polskiego obszaru rdzeniowego w kierunku Bramy Smo-leńskiej to efekt układu jezior, rzek oraz terenów lesistych i nizinnych północno- -wschodniej Polski. Przesmyk suwalski to teren między Niemnem, obwodem kaliningradzkim a niegdyś granicą pru-ską, z licznymi jeziorami, ciągnącymi się pasem z północy na południe, z których największe znajdują się wokół Augustowa i Kanału Augustowskiego. Od Suwałk 

na południe biegnie błotnista i wielka Puszcza Augustowska. W kierunku Litwy przesmyk przeistacza się w drobniejsze, acz gęsto występujące wzgórza – aż do Mariampolu – i stanowi idealny teren do spotkaniowej bitwy czołgowej. Tam łączy się z lasami schodzącymi do Kowna. Na przesmyku trudno o koncentrację-wojsk. Augustów ściśle rygluje komu-nikację w tym obszarze, bo miasta nie da się tak po prostu ominąć. Położenie i topografia sprzyjają, by zamienić go w twierdzę blokującą jakikolwiek ruch przeciwnika.
Ze Wzgórz GolanGłównym wejściem pomiędzy Białym-stokiem i Wołkowyskiem Polska weszła w swej historii wojskowej na białoruski teatr działań wojennych i dalej w kie-

runku Bramy Smoleńskiej oraz przekro-czyła Dźwinę starym polskim szlakiem, w najwęższym przejściu między błotami Biebrzy i Narwi a Puszczą Białowieską. Dalej szlak wiódł z Baranowicz na Mińsk, a północna jego odnoga z Lidy przez Wi-lejkę lub wprost z Wilna na Połock – na górny zawias bramy smoleńskiej. Przerwa między górnym Dnieprem a Dźwiną, tworząca Bramę Smoleńską, ma ok. 80 km szerokości i jest to nizinna równina pokryta lasami i poprzecinana rzeczkami oraz w jednej trzeciej sze-rokości przegrodzona błotami (Błota Weretejskie – 25 km długości i 15 km szerokości).W pełni osłonięte i dogodne dla ruchu wielkich jednostek są zwłaszcza strefy nadbrzeżne Dźwiny i Dniepru. Z rzeczek przecinających bramę istotne są jedy-nie Łuczosa i Kaspla. Każda z nich ma ok. 20 m szerokości. Łuczosa (w górnym 

 Od Polesia do Dźwiny 
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biegu zwana także Werchitą) bierze swój początek na północny wschód od Orszy w pobliżu Dniepru i przecina Bramę Smo-leńską niemal przez całą szerokość, pły-nąc w brzegach przeważnie urwistych. Kaspla z kolei płynie na północny zachód i wpada do Dźwiny pod Surażem. Obie rzeczki mogą stać się przeszko-dami taktycznymi jedynie podczas obfitych wylewów. Przed Bramą Smo-leńską od strony zachodniej w odległości 90–120 km znajduje się grupa Jezior Lepelskich, która kanalizuje ruch w kie-runku przeprawy przez Berezynę pod Borysowem. Błotnista dolina Berezyny „zamyka” dostęp do bramy. Z okolic Lepla  prowadzą naturalne szlaki na Moskwę. Jeden – południowy – mijając Dniepr po prawej stronie, przez Bramę Smoleńską wiedzie do Wiaźmy, a drugi – północ-ny – przez Witebsk i brzegiem Dźwiny prowadzi na Rżew. Trakcyjna siła tej wielkiej drogi ku Moskwie wyznacza kierunek przez trzy wielkie miasta: Mińsk, Witebsk i Smo-leńsk. Tylko Homel leży nieco na uboczu tego szlaku. Brama Smoleńska zasłaniała Rosję od Rzeczypospolitej i osłaniała od-ległą o 480 km stolicę carów – Moskwę. Znaczenie Bramy Smoleńskiej dla Rze-czypospolitej i Rosji można porównać do znaczenia Wzgórz Golan dla Izraela i Sy-rii. Jeśli charakterystycznie wyniesione ponad obszary sąsiednie Wzgórza Golan należą do Izraela, to obszar rdzeniowy tego państwa w Galilei, w tym Jezioro Galilejskie, Tyberiada i Dolina Jordanu, a nawet dolina Gilboa, jest w miarę bez-pieczny i nie ma dla niego zagrożenia ze strony Syrii czy innych potęg korzystają-cych z terytorium tego państwa. Co wię-cej, jeśli Wzgórza Golan są w rękach armii izraelskiej, to odległa o niecałe 50 km od wschodniego ich skraju stolica Syrii, Damaszek, znajduje się w zasięgu bezpo-średniego oddziaływania wojskowego ze Wzgórz Golan, z dogodnej podstawy operacyjnej, w tym potencjalnie błyska-wicznej ofensywy lądowej schodzącej „w dół” przez Kunetrę na Damaszek. Taki rozwój wydarzeń stanowiłby koszmar strategiczny dla Damaszku. Gdyby z kolei Wzgórza Golan miała w swoich rękach Syria, jak było przed wojną 1967 r., wówczas izraelski obszar rdzeniowy nie mógłby się należycie roz-wijać (osady i kibuce w Galilei położone blisko Wzgórz Golan były przed 1967 r. stale niepokojone na skutek syryjskich 

działań wojskowych), a w razie syme-trycznej wojny i inwazji lądowej natych-miastowe niebezpieczeństwo zajęcia groziłoby całemu obszarowi Izraela od granicy z Libanem przez Galileę do grani-cy z Jordanią i doliny Gilboa, skąd zresztą nie jest wcale tak daleko do Tel Awiwu czy wybrzeża Morza Śródziemnego. Widać to było wyraźnie w czasie wojny Jom Kippur w 1973 r. Armia izra-elska została zaskoczona jednocześnie na froncie egipskim oraz syryjskim i nie dysponowała wystarczającymi siłami, by zapobiec przelaniu się wojsk pancernych Syrii przez południową część Wzgórz Golan, co groziło rychłym zajęciem przez Syryjczyków Deganii oraz Tyberiady na brzegu Jeziora Galilejskiego. Skutkowało również w rzeczywistości ewakuacją ludności w głąb Izraela. Ofensywa – ma-jąca na celu przełamanie obrony połu-dniowych Wzgórz Golan i następnie zjazd ze zboczy płaskowyżu na zachód wprost do serca Izraela – została wysiłkiem rezerwistów izraelskich powstrzymana dosłownie w ostatniej chwili. Gdyby Wzgórza Golan wróciły we władanie Syrii w wyniku rozmów pokojowych kilkanaście lat temu, dzisiaj trwałaby tam – podobnie jak w całej Syrii – wojna domowa. Oznaczałoby ona automatyczną destabilizację, a wzgórza niekontrolowane należycie z Damaszku stałyby się wiszącym nad obszarem rdzeniowym Izraela rozsadnikiem zagro-żenia. W szczególności w sytuacji, gdyby – jak twierdzą często przedstawiciele Izraela – wrogi mu Iran stał się dominują-cą potęgą w Syrii. Ten przykład poka-zuje dobitnie, na czym polega znaczenie strategicznych stref buforowych. Od ich istnienia zależą pomyślność i bezpieczeń-stwo obszarów przez nie osłanianych.
Sen 1920 r.Na wschód za Bramą Smoleńską kraj staje się wyższy i suchszy, aż do środ-kowej części Wyżyny Środkoworosyj-skiej. Przed Bramą od zachodu okolice Lepla obfitują w jeziora, które tworzą przeszkodę utrudniającą posuwanie się w głąb Bramy Smoleńskiej od strony Rzeczypospolitej. Większa grupa jezior znajduje się także na lewym brzegu Dźwiny pomiędzy Połockiem a Bieszen-kowiczami. Stanowi ona dogodny punkt obrony skrzydła bramy wśród nielicz-

nych wzniesień luźno porozrzucanych, o spadkach łagodnych i falującym hory-zoncie, w terenie idealnym do prowadze-nia wojny czołgowej.Od Orszy Dniepr płynie szeroką doliną z obfitymi wylewami na wiosnę, liczny-mi starorzeczami, jeziorkami i jamami. Tutejsze drogi prowadziły tradycyjnie po groblach. W przeciwieństwie do nigdy nienadającej się do brodzenia Wisły w czasie suszy można było forsować brody Dniepru aż do ujścia Berezyny. Berezyna do ujścia jednego ze swoich dopływów – Hajny – płynie w brzegach błotnistych, porośniętych krzakami, z małą liczbą miejsc sprzyjających jej forsowaniu i w ogóle jest trudna do przejścia. Dogodny punkt przeprawo-wy znajduje się w Borysowie – znanym dzięki legendzie odwrotu Wielkiej Armii jesienią i zimą 1812 r. Wzdłuż rzeki ciągnęły się kompleksy leśne, trudne do przejścia, coraz szersze ku południowi. Wzmagają one znaczenie tej rzeki jako linii obronnej. Dolna Prypeć w ogóle nie ma brodów. Natomiast Dźwina dla odmiany ma ich całkiem dużo.Ciekawe, że – jak opisał Władysław Si-korski w swoich wspomnieniach z wojny 1920 r. – w miarę odnoszenia sukcesów na Wschodzie w wojnie 1919–1921 „śniły się” niektórym w Polsce wschodnie gra-nice sprzed rozejmu andruszowskiego z XVII w. Granice wybiegające znacznie nawet poza strategiczną linię Dźwi-ny i Dniepru i sięgające aż po Wielkie Łuki, Wiaźmę, Briańsk czy Połtawę na południu. Inni za plan minimum uważali przynajmniej stare granice dawnej Rze-czypospolitej sprzed I rozbioru.Wraz z rewolucją w sprawach wojskowych (RMA) punktem ciężko-ści jest rosnąca rywalizacja o system świadomości sytuacyjnej w nowoczesnej bitwie zwiadowczej na całym pomoście bałtycko-czarnomorskim. Sworzniową – komunikującą i spinającą cały wschodni front rywalizacji z Rosją od Morza Czar-nego do Morza Bałtyckiego – jest rola Polski. Musimy we własnym planowaniu i rozpoznawaniu działań, ćwiczeń i dys-lokacji przeciwnika ponownie wrócić myślami do granic strategicznych dawnej Rzeczypospolitej i do smoleńskiej bramy wypadowej, z której szybki manewr przeciwnika w kierunku doliny Wisły zagraża naszej niepodległości. Znacze-nie tych miejsc znów jest i będzie coraz bardziej odczuwalne.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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H
istoryczne brązownictwo” nie jest żadną polską specyfiką. Chyba wszyscy i wszędzie na użytek szkolnych czytanek wkładali w usta swym bohaterom wzniosłe dyrdymały, uzupełniali historyczne fakty pouczającymi zmyśleniami albo zgoła w całości je zmyśleniami zastępowali. Francuzi, by sięgnąć po najgłośniejszy przykład, dosadne słowo gen. Cambronne’a zmienili w klasykę patetycznego kiczu. A demaskowanie tego, co cesarsko-królewscy propagandyści z Wiednia zrobili z historią ocalenia młodego Franciszka Józefa przez por. Trottę, stało się nawet kanwą powieści uznawanej za jedno z arcydzieł austriackiej literatury, „Marsza Radetzky’ego” Józefa Rotha. 

Polskie brązownictwo historii budzi we mnie sprzeciw i gwałtowną potrzebę walki z nim nie dlatego, że w ogóle istnieje, tylko dlatego, że przybrało formę absurdalną. Gdy inni u swych historycznych bohaterów tuszują ich wady, a przypisują im zalety – my wprost przeciwnie. Mówiąc prosto z mostu, uwielbiamy z naszych bohaterów robić idiotów i jeszcze wmawiać sobie, że to właśnie przypisany im idiotyzm czyni ich wielkimi. Niedoścignionym przykładem jest Jerzy Wołodyjowski, „Hektor Kamieniecki”, który bohatersko bronił Kamieńca Podolskiego, wynegocjował najlepsze możliwe warunki kapitulacji, ale wyprowadzając żołnierzy, miał nieszczęście zginąć w spowodowanym przez czyjeś niedbalstwo wybuchu prochowni. Sienkiewicz zrobił z niego samobójcę, i to mocno „rozszerzonego”, bo ofiarą wybuchu, który apologeta przypisał jemu, padło przecież prawie stu żołnierzy. A mogło paść i więcej, gdyby Turcy uznali, że Polacy wysadzili prochownię celowo, łamiąc warunki układu, 

który gwarantował jeńcom i mieszkańcom miasta życie. I w imię czego to wszystko? Focha, że przegrał? „Pan Michał” z serialu i filmu był mi idolem dzieciństwa (tak, on właśnie, a nie Janek Kos!), ale nawet jako małolat nie umiałem tego kupić. Niestety, wielu naczytanych „Trylogią” Polaków umiało i w chwilach klęski niebyły czyn Wołodyjowskiego naśladowało. 

Albo jenerał Sowiński, któremu Juliusz Słowacki dla romantycznego bajeru kazał bronić się i ginąć w kościele, na stopniach ołtarza – licząc, że żaden czytelnik, by nie okazać się złym Polakiem, nie zapyta, skąd generał się tam mógł wziąć. Nikt nie włączyłby przecież kościoła do linii obronnej; jedyne wyjaśnienie, że Polacy zwiewali, a generał, może z powodu swego kalectwa, nie dał rady i próbował się tam schować. W istocie Sowiński zginął na linii frontu, przy armacie, jak na bohatera przystało. Próżno jego towarzysze broni próbowali walczyć o dobre imię poległego i tłumaczyć, że (cytuję za broszurą mjr. Świtkowskiego) „śmierć na parapetach [tj. na wałach] ma daleko więcej godności dla Polaka walczącego za ojczyznę i wolność aniżeli w kryjówkach kościoła”. Z poetą w Polsce nie wygrasz, co dopiero tak wymownym jak Słowacki. A tym bardziej z takim jak Mickiewicz, który – to chyba za sprawą Mrożka historia bardziej znana – uśmiercił po sienkiewiczowsku nieszczęsnego Juliusza Ordona. W istocie Ordon przeżył swą redutę o kilkadziesiąt lat i nawet zgłosił się do Legionu Polskiego formowanego przez Mickiewicza w Turcji. Cóż to musiała być za rozmowa, gdy się przy tej okazji z wieszczem spotkał… I tak jest właściwie z każdą z naszych ubrązowionych postaci. W życiu – rozsądni, fachowi i dzielni żołnierze, a w legendzie… szkoda gadać.  © ℗

 / Felieton

Frajerski  
brąz  

 Gdy inni u swych 
historycznych bohaterów 
tuszują ich wady, 
a przypisują im zalety  
– my wprost przeciwnie: 
uwielbiamy z naszych 
bohaterów robić idiotów

Rafał A. 
Ziemkiewicz
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Z
upełnie przypadkiem trafiłem na jednym z kana-łów ze starymi szlagierami ekranu na „ Śmierć na Nilu” – brytyjski film z 1978 r. To ekranizacja powieści krymi-nalnej Agathy Christie, rozgrywającej się w latach 30., o zabójstwie w trakcie wycieczki po słynnej rzece.Tym, co przykuło moją uwagę, była jedna z pierwszych scen. Oto egipski agent turystyczny, ubrany po europejsku z przesadną elegancją, wita na pokładzie statku wycieczkowego przybyłych głów-nie z Anglii uczestników rejsu. I wpada na mało fortunny pomysł, że sam na podstawie listy i charakterystyk gości odgadnie, kto kim jest. Przekonany, że zna się na wyspiarzach, próbuje zgady-wać i raz za razem trafia kulą w płot. Po-czątkowo Angole starają się być grzeczni i cierpliwie znoszą ten niespecjalnie udany eksperyment, ale po paru minu-tach zmęczenie upałem i chęć szybkiego otrzymania klucza do chłodnej kabiny zwyciężają. W niegrzeczny sposób prze-rywają popisy Egipcjanina, żądają, by przestał się wygłupiać i po prostu rozdał klucze według listy nazwisk.Reżyser, John  Guillermin, dość zjadliwie pokazał tubylca, który stara się ubierać jak Anglik, zachowywać jak Anglik i jest przekonany, że doskonale potrafi kopiować wdzięk synów Albionu. Dochodzi do klasycznego „culture clash” – ludzie z dwóch kręgów kulturowych nie 

potrafią się porozumieć. Scenę opisuje jednak przedstawicielka jednej ze stron i odpowiednio do swej pozycji opisuje ją w złośliwy dla Egipcjanina sposób.Czy dzisiaj taka scena byłaby zaak-ceptowana przez producentów filmo-wych i krytyków? Podejrzewam, że nie. Uznano by ją za ksenofobiczną kpinę kolonizatora z tubylca bezskutecznie chcącego rozbawić turystów. Zaprotesto-waliby przedstawiciele muzułmanów lub konkretnie Egipcjan. Być może zażądano by usunięcia sceny z filmu.

Czy jednak powieść, a szczególnie film, może obyć się bez przerysowanych scen pokazujących czyjąś śmieszność? Dla Agathy Christie, która wydała „Śmierć na Nilu” w 1937 r., i jeszcze dla twórców ekranizacji kryminału w 1978 r. było oczywiste, że film jest przeznaczony dla Brytyjczyków i w śmiechu z Egipcja-nina nie ma niczego złego. Mija jednak 40 lat i oto taka scena zaczyna zwracać uwagę. Po prostu liczba Egipcjan, czy sze-

rzej – muzułmanów, żyjących w Wielkiej Brytanii wzrosła tak bardzo, że wytwór-nie filmowe muszą to brać pod uwagę.Czy oznacza to, że nagle zniknęły z fil-mów kpiny z „innych”? Nie, po prostu kpi się z tych, którzy nie mają mocnej pozycji w społeczeństwie. Dlatego nadal można do woli szydzić z księży, prymitywnych Jankesów głosujących na Trumpa czy z ignorantów negujących zmiany klimatu. Do towarzyszącej kampanii prezydenc-kiej w USA najnowszej edycji komedii „Borat” wkręcono Rudy’ego Giulianie-go, jednego z doradców żółtowłosego prezydenta. Za to ze świecą szukać kpin z homoseksualistów, feministek, muzuł-manów czy Żydów.I tak dochodzimy do filozoficznej prawdy. Ludzie nie wyzbywają się skłon-ności do śmiania się z czyichś śmieszno-stek. Tyle że ci, którzy mają silny kapitał społeczny, potrafią zadbać, aby nie kpiono z nich, ale z tych, którzy wypadli z dawnych pozycji. A już najbardziej wygodne są kpiny ubrane w kostium rze-komej odwagi. Autorzy jadowicie antyko-ścielnych filmów w Polsce w wywiadach zwierzają się np. dziennikarkom, że „liczą się z kłopotami w tym hiperkatolickim kraju”. A inni jadący walcem po Trumpie i trumpistach deklarują z udawanym patosem, że „Biały Dom na pewno za te kpiny zechce się zemścić”.Czy jest coś wygodniejszego niż taki status śmiałka wskakującego na pochyłe drzewo?  © ℗

 / Felieton Żarty 
to poważna sprawa

 Ci, którzy mają silny 
kapitał społeczny, 
potrafią zadbać o to, 
aby nie kpiono z nich, 
ale z tych, którzy 
wypadli z dawnych 
pozycji

Piotr Semka
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W 
edług jedynego spisu powszechnego w 1923 r. na Litwie mieszkało 66 tys. Pola-ków. Były to jednak dane kompletnie nie-wiarygodne. Ze statystyk wyborczych wynikało bowiem, że jest ich ok. 200 tys., 

10 proc. mieszkańców państwa, choć ta liczba może być z kolei trochę zawyżona.Represyjna, ostra polityka wobec pol-skiej mniejszości wynikała z niewzruszo-nego przeświadczenia władz i intelektu-alnych elit litewskich, że Polacy na Litwie to po prostu spolszczeni Litwini, których trzeba wszelkimi metodami przywrócić na łono narodu litewskiego.Prezydent Antanas Smetona zapyty-wał retorycznie: „Skoro Litwin zamienił się na Polaka, to dlaczego nie może dziać się na odwrót?”. Tylko że jeżeli poloni-zacja Litwinów, począwszy od czasów unii polsko-litewskiej, była procesem dobrowolnym i naturalnym, wynika-jącym z atrakcyjności polskiej kultury, lituanizacja Polaków na Litwie w latach międzywojennych przebiegała pod przymusem.

Trudno dziś ocenić, ilu Polaków żyjących na Litwie w latach między-wojennych było spolonizowanymi Litwinami, ilu zaś rdzennymi Polakami. „Stulecia wzajemnego przenikania obu społeczeństw doprowadziły do takiej mieszaniny rasowej, że dziś wydzielić pierwiastki polskie z pochodzenia z ze-społu mieszkańców dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego byłoby zupełną niemożliwością” – pisał Konrad Górski, profesor Uniwersytetu Stefana Batorego, w książce „Divide et impera”.Nawet jeśli chodzi o etnicznych Polaków, to – jak stwierdzał Górski – byli oni od stuleci obywatelami i dziedzicami ziemi, którą uprawiali i której bronili. Dlatego nie mogą być traktowani jako cudzoziemcy, obcy. Część tych Polaków była potomkami licznych jeńców pol-

Przerabianie  
Polaków na Litwinów

Lata międzywojenne / Nacjonalizm i wynarodowienie

 Przez wszystkie lata 
międzywojenne Polacy 
na Litwie byli 
dyskryminowani 
i prześladowani

Tomasz Stańczyk

Nauczycielka Helena 
Urniaż i uczennice 
polskiego gimnazjum  
im. Mickiewicza w Kownie, 
1927 r. FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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skich, wziętych do niewoli podczas wojen polsko-litewskich w wiekach XIII i XV, inni osiedlili się w Wielkim Księstwie Litewskim po zawarciu unii.
Lietuvis zamiast 
LenkasWładz litewskich nic nie obchodziło, że Polacy sami określają się jako Polacy. W pierwszych latach niepodległej Litwy nagminną praktyką było wpisywa-nie Polakom do dowodów tożsamości narodowości litewskiej. W skardze Polaków z Litwy do Ligi Narodów pisano: „Urzędy gminne i magistraty pisały do dokumentu »Litwin«, chyba że obywatel się spostrzegł i interweniował, ener-gicznie żądając właściwego określenia tej narodowości. Szerokie warstwy ludu polskiego nie orientowały się w rubry-kach nowych dokumentów, tym bardziej że paszporty rosyjskie rubryki naro-dowościowej nie posiadały. W wyniku powyższego około 90 proc. z polskiej mniejszości otrzymało dokumenty osobi-ste z nadpisem »Litwin«” (za: K. Buchow-ski, „Polacy w niepodległym państwie litewskim 1918–1940”).Bywało i tak, że w chwili deklaro-wania narodowości do dokumentów wpisywano tylko literę „L”. A „chytrość ta wyzyskiwała fakt, że po litewsku Polak nazywa się Lenkas, więc przez postawienie litery L bez dalszego ciągu umożliwiano nadużycie”. – A polegało to na tym, że wykorzystując literę L, pisano: Lietuvis (Litwin) – wyjaśniał Konrad Górski. Wpisanie narodowości litewskiej odegrało potem złowrogą rolę w przyj-mowaniu dzieci do szkół. Oczywiście bywało i tak, że Polacy godzili się na narodowość litewską w dokumencie, by ułatwić sobie życie i nie należeć do dyskryminowanej mniejszości, a bywało, że także z przekonania.
Ziemiaństwo 
i szkołyPałace i dwory na Litwie były ogniska-mi kultury polskiej, traktowanej jako zagrożenie dla litewskiej tożsamości przez każdy rząd w Kownie. Polacy, jak podawał Krzysztof Buchowski, posiadali 

ok. dwóch trzecich majątków ziemskich powyżej 100 ha (43 proc. gruntów rol-nych).Radykalna reforma rolna drastycznie zmniejszyła stan polskiego posiadania. Konfiskacie ulegały nadwyżki ponad 80 ha w przypadku jednego majątku ziemskiego, całość majątku zabierano właścicielom, jeśli oni lub ich spadko-biercy byli w przeszłości lub są obecnie żołnierzami Wojska Polskiego bądź dzia-łają na szkodę niepodległości Litwy. To drugie kryterium można było swobodnie interpretować, by dokonać konfiskaty 

majątku. Do 1929 r. rozparcelowano blisko 800 majątków ziemiańskich o łącznej powierzchni ok. 590 tys. ha, z których zdecydowana większość nale-żała do Polaków. Ogólny obszar polskich gospodarstw ziemiańskich skurczył się o ponad 80 proc. w porównaniu ze stanem sprzed reformy.Wileńskie „Słowo” Cata-Mackiewicza pisało, że reforma rolna oznacza kres po-tężnej i promieniującej kultury polskiej na Litwie. W odpowiedzi pismo „Lietuva” stwierdzało:„Jest nam bardzo przyjemnie to usłyszeć. Ta »promieniująca kultura« to śmierć dla litewskości. Reforma rolna obcięła białemu orłowi pazury, którymi wewnątrz szarpał ciało Litwy” (za książ-ką K. Buchowskiego).Niektórzy ziemianie, tacy jak Konstan-ty Radziwiłł z Towian, deklarowali pełną lojalność wobec władz i narodowość litewską. Radziwiłł stał się honorowym szefem Pułku im. księcia Janusza Ra-dziwiłła, uważanego przez Litwinów za bohatera, a przez Polaków za zdrajcę, który chciał oderwać Wielkie Księstwo Li-tewskie od Rzeczypospolitej Obojga Naro-dów. Tym, którzy deklarowali litewskość, pozwalano na posiadanie większych majątków, do 150 ha. Ale Radziwiłłowi pozostawiono aż 1000 ha. Narodowość litewską zadeklarował też Stanisław Narutowicz, jeden z sygnatariuszy deklaracji niepodległości Litwy w 1918 r., brat Gabriela Narutowicza, wybranego na prezydenta Polski cztery lata później.Na Litwie istniały polskie szkoły, lecz posiadanie świadectwa uzyskanego w nich było często „wilczym biletem” uniemożliwiającym otrzymanie pracy. Nic dziwnego, że część młodzieży emi-growała do Polski. Polskość tych szkół była zresztą mocno iluzoryczna. Tam, gdzie chodziły do nich dzieci litewskie, stawały się faktycznie dwujęzyczne, z tym że obowiązywał język litewski jako wykładowy. Wprowadzony został nakaz nauczania historii i geografii w gimnazjach (istniały w Kownie, Poniemuniu i Wilkomierzu) po litewsku. Polityka oświatowa Litwy prowadziła do wynarodowienia młodych Polaków. Dla-tego w reakcji na nią powstało Polskie Towarzystwo Kulturalno-Oświatowe „Płomień”, które zaczęło organizować polskie szkoły. Tutaj jednak napotykano mnóstwo utrudnień formalnych, tak że szkół tych powstało tylko kilkanaście.Stanisław Narutowicz  
FOT. WIKIPEDIA

Prezydent Antanas Smetona 
FOT. WIKIPEDIA

71  miesięcznik lisickiego    do rzeczy h i s t o r i a

G r U d z i e Ń  2 0 2 0     1 2 ( 9 4 ) / 2 0 2 0  
eprasa.pl 2ae5a83665



Przejawem walki z polskością i po-lityki wynarodowienia było to, że dzieci Polaków, którzy mieli wpisaną w doku-mencie tożsamości narodowość litewską (najczęściej bez własnej woli), nie mogły chodzić do polskich szkół.„A ponieważ na paszportach rzadko komu wpisywano żądaną narodowość – pisał Jerzy Różycki w broszurze wydanej w latach międzywojennych – a prze-ważnie wpisywano litewską, przeto okólnik ten nie był niczym innym, jak tylko uniemożliwieniem żądania szkół polskich, tym więcej, że władze litewskie nie chciały zmieniać na paszportach raz wpisanej narodowości”.Nie poprzestano na tym. Ustawo-wo nakazano, by litewskie brzmienie miały nazwiska posiadające słowiańskie przyrostki, tłumaczone na język obcy lub skażone przez wpływ obcego języka.„Wedle litewskich bajek – pisał Konrad Górski – wielu Litwinów jakoby tłuma-czyło nazwiska litewskie na polski i dla-tego tylu ludzi na Litwie nosi nazwiska o polskim pniu etymologicznym. Jeśli więc ktoś nazywa się Wróblewski czy Zajączkowski, to na podstawie nowej ustawy musi się nazywać Žvirblis (po lit. Wróbel) alko Kiškis (po lit. Zając). Ale gdzie dowód, że przodkowie danego Wróblewskiego czy Zajączkowskiego nie nosili zawsze takich nazwisk?”.
Smoła na szyldachLitewski kler w pełni popierał dąże-nia rządu do wynarodowienia Polaków. Polskich księży wysyłano do parafii czysto litewskich, natomiast w polskich parafiach księżmi byli Litwini. Księ-żom Polakom zabraniano jakiejkolwiek działalności w polskich organizacjach i karano ich za nieprzestrzeganie tego zakazu, język polski usunięto z ko-wieńskiego seminarium duchownego. W Kownie miejscowi Polacy, którzy stanowili ok. 30 proc. mieszkańców, nie mieli do dyspozycji ani jednego kościo-ła, nie było też żadnego nabożeństwa po polsku. W tym samym czasie Litwini, których wśród mieszkańców Wilna był 1 proc., mieli do dyspozycji swój kościół, pw. św. Mikołaja.Walka z polskim językiem w kościo-łach przybierała także postać fizycznej agresji młodych nacjonalistów litewskich. Wiosną 1924 r. mnożyły się napaści na 

kościoły, w któ-rych modlili się Polacy, zakłó-cano msze, bito wiernych. Takie wydarzenia po-wtórzyły się tak-że 16 lat później, wiosną 1940 r. w Wilnie, które Litwini przejęli w prezencie od Sowietów.Język polski miał zniknąć nie tylko z kościo-łów, lecz także z ulic. Były prze-pisy zakazujące języka polskiego na szyldach i ogłoszeniach – tak jak w Kownie w 1924 r. – a gdy nie obowiązywa-ły, polskie napisy były zasmaro-wywane smołą lub niszczone. „Oczywiście policja nie złapała nikogo, ale że obowiązywał w tym czasie stan wojenny i po godz. 12 w nocy wolno było chodzić jedynie policji, patrolom wojskowym i nielicz-nym osobom cywilnym, zaopatrzonym w specjalne przepustki, więc osoby sprawców nie mogą podlegać wątpli-wości” – pisał Konrad Górski. Niekiedy polskie szyldy zdejmowano na noc, by nie ukradli ich lub nie zniszczyli nie-uchwytni „nieznani sprawcy”.Polską gazetą był „Dzień Kowieński”, jednak pismo musiało zmienić w pew-nym momencie nazwę na „Dzień Polski”, gdyż władze litewskie domagały się, by w tytule nazwa miasta brzmiała po li-tewsku („Dzień Kaunaski”). Wprowadzo-no przepis, który nie pozwalał zostawiać białych plam po konfiskacie całości lub części artykułu, a co więcej – nakazywał drukowanie artykułów nadesłanych przez władze bez prawa zaznaczania, że nie pochodzą one od redakcji! Pewnego razu, 9 października (dzień żałoby na Litwie po utracie Wilna z powodu „bun-tu” Żeligowskiego), „nieznani sprawcy” wydrukowali fałszywkę gazety z apelem na pierwszej stronie o datki na rzecz wyzwolenia Wilna.

Ostry antypolski kurs złagodniał tylko przez chwilę, gdy w 1926 r. władzę objął lewicowy rząd, który powstał przy poparciu mniejszości narodowych, w tym Polaków. Zezwolono wówczas na zakładanie większej liczby polskich szkół oraz sprowadzanie gazet i książek z Pol-ski, powstał też klub sportowy Sparta, a gimnazjum w Poniemuniu uzyskało prawa państwowe (w połowie lat 30. je odebrano). W tym samym roku nastąpił jednak zamach stanu, w wyniku którego objęli władzę narodowcy, z Antanasem Smetoną (został prezydentem) i Augusti-nasem Voldemarasem (premier), i znów powrócił ostry kurs wobec Polaków.Litwa nie tylko nie utrzymywała stosunków dyplomatycznych z Polską, lecz także odgrodziła się od niej granicą, niczym chińskim murem. Nie istniała komunikacja kolejowa ani drogowa, nie było wymiany handlowej ani pocztowej. Z Litwy nie można było zadzwonić do Polski. Paszport litewski był ważny na wszystkie kraje, z wyjątkiem Polski.W 1927 r. zamierzał to zmienić mar-szałek Józef Piłsudski. Udał się do siedziby Ligi Narodów w Genewie i tam rozmawiał z premierem Voldemarasem. Ponieważ 
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polskiej na pograniczu Polski 
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N ad głowami demonstrujących dziś przeciwko Aleksan-drowi Łukaszence powiewają biało-czerwono-białe flagi, także z herbem Pogoni. Były to symbole państwowości białoruskiej od chwili, gdy Białoruś przestała być sowiecka, do czasu, gdy w 1994 r. prezydentem został Łukaszenko. Rok później flaga i herb zostały zmienione, a zmiana nawiązywała do symboliki z czasów sowieckich. Chciała tego znaczna większość uczestników referendum. Wśród naszych wschod-nich sąsiadów Białorusini byli najsilniej zsowietyzowani, znacznie bardziej niż Ukraińcy i Litwini. W przeciwieństwie do nich Białorusini, zanim wchłonęło ich sowieckie imperium, nie wykształcili mocnych podstaw tożsamości narodowej, elity były niewielkie, a i te zostały zmiażdżone przez komunistyczny reżim.Po pierwszych latach budowania tożsamości, także opiera-jąc się na tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego i Białoru-skiej Republiki Ludowej, nastąpił powrót do sowieckiej wersji białoruskiej historii. Przeniesiono święto państwowe z 27 lipca (tego dnia w 1990 r. ogłoszono suwerenność Ukrainy) na dzień 3 lipca (Armia Czerwona wyparła tego dnia w 1944 r. Niemców z Mińska). Nie było mowy o świętowaniu rocznicy bitwy pod Orszą w 1514 r., gdy wojska Wielkiego Księstwa Litewskiego pokonały armię moskiewską. Celebrowano natomiast rocznice wydarzeń z czasów sowieckiej wielkiej wojny ojczyźnianej.
J ednak z czasem dokonał się pewien zwrot w polityce historycznej Łukaszenkowskiej Białorusi, przyspieszony po rosyjskiej agresji na Ukrainę. Łukaszenko zrozumiał, że musi wzmocnić poczucie historycznej odrębności od Rosji. Wielkie Księstwo Litewskie zaczęło być uważane za jeden ze składników białoruskiej tożsamości. Nie oznaczało to jednak, że w oczach władz należy przez to rozumieć kulturową przy-należność Białorusi i Białorusinów do cywilizacji zachodniej, europejskiej. Odwrotnie, podkreślano związki kulturowe Białorusi z Rosją. Jednakże władze białoruskie przystąpiły do odbudowy i restauracji zabytków z czasów WXL takich jak zamki w Mirze i Nieświeżu. Zbudowały dworek Mickiewiczów w Zaosiu i Kościuszki w Mereczowszczyźnie. Dla równowagi jednak odrestaurowano twierdzę brzeską, w której w 1941 r. bronili się przed Niemcami czerwonoarmiści, powstał też dworek Dzierżyńskich z pomnikiem Feliksa Dzierżyńskiego.Dzisiejsza polityka historyczna jest więc osobliwą mozaiką złożoną z elementów rosyjsko-sowieckich i pamięci o Wielkim Księstwie Litewskim. A ponieważ kojarzy się ono z Rzeczpo-spolitą, a więc i z Polską, dla równowagi propagowana jest pamięć o Księstwie Połockim, niemającym nic wspólnego z kręgiem kultury zachodnioeuropejskiej.Zepchnięty dziś do narożnika i skazany na pomoc i łaskę Moskwy Łukaszenka będzie teraz zapewne akcentował w poli-tyce historycznej związki z Rosją. Przyjdzie jednak taki dzień, gdy biało-czerwono-biała flaga i Pogoń znów staną się symbo-lami narodowymi Białorusi.  © ℗

Białoruska Pogoń

Tomasz Stańczyk

Litwa uważała się za kraj będący w stanie wojny z Polską, Marszałek zażądał odpo-wiedzi, czy między oboma krajami jest wojna – a stan wojny deklarowała Litwa – czy pokój. Voldemaras odpowiedział, że pokój. Piłsudski uznał, że jest to punkt wyjścia do nawiązania stosunków dyplo-matycznych i otwarcia granicy. Litwini jednak za warunek wstępny jakichkol-wiek rozmów uważali oddanie im Wilna, na co Polska nie mogła się oczywiście zgodzić (wśród mieszkańców miasta nad Wilią Litwini stanowili 1–2 proc. ).W 1938 r. władze polskie, wykorzystu-jąc śmierć żołnierza KOP zastrzelonego przez litewskiego żołnierza, wysłały do Kowna ultimatum żądające nawiązania stosunków dyplomatycznych i wznowie-nia normalnych kontaktów. Litewski rząd się ugiął, jednak w kraju panowało poczu-cie upokorzenia, co zrekompensowano sobie atakami na siedziby polskich orga-nizacji i antypolskimi manifestacjami.Rok później Litwini wkroczyli na Wileńszczyznę przekazaną im przez Związek Sowiecki. Podczas krótkotrwa-łych rządów w Wilnie (październik 1939–czerwiec 1940 r.) stosowali tę samą politykę lituanizacji.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
oczytny w krajach anglosaskich brytyjski popularyzator historii Simon Goodenough wydał w 1979 r. – jednocześnie w Londynie i Nowym Jorku – książkę „Tactical Genius in Battle” („Geniusz taktyczny w walce”). Była ona często wznawiana na Zachodzie, natomiast w Polsce dotąd nie znalazła ani tłumacza, ani wydawcy, a oryginału  nie ma zresztą nawet w Bibliotece Naro-dowej. Może to dziwić. Okładkę książki  z podobiznami „geniuszy taktycznych” (po pięciu w czterech rzędach) łatwo 

Piłsudski 
„geniuszem taktyki”

Kanon bitew / Simon Goodenough – „Tactical Genius in Battle”

 Autora nie interesują „rzeźnie” czołowych ataków, 
ale oskrzydlenie, pozorowana ucieczka, 
zaskakujące ustawienie oddziałów…

Maciej Rosalak
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Bitwa pod Lutynią (niem. Leuthen) 
5 grudnia 1757 r., litografia  
z przełomu XIX i XX w.  FOT.  WIKIPEDIA

eprasa.pl 2ae5a83665



znajdziemy w internetowych ogło-szeniach wydawców zagranicznych, ale powód jest jasny – jako piątego w najwyższym rzędzie widzimy Józefa Piłsudskiego. Tak – autor jest drugim po sir Edgarze d’Abernonie Brytyjczykiem, który w kanonie najwybitniejszych wo-dzów wszech czasów umieścił naszego Marszałka.Informacja o książce ma wraz z okład-ką charakter przynęty dla polskiego czytelnika. Sprowadza się wyłącznie do stwierdzenia, że Piłsudski występuje w doborowym towarzystwie (m.in. Aleksander, Cezar, Napoleon…). Jednak kogo jeszcze Goodenough wymienia i dlaczego – nikt u nas dotąd nawet nie pokusił się o krótkie streszczenie. Jakoś przedarłem się przez internetowy gąszcz i postanowiłem nieco uzupełnić informa-cję o tej książce. Zwłaszcza, że wybór 27 bohaterów może niekiedy wydać się za-skakujący, a kryteria wyboru odbiegają od dotychczas stosowanych w kanonach bitew. Otóż dla Simona Goodenough naj-bardziej liczy się mistrzostwo militarne, a nie osiągnięcie celu politycznego.
Kanony 
AnglosasówZ oczywistych względów dość dobrze znany jest u nas kanon Edgara d’Aberno-na, autora „The Eighteenth Decisive Bat-tle of the World: Warsaw, 1920” wydanej w 1931 r. i błyskawicznie przetłumaczo-nej na język polski („18. decydująca bitwa w dziejach świata: Warszawa 1920”). Jakie kryterium pozwala jednak użyć określenia „decydująca bitwa w dziejach świata”? Za gen. Carlem von Clause-witzem przyjmuje się, że wojna stanowi ostateczny środek osiągania celów politycznych. Jeżeli więc wynik batalii na długie lata, albo i wieki, zmieni układ sił w skali kontynentu, wytyczy inny tor rozwoju cywilizacji, zadecyduje o trwa-łej supremacji bądź upadku wielkiego państwa czy systemu politycznego, to mamy do czynienia właśnie z bitwą decydującą w dziejach świata.D’Abernon rozwinął – za XIX--wiecznymi historykami brytyjski-mi Henrym Hallamem i Edwardem Creasy – owo kryterium: „Sąd o tym, jaką z bitew należy zaliczyć do rzędu wydarzeń 

wszechświatowych [...], musi być z natu-ry rzeczy dowolny, a wybór pozostanie z konieczności na zawsze przedmiotem dyskusji i sporu. Pod tym względem skłonny jestem podzielić pogląd [...], iż czynnikiem decydującym i ostatecznym kryterium winna być odpowiedź na pytanie, czy skutek wręcz przeciwny, to jest zwycięstwo pokonanego przeciwni-ka, dokonałby gruntownego przewrotu w dziejach świata”.Przypomnijmy, że d’Abernon nie stworzył całego kanonu zwanego w Pol-sce jego imieniem, ale oparł się na pracy XIX-wiecznego historyka brytyjskiego sir Edwarda Shepherda Creasy’ego „Fifteen Decisive Battles of the World: from Ma-rathon to Waterloo” („Piętnaście przeło-mowych bitew świata: od Maratonu do Waterloo”) wydanej w 1852 r. Tę jego pięt-nastkę tworzyły: 1. Maraton 490 r. p.n.e.; 2. Syrakuzy 413 r. p.n.e.; 3. Gaugamela 331 r. p.n.e.; 4. Metaurus 207 r. p.n.e.; 5. Las Teutoburski 9 r. n.e.; 6. Pola Katalau-nijskie 451 r.; 7. Poitiers 732 r.; 8. Hastings 1066 r.; 9. Orlean 1429 r.; 10. Wielka Arma-da 1588 r.; 11. Blenheim 1704 r.; 12. Połta-wa 1709 r.; 13. Saratoga 1777 r.; 14. Valmy 1792 r.; 15. Waterloo 1815 r. Edgar d’Abernon dodał do tego trzy batalie, których jego rodak – gdy kończył swe dzieło – nie mógł uwzględnić: 16. Se-dan 1870 r.; 17. Marna 1914 r.; 18. War-szawa 1920 r.Wreszcie w 1964 r. amerykański historyk Joseph B. Mitchell opublikował 

książkę „Twenty Decisive Battles of the World” („Dwadzieścia decydujących bitew świata”). Pominął uzupełnienie d’Abernona (więc Bitwa Warszawska wyleciała), natomiast pięć propozycji dodał do listy Creasy’ego. Charaktery-styczne, że listę Amerykanina zamykają batalie z okresu drugiej wojny światowej, których tamci nie dożyli (d’Abernon umarł w końcu 1941 r.), a które przynio-sły supermocarstwowość USA i ZSRS. Oto cztery bitwy Mitchella, które wydłu-żyły osiemnastkę d’Abernona: kampa-nia na Missisipi 1862–1863; bitwa pod Sadową 1866 r.; bitwa o Midway 1942 r.; bitwa stalingradzka 1942/1943.Simona Goodenough raczej nie interesują wielkie rzeźnie, w których o zwycięstwie decydowały: liczebność wojsk, kaliber dział, zasoby sprzętu i amunicji czy okrucieństwo dowódców nie tylko wobec obcych, lecz także wobec własnych żołnierzy (umieszczenie w wy-kazie Buny i Meiktili uważam za nieporo-zumienie). Jego uznanie budzą: sprytny manewr, umiejętność wykonania go przez wojsko, wyczucie i wykorzystanie okoliczności. Nie fale „mięsa armatnie-go” wysyłanego na śmierć w czołowych atakach, ale oskrzydlenie, pozorowana ucieczka, zaskakujące ustawienie od-działów. Największy podziw wyraża zaś nad szykiem ukośnym. 
Goodenough x 27Szyk ukośny w jego najczystszej po-staci zastosował jako pierwszy tebański wódz Epaminondas, walcząc ze Sparta-nami w 371 r. p.n.e. pod Leuktrami. Mając mniej liczne wojska (w stosunku 3:4), nie wahał się skomasować ich większą, najbardziej waleczną część na lewym skrzydle – aż na głębokość 50 rzędów. W centrum i na prawej flance usta-wił cienką, ośmiorzędową linię ukośnie odgiętą od ustawionej w 12 szeregów falangi prze-ciwnika. Zmuszało to Spartan do zmiany frontu podczas ataku i powodowało zamieszanie w szeregach hoplitów. Silna flanka Tebańczyków – ze „Świętym Zastępem” wiernych sobie po śmierć homoseksu-alistów na czele – zaatakowała wrogów na ich prawym skrzydle z taką siłą, że ulegli i poszli w rozsypkę. Wtedy zwycięski hufiec ruszył 
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z boku na spartańskie centrum i lewe skrzydło i rychło było po bitwie. I tak runął w Helladzie prestiż „niezwyciężo-nych” Spartan.Podobny szyk stoso-wano później wielo-krotnie. Na przykład nad rzeką Jarmuk jego odmianę o na-zwie „młota i ko-wadła” wprowadził w 636 r. Chalid Ibn al-Walid, rozbijając jazdę bizantyjską „młotem” jazdy arabskiej, a na-stępnie uderzając na oskrzydloną piechotę. W sta-rożytności szyk ukośny cieszył się zwłaszcza powodzeniem u Macedończy-ków – Filipa i Aleksandra, a w cza-sach nowożytnych u pruskiego króla Fryderyka II. A oto „geniusze taktyki” wedle Simona Goodenough zestawieni w porządku chronologicznym.
Kadesz 1299 r. p.n.e. – faraon Ramzes II, dą-żąc do zajęcia kraju Amurru i całej Syrii, wpada w pułapkę Hetytów pod Kadesz. Starcie tysięcy rydwanów wygrywa dzięki nieustępliwości, ale ani twierdzy, ani Amurru nie zajmuje. 
Maraton 490 r. p.n.e. – pokonanie dwu-krotnie liczniejszych Persów u wrót Aten przez Miltiadesa, który wykorzystał atak skrzydłowy i walory greckiej falangi oraz nieobecność zajętej rabunkiem okolicy jazdy wroga.
Salamina 480 r. p.n.e. – odparcie drugiej inwazji perskiej w bitwie morskiej dzięki Temistoklesowi, który odpowiednio przygotował (budując 200 okrętów) i poprowadził flotę ateńską – w cieśni-nie i z wiatrem. 
Leuktry 371 r. p.n.e. – zwycięstwo Tebań-czyków Epaminondasa nad niepokona-nymi dotychczas w Helladzie Spartanami (patrz wyżej).
Gaugamela 331 r. p.n.e. – Aleksander Ma-cedoński pobił – dzięki pieszej falandze i mistrzowskiemu kierowaniu uderze-niem konnicy ze skrzydła – pięciokrotnie liczniejszą armię perską Dariusza III, co oznaczało kres imperium Achemenidów.

Kanny 216 r. p.n.e. – Hannibal dokonał po-gromu przeszło dwukrotnie liczniejszej armii rzymskiej, dzięki taktyce cofania się w centrum słabszej piechoty przed legionami, przy jednoczesnym rozbiciu skrzydeł wro-ga przez jazdę, a następnie otocze-niu i rzezi 60 tys. Rzymian. 
Farsalos 48 r. p.n.e. – o zwycięstwie Cezara w wojnie domowej przesą-dził jego triumf odniesiony w Tesalii nad Pompejuszem. Zadecydowało uderzenie piechoty w bok jaz-dy pompejańskiej – odsłonię-ty po początkowym pobiciu przez nią kawalerii cezariańskiej. Cezar wykorzystał błąd przeciwnika w wyko-naniu uderzenia…

Dara 530 r. – zaskakujący atak jazdy skandynawskich Herulów pod wodzą Farasa na wrogie skrzydło i tyły zade-cydował o zwycięstwie bizantyjskiego wodza Belizariusza nad Persami pod graniczną twierdzą cesarstwa u progu Mezopotamii.
Hastings 1066 r. – zwycięstwo Wilhelma Zdobywcy wodza Normanów nad zmę-czonymi 400-kilometrowym marszem Anglosasami dzięki zaskakującej inwazji rycerzy wraz z końmi. Upozorowanie ucieczki skłoniło Anglosasów do pogoni i rozerwania szyku, a szarża rycerzy zza morza położyła ich pokotem.
Mohi 1241 r. – na tej madziarskiej równi-nie nad rzeką Sajó Mongołowie Batu-cha-na dokonali zagłady armii węgierskiego króla Beli IV. Dowodzeni przez Subedeja najeźdźcy triumfowali m.in. dzięki uży-ciu balist oraz zaskoczeniu liczniejszych Węgrów niespodziewanym wyjściem na ich tyły.
Nad Garigliano 1503 r. – mniej liczni Hiszpa-nie znakomicie dowodzeni przez Gonzalo Córdobę pokonują Francuzów w trzech odsłonach bitwy – przeprawa przez rze-kę, odepchnięcie od mostu, rozbicie całej armii przeciwnika.
Breitenfeld 1631 r. – zwrot w wojnie trzy-dziestoletniej: król Szwecji Gustaw II Adolf na czele 30-tysięcznej armii szwedzkiej (pomoc kilkunastu tysięcy 

Sasów okazała się zawodna) pokonał 35-tysięczne wojska katolickie Johana von Tilly’ego mimo zastosowania przez niego szyku ukośnego. 
Wittstock 1636 r. – zwycięstwo armii szwedzkiej Johana Banéra nad katolicki-mi wojskami cesarsko-saskimi odniesio-ne dzięki śmiałym manewrom oskrzy-dlającym. Brak głównodowodzącego zaważył na bezradności liczniejszego przeciwnika.
Rocroi 1643 r. – zwycięstwo Francuzów pod wodzą księcia d’Enghien (Konde-usza Wielkiego) zakończyło supremację militarną hiszpańskich tercios – czyli oddziałów złożonych z pikinierów i muszkieterów – w Europie.
Blenheim 1704 r.  – zwycięstwo Johna Churchilla 1. księcia Marlborough oraz księcia Eugeniusza Sabaudzkiego (siły angielsko-austriackie) nad wojskami francusko-bawarskimi kończy suprema-cję Ludwika XIV w Europie Zachodniej.
Leuthen (Lutynia) 1757 r. – jedno ze zwy-cięstw Fryderyka II w wojnie siedmio-letniej – z Austrią o Śląsk – odniesione dzięki wyszkoleniu armii pruskiej, potrafiącej wykonywać trudne manewry szyku ukośnego pod ogniem wroga.
Cape St. Vincent 1797 r. – admirał brytyjski John Jervis zwycięża znacznie silniejszą flotę hiszpańską u Przylądka św. Win-centego dzięki nieregulaminowemu manewrowi kmdr. Horatio Nelsona.
Austerlitz 1805 r. – cesarz Francuzów Napo-leon rozbił armie Austriaków i Rosjan po błyskawicznie szybkim marszuWielkiej Armii znad kanału La Manche (mistrzo-stwo logistyki) na Morawy. Mając mniej żołnierzy (w stosunku 7:9) i dwa razy mniej armat, przepołowił formacje wro-gów i zadał im znacznie większe straty.
Salamanca 1814 r. – książę Wellington pokonuje na czele Anglików, Hiszpa-nów i Portugalczyków armię francuską marszałka Marmonta. Konsekwencja w niszczeniu lewego skrzydła Francuzów pozwoliła osiągnąć znaczącą przewagę nad przeciwnikiem. Zwycięstwo prowa-dziło do zajęcia Półwyspu Iberyjskiego.
Vicksburg 1863 r. – oblężenie i zdobycie jednego z kluczowych punktów obrony konfederatów przez Ulyssesa Granta dało Unii panowanie nad Missisipi, co okazało się decydujące dla przebiegu całej wojny secesyjnej.
Tannenberg 1914 r. – śmiały plan Hinden-burga i Ludendorffa oraz wyszkolenie i uzbrojenie wojska pruskiego pozwoliły 
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Z  przełomem listopada i grudnia 2020 r. mija 190. rocznica wybuchu powstania listopadowego. I znów nasuwa się pytanie: Czy istotnie mogliśmy je wygrać? I znów wśród istotnych przyczyn klęski wymienia się beznadziejną obsadę kluczowego stanowiska – wodza naczelnego. Ani Chłopicki, ani Skrzynecki, o Krukowieckim lepiej nie wspominając, się nie nadawał, bo żaden nie wierzył w powodzenie, nie chciał go, a nawet gdyby chciał  – nie był zdolny go osiągnąć. „No to kto?” – pytają mnie w miarodajnym gronie. „Może Ignacy Prądzyński (1792–1850), autor świetnych planów strategicznych i zwy-cięzca pod Iganiami?”. „Nie ten format” – słyszę. „No to może Józef Bem (1794–1850) – zaryzykowałem – w latach 1848–1949 genialny wódz naczelny całej armii węgierskiej!”. Profesor westchnął: „Tylko kto o tym mógł wiedzieć 20 lat wcześniej w Polsce…”. Istotnie.Może gdyby 190 lat temu podchorążowie por. Piotra Wy-sockiego mieli prawdziwy plan przejęcia władzy, porzuciliby mrzonki o wodzu naczelnym spośród owianych napoleońską legendą kongresowych oportunistów. Gdyby przyjrzeli się uważniej zamieszanym wcześniej w konspirację, sądzonym i skazanym, niesubordynowanym, ale pomysłowym (wojska rakietowe!), a nawet porywczym oficerom, ujrzeliby wodza na miarę Napoleona. Nie z Ajaccio wprawdzie, ale rodem z Tarnowa (i ze Lwowa). Ale czymże małopolskie grody gorsze od korsy-kańskich? Kiedy polski generał stanął na czele powstańców węgierskich, ich armia potroiła się, odniosła 33 zwycięstwa nad Austriakami i wyparła ich z Siedmiogrodu. Po 20 dniach wy-zwoliła także Banat. Uległa dopiero po zaciętych walkach z kil-kukrotną przewagą połączonych sił rosyjskich i austriackich. Widząc Austriaków zdobywających węgierskie działa, ga-lopem rzucił się na nich i, wymachując szpicrutą, przeklinał po niemiecku: „Uciekajcie stąd psy, to są moje działa!”. Zszokowani, uciekli z zajętych pozycji. Jakaś z kul raniła go w dłoń. Nie ustą-pił jednak z pola walki, a ranny palec obciął sobie nożyczkami. Znacznie wcześniej, w 1812 r., wysłany przez marszałka Mac-donalda w zwiadzie nad Dźwinę, wbrew rozkazowi zaatakował Rosjan i wziął do niewoli 50 dragonów. Trafił do aresztu, ale jeden z francuskich oficerów rzekł: „Jeśli ten chłopiec nie skręci za młodu karku, to z pewnością zajdzie wysoko!”. Natomiast w 1793 r. wbrew lękliwym generałom młody oficer artylerii Napoleon Buonaparte zwycięsko rozprawił się z Anglikami i rojalistami pod Tulonem. Bystry gen. Jacques Dugommier stwierdził: „Brakuje mi słów, by opisać walory Bu-onapartego: ogromne umiejętności techniczne, równie wysoki poziom inteligencji, ale nadmiar brawury!”. Urodzony w Ajaccio „geniusz wojny” miał wtedy 24 lata, natomiast w 1812 r. tarno-wianin Bem skończył lat… 18. Podczas powstania listopadowe-go, gdy jego konna bateria przesądzała o polskich sukcesach pod  Iganiami, Dłogosiodłem czy Łotorią, a pod Ostrołęką ocaliła naszą armię, Józef Bem skończył lat 36. Dokładnie tyle, ile cesarz Napoleon I miał pod Austerlitz...  © ℗

Tarnów jak Ajaccio

Maciej Rosalak

na rozbicie po kolei znacznie liczniejszych dwóch armii rosyjskich – Rennenkampfa i Samsonowa – w Prusach Wschodnich.
Warszawa 1920 r. – Józef Piłsudski rozgromił front Michaiła Tuchaczewskiego zagrażający zdobyciem Warszawy przez bolsze-wików – a w konsekwencji innych krajów Europy – dzięki nieoczekiwanemu przerzuceniu na północ części sił z frontu połu-dniowego. Ów ryzykowny i trudny manewr doprowa-dził do zwycięstwa w całej wojnie.  
Bitwa o Francję 1940 r. – gen. Erich von Manstein był autorem planu uderzenia Niemców przez Ardeny – uważa-ne za nie do przebycia dla wojsk pancer-nych – co zadecydowało o ominięciu Linii Maginota, zwinięciu frontu aliantów na północy i francuskiej klęsce w całej kampanii. 
El-Alamejn 1942 r. – Bernard Montgomery zwycięża Erwina Rommla, kładąc kres sukcesom Afrika Korps w Afryce Północ-nej. Zadecydowało wykorzystanie prze-wagi w ludziach i sprzęcie do znalezienia drogi skutecznego natarcia na pustyni. 
Buna 1942/1943 – zdobycie po trzech miesiącach walk japońskiego przyczółka wśród bagien i dżungli Nowej Gwinei przez wojska USA (Robert Eichelberger) i Australii (Thomas Blamey). Niepotrzeb-ne ogromne straty, choroby i cierpienia  żołnierzy spowodował dowódca US Army – Douglas MacArthur. 
Meiktila 1945 r. – Brytyjczycy i Hindu-si pod dowództwem Williama Slima zdobyli ważny węzeł komunikacyjny w centralnej Birmie, rozgramia-jąc – dzięki uzbrojeniu, czołgom i samolotom – mniej liczną ja-pońską armię Heitarō Kimury, co prowadziło do oswobodze-nia Indochin.
Jom Kipur 1973 r. – szef sztabu armii izraelskiej Dawid Elazar i minister obrony Mosze Dajan mimo wcześniejszego odwrotu potrafili pokonać siły egipsko--syryjskie nad Kanałem Su-eskim i na Wzgórzach Golan.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
o próbach poligonowych, w trakcie których po-równywano mundury rozmaitych armii, Instytut Techniczny Intendentury dopracował ostatecznie polską barwę khaki o nieco jaśniejszym odcieniu względem dotychczas stosowanej. Uznano ją za optymalną w naszych warunkach klimatycznych, za zarówno zapewnia-jącą odpowiednie maskowanie na tłach szarych i bezbarwnych (świt, zmrok, jesień, bezśnieżna zima, wczesna wiosna), kartofliskach, w po-bliżu głazów i skał, jak i cechującą się mniejszym kontrastem na tle soczystej zieleni czy żółtego piasku. Projekt wychodził naprzeciw żądaniom głębszej unifikacji mundurów żołnierskich i oficer-skich oraz zapewnienia większego komfortu noszenia. Obciążenie nie uległo niestety zasadniczym zmianom i nasz piechur dźwigał na sobie łącznie ok. 30 kg, z czego jedna trzecia przypa-dała na uzbrojenie (mundur i bielizna ważyły ok. 5,5 kg). Sylwetka polskiego żołnierza poprawiła się jednak zdecy-dowanie. Przede wszystkim za sprawą nowej rogatywki polowej, ładnej i praktycznej zarazem. W „Dzienniku Rozkazów” Ministerstwa Spraw Woj-skowych z 1937 r. zapisano: „Rogatyw-ka polowa, wykonana z sukna mundu-

rowego, barwy ochronnej, ma denko kwadratowe, podwójnie składany otok, ściągany z przodu za pomocą przesuw-ki, usztywniony sukienny daszek oraz cztery otwory wietrznikowe, zakrywa-ne od wewnątrz w porze  

zimo-wej sukienny-mi klapkami [...]. Na przodzie roga-tywki, w miejscu złączenia brytów, jest naszyty orzełek, wyhaftowany na sukiennej podkładce […]”. Nowa kurtka mundurowa, w kroju identyczna dla wszystkich rang i zapinana na siedem guzików, była szeroka w ramionach, swobodna w piersiach, wcięta w stanie 

i dopasowana w biodrach; miała cztery naszyte kieszenie z klapami i wykła-dany kołnierz zapinany na haftki. Wykonywano ją z sukna w kolorze ochronnym, latem stosowano kurtki lniane, identyczne w kroju, ale bez podszewki. Tak jak dotychczas w polu kurtki noszone były przez wszystkich żołnierzy bez oznak broni, służb i bez żadnych ozdób na kołnierzu, jedynie z oznakami stopni na naramiennikach. Mundury garnizonowe, szyte przez oficerów na zamówienie, tradycyjnie wykonywano z lepszych jakościowo materiałów. Wprowadzone zostały także nowe sukienne spodnie, proste w kroju, wysokie w stanie, z dwiema skośnymi kieszeniami, ze ściągaczem z tyłu i szlufkami do skórzanego paska; spodnie były długie i stosowano je nie z owijaczami, jak poprzednio, ale z krótkimi owijkami i trzewikami. W polu nosili je także oficerowie i chorążowie na stanowiskach do dowódców plutonów włącznie. Poza tym oficerowie stosowali bryczesy do wysokich, sięgających kolana butów wykonywanych ze skóry cielęcej, tzw. kroju angielskiego. W kawalerii obwiązywały spodnie w typie bryczesów, stosowane do długich butów kawaleryjskich sięgających kolana i z przypinanymi ostro-gami (buty oficerów i najstar-szych podoficerów szyto na miarę); spodnie kawaleryjskie posiadały od wewnętrznej strony skórzane wzmoc-nienie – tzw. karwasze, które chroniły je przed zniszczeniem podczas jazdy konnej. Kolejnym nowym elementem umundurowania był jednolity dla wszystkich płaszcz; jednorzędowy, zapinany na sześć guzików, z wykładanym kołnierzem i z niezszytą fałdą pośrodku pleców. Z boków znajdowały się dwie skośne kieszenie, poprzez które można było sięgnąć kieszeni kurtki i spodni. Płaszcz był obszerny, co umożliwiało w porze zimowej swobodne noszenie wełnianej podpinki lub kawaleryjskie-go kożuszka. Płaszcze kawaleryjskie były nieco dłuższe i miały dłuższy rozporek z tyłu.  © ℗

Mundur wz. 36

 W latach 30. rozpoczęto w Wojsku Polskim 
gruntowną reformę mundurową, aby 
wyeliminować liczne wady używanych dotychczas 
sortów wzór 1919

  Michał Mackiewicz  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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K awaleria Armii Królestwa Polskie-go, utworzonego w 1815 r. na mocy kongresu wiedeńskiego, sformo-wana została w dwie dwubrygadowe dywizje – ułanów i strzelców konnych. Ułani zostali uzbrojeni w lance, pistolety, szable, a niektórzy w karabinki. Lanca była główną bronią. Jej renesans nastąpił w czasie wojen napoleońskich właśnie za sprawą Polaków, którzy słynęli z wyjątkowych umiejętności władania drzewcową bronią kawaleryjską. Dokładny opis lancy z okresu Królestwa zamieścił kpt. Józef Paszkowski, autor „Nauki praktycznej kanoniera” (War-szawa 1830): „Pika-lanca ma drzewce, dwa okucia, z których wierzchnie, zwane grotem, jest prawdziwą bronią; spodnie 

jest skuwką kończatą, którą jeździec osadza w tulejek, znajdujący się w pra-wem strzemieniu albo też, gdy zsiądzie z konia, pikę za jej pomocą może utkwić w ziemię. Grot jest zwykle stalowy, rurka, którą się on osadza na drzewcu, jest żelazna, a dla lepszego jej osadzenia są dwa pręciki, czyli paski żelazne, dość długie, które się gwoździkami wzdłuż drzewca przybijają; one chronią drzewce od ucięcia pałaszem i mocniej rurkę na drzewcu utrzymują. Lanca ma jeszcze chorągiewkę, dawniej zwaną proporzec, i rzemyk do utrzymywania lancy na ręku. Drzewo bywa orzechowe, jesiono-we lub bukowe. Chorągiewka śrubami się przytwierdza”. Długość lanc wahała się w granicach 230–260 cm.  © ℗

G enerałowi Józefowi Bemowi międzynarodową sławę przyniosła błyskotliwa kampania przeciw Austriakom i Rosjanom podczas Wiosny Ludów w węgierskim Siedmiogrodzie. Między innymi oswobodzenie Koloz-sváru, historycznej stolicy Siedmiogrodu (obecnie rumuński Kluż-Napoka) 25 grudnia 1848 r. Wdzięczni mieszkań-cy miasta fundowali bohaterskiemu Pola-kowi wiele okoliczno-ściowych podarun-ków. W zbiorach MWP znajduje się związany z tym wydarzeniem wieniec. Wykonano go ze złoconego sre-bra; dookoła znajdują się gałązki: po lewej stronie wawrzynowe, po prawej dębowe. Na dole umiesz-czono wstęgę z inskrypcją w języku węgierskim: „Ku uczczeniu Józefa Bema, bohatera wolności, siostry Graca w Kolosvarze 1849”. Wieniec prezento-wany jest na aksamitnej, karmazynowej (obecnie mocno spłowiałej) poduszce ze złoconymi brzegami i rogami oraz z haftowanymi złotem inicjałami „B.J.” pośrodku. Poduszkę umocowano na drewnianej podkładce podklejonej zielo-nym płótnem. Wieniec rewindykowano z ZSRS po traktacie ryskim.  © ℗

Z dolność do natychmiastowej im-prowizacji, cechująca Wehrmacht w czasie drugiej wojny światowej, jest bez wątpienia godna podziwu. Przy czym dotyczyła ona nie tylko licznych adaptacji zdobycznego sprzętu tudzież wykorzystywania obcych rozwiązań konstrukcyjnych, lecz także pomysło-wych modyfikacji własnych konstrukcji. Dobrym tego przykładem jest działo towarzyszące piechoty kal. 75 mm, przy-jęte do uzbrojenia w 1944 r. Oczywiście klasyczna artyleria znacznie ustępowała samobieżnym działom szturmowym pod względem wartości bojowych, ale tych 

ostatnich było zbyt mało, aby pokryć rosnące zapotrzebowanie, a poza tym wykorzystywano je coraz częściej do  zwalczania broni pancernej przeciw-nika, a nie wspierania w ataku własnej piechoty. Nowa armata stanowiła udane połączenie lawety działa przeciwpan-cernego Pak 36 kal. 37 mm, zupełnie już przestarzałego w schyłkowej fazie wojny, oraz nowej lufy kal. 75 mm zaprojektowanej w zakładach Kruppa i wyposażonej w charakterystyczny graniasty hamulec wylotowy. W zamyśle miała to być broń uniwersalna, a także do zwalczania czołgów. Jednak stosowa-no ją przede wszystkim do ostrzeliwania piechoty i umocnień. Masa bojowa wynosiła 0,5 tony.  © ℗

Lance ułanów  
Królestwa Kongresowego

Dla Bema...

Działo piechoty kal. 75 mm wz. 37
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M
ateriały wybuchowe używane są zarówno przez wojskowych, jak i cywili. Te cywilne – stosowane chociażby w kopalniach czy po-magające w budowie skomplikowanych konstrukcji – różnią się od używanych do celów militarnych. Na jednych i dru-gich można jednak doskonale zarobić. Przez stulecia podstawowym materia-łem wybuchowym był czarny proch, czyli mieszanka siarki, węgla i saletry. Proch produkowany w Europie u progu XIX w. był niemal idealny: tani i wydajny, i – co najważniejsze – powtarzalny. Moż-na było go używać, spodziewając się za każdym razem takiego samego efektu. W tym czasie prochu używały głównie dwie grupy zatrudnionych: jedną stano-wili żołnierze, a drugą – inżynierowie. Do tego, że żołnierze w czasach rewolucji, rozbiorów i cesarzy Napoleonów mieli dużo zajęcia, nie trzeba nikogo przekony-wać. Być może jeszcze więcej pracy mieli inżynierowie. W XVIII w. zaczęto budować na olbrzymią skalę kanały żeglowne, aby barki i łodzie mogły karmić surow-cami z prowincji powstające w miastach fabryki. W XIX w. sieć kanałów zaczęła być zastępowana liniami kolejowymi – do budowy jednych i drugich doskonale nadawał się proch. Wykorzystywano go oczywiście we wszelkiego rodzaju kopalniach. Proch – choć pełen zalet – miał jednak swoje wady. Najważniejsze były problemy z jego przechowywaniem i transporto-waniem. Gdy atmosfera w magazynie – lub w ładowni statku albo w beczkach na wozie konnym – była zbyt gorąca, istniało niebezpieczeństwo eksplozji. Gdy natomiast było zbyt wilgotno, proch nie nadawał się do użycia. Wojskowym ma-

Dynamit
Wynalazki /  Mieszanka ziemi okrzemkowej 

z nitrogliceryną – oto patent Nobla

 Dzięki nauce u progu 
XX w. jeden człowiek 
był w stanie wystrzelić 
tyle pocisków, ile sto lat 
wcześniej 
wystrzeliwała cała 
armia

Tymoteusz Pawłowski
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rzyło się także, żeby ich karabiny i armaty strzelały na coraz większe odległości, nie-stety proch osiągnął już kres możliwości rozwoju. Chcieli oni również zwiększenia szybkostrzelności, ale czarny proch pro-dukował tak wiele zanieczyszczeń i sadzy, że broń trzeba było czyścić co kilka–kil-kanaście strzałów. Tempo strzelania – i zabijania wroga – było dla generałów zbyt niskie. 
NitroglicerynaNic więc dziwnego, że chemicy dużo uwagi poświęcali na badania nowych materiałów wybuchowych. Ich opracowa-nie oraz produkcja dla armii zapewniały bogactwo i dostatek. Na tyle duży, że Immanuel Nobel – dobrze zapowiadający się student Szwedzkiej Akademii Sztuk Pięknych – zamiast malarstwem zajął się opracowaniem zdalnie detonowanej miny morskiej. Zainteresowanie wynalazkiem wyrazili Rosjanie, więc w 1837 r. Nobel przeniósł się do Petersburga, gdzie zbu-dował fabrykę min. Zauważył wówczas, że państwo carów najwięcej pieniędzy wydaje na utrzymanie armii lądowej. Ta musiała być liczna i silnie uzbrojona, aby mogła pacyfikować wiecznie buntujących się poddanych.W 1847 r. młody włoski uczony z Tu-rynu – Ascanio Sobrero – opublikował wyniki badań nad nitrogliceryną. Aby ją uzyskać, należało wziąć olej roślinny i potraktować go jedną z najsilniejszych i najbardziej żrących zasad: roztworem wodorotlenku sodu. W ten sposób otrzy-mywało się dwa produkty: mydło oraz glicerynę. Glicerynę – oleisty alkohol o słodkim smaku używany w kosmety-kach i w papierosach „elektronicznych” – trzeba wkroplić do mieszaniny kwasów siarkowego i azotowego. W ten sposób powstaje nitrogliceryna. Ascanio Sobrero zauważył, że nitrogli-ceryna rozszerza naczynia krwionośne, i skupił się na jej medycznych zastoso-waniach – z dość dużymi sukcesami. Immanuel Nobel zwrócił jednak uwagę, 

że nitrogliceryna eksploduje z siłą większą niż czarny proch, i w 1850 r. wysłał do Włoch jednego ze swoich synów – Alfreda. Ten uzyskał zaufanie Ascanio Sobrery i wiele wyniósł ze wspólnych badań nad nitrogliceryną. Na tyle dużo, że Włoch miał do końca życia żal do Szweda.Nitrogliceryna faktycznie przewyższa czarny proch, ale jest również bardzo niestabilna: eksploduje bowiem od naj-mniejszego nawet wstrząsu. Trzeba było ją ustabilizować i zmniejszyć podatność na przypadkowe eksplozje. Alfred Nobel poświęcił więc połowę swojego życia na przystosowanie nitrogliceryny tak, aby mogła zastąpić proch. Eksperymenty były kosztowne i krwawe – w jednym z wybuchów zginął brat Alfreda – ale zaowocowały w 1867 r. powstaniem dynamitu.Dynamit to mieszanka ziemi okrzem-kowej – bardzo porowatej, powstałej z pancerzyków okrzemek – z nitroglice-ryną. Przypomina swoją konsystencją ciasto i można z niej rolować charaktery-styczne laski. Dynamit przechowuje się i transportuje łatwiej niż czarny proch, ma również efektowną nazwę pochodzą-cą z greki i oznaczającą „potęgę”, a dziś jest synonimem materiału wybuchowe-go. Okazał się jednak kosztowną porażką Alfreda Nobla. Dynamitu nie można bowiem zastosować w wojsku. Ustabilizowanie i zmniejszenie podat-ności na przypadkowe eksplozje nitro-gliceryny odbyło się bowiem kosztem jej zdolności wybuchowych – współczesne dynamity zawierają raptem ok. 10 proc. nitrogliceryny, są więc słabsze niż czarny proch. Nie nadają się do zastosowań wojskowych, doskonale natomiast do cywilnych. Wykorzystuje się je w ko-palniach, do wyburzania ruin czy do budowy tuneli.
TrotylFiasko badań nad dynamitem do-prowadziło przedsiębiorstwo rodziny Noblów na skraj bankructwa. Carska Rosja potrzebowała jednak wiele broni – do likwidacji węgierskiej Wiosny Ludów, pacyfikacji podbitej Polski, opanowania Kaukazu, wojen z Turcją – firma zdołała się więc utrzymać i zarobić ocean pie-niędzy. W drugiej połowie XIX w. Alfred 

Nobel odziedziczył przedsiębiorstwo nie tylko produkujące i handlujące uzbroje-niem – w pewnym momencie największe na świecie – lecz także będące właścicie-lem największych światowych pól naf-towych w kaukaskim Baku. Przy okazji handlu bronią stał się jednym z najbogat-szych ludzi na świecie. Armie używały czarnego prochu nie-mal do końca XIX w. Wówczas zastąpiły go materiały wykorzystujące związki azotu – wynaleziony przez Francuzów bezdymny proch oparty na nitrocelulozie (bawełnie strzelniczej) oraz wynaleziony przez Niemców trotyl (N w skrócie TNT oznacza właśnie azot).Francuzi ujawnili swoje zdolności produkcyjne prochu bezdymnego w roku 1886. W roku 1887 Alfred Nobel ogło-sił, że jest w stanie produkować – dla Włochów – podobny materiał: balistyt. Natychmiast wybuchł skandal – przeby-wający w Paryżu Nobel został oskarżony o szpiegostwo przemysłowe i zmuszony do ucieczki do Włoch. Wielomiesięczna kampania prasowa – sponsorowana przez konkurentów Nobla na rynku zbrojeń, nie tylko Francuzów, lecz także Brytyjczyków – przedstawiała go niemal jako masowego mordercę. Alfreda powszechnie określano jako „handlarza śmiercią”. Aby ratować dobre imię i za-warte kontrakty handlowe, Alfred Nobel ogłosił więc – w Paryżu! – powołanie fundacji swojego imienia, która będzie nagradzała naukowców i artystów dążą-cych do pokoju światowego.Dynamit – z którym związane jest nazwisko Nobla – stosuje się przede wszystkim w przemyśle, można nawet użyć patetycznych słów: „dla dobra ludzkości”. Tymczasem nowe wynalazki – takie jak balistyt – dawały wojskowym niesamowite możliwości zabijania. Nowe gatunki prochów nazywano bezdymny-mi dlatego, że nie pozostawiały zbyt wie-le zanieczyszczeń. Nie trzeba było więc czyścić lufy po kilkunastu strzałach – można było to robić po kilkunastu tysią-cach strzałów. Pozwoliło to produkować karabiny maszynowe – dzięki postępowi w nauce u progu XX w. jeden człowiek był w stanie wystrzelić tyle pocisków, ile sto lat wcześniej wystrzeliwała cała armia. Postęp w produkcji materiałów wybu-chowych nastąpił w sam czas: w 1914 r. rozpoczął się najbardziej krwawy kon-flikt wojenny w dziejach świata.  
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
o wielu latach znów zainte-resowałem się niemiecką geopolityką, więc sięgnąłem ponownie po opasły tom tekstów „Polityka i prze-strzeń. Z dziejów niemieckiej myśli politycznej” (wybór i opracowanie Anna Wolf-Powęska i Eberhard Schultz, Poznań 2000). Zainteresowała mnie nowa niemiecka geopolityka, ta zro-dzona już po drugiej wojnie światowej w Republice Bońskiej, która z biegiem lat zaczęła się oddalać od paradygmatu nakreślonego przez klasyków niemiec-kiej przestrzeni geograficznej, z których ostatnim był gen. Karl Haushofer. U źródeł tego geopolitycznego rewi-zjonizmu leżało nowe spojrzenie na poło-żenie geograficzne Niemiec, jak i prawda o klęsce 1945 r. Największym krytykiem Haushofera był po wojnie Adolf Grabow-sky. Jego „Podstawy geopolityki” z 1960 r. to z jednej strony nowe zdefiniowanie po-jęcia geopolityki, z drugiej zaś zasadnicza rozprawa z błędami niemieckiej polityki. Haushofer był dla Grabowsky’ego „parta-czem” i „dyletantem”, gdyż nie rozumie-jąc „przestrzeni”, uczynił z geopolityki instrument do uzasadnienia każdej ekspansji. Ubolewał on, że przedwojenny spór z Polską o korytarz nie zakończył się współpracą polsko-niemiecką. Propagan-da korytarzowa uczyniła z Polski satelitę Francji i śmiertelnego wroga Niemiec zamiast ich strategicznego sojusznika.Jeszcze ciekawszy był Junius Alter, który w artykule „Fatalizm położenia środka” dowodził, że środkowe poło-żenie Niemiec stało się przyczyną ich upadku. Alter twierdził, że budowa przez Niemcy „silnego europejskiego środka” spowodowała interwencję Anglii, a przez to wybuch drugiej wojny światowej. Jego zdaniem zagospodarowanie „środka Eu-ropy” przez III Rzeszę burzyło brytyjską koncepcję równowagi na Starym Konty-

nencie. Upadek angielskiego „balance of power” nastąpił z chwilą zajęcia Pragi, gdy zapadła w Anglii decyzja o wojnie. Nieprzygotowana do wojny Brytania posłużyła się Polską, która ściągnęła na siebie uderzenie Niemiec, a także Związ-ku Sowieckiego. Z lekcji historii Altera płynie jednoznaczna nauka – „środek” Europy nie może stanowić geopolitycz-nej pustki, przyciągającej potencjalnych agresorów (Anglia, USA, Sowiety, Rosja). Jedynym narodem, który jest w stanie zapewnić Europie pokój – przez zawład-nięcie „środkiem” – są Niemcy, bez któ-rych zarówno zachodnia, jak i wschodnia Europa nie mogą spokojnie żyć ani się rozwijać. Tym samym koncepcja Altera nawiązuje do idei Mitteleuropy, która jest niczym innym jak tylko niemiecką próbą zawładnięcia „środkiem” Europy. 
P o 1945 r. rewizji poddano również naumannowską koncepcję Mitte-leuropy. Dla Friedricha Naumanna Mitteleuropa to „wspólnota związkowa” państw podporządkowanych Niemcom. „Oczy nasze – pisał w słynnej »Mitteleu-ropie« Naumann – kierują się ku prze-strzeniom Europy Środkowej od Morza Północnego i Bałtyckiego do Adriatyku i południowych krańców równiny naddu-najskiej. Weźmy do ręki mapę i zobaczymy kraje leżące pomiędzy Wisłą a Wogezami, pomiędzy Galicją a Jeziorem Bodeńskim. Przestrzeń tę wyobraźmy sobie jako jedność, jako kraj bratni, jako związek obronny, jako teren gospodarczy”. W swo-jej książce „Co będzie z Polską?” z 1917 r. dowodził, że ze względu na mocarstwowe cele Niemiec konieczna jest budowa 

państwa polskiego („w ramach Generalnej Guberni i nic poza tym”) użytego jako narzędzie do walki z Rosją.  Do koncepcji Mitteleuropy nawią-zał w RFN Peter Glotz. W 1986 r. pisał wprost: „Musimy odzyskać Europę Środkową; najpierw jako pojęcie, a na-stępnie jako rzeczywistość. Przecząca historii granica ideologiczna między Pragą a Frankfurtem, Wiedniem a Buda-pesztem, Warszawą a Luksemburgiem musi stać się przepuszczalna. [...] Europa Środkowa – co utrudnia nam zintensy-fikować handel i zacieśnienie powiązań naszych blisko ze sobą spokrewnio-nych kultur?”. Po zjednoczeniu Niemiec realizacji Mittele uropy służą wszelkiego rodzaju niemiecka pomoc gospodarcza, współpraca kulturalna i edukacyjna oraz wreszcie rozszerzanie Unii Europejskiej. Cele niemieckiej geopolityki po zjednocze-niu zarysował Michael Stürmer. W 1992 r. przypominał, że „kraj leżący pośrodku (Niemcy) potrzebuje strategicznego sojuszu z Zachodem” i musi zadbać o „unię gospodarczą i walutową po to, by zjedno-czenie Europy stało się nieodwracalne, unię polityczną – by umocnić demokrację europejską od środka i uskutecznić jej działania za zewnątrz”. Bez ogródek Stür-mer pisze, że zjednoczona Europa oznacza „przeforsowanie niemieckich interesów w ramach wspólnej polityki zagranicz-nej i polityki bezpieczeństwa”. Także rozszerzenie NATO i obecność Amery-kanów w Europie postrzegane są przez współczesnych geopolityków niemieckich jako instrument do realizacji niemieckich interesów (Heinz Brill). „Żelazny Kanclerz” Otto von Bismarck powiedział kiedyś: „Bóg dał nam poło-żenie, które sprawia, iż nasi sąsiedzi nie pozwolą nam popaść w demoralizację i gnuśność”. Ileż bym dał, żebyśmy i my, Polacy, myśleli podobnie, tworząc własną szkołę geopolitycznego myślenia.  © ℗  
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