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KS. ADAM

Boniecki: Chrzeicijanie i Zydzi

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WLOCH / TP

O STOSUNKU DO ZYDGW NAPISANO
tyle, ze az pisac sig nie chce. An-
tysemityzm jest stary i, co gorsza, miat
spore wsparcie w katolicyzmie. Dopiero
ostatni Sobor pokazat inny sposob my-
$lenia o Zydach. Ale przez stulecia..
lepiej nie méwic. To bylo jakby oczy-
wiste (bo nie przyjeli Chrystusa), a jed-
noczesnie bylo straszliwie niehisto-
ryczne, bo w koncu pierwsi apostotowie,
pierwsi stuchacze, pierwsi $wiadkowie
iOn sam — to wszystko byli Zydzi.

Zabili Jezusa Zydzi — to fakt —
z pomoca Rzymian. Ale to nie oznacza
odpowiedzialnosci zbiorowej. Juz wtedy
byli tacy, co byli przeciw Niemu, i tacy,
ktorzy byli za Nim, ktérzy cierpieli
z powodu Jego kleski, ktérzy uwierzyli
w Jego zmartwychwstanie. Za dawanie
o tym $wiadectwa zaplacili wysoka

cene. A ze inni uznali to za zamach na
ich tradycje i wiare... trudno sie dziwic.
Historia Jezusa jest krotka i bardzo
dziwna, a Kosciét uczy, ze tamten thum

wysylajacy Go na krzyz symbolizuje nas

wszystkich.

Ale dziwniejsze jest to ciagle
odradzanie si¢ antysemityzmu. Po tym
wszystkim, co Zydzi przeszli za czaséw
Hitlera... JesteSmy straszni czy moze
tak gleboko weszly w nas obrazy domi-
nujace w Swiecie chrzescijaiiskim od
wiekow, ze nowe, przytomne myslenie
wciaz nie moze sie przebic?

Patrze na histori¢ Narodu Wy-
branego jako czlowiek wierzacy i jako
Polak. Z religijnych zapiséw wynika
niezbicie, ze Zydzi nawet jesli byli
przez Boga wybrani, nie zawsze byli
narodem wzorowym. Nie byliinie sa.
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MAREK

Rabij: ,,Jak bede duzy”

AM WRAZENIE, ZE PRZYWILE]

mlodosci ustapil miejsca
sztuce bycia mlodym. Jesli tak jest
i perspektywy nie zaktéca mi juz
smuga nachodzacego na metryke
cienia, to méwimy zarazem
o zmianie i na lepsze, i na gorsze.

Pracujac wraz z Przemkiem

Wilczynskim nad raportem
o samotnosci mlodych Polakéw, mie-
liSmy okazj¢ rozmawiac z kilkoma
osobami z pokolenia réwiesnikow
naszych dzieci. Zostaly mi z tych
spotkan dwie obserwacje.

Pierwsza —to uznanie dlaich
dojrzatosci, rozumianej jako Swia-
domos¢ tego, ze w zyciu scenariusz
optymistyczny realizuje si¢ rzadziej od
tego najgorszego. Mlodziencze ,jako$
to bedzie” zdaje sie by¢ postawa obca
wspolczesnym dwudziesto- a nawet
trzydziestolatkom. Wizja dorostego
zycia, 0 ktérym opowiadaja, to raczej
rodzaj pokazu mistrzowskiego: jesli
nie masz pewnosci, ze kontrolujesz
najdrobniejsze szczeg6ty, po prostu
nie wchodzisz na scene. Nie z lenistwa,
o ktore zwykli oskarzac zetki starsi.
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Nardd ,,wybrany” nie znaczy wiec
,Wzorowy”, czego zreszta my, Polacy,
majacy sktonnos$¢ do uwazania sie za
wybranych, moglibySmy si¢ z tej historii
nauczy¢.

I nie méwrcie, ze Zydzi sa ,jacys”.
Sa, jak kazde spoteczenstwo, rézni. Zycie
w diasporze, stan niemal nieustannego
zagrozenia, Zaglada, by¢ moze wy-
ostrzyly w nich pewne cechy i postawy
—ale uruchamialy tez poczucie winy
w narodach, ktore maja Swiadomosc,
ze nie wszystko w relacjach z nimi bylo
w porzadku.

Mysle, ze odrabianie historycznych
win nie jest latwe. Nie jest fatwe dla
tych, przeciwko ktérym ta niecheé
(czesto nienawisC) byta kierowana.

Nie jest fatwe dla chrzeScijan, ktérym
bywato wygodnie wskazywac na
Zydéw, zamiast popatrzec na siebie.
Zmiany postaw przebiegaja powoli,
zwlaszcza jesli przyklad nie idzie z gry.
Mam wrazenie, Ze soborowe zmiany,

umacniane za czasow pontyfikatu Jana
Pawta II, wplynely na zmiang sposobu
myslenia wielu katolikéw, ale proces
ten jest powolny czy wrecz si¢ cofnat

— pisze o tym wigcej w numerze Michat
Okonski. Choc jak si¢ popatrzy w prze-
szlo$¢ nieco odleglejsza — to jednak
mozna mowic o postepie. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

Bardziej z przekonania, ze rodzina,
relacje w parze to roslina zbyt cenna,
by posiac ja od niechcenia.

W trakcie pracy nad tekstem przy-
pominalo mi si¢ zdanie, ktdre styszalem
ostatnio wiele razy, nie tylko od os6b
z metryka kwalifikujaca do generacji
Z. Jak bede duzy”. Rzucona potzartem
klauzula wylaczenia odpowiedzialnosci
za wilasne zycie. Styszalem ja od ludzi,
ktérzy czasem heroicznie zmagaja si¢
z losem, odnoszac przy tym zwyciestwa
niejako wbrew zdrowemu rozsadkowi.

A wigc marzy si¢ nam wszystkim
Swiat urzadzony wedle przywileju mio-
dosci, w ktorym kazda decyzje mozna
cofna¢ umownym Ctrl Z. Niestety,
podobne marzenia majq takze mtodzi,
ktérzy powinni by¢ wolni od takiego
ciezaru—ito wlasnie ta druga obserwacja.

Miedzypokoleniowe apele zalatuja
dydaktycznym smrodkiem, ale w pierw-
szym odruchu chciatem zakonczy¢
wlasnie krzepiacym przekazem dla
mlodych. Czyms w rodzaju: ,,Jesli to czy-
tacie, przyjmijcie, prosze, do wiadomosci,
ze jesli my jako tako daliSmy rade w grze
w relacje, dacie rad¢ i wy”. A potem
przypomnialem sobie o ostatnich staty-
stykach, z ktérych wynika, ze w zeszlym
roku na kazde 1o zawartych malzenstw
przypadaly srednio cztery rozwody.

Nie tylko mltodzi majq problem z byciem
W parze. ©®

Dziennikarz ekonomiczny,

redaktor dziatu Kraj. Autor ksigzek
nominowanych m.in. do Nagrody im. Teresy
Toraiiskiej i do Grand Press.

MARTYNA
PIETRZAK-SIKORSKA
Dzieci w petli
algorytmow. Jak je broni¢
przed uzaleznieniem

od social mediow?

Czy zakaz uzywania
telefonéw w szkotach,

z ktorym wystapit rzad,
rozwiaze problem?

WOJCIECH SMIEJA
Autor ksigzki

»,Po mestwie” o tym,
dlaczego polscy
mezczyzni czuja sie
obywatelami drugiej
kategorii. Czy panowie
sg faktycznie
dyskryminowani?

MARCIN MATCZAK

Od tzw. sprawy ktodzkiej,
po ,Lex Trynkiewicz".
Dlaczego w Polsce

nagle wraca dyskusja

o przywroéceniu kary
sSmierci?

Czy tzw. spoteczne
poczucie sprawiedliwosci
powinno znalez¢
odzwierciedlenie

w kodeksie karnym?
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EPICKAFURIA:juz piaty tydzier Donald Trump zapowiada
rychty kres operacji w Iranie (@ w oredziu do narodu
dorzucit tez grozbe cofniecia tego kraju do ,epoki
kamienia”), ale sytuacja na Bliskim Wschodzie od samych
stow nie chce sie zmieni¢. wmm PAPIEROWY TYGRYS - tak
Trump nazwat NATO w wywiadzie dla brytyjskiego
.The Telegraph”, dodajac, ze niektorzy sojusznicy sa
,bardzo zli” i ze Stany nie potrzebuja Sojuszu.
=== ZMNIEJSZENIE LICZBY ZOENIERZY USA w Europie
zasugerowat republikanski senator Lindsey Graham
wzwigzku z tym, ze Europejczycy nie udzielili jego krajowi
pomocy wwojniezlranem. smm PAM BONDI, amerykanska
prokuratorka generalna nadzorujaca $ledztwa w sprawie
Jeffreya Epsteina, zostata odwotana. To kolejna, po
szefowej Ministerstwa Bezpieczenstwa Krajowego Kristi
Noem, wysoka urzedniczka pozbawiona funkcji w ostatnim
czasie. mmm EMMANUEL MACRON zareagowat na zaczepke
Trumpa, ktory powiedziat, ze zona francuskiego prezydenta
traktuje go zle. Takie komentarze ,nie sg ani eleganckie,
ani na poziomie” - ocenit goszczacy w Seulu Macron.
mmm J.D. VANCE wybiera sie na Wegry przed wyborami
w tym kraju. Wsparcie Ameryki dla Viktora Orbana wciaz
nie wptywa na postawy wyborcow: opozycyjna Tisza
wyprzedza Fidesz w wiekszosci niezaleznych sondazy.
mmm WIZRAELU przywrdocono kare smierci dla oskarzanych
o terroryzm Palestyriczykéw z Zachodniego Brzegu
Jordanu. Skazancy maja by¢ wieszani w ciggu 90 dni od
wyroku. mm= ORBITE KSIEZYCA okraza ludzie. Zatogowa
misja Artemis |l jest pierwsza tego typu po 53 latach.
mmm NIEMCY TANKUJA w Polsce. Po wprowadzonej przez
rzad obnizce cen paliw litr benzyny jest u nas tanszy o 3 zt.
mmm POLSKA PRZEGRALA Z PFIZEREM proces o zerwanie
przez rzad Morawieckiego kontraktu na dostawe
szczepionek na covid. Zgodnie zwyrokiem trzeba odebrac
(i najpewniej zutylizowac) pozostate dawki i wyptacic¢
koncernowi blisko 6 mld zt; resort zdrowia podkresla, ze ta
kwota to roczny koszt lekéw dla pacjentow onkologicznych.
mmm MATEUSZ MORAWIECKI zapowiada powotanie
nowego stowarzyszenia dla wyborcéw centrum i ostro
krytykuje frakcje ziobrystow w PiS. mmm KAROL NAWROCKI
odebrat $lubowanie od dwojga sposréd szesciorga
wybranych przez Sejm sedziéw Trybunatu Konstytucyjnego
i zignorowat pytania o zaprzysiezenie nastepnych; gtowa
panstwa uwaza, ze w TK byty tylko dwa wakaty.
mmm KOPALNIA WUJEK po 127 latach funkcjonowania
symbolicznie zakonczyta dziatalnosc. Przez najblizsze
4 latarto historyczne miejsce bedzie przygotowywac sie do
nowych funkcji. wms PILKARSKA REPREZENTACJA Polski
nie zagra na mundialu. W finale barazy, mimo dobrej gry,
przegralismy ze Szwecja 3:2. == IGA SWIATEK zmienita
trenera. Po serii stabszych wystepow nowym
szkoleniowcem tenisistki zostat Hiszpan Francisco Roig.
mmm MILIARD ZLOTYCH przekroczyto zadtuzenie 181 tys.
0s6b wpisanych do Krajowego Rejestru Dtugow. ©®

ALEX BRANDON / AP / EAST NEWS
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NASZE SOJUSZE

POWYZE):
Donald Trump
wygtasza oredzie
do narodu.
Waszyngton,

1 kwietnia 2026 r.

Czy erozja znaczenia USA

dla bezpieczenstwa Europy
osiagneta za sprawa Trumpa
apogeum? Czy wojna z Iranem
zwiastuje koniec NATO

w obecnej formule?

OLAF OSICA

NIEDAWNYM WYWIADZIE DLA
»The Telegraph” Donald Trump po-
wiedzial: ,Nigdy nie dalem si¢ przekona¢ do
NATO. Zawsze wiedzialem, ze to papierowy
tygrys,iPutin tez o tym wie”. Z kolei na pyta-
nie agencji Reuters, czy rozwaza wycofanie
USA z NATO, odpart: ,Zdecydowanie, bez
watpienia. Nie zrobilibyscie tego na moim
miejscu?”.
Wprawdzie nie powt6rzyt i nie rozwinat
obu mysli podczas oredzia o stanie wojny
z Iranem, wygloszonego noca z 1 na 2 kwiet-



nia czasu polskiego. Jednak stowa, kto-
re plyna do nas z Waszyngtonu w tych
dniach, zapowiadaja kolejny rozdzial roz-
padu sojuszu Ameryki i Europy.

ODMOWA | Tym razem powodem iryta-
¢ji Trumpa jest odmowa wsparcia przez
natowskich sojusznikéw wojny w Iranie,
ktora Trump rozpoczat razem z Izraelem.

Wilochy i Wielka Brytania odméwi-
1y udostepnienia swoich baz na potrzeby
operacji ,Epicka Furia”. Hiszpania catko-
wicie zamknela swa przestrzen dla amery-
kanskich lotéw wojskowych, a Francja za-
ostrzyta ich kontrolg, eliminujac — wedtug
doniesien prasowych —loty z uzbrojeniem
dlalzraela.

W zadnym panstwie, takze w Polsce, nie
ma nie tylko woli do wsparcia Waszyng-
tonu iTel Awiwu, ale dominuje przekona-
nie, ze atak na Iran byt bledem, z ktdrego
Amerykanie powinni jak najszybciej wy-
ciagna¢ wnioski.

Jednak wedlug Trumpa w Iranie ,Amery-
ka wygrywa bardziej niz kiedykolwiek”. Se-
kretarz wojny Pete Hegseth dodaje, ze cho¢
Iran nie jest zagrozeniem dla bezpieczen-
stwa USA, to Ameryka ,,podejmuje wysi-
fek w tej skali w imieniu wolnego Swiata”.

8-14 KWIETNIA 2026

Zdaniem Trumpa i Hegsetha sojusznicy
sa wiec nie tylko niewdzigeczni, odmawiajac
pomocy, ale nie chca by¢ czescia tej wspa-
nialej historii.

TRUMPIADA | Od poczatku drugiej kaden-
¢ji Trumpa wiemy, ze jego stowa i cata ko-
munikacja polityczna Biatego Domu opiera
si¢ w najlepszym razie na braku spdjnosci
ikonsekwencji, a w najgorszym na zmysla-
niu historii lub szantazu. Tak jest réwniez
w przypadku wojny z Iranem, ktérej cel po-
zostaje nieznany. Za to Trump oznajmia, ze
Teheran chciat uczyni¢ go nowym najwyz-
szym przywodca Iranu (,Nie, dziekuje. Nie
chce tego”).

Podobnie jest z wyjSciem z NATO. Od
2023 1. prawo federalne USA ogranicza moz-
liwos¢ jednostronnego wyjscia prezydenta
USA z NATO, wymagajac albo zgody Sena-
tu wiekszoScig 2/3 glosow obecnych senato-
16w, albo odrebnej ustawy Kongresu.

Czy to zatem kolejna trumpiada, z ktdrej
nic nie wyniknie? Czy moze jednak zoba-
czymy przyspieszong redukcje wojsk ame-
rykanskich w Europie, aby$my ,,uczyli si¢
walczy¢ sami” (Donald Trump)? Albo/oraz
wycofanie si¢ Waszyngtonu ze struktur
wojskowych Sojuszu, jak zrobil to francuski
general de Gaulle w 1966 1.7 Bo do obu tych
krokéw zgoda Kongresu nie jest potrzebna.

NAKAZ ROZUMU | A moze wlaSciwsze jest
inne pytanie: czy chcemy dalej traktowac
Trumpa jak cesarza, ktéry moze kciukiem
skazac nas na $Smier¢ lub darowac zycie? Czy
tez moze czas zakrzyknac, ze krdl jest nagi?

Po pierwsze, Trump wpadt w sidla uwiel-
bianej przez siebie logiki biznesowej. Tylko
relacja kosztow i korzysci, a nie idee i zasa-
dy, sa dla niego podstawa wspélpracy. Ale
w takim ujeciu koszty ewentualnego po-
parcia USA na Bliskim Wschodzie przez
europejskich sojusznikéw przewyzszaja
wszelkie korzysci, polityczne i ekonomicz-
ne. To wojna z wyboru, z trudnym i zdespe-
rowanym wrogiem.

Takze z formalnego punktu widzenia
nie jesteSmy zobowiazani do pomocy: Iran
nie zaatakowat zadnego cztonka Sojuszu.
Gdybysmy ja jednak teraz okazali, byloby
to odebrane w Bialym Domu jako akt pod-
danstwa, a nie wyraz sojuszniczej solidar-
noéci. Taka jest logika ekipy Trumpa.

Nakazem rozumu jest zatem trzymanie
sie z dala od iranskiej awantury. Chyba ze
zrobimy deal: USA porzuca Rosje i dopro-
wadza do wygranej Ukrainy, a Sojusz po-
moze swojemu najwiekszemu czlonkowi
wygrzebac si¢ z tej bezsensownej wojny.
Ale na taki deal nie ma szansy.

OBJAW StABOSCI | Po drugie, szantazu-
jac wyjsciem z NATO, Trump pokazuje
stabos¢, nie site. Obrazanie partneréw,
mowienie o ich nieistotnosci, a nastepnie
domaganie si¢ ich wsparcia pachnie de-
speracja. Oczywiscie, gdyby atak na Iran
przynidst szybkie rozstrzygniecie po my-
§li Trumpa, miatby powdd do Swietowania
sukcesu. Ale taka jest natura zaktadéw ha-
zardowych: jak wygrywasz/przegrywasz, to

wygrywasz/przegrywasz wszystko.
Dlatego wiele poprzednich administra-

cji USA, szykujac si¢ do regionalnych kon-
fliktow, szukato sposobow na wciagniecie
sojusznikow, konsultujac ich wczesniej,
obiecujac korzysci i rozgrywajac jednych
przeciw drugim. Sukces i tak bylby ame-
rykanski, za to porazka rozkladalaby sie na
wiele panstw. Pamigtamy miesigce przed
inwazja na Irak w 2003 1.1 nasza w niej role.

UPADEK MITU | Po trzecie, przeszacowa-
nie wlasnych zdolnosci przyniosto upadek
jeszcze jednego mitu: o potedze produkeyj-
nej przemystu zbrojeniowego w USA. Cho¢
opdznienia w dostawach nie sq niczym no-
wym (na poczatku roku Szwajcaria dowie-
dziala sig, ze zamdowione systemy Patriot
isamoloty F-35 nie dotra na czas, za to beda
kosztowac wiecej), to intensywne strzela-
nie do iranskich rakiet i dronéw spladrowa-
1o amerykanskie sktady amunicji.

I'to do tego stopnia, ze USA przeniosty
z Korei Potudniowej na Bliski Wschadd
czgs¢ systemow Patriot i THAAD. Donie-
sienia o sondowaniu Polski w sprawie uzy-
czenia jednej z dwdch baterii Patriotow nie
wziely sie znikad. To jednak wlasnos¢ na-
sza, a nie, jak w Korei, amerykanska, wiec
mogli$my si¢ nie zgodzi¢.

PUNKT ZWROTNY | Jesli operacja , Epicka
Furia” jest takim obciazeniem dla arsena-
16w USA, to czym bylaby wojna o Tajwan?
Musimy zaakceptowac fakt, ze Ameryka
nie tylko moze nie mie¢ ochoty nas bronic,
ale ze nawet gdyby chciala, to nie miataby
czym. A przeciez rosyjskie zagrozenie pozo-
staje na tym samym poziomie od kilku lat.

Czy zatem erozja znaczenia Ameryki dla
bezpieczenstwa Europy osiagnela za spra-
wa Trumpa apogeum? Czy wojna w Iranie
zwiastuje koniec NATO w obecnej formu-
le? A moze jedno i drugie?

JesteSmy w momencie zwrotnym historii
Sojuszu. Nie dlatego, ze Donald Trump roz-
waza wyjscie z NATO, lecz dlatego, ze jego
rozwazania nie maja juz dla nas wigksze-
go znaczenia. ,,Kon jaki jest, kazdy widzi”.
Izadne zaklecia o niezbednosci Ameryki dla
NATOjuz tego niestety nie zmienig. =~ ©
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Kreml wraca na salony

. A PIOTR KOSIEWSKI

w ROKU 2022 UKRAINSCY ARTY-
Sci wycofali si¢ z udziatu

w Biennale Sztuki w Wenecji. Rosyj-
ski pawilon na tej prestizowej impre-
zie, cieszacej si¢ ogromnym zaintere-
sowaniem publicznosci (ostatnia
jego edycje obejrzalo ponad 700 tys.
0sob), takze pozostat zamkniety. Ro-
sja zostala wykluczona z wiekszosci
waznych wydarzen kulturalnych,

z festiwalami w Cannes i Wenecji na
czele. Wspdtprace zerwaly najwaz-
niejsze europejskie oraz amerykan-
skie teatry, muzea i galerie.

Ostatnio na tamach moskiewskiej
LPrawdy” mogli$my jednak przeczy-
tad, ze w tym roku w rosyjskim pa-
wilonie cos sie bedzie dziato. ,Rosja
nigdy nie opuscita Biennale” — prze-
konuje Michait Szwydkoj, bylty mi-
nister kultury, a obecnie delegat
ds. migdzynarodowej wymiany kul-
turalnej, zapytany przez magazyn
LArtnews” o powr6t do Wioch. Na
poczatku maja ma si¢ tam odby¢
spektakl muzyczny ,,Drzewo zako-
rzenione w niebie” z udzialem Ro-
sjan, a w trakcie samej wystawy
w pawilonie bedzie prezentowany
zapis tego wydarzenia. To dowdd,
podkresla Szwydkoj, ze ,.kultura ro-
syjska nie jest odizolowana i ze pré-
by jej wykreslenia, podejmowane
przez zachodnie elity polityczne
w ciagu ostatnich czterech lat, za-
konczyly si¢ niepowodzeniem”.

Obecnos¢ w Wenecji to kolej-
na préba przetamania bojkotu Ro-
sji. Wybdr miejsca i daty spektaklu

nie jest przypadkowy. Dokladnie
w tych dniach odbywaja si¢ ofi-
cjalne otwarcia pawilonéw naro-
dowych, najczesciej z przedstawi-
cielami rzadéw panstw obecnych
na Biennale. Zwiedzaja je przed-
stawiciele najwazniejszych insty-
tucji, artysci i artystki oraz media.
To szansa na dotarcie do wplywo-
wej, opiniotworczej publicznosci.
Nie jest to zreszta jedyna w ostat-
nim czasie proba przelamania izo-
lacji Rosji. Jednak przypadek we-
neckiego Biennale jest szczegdlny,
poniewaz organizowane tam wy-
darzenia s bezpoSrednio powiaza-
ne z Kremlem. Pawilonem zarzadza
agencja Smart Art zalozona przez
Anastazje Karniejewa, corke Nikota-
ja Wolobujewa, wiceprezesa korpo-
racji panstwowej Rostec i emeryto-
wanego oficera FSB, oraz Jekatering
Winokurowg, cérke ministra spraw
zagranicznych Siergieja Lawrowa.
Wioskie media zazadaly od orga-
nizatoréw wyjasnien, a 22 europej-
skich ministréw kultury wezwato
do ponownego rozwazenia udzia-
tu Rosji w imprezie. Przedstawicie-
le Komisji Europejskiej ostrzegli,
ze Biennale moze straci¢ 2 miliony
euro finansowania. Protestuja tez
ludzie sektora kultury. Tymczasem
Whosi bronia swej decyzji, maja tez
wsparcie wicepremiera Matteo Sa-

Iviniego, od lat popierajacego Putina.

Stawka jest wysoka: chodzi nie tylko
o wiarygodnos¢ Biennale, ale przede
wszystkim Unii Europejskiej. ©

Pawilon
Rosji,
ktory
zostat
przypisany
Boliwii,
podczas
otwarcia
Biennale
w Wenecji,
17 kwietnia
2024r.

Apage, Thiel

EDWARD AGUSTYN

R ZADKO SIE ZDARZA, BY WATYKAKSKIE INSTY-
tucje wdawaly si¢ w polemiki z prywatna
osoba. W ubieglym tygodniu zdecydowala si¢ na
to Papieska Akademia Teologiczna, krytykujac
poglady Petera Thiela, miliardera z Doliny Krze-
mowej, ktéry w dodatku ani nie jest katolikiem,
ani nie powotuje si¢ na doktryne Kosciota

(pisze o tym rowniez Michat Okonski na str. 16).
Mozna przypuszczac, ze powodem jest wpltyw
kalifornijskiego ideologa na nowa amerykanska
prawice, w tym na najblizszych doradcow
iwspolpracownikéw Donalda Trumpa. Nie bez
znaczenia byl tez fakt, ze w ostatnich tygodniach
Thiel goScil w Rzymie z serig wykladéw o Anty-
chryscieigrzechu pierworodnym, w ktérych
przedstawial swoja wizje Swiata pograzonego

w walce dobra (nowe technologie i silna, narodo-
wa wiadza) ze zlem (globalne instytucje, demo-
kracja). Wyglaszanych dla grona wybranych oséb
iw atmosferze tajemniczosci.

Opublikowany na stronie internetowej akade-
mii dokument, podpisany przez jej przewodnicza-
cego, bp. Antonia Stagliano polemizuje z jedna
znajbardziej znanych tez Petera Thiela, ze ,spra-
wiedliwa wojna jest lepsza niz falszywy
pokdj”. Amerykanski technomiliarder przekonu-
je, ze skoro ,przemocy nie dato sie wyeliminowac
rozumem”, jak oszukanczo obiecywali o§wiece-
niowi mysliciele, nalezy ja uznac za koniecznosc.
A w takiej sytuacji prawo, demokracja czy organi-
zacje miedzynarodowe, typu ONZ, s3 ,.figura
Antychrysta”, bo ich fundamenty zbudowane sa
na klamstwie.

Biskup Stagliano odrzuca taki sposob myslenia,
przeciwstawiajac mu chrzeScijanska wizje czlo-
wieka, ktora uwaza ludzka nature za ,,pierwotnie
dobrg”, stworzona na obraz i podobienstwo Boga,
cho¢ skazona juz u zarania grzechem. ,Przemoc
jest rana, a nie nieuchronnym losem” — pisze
biskup. Ostrzega tez przed instrumentalizacja
religii i wykorzystywaniem kategorii teologicz-
nych, takich jak Antychryst czy grzech pierworod-
ny, w walce politycznejilegitymizowaniu wojny.

Polemika prezydenta Papieskiej Akademii
Teologicznej pokazuje, ze KoScidlt nie zamierza
milcze¢ w obliczu rozprzestrzeniania sie ,amery-
kanskiej herezji”, ktora gloryfikuje wladze auto-
rytarna, deifikuje sztuczna inteligencje, podwaza
racje istnienia globalnych organizacji pokojo-
wych i wykorzystuje religi¢ do budowania mono-
polu technologicznego i biznesowego albo walki
politycznej. ©®



Artemis II:
Zaproszenie
do tanca

KOSMOS = Zwyczaj zegnania
odkrywcow wyruszajacych
w podroz jest stary jak nasza cy-
wilizacja; zarzuciliSmy go jed-
nak, gdy na Ziemi opisalismy
wszystkie lady i morza. Ludzi,
ktorzy w poprzedni wtorek na
przyladku Canaveral ogladali
start misji Artemis II, faczylo
jednak duzo z tymi zegnajacy-
mi kiedy$ Kolumba w Palos.
Réwniez to, ze ze znaczenia tej
chwili moga zdac sobie sprawe
dopiero po dekadach.
Program Artemis — ktdrego
pierwszy efektowny akt, prze-
lot w okolicy Ksiezyca, w chwi-
li oddania tego numeru do dru-
ku powinien by¢ juz za nami
— to poczatek serii przedsie-
wzied, ktorych celem jest zato-
zenie statych baz na innych cia-
fach niebieskich. Innymi sto-
wy, zamieszkanie poza Ziemia.
W przeszioci Smiate kosmicz-
ne pomysly temperowaly pie-
niadze i politycy; nie ma gwa-
rancji, ze i teraz tak si¢ nie sta-
nie. Wyscig Amerykanow (ale
iEuropejczykéw, ktérzy dostar-
czaja tzw. modul serwisowy)
z Chinczykami (ktérzy utrzy-
muja, ze wysla ludzi na Ksiezyc

BARTOSZ MINKIEWICZ

NASA

juz za cztery lata) jest jednak
inny niz rywalizacja z ZSRR
z czas6w programu Apollo.
Kilka tygodni temu NASA
zmienila grafik kolejnych lo-
tow; mimo upolitycznienia
amerykanskich agencji fede-
ralnych, szukanie na Ksigzy-
cuwody i zalozenie bazy do lo-
téw w kierunku Marsa wydaje
sie wciaz wazniejsze od ambi-
cji tego czy innego prezyden-
ta. Jesli statek ,Integrity” ijego
czteroosobowa zaloga zblizaja
si¢ w tych dniach bezpiecz-
nie do Ziemi, duza w tym za-
stuga wiedzy i doswiadczenia
z poprzednich dekad. System
SLS, ktorego rakiety wyniosty
astronautow w kosmos, dziata

d

Konferencja prasowa za

podobnie jak zespdt nosny wa-
hadtowcow. Manewry umoz-
liwiajace ostateczna konfigu-
racje statku na orbicie — naj-
wczesniej w polowie 2027 r.
przecwiczy je zaloga Artemis 3
—przypominaja te wykonywa-
ne przez astronautéw Apollo.

Nie wiemy jeszcze, jak be-
dzie wygladal ladownik
ksiezycowy (nad ich mode-
lem pracuja firmy SpaceX
i Blue Orgin), wiadomo jed-
nak, ze podczas misji Artemis
4 poleci on w okolice Ksiezyca
osobno i dopiero tam polaczy
sie z nimi podrézujaca z Ziemi
zaloga. Sledzac przyszle misje
bedziemy oglada¢ ujecia po-
dobne do stynnej sceny doko-

togi Artemis II, 2 kwietnia 2026 r.

wania z filmu ,2001. Odyse-
ja kosmiczna” — moze nieco
skromniejsze, lecz nie mniej
spektakularne, bo prawdzi-
we. Walc ,,Nad pigknym mo-
drym Dunajem” bedzie jak
zaproszenie do nowego tanca
w kosmosie.

Lek i zmartwienie sprawami
Swiata — klimatem, wojnami,
Putinem i Trumpem — przypo-
minaly w t¢ Wielkanoc Boze
Narodzenie 1968. Mowiono, ze
okrazajaca Ksiezyc misja Apol-
lo 81 wykonane z jej pokladu
stynne zdjecie wschodu Ziemi
yuratowaly” tamten niespokoj-
ny rok. Moze i dzi$ potrzebuje-
my takiego ratunku?

© MARCIN ZYEA

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii
Wilq Superbohater.
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PIERWSZA OSOBA
LICZBY POJEDYNCZE)

Juz niemal co drugi Polak przed trzydziestka jest singlem.
Czy to tylko zgubny wptyw platform spotecznosciowych

1 kulturowego prymatu jednostki?
MAREK RABIJ, PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

N

YOBRAZMY SOBIE, ZE MAMY POLO-

we roku 2008. We wsi Izdebki
na Podkarpaciu wlasnie oddano do uzyt-
ku pierwszego ,,Orlika”. Slawomir Mro-
zek ponownie wyprowadzit si¢ z Polski.
Dolar kosztuje ledwie 2,02 z1, a w me-
diach trwaja rozliczenia niedawnej po-
razki polskiej reprezentacji na Euro
w Austrii i Niemczech. Najpopularniej-
szymi imionami nadawanymi dzieciom
sa JuliaiJakub.

Zatem nazwijmy tak réwniez na-
szych hipotetycznych bohaterow. Nie-
dawno przyszli na Swiat w matej miej-
scowosci. Dokladnie za osiemnascie lat
—w roku 2026 —beda chodzi¢ do tej samej
Kklasy tego samego, jedynego w miasteczku
liceum. By¢ moze nawet odtanicza wspol-
nie poloneza na studniéwee.

Ale po ukonczeniu szkoty Juliai Jakub
pdjda w swoja strone. Mina sie nie tylko
ze soba nawzajem: przez kolejna dekade
z hakiem kazde z nich bedzie sie takze
mija¢ z réwiesnikami pici przeciwnej
w kazdym mozliwym sensie: geograficz-
nym, emocjonalnym, mentalnym, a na-
wet fizycznym.

Bedzie to wlasnie tekst o mijaniu.
O tym, ze spotkanie mlodej Polki i mio-
dego Polaka — zakonczone trwalym
zwiazkiem, zgodnie z wyobrazeniami
i przyzwyczajeniami starszych genera-
cji — jest dzi$ czasami utrudnione, cza-
sem niemozliwe, a nierzadko zgola nie-
chciane.



— Lubie w tym kontekscie przywoty-
wac metafore ,fistaszkowa”, zaczerpnieta
z amerykanskiego komiksu ,,Peanuts”,
gdzie Charlie, jeden z bohateréw, uwa-
zal, ze dorosto$¢ zaczyna sie wtedy, gdy
musisz si¢ przesiasc z tylnego siedzenia
samochodu na przednie — méwi nam
prof. Tomasz Szlendak, socjolog z torun-
skiego UMK, badacz relacji spolecznych.
—Z badan nad pokoleniem Z widaé, ze oni
sie na to przednie siedzenie przenosi¢ nie
chca. A ze bycie w zwiazku uwazaja za je-
den z atrybutdw tej zmiany miejsca, to
rowniez ten atrybut pomijaja.

Julia i Jakub przyspawaja si¢ do swo-
ich tylnych siedzen na co najmniej kilka-
naScie najblizszych lat.

Spoznieni
Dlaczego Julia poszla na studniéwke
z Kuba? Nie s3 para — po prostu przy-
jelo sie, ze na taka impreze idzie sie we
dwoje. W ich klasie tylko co czwarta
osoba jest w stalym zwigzku — to zaled-
wie siedem, osiem sparowanych oséb.

W ciagu kolejnych siedmiu lat nie-
wiele si¢ pod tym wzgledem zmieni —
z trzydziestki bylych uczniéw, ktorzy
wyfruna juz w Swiat, ponad polowa be-
dzie kontynuowac nauke, a tylko co
trzeci znajdzie do 25. roku zycia partnera
lub partnerke. Do trzydziestki az trzyna-
Scie 0séb z tej bylej klasy pozostanie sa-
motna, mniej wigcej tyle samo bedzie na-
dal mieszka¢ z rodzicami.

Nie zmys$lamy. To statystyki zawarte
w dopiero co ogloszonym przez Polskie
Towarzystwo Polityki Spolecznej ra-
porcie ,Diagnoza Mlodziezy”, ktére po-
kazuja, ze w grupie wiekowej 18-29 lat
samotnych pozostaje 44 proc. Polakéw,
za$ wsrod starszych, bo w przedziale
25-34, ponad potowa mieszka z rodzi-
cami.

— Dzisiejszy dwudziestopieciolatek
to pod pewnymi wzgledami niegdysiej-
szy szesnasto-, siedemnastolatek — mowi
prof. Szlendak, zawierajac w tym skrdcie
mySlowym prosta konstatacje: i jeden,
idrugi ma przed sobg jeszcze co najmniej
kilka lat mlodosci, z réznymi jej atrybu-
tami, takimi jak np. nauka. — W ciagu
ostatniego ¢wiercwiecza $redni czas
trwania edukacji mlodego Polaka wy-
dtuzyt sie z 14 do 22 lat. Jesli ksztalce sie
do trzydziestki, to sila rzeczy nie sprzyja
to krokom zmierzajacym do stabilizacji
—dodaje socjolog.

8-14 KWIETNIA 2026

Takich progéw zwalniajacych na dro-
dze do dorostosci jest zreszta wiecej, na
czele z niedostepnymi dla miodego poko-
lenia mieszkaniami. Jak podaja autorzy
wspomnianego raportu, koszty najmu
izakupu nieruchomosci pochlaniaja od
35 do 55 proc. dochodu rozporzadzal-
nego miodych Polakéw, ,,co czyni samo-
dzielno$¢ finansowo nieosiagalna dla du-
zej czeSci pokolenia”. Réwnoczesnie az
44 proc. mlodych dorostych, a wiec Po-
lakéw miedzy 19 a 29 lat, uznaje wypro-
wadzke od rodzicow za najwazniejszy
symbol dorostego zycia.

Oczywiscie, kontynuacja nauki
1 mieszkanie pod dachem matki i ojca
nie musza wyklucza¢ zycia w parze
—ale jednak w praktyce czesto je wyklu-
czaja. Bycie w stalym zwiazku to dzi$
dla wielu przedstawicieli pokolenia Z
nieodlaczny atrybut dorostosci, ktéra

odsuwaja w czasie, bo jawi im si¢ jako
ambitny, arcytrudny zyciowy projekt.

— Cho¢ warto w tym wzgledzie do-
kona¢ rozréznienia klasowego, bo we-
wnetrzne réznice w ramach pokolenia
Z bywaja nawet wigksze niz peknigcia
miedzygeneracyjne — zastrzega prof.
Szlendak, gdy pytamy go o ten wyzszy
prog obaw przed projektem ,doroste zy-
cie”. — Poczucie, ze dorosto$¢ i rodzina sa
czyms§ niestychanie trudnym, wymaga-
jacym wielu zasob6w, jak mieszkanie
i praca, dotyczy miodych z klasy Sred-
niej. To na tych ludzi dziala tez presja
kultury pop-psychologii, ktéra przed-
stawia zwiazki jako ciezka robote, takze
emocjonalng. Dlatego o ile trzydzie-
Sci lat temu ludzie w ten dorosty Swiat
po prostu wchodzili, dzisiaj si¢ kilka
razy zastanawiaja. A nawet antycypuja
porazke.
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Ta moze by¢ zreszta efektem napiec

zwiazanych z brakiem mieszkania.
—Spotykalam si¢ swego czasu z 33-letnim
facetem, i dopiero na ktéryms spotkaniu
z kolei wyznal, Ze mieszka z rodzicami
— opowiada nam Zuzanna, 26-letnia sin-
gielka z Warszawy. — Powiem szczerze,
odepchneto mnie to od niego. Wiem, ze
nie jest fatwo na rynku mieszkaniowym,
zwlaszcza w duzym miescie, ale sa tez
inne opcje, chocby wspéldzielenia z kims
lokum. A jesli ktos, kto jest wyraznie star-
szy ode mnie, méwi mi, ze mieszka z ro-
dzicami, to trudno mi si¢ przy kims takim
rozwija¢. W tamtej relacji wiecej rzeczy sie
nie zgadzalo, ale informacja o mieszkaniu
zrodzicami byla gwozdziem do trumny.

Gdy pytamy Zuzanne, jak widzi wlasne
pokolenie i jego nieche¢ do Iaczenia sig
W pary, 26-latka odpowiada: — Nie powie-
dziatabym, ze to jest nieche, ale ze dzisiaj
trudniej jest w te zwiazki wchodziC. Jeste-
$my generacja, ktéra ma duze wymaga-
nia —1i od siebie, i od innych. Mamy war-
tosci, cele, ktdrych sie trzymamy, ijest to
wazne takze w dobieraniu partnera. Dzi-
siaj po prostu selekcja jest wigksza, a przy-
padkowos$¢ w dobieraniu partneréw
mniejsza. Jestem singielka, ale nie jest mi
ztym zle. Wole by¢ sama, niz tkwic w re-
lacji byle jakiej.

Z réznych swiatow

Julia i Jakub, nasi fikcyjni bohaterowie
z miasteczka pokroju Chelmzy, Haj-
nowki czy Przeworska, za moment skon-
cza liceum. Ona przeniesie si¢ do duzego,
niezlego osrodka akademickiego —w To-
runiu, Warszawie czy Krakowie —a on
zostanie na tzw. prowingji, poprzestajac
w najlepszym razie na studiach w filii
matlo znanej uczelni, ewentualnie szkole
policealne;j.

Znowu: to nie publicystyczne odkle-
jenie, tylko refleks twardych statystyk,
ktdre od lat pokazuja nieréwnomierny
poziom migracji do duzych miast mio-
dych Polek i Polakéw. Z najnowszych da-
nych KRUS mozna wyczytacd, ze w ciagu
ostatniej dekady liczba kobiet w wieku
16-49 lat ubezpieczonych w tej instytu-
¢ji spadla o polowe, a w roku 2024 na wsi
mieszkalo o 166 tys. mniej kobiet niz
mezczyzn w wieku 20-44 lata. — To trend
widoczny od dawna — méwi prof. Szlen-
dak. — Skutkuje tym, ze w aglomeracjach
mamy o kilkanascie procent wiecej mlo-
dych kobiet niz panow.

JERZY SKAKUN DLA ,TP” X2

W ostatnim ¢wier¢wieczu
Sredni czas trwania
edukacji miodego Polaka
wydluzyt sie
z 14 do 22 lat.

Jesli ksztatce sie do
trzydziestki, to silq rzeczy
nie sprzyja to krokom
zmierzajacym do stabilizacji.

Julka i Kuba zaplaca za to nie tylko
minieciem sie nawzajem. On, by¢ moze
nieco sfrustrowany pozostaniem w miej-
scu, nie znajdzie partnerki, nawet jesli juz
bardzo zechce —bo zwyczajnie nie bedzie
»W kim wybiera¢”. Ona, juz wyksztalcona
w Warszawie, Toruniu albo Krakowie,
tez bedzie miala problem ze znalezieniem
dla siebie satysfakcjonujacej partii— réw-
nie wyksztalceni i ambitni jak ona faceci
beda przeciez mniej liczni, a cze$ciowo
—zwlaszcza ci starsi — zajeci.

A jesli nawet do jakichs spotkan doj-
dzie, przyszle zwigzki bedq obarczone
wiekszym ryzykiem niedobrania. Takze
tego Swiatopogladowego. Badania prefe-
rencji politycznych od lat pokazuja, ze
oile wéréd miodych kobiet nadreprezen-
towana jest opcja liberalno-lewicowa,
o tyle posréd mlodych mezczyzn czesciej
zdarzaja si¢ wyborcy o pogladach prawi-
cowych. I cho( te polityczne wybory sa —
jak zastrzega prof. Szlendak — pochodna

innych cech, jak np. wyksztalcenie, a tym
samym szansa na spotkanie dwdch skraj-
nosci nie jest duza, to w zyciu jednak sie
to zdarza.

—Dla mnie bardzo wazna jest sfera war-
tosci: nie zwiaze sie z facetem, ktéry ma
skrajnie inne poglady niz ja — wyznaje
Zuzanna. — Dlatego juz na pierwszych
spotkaniach zdarza mi sie inicjowac¢ roz-
mowy o polityce. Osoba, z ktdra masz
dzieli¢ zycie i spedza¢ tak duzo czasu,
musi mie¢ podobna do twojej Zyciowa
filozofie. Jestem feministka, nie zmienie
sie, uwazam, ze réwnosSc¢ plci jest wazna,
inie wyobrazam sobie obok mnie kogos,
kto mowi: ,,To nic zlego, ze mezczyzni sa
czeSciej dyrektorami duzych firm”. Tym-
czasem kilka razy zdarzylo mi sie, ze fa-
cet, z ktérym korespondowalam, czut sie
moim feminizmem wrecz atakowany.

Wyizolowani

Tyle prawdziwa 26-latka, wré¢my na mo-
ment do naszych hipotetycznych boha-
terdw.

Urodezili si¢ w roku, na ktéry przypada
takze ostatni polski rekord liczby za-
wartych malzenstw. Przed ottarzem lub
urzednikiem stanu cywilnego stangto
wowczas ponad 257,7 tys. par, blisko
dwa razy wigcej niz w roku 2025. Na ten
spadek wplynely takze tendencje demo-
graficzne: doS¢ wspomnie¢, ze w 2008 1.
zyto w Polsce okoto 9,8 mIn 0s6b w wieku
18-35, w ktérym najczesSciej zaklada sie
rodzing. W zeszlym roku mieszkancéw
kraju w tym samym wieku mieli$my juz
mniej niz 7 min.

Ale to niejedyne wytlumaczenie. Suk-
cesywnie spada bowiem takze odsetek
zawieranych matzenstw w przeliczeniu
na kazdy tysiac mieszkancow. W 2008 1.
wyniost on 6,8. W roku ubieglym otarl
sie juz o 3,5. Rzecz jasna, §lub — czy to ko-
Scielny, czy tylko cywilny —od dawna nie
jest w Polsce jedyna spotecznie akcepto-
wana forma wejScia we wspdlne zycie.
Tylko pomiedzy rokiem 2011 a 2021 —
czyli w okresie miedzy dwoma ostatnimi
spisami powszechnymi - liczba polskich
par nieformalnych wzrosla niemal trzy-
krotnie: z 316 505 do 895 443. Juliai Ja-
kub mogliby wiec — gdyby nie rozjechali
sie w rézne strony Swiata — przejs¢ przez
zycie razem w formule, ktéra pokolenie
ich dziadkoéw tylez poblazliwie co po-
gardliwie nazywalo ,zyciem na kartg ro-
werowg”. Ale przyjmujemy, ze tego nie



zrobili —i przez najblizsze lata pozostana
sami.

Réwniez dlatego, ze cywilizacja, w kto-
rej funkcjonuja od urodzenia jako przed-
stawiciele generacji nieznajacej $wiata
bez internetu i tzw. platform spotecz-
noSciowych, tylko pozornie oferuje im
calodobowe rozwiazanie problemu sa-
motnosci. W rzeczywistosci ja utrwala.
Albo wrecz hoduje —jak ostrzegal juz na
poczatku stulecia Richard Florida, a za
nim Eric Klinenberg, Noreena Hertz
i inni ekonomisci, antropolodzy i so-
cjologowie piszacy o tzw. ekonomii sa-
motnosci, coraz potezniejszej galezi go-
spodarki skoncentrowanej na singlach.
Swiat urzadzony z my$la o niewychodze-
niu z domu to oczywiscie dziedzictwo
pandemii, tu covid jednak tylko poglebit
widoczna od dawna tendencje do ogra-
niczania relacji twarza w twarz. Wida¢
ja m.in. w opublikowanym w ub. roku
badaniu bilansu czasu ludnosci, przepro-
wadzonym przez GUS.

Nasi bohaterowie réwniez do$wiad-
czaja tego na co dzien, by¢ moze nawet
stopniowo zapominajac, ze da si¢ ina-
czej. Kino od dawna maja w swoich do-
mach w formie serwiséw streamingo-
wych. Koncerty od biedy tez da si¢ zasta-
pi¢ muzyka z sieci. Zakupy? Kursy i szko-
lenia? Najwygodniej online, podobnie jak
sprawy urzedowe. A gdyby ktdres z nich
zglodnialo, problem rozwiaze kilka stuk-
nie¢ palcem w aplikacje do zamawia-
nia na wynos. Prawdopodobienstwo, ze
w trakcie codziennej rutyny przypad-
kiem wpadna na ,,druga poldwke”, ma-
leje wraz z kazda sytuacja, w ktdrej Swiat
wirtualny wygrywa z realem. Gwoli
uczciwosci, temu realnemu rowniez
przesadnie nie zalezy na tym, aby Julia
lub Jakub zalozyli rodzine. Jesli juz, to
w bezdzietnej wersji, opisanej z brutalna
precyzja angielskim akronimem DINK.
Double Income, No Kids (ang. podwéjny
dochad, zadnych dzieci).

JuliaiJakub wchodza wiec w dorostos¢
w rzeczywistosci, ktdra nieustannie pod-
powiada im, by koncentrowali si¢ na so-
bie. Kusi nie tylko przyjemnoSciami, ale
takze wizja samorozwoju. Kwestionuje
warto$¢ wyrzeczen i po§wiecenia, czesto
stawiajac je na rowni z naiwnoscia. Algo-
rytmy platform spoleczno$ciowych z chi-
rurgiczna precyzja odczytuja (lub pobu-
dzaja) kolejne konsumpcyjne potrzeby,
ale milczg o tym, ze zycie zbudowane na
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Rzeczywistosé,
w ktorej mtodzi funkcjonuja
od urodzenia jako
przedstawiciele generacji
nieznajacej Swiata
bez internetu, tylko pozornie
oferuje im calodobowe

rozwigzanie problemu
samotnosci.

innych fundamentach moze by¢ nie tylko
znos$ne. Moze by¢ po prostu szczeSliwe.

Wychlodzeni

Dodajmy od razu zastrzezenie: singiel-
stwo Julii i Jakuba az do trzydziestki
wecale nie musi ich przyprawiac o smu-
tek (cho( takie ryzyko istnieje: osoby
w wieku miedzy 18 a 29 lat bez partnera
nalezg, jak podaje ,,Diagnoza Mlodziezy”,
do grupy o najwyzszym wskazniku sa-
motnosci w calej populacji dorostych).

Oboje szybko zarejestruja si¢ na jed-
nym z licznych randkowych portali,
ktore jednak niewiele im dadza poza
przygodnymi relacjami. Oboje beda re-
alizowac¢ swoje potrzeby —bliskosci i sek-
sualnosci — zupelnie inaczej niz starsze
pokolenia.

— Gdy konsultowalem dwie dekady
temu wyniki badania, ktére brato pod
lupe 6wczesnych gimnazjalistow i li-
cealistow, juz wtedy widoczne byto

stopniowe przechodzenie mtodych lu-
dzi z tradycyjnego systemu znanego
nam ,randkowania”, czyli Iaczenia si¢
w pary, do funkcjonowania bardziej gro-
madnego — opowiada prof. Szlendak.
—To drugie podejscie amerykanscy bada-
cze juz dawno temu ochrzcili terminem
»hooking-up”, czyli czego$ w rodzaju nie-
najlepiej brzmiacego po polsku ,wyhacza-
nia”. W ramach tego nowego systemu po-
trzeby, takze seksualne, zaspokaja si¢ wla-
$nie w ramach gromady, grona przyjaciel-
skiego, przezywajac przygodne kontakty,
ale znacznie rzadziej faczac si¢ w pary.

Same potrzeby, dodaje socjolog, tez
podlegaja zmianom —ir6znia si¢ w zalez-
nosci od plci. —- Mlodzi mezczyzni znacz-
nie czeSciej realizuja je za posrednictwem
sieciowej pornografii, ktdra niejednokrot-
nie im wystarcza — méwi prof. Szlendak.
— Mlode kobiety maja potrzebe bliskosci
daleko bardziej rozbudowanag, ale i one
przezywaja ja zupelnie inaczej niz ko-
biety kiedys.

O minieciu sie — przyznajmy: dos¢ spek-
takularnym —wlasnie na tym newralgicz-
nym polu opowiada nam Karolina (imi¢
zmienione), 30-latka z Krakowa: — Na
randke zaprosit mnie kolega, z ktérym
robilam doktorat. PoszliSmy na kolacje.
Bylo zaskakujaco milo, wrecz intymnie
izaczelam mysSled, ze moze faktycznie be-
dzie z tego co$ wigcej niz jeden wieczdr. Po
kilku kolejnych spotkaniach w miescie
zaprosilam go do siebie. Lubi¢ gotowa¢, on
zreszta o tym wie, zaproponowalam wiec
kolacje. Tak, to miata by¢ kolacja z epilo-
giem. Zadbatam o nastrdj, zatozytam pro-
wokujacg sukienke. Przyszed}, zjadt. Roz-
mawialiSmy, atmosfera gestniala — po
czym on nagle powiedzial, ze musi lecieé.
Rano w pracy gadal ze mna jak z kum-
plem z sitowni. A wieczorem napisal, ze
w myslach widzi ciggle moje plecy. Odpi-
satam, ze moze ma ochote wpas¢ jeszcze
raz. Nie doczekalam si¢ odpowiedzi.

O podobnym, cho¢ niedotyczacym
tylko sfery erotyki doswiadczeniu, mowi
nam tez 26-letnia Zuzanna: — Spotykam
mase pewnych siebie dziewczyn, a nie-
wielu podobnych facetow. Sa czgsto wy-
cofani, nie wiedzg, czego chca.

Jak do tych podlegajacych dynamicz-
nym zmianom norm ma si¢ technologia,
na czele z portalami randkowymi typu
Tinder? Gdy ponad dekade temu sta-
waly sie rewelacja, okreSlano je mianem
platform dla kobiet, ktdre szukaja swojej
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 ,drugiej polowki”. Dzi$ nie s ani tylko

dla kobiet, ani — tym bardziej — nie stuza
aczeniu si¢ w pary. Nie tego zreszta, tylko
rozrywki, oczekuje po nich wiekszo$¢ od-
biorcow. Ci za$, ktdrzy chcieliby za ich po-
Srednictwem znalez¢ pare, odchodza cze-
sto rozczarowani.

— Szczerze nienawidze portali rand-
kowych, z ktdrych zdarzyto mi w prze-
sztoSci korzysta¢ — wyznaje Zuzanna. —
Wierze w opowiesci, ze kto$ znalazt tam
meza czy zong, ale mechanizm dzialania
tych platform nie ma tego na celu. One
maja tylko zatrzymac nas przy aplika-
cjach, dlatego bardzo trudno jest tam zna-
lez¢ kogo$ na state. Po pierwsze dlatego,
ze na pierwszym miejscu jest wyglad,
a jedynie na nim nie da sie bazowac. Po
drugie, w dzialanie tych portali wpisany
jest mechanizm, w ramach ktérego za-
wsze i si¢ wydaje, Ze nastepnym razem
znajdziesz ,.kogo$ lepszego”. Po trzecie,
tych kontaktow jest tak wiele, ze z cza-
sem powszednieja, doprowadzajac nawet
do sytuacji, w ktérych bywasz odcztowie-
czana, traktowana jak ,,profil”, ktéremu
nie trzeba nawet odpisac, jesli nie ma sie
w tym interesu. A nawet jesli si¢ z kim$§
juz spotkamy, ryzyko, ze nic z tego nie
wyjdzie, jest wielkie — przeciez nie po-
znaliSmy sie na koncercie zespotu, ktory
oboje lubimy, ani nawet w kawiarni, do
ktorej i on, i ja chodzimy — spotykamy
sie, bo przydzielil nas sobie algorytm.
W dodatku algorytm stuzacy interesowi
wlasciciela, a nie Iaczeniu w pary.

Portale randkowe to jednak tylko
wierzchotek gory. Mtodzi dorosli — jak
podkreslaja autorzy ,Diagnozy” — maja
coraz wiekszy problem z odréznieniem
partnera realnego od idealizowanego.
»Algorytmy — czytamy w raporcie
— wzmacniajq treSci zwiazane z ideal-
nym wygladem, perfekcyjnym zwiaz-
kiem czy »virality romance«, co buduje
nierealne punkty odniesienia dla relacji
offline”. Ekspozycja na takie wzorce po-
woduje, ze ,mlodzi zaczynaja postrzega¢

W grupie wiekowej
1829 lat samotnych
pozostaje 44 proc. Polakow.
WSsrdd starszych,

w przedziale 25-34,
ponad potowa mieszka
z rodzicami.

jako norme ciagla dostepnos¢ partnera,
perfekcyjna komunikacje i natychmia-
stowa responsywnosc”, a ,,rozczarowa-
nie rzeczywisto$cia moze prowadzi¢ do
unikania relacji”.

Michat (imie zmienione), 22-letni stu-
dent z Krakowa, ujmuje to samo naste-
pujaco: — Glebsza relacja coraz czesciej za-
czyna przypominac teleturniej, w ktérym
mozna tylko traci¢ punkty. Mdj ostatni
zwiazek zakonczyl sie tak, ze ustyszalem
od mojej dziewczyny ciag blizej niespre-
cyzowanych zarzutéw o wspélnym mia-
nowniku: ,Nie zastugujesz na kogo$ tak
fajnego, jak ja”.

Przeciazenie wyborami, ich wielos¢
prowadza —jak pisza we wnioskach au-
torzy raportu — ,,do hamowania decyzji
o wejsciu w zwiazek oraz chronicznego
poczucia »moge znalez¢ kogos lepszego«
[..] W badaniach krajowych zauwaza si¢,
ze mlodzi coraz czeSciej deklaruja brak
partnera z powodu braku odpowiedniej
osoby, co jest powiazane z wysokimi wy-
maganiami wobec wygladu, stabilnosci
emocjonalneji sukcesu zawodowego”.

—Z wieloma sposrdd tych wnioskow
sie zgadzam — méwinam Zuzanna. — Wi-
dze w naszej generacji niska gotowos¢ do
kompromisu. Sama staram si¢ go szukac,
ale w wielu sytuacjach jest faktycznie
trudno. Im dtuzej jest sie samemu, tym
trudniej. Ma to jednak tez dobre strony:
bycie samemu jest moim zdaniem lepsze

niz tkwienie z zwigzku byle jakim. Sadze
zreszta, ze naszym pokoleniowym pro-
blemem nie jest brak relacji romantycz-
nych, tylko kryzys relacji w ogéle.

Straceni?

Wspomnijmy na koniec, ze nasi Julka
i Kuba maja o dekade mlodsze rodzen-
stwo: oSmiolatkéw, ktdrych sposéb prze-
zywania Swiata i relacji sie jeszcze ksztat-
tuje. Czy co$ mozna dla nich zrobi¢, by
ich losy potoczyly si¢ inaczej niz brata
isiostry? A moze wypada pogodzic sie
z faktem, ze przechyl w strone $wiata sin-
gli to urealnienie ludzkich potrzeb po
stuleciach rzadow malzenskiego konwe-
nansu?

Nawet jesli to czeSciowo prawda, nie
sposob nie widzie¢ jej drugiej czesci.
,Diagnoza Mlodziezy”, ktéra powstala
na zamowienie Ministerstwa Edukacji
Narodowej, wiele méwi o cyfrowej hi-
gienie, zdrowiu psychicznym, wyréw-
nywaniu szans. Wspomina w rekomen-
dacjach o budowaniu instytucji — takze
szkét—jako ,platform relacji”. Tyle ze ten
sam MEN buduje i wzmacnia od dekad
szkole skoncentrowana na indywidual-
nym sukcesie, przydzielajac w rekrutacji
do liceum punkty nawet za dzialalnos¢
charytatywna.

Wiec jesli nic sie nie zmieni, rodzen-
stwo Julki i Kuby tylko przez kilka naj-
blizszych lat— powiedzmy do ukonczenia
czwartej, piatej klasy —bedzie chodzilo do
szkoly, w ktdrej wazna jest grupa. Pozniej
znajda si¢ niemal niepostrzezenie na po-
ligonie walki o tzw. sukces edukacyjny
—na egzaminie 6smoklasisty, na matu-
rze, na studiach. W dodatku w Swiecie,
w ktorym jedyny mozliwy trening relacji
(np. na przerwach) zagtuszany jest dzwie-
kiem smartfona.

W tym $wiecie Zuzia i Antos (to najpo-
pularniejsze imiona w roku 2018) raczej
nie odnajda sie jako para.
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Data Center
S-NET  dla Twojego biznesu

w cenfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych ] Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw e do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s-net.pl/data-center




WIELKI TYDZIEN,
WIELKI REGRES

Awantura wokot ostatniego listu Episkopatu to fragment wigkszej catosci.
Nie chodzi tylko o Zyddw, a niektdre tropy prowadza za Ocean.

TLUMéw NIE BYEO, ALE MOZE TO KWE-
stia aury. W deszczu i chlodzie wiel-
kosrodowego popotudnia u stop pomni-
ka Piotra Skargi na krakowskim Placu
$w. Marii Magdaleny zgromadzito si¢
kilkadziesiat os6b. Z transparentami,
na ktorych wzrok przykuwaly wizeru-
nek Chrystusa Krola, nie do konca po-
prawne teologicznie hasto ,, Tylko Mary-
jazwyciezy szatana” oraz réwniez nie do
konca fortunny w tym kontekscie pro-
fil Jana Pawla Il — prowadzeni przez nie-
dawna matopolska kurator Barbare No-
wak modlili sie do $w. Michata Archa-
niota o prawdziwe przywédztwo ducho-
we w kontekscie ,herezji Rysia i Episko-
patu”.

Herezja w ich oczach byl oczywiscie
list biskupéw na 4o-lecie wizyty Jana
Pawla II w rzymskiej synagodze.

Kardynat z pejsami

Powiedzie¢, ze ostatnie dni Wielkiego
Postu uplynely pod znakiem wywola-
nej przez 6w list burzy, to nic nie powie-
dzie¢. W mediach tradycyjnych i spotecz-
nosciowych trwaja spory o polski antyse-
mityzm i zbrodnicze dzialania Panistwa
Izrael. Pisze sie i mowi o pelzajacej w Ko-
Sciele nad Wisla tradycjonalistycznej
schizmie, w ktorej ikona Jana Pawta II
nie dziala juz hamujaco na podwazanie
nauczania Soboru i kolejnych papiezy
(wszak dokument Episkopatu sktadat sie
niemal wylacznie z cytatéw z Papieza Po-
laka). Debatuje si¢ takze o tym, czy wiara

MICHAL OKONSKI

w Jezusa jest niezbednym warunkiem
do zbawienia (spoiler: nie jest, a Kosciot
—jak uczyl Benedykt XVI - przepowiada
Go takze przez dialog miedzyreligijny).

Komentarz cenionego skadinad niemco-
znawcy prof. Stanistawa Zerki na por-
talu X (,,Kosciot kard. Rysia i tego drugiego
ancymonka [mowa o kard. Krajewskim
— przyp. MO] niech idzie swoja droga,
skoro nadal uwazaja sie oni za »hierar-
chie«. Skoro postanowili oderwac sie od
nas, wiernych — trudno, co robi¢”) wydaje
sie w tym kontekscie symptomatyczny.
Choc¢ byly i takie ,reakcje”, jak pejsy dory-
sowane na fotografii metropolity krakow-
skiego, zamieszczonej w tej formie na stro-
nie punktowanego przez MEiN czasopi-
sma ,Pedagogika Katolicka”.

Dlaczego dokument, bedacy w gruncie
rzeczy streszczeniem doktryny dobrze juz
utrwalonej w KoSciele ostatnich dekad,
wywolat tyle zamieszania? Sprébujmy
porozdzielac splatane tu watki, zwlasz-
cza ze niektcére prowadza w przesziosc,
aniektdre... za Ocean.

Krew Jego na nas
Sadzac po gwattownosci reakcji nigdy
nie ma dobrego czasu na zajmowanie
sie relacjami polsko- lub chrzescijansko-
-zydowskimi, ale akurat okres okoto-
Modlitwa ekspiacyjna za ,,herezje”
kardynala Grzegorza Rysia i Episkopatu
pod pomnikiem Piotra Skargi
w Krakowie, 1 kwietnia 2026 r.
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wielkanocny wydaje si¢ odpowiedni:
1z racjina to, co wydarzylo si¢ dwa ty-
sigce lat temu w Jerozolimie, i ze wzgledu
na zapisane przez jednego z ewangeli-
stow stowa wykrzyczane przez thum do-
magajacy sie Smierci Rodaka (Mt 27, 25),
ize wzgledu na sposdb, w jaki przez stu-
lecia interpretowata je chrzescijanska
teologia.

»3a Slepi, bo nie rozumieja tego, co czy-
taja. Zachowuja Prawo cielesnie, co do
ciala, a nie co do ducha. Nie rozumieja Pi-
sma—inie dzieje si¢ to bezich winy” —tak
$w. Augustyn definiowat odrzucona do-
piero przez Sobér Watykanski II tzw. teo-
logie zastepstwa, wedle ktdrej Zydzi utra-
cili (na rzecz Kosciota) status narodu wy-
branego.

Jak pisal bedacy przeciez historykiem
Grzegorz Rys (cytuje ksiazke ,,Chrze-

écijanie wobec Zydéw. Od Jezusa po in-
kwizycje. XV wiekéw trudnych relacji”):
»W tekscie Augustyna to zaledwie akapit,
w dziejach relacji Kosciota i Izraela — ka-
mien uruchamiajacy wielowiekowa la-
wine oskarzen Zydéw o »bogobéjstwo«
i»bratobgjstwo«”.

Antropologia przesadu

Bo teologiczne interpretacje mialy swoje
konsekwencje, za ktore przepraszat
Jan Pawel II, wyznajac winy KoSciota
w trakcie liturgii pokutnej Roku Jubi-
leuszowego. Kiedy w 1453 1. do Wro-
clawia zjechat franciszkanski mnich
Jan Kapistran, efektem wyglaszanych
przezen w Wielkim Tygodniu kazan
byly — podobnie jak w innych mia-
stach Europy, ktére 6w kanonizowany
w XVIII w. zakonnik odwiedzal — anty-

zydowskie zajScia; ofiara pogromu, wy-
wotlanego falszywymi oskarzeniami
o zatruwanie studni i kradzieze hostii,
padto kilkadziesiat osob, spalonych p6z-
niej na Placu Solnym.

Przykladéw podobnych zbrodni bylo
przez stulecia wiele; niektére przywo-
luje Joanna Tokarska-Bakir w ,Legen-
dach o krwi. Antropologii przesadu”. Jak
zauwaza badaczka, w porze Wielkanocy
Zydzi na przestrzeni wiek6w nagle ,,prze-
staja by¢ sasiadami, z ktérymi chrzesci-
jan lacza dobre lub zle, ale codzienne
stosunki. Zaczynaja by¢ Zydami, ktdrzy
ukrzyzowali Chrystusa”.

Pamietajmy: az do 1965 r. w Kosciele
czczono pamiec Szymona z Trydentu, kil-
kuletniego chlopca, ktéry zaginat przed
Wielkanoca 1475 1. i 0 ktérego Smieré
réwniez obwiniono Zydéw.
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Widowisko paschalne

— W 1940 1. na ulicach Warszawy odbyt

si¢ — zgoda, inspirowany przez Niem-
cow, ktorzy wkrotce zaczeli wznosi¢
mury getta — ale przeprowadzony pol-
skimi rekami pogrom, rozpoczety wila-
$nie w Wielki Piatek. A co si¢ wydarzylo
trzy lata pozniej?

Zekranizowane przez Wajde opowia-
danie Jerzego Andrzejewskiego ,, Wielki
Tydzien” bywa krytykowane jako nad-
miernie wybielajace polskie postawy
(robi to np. Tomasz Zukowski w ksiazce
»Wielki retusz. Jak zapomnieliSmy, ze Po-
lacy zabijali Zydéw”), choé padajace z ust
jednego z bohaterow frazy typu: ,W tym
jednym wypadku mozemy by¢ wdzieczni
Hitlerowi. Odwalil za nas uciazliwa i po-
wiedzmy, ze nawet przykrg, czarng ro-
bote. Teraz w ogole kwestii zydowskiej
nie bedzie! Gdyby nie zrobit tego Hitler,
musielibySmy po wojnie my sami zabrac
sie do likwidacji Zydéw”, uznaé mozna
za powszednie.

Obrazy warszawskiej wiosny 1943 1.
sa nierozerwalnie splecione z widowi-
skiem opisywanym przez Adolfa Rud-
nickiego w opowiadaniu ,Wielkanoc™:
~Przez Wielki Tydzien trwaly nieustanne
pochody ku murom [getta]. Nie ustaly
iw Swieta. Ledwie padly stowa: »Idzcie,
msza skonczona, Alleluja, Alleluja,
a thum z przepeionych kosciotéw, jesz-
cze w duszy goracy, szumiacy wiosna,
z mlodymi kwiatami w reku biegl pod
mury ku widowisku. Ku warszawskiemu
widowisku paschalnemu”.

Oszczedzimy sobie szczegtow owego
,widowiska”, ale plomienie znow odgry-
waly w nim kluczowa role.

Mickiewicz w synagodze

Pisz¢ o tym obszernie, bo historia Ko-
Sciola i dzieje Polski tutaj sie lacza. By¢
moze dlatego zreszta papieski biograf
(a na potrzeby tego tekstu nie od rzeczy
bedzie doda¢: amerykanski neokonser-
watysta) George Weigel konstatowal, ze
wizyta w rzymskiej synagodze stanowila
zwienczenie drogi, ktora dla przebywaja-
cego ja cztowieka zaczela sie 60 lat weze-
$niej, a ktorej etapami byly ,dzieciece
przyjaznie z Zydami, lekcje tolerancji
swego ojca oraz nauki starego probosz-
cza o tym, ze antysemityzm jest zabro-
niony przez Ewangelie, doSwiadczenia
hitlerowskiej okupacji i wiedza o Holo-
kauscie”.

Podobnych opinii bylo wigcej. Kiedy
4 nisan 5746 1. — albo, wedle kalenda-
rza gregorianskiego, 13 kwietnia 1986
—zwierzchnik Kosciola katolickiego prze-
kraczal prog zydowskiej Swiatyni, klu-
czowe bylo nie tylko poczucie, ktéremu
dawatl wyraz inny znawca tamtego pon-
tyfikatu Bernard Lecomte, ze ,,20 wie-
kow wrogosci, pogardy, niezrozumienia
iprzesladowan zostato w ten sposdb ode-
slane w przeszlos¢ — z chwila kiedy kato-
licki papiez odmowit po hebrajsku psalm
»Hodu I’Adonai ki tov« [Dzigkujcie Panu,
bo jest dobry]”.

Wielu obserwatoréw tamtego wyda-
rzenia podkreslato, ze nieprzypadkowo to
wlasnie papiez z Polski—z jej doswiadcze-
niem streszczonym chocby w opowiada-
niu Andrzejewskiego — zamieniat teorie
Vaticanum Secundum na praktyke mi-
tosci blizniego.

Zrédet padajacego z ust tego wielbi-
ciela romantyzmu sformutowania o Zy-
dach jako starszych braciach upatrywano
zreszta w ,,Skladzie zasad”, ogloszonym
przez Adama Mickiewicza w Rzymie.
Dziesigty punkt dokumentu z 1848 r.
brzmiat: ,Izraelowi, bratu starszemu,
uszanowanie, braterstwo, pomoc na dro-
dze ku jego dobru wiecznemu i docze-
snemu. Réwne we wszystkim prawo”.

Chrzescijanstwo po Zagladzie

Wtedy, na przetomie lat 80. i 9o., ¢wier¢
wieku po Soborze i pét wieku po Zagla-
dzie, faktycznie wydawalo sig, ze w Ko-
Sciele — powszechnym i polskim — za-
szla nieodwracalna zmiana. ,Nie mozna
dzisiaj uprawiac refleks;ji teologicznej
tak, jakby sie nic nie stalo. Chrzescija-
nie powinni podja¢ fundamentalne py-
tania dotyczace ksztattu i sensu wiasnej
wiary. Ludobdjstwo dokonalo sie prze-
ciez w srodku Europy, na oczach naro-
déw, ktére od wiekéw przyswajaty sobie
Ewangelie i nauczanie Kosciola” — pisat
np. ks. Waldemar Chrostowski na 1a-
mach ,Collectanea Theologica” w 1992 1.

Trudno sie 6wczesnym wrazeniom dzi-
wiC. Jan Pawet IT byt w pelni siti zywo in-
teresowal si¢ polskimi sprawami. Kilka-
nascie miesiecy wcze$niej Episkopat wy-
dat list pasterski na 25-lecie soborowej
deklaracji ,Nostra aetate”, ktory w war-
stwie teologicznej — podobnie jak list te-
goroczny —stanowil dos¢ oczywiste stresz-
czenie koScielnego nauczania, ze ,to, co
popelniono podczas Jego meki, nie moze

by¢ przypisane, ani wszystkim bez r6z-
nicy Zydom wéweczas zyjacym, ani Zydom
dzisiejszym?”, bo (jak pisano juz w katechi-
zmie Soboru Trydenckiego) ,.chrzescijanie
grzesznicy sa bardziej winni $mierci Chry-
stusa w poréwnaniu z niektérymi Zy-
dami, ktérzy w niej mieli udziak: ci ostatni
istotnie nie wiedzieli, co czynia, podczas
gdy my wiemy to az za dobrze”.

Zarzut bogobdjstwa wydawat sie
w 1990 I tak bardzo nieaktualny, ze jedy-
nym tak naprawde dyskutowanym zda-
niem z tamtego listu biskupéw byta fraza:
»Chocby tylko jeden chrzeScijanin maogt
pomac, a nie podat pomocnej reki Zydowi
W czasie zagrozenia lub przyczynit sie do
jego Smierci, kaze to nam prosic naszych
Sistr i Braci Zydow o przebaczenie”.

Narody wybrane

Raz jeszcze zacytujmy jednego z najzago-
rzalszych krytykéw obecnego listu Epi-
skopatu, ks. Waldemara Chrostowskiego.
»W rezultacie Szoah trzeba na nowo roz-
wazy¢ zwiazki miedzy judaizmem a chrze-
Scijanstwem rozumiejac, ze jest to cen-
tralny problem dla samorozumienia chrze-
Scijan — pisat 34 lata temu 6w profesor bi-
blistyki.— Chrzescijanie, a wiec i chrzescija-
nie w Polsce, nie moga dtuzej okreslac wia-
snej tozsamosci poprzez odcinanie sie lub
przeciwstawianie Zydom. Wszelkie nasta-
wienie negatywne zubaza tego i tych, kto-
rzy je w sobie nosza. Poniewaz objasnianie
Biblii obficie karmilo si¢ antyzydowskimi
uprzedzeniami, zatem wszystkie zasadni-
cze poziomy refleksji biblijnej, czyli egze-
geza, teologia i hermeneutyka, powinny
uwzglednia¢ nastawienie oparte na no-
wych partnerskich zasadach”.

Tym wiasnie, a nie jakim$ wyduma-
nym ,chrzescijanskim syjonizmem” na-
lezy ttumaczy¢ wysitki dokonujace sie
w ciggu ostatnich dekad —nie tylko w 1o-
nie teologii, ale i w obrebie Magisterium,
bo to, co mozna bylo przeczytaé w ostat-
nim licie biskupéw, jest w nim solidnie
osadzone. Owszem, Zydzi ,sa nadal umi-
fowani przez Boga, ktéry wezwat ich nie-
odwolalnym powolaniem. Bég bowiem,
wierny swym obietnicom, nie odwolat
Pierwszego Przymierza. Izrael pozostaje
nadal narodem wybranym”, czytamy
w dokumencie. Nie jest to zadna herezja,
tylko nauka Kosciota.

I twierdzenia te nie s3 w zadnej mierze
w konflikcie z deklaracja ,Dominus Ie-
sus” z 2000 r., przywolywang (jak twier-
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dza prawicowe media: polemicznie) przez
abp. Marka Jedraszewskiego podczas ubie-
glotygodniowego kazania w Kalwarii Ze-
brzydowskiej. ,Nawiazujac do wspdlnej
nadziei eschatologicznej, $w. Jan Pawet II
powiedziak: »Przymierze Nowe odnajduje
w Starym swoje korzenie. O ile za$ Stare
moze odnalez¢ w Nowym swe spelnie-
nie, to jest oczywiscie sprawa Ducha Swie-
tego. My, ludzie, staramy si¢ temu tylko
nie przeszkadzac«” — pisza biskupi. Prze-
ciez to, ze Jezus jest jedynym zbawicielem,
a darmowy akt faski, jakim stalo si¢ zba-
wienie, stanowi zaproszenie dla calej ludz-
kosci, nie jest sprzecznoscia.

Uczniowie Wielkiego Inkwizytora

Skoro to wszystko takie proste, dajace si¢
wywies¢ z Katechizmu, soborowych do-
kumentéw i papieskich wystapien, skad
dzisiejsze awantury? Czemu trzymajacy
transparent z Janem Pawlem II u stép
pomnika Piotra Skargi (skadinad kazno-
dzieja 6w réwniez przestrzegat przed Zy-
dami, zabijajacymi katolikéw rzekomo
po to, ,.aby od smrodu, ktérym od przyro-
dzenia $mierdza, ta krwia chrzeScijariska
wolni byli”) modlili si¢ o prawdziwe przy-
wodztwo duchowe, a biskupéw nazywali
heretykami?

Czyzby ks. Jozef Tischner mylit sie
twierdzac, ze ,prawdziwe dzieje chrze-
Scijanstwa sa wciaz przed nami, a nie za
nami”? Odpowiadajac w 2000 1. na py-
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Jan Pawel IT
w Synagodze
Wigkszej

w Rzymie.

13 kwietnia
1986 1.

tania Chantal Delsol autor ,,Myslenia
wedlug warto$ci” zauwazal, ze ,,chrze-
Scijanstwo byto dotychczas wplatane
w polityczna walke o wladze”; ze przez
pryzmat tej walki bylo interpretowane;
ze szukalo swej tozsamos$ci w podkre-
Slaniu réznic, a nawet przeciwienstw
w stosunku do innych wiar. ,Wydaje
sie, ze ta historia dobiegta konca. Chrze-
Scijanstwo wyzwolone z polityki i ko-
niecznos$ci przeciwstawiania si¢ innym
religiom moze glebiej zrozumie¢ siebie
poprzez pryzmat nadziei, jaka niesie
czlowiekowi”.

Otoz ostatnie lata przynosza w tej kwe-
stii regres, i wida¢ go nie tylko spod po-
mnika Skargi. Podobny rodzaj religijno-
Sci prezentuje przeciez — wbrew nadzie-
jom Tischnera zbijajac na nim polityczny
kapital — Grzegorz Braun, z ktérym pré-
buje konkurowa¢ wiecej politykow z pra-
wej strony.

Lider Konfederacji Korony Polskiej pod-
bija kraj nie tylko przekazem antyszcze-
pionkowym, antyukrainskim czy (bedzie
o tym mowa za chwilg) antysemickim, ale
takze filmem o objawieniach w Gietrzwal-
dzie, z ktérym objezdza parafie, jakby re-
alizowat recepty Wielkiego Inkwizytora
z ,Braci Karamazow”. Przypomnijmy: 6w
sedziwy kardynal mowil, ze sa tylko trzy
sily, za pomoca ktérych mozna zapewni¢
sobie panowanie nad $wiatem, a miano-
wicie cud, tajemnica i autorytet.

Jezus MAGA

Autorytet, wladza, ale tez przemoc — to
co$, co przez lata wspottworzylo historie
chrzeScijanstwa (o czym zreszta réwniez
Jan Pawel IT mowil w swoich przeprosi-
nach z 20001.) i co dzi$ probuje wyprepa-
rowac¢ z niego ruch MAGA.

Zapewne: w czasach wszechogarniaja-
cego chaosu tak jednoznaczny przekaz
wydaje si¢ atrakcyjny, rzecz w tym, ze —
jak zauwaza natfamach ,, The Atlantic” Pe-
ter Wehner —,Jezus ruchu MAGA nie jest
prawdziwym Jezusem”.

Wehner (skadinad w swoim pisar-
skim CV majacy przeméwienia wygla-
szane przez trzech republikanskich pre-
zydentéw) zauwaza, ze Jezus nie wzywat
uczniéw do wygrywania wojen kulturo-
wych, tylko do niesienia krzyza —i nie do
pokonywania nieprzyjacidt, tylko do ich
milowania. Ale w dobie wzmozen i jed-
noznacznoéci napedzanych jeszcze przez
media spotecznosciowe ta prawda sie nie
przebija, a z perspektywy Wielkich Inkwi-
zytorow tego Swiata — wydaje sie wrecz
$mieszna.

Miloé¢ blizniego? Przebaczenie? Nad-
stawianie drugiego policzka? Blogosta-
wieni ubodzy w duchu? Potrzymajcie
mi piwo, najlepiej w kuflu ze zlota podo-
bizng Donalda Trumpa. To si¢ przeciez
kompletnie nie optaca—w polityce i w zy-
ciu. Tu sie nie bierze jencéw, no quarter,
jak zapowiedzial w pierwszym tygodniu
wojny z Iranem (Sciagajac na siebie dos¢
bezposrednig krytyke Leona XIV) ame-
rykanski sekretarz obrony Pete Hegseth.

Jak czyni¢ pokoj
Zarazem jednak czujemy, ze chrzeScijan-
skie imaginarium wcigz dziala. Tyle ze
sprowadzone do karykatury. O tym, co
robi z nim np. guru Doliny Krzemowej
Peter Thiel, juz w ,, Tygodniku” pisaliSmy;
to w polemice z amerykanskim miliar-
derem przewodniczacy Papieskiej Aka-
demii Teologicznej bp Antonio Stagliano
wyglasza znamienne zdania: ,Przez dzie-
sieciolecia wierzyliSmy, ze sekularyzacja
jest nieuniknionym losem kultury za-
chodniej. Dzi$§ zauwazamy, ze kategorie
teologiczne wcale nie zniknely, tylko wy-
emigrowaly w nowe miejsca”.

Wehner z kolei przypomina zamiesz-
czony w mediach spolecznosciowych
przez Departament Bezpieczenstwa Krajo-
wego USA filmik przedstawiajacy umun-
durowanych mezczyzn wdzierajacych sie

}_)
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> do czyjegos domu z bronia i psami; suge-

stywnym obrazom antyimigranckiej prze-
mocy towarzyszy cytat z Kazania na Gorze:
L,Blogostawieni pokdj czyniacy, albowiem
oni synami Bozymi bgda nazwani”. Do-
prawdy, nie jesteSmy tu daleko od niena-
wistnych wypowiedzi Grzegorza Brauna
poprzedzonych fraza ,Szcze$¢ Boze”.

Jak wida¢, awantura wokot ostatniego
listu Episkopatu jest fragmentem wigkszej
caloci. Inie chodzi w nim tylko o Zydéw.

,Dejudaizacja” Brauna

Ale 0 Zyd6w tez chodzi, bo symbolicznym
poczatkiem regresu —juz nie tylko w pol-
skim KoSciele, a w polskiej polityce — byt
atak Brauna na chanukowy $wiecznik
w Sejmie, w grudniu 2023 r. Na 6w jawny
przejaw antysemityzmu (i towarzyszaca
mu przemoc wobec zaatakowanej ga-
$nica kobiety) zareagowat wowczas tylko
jeden hierarcha, kardynat Rys. Opieszaty
wymiar sprawiedliwosci stworzyt wraze-
nie, Ze rowniez na tym polu agresja wobec
czego$, co zydowskie, moze by¢ bezkarna.

Kilkanascie miesiecy p6zniej nadszed}
niewatpliwy sukces Brauna w wybo-
rach prezydenckich. I nie chodzi tu tylko
o0 jego wysoki wynik, ale o poprzedzajace
go w trakcie kampanii faktyczne znor-
malizowanie nienawisci wobec Zydéw.
Cho¢ kandydat otwarcie wzywat do ,,de-
judaizacji”, byt pozadanym gosciem naj-

Mitos¢ blizniego?
Przebaczenie?
Nadstawianie drugiego
policzka? Blogostawieni
ubodzy w duchu?
Potrzymaijcie mi piwo,
najlepiej w kuflu ze ztotg
podobizng Donalda Trumpa.

popularniejszych mediow. Miedzy bajki
wlézmy ttumaczenia o wolnosci stowa:
zerwanie z antysemickim tabu—uznawa-
nym dotad ponad podziatami, warto do-
da¢, ze chanukowg tradycje ze wzgledu na
pamiec o milionach zydowskich wspélo-
bywateli kultywowali i Lech Kaczynski,
i Andrzej Duda — przyciagalo odbiorcéw
jak lep muchy, a internetowe algorytmy
grzaly si¢ do czerwonosci. W elektoracie
krzeplo przekonanie, ze antysemityzm to
po prostu jedna z wielu ofert na politycz-
nym rynku, a nie czyn karalny.

Uwaga na marginesie: Braun urdst
tak bardzo, ze dzi$ trudno wyobrazi¢ so-
bie prawicowy rzad bez jego udziatu, ale
w tym miejscu drogi wielu nadwislan-
skich populistéw z ruchem MAGA sie

Andrzejowi
najserdeczniejsze wyrazy wspotczucia
w zwiazku ze Smiercia Taty

ste
Edwarda LeSniaka

wieloletniego pracownika
»Tygodnika Powszechnego” i wydawnictwa Znak,
znakomitego redaktora technicznego
idyrektora do spraw produkcji

skladaja
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rozchodza. O ile obie strony laczy reduk-
cja wiary do stownictwa uszlachetniaja-
cego sile (jak to ujat bp Stagliano), to za
Oceanem nienawis¢ do Zydéw nie ucho-
dzi. ,Obchody pogromu w Jedwabnem
podzeganego przez nazistow w 1941 T.
zostaly karygodnie zakl6cone przez ban-
dyckich ekstremistéw, ktorzy szydzili
ze zmartych i hanbili zywych” — méwit
w zeszlym roku Thomas Rose, jeszcze
jako kandydat na ambasadora USA, kry-
tykujac braunowskie ekscesy.

Biskupi i polityka

Trudno w tym tekscie abstrahowac od po-
lityki, skoro okazalo sig, ze antysemityzm
znow jest u nas politycznym paliwem,
a do stalego repertuaru oskarzer Zydéw
o niewdzigczno$¢ i antypolonizm mozna
jeszcze dolozy¢ (i to nie tylko po prawej
stronie) zrozumiale oburzenie na zbrod-
nie dokonywane przez rzad Netanjahu
w Strefie Gazy. Cho¢ niektérzy powie-
dzieliby pewnie, ze za gniewnymi reak-
cjami na list Episkopatu stoi nie tylko po-
lityczna kalkulacja, ale autentyczna ulga,
ze w obecnym klimacie mozna znéw po-
wiedziec, co si¢ tak naprawde mysli.

O tym jednak nie chce wigcej pisaC. Na-
wet jesli biskupi polscy zrobili w ostatnich
latach wiele, by utozsamiac ich wypowie-
dzi na temat publicznych spraw z linia jed-
nej partii, mam nieodparte wrazenie, ze
stawka, o ktdra zagrat przygotowujac list
Episkopatu kard. Grzegorz Rys, nie byla
polityka czy wladza, ale Ewangelia. Ktorej
przestanie —moze jednak Tischner mial ra-
cje —wciaz pozostaje przed nami.

Ijeszcze jedno, w zwiazku z tym, ile po-
wyzej znalazlo sie poje¢ zwigzanych z na-
ukowa refleksja o Bogu. ,Sa tacy, ktorzy
uwazaja, ze mowienie publicznie o teo-
logii jest nie na czasie. W rzeczywistosSci
jest to pilniejsze niz kiedykolwiek. Bo gdy
ideologie przebierajq si¢ w jezyk wiary —
jak dzieje si¢ to u Thiela i innych nowych
prorokéw przemocy —jedyna odpowie-
dzia nie moze by¢ ani zaklopotane mil-
czenie zwolennikow laicyzmu, ani no-
stalgia tradycjonalistow” — pisze cyto-
wany juz bp Antonio Stagliano, dodajac
trzezwo, ze ,czlowiek nie jest ani anio-
lem, ani bestig, ale zraniona istota, ktora
moze si¢ wyleczy¢ tylko wtedy, gdy zgo-
dzi si¢ by¢ kochana”.

Dokument Papieskiej Akademii Teo-
logicznej réwniez ukazat sie w Wielkim
Tygodniu. ©® MICHAL OKONSKI



BEATA ZAWRZEL / REPORTER

Przemystaw Czarnek na Konwencji Prawa i Sprawiedliwosci, podczas ktorej ogloszono jego kandydature na premiera. Krakow, 7 marca 2026 .

Rewizjonisci

STEFAN SEKOWSKI

poLITYKA | Koniec z jednolitym frontem ideologicznym na prawicy.
Dyskusja wokét polexitu oraz nieprzewidywalna polityka Donalda
Trumpa wykopaty row, ktory trudno bedzie zasypac.

i Sprawiedliwosci Jacek Wioso-
wicz skrytykowal swoja partie za sprze-
ciw wobec ustawy o pozyczce SAFE. Po
tym, jak zostat z PiS wyrzucony, odbyt to-
urnée po mediach, twierdzac, ze ugrupo-
wanie zrobilo tak tylko dlatego, ze SAFE
nie przyniostby mu politycznych korzy-
Sci. Wilosowicz, w przeszlosci skarbnik
Suwerennej Polski, a wiec najbardziej eu-
rosceptycznego skladnika Zjednoczonej
Prawicy, udowadnial, ze dzialanie to bylo
niezgodne z polska racja stanu.

Chwile wczesniej byly europoset PiS
1 minister ds. europejskich Konrad Szy-
manski opublikowat w ,Rzeczpospolitej”
artykut, ktory wzbudzil niezwykle poru-
szenie. Wskazywal na to, ze postawa PiS
i,,suwpolizacja” jego polityki ustawia nas
na kursie do izolacji w Europie, a w kon-
sekwencji do polexitu.

Prezentujac sie jako eurorealista, Swia-
domy licznych wad i zaniedban Unii
Europejskiej, pisal, ze ,litania prawdzi-
wych i nieprawdziwych wad i win Bruk-

‘ N ’ POLOWIE MARCA SENATOR PRAWA
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seli (...) brzmi coraz bardziej pusto i nie-
logicznie”, za$ ,stworzona z pétprawd
i klamstw zasadnicza nieufnos¢ do Eu-
ropy wymusza dryf calego PiS w $lepa
uliczke eurofobii”. Od podobnego dryfu
na Wyspach zaczat si¢ brexit.

Bez pardonu o Trumpie

Nie s3 to najostrzejsze oskarzenia wobec
prawicy ze strony bylych dyplomatow
epoki PiS. ,Ja rozumiem, ze jak si¢ z jed-
nej strony tyle w co$ zainwestowalo, ile
polska prawica w Trumpa, a z drugiej boi
sie, ze jak on przegra, to pociagnie za sobg
do grobu takze nas, to owocuje to okreslo-
nymi psychologicznymi skutkami. Nie
czynie wigc nikomu zarzutu z milczenia.
Ale milcze¢ o czyms to jedno, a aktywnie
udawac, ze si¢ tego czego$ nie dostrzega, ze
tego czego$ w ogole nie bylo (...) to co$ in-
nego” —nie jest to rytualne okladanie pra-
wicy ze strony ,liberalnego salonu”, tylko
fragment felietonu Piotra Skwiecinskiego
(bylego ambasadora RP w Armenii i szefa
PAP z pisowskiego nadania), opublikowa-

nego w grudniu na famach , Tygodnika
Solidarno$¢”.

W chorze zdeklarowanych krytykow
Trumpa jest tez byly ambasador w USA
iIzraelu Marek Magierowski, ktéry na
famach Wirtualnej Polski opisywal po-
dejScie amerykanskiego prezydenta do
dziennikarstwa: ,to wladze maja patrze¢
na rece mediom, by za bardzo nie odbie-
galy od »patriotycznej linii«. A gdy wierz-
gaja, zawsze mozna im odebrac licen-
cje (...) wytoczy¢ proces na dziesiatki mi-
lion6éw dolarow, albo tak pokierowa¢ nie-
ktorymi biznesowymi transakcjami, by
stacje TV, rozglosnie radiowe czy portale
trafily do zaprzyjaznionych oligarchow”.

Magierowski, co w srodowisku poli-
tykow PiS jest herezja, posuwa sie wrecz
do poréwnywania Trumpa do Putina.
Inie jest to ujecie zarezerwowane tylko
dla oczu mainstreamowego czytelnika,
bo ten sam autor na tamach ,,Goscia Nie-
dzielnego” wskazuje, ze w kregach ame-
rykanskiej wladzy coraz czeSciej obecni
sa ,biali suprematysci”.

A jesli nawet Wojciech Mucha, byly
prawicowy naczelny ,Dziennika Pol-
skiego” (przejetego przez Orlen z calym
koncernem Polska Press) krytykuje Vik-
tora Orbdna za zawlaszczanie panstwa
(cho¢ akurat w mediach spotecznoscio-
wych, a nie w ,Gazecie Polskiej”, z ktora
jest zwiazany), to znaczy, ze wewnatrz
okotopisowskiej prawicy co$ pekto.

Trzy malpki
Dlaczego wlasnie teraz? Przeciez to, ze
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> prorosyjska kleptokracje, byto wiadome

od lat. Réwniez pierwsza kadencja
Trumpa pokazala, ze nie liczy si¢ on ze
swoimi sojusznikami, wykorzystujac
Stany Zjednoczone jako wehikut do po-
mnazania majatku swojego i powiaza-
nych z nim ludzi. Z dojrzala strategia naj-
wazniejszego mocarstwa globu mialo to
niewiele wspdlnego, tak samo jak obecna
wojna z [ranem.

Ci, ktérzy ostrzegali przez Trumpem
1Orbanem, byli (i wciaz s3) zapisywani do
obozu liberalno-lewicowego, albo uwazani
za ,,pipi prawicg”, ktéra zamiast skupiac
sie na tym, co jest naprawde wazne, intere-
suje si¢ jakimis$ blahostkami typu prawo-
rzadnosC. Przytlaczajaca wigkszoS¢ prawi-
cowcow (nie liczac przedstawicieli nieza-
leznych Srodowisk, takich jak Klub Jagiel-
loniski czy Nowa Konfederacja) latami byla
jak stynne ,,trzy matpki”. Jak to si¢ stato, ze
dzi$ cze$¢ z nich przejrzata na oczy?

Gdzie wtedy byliscie

Ponad dekade temu prawica zdomino-
wala wyobraznie Polakéw w sprawach
publicznych. £aczac spoteczny przekaz
godnosciowy z duma z polskosci, zaspo-
koila braki spowodowane przez niedo-
strzeganie wartoSci patriotyzmu, rozu-
mianego szerzej niz placenie podatkow
isprzatanie po psie. Dostrzegla tez pozo-
stawienie odlogiem Swiadomej polityki
historycznej (na rzecz zachlysniecia sie
Europa), a takze brak wrazliwosci spo-
fecznej po stronie politycznego centrum
i... lewicy. W kwestii polityki miedzyna-
rodowej prawica polaczyla konserwatyzm
obyczajowy z przekonaniem o swej pro-
metejskiej roli, co nominalnym suwereni-
stom pozwolilo jednocze$nie mysle¢ w ka-
tegoriach Swiatowej misji ideologiczne;j.

Zarazem erozja polskiej praworzadno-
Sci i demokracji liberalnej stala sig sto-
niem w pokoju, ktérego nie zauwazali.
Te kwestie nie byly dla nich wielka war-
toscia. A jesli nawet co$ ich draznito, to
uwazali, ze od dekad jest to pole walki
miedzy prawica i liberalami (a wezesniej
lewica), i takze przez druga strong bywa
wykorzystywane jako tup polityczny. La-
two bylo zwalczy¢ dysonans poznawczy
mowiac, ze poprzednicy robili przeciez
dokladnie to samo, nawet jezeli w prak-
tyce to ,dokladnie” Zjednoczona Prawica
podniosta do szescianu.

Prawda jest zarazem, ze i Swiat sie
zmienit przez te lata. Co$, co jeszcze

Przebudzenie na prawicy
jest mniejszoSciowe
1obecne gtéwnie na
intelektualnych obrzezach.
Ale za to bardzo tworcze,
bo inicjujace dyskusje,
przez ostatnia dekade
niemal tam nieobecna.

w ubiegtej dekadzie moglo wydawac
sie korekta lub zakléceniem demokra-
¢ji liberalnej, okazalo si¢ poczatkiem jej
erozji w kierunku autorytarnym (Sto-
wacja, Wegry czy nawet USA). Wina na-
szej prawicy bylo jednak to, ze bagateli-
zowala ten proces az do niedawna, cho¢
zwiazek miedzy niszczeniem demokra-
cji oraz Swiatowego ladu, opartego na
(fakt, ze wybidrczo przestrzeganym)
prawie migdzynarodowym, mozna bylto
dostrzec juz wczesniej. Jezeli Donaldowi
Trumpowi latwiej dogadac si¢ z Wiadi-
mirem Putinem niz z Ursulg von der
Leyen, to dlatego, ze jest z natury auto-
krata, z ta r6znica, ze jeszcze nie ma ta-
kich narzedzi do realizacji swojej poli-
tyki jak wladca Rosji.

Polskiej prawicy nie przeszkadzalo na-
wet gloszenie absurdalnej tezy o ,ukra-
dzionych wyborach” z 2020 roku; trudno
zreszta, zeby bylo inaczej, skoro sami cze-
sto glosili ja w odniesieniu do kolejnych
porazek PiS. Przy czym nie bylo to cy-
niczne podejscie spod znaku ,, Trump to
skurczybyk, ale nasz skurczybyk”. Grupa
rekonstrukcyjna kultu MAGA w Polsce
autentycznie uwaza, ze Iacza ja z alt-righ-
towa miedzynarodowka pod wodzg pre-
zydenta USA wspdlne idee, co liczni poli-
tycy PiSidziennikarze TV Republika pré-
bowali udowadnia¢ podczas konferencji
amerykanskich konserwatystéw CPAC.

To samo tyczy si¢ Viktora Orbdna.
Niszczac wegierska praworzadnosé, ro-
bil to miedzy innymi po to, zeby ulatwic
powiazanym z nim nowym wegierskim
oligarchom drenowanie zasobéw kra-
jowych oraz unijnych. A nasza prawica
przez lata dawata sie mu brac na lep rzeko-
mej wspdlnej obrony suwerennosci przed
Bruksela. W ten sposdb czynila Polske
czeScig brudnej wspdlnoty europejskich
kleptokracji. Obudzita si¢ dopiero, kiedy

stato sie jasne, ze Orbdn to kon trojanski
Kremla w Unii Europejskiej i ze jego dzia-
fania w bardzo istotnym stopniu zagrazaja
polskiej racji stanu poprzez podkopywa-
nie zdolnosci obronnych Ukrainy.

Choc i tu nie jest to glos calej prawicy,
jesli wspomnimy chocby wystepy Karola
Nawrockiego u boku wegierskiego pre-
miera oraz obroncéw Zbigniewa Ziobry,
azylanta w Budapeszcie.

Tylko prawda jest ciekawa

~Przebudzenie” jest wiec raczej mniejszo-
Sciowe i obecne glownie na intelektual-
nych obrzezach. Ale za to bardzo twor-
cze, bo wprowadzajace do tego Srodowi-
ska wewnetrzna dyskusje, przez ostatnia
dekade niemal tam nieobecna. Prawicowi
rewizjonisci wbijaja klin miedzy obrone
racji stanui poczucie $wiatopogladowego
mesjanizmu, pokazujac, ze fakt, iz przed-
stawiciele réznych prawic w Europie
1 USA maja podobne spojrzenie na kwe-
stie obyczajowe, nie znaczy, ze panstwa,
w ktérych funkcjonuja, maja takie same
interesy. Albo ze politycy ci beda prowa-
dzili polityke zgodna z nasza racja stanu.

Zwlaszcza Szymanski zacheca kon-
serwatywne Srodowiska do otrzezwie-
nia w kwestii Europy. Odbywa si¢ to na
wspdlnym fundamencie ideowym, tak
jak wtedy, gdy prezes Klubu Jagiellon-
skiego Pawel Musialek stara si¢ przeko-
nac¢ politykow PiS, zeby wzorowali sie
na Georgii Meloni, a nie na Viktorze Or-
banie. Albo gdy Kacper Kita na famach
~Nowego tadu” (cho¢ tu zaglebiamy si¢
bardziej w neoendeckie rejony) przedsta-
wia niuanse polityki USA wobec Wene-
zueli czy Iranu, dowodzac, ze w polskim
interesie nie jest entuzjastyczne udawa-
nie si¢ na ideologiczne krucjaty.

Korzysci ptynace z prawicowej refleksji
wychodza poza Srodowiskowe rozlicze-
nia i wewnetrzne dyskusje. Wspélnym
watkiem laczacym teksty ,prawicowych
rewizjonistow” jest tesknota za klasycz-
nym rozumieniem prawdy, rozumianej
jako zgodno$¢ mysli i stowa z rzeczywi-
stoscia. To nie tylko wewnetrzny sprze-
ciw wobec postawy ,trzech matpek” w ko-
mentariacie. To takze zauwazenie, ze post-
-prawda i klamstwo staly si¢ sednem poli-
tyki, co szczegdlnie widac dzi§ w postawie
Trumpa nieprzywigzujacego do swych
stéw i postanowien zadnej wagi.

Jak pisze Marek Cichocki z , Teologii
Politycznej” natamach ,Rzeczpospolitej™:
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~Zamieszczane w mediach spotecznoscio-
wych filmiki przez administracje Trumpa,
czy to dotyczace przyszlosci Strefy Gazy,
czy teraz wojny w Zatoce Perskiej, wywo-
tuja szczere ostupienie, gdyz kompletna
fantazja miesza si¢ w nich z brutalna rze-
czywisto$cia. Traktowalbym je jednak
Smiertelnie powaznie, gdyz sa one wyra-
zem nowego rozumienia polityki jako na-
rzgdzia urzeczywistniania fantazji”.

Réwniez Marek Magierowski zzyma
si¢ na jawne falszowanie rzeczywistosci
przez prezydenta USA ina to, ze odwraca
uwage od sedna pytan dziennikarzy, wy-
bijajac na pierwszy plan ich afiliacje. Tak
jakby fakty mialy mniejsze znaczenie niz
to, kto 0 nich mowi. W odniesieniu do de-
baty europejskiej Szymanski pokazuje,
jak szkodliwa jest ,,selektywnie podawana
informacja i zwykla dezinformacja”, czy-
nigca obywateli Slepymi na rzeczywiste
efekty naszego czlonkostwa w UE.

To moze dotknac¢ kazdego

Refleksja w Srodowisku konserwaty-
stéw oraz proba powtdrnego postawie-
nia prawdy na piedestale moze przyczy-
nic sie do powaznej dyskusji, majacej na
celu szukanie dobrych rozwiazan dla Pol-
ski (zwlaszcza teraz, gdy nie mozemy by¢
pewni zobowigzan USA w ramach NATO).

Do takiej debaty zaprasza chocby Szy-
manski, ktory w swoim tekscie propo-
nuje nowe spojrzenie na Unie¢ Europej-
ska. Nie traktuje jej jak podmiotu ze-
wnetrznego, tylko jak wspdlnote, ktora
wspottworzymy. Unijne instytucje sa tu
polem rozgrywek miedzy réznego ro-
dzaju interesami, nie tylko miedzy rza-
dami. Polityki unijne nie sa zas$ z gory
zdeterminowane, a kierunki, jakie obie-
raja, podlegaja cigglym zmianom. Wiele
aspektéw mozna ze sobg uzgodnic.

Szymanski pokazuje, ze realistycznie
patrzacy na to polski rzad moze pchac
UE w dobrym kierunku. Ekipa Mora-
wieckiego przed laty jako swoj sukces
uznata ,korzystne zamknigcie negocjacji
budzetu wieloletniego UE, uzgodnienie
umowy wyjscia Wielkiej Brytanii z UE,
ktora rzetelnie chroni prawa Polakow
na Wyspach, czy przyjecie bezpreceden-
sowych sankcji na Moskwe w reakcji na
wojne”. Bytoby milo, gdyby dzi$ udawato
sie ocenia¢ polityki unijne z perspektywy
ich rzeczywistych skutkéw, a nie tego, ja-
kie ki6tnie na ich temat wywotuja Ka-
czynskiiTusk.

8-14 KWIETNIA 2026

To, ze te ,centroprawicowa czes¢ nar-
racji o integracji europejskiej” stara sie
przywrdcic cztowiek jednoznacznie ko-
jarzony ze Zjednoczona Prawica, moze
by¢ réwniez odtrutka na odruchowy
euroentuzjazm, ktdry kaze $lepo bro-
ni¢ wszystkich propozycji Komisji Eu-
ropejskiej tylko dlatego, ze krytykuje ja
prawica.

Byc¢ moze po lekturze wigkszej liczby
podobnych artykuléw bardziej umiarko-
wani politycy PiS (moze i sam prezes?)
pdjda po rozum do glowy i zatrzymaja
dryf partii w strong skrajnego alt-rightu,
zanim osiagnie on ped, ktdrego nie da sig
powstrzymac. Opowies¢ o tym, ze ,tylko
prawda jest ciekawa” i wskazywanie na
to, ze suwerenizm i prezenie muskutéw
tez powinny mie¢ swoje granice, moga
stac si¢ znakiem rozpoznawczym dla no-
wego, bardziej umiarkowanego skrzy-

dla w PiS. Czy skupi si¢ ono wokét Mo-
rawieckiego czy kogo$ zupelie nowego,
nie ma dzi$ znaczenia. Tendencja jest jed-
nak prawdopodobna, im bardziej dotych-
czasowe buksowanie w koleinach oraz
proby licytowania sie z Braunem beda
prowadzi¢ do erozji poparcia dla PiS.

[ 1 1]
Niestety, nie jest to pewne. Wskazanie
Przemystawa Czarnka jako kandydata na
premiera kaze na razie watpi¢ w zmiane
kursu. Nie mozna réwniez przecenia¢
wplywu publicystyki na rzeczywistos¢
polityczna: tu i teraz. Ale ,tu i jutro”,
kto wie. Na razie warto docenic fakt, ze
pewne wazne akcenty znéw, a niektdre
wreszcie, wracaja do prawicowego dys-
kursu. Moga by¢ poczatkiem otwarcia na
to, co wazne. I prawdziwe.

© STEFAN SEKOWSKI

POZEGNANIE

Z najglebszym smutkiem zegnamy
zmarlego w Krakowie 31 marca 2026 roku

ste
Edwarda LeSniaka

ktory byl filarem Wydawnictwa Znak,
peiac w nim przez 43 lata rézne funkcje techniczne,
by z czasem zorganizowa¢ drukarnie, kierowac nia,
obja¢ stanowisko dyrektora ds. produkeji.

Do Smierci zwigzany ze Znakiem jako zaufany przyjaciel,
byt cztonkiem zarzadu Fundacji im. Hanny Malewskiej.

Jego zyczliwosc, cieplo, gotowos¢ do pomocy kolezankom i kolegom,
ofiarne oddanie Wydawnictwu, spokdj i sita charakteru
w sytuacjach kryzysowych pozostana w naszej pamieci
isa wzorem dla Jego nastepcow.

Msza $w.1 pogrzeb odbyly si¢ we wtorek 7 kwietnia
na Cmentarzu Salwatorskim w Krakowie.

Zonie, Synom i calej Rodzinie sktadamy serdeczne kondolencje

PRZYJACIELE ZE SPOLECZNEGO INSTYTUTU
WyYDAWNICZEGO ZNAK
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Kto zda egzamin

ANNA GOC

szkotA | Rodzice gtuchego ucznia 6smej klasy: nasz syn musi zda¢
egzamin w jezyku, ktorego nie jest w stanie sie nauczyc.
Kogo powinnismy wini€ za dyskryminacje dziecka?

ZACZELO SIE OD PRZECZUC. MARTA
i Piotr Bronkowie zauwazyli, ze ich
poltoraroczny syn Gustaw nie gaworzy.
Niepokoili sie, cho¢ wiedzieli, ze bada-
nia przesiewowe stuchu wyszly dobrze.

Byli czujni. Martwili sig, gdy Gustaw
nie reagowal na zabawki, ktore trabig,
brzecza i warkocza. Pocieszali sig, gdy
— podobnie jak inne dzieci — wystraszyt
sie odglosu pekajacego balonu na przyje-
ciu urodzinowym. Martwili, gdy go wo-
fali, a on si¢ nie odwracal. Pocieszali, gdy
w domu rozlegat si¢ dzwonek i maly Gu-
staw szedl w strone drzwi.

Laryngolog wyjasnil, ze chlopiec za-
reagowal na balon urodzinowy, bo naj-
pewniej poczut podmuch powietrza. A do
drzwi poszedt za psem, ktory biegl, by
przywitac gosci. Ale najpierw lekarz po-
prosil Marte, by posadzila Gustawa na ko-
lanach, sam usiadl za nimi i zaczat drze¢
gazete. Chlopiec nawet nie drgnal.

— Dzwigk wyrywanych stron jest na
tyle irytujacy, ze jesli dziecko go ustyszy,
musi sie odwrdcié, by sprawdzié, co sie
dzieje — powiedzial.

Potwierdzily to badania: niedostuch
obustronny, gleboki, ponad 9o dB. Piotr,
inzynier, ktéry na co dzien konstruuje
statki, wyjasnia: — Gdyby teraz wylado-
wal obok nas samolot, prawdopodobnie
nie obudzilby $piacego Gustawa.

—Dowiadujesz sig, ze twoje dziecko jest
gluche. I jest to pierwsza glucha osoba,
ktdra w zyciu spotykasz — méwi Marta.
—Nie masz pojecia, jak zyjq ghusi i jakie
maja potrzeby.

Potrzeba podstawowa: jezyk

Rok pézniej Gustaw miat operacje wszcze-
pienia implantu §limakowego, ktéry —
w uproszczeniu — wychwytuje dzwieki
z otoczenia i je przetwarza. Po zabiegu
rozpoczat rehabilitacje stuchowa, ktéra
trwata kilka miesiecy. Uczyl si¢ rozpozna-

wac nowe dzwieki. Marta i Piotr zatrza-
skiwali drzwi, pukali w szybe, odkrecali
wode. Wychodzili do lasu albo nad rzeke.

—Co to? —pokazywat ciggle Gustaw.

Marta: — Ptaszki, styszysz, jak Spiewaja?

Chodzili na zajecia do gdanskiego od-
dzialu Polskiego Zwigzku Gluchych, na
prywatne zajecia z logopeda, ¢wiczyli
w domu. Ogladali historie na obrazkach:
na pierwszym talerz lezat na stole, na dru-
gim spadal, na trzecim byl rozbity —i réw-
nolegle stuchali dzwigkéw ttuczonego
szkta. — Gustaw reagowat na dzwigki, ale
nie rozumial tego, co méwiliSmy. I nie po-
wtarzat za nami sléw — mowi Piotr. — Re-
habilitanci uspokajali, ze ten proces moze
zaja¢ nawet rok. Jednak i po tym czasie
Gustaw nie rozumial mowy.

Witedy zdecydowali si¢ na druga ope-
racje wszczepienia implantu. I znéw:
zabieg, rehabilitacja, cwiczenia. Marta:
— Gustaw miat juz prawie piec lat i nie
potrafil postugiwac sig jezykiem.

Wymyslili proste gesty na domowy
uzytek: chce jes¢, chee pié, musze do to-
alety. — Pamigtam tamten wieczor. Byli-
$my zdeterminowani, zeby znalez¢ spo-
s6b na kontakt z synem — méwi Piotr.

— W internecie trafiliSmy na informa-
¢je o jezyku migowym. Dotad logopedka
odradzata nam uzywania nawet prostych
gestow, ktore wymysliliSmy w domu.
Gdy czekaliSmy przed jej gabinetem, pil-
nowalam sie, zeby niczego Guciowi nie
pokazywac rekami, bo takie byly zalece-
nia. A przeciez inaczej nie potrafiliSmy sie
porozumie¢ — wspomina Marta.

— I zgodnie z zaleceniami postaliSmy
Gustawa do przedszkola ze styszacymi
dzie¢mi — dodaje Piotr. — Uslyszeliémy od
logopedki, ze nasz gluchy syn otoczony sty-
szacymi dzie¢mi tak bardzo bedzie chciat
sie z nimi porozumiec, ze zacznie mowic.

Gustaw chodzit do przedszkola ze sty-
szacymi przez rok. Piotr: — Codziennie

musialem go w jaki$ sposdb przekony-
wad, zeby wsiadt do samochodu. Zawsze
plakal, gdy dojezdzaliSmy do przedszkola.

Marta: — Koniczytam prace o czterna-
stej i bieglam po niego, bo wiedziatam, ze
jemu tam jest zle. Nie ma kolegow, jest
nierozumiany.

Réwnolegle Marta zapisata si¢ na kurs
jezyka migowego.

Potrzeba samorealizacji: szkola

W Gdansku nie ma szkotly dla gtuchych,
najblizsza jest w Gdyni. Marta i Piotr do-
wiedzieli sig, ze gmina organizuje dojazd
dla gluchych dzieci z Gdanska. — Moje
pierwsze zaskoczenie? Kierowca busa nie
potrafil miga¢, nie byt w stanie sig¢ poro-
zumie¢ z wsiadajacymi dzie¢mi. Nie bylo
tez thumacza, wigc gdyby dzieciom stato
si¢ co$ po drodze, nie bytoby z nimi kon-
taktu — méwi Piotr. — ZnaliSmy juz nie-
ktore znaki jezyka migowego, wigc po-
trafiliSmy Guciowi wytlumaczy¢, dla-
czego ma wsias¢ do busa, dokad pojedzie
ize za kilka godzin do nas wrdci.

Przez pierwsze tygodnie Piotr jezdzit sa-
mochodem za busem, by mie¢ pewnosc,
ze wszystko jest w porzadku.

Klasa okazala si¢ trzyosobowa. Dwdch
kolegow Gustawa bylo gluchych, mieli
takze gtuchych rodzicow. W takich ro-
dzinach dzieci ucza si¢ polskiego jezyka
migowego (PJM) na podobnej zasadzie
jak styszace dzieci w styszacych rodzi-
nach. Chlopcy migali wiec biegle. Gu-
staw obserwowal ich i uczyl si¢ migac.
— Okazalo, ze Gucio miga inaczej, niz
uczyliSmy sie na kursie. On migat w PJM,
naturalnym i czesto pierwszym jezyku
osob gtuchych. My w tzw. systemie jezy-
kowo-migowym, ktéry polega na tym,
ze cho¢ uzywa sie znakéw migowych, to
miga si¢ zgodnie z gramatyka jezyka pol-
skiego, ktdra jest rozna od gramatyki je-
zyka migowego — méwi Marta.

— Gustaw chlonat jezyk, z tygodnia na
tydzien migat do nas coraz trudniejszymi
zdaniami. Na poczatku nagrywaliSmy go
iwysylaliSmy filmiki znajomej, ktéra zna
biegle PJM, zeby nam przetlumaczyla,
o conas pytal. To byl dla nas kop do inten-
sywniej nauki PJM, bo jako rodzice chcie-
liSmy by¢ o krok w jezyku przed nim —
mowi Piotr. — Jesli nasz mlodszy styszacy
syn Wiadek zapyta, jaka rybe moze zio-
wic w jeziorze, swobodnie mogg mu od-
powiedziec. Chce mie¢ taka komunikacje
z Gustawem.



Gustaw Bronk z rodzicami Martq i Piotrem ovaz miodszym bratem Wiadkiem.
Gdarnsk, marzec 2026 1.

W Tréjmiescie nie znalezli kurséw
PJM. Jedyny, na ktdry zapisala si¢ Marta,
byt z systemu jezykowo-migowego (SJM).
Niedlugo p6zniej w ramach Stowarzysze-
nia Okno na Swiat, ktére prowadza, Scia-
gneli do Trojmiasta lektoréw PJM i zaczeli
sami organizowa¢ kursy: PJM, a potem je-
zyka polskiego dla gtuchych.

— W czasie pandemii zdaliSmy sobie
sprawe, ze w szkole dla gluchych nie
wszyscy nauczyciele migaja. Na zdalnej
lekcji zobaczylam nauczycielke, ktéra mé-
wila do mojego gluchego syna—opowiada
Marta. — Nie wytrzymalam i wlczylam
sie, zeby zapyta¢, czy moze migac, bo mdj
gluchy syn jej przeciez nie styszy. Odpo-
wiedziala, ze wszystko mu ,,przemiga”, ale
nie zdazyla przed koncem lekgji.

Piotr: — Wymaganie od ghuchych dzieci,
by stuchaly nauczycieli, ktérzy do nich

8-14 KWIETNIA 2026

mowia, jest jak powiedzenie dziecku,
ktore porusza sie na wozku, by sprébo-
wato przeskoczy¢ przez ptotki.

W Polsce wciaz nie ma obowiazku
znajomosci PJM, gdy zatrudnia si¢ na-
uczyciela w szkole dla gluchych. Poza
tym, jak zwracaja uwage nauczyciele
i dyrektorzy szkét, na studiach surdope-
dagogicznych, ktdre przygotowuja do za-
wodu, liczba godzin PJM jest niewystar-
czajaca, by opanowac go biegle.

Z informacji, ktore przekazala mi
gdynska szkota dla gtuchych, wynika,
ze sytuacja w poréwnaniu do tej sprzed
kilku lat, gdy Gustaw byl jej uczniem,
poprawita sie. Jesli lekcje prowadzi na-
uczyciel, ktéry nie potrafi biegle miga¢,
albo jest w trakcie kursu z PJM, glusi
uczniowie maja zapewnionego ttuma-
cza. Od 2023 r. w szkole sa prowadzone
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kursy PJM, ze wsparciem PZG i PFRON,
z ktérych moga korzysta¢ nauczyciele
1inni pracownicy. W szkole pracuja tez
glusi absolwenci.

Edukacja do reformy

Na stan edukacji gluchych dziecii trudna
sytuacje samych szkat eksperci zwracaja
uwage od kilkunastu lat. Juz w 2014 1. au-
torzy raportu Rzecznika Praw Obywatel-
skich pt. ,Edukacja gluchych” podkre-
§lali, ze ich prawo ,,do edukacji w najod-
powiedniejszym dla nich jezyku — pol-
skim jezyku migowym —nie jest w Polsce
realizowane”.

sNauczyciele pracujacy z niestysza-
cymi uczniami nie musza znac jezyka
migowego, a do potrzeb uczniéw, kté-
rzy si¢ nim postuguja, nie dostosowano
podstawy programowej, podrecznikéw
i arkuszy egzaminacyjnych” — to z kolei
pierwsze zdania podsumowania raportu
NIK z konca 2022 r. Wynika z niego, ze
w 15 szkotach, ktdre byly objete bada-
niem, na 674 nauczycieli tylko 40 proc. za-
deklarowato, ze zna PJM, a 35 proc., ze po-
stuguje sig SJM.

»Zdaniem dyrektoréw kontrolowa-
nych placowek, uczen czesto zna pra-
widlowa odpowiedz na pytanie egzami-
nacyjne, jednak nie jest w stanie rozko-
dowac samego pytania” — pisza kontro-
lerzy NIK. A sami nauczyciele podkre-
§laja, ze sytuacja jest trudna, bo w szko-
fach dla gluchych sa tez stabostyszacy
uczniowie, ktdrzy znaja jezyk polski
inie postuguja si¢ PJM, a takze ucznio-
wie z innymi potrzebami komunikacyj-
nymi, np. z afazja.

W marcu 2024 r., na zlecenie MEN,
Uniwersytet Warszawski uruchomit
studia podyplomowe pn. ,,Polski jezyk
migowy dla nauczycieli”. Ewelina Gor-
czyca, rzecznik prasowy MEN, podkresla,
ze dzigki studiom nauczyciele maja osia-
gna¢ biegto$¢ w PJM na poziomie B2. Za-
znacza takze, ze opracowano rekomenda-
cje dot. wykorzystania PJM w ksztalceniu
uczniow gtuchych. Tematem ma si¢ zaja¢
takze Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego i rozwazy¢ zmiany w przepi-
sach, by nauczyciele po studiach, ktorzy
zaczynaja prace w szkole dla gluchych,
znali PJM na poziomie B2. Z informacji
przestanych przez rzeczniczke wynika,
ze MEN wystapilo takze do CKE o analize
propozycji dostosowan arkuszy egzami-
nacyjnych w roku 2026/2027.

=
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Pierwsza klasa terapeutyczna

> Sledze te historie od kilku lat. Pod ko-

niec kwietnia 2024 r. spotkaliSmy sie
w Szkole Podstawowej nr 15 w Gdansku.
Gustaw byl wtedy jej uczniem od kilku
miesigcy. Jego rodzice, ze wsparciem
wladz Gdanska i przychylnoscia dyrekeji
szkoly, zorganizowali tu klase terapeu-
tyczng. W klasie Gustawa jest oSmioro
styszacych dzieci, a na kazdej lekcji sa
tlumacze PJM. Gdy dzieci graja w co$ na
wuefie, thumacze stojg obok i migaja. Gdy
Gustaw miga wiersz z pamieci, thumacza
go na jezyk polski. Sa na kazdym apelu,
na kazdej wycieczce klasowe;j.

Na rozpoczeciu roku szkolnego thu-
macze opowiedzieli o jezyku migowym
io kulturze gluchych. O tym, ze PJM jest
jak kazdy inny jezyk —ma bogate stownic-
two, wlasna gramatyke. Zeby nie méwic
za plecami osoby gluchej, chcac zwrdcié jej
uwage, wystarczy lekko uderzy¢ w ramie.

—To jest inne dziecko — mowi Marta.
—Rozumie, co dzieje si¢ na lekcjach.

Weszlismy do niewielkiej klasy gdan-
skiej podstawowki. Gustaw zajat miejsce
w trzeciej fawce. Obok nauczycielki stata
tlumaczka PJM. Rozmawiali o umigénio-
nych ptasich skrzydtach. O piérach: pu-
chowych, pokrywowych, steréwkach
i lotkach. O tym, ze sa koSci pneuma-
tyczne, czyli takie, ktére sa wypelnione
powietrzem. Nauczycielka uzywala spe-
cjalistycznego stownictwa, ale to nic nie
szkodzi — dzieki thumaczom PJM Gustaw
je rozumiatl.

— Zalezalo nam na tym, by mégt przy-
swaja wszystkie informacje, ktdre dostaja
styszace dzieci. Stad pomyst, by powstala
pierwsza w Polsce klasa terapeutyczna
idwujezyczna—mowi Piotr.— DostaliSmy
informacje z urzedu miasta, ze w Tréjmie-
Scie jest ponad 9o dzieci z dysfunkcja stu-
chuw wieku od siedmiu do czternastu lat,
w 88 szkotach. Niektdre z nich maja im-
planty i funkcjonuja jak styszace, ale sa tez
dzieci, ktdre moga nie rozumiec tego, co
dzieje si¢ na lekcjach. Sg rozproszone po
placéwkach, wiec ich codziennych zma-
gan nie widac.

I dodaje: — W Gdanisku stworzyliSmy
model edukacyjny, ktéry dziata. Gu-
staw osiaga bardzo dobre wyniki w na-
uce, dostal stypendium. To pokazuje, ze
dzieci gluche moga osiagna¢ wszystko.
Pod warunkiem, zZe maja zapewniona
komunikacje w jezyku, ktérym si¢ po-
stuguja.

Z Gustawem zrobiliSmy
wszystko, by opanowat
jezyk polski.
Dlaczego teraz ma za swoj
wysitek zaptacic podwojnie:
trudniejszym dla niego
egzaminem i by¢ moze
gorszym wynikiem?

W miedzyczasie Marta skonczyla stu-
dialogopedyczne i zajela si¢ rehabilitacja
gluchych dzieci. — Spedzilam z Guciem
wiele godzin na rehabilitacji, wiedzialam,
czego mu brakuje. Przede wszystkim je-
zykaikontaktu z logopeda —méwi. — Naj-
pierw ¢wiczymy z dzieckiem w jezyku,
ktory jest w stanie opanowac, dopiero
potem wprowadzam jezyk polski. Przez
wiele lat panowalo przekonanie, ze glu-
che dzieci maja nauczy¢ sie méwic. Cho¢
wiadomo, Ze nie wszystkie potrafia.

Egzamin 6smoklasisty

Zakilka tygodni Gustaw ijego koledzy po-
dejda do egzaminu 6smoklasisty. Gustaw
bedzie go zdawal w jezyku polskim, ktdry
jest dla niego jezykiem drugim i obcym.

— Jezeli dla naszego syna PJM jest
pierwszym jezykiem i tym, ktérym po-
stuguje sie biegle, to zdawanie egzaminu
w jezyku polskim bedzie dla niego trud-
niejsze i moze na tym straci¢, mimo przy-
gotowania —méwi Marta. — Z Gustawem
zrobiliSmy wszystko, by opanowat jezyk
polski. Dlaczego teraz ma za swéj wysi-
tek zaplaci¢ podwdjnie: trudniejszym dla
niego egzaminem i by¢ moze gorszym
wynikiem?

Za dostosowanie egzaminéw do po-
trzeb uczniéw odpowiada Centralna Ko-
misja Egzaminacyjna. Jej dyrektor Robert
Zakrzewski, odpisujac na moje pytanie,
wyjasnil, ze egzamin ésmoklasisty jest
dostosowany do potrzeb 0séb z niepel-
nosprawnosciami i ,nie ogranicza si¢ je-
dynie do organizacji samego egzaminu,
ale obejmuje takze odpowiednie przy-
gotowanie arkuszy egzaminacyjnych”.
Podkreslit tez, ze arkusze dla uczniow
gluchych i stabostyszacych sa przygoto-
wywane z przedstawicielami PZG, a po-
tem recenzowane przez specjalistow z za-
kresu surdopedagogiki.

Poza wydtuzeniem czasu pracy na egza-
minie, zmiany s3 tez w arkuszach egzami-
nacyjnych; na jezyku polskim uczniowie
pracuja na innym tekscie publicystycz-
nym. ,Zmienia sie réwniez warstwa je-
zykowa polecen i zadan: sformutowania
metaforyczne lub przenosne zastepowane
sa prostszymi i bardziej jednoznacznymi.
Dodatkowo wyjasniane sa trudniejsze
stowa, ktérych osoba g/Glucha po ukon-
czeniu szkoly podstawowej moze nie ro-
zumie¢” — pisze dyrektor CKE. Podobnie
na egzaminie z matematyki — polecenia
izadania sa upraszczane jezykowo, a w za-
daniach otwartych dodaje si¢ pomocnicze
zapisy ulatwiajace zrozumienie zadania.

System dyskryminacji
Marta i Gustaw zwrdcili sie do CKE, by
thumacz byt nie tylko w momencie, gdy
wyjasniane sa procedury, lecz takze by
mogt przettumaczy¢ Gustawowi wszyst-
kie zadania i polecenia egzaminacyjne.

— Dzieki temu, ze od blisko trzech lat
Gustaw ma ttumaczy na lekcjach i zdoby-
wat wiedze w swoim naturalnym jezyku,
wiemy, ze jest bardzo dobrze przygoto-
wany. Z prébnego egzaminu z jezyka pol-
skiego zdobyl prawie 70 procent, z jezyka
angielskiego blisko go procent — méwi
Piotr. — To zastuga dwujezycznej eduka-
cji, ktéra wywalczyliSmy. Nie wszystkie
gluche dzieci mialy na nig szanse.

Napisali takze do Ministerstwa Eduka-
¢ji Narodowej i Rzecznika Praw Obywa-
telskich. A sprawe powierzyli kancelarii
prawne;j.

—Pelomocnik terenowy RPO w Gdan-
sku przestal nam pismo, ktdre skierowat
do Biura Pelnomocnika Rzadu ds. Oséb
Niepelnosprawnych oraz do Dyrektora
Okregowej Komisji Egzaminacyjnej
w Gdansku, w ktérym podkreslil, ze cho¢
jezykiem urzedowym jest jezyk polski,
to dla wielu gluchych jest on jezykiem
obcym — méwi Marta. — Zaznaczyt takze
to, ze jesli glusi maja zdawac w jezyku dla
nich obcym, to egzaminy nie sprawdza
ich wiedzy, tylko kompetencje jezykowe.

Piotr: — To jest pierwszy, ale nie ostatni
egzamin Gustawa i nie jest on jedynym
ghuchym dzieckiem w Polsce, postugu-
jacym si¢ PJM. Chcemy, zeby egzaminy
byly dla dzieci takich jak Gucio w pelni
dostepne i zrozumiate. Jestesmy gotowi
podjac dzialania prawne, aby wykazac, ze
obecny system egzaminacyjny dyskrymi-
nuje uczniéw gluchych. ©® ANNA GOC
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Drenda:
Zycie w kicie

SA OBSZARY, W KTORYCH ISTNIEJE PEWNA
milczgca, obustronna zgoda co do pew-
nej zawartosci Sciemy i kitu. Nadawca
weiska kit albo tak ostentacyjnie, ze
wiadomo, z czym mamy do czynienia,
albo przeciwnie — stapa po cienkiej,
lecz wyraznej linii, Swiadomy, ze od-
biorca mu do korica nie wierzy. Ten zas wystuchuje i moze na-
wet z uprzejmosci przytakiwac, chociaz od poczatku i tak wie
swoje (wyobrazmy sobie tu w ramach efektu dzwigkowego po-
blazliwe ,tak, tak” albo piekne i zwiezte §laskie ,ja, mhm”). Ale
czasami decyduje sie dla jakichs wiasnych korzysci — na przy-
klad poprawy samopoczucia i przyjemnosci zapatrzenia sie
w czarodziejskiego ptaka utudy — do jakiego$ stopnia ten kit
kupi¢. Wiem, ze to nieprawda, mowi sobie, ale co mi szkodzi.
Obnazanie faktow moze by¢ ekscytujace, ale z jakiej$ przyczyny
ludzie wciaz urozmaicaja sobie zycie wymyslaniem plotek.

Takie obszary uzgodnionego spolecznie kitu to na przyklad re-
klama, programy typu reality show albo kampania wyborcza.
Odbiorcy wiedza, ze to nie jest na serio, ze zel pod prysznic nie
przenosi na rajska wyspe, ze ,spontaniczne” sceny w progra-
mie zostaly wyrezyserowane i ze zwycieska partia jak zwykle
rozczaruje, ale w jakims stopniu zgadzaja si¢ na to, by im piek-
nie klamano. To taka niepisana umowa o obecnosci pewnej
dawki (limitowanej, na przyklad przez Komisje Etyki Reklamy)
Sciemy w zyciu codziennym.

Ale —mimo wszystko — chyba mozemy sie zgodzi¢, ze do takich

obszaréw raczej nie nalezy edukacyjne konto internetowe o ar-
chitekturze. Gdy kto$ twierdzi, ze ,popularyzuje wiedze”, to
chciatabym ufad, ze jest to ktos bioracy odpowiedzialnos¢ za
swoje stowa. Ale, wida¢, czynig nieroztropnie.

Przypadkiem trafilam na taki kanal internetowy, gdzie w jed-
nym z filmow ,,popularyzator wiedzy o architekturze” co$ bar-

Bez kitu!

OLGA DRENDA
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dzo przeinaczal, mylac ze soba do$¢ znane zjawiska. Kto$ z wi-
dzéw w dobrej wierze chciat to sprostowac i co$ dopowiedziel.
Niebaczny! Popularyzator odpisal mu z pelnym samozachwy-
tem: ,to moja Sciema sprawila, ze sie odezwale$ i zwiekszytes
widoczno$¢ mojego filmu!”.

Nigdy tak bardzo nie marzylam o tym, zeby sila odebrac ko-
mus telefon i wrzuci¢ do najblizszej rzeki. Nie chodzilo jedynie

o te balwanska arogancje. Najbardziej chyba o to, ze byt tak tap-
czywy i przez to swoj kit wciskat topornie i bez wdzieku. Kazdy
sprzedawca magicznych garnkéw wyslatby go do przedszkola.
Oczywiscie, bylo w tym co$ z przestrogi: zobaczcie, czego to

cztowiek nie zrobi dla zysku. Ale tez przypomnienie, jak dziw-
nym zjawiskiem byta internetowa ,era influencera”.

Gdy dopiero rozpowszechniat sie dostep do internetu, kampa-
nie i memy mowily jednym glosem, ze sie¢ daje nieskonczone
mozliwosci udawania i klamania. Satyryczny rysunek z ,New
Yorkera” (juz z 1993 roku!) glosil: ,w internecie nikt nie wie, ze
jeste$ psem”. Malo kto postugiwal si¢ prawdziwym imieniem.
Na plakacie znanej ostrzegawczej kampanii spolecznej oblesny
dorosly podszywat si¢ pod 13-letnia Anie.

Ale pdzniej co$ sie zmienilo: na krétka chwile internet dawat
szanse, by zosta¢ stawnym i zy¢ z tego, ze jest sie¢ po prostu soba.
Popularny profil w internecie mégt zatozy¢ kazdy, cztowiek
z ulicy jak ja i ty, wystarczylo, ze miat jaki$ pomyst i odrobine
determinacji. Niektdrzy skorzystali z tego okienka szczescia
1 zarobili sobie juz pewnie na emeryture. Tym, co im stuzyto,
byla aura autentycznosci, ktora sprzyjata zaufaniu w to, ze ktos
zachowuje si¢ naturalnie i raczej mowi to, co faktycznie mysli.
Influencerzy $wiadczyli przeciez swoja twarza i nazwiskiem,
akto chcialby straci¢ twarz? Przeciez czasem nawet pokazywat
ja bez makijazu! Z punktu widzenia publicznosci byla to wielka
ulga: méc odpoczac od Sciemy.

OczywiScie, nie da sie by¢ soba bez konca, zwlaszcza na wizji.
Influencerzy musieli w koncu stac si¢ aktorami zawodowo gra-
jacymi jedna role —siebie. Publiczno$¢ przez jakis czas ,,aktuali-
zowala system”: ludziom zdarzalo si¢ wierzy¢ w to, ze gdy kto$
placze, to koniecznie musi wlaczy¢ kamere, albo w to, ze filmiki
z idealnego zycia rodzinnego to spontaniczne sceny z codzien-
nosci, a nie produkeje realizowane w wynajetych pomieszcze-
niach, ktdre sprzata zawodowa ekipa. Koniec koncéw ,natu-
ralni i normalni” ludzie z internetu stali si¢ tak samo odlegli
iniewiarygodni jak zawodowi celebryci.

Publiczno$¢ nabrata dystansu, cho¢ trudno bylo pozegnac sig
z obietnica autentycznosci. Teraz ta dziwna anomalia najwy-
razniej dobiegta konca. Standardem jest ponownie Swiat ma-
gicznych garnkéw. Na szczeScie czlowiek sie na to dos¢ szybko
uodparnia i zaczyna udawac, ze stucha, a w rzeczywistosci ma
ochote pokazad, ze jedzie mu tu czolg. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Relacje z Rosja 1 Ukraina zdominowaty koncowke kampanii
wyborczej nad Dunajem. Jak to mozliwe, ze tak wielu
wyborcow Fideszu usprawiedliwia zazyte kontakty szefa
wegierskiej dyplomacji z Kremlem?

MARCIN ZYtA Z WEGIER

‘ N J1IDMO KRAZY NAD EUROPA, WIDMO
samozaglady. Stabnacy i porzu-

cany przez Ameryke kontynent, rzadzo-
ny przez unijnych biurokratéw, uparcie
dziala na swoja szkode — a to wysylajac
pieniadze i bron Ukrainie, a to upierajac
si¢ przy ,zielonej transformacji”, a to za-
pominajac o chrzeScijanskiej tozsamosci.

To obraz otoczenia Wegier, jaki od mie-
siecy przekazuja tutaj panstwowe media.
Obraz, do ktdrego sprzyjajacy wiadzy ko-
mentatorzy na biezaco dodaja kolejne ele-
menty. Wojna z Iranem? Obnaza nieprzy-
gotowanie Europy. Pogrézki Zetenskiego
pod adresem Viktora Orbana? Dowdd, ze
Ukraina jest pafistwem awanturniczym.
Logika tej propagandy jest spdjna, a wy-
nikajacy z niej wniosek oczywisty: spo-
kdj i pokoj zapewni Wegrom wylacznie
Orban.

Intensywno$¢ tej propagandy jest
wprost proporcjonalna do faktu, ze po raz
pierwszy od lat wladza Orbdna jest dzi$
realnie zagrozona.

Napiecia na pograniczu

W ostatnich dniach kampanii przed wy-
borcza niedzielg, 12 kwietnia, Fidesz i pro-
wadzaca w sondazach opozycyjna Tisza
postawily na czeste wiece w matych miej-
scowosciach. Péter Magyar, lider Tiszy,
odbywa nawet po 5-6 spotkan dziennie.
Chce zdazy¢ z odwiedzeniem wszystkich
okregéw wyborczych. Z kolei wiece Fide-
szu gromadza zwykle po kilkaset osob, ale
ich oprawa robi wrazenie —nie tylko w te-
lewizji.

Tak bylo 25 marca w Ostrzyhomiu,
30-tysiecznym miescie na poocy kraju,
ktore przez Dunaj graniczy ze stowac-
kim Sturovem. U stop wzgorza, na kto-
rym stoi stynna bazylika, siedziba naj-
starszego wegierskiego biskupstwa, scene
ustawiono przodem ku rzece.

Gdy wszed} na nig Orban, gdy zapalono
pochodnie, a w niebo wystrzelily reflek-
tory, trudno bylo uciec od wrazenia, ze
przemawia on takze do Wegrow z dru-
giego brzegu. Istotnie: po wiecu sznur
wracajacych na Stowacje aut ustawit sie
do wjazdu na graniczny Most Marii Wa-
lerii.

Pas stowackiego terytorium wzdtuz
granicy z Wegrami to miejsce symbo-
liczne. Po upadku komunizmu odzyty tu
historyczne napigcia migdzy Bratystawa
a wegierska mniejszoScia i wystepujacym
w jej obronie Budapesztem.

Po czecho-stowackim ,,aksamitnym
rozwodzie” i powstaniu w 1993 1. nie-
podlegtej Stowacji, Wegry dtugo odma-
wialy uznania granicy. Politycy w Bu-
dapeszcie deklarowali, ze gdy celem jest
ochrona Wegrow, dopuszczalna jest in-
gerencja w stowackie sprawy (trzeba
dodag, ze takze 6wczesny premier Vla-
dimir Meéiar wykorzystywal 4o0-ty-
sieczna diaspore wegierska w wewnetrz-
nej polityce).

Napiecia zatagodzito wspdlne wejscie
obu krajéw do Unii Europejskiej. Jednak
od kilku lat, na nowo, do interesu etnicz-
nych Wegrow poza krajem odwotuje sie
Orbén.

UKkraina w sondazach

Najwyrazniej widac to dzi§ w relacjach
z Ukraina. Na Zakarpaciu — do konca
I wojny $wiatowej terytorium naleza-
cym do Krolestwa Wegier, a nastep-
nie do Czechostowacji — mieszka wciaz
ok. 100 tys. Wegrow.

—Wojna w Ukrainie ma dla Wegréw
takze osobisty wymiar —wyjasnia Sandor
Gallai, politolog z Uniwersytetu Korwina
w Budapeszcie. — Trzeba pamietad, ze
takze ci z zakarpackich Wegrow, ktérzy
maja podwdjne obywatelstwo Ukrainy
1 Wegier, podlegaja obowiazkowej stuz-
bie wojskowej. Niekt6rzy uciekaja przed
poborem, inni bronia na froncie swojej
ojczyzny, Ukrainy.

Gallai méwi, ze wie, iz z polskiej per-
spektywy wojna w Ukrainie wydaje sie
bliska. Jednak Wegrzy patrza na nia ina-
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,»Nie pozwdl, aby Zelenski Smial sig ostatni” — taki przekaz widzq codziennie mieszancy Budapesztu na reklamach wyborczych Fideszu.
Wegry, 19 marca 2026 r.

czej. — Wsrdd jej $miertelnych ofiar zda-
rzaja si¢ osoby o wegierskich nazwiskach.
To dodatkowo wzmacnia przekaz Fide-
szu—dodaje politolog.

Na Wegrzech wlasciwie wszystko, co
kojarzy si¢ z Kijowem, jest grozne dla son-
dazy. Wedlug badania z jesieni 2025 1.
potowa Wegréw uznaje Ukraine za pan-
stwo niebezpieczne, dwie trzecie sprze-
ciwia si¢ jej wstapieniu do Unii, a trzy
czwarte nie chce, aby Budapeszt poma-
gal jej finansowo.

Deklaracje Magyara
sNie pozwol, aby Zetenski $miatl sie
ostatni” — taki przekaz widza codziennie
mieszkancy Budapesztu na reklamach
wyborczych Fideszu, umieszczonych na
przystankach. Domniemanych powia-
zan politykéw opozycji z ,mocodawcami

8-14 KWIETNIA 2026

z Kijowa” ekipa Orbana uzywa jako stra-
szaka. Ostatnio oskarzajac o szpiegostwo
na rzecz Ukrainy np. dziennikarza Sled-
czego Szabolcsa Panyi’ego.

— Tego typu powiazan wladze beda
w ostatnich dniach kampanii wciaz uzy-
wac w celu zdyskredytowania Tiszy —
uwaza Sandor Gallai. — WczeSniej tez juz
probowaly rzuca na opozycje podobne
podejrzenia. Obywatel Ukrainy, ktcry or-
ganizowal wizyte Magyara na Zakarpa-
ciu, zostal uznany za persona non grata
na Wegrzech.

To wszystko powoduje, ze takze Tisze
trudno uznac za partie sprzyjajaca Ukra-
inie. Magyar sprzeciwia si¢ ,szybkiej
Sciezce” dla niej do Unii Europejskiej i nie
wyklucza referendum w sprawie ewentu-
alnego jej cztonkostwa. Nie chce tez wy-
sylac jej pomocy wojskowej, a jego posto-

wie w Parlamencie Europejskim gloso-
wali przeciw pozyczce dla Ukrainy w wy-
sokoSci 9o mld euro.

,Nikt nie chce na Wegrzech proukra-
inskiego rzadu” — deklarowal 28 marca li-
der Tiszy i patrzac na stosunek Wegrow
do Ukraincéw trudno oczekiwad, by po
ewentualnej wygranej ztagodzit te reto-
ryke. Tym bardziej ze on takze odwotuje
sie do wegierskiej dumy: w minionym
roku Magyar przeszedt 300 km dziela-
cych Budapeszt do granicy z Rumunig,
co miato symbolizowac jego chec ,zjed-
noczenia” narodu.

,Zawsze do ustug”

Tisza nie jest jednak partia prorosyjska.
Natomiast jak bardzo prorosyjska jest
ekipa Orbdna, dowiedzieliSmy sie w tych
dniach.

JAAP ARRIENS / NURPHOTO / GETTY IMAGES
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Wspomniany Panyi wraz z kilkorgiem

innych dziennikarzy z Europy Srodkowej
opublikowali pod koniec marca materiat,
z ktérego wynika, Ze minister spraw za-
granicznych Péter Szijjdrt dostarczat Ro-
sjanom strategiczne informacje na klu-
czowe tematy prosto z unijnych spotkan
w Brukseli.

Szijjart6 probowat tez doprowadzi¢ do
zawieszenia unijnych sankcji natozonych
na wplywowego rosyjsko-uzbeckiego
biznesmena Aliszera Usmanowa (jednego
znajbogatszych ludzi w Rosji), zablokowac
kolejna transze sankcji i uchroni¢ przed
ich skutkami rosyjskie przedsigbiorstwa.
W rozmowach telefonicznych zapewniat
Lawrowa, ze mozna liczy¢ na wsparcie Sto-
wacji w tych dzialaniach. ,Zawsze jestem
do twojej dyspozycji” — deklarowal.

Te sensacyjne informacje, ktore
w wiekszosci panstw Europy wywo-
falyby dymisje ministra, kryzys rzadu
i oskarzenia o zdrade, na Wegrzech nie
wzbudzily jednak znaczacego porusze-
nia wsréd sympatykdéw Orbana. Sam Szij-
jart6 nie kryje swoich kontaktéw, uzna-
jac je za cze$¢ normalnej aktywnosci dy-
plomatyczne;.

Logika Orbana

Sandor Gallai, ktéry wyklada takze w Ma-
thias Corvinus Collegium (to prywatna
uczelnia, uznawana za sprzyjajaca Fide-
szowi Orbdna), uwaza, ze na wegierskie
relacje z Rosja warto patrze¢ w szerokim
kontekscie: gospodarczym i strategicz-
nym.

—Dzi$§ w $wiecie dla mniejszych kra-
jow, takich jak Wegry, kluczowe jest
zréznicowanie stosunkéw zagranicz-
nych, w pewnym sensie rozbicie ich na
wiele mniejszych, niezaleznych od siebie
relacji— przekonuje politolog.

— CzeSciowo wynika to z przesunie-
cia centrum gospodarczego $wiata z Za-
chodu na Daleki Wschad. Ale takze
z tego, ze rosyjskie zrédla energii sa tak
tanie. Jednym z powod6w spadku znacze-
nia Unii Europejskiej w Swiecie, o czym
Orbdn moéwi czesto, jest utrata konkuren-
cyjnosci gospodarczej. To rzecz niezwig-
zana z ideologia, tylko fakt ekonomiczny:
im wyzsze ceny energii, tym mniej kon-
kurencyjna gospodarka — dowodzi Gallai.

Dalej politolog wymienia: zielona
transformacja, wojna w Ukrainie i sank-
cje nalozone na Rosje maja sprawiad, ze
Europa przegrywa w §wiecie wyscig z in-

Plakat wyborczy Fideszu w Kecskemeét,
Srodkowe Wegry, 24 marca 2026 .

nymi. — Wlasnie dlatego wegierski rzad
naciska takze na szczeblu europejskim
na zacie$nienie wspélpracy z Rosjanami
—mo6wi Gallai.

—To wedtug Orbdna jedyny ratunek dla
naszych gospodarek. Takie podejscie nie
jest zwiazane z zadna ideologia. Dopiero
tu naklada sie na nie kwestia moralno-
Sci. Tisza twierdzi, ze biznes jest wazny,
ale nie za wszelka cene. Takze wiekszoS¢
panstw Unii uzywa argumentéw na-
tury etycznej. Jest jednak tez mniejszosc,
ktdéra ma tendencj¢ do bardziej pragma-
tycznego podejécia. Fidesz i Orban naleza
wlasnie do niej — méwi Sdndor Gallai.

System sprzyja wladzy

Nakilka dni przed wyborami faworytem
jest Tisza. Od ponad roku jej przewaga
nad Fideszem nie spadla ponizej 9 pro-
cent. W cytowanym przez ,,Politico” son-
dazu z 28 marca, jeszcze sprzed ujawnie-
nia informacji o kontaktach Szijjarté
zLawrowem, wynosila 11 procent.

Klopot w tym, ze system wyborczy
— wielokrotnie dopasowywany przez Fi-
desz do wlasnych potrzeb — wyjatkowo
sprzyja dotychczasowej wladzy.

Juz po wyborach z 2010 r. — ostatnich
uznawanych za speiniajace normy de-
mokratyczne — Fidesz zmniejszyt liczbe

MARCIN ZYtA

postow do 106. Sa wybierani w okregach
jednomandatowych. Te r6znia sie¢ wiel-
koScia: wieksze wyznaczono na obsza-
rach tradycyjnie sprzyjajacych opozyciji,
mniejsze tam, gdzie zwykle wygrywa Fi-
desz. Wyborcy moga rejestrowac sie w do-
wolnym okregu, a panstwowe fundusze,
ktore poplynely do Wegréw mieszkaja-
cych w sgsiednich krajach, sprawily, ze
pot miliona wyborcéw z zagranicy moze
wplyna¢ na wynik (facznie do glosowa-
nia uprawnionych jest 8 mIn ludzi).

Fidesz ograniczyt tez niezaleznos¢ me-
diow, zaczynajac od broni ekonomicznej:
wycofania z nich panstwowych ogloszen.
Koncesje dla ostatniej niezaleznej stacji
radiowej, Klubraddio, wycofano juz piec
lat temu. W raporcie Parlamentu Euro-
pejskiego z listopada 2025 1. wskazano, ze
w praktyce Wegrzy w swoim jezyku nie
maja mozliwosci kontaktu z inna narra-
Cja niz panstwowa propaganda.

Zanim w Bratyslawie objat na powré6t
wtladze Robert Fico, obywatele krytyczni
wobec Orbdna mogli przynajmniej stu-
chac¢ audycji wegierskiego programu sto-
wackiego radia publicznego. Potem utra-
cili te mozliwos¢.

”
.Teraz!

Sandor Gallai wskazuje na jeszcze jeden
klopot opozycyjnej Tiszy: niewielkie pole
manewru w sprawach gospodarczych.
Ekonomia Wegier jest w zlej kondycji,
azapowiadane przez Magyara odmrozenie
unijnych funduszy dla Wegier to za mato.

—To nie wystarczy, aby da¢ pozytywny
impuls gospodarce. Koniunktura na We-
grzech zalezy w duzej mierze od sytuacji
na rynkach europejskich. To kolejny ar-
gument przemawiajacy za polityka obec-
nego rzadu, aby budowac sojusze gospo-
darcze z innymi regionami, np. azjatyc-
kim czy latynoamerykanskim.

Od czasu pandemii gospodarka We-
gier nie odnotowala znaczacego wzrostu.
— WezeSniej wegierski elektorat cieszyt
si¢ jednym z najwyzszych wzrostéw plac
ito przez 89 lat z rzgdu. Narazie Tiszana
tym zyskuje, wyborcom trudno zaakcep-
towac fakt, ze teraz jest inaczej. Nie wia-
domo jednak, czy sama bedzie w stanie
to zmieni¢ —uwaza Gallai.

Sadzac po wiecach, Péter Magyar
jest tego pewien. ,Teraz albo nigdy!”
— brzmialo jedno z jego hasel. Tuz przed
wyborami zostalo skrécone. Na ostatniej
prostej brzmi: ,Teraz!”. © MARCIN ZYtA
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O przyszlosc Zatoki

MAREK KESKRAWIEC

BLISKIWSCHOD | W tej wojnie najwieksze koszty poniosg Iran, USA
i kraje arabskie. Tylko Izraelowi zalezy dzi$ na jej kontynuowaniu.

LA WLADZ W TEL AWIWIE OBECNY
konflikt to szansa na spacyfikowa-
nie Iranu, najwiekszego od pétwiecza
wroga, zniszczenie jego programu ba-
listycznego i atomowego, a takze infra-
struktury przemystowej i energetycznej.
Cofniecie Iranu w rozwoju umozliwilo-
by tez ostateczng rozprawe z Hamasem
iHezbollahem, a moze nawet przesunie-
cie granic. Nawet jesli miatoby to ozna-
czac ,zimna wojne” z Europa.
Jednoczes$nie Izrael chce zredukowac
do zera zaufanie do transportu surowcow
przez ciesning Ormuz i przekierowac je
rurociagami — jak stwierdzil otwarcie
premier Netanjahu — do wlasnego portu
w Aszkelonie nad Morzem Srédziemnym.

DYLEMAT AMERYKI | Cel to ambitny, w do-
datku realizowany w duzym stopniu re-
kami USA, ktére poszly na wojne pod
presja Izraela — mimo opinii wlasnego
wywiadu, ze Iran nie prowadzil prac nad
bronia jadrowa. Wojna okazala sie jednak
trudniejsza, niz zaktadano, i dzi$ Stany nie
wiedza, jak ja zakonczy¢. Donald Trump
rano chwali ,nowe wladze” w Teheranie
zarozsadek, by wieczorem straszy¢ je ,,cof-
nieciem do epoki kamienia”.

Dla Islamskiej Republiki to bgj o prze-
trwanie, do ktdrego przygotowywala
sie od dekad, tworzac wielowarstwowa
obrong, rozproszona po ogromnym teryto-
rium. Jej podstawa sa systemy rakietowe,
umieszczone pod gérami lub na mobil-
nych platformach, a takze tysiace dronéw.

Trump i Hegseth zlekcewazyli strategie
Iranu. Przystapili do wojny z marszu, sa-
dzac, ze rezim, naruszony styczniowymi
protestami, rozpadnie sie po zabiciu kie-
rownictwa Islamskiej Republiki. Nic ta-
kiego si¢ nie stalo, mimo cigzkich nalotéw
iuzycia w pierwszym miesigcu wojny po-

Widok na ciesning Ormuz
i tankowce w mieScie Maskat, stolicy Omanu.
30 marca 2026 1.
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nad 850 pociskéw Tomahawk. Wedtug da-
nych wywiadowczych ujawnionych przez
agencje Reuters, potencjat obronny Iranu
zostal zniszczony tylko w jednej trzeciej.
Zakonczenie wojny jest w interesie
Teheranu, ale wydaje si¢, ze w jego obec-
nym kierownictwie sa na ten temat rézne
zdania. Zwlaszcza generalowie Korpusu
Straznikéw Rewolucji, wyznajacy kult
szyickiego meczenstwa, uwazaja, ze sa
w stanie odpowiedziec na kazda eskalacje
izmeczy¢ Trumpa oraz opini¢ publiczna
w USA, ktéra w wiekszosci jest przeciwna
wojnie. Zakladaja, ze z samym Izraelem
sa w stanie toczy¢ réwnorzedna walke.

ZATOKA POD PRESJA|Dla Waszyngtonu po-
rzucenie izraelskiego sojusznika, a zwlasz-
cza pozostawienie cieniny Ormuz pod
kontrolg Iranu to bylby — wbrew temu,
co twierdzi Trump — ogromny problem.
Swiatowa gospodarka jest u progu kry-
zysu energetycznego. Ponadto handel
ropa i gazem z Zatoki Perskiej oparty jest
na dolarze, czynigc z niego Swiatowa wa-
lute rezerwowa. Dzi$ Iran prébuje zamie-
ni¢ petrodolara na petroyuana, pobierajac
haracz za przeplyniecie Ormuzu w chin-
skiej walucie.

Amerykanska dominacja w regionie Za-
toki Perskiej opierata si¢ dotad na miliar-
dowych kontraktach zbrojeniowych i ba-
zach wojskowych, ktére mialy gwaranto-
wac bezpieczenstwo krajom arabskim. Te
zalozenia zawiodly. Wiekszo$¢ baz, wraz

z kosztownymi radarami, zostala uszko-
dzona przez iranskie rakiety, a ich perso-
nel mieszka w wiekszoSci w hotelach.

Ponadto Iran uznal, ze skoro ataki
USA prowadzone s3 z terenu panstw sa-
siednich, to sa one za nie wspétodpowie-
dzialne. Odwet Teheranu na infrastruk-
ture energetyczng zszokowat kraje arab-
skie, ale zaden nie odwazy1 si¢ na zbrojna
odpowiedz. Nawet Arabia Saudyjska,
ktora w ostatnich latach kupowala od
USA na potege rakiety i mySliwce, nie
zrobila nic.

Granice krajéw Zatoki Perskiej utwo-
rzono po I wojnie Swiatowej, czesto
wbrew podzialom etnicznym i religij-
nym. Ich struktura spoleczna jest deli-
katna, a wiadza autorytarna. Utrzymuje
sie z handlu ropa i gazem, ostatnio takze
z turystyki (zwlaszcza Emiraty). Zniszcze-
nia rafinerii i magazynéw surowcowych,
przy jednoczesnym ataku na odsalarnie
morskie, gwarantujace wodg¢ milionom
—tomoze by¢ dla Arabow katastrofa.

INTERES IZRAELA | Wprawdzie Emiraty,
Kuwejt, Katar, Bahrajn maja zestawy
obrony przeciwlotniczej, ale pociski im
si¢ wlasnie konicza. Ich armie nie bylyby
w stanie samodzielnie obronic sie przed
inwazja. To za$ nie jest wykluczone: jedna
z reakcji Iranu na ewentualny atak USA
na iranskie wybrzeze i wyspy Ormuzu
moglby by¢ rajd na Kuwejt.

93-milionowy Iran, okopany w regionie
iwciaz uzbrojony po zeby, gra dzi$ wiec
o trzy stawki: przetrwanie rezimu, usunie-
cie Amerykandw z regionu, a takze narzu-
cenie swego politycznego zwierzchnictwa
stabym panstwom arabskim.

Problem w tym, ze wszystkie te plany
godza w interesy Izraela. I nawet jesli
Ameryka wycofa si¢ z tej wojny, Netan-
jahu moze prowadzi¢ ja nadal. ©®

Tekst ukoriczono 2 kwietnia
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A przeciez
obiecywal

MARTA ZDZIEBORSKA

usa | Wiekszosc sympatykow
Trumpa stoi za nim murem,

ale reszta Stanow pokazuje
jemu i Republikanom czerwona
kartke. Iran, rosngce ceny,
emocje wokot akt Epsteina:

o0 nastroje pytamy zwyktych
Amerykanoéw.

NGELA GSCHWEND ZAPEWNIA, ZE NIE

da sobie przypia¢ latki zagorzatej
fanki Trumpa i ruchu MAGA. W koncu
61-latka z Lubbock, ¢wierémilionowego
miasta w Teksasie, nie nosi bejsboléwki
z napisem Make America Great Again.
Nie zgadza si¢ z niektérymi postulatami
ruchu, jak tym o niemal catkowitym za-
kazie aborcji. Nie uwaza si¢ tez za chrze-
Scijanska nacjonalistke: nie twierdzi, ze
Trump to mesjasz, ktéry ochroni Stany
przed radykalna lewica.

Angela wierzy za to, ze Trump zapi-
sze si¢ w historii jako jeden z najwazniej-
szych prezydentéw USA. Miejsce w tym
gronie gwarantuje mu zas$ decyzja o wy-
mierzonej w Iran operacji ,.Epicka Furia”,
podjetej wspolnie z [zraelem.

— CzekaliSmy na ten moment od
dawna, ja i moi iranscy znajomi miesz-
kajacy w USA. Odkad Stany w czerwcu
zeszlego roku uderzyly w trzy gléwne
osrodki nuklearne w Iranie, mialam
nadzieje, ze to nie koniec i prezydent
Trump podejmie prébe, by pomdc Iran-
czykom w obaleniu rezimu — méwi mi
Angela.

Jednak rezim w Teheranie nie upadt,
a ponad miesiac trwania tej wojny poka-
zal raczej jego odpornos¢. Mimo to An-
gela wcigz ma nadzieje, ze Trumpowi
zalezy na zmianie wiadzy w Iranie. Jej
optymizmu nie studza wypowiedzi pre-
zydenta, jak ta z korica marca, gdy wypa-
lit, ze doszlo do obalenia rezimu, bo jego
kluczowi przywddcy nie zyja.

JAY L CLENDENIN / GETTY IMAGES

Do starcia nie doszto: samotny zwolennik Trumpa (z lewej) i krytycy prezydenta podczas protestu
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w 15-tysiecznym miescie EIl Sequndo w Kalifornii. W sobotg 28 marca w catych Stanach okoto
oSmiu milionow Amerykandw protestowato przeciw Trumpowi pod hastem ,,No Kings”.

Mozna watpié, aby iranscy emi-
granci, znajomi Angeli, podzielali opini¢
Trumpa.

Iranczyk w czapce MAGA

Angela, urzedniczka w teksaskim sadzie,
kibicuje tak mocno Iranczykom, bo Sledzi
ich losy od czaséw rewolucji islamskiej
W 1979 r. Wspomina, ze jako nastolatka
codziennie ogladala telewizyjne relacje
o upadku prozachodniego szacha Mo-
hammada Rezy Pahlawiego.

Gdy 47 lat pozniej ustyszala o ataku
USA ilIzraela na Iran, od razu zadzwonila
do znajomego, iranskiego inzyniera miesz-
kajacego w Teksasie. Angela twierdzi, ze
jest on takze zwolennikiem Trumpa i na-
wet nosi bejsbolowke z napisem MAGA.

—MGj przyjaciel marzy, by jego rodzina
w Iranie mogla cieszy¢ sie taka sama wol-
noscia, jak on w Ameryce. Przed nasza
rozmowa poprosil, by przekaza¢ polskiej
prasie jedna rzecz: , Wiekszo$¢ informacji
docierajacych z Iranu pochodzi od iran-
skich wladz, a zwykli obywatele sg od-
cieci od internetu” — mowi Angela.

Angela uwaza, ze jest jednak czerwona
linia, ktérej USA nie powinny przekro-
czy¢. To wystanie wojsk ladowych do
Iranu. Niepokoilo ja skierowanie na Bli-
ski Wschad tysiecy marines i zolierzy
z dywizji powietrznodesantowe;j.

Tymczasem musial mina¢ miesiac,
nim Trump zwrdcil si¢ wprost do Ame-
rykanéw w sprawie wojny, ktéra za-
czal. W oredziu, jakie wyglosil noca

z 1 na 2 kwietnia czasu polskiego, obiecat,
ze skonczy si¢ ona wkrotce. Nie przedsta-
wil planu, jak chce to osiagnac — ograni-
czyl sie do powtarzania grézb o nasileniu
atakéw na Iran, co mialoby ,,cofnac ten
kraj do epoki kamienia”.

Przemawiajac do Amerykanéw, zme-
czonych skutkami ekonomicznymi tej
wojny, przekonywal, ze powinni patrze¢
na nia z szerszej perspektywy. Trwa ona
bowiem krdcej niz inne wojny, w ktcre
zaangazowane byly Stany, a wyelimino-
wanie zagrozenia ze strony Iranu mialoby
byc¢ ,inwestycja” w przyszlos¢ kolejnych
pokolen.

Gdzie Iran, gdzie Ukraina

Murem za Trumpem stoi tez 6o-letni Jerry
Stepanovich, budowlaniec z 200-tysiecz-
nego miasta Grand Rapids w stanie Mi-
chigan. Gdy rozmawialiSmy péttora roku
temu, Jerry wsciekat sie, ze administracja
Bidena pompuje amerykanskie pienia-
dze w pomoc wojskowa dla Ukrainy. Dzi$
Jerry popiera wojne z Iranem i akceptuje
zwigzane z nig ogromne wydatki.

Wedtug szacunkow Pentagonu tylko
pierwsze sze$¢ dni dzialant wojskowych
kosztowaty co najmniej 11 mld dolaréw.
Pentagon sugerowal, ze moze wystapi¢ do
Kongresu o dodatkowe 200 mld dolaréw
na wydatki zwigzane z Bliskim Wscho-
dem (tymczasem, jak podala w styczniu
2025 1. administracja Bidena, USA przeka-
zaly Ukrainie sprzet wojskowy o wartosci
66 mld dolarow).
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Ekipa Trumpa jest gotowa wydawac
takie srodki, cho¢ w 2025 r. Republika-
nie w Kongresie obcigli pienigdze na
programy spoleczne, w tym Medicaid —
opieke zdrowotna dla najbiedniejszych.

Jerry Stepanovich nie chce komentowaé
tego paradoksu. Cho¢ przyznaje, ze kosz-
marnie droga opieka zdrowotna to jeden
z gléwnych probleméw w USA. Woli jed-
nak méwic dzi$ o rzekomej rozrzutnosci
administracji Bidena, ktéra miata z otwar-
tymi rekami wpuszczac do kraju nielegal-
nych imigrantéw i przymykac oko na ko-
rupcje przy programach socjalnych.

Jerry nawiazuje tu do autentycznej hi-
storii przekretéw finansowych z udzia-
fem somalijskiej diaspory w Minneapolis,
miesScie rzadzonym przez Demokratéw.
Zamiast np. rozdawac positki dzieciom,
latami defraudowano przeznaczone na to
fundusze. Naduzycia te sa dzi$ przywoly-
wane w prawicowych kregach jako uza-
sadnienie dla radykalnych dziatan rzadu
federalnego w tym miescie.

Galon po cztery dolary

By¢ moze Jerry’emu latwiej jest niewzru-
szenie sympatyzowac z Trumpem, bo za
jego rzadow zwyczajnie dobrze mu sie
zyje. Jako singiel z odchowanym synem
isplacong hipoteka nie ma powaznych
biezacych wydatkow. Do tego firma,
w ktorej pracuje, w ostatnim roku zdo-
byta duzo nowych kontraktow.

Jerry sporo jezdzi po Midwescie, ame-
rykanskim Srodkowym Zachodzie, pra-
cujac przy budowie fabryk. Koszty za
benzyne zwraca mu szef, Jerry nie odczut
wiec tak mocno skutkéw kryzysu pali-
wowego, ktory od momentu rozpoczecia
izraelsko-amerykanskich atakéw na Iran
uderza po kieszeni wlasciwie caly swiat.

Pod koniec marca Srednia cena za tzw.
amerykanski galon benzyny (to ok. 3,8 Ii-
tra) przekroczyla w Stanach poziom 4 do-
laréw — po raz pierwszy od 2022 r. Przed
wybuchem wojny z Iranem Ameryka-
nie placili §rednio o ponad dolara mnie;j.
Blokada kluczowej dla Swiatowego han-
dlu ciesniny Ormuz wywolala tez wzrost
cen nawozow, co odbija si¢ na amerykan-
skich rolnikach.

Pekniecia wsrod trumpistow

Choc¢ atak na Iran kldci sie z obietnica
Trumpa, ze nie wciagnie USA w nowe
wojny, wigkszo$¢ zwolennikéw Repu-
blikanow popiera zaangazowanie w kon-

8-14 KWIETNIA 2026

flikt z Iranem. Zarazem w sondazu opu-
blikowanym 26 marca przez Associated
Press tylko jedna piata republikanskich
respondentéw opowiadala sie za wysta-
niem wojsk ladowych USA do Iranu.

Przed takim scenariuszem przestrzegat
—podczas konferencji konserwatystow
CPAC pod koniec marca — byly kongres-
men Matt Gaetz. ,Jnwazja ladowa na Iran
sprawi, ze nasz kraj stanie si¢ biedniejszy
imniej bezpieczny” — méwil Gaetz, ktcry
podczas CPAC jako jeden z nielicznych
krytykowal publicznie wojne z Iranem.

Frustracji nie kryli za to mlodzi Repu-
blikanie. ,Czuje si¢ zdradzony, bo Trump
obiecal nam, Ze nie bedzie nowych wojen.
Dlaczego nie pomagamy Amerykanom?
Nasza gospodarka cierpi” — komentowat
w rozmowie z radiem publicznym NPR
30-letni Joseph Bolick, weteran wojen
w Iraku i Afganistanie.

W mediach czesciej niz jeszcze mie-
sigc temu pojawiaja si¢ krytyczne opinie
fanéw MAGA. WczeSniej stycha¢ bylo
gléwnie glosy prawicowych komentato-
réw, jak Tucker Carlson czy Megyn Kelly.
Decyzje o ataku na Iran krytykowat tez
popularny podkaster Joe Rogan, twier-
dzac, ze niektdrzy zwolennicy Trumpa
czuja si¢ przez niego zdradzeni.

W obozie MAGA zawrzalo tez za
sprawa odejscia Joego Kenta z funkcji
dyrektora Narodowego Centrum Zwal-
czania Terroryzmu. Kent, dotad sojusz-
nik Trumpa, zrobit to twierdzac, ze nie
moze popiera¢ wojny z Iranem, gdyz Iran
nie stanowi bezposredniego zagrozenia
dla Stanow, oraz ze Bialy Dom zaczal te
wojne ,pod presja Izraela i jego poteznego
lobby w USA”.

,Polowkowe"” na horyzoncie

Republikanie obawiaja sig, ze kon-
flikt z Iranem i jego skutki utrudnia im
walke o utrzymanie kontroli nad obiema
izbami Kongresu. Dzi§ maja w nich wiek-
szo$¢. Wybory odbeda sie w listopadzie:
Amerykanie beda glosowac nad nowa
Izba Reprezentantéw oraz nad jedna trze-
cia skladu Senatu.

Stawka jest wysoka: jesli Demokraci
uzyskaja wiekszos¢ w parlamencie fede-
ralnym, beda mogli blokowac¢ reformy
podsuwane przez Trumpa i wszczal
procedure usuniecia go z urzedu —jesli
uznaja, Ze €zas juz po temu.

Aby przezwyciezy¢ tendencje, wedlug
ktorej partia urzedujacego prezydenta

zwykle przegrywa w tych tzw. wyborach
spotowkowych” —nazywanych tak, gdyz
odbywaja si¢ w polowie jego kadencji—
Republikanie potrzebuja wsparcia sze-
rokiej koalicji. Nie tylko przekonanych
fanow Trumpa, ale tez umiarkowanych
Republikanow i wyborcow niezaleznych.
Tymczasem wérdd tych ostatnich, podob-
nie jak wéréd Demokratow, wiekszos¢
nie popiera wojny z Iranem.

W tej grupie jest 22-letnia Devynn
de Velasco, nauczycielka z Nebraski,
ktdra zazwyczaj glosuje na kandydatéw
Partii Demokratycznej.

Devynn méwi mi, ze razem z mezem
martwia sie dzi$ o swoje finanse, bo wyso-
kie ceny paliwa wyjatkowo mocno ude-
rzyly w ich domowy budzet. Ona dojez-
dza codziennie do pracy 40 kilometrow
w obie strony, a jej maz jest pracowni-
kiem kontraktowym i takze spedza duzo
czasu za kétkiem.

USA juz nie , policjant”
Devynn de Velasco jest przeciwna anga-
zowaniu sie Stanow w konflikty zagra-
niczne. Uwaza, ze Trump powinien sku-
pi¢ sie na rozwigzywaniu problemow
Amerykandw, takich jak wiasnie wyso-
kie koszty zycia i wysrubowane ceny nie-
ruchomosci.

Nauczycielka thumaczy w rozmowie,
ze ona i jej maz mogliby wzia¢ dzi$ kre-
dyt hipoteczny jedynie na kupno niewiel-
kiego domu —i to w malo atrakcyjnej oko-
licy, bo w poblizu bazy sil powietrznych
Offutt, na potudnie od Omahy.

Obecnie malzenstwo wynajmuje w tej
okolicy dom, ale nie wyobraza sobie, aby
mieli kupic tutaj co$ na state. Devynn i jej
maz boja si¢, ze w obliczu zawirowan geo-
politycznych baza ta moze by¢ potencjal-
nie zaatakowana przez adwersarzy USA.
Boja sie tez wpakowac swoich oszczedno-
Sciw kredyt, bo nie wiadomo, czy nie beda
potrzebowali nagle zastrzyku pieniedzy.

—Chciatabym powiedziec, ze jestem za-
skoczona, iz Biaty Dom przedklada wojne
z Iranem nad dobro swoich obywateli.
Ale to nie pierwszy raz, gdy amerykanski
rzad woli pompowac pienigdze na dziala-
nia za granica —uwaza Devynn.

Dodaje, ze jej zdaniem USA nie po-
winny juz pelni¢ roli Swiatowego po-
licjanta. — RobiliSmy to w przesztosci
m.in. dlatego, ze uwazano nas za panstwo
godne zaufania. Nie sadzg, zeby postrze-

gano nas tak za rzadéw tej administracji.
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Devynn jest sfrustrowana nie tylko

wojna z Iranem, ale takze retorycznymi
atakami Trumpa na kraje NATO i jego
grozbami aneksji Grenlandii.

Wojna i akta Epsteina

Jazda bez trzymanki, ktdra w oczach
wielu Amerykanow funduje Trump,
bulwersuje tez 41-letnia Shane Ziolko ze
stanu Missouri. Po tym, jak Izrael i USA
zaatakowaly Iran, Shana zaczela dojez-
dzac¢ do pracy autem wspdlnie z kole-
zanka, by zaoszczedzic na paliwie.

O konflikcie przypominaja jej tez stu-
denci, ktérym udziela konsultacji jako do-
radczyni akademicka. Na jej uniwersyte-
cie ucza sie rezerwisci, obawiajacy sie we-
zwania do stuzby wojskowej na Bliskim
Wschodzie. — Wielu dobija niepewnosc,
czy w ciggu najblizszych tygodni nie beda
musieli porzuci¢ swojego dotychczaso-
wego zycia—moéwi mi Shana Ziolko.

Niepokdj czu¢ nawet w przedszkolu,
w ktérym na przedmieSciach Phoenix
w Arizonie pracuje 23-letni Roman Co-
rey. W jego rozmowach z nauczycielami
irodzicami przedszkolakow przewazaly
ostatnio dwa tematy: wojna z Iranem
oraz sprawa niezyjacego juz przestgpcy
seksualnego i finansisty Jeffreya Epsteina.

Roman, podobnie jak wielu nauczy-
cieli, uwaza, ze jest miedzy nimi zwiazek:
ze mianowicie decyzja o ataku na Iran
miata na celu odwrécenie uwagi amery-
kanskiej opinii publicznej od znajomosci
Trumpa z Epsteinem.

Swiat widziany z przedszkola

Jak bardzo sprawa Epsteina porusza
Amerykanow, widac takze tutaj. Rodzice
z przedszkola Romana obawiaja sig, ze
zdjecia ich dzieci mogly trafi¢ w rece pe-
dofilow. A to dlatego, ze firma Lifetouch,
zatrudniona do wykonania pamigtko-
wych fotografii w placowce, posrednio
nalezy do podmiotu, ktérego byly prezes
figuruje w aktach Epsteina.

Lifetouch to nie firma pierwsza
z brzegu — to przedsigbiorstwo z tradycja,
dzialajace od niemal 9o lat, jedna z naj-
bardziej znanych firm w Stanach i Kana-
dzie zajmujaca si¢ fotografia szkolna. Za
sprawa obecnego zamieszania, napedza-
nego przez teorie spiskowe, wiele szkot
iprzedszkoli zerwato juz z nia wspétprace.

Nie jest to jedyny problem, jakim zyje
przedszkole, w ktérym pracuje Roman.
Ekipa Trumpa nie przedtuzyla placowce
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JERRY STEPANOVICH z Michigan
weiqz bezwarunkowo
popiera Trumpa.

DEVYNN DE VELASCO z Nebraski
coraz bardziej martwi sig
o domowe finanse.

ROMAN COREY z Phoenix
zatuje, Ze w 2020 1.
glosowat na Trumpa.

SHANA ZIOLKO dojezdza do pracy autem
wspdlnie z kolezanka,
by oszczedzic¢ na paliwie.
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federalnych grantow. Kierownictwo be-
dzie wiec musialo skrdci¢ godziny otwar-
cia i zacza¢ pobierac czesne od rodzicéw
(dotad opieka byla bezplatna). A ze jest to
biedne przedmiescie Phoenix, niektérych
rodzin nie bedzie stac na taki wydatek.

—Juz teraz ludziom trudno dopia¢ do-
mowy budzet, za sprawa wysokich cen
benzyny i zywnoSci — irytuje si¢ Roman.
Przyznaje, ze w ostatnich miesiagcach
mocno zaciska pasa. Kupuje najtansze
produkty, zrezygnowat z subskrypcji pre-
mium na YouTubie i zawiesit plan zakupu
nowego auta, bo jak ttumaczy, przez wojne
celng Trumpa mocno skoczyly ceny.

Dzi$§ Romanowi trudno uwierzy¢, ze
popart Trumpa w wyborach prezydenc-
kich w 2020 1., wkrétce po tym, jak uzy-
skat prawo do glosowania.

Nie na to glosowalem

Ten moment w zyciu ma juz za soba réw-
niez Katey, ktéra oddata glos na Trumpa
W 2016 T., zachecona obietnicami po-
prawy sytuacji gospodarczej. Katey, pra-
cowniczka banku z Grand Rapids, kibi-
cuje dzi$ Partii Demokratycznej i chce
glosowac na jej kandydatéw w wyborach
spotowkowych”. Mowi, ze jest wiciekla,
iz Trump wmanewrowat Stany w inter-
wencje w Wenezueli i wojne z Iranem.

Katey: — Kazdy polityk Partii Repu-
blikanskiej ma na rekach krew niewin-
nych cywiléw, ktérzy zgineli na Bliskim
Wschodzie.

Roman: — W listopadzie zaglosuje
na Demokratow. Nie dlatego, ze dbaja
o klase pracujaca, bo tak nie jest, ale dla-
tego, ze przynajmniej nie caluja tytka
Trumpowi.

Devynn: — Nie znam wielu zwolenni-
kow ruchu MAGA, ktérzy przyznaja dzi$
otwarcie, ze sa rozczarowani. Wiekszos¢
unika tego tematu. Ale jesli maja cho¢
odrobine rozsadku, to zrozumieja, ze
Trump nigdy nie mial zamiaru trzymac
si¢ polityki America First. Problemy zwy-
klych Amerykanéw go nie interesuja.

Tak moéwia dzi$ byli zwolennicy
Trumpa lub wyborcy niezalezni, jak De-
vynn.

Do glosowania ,,poldwkowego” jeszcze
ponad pétroku. © MARTA ZDZIEBORSKA

Tekst ukoriczono 2 kwietnia

Autorka jest dziennikarkq ,,Press” i bylq
korespondentkq w USA. Stale wspdtpracuje
z , Tygodnikiem”.
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Skrzynia skarbow

PATRYCJA BUKALSKA Z ELLON I HADDO HOUSE (SZKOCJA)

pRzewA 1Lupzie | Ponad 170-letni jesion, samotnie trwajacy na ulicy
Glasgow, wprawdzie nie wygrat konkursu na Europejskie Drzewo
Roku. Ale dla tutejszych jest najwspanialszy: Swiadek historii.

W Szkocji nie brakuje niezwyktych drzew.

WYCIEZCA TEGOROCZNEGO KONKURSU

zostal dab z Litwy, liczacy sobie
400 lat. Wygratl ze znaczng przewaga
nad slowacka 150-letnia jablonia i nie-
zwykle uksztaltowanym ponad stulet-
nim wiazem z Polski, z Szydlowca, ktéry
zajal miejsce trzecie.

Zwycigzca nosi miano Debu Laukiai
—od nazwiska rodziny, ktdra posadzita go
kilkaset lat temu i przez sze$¢ pokolen nim
si¢ zajmowala. Ro$nie we wsi Rukai w re-
jonie szkudzkim, ma 27 metréw wysoko-
Sciiponad pie¢ metréw w obwodzie pnia.

Jeszcze rok temu byl zapomniany. Jed-
nak ludzie z Rukai przypomnieli sobie
o nim (i przy okazji o wlasnej historii).
Uporzadkowali jego otoczenie, nagtosnili.
Znéw jest wazny, znéw chionie i chroni
w sobie dzieje wsi i jej mieszkancow.

Przesz1o$¢ jest tu istotna. Bo w kon-
kursie, organizowanym od 2011 r. przez
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miedzynarodowe konsorcjum Environ-
mental Partnership Association (Stowa-
rzyszenie na rzecz Partnerstwa Ekologicz-
nego), nie chodzi o drzewo najwigksze czy
najstarsze. Chodzi o takie zakorzenione
w spolecznosci, ktérego losy splotly sie
z dziejami ludzi i opowiadaja co$ istot-
nego.

Udajmy si¢ tym tropem przez Szkocje.

JESION Z GLASGOW | Z finalowej dwu-
nastki drzew — sa to zwyciezcy konkur-
sow w poszczeg6lnych krajach — on upla-
sowal sie na ostatniej pozycji. Cho¢ nie ro-
$nie na gorskiej Iace czy w urokliwej do-
linie, jego historia porusza: od ok. 170 lat
trwa samotnie przy Argyle Street, jednej
z gtéwnej ulic Glasgow, najwiekszego
miasta Szkocji. Ten jesion towarzyszy
ludziom i ich wielkomiejskiej historii,
z dala od zielonych przestrzeni.

TALESFROMTHECANOPY / CC BY-SA 4.0

Jesion z Glasgow od ok. 170 lat trwa samotnie przy Argyle Street

Argyle Street to dtuga ulica, wzdtuz
ktorej ciagnie si¢ zwarta zabudowa tzw.
tenement houses — najblizszy polski od-
powiednik to kamienice czynszowe. Bu-
dowane w czasach rewolucji przemysto-
wej, gdy Glasgow rozwijalo si¢ intensyw-
nie, byly potrzebne dla mas robotnikéw
(populacja miasta przekroczyla wtedy
milion). Warunki w nich byly bardzo
skromne. Dzi$ te kamienice, ktdre prze-
trwaty, mieszcza przestronne mieszkania,
ale wtedy liczyl sie zysk i praktycznosc.

Jesionu nikt $wiadomie nie zasadzit.
Wyr6st przypadkowo z nasionka, ktore
sie tam zaplatalo z sadzonkami pier-
wiosnkow, posadzonych na skrawku
gruntu przed kamienicg. Rdst, bo mu po-
zwolono.

Przetrwal boom przemystowy, na-
loty na Glasgow w czasie II wojny $wia-
towej, a nawet tzw. zamieranie jesionu
— chorobe tych drzew wywolana przez
pewien gatunek grzyba, ktdra rozprze-
strzenita sie w latach go. XX w. w Euro-
pie (sa obawy, ze epidemia moze finalnie
wyniszczy¢ nawet 50-75 proc. jesionéw
w Wielkiej Brytanii).

Dzi$ jest jedynym drzewem na tej ulicy.

OPOWIESCI | Zielona korona jesionu
na Argyle Street siega ponad dachy ka-
mienic, drzewo ma ok. 25 metréw.
Juz w 1951 1. dziennikarz James Co-
wan poréwnatl jego smukly pien do

masztu statku. W swojej ksiazce ,From
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Glasgow’s Treasure Chest” (,,Ze skrzyni
skarbow Glasgow”) przytacza opowies¢
onasionku jesionu i pierwiosnkach.

Strzelista sylwetke drzewa Cowan
tlumaczyl tym, Ze rosnac w cieniu
kamienic, ze wszystkich sit pnie si¢ ku
stoncu. ,, To najwspanialszy jesion, jaki
widzialem” — pisal.

Teraz, gdy drzewo wygralo konkurs
krajowy i weszlo do europejskiego fi-
natu, ludzie pospieszyli ze swoimi opo-
wieSciami o nim, dzielac sie nimi w me-
diach spoleczno$ciowych. Pewna kobieta
wspominala, ze w latach 60. XX. jako
studentka byla zaproszona na impreze
w tamtej kamienicy i podano jej wlasnie
taki adres: wejscie jest tam, gdzie ro$nie
jedyne drzewo na tej ulicy. Przyznala, ze
zimprezy nic nie pamieta, ale ,adresu” nie
zapomniata.

Kto$ inny jako dziecko mijal jesion
codziennie w drodze do szkoly. ,Mam
84 lata i drzewo bylo juz duze, kiedy
ja bytem maly” — pisat kto$ inny. , Tez
mam tam moje korzenie, na zachodnim
krancu Argyle Street” — stwierdzit pewien
mezZczyzna.

Potwierdzajac to, co o jesionie napi-
sano w konkursowej prezentacji: ze jest
symbolem odpornosci, cierpliwosci
i wspdlistnienia drzew i ludzi. Cho¢ na-
zywany czasem ,samotnym drzewem”,
samotny nie jest — mocno wpisal si¢
w ludzka pamiec.

CISOWY GASZCZ | O ile jesion wyrdst juz
po tym, jak powstata Argyle Street, o tyle
cisy z Ellon sa starsze niz kamienne mury
XVIII-wiecznego ogrodu, ktory je dzi$
otacza. One byly pierwsze, maja kilkaset
lat, moze nawet osiemset. Byly juz, gdy

w pierwszej polowie XV w. zbudowano
tutaj warownie (s3 hipotezy, ze moze
wtedy je posadzono).

Zamek rozbudowywano, przebudo-
wywano, zburzono, w koncu obok zbu-
dowano nowy, ktdry tez zburzono. Dzi$
sa tu resztki pierwszej warowni i stajnie,
przebudowane na dom mieszkalny. Przez
te wszystkie wieki zametu, wojen, ban-
kructw i rodzinnych dramatéw grupa
kilkunastu ciséw rosta i rosta. Wielome-
trowe powyginane galezie tworza dzis
zwarta zielong kopule. Znalazly sie w cen-
trum ogrodu, ktéry powstal wokét nich
—iw centrum wydarzen.

Kiedy wchodzg do cisowego gaju, za-
czyna padac lekki deszcz, ale krople nie
przedostaja si¢ przez iglasta gestwine.
Siadam na jednej z kilku lfawek, czekam,
az deszcz ustanie. Cisy sa olbrzymie, pe-
kate. Ich grube konary opadaja ku ziemi
jak potezne weze.

Kazde drzewo jest tu inne, kazde ma
wlasny charakter. Ich konary wydaja
si¢ zastyglte w polowie ruchu, trwaja
w swoim odrebnym $wiecie. Na niekto-
rych zawieszono karmniki dla ptakéw
i wiewidrek. Ziemie pokrywa bluszcz,
gdzieniegdzie kwitna ostatnie przebi-
Sniegi.

Jest cicho i spokojnie. Trudno znalez¢
stowa oddajace niezwyklos¢ tego miejsca.

SWIETE GAJE | Paul Greenwood uSmiecha
si¢ ze zrozumieniem, gdy opowiadam mu
o wizycie w Ellon i klopocie ze znalezie-
niem sposobu na opis cisowego gaju.

Od 34 lat Greenwood zajmuje sie ci-
sami. Dokumentuje najwazniejsze okazy
w Szkocji, tworzy ich mape. Jest wspélza-
tozycielem Scotland’s Yew Tree Heritage

WICEK SOSNA

Sekwoja olbrzymia w Haddo House.
Zasadzit jq ksigze Albert w 1857 roku.
Szkocja, marzec 2026 r.

Initiative (Inicjatywa na rzecz dziedzic-
twa ciséw w Szkocji).

— Takie gaje nie sq rzadkoscig — méwi.
—Jeden cis potrafi stworzy¢ caly gaj, jesli
tylko mu sig¢ na to pozwoli. Cisy moga ro-
snac w poprzek terenu, nie wzwyz, zata-
cza¢ kota wokot wilasnego pnia, jak kregi
na wodzie.

Greenwood podaje przyklad cisu z Or-
miston koto Edynburga, ktéry moze
mie¢ tysiac lat. Podobno w jego cieniu
nauczal John Knox, XVI-wieczny kazno-
dzieja, przywddca ruchu reformacyjnego
w Szkocji. Ten cis i dwa inne pnie tworza
zagajnik o promieniu 27 metrow.

ZAKORZENIONE | W przeszloSci cisowe
gaje byly miejscem rytuatéw i waznych
spotkan. W trudno dostepnym miejscu,
na zboczach nad brzegami Loch Ness,
znajduje si¢ gaj klanu Fraser (tego z se-
rialu ,,Outlander”).

— Czlonkowie klanu zbierali sie tam
w czasie kryzysow, np. zanim ruszyli pod
Culloden — méwi Greenwood. W 1746 1.
miata tam miejsce bitwa, podczas ktdrej ja-
kobici—czyli szkoccy powstancy, zwolen-
nicy ksiecia Karola z dynastii Stuartow —
zostali rozbici w starciu z armia brytyjska.

Dlaczego wybrali to miejsce na zgrupo-
wanie? Dlaczego np. skladanie przysiegi
pod cisem jest czescia szkockiej tradycji?
Paul wyjasnia, ze w kulturze gaelickiej cis
to wazny symbol, czgsto widniejacy przy
centrum wiadzy.

Dlatego w Szkocji cisy czgsto mozna
znalez¢ w poblizu zamkéw, podczas gdy
w Anglii rosna raczej przy kosSciotach.
Tu i tam jest to jednak drzewo gleboko
zakorzenione w przeszlosci, w dawnych
rytuatach. Czasem to kosciot czy twierdze
budowano przy cisach, a czasem sadzono
je tam celowo po zakonczeniu budowy.

NAJSTARSZE | Najbardziej wiekowy cis
w Szkogji roénie na niewielkim cmenta-
rzu przy kosciele w wiosce Fortingall.

— Wigkszos¢ ekspertow ocenia jego
wiek na dwa-trzy tysiace lat. Zwazyw-
szy, ze $lady ludzi pochodza tam z cza-
sow neolitu, epoki zelaza itd., mozliwe,
ze kto$ zobaczyt drzewo i postanowit sie
przy nim osiedli¢ ze wzgledu na éwcze-
sny system wierzen —méwi mi Paul.
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Dwa-trzy tysiace lat — to robi wrazenie.
Cho¢ s3 opinie, ze cis z Fortingall moze
byc jeszcze starszy.

Czy cisy to najstarsze drzewa na Wy-
spach Brytyjskich? — Tak! — Greenwood
odpowiada zdecydowanie. Cho¢ zaraz do-
daje: — Dokladne okreSlenie ich wieku jest
bardzo trudne. To, co widzimy jako jeden
pien, moze by¢ nawet trzema-czterema
mniejszymi trzonami. Upewni¢ mozna
by sie dopiero, analizujac przekrdj pnia,
ale przeciez nie bedziemy $cinac drzewa...

Okreslenie wieku na podstawie pro-
bek z pnia drzewa tez bywa skompliko-
wane. W swojej pracy dokumentujacej
cisy Paul stara sie wiec znalez¢ dane hi-
storyczne, ktére moga potwierdzic, z ja-
kiego czasu pochodza drzewa. To tez jed-
nak jest trudne, bo podczas konfliktow
i wojen w Szkocji archiwa klasztoréw
izamkow przepadly.

Paul Greenwood mowi, ze stara sie
zwigkszy¢ spoteczna $wiadomo$¢ znacze-
nia ciséw w tym kraju: — Nie tylko z na-
ukowego punktu widzenia, lecz takze
kulturowego. Sa zwigzane z tyloma hi-
storycznymi postaciami i tradycjami!

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

lOt Muzeum Sztuki i Techniki
Japonskiej Manggha
w Krakowie

2
POWSZECHNY

Pigtek, 29 maja 2026

Zapraszamy na pierwszy

ogolnopolski zjazd
czytelniczek, czytelnikow

i sympatykow ,Tygodnika
Powszechnego” — wydarzenie
stworzone z myslq o tych,
ktérzy nie chcq tylko czytac
rozmow, ale chcq w nich
uczestniczyé.

Piotr
Mucharski

To nie bedzie seria wyktadow.
Bedzie to zZywa, otwarta a
dyskusja — z przestrzeniq
na pytania, komentarze _
i gtosy uczestnikéw. |
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Ks. Adam
Boniecki

=B Prof. Bogdan
= " de Barbaro
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wySciG towcow | O ile cisy s najstar-
szymi drzewami w Szkocji, to sekwoje
olbrzymie — lub wellingtonie, jak sie je
powszechnie nazywa w Wielkiej Bryta-
nii —trafily tu dopiero w polowie XIX w.

Czasy wiktorianskie sprzyjaly dale-
kim wyprawom, z ktérych podréznicy
przywozili rzadkie gatunki roslin. Te po-
szukiwania wzbudzaly zainteresowanie
owczesnej prasy i emocje naukowcow.
Czasem tez wigzaly si¢ z ostra rywaliza-
cja tzw. lowcow roélin [pisalismy o tym
w ,,TP” 1/2013 —red.].

Nie inaczej bylo z sekwojami. Nasiona
tych gigantycznych drzew wystat swo-
jemu ojcu Patrickowi, szkockiemu kup-
cowi i zapalonemu ogrodnikowi, John
Matthew. Ten inzynier gérnictwa zawe-
drowal do Ameryki podczas kalifornij-
skiej goraczki zlota.

Patrick Matthew otrzymatl nasiona
w sierpniu 1853 r. Traf chcial, ze do znanej
firmy ogrodniczej Veitch w Anglii dotarty
one w grudniu tego samego roku — wy-
stane przez niejakiego Williama Lobba,
towce roslin. I to firma Veitch wprowa-
dzila sekwoje na brytyjski rynek komer-

Chcemy spotkac sie

pozatamami gazety
- W rozmowie, sporze
i wspolnym mysleniu.

Bez pospiechu.
Bez uproszczen.
Z uwaznoscig.

Jacek
Stawiski

Tomasz

Monika
Ochedowska

Ewelina
Burda

Michat
Okonski

Stawiszynski

cyjny. Przez jaki$ czas dzierzyla palme
pierwszenstwa co do tego, kto pierwszy
wprowadzil ten gatunek drzew na Wyspy
Brytyjskie.

Tymczasem Patrick Matthew nasiona
i wyhodowane z nich sadzonki miat po-
dobno po prostu rozda¢ przyjaciolom
iznajomym.

Dopiero w 1966 1. prestizowy magazyn
ogrodniczy ,,The Gardeners’ chronicle”
rozstrzygnat spér w tym wyscigu na ko-
rzy$¢ Szkota. Niektore z drzew, ktore
wyrosly z jego puli nasion, nadal mozna
oglada¢ w szkockim Perthshire.

MONARSZE SEKWOJE | Krélowa Wiktoria
iksiaze Albert odwiedzili Haddo House,
piekna posiadtos¢ w péinocno-wschod-
niej czeSci Szkocji, w 1857 1. (turysci, kto-
rzy dzi$ ja zwiedzaja, moga zobaczy¢ sy-
pialnie, w ktdrej spala monarchini).

W tym czasie sekwoje, ktérych nasiona
sprowadzono z Kalifornii ledwie kilka lat
wczesniej, byly wciaz drzewami rzad-
kimi i budzacymi zainteresowanie. By¢
moze dlatego to wlasnie ich sadzonki zo-

staly wybrane, aby zasadzila je na terenie

Anita
Piotrowska

Katarzyna
Kubisiowska

Wigcej informacjiibilety:

https://evenea.pl/pl/wydarzenie/
ZlotPowszechny

ZAMOW BILET!
]

Marcin
Napiérkowski
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+ Haddo House krdlewska para. Dzi$ sa

atrakcja dla wielbicieli historii i ogrodéw.

Odwiedzam Haddo House w marcu,
w wietrzny dzien. Sekwoje, rosnace blisko
rezydencjiz XVIII w., sa olbrzymie. Aby je
obja¢, potrzeba by kilku oséb. Ich gatezie
fagodnie bujajq si¢ na wietrze, wykonuja
jakis sobie jedynie znany taniec.

Wokét rosna zonkile, ktére powinny
zakwitnac lada dzien. Grunt pokrywaja
szyszki i migkkie gabczaste fragmenty
kory. Pachnie ziemia, w ogrodzie trwaja
prace porzadkowe, przygotowujace go
na nadejScie wiosny. Za kilka miesiecy
zakwitng lipy rosnace wzdtuz dlugiej
ispektakularnej alei, prowadzacej do bu-
dynku mieszkalnego.

PAMIEC MIEJ)SCA | W listopadzie 2021 1.
te czeS¢ Szkocji zdewastowata wichura.
Tylko w okolicy Haddo House cyklon
Arwen powalit okolo stu tysiecy drzew.
W wielu miejscach hrabstwa Aberdeen-
shire nadal mozna zobaczy¢ cale hektary
brutalnie potamanych pni.

Sekwoje Wiktorii i Alberta jednak oca-
laly. Drzewo Alberta wydaje si¢ wyzsze,

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

debata
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29 KWIETNIA
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co z cala pewnoscia jest przypadkiem,
cho¢ Albert rzeczywiscie uchodzit za bar-
dzo wysokiego, a Wiktoria wrecz prze-
ciwnie, miala jedynie ok. 150 cm wzrostu.

Ich sekwoje w Haddo House maja
prawie 170 lat, zatem s3 juz drzewami
w pelni dojrzalymi. Nadal beda jednak
piac sie w gére w sprzyjajacym im naj-
wyrazniej szkockim klimacie. Niedaleko
rosng inne drzewa, buki i jawory. Przed
niektérymi — tymi, ktére réwniez posa-
dzono, by upamietnic jakie§ wydarzenie
—stoja pamiatkowe tabliczki.

Pod drzewami chowano tez psy nale-
zace do rodu Gordonéw, wlascicieli po-
siadtosci. One tez sa upamietnione, staly
sie czescia historii tego miejsca.

W 20221, na tzw. platynowy jubileusz
krélowej Elzbiety II (70-lecie objecia przez
nia tronu), posadzono tutaj dab. Na razie
jest malutki, o tej porze roku tysy i bez li-
Sci. Nie moze réwnac sie z sekwojami. Za
kilkadziesiat lat tez stanie si¢ jednak po-
tezny —w zyciu drzewa to tylko chwila.

OGIEN W SERCACH | W 2021 r. w konkur-
sie na Europejskie Drzewo Roku tez brato

KRAKOW

udzial drzewo ze Szkocji — okolo stulet-
nia jarzebina, rosngca na stromym zbo-
czu nad strumieniem w dolinie Carrifran.
Dzigki grupie pasjonatéw w 2000 1. roz-
poczeto tam szeroka akcje regeneracii,
starajac sie przywrocic doline do stanu,
w jakim byla przed tysigcami lat. Zasa-
dzono setki tysigcy rodzimych drzew,
krzew6w i innych roslin. Jarzebinie
w konkursie towarzyszylo hasto: ,,Gdzie
przetrwa jedno drzewo, uro$nie milion
drzew”.

Historia tej jarzebiny pokazuje, ze
drzewo moze wiele przetrwac, ale ze cza-
sem trzeba tez mu pomdc, otoczy¢ go
ochrona.

Jesion z Argyle Street otrzymat taka
ochrong ze strony wladz lokalnych jako
pierwsze drzewo w Glasgow.

Paul Greenwood chcialby, aby lepsza
ochrong zapewniono cisom, aby wprowa-
dzono surowsze kary za ich wycinanie.
—Sanarodowym skarbem, dziedzictwem
Szkocji — méwi Paul. — Cho¢ sam jestem
z Newcastle w pomocnej Anglii, to chce
rozpali¢ ogien w szkockich sercach.

© PATRYCJA BUKALSKA

wspdélnota

kultury

Czy miasto moze by¢ jednoczes$nie centrum biznesu, laboratorium technologii i zywym
organizmem kultury? Krakéw od lat udowadnia, ze tak. Kolejna odstona Debaty
Powszechnej to spotkanie ludzi, ktérym zalezy na tym, aby te teze potwierdzic.

Zapraszamy do rozmowy o tym, jak sztuka, przedsiebiorczos¢ i nowe technologie moga sie
nawzajem wzmacniaé — zamiast ze sobg konkurowac. W obliczu automatyzacji,

kryzysu zaufania do mediéw i rewolucji wywotanej przez sztuczng inteligencje pytania

0 przysztos¢ sektora kreatywnego staja sie pytaniami o przysztos¢ nas wszystkich.

Podczas debaty porozmawiamy o:

Nowym mecenacie - kto dzi$ powinien finansowac kulture? Czy tradycyjne dotacje
publiczne wystarcza, czy przysztosc lezy w crowdfundingu, inwestycjach spotecznych

i zaangazowaniu biznesu?

Mediach i ekonomii uwagi - jak algorytmy zmieniajg jakos¢ publicznej rozmowy
i czy mozemy odbudowa¢ zaufanie do mediow w czasach, gdy granica miedzy informacja
a dezinformacja jest coraz trudniejsza do uchwycenia?

Kulturze po algorytmie - sztuczna inteligencja tworzy obrazy, muzyke i teksty.
Czy to zagrozenie dla tworcow, czy otwarcie na zupetnie nowe mozliwosci?

Krakowie jako laboratorium przysztosci — co dzieje sie tu i teraz: miejskie inicjatywy,
ktére tacza technologie, biznes i lokalng kreatywnos¢ w jeden ekosystem.

DEBATA POWSZECHNA TO CYKL OTWARTYCH SP_OTKAN,
W KTORYCH KAZDY GtOS SIE LICZY. PRZYCHODZ Z PYTANIAMI.

Wydarzenie jest otwarte dla publicznosci — wystarczy sie zarejestrowac
https://evenea.pl/pl/wydarzenie/debatapowszechna
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MItOSIERDZIE
WOBEC BOGA

Czy Bdg zastuguje na milosierdzie?
Pytanie wydaje si¢ bluzniercze,
ale dla wielu moze by¢ najwazniejsza religijng kwestia.
ARTUR SPORNIAK
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PIOTR GUZIK / FORUM KRAKOW

I{ULT BOZEGO MILOSIERDZIA OSIAGNAEL
swoj szczyt za pontyfikatu Jana Pawla II.
Podczas kanonizacji siostry Faustyny w 2000T. pa-
piez oglosil, ze w pierwsza niedziele po Wielkano-
cy Kosciot bedzie czci¢ ten najwazniejszy Boski
przymiot. Wydawac by sie moglo, ze wszystko,
co wazne, zostalo juz o milosierdziu powiedzia-
ne. Zobaczmy.

Archetypiczna opowiescig wskazujaca, na czym
polega milosierdzie, jest ewangeliczna przypo-
wies¢ o synu marnotrawnym (Ek 15, 11-32). Ilekro¢
ten fragment Biblii jest odczytywany podczas litur-
gii, wzrusza nas postawa ojca. Komentarze zwy-
kle skupiaja sie na krytyce mlodszego brata, ktcry
przez rozrzutne zycie marnuje majatek otrzymany
od ojca. Doswiadczajac nedzy, dochodzi do prze-
konania, Ze poniewaz roztrwonit ojcowskie dzie-
dzictwo, nie moze sie uwazac juz za syna, dlatego
chce wrdci¢ jako najemnik. Opowies¢ sugeruje, ze
to sprawiedliwe. Tymczasem ojciec okazuje zaska-
kujaca hojnos¢ — nie tylko nie przestaje go trakto-
wac jak syna i dziedzica (kaze przynie$¢ najlepsze
ubranie, pierScien na reke i sandaly), ale tez z oka-
zji jego powrotu organizuje uczte. Co wzbudza
gniew w starszym synu, ktory wiernie trwat przy
ojcu i uwaza postepowanie rodzica za niesprawie-
dliwe. I taka role pelni w tej opowiesci — ma pod-
kresli¢ hojnos¢ mitosci ojca wykraczajacej poza to,
co jedynie sprawiedliwe.

Sprawiedliwos$¢ kontra milosierdzie

Taka jest kanoniczna interpretacja przypowiesci
o synu marnotrawnym. Ale mozna ja przekroczy¢
idostrzec w ewangelicznym tekscie nie tylko opo-
wies¢ o milosierdziu, ale takze o narodzinach oj-
costwa, czy wrecz —odwotujac si¢ do teologicznej
analogii — o narodzinach milosiernego Boga. Oka-
zuje sie, ze mozemy mowi¢ rowniez o okazywaniu
milosierdzia wobec samego Boga.

Najpierw jednak spdjrzmy, jak przypowiesc in-
terpretuje Jan Pawel IT w encyklice ,Dives in mise-
ricordia” z 1980 1. To jego druga encyklika, ale tez
pierwsza w historii KoSciola poswigcona Bozemu
mitosierdziu (o ktorym Jan Pawet II pisze jako
0 ,hajwspanialszym przymiocie Stwércy”). Napie-
cie pomiedzy mitoscia Boga do ludzi a Jego sprawie-
dliwoscia dostrzezono juz w $redniowieczu (§w. An-
zelm z Canterbury) i prébowano godzi¢ —z réznym
skutkiem. Jak poradzil sobie Jan Pawel IT?

Z jednej strony papiez zauwaza, ze Jezus — od-
dajac za nasze grzechy swoje zycie — wyréwnal ra-
chunek sprawiedliwosci. Jan Pawel II pisze, ze ,jest
to wrecz jaki$ »nadmiar« sprawiedliwosci, gdyz
grzechy czlowieka zostaja »wyréwnane« ofiara

Portret Jezusa Milosiernego utworzony
z 15 tys. zdjeé wiernych, Sanktuarium Bozego
Mitosierdzia w Lagiewnikach, lipiec 2016 .
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> Boga-Czlowieka”. Z drugiej — wskazuje, ze

czlowiek posiada godnos$c obrazu Bozego,
ktdrej nie traci nawet wtedy, gdy doko-
nuje zla. Ze wzgledu na te stala godnosé
okazanie czlowiekowi milosierdzia nie
sprzeciwia si¢ sprawiedliwosci, tylko jest
mocniejszym jej wypelnieniem. ,,Auten-
tyczne milosierdzie jest jakby glebszym
zrédtem sprawiedliwosci” — pisze papiez.
»W swoim wlasciwym i pelnym ksztal-
cie milosierdzie objawia sie jako dowar-
toSciowywanie, jako podnoszenie w gére,
jako wydobywanie dobra spod wszelkich
nawarstwien zla, ktdre jest w Swiecie
iw czlowieku” — dopowiada.

Perypetie kultu

Uporowi i konsekwencji Jana Pawta II
zawdzigczamy, ze w KoSciele wprowa-
dzono kult Bozego milosierdzia. Ale jego
zaistnienie to sprawa bogatego zycia re-
ligijnego zakonnicy, ktérej wyksztalce-
nie ograniczalo si¢ do trzech klas szkoty
powszechnej. Siostra Faustyna Kowalska
(urodzona w 1905 r. w Glogowcu koto Lo-
dzi, zmarla w 1938 r. w Krakowie) na po-
lecenie spowiednikow spisywala swoje
wizje i rozmowy z ukazujacym si¢ jej Je-
zusem. Wielokrotnie domagat si¢ On
wprowadzenia w KoSciele kultu Bozego
milosierdzia, ktdrego elementami mialy
by¢ koronka do Bozego milosierdzia, ob-
raz ,Jezu, ufam Tobie”, godzina milosier-
dziaiswieto obchodzone w pierwsza nie-
dziele po Wielkanocy. Najtrudniejsze oka-
zalo si¢ wprowadzenie tego ostatniego ele-
mentu—$wieta Bozego Milosierdzia.

Po raz pierwszy z prosba o ustanowie-
nie takiego $wieta zwrdcil sie do Waty-
kanu polski Episkopat w 1946 1. Na jego
czele stal wowczas kard. August Hlond,
ktory byt —jak pisze Ewa Czaczkowska
w ksiazce ,Siostra Faustyna. Biografia
Swietej” — ,przychylny kultowi Bozego
milosierdzia”. Jego nastepca — kard. Ste-
fan Wyszynski — byl juz innego zdania.
Prymasowi Tysiaclecia zalezalo bardziej
na rozwoju poboznoSci maryjnej, a nie
wspieraniu ,.konkurencyjnego” kultu.

Szybko rozwijajacym si¢ w Polsce kul-
tem zainteresowato sie Swiete Oficjum
(poprzedniczka dzisiejszej watykanskiej
Dykasterii Nauki Wiary), ktére w 1957 1.
poprosito kard. Wyszynskiego, by zapytat
o zdanie pozostatych biskupéw. Ich opi-
nia byla negatywna, dlatego watykanska
dykasteria w 1959 r. wydala zakaz rozpo-
wszechniania obrazu i pism propaguja-

Mitosierdzie to boski gest.
Okazujac go Bogu,
rzeczywiscie stajemy wobec
Niego jak réwny z rownym.

cych nabozenistwo do mitosierdzia Bozego
w formach przedstawionych przez siostre
Faustyneg. Pozostawienie lub nie w koscio-
tach obrazéw ,Jezu, ufam Tobie” uzalez-
niono od ,roztropnosci biskupéw”. Decy-
zja Watykanu zostala odwolana dopiero
W 1978 I. na prosbe 6wczesnego krakow-
skiego metropolity kard. Karola Wojtyly.

Wojtyla juz w latach 60. XX wieku za-
interesowat sie¢ kultem Bozego milosier-
dzia i mimo watykanskiej notyfikacji
rozpoczal, jako biskup krakowski, stara-
nia o beatyfikacje siostry Faustyny. Na
oltarze wyniost ja juz sam, jako papiez,
W 1993 T. (siedem lat p6zniej dokonal jej
kanonizacji).

Ciekawe byly spory teologéw o kult Bo-
zego milosierdzia w trakcie procesu beaty-
fikacyjnego. O teologiczna analize ,Dzien-
niczka” Wojtyta poprosit wybitnego kra-
kowskiego dogmatyka ks. Ignacego R6-
zyckiego. Ten poczatkowo kategorycz-
nie odmowil — uwazal, ze Faustyna ,byla
ofiara halucynacji na podlozu histerii, za-
tem nie tylko jej rzekome objawienia byly
pozbawione wszelkiej wartosci religijnej,
ale tym samym heroicznos¢ jej zycia —to
sprawa przegrana” (cytuje za Czaczkow-
ska). Zmienit zdanie, gdy z ciekawosci za-
czat przewracac kartki ,,Dzienniczka”, kto-
rego lektura catkowicie go pochioneta.

Sens kultu Bozego milosierdzia podwa-
zal tez nestor polskich teologow, rektor
KUL, ks. Wincenty Granat. Pisal, ze Bog
ma liczne wazne przymioty i kazdy zastu-
guje na kult. Wiec wyrdznianie tylko jed-
nego ,prowadzitoby do jakiegos$ zaciem-
nienia jednosci Boga”. Ks. Rézycki repli-
kowat: ,BGg jest nie tylko madry, ale jest
Madroscia; jest nie tylko wszechmocny,
ale jest Wszechmoca (...) nie tylko jest mi-
losierny, ale jest Milosierdziem”. Takie
podejscie w zaden sposéb nie rozmywa
Jego jednosci.

Czaczkowska uwaza, ze piszac ency-
klike ,Dives in misericordia”, Jan Pawet IT
wbrew powszechnej opinii nie znat ca-
tosci ,,Dzienniczka”. Zapoznat sie z nim
dopiero po zamachu z 13 maja 1981 1.
»To pokazuje, ze przekonanie o roli Bo-

zego milosierdzia rosto w nim niezalez-
nie od objawien siostry Faustyny” — ko-
mentuje biografka.

Czy starszy syn wejdzie na uczte
Wré6émy do ewangelicznej przypowiesci.
Opowies¢ zaczyna sie od prosby mtod-
szego syna skierowanej do ojca, by przeka-
zal mu cze$¢ majatku, ktora mu przypada.
Zwykle nie zastanawiamy sig, co moglo
te prosbe motywowac. Odruchowo zakla-
damy, ze pieknoduchostwo, brak dojrzato-
§ci, préznos¢. Czyzby? Zapytajmy jednak,
co moze kry¢ sie za tym, ze dziecko zada
przekazania mu juz za zycia rodzica jego
czesci spadku i chee wybrac sie w daleka
podroz? Prawdopodobnie to, ze nie zamie-
rza juz wrocic. Zrywa kontakt z rodzicem.
Nie chce go zna¢. Dlaczego?

Odpowiedz moze przyblizy¢ spojrzenie
na relacje starszego syna z ojcem. Wstu-
chajmy si¢ w jego pretensje: ,,Oto tyle lat
ci stuze i nigdy nie przekroczylem twojego
rozkazu; ale mnie nie dales$ nigdy kozle-
cia, zebym sie zabawil z przyjaciétmi”. To
wstrzasajace wyznanie! Okazuje sig, ze
miedzy ojcem a synem funkcjonuje ko-
munikowana za pomoca polecen relacja
przypominajaca stosunek pracodawcy do
najemnika. Bije z niej chidd. Syn nigdy nie
doswiadczyt ojcowskiej hojnosci, ktora
moglby sie cieszyd, zadnego gestu mito-
Sci. Nie wie nawet, co ojciec 0 nim mysli.

Teraz popatrzmy na reakcje ojca
—pelna bliskosci i ciepta. ,Moje dziecko
—odpowiada ojciec —ty zawsze jesteS przy
mnie i wszystko moje do ciebie nalezy”.
Czy to sie nie kldci z nasza interpretacja?
A moze jesteSmy Swiadkami niezwyklej
chwili — wyznania milosci ojca wobec do-
rostego juz syna. Wypowiedziane zostaly
slowa prawdziwie ojcowskie. Czy po raz
pierwszy? Wyglada na to, ze tak. Mamy
zatem do czynienia wlasciwie z narodzi-
nami ojcostwa.

Teraz latwiej jest nam rozumiec zacho-
wanie ojca wobec mlodszego syna, ktory
probowat zerwac¢ z nim kontakt — ojcow-
skie wyczekiwanie oraz podszyta wyrzu-
tami sumienia tesknote i rados¢ z odzyska-
nia syna. Choc taka psychologiczna inter-
pretacja oslabia wymowe ,,0jcowskiego ge-
stu milosierdzia”, to jednak przypowie$¢
nie zmienia swego tematu — nie przestaje
by¢ przypowiescig o milosierdziu. Tyle ze
jego adresatem nie jest juz miodszy syn.
SpGjrzmy: opowie$¢ urywa sie po tym, jak
ojciec daje odpowiedz starszemu synowi.
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Tak naprawde to on jest tu gtéwnym bo-
haterem. Nie wiemy, jak ostatecznie za-
reaguje. Na jego decyzji wszystko zostaje
zawieszone. Czy ojciec go przekonat i wej-
dzie na ucztg zorganizowana z okazji po-
wrotu mlodszego brata? Czy odejdzie, za-
mknigty w zgorzknieniu niespelnionej
mitosci synowskiej? To przed nim staneta
mozliwos¢ okazania mitosierdzia— ojcu.

Owo zawieszenie ewangelicznej narra-
¢ji zmusza nas do zadania sobie pytania:
co ja uczynitbym na miejscu starszego
syna? W ten sposob stajemy w sytuacji
okazania mozliwego milosierdzia, ktdre
nie jest latwe i oczywiste. Na wlasnej sko-
rze mozemy to poczut. To decyzja, ktora
nas zmieni, bo wymaga wysitku przeba-
czenia. Wybaczenia lat zycia bez $wiado-
mosci rodzicielskiej mitosci, bez doswiad-
czania jakichkolwiek gestow, ktdre by
o tej milosci §wiadczyly. Czy to nie jest
bardzo realistyczne doswiadczenie wielu
dorostych dzieci? I bardzo trudne wyzwa-
nie: zdobycie si¢ na milosierdzie w kon-
kretnej sytuacji rodzinnej?

Bogu okazac¢ milosierdzie

W ten sposéb dotarliémy na inny poziom
milosierdzia — powszechnie wyglaszana
kanonicza interpretacja ewangelicznej
przypowiesci o synu marnotrawnym nie
jest w stanie tu nas zaprowadzic. Ale czy
z nowej perspektywy jest jakis pozytek
teologiczny? Czy pozwala ona na odnie-
sienie powyzszych wnioskow do Boga?
Jak najbardziej! Bég Stwdrca wszyst-
kiego w pewnym sensie za wszystko od-
powiada. A wiemy, ze w Swiecie obecne
jest zlo. Czy odpowiada takze i za nie?
Najbardziej precyzyjnie pytanie to posta-
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wil juz w starozytnosci Epikur w swoim
stynnym paradoksie o Bozej wszech-
mocy: czy Bég chce zapobiegac ztu, lecz
nie moze? Nie jest zatem wszechmocny.
Czy moze, ale nie chce? Jest wigc niemito-
sierny. Czy moze i chce? Skad zatem zlo?
Czy nie moze i nie chce? Dlaczego wigc na-
zywac go Bogiem? (Prébe rozstrzygniecia
zagadki Epikura podjatem w tekscie ,,Po
co nam diabel”, opublikowanym w ,, TP”
nr50/2022).

Niezaleznie od tego, w jaki sposéb roz-
strzygniemy ten paradoks, predzej czy
pozniej dotknie nas w zyciu jakie$ zto
(oilejuznie dotknelo) i pojawi si¢ pytanie
0 Boza za nie odpowiedzialno$¢. Dlaczego
mnie to spotyka? Gdzie byte$? Czemu mil-
czysz? Cho¢ zwykle pytania te pozostana
bez odpowiedzi, w praktyce zyciowej wy-
magaja poradzenia sobie z nimi. Zdobycie
sig na gest okazania Bogu milosierdzia jest
takim sposobem, cho¢ proces dojrzewania
do tego moze trwac dtugo.

Teolog oponowalby. To groteskowa sy-
tuacja — powie — gdy stworzony pyt ma
rozsadza¢ o mitosierdziu wobec Stwércy!

A jednak milosierdzie to boski gest.
Okazujac go Bogu, rzeczywiscie stajemy
wobec Niego jak réwny z réwnym. Co za-
krawatoby na glupote graniczaca z bluz-
nierstwem, gdyby nie ubéstwienie na-
szego czlowieczenstwa we wcieleniu Je-
zusa Chrystusa. Zreszta juz w Starym Te-
stamencie powiedziane jest: ,,Ja rzektem:
bogami jestescie” (Ps 82). Jezus cytuje ten
psalm w polemice z tymi, ktérzy oskar-
zali Go wiasnie o bluznierstwo.

Przypomnijmy, ze o takiej mozliwosci
wspominal takze ks. J6zef Tischner w jed-
nym ze swoich ostatnich tekstow (,Ma-

lenkos$¢ i jej Mocarz”), choc nie rozwi-
nal tego tematu. ,Siostra Faustyna stwa-
rza wyzwania nielatwe. Zrozumie¢ Boga
w Jego milosierdziu. Zrozumie¢ czlo-
wieka jako istote, ktdrej potrzebne jest
milosierdzie. By¢ milosiernym dla siebie,
dla bliznich, a nawet dla Boga” - pisal.

W Kkleszczach religijnych
rozczarowan

Okazujac Bogu milosierdzie, realizujemy
w sobie Jego obraz. Nie czynimy tego
z siebie, z wlasnej nedzy, tylko z tego, co
jest w nas z Niego. Parafrazujac stwierdze-
nie $w. Pawla z Listu do Kolosan, mozna
powiedzie(, ze tym samym dopeliamy
braki Bozej mitosci i milosierdzia. Ma to
tez ten religijny skutek, ze wznosimy sie
na nowy poziom relacji z Bogiem: Jego
mito$¢ moze zacza¢ w nas dziataé, uwol-
niona z wiezéw nakladanych przez nasze
religijne rozczarowania i zawody.

Jesli trzymac si¢ powyzszej analogii,
wyglada na to, ze opowies¢ o synu marno-
trawnym ostatecznie okazuje si¢ méwic
o narodzinach Boga pelnego milosci i de-
likatnoSci. Bég zasad, pojmowany jako
surowy straznik sprawiedliwosci, trak-
tujacy ludzi jak najemnikéw zobowiaza-
nych wypelnia¢ nakladane na nich wy-
magania, przemienia si¢ w prawdziwego
Ojca. Jest to przemiana mentalna w na-
szym traktowaniu Boga. Perykopa o synu
marnotrawnym to narracja inicjacyjna.
Na koniec zauwazmy, ze zaproponowane
przeze mnie odczytanie tej ewangeliczne]
przypowiesci zbiega sie w tym miejscu
z interpretacja zwyczajowa: Bog jest mi-
losierdziem. Takze w nas.
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Kosciola nie ruszamy

LUCYNA KRAWIECKA:

rRozmowA | Cena, jakg osoby pokrzywdzone musiaty zaptacic,
byta ogromna. Urzadzono im piekto na ziemi. Wcigz niektérzy

uwazaja, ze to wszystko moja wina.

SZYMON PIEGZA: Mija 25 lat od czasu,

gdy Pani jako pierwsza powiedziata

gtosno, ze proboszcz z Tylawy,

ks. Michat Moskwa, jest pedofilem.

Dowiedziata sie Pani o tym od corki?

LUCYNA KRAWIECKA: Wtedy nikt nie
uzywat stowa ,,pedofil”. Zreszta corka
miala dopiero siedem lat. Ale tak, powie-
dziala mi, ze ksiadz robi dziewczynkom
dziwne rzeczy.

Jakie?

Ze dtugo caluje je w usta. Pézniej na
wilasne oczy zobaczylam, jak na lekcjach
religii trzyma dziewczynki na kolanach,
przyciska je mocno do biurka, a one nie
moga sie ruszyc.

Podobno w Tylawie od lat wszyscy

o tym wiedzieli.

Jedna kobieta wyznala, ze ,przezyla
z nim wszystko”. Ale nie chciala tego ni-
gdzie zglaszac. Inne dziewczyny byly mo-
lestowane, ale mowily, ze niedawno zato-
zyly wlasne rodziny i ich mezowie o ni-
czym nie wiedza. A gdyby sie dowiedzieli,
to wstyd na cala wies. Jeden z mezczyzn,
ktory byl straznikiem granicznym, przy-
znal w tajemnicy, ze grozono mu, ze jak
bedzie zeznawal przeciwko ksiedzu, to
moze pozegnac sie z praca. W strazy mo-
wilo sie, ze ,,KoSciota nie ruszamy”. W Ty-
lawie panowala catkowita zmowa milcze-
nia. Tu ciagle ksiadz jest Swiety.

Ciagle?

Podkarpacie pod tym wzgledem nie-
wiele si¢ zmienito. Wciaz niektérzy
uwazaja, ze to wszystko moja wina. I nie
mysla o tych dzieciach, z ktérymi ksiadz
nocowal, ktdre rozbieral i kapal, ktorym
wsadzat reke do pochwy i méwit: ,Ja cie
teraz uzdrawiam moca Pana Jezusa”.

Jedna z sasiadek opowiadala mi, ze wi-
dywala ksiedza, jak regularnie odwozi

ze szkoly szeScioletnia dziewczynke.
Ksiadz zatrzymywal malucha nieda-
leko jej domu i dtugo jej nie wypuszczal.
To dziecko byto wtedy w zeréwece, czyli
mialo szes¢ lat.

Molestowat nawet czterolatki. Pani
miata jeszcze dwie mtodsze corki.
One tez byty skrzywdzone?

Nie. Mysle, ze on doskonale zdawat
sobie sprawe, ze moje dzieci od razu by
mi powiedzialy. Zresztq wybieral dzieci
z tych trudniejszych doméw, gdzie ro-
dzice specjalnie si¢ nie przejmowali tym,
ze dziecku dzieje si¢ krzywda.

Po nagtos$nieniu sprawy wybucht gi-
gantyczny skandal. A na Panig spadt
ogromny hejt, bo nikt wczesniej nie
$miat stawiac takiego oskarzenia
wobec Kosciota.

Kosci6l, z arcybiskupem przemyskim
Jézefem Michalikiem na czele, prébowat
zniszczy¢ mnie, moja rodzine i wszystkie
osoby, ktdre stanely po stronie ofiar. Za
Moskwa, ktorego nie jestem w stanie na-
zywac ksiedzem, stal Michalik.

Zatuje Pani, ze wywotata te afere?

Nie, nigdy nie zalowalam. Ksiadz,
ktory przekracza seksualne granice
dzieci, krzywdzi je na kazdej plaszczyz-
nie: seksualnej, psychologicznej, ducho-
wej. A przy okazji bruka imie Boze. JeSli
szatan istnieje, to dzialal wlasnie przez
ksiedza w Tylawie.

Michat Moskwa zostat skazany.

Ale nigdy nie siedziat w wigzieniu. Oczy-
wiScie to, ze zostat skazany prawomoc-
nym wyrokiem za krzywdzenie dziewczy-
nek, byto sukcesem. Cho¢ dzi§ uwazam, ze
tojednak pyrrusowe zwycigstwo.

Dlaczego?

Poniewaz cena, jaka osoby pokrzyw-
dzone musialy za to zaplaci¢, byla
ogromna. Urzadzono im pieklo na ziemi.

To byta pierwsza tak duza afera sek-

sualna w polskim Kosciele.

Nikt z nas nie mial pojecia, jak nalezy
zalatwia¢ takie sprawy. Mialam w sobie
duzo naiwnosci, uwazajac, ze jesli zgro-
madze relacje pokrzywdzonych i za-
niosg je do arcybiskupa Michalika, to on
si¢ tym zajmie. Do glowy mi nie przyszlo,
ze biskupi doskonale wiedzieli o pedofilii
w KoSciele i zamiatali ja pod dywan.

Wszyscy wiedzieli?

Kasete z zeznaniami pokrzywdzonych
przegraliSmy w ponad 60 kopiach i roze-
staliémy chyba wszystkim polskim bi-
skupom. Na czele z nuncjuszem abp. Ko-
walczykiem czy prymasem Polski i sze-
fem episkopatu kard. J6zefem Glempem.

I co na to kard. Glemp?

Nic. Nawet nie otworzyt koperty, tylko
odestal ja z powrotem. Od kilku innych
przesylki tez wrdcily. Nawet nie chcieli
sie zapoznac z dowodami. Jedynym hie-
rarcha, ktéry nam uwierzyl i chciat co$
z tym zrobid, byt bp Jan Chrapek. Obie-
cal nam, ze poruszy sprawe na posiedze-
niu. ByliSmy pewni, ze to jedyny sprawie-
dliwy. Niestety, jak wracal z obrad, zda-
rzyl si¢ ten tragiczny wypadek samocho-
dowy, w ktérym biskup zginal.

To byt Pani pomyst, zeby p6js¢

do Michalika?

Nie. Najpierw posziam do spowiedzi
1 powiedzialam, ze wielkie zlo dzieje si¢
tym dziewczynkom, a ja mam ogromne
wyrzuty sumienia, ze nic z tym nie zrobi-
fam. Naprawde balam sie, ze kiedys stane
przed Bogiem i bedg czula cigzar winy, ze
bylam obojetna. Uslyszalam wtedy: ,,Nie
mozesz tego zostawic, Bog jest przy tobie”.

Ksiadz w czasie spowiedzi to Pani

powiedziat?

Tak, ten ksiadz dat mi site. I powiedziak:
»Musisz jecha¢ do arcybiskupa”.

Arcybiskup )Jézef Michalik przyjat

Paniag w swoim gabinecie.

To bylo tuz po jego imieninach, ktdre
przypadaja 19 marca. Pamigtam, bo w po-
czekalni siedziala delegacja z prokura-
tury. Przyjechali specjalnie, zeby wre-
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czy¢ biskupowi kwiaty. W pewnym mo-
mencie wyszed! sekretarz i zaanonsowat:
wProkuratura Okregowa z Przemysla do
ksiedza arcybiskupa”. Michalik stanat
w drzwiach, a oni padli na kolana, by uca-
fowac jego pierScien.

Pani tez catowata?

Nie. Zaraz po wejsciu arcybiskup
mnie zaatakowal, ze zmienitam obrza-
dek z rzymskokatolickiego na grecko-
katolicki. Tak jakby chcial udowodnic,
ze jestem zdrajca KoSciota, wiec nic, co
mam mu do powiedzenia, nie moze by¢
prawda. Zreszta pozniej wiele razy powta-
rzal, ze to grekokatolicy zaatakowali po-
rzadnego ksiedza z Tylawy.

Krzywda dzieci nie zrobita na nim

zadnego wrazenia?

Zazadatl ode mnie nazwisk pokrzyw-
dzonych. Odméwiltam, bo obiecalam
dziewczynkom i ich rodzicom anoni-
mowoS¢. Na dowdd przyniostam mu
kasete, na ktorej byly nagrane rozmowy
z tymi dziewczynkami. Wiedzialam, ze
na stowo honoru mi nie uwierzy.

Powiedzialam tez, zeby wyznaczyl
kogos$ z kurii, kto przyjedzie do Tylawy.
Wtedy przyprowadze wszystkie skrzyw-
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KRAWIECKA

- studiowata
teologie na KUL
ina Hosianum
w Olsztynie
(licencjat
koscielny).

25 lat temu
jako pierwsza
zgtosita
pedofilie

w parafii
Tylawa. Matka
tréjki dzieci,
od ponad 20 lat
wychowuje
réwniez dzieci
w rodzinie
zastepczej.

dzone, by opowiedzialy ze szczegdtami,
co proboszcz im robi. Michalik bardzo sie
zdenerwowal i stwierdzil, ze nie bedzie
nikogo wysylal i zebym sobie z tym po-
szla do prokuratury.

Co Pani na to?

Odpowiedzialam: ,,Do tej prokuratury,
ktora whasnie przed chwila kleczata przed
biskupem i calowala go w pierscien?”.
I'wyszlam.

Arcybiskup nie zaproponowat zadnej

pomocy?

Zadnej. Natomiast zadzwonil do
ks. Moskwy. A ten w najblizsza niedziele
zaczat grozi¢ z ambony, ze jesli ktokol-
wiek co$ zlego na niego powie, to od
razu straci prace. Juz wtedy wiele oséb
sie wycofalo.

»Parafianie, ktérzy znaja lepiej Sro-

dowisko niz wrogie KoSciotowi (...)

osoby, nie straca zaufania do swego

proboszcza, ale okaza mu bliskos¢

przez gorliwg modlitwe” - napisat

w specjalnym liscie arcybiskup.

W gléwnej mierze to wlasnie J6zef Mi-
chalik odpowiadat za nagonke na osoby
pokrzywdzone. Niektdrzy byli tak zastra-

szeni, ze odwolywali zeznania w prokura-
turze czy wrecz musieli wyprowadzic sie
z wioski, bo nie byli w stanie tego udzwi-

gnac.

Pani sie nie przestraszyta i zgodnie

zradg arcybiskupa zgtosita sprawe

do prokuratury.

Gdzie przejal ja Stanistaw Piotrowicz,
wtedy szef Prokuratury Rejonowej w Kro-
Snie.

Ten sam, ktory pdzniej mowit, ze
Pani przekupita kobiety, by zeznawa-
ty przeciwko ksiedzu.

Piotrowicz od lat dzialal w koscielnych
organizacjach, a kiedy sprawa byla juz
w prokuraturze, kilka razy osobiscie od-
wiedzit ks. Moskwe. Wiem, bo raz nawet
opowiadal mojej kolezance —mieli dzieci
w jednej klasie — ze w drodze do Tylawy
wyskoczyl mu jelen przed maske i caly
samochdd byt do naprawy.

Po kilku miesigcach prokuratura
umorzyta postepowanie, a Stanistaw
Piotrowicz na konferencji prasowej
w 2001 r. méwit, Ze to nic dziwnego,
gdy ksiadz da dziecku ,,ciumka™.

A takze, ze ks. Moskwa dotykat

dzieci tam, gdzie nie powinien,

poniewaz byt bioenergoterapeuta

i nie byto w tym podtekstu

seksualnego.

Pamigtam wszystkie zeznania kobiet,
ktére byly molestowane. Najmlodsza
ofiara miata sze¢ lat, a najstarsza ponad 40.
Przez ponad 35 lat ksiadz byt seksualnym
drapiezca, a Koécidlnic z tym nie robil.

Jak doszto do procesu?

Dzieki Barbarze Piwnik, minister spra-
wiedliwosci, sprawa zostala przeniesiona
do innego miasta i rozpoczgta od nowa.
Tam ksiadz uslyszal zarzuty i trafil przed
sad. Wtedy zaczela sie juz prawdziwa
kampania hejtu. Cigzko byto stuchac¢ ze-
znan matek, ktdre ze wszystkiego si¢ wy-
cofywaty i méwily, ze ich cérkom wiasci-
wie zadna krzywda si¢ nie dziala. Ale ja
tym matkom wcale si¢ nie dziwig. Zostaly
ukamienowane przez swoje Srodowisko.

Zeznawaty tez dzieci.

W pewnym momencie nawet sedzia
nie mégl unies¢ ciezaru tych zeznan. Byly
rodziny, w ktérych krzywdzone przez
tego samego ksiedza byly i corki, i matka.

H
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W 2004 r. wiele przestepstw byto
juz przedawnionych, ale i tak sad
skazat proboszcza z Tylawy na dwa
lata wiezienia, w zawieszeniu na
pie¢ lat.

I co z tego, skoro Moskwa ciggle miesz-
kat w Tylawie, odprawial msze i spowia-
dal? Ten czlowiek Smiat sie w twarz po-
krzywdzonym. I mial nad nimi kontrole.
Michalik specjalnie go zostawil, zeby
pietnowat tych, ktérzy na niego doniesli.
To bylo nieludzkie.

Pani nie data za wygrana.

Jeden dziennikarz poradzit mi, zebym
pojechata do Krakowa, bo ks. Adam Bo-
niecki moze nam pomdc.

W tamtym czasie ks. Boniecki
dopiero co objat stanowisko re-
daktora naczelnego ,,Tygodnika
Powszechnego”. Wczesniej przez lata
byt redaktorem polskiej edycji ,,L’Os-
servatore Romano” w Watykanie.
Mial wyrzuty sumienia, ze gdy wybu-
chia afera, ,,Tygodnik” nie stanat po na-
szej stronie. Chciat to jako$ nadrobic.
Przeprosil mnie i wyttumaczyl, ze dat sie
wprowadzi¢ w blad.

Przez kogo?

Uwierzyt w narracje Michalika. Do-
piero wyrok sadu zmienit jego nastawie-
nie. Powiedzial mi, ze chce sie zrehabili-
towac.

Pomégt?

Na pewno prébowal. Stwierdzil, ze
trzeba poinformowac Stolicg¢ Apostol-
ska o tym, ze ks. Moskwa zostal skazany
za pedofilie. I ze trzeba to zrobi¢ tak, by
catkowicie ominac polski episkopat, bo
oni to zablokuja. Powiedzial, ze specjal-
nie pojedzie do Watykanu, zeby to za-
tatwic.

Pojechat?

Tak. Zawi6zl uzasadnienie wyroku, ale
tam podobno uslyszal: ,Boniecki, jak ci
zycie mile, zostaw tg sprawe”.

Kto mu grozit?

Tego nie wiem, ale podejrzewam,
ze uslyszat to od kard. Stanistawa Dziwi-
sza. To on wtedy rzadzil Watykanem. Pa-
mietajmy, ze to byla koncéwka pontyfi-
katu Jana Pawla II. Ks. Boniecki nic wie-
cej juz nie mégt zrobid.

Sekretarz zaanonsowat:
,Prokuratura Okregowa
z Przemysla do ksiedza
arcybiskupa”.

A oni padli na kolana,
by ucatowac pierscien.

Uzasadnienie wyroku dla proboszcza
z Tylawy udalo si¢ dostarczy¢ do Waty-
kanu dopiero po Smierci Jana Pawla IL
Ale znowu musieliSmy to zrobi¢ tak, zeby
ominac polskich ksiezy.

Dlaczego?

Chodzilo o to, by dokumenty nie trafily
w rece Dziwisza, ktory moglby wszystko
zablokowac. Zalezalo nam, zeby sprawa
trafita bezposrednio do papieza Bene-
dykta lub kogo$ z jego otoczenia. Tylko
ksieza spoza Polski mogli by¢ bezstronni
i zalatwi¢ sprawe jak nalezy. Dopiero
wtedy Michalik zostat zmuszony do usu-
nigcia ks. Moskwy z Tylawy.

Arcybiskup Michalik wiele lat pézniej
powiedziat, ze do pedofilii dochodzi
wtedy, gdy ,,dziecko szuka mitosci
(...) Zagubi sie samo i jeszcze tego
drugiego cztowieka wciaga™.

Wie pan, co jest najgorsze? Ze tych
dzieci z Tylawy nikt by nie obronil. Doro-
§li o tym wiedzieli, ale nikt nic nie zrobit.
Gdzie byli ci wspaniali ojcowie, ktérzy
schowali glowe w piasek? Dostawalam
telefony z pogrézkami, pod naszym do-
mem wysiadywali jacy$ obcy mezczyzni.
Caly czas kto$ powtarzat oszczerstwa na
mgj temat, a abp Michalik nawet napisat
list do greckokatolickiego biskupa, prze-
lozonego mojego meza, z zadaniem, zeby
nas zabrat z Podkarpacia, bo gorszymy
jego wiernych. Chodzilo o to, zebym znik-
nela wniestawie.

Zakaz odprawiania mszy ks. Moskwa

dostat dopiero po 16 latach

od wyroku. To jedyna kara koscielna.

A czy Panig ktos w imieniu KoSciota

kiedykolwiek przeprosit?

Nigdy, ale ja nie czuje si¢ przegrana.
Wierze, ze nasze poswiecenie byto po-
trzebne. Tysiace innych skrzywdzonych
w KoSciele nabralo odwagi i zaczelo glo-
$no méwic o swoim cierpieniu.

To, czego oczekiwalabym od Ko-
Sciota, to przeproszenia wszystkich oséb
skrzywdzonych w tej sprawie i podzigko-
wania tym, ktérzy ja ujawnili. W imie do-
bra Kosciota.

Nie stracita Pani wiary w Boga?

Nie. Ciagle wierze Chrystusowi i wiem,
ze to, co przekazal nam w Ewangelii, ma
sens.

Mineto 25 lat. Co$ sie zmienito

w naszym spoteczeiistwie od tego

czasu?

Na lepsze zmienilo sie to, ze zaczeliSmy
glosno rozmawiac o pedofilii ksiezy. Jest
coraz wigcej wyrokow skazujacych. Nie-
stety, sam Koscidt katolicki sie nie zmie-
nia.

Papiez Franciszek sporo chyba
zmienit. Byt bezwzgledny nie tylko
dla pedofilow w sutannach, ale tez
dla tych, ktorzy te przestepstwa tu-
szowali. Ukaranych zostato nawet
kilku polskich biskupow.

Juz dawno przestalam si¢ martwic
samg instytucja i mysle, ze Bogu tez nie
chodzi o nig, tylko o ludzi, ktérzy ten Ko-
Sciot stanowia. Chee glosi¢ Ewangelie i ro-
bie to swoim zyciem.

Widzi pan, jezyk Ewangelii jest bar-
dzo prosty, tylko trzeba go stosowac. Bog
dziala przez ludzi. Ja zrobilam tylko to,
co mialam zrobi¢ jako chrzescijanka, ko-
bieta i matka. Przed Bogiem czulam si¢
odpowiedzialna za te dzieci i za to, co zro-
bilam w ich sprawie.

Pani wcale nie chciata by¢

bohaterka.

Mysle, ze taki byl Bozy plan. W latach
80. studiowalam teologie na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim. KUL byt wtedy
miejscem catkowitej wolnosci. Profeso-
rowie mowili nam, ze nasze sumienie to
ysanktuarium, miejsce Swiete, w ktorym
sam na sam przebywam z Bogiem”.

Zaangazowalam si¢ w pomoc, ponie-
waz tez kiedy$ doznatam glebokich ran
w Kosciele. Dlatego doskonale wiedzia-
fam, co one czuja i ze nie mozna ich sa-
mych z tym zostawic.

Pani sama kiedys przeszta przez
podobne piekto?
Tak.

© Rozmawiat SZYMON PIEGZA
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Wiara bez posrednikow

EDWARD AUGUSTYN

poLecamy | Polski katolicyzm wymaga oczyszczenia z magii.
Oraz wiary, ktora nie boi sie krytycznego rozumu.
Polecamy nowa ksigzke ks. Grzegorza Strzelczyka.

POZA KOSCIOLEM NIE MA ZBAWIENIA”
—nad tymi stowami $w. Cypriana,
biskupa Kartaginy, teologowie delibe-
ruja juz osiemnascie wiekéw. Nie tylko
zresztg oni. Goraca dyskusja nad ostat-
nim listem episkopatu o antysemity-
zmie, zwlaszcza stwierdzeniem, ze Izrael
wciaz jest ,narodem wybranym”, ktory
idzie wlasna droga do zbawienia, jest do-
wodem, ze problem i dzi$ porusza do zy-
wego wielu Polakow. Ale tez, ze naucza-
nie Soboru Watykanskiego II niespecjal-
nie sie w naszym Kosciele przyjeto.

TEOLOGIA | Jednym z powoddw jest brak
teologow z prawdziwego zdarzenia. Coz
si¢ dziwi¢, skoro wydzialy teologiczne
na polskich uczelniach to ,,szkoly zawo-
dowe” dla katechetéw — mowi ks. Grze-
gorz Strzelczyk, jeden z nielicznych, kté-
rzy traktuja teologie powaznie: jako na-
uke, ktora ,wnosi racjonalnos¢ do religij-
nych przestrzeni”. Zwlaszcza ze te wciaz
maja tendencje ,,do ujmowania rzeczywi-
stoSci w sposéb magiczny”. ,Dzieki teo-
logii uprawianej naukowo mamy dzisiaj
narzedzia do tego, zeby stwierdzic, iz ory-
ginalny impuls Jezusa nie byl tak bardzo
religijny, jak go od IV wieku w Kosciele
interpretujemy. Wiemy, ze — uzywajac
wspotczesnych pojec — byt duzo bardziej
teologia wyzwolenia niz scholastyka”
—mowi ks. Strzelczyk i nie sa to stowa,
ktore tatwo da sie w polskiej, koscielnej
przestrzeni uslyszeC. A przeciez to tylko
niewielki cytat z wywiadu rzeki, ktory
przeprowadzila z katowickim teologiem
Aneta Kuberska, wydanego w formie
ksigzkowej .

RELIGIA | Nie ma tam taniej apologetyki.
Raczej przeprowadzona z chirurgiczna
precyzja operacja oczyszczania polskiego
katolicyzmu z obyczajowych, kulturo-
wych i magicznych naleciatosci. Uwol-

8-14 KWIETNIA 2026

KOSCIOL, SWIAT, REFORMA

RO TMET @ WIEKTE | S

Ks. Grzegorz Strzelczyk, Aneta Kuberska
KOSCIOL, SWIAT, REFORMA.
ROZMOWY O WIERZE I SUMIENIU
WAM, Krakéw 2026

nienie go od podejscia lekowego —wobec
egzystencjalnych problemow czlowieka
iwyzwan nowoczesnych nauk: neurobio-
logii, fizyki kwantowej, ewolucjonizmu.

Stawka jest odnalezienie sensu chrze-
Scijanstwa w $§wiecie, ktéry nie potrze-
buje juz Boga jako specjalisty od spraw
niewyjasnionych. Ktéry odrzuca prze-
konanie, ze w kontakcie z Bogiem po-
trzebne jest cztowiekowi ,poSrednic-

E

OGLOSZEN

L AT S

Ochocie.

W Sadzie Rejonowym dla miasta stolecznego Warszawy w Warszawie,
pod sygnatura akt [l Ns 195/19, toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia
spadku po Romanie Adamie Jatowieckim, z zawodu maszyniscie i przemy-
stowcu, s. Ludwika Jatowieckiego i Marianny z tuczynskich, ur. w dniu 28 lutego
1855 r. w Radomiu, zm. w dniu 22 sierpnia 1935 r. w Warszawie, ostatnio stale
zamieszkatym na obszarze rzymskokatolickiej parafii $w. Jakuba w Warszawie

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciagu trzech miesiecy od dnia ogtoszenia
zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pomi-
nieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

two” dajace jednej stronie poczucie bez-
pieczenstwa, a drugiej — wladze. Tylko
wtedy — mowi ks. Strzelczyk — religia
przestanie by¢ ,szamanizmem”, a stanie
sie relacja —z Bogiem i drugim czlowie-
kiem.

PROBLEMY | Teologia, zmienno$¢ doktryny
czy klerykalizm to oczywiscie nie jedyne
tematy poruszane w ksiazce. Rozmowa
krazy wokot sensu wiary i znaczenia Ko-
Sciola, ktdry staje sie dzi$ miejscem ,,na-
pieé, pytan, niekiedy réwniez bolu”. Do-
tyka miejsc wstydliwie zakrywanych
ipelnych ran - seksualnych skandali, pa-
triarchatu i duchowej przemocy. Porusza
temat obecnosci religii w zyciu politycz-
nym i publicznym (réwniez w szkole)
oraz sojuszu oltarza z tronem. A takze
sprawy od zawsze w KoSciele drazliwe,
jak aborcja, eutanazja, antykoncepcja
czy homoseksualizm. ,W tym obszarze
odziedziczyliémy mase rzeczy z czasow
przednaukowych. I one—mdwiac wprost
—nie wytrzymuja préby czasu” - zauwaza
ks. Strzelczyk.

ROZMOWA | Niewiele jest tez os6b, ktére po-
trafia, jak ks. Strzelczyk, mowic tak pro-
stym, ale nie upraszczajacym i absolutnie
nie klerykalnym jezykiem. Co pokazuje,
ze liczy sig nie tylko erudycja, ktorej mu
nie brak, ale tez umiejetno$¢ stuchania
ludzi. Takze swojej ksiazkowej rozmow-
czyni, ktdrej rola nie sprowadza si¢ do za-
dawania pytan i potakiwania.

Nie dostaniemy prostych recept na
problemy z Kosciotem, wiarg, Bogiem
1samymi soba. Ale zachete do zadawania
coraz to nowych i coraz trudniejszych py-
taniszukania Sciezek, ktdre nie sa oczy-
wiste”. Do burzenia muréw leku i stereo-
typéw. Do godzenia wiary z krytycznym
rozumem. ©®
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K] FELIETON

ZUZANNA

Radzik:
Miss antysemityzmu

Do GRONA PROMINENTNYCH, NOWYCH
amerykanskich katolikéw, ktérzy
beda nam w najblizszym czasie spe-
dza¢ sen z powiek, dolaczyla nie-
dawno Carrie Prejean Boller. Dawna
MissCalifornia zostata rok temu ka-
toliczka, thumaczac odejscie z ewan-
gelikalnego chrzescijafistwa jego syjonizmem. Zaraz potem
prezydent powotat ja, zwykla matke —jak sama o sobie méwi
—do Komisji ds. Wolnosci Religijnej. Wyleciala z niej z hu-
kiem w lutym tego roku i teraz opowiada, ze jest przeslado-
wana za swoj katolicyzm. Planuje wyprodukowac na ten te-
mat film dokumentalny, na razie nagrywa wielogodzinne
podkasty, na przyklad z Tuckerem Carlsonem.

W czasie komisyjnego wystuchania na temat antysemity-
zmu Prejean Boller wielokrotnie konfrontowata panelistow
z pytaniami o to, czy bycie katoliczka (ktdre to wyznanie nie
kaze swym wiernym by¢ syjonistami) oznacza, ze jest anty-
semitka. A moze wszyscy katolicy s antysemitami? Siegnela
nawet po stary dobry argument: ze Zydzi sa winni §mierci
Chrystusa. Zarzut bogobdjstwa pojawil si¢ w kontrze do de-
finicji religijnego antysemityzmu wedlug IHRA. Prejean Bol-
ler stwierdzila, Ze nie mozna przeciez cenzurowac chrzesci-
janskiej Biblii, w ktdrej jasno stoi napisane, ze zabili.

Opowiadajac o byciu przesladowana za swoje religijne, ka-
tolickie przekonania, Prejean Boller odnosi sie do jakiejs
niezaktualizowanej wersji katolicyzmu. Opowiada wciaz
o0 2 tys. lat nauczania i Ojcach KoSciola, zastaniajac nimi
swoje tezy. Owszem, u Ojcow Kosciola antyjudaizm jest jak
powietrze. Na tym wlasnie polegal trud zmiany nauczania
na Soborze Watykanskim II, ze trzeba bylo zakwestionowac
kawat tradycji KoSciola. ZrobiliSmy to jednak réwniez po to,
by uzdrowi¢ samych siebie ze zlej teologii, opartej na wypa-
czonym obrazie Boga, ktéry porzuca swdj lud. Prejean Bol-
ler w podkastach z konserwatywnymi katolikami zasmuca
sie nad brakiem odwagi biskupow Barrona i Dolana, réw-
niez czlonkow tej komisji, ktorzy nie staneli w jej obronie.
Co wiecej, Barron w rozmowie z Benem Shapiro méwil, ze
przymierze Zyd6w z Bogiem jest wazne, a to juz jej zdaniem
jest smutne i niezgodne z Biblia i tradycja. Stowem, Carry
Prejean Boller nie jest moze tak elokwentna jak Pawel Lisicki
czy ks. prof. Waldemar Chrostowski, ale méwi dos¢ po-
dobne rzeczy, tylko prosciej. I nie musi dokonywac fantazyj-
nych interpretacji stéw Jana Pawta I - po prostu wie swoje.

Rozwscieczona usunigciem z komisji i majac poczucie reli-
gijnego przesladowania, przy okazji obnaza nowe konflikty

ipodzialy w ruchu MAGA. Bo to, ze wiréd mlodszego skrzy-
dfa Republikanéw popularny stal sie antysemityzm, da sie
zauwazyc¢. Mozna jej w sumie wierzy¢, ze naciski na nig pro-
bowata wywiera¢ pastorka Paula White-Cain, prominentna
syjonistka, duchowa doradczyni Trumpa. Ta sama, ktéra
w Wielkim Tygodniu poréwnata go do cierpiacego Jezusa.
Carry z przekasem mowi, ze pewnie mysleli, ze jest glupia
blondynka, na niczym nieznajaca si¢ dawna miss i da si¢
zdominowac. Och, jak si¢ mylili. Wida¢, ze wewnatrz ru-
chu nastepuje konfrontacja z ewangelikalnymi syjonistami,
zwlaszcza w kontekscie wojny z Iranem i watpliwo$ciami,
jakie ona budzi. Dlatego rozzloszczona Prejean Boller, zna-
jaca Trumpa jeszcze z czasu konkursu picknosci wygranego
W 2009 1., dzi§ pyta: czy jeste$ prezydentem USA czy Izraela?
Niczym ideowa siostra Grzegorza Brauna, ktéry tez rozwodzi
si¢ 0 USA idacym na pasku panstwa na ,I”, zamieszkalego
przez ludzi na Wi

Moze to i pocieszajace, ze nie tylko wsrdd polskich katolikow
nowe nauczanie Kociola katolickiego o Zydach stabo sie

przyjeto. Wygodniej sie temu przygladac z dystansu, przez

ocean, gdy jest to po amerykansku malowniczo egzotyczne.
Trudniej patrze¢ na swojska, krajowa wersje. Choc u nas tez

miesza si¢ krytyka Izraela (dopuszczalna) z najbardziej trady-
cyjnym przedsoborowym nauczaniem o Zydach. A wszystko

to w sosie oburzenia prawicowych komentatoréw na episko-
patiinsynuacji o naciskach na kardynala Rysia, ktdry przygo-
towal budzacy kontrowersje list, ztozony w wiekszosci z cy-
tatow z polskiego papieza.

Odpowiedzia na to wzburzenie jest ze strony kolektywu
biskupow cisza. Nie doprecyzowanie, nie polemika. Cisza.
Jak zawsze, bo cisza byl przeciez brak aktywnego naucza-
nia, cho¢by wlasnych seminarzystéw, o nowej teologii juda-
izmu. Cisza bylo tolerowanie wywodow ks. prof. Chrostow-
skiego, ktére podwazaja od lat posoborowe nauczanie. Teraz
to, co ignorowane i tolerowane, odpowiedziato glosem pu-
blicystéw i youtuberéw, dystansujac sie od listu i spierajac
sie znim.

Gorzej nawet, gdy pisze ten felieton w Wielkim Tygodniu,
slysze, ze ksieza namawiaja sie, by czyta¢ modlitwe wielko-
piatkowa za Zydéw w zle przethtumaczonej wersji, do nie-
dawna obowiazujacej w mszalach (teraz rozestano korekty).
Przez lata modlono si¢ bowiem —z powodu biednego ttuma-
czenia na polski — za nardd niegdy$ wybrany, cho¢ nie tak
stoi w oryginale. Wielkanocna rebelia liturgiczna to moze
maly gest, ale znaczacy. Gest odrzucenia Soboru Watykan-
skiego II. By¢ moze rowniez w twojej i mojej parafii. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczna
zajmujaca sie dialogiem chrzescijaisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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Oszajca:
Precz, serafiny!

KAZDY GROB, NIE TYLKO JEZUSA, Z NATURY
rzeczy opustoszeje, ale czlowiek —to jak
na razie ostatnie ogniwo ewolucji na
Ziemi —jakos$ nie dowierza, by zniknie-
cie resztek po nim oznaczalo unice-
stwienie jego samego. Powiedzmy, po-
nad fizyke grobu stawia jego metafi-
zyke. Przeciez nie bez powodu na przykiad na Kaszubach
dzwony jednakowym dzwiekiem, ale r6zna melodia oglaszaja
zar6wno pogrzeb, jak i §lub, a Angelus Silesius w aforyzmie

»Nad-Boskos¢” pisze: ,,Co si¢ 0 Bogu méwi, to mi nie starcza
weale: / Nad-Boskos¢ jest dopiero zyciem mym i Swiatlem”.
W ,Wiekuistym grobowcu” dopowiada zas: ,Kto inny sobie
glowe o swdj gréb niech suszy, / Jak swoj wor dla czerwi w po-
mnik zmie$ci¢ dumny. / Ja nie dbam o to wcale: gréb mdj, skala,
trumna, / Co spoczng w niej na wieki, to serce jest Jezusa”.

W tych dzwonach i wierszu wybrzmiewa pytanie, ktore Bog
wciaz stawia ludziom: ,Dlaczego zyjacego szukacie wsrod
umarlych?”. Wciaz bowiem my, wspélczesni uczniowie Je-
zusa, nawet jesli wierzacy, ze jesteSmy Jego siostrami i bra¢mi,
dzie¢mi Boga, postrzegamy $mier¢ jako rozpad cztowieka i uni-
cestwienie, co prawda czasowe, jednej czesci skladowej — ciata.
Iniby uczniowie ,wieczorem w dniu zmartwychwstania”, prze-
razeni $miercig Nauczyciela, ale i swoja, nawet jesli temu za-
przeczamy, to jak oni umieramy ze strachu, nie wiedzac, co
z soba zrobic. Tymczasem Jezus, jakby nigdy nic, zjawia si¢
posrdd nich i méwi, zeby sie wzieli do roboty — wyszli do lu-
dzi. Przeciez nic sig nie skoniczylo i nic sie nie zaczelo, dzieje sie
tylko to, co ma sig dziac.

~Precz, precz, wy Serafiny, wy mnie nie pokrzepicie: / Precz,
precz, wy aniolowie z waszym pigknym licem: / Juz was nie
pozadam: rzucam si¢ zuchwale / W nadprzyrodzone morze,
w glab BoskoSci samej” — mowi Silesius. Te glebie Boskosci
poeta nazywa Nad-Boskoscia, czyli czyms ,,czego oko nie wi-
dzialo ani ucho nie styszalo”, czego umyst nie potrafi ogarnaé.
Ale skoro istota czlowieczenstwa jest ,odblaskiem” Boga, to
znaczy, ze i w nas jest nad-czlowieczenstwo — co$ z nad-bosko-
Sci. Dlatego w tym niemozliwym do rozerwania splocie zy-
cia i $mierci dostrzegamy jednoczesnie gréb i kolebke — zycie
karmi $mier¢, a Smier¢ karmi zycie. Jak na Wielkanoc przystato,
niech Smier¢ przestanie tanczy¢ danse macabreiz zyciem zatan-
czy pas de deux. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Nowy poczatek

»MIESIAC TEN BEDZIE DLA WAS POCZAT-
kiem miesiecy, bedzie pierwszym mie-
sigcem roku!” — méwi Pan Bég Mojze-
szowi i Aaronowi w Egipcie, wtedy gdy
po raz pierwszy w dziejach Zydéw przy-
gotowuja Pasche (zob. Wj 12, 1-14).
Dzisiaj mowi to rtéwniez do nas— chrze-
Scijan, ktérzy na pasche gromadzimy sie z Jezusem. Kto§ moze
powie: Jak to? ,Poczatek miesiecy” i ,,pierwszy miesiac roku”
obchodzimy w styczniu. Réwniez Zydzi nie przezywaja no-
wego roku w miesigcu Nisan (kiedy przypada Pascha), lecz
w miesigcu Tiszri (wrzesien / pazdziernik). Pan Bog sie nie kidci
zzadnym z kalendarzy, ani zadnego nie uniewaznia. Nie mowi:
sMiesiac ten bedzie poczatkiem miesiecy”; lecz méwi: ,Miesiac
ten bedzie dla was poczatkiem miesiecy”. To znaczy: Pascha
wnosi w wasze zycie kompletnie nowa jako$¢. Wszystko, co
byto przed nig, w poréwnaniu z nia wydaje sie niczym. Ona rze-
czywiscie wyznacza nowy poczatek rzeczy.

Na czym ta nowa jakoS¢ zycia polega? Czy jest jakie$ stowo, kto-
rym mozna ja opisac? Jest. Tym stowem jest: wolnos¢. To, co

czynimy jako wolni ludzie, ma si¢ nijak do tego, co musieli-
Smy robic jako niewolnicy. Pascha jest wydarzeniem, w kto-
rym Bog stawia nam jedno pytanie: Czy cenisz sobie swoja wol-
nos¢ tak wysoko, jak Ja ja cenie? A moze nawet tak: Czy chcesz

by¢ wolny? Na usta cis$nie si¢ odpowiedz: ,,Chce! ZaradZ mo-
jemu zniewoleniu”. Tak. Wolno$¢ jest poczatkiem. B6g mowi

zaraz dalej: Jest wydarzeniem tak waznym, ze nie wolno Ci go

zachowac dla siebie. ,,Dzien ten bedzie dla was dniem pamiet-
nym i obchodzi¢ go bedziecie jako Swigto dla uczczenia Pana.
Po wszystkie pokolenia —na zawsze w tym dniu bedziecie ob-
chodzic¢ $wieto”. Pokolenie za pokoleniem: ojcowie — dzieciom;

dzieci — wnukom; wnuki— prawnukom itd. Nieprzerwany tan-
cuch — od tamtej nocy. Jakies 3220 lat. Nigdy nie zabraklo tego

przekazu. Nigdy nie zabraklo ludzi, dla ktérych oredzie i do-
Swiadczenie wolnosci bylo tak fundamentalne, ze nie mogli —
nie byli w stanie — zatrzymac¢ go dla siebie. Po prostu musieli

przekazac je tym, ktérych kochali jako swoich bliskich.

Wszyscy dzi$ mowia, ze jesteSmy $wiadkami przerwania
tego laiicucha — miedzypokoleniowego przekazu wartosci.
Nie narzekajmy na ,zl3” mlodziez... Raczej zapytajmy siebie
samych, jak wazne i fundamentalne jest dla nas to, co przezy-
wamy. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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DWOJE Z POKOLENIA

Byloby szkoda, gdyby dyskusja o biografii Heleny Wolinskiej i Wiodzimierza Brusa
sprowadzita si¢ do haset ,stalinowska zbrodniarka” versus ,ofiara antysemickiej nagonki”.

NA POCZATEK EKSPERYMENT: WYOBRA-
zmy sobie, ze czytamy te opowies¢
tylko jako historie ich relacji, jako ro-
mans, nie znajac jeszcze ich tozsamosci.

Poznaja si¢ w II RP jako mlodzi lu-
dzie. Oboje zdolni, glodni wiedzy. Naleza
do jednej z mniejszoSci w Polsce, ktéra
w 1918 1. odzyskata niepodlegtosc. Lacza
ich poglady: dolaczaja do ruchu komu-
nistycznego, ktéry t¢ niepodleglos¢ pod-
wazaijest zwalczany.

Gdy wybucha II wojna Swiatowa, sa
juz para. Uciekaja na wschdd, do zaje-
tego przez Sowietéw Lwowa. Biora §lub.
Ona jest w szostym miesiacu ciazy, gdy
latem 1941 r. Zostaje sama w mieScie zaje-
tym przez Niemcéw. On si¢ ewakuowal,
sadzac, ze zona uczynila to samo. Traca
kontakt na kilka lat. On nigdy nie zoba-
czy corki, ktéra zmarta w niemowlectwie;
spedzi wojne w Zwiazku Sowieckim. Ona
ucieknie z getta do komunistycznej par-
tyzantki.

Gdy spotykaja si¢ w powojennym Lu-
blinie, gdzie tworzg si¢ zreby nowego sys-
temu, ona jest w jego strukturach i w no-
wym zwigzku. Odrzuca propozycje, by
wrdcili do siebie. Zejda sie dopiero dekade
pozniej, porzucajac dotychczasowych
partnerow. Na §wiat przyjdzie ich drugie
wspolne dziecko.

Jednak nie jest to romans ze szcze-
Sliwym zakonczeniem, lecz zwiazek
okupiony poczuciem winy (zwlaszcza
u niego: zostawil kochajaca go zong i dwie
corki). Zwiazek targany, w miare starze-
nia si¢ obojga, konfliktami i zdradami
(zjego strony). Trwajacy jednak do konca.
Na emigracji, gdzie oboje nie sa szczesliwi,
borykajac si¢ z choroba psychiczna syna.

BEATA CHOMATOWSKA

Oniona

Dopiero gdy czytelnik zamyka ksiazke,
dowiaduje sig, o kim mowa: Fajga Danie-
lak (p6zniej Helena Woliniska) i Ben Zyl-
berberg (Wtodzimierz Brus). Zydowscy
obywatele II RP, ktérzy przezyli Zaglade
1po 1945 . zwiazali si¢ z komunistyczna
wladza, cho¢ kazde na inny sposéb.

Trudno w tej podwdjnej biografii posta-
wi¢ miedzy nimi znak réwnosci. On, naj-
pierw oficer polityczny w wojsku, potem
ekspert od stalinowskiej gospodarki, jest
pamietany jako ekonomista, po 1956 1.
w $rodowisku ,,rewizjonistow”. Ona —
jako prokuratorka majaca na rekach
krew ludzi, ktérych ,wina” bylo to, ze zo-
stali uznani za wrogéw systemu.

O niej glosno stalo sie, gdy w latach go.
XX w. zostala gléwna podejrzang w Sledz-
twie dotyczacym mordu sadowego na
gen. Auguscie Fieldorfie ,Nilu”. Postaci
symbolicznej: dowddca AK, zostat za-
mordowany w 1953 I., a data jego Smierci,
1 marca, stanie sie potem $wietem upa-
mietniajacym powojenna konspiracje.

W 1999 1. i ponownie w 2001 T. pol-
skie wladze wystapity do Wielkiej Bryta-
nii o jej ekstradycje (wnioski dotyczyty
bezprawnego pozbawienia wolnosci kil-
kunastu zolierzy AK). W 2006 r. Brytyj-
czycy odmowili; zastaniali si¢ m.in. jej
wiekiem.

Po stronie jej obroncéw pojawiat sie
wtedy argument, ze jest obiektem anty-
semickiej nagonki (ona sama tez to suge-
rowala). Kontrowat go m.in. Wiadystaw
Bartoszewski: mowil, ze Woliniska pod-
pisata si¢ takze pod aktem oskarzenia wo-
bec niego (opartym na fatszywych dowo-
dach, wymuszonych torturami), dobrze

wiedzac, ze podczas okupacji pomagat
Zydom.

Jaka jest reakcja czytelnika dysponu-
jacego juz ta wiedza? Nadal wspéiczuje
bohaterom romansu? Czy moze odrzuca
ich z niesmakiem? To moze by¢ interesu-
jace ¢wiczenie.

Moment medialny

»Stygmat” Katarzyny Kwiatkowskiej-Mo-
skalewicz, opowiesc o losach tej pary, ma
dzi$ swj medialny moment.

Emocje buzowaly juz przed premierg
ksiazki. Zainteresowanie rozprawa li-
€z3aca 700 stron i — mimo reporterskiego
kostiumu — bedaca praca naukowa
to niewatpliwe osiagniecie. Zwlaszcza ze
nie idzie o pierwszoplanowe postaci, lecz
osoby stabo znane pokoleniom, ktére
w dorostos¢ weszly po upadku PRL-u
i—jak ustyszatam niedawno od do$wiad-
czonej redaktorki — ,nie odrézniaja Go-
mulki od Gierka”.

Gléwny powdd to powrdt zarzutow sta-
wianych Wolinskiej w latach go. XX w.,
czyli sprawa ,,Nila”. Oparta na solidnej
kwerendzie, ksigzka przynosi fakty: jako
prokuratorka Wolinska podpisala nakaz
jego aresztowania, po fakcie i ze wsteczna
data, legalizujac je; w Sledztwie nie brata
udziatu. Naile to wspétwina, niech kazdy
osadzi (w innych sprawach jej wina nie
budzi za to watpliwosci: wiele razy przy-
lozyla reke do aresztowania niewinnych,
co dlanich oznaczato tortury w Sledztwie).

Jednak ,Stygmat” to ksigzka na tyle wie-
lowarstwowa, ze mozna ja czytac za kaz-
dym razem w inny sposdb. Dlatego byloby
szkoda, gdyby dyskusja o niej sprowadzita
sie do haset: ,stalinowska zbrodniarka”



REPR. TOMASZ GZELL / PAP

versus ,ofiara antysemickiej nagonki”.
To by sprowadzilo r6zne wymiary tej hi-
storii do komentarza w social mediach.

W kregach prawicowych krazy opinia,
ze ksigzka powstata jako proba ,,wybiele-
nia” Wolinskiej, zainicjowana przez Sro-
dowisko ,Gazety Wyborczej” (wydala ja
Agora). Starczy spojrze¢ na dotychcza-
sowa prace Kwiatkowskiej-Moskalewicz,
by wlozy( takie teorie miedzy bajki. A po
drugie, czy naprawde ta ksiazka ja wy-
biela? Ale po kolei.

Historycy o komunistach

Pierwszy sposcb odczytania, jako ro-
mansu z historia w tle, juz wymienili-
Smy. Z tej perspektywy drobiazgowo re-
konstruowane losy Wolinskiej i Brusa
mozna $ledzi¢ tez jak przyczynek do
rozwazan o roli przypadku: jak potoczy-
toby sig ich zycie, gdyby Brus nie wsiadl
na ciezaréwke opuszczajaca Lwow?
Albo gdyby Wolinska pojechala razem
znim?

Jednak historykéw — a Kwiatkowska-
-Moskalewicz jest historyczka; jej dokto-
rat, rodzaj preludium do ,,Stygmatu”, do-
tyczyl tozsamosciowych i politycznych
dylematéw Zydéw-komunistéw w Pol-
sce miedzy rokiem 1918 a 1968 — bardziej
interesuje weryfikacja, czy obiegowe po-
glady o jakims zjawisku maja potwier-
dzenie w indywidualnych biografiach.
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Wiodzimierz Brus na zdjeciu z 1947 1.
W tym czasie byt oficerem Glownego
Zarzqdu Polityczno-Wychowawczego
komunistycznego wojska polskiego.

Powyzej: Helena Woliniska (stoi w Srodku)
podczas wizyty na Wegrzech w 1948 r.
wraz z delegacjq Milicji Obywatelskiej.

Od lata 1944 r. do marca 1949 r. Woliniska
kierowata Wydziatem Kadr w Komendzie
Glownej MO, a w kwietniu tego roku
przeszta do Naczelnej Prokuratury
Wojskowej, gdzie do 1954 r. oskarzata
»Wrogow systemu”.

W odniesieniu do polskich komuni-
stow jest to wyzwanie, bo dlugo tym ob-
szarem zajmowali si¢ gldwnie historycy,
dla ktérych PRL byt czeScia ich wilasnego
zycia i nierzadko karier, co sprzyjalo
przemilczeniom. Z kolei po 1989 r., na
fali rozliczen z systemem, nastapit zwrot
polegajacy na Iaczeniu perspektywy ba-
dawczej z moralna.

Dzi$ kolejne pokolenie historykow
wchodzi w dialog z tymi dwoma nurtami,
stara sie unika¢ wielkich kwantyfikatoréw
iocen. W tym celu bierze pod lupe poje-
dyncze zyciorysy —z ich podobienstwami,
ale tez peknieciami i dynamika.

Epoka i jednostki

Jedno z pytan, ktdre sie tu pojawiaja,
brzmi: na ile zaangazowanie w komu-
nizm bylo czescia ,,radykalnego habitusu
epoki” (jak nazwat to Lukasz Bertram
w portrecie zbiorowym polskich komu-
nistéw ,Bunt, podziemie, wladza”; wyd.
Scholar 2022 r.), a na ile — pochodna po-
chodzenia i wychowania w okreSlonym
Srodowisku.

Dodatabym: na ile do zyciowych wy-
borow przyczynity sie okolicznosci, za-
wezajace niekiedy pole manewru, anaile
byly to decyzje autonomiczne? Czy przy-
jecie ideologii, swoistej religii, jaka byt ko-
munizm, miato zwigzek z cechami oso-
bowosci? Na ile dany czlowiek, mimo
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zglajchszaltowania, zachowat odrebnos$¢?
Czyipod wplywem jakich czynnikéw na-
stapila potem zmiana w podejsciu do ko-
munizmu?

W takim ujeciu ,Stygmat”, cho¢ unika
pokusy sprowadzenia z pozoru podob-
nych biografii do wspdlnego mianow-
nika, jest tez jakby postscriptum do
ksiazki Jaffa Schatza ,,Pokolenie. Wzlot
i upadek polskich Zydéw komunistéw”
(polskie wydanie ZIH 20201.).

Czytajac w ten sposéb opowies¢ o Wo-
linskiejiBrusie, trzeba analizowac ich zy-
ciorysy z osobna, bo réwnolegle biegna
tylko do pewnego momentu. Peknigcie
pojawia si¢ w trakcie wojny, a kluczowym
czynnikiem jest Zagtada. Woliniska unika
Smierci w getcie i potem w komunistycz-

nej partyzantce, gdy Brus, niezagrozony,
przebywa w Zwiazku Sowieckim.

Wolinska miala tez silniejsza mo-
tywacj¢ do zaangazowania si¢ po stro-
nie nowego systemu. W jakims sensie
ruch komunistyczny dat jej wybodr spo-
sobu, w jaki mogla zgina¢, a potem —
gdy po wojnie jego przedstawiciele two-
rzyli nowy system —w jaki mogla w nim
uczestniczy¢, na réwni z etnicznymi Pola-
kami. Zyskala poczucie wiadzy.

Mtodzi Zydzi wobec II RP

Mozna tez czytac ,,Stygmat” jako historie
Polski widziana z perspektywy konkret-
nej grupy mniejszoSciowej — wlasnie pol-
skich Zydéw, ktérzy przed 1939 1. wsta-
pili do ruchu komunistycznego. Ich losy

ste.
Anna Grocholska

corka Adama Remigiusza Grocholskiego i Barbary z Czetwertynskich
wdowa po prof. Jerzym Jarnuszkiewiczu
ur. 1.09.1931 r. w Falentach
zm. 27.03.2026 r.w Warszawie opatrzona Swietymi sakramentami

Absolwentka Liceum Siostr Niepokalanek
w Watbrzychu (1951) oraz ASP w Warszawie (1957).
Autorka wielu wybitnych dziet sztuki sakralnej,
m.in. Drogi Krzyzowej w Sanktuarium $w. ojca S. Papczynskiego
w Gorze Kalwarii oraz w kaplicy siéstr szarych urszulanek w Pniewach,
plaskorzezb w Kosciele $w. Marcina w Warszawie,
polichromii w drewnianym kosciele w Starej Mitosnej.

Dwukrotna laureatka nagrody im. Brata Alberta.
Byta osoba zyjaca dla Boga, rodziny i bliznich.
Wierna czytelniczka ,, Tygodnika Powszechnego”.

Msza $w. pogrzebowa zostanie odprawiona w piatek 17 kwietnia 2026 1.
0 godz. 12.00 w Kosciele Siostr Wizytek
przy Krakowskim PrzedmieSciu 34 w Warszawie.

Po mszy $w. urna z prochami Zmarlej zostanie pochowana
na Cmentarzu Zakladu dla Niewidomych w Laskach.

SIOSTRY I BRAT Z RODZINAMI

Zamiast kwiatow prosimy o dar na rzecz Zakladu dla Niewidomych w Laskach

POZEGNANIE

to materia ciekawa — o czym pisz¢ z auto-
Psji, bo przez ostatnie trzy lata, pracujac
nad nowa ksigzka, sama zaglebiatam sie
wich historie.

Tozsamo$¢ tej grupy mozna okresli¢
jako podwdjna. Narzedziem akcesu do pol-
skosci byl dla nich jezyk, konczyli polskie
szkoly, pochodzili ze zasymilowanych ro-
dzin. Dla wielu polskie panstwo, zwlasz-
cza to z lat 30, nie bylo wymarzong oaza
wolnosci, ktéra miata przynies¢ réwno-
uprawnienie. Czuli si¢ dyskryminowani.

Na rynku pracy i w gospodarce fawo-
ryzowano etnicznych Polakéw, chocby
w takich obszarach jak szkolnictwo, ad-
ministracja, panstwowy przemyst. Prze-
rzucenie cigzaru opodatkowania na mate
i $rednie firmy, sektor w duzej mierze
zydowski, doprowadzito do tego, ze Zy-
dzi, stanowiacy 10 proc. ludnosci, placili
35-40 proc. podatkéw bezposrednich.

Do tego doszta przemoc, ktdra nasilita
sie po 1918 1., a potem wybuchla z nowa
sila za rzadéw sanacji: zadania numerus
clausus 1 numerus nullus na uczelniach,
getta lawkowe na wielu wydzialach, boj-
koty zydowskich firm, ataki na Zydéw,
w tym studentéw zydowskich ze strony
cztonkow prawicowych ugrupowan.

Mechanizmy i motywacje

Dla mtodych Zydéw II Rzeczpospolita nie
byla rajem. Przystepujac do ruchu komu-
nistycznego jako mlodzi ludzie, sklonni do
radykalizmu i napedzani potrzeba buntu,
zyskali nowa tozsamos¢ obywateli $wiata,
Kominternu. W sytuacji, gdy Komuni-
styczna Partia Polski (KPP) byla, obok Pol-
skiej Partii Socjalistycznej, jedyna ogdlno-
polska formacja, ktdra zdecydowanie prze-
ciwstawiala si¢ antysemityzmowi, to byt
dodatkowy magnes dla zydowskiej mio-
dziezy wstepujacej w jej szeregi.

Komunizm dawat tez poczucie wspdl-
noty i misji, poréwnywalne do ducho-
wych uniesien. Jednocze$nie zaangazo-
wanie w KPP skazywalo na wyobcowanie
ze spoleczenstwa — przebywalo sie ,nha ro-
bocie” lub w wiezieniu, wsréd podobnie
mysSlacych. Doswiadczenia te beda wply-
wac na nich jeszcze dtugo po 1945 1.

Na przykladzie Wolinskiej, Brusa i in-
nych bohateréw drugiego planu uderza
tez, jak zarazem rdzni byli to ludzie, z r6z-
nych srodowisk i réznie sie identyfiku-
jacy. Nawet jesli niemal na kazdej dro-
dze do komunizmu mozna zauwazy¢
wspolne wzorce, warunkowane okolicz-



noSciami, sporo zalezato tez od czynni-
kéw przygodnych.

Na dalszym planie

Nakreslony tak obraz, dos¢ krytyczny
wobec II RP, wpisuje si¢ w praktyke od-
dawania glosu grupom dotad milczacym
lub niewystarczajaco uwzglednionym
w dyskusji. Tyle ze w ,,Stygmacie” nie zo-
stalo to zadeklarowane wprost. Zatem
czytelnik — zwlaszcza nastawiony scep-
tycznie — moze zarzucic¢ autorce stronni-
czo$C i selektywny dobdr Zrédet odmalo-
wujacych kontekst.

Zwlaszcza we fragmentach dotycza-
cych ruchu komunistycznego, gdzie
Kwiatkowska-Moskalewicz akcentuje
jego romantyzowanie przez bohateréw,
jako ideologii réwnosci, wolnej od antyse-
mityzmu i konfliktéw spotecznych (p6z-
niej zorientuja sig, jak sie mylili).

Natomiast na dalszy plan schodzi fakt,
ze komunizm zwalczat niepodlegtos¢ Pol-
skiidazytdojej podporzadkowania Zwiaz-
kowi Sowieckiemu, ze ta totalitarna ide-
ologia zrodzila czystki, fagry, Wielki Glod,
zabijajac dziesigtki milionéw ludzi (w tym
wielu przyjaciét Wolinskiej i Brusa).

I cho¢ ,Stygmat” w warstwie narracyj-
nej czyta sie bardziej jak reportaz niz roz-
prawe naukowg, to dobrym rozwiaza-
niem wydawalby sie zabieg, ktdrego za-
braklo, a ktdry stosowany jest np. w pu-
blikacjach antropologicznych. Polega on
na poprzedzeniu opowiesci refleksja do-
tyczaca nie tylko doboru zrédel, ale tez na
okresleniu pozycji badacza, przystepu-
jacego do pracy z konkretnym bagazem
wiedzy i przekonan: z jakiego miejsca
mowi i dlaczego.

Takie wyjasnienia padaja w wywia-
dach, ktére towarzysza promocji ksigzki,
ale w samej ksiazce ich zabraklo, a szkoda.

8-14 KWIETNIA 2026

Stereotyp ,, zydokomuny”

Sa tez inne kwestie interpretacyjne — te
zwigzane z pytaniem, na ile dyskusje wo-
kot Wolinskiej i jej roli w mordzie sado-
wym na Fieldorfie byly powodowane
utozsamieniem 6wczesnej prokuratorki
zfigura ,zydokomuny”. Stworzona przez
antysemitow jeszcze w miedzywojniu,
upowszechniona w okresie PRL-ui wy-
korzystywana do dzis.

»Zydokomuna” to paskudna zbitka
stowna. Sugeruje podwdéjna obco$é Zy-
déw w Polsce: z racji pochodzenia i po-
litycznych wyboréw. Stawia automa-
tyczny znak réwnosSci miedzy komu-
nizmem a zydowskim pochodzeniem.
Cho¢ statystyki pokazuja, ze wiekszos$¢
polskich Zydéw — ani przed wojna, ani
po niej—nie byla czlonkami ani sympaty-
kami ruchu komunistycznego. Zbitka od-
woluje sie do teorii 0 Zydach rzadzacych
Swiatem — bo nawet jesli w partii stano-
wili mniejszo$¢, to wsréd przywddcow
ruchu byli grupa liczniejsza.

Antysemickie postawy — w II RP
iw okresie PRL-u—wychodza na pierwszy
plan takze w opowiesci Kwiatkowskiej-
-Moskalewicz, gdzie pisze o motywacjach
Wolinskiej i Brusa. Tu czytelnik moze po-
wzia¢ watpliwosci. Jak pisat Schatz w ,,Po-
koleniu”: wyjasnienie zydowskiego rady-
kalizmu gtéwnie lub wylacznie przez
opresje jest niewystarczajace, choc¢ oczy-
wiscie antysemityzm, nedza czy brak per-
spektyw byly jednymi z gléwnych czynni-
kow sklaniajacych miodych ludzi do an-
gazowania si¢ w komunizm.

Postac antypatyczna

Badacz lub badaczka, dazac do obiek-
tywizmu, pozostaje czlowiekiem.
Zaglebiajac sie w zycie konkretnych ludzi,
trudno nie odczuwac wobec nich rozma-

Helena Woliniska (druga z lewej)

na przyjeciu u premiera Jozefa
Cyrankiewicza. Z prawej Stanistaw
Zawadzki (w latach 30. dziatacz KPP,

p0 1945 1. szef kadr w komunistycznym
MON) i komendant Milicji Obywatelskiej
Franciszek Jozwiak (drugi z prawej).
Warszawa, czerwiec 1947 1.

itych emocdji, czesto sprzecznych. Znéw
odwolam si¢ do wlasnego doswiadczenia:
przyznaje, ze piszac o kilkunastu war-
szawskich komunistach, polubilam nie-
ktdrych, juz niezyjacych. Rzecz w tym, by
te odczucia nie wplywaly na rzetelnosc.

Kwiatkowska-Moskalewicz miala pod
tym wzgledem zadanie trudniejsze, bo
moi bohaterowie nie uczestniczyli w fe-
rowaniu wyrokow $mierci. Unika wcho-
dzenia w role ich adwokatki, nie jest tez
oskarzycielka positkowa, jak zdarzalo
sie wielu autorom piszacym o polskich
komunistach po 1989 r. Stara si¢ przede
wszystkim zrozumiec.

I cho¢ w,,Stygmacie” daje si¢ wyczuc jej
fascynacje postaciami Woliniskiej i Brusa
(zwlaszcza Wolinskiej), efektem nie jest
ckliwa opowies¢ o parze zaszczutych sta-
ruszkéw, jak przekonywali niektorzy re-
cenzenci z prawej strony spektrum.

Przeciwnie: Wolinska jawi si¢ czytel-
nikowi jako posta¢ antypatyczna. Nie
tylko dlatego, ze byla czeScia machiny
zla— cho¢ w zbrodni na Fieldorfie nie ode-
grala roli pierwszoplanowej, to skazata na
$mier¢ lub zfamata zycie innym niewin-
nym ludziom (ich procesy i ich skutki
autorka rekonstruuje). Takze dlatego, ze
Wolinska byto trudno lubi¢ — nie tylko
z powodu jej wyborow, lecz ze wzgledu
na charakter, sposéb bycia.

Nawet gdy $ledzi si¢ jej ostatnie lata na
emigracji, gdy traci poczucie sprawczosci,
gdy rozpada sig psychicznie do tego stop-
nia, Ze nie opuszcza juz domu, a jedno-
cze$nie, nie przyznajac sie do winy, z fu-
rig odpiera plynace z Polski oskarzenia,
wspolczucie wcale nie jest oczywista re-
akgja. © BEATA CHOMATOWSKA

Katarzyna Kwiatkowska-
-Moskalewicz
STYGMAT.

HELENA WOLINSKA

I WLODZIMIERZ BRUS.
BIOGRAFIA
Wydawnictwo Agora
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MOZG NASTOLATKA
TO PLAC BUDOWY

Na catym Swiecie toczg si¢ debaty nad tym,
jak nowe technologie wptywaja na mozg i psychike miodych ludzi.
Co mowi na ten temat neuronauka?
ILONA KOTLEWSKA




ORASTANIE NIGDY NIE BYEO EATWE.

Wspdlczesne nastolatki przecho-
dza ten etap zycia w warunkach, kté-
rych wczesniejsze pokolenia nie znaty:
w $wiecie nieustannego naplywu in-
formacji, mediéw spolecznosciowych
iurzadzen mobilnych, ktére towarzysza
im cala dobe. Nowe technologie wplty-
Waja na rozwdj moézgu i umystu mio-
dych ludzi, zwlaszcza na ich koncentra-
¢je oraz zdolno$¢ do podejmowania de-
cyzji. Publiczna debata na ten temat pel-
na jest mitow i uproszczen.

A jakie wnioski ptyna z badan?

Nieposkromiona ciekawos¢

Agnieszka ma 16 lat i pierwszy raz wré-
cila pijana do domu. To, co przed chwila
miata w zoladku, znalazlo sie na Srodku
salonu. Agnieszka ma nowych znajo-
mych poznanych online, zaczela ubiera¢
sie wyzywajaco i zachowywac w sposéb
kompletnie niezrozumialy. Jej rodzice sa
przerazeni i wéciekli. Jeszcze niedawno
wydawala si¢ rozsadna i przewidywalna,
teraz podejmuje irracjonalne decyzje.

Zeby zrozumied, co dzieje sie w mézgu
nastoletniej Agnieszki, powinni$my naj-
pierw cofnac sie do czasow, kiedy dziew-
czynka miala dwa lata. Stala w tym sa-
mym salonie, zafascynowana kolorowym
koszyczkiem. Mama specjalnie postawita
ozdobe wysoko, by dziecku trudno bylo
po nia siegna¢. Wtedy jednym z gtéwnych
zadan rozwijajacego sie mozgu Agnieszki
bylo poznawanie Swiata.

Impuls ciekawosci w systemie emocjo-
nalno-motywacyjnym dwulatki (ktdry
w mozgu angazuje tzw. uklad limbiczny),
naklonil ja do wyciagniecia reki wysoko,
po $wiateczna ozdobe, az koszyk w koncu
znalaz} si¢ na podlodze. Agnieszka nie po
raz pierwszy w zyciu przekonala sig, na
czym polega grawitacja. Zobaczyla, ze rze-
czy spadaja z wysokosci, a czekoladowe
jajka zamieniaja sie w kleista maz. Tylko
dlaczego mama krzyczy i od razu chce po-
sprzatac?

We wczesnym dziecinstwie mozg
tworzy ogromna liczbe polaczen nerwo-
wych, znacznie wigksza, niz wystgpuje
pozniej u dorostych. Z czasem zaczyna
si¢ intensywna selekcja tych polaczen
(neurobiolodzy nazywaja to zjawisko

Obrazowanie potqczeit nerwowych w mdzgu
przy pomocy techniki tensora dyfuzji

8-14 KWIETNIA 2026

sprzycinaniem synaptycznym”), dlatego
mozg dziecka mozna poréwnac do dyna-
micznie zmieniajacego si¢ placu budowy
(albo, zgodnie z metafora przycinania, do
ro$liny poddawanej starannym zabiegom
pielegnacyjnym).

Cho¢ rozmiar mézgu dziecka zbliza sie
do rozmiaru mézgu osoby doroslej juz
okolo 12. roku zycia, to zmiany w jego bu-
dowie i funkcjonowaniu zachodza przez
caly okres dojrzewania. Jednym z kluczo-
wych proces6éw jest tzw. mielinizacja, czyli
otaczanie widkien nerwowych specjalng
ostonka, dzialajaca jak warstwa izolacyjna,
ktdra wielokrotnie przyspiesza przekazy-
wanie informacji mi¢dzy neuronami. Pro-
ces ten moze trwac nawet do trzeciej de-
kady zycia.

O tym, jak wazne jest zjawisko mielini-
zacji, przekonuja choroby neurodegene-
racyjne, takie jak stwardnienie rozsiane,
w ktorym uklad odpornosciowy niszczy
ostonki mielinowe neuronéw, co prowa-
dzi do zaburzen wielu aspektéw funkcjo-
nowania pacjenta.

Réwnocze$nie mézg nadal usuwa nad-
miarowe polaczenia nerwowe, pozosta-
wiajac tylko te, ktore niosa najwazniejsze
informacje i sa czgsto uzywane. Sieci neu-
ronalne staja si¢ lepiej ustrukturyzowane,
dzigki czemu dzialaja szybciej i spraw-
niej. W praktyce oznacza to, ze wczeSniej-
sze do$wiadczenia i nawyki mtodych lu-
dzi moga silnie wplywa¢ na dalszy rozwdj
ich zdolnosci poznawczych.

Pierwsze lekcje konsekwencji

Wréémy do nastoletniej Agnieszki.
W drodze do szkoly siedzi w autobusie
Slepo wpatrzona w ekran telefonu. Ale
nie przyswaja w tym czasie nowych infor-
macji. Zasada trzech sekund na TikToku
mowi, ze poczatek filmu jest krytyczny
dla przyciagniecia uwagi widza i zachece-
nia go do obejrzenia calosci. Jesli film nie
zainteresuje odbiorcy w tym czasie, praw-
dopodobnie zostanie od razu przewinigty.

Badania psychofizjologiczne pokazuja,
ze trzy sekundy to az nadto, zeby zdecydo-
wac, co nas interesuje. Patrzac na latajacy
po ekranie kciuk Angieszki mogliby$my
stwierdzic, ze przewijanie tresci trwa kro-
cej niz sekunde. Srednio zaledwie okoto
pét sekundy — tyle wystarczy, zeby infor-
macja dotarta do kory wzrokowej i zo-
stala przekazana dalej, do przedniego za-
kretu obreczy oraz platow czotowych. Po
krétkiej analizie informacja, czy przewi-

nac film, dotrze do osrodkéw ruchowych,
a kciuk wykona pracg automatycznie.

No dobrze, niby wstepna analiza po-
znawcza zostala przeprowadzona, ale czy
jakas tres¢ faktycznie dotarla do swiado-
mosci Agnieszki? Aby zareagowac Swia-
domie na jaka$ poznawcza niesp6jnos¢
(np. takie zdanie: ,Na $niadanie zjadlem
kanapke z z6ttym samochodem”), po-
trzebujemy ok. 0,4 sekundy. Z kolei aby
utrwali¢ szlak pamieciowy, potrzebu-
jemy powtarzac informacje, ktéra do nas
dociera (chyba ze jest bardzo emocjonalna,
wtedy potrafimy ja zapamietac od razu).

Jezeli $redni czas przeskrolowania
filmu na TikToku to pdt sekundy, jest
to zdecydowanie za krétko na zrozumie-
nie i przyswojenie nowych tresci. Wiek-
szo$¢ czasu podczas skrolowania nasto-
latek spedza na przesiewaniu i ignorowa-
niu niepotrzebnych informacji. Dlatego
po wielu godzinach wstaje od ekranu po-
ZNawCz0 ZMECzZony wymagajacymi zaan-
gazowania procesami filtrowania niepo-
trzebnych tresci.

W pulapce stymulacji

Za takie niemal kompulsywne przegla-
danie tresci odpowiada ciagla stymulacja
z tzw. ukladu nagrody, ktéry obejmuje
kilka struktur mézgu odpowiedzialnych
za motywacje, uczenie si¢ i odczuwanie
przyjemnosci. W ostatnich latach bardzo
modnym terminem stala si¢ dopamina
— to jeden z neuroprzekaznikow, czyli
substancji, ktore powstaja w mézgu i po-
zwalaja niektérym neuronom przekazy-
wat miedzy soba sygnaly (inne polacze-
nia opieraja si¢ na dzialaniu calej masy
neuroprzekaznikéw; sa tez takie polacze-
nia, ktére radza sobie bez nich). Dopamine
czesto okresla sie mianem ,,przekaznika
przyjemnosci”: polubienie na Instagra-
mie —dopamina w gore; kostka czekolady
w ustach —kolejny strzat przyjemnosci.

Ale to spore uproszczenie, bo fizjolo-
giczny mechanizm przyjemnosci jest bar-
dziej skomplikowany i obejmuje takze
inne substancje. Gdy widzimy co$ po-
tencjalnie atrakcyjnego, w moézgu, ow-
szem, uwalnia sie dopamina, aby doda¢
nam motywacji do podazania w tamtym
kierunku. Ten neuroprzekaznik funk-
cjonuje w obwodach neurondw, ktore
wzmacniaja dziatania prowadzace do na-
grody i zachecaja do ich powtarzania.

Juz ok. 540 mln lat temu, u dawnych
organizmoéw, ktdre daly poczatek wielu
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> grupom zwierzat, komorki nerwowe re-

gulujace proste zachowania tych istot
komunikowaly si¢ za pomoca substancji
chemicznych przypominajacych dzisiej-
sze hormony i neuroprzekazniki. Do tej
grupy naleza katecholaminy, w tym do-
pamina oraz powstajaca z niej noradre-
nalina.

Obecnos¢ tych zwiazkow u bardzo od-
leglych nam wspétczesnych zwierzat, ta-
kich jak parzydetkowce, nicienie czy stru-
nowce, wskazuje, ze sa niezwykle stare
i uniwersalne biologicznie. Odgrywaja
kluczowa role w inicjowaniu ruchu w po-
szukiwaniu nagradzajacego doswiadcze-
nia. Zrozumie to kazdy, kto potrafi pod-
nies¢ si¢ z kanapy dopiero na mysl o leza-
cej w szafce czekoladzie...

Wrdéémy do naszej bohaterki. Kiedy
Agnieszka miala trzy lata, jej uklad na-
grody juz dobrze wiedzial, czym sa
cukierki. Gdy dziewczynka zobaczyla na
szafce opakowanie kolorowych kulek
—bam! Dopamina! Agnieszka natychmiast
zjadla wszystko. Potem jej mézg zalat kok-
tajl innych przyjemnych substancji —m.in.
serotoniny i endorfin.

Uktad nagrody to czg$¢ ukladu limbicz-
nego, w ktérego sktad wchodza ciata mig-
datowate, hipokampy, jadra pétlezace oraz
pole brzuszne nakrywki (miejsce syntezo-
wania dopaminy). Gdy caly ten system
uaktywnia sie — np. na widok opakowa-
nia cukierkéw —zwieksza sie wydzielanie
dopaminy, co intensyfikuje sygnat: ,tam
na blacie kuchennym czeka stodka na-
groda”. Silniki motywacyjne kierujace za-
chowaniem kaza siegna¢ po opakowanie,
ale realng przyjemnos¢ daja pozostate neu-
roprzekazniki.

Wszystko byloby dobrze, gdyby ,.cu-
kierki” nie okazaly si¢ opakowaniem
witaminy Bo, czyli popularnego kwasu
foliowego. Mama po raz kolejny pra-
wie dostala zawalu, jednak lekarz uspo-
koit, ze dziecku nic sie nie stanie, a sama
Agnieszka przekonala sig, ze najpierw
nalezy sie upewnic, co nadaje sie do zje-
dzenia. U malych dzieci uklad nagrody
dziala szczegdlnie intensywnie, a mecha-
nizmy kontroli dopiero si¢ rozwijaja. Dla-
tego ciekawos¢ $wiata, testowanie granic
ieksperymentowanie z otoczeniem sa na-
turalnym elementem rozwoju.

Mozg Agnieszki zrobit kolejny krok
w drodze zdobywania umiejetnosci re-
gulacji i kontroli swojego ukladu lim-
bicznego. Nastepnym razem neuroprze-

Obszary mozgu
odpowiedzialne za kontrole
impulsow i przewidywanie

konsekwencji
rozwijajg sie nawet
do trzeciej dekady zycia.

kaznik GABA (kwas gamma-aminoma-
stowy), ktdry jest odpowiedzialny za pro-
cesy hamowania pomigdzy neuronami,
by¢ moze wplynie na cofniecie reki od
nieznanego opakowania.

W makroskali, na poziomie struktur
mozgu, w procesie zatrzymania auto-
matycznej reakcji —np. checi siegnigcia
po cukierki, telefon, kolejny film w me-
diach spotecznosciowych — wezmie
udziat zakret czolowy dolny. To struk-
tura w platach czolowych najbardziej ak-
tywna, kiedy musimy si¢ powstrzymac
przed wykonaniem jakiej$ reakcji. Platy
czolowe to takze obszar, ktdry dojrzewa
W mOzgu najpozniej.

Trudna sztuka samokontroli

Kuba (19 lat) przed chwilg wygrat 50 z1
w zakladach bukmacherskich online.
Niestety nie przestat grac i po kilku ko-
lejnych prébach przegrat acznie 200 zt.

Kuba czasami spedza godziny rozgry-
wajac partie pokera w sieci. Nawet przez
jaki$ czas na tym zarabial. Przez wiek-
szo$¢ czasu jednak wraz z grupa kolegéw
prébuja dobi€ sie na szczyt rankingu
w popularnej grze online ,League of Le-
gends”.

Obszary moézgu odpowiedzialne za
kontrolowanie impulséw oraz za plano-
wanie i przewidywanie konsekwencji
wlasnego zachowania rozwijaja si¢ szcze-
golnie dtugo. Do tych obszaréw nalezy
przede wszystkim kora przedczolowa. Jej
polaczenia z reszta mézgu dojrzewaja az
do trzeciej dekady zycia. Struktury zwia-
zane z emocjami i systemem nagrody doj-
rzewaja szybciej i poczatkowo to one kon-
troluja zachowanie. Kora przedczolowa
walczy o przejecie kontroli.

Ta nieréwnowaga jest jednym z powo-
déw, dla ktérych nastolatki czesto kieruja
sie emocjami oraz krétkoterminowymi
korzySciami i trudno im kontrolowaé
impulsywne zachowanie. W mézgach

Agnieszki i Kuby uklad nagrody reaguje
silnie na nowe do$wiadczenia, akcepta-
cje rowiesnikow czy intensywne emocje.
Kora przedczolowa, zakret obreczy i za-
kret czotowy dolny, ktdre moglyby ha-
mowac ryzykowne zachowania, wciaz
jeszcze nie osiagnely pelnej dojrzalosci.

Rozwdj poznawczy w okresie dojrze-
wania umozliwia stopniowe przechodze-
nie od impulsywnych reakeji do bardziej
$wiadomego planowania dziatan. Mlodsze
dzieci reagujq gtownie na to, co dzieje si¢ tu
iteraz. Nastolatki zaczynaja przewidywaé
i analizowa¢ konsekwencje swoich dziatan.
Wymaga to interakcji mechanizméw od-
powiadajacych za emocje, motywacje, pa-
mied, uczenie si¢, uwage, podejmowanie
decyzjiikontrole dzialania. Badania poka-
zuja, ze w zadaniach wymagajacych zlozo-
nego rozumowania nastolatki czesto wy-
kazuja wigksza aktywnos¢ mézgu niz do-
rodli, ale nie zawsze osiagaja lepsze wyniki.

Moze to oznaczac, ze ich mdzgi dopiero
testuja rozne strategie dzialania. W doj-
rzalym mézgu sieci neuronalne odpowia-
dajace za czynnosci mentalne sa zopty-
malizowane, dlatego wymagajq mniej-
szych naklad6éw energii.

System w trakcie strojenia

Uwaga nie jest jednolita zdolnoscig, lecz
efektem wspdlpracy wielu wyspecjali-
zowanych sieci neuronalnych. Jedne od-
powiadaja za wybdr waznych informacji
sposrdd zalewajacego nas strumienia sty-
mulacji, inne za kontrolg reakcji i hamo-
wanie impulséw, jeszcze inne za przeta-
czanie si¢ pomiedzy réznymi procesami,
np. percepcyjnymi, pamieciowymi i mo-
torycznymi. W okresie dojrzewania po-
laczenia w tych sieciach i pomiedzy nimi
stopniowo wzmacniaja si¢ i specjalizuja.
Jednoczesnie poprawia si¢ synchroniza-
cja pracy réznych obszaréw maozgu, co
wspiera rozw6j kontroli zachowania.

Dla Agnieszki i Kuby oznacza to m.in.
rosnaca zdolno$¢ koncentracji, ale takze
wieksza podatnos$¢ na rozpraszanie
sie. Nastolatki ucza sie zarzadzac swoja
uwaga, dlatego sa szczegdlnie podatne na
dystraktory. Tiktoki, instagramowe rolki
1inne nowoczesne sposoby komunika-
¢ji wymuszaja ekstremalnie krétki okres
skupienia uwagi.

W badaniu przeprowadzonym
w 2017 . na Carnegie Mellon University
przez zesp6t Adriana Warda ochotnikéw
podzielono na trzy grupy. Pierwsza z nich
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mogta swobodnie korzystac z telefonu
komorkowego w trakcie eksperymentu.
Druga grupa zostala poinstruowana, aby
nie korzysta¢ z telefonu, ale oczekiwac na
powiadomienie, ktdre eksperymentator
wysle w trakcie badania. Wreszcie trzecia
grupa zostala poproszona o pozostawie-
nie telefonu w innym pomieszczeniu. Stu-
dencirozwigzywali prosty test czytania ze
zrozumieniem.

Okazalo sie, ze samo oczekiwanie na
powiadomienie rozprasza uwage tak
samo, jak korzystanie z telefonu normal-
nie. Natomiast grupa, ktdra pozostawila
telefon poza zasiegiem, uzyskala wynik
lepszy od pozostatych o blisko 20 proc.

Wyniki podobnych badan dowodza,
ze telefony naprawde pozeraja nasze za-
soby uwagi. Algorytmy stosowane w me-
diach spotecznosciowych, takie jak nie-
skonczone przewijanie i automatyczne
odtwarzanie nastepnego materiatu, wy-
korzystuja specyfike dziatania ukladu na-
grody, aby przyku¢ nas do ekranu na dtu-
zej. Dzigki temu uwaga wciaz wraca do
naszego telefonu — nieustajacego zrédla
regularnych wzmocnien. Powiadomie-
nia, komentarze czy reakcje znajomych
uaktywniaja te same systemy motywa-

REKLAMA

Nowa gra Sk2jarzenia

Laczysz fakty?
Sprawdyz sie

Graj zadarmo w

APLIKACJI
WYBORCZEJ
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cyjne, ktore kiedys sklaniaty Agnieszke
do siegniecia po cukierki.

Szanse i zagrozenia

Badania z wykorzystaniem generatyw-
nych modeli jezykowych, takich jak
ChatGPT, przeprowadzone niedawno
przez Nataliye Kos’'myne z MIT Media
Lab’s Fluid Interfaces i wspétpracowni-
kow, sugeruja pewna zmiane stylu prze-
twarzania informacji u ludzi. Mlode
osoby czesciej wyszukuja dane, niz zapa-
mietuja. Polegaja na dostepnosci wiedzy
w internecie i procesach odtworczych.

Moze to by¢ adaptacja do Srodowiska
informacyjnego, ale w pewnym stopniu
wiaze sie z pogorszeniem zdolnosci po-
znawczych w zakresie kreatywnego my-
Slenia. Naukowcy z MIT poréwnali ak-
tywno$¢ moézgu w trakcie tworzenia wia-
snych tresci z praca mézgu podczas selek-
¢jiinformacji wygenerowanych przez Al
Jak mozemy sie domysli¢, proces selekcji
znaczaco obniza zaangazowanie zasobow
poznawczych w poréwnaniu do proce-
sow tworzenia.

Aby zapobiec ,rozleniwieniu” naszego
systemu poznawczego i uzaleznieniu
od technologii, coraz czesciej podkresla

Niebo w gebie

Zazdroscé

Juliett Delicja

Pycha

Jenny

Charlie

\/

Skojarzenia

YyVyVYevye

Niewinnosé

si¢ znaczenie wspierania miodych ludzi
w rozwijaniu $wiadomych strategii korzy-
stania z mediéw i zarzadzania uwaga. Wy-
tlumaczenie przyczyn kompulsywnych
zachowan Agnieszki i Kuby pomoze im
w samoregulacji. Wplyw technologii za-
lezy przede wszystkim od sposobu jej uzy-
wania. Problem pojawia si¢ wtedy, gdy
aktywnos¢ online zastepuje sen, ruch czy
bezposrednie relacje spoteczne.

Jedno jest pewne: mozg nastolatka nie
jest ani niedoskonata wersja mézgu doro-
slego, ani ofiarg wspdélczesnej technolo-
gii. Jest dynamicznym systemem, ktdry
uczy sie funkcjonowac w Swiecie zmie-
niajacym sie szybciej niz kiedykolwiek
wczeSniej. Mozg wciaz pozostaje struk-
tura analogowa, bez wzgledu na liczbe
bajtow informacji, ktére przetwarza kaz-
dego dnia. ©ILONA KOTLEWSKA

Autorka jest neurobiolozkq i neuro-
psycholozkq. Doktorat uzyskata w Insty-
tucie Biologii Doswiadczalnej im. M. Nenc-
kiego Polskiej Akademii Nauk. Obecnie
pracuje w Instytucie Psychologii Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego. Prowadzi badania
m.in. nad mechanizmami uwagi i neuro-
biologiq samoSwiadomosci.

b
Skojarzenia

Znajdz powigzania miedzy haslami

i polgez je w grupy

Literowka i
Uktadlaj slowa z liter. E
Codziennie nowy .

zestaw dorozwigzania
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Kacka:
Jak robi kon

BRUKSELA, TUZ PO SPACERZE Z NATA-
sza, nawigacja, by si¢ nie zgubi¢, na
tuk triumfalny. Ide po sznurku
atrakcji dopiero co okazanych, od-
wracajac mapeg terenu. Park Leo-
polda, wskakujemy. Erupcja wiosny
ewidentna, jedrna zielen spychaja
inne farby organiczne, zasilane sokami ziemi: z6lcie, roze,
biele, fiolety. Park jak wypadty z ramy obraz. Przysiadam na
schodkach biblioteki, dzwonig. Podchodzi pan o lasce. ,,Po-
lka?”. ,A tak”. ,,Gdzie pani pracuje?”. ,Ja tylko z wizyta”.
»Ach, z Polski. Miasto?”. ,Warszawa”. Trzesie mu si¢ broda:
»Cala moja mtodos¢. Juz nie dam rady wrdci¢”. ,Uhm”. ,,Po-
ciecha, ze i tu mamy rzeke. Wezoraj mnie pasierb zawiozl.
Worzucilem list, karteczke i mowie: »Senne, przekaz Wisle,
Wiselce mojej«. Wiem, ze nie moze, ale kto wie, kto wie...”.
,Hm, jak by pan chcial, moge co$ zawiez¢ Wisle i w pana
imieniu nadac¢ bezposrednio”. ,,Serio?”. ,Jasne”. ,To ja ide
szukac tfawki, bo na tych schodkach nie dam rady usias¢”.
Posziam za nim. Ukryl si¢ na moment za kwiecistym pie-
rzem, a po chwili wychynat. ,,Trzyma pani. Poswiecilem ga-
tazke jedna, wiotka, zeby zwiaza¢ rulon.
To jest mdj list do Wisly, testament Polaka”. ,Wszystko jed-
no, gdzie wrzuce?”. ,,Oby w jej wody”. ,Dobrze, bulwary,
Warszawa”. ,,Dziekuje”. Odszedl, placzac. Nie wiem, co
w tym zwitku bylo. Dalam rzece.

KOMENDA PRZY MALCZEWSKIEGO. WBIEGAM ZGLOSIC
kradziez telefonu. Widze z6lty telefon, ale nie mam nu-
meru sprawy. Go$¢ obok: ,,Czeka pani z paragrafu?”.,E, nie,
okradli mnie”. ,Hyhy, powodzenia”. Orientuje sie, ze po
prawej jest przymaskowana dyzurka, a tam funkcjona-
riusze z kanapkami i pudetkiem z salatka. Patrza, jak-
bym miotala si¢ na wybiegu. Pukam w okienko. Wolno
podchodzi satatkowy: ,,A?”. ,Zglaszam kradziez”. U,
nudy. ,Miejsce?”. ,Plac Trzech Krzyzy”. Rozpromie-
nia sie: ,Nie ten rejon”. Trzask i koniec. Pukam znéw:
,Gdzie mam jecha¢?”. Obruszyl si¢ na smutno: ,,0Od godziny
nie moge dojes¢”. Salatkowy znad widelca, niechetnie:
»Wilcza”. Jazda na Wilcza. ,,Ludzie w terenie, s zdarzenia™.
~Wiem, tez mi sie zdarzyto”. Gos¢ z okienka obcina mnie
jak zottodzioba. Wola kolege: ,Wezmiesz kradziez, hehe”.
Kolega: ,,Hehe”. Idziemy, przestuchanie uprzejme. ,,Czym sig
pani zajmuje?”. ,,Polonistka”. ,O matko. To méj staby punkt”.
»Nie szkodzi”. ,W szkole uczy?”. ,Na uczelni”. Spojrzal, jak-
bym wyskoczyta ze snu: ,,To na uczelni dalej jest polski?”.
~Aha, czyta sie, pisze”. Przerazil sie: ,,Pisze... Jest pani pewna,
ze pania okradli?”.

AutoBuS 157, JAZDA W KIERUNKU OCHOTY. KOREK W OKOLICY
Smoczej, stoimy. Dwie z siatkami negocjuja z kierowca,
by wypuscil, bo ,,akurat nasz blok”. ,Ja si¢ nie moge otwo-
rzyc!”. ,Stuzbista”. Rozkreca si¢ gadka na sasiednich sie-
dzeniach. Pierwsza starsza: ,Patrz pani, ze ja wojny do-
czekam...”. Druga: ,,Dzieki Bogu, nie u nas”. ,,0o0, na
pewno bedzie Swiatowa”. ,Byla przepowiednia? Obja-
wienia?”. \Wystarczy widzie¢, co sie z paliwami dzieje”.
Starszy siedzacy przy mnie: ,Eee, nic si¢ nie zmienia”.
sPanie Adamie! A wojny?”. ,No oczywiscie. Ale tez, wie
pani, rodzice zgineli w obozach. Kuzyni moi dzi§ we Lwo-
wie”. ,Obozy byly kiedys”. ,Lwéw to co innego”. ,Mysla
panie? Ja juz mam Smier¢ za soba. Nie zaskocza mnie”. Pa-
trzy w okno: ,Przez lata myslalem, ze ten instrument
ma tylko czarne klawisze”. Druga starsza: ,Filozof!”.
Ja: ,Instrument Swiat?”. Mrugnal porozumiewawczo: ,Los.
Ale saibiate”. Czyli?”. ,Trzeba ttumaczy¢?”. ,,Zyjemy”.

PociaG po OpoLA. DOSIADA SIE DWOJKA STARSZYCH Z WNUCZ-
kiem. Dziadek: ,Wnuku, nie szarzuj, pani czyta™ Ja, ze nie
szkodzi. Babcia: ,Marcys$, opanuj si¢”. Marcys: ,To mnie za-
baw”. Babcia: ,,B6j sie Boga, wnuku, co to za gadanie”. Maly
do dziadka: ,,To ty mnie zabaw. Wybierz zwierza”. ,,Co?!”.
»Moja zabawa to zwierze. Ja ci daje konia, ale wybierz”. Dzia-
dek typie na mnie: ,Dobra, maly, dziadkowie sa kultural-
nymi ludzmi”. Marcys: ,Nie wiesz, jak robi kon?”. Dzia-
dek na znizonym: ,Nie przy ludziach”. ,Tu nie ma ludzi”.
Dziadek puszcza oko do mnie: ,,No, niezbyt”. Babcia za-
czyna mantrowac: ,Matkomatko”. Maly: ,Rzyj, dziadek”.
Dosiadaja si¢ na chwile dwie dziewczyny, obie za parawa-
nem komorki. Maly do pierwszej: ,Zréb jak matpal!”. Ucie-
kaja. Babcia blednie. Marcys$ udaje konia zachecajaco. Do
mnie: ,,A pani kim jest?”. Babcia macha reka zapobiegaw-
czo. USmiecham sie: ,Jestem wiewidrka. Robi »czok, czok«”.
Rozpromienia si¢: ,A jak je?”. ,,Podtrzymuje nadgarstkami
orzeszka”.,Jedz tak moja kanapke!”. Wciska mi butke w rece.
Dziadkowie przerazeni. Méwie: ,,Kanapke zachowaj, mam
swoja. Pokaze, jak je wiewior”. Kucam umownie i zajadam.
Marcys$ w euforii, stopniowo uspokaja sie. Lapie katem oka,
ze babcia placze. Maly do dziadka: ,Widzisz, mialem racje,
tu sa zwierzatka”. ,Nie odzywaj si¢ do mnie” — dziadek na
stezonym smutku. Gestem reki wyciggam babcie z prze-
dzialu. Ona: ,Nie wiem, jak przeprasza¢, pani ma powazne
zadania, publiczne, a my tu..”. ,Nie ma sprawy”. Zawie-
sza sie: ,Bo wie pani, on tez co§ ma...”. ,U, jak wielu z nas”.
,Ja wiem, ale pani na innym szczeblu...”. ,Autyzmu?”. Smie-
jemy sie. ,,Czyli nie gniewa si¢ pani?”. ,Ani trochg. Po raz
pierwszy moglam by¢ wiewiorka”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).
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PRALAT MICHALA KMIECIKA

W REZYSERII MARCINA LIBERA

Najbardziej niepokorny duet polskiego te-
atru w zderzeniu z historig ksiedza Jankow-
skiego. Spektakularny wizualnie (scenografia
Mirka Kaczmarka), przewrotny biopic, w ktérym
twércey nie tylko rozliczajq niestawnego kapelana
.Solidarnosci” z pedofilii, ale takze pytajg o spo-
teczne przyzwolenie na to, kim naprawde bytico
robit Jankowski. Pratat to symboliczne obalenie
tego — zbyt dtugo stojgcego - pomnika, préba
przywrécenia godnosci ofiarom, a takze odna-
lezienia katharsis — ulgi i oczyszczenia. Wyste-
pujag m.in.: Juliusz Chrzgstowski, Rafat Dziwisz,
Andrzej Ktak, Helena Urbanska, Agnieszka Kwiet-
niewska, Dawid Ogrodnik.

13.04 | PONIEDZIALEK | 20:30 | TVP1

PIEKLO—-NIEBO MARII WOJTYSZKO

W REZYSERII JAKUBA KROFTY

Kolejna premiera w cyklu Scena Mtodego Widza
to przeniesienie z Teatru Narodowego w Warsza-
wie — Piekto—niebo to wzruszajgca i brawurowo
zagrana przez jeden z najlepszych zespotdw
aktorskich w kraju komedia rodzinna. Czutaq,
uwazna opowies€ o rodzicielskiej mitoscii o tym,
jak poradzi€¢ sobie z odchodzeniem bliskich.
Korowdéd pozaziemskich istot, spora doza hu-
moru, wazne i mgdre przedstawienie — nie tylko
dla najmtodszych. Wystepujg m.in. Zuzanna Sa-
porznikow, Robert Czerwinski, Piotr Grabowski,
Robert Jarocinski, Anna Lobedan.

20.04 | PONIEDZIALEK | 20:30 | TVP1

SYMFONIA TANCA / SSSS...

Gratka dla mitoSnikdw baletu i muzyki klasyczne;j.
TEATR TELEWIZJI i Teatr Wielki Opera Narodowa
zapraszajg na Ssss.. — srodkowq czgs¢ tryptyku
Symfonia tanca. Edward Clug, wybitny rumunski

choreograf, przygotowat w nim choreografie
do wykonywanych na zywo nokturnéw Fryde-
ryka Chopina. Tancerze i pianista budujg tu in-
trygujgcy, weiggajqcy dialog ciat i muzyki, ruchu
i dzwieku, opowieS¢ o wspbtistnieniu — wyciszong,
skupiona, intensywna fizycznie sztuka baletu po-
zwala odkry€ niejednoznacznos¢ i skomplikowa-
nie pejzazy skrytych w muzyce Chopina.

28.04 | WTOREK | 20:00 | TVP KULTURA

WIELKIE POWROTY NA MALY EKRAN

Ponadto w kwietniu TEATR TELEWIZJI w cyklu
powtdrek przypomni m.in.: Meza i zone Alek-
sandra Fredry w rezyserii Jana Englerta (obok
rezysera, w spektaklu wystepujq Beata Sci-
bakéwna, Grzegorz Matecki, Milena Suszyh-
ska i Karol Dziuba), stynnq Herbatke u Stalina
Ronalda Harwooda w rezyserii Janusza Mor-
gensterna i ze zdjeciami Witolda Adamka
(w wybitnej obsadzie m.in. Gustaw Holoubek,
Janusz Gajos, Anna Dymna, Joanna Szczepkow-
ska, Jan Englert, Krzysztof Kolberger), popular-
nego Deprawatora Macieja Wojtyszki czy Leara,
czyli monodram Andrzeja Seweryna w rezyserii
Janusza Oprynskiego. Zapraszamy!

SZCZEGOLtOWY REPERTUAR,
AKTUALNOSCI, BOGATE

ARCHIWUM PRZEDSTAWIEN,
PODCASTY | ROZMOWY NA
STRONIE TEATRU TELEWIZJI:
TEATRTV.VOD.TVP.PL
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KIEDY StOWA

ZATANCZA

Kto to jest wielki pisarz?

Pierwsza odpowiedz, jaka przychodzi mi do glowy:
to ktos, kto potrafi nauczy¢ ludzi czytac. Wiestaw Mysliwski byt kims takim.

Po SMIERCI WIESEAWA MYSLIWSKIE-
go w internecie zaroilo si¢ od wspo-
mnien, wyrazéw zalu i wdziecznosci,
atakze cytatéw z jego dzieli wywiadow.
Pisano o tym, ze byl gigantem polskiej —
i Swiatowej — literatury, pisarzem przez
duze ,,P”, jednym z najwazniejszych, ja-
kich mieliSmy. Ale tez — ze byt pisarzem
waznym osobiscie dla wspominajacych,
takze tych, ktorzy znali go jedynie z lek-
tur czy audycji telewizyjnych. Wiele
0s6b wskazywalo konkretne ksigzki
w dorobku Mysliwskiego, ktore staly sie
»ich” ksigzkami. Mam wrazenie, ze daw-
no juz zadnego twdrcy czy tworczyni nie
zegnano w ten sposob.

Tym bardziej bylem zdziwiony i zgor-
szony, ze czeS¢ mediéw zignorowata fakt
jego odejscia. W wieczornych serwisach
informacyjnych dwie duze stacje tele-
wizyjne w ogéle o nim nie wspomniaty;
krotki, ale piekny felieton przygoto-
wala jedynie telewizja publiczna. Wiele
to mowi o naszym $wiecie: byla szansa
opowiedzie¢ o kim$ madrym, kto pozo-
stawil po sobie gleboki $lad w umystach
1 duszach wielu ludzi, ale wybrano to, co
plytkie, dorazne, pozbawione prawdzi-
wego znaczenia.

Mozna powtarza¢, ze $wiat dzisiejszy
nie ma autorytetow, ale prawda jest taka,

Wiestaw Mysliwski. 10 pazdziernika 1997 .
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ze autorytety istnieja, tyle Ze nie na po-
wierzchni. Bo na powierzchni nie ma dla
nich miejsca. Gdyby si¢ znalazlo, sita ich
oddzialywania bylaby jeszcze wigksza.
No ale nie ma — albo jest go bardzo ma-
lutko.

0d siebie

Mysliwski doskonale zdawatl sobie
sprawe, ze jest autorytetem dla wielu.
Kiedy przemawial na spotkaniach, na
sali panowata przejmujaca cisza. Mowit
powoli, z pauzami, tak zeby stuchajacy
mieli czas zapamietac i przemyslec to, co
uslyszeli. Zawsze starat si¢ tez, aby mie-
dzy opiniami, ktdre juz wczes$niej wypo-
wiadal, pojawila sie jaka$ nowa obserwa-
¢ja czy nowe sformulowanie.

W prywatnej rozmowie powiedzial mi
kiedys, ze nawet najwybitniejsi zostawiaja
po sobie trzy, cztery oryginalne mysli. Nie
chodzi o to, zeby by¢ oryginalnym, ale
zeby za pomoca formul, ktére ma si¢ do
dyspozycji, powiedziec cos od siebie. Nie-
koniecznie o sobie, ale —od siebie.

W tych publicznych wystapieniach
chetnie postugiwal sie paradoksem.
Jak chociazby wtedy, kiedy jako pisarz
o$wiadczal, ze od stowa pisanego wazniej-
sze jest stowo méwione. To w mowie, nie
w piSmie, jezyk jest prawdziwie wolny.
Mowa jest najbardziej demokratyczna, bo
w niej moze wyrazi¢ sie kazdy —i kazdy
robi to w sposéb niepowtarzalny, niby

podobny do innych, a jednak zawsze tro-
che odmienny.

Jedni s3 elokwentni, wygadani, inni
powsciagliwi, korzystajacy z ograniczo-
nego zasobu stow. S tacy, ktorzy potrafig
opowiedzie siebie ciekawie, i tacy, kto-
rzy nudza albo gubig si¢ w dygresjach. Za
kazdym razem forma opowiesci méwi
nam co$ o samym cztowieku: o tym, co
dla niego wazne, co przezyt, co przemy-
Slal, czego sie boi, i tak dalej. ,,Kazdy czlo-
wiek ma wlasny jezyk”.

0d ludzi

Z tego zreszta powodu narratorzy jego
powiesci byli zawsze pierwszoosobowi.
Opowiadanie w pierwszej osobie My-
Sliwski uwazat za najbardziej naturalne.
Dbat tez, zeby konstrukcja jego powie-
Sci rzadzila sie podobnymi zasadami jak
opowie$¢ mowiona. To zreszta stanowilo
pewna trudnos¢ dla czytajacych: kto ocze-
kiwat linearnej historii z momentami
kulminacyjnymi, mégt si¢ poczu¢ roz-
czarowany.

Narratorzy Mysliwskiego opowiadaja
Jhieporzadnie”, tak jak sie opowiada ko-
mus przygodnie spotkanemu. Chrono-
logia jest zakldcona. Watki, ktdre juz za-
czely czytelnika interesowacd, nagle zo-
staja przerwane albo rozptywaja sie w dy-
wagacjach i dygresjach. To, co wazne dla
uchwycenia sensu danej historii, bywa
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mowione mimochodem i fatwo to prze-
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> oczy¢. Niekiedy w miare lektury zaczy-

namy sobie —jako czytelnicy — zadawac
pytanie: czy ta opowie$¢ nie jest aby
mistyfikacja? A jesli tak, to czy mistyfi-
kacja dotyczy calosci, czy tylko fragmen-
tow? Co narrator-bohater chce nam po-
wiedzied, a co ukrywa?

Zeby doznaé czytelniczej satysfakdji,
trzeba zrozumiec i polubi¢ te konwencje.
Skupia ona uwage nie tyle na wydarze-
niachi postaciach, ile na pracy jezyka, kto-
rym opowiada sie o tym, co si¢ wydarzylo.
Tu zreszta tez kryja si¢ rozmaite putapki.

Narratorzy Mysliwskiego postuguja sie
na ogol jezykiem prostym, nieszczegdlnie
wyrafinowanym. Ale z takich prostych,
oznajmujacych zdan powstaja wigksze ca-
tosci —akapity czy rozdziaty — ktdre wcale
tak proste i zrozumiale nie s3. Niekiedy
trzeba przeczyta¢ je dwukrotnie, zeby
zrozumie¢, dokad maja nas zaprowadzic.
W dodatku raz po raz fragment opowiesci
podsumowywany jest aforyzmem, mysla
ogolniejsza, wypowiadang przez narratora
badz wkladana w usta bohateréw.

To znowu jest zgodne z logika mowy.
,»Gdy stuchasz opowiesci ludzi, to zawsze
pojawiaja si¢ jakieS uogdlnienia”, ttuma-
czyl Mysliwski. ,,Ktos opowiada szcze-
goélowo swoje zycie i zawsze towarzyszy
temu jakas refleksja. Nawet najbardziej
banalna: »Takie jest zycie«. Przeciez juz
w tym stwierdzeniu zawiera sie filozo-
ficzny stosunek do zycia! Dlatego staram
sie pisa w sposob, w jaki ludzie mysla,
w jaki mowia, w jaki opowiadaja”.

Problem w tym, ze takie aforyzmy,
ktére maja pomdc zinterpretowac to,

Czesto towarzyszytem mu,
kiedy podpisywat ksigzki.
Bylo w tym co$ niezwykle
wzruszajacego, ze wiele
0s0b przychodzito
z egzemplarzami,
ktore nosity na sobie slady
intensywnej lektury.

o0 czym jest mowa w opowiesci, nader la-
two z tej opowiesci wytuskac. Cos, co jest
czescig starannie pomyslanej ukiadanki,
zaczyna wtedy funkcjonowac jako od-
rebna catos¢. Kiedy czytalem w ostat-
nich dniach niektdre z cytatéw wypisa-
nych z prozy MySliwskiego, zdatem sobie
sprawe, ze przez cytujacych sa one trakto-
wane jako glos pisarza, a nie wypowiedz
ktoregos z bohateréw. A to w przypadku
tej prozy dos¢ istotna réznica.

Kazdy narrator niewatpliwie ma w so-
bie co$ z My$liwskiego. I jednocze$nie za-
den —nawet narrator , Widnokregu”, naj-
bardziej autobiograficznej z jego powie-
Sci—nie jest Mysliwskim. Niektcre cytaty
moga przy tym wrecz razi¢ swa oczywi-
stoScia, dzieje si¢ tak jednak dlatego, ze
pozbawione zostaty kontekstu, ktdry je
uzasadniatl.

Cos nowego

Przypomina mi si¢ w tym momencie
anegdota, ktdra ustyszatem od syna pi-

Odszedt

Wiestaw Mysliwski

Mistrz Stowa, Honorowy Obywatel Szczebrzeszyna,
przyjaciel Festiwalu Stolica Jezyka Polskiego.

Zegnamy Go z wdziecznoscig i smutkiem.
Rodzinie sktadamy wyrazy szczerego wspélczucia.

BURMISTRZ 1 RADA MIEJSKA SZCZEBRZESZYNA,
ZEsPOL 1 RADA FUNDAC)I SZTUKI KREATYWNA PRZESTRZEN
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sarza, Grzegorza. Wspominal, jak przed
laty razem zrodzicami ogladal w telewizji
film Wernera Herzoga ,Nosferatu wam-
pir”. Rodzice bardzo czekali na t¢ emisje,
ale film okazat sie rozczarowaniem. Mi-
nuty mijaly, a z ekranu wiato nuda. Kiedy
w pewnym momencie z ust Klausa Kin-
sky’ego, grajacego Drakule, padlo wy-
znanie w rodzaju: ,Zycie bez mitoéci nie
ma sensu”, zirytowany Wiestaw rzucit:
»Co ty powiesz?!”.

Inny paradoks, ktéry pojawiatl sie
w wystapieniach pisarza, dotyczyl wspo-
mnianej autobiograficznosci jego utwo-
réw. Mysliwski denerwowat sig, kiedy
poszczegolne powiesci prébowano inter-
pretowac, odnoszac sie do jego biografii.
Ajednoczesnie sam podsuwal tropy skla-
niajace do takich interpretacji.

Znaczna cze$¢ dziecinstwa spedzit na
wsi, w Dwikozach pod Sandomierzem,
gdzie mieszkal w domu rodzinnym swo-
jej mamy, w otoczeniu dziadkéw i innych
krewnych. Wiele scen z ,,Kamienia na ka-
mieniu”, ,Widnokregu” i innych powie-
Sci to sceny zbudowane z zapamietanych
z tamtego czasu zdarzen i rozméw. Ow-
szem, znacznie przetworzonych, ale jed-
nak zachowujacych $lad pierwowzoru.
Podobnie w odniesieniu do lat miodzien-
czych, kiedy z powodu $mierci ojca mu-
sial dojrze¢ szybciej niz jego réwiesnicy,
ipozniejszych.

Byla w tym jakas prowokacja ze strony
pisarza. Jej cel wydaje si¢ oczywisty: cho-
dzilo o to, zebySmy nauczyli sie inaczej
czytac literature. Zrozumieli, ze zwiazek
miedzy biografig a tym, co napisane, jest
inny, niz sobie na ogét wyobrazamy. Pi-
sarz nie przenosi zycia do literatury, ale
dokonuje transformacji — czy transmuta-
cji—tego, co przezyl, w co$ nowego, auto-
nomicznego.

Blad popelnia zardwno ten, kto faktom
z biografii nadaje nadmierne znaczenie,
jak i ten, kto by je zupelnie zlekcewazyt.
Literatura mowi prawde o swoim auto-
1ze, ale nie chodzi bynajmniej o prawde
o zdarzeniach z jego zycia. ,Moje ksigzki
wiedza wigcej o mnie niz ja sam i wiedzg
prawdziwiej”, lubit powtarza¢ pisarz. Pi-
sanie bylo przez niego traktowane jako
forma samopoznania. Ale nie autobiogra-
fii czy autoterapii.

Cos innego

Co ciekawe, Swiat powiesci Mysliwskiego
to $wiat wsi i nieduzego miasta, najcze-



Sciej noszacego rysy Sandomierza. Prawie
w ogole nie ma w tym Swiecie Warszawy,
cho¢ pisarz wiasnie w stolicy mieszkat
najdtuzej. Kiedy go o to spytalem, odpo-
wiedziat bardzo powaznie: ,Wielkie mia-
sto to za wielka przestrzen. Zawsze zmie-
rzam do punktowego widzenia Swiata,
co najlepiej wyraza si¢ w »Uchu Igiel-
nym«, w ktorym mowig o tym, ze wszy-
scy takie Ucho Igielne mamy: taki punkt,
do ktérego odnosimy inne przestrzenie,
gdziekolwiek bySmy si¢ znalezli. To na-
lezy do naszej natury. Druga przyczyna
tkwi w tym, ze im mniejsza przestrzen,
tym latwiej w niej sie poruszac, tym bar-
dziej sie panuje nad Swiatem. Nie prze-
strzen jest dla mnie najwazniejsza, tylko
cztowiek, ktory znajduje sie w tej prze-
strzeni”.

Mysle, ze wérdd czytelniczek i czytel-
nikéw , Tygodnika” nie ma nikogo, kto
by nie wiedzial, ze Ucho Igielne to furta
w murach obronnych, ktére kiedys ota-
czaly centrum Sandomierza. Dzi§ obok
tej furty umieszczona jest tablica z frag-
mentem powiesci. Z przestrzenia w utwo-
rach Mysliwskiego jest podobnie jak
z biografia: konkretne miejsca nieco sie
odrealniajg, nabieraja charakteru symbo-
licznego. Jednoczesnie nie przestaja by¢
konkretne.
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Festiwal Conrada, spotkanie z Wiestawem Mysliwskim, 2015 7.

Waclawa i Wiestaw Mysliwscy wzieli
§lub w sandomierskim kosciele $w. Ja-
kuba. I ten kosciot jest bardzo doktad-
nie opisany w ,, Widnokregu” jako miej-
sce §lubu gtéwnych bohateréw, ktérzy
jednak nosza inne imiona. Jest to bardzo
ciekawy zabieg. Z Uchem Igielnym jest
podobnie: z niego prowadzila Sciezka do
domu rodzinnego Waclawy, wigc bylo
miejscem wielokrotnych spotkan i roz-
stan, tesknot i radoSci.

Mysliwski znalazl jednak sposdb,
zeby opowiadajac o tym miejscu, zro-
bi¢ to niesentymentalnie. W jego po-
wiesciach nie ma nostalgii, nie da sie
ich podciagnac¢ pod nurt ,literatury ma-
tych ojczyzn”. Jest tam co$ innego: od
konkretu przechodzi si¢ od razu do cze-
gos uniwersalnego. Przeszto$¢ ma zna-
czenie, ale nie jako wspomnienie, lecz
jako ewentualny klucz do zrozumienia
sensu tego, co nazywamy ludzkim lo-
sem.

»Moze jest tak, ze duchowo nie za-
mieszkate$§ w wielkim miescie?”, pyta-
tem dalej. I padta odpowiedz: ,Duchowo
nigdzie nie mieszkam, poniewaz zycie
rzucalo mnie od dziecinstwa tu i tam.
Nigdzie si¢ nie zakotwiczytem na dobre,
cho¢ najbardziej w Sandomierzu. Tam
poznalem dziewczyne, ktdra stala sie

moja zona i kotwica. I mito$¢ okreslita
moja przestrzen”.

Na kamieniu

Z tego zreszta powodu pisarz nie chciat
by¢ takze postrzegany jako reprezentant
ynurtu chlopskiego”. Nigdy sie od swiata
polskiej wsi i od kultury chlopskiej nie
odcinal, przeciwnie. Ale nie chcial, zeby
przez to skojarzenie zatart sie uniwer-
salny wymiar jego pisarstwa. Chetnie
dyskutowat o znaczeniu przemian spo-
fecznych, do jakich doszlo na wsi wsku-
tek wojen i powojennego podzialu
Swiata. Ale podkreslat, ze literatura ma
inne zadania niz historia czy socjologia.
Owszem, pokazuje wspdlnote poruszona
przez historie, odnotowuje zachodzace
zjawiska spoleczne, ale co innego decy-
duje ojej specyfice.

Za kazdym razem obraz tego, co opisy-
wane, jest przefiltrowany przez Swiado-
mo$¢ jednostki —jej wrazliwos¢, wyobraz-
nie, jezyk. Wprawdzie i jezyk, i wyobraz-
nia s3 W znacznym stopniu wytworem
zbiorowosci, ale to, co interesuje pisarza,
to 6w indywidualny ,,odcisk”, pojedynczy
los. Nie chlop jako taki, ale Szymon Pie-
truszka — by odwotac¢ sie do jednej z naj-
glosniejszych postaci powotanych do zy-
cia przez Mysliwskiego.

MICHAE RAMUS / FESTIWAL CONRADA
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Los gléwnego bohatera i narratora
,Kamienia na kamieniu” jest oczywiscie
suma wielu chlopskich losow. Czyta-
jac kolejne rozdzialy, w zdumieniu od-
krywamy, kim ten Szymon Pietruszka
nie byl. Pisarz nie ukrywal, ze traktuje
opowies¢ o jego losach jako swoiste pod-
sumowanie i zwienczenie chlopskiego
etosu. Nie zapominajmy jednak, jak ta
powiesc jest zbudowana.

Punktem wyjscia statl sie motyw, dla
ktorego inspiracja byla krétka przy-
Spiewka, znaleziona przez Mysliwskiego
w antologii ,Jabloneczka” opracowanej
przez Juliana Przybosia: ,Kamien na ka-
mieniu, / na kamieniu kamien, / a na
tym kamieniu / jeszcze jeden kamien...”
»W czasie pisania chcialem tej piesni
sprostac”, przyznawat Mysliwski.

Ostatecznie zdecydowal, ze watkiem
przewodnim bedzie budowa grobu,
w ktérym Szymon mdégltby pochowac
wszystkich swoich krewnych. Gréb zbio-
rowy jest w naturalny sposéb symbolicz-
nym podsumowaniem doSwiadczen

imadrosci pokolen. Lecz motyw ten My-
Sliwski obudowat tyloma innymi, ze po-
wstala powiesc, ktéra nie bez powodu po-
réwnywano do muzycznej improwizacji.

,Kamien na kamieniu” to requiem dla
polskiej wsi, pisano. Owszem, ale to takze
przykiad, jak mozna stowa doprowadzi¢
do tanca, a w efekcie sprawic, ze opowies¢
indywidualna i partykularna przechyli
sie w strone uniwersalnego. Nic dziw-
nego, ze w losach Szymona Pietruszki
odnajdywali si¢ potem czytelnicy w Tur-
cji, Holandii czy Stanach Zjednoczonych.

Na spotkaniach

Mysliwskiego te zagraniczne sukcesy
jego utworéw bardzo cieszyly. Przy-
szty pézno, to prawda; nie mdgt juz jez-
dzi¢, zeby promowac swoje ksiazki, ale
zuwaga nastuchiwal, jakie beda recenzje,
iz duma wspominal, ze w Turcji znowu
ktorys z tytutéw dodrukowano albo ze
w Holandii znalaz? si¢ czytelnik tak za-
chwycony jego powieSciami, ze zapisat
mu w spadku dom. Sukcesy za granica

Bywam pisarzem z trudem i raz na pare lat. (...) pisze tylko wtedy,

kiedy cos mnie wybierze, zebym to opisat.

29 marca, kilka dni po swoich 94. urodzinach,
odszed? spokojnie w swoim domu

sTe
Wiestaw Mysliwski

pisarz, dramaturg, eseista, autor stuchowisk i scenariuszy

Byt tworca suwerennym, na wskro$ oryginalnym, wolnym
od literackich méd, medrcem, w ktorego dzietach czytelnicy
poszukiwali prawdy o sobie i ludzkim losie.

Dobry, skupiony, zyczliwy, lojalny w przyjazni,
przenikliwie i bez ztudzen widzacy Swiat, uczacy wiernosci sobie.

WYDAWNICTWO ZNAK ZEGNA
SWOJEGO PRZYJACIELA 1 WYJATKOWEGO AUTORA,
ZAPEWNIAJAC, ZE JEGO DZIELO BEDZIE ZYLO.
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upewnialy go, ze to, co sobie zamierzyt,
zostalo osiggniete.

Podobnie cieszyl sie, kiedy odzywaly
sie do niego czytelniczki badZ czytelnicy
reprezentujacy najmlodsze pokolenia.
Czasem towarzyszylem mu w publicz-
nych spotkaniach i kiedy podpisywat
ksiazki, zagadywatem stojacych w ko-
lejce. Bylo w tym co$ niezwykle wzrusza-
jacego, ze wiele z tych os6b przychodzito
z egzemplarzami, ktére nosity na sobie
§lady intensywnej lektury.

Dla mnie Wiestaw Mysliwski mogt
by¢ ojcem, dla wielu stojacych w kolejce
—dziadkiem. A jednak odnajdywali co$
swojego i w ,Nagim sadzie”, jego debiu-
tanckiej powiesci, napisanej blisko szes¢-
dziesiat lat temu, i w ,,Ostatnim rozda-
niu”, powiesci moze najbardziej wspot-
czesnej i jednoczesnie — co kiedy$ mi wy-
znal — najtrudniejszej ze wszystkich, ja-
kie napisat. Nigdy nie zapomn¢ mlodego
chlopca, ktdry proszac o autograf, przy-
znal, ze pisarz jest dla niego kims bliskim,
bo on sam tez wczesnie stracit ojca. Ani
mlodej dziewczyny, ktdra chciala mie¢
autograf na wszystkich jego powiesciach,
bo wszystkie jej sie podobaly i nie umiata
wybrac jedne;j.

Kto to jest wielki pisarz? Pierwsza od-
powiedz, jaka przychodzi mi do glowy:
to ktos, kto potrafi nauczy¢ ludzi czy-
ta¢. Wiestaw Mysliwski byt kims$ takim
—uczyl czytac. Nie tylko przez to, co mo-
wit o literaturze, ale tez przez to, jak pi-
sal. Uczyl tego, czym literatura jest, czym
moze by¢iczym by¢ nie powinna. Dema-
skowal rozmaite iluzje, rozwiewat ztudze-
nia i falszywe nadzieje, podkreslajac jed-
noczesnie, ze wciaz wierzy w jej sile. Sta-
wiat czytajacym wysokie wymagania, ale
nie zostawiat ich bez pomocy.

Zapytalem go kiedys, czy jego ksiazki
moga da¢ ludziom nadzieje. W odpowie-
dzi uSmiechnat sie: ,,Za duzo ode mnie
wymagasz”. A potem dodat: ,Jedno, co
moge powiedziec, to to, ze staram sie pi-
sac tak, by nie odbierac ludziom nadziei.
Moze bierze si¢ to stad, ze nie dziele ani
rzeczywistosci, ani literatury na pesymi-
styczna i optymistyczna. Nie ma Swiata
optymistycznego i pesymistycznego.
Swiat jest integralny, jeden. Zal, rozpacz,
smutek zrastaja sie z nadzieja. Czlowiek
ma w sobie ogromng zdolnos¢ do samo-
pocieszenia. By¢ moze to ludzi zacheca do
czytania moich ksiazek”.

© WOJCIECH BONOWICZ
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= Aidan Higgins, ZE)DZ NA DO,
LANGRISHE, tlum. Maciej Plaza,
Ossolineum

PowIESC ROZPOCZYNA SIE OD
podrozy autobusem do rodzinnej
posiadtosci na prowincji. Powie-
trze przesycone jest zapachem ta-
niego tytoniu i potu, a bohaterka

— podstuchujac szorstkie rozmowy
wspotpasazerow — walczy z mdlosciami.
Duszna przestrzen okazuje si¢ dobra me-
taforg sytuacji, w jakiej znajduje sie
zgorzkniala, niezdolna do dzialania
Helen. Siostry, ktére jedzie odwiedzi¢, od-
znaczaja si¢ podobna inercja, tyle ze sa
bardziej zaleknione. ,Zejdz na dét, Lan-
grishe” Aidana Higginsa to ksigzka ana-
chroniczna, ktdéra dodatkowo przez swoja
formalna rozrzutno$¢ — nielinearna nar-
racje i symultaniczne obrazowanie —
moze wydawac si¢ artystowska. A jednak
tej perly irlandzkiego modernizmu nie
mozna sprowadzi¢ do parnasistowskiego
ekscesu, jako ze stawki powiesci sa zdecy-
dowanie wigksze. Higgins skrzgtnie prze-
plata prywatne i uniwersalne, sprawnie
operuje zoomem i laczy w swoim debiu-
cie powieSciowym narodowe bolaczki

= Alan Gogoll, PISTACHIO
PARROT, 2026

WEZ GITARE AKUSTYCZNA, TAKA
ze stalowymi strunami — dluzej
wybrzmiewaja. Graj palcami.
Kciukiem skaczesz po trzech gérnych, to
bedzie bas. Palce wskazujacy, sSrodkowy
iserdeczny obstuguja po jednej strunie —
tutaj powstanie akompaniament i melo-
dia. Pozostaje perkusja. Uderzaj nadgarst-
kiem w okolicy mostka — to bedzie stopa.
Werbel otrzymasz dzigki uderzeniom
dlonia w top albo bok gitary, a talerz: bo-
kiem kciuka o struny basowe. Tak wy-
glada uproszczona instrukcja fingerstyle:
najdynamiczniej rozwijajacego si¢ dzi$
stylu gitarowego. Mistrzowie potrafig
imitowac caty zespdt, i to grajac na zywo.
Trudno uwierzy¢, dopdki si¢ tego nie do-
Swiadczy na koncercie. Artysci fingerstyle
aranzuja hity muzyki pop (poszukajcie
coldplayowego , Talk” w wykonaniu
Antoine’a Dufoura), ale tez komponuja,
np. polski wirtuoz Janek Pentz snuje na
szesciu strunach opowiesci o stowian-
skich duchach. Urodzony w Tasmanii,
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Irlandii i historie podupadtej ro-
dziny reprezentowanej przez trzy
siostry. Robi to przy pomocy este-
tyki, ktdra —jesli tylko nie zosta-
nie okreslona jako historyczny
rekwizyt —imponuje wytworno-
Scia. Mamy tu sportretowana

w calej rozciagtoSci mizerie Lan-
grishe’ow, komentarz do powi-
kianej historii Zielonej Wyspy oraz anali-
z¢ zahukanych pan dworu — lwia czg$¢
powiesci odmalowuje nieszczeSliwy
zwiazek miedzy jedna z sidstr a Ottonem,
intelektualista i okrutnym uwodzicie-
lem. Burzliwe koleje tej relacji mozna
czytac w izolacji od przemian historycz-
nych, choé studium zwiazku odstania
spoleczne uwarunkowania postaciina-
Swietla splot mitosci i polityki. Wysma-
kowana i cierpka powie$¢ Higginsa od-
biega od aktualnych trendéw literackich.
Ale warto po nia siegna¢ nie tylko dla
przetasowania swoich preferencji czy ze
wzgledu na sugestywny rysunek histo-
ryczny i kunszt formalny. ,,Zejdz na dot,
Langrishe” warto przede wszystkim zna¢
dla splesnialej, hipnotyzujacej atmosfery
konca epoki, ktorej cien padaina nas.

© OLIVIER SOBOTA-SZAMOCKI

amieszkajacy w Niemczech Alan
Gogoll jest fenomenem socialme-
diow: na TikToku zbiera miliard
wySwietlen miesiecznie, na In-
stagramie 200 mIn. Publikuje
duzo i czesto. Najnowszy, 19-mi-
nutowy albumik , Pistachio Parrot” za-
wiera muzyczne wspomnienia z podrézy
do Grecji. Powstat ,na setke”, bez dogry-
wek iinnych studyjnych sztuczek. Gita-
rzysta uwaza, ze muzyka ma pierwszen-
stwo przed perfekcja techniczna.

Gogoll stynie z autorskiej techniki bell
harmonics: spod jego palcéw ptyna ka-
skady flazoletow. Gitara zmienia si¢

w harfe skrzyzowana z pozytywka: tak
mogltyby brzmie¢ krople rosy. Melodie
Australijczyka uruchamiaja dziecigca,
nieograniczona wyobraznie, zapewnia-
jac przy tym poczucie bezpieczenstwa.
Pomagaja dostrzec w codziennosci szcze-
liny dobra. Jaki$ stuchacz napisat Alano-
wi, ze jego muzyka pomogta mu zmie-
rzy¢ si¢ ze stanami legkowymi.

Ktos$ inny, e to tto do najszczesliwszego
dnia w zyciu.

© MACIE) MULLER

MATERIALY PRASOWE

= DZIKIE HARCE.
WYSTAWA DLA DUZYCH I MALYCH,
Cricoteka w Krakowie, do 11 paZdziernika

NIEPRZYPADKOWO W PRZESTRZEN TE] WY-
stawy wchodzimy — niczym do krélestwa
Narnii — przez szafe. Inspiracje dla wszyst-
kich znajdujacych si¢ tu kacikéw zabaw po-
chodza od dzieci, ktdre zaproszono do Crico-
teki na warsztaty. To najmlodsi podpowiadali
kuratorkom, w co lubig sie bawié, a co im

w zabawie najczeSciej przeszkadza (dorosli
itelefony). Zebrane wnioski i pomysty na cie-
kawe spedzanie wolnego czasu zostaty na-
stepnie przekazane artystom, ktérzy naich
podstawie stworzyli przy Nadwislanskiej in-
teraktywna przestrzen. Mozna po niej bez
skrepowania biega¢, gra¢ w chowanego, zro-
bi¢ wlasny teatr cieni, przebierac sig, rysowac,
stucha¢ muzyki. Inspiracja dla wszystkich
tych ,harcéw” byla ,Wystawa Popularna”
Tadeusza Kantora zorganizowana w 1963 .
w Krzysztoforach, znoszaca dystans migdzy
dzielem a odbiorca, zachgcajaca zwiedzaja-
cych do aktywnego uczestnictwa. Na sznu-
rach do suszenia bielizny, w pudiach i ku-
frach pokazano wowczas artystyczny
brudnopis artysty: notatki, rysunki, zdjecia,
kostiumy teatralne. Brak ,,obrazow” — wyja-
$nial Kantor — ,,zmienia percepcje widza

z analitycznej i kontemplacyjnej w ptynna
iaktywna nieomal wspétobecno$¢ w polu
zywej rzeczywistosci”. Podobnie jak w tam-
tym projekcie, takze tutaj doceniono to, co
zwykle bywa marginalizowane — twdrczos¢
dziecieca i amatorska, nadajac jej réwnorzed-
ny status wobec sztuki profesjonalnej. Prze-
strzen zostala zaprojektowana jako proces,
otwarty i zmienny, tworzony w dialogu. Wy-
stawa stanowi wigc hotd dla mysli Kantora,
uznajac przy tym, co niezwykle wazne, pod-
miotowosci dziecka w przestrzeni instytucji
kultury. Wreszcie: jest po prostu §wietnym
miejscem, by polubi¢ sztuke. Na ekspozycji
pojawiaja sie subtelne odniesienia do twor-
czosci Kantora, w ktérych poszukiwanie
moga si¢ pobawi¢ starsi zwiedzajacy. Nie ma
tu jednej wlasciwej $ciezki zwiedzania — mo-
zemy harcowa¢ w doskonale indywidualnym
rytmie. ©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Kraj trzech predkosci

MICHAL NIEZABITOWSKI:

rRozmowA | Panstwo tapie zadyszke - coraz trudniej nam
finansowac coraz liczniejsze muzea. Tymczasem brakuje przepiséw,
ktére zachecatyby sektor prywatny do inwestowania w kulture.

JACEK STAWISKI: Mamy w Polsce

prawie tysigc muzeéw - to duzo?

MICHAE NIEZABITOWSKI: Muzeéw w Pol-
sce jest z jednej strony ,,za duzo”, a z dru-
giej— o wiele za malo. Jest ich za duzo, bo
przekazywanie srodkéw publicznych na
juz istniejace muzea jest coraz bardziej
problematyczne.

Jest ich za mato, gdy zestawimy liczbg
placéwek z liczba mieszkancow kraju
i poréwnamy nasze statystyki z europej-
skimi. Ot6z w Estonii na 100 tys. miesz-
kancéw przypada 19 muzeéw, w Szwajca-
rii 14, w Niemczech 8, a w Polsce okoto 3.

To brzmi jak sprzecznos¢. Skad taka

diagnoza?

W latach go. stworzyliSmy w Polsce
system, w ktérym panstwo — zaréwno
na szczeblu centralnym, jak i samorza-
dowym — wziglo na siebie peilna odpo-
wiedzialno$¢ za placéwki muzealne. Po
transformacji ustrojowej byla to madra
decyzja. Pozwolita zbudowac niezwykle
skuteczny model, lepszy niz ten, ktdry
funkcjonuje w Niemczech czy Stanach
Zjednoczonych. Nasze placowki dzieki
wsparciu pltynacym ze srodkéw pu-
blicznych szybko si¢ wowczas rozwi-
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Kolejka zwiedzajqcych przed Fabrykq Emalia Oskara Schindlera, oddziatem Muzeum Krakowa. Krakow, 31 paZdziernika 2023 r.

nely, a po roku 2004 — w oparciu o fun-
dusze unijne — zyskaly stabilnos¢ i we-
szly na droge niezwykle dynamicznego
TOZWOjU.

Dzi$ ten system jest jednak coraz
mniej wydolny. Panstwo i samorzady
zaczynaja lapac zadyszke, trudno im
utrzymac wszystkie muzea, a sektor
prywatny czuje si¢ zwolniony z tego
obowiazku.

Podsumowujac: mamy za duzo
muzedw jak na nasze mozliwosci.
Natomiast za mato, biorac pod
uwage potrzeby zwiedzajacych.

W uproszczeniu — tak. Stany Zjed-
noczone utrzymuja — dla poréwnania
— dwie instytucje kultury, podczas gdy
panstwo polskie ma ich w tej chwili pod
opieka lacznie kilkaset. Coraz trudniej
jest dotowac instytucje juz istniejace.

Nasze panstwo dziata co prawda w tej
sprawie niezwykle ofiarnie, ale jednocze-
$nie nie stworzyto mechanizméw wspét
odpowiedzialnosci za instytucje kultury,
nie angazuje wystarczajaco sektora pry-
watnego.

JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Jak to robic?

Turystyka rozwija si¢ w duzej mierze
dzigki muzeom, prawda? Ale jak dotad nie
stworzyliSmy zadnego systemu, ktcry za-
pewnialby dystrybucje czeSci dochodéw
tego sektora do muze6w. Panstwo utrzy-
muje muzea, a sektor turystyczny z nich
korzysta, tworzac swoja oferte dla podré-
zujacych po Polsce. Dzieje si¢ tak, ponie-
waz wciaz nie powstal system podatkowy,
ktory skutecznie zachecatby sektor pry-
watny do inwestowania w muzea.

Trzeba oczywiScie uderzyc si¢ w nasze
muzealne piersi, bo my, jako Srodowisko,
takze nie potrafiliSmy przekonac do in-
westycji w nasze instytucje. Tymczasem
muzea przeszly ogromng zmiang, s3 po-
strzegane przez publiczno$c jako atrak-
cyjne miejsca spedzania czasu, zmienilty
swoja forme i sposdb prezentowania zbio-
I6W.

Znalazly sie na to $rodki, relatywnie ta-
two zdobywane dzieki funduszom unij-
nym. Powstaja dzieki temu muzea, ktére
sa wielkimi sukcesami kolejnych rzadéw,
samorzadow, czasem indywidualnych lu-
dzi, ale potem okazuje sig, ze s3 niepraw-
dopodobnie drogie w utrzymaniu.

Przyktad?

Podziemia Rynku w Krakowie. Zarza-
dzam tym muzeum, ono wyznaczyto
pewne kierunki w rozwoju polskiego
muzealnictwa. Problem polega na tym, ze
co trzy miesiace powinniSmy wymienia¢
komplet zaréwek i czyScic tory optyczne
we wszystkich urzadzeniach, ktdre zo-

REKLAMA

staly dla tego muzeum zaprojektowane,
atokosztuje rocznie 1oo tys. zlotychijest
tylko wierzchotkiem géry lodowej kosz-
tow.

Ale czy muzea to inwestycje, ktére

maja sie zwracac?

W rozumieniu biznesowym: nie. W ro-
zumieniu makroekonomicznym muzea
sa doskonalymi inwestycjami i stymu-
latorami rozwoju ekonomicznego. Jack
Lohman, byly dyrektor Muzeum of Lon-
don i Muzeum Krélewskiego w Ottawie,
przeprowadzil badania dowodzace, ze
jeden funt zainwestowany w muzeum
zwraca od 6 do 8 funtow swojemu oto-
czeniu.

Kiedy budowali$my w Krakowie mu-
zeum w dawnej fabryce Oskara Schin-
dlera, jego okolica byla naprawde niecie-
kawym miejscem. Tymczasem 18 miejsc
pracy, ktére powstato w fabryce Emalia,
przyniosto w ciggu roku 72 miejsca pracy
zdegradowanej wowczas dzielnicy Zablo-
cie. Kiedys$ miejsce o ponurej stawie, dzi-
siaj znakomita krakowska ,,miejscowka”
— dzigki inwestycji muzealnej. Powstaly
firmy, ktdre skorzystaly z naszego s3-
siedztwa, otworzyly sig sklepy i pizzerie,
a taksowki woza tutaj turystow.

Z drugiej strony zaczynamy zauwazac,
ze muzea nie tylko sa dobrymi inwesty-
cjami, nie tylko dokarmiaja nasze naro-
dowe lub lokalne ego, ale sprzyjaja tez
utrzymaniu zdrowia i odpornosci. Mdj
przyjaciel, dyrektor Muzeum Narodo-
wego w Kielcach, Robert Kotowski, wy-

Palac Potockich, Rynek Giowny 20, Krakow

Strony Conrada: ROwnosé

W oczekiwaniu na 18. edycje Festiwalu Conrada zapraszamy na wydarzenie,

dalna ten temat Swietna ksiazke pt. ,,Mu-
zeoterapia”.

Na czym muzeoterapia polega?

Zachecam do lektury! Muzea przygo-
towuja nas na zmiany, ktére w tej chwili
obserwujemy. Sa blisko czlowieka, obja-
$niaja mu Swiat poprzez sztuke i pamiec.
Robia to w oparciu o zakumulowang ma-
dro$c¢ zbioréw.

Muzea s3 inkubatorami spolecznych
relacji, wyrywaja czlowieka z piekla sa-
motnosci. Szczegblnie wazne s placowki
w malych miasteczkach czy $redniej wiel-
kosSci miastach. Pelnia tam niezwykla
role, mimo ze s3 ogromnie niedofinanso-
wane. Ale o to nie mozna mie¢ pretensji
do samorzadow, bo ich liderzy wzieli na
siebie ogrom odpowiedzialnosci za pol-
skie muzealnictwo. Az 70 proc. polskich
muzedw to muzea samorzadowe. Tyle
tylko, Ze mozliwosci finansowe samorza-
dow sie kurcza, a potrzeby muzedéw ro-
sna.

A moze jest tak, ze to rynek musi
zweryfikowac potrzebe istnienia
konkretnego muzeum, jego przesta-
nia, sposobu prezentacji?
Niewidzialna r¢ka rynku nie ma
tu zastosowania. Jest natomiast sita
publicznosci, bo muzea nie istnieja bez
niej. Jezeli muzeum nie potrafi udo-
wodni¢ przed publiczno$cia niezbed-
noSci swego istnienia, to pewnie jest to
przyczynek do rewizji polityki zarzadza-
nia tym muzeum, a by¢ moze polityki

19.00 O byciu razem. Spotkanie z Marie Aubert | Monikg Steinholm | Joanna Bernat
niedziela 12 kwietnia ] '
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 kulturalnej konkretnego regionu. Rewi-

zja ta nie moze nas jednak prowadzi¢ do
pochopnych decyzji, bo mamy naprawde
zbyt mato muzeow jak na nasze potrzeby
spoleczne.

W Polsce nie ma co prawda muzeow

takiej skali jak Luwr, ale sa muzea

bardzo duze i czesto odwiedzane.

Frekwencja w polskich muzeach za
rok 2025 przekroczyla 46 milionow. Az
dziesie¢ polskich muzedw to ,milione-
rzy”. Mamy muzea, ktére robia furore
frekwencyjna wsrod publicznosci krajo-
wej i zagranicznej. Tak, Luwr jest poza
naszym zasiegiem, bo Polska jest krajem,
ktory od potowy XVII w. byl wielokrot-
nie grabiony. Nasze zasoby dziel sztuki
sa ubozsze, ale muzeum to nie tylko ko-
lekcja, to takze opowieSc. Polskie muzea
opanowaly wzorcowo sztuke opowiada-
nia, a historia Europy Srodkowej, do ktd-
rej nalezymy, to opowies¢ niezwykla.

Co z perspektywy kierujacych

muzeami domaga sie zmian?

Z pewnoscia ustawa o muzeach z li-
stopada 1996 r. wymaga napisania jej na
nowo. Rozmawiamy w momencie, gdy
srodowisko muzealne wyrazilo bardzo
silne przekonanie, ze najwyzszy czas zor-
ganizowac ,Muzealne Stany Generalne”,
a ministra kultury uznala to za zasadne
i wsparta nasze postulaty. W maju 2027
r. odbedzie sie w Kielcach drugi kongres
muzealniczek i muzealnikéw polskich.
Przedstawimy nasze postulaty zmian
ustawy, ktdra stworzyla co prawda fun-
dament pod polski boom muzealny, ale
wymaga nowej redakcji.

Co trzeba zmieni€?

Bardzo wiele. Przede wszystkim po-
trzebna jest zmiana sposobu powoly-
wania dyrektor6w muzedw, aby ode-
rwacl ten system od wplywu polityki.
Druga rzecz to zmiana systemu dotowa-
nia muzeéw, bo obecny ma charakter
uznaniowy. Po trzecie, trzeba zbudowac
mechanizm, ktéry skieruje do muzeow
nowe zrédla finansowania z sektora pry-

OGLOSZENIE

I d 4 ~
. NADAJEMY DO MYSLENIA
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2 W kazdq srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | ..Tygodnika Powszechnego”
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DR MICHAE NIEZABITOWSKI — historyk,
muzealnik, manager kultury, nauczyciel
akademicki. Dyrektor Muzeum Krakowa,
prezes Stowarzyszenia Muzealnikéw
Polskich, przewodniczgcy Rady do Spraw
Muzeéw i Miejsc Pamieci Narodowej.

watnego. Po czwarte, trzeba zbudowac
system umozliwiajacy kolekcjonowanie
dziet born-digital. Po piate, trzeba ,,przesu-
na¢ wajche”, tak aby paradygmatem ist-
nienia muzedw byla publicznosé, a nie
kolekcje. Po szdste, trzeba zadbac o dobro-
stan pracownic i pracownikow naszych
muzeow.

A jakie muzeum powinno jeszcze

w Polsce powstac?

0j, bede mowit pro domo sua... Mamy
bardzo niewielu Polakow, ktérzy sa roz-
poznawalni w Swiecie. Taka osoba jest
z pewnoscia Tadeusz Kosciuszko, ktory
wciaz nie ma swojego muzeum. Za Ko-
Sciuszke bierze odpowiedzialno$¢ dzia-
lajacy spotecznie Komitet Kopca Ko-
Sciuszki w Krakowie, ktdérego jestem
cztonkiem. StworzyliSmy tam zaczyn
muzeum, mamy rozwijajaca sie, cho¢
skromna kolekcje, zbudowaliSmy chet-
nie odwiedzang wystawe. Kosciuszko
jest bohaterem wciaz potrzebnym, o ile
odrzemy go z patyny oleodruku. To bo-
hater na wskro$§ nowoczesny, promujacy

Sluchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqgcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

BOGDAN KREZEL / MUZEUM KRAKOWA

wartosci, do ktérych dopiero dorastamy.
Wociaz mamy w Polsce miejsce na muzea
nowych opowiesci, pokazujace fenomen
Europy.

A moze jednak w powotywaniu
nowych muzeéw trzeba sie zatrzy-
mac?

Polska muzealna jest Polska kilku
predkosci. Mamy wielkie muzea, ktére
sa ikonami: Wawel, Zamek Krolewski
w Warszawie, Muzeum POLIN, Muzea
Narodowe w Krakowie i w Warszawie,
Muzeum Historii Polski. To tzw. pierw-
sza predkosS¢, razem 20, moze 30 miejsc.
Dalej: duze muzea miejskie, do ktérych
zalicza sie muzeum, w ktdrym ja pracuje,
czyli Muzeum Krakowa, oraz duze mu-
zea okregowe —samorzadowe. To muzea
tzw. drugiej predkos¢, razem 40, moze
50 obiektow. Natomiast pozostale ok.
900 muzedw to placéwki trzeciej pred-
kosci.

Co masz na mysli, méwiac o predko-

Sciach?

Bynajmniej nie jako$¢ pracy i kom-
petencje muzealnikéw, a poziom dota-
cji i wynikajace z tego mozliwosci. Naj-
wieksza robote robig dzi§ muzea lokalne.
Tam odbywa si¢ oddolna praca w bezpo-
Sredniej bliskosci czlowieka, edukacja,
przekaz wartoSci. Tam zachodzi medio-
wanie pomiedzy spolaryzowanymi gru-
pami ijednostkami. Wreszcie: integracja
lokalnych spolecznosci —lepienie wspdl-
noty. To system naczyn krwiono$nych
zasilajacych spoteczenstwo. Czy zatem na
pewno powinnismy sie zatrzymac w bu-
dowie nowych muzedw?

Sadze, ze obecny czas nie jest wlasciwy
dla budowy nowych, ikonicznych bu-
dynkoéw. To nie jest tez czas na wzmac-
nianie Polski pierwszej predkosci, raczej
moment sprzyjajacy przesterowaniu
strumienia Srodkow i inicjatyw na mu-
zealnictwo trzeciej predkosci. Te naklady
zwrdca sie z naddatkiem.

Na koniec zaapeluje do sektora prywat-
nego, politykow i mediéw. Zaufajmy mu-
zeom. Codziennie rozmawiamy z tysia-
cami, a rocznie z dziesigtkami milionow
Polek i Polakow. Ksztattujemy rodaczki
irodakow, a z badan wynika, ze cieszymy
sie ich zaufaniem. Mamy naprawde ato-
mowe narzedzia spotecznego oddzialy-
wania.

©® Rozmawiat JACEK STAWISKI
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Sam w Nowym Jorku

MICHAt CHOINSKI

ReporTAZ | Chadzat na nielegalne mecze bokserskie, odwiedzat
pchle targi i zagadywat ludzi w podejrzanych spelunach.
Chciat pisac o tych, o ktérych nie pisze nikt.

I{AZDEGO RANKA JOSEPH MITCHELL
szedt do pracy ulicami Srodkowe-
go Manhattanu. Wchodzit do jednego
z wiezowcow nieopodal Times Square,
po czym wjezdzal na dziewigtnaste pig-
tro, gdzie znajdowata si¢ redakcja tygo-
dnika ,New Yorker”. Odkladat kapelusz
iplaszcz, a nastepnie szedt do kuchni za-
parzyc¢ sobie kawe, przy ktdrej ochoczo
rozprawial o pisarstwie Jamesa Joyce’a.

Nastepnie Mitchell zamykal sig
w swoim gabinecie, z ktérego godzinami
dobiegaly odglosy pisania na maszynie.
Nie skfadatjednak do druku zadnego tek-
stu. Redaktor naczelny ,,New Yorkera”
nie chcial wywiera¢ na niego nacisku
—wyplacal mu po prostu pensje i cierpli-
wie czekal na wyniki pracy.

Taki stan rzeczy trwat w sumie ponad
trzydziesci lat. Wszyscy w redakcji gtow-
kownali, co tez dzieje si¢ za zamknigtymi
drzwiami gabinetu Mitchella. Niektérzy
nawet przegladali zawarto$¢ kosza na
$mieci, szukajac fragmentéw wielkiego
dziela, ktdre — jak domniemano — po-
wstawato w bolach, ale miato ostatecznie
zmieni¢ oblicze amerykanskiego dzien-
nikarstwa.

Nic takiego si¢ jednak nie wydarzyto.

Historia Josepha Mitchella — jednego
z legendarnych nowojorskich pisarzy
—to opowies¢ o trwajacym cate dekady
kryzysie twérczym oraz nieposkromio-
nej ciekawosci, ktdra pozwolila stwo-
rzy¢ unikalny i ponadczasowy obraz
mieszkancow Nowego Jorku. A takze
o watpliwoSciach dotyczacych etyki
pracy reportera.

Jesli chcesz pozna¢ Nowy Jork,
musisz po nim chodzi¢

Pisarka i scenarzystka Delia Ephron pod-
kreslala, ze ,Nowojorczycy rodza sie w ca-
lych Stanach. Gdy przyjezdzaja do mia-
sta dociera do nich: ,Aha, to wlasnie tutaj

przynaleze!”. Tak tez bylo w przypadku
Mitchella.

Przyszly pisarz urodzit si¢ daleko od
Manhattanu — na potudniu USA, w ro-
dzinie, ktdra zbila fortune na planta-
cjach tytoniu dzigki pracy niewolnikéw.
Ta duszna rzeczywisto$¢ i historyczne
obciazenia Karoliny Pélnocnej wyraznie
go uwieraly. Porzucil wiec Poludnie i po
krotkim okresie studiow, w 1929 r., wyje-
chat do serca krainy Jankesow — miasta,
ktore stanowilo catkowite przeciwien-
stwo rodzinnego domu.

W tym czasie, pod koniec epoki jazzu
1 prohibicji, Nowy Jork skladal swoim
mieszkanicom oraz przyjezdnym obiet-
nice wolnosci, ekspresji i pieniedzy. Mit-
chell zakochat si¢ w tej dynamicznej,
miejskiej rzeczywisto$ci — w buzujacym
tyglu jezykow, kultury i ludzi. Ubrany
w marynarke, z notatnikiem i oléwkiem
w kieszeni, chodzit po miescie w poszuki-
waniu historii.

Jego przelozony w ,,Herald Tribune”
(pierwszej redakeji, dla ktdrej pracowat)
powtarzat: ,Jesli chcesz pozna¢ Nowy
Jork, musisz po nim chodzi¢”. Mitchell
wzial sobie te rade do serca. Widczega po
ulicach Manhattanu stala si¢ jego spo-
sobem na poznawanie skomplikowanej
geografii spotecznej miasta i podstawo-
wym narzedziem pracy dziennikarskiej.

Na poczatku przydzielono go do wyda-
rzen w Harlemie. Byl w pelni Swiadom
paradoksu, ze jako osoba z Potudnia,
gdzie obowiazywala brutalna segregacja
rasowa, pisze o dzielnicy, w ktdrej roz-
kwitala muzyka i literatura tworzona
przez czarnych artystow i artystki. Ze sta-
tusu outsidera uczynil jednak zalete swo-
jego pisarstwa. Tworzyl kolejne teksty ze
swada i wrazliwoscia osoby, ktéra rozu-
mie innosc¢.

Gdy cztery lata pézniej zaczat praco-
wac dla ,New Yorkera”, mial juz oddane

grono czytelnikow i poczucie, ze moze pi-
sa¢ o wszystkim. Mitchell stopniowo stal
sie uosobieniem modelu dziennikarstwa
motywowanego ciagla, fizyczng obecno-
Scia w topografii miasta, ale tez zaanga-
zowanego w dialog z jego mieszkancami.

Nigdy nie interesowaly go historie bo-
gatych i znanych oséb z nowojorskich
drapaczy chmur — duzo ciekawsze byly
opowiesci o ludziach, ktdrzy przemykaja
w ich cieniu. Mitchell chciat pisac o tych
Nowojorczykach, o ktérych nikt nie pi-
sze, dlatego zamiast na przedstawienia te-
atralne na Broadwayu i wystawne przyje-
cia organizowane przez elity, ktére zawo-
jowaly swiat kultury i biznesu, chadzat
na nielegalne mecze bokserskie, odwie-
dzat pchle targi i zagadywat ludzi w po-
dejrzanych spelunach.

Jeden ze swoich tekstéw poswiecit
szczurom. Opisywal ich zycie, wypel-
nione stresem i agresywna walka o prze-
trwanie. Czytajac kolejne akapity, trudno
nie zauwazy¢, ze reporter opowiada histo-
ri¢ nie tylko o gryzoniach, ale po prostu
o zdradliwym i przytlaczajacym tempie
zycia w wielkim mieScie.

W tej ksigzce
nie ma matlych ludzi

W wydanej wlasnie ksiazce ,,W starym
hotelu” zebrano opowiesci o Nowojor-
czykach, ktdre Mitchell przez lata opu-
blikowat na famach ,New Yorkera”.
To wfascynujaca mozaika oséb z wiel-
komiejskiego marginesu, indywidual-
noSci usitujacych zbudowac sobie zycie
w chwiejnej rzeczywistosci kryzysu eko-
nomicznego. Co ciekawe, po prawie stu
latach nadal zaskakujaca swoja zlozono-
Scia iréznorodnoscia.

Bohaterka reportazy Mitchella jest na
przyklad Mazie P. Gordon — asertywna
1 nieustraszona mieszkanka cieszacej sie
z1a stawa dzielnicy Bowery. Po dwudzie-
stu latach pracy w kasie niewielkiego, ob-
skurnego kina zna wszystkich mieszkan-
cow okolicznych zautkéw. Kazdego dnia
po pracy robi obchdd po spelunach i roz-
daje pijaczkom drobne.

Inng postacia reportazy jest Lady Olga
—kobieta z zarostem przez lata pracujaca
w cyrkach, ktora marzy o karierze steno-
typistki. Raz w miesigcu, niezaleznie od
pory roku, wysyta datek na rzecz Amery-
kanskiego Towarzystwa Zapobiegania
Okrucienstwu wobec Zwierzat, a w roz-
mowie z Mitchellem podkresla, ze gdyby
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Joseph Mitchell wiiczy sie po Greenwich Village. Nowy Jork, 1992 7.

prawda o kazdym z nas ujrzala §wiatlo
dzienne, ,wszyscy bylibysmy dziwola-
gami”.

Miejskie opowiesci Mitchella — cho¢
bardzo popularne — stawaly w poprzek
klasowym uprzedzeniom obecnym
w prasie. Jak pisze Anna Arno we wstepie
do antologii, jeden z krytykow Mitchella
zarzucal mu, ze niczym botanik studiuje
on ,ludzkie chwasty”. Zirytowany tymi
stowami dziennikarz odpowiadal, ze ,lu-
dzie w wielu z tych opowiadan naleza
do tego gatunku, ktdry ostatnimi czasy
wielu piszacych zaczelo okreslac jako »lu-
dek«. Uwazam, ze jest to okreslenie odpy-
chajace i pelne pychy. W tej ksiazce nie
ma matych ludzi. Sa réwnie wazni jak ty,
kimkolwiek jestes”.

Ostatnim tekstem, ktéry Mitchell opu-
blikowatl w 1964 r., zanim ostatecznie do-
padia go niestawna blokada pisarska, jest
historia Joego Goulda — znanego w ca-
lym Greenwich Village wldczegi i eks-
centryka. Utrzymywal on, ze pracuje

8-14 KWIETNIA 2026

nad ,Historia mowiong naszych czasow”
—wiekopomnym dzietem, ktdre rzekomo
mialo zawiera¢ kompendium anegdot
iopowiesci.

Gould jawi sie jako postac groteskowa,
skonfliktowana. Indywidualnos¢ do-
tknigta hipergrafia, kompulsywna po-
trzeba stworzenia przelomowego pro-
jektu kronikarskiego, jak i chroniczna
blokada pisarska. Po dtugich rozmowach
z nim Mitchell ostatecznie orientuje sie,
ze magnum opus Goulda to wymysl, a on
sam zyje w $wiecie utudy.

Trudno nie znalez¢ paraleli miedzy po-
stacia Goulda a samym Mitchellem, ktéry
chorowat na nasilajaca sie depresje i czul,
ze traci kontrole nad wypracowanym
przez dekady warsztatem dziennikar-
skim. W latach 50. opublikowal jedynie
piec tekstow. Znikata nie tylko jego umie-
jetno$¢ pisania — zmieniat sie tez sam
Nowy Jork, ktéry Michell zwykl przemie-
rza¢ wzdtuz i wszerz. Burzono stare bu-
dynki i zamykano jego ulubione knajpy.

MARIO RUIZ / GETTY IMAGES

Swiat miejskich indywiduéw utrwalony
w antologii jego tekstow odchodzit w nie-
pamie¢, a sam legendarny dziennikarz
stal si¢ na réwni znany z tego, co napisal,
jak iz tego, ze przestat pisal.

Dobra opowies¢
nie musi by¢ prawdziwa

W wydanej w 2015 r. biografii Mitchella
pt. ,Man in Profile”, Thomas Kunkel do-
wodzi, ze czeS¢ miejskich sylwetek, ktore
publikowal on dla ,New Yorkera”, to
w istocie albo zlepki réznych, niezwiaza-
nych ze soba historii, lub wrecz wytwory
jego fantazji—na pewno tak wlasnie bylo
w przypadku Joego Goulda.

Dla wielu zwolennikow twdrczosci
Mitchella te doniesienia przyniosty po-
dwdjne rozczarowanie: z jednej strony
sam legendarny dziennikarz dopusz-
czal si¢ praktyk nieakceptowalnych
z punktu widzenia etyki pracy reporter-
skiej, a z drugiej tygodnik, ktéry swoja le-
gende zbudowal przeciez na rygorystycz-
nym fact-checkingu i przywiazaniu do
prawdy, zawiod! zaufanie czytelnikow,
przez lata podchodzac z zaskakujaca po-
blazliwoscia do przesylanych przez niego
tekstow.

Co ciekawe, przypadek Mitchella nie
byl odosobniony. W tym czasie podobne
zarzuty stawiano tez przeciez Truma-
nowi Capote, ktéry w stynnej ksiazce
»Z zimna krwia” takze niebezpiecznie
uzupelniat fakty wytworami wyobrazni.

Mimo tych rys na obrazie Mitchella,
Adam Gopnik, jeden z czotowych ese-
istow ,New Yorkera” podkresla, ze jego
proza stanowi jedno ze zrédet wspélcze-
snego dziennikarstwa amerykanskiego,
a samo nazwisko autora ,,W starym ho-
telu” pozostaje wyznacznikiem klarow-
nej, zbalansowanej prozy i przywigzania
do szczegotu. Mitchella mozemy po pro-
stu czytac jako ponadczasowego basnia-
rza Nowego Jorku. ©

Joseph Mitchell,
W STARYM
HOTELU.
REPORTAZE
ZNOWO)JORSKIE)
ULICY,

ttum. Kaja
Gucioi)akub
Marek Klawe,
Znak 2026
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Luka
w empatii

ANITA PIOTROWSKA

kino | Ten film wyrasta
z brytyjskiego gniewu lat
szeScdziesigtych. Ale tak
naprawde jest opowiescia
o psychicznej kruchosci.

TO PRODUKT Z WYSOKIEJ POEKI, TYPU

Balenciaga, udaje rzecz z H&M,
w dodatku wyszperana w ciucholandzie
czy w sklepie charytatywnym” — tak
wyzlosliwiaja sie niektdrzy, ogladajac
pierwszy film wyrezyserowany przez
milodego aktora Harrisa Dickinsona.
Niestusznie.

To oczywiScie nawigzanie do styn-
nej sceny z filmu , W tréjkacie” Rubena
Ostlunda, w ktdrej aktor zagrat chio-
paka bioracego udzial w castingu na
modela. Odpowiedni wyraz twarzy — po-
gardliwie wyzszoSciowy albo zaprasza-
jaco sympatyczny — mial wskazywac na
istotna roznice wpisang w strategie mar-
ketingowe marek luksusowych i popu-
larnych.

Dickinson, zwlaszcza po glosnej roli
w ,Babygirl” z Nicole Kidman, i tuz
przed objawieniem sig jako lider Beatle-
s6w w produkcji Sama Mendesa, to dzi$
z pewnoscia ,;marka luksusowa”. Nakre-
cil jednak film ostentacyjnie skromny,
zapatrzony w tradycje brytyjskiego reali-
zmu spolecznego, a zarazem probujacy
-z r6znym skutkiem — wyj$¢ poza jego
schematy.

Z pewnoscia ,Lobuz” jest przyktadem
kina, ktére nie chce jedynie ,pochylac
si¢” nad losem oséb wyrzuconych na
margines. Zreszta do konica nie wiemy,
jak wygladala droga Mike’a na londyn-
skie ulice. Niby klasyka gatunku: dora-
stanie w adopcyjnej rodzinie z masa zlych
wspomnien, wczesne rozstanie ze szkola,
narkotyki, drobne przestepstwa, wyroki...
A dzi$ caly jego dom to kartony, $piwcr
iplecaczek.

\.
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Kamera wylapuje go z ulicznego thumu
iwida¢ w nim wielu takich, ktdrzy z r6z-
nych powodéw odpadli z systemu. Ty-
tulowy lobuz wydaje si¢ przypadkiem
szczegdlnym, bo jego obecnos¢ na ekra-
nie wcale nie ma by¢ oskarzeniem tego
systemu. No i wiele jest momentéw,
kiedy nie dalibysmy przyslowiowego
funta klakow za kogos$ takiego jak Mike.
Przez caly czas podazamy za kims, z kim
doprawdy trudno empatyzowac.

W jednej ze scen chlopak zostaje obra-
bowany z wyzebranych zaskérniakéw,
lecz chwile potem sam spuszcza fomot
i okrada dobrze ubranego przechodnia,
pracownika londynskiego City. I to za-
raz po tym, jak ten udzielil mu wsparcia
iwdal si¢ z nim w mitq pogawedke.

Po wyjsciu Mike’a na wolnos¢ pracow-
nicy zajmujacy si¢ resocjalizacja czy tak
zwang sprawiedliwo$cig naprawcza aran-
zuja spotkanie mlodego przestepcy z na-
padnigetym mezczyzng. To kluczowe dla
tego filmu sceny, w ktérych Dickinson
nie sigga po psychologiczne czy socjolo-
giczne wytrychy. System moze dziala¢
poprawnie, mozna tez liczy¢ na uprzej-
mo$¢ nieznajomych czy dobra wole zna-
jomych, trudno jednak uratowac kogos,
kto utknat w zakletym kregu uzaleznie-
nia, przemocy i autodestrukcji.

Rezyser, bedacy mniej wiecej w wieku
swego bohatera, czyli przed trzydziestka,
ipochodzacy z robotniczego Srodowiska
wschodniego Londynu, cho¢ z pewnoscia
bez dodwiadczen az tak drastycznych, po-
stanawia zajrze¢ w glab psychiki Mike’a.
Gdzie oczywiscie nie znajduje odpowie-
dzi, dlaczego zycie lobuza stato si¢ réw-

nia pochyly; odtwarza raczej jego we-
wnetrzny chaos.

Psychodeliczne wizje otchlani, tuneli
czy jaskin s przypomnieniem, jak ulotny
bywa 6w stan trzezwosci i wzglednej nor-
malnosci, w jakiej znalazl si¢ Mike z po-
moca odpowiednich stuzb i zyczliwych
mu ludzi. To wszystko, co dostaje na ko-
lejnym w zyciu starcie — hostel, prace,
nowe znajomosci — moga okazac sie nie-
wystarczajace, by wyj$¢ na prosta.

w~Lobuz”, chociaz wyrasta z kina spo-
tecznie zaangazowanego spod znaku
Kena Loacha czy, siggajac jeszcze glebiej,
z brytyjskiego gniewu lat sze$¢dziesia-
tych, jest tak naprawde opowiescia o psy-
chicznej kruchosci. I, mimo wszystko,
o nieadekwatnosci systemu, ktéry ow-
szem, ma swoje uzyteczne procedury,
ale czasem przeslepia pojedynczego czlo-
wieka, mimo wysylania przezen ewident-
nych sygnalow.

Ujawnia sie to najlepiej w scenach
z medytacyjnymi nagraniami udostep-
nionymi Mike’owi, by wyciszyl swdj
skolatany umysl. ,Masz nieskonczenie
wiele mozliwosci” — styszy bez konca
cztowiek, ktdry nie potrafi kontrolowac
swoich emocji, bywa raczej niezdolny do
refleksji i na kazdym kroku co$ zawala.
Bez wzgledu na to, ile w tym skutkéw
uzaleznienia, ile z wczeSniejszych zabu-
rzen (diagnozy pozostawmy znawcom
tematu), trudno nie dostrzec, jak bardzo
Mike czuje si¢ bezbronny w swoich spo-
tkaniach ze Swiatem.

Nie przypadkiem tyle w ,Lobuzie” zu-
pelnie aseksualnej nagosci. Mike zdaje sie
by¢ niczym duze dziecko — niecierpliwe,



tOBUZ (Urchin)

—rez. Harris Dickinson.
Prod. Wielka Brytania/
/USA 2025.

Dystryb. Gutek Film.
W kinach

od 10 kwietnia.

Harris Dickinson

jest brytyjskim

aktorem, ktoremu
migdzynarodowq roz-
poznawalno$¢ przynidst
film , W trdjkacie”
(2022) Rubena Ostlunda.
Dzi$ grywa po obu
stronach oceanu
(,,Georgie ma sig dobrze”,
wBracia ze stali”,
»Babygirl”), a wkrdtce
ma sig weieli¢ w Johna
Lennona. Za ,fobuza”,
swdj debiut scenopisarski
i rezyserski, otrzymat

w Cannes nagrodg
FIPRESCI.

Powyzej:

Frank Dillane

i Harris Dickinson
w filmie ,Eobuz”
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impulsywne, w wielu sytuacjach kom-
pletnie bezradne, cho¢ jednoczes$nie
tak bardzo wyczulone na protekcjo-
nalny ton. Z jednej strony potrzebuje
jakichs granic, opieki, nadzoru, z dru-
giej za$ w zadnych ramach sie nie mie-
$ciinigdzie na dtuzsza metg nie pasuje.
Potrafi przy tym bezwstydnie zerowac
na innych, jakby kiedy$ dostat zbyt
malo, azeby dzi§ umial przyjmowac
isamemu dawac. Frank Dillane, nagro-
dzony za te role w Cannes, wczesniej
znany jako nastoletni Lord Voldemort
z ,Harry’ego Pottera i Ksiecia Pétkrwi”
(2009), Swietnie oddaje te wieczna dzie-
ciecos$¢ bohatera.

Bowiem ,Lobuz” prébuje wypeié
owa ,luke w empatii”, o ktérej méwi
w filmie jedna z postaci, ta najpaskud-
niej potraktowana przez Mike’a. Cho-
dzi o spoteczng hipokryzje i Dickinson
zdecydowanie jej si¢ przeciwstawia,
krecac swoj pierwszy tytul wlasnie
w taki sposéb — bez taryfy ulgowej dla
gléwnego bohatera (sam tez wciela sig
tuw posta¢ mocno odpychajaca).

Po tym, jak Mike zaprzepaszcza
swa kolejna szanse czy pali za soba na-
stepny most, film wystawia nasza em-
patie na coraz ciezsza probe. I nawet
gdy bohater placze nad sobg, jakze ta-
two ustysze¢ w tym ,tylko” pijacki
skowyt. To wyzwanie zdaje si¢ gléwna
stawka tego surowego filmu, catkiem
niepotrzebnie uszlachetnianego,
zwlaszcza w finale, wspomnianym juz
surrealizmem.

s~Lobuz” przemawia najszczerzej,
kiedy uruchamia zywy i surowy nerw
opowiesci — zgodny z biorytmem bo-
hatera, dynamika miasta, z pulsem wy-
pelniajacej ekran muzyki elektronicz-
nej czy gitarowej. Krecony na wspot-
czesnych ,ulicach nedzy”, usytuowa-
nych w samym centrum europejskiej
metropolii i zarazem na jej niewidocz-
nych obrzezach, zapewne jest debiu-
tem zrealizowanym z pozycji podwdj-
nie uprzywilejowanej.

Przez kogos, kto nie zaznal bezdom-
noSci, a na dodatek w srodowisku filmo-
wym od lat czuje si¢ niczym w domu.
Jednak Dickinson nie wchodzi w buty
opieki spolecznej i nie traktuje swego
bohatera jak czlowieka upadiego czy
ofiare, lecz po prostu jak kumpla. Ta-
kiego, ktéremu nie zawsze, mimo do-
brych checi, udaje sie pomdc. ©

Lektor:
Czeskie bogactwo

= WIDZIALEM PIERS SSACA NIEMOWLE.
CZESKA LIRYKA I ANTYLIRYKA XX WIEKU;
wybor, przekiad, postowie i noty Zbigniew
Machej. Wydawnictwo Ars Cameralis,
Katowice 2025, seria Marzenia / Herezje

WIDZEAL M
PR SEACH

NAEMOWLE

JAKA PIEKNA KSIAZKA! POETA ZBIGNIEW MACHE]J,
Cieszyniak, po 1989 r. zostal tez dyplomata — w Pradze
(w ekipie nieodzalowanego prof. Jacka Balucha,
bohemisty), a potem w Bratystawie. Polaczyl to z uwazna
lektura literatury naszych potudniowych sasiadow. Jego
antologia wierszy jedenasSciorga poetéw czeskich ma
charakter autorski i osobisty. Brak w niej paru stawnych
postaci, jak wielki Vladimir Holan, noblista Jaroslav
Seifert, FrantiSek Halas czy Jan Zahradnicek. Pokazuje
natomiast wielorako$¢ zjawiska.

»Czeska poezja XX wieku — ttumaczy Machej —jest za-
dziwiajaco bogata, réznorodna, ciekawa i zawiera niewy-
czerpany potencjal atrakcjiiinspiracji. Jej wielkie, nieprze-
brane zasoby odkrywano stopniowo dopiero po 1989 .,
odkad juz mozna bylo z réznych zrédet wydobywac teksty
dotad nieznane lub zdeformowane przez cenzure albo tez
po prostu zapoznane lub zapomniane”.

Miedzy liryka czolowego przedstawiciela poetyzmu,
Vitézslava Nezvala (1900-1958), a twdrczoscia kontestatora
czasu poinwazyjnej ,normalizacji”, czyli Ivana Martina Ji-
rousa, zwanego Magorem (1944-2011), zalozyciela zespotu
rockowego The Plastic People of the Universe, rozciaga si¢
przestrzen czasowo wcale nie tak rozlegla, ale nadzwyczaj
gesta, jesli chodzi o indywidualnosci. Milada Sou¢kova
(1899-1983), ktdra po przewrocie komunistycznym
w 1948 1. wybrala emigracje, teraz, pisze Machej, zyskuje
renomeg pierwszej damy czeskiego modernizmu. Emigran-
tem byt Ivan Blatny (1919-1990), przez wiele lat pacjent
brytyjskich szpitali psychiatrycznych; pisal o nim u nas Le-
szek Engelking. Miroslav Holub (1923-1998), ttumacz Her-
berta i Szymborskiej, zostat w kraju. Jan Skdcel (1922-1989)
tez zostal, ale w latach 7o. publikowal — inaczej niz Holub
—w drugim obiegu, podobnie jak awangardysta, diarysta
itwodrca kompozycji plastycznych Jifi Kolaf (1914-2002).
Ivan Divi$§ (1924-1999), poinwazyjny emigrant, w 1989 1.
wrocil do Pragi. Ivan Wernisch (ur. 1942) to jedyny zyjacy
w tym gronie. A surrealista Petr Krdl (1941-2020) nalezat
do zespotu naszych ,,Zeszytow Literackich”.

Na koniec historia przejmujaca. Przedwczesnie
zmarly Zbyiiek Havli¢ek (1922-1969), syn prozaika Jaro-
slava, za zycia nie publikowal. Dopiero w 1994 . (!) uka-
zala sig jego ksigzka w postaci czarnego pudetka z napisem
,Otworzy¢ po mojej $mierci”. Poeta wrocit —i dat tytul an-
tologii. Bo to z jego wiersza... ©®
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Bravo:
Wino w parku

TRZECI RAZ Z RZEDU WLOSI NIE
pojada na mistrzostwa Swia-
ta w pilce noznej. Tej meskiej, ko-
niecznie dodajmy, bo futbol naresz-
cie zaczal by¢ gra obu piciiwypada
zauwazyc, ze jego kobieca wersja
juz wyszla z glebokiej niszy gdzie$
tam pod schodami, ktérymi czempioni wychodza w blasku
reklam na murawe.

Trzeci raz, jak dla druzyny, ktdra wczesniej cztery razy
zdobywala puchar, to jest jednak spektakularna wtopa. O ile
oczywiscie to jest ,ta druzyna”. Pigkny przyklad sporu nomi-
nalistéw z realistami, ale zahaczymy o niego tylko jedna noga.
W 2014 1., czyli na swoim ostatnim mundialu, kiedy wypa-
dli po fazie grupowej, wykopani przez Kostaryke i Urugwaj,
Wiosi mieli np. Buffona i inne réwnie mezozoiczne gwiazdy,
to wigc argument za brakiem jednosci bytowej z ekipa, ktéra
tej wiosny BoSniacy odprawili jeszcze w eliminacjach. Moze
nie pamietacie, ale wéwczas np. na Instagramie nie bylo jesz-
cze rolek —az trudno sobie to wyobrazi¢, na co si¢ wtedy mar-
nowato cale godziny, chyba nadal wypadalo ogladac telewizje.

Ale z drugiej strony w naszych glowach funkcjonuje ja-
kas ciagtos¢, kolejne sklady druzyn intuicyjnie postrzegamy
jako emanacje czego$ bedacego ponad mechaniczng sume
jednostek akurat zgromadzonych przed ekranem. Niejeden
powie tutaj: ,narodu”, ale ja bym byt powsciagliwy, bo wtedy
wypadaja za wspdélnotowa burte wszyscy ci, ktérzy sport
maja w nosie. Przeciez i ja si¢ tym zajmuje nie dlatego, zeby
mnie to krecito.

W przypadku Wlochow potréjna kleska stanowi dla
mnie jedynie dodatkowy argument nie tylko za delegaliza-
cja pitki powyzej poziomu szkolnej ligi — czego domagam si¢
od zawsze, ale kochana redakcja w trosce o moje bezpieczen-
stwo nie pozwala mi o tym publicznie przypomina¢. Wynik
niedawnego meczu w Zenicy wskazuje na wigcej: czas za-
konczy¢ ten eksperyment z budowaniem jakiegos narodu
na tamtym pieknym, tknietym podwdjna faska natury i kul-
tury potwyspie.

Nation building wydaje sie dzi$ pojeciem réwnie ponu-
rym jak regime change i podobne wyrazy socjoinzynieryjnej
pychy, skrywajace stabos¢ schytkowego imperium. Z prze-
szlo$ci pamigtamy, ze sita imperium wynika wprost z przeko-
nania innych o tejze sile. Czolgi i worki dolaréw sa tu wtérne.

Dobrze, ze dolaréw starcza tez na co$ sensowniejszego
od budowania narodéw, czyli powrét na Ksiezyc. Glowa
sama sie podnosi, w §lad za statkiem Orion, zazdroszcze tej
czworce dzielnych ludzi, ze na pare dni beda dostownie po-
nad to wszystko. Stowo ,.kosmiczne” oddaje w naszym jezyku

ARMIN DURGUT / AP PHOTO / EAST NEWS

uznanie dla rozmachu, ambicji i §miatosci przedsiewziecia. Po-
dziw i duma, niech wracaja bezpiecznie do domu.

Na skraju palety odcieni znaczeniowych w naszej umito-
wanej polszczyznie co$ ,.kosmicznego” moze by¢ jednak kpina.
Bywaja rzeczy osobliwe, z lekka szalone, odlatujace wysoko po-
nad twardy, rozsadny grunt, cho¢ przy tym nieszkodliwe.

sHalo, tu Ziemia!”, wolam z uSmiechem, czytajac wiesci
o polskiej sieci hoteli, ktéra planuje pozby¢ sie alkoholu ze
swoich baréw i restauracji. Na razie stopniowo — wycofuje bu-
telki z widoku i nie proponuje karty win do obiadu, wydajac ja
gosciowi spod lady tylko na jego wyrazne, grzeszne zyczenie.
W planach s3 znizki na wesela i inne imprezy zeroprocentowe.

Smutne to wszystko. Rzeczona sie¢ byla wiele razy stusznie
chwalona za odwazne rewitalizacje r6znych ,,niemozliwych”
obiektéw inie jest pierwsza lepsza banalng firma. Chcemy ofe-
rowac ,zdrowe i regeneracyjne Srodowisko pobytu” — deklaruje
jej wiasciciel, chodzi o ,,spokojny wypoczynek”. Tak jakby do-
tad jego lokale byly tanimi mordowniami z ciepla wédka i ko-
szami pelnymi pustych ,matpek”. Przeciwnie, méwimy o gér-
nej polce elegancji i kulturalnego zachowania. A ze goscie we-
selni bywaja gloéni i rozdokazywani —no c6z, tak dziala gleboki
atawistyczny wzorzec obrzedu przejScia zwigzanego przeciez
z plodnoscia i zyciem. Musimy trochg przy tym narozrabiac.

A wigc jest trend i nic go nie powstrzyma: winopije — precz
na antypody zdrowia i spokoju. Do zagrody dla upadlych jed-
nostek, zdefektowanych egzemplarzy niedopuszczonych do
obiegu w ekonomii szcze$cia. Z wyjatkiem rzadkich okazji,



kiedy musze prowadzi¢ samochdd albo ide w gory, pij¢ wino
kazdego dnia, z umiarem i w ilosci, ktéra nigdy nie pozbawila
mnie jasnego widzenia i przyzwoito$ci zachowan. Ale nowy
prohibicjonizm, jak kazda préba manichejskiego pokonania
Mroku przez Swiatlo, gardzi umiarem, bo do tego trzeba zaufa-
niaizgody na niedoskonatos¢.

Nigella Lawson, jedna ze stale czuwajacych nad ta rubryka
patronek w radosci z gotowania ,,do$¢ dobrego” (na wzdr dos¢
dobrego rodzicielstwa), na luzie i bez napinki, nie zostata kiedy$
wpuszczona do USA, bo bylo publicznie wiadomym, iz w prze-
sztosci przyjmowata narkotyki. Gorliwy urzednik zastosowat
paragraf, ze bezwizowy wjazd nie przystuguje osobom naduzy-
wajacym zakazanych substancji.

Trzeba bylo zalatwia¢ potem kwit u lekarza, ze owo nad-
uzywanie nalezy do zamknietej przeszioSci. Ale skaza w pa-
pierach pozostala. Trzymam sie¢ z daleka od wszelkich tych
chorych $winstw i proszkéw, ale poza tym chcialbym, abysmy
wszyscy mieli podejscie do zycia, kuchni i wina takie jak Ni-
gella. Powiadacie, ze moga nas za to nie wpusci¢ do Ameryki...
C6z, jesli tak ma wygladac i zachowywac sie kraj wolny od ze-
psucia, to zostaje tutaj. Z winem w parku i zachodem stonca.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Edin DZeko pociesza Bryana Cristante po przegranej Wloch
w eliminacjach do finatu Mistrzostw Swiata 2026.
Zenica, Bo$nia i Hercegowina, 31 marca 2026 7.

Krem z rukwi

» Wysmaruj mastem duzq plaska forme, ktorva pomiesci litr,
daj pot litra mleka i ¢wier¢ litra ttustej Smietanki, piec yzek
cukru i tyzeczke pasty waniliowej, na koniec 9o g krdtkiego
kleistego ryzu (takiego np. jak do risotto). Na wierzch cztery
tyzki stopionego masta, piecz w 160 stopniach dwie i pot
godziny...” — takim przepisem na ryzowy pudding przywitata
sig niedawno Nigella, zaczynajac nowy swdj cykl w ,,Financial
Times” i od razu jest jasne, jakiego rodzaju szczere do bolu
przyjemnosci propaguje. Do bolu watroby, chciatoby sie dodaé,
i nie sugeruje wam, zeby to piec teraz, w tygodniu po Swigtach,
kiedy powinniSmy by¢ grzeczni dla brzuszkow i jes¢ tylko listki
i ciemny chleb.

SKEADNIKI:
400 g Swiezej rukwi 200 g masta 2 pory (biate czesci)
1 duzy ziemniak (odmiana sypka) 1 szalotka = oliwa

Nareszcie nieSmiato widac szczerq zielening na straganach
— np. rukiew wodnaq, ktora u nas niestety jest dostgpna tylko

na poczqtku wiosny. Oto przepis z jednej strony bardzo zielony,
z drugiej nie catkiem dietetyczny. Usuwamy najqrubsze

todyzki z rukwi — ale bez przesady z doktadnosciq, czyszczenie
rukwi to robota godna Kopciuszka. Rzucamy na osolony
wrzqtek, blanszujemy dwie minuty, przektadamy do miski

z lodowatq wodq, doktadnie odciskamy. Miksujemy blenderem
ze 150 g stopionego masta, jesli nam sig chce, mozemy potem ten
krem przetrzeé przez sito.

W duzym rondlu topimy reszte masta, dodajemy tyzke oliwy,
szklimy na wolnym ogniu drobno posiekang szalotkg i pora,
dodajemy pokrojonego drobno ziemniaka i zalewamy wszystko
wodgq tak, zeby ledwo przykryla, solimy i gotujemy pod
pokrywkq do migkkosci. Miksujemy, dodajemy krem z rukwi

i masta, doprawiamy lekko pieprzem, podajemy i zjadamy
natychmiast. Jesli macie owczq lub koziq ricotte, mozna dodac jej
odrobinkg na koniec. ©®

MAGDALENA BUJAK / ADOBE STOCK
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Porzadna dziupla — przestronna, wilgotna,
- zacieniona — to towar deficytowy.
~ Poszukajmy jej wspdlnie.
PAWEE PSTROKONSKI




JEANETTE ROSENQUIST / SOLENT NEWS / EAST NEWS

RWALA KALENDARZOWA ZIMA, CHOC POLUDNIOWE SEONCE

milo przygrzewalo. Siedzialem na lawce w stolecznym
parku Sady Zoliborskie, otoczonym osiedlem mieszkanio-
wym o tej samej nazwie, powstalym w latach 6o. wedlug
projektu Haliny Skibniewskiej. Warszawska architektka
istota kolonii mieszkaniowej uczynila rozlegle sady owoco-
we, stanowiace w duzej mierze o ponadczasowej wartosci
samego projektu epoki Gomutki.

Pozostawione w parku drzewa z pewnoscia ostabiaja
efekt zjawiska zwanego miejska wyspa ciepla, ktére sprawia,
ze ptaki zyjace posrdd ludzi, blokéw i samochodéw rozpoczy-
naja sezon legowy wezesniej. Miliony ludzi stloczonych na
niewielkiej przestrzeni, otoczonych betonem, asfaltem i au-
tami — wszystko to generuje nadmiar energii cieplnej uwie-
zionej miedzy budynkami (dlatego tak wazne s3 korytarze
napowietrzajace) i sprawia, ze wewnatrz miast temperatura
moze by¢ wyzsza o kilka stopni. Cieplota, ilos¢ $wiatla i dtu-
gos¢ dnia wesp6t z jeszcze bulgoczacym, ale zaraz kipigcym
koktajlem hormonalnym w ptasich ciatkach poteguja po-
trzebe rozpoczecia sezonu legowego. Juz, mimo ze do kalen-
darzowej wiosny 11 dni.

Sikorka na wizytacji

Na poczatek niezbedne jest odpowiednie miejsce do gniazdo-
wania. Mozna je znalez¢ np. wewnatrz starzejacych sie drzew
owocowych zachowanych przez Skibniewska. Co pewien
czas odrywam wzrok od ekranu czytnika i ukradkiem, bez
wykonywania ruchéw, spogladam na modraszke — drobna,
z6to-niebieska sikore zainteresowana otworem w jabtoni
domowej. Na nosie mam okulary przeciwsloneczne, wiec ni-
czego niepodejrzewajacy osobnik rozglada sig, wydaje wyso-
kie cit-cit-cit, po czym sfruwa do otworu. Cho¢ nie widze (nie
zblizam sig, poniewaz po pierwsze, rozkoszuje si¢ obserwacja,
apo drugie, nie chce przerywac i ploszy¢ ptaka), to jestem nie-
mal pewien, jak wyglada wizytacja.

Po wejsciu do dziupli ptak najpierw si¢ rozglada i sza-
cuje objeto$¢ komory. Ta powinna mie¢ 20-30 centyme-
tréw glebokosci, co utrudni penetracje drapieznikowi, i by¢
na tyle obszerna, zeby pomiesci¢ nawet tuzin matowobia-
lych jajeczek z jasnoczerwonym plamkowaniem, z kté-
rych po dwdch tygodniach wykluja sig Slepe piskleta. Na-
stepnie ptak opukuje sama dziuple, ocenia w ten sposéb
stan Scian i stopien rozkladu drewna. Chwile przed wy-
lotem przysiada na dnie — moSci sie i przycupniety czeka
kilka minut w miejscu, gdzie za péttora tygodnia powsta-
nie gniazdo z mchu, suchych traw, sierci, wlosia i puchu.
Teraz juz wie, czy dziupla ma prawidlowa wilgotnosc i tem-
perature oraz izolacje przed wiatrem i deszczem. Jeszcze
tylko ostatni rzut oka, czy w dziupli nie zostaly resztki
materiatu gniazdowego po poprzednich lokatorach i czy
aby nie ma tu pasozytéw, ktére utrudnia zycie. W koncu
mozna wylatywac.

Skad sie biora gniazda

Jedna wizyta z reguty nie wystarcza — co kilka minut ptak
odrywa mnie od lektury kryminatu i przyfruwa w okolice

Modraszka zajeta latarnie miejskq na gniazdo
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otworu, by upewnic¢ si¢ w wyborze, niczym nabywca miesz-
kania. Sikora dobrze trafita — dziupla, czyli mikrosiedlisko
z wlasnym mikroklimatem, jest zasobem ograniczonym:
tworzy si¢ powoli i tylko wtedy, gdy zostanie spelnionych
kilka warunkéw.

Swdj poczatek dziupla zawdziecza uszkodzeniu drewna,
np. wtedy, gdy w wyniku burzy lub mrozu utamie si¢ konar
lub peknie kora. Do powstalego ubytku moze wniknac wil-
goc, co rozpoczyna proces rozkladu drewna, czyli prochnie-
nia, dodatkowo nasilany aktywnoscia organizmow sapro-
ksylicznych — stworzen zwigzanych z martwym lub obumie-
rajacym drewnem i préchnem.

Pod wplywem dziatalnosci grzybéw —takich jak hubiak
pospolity, zagwiak tuskowaty, wro$niak réznobarwny — oraz
owadow, np. jelonka rogacza, pachnicy dgbowej, kozioroga
debosza, drewno traci twardo$¢ i prochnieje. Z czasem w jego
wnetrzu tworzy si¢ komora. Proces ten moze przyspieszyc,
jesli obumierajacym, rozmiektym drewnem zainteresuje sie
ktorys z dziewigciu gatunkow dzieciolow wystepujacych
w Polsce (dziesigty — kretoglow jest wyjatkiem, migruje, a do
tego nie wykuwa wlasnych dziupli i gniazduje w gotowych
otworach).

Ptaki lubia prochno

W poszukiwaniu dziupli przez duze ,D” udaj¢ si¢ do Lasu
Bielanskiego. Ten stoleczny rezerwat przyrody jest pozosta-
toscia pierwotnej Puszczy Mazowieckiej, choC psy puszczane
tu luzem, mimo obowiazujacego zakazu, przypominaja
o miejskim charakterze tego obszaru. Najchetniej zagladam
tu wczesna wiosng, gdy do zycia budzi sie runo lesne.
Narazie jednak, mimo stonecznej pogody, wiosenne geofity
pozostaja uspione. Bede musial wybrac sie tu jeszcze raz, na
poczatku kwietnia, zeby popodziwiaé biele, zétcie i purpury
zawilca gajowego, zdrojowki rutewkowatej, kokoryczy pel-
nej, ztoci z6ttej i ziarnoptonu wiosennego.

Ledwo zsiadam z roweru i siggam po lornetke, gdy od
razu dostrzegam obumarla brzoze, rosnaca tuz przy wejsciu
do rezerwatu, zaledwie 50 metréw od ruchliwej, lokalnej
ulicy Podlesnej. U podstawy drzewo ma charakterystyczny,
gleboki i eliptyczny $lad zerowania dzigciola czarnego, naj-
wigkszego polskiego dzieciola, rozmiaréw wrony. Po krét-
kim przystanku kieruje sie ku Rudawce; okolice tej niegdy$s
rzeczki, a dzi$ ledwie cieku, sa podmokle i porosniete olsem.
Sasiedztwo wody sprzyja préchnieniu — w mgnieniu oka,
niemal od niechcenia znajduje tu dziuple w olszy i przechy-
lonym, sterczacym kikucie debu.

Bielanskie deby nie maja tatwo. Coraz bardziej suche
lata, izolacja rezerwatu oraz miejska presja okolicznych
osiedli i Wislostrady sprawily, ze poziom wéd gruntowych
opadl, przez co drzewa szybciej obumieraja. Owszem, z po-
wodu wspominanych trudnosci i mozolnej pracy tutejszych
dzigciolow tworza si¢ dogodne siedliska legowe dla ptakow,
jednak rosnace tu deby znalazly si¢ w ,,miejskiej pulapce”
inie wiadomo, czy uda im si¢ z niej wyj$¢ obronnym kona-
rem. Przez lata, gléwnie za sprawa inwazyjnej czeremchy
amerykanskiej, podszyt stal si¢ tak gesty, ze mlode deby,
ktore kochaja $wiatto, po prostu nie maja szans sie prze-
bi¢. A przy tym brakuje im wody. Cho¢ dla samych drzew
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to najprawdopodobniej scenariusz schylkowy, to dla wielu
ptakéw martwe i préchniejace drewno jest jedyna szansa na
znalezienie bezpiecznego lokum.

Dziuple z odzysku

Modraszki, ale tez m.in. muchotéwka zatobna, kowalik, pel-
zacz ogrodowy czy szpak naleza do grupy ptakéw zwanych
dziuplakami wtérnymi, ktére w odréznieniu od dziuplakéw
pierwotnych — dziecioléw — nie potrafia samodzielnie wyku¢
odpowiedniej komory i korzystaja z dziupli lub innych na-
turalnych jam w drzewach powstatych wczesniej — natural-
nie, w procesie prochnienia drewna, albo w wyniku dzigcio-
lej aktywnosci. Porzadna dziupla — przestronna, wilgotna, za-
cieniona — to towar deficytowy, trudno dostepny nie tylko
w mieScie, stad wysoka konkurencja o dogodne domostwo
w drewnie.

Gniazdowanie w duzym zageszczeniu oraz niedobér doj-
rzalych, starzejacych sie drzew w miescie sprawiaja, ze miej-
skie dziuplaki sa zmuszone szuka¢ alternatywy. Moze nig
by¢ wylom w elewacji pod parapetem lub wneka za rynna
(wlasnie dlatego prace termomodernizacyjne powinny by¢
prowadzone w asyscie ornitologa, najlepiej poza sezonem le-
gowym). Ptaki wykorzystuja tez skrzynki elektryczne w be-
tonowej latarni przyulicznej, a gdy i tych zabraknie, nawet
skrzynke na listy w betonowym stupie furtki, gdzie kilka lat
temu wypatrzylem modraszki.

Czy budki sa dobre

Przy niedoborze dziupli, by zwigkszy¢ liczbe miejsc lego-
wych, wiesza si¢ wykonane ludzkimi rekoma drewniane
skrzynki dla ptakéw. ,,Sztuczne gniazda [budki — P. P.] nie
sa miejscami, w ktorych zwierzeta ewoluowaty i optymali-
zowaly swoja wydajnoS¢ rozrodcza, nadal nie jest jasne, czy
stanowia one odpowiednie substytuty, zapewniajace poréw-
nywalne korzysci biologiczne podczas legow” — zauwaza ze-
sp6t badawczy prowadzacy badania na dwdch warszawskich
sikorach —modraszce i bogatce.

OGELOSZENTA WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK

Trzeciego Wieku

KONFERENCJA TYGODNIK TRZECIEGO WIEKU
to wydarzenie tworzone z mysla o osobach dojrzatych

- aktywnych, ciekawych Swiata, chcacych rozwijac sie
na wtasnych warunkach.

Fake newsy, deepfake’i, oszustwa w sieci — czy wiesz,
jak sie przed nimi bronic? Dotacz do konferencji
Tygodnik Trzeciego Wieku i odkryj Swiat mediéw od kuchni
razem z dziennikarzami ,,Tygodnika Powszechnego”!

Spotkanie poprowadza doswiadczeni redaktorzy i eksperci. A na zakoficzenie
- wyjatkowy koncert Jacka Wéjcickiego, ikony krakowskiej Piwnicy pod Baranami.

Blisko 600 uczestnikow. Rzetelna wiedza. Zywa rozmowa. I co$ wiecej niz notatki.

&
KONFERENCJA'DLA AKTYWNYCH SENIOROW
8 MAJA 2026 | NOWOHUCKIE CENTRUM KULTURY
(KRAKOW, AL, JANA PAWEAT1232) | START: GODZ.9.30

Analizy dotyczace wplywu budek na ekologie rozrodu
sikor wykazaly, ze u modraszki legi w skrzynkach wypa-
daly gorzej niz w naturalnych dziuplach: notowano nizszy
sukces klucia i wylotu mlodych, w efekcie mniej podlotéw,
a piskleta dtuzej pozostawaly w gniezdzie i opuszczaly je
pozniej w sezonie (cho¢ u bogatki réznice miedzy skrzyn-
kami a naturalnymi dziuplami byly znacznie stabsze). Au-
torki podkreslaja ,ekologiczne znaczenie starodrzewow,
ktére zapewniaja naturalne dziuple dla zwierzat rozmna-
zajacych sie¢ w miastach”.

W innym badaniu, poSwieconym zmianom mikrokli-
matu wewnatrz gniazd, badaczki wykazaly, ze skrzynki le-
gowe byly mniej stabilne termicznie niz naturalne dziuple
— mialy wyzsze maksymalne temperatury, wigksze dobowe
wahania temperatury i gorzej izolowaly od wysokiej tempe-
ratury otoczenia.

Nic nie zastapi naturalnej dziupli, dlatego tak wazna jest
prawidtowa pielegnacja miejskiej zieleni i dbanie réwniez
o préchniejace drzewa.

Miejscy ogrodnicy

Prace pielegnacyjne to co$ wigcej niz tylko element ,,wiosen-
nych porzadkéw” w miescie. To dbanie o kondycje drzew
(cigcia sanitarne, formowanie korony), utrzymanie skrajni
drogowej i pieszej, by galezie nie przestaniaty znakéw, sy-
gnalizatoréw, a piesi mogli si¢ przemieszczac¢ swobodnie
oraz — co najwazniejsze — dbanie o bezpieczenstwo pu-
bliczne. Martwy konar w mie$cie moze po prostu wyrza-
dzi¢ szkode: spa$¢ na zaparkowane auto lub, co gorsza, na
przechodnia. Miejscy ogrodnicy dbaja jednak o obecnos¢
martwego drewna w ekosystemie — wycigte konary czesto
pozostawia si¢ w miejscu Scinki, by spréchnialy, a cale pnie
wykorzystuje sie chocby do uniemozliwiania parkowania
na trawnikach.

Jednak gdy spogladam na stosik réwno ulozonych,
Scietych galezi jabloni, ktdra wybraly modraszki — zamie-
ram. Niepotrzebnie. Ledwie siadam na fawce, gdy do oca-

REJESTRACJA @Fyiig
1SZCZEGORY: 5 2

ORGANIZATOR:

TYGODNIK
POWSZECHNY



lalej dziupli wlatuje sikora. Cho¢ hatas prac mégt sploszy¢
pare, to po ich zakonczeniu ptaki natychmiast wrdcity pil-
nowac kwatery. Miejsce, ktore wybraly, musi by¢ wyjat-
kowe.

Skrzydlata milos¢

Minely dwa tygodnie, odkad zainteresowalem si¢ losami
modraszek. Trwa juz kalendarzowa wiosna — jeszcze bez-
listne krzewy forsycji obsypalo zéttymi kwiatami, pekate
samice trzmieli coraz Smielej ruszaja na pierwszy zer, a so-
larny impuls zwigksza btyskawicznie liczbe ptasich pie-
$niarzy —niektdrzy, jak kosy czy rudziki, $piewaja juz przed
brzaskiem. Dzi$ po raz pierwszy dostrzegam oba ptaki przy
dziupli.

W momencie, gdy siadam na lawce, jeden z osobnikéw
wlatuje do otworu, podczas gdy drugi przysiada na gatezi
izaczyna energicznie trzepota¢ skrzydtami — to sygnat goto-
wosci do kopulacji. Poniewaz u modraszek wizualnie trudno
odréznic samca od samicy, zakladam, ze chec sygnalizuje
samica, dajaca partnerowi zielone Swiatlo. Chwile pozniej
zagadka plci zostaje rozwigzana: to samiec dokonywat in-
spekcji dziupli. Wyfrunat z niej, przysiadt obok, réwniez za-
czal podrygiwac skrzydlami, a nastepnie wskoczyl na samice.
Sam akt trwat krécej niz mrugniecie oka. I to przy spacero-
wiczach!

Skoro ptaki kopuluja bezposrednio przy dziupli, ozna-
cza to, ze miejsce legowe zostalo wybrane. Zajrze tu w po-
. lowie kwietnia, mlode powinny by¢ juz w gniezdzie. Cho¢

Choc dla sa mych drzew to wtedy bede juz pewnie emocjonowal si¢ sasiedztwem moich

n ajprawd opodobni ei scenariusz s chy H kowy, innych ptas.ich lol‘iat'oréw — oknowek, ktéryrr} tro.cir'lobeto—
nowe czarki wywiesilem we wnece okna sypialni kilka lat

to dla wielu ptakéw martwe i préchniejace temu. © PAWEE PSTROKONSKI

TASHABUBO / ADOBE STOCK

drewno jest jedyna szansa na znalezienie

bGZPiGCZHGgO lokum. Autor jest ornitologiem i popularyzatorem wiedzy o przyrodzie.
W wydawnictwie Czarne opublikowat ,, Wszystkie okna
dla oknowek. Ptasie historie z sqsiedztwa”.

Sklep ,Tvgodnika
Powszechnego”

"t
SPRAWDZ

DO CZYTANIA | DO NOSZENIA | DO KUPIENIA  sklepTygodnikPowszechny.pl
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TOMASZ
Stawiszynski:
Wspolnota i Smierc

SMIERG NOELIT CASTILLO Rawmos,
25-letniej Hiszpanki, ktdra zostala na
wlasne zyczenie poddana eutanazji,
jest wydarzeniem bezbrzeznie smut-
nym i ciemnym. Jest tragicznym
zwienczeniem tragicznego losu.

Noelia urodzila si¢ w dysfunkcjonalnej rodzinie, od trzyna-
stego roku zycia az do uzyskania pelnoletniosci przebywata

w o$rodku opieki. Jak mowila w wywiadach, trzykrotnie pa-
dla ofiarg gwaltu, w tym dwa razy zbiorowego, nigdy jednak

nie zgtosila tego policji. W 2022 roku podjeta prébe samobdj-
cza skaczac z budynku, w wyniku czego ztamata kregostup

izostala sparalizowana od pasa w dét. Odtad cierpiata nasilne

neuropatyczne bole, nie byta w stanie samodzielnie zalatwia¢

potrzeb fizjologicznych, a jej stan psychiczny — wezesniej zdia-
gnozowano u niej zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne i oso-
bowos¢ borderline — systematycznie si¢ pogarszal. Dwa lata

po nieudanej probie samobdjczej wystapita do hiszpanskiego

sadu o eutanazje. Zaraz potem sprzeciw zglosit ojciec dziew-
czyny, ktdry skadinad wcze$niej w ogdle si¢ nia nie intere-
sowal. Po jego stronie w sprawe zaangazowalo si¢ m.in. sto-
warzyszenie chrzeScijanskich prawnikow oraz przedstawi-
ciele KoSciota katolickiego. Ostatecznie jednak najpierw sad

w Hiszpanii, a pdzniej, finalnie, Europejski Trybunat Praw
Czlowieka odrzucily ich wnioski—i 26 marca 2026 roku Noelii

Castillo Ramos podano $mierciono$ny zastrzyk.

Jej historia stala si¢ natychmiast — podobnie jak historia Zorai
ter Beek, o ktdrej pisalem w 2024 roku — przedmiotem zago-
rzatych dyskusji w mediach spotecznoSciowych, a takze osia
politycznej i swiatopogladowej wojny. Na rzecz kazdego moz-
liwego stanowiska, jakie tylko da sie zajac w tej sprawie, wyto-
czono, podobnie jak w analogicznych przypadkach, wszelkie
dostepne argumenty. Znam je dobrze, zaréwno za, jak i prze-
ciw, nie raz je tutaj rekapitulowalem, nie raz si¢ do nich kry-
tycznie albo aprobatywnie odnositem, nie raz je réwniez sam
zajmowalem. Abstrahujac jednak od tego, jak to lub tamto sta-
nowisko mozna wylozy¢ i obroni¢, abstrahujac od tego, czy da
sie je umiesci¢, czy nie na jakims sztandarze — czytajac o zy-
ciu i Smierci Noelii Castillo nie sposdb oprze¢ sie pewnemu
wrazeniu.

Jak je adekwatnie wyrazi¢? Trzeba to robic ostroznie. Poru-
szamy si¢ tu bowiem po terenach granicznych. Tam, gdzie
waza si¢ i rozstrzygaja nie tylko nasze rozumienie zycia
iSmierci, lecz takze, a moze przede wszystkim, nasze przeko-
nania co do tego, czym jest wspdlnota i czym jest cierpienie

oraz jakie wspdlnota ma zobowiazania wzgledem cierpiacych.
Whrew zapalczywo-beztroskiej (co tylko z pozoru zdaje si¢ pa-
radoksalnym polaczeniem) postawie, ktora przyjmuja najbar-
dziej zradykalizowani bojownicy réznych barykad, nie idzie

tutaj o wygrana w jakiej$ bitwie, lecz wlasnie o glebinowa re-
definicje powyzszych poje i wyobrazen. Czyli o zycie, cier-
pienie i §mier¢ nas wszystkich, bez wyjatku i bez wzgledu na

poglady, wierzenia czy systemy wartoSci. W ferworze polary-
zacji, pod permanentnym ostrzalem praktycznie uniemozli-
wiajacym dzi$ prowadzenie dyskusji na najistotniejsze tematy,
takie rzeczy znikaja nam z pola widzenia.

Podobnie jest tutaj. Niezaleznie od moich pogladéw na kwe-
stie legalnosci eutanazji, kiedy czytam o bezbrzeznie smut-
nej, tragicznej historii Noelii Castillo Ramos, nasuwa mi sig¢

od razu kilka pytan. Czy wspdlnota — spoteczenstwo i pan-
stwo, krag blizszych i dalszych znajomych — w ktdrej zyla ta

dziewczyna, nie miala jej wczesniej do zaoferowania niczego

innego? Czy to jest odpowiedz, ktéra — jako wspdlnota, jako

spoleczenstwo i panstwo —mamy dawac tym z nas, ktdrzy nie

sa Smiertelnie chorzy, ale dotknieci innym strasznym cierpie-
niem? Cierpieniem, ktéremu na réznych etapach mozna byto

zapobiec albo ztagodzic jego skutki, gdyby tylko wykazano si¢
wieksza troska i uwaznoscig? Czy nie sta¢ nas na nic wiecej?
Czy Noelia Castillo Ramos, ktdra przez cale zycie nie dostata

znikad pomocy, powinna byla dostac ja w koncu w takiej po-
staci, na swoj wlasny sadowy wniosek, potwierdzony formal-
nie przez Migedzynarodowy Trybunat Praw Czlowieka? Czy
6w Trybunal, czy owe sady, czy wspdlnota, spoleczenstwo

ipanstwo, ktérych te instytucje sa emanacja, nie mogty wcze-
$niej zrobi¢ dla niej czego$, co uczynitoby jej zycie 1zejszym
iznoS$niejszym? Co sprawitoby, ze jej zycie staloby sie dla niej

samej warte podtrzymania, nie zas$ zastugujace juz tylko na
unicestwienie?

Ijeszcze — w jaki sposdb prowadzi¢ sensowna polityke pre-
wencji samobdjstw, a zarazem sankcjonowac i afirmowac sa-
mobdjstwa dokonywane przez ludzi pograzonych w rozpa-
czy, cierpiacych, niedostrzegajacych dla siebie zadnej nadziei?
Przy okazji sprawy Zorai ter Beek na niektére aporie tego ro-
dzaju zwrdcili uwage czterej profesorowie psychiatrii, Julian
C. Hughes, Jonathan Cavanagh, Allan House i Alan Thomas
podpisani pod listem otwartym opublikowanym wéwczas
nalamach ,The Guardian”. Ale podobnych aporii jest znacznie
wiecej. Wydaje mi sie, ze trzeba sie z nimi uczciwie zmierzyc¢,
zamiast rytualnie rzuca¢ si¢ sobie do gardel. Gdzie bowiem
umieszcza sie czyja$ bezbrzeznie smutna, tragiczna historie
na sztandarze, a nastgpnie tym sztandarem zapalczywie po-
wiewa, tam podmiot tej historii predzej czy pozniej znika.

Dokladnie tak, jak znikneta Noelia Castillo Ramos, ktdrej
przez cale zycie nikt nie potrafil pomdc. Za to kiedy zazadala
$mierci — pomoc znalazla si¢ niemal od razu. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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16. MIEDZYNARODOWY FESTIWAL MUZYCZNY NDI SOPOT CLASSIC

#przyvgoda

A -1.07.2020 r.

* NDI

JOPOT-
o CLlOSIC

Podroz w nieznane

4.07.2026 | godz. 20.00
OPERA LESNA Powered by Energa w Sopocie

W programie m.in.:

Suita z filmu Piraci z Karaibow

Suita z filmu Indiana Jones

M. Rimski-Korsakow - Szeherezada op. 35

Wykonawcy:

VOLOSI

Polska Filharmonia Kameralna Sopot
Szymon Morus_dyrygent

Na tropie dzwieku
Festiwalowa Gra Niejska_
6.07.2026 | godz. 11.00 - 16.00

Start i Meta - Al. Mamuszki 14, Sopot

leszeze wyzej!
7.07.2026 | godz. 19.00

Teatr Wybrzeze - Scena Kameralna
ul. Bohateréw Monte Cassino 30, Sopot

W programie:
Projekcja niemego filmu Jeszcze wyzej! (1923)
z muzykg improwizowang na zywo

Wykonawcy:
Maciej Zakrzewski_organy, elektronika
.. %

Pieciu wspanialvch
9.07.2026 | godz. 19.00

Sala Stoneczna

Al. Mamuszki 14, Sopot

W programie:

Suita filmowa z tematami z kultowych produkciji, takich jak Indiana
Jones, Mission Impossible i Gwiezdne wojny, zestawiona z klasycznymi
arcydzietami - Toccatg d-moll Jana Sebastiana Bacha oraz Symfonig
nr 25 Wolfganga Amadeusza Mozarta

Wykonawcy:
Quintessence Saxophone Quintet

Alpejska przyvgoda
11.07.2026 | godz. 20.00
OPERA LESNA Powered by Energa w Sopocie

W programie m.in.:

W. Kilar - Orawa

M. Kartowicz - Koncert skrzypcowy A-dur, op. 8
R. Strauss - Symfonia Alpejska TrV 233, op. 64

Wykonawcy:
Agata Szymczewska_skrzypce
Polska Filharmonia Kameralna Sopot

. | gzymon Morus_dyrygent

Organizatorzy.

OPERALESNA
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