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W
e wrześniu 1972 r. grupa palestyńskich ekstremistów z grupy Czarny Wrzesień dokonała spektakularnego ataku podczas letnich igrzysk olimpijskich w Monachium. Uzbrojeni w automaty AK-47 terroryści wdarli się na teren wioski olimpijskiej, w której mieszkali izraelscy sportowcy… W ataku zginęło 11 żydowskich atletów i trenerów.Zamach dokonany podczas olimpiady zszokował świat. A w Izraelu z jednej strony wywołał żal, a z drugiej wściekłość i pragnienie rewanżu. Rząd państwa żydowskiego postanowił pokazać, że świat się zmienił. I nie można już bezkarnie mordować Żydów. W efekcie tropem organizatorów i sprawców masakry w Monachium ruszyli egzekutorzy Mosadu.Od tamtego czasu eliminowanie wrogów Izraela stało się popisowym numerem tajnych służb tego kraju. Jak ocenia w rozmowie z „Historią Do Rzeczy” Ronen Bergman – autor głośnej książki „Powstań i zabij pierwszy” – izraelskie służby dokonały ok. 3 tys. operacji eliminacyjnych. Najwięcej 

spośród wszystkich krajów Zachodu od zakończenia II wojny światowej.Akcje te bez wątpienia imponują. Znakomitą, perfekcyjną wręcz organizacją i logistyką. Sprawnością, brawurą i odwagą egzekutorów. A także pomysłowością i inwencją planujących operacje oficerów. Jeżeli zadrzesz z Izraelem – nigdy nie zaznasz spokoju. Nigdzie nie będziesz bezpieczny. Dopadniemy cię nawet na krańcu świata. Taką wiadomość wysyła Mosad wszystkim terrorystom.Jest jednak i druga strona medalu. Czy rzeczywiście wszyscy ludzie zabici przez Mosad byli winni? Nie mieli przecież prawa do obrony, nie postawiono ich przed bezstronnym sądem. Czy jedno państwo powinno mieć prawo do zabijania obywateli drugiego państwa? A wreszcie pytanie zasadnicze: Co z przypadkowymi ofiarami? W atakach przeprowadzanych przez Mosad giną bowiem przypadkowi przechodnie albo członkowie rodzin terrorystów.Dyskusja na ten temat jest bez wątpienia równie pasjonująca co same operacje likwidacyjne Mosadu.  © ℗
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Żołnierze Shayetet 13, 
specjalnej jednostki 
izraelskiej marynarki 
wojennej  
FOT. ISRAEL DEFENCE FORCES

PIOTR ZYCHOWICZ: Co to jest „selektywna 
eliminacja”?

RONEN BERGMAN: To izraelski kryp-tonim operacji mającej na celu zabicie człowieka. 
Ilu ludzi poddano tej procedurze?Nie ma dokładnych danych. To są dane ściśle tajne. Szacuję jednak, że izraelskie służby w całej swojej historii wykonały ok. 3 tys. operacji eliminacyj-nych. 
Trzy tysiące zabitych ludzi? Sporo.To, że Izraelczycy przeprowadzili 3 tys. operacji, nie oznacza, że zabili 3 tys. ludzi. Część akcji zakończyła się fiaskiem. W swojej książce opisałem np. wiele nieudanych prób zabicia palestyńskiego przywódcy Jasera Arafata. Nie ma jednak wątpliwości, że Izrael zlikwidował więcej ludzi niż jakiekolwiek inne państwo Zachodu od zakończenia II wojny świa-towej.
Którą z tych 3 tys. operacji uważa pan za 

najlepszą?

To trudy wybór. Wskazałbym jednak na operację „Morris”, czyli wytropienie i zabicie Imada Mugnii, wojskowego przywódcy Hezbollahu. Ten facet miał na rękach krew tysięcy ludzi. Odpowiadał za wiele zamachów na Izraelczyków, to on stał za atakiem na ambasadę USA w Bejrucie w 1983 r. Zginęły wówczas 63 osoby. Mugnija był najbardziej niebez-piecznym terrorystą w historii. 
A jednocześnie nieuchwytnym.Tak, wytropienie go wydawało się niemożliwe. On był jak cień. Wymykał się pogoni przez 26 lat. Był najbardziej poszukiwanym człowiekiem na plane-cie Ziemi. Dopaść chciały go służby 41 państw, ale nikt nic o nim nie wiedział. Wszystko, czym dysponował Mosad, to stare, wyblakłe i rozmyte zdjęcie Mugnii z 1983 r.
Niewiele.Prawie nic. Operacja została prze-prowadzona w 2006 r., a więc 23 lata później. Izraelczycy nie mieli bladego pojęcia, gdzie jest Mugnija. Kim są jego 

ludzie. Jaka jest struktura jego organi-zacji. Mugnija był mistrzem kamuflażu. Potrafił być niewidzialny. Szef Mosadu wydał jednak rozkaz, żeby go odnaleźć. I zabić. W ten sposób rozpoczęła się naj-bardziej niesamowita i skomplikowana operacja eliminacyjna, jaką kiedykolwiek przeprowadzono. Brało w niej udział pięć czy sześć agencji wywiadowczych z Izra-ela i USA. Działały one pod nadzorem premiera Ehuda Olmerta i prezydenta George’a W. Busha. 
Ile trwała operacja?Do popołudnia 12 lutego 2008 r. Imad Mugnija zginął tego dnia. Agenci Mosadu włamali się do bagażnika jego samo-chodu. To była terenówka – mitsubishi pajero. Izraelczycy wyjęli z niej koło za-pasowe i umieścili nową oponę. W środ-ku znajdował się ładunek wybuchowy. W momencie, gdy Mugnija wsiadał do samochodu, doszło do eksplozji.
Jak go wytropiono? Popełnił jakiś błąd?To świeża sprawa i nadal wielu szcze-gółów nie mogę wyjawić. Mogę tylko po-

rozmawia Piotr Zychowicz

Wywiad / Z Ronenem Bergmanem, autorem „Powstań i zabij pierwszy”

Egzekutorzy z  
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wiedzieć, że każdy człowiek pozostawia po sobie jakiś ślad. Ślad, który – prędzej czy później – może do niego doprowa-dzić. Mówi się na przykład: „Ten facet jest nie do wytropienia, bo codziennie zmienia swój rozkład zadań”. Problem w tym, że to tylko teoria.
Dlaczego?Ponieważ tak się nie da żyć! Nie można codziennie gdzieś indziej nocować. Codziennie gdzieś indziej jeść. Codzien-nie bywać w innych miejscach. Każdy człowiek powtarza pewne czynności. Czasami robi to właśnie po to, żeby nie zostać wytropionym, ale – paradoksalnie – popełnia śmiertelny błąd.
Proszę wybaczyć, ale nie rozumiem.Wyobraźmy sobie, że w każdy wtorek robi pan coś zakazanego w tym samym miejscu. I nie chce pan, żeby ktokolwiek o tym wiedział. Dlatego w każdy wtorek o tej samej porze wyłącza pan telefon i wyciąga baterię. Tak, aby nie można było pana namierzyć. Ma pan rację. Pro-blem w tym, że tajne służby otrzymują 

ważną wskazówkę – co wtorek wyłącza pan telefon. Czyli zostawia pan jakiś ślad. Potem wystarczy iść po nitce do kłębka.
Rozumiem, że Imad Mugnija popełnił właśnie 

taki błąd.Mugnija został wytropiony w Damasz-ku. Mosad nie miał jednak możliwości go tam „zdjąć”. Przed syryjską rewolucją miasto kontrolowały bowiem bardzo silne służby dyktatora Baszara al-Asada. Izraelczycy nie mogli tam działać. Dlate-go właśnie potrzebowali Amerykanów.
Po co?Amerykanie mieli w Damaszku coś, czego Izraelczycy nigdy mieć nie mogli – ambasadę. Ambasada daje duże możli-wości – pocztę dyplomatyczną, immuni-tet, samochody. Zaplecze logistyczne do operacji. Amerykanie twierdzili później, że zabicie Mugnii było ich akcją, a Izrael-czycy udzielili im tylko niewielkiej pomo-cy. W rzeczywistości było odwrotnie.W książce pisze pan, że celem akcji eli-minacyjnych było usunięcie ludzi, którzy stanowili zagrożenie dla życia Izraelczy-

ków. Zdarzało się jednak, że Mosad brał udział w akcjach, których nie da się tak usprawiedliwić. Mam na myśli zabójstwo Mehdiego Ben Barki z 1965 r.Jestem jedynym facetem na świe-cie, który ma oryginalne dokumenty dotyczące tej sprawy. Mehdi Ben Barka był rewolucjonistą, liderem opozycji marokańskiej na emigracji. Mosad ściśle współpracował zaś ze służbami króla Hasana II. Pomoc w wytropieniu Ben Barki miała być nagrodą dla marokań-skich służb za informacje, jakie przeka-zywali Mosadowi. I zachętą do dalszej współpracy.
Jaka była rola Mosadu w całej aferze?Pomogli Marokańczykom zlokalizo-wać Ben Barkę, a następnie zwabić go do Paryża. Zapewnili im wsparcie logistycz-ne – samochody, meliny, dokumenty – ale w samym uprowadzeniu udziału nie wzięli. Marokańczycy zawieźli Ben Barkę do tajnego miejsca i tam torturowali. 29 października 1965 r. podczas podta-piania w wannie wypełnionej brudną wodą Ben Barka zmarł. Wtedy Izrael-

Terrorystów likwiduje 
się także rakietami 
wystrzeliwanymi  
z samolotów FOT. ARCHIWUM

Egzekutorzy z  Mosadu
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czycy znowu musieli wkroczyć. To oni pozbyli się trupa. Zakopali go w lesie, wcześniej oblawszy specjalnym kwasem, który rozpu-ścił ciało i kości. Na koniec pomogli zabójcom udziec z Francji. 
Podobno to była ostatnia tego typu 

operacja w dziejach Mosadu. O, tak. Z tej operacji wyciągnię-to wniosek. Jeżeli już jesteśmy zaangażowani w akcję likwidacyjną, to robimy to sami. Bez najemników i innych niepewnych ludzi, którzy mogą się wymknąć spod kontroli. Francu-skie służby były bowiem w stanie rozwikłać zagadkę, dlatego że Marokańczycy zaangażowali do akcji skorumpowanych francu-skich policjantów. 
Czy agenci Mosadu w swoich akcjach 

używają gadżetów takich jak James 
Bond? No cóż, rzeczywiście jednego z terrorystów zabito za pomocą zatrutej pasty do zębów. W la-boratorium Mosadu stworzono również wyjątkowo niebezpieczną truciznę. Wystarczy kilkoma kro-plami tej substancji spryskać skórę człowieka, żeby po kilku godzinach zanikły jego funkcje życiowe.

A co ze strzelającymi pistoletami?Kiedy Mosad czegoś potrzebuje, oczy-wiście to produkuje. Najwięcej wysiłku wkłada się jednak w coś innego – opraco-wanie sposobu na dostanie się w pobliże celu. To jest najtrudniejsze, najbardziej czasochłonne i skomplikowane. Wymaga stworzenia fałszywej tożsamości dla agentów, wyrobienia im fałszywych paszportów. Opracowanie całej logistyki. Natomiast sposób wyko-nania zadania, wybranie narzędzia to już są sprawy drugorzędne. 
Gdy już mówimy o truciznach. Czy Jaser Arafat 

w 2004 r. został otruty przez Mosad?To jedyna sprawa, o której piszę w mojej książce, że nie zamierzam o niej pisać. Uchylam się więc od odpowiedzi na to pytanie. 
Może zmienił pan zdanie. Od wydania książki 

minęło dobrych parę miesięcy?

(śmiech) Nie, nie zmieniłem zdania. Muszę mieć o czym pisać w kontynuacji „Powstań i zabij pierwszy”.
W trakcie rozmowy skupiliśmy się na 

arabskich terrorystach. Zdarzało się jed-
nak, że Izraelczycy likwidowali zbrodniarzy 
z czasów III Rzeszy.Domyślam się, że ma pan na myśli zabicie Herbertsa Cukursa, „Rzeźnika z Rygi”. To była uni-kalna i dziwaczna operacja. W latach 60. w głównej siedzi-bie Mosadu odbyło się spotka-nie na temat narodowosocjalistycz-nych zbrodniarzy. Padło na nim nazwisko Cukursa. W tym samym momencie rozległ się huk. Na ziemię padł szef wywiadu wojskowego. Kiedy go ocucono, powiedział: „Ten człowiek spalił całą moją rodzinę”.

Gdzie znajdował się Cukurs?W Ameryce Południowej. Zabi-cie go było przysługą, którą szef Mosadu postanowił zrobić szefowi wywiadu wojskowego. Warto wspomnieć, że Cukurs nawet nie był Niemcem. To był Łotysz, kolaborant, który w 1941 r. wziął aktywny udział w wymordowaniu łotewskich Żydów. 
Likwidacja Cukursa nie była chyba dobrze 

zaplanowaną operacją?Nie, to było zorganizowane w sposób koszmarny. W 1965 r. zwabiono go do Urugwaju, do luksusowej rezydencji. Tam doszło do zaciekłej walki wręcz między Cukursem a agentami Mosadu. W jej trakcie Łotysz odgryzł palec jednemu z Izraelczyków, ale drugi rozbił Łotyszowi czaszkę – zatłuczono Cukursa młotkiem. 
Porozmawiajmy teraz o moralnym wymiarze 

takich akcji. Kto podejmuje decyzje o zabiciu 
człowieka?Decyzja należy do premiera. Opowie-ści o tym, że powoływane są jakieś tajne sądy, przed którymi prokurator musi przedstawić dowody, to nonsens. Tylko czasami głos zabiera Komitet X. Niefor-malne ciało doradcze, które ma pre-mierowi udzielić rady. Chodzi o to, żeby polityk sprawujący funkcję szefa rządu mógł podzielić się z kimś odpowiedzial-nością za ewentualne fiasko. Na końcu jednak decyzja i tak należy do niego.

Skoro nie ma prokuratora, to nie ma też 
adwokata.Oczywiście.

Uważa pan, że to jest fair? Zabić człowieka 
bez dania mu prawa do obrony?Nawet organizacje walczące o prawa człowieka zgadzają się z tym, że ter-rorystę, który stanowi zagrożenie dla ludzkiego życia, można zabić bez sądu. Nie tylko w sytuacji, gdy ma przy sobie bombę, lecz także gdy grzecznie śpi w łóżku. Gdyby nawet powołano taki sąd, to przecież to by była farsa. Oskarżony nie mógłby się przed nim stawić i bronić się osobiście. Cała procedura jest prze-cież ściśle tajna.

Taki człowiek może być jednak niewinny.Nie słyszałem o tym, żeby Mosad w ostatnich latach zlikwidował niewin-nego człowieka. Nawet Palestyńczycy nie twierdzą, że terroryści, których zlikwidowały izraelskie służby specjalne, byli niewinni. Kluczowe jest jednak to, że w swojej książce staram się przedsta-wiać fakty. Osąd moralny pozostawiam czytelnikowi.
Człowiek, który dla Izraelczyków jest „terro-

rystą”, dla innego narodu może być „bohaterem 
walki o wolność”.Mówimy o ludziach, którzy wysyłają zamachowców samobójców do autobu-sów wypełnionych cywilami. Ludziach, którzy wysadzają w powietrze przed-szkola i szkoły. Izrael prowadzi wojnę z takimi typami. I ma pełne prawo nazy-wać ich terrorystami.

Czy Wielka Brytania miała pełne prawo 
nazwać terrorystą Menachema Begina, szefa 
Irgunu, który w latach 40. podkładała bomby 
w Palestynie?Sprawa jest prosta. Jeżeli celem twoich ataków są obiekty wojskowe, to nie jesteś terrorystą. Jeżeli celem twoich ataków są obiekty cywilne, to jesteś nim. Gdy w 1946 r. Begin wysadził w powietrze hotel King David w Jerozolimie, stał się terrorystą. Zresztą on sam określał się tym mianem. 

Czyli gdyby Brytyjczycy go zabili, byłoby to 
usprawiedliwione? Z ich perspektywy – tak. Przypomi-nam zresztą, że brytyjscy agenci zabili kolegę Begina – Abrahama Sterna, szefa radykalnej organizacji Lehi.  
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A co z kosztami psychologicznymi, które pono-
szą agenci Mosadu? Jeżeli zabiłeś człowieka lub nawet brałeś udział w zabójstwie człowieka, to wówczas coś w tobie umiera. Nawet jeżeli ofiara była diabłem w ludzkiej skórze. W Izraelu żyje kilkadziesiąt tysięcy ludzi, którzy w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat byli zaangażowali w operacje elimina-cyjne. Wielu z nich boryka się z traumą. Uważają jednak, że to, co robili, było złem koniecznym. Zabijając jednych ludzi, rato-wali innych. Zapewniali bezpieczeństwo swojej ojczyźnie. Takie podejście bez wątpienia pomaga uporać się z poczu-ciem winy.

Czy człowiek, który dzisiaj zabija, jutro może 
wrócić do społeczeństwa? Odgrywać rolę dobrego 
ojca i męża, przykładnego obywatela? Co piątek 
chodzić do synagogi?Znam wielu ludzi, którzy po odejściu z Mosadu potrafili wrócić do cywilnego życia. Mają normalne rodziny. Część z nich chodzi do synagogi, a część nie. Ci, którzy nie chodzą, nie robią tego jednak dlatego, że mają krew na rękach, ale dlatego, że są ateistami. 

Dzisiaj wyroki wykonywane są często nie 
poprzez pociągnięcie za spust, ale poprzez naci-
śnięcie guzika w centrum sterowania dronem.Oczywiście znacznie łatwiej jest zabić człowieka na odległość, niż sta-nąć z nim oko w oko. Zdradzam panu, że byłem wewnątrz takiego centrum – umieszczonego w półciężarówce – podczas operacji likwidacyjnej. To było bardzo dramatyczne. Wszystko roz-grywało się na ekranie. Wyglądało to jak gra komputerowa, ale wiedziałem, że ginie prawdziwy człowiek. 

W akcjach Mosadu często giną postronne oso-
by. Weźmy wybuch samochodu pułapki w Bejrucie 
w 1979 r. Oprócz „Czerwonego Księcia” – orga-
nizatora masakry w Monachium – zginęło w nim 
kilku przechodniów.To była nietypowa sprawa. Mosad chciał dopaść i zabić „Czerwonego Księ-cia” za wszelką cenę. On przez wiele lat wymykał się pogoni. A próby zabicia go kończyły się fiaskiem. Zgadzam się jed-nak, że podczas akcji w Bejrucie agenci Mosadu powinni byli przewidzieć, że wysadzenie w powietrze samochodu na ruchliwej ulicy może pociągnąć za sobą przypadkowe ofiary. Tak, to powinno zostać zrobione inaczej. 

W Strefie Gazy takie historie zdarzają się 
jednak często. Media co chwila donoszą, że 
Izraelczycy zabili jakiegoś terrorystę, a wraz z nim 
jego rodzinę i sąsiadów. Opowiem panu pewną historię. Do-chodzi do eskalacji konfliktu. Izraelczycy codziennie giną w zamachach samobój-czych i w wyniku ostrzału rakietowego. Wiemy, że stoi za tym konkretny przywódca Hama-su. Wiemy, gdzie mieszka. Nagle ten facet staje się jednak najlep-szym mężem na świecie. Nagle nie przestaje opusz-czać swojej żony nawet na mi-nutę. Wszędzie chodzą razem, trzymając się za ręce. Wielki romantyzm w Strefie Gazy. 

Rozumiem, że używa jej jako żywej tarczy.Dokładnie. I co my mamy w takiej sytuacji zrobić? Zabić go wraz z żoną? Czy pozwolić, żeby dalej zabijał naszych obywateli? To diabelski dylemat. Jestem ostatnim człowiekiem na Ziemi, który chciałby podejmować decyzję, czy spu-ścić na tego faceta rakietę czy nie.
W wybuchach izraelskich rakiet w Gazie giną 

jednak często dzieci, sąsiedzi, przechodnie. Nie 
tylko żony.Rozmawiałem kiedyś na ten temat z jednym z oficerów Mosadu. „W agencji obowiązuje jedna żelazna zasada, której nigdy nie łamiemy – powiedział mi. – Je-żeli wiemy, że w miejscu, w którym ma się odbyć uderzenie, znajduje się dziecko, przerywamy operację. Jeżeli dziecko wchodzi do budynku, a rakieta już została odpalona, zawracamy ją lub niszczymy”. 

Nie zawsze chyba się to udaje…Tak, niestety było wiele przypad-ków, w których ginęły dzieci. Nie zabito ich jednak z premedytacją. Zawiodła praca wywiadowcza, ludzie Mosadu nie wiedzieli, że dzieci są blisko celu. Proszę również pamiętać, że ludzie, na których polują Izraelczycy, często są w ruchu. Izraelskie służby naprawdę robią wiele, aby zminimalizować straty wśród cywili. 

Na przykład używają znacznie mniej-szych bomb niż kiedyś. 
Czy to prawda, że w 2011 r. izraelskie Minister-

stwo Obrony uznało pana książkę za tak niebez-
pieczną, że próbowało zablokować jej powstanie? 
Brzmi to trochę jak chwyt marketingowy. To nie żaden chwyt. Szef sztabu Gabi Aszkenazi rzeczywiście chciał, żebym stanął przed sądem za szpiego-stwo. I w ten sposób chciał za-pobiec ukazaniu się „Powstań i zabij pierwszy”. Otrzymałem wtedy wiele telefonów od mo-ich informatorów ze służbami, którzy mówili mi: „Ronen, nie wiemy, co robisz, ale cokolwiek robisz – przestań. Bo jutro rano do twoich drzwi zapukają goście z Szin Bet, aby cię aresztować”. Nie wiem, ilu czytelników „Histo-rii Do Rzeczy” otrzymało kiedyś takie telefony? Zapewniam, że to nic miłego. 

A czy to prawda, że specjalnie dla pana 
zmieniono w Izraelu prawo?Tak. Dziesięć lat temu, aby powstrzymać mnie przed dotarciem do dokumentów Mosadu, Izrael przedłużył okres tajności akt z 50 do 70 lat. Gdy poszedłem do sądu, żeby zaskarżyć tę decyzję, jeden z dygnitarzy powiedział: „Ronen, i tak nigdy nie zobaczysz tych dokumentów. Jak upłynie te 70 lat, to przedłużymy utajnienie do stu”.

Co może być groźnego w ujawnieniu szczegó-
łów operacji z lat 50. lub 60.?Nic. Myślę, że ludzie służb starają się ukrywać wpadki swoich poprzedników. Przede wszystkim uważają się za strażni-ków tajemnic swojej organizacji. Uważają, że historia Mosadu należy do nich. Niestety – wszystko im się pomiesza-ło. Zapomnieli, że to oni pracują dla mnie. Dostają pensje z moich podatków. To jest więc również moja historia. Mam prawo o niej pisać.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Ronen Bergman
– izraelski dziennikarz 
gazety „Jedi’ot Acharonot” 
i „New York Timesa”. Spe-
cjalista w zakresie historii 
służb specjalnych.
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W
 obcym dla niej Lon-dynie 26-letnia Cindy Johnson czuła się samotna i zagubiona. Druga połowa wrze-śnia była zaskakująco słoneczna i przyjemna jak na zwykle deszczowe oraz depresyjne o tej porze 

roku miasto. Cindy przeszła jednak właśnie trudny rozwód, a samotna podróż po Europie wyraźnie nie służyła młodej Amerykance. Na szczęście trafiła na idealnego kompana. Bez problemu zwróciła na siebie uwagę starszego o sześć lat mężczyzny. Podszedł do niej sam, gdy kupowała papierosy. Zaaranżo-wała to idealnie.Mordechaj Vanunu wykonywał wła-śnie najtrudniejszą i najbardziej niebez-pieczną misję swojego życia. Był bardzo ostrożny. Gdy poznał Cindy, zapytał ją wprost, czy jest szpiegiem Mosadu. Odpowiedziała: „Nie. Co to jest Mosad?”. I zaprosiła go na kawę. Szybko się nią zachwycił. Podobnie jak Cindy znalazł się w obcym kraju, nie był przyzwyczajony do życia w wielkim mieście. Otwarcie opowiadała o swoim rozwodzie, przej-ściach i uczuciach. Nękany rozterkami mężczyzna szybko poczuł, że znalazł pokrewną duszę. Zrobiłby wszystko, aby spotkać się z nią ponownie.

Reporterzy „The Sunday Times”, którym Mordechaj Vanunu opowiedział o programie atomowym Izraela i pokazał zdjęcia potwierdzające sensację, ostrze-gali go, że pojawienie się kobiety w tym momencie nie może być przypadkiem. Jeden z nich obserwował Vanunu, gdy ten się uparł, aby wyjść sam na przechadzkę po Londynie. Dziennikarz zwrócił uwagę, że kobieta, na którą trafił izraelski inży-nier, jest prawdopodobnie Żydówką.Vanunu nie zwracał już na to uwagi. Był marokańskim Żydem, który prze-niósł się do Izraela i w wieku 22 lat rozpoczął pracę w zamkniętym, tajnym rządowym ośrodku badań jądrowych na pustyni Negew, niedaleko miasta Diamo-na. Spędził tam 10 lat. Miał dość izolacji i poświęcania młodości sprawie, w którą nie wierzył. Życie w odciętej od świata bazie nie sprzyjało nawiązywaniu relacji. Vanunu był już po trzydziestce i nadal nie spał z kobietą. Gdy Cindy powiedziała, że ma siostrę w Rzymie, którą chce odwie-

 Natura daje kobietom 
pracującym dla 
wywiadu ogromną 
przewagę nad 
mężczyznami. Mosad 
wykorzystywał to 
bezwzględnie

Marcin Bartnicki

Seks 
dla Izraela

Kusicielki Mosadu / Jak Cindy uwiodła Mordechaja Vanunu

Kobiety służą zarówno w Mosadzie, 
jak i w armii izraelskiej  
FOT. ISRAEL DEFENCE FORCE
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dzić, i zaprosiła go na wspólny wyjazd, zgodził się bez wahania. Miał wrażenie, że w Londynie szukają go ludzie z Mo-sadu, romantyczna podróż do Rzymu wydawała się więc doskonałym rozwią-zaniem. Polecieli razem samolotem. Kiedy pełen nadziei na rozwinięcie romansu wszedł do mieszkania siostry Cindy, spotkała go przykra niespodzian-ka. Czekali tam na niego oficerowie Mosadu. Obezwładnili go środkiem odurzającym, przetransportowali nad morze i wrzucili do motorówki, która zawiozła ich do cumującego niedaleko statku. Trzy dni później Mordechaj Vanunu znalazł się w Izraelu. Został schwytany, zanim „The Sunday Times” opublikował ujawnione przez niego sen-sacyjne, tajne informacje o izraelskiej broni jądrowej.
Rozmowy w łóżkuCindy Johnson naprawdę nazywała się Cheryl Ben-Tov. Była „bat leveyha” w Mosadzie. Kobiety pełniące tę funkcję odgrywały rolę fikcyjnych żon i part-nerek oficerów Mosadu pracujących w ambasadach, brały udział w obserwa-cjach, a kiedy pojawiała się taka potrze-ba, wykorzystywały swoje atuty i talenty tam, gdzie mężczyźni nie mieli nic więcej do powiedzenia.„Kobieta posiada umiejętności, których mężczyzna po prostu nie ma – mówił Me’ir Amit, szef Mosadu w latach 1963–1968. – Wie, jak słuchać. Rozmo-wy w łóżku nie są dla niej problemem. Współczesna historia wywiadu jest pełna przykładów kobiet, które wyko-rzystały swoją płeć dla dobra swojego kraju. Mówienie, że Izrael nie robi tego samego, byłoby głupie. Ale nasze kobiety to ochotniczki o wysokim poziomie inte-lektualnym, rozumiejące, z jakim wiąże się to ryzykiem. Wymaga to specjalnego rodzaju odwagi. Jest to nie tyle kwestia przespania się z kimś, ile doprowadzenia do tego, aby uwierzył, że zrobisz to w za-mian za to, co ma ci do powiedzenia”.Amit zaznacza, że podobne działania wymagały od kobiet niezwykłych umie-jętności. Taka właśnie była Cheryl Ben--Tov. Nie musiała udawać Amerykanki, ponieważ była nią od urodzenia. Mówiła również prawdę, gdy opowiadała Vanunu o rozwodzie. Z tym że był to rozwód jej rodziców, który ciężko przeżyła. Umiejęt-

nie łącząc prawdę i fikcję, stworzyła wiarygodną historię.Rozwód rodziców skłonił ją do prze-prowadzki do Izraela. Spędziła tam lato jeszcze w czasie szkoły średniej, a po jej ukończeniu wstąpiła do armii. Przez pewien czas mieszkała też w kibucu. Wy-szła za mąż za funkcjonariusza Amanu – wywiadu wojskowego Izraela. Ludzie z otoczenia męża zwrócili na nią uwagę jeszcze na weselu. Wcześniej musiała oczywiście przejść weryfikację – wia-rygodność partnerki oficera wywiadu nie może budzić wątpliwości. Spodobała 

się na tyle, że zaproponowano jej udział w procesie rekrutacyjnym do Mosa-du. Od początku uświadamiano ją, jak wielkiego poświęcenia wymaga służba. Była oddana nowej ojczyźnie i gotowa na wszystko. Skrupuły? Vanunu był zdrajcą, musiał ponieść karę.Inżynier został skazany na dożywo-cie, w więzieniu spędził 18 lat, w tym znaczną część wyroku odbywał w od-osobnieniu, w warunkach, które stały się przyczyną protestów międzynarodowej opinii publicznej. Była to łagodna wersja rozwiązania problemu. Poważnie roz-ważano zastąpienie porwania egzekucją bez procesu. Zdrada Vanunu mogła mieć potworne konsekwencje dla Izraela. W przeciwieństwie do wielkich arsena-łów jądrowych USA i ZSRS broń jądrowa żydowskiego państwa nie miała odstra-szać wrogów, ale była polisą ubezpiecze-

niową na wypadek groźby unicestwienia państwa w kolejnej wojnie. Ujawnienie posiadania broni jądrowej przez jedno z państw Bliskiego Wscho-du mogło doprowadzić do atomowego wyścigu zbrojeń w całym regionie. Iran, Irak i inne państwa muzułmańskie, aby utrzymać równowagę sił, musiały dążyć do stworzenia własnego programu atomowego. Niestabilne lub wspierające terroryzm państwa nie mogły jednak dać gwarancji, że broń nie dostanie się w niepowołane ręce. Cały region do dziś odczuwa konsekwencje zdarzeń sprzed 

kilkudziesięciu lat – program atomowy Iranu nadal jest jedną z głównych osi konfliktu na Bliskim Wschodzie.W 1988 r. dziennikarze „The Sun-dey Times” odnaleźli Cheryl Ben-Tov w izraelskim mieście Netanja. Miała jednak dość rozgłosu i przeprowadziła się z mężem na Florydę. Dziennikarze znaleźli ją tam 10 lat później. Nie chciała jednak rozmawiać i wracać do trudnej sprawy. Służba kosztowała ją więcej, niż się spodziewała.Mosad to elitarna organizacja, której siła od początku opierała się na niezwy-kłym oddaniu sprawie zapewnienia Izraelowi przetrwania za wszelką cenę. Dla oficerów wiara w państwo, naród i Boga często była nierozerwalna. Jak połączyć głęboką wiarę religijną i upra-wianie seksu z wrogiem? Odpowiedzi na to pytanie udzielił w 2010 r. rabin Ari 

Mordechaj Vanunu FOT. WIKIPEDIA
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Shvat w tekście opublikowanym przez Tzomet Institute – organizację zajmującą się wyzwaniami stawianymi religii przez nowoczesność i łączeniem ich z codzien-nym życiem. 
Seks bez grzechuRabin stwierdził, że operacje Mosa-du z użyciem seksu są nie tylko zgodne z nakazami religijnymi, lecz także mają długą tradycję, sięgającą czasów biblij-nych. Uwodzenie jest skuteczną bronią stosowaną od tak dawnych czasów przez „najsprawiedliwszych spośród sprawie-dliwych (król Dawid), najmądrzejszych z mądrych (król Salomon) i najsilniej-szych z silnych (Samson)”. Uzasadnił, że kobiety mogą stosować tę metodę dla dobra narodowego bezpieczeństwa, wskazując na precedens z Księgi Estery, która aby ocalić swój lud, sypiała z kró-lem Persów Aswerusem (utożsamianego z Kserksesem I). Zgodnie z opinią rabina jest jednak pewne ograniczenie dotyczą-ce mężatek, które przed aktem seksual-nym dla dobra narodu powinny poprosić męża o rozwód, a po zakończeniu sprawy mężczyzna może przyjąć byłą żonę z po-wrotem. Podobne ograniczenia w ope-racjach wywiadowczych nie dotyczą jednak żonatych mężczyzn.Po publikacji Ariego Shvata dziennik „The Jerusalem Post” przypomniał inne nakazy związane z uwodzeniem wrogów Izraela przez funkcjonariuszki wywiadu. Zgodnie z nimi kobieta powinna zacho-wywać się w łóżku w sposób pasywny, 

nie dotyczy to jednak sytuacji, gdy jest inicjatorką współżycia. „Shvat przywo-łuje źródła mówiące, że czyny Estery i Jael były usprawiedliwione, ponieważ ratowały Żydów. Jednak zakazane relacje seksualne nie są usprawiedliwione, jeśli ratują tylko jedno lub kilka żyć” – czyta-my w „The Jerusalem Post”.Opinia rabina Ariego Shvata poja-wiła się w 2010 r. nie przez przypadek. W styczniu tego roku doszło do spekta-kularnej akcji zamordowania Mahmouda al-Mabhouh. Al-Mabhouh był odpo-wiedzialny za uprowadzenie i zamor-dowanie dwóch izraelskich żołnierzy w Strefie Gazy w 1989 r., odgrywał także rolę w dostarczaniu broni dla Brygad al-Kassam – zbrojnego ramienia Hamasu. Został zamordowany w pięciogwiazdko-wym hotelu w Dubaju zaraz po tym, jak opuścił Syrię. Hotelowe kamery uchwy-ciły twarz kobiety posługującej się irlandzkim paszportem i nazwiskiem Gail Folliard, która miała odegrać klu-czową rolę w zabójstwie. Nie potwier-dziła się jednak wersja, według której kobieta miała flirtować z Mahmoudem al-Mabhouh przed jego śmiercią. Motyw seksownej kobiety szpiega działa jednak na zbiorową wyobraźnię. We francusko-izraelskim filmie „Kidon” (nazwa pochodzi od wydziału Mosadu zajmującego się zabójstwami) opartym na wydarzeniach z Dubaju rolę pięknej uwo-dzicielki zagrała izraelska top modelka Bar Refaeli. W rzeczywistości w operacji nie było nic romantycznego, a sama akcja wywołała międzynarodowy kryzys dy-plomatyczny (patrz: tekst na str. 20).

Uwodzenie stało się rzeczywiście jedną z powszechnie stosowanych metod zdobywania informacji o Hama-sie. Palestyńska organizacja szybko ją przejęła, udoskonaliła i zaczęła stosować na masową skalę. Od 2017 r. izraelskie media publikują kolejne doniesienia o bojownikach lub bojowniczkach flirtujących z izraelskimi żołnierzami w mediach społecznościowych. Fikcyjne tożsamości wypełnione zdjęciami atrak-cyjnych kobiet stały się idealną pułapką na znudzonych, naiwnych żołnierzy, którzy masowo dawali namówić się na zainstalowanie aplikacji randkowych, które miały umożliwić rozmowę wideo, ale zamiast tego dawały Hamasowi dostęp do telefonów żołnierzy. Bojow-nicy zyskiwali w ten sposób dostęp do wszystkich plików na telefonie, historii rozmów, a także do kamery i mikrofo-nu, co umożliwiło zdalne robienie zdjęć i podsłuchiwanie rozmów. Sytuacja stała się na tyle poważna, że w 2018 r. służby specjalne Izraela roz-poczęły operację „HeartBreaker”, której celem jest schwytanie ludzi z komórki Hamasu zajmującej się uwodzeniem żoł-nierzy i żołnierek. Grupa odpowiedzialna za bojowe flirtowanie liczy prawdopo-dobnie kilkanaście osób. Tyle wystarczy, aby uzyskać dostęp do przynajmniej kilkuset telefonów żołnierzy. Dzięki nowoczesnym technologiom nie trzeba już mieć talentów Cheryl Ben-Tov – do zastawienia miłosnej pułapki wystarczy kilka zdjęć skradzionych z cudzego profi-lu na Facebooku.  
© ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Bar Rafaeli w roli przynęty 
w filmie „Kidon” o polowaniu 
na terrorystów FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Książka dostępna w salonach       i na 
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Zemsta 
za Monachium

Igrzyska olimpijskie 1972 r. /Film Stevena Spielberga  
 „Monachium” 

 Spielberg nie rozwodził się nad skutkami 
izraelskiego odwetu w Bejrucie. Poza 
terrorystami palestyńskimi zginęło ośmiu 
libańskich policjantów i 20 niewinnych 
cywili

Jakub Ostromęcki
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M
onachium. Wrzesień 1972 r. W czasie trwania igrzysk olimpijskich palestyńscy terroryści porywają, a następnie mordują 11 izraelskich sportowców. Izrael rozpoczyna operację odwetową, która przeszła do historii pod nazwą „Gniew Boży”. W roku 1986 kanadyjski dziennikarz George Jonas dociera do agenta Mosadu i na podstawie rozmów z nim przedstawia zbeletryzo-waną wersję operacji w książce „Zemsta”. W 2005 r. Spielberg na jej podstawie kręci film „Monachium”. Oddzielenie prawdy od fikcji w fil-mach szpiegowskich jest stąpaniem po bardzo grząskim gruncie. Mamy do czynienia ze światem służb specjalnych, które z definicji zazdrośnie strzegą swoich sekretów, a jednocześnie chętnie sieją dezinformację. Kilku historyków i dziennikarzy takich jak Aaron Klein, Ronen Bergman i Simon Reeve podjęło się jednak tego zadania. Rąbka tajem-nicy uchylił też były szef Mosadu David Kimche. Sporo informacji przedostało się do opinii publicznej po koszmarnej wpadce Izraelczyków, do której doszło w Lillehammer. Na podstawie tych informacji można pokusić się o próbę 

zestawienia wizji Spielberga z praw-dziwym przebiegiem operacji „Gniew Boży”.   
Selekcja Wśród milionów widzów transmisji z Monachium jest Avner Kaufman, oficer Mosadu. Nazajutrz zostaje wezwany do samej premier Goldy Meir. Dostaje propozycję nie do odrzucenia: dowodze-nie grupą agentów, która dokona zemsty na 11 terrorystach z organizacji Czarny Wrzesień, stojących za zamachem w Mo-nachium. Izrael nie chce jednocześnie wywołać skandalu międzynarodowe-go – wszak likwidowanie celów będzie odbywało się na terenie państw Europy Zachodniej. Avner zostaje oficjalnie zwolniony ze służby, aby w razie ewentu-alnej wpadki rząd mógł oficjalnie umyć ręce. Potajemnie dostaje dostęp do konta operacyjnego w banku w Genewie. Tam też poznaje czterech podwładnych. Ekipa może liczyć tylko na siebie.   Owa lista terrorystów do zlikwidowa-nia naprawdę nie stanowiła zamkniętej całości. Po każdym zabójstwie szefowa gabinetu wraz z ministrem obrony Mosze Dajanem i doradcami do spraw terrory-

zmu naradzała się nad tym, kto następ-ny powinien rozstać się ze światem. Yossi Melman, historyk badający dzieje Mosadu, porównał owe posiedzenia do swoistego trybunału. Nie wszyscy wy-typowani Arabowie byli bezpośrednio zaangażowani w zamach w Monachium. Jak wspomina syn Kamala Adwana, Rami Adwan: „Mój ojciec nie był zaangażowany w zamachy w Monachium. Był natomiast zaangażowany w ruch oporu na Zachod-nim Brzegu, więc Monachium stało się wygodnym pretekstem, by go zabić”. Pośrednio przyznają to sami Izraelczycy. Pewien wysoko postawiony oficer Mo-sadu powiedział historykowi Aaronowi Kleinowi: „Terrorysta to terrorysta – był zaangażowany w ten akurat zamach czy nie, nie będziemy zbytnio drążyć. Nie zrobił tego wczoraj, zrobi to jutro”. Goldy Meir oczywiście kompletnie nie interesowała kwestia doboru ludzi do misji. Oficerom wyruszającym w teren nie zostawiano wolnej ręki i byli oni ściśle kontrolowani z Tel Awiwu. Nad każdym celem pracowała osobna grupa licząca, tak jak w przypadku Mahmuda Hamsha-riego, nie pięciu, ale 20 oficerów. Patrząc jednak z perspektywy reżysera i widza, nonsensem byłoby włączanie tak pokaź-nej liczby postaci do fabuły. Stąd potrze-

Monachium 1972. Akcja 
przeciwko terrorystom  FOT. ARCHIWUM
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ba stworzenia hermetycznej małej ekipy, w której widać każdy rys charakteru.   Grupy wyruszające na misje nie składały się z samych mężczyzn. Były agent (jeśli w ogóle można użyć takiego terminu) Mosadu Gad Shimron mówił w wywiadzie dla agencji Thomson Reuters: „Włączanie kobiet w takich operacjach jest standardem. Każdy, kto kiedykolwiek czaił się w zasadzce czy stał na obserwacji, wie, że trzymanie kobiety za rękę może uchronić cię od namierzenia i dekonspiracji”. W grupach, które dopa-dały Palestyńczyków, nie było fałszerzy dokumentów. Przebywali oni bowiem w miejscu akcji bardzo krótko i nie było czasu na doraźne wyrabianie paszportów czy praw jazdy. Zdarzyło się natomiast, że rekrutowano ludzi w ogóle albo tylko pobieżnie przeszkolonych, tak jak w przy-padku pewnego Duńczyka, który wziął udział w operacji w Lillehammer. 
Osaczanie Avner, który spędził w Europie pół swojej młodości, odwiedza w Niemczech dawnego kolegę z czasów licealnych. Udając bogatego aferzystę sympatyzują-cego ze skrajną lewicą, wyciąga od jego dziewczyny informację o pierwszym celu. Kolejnych szczegółów dostarcza włoski informator Tony. Wszystkie usta otwie-rają się dzięki potężnej kasie. Jak mówi jeden z kolegów Avnera: „Likwidacja Zwaitera kosztowała nas 352 tys. dol.”. Gdy akcja przenosi się do Francji, Spielberg wprowadza na scenę najbar-dziej tajemniczą postać – niejakiego Papę, głowę wielopokoleniowej rodziny, która nazywa siebie „Le Group” i czerpie potężne zyski ze sprzedaży… tajnych informacji. Ów Papa był w II wojnie światowej członkiem ruchu oporu i tak uzyskał dostęp do odpowiednich ludzi oraz ich sekretów. „Le Group” gardzi Sowietami, nazistami, gaullistami, ale najbardziej – tak jak wszyscy szanujący się Francuzi – Anglosasami. Papa wie, że ma do czynienia z Żydami mszczącymi się na Palestyńczykach, ale nie zadaje zbyt wielu pytań i za informacje o każ-dym terroryście inkasuje po 200 tys. dol. „Le Group” do końca filmu pozostanie jedynym kontaktem agentów Mosadu.  W prawdziwych operacjach wy-wiadowczych nikt nie zrzuca na głowę egzekutora zadania odnalezienia celu, 

poznania jego zwyczajów i rozkładu dnia, znalezienia bezpiecznych mieszkań i zabezpieczenia powrotu. Większość in-formacji o członkach Czarnego Września pochodziła zatem od agentów umiesz-czonych w szeregach OWP, którzy po Monachium bali się o los swoich bliskich na Zachodnim Brzegu czy w Libanie. Inne dane przekazywały zachodnie służby sprzyjające Izraelowi. „Le Group” i Papa to najprawdopodobniej literacka fikcja Jonasa. Jak wyglądało osaczanie wytypowa-nych i wstępnie zlokalizowanych terrory-stów? Pierwsza  grupa agentów-tropicieli zakładała podsłuchy, sprawdzała plan dnia, nawyki i jadłospis śledzonego. Czasem już na tym etapie proponowano najlepszy sposób likwidacji. Pierwszego z listy – Zwaitera – śledziło w ten sposób aż 15 agentów. Jednocześnie w Izraelu agenci egzekutorzy budowali makiety miejsca, w którym mają zlikwidować cel, ćwicząc możliwe scenariusze. Dopiero po dogłębnym rozpoznaniu i przygotowaniu wylatywali oni do Europy. Cała likwida-cja, licząc od rozpoczęcia rozpoznania, trwała maksymalnie kilka tygodni.    
LikwidacjeŚmierć Abdela Wael Zwaitera, Mahmo-uda Hamshariego i Husseina al-Bashira przedstawiono, dochowując wierności podstawowym faktom. Różnice między filmem a prawdziwym przebiegiem operacji są drobne i mają stricte technicz-ny charakter. Mahmoud Hamshari nie zginął na przykład od wybuchu bomby podłożonej w telefonie. Ładunek znajdo-wał się w stoliku, na którym stał aparat.  W przypadku wysadzonego w hotelu w Atenach Zaiada Muhasiego reżyser dał się ponieść fantazji w scenie, w której izraelski agent, po tym jak detonator bomby nie zadziałał, sam wrzuca granat do pokoju hotelowego, ledwo uchodząc przy tym z życiem. W rzeczywistości Michasi zginął w eksplozji w podobny sposób jak jego poprzednik Al-Bashir, gdy przebierał się do snu. Kamal Adwan, Kamal Nasser i Abu Youssef mieszkali wraz z rodzinami w Bejrucie w jedynym apartamentowcu. W filmie nie jest to wyczuwalne, ale cała trójka siedziała jak na szpilkach, gdy pod blokiem zaczął kręcić się tajemniczy kloszard, który nigdy wcześniej tu nie 

zaglądał, a ochrona przepędziła z garażu jakichś intruzów. Palestyńczycy dali się jednak zaskoczyć i Spielberg pokazał to bardzo wyraźnie. Wkrótce po wyjściu z pontonów desantowych Izraelczycy przebrali się za młode niewiasty szukają-ce wrażeń. Jednym z przebierańców był późniejszy premier Izraela Ehud Barak, który jowialnie wspomina dziś ową ope-rację: „Mieliśmy mocne makijaże. Byłem przebrany za młodą brunetkę, w modnym białym żakiecie na tyle jednak dużym, aby mógł skryć uzi. Moi dwaj koledzy robili za blondynki. Pamiętam zdziwienie ochroniarza, gdy zza żakietów wyciągnę-liśmy pistolety maszynowe”. Kilka sekund potem w mieszka-niach zajmowanych przez przywódców palestyńskich doszło do masakry. Scena, 

w której żona jednego z terrorystów zakrywa swoim ciałem męża, jest praw-dziwa. Yasser Najjar, syn Abu Youssefa, wspominał potem w rozmowie z dzienni-karzami History Chanel: „Słyszę do dziś, jak mój ojciec krzyczy na nich: »Zabiliście ją, psy!«. Cztery sekundy potem upadł martwy przy mojej matce”. Co ciekawe, wnuk Abu Youssefa, dystansujący się bardzo mocno od wyczynów dziadka, był w 2018 r. kandydatem Partii Demokra-tycznej w wyborach do Kongresu USA. Spielberg nie rozwodził się nad skut-kami owego ataku. Oprócz terrorystów i ich ochroniarzy w eksplozjach i strzela-ninie pod blokiem zginęło osiem libań-skich policjantów i 20 niewinnych cywili.    
Salameh Ekipa Avnera napotyka poważne kłopoty dopiero przy tropieniu numeru jeden z listy terrorystów, czyli Alego 

Steven Spielberg   
FOT. WIKIPEDIA/GAGE SKIDMORE
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Hassana Salameha. Agenci próbują go zabić w Londynie, ale CIA chroniąca Palestyńczyka niweczy całą akcję. Po-nowna próba likwidacji szefa Czarnego Września następuje w willi na Teneryfie. Avner wraz z towarzyszem zamierzają użyć karabinu snajperskiego, ale zamach zostaje udaremniony przez palestyńskie-go ochroniarza. Dwóch agentów Mosadu cudem uchodzi z życiem.   Polowanie na „Czerwonego Księcia”, przez pewien czas faktycznie chronione-go przez CIA, rzeczywiście było trudne i doprowadziło do gigantycznej porażki Mosadu w Lillehammer. Wątek ten jed-nak pominięty jest całkowicie w filmie. W czerwcu 1973 r. Mosad otrzymał od swojego agenta w OWP informację: Salameh jest w Norwegii. Już na miejscu jeden z agentów zaczął mieć wątpliwości. Dlaczego bowiem ów Salameh, będący tutaj dość krótko, zna Lillehammer jak własną kieszeń? Koledzy agenta zignoro-

wali owe wątpliwo-ści. Domniemany terrorysta został zabity pod swoim blokiem, gdy wracał ze swoją przyjaciółką z kina. Okazało się, że ofiarą był Ahmed Bouchiki – Bogu ducha winny arabski kelner żyjący w Norwegii od wielu lat. Był to fałszywy trop podrzucony Mosadowi przez palestyńskiego podwójnego agenta. Nie był to koniec katastrofy. Część ekipy Mosadu stanowili ludzie nieprzeszkoleni. W czasie ucieczki popełnili karygodny błąd. Po egzekucji jechali przez Lille-hammer zbyt szybko i patrol drogówki, choć nie podjął pościgu, spisał numery rejestracyjne samochodu. Agenci użyli tego samego auta do przejazdu na lotni-sko, w którego pobliżu zostali zatrzymani przez Norwegów. Jeden z aresztowanych Izraelczyków cierpiał na klaustrofo-bię, czego nie omieszkali wykorzystać norwescy śledczy. Agent w konsekwencji wsypał całą grupę. Wybuchł międzyna-rodowy skandal. Izraelczycy dostali wy-sokie wyroki, ale na skutek zakulisowych 

zabiegów Tel Awiwu po 21 miesiącach wyszli na wolność. „Czerwony Książę” został zabity w Bejrucie przez samochód pułapkę dopiero w roku 1979. 
Rozterki Współczesne kino nie lubi bohaterów pozbawionych rozterek i wątpliwości, którym sukces przychodzi łatwo. Grupa Avnera mniej więcej od połowy filmu ponosi zatem straty, a jej członkowie przeżywają momenty załamania. Jedne-go z agentów podstępnie morduje piękna zabójczyni. Drugi ginie w wybuchu podczas konstrukcji bomby, kolejnego ktoś zasztyletował w czasie spaceru nad jednym z amsterdamskich kanałów. Oznacza to, że filmowy Mosad w cza-sie tej operacji ponosi straty sięgające 60 proc. stanu osobowego. Srogo. Dzisiaj Izrael przyznaje się do straty dwóch oficerów ze sporej, liczącej być może 100 agentów grupy biorącej bezpośredni udział w polowaniu na przywódców Czarnego Września. Wątek ponętnej zabójczyni działającej na zlecenie o imieniu Jeanette, włącznie z dość krwawą i symboliczną zemstą, jaką sprawili jej ludzie Avnera, jest u Spielberga całkowicie fikcyjny.    W filmie jeden z agentów mówi wprost, że straci duszę, jeśli w czasie kolejnych zadań będą ginąć niewinni ludzie. Inni mówią, że „wkrótce staniemy się tacy sami jak ci, na których poluje-my”. Jak było naprawdę z podejściem izraelskich agentów do zadania? Ehud Barak wspominał, że w Bejrucie dwóch jego komandosów miało wątpliwości, czy uzasadnione jest zabijanie ludzi w ich własnych lóżkach. Dowódca szybko je rozwiał: „To wojna z terroryzmem i nie wygrasz, jeśli będziesz stał z boku bezczynnie lub będziesz za bardzo dzielił włos na czworo przy wyborze celów”.Aaron Klein tak odnosił się do kwestii wyrzutów sumienia w Mosadzie: „Roz-mawiałem z około 50 osobami, w więk-szości dawnymi agentami, dowódcami i szefami. Nie spotkałem ani jednego, który miał wątpliwości. Są bardzo dumni z tego, co zrobili. Wciąż widzą siebie jako niosących miecz, ludzi, którzy dokonali świętego dzieła w całym tym korowo-dzie zabójstw. Żaden nie miał żalu czy wyrzutów sumienia”.  
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Plakat filmu „Monachium” 
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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A
utobus zatrzymał się na przy-stanku. Otworzyły się drzwi i wyszedł z niego młody mężczyzna. Odwrócił się i po-dał rękę kobiecie. Pomógł jej opuścić pojazd, bo sama już z trudem się poruszała. Była w zaawan-sowanej ciąży. Młody człowiek wziął ją pod rękę i ruszyli w stronę mieszkania. Wracali z kina i byli w znakomitych humorach. Żartowali, co pewien czas przystawali, żeby się pocałować.Zajęci sobą nie zauważyli, że za nimi powoli sunie biały osobowy peugeot z czterema mężczyznami w środku. Nagle kierowca przyspieszył, po czym gwałtow-nie zahamował przed idącą chodnikiem parą. Chłopak i dziewczyna zatrzymali się zaskoczeni. Z samochodu wyskoczyło dwóch ludzi. Światło nocnej latarni bły-snęło na lufach pistoletów. Były to beretty.Ciszę nocy przerwał huk wystrzału, potem drugi, trzeci i czwarty… Z kilku-dziesięciu centymetrów zabójcy wpa-kowali w chłopaka 14 pocisków kalibru 5,6 mm. Został podziurawiony jak sito. Zanim upadł na chodnik, już nie żył. Jego dziewczyna zaczęła przeraźliwie krzy-czeć, a zabójcy wskoczyli do samochodu. Kierowca wcisnął pedał gazu i biały samochód ruszył z piskiem opon.W środku siedzieli agenci Mosadu, którzy właśnie wykonali wyrok na Alim Hassanie Salamehu zwanym „Czerwo-nym Księciem”. Przywódcy słynnego Czarnego Września, organizatorze szeregu krwawych zamachów terrory-stycznych. Tak się przynajmniej wyda-wało Izraelczykom. Nazajutrz, ku swemu przerażeniu, dowiedzieli się, że zabili niewinnego człowieka.Ich ofiarą padł Ahmed Bouchiki, kelner marokańskiego pochodzenia. A ponieważ do zabójstwa doszło na obcym gruncie – w górskim kurorcie Lillehammer w Norwegii – oznaczało to 

dla izraelskich egzekutorów poważne kłopoty. Tej fatalnej pomyłki dopuścili się 21 lipca 1973 r., a już tego samego dnia norweska policja wpadła na ich trop.Jedna z sąsiadek Bouchikiego i jego norweskiej żony widziała zabójstwo z okna swojego mieszkania. I zapisała numer rejestracyjny pojazdu zabójców. Nazajutrz dwaj funkcjonariusze opera-cyjni Mosadu przyjechali do lotniskowej wypożyczalni samochodów, aby zwrócić 

białego peugeota. Był to zdumiewający błąd. Oczywiście natychmiast zostali aresztowani.Przesłuchani przez policję zdradzi-li adres tajnego mieszkania Mosadu w Lillehammer. Tam policja aresztowała kolejnych dwóch Izraelczyków. Oni rów-nież załamali się w śledztwie i wydali kolejnych kolegów. Jeden z nich cierpiał na klaustrofobię i zgodził się zeznawać za… przeniesienie go do większej celi.

Wpadki 
zabójców

Czarna lista / Dyletanci – nawet w Mosadzie

 Nawet najlepsi się mylą. 
Izraelscy egzekutorzy 
zaliczyli kilka 
spektakularnych, 
kompromitujących 
blamażów

Piotr Zychowicz
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Chalid Maszal przeżył 
zamach i stał się później 
przywódcą Hamasu  
FOT. GETTY IMAGES
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W efekcie norweskie służby aresz-towały agentów Mosadu jednego po drugim. Przy tej okazji przejęły również ściśle tajne dokumenty izraelskich służb oraz klucze do kryjówki Mosadu w Pa-ryżu. Francuska policja nie traciła czasu – wkroczyła do mieszkania i rozbiła w drobny mak izraelską siatkę szpie-gowską działającą nad Sekwaną. W ręce Francuzów wpadły nazwiska, adresy i numery telefonów izraelskich agentów!Norwescy detektywi nie mogli uwierzyć, że Mosad – który uchodził za jedną z najsprawniejszych służb świa-ta – przeprowadził całą operacją tak po dyletancku. A jego agenci wpadli jak dzieci. Zabójcy marokańskiego kelnera poszli pod sąd, który posłał ich do wię-zienia, a Izrael musiał wypłacić rodzinie zamordowanego chłopaka 400 tys. dol. odszkodowania.Reputacja państwa żydowskiego, a szczególnie jego tajnych służb, legła w gruzach.
„Gniew Boży”Zabójstwo w Lillehammer było elementem operacji „Gniew Boży”, czyli akcji odwetowej podjętej przez izrael-

skie tajne służby po słynnej masakrze w Monachium w 1972 r. Komando palestyńskich terrorystów z organizacji Czarny Wrzesień zaatakowało wówczas wioskę olimpijską i na oczach zszokowa-nego świata zamordowało 11 izraelskich sportowców i trenerów.Izraelska premier Golda Meir uznała wówczas, że tak straszliwej zbrodni nie można puścić płazem, że świat musi zobaczyć, iż nie można już bezkarnie zabijać Żydów. Na jej rozkaz w Mosadzie utworzona została ściśle tajna jednostka zabójców o kryptonimie Kidon, co po hebrajsku znaczy „oszczep”.W jej skład weszli najlepsi izraelscy komandosi. Zostali wszechstronnie wyszkoleni w metodach sabotażu, walki wręcz i nożem. Potrafili prowadzić każdy pojazd mechaniczny. Przede wszystkim jednak nauczono ich, jak błyskawicznie pozbawić życia człowieka. A następnie pozbyć się ciała.Członkowie „Kidonu” przez kolejne 20 lat jeździli po świecie i likwidowali bo-jowników Czarnego Września. Strzelali do nich, podawali im zatrute czekoladki, dusili i wysadzali w powietrze. Jednego z organizatorów monachijskiej masakry, Mohammeda Dauda Audę, znanego jako Abu Daud, „nieznani sprawcy” w 1981 r. sześciokrotnie postrzelili w brzuch w warszawskim hotelu Victoria.Jednym z dowódców „Kidonu” był zmarły niedawno Rafi Ejtan, legen-darny oficer izraelskich tajnych służb. 

Człowiek, który w 1960 r. uprowadził z Buenos Aires Adolfa Eichmanna. – To, co robiliśmy, nigdy nie było prymitywną zemstą – mówił mi w jednym z wywia-dów. – Chodziło nie tylko o to, żeby winni zapłacili za swoje zbrodnie, lecz także 

żeby kolejni terroryści zastanowili się dwa razy przed dokonaniem kolejnego ataku.„Kidon” był – i jest – niezwykle sku-teczny oraz bezwzględny. Nie ma miejsca na świecie, w którym wrogowie Izraela mogliby czuć się bezpiecznie. Na temat kolejnych brawurowych operacji Mosadu krążą legendy. Kręci się o nich filmy, pisze książki sensacyjne. W akademiach służb specjalnych całego świata szczegó-łowo omawia się ich akcje.Zdecydowanie mniej uwagi poświęca się zaś wpadkom Mosadu. Czyli takim operacjom jak zabójstwo Bogu ducha winnego kelnera w Lillehammer. A prze-cież nawet najlepsi czasem się mylą. Tak jest też z izraelskimi tajnymi służbami. Chociaż bez wątpienia należą one do światowej czołówki, im również czasem powinie się noga.
Antidotum dla 
terrorystyJedną z największych wpadek Mosadu był zamach na prominentnego działacza Hamasu Chalida Maszala, do którego doszło 25 września 1997 r. O ile sprawa zabójstwa w norweskim kurorcie Lille-hammer ma wymiar tragiczny, o tyle ta bardziej przypomina komedię pomyłek. Jedną z parodii przygód agenta 007 z „Ja-siem Fasolą” w roli głównej.

Otóż agenci Mosadu postanowili ude-rzyć w Ammanie, gdzie na stałe mieszkał Maszal. Szkopuł w tym, że Jordania jest jednym z niewielu państw arabskich żyjących w pokoju z Izraelem. Mało tego, jordańskie służby często współpra-

Kelner Ahmed Bouchiki, który został omyłkowo zabity zamiast przywódcy 
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cują z izraelskimi w walce z Palestyńczykami. Mimo to Mosad postanowił podjąć ry-zyko. Do Ammanu wyjechało kilkuosobowe izraelskie komando, które wzięło pod obserwację Maszala.Pomysł był prosty. Palestyński terrorysta miał zostać otruty za pomocą zabójczego spreju wyprodu-kowanego w jednym z taj-nych izraelskich laboratoriów biochemicznych. Wystarczy kilka kropel tej groźnej sub-stancji, by wysłać człowieka na tamten świat. A objawy są mniej więcej takie same jak w przypadku zawału. Wydawało się więc, że ludzi z „Kidonu” czeka czysta, gład-ka robota.Na wszelki wypadek w jednym z hoteli w jordań-skiej stolicy umieszczono jednak izraelską lekarkę z antidotum. Miało ono zostać podane agentom Mosadu, gdyby któryś z nich przypad-kowo miał kontakt z trucizną. Lekarka nie domyślała się jednak, że w całej aferze ode-gra zupełnie inną, nieoczeki-waną rolę.Wróćmy jednak do samej akcji. Izrael-czycy planowali zaatakować nad ranem, gdy Maszal będzie wchodził do biura Ha-masu w Ammanie. Jeden z zabójców miał niepostrzeżenie rozpylić mu truciznę na karku, mijając go na schodach budynku. Maszal miał się przewrócić, a Izraelczyk niepostrzeżenie się oddalić.Nic jednak nie poszło zgodnie z pla-nem. Maszal tego dnia nieoczekiwanie wziął do samochodu dwoje swoich dzieci, które jego kierowca miał odwieźć do szkoły. Gdy uzbrojony w truciznę Izraelczyk zbliżał się do ofiary, córeczka Maszala wybiegła z samochodu i zaczęła wołać ojca. Terrorysta zawrócił.W efekcie zaskoczony egzekutor z Mosadu rozminął się z Maszalem i żeby dosięgnąć go trucizną, musiał do niego doskoczyć. I choć udało mu się psiknąć nią w ucho Palestyńczyka, jego gwałtow-ny ruch dostrzegł szofer Maszala. Rzucił się on na ratunek szefowi. Doszło do walki, do której włączył się jeszcze jeden członek Hamasu.

Egzekutor i ubezpieczający go agent zdołali się wyrwać i wskoczyć do cze-kającego na nich samochodu. Po kilku przecznicach postanowili jednak uciekać piechotą. Bali się, że ludzie Maszala za-pisali numery rejestracyjne ich auta. Był to fatalny błąd. Wspomniany bojownik Hamasu biegł bowiem za samochodem i teraz rzucił się na wysiadających Izrael-czyków.Znowu wybuchła zacięta bójka. W ruch poszły pięści, wymierzano sobie kopniaki. Natychmiast zbiegł się tłum ga-piów, który otoczył trzech szamoczących się mężczyzn. Co bardziej krewcy Jordań-czycy dołączyli do walczących. Uliczną awanturę przerwał dopiero przyjazd jordańskiej policji. Groźni zabójcy z Mo-sadu grzecznie wsiedli do radiowozu i pojechali na komisariat razem z potur-bowanym przez nich hamasowcem.Tam zapewnili funkcjonariuszy, że nie mają nic wspólnego z zamachem na Ma-szala. Są tylko zwykłymi kanadyjskimi turystami. Na dowód pokazali paszporty. 

Jordańska policja skon-taktowała się z ambasadą Kanady, która przysłała na komisariat dyplomatę. Wówczas sprawa oczywi-ście się wydała. Okazało się, że obaj „turyści” nigdy nie widzieli swojej „ojczyzny”. I że ich paszporty zostały sfałszowane.Król Jordanii Husajn na wieść o tym, że Mosad dopuścił się zamachu w jego kraju, wpadł w szał. Uznał to za osobisty akt obrazy. Dowód nielojalno-ści i perfidii Żydów, którzy nie potrafią uszanować jego majestatu. Rozwścieczony monarcha zapowiedział, że każe uśmiercić schwyta-nych agentów. I zaatakować ambasadę Izraela, w której schronili się pozostali uczestnicy operacji.W efekcie do Ammanu, aby przebłagać monarchę, musiał w ekspresowym tempie przylecieć śmigłow-cem sam premier Beniamin Netanjahu. Król ostentacyj-nie go nie przyjął. Izraelski przywódca spotkał się tylko z jego bratem. W wy-niku długotrwałych negocjacji udało się osiągnąć satysfakcjonujące Jordańczy-ków porozumienie. Do łóżka konającego Maszala sprowadzono wspomnianą izraelską lekarkę, która podała pacjen-towi antidotum. Żydówka uratowała od pewnej śmierci arabskiego terrorystę, śmiertelnego wroga swojego narodu.Na tym jednak upokorzenia strony izraelskiej się nie skończyły. Premier Netanjahu musiał solennie przepraszać swoich jordańskich sojuszników, a w za-mian za wypuszczenie schwytanych w Ammanie agentów Mosadu i zwolnić kilkudziesięciu arabskich więźniów. Na czele z niewidomym demonicznym star-cem na wózku inwalidzkim, przywódcą Hamasu szejkiem Ahmadem Jasinem.Skutki operacji były więc opłakane. Nie dość, że poważnie nadszarpnęła ona stosunki państwa żydowskiego z Jor-danią, to jeszcze wylansowała Chalida Maszala na palestyńskiego bohatera narodowego. Po śmierci szejka Jasina – w 2004 r. zginął w eksplozji izraelskiej 
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rakiety – Maszal stanął na czele Hamasu. I jest obecnie uznawany za wroga numer jeden Izraela.– Umrę wtedy, gdy zdecyduje o tym Allah, a nie Mosad – powiedział Maszal w jednym z wywiadów.
Zabójstwo 
w pokoju 230Mahmud al-Mabuh znajdował się na samym szczycie izraelskiej listy poszukiwanych terrorystówi. Dlatego gdy 19 stycznia 2010 r. zameldował się w pięciogwiazdkowym dubajskim hotelu Al Bustan Rotana, poprosił o klimatyzo-wany pokój bez balkonu z zaśrubowany-mi oknami. Nie zwrócił jednak uwagi na dwóch mężczyzn w strojach tenisowych i z rakietami w rękach, którzy weszli z nim do windy. A następnie opuścili ją na tym samym piętrze co on. Mężczyźni ci dyskretnie sprawdzili numer pokoju, w którym się zatrzymał. Był to pokój nu-mer 230. Po chwili do recepcji zadzwonił „turysta”, który zarezerwował znajdują-cy się na przeciw pokój numer 237.Mahmud al-Mabuh tymczasem wy-szedł na zakupy, a do hotelu przybyło czterech mężczyzn. Skierowali się oni prosto do pokoju numer 237. Przeprogra-mowali elektroniczny zamek w drzwiach pokoju Al-Mabuha i weszli do środka.Gdy tylko Al-Mabuh wrócił do hotelu i przekroczył próg, rzuciło się na niego czterech napastników. Doszło do de-sperackiej walki o życie. Al-Mabuh był jednak na straconej pozycji. W czasie szamotaniny jeden z napastników zrobił mu zastrzyk.Mężczyzna zwalił się na ziemię. Substancja chemiczna zadziałała w ten sposób, że Al-Mabuh nie mógł się poru-szać, ale zachował pełną świadomość. Doskonale zdawał sobie sprawę, co się z nim dzieje… Mordercy zaciągnęli go na łóżko. Tam udusili go poduszką i na wszelki wypadek potraktowali paraliza-torem. Przez jego głowę przepuszczona została potężna dawka prądu.Upewniwszy się, że ofiara nie żyje, egzekutorzy opuścili pokój. Zawiesili na klamce kartkę z napisem: „Nie prze-szkadzać” i pojechali prosto na lotnisko. Mahmud al-Mabuh, jeden z najgroźniej-szych palestyńskich terrorystów, założy-ciel zbrojnego skrzydła Hamasu, Brygad 

Ezedina al-Kasama, został wyeliminowany z gry.Chociaż Izrael nigdy do tego oficjalnie się nie przyznał, to wyrok w luk-susowym dubajskim hotelu wykonali agenci Mosadu. Skoro operacja w Dubaju się powiodła, to dlaczego znalazła się w tym rozdziale? Dlatego, że to, co najciekawsze, wydarzyło się w kolejnych dniach.Jednym z powodów, dla których Mosad wybrał arabski emirat na miejsce ataku, był lekceważący stosunek izrael-skiej służby do miejscowej policji. Jednak dubajska policja pod wodzą charyzma-tycznego gen. Dahiego Khalfana Tamima zabrała się poważnie do roboty. Tamim zorganizował wkrótce konferencję pra-sową, podczas której na oczach całego świata ośmieszył Mosad.Okazało się, że Izraelczycy popełnili wręcz szkolne błędy. Do Dubaju przy-jechali w małych grupkach z różnych krajów świata, zamieszkali w rozmaitych hotelach i używali podrobionych pasz-portów Wielkiej Brytanii, Irlandii, Francji, Australii i Niemiec. Wszyscy używali jednak kart MasterCard wydanych przez spółkę Payoneer. Spółkę tę założył zaś… znany były agent izraelskich służb spe-cjalnych.Mało tego, Izraelczycy wszystkie połą-czenia komórkowe na terenie Dubaju wy-konywali za pośrednictwem tego samego numeru w Austrii. W efekcie namierzenie 27 izraelskich agentów biorących udział w zabójstwie Palestyńczyka było dla du-bajskich służb dziecinnie proste. Podczas konferencji prasowej – która była w zasa-dzie pokazem multimedialnym – Tamin ujawnił nagrania z lotniskowych i hote-lowych kamer, na których znajdowali się Izraelczycy. I krok po kroku zrekonstru-

ował całą operację. Poinformował, że agenci mieli przy-klejone sztuczne brody i wąsy, nosili peruki i kape-lusze. Używali rozmaitych przebrań.Zabójcy podzielili się na pięć zespołów. Łączność zabezpie-czały im szyfratory. Cztery zespoły miały się zająć ob-serwacją i ubezpieczeniem, piąty zaś – wykonaniem wyroku. Tym samym ujawnione zostały ściśle tajne metody działania Mosadu. Mało tego, Tamim przekazał dziennikarzom skany paszportów zrobione na dubajskim lotnisku. Tym samym „spalił” najlep-szych izraelskich zabójców, których żmudne szkolenie zajęło całe lata. Był to dla tej służby potężny cios, po którym długo musiała się podnosić. Pomijając już gigantyczne koszty i straty osobo-we, poważnie ucierpiał również prestiż Mosadu. Rzekomo niepokonani izraelscy agenci – szydził Tamim – okazali się amatorami i nieudacznikami.Ośmieszony został również sam Izrael. Afera doprowadziła do kryzysu w relacjach z państwami, których podro-bionych paszportów Mosad użył podczas operacji. Brytyjczycy z hukiem wyrzucili z Londynu jednego z izraelskich dyplo-matów, a w rzeczywistości szefa miejsco-wej rezydentury Mosadu.Sprawa jest o tyle drażliwa, że Mosad już wcześniej używał do swoich zagra-nicznych akcji paszportów należących do Izraelczyków z podwójnym oby-watelstwem. Na ogół potomków ofiar Holokaustu. Państwa Zachodu, kierując się wyrzutami sumienia i polityczną poprawnością, dokumenty takie wydają bardzo łatwo. A Mosad bez skrupułów wykorzystuje tę słabość. „Nie ma zadań niewykonalnych” – brzmi jedno z haseł izraelskich służb. Jak widać, nie jest to prawda. Takie zadania istnieją.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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D
rugiego dnia świąt była bardzo gęsta mgła. Leżało nas kilku na skraju wąwo-zu. Cały czas strzelaliśmy w stronę Moskali. Naraz widzimy, że stoi nad nami kilku Moskali – chłop w chłopa. Jeden z tych wielkoludów woła do nas »soko-liki zdawajtesia«, a my poturlaliśmy się w tym wąwozie i zniknęliśmy im z oczu. Zaczęli za nami strzelać w linii prostej, a więc pociski szły nad nami. Na szczę-ście po drugiej stronie wąwozu był las. Dotarliśmy do tego lasku, a tam już byli nasi, leguny. [...] Który z Rosjan zeszedł do wąwozu, już z niego nie wychodził. Kiedy jeden z naszych oficerów został 

ranny w policzek, wydobył swoją szablę i krzyczał »do ataku«. [...] Jego okrzyk »do ataku« poskutkował, bo taktycznie ruszyliśmy do ataku i Rosjanie ucie-kali przed nami” – tak Józef Wojnarski wspominał bitwę pod Łowczówkiem, stoczoną przez legionistów I Brygady w święta Bożego Narodzenia 1914 r.
„Kuba” bojowiecTym dzielnym oficerem krzyczącym „do ataku” był późniejszy gen. Włady-sław Bortnowski, we wrześniu 1939 r. dowódca Armii „Pomorze”. Ciężko ranny, wrócił do I Brygady w czasie walk na 

Wołyniu. Pamiątką po otrzymanej ranie, jak wspominał Wojnarski, była „bardzo zniekształcona twarz, a szczególnie usta”. Bortnowski mógł jednak mó-wić o szczęściu, wyszedł bowiem cało z bitwy, w której poległo wielu żołnierzy I Brygady Józefa Piłsudskiego, w tym ośmiu oficerów. Wśród nich – Kazimierz Bojarski ps. Kuba.„Każę I batalionowi zająć folwark na górze. Bojarskiemu, dowódcy batalionu, tłumaczę położenie, nakazuję ostroż-ność i stałe obserwowanie całego terenu naokoło. Spodziewam się nieprzyjaciela od wschodu, więc właśnie na nim, na Bojarskim, spoczywa odpowiedzialność za spokój i odpoczynek, którego tak po-trzebujemy. Żadnej niepotrzebnej strze-laniny! Strzelać tylko do takich patroli, które wyraźnie do Uliny zmierzają, i to przypuszczając je możliwie blisko. Ludzi ukryć tak, by z daleka nie mogli być zaob-serwowani, żadnych patroli na zewnątrz, nikogo z ludności nie wypuszczać, wszystkich nadchodzących przysyłać do mnie do zbadania. Meldunki o najmniej-szych spostrzeżonych rzeczach! Bojarski 

Najdzielniejsi 
z dzielnych

1914–1916 / Chwała I Brygadzie!

 Do ataku szli jako pierwsi. Wycofywali się jako 
ostatni. Oficerowie Legionów wspięli się na 
wyżyny bohaterstwa

Marek Gałęzowski

„Józef Piłsudski wkracza 
ze strzelcami na teren 
Królestwa Polskiego”, 
obraz Jerzego Kossaka 
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salutuje, wypowiada sakramentalne – »Według rozkazu!« i podkręca czarnego wąsika. Jestem spokojny. Bojarski jest służbistą, nie zawiedzie”.Ten, który według oceny Piłsudskiego nie zawodził, był weteranem Organiza-cji Bojowej PPS i uczestnikiem licznych akcji bojowych, na czele ze słynną ekspropriacją w Bezdanach, ostatnią akcją OB PPS, dokonaną w 1908 r. Osiadł potem we Lwowie. Nadal uczestniczył w akcjach bojowych na terenie zaboru rosyjskiego, a jak pisał Stefan Pomarań-ski, „stał się jako jeden z wybitniejszych oficerów Związku [Strzeleckiego] bliskim współpracownikiem […] Józefa Piłsud-skiego i z jego polecenia odbywał częste potajemne ekspedycje do Królestwa w sprawach organizacyjnych”. Z nim też wyruszył przeciw Moskalom, zawsze mężny i w pierwszej linii. Zapamiętał go legionowy kapelan, ojciec Kosma Len-czowski: „[…] porucznik (pseudo Kuba) siedzi w stodole i zajada chleb. Trafia granat, burzy stodołę, a Kuba wychodzi spod belek cało”. To samo zdarzenie od-notował Józef Bellert: „[…] wydostał się sam, wyjął lusterko i przyczesuje włosy. Przy oku ma mauzer – śmieje się”.Przyszło w końcu zetrzeć się z żołnierzami rosyjskimi pod Łowczówkiem. „Kuba” dowodził 1. Batalionem 1. Pułku Piechoty i „osobiście prowadził kontrataki w celu odebrania okopów zajętych przez nieprzyjaciela. Siły nieprzyjaciela były po wielekroć przeważające, a przeprowadzał swe ataki z nadzwyczajnym uporem, wprowadzając za każdym razem coraz to nowe siły. W takich warunkach utrzymanie linii możliwe było tylko przez osobiste poświęcenie się D[owód]cy baonu kpt. Kazimierza Bojarskiego, który przez cały czas był na linii, osobiście prowadził akcję i kierował odpowiednio kontrataki rozstrzygane za każdym razem walką wręcz. Przy ostatnim kontrataku, późnym już wieczorem, gdy oddziały nasze rozbiły już nieprzyjaciela, padł od kuli nieprz[yjaciela], ugodzony [w] śmiertelnym postrzale w pierś”. Tak pisano o męstwie kpt. Kazimierza Bojarskiego we wniosku o odznaczenie go – pośmiertne – Orderem Virtuti Militari.Wśród oficerów poległych pod Łow-czówkiem był też Władysław Kędzierski ze Lwowa, jeden z organizatorów IV Dru-żyny Strzeleckiej w dzielnicy Kleparów. „Był duszą tej Drużyny, organizował 

i werbował robotników do pracy wojsko-wej” (z wniosku o odznaczenie Krzyżem Niepodległości). W czasie uderzenia Rosjan na pozycje legionistów drugiego dnia bitwy „spostrzegłszy, że cały baon cofa się w odwrocie panicznym z powo-du nagłości natarcia i z powodu mgły (rozkaz odwrotu miał właśnie nadejść), rzucił 2. i 3. pluton, jakie miał przy sobie, na wzgórze, gdzie znajdowała się po-przednio w wiejskiej zagrodzie komenda baonu, by stamtąd ostrzeliwać się prze-ciw atakującym i osłaniać odwrót. Gdy ostatni opuszczał okop i chciał pobiec do swoich, został zraniony ciężko, praw-dopodobnie w piersi. Pomimo tej rany – szedł naprzód, lecz osłabiony z nadmia-ru upływu krwi zatrzymał się, by tchu zaczerpnąć. Podbiegł wówczas i chwycił go w ramiona d[owód]ca 4. plutonu Oset Winiarski, już również ranny, podążający za swoim plutonem. Omdlewając, nie mogąc słowa wymówić, dając jedynie przeczące znaki ruchem głowy, a wska-zując na piersi w odpowiedzi na naglenia, by szedł, i na szarpanie, by otrzeźwiał, padł pp[o]r. Kędzierski na rękach pp[o]r. Winiarskiego ugodzony śmiertelnie w szy-ję”. Tacy to ludzie byli oficerami I Brygady Legionów Polskich.W maju 1915 r. I Brygada stoczyła bitwę pod Konarami, „w której zginęło 

kilku wspaniałych oficerów”, wybitnych działaczy irredentystycznych organizacji strzeleckich, działających przed wybu-chem I wojny światowej. 
Śmiercionośny 
tomik wierszyJednym z tych oficerów był kpt. Kazi-mierz Piątek „Herwin”, śmiertelnie ranny w natarciu na las pod Kozinkiem. Dwa dni później jego przyjaciel, por. Mikołaj Szyszłowski „Sarmat”, ponownie uderzył na pozycje rosyjskie w tym miejscu i również tam zginął. „Dopiero brawuro-wy atak podpułkownika Śmigłego zmusił Rosjan do ucieczki z tego upiornego lasu pełnego drzew popalonych i przypomi-nających szkielety” – pisał malowniczo Bohdan Urbankowski. Pod Konarami został ranny także por. Franciszek Pększyc „Grudziński”. Uciekł jednak ze szpitala i ponownie dołączył do Brygady. Nie minął tydzień, kiedy poległ w czasie patrolu pod Modliborzycami. Wszystkich trzech – poza przyjaźnią – łączył tomik poezji Juliusza Słowac-kiego, który Piątek miał zawsze przy sobie. Odziedziczył go po nim „Grudziń-ski”, ale przekazał „Sarmatowi”. Kiedy „Sarmat” poległ, książeczkę znalezioną przy jego ciele przejął znów „Grudziń-ski”. „Ów śmiercionośny tom wierszy”, jak podaje legenda legionowa, a którą przywołuje Urbankowski, ostatecznie pochowano wraz z Pększycem. Jednak polegli w kilkudniowej bitwie pod Konarami także mniej znani niż ci trzej oficerowie wielkich nadziei, choćby Tadeusz Dąbrowski. Nosił pseudonim „Marynarz”, ponieważ wcześniej, po ma-turze zdanej w 1914 r. w jednym z lwow-skich gimnazjów, służył w marynarce wojennej Austro-Węgier. „Dnia 22 maja 1915 r., w czasie ataku na Przepiórów, ppor. Marynarz-Dąbrowski Tadeusz z komp[anii] por. Oseta [Kwiecińskiego] jako d[owód]ca plutonu otrzymuje roz-kaz [...] wspierania atakującej kompanii. W czasie ataku z powodu wielkiego wą-wozu biegnącego prostopadle do pozycji nieprzyjacielskiej traci bezpośrednią łączność z resztą atakujących, co widząc, Rosjanie otwierają silny ogień karab[ino-wy] z flanki i przygotowują się do kontra-taku. Ppor. Marynarz-Dąbrowski, zdany na własne siły, nie traci przytomności, Generał Władysław Bortnowski 

zaczynał wojskową karierę 
w Legionach  FOT. WIKIPEDIA
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tylko świecąc przykładem męstwa i zimnej krwi, porywa swój pluton do ataku, zmuszając Rosjan do ucieczki. W swym dalszym natarciu z flanki [...] zostaje ppor. Marynarz-Dąbrowski ugo-dzony kulą w głowę, ponosząc śmierć. Pluton jednak, zagrzany przykładem męstwa i bezgranicznego poświęcenia swego d[owód]cy, natarcie swoje prze-prowadza do końca, umożliwiając w ten sposób udanie się akcji wspólnej”. Zwłoki ppor. „Marynarza” odnaleziono 31 maja 1915 r. i pogrzebano na miej-scowym cmentarzu. Pośmiertnie został odznaczony Virtuti Militari i Krzyżem Niepodległości. „Poległy śp. Tadeusz jest potomkiem w prostej linii po generale Ja-nie Henryku Dąbrowskim [...], którego na-stępcy, śp. Jan z synem swoim Tadeuszem, walczyli w powstaniu 1830/[183]1 – na-stępnie syn Tadeusza, śp. Ignacy, walczył w 1863 r.” – pisał jego ojciec Jan.
„... którzy już nie 
wrócą”Bitwa pod Konarami była tylko jedną z wielu krwawych bitew, które I Brygada stoczyła z Rosjanami. Do największej doszło niemal dwa lata od wymarszu z Krakowa kompanii kadrowej, w pierw-szych dniach lipca 1916 r., pod wołyńską Kostiuchnówką. Żołnierze wykazali się w niej niezwykłym męstwem, okupu-jąc je śmiercią kolejnych wybitnych oficerów. „Ciężkie straty poniósł nasz 

batalion. W II zginął tylko jeden oficer, Moch-Janicki, a u nas nie ma kpt. Sława, ppor. Warskiego, ppor. Bończy, ppor. Neh-ringa, ppor. Bussego, którzy już nigdy nie wrócą” – pisał Roman Starzyński, uczestnik bitwy, starszy brat wielkiego prezydenta Warszawy, również legiono-wego oficera.Kapitan „Sław” – Stanisław Zwie-rzyński, dowódca I Batalionu 5. Pułku Piechoty, otoczony na Polskiej Górze, „przebił się na bagnety do drugiej linii obronnej. Wobec ustawicznych ataków nieprz[yjaciela], a następnie wobec zu-pełnego wyczerpania żołnierzy dwuty-godniowemi zaciętemi walkami, na czele oficerów swoich z pistoletem w ręku, z okrzykiem »oficerowie w tyraljery« – ruszył do kontrszturmu, porywając 

przykładem wszystkich żołnierzy; dwu-krotnie śmiertelnie ranny, poległ śmiercią bohaterską” (VM). O jego bohaterskiej śmierci pisał w „Sprawozdaniu z boju pod Kostiuchnówką” Józef Piłsudski: „[…] kpt. Sław-Zwierzyński, widząc odcięty odwrót i wzięty w ogień ze wszystkich stron, decyduje się wyprowadzić baon z okopów i z bagnetem w ręku przebić się w kierun-ku na Polski Las. Decyzję swą uskutecz-nia, przy czym sam pada zabity”.Gdy poległ kpt. Zwierzyński, „ppor. Busse chwycił ciężko rannego swe-go dowódcę baonu i usiłował wynieść go na rękach z linii ognia, przy czym otrzy-mał kulę w głowę i padł” (VM). „Busse”, czyli Stanisław Guzowski, pochodził z Włocławka, był studentem Szkoły Politechnicznej we Lwowie, absolwentem kursu oficerskiego Związku Strzeleckie-go. Wybuch wojny zastał go w zaborze rosyjskim, lecz w grudniu 1914 r. zdołał przedostać się do Legionów. Był oficerem 5. Pułku Piechoty I Brygady...Inny ze wspomnianych, ppor. Aleksy Nehring, w połowie Estończyk, „cha-rakterem wyróżniał się w szeregu. Był skromny i spokojny, ale zdecydowa-ny, i cechy te zachowywał w boju od pierwszych dni wojny. [...] W walkach pod Limanową i Łowczówkiem [...] w dużym stopniu przyczynił się do utrzymania ładu i spokoju w szeregu podczas najkrytyczniejszej dla pułku sytuacji. Pod Konarami, gdzie bata-lion jego z powodu zachowania się sąsiedniego pułku czeskiego znalazł się w trudnym położeniu, inicjatywą i determinacją wywiązał się z narzuco-nego dlań zadania osłony” (VM).

Józef Piłsudski z Kasztanką FOT. NAC

Legioniści pod Konarami  FOT. ARCHIWUM
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Te straty dotyczyły jedynie dwóch batalionów 5. Pułku Piechoty I Brygady. Kapitan Tadeusz Furgalski „Wyrwa” z tegoż samego pułku odnotował zaś w swoim dzienniku: „[...] szalenie ciężkie straty; moje 5. i 6. kompanie prawie zupełnie zniesione”, wśród poległych wymieniając m.in. wybitnego artystę rzeźbiarza Włodzimierza Koniecznego, Zaliwskiego, Charzewskiego, Chmurę – ciężko rannego.Ten Zaliwski, który pseudonim wziął od jednego z przywódców spisku pod-chorążych z czasów nocy listopadowej, „dzięki swej brawurowej odwadze i nigdy nieopuszczającego go humoru, którym zapalał […] swych podwładnych do walki”, był już wcześniej ranny w walce o Beradź w maju 1915 r. W czasie bitwy pod Ko-stiuchnówką „kilka jeszcze razy przecho-dzi do ataku na bagnety, odrzuca ścigające-go go nieprzyjaciela – jednak tutaj zostaje zabity. Śmiałym tym atakiem wstrzymał ppor. Zaliwski silny atak nieprzyjacielski, umożliwiając wycofanie się w porządku komp[anii], jednak sam ponosząc śmierć bohaterską na polu chwały” – pisano we wniosku o odznaczenie Virtuti Militari Tadeusza Sowy, bo tak naprawdę się nazywał ten 23-letni w chwili śmierci oficer. Porucznik Stanisław Charzewski, „odznaczał się zawsze spokojną i zde-cydowaną odwagą i męstwem, nawet w najkrytyczniejszych momentach”. Był jednym ze star-szych wiekiem oficerów I Brygady, absolwentem studiów prawniczych na Uniwersytecie Lwowskim. Przed wojną działał w Związku Strzeleckim w Brzo-zowie. Ponadto, jak pisano we wniosku o odznaczenie go Virtuti Militari, „w Ba-ligrodzie założył pierwszy w powiecie leskim Związek Strzelecki i jakkolwiek nie było to zbyt łatwo, zorganizował go tak, że w chwili wybuchu wojny wyszedł z Baligrodu na czele legionistów uzbrojo-nych w zupełności” i dotarł na mobiliza-cję strzelecką do Krakowa.Ostatni z wymienionych, Stefan Chmu-ra z Nowego Targu, niestety również nie wyszedł żywy z tej bitwy. „W czasie ognia huraganowego pod Kostiuchnówką (w rezerwie w Lasku Polskim), kontu-zjowany ciężko granatem, który upadł w ziemiankę, zabijając i raniąc jedenastu legionistów, nie stracił ani przytomności 

umysłu, ani zawsze cechującej go odwagi, lecz pozostał w linii, a prowadząc brawu-rowo swój pluton następnego dnia rano do szturmu na zdobyte przez Moskali pozycje, poległ od kuli karabinowej, ugo-dzony w serce przed pozycjami nieprzy-jacielskimi” (wniosek o Virtuti Militari). Kiedy wybuchła wojna, przerwał naukę w gimnazjum, by wstąpić do Legionów. Maturę zdał eksternistycznie w nowotar-skim gimnazjum. Rok później już nie żył.

A „Wyrwa”, który wspomniał o tych poległych kolegach? Ten wspaniały oficer, jeden z najbliższych Piłsudskiemu, doko-nał w cytowanym dzienniku jeszcze tylko jednego zapisu. Poległ trzy dni później, w czasie odwrotu spod Kostiuchnówki, w przypadkowym starciu z kozackim pa-trolem. Żegnał go Komendant tymi słowy: „Najboleśniejszą naszą stratą jest zabity mjr Wyrwa-Furgalski, który tyle sławy nam przysparzał, tylu żołnierzy wycho-wał, a tylu upadających moralnie swym humorem i tężyzną podtrzymywał. Był jednym z najlepszych naszych oficerów”.Czyn legionowy nie był zatem, jak chcą niektórzy, mało rzeczywistą „wojenką”, 

do której później obóz piłsudczyków w czasie swoich rządów w okresie międzywojennym „dorobił” legendę. Był twardą, wymagającą poświęceń służbą, którą tylko ludzie małostkowi i nie-uczciwi mogą traktować lekceważąco. W trwających dwa lata bojach poległo lub zmarło 127 oficerów Legionów Polskich, z których zaledwie kilku nie zginęło w bezpośredniej walce z zaborcą. Czyn ich wszystkich, poniesiona ofiara 

życia, tworzył nie legendę, ale fundament polskiego wojska, dowodząc, że niepod-ległość nie została darowana, że trzeba było się o nią bić. Cena była wysoka. Wie-dział o tym najwybitniejszy legionowy poeta, Stanisław Długosz, który poległ pod Samoklęskami na Lubelszczyźnie, dokładnie w pierwszą rocznicę wymar-szu kompanii kadrowej Legionów: 
 

[...]
– w daleką odchodzę drogę,
a tak mi Życia żal!...
Odchodzę w dalekie kraje
przez szlaki gwiezdnych dróg,
serce Ci, Sprawo, oddaję,
rzucając życia próg.
  

Autor jest doktorem habilitowanym, profesorem Uczelni 
Łazarskiego. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Kapitan Kazimierz-Herwin-Piątek 
(na pierwszym planie, leży) FOT. NAC
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U
dział Żydów w sowieckim ruchu partyzanckim przy-bierał w czasie ostatniej wojny różne formy i miał różne przyczyny. Niewąt-pliwie głównym bodźcem do tego udziału był terror niemiecki prowadzący do całkowitego zniszczenia narodu żydowskiego. Dla wielu Żydów wstąpienie do partyzantki sowieckiej było jedyną drogą ratunku. Uczestnic-two Żydów w partyzantce sowieckiej na 

Białorusi było za czasów istnienia ZSRS prawie zupełnie pomijane. Tematem tabu był również udział Polaków w wojnie partyzanckiej przeciwko  armii niemieckiej, nie mówiąc już o toczącej się w lasach północno-wschodnich województw II Rzeczypospolitej zaciekłej wojnie między Armią Krajową a partyzantką sowiecką.Żydzi partyzanci w tej wojnie wal-czyli po stronie sowieckiej. Kim byli ci leśni żołnierze? W jaki sposób dostali 
 Giersz Smolar – 

komunistyczny komisarz 
getta w Mińsku – 
skierował do partyzantki 
sowieckiej kilka tysięcy 
Żydów

Mikołaj Iwanow 

Żydowski 
oddział Zorina 

Partyzantka na Białorusi / Konflikt żydowsko-polski w Puszczy Nalibockiej

Żydowski oddział 
partyzancki FOT. ARCHIWUM
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się do partyzantki sowieckiej? Jak walczyli i jak przeżyli? Częściową od-powiedź na te pytania spróbujemy dać na podstawie analizy dokonań jednego z największych żydowskich oddziałów partyzanckich pod dowództwem Szło-ma (Siemiona) Zorina. 
Żydzi z Polski 
i SowietówSowiecki oddział partyzancki nr 106 powstał w połowie 1942 r. jako zaplecze komunistycznego podziemia mińskiego getta. Oddział ten rozlokowano w Puszczy Nalibockiej, na najbliższym w okolicach Mińska wielkim obszarze leśnym, ale znajdującym się przed wojną na teryto-rium II Rzeczypospolitej. Tutaj w rozsia-nych wokół puszczy wsiach przeważała ludność polska, popierająca Armię Kra-jową. Żydowscy partyzanci Zorina mieli z tą ludnością stosunki bardzo napięte, na pograniczu otwartej wojny. Udział party-zantów Zorina w spaleniu 15 maja 1943 r. polskiej wsi Naliboki i wymordowaniu jej mieszkańców stanowi przykład ludobój-stwa, charakterystycznego dla polsko-sowieckiej wojny partyzanckiej w lasach Białorusi pod okupacją niemiecką. Kim byli partyzanci Zorina? Dlaczego stanow-czo wypowiedzieli się po stronie sowiec-kiej w tej wojnie? Jaki los ich spotkał? Przed rozpoczęciem II wojny świato-wej północno-wschodnie kresy II Rzeczy-pospolitej były prawdopodobnie jednym z najgęściej zaludnionych przez Żydów regionów Europy. Prawie we wszystkich miastach i miasteczkach regionu ludność żydowska stanowiła większość. Na wsi Żydów też było sporo. Po agresji sowiec-ko-niemieckiej na Polskę większość tych terenów przyłączono do sowieckiej Bia-łorusi. W BSRS mieszkało ponad milion Żydów. Z tym że były tam dwa odrębne światy żydowskie. W większości bardzo religijni, nie tyle wrodzy, ile nieufni wobec nowej władzy Żydzi II RP oraz w większo-ści niereligijni, wrośnięci w społeczeń-stwo sowieckie Żydzi sowieccy. Spotkał te dwa światy żydowskie również zupełnie inny los w okresie Holokaustu. Żydzi polscy zginęli w wirze zagłady prawie w 95 proc., spośród Żydów sowieckich ocalała prawie połowa. U podstaw takie-go paradoksalnego zjawiska leży kilka przyczyn. Po pierwsze, Żydzi wschodniej 

Białorusi mieli więcej czasu na ucieczkę w głąb Związku Sowieckiego. Po drugie, wiele rodzin żydowskich na wschodzie objęła tzw. planowa ewakuacja, zor-ganizowana przez władze sowieckie dla pracowników wielkich zakładów przemysłowych i urzędników sowieckich. I po trzecie, a zarazem jest to najważniej-sza przyczyna – na wschodzie polityka internacjonalistyczna bolszewików do-prowadziła do zniszczenia bariery izolacji Żydów w społeczeństwie sowieckim. W latach 20. polityka narodowościowa bolszewików była wyraźnie prożydow-ska, skierowana na aktywny udział Żydów w budowaniu nowego ustroju społecznego. Dlatego Żydzi wschodu byli o wiele bardziej mobilni i zdolni do postaw przedsiębiorczych w obronie własnego życia. 

Ta specyfika Żydów sowieckich wyraź-nie przejawiła się w warunkach istnienia getta w Mińsku, jedynego getta utworzo-nego przez Niemców poza przedwojenną granicą II RP. Ani w Kijowie, ani w Odes-sie, ani w Charkowie – miastach z bardzo dużym odsetkiem ludności żydowskiej – gett nie zakładano. Uważano to za zbędny luksus dla „podludzi”. Miejscowi Żydzi przeważnie szli na rzeź bez zbędnych ceregieli. Z Mińskiem było inaczej. Tutaj zaplanowano zarówno wykorzystanie Żydów w przemyśle, jak i utworzenie swoistego punktu przeładunkowego dla Żydów z Europy Zachodniej. W utwo-

rzonym pod Mińskiem obozie zagłady Trościaniec mordowano Żydów z Holandii i Niemiec.W historii Holokaustu getto w Miń-sku zapisało się jednym wyjątkowym „osiągnięciem”. Ze 100 tys. zamkniętych w tym getcie ludzi udało się uratować co najmniej 5 tys. osób. Niektórzy history-cy twierdzą, że uratowało się dwa razy więcej Żydów – ok. 10 tys. Jest to prawdo-podobnie najwyższy wskaźnik uratowa-nych z Holokaustu w gettach całej Europy. Działo się tak dzięki prężnie działającemu tu podziemiu komunistycznemu. Począt-kowo nawet wszystkie struktury rozbu-dowanego komunistycznego podziemia w stolicy Białoruskiej SRS były skoncen-trowane w getcie. Tutaj działała podziem-na typografia, tu podziemie urządziło nielegalne składy broni, tu urzędował podziemny miejski i obwodowy komitet partii, na czele z Isajem Kozincem, rów-nież Żydem. Dopiero w połowie 1942 r. gestapo udało się zniszczyć tę miejską siatkę ko-munistyczną i powiesić Kozinca. Podzie-mie działało jednak nadal. Na jego czele stanęło dwóch przedwojennych działa-czy komunistycznych Michaił Gebielew i Giersz Smolar. Pierwszy odgrywał rolę dowódcy podziemia, drugi – komisarza. Gebielew zginął na szafocie jesienią 1942 r., natomiast Smolar (ojciec dwóch znanych polityków polskich: Aleksandra i Eugeniusza Smolarów) stanął na czele podziemia i szybko zupełnie zmienił taktykę walki. Zamiast dalszego rozwoju podziemia postawił na ratowanie życia ludzkiego przez wyprowadzenie ludzi do lasu i tworzenie oddziałów partyzanc-kich. W odróżnieniu od innych gett europej-skich w działalność konspiracyjną było zaangażowane kierownictwo Judenratu na czele z jego szefem Ilją Muszkinem. Trudno w to uwierzyć, ale w getcie repe-rowano broń dla partyzantów, zbierano i kierowano do lasów ciepłe ubrania, me-dykamenty. Aktywną rolę w kontaktach z lasem odgrywała policja żydowska getta na czele ze Ziamą Sierebriańskim. Czołową rolę w tej taktyce Giersza Smolara miał odegrać oddział partyzanc-ki Szłoma Zorina. Sytuacja nie pozwalała na tworzenie dużych oddziałów party-zanckich, dlatego zdecydowano się na organizowanie mniejszych oddziałów. Niemal każdego dnia z getta wychodziło kilkudziesięciu ludzi, przeważnie mło-
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dych, zdolnych walczyć w partyzantce, a specjalnie wyszkoleni przewodnicy prowadzili ich do Zorina. Tutaj odbywała się segregacja uciekinierów. Naczelne dowództwo sowieckiego ruchu party-zanckiego stale zgłaszało do Zorina za-potrzebowanie na specjalistów w tej czy innej dziedzinie. Do różnych oddziałów partyzanckich kierowano lekarzy, spe-cjalistów chemików, drukarzy, szewców i innych fachowców. Niemających zawo-dów, po krótkim przeszkoleniu u Zorina, kierowano jako szeregowych żołnierzy do oddziałów na całej Białorusi. Niektóre oddziały tworzono od począt-ku. W ten sposób powstało 10 nowych oddziałów: imienia Kutuzowa w Drugiej Mińskiej Brygadzie Partyzanckiej (250 żołnierzy), im. Dzierżyńskiego (Brygada im. Frunze), im. Lazo, im. Budionnego, im. Frunze, im. Parchomenko (brygada Czapajewa), im. Szczorsa, im. 25-lecia BSRS, oddział nr 406 i 1. Batalion 208. Pułku Partyzanckiego. W ten sposób przez Zorina z getta mińskiego do lasów przeprowadzono kilka tysięcy osób.
Oddział nr 106Giersz Smolar został inicjatorem przekształcenia oddziału Zorina nr 106 w oddział rodzinny. Wielu przyszłych partyzantów przychodziło do Zorina razem z rodzinami, natomiast dowód-cy docelowych oddziałów odmawiali przyjmowania kobiet, dzieci i starszych ludzi. Musieli oni pozostawać u Zorina. Aby znaleźć dla tych wszystkich ludzi zajęcie, za zgodą dowództwa partyzanc-kiego oddział Zorina przekształcił się w swoiste gospodarcze zaplecze ruchu partyzanckiego. Tutaj powstał znany na całą Puszczę Nalibocką szpital leśny, do którego kierowano rannych z innych od-działów. W obozie pracowały piekarnia na potrzeby wielu oddziałów, rusznikar-nia. Tutaj reperowano i szyto ubrania. Mówiono, że w butach od Zorina chodzi cała prosowiecka Puszcza Nalibocka. Giersz Smolar pozostawał w getcie do ostatniego momentu, organizując ucieczki do lasu. Dopiero zimą 1943 r. dołączył do Zorina. Wkrótce dowództwo skierowało go jako komisarza oddziału im. Lazo. Redagował partyzancką gazetę, wydawał ulotki, w tym w języku jidysz.   W odróżnieniu od innego znanego żydowskiego oddziału partyzanckiego 

– braci Bielskich – który powstał samo-rzutnie z chaotycznie uciekających z gett kresów II RP Żydów i dopiero później przyłączył się do partyzantki sowiec-kiej, oddział nr 106 utworzono celowo przez centralny sztab ruchu partyzanc-kiego w celu wciągnięcia Żydów do komunistycznej partyzantki. Potocznie w szeregach partyzanckich oddział Bielskich nazywano „oddziałem polskim”, a zorinowców traktowano jako swoich, sowieckich. Jeden z żołnierzy Zorina – Leonid Okuń – tak scharakteryzował różnice między oddziałem Zorina a tym Biel-skich: „Zorin był osobą wyjątkowo praw-domówną, który często mówił innym dowódcom oddziałów partyzanckich, co o nich myśli. Dlatego stosunki zorinowców z innymi partyzan-tami nie zawsze były poprawne. Natomiast nikt z partyzantów Puszczy Nalibockiej nie ryzyko-wał konfliktu z Bielskimi. »Polski oddział« nikomu niczego nie wybaczał. Bielscy byli w stanie w każdym momen-cie zmobilizować do 1500 bezlitosnych żołnierzy i walczyć z każdą sowiecką brygadą partyzancką w wypadku jakiej-kolwiek agresji przeciw nim. Komisa-rze w oddziale Bielskiego byli swoistą dekoracją, nic więcej… Bielskich się bano, ich oddział miał »ostre zęby«, jego do-borowi żołnierze-zbóje, żydzi polscy nie wyróżniali się zbytnią sentymentalno-ścią. Pamiętam mnóstwo przypadków, jak partyzanci Bielskich wychowywali swych sąsiadówi”.W lasach Białorusi walczyło kilka-dziesiąt żydowskich oddziałów party-zanckich. W innych licznych oddziałach partyzantki sowieckiej Żydzi stanowili poważny odsetek. Na początku 1944 r. w okręgu Baranowicze Żydzi stanowili 12 proc. ogólnej liczby 8492 party-zantów sowieckich. W lidzkim regio-nie (4892 partyzantów) Żydów było 28 proc.  Według oficjalnych statystyk Żydzi stanowili ok. 5,7 proc. stanu osobowego wszystkich sowieckich oddziałów na terenie BSRS. Szacuje się, że w szere-gach partyzantów sowieckich walczyło ponad 20 tys. Żydów. Niektórzy badacze mówią o 30 tys. Żydów partyzantów.  Jednak i ta liczba zupełnie nie odzwier-ciedla wpływu Żydów. Na stanowiskach dowódczych udział Żydów był znacznie większy. Według daleko niepełnych 
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danych 134 Żydów zajmowało stanowi-ska dowódców, komisarzy i kierowników sztabów w oddziałach oraz brygadach partyzanckich. Również znaczny był udział Żydów w aparacie propagandy sowieckiego ruchu partyzanckiego – re-daktorów gazet i innych wydawnictw.Wśród wielu różnorodnych przyczyn konfliktu polsko- -żydowskiego podczas II wojny światowej istotną rolę odgrywa-ła świadoma, prowokacyjna działalność zarówno niemieckich władz okupa-cyjnych, jak i partyzantów sowieckich. Znane są przypadki, że Niemcy, udając AK-owców, napadali na żydowskie oddziały partyzanckie i mordowali ukrywających się Żydów. Są w archiwach również relacje o tym, jak partyzanci sowieccy niszczyli polskie wsie kresowe, udając żydowskich partyzantów. Historia tragicznej polsko-żydowskiej walki okresu II wojny światowej jeszcze czeka na swych wnikliwych badaczy. Do dziś obraz stosunków polsko-żydowskich na kresach litewsko-białoruskich jest za-gmatwany, pełen niedomówień i przemil-czeń. Nieznany jest również bilans strat po obu stronach. Żydzi w szeregach partyzantki so-wieckiej i żołnierze AK byli skazani na wzajemne zwalczanie się w wojnie par-tyzanckiej. Był to zbrojny konflikt spo-wodowany głównie niemiecką polityką Holokaustu i sowieckim niszczeniem polskości kresowej. Walka ta toczyła się według zasady: „Wróg mojego wroga jest moim sojusznikiem”. Dla Armii Kra-jowej na północno--wschodnich kresach 

II RP ta zasada nie działała. AK mogła liczyć jedynie na własne siły. Próby niektórych dowódców AK nawiązania współpracy zarówno z Niemcami, jak i z partyzantką sowiecką miały izolo-wany charakter i w gruncie rzeczy nie powiodły się. Polsko-żydowski konflikt z okresu ostatniej wojny na polskich kresach północno-wschodnich zostawił ślad w zbiorowej pamięci obu narodów. Do dziś trwają spory o istotę tego konfliktu i poszukiwanie winnych w licznych po-pełnionych przez obie strony zbrodniach. Cierpienia i ofiary Żydów oraz Polaków w tym konflikcie mają różny kształt, wymiar oraz nasilenie i jedynie wnikli-we, rzetelne i prowadzone na podstawie faktów badania istoty tego konfliktu 

mogą sprzyjać zagojeniu się ran spowo-dowanych ostatnią wojną. Zarówno Żydzi, jak i Polacy stali się ofiarami śmiertelnej walki między dwo-ma potężnymi totalitaryzmami: sowiec-kim i niemieckim. Ofiarami nierównymi. Dla Żydów ta walka oznaczała zagładę. Dla Polaków – klęskę wojskowo-politycz-ną i stratę niepodległości. Żydzi party-zanci od Zorina byli zakładnikami tego konfliktu. Zapisali się boleśnie w historii polskości kresowej, natomiast bohater-sko w historii własnego narodu. Szłomo Zorin został inwalidą wojennym, stracił nogę w ostatniej walce oddziału latem 1944 r. W 1971 r. wyjechał do Izraela i był przyjęty jako bohater narodowy. Zmarł w 1974 r. Został pochowany z honorami wojskowymi.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Lata 90. XIX w. / Czy autor „Trylogii” okazał się impotentem?

Henryk Sienkiewicz FOT. DESA.ART.PL
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W
 życiu Henryka Sienkiewicza było pięć kobiet, a każda z nich miała na imię Maria. Najważniejszą z nich była jego pierwsza, ukochana żona, Maria Szetkiewiczów-na. Urodziła pisarzowi dwoje dzieci, niestety zmarła na gruźlicę w wieku zaledwie 31 lat. Sienkiewicz bardzo przeżył jej śmierć, jednak osiem lat później postanowił po raz kolejny wstąpić w związki małżeńskie. Sienkie-wicz miał wówczas lat 46 i po wydaniu „Trylogii” był u szczytu sławy. Wtedy poznał dziewczynę, która zawróciła mu w głowie tak, że zaczął planować mał-żeństwo. Była nią Maria Romanowska, adoptowana córka Konstantego i Heleny Wołodkowiczów. 

Piękność z OdessyByła to niezwykle zamożna rodzina osiadła w Odessie, Wołodkowicz dorobił się ogromnych pieniędzy na ukraińskich cukrowniach i gorzelniach. Jego żona marzyła o dobrej partii dla ich przybra-nej córki i Sienkiewicz wydawał się łatwą ofiarą. Marynuszka (jak ją nazywano w ro-dzinie) była o 27 lat młodsza od pisarza. Bez wątpienia była bardzo urodziwa, ale bezwolna w rękach matki – intrygantki. Pan Henryk jednak właściwie nie zdążył jej dobrze poznać – widywał się z nią w Krakowie tylko przez 10 dni. Plotki jednak już się rozchodziły, a gdy w Za-kopanem znajomi pytali go o zamiary wobec dziewczyny, milczał „jako Sfinks przy księżycu”. W jednym z listów stwierdził, iż „nie wierzy, że ktoś mógł się naprawdę zająć 

taką starą i żółtą małpą jak on”. Miał rację, gdyż w postępowaniu Marynuszki i jej matki było tylko zimne wyrachowa-nie. Jednak zdecydował się i na początek polecił wysłać do Odessy komplet swoich dzieł „w oprawie”, a w grudniu sam ruszył nad Morze Czarne. Cel był jasny – zamierzał się tam oświadczyć. Przepych odeskiej willi Wołodkowi-czów oszołomił pisarza. Wielki, bogato urządzony dom stał na urwisku nad morzem, otaczał go piękny ogród, a wła-ścicielom usługiwała liczna służba. Sien-kiewicz oświadczył się i został przyjęty, rezerwę zachował tylko przyszły teść. Wołodkowicz zauważył w rozmowie z córką, że Sienkiewicz nie jest właści-wym mężem dla niej, gdyż będzie mu musiała „co wieczór gotować rumianek”. Natomiast pani Helena była w swoim żywiole. Zaproponowała, że wraz z pi-sarzem i córką wyjadą do Włoch, a ślub miał się odbyć w marcu w Rzymie. Sien-kiewicz zgodził się na termin i miejsce, nie chciał jednak wcześniejszego pobytu w Italii. Widział bowiem, że Wołodko-wiczowa nie liczyła się zupełnie z pie-niędzmi, a jako przyszły zięć powinien pokryć przynajmniej większość kosztów eskapady i ślubu.   Ostatecznie matka i córka pojechały do Nervii koło Genui, natomiast Sienkie-wicz udał się do Krakowa, a następnie do Warszawy. Jednak pod koniec lutego pojawił się w Italii i przez trzy tygodnie przebywał z paniami w Nervii, a potem 

wybrał się z nimi do Rzymu. Dojechał też tam Wołodkowicz, a pisarza coraz bardziej przerażało postępowanie przy-szłych teściów. A właściwie teściowej. Głównie pod względem finansowym. Wołodkowiczowie zamieszkali bowiem w Hotel de Rome, gdzie płacili „Bóg wie ile”. Skoro jednak był to ulubiony hotel Czartoryskich czy Radziwiłłów, to potentaci cukrowi z Ukrainy nie mogli zatrzymać się w innym miejscu. Sienkie-wicz wynajął pokój w znacznie tańszym Hotelu Angielskim, na domiar złego miał „okropny katar, prawie influenzę” [grypę – przyp. S.K.], a do tego „bolała go łapa” i zastanawiał się, czy to nie jest przypad-kiem „początek paraliżeczku”. To jednak było nic w porównaniu z zachowaniem pani Heleny, z którą kłó-cił się nieustannie. Wiedział wprawdzie już wcześniej, że ma trudny charakter, a swoją przybraną córkę kochała do szaleństwa, ale w Rzymie dochodziły jeszcze gorszące kłótnie na tematy finansowe. Powodem ich było oczywiście „skąpstwo” pisarza. Pani Helena przypo-mniała przyszłemu zięciowi, że jej córka ma zagwarantowany posag w wysokości 9 tys. rubli rocznie (ponad 100 tys. euro), i zażądała, by z tej kwoty przeznaczył tysiąc rubli rocznie (12 tys. euro) na jej „drobne wydatki”. Sienkiewicz uznał to za absurd i stwierdził, że nie dopuści, by jego żona dysponowała taką kwotą. W tej sytuacji Wołodkowiczowa stwierdziła, że jej podopieczna umrze z nędzy po roku takiego traktowania. Pisarz jednak nie rezygnował, przy-jaciół informował, że teściową „musi trzymać krócej”, ale chyba zaczął zdawać sobie sprawę z tego, że było to właściwie niemożliwe do osiągnięcia. Pozostawał natomiast pod coraz większym urokiem narzeczonej, ale chyba w ogóle jej nie rozumiał. Nazywał dziewczynę „lilio-wym majestatem”, z czego tak naprawdę zgadzał się tylko kolor. Maria faktycznie lubiła stroje o tej barwie, ale do maje-statu było jej daleko. Była całkowicie podporządkowana władczej matce. Do tego doszły jeszcze problemy ze ślubem we Włoszech. W tym kraju ślub kościelny miał także charakter cywilny i potrzebne były dodatkowe dokumenty narzeczonych. Pani Wołodkowiczowa uznała to za absurd, twierdząc, że do zawarcia małżeństwa wystarczy tylko zgoda jej i męża. Wyrażała oburzenie, że dokumenty muszą być przetłumaczone 
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na włoski i poświadczone przez konsu-laty w Odessie i Warszawie. Poza tym była zawiedziona, że ślubu nie udzieli „co naj-mniej sam papież” i ostatecznie zgodziła się na uroczystość w kraju. Uzgodniono, że ślub odbędzie się w czerwcu w Krakowie i Wołodkowiczowie powrócili do Odessy. W tym całym zamieszaniu trzeźwe spoj-rzenie zachował tylko ojciec Marynuszki, który przytomnie zauważył, że „pan Sien-kiewicz powinien plunąć na wszystko”…Tymczasem przyszły pan młody wybrał się do ulubionego Kaltenleutge-ben pod Wiedniem, gdzie zaczął pisać „Rodzinę Połanieckich”. Nie miał zresztą specjalnego wyboru, we Włoszech zdążył już niemal całkowicie roztrwonić zaliczkę, jaką dostał za tę książkę. Tam też otrzymał list z Odessy, który wprawił go w osłupienie. Pani Wołodkowiczowa zrywała bowiem narzeczeństwo córki.Przyczyną były finanse, teściowa uznała, że Sienkiewicz nie zapewni Marii takich warunków, do jakich dziewczyna była przyzwyczajona. Pisarz jednak głę-boko przeżywał zerwanie, podobno nie spał przez 10 dni, zaprzestał też pracy. Od razu wysłał długą depeszę do Odessy, nie zgadzając się z decyzją teściów, poin-formował także o wszystkim przyjaciół. Tymczasem z Odessy przyszedł kolejny list oskarżający go, że podczas pobytu w willi Wołodkowiczów miał romans z jedną z tamtejszych służących. W spra-wę włączyły się wówczas przyjaciółki pisarza z krakowskiego towarzystwa, wstawiając się za nim u matki Marynusz-ki. Przyniosło to pewne efekty. Sien-kiewicz odbierał kolejne listy i depesze od Wołodkowiczów, a wreszcie został zaproszony do Gastein, gdzie przebywała była narzeczona z matką, i tam doszło do pogodzenia. Termin ślubu wyznaczono w Krakowie na 11 listopada 1893 r.
Tajemnica nocy 
poślubnejOkazało się jednak, że nawet ten termin był zagrożony. Zgodnie z prawem kościelnym powinny zostać ogłoszone zapowiedzi w parafiach narzeczonych, a w przypadku Sienkiewicza w parafii, na której terenie przebywał co najmniej przez sześć tygodni. Jednak pisarz od lat prowadził koczowniczy tryb życia i nigdy właściwie nie przebywał tak długo w jed-

nym miejscu. W tej sytuacji z pomocą po-spieszył Antoni Zaleski, który w Warsza-wie „wyrobił w konsystorzu świadectwo”, że Sienkiewicz „może być podciągnięty pod kategorię wagabundów”. Ślub faktycznie odbył się w sobotę, 11 listopada 1893 r., w prywatnej kaplicy księcia biskupa krakowskiego, kard. Albina Dunajewskiego. Dostojnik oso-biście połączył młodożeńców, po czym błogosławiąc ich, nawiązał do jednej z powieści pana młodego: „Z dogmatem idźcie w świat”. Następnie odbyło się uroczyste śniadanie (ślub był o godz. 11) w ho-telu Grand na 60 osób. Przemówienie wygłosił hrabia Tarnowski, odczytano telegram od kard. Ledóchowskiego za-wierający błogosławieństwo od papieża (!), Leona XIII. Sienkiewicz był jednak 

w kiepskiej formie, cierpiał na grypę, a przyjaciołom zwierzał się, że „nie bę-dzie z nią szczęśliwy”. I miał rację.Przyjęcie zakończyło się ok. godz. 16 i nowożeńcy wyruszyli w podróż po-ślubną. Trasa prowadziła przez Wiedeń i Wenecję, po czym planowali kilkumie-sięczny pobyt w Nervii. Podróżowali wagonem sypialnym i właśnie wyda-rzenia tego wyjazdu niebawem szeroko komentowano nad Wisłą. Jeszcze na peronie Sienkiewicz pokłó-cił się z teściową, która uznała, że podczas śniadania wszyscy za dużo mówili o Sien-kiewiczu, a prawie wcale nie wspominali o niej. Pisarz wściekły wsiadł do wagonu i swoją złość wyładował na żonie. A po-tem było już tylko gorzej. Chociaż Sienkiewicz był chory (po-dobno miał grypę), to poczuł się głodny 

Żony Sienkiewicza: Maria Szetkiewicz, Maria Babska, Maria Romanowska  
FOT. WOLABYSTRZYCKAFOTOGRAFIE.BLOGSPOT.COM, PIK.KIELCE.PL
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i sięgnął po jakąś kanapkę. Jego młoda żona z niesmakiem obserwowała, jak jadł, „siorbiąc, charcząc, sapiąc”, a z nosa „zwisała mu kapka od kataru” (E. Szer-mentowski, „Marynuszka”, „Wiadomości”, nr 51–52/1957). Po czym chciał objąć partnerkę, ta jednak odsunęła go delikat-nie. W tej sytuacji wpadł w jeszcze gorszy nastrój i wreszcie zasnął samotnie na górnym łóżku przedziału. Małżonkowie zatrzymali się na kilka dni w Wiedniu, pisarz wciąż źle się czuł, a co gorsza – nie był zdolny fizycznie do-pełnić małżeństwa. Problemem nie była tylko grypa, ale głównie następstwa ma-larii przebytej podczas podróży po Afry-ce. Zapewne cierpiał na impotentiaa virilis 
psychopatica, schorzenie spowodowane wyczerpaniem organizmu po przebytych chorobach. Potrzebne mu były wypo-czynek i odpowiednia terapia, pisarz jednak nie chciał czekać. Już w Wiedniu „biegał do lekarzy i przynosił flaszeczki z podejrzanej treści zawartością”, a także „pudełka szalbierczej maści, która miała go postawić na nogi” (E. Szermentowski, „Teściowa Sienkiewicza”, „Wiadomości”, nr 5/1961). Bez efektu.Zdenerwowany zaczął wreszcie obarczać winą żonę, a jeszcze bardziej pienił się na teściową, która ścigała ich listami i depeszami. Nie wiadomo, czy Wołodkowiczowa wiedziała już wów-czas o nieudanych próbach konsumpcji 

małżeństwa, być może Marynuszka za plecami męża przekazała jej informacje na ten temat. Pisarz irytował się jednak coraz bardziej, gdy żona odbierała od matki „po pięć depesz średnio dziennie”, a do tego dochodziły jeszcze „dwa lub trzy listy”. Też codziennie…Zanim dojechali do Nervii, sytuacja była już mocno napięta, szczególnie że te-ściowa też raczyła napisać do zięcia. I nie był to miły list, chociaż nie wiadomo, czy wspominała coś o niedyspozycji pisarza. Jednak i bez tego Sienkiewicz był coraz bardziej sfrustrowany z powodu własnej niemocy i coraz ostrzej oskarżał żonę. Po kilku nocnych awanturach Marynuszka wezwała na pomoc matkę, a pani Helenie nie trzeba było dwa razy powtarzać. Po jej przyjeździe (wraz z mężem) doszło do gorszących scen, a chociaż niebawem Wołodkowiczowie wyjechali do Rzymu, Marynuszka wymusiła na mężu, by ruszyć śladem rodziców. Sienkiewicz przystał na to, chociaż mieli w Nervii pozostać do końca lutego. W Rzymie zamieszkali w tym samym hotelu co Wołodkowiczowie. I pewnej nocy „jej liliowy majestat” zniknął, po ci-chu przenosząc się do rodziców. Od ślubu minęło zaledwie sześć tygodni…Dla pisarza była to klęska nie tylko osobista, lecz także finansowa. Podobno wydał na całą imprezę aż 4 tys. rubli (48 tys. euro), co wydaje się całkiem 

prawdopodobne. Zapewne zapłacił z góry za kilkumiesięczny pobyt w Nervii, a teściowa przy nim nie miała zwyczaju regulować za siebie rachunków. Oczywi-ście nie dostał też nic z obiecanego posa-gu, a pani Wołodkowiczowa natychmiast zaczęła snuć plany rozwodowe.   W Galicji nie było jednak rozwodów cywilnych i pozostawała wyłącznie droga unieważnienia małżeństwa. Najprostszym rozwiązaniem byłoby zna-lezienie jakiegoś uchybienia formalnego, dlatego też Wołodkowiczowa za pomocą krakowskich przyjaciółek próbowała wysondować kard. Dunajewskiego. Podsunęła sprawę braku zapowiedzi w parafii zięcia, ale hierarcha oburzył się i stwierdził, że „jak już coś robi, to robi porządnie”. A do tego niepotrzebne mu było zezwolenie „jakiegoś prowincjonal-nego plebana”. Przebywający wciąż w Rzymie Sien-kiewicz oswajał się z myślą o rozpadzie związku, wybuchnął jednak irytacją, gdy dowiedział się, że teściowa zaczęła badać możliwość unieważnienia małżeństwa z powodu jego impotencji. W listach do przyjaciół kategorycznie twierdził, że skonsumował związek, a Wołodkowiczo-wą nazywał: „starą małpą”, „niepoczytal-ną wariatką”, „kanalią odeską” i „głupią gęsią”. A do szczególnej pasji doprowa-dziło go to, że teściowa opowiadała, jakoby był sadystą i miał zwyczaj rozbijać na jej głowie (!) jajka na twardo. „Stara małpa” uparła się jednak udowodnić, że zięć jest impotentem, i poddano Marynuszkę badaniu gine-kologicznemu. Nie przyniosło to jednak rozstrzygnięcia, uznano, że „małżeństwo mogło być niespełnione, ale pani była zadraśnięta, tak, że można było mieć złu-dzenie, że było spełnione”. Potwierdzono tylko, że pisarz faktycznie starał się dopełnić fizycznie związek, ale z powodu choroby do końca mu się to nie udało…  Sprawę rozwiązała śmierć kard. Du-najewskiego w czerwcu 1894 r. Małżeń-stwo oficjalnie unieważniono w grudniu następnego roku. Oficjalnym powodem był brak zapowiedzi w parafii pana młodego. Sienkiewicz nie zapomniał o upokorzeniu. W pisanej wówczas „Rodzinie Połanieckich” pojawiła się postać Linetty Castelli i jej ciotka, pani Broniczowa. Wszyscy wiedzieli, że w ich postaciach przedstawiono Marynuszkę i jej matkę, a nie był to pochlebny obraz. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W piekle 
katowni UB

Świadek historii  / Z Janem Podhorskim, weteranem NSZ

rozmawia Piotr Włoczyk
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PIOTR WŁOCZYK: Jakie ślady tamte lata 
pozostawiły na pańskim ciele?

JAN PODHORSKI: Jest tego trochę. Leka-rze zawsze zadają mi to samo pytanie: Jak to możliwe, że ja nie mam paznokci u nóg? Krótko wyjaśniam im wtedy, że to pamiątka z czasów zaprowadzania w Polsce „ludowych” porządków. Tyle razy miałem miażdżone stopy ubeckimi buciorami, że w końcu palce zamieniły się w krwawe miazgi. Na głowie mam sporo guzów, ale więcej chyba ich mam z powodu gestapo niż UB. No i bardzo nieprzyjemny reuma-tyzm – nabawiłem się go jeszcze jesienią 1939 r., kiedy byłem trzymany w nie-mieckiej niewoli na lodowatej kamiennej posadzce.
Walka z niemieckimi dywersantami, udział 

w wojnie obronnej, niewola i ucieczka, działalność 
w NSZ, powstanie warszawskie, znowu niemiec-
ka niewola i wreszcie po „wyzwoleniu” udział 
w podziemiu antykomunistycznym, aresztowanie, 
katownie UB, wyrok i stalinowskie więzienie. 
Dużo jak na jedno CV. Jak się zaczął ten ostatni 
rozdział?Ubecy przyszli po mnie nocą z 12 na 13 grudnia 1946 r. Prawdę mówiąc, ta wizyta nie wyglądała jakoś strasznie brutalnie i nic nie zapowiadało horroru, który na mnie czekał. Studiowałem wte-dy w Poznaniu leśnictwo i mieszkałem u ciotki. Równolegle aresztowana została cała czołówka Młodzieży Wszechpolskiej (MW). Nasza organizacja momental-nie się rozleciała, zaczynając od góry. Za kratki trafili moi najbliżsi koledzy z antykomunistycznej konspiracji, m.in. Stanisław Wład i Andrzej Bartsch. Komu-na uderzyła w ten sposób w Stronnictwo Narodowe, którego członków jeszcze chwilę wcześniej mamiono perspektywą swobodnej działalności. To była pułapka zastawiona przez czerwonych.

Młodzież Wszechpolska była przed wojną 
potężną organizacją, nie ma co jej porównywać do 
jej obecnego wcielenia...Szeregi narodowców, do których do dziś się zaliczam, były przed wojną bar-dzo liczne. Szczególnie u nas w Wielko-polsce. Po wojnie ludzie ze Stronnictwa Narodowego podjęli decyzję o reakty-wacji MW. Organizacja była podzielona na dwa piony – polityczno-społeczny i wojskowy. Ja miałem w Poznaniu zorganizować właśnie pion wojskowy. Jednak jesienią 1946 r. widać już było, że 

„władza ludowa” tak okrzepła i ma tak potężne wsparcie ze strony Sowietów, że walka zbrojna oznaczałaby dla nas tylko śmierć. W związku z tym „zamroziłem” pion wojskowy. Plan był taki, żeby czekać na moment, kiedy opór zbrojny będzie miał sens – kiedy komuniści z jakichś względów osłabną albo dojdzie do wojny Wschód-Zachód.
Kto był w tym pionie?Sami antykomuniści (śmiech). Wpra-wieni w bojach żołnierze podziemia nie-podległościowego, którzy nie potrzebo-wali już żadnych szkoleń. Pion wojskowy MW bazował na żołnierzach Pułku NSZ im. Władysława Sikorskiego zwanego pułkiem „Sikora”, który brał udział w po-wstaniu warszawskim. Szczególnie na moim wydziale rolno-leśnym Uniwersy-

tetu Poznańskiego nie brakowało ludzi, którzy wiedzieli, czym jest walka, i byli gotowi stawiać opór czerwonym. 
Każda organizacja o charakterze wojskowym 

potrzebuje jednak broni...Mieliśmy całkiem sporo broni. Kiedy po kapitulacji powstania warszawskiego mój pluton szedł do niewoli, każdy miał w ręku jakiś złom, z którego tylko teore-tycznie można było wystrzelić. Zdaliśmy Niemcom tylko takie pistolety i karabiny, które do niczego się nie nadawały. Nasze prawdziwe uzbrojenie dobrze ukryliśmy natomiast między ul. Wiejską a Al. Ujaz-dowskimi. Po wojnie wywiozłem tę broń z Warszawy. Część ukryłem w Poznaniu, a część w mojej rodzinnej miejscowości Rakonie-wice. Niestety, w czasie tej operacji mój bardzo bliski kolega popełnił niewyba-czalny błąd. Andrzej Bartsch, z którym walczyłem w powstaniu i działałem w MW, wziął wtedy ze sobą – nie wie-dzieć czemu – znajomego. I właśnie 

 Ubecy bili nas gdzie 
popadnie, a przodował 
w tym Młynarek. 
W jednej ręce miał 
kłódkę, a drugą 
zacisnął w pięść i walił 
na odlew

Jan Podhorski FOT. EAST NEWS
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„ten trzeci” nawalił. On również został aresztowany przez UB w grudniu 1946 r., ale po kilku dniach bicia nie wytrzymał i opowiedział ubekom o naszym składzie broni. Muszę przyznać, że zmroziło mnie, kiedy przesłuchujący mnie funkcjona-riusz ni stąd, ni zowąd pogratulował mi... lutowania. Wiedziałem już, że zarzut przynależności do nielegalnej organi-zacji o charakterze „antypaństwowym” zostanie poszerzony o dodatkowy zarzut, za który Bóg tylko raczy wiedzieć, ile mi wlepią. 
Gdzie pana trzymali?Początkowo zamknęli mnie w ma-ciupeńkiej celi pod schodami. Klaustro-fobii można się było tam nabawić. To była ich „zmiękczarka”. Od tej ciasnoty gorzej chyba na moją psychikę działało jednak co innego. Stoi człowiek z nosem przy ścianie i widzi wyryte w ścianie pożegnania więźniów, którzy byli tu trzymani przede mną. Boże jedyny, co ci ludzie musieli przeżywać, pisząc te słowa? Chcieli pozostawić na tej ścianie świadectwo, że byli myślami z bliskimi, prosili Boga o litość. To były najbardziej wstrząsające słowa, jakie kiedykolwiek w życiu przeczytałem.Potem trafiłem z izolatki do celi 20-osobowej, pełnej członków orga-nizacji niepodległościowych. Spałem wtedy na jednej pryczy z działaczem PSL. Pamiętam te noce bardzo dobrze – ten chłop ważył co najmniej 100 kg, więc spałem na samym kancie pryczy. To właśnie wtedy, w sylwestra 1946/1947, przeżyliśmy iście piekielną noc. 
Wydawałoby się, że w dni świąteczne nawet 

oprawcy działają na trochę „zwolnionych obro-
tach”.Wszystko zaczęło się właśnie od tego, że strażnicy zdrowo sobie „golnęli” z oka-zji sylwestra. Któryś z nich tak niedbale zamknął drzwi do naszej celi, że wcale ich nie zamknął. Tymczasem mieliśmy u siebie kilku ludzi, którym zasądzono kary śmierci. Oni nie mieli już nic do stracenia... Wyskoczyli z celi i rzucili się, bez żadnego planu, przed siebie. 

Pan został w środku?Tak, bo stwierdziłem, że ta „uciecz-ka” nie ma żadnego sensu. Nie byłem po prostu aż tak zdesperowany jak ludzie z wyrokami śmierci. Po drodze potur-

bowali strażnika. Kiedy okazało się – co było oczywiste – że nie są nawet w stanie wyjść z piętra, wrócili do celi, położyli się na pryczach i udawali, że nic się nie stało...
Jak wyglądała kara?Około pierwszej w nocy pojawiło się w nasze celi samo naczalstwo – niesław-ny Jan Młynarek, kierownik aresztu śledczego Wojewódzkiego Urzędu Bez-pieczeństwa Publicznego w Poznaniu. Przyszedł z żoną, bo najwidoczniej bawili się akurat gdzieś na mieście. Rozpęta-ło się ist-ne piekło, które trwało dobrą godzinę. Ubecy bili nas gdzie popadnie, a przodował w tym sam Młynarek. W jednej ręce miał kłód-kę, a drugą zacisnął w pięść i walił na odlew. Każdy od niego dostał.
Którą ręką pan dostał?

Tą bez kłódki, ale stojący obok mnie kolega dostał tym żelastwem prosto w nos, z którego została tylko miazga. Młynarek wpadł po prostu w szał. Tych, którzy się przewrócili, z całej siły kopał w nerki. Po jakimś czasie biedakowi sto-py spuchły od tego kopania. Narzekając, zdjął buty i dalej bił ludzi. W końcu żona odciągnęła go, bo chyba sama widziała, że jeszcze chwila i kogoś zabije. Ten syl-wester był niezapomniany. Jeszcze kilka dni później niektórzy koledzy z celi sikali na czerwono…
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Jak ustalili historycy, Jan Młynarek osobiście 
dokonywał egzekucji więźniów politycznych.Ten bandyta czasem zabijał ludzi w sposób nieregulaminowy nawet w warunkach komunistycznego terro-ru, nie czekając na oficjalne pozwolenie. Proszę sobie wyobrazić, że Młynarek został niedługo potem wyrzucony z UB za „nadużycia”. Ciężko jednak powiedzieć, żeby Polska Ludowa jakoś specjalnie go prześladowała. Nigdy nie odpowiedział za swoje zbrodnie, a po „karierze” w UB trafił na odpoczynek na fotel dyrektora Powiatowego Zakładu Mleczarskiego.

Był to dopiero trzeci tydzień śledztwa w pań-
skiej sprawie. Jak wspomina pan ten czas?Zapamiętałem to jako bardzo mo-notonny okres – cały czas bicie. Jedyną odmianą było to, że raz pała była drew-niana, a raz gumowa. Chociaż po drodze były pewne momenty zaskoczenia, np. wtedy, kiedy okazało się, że przesłu-chuje mnie młodszy kolega z gimnazjum w Wolsztynie nazwiskiem Lendzion. 

W miarę grzecznie ze mną rozmawiał, namawiał mnie na współpracę, pytał: „Po co płynąć pod prąd?”. Kiedy wytłu-maczyłem mu, że z prądem płyną tylko zdechłe ryby, dał sobie spokój. Przyszedł inny śledczy i znowu zaczęło się bicie.  Do momentu rozprawy, czyli do 7 kwietnia 1947 r., byłem bity za każdym razem. W sumie przeżyłem ponad trzy miesiące katowania. Ubecy nie przekra-czali jednak pewnej granicy – ani razu nie zemdlałem. Przytomność na skutek bicia straciłem tylko raz, na gestapo w 1939 r.
Pół roku po aresztowaniu usłyszał pan wyrok 

– siedem lat więzienia.Na szczęście nie dokopali się do mojej przeszłości w NSZ, bo w przeciwnym razie groziłaby mi czapa. Wiedzieli oczywiście o moim udziale w powstaniu warszawskim, co było wykorzystywane nawet przez obronę jako okoliczność łagodząca, ale oni wszyscy myśleli, że ja byłem AK-owcem. Jestem dumny z mojej wojennej przynależności do NSZ i uważam, że ta organizacja bardzo przysłużyła się walce o niepodległość Polski, ale dziękuję Bogu, że prawda o mojej działalności w NSZ nie wyszła wtedy na jaw.
W jakim stanie trafił pan do więzienia we 

Wronkach?Po tych sześciu miesiącach tortur na UB ważyłem 50 kg. Sama skóra i kości, chociaż zdarzało mi się już ważyć mniej. Kiedy Ruscy wyzwolili stalag, do którego trafiłem po powstaniu warszawskim, ważyłem 43 kg. Musiałem tam jeszcze przeleżeć dwa miesiące, żeby jakoś dojść do siebie.We Wronkach nie było jednak taryfy ulgowej. Od razu po przekroczeniu progu więzienia rozebrali nas, zrewido-wali i kazali się gimnastykować, czemu oczywiście towarzyszyło bicie. Po tej ceremonii powitalnej, zważywszy na mój stan zdrowia, zostałem wysłany do więziennego oddziału szpitalnego.
Zajęli się panem po ludzku?A skąd! Na „dzień dobry” wskazali na drzwi i oznajmili mi, że ostatniej nocy „zdechł” pod nimi mój poprzednik. To była perfidna gra. Dali mi do zrozumie-nia, że jeżeli nie będę współpracował, to nie mam co liczyć na lekarstwa i opiekę. Przenieśli mnie potem na salę z gruźli-kami. 

Przecież to zbrodnia…Ale co ich to obchodziło? To cud, że mając tak osłabiony organizm, nie zaraziłem się tą straszną chorobą. Byłem w takim stanie, że gruźlicy dzielili się ze mną jedzeniem. Dzięki nim przybrałem na wadze i wróciłem do jakiego takiego zdrowia.Potem, kiedy zostałem już wypisany z oddziału szpitalnego, wykorzystywałem ten gruźliczy epizod do samoobrony. Kiedy tylko w celi pojawiał się człowiek, który wyglądał na szpicla, kaszlałem w jego stronę, a on momentalnie prosił o przeniesienie do innej celi (śmiech). Chciałem się dalej uczyć, przygotować się w więzieniu do kontynuowania studiów leśniczych, ale oczywiście nie było mowy, żebym dostał zezwolenie na posiadanie specjalistycznych książek. Nauka nie była dla takich „bandytów” jak ja. Poprosiłem więc na początek o książki do nauki... języka rosyjskiego. Nie mogli mi tego odmówić, bo to był przecież bratni język. I tak krok po kroku dostałem w końcu od naczalstwa na drzwi celi karteczkę z napisem: „Zgoda na książki naukowe”. Z siedmiu lat wyroku przesiedziałem trzy – objęła mnie amnestia.
Ile razy odmawiali panu potem zatrudnienia?Skrupulatnie to dokumentowałem. Pokazałem potem prokuratorowi 30 odmów – na piśmie! – przyjęcia do pracy. Brakowało wtedy w Polsce robotników, ale tacy jak ja byli wypchnięci poza margines. Dopiero po śmierci Stalina przeszkody w znalezieniu pracy zaczęły powoli znikać, ale UB, a potem SB nie przestawały mnie nękać. PRL-owska bezpieka miała mnie na celowniku aż do lat 80. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jan Podhorski  
(ur. 1921 r.)
 jest weteranem wojny 
obronnej 1939 r., byłym 
żołnierzem Narodowych 
Sił Zbrojnych, powstańcem 
warszawskim, skazanym 
w okresie stalinowskim 
na siedem lat więzienia za 
działalność niepodległo-
ściową.

Jan Podhorski podczas powstania 
warszawskiego FOT. MUZEUM POWSTANIA WARSZAWSKIEGO
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A
mbasador III Rzeszy Eberhard von Stohrer zadzwonił rankiem 22 czerwca 1941 r. do szefa hiszpańskiej dy-plomacji, informując go o wybuchu wojny między Niemcami a ZSRS. Niedługo potem minister Ramón Serrano-Súñer udał się do El Pard, rezydencji, gdzie przebywał gen. Francisco Franco, by przekazać mu tę wiadomość. W czasie spotkania minister spraw zagranicznych zasu-gerował caudillo pomysł wysłania na front wschodni hiszpańskich ochot-ników. Późniejszy regent pomimo pewnych wahań wyraził zgodę. Udział Hiszpanów w wojnie z ZSRS miał być swoistym rewanżem za pomoc udzieloną nacjonalistycznym powstańcom przez niemiecki Legion Condor podczas toczącej się w latach 1936–1939 wojny domowej. 24 czerwca 1941 r. odbyła się w Madrycie wielka manifestacja zor-ganizowana przez SEU (El Sindicato Español Universitario, Falangistow-skie Stowarzyszenie Studentów). Do zgromadzonego tłumu przemówił z balkonu siedziby Falangi, znajdu-jącej się przy ul. Alcala 81, Ramón Serrano-Súñer: „Towarzysze, to nie jest godzina odpowiedna do dyskusji, ale odpowiednia chwila, aby Falanga sformułowała oskarżenie: To Rosja jest winna! Rosja jest winna naszej wojny domowej! Jest winna śmier-ci naszego ukochanego założyciela José Antonia, naszego ukochanego założyciela! I jest winna śmierci tych wszystkich towarzyszy i żołnierzy poległych na tej wojnie za przyczyną komunizmu”. 

 Hiszpania nie 
przystąpiła do wojny po 
stronie Hitlera. Na 
froncie wschodnim 
przeciwko 
bolszewikom bili się 
jednak hiszpańscy 
ochotnicy

Arkadiusz Karbowiak
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Ponieważ pomysł powstania dywizji szczególnie intensywnie propagowali falangiści, w armii pojawiły się wobec tej koncepcji głosy krytyczne. Ich wyra-zicielem był karlista gen. José Valera. Wydał on żołnierzom hiszpańskim zakaz wstępowania do tej jednostki, uznając, że sama inicjatywa ma charakter partyjny (falangistowski), a nie państwowy. I choć generał bez wątpienia mylił się w tej materii, to rzeczywiście na powstanie dywizji nazywanej potocznie błękitną (División Azul – od koloru koszul Falan-gi) olbrzymi wpływ wywarły środowi-ska falangistowskie. Franco, mając tego świadomość, nie zamierzał pozbawić jednostki profesjonalnej wojskowej kadry dowódczej. 28 czerwca 1941 r. hiszpański sztab generalny wydał dyrek-tywę o utworzeniu División Española de Voluntarios. W poszczególnych okręgach wojskowych powstały biura werbunko-we. Własne biura utworzyła też Falanga. Do dywizji zgłaszali się różni ludzie bez względu na polityczną proweniencję: karliści, konserwatywni republikanie, chadecy. Werbunek dość szybko wstrzy-mano, bo zgłosiło się aż 70 tys. ochotni-ków. Wśród wolontariuszy trafiali się czasami bardzo młodzi ludzie, którzy – tak jak 15-letni Juan Sanz – zatajali swój wiek, byle tylko móc się zaciągnąć. Obok nich do dywizji wstępowali także szacowni obywatele, choćby późniejszy szef hiszpańskiego MSZ prof. Fernando Casteilla, od 1939 r. członek Międzynaro-dowego Trybunału w Hadze, który jako zwykły szeregowiec służył w 15. Kompa-nii Zwiadu 262. Pułku. Umundurowanie ochotników stanowiły błękitne koszule, czerwone (karlistowskie) berety i oliw-kowe bryczesy Legii Cudzoziemskiej. 
250. Infanterie 
DivisiónNaturalnie te mundury znajdowały się w użyciu do momentu wyjazdu do Niemiec. Od chwili znalezienia się na ba-warskim poligonie Grafenwöhr Hiszpa-nom – już jako żołnierzom 250. Infanterie División (250. Dywizja Piechoty), bo taką oficjalną nazwę otrzymała jednostka – przydzielono standardowe sorty mundu-rowe Wehrmachtu. O narodowej identy-fikacji noszących je żołnierzy świadczyła 

noszona na prawym ramieniu oraz po prawej stronie hełmu tarcza w hiszpańskich barwach narodowych; na ramieniu z napi-sem „España”. 13 lipca 1941 r. w Madrycie odbyła się uroczystość pożegnania pierw-szych wyjeżdżających wolon-tariuszy. Żegnał ich w nastę-pujących słowach Ramón Serrano-Súñer: „Będziecie walczyć w obronie przyszło-ści cywilizacji, aby zniszczyć nieludzki, barbarzyński i przestępczy system rosyj-skiego komunizmu. Będziecie brać udział w tworzeniu Zjedno-czonej Europy i zapłacicie za to swoją krwią. Będziecie walczyć u boku najlep-szych żołnierzy świata, ale jesteśmy pew-ni, że zdobędziecie dla Hiszpanii chwałę, dorównując im duchem i odwagą”. Dywizja składała się z czterech puł-ków (trzech pułków piechoty o nume-rach: 269, 263, 262 i jednego 250. Pułku Artylerii) oraz batalionów: rezerwowego, rozpoznawczego, przeciwpancernego. W składzie jednostki znaleźli się przed-stawiciele wielu narodowości. Najlicz-niejszą grupę stanowili Portugalczycy, których według różnych danych było ok. 200. Drudzy w kolejności byli biali Rosjanie w liczbie 28. Byli to w więk-szości dawni białogwardziści służący w różnych frankistowskich formacjach w okresie hiszpańskiej wojny domowej. Zazwyczaj przydzielono im obowiązki tłumaczy. Jeden z nich – chor. Konstantin Gonczarenko-Czudow, tłumacz II Bata-lionu 263. Pułku Piechoty – poległ w boju 21 marca 1942 r. Ciekawym przypadkiem ochotnika obcokrajowca walczącego w szeregach División Azul był por. Erich Rose, uro-dzony w alzackim Strasburgu w rodzinie zasymilowanych Żydów. Jego ojciec, ofi-cer kajzerowskiej armii podczas wielkiej wojny, jako monarchista przestrzegał syna: „Bolszewizm jest wrogiem naszego świata numer jeden”. Te słowa zapa-miętał sobie na całe życie wychowany w duchu konserwatywnym Erich. Idąc w ślady ojca, wstąpił do weimarskiej Reichswehry. Niestety, wojskowa kariera w Wehrmachcie szybko się zakończyła, bo został zwolniony z wojska niedługo po dojściu do władzy narodowych socjali-stów. Po wybuchu wojny domowej jako ochotnik Legionu Condor znalazł się 

w Hiszpanii. Tam wstą-pił do Hiszpańskiej Legii Cudzoziemskiej (Legión Extranjera Española). Po zakończeniu wojny powrócił do Niemiec i podjął próbę wstą-pienia do niemieckich sił zbrojnych, ale z przyczyn rasowych został odrzu-cony. Generał Rudolf Schmundt referujący sprawę o przyznanie mu aryjskiego cer-tyfikatu kanclerzowi Hitlerowi, usłyszał: „To dobry żołnierz… Gdyby był półkrwi Żydem, zro-biłbym z niego Aryjczyka, ale podanie 75-procentowego Żyda muszę odrzucić”. Te absurdalne narodowosocja-listyczne ograniczenia nie przeszkodziły na szczęście por. Rosemu wstąpić do Błękitnej Dywizji. Walcząc w jej składzie, otrzymał 30 kwietnia 1942 r. Krzyż Żelazny II klasy. Porucznik Erich Rose, za-łamany śmiercią swoich bliskich, którzy zmarli w niemieckich obozach koncentra-cyjnych (ojciec w Theresienstadt, matka w Oświęcimiu), szukał żołnierskiej śmierci i znalazł ją 10 lutego 1943 r. w bi-twie z Armią Czerwoną o Krasnyj Bor. Zanim to nastąpiło, 31 lipca 1941 r. wraz ze swymi kolegami z dywizji złożył przysięgę wierności wodzowi Hitlerowi. Po uroczystości mianowany dowódcą dywizji sekretarz generalny Falangi gen. Agustín Muñoz Grandes (zastąpiony na tym stanowisku 12 grudnia 1942 r. gen. Emilio Estebanem-Infantesem) wygłosił do legionistów przemówie-nie: „Ochotnicy hiszpańscy! Żołnierze honoru mojej ojczyzny! To jest jedna z najszczęśliwszych chwil w naszym życiu, że pod sławnymi sztandarami Niemiec i Hiszpanii przysięgaliście prędzej umrzeć, niż tolerować bolsze-wickie barbarzyństwo”. 19 dni później 250. Dywizja Piechoty rozpoczęła długi marsz w kierunku linii fontu. Podróż przebiegała przez okupowane terytoria II Rzeczypospolitej. Hiszpanie mieli zupełnie odmienny niż Niemcy stosunek do zamieszkującej na tych obszarach ludności cywilnej. Różnice w postępowaniu najlepiej ukazuje relacja zamieszczona w konspiracyjnym dwuty-godniku środowiska ONR-ABC „Szaniec”: „Do Grodna przybyła hiszpańska brygada ochotnicza… Stosunek ich do Polaków 
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był zupełnie przyjazny, dużą sympa-tię okazywali również Żydom, co już świadczyło o niezupełnym przyswojeniu sobie kardynalnych zasad hitlerowskiej polityki. Jaskrawym przykładem nieuzgod-nienia światopoglądów było starcie w Grodnie. Oddział hiszpański, masze-rując ulicą, napotkał pędzonych przez Niemców jeńców sowieckich, którzy błagali o żywność. Jakaś kobieta rzuciła im spoza parkanu kilka paczek. Gdy jeden z konwojentów Niemców strzelił do kobiety, a inny rzucił się z kolbą na podnoszących paczki, Hiszpanie złamali szeregi i wyciągnąwszy sztylety, pospie-szyli bolszewikom na pomoc. Wywiązała się formalna bitwa niemiecko-hiszpańska. W rezultacie jeden Niemiec zasztyletowa-ny, sześciu rannych”. 
W walce do końcaPo ponad 50-dniowym marszu divi-sionarios dotarli nad rzekę Wołchow. Tam objęli prawie 40-kilometrowy od-cinek frontu ciągnący się od Nowogrodu do miejscowości Miasnoj Bor. Na tym obszarze Hiszpanie zaczęli budować 

umocnienia. Sztab dywizji rozmieścił się w miejscowości Grigorjewo poło-żonej 40 km za frontem. Pierwszym poległym legionarios był długoletni członek Falangi należący do tzw. starych koszul, sierż. Javier Garcia-Noblejas. Zginął on 10 października 1941 r. od ostrzału artyleryjskiego. To zdarzenie miało szczególny wymiar ze względu na tragiczne losy rodziny poległego. Po powrocie do kraju w wypadku samochodowym 10 sierpnia 1942 r. zginął jego brat, weteran División Azul – Ramón García-Noblejas. Był ostatnią ofiarą rodzinnego horroru, który rozpoczął się wraz z wybuchem frankistowskiego powstania. Dwa dni po jego wywołaniu 20 lipca 1936 r. w więzieniu Monta-na zamordowany został starszy brat wspomnianego podoficera, falangista José García-Noblejas. W listopadzie ten sam los spotkał w Madrycie najmłodszego z braci Salvadora García-Noblejasa. Z kolei 4 grudnia 1936 r. w słynnej masakrze do-konanej przez czerwonych w Paracuellos de Jarama od kul czerwonych morderców padł ojciec rodziny, również członek Falangi, Salvador García-Noblejas. Rok później poległ na froncie w czasie walk o Brunete Jesús García-Noblejas…

Do końca roku 1941 r. liczba poległych legionistów wyniosła 1381 żołnierzy. Na tak duże straty wpłynął wysoki poziom determinacji, jaki wykazywali oni w wal-ce. Doskonały przykład poświęcenia Hiszpanów stanowią wydarzenia, jakie rozegrały się w miejscowości Wzwad. Tam 543 niemieckich żołnierzy z 290. In-fanterie División, a dokładnie z batalionu niszczycieli czołgów dowodzonych przez kpt. Günthera Pröhla, zostało okrążo-nych przez czerwonoarmistów. Zada-nie dotarcia do otoczonych otrzymali właśnie divisionarios. Z misją ratowniczą wyruszył wraz z 206 ludźmi kpt. José Ordás. Temperatura powietrza spadła do –56 stopni Celsjusza. Po drodze do Hiszpanów dołączyła grupa 40 Łotyszy z 81. Infanterie División. Po zaciętych walkach, także wręcz, kpt. Ordás wysłał do gen. Agustína Muñoza Grandesa mel-dunek, w którym informował: „Oddział wszedł dziś rano na teren wsi Małoje Utczno. Garnizon niemiecki wyszedł naszym ludziom na spotkanie. Uściskali się na skutym lodem jeziorze…”. Za udział w tej akcji 32 uczestników odznaczono Krzyżami Żelaznymi I i II klasy.Posiadając informacje o bohaterskiej postawie Hiszpanów, Hitler powiedział 
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do jednego ze swoich oficerów: „Hiszpa-nie nigdy sami nie oddają ani centymetra terenu. Nie można sobie wyobrazić bar-dziej walecznych od nich. Nasi żołnierze są zadowoleni i bardziej zdetermino-wani, mając za sąsiadów Hiszpanów w walce”. Divisionarios potwierdzili tę opinię swoją postawą zaprezentowaną 10 lu-tego 1943 r. Wtedy to trzy dywizyjne batalionu piechoty z 262. Pułku wraz z kilkoma oddziałami pomocniczymi i pięcioma bateriami artylerii stawiły czoło 38 batalionom Armii Czerwonej dysponującym wsparciem 80 czołgów i 150 baterii. Na zajmowane przez Hisz-panów pozycje w Krasnym Borze spadło 150 tys. sowieckich pocisków. Stany oso-bowe poszczególnych kompanii spadły do poziomu 30–40 żołnierzy. Natomiast 3. Kompania I Batalionu broniąca stacji kolejowej została wybita w pień. W ciągu 24 godzin uporczywych walk zginę-ło, zaginęło lub zostało rannych 2252 żołnierzy. Stanowiło to 25 proc. wszyst-kich poniesionych do tej pory na froncie wschodnim strat. Podczas krwawych walk frontowych istotna rola przypadła do odegrania 65 dywizyjnym kapelanom. Pod Krasnym Borem jeden z nich – José Cortozar – w ogniu walk spowiadał żołnierzy, a także pomagał jako sanitariusz w ewakuacji rannych z pola walki. Kapral Rafael Marinez tak zapamiętał innego kapelana – Santosa Ascarza: „Rzeczy-wiście było to bardzo niebezpieczne, ale nasz kapelan biegał pomiędzy okopami. Pomimo że nasz dowódca rozkazał mu, aby się wycofał, ten odmówił”. Poświęce-nie kapelanów docenili sami niemieccy zwierzchnicy, pięciu z nich odznaczając Krzyżami Żelaznymi. Dwóch kapelanów, w tym Katalończyk o. Victoriano Marsall, poległo, wykonując do końca swą kapłań-ską posługę. 11 października 1943 r. hiszpań-scy legioniści po raz ostatni starli się z Sowietami. Dzień później wycofano ich z linii frontu. Z resztek dywizji utworzo-no Błękitny Legion. Po kilku miesiącach także tę jednostkę wycofano do kraju. Generał Francisco Franco, stojąc w obli-czu prawdopodobnego zwycięstwa alian-tów znajdujących się w sojuszu z ZSRS, nie chciał już przedłużać pobytu hiszpań-skich ochotników na froncie wschodnim. Wiedział, że budzi to irytację Brytyj-czyków i Amerykanów oraz narusza 

neutralną pozycję Hiszpanii w toczącym się konflikcie. 
Boje niedobitkówNie wszyscy divisionarios zdecydowa-li się wykonać rozkazy swych przeło-żonych i powrócić na stałe do ojczyzny. Właśnie oni zaciągali się do różnych niemieckich formacji wojskowych. Tak uczynił falangista, weteran wojny domo-wej oraz były porucznik Błękitnej Dywi-zji Rufino Luis García-Valdajos. Nawiązał kontakt we Francji z Sipo (policja bezpie-czeństwa) i rozpoczął służbę w podle-gającej Wehrmachtowi Einsatzgruppen „Pyrenäen”, jednostce antypartyzanckiej przeznaczonej do zwalcza-nia francuskich maquis. Jesienią 1944 r. spotkał się z SS-Sturmbannführerem Léonem Degrellem, do-wódcą 5. SS-Sturmbrigade „Wallonien”, w berlińskim hotelu Aldon, proponując akces Hiszpanów do wa-lońskiej jednostki. Pomocy w poszukiwaniu chętnych do służby Hiszpanów udzielili Degrellowi dwaj dawni żołnierze legionu walońskiego Alphonse van Horembeke i Paul Kahren, obaj posiadający hiszpańskie obywatelstwo z racji służby w oddziałach frankistowskich podczas wojny domowej. Dzięki ich wysiłkom hiszpańska kompania osiągnęła stan 240 żołnierzy. Ponieważ mianowany jej dowódcą SS-Obersturmführer Luis García-Valdajos praktycznie przebywał poza jednostką, załatwiając sprawy administracyjne w Berlinie, w jego imieniu dowodzenie nad 3. Kompanią (hiszpańską) I Batalio-nu 70. Pułku Dywizji „Wallonien” objął, poległy w 6 marca 1945 r., a urodzo-ny w Argentynie, biegle mówiący po hiszpańsku Belg, SS-Untersturmführer Rudi Bal. Jego następca – Walończyk SS-Untersturmführer Albert Steiver – tak opisywał dokonania bojowe hiszpańskich ochotników: „Wykazywali nadmierne zuchwalstwo, zawsze robiąc więcej, niż im to było polecone… Pew-nego razu Hiszpanie zaatakowali grupę czołgów T-34, używając pancerfaustów, i niszczyli je jeden po drugim, dopóki 

pozostałe czołgi nie zdecydowały się wycofać”.Zaciekłe walki dywizji na Pomorzu, szczególnie o Stargard, przeżyło ok. 60 hiszpańskich esesmanów. Wszyscy oni znaleźli się w Berlinie w składzie podlegającego formalnie 11. Dywizji Grenadierów Pancernych SS „Nordland” „Einheit Ezquerra”, czyli 150-osobowego oddziału dowodzonego przez SS-Ober-sturmbannführera Miguela Ezquerrę Sáncheza, weterana Błękitnej Dywi-zji. Wraz z Łotyszami z 15. Batalionu Fizylierów SS Hiszpanie bronili gmachu ministerstwa lotnictwa oraz terenów położonych w pobliżu kina Exclesior. Właśnie tam 28 kwietnia 1945 r. został wzięty do niewoli SS-Untersturmführer Alférez Ocañas. 2 maja 1945 r. w dniu kapitulacji Berlina „Einheit Ezqu-erra” rozwiązano. Jej członkowie otrzymali cywilne ubrania i pasz-porty oraz fałszywe dokumenty cudzoziem-skich robotników. Żołnierze „Ezquer-ry” nie byli jedynymi Hiszpanami walczą-cymi z bolszewikami na froncie wschodnim. Ich koledzy stawiali opór nacierającej armii sowieckiej w strukturach 3. Gebirgs-Di-visión, 357. Infanterie División, Panzer Grenadier Division „Brandenburg” (8. kompania II batalionu 3 pułku) i 24. Waffen-Gebirgs-Division der SS Karstjäger (ok. 100 żołnierzy służyło w 2. Kompanii II Batalionu 59. Pułku Strzelców Górskich SS), włoskiej 29. Waf-fen-Grenadier-Division der SS „Italia”, SS-Freiwilligen Polizei Bataillon Bozen (21–30 policjantów), SS-Sonderregiment Dirlewanger (sześciu żołnierzy). Generalnie w antybolszewickiej krucjacie zdecydowało się wziąć udział 45,5 tys. Hiszpanów. Aż 4954 z nich pozostało na zawsze na rosyjskiej ziemi. Niektórzy dostali się do sowieckiej nie-woli. Ci, którzy mieli szczęście i ją przeży-li (co najmniej 107 zmarło w sowieckich łagrach), zostali zwolnieni i 2 kwietnia 1954 r. na statku „Semiramis” przybyli do Barcelony, kończąc swoją wojenną epopeję. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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J
eden z najciekawszych i najzdol-niejszych oficerów wywiadu i kontrwywiadu Armii Krajowej, Kazimierz Leski – władający kilkoma językami, uzdolniony na wielu polach, z iście rene-sansowymi umiejętnościami – pod koniec życia zdecydował się publicznie opowiedzieć o wyjątkowej „general-skiej” akcji, w której miał brać udział 

w okresie wojny. We wrześniu 1939 r. jako pilot samolotu Lublin R-XVIIIF walczył przeciwko wojskom sowieckim. Po zakończeniu walki, ucieczce z niewoli i powrocie do Warszawy szybko trafił do konspiracji i do prowadzonej przez inż. Stefana Witkowskiego organizacji Muszkieterowie, w której kierował kontrwywiadem i komórką wywiadu komunikacyjnego. Stamtąd trafił z kolei do struktur wywiadu i kontrwywiadu AK. Latem 1944 r. kierowana nie bez kłopotów przez Leskiego „Bradla” komórka 997 Wywiadów Obcych przygotowała kartotekę, która jest chyba najdokładniejszym analitycznym zestawieniem osób będących pod obserwacją kontrwywiadu KG AK. Jeden jednak element działalności wy-wiadowczej Leskiego nie potwierdza się, moim zdaniem, w rzeczywistości. Leski przedstawił w swoich wspomnieniach książkowych, prasowych oraz w nagry-wanych relacjach informację, że podró-

żował z terenu Generalnego Gubernator-stwa do okupowanej Francji przez teren Niemiec w mundurze generała wojsk technicznych Juliusa von Hallmanna, a następnie gen. Karla Leopolda Janse-na. Tenże gen. Hallmann miał zdobyć plany niemieckich umocnień tzw. Wału Atlantyckiego. Po uzyskaniu zgody prze-łożonych z AK, tj. szefa Oddziału II KG AK Mariana Drobika ps. Dzięcioł, miał stawić się w Paryżu, w Wirtschaftstab VII, jako specjalista od budowy umocnień, i zaofe-rować pomoc w przygotowaniu poszcze-gólnych projektów. W taki sposób Leski jako von Hall-mann miał zdobyć plany, co z kolei miało pomóc przy przygotowywaniu planów inwazji alianckiej. To o krok od bezpo-średniego wkładu w wygranie wojny. Hallmann na koniec swej misji miał jeszcze z niemieckiego sztabu pobrać za-liczkę w wysokości 500 marek, a następ-nie opuścić Paryż. Powrócił do stolicy Francji jako gen. Karl Leopold Jansen, 

 Kazimierz Leski 
twierdził, że jeździł po 
Europie w mundurze 
niemieckiego generała. 
Nie ma na to żadnych 
dowodów

Mariusz Olczak
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jednak jego charakteryzacja okazała się na tyle słaba, że został rozpoznany przez francuskiego pracownika hotelu, w któ-rym wcześniej miał kwaterę. To miało spowodować rezygnację z dalszych generalskich misji.
Archiwa milcząNie poznałem osobiście Leskiego, ale miałem okazję poznać jego żonę Marię Leską i przejąć za jej pośrednictwem do AAN archiwum „Bradla”. Zainspirowa-łem również w 2009 r. kolejne wydanie jego wspomnień. Już jednak przed laty zaczęła mnie nurtować opisana przez Leskiego ta właśnie jego „generalska” wyprawa. Przede wszystkim brak jest jakichkolwiek raportów Leskiego z wypraw w mundurze generała oraz informacji o budowie Wału Atlantyckie-go. Zgodnie z procedurami musiał takie składać. Nie ma kompletnie żadnego śladu przygotowań do takiej wyprawy, odpowiedniego zadaniowania Leskiego przez przełożonych. Nie zachowały się w żadnym z archiwów krajowych ani londyńskich. Sam akceptujący wedle Leskiego jego wyprawę szef Oddziału II Marian Drobik ps. Dzięcioł zginął w cza-sie wojny.Gdyby Leskiemu udało się zdobyć plany Wału Atlantyckiego, to nawet w przypadku zniszczenia jego raportów taka informacja pojawiłaby się w zesta-wieniach przygotowywanych w kraju. Brak jest w zachowanych, oryginalnych 

dokumentach AK jakie-gokolwiek śladu wypraw generalskich Leskiego. Próbowałem ich ślad odnaleźć w zestawieniach, rachunkach i innych do-kumentach finansowych Oddziału II KG AK, których stosunkowo dużo zachowało się do naszych czasów. Pojawiają się tam „Bradl” i jego komórka, ale kwoty, jakie są podawane, nie różnią się od standar-dowych. Mogą co prawda zastanawiać potwierdzone przez „Dzięcioła” w kwiet-niu 1943 r. dotacje dla „Bradla” w wy-sokości 5 tys. zł przy budżecie komórki w wysokości 8445 zł, jednak nie mają one opisu przeznaczenia i na pewno nie dziwią przy potwierdzonych, nazwijmy to „niegeneralskich”, kurierskich wypra-wach Leskiego na zachód. Dla porówna-nia kierowany przez „Bradla” Referat 997 otrzymał w grudniu 1943 r. dotację aż 52 190 zł, z czego zresztą się nie rozliczył na czas, o co dowództwo miało do Leskiego uzasadnione pretensje.Przygotowując takie wyprawy, Leski musiałby współpracować z wieloma osobami. Przełożeni musieliby otrzy-mać odpowiednie raporty, które sami w razie takiego sukcesu przesłaliby do władz w Londynie. Takie wspomnienia wydali i napisali Tadeusz Bór-Komorow-ski, Kazimierz Iranek-Osmecki czy Józef Garliński. Taki też sukces wywiadowczy Leskiego zostałby nagrodzony na pewno odpowiednim odznaczeniem lub awan-sem. Nic takiego jednak nie nastąpiło ani w okresie okupacji, ani po wojnie. Zachowane wnioski i rozkazy dla Leskiego są standardowe. 23 sierpnia 1943 r. we wniosku awansowym z Wd69 o „Bradlu” napisano: „Bradl ppr. rez. lotnictwa, nom. III 1939. W konsp. od XI 

1939 w grupie Januszajtisa Lwów, kierownik KW »Mu« od II 1942 w P.Z.P. w WD 69 jako ref. kol. od I 1943. W Wd 69 jako kier. działu 997. Opinia: inteligentny, bardzo ruchliwy, z inicjatywą, dobry organizator, trochę chaotyczny i rozdrabniający się”. Z kolei rozkazem z 19 lutego 1944 r. komendant Sił Zbrojnych w Kraju nadał „Bradlowi” po raz pierwszy Srebrny Krzyż Zasługi z Mieczami, o czym zawiadamiał „Heller” „Hono-ratkę” pismem z 4 kwietnia 1944 r. W uzasadnianiu na-pisano: „Kierownik referatu 997 – ppor. rez. lotn., w konspiracji od listopada 1939, w PZP od lutego 1942. In-teligentny, ruchliwy, pracowity, poświę-cający się zupełnie”. Ani słowem choćby ogólnie nie wspomina się o sukcesie wy-wiadowczym, za który zresztą musiałby Leski otrzymać wyższe odznaczenie niż Srebrny Krzyż Zasługi. Nie można tłumaczyć wszystkiego zakonspirowaniem informacji. O Leskim dowiadujemy się z dokumentów rów-nież przy innych okazjach związanych z pracą w referatach 997 i 998. Leski był nietrzymającym się zasad podwładnym, a w dodatku bardzo krytycznie ocenia-nym szczególnie od grudnia 1943 r. aż do okresu powstania. Jak pisał z wyrzutem do Leskiego szef kontrwywiadu w piśmie z 4 stycznia 1944 r.: „Niewykonywanie poleceń jest u Pana notorycznym zjawi-skiem. Sobie więc w pierwszym rzędzie przypisać Pan musi nie dość sprawne funkcjonowanie aparatu kierowanego przez siebie. [...] Działalność aparatu 997 robi wrażenie działalności niesterowanej i niekontrolowanej”. Leski, jak przypusz-czano, zajmował się „innymi sprawami” niezwiązanymi z działalnością 997. Miesiąc później wręcz zagrożono rozwią-zaniem 997. Mimo tych kłopotów na początku 1944 r. po aresztowaniu Józefa Gar-lińskiego z polecenia „Oskara” Leski objął nadzór nad Referatem 998, który z czasem musiał przekazać „Vigilowi”, co też nie obyło się bez konfliktu. Mimo takich bieżących problemów z prze-łożonymi Leski cieszył się zaufaniem. Zwracam jednak uwagę tymi cytatami, że informacji i dokumentów o pracy Leskiego w strukturach Oddziału II KG AK zachowało się całkiem sporo. Brak 
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jednak choćby najmniejszej wzmianki, sygnału, tropu, słowa dotyczącego jego „generalskich” zasług. 
Pytania bez 
odpowiedziRównież po wojnie Leski o swojej generalskiej wyprawie nie mówił ani znajomym, ani podczas przesłuchań. Szczególnie zastanawia brak tego ele-mentu w jego zeznaniach i zeznaniach innych członków konspiracji – Bernarda Zakrzewskiego, Stefana Rysia, a szcze-gólnie kolegi z komórki 666 Tadeusza Jabłońskiego. Ktoś musiał o szczegółach przygotowania wiedzieć. W samym akcie oskarżenia, w życiorysach, w tych obszernych zeznaniach Leskiego nie ma nic o interesujących nas wyprawach. Tadeusz Jabłoński w zeznaniach w MBP przedstawił historię swoich i Leskiego wypraw w latach 1940–1943, kiedy wielokrotnie wyjeżdżał do Francji w celu zorganizowania dróg łączności dla Oddziału II KG ZWZ-AK. Miał Leski po-siadać rozległą sieć kurierów oraz dużo kontaktów na terenie Francji. Pamiętajmy również, że wspomnienia Leskiego „Życie niewłaściwie urozma-icone” zostały napisane stosunkowo późno, bo w drugiej połowie lat 70., ukazywały się początkowo w prasie, a następnie wydano je po raz pierwszy dopiero w 1989 r., czyli już po śmierci wysokich dowódców AK i wywiadu AK – Tadeusza Bora-Komorowskiego ps. Bór (zm. 1966 r.), Tadeusza Pełczyńskiego ps. Grzegorz (1985 r.), Kazimierza Iran-

ka-Osmeckiego (zm. 1984 r.), Bernarda Zakrzewskiego ps. Oskar (zm. 1983 r.), Stefana Rysia ps. Fisher (zm. 1975 r.) i innych. W 1988 r. zrealizowano film w reżyserii Jacka Bławuta pt. „Byłem generałem Wehrmachtu”.Nie jest na pewno wytłumaczeniem, że Leski o pewnych sprawach dotyczą-cych wywiadu i kontrwywiadu nie mógł mówić podczas zeznań w MBP. W jego zeznaniach pojawiają się bowiem podobne informacje o pracy w wywia-dzie i nie można powiedzieć, aby był jakiś powód, dla którego akurat o tym fragmencie swojej pracy konspiracyjnej nie mógłby mówić. Wręcz przeciwnie, szczególnie że w swoich zeznaniach koncentrował się na pracy przeciwko Niemcom, unikając ze zrozumiałych względów na UB akcji wymierzonych w komunę i NKWD. Także w piśmie do Bieruta z 3 lutego 1948 r. Leski, chcąc się ratować, nic nie mówi o generalskiej misji.Aby poruszać się kolejami, nie potrze-ba było wcale dokumentów generalskich ani jakichś specjalnych. Leski zresztą odbył kilka podróży jako porucznik czy podporucznik Wehrmachtu. Na awans „generalski” zdecydował się, jak później wyjaśniał, chcąc poprawić komfort po-dróży, gdyż jako zwykły oficer podróżu-jący pociągami osobowymi musiał przez wiele godzin stać w korytarzach. Zmiana charakterystyki wyglądu z porucznika na generała Wehrmachtu rodziłaby jed-nak wiele problemów dla organizatorów wypraw Leskiego. Połączenie wyglądu-wieku-munduru wraz z dystynkcjami-dokumentami musiało wymagać trochę pracy od komórki legalizacyjnej. 

W Bristolu oraz innych odwiedzanych przez generałów lokalach siatki kon-spiracyjne były na tyle silne, że nie było problemem zdobycie jakiegoś wzoru, a następnie uszycie odpowiedniego munduru, ale już zdobycie odpowiednich dokumentów osobistych i wyjazdowych mogło nie być łatwe w wykonaniu. Mun-dur porucznika i generała Wehrmachtu według relacji Leskiego miał wykonać poznany przez kontakty PPS-owskie krawiec z ul. Lipowej, który także szył mundury niemieckie i miał dostęp do dystynkcji oraz oznaczeń. Dochodzi-ło do tego zbudowanie odpowiedniej legendy i przystosowanie fizycznego wyglądu, co też nie było proste, zwłasz-cza że Kazimierz Leski miał w czasie swoich wypraw 31–32 lata. Musiano by więc pokonać kilka trudnych kwestii tylko dlatego, że Leskiemu nie chciało się podróżować w korytarzu pociągu. Śmiem wątpić, aby zgodzili się na to jego bezpośredni przełożeni. Były zresztą łatwiejsze sposoby podróżowania. Wspomina o nich w po-wojennych zeznaniach właśnie w kontek-ście Leskiego „Brom”, który na początku 1942 r. w Wojskowej Komendanturze Placu w Paryżu po zgłoszeniu zagubienia dokumentów osobistych na podstawie papierów volksdeutscha uzyskał doku-menty uprawniające do podróży pocią-gami wojskowymi. Co ważne, w pocią-gach tych były kontrole, ale nie było już rewizji. Istotne też, że nie wymagały one noszenia żadnego uniformu ani mundu-ru. Jak zeznał, dokumenty te oddał na wzór właśnie Kazimierzowi Leskiemu, który szybko zdołał wykonać z nich wiele kopii. Sam Leski został dyplomowanym inżynierem ze stopniem Reichsbahno-bersekretär. I tutaj, wydaje mi się, leży klucz do generalskiej legendy. Otóż urzędnicy Ostbahn byli umundurowani, a ich mundury były stylizowane na wzór tych typowo wojskowych. One też były o wiele łatwiejsze do zdobycia, uszycia, zalegendowania itd. Wreszcie komórka „Agatona” oraz inne komórki legalizacyj-ne dokumentów Ostbahn wykonywały duże ilości i różnych typów. Inna sprawa, że warte uwagi jest to, iż w wewnętrznej recenzji wspomnień Leskiego napisa-nych przez Stanisława Jankowskiego ps. Agaton nie podważa on tego frag-mentu wspomnień ani nie wypiera się wykonania fałszywych dokumentów 

Niemieccy oficerowie na 
Wale Atlantyckim  
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dla gen. „Bradla”. Jednakże trudno się dziwić, aby tak chwalony przez Leskiego „Agaton” nie zdementował tego frag-mentu. Warto zwrócić również uwagę, że w samych wspomnieniach „Agatona” wydanych w 1980 r. wspomina on Ka-zimierza Leskiego jako gen. Hallmanna. Jest to jednak efekt informacji zaczerp-niętych z artykułów prasowych same-go Leskiego, a nie wiedzy pozyskanej w czasie wojny, kiedy nie posługiwano się nazwiskami i identyfikacjami zwłasz-cza przy przygotowywaniu fałszywych dokumentów przez legalizację. Zarów-no Stpiczyński, jak i sam Jankowski powtarzają prawie w całości opowieść Leskiego, jednocześnie nie dorzucając od siebie uzupełniających informacji o pomocy legalizacyjnej w zorga-nizowaniu generalskich wypraw. Inna sprawa, że w samym archiwum „Agatona” – tym osobistym i tym wojennym – nie natrafiłem na jakikolwiek ślad, informację ani raport o wytwa-rzanych dla Leskiego general-skich dokumentach. Fałszowa-niem francuskich Carte d΄identité „Agaton” się chwalił, a wykona-niem generalskich już nie. Nie padają nazwiska Hallmann ani Jansen. Zresztą nie spotkałem innych fałszywych dokumen-tów na poziomie generała czy nawet pułkownika wytwarza-nych przez komórkę „Agatona” lub inną komórkę legalizacyj-ną. Znając zasady i procedurę wykonywania dokumentów na zamówienie przez komórkę „Aga-tona”, bezwzględnie musiałoby być ono wykonane na podstawie zdobytego oryginalnego wzo-ru. O niczym takim jednak nie słyszymy w żadnym ze znanych źródeł z terenu KG AK. Swoją drogą to komórka „Agatona” po-radziłaby sobie technicznie także z takim zamówieniem. Podobnie w przypadku dokumentów dla Stpiczyńskiego, o których „Aga-ton” w ogóle nie wspomina. Kolejnym argumentem jest sam wiek Leskiego, który w 1943 r. miał dopiero 31 lat, więc trudno byłoby nawet przy odpowiedniej charakteryzacji wyglądać na oficera starszego o kilkanaście lub kilkadziesiąt lat. Na pewno mogłoby tu wzbudzać podejrzenia przy kontroli 

dokumentów, zwłaszcza że Leski tę cha-rakteryzację musiałby robić sam w czasie długich podróży. Co prawda najmłod-szym niemieckim generałem był starszy jedynie o dwa lata generał Waffen-SS Kurt Meyer, rocznik 1910, jednak był to wyjątek, a zdecydowana większość kadry niemieckich generałów była urodzona jeszcze przed 1900 r. Zwiększało to więc ryzyko dekonspiracji przy niemal każdym kontakcie z niemieckimi oficerami, i to nie tylko podczas kontroli dokumentów.Zwróćmy uwagę jeszcze na zeznania osobistej sekretarki Leskiego z okresu okupacji Anny Janiny Sitkowskiej z domu Jułkowska ps. Molle 997, urodzonej w 1920 r., która w swoich zeznaniach na 

UB w 1953 r. mówiła, że „Leski wyjeżdżał dwa lub trzy razy do Paryża w mundu-rze gestapowca, gdzie kontaktował się z nieznajomymi mi ludźmi” (BU 0259-106, t. 1 – s. 78). Ani jednak słowem nie mó-wiła o mundurze generała. Była bardzo dobrze zorientowana w różnych spra-wach Leskiego i w jakiś sposób musiałaby 

zostać włączona w zorganizowanie takiej wyprawy. Inni zeznający z siatki Leskiego w ogóle o przebieraniu się w jakikolwiek mundur nie wspominali. Zwróćmy uwagę, że sam Leski zaczął mówić o tym z jednej strony już, a z drugiej strony dopiero w latach 60. W doniesieniu agenturalnym z 1968 r. TW „Wiktor” zwrócił uwagę, że Leski „im bardziej oddala się od okresu okupacji, tym bardziej w jego wyobraźni rośnie jego rola. Opowiada, że w latach okupacji w mundurze generała niemiec-kiego jeździł z ważną misją do Paryża. To jest miara jego chorobliwej wyobraźni”. Dlaczego akurat dopiero od tego czasu Leski poruszył tę kwestię, trudno już dzisiaj wyjaśnić, ale wydaje się, że była to niepotrzebna mu zupełnie autofik-cja. Innych zasług z konspiracji ma wystarczająco dużo, aby dzisiaj uważać go za bohatera. W kulturze masowej Leski rozpoznawany jest obecnie jako ten właśnie przebrany w generalski mundur wywiadow-ca. Dotychczas nie podważano generalskiej legendy Leskiego. Jedynie Władysław Bułhak we wstępie do 3 tomu komiksu „Bradl” z 2018 r. zawrócił uwagę, że infor-macje o niej pochodzą jedynie od Leskiego. Co zatem stoi za Leskim i jego opowieścią oprócz jego własnego wspomnienia? Na pewno naj-mocniejszym potwierdzeniem są wydane w 1981 r. wspomnienia jednego z kurierów komórki 666 Aleksandra Stpiczyńskiego ps. Wilski, do których zresztą Leski napisał wstęp. Bliski współpra-cownik „Bradla” Stpiczyński występujący jako płk Arnold von Lückner wspominał spotkanie z Leskim jako gen. von Hallman-nem w Paryżu. Podobnie jak w przypadku „Agatona” jest to jednak powtórzenie opowieści samego Leskiego. Mam nadzieję, że jeszcze natra-fimy na jakieś namacalne dowody generalskich wypraw Leskiego. Szczerze życzę tego sobie i innym ba-daczom. Wszystko jednak wskazuje, że jedynymi ich śladami będą słowa samego „Bradla” oraz powstałe ostatnio książki, filmy i komiksy.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Wezwijcie 
kawalerię!

Huzarzy / „Śmierć albo chwała”, czyli Brytania na koniu
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Szarża brytyjskiej kawalerii 
pod Bałakławą FOT. GETTY IMAGES
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P
olacy w dość zadufany sposób są przekonani, że tylko nasz naród łączy jakiś specjalny stosunek do koni i kawalerii. Każdy, kto odwiedził jednak dwie wy-stawy w National Army Museum w Lon-dynie, poświęcone pasji Anglosasów do koni, szybko zmieni zdanie. Oszczędni w okazywaniu emocji Brytyjczycy i Kanadyjczycy do dziś kochają rasowe wierzchowce i tradycje huzarów.

Wzór z WęgierNational Army Museum położone jest w londyńskiej dzielnicy Chelsea. Tutaj za-wsze było wiele koszar. Idąc do muzeum, mija się Royal Hospital Chelsea – dom opieki dla weteranów armii brytyjskiej. Jego leciwi pensjonariusze zadają szyku trójgraniastymi kapeluszami i jaskrawo-czerwonymi płaszczami. Tuż obok azylu dla weteranów zbudowano nowoczesny budynek muzeum sił lądowych. Mniej znany od Imperial War Museum, ale nie mniej godny zwiedzenia.Pierwsza wystawa nosi nazwę „Call in the Cavalry!” („Wezwijcie kawalerię”) i jest hołdem złożonym wyjątkowo elitar-nej formacji brytyjskiej jazdy – huzarów Jej Królewskiej Mości.Ten typ jazdy miał swój pierwowzór w formacjach lekkiej i zwrotnej konnicy powstałych na Węgrzech w XV w. Ety-mologia słowa „huzar” nie jest specjalnie zaszczytna – wywodzi się od węgierskie-go słowa „Huszár” – rozbójnik, choć jak twierdzą inni, pochodzi od łacińskiego określenia „cursarius” – korsarz. Tak czy inaczej ten gatunek kawalerii rozwinął się za rządów króla Macieja Korwina i po-czątkowo skupił wojowników z terenów 

serbskich. Nic dziwnego, że londyńską wystawę zorganizowano w kooperacji z węgierskim muzeum wojska w Buda-peszcie.Węgierscy huzarze w służbie Austrii zachwycili Europę swą skutecznością w wojnach XVII i XVIII w., szczególnie w czasie wojen śląskich z Prusami. Gwałtowne szarże odważnych do granic szaleństwa węgierskich jeźdźców często rozstrzygały bitwy. A tytułowe hasło „Wezwijcie kawalerię” brzmiało dla słab-nącej piechoty jak wezwanie do wydoby-cia wszystkich sił.Swoją rolę w kopiowaniu węgierskich wzorów odegrały też efektowne stroje huzarów – krótkie, obszyte barankiem i haftowane kurtki tzw. dolmany i obcisłe haftowane spodnie. Do tego efektowna wysoka czapka oraz sumiaste wąsy i bokobrody. Nic dziwnego, że jednostki huzarów tworzono od Wielkiej Brytanii przez Prusy do Rosji. W Polsce jednostki huzarów stworzono w czasie powstania kościuszkowskiego, a potem w armii Księstwa Warszawskiego.W odróżnieniu od ciężkiej jazdy huza-rzy jako jazda lekka mieli przeprowadzać rekonesanse, łapać jeńców i nadzorować 

ruchy obcej piechoty. Z tego powodu nazywani byli „okiem i uchem armii”.Takie wyprawy w pojedynkę lub we dwójkę wymagały bardzo dobrego wy-szkolenia we władaniu szablą, zwłaszcza w razie otoczenia przez wrogów. Tylko nadzwyczajne umiejętności szermier-cze dawały wtedy szanse na powrót do swoich. Te cechy rębajłów przyczyniały się do kąśliwych opinii o huzarach jako żołnierzach sprawnych w szabli, ale nie grzeszących inteligencją.W czasie bitew huzarzy mieli za-skakiwać wrogą piechotę szybkimi i niespodziewanymi szarżami. Miały one psychologicznie złamać przeciw-nika i wprowadzić chaos we wrogich szeregach. Huzarzy używali – na wzór Węgrów – zakrzywionych szabel, które idealnie nadawały się do wycinania jak największej liczby żołnierzy piechoty.Pierwszą brytyjska jednostką huzarów był 10th Prince of Wales Own’ Hussars Regiment utworzony w 1806 r. W żargonie wojskowym zwano ją „Shiny 10th” – Błyszcząca Dziesiątka. Rok później, w 1807 r., dawny 7th Queen’s Own Regiment of Lights Dragons został przemianowany na jednostkę huzarów. 

 Nie tylko Polacy mają 
wspaniałe tradycje 
kawaleryjskie. Naszej 
szarży pod Somosierrą 
Brytyjczycy mogą 
przeciwstawić szarżę 
Lekkiej Brygady

Piotr Semka

Szkocki pułk kawalerii szarżuje pod Bałakławą. Obraz Elizabeth 
Southerden Thompson  FOT. GETTY IMAGES
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Szybko wysłany został na wojnę z Na-poleonem w Hiszpanii, gdzie walczył do sierpnia 1813 r. Huzarzy królowej błysnęli szarżą na polu bitwy pod Water-loo, po której książę Wellington przesłał im osobiste wyrazy szacunku i uznania. W 1837 r. huzarów wysłano do Kanady, gdzie tłumili rebelię francuskojęzycz-nych mieszkańców Quebecu.
Huzarzy Jej 
Królewskiej MościSukcesy w użyciu huzarów w pierw-szych trzech dekadach XIX w. skłoniły dowództwo brytyjskiej kawalerii do powołania w 1840 r. nowego, 11. Pułku Huzarów (Prince Albert Own) – jednost-ka szczyciła się eskortowaniem księcia Alberta do ślubu z królową Wiktorią 10 lutego 1840 r. W 1861 r. powstały dwa kolejne pułki huzarów – 14. (Kings Own Hussars) oraz 20. Ci ostatni na zasadzie przekornego kontrastu do Huzarów Króla czy Huzarów Królowej po cichu nazywali się przekornie „Nobody’s Own Regiment”, czyli Pułk Niczyj.

Męscy członkowie rodziny panu-jącej uwielbiali nosić stroje huzarów – krajowe i obce. Tym bardziej że okres po pokoju wiedeńskim był początkiem okresu kurtuazyjnego wymieniania się honorowymi dowództwami pułków. Szczególnie Wielka Brytania i Austro-Węgry nie miały żadnych pól konflik-tu. Wiedeń ani nie rywalizował z Lon-dynem na polu rozbudowy floty, ani nie miał ambicji kolonialnych w Afryce i w Azji. Z tym większą ochotą książę regent Wilhelm (1765–1837) był w la-tach 1814–1830 honorowym pułkow-nikiem cesarsko-królewskiego 5. Pułku Huzarów (od 1830 r. panował jako król Wilhelm IV). Książę Albert Edward, 

znany potem jako król Edward VII, szefował tytularnie c.k. 12. Pułkowi Huzarów (1888–1910), a książę Artur, diuk Connaught i Strathearn, honorowo dowodził 4. Pułkiem w latach 1893–1914. Ów pułk aż do wybuchu I wojny światowej nosił nazwę Husaren- -Regiment Arthur Herzog von Connau-ght und Strathearn.Praktycy podbojów serc niewieścich zgodnie twierdzili, że konkury w kapią-cym od złotego szamerunku mundurze huzara gwarantowały niemal 100 proc. szans na sukces. To powodzenie huzarów irytowało resztę kawalerii, która huza-rów z racji zadzierania nosa szczerze nie znosiła.
Wyczyn  
na KrymieNajsłynniejszą akcją huzarów brytyjskich był udział w szarży Lekkiej Brygady jazdy brytyjskiej w czasie bitwy pod Bałakła-wą w 1854 r., w trakcie wojny krymskiej. Na pewno do tej sławy przyczynił się najpierw poetycki pean wiktoriańskiego wieszcza Alfreda Tennysona „Szarża Lek-kiej Brygady”, a potem film o tej samej nazwie z 1968 r. w reżyserii Tony’ego Richardsona.Sygnał do ataku wynikł z przy-padku. Gdy jeden z wojskowych gońców doniósł fałszywie dowód-cy Anglików – lordowi Raglanowi – że Rosjanie chcą zabrać z zajęte-go wzgórza zdobyczne brytyjskie armaty, ten postanowił rzucić do akcji konnicę. Zachowały się słynne słowa obserwującego szarżę fran-cuskiego gen. Pierre’a Bosqueta: „To wspaniałe, ale to nie wojna! To szaleń-stwo!”.Straceńcza szarża nie była wielkim sukcesem, ale mimo wszystko skłoniła jednak oddziały rosyjskiego gen. Ryżowa do wycofania się. Historycy walczą z opi-nią, że szarża była jedną wielką masakrą i symbolem obojętności dowódców na ofiary wśród podkomendnych. Przekona-nie takie wprowadził film Richardsona, tyle że reżyser nie cierpiał brytyjskiego militaryzmu i chciał obnażyć bezduszny dryl w armii. W rzeczywistości nie było tak tragicznie.

Winston Churchill, huzar 
Queen’s Own Regiment    
FOT. WIKIPEDIA
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Z 666 kawalerzystów, których skierowano do szarży, śmierć poniosło 110, czyli 17 proc., 161 zostało ran-nych, z czego 129 zdołało powrócić na pozycje wyjściowe, 58 dostało się do niewoli. Pod ogniem Rosjan padło 375 koni. Lekką Brygadę od masakry ura-towała jednak nieporadność rosyjskiej kawalerii. Z ciężkiej sytuacji uratował ich też atak 150 francuskich szaserów afrykańskich, którzy zmusili Rosjan do wycofania się.Huzarzy brytyjscy zasłużyli się potem w wojnach burskich. W I wojnie światowej na kontynencie europejskim konnica, w tym huzarzy, nie odegra-ła już większej roli. W 1922 r. cztery pułki huzarów scalono w dwie jednostki i zaczęto ich mechanizację. W II wojnie światowej Prince of Wales Own Regi-ment i Quenn’s Own Regiment były już jednostkami pancernymi. Ten ostatni szczycił się względami na samej górze. Huzarem królowej był w młodości sam premier Winston Churchill, który do końca życia cenił tytuł honorowego pułkownika jednostki.
Munnings  
jak KossakDruga wystawa National Army  Museum to ekspozycja dzieł malarza koni Alfreda Munningsa (1878–1959). Tak jak na naszą dumę z szarży pod 

Somosierrą Brytyjczycy mogą odpowie-dzieć dumą z szarży Lekkiej Brygady, tak Piotrowi Michałowskiemu oraz Juliuszowi i Wojciechowi Kossakom, jako genialnym malarzom koni, mogą prze-ciwstawić swego narodowego malarza „koniarza” Alfreda Munningsa (1878–1959). I rzeczywiście – podobieństw z Wojciechem Kossakiem jest mnóstwo. Bardzo zbliżona paleta kolorów, podobne ruchy pędzla i wyczuwalne doskonałe oko do anatomii wierzchowców ka-waleryjskich. Munnings zdobył sławę wystawą w Londynie w 1913 r. „Konie, polowania i życie na wsi”. W 1914 r. po wybuchu wojny w Niemcami malarz zgłosił się do wojska, ale został odrzuco-ny z racji złego stanu zdrowia. W 1917 r. przypomniało sobie o nim ministerstwo wojny Kanady, które zaproponowało mu status oficjalnego malarza frontowego. Munnings miał uwiecznić walki korpu-su kawalerii kanadyjskiej wysłanej do Europy. Tak powstał cykl ok. 50 obrazów pokazujących nie tylko walki kawa-lerzystów z Kraju Klonowego Liścia, lecz także ciężką pracę korpusu drwali kanadyjskich, którzy zluzowali francu-skich kolegów po fachu w wyrębie lasów francuskich na potrzeby frontu.Oprócz koni Munnings malował dowódców brytyjskich i kanadyjskich (oczywiście na koniach) i robił portrety kolegom z frontu. Na wystawie widać, z jakim kultem Anglicy traktują kawale-ryjskie dzieła Munningsa. Nic dziwnego. Stanowią kwintesencję brytyjskiej esty-

my, jaką cieszy się jazda konna. To bardzo długa tradycja.Wychodząc z wystaw w National Army Museum, przypomniał mi się fragment jednej z powieści Fredericka Forsytha. Opisywany w książce sir Jasper Quigley, wysoki urzędnik Foreign Office, zawsze obserwuje ze swojego okna widowisko wyjazdu oddziału Królewskiej Gwardii Konnej na zmianę warty przed pałacem Buckingham.„Był to zaiste widok piękny, istna uciecha dla oka. Ileż to poranków spędził sir Jasper w tym oknie, napawając się tym najbardziej angielskim z angielskich widowisk. Czasami wydawało mu się, że sam ten widok, to wspaniałe jeździectwo, rżenie pięknych koni, błysk żelaza i stali w promieniach słońca, zachwyt turystów wyciągających szyje, dźwięk komend, chrzęst zbroi, radosne okrzyki zachwy-conego tłumu – wszystko to jest jedyną rekompensatą za długie lata spędzone po ambasadach, w krajach o tyle mniej atrakcyjnych od jego ukochanej Anglii […]. Gdy tak wpatrywał się w dziarskich jeźdźców królewskich, prostowały mu się ramiona i plecy, a uśmiech niewątpli-wej satysfakcji wygładzał mu pooraną twarz” (tłum. Stefan Wilkosz).   
                                              © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wystawa „Call in the Cavalry!” w National Army 
Museum w Londynie czynna będzie do 9 czerwca 
2019 r. Ekspozycja „Alfred Munnings – Memory. The 
War Horse and Canadians in 1918” zakończyła się 
5 marca 2019 r.

Obraz Alfreda Munningsa, 
słynnego malarza koni   
FOT. CHRISTIES.COM
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Z
apasy są stare jak świat. Przy-najmniej jak świat grecko- -rzymski. Zanim jednak stały się dyscypliną sportową i olimpijską, przeszły etap cyrkowy. Atleci popisujący 

się niezwykłą siłą, zapaśnicy toczący ze sobą walki występowali jako jedna z atrakcji objazdowych cyrków. Ten wędrowny charakter cyrku spopula-ryzował w XIX w. zapaśnictwo. Można powiedzieć, że zapaśnicy byli artystami cyrkowymi. I byli nimi pionier polskich zapasów Władysław Pytlasiński, zwany „Pytlasem”, a także Stanisław Cyga-niewicz, bardziej znany jako Zbyszko-Cyganiewicz lub Stanisław „Zbyszko”. A pseudonim Zbyszko przybrał jako miłośnik „Krzyżaków” Sienkiewicza.Autor wstępu do „Tajników walki zapaśniczej (francuskiej)”, napisanej przez Pytlasińskiego i wydanej w 1929 r., stwierdzał:„Z pojęciem »zapaśnictwo« szerszy ogół naszego społeczeństwa łączy prawie zawsze... cyrk. Czerwony dywan, 

marsz gladiatorów, uroczysty, aczkol-wiek zawsze trochę przypominający maskaradę »parade allé«, cały szereg rekwizytów, akcesoriów itp. sprawiły, że z biegiem czasu o zapaśnictwie zaczęto mówić jak o czymś równoznacznym z akrobatyką czy klownadą, o czymś mało ze sportem mającym wspólnego. Przyczyniły się do tego niewątpliwie w dużym stopniu inscenizacje aranżerów walk zapaśniczych, którzy zmuszeni częstokroć do tego przez publiczność wy-magającą raczej silnych i emocjonujących wzruszeń aniżeli prawdziwej i rzetelnej walki, swoimi kombinacjami podrywają ostatecznie zaufanie widzów”.Zapasy nosiły nazwę francuskich, bo wywodząc się z tradycji antycznej, zosta-ły zmodernizowane przez zapaśników francuskich.

Tysiąc 
zwycięskich walk
 Stanisław Cyganiewicz 

„Zbyszko” był 
najwybitniejszym 
polskim zapaśnikiem 
w historii. Zdobywał 
tytuły mistrza świata

Tomasz Stańczyk

XX w. / Światowa kariera Polaka

Film „Aria dla atlety” Bajona był 
inspirowany historią Stanisława 
Cyganiewicza „Zbyszka”. Na zdjęciu: 
Krzysztof Majchrzak FOT. EAST NEWS
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Władysław Pytlasiński, nazywany „ojcem polskich zapasów”, urodził się w 1863 r. w Warszawie. Był tokarzem. W wieku 19 lat wyjechał najpierw do Wiednia, później zamieszkał w Szwajca-rii i we Francji (pracował przy budowie wieży Eiffla). W Szwajcarii należał do towarzystwa gimnastycznego, którego członkowie popisywali się siłą, podnosząc ciężary. Nad Sekwaną odniósł pierw-szy ważny sukces, zajmując w 1888 r. drugie miejsce w turnieju zapaśniczym. W 1890 r. wrócił do Warszawy i w następ-nym roku zaczął występować jako atleta w cyrku Cinisellego. Dwa lata później pokonał atletę Ponsa, co rozpoczęło pasmo jego zwycięstw. Był zapaśniczym mistrzem Paryża i Moskwy, gdzie wystę-pował wraz z Piotrem Jankowskim „Ursu-sem” ( to kolejne odniesienie do Sienkie-wicza), pod firmą... Bracia Pytlasiński.
Mistrz i uczeńW „Polskim słowniku biograficznym” pisano o Pytlasińskim: „Charakteryzował się harmonijną budową ciała, dużą zwin-nością, szybkością i sprytem. Miał opinię atlety dżentelmena”. Pierwsze lata XX stu-lecia przyniosły Pytlasińskiemu ogromne sukcesy: w 1900 r. został mistrzem świata i cztery lata później ponowił ten sukces. W 1906 r. zajął wysokie czwarte miej-sce w walce o tytuł mistrza świata, lecz wówczas, mając już 43 lata, postanowił się wycofać z uprawiania zapasów.Od tego czasu pracował jako trener – przygotowywał zawodników z Finlandii do udziału w olimpiadzie w Sztokholmie, propagował zapasy w Łodzi, a po odzy-skaniu niepodległości był instruktorem wychowania fizycznego w szkole poli-cyjnej. Był też organizatorem i prezesem Polskiego Towarzystwa Atletycznego. Wystąpił w filmie „Bartek Zwycięzca” z 1923 r., w tytułowej roli.Wychowankiem Pytlasińskiego był niemal 20 lat młodszy od niego Stanisław Cyganiewicz. Uczeń przerósł mistrza i to tak, że uważany jest do dziś za najwybit-niejszego polskiego zapaśnika. Cyganie-wicz urodził się w 1881 r. w małopolskiej Jodłowej. Jego ojciec, góral z pochodzenia, był leśniczym. W autobiografii „Na rin-gach całego świata. Księga wspomnień” Cyganiewicz, pisząc, że wychował się wśród lasu, stwierdzał: „Nie dziw też, że z dnia na dzień wzbierała we mnie siła, że 

wyrastałem na, co się zowie, zdrowego chłopaka”.Na jego tężyznę fizyczną zwrócił uwagę naczelnik towarzystwa gimna-stycznego Sokół w Krakowie i dzięki niemu Cyganiewicz poznał zasady i tajniki zapasów – „walki francuskiej”. Postanowił popróbować swych sił już jako gimna-zjalista, występując na arenach cyrków objazdowych. Cyrkowi atleci rzucali wy-zwanie widzom, by się z nimi zmierzyli. Jednym z widzów, skłonnych to zrobić, był Cyganiewicz.„Stawałem i kładłem ich wszystkich po kolei” – wspominał z dumą.W cyrku niejakiego Rosencwajga wal-czył w Stanisławowie z atletą Spechtem. Właściciel cyrku powiedział Cyganiewi-czowi, że prosił wprawdzie Spechta, by nie połamał śmiałkowi kości, zarazem jednak radził Polakowi, by się jedynie bronił, gdyż inaczej Specht się wścieknie i może zrobić mu krzywdę. Cyganiewicz wytrzymał w starciu ze Spechtem 10 

minut, więc Rosencwajg zaproponował kolejną walkę, 15-minutową. Tym razem Cyganiewicz nie ograniczył się do obrony i pokonał Spechta.W 1901 r., gdy Cyganiewicz zdawał maturę, pod Wawelem pojawił się Wła-dysław Pytlasiński. „Poszedłem do niego i zaprezentowałem moje bicepsy. »Py-tlas« w mig ocenił moją fizyczną wartość i otworzył przede mną horyzonty świet-nej kariery zapaśniczej”. Cyganiewicz stał się uczniem Pytlasińskiego i jego sparing-partnerem.

Jednak pierwsza walka Cyganiewicza na turnieju, w Niemczech, zakończyła się porażką. Był załamany i stwierdził, że nie ma szans na karierę. Pytlasiński, wierząc jednak w swojego wychowanka, zapropo-nował mu cyrkowe tournée w miastach Królestwa Polskiego. Cyganiewicz się zgodził. Pewnie wówczas nie myślał o za-wodowym uprawianiu zapasów, gdyż po maturze zapisał się do Akademii Leśnej w Wiedniu. Zapasy pociągały go jednak coraz bardziej. W stolicy Austro-Węgier pokonał dwukrotnie atletę-olbrzyma, Tomasze-wicza z Chorwacji. Stało się to sensacją w naddunajskiej stolicy. A potem przy-szedł turniej w Budapeszcie. Cyganiewicz z dumą wspominał: „Kładłem wszystkich po kolei. Najsławniejsi zawodnicy jak: Calve, Charles Axa, Georg Burghard, Franc Saurer nie mogli mi się oprzeć w walce”. Pokonany również Bawarczyk Hitzler, gospodarz turnieju, obraził się i nie wy-płacił zwycięzcy pełnej gaży.Tymczasem Cyganiewicz nie zaniedby-wał nauki. W 1903 r. zapisał się na prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim. Komicz-nym epizodem była jego służba wojskowa w charakterze „jednorocznego ochotni-ka”, która zakończyła się przed czasem. Minister wojny, wizytujący jednostkę, w której służył Cyganiewicz, przyglądał się musztrze, podczas której zapaśnik, ze względu na ponadprzeciętną szerokość ramion, potrącał wciąż kolegów. „Po krót-kim namyśle uznali mnie za nienadające-go się do służby wojskowej” – odnotował Cyganiewicz we wspomnieniach.Mógł powrócić do walk. Opracował chwyt, którego bali się rywale, tzw. tyl-ny pas, który stał się jego żelaznym chwytem.
Pojedynek  
z olbrzymemW turnieju w Paryżu w 1903 r. zmie-rzył się z Serbem Antoniczem, olbrzymie-go wzrostu, liczącym bowiem 2 metry 14 centymetrów. „Stanąwszy przy nim, skonstatowałem z przerażeniem, że sięgam mu ledwo ramieniem do łokcia. Widok olbrzyma nastroił mnie dość pesy-mistycznie”.Także widok innych zapaśników na-pełniał go czarnymi myślami. Mógł im, jak wspominał, przeciwstawić: „Młodość, 

Władysław Pytlasiński FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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wielki zapas energii, nieprzepartą chęć wybicia się, doskonale wyrobioną walkę obronną, a z walki zaczepnej mój »tylny pas«. Był to chwyt, przed którym drżeli rywale.Jednak w pokonaniu Antonicza bar-dziej chyba pomógł mu dawny menedżer Serba. Poradził Cyganiewiczowi, by podczas walki z rywalem górującym nad nim wzrostem walczył w pozycji pochylo-nej, najbardziej jak to tylko jest możliwe. Wtedy Serb będzie musiał się schylać, by użyć swojego chwytu, sforsuje w koń-cu mięśnie podtrzymujące kręgosłup, a wtedy Cyganiewicz dostanie szansę na założenie mu „tylnego pasa”.Pierwsze minuty walki zapowiadały się dla Polaka źle, bo Serb sprowadził go do parteru i zaczął ściskać „dławiącym nelsonem”. Cyganiewiczowi udało się rzu-cić Antonicza na ziemię, jednak nie zdołał przytrzymać go na łopatkach. Cztery razy Polak ponawiał tę próbę. Walka trwała już 1 godzinę 25 minut, Serb był coraz bardziej zmęczony. Cyganiewicz raz jesz-cze zastosował „tylny pas”, rzucił prze-ciwnika o ziemię i nareszcie go pokonał.W turnieju o mistrzostwo świata Cy-ganiewicz zajął trzecie miejsce. A potem można było go zobaczyć w cyrku Devigne na ziemiach polskich. Etatowym atletą tego cyrku był Franciszek Bieńkowski „Cyklop” rodem z Gdańska, syn kowala, niemal rówieśnik Pytlasińskiego.„Przypominał on tak żywo małpę, że Darwin mógłby go użyć jako dowód swych teorii, jako obraz jednej z faz przej-ściowych od małpy wyższego gatunku do człowieka” – pisał o nim Cyganiewicz, podkreślając „nieprawdopodobnych rozmiarów, potwornej szerokości tułów, oddzielony zamiast szyi i karku dwoma fałdami skóry od głowy”. Bieńkowski łamał monety i rwał łańcuchy, był „epo-

kowo silnym człowiekiem”. Jednak jeden z popisów siły „Cyklopa” skończył się dla niego tragedią. Podczas rwania łańcucha natężył się tak bardzo, że w rezultacie stracił wzrok.Po pięciu latach kariery zapaśniczej Cy-ganiewicz skonstatował, że nie dorobił się na niej, a studiów prawniczych prawa nie ukończył. W 1904 r. wziął udział w turnie-ju w Hamburgu, lecz zajął dopiero piąte miejsce. Znów mocno zwątpił w siebie. Jednak w Berlinie w cyrku Buscha poko-nał po trzech kwadransach Belga Omera de Bouillona i – jak wspominał – dopiero tym zwycięstwem „urobił sobie wielkie imię między zawodnikami”. W 1906 r. w Paryżu wywalczył swoje pierwsze mistrzostwo świata.Zmierzył się też z Iwanem Poddubnym, Kozakiem, który mawiał, że trzech jest wielkich i słynnych ludzi w Rosji: pisarz Maksym Gorki, śpiewak Fiodor Szalapin i on – Poddubny. Stoczona w Petersburgu walka, po ponad dwóch godzinach zma-gań, była nierozstrzygnięta. Trzy razy Cy-ganiewicz sprowadzał Kozaka do parteru, ale nie wystarczyło to do pokonania go. Nie był w stanie użyć swojego firmowego „tylnego pasa”. Początek drugiej walki z Poddubnym w 1907 r. w Londynie za-powiadał się dla Cyganiewicza źle. Kozak natarł z impetem, narzucił szybkie tempo i Polak był przekonany, że nie będzie w stanie długo się bronić. Jednak Poddub-ny, który zaczął tracić siły, postanowił pomóc sobie niedozwolonymi chwytami, wybijając Polakowi ząb, wyłamując palec i kopiąc. Został zdyskwalifikowany.
W USADalsza kariera Cyganiewicza prze-biegała w Stanach Zjednoczonych. 

Pokonał trzech zapaśników w niecałe pół godziny, zamiast, jak przewidywano, w godzinę. W swoich wspomnieniach Cyganiewicz przyznaje się, że po śmierci ojca popadł w depresję i stracił wiarę w sens kontynuowania kariery zapa-śniczej. Z apatii wyrwał go menedżer, przekonując, że pokonanie zapaśnika Gotha da mu sławę i pieniądze. Cyga-niewicz czuł respekt przed Gothem, pisał o nim, że to typ „tygrysa w ringu”. Zwycięskie występy Polaka podbudowa-ły mieszkających w Stanach emigrantów. Sława Cyganiewicza niejako spływała na nich, sprawiała, że Amerykanie zaczy-nali nieco inaczej spoglądać na Pola-ków, niestojących wysoko w hierarchii społecznej. Był rok 1910. Sala w Chicago, w którym licznie zamieszkiwali Polonu-si, była udekorowana flagami polskimi i amerykańskimi. Polacy żądali kolejnego i to wielkiego – gdyż nad renomowanym rywalem – zwycięstwa.Niestety, w 26. minucie Cyganiewicz musiał uznać wyższość rywala. Z gory-czą pisał w swej autobiografii, że z idola Polaków mieszkających w Stanach stał się znienawidzoną osobą. Pod jego adresem wysyłano „chmary obelg” i nawet nie sugerowano, lecz mówiono wprost, że sprzedał walkę. Tymczasem Cyganiewicz przyznawał, że rywal był po prostu lep-szy, a on nie znał dostatecznie amerykań-skiego sposobu walki.Rozgoryczony, wrócił do Krakowa. Dał się jednak namówić na walkę z Hindusem Gamą „Lwem z Pendżabu” w Londynie. Miał dla niego respekt. „Takiej harmonii ciała, tak wspaniale wyrobionych mięśni nóg, ramion i pleców, piersi nigdy nie wi-działem”. Była to najdłuższa walka w ka-rierze Polaka. Po półtorej godziny zmagań postanowił przeprowadzić decydujący atak. Rzucił nawet Hindusa na ziemię, ale zmagania trwały następne półtorej go-dziny (!) i przerwał je dopiero zmierzch. Walka pozostała nierozstrzygnięta.Cyganiewicz zdobywał trzykrotnie tytuły zapaśniczego mistrza świata, w Pa-ryżu w 1906 r., w Nowym Jorku w latach 1921 i 1922, a poza tym był w 1925 r. mistrzem świata w wolnoamerykance (catch as catch can). Stoczył ponad tysiąc zwycięskich walk. Od 1924 r. mieszkał w Stanach, kupił farmę. Zmarł w 1967 r. 12 lat później Filip Bajon nakręcił film „Aria dla atlety”, którego tytułowy boha-ter wzorowany jest na Zbyszku-Cyganie-wiczu.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Stanisław „Zbyszko” 
Cyganiewicz  FOT. NAC
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PIOTR WŁOCZYK: „Najsprawniej zorganizowa-
ny i najbardziej sprężyście dowodzony nielegalny 
polski związek zbrojny” – tak w swoim raporcie 
z 1944 r. oceniał NSZ płk Reinhard Gehlen, 
kierownik niemieckiego wywiadu na wschodzie. 
Na ile miarodajna była ta opinia?

DR SEBASTIAN BOJEMSKI: Pułkownik Gehlen był bardzo dobrym fachowcem w swojej dziedzinie, więc myślę, że jego ocena jest jak najbardziej miarodajna. NSZ były sprawnie działającą machiną. 

Dyscyplinie i zwartości NSZ bardzo pomagał komponent ideowy. Było to niezwykle mocne spoiwo, które nie występowało w takim zakresie w AK. Oczywiście kierownictwo AK nie było bezideowe, ponieważ środowisko piłsud-czykowskie miało dobrze zdefiniowane poglądy, ale w NSZ spoistość światopo-glądowa była jednak dużo większa. Za-plecze polityczne tej organizacji bardzo pilnowało tego specyficznego „sznytu”. Zwróćmy uwagę, że w NSZ niewielu było ludzi z przypadku.Jeżeli rozmawiamy o sprawności NSZ, to trzeba również podkreślić, że w sze-regach tej organizacji było relatywnie niewielu oficerów zawodowych. W dużej 

NSZ przeciw
czerwonej 
pajęczynie

Wywiad /  Z dr. Sebastianem Bojemskim, historykiem, autorem 
książki „Nim Hitler runie, śmierć komunie!”

rozmawia Piotr Włoczyk

RYS. KRZYSZTOF W
YRZYKOWSKI
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części byli to oficerowie rezerwy i można postawić tezę, że wpływało to na sku-teczność NSZ. 
Oficer rezerwy był wart więcej od oficera 

w służbie czynnej?Żołnierz zawodowy przygotowany jest do służby w warunkach garnizono-wych, w regularnych działaniach, ale kiedy w wyniku przegranej wojny struk-tury państwowe ulegają dezintegracji, liczy się w znacznej mierze improwiza-cja. Rezerwiści, którzy w życiu zawodo-wym realizowali się na innych polach niż 

wojskowe, siłą rzeczy byli bardziej skłonni do niesza-blonowego myślenia, które jest nieodzowne w warun-kach konspiracyjnych.Myślę, że swoje, jeżeli chodzi o skuteczność NSZ, robiło też to, iż była to znacznie mniejsza orga-nizacja niż AK. W szczy-towym momencie NSZ li-czyły ok. 72 tys. członków. Mniejsza skala ułatwiała utrzymywanie lepszej kontroli nad strukturami.
Szczególnie ciekawie wy-

gląda w kontekście kadr NSZ 
sprawa wywiadu tej organiza-
cji. O ile w AK odpowiadali za 
ten odcinek wojskowi, o tyle 
szefem wywiadu antykomu-
nistycznego NSZ był Antoni 
Szperlich, dziennikarz po 
polonistyce.

Na pierwszy rzut oka może to dziwić, ale praca w służbach przypomina jednak pracę dziennikarską – zbieranie informacji, a następnie analizowanie ich… W kierownictwie wywiadu NSZ służyli ludzie różnych profesji, głównie humaniści, i tylko niektórzy z nich mieli pojęcie o wojsku. Dodajmy, że przełożo-nym Szperlicha był Witold Gostomski, prawnik, który przed wojną pracował w mediach. Z owoców ich pracy widać jednak, że w czasie wojny liczy się przede wszystkim zdolność do improwizowania i nawet kompletny amator może się szyb-ko stać cenionym profesjonalistą. 
„Wywiad prowadzony przez NSZ na odcinku 

antykomunistycznym stanowił kontynuację dzia-
łań służb specjalnych II Rzeczypospolitej przed 
wybuchem wojny” – pisze pan w książce. Jak to 
wyglądało w praktyce?Oczywiście nie była to kontynuacja w sensie formalnym. Przed wojną za-równo Oddział II, jak i Policja Państwowa kontrolowały organizacje wywrotowe, czyli głównie skupiały się na zagrożeniu komunistycznym. Każda organizacja komunistyczna była inwigilowana i trak-towana jako działająca na 

rzecz Związku Sowieckiego. Te struktury były dobrze rozpoznane przez państwo polskie. Dlaczego Stalin dokonał tak wielkiej czystki wśród polskich komuni-stów? Jednym z głównych powodów było przekonanie, że skoro to środowisko zostało tak mocno spenetrowane przez polską policję i polski wywiad wojskowy, to trzeba zacząć zupełnie od zera.NSZ wzorowały się na pracy, którą wykonywały przed wojną „Dwójka” i Policja Państwowa. Doskonale zdawano sobie w tej organiza-cji sprawę z tego, że kluczem do obrony przed nadciągającym zagrożeniem sowiec-kim było rozpoznanie działalności stalinow-skiej agentury. To był priorytet dla NSZ. 
Jak wynika z pańskiej 

książki, efekty pracy wy-
wiadowczej NSZ były na tyle 
duże, że AK czerpała z nich 
pełnymi garściami...Tak, AK była bardzo zainteresowana współ-pracą wywiadowczą z NSZ, doceniając osią-gnięcia tej organizacji. Mówimy tu o wywiadzie NSZ nakierowanym na zachód – tereny wcielone przez Rzeszę i samą Rze-szę. Tutaj nie było konflik-tów, współpraca prze-biegała bardzo sprawnie. Wywiad NSZ pracował 

Antoni Szperlich  
FOT. ZBIORY SEBASTIANA BOJEMSKIEGO
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na rzecz wywiadu AK i był w znacznej mierze przez ten ostatni finansowany. Ktoś niezorientowany w sytuacji mógłby się zdziwić, natrafiając w dokumentach NSZ na informacje o fabrykach zlokali-zowanych na terenie Rzeszy. Po co NSZ były takie informacje? To wszystko było przekazywane AK. Podobna współpraca, tyle że z Dele-gaturą Rządu, była na odcinku komuni-stycznym. Człowiekiem, dzięki któremu ta współpraca została nawiązana, był Henryk Glass, harcmistrz Rzeczypospo-litej, jeden z twórców polskiego harcer-stwa. Glass działał w Komendzie Głównej AK, w delegaturze, ale był też związany ze środowiskiem NSZ, które wydawało prowadzone przez niego antykomuni-styczne pismo. Narodowcy rozpracowy-wali komunistyczne organizacje działające na terenie kraju i wiedzieli bardzo dużo na temat ich struktur i metod działania. Generalnie rozumieli, co nadciąga ze wschodu i jakie to zagrożenie przyjmuje formy. Delegatura Rządu finansowała te działania wywiadowcze. Pamiętajmy, że wobec zbliżającej się Armii Czerwonej NSZ zupełnie otwarcie uważały komunistów za największe zagrożenie dla niepodległości Polski i starały się temu przeciwdziałać.
AK nie miała tu takiej swobody działania. 

Jak wyglądały w tym kontekście relacje tych 
organizacji?AK, w związku z bezpośrednim pod-porządkowaniem Rządowi RP w Lon-dynie, miała na tym kierunku po prostu związane ręce. Nie mogła sobie pozwolić na jakąkolwiek ostrzejszą akcję wobec sił wspieranych przez „sojusznika naszych sojuszników”. Istnienie NSZ było pod tym względem bardzo wygodne, bo rozwią-zywało problemy AK-owców, którzy sami musieli się liczyć z politycznymi ograni-czeniami.Jeszcze w latach 90. rozmawiałem na ten temat z płk. Marianem Gołębiewskim z AK, cichociemnym, szefem Kedywu w obwodzie AK Zamość. Pułkownik Gołę-biewski powiedział mi bardzo ciekawą rzecz. Otóż dogadał się z Leonardem Zub-Zdanowiczem z NSZ (również cicho-ciemnym), że wszelkie antykomunistycz-ne akcje AK w rejonie będą zapisywane właśnie na konto narodowców.

Idealna sytuacja.Tak. Co ciekawe, NSZ badały również struktury reszty polskiego podziemia 

niepodległościowego, ale nie było to wówczas nic niezwykłego. Wszyscy w podziemiu badali się nawzajem. Oczy-wiście w orbicie zainteresowań służby informacyjnej NSZ były również mniej-szości narodowe zamieszkujące II RP, które traktowano jako potencjalnych przeciwników. Masoneria na ziemiach polskich również była badana przez NSZ. Przy czym należy zwrócić uwagę na to, że zarówno mniejszości, jak i wolnomu-larze byli również w zainteresowaniu kontrwywiadu AK.
Jak można podsumować osiągnięcia wywiadu 

NSZ na kierunku antykomunistycznym? Jak dużo 
udało się zdziałać w tym zakresie?Wszystko, co zebrały w tej sprawie NSZ, było ogromnym wkładem do przy-gotowania Polskiego Państwa Podziem-nego do walki z komunistami w sytuacji, w której Polska odzyskuje niepodległość, 

a komuniści szykują się do przejęcia wła-dzy. NSZ miały rozpracowane metody pracy i strukturę organizacji komuni-stycznych, szykowano nawet – podobnie jak Delegatura Rządu – specjalne obozy dla członków skrajnie lewicowych orga-nizacji. Taka sytuacja jednak nie nastą-piła – Stalin niewolił Polskę równolegle z wypieraniem z niej Niemców. Nie było więc szansy na wdrożenie w życie tych planów.
Do dziś mamy w Warszawie ul. Teodora Dura-

cza, działacza komunistycznego, który kierował 
w PPR Oddziałem Informacji Specjalnej. PPR 
widziała oczywiście w NSZ śmiertelne zagrożenie. 
Jak groźne były ataki na NSZ ze strony sowieckiej 
agentury?Z zachowanych dokumentów wynika, że w sensie ilościowym komuniści nie zdołali wyrządzić NSZ dużych szkód w czasie wojny. NSZ na bieżąco dbały o zabezpieczenie własnych szeregów. Dane wywiadowcze były do tego nie-zbędne. Jednak sytuacja wygląda inaczej, jeżeli chodzi o sprawy jakościowe. A za taką niewątpliwie należy uznać sprawę śmierci szefa organizacji. Stawiam tezę, że śmierć Stanisława Nakoniecznikoffa ps. Kmicic, komendanta głównego NSZ, była inspirowana przez NKWD. W oto-

SEBASTIAN BOJEMSKI 
„NIM HITLER RUNIE, ŚMIERĆ 
KOMUNIE. WYWIAD ANTYKO-
MUNISTYCZNY NARODOWYCH 
SIŁ ZBROJNYCH POD OKUPACJĄ 
NIEMIECKĄ W LATACH 
1942–1945” 
WYDAWNICTWO UKSW
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czeniu Nakoniecznikoffa pojawił się bowiem Feliks Mazurek, agent NKWD (co wyszło na jaw dopiero po powstaniu warszawskim), i to on zręcznie mani-pulując „Kmicicem”, doprowadził do wydania na niego wyroku śmierci. To był duży cios dla NSZ.
Chyba można śmiało powiedzieć, że antyko-

munizm był wbudowany w DNA członków NSZ. 
Pewne paralele do sytuacji wojennej widać już 
chyba nawet w okresie przedwojennym?Jeżeli mielibyśmy wybrać jedno słowo do jak najbardziej trafnego opisania ONR, to z pewnością byłby to konsekwentny i zdecydowany antykomunizm. Infil-tracja, rozbijanie środowisk komuni-stycznych przez ONR zaczęły się przed wybuchem wojny. Narodowcy mieli we wszystkich war-stwach społecznych swoje organizacje. To była bardzo sprawnie działająca ma-china polityczno-społeczna. Rdzeń był wprawdzie typowo partyjny, ale dookoła widać było w zasadzie cały przekrój społeczny. Działacze narodowi schodzili do dzielnic robotniczych. Nakłaniali do współpracy środowiska robotnicze, któ-re raz zbliżały się do KPP, a raz do ONR, dla nich bowiem zasadniczą kwestią były sprawy socjalne. Zresztą zdarzały się 

złośliwe uwagi, że ONR-owcy tym różnili się od komuny, że wierzyli w Boga.Przy czym oczywiście to była głęboka i zasadnicza różnica. ONR-owców można śmiało nazywać postępową inteligencją. Uważali bowiem, że należy znacjonalizo-wać banki, sektor finansowy, energetykę, kopalnie… Zdawali sobie sprawę, że dla rozwoju Polski konieczne jest niwelowa-nie różnic społecznych. Działacze ONR rozumieli, że utrzymywanie nierówności to doskonała pożywka dla komunistów. Dlatego byli dla komuny bardzo dużym zagrożeniem.
Podkreśla pan w książce, że bardzo tajemni-

czą osobą z kręgu NSZ do dziś pozostaje Hubert 
Jura ps. Tom. Wokół tzw. organizacji Toma 
narosło przez lata mnóstwo legend. Można wręcz 
odnieść wrażenie, że Tom stał się dla niektórych 
środowisk swego rodzaju pałką na NSZ.Bardzo niewiele wiadomo o tym człowieku. Wciąż nie jesteśmy w sta-nie powiedzieć z całą pewnością, dla kogo on tak naprawdę pracował. Był jednym z dowódców partyzantki, jego zgrupowanie rzeczywiście likwidowało komunistów, a on sam utrzymywał bli-skie kontakty z Niemcami. Te kontakty mają być kompromitujące, ale pamię-tajmy też, że wywiad NSZ prowadził pod koniec wojny dialog operacyjny z Niemcami. I znowu – znamy podobne przypadki w kontekście AK. W końcu niescalona część NSZ postanowiła wy-korzystać kontakty Toma i przedostać się na Zachód. 

W ten sposób Brygada Świętokrzyska wyszła 
z sowieckiej strefy.Tak, i dzięki temu ocalała. Wszyscy, którzy uważają te taktyczne kontakty z Niemcami za coś obrzydliwego i niewy-baczalnego, powinni sobie odpowiedzieć na pytanie, czy lepiej by się stało, gdyby 800 żołnierzy Brygady Świętokrzyskiej trafiło do piachu – bo przecież taki los spotkałby tych żołnierzy,  gdyby trafili wtedy w ręce Sowietów.Nikt nie potrafi odpowiedzieć na pytanie, jak to się stało, że Tom został przejęty przez wywiad 2. Korpusu, i jak to się stało, że został z niego bez proble-mów zwolniony. To wciąż temat, który czeka na solidne opracowanie. 

W czasach PRL głośne zabójstwo Ludwika 
Widerszala i Jerzego Makowieckiego, członków 
wydziału Biura Informacji i Propagandy (BIP) AK, 

było przedstawiane jako zbrodnia NSZ. Co dziś 
o tym wiadomo na pewno?To kolejna bardzo tajemnicza sprawa. Była ona przedstawiana jako swoisty punkt zwrotny – postępowa inteligencja z AK miała wówczas zrozumieć, że komu-nizm to ratunek przed zagrożeniem „fa-szyzmem”. Już w latach 60. wiadomo było jednak, że NSZ nie przyłożyły do tego ręki. Realizację w przypadku Widerszala przeprowadził oddział specjalny Dele-gatury Rządu i AK. Nie znamy powodów, dla których zginęli. Wiemy, że Widerszal przez całą okupację mieszkał pod przedwojennym adresem i własnym nazwiskiem, co wydaje się rzeczą raczej niezwykłą, jeśli chodzi o znanego przed wojną naukowca pochodzenia żydowskiego...

W drugim przypadku też nie brakuje pytań.Jeżeli chodzi o Makowieckiego, to mamy jeszcze mniej danych i zasadnicze pytanie: W jakim celu wywieziono go z centrum miasta na Boernerowo i do-piero tam zabito? Przecież można to było zrobić tam, gdzie mieszkał, tj. w kolonii Staszica. Niezależnie od tych pytań jedno jest pewne – ten dramat rozgrywał się wewnątrz struktur Armii Krajowej. Spodziewam się, że w najbliższym czasie znakomici historycy Mariusz Olczak i Marek Strok opublikują książkę na ten temat. W przypadku NSZ nie mam śladów, że ta organizacja prowadziła likwidację działaczy skrajnej lewicy na terenie Warszawy. Owszem, były tworzone kartoteki, byli rozpracowywani komuni-ści, lewicowi socjaliści i przedstawiciele tzw. liberalnej inteligencji. Działo się to z własnej inicjatywy i na zlecenie Dele-gatury Rządu. Także w tym przypadku zakres rozpracowań nie różnił się od działań podejmowanych przez służbę informacyjną AK. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

dr Sebastian 
Bojemski
 jest znawcą historii NSZ, 
autorem książek: „Narodo-
we Siły Zbrojne w powsta-
niu warszawskim” oraz 
„Nim Hilter runie, śmierć 
komunie”.
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T
erminu „Judeo-Polonia” („Judeopolonia”) zaczęli używać niektórzy publicyści polscy na przełomie XIX i XX w.  Na przykład Teodor Jeske-Choiński w książce „Poznaj żyda” pisał o Żydach grożących „zaduszeniem Polaków, jeśli nie zostanie 

spełnione ich żądanie utworzenia Judeo-Polonii i narodu Judeo-Polskiego”. Wzorem dla polskich autorów stał się Julian Ursyn Niemcewicz, który w fu-turologicznej wizji „Rok 3333, czyli Sen niesłychany” widział Królestwo Polskie jako Moszkopolis całkowicie opanowaną przez żywioł żydowski z królem Moszko na czele. Terminem „Judeo-Polonia” szermował również przed I wojną świa-tową publicysta i działacz syjonistyczny z Odessy Władimir Żabotyński, zresztą późniejszy (1935) założyciel Betaru, współpracujący z władzami polskimi w zakresie szkolenia wojskowego członków tej organizacji w Polsce. I Jeske-Choiński, i Żabotyński rozumie-li pod pojęciem Judeo-Polonii organizm państwowy stworzony na ziemiach polskich, podległy Rosji, ale zarządzany głównie przez Żydów. Jeske-Choiński go zwalczał; Żabotyński doń dążył. Z kolei 

syjoniści w Niemczech tym tylko różnili się od syjonisty z Odessy, że na odebra-nych Rosji ziemiach Rzeczypospolitej chcieli utworzenia Federacji Wschod-nioeuropejskiej pod władzą Niemiec, z Żydami jako warstwą uprzywilejowaną. Wątek Żabotyńskiego przypomina Jerzy Robert Nowak w przyczynku „Prawda o Judeo-Polonii” (Wikipedia, 31.03.2010), powołując się na „Pamiętnik I Zjazdu Zjed-noczenia Polaków Wyznania Mojżeszo-wego Wszystkich Ziem Polskich” z maja 1919 r. Nowak przytacza m.in. wystąpienie „polskiego patrioty wyznania mojże-szowego”, inż. Kazimierza Sterlinga: „Pierwszy zabrał w tej sprawie głos publicysta rosyjsko-żydowski z Odessy, Żabotinskij – przypominał Sterling – któ-ry w wielu artykułach począł dowodzić konieczności uznania na terytorium Królestwa Polskiego dwóch równorzęd-

Judeo-Polonia
100 lat temu / Projekt posłów Grünbauma i Hirszhorna

 Działacze syjonistyczni 
w 1918 r. wystąpili 
z pomysłem stworzenia 
autonomicznego 
żydowskiego 
państewka w Polsce

Maciej Rosalak

Cadyk Halbersztand ze 
Żmigrodu ze swoimi 
sekretarzami podczas kuracji 
w Truskawcu FOT. NAC
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nych narodowości – Żydów i Polaków, i pierwszy użył nazwy Judeo-Polonii. W ten sposób koncepcja terytorialno--państwowa żydowska przetworzyła się w eksterytorialno-narodową. Naród polski pojął grożące mu niebezpieczeń-stwo. Idea stworzenia państwa w pań-stwie była tym dla Polski groźniejsza, iż mową znacznej części masy żydowskiej jest żargon [czyli jidysz – przyp. M.R.], który jest niczym innym jak zepsuta niemczyzna, do tego pnia macierzystego w miarę rozwoju powracająca, a mową Żydów – uciekinierów z Rosji – był język rosyjski, wobec tego ten napływowy żywioł przy usiłowaniu rusyfikacji kraju ze strony carskiego rządu mógł – wbrew woli samych Żydów – wywrzeć wpływ fatalny na ludność, tym bardziej że był przez rząd popierany…”.
Żądanie posłówO ile żydowski zjazd zjednoczenio-wy jednoznacznie potępił antypolskie projekty Judeo-Polonii, o tyle odbywająca się w dniach 21–22 października 1918 r. w Warszawie Konferencja Syjonistyczna wysunęła postulat przyznania Żydom w odbudowanym państwie polskim konstytucyjnie zagwarantowanej auto-nomii narodowej. W maju 1919 r., a więc w tym czasie, gdy na zjeździe występo-wał zacny inż. Sterling, w polskim Sejmie Ustawodawczym występowali posłowie z Wolnego Zjednoczenia Posłów Naro-dowości Żydowskiej – Izaak Grünbaum i Samuel Hirszhorn – którzy nawiązali do uchwały syjonistów podjętej pół roku wcześniej.„My żądamy jednego, ażeby dano możność żydostwu polskiemu do zorga-nizowania się dla zaspokojenia swoich specyficznych potrzeb, których nikt inny nie będzie mógł zaspokoić. Bo my nie mówimy, że nikt nie będzie chciał tych potrzeb zaspokoić, my mówimy tylko, że nikt prócz żydów samych nie jest w stanie tego zrobić. […] Żądamy, ażeby można było stworzyć na zasadach konstytucyjnych taką organizację, która byłaby władna czynić zadość specyficz-nym potrzebom żydostwa polskiego” – oświadczył Grünbaum. Wsparł go Hirszhorn: „Konstytucja winna zapewnić wszystkim mniej-szościom narodowym, a w ich liczbie i żydowskiej, samorząd w dziedzinie kul-

tury, szkolnictwa w języku narodowym, opieki społecznej i dobroczynności, czyli autonomii narodowo-kulturalnej. Ma to być związek o charakterze publiczno-prawnym, wyobrażający osobę prawną i mający za organ lokalny gminę narodo-wościową, której granice odpowiadają granicom gminy politycznej, a na czele której stoi Naczelna Rada Narodowa, obierana przez wszystkich członków tego związku na zasadzie pięcioprzy-miotnikowego prawa wyborczego bez różnicy płci”.Oznaczało to złamanie podstawo-wej we współczesnym świecie zasady unitarności, a więc jednolitości państwa, w którym wszystkie jednostki admini-stracyjne są tak samo zorganizowane i podporządkowane organom central-nym. Rok później Izaak Grünbaum zaproponował w Komisji Konstytucyjnej artykuł 113 w takim oto brzmieniu: „Ziemie Rzeczpospolitej, zamieszka-łe w przeważającej większości przez narodowości niepolskie, stanowić będą autonomiczne prowincje, które otrzymają osobne przedstawicielstwo ustawodawcze, wybierane na podstawie wyborów powszechnych, bezpośrednich, równych, tajnych i stosunkowych. Osob-ne ustawy określą kompetencje tych ciał ustawodawczych oraz stosunek prowin-cji autonomicznych do Państwa”.Polacy – którzy po 123 latach niewoli nareszcie odzyskali swą Rzeczpospolitą 

– nie mogli się oczywiście na to zgodzić. Gdy w połowie listopada 1920 r. dysku-towano nad tą propozycją, poseł PPS Mieczysław Niedziałkowski oświadczył: „Jesteśmy gotowi przyznać szerokie prawa dla kulturalnego rozwoju każdej mniejszości, która zamieszkuje nasze Państwo. Ale od tego jest cała przepaść do tego stanowiska, które zajmuje w tej chwili w Polsce pewna część opinii ży-dowskiej, np. stronnictwo syjonistyczne i pewna część robotniczych stronnictw żydowskich. Stanowczo, zupełnie kate-gorycznie i również z całym spokojem i z zupełnie czystym sumieniem socja-listycznym odrzucamy wszystkie te koncepcje, które chciałyby z Państwa Polskiego uczynić wspólną własność Polaków i Żydów”. Poseł prawicy ks. Kazimierz Luto-sławski zaprotestował, „żeby terytorium było wspólną własnością kilku narodów i żeby organizm państwowy nie był wy-tworem życia narodu, ale żeby był tylko spółką z ograniczoną poręką, w której kilka narodów wspólnym wysiłkiem tworzy rząd dla zaspokojenia swoich materialnych interesów”. Proponowane rozwiązania „sprowadzałyby do roli pariasów w tym kraju nie kogo innego tylko ludność polską. Bo jakże by to wyglądało? Obywatele narodowości żydowskiej, narodowości rusińskiej, na-rodowości niemieckiej dzieliliby z ludno-ścią polską wszystkie prawa obywateli, zasiadaliby na równi z nią we wszystkich wielkich zbiorowiskach wspólnych, a obok tego mieliby odrębne ciała, w których by przygotowywali swoje solidarne stanowisko dla zbiorowego działania całego państwa. Gdyby-śmy tą drogą poszli, musielibyśmy reklamować dla nieszczęsnej ludności polskiej także prawo samorządu naro-dowego…”.
Polska u SingeraSprawa autonomii żydowskiej wtedy upadła, nie pozostał po niej najmniejszy ślad w konstytucji uchwalonej 17 mar-ca 1921 r., ale reprezentanci różnych środowisk podnosili ją w wypowiedziach publicznych jeszcze nieraz. Ugrupowa-nie, które reprezentowali w 442-oso-bowym Sejmie Ustawodawczym Izaak Grünbaum i Samuel Hirszhorn, liczyło zaledwie 10 posłów. Natomiast Siedmioramienny świecznik 

żydowski – kultowy symbol 
judaizmu FOT. ARCHIWUM
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posłowie żydowskiego pochodzenia z innych ugrupowań mieli często zdecy-dowanie bardziej pozytywny stosunek do państwa polskiego. Przykładem nie tylko poseł PPS, znany adwokat Herman Lieberman, lecz także konserwatyści z 16-osobowego Klubu Pracy Konstytu-cyjnej, któremu przewodził marszałek-senior Ferdynand Radziwiłł. Byli między nimi: adwokat Natan Loewenstein, przemysłowiec Henryk Kolischer, doktor praw Ignacy Steinhaus czy browarnik i burmistrz Buczacza – Bernard Stern. Byli zasymilowani ze społeczeństwem polskim i jeszcze przed I wojną repre-zentowali go w austriackim Reichsracie. W Sejmie I kadencji (1922–1927) repre-zentantów kilku ugrupowań żydowskich, w tym lewicowych, znalazło się jednak więcej, a wojowniczy Grünbaum stanął nawet na czele 66-osobowego klubu mniejszości narodowych, w którym posłów żydowskich było 35.Mniejszości narodowe stanowiły w odrodzonej Polsce ok. 30 proc. z ponad 27-milionowej ludności – tak wynika ze spisu powszechnego przeprowadzo-nego w 1921 r. Polacy liczyli niespełna 70 proc., Ukraińcy – 14 proc., a Białoru-sini i Niemcy – po blisko 4 proc. 8 proc. Żydów oznaczało wtedy ponad 2,1 mln ludzi (10 lat później procent zbliżał się do 9, a liczba bezwzględna przekroczy-ła 2,8 mln; tuż przed II wojną – ponad 3 mln). Mieszkali oni na ogół w Polsce centralnej i na kresach, a stosunkowo najmniej było ich w dawnym zaborze pruskim (po 1871 r. nastąpił swoisty 

Drang nach Westen Żydów z Wielkopol-ski, ze Śląska i z Pomorza, a ci, którzy pozostali, asymilowali się z Niemcami). Na przykład na Górnym Śląsku Żydzi stanowili 1 proc. mieszkańców, a na Wileńszczyźnie – 12 proc.Społeczność żydowska, żyjąca niemal wyłącznie w miastach, była szalenie zróżnicowana. Biedota zamieszkująca mieściny zwane sztetlami oraz za-gęszczone dzielnice wielkomiejskie (takie jak warszawskie Nalewki) znała często jedynie jidysz, trwała w religijności chasydzkiej, stosowała się do porządku kahalnego, a świat zewnętrzny obchodził ją jedynie wtedy, gdy wkraczał w jej życie z zakazami i nakazami, rzeczywistą czy wyimaginowaną groźbą dla żydowskiego życia i mienia.Z kolei na najwyższym piętrze dra-biny społecznej znajdowali się przemy-słowcy, finansiści, wydawcy, prawnicy i lekarze, w dużej mierze zasymilowani, niektórzy zaś – zwłaszcza piszący po polsku poeci i pisarze – całkowicie spolo-nizowani. W warstwach pośrednich do-minowali ludzie zajmujący się większymi i mniejszymi interesami, kupcy, rze-mieślnicy, studenci i uczniowie, obsługa synagog i kirkutów, z rabinami na czele. Ciekawy obraz społeczności żydow-skiej wyłania się z prozy Isaaca Bashevisa Singera, a szczególnie z autobiograficznej książki „Miłość i wygnanie”. Własny stosunek do polskiego państwa wyraził staraniami o wizę amerykańską oraz głodowaniem, by – wychudzonego – nie zakwalifikowano go jako zdolnego do 

służby w polskim wojsku. Lękał się ko-szarowego życia, zwłaszcza że był kiedyś świadkiem upokorzeń, jakie podróżni żydowscy znosili w pociągu ze strony polskich zdemobilizowanych młokosów. Jednakże o Piłsudskim złego słowa nie powiedział, a mimowolnie chwalił polskie więzienia, gdzie jedna z jego kochanek, zażarta komunistka, mogła spędzić zimę w cieple i najedzona. Notabene Florence Noiville, autorka jego biografii, przypusz-cza, że pod postacią owej komunistki Singer opisał matkę własnego dziecka, od której uciekł do Ameryki. Przypadki an-tysemityzmu Singer odnotowuje zwykle ogólnymi stwierdzeniami o „atakach na Żydów” oraz krytyką publicystyki Adolfa Nowaczyńskiego. Singer spotykał w Warszawie na ogół syjonistów o lewicowych poglądach oraz komunistów („niemal wszyscy komuniści byli Żydami”), którzy wykonywali rozka-zy z Moskwy, spiskowali przeciw Polsce i grozili, że w razie przyjścia Sowietów poderżną mu gardło jako synowi rabina. O chasydach napisał z kolei: „O niektó-rych z nich wiadomo było, że są oszu-stami. Bankrutowali co parę miesięcy i zwracali producentom towar za połowę albo trzecią część wartości”. Wyjazdy do Palestyny z syjonistami go nie intereso-wały; autonomia w Polsce także nie. 
Żydzi i NiemcyW odróżnieniu od Jeske-Choińskiego historyk Feliks Koneczny zwracał uwagę na żydowskie projekty Judeo-Polonii tworzonej w oparciu nie o Rosję, ale o Niemcy, szczególnie podczas I wojny światowej. O Żydach pisał: „[…] gdy Niemcy zajęli Warszawę [w 1915 r. – przyp. M.R.], witali ich entuzjastycznie. Od dawna przymilali się w Berlinie tym, że żargon jest niemieckim dialektem, oni zaś przodownikami germanizacji. Zaraz we wrześniu 1914 roku założo-no w Berlinie »komitet oswobodzenia żydów wschodnich«, który za pośrednic-twem neutralnej Kopenhagi organizował w prasie europejskiej nagonkę na Polskę. […] Zmówili się przeciwko Polsce Żydzi zewsząd. Kłamstwem, jakoby w Polsce były »pogromy«…”.Celem miało być właśnie utworzenie żydowskiego państwa kosztem Polski. Tak to oceniał: „[…] w XX wieku miało rozwinąć się świadome i konkretnie 

Przysięga żołnierzy 
żydowskich FOT. NAC
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obmyślane dążenie do Judeopolonii te-rytorialnej, by wyciąć naprawdę »kawał Polski« dla Żydów, na państwo wyłącz-nie żydowskie. Wytknięto sobie cel śmiały, a przez pewien czas okoliczności tak się składały, iż mimo swej śmiałości zdawał się nietrudnym do urzeczy-wistnienia. Nie porzucano jednak przez to metody poprzedniej, żeby tworzyć państwo żydowskie na spółkę z tubyl-cami, z gojami, na całym obszarze ziem polskich, ażeby na miejsce państwa polskiego wsunąć nowy rodzaj państwa żydowsko-polskiego, Judeopolonię oficjalną, uznawaną i przez Polaków, i przez czynniki międzynarodowe”.Być może najbliżsi urzeczywistnienia tych planów byli Żydzi podczas I wojny światowej. Oto w sierpniu 1914 r. Max Bodenheimer z Niemieckiego Komitetu Wyzwolenia Żydów Rosyjskich ostrzegał władze II Rzeszy Niemieckiej przed irre-dentą Polaków z trzech zaborów i próbą wskrzeszenia państwa polskiego. Dlatego proponował Niemcom utworzenie na dawnych ziemiach Rzeczypospolitej, po odebraniu ich Rosji, buforowej Federacji Wschodnioeuropejskiej od Bałtyku do Morza Czarnego. Rządziliby nią Niemcy liczący 1,8 mln. Władcą (z siedzibą w Lu-blinie, gdzie w czasach I Rzeczypospolitej zbierał się żydowski Sejm Czterech Ziem) byłby książę z dynastii Hohenzollernów. Armia miałaby niemiecki korpus oficerski, a urzędowym językiem byłby niemiecki. Najłatwiej byłoby go używać Żydom, liczącym 6 mln, najbardziej przy tym przyjaznym i lojalnym wobec niemiec-kich panów. Będąc gorliwymi nosicielami kultury niemieckiej, stanowiliby najlepsze oparcie dla Niemców. Niżej staliby Polacy (8 mln), Ukraińcy (5–6 mln), Białorusini (4 mln), Litwini i Łotysze (3,5 mln).Wspomniany już Jerzy Robert Nowak powołuje się na emigracyjnego historyka Iwona Cypriana Nowakowskiego, który tak ocenił ów projekt: „[…] nowe państwo buforowe miało być zdominowane przez około sześć milionów żydowskich miesz-kańców, podczas gdy inne narodowości byłyby sobie nawzajem przeciwsta-wiane. Żydzi graliby najważniejszą rolę dzięki ich rozmieszczeniu, kontrolowaniu przez nich handlu i wysokiemu stopniowi wykształcenia, a Polacy mieli »najmniej skorzystać« jako naród na proponowa-nym przez żydowski komitet nowym nie-mieckim protektoracie” („Jews in Poland. A documentary history”, New York 1998).

Na szczęście do realizacji owego projektu nie doszło, gdyż Niemcom jeszcze bardziej odpowiadało utworze-nie w środkowo-wschodniej Europie pasma wasalnych państewek narodo-wych, z Królestwem Polskim włącznie (Mitteleuropa). Storpedowanie zamysłu żydowskiego zawdzięczamy w pewnej mierze majorowi niemieckiego sztabu generalnego, Polakowi z pochodzenia Bogdanowi Hutten-Czapskiemu, a jeszcze bardziej bohaterstwu polskich legioni-stów pod Kostiuchnówką (lato 1916 r.), które wzbudziło taki podziw gen. Ericha Ludendorffa, że zalecał odtworzenie Kró-lestwa Polskiego i bitnej armii Polaków. Stąd akt 5 listopada 1916 r.Po dwóch latach, gdy Polacy sami zaczęli budować zjednoczoną, unitarną Rzeczpospolitą, Żydzi w kraju (znów 

Grünbaum!) i na Zachodzie usiłowali temu zapobiec oskarżeniami o organizo-wanie pogromów przez władze polskie. W 1919 r. amerykańska komisja rządu USA pod przewodnictwem Henry’ego Morgenthaua po dwóch miesiącach badań stwierdziła osiem wynikających z warunków wojennych większych ekscesów (nie – pogromów!), których władze polskie nie były inicjatorami, lecz – przeciwnie! – które starały się po-skramiać, podobnie jak wszelkie objawy antysemityzmu.Poseł kolejnych kadencji Sejmu, działacz syjonistyczny, adwokat i dzien-nikarz Izaak Grünbaum wyjechał z Polski w 1932 r., aby zakładać państwo żydow-skie w Palestynie. Drugi z posłów, którzy 

100 lat temu zażądali w Sejmie Ustawo-dawczym autonomii żydowskiej – Samuel Hirszhorn – nie dostał się już potem do Sejmu. Zajmował się tłumaczeniem litera-tury żydowskiej z jidysz i hebrajskiego na polski. W 1942 r. popełnił samobójstwo w getcie warszawskim, gdy tak lubiani przez Żydów Niemcy rozpoczęli jego likwidację. Koneczny: W kilka lat potem poczęli pracować metodą drugą, tj. żeby posiąść także państwo odrębne terytorialnie. Pro-motorem stało się wielkie stowarzyszenie Agro-Joint, które posiadło tytuł własności ziemi, wyznaczonej na żydowskie osady rolnicze na Krymie, w części Ukrainy i Bia-łorusi (osadnicy są tylko stałymi dzier-żawcami). Instytucja ta wystąpiła w listo-padzie 1927 r., w Chicago, z postulatem żydowskiej kolonizacji Polesia tuż obok 

żydowskich osad po stronie bolszewickiej, oficjalnie i „zupełnie i zdecydowanie" przedstawiono to ambasadorowi polskie-mu w Ameryce w grudniu 1930 r. Dziwnie wzmagała się żydowska buta i pewność siebie w stosunku do Polski. Typowe było wystąpienie posła Grünbauma w Sejmie, który po uchwaleniu ustawy o spoczyn-ku niedzielnym pozwolił sobie huknąć na całą salę: „W tej chwili utraciliście Wilno i Lwów!” (Znaczyło to, że jako Żydzi rozporządzają dostatecznymi wpływami, by dokonać zemsty okrojeniem granic państwa polskiego, skoro nie chce być Judeo-Polonią; znaczyło to, że Polska może poczuć, jak dalece na terenie międzynaro-dowym zawisła jest od Żydów).
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Cmentarz żydowski w Pruszkowie FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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Amerykanie  
 kontra  

agenci KGB

XX w. / Z dziejów wywiadu USA

Marian Zacharski

 Dzięki pomocy byłego 
agenta GRU Grombach 
sporządził listę agentów 
sowieckich 
w strukturach Office of 
Strategic Services

K
iedy wymienia się kolejne amerykańskie służby wywiadowcze, zwykle na tej liście znajdujemy OCI, OSS, SSU, CIA, DIA, NSA itd. Uwadze dyskutantów umyka działająca 13 lat (1942–1955) organizacja, która skrywana była pod nazwą POND. W roku 2001 w zwykłej szopie w Wirginii odnaleziono część zaginionych akt tej organizacji, które z miejsca trafiły w ręce CIA, a z czasem – ale tylko starannie wyselekcjonowane teczki – do jej historyków.  Zbiór ten stał się trudnym do podwa-żenia potwierdzeniem wielu tez zawar-tych w opublikowanej w roku 1977 książ-ce zatytułowanej „The Great Liquidator”. Jej autorem był pomysłodawca i twórca POND, ppłk John Grombach, z racji pocho-dzenia (jego ojciec był konsulem francu-skim w Nowym Orleanie) znany w środo-wisku ludzi wywiadu jako „Francuz”. Urodzony w 1901 r. Jean (po natu-ralizowaniu John) zaraz po ukończeniu 18. roku życia zrzekł się obywatelstwa francuskiego i podjął studia w słynnej akademii wojskowej West Point. Wiedzę wchłaniał z zapałem. Oprócz dobrych wyników w nauce dał się poznać jako świetny bokser (później napisał m.in. „9000 lat historii boksu”) i lekkoatle-ta. Charakter miał trudny. Miał kilka przewinień, które spowodowały, że w 1923 r. ukończył akademię z pewny-mi ograniczeniami. Wstrzymano mu wydanie patentu oficerskiego. Po latach niektórzy twierdzili, że owe restrykcje były elementem budowania przez armię legendy niezbędnej do wykorzystania jego talentów konspiracyjnych w roz-pracowywaniu nieprawidłowości zże-rających struktury armii. Cierpliwość popłaciła i po latach dostał zasłużony patent. 
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Pierwsze pięć lat służby spędził w żandarmerii wojskowej. Przez pewien czas służył w rejonie Kanału Panam-skiego, gdzie otarł się o działalność służb informacyjnych. Piastował funkcje asystenta w strukturach wywiadu G2. Po przejściu do cywila nie zerwał całkowi-cie więzów z wojskiem, został bowiem członkiem Gwardii Narodowej w Nowym Jorku. Wykorzystując doskonałe bizne-sowe kontakty ojca, podjął współpracę z kilkoma ważnymi firmami. Uczestni-czył też w ściśle tajnym projekcie wy-wiadowczym, w którym pracowano nad szerokim użyciem techniki radiowej do transmisji informacji wywiadowczych. Tuż przed japońskim atakiem na bazę w Pearl Harbor na Hawajach powołany 

został do służby wojskowej w stopniu kapitana i niemal od razu skierowany do pracy w strukturach Office of the Co-ordinator of Information (krótko potem nazwa ta została zmieniona na OSS-Office of Strategic Services), którą kierował płk William Donovan. W Bellmore na Long Island miał się zająć organizacją jednostki specjalizującej się w technikach zarówno budowania, jak i łamania kodów oraz szyfrów. Postawione przed nim cele mijały się z jego skrytymi planami stworzenia ściśle utajnionej, działającej nieszablonowo, koniecznie poza biurokra-cją rządową, organizacji wywiadowczej i kierowania nią. Pomysłem zaraził szefa departamentu wywiadu armii amery-kańskiej gen. mjr. George’a Stronga i jego 

zastępcę, a jednocześnie szefa wywiadu wojskowego w Departamencie Wojny, gen. bryg. Hayesa Kronera. Wszyscy po części mieli dosyć Williama Donovana, który kierując OSS, nieustannie starał się skupiać na sobie wielką uwagę zarówno kręgów decyzyjnych, jak i wielu warstw społeczeństwa. Jednym słowem, mó-wiąc dzisiejszym językiem, miał parcie na szkło. Chciał być obecny w mediach i koniecznie zauważany oraz podziwia-ny. Wymyślono nawet nową żartobliwą nazwę dla skrótu kierowanej przez niego organizacji OSS – Oh So Social. Zarzucano mu, że bardzo blisko, dla wielu zbyt blisko, współpracując z Brytyjczykami, nawet nie starał się przejąć od nich twardych zasad ani reguł dyskrecji, że zatrudniał w szeregach OSS komunistów i że jego rażący brak profesjonalizmu był zagroże-niem dla dochowywania tajności zdoby-wanych informacji. 
Piec sowietofila Grombach wezwany przez generałów do Waszyngtonu z radością przyjął misję utworzenia nowej, konkurencyjnej dla OSS, najściślej tajnej, realizującej daleko-siężne cele organizacji wywiadowczej. Pierwszy budżet na rok 1942 wynosił 150 tys. dol. Zanim przyjęła się wymyślo-na przez Grombacha nazwa POND [staw], w odróżnieniu od LAKE [jezioro] oznacza-jącego cały wywiad armii G2, organizacja ta ukrywana była pod dwoma innymi szyldami: Coverage and Indoctrination Branch, a potem Special Service Branch. 

John V. Grombach FOT. ARCHIWUM
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Przykryciem dla jej funkcjonowania były znane koncerny oraz niektóre zagra-niczne placówki Departamentu Stanu. W strukturach administracji ame-rykańskiej wiedza o istnieniu POND była ograniczona do prezydenta i jego najbliższych współpracowników oraz kilku wysokich urzędników departa-mentów wojny i stanu. Ze względu na kaliber i treść zdobywanych informacji Grombach pozostawał także w poufnym kontakcie z kilkoma decydentami Fede-ralnego Biura Śledczego (FBI), a w szcze-gólności z szefem Oddziału Wywiadu We-wnętrznego, Mickeyem Laddem. POND zawarł formalną umowę z Departamen-tem Stanu, dzięki której uzyskał zgodę na wykorzystywanie oficerów służby zagranicznej do wypełniania funkcji sze-fów placówek wywiadowczych. Osoby te nie musiały spowiadać się kierownikom placówek, w których wypełniały oficjal-ne misje, z realizacji tajnych zadań. Swoboda funkcjonowania wzmacnia-na była osobnym funduszem operacyj-nym. Wysoce nietypowe było to, że ofice-rowie wytypowani do pracy za granicą przechodzili bardzo krótkie szkolenie i ze strony centrali mieli zagwaranto-waną pełną swobodę w doborze metod zdobywania niejawnych informacji. Oceniani byli za wyniki, a nie za zakres wyszkolenia czy bon ton (zachowywanie dobrych manier). Osobnym, istotnym kanałem wykorzystywanym przez ofice-rów POND były firmy handlowe posia-dające biura na różnych kontynentach. Najważniejszą lub najbardziej znaną była holenderska N.V. Philips Gloeilampenfa-brieken, która po ataku na Pearl Harbor nie pozostała bierna i sama zapropo-nowała OSS i G2 udzielenie pomocy logistycznej w różnych zakątkach świata, w tym w krajach okupowanych przez państwa Osi. Propozycja została przyjęta i od tego czasu Philips ułatwiał naturalne przykrycie operacyjne oraz wspomagał finansowo ludzi Grombacha. OSS został wyłączony z tej kooperacji na stanowcze życzenie gen. Stronga, który w liście do Donovana w sposób klarowny sprecyzo-wał stanowisko wywiadu G2. Szef OSS podporządkował się woli generała.Grombach był zdecydowanym antyko-munistą. Dużą część swojej działalności skupiał na identyfikowaniu działaczy komunistycznych zaangażowanych w penetrację i działalność wywrotową przeciwko państwom alianckim, z oczy-

wistym naciskiem na Stany Zjednoczone. Wielki wpływ na jego poglądy miała znajomość z oficerem rosyjskiego wy-wiadu wojskowego GRU, Aleksandrem Grigorjewiczem Barminem, który w koń-cu 1935 r. podjął pracę na stanowisku chargé d’affaires w ambasadzie sowiec-kiej w Atenach. W 1937 r. wzywany do powrotu do Moskwy zdecydował się na ucieczkę przed czystkami stalinowskimi. Początkowo zamieszkał we Francji, a na-stępnie w USA. Swoje losy opisał w książ-ce „One Who Survived”. To głównie dzięki jego pomocy w 1942 r. Grombach mógł sporządzić listę agentów sowieckich pracujących w strukturach OSS. Informacje te nie zostały należycie odebrane przez światek ówczesnych polityków amerykańskich. Ich zdaniem trudna sytuacja na frontach, siła i wa-

leczność niemieckiej armii oraz floty wojennej wymagały współpracy, a nie zadrażniania relacji z Rosją sowiecką. Pomimo atmosfery panującej w kręgach decyzyjnych Waszyngtonu Grombach nie zamierzał się poddawać. Zdobywał cenne informacje i sporządzał raporty, wierząc, że wreszcie przełamie opór materii w sprawach dotyczących Rosji sowieckiej. Trwało to długo. Po pewnym czasie drogą operacyjną dowiedział się, że niemal trzy czwarte jego raportów na temat działań rosyjskich agentów nie docierało do analityków wywiadu. Okazało się, że tym, który nie dopuszczał do prawidłowego obiegu dokumentacji przekazywanej przez POND, był dyrektor wywiadu G2, płk Alfred McCormack. Sprytny Grombach zawarł przymie-rze z sierżantem, który obsługiwał piec do spalania dokumentów. Dzięki temu nie tylko odzyskiwał skierowane do zniszczenia raporty, lecz także, a może przede wszystkim, mógł zaznajamiać 

się z komentarzami własnoręcznie wypisanymi na nich przez McCormacka i jego najbliższych współpracowników. Pomimo posiadania niezbitych dowodów na działania McCormacka Grombach pozostawał w arcytrudnej sytuacji, bo jego „przeciwnik” cieszył się pełnym zaufaniem i wsparciem sekretarza wojny Henry’ego Lewisa Stimsona, szefa sztabu armii gen. George’a Catletta Marshalla, a także znanego nowojorskiego praw-nika i bankiera Johna McCloya, który po japońskim ataku na bazę Pearl Harbor z dnia na dzień mianowany został na stopień pułkownika i skierowany do pra-cy na stanowisku asystenta sekretarza Departamentu Wojny. Trudna współpraca z McCormackiem nie obniżała u Grombacha poziomu nienawiści do komunizmu i jego wy-znawców. Chcąc „wyrównać rachunki”, rozpoczął gruntowne badania nad komunistycznymi działaniami o cha-rakterze wywrotowym. Temat ukryty był za kryptonimem Projekt 1641. W końcowym raporcie zamieścił m.in. listę dokumentów już zniszczonych lub przeznaczonych do wrzucenia do pieca decyzjami McCormacka i jego najbliż-szych współpracowników, wymienił nazwiska amerykańskich komunistów działających, jego zdaniem, na rzecz interesów Rosji. Wśród nich pojawili się Alger Hiss i Carl Marzani. Obawiając się kolejnego zamiatania pod dywan, wspo-mnianą listę przekazał także FBI.
600 agentów 
w 32 krajachOgólna analiza działalności wywiadu POND wskazuje, że zarówno w okresie wojny, jak i po jej zakończeniu bardzo ważną placówką był Budapeszt. To tam zdobywano wiele informacji pochodzą-cych od przedstawicieli węgierskiego rządu rezydujących np. w Berlinie czy Warszawie. Do centrali docierały via Lizbona, gdzie w placówce POND pra-cował m.in. oficer służby zagranicznej Edward S. Crocker, koordynujący prze-pływ poczty. Tą drogą Amerykanie pozo-stawali również w dyskretnej łączności z regentem Węgier, adm. Horthym. W Lizbonie Grombach podejrzewał asystenta militarnego attaché, a jedno-cześnie lokalnego (od 1942 r.) szefa pla-
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cówki OSS, płk. Johna Solborga (notabene urodzonego w 1892 r. w Warszawie syna generała armii carskiej, który w 1916 r. został wysłany do Waszyngtonu do pracy w rosyjskiej misji dokonującej zakupów broni amerykańskiej), o sabotowanie działalności POND, a nawet o wrogą pracę agenturalną. Coś było na rzeczy, bo wysoki dostojnik MI5, Guy Liddell, w swoich dziennikach pisał wyraźnie: „Niemcy otrzymali pewną ilość infor-macji od płk. R. Solborga, militarnego attaché USA w Portugalii, którego niedys-krecja jest nam dobrze znana”. To samo powtórzył Nigel West w opublikowanym w 2007 r. „Historycznym słowniku wywiadu w okresie II wojny”, pisząc, że „Robert A. Solborg z OSS był wyjątkowo niedyskretny i według brytyjskiego źró-dła w lizbońskiej Abwehrze był on jedy-nym źródłem przecieków do Niemców”. Solborg opuścił Lizbonę w lipcu 1945 r. Tuż przed wyjazdem zaproszony został na 40-minutową audiencję u Salazara, z której sporządził obszerną i bardzo in-teresującą notatkę. Grombach, nie mając wpływu na obsadę personalną w OSS, na wszelki wypadek przeniósł realizację niektórych operacji poza Portugalię.Opierając się na dotychczas ujawnio-nych dokumentach oraz opublikowanych wspomnieniach ppłk. Grombacha, można przyjąć, że kierowana przez niego służba operowała w 32 krajach, w których dysponowała ok. 600 agentami. Trzeba przyznać, że ich dobór był nieszablono-wy. Francuski lekarz Marcel André Henri Petiot oprócz pracy agenturalnej był także seryjnym mordercą. Według Grom-bacha pan doktor, lecząc zgłaszających się do niego pacjentów, wyciągał od nich cenne informacje. Do stałych bywalców jego gabinetu należeli niedomagający oficerowie Abwehry pracujący na terenie Paryża, a także uciekinierzy z Europy Wschodniej, w tym Polacy. W 1942 r. zdo-był i przekazał informacje o masowym mordzie polskich oficerów w Katyniu. O fakcie tym Grombach natychmiast pisemnie zawiadomił centralę w Wa-szyngtonie, ale McCormack – uważając, że nie należy drażnić tak ważnego alian-ta, jakim była Rosja – zatrzymał dalszą dystrybucję tej dramatycznej wieści. W maju 1942 r. dr Petiot poinformował POND o umiejscowieniu i funkcjonowaniu zakładów produkujących broń V-1 i V-2 w Peenemünde. Po sprawdzeniu rze-telności tej informacji m.in. przy użyciu 

łodzi rybackich, z których miano wykonać wiele zdjęć, całość zebranej informacji przekazano do centrali drogą kurierską via Sztokholm i Lon-dyn. „Od zawsze” na trasie Sztokholm–Londyn kurierami byli Anglicy. Po pewnym czasie Grombach zaczął podejrze-wać, że specjalnie pakowana i lakowana poczta była tajnie otwierana w tranzycie lub tuż po dotarciu do Londynu. Analizy specjalistów z FBI potwierdziły jego przypuszczenia. Od tego mo-mentu kurierami obsługującymi pocztę POND byli już wyłącznie Amerykanie. 11 marca 1944 r. sąsiedzi dr. Petiota, narzekając na swąd nie do zniesienia wydobywający się z okolic jego domu, spowodowali najazd policji i straży pożarnej. W piwnicy oraz w ogródku znaleziono szczątki 23 zaginionych osób. Petiot wpadł w ręce policji 31 paździer-nika na stacji metra w Paryżu. Odmawiał przyznania się do zamordowania osób, którym wcześniej proponował ucieczkę do Ameryki Południowej w zamian za „stosowną” opłatę w wysokości 25 tys. franków od osoby. Zamiast wskazania trasy i łączników do obiecanej wolności klienci doktora byli obrabiani z kosztow-ności oraz mordowani. Podejrzewano, że miał na sumieniu nawet 60 zabójstw. Skazany został na karę śmierci. Za ważną agentkę POND uważa się urodzoną w Lipsku jako Elfriede Eisler austriacko-niemiecką komunistkę Ruth Fischer, która z biegiem lat diametralnie zmieniła swoje poglądy polityczne i stała się zagorzałą antykomunistką. Była cór-ką luteranki Marie Edith Fischer i profe-sora filozofii uniwersytetu wiedeńskiego Rudolfa Eislera. W 1941 r. wyjechała do USA. Wykorzystując m.in. doskonałe kon-takty wśród działaczy komunistycznych, pod pseudonimem Alice Miller pracowa-ła przez osiem powojennych lat, głównie na terenie Francji, jako agentka POND. Zmarła w Paryżu w 1961 r. O związki z POND podejrzewa się również Szweda ratującego Żydów na te-renie Węgier, Wallenberga. Potwierdze-nie lub zaprzeczenie tej informacji będzie mogło nastąpić dopiero po otwarciu całości zachowanego zbioru dokumen-tów tej organizacji.Powojenny okres POND to w dużej części walka o przetrwanie. Od 1946 

r. decyzjami gen. Hoyta Sanforda Vandenberga następowało konsoli-dowanie działalności wywiadowczej w ramach CIG (Central Intelli-gence Group). Politykę Vandenberga konty-nuował jego następca, wiceadmirał Roscoe Henry Hillenkoetter. Na przełomie lat 1947 i 1948 do gry wszedł niespodziewanie De-partament Stanu, oferując POND budżet w wysokości 100 tys. dol. Kropla w morzu potrzeb, ale czytelny sygnał. Jednak szybko znaleźli się ci, którym nie po drodze były współpraca i finanso-wanie POND. Połączenie tej organizacji z utworzoną w 1947 r. CIA stawało się nieuchronne. Sprytna prowokacja przy-gotowana przez Angletona za wiedzą Allena Dullesa wywołała w szeregach amerykańskich decydentów przekonanie o nierzetelności Grombacha. W końcu 1954 r., a oficjalnie od 1 stycznia 1955 r., wcielony do CIA POND przestał istnieć jako niezależna organizacja.Na pociechę Grombachowi pozostały celne spostrzeżenia i ostrzeżenia, jakie słał do waszyngtońskich decydentów. Tak było m.in. w przypadku sprawują-cego od 4 grudnia 1950 r. funkcję szefa niemieckiego Urzędu Ochrony Konsty-tucji Ottona Johna, którego oskarżał o brak solidności i stabilności ideologicz-nej. W kwietniu 1953 r. POND przesłał notatkę do FBI ostrzegającą przed finansowaną przez CIA wizytą Ottona Johna w Waszyngtonie. Jednocześnie w piśmie tym oficerowie POND domagali się zapobieżenia okazania niemieckiemu gościowi tajnych dokumentów amery-kańskich. Grombach miał cichą satys-fakcję, klasyczne schadenfreude, kiedy dowiedział się, że Otto John w niezbyt odległym czasie od powrotu z USA, gdzie spotkał się między innymi z Allenem Dullesem, 20 lipca 1954 r. przeszedł na drugą stronę i nagle pojawił się na kon-ferencji prasowej w Berlinie Wschodnim. W jej trakcie Otto John m.in. oskarżył Adenauera o politykę remilitaryzacji i mianowanie byłych nazistów w oso-bach Theodora Oberländera i Reinharda Gehlena na wysokie stanowiska.Resztę życia Grombach spędził na pisaniu książek. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
soby oglądające popularny ostatnio serial „Korona królów”, a mniej znające historię zapewne dziwią się, dlaczego królowa Węgier Elżbieta, siostra Kazimierza Wielkiego, ciągle nosi na dłoniach rękawiczki. Czy był to wyraz jakiejś ówczesnej mody? Nic podobnego. Elżbieta nie miała czterech palców u prawej dłoni i nie był to efekt jakiejś 

wady genetycznej. Królewskie palce zo-stały ucięte szablą. Do zamachu doszło, gdy Elżbieta była już żoną potężnego władcy, króla Węgier, Karola Roberta Andegaweńskiego.
Co mówi płótnoW Węgierskiej Galerii Narodowej w Budapeszcie znajduje się obraz, który namalował w drugiej połowie XIX w. węgierski malarz Soma Orlai Petrich, zatytułowany „Gniew Felicjana Zacha”. Widzimy na pierwszym planie starsze-go mężczyznę o siwej brodzie i włosach trzymającego obnażoną szablę w prawej dłoni. Lewą ręką przytula młodą kobie-tę. To węgierski magnat Felicjan Zach, a panna o blond włosach to jego córka, Klara. Po drugiej stronie stołu stojący z podniesioną ręką, z koroną na głowie, mówiący jakoby: „Powstrzymaj się, jam jest pan twój”, to król Węgier, Karol Robert. Siedząca kobieta to jego żona, królowa Elżbieta, córka Władysława 

Łokietka. Obejmuje ona rękoma dwoje swoich dzieci. To królewicze węgierscy, Ludwik i Andrzej. Artysta zatrzymuje akcję w typowym dla malarstwa histo-rycznego tzw. owocnym momencie, czy-li w chwili bezpośrednio poprzedzającej wydarzenie, które niebawem dojdzie do punktu kulminacyjnego. Za chwilę Felicjan Zach zacznie ciąć gdzie popadnie. Lekko zrani króla w rękę. Jeden z przekazów mówi, że Karol Robert schował się ze strachu pod stół, pozo-stawiając rodzinę na pastwę napastnika i dlatego nie odniósł poważniejszych ran ani nie zginął. Elżbieta Łokietkówna pozostała na miejscu, chroniąc dzieci. Widzimy, jak czule je obejmuje. Napast-nik obcina jej momentalnie cztery palce u prawej dłoni w chwili, gdy podniosła rękę, aby chronić rodzinę. Oprawca dalej szaleje i zabija jeszcze dwóch dworzan. Malarz ukazuje za rozwścieczonym Zachem dworzanina trzymającego w ręce broń, którą zaraz niechybnie wbije w ple-cy napastnika. To podczaszy królowej. Dopiero on zabija Felicjana Zacha.

Tajemnica 
królowej bez palców

„Gniew Felicjana Zacha” / Historia ukryta w obrazie

 W krwawym zamachu  
okaleczona została 
Elżbieta Łokietkówna. 
Czy zbrodnia była 
zemstą za haniebne 
zachowanie jej brata 
Kazimierza Wielkiego?

Leszek Lubicki

Soma Orlai Petrich „Gniew 
Felicjana Zacha”  
FOT. WĘGIERSKA GALERIA NARODOWA
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Później, czego na obrazie już nie widzimy, do komnaty wpadają rycerze i ćwiartują zwłoki niedoszłego królobój-cy. Całe zajście wyglądało mniej więcej tak, jak to opisałem. Nie było jednak w czasie tego wydarzenia, w tej komna-cie, córki zamachowca Klary Zach. Był ponoć jego syn. Dlaczego więc artysta ją tam umieścił? Wyjaśnimy to za moment. Obraz ten jest więc malowidłem alego-rycznym, mówiącym o zdarzeniu, które zaszło w Wyszehradzie, ówczesnej stolicy Królestwa Węgier, 17 kwietnia 1330 r. Tyle o obrazie, a teraz przejdź-my do przyczyn wydarzenia, o którym dzieło opowiada, zatrzymując się krót-ko na opisie konsekwencji, jakie poniósł cały ród Zachów.
Jurny KazimierzPo tej próbie zabójstwa Karola Roberta na bliskich Felicjana Zacha spada straszny odwet. W średniowieczu targnięcie się na władcę uważane było za zbrodnię stanu, a kary były straszne nawet jak na tamte czasy. W książce „Piastowie. Leksykon biograficzny” Sta-nisław A. Sroka tak opisuje następstwa zamachu: „Zemsta na rodzinie Zachów była okrutna. Dosięgła nawet zupełnie nie-winnych osób. Zwłoki Felicjana Zacha zostały poćwiartowane i rozesłane do wielu miast węgierskich, a jego głowa stała się wątpliwą ozdobą bramy wjaz-dowej wyszehradzkiego zamku. Strasz-ny los spotkał również córkę Felicjana, znaną z piękności Klarę. Obcięto jej nos, wargi i palce u obydwu rąk. Skazano na ścięcie wszystkich męskich potomków rodu do trzeciego pokolenia. Ci, którym udało się zbiec, znaleźli ponoć schronie-nie w Polsce”. Paweł Jasienica dodaje: „Ci i owi spośród jej [Klary Zach – przyp. L.L.] krewnych zdołali ujść do... Polski. Łokietek nikogo z nich nie wydał, czego by pewnie nie omieszkał uczynić, gdyby jego własny synalek błyszczał jak łza. Stary król był krewki i twardy, ale sprawiedliwy”. I w tych słowach naszego wybitnego eseisty historycznego zauważamy, że coś wspólnego z tym wydarzeniem miał potomek Łokietka, późniejszy król Polski, Kazimierz III Wielki. Co, skoro wówczas go tam nie było? 

Na temat zamachu na Karola Rober-ta przez stulecia narosło wiele teorii i oczywiście legend. W polskiej historio-grafii wywodzą się one od Jana Długo-sza, opisującego to wydarzenie ponad sto lat później. Po całym jakże literacko ubarwionym opisie zamachu oraz jego następstw kronikarz konkluduje:„Twierdzą niektórzy, jakoby Felicyan rycerz z tej przyczyny w taką wpadł złość szaloną, że Elżbieta królowa Węgierska córkę jego Klarę, na swoim dworze bawiącą, bratu swemu Kazi-mierzowi, synowi Władysława króla Polskiego, który na ówczas w Węgrzech przebywał, a któremu Klara wielce do serca przypadła, wydała na sromotę, albo przynajmniej wstydu pozbawić dozwoliła: a to w ten sposób, że Kazi-mierz pragnący swojej chuci dogodzić, udał chorego i położył się w łóżku; poczem królowa Węgierska Elżbieta, która go więcej nieco niż brata miłowa-ła, wiadoma dobrze, iż to była choroba serca, a nie ciała, bo pochodziła z mi-łości ku dziewicy Klary, przybywszy do niego niby w odwiedziny, powypra-wiała z pokoju usługujących choremu domowników, pod pozorom jakoby coś tajemnego mówić z nim miała, a sama tylko pozostała z rzeczoną Klarą, która z nią razem przybyła; potem wymó-wiwszy jakieś słowa pozorne, wyszła, a dziewicę Klarę u książęcia Kazimierza zostawiła na zgwałcenie, uważając je za niewielki występek, i mniemając, że nawet nikt o nim wiedzieć nie będzie, i że bynajmniej nie nadweręży dobrej sławy Klary. […] Dziewica bowiem Klara od książęcia Kazimierza zgwałcona i do sytu użyta, zwierzyła się ojcu Felicy-

anowi ze swojej przygody, prosząc go i zaklinając, aby się pomścił jej krzywdy. Jakoż Felicyan tknięty nią do żywego, postanowił zgładzić króla i pana swego Karola, wraz z Elżbietą królową i ich dziećmi, wiedząc, że książę Kazimierz z Węgier uszedł do Polski, a morderstwo spełniono w sposób powyżej opisany, jemu i całemu jego domowi największe zrodziło nieszczęścia”. Zwróćmy uwagę na pierwsze słowa Długosza – „twierdzą niektórzy”. Wyni-ka z tego, że jednak nie wszyscy wów-czas kronikarze czy „plotkarze” jako przyczynę zamachu podawali zemstę ojca za krzywdę córki. Obecnie wydaje się, że niewiele się zmieniło. „Niektó-rzy” twierdzą, że królewicz Kazimierz dopuścił się zhańbienia w niecny sposób panny Klary, a „niektórzy” przeciwnie. Cytowany wcześniej Paweł Jasienica prawdopodobnie należał do tych, którzy wierzyli, że przyczyną zamachu było uwiedzenie Klary Zach. Weźmy jednak pod uwagę, że swoją „Polskę Piastów” pisał w czasie, kiedy nie było jeszcze tak gruntownych badań nad tym zagadnie-niem jak obecnie. Twórca obrazu, który ilustruje naszą opowieść, wydaje się, obstawał także za pierwszym stanowiskiem, skoro umieścił postać dziewczyny na malo-widle, sugerując w ten sposób widzo-wi, że to zemsta ojca za jej krzywdę. Plotki dworskie o romansie Kazimierza, a także brak palców u królowej, które straciła w wyniku zamachu – można było te dwa fakty połączyć w jedną historię i tak zapewne uczynił malarz, tym bardziej że brzmi to atrakcyjnie i sensacyjnie, co przyciąga widza do 

Kazimierz Wielki według Jana 
Matejki FOT. ARCHIWUM
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obejrzenia dzieła, a tym samym mogło przynieść mu sławę. Poza tym gruntowne badania na temat zamachu Felicjana Zacha zaczęły się dopiero w drugiej połowie XIX stulecia, więc malarz w sumie miał prawo, bez na-ciągania, tak to wydarzenie przedstawić.Długosz prawdopodobnie wiedzę łączącą Kazimie-rza z zamachem nabył od austriackiego kronikarza Heinricha von Mügelna, który zapisał, że Kazimierz za wolą królowej Elżbiety spał z córką Zacha i dlatego magnat ten poszedł do Ka-rola Roberta, gdy z rodziną jadł śniadanie „i wyciągnął miecz oraz zranił króla, a królowej obciął cztery palce, chciał bowiem znisz-czyć królewskie nasienie”. Jest jeszcze jedna kronika – włoska – gdzie zapisano, że „córkę Felicjana zgwałcił siostrzeniec króla”. Kroni-karz miał zaczerpnąć taką wiedzę od dworzan królowej Elżbiety, gdy ta bawiła w Rzymie w roku 1343. Z wyjątkiem tych dwóch inne współ-czesne kroniki nie łączą ewentualnego czynu Kazimierza z zamachem na Ka-rola Roberta. Przede wszystkim takiej informacji nie znajdziemy w czeskiej kronice Benesza, który bywał i w Kra-kowie, i w Budzie, a zatem wiedzę miał z pierwszej ręki. Ten cios spadł na Kazimierza dopiero później stworzony na potrzeby polityki przez jego wrogów, szczególnie Krzyżaków. Jak pisał Paweł Jasienica: „Zszar-gana opinia nie była pomyślną kartą, a zwłaszcza już w grze przeciwko Krzyżakom, którzy zawsze mieli na propagandowe usługi całe niebo, piekło i pełny wieniec cnót ewangelicznych”. Dodajmy tylko, że królewicz Kazimierz bawił na węgierskim dworze w misji dyplomatycznej na przełomie lat 1329 i 1330. Wysłał tam go ojciec, aby po-prosił swojego szwagra o pomoc wojsk węgierskich przeciwko zakonowi. Obecnie raczej się dowodzi, że za-mach na króla Węgier był już wcześniej planowany przez grupę węgierskich możnych w celu obalenia Karola Rober-

ta, więc ewentualny haniebny czyn Ka-zimierza nie miał z nim nic wspólnego. 
Spisek przeciw 
królowiNowe fakty przedstawia Stanisław A. Sroka w artykule „Zamach Felicjana Zacha w świetle najnowszej historiogra-fii węgierskiej”. Autor przeanalizował wiele kronik, a także współczesnych nam prac naukowych, przede wszyst-kim węgierskich uczonych. Swoje dociekania podsumowuje w następują-cy sposób: „Opublikowane w ostatnich latach prace historyków węgierskich poświęcone zamachowi Felicjana Zacha rzucają promyk nowego światła, który przybliża nas do rozwiązania tej skom-plikowanej historycznej zagadki. Jeśli badania […] przetrwają próbę czasu i okaże się, że zamach Felicjana Zacha był zorganizowanym spiskiem grupy możnych [...], to wówczas będziemy musieli w zupełnie innym świetle przedstawić rolę królewicza Kazimierza w tym tragicznym wydarzeniu. Teza 

o planowanym zamachu na rodzinę królewską z pew-nością działa na korzyść polskiego królewicza, który być może nie miał nic wspól-nego z wydarzeniami, jakie rozegrały się w pobliżu zamku wyszehradzkiego w kwietniu 1330 r.”.Jak pisze najwybitniejszy bodaj biograf Kazimierza Wielkiego prof. Jerzy Wyro-zumski: „Być może jednak sprawa nie była od a do z zmyślona. Trudno twier-dzić, że obdarzony bujnym temperamentem króle-wicz Kazimierz nie mógł wdać się w jakiś romans na węgierskim dworze, że romans taki nie mógł wy-wołać skandalu czy plotek. Gdyby jednak Kazimierz był sprawcą tak głośniej sprawy Zacha, źródła współczesne nie mogłyby o tym milczeć”. Jak widać, tego, że polski królewicz miał miłostkę z Klarą, nikt raczej nie wy-klucza. Żeby jednak mówić o gwałcie czy zmuszaniu jej – to już prze-sada. Dwie piękne, młode osoby mogły mieć się zwyczajnie ku sobie. I po prostu przespały się ze sobą, pomimo że króle-wicz był już od pięciu lat żonaty z Aldoną Anną. Co to jednak miało za znaczenie – takie stosunki to dworska norma, szcze-gólnie w tak wówczas światowym miej-scu jak dom Andegawenów. Nikogo to nie poruszało, najwyżej było przedmiotem plotek wśród dworzan, którzy i tak nie mieli nic innego do roboty. A łączenie „bujnego temperamentu” Kazimierza z gwałtem to raczej pomyłka. Nie można także wykluczyć, że Klara weszła mu do łoża, wykonując polecenie władczyni. Może chciała przypodobać się królowej i móc dalej brylować na dworze, wiedząc, że Elżbieta bardzo kocha swojego brata i wszystko by dla niego uczyniła?Badania historyków nad przyczyną zamachu Felicjana Zacha na węgier-ską rodzinę królewską trwają nadal. Czy kiedyś zostaną one jednoznacznie wyjaśnione – czas pokaże. We wspo-mnianym na początku serialu „Korona królów” wyrok zapadł. Kazimierz został uznany za winnego gniewu Felicjana Zacha.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Felicjan Zach. Obraz Viktora 
Madarasza  
FOT. WĘGIERSKA GALERIA NARODOWA
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PIOTR WŁOCZYK: Jaką przyszłość widzi pan 
dla IPN?

DR HAB. ADAM LESZCZYŃSKI: Jeżeli PiS wy-gra wybory parlamentarne, to nic się nie zmieni. Jeżeli je przegra, to możliwe są różne scenariusze. Najbardziej radykalny, za którym opowiada się zarówno część historyków – w tym ja – jak i oficjalnie opozycja, to likwidacja tej instytucji. Jeszcze dekadę temu miałem wobec IPN dużo zastrzeżeń, ale uważałem, że można go uratować. Teraz sądzę, że degeneracja tej instytucji poszła za daleko.
Polsce nie jest potrzebna centralna instytucja 

dbająca o pamięć narodową?IPN stał się politycznym narzędziem PiS. Nikt tego nie ukrywa. Efektem jest m.in. utrata wiarygodności. Przykład? Teksty o stosunkach polsko-żydowskich pisane przez pracowników tej instytucji nie są traktowane poważnie przez sza-nowanych badaczy na świecie. Właśnie dlatego, że piszą je urzędnicy z misją polityczną zleconą przez politycznego nominata, którym jest prezes IPN. IPN też moim zdaniem głęboko zafał-szowuje polską historię – na poziomie całej opowieści. Gloryfikuje np. żołnierzy wyklętych, którzy w rzeczywistości byli niewielką częścią opozycji antykomuni-stycznej. Opór wobec komunizacji kraju miał głównie charakter polityczny i był skupiony wokół PSL. Tymczasem tego tematu praktycznie w ogóle nie widać w narracji IPN, a cała para idzie w kult żołnierzy wyklętych. 
Żołnierze wyklęci byli w PRL skazani na 

zapomnienie, zepchnięci na kompletny margines. 
Instytucje wolnej Polski nie powinny naprawić tej 
wielkiej niesprawiedliwości?

Rozumiem ten argument i to prawda, że żołnierze wyklęci byli traktowani w PRL jak bandyci. Jedni słusznie, a inni niesłusznie lub częściowo niesłusznie. Trzeba przywrócić pamięć o tych, którzy przysłużyli się Polsce, ale nie można wychwalać ich hurtem. Byli różni. Przypomnę ostatni komunikat IPN w sprawie „Burego”. Instytut zakwe-stionował wyniki śledztwa własnego prokuratora z 2005 r., który uznał, że „Bury” dopuścił się zbrodni ludobójstwa. Efektem tego komunikatu był konflikt dyplomatyczny z Białorusią. To jest wa-riactwo. Ta instytucja została skolonizo-wana przez ludzi o skrajnie prawicowych poglądach, którzy niekiedy są nawet na prawo od PiS. 
Co miałoby się pojawić w miejscu IPN?Mniejszy i apolityczny instytut, który zajmie się badaniem przeszłości najnowszej bez nacisków polityków i politycznego zadania. Dzisiejszy pion badawczy należy rozwiązać. Nowy instytut powinien prowadzić też badania na poziomie światowym pod względem metodologicznym. Większość prac IPN, które czytałem, jest napisana według XIX-wiecznej, pozytywistycznej metodo-logii – nawet nie XX-wiecznej. Natomiast archiwa powinny trafić do Archiwów Państwowych. 
W czasach rządów SLD i PO nie widział pan 

w IPN polityki?Oczywiście, że widziałem, i pisałem o tym, ale poziom upolitycznienia wtedy i dziś jest nieporównywalny. W struktu-rę działania tej organizacji od początku wpisany jest defekt – wpływ polityki. Pomóc może tylko likwidacja instytu-tu i powołanie na jego miejsce czegoś nowego.
Profesor Andrzej Friszke, który przestrze-

ga przed radykalnymi krokami w tej sprawie, 
zwracał uwagę w „Gazecie Wyborczej” na dwie 
sprawy. Po pierwsze IPN wydaje wiele warto-
ściowych książek, których nikt inny nie chciałby 
publikować, a po drugie likwidacja instytutu 
oznaczałaby utratę pracy dla wielu dobrych histo-

ryków. Friszke uważa, że nie wszyscy oni byliby 
w stanie znaleźć zatrudnienie na uczelniach.Bardzo szanuję hab. Friszkego, ale nie ma tu racji. Można stworzyć wydaw-nictwo, które nie jest IPN które wydaje niszowe, wartościowe książki. Nie można też traktować instytucji publicznej jak urzędu pracy. Część dobrych historyków znalazłaby miejsce w nowym, mniejszym instytucie, a reszta musiałaby poszukać nowego zajęcia. Nie ma powodu, żeby polski podatnik miał utrzymywać IPN w obecnej formie.

Dr hab. Adam Leszczyński jest historykiem, byłym 
dziennikarzem „Gazety Wyborczej”, współzałożycielem 

serwisu OKO.press.

Co dalej z Instytutem   P

Leszczyński: 
Skasować!

dr hab. Adam 
Leszczyński
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PIOTR WŁOCZYK: Czy IPN to dobrze działająca 
instytucja?

TADEUSZ PŁUŻAŃSKI: Instytut bardzo dobrze wypełnia swoje zadania. IPN to instytucja kluczowa, jeżeli chodzi o polską pamięć, badanie naszej historii, kształto-wanie odpowiednich postaw w społeczeń-

stwie. To jedyny gwarant, że Polacy będą się uczyli prawdziwej historii. Swoją drogą to znamienne, że opozycja domaga się likwidacji zarówno IPN, jak i CBA… Gdy Polska jest w sposób oszczerczy atakowana za nie nasze winy, IPN to jedyna instytucja, która jest w stanie reagować na to w profesjonalny sposób. Bez instytutu bylibyśmy bezbronni. Przykładem jest choćby wydana przez IPN praca dr. Tomasza Domańskiego, który pokazał w niej, jak nierzetelna jest książka „Dalej jest noc”. A to właśnie tę książkę środowisko zgromadzone wokół prof. Jana Grabowskiego wskazuje jako dowód na rzekomy ogrom „polskich win”.
Opozycja, a także wielu historyków, zarzuca 

IPN, że realizuje linię PiS. Przepraszam, ale jakim sposobem miałoby być nie widać w działaniach IPN pewnej określonej linii, skoro rządzi Zjednoczona Prawica? 
Czy pan właśnie nie potwierdza zasadności 

tego zarzutu? Może jednak potrzebne są zmiany, 
które gwarantowałyby instytutowi niezależność 
od polityki?Przecież to oczywiste, że takie in-stytucje wpisują się w program polityki historycznej państwa. Zawsze tak było. W czasach Platformy Obywatelskiej IPN miał – niestety – zupełnie inne priorytety, ponieważ partia wówczas rządząca pod-chodziła do historii w inny sposób.Po ostatnich wyborach parlamentar-nych to się zmieniło i nie ukrywam, że bardzo mi się to podoba. Wcześniej wie-lokrotnie przepraszaliśmy za Jedwabne, a teraz walczymy o prawdę historyczną. Eksponujemy zasługi tych, którzy wal-czyli o Niepodległą. Wreszcie żołnierze wyklęci mają właściwe miejsce w naszej świadomości historycznej. Za czasów PO, nie mówiąc już o SLD, IPN nie dbał tak dobrze o ten rozdział naszej historii.

Ostatnio wiele kontrowersji wzbudził komuni-
kat IPN w sprawie Romualda Rajsa „Burego”. Przy 
tej okazji doszło też do awantury dyplomatycznej 
z Mińskiem.

Na ten komunikat czekało bardzo wiele osób, w tym ja. Wielu historyków zastanawiało się, dlaczego IPN milczy w tej sprawie. W komunikacie wymie-nieni zostali najlepsi badacze dziejów podziemia narodowego: dr Kazimierz Krajewski, dr Wojciech Muszyński, dr Mariusz Bechta, dr Michał Ostapiuk oraz mec. Grzegorz Wąsowski. Pokazali, że nie może być mowy o ludobójstwie.
Ale przyzna pan, że przekreślanie – po 14 

latach – wyników śledztwa prokuratora IPN przez 
sam IPN może wzbudzać duże wątpliwości?Nie. To była pierwsza zbiorowa odpo-wiedź historyków w tej sprawie. Trzeba odróżnić badania historyczne od opinii prokuratora IPN. Przypomnę, że śledztwo w sprawie „Burego” zostało rozpoczęte w czasach rządów SLD. Było ono ewi-dentnie prowadzone pod określoną tezę i widać tu wpływ polityki. Żaden historyk IPN nigdy tego nie firmował swoim nazwi-skiem, bo zarzucanie „Buremu” dokonania zbrodni ludobójstwa to zupełny nonsens.

Opowieść o polskiej historii w wykonaniu IPN 
nie jest za bardzo przechylona na prawo? Druga 
strona zarzuca instytutowi, że lewica nie ma 
w niej swojego miejsca, a instytut zdominowany 
jest przez historyków reprezentujących tylko 
jeden światopogląd.Nie mam takiego odczucia. Nie ma historii lewicowej czy prawicowej. Albo historia jest prawdziwa albo nie. Żołnierze wyklęci nie byli ani prawicowi, ani lewico-wi, tylko byli polskimi żołnierzami, którzy walczyli o niepodległość. W ich szeregach mieściło się całe spektrum światopoglą-dów. Byli tam piłsudczycy, narodowcy, chadecy, ludowcy i socjaliści – przedstawi-ciele lewicy niepodległościowej. Jeżeli ktoś twierdzi, że to prawicowa historia, to zna-czy, że jej nie zna. Główna organizacja pod-ziemia antykomunistycznego – zrzeszenie Wolność i Niezawisłość – miała przecież dowództwo o wrażliwości lewicowej, niepodległościowej. IPN pokazuje historię zbrojnego oporu wobec komunizmu tak, jak to w rzeczywistości było. 

Tadeusz M. Płużański jest historykiem i publicystą, 
szefem publicystyki w TVP Historia.

Instytutem   Pamięci Narodowej?

Płużański: 
Chronić!

Tadeusz M. Płużański
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P
isałem już na tych łamach o Ksawerym Pruszyńskim (1907–1950), dziś wra-cam do autora „Różańca z granatów” głównie za sprawą wydanego przez Uniwersytet Jagielloński pod redakcją Brigitte Gautier i Macieja Urbanowskiego zbioru „Zagadkowy Ksawery Pruszyński”. Poru-szającego te struny twórczości i te miejsca w jego biografii, które rzadko pojawiały się (lub nie pojawiały się nigdy) w recepcji tego wyśmienitego, ale wymy-kającego się jednoznacznej ocenie, pisarza i publicysty.W swoim krótkim, zakoń-czonym śmiercią w wypadku sa-mochodowym (dopatrywano się w nim zamachu PRL-owskich służb specjalnych), wyjątkowo burzli-wym życiu ten – z całą pewnością – wybitny pisarz i publicysta doko-nywał wielu wolt ideowych, przez co wymyka się, jak zauważają redaktorzy zbioru, kategoryzacji. Przypomnieć tu trzeba, że z ogarniętej wojną domo-wą Hiszpanii ten konser-watysta przysyłał repor-taże odczytywane jako poparcie dla republikanów. Wygnany ze swego majątku na Kresach, antykomuni-styczny i antysowiecki z samej swojej zdawałoby się natury, został po wojnie dyplomatą komunistycznej Polski, by na forum ONZ zaangażować się w podział Palestyny. „U Pruszyńskiego – czytamy – rozum zawsze panował nad emocjami, 

 Idea „współdziałania” 
ze Stalinem, opiewana 
przez Pruszyńskiego od 
roku 1944, wydaje się 
błędem, dla niektórych 
nawet – hańbą

Krzysztof Masłoń
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jak wtedy, gdy wybrał dolę prostego żołnierza w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie, albo gdy postanowił wrócić do kraju po drugiej wojnie światowej”.Pruszyński był żołnierzem Samodziel-nej Brygady Podhalańskiej, w 1940 r. walczył pod Narwikiem, za co został odznaczony Krzyżem Walecznych. Po raz drugi Krzyż Walecznych otrzymał w sierpniu 1944 r., ciężko ranny pod Fala-ise. Na emigracji w Anglii współpracował z „Wiadomościami Polskimi” Mieczysła-wa Grydzewskiego, a w II Rzeczypospo-litej ze „Słowem”, z „Buntem Młodych”, „Wiadomościami Literackimi” i „Ilustro-wanym Kurierem Codziennym”. 
Człowiek z moich 
stronW jakiejś mierze to za jego sprawą oszałamiającą karierę zrobiło zdanie Józefa Piłsudskiego o tym, że to, co w Polsce najlepsze, znajduje się na jej brzegach. Otóż słowa te wypowiedział Marszałek – oczywiście, nie po raz pierwszy – w 1931 r., w 101. rocznicę wy-buchu powstania listopadowego, kiedy to przyjął w Belwederze przedstawicieli Legionu Młodych i Myśli Mocarstwowej, studentów przebywających w Warsza-wie na Zjeździe Akademickiej Młodzieży Polskiej. W dwudziestce reprezentującej 2,5-tysięczną rzeszę uczestników zjazdu znalazł się 23-letni Ksawery Pruszyński, który w relacji z tego spotkania opubliko-wanej w „Czasie” tak pisał:„Marszałek patrzy chwilę i rzuca pyta-nie: »A Pan z jakich to stron?«.Gdym szedł do Belwederu, miałem nieprzepartą pokusę. Chciałem mówić o tym, cośmy czuli my, kresowcy, my, dla których wiosenna kampania 1920 roku była wyzwoleniem, była walką o  n a s z ą  wolność. Pokrzyżowały się plany, zawio-dły nadzieje… Ale pozostał nasz kresowy dług wdzięczności Naczelnemu Wodzo-wi. Mówić o tym długo? Powiedziałem sobie: nie można. Ale dziś, gdy Marszałek tak pyta, odpowiadam:»Z Ukrainy, Panie Marszałku. Byłem, gdy Pan Marszałek szedł na Kijów,  m ó j   k r a j  wyzwalać«.Ani słowa więcej. Słowo więcej to poli-tyka, to »insynuacje«, coś »niewłaściwe-go«. Mówię tylko tyle. Marszałek patrzy. Marszałek zrozumiał.

»Bo jak się tak patrzę na Pana – ciągnie – i Pan ma twarz  c z ł o w i e k a z  m o i c h  s t r o n…« – Mówi to miękko, mówi coś trochę tak, jak ja przed chwilą mówiłem »mój kraj«. Ale dla mnie Litwa czy Ukraina – to kresy. Mówię więc:»Kresy są wszędzie te same, panie Marszałku«.»Tak i jest – przytakuje. – A śmieli się ze mnie ludzie, gdy mówiłem im, że Polska to taki obwarzanek, jej wszystko to po brzegach«.Mówi to tak, że żadnemu z synów Ma-zowsza nie przyjdzie na myśl się dąsać. Mówi to tak, że nam, kilku kresowcom, nam jednej z nim ziemi, duma rozpiera piersi”.Niewątpliwie czcił Piłsudskiego, ale o rządach piłsudczyków wypowiadał się krytycznie, a nawet mocno krytycznie, zwłaszcza po śmierci Marszałka. Na 

przykład porównując dawną świetność Wołynia z jego międzywojenną mizerią. A była to dla niego kraina szczególna. Tutaj się urodził, w Wolicy Kierekie-szynej pod Starokonstantynowem. Po wybuchu rewolucji w Rosji w 1917 r. musiał z matką i rodzeństwem opuścić majątek, a następnie w Żytomierzu roz-począł naukę w gimnazjum. W 1919 r. Pruszyńscy przyjechali do Polski. Ksawe-ry skończył szkolną naukę w Chyrowie, zdając maturę w roku 1927. Potem stu-diował prawo, w 1931 r. uzyskując abso-lutorium. Był prezesem Akademickiego Koła Kresowego w latach 1927–1930, do 

1933 r. należał do uniwersyteckiej Myśli Mocarstwowej. A w 1939 r. zakończył pracę nad książką pt. „Wołyń”, której maszynopis zaginął w czasie wojny.
Słowa, które 
znikająNa cenzorskie machinacje dokonywa-ne na publikowanych w kraju tekstach Pruszyńskiego zwrócił uwagę jego dawny redaktor Mieczysław Grydzew-ski w swoich zapiskach („Silva rerum”) z 1948 r. Brzmiały one następująco:„W zeszycie czerwcowym z roku 1944 »Nowej Polski« ukazało się piękne opowiadanie Ksawerego Pruszyńskiego »Ksiądz Ułas« o prawosławnym popie ukraińskim z Wołynia, który – niepomny 

szykan i prześladowań doznanych ze strony władz polskich – w chwili najazdu wojsk sowieckich na Polskę, 17 września 1939, w tej samej cerkwi, z której mieli go Polacy wyrzucić, intonuje »mołytwu za Riczupospołyt«.To samo opowiadanie pojawiło się obecnie w zbiorze nowel Pruszyńskie-go »Karabela z Meschedu« (Warszawa 1948), ale… z szeregiem obrzydliwych w tendencji i wykoślawiających arty-styczny sens utworu zmian i uzupełnień. W redakcji londyńskiej scena w cerkwi jest patetyczna, prosta i zwięzła. Kiedy ksiądz intonuje modlitwę, »naraz ludzie 

77  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 1 9     5 ( 7 5 ) / 2 0 1 9  

Żołnierze polscy w bitwie 
o Narwik FOT. WIKIPEDIA

eprasa.pl 2bade6536e



zaczęli klękać, obsuwać się na drew-nianą podłogę, najpierw baby, potem starzy chłopi, młódź. Aż od tego klękania zrobiło się po cerkwi puściej, przestron-niej, jakoś aż strasznie pusto, i żółty blask długich woskowych świec błąkał się po tej pustce«. W redakcji warszawskiej tylko »niektórzy ludzie, ale tylko niektó-rzy jeszcze, najbardziej to starzy tacy, do słuchania księdza nawykli, poczęli, jakoby tym nawykiem samym, obsuwać się na kolana. Ale cała reszta stała dalej, niechętną, co tam niechętną – wrogą ciż-bą. Pewno jedni czekali tu Sowietów, inni może za Niemcami się oglądali. Temu, co tu było jeszcze wczoraj, byli wszyscy jednakowo wrodzy«.

W redakcji londyńskiej ksiądz zaczyna mówić dopiero wtedy, kiedy już wszyscy klęczą. Mówi krótko, spokojnie i jasno: »Bracia moi i siostry, przychodzą ciężkie czasy. Wiemy, co było, ale nie wiemy, co będzie, i to, co było, nie wróci już więcej. Było źle nieraz i niejedna działa się krzywda, jako i dawniejszymi czasy się działo. Wiem o tym jak wy, a może i więcej. Ale jako i dawniejszymi czasy, Szewczenko nasz skazał, szczo Polsza upadła i nas zahubyła, tak i teraz się stanie. Dlatego wzywam was, jak zawsze wzywałem, do modlitwy: Za Riczupospo-łytu«. W redakcji warszawskiej ksiądz musi skłaniać ciżbę do uklęknięcia dłuż-szym przemówieniem. W przemówieniu tym, z którego niebłagonadiożna cytata 

z Szewczenki wypadła, ksiądz tłumaczy wiernym, że nie będą się modlili za to, co było złe, i co nigdy nie wróci, że nie będą się modlili za tych, co chcieli im odbierać ziemię i wiarę, czy za tych, co teraz ucie-kli, lecz za polski naród, który krwawi się w nierównej walce z nieprzyjacielem całej Słowiańszczyzny. Ale »pryjde tretij deń, koły ni na polskoj, ni na ukrainskoj, ni na drugoj słowianskoj zimli i slida wrażoho ne bude […] o tej deń my teper, bratja, pomolimsia«…Różnica obu redakcji jest widoczna. W redakcji londyńskiej ksiądz w obliczu podwójnej katastrofy Polski zdobywa się na wielkoduszny, wspaniały gest wier-ności i w geście tym jest taka powaga 

i taka wielkość, że nikt nie ośmiela się protestować. W redakcji warszawskiej ksiądz przekształca się w agitatora, który rozwlekle i przebiegle dowodzi wiernym, że po zduszeniu Polski Niem-cy pójdą na Ukrainę i że dlatego Polacy, walcząc z Niemcami, walczą również za Ukrainę. W redakcji londyńskiej »modlitwa za Riczupospołytu« jest jednoznaczna, w redakcji warszawskiej modlitwa ta zmienia się w modlitwę za polsko-ukraińsko-moskiewskie wspólne słowiańskie zwycięstwo nad wrogiem.Ale nie na tym koniec. W redakcji londyńskiej ksiądz przekazuje autorowi wiadomość »o tej mszy ostatniej w cer-kwi w Omelnem po wkroczeniu tamtych. I o tej jego modlitwie wtedy i całej wsi 

z nim razem za Riczupospołytu. Powie-dział: kiedy już nie było ani policjanta, ani Kopu, ani niczego«. W redakcji war-szawskiej słowa te całkowicie znikają. Podobnie jak znikają słowa, będące aluzją do serdecznego przyjęcia, którego doznał ksiądz w Krakowie w Akademic-kim Kole Kresowym: »I że jednak i w tej Polsce byli ludzie jak dawniej. I ze nie wszyscy«.I że jednak w tej Polsce nie było takich cenzorów, jacy są dzisiaj – chcielibyśmy dodać od siebie.I takich autorów”.
Trzeba ciąć i łamaćDodać tu warto, że Grydzewski zerwał współpracę z Pruszyńskim w roku 1943, a jednym z powodów – pisze Mieczysław Supruniuk we wstępie do „Silva rerum” Grydzewskiego – „był niewybredny żart prasowy, którym Pruszyński podzielił się z czytelnikami »Wiadomości Pol-skich« 1 kwietnia 1843 roku, w formie »nadzwyczajnego dodatku« do tygo-dnika, zatytułowanego »Wiadomdłości polskie, niepolityczne i nieliterackie?«. Jakże daleko im było do wydanej w 1926 roku parodii tygodnika pt. »Jadąmośki Literackie«, które w ówczesnej Warsza-wie stały się jadowitą drwiną z oskar-żeń o żydowskie korzenie redaktorów i autorów »Wiadomości Literackich« czy do nieco późniejszych primaaprilisowych »Nowych Wiadomości Literackich«, au-torstwa Antoniego Słonimskiego z 1936 roku. Żart Pruszyńskiego zawstydzał, zwłaszcza że od pewnego czasu nie popierał tego, co w »Wiadomościach Polskich« było drukowane, i ukradkiem spoglądał na nową inicjatywę wydawni-czą Antoniego Słonimskiego”.Naprawdę jednak w „polskim Lon-dynie” stał się Pruszyński persona non grata po opublikowaniu artykułu „Wobec Rosji”. „Już w roku 1942 Pruszyński zdał sobie sprawę, że Zachód nas zdradzi, że Roosevelt i Churchill uznają »linię Curzona« za wschodnią granicę Polski, że Lwów i Wilno będą dla nas stracone” – napisze po latach brat Ksawerego, Mie-czysław, akcentując, że artykuł „Wobec Rosji” wzywał „do refleksji nad propo-zycją Stalina oddania nam w zamian za nie Szczecina i Wrocławia”. Tak w istocie było, chociaż sam autor tłumaczył się, że jedynie przedstawiał różne poglądy 

Zamek w Starokonstantynowie   
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na temat naszych granic, także Wandy Wasilewskiej. Zacytujmy ten najbardziej bul-wersujący fragment tekstu o polskiej ambasadzie w ZSRS: „Humanitarny, ludzki, polski charakter tej ambasady pozostanie na pewno jej najbardziej wyraźną cechą. Jej charakter polityczny schodził w zestawieniu z tym na plan dalszy. Politycznie, w stosunku do Rosji, staliśmy zawsze na sztywnym stano-wisku pełnej nienaruszalności naszych granic według traktatu ryskiego. Wanda Wasilewska mówiła o »Polsce Bolesława Krzywoustego«. Jeśli nie jest to tylko frazes, oznacza to jedno: Polskę, która na wschodzie sięga ledwo po Bug czy San, ale na zachodzie przesuwa się do Szcze-cina i obejmuje Wrocław. Przed oczami nas, Polaków z Anglii, poprzez czerwone sztandary rewolucji powiała jakby za-chęta, jakby zaczepka, taka właśnie pro-pozycja: »Przekreślcie pięćset lat historii, wyrzeczcie się wschodu, a otrzymacie Bałtyk, wrócicie nad Odrę, odzyskacie ziemie, o które ostatnimi słowami swych dziejów Polski modlił się Długosz«. Ale, by odpowiedzieć w takiej sprawie, trze-ba być czymś więcej niż ambasadorem, czymś więcej niż premierem. Trzeba być Chrobrym, Piotrem Wielkim, Kemalem Paszą. Trzeba brać na swe barki decyzję za cały naród i na całe stulecia; trzeba ciąć i trzeba łamać. Nie dziw, że trudno o barki dość mocne, by unieść ciężar decyzji tak olbrzymiej i tak straszliwej. Człowiek myślał o tym, chodząc po sze-rokich ulicach Kujbyszewa, patrząc się z góry na olbrzymi, oceaniczny nieomal, wylew potężnej Wołgi, i wspominał dwa na raz nazwiska: Popławski i Dmowski”.A przecież ledwie rok wcześniej jako pierwszy polski publicysta – co przy-pomina teraz w „Zagadkowym Ksa-werym Pruszyńskim” Rafał Habielski – w artykule „Promienie ultraczerwone” użył pojęcia „sowietyzacja”. Broniąc pra-wa przynależności Kresów Wschodnich do Polski. Profesor Habielski, znakomity znawca problematyki emigracyjnej, nie waha się przed postawieniem w tym miejscu znaku zapytania, gdyż „trudno jednoznacznie orzec, czy autor, formu-łując propozycję geopolityczną Polski, mówił we własnym imieniu, czy też relacjonował poglądy polskich komuni-stów. Nie sposób przy tym wykluczyć – to jednak jedynie przypuszczenia – że artykuł miał za zadanie wysondowanie 

poglądów w kwestii granicy wschodniej i w związku z tym nie był pisany wyłącz-nie we własnym imieniu autora”. Czy rzeczywiście – jak pisał tuż po śmierci swego dawnego „kuzyna i przy-jaciela” Wacław A. Zbyszewski – nie miał on żadnych przekonań ani poglądów, a inspiracją jego pisarstwa miały być jedynie „próżność i egocentryzm”? Z całą pewnością do wszystkiego, co na temat swojego sławnego brata wypisywał Mieczysław Pruszyński, należy podcho-dzić ostrożnie i sceptycznie. Nie wahał się, by przedrukowywać – w 2000 r.! – przywoływanego tu „Księdza Ułasa” ze wszystkimi cenzorskimi (autocenzor-skimi?) ingerencjami w tekst, by w tej samej edycji z olimpijskim spokojem stwierdzić: „W czarnych latach stalini-zmu Pruszyński był na indeksie”. Jeśli tak, to rozumiem, że w jasnych latach tego samego systemu przeprowadzał Ksawery Pruszyński wywiad z Bolesła-wem Bierutem i pisał „Rapsod o generale Walterze”.
Po lodzie i wpławProfesor Andrzej Nowak swój pomieszczony w „Zagadkowym Ksawe-rym Pruszyńskim” szkic „Pruszyński i Wielopolski albo sztuka kolaboracji” poprzedza kapitalnym mottem z Czesła-wa Miłosza:
Triepiet małogo pieried bolszym. Przed Imperium
Które idzie i idzie na zachód, zbrojne w łuki, arkany, 
 pepesze,
Podjeżdżając powozką, grzmocąc kuczera po 
 plecach,
Albo jeepem w papachach, z kartoteką zdobytych 
 krain.
A ja nic tylko uciekam, od stu, trzystu lat
Po lodzie i wpław, w dzień, w nocy, byle dalej,
Zostawiając nad rodzinną rzeką pancerz dziurawy 
 i kufer z nadaniami króla,
Za Dniepr, potem za Niemen, za Bug, za Wisłę.

Czesław Miłosz, „Trwoga – sen” (1918) z tomu 
„Kroniki” (1987).

Te słowa są wprowadzeniem do przy-pomnienia książeczki napisanej przez Pruszyńskiego w 1944 r., do „Margrabi Wielopolskiego”. Usprawiedliwienie kapi-tulacji wobec przychodzącej ze wschodu siły i jej uzasadnienie, takie same jak przez lata słyszeliśmy od członków PZPR, jak to wstąpili oni w partyjne szeregi, bo „tylko tak można coś jeszcze uratować”.Do czego potrzebne było autorowi sławnego już artykułu „Wobec Rosji” przypomnienie postaci margrabiego Wie-lopolskiego? Ponieważ trzeba – tłuma-czył – i to bezwzględnie, porozumieć się z Rosją, gdyż „losy tej wojny, a z nimi i losy Polski, rozstrzygną się właśnie gdzieś w brzozowych lasach Karelii, na pylnych drogach wokół Smoleńska…”. A pisał tego swojego „Margrabiego…” po Katyniu przecież. Dokonując swobodnych manipu-lacji, przekonywał Pruszyński o koniecz-ności zapłacenia przez Polskę wiadomej ceny za powrót na „zachodnie, piastow-skie” ziemie. W imię porozumienia dwóch największych narodów słowiańskich – co podkreślał, gwałcąc swoje sumienie, gdyż – powiada Andrzej Nowak – „wszak do niedawna był głównym rzecznikiem idei porozumienia polsko-ukraińskiego p r z e c i w  Rosji. Zasadnicze znaczenie ma to, że do współdziałania potrzebna jest wola obu stron takiego porozumie-nia, wtedy dopiero ma sens przedrostek »współ-«. To był wspólny błąd – Pruszyń-skiego i Wielopolskiego”.Naturalnie z perspektywy klęski powstania styczniowego i represji, jakie spadły na Polaków, mogło się wydawać, że margrabia, w istocie kolaborując z zaborcą, mógł mieć rację. Jednak już w roku 1918, w Polsce niepodległej, ta optyka była nie do przyjęcia. I podobnie w 1944 r. „mogło się wydawać – pisze Andrzej Nowak – że niepodległość znów zostanie utracona, że raz jeszcze trzeba docenić to, co próbowali robić Wielopol-ski czy polscy urzędnicy Paskiewicza: realizować program małej ugody, na takich warunkach, jakie da miażdżą-cy swoją przewagą zaborca. Że jest to cały realizm, na jaki stać Polskę. Z per-spektywy sierpnia 1980 roku, a potem z perspektywy roku 1989 program ugody Wielopolskiego z Aleksandrem II, a tym bardziej idea »współdziałania« ze Stalinem, opiewana przez Pruszyńskiego od roku 1944 – wydają się raz jeszcze błędem, dla niektórych nawet – hańbą”. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

RED. BRIGITTE GAUTIER,  
MACIEJ URBANOWSKI   
„ZAGADKOWY KSAWERY” 
WYD. UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO 

79  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 1 9     5 ( 7 5 ) / 2 0 1 9  
eprasa.pl 2bade6536e



R
obinsonowie warszawscy nie przypominali Robinsona Crusoe. Nie łowili ryb, nie zbierali kokosów ani nie hodowali kóz. Podobieństwo widać może tylko w chwili, gdy bohater Daniela Defoe krył się na swojej wyspie przerażony okrucieństwem kanibali. Rodacy, którzy pozostali w ruinach Warszawy po upad-ku powstania 1944 r., także ukrywali się przed mordercami, ale w mundurach niemieckich, a ich wyspami były zasy-pane piwnice, kanały, poddasza wiszące nad rumowiskiem zburzonych kamienic. Dziesięć historii takich właśnie polskich Robinsonów spisał jeden z nich – Wacław Gluth-Nowowiejski.Są to opowieści porywające. Spoty-kamy przedziwne zespoły połączone w dramatycznych okolicznościach: piekarza, skoczka spadochronowego i czerwonoarmistę przy Twardej 40, którym grupa Żydów ocalonych przez batalion AK „Zośka” oddaje do pomocy – za kilka bochenków chleba – dziew-czynę. Przedziwną grupę stanowią też: AK-owiec z „Miotły”, który celnym strza-łem ocala AL-owca, a dołączy do nich w wieży kościoła przy Senatorskiej… przedsiębiorca pogrzebowy. A oto dwaj młodzieńcy, którzy wyrwali się opraw-com na Woli i zapadli przy Ogrodowej na pięć miesięcy i dziewięć dni; najdłużej ze wszystkich. Z kolei czterech mężczyzn  wytrwa tuż obok Niemców – na Marszał-kowskiej przy Litewskiej. Dwaj zawołani hokeiści sprawności fizycznej i reflekso-wi zawdzięczali ocalenie na Czerniako-wie. Kilku ciężko rannych żołnierzy AK ocala na Starówce prawdziwa bohaterka – sanitariuszka „Blondynka” (za jednego, „Eleganta”, wyjdzie za mąż po wojnie). Sto dni wytrzyma zaś w samotności żoł-nierz „Baszty” na Szustra róg Puławskiej. Patrzy stamtąd na egzekucje rodaków i palenie Mokotowa...Do historii tajemniczych należy odkrycie, że furman umierający w 1965 r. w szpitalu jest… kobietą o nieznanym na-zwisku. To istota, która widziała okrutne gwałty podczas rzezi Woli i postanowiła żyć jako mężczyzna. Z kolei „Ares” – nieuchwytny mściciel, postrach Niemców – stał się bohaterem mitu powtarzanego przez robinsonów.Autor, 18-letni plut. podch. „Wacek”, był dowódcą drużyny kilkunastu niemal bezbronnych chłopców, do których dołą-czyły trzy sanitariuszki-łączniczki. Zo-

stali wysunięci jako szpica Zgrupowania AK „Żmija” na Marymoncie. 14 września zdruzgotało ich pozycję pod żywo-płotem natarcie niemieckich czołgów i piechoty. „Wacek” widział, jak w ogniu broni maszynowej, granatów i miotaczy płomieni bezradnie giną kolejni chłopcy, jak bezlitośnie rozstrzelano dziewczęta, jak dogorywają ranni. Leżał wśród nich w piwnicy willi przy Rajszewskiej, z licz-nymi ranami całego ciała i rozszarpanym kikutem prawej ręki, w której zalęgło się robactwo. Okrwawionego i nieprzytom-nego Niemcy oraz kolaboranci ze wscho-du kilkakrotnie brali za nieżywego.Dogorywał w suterenie innego domku aż do połowy listopada. Po upadku po-wstania wywieźli go stamtąd na wózku mieszkańcy Marymontu i przekazali do szpitala na Bernerowie. Tam odnalazła go matka… „Wacek” pisze piękną polszczyzną – li-teracką, a jednocześnie prostą. Prowadzi nas również w świat ojczyzny-polszczy-

zny tej Warszawy, której już nie ma od tak dawna. A tu odkrywamy tamtych rodaków… Przeżywamy z nimi kilka lat zbrodniczej okupacji i niemieckiej buty, podziwiamy ich męstwo w Godzinie „W”, czujemy ból, gniew i rozpacz, gdy ginęła stolica. Wreszcie towarzyszymy im, gdy głodujący, chorzy, zmarznięci i tropieni przez Niemców ukrywają się w owej nie-bywałej Rzeczypospolitej Gruzów. Cóż tu jeszcze mówić, gdy coś ściska w krtani? Widzimy oto chłopców i dziewczęta z najpiękniejszego, a zarazem najokrut-niej dotkniętego przez historię pokolenia Polaków.  © ℗  Maciej Rosalak

Książka miesiąca /„Wacek” i inni

Rzeczpospolita 
Gruzów

WACŁAW 
GLUTH-NOWOWIEJSKI  
„NIE UMIERAJ DO JUTRA” 
WYDAWNICTWO MARGINESY 
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P iotr Szlanta pisze, że cesarz czuł uprzedzenie i pogardę dla Słowian. Zazdrościł Franciszkowi Józefowi ciepłych uczuć, jakie żywili wobec niego Polacy. Tylko że Wihlelm II nie chciał zrobić nic dla Polaków. Zdał sobie w końcu sprawę, że nie zadowoli ich drobnymi ustępstwami. Polskie żądania w dziedzinie zachowania narodowej tożsamości uznał za... wyraz bezczelno-ści. „Uznał ich zbiorczo za przeciwników państwa” – stwierdza autor. Chyba jedynym Polakiem, którego Wilhelm lu-

bił, był Wojciech Kossak. Malarz przestał pracować dla cesarza po jego brutalnej wobec Polaków mowie wygłoszonej w Malborku.  © ℗  (t.s.)

Wilhelm II i Polacy

HEROIZM MATKI CYGANIĄTEK
To oparta na faktach opowieść o Niemce Helenie 

Hannemann, żonie Cygana, która dobrowolnie poszła 
za nim i pięciorgiem dzieci do KL Auschwitz. Tam 
dr Josef Mengele uczynił ją kierowniczką przedszkola 
cygańskiego. Od maja 1943 do sierpnia 1944 r. starała 
się ratować podopiecznych przed zbrodniczymi 
eksperymentami Mengelego. Wreszcie heroicznie 
poszła do gazu wraz z własnymi dziećmi.  © ℗  (m.r.)

W POGONI ZA ELDORADO
W 1893 r. w Chicago powstała spółka 

akcyjna, której celem było wydobywanie złota. Jej 
udziałowcami byli panowie – Smulski, Maryański, 
Midowicz, Durski, Brodowski, Szopiński i Kiołbassa. 
Tak, naszych rodaków nie ominęła gorączka złota 
XIX w. Ich niesamowite przygoty, bajeczne fortuny 
i spektakularne bankructwa przedstawia w świetnej 
książce Mateusz Będkowski.  © ℗  (p.z.)

PORWAĆ, UWIĘZIĆ, ZABIĆ
Leszek Biały i Przemysław II to najbardziej 

znani Piastowie, ofiary zamachów. Są to jednak 
tylko dwaj książęta z przedstawionej przez autorkę 
bogatej galerii Piastów, którzy zginęli gwałtowną 
śmiercią. Niektóre przypadki nie zostały wyjaśnione. 
Czy Kazimierz Sprawiedliwy i ostatni Piastowie 
mazowieccy zostali otruci? Zamachami na Piastów 
były także porwania i uwięzienia, a także okaleczenia. 
Pasjonująca, dobrze napisana lektura.  (t.s.)

K atorga i zesłanie za carskich czasów nie należały do przyjemności. Nic dziwnego, że do dziś skupiamy się głównie na martyrologicznym aspekcie losów Polaków. Był także inny, który stał się udziałem garści zesłańców i katorżni-ków. O nich to właśnie, badaczach Syberii, pisze Wojciech Lada. Mógł zapewne napisać opasły tom, ale zdecydował się – i bardzo dobrze – na nieduże szkice o zesłańcach-naukowcach. To nie rozbu-dowane biogramy, rozpoczynające się od daty i miejsca urodzenia, lecz pasjonujące opowieści, w których wnikliwie przedsta-wiona jest osobowość bohaterów książki, codzienność życia na zesłaniu i przede wszystkim opisane są ich naukowe bada-nia i syberyjskie ekspedycje. Zapisali się w dziejach nauki – etnografii, geografii, geologii, zoologii.Z wyjątkiem Benedykta Dybowskiego, adiunkta-przyrodnika Szkoły Głównej w Warszawie, pozostali bohaterowie książki stali się pasjonatami nauki właśnie podczas zesłania i to zapewniło im miejsce w historii. Gdyby nie zesłanie i zainteresowanie się Ajnami, Bronisław Piłsudski byłby dziś wymieniany tylko jako brat Marszałka. Wacław Sieroszew-ski pisał o Piłsudskim, że Ajnowie wta-jemniczali go w obrzędy, o których inny Europejczyk dowiadywał się ewentual-nie po wielu latach pobytu wśród nich. Piłsudski był nie tylko wybitnym znawcą dziejów, kultury i obyczajów Ajnów, lecz także ich orędownikiem i obrońcą. 

A o Sieroszewskim autor pisze, że doskonale poznał i opisał jakuckich sza-manów i potrafił zobaczyć świat oczami Jakutów. Był „kronikarzem kosmicznych peregrynacji ich czarowników”. Dzieło życia Sieroszewskiego to „Dwanaście lat w kraju Jakutów” uhonorowane medalem Rosyjskiego Towarzystwa Geograficzne-go. Lada nazywa Aleksandra Czekanow-skiego „Indianą Jonesem Północy”, który podczas ekspedycji zebrał imponującą kolekcję skamieniałości i fauny. Jego prace geologiczne są wciąż najpełniejszymi badaniami doliny rzeki Angary.Autor „Pożytków z katorgi” nie przed-stawia swoich bohaterów jako ludzi bez skazy. Czekanowski był hulaką i pijakiem. A Jan Czerski, samouk geolog i zoolog, wykazywał oznaki niezrównoważenia psychicznego. Miało to jednak swoją dobrą stronę, gdyż – jak pisze Lada – Czer-ski miał wręcz obsesyjne podejście do nauki. To zaś pozwoliło mu bardzo wiele osiągnąć. A poza tym, co nie pasuje do stereotypu powstańca i męczennika-ze-słańca, Czerski „rusyfikował się szybko, sprawnie i bezboleśnie”.  © ℗ Tomasz Stańczyk

Beneficjenci katorgi
MARIO ESCOBAR
„KOŁYSANKA 
Z AUSCHWITZ”
WYDAWNICTWO KOBIECE

MATEUSZ BĘDKOWSKI  
„POLSCY POSZUKIWACZE 
ZŁOTA” 
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE

AGNIESZKA TETERYCZ-
-PUZIO
„ZAMACHY NA PIASTÓW” 
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE

PIOTR SZLANTA
„»POLAKOŻERCA« 
KONTRA »WROGOWIE 
RZESZY«”
DIFIN

WOJCIECH LADA
„POŻYTKI Z KATORGI”
WYDAWNICTWO CZARNE
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N
ie byłem w kanale po raz pierwszy, a przecież tam na dole poczułem strach – wspo-minał Stanisław Jankowski ps. Agaton. – Co tu dużo gadać – zwy-czajny strach. Było ciasno. Nie bałem się Niemców, nie bałem się granatów. Nawet nie bałem się błota i ciemności. Bałem się cegieł otaczających mnie ciasno ze wszystkich stron”. Zapra-wiony w bojach żołnierz AK, który nie bał się Niemców, za to bał się cegieł? Żeby to zrozumieć, trzeba sobie wyobrazić tunel szeroki na 60 cm i wysoki na metr. Dorosły mężczyzna ledwo się w nim mieści na szerokość, 

ale poruszać się może tylko „w kucki”. Obrócenie się w drugą stronę wymaga cyrkowej sprawności. W takich warun-kach człowiek musi się czuć dosłownie zgniatany przez „napierające” na niego ściany. To musi być horror. Dodajmy do tego egipskie ciemności, odbierający zmysły fetor, grząski szlam pod nogami, a co jakiś czas konieczność przejścia przez gnijące trupy... I tak przez wie-le, wiele godzin. Żeby przenieść meldunek, przyjść z pomocą inne-mu oddziałowi albo po 

prostu uciec z oblężonej dzielnicy.  Książka Sebastiana Pawliny to wstrzą-sająca opowieść o „trasach specjal-nych”, jak oficjalnie nazywano w czasie powstania kanały. Historii ludzi, któ-rzy w ciemności, smrodzie i potwornej ciasnocie walczyli o przetrwanie, nie da się zapomnieć. Zwłaszcza że nad najbliższym włazem w każdej chwili mogli się pojawić Niemcy z wiązką granatów, pistoletami maszynowymi albo gazem... „Agaton” nie dotarł tego dnia do Śródmieścia, gdzie wysłał go ze Starego Miasta jego dowódca. Wraz z trzema innymi żołnierzami, prowadzony przez przewodniczkę („małą, ubłoconą dziewczynę”) poddał się po drodze. Powstańcy fizycznie nie dawali już rady i musieli przyznać się przed swoją młodą przewodniczką, że ta trasa jest ponad ich siły. Jakże często zdarzały się jednak sytuacje, kiedy powstańcy, a tak-że ludność cywilna, nie mogli zawrócić. Zawalone tunele i niemieckie pułap-ki uniemożliwiały powrót. Jeżeli po drodze Niemcy urządzali przy włazach polowanie, ciasne tunele stawały się grobowcami tych nieszczęsnych ludzi. „Wojna w kanałach” to przede wszyst-kim opowieść o grozie. Kanały dawały nadzieję na ratunek, ale były przeraża-jącym światem. To bez wątpienia jedna z najbardziej wstrzą-sających książek na temat powstania warszawskiego.  © ℗
Piotr Włoczyk

Horror  
w podziemiach

SEBASTIAN 
PAWLINA  
„WOJNA 
W KANAŁACH” 
ZNAK

Gdy 20 września 1818 r. ze specjalną wizytą do Warszawy przybyła matka Aleksandra I, wielki książę Konstanty zadbał, by tak dostojny gość zaznał w mieście najlepszych rozrywek. Wśród nich znalazła się m.in. porywająca deklamacja pewnego niezwykle uzdolnionego, nad wyraz elokwentnego ośmioletniego chłop-czyka. Wielce zadowolona cesarzowa przyjęła również jego „tańce polskie”, czyli polonezy. Wielki książę Konstanty autentycznie uwielbiał małego Fryde-

ryka. Chłopiec wielokrotnie zapraszany był do Belwederu i umilał swą muzyką wolny czas wielkiego księcia i miłości jego życia – pięknej księżny łowieckiej Joanny Grudzińskiej. Ponoć jeden z mar-szów genialnego chłopca tak porwał serce Konstantego, że ten rozkazał grać go podczas musztry. Ależ to musiało być ciekawe dzieciństwo! Dzięki zmarłej rok temu pisarce dostaliśmy przepiękną opowieść o niezwykłym życiu pol-skiego geniusza fortepianu. W książce znajdziemy wiele ciekawych ilustracji, 

wierszy Chopina, ale przede wszystkim mnóstwo barwnych historii o tym gigancie muzyki.  © ℗ Piotr Włoczyk

Chopin bez tajemnic

BARBARA WACHOWICZ 
„SERCEM POLAK. OPOWIEŚĆ 
O FRYDERYKU CHOPINIE” 
BELLONA
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C zytanie dzienników prof. Michała Römera stanowi z całą pewnością prawdziwą ucztę intelektualną. Kolejny ich tom, już VI, opisujący wydarzenia z lat 1939–1945, ukazał się właśnie nakładem Ośrodka Karta. Bardzo interesujące zapiski poczynione w dzienniku wskazują, że autor był bar-dzo wnikliwym obserwatorem mającym na dodatek zupełnie inną niż narodowo- -polska perspektywę oglądu rozgrywają-cych się wokół niego wydarzeń. Szczególnie ciekawie prezentują się fragmen-ty dziennika relacjonują-ce sytuację z pierwszych miesięcy po uwolnieniu Wileńszczyzny z rąk bolszewickich okupantów. Przed-stawiając różne zdarzenia z tego okresu, autor nakreślił – podzielaną wówczas przez wiele osób, które doświadczyły sowieckiego terroru – ocenę wkroczenia na Litwę i Wileńszczyznę oddziałów Wehrmachtu. 5 lipca 1941 r. pisał: „So-wiety mają to do siebie, że ich ustrój i ich system »rewolucji« komunistycznej oraz dyktatury proletariatu może obudzić sympatię tylko z daleka, dopóki się o tym czyta w ich literaturze propagandowej i dopóki się tego nie zobaczyło bezpo-średnio i nie doświadczyło… Na Zacho-dzie europejskim mogą być sympatie sowieckie, a może nawet usposobienie prosowieckie szerzy się zupełnie szcze-rze w Anglii i Ameryce, a nawet w Polsce (w Guberni) przez antytezę do Niemców, których Polacy i Anglia mają za wrogów. Ale my, którzyśmy rok ciężki pod Sowie-tami przebyli, mamy tego dosyć i dla nas Niemcy, którzy ich nareszcie wyrzucili, są dziś zbawcami naszymi”.  W innym fragmencie, z 29 czerwca 1941 r., znalazła się refleksja na temat wybuchu antysowieckiego powstania czerwcowego: „Powstanie partyzanckie litewskie, które w trzech pierwszych dniach wojny ogarnęło kraj, zajęło ośrod-ki i oczyściło je ze sparaliżowanych pa-niką i popłochem czynników sowieckich, 

przygotowując teren dla nadbiegających wojsk niemieckich, stanowiło czynnik psychologiczny ogromnej wagi dla Litwy. Litwini poczuli się nie przedmiotem, a podmiotem wyzwolenia kraju”. Obserwując rozwój wydarzeń, Römer nie zamykał oczu na tragicz-ny los będący udziałem społeczności żydowskiej. Autor dziennika dostrzegał i rozróżniał odwet na komunistycz-nych kolaborantach żydowskiego pocho-dzenia od zainicjowa-nych przez Niemców działań ekstermi-nacyjnych, pisząc pod datą 24 wrze-śnia 1941 r.: „Bo że w pierwszych dniach po wyrzuceniu Sowietów były okrutne nawet akty porachunku z Żydami – to zrozumieć i poniekąd usprawiedliwić można. Żydzi w dobie bolszewickiej bardzo się panoszyli i dokuczali Litwinom, byli gorliwymi przewodnikami rusyfikacji, deptali to, co Litwinom było drogie, a w pierwszych dniach wojny, dopóki jeszcze były Sowiety, napadali i znęcali się nieraz okrutnie nad tymi, z których się partyzanci rekrutowali. Trudno też zaprzeczyć temu, że Żydzi byli najgor-liwszymi rzecznikami tego, co w ruchu komunistycznym i akcji sowieckiej najbardziej godziło w postulaty naro-dowe. W komunizmie Żydzi widzieli środek do stłumienia niebezpiecznego dla nich rozwoju narodowego i samo-wiedzy narodów chrześcijańskich przez rozpętanie antagonizmów klasowych. Ale Żydzi, Żydzi. Nie wszyscy Żydzi i nie tylko Żydzi. A poza tym Żydzi mieli inne uczucia. Od zemsty jednak, od odwetu, nawet okrutnego, do wytępienia całego plemienia w czambuł i w pień – daleko jeszcze”.Naturalnie wartych przytoczenia zapisów z dziennika jest znacznie więcej, zainteresowanych jego treścią zachęcam więc do przeczytania tej niezwykle inte-resującej lektury.  © ℗  

 Arkadiusz Karbowiak

P odejrzewam, że części starszych czytelników tytuł „Wielka gra” kojarzy się głównie z popular-nym w czasach PRL teleturniejem. Tych bowiem, którzy „wielką grą” nazywali niewypowiedzianą wojnę prowadzoną w Azji Środkowej przez wiktoriańską Anglię i carską Rosję, dawno już nie ma na świecie. Pamięć o tamtych wydarzeniach jednak przetrwała i dobrze, że jest pielęgno-wana, przede wszystkim dlatego, że ta kampania – znana jako „wielka gra” lub „turniej cieni” – w istocie toczy się dalej, choć biorą w niej udział nieko-niecznie te same siły. A może jeszcze inaczej: i te, i inne.We wstępie do wydanej właśnie (a właściwie wznowionej po ośmiu latach w bardziej eleganckiej formie) książki brytyjskiego dziennikarza Petera Hopkirka padają ważne słowa: „W Afganistanie, który przez długi czas stanowił epicentrum stuletniej rywali-zacji brytyjsko-rosyjskiej, rozlew krwi stał się zjawiskiem niemal endemicz-nym”. Zachęcam do przeczytania „Wielkiej gry”, pasjonującej historii, egzotycznej dla nas, ale – co ciekawe – z Polakami w znaczących rolach. Wyciągnęła z tego wnioski nasza popularna pisar-ka, Elżbieta Cherezińska, pisząc cztery lata temu powieść „Turniej cieni”, której akcja rozgrywa w ciągu XIX-wiecznego ćwierćwiecza: w Kandaharze i Pendża-bie, Londynie i Paryżu, Rzymie i Bernie, Sankt Petersburgu i Kijowie, guberni podolskiej i tobolskiej. A jej bohaterami uczyniła hr. Adama Gurowskiego i Ru-bina Józefata Piotrowskiego, renegata i bohatera. A dodała im, jako trzeciego protagonistę, Jana Prospera Witkie-wicza, stryja ojca Witkacego zresztą, legendarnego Batyra!  © ℗
Krzysztof Masłoń

Michał Römer o litewskim    
odwecie na Żydach

Cienie Azji

PETER HOPKIRK
„WIELKA GRA”
ZYSK I S-KA

MICHAŁ RÖMER
„DZIENNIKI 
1939–1945”, T. VI
OŚRODEK KARTA
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S
ir Edward Bulwer Lytton pozostał w historii nie z racji swej działalności politycznej, choć na pewien czas dochra-pał się nawet ministerialnego stanowiska, ale jako autor pi-sanych cokolwiek na boku, popularnych powieści. Do dziś ostała się tylko jedna z nich, „Ostatnie dni Pompei”, swego czasu jednak cieszyły się popularnością porównywalną z „Kodem Leonarda da Vinci”. Jednak najbardziej popu-larna z jego książek została starannie z pamięci usunięta. Sam tytuł wyjaśnia dlaczego: „The Coming Race” – „Rasa, która nadejdzie”. Niby nic wykraczającego poza stan-dard głupawych „dime novels”. Angielski podróżnik w Himalajach dostaje się przy-padkiem do podziemnej krainy Agartha, w której przetrwała prastara rasa Ariów, wywodząca się z Atlantydy. Ariowie, nie wdając się w szczegóły, są nadludźmi pod każdym względem, a przy tym istotami niezłomnie moralnymi. Kiedyś tak wspa-niale, jak w Agharcie, było i na naszym świecie, ale, niestety, Atlantyda zatonęła, Ariowie rozproszyli się po świecie, ich wspaniała krew (rok 1870, o genach nikt jeszcze nie słyszał) pomieszała się z krwią ras podlejszych – i nadludzkie dary przepadły… Szczęściem, głęboko pod Himalajami starożytna rasa trwa i kiedy te podlejsze całkiem się już wykończą nawzajem, wróci i zamieni umęczoną Ziemię ponownie w raj. 

Wiktoriańskie czytadło nie byłoby warte wspomnienia, gdyby nie to, że wymyślona przez pisarza historia o rasie Atlantów, którzy wrócą, przez wielu po-średników – w tym mistyczkę znaną jako „Helena Blavatsky”, ruch pangermański, stowarzyszenie Thule i stowarzyszenie Vrill, które zresztą nazwę wzięło wprost z powieści – zainspirowała Hitlera, a bardziej jeszcze Himmlera, i popchnęła do ogólnie znanych działań, mających posłużyć oczyszczeniu Ziemi z krwi ras niższych oraz odtworzeniu wymarzonej przez brytyjskiego arystokratę nadludz-kiej rasy w lebensbornach SS. 

Powieść odpowiedzialna za dzisiej-sze szaleństwa LGBTQ z naciskiem na Q nie była może tak popularna, jak „The Coming Race”, ale za to była popularna tam, gdzie mogła narobić najwięcej spustoszeń – na amerykańskich kam-

pusach. „Lewa ręka ciemności” Ursuli K. Le Guin, w przeciwieństwie do dzieła brytyjskiego lorda, to dzieło literackie wysokiego lotu, przynależne do gatunku science fiction. Opowiada o planecie, której humanoidalni mieszkańcy nie różnią się od nas prawie niczym, poza tym, że nie mają płci. To znaczy, nie mają ustalonej płci. Przez większość czasu bezpłciowi, od czasu do czasu, w okresie godowym, stają się, wedle uznania, który osobnikiem żeńskim, a który męskim – by po zrobieniu wiadomo czego wrócić do formuły „unisex”. Oczywiście dzięki tej eliminacji napięcia między męskością a kobiecością ich świat jest po prostu rajem i pod każdym względem góruje nad naszym. Powieść trafiła idealnie w potrzebę bękartów po Marksie, które stale szukają tego elementu, powodującego całe zło na świecie, którego eliminacja stworzy „nowy, wspaniały świat”. Zniszczyć po-działy „klasowe”, własność, religię – pró-bowali tego i tamtego, i za każdym razem nic… A gdyby tak, jak u powieściowych kemmeringów, zlikwidować męskość i kobiecość, sprowadzić wszystkich do obojnaczości, czyniąc seks czymś opcjo-nalnym?No i „pykło”. I właśnie oto mamy pró-bę realizowania powieściowej wizji „na żywo” i zupełnie na poważnie. Nie żebym miał o to pretensje do pi-sarki… Zresztą już ona nie żyje. Podobnie, jak sir Bullwer Lytton.  © ℗

 / Felieton Mroczna 
potęga fantastyki

  Zniszczyć podziały 
„klasowe”, własność, 
religię – próbowali 
tego i tamtego, i za 
każdym razem nic… 
A gdyby tak, jak 
w powieści, 
zlikwidować męskość 
i kobiecość?

Rafał A. Ziemkiewicz
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G
enerał Kazimierz Pułaski był kobietą” – ten sensacyjny tytuł z brytyjskiego dziennika „Daily Mail” podchwyciło wiele polskich mediów. Chodzi o ustalenia grupy amerykańskich badaczy z Geor-gia Southern University w USA, którzy zbadali domniemane szczątki kości bohatera spod Savannah. Według badaczy o tym, że były marszałek konfederacji barskiej biologicznie miał być kobietą, mają świadczyć m.in. cechy jego szkieletu oraz wyniki badań DNA.Naukowcy z USA twierdzą, że przebadali wcześniej wiele szkieletów osób intersek-sualnych, czyli ludzi o cechach, które nie są jednoznacznie kobiece lub męskie. I dopiero na podstawie tych badań uznali, że Pułaski był biologicznie kobietą, na co wskazywać ma kształt jego szczęki i miednicy. Hipotezę tę mają wspierać także badania DNA wykonane na materiale genetycznym z pocisku, który 

zabił generała. Naukowcy spekulują, że generał cierpiał na przerost nadnerczy, który sprawił, iż w organizmie miał dużo męskich hormonów, co wpływało na jego wygląd.– To jedyna możliwość wytłumaczenia cech szkieletu, które odkryliśmy podczas badań 
– komentuje dr Virginia Estabrook, cytowa-na przez „Daily Mail”. Sensacyjne tezy mają być treścią filmu dokumentalnego „Ukryte historie Ameryki: generał Pułaski był kobietą? – firmowanego przez przyrodniczo-naukowy kanał Smithsonian Channel. Jeszcze pół wieku temu nawet gdyby ktoś przeprowadził takie badania, poważne media zadałyby pytanie: Czy jest to kwestia wymagająca wyciągania tak intymnych spraw na światło dzienne?Nawet jeśli polsko-amerykański generał miał zaburzenia płci (a wielu naukowców cze-ka na konkretny raport naukowy), to pojawia się proste pytanie: Czy nie była i czy nie jest to 

nadal jego prywatna sprawa? Dla tego, za co jest szanowany, kwestie te nie miały znacze-nia. Po co więc drążyć sprawę?Sytuacja ma się jednak inaczej, gdy wcho-dzi w grę ideologia gender. Działacze ruchów LGBT twierdzą, że nie można mówić o jedynie dwóch płciach – męskiej i żeńskiej. Normą jest raczej wymieszanie cech obu płci u każdej oso-by w różnych proporcjach. Skoro tak, to każdy przypadek znanej osoby z powikłaniami tożsa-mości płci staje się argumentem w aktualnych bojach, np. o toalety dla trzeciej płci w każdym urzędzie publicznym i w każdej szkole.Niezwykle postępowa Ewa Michalik pękała wprost z satysfakcji, głosząc wieści o Puła-skim-kobiecie: „Nasi narodowi widzowie na pewno spadli z krzeseł”. Z kolei na portalu OKO.press Ewa Siedlecka triumfowała: „Gene-rał Pułaski była kobietą? To problem dla anty-genderowej krucjaty PiS”. Wszystkie te osoby ogłaszające triumf może jeszcze czekać zimny prysznic. Brytyjski „Daily Mail” podał sensa-cyjne wieści przed ogłoszeniem tekstu raportu z badań i przed oceną rzetelności badań przez innych naukowców.
N a tym tle najbardziej spokojnie za-brzmiały opinie genetyka dr Martyny Molak-Tomsi w Radiu TOK FM. Pani doktor zaznaczyła, że z genetycznego punktu widzenia, „jeśli Kazimierz Pułaski miał dwa chromosomy X, w takim w miarę pełnym wymiarze, i nie miał Y, czyli chromosomu, który mają generalnie tylko mężczyźni, to można powiedzieć, że genetycznie była to kobieta”. Do-dała jednak: „To nie jest takie proste, bo czasami bywają jakieś zmiany w genomie, które powo-dują, że na przykład pojedynczy gen z chromo-somu Y wskakuje na chromosom X i mimo tego, że ma się dwa pełne chromosomy X, pojawia się ten dodatkowy gen, który powoduje, że dana osoba jest właściwie mężczyzną. To jest trudne do jednoznacznego określenia. Nauka nie lubi takich prostych rozgraniczeń”. Tłumaczyła, że jest to kwestia tego, co uzna się za bycie mężczyzną lub kobietą. „Wydaje mi się, że skoro Kazimierz Pułaski czuł się mężczyzną, to można powiedzieć, że w takim razie był mężczyzną” – stwierdziła pani dok-tor. Brzmi dość rozsądnie. Tyle że natychmiast przypomniały mi się dyskusje o mężczyznach, którzy ogłaszają, że czują się kobietami, i wy-grywają, biorąc udział w kobiecych zawodach. Czy można ucinać dyskusję tezą, że każdy jest tym, za kogo się uważa? Nauka już nieraz przegrywała z ideologią. A w tej dziedzinie obóz LGBT nie lubi przyzna-wać się do błędów. Coś czuję, że teza o Puła-skim-kobiecie będzie broniona jeszcze długie lata.  © ℗

 / Felieton

Seksmisja
w realu

Piotr Semka

 Czuję, że teza o Pułaskim-kobiecie będzie 
broniona jeszcze długie lata
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O
boje pochodzili z Kresów Wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Dawnej, gdyż urodzili się po rozbio-rach. Ludwika Śniadecka przyszła na świat w 1802 r. w Wilnie. Michał Czajkowski dwa lata później, w Hałyczyńcu, niedaleko Berdyczowa.Śniadecka była córką Jędrzeja, leka-rza i chemika, profesora Uniwersytetu Wileńskiego. Ludwika zakochała się w synu generała-gubernatora wileń-skiego, oficerze Włodzimierzu Rim-skim-Korsakowie. „Urzekł mnie, czar 

na mnie miał zgubny” – pisała Ludwika. Była szaleńczo zakochana. Czy miłość do Rosjanina, przedstawiciela zaborczej władzy, sprowadziła na nią niesławę? Nie, ponieważ – jak zauważała Maria Czapska, biografka Ludwiki – była „moda na Moskali”. Poza tym Korsakow, który ujął Śniadecką inteligencją, odwagą i dowcipem, był gorącym zwolennikiem zbratania się Rosjan z Polakami.Zakochana w nim Ludwika stała się obiektem adoracji młodszego od niej o siedem lat Juliusza Słowackiego. Nie była jednak skłonna dopuścić go do bar-dziej intymnej znajomości.

XIX w. / Miłość, wojna i polityka w Turcji

 Przeszedł na islam, by 
móc nadal służyć 
sprawie polskiej nad 
Bosforem. 
Wspomagała go 
Ludwika Śniadecka, 
towarzyszka życia

Tomasz Stańczyk

Czajkowski,  
czyli Sadyk Pasza
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Kochała Korsakowa, lecz ten, przy-najmniej na razie, nie zamierzał się z nią żenić. Ludwika wciąż czekała, „i tak schodziły jej lata” – jak napisała Czapska. W 1828 r. Korsakow wyruszył na wojnę rosyjsko-turecką. Poległ przy zdobywaniu Szumli. Śniadecka przeżyła szok. Minął, lecz pozostawała przez lata w żałobie. Chciała dotrzeć do jego grobu i tam upamiętnić go jakimś dziełem dobroczynnym, „dla uczczenia bohatera, który w Rosji się urodził i za nią zginął”. Czapska stwierdziła krótko, że miłość Ludwiki do Korsakowa zmieniła się po jego śmierci wręcz w bałwochwalstwo.

Śniadecka nie była wówczas polską patriotką. Co więcej, potępiła powstanie listopadowe. A wziął w nim udział Michał Czajkowski.
Zauroczony 
KozaczyznąByć może Michał Czajkowski pozostał-by do końca życia ziemianinem hreczko-siejem, gdyby nie powstanie listopadowe. Przystąpił do powstańczego oddziału, na którego czele stał szwagier, Karol Różycki. Był jego adiutantem. Wraz z nim przeszedł do Królestwa i walczył w Wołyńskim Pułku Jazdy. Odznaczył się – został kawalerem Orderu Virtuti Militari. Po upadku powstania przedostał się do Francji. Zadebiutował tam jako pisarz. Scenerią jego powieści były kresowe, ukraińskie ziemie Rzeczypospolitej. Miłość do przeszłości Kozaczyzny wpoił mu, jeszcze w młodości, bajarz Lewko, który – jak pisała Jadwiga Chudzikowska, autorka „Dziwnego życia Sadyka Paszy” – opowiadał mu o kozackich atamanach i śpiewał ukraińskie dumki. Czajkowski marzył o karierze atamana. Być może był pod wrażeniem tego, że na chrzcie dano mu imię Michał – patrona Rusi, a pewnie jeszcze bardziej oddziaływało na niego to, że uważał się za potomka atamana Brzuchowieckiego. Na kozacko-ukraiń-skie sentymenty Czajkowskiego wpłynę-ła też poezja Józefa Bohdana Zaleskiego, urodzonego na Kijowszczyźnie, dziś zapomnianego, a wówczas bardzo cenio-nego przez Mickiewicza.Także powieści Czajkowskiego są dziś zupełnie zapomniane, ale wówczas były ogromnie poczytne. I – jak pisała Chudzikowska – cieszyły się tak wielką popularnością jak późniejsza „Trylogia” Sienkiewicza. To właśnie Czajkowski, na lata przed Sienkiewiczem, krzepił polskie serca. Pisząc „Wernyhorę. Wieszcza ukraińskiego"”, zwracał uwagę na prze-powiednię tytułowego bohatera, który głosił, że Rzeczpospolita odrodzi się, a impuls do jej zmartwychwstania wyj-dzie z ziem ukraińskich. Nic dziwnego, że polscy emigranci tak chętnie czytali powieści Czajkowskiego.Na emigracji przystał do emigracyjne-go stronnictwa księcia Adama Czartory-skiego. Łączyła ich obopólna sympatia. 

Czartoryski był ujęty kozackimi opowie-ściami Czajkowskiego i jego energią. Czaj-kowski zaś widział w księciu przywódcę Rzeczypospolitej, niekoronowanego jej króla. Potrzebował mieć nad sobą autorytet, a tym cieszył się Czartoryski, by móc – co było jego marzeniem – służyć sprawie polskiej.Dlatego z radością przyjął propozy-cję, by zostać przedstawicielem księcia w Stambule. Turcja, skonfliktowana z Rosją, było oczywistym sojusznikiem sprawy polskiej. Czajkowski przybył nad Bosfor w 1842 r. Stał się jakby ambasa-dorem nieistniejącej Rzeczypospolitej w kraju, który – mimo kilkuwiekowych wojen z Rzecząpospolitą – nie uznał jej rozbiorów.
Dwa sercaWkrótce po przyjeździe Czajkow-skiego do Turcji w Stambule zjawiła się Ludwika Śniadecka. Od śmierci Korsako-

wa upłynęło już wiele lat, ale wciąż o nim pamiętała. Chciała dotrzeć do jego grobu. W Stambule nie mogła nie trafić na Czaj-kowskiego. Obiecał ułatwić jej podróż do Sylistrii, gdzie zginął Korsakow. Ładny gest, lecz Czajkowski miał na 

Panorama XIX-wiecznego Stambułu FOT. ARCHIWUM
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uwadze coś innego. „Rosyjskimi zwło-kami możemy zrobić posługę krajowi” – stwierdzał. Pamięć Korsakowa miało uczcić dzieło dobroczynne w prawo-sławnym klasztorze, niedaleko granicy rosyjskiej, na szlaku zbiegów politycz-nych i ekonomicznych z Rosji. Czajkowski widział w nich kandydatów do oddziału w armii tureckiej, z myślą, że pod jego dowództwem podejmą dywersyjną akcję przeciw Moskwie i rozpalą antyrosyjski bunt na ziemiach ukraińskich. W klasz-torze miała się mieścić ekspozytura tej akcji.Jeśli nawet początek znajomości Czaj-kowskiego ze Śniadecką był z jego strony wykorzystywany instrumentalnie, to szybko przerodziła się ona w uczucie i nieformalny związek. Czajkowski miał bowiem dzieci i żonę we Francji. Ludwika – jak pisał Tomasz Teodor Jeż w sylwetce Czajkowskiego – „czar na niego rzuciła, opanowała go”, a on „nie puścił się spód-nicy panny Ludwiki”.Sam zaś Czajkowski pisał w „Dziwnych życiach Polaków i Polek” o Ludwice, któ-rej dedykował książkę, i o sobie: „Dwie dusze zrodzone, by siebie zrozumiały – dwa serca, by biły obok siebie – dla Polski – znad Wilejki i znad Kodeńki brzegów, Bóg złączył nad brzegami Bosforu […]. Niech kiedyś późny potomek, mówiąc o naszych dziwnych życiach, powie: oboje kochali, wierzyli i służyli Polsce”.Śniadecka stała się nie tylko współto-warzyszką życia Czajkowskiego, lecz tak-że współpracowniczką w jego tureckiej misji. Maria Czapska napisała o Ludwice, że górowała nad Czajkowskim rozu-mem i doświadczeniem. Był porywczy, emocjonalny, co nie zawsze wychodziło mu i sprawie polskiej na dobre. Śniadecka zawsze starała się go utemperować.Michał Czajkowski marzył o wskrze-szeniu kozackiej Siczy, która tyle kłopotów sprawiła Rzeczypospolitej. Teraz jednak uważał, że Kozacy swoim czynem zbrojnym dadzą impuls do jej odrodzenia. Dlatego zwrócił uwagę na emigrantów Kozaków, którzy od XVIII w., nie mogąc ścierpieć rosyjskiego poddań-stwa, uciekali do Turcji. Liczył też na Po-laków z emigracji, uczestników powsta-nia węgierskiego w latach 1848–1849, którego bohaterem był gen. Józef Bem. Czajkowski pomagał im, gdy znaleźli się w Turcji.Rosja naciskała, by sułtan wydał jej polskich powstańców, żądała też, by 

wydalił ze swojego kraju Czajkowskiego. Turcja była w trudnej sytuacji wobec potężnego sąsiada. Zaproponowała, by Polacy przeszli na islam, a wtedy, jako wyznawców Mahometa, nie mogłaby ich wydać Rosji. Kilkunastu polskich ofice-rów, w tym gen. Bem, skorzystało z tej możliwości. Zrobił to także Czajkowski, a podejrzewano, że nie bez wpływu Śnia-deckiej. Wiedział, że to jedyny sposób, by mógł nadal służyć sprawie polskiej nad Bosforem. A wierzył, że wybuchnie wojna turecko-rosyjska. Uważał, że to 

nie Zachód, ale właśnie Turcja może być jedynym sojusznikiem Polaków. Swój krok motywował także tym, że Francja odmówiła dalszego chronienia go.Przejście Czajkowskiego na islam w 1850 r. wywołało szok wśród polskich emigrantów i oczywiście w Hôtel Lam-bert, siedzibie księcia Czartoryskiego. Jednak w Turcji nie można się było obyć bez Czajkowskiego, który dzięki swojej zręczności wyrobił sobie znakomite sto-sunki z dworem sułtana. Wprawdzie on, teraz już Sadyk Pasza („Sadyk” znaczyło „wierny”), zrezygnował z kierowania stambulską misją Czartoryskiego, ale, już nieformalnie, nie przestał być ambasa-dorem spraw polskich. I mimo że książę wysłał nad Bosfor nowego przedstawi-ciela, właśnie Czajkowski był dla sułtana najważniejszym rzecznikiem interesów  Rzeczypospolitej.Wspomagała go Ludwika Śniadecka. Pisał o niej: „Jest to jedna z tych Polek, co bez wielkich wynurzeń i eksklamacji 

gotowa jest oddać największą posługę Polsce”.Czajkowski nie omylił się, licząc na wojnę Turcji z Rosją. Wybuchła w 1853 r. Z powodzeniem starał się o zgodę na wcielenie do armii tureckiej polskich oficerów. Sam zaś zaczął organizować pułk kozacki. Była to zbieranina, złożona z Polaków-emigrantów, zbiegłych z Rosji Kozaków, a nawet więźniów, których uwolnienie wyjednał Czajkowski.Władysław Zamoyski, po księciu Adamie Czartoryskim czołowa postać konserwatywnej emigracji, miał ambicje stworzenia polskiego pułku przy turec-kiej armii. Dlatego intrygami i insynu-acjami starał się podkopywać w oczach władz tureckich pozycję Czajkowskiego, twierdząc, że nie nadaje się na dowód-cę, a wartość bojowa jego Kozaków jest nikła. Nie odpowiadało to rzeczywistości. Oddział Czajkowskiego sprawował się dobrze podczas wojny z Turcją, prowa-dząc wojnę podjazdową i partyzancką, zapewniając m.in. połączenie oblężonej przez Rosjan Sylistrii.Książę Adam Czartoryski – jak pisała Chudzikowska – uważał, że pułk kozacki może stać się godłem połączenia „rusz-czyzny z elementem polskim”. Oczywi-ście „ruszczyzna” oznaczała Ruś, czyli Ukrainę, nie zaś Rosję. Czajkowski przed-stawiał też rządowi tureckiemu projekt stworzenia niedaleko granicy z Rosją warunków do osadnictwa wojskowego, złożonego z Polaków i Kozaków.Ludwika Śniadecka zajmowała się prowadzeniem korespondencji Czaj-kowskiego i sama pisała listy do Czar-toryskiego i Zamoyskiego, tłumacząc działania Sadyka Paszy.Chudzikowska stwierdzała, że Ludwi-ka „stała się obrońcą i gorliwym rzecz-nikiem spraw swojego męża, żarliwym, mądrym, przewidującym”.Biografka Sadyka Paszy uważała też, że Ludwika była jego żoną. Z racji tego, że miał już żonę, ewentualny ślub mógł być tylko muzułmański. Czy się odbył – nie wiadomo. W każdym razie Śniadecka musiała zachowywać się jak żona mu-zułmanina, więc z żalem zrezygnowała z jazdy konnej.
Koniec nadzieiW 1855 r. do Stambułu, w związku z trwającą wojną rosyjsko-turecką, 
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przyjechał Adam Mickiewicz. Docenił niepodległościową misję Czajkowskiego. Przeszedł więc do porządku dziennego nad jego zmianą wiary. Poeta pojechał w okolice Burgasu, gdzie stacjonował pułk Sadyka Paszy. Obaj, Mickiewicz i Czajkowski, byli sobą zauroczeni. Mic-kiewicz był też pod wrażeniem Ludwiki Śniadeckiej, bardzo lubił z nią się spoty-kać. Wraz ze śmiercią poety, który zmarł w Stambule, Czajkowski stracił ogromnie ważną podporę. Nie to było najgorsze. Traktat pokojowy po wojnie rosyjsko-tureckiej sprawił, że sprawa polska znów znala-zła się w głębokim impasie. Czajkowski jako Sadyk Pasza na tym wprawdzie nie ucierpiał. Nadal był dowódcą pułku. Turcy byli lojalni wobec swego polskiego współpracownika i wyznawcy. On sam jednak bolał nad niekorzystnym dla spra-wy polskiej rozwojem sytuacji.Raz jeszcze zabłysła nadzieja, gdy w Polsce wybuchło powstanie stycz-niowe. Czajkowski nie marzył o niczym więcej jak tylko o tym, by móc pójść ze swoim pułkiem na pomoc walczącym. Turcja jednak, tak samo jak Zachód, nie zamierzała wypowiedzieć wojny Rosji.Niedługo potem spotkał go kolejny cios. W 1866 r. zmarła Ludwika Śnia-decka. Na swoim epitafium mogłaby umieścić własne słowa: „Ja się na służbę Czartoryskim nie zdałam, ale dla Sadyka, dla wiernego jego pułku 1., dla Polski, mogę powiedzieć, żem coś zrobiła”. Czaj-kowski pochował ją w Adampolu, polskiej osadzie w Turcji, grunty pod którą kupił Czajkowski, z inicjatywy księcia Adama Czartoryskiego.Po śmierci Śniadeckiej był „jak ster bez okrętu” – pisała Maria Czapska.Sadyk Pasza wiedział, że Europa porzuciła sprawę polską, a nawet Turcja przestała się interesować Polakami. Na skutek nacisków ambasady Rosji polskie czapki w pułku kozackim Czajkowskiego zmieniono na fezy, później zaś wprowa-dzono turecką komendę. Nie chciał być kondotierem i w 1872 r. podał się do dymi-sji. Zwrócił się ku Rosji, w niej upatrywał jakąś szansę dla sprawy polskiej, skoro Zachód się nią nie interesował. Dręczyła go tęsknota za rodzinnymi ukraińskimi stro-nami. Powrócił do nich. Przyjazd do Rosji i jego polityczna wolta ponownie zszoko-wały Polaków. Zmarł w 1886 r. w biedzie, popełniwszy samobójstwo. 
© ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

S to lat temu, 19 kwietnia 1919 r., w Wielką Sobotę, polskie wojsko rozpoczęło krótkie zwycięskie walki z bolszewi-kami o Wilno. Pierwsi wkroczyli do miasta kawalerzyści płk. Władysława Beliny-Prażmowskiego, za nimi piechota gen. Edwarda Śmigłego-Rydza. Dwa dni później Józef Piłsudski przybył do miasta. Śmigły-Rydz wspominał tę chwilę: „Jedziemy konno od dworca, pod Ostrą Bramę do miasta. Tłumy śmiejące się, płaczące, rzucające kwiaty, dzieci wbiegające między konie […]. Spojrzenia nabrzmiałe łzą i pieszczotą, gdyby mogli, rzucaliby serca pod kopyta końskie”. Wdzięczni za oswobodzenie Wilna miejscowi Polacy urzą-dzili wieczór hołdu, podczas którego wręczono Piłsudskiemu rysunek prof. Ferdynanda Ruszczyca, przestawiający klucze Wilna. Wykonane w srebrze, zostały mu przekazane w drugą rocznicę oswobodzenia miasta.
P iłsudski darzył wielkim sentymentem miasto nad Wilią, w którym spędził młodość. Najważniejsza była jednak kwestia polityczna. Piłsudski mawiał, że Wilno to „klucz do spraw litewsko-białoruskich”. Miasto było kością niezgody między aspirującymi do jego posiadania Polakami i Litwinami. A Piłsudski miał nadzieję, że uda się pogodzić dążenia dwóch narodów. Takim rozwiązaniem byłoby utworzenie polsko-litewsko-białoruskiego państwa na części ziem dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, ze stolicą w Wilnie, sfederowanego z Polską. Na czele rządu takiego państwa Piłsudski widział prof. Michała Römera, litewskiego Polaka. Misja Römera zakończyła się jednak niepowodzeniem. Nie zdołał przekonać polityków litewskich do tego projektu politycznego.Piłsudski jednak nie rezygnował. Po zajęciu Wilna 22 kwiet-nia 1919 r. wydał deklarację „Do mieszkańców byłego Wielkie-go Księstwa Litewskiego”. Pisał w niej: „Chcę dać Wam moż-ność rozwiązania spraw wewnętrznych, narodowościowych i wyznaniowych tak, jak sami sobie życzyć tego będziecie, bez jakiegokolwiek gwałtu i nacisku ze strony Polski”. 
J ednak Litwini ponownie odrzucili zaproszenie do współ-pracy – żądali Wilna wyłącznie dla siebie. Jak stwierdza prof. Włodzimierz Suleja w ostatnio wydanej biografii Marszałka, reakcja na odezwę była znikoma wśród Polaków na Wileńszczyźnie, gdyż dominował „niezwykle silny prąd inkorporacyjny”. Chcieli po prostu wcielenia swojej ziemi do Rzeczypospolitej. W tej sytuacji upadła koncepcja Piłsudskie-go, dzięki której Wilno przestałoby być przedmiotem polsko-litewskiego sporu.Związany emocjonalnie z Wilnem i pamiętający o zdobyciu miasta w 1919 r., w ostatniej swojej woli Marszałek polecił, by jego serce zostało pochowane na cmentarzu Na Rossie, wśród żołnierzy poległych w boju o miasto. A wśród wotów w Ostrej Bramie znajduje się tabliczka ofiarowana przez Piłsudskiego z napisem: „Dzięki Ci, Matko, za Wilno”.  © ℗

Klucze Wilna
Tomasz Stańczyk
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M
ija 505 lat od tego zwycięstwa nad armią moskiewską. Oddziała-mi litewskimi i polskimi dowodził pod Orszą hetman wielki litewski, książę Konstanty Iwanowicz Ostrogski (1460–1530), jeden z najwybitniejszych wodzów w naszej historii. W nadtytule napisałem o „mistrzach staropolskiej sztuki wojennej”, ale – formalnie rzecz biorąc – jest to uproszczenie. Ostrogski 

umarł 39 lat przed unią lubelską, tworzącą Rzeczpospolitą ze wspólnymi dla obu państw Sejmem i Senatem, prawem oraz sposobem organizacji państwa i życia publicznego, a nie tylko – jak przedtem – osobą władcy. Był 
więc możnowładcą Wielkiego Księstwa Litewskiego narodowości ruskiej (tak jak znakomita większość mieszkańców Księstwa), posługującym się językiem staroruskim, będącym zresztą językiem urzędowym na Litwie po kres XVII w. 

 Wiktorie Ostrogskiego 
pokazały, że mniej 
liczne wojsko polsko- 
–litewskie góruje nad 
moskiewskim pod 
każdym względem…

Maciej Rosalak

2 x Orsza 
plus

Poczet wodzów /  Mistrzowie staropolskiej sztuki 
wojennej – Konstanty Ostrogski 

Bitwa pod Orszą – 
malował po 1525 r. 
nieznany z nazwiska 
artysta nadworny 
Zygmunta I  FOT. MUZEUM NARODOWE 

W WARSZAWIE

Herb Ostrogskich – własny; 
połączenie herbów Leliwa 
(u dołu) i Ogończyk
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(wypieranym w praktyce przez polsz-czyznę od początku tego stulecia). Urodził się w gnieździe rodu – Ostrogu na Wołyniu (do 1569 r. w Wielkim Księ-stwie; potem – wraz z innymi ziemiami ukrainnymi – w Koronie). Pod względem etnicznym mogą się przyznawać dziś do Ostrogskiego zarówno Ukraińcy, jak i Białorusini. Zachował wyznanie prawo-sławne i fundował wspaniałe cerkwie. Dzięki ogromnemu majątkowi, zasługom dla ojczyzny i sprawowanym urzędom mógł się stać prawdziwym opiekunem prawosławia. Mimo wyznania władcy wyróżniali go zarezerwowanymi na Litwie dla katolików urzędami. Ostrogski był więc starostą upickim, bracławskim i łuc-kim, wojewodą trockim, kasztelanem wileńskim, namiestnikiem bracławskim i winnickim, a przede wszystkim – het-manem wielkim litewskim. To stano-wisko ustanowiono specjalnie i po raz pierwszy dla niego w 1497 r. po zwycię-stwie pod Oczakowem. Pod tą twierdzą, zbudowaną za Jana Olbrachta dla obrony 

limanu dnieprowego, zdobytą przez Ta-tarów pięć lat wcześniej, Ostrogski rozbił wojska późniejszego chana krymskiego Mehmeda I Gireja, a jego samego wziął do niewoli. Pozycja, którą zdobył, wzbudziła zawiść innego możnowładcy litewskiego, Olbrachta Gasztołda, który zarzucał mu, że jest „homo novus niskiej kondycyi, wywodzący swój ród z najlichszych ksią-żątek ruskich”. Tymczasem Ostrogscy wywodzili swój ród od samego Ruryka, założyciela Rusi.Wierność wobec wielkich książąt litewskich, a zarazem królów polskich – Jagiellonów – oraz pełna identyfikacja z ich państwem usprawiedliwiałaby, moim zdaniem, przymiotnik „nasz” doda-ny do „wódz”. Natomiast „staropolską sztukę wojenną” on sam współtworzył poprzez właściwe używanie świetnej jazdy ciężkiej i lekkiej, w skutecznym współdziałaniu z piechotą i artylerią. Już za jego czasów wojsko litewskie upodob-niło się do polskiego, a polskie korzy-stało ze wschodnich – także litewskich i ruskich – tradycji. Kontynuatorami jego osiągnięć byli m.in. Jan Amor Tarnow-ski, Jan Zamoyski, Krzysztof Radziwiłł „Piorun”, Jan Karol Chodkiewicz, Stani-sław Żółkiewski, Stanisław Koniecpolski, królowie Władysław IV i Jan Kazimierz, Stefan Czarniecki, Jerzy Lubomirski, Jan Sobieski – i jako hetman, i jako król…
Orsza 1508Po Oczakowie przyszła klęska, jedna z dwóch, których zaznał w życiu. Otóż w pobliżu zdobytego wcześniej Doro-hobuża nad rzeką Wiedroszą – dopły-wem górnego Dniepru na Smoleńszczyź-nie – został pokonany 14 lipca 1500 r. przez Moskwicinów pod dowództwem Daniela Szczeni. Była to przegrana na własne życzenie, bo nie czekając na zakończenie koncentracji własnych wojsk, hetman uderzył na pięciokrotnie liczniejszego przeciwnika. W efekcie wielu żołnierzy litewskich poległo, a sam Ostrogski dostał się do niewoli, w której przebywał trzy lata. Zbiegł, korzystając ze względnej swobody, którą mu przyznał wielki książę moskiewski Iwan III Srogi za pozory współpracy ze strony jeńca. Wojna zresztą zakończyła się w 1503 r. dzięki zgodzie Litwy na okupację trzeciej części jej terytorium przez Moskwę.

Litwa nie na długo pogodziła się z haniebnym rozejmem. Znowu powołano Ostrogskiego na hetmana wielkiego litew-skiego, a od 1507 r. nową wojnę prowadził nowy władca – Zygmunt I, zarazem wielki książę litewski (od 1506 r.) i król polski (od 1507 r.), wysyłając na pomoc Litwie wojska polskie. Od tej pory Polska coraz bardziej angażowała się w pomoc dla Li-twy w wojnie na wschodzie. Rozpoczął się dziejowy konflikt Polski z Rosją, trwający kilka wieków. W 1508 r. wojska litewsko-polskie pod wodzą króla Zygmunta I oraz hetmana Ostrogskiego odniosły zwycię-stwo pod Orszą – znacznie mniej znane od słynnego pogromu wojsk moskiew-skich w 1514 r. pod tym miastem, ale też znaczące.Otóż 13 lipca 1508 r. doszło do spotka-nia naszych 21-tysięcznych wojsk (16 tys. Litwinów, głównie pospolitego ruszenia, i 5 tys. zaciężnych żołnierzy Królestwa Polskiego dowodzonych przez wojewodę lubelskiego Mikołaja Firleja) z 50-tysiecz-ną armią moskiewską Wasyla III. Wielki książę moskiewski został zmuszony do przerwania oblężenia Smoleńska, tej bra-my do Moskwy, i zastąpienia nad Dnie-prem drogi litewsko-polskiej odsieczy. Konstanty Ostrogski najpierw demon-stracyjnie rzucił jeden z oddziałów ku przeprawie na południowy brzeg rzeki, a w tym czasie inny oddział przedostał się skrycie zalesionym wąwozem do innego brodu, znajdującego się kilometr w górę jej biegu. Jeźdźcy ci niepodziewanie wtargnęli na tyłach Moskwicinów do ich obozu i zaczęli go łupić. Na zdezorientowanego wroga uderzyła polska husaria (wtedy byli to racowie – jazda lekka wzoru serbskiego), która otworzyła przeprawę dla natarcia ciężkozbrojnych kopijników oraz piechoty i artylerii Firleja. Wojska królewskie przegoniły moskiewską obro-nę brodu i utworzyły przyczółek, z któ-rego natarcie miało ruszyć następnego ranka. Decyzję taką podjął Zygmunt I, obawiający się kontrataku mas kawalerii moskiewskiej na przeprawiające się woj-ska. Rankiem jednak się okazało, że nie ma na kogo uderzyć, bo wróg… uszedł, zostawiając część taboru ze sprzętem, z bydłem i rannymi. Został też osiągnięty strategiczny cel odsieczy: nieprzyjaciel odstąpił od Smoleńska.Kolejną wielką bitwę Ostrogski stoczył cztery lata później pod Wiśniowcem niedaleko Zbaraża (znaną też jako 

Konstanty Iwanowicz 
Ostrogski, portret z buławą  
hetmańską FOT. WIKIPEDIA

91  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 1 9     5 ( 7 5 ) / 2 0 1 9  
eprasa.pl 2bade6536e



bitwa pod Łopusznem). Hetman wielki litewski dowodził wtedy obok hetmana wielkiego koronnego Mikołaja Kamie-nieckiego, walcząc z najazdem ordy krymskiej pod wodzą chana Menglego I Gireja. Jazda polska i litewska roz-gromiła 28 kwietnia 1512 r. i wycięła w pień znacznie liczniejszych Tatarów, zadając im straty obliczane na 10 tys. zabitych (niektóre źródła podają liczbę nawet 2,5-krotnie większą). Uwolniono kilkanaście tysięcy ludzi uprowadzonych w jasyr. W tymże w 1512 r. rozpoczęła się kolejna wojna z Moskwą, która do-prowadziła do utraty Smoleńska, ale też do drugiej bitwy pod Orszą, gdzie talent wojskowy Konstantego Ostrogskiego zajaśniał największym blaskiem (patrz: rozdział poniżej).Ogromnym sukcesem zakończyła się 27 stycznia 1527 r. bitwa z Tatarami pod Olszanicą na Kijowszczyźnie. Poległo aż 40 tys. najeźdźców, a uwolniono 80 tys. jasyru. Hetmana Ostrogskiego wspoma-gali wtedy namiestnik kijowski Andrzej Niemirowicz oraz starosta czerkaski Eustachy Daszkiewicz. Był to krwa-wy rewanż za klęskę (drugą i ostatnią w karierze Ostrogskiego) pod Sokalem 2 sierpnia 1519 r. Tatarzy prowadzeni przez syna chana Mehmeda I Bogatyra Gireja pokonali wtedy pospolite ruszenie pod wodzą marszałka wielkiego koronnego Stanisława Chodeckiego i wojewody podolskiego Marcina Ka-mienieckiego. Ostrogski, na czele wołyńskiej 

służby ziemskiej, uratował wtedy gros sił koroniarzy, którzy pochopnie przeprawi-li się przez Bug, by zaatakować stojących tam znacznie liczniejszych Tatarów. W końcu naszym udało się przebić i ujść z matni, ale pozostawili na placu boju 1,2 tys. zabitych.
Orsza 1514Hetman wielki litewski Konstanty Ostrogski wiódł latem 1514 r. odsiecz, mającą odbić Smoleńsk, zdobyty 31 lipca przez Wasyla III po dwumiesięcznym oblężeniu. Towarzyszył mu przyszły hetman  polny i wielki litewski Jerzy Radziwiłł Herkules, prowadzący jazdę  litewską. Wojska nasze liczyły  25–30 tys. jazdy i piechoty. Blisko jedną trzecią sta-nowiły oddziały polskiej jazdy zaciężnej, piechoty oraz  ochotników, prowadzone przez hetmana nadwornego Janusza Świerczowskiego i starostę trembowel-skiego Wojciecha Sampolińskiego.Przewagę polskim chorągwiom dawa-ły kopijnicza jazda, zakuta w zbroje  pły-towe, niemająca odpowiednika w wojsku Wasyla III, oraz piechota  wyposażona w rusznice z  pierwszym zamkiem (lon-towym) zastosowanym w  broni palnej. Husarze-racowie zbrojni byli w szable i trzymetrowe kopie, a tarcze stanowiły jedyny element uzbrojenia ochronnego. Nocą z 7 na 8 września Dniepr poko-nała wpław polsko-litewska jazda, a  następnie – po moście przerzuconym na łodziach – artyleria i piechota.  Mo-skwicini, których było praw-dopodobnie do 50 tys. (może nawet 80 tys.), uszykowali się w tra-dy-cyjny sposób: w cen-trum stanęły  pułk wielki pod dowództwem Iwana Czeladnina i pułk przedni Iwana Temki  Rostow-skiego, na prawo pułk wojewody Michaiła Bułha-kowa-Golicy, 

na lewo  ludzie kniazia Andrieja Obo-leńskiego, w odwodzie zaś pozostawała jazda wojewody Grigorija Dawydowa.Około południa 8 września pułk Bułhakowa-Golicy zamierzał oskrzydlić  koroniarzy ustawionych na naszym lewym skrzydle. Stawił mu czoło  Sam-poliński. Po pierwszym ataku wycofał się pod osłonę ognia, ale za  drugim razem jego jazda rozproszyła kawale-rię moskiewską. Odznaczył się wtedy młody Jan Amor Tarnowski, dowodzący ochotniczym hufcem synów rodzin moż-nowładczych. Dodajmy, że po 40 z górą latach i wspaniałych przewagach oręż-nych (m.in. zwycięstwo pod Obertynem w 1531 r.) Jan Tarnowski napisał dzieło „Consilium rationis bellicae” („Rada  sprawy wojennej”), które było wykładnią ówczesnej polskiej myśli wojskowej. Na książce tej wychowały się kolejne gene-racje dowódców wojskowych Rzeczypo-spolitej.Wróćmy pod Orszę. Po Bułhakowie- -Golicy na nasze prawe skrzydło z kolei  natarł pułk Oboleńskiego. Kiedy Litwini zyskali przewagę, Czeladnin wsparł Oboleńskiego znaczną częścią sił z cen-trum. Ostrogski zarządził pozorowany odwrót, wciągnął wrogów do wąwozu, gdzie zostali zasypani morderczym ogniem zaciężnej piechoty. Zginął kniaź Oboleński, a kula armatnia dosłownie zmiotła z siodła wojewodę Rostowskiego. Hetman nakazał wtedy uderzenie, które rozgromiło w osłabionym centrum pozo-stałe oddziały Czeladnina. Ciężka jazda Świerczowskiego i litewscy lekkozbrojni Radziwiłła rozbili resztki Moskwicinów po ośmiu godzinach od rozpoczęcia bitwy.Wrogowie stracili zapewne kilkana-ście tysięcy zabitych i rannych. Wśród licznych jeńców do niewoli dostali się niemal wszyscy dowódcy, bojarzy i nawet kniaziowie z rodu Rurykowi-czów. Efektem głośnego w całej Europie zwycięstwa było zapobieżenie powsta-niu ligi antyjagiellońskiej z udziałem cesarstwa, Moskwy, zakonu krzyżackiego i Wołoszczyzny, a także doprowadzenie do porozumienia z Habsburgami podczas zjazdu wiedeńskiego w 1515 r. Wiktoria pokazała, że mniej liczne wojsko polsko--litewskie góruje dowodzeniem, wyszko-leniem, organizacją oraz uzbrojeniem nad moskiewskim. Miało to się zmienić dopiero (już?) po półtora wieku z górą…
Łucznik 
moskiewski 
z łukiem 
refleksyjnym  
RYS. MAREK SZYSZKO
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Maciej Rosalak

C hcę się tu podzielić dosadną, ale trafną opinią, z którą zetknąłem się na łamach „Biuletynu IPN” (nr 8/2018):  „[…] dla miernot bez charakteru wszystko, co przypomina minione czasy, stanowi cenną pamiątkę, by nie powiedzieć relikwię, i tylko temu przypisać możemy, że tyle tych »pamią-tek« po dziś dzień zaśmieca Warszawę”. Wbrew nasuwającym się skojarzeniom słowa te nie dotyczą obrony komunistycz-nych nazw ulic, przywróconych niedawno z uporem godnym lepszej sprawy przez radnych PO z panem prezydentem stolicy na czele, ale wydarzeń sięgających stu lat wstecz. Pisał o nich Piotr Jaźwiński w artykule „Derusyfikacja w Warszawie 1915–1926”, cytując „Kurjer Polski” z września 1919 r.Derusyfikacja nastąpiła po zajęciu Warszawy przez Niem-ców w 1915 r. i objęła najpierw pisane cyrylicą szyldy sklepów i gmachów publicznych, a potem nazwiska patronów ulic. W tym drugim przypadku znaleźli się nawet obrońcy upamięt-nienia namiestnika carskiego z okresu powstania styczniowe-go hr. Fiodora Berga, ponieważ – jak twierdzili – „są sprawy dla ludności miasta bardziej żywotne” (skąd my to znamy?) od zmiany nazwy na… Romualda Traugutta. Dość szybko jednak ulegli. Dzisiejsi obrońcy tradycji ZSRS i PRL wykazali większą niezłomność, broniąc agenta NKWD Teodora Duracza, patrona szkoły komunistycznych morderców sądowych, przed obroń-cą ofiar reżimu z lat 70. i 80. – Zbigniewem Romaszewskim.  Natomiast przed stu laty otrzymaliśmy jeszcze m.in. ulice: Tadeusza Czackiego (dawniej Włodzimierską), Kredytową (d. Erywańską), Emilii Plater (d. Leopoldyny), Aleksandra Fre-dry (d. Kotzebue); Puławską (d. Nowoaleksandrowską), Kozią (d. Junkierską), a także pl. Trzech Krzyży (d. Aleksandra). 
N iemcy nie protestowali oczywiście przeciw usunięciu pomnika feldmarszałka Iwana Paskiewicza oraz wiernych Rosji generałów polskich, rozstrzelanych przez powstańców podczas Nocy Listopadowej. Protestowali rusofile, gdyż „akt taki zostanie uznany za przejaw polskiego barbarzyństwa i ślepej zemsty… skompromituje Polaków w oczach światowych elit”. Podobnie argumentowali w II RP przeciw rozbiórce monumentalnego soboru św. Aleksandra Newskiego, ustawionego na pl. Saskim. Domagali się po-wołania międzynarodowej komisji do „oceny artystycznej wartości soboru”. Tymczasem prawosławne kopuły i ponad 70-metrowa wieża górowały od 1912 r. nad Warszawą jako „dzieło urągliwej biurokracji rosyjskiej”, „knut, który nam cham wetknął w mniemaną przez się mogiłę naszą”. Tak pisała „Gazeta Warszawska”. Ciekawe, co by napisała o Pa-łacu Kultury i Nauki im. Józefa Stalina, którego moskiewska bryła wznosi się nad naszą stolicą od 1955 r… O rozbiórce soboru zadecydowała w styczniu 1920 r. komisja sejmowa, a w czerwcu 1926 r. ślad po nim na placu nie pozostał…  © ℗

„Knut wetknięty  
w mogiłę naszą…”

Natomiast Smoleńsk odzy-skaliśmy po prawie stuleciu, bo w wyniku wyprawy moskiewskiej Zygmunta III Wazy w 1610 r., kiedy rosyjsko-szwedzką odsiecz rozgromił pod Kłuszynem het-man wielki koronny Stanisław Żółkiewski. Przypomnijmy, że Smoleńsk znajdo-wał się w Wiel-kim Księstwie Litewskim w latach 1395–1401, 1404–1514, 1611–1654.Synowi naszego bohatera – Konstantemu Wasylowi Ostrogskiemu (1526–1608) – nie dane było dorównać ojcu pod względem sławy wojennej, choć też bronił Kresów jako wojewoda kijowski, starosta włodzimierski i mar-szałek ziemi wołyńskiej. Wołyń z cen-trum w Ostrogu zawdzięcza mu przede wszystkim rozwój kultury i oświaty. Również pozostał wierny wyznaniu pra-wosławnemu, walczył z unią brzeską, ale mimo to został senatorem Rzeczypospo-litej. Natomiast żona, Zofia Tarnowska z domu, była katoliczką i w tym wyzna-niu wychowała córki. Katolikiem z własnego wyboru został natomiast syn Konstantego Wasyla – Ja-nusz (1554–1620), kasztelan krakowski i wojewoda wołyński, który sprowadził na Wołyń jezuitów i został ich protek-torem. W 1612 r. odebrał prawosław-nym cerkiew obronną, założoną przez sławnego dziadka w Międzyrzeczu Ostrogskim, i dał ją franciszkanom. Zało-żył Ordynację Ostrogską obejmującą 24 miasta i zamki oraz 392 wsie. Umarł bez męskiego potomka, a ordynacja przeszła w ręce rodziny Zasławskich. Dodajmy na zakończenie, że i on – tak jak dziadek oraz ojciec – skutecznie bronił ojczyzny przed najazdami Tatarów. Tłumił też bunt kozacki Kosińskiego, wziął udział w kampanii inflanckiej Stefana Batorego w 1579 r. i po stronie kolejnego króla walczył z rokoszem Zebrzydowskiego pod Guzowem w 1607 r.   
  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Polski kopijnik 
w pełnej zbroi 
maksymiliańskiej 
RYS. MAREK SZYSZKO
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  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie

W
 1066 r. flota ok. 700 jednostek, skoncen-trowana u ujścia rzeki Dives i prowadzona przez normandzkiego księcia Wilhelma, udawała się na podbój Anglii. W gigan-tycznej operacji morsko-lądowej, na którą złożyły się: koncentracja wojska, jego zaokrętowanie, przeprawa i wresz-cie desant oraz podbój wyspy, wzięło udział blisko 7 tys. zbrojnych, w tym konnica. Przewiezienie wielkiej liczby wierzchowców i dużej ilości zaopatrze-nia było wielkim logistycznym przedsię-wzięciem. Na szczęście dla Normanów przeciwnik nie przeciwdziałał. Potomkowie pustoszących Europę skandynawskich rozbójników, osiedliw-

szy się wcześniej na północnym wybrzeżu Francji, dość szybko zaadaptowali zachod-nioeuropejski sposób walki i uzbrojenie, tracąc jednocześnie wiele ze swego wikiń-skiego charakteru. Formacją o znaczeniu kluczowym stała się ciężkozbrojna kon-nica, podczas gdy u wikingów kawalerię wykorzystywano rzadko i w zasadzie jedynie w celu zwiększenia mobilności, albowiem do walki stawano pieszo. Kapitalnym, choć nie wolnym od uproszczeń, źródłem dotyczącym nor-mańskiej wyprawy jest słynna Tkani-na z Bayeux. Dzięki niej oraz źródłom pisanym wiemy, że wierzchowce i ludzie przewożeni byli na oddzielnych statkach. Niewykluczone, że przygotowując ope-rację, Normanowie korzystali z doświad-czeń Bizantyjczyków, u których służyli 

jako najemnicy, uczestnicząc w wielu morskich akcjach. Na tkaninie wyobra-żono m.in. załadunek sprzętu bojowego, w tym kolczug, które od X w. ewoluują w pełną osłonę całego ciała i określane są w źródłach pisanych jako „hauberk” lub „brodne”. Są to długie, sięgające kolan tuniki, przy czym u dołu przybie-rają formę spodni – wynika to zapewne ze schematyczności przedstawienia, bo znacznie praktyczniejsze, zwłaszcza dla kawalerzystów, były proste rozcięcia z przodu i z tyłu. Zastanawia także ich liczba. W scenach obrazujących bitwę pod Hastings, w której Wilhelm pokonał króla Haralda, kolczugi mają wojownicy z obu armii, co mogłoby sugerować ich masowe występowanie. Trudno w to uwierzyć, zważywszy na niemały koszt takiej osłony, sięgający czwartej części ceny niezwykle drogiego rumaka bojowego. Głowy osłonięte są kolczymi kaptura-mi i stożkowymi hełmami zaopatrzony-mi w nosal. W interesującym nas okresie hełmy te pod względem konstrukcji wy-stępowały w dwóch wersjach. Starsza to tzw. hełm żebrowy, wyraźnie widoczny na głowach wojowników z tkaniny. Był sporządzany z kilku stalowych blach osa-dzanych na szkielecie za pomocą nitów. Znacznie doskonalszymi pod względem odporności na ciosy były jednak heł-my wykonywane z jednego kęsa stali. Osłony te, znane w literaturze jako hełmy „normańskie”, były spotykane w całej ówczesnej Europie, także w Polsce. Wizerunku ówczesnego zachodnioeu-ropejskiego wojownika dopełniała tarcza migdałowata. Zapewniała ona znacznie lepszą osłonę ciała od powszechnie dotąd stosowanej tarczy okrągłej. Co ciekawe, także Anglosasi z tkaniny, tworzący tzw. mur tarcz, dysponują „migdałem”. Atakujący normańscy jeźdźcy posiadają komplet uzbrojenia ciężkozbrojnego, choć nie jest to jeszcze apogeum świet-ności kawalerii. Zamiast zmasowanej szarży przełamującej szyki wroga impe-tem uderzenia widzimy raczej indywi-dualne pojedynki. Bardzo interesującym szczegółem jest też sposób trzymania broni drzewcowej i operowania nią. Cios wyprowadzany jest znad głowy, a jeźdź-cy posługują się włócznią swobodnie. Z czasem utrwali się zwyczaj trzymania broni pod pachą, by zniwelować ciężar masywnej kopii, a do uderzenia wyko-rzystać energię rozpędzonego rumaka bojowego.  © ℗

D-Day Normana
 W czerwcu 1944 r. normandzkie plaże były 

widownią największego desantu morskiego 
w historii. A blisko 880 lat wcześniej 
przeprowadzono tutaj równie imponującą operację
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Kawaleria za Sasa

Granat ręczny miał zasadniczą wadę – niewielki zasięg ograniczony siłą ludzkich mięśni (średnio 35 m). W czasie I wojny światowej próbowano temu zaradzić, wprowadzając rozmaite stacjonarne miotacze w postaci impro-wizowanych katapult i sprężynowych wyrzutni. Niektóre przyjęto nawet do uzbrojenia, np. brytyjską katapultę Leacha czy wyrzutnię Westa. Okazały się one jednak nieudane (m.in. były niebezpieczne dla użytkow-nika), podobnie jak 

niemiecki bezlufowy miotacz granatów Granatenwerfer M1916. O wiele praktyczniejsze okazały się na-tomiast granaty karabinowe. Do najefek-tywniejszych należały angielskie millsy No. 23 i 36 oraz francuski VB, wystrzeli-wane z zakładanego na wylot lufy garła-cza (idea nie była nowa, ręczne granatniki popularne były w XVII i XVIII w.). Nieuda-ne były natomiast niemieckie i austriac-kie granaty zaopatrzone w żelazny pręt 

wkładany w przewód lufy (na zdjęciu karabin Mannlicher wz. 1895 z granatem prętowym). Powodowały one szybkie jej zużycie i były bardzo niewygodne w walce. Granaty nasadkowe okazały się bardzo użyteczne w ataku, umożliwiając eliminowanie gniazd kaemów z odległo-ści (francuski VB miał zasięg 180 m), choć korzystano z nich i w obronie – w tym przypadku służyły do położenia zapory ogniowej.  © ℗ 

Granaty karabinowe

W okresie wojny trzydziestoletniej zaszły istotne zmiany w taktyce walki zachodnioeuropejskiej ka-walerii. Reformy króla Szwecji Gustawa II Adolfa na powrót uczyniły z niej formację przebojową, rozstrzygającą starcia w ata-ku na białą broń. Stopniowo odrzucano archaiczny karakol, czyli sposób walki polegający na pojedynku ogniowym prowadzonym z wydobytych z olster pistoletów. Te ostanie nie zniknęły jednak z uzbrojenia, pozostając stosunkowo skutecznym narzędziem walki na bliskim dystansie, zwłaszcza po wymieszaniu się szyków. W połowie XVII w. była to broń ze-standaryzowana, produkowana masowo w Niderlandach i krajach niemieckich, wyposażona w zamek kołowy, o wyraź-nie smukłej sylwetce i charakterystycz-nym chwycie zakończonym rozszerzającą się wachlarzowato głowicą i pozbawiona zazwyczaj jakichkolwiek zdobień. Para pistoletów stanowiła obowiązkowe wy-posażenie rajtarii, ale broni tej używano także w Rzeczypospolitej w chorągwiach jazdy narodowego autoramentu. Sięgano po nią chętnie zwłaszcza w walkach z Ta-tarami, którzy uchodzili za szczególnie podatnych na ogień broni palnej.  © ℗ 

Z zamkiem  
kołowym

Konnicę Rzeczypospolitej w po-łowie XVIII w. tworzyły wciąż chorągwie husarskie, pancerne i lekkie. Organizacja i taktyka walki pozostały zasadniczo niezmienne, na-tomiast pewne zmiany zaszły w uzbro-jeniu. Nieoceniony Jędrzej Kitowicz pisał: „Wpół panowania Augusta III chorągwie pancerne zatrzymały tylko imię swoje. Pancerze zaś pozarzucali i na końcu panowania Augusta III nie było więcej chorągwi zażywających pancerzów [kolczug – przyp. M.M.], jak cztery w Koronie. Miejsce pancerzów wzięły blachy żelazne tylko na piersiach jeźdźca, szyszak na głowie zamiast mi-siurki i karwasze na ręku. Ta odmiana stała się dlatego, że pancerze bardzo wiele kosztowały, że się prędko darły, częstego chędożenia potrzebujące, że od kuli z muszkieta były przenikliwsze niż blacha żelazna, po której, gładko wypolerowanej, prędko się zemknęła”. 

Uzbrojeniem zaczepnym pancer-nych były szable lub pałasze, para pistoletów, karabinki na bandolierze oraz niemal dwumetrowe dzidy. War-to wspomnieć, że oręż ten zaniknął w pierwszej połowie XVIII w. i wpro-wadzono go z powrotem dopiero pod koniec lat 40. Wyprawiając się na hajdamaków, w chorągwiach prefero-wano długą broń palną, o czym także wspominał Kitowicz: „Towarzystwo, wojując z hajdamakami, używali także małych karabinków albo sztućców [sztucerów – przyp. M.M.], zawieszając je z lewego ramienia na prawy bok, jak i szeregowi [pocztowi – przyp. M.M.]. Kiedy zażywali karabinów albo sztućców, wtenczas nie zażywano dzi-dów, albowiem karabin straszniejszy był hajdamakom niż dzida, którą to hultajstwo dziwnie zręcznie i daleko lepiej od Polaków szermować umiało”.  © ℗ 
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O
czywiście zamienników można szukać w średnio-wieczu, jest nim w gruncie rzeczy nawet piwo, a raczej jęczmień, który wykorzy-stuje się do jego produkcji. Niegdyś produkowane było z pszenicy, jednak w czasach głodu była ona zbyt cenna, zastąpiono ją więc jęczmieniem. Planowe szukanie substytutów zaczęło się jednak wraz z powstaniem nowocze-snych państw, mających administrację wystarczająco silną do wymuszenia na obywatelach swojej woli.Pierwszymi zatem obowiązkowy-mi surogatami są kartofle. Pochodzą z Ameryki, w Europie pojawiły się po niemal stu latach od ich odkrycia jako rośliny ozdobne. Dopiero wojny toczone w połowie XVIII w. sprawiły, że ziemnia-ki stały się podstawowym pożywieniem w naszej części Europy. Nie bez podstaw ich druga polska nazwa brzmi z niemiec-ka – to król Prus, Fryderyk II, wymuszał na swoich poddanych uprawę tego nielubianego przez ówczesnych rolników warzywa. Kolejnym warzywnym erzacem jest burak cukrowy. Można właściwie się spie-rać, czy jest to zamiennik czy – całkiem serio – broń. Cukier sprowadzano zza oceanu, gdzie produkowano go z trzciny cukrowej. W początkach XIX w. Brytyj-czycy odcięli jego dostawy do Europy, któ-ra znalazła się pod panowaniem cesarza Francuzów Napoleona. Napoleon polecił więc uprawiać buraki cukrowe – nie tylko po to, żeby zaspokoić popyt na cukier, lecz 

także po to, żeby doprowadzić do ban-kructwa brytyjskie imperium kolonialne.   
Wielka wojna 
substytutówNowoczesna historia substytutów zaczyna się wraz z I wojną światową. Sytuacja polityczna była podobna do tej z czasów wojen napoleońskich: Brytyj-czycy panowali na morzach, a Europa – tym razem podbijana przez Niemców – głodowała. Do jej wykarmienia użyto zatem substancji zastępczych. Do pro-dukcji pieczywa używano mąki ziem-niaczanej, produkując fatalny w smaku komiśniak – Kommißbrot. Ziemniaki z kolei – potrzebne do produkcji chleba – zastępowano brukwią, warzywem do tej pory używanym jako roślina pastewna.  Zarówno komiśniak, jak i brukiew były znane również w czasach pokoju, jednak używano ich nad wyraz niechęt-nie. To dość typowe dla zamienników, z reguły są doskonale znane wcześniej, zanim pojawi się potrzeba ich masowe-go użycia. Tyle tylko, że są niesmaczne, drogie albo mają inne dyskwalifikujące 

wady. Dyskwalifikujące w czasie pokoju, bo w czasie wojny wszystko się przyda-je. Margaryna – niechętnie stosowany tłuszcz roślinny – zyskała w czasie obu wojen światowych sympatię i szacu-nek swoich użytkowników, regularnie ulepszana stanowi dziś podstawę diety. Podobne były losy sacharyny, chleba z „wypełniaczami” czy jajek w proszku. Jednak to nie żywienie obywateli było najważniejszym problemem rządzących. Musieli przede wszystkim żywić wojnę. Racje żywnościowe w czasie wojny zmniejszano o dwa–trzy razy i ludzie żyli. To, że później – osłabieni fatalną dietą – umierali milionami na grypę i gruźlicę, nie miało większego znaczenia dla generałów, którzy wszędzie szukali oszczędności. Zastępowanie deficytowych pro-duktów miało olbrzymie znaczenie gospodarcze. Drewna używano przede wszystkim do budowy domów i produk-cji przemysłowej. Do produkcji drobnych elementów – czy to dla domu, czy to do wyposażenia wojskowego (chociażby kolby pistoletów) – zaczęto stosować tworzywa sztuczne, początkowo kruchy bakelit, następnie coraz doskonalsze plastiki. I chociaż większość z nich nie 

Erzace

Cywilizacja / Pożywienie, nylony, opony i inne…

 Substytuty, surogaty, 
zamienniki, erzace. 
Miały niesamowitą 
historię. Kojarzą się 
z wojną, kryzysem 
i brakami na rynku. 
Niektóre z nich zostały 
zapomniane, inne 
zrobiły oszałamiającą 
karierę, zastępując 
pełnoprawne produkty

Tymoteusz Pawłowski
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Fabryka IG Farrben w Auschwitz- 
-Monowitz  FOT. BUNDESARCHIV BILD

zdążyła zadebiutować przed 1918 r., to zainicjowane potrzebą wojenną badania zaowocowały w następnych latach. Tuż przed II wojną światową wynaleziono w Niemczech PCW – polichlorek winylu, a w Stanach Zjednoczonych – nylon. 
Nowoczesne 
technologie O sukcesach w kolejnej wojnie światowej decydowały czołgi, samo-chody i samoloty. Obie walczące strony musiały zapewnić olbrzymie ilości gumy. To wówczas zadebiutowała buna – taką handlową nazwę Niemcy nadali synte-tycznej gumie. Okazała się doskonałym materiałem na opony, amortyzatory, uszczelki i inne akcesoria. W 1945 r. kauczuk syntetyczny stanowił 100 proc. kauczuku dostarczanego do Niemiec. Co ciekawe, gdy Japończycy zajęli Malaje (a tam były największe plantacje drzew kauczukowych), „bunę” zaczęli produko-wać Amerykanie. A także Polacy – nie-mający przecież plantacji drzew kauczu-kowych – jeszcze przed wojną rozpoczęli 

produkcję syntetycznej gumy. Otwarte w 1938 r. Zakłady Chemiczne w Dębicy były czwartą taką wytwórnią na świecie (po fabrykach w Stanach Zjednoczonych, Niemczech i Związku Sowieckim).Jeszcze większym problemem były niedobory benzyny. Próbowano radzić sobie z nimi na różne sposoby. Jeszcze 

w czasach I wojny światowej Rosjanie napędzali swoje samochody paliwem składającym się w 10 proc. z benzyny i w 90 proc. z alkoholu etylowego. Nie było to najlepsze rozwiązanie – fatalnie wpły-wało na silniki, a jeszcze gorzej na morale żołnierzy. (Nie był to jedyny przypadek zastąpienia benzyny alkoholem: w latach 90. XX w. zrobiono tak na socjalistycznej 

Kubie, pozbawionej wsparcia upadłego już Związku Sowieckiego). Substytut benzyny potrzebny był również podczas kolejnej wojny świa-towej. Niemcy podeszli do tego nieco bardziej naukowo. Proces upłynniania węgla – dzięki któremu utrzymuje się benzynę syntetyczną – odkryli w latach 20. XX w. Franz Fischer oraz Hans Tro-pach. Do uzyskania tony paliwa potrzeb-ne było siedem ton węgla, w tym pięć ton służyło do produkcji potrzebnej energii, nie było więc to tanie przedsięwzięcie. Wojna sprawiła jednak, że w Niem-czech powstały fabryki benzyny synte-tycznej (ruiny jednej z nich znajdują się na terenie Rzeczypospolitej w Policach). Dopóki III Rzesza kontrolowała wydo-bycie ropy w Rumunii, dopóty fabryki te miały drugorzędne znaczenie. Od sierpnia 1944 r. były niemal jedynym źródłem pali-wa dla niemieckiej armii. Dopiero po kilku miesiącach alianci rozpoczęli bombardo-wania tych fabryk i zakończyli produkcję niemieckiego paliwa syntetycznego. Gdyby domyślili się znaczenia tych fabryk wcześniej, wojna mogłaby zakończyć się przed Bożym Narodzeniem 1944 r.Po wojnie zainteresowanie benzyną syntetyczną znacznie zmalało – z wy-jątkiem jednego miejsca, a mianowicie Republiki Południowej Afryki. Nało-żone embargo handlowe sprawiało, że konieczna była produkcja syntetycznego paliwa, a dostęp do taniego węgla z ko-palni odkrywkowych sprawiał, że było to możliwe. Do dziś większość potrzeb naftowych RPA zaspokajanych jest dzięki benzynie syntetycznej.  I chociaż benzyna syntetyczna nie jest w Europie powszechna, to jednak inne zamienniki znalazły u nas swoje miejsce. Trudno sobie wyobrazić kuchnię bez kartofli i cukru z buraków. Więk-szość „zdrowych” potraw dietetycznych – słodziki, mleko sojowe, zamienniki tłuszczów – zaczynała jako substytuty pełnoprawnych produktów. Jesteśmy otoczeni przez produkty ze sklejki, z płyt paździerzowych, ze sztucznej „ekologicz-nej” skóry i z materiałów syntetycznych. Ich dzieje pozwalają zastanowić się nie tylko nad drogami rozwoju przemysłu, lecz także nad polityką. Dlaczego ojczy-zną większości substytutów, surogatów, zamienników – czyli po prostu: erzaców – są Niemcy? Czy świadczy to o potędze intelektualnej Niemców, czy... wprost przeciwnie?  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
bejrzałem „Kuriera” w reżyserii Władysława Pasikowskiego i według scenariusza Jana Ołda-kowskiego oraz Dariusza Gawina. W skali od 2 do 5 będzie to ocena w okolicy 3+ lub 4–.Składa się na to – u mnie już tradycyj-na – negatywna ocena detali historycz-nych, takich jak np.: 

1. zbyt mocno wyprasowane mundu-ry, które wyglądają jak muzealne; 
2. niepodobni do rzeczywistych postaci aktorzy (Sosnkowski – za niski, zbyt duży wąs, niepodobne do niego gesty; Churchill – kompletnie jak nie on; Mikołajczyk – niby widać, że chłopski i szkodnik, ale za stanowczy jakiś taki; Okulicki – zrobiony na poważniejszego niż w rzeczywistości, bez śladów choro-by alkoholowej); 
3. plastikowe okna, których – bła-gam na przyszłość! – w tamtej nietandet-nej Warszawie nie było; 
4. nazbyt podstarzali niektórzy re-konstruktorzy armii niemieckiej (często z SS);
5. powtarzający się w dwóch nieza-leżnych scenach ten sam dorożkarz;
6. powtarzające się plenery i ten współczesny wygląd okolic pomnika Kopernika i kościoła św. Krzyża… (może kiedyś na potrzeby filmu ktoś odtworzy realną Warszawę).Scenariusz niezły. Jan Nowak-Jezio-rański odbywa misję do okupowanego kraju na zlecenie Naczelnego Wodza (jed-

nak sposób i forma, w jakie tę misję kreśli mu Sosnkowski, są niepoważne), by zatrzymać katastrofę związaną z „Burzą” i powstaniem warszawskim. Kij w szpry-chy wkłada w tę misję gen. Stanisław Ta-tar – na szczęście w filmie zasugerowano, że to „zły człowiek był”.I wszystko byłoby pewnie OK, gdyby nie rzucająca się w oczy sztuczność – w której widzę sporo z postawy autorów scenariusza wobec powstania (może złe, ale nic lepszego nie było). Oto Jan Nowak wypełnia misję, prywatnie wygłasza wcześniej wiele realistycznych opinii o Polsce, którą z rąk niemieckich przejmą Sowieci i będzie po nas; że nie potrzebujemy rozlewu krwi i powstania w Warszawie. Prezentuje to stanowisko wobec „Bora”, w obecności całej Komedy 

Głównej AK (pomijam to, że te rozmo-wy z końca lipca były o wiele bardziej dramatyczne), po czym nagle (po ponad godzinie filmu) odwołuje swoje stanowi-sko i wygłasza opinię kompromitującą dla żołnierza – że bój sensu nie ma, że czeka nas całopalny stos, ale to inwesty-cja w przyszłość (wcześniej mówi o tym Okulicki). No i zaczyna się powstanie (dzieciarnia i dorośli rzucają się na Szwa-bów), a film się kończy.Sposób nakręcenia tej sceny jest tak sztuczny, że bije po oczach swoją 

niewiarygodnością! I wcale nie buduje z Jana Nowaka bohatera – a mógłby! Obawiam się, że dla młodych ludzi będzie to kompletnie niezrozumiałe, bo Nowak był przeciw i za jednocześnie. Pomijam tu rzeczywistość historyczną i różne opinie Nowaka o swej misji i stosunku do powstania.Zakończyłbym film świetnym prze-mówieniem Jana Nowaka z inauguracji Radia Wolna Europa – jego mocny głos, forma mowy i słowa o wolnej Polsce łapią wciąż za gardło! I świetnie podkreśliłyby to, co pojawiło się w napisach końcowych – że Jan Nowak służył całe życie wolnej Polsce.Pozytywem filmu jest jednak wpro-wadzenie w tematykę powstania kryty-ków – wprawdzie słabo (w podtekście jest propagandowa wizja, że Sosnkow-ski jest daleko i nie rozumie realiów kraju) i np. bez Bokszczanina, ale ten krytyczny pogląd wobec „całopalnej ofiary” po prostu JEST. I Tatar potwór – też JEST zły! I bolszewicy – też SĄ źli i „Bór” w ich pomoc nie wierzy! No i Mi-kołaj, Mikołajewicz, Mikołajczyk – ojcem powstania! To fakt!Sensacja – jak to u Pasikowskiego – jest, chociaż naciągana (nie ma w tym filmie takiego napięcia jak w „Jacku Strongu” i dialogi są gorsze). Grę aktor-ską niech inni ocenią.Tak więc raczej 3+ niż 4–, ale uczniów bym na ten film zaprowadził (lepszy niż te wszystkie panny wojenne i inne „szla-giery” one są na 2 lub 3=).Reżyser i autorzy scenariusza dobrze chcieli!Da się zrobić z tego opowieść – pod warunkiem że nauczyciel nie będzie strajkował, a historykiem w szkole nie będzie Broniarz.  © ℗

 / Felieton

„Kurier”, 
czyli znów słabo

 Wszystko byłoby 
pewnie OK, gdyby nie 
rzucająca się w oczy 
sztuczność…

Sławomir  
Cenckiewicz

99  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

M A J  2 0 1 9     5 ( 7 5 ) / 2 0 1 9  
eprasa.pl 2bade6536e



eprasa.pl 2bade6536e


