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to mój pierwszy raz, gdy jako redaktorka naczelna Glamour biorę udział 
w wyborze laureatek i laureata plebiscytu Kobieta i Mężczyzna Roku Glamour 
(na str. 40 zobaczycie, kto zwyciężył w tegorocznej edycji). I chyba właśnie 
przy tym projekcie szczególnie mocno czuć, że magazyn powstaje zespołowo. 
Każda z nas przychodzi z własnymi nominacjami, argumentami, czasem zupełnie 
innym spojrzeniem na to, kogo warto dziś wyróżnić. Bo ten plebiscyt nie promuje 
jednego modelu sukcesu. Interesują nas ludzie, których talent, praca i działania 
mają realny wpływ na innych. Są wśród nich osoby najbardziej rozpoznawalne 

i takie, o których część z Was być może przeczyta po raz 
pierwszy. To dla mnie ważne, bo Glamour powinien nie tylko 
opowiadać o tych, którzy już są znani, ale też zauważać tych, 
których warto poznać.
Jedną z osób, które z pewnością warto obserwować, jest 
gwiazda naszej okładki, Zalia. W rozmowie z Martą Krupiń-
ską mówi: „Fajnie jest być niezależną, ale jeszcze fajniej być 
niezależną z kimś” (str. 26). Lubię to zdanie, bo niezależność 
nie oznacza w nim samotności ani konieczności udowadnia-
nia, że ze wszystkim poradzimy sobie same. Zalia ma w sobie 
mieszankę swobody, romantyzmu i ambicji, która świetnie 
opisuje jej pokolenie.
A skoro o pokoleniach mowa, wracamy do Y2K. W 1999 roku 
szłam do liceum i pamiętam, jak futurystycznie brzmiał 
wtedy „rok 2000”. Naprawdę wydawało nam się, że wraz 
z nowym tysiącleciem zacznie się coś zupełnie nowego. Dziś 
gen Z odkrywa tamtą estetykę po swojemu, a my, milenialki, 
patrzymy na powrót biodrówek, baby tees i błysku z miesza-
niną sentymentu i lekkiego niedowierzania. Magdalena Matu-
szek pisze o tym fenomenie na str. 14. Nie wiem jak wy, ale ja 
chciałabym znów poczuć „milenijny optymizm”, młodzieńczą 
beztroskę i mieć przekonanie, że wszystko jest możliwe. 

Barbara Łubko
REDAKTORKA NACZELNA

edytorial
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SPIS TREŚCI listopad 2026 

ZDJĘCIA OKŁADKOWE: Borys Synak
STYLIZACJA: Maria Duda

ZOOM
10  BACKSTAGE

Za kulisami sesji 
z Zalią

14  FENOMEN
Y2K – ukochany styl 
milenialsów powraca

18  Z STYLE
Ale kozak!

20  Z BEAUTY
Rudy to nowy blond

22  ZETKI VS 
MILENIALKI
Glow z efektem wow

24  AGENDA
Nie przegap 
w listopadzie

GLAMOUR
GIRL

26  Z ALIA
Chcę doświadczać 
i dzielić się tym 
z innymi 

STORIES
40  KOBIETA ROKU 

GLAMOUR 2026
Zobacz, kogo 
nagrodziliśmy

48  ONA MA TO COŚ
Artystka Paulina 
Włostowska o muralach
i macierzyństwie

54  ŻYCIE W ANALOGU
Dlaczego świat oszalał 
na punkcie romantasy

58  W PIERWSZEJ 
OSOBIE
Spróbowałam być jak 
Carrie w Nowym Jorku

POPKULTURA
60  GWIA ZDA

Natalia Grosiak po raz 
pierwszy solo

64  DO USŁYSZENIA 
I DO ZOBACZENIA 
Najgłośniejsze koncerty, 
filmy, wystawy

68  TYLKO U NAS
Gwiazdy nowej 
„Rozważnej 
i romantycznej”

URODA
70  CIAŁO

Czułe rozmowy 
z układem nerwowym

74  WŁOSY
Lakiery nowej ery

76  FELIETON
Nostalgia w duchu Y2K

80  NOWE NA RYNKU
Słodkie i kuszące

MODA
82  Z ULICY 

NA WIECZÓR
Formalnie nieformalne 
jesienne stylizacje

88  IKONA STYLU
Carolyn Bessette-
-Kennedy

90  UWAGA, TALENT
Kapotka ze świata filmu 
do mody upcyklingowej

92  SHOPPING
Szaleństwo Zakupów

HOTLIST
94  NOWOŚCI

Nasi stylowi
ulubieńcy miesiąca

RESET
102  ROZWÓJ

Jak wyrzucić z głowy 
toksyczne osoby

106  LONGEVITY
Jak działają zegary 
epigenetyczne

108  ZDROWIE
Sprawdź, czy masz 
ferrytynową twarz

112  HOROSKOP
Co szykują dla nas 
gwiazdy

               Z ALIA
Mam w sobie dużo miłości . Do ludzi , 
     świata, rzeczy, które mi się przydarzają. 

26
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work in progress
BACKSTAGE

totalne (o)lśnienie
Hasłem przewodnim naszej sesji okładkowej z Zalią, gwiazdą 

nowego wydania, był błysk. Fleszy, elementów scenografii 
i biżuterii, która była idealnym dopełnieniem każdej stylizacji. 

1. Sesja poszła nam śpiewająco. Z taką bohaterką to nic dziwnego. 2. Przygotowania do nagrania okładki digitalowej. 
3. Zalia z fotografem Borysem Synakiem. 4. Ostatnie poprawki makijażowe. 5. Stylizacje Zalii dopełniała pełna blasku 
biżuteria Pandora. 6. Czy ten kadr to będzie okładka? Borys Synak w pełnej gotowości.
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Biżuteria może być czymś więcej niż 
dopełnieniem stylizacji. Może przechowywać 

wspomnienia, przypominać o ważnych 
momentach i mówić o nas bez słów.  

Właśnie wokół tej idei Pandora buduje nowy 
rozdział kolekcji Pandora Talisman, której 

ambasadorką została Zalia.

R E K L A M A

Tej jesieni Pandora Talisman zwraca się ku gwiazdom. 
Nowa odsłona kolekcji czerpie inspiracje z astrologii, 
symboli i przedmiotów, które nawiązują estetyką do 

artefaktów. To biżuteria łącząca dekoracyjność z osobi-
stym znaczeniem.
W tej opowieści naturalnie pojawia się Zalia, która została 
polską ambasadorką Pandora Talisman. Jedna z najciekaw-
szych artystek młodego pokolenia wybrała dwa symbole, 
które mają dla niej szczególne znaczenie. Pierwszym jest 
skorpion, jej znak zodiaku, kojarzący się z intuicją i pozosta-
waniem w zgodzie ze sobą. Drugim został motyl, symbol 
przemiany, rozwoju i akceptacji kolejnych wersji siebie. 
To motyw szczególnie bliski Zalii, obecny także w jej 
twórczości i tytule jednej z jej piosenek.

„Biżuteria to nie tylko dodatek. To nośnik historii, 
emocji i znaczeń. Dzięki niej mogę wyrazić, kim jestem 
i co jest dla mnie ważne” – mówi Zalia.

Kolekcja została zaprojektowana z myślą o indywidual-
nych kompozycjach. Pierścionki, medaliony i zawieszki 
można łączyć, kolekcjonować i układać w zestawy 
opowiadające własną historię. Regulowany naszyjnik 
z zapięciem T-bar stanowi ich bazę, a kolejne zawieszki 
mogą pojawiać się wraz z nowymi doświadczeniami 
i ważnymi momentami życia.
Wśród motywów szczególne miejsce zajmuje astrologia. 
Medaliony inspirowane dwunastoma znakami zodiaku 
odwołują się do ich charakterystycznych cech, a pozostałe 
zawieszki w kolekcji symbolizują cztery żywioły: ziemię, 
wodę, powietrze i ogień. Jednym z najbardziej wyrazistych 
projektów jest obracany pierścionek Słońce i Księżyc 
z inskrypcją Per aspera ad astra, czyli „Przez 

TALIZMAN 
ZALII

Talizman 
z motywem 
skorpiona,  

259 zł 

Pierścionek 
z dwustronnym 
talizmanem, 

379 zł

Naszyjnik 
T-bar,  
949 zł

Talizman 
z motywem 

oka,  
239 zł

trudności do gwiazd”. Elementy wykonane ze srebra próby 925 i wykoń-
czone 14-karatowym złoceniem łączą różne faktury i metale. Perłowe 
wykończenie, połyskujące kamienie, symboliczne motywy i ręcznie dopra-
cowane detale tworzą wyjątkowy charakter biżuterii.
Bo talizman nie musi mieć jednej definicji. Może być znakiem zodiaku, 
symbolem zmiany albo osobistym wspomnieniem. Pandora Talisman 
zostawia przestrzeń na własną historię.

Talizman 
z motywem motyla,  

239 zł
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Zapytajcie milenialsów (lub zobaczcie memy). W latach 2000. były 
najlepsze imprezy! Postanowiliśmy się więc zainspirować. I z torebką 
pod pachą – pełną połyskujących gadżetów – ruszamy na dance floor.
tekst Magdalena Matuszek zdjęcia Marcin Klaban aranżacja Zuzanna Kreja

PARTY 
READY
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ZOOM

Od lewej: torebka, Marc Jacobs/
answear.com, 1489,90 zł; 

bransoletka, Bimba y Lola, 
440 zł; klamra do włosów, 

Turtle Story, 169 zł; błyszczyk, 
Estée Lauder, 189 zł; pierścionek 

dwukolorowy, Tous, 899 zł; 
pierścionek z kalcytem, Tous, 

299 zł; rozświetlacz, Fenty 
Beauty, 175 zł; błyszczyk, 
Poppy Head/cocolita.pl, 

19,99 zł; woda perfumowana 
Fame, Rabanne, ok. 350 zł; 

odtwarzacz mp3 i słuchawki 
– własność stylistki; spinka 

wstążka sprzedawana 
w komplecie, Turtle Story, 129 zł; 

kolczyki misie 14 mm, Tous, 
999 zł; okulary, GUESS Jeans, 
355 zł; róż do policzków, NYX, 
ok. 42 zł; kolczyki misie 8 mm, 

Tous, 699 zł; tusz do rzęs, 
Essence/cocolita.pl, 17,99 zł; 
grzebyk, Turtle Story, 119 zł; 
japonki na obcasie, Melissa, 

669 zł; naszyjnik, Bimba 
y Lola, 645 zł
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Wbrew pozorom to nie imię kolejnego dziecka 
Elona Muska, ale zapowiedź powtórki z rozrywki.   
Bo choć nikt się tego nie spodziewał, estetyka z lat 
2000. znów jest na czasie. A wraz z nią wszystko, 

co obciachowe: baby tees, biodrówki cargo 
i buty w szpic z wydłużonym noskiem. 

Dlaczego zetki pokochały styl milenialsów?
tekst Magdalena Matuszek

Y2K
2.0
kamp. Tak należy to dziś traktować. Racjonalnego wyjaśnienia 
powrotu estetyki (ekhm…) z lat 2000. nie ma. Przynajmniej z perspektywy 
milenialsów, którzy użyli wszelkich mechanizmów obronnych, by wyma-
zać ten okres z pamięci. Nic dziwnego. Ćwierć wieku temu (sic!) to poko-
lenie dopiero dorastało, a jak wiadomo, wczesna młodość to najbardziej 
burzliwy okres w życiu. I najbardziej formujący. Dlatego jeśli macie coś 
do milenialsów, wińcie nastroje społeczne z początku tysiąclecia. 
Doskonale pamiętam ten czas. Chodziłam do liceum, byłam po uszy zako-
chana, a obiekt moich westchnień nie wykazywał za bardzo zainteresowa-
nia. Zgodnie z logiką nastolatki starałam się sprostać standardom piękna. 
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Z dzisiejszej perspektywy te wówczas obowiązujące można by 
określić raczej jako pochwałę brzydoty. Należały do dość wyśrubo-
wanych. Wszystko było nienaturalne: mocna opalenizna w środku 
zimy, idealnie wyprostowane włosy (nawet gdy padał deszcz) i syl-
wetka bez grama tłuszczu. W tej kwestii, przyznaję, miałam fory. 
Jestem wysoka (174 centymetry wzrostu) i wtedy jeszcze nie zdąży-
łam nabrać kobiecych kształtów, ale pamiętam, jak się głodziłam, 
by mieć doskonale płaski brzuch i wystające kości biodrowe, na któ-
rych – zgodnie z ówczesnymi trendami – miały trzymać się dżinsy 
z ekstremalnie niskim stanem albo wojskowe biodrówki z niezliczo-
ną ilością kieszeni. Nic się nie ukryło. Kobiety miały eksponować 

Od góry: kolczyki, Apart, 9090 zł; kurtka, Levi’s/
zalando.pl, 440 zł; koronkowy top, GUESS, 

295 zł; spodnie, Helmstedt/zalando.pl, 560 zł; 
bransoletka, Lilou, 268 zł; torebka, GUESS,

544,99 zł; botki, Answear.Lab, 749,99 zł 
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ciało, stąd popularność przykrótkich baby tees – nawet jeśli już dawno 
miało się skończone 18 lat – stringów i dopasowanych minisukienek, 
łudząco podobnych do tej, jaką na pokazie Gucci na tegoroczną jesień 
i zimę zaprezentowała sama Emily Ratajkowski. 
Tego oczekiwano od kobiet. Miały być młode, roznegliżowane i nie-
zbyt mądre. Jak ówczesna ikona stylu Paris Hilton, wystarczająco 
otrzaskana PR-owo, by wiedzieć, że chcąc robić karierę, zamiast 
wychylać się z IQ , lepiej włożyć na siebie różową kieckę, a do torebki 
– uroczą chihuahuę. Nawet Sarah Jessica Parker, czy raczej grana 
przez nią w „Seksie w wielkim mieście” Carrie Bradshaw, będąca 
przykładem kobiety wyzwolonej, zajmowała się głównie randkami 
i zakupami. Swoją drogą to właśnie ona wylansowała torebkę („To nie 
jest zwykła torebka!”) Baguette od Fendi, która teraz – za sprawą Marii 
Grazii Chiuri, nowej dyrektorki artystycznej domu mody – znów ma 
swoje pięć minut. Podobnie jak inne modele do noszenia pod pachą. 

ŚMIECH PRZEZ ŁZY
Gdy o tym myślę, zaczynam zdawać sobie sprawę, że powrót estetyki 
z lat 2000. teraz to nie przypadek. I nie jest mi już do śmiechu. W dobie 
zaostrzonej polityki antyaborcyjnej, rosnącej w siłę manosfery i ogól-
nie nastrojów prawicowych, także wśród kobiet – o czym najlepiej 
świadczy wzmożona popularność tradwives, czyli dziewczyn, które 
rezygnują z kariery na rzecz prowadzenia domu i opieki nad dziećmi 
– kobiety (znów) są coraz bardziej pod kontrolą. A jednym ze sposo-
bów na jej zwiększenie jest zwrócenie ich przeciwko własnym ciałom. 
Między innymi poprzez lansowanie na wybiegach krojów, które mają 
przypominać, o co toczy się walka. Pojawienie się na rynku Ozempicu 
i innych leków wspomagających odchudzanie tylko temu sprzyja. 
Podobieństw czasów, w których żyjemy, do lat 2000. jest zresztą wię-
cej. Wystarczy przypomnieć, skąd wziął się skrót „Y2K” określający 
epokę. To nic innego jak „year 2000” (od ang. „year 2 kilo”, gdzie „kilo” 
oznacza „tysiąc”), tyle że zapisany w sposób, który niweluje ryzyko 
„millennial bug” – błędu, który miał sparaliżować systemy komputero-
we wraz z nadejściem nowego milenium, tym samym sparaliżować 
system, na jakim opierał się dotychczasowy świat. Jak wiemy, do ni-
czego takiego nie doszło, ale lęk był prawdziwy. Dokładnie jak ten, 
który towarzyszy nam teraz w związku z rozpowszechnieniem i ciąg-
łym rozwojem sztucznej inteligencji. 
Obaw nam zresztą dziś nie brakuje. W Europie Wschodniej i w ogóle 
w krajach Zachodu. Niewątpliwie porządek na świecie się zmienia 
i nawet jeśli – w co mocno wierzę – nie sprawdzą się najgorsze scena-
riusze, nasze życie nie będzie, a właściwie już nie jest takie samo. Kto 
nie chciałby więc cofnąć się w czasie i znów poczuć „milenijny opty-
mizm”? Młodzieńczą beztroskę i poczucie, że wszystko jest możliwe 
(choć późniejsze ceny mieszkań miały zweryfikować tamte nadzieje). 
To właśnie tego uczucia zetki zazdroszczą dziś poprzedniej generacji. 
I dlatego sięgają po ubrania sprzed lat: wspomniane już spodnie z ob-
niżonym stanem, crop topy (od zawsze mają do nich słabość), kaszkie-
ty, baletki albo czółenka w szpic na kilkucentymetrowej szpilce, kurtki 

bomberki odsłaniające nerki (za to z kap-
turem wykończonym ciepłym futer-
kiem), róż, cętki, metaliczne tkaniny, 
denim noszony od stóp do głów (jak 
Britney Spears i Justin Timberlake 
na gali American Music Awards 2001) 
i wszystko inne, co naprawdę kiczowate. 
Bo kamp pozwala na ucieczkę od rzeczy-
wistości. Nawet jeśli tylko na chwilę. 
Zetki mają jednak gorzej. Ich fatalne 
stylówki zostaną uwiecznione na zdję-
ciach i rozpowszechnione w social 
mediach. No chyba że, jak milenialsi, 
wrócą do telefonów z klapką. 

JOŁ, JOŁ,
J.LO!

Choć 
najgłośniejsza 

kreacja Jennifer 
Lopez z lat 2000. 

to tropikalna 
sukienka Versace, 

na co dzień 
gwiazda chodziła 

ubrana jak 
z hip-hopowych 

teledysków. 

14_17_y2k-_GLAM_11_2026_4185276.indd   17 02.10.2026   11:12:17

eprasa.pl 2cabb7b4fc



18

Must-have na jesień? 
Kozaki! W tym sezonie 

najlepiej długie 
do połowy uda, 

jak z wybiegu Chloé 
lub Stelli McCartney. 

Albo do kolan, 
jak ulubiony model 

influencerki 
i fashionistki Amelii 

Szczepaniak. 
Zamszowe lub 

z wywiniętą cholewką. 
To one teraz królują!

tekst Magdalena Matuszek

moda to jej naturalne środowisko. Wystarczy zajrzeć 
na jej Instagram, by znaleźć przegląd najmodniejszych okularów, 
skórzanych kurtek (bomberek), a także najbardziej luksusowych 
torebek – od Miu Miu i Saint Laurent po Chanel. Ale Amelia 
Szczepaniak jest też „buciarą”, dlatego to właśnie ją postanowili-
śmy zapytać o ulubione modele tego sezonu. Jakie buty będzie 
nosić tej jesieni? Oczywiście kozaki! – Z wysoką cholewą, na ob-
casie lub małej, wygodnej szpilce. Koniecznie brązowe, np. uszy-
te z modnego teraz zamszu – mówi. – Kozaki to mój ulubiony 
rodzaj wysokich butów. Są bardzo kobiece, robią całą stylizację 
i grzeją nogi, co w chłodne dni jest dodatkowym atutem. Idealne 
znalazłam ostatnio w H&M – zdradza infl uencerka. (Gdy po-
wstaje ten tekst, wciąż są dostępne w sprzedaży). Alternatywa? 
Uggi. – Klasyczne modele, ale również kapcie Tazz, idealne na co 
dzień do biegania po mieście. Świetnie wyglądają i do luźnych 
spodni, i do dżinsów – dodaje Amelia. 

WASZA 
WYSOKOŚĆWYSOKOŚĆ

oda to jej naturalne środowisko. Wystarczy zajrzeć 
na jej Instagram, by znaleźć przegląd najmodniejszych okularów, 
skórzanych kurtek (bomberek), a także najbardziej luksusowych 
torebek – od Miu Miu i Saint Laurent po Chanel. Ale Amelia 
Szczepaniak jest też „buciarą”, dlatego to właśnie ją postanowili-
śmy zapytać o ulubione modele tego sezonu. Jakie buty będzie 
nosić tej jesieni? Oczywiście kozaki! – Z wysoką cholewą, na ob-
casie lub małej, wygodnej szpilce. Koniecznie brązowe, np. uszy-
te z modnego teraz zamszu – mówi. – Kozaki to mój ulubiony 
rodzaj wysokich butów. Są bardzo kobiece, robią całą stylizację 
i grzeją nogi, co w chłodne dni jest dodatkowym atutem. Idealne 
znalazłam ostatnio w H&M – zdradza infl uencerka. (Gdy po-
wstaje ten tekst, wciąż są dostępne w sprzedaży). Alternatywa? 
Uggi. – Klasyczne modele, ale również kapcie Tazz, idealne na co 
dzień do biegania po mieście. Świetnie wyglądają i do luźnych 
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Amelia 
Szczepaniak
Infl uencerka, 

którą na 
Instagramie

(@amelia.
szczepaniak) 

obserwuje ponad 
270 tysięcy osób. 

Ambasadorka 
kosmetyków 

AA Wings 
of Color, 

miłośniczka 
mody.

Od góry: kurtka, The Odder Side, 1289 zł; brelok, Ganni, 299,99 zł; torebka, Mandel, 1600 zł; legginsy 
bezszwowe z wełny merino, COS, 350 zł; kozaki zamszowe, H&M, 599,99 zł

A
L

E
S

S
A

N
D

R
O

 L
U

C
IO

N
I,

 P
A

O
L

O
 L

A
N

Z
I/

L
A

U
N

C
H

M
E

T
R

IC
S

.C
O

M
/

S
P

O
T

L
IG

H
T

; 
L

A
U

N
C

H
M

E
T

R
IC

S
.C

O
M

/S
P

O
T

L
IG

H
T

 (
2

),
 A

R
C

H
IW

U
M

 
P

R
Y

W
A

T
N

E
 A

M
E

L
II

 S
Z

C
Z

E
A

N
IA

K
, 

M
A

T
E

R
IA

ŁY
 P

R
A

S
O

W
E

18_19_z-style-1_GLAM_11_2026_4185382.indd   19 02.10.2026   13:27:53

eprasa.pl 2cabb7b4fc



K
R

E
D

Y
T

K
R

E
D

Y
T

jestem najlepsza
ZOOM

20

red head

20_21_z-beauty-1_GLAM_11_2026_4185426.indd   20 02.10.2026   14:20:06

eprasa.pl 2cabb7b4fc



K
R

E
D

Y
T

21

K
R

E
D

Y
T

Z beauty
ZOOM

Rudy to dzisiaj antyblond i sposób, by wyróżnić się 
w morzu algorytmicznie ładnych twarzy. Dlatego zetki 
coraz częściej proszą fryzjerów o kolor Sadie Sink albo 

eksperymentują z nim samodzielnie w domu. Zdecydowanie 
orange is the new blond! Widzisz się w nim?

tekst Joanna Winiarska

Produkty od lewej: Caramel Colour Boosting Treatment, Evo Fabuloso, 100 zł, douglas.pl; Regenerująco-rozświetlający Enchanted 
Island Shampoo, Rahua, 169 zł, pell.pl; Melrose Shampoo – szampon do włosów koloryzowanych i przetłuszczających się, 

Goa Organics, 135 zł, sephora.pl; Glow Spray Serum, Authentic Beauty Concept, 195 zł; Pielęgnacja bez spłukiwania chroniąca kolor 
Everlasting Colour Leave-in, Kevin Murphy, 154 zł; Fryzjerska karmelowa maska koloryzująca, O&M, 209 zł
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5000 proc. – o tyle, według Google 
Trends, wzrosły od 2025 roku wyszukiwania 
frazy „Sadie Sink hair color”. Aktorka znana 
ze „Stranger Things” nigdy nie ufarbowała 
włosów i to właśnie jej miedzianokasztanowa 
rudość jest dziś uwielbianym kolorem. Tele-
dysk „All Too Well”, w którym gra młodszą 
Taylor Swift, ma 112 milionów wyświetleń, 
a dla młodych dziewczyn to green fl ag: sygnał 
inteligencji, buntu i emocji. Bo zetki mają dość 
bycia jak wszyscy. Badacze zauważają, że na-
cisk na tworzenie unikalnego stylu rośnie 
(z 28 do 31 proc.), a podążanie za trendem 
spada. Fakt, rudość niewątpliwie sprawi, że 
wyróżnimy się w grupie identycznych blon-
dynek lub szatynek. Paradoks? Zetki chcą być 
inne niż wszyscy, którzy chcą być… inni? 

– Efekt Sadie Sink pokazuje, że rudy to jeden 
z najmocniejszych trendów generacji Z, i nie 
chodzi tylko o klasyczną rudość, ale też o całą 
gamę: od miedzi i truskawkowych blondów 
po głębsze copper tones – mówi mi fryzjer 
Adrian Własiuk (@adrianwlasiuk), ulubiony 
stylista Darii Zawiałow. – Zetki traktują kolor 
jako sposób na wyrażanie siebie, dlatego rudy 
tak rezonuje – jest wyrazisty, a może wyglą-
dać naturalnie i nonszalancko. Warto zadbać 
o połysk, nabłyszczające kosmetyki dodają 
tonom wielowymiarowości – radzi. 
Jest też argument, o którym Adrian nie mówi, 
ale wiadomo: rudy bywa tańszy. W czasach 
„recession hair” odrastający naturalny kolor 
to nie wpadka, lecz strategia. Bezobciachowa 
tożsamość z metką „autentyczne”. 
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zetki vs milenialki

Z racji tego, że mam 23 lata, raczej 
nie korzystam z zabiegów, bo nie 
są mi jeszcze potrzebne. Tym 
razem postanowiłam jednak 
zrobić wyjątek. EMFUSION to 
bezbolesny, szybki i przyjemny 
zabieg na twarz, który momental-
nie przywraca nawilżenie i blask. 
W żadnym stopniu nie jest agre-
sywny, przeciwnie – w bardzo 
łagodny sposób skupia się na 
wspieraniu naturalnych funkcji 
ochronnych i regeneracyjnych 
skóry. Choć na początku nie 
wiedziałam, czego się spodziewać 
(zabieg wykorzystuje opatento-
waną technologię DYNAMiQ , 
opartą na efekcie rezonansu), 
szybko przekonałam się, że nie 
było się czego obawiać. Pierw-
szym etapem jest dokładne 
oczyszczenie skóry, drugim – ak-
tywacja, która pobudza procesy 
wspierające odbudowę bariery 
ochronnej. Trzeci etap to regene-
racja z użyciem maski w płachcie, 
a ostatni – zabezpieczenie po-
wierzchni naskórka i stworzenie 
warstwy ochronnej. Efekt jest 
natychmiastowy i… widoczny. 
Glow na skórze dodawał mi 
pewności siebie przez cały dzień.

Nawet nie zdawałam sobie spra-
wy, jak bardzo go potrzebowałam. 
Na nieinwazyjny zabieg wykony-
wany urządzeniem EMFUSION, 
wykorzystującym technologię 
opartą na efekcie rezonansu, 
poszłam skuszona obietnicą mło-
dzieńczego glow, który na skórze 
ma utrzymać się długo, co dla 
mnie, milenialki, z każdym ro-
kiem staje się coraz ważniejsze. 
Gdy wyszłam, na każdym kroku 
zbierałam komplementy, serio! 
Zresztą nie tylko pięknie wyglą-
dałam, ale i świetnie się czułam. 
Moja cera, od kilku miesięcy bar-
dzo przesuszona, wreszcie odzy-
skała właściwy poziom nawilże-
nia – wygładziła się i nabrała 
miękkości (żadnych suchych 
skórek, na których zbiera się 
podkład!). To dlatego, że emfuzja 
jest dla skóry jak ożywczy koktajl. 
Nawadnia, przynosi ukojenie 
i dostarcza składniki aktywne. 
Wszystko po to, by skóra odbudo-
wała naturalną barierę hydrolipi-
dową i tym samym była bardziej 
odporna na szkodliwe działanie 
czynników zewnętrznych: bakte-
rii, zanieczyszczeń i promieni UV, 
winnych procesom starzenia. 

Magdalena 
Matuszek

SZEFOWA 
DZIAŁU MODY
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Zuzanna 
Zasada

REDAKTORKA
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To właśnie w ten trend wpisuje się EMFUZJA – nowy nieinwa-
zyjny zabieg wykonywany urządzeniem BTL EMFUSION®, 
który zamiast agresywnie „naprawiać” skórę, skupia się na 

wspieraniu jej naturalnych funkcji ochronnych i regeneracyjnych. 
Bo współczesna pielęgnacja coraz mniej przypomina walkę z wiekiem, 
a coraz bardziej troskę o jakość skóry w długiej perspektywie. 
Kluczową rolę odgrywa tutaj bariera hydrolipidowa. To naturalna 
warstwa ochronna skóry, która odpowiada za utrzymanie odpowied-
niego poziomu nawilżenia oraz ochronę przed zanieczyszczeniami, 
promieniowaniem UV i czynnikami drażniącymi. Kiedy jest osłabiona, 
skóra szybciej traci wodę, staje się bardziej reaktywna i podatna 
na przyspieszone starzenie.
I właśnie na tym obszarze koncentruje się EMFUZJA. Zabieg wykony-
wany urządzeniem BTL EMFUSION® wykorzystuje opatentowaną 
technologię DYNAMiQ, opartą na efekcie rezonansu. Urządzenie 
przekształca energię elektryczną w fale mechaniczne o wysokiej 
częstotliwości, które wywołują delikatne drgania w obrębie poszczegól-
nych warstw naskórka.
Brzmi futurystycznie, ale cel jest bardzo konkretny: odbudowa 
i wsparcie bariery ochronnej skóry oraz poprawa jej jakości. A do tego 
ten element zabiegu jest niezwykle przyjemny i relaksujący.
Coraz częściej mówi się dziś także o gradiencie wapniowym skóry
– jednym z ważniejszych mechanizmów odpowiadających za prawidłowe 
funkcjonowanie naskórka. To właśnie odpowiedni poziom i rozmie-
szczenie jonów wapnia wpływają m.in. na odnowę komórkową, trans-
port składników odżywczych i utrzymanie zdrowej bariery ochronnej. 

Z wiekiem gradient wapniowy zaczyna się zaburzać, a skóra gorzej radzi 
sobie z regeneracją i zatrzymywaniem wilgoci. Według twórców EM-
FUZJI technologia DYNAMiQ ma wspierać przywracanie prawidłowych 
procesów zachodzących w naskórku.

SAM ZABIEG ZOSTAŁ PODZIELONY NA CZTERY ETAPY.
Pierwszym jest dokładne oczyszczanie skóry z zanieczyszczeń 
i przygotowanie jej do dalszych działań przez wykorzystanie umiar-
kowanego stężenia kwasu mlekowego i powierzchniowej transmisji fal 
mechanicznych.
Następnie przeprowadza się aktywację mającą pobudzić procesy 
wspierające odbudowę bariery ochronnej. Do głębszych warstw 
naskórka są emitowane fale i wprowadzane składniki aktywne zawarte 
w specjalnym serum.
Kolejny etap skupia się na regeneracji i odbudowie skóry, 
a ostatni ma za zadanie zabezpieczyć powierzchnię naskórka
 i stworzyć natychmiastową warstwę ochronną.

Każdy z nich wspiera kolejne procesy regeneracyjne oraz poprawia 
funkcjonowanie bariery hydrolipidowej.
Efekty, jakie widzimy niemal od razu, to wygładzenie skóry, jej większy 
komfort i wyraźne rozświetlenie. A długofalowo ograniczenie transepi-
dermalnej utraty wody, poprawa jakości i wzmocnienie funkcji ochron-
nych oraz większe rozświetlenie i komfort skóry. 
Jednak najciekawsze jest to, jak bardzo EMFUZJA wpisuje się w szerszą 
zmianę myślenia o beauty. Zgodnie z filozofią longevity nie obiecuje 
„zatrzymania czasu”, tylko zdrową i piękną skórę. Nie chodzi bowiem 
o jednorazowy efekt wow, ale o to, by ona dobrze funkcjonowała przez 
kolejne dekady.

Promienna, dobrze nawilżona skóra i zdrowa bariera 
hydrolipidowa nie mają metryki. EMFUZJA to 
nieinwazyjny zabieg dla każdego, kto chce zadbać 

o kondycję skóry i dodać jej efektu glow. Można włączyć go 
do regularnej pielęgnacji albo potraktować jako 

jednorazowy beauty boost przed ważnym wyjściem.

GLOW W KAŻDYM
WIEKU

Nowość: 
zabieg EMFUSION®  
rozszerza ideę „skin
 longevity”  także na 

szyję i dekolt.
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dodaj do ulubionych
AGENDA

co w listopadzie?
Widowisko operowe z wielkim rozmachem, jesieniarskie premiery filmowe 
i teatralne oraz koncerty wschodzących gwiazd. Zobacz nasz kulturalny 
rozkład jazdy na ten miesiąc. tekst Marta Krupińska

11.11 17–22.11

20.11

27.11

20–22.11
„Czarodziejska góra”
Opera Pawła Mykietyna w reżyserii 
Andrzeja Chyry z udziałem solistów 
Teatru Wielkiego – Opery Narodo-
wej na deskach Nowego Teatru. 

„Sukcesja”
Nowa sztuka Anny Smolar w sto-
łecznym Teatrze Studio na podsta-
wie barokowego dramatu Calderóna 
de la Barki o władzy, rodzinie i iluzji. 

Nieve Ella
23-letnia Brytyjka o mocnym głosie 
i wizerunku zagra w klubie Oczki. 
Jeśli lubicie zadziorny kobiecy indie 
pop, koniecznie idźcie jej posłuchać! 

American Film Festival
„Wszystkie stany kina” – tym has-
łem Wrocław po raz 17. zaprasza 
na przegląd najciekawszych fil-
mów z USA (online do 6 grudnia).

„Igrzyska śmierci: Wschód 
słońca w dniu dożynek” 
Wyczekiwany prequel kultowej 
serii „Igrzyska śmierci” na podsta-
wie bestsellera Suzanne Collins. 

Avedon 
Przed jego obiektywem pozowali 

celebryci, najlepsze topmodelki, koro-
nowane głowy, żołnierze i polityczni 
aktywiści. Dokument o nowojorskiej 

ikonie fotografii będzie można 
zobaczyć na Netfliksie. 

„Nasza rewolucja”
Bez takich ludzi nie żylibyśmy dziś 
w demokratycznym kraju. Historia 
miłości i wspólnej walki o wolność 

Jacka Kuronia (Arkadiusz Jakubik) i jego 
żony Gai (Magdalena Popławska).
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Jesień sprzyja zmianie 
perspektywy. To dobry moment, 
by zwolnić, ruszyć za miasto 

i sprawdzić rozwiązania, które 
ułatwiają codzienność. Dacia 

Smart Autumn Drive pokazuje, 
że nowoczesna motoryzacja może 
łączyć komfort, funkcjonalność 
i rozsądne koszty użytkowania.

MĄDRY WYBÓR NA KAŻDĄ DROGĘ

Jesienna Farma Dyni stała się na 
jeden dzień miejscem spotkania 
motoryzacji z codziennością. 

Poszczególne strefy wydarzenia 
pozwalały odkrywać rozwiązania Dacii 
i sprawdzać, jak zdają egzamin 
w praktyce. Było więc coś dla tych, 
którzy szukają oszczędności, dla rodzin 
potrzebujących przestrzeni 
i funkcjonalności, a także dla kierow-
ców, którzy lubią zjechać z utartej trasy.
Jednym z najważniejszych punktów 
Dacia Smart Autumn Drive były testy 
Dustera i Bigstera z napędem 
tribrid 150 4x4. Ten mechanizm łączy 
trzy światy: technologię hybrydową, 
zasilanie benzyną i LPG oraz napęd na 
cztery koła. Co ważne, jest to pierwsze 
na świecie rozwiązanie tego typu, czyli 
hybrydowy napęd 4x4 z dwupaliwowym 
silnikiem benzyna/LPG.
W praktyce oznacza to połączenie 
wszechstronności z ekonomią. Dwa 
zbiorniki paliwa o pojemności 50 litrów 
każdy zapewniają Dusterowi zasięg do 

1500 km w cyklu WLTP, a w Bigsterze do 
1480 km. Zasilanie LPG pozwala obniżyć 
koszty eksploatacji nawet o 50 proc., 
a w mieście samochód może poruszać 
się w trybie elektrycznym nawet przez 
60 proc. czasu jazdy. Dla rodziny oznacza 
to mniej kompromisów: przestrzeń 
i komfort na co dzień, a jednocześnie 
rozwiązania, które pomagają rozsądniej 
planować wydatki.
Jesienna Farma Dyni była również 
okazją do pierwszego polskiego, przed -
premierowego spotkania z Dacią Striker. 
Nowy crossover segmentu C łączy cechy 
SUV-a, kombi i hatchbacka. Podwyższone 
nadwozie, zwiększony prześwit i 
dostępność napędu 4x4 sprawiają, że 
został zaprojektowany 
z myślą zarówno o miejskiej 
codzienności, jak i dalszych podróżach.
Dacia pokazuje tym samym, że mądry 
wybór nie oznacza jednego uniwersalne-
go rozwiązania. To możliwość dopaso-
wania samochodu do własnego rytmu 
życia, liczby rodzinnych walizek, planów 
na weekend i codziennych tras. 
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Body Ttswtrs, spódnica kolekcja Centrum Koronki Koniakowskiej, biżuteria Pandora.

odważna
i romantyczna

Fajnie jest być niezależną, ale jeszcze fajniej być niezależną z kimś 
– mówi nam Zalia. Nieustannie chce doświadczać, poznawać 

i dzielić się tym z innymi. Ma słabość do marzeń i jest wiecznie 
zakochana. Dlatego jej piosenki są tak bardzo o miłości 

– bo po prostu ma jej w sobie dużo. Do świata, ludzi, życia. 
rozmawia Marta Krupińska zdjęcia Borys Synak
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w
Zalia

W jej życiu dzieje się tyle, że wywiad przeprowadzały-
śmy przez telefon, i to na cztery tury. Za co kilka razy 
przepraszała, mówiąc, że wolałaby się spotkać na żywo. 
Ale choć nie udało nam się złapać „w realu”, Zalia 
totalnie urzekła mnie charyzmą, dziewczęcym urokiem 
i pozytywną energią, które biją od niej nie tylko 
na scenie, ale nawet w rozmowie telefonicznej. 
Rok Ognistego Konia kończysz w galopie. Nagrywasz 
trzecią płytę, koncertujesz, dołączyłaś do składu 
Męskie Granie Orkiestra. Wcześniej byłaś częścią 
Babiego Lata. Czym się różniły te dwa doświadczenia?
Energią. Koncept był podobny: przygotowywaliśmy 
duży festiwalowy projekt, wydawaliśmy piosenki, 
budowaliśmy coś wspólnie. Babie Lato było mocno 
skoncentrowane na kobiecej energii i sile kobiet. Praco-
wałam z dwiema wspaniałymi kobietami (Margaret 
i Sarą James – przyp. red.) i bardzo się z nimi zżyłam. 
Miałyśmy poczucie małej kobiecej wspólnoty. Było to 
dla mnie również wyzwanie sceniczne. Na co dzień  
nie mam kontaktu z choreografią. Moja muzyka nie  
jest oparta na show czy układach tanecznych. Dużo 
bardziej lubię spontaniczność i interakcję z publiczno-
ścią. Tak było przy Męskim Graniu. Tam też trafiłam 
na dwóch świetnych facetów: Vito Bambino i Igora 
Herbuta. Z Vito już się znaliśmy, ale jeszcze bardziej 
się do siebie zbliżyliśmy. Nasze energie świetnie się 
wymieniały.

Mówiłaś kiedyś, że łatwiej pracuje Ci się z mężczyzna-
mi. Jak myślisz, z czego to wynika?
Łatwiej pisze mi się z facetami. Lubię ten dialog i wy-
mianę perspektyw kobieta–mężczyzna. Moje piosenki, 
szczególnie miłosne, mają często adresata, który nie 
pojawia się bezpośrednio w utworze. Fajne jest więc 
dla mnie wejście z kimś w dialog i odbicie swoich 
wersów w jego perspektywie. Poza tym od dziecka 
miałam w sobie więcej tej chłopięcej energii. Mimo że 
dziś często noszę sukienki i lubię wyglądać dziewczęco, 
przez większość życia byłam dziewczyną, która strzela 
z łuku i chodzi po drzewach. Dostawałam nawet od 
przyjaciół życzenia urodzinowe w stylu: „Szkoda, że nie 
jesteś chłopakiem”. Zresztą doświadczyłam zazdrości 
ze strony rówieśniczek właśnie dlatego, że przyjaźni-
łam się z chłopakami. To trochę zamknęło mnie na ko-
biece relacje. Przestałam ufać dziewczynom, choć 
wcześniej, w podstawówce, lubiłam spędzać z nimi 
czas. Dopiero później, około 15. roku życia, zaczęłam się 
na to znowu otwierać. Wtedy poznałam większość 
moich najbliższych przyjaciółek. Mam swoją „złotą 
szóstkę” dziewczyn, z którymi przyjaźnię się prawie 
10 lat. Moja kobieca sieć jest więc dziś bardzo mocna.
Twoje życie zawodowe jest bardzo intensywne. Jak 
udaje Ci się utrzymywać długie przyjaźnie z osobami, 
które żyją w bardziej standardowym trybie?
Moje przyjaciółki wspierają mnie od pierwszych piose-
nek. Większość z nich była obecna, kiedy grałam pierw-
sze małe koncerty dla kilku osób. One od początku  
były częścią tej drogi. I to, że moja kariera rozwijała się 
latami, krok po kroku, nam pomogło. Obserwowały ten 
proces. To nie był jeden moment, w którym nagle wyda-
rzył się sukces. Dzięki temu mogły się przyzwyczaić do 
mojego trybu życia, a ja nauczyłam się zarządzać swoim 
czasem i dzielić go pomiędzy pracę, rodzinę i przyjaciół.
Czyli świadomie pilnujesz, żeby w tym wszystkim 
znaleźć przestrzeń dla bliskich?
Dla mnie bliscy – rodzina i przyjaciele – są absolutnym 
priorytetem. Potrafię wrócić z koncertu i następnego 
dnia zorganizować u siebie śniadanie dla przyjaciół. Moi 
przyjaciele też się ze sobą zaprzyjaźnili. Kiedy spotykam 
się z większą grupą, często widzę prawie wszystkich 
naraz. Staram się też wyjeżdżać z nimi, gdy tylko mam 
wolne dni. Nie ma dla mnie nic piękniejszego niż wspól-
ny wyjazd, kiedy wszyscy się znają i lubią. Jedna osoba 
gotuje, druga sprząta, ktoś robi kawę dla wszystkich.
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Gorset i spódniczka Fancì Club, biżuteria na lewej ręce Swarovski, podkolanówki – własność Lili. 

Sukienka Elie Saab H&M, biżuteria Pandora, botki Vanda Novak. 

26_39_cover-story-_GLAM_11_2026_4185587.indd   29 05.10.2026   11:45:34

eprasa.pl 2cabb7b4fc



Gorset i bolerko Maria Kubala, biżuteria Pandora, botki Vanda Novak. 
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Zalia
glamour girl

Jesteś chyba dość analogowa w podejściu do relacji?
Zdecydowanie. Dla mnie rozmowa telefoniczna, nawet 
krótka, znaczy dużo więcej niż głosówka, DM-y, SMS.  
W wiadomościach często giną emocje i energia, która 
idzie za drugim człowiekiem. Staram się też być obecna, 
pamiętać, że ktoś miał egzamin, wernisaż czy dyplom. 
Mam wielu przyjaciół, którzy są artystami, więc wiem, 
jak ważne są dla nich takie momenty. I właśnie po tym 
poznaję, że zaczynam przesadzać z pracą. Jeśli orientuję 
się, że od kilku miesięcy nie widziałam przyjaciółki albo 
nie mam czasu spotkać się z rodziną, wiem, że muszę 
coś zmienić. Najgorzej czuję się, kiedy zaniedbuję rela-
cje. Bo wiem, że są chwile, których nie da się odzyskać.
Analogowy klimat mają też Twoje ostatnie teledyski  
i stylizacje – zmysłowe, eteryczne, osadzone w naturze. 
Kojarzą mi się z Laną Del Rey. Skąd zwrot w tę stronę?
Zaczynając pracę nad każdą piosenką, mam konkretny 
pomysł na jej stronę wizualną. Widzę cały świat wokół 
niej, wiem, jak chcę wyglądać. Najnowsza płyta, która 
wyjdzie wiosną, jest bardzo mocno osadzona w naturze 
i powstawała w dużej mierze na Mazurach. Dużo czasu 
spędzam tam właśnie w naturze: chodzę boso po ziemi, 
robię tzw. grounding, głaszczę koty i próbuję sobie 
przypomnieć, że też jestem częścią natury – z tego te 
piosenki wypływają. Uważam, że klimat muzyki 
bardzo zależy od tego, gdzie jesteś, co robisz, o czym 
myślisz, jaki masz danego dnia humor i co cię otacza. 
Dlatego eteryczność jest dla mnie nierozłączną częścią 
muzyki. Piosenki są sumą tych wszystkich miejsc, 
wspomnień i doświadczeń – wizualnych, zapachowych.
Czyli zapach może być częścią procesu twórczego?
Oczywiście. Uwielbiam zapachy, zwłaszcza te mniej 
oczywiste. Drzewo sandałowe, paczula, ciepłe, otulają-
ce nuty. Cały ten album ma dla mnie swój zapach. 
Podczas pisania używałam konkretnych perfum z różą 
i tytoniem. Dzisiaj automatycznie przywołują mi klimat 
płyty. Jest w tym coś magicznego, mistycznego.
Pozostając w tematach magicznych, jesteś twarzą 
kolekcji Pandora Talisman. Pojawiają się w niej dwa 
ważne dla Ciebie symbole: motyl i skorpion, Twój znak 
zodiaku. Jesteś zodiakarą, wierzysz w astrologię?
Jestem przede wszystkim ciekawa świata. Wszystkie 
tematy okołomistyczne, energetyczne, rzeczy, których 
jeszcze nie potrafimy zbadać albo których nie da się 
do końca wyjaśnić, bardzo mnie interesują. Lubię czytać 
horoskopy, sprawdzać układy planet, robię z przyjaciół-

kami analizy kompatybilności znaków zodiaku. I zdarza 
się, że coś niesamowicie się zgadza. Ale traktuję to jako 
ciekawostkę i mistyczną część życia, którą lubię eksplo-
rować. Nie jako wyznacznik tego, dokąd mam iść.
Bardziej niż astrologia interesuje Cię więc symbolika?
Bardzo wierzę w symbole. Mam poczucie, że każdy 
z nas dostaje w życiu różne znaki, tylko czasami ich nie 
zauważamy albo nie łączymy ze sobą. Ostatnio, gdy 
byłam we Włoszech, kilka minut po tym, jak pomyśla-
łam o swoich marzeniach, nagle znalazłam włoską kar-
teczkę z ciastka z wróżbą z napisem: „Wszystkie twoje 
marzenia się spełnią”. Takie rzeczy bardzo na mnie 
działają. Wierzę, że ludzie przyciągają się z jakichś 
powodów i że pewne rzeczy pojawiają się w naszym 
życiu nieprzypadkowo. Dlatego bliska jest mi także 
symbolika motyla. Kojarzy mi się z przeobrażaniem, 
z różnymi wersjami siebie. Ta sama osoba może prze-
chodzić przez różne etapy życia, dorastać, zmieniać się, 
odkrywać kolejne części siebie. I wszystko to może 
ostatecznie prowadzić do czegoś pięknego, czego sym-
bolem jest motyl.
W kolekcji jest też ukryte przesłanie. Opowiesz o nim?
Na przykład pod pierścionkiem, który mam dzisiaj 
na sobie, znajduje się łacińska sentencja „Per aspera 
ad astra” – Przez trudy do gwiazd. Bardzo lubię takie 
podwójne znaczenia, nie tylko w biżuterii. Jeśli dostaję 
coś od konkretnej osoby, nabiera to dla mnie dodatko-
wej wartości. To już nie jest tylko przedmiot, ale też 
symbol i wspomnienie. Czasami jakaś sentencja może 
wydawać się komuś banalna, ale jeśli masz gorszy dzień 
i spojrzysz na swój pierścionek, możesz sobie przypo-
mnieć, co jest dla ciebie ważne. I że warto się starać.
A wierzysz, że talizman może naprawdę przynosić 
szczęście albo chronić?
Myślę, że najważniejsze jest znaczenie, które sami 
nadajemy rzeczom. Jeśli wierzę, że coś przynosi mi 
szczęście, daje mi to spokój, pewność siebie i poczucie 
bezpieczeństwa. Czy rzeczywiście ten przedmiot ma 
moc i przynosi szczęście, jest dla mnie drugorzędne. 
Poczucie bezpieczeństwa daje też rutyna. Masz swoje 
rytuały przed wyjściem na scenę, ale i takie codzienne, 
nastrajające pozytywnie na cały dzień?
Uważam, że rytuały, podobnie jak symbole, dają poczu-
cie stabilności. Przed koncertem muszę się rozciągnąć, 
zrobić ćwiczenia wokalne, nawilżyć gardło. Mam 
poczucie, że przygotowuję swoje „auto” do startu. 
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Gorset i spódnica Deuxieme.atelier, biżuteria Pandora, czółenka Vanda Novak. 
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Gorset Paweł Konopski, biżuteria Pandora.
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Zalia
glamour girl

Rano lubię wypić wodę z cytryną i mieć przynajmniej 
20–30 minut ciszy, bez telefonu. Wieczorem lubię 
poczytać książkę albo porobić krzyżówki. Jestem też 
ogromną fanką świeczek sojowych i zielonej herbaty. 
Uwielbiam zapalić świece, usiąść przy miękkim świetle 
i napić się herbaty. Nie robię nic więcej, po prostu 
siedzę i piję herbatę. Wtedy mam wrażenie, że jeszcze 
bardziej czuję jej smak. Zatrzymuję się i zaczynam 
myśleć o tym, co wydarzyło się danego dnia. To jest 
trudne przy takim tempie życia, jakie mam, ale kiedy 
już to zrobię, często widzę, ile fajnych rzeczy się wyda-
rzyło, ile dobrych rzeczy jeszcze na mnie czeka. Czasa-
mi też rzeczy, które bardzo lubię, zaczynają mnie stre-
sować, bo jest ich po prostu za dużo. Wtedy takie 
zatrzymanie pomaga mi zmienić perspektywę. Przypo-
minam sobie: przecież to są moje marzenia, moje do-
świadczenia, ludzie, z którymi chciałam pracować. 
To jest błogosławieństwo.
Piszesz też pamiętnik. To dla Ciebie praktyka uważno-
ści i wdzięczności, która pomaga docenić to, co masz?
Zapisuję myśli, to, co się wydarzyło, co się nie wyda-
rzyło, co planuję. I automatycznie pojawiają się reflek-
sje, wdzięczność, plany na przyszłość. Kiedy piszę 
o swoich problemach, często sama dochodzę do roz-
wiązania. Coś, co wcześniej krążyło mi po głowie, 
nagle materializuje się w postaci zapisu na kartce. 
Wtedy patrzę na to zupełnie inaczej.
Dużo mówisz o miłości. Żyjemy jednak w czasach,  
gdy promuje się samowystarczalność i indywidualizm. 
Twoje podejście do miłości jest trochę kontrą do tego?
Mam wrażenie, że czasami skrajny indywidualizm, 
wręcz egoizm jest sposobem na uciekanie od odpowie-
dzialności. Wierzę, że każdy człowiek potrzebuje cie-
pła, zrozumienia i miłości. I niekoniecznie musi to być 
miłość romantyczna albo miłość od partnera. To może 
być miłość od rodziny, przyjaciół, a nawet zwierzęcia. 
Miałam w życiu doświadczenie prawdziwej relacji 
i dlatego nie wierzę, że nie ma już prawdziwych związ-
ków. Trzeba wiedzieć, czego się chce od życia, i nie 
zgadzać się na byle co tylko po to, żeby z kimś być. 
Trzeba umieć dawać, ale też dawać sobie. Być dla ko-
goś, ale też być dla siebie. Jednocześnie bardzo podoba 
mi się to, że dzisiaj nie ma już takiego piętnowania 
bycia samą. Za czasów mojej babci, która jest mi bardzo 
bliska, bycie 25-letnią panną uchodziło za koniec świa-
ta. Teraz można być singlem czy singielką, mieć prze-

strzeń na własne myśli, plany, rozwój – i to jest wspa-
niałe. Ale uważam, że koncentracja wyłącznie na sobie 
też może być zgubna. Bo nie da się budować wspólnoty, 
będąc egocentrykiem. Cudownie jest być samowystar-
czalną. Sama jestem taką osobą. Lubię wiedzieć, że 
mogę na siebie liczyć. Że znajdę mieszkanie, pracę, 
zarobię na siebie, poradzę sobie w trudnej sytuacji 
i zadbam o swój dobrostan. Ale jeszcze piękniejsze jest 
poczucie, że mogę liczyć na kogoś. Bo wtedy mam 
drugi mocny filar obok siebie. Fajnie jest być niezależną, 
ale jeszcze fajniej być niezależną z kimś.
Pisanie piosenek jest samotnym zajęciem. Dlatego tak 
potrzebujesz dzielić się z innymi tym, co przeżywasz?
Ja w ogóle dużo czasu spędzam sama ze sobą. Lubię 
siedzieć w parku i obserwować ludzi. Gdy widzę bawią-
ce się dzieci albo starszych ludzi rozmawiających 
ze sobą, bardzo mnie to wzrusza. Czuję wtedy, że 
oglądam jednocześnie swoją przeszłość i przyszłość. 
Jasne, fajnie jest to obserwować samej. Ale jeszcze 
fajniej byłoby móc spojrzeć na to z kimś, skomentować, 
porozmawiać, razem się wzruszyć. Jestem bardzo 
ekstrawertyczną i społeczną osobą. Shared experience, 
czyli wspólne przeżywanie, daje mi ogromną energię. 
Uwielbiam iść z przyjaciółmi na piknik lub do kina, 
a potem na kolację i porozmawiać o filmie. Ktoś powie: 
„Mnie się podobało”, ktoś inny: „Mnie nie”, a ja mam 
jeszcze inną opinię. Albo idziemy na koncert i każdy 
wychodzi z niego z czymś innym. Dla mnie właśnie 
na tym polega życie w społeczeństwie: na wspólnocie. 
Tak samo w związku – możliwość dzielenia się co-
dziennością z drugą osobą, na równych zasadach,  
jest czymś wyjątkowym. Mam w sobie ogromny głód 
świata. Chcę go doświadczać, chłonąć, a przede wszyst-
kim dzielić się tym doświadczeniem z innymi. 
Gdy trzy lata temu byłaś na okładce „Glamour” pod 
hasłem „Głos pokolenia”, mówiłaś, że nie do końca 
czujesz się tym głosem. Dziś jesteś idolką tysięcy dziew-
czyn. Sukcesy zmieniły Twoje podejście do sławy? 
Przede wszystkim moje życie się zmieniło. Mogę speł-
niać marzenia, grać koncerty i zarabiać na muzyce.  
Ale nie mam poczucia, że zmieniłam się jako człowiek. 
W liceum frustrowałam się tym, że nie wiem, jak za-
cząć. Dziś zmieniło się przede wszystkim to, że mogę 
robić dokładnie to, co chcę. Wiem, że mam prawie 
2,5 miliona słuchaczy na Spotify, więc zdaję sobie spra-
wę, że ktoś tej muzyki słucha. Ale to wciąż są liczby.  
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Zalia

Dopiero kiedy wychodzę na koncert i widzę, ile osób 
przede mną stoi, dociera do mnie, że za tymi numerka-
mi stoją prawdziwi ludzie. Czuję ogromną wdzięczność 
i bliskość z moimi fanami. Mamy grupę na Facebooku, 
wspólną konwersację na Messengerze. Poznają się ze 
sobą, zaczynają się przyjaźnić. Powstaje grupa ludzi, 
z którymi naprawdę mogłabym się spotykać na co 
dzień. Ale też dzięki temu, że funkcjonuję w środowi-
sku, które zna mnie od lat, nie mam poczucia, że jestem 
nie wiadomo kim. To, że mój zawód wiąże się z popu-
larnością, nie sprawia, że jest ważniejszy od innych 
zawodów. Po prostu więcej osób mnie zna i obserwuje.
Młodym artystom nieraz „sodówa” uderza do głowy, 
czego na pewno nie można powiedzieć o Tobie. Masz 
bardzo dojrzałe, racjonalne podejście. To też zasługa 
tego, że Twoja kariera rozwijała się stopniowo i sama 
musiałaś na wszystko zapracować?
Tak, dzięki temu, że wszystko działo się krok po kroku, 
mogłam się z tym oswoić. Nauczyło mnie to wdzięcz-
ności i pokory. Zrozumiałam też, że wszystko przycho-
dzi z czasem. Że ciężka praca i niepoddawanie się 
mimo różnych przeszkód i niepowodzeń naprawdę 
mają znaczenie. Późniejszy sukces nie wziął się znikąd. 
Musiałam na niego poczekać, zapracować i udowodnić 
swoje miejsce w branży. Każdy kolejny etap jest częścią 
mnie. Trochę jak z remontem mieszkania: pamiętasz, 
za co kupiłaś konkretny mebel. Utożsamiasz się z każdą 
częścią tego procesu. I ja podobnie czuję się z budowa-
niem swojej muzycznej drogi. 
Ważnym elementem tej drogi był także Londyn, gdzie 
studiowałaś (śpiew i pisanie piosenek w BIMM Institute  
– przyp. red.). Masz poczucie, że to doświadczenie 
mocno wpłynęło na Twoją osobowość?
Bardzo głęboko wierzę w to, że w każdym języku 
jesteśmy trochę innymi osobami. Inaczej się wyraża-
my, inaczej rozumiemy świat, mamy inną ekspresję. 
Ja w Londynie zbudowałam sobie pewną wersję siebie. 
Nie powiedziałabym, że lepszą albo gorszą, po prostu 
inną. Polecam takie doświadczenie każdej młodej 
osobie, która ma możliwość wyjechać. To było jedno 
z najlepszych doświadczeń moich studiów. Kiedy wy-
jeżdżasz sama do innego kraju, bez rodziców, musisz 
nauczyć się funkcjonować od początku. Nagle okazuje 
się, że trzeba sobie samemu ugotować, zrobić pranie, 
ogarnąć mieszkanie. Nawet rzeczy, które wcześniej 
wydawały się oczywiste, stają się małymi lekcjami 

samodzielności. To bardzo budujące doświadczenie 
dla człowieka, który wchodzi w dorosłość. Taka praw-
dziwa szkoła życia.
Tęsknisz za Londynem?
Teraz bardziej potrzebuję osadzenia i powrotu do domu. 
Oczywiście Londyn jest wspaniałym miejscem, ale dziś 
bardziej ciągnie mnie do poczucia bezpieczeństwa. 
Do tego, że wracam do domu, jadę do mamy, gdzie mam 
swój ulubiony kubek i talerz, który zrobiłam kiedyś 
na zajęciach ceramicznych. To są drobiazgi, ale właśnie 
za nimi teraz tęsknię najbardziej.
A masz marzenia związane z zagraniczną karierą? 
Bardzo doceniam to, że jestem popularna w Polsce, 
a za granicą – kompletnie anonimowa. To ma ogromne 
plusy. Wystarczy, że przekroczę granicę i nagle mogę 
być po prostu sobą. Poza tym, patrząc na ilość rzeczy, 
które dzieją się teraz w Polsce, mam wrażenie, że gdy-
bym chciała jeszcze intensywnie koncertować za grani-
cą, musiałabym się chyba sklonować (śmiech). Jestem 
też bardzo świadoma tego, że jestem Polką i że język 
polski jest ważną częścią mojej tożsamości i osobowo-
ści. To język, którym mówiła do mnie mama, w którym 
nauczyłam się mówić „kocham cię”. Nie chodzi mi 
oczywiście o utożsamianie się ze wszystkimi stereoty-
pami dotyczącymi Polaków. Jestem natomiast bardzo 
dumna ze swojej narodowości. Im dłużej żyłam 
za granicą, tym lepiej rozumiałam, jak bardzo jestem 
polska. Widać to nawet w moim stosunku do ludzi. 
Za granicą np. zawsze dziwiło mnie podejście, że jeśli 
druga osoba jest miła, to musi mieć w tym jakiś interes, 
albo że serdeczność może być po prostu powierzchow-
na. Ja bardzo mocno wierzę w szczerość i autentycz-
ność. To wszystko przekłada się również na moją 
muzykę – na to, gdzie mieszkam, co śpiewam, jak 
dobieram słowa, jakie emocje chcę przekazać.
Czyli Twoja muzyka jest bardzo polska?
Tak, przede wszystkim dlatego, że jest tworzona po pol-
sku. Ale staram się też przemycać do niej inspiracje, 
które przywiozłam z Wielkiej Brytanii. To jest trochę 
dream pop, trochę folk, coś w rodzaju dymnego, nastro-
jowego popu. Fajnie jest otwierać polski świat muzycz-
ny na takie brzmienia, pokazywać, że piosenka w takim 
stylu może być po polsku. Nie musi to być tylko Alice 
Phoebe Lou, Phoebe Bridgers albo Lana Del Rey.
Zastanawiasz się czasem, czy byłabyś w stanie wyrazić 
po angielsku to samo, co wyrażasz po polsku?
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Spódnica MMC Studio, bluzka Maria Kubala, bielizna Intimissimi, biżuteria Pandora.
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Sukienka Laura Klaus, biżuteria Pandora. 
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Zalia
glamour girl

Bardzo często. Na przykład piosenka „Tylko kochaj 
mnie” jest bardzo nasycona moimi emocjami i doświad-
czeniami. Zastanawiam się, na ile byłabym w stanie 
napisać taki tekst po angielsku i sprawić, żeby równie 
mocno rezonował z ludźmi. Myślę, że ta piosenka rezo-
nuje właśnie dlatego, że napisałam ją w swoim języku 
i z własnych emocji. Każde słowo jest mi bardzo bliskie.
A jak powstają Twoje utwory? Najpierw tworzysz 
muzykę, a potem pozwalasz tekstowi się pojawić?
Wymyślam różne melodie do stanu emocjonalnego, 
w którym akurat jestem, albo do pomysłu, który mam, 
i do tego dopisuję tekst. Często pierwsza fraza pojawia 
się sama. Tak było ze „Znowu sam”. Od razu, kiedy 
zaczęłam śpiewać, pojawiło się „znowu sam”. Nie było 
żadnych innych słów. Ta fraza trafiła na swoje miejsce. 
Tak samo z „Tylko kochaj mnie”. Jechałam samochodem 
i zaczęłam coś nucić. Jedynym fragmentem, który mia-
łam w głowie, było właśnie „tylko kochaj mnie”, i na tej 
jednej frazie zbudowała się cała piosenka. To jest trochę 
szukanie tej pierwszej iskry, która wychodzi z emocji. 
Najpierw próbuję wyciągnąć z siebie tę esencję, a po-
tem dopisuję resztę historii. Kiedy masz wers „tylko 
kochaj mnie”, czujesz, że to będzie piosenka o tym, 
że mimo wszystko potrzebujesz miłości. Często po pro-
stu idę za intuicją i emocjami. 
Idziesz też za marzeniami. Gdzie widzisz się za pięć lat? 
Mam słabość do marzeń i wybiegania w przyszłość. 
Zrobiłam sobie nawet listę rzeczy, które chciałabym 
osiągnąć do trzydziestki, i część z nich już się spełniła. 
Bardzo chciałam dostać Fryderyka i zagrać w Męskim 
Graniu Orkiestrze. Chciałam nagrać utwór z Vito 
Bambino, a teraz mam z nim już trzy piosenki. Marzy 
mi się świetna trasa z trzecią płytą, żeby została ona 
zauważona, trafiła do ludzi, żeby te nowe piosenki 
zostały w ich sercach. Zależy mi na tym, żeby ludzie  
je śpiewali, przychodzili na koncerty i żebym mogła 
spotykać się z nimi na żywo. Przede wszystkim chcia-
łabym jednak być zdrowa i mieć wokół siebie bliskich 
ludzi, czuć się spełniona i szczęśliwa, zarówno w muzy-
ce, jak i po prostu w życiu. Chcę cały czas mieć werwę 
do pisania i grania, nie wypalić się zawodowo i nadal 
kochać to, co robię. Ale chciałabym też mieć czas 
na swoje pasje, spotkania z przyjaciółmi i codzienność, 
bo tego trochę mi teraz brakuje. 
A skąd w Tobie wiara, że marzenia trzeba spełniać?

Od rodziców. Nie są z branży, nigdy nie mieli z tym 
światem do czynienia, więc bali się o mnie, bo w końcu 
niewielu osobom udaje się utrzymać z muzyki. Ale 
zawsze mnie wspierali. Mój tata pochodzi z biednej 
rodziny i sam zbudował sobie życie, którego chciał. Jest 
moją ogromną inspiracją. Pokazał mi, że nie można bać 
się marzyć. Że nawet jeśli nie pochodzisz z uprzywile-
jowanego miejsca, możesz sobie poradzić. Nie bał się 
podejmować ryzyka i nie zmniejszał swoich marzeń 
tylko dlatego, że wydawały mu się za duże. Powtarzał 
mi, że nie ma człowieka, który nie boi się skoczyć 
na głęboką wodę. Każdy się boi. Czasami trzeba po pro-
stu samemu się popchnąć i postawić krok. Ja też wolę 
czasami zrobić z siebie przysłowiowego klauna niż 
później żałować, że czegoś nie zrobiłam. Że nie wyzna-
łam komuś miłości, nie powiedziałam, że mi na czymś 
zależy, albo nie wyjechałam na studia, bo bałam się, 
że nie poradzę sobie w obcym języku. Wolę spróbować 
i ponieść porażkę. A może się uda i wtedy mogą z tego 
wyrosnąć piękne rzeczy. Tata zawsze mi mówi: „Dasz 
radę. Wszystko jest możliwe. Będzie dobrze”. Nawet 
jeśli czasem sam w to nie wierzy, mam wrażenie, 
że afirmuje rzeczywistość, i trochę mi to zaszczepił.
No właśnie, Ty swoje marzenia manifestujesz na IG.
Lubię nagrywać sobie różne manifestacje, które poma-
gają mi pozytywnie nastrajać się na marzenia, możli-
wości. Chodzi o to, by dać sobie w głowie dostęp 
do myśli, że coś może się wydarzyć. Gdy marzenie jest 
gdzieś na horyzoncie, wiesz, w którą stronę iść, podej-
mujesz konkretne decyzje. Dlatego uważam, że zawsze 
warto marzyć. Czasami nie dojdziesz do tego pierwot-
nego marzenia, za to trafisz w jeszcze fajniejsze miejsce, 
którego wcześniej nie brałaś pod uwagę. Cel, czy nawet 
samo marzenie, nadaje życiu sens i kierunek. A podczas 
tej drogi może się pojawić pięć innych marzeń i wszyst-
ko może się zmienić.
A jesteś teraz zakochana?
Ja jestem wiecznie zakochana. Myślę, że dlatego moje 
piosenki są tak bardzo o miłości – bo po prostu mam jej 
w sobie dużo. Do rodziny, przyjaciół, partnera. Do świa-
ta. Do rzeczy, które mi się przydarzają. Nie chodzi 
o zakochanie w konkretnej osobie. Mam w sobie dużą 
wolę życia i wolę doświadczania. Cieszę się małymi 
rzeczami, bo to one napędzają mnie w codzienności. 
I chcę więcej.  Z
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Nie ma dla nich słowa „niemożliwe”. Mają za to talent, pasję, 
odwagę i determinację, które nieustannie pchają ich do przodu. 
A nas (i was) inspirują do działania i dają nadzieję na lepsze jutro. 
Zobaczcie, komu w tym roku przyznaliśmy nagrody Kobiety 
Roku Glamour i Mężczyzny Roku Glamour.
tekst Marta Krupińska, współpraca Maria Urbaniak

KATEGORIA POPKULTURA

Roxie Węgiel
„Nie mam na co czekać, z nurtem płynąć jak rzeka” – śpiewa Roxie w piosence „Kilka sentymen-
tów”. Ten wers idealnie oddaje zawrotne tempo jej kariery. Miała 13 lat, gdy usłyszała o niej cała 
Polska. Najpierw wygrała pierwszą edycję „The Voice Kids”, chwilę później Eurowizję Junior, 
zapewniając Polsce pierwsze w historii zwycięstwo w tym konkursie. Ale to był dopiero początek. 
Dorastanie na oczach milionów ludzi nie jest łatwe. Jeszcze trudniejsze jest przejście od dziecięcej 
gwiazdy do dojrzałej artystki, która odważnie idzie swoją drogą. Roxie udało się i jedno, i drugie. 
Jej debiutancki album pokrył się platyną, w 2019 roku zdobyła MTV Europe Music Award dla naj-
lepszego polskiego wykonawcy. I nie osiadła na laurach. 2026 rok należy do niej. Wydała swój 
trzeci, najbardziej dojrzały, album „Błękit”, nad którym pracowała dwa lata. Zrobiła furorę, gdy po-
jawiła się na koncercie Maty na Stadionie Narodowym i zaśpiewała ich wspólny hit „Falochrony” 
(klip do tego numeru ma ponad 17 tysięcy wyświetleń na YouTubie). Wystąpiła w wiralowym 
klipie do „1 na 1 000 000” (kontynuacji „1 na 100”), w którym o jej względy rywalizują Mata i White 
2115. Z tym ostatnim nagrała również przebój lata „Chciałam Ciebie więcej”. A jakby tego było 
mało, została bohaterką globalnej kampanii marki Rimmel. Nagradzamy ją za konsekwencję, 
z jaką przez dziewięć lat pracowała na to, by pierwszy wielki sukces nie był jedyną historią, którą 
można o niej opowiedzieć. Roxie dorosła i znalazła własny głos, który stał się głosem młodego 
pokolenia i ogromną inspiracją – w muzyce, modzie, internecie. Roxie, you rock! 
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KATEGORIA MISJA

Marzena Figiel-Strzała
Są historie, których łatwiej byłoby nie zobaczyć. Marzena Figiel-Strzała nie tylko je zauważa, lecz 
przede wszystkim jedzie tam, gdzie się dzieją, i oddaje głos tym, których na co dzień nie słyszymy. 
Na swojej stronie internetowej pisze: „Do bycia w drodze popycha mnie miłość do Świata i Ludzi. 
Nie kolekcjonuję pieczątek w paszporcie, ale ludzkie historie. Obnażam niewygodne prawdy i mó-
wię o rzeczach ważnych. Pokazuję Świat bez różowych okularów, ale takim, jakim jest naprawdę”. 
Bohaterami jej reportaży są głównie dzieci – pracujące na plantacjach, w fabrykach, kopalniach 
i dorastające tam, gdzie dzieciństwo kończy się zdecydowanie za wcześnie. Cykl „Dzieci świata” 
to próba pokazania ceny, jaką ktoś po drugiej stronie globu płaci za dobra materialne, bez których 
nie wyobrażamy sobie codzienności. Jej reportaże nie kończą się jednak wraz z napisami końco-
wymi. Wokół „Dzieci świata” powstała przestrzeń do realnego pomagania ich bohaterom w posta-
ci fundacji. Bo jak pisze Marzena, siła leży w wielu drobnych krokach. Odcinki cyklu można oglą-
dać w TVN Style i Playerze oraz w jej mediach społecznościowych (@marzena.tellingstories). 
Za swoją działalność otrzymała m.in. Medal im. Janusza Korczaka i wyróżnienie Architektka 
Zrównoważonego Rozwoju w kategorii Etyka i Prawa Człowieka. My nagradzamy ją za upór, 
odwagę i ciekawość świata, która nigdy nie przesłania człowieka. Za przypominanie, że dzienni-
karstwo może nie tylko opisywać rzeczywistość, lecz także próbować ją zmieniać. I za to, 
że w każdej historii najważniejsi pozostają dla niej jej bohaterowie.
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KATEGORIA IKONA

Izabela Kuna
Ma w sobie coś, czego nie da się wyreżyserować. Dystans, ironię i szczerość, dzięki którym nawet 
zwyczajne historie nabierają charakteru. Potrafi rozśmieszyć jednym spojrzeniem, a chwilę póź-
niej zagrać coś zupełnie na poważnie. Bez patosu, bez zbędnych słów, zawsze po swojemu. 
Na swoją pozycję pracowała latami, w teatrze, filmach i serialach. Były „33 sceny z życia”, „Lejdis”, 
„Drogówka”, a wreszcie przebojowi „Teściowie”, którzy doczekali się już trzech części. Kuna nigdy 
nie została aktorką jednego rodzaju ról. Z czasem przestała też czekać na kolejne bohaterki. Jedną 
z nich stworzyła sobie sama. Tak powstała „Klara” – najpierw książka, później serial. Kuna zagrała 
w nim główną rolę i została producentką kreatywną. Jej Klara jest pogubiona, popełnia błędy, 
szuka miłości i nadal próbuje odnaleźć własne miejsce. Nie jest idealna i właśnie dlatego tak 
pokochali ją widzowie. Podobnie jest z samą Izą. Na Instagramie pokazuje codzienność z przy-
mrużeniem oka. Jest ciepła, bezpośrednia i zabawna. Jak przyjaciółka, którą wiele z nas chciałoby 
mieć. Taka, która najpierw pozwoli się wypłakać, a pięć minut później doprowadzi do łez ze śmie-
chu. Do tego świetnie wygląda i podbija sociale swoimi stylizacjami z czerwonego dywanu. Teraz 
poznajemy ją z jeszcze innej strony. W nowej edycji „Tańca z Gwiazdami” zamieniła plan filmowy 
na parkiet i razem z Michałem Bartkiewiczem podjęła kolejne wyzwanie. I oczywiście robi to 
po swojemu. Nagradzamy Izę Kunę, bo na ekranie i w życiu chcemy oglądać właśnie takie kobiety 
– z charakterem, humorem i własnym zdaniem. 
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KATEGORIA STYL

Inez Lis
Styl zaczyna się tam, gdzie kończy się chęć przypodobania się wszystkim. Inez Lis dobrze o tym 
wie. W świecie, w którym trendy zmieniają się szybciej niż klatki na Instastories, ona od lat 
kreuje swój niepodrabialny wizerunek. Miesza estetyki, bawi się proporcjami, zakłada rzeczy, 
obok których ktoś inny przeszedłby obojętnie. Raz jest bardziej dziewczęco, raz odważnie 
– i chyba właśnie dlatego zawsze wiadomo, że to ona. Zanim Inez stała się jedną z najbardziej 
rozpoznawalnych twarzy DRE$$CODE, pracowała w gastronomii. Później nie tylko stanęła 
przed kamerą, ale też zaczęła współtworzyć scenariusze i scenografię do nagrywek. Dzisiaj 
obserwują ją setki tysięcy osób, a moda stała się jednym z najważniejszych elementów jej inter-
netowego świata. Mimo popularności i współprac z najbardziej prestiżowymi markami nie 
straciła jednak gruntu pod nogami. Dla swoich bliskich pozostaje tą samą Inez, jaką zawsze znali. 
„Nie chciałabym być traktowana inaczej przez to, co robię. To jest dodatek, który zmienił moje 
życie, ale osobowość mam tę samą i nadal lubię robić te same rzeczy” – mówiła w wywiadzie 
dla „Glamour”. Zdaje sobie również sprawę z wpływu, jaki ma na swoich odbiorców, i czuje 
wobec nich odpowiedzialność. Dlatego też dzieli się swoimi doświadczeniami, opowiada o zma-
ganiach z depresją i stanami lękowymi, zachęca do dbania o zdrowie psychiczne. O tym zresztą 
ma być podcast, nad którym pracuje. Nagradzamy Inez Lis za odwagę eksperymentowania oraz 
mówienia o rzeczach ważnych i trudnych. 
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KATEGORIA GEN Z POWER

Lila Janowska
Jako nastolatka w małym mieście czuła się outsiderką. Moda była jej sposobem na wyrażanie 
siebie. Przerabiała ubrania, chodziła do second-handów i tworzyła stylizacje z rzeczy vintage. 
W internecie znalazła miejsce, w którym wreszcie mogła być sobą, a to, co wcześniej sprawiało, 
że czuła się inna, z czasem stało się jej największą siłą. 12 lat później Lila zdecydowanie nie jest 
już „tylko” influencerką. Ma ponad milion followersów na Instagramie, markę kosmetyczną Lila-
land i biżuteryjną Lila Tingz. I to wszystko przed trzydziestką. Najbardziej znana i dumna jest 
chyba jednak z podcastu „Besties” i Besties Club, które powstały na bazie jej własnych potrzeb 
i doświadczeń. Jak mówiła w „Glamour”, chciała stworzyć taką społeczność, bo sama nigdy nie 
miała grupki przyjaciółek, którym mogłaby powiedzieć wszystko, np. zwierzyć się z problemów 
miłosnych. I to społeczność od początku jest dla niej najważniejsza. „Cieszę się, że jestem w miej-
scu, w którym jestem, i czuję ogromną wdzięczność wobec moich obserwatorów. To nie jest tylko 
mój sukces, ale nasz wspólny”. I dodaje: „To ważne, żebyśmy jako kobiety wspierały się w tym 
świecie pełnym zawiści i konkurencji”. Chętnie spotyka się ze swoimi obserwatorkami, nieustan-
nie je inspiruje i motywuje: „Zaufajcie sobie i pamiętajcie, że wasza droga jest wasza. Nikt jej 
za was nie przejdzie”. Chyba trudno lepiej podsumować świat, który przez lata zbudowała. Z na-
stolatki, która szukała w sieci bezpiecznego miejsca dla siebie, stała się przedsiębiorczą młodą 
kobietą, która dziś tworzy je również dla innych. I jak zapewnia, dopiero się rozkręca. 
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SPONSORZY:

KATEGORIA MĘŻCZYZNA

Bartłomiej Kubkowski
Niektóre granice istnieją tylko po to, żeby sprawdzić, czy naprawdę są nieprzekraczalne. Bartło-
miej Kubkowski sprawdza to dosłownie – w wodzie, przez kilkadziesiąt godzin, walcząc nie tylko 
z dystansem, ale też zimnem, wiatrem i własnym organizmem. Jego celem stało się przepłynięcie 
Bałtyku ze Szwecji do Polski. Podejmował to wyzwanie wielokrotnie. W 2021 roku przepłynął 
115 kilometrów w 32,5 godziny. Rok później pokonał niemal 117 kilometrów, spędzając w wodzie 
40 godzin. W 2023 roku dotarł jeszcze dalej, do około 130 kilometrów. Za każdym razem Bałtyk 
ostatecznie wygrywał. Bartłomiej Kubkowski jednak wracał. 2 sierpnia 2026 roku dokonał tego, 
o co walczył przez lata. Przepłynął około 160 kilometrów ze Szwecji do Polski, spędzając w wodzie 
ponad 56 godzin. Bez snu i bez dotykania łodzi asekuracyjnej. Nie bez powodu mówi o sobie 
„Foka”. Za kolejnymi kilometrami kryje się jednak nie tylko sportowa ambicja, ale i wielkie serce. 
Kubkowski swoje wyzwania łączy bowiem z pomocą podopiecznym Fundacji Cancer Fighters. 
Tak było również podczas Ultra Baltic Swim 2026. Rekord stał się sposobem na zwrócenie uwagi 
na dzieci walczące z chorobami nowotworowymi i zebranie dla nich pieniędzy. Nagradzamy 
Bartłomieja Kubkowskiego za siłę, która nie oznacza wcale, że nigdy się nie przegrywa, ale że 
po porażce nadal chce się spróbować jeszcze raz. I jeszcze, i kolejny. Więc kiedy następnym razem 
coś wyda nam się niemożliwe, przypomnijmy sobie człowieka, który pięć razy wchodził do Bałty-
ku, aż w końcu znalazł się po jego drugiej stronie. 
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W Glamour.pl trzymamy rękę na pulsie i dostarczamy 
wam treści, dzięki którym będziecie na czasie! 

Nagrywamy dla was również podcasty i wideo.

G L A M O U R . P L  T O  T A K Ż E  T Ę T N I Ą C E  Ż Y C I E M  M E D I A 
S P O Ł E C Z N O Ś C I O W E  Z  U N I K A T O W Y M  K O N T E N T E M :
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ręka, 
oko, 

głowa
Lubię pracować z materiałem. To połączenie ręki z okiem i głową 
najbardziej mnie inspiruje – mówi artystka Paulina Włostowska. 

Rozmawiamy o sztuce w przestrzeni miejskiej, fascynacji 
rzemiosłem i o tym, jak macierzyństwo zmieniło jej sposób pracy.

rozmawia Marta Krupińska
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Paulina Włostowska w apaszce własnego projektu.
Na stronie obok: Apaszka dla Muzeum Warszawy, 2026.
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Wychowałaś się na warszawskim MDM-ie. Monumen-
talna architektura i sztuka, które były częścią Twojej 
codzienności, wpłynęły na Twoją estetykę?
Podświadomie mogły się gdzieś zapisać i później natu-
ralnie wybrzmieć. Nie było to dla mnie oczywiste, ale 
ten temat zaczął wracać z różnych perspektyw. Lata 50. 
i 60. wciąż pozostają inspirujące. Lubię pracować z 
materiałem, rzemiosłem, rękodziełem. To dawne połą-
czenie ręki z okiem i głową jest dla mnie ważne. Choć 
działam dziś w różnych mediach: tkaninie, malarstwie 
muralowym, fotografii, moim naturalnym punktem 
wyjścia pozostaje myślenie malarsko-rysunkowe. 
Wracam do malarstwa w kontekście kolorystyki, pew-
nej wrażeniowości i abstrakcyjno-emocjonalnego 
podejścia do tematów. To są rzeczy często trudne dla 
mnie do wypowiedzenia – migawki z krajobrazu, powi-
doki, wrażenia, napięcia.
Jesteś artystką multidyscyplinarną. Skąd u Ciebie 
potrzeba łączenia różnych mediów, technik?
Często wynika to z potrzeby konkretnego projektu albo 
kontekstu, który chcę podjąć. Przy projekcie „Zakład 
Barwy i Światła”, który miał miejsce w Muzeum Lniar-
stwa w Żyrardowie w 2022 roku, część serii tkanin 
realizowałam właśnie w tamtejszej tkalni żakardu. 
Chciałam nawiązać do kobiecego wzornictwa przemy-
słowego i bogatego dziedzictwa polskich artystek, 
projektantek z okresu powojennego. Sięganie po różne 
media pozwala mi najpełniej przedstawić daną historię 
i zatoczyć szersze koło. Lubię też analizować różne 
źródła i szperać w archiwach.
W Twojej pracy jest więc sporo researchu.
Tak. Interesują mnie różne zagadnienia w ramach 

1

1. Obraz z cyklu „Zielone lata”, Polana Institute, 2024. 2. „Spółdzielnia 
Prac Malarskich”, widok muralu, Muzeum Warszawy, 2023.

w
ximolorum qui con re, omnis ditio. Ihilluptat.Pientus utaesciis es aut qu

W Warszawie Twoje prace można zobaczyć w muzeach 
(ostatnio mural w ramach retrospektywnej wystawy 
Marii Jaremy w Muzeum Sztuki Nowoczesnej) 
i w przestrzeni miejskiej. Od niedawna w Muzeum 
Warszawy można też kupić apaszkę z Twoim wzorem. 
Jak powstał ten projekt?
W 2023 roku realizowałam dla Muzeum Warszawy mu-
ral „Spółdzielnia Prac Malarskich”, kuratorowany przez 
Zofię Rojek. Dotyczył on odbudowy i dekoracji Starego 
i Nowego Miasta na przełomie lat 50. i 60. Wykorzysta-
łam w nim wątki z archiwów tamtej Warszawy. Cieka-
wi mnie, jak sztuka rezonuje z nastrojami społecznymi 
i jakością funkcjonowania w danej przestrzeni. Zainte-
resowały mnie postaci artystek z tamtego okresu, jak 
Krystyna Kozłowska i Zofia Czarnocka-Kowalska, która 
w 1954 roku została główną projektantką polichromii 
Starówki. Geometryczne formy i motywy dekoracyjne 
z elementów fasad budynków, np. przy ulicy Kościelnej 
na Nowym Mieście, w sposób nowatorski traktowały 
kolor i formę w architekturze. Wzory na apaszce są 
rozszerzeniem i powidokiem tamtego projektu.
Co tak zainteresowało Cię w postaciach i twórczości 
Krystyny Kozłowskiej i Zofii Czarnockiej-Kowalskiej?
Fascynuje mnie etap powojennej plastyki wielkoforma-
towej oraz rola artystek i projektantek w odbudowie 
Warszawy. Postawa Kozłowskiej jest dla mnie ciekawa 
również ze względu na łączenie warsztatów, tzn. prze-
chodzenie między intymnością pracowni malarskiej 
a pracą na rusztowaniu. Jest mi to bliskie także dlatego, 
że przez kilka lat sama miałam okazję realizować wiel-
koformatowe murale reklamowe na ścianach budynków 
w Śródmieściu. 
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poruszanych przeze mnie tematów, przede wszystkim 
te historyczne, społeczne, materialne. Jest to złożony 
temat, również w kontekście nadprodukcji, statusu 
materiałów i obiektów. Ważne są dla mnie recykling 
i przetwarzanie – wykorzystywanie skrawków, frag-
mentów, materiałów, które zostają mi po skończonych 
projektach. Lubię nadawać im drugie życie. A to znowu 
prowadzi mnie do narzędzia i rzemiosła.
A jaki masz stosunek do wykorzystywania sztucznej 
inteligencji, która mocno wkroczyła do świata sztuki?
W moim odczuciu AI generalnie wkroczyło w świat 
wizualny, zarówno jako temat, jak i narzędzie, ale nie 
odczuwam tego tak mocno w polu sztuki. W tej chwili 
nie mam potrzeby wchodzenia w ten obszar. Oczywi-
ście korzystam z programów graficznych, głównie 
do opracowywania i dostosowywania projektów pod 
kątem dalszych procesów technologicznych, np. przy 
realizacji tkanin albo murali. 
Jesteś więc raczej analogową artystką?
Może coś w tym jest, nie korzystam z komputera w pra-
cowni. Dzielę swoją praktykę na pracę w domu, przed 
komputerem – kiedy piszę konspekt, opracowuję lub 
dostosowuję projekty – i czas w pracowni, gdzie dzia-
łam już w ramach swoich narzędzi.
Czyli pracownia to przede wszystkim warsztat?
Tak. Współtworzę ją z mężem, który zajmuje się liter-
nictwem, muralami wielkoformatowymi, malowaniem 
oraz złoceniem witryn. Każde z nas ma swoje projekty, 
ale często też pracujemy razem pod szyldem Pracowni 
Literniczej Swada. 
W pracowni często towarzyszy Wam czteroletnia 
córka. Jak się tam odnajduje?

2

Ma tam swoją część i własne „narzędzia”. Przed pra-
cownią mamy spory zielony teren, gdzie nieraz spoty-
kamy się z przyjaciółmi i ich dziećmi. Każdy coś 
przynosi, gotujemy, robimy nadruki na koszulki, 
dzieciaki rysują, malują. Mamy sporo znajomych 
z artystyczno-niezależnych kręgów, których dzieci są 
w podobnym wieku, co nasza córka.
W zawodzie artystki nie ma etatu, urlopu, stałych 
godzin. Jak narodziny córki wpłynęły na Twoją pracę?
Kiedy się urodziła, w ramach stypendium ministerial-
nego realizowałam roczny projekt w Żyrardowie 
i zabierałam ją ze sobą w wózku. W pewnym sensie 
więc już jako niemowlę była częścią tego procesu. Mój 
urlop macierzyński był dość krótki. Specyfika pracy 
artystycznej, czyli działanie od projektu do projektu, 
pozwalała na momenty łapania równowagi, jednak 
zdarzały się również bardziej wymagające okresy. 
Wtedy mogłam liczyć na wsparcie rodziny. Temat 
macierzyństwa dojrzewa we mnie, ewoluuje. Poruszam 
go m.in. w cyklu malarskim „Zielone lata” z 2024 roku. 
Zrealizowałam go w galerii Polana Institute, z którą 
współpracuję. Przyglądam się w nim samej sobie przez 
pryzmat tej zmiany. To chyba moja najbardziej osobista 
wystawa. Obrazy, które wtedy powstały, stanowiły 
bezpośrednie odniesienie do napięć, które odczuwałam. 
Były haptyczne, wrażeniowe, szorstkie.  
A jak dziś widzisz siebie jako mamę i artystkę?
To doświadczenie bardzo skrajne, porusza ogromne 
spektrum emocji. Jest trudne logistycznie, jeśli chodzi 
o czas w pracowni – jest go mniej albo bardziej się 
rozmywa. Nawet gdy nie realizuję konkretnego projek-
tu, staram się mieć określoną liczbę godzin pracy. 
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Oczywiście czas spędzony w pracowni nie zawsze jest 
produktywny. Są momenty frustracji, robienia kroku do 
tyłu. Z jednej strony jestem w stanie oddzielić praktykę 
zawodową od życia rodzinnego, bo jest ona przypisana 
do pracowni, konkretnego miejsca, z którego wychodzę. 
Z drugiej – to jest praca, która się nie kończy, myślenie 
o niej jest obecne praktycznie cały czas. Ale też to 
jestem ja, to moje życie, mój sposób funkcjonowania. 
Czy jako mama zastanawiasz się, jak kształtować este-
tyczną wrażliwość córki? Co ukształtowało Ciebie?
Wydaje mi się, że samo przebywanie w naszym środo-
wisku i możliwość jego swobodnego eksplorowania ma 
na nią wpływ – to, że dziecko może dotknąć materiału, 
coś z niego zrobić, zobaczyć, jak działa narzędzie. Sama 
również wracam do wartości związanych z wykonywa-
niem rzeczy ręcznie. Do manualności, do myślenia 
o materiale i narzędziu, ich znaczeniu. Do nabywania 
umiejętności właśnie na linii ręka–oko–głowa, poprzez 
bezpośrednie działanie. Do liternictwa, ręcznego pi-
sma, rzeczy, które niekoniecznie powstają cyfrowo 
czy w druku. Zwracam uwagę na stare szyldy, rzeczy, 
które mają ślad ręki. Cieszę się, że są inicjatywy, które 
działają na rzecz starych zakładów i ginącego rzemio-
sła. Interesuje mnie, jak sztuka, poprzez murale lub 
rzeźby, może wpływać na nasze postrzeganie otocze-
nia. Myślę też o materialności przestrzeni miejskiej 
i o tym, jak bardzo ona się zmienia. Wystarczy spojrzeć 
na MDM – jak wyglądał kiedyś, a jak wygląda dzisiaj. 
Te przemiany nie zawsze idą w kierunku, w którym 
chciałabym je widzieć. 

W kontrze do ogólnego, mocno konsumpcyjnego, 
podejścia masz duży szacunek do materii, rzeczy, 
przedmiotów. Jesteś typem zbieraczki?
Raczej nie nazwałabym się minimalistką. W moim 
domu funkcjonowało dość silne generacyjne przywią-
zanie do przedmiotów, szczególnie pamiątek lub 
codziennych rzeczy dziadków, którzy doświadczyli 
wojny i powojennego niedoboru. Czasami to przywią-
zanie było przesadne, przedmiotów było za dużo, 
potrafiły wręcz przytłaczać. Napięcia związane z ich 
traktowaniem budziły we mnie różne emocje, ale 
na pewno nauczyły mnie uważności. Lubię stare 
przedmioty, często zdarza mi się być na pchlich 
targach. Kiedyś, teraz trochę rzadziej, zwracałam też 
uwagę na rzeczy wystawiane przy śmietnikach. Nawet 
na terenie, na którym mamy pracownię – przy sklepach 
budowlanych – znajduję czasem materiały, które 
później wykorzystuję w swoich obiektach: różnego 
rodzaju odpady z zakładów meblowych, deski, tektury. 
Bliskie jest mi podejście DIY, ponowne używanie, 
budowanie warsztatu wokół tego, co jest dostępne. 
Ograniczenia materiału są dla mnie pewnego rodzaju 
bogactwem, a działanie z mniejszą ilością środków daje 
mi sporą satysfakcję i poczucie bezpieczeństwa. 
A jakie masz najbliższe plany zawodowe?
W tym roku realizuję projekt ze stypendium ministe-
rialnego, który jest kontynuacją projektu żyrardowskie-
go i odnosi się do fotografii archiwalnej tkanin. Jego 
inauguracją będzie wystawa w grudniu w Galerii 
Pracownia Wschodnia w Warszawie. 

1. „Salle d’Art”, praca zrealizowana w ramach projektu „Powrót do szkoły”. Prace współczesnych artystek i artystów w polskich szkołach publicznych 
Fundacji Razem Pamoja we współpracy z Towarzystwem Zachęty Sztuk Pięknych. 2. Obraz z cyklu „Zielone lata”, Polana Institute, 2024.

1
2
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TikTok oszalał. Tysiące filmików, gorące emocje, lawina komentarzy. Mnożą 
się kolejne fanki, pozujące na smutne księżniczki na tle zamku przejętego 

przez złego czarodzieja, smoka czy innego potwora. Ale w ich oczach nie 
widać strachu, lecz pożądanie. A jego przedmiotem jest romantasy.

tekst Paweł Matuszek

romantasy to połączenie fantasy (odmiana fantasty-
ki, w której akcja toczy się w zmyślonym świecie peł-
nym realnej magii, potworów i nieludzkich ras) z ro-
mansem. Nie jest to nowy gatunek literacki, jednak 
nigdy wcześniej nie był aż tak popularny. Na pierwszy 
rzut oka może się wydawać, że to wyjątkowo karkołom-
na kombinacja, ale w praktyce sprawdza się znakomicie. 
Dlaczego?
Żeby lepiej zrozumieć ten fenomen, musimy się cofnąć 
w czasie, i to znacznie. Pamiętacie jeszcze bestsellerową 
sagę „Zmierzch” Stephenie Meyer? Była popularna już 
w 2008 roku, ale gdy do kin trafił wyczekiwany przez 
fanów film z Kristen Stewart i Robertem Pattinsonem, 
opowieść o zwykłej dziewczynie zakochanej w pięknym 
wampirze stała się globalnym fenomenem, który trwał 
aż do 2012 roku. „Zmierzch” czytały zarówno młodziut-
kie dziewczyny, jak i dojrzałe panie domu, potem cho-
dziły na niego do kina i wielokrotnie wracały do tej 
historii, oglądając powtórki w telewizji. Wszystkie 
znalazły w niej coś dla siebie i tym czymś był mezalians.
Tym słowem określa się związek między ludźmi pocho-
dzącymi z różnych warstw społecznych albo znacznie 
różniącymi się poziomem wykształcenia lub statusem 
majątkowym. W kulturze jest to motyw stary jak świat, 
od dawna obecny również w literaturze polskiej (choć-
by w znów głośnej „Lalce”). Tym razem został on jed-
nak podany w łatwej do przyswojenia popkulturowej 
panierce, pozwalającej bez wyrzutów sumienia fanta-
zjować o romansie z wampirycznym arystokratą, który 
przecież z założenia może istnieć tylko w wyobraźni. 
Jednak dziewczynki szybko wyrosły z wampirycznych 
imaginacji, a dojrzałe kobiety w końcu zaczęły się nimi 
nudzić. Oprócz jednej – Eriki Leny Mitchell.

PIEPRZNA FANTAZJA O FANTAZJI
Mitchell była tak zafascynowana sagą „Zmierzch”, że za-
częła pisać pieprzne, sadomasochistyczne fanfiki (ama-
torskie, nieoficjalne opowieści osadzone w świecie 
ulubionych książek lub filmów, tworzone przez ich O
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fanów) z ludźmi i wampirami znanymi z książek Meyer. 
W pewnym momencie w życiu E.L. Mitchell pojawił się 
jednak redaktor, który zasugerował, że te wampiry nie 
są jej do niczego potrzebne, bo jej pomysły bronią się 
bez nich. Pisarka posłuchała jego rady, usunęła wampiry 
i pod pseudonimem E.L. James w 2011 roku opublikowa-
ła powieść „Pięćdziesiąt twarzy Greya”, która błyska-
wicznie stała się nowym światowym fenomenem.
Znowu mamy tu czysto mezaliansową opowieść, ale już 
całkowicie pozbawioną elementów fantastycznych. 
Zamiast tego dostaliśmy bezpieczną fantazję o przekra-
czaniu społecznego i seksualnego tabu, odkrywaniu 
mroczniej strony przyjemności, grze w dominację 
i władzę. Dzięki niej gospodynie domowe nie tylko 
umocniły świadomość swoich ukrytych potrzeb, lecz 
także znalazły nową pożywkę dla wyobraźni. Fantasty-
ka dosłownie przestała być potrzeba. Można wręcz 
powiedzieć, że straciła zastosowanie. Ale nie na długo.

FANTAZJA SPOD ZNAKU YOUNG ADULT
Gospodynie domowe weszły na całego w świat fantazji 
o przystojnym, bogatym, bezpiecznie niegrzecznym 
„księciu” w Lamborghini i z batem ukrytym pod stylo-
wym garniturem od Armaniego. Dlatego kontynuowały 
swoją przygodę za pomocą wielu podobnych filmów 
i książek, w tym słynnych powieści Blanki Lipińskiej. 
Natomiast młodsze czytelniczki poszły w zupełnie inną 
stronę. Zainteresowały się literaturą, w której nastolatki 
zmagają się z opresyjnym porządkiem rzeczywistości 
narzuconym im przez dorosłych i idealistycznie walczą 
o swoją przyszłość, sprawiedliwość, nowy świat i rów-
nież miłość. Taką prawdziwą, to znaczy będącą formą 
wyrażania siebie. Brzmi znajomo? Oczywiście, na tym 
bowiem opiera się schemat większości dystopijnych 
historii young adult, czyli przeznaczonych dla nastolet-
nich czytelników, które przy okazji bardzo lubią się 
z fantastyką. Najbardziej znanym przykładem tego 
rodzaju opowieści jest cykl „Igrzyska śmierci” autor-
stwa Suzanne Collins. 

54_57_romantasy-_GLAM_11_2026_4185715.indd   55 05.10.2026   15:28:48

eprasa.pl 2cabb7b4fc



56

M
A

T
E

R
IA

ŁY
 P

R
A

S
O

W
E

życie w analogu 
STORIES

3

4

1

2

1. Szkoła, smoki i… seks? Wszystko to 
znaleźć można w „Fourth Wing. 

Czwartym Skrzydle” Rebekki Yarros. 
2. „Dwór srebrnych płomieni” kryje 

w sobie najwięcej „momentów” spośród 
książek z cyklu „Dwór cierni i róż”.

3. Wydawcom „Pocałunku bazyliszka” 
zabrakło odwagi, by zachować 

niedwuznaczny oryginalny tytuł. 
4. „Szklany tron” to pierwsza z powieści 

królowej romantasy Sarah J. Maas, której 
popularność rosła z kolejnymi tomami.

Podobnie jak w przypadku „Zmierzchu” trylogia Col-
lins – która ukazała się w latach 2008–2010 – była 
bestsellerem jeszcze przed ekranizacją, ale dopiero ona 
sprawiła, że historia Katniss Everdeen stała się świato-
wym fenomenem. Pierwszy film (z pamiętną rolą 
Jeni�er Lawrence) miał premierę w 2012 roku i trafił 
prosto do serc dziewczyn, które wyrosły z podkochiwa-
nia się w zadzierającym nosa wampirze. Czas przecież 
zawalczyć o swoje, a nie czekać aż ten wyniosły zębacz 
wreszcie cię ugryzie i zmieni w wampira, prawda? 
Przez pewien czas tego rodzaju opowieści mnożyły się 
jak grzyby po deszczu. Najbardziej znanymi były cykle 
„Więzień labiryntu” Jamesa Dashnera i „Niezgodna” 
Veroniki Roth. Oba doczekały się ekranizacji, ale deli-
katnie mówiąc, nie cieszyły się one aż takim zaintereso-
waniem jak „Igrzyska śmierci”. Siła przyciągania tych 
historii słabła z roku na rok. Owszem, powstawały 
prequele i sequele, właściwie to ciągle powstają, ale 
młodzi czytelnicy chyba już trochę znudzili się buntem 
w dekoracjach fantastycznonaukowych i znowu zaczęli 
szukać miłości. Takiej naprawdę, naprawdę fantastycz-
nej. I okazało się, że jest pisarka, która może dać im to, 
czego pragną. I to jeszcze jak.

KRÓLOWA JEST TYLKO JEDNA
W tym momencie na scenę wkracza Sarah J. Maas, 
niekwestionowana królowa romantasy. Trochę jednak 
pracowała na ten tytuł, a stopniowa ewolucja jej twór-
czości w pewnym sensie odzwierciedla zmiany na ryn-
ku książki dążące do sytuacji, w której obecnie się 
znajdujemy. Maas zadebiutowała powieścią „Szklany 
tron” w 2012 roku. Książka szybko zwróciła na siebie 
uwagę czytelników, ale popularność tej autorki rosła 
wraz z pojawianiem się kolejnych tomów serii (która 
jest już zamknięta i składa się z siedmiu powieści 
i zbioru opowiadań). Działo się tak dlatego, że począt-
kowo ciężar narracyjny historii nastoletniej zabójczyni 
Celaeny Sardothien, zmuszonej do udziału w śmiertel-
nie niebezpiecznym turnieju, wciągniętej w intrygi 
polityczne, rozdartej między atrakcyjnymi absztyfikan-
tami i odkrywającej swoje prawdziwe (królewskie, 
a jakżeby inaczej!) pochodzenie, znajdował się głównie 
po stronie klasycznego fantasy. Romans był tylko 
dodatkiem. W kolejnych tomach stopniowo uległo to 
jednak zmianie. Problemy sercowe wysunęły się 
na pierwszy plan, a czytelniczki chciały tego więcej 
i więcej. I właśnie to dostały.

CZAS NA „MOMENTY”
Począwszy od 2015 roku, Sarah J. Maas rozwija inny 
cykl, czyli „Dwór cierni i róż”. Jest to znowu baśniowa 
fantazja o awansie społecznym uskutecznionym za po-
mocą mezaliansu, do tego obudowana wielką polityką, 
wojnami, intrygami, szeroko zakrojonym fantastycz-
nym światem. Mimo wyraźnych elementów klasycznej 
fantasy od początku było to sztandarowe romantasy 
Maas. Sercowe rozterki są tu najważniejsze. Jedyne, 
co się w tej serii zmieniało, to rosnące natężenie pieprz-
nych scen, czyli tzw. momentów. Bo tych tu naprawdę 
nie brakuje, a najwięcej jest ich w ostatniej (jak dotąd) 
odsłonie – w „Dworze srebrnych płomieni”, który 
ukazał się w Polsce w 2021 roku. Seria liczy obecnie 
pięć tomów, a dwa kolejne są już zapowiedziane: szósty 
na końcówkę tego roku, a siódmy na początek 2027. 
Czeka na nie mnóstwo czytelniczek na całym świecie 
i napięcie rośnie.
Żeby zdać sobie sprawę, jak bardzo rośnie, trzeba sobie 
uzmysłowić, że Sarah J. Maas sprzedała na świecie 
blisko 75 milionów egzemplarzy swoich książek, z czego 
większość stanowi cykl „Dwór cierni i róż”, co właśnie 
czyni z niej niekwestionowaną królową romantasy. 
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Poza tym wskazuje na to, że fantastyka znowu stała się 
pomostem, po którym swobodnie przechadzają się 
wizje ukrytych pragnień. Pamiętajmy jednak, że Maas 
nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa i jej cykl wciąż 
się rozwija, a do tego nie tylko ona ma coś do powiedze-
nia w świecie romantasy.

WSIADAJĄC NA SMOKA I CAŁUJĄC 
BAZYLISZKA (Z JĘZYCZKIEM)
Kolejnym rosnącym w siłę fenomenem gatunku jest cykl 
Rebekki Yarros „Fourth Wing. Czwarte Skrzydło”. Opo-
wiada on o perypetiach Violet Sorrengail, która uczęsz-
cza do Kolegium Wojny w Basgiacie, uczelni wojskowej, 
w której szkolą się przyszli jeźdźcy smoków. Trening 
jest śmiertelnie niebezpieczny, rywalizacja między 
uczniami bezwzględna, ale jest też przestrzeń na ro-
mans z wrogiem i seks. Dużo seksu. Na przykładzie tej 
serii dobrze widać, w jakim kierunku zmierzamy.
Cykl Yarros planowany jest na pięć tomów, z czego 
do tej pory opublikowano trzy. To znaczy, że jesteśmy 
w połowie i popularność „Czwartego Skrzydła” rośnie 
wprost proporcjonalnie do ilości gorących scen seksu, 
co zgodnie z dynamiką rozwoju gatunku (i potrzeb 
czytelniczek?) będzie prowadziło do dalszej eskalacji. 
A dokąd dokładnie? Być może pokazuje to składający się 
z trzech tomów cykl Lindsay Straube, zatytułowany 
(jakże niedwuznacznie) „Split or Swallow” (dosłownie: 
Rozłóż albo połknij). Pierwszy tom nosi tytuł „Pocału-
nek bazyliszka”. Dość powiedzieć, że główna bohaterka 
Temperance Verus (to nie żart, ona naprawdę się tak 
nazywa, ale skojarzenie z pseudonimami gwiazd porno 
jest tu jak najbardziej zasadne), aby awansować społecz-
nie i stać się godną kandydatką na żonę księcia, musi 
przejść trudny trening seksualny. Jest naprawdę gorący 
i po bandzie. Nie zdradzę szczegółów, bo nie chcę wam 
psuć zabawy, ale to już regularne porno, na książce jest 
znaczek 18+ i nie ma w tym przesady.
Nie wiem, czy romantasy całkowicie pójdzie w tym 
kierunku, ale książki Straube niewątpliwie się sprzedają, 
więc czytelników nie brakuje. Chociaż na razie w ko-
munikacji miejskiej widzę głównie dziewczyny skupio-
ne na „Czwartym Skrzydle”. Czekam więc, aż zgodnie 
ze znanym już schematem pojawi się jakiś serial lub 
film kinowy, który sprawi, że romantasy stanie się 
globalnym fenomenem popkulturowym. Wtedy wszy-
scy się przekonamy, w którą stronę zmierza teraz to 
całe fantazjowanie o ukrytych pragnieniach. 
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Myślałam, że jadę do Nowego Jorku szukać Carrie Bradshaw. Nie wiedziałam 
jeszcze, że znajdę tam siebie, a przy okazji akademik z odpadającym tynkiem 
i nową definicję szczęścia. tekst Maria Urbaniak

1. Little Italy, włoska dzielnica, 
w której zapach pizzy i espresso 
czuć na każdym kroku. 2. Autorka 
tekstu na Broadwayu, najdłuższej 
i najbardziej musicalowej ulicy 
na Manhattanie. 3. Słynny obraz 
Jacksona Pollocka „One: Number 
31” w MoMA. 4. Siedziba Condé
Nast. 5. Archiwum magazynów 
w agencji PR Purple, która tworzyła 
wizerunek m.in. Adele i Beyoncé.

1

2

3

4 5
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być czy nie być jak Carrie Bradshaw
STORIES

większym bonusem tej podróży wcale 
nie były miejsca, do których udało mi się 
wejść. Byli nim ludzie. Doszło do mnie, 
że Carrie Bradshaw pisała o ludziach, 
relacjach i o tym, że można mieć wszyst-
ko i czuć, że czegoś brakuje. Po kilku 
dniach zauważyłam, że mój Nowy Jork 
różnił się od tego z serialu. Nie zawsze 
był piękny. Czasami śmierdział, a metro 
było zatłoczone. Ale wtedy wydawał mi 
się najbardziej prawdziwy. 
Pewnego dnia chodziłam po mieście bez 
celu. W słuchawkach leciała moja uko-
chana piosenka Fleetwood Mac 
„Dreams”. Przechodziłam obok ludzi, 
którzy pewnie nigdy więcej mnie nie 
zobaczą. I może właśnie o to chodziło. 
Nie o to, żeby zostać Carrie Bradshaw, 
tylko żeby w końcu znaleźć własną 
wersję Carrie. Dziewczynę, która nie 
musi mieszkać na Upper East Side, żeby 
mieć coś do powiedzenia. Która nie musi 
nosić Manolo Blahnika, żeby czuć się 
pewnie. Która może nie wiedzieć, dokąd 
zmierza, a mimo wszystko idzie dalej. 
Miałam 17 lat i byłam pewna, że Nowy 
Jork odpowie mi na wszystkie pytania. 
Nie odpowiedział. Zamiast tego dał mi 
nowe: kim chcę być? Co chcę pisać? Czy 
potrafię stworzyć własną historię, za-
miast całe życie inspirować się cudzymi? 
Nie znalazłam wtedy odpowiedzi. Ale 
po raz pierwszy przestałam się bać, że jej 
nie znam. Okazało się, że mogłam być 
Marysią w Warszawie, ale też Mary 
w Nowym Jorku i że te dwie wersje 
mnie nie muszą się ze sobą kłócić. 
Z perspektywy czasu, gdy przypominam 
sobie grzyb na ścianach, odpadający 
tynk i owoce tak drogie, że o polskich 
truskawkach śniłam nocami, widzę 
siebie w tym chaosie. Uśmiechniętą, 
wśród ludzi, którzy dziś są moimi przy-
jaciółmi. Widzę młodą dziewczynę, 
która odkryła, że nie musi powielać 
schematu utrwalonego przez popkulturę. 
Że nie musi zostać kolejną Carrie Brad-
shaw, by mieć własną historię. Może 
Mary nie odkryła swojego miejsca. Może 
po prostu zrozumiała, że odnajdzie dom, 
kiedy odnajdzie samą siebie.

w mojej głowie Nowy Jork zawsze wyglądał jak plan „Seksu 
w wielkim mieście”. Wychodziłam rano z mieszkania na Manhattanie 
w idealnej stylizacji i z kawą w ręku, w ciągu dnia szłam na lunch 
z przyjaciółkami, a wieczorem na randkę, która stawała się tematem 
kolejnego tekstu. Nie bolały mnie nogi i zawsze wiedziałam, dokąd idę. 
Byłam Carrie Bradshaw. Przynajmniej bardzo chciałam nią być. Dora-
stałam w domu pełnym książek i rozmów. Pisanie stało się dla mnie 
sposobem na układanie emocji. Serial podsunął mi myśl, że własne ży-
cie może być historią, jeśli tylko nauczymy się uważnie na nie patrzeć. 
Postanowiłam zgłosić się do programu szkoleniowego w nowojorskiej 
siedzibie Condé Nast (wydawcy m.in. amerykańskiego „Glamour”). 
Musiałam odpowiedzieć, dlaczego to ja powinnam zostać wybrana. 
I tu pojawiła się zagwozdka. Jak pozostać oryginalną wśród tylu zgło-
szeń? Skupiłam się na różnicach między modą ulicy w Warszawie 
i w Nowym Jorku, odwagą noszenia kolorowych, innych rzeczy. 
Po dwóch miesiącach przyszła odpowiedź. Dostałam się! (i sfinanso-
wano mi połowę opłat). Oczami wyobraźni już jechałam żółtą taksów-
ką. Wiatr rozwiewał mi włosy, mijałam DUMBO z otwartym sercem, 
szklanymi oczami i pragnieniem odnalezienia siebie. Najpierw musia-
łam przeżyć zimę i sprostać głównemu wyzwaniu: dorównać stylów-
kom Carrie. TikTok pokazał mi, że uczestnicy stażu podchodzą do 
ubrań niczym do kultu religijnego. To był istny fashion week. Najnow-
sze torby Miu Miu, okulary Chanel, wszyscy w Missoni. Zaczęłyśmy 
razem z mamą zamawiać i odsyłać. Miesięczny wyjazd zamienił się 
w 31 stylizacji rodem z „Gossip Girl”. 
Miasto przywitało mnie tak, jak sobie wyobrażałam. Głośno. Szybko. 
Intensywnie. Fantazja zaczęła pękać po wejściu do akademika. Mój 
pokój był malutki, a w środku nie było w zasadzie niczego. Lampki, 
zasłony, nawet papieru toaletowego. Podłoga się kleiła, w szafie brako-
wało wieszaków. Dzień wcześniej przyszedł mail od organizatorów. 
W budynku pojawiły się „bed bugs”. Tak, pluskwy. Mimo wszystko 
rozpakowałam swoją serialową garderobę i przez pierwsze dni próbo-
wałam wyglądać jak dziewczyna z wyobrażeń. Czułam się jak w prze-
braniu. Miałam odpowiednie torebki i okulary, ale pod nimi nadal 
byłam 17-latką tysiące kilometrów od domu. Najdalej posunęłam się, 
kiedy włożyłam buty Prady na 10-centymetrowej szpilce. Ledwo 
doczłapałam do końca ulicy, z palca lała się krew, a każdy krok wyglą-
dał jak przedzieranie się przez krzaki. Wtedy zaczęłam rozumieć, 
że bycie Carrie może jednak nie być warte utraty palca. 
Następnego dnia poszliśmy na pierwsze zebranie do Condé Nast. Było 
tam ponad 500 osób. Zrozumiałam, że nie tylko ja chcę być Carrie. 
Mieliśmy szukać, pisać, edytować i oddawać kolejne rzeczy. Współpra-
cowaliśmy z asystentami Rihanny, organizatorami Met Gali, a w klasie 
pojawiały się światowe nazwiska. Odwiedzaliśmy topowe agencje PR, 
oglądaliśmy archiwa i mieliśmy dostęp do prawdziwego skarbca. 
W trakcie naszego turnusu Anna Wintour ogłosiła, że po 40 latach 
ustępuje ze stanowiska redaktorki naczelnej. W biurach zaczął się 
istny armagedon. Nam natomiast udało się podczas tego chaosu… 
wejść do jej biura. Widok naprawdę robił wrażenie. Po zajęciach jedli-
śmy lunche w Central Parku, przemierzaliśmy SoHo, Little Italy 
i Chinatown. Im więcej czasu mijało, tym lepiej rozumiałam, że naj-
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„Tamtej dziewczyny już nie ma” – śpiewa na swojej pierwszej solowej płycie 
Natalia Grosiak. Już nie wstydzi się tańczyć, odsłonić ciało, pokazać twarz 

i emocje. Rozmawiamy o zamknięciu dawnego etapu, nowej relacji z samą sobą 
i o tym, co się dzieje, kiedy przestajemy być dla siebie najgorszym krytykiem.

rozmawia Marta Krupińska
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Masz za sobą trasę Babie Lato, której hymnem stał się 
utwór o wymownym tytule „Nie piję”. Opowiesz o nim?
Ta piosenka mówi o tym, że możemy tańczyć na stołach 
i świetnie się bawić bez upadlania się. Jest bardzo wy-
magająca do śpiewania, tak że chwilami ledwo starczało 
nam oddechu, ale stanowi piękne, energetyczne zakoń-
czenie koncertu. Śmieję się, że czekała na swój moment, 
bo napisałam tekst kilka lat temu. Gdy pokazałam go 
dziewczynom (Beli Komoszyńskiej i Kathii, które grały 
z Natalią w tej edycji Babiego Lata – przyp. aut.), od razu 
poczuły klimat. Chciałyśmy zrobić coś folkowego, 
a jednocześnie współczesnego i przewrotnego. 
Sama też nie pijesz?
Nie potrzebuję alkoholu do dobrej zabawy. Tym bar-
dziej że bawię się coraz lepiej. Wcześniej miałam po-
czucie, że nie umiem tańczyć. A teraz, dzięki dziewczy-
nom i choreografce, która pracuje z nami na scenie, 
po prostu tańczę. Bardzo mnie to otwiera i wyzwala.
Co sprawiło, że zaczęłaś sobie na to pozwalać?
Wreszcie żyję sama ze sobą i jestem dla siebie dobra 
i czuła. Kiedyś wstydziłabym się czegoś, co powiedzia-
łam albo jak się zachowałam, teraz zostawiam na to 
przestrzeń. Mam prawo być dziwna, mówić dziwne 
rzeczy. Akceptuję siebie taką, jaka jestem. 
Wybrzmiewa to w utworze „Czule mówię”, w którym 
śpiewasz: „Odp…dol się od siebie, od siebie odwal się”…
Często sami jesteśmy dla siebie najgorszymi krytyka-
mi, zakładamy sobie kajdany. Z drugiej strony od dzie-
ciństwa jesteśmy określani i słyszymy, jacy powinni-
śmy być, od rodziców, dziadków, rówieśników. Ja też 
byłam tym przesiąknięta. Wydawało mi się, że śmiesz-
nie tańczę, więc nie powinnam tańczyć. Że nie powin-

m nam śpiewać, jeśli nie jestem w tym wystarczająco 
dobra. Odbierałam sobie w ten sposób wolność, także 
w tym, jak się ubieram, jak wyglądam, jak się zachowu-
ję. A teraz zaczęłam sobie tę wolność dawać. Kiedy 
zrozumiałam, że sama za siebie odpowiadam, zaczęłam 
wyglądać inaczej, inaczej się ruszać. Odkrywam w so-
bie nową osobę.
I to jest bardzo dobre nawiązanie do tytułu Twojej 
płyty – „Tamtej dziewczyny już nie ma”.
To bardzo autobiograficzna płyta. Tamta dziewczyna 
przeszła bardzo długą drogę w procesie uznawania 
siebie i odpuszczania sobie. Mam za sobą kilka bardzo 
trudnych lat, które wiązały się ze stratami. Mój tata 
zmarł po długiej chorobie, rozstałam się z mężem. 
Potrzebowałam przestrzeni. Potem pojawiła się potrze-
ba, by się pomalować, inaczej ubrać. I przede wszyst-
kim zakończyć coś bardzo osobistego: moją pierwszą 
solową płytę.
Dość późno jak na debiut, bo jesteś na scenie od 25 lat. 
Tak, ale to też pokazuje, jak przez lata nie pozwalałam 
sobie wyrazić siebie własnym imieniem i nazwiskiem. 
Pracowałam w duetach, różnych projektach. Teraz 
zakończyłam proces określania własnej tożsamości, 
wreszcie występuję jako Natalia Grosiak. To jest moja 
solowa płyta. Możecie zobaczyć, jaką drogę przeszłam, 
przeczytać ją w moich tekstach. Teraz staję przed wami 
z nowym potencjałem. Jestem gotowa na przygodę 
i bardzo się cieszę na to, co przede mną.
Ta zmiana jest widoczna też w oprawie wizualnej płyty. 
Spora w tym zasługa Olgi Tuszewskiej, menedżerki 
Meli Koteluk, z którą się przyjaźnię i razem jeździmy 
na city breaki do Paryża, Lizbony. Powiedziałam jej, 
że przy okazji premiery chcę zrobić sesję wizerunkową. 
Wcześniej unikałam kolorów i nosiłam szerokie ubrania 
zakrywające ciało, minimalny makijaż, długie rozpusz-
czone włosy. Olga pomogła mi opracować nowy wize-
runek, doradziła, że moim kolorem będzie niebieski. 
Zdecydowałam się też obciąć włosy, bo to symbolicznie 
wiąże się z nowym etapem życia. 
Jak się czujesz w nowej odsłonie?
Dobrze. Ten kolor mi pasuje, podkreśla moje niebieskie 
oczy. Natomiast obcięcie włosów było dla mnie sporym 
szokiem. Poddałam się nożyczkom Kacpra Raczkow-
skiego i pozwoliłam mu obciąć włosy naprawdę bardzo 
krótko. Długo oswajałam się z nową długością. Teraz 
już odrosły do poziomu, przy którym czuję się najlepiej.
Pod długimi włosami łatwiej się schować. 
Tak. A tu wreszcie pokazuję twarz i emocje, wszystko 
jest na widoku. W Mikromusic nie było mnie na żadnej 
okładce. Mam poczucie, że wciąż odkrywam swoją 
kobiecość dzięki przyjaciółkom, od których podpatruję, 
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jak się nosić, jak wyrażać siebie. W Mikromusic mam 
totalnie męski skład. Zupełnie inaczej jest, kiedy sie-
dzisz z przyjaciółkami na backstage’u, niż gdy jesteś 
w towarzystwie samych facetów. My, dziewczyny, ma-
lujemy się, przebieramy w sukienki, pomagamy sobie 
nawzajem zrobić fryzury, mamy swoje kobiece tematy. 
Ponadto przy Babim Lecie z dziewczynami pierwszy 
raz od lat pokazuję ramiona, plecy. To było dla mnie 
duże przeżycie. A potem okazało się, że nic się nie 
dzieje, przeciwnie – jest wspaniale. Myślę, że niektóre 
kobiety, w tym ja, dojrzewają do tego w swoim czasie. 
Piosenki na płycie powstawały w różnych momentach. 
Który z tych tekstów jest Ci dziś najbliższy? 
„Teraz mam serce”, do którego linię melodyczną napisa-
ła Bela Komoszyńska. Opowiada o odrodzeniu się 
osoby, która odnajduje siebie na nowo. Śpiewam tam: 
„Teraz mam serce, wróciło na miejsce i zostanie już”. 
To serce symbolizuje bycie ze sobą i za sobą. Z kolei 
„Ostatnia piosenka o Tobie” jest o rozstaniu i o zamknię-
ciu starego etapu, do którego nie zamierzam wracać. 
Czyli jedna piosenka zamyka relację, a druga rozpoczy-
na nową, z samą sobą?
Tak. To jedna z najpiękniejszych relacji, jakie można 
mieć. Moje dotychczasowe doświadczenia były ważną 
lekcją. Musiałam ją odrobić, żeby znaleźć się w takim 
punkcie życia, w którym jestem dla siebie oparciem, 
jestem za siebie odpowiedzialna, jestem dla siebie czuła 
i ważna. Lepiej wiem, jak funkcjonuję i czego potrzebu-
ję. W tej relacji mam spokój i pewność, że mogę na so-
bie polegać. Jeżeli pojawią się jeszcze jakieś związki 
w moim życiu, będą już na zupełnie innej zasadzie. 
Z kolei w „Śladach” śpiewasz: „Spokoju tak chciałam, 
dostałam ten wp…dol”. Co masz na myśli?
Ten utwór napisałam dwa–trzy lata temu, gdy przeży-
wałam ogromny kryzys w związku z chorobą mojego 

taty, która skończyła się jego śmiercią. Śpiewam tam: 
„Żyjący i zmarli, rządzicie się we mnie. Dziękuję 
za wszystko, a teraz żegnajcie”. Byłam zmęczona dźwi-
ganiem cudzych rzeczy. Zrozumiałam, że wiele z nich 
nie jest moich i wcale nie muszę ich dźwigać. 

Po tym kryzysie co świadczy 
o tym, że jesteś dziś w innym 
miejscu? I nawiązując do 
kolejnego tytułu, czy oglądasz 
dalej koreańskie seriale? 
Kiedy byłam w dużym kryzy-
sie, mój system nerwowy był 
w stanie ciągłego poszukiwa-
nia dopaminowych bodźców: 
ładnych aktorów, dobrego 
jedzenia, pięknych historii. 

A oznaką mojego zdrowienia jest to, że praktycznie nie 
oglądam już seriali. Czytam książki.
Co teraz czytasz?
Zwykle dwie książki naraz, bo mój umysł szybko się 
nudzi. Jestem w połowie powieści „Czterdzieści zasad 
miłości” Elif Shafak. To trzecia jej książka, którą czytam 
w tym roku. Pięknie pisze o różnych pokoleniach ko-
biet, macierzyństwie i o Turcji. Tak się w niej zakocha-
łam, że w listopadzie lecę do Stambułu. 
Co jeszcze Cię uziemia i daje Ci poczucie spokoju?
Rutyna, moje dzieci i kontakt z naturą. Kiedy tylko 
mogę, uciekam z miasta. Mieszkam na przedmieściach, 
w domu z ogródkiem. Chodzę z psami po wałach nad 
Odrą i widzę, jak godzinny spacer uspokaja mój system 
nerwowy. Szukam miejsc, w których prawie nie ma 
ludzi. Ostatnio byłam w Kotlinie Kłodzkiej na koniach, 
a na Mazurach spałam w samochodzie pod gwiazdami.
Muszę Cię jeszcze zapytać o wulgaryzmy w tekstach, bo 
na naszej scenie nikt nie potrafi tak pięknie przeklinać.
W życiu codziennym też dużo przeklinam, czasami 
wręcz kompulsywnie. Myślę, że natura obdarzyła mnie 
takim wyglądem zewnętrznym i głosem, że ten kon-
trast działa – wulgarności z delikatnością. Chyba dlate-
go w moim wykonaniu przekleństwo nie wybrzmiewa 
aż tak wulgarnie. Jest po prostu kolejnym słowem. 
Ważnym i podkreślającym przekaz. 

„Tamtej dziewczyny 
już nie ma”
NATALIA GROSIAK
Wokalistka Mikromusic 
na pierwszej w pełni solowej, 
do bólu szczerej i osobistej 
płycie otwiera nowy etap 
w życiu i muzyce.

MAM ZA SOBĄ KILKA trudnych lat, KTÓRE WIĄZAŁY SIĘ 
ZE STRATAMI. MÓJ TATA ZMARŁ PO DŁUGIEJ CHOROBIE, 
rozstałam się z mężem. POTRZEBOWAŁAM
PRZESTRZENI. POTEM POJAWIŁA SIĘ POTRZEBA, by 
się pomalować, INACZEJ UBRAĆ I ZAKOŃCZYĆ COŚ 
BARDZO OSOBISTEGO: moją pierwszą solową płytę.
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Orientalno-psychodeliczne rytmy, które są jak żywa ścieżka 
dźwiękowa z tureckiego filmu, porywająca do tańca elektronika 

z podlaskim rodowodem i kontemplacyjne, kojące dźwięki z Islandii. 
Ta jesień zapowiada się koncertowo!

tekst Marta Krupińska

1 2

3na koncercie
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5

ten sezon koncertowy upłynie pod znakiem dźwię-
ków z najróżniejszych zakątków świata. Zaczynamy 
od Anatolii, bo to stamtąd inspiracje czerpie holender-
ski psychodeliczny kwintet Altın Gün (1). Choć pocho-
dzi z Amsterdamu, jego serce bije w pulsującym rytmie 
Wielkiego Bazaru w Stambule. Zespół, który cztery lata 
temu dosłownie rozniósł niewielki namiot podczas OFF 
Festivalu w Katowicach, wystąpi 6 listopada w krakow-
skim klubie Kwadrat, promując ostatni album „Garip” 
(po turecku: obcy, dziwny, osamotniony). Tytuł nie-
przypadkowy, bo tym słowem określa się też derwisza, 
czyli muzułmańskiego mistyka, który uważa, że na tym 
świecie jest tylko gościem, i odrzuca to, co przyziemne. 
Na pewno nie odrzuciłby Altın Gün. Charakterystyczne 
brzmienie łączące klasykę anatolijskiego psych-funku 
z lat 70. z dream popem i elektroniką, wprowadza 
w iście transowy, hipnotyczny stan, pozwala przenieść 
się w czasie i przestrzeni, a jednocześnie porywa 
do tańca i gwarantuje świetną zabawę. 
Tej ostatniej można się spodziewać także na koncertach 
duetu Sw@da x Niczos (2). W zeszłym roku zajęli dru-
gie miejsce w polskich preselekcjach do konkursu Euro-

wizji z utworem „Lusterka”, który ma 
prawie półtora miliona wyświetleń 
na YouTubie. Nieźle jak na niezależ-
ny skład, niezwiązany z żadną dużą 
wytwórnią, a do tego śpiewający 
w języku podlaskim. Na polskiej 
scenie muzycznej Sw@da x Niczos 
nie mają sobie równych, jeśli chodzi 
o miks tradycyjnego folkloru z gorą-
cymi rytmami afrobeatu i baile 
funku. Jesienna trasa „RYTm Tour” 
zaczyna się 19 listopada w Białymsto-
ku (w końcu hasło „Podlasie bounce” 
zobowiązuje), w klubie Zmiana 
Klimatu. Duet wystąpi też 23 listopa-
da w poznańskim Pawilonie, dzień 

później we wrocławskim Łączniku, a zakończy tour 
29 listopada w warszawskim Niebie. 
Kto woli spokojniejsze, bardziej medytacyjne klimaty, 
powinien wybrać się do warszawskiego BARdzo, gdzie 
27 listopada zagra Janus Rasmussen (3). Pochodzi 
z Wysp Owczych, mieszka w Reykjavíku, lepiej znany 
jako połowa elektronicznego duetu Kiasmos, który 

tworzy z Ólafurem Arnaldsem. W wydaniu solo pre-
zentuje swoje bardziej liryczne i melancholijne oblicze. 
Mistrzynią kreowania nastroju jest także Amerykanka 
Kelsey Lu (4). Na pewno kojarzycie jej cover przeboju 
10cc „I’m Not in Love”. I na pewno nie zabraknie go 
na jej występie 17 listopada w stołecznym klubie Oczki. 
Na deser coś do posłuchania w domu (m.in. na Spotify): 
podcast „Wielki świat, kuchenny blat” (5). Jego autorką 
jest Alicja Kowalska, stylistka z wieloletnim doświad-
czeniem w polskich mediach, która pasjonująco opo-
wiada o historii mody, zdradza sekrety branży i przybli-
ża sylwetki najważniejszych projektantów. Bez sensacji, 
za to z dużą wrażliwością, taktem i wiedzą. Bo modę 
można konsumować wszystkimi zmysłami. I równie 
przyjemnie się ją ogląda, jak o niej słucha.
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do oglądania
Listopad w kinie zawsze ma Pięć Smaków (6, 7). 20. edy-
cja festiwalu obfituje w smaczki dla miłośników azjatyc-
kich filmów: od retrospektyw, m.in. Na Hong-jina, 
jednego z najbardziej wyrazistych twórców z Korei 
Południowej (niedawno na ekrany weszło jego „Witajcie 
w Hope”), po głośne debiuty i sekcje tematyczne (w tym 
roku duchowość i różne jej aspekty). Dla tych, którzy 
lubią się bać, gratką będzie Splat!FilmFest (22–31 paź-
dziernika), jedyny w Polsce festiwal nowego kina grozy, 
fantastyki, kina gatunkowego i bezkompromisowego 
kina arthouse’owego. W programie m.in. prosto z festi-
walu w Cannes „Roma Elastica” z laureatką Oscara 
Marion Cotillard (9). W bliskim Splat! klimacie dystopij-
nej fantastyki jest też utrzymany nowy film Agnieszki 
Smoczyńskiej. „Hot Spot” (8) to dość szalony obraz 
osadzony w przyszłości, ale bazujący na motywach 
z lat 80. (choćby image Dżony’ego, świetnie zagranego 
przez Andrzeja Konopkę, i hit „The Final Countdown” 
w tle). Zadaje ważne pytania: co się stanie, gdy AI, 
zamiast wsparciem, stanie się narzędziem opresji? I co 
będzie z tymi, którzy spróbują się temu przeciwstawić? 

6 7

8

9
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Były „iconic” na długo przed erą Instagramu. To one 
królowały na listach przebojów, wyznaczały trendy, 
a ich barwne, spektakularne kostiumy sceniczne wpro-
wadzały trochę kolorytu i powiewu wielkiego świata 
do szarej rzeczywistości PRL-u. Kora, Majka Jeżowska, 
Anna Jurksztowicz, Wanda Kwietniewska (10), Małgo-
rzata Ostrowska, Izabela Trojanowska i Urszula są 
bohaterkami nowej wystawy „Meluzyny z wielkiej 
płyty. Moda i muzyka w latach 80.” w stołecznym 
Domu Spotkań z Historią (do 21 lutego 2027). 
Innej śpiewającej ikonie, bardziej współczesnej i pocho-
dzącej z Islandii, poświęcono wystawę w Bielsku-Białej 
(11). Do 25 października można tam w przestrzeni 
miejskiej zobaczyć trzy instalacje audiowizualne autor-
stwa Björk: „Ancestress” (Przodkini), „Sorrowful Soil” 
(Zasmucona ziemia) oraz „Nerve Bloom (remix)” (Roz-
kwit wrażliwości). Towarzyszy im wystawa rysunków 
i obrazów olejnych Natalii Kleszczewskiej. To wyjątko-
we widowisko z pogranicza sztuki, muzyki i perfor-
mance’u łączy tradycyjne i cyfrowe media, jak przysta-
ło na Björk, która zawsze idzie pod prąd w kwestii 
artystycznego wyrazu. 
Na koniec w warszawskiej Zachęcie zderzenie dwóch 
uznanych na świecie rzeźbiarek, których praktyka sku-
pia się wokół ludzkiego ciała. Ekspozycja z okazji setnej 
rocznicy urodzin Aliny Szapocznikow (12) wprowadza 
jej pionierskie rzeźby w dialog z pracami pochodzącej 
z Iranu Nairy Baghramian (do 31 stycznia 2027). 
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To trochę powrót do romansowania jak za dawnych czasów – mówi              nam Daisy Edgar-Jones, gwiazda 
nowej adaptacji kultowej „Rozważnej i romantycznej” Jane Austen.               Z aktorką i jej filmową siostrą, 
Esmé Creed-Miles, rozmawiałam o tym, dlaczego tak chętnie                  sięgamy dziś po romanse. rozmawia Monika Kurek

trendy się zmieniają, ale austenmania nie ustaje. 
Gdy tylko ogłoszono nową adaptację „Rozważnej 
i romantycznej”, TikTok eksplodował. Od 16 październi-
ka możemy oglądać w kinach film Georgii Oakley 
(„Blue Jean”), która rzuca nowe spojrzenie na uwielbia-
ną historię o miłości, siostrzeństwie i ówczesnym 
bezwzględnym prawie dziedziczenia. O „Rozważnej 
i romantycznej” rozmawiamy z Daisy Edgar-Jones 
(„Normalni ludzie”, „Gdzie śpiewają raki”, „Twisters”) 
oraz Esmé Creed-Miles („Hanna”, „Sandman”,), wciela-
jącymi się w role sióstr Elinor i Marianne Dashwood. 

Tęsknota to motyw, który ostatnio oficjalnie powrócił 
na szczyt popularności. Jak uważacie, dlaczego jest to 
coś, czego teraz potrzebujemy? 
Daisy: Zawsze uwielbiałam motyw tęsknoty. Romans 
to mój ulubiony rodzaj sztuki. Uwielbiam książki, filmy 
i piosenki o miłości. Twórczość Austen tworzy dużą 
przestrzeń na tęsknotę ze względu na czasy, w jakich 
powstawała. Ludzie wysyłali sobie listy, nawet całowa-
nie się nie było zbyt powszechne, więc mogli co najwy-
żej potrzymać się za ręce. To wywołuje napięcie 
i sprzeciw, co daje duże pole do odczuwania tęsknoty. 
Dzisiaj randkowanie wygląda inaczej. Może więc to jest 
przyczyną. To trochę powrót do romansowania jak 
za dawnych czasów. 
Czy jest coś konkretnego, co pomogło Wam wcielić się 
w Elinor i Marianne? Wiem, Daisy, że Ty i grający 
Edwarda George (MacKay – przyp. red.) wymienialiście 
się listami, udając, że jesteście swoimi bohaterami. 
Esmé: Suknie i akcesoria ukształtowały sposób, w jaki 
ruszałam się jako moja bohaterka, inny od tego, w jaki 
ruszam się na co dzień. Garbię się i nie poruszam się 
zbyt energicznie, podczas gdy Marianne jest bardzo 
dziarska, żwawa, pozytywna i pewna siebie. Jej ruchy 
przepełnione są gracją. Potrzebowałam kostiumów, 
aby to poczuć i wejść w jej buty. 
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To trochę powrót do romansowania jak za dawnych czasów – mówi              nam Daisy Edgar-Jones, gwiazda 
nowej adaptacji kultowej „Rozważnej i romantycznej” Jane Austen.               Z aktorką i jej filmową siostrą, 
Esmé Creed-Miles, rozmawiałam o tym, dlaczego tak chętnie                  sięgamy dziś po romanse. rozmawia Monika Kurek

Daisy: Kostiumy zawsze są dobrym punktem wyjścia. 
Codziennie nosiłam gorset, który bardzo ograniczał 
moje ruchy i w którym dość ciężko się oddychało. Moja 
postura była dużo bardziej wyprostowana, co pomogło 
mi odnaleźć fizyczne aspekty bycia Elinor. Mam poczu-
cie, że ten rodzaj ograniczenia do niej pasuje. Elinor jest 
bardzo powściągliwa. 
Obie marzycie, by w przyszłości stanąć za kamerą. Czy 
pracując nad tym filmem z Georgią (reżyserką – przyp. 
red.), nauczyłyście się czegoś nowego o kinematografii?
Esmé: Podziwiam wybory, jakich dokonywała Georgia, 
i to, jak bardzo były one spójne. Nigdy nie wycofywała 
się z walki o to, na czym jej zależało. Na przykład bar-
dzo chciała nakręcić nasz film na taśmie. Working Title 
Films (producent filmu – przyp. red.) to świetna firma, 
bo aktywnie wspiera nowych reżyserów i ich wizje 
artystyczne, nawet jeśli nie mają oni jeszcze dużego 
dorobku. To nie są jednak łatwe decyzje, ponieważ 
kręcenie na taśmie jest droższe i zajmuje więcej czasu. 
Obserwowanie, jak kobieta walczy o twórcze wybory, 
na których jej zależy, było naprawdę inspirujące. 
Daisy: Zgadzam się, zresztą widać to nawet w wyborach 
dotyczących kostiumografii. Wizja Georgii jest bardzo 
klarowna, co jest kluczowe. Dlatego uwielbiam praco-
wać z reżyserami, którzy sami piszą scenariusze. 

Choć Georgia nie napisała tego scenariusza, miała 
świetną bazę i pracowała z Dianą, która również jest 
pisarką. Georgia napisała swój pierwszy film „Blue 
Jean”, w którym także widać jej imponującą wizję. 
W przypadku „Rozważnej i romantycznej” czuć jej rękę 
w każdym aspekcie – od produkcji po kostiumy. Znala-
zła odpowiednich ludzi, którzy potrafią przekazać to, 
na czym jej zależy, i widać, że dobrze się z nimi komu-
nikuje. Dlatego gdy ogląda się ten film, czuć, że to 
dzieło kompletne. Ona jest dla mnie nieskończonym 
źródłem inspiracji. 
Ważnym elementem tej historii jest siostrzeństwo. 
Czy jest to coś, czego doświadczacie często, gdy pracu-
jecie z reżyserkami i innymi aktorkami? 
Daisy: Zdecydowanie czułam to podczas pracy nad tym 
filmem. Ostatniego dnia na planie mieliśmy bardzo 
emocjonalny uścisk. Ja, Esmé, Georgia, Diana, nasze 
dwie producentki i pozostałe niesamowite kobiety, 
które grają główne role. Ten moment zrobił na mnie 
ogromne wrażenie. Myślałam sobie: „Wow! Zrobiłyśmy 
coś naprawdę magicznego, co było z nami przez cały 
ten czas”. Nasza branża jest wyjątkowa i bardzo skom-
plikowana, więc to niezwykle ważne, aby znaleźć inne 
aktorki, z którymi możesz poczuć więź, skonsultować 
pomysły czy wymienić się wrażeniami. I to cudowne 
uczucie, kiedy uda ci się znaleźć takie bezpieczne 
przestrzenie. Dla mnie taką przestrzenią na pewno jest 
relacja z Esmé. Mam nadzieję, że ja też pełnię tę funkcję 
dla niej. To coś naprawdę specjalnego, o co trzeba dbać. 
Daisy, w jednym z wywiadów wspomniałaś, że 
w każdym filmie lub serialu jest jedna scena, której 
wyczekujesz i o której wiesz, że nadchodzi. Jaka to była 
scena w tym filmie? Esmé, czy Ty też miałaś taką scenę? 
Daisy: Tak, zawsze jest taka jedna scena. To może być 
np. moment zwrotny albo po prostu scena, którą uwiel-
biam i której chcę oddać to, co jest jej należne. W tym 
przypadku było ich kilka. Na pewno scena, w której 
Elinor w końcu odszczekuje się Marianne i pozwala, 
aby emocje przejęły nad nią kontrolę. To ważny mo-
ment, bo Elinor wreszcie uwalnia się z ram, które sama 
na siebie nałożyła, i zabiera nas on do finału. Dlatego 
zależało mi, aby zrobić to tak, jak należy. Nie było 
łatwo, bo praca nad postacią Elinor to w dużej mierze 
praca nad jej własnymi ograniczeniami i nad tym, aby 
nie pokazywać zbyt wielu emocji – inaczej nie będzie 
aż takiego efektu, kiedy w końcu je pokaże.  
Esmé: Daisy myśli o scenariuszu jak reżyserka i patrzy 
na każdą scenę przez pryzmat całej historii. Jest przy 
tym świetna w budowaniu poszczególnych wątków 
oraz tempa historii, co bardzo podziwiam. Ja z kolei 
jestem osobą, która reaguje na bieżąco. Co czeka nas 
dzisiaj? Czy możemy powtórzyć kwestię? Jestem bar-
dzo niezdecydowana. Było sporo scen, które napędziły 
mi stracha, ale wówczas tego nie wiedziałam. 
Daisy: Może na tym polega sztuczka! 
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Wieczorny balsam to 
nie tylko nawilżenie. 

To rozmowa z układem 
nerwowym, hormonami 

stresu i komórkami, 
które produkują 

kolagen. Sprawdzamy, 
co neuronauka mówi 

o dotyku, zapachu, 
wibracjach, klawikach 

i kamertonach 
do masażu (oprócz 

tego, że fajne). 
tekst Joanna Winiarska
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Intensywnie lub łagodnie, ale każdego 
wieczoru „rozmawiasz” ze swoim ciałem 
za pomocą tego prostego gestu. Odrobi-
na balsamu, dłoń sunąca po ramieniu, 
zapach, który zostaje na piżamie. Wydaje 
ci się, że tylko dbasz o skórę. Tymczasem 
prowadzisz poważną wymianę zdań 
z własnym układem nerwowym. 

komórkowe Rodzeństwo
Naskórek i układ nerwowy powstają z tej 
samej warstwy komórek zarodka – ekto-
dermy. To rodzeństwo, które przez całe 
życie utrzymuje kontakt. Naukowcy 
nazywają tę więź osią mózg–skóra, 
a skórę opisują jako gęsto okablowany 
interfejs z własnymi receptorami i hor-
monami. Skóra potrafi nawet sama 
wytwarzać hormony stresu. W przypad-
ku przewlekłego napięcia nadmiar 

i
skóra to nasz gęsto okablowany naczyniami interfejs z receptorami i hormonami. 

kortyzolu hamuje produkcję ceramidów, bariera staje 
się nieszczelna, a komórki uwalniają histaminę bez 
udziału alergenu. Wniosek? Wszystko, co realnie wyci-
sza, jest częścią pielęgnacji. Także dotyk.

Dotyk i czułość
Za czułość skóry odpowiadają włókna C-dotykowe 
(C-tactile, CT), obecne przede wszystkim w jej owło-
sionej części. Są wybredne, najsilniej reagują na powol-
ne głaskanie (1–10 centymetrów na sekundę) oraz 
delikatny nacisk i temperaturę dłoni, około 32°C. Ich 
sygnał omija korę czuciową i trafia w miejsce, które 
odpowiada za wyczuwanie stanu własnego ciała. Ten 
rodzaj dotyku wiąże się z uwalnianiem oksytocyny, 
która z kolei obniża poziom kortyzolu i przestawia 
organizm z trybu „walcz” na „odpocznij”. Zatem nie-
spieszne aplikowanie ogrzanego w dłoniach balsamu  
to w zasadzie rodzaj terapii, żadne nawilżanie! 

Rytuał w słoiczku
Kosmetyk zaczyna działać, gdy dotyka palców. Mecha-
noreceptory rejestrują lepkość, poślizg i to, jak krem 
pracuje pod palcami, a kora oczodołowo-czołowa 
ocenia, czy to przyjemne i warte powtórzenia. To dlate-
go olejek sunący jak jedwab albo masło topiące się 
w dłoniach wywołują małe „ach” (a od tego werdyktu 
zazwyczaj zależy, czy rytuał stanie się nawykiem). 
Kosmetyki potrafią też oszukać zmysły. Weźmy choćby 
mentol, który aktywuje receptor chłodu TRPM8 bez 
obniżania temperatury i tłumi swędzenie skóry. Za od-
krycie receptorów temperatury i dotyku przyznano 
w 2021 roku Nagrodę Nobla. Na tej wiedzy wyrosły 
neurokosmetyki z peptydami ograniczającymi uwal-
nianie substancji P. Na razie ich skuteczność potwier-
dzono głównie w laboratorium.

Zapach, czyli skrót do emocji
Zanim nazwiesz zapach, już wiesz, co czujesz. Stąd 
efekt Prousta: jeden powiew kremu z niebieskiej puszki 
przenosi do łazienki babci szybciej niż rodzinny album. 
Jeśli przez kilka tygodni ten sam aromat towarzyszy 
wieczornemu wyciszeniu, mózg zaczyna go łączyć 
z odpoczynkiem. Psycholodzy nazywają to warunko-
waniem, my – rytuałem. Co więcej, badacze z Bochum 
w Niemczech odkryli w komórkach naskórka receptor 
węchowy OR2AT4, którego pobudzenie, np. nutą san-
dałową, przyspieszało w laboratorium procesy gojenia. 
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Skóra w pewnym sensie „wącha”. Jednak 
wyniki badań nad aromaterapią są wciąż 
niejednoznaczne, zatem przy skórze 
turbowrażliwej lepiej ulubionego relak-
sującego zapachu użyć w formie mgiełki 
do pościeli niż balsamu. 

DOBRE WIBRACJE? 
Fibroblasty, fabryki kolagenu, są przy-
twierdzone do otoczenia białkami, 
a w ich błonach znajdują się malutkie 
kanały przepuszczające drgania. Gdy 
tkanka drga, sygnał dociera aż do jądra 
komórki. W badaniu opublikowanym 
w „PLOS One” fragmenty ludzkiej skóry 
najsilniej reagowały na drgania o często-
tliwości 75 Hz: rosła od nich ilość tropo-
elastyny i kolagenów kotwiczących 
naskórek. Dlatego naturopaci od lat 
testują różne urządzenia emitujące 
drgania. Choćby kamertony, znane 
z gabinetów neurologa, podbijają dziś 
Instagram jako „tuning fork facial”. 

Kamerton o częstotliwości 128 Hz pobudza ciałka Paci-
niego, czułe na wibracje w zakresie około 60–400 Hz, 
co może przytłumić sygnały bólowe. Badania nad 
urządzeniami wibracyjnymi pokazały, że drgania 
aktywują w naczyniach enzym, który zwiększa pro-
dukcję rozszerzającego je tlenku azotu i przepływ krwi 
w skórze. Tyle że dotyczyły one… wibratorów. Na razie 
więc powściągnijmy entuzjazm, a jeśli ktoś obiecuje ci 
cuda po kamertonie, zapytaj go o badania.

KLAWIKI POD LUPĄ
Jest też coś takiego jak klawikoterapia (wodzenie 
po ciele metalowymi „gwoździkami”). Ucisk stalowym 
sztyftem przymyka bramkę dla sygnałów bólowych 
i wywołuje odruch aksonowy, czyli rozgrzewające 
zaczerwienienie skóry. Nie ma jednak badań potwier-
dzających, że leczy jakiekolwiek choroby, a obietnice 
wyleczenia stwardnienia rozsianego lub zanikowego 
bocznego opierają się na pojedynczych opisach przy-
padków. To jednak wspaniała technika rozluźniająca 
– i tyle nam wystarczy. Od dziś możesz więc zmienić 
zdanie o wieczornej pielęgnacji. Nie ma ona nic wspól-
nego z próżnością. To neurocare! 

Od lewej: Odżywczy barierowy balsam do ciała Cashmere So� ness, Bielenda, ok. 24 zł; Gąbka naturalna Sea Grass, 70–90 zł, olivelove.pl; Balsam 
do ciała z beta-karotenem Peach E� ect, Miya, ok. 30 zł; Caring Body Cream Home Spa, Douglas Collection, 75 zł, douglas.pl; Stalowe klawiki, 
ok. 199 zł, empik.com; Drewniany masażer, Amo’ya, ok. 18 zł, rossmann.pl; 2.9 Dream Body, Fridge, 197 zł, fridge.pl; Multiregenerujące dermo-serum 
do rąk, LAAB New Skin Generation, ok. 18,99 zł, rossmann.pl
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sezon chłodów wchodzi bez pukania, 
a razem z nim wracają czapki i cały ich 
repertuar sabotażu. Ledwie włączamy 
ogrzewanie, wilgotność powietrza w miesz-
kaniach potrafi  spaść do około 30 proc. 
Włosy reagują na to wysychaniem, elektry-
zują się i w kontakcie z wełną uciekają 
we wszystkie strony. Sama czapka dokłada 
swoje: spłaszcza objętość u nasady i zosta-
wia zdradziecki „hat hair”. I tu wkracza 
dobry lakier – o ile użyjesz go… z głową. 
Do wyboru mamy kilka gatunków. Lakiery 
o lekkim, elastycznym utrwaleniu to twoja 
baza pod czapkę – budują objętość u nasady, 
ale nie zbrylają włosów w kask, więc fryzu-
ra wraca do formy po zdjęciu nakrycia 
głowy. Spraye teksturyzujące i suche szam-
pony ożywiają to, co czapka spłaszczyła 
– wystarczy odrobina u cebulek i ruch 
palcami. Formuły antystatyczne i wygładza-
jące to jesienny bohater – neutralizują 
ładunki na włosach i są w stanie opanować 
wściekłe puszenie. Mocne utrwalenie zo-
staw na fryzury, które muszą przetrwać 
długą noc, ale pod wełną dawkuj je oszczęd-
nie – zbyt gruba warstwa w duecie z potem 
skóry głowy kończy się posklejanymi strą-
kami. Mamy też naprawdę rewolucyjny 
news. Podczas gdy fryzjerzy w nieskończo-
ność licytują się na poziomy utrwalenia, 
właściwa rewolucja rozgrywa się na pozio-
mie formulacji, w samej puszce. 

Od góry: HOLD+ Extra Strong Hairspray, Notino, ok. 24 zł; BioAir, pierwszy 
lakier ofi cjalnie certyfi kowany przez amerykański departament rolnictwa 
jako całkowicie neutralny dla zdrowia i środowiska, O’right PRO, 206 zł, 
@orightpro_poland; Elastyczny Shape Set Hairspray, Olaplex, ok. 149 zł 

Chowasz włosy pod czapką i masz nadzieję, że po jej zdjęciu 
nie będą wyglądać jak rażone prądem. Mamy good news: cały 
sekret przetrwania sezonu czapek mieści się w jednym sprayu. 

Lakiery do włosów przechodzą właśnie głośną rewolucję. 
tekst Joanna Winiarska

Klasyczne petrochemiczne propelenty 
(sprężone gazy służące do wypychania 
zawartości puszki na zewnątrz) niedługo 
pójdą na emeryturę. W O’right, bardzo 
zrównoważonej marce włosowej z Tajwanu, 
zastępuje je BioAir – aerozol nowej generacji 
pozyskiwany z… fermentacji drewna z natu-
ralnego odpadu. To zupełnie nowy poziom 
zrównoważenia w profesjonalnej stylizacji. 
Nie jest to kosmetyczna korekta składu, sam 
gaz nośny może stanowić nawet 30 proc. 
zawartości puszki, więc zastąpienie akurat 
tego elementu to zmiana strukturalna, 
żaden tam drobiazg. Mniej petrochemii nad 
głową, mniej drażnienia dróg oddechowych, 
a fryzura trzyma się tak samo mocno. 
Jeszcze kilka słów o aplikacji. Spryskuj wło-
sy z odległości 25–30 centymetrów, cienką 
mgiełką, celując w nasadę, a nie w długość. 
I najważniejsze: daj lakierowi wyschnąć, 
zanim założysz czapkę – inaczej wilgotny 
fi lm pod naciskiem zastygnie płasko i cała 
objętość pójdzie na marne. Po zdjęciu nakry-
cia głowy krótki psik antystatyku na szczot-
kę i przeczesanie sprawią, że ładunek powo-
dujący elektryzowanie się włosów od razu 
zniknie. Zasada „mniej to więcej” pod czap-
ką obowiązuje podwójnie! 
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felieton
URODA

2000
Pokolenie Z tęskni za czasami, których nie przeżyło. 

Psychologowie mają na to piękne słowo: anemoia. 
tekst Joanna Winiarska

Joanna Winiarska
SZEFOWA DZIAŁU URODY, 
WELLNESS AND ESTHETIC 

MEDICINE EXPERT

felieton
URODA

2000fun
to tęsknota za czasem, którego się nie zna. Dwudziestolatki pielęgnują ją z czułością. 
Odtwarzają oszronione powieki, trójwymiarowe usta i róż jak z teledysku, chociaż 
w 2000 roku ledwie raczkowały. My, milenialki i iksy, mamy inaczej. Nie tęsknimy jedy-
nie za konkretną estetyką. Tęsknimy za konkretnym zapachem w szkolnej szatni. Weźmy 
przykład Exclamation (OMG, ktoś, kto miał „wykrzyknik”, był kimś). Perfumy nie były 
„skin scentem”, tylko płachtą na byka. Miało być je czuć z drugiego końca korytarza. 
I było. Katowanie wszystkich zapachem, który zmiatał z planszy, klimat piątkowej dysko-
teki. Do tego tusz 2000 Calorie Max Factora, czyli jedyne kalorie tamtej dekady, których 
nikt nie liczył. Rzęsy miały być grube, posklejane w pajęcze nóżki i dumne z tego. Mini-
malizm? Owszem, ale po maturze! I wreszcie wybielająca odżywka Inglota, mały rytuał 
dziewczyn, które wierzyły, że paznokcie mogą być bielsze niż bluzka na akademię. Stała 
na półce jak obietnica, że przynajmniej coś w życiu da się wyprostować jednym pociąg-
nięciem pędzelka. Raporty rynkowe mówią, że produkty z nostalgią w DNA sprzedają 
się dziś jak ciepłe bułeczki, choć bywają o 30 proc. droższe od nowych kosmetyków. 
Zastanawiam się dlaczego. Może dlatego, że kupujemy siebie sprzed algorytmów? 
Nostalgia to najdroższy składnik aktywny tej dekady. Na szczęście łatwo dostępny. 

Od lewej: Wybielający lakier do paznokci Nail Whitener, Inglot, ok. 42 zł; Woda kolońska Exclamation, Coty, 
ok. 18,90 zł, notino.pl; Tusz 2000 Calorie Full Volume, Max Factor, ok. 35 zł
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M A T E R I A Ł  S P O N S O R O W A N Y

27 września Warszawa na jeden wieczór przeniosła się do świata Y2K, 
pełnego objętości, odważnych fryzur, popowych brzmień i stylizacji 
inspirowanych ikonami początku XXI wieku. Wszystko za sprawą 

Matrix Full Volume Era 2026, wydarzenia, które połączyło fryzjerstwo, 
modę i muzykę w jednym, wyjątkowo energetycznym show.
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Lata 2000. wracają nie tylko na wybiegi i do playlist. Estetyka Y2K coraz śmielej 
inspiruje również świat beauty, a fryzury znów stają się jednym  
z najważniejszych sposobów wyrażania siebie. Podczas tegorocznego kongresu 

Matrix, który odbył się w warszawskim ATM, ten trend wybrzmiał dosłownie  
i w przenośni. Hasło „Full Volume Era” stało się zaproszeniem do świata, w którym  
nie ma miejsca na zachowawczość.
Wieczorna gala zgromadziła przedstawicieli mediów, influencerów oraz twórców 
związanych ze światem beauty. Przestrzeń „Dom Matrix”, kolorowe akcenty  
i inspiracje popkulturą początku XXI wieku przywoływały czasy MTV, kultowych 
teledysków i stylizacji, które miały mówić jedno: wyróżnij się.
Centralnym punktem wydarzenia był spektakularny pokaz fryzjerski, w którym tech-
nika spotkała się z modą i modelingiem. Za stylizacje odpowiadali fryzjerzy Matrix,  
w tym ambasadorzy marki: Wojtek Stasiak, Gosia Wróblewska i Piotr Postek.
Pokaz został podzielony na cztery akty inspirowane różnymi obliczami estetyki  
lat 2000. Były wśród nich księżniczki popu, rockowe buntowniczki, diwy R&B oraz 
energia kultury hip-hopowej. Każda z odsłon miała własny język, ale wszystkie łączyła 
odwaga, wyrazista forma i spektakularna objętość. Na scenie powstawały fryzury, 
które trudno przeoczyć: od precyzyjnych konstrukcji po imponującego irokeza.
To właśnie praca na żywo pokazała, że efektowna fryzura zaczyna się nie od produktu, 
lecz od pomysłu. Kreatywność, znajomość techniki i doświadczenie pozwalają 
przełożyć inspirację na formę, która przyciąga uwagę równie mocno jak najbardziej 

wyrazisty modowy look.
Muzyka była naturalnym dopełnieniem tej podróży do 
początku XXI wieku. Na scenie pojawiła się Margaret, amba-
sadorka Matrix, której występ połączył popową energię  
z klubowymi brzmieniami. Jednym z najbardziej efektownych 
momentów była stylizacja włosów artystki wykonywana na 
scenie przez Bartka Janusza, jej fryzjera i przyjaciela.
Wieczór zakończył koncert Margaret. Artystka sięgnęła 
zarówno po utwory z wcześniejszych etapów swojej kariery, 
jak i piosenki z epki „Body”, będącej częścią projektu „Tripo-
lar”. Muzyka, światła i wyraziste stylizacje stworzyły finał,  
który idealnie wpisał się w ideę Full Volume Era.
Full Volume Era 2026 było czymś więcej niż pokazem fry-
zjerskim. To spotkanie edukacji, sztuki, mody i popkultury, 
pokazujące, jak wiele może wydarzyć się wtedy, gdy fry-
zjerstwo wychodzi poza ramy codziennej stylizacji. Estetyka 
Y2K stała się tu punktem wyjścia do eksperymentowania  
z objętością, kształtem i kolorem, a scena miejscem,  
w którym warsztat spotkał się z wyobraźnią.
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nowe na rynku
URODA

Wegańskie ryżowe PDRN-y i wyciąg z wąkrotki są sercem tego barierowego kremu-komfortu. I rzeczywiście 
łagodzenie skóry jest tu na poziomie absolutnie pro. tołpa.® dermo sensi, 44,99 zł. Multiaktywne serum Blue 
Code ma w sobie składniki, które pobudzają wyobraźnię chemików: peptyd miedziowy i oligopeptydy neuro-
mimetyczne. Robią skórze wspaniały „trening”. All in Skin, 199 zł, allinskin.pl. Ta paleta dziewięciu cieni wygląda 
jak pudełko czekoladek z „Forresta Gumpa”. W tym wypadku niezależnie do tego, na co trafisz, efekt jest zawsze 
zachwycający. Pralinowe kolory są bezbłędne! Chanel, 550 zł, edycja limitowana. Sabrina Carpenter dorastała w 
Pensylwanii obok dużej fabryki czekolady. Życiowe inspiracje zachęciły ją do stworzenia czekoladowego zapa-
chu Sweet Tooth. Nuty cukru, piżma i bitej śmietany są bardzo pobudzające. Sabrina Carpenter, 179 zł/50 ml. W 
jesiennej kolekcji Your soft glam ritual znalazłam prawdziwe cacko: Intense Serum Silky Cherry Blossom Loose 
Powder. Nietypowa i bardzo odkrywcza formuła serum w pudrze, które idealnie wygładza, matuje, a przy tym 
nawilża cerę. Słowem, daje jej odpocząć mimo makijażu. Neo Make Up, ok. 54,99 zł. Pomadka 01 Trust Your 
Wings to doskonały wybór, jeśli lubisz cieliste kolory i otulającą formułę. AA Wings of Color, ok. 39 zł. 

Nawet jeśli życie jest pudełkiem czekoladek, to w pielęgnacji trafisz 
na same smakowite. Na listopad mam dla was karmelowe kolory, 

kokonowe formuły i zapach bitej śmietany. Tylko dobre kalorie! 
tekst Joanna Winiarska

it s̓
sweet!
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Nasze samopoczucie czy poziom energii 
naturalnie zmieniają się wraz ze zmianą fazy 
cyklu menstruacyjnego. Przez lata uczono 

nas patrzeć na niego jak na coś, co trzeba prze-
trwać, zamiast jak na coś, co można świadomie 
przeżywać. Ważna okazuje się umiejętność 
wsłuchania się w siebie i podejmowania decyzji 
w zgodzie z własnymi potrzebami. Zauważenie 
i zaakceptowanie naturalnego rytmu i jego 
zmienności uwalnia od prób dopasowania się 
do presji otoczenia. To normalne, że jednego 
dnia czujesz, że możesz przenosić góry, a innego 
najchętniej zaszyłabyś się pod kocem. Nikomu 
nie musisz się z tego tłumaczyć.
O tym właśnie mówi hasło Bella: „Twój cykl, twój 
wybór”. To ty decydujesz, czy masz ochotę iść 
na trening, spotkać się z przyjaciółmi, czy zostać 
w domu. Menstruacja jest naturalną częścią 
kobiecego rytmu i nie ma na nią jednego właściwe-
go scenariusza. To, czego potrzebujesz w tym 
czasie, jest bardzo indywidualną kwestią. 
To ty decydujesz również, jakie środki higieniczne 
okażą się dla ciebie najbardziej komfortowe. Bella 
Perfecta Ultra oferuje bogaty wybór wariantów 
– od podpasek ze skrzydełkami, po zapachowe, 

SWOBODA WYBORU
Na naszą rzeczywistość wpływa wiele czynników. Praca, emocje, ludzie, którymi się otaczamy,  

środowisko, a także… fizjologia. Jednak nie musimy płynąć z nurtem, biernie poddając się okolicznościom. 
Mamy narzędzia, by zadbać o swój komfort i niezależność. A co najważniejsze – mamy wybór. 

czy w wersji maxi. Jeśli kryterium wyboru jest dla ciebie okrywa – masz 
wybór między dwiema powłoczkami: Extra Soft i Silky Drai. Extra Soft 
to delikatna włóknina, która odprowadza wilgoć do wnętrza podpaski, 
zapewnia uczucie naturalności i chroni przed podrażnieniami. Silky Drai 
to z kolei jedwabiście miękka siateczka z systemem mikrolejków, która 
błyskawicznie chłonie wilgoć i zatrzymuje ją wewnątrz podpaski, zapewnia-
jąc wysokie poczucie chłonności nawet przy obfitym krwawieniu. Obie 
wersje oferują tę samą ultracienką konstrukcję, pozwalając wybrać 
komfort idealnie dopasowany do twoich potrzeb. Marka Bella przekonuje, 
że prawdziwa siła tkwi w możliwości decydowania o sobie, a nie w dostoso-
wywaniu się do okoliczności!

R E K L A M A

Włóknina Extra Soft sprawdzi się,  
jeśli szczególnie cenisz miękkość i delikatność, 

a siateczka Silky Drai  
– jeśli ważne jest poczucie suchości. Możesz 

znaleźć idealne wsparcie, by czuć 
się komfortowo, pewnie i swobodnie.
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Granica między 
modą streetową 

a wieczorową ulega 
zatarciu. Najlepsze 

ubrania nie czekają już 
na specjalne okazje! 
To zasługa Pierpaola 

Picciolego z Balenciagi. 
Skórzane kurtki 

zyskują spektakularne 
kołnierze i objętość 
peleryn, a do bluz 

z kapturem nosimy 
złote chokery XXL!

tekst Magdalena Matuszek
zdjęcia Courtesy of Balenciaga/
Launchmetrics.com/Spotlight

ZASKOCZENIA
element 
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NIE CAŁKIEM POWAŻNIE
Formalne stroje nabierają więcej luzu, i to dosłownie. Od marchewkowych cygaretek wolimy szerokie kuloty 
z zakładkami, a klasyczny trencz zamieniamy na model oversize uszyty ze skóry. Po godzinach wybieramy 

mikroszorty z cekinów, do których świetnie będą pasować kaskadowe kolczyki odbijające 
światło niczym kula dyskotekowa. W tym szaleństwie jest metoda!
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LE

N
CI

AG
A

1. Kolczyki, Lilou, 389,99 zł 2. Trencz, 
Stradivarius, 192 zł 3. Spodnie, Solar, 399 zł 

4. Buty, Reserved, 179,99 zł 5. Torba, 
Answear.LAB, 649,99 zł 6. Bluzka, Solar,

549 zł 7. Szorty, Tezenis, 74,99 zł 
8. Kolczyki, Parfois, 49,99 zł

1

2

3

4

5

6

7

8
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moodboard

1. Bomberka z odpinanym kołnierzem, Reserved,
299,99 zł 2. Dżinsy slim fi t, Levi’s, 379,99 zł 
3. Pierścionek, Pandora, 429 zł 4. Torebka, 
GUESS, 579,99 zł 5. Kozaki, GUESS, 825 zł 

6. Naszyjnik, Apart, 1229 zł 7. Bluza, Reserved,
1229 zł 8. Nausznica, W.KRUK, 349 zł 

9. Jedwabny gorset, Intimissimi, 269,90 zł 
10. Okulary, H&M, 79,99 zł

DÉJÀ VU
To nie złudzenie. Ubrania, które były modne w latach 2000., wracają w wielkim stylu! Znów będziemy nosić przykrótkie 
kurtki z kołnierzem obszytym futerkiem, skinny jeans, topy odsłaniające brzuch i bluzy z kapturem. Do tego – dla prze-

ciwwagi – toporne buty na platformie i biżuterię XXL jak z teledysków Nelly’ego i Destiny’s Child: chokery, kolczyki koła 
i łańcuchy (blink, blink!). Przykład? Streetowy look z kolekcji Balenciagi Resort 2027. Chyba Pierpaolo Piccioli, główny 

projektant domu mody, ma więcej wspólnego ze swoim poprzednikiem, Demną, niż wszyscy chcieliby przyznać.

Reserved,Reserved,Reserved
, 379,99 zł 

Torebka, 
 825 zł 

Reserved,Reserved,Reserved
, 349 zł 

 269,90 zł 

1. 
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po prostuP
CAROLYN

Miała wszelkie predyspozycje, by być duszą towarzystwa: urodę, 
empatię, poczucie humoru. Jednak gdy Carolyn Bessette poślubiła 

„amerykańskiego księcia” Johna F. Kennedy’ego Jr., usunęła się w cień 
i ukryła za minimalistycznym stylem. Za jego sprawą… przeszła do legendy.

tekst Magdalena Matuszek D
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różnie o niej mówili. Ci, którzy ją znali, raczej ją lubili – w liceum docze-
kała się nawet tytułu „najpiękniejszej osoby”. Carolyn Bessette-Kennedy 
była bystra, zabawna i doskonale rozumiała ludzi. Nieprzypadkowo tak 
szybko awansowała u Calvina Kleina, gdzie zatrudniła się jako doradczyni 
klienta, by z czasem zostać specjalistką ds. PR-u. Właściwie lepiej by było, 
gdybym użyła jej panieńskiego nazwiska, bo po ślubie z Johnem F. Kenne-
dym Jr. w jej życiu sporo się zmieniło. Nie tylko zrezygnowała z pracy, 
którą bardzo lubiła, ale również zaczęła unikać wydarzeń towarzyskich, 
które wcześniej uwielbiała. Wówczas także przylgnęła do niej łatka zimnej 
i nieprzystępnej. Zazdrośnicy nie potrafi li jej wybaczyć poślubienia 
najgorętszej partii Ameryki. (Wystarczy wspomnieć, że w jednym z salo-
nów ślubnych pojawiło się zdjęcie Kennedy’ego całującego w rękę świeżo 
poślubioną żonę, tyle że w miejscu Carolyn stał bezgłowy manekin 
z podpisem: „To mogłabyś być ty”). Co nie znaczy, że się nią nie intereso-
wali. Wręcz przeciwnie. Fascynacja była tak silna, że Carolyn Bessette-
-Kennedy na każdym kroku była śledzona przez paparazzich. Najprawdo-
podobniej to dlatego w stroju postawiła na minimalizm, za którym łatwo 
było się schować i który doprowadziła do perfekcji. Najczęściej nosiła 
ołówkowe spódnice – jak mawiał Michael Kors – „zawsze właściwej 
długości”, a więc do kolan (znów są modne!) i 7/8, proste dżinsy w ciemno-
niebieskim kolorze, golfy, przewiązywane w talii płaszcze, białe koszule, 
a na ofi cjalne wyjścia – klasyczne małe czarne. Dodatki? Nie za dużo. Nie 
rozstawała się z ciemnymi okularami Selima Aldo’s w owalnych opraw-
kach (czyżby kolejna rzecz, za którą można się schować?). Zdarzało jej się 
nosić opaskę na włosy i pierścionek zaręczynowy – to wszystko, bo nie 
przepadała za biżuterią. Tylko tyle i aż tyle, jej oszczędny styl szybko 
bowiem docenili eksperci. „Fenomenalny i nowoczesny” – oceniła sama 
papieżyca mody Anna Wintour! Carolyn ukryła się za nim skutecznie. 
Nie wiemy, jaka była naprawdę. Warto więc sięgnąć po najnowszą biografi ę 
ikony „Była sobie dziewczyna”, która właśnie ukazała się nakładem 
wydawnictwa Muza. Odsłania to, co kryło się za fasadą. 
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Od góry: okulary, 
Bottega Veneta, ok. 1500 zł; 

opaska, Jennifer Behr/
net-a-porter.com, ok. 420 zł; 

sweter, Sѐzane, 765 zł; spódnica, 
Max Mara, 1450 zł; pierścionek,

W.KRUK, 1790 zł; botki, 
Balagan/zalando.pl, 835 zł

1. Carolyn Bessette-Kennedy i John F. Kennedy Jr. 
w 1998 roku, kilka miesięcy przed tragiczną śmiercią. 
2. Okulary i opaska to nieliczne dodatki, jakie nosiła 

Carolyn. 3. Na bazie książki „Była sobie dziewczyna” 
Elizabeth Beller powstał głośny serial „Love story”.
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uwaga, talent
MODA

wszystko, co ważne
Czy można poznać kogoś za pośrednictwem 

rzeczy, jakie po sobie pozostawił? Ola Dłutowska, 
właśnie w ten sposób zbliżyła się do swoich babć., 

A następnie poszła w ich ślady. Zafascynowana 
tkaninami, których używały, porzuciła branżę 
filmową i zaczęła szyć. Tak powstała Kapotka.

tekst Magdalena Matuszek

wszystko, 
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Ola Dłutowska
ZAŁOŻYCIELKA MARKI KAPOTKA 

Jej talent dostrzegliśmy 
podczas pokazu Trend Station, 

który odbył się w Łodzi w ramach 
City Climate Summit. 

kapotką numer jeden, bo tak projekty swojej marki pieszczotli-
wie nazywa Ola Dłutowska, była kamizelka, którą ozdobiła haftami 
zrobionymi na bazie elementów wyciętych ze starej tkaniny z Podlasia. 
– Do dziś bardzo ją lubię i nadal noszę, za każdym razem stylizując ją 
trochę inaczej – mówi projektantka i dodaje, że to właśnie szyjąc tę 
kamizelkę, uświadomiła sobie, że chce tworzyć w ten sposób: wyko-
rzystywać stare materiały i nadawać im nową formę, a jednocześnie 
zachowywać coś z ich przeszłości. Bo nie ma wątpliwości, że materiał 
potrafi przechowywać pamięć i emocje. Przekonała się o tym dzięki 
tkaninom z rodzinnych archiwów. Sięgnęła po nie… z tęsknoty 
za dziadkami, których nigdy nie miała okazji poznać. 
– Moja babcia ze strony mamy była krawcową i haftowała, a moja 
prababcia robiła koronki. Wiele z ich prac w domu się zachowało, 
niedawno wykorzystałam niektóre z nich do uszycia poduszek – opo-
wiada Ola Dłutowska. – Dla mnie to coś więcej niż tylko przedmioty. 
Lubię się do nich przytulić, bo dają mi poczucie bliskości i bezpieczeń-
stwa. To trochę tak, jakby kawałek historii mojej rodziny nadal był 
obecny w codziennym życiu – tłumaczy. Ale to tylko jeden z powo-
dów, dla których w swojej twórczości zdecydowała się na upcykling. 
– Nie chciałam przyczyniać się do powstawania nowych materiałów. 
Na świecie jest już ich wystarczająco dużo. Wolę to, co już powstało 
– mówi projektantka i podkreśla, że szczególnie interesują ją polskie 
tkaniny z okresu PRL–u, które niejednokrotnie zachwycają nie tylko 

KAPOTKA 
NA EKRANIE
Po lewej kadry 
z filmu promującego 
projekty Kapotki 
(w reżyserii Jana 
Bujnowskiego), który 
można było oglądać 
m.in. podczas 
Fashion Film Festiwal 
2025. Nic dziwnego, 
zanim Ola Dłutowska 
założyła markę, 
zawodowo była 
związana z filmem.

wzornictwem, ale również jakością. 
Ola o środowisku myśli, także szyjąc. 
Robi to sama, w pojedynczych egzem-
plarzach (nie ma więc mowy o nadpro-
dukcji) i tak, by jak najmniej materiału 
się marnowało, dlatego stara się wyko-
rzystywać ścinki. Nieprzypadkowo jej 
projekty mieliśmy okazję oglądać na wy-
biegu podczas pokazu Trend Station, 
który cyklicznie odbywa się w Łodzi 
w ramach City Climate Summit (wyda-
rzenie promuje projektantów tworzących 
w duchu mody zrównoważonej). 
Co ciekawe, Ola Dłutowska początkowo 
szła zupełnie inną ścieżką. Zanim zało-
żyła markę, projektowała ubrania i wzo-
ry na tkaniny dla popularnych firm 
odzieżowych. – Była to cenna szkoła 
zawodu, ale z czasem coraz częściej 
czułam, że tworzę rzeczy, które nie są 
zgodne ani z moją estetyką, ani z moimi 
wartościami – wspomina. – Wiedziałam 
też, w jakich warunkach i jakim kosztem 
powstaje później część projektowanych 
przeze mnie rzeczy. Postanowiłam więc 
zmienić kierunek. Trafiłam do filmu, 
gdzie przez kolejne lata zajmowałam się 
kostiumami i scenografią. To była fascy-
nująca przygoda, pełna wyzwań i obfitu-
jąca w spotkania z niesamowitymi 
ludźmi. Ale praca była tak intensywna, 
że się wypaliłam. Wtedy bardzo mocno 
poczułam, że chcę zacząć tworzyć coś 
własnego, w swoim tempie i w zgodzie 
z tym, co jest dla mnie naprawdę ważne. 
Tak narodziła się Kapotka. 
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SZALEŃSTWO         
  ZAKUPÓW

2

3

1. Charms koliber, 
Briju 2. Bawełniana 

koszula w kratę, 
Solar 3. Torebka, 

Monnari 4. Kozaki 
w kwiaty, HEGO’S 

Milano 5. Loafersy, 
HEGO’S Milano 

6. Spódnica, Ochnik 
7. Spinka, Monnari 
8. Kurtka, Ochnik 

  ZAKUPÓW  ZAKUPÓW

 Bawełniana 

 Kozaki 

Loafersy, 

Ochnik 
Monnari 

  ZAKUPÓW  ZAKUPÓW
SZALEŃSTWO         
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y to jeden z trendów na jesień.

ZZw
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endóww nna jesień.
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promocja
SHOPPING

Pokazane marki biorą udział w akcji Szaleństwo Zakupów, 
która odbędzie się w dniach 15–21 października. 
To idealny czas, by uzupełnić braki w szafie i kosmetyczce, 
bo wymarzone  ubrania, dodatki i kosmetyki będzie 
można kupić w okazyjnych cenach. Stacjonarnie i online. 
Szczegóły na szalenstwozakupow.pl. 
opracowanie Magdalena Matuszek

1. Perfumy do włosów 
z olejkiem arganowym 
i witaminą E, Rituals 

2. Paletka do makijażu, 
Dr Irena Eris 3. Mascara, 

Clarins 4. Pomadka 
w sztyfcie, Clinique 

5. Perfumy do wnętrz, 
Rituals 6. Szafranowy 

balsam do ciała, 
Ministerstwo. 

7. Nawilżający żel 
do mycia z bursztynem, 
Mokosh 8. Kolagenowa 
maska do ust, Bielenda

bo wymarzone  ubrania, dodatki i kosmetyki będzie 
 Stacjonarnie i online. 

Pokazane marki biorą udział w akcji Szaleństwo Zakupów, 

To idealny czas, by uzupełnić braki w szafie i kosmetyczce, 

 Stacjonarnie i online. 

Te
pe

rf
um

y d
o włosów odświeżają, ale i pielęgnują!

To idealny czas, by uzupełnić braki w szafie i kosmetyczce, 
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STYLOWA 
NA MAKSA

Answear.LAB wraca 
z drugą odsłoną 

kolekcji HER STAGE, 
której ambasadorką 
w tym roku została 
Natalia Kukulska. 

To odpowiedź na lata 
dominacji minimali-

zmu w modzie i zapro-
szenie, by zainspiro-

wać się barokiem. 
Pokochać spektaku-
larne formy: peleryny 
i baskinki, bogactwo 
wzorów i faktur oraz 
biżuteryjne detale. 

Nawet dżins nabiera 
wyrafinowania!
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Jesienią stajemy się sentymentalni. Projektanci mody nie są tu wyjątkiem. 
Za sprawą najnowszych kolekcji nawiązują do minionych epok 

– od baroku po lata 2000. – i wracają do tradycyjnego rzemiosła.
tekst Magdalena Matuszek

nostalgicznie 
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W zgodzie ze sobą
Świeże spojrzenie na biżuteryjne trendy 
oraz odważne łączenie ze sobą różnorod-
nych stylów to wyróżniki marki Artelioni. 
Wśród mnogości propozycji każda kobieta 
znajdzie więc coś dla siebie – co idealnie 
wpisuje się w jej gust i odpowiada na jej 
potrzeby. Szukaj na apart.pl.

PŁASZCZ FOREVER
Płaszcz, który będzie inwestycją na lata? 

Znajdziesz go w ofercie Patrizii Aryton. 
To fl agowy produkt marki, która stawia 
na rzemiosło, jakość, naturalne wełny, 

a także stoi na straży elegancji i wygody. 
Płaszcze, choć ponadczasowe, wyróżniają 
się oryginalnymi formami. Mają znakomite 

proporcje i zaskakujące detale.

BOHO
PREMIUM

Tak w skrócie można 
opisać styl marki Rise 

Nomada. Przy czym 
warto dodać, że chodzi 
o boho w wyrafinowa-

nym wydaniu, jak 
u Chloé, bo założona 

przez Zuzannę Pactwę 
marka też lubi stono-
wane kolory. Ubrania 

są lekkie i zwiewne, 
by z łatwością zmie-

ścić się do walizki (są 
stworzone na wakacje) 
i uszyte tak, by sprzy-
jać kobiecej sylwetce.

  

C
O

W
GIRL ERA

zmienić,dlatego
jeśliniem

asz jeszcze kow
bojek, warto nadrobić zaległości. Buty marki Glamoursy

szytesąręcznie przez polskich rzemieślników, z naturalnych skór doskonałej jakości.

W
esterncorenie traci na popularności i nic nie wskazuje na to, by miało się to
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Nasz nowy crush?
Najnowsze Converse’y, czyli Run Star 
Crush, stworzono po to, by przyciągać 
spojrzenia. Dostępne w kilku wariantach 
(w tym srebrne i z włosiem), wyróżniają 
się podwójnym zestawem sznurówek 
i futurystyczną grubą podeszwą.

WEŁNA EXTRALIGHT
Chcesz, by było ci ciepło bez zakładania na siebie tysiąca 
warstw? Pokochasz kolekcję Extralight marki Tezenis, 
uszytą z delikatnego materiału z dodatkiem wełny merino. 
Nowością wśród bluzek jest top na ramiączkach.

FRANCJA 
W POLSCE
Miłośniczki francuskiego 
stylu doskonale znają 
markę Sézane. Na zakupy 
musiały jednak jeździć 
do Paryża. Teraz można je 
zrobić także w Polsce 
– online. W tym sezonie 
stawiamy na swetry, toreb-
ki i czekoladowe brązy.

CALIFORNICATION
Marka GUESS powraca do swoich 

amerykańskich korzeni i za sprawą 
najnowszej kolekcji przenosi nas do 
Kalifornii. W rolach głównych: dżins, 
kurtki inspirowane odzieżą roboczą, 
T-shirty z nadrukami oraz globalny 
ambasador – Hyunjin ze Stray Kids.

HOTLIST
nowości

Chcesz, by było ci ciepło bez zakładania na siebie tysiąca 

uszytą z delikatnego materiału z dodatkiem wełny merino. 

zmienić,dlatego
jeśliniem

asz jeszcze kow
bojek, warto nadrobić zaległości. Buty marki Glamoursy

szytesąręcznie przez polskich rzemieślników, z naturalnych skór doskonałej jakości.

Nasz nowy crush?

do Paryża. Teraz można je 

stawiamy na swetry, toreb-

AMULET 
NA SZCZĘŚCIE
Niezależnie od tego, 
jaki masz znak zodia-
ku, talizman znajdziesz 
w najnowszej kolekcji 
marki Pandora (której 
ambasadorką została 
Zalia!). Do wyboru 
charmsy-medaliony 
albo pierścionki. 
W dwukolorowym 
wydaniu, bo – zgodnie 
z trendami – łączą 
w sobie srebro i złoto.
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Odkryj wyjątkową 
Malezję
BEZPOŚREDNIO 
KOMFORTOWO 
DREAMLINEREM

Itaka Malezja do Glamour_rozkladowka.indd   2Itaka Malezja do Glamour_rozkladowka.indd   2 29.09.2026   14:59:1429.09.2026   14:59:14

eprasa.pl 2cabb7b4fc



Itaka Malezja do Glamour_rozkladowka.indd   3Itaka Malezja do Glamour_rozkladowka.indd   3 29.09.2026   14:59:3629.09.2026   14:59:36

eprasa.pl 2cabb7b4fc



K
R

E
D

Y
T

102

S
T

E
L

L
A

L
E

V
I/

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

GŁOWY 
WYJDŹ z mojej 

Nie płaci czynszu, nie zmywa po sobie i zawsze 
wraca po 23:00. Szefowa, była przyjaciółka, 

koszmarna znajoma – każda z nas ma kogoś, 
kto zamieszkał w jej głowie bez pytania o zgodę. 

Japoński neurochirurg twierdzi, że taką lokatorkę 
da się eksmitować bez awantury. Sprawdźmy jak. 

tekst Joanna Winiarska
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o Jeszcze ciekawszy jest paradoks „frenemy” (od ang. 
„friend” – przyjaciel i „enemy” – wróg). W badaniach 
profesorki psychologii Julianne Holt-Lunstad ciśnienie 
krwi rosło najbardziej nie przy ludziach jednoznacznie 
nielubianych, tylko przy tych, wobec których mamy 
mieszane uczucia, jak zabawna, ale rywalizująca przyja-
ciółka. A takie ambiwalentne relacje stanowią mniej 
więcej połowę naszej sieci społecznej. Przyjaciółka 
„z haczykiem” męczy więc bardziej niż wróg, bo nigdy 
nie wiesz, którą twarzą się dziś do ciebie odwróci.

„Nie przejmuj się” – najgorsza rada ever
Każda z nas ją słyszała, a z punktu widzenia neuronauki 
to strzał w stopę. W 1987 roku Daniel Wegner poprosił 
uczestników eksperymentu, by nie myśleli o białym 
niedźwiedziu. Niedźwiedź pojawiał się wtedy w ich 
myślach średnio częściej niż raz na minutę. Gdy zakaz 
zniesiono, osoby, które wcześniej go tłumiły, myślały 
o nim jeszcze częściej. Polecenie „nie myśl o niej” ciało 
migdałowate odczytuje bowiem jako sygnał „to musi 
być superważne”. Wegner znalazł jednak furtkę: kiedy 
dał badanym zadanie zastępcze („pomyśl o czerwonym 
Volkswagenie”), efekt odbicia wyraźnie słabł. Morał? 
Nie tamuj rzeki, tylko wykop jej nowe koryto. Mózg 
fatalnie wykonuje polecenia „nie rób”, ale całkiem 
nieźle radzi sobie z poleceniem „zrób coś innego”.

„Eksmisja” krok po kroku
Pierwsza technika to ekranizacja. Odtwórz przykrą 
scenę, a potem spróbuj poobserwować siebie jak boha-
terkę filmu – okiem kamery. Psychologowie Ethan 
Kross i Özlem Ayduk wykazali, że perspektywa „muchy 
na ścianie” osłabia reakcję emocjonalną, a nawet przy-
spiesza powrót ciśnienia do normy. Druga technika to 
nazwanie potwora. „Jestem wkurzona” brzmi mgliście, 
ale „boję się, że nie sprostam oczekiwaniom” to konkret. 
W badaniu na skanerze fMRI zauważono, że już samo 
nazwanie emocji ścisza alarm w ciele migdałowatym. 
Sugawara proponuje nawet, żeby nadać lękowi imię: 
Lękoludek. Brzmi dziecinnie, działa dorośle. 
Trzecia technika to sen. W badaniu Matthew Walkera 
ciało migdałowate osób po nieprzespanej nocy reago-
wało na negatywne bodźce o ponad 60 proc. silniej. 
Tłumacząc na język biurowy: po zarwanej nocy ten 
sam szef jest dla twojego mózgu o 60 proc. bardziej 
„szefowy”. Dlatego na dwie godziny przed snem za-
mknij służbową skrzynkę i nie zaglądaj na Instagram 
tej osoby. A jeśli myśl wraca w nocy, odłóż ją na rano, 
na konkretną godzinę. I wtedy martw się do woli! 

Obsesyjnie myślisz o kimś, kto nie jest tego wart (i nie-
koniecznie jest to facet)? Z raportu „2026 HR & Payroll 
Pulse” wynika, że aż 27 proc. pracowników w Polsce 
doświadczyło toksycznych zachowań ze strony współ-
pracowników, a 24 proc. uważa, że toksyczny wpływ 
na zespół ma ich szef. Tyle statystyka. W praktyce wy-
gląda to tak: jest 23:47, leżysz w łóżku i po raz czwarty 
wygrywasz kłótnię, która odbyła się w południe. Ripo-
sta jest idealna, chłodna i celna. Szkoda tylko, że jej 
adresatka śpi spokojnie po drugiej stronie miasta i nie 
ma pojęcia, że właśnie spędzacie razem wieczór. 
Toksyczna osoba to lokatorka bez umowy najmu. Nie 
płaci czynszu, nie zmywa, zawsze wraca na noc i zajmu-
je w twoim umyśle metraż zupełnie nieproporcjonalny 
do swojej roli. Dobra wiadomość jest taka, że zdaniem 
japońskiego neurochirurga Michihito Sugawary, autora 
książki „Usuń tę osobę ze swojej głowy”, da się ją eksmi-
tować. I to bez awantury na klatce schodowej. Jak zatem 
wyprowadzić z głowy toksyczne myśli i ludzi?

mózg traktuje wroga jak gościa VIP
Główną bohaterką tej historii jest ciało migdałowate, 
czyli centrum alarmowe naszego mózgu. To ono decy-
duje, co trafi do archiwum z dopiskiem „przechowywać 
bezterminowo”. Ewolucyjnie to genialne rozwiązanie, 
bo kiedyś przetrwanie zależało od tego, czy pamiętamy, 
komu nie ufać. Kłopot w tym, że dziś ten sam system 
traktuje uwagę menedżerki o pracowych głupstwach 
z powagą, na jaką kiedyś zasługiwał drapieżnik. Total-
nie bez sensu. Z ankiety badaczek Christine Porath 
i Christine Pearson wynika, że 80 proc. osób potrakto-
wanych w pracy niegrzecznie traciło zbyt dużo czasu 
na rozmyślanie o tym incydencie. 
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KIEDY TRZEBA „WYMIENIĆ ZAMKI” 
Te techniki pomagają ograniczyć metraż, jaki oddajemy 
„tej osobie”, ale nie zastąpią granic. Sugawara pisze, 
że jeśli czyjaś obecność sprawia, że zaczynasz nienawi-
dzić siebie, lepiej trzymać się od niej z daleka, niezależ-
nie od tego, czy to przyjaciółka, partner, rodzic czy szef. 
W przypadku przemocy, upokarzania albo mobbingu 
nie próbuj „przepracować tego w głowie” w pojedynkę, 
tylko porozmawiaj z psychologiem lub prawnikiem. 
Skorzystaj też z cudownej mocy dobrych książek, 
w których znajdziesz najlepsze techniki (powyżej). Taka 
„eksmisja” to nie cel sam w sobie. Harvardzkie badanie 
prowadzone od 1938 roku pokazuje, że to dobre relacje, 
a nie pieniądze czy sława, sprawiają, że jesteśmy szczę-
śliwsi i zdrowsi. Chodzi więc o to, by zwolnić miejsce 
dla ludzi, którzy powinni/chcą u ciebie mieszkać. 

R
E

K
L

A
M

A1. „Usuń tę osobę ze swojej głowy” 
to zestaw genialnych technik 
rozpuszczenia toksycznych relacji. 
2. „Odpuść” to kultowe 50 lekcji 
zostawiania bez bólu rzeczy, które 
nie są nam do niczego potrzebne. 
3. „Życie idzie tylko naprzód” – rzecz 
o zostawieniu wreszcie swojego 
wewnętrznego dziecka w spokoju. 
4. „Przestań się martwić i zacznij 
żyć” opisuje terapię metapoznawczą 
(MCT) – przełomową metodę, która 
pozwala ograniczyć ryzyko depresji. 
5. „Stawanie się sobą” to wart uwagi 
ponadczasowy zbiór nauk 
światowej sławy mistrza zen. 

1

3

5

2

4
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Dr hab. Ewelina Pośpiech, jedna z najczęściej cytowanych 
naukowczyń na świecie, odczytuje wiek człowieka z kropli krwi 
i wymazu z policzka. W rozmowie z nami tłumaczy, czym są 
zegary epigenetyczne i co realnie możesz zrobić, żeby twoje 

komórki starzały się wolniej, niż płynie czas. 
rozmawia Joanna Winiarska

gen tik-tak
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dlaczego zegary epigenetyczne powinny obchodzić 20-latki, 
a nie ich mamy? Longevity kojarzy się z dojrzałym wiekiem. 
To mit i chciałabym go od razu rozbroić. Wiek chronologiczny to 
najzwyczajniej liczba lat od urodzenia. Ale rzeczywisty wiek organi-
zmu, czyli wiek biologiczny, może być wyższy albo niższy, i to on 
lepiej odzwierciedla naszą kondycję i ryzyko choroby. Dlatego to temat 
dla zetek – właśnie w wieku 20 lat zapada najwięcej decyzji co do tego, 
jak ciało będzie się zmieniać z upływem czasu. Bo idea longevity nie 
polega na tym, żeby żyć nieskończenie długo, tylko coraz lepiej. Mię-
dzy długością życia a długością życia w zdrowiu jest w Europie około 
10-letnia luka – te ostatnie lata zwykle spędzamy w chorobie. To wy-
zwanie dla młodych osób – aby tę lukę skrócić. 
Zegar epigenetyczny pozwala zmierzyć nasz „prawdziwy” wiek? 
Tak. Starzenie długo trudno było zmierzyć obiektywnie, bo to proces 
ogromnie złożony. Przełom przyszedł, gdy okazało się, że jest w pew-
nym sensie zapisane w DNA. Nie w samej sekwencji, która jest nie-
zmienna, ale w chemicznych modyfikacjach doczepionych do naszych 
„literek”, czyli w tzw. metylacji DNA. Ona realnie decyduje, czy dany 
gen zostanie włączony, czy wyłączony. Najlepiej widać to na przykła-
dzie bliźniąt jednojajowych: mają identyczne DNA, a z wiekiem coraz 
bardziej różnią się tym, jak te geny są odczytywane. Dlatego jedno 
może zachorować, a drugie nie – resztę scenariusza dopisuje epigene-
tyka, która odzwierciedla nasze wybory i wpływ środowiska.
Czy ta metylacja jest stała? Jeśli zmienię tryb życia, co się stanie?
To jej najważniejsza cecha: jest bardzo dynamiczna i odpowiada 
na styl życia oraz środowisko. To dobra wiadomość zwłaszcza dla 
młodych – nic nie jest przesądzone, a im wcześniej to zrozumiecie, 
tym większy macie wpływ. Sama idea zegara epigenetycznego po-
wstała w 2011 roku, a pierwsze słynne modele Horvatha i Hannum 
w 2013. Nawet 30 proc. miejsc podlegających metylacji w DNA jest 
powiązanych z wiekiem. Zegar to informacja z metylacji przełożona 
na wiek za pomocą skomplikowanych z modeli matematycznych 
korzystających z uczenia maszynowego. To rodzaj wyliczenia. 
Przychodzi zetka do gabinetu… czyli jak wygląda takie badanie?
Potrzebujemy próbki biologicznej, najczęściej krwi, coraz częściej 
mniej inwazyjnego wymazu z policzka. Metylacja zależy od tkanki, 
więc modele muszą być do niej dopasowane. Złotym standardem są 
mikromacierze, które badają naraz około miliona miejsc. W Polsce 

takie testy już się pojawiają, choć bez 
skierowania i dość drogo (to koszt około 
2,5 tysiąca złotych). Sens polega na po-
wtarzaniu badania mniej więcej co pół 
roku – ważniejsze od samej „liczby lat” 
jest to, jak zmienia się ona w czasie.
Co dokładnie mówi wynik?
Kilka rzeczy. Określa wiek biologiczny, 
czyli do jakiego wieku zbliżony jest twój 
profil metylacji, podawany zwykle 
w percentylach na tle rówieśników. 
Pokazuje też tempo starzenia, którego 
współczynnik jest w okolicach jedynki. 
Poniżej 1 starzejesz się wolniej, niż 
wskazuje kalendarz, powyżej – szybciej. 
Przy 0,8 to tak, jakby na 12 miesięcy 
„zużywało się” około 10. I coraz częściej 
możemy określić w tym badaniu wiek 
poszczególnych narządów, bo nie starze-
jemy się równomiernie. Badania z „Na-
ture Aging” wskazały dwa wyraźne 
„tąpnięcia”: w okolicach 40. i 60. roku 
życia. Dwie osoby w tym samym wieku 
biologicznym mogą starzeć się z zupeł-
nie innych powodów. 
Co realnie przyspiesza, a co cofa zegar?
Z naszych badań na polskiej populacji 
wynika, że najmocniej starzenie przy-
spieszały palenie (średnio cztery lata 
biologiczne więcej), za duża konsumpcja 
mięsa i zbyt krótki sen. I tu akurat poko-
lenie Z powinno nadstawić ucha: nie-
przespane noce, przewlekły stres i używ-
ki zostawiają ślad na zegarze wcześniej, 
niż myślicie. Odmładzały za to codzien-
na aktywność fizyczna, dieta bogata 
w warzywa, joga (wykazaliśmy to jako 
pierwsi na świecie) i dwie–trzy kawy 
dziennie. Każde „nadprogramowe” pięć 
lat na zegarze to wzrost ryzyka śmierci 
o kilkanaście procent.
Czy taki zegar da się cofnąć?
Tu byłabym ostrożna. Styl życia potrafi 
starzenie spowolnić. Żeby je realnie 
odwrócić, wchodzimy w biologię mole-
kularną – właśnie ruszyło pierwsze 
badanie kliniczne z użyciem czynników 
transkrypcyjnych, które przywracają 
komórce młodszy stan. To moment 
przełomowy, ale na twarde dane trzeba 
jeszcze poczekać. I właśnie to wiedza 
dla najmłodszych: pokolenie Z wchodzi 
w dorosłość z narzędziami, o jakich 
poprzednie generacje mogły marzyć. 

dr hab. Ewelina 
Pośpiech, prof. PUM

EPIGENETYCZKA 
Zakład Genomiki i Genetyki Sądowej 

PUM w Szczecinie, dyrektorka 
programowa ELEVATE
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Łamią ci się włosy, paznokcie, a cera ma odcień 
kredy? Internet powie, że brak ci żelaza i masz 
niedobór ferrytyny. Pudło. Dlaczego TikTok zaufał 
najbardziej roztrzepanemu białku w organizmie? 
tekst Joanna Winiarska

masz   
ferrytynową  

      twarz?

białko ferrytyna ma dwa etaty: prowadzi nasz 
magazyn żelaza, a po godzinach dorabia, informując 
o stanie zapalnym. Wystarczy byle infekcja, a rzuca 
wszystko i biegnie gasić pożar. Jej poziom rośnie, choć-
by w magazynie hulał wiatr. Efekt? Wynik laboratoryj-
ny „w normie”, a zapasy żelaza puste jak lodówka w nie-
dzielę wieczorem. I właśnie takiemu „głupiutkiemu” 
białku internet powierzył diagnozę? Trochę słabo. 
„Ferrytynowa twarz” to młodsza siostra „twarzy korty-
zolowej” i kolejny dowód na to, że algorytm kocha pro-
ste odpowiedzi na skomplikowane pytania. A przecież 
za ten opisywany klikbajtowym sloganem wygląd – zie-
mista cera, sine cienie pod oczami, zajady, wypadające 
włosy – może odpowiadać wiele czynników. Niedo-
czynność tarczycy, niedobór witamin B, odwodnienie, 
trzy zarwane noce albo zwyczajnie – kształt oczodołu, 
który rzuca cień. Jest w tym też jednak ziarno prawdy. 
Żelazo napędza enzymy budujące kolagen i te, dzięki 
którym dzielą się komórki mieszka włosowego. Gdy go 
brakuje, organizm oszczędza na „luksusach”, a skóra 
i włosy cierpią wcześniej niż morfologia: hemoglobina 
bywa wzorowa, a włosy już zostają garściami na szczot-
ce. Dla nich zresztą laboratoryjne „15 g/l i jest dobrze” 
to za mało. Do regeneracji potrzebują ferrytyny rzędu 
40–70 g/l. Dlatego zamiast w lustro patrzymy na wyni-
ki, i to w pakiecie: na ferrytynę, morfologię, wysycenie 
transferyny (TSAT) i CRP. 
Na koniec najważniejsze: nie przyjmujemy żadnego 
żelaza „na oko”. Organizm nie umie się go pozbywać, 
a nadmiar w tzw. reakcji Fentona produkuje wolne 
rodniki, które przyspieszają starzenie się skóry. Po dro-
dze obrywają jeszcze jelita – niewchłonięta nadwyżka 
kończy się nudnościami i zaparciami. Tylko gdy niedo-
bór się potwierdzi, lekarz może zalecić suplement. czy

Od lewej: FerraCaps, Aura Herbals,
ok. 38 zł, cosibella.pl; Żelazo z witaminą C, 
Sunday Natural, 79,90 zł; My Blood Moja 
Krew, Duolife, ok. 165 zł
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nasi faworyci
LAST MINUTE

NIE TYLKO DO SZKOŁY
Legendarna marka plecaków 

JanSport na jesień 2026 prezentuje 
kultowy megapojemny model 

Superbreak w nietypowych wzorach 
i kolorach: wrzosowym, masełko-

wym żółtym, miętowym. 

PACHNĄCA OSŁONA
Perfumowana mgiełka do ciała 
i włosów Cuir de Nuit Yves Rocher 
z nutami wanilii, kakao i kawy 
przez cały dzień otula ciało i włosy 
delikatnym woalem zapachowym. 
Cena: 149 zł

DYSKRETNY LUKSUS
Pierścionek ACLARI z imponują-

cym 3-karatowym owalnym 
diamentem laboratoryjnym to 

biżuteria, która idealnie wpisuje się 
w trend quiet luxury. Cena: 8499 zł 

CERA 
BEZ SKAZY 
Nowości Charlotte 
Tilbury zawsze 
wywołują u nas 
przyspieszone bicie 
serca. Puder Airbrush 
Flawless Blur Loose 
Powder optycznie 
wygładza skórę, 
a jednocześnie 
niweluje nadmiar 
sebum i błyszczenie. 
I wytrzymuje bez 
poprawek nawet 
16 godzin! Cena: 
130 zł, sephora.pl

ZAPACH Z HISTORIĄ
The Founder’s Collection to kolek-
cja ośmiu zapachów stworzona 
z osobistej wizji założyciela marki 
Rituals Raymonda Cloostermana 
i jego rodziny we współpracy 
z nagradzanym domem perfume-
ryjnym dsm-fi rmenich. Cena: 279 zł 

FAWORYTKA
Woda perfumowana La Favori-
te Jean Paul Gaultier, stworzo-

na przez Quentina Bischa 
i Amélie Jacquin, rozwija się jak 
znajomość, której fi nał znamy 
– wiemy, że nie będzie banal-

na. Cena: 425 zł/30 ml, 
douglas.pl, sephora.pl

ULUBIEŃCY 
LISTOPADA
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HOROSKOP

STRZELEC 23.11–21.12
Listopad rozpali w tobie apetyt 
na bliskość i przygodę jednocześnie. 
W związkach zaproponuj coś nowego: 
wspólny wyjazd, plan, marzenie. 
Single przyciągną kogoś, z kim po prostu 
dobrze się śmieje i myśli. Twoja energia 
rośnie, ale ciało prosi o uziemienie. 
Zamiast gonić za tysiącem aktywności, 
wybierz jedną, która daje radość. 

KOZIOROŻEC 22.12–19.01
Uważaj, by praca nie stała się jedyną 
miarą twojej wartości. W listopadzie 
zaplanuj jeden wieczór całkowicie 
„bezproduktywny” i pozwól sobie 
go nie usprawiedliwiać. Ciało prosi 
o odpoczynek, na który zwykle nie masz 
czasu. Potraktuj regenerację jak zadanie, 
zobaczysz, ile energii ci to zwróci.

WODNIK 20.01–18.02
Listopad zaskoczy cię ciepłem w rela-
cjach. Ktoś zobaczy cię naprawdę, bez 
masek i póz, i to może być początek 
czegoś ważnego. W związkach wróci 
porozumienie na poziomie, którego 
dawno nie było. W pracy twoja oryginal-
ność staje się atutem. Nietypowy po-
mysł, który inni odrzucili, może okazać 
się strzałem w dziesiątkę.

RYBY 19.02–20.03
W miłości płyniesz na fali czułości. 
Single mogą spotkać bratnią duszę, 
a związki wejdą w fazę głębokiej blisko-
ści. Zaufaj temu, co czujesz sercem. Ciało 
reaguje na twoje emocje, więc otocz się 
spokojem. Muzyka, woda, sen i mniej 
bodźców przywrócą ci równowagę 
i naturalny blask.

BARAN 21.03–19.04
Listopad rozgrzeje twoje relacje od środ-
ka. Single poczują magnetyczne przycią-
ganie do kogoś poznanego przypad-
kiem, i to nie w aplikacji, ale przy 
zwykłej życiowej okazji. W stałych 
związkach wrócą lekkość i śmiech, 
których brakowało przez cały ten 
jesienny nerwowy czas.

BYK 20.04–21.05
Nie trzymaj się kurczowo tego, co 
„sprawdzone”, tylko z lęku przed zmia-
ną. W tym miesiącu powiedz „tak” 
jednej rzeczy, która cię onieśmiela – to 
tam czeka rozwój. Stabilizacja finansowa 
wchodzi na wyższy poziom. To dobry 
czas, by uporządkować budżet albo 
odłożyć na coś, o czym marzysz. 

BLIŹNIĘTA 22.05–21.06
Twoja głowa pracuje na najwyższych 
obrotach, więc ciało domaga się wyci-
szenia. Postaw na to, co uspokaja: 
oddech, ciepłą herbatę, wieczór bez 
telefonu i sen. W karierze błyśniesz 
elastycznością i pomysłami, ktoś ważny 
doceni twoją zdolność łączenia kropek. 
Możliwa ciekawa współpraca.

RAK 22.06–22.07
Uczuciowo wchodzisz w wyjątkowo 
czuły miesiąc. W związku poczujesz się 
naprawdę zaopiekowana emocjonalnie, 
a single mogą spotkać kogoś, przy kim 
od razu jest jak w domu. Przestań brać 
na siebie cudze emocje jak własne. 
Zaufaj temu ciepłu, nie musisz się bronić. 
Ciało reaguje na emocje mocniej niż 
zwykle, więc zadbaj o spokój.

LEW 23.07–22.08
Uważaj, by potrzeba uznania nie prze-
słoniła ci innych potrzeb. W listopadzie 
zrób coś wyłącznie dla siebie, o czym 
nikt nie musi wiedzieć, bez publiczności 
i oklasków. Twoja charyzma otworzy 
drzwi, a odważny ruch – rozmowę 
o podwyżce. Nowy projekt ma duże 
szanse powodzenia.

PANNA 23.08–22.09
Twoje serce odpuszcza kontrolę i to jest 
piękne. W związku pojawi się więcej 
spontaniczności, a single mogą zakochać 
się tam, gdzie się tego nie spodziewali. 
Ciało dziękuje ci za każdy uporządko-
wany nawyk, ale w tym miesiącu odpuść 
perfekcjonizm zdrowotny. Jeden pomi-
nięty trening to nie katastrofa. 

WAGA 23.09–22.10
Uważaj na mówienie „tak”, gdy w środku 
czujesz „nie”. W listopadzie przećwicz 
jedno uprzejme, ale stanowcze „nie”. 
Zobaczysz, że świat się nie zawali, a ty 
odetchniesz. Zawodowo wchodzisz 
w fazę uznania. Twoja umiejętność 
łagodzenia napięć i budowania mostów 
zostanie doceniona. 

skorpion

Energia buzuje, ale 
kieruj nią mądrze. 

Twoje ciało uwielbia 
intensywność, więc daj 
mu ruch, który rozłado-
wuje napięcie: trening 

siłowy, sztuki walki, 
długi spacer. Sen i woda 
dopełnią reszty. Uważaj 
tylko, by intensywność 
nie zmieniła się w kon-

trolę. W listopadzie 
odpuść jedną rzecz, 
którą próbujesz trzy-

mać w garści. Czasem 
większą siłą jest zaufa-

nie procesowi.

23.10–22.11
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Przeprogramuj mózg, umysł
i ciało, by osiągnąć spokój

na co dzień.

Świat nie potrzebuje
grzecznych dziewczynek.
Potrzebuje odważnych
i pewnych siebie kobiet.

Zatrzymaj kołowrotek myśli,
przejmij kontrolę nad umysłem,
bądź wolna od lęku i odzyskaj

wewnętrzną równowagę.

Zyskaj spokój ducha, odkryj,
że jesteś wystarczająco dobra,
i polub siebie taką, jaka jesteś.

Buduj relację z samą sobą zgodnie
ze swoimi potrzebami – przez czułą
uważność i obecność, a nie przez
doskonalenie, perfekcję czy
nadopiekuńczość.

Usłysz własny głos, latami
zagłuszany przez oczekiwania

innych, lęk, kompleksy, nadmierny
perfekcjonizm i wewnętrznego

krytyka.

www.rm.com.pl

Najlepsze KSIĄŻKI psychologiczne
dostępne w księgarniach!

ŻYJ LEPIEJ
i spokojniej

eprasa.pl 2cabb7b4fc
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