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Dofinansowano ze srodkéw Ministra Kultury i
Narodowego pochodzacych z Funduszu Prom:
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Jestem przekonany, ze gdyby
Jezus chodzit teraz po Swiecie, statby
wtasnie z osobami LGBT, bo to one
sq najbardziej marginalizowane.

0. JAMES MARTIN SJ

0 pojeciach takich jak DOM, MILOSC,

CZAS, NADZIEJA, WIARA, ZYWIO czy WOLNOSC
opowiadaja Autorzy i Autorki ,,Tygodnika”

oraz ich wybitni rozméwcy.

- najnowsze wydanie specjalne

bestsellerowej serii ,,Tygodnika Powszechnego”
dostepne w salonach prasowych i punktach

z dobrg prasa oraz jako e-book na

PARTNERZY WYDANIA

W%AH/W
.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY / GRAFIKA NA OKtADCE MARTYNA WOJCIK-SMIERSKA DLA ,TP”
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Boniecki: Pytania Hanny K.

‘ N J TYM NUMERZE — HANNA KRALL! PISZE
o tym, bo nie jest ona szczodra w udzie-

laniu wywiadow. Tym bardziej pamietamy, ze
rzadko, bo rzadko, ale jednak czasem zaszczycala
nas swoimi tekstami. Ja wspominam z duma, ze
napisala dla ,,Tygodnika” recenzj¢ opracowane-
go przeze mnie ,,Kalendarium zycia Karola Woj-
tyly”, o czym wspomina w wywiadzie, zreszta
pochwalila sie tym samemu $wietemu JPIL

Nie pierwszy raz — ale od przeczytania zamieszczonej
w tym numerze rozmowy z Anna Goc intensywniej niz zwy-
kle — zadaje sobie pytanie: w czym lezy sedno fenomenu
pisarstwa Hanny Krall? ,,Krélowa polskiego reportazu po-
wraca. Juz wkrotce premiera nowej ksigzki Hanny Krall”
—tak Wydawnictwo Literackie zapowiedzialo ukazanie sie
jej nowej ksigzki pt. ,Synapsy Marii H.”. ,Krolowa polskiego
reportazu”? Ladnie i zastuzenie, lecz nawet krélewski tytut
nie odpowiada na moje pytanie. No i wcale nie jestem prze-
konany do zamykania jej nowej ksigzki w przegrodce z na-
pisem ,Reportaze” . Ona sama powie: ,To moja najdziwniej-
sza reporterska ksigzka”, na co rozméwczyni odpowiada, ze
»moznaja czytac jak wiersze amerykanskich poetow faktu”.
Rzeczywiscie, te niewielka ksiazke mozna tak wilasnie czy-
tac. Jednak dla autorki, ktdra nie podejmuje tematu uzytego
w tym przypadku rodzaju literackiego, to wciaz jest ,,repor-
terska ksigzka”. Przedziwny to reportaz, oparty na tysiacach
listéw, ktére w ciagu ostatnich 50 lat od Marii H. do Hanny
K. plynely najpierw poczta, potem faksem, wreszcie ma-
ilem. O powstaniu ksiazki zdecydowat — méwi Krall — fakt,
ze matka meza Marii byla nie tylko w getcie, lecz takze na
Umschlagplatzu, ze przynajmniej dwukrotnie powinna byla
umrzed, a uszla z zyciem.

GRAZYNA MAKARA

Moze to rzeczywiscie zdecydowalo ostatecz-
nie o powstaniu ksiazki, ale nie sadze, ze wy-
Iacznie. Krall spotkala to, czego od wielu lat
szuka i znajduje: czlowieka ,,ze specjalnym ro-
dzajem pamigci”, bo normalny czlowiek ,,prze-
gapia wszystko, a dopiero przy koncu zycia ro-
zumie, ile przegapil”. Moze sednem fenomenu
Krall jest utrwalanie tego, co zapisala specjalna
pamiec, pamiec zapisana w synapsach. Wyja-
$nila to Annie Goc: ,,to mdzg stworzyt mosty miedzy prze-
sztoScia i dniem dzisiejszym. Przeszlo$¢ zostawita $lady
w synapsach, polaczeniach miedzy komdrkami nerwo-
wymi”. Bo Hanna Krall tropi, odkrywa i spisuje to, co si¢
zachowalo w synapsach pamieci jej rozméwcow, a takze
w postpamieci, czyli w pamigci drugiego pokolenia. Stucha,
zglebia, spisuje — ale mylilby sie réwniez ten, kto w Hannie
Krall widzialby tylko straznika pamieci. Bo sednem jej pi-
sarstwa nie jest (mistrzowski) zapis przenikliwego, empa-
tycznego kronikarza. Nie jest spisywanie ksiggi pamieci.
Sednem jest uporczywe i obecne we wszystkich ksigz-
kach Krall odwieczne pytanie, kiedy$ sformulowane przez
$w. Augustyna: unde malum? Skad z1o? Sw. Augustyn odpo-
wiadat po prostu, ze zla nie ma. Dla niego zlo jest brakiem
dobra, a natura, stworzona przez Boga jako dobra, zostala
zepsuta.

Hanna Krall wie swoje. Mowi: ,,Z1o nie jest marginesem.
Z1o jest pelnoprawna czescig ludzkiego losu... Méwienie, ze
istnieje tylko dobro, jest szkodliwe, bo nie przygotowuje na
spotkanie ze ztem. A ludzie powinni by¢ przygotowani...”.
I pyta: ,,Skad si¢ bierze zlo, skad si¢ bierze dobro?”. Wyznaje:
»To minie daje spokoju”.

Biada tym, ktorym to pytanie spokoju nie zakléca. ©®

85. urodziny obchodzi JOACHIM TRENKNER

- nasz wieloletni autor, przyjaciel i staty wspétpracownik. Dziennikarski weteran,
w czasach zimnej wojny publicysta mediow niemieckich i amerykanskich, przez
MSZ RP odznaczony honorowa odznakg Bene Merito.

Joachimie, w Twéj jubileusz przyjmij podziekowania za wszystkie Twoje teksty i za to,
Ze jestes wzorem dziennikarstwa najwyzszej klasy. A przede wszystkim za cierpliwg
przyjazn. Twoja obecno$¢ na naszych tamach to takze dowad, zZe ludzka przyjazin ma
moc obalania barier, ktére niestety wcigz dzielg ludzi i narody.

Zyj dtugo, pisz duzo i wiedz, ze w Krakowie przy Wislnej 12 masz zawsze swoje miejsce.

PRZYJACIELE Z ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Artykuty Joachima Trenknera: powszech.net/trenkner

20 WRZESNIA 2020

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY


http://powszech.net/trenkner

TYGODNIK
POWSZECHNY

12 Zycie 27 Pigulka autodestrukcji
z pamieci ANNA GOLUS,
ROZMOWA PRZEMYStAW
Z HANNA KRALL, WILCZYNSKI
REPORTERKA: Koronawirus, wraz
Pomyst, ze z chaosem w szkotachifalg
istnieje tylko problemow dzieci,
dobro, jest mogt by¢ dla ich
szkodliwy, rzecznika
nie przygotowuje & . Mikotaja
na spotkanie 3 Pawlaka
ze ztem. trampoling
A ludzie do kariery.
powinni by¢ Okazalsig
przygotowani. koricowkq
rowni pochylej.

34 Silaczka
ARTUR
SPORNIAK
Trudno sobie
wyobrazié, gdzie
bez Ewy Kusz
bytby dzis polski
Koscidl, gdy
chodzi o walke
z naduzyciami
seksualnymi
wobec
matoletnich.

44 Pochwala konsekwencji
WOJCIECH KONONCZUK
Protesty na Biaforusi zaktywizowaty dyskusje o polskiej
polityce wschodniej. Zbiegajq sig one z 20. rocznicq Smierci
Jerzego Giedroycia. A przeciez na mysli ,Kultury” wcigz
opiera sig nasza doktryna wobec Europy Wschodniej.
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INFORMACJA DLA CZYTELNIKOW Z przyczyn przez Wydawce niezawinionych, pismo moze nie by¢ dostepne w niektérych punktach sprzedazy
- szczegolnie tych prowadzonych przez Garmond Press SA. W zaistniatej sytuacji najkorzystniejszym i najpewniejszym sposobem otrzymywania
naszego pisma jest prenumerata - szczegoty na stronie TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate. WYDAWCA
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71 Magazyn Conrad

Oto pisarze i pisarki, z ktorymi bedziemy
rozmawiac podczas tegorocznego Festiwalu

Conrada pod hastem ,,Widzialne i niewidzialne”.

Piszemy o belgijskiej debiutantce Adeline
Dieudonné, czeskiej prozaiczce Biance Bellovej,
norweskim powiesciopisarzu Royu Jacobsenie,

turecko-brytyjskiej autorce Elif Shafak
oraz rosyjskiej poetce i prozaiczce

Marii Stiepanowej, a takze rozmawiamy

z irlandzka eseistka Emilie Pine.

57 Pamieé¢ Sybiru

Jak meandruje nauczanie Kosciola
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Dwie nowe plyty Taco Hemingwaya
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110 Gory w koronie
BARTEK DOBROCH
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= Wos sie jezy

Bunt spoleczny na Bialorusi jest pigkny, stuszny
i romantyczny. Ale niesie ze sobq tez wiele trudnych pytan
i watpliwosci — pisze w cyklu RAFAE WOS

tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

= Lato w nauce [Podkast Powszechny]

Niezniszczalny materiat. Kamerka, ktdra miesci si¢ na plecach
chrzqgszcza. Nowe badania nad pochodzeniem glazow w Stonehenge.

I wszystkie rosliny Nowej Gwinei - na przeglad wydarzen naukowych
zaprasza tUKASZ LAMZA powszech.net/podkast

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA
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ZA PLECAMI tUKASZENKI

Choc represje wciaz rosna, biatoruski rezim
nie jest w stanie wygasi¢ masowych protestow spotecznych.

WOJCIECH KONONCZUK

ze Bialorusini w konicu zmecza sie prote-
owaniem, to kazdy kolejny tydzien jest do-
wodem, jak bardzo si¢ mylily. Ostatni week-
end potwierdzil, ze w spoleczenstwie utrzy-
muje si¢ wielki potencjat gniewu, a dzialania
rezimu nie sa w stanie go oslabi¢. Zaczelo sie
od sobotniego marszu kobiet, ktory w calym
kraju zgromadzit ok. 20 tys. uczestniczek.
W niedziele w samym Minsku protestowato
co najmniej 1oo tys. ludzi. Tysiace wylegly
réwniez na ulice innych miast.
Rezim niezmiennie nie wykazuje checi
do dialogu i stopniowo powraca do represji.

]EéLI WZLADZE BIALORUSKIE MIALY NADZIEJE,
T

Za ich stosowanie odpowiedzialni sa zama-
skowani mezczyzni w cywilu, wspierani
przez funkcjonariuszy bez znakéw rozpo-
znawczych, ktdrzy urzadzaja fapanki na pro-
testujacych. Wladze w istocie posunely sie do
dzialan o charakterze bandyckim. Ich brutal-
nos¢ z kazdym kolejnym dniem rosnie — po-
nownie dochodzi do bicia, uzywane s gra-
naty hukowe, armatki wodne, oddawane sa
strzaly w powietrze. Na marszu kobiet jego
uczestniczki byly targane za wlosy, zaciaga-
ne do wigzniarek, gdzie rzucano je na podlo-
ge jak klody. W weekend zatrzymano znacz-
nie powyzej tysiaca osob, a w dni powsze-

Demonstracja
przeciw
biatoruskiemu
rezimowi,

Mirisk,

13 wrzeshia 2020 7.
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dnie, gdy protesty odbywaja si¢ na
znacznie mniejsza skale, do aresztow
trafia 200-300 0s6b. Represje maja za-
tem duza skale i niewielkim pociesze-
niem jest fakt, Ze w ciagu pierwszych
czterech dni protestéw brutalnos¢ sit
porzadkowych byla znacznie wigksza.

Przemocy towarzyszyly dzialania
skierowane na sparalizowanie dziatal-
nosci siedmioosobowego prezydium
Rady Koordynacyjnej opozycji. Z cen-
trum Minska porwana zostata Ma-
rija Kalesnikowa, jej czlonkini i jed-
na z kluczowych liderek ruchu pro-
testu. Bialoruskie stuzby prébowaty
wywiez¢ ja na Ukraine, uznajac, ze za
granica bedzie mniej grozna. Okazato
sie jednak, ze trafita kosa na kamien.
Kalesnikowa przed przekroczeniem
granicy podarla swdj paszport, uda-
remniajac ten plan. W odpowiedzi
trafila do aresztu. Teraz tej dzielnej ko-
biecie grozi kilka lat wigzienia. W sa-
siednich celach juz przebywa tréjka
innych cztonkow Rady Koordynacyj-
nej, dwojka kolejnych jest za granica.
Na wolnosci pozostaje jedynie noblist-
ka Swietlana Aleksijewicz, ktdrej Lu-
kaszenka najwidoczniej boi si¢ ruszy¢.

Dzialania rezimu nie tyle wplywaja
na wyciszenie protestow, ile —na od-
Wwrot — przyczyniaja sie do ich utrzy-
mywania czy nawet wzrostu. Gniew
ogarnia kolejne grupy spoteczne — od
nauczycieli akademickich po pitkarzy.
Masowe zrywanie przez funkcjonariu-
szy flag bialo-czerwono-biatych, wiacz-
nie z wlamywaniem sie na prywatne
balkony, czy zamalowywanie anty-
rezimowych murali utwierdzaja Bia-
torusinéw w przekonaniu, jak bardzo
anachroniczny jest Lukaszenka. Na-
tychmiast zreszta pojawiaja si¢ nowe
flagi i nowe murale.

Protesty odbywaja si¢ pokojowo
i nie wida¢ oznak ich radykalizacji.
Jednak mimo ich dtugosci i masowo-
Sci nadal nie osiagnely zadnego waz-
nego celu politycznego. Wiadze uda-
ja, ze demonstracje nie robia na nich
wrazenia, i probuja manifestowac, ze
wewnetrznie s3 monolitem. Powsta-
fa sytuacja panstwa zawlaszczonego
—rezim chce utrzymac wiadze pomi-
mo delegitymizacji i masowego bun-
tu spolecznego. Droga do zwycigstwa
ruchu protestu bylaby latwiejsza, gdy-
by za plecami Eukaszenki nie stal Pu-
tin. To Rosja stala si¢ gléwna podpora
biatoruskiego rezimu, obawiajac sie,
ze masowe protesty Bialorusinéw sta-
na sie inspiracja dla Rosjan. ©
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Moria sptoneta,
lecz dziata nadal

TEN 0BOZ NIE POWINIEN BYt ISTNIEC duzej
niz kilka miesiecy, ktdre wystarczylyby
na ewakuacje syryjskich uchodzcow, w la-
tach 2015-16 przyplywajacych tysiacami
na greckq wyspe Lesbos. Nie powinien byt
istnie¢ w formie, ktdra szefa Miedzynaro-
dowej Federacji Towarzystw Czerwonego
Krzyza i Czerwonego Pétksiezyca zmusita
do przyznania: ,,Dla czlowieka to miejsce
nie do zycia”. Maurice Joyeux, jezuita, ktéry
oprowadzal tu papieza, mowil , Tygodniko-
wi”, ze cho¢ podczas wojen i rebelii pomagat
w obozach w Rwandzie czy Darfurze, czego$
takiego jak Moria nie widzial nigdy.

To nie ograniczenia logistyczne, lecz po-
lityka zdecydowala o tym, ze przez lata na
dwdch matych wzgdérzach z gajami oliw-
nymi, bez dostepu do biezacej wody, la-
tem pelnych kurzu, a zima blota, mieszka-
1o czasem nawet po 20 tys. ludzi zdanych
na czesto heroiczna pomoc wolontariuszy,
organizacji pozarzadowych i ubezwlasno-
wolnionej tu w praktyce ONZ. Obdz nie-
mal w calosci sptonal w minionym tygo-
dniu (na zdj.), by¢ moze podpalony przez
mieszkanicow — dochodzenie trwa. Weze-
$niej — po tym, gdy wykryto tu pierwszy
przypadek COVID-19 — greckie wojsko oto-
czylo go kordonem. Przez ostatnie miesiace
na Lesbos rosto napigcie migdzy uchodzca-
mi i migrantami a mieszkanicami wyspy
—nikt, kto tu byt, nie miat watpliwosci,
ze kiedys dojdzie do katastrofy. Pierwsza,
spontaniczna reakcja na pozar rzecznika
greckiego rzadu (,niektdrzy nie szanuja
panstwa, ktcre ich gosci”) zabrzmiala wigc
jak wyjeta z dramatu Mrozka.

Teraz, tydzien po wielkim ogniu, tysiace
ludzi wciaz $pi pod gotym niebem, a poma-
gajacy im spotykali takich, ktdrzy nie jedli
od dwdch, trzech dni. Dystrybucje zywnosci
mialo organizowac wojsko, ale sie wycofa-
fo. Dyskutuje si¢ o przyszlosci —i migranci,
1Grecy nie chca budowy nowego obozu. Ale
poza symbolicznym gestem paru krajéw Eu-
ropy — przyjecia kilkuset dzieci-uchodzcéw
z Morii—zapewne zmieni si¢ niewiele.

W 2020 r. Moria byla juz bardziej obo-
zem imigrantow niz uchodzcéw — polowe
jej mieszkancow stanowili Afganczycy (tak-
ze z Iranu, gdzie od czasu sowieckiej inwa-
zji osiedlilo sie ich kilkaset tysiecy); zyto tu
tez wielu Kongijczykow i Kamerunczykéw,
ktorzy do sasiedniej Turcji dotarli samolota-
mi. Syryjczykiem byl co piaty — cho¢ turecki
prezydent Erdogan wciaz przekonuje Euro-
P, ze to on trzyma ja w szachu, na przemian
otwierajac lub zamykajac granice wlasnie
dla uchodzcéw z Syrii.

Niezaleznie jednak od statusu mieszkan-
cow —ktdry w niczym nie umniejsza ich tra-
gedii ani skandalu istnienia samego obozu
—Moriaipodobne, mniejsze miejsca na wy-
spach Samos i Kos powinny by¢ dla nas na
Zachodzie czyms$ wiecej niz powodem do
wstydu. Wlasnie za sprawa Morii pierwszy
raz od wielu dekad zorientowaliSmy sie, ze
w Europie powstaja miejsca, w ktérych pew-
ne grupy ludzi traktuje si¢ inaczej niz inne,
ograniczajac ich prawa czlowieka oraz lek-
cewazac godnos¢. Kiedy kilkanascie tysiecy
ludzi traci dach nad glows, z ust politykow
plyna zwykle stowa kondolencji. Po poza-
rze Morii zalegla cisza. Tak wielki kiopot
z przyznaniem, ze jej mieszkancy naleza do
Europy juz od pierwszych chwil, gdy dobili
pontonami do brzegéw Lesbos, to zta wia-
domos¢ i koszmarny prognostyk — dla nas
wszystkich. ©® MARCIN ZYtA

ANGELOS TZORTZINIS / AFP / EAST NEWS



Nord Stream
skazony nowiczokiem

OTRUCIE rosyjskiego opozycjonisty Aleksieja Na-
walnego wstrzasnelo fundamentami niemieckiej
polityki zagranicznej. Berlin jeszcze w czasach
ZSRR przyjat zasade, by za wszelkq cene utrzymy-
wac dialog z wlodarzami Kremla. Na zmiang tej
taktyki nie wplyneta ani wojna w Gruzji w 2008 .,
ani aneksja Krymu i zbrojne destabilizowanie
wschodu Ukrainy, trwajace od 2014 r. Niemieckie
wladze, owszem, angazowaly si¢ dyplomatycznie,
aby minimalizowac skutki neoimperialnej polity-
ki Rosji, ale rownoczesnie politycznym parasolem
ostanialy projekt budowy drugiej nitki gazociaggu
Nord Stream po dnie Baltyku. Jesli prace zostang
dokonczone, to do Niemiec poplynie jeszcze wiecej
gazu ziemnego wydobywanego przez Gazprom.
Pieniadze zasila budzet autorytarnego rezimu.

Przewiezienie Nawalnego na leczenie do Nie-
miec zwigksza zainteresowanie jego sprawa tu-
tejszej opinii publicznej. Najwazniejsi politycy,
w tym szef MSZ Heiko Maas i kanclerz Angela
Merkel, juz podali w watpliwos¢ dokonczenie
budowy Nord Stream 2. Niemcy zadaja od Rosjan
wyjasnienia, kto stoi za préba morderstwa najgroz-
niejszego przeciwnika Wiadimira Putina. Spelnie-
nie tych zadan moze by¢ niemozliwe, jesli zlece-
niodawca zasiada na Kremlu.

Ewentualna blokada projektu narazi Berlin na
wyplate miliardowych odszkodowan. Utrudni
transformacje¢ energetyczna kraju, bo zwigkszo-
ne dostawy gazu mialy ulatwia¢ zamykanie elek-
trowni atomowych i weglowych i przechodzenie
na czyste zrodla energii. Rozjuszy tez Rosje, uza-
lezniona od sprzedazy surowcow. To wszystko nie
lezy w interesie Niemiec. Z drugiej strony w zad-
nym innym kraju UE nie podkresla sie tak czesto,
ze od partykularnych profitéw panstwa wazniej-
sza jest europejska solidarno$¢. Niemcy stoja przed
decyzja, ktdra zdefiniuje ich role na kontynencie.

© tUKASZ GRAJEWSKI
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Kto ma kierowac na testy

N

PR

MACIEJ MULLER

ICZBA DZIENNYCH ZAKAZEN SARS-

CoV-2 w Polsce, pod koniec sierp-
nia zblizajaca si¢ do tysigca, w ostat-
nich dniach spadia o blisko polowe.
Epidemia w odwrocie? Bynajmniej.
Ministerstwo Zdrowia deklaruje, ze
dzienny potencjat laboratoriéw siega
60 tys. testow, tymczasem liczba bada-
nych prébek ledwo przekracza 20 tys.
Odsuwajac na bok spekulacje, ze to
celowa polityka majaca ukry¢ wzrost
zakazen po otwarciu szkol, wskazac
trzeba na skutki strategii nowego mi-
nistra Adama Niedzielskiego. Nara-
sta spor resortu zdrowia z lekarzami
podstawowej opieki zdrowotnej: to
na POZ przesunieto obowiazek wysy-
lania na testy potencjalnych zakazo-
nych. W dodatku po obowiazkowym
osobistym badaniu.

Po protestach Porozumienia Zielo-
nogérskiego i innych organizacji mi-
nisterstwo cofnelo sie o krok: mozna
na test wystac po teleporadzie, ale tyl-

Z frontu walki
z pandemia

REINFEKCJE. Media obiegla infor-
macja o ponownym wykryciu
SARS-CoV-2 u kobiety z Bytomia
uznanej wczesniej za ozdrowienca.
Jednak bytomski sanepid nie zalicza
tego przypadku jako reinfekcji. We-
dlug szefowej sekcji epidemiologii
wynik dodatni przeprowadzonego
testu Swiadczy jedynie o obecno$ci
~pozostaloéci materialu genetyczne-
go nieaktywnego juz wirusa”. Do tej
pory na $wiecie potwierdzono kilka
przypadkow ponownej infekcji koro-
nawirusem. W Hongkongu u jednego
pacjenta wykryto wirusa innego pod
wzgledem genetycznym od tego, kté6-
rym zarazit sie 4,5 miesiaca wczesniej.
Druga infekcja byla bezobjawowa, ale
nie jest to regula. W Nevadzie stan po-
nownie zarazonego pacjenta znacznie
sie pogarszal.

SZCZEPIONKI. Naukowcy z Uniwersyte-
tu Oksfordzkiego i firmy AstraZeneca

ko jesli u pacjenta wystepuja naraz
cztery objawy, z dusznos$ciami wlacz-
nie. Lekarze rodzinni zwracajg uwage,
ze wezeSniej na testy kierowali przeciez
pracownicy sanepidu, niemajacy nawet
wyksztalcenia medycznego. Podkresla-
ja, ze wich gabinetach brak odpowied-
niego sprzetu ochronnego, a tym bar-
dziej pomieszczen mogacych stuzy¢
odizolowaniu potencjalnych zakazo-
nych. Poczekalnie latwo stana sie wigc
ogniskami infekcji, a wirus zagraza tak-
ze im samym: fala zakazen wsrdd leka-
rzy POZ moze prowadzi¢ do paralizu
calego systemu (teoretycznie zalatwia
sie tu 8o proc. potrzeb zdrowotnych).
Lekarze zapowiadaja kierowanie po-
tencjalnych zakazonych do szpitali. Nie
skorzystali na razie z ,opcji atomowe;j”,
czyli deklaracji niepodpisania kontrak-
téw na kolejny rok. Ostatnio siggneli po
nig na przetomie 2014/15 1., rzUcajac na
kolana prdbujacego ostro negocjowac
ministra Arlukowicza. ©®

wstrzymali prace nad szczepionka na
koronawirusa, ale po kilku dniach ru-
szyly one ponownie. Bylo to zwigzane
z niepokojacymi objawami, jakie wy-
stapily u jednego ochotnika. Standar-
dem w przypadku takich badan jest
zatrzymanie podawania szczepionki
kolejnym ochotnikom do czasu wy-
jasnienia zwiazku objawow z prepa-
ratem. Wedlug ,New York Timesa”
u pacjenta rozpoznano poprzeczne
zapalenie rdzenia, ktérego objawy nie
pokryly si¢ jednak czasowo z poda-
niem szczepionki — dlatego testy moga
by¢ kontynuowane.

GRYPA. 31 sierpnia zakonczyla si¢ zima
na potkuli potudniowej — a wraz z nia
wyjatkowo lagodny sezon grypowy.
Jak podaje ,Economist”, w latach
2015-19 w Australii co roku notowa-
no $rednio 86 tys. przypadkdow grypy,
a w tym roku zachorowalo zaledwie
627 os6b. Spadia zarazem liczba prze-
prowadzonych testow — ale tylko
0 20 proc. To pokazuje, jaka moc ma
mycie rak, noszenie maseczki i stoso-
wanie si¢ do zasad izolacji spoleczne;j.

© BARTOSZ KABALA
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PRACA DLA POSEA
Onet sprawdzit, czym zajmuja
sie b. postowie PiS,
ktorzy znalezli sie poza
Sejmem: blisko potowa
ma dobrze ptatng prace
w spétkach Skarbu Paristwa
lub organach administracji.

RUCH DLA POStANKI
Zwiazana dotad z Lewica
Hanna Gill-Pigtek
zostata pierwsza
parlamentarzystka
ruchu Polska2050
Szymona Hotowni.

MUZA DLA PREZYDENTA
A co z ruchem Rafata
Trzaskowskiego? Na razie
wiadomo, ze ma byc bardziej
taneczny. ,,Moje miasto,
wez to pod uwage. Pusc
odrobine funku na chwile,
bo tu wszyscy chcg zrobit
wam krzywde” - powiedziat
prezydent Warszawy do
DJ-a w jednym ze stotecznych
klubéw, namawiajac go
do zmiany muzyki.

RURA DLA SCIEKOW
Blisko 3 mln m3 Sciekow
trafito juz do Wisty w zwiazku
z awarig warszawskiej
oczyszczalni Czajka.

Na rzece wojsko zbudowato
most pontonowy, na ktérym
powstaje awaryjny rurociag.

KOLEJKA DLA ZDROWIA
Zaledwie 10 proc.
zapowiadanych przez resort
zdrowia szczepionek przeciw
grypie trafito dotad na rynek
- w czesci aptek powstaty
w zwigzku z tym listy zapisow.

LICZBA TYGODNIA

mld zt.

0 tyle w II kwartale br. wzrést
dtug publiczny, czyli taczna
warto$¢ zadtuzenia aparatu
paistwowego, samorzadow

i spotek Skarbu Paristwa.
Deficyt sektora finansow
publicznych siegnie w tym roku
12 proc. PKB.
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OMAR AL-HALABI

PRAWIE DWA LATA trwata walka o sprowadzenie do Polski i udzielenie azylu rodzinie dziennikarza Omara

Al-Halabiego, ktéry w dotknietej wojna Syrii byt za swojg prace wieziony i torturowany. Organizatorzy
akcji, dziennikarze Karolina Baca-Pogorzelska i Piotr Czaban, zostali uhonorowani Nagroda Specjalng
polskiego Press Clubu ,za cztowieczefistwo i solidarnos¢ zawodowa”. © ®

Pogotowie nadopiekuncze

REKORD TO SZESC LAT — jedna trzecia dziecifistwa.
Tyle przebywal najdtuzej podopieczny w pogotowiu
opiekunczym. ,Obecny system pieczy zastepczej nad
dzie¢mi w sytuacjach kryzysowych jest nieskuteczny
idopuszcza praktyki niezgodne z ustawa” — ustalila
Najwyzsza Izba Kontroli.

Co to sa pogotowia? Stanowia cze$¢ tzw. pieczy
zastepczej — przeznaczonej dla dzieci, ktorymi z ja-
kiego$ powodu nie moga zajmowac si¢ rodzice biolo-
giczni. W tym systemie pogotowia (instytucjonalne
albo rodzinne) maja najbardziej interwencyjny cha-
rakter —trafiaja tu dzieci odebrane z rodzin w trybie
naglym. Czasem glodzone, czgsto bite, zawsze przera-
zone. O dowolnej porze —nawet czwartej nad ranem
—bo trzeba bylo je ratowa¢. Do miejsca, ktére wedle
polskiego prawa ma by¢ tymczasowe (wylaczajac
wyjatkowe sytuacje, do trzech-czterech miesiecy).

W Polsce — ustalila NIK — tymczasowe nie jest.
Dzieci przebywaja tu $rednio 8,5 miesigca. Co wie-
cej, zdarza sig, ze te najmniejsze trafiaja— wbrew pra-
wu —do placéwek. Przyczyna ta sama od lat: braku-
je rodzin zastgpczych, takze tych interwencyjnych.
Powiaty nie radza sobie z pozyskiwaniem kandyda-
tow, panstwo samorzadu nie wspiera. Cierpia dzie-
ci: z przytaczanych przez NIK badan wynika, ze ,wy-
dtuzony pobyt (...) w placéwkach opiekunczych i ro-
dzinach zastepczych wplywa na spowolnienie ich
rozwoju fizycznego i emocjonalnego, powoduje tez
deficyty umiejetnosci spotecznych, w tym dotyczace
funkcjonowania w rodzinie”.

©® PRZEMYSEAW WILCZYRSKI

PiS upanstwowi szpitale.
Na poczatek?

22 LATA TEMU rzad Buzka zmienit ustrdj
Polski z centralistycznego na samorza-
dowy. Czgscig reformy bylo stworzenie
powiatow i zmniejszenie liczby woje-
wodztw. Samorzady m.in. otrzymaly
zadania zwiazane z zarzadzaniem szpi-
talami — odpowiednio: powiatowymi
iwojewddzkimi. Operacja udata sie tylko
czesciowo, choé trudno za to obwiniac
samorzadowc6éw: ochrona zdrowia jest
zle finansowana, finanse wielu samo-
rzad6w, zwlaszcza powiatéw, réwniez
pozostawiaja wiele do Zzyczenia, a w spra-
wach zdrowia decyzje zapadaja w rzadzie
iparlamencie.

Zjednoczona Prawica ma ponoc recep-
te —zabierze szpitale samorzadom i pod-
porzadkuje ministrowi zdrowia lub wo-
jewodom.

PiS nigdy nie ukrywal, ze o najwaz-
niejszych kwestiach publicznych powi-
nien decydowac rzad. Rzad, oczywiscie,
PiS — a nie samorzady, ktérych znaczaca
cze$¢jest w rekach opozycji. A gdy szpita-
lejuz beda w rekach rzadu, co prawda za-
dtuzac sie nie przestang, ale przynajmniej
ich dyrektorzy nie beda glosno domaga¢
sie zwiekszenia kontraktow. Bo sie ich, za-
wczasu, wymieni. © MALGORZATA SOLECKA
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PIERWSZA PUSTELNICZKA w blisko stuletniej historii
archidiecezji tédzkiej ztozyta Sluby pustelnicze na rece
abp. Grzegorza Rysia. Uroczysto$¢ odbyta sie w domku-
pustelni we wsi Zar na terenie parafii Tréjcy Swietej
w Kraszewicach k. Betchatowa. S. Anuncjata Pietka
(w szarym habicie) przez 34 lata byta felicjanka.
»Chce, zyjac w tej pustelni, czyni¢ obecnym Zar Bozej
mitosci” — wyjasniata istote nowego powotania. ©®

Rycerze z czerwonymi krzyzami

KATOLICCY TEMPLARIUSZE
WEOCH W uroczystej pro-
cesji weszli 12 wrze$nia
na teren Watykanu.
Czlonkowie stowarzy-
szenia kontynuujacego
tradycje Sredniowiecz-
nego zakonu zajmuja
si¢ przede wszystkim
dzialalnoScia charyta-
tywna, ale takze odno-
wa starych koscioléw i szeroko pojeta ,obrona wiary”.
W kurii staraja si¢ o oficjalne uznanie jako zakon; zgo-
de sekretarza stanu kard. Pietra Parolina na sobotnia
procesje i modlitwe w koSciele $w. Anny przyjmuja za
dobra monete.

Wspdtczesni rycerze powoluja sie na odkryty
w 2001 I. dokument z Chinon. To wyrok procesu tem-
plariuszy przeprowadzonego przez papieza: w odroz-
nieniu od wynikéw Sledztwa kréla Francji Filipa IV
Pieknego oczyszczat zakonnikéw z zarzutu herezji. Pa-
piez Klemens V, czlowiek staby i chorowity, zalezny
politycznie od kréla Francji, nie zdecydowat si¢ jednak
na ogloszenie tego wyrokuiw 1312 1. wydal dekret ka-
sujacy zakon. Wielki mistrz Jakub de Molay zginat na
stosie, czeS¢ rycerzy, ktdrzy przezyli tortury i uwiezie-
nie, przeszla do joannitéw badz zakonéw hiszpanskich,
a wigkszo$¢ zakonnych skarbow zagarnat Filip.

Spadkobiercy tradycji jednego z trzech najwazniej-
szych zakonéw krzyzowych uwazaja odtworzenie go
przez Kosciot za koniecznos¢ wynikajaca z dziejowej
sprawiedliwosci. ©® MACIE) MULLER

ARCHIDIECEZJA £ODZKA

KOSCIOt W SKROCIE

POMIESZANIE
,»W naszej ocenie w stanowisku
KEP dochodzi do pomieszania
jezykow: teologicznego
z psychologicznym
i medycznym. Dochodzi
posrednio do zanegowania
wspotczesnej wiedzy
medycznej na temat
ludzkiej seksualnosci
oraz dorobku specjalistow
zajmujacych sie ludzka
ptciowoscia i seksualnoscig”
- czytamy w licie otwartym
psychoterapeutéw,
psychologéw i psychiatréw
nt. stanowiska episkopatu
w sprawie 0s6b LGBT+.
List dostepny jest na stronie
petycjeonline.com.

DYSTANS
Polska Federacja Ruchow
Obrony Zycia i Rodziny
(PFROZiR) wyrazita
»zdecydowany sprzeciw
wobec wszelkich form agresji
i przemocy w przestrzeni
publicznej i ekonomicznej,
niezaleznie od tego, kto jest
za nig odpowiedzialny”.
W oswiadczeniu zaznaczono
m.in., Ze niepotrzebne
i sztuczne jest taczenie
tematyki LGBT z ochrona
ludzkiego zycia.

SPRAWIEDLIWOSE
Na 133 lata wiezienia skazat
hiszpanski sad ptk. Inocentego
Orlanda Montano za wydanie
rozkazu zamordowania
jezuitow w 1989 r.

w Salwadorze. Podczas ataku
na jezuicki Uniwersytet
Ameryki Srodkowej
bojowka wojskowego rezimu
zamordowata osiem os6b
(6 jezuitow — w tym
5 Hiszpanéw, kucharke
ijej 15-letnig corke).

USA zgodzity sie na ekstradycje
putkownika.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyjne
ANNA GOLUS,

wspotautorka tekstu o rzecz-
niku praw dziecka Mikotaju
Pawlaku (s. 27), bedzie rozma-
wiac z Agnieszka Lichnerowicz
w ,,Swiatopodgladzie”

Radia TOK FM, w czwartek

17 wrzesnia o godz. 16.00.

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce ~ www.tokfm.pl

Biblia jako kamien
do rzucania
™

% : I'
PIOTR SIKORA &L

A ULICACH WARSZAWY ZAWISEY

billboardy z cytatami biblijnymi,
ktére — w zamysle zleceniodawcéw,
Roty Niepodleglosci — maja przeciwsta-
wic si¢ ,nachalnej ideologii LGBT”. Wy-
brane fragmenty glosza m.in., ze kobieta
nie powinna nosi¢ ubioru mezczyzny
(ina odwrdt), ze wspotzycie homosek-
sualne to zboczenie, albo ze Sodome
i Gomore spotkata zaglada jako kara za
bezboznos¢. Akcja pokazuje, czym kon-
czy si¢ proba prowadzenia walki kultu-
rowej za pomoca wyjetych z kontekstu
kawalkéw Pisma Swietego.

Mozna bowiem pokazaé, ze w cza-
sie, gdy powstawal fragment o zamia-
nie odziezy, mezczyzni chodzili w tuni-
kach, a jesli kto$ nosit spodnie — to ko-
biety; ubidr jest silnie uwarunkowany
kulturowo. Jak wskazala Papieska Komi-
sja Biblijna, grzech Sodomy i Gomory po-
legal na zamknigciu serca i bram przed
przybyszami; wspodlczesnie podobna
wine zaciagaja ci, ktérzy nie chca przy-
ja¢ uchodzcow i migrantéw, wzniecajac
strach przed obcymi.

Wielu biblistéw przekonuje, ze tak-
ze stosunki homoseksualne potgpiane
przez $w. Pawta nie byly trwatymi, part-
nerskimi relacjami wzajemnej mitosci
—a wigc ze tego potepienia nie mozna
w prosty sposéb odnie$¢ do wspolcze-
snej sytuacji.

Tak czy inaczej — widad, ze Biblii nie
mozna traktowac jako zbiornika cytatéw,
lecz trzeba czyta¢ uwaznie, uwzglednia-
jac kontekst kazdej ksiegi, intencje auto-
raicalq historie objawienia. Nie uwzgled-
niajac tych kryteriéw, mozna narazic sie
na $miesznos¢ (wyobrazmy sobie meska
cze$¢ Marszu Niepodlegtosci w tunikach)
albo wrecz uderzy¢ cytatem w samego
siebie (stosunek do imigrantéw). Co gor-
sza—oSmieszy¢ mozna sama Biblie, gdyz
wyrwane z kontekstu fragmenty brzmia
malo sensownie.

Jesli za jedna z cech ideologii uznac sta-
wianie idei nad rzeczywistoscia i ptynaca
stad niezdoInos¢ do uwzglednienia fak-
tow i zmiany pogladéw, to akcja Roty
Niepodleglosci wyglada na nachalne pro-
pagowanie ideologii anty-LGBT. ©
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PLATYNOWE LWY
za catoksztatt twérczosci
na 45. Festiwalu Polskich
Filmow Fabularnych w Gdyni
otrzymaja rezyserzy Andrzej
Baranski i Feliks Falk.
Impreza odbedzie sie
w potowie grudnia.

ZLOTEGO LWA
- najwazniejsza nagrode
77. Miedzynarodowego
Festiwalu Filmowego
w Wenecji — zdobyta chifiska
rezyserka Chloé Zhao
(na zdjeciu). Nagrodzono jej
»Nomadland”.

GRAND PRIX
oraz statuetka za najlepsze
zdjecia 17. Festiwalu
Filmowego Millennium
Docs Against Gravity
trafity do tworcéw obrazu
»Ziemia jest niebieska
jak pomararnicza”. Rezyserka
Iryna Tsilyk Sledzi w niej
historie Anny, matki
samotnie wychowujacej
dzieci w ukraifiskim
Donbasie. Za najlepszy
polski dokument uznano
,»Miedzy nami” Doroty Proby.
Do 4 paZdziernika potrwa
wirtualna czesc festiwalu
- widzowie beda mogli
zobaczyc ponad sto tytutow
tegorocznej edycji
na stronie mdag.pl.

KINO SAMOCHODOWE
13. Miedzynarodowego
Festiwalu Kina Niezaleznego
Off Camera zadebiutowato
w Krakowie. Projekcje
beda odbywac sie
codziennie do 25 wrzesnia
na parkingu przy Stadionie
Miejskim im. H. Reymana
(wjazd bezptatny).

Na platformie player.pl
bedzie mozna natomiast
obejrzec wszystkie
filmy konkursowe oraz
wydarzenia towarzyszace.
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Regulamin Oscarow: ustawianie wahadta

ANITA PIOTROWSKA

OTO IDEALNY FILM OSCAROWY: PERYPETIE
czarnoskarej kobiety, najlepiej lesbijkiina
wozku inwalidzkim — tak wiasnie, przeSmiew-
czo i histerycznie, zareagowal internet, nie
tylko zreszta prawicowy, kiedy Amerykanska
Akademia Sztuki i Wiedzy Filmowej oglosita
swoj plan antydyskryminacyjny. Ma on na celu
zwiekszenie réznorodnosci zaréwno prezen-
towanych na ekranie postaci czy historii, jak
i otwarcie sie¢ branzy filmowej na profesjonali-
stow reprezentujacych grupy dotad marginali-
zowane. Pachnie recznym sterowaniem? Nawet
bardzo, ale tylko przy wybidrczym i tendencyj-
nym odczytaniu.

Lektura u samych zrddet pokazuje bowiem,
ze cho¢ zmiany sa nieuniknione, to biali pet
nosprawni heteroseksualni mezczyzni moga
spa¢ spokojnie. Nie mamy zreszta do czynienia
z pierwszym tego typu przypadkiem, bo szlaki
przetarla niedawno kinematografia brytyjska
przyznajaca nagrody BAFTA. W przypadku
Oscaréw regulacje dotycza jednej tylko kate-
gorii — ,najlepszy film roku” — i beda wchodzi¢

Krowy na Wenus

MEDIA SPOLECZNOSCIOWE az hucza od plotek:
astronomowie zaobserwowali w chmurach
Wenus fosforowoddr (PH3). W enigmatycznych
obwieszczeniach prasowych i tajemniczo ,wy-
ciekajacych” wywiadach (publikacje naukowe
maja si¢ ukazac juz po zamknieciu tego nume-
ru, TP”) pada teza, ze wykryto ,prawdopodobne
Slady zycia na Wenus”.

Astrochemia to nauka typu detektywistyczne-
go: wykrywa si¢ jaki$ zwiazek w obloku galak-
tycznym albo w chmurach Jowisza, a nastgpnie
trzeba wymyslic, jaka droga powstal z innych
zaobserwowanych tam zwiazkow: reakcja po
reakcji, atom po atomie. Tym razem cze$¢ de-
tektywistyczna si¢ autorom ,nie udala”: prze-
szli przez wszystkie znane im zjawiska fizyczne,
ktére moga zachodzi¢ na Wenus —wyladowania
elektryczne, reakcje inicjowane przez promie-
niowanie stoneczne...—i zadne z nich nie chcialo
prowadzi¢ do powstawania PH3 w takiej ilosci,
jaka zaobserwowano. Tyle.

Sa teraz dwie mozliwosci: albo na Wenus wy-
stepuja nowe, nieznane zjawiska geologiczne
czy atmosferyczne, albo ,,co$ zupelnie innego”.
Rzecz w tym, ze na Ziemi fosforowodor produ-
kuja niektdre mikroorganizmy — wigc czemu nie
na Wenus? Stad plotka. Komu rozumowanie to

w zycie stopniowo. Nacisk polozony zostanie na
bardziej zroznicowang reprezentacj¢ po drugiej
stronie kamery, co da szanse na gléwna statuet-
ke nie tylko wysokobudzetowym produkcjom,
ale tez mniejszym filmom niezaleznym, zwykle
bardziej inkluzywnym pod wzgledem skiadu
swoich ekip.

Najwigksze kontrowersje wywoluja oczywi-
Scie wspomniane wyzej ,punkty za pochodze-
nie” przyznawane poprawnym politycznie fabu-
lomi,mniejszosciowym” bohaterom. Tu najta-
twiej byloby wyla¢ dziecko z kapiela lub siegna¢
absurdu. Szefostwo Akademii zapewnia, ze cho¢
nowe standardy zakladaja jaka$ rzeczywistos¢
idealng, to stuza przede wszystkim zmianie my-
Slenia i beda wdrazane w sposéb elastyczny. Jak
bedzie w praktyce, zobaczymy. Jesli spowoduje
to poszerzenie horyzontéw mentalnych czy ar-
tystycznych, kino na tym zyska. Natomiast od-
bicie dyskryminacyjnego wahadla radykalnie
w druga strong moze przynies¢ — kinu, jego wi-
dzom, a nawet stusznej skadinad sprawie — efekt
odwrotny od zamierzonego. ©

DONALD MITCHELL / MENTAL LANDSCAP

Powierzchnia Wenus sfotografowana
z lagdownika Wenera

wydaje si¢ naciggane, ten ma oczywiscie racje.
Ba, standardowe bazy astrochemiczne podaja, ze
PH3 wystepuje m.in. na Jowiszu i Saturnie —nie
jest to wiec ,niezatapialny” §lad zycia, jakim by-
laby, powiedzmy, czasteczka DNA.

Innymi stowy: z punktu widzenia logiki i me-
todologii naukowej wykrycie PH3 na Wenus do-
wodzi istnienia tam bakterii mniej wiecej row-
nie silnie, co wykrycie metanu na Plutonie do-
wodzi wystegpowania tam krow.

© tUKASZ LAMZA
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HANNA KRALL, REPORTERKA:

Pomyst, ze istnieje tylko dobro, jest szkodliwy,
nie przygotowuje na spotkanie ze ztem.
A ludzie powinni by¢ przygotowani.

ANNA GOC: Czy mozna opisaé

czyjes zycie, jesSli samemu nie

ma sie podobnych wspomnien?

HANNA KRALL: Gdy sie coS przezylo
samemu, lepiej si¢ rozumie, o czym
mowig inni. Nie musza dtugo thuma-
czyc.

Na przyklad ,,Sublokatorka” jest
tylko pozornie powiescia. Wszystko
w niej, bez wyjatku, wszystko jest
prawdziwe. Jest utkane z rzeczywi-
stosci. Cala historie ,jasnej” dziew-
czynki, Polki— czyli Marii, zbudowa-
fam z prawdziwych postaci. Najwie-
cej jest w niej Wiesi Grocholi, ktdra
byta moja najblizsza przyjaciotka
przez wiele lat. Wiesia juz nie zyje.
Bedziemy koto siebie lezaty, mamy
to zalatwione.

0 dziewczynce ,,ciemnej”,
Zydéwce — Marcie, ukrywa-

nej w czasie wojny w polskich
domach, pisze Pani tak: ,,Wkta-
datySmy ci chustke gteboko na
czoto, podnositySmy wysoko
kotnierz, ale to nie wystarcza-
to, bo jeszcze zostawaty oczy,

a oczy byty najgorsze. Na szcze-
$cie moja matka wpadta na

wspaniaty pomyst: kamien. Idac

ulica, popychatas noga kamien,

jak w grze w klasy, dzieki czemu

mogtas miec spuszczone oczy,

nie budzac podejrzenia”.

Dziewczynka bawi si¢ kamie-
niem, bo to jest normalna zabawa
dziecka. Ma spuszczone oczy, bo sa
troche za czarne.

Rzadko méwi Pani o sobie

w pierwszej osobie.

Jest troche 0 mnie w moich ksiaz-
kach. W trzeciej osobie.

Prowadzita Pani kiedys
dziennik?
Taki normalny?

Tak.

No skad. To byloby straszne pisa-
nie. Po pierwsze — nieudolne. Poza
tym zalosliwe. Nie znosz¢ martyro-
logii. Nudzi mnie. Zwlaszcza gdyby
miala mnie dotyczy¢.

Pomaga Pani swoim bohaterom
w opowiedzeniu ich historii?
Pytam, czy kto$ chce kawe czy

herbate. Potem juz nie zadaje wielu —

GRZEGORZ KRZYZEWSKI / REPORTER
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14 ZYCIE Z PAMIECI

> pytan. Staram si¢ jak najmniej przery-

wac, nie przeszkadzam. Dopytuje, gdy
przestaje rozumied, albo chce co$ upo-
rzadkowac.

Trzeba rozmawiaé wiele razy. Za pierw-
szym nie pamigta si¢ wszystkiego. Czlo-
wiek, opowiadajac, sam uruchamia w so-
bie coraz glebsze poklady pamieci. Tak
bylo z Marysia — bohaterka mojej nowej
ksiazki ,,Synapsy Marii H.”. To moja naj-
dziwniejsza reporterska ksigzka.

Mozna jg czytac jak wiersze
amerykanskich poetéw faktu - takie
byto moje wrazenie.

Bohaterka tej ksigzki towarzyszy mi od
lat 70., czyli prawie pct wieku. Przez caly
czas pisze do mnie listy. Sg ich tysiace.
Kiedys$ przychodzity poczta, potem fak-
sem, teraz mailem. Budze sie rano, otwie-
ram telefon i jest... nowy mail od Marysi.

Najpierw byta bohaterka flagowego
reportazu ,Kataru siennego”, ksiazki,
ktdra zostala wydrukowana i przemie-
lona przez cenzure. Potem pisalam o niej
w ,,To ty jeste$ Daniel”. Byla zaangazo-
wana w Solidarno$¢, siedziala w wiezie-
niu, miata proces. Wyjechata z Polski. Za-
mieszkata w Ameryce. Urodzila syna z au-
tyzmem. I nadal do mnie pisata, gléwnie
o swoim dziecku, o sobie, o matce swo-
jego meza (nie lubie stowa teSciowa).

Zycie wymusito na mnie te ksiazke,
prawda?

0 ,,Biatej Marii” - ktorej wznowiona,
poszerzona o pigtg czesc wersja,
wiasnie sie ukazata - powiedziata
Pani, ze to ostatnia ksigzka,

ale bedzie ja Pani pisata dalej.

Pomyslatam, ze to dos¢ bliska zyciu

definicja reportazu.

Gdy si¢ dowiedzialam, ze matka meza
Marysi z ksiazki ,,Synapsy Marii H.” byta
w getcie, na Umschlagplatzu, ze polatach
byla w pierwszej wiezy World Trade Cen-
ter i, jak obliczylam, zeszla z 1800 scho-
déw w czasie ataku, to pomysSlatam, ze
znowu musze napisac. Ale teraz juz wiem
na pewno — nic nie musze¢ i nie napisze
nic wiecej.

NajczeSciej Marysia opowiadata mi
o roSlinach. Méwita, ktdre kojarza sie jej
z tata, ktdre z mama, ktdre z bratem. Na
tydzien przed drukiem ksiazki napisata,
ze ojciec zerwat listek dziurawca i pod-
niost reke z tym listkiem pod stonce, zeby
mogla zobaczy¢ kropki na liSciu. Natych-
miast zadzwonilam do pani Anity, mo-

jej cierpliwej i wyrozumiatej redaktorki,
zeby to dopisac.

W ,,Sublokatorce” pojawia

sie dziewanna jako symbol

bezpieczenstwa. Byta nim?

Gdy czlowieka przeprowadzaja
z mieszkania do mieszkania, z domu do
domu, z ulicy na ulice, z miasta do miasta,
ze wsi do wsi, bo chca go ukry¢, bo chca,
zeby przezyl, to dzieciak szuka czegos sta-
fego, pewnego. Czyms takim jest ziemia,
na ktdrej cos rosnie. Pamietam tamte ro-
Sliny. W przeciwienstwie do Marysi nie
umiem ich nazywac¢. Byla na pewno dzie-
wanna, wiem, gdzie rosta. W Otwocku,
kolo przejazdu kolejowego.

Dziewanna co roku zmienia swoje
miejsce.
Przenosi sie?

Tak.

Nie wiedzialam.

Noisama pani widzi, co to za poczucie
bezpieczenstwa, skoro dziewanna sobie
wedruje. Tak jak i ja zreszta... Tak jak nie
ja, tylko bohaterka ,,Sublokatorki”.

Powiedziata Pani kiedys, ze dzieci,

ktore Pani poznata w domu dziecka

w Otwocku, tuz po wojnie, udawaty

dorostych i nawet niektdorzy dorosli

sie na to nabierali. Podobnie byto
zich pamiecig?

Tak, ale prosze nie sadzi¢, ze dzieci so-
bie cokolwiek opowiadaly. Nic. To, coim
sie przytrafilo, bylo takie banalne. Kazdy
co$ przezyt. Od tego jest wojna, zeby co$
przezyc.

PrzezyliSmy. Ten tu, a ten tam, ten
w skrzyni, a tamten w grobowcu, kto$
udawat chlopca, a kto$ dziewczynke.
Z kazdym co$ si¢ tam dzialo i nikt nikogo
nie zanudzal opowieSciami o tym. Poza
tym... Nikt nie lubi opowiadac o strachu
iponizeniu.

Zaraz po wojnie, i to jest ciekawe, nie
zdawaliSmy sobie sprawy z tego, ze to,
cosSmy przezyli, jest wazne. Wojna to
wojna, innego $wiata nie znaliSmy. Waz-
nos¢, doniosto$¢ tego, co nazwano Holo-
kaustem, choc ja tej nazwy nie znosze, do-
cierala p6zno do $wiata.

To znaczy kiedy?

Bo ja wiem... Od procesu Eichmanna
w 19617 Od procesu o$wigcimskiego
W 19637

Zaglada stawala si¢ coraz wazniej-
sza. Coraz lepiej Swiat zdawal i zdaje so-
bie sprawe z jej doniostosci. Zwlaszcza
ze Swiat pozwala na to i owo. W Srebre-
nicy pozwolil, w Kambodzy pozwolil,
w Rwandzie. Swiat pozwala.

Ci, ktorym udato sie przezy¢, mysla po-
tem, ze przezyli, bo byli gorsi. Przeciez ci
najlepsi zgineli.

Méwi Pani o syndromie ocalonych?

Nie tylko. Mam cala galeri¢ znajo-
mych, bliskich, dobrych znajomych, kté-
rych starsi bracia zgingli w czasie wojny.
Przewaznie w powstaniu warszawskim.
I kazdy z nich mi méwil, ze ten brat,
ktory zginal, byt lepszy.

Henryk Samsonowicz, historyk, mo-
wil, ze zginal jego brat, pseudonim
~Ksiaze”. Tadeusz Rozewicz, poeta, ze zgi-
natjego brat Janusz.

Profesor Tadeusz Koszarowski, onko-
log, tworca Centrum Onkologii, ze jego
brat zginat. To byli starsi bracia i kazdy
z nich, kazdy — opowiadali mi moi zna-
jomi — byt o wiele bardziej udany od nich,
ktorzy przezyli. Kazdy byt zdolniejszy,
madrzejszy, lepszy, ladniejszy. Zawsze
adniejszy byl

Ja w to wierze. Powstancy to byli lu-
dzie najodwazniejsi, najszlachetniejsi.
To, co mamy teraz dookola, jest skutkiem
ubytku tamtych ludzi. Tamtych gendw.

Pamieta Pani powstanie?

Wczoraj méwilam mezowi, ze ja mam
uporzadkowana pamiec dopiero od po-
wstania, czyli dosy¢ p6zno. Przedtem
mam sceny pojedyncze, wyrwane z kon-
tekstu.

W czasie powstania zrozumialam juz
dokladnie, gdzie sa Rosjanie, gdzie jest
front.

Co byto przedtem?

Obrazy.

MieszkalysSmy w Warszawie. Pamie-
tam, jak nagle zatrzast si¢ nasz budy-
nek. I pamietam, jak mama powiedziata:
»Tonic. To chlopcy rzucaja kamieniami
w dom. Tak si¢ ghupio bawig”.

Wybuch wojny?

Mialam wtedy cztery lata. Pomysla-
fam sobie: ,,Co to za glupoty mama opo-
wiada”. Ale udalam, ze jej wierze. Wie-
dzialam dobrze, zZe to jest niemadre, co
mama moéwi, ale méwi to po to, zeby
mnie uspokoic.



Wtedy nie wiedzialam, Ze to wojna.
Wiedzialam tylko, ze dzieje sie co$
ztego. I ze mama mi nie chce powiedzie¢
prawdy. Stowo ,wojna” nie padio.

Potem s3 oderwane sceny, pamigtam
te... dramatyczne. Ale nie wiem, co bylo
chwile przedtem, ani co bylo chwile po-
tem.

Pamigtam, jak bylySmy z mama na ko-
misariacie. Ale jak zeSmy si¢ tam dostaly,
nie wiem. Pamigtam, ze miat by¢ chrzest,
ale co bylo przedtem i co byto potem, nie
wiem. Natomiast scene, kiedy mama si¢
dowiaduje, ze chrztu nie bedzie, pamie-
tam doskonale. Gdybym miala urzadzi¢
scenografie teatralng, to wiedziatabym,
gdzie ma stac stol, gdzie krzesla, i gdzie fi-
lizanka. Filizanka jest wazna, bo byta ja-
ko$ wyrazista. Moze dlatego, ze byla tylko
jedna.

Opowiadatam te scene Krzysztofowi
KieSlowskiemu wiele razy.

Kieslowski byt od Pani zaledwie

o kilka lat mtodszy, urodzit sie

podczas wojny. Czuta Pani te

réznice?

To nie byla duza rdznica, ale dla mnie
byl cztowiekiem innego pokolenia, on
uznat te moja wyzszo$¢, poniewaz ja pa-
mietalam wojng, a on nie. Z przezyciem
wojny wiaze si¢ wiedza tajemna. Poczu-
cie wyzszosci. Co$ w tym jest.

Gdy sie umawiatySmy na to
spotkanie, wspomniata Pani, ze jest
wiek dobry do pamietania.

Tak, mam to sprawdzone: czas dobry
do pamietania to jest szesnascie lat. Cza-
sami troche wiecej.

Moi bohaterowie to s3 ci, ktdrzy pamie-
taja. Im wiecej kto$ pamieta, tym wiecej
mu zawdzigczam. A najlepiej mi opowia-
dali ludzie, ktérzy wtedy mieli te szesna-
Scie lat.

Kiedy to pani mowig, od razu przypo-
mina mi si¢ pan Marian Raczynski. To on
mi opowiadat o Poli Machczyniskiej. Miat
wtedy dokladnie szesnascie.

Dlaczego szesnascie?

Bo jest si¢ strasznie ciekawym wszyst-
kiego. To bardzo silne uczucie, zwlaszcza
jak dookota si¢ dzieje duzo ciekawych
rzeczy, jak wojna sie dzieje. Chce sie by¢
wszedzie, chee sie wszystko widziec. Jest
si¢ na tyle mlodym, ze si¢ wszedzie zdazy
by¢, a jak trzeba, to sie zdazy uciec, w do-
bra strone skreci¢, w dobrym miejscu ze-

20 WRZESNIA 2020

ANDRZEJ WIKTOR DLA DEKALOGU WARTOSCI / DEKALOGWARTOSCI.COM

Interesuje mnie pamiec¢
w synapsach,
pamiec¢ w cztowieku.
Szczerze mowiac,
tylko ta pamiec
jest dla mnie cenna.

skoczy¢ z furmanki albo wyskoczy¢ z wa-
gonu.

To pan Marian Raczynski, pracownik
poczty w Kocku, opowiadat mi — mysla-
fam, ze si¢ poplacze ze wzruszenia wtedy
—jak Pola Machczynska szla po $niegu
od domu do domu, zeby schowac swoje
dzieci. Z rozwigzanym sznurowadiem
szla. Sznurowadlo wloklo sie za nia po
$niegu. Pomyslalam wtedy: ,Boze, kto
inny moglby na to zwroci¢ uwagg, zapa-
mieta¢imiopowiedziec?”.

Wnuczka Poli méwi, ze niewiele wie
o swojej babci, tylko tyle, ze wloklo si¢ za
nig sznurowadlo. Ot6z ona nie wie tego
od swojego ojca, syna Poli, bo ja rozma-
wialam z nim przez wiele godzin i nie
wspomnial o sznurowadle. Ani nie wie
tego od stryja, bo z nim rozmawialam
jeszcze diuzej. Ona to wie ode mnie, a ja
od Mariana Raczynskiego.

Przypomniat mi sie jeden z Pani

bohateréw, ktéry zostawia rodzine

idaca do wagonu.

Jak juz bylo wiadomo, ze rano maja si¢
zglosié na rynek wszyscy Zydzi ze swoimi
tobolkami, z tym, co moga unies¢, zbie-

rala si¢ rodzina i zwykle postanawiala, ze
pojda razem. Ojciec, glowa rodziny, mé-
wil: ,,Przynajmniej bede wiedzial, jak zgi-
nely moje dzieci”.

Nad ranem wszyscy siedza przy stole,
juz piec zgast, jest zimno. Z domu wy-
myka si¢ chlopak i idzie przed siebie.
Tylko jeden chlopak, ten ktéry ma szes-
nascie albo pietnascie i p6t, albo siedem-
nascie lat, ktdry nie chce wiedzie¢, jak
gina. Ktoéry chce zy¢. Po kilku kilome-
trach dogania go mlodszy brat. Daje mu
wezetek, w tym wezetku jest jego od-
Swietne ubranie, i rade: ,Mama mowi,
zebys na siebie uwazal”. Mlodszy brat
wraca, bo on chce by¢ ze wszystkimi.
A starszy brat idzie przed siebie i skreca
w dobra strone, pewnie tez po to, zeby po-
tem mi to wszystko opowiedziec.

W ksiagzce ,,Synapsy Marii H.” jest

zdanie: ,,Wszystko, co wydarzyto sie

po Umschlagplatzu, jest tak jakby

pod woda, rozmyte i nieostre”.

Maria nie pamigta najstraszniejszych
rzeczy. Tego, jak si¢ dostala na Umschlag-
platz, ani jak si¢ z niego wydostala. Tak
jest z ludzmi, ktérzy tam byli i przezyli.
Szok, czekanie na $mier¢, sa widocznie
takim przezyciem, ktore zaciera. Moze to
jest samoobrona organizmu?

Nie ma zadnej pamieci o Umschlag-
platzu.

Chociaz inna moja bohaterka —Izolda,
z ,Krol kier znéw na wylocie” — pamie-
tala. Byta na Umschlagplatzu, schowala
sie w beczce i wie dokladnie, jak sie z niej
wydostala. Ale Izolda jest fenomenem.
Wszystko ma w pamigci, w swoich sy-
napsach. Gdy pisatam o niej ksiazke, nie
mialam zadnych dokumentéw. Znajomy
z Wiednia znalaz} mi potem w archiwum
wiedenskim liste przewozowa Zydéw
wiedenskich do O$wiecimia, z wrze$nia
1944 1.1zolda byla na liscie. To byt pierw-
szy dokument, jaki mialam w reku.

Jak by Pani nazwata te pamiec, ktora

Panig interesuje?

Pamie¢ w synapsach, pamie¢ w czlo-
wieku. Szczerze méwiac, tylko ta pamiec
jest dla mnie cenna. Wazne jest nie tylko
to, co ludzie pamietaja, ale tez jak pamie-
taja.

Patrze z szacunkiem, z podziwem, z za-
zdroScia, na ksiagzki pelne dokumentéw,
dat, nazwisk. Dla wielu autorow to wspa-
niate Zrédlo. Tamta pamiec jest w archi-
wach. Ale wyznam pani, ze dla mnie
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> dokumenty zawsze byly tylko uzupeknie-

niem.

Dlatego Izolda byta bohaterka idealna.
Nie wiem, czy pani zauwazyla, Ze ona pa-
mietala kazdy szczegolik, jak byla ubrana,
jakie palto, jaka torebka. O te torebke byla
przeciez cala awantura, bo ja opisatam nie
jej torebke, tylko Izy Cywinskiej.

Taka pamie¢ wynosi sie zdomu?

Bohater ma dobra pamie¢, kiedy uwaz-
nie zyje. Czlowiek si¢ chyba taki rodzi.
Normalny przegapia wszystko, i dopiero
przy koncu zycia rozumie, ile przegapil.
Ona zyla uwaznie, wszystko zapamietala,
dzieki czemu moglam napisac o niej cala
ksiazke.

Mowita mi, jak po kolejnej ucieczce je-
chata pociagiem, w nocy, przez Niemcy,
bez grosza, i nagle poczula si¢ wolna.
Opowiadala to tak plastycznie, ze poczu-
tam chiéd tamtej nocy.

Potrafie sobie doktadnie wyobrazi¢
scene na Pawiaku: Izolda widzi
przemarsz wieZniarek idacych na
rozstrzelanie. Wsrdd nich jest matka
jej meza, wiec jedyne, o czym mysli,
to zeby ona jak najszybciej przeszta
i na nig nie spojrzata.

Modlila sig, zeby matka szybciej szta na
te Smierc!

Opowiadajac zrzucata to z siebie?

Nie, dlaczego? Izolda nie miata poczu-
cia winy. Nie chciata niczego zrzucac...
Tak wtedy bylo. Opowiadala, jak byto.

Moja kolezanka z domu dziecka opo-
wiedziala mi, ze w powstaniu warszaw-
skim lezat ktos zastrzelony. Podeszta do
niego i to byl jej ojciec. Wszyscy wie-
dzieli, ze to jest Zyd. Kolezanka byla
blondynka z niebieskimi oczami. Kto$
ja spytat: ,Znasz go?”. Odpowiedziala, ze
nie, nie zna, przeskoczyla przez lezacego
1 poszla dalej. Opowiadata mi to, ponie-
waz ta scena byla w niej przez cale zy-
cie. Robila sobie wyrzuty. ,Nie wyglu-
piaj sie, méwilam jej, przeciez twoj oj-
ciec bylby dumny z ciebie, ze miat taka
madra coreczke”.

Czy pani widzi te scene?

To s takie ,,zdania drzazgi”, jak

pisat J6zef Mackiewicz, Swiadek

wymordowania wilefiskich Zydoéw

i autor reportazu ,,Ponary — Baza”.

Zapisuje Pani takie zdania?

One s3, chca zostac i zostaja we mnie.
Czasami sobie co$ notuje. Jak pisatam

reportaze o wspolczesnej Polsce, noto-
walam namietnie. Pamie¢ wtedy nie ist-
niala, nie byla potrzebna. Wszystko byto
w czasie terazniejszym. Dzialo si¢ na mo-
ich oczach. Ci ludzie zyli tu, teraz, mo-
glam wszystko sprawdzi¢, wszystkiego
dotknac.

Pamie¢ w moich ksiazkach pojawila sie
dopiero w 1988 1., od reportazu z Kocka.
To wtedy napisalam ,Narozny dom
z wiezyczka”. Wdrapatam si¢ do tej izby,
w ktorej cadyk z XIX wieku, Menachem
Mendel, zamknat sie na dwadziescia lat,
by odpokutowac grzechy.

I wtedy tez, trzymajac si¢ drabiny
i wdrapujac si¢ na gére, poznalam pana
Tadzia Nowickiego, ktéry mi opowie-
dzial, ze 500 metréw dalej wystrzelali Zy-
déw. Tak trafitam na historie Poli Mach-
czynskiej.

Pamie¢ weszla w moje Zycie razem
z panem Tadziem Nowickim, ktory opo-
wiadajac lekko sie¢ chwial, byt smutny, bo
kilka dni wczesniej zmarta jego zona.

Kiedy Pani wie, ze to jest to?

Wiem od poczatku. To sprawa organi-
zmu. To sie czuje tutaj, o tu... Nie wiem,
jak nazywa sie ta czes¢ ciala. Przedramie?
To si¢ czuje fizycznie. Ale pani przeciez

Swiat
przenikajacych
sie losow

TA KSIAZKA NIE ISTNIEJE,

ale stoi na mojej potce. Zgrzeb-
ny tomik na pozétktym papie-
rze, w stopce informacja:
,Druk ukonczono w grudniu
1981”. Powinno by¢ jeszcze:
»,Naklad oddano na przemial”.
Kto$ jednak wynidst z drukar-
ni pare egzemplarzy i oto jest:
,Katar sienny” Hanny Krall.
Otwiera go ,Nieuwiara”,
reportaz o zbrodni w Polancu,
ktéry ponownie znalazt sie

w ksiazce dopiero

W poszerzonym wydaniu
»Szesciu odcieni bieli” (2015).
Jest tez w ,Katarze...” portret
Anny Walentynowicz (,Ludzie
moze i nie s3 z1i”), debiut

Hanny Krall w ,Tygodniku
Powszechnym” (nr 2/1981).
Pierwsza redakcja, w ktdrej
pracowala znakomita reporter-
ka, bylo ,Zycie Warszawy”.
Potem ,,Polityka”, jej pismo
pokoleniowe; odeszla stamtad
po wprowadzeniu stanu wo-
jennego. Praca w Zespole Fil-
mowym ,Tor”, przyjazn

z Krzysztofem Kieslowskim.
W 1989 1. ,Gazeta Wyborcza”,
gdzie Krall stala si¢ mistrzynia
mlodego pokolenia reporterek
ireportazystow. A ksiazki?
»Na wschod od Arbatu” (1972)
to reportaze z ZSRR mistrzow-
sko omijajace pulapki cenzury;
Mariusz Szczygiel nazwat au-
torke , przemytniczka ze
Zwiazku Radzieckiego”. Goto-
wy sklad kolejnego zbioru
(,,Szczescie Marianny Glaz”)
rozsypano na polecenie wiadz
partyjnych. Ale w tym samym
roku we wroctawskiej ,,Odrze”

HANNA
KRALL

Synapsy Marii H.

@

/

ukazaly si¢ w odcinkach roz-
mowy z Markiem Edelmanem,
»Zdazy¢ przed Panem Bogiem”.
Numery ,,Odry” rozchwytywa-
no, ksiazke (1977) przetozono
na wiele jezykow.

Ztozona w Znaku
»Sublokatorke” (1982) znéw
zatrzymala cenzura — wydala
ja paryska Libella. Ukazata sig
tez w drugim obiegu, podobnie
jak ,Okna” i, TrudnoSci ze
wstawaniem”. A po 1989 1.
przyszly kolejne ksigzki

rozwijajace wielki temat
ludzkich loséw w czasach
Zaglady. Splatajace si¢
irozdzielajace nici opowiesci,
powracajacy bohaterowie,
zbiory uzupelniane

w kolejnych wydaniach...
+Hipnoza” (1989), ,Taniec

na cudzym weselu” (1993),
»~Dowody na istnienie” (1995),
»Tam juz nie ma zadnej rzeki”
(1998), ,To ty jestes Daniel”
(2001), ,Wyjatkowo dluga
linia” (2004), ,Spokojne
niedzielne popotudnie” (2004,
wybor tekstéw z lat 70.), ,Krol
kier znoéw na wylocie” (2006),
~Rozowe strusie pidra” (2009),
,Biala Maria” (2011). ,Fantom
balu” (2017), tom zbierajacy
wszystkie reportaze o losie,
Zagladzie i pamieci,

liczy 1224 strony!

Teraz dotacza do nich nowa
ksiazka: ,,Synapsy Marii H.”.
©® TOMASZ FIALKOWSKI



tez wie, czy sie pani chce z kim$ rozma-
wiaé, czy nie.

I wiem tez, kiedy co$ z tego

bedzie - jesli z rozmowy duzo

zapamietatam.

Najwazniejsze zawsze si¢ zapamietuje.
Na poczatku rozmawialam z ludzmi, kt6-
rzy przezylii pamietali, co przezyli. Z cza-
sem tracili pamie¢ albo sie starzeli, albo
przestawali mowic.

Potem zaczetam rozmawiaé z ich
dzie¢mi. Amerykanska uczona, Marianne
Hirsch, nazywala to postpamiecia, czyli
pamiecia drugiego pokolenia, pamiecia
odziedziczona. Teraz jest juz tylko post-
pamiec.

Postpamiec i tematy, o ktorych sie

w domu milczato.

Powinna by¢ wilasciwie postpamiec
i postniepamiel. Ciekawe, ze ludzie
z postpamiecia dziedzicza strach. Miko-
taj Grynberg pisze o tym, jak dziadek do-
stawal histerii, gdy kto$ si¢ spdzniat na
obiad, bo na pewno co$ mus sie stato, na
pewno ktos go zabil, w najlepszym razie
wpadt pod samochdd.

Ten sam strach dziedzicza synowie
i robia awanture swoim dzieciom. To
akurat rozumiem. Nie znoszg, jak moja
corka z synem przyjezdzaja do Polskiija
nie wiem, gdzie oni s3. Czy to ma zwig-
zek z wojna? Nie mam pojecia, ale sta-
ram sie nad tym zapanowac, nie okazuje
tego. Nie chce, zeby moje leki przecho-
dzily na moja cérke, a juz na pewno nie
na wnuka, juz z cala pewnoscia nie na
prawnuka.

Z jakimi pytaniami zostata Pani po

rozmowie z Markiem Edelmanem?

Nauczylam si¢ zadawac pytania, na
ktore nie ma odpowiedzi, na ktére sie
nie oczekuje odpowiedzi. To byla spe-
¢jalnos¢ Edelmana. ,,No powiedz mi, bo
mi jest caly czas przykro...”, ,No ale po-
wiedz mi, czy ja powinienem...”. To zda-
nie, ktore ciggle powtarzal. Wiedziatam,
ze nie oczekuje ode mnie niczego, ze sam
siebie pyta.

Czy pani wie, ze ja co roku spotykam
prezydenta Andrzeja Dude u Marka Edel-
mana? Juz trzy albo cztery razy. Chodze
tam zawsze 19 kwietnia, na 12.00. Zawsze
0 12.00 chodzili$my pod pomnik z Mar-
kiem Edelmanem, wiec teraz chodze do
Marka. I prezydent Duda przychodzi. Bez
Swity, ze skromna wiazanka.
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Reporteréw piszacych o historii

wciaga sie w polityke historyczna?

Oczywiscie. Ja si¢ do tego zreszta Swiet-
nie nadaje, poniewaz w moich ksigzkach
mozna znalez¢ wszystko.

Tylko ze oficjalna polityka historyczna
jest czyms$ okropnie gtupim. I szkodli-
wym. Nasza, w polskim wydaniu, po-
lega na tym, ze Swiat jest dobry i ludzie
sa dobrzy. W naszej polityce historycznej
nie ma zla. Ono sie zdarza, ale jest mato
wazne. Ot6z to nie jest prawda. Z1o jest
pelnoprawna czescia Swiata.

Mowienie, ze istnieje tylko dobro, jest
szkodliwe, bo nie przygotowuje na spot-
kanie ze zlem. A ludzie powinni by¢ przy-
gotowani.

To znaczy?

Ludzie powinni sobie zadawac pyta-
nia: ,,Czy ja bym pomogt?”, ,,Czy mogl-
bym zabic?”, ,,Czy ja bym zadenuncjo-
wal?”,,,Czy ja bym siekiera, czy jabym...”.
Czym jeszcze mozna zabija¢? Czlowiek
powinien sobie zadawac pytania, co by
zrobit w chwili préby, czy by wystrzelil,
czy by zarabal.

Polityka historyczna nie zadaje w ogdle
takich pytan. W polityce historycznej
wszyscy bronia, wszyscy ratuja. No tak,
no czasem ktos tam, ale to jest margines.
Nie, to nie jest margines. Zto nie jest mar-
ginesem. Zlo jest pelnoprawna czescia
ludzkiego losu.

Dlatego polityka historyczna jest nie
tylko zaklamana, ale jest tez szkodliwa
iniebezpieczna.

Ludzie nie zadaja sobie takich pytan?

Mialam spotkanie autorskie w Kato-
wicach.

Gdy przyszed! czas na pytania, wstala
starsza kobieta i zaczela opowiadac.
Mowila, ze stala na mostku i stamtad
widziala, jak Zydéw wypedzali z mia-
steczka. Zostaly dwie dziewczynki,
jej rowiesnice, ktdre biegaly od domu
do domu i stukaly malymi pigstkami
w drzwi, krzyczaly ,Gewalt, gewalt”. Nikt
nie otworzyl. A jak juz nie byto Zydéw
w miasteczku, otworzyly si¢ wszystkie
drzwi, wyszli Polacy, pobiegli do Zzydow-
skich doméw i zaczeli wynosic, wynosic,
wynosi¢. To ostatnie stowo powtarzata ja-
kos tak maniakalnie. Pani, ktéra prowa-
dzita spotkanie, lokalna dziataczka, prze-
rwala jej i poprosila o pytanie. Ale tamta
nie byla na to przygotowana, wiec zapy-
tala: ,,Czy to ludzie sa straszni, czy tylko

my, Polacy?”. I dodala, ze nie musze od-
powiadac.

Czy przyszioby nam do glowy, ze kaza
Niemcowi zastrzeli¢ kobiete, kt6ra kocha,
zato, ze ukrywata Zydéw? Ale to przyszto
do glowy komus, kto wydat taki rozkaz.
Czy przyszloby nam do glowy, ze jeden
naréd postanawia wymordowac¢ drugi
naréd?

Jan Tomasz Gross we wstepie do
,»Sasiadow” pisat, ze relacje o wy-
darzeniach w Jedwabnem przeczytat
juz wczesniej, ale dopiero po czasie
zrozumiat, co tam sie wydarzyto.
Poza pamigcig spoteczng istnieje tez
zgoda na niepamigc. Nie méwie o Je-
dwabnem, w ktérym nie bytam, méwie
tylko o tym, czego sama dotknelam reka.

Zydzi, ktérzy przezyli, spisywali ksiegi
pamieci. Kazde polskie miasto i mia-
steczko ma swoja ksiege pamigci. To
cenne zrédlo. Przeczytalam np. historie
czlowieka, ktéremu Polacy zabili dzieci.
Powiedziano mu, ze to byli strazacy —je-
den wysoki, drugi niski. Bylam w tym
mieScie. MySlalam, ze pewnie trzeba be-
dzie sig jakos ostroznie przebijac do tej hi-
storii. Spytatam o nia lokalnego historyka
amatora.

»A tak, a tak... — potwierdzit. — Ten wy-
soki to Tolek. Wiasnie mineliSmy jego
dom, on juz nie zyje. Jest jego cdrka, ale
pewnie powie, ze nic nie wie. Kto to be-
dzie opowiadal o ojcu, ze zabijal dzieci”.

Wiec to nie jest tak, ze trzeba sie prze-
bija¢ do tej pamieci. Wszyscy wiedza, kto
zabijal. Tylko nikt ,tematu nie chcial dra-
zy¢. Daleko to idacy temat. Za daleko”.

Opowiadal mi pewien ksiadz profesor,
e w jego wsi jedni ratowali Zyd6w, a dru-
dzy zabijali. Wie, bo mu opowiadaja, jest
stamtad. Bardzo go to intryguje —jest to
samo niebo, ta sama ziemia, ten sam Bég,
te same geny, bo to czasami z tej samej ro-
dziny jedni pomagali, a drudzy zabijali.
Czyli méwiac innymi stowy, skad sie bie-
rze zlo, skad sie bierze dobro? To nie daje
spokoju ksiedzu profesorowi. Mnie tez
Zreszty.

PoszlisSmy kiedys z Manfredem
Deselaersem, niemieckim ksiedzem,
ktory od ponad trzydziestu lat
mieszka w OSwiecimiu, dziata na
rzecz pojednania i pamietania, na
spacer po Brzezince. Opowiedziat mi,
e piszac swoj doktorat o Rudolfie
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sobie te pytania: czy on mégtby.

Czy kazdy cztowiek mogthy.

Z historii batalionu 101 wynika, ze
z kazdego mozna zrobi¢ morderce.
Pamieta pani t¢ historie?

Byli to zwyczajni mieszkanicy
Hamburga, ktérzy nauczyli sie
zabijac.

Edelman powiedzial, ze w kazdym
czlowieku drzemie komendant Tre-
blinki. Nie, ja nie wierzg, ze z kazdego
mozna zrobi¢ morderce. Znam ludzi,
z ktérych nie mozna zrobic... Z mojego
meza nie mozna zrobic zabdjcy, z Mariu-
sza Szczygla nie mozna zrobi¢, z Adama
Bonieckiego nie mozna, z Marka Edel-
mana tez nie. Widzi pani, ilu ludzi. Pani
tez takich na pewno zna.

Jak wiemy, Biblia zaczyna si¢ od na-
kazu pamigtania. ,Jam jest Pan Bg twdj,
ktdry cie wywiodt z ziemi egipskiej,
z domu niewoli”. Podoba mi sie to, ze pa-
miec jest nie tylko obowiazkiem, ale tez
nakazem.

0 tym, ze Biblia jest ksiazka, ktora

rodzi watpliwosci, rozmawialiSmy

kiedys z ksiedzem Adamem

Bonieckim.

My si¢ z Adamem kochamy, méwit
pani?

Tak. I mowit, ze to mitosc trwajgca

od wielu lat.

Zaczela sig od tego, ze napisat o ,Zda-
zy¢ przed Panem Bogiem”. Potem ja napi-
salam o jego ,Kalendarium zycia Karola

Wojtyly”.

Ludzie powinni sobie
zadawac pytania:

,Czy ja bym pomogt?”,
,Czy mogtbym zabic?”,
,Czy ja bym zadenuncjowat?”,
,Czy ja bym siekiera,
czy ja bym..”.

Czym jeszcze
mozna zabijac?

Odkad Adam skonczyt 70 lat, obiecat
sobie, ze nie bedzie prostowal niczego, co
o nim opowiadam.

Bo my calkiem inaczej zapamietali-
Smy pewne wydarzenia. Adam zaprosit
mnie do Rzymu, wozit po miescie samo-
chodem i pokazywat Rzym. Pamigtam,
jak patrzyliSmy na Koloseum i Adam
powiedzial: ,,Spojrz, ja tu jestem od tak
dawna i nigdy nie widzialem tak pigknie
oswietlonego Koloseum”. Pamietam lu-
dzi, ktorzy szli wzdtuz murow i $piewali
»Te Deum”. Gdy teraz mu o tym opowia-
dam, nie wie, o co chodzi, a ja mam tam-
ten mur przed oczami. Wiem nawet,
co wtedy powiedzialam: ,Zbyszek Bu-
jak kazat ci powiedzied, ze trwaja i beda
trwac”.

Tu, w Pani kuchni, spotykaliscie
sie z ukrywajacymi sie w czasie
komunizmu.

Adam spotkat si¢ tu z Bujakiem dwa
razy. W kuchni byla wtedy Scianka, a za
nia drzwi. Adam siedziat przy stole. To
byl Nowy Rok. Zbyszek Bujak przyszedt
z kolega — ci ukrywajacy si¢ zawsze cho-
dzili parami. Obaj byli w cylindrach
i smokingach. Ojciec chlopaka, ktdry
przyszedt z Bujakiem, pracowat u zna-
nego warszawskiego krawca, widocz-
nie od niego wypozyczyli smokingi. Po-
myslatam: ,,Boze, Adam przyjechal, be-
dzie opowiadat papiezowi, co si¢ w Pol-
sce dzieje, a tu te dwa wyghupy”. Zbyszek
na mnie spojrzat: ,,Tylko mi nie mow, ze
to wszystko nie ma sensu”. ,Zbyszku,
chcialam ci tylko powiedzie¢, ze jest u nas
ksigdz Boniecki. Jakbys chcial cos przeka-
za¢ Ojcu Swietemu, to teraz masz okazje”
—powiedzialam uroczystym glosem. Zby-
szek wytrzezwial natychmiast, zdjat smo-
king, poszed} do kuchni: ,Niech bedzie
pochwalony Jezus Chrystus”, a Adam,
ktory to wszystko musiat styszeé: ,Na
wieki wiekow”.

Owszem, Adam pamigta spotkanie
z Bujakiem, ale méwi, ze Zbyszek miat
na sobie szary sweter. Bylo takie spotka-
nie, ale pozniej, gdy sie umowili na diuz-
$Z3 TOZMowe.

No i tak wiec funkcjonuje pamiec. Te-
raz to pani sprawa, komu pani wierzy.
Ja mam $wiadka, mojego meza.

Jak w ,,LitoSci Boga” Jeana Cau.

Swietna ksiazka, kiedy$ moja ulu-
biona. Wspétwiezniowie kradna sobie
wspomnienia i kl6ca sig, kto kogo zabit.

Na ile mozna zaufa¢ pamieci? Nie pa-
mieta si¢ przeciez wszystkiego porzadnie
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ipokolei. Pamigta si¢ wszystko naraz.
Poza tym czlowiek caly czas co$ sobie
przypomina.

Siedzieli$my tu kiedy$ w kuchni
z moimi kolegami z domu dziecka,
Ling i Wiadkiem. Po wojnie widywa-
liSmy sie wiele razy, w Polsce i w Izra-
elu. Wiec to nie byla pierwsza nasza
rozmowa po latach. Wychodzili, juz
byli przy drzwiach, gdy Linka nagle
wspomniala kobiete w szarym kostiu-
mie. Jaka kobiete, 0 kim mowisz? ,No
o tej w szarym kostiumie”. Wrdcita od
drzwi, usiadla i opowiedziala o kobie-
cie, ktora podeszta do Linki i jej mamy
ispytala: ,Prawda, ze pani nie chce je-
cha¢ na Umschlagplatz? Ja pojade za
pania”. Czy to nie jest dziwne?

Co bylo najwazniejszym wydarze-
niem zycia Liny, ona sobie przypo-
mniala nagle, wlasciwie bez zwigzku
z czymkolwiek.

Pojawit sie w tej historii kto$
od Wielkiego Scenarzysty
- jak Go Pani nazywa.

REKLAMA
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O Wielkim ScenarzyScie nic nie da
sie powiedzie(, poza tym, Ze jest i ze
czuje jego obecnosc.

Czy od tamtego czasu, gdy

Krzysztof KieSlowski spytat:

,»Czy ty, Haniu, wierzysz w Boga?”,

ktos jeszcze o to Panig pytat?

Moja odpowiedz wtedy byla spon-
taniczna.

SiedzieliSmy na lezakach, na na-
szej dzialce, nad dialogiem do jednego
z odcinkéw ,,Dekalogu”. I nie pamie-
tam, chyba Janda pytala Bardiniego,
czy wierzy w Boga, i Bardini mowi:
~Wierze”. ,Wiesz co, to za prosta od-
powiedz jak na Bardiniego, jak na ko-
go$, kto ma twarz Bardiniego” — po-
wiedziatam Kieslowskiemu. Spytal,
co ja bym odpowiedziala. Nikt mnie
o to dotad nie pytal, wiec KieSlowski
zupelnie na serio: ,,Czy ty, Haniu, wie-
rzysz w Boga?”.

Powiedziata Pani wtedy, ze to Bog
wierzy w Pania.

Skoro mi powierza te wszystkie hi-
storie, to chyba tak jest.

Te nasza rozmowe opowiedziat na
kazaniu ksiadz Tadeusz Wojdat w ur-
synowskim kosciele. My$lalam, ze ze-
mdleje z wrazenia, koSciot peten ludzi,
a ks. Wojdat mowi: , Krzysztof Kie-
Slowski — tak na caly, wielki ko$ciét —
spytal kiedy$ Hanne Krall, czy wierzy
w Boga, na co Hanna powiedziala, ze
Bdg wierzy w nig”. Potem cate kazanie
bylo temu poswiecone, ze Bég w nas
wierzy. Ale pretekstem byla ta nasza
rozmowa.

Wiec Bog wierzy we mnie, ale nie
wiem, czy sie nie zawiodt. Czy ja go nie
zawiodlam. Pewnie tak.

Zastanawiam sie, co by Pani teraz

odpowiedziata na to pytanie?

Powiedzialabym, ze moze po to
przezylam wojne. Ale tego prosze
nie pisa¢, bo juz za duzo bytoby zwie-
rzen.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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KL CZYTANIA

Spiewak:
Sodoma

‘W MISZNIE W TRAKTACIE ,,PIRKEI AvoT”
— ,Sentencje Ojcéw” — czytamy: ,, Ten, kto
[t ™ mowi: to, co moje, jest moje, a to, co twoje,
jest twoje, zyje jak zwykty cztowiek. Nie-
‘T}J ktérzy dodaja: tak zyja mieszkancy So-
domy” (5, 10). Mowa tu o tym, ze zazwyczaj
ludziom brak wrazliwosci na potrzeby innych. Zasada ta, cho¢
paskudna, sama w sobie nie jest zla, ale jak nauczaja rabini,
bywa zrédtem podlosci. Sodomici nie byli agresywni. Nie pla-
drowali ziem sasiadéw. Jedyna wojne, jaka toczyli, przegrali.
Natomiast zamkneli sie murami przed ludZmi z zewnatrz,
przed go$¢mi. Nie mieli zamiaru dzieli¢ si¢ swoja wlasnoscia
zinnymi. Sodoma z egoizmu i zadzy zaspokojenia instynktéw
uczynila prawo. Dlatego miasto musiato zosta¢ zniszczone.
Ale takich panstw zbudowanych na egoizmie jest wiele, czy
wiec wszystkie powinny zosta¢ zniszczone?

Z pewnoscia nie. Zto sodomitéw jest nie do przyjecia, bo zo-
stalo popelnione na ziemi Izraela. Jak pisat Mojzesz Majmoni-
des, nauczyciel wszystkich Zydéw: ,Wiedz, ze osad Sodomy
wynikat z duchowej rangi tej ziemi, bo jest ona dziedzictwem
Boga i nie toleruje obrzydlistwa. Tak jak pdzniej ziemia obie-
cana zwymiotowala caly naréd Kanaanu z racji ich ohydy, to
najpierw wyrzygala naréd Sodomitéw, najgorszy dla wszyst-
kich, dla niebios i ludzi, i spuscil Bog zniszczenie, tak, iz nic nie
pozostato. Bog wiedzial, ze bedzie to ostrzezenie dla zbuntowa-
nych ludéw i dla Izraela, ktéry miat te ziemie odziedziczy¢”.

Nim Sodome i Gomore pokonata siarka i s6l, Abraham mo-
dlil sie za mieszkancéw miast. Pierwszy raz w Biblii kto$ mo-
dli si¢ w intencji Innego, czlowieka, ktérego imienia nie zna.
Abraham byti czul sie ojcem wielu narodéw. Oznaczato to od-
powiedzialno$¢ za los ludéw. Zwracat si¢ do Boga sprawiedli-
wosci, budzac w Nim Jego atrybut litosci. Nie chcial Abraham
powtérki z potopu, gdy hurtowo gineli ludzie bez wzgledu
na swoje przymioty. Abraham méwitk: ,,Czys Ty nie przysiagt,
ze wiecej nie powtorzy sie potop, ale czy to znaczy, ze ma sie
wydarzy¢ potop ognia? Jesli chcesz zachowac¢ Swiat, to nie ma
w nim miejsca na absolutna sprawiedliwosc; jesli chcesz ab-
solutnej sprawiedliwosci, Swiat si¢ nie ostanie”. Pragnat Abra-
ham ocali¢ grzesznikéw. Wierzyl, ze dziesieciu sprawiedli-
wych zachowa reszte ludzi.

Zydzi w swoich legendach powtarzaja, ze 36 sprawiedli-
wych podtrzymuje kolumny niebios. Nie wiemy, kim sa. Nie
musimy tego wiedzie¢. Musimy wierzy¢, ze sprawiedliwos¢
ma ludzkie oblicze i moze na tej ziemi stac sie rzeczywisto-
Scig. Bog sprawdzat Abrahama. Chciat z nim podja¢ decyzje
o losach Sodomy. Rozmawial z nim jak réwny z réwnym. Stali
przed sobg, kazdy uzbrojony w swoje racje. Bég wiedziat, co
ma uczyni¢, ale chcial zobaczy¢ w Abrahamie czlowieka wiel-
kiego serca. ©

0. WACEAW

Oszajca: Sprawiedliwa
niesprawiedliwosc

NAWIAZUJAC DO OBCHODGOW MIEDZYNARO-
dowego Dnia Pamieci Ofiar Przemocy
b o z Powodu Religii lub Wiary, papiez Fran-
. ciszek umiescil na Twitterze wpis nawia-
. / zujacy do katolicko-muzutmanskiego do-
) kumentu o wzajemnym braterstwie: ,,Bog
nie potrzebuje by¢ przez nikogo broniony i nie chce, aby Jego
imie bylo uzywane do terroryzowania ludzi. Prosze wszyst-
kich o zaprzestanie uzywania religii w celu budzenia niena-
wiSci, przemocy, ekstremizmu i Slepego fanatyzmu”. Te stowa
papieza odnosza sie oczywiScie do przywddcow politycznych
ireligijnych, ale dotycza tez kaznodziejéw, spowiednikow, ro-
dzicéw, wychowawcow itp. Wpis rozsierdzit tych sposréd
nas, ktdrzy nie pamietaja, ze Bog najpelniej okazuje ,,swoja
wszechmoc w lasce przebaczenia” rowniez tym, ktérzy Go
krzywdza. Nie pamietaja tez, ze takie stowa jak sad, prawo,
sprawiedliwos¢, wyrok, kara uzyte w Biblii—znacza co innego
nizli na sali sadu rejonowego.

Jak wyglada biblijna sprawiedliwos¢, fatwo si¢ przekonac,
czytajac przypowiesc o gospodarzu najmujacym robotnikow
do pracy w winnicy. Kiedy przyszto do wyplaty i pracujacy
przez caly dzien otrzymali tyle samo, co ci, ktérzy podjeli
prace pod wieczdr, ci pierwsi zaczgli sie buntowac. Gospo-
darz powiedzial: ,»Dlaczego patrzysz zazdrosnym okiem na
to, ze jestem dobry?«. Tak ostatni beda pierwszymi, a pierwsi
ostatnimi”. To poczucie krzywdy nieobce jest nam dzisiaj.

Wygladana to, ze w Kosciele mamy dwa obozy, ktére kidca
si¢ 0 spos6b przyjmowania komunii czy odprawiania mszy.
Chodzi jednak o co$ znacznie wazniejszego, o sama koncep-
cje Kosciola. O to, czy Kosciol ma traktowac jako dzieci Boga
wszystkich, czy tylko tych, ktdrych za takowych uzna. Cze-
ski jezuita Jan Rybaf w ksigzkowym wywiadzie pt. ,,Denik
venkovského fardfe” méwi: ,,Chcialbym mocno wierzy¢, ze
za papieza Franciszka skonczy sie rozbicie KoSciota na przed-
soborowy i posoborowy. Martwi mnie przeciwstawianie litery
Duchowi. Prawnikow przeciw apostotom. Przestarzale no-
wym sposobom wyjasniania wiary. Przeciez — przyznajmy sie
do tego, a jest to nieprzyjemne — Chrystus musiat umrze¢ po
to, zeby wszystko moglo zosta¢ po staremu. (...) Sadzg, ze naj-
glebszym fundamentem nowej ewangelizacji jest radykalna
zmiana zachodniego »starotestamentowego« nauczania o od-
kupieniu, o grzechu pierworodnym z jego niezrozumiatymi
skutkami. (...) Przeciez u$mierzenie »obrazonego« Boga krwia
Chrystusa nie moze by¢ gléwnym powodem, dla ktérego Bog
stal si¢ cztowiekiem. Taki powdd jest przerazajacy...i niepraw-
dziwy. Ale, pozal si¢ Boze, gleboko zakorzeniony”.

sJeruzalem (...) Ilez razy chcialem zgromadzi¢ twoje dzieci
—mowi Jezus —jak ptak piskleta pod skrzydlami, ale wy nie
chcieliscie”. ©
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Wolnos¢ od namietnosci
osiggneta nie ta dusza,
ktora nie doznaje namietnosci
wobec rzeczy, ale ta,
ktora pozostaje niewzruszona
nawet na wspomnienie o nich.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Cztowiek skupiony na umysle,
gdy umyst jest opanowany
przez namietnosc, spostrzeqga,
Ze umyst jest opanowany
przez namietnosc.

Gdy umyst jest wolny
od namietnosci, spostrzega,
Ze umyst jest wolny
od namigtnosci.

BUDDA SAKJAMUNI

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Wiedza, ale jaka?

» WIEDZA UNOSI PY-
cha, mitos¢ zas bu-
duje”. Liturgia przy-
niosta nam ostatnio
to zdanie $w. Pawla
z Pierwszego Listu
do Koryntian (1 Kor 8, 1).

To oczywiste, ze Apostolowi Naro-
déw nie chodzi zgota o potepienie ,wie-
dzy”. Chodzi o zdystansowanie si¢ od
wiedzy tych, ktérzy nie wiedza tak, ,jak
wiedzie¢ nalezy” (w. 2). O kim mozemy
powiedzied, ze wie tak, jak ,wiedzie¢
nalezy™?

Ot6z najpierw wilasnie o tym, ktdrego
zdobyta wiedza ,,nie unosi pycha” (dost.
yhie nadyma”). Jesli jest przekonany,
~2e wie” — daje najlepszy dowdd, ze nie
wie, jak wiedzie¢ powinien. Prawdziwa
wiedza nigdy nie jest syta siebie, zawsze
rodzi kolejne pytania, zawsze jest Swia-
doma swoich granic, zawsze jest cie-
kawa wiedzy innych.

»Wiedza nadyma”, a mitos¢ (dostow-
nie) ,buduje dom”.

To dostowne ttumaczenie odstania
przed nami kolejny poklad tresci: aro-
gancja wiedzacego nie ,buduje domu”,
to znaczy: nie zaprasza do wspdlnoty,
i to do takiej, ktdora charakteryzuja
wiezy rodzinne (,dom” przeciez to
nie cztery Sciany, piwnica i dach). Za-
praszasz kogo$ do domu i czynisz go
czlonkiem rodziny wtedy, gdy traktu-

jesz go jak partnera, a nie co najwyzej
pozadanego klakiera.

Wazne jest tez rozumienie, o jakq
swiedze” chodzi. Pawel nie ma na my-
§li przeciez fizyki teoretycznej czy aryt-
metyki. Chodzi mu o wiedze, ktdra jest
proba interpretacji Objawienia — wie-
dzg¢ o Bogu i o czlowieku, o ich wzajem-
nej relacji; wiedzg o tym, jak nalezy po-
stepowac: co jest dobre, a co zte —co jest,
aconiejest grzechem.

Witasnie w przypadku tej ,wiedzy”
(moze nawet najbardziej w tym przy-
padku?) potrzebne jest wyrzeczenie si¢
pewnosci siebie. Wielka pokora i wraz-
liwo$¢ na rozumienie i przekonania
drugich. O tym przeciez jest caly 6smy
rozdzial Pierwszego Listu do Koryntian
— o potrzebie wrazliwosci na sumienie
innego, a zwlaszcza tego, ktory wydaje
sie wiedzy ,nie miec”. Trzeba uwaznie
stuchac¢ jego sumienia — nie po to, by
je obsmiac, lecz po to, by je uszanowac
inie ztama¢. Wtedy rzeczywiscie ,,bu-
duje sie dom”.

Ewangelizacja z cala pewnoscia nie
jestjedynie przekazem wiedzy. Wiedza
jest wazna (to Kosci6t w sredniowieczu
jako pierwszy tworzyl uniwersytety),
ale Ewangelia nie jest redukowalna
do ksigzki (nawet Ksiazki). Ewangelia
jest wydarzeniem. I to wspdlnotowym.
Boze Stowo/Madros$¢ staje sie Ciatem,
ktore ma liczne czlonki. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (20 - 27 IX)

25. niedziela zwykta: 1z 55, 6-9; Ps 145;
Flp 1, 20c-24. 27a; Mt 20, 1-16a;
Poniedziatek: Ef 4, 1-7. 11-13;

Ps 19; Mt 9, 9-13;

Wtorek: Prz 21, 1-6. 10-13;

Ps 119; £k 8, 19-21;

Sroda: Prz 30, 5-9; Ps 119; £k 9, 1-6;

Czwartek: Koh 1, 2-11;

Ps 90; tk 9, 7-9;

Piatek: Koh 3, 1-11; Ps 144; £k 9, 18-22;
Sobota: Koh 11, 9 - 12, 8; Ps 90;

tk 9, 43b-45;

26. niedziela zwykta: Ez 18, 25-28;

Ps 25; Flp 2, 1-11; Mt 21, 28-32.



Prostest antyszczepionkowcow przeciwko obostrzeniom zwigzanym z pandemiq COVID-19, Warszawa, 6 czerwca 2020 ¥.

COVID,
CZYLI RACJA STANU

MALGORZATA KOSSOWSKA, JAROSEAW GORNIAK:

Nie wiemy, jak rozwinie si¢ pandemia. Wiemy, ze kryzys szybko si¢
nie skonczy. Oto raport pokazujacy spoteczne i polityczne wnioski
z ostatnich miesiecy.
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KRZYSZTOF STORY: Kilka miesiecy
temu w mediach spotecznosciowych
pojawita sie grupa ,,Nie wierze

w koronawirusa”. Dzi$ nalezy do niej

112 tysiecy osob. Wydaje mi sie,

ze wySmiewanie takich postaw

do niczego nie prowadzi. Jak moge

je zrozumiec?

PROF. MALGORZATA KOSSOWSKA: Teorie
spiskowe $wietnie ttumacza rzeczywi-
stoS¢, ktora jest niezrozumiata i grozna.
Dlatego nabieraja znaczenia wlasnie
w czasach niepokojow.

PROF. JAROSEAW GORNIAK: Za eksper—
téw najchetniej uznajemy tych, ktérzy
potwierdzaja, ze mamy racj¢. Gdybym
teraz siadl naprzeciwko osob, ktére uwa-
zaja COVID-19 za spisek, fake news, eks-
peryment spoleczny, i po prostu zapre-
zentowal inne zdanie, zostalbym odrzu-
cony jako ekspert.

MK: Ludzie poszukuja innych osdb
o podobnych pogladach. To nie jest ir-
racjonalne zachowanie. Spotykajac sie
w takiej grupie, staja si¢ pewni, ze dobrze
rozumieja, co si¢ dzieje, ze nie sa osamot-
nieni w swoim sposobie widzenia Swiata.
W grupie nawet najdziwniejsze poglady
zyskuja na waznosci. Z badan wynika, ze
sktonnos¢ do snucia teorii spiskowych
maja osoby, ktdre nie do konca identy-
fikuja sie ze spoleczenstwem; czuja sie
z niego wyobcowani, co innego uwazaja
za wazne. Lek i niepewno$¢ nasilaja te
tendencje.

Dlatego nawet osoby, ktdre funkcjo-
nuja na obrzezu ogdlnie ustalonych za-
sad, poszukuja innych, z ktorymi moga
czuc sie pewnie.

Grupa, o ktérej rozmawiamy ma

w nazwie hasto ,,nie jestes sam”.

Dobrze wpisuje sie to w nasza

rozmowe. Analizujg Painstwo

nasze postawy, emocje, decyzje

wtadz od poczatku pandemii. To

niepowtarzalny materiat badawczy.

MK: Na poczatku pandemii zostaliSmy
poproszeni o przygotowanie odpowiedzi
na dwa pytania: jak przygotowac ludzi
na kryzys spoleczno-ekonomiczny zwig-
zany z pandemig, i jakie s3 najpowaz-
niejsze zagrozenia, ktére moga sprawic,
ze kryzys ten dotknie nas na lata. Popro-
szono nas o namyst z perspektywy nauk
spolecznych.

Ten przeglad badan zamkneli
Panstwo w raporcie ,,COVID-19.
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Nauki spoteczne w walce

z pandemia”.

JG: To nie tylko przeglad wiedzy, ale tez
rekomendacje dla wladz. Od lat zajmuje
sie politykami publicznymi, ich analiza
ipowstawaniem. Wykorzystanie ustalen
nauki dla potrzeb polityki publicznej to
kluczowe pole wspétpracy — administra-
cja powinna opiera¢ swoje decyzje na na-
uce, anauka dostarcza rozwiazania przy-
datne spotecznie.

MK: W pracy towarzyszyla nam jedna
wazna mysl: zwykle o kryzysach my$limy
wylacznie w kategoriach negatywnych.
Na tym koncentruja si¢ takze naukowcy.
A przeciez jest sporo badan, ktdre poka-
zuja, ze kazdy kryzys moze by¢ poczat-
kiem zmiany, rodzi ferment, ktéry moze
by¢ wykorzystany dla dobra wspdlnego.

Kryzysom towarzysza trudne emocje.

Nie mozna ich pominac.

MK: I nie pomijamy. W trakcie pande-
mii lek jest czyms$ zupelnie naturalnym.
Pokazujemy jednak, ze lek, wzmacniany
przez zalew informacji, czesto sprzecz-
nych, nieprawdziwych, moze mie¢ rézne
skutki. Negatywne i pozytywne. O nega-
tywnych wiemy sporo. Znamy skutki
leku dla zdrowia psychicznego, dobro-
stanu, zadowolenia z zycia. Wiemy, ze lek
wplywa na sposob postrzegania rzeczywi-
stosci, oceng, przewidywanie przyszlych
zdarzen. Wiemy, ze im silniejszy lek, tym
silniejsza sktonnos¢ do uproszczen, sku-
piania sie na tym, co nas dzieli, wspiera-
niu jednych kosztem innych.

Wspieraniu naszej grupy?

MK: To nasz najwigkszy zas6b w mo-
mentach kryzysu. Stad czerpiemy sily i to
musimy chroni¢. Bardzo dobrze wida¢
to bylo podczas lockdownu. Wiele oséb
wrocito wtedy do najblizszego kregu: ro-
dziny, znajomych. Bezpiecznego kregu.
Duzo wazniejsze staly sie sprawy lokalne,
bliskie, konkretne. W raporcie pokazu-
jemy jednak, ze wszystko zalezy od tego,
jak definiujemy nasza grupe —im szerzej,
tym dla radzenia sobie z kryzysem lepiej.
Im mniej osob traktujemy jako swoich,
tym szerszy krag tych, od ktérych si¢ od-
wrocimy.

W pandemii, procz leku, pojawiaja sie
tez inne emocje — zto$¢, smutek i specy-
ficznie zwiazany z choroba wstret. Wstret
dotyczy najczesciej aspektu ,,czystosci™:
zdrowotnej, czyli zwiazanej z niebyciem
zakazonym, ale i moralnej. Pojawia sie

w obliczu choroby, ale zwigksza skion-
no$¢ do oceny cudzych zachowan jako
niezgodnych z normami moralnymi
oraz sklonnos¢ do potepiania takich za-
chowan. Wstret mozemy odczuwac wo-
bec obcych, ale takze i ,,swoich” (tych
zakazonych).

Nie brzmi to zbyt pozytywnie.

MK: Nie, ale w tej samej sytuacji pan-
demii pojawiaja sie z réwna sila emocje
zwiazane ze wspotodczuwaniem. Poja-
wiaja sie empatia, solidarnos¢, tendencje
do wspotpracy, ktére w normalnych wa-
runkach musza by¢ specjalnie inicjowane.

Nie tylko wspélodczuwamy, ale po
prostu pragniemy by¢ razem. Na U] za-
pytano studentéw o opinie na temat
edukacji online. Okazalo sig, ze zdecydo-
wana wiekszo$¢ chce wrdci¢ na uczelnie.
Ale oni przeciez nie tesknia za wykla-
dami — wiem, bo sama prowadze zajecia.
Odpowiedzi w tym badaniu nie braly si¢
z palacego glodu wiedzy, tylko z potrzeby
spotkania si¢. Bycia w grupie.

Czy wydarzenia tego roku sa

z perspektywy naukowca czyms$

wyjatkowym?

MK: Nie. MieliSmy na Swiecie w ostat-
nich dekadach kilka epidemii, chocby
SARS czy eboli. Takze zachowania towa-
rzyszace sa typowe dla wigkszosci sytu-
acji kryzysowych. Wyjatkowa jest skala.
Poczucie, ze pandemia COVID-19 ma cha-
rakter globalny, ze dotyka wszystkie kraje,
na wszystkich kontynentach — tak samo
biednych i bogatych. To intensyfikuje do-
Swiadczenia. Daje nam poczucie, ze jest
czyms$ trudnym do pokonania. Wyjat-
kowa tez byla reakcja rzadéw — zamknie-
cie nas w domach, zamkniecie szkdt, za-
kladow pracy, granic, nawet parkéw i la-
sow. Zostaly zatrzymane rzeczy, ktére wy-
dawaly nam si¢ niezatrzymywalne.

Nie byto i nie jest tatwo. Zwtaszcza

na poczatku zetkneliSmy sie

z obostrzeniami na niespotykang

wczesniej skale.

JG: Przypomnijmy sobie sytuacje
sprzed kilku miesigcy. Przychodzilty
zmienne informacje o Smiertelnosci, ta-
twosci zakazen, drogach transmisji wi-
rusa. ,The Lancet” publikowat artykuty,
z ktorych si¢ potem wycofywal. Zbudo-
wanie solidnej wiedzy medycznej na te-
mat nowej choroby zwykle zajmuje lata.
MyS$my tej wiedzy po prostu nie mieli.

23

=



24

'_)

Lockdown dal czas na jej zdobycie,
na powrdét do normalnego zycia
i wypracowanie regut tej normalnosci.
Zapewne lepiej mozna bylo wykorzystac
ten czas do przygotowania si¢ na wzrost
liczby zakazen, gdyz po to stosuje sie tak
radykalne srodki: by zyskac na czasie i ze-
brac sily i srodki do skuteczniejszych dzia-
fan.

MK: Na pandemig patrzymy dzi$ ina-
czej niz w marcu. Mamy wigcej narzedzi
oceny ryzyka.

Dlatego zachowujemy duzo mniejsza
samodyscypline niz na poczatku,
mimo rosnacej liczhy zakazen?

MK: Powodow jest wiele. Najwazniej-
szym jest jednak niekonsekwencja w ko-
munikowaniu ryzyka spoleczenstwu,
niekonsekwencja w przestrzeganiu re-
strykgji ze strony rzadzacych, upolitycz-
nienie wirusa w trakcie kampanii pre-
zydenckiej. Ale takze to, ze przyzwycza-
iliSmy sie do mysli, ze choroba bedzie
nam jeszcze dlugo towarzyszy¢. Wiecej
wiemy na temat tego, jak chroni¢ swoje
zdrowie. ZmieniliSmy nawyki. Nie zasta-
nawiamy sie, jak przezy¢, tylko jak zy¢.

Przypominam sobie marzec

i kwiecien. Samodyscyplina w Polsce

byta niesamowita, naruszenia

obostrzein w 38-milionowym kraju
liczono zaledwie w setkach.

MK: MieliSmy nieoswojone, nowe za-
grozenie, byliSmy gotowi poSwiecic¢ duzo,
by je zazegnac.

JG: Teraz wiele os6b mowi, ze zaczeli-
$my zachowywac sig irracjonalnie, jakby
pandemii juz nie byto. W mediach to roz-
luznienie bylo chetnie pokazywane np.
w popularnych kurortach, na plazach czy
deptakach. Zawsze, gdy widze te sceny,
staram sie jednak pamieta¢, ze na takie
wakacje wyjezdzaja gléwnie ci, ktdrzy
maja obnizony poziom leku. Ci, ktérzy
zostaja w domu, maja inne podejscie i sil-
niej stosuja sie¢ do zasad zmniejszajacych
ryzyko zakazenia siebie i innych. W wigk-
szosci miejsc standardy sa przestrzegane.
W sklepach spotykamy ludzi w masecz-
kach, jazde testowa samochodem odbywa
sie obligatoryjnie w maseczce i rekawicz-
kach i nikt nie narzeka.

To, od czego zalezy sklonnos¢ ludzi
do stosowania sie do takich zasad, jest
gléwnym pytaniem naszego raportu. Ale
zadne panstwo nie jest w stanie utrzymy-
wac swojej gospodarki. Dlatego otwarte,
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cho¢ rozsadne funkcjonowanie, powrét
do sytuacji jak najblizszej normalnosci,
nie powinno by¢ postrzegane jako zagro-
zenie. Jest naszym celem.

Czesto méwi sie o braku zaufania do
autorytetow, ekspertéw, naukowcow.
Pandemia chyba jednak zaprzecza

tej tezie.

MK: ,Ludzie nie ufaja naukowcom”
—to popularne przekonanie, ale nie od-
powiada temu, co wynika z badan. Prze-
analizowaliSmy sondaze od 2008 1., §wia-
towe i europejskie. To zaufanie jest naj-
wyzsze od lat, a w Polsce dodatkowo
wyzsze niz przed pandemia. A wigc ra-
czej ufamy naukowcom. Oczywiscie nie
wszyscy, a powody nieufnosci sa rézne.
Z naszych badan wynika, ze najmniej
ufaja naukowcom osoby, ktére uwazaja
ich za reprezentantow elit. Watpliwosci
pozostalych najczeSciej dotycza rzetelno-
$ci samego procesu naukowego, ale takze
tego, jak zostanie wykorzystany wynik
badan. Ludzie boja sig, ze naukowcy pra-
cuja na zlecenie korporacji albo sit poli-
tycznych.

W sytuacji pandemii to naukowcy sa
ekspertami — nie politycy, nie zwykli lu-
dzie. Co wigcej, zaden pojedynczy eks-
pert nie rozwiaze probleméw — eksperci
reprezentujacy rozne dziedziny nauki
musza pracowac razem. ZwracaliSmy na
to uwage w naszym opracowaniu: wirus

jest domena medycyny, ale pandemia
izachowania z nia zwigzane — domena
nauk spolecznych.

JG: W sytuacji kryzysowej potrze-
bujemy tez liderow. Kogo$, komu za-
ufamy, uwierzymy, ze dziata dla dobra
caltosci, a nie tylko waskiej grupy. Ko-
go$, kto bedzie objasnial nam sytuacje.
W kontekscie pandemii najlepiej oce-
niani s3 ci politycy, ktérzy postawili na
mocna wspétprace z nauka, wspierali
si¢ autorytetami.

W Polsce takim liderem byt minister

tukasz Szumowski?

MK: Sprawial wrazenie kompetent-
nego. Bardzo dobrze komunikowat si¢ ze
spoteczenstwem. To byty chlodne, profe-
sjonalne wypowiedzi. Wydawal si¢ zaan-
gazowany. Ten wizerunek szybko jednak
legtw gruzach.

W kwietniu byt liderem spotecznego
zaufania z rekordowym wynikiem,
51,1 proc. Kilka miesiecy pozniej

byt liderem spadkéw w tym samym

rankingu.

JG: Parafrazujac znana koncepcje mar-
ketingowa: tak wyglada cykl zycia lidera,
cho¢ nie musi trwac tak krotko. Pierw-
sza powazna rysa na autorytecie poprzed-
niego ministra byl brak jasnej odpowie-
dzi w sprawie wyboréw prezydenckich.
Mialem ogromna nadziejg, ze prof. Szu-
mowski nie zostanie wykorzystany jako
narzedzie polityczne ze wzgledu na zapo-
trzebowanie w kryzysie na obdarzonych
zaufaniem lideréw, ale nie wszystkim
bylo na r¢ke, zeby ten poziom zaufania
utrzymac. Sam minister tez sie do tego
przyczynik

Nieodbyte wybory prezydenckie byty

momentem przetomowym?

MK: I wszystko, co si¢ dookola nich wy-
darzylo. Komunikaty Ministerstwa Zdro-
wia, ze maseczki sa niepotrzebne. Zache-
canie osob starszych, by poszly do urn. Ob-
razki politykéw famiacych zalecenia. Na-
gle zobaczyliSmy, Ze sa réwni i réwniejsi.
Ze ten kryzys takze staje sie kwestia poli-
tyczna, a to natychmiast obniza zaufanie.
Wspélnota wymaga uczciwosci.

Na pewno zaszkodzily doniesienia
o podejrzanych zakupach, konkursach
grantowych, zarzuty o korupcje. Zaufanie
w tym, jak w kazdym kryzysie, jest klu-
czowe, bo czasem musi zastapi¢ wiedze,
ktorej jeszcze brakuje.
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Skutki braku zaufania dobrze

pokazat rozwéj epidemii w Iranie.

Konflikt spoteczeinstwa z wtadzg

spowodowat tam, ze ludzie

nie stosowali sie nawet do zalecen,

ktére nie byty motywowane

politycznie.

MK: Polaryzacja polityczna jest naj-
wieksza blokada dla dziatan prowspdl-
notowych. Bo kazda decyzja jest prze-
puszczana przez ,polityczny” filtr. Na-
wet dobrym pomystom, jezeli pochodza
od przeciwnikéw politycznych, nie be-
dziemy ufac. Bedziemy je raczej bojko-
towac. Zewnetrzny wrdg nie spaja glebo-
kich podziatéw. Co sig¢ rozpadlo, samo sie
nie poskleja.

JG: Istniejacy podzial polityczny nie po-
zwala nawet swobodnie odwolac¢ sie do
norm moralnych i poczucia wspdlnoty.
Bo jesli mamy nosi¢ maseczke i chroni¢
swojego blizniego, musimy odpowiedzie¢
sobie na pytanie: kto jest moim bliznim?
A tutaj natychmiast uruchamiaja si¢ po-
dzialy, ktérymi zarzucaja nas politycy.

W naszym raporcie odpowiadatem za
rekomendacje dla polityki publicznej. Zo-
staty sformutowane dos¢ ogélnie, kierun-
kowo. Pojawiala sie pokusa, zeby odnosi¢
si¢ do konkretnych sytuacji z polskiego
podworka. Ale nawet to jest trudne w wa-
runkach tak ostrych podzialow. Jak pro-
ponowac sposoby na podanie sobie reki
w imie dobra wspdlnego tak, zeby nie zo-
sta¢ wySmianym z obu stron?

Polska klasa polityczna zdata

pandemiczny test?

JG: Moim zdaniem nie najlepiej.  nie
mowie tu o zadnej konkretnej partii. Roz-
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grzewano emocjonalne spory, burzono
zaufanie w kwestiach, ktdre stanowia
o zyciu i zdrowiu ludzi. Nawet przepisy
tarczy antykryzysowej wykorzystano po-
litycznie. Wszystkie badania pokazuja, ze
glebokie podzialy polityczne bardzo kom-
plikuja dziatanie w kryzysie, Polska nie
jest tu wyjatkiem.

To byla, moze nadal jest szansa, by
zbudowal elementarne wzajemne za-
ufanie w kwestiach racji stanu. A dobre
przejscie pandemii COVID-19 jest racja
stanu. Moze jest czas, zeby powiedzie(:
najpierw planeta, potem ojczyzna, a do-
piero pézniej wybory za trzy lata?

Polska w Europie.

Raport koriczy 18 rekomendacji dla
wtadz. Duzo miejsca poSwiecajg
Panstwo nie tyle konkretnym
rozwigzaniom, bo ich nie sposéb
przewidzie¢, ale komunikacji.

MK: Pierwsza i najwazniejsza zasada jest
konsekwencja. Widzielismy to w okoli-
cach wyboréw prezydenckich — komu-
nikaty zaczely si¢ rozmywacd, otrzymy-
waliSmy sprzeczne, niejasne informacje.
Jedne spotkania byly dozwolone, inne,
o podobnym stopniu ryzyka — juz nie.
Jesli zalecenia sa niekonsekwentne, stu-
chamy tego, co nam si¢ podoba, co jest dla
nas najwygodniejsze.

JG: Drugim waznym aspektem jest pro-
stota. Badania pokazuja, ze w pewnym
momencie pojawia si¢ bariera przetwa-
rzania i ludzie przestaja rozumiec infor-
macje. W zaleznosci od sytuacji prowa-
dzi to albo do paniki, albo do ignorowa-
nia zagrozen.

Jak to wyglada w praktyce?

JG: W grafikach, ktére maja sklonic do
przestrzegania pewnych zalecen, najle-
piej sprawdza si¢ kolor czerwony. Kazdy
komunikat powinien zawiera¢ nie wie-
cej niz trzy informacje. Prostota zalecen
zwieksza ich skuteczno$¢. Duzo lepiej za-
pamietamy proste hasto: ,myj rece, nos
maseczke, zachowaj dystans” niz skom-
plikowana instrukcje. Na taka komuni-
kacje patrzymy tylko przez pryzmat efek-
tow. Jesli odbiorca nie zrozumiat komu-
nikatu, to znaczy, ze komunikat byt zle
skonstruowany.

MK: W komunikacji kryzysowej bar-
dzo wazne jest pokazanie planu dzialania
— scenariusza. Naturalnie wielu rzeczy

Bicie serca
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> nie da sie przewidzie¢, czesto trzeba po-

dejmowac spontaniczne decyzje, zmie-
nia¢ plany. Ale ludzie musza mie¢ poczu-
cie, ze kto$ panuje nad sytuacjg, ze ma
przygotowane warianty dzialan. Musza
takze rozumie¢ powody decyzji, dlatego
tak wazne jest ich uzasadnienie. Czgsto
zachowujemy si¢ w okreslony sposob,
by zyskac akceptacje spoteczna. Dlatego
np. promocja zachowan zdrowotnych
(mycie rak, unikanie kontaktu z innymi)
bedzie skuteczna, tylko jezeli bedziemy
przekonani, ze te praktyki sa skuteczne.

Jak znalez¢ rownowage miedzy

chtodna, profesjonalng komunikacja

a emocjami?

MK: Badania potwierdzaja, ze straszenie
odbiorcéw przynosi negatywne efekty. Je-
§li informujemy o zagrozeniach — rébmy
to w sposdb chlodny, opierajac sie na fak-
tach. Jezyk emocjonalny w sytuacji kry-
zysu powinien stuzy¢ wylacznie do po-
kazania naszego zaangazowania, troski,
empatii.

JG: Jesli mowimy o zagrozeniu, zawsze
powinna pojawiac sie informacja: jak
temu zapobiegac? Co zrobi¢, by najgor-
sze nie przyszlo? Bardzo wazne jest tez
wsparcie dla aktywnosci. Dla niesienia
pomocy innym. Czlowiek, ktéry w ob-
liczu zagrozenia moze zacza¢ dziala¢,
czuje sie pewniej. Moze zrobi¢ co$ dla
siebie, dla innych — to bezcenna $wia-
domos¢ i panstwo powinno takie dzia-
fania wspiera¢, nie tylko finansowo
iprawnie.

Czy jest szansa na powré6t w Polsce
do takiej samodyscypliny, jaka
mieliSmy w kwietniu?

JG: Najpierw wiladze musialyby same
wiedzie(, ze to wlasnie chcg osiagnac. Do-
piero potem mozemy zaczac¢ szukac roz-
wigzan, najlepiej z udziatem ekspertéw,
anie tylko opierajac si¢ na zdrowym roz-
sadku. Same obostrzenia prawne, kary
i mandaty nie wystarcza — zdazyliSmy
oswoi¢ zagrozenie. Na dtuzsza mete duzo
bardziej skuteczne okazuje sie choc¢by
odwolanie do norm moralnych. Musie-
libySmy réwniez sprawic, zeby nosze-
nie maseczki, zachowywanie zasad dy-
stansu w wymagajacych tego sytuacjach
albo mycie i dezynfekcja rak byly modne.
Z postaw wewnetrznych wynikaja duzo
trwalsze dzialania.

Jak to zrobic?

JG: To akurat wiadomo. Istnieje branza
reklamy i PR, ktéra tym wlasnie od lat si¢
zajmuje. Projektowaniem pewnych po-
staw i przekonan. To chocby takie §rodki,
jak lokowanie produktu, wspétpraca z in-
fluencerami. Budowanie $wiadomosci
dzieci, ktdre potrafia by¢ str6zami swo-
ich rodzicow. To tylko przyklady, ale ten
repertuar jest Swietnie znany od lat i cia-
gle poszerzany, cho¢ najczesciej dla celow
komercyjnych, a nie spotecznych.

Czy teraz nie jest juz na to za p6zno?

JG: Nie wiemy, jak rozwinie si¢ pan-
demia. Po niej kiedy$ przyjdzie kolejna.
Trzeba wiec wyciaga¢ wnioski z powo-
dzen i niepowodzen, testowad, co dziata,
a co nie. Polska, jej instytucje publiczne,
okazata si¢ slabo przygotowana. To, ze
nie tylko u nas mieliémy problemy, ze do-
Swiadczyly ich takze inne kraje, nie po-
winno by¢ traktowane jako tatwe uspra-
wiedliwienie.

MK: Z wiedzy i doSwiadczenia zdoby-
tego w tej pandemii mozna skorzystac
w przysztosci. Trzeba tylko gromadzic te
wiedze, umie( i chciec z niej korzystac.

Jednym z wiekszych probleméw

w Polsce byto to, ze kolejne decyzje

byty ogtaszane z dnia na dziei.

Podobnie jest teraz, gdy dzieci

wrocity do szkét.

JG: Oczywiscie nie wszystkie decyzje da
sie podjac z wyprzedzeniem. Sytuacja jest
dynamiczna. Ale nalezy powiedzie¢ lu-
dziom, jakie sa mozliwe scenariusze i, co
najwazniejsze, jakie sa kryteria podejmo-
wania decyzji przez dyrektorow szkot czy
stuzby sanitarne.

MK: Rzadzacy zmarnowali czas na
przygotowanie takich scenariuszy. Dzi$
wiemy np., jakich kompetencji brakuje,
aby radzic sobie z lekiem, zagrozeniem,
trudna i niespodziewana sytuacja. Tego
powinna uczy¢ nowa szkota.

To wymaga przygotowania
scenariuszy ,,na zapas”. Da sie to
zrobic?

MK: Nie, dopdki rzadzacy nie zrozu-
mieja, ze we wspolczesnym $wiecie nie
da sie by¢ skutecznym, korzystajac jedy-
nie z intuicji i instynktu politycznego.

JG: W Polsce jest o to ciezko. Pamie-
tajmy, Ze minister nie jest czlowiekiem,
ktdry ma wyj$¢ na konferencje prasowa
i wyciagnac asa z rgkawa. On ma mie¢
zespot ekspertow, ktéry tego asa przy-

gotuje. Niestety, wspolpraca miedzy ad-
ministracja publiczng a zapleczem eks-
perckim kuleje. Nie od marca 2020, ale od
lat. Nasz system wiadzy musimy uzbroi¢
w zaplecze analityczne.

Uzbroic?

JG: Wszyscy rozumiemy, ze musimy
sie zbroi¢. Ze kupujemy my$liwce i ra-
kiety Patriot, choc na razie ich nie po-
trzebujemy. Placimy za manewry woj-
skowe. Dlaczego tego samego nie ro-
bimy z polityka? Dlaczego nie uwa-
zamy, ze panstwo powinno posiadac ar-
senal przetestowanych srodkéw na kry-
zysowe sytuacje?

Jednym z wnioskow z pandemii jest to,
ze warto sie uzbroi¢ w wiedze. Nie spie-
rajmy si¢ o to, kto wierzy w koronawi-
rusa, a kto nie. Nie opierajmy si¢ w tym
zakresie na wierze, lecz na rzetelnych ba-
daniach.

Co powiedzieliby Pafistwo cztonkom
grupy, o ktérej rozmawialiSmy na
poczatku?

MK: Nie powiedzialabym nic. Wszel-
kie proby przekonywania bylyby nie-
skuteczne. Zastanowilabym sie raczej,
jak wplynac¢ na przyczyny ich zachowa-
nia. Np. co zrobi¢, zeby obnizy¢ lek i po-
czucie zagrozenia, jak uczyni¢ wspdlnote
atrakcyjna.

JG: Postow Konfederacji, ktérzy de-
monstracyjnie przyszli do Sejmu bez
maseczek, zapytalbym odwaznie, czy sa
zwolennikami eutanazji? Narazanie in-
nych nie jest dobra realizacja idei wolno-
Sci.

W przypadku oséb autentycznie ce-
nigcych zycie ludzkie jako wartos¢ moze
znalezlibySmy wspdlny jezyk. Powie-
dzialbym, ze z koronawirusem jest jak
z zakladem Pascala. Moze i nie jest az
tak grozny, moze nie ma zadnej pande-
mii. Ale nie wiemy jeszcze wszystkiego.
A cojesli nie maja racji? Maseczka w wy-
branych sytuacjach nie zrobi nikomu
krzywdy. Mycia ragk uczono mnie od
dziecka. Nie jest to zbyt uciazliwe.

Nie musimy si¢ przekonywa¢ nawza-
jem, kto ostatecznie ma racje, nie majac
jeszcze w pelni sprawdzonej wiedzy. Cho-
dzi tylko o to, zeby nie mie¢ nikogo na su-
mieniu, zeby nikogo nie zabi¢, nie nara-
zi¢ na cigzka chorobe. I na tym poziomie
zgody co do podstawowych warto$ci mo-
zemy si¢ porozumiec.

© Rozmawiat KRZYSZTOF STORY
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Koronawirus, wraz z chaosem w szkotach i falg probleméw dzieci,
mogt byc dla ich rzecznika Mikotaja Pawlaka trampoling do kariery.
Okazat sie byc koficowka réwni pochytej.

ANEGDOTA O ZYRAFIE — HISTORIA ZA-
pamietana przez Anng Krawczak,
byla prezeske Stowarzyszenia ,,Nasz Bo-
cian” — mowi wedltug niej sporo o obec-
nym rzeczniku praw dziecka. Moze
réwnie wiele, co stynna juz wypowiedz
o edukatorach seksualnych wychwytu-
jacych dzieci celem zmiany ich pici.
Grudzien 2019, kancelaria prezydenta,
konferencja o adopcji i pieczy zastepczej.
Sa przedstawiciele organizacji, jest i ma-
jacy wyglosic prelekcje rzecznik. — Wszy-
scy byli tego ciekawi, bo mial méwié
o swoich dzialaniach — opowiada Kraw-
czak, dzi$ czlonkini Interdyscyplinarnego

20 WRZESNIA 2020

Zespotu Badan nad Dziecinstwem UW.
—Irzeczywiscie, w drugiej czesci referowat
swoj udzial w jednym z sadowych sporéw
o adopcje. Ale pierwsza poSwiecit temu,
jak widzi swoja misje. Powiedzial, a po-
tem diugo te mysl rozwijal, ze wyobraza
sobie siebie jako zyrafe na sawannie, ktora
wystawia dtuga szyje i obserwuje okolicg.
I'tak tez jest: Pawlak przemawia do dzieci
io dzieciach z wysokosci urzedu, nadajac
swojej funkcji rys protekcjonalizmu.
Metafore ,,perspektywy zyrafy” mozna
rozwija¢: wedtug krytykéw Pawlak — ad-
wokat, kanonista, potem urzednik — ni-
gdy nie ogladat dramat6w dzieci z bliska,

Mikotaj Pawlak., Warszawa, czerwiec 2019 1.

tak jak czynia to np. dziatacze organizacji
pozarzadowych.

Z drobnych Smiesznostek, sporych ku-
riozéw czy kontrowersyjnych wypowie-
dzi mozna by zbudowa¢ kalendarium
dziatalnosci RPD. Choc to nie one sa jego
najwigkszym problemem.

Czlowiek od poczecia

Odstona pierwsza, 12 grudnia 2018 1. Paw-
lak staje przed senatorami RP. Trzy tygo-
dnie wcze$niej — po wielomiesiecznym se-
rialu z odrzucaniem kandydatur na RPD
(jedna z nich, Sabina Zalewska, odpadia,
gdy ,,TP” opisal jej plagiaty w pracy na-
ukowej) — wygral glosowanie w Sejmie.
Teraz méwi w Senacie m.in. o in vitro, ze
jakkolwiek moze i skuteczna, ,,0d strony
prawno-moralnej jest to metoda niego-
dziwa, bo w znaczacej liczbie powoduje,
ze poczete istoty ludzkie (...) nie s3 wystar-
czajaco chronione”.

W mediach burza, cztonkowie Stowa-
rzyszenia na Rzecz Leczenia Nieplodno-
§cii Wspierania Adopdji ,Nasz Bocian”
upubliczniajg petycje. ,My, rodziny
dzieci, ktdre przyszly na Swiat

dzieki metodzie in vitro (..) zadamy >
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> natychmiastowego odwolania Pana Mi-

kolaja Pawlaka” - pisza.

Rzecznikowi wlos z glowy nie spad-
nie, a na temat zycia od poczecia bedzie
mowit jeszcze wielokrotnie. Takie zreszta
nie tylko jego prawo, ale i obowiazek —
dziecko to ,kazda istota ludzka od po-
czecia do osiagnigcia pelnoletnosci” nie
tylko wedle jego pogladow, ale tez we-
dhug ustawy o RPD z 2000T.

Obroncy Pawlaka powiedza, ze to
pierwszy rzecznik skrupulatnie podcho-
dzacy do prawa. Krytycy, ze dzialanie
zgodne z jego litera nie musi oznacza¢
stygmatyzowania ludzi. I ze ochrona zycia
od poczecia to jedyny ustawowy obowia-
zek, do ktorego Pawlak podchodzi z taka
powaga. Z mniejsza— méwia— podchodzi
do dzieci poczetych, a nastepnie urodzo-
nych z wadami czy chorobami. Mimo iz ta
sama ustawa naktada nan obowiazek ota-
czania ,szczegolna troska i pomoca” dzieci
z niepelnosprawnosciami.

Takiej troski nie widzi np. Andrzej
Suchcicki ze Stowarzyszenia Rodzin
i Opiekunéw Oséb z Zespotem Downa
,Bardziej Kochani”.— W przypadku tych
dzieci ciagle wiele jest do zrobienia. Cho-
dzi gléwnie o wsparcie rodzicéw — to od
nich zalezy jako$¢ zycia dziecka. Mikotaj
Pawlak nie wykazywat zainteresowania
tym problemem, z tego, co wiem, nie na-
wiazat tez wspélpracy z innymi, podob-
nymi do naszej organizacjami. Podobnie
zreszta bylo zawsze: na konferencjach,
ktérych zrobiliSmy ze 30, gosciliSmy
przedstawicieli kolejnych rzecznikow, ale
nic z tego nie wyniklo —mowi Suchcicki.

— Aktywno$¢ rzecznika w dziedzi-
nie ochrony zycia pokazuje, ze potrafi
on bronic tego, w co naprawdg wierzy —
mowi z kolei Joanna Luberadzka-Gruca,
szefowa Fundacji Polki Moga Wszystko.
— Nie widze podobnej energii w innych
sprawach: np. ochrony znajdujacych sie
w tragicznej sytuacji dzieci z niepeino-
sprawnosciami trafiajacych poza rodziny.
Mamy Swietne, specjalistyczne instytu-
¢je na ich rzecz, chocby Malego Ksigcia.
Ale niektére z nich dzieci musza opu-
Sci¢ wraz z ukonczeniem 12. roku zycia,
trafiajac najczeSciej do Doméw Pomocy
Spolecznej. Nie pamigtam mocnego glosu
RPD w tej sprawie.

Nie bylo go w sprawie obrony dzieci
z niepelnosprawnosciami lub chorobami,
ktore stracily szanse¢ na adopcje zagra-
niczna. PiS drastycznie je ograniczyl zgod-
nie z zasada, ze polskie dzieci powinny

Z drobnych $miesznostek,
sporych kuriozéw czy
kontrowersyjnych
wypowiedzi mozna by
zbudowac kalendarium
dziatalnosci RPD.
Chot to nie one s3 jego
najwiekszym problemem.

pozostawac w Polsce. — Z sama zasada nie
mam problemu —méwi Anna Krawczak.
—Kazdy rozwiniety kraj powinien mie¢
zasoby, by zaopiekowac si¢ dzie¢mi z nie-
pelnosprawnoscia. Tyle ze Polska sie ta-
kich zasob6w nie dorobila.

W, Tygodniku” opisaliSmy péttora
roku temu takie historie: dzieci, ktérym
polskie panstwo odmdéwilo wyjazdu, za-
miast trafi¢ do stabilnych rodzin zastep-
czych, tulaja si¢ po instytucjach, m.in. za-
kladach opiekunczo-leczniczych.

—Jesli to nie jest sprawa dla rzecznika
praw dziecka, to co nig jest? — pyta Kraw-
czak.

Klaps od taty

Odstona druga, czerwiec 2019 r. RPD
udziela wywiadu ,Dziennikowi Gazecie
Prawnej”. ,,Trzeba rozrdéznié, czym jest
klaps, a czym jest bicie” - méwi. A potem
pada zdanie, niby poprzedzone zastrze-
zeniem (,absolutnie nie wolno bi¢ dzieci.
Itojest bezwzgledne. Koniec pie$ni”), ale
majace jednoznaczny wydzwiek: ,,Z es-
tyma wspominam to, ze dostalem od ojca
w tylek. Jezeli polaliSmy bratu denatura-
tem nogg, a potem ja podpaliliSmy... Oj-
ciec w pore zareagowal. Tak ze przez do-
bra chwilg nie moglem siadac”.

Kolejna burza, kolejna petycja. Jej au-
tor, bloger Kamil Nowak, pisze: ,,Tak
jak nie ma minimalnej dawki alkoholu
W ciazy, tak nie ma minimalnej dawki
przemocy, i dlatego tez domagamy sie
dymisji Mikotaja Pawlaka”. RPD zapew-
nia, ze zostat zle zrozumiany (,Nigdy nie
powiedzialem, ze mozna dawac dzieciom
klapsy”), ale nie podejmuje realnych dzia-
tan na rzecz przeciwdzialania przemocy.

— Poprzedni RPD nie byl moze rzecz-
nikiem awangardowym, ale na jego plus
nalezy zapisa¢ wprowadzenie zakazu bi-
cia — mowi Krawczak. — To poprzedni

rzad wprowadzil t¢ zmiane, ale Marek
Michalak byt jej rzecznikiem i patronem.
W polskich realiach kulturowych to byla
duza rzecz. Nie zdazyl, cho¢ chcial, zmie-
ni¢ kodeksu rodzinnego i opiekunczego:
planowany zapis o odpowiedzialnosci
rodzicielskiej zamiast ,wladzy” tez bylby
symbolicznym przetlomem.

Pawlak nie kontynuuje tego projektu.
Nie podejmuje tez prowadzonego przez
Michalaka od 2011 r. monitoringu postaw
Polakéw wobec bicia dzieci. Cho¢ ustawa
o RPD naktada nan obowiazek walki
z przemoca, sam w tej kwestii robi nie-
wiele. Nie wspiera zajmujacych sie tym
organizacji.

— RPD powinien by¢ naturalnym
partnerem fundacji. Dzisiaj, po niemal
dwdch latach kadencji, jesteSmy bar-
dzo rozczarowani — méwi Monika Saj-
kowska, prezeska istniejacej od 1991 T.
Fundacji Dajemy Dzieciom Sile. Paw-
lak nie zrobil nic, gdy MEN nie przy-
znal finansowania Telefonowi Zaufania
dla Dzieci i Mlodziezy prowadzonemu
przez FDDS.

Toffi od wujaszka

Odstona trzecia, maj 2020 1. I znowu wy-
wiad (dla Radia Zet), tym razem w apo-
geum epidemicznego lockdownu. Paw-
lak apeluje o ztagodzenie konsekwencji
zdalnego nauczania. Jak?

»,Na radach pedagogicznych do tych
arytmetycznych wynikow, ktére wycho-
dza z ocen jednostkowych, (...) po prostu
zrébmy plus jeden” — mowi z powaga.

—Ta wypowiedz pokazala, ze RPD nie
ma pojecia, na czym polega praca na-
uczycieli — ocenia Iga Kazimierczyk, sze-
fowa Fundacji Przestrzen dla Edukacji.
—Pobrzmiewa tu przekonanie o ocenach
jako nagrodzie lub karze: jak bedziesz si¢
uczyl, to ,cukierek”, a jak Zle, to ,,po a-
pach”. Ocena to nie jest coS, co nauczyciel
~daje”, to element umowy z dzieckiem.
Pomyst Pawlaka bytby naruszeniem za-
sad: odpowiedzialnosci za stowo, dotrzy-
mywania umow, lojalnosci.

— RPD to nie zupa pomidorowa: nie
musza go wszyscy lubi¢ — dodaje Joanna
Luberadzka-Gruca. — A niektdre wypo-
wiedzi Pawlaka wskazuja, iz wlasnie to
bywa jego gléwnym celem.

Ale znowu: to nie jedna wypowiedz
stanowi najwigkszy problem. Gdy wy-
brzmiewa w eterze, Mikotaj Pawlak prze-
gapia wlasnie swoja szanse. W momencie,
gdy premier Norwegii Erna Solberg, ale
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tez kilkoro innych europejskich przywaod-
c6w, zwraca sie do dzieci, méwiac o ich
emocjach ilekach, ale tez ttumaczac, czym
jest koronawirus, glos polskiego rzecznika
praw dziecka jest slabo slyszalny.

— W innych krajach byly konferen-
cje, panele poSwiecone dzieciom — mowi
Anna Krawczak. — Co robi w tym czasie
Pawlak? Koncert z Vicky Gabor i Roksana
Wegiel. Przychodzi mi tu na mysl figura
dobrotliwego, ale protekcjonalnego wu-
jaszka, ktory daje dziecku toffi.

W tym samym czasie dzieje si¢ tez
zle w samej edukacji. I RPD, owszem,
o edukacji mowi. Albo jednak trafia kula
w plot, jak w przypadku ocen, albo plynie
po powierzchni zjawisk —jak wtedy, gdy
Zwraca uwage na przeciazenie uczniow.
—Ten glos z okresu epidemii zapisatabym
mu na plus, gdyby towarzyszyla temu
glebsza refleksja — méwi Iga Kazimier-
czyk. — Chocby préba diagnozy, w jakim
stopniu przeciazenie wynika z przetado-
wanych podstaw programowych, wpro-
wadzonych w zwiazku z reforma Anny
Zalewskiej.

Mikotaj Pawlak wystepowal w spra-
wach, o ktérych méwila cala Polska:
cyfrowego wykluczenia i dzieci ,,zagi-
nionych” w systemie, czgsto na skutek
trudnej sytuacji rodzinnej. Ale jego glos
przebijal si¢ stabo. — Wszyscy przezywali
stres, byli zagubieni — wspomina Iga Ka-
zimierczyk. — A urzednicy i politycy mo-
wili ,,0 dzieciach”, zamiast ,,do dzieci”.
To byt moment, by wej$¢ w role ttuma-
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cza $wiata dorostych. Mikolaj Pawlak te
szanse zmarnowal.

Podobnie jak kilka innych, na ktdre
zwracaja uwage eksperci. Kazimierczyk:
— Przed epidemia Pawlak mowit o psy-
chiatrii dzieciecej, gtéwnie w kontek-
Scie rozdzielania funduszy. A problem
jest systemowy, 1 obejmuje tez wsparcie
w szkolach oraz placéwkach opiekuriczo-
-wychowawczych. Zatrudniaja one psy-
chologa i pedagoga tam, gdzie sa pienia-
dze. Tylko ze zwykle ich nie ma, a teraz
nie ma ich tym bardzie;j.

Luberadzka-Gruca: — Sytuacja dzieci
w placéwkach, ich ograniczony dostep
do edukacji, byla trudna. Fakt, ze RPD nie
bil na alarm, jest zadziwiajacy.

Krawczak: — Nauczanie zdalne, szcze-
gblnie w zawodowych rodzinach zastep-
czych czy rodzinnych domach dziecka,
poleglo na calej linii. Majac pod dachem
jedenascioro dzieci, nie da sig¢ tego na-
uczania skutecznie przeprowadzic. Rzecz-
nik milczal.

Czego nie da si¢ powiedziec o sprawie
edukacji seksualne;j.

Pigulka od edukatora

1 wrze$nia, odslona czwarta. Pawlak
w ,Rozmowie Piaseckiego” w TVN24
pyta retorycznie prowadzacego, czy za-
gwarantuje mu, ze edukatorzy seksu-
alni ,nie beda wprowadzali takich tresci,
jak chociazby w Poznaniu, ze wychwy-
tuja dziecko rozchwiane, zaniedbane,
ktoremu daja jakie$ Srodki farmakolo-
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giczne, zeby zmienia¢ jego ple¢ bez wie-
dzy i zgody rodzicéw i lekarzy?”.

Znowu burza, znéw petycja.
»W zwiazku z faktem, iz pan Mikolaj
Pawlak nieustannie kompromituje jeden
z najwazniejszych urzedéw w RP (...) pro-
sze o poparcie” — pisze Dorota Zawadzka,
psycholozka. Popularna telewizyjna Su-
perniania zauwaza przy okazji, ze w uje-
ciu Pawlaka dzieci sa wlasnoscia swoich
opiekunodw, i ze ,protestowat w sprawie
praw rodzicéw (a jest podobno RPD) do
wychowywania dzieci »zgodnie z wia-
snymi przekonaniami«, przewrotnie od-
rzucajac prawo dzieci do zaje¢ z edukacji
seksualnej”.

Oto klucz do zrozumienia optyki Paw-
laka: dziecko jest w niej wazne, ale jako
cze$¢ nienaruszalnej konstelagji: ,tra-
dycyjnej rodziny”. Stad aktywno$¢ RPD
tam, gdzie dobro dziecka rymuje si¢ z do-
brem jego biologicznego otoczenia —jak
w przypadku stusznego skadinad apelu
Pawlaka o nierozdzielanie w szpitalach
dziecigcych miodych pacjentow i ich ro-
dzicéw w epidemii.

Tyle ze jego filozofia ma dalej idace
konsekwencje. Wedlug Moniki Saj-
kowskiej gldwna jest gleboki regres.
—Po wprowadzeniu w 1989 r. Konwen-
cji o prawach dziecka i dekadach promo-
wania jej zapisow zaczeliSmy postrzega¢
dziecko jako podmiot — uwaza szefowa
FDDS. —Teraz ta perspektywa przestata
sie pojawia¢ w przekazach instytucji pu-
blicznych. Ci, ktérzy walcza o prawa

#wrzesienkobiet
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> dzieci, przez rzecznika s3 nazywani

,wprowadzajacymi nowomowe przed-
stawicielami Srodowisk lewicowych”. Ich
dzialania sa dezawuowane i blokowane
przez budowanie poczucia zagrozenia,
bywa ze przy uzyciu fake newsow takich
jak §rodki ,,na zmiane plci”.

Sajkowska zwraca tez uwage na odwré-
cenie logiki my$lenia o edukacji seksu-
alnej: — Gdy Pawlak mowi o ,wypalaniu
pedofilii goracym zelazem”, to si¢ z nim
zgadzam. Ale dla RPD ta metafora ozna-
cza tylko surowsze kary dla sprawcow
—dla mnie réwniez konsekwentna pro-
filaktyke. A ona polega takze na pomocy
dzieciom w rozumieniu §wiata, powiek-
szaniu wiedzy o seksualnosci, rozwijaniu
asertywnosci, podmiotowosci. Wzmac-
nianie tabu seksualnosci i blokowanie
dzieciom dostgpu do wiedzy to nie ,,wy-
palanie pedofilii”, tylko stwarzanie prze-
strzeni dla krzywdzenia.

Przyznac¢ trzeba: sprzymierzeficem
Pawlaka w zabezpieczaniu gléwnie
praw rodzicow — chocby praw wyima-
ginowanych, wszak np. przepisy o§wia-
towe chronia rodzicéw przed niechcia-
nymi szkolnymi treSciami — jest ustawa
o RPD, mowiaca o rodzinie jako ,natu-
ralnym Srodowisku rozwoju dziecka”.
—Tylko ze Pawlak jakby nie przyjmowat
do wiadomoéci, iz prawo do zycia w rodzi-
nie nie anuluje innych praw — méwi Lu-
beradzka-Gruca. — Stawia rodzing na pie-
destale, z czym si¢ generalnie zgadzam.
Ale to Swiat idealny, w tym realnym od-
dzielanie dzieci od biologicznych rodzi-
c6w bywa dla nich jedynym ratunkiem.

Lipiec tego roku, RPD zwraca si¢ z ape-
lem, by ,,przerwac cierpienie dzieci odse-
parowanych od rodzicéw”. Chodzi o te
odebrane interwencyjnie — np. na sku-
tek przemocy — biologicznym rodzicom
i umieszczone w rodzinach zastepczych.
Pawlak chce, by koronawirus nie pozba-
wiat dzieci mozliwosci widzen z matka
i ojcem. Ale nie wspomina o drugiej stro-
nie problemu. — Znam co najmniej kilka
historii, gdzie w zwigzku z koronawiru-
sem sady podejmowatly decyzje o powro-
cie dzieci pod rodzinny dach — opowiada
Luberadzka-Gruca. — Koniczylo sie to tra-
gicznie: ponowna przemoca i ponownym
rozdzieleniem. O tym RPD milczat.

Wedlug dzialaczy sektora NGO Pawlak
nie grzeszy tez aktywnoscia w sprawach
ideologicznie neutralnych. Luberadzka-
-Gruca: — Rzad tworzy nowa strategie de-
instytucjonalizacji w r6znych obszarach:

Rzecznik Pawlak
jakby nie przyjmowat
do wiadomosci, ze
prawo dziecka
do zycia w rodzinie
nie anuluje innych praw.

od doméw dziecka, przez oddziaty psy-
chiatryczne, az po domy opieki. Jestem
w grupie na rzecz dzieci i mlodziezy —
RPD nie wlaczyt si¢ w te prace.
Krawczak: — W potowie kwietnia po-
spadaly z wokand sprawy adopcyjne.
To byly juz dzieci w okresie styczno-
Sci, a wiec po dwdch, trzech spotka-
niach. MieliSmy sytuacje, ze dziecko
po poznaniu mamy i taty nie mialo
znimi dtugo kontaktu. To tak, jakby kto$
je powtdrnie porzucit. WystosowaliSmy
apel do premiera, by wpisa¢ te adopcyjne
sprawy w projekt tarczy antykryzysowej.
MieliSmy nadzieje na wsparcie RPD. I kto
podjat temat? Ustepujacy rzecznik praw
obywatelskich Adam Bodnar.

Rzecznicy rzecznika
odkrywaja swiat

Mikotlaj Pawlak nie znalazl w zeszlym
tygodniu czasu na rozmowe z ,,TP”. Nie-
fatwo tez znaleZ¢ jego obroncow. Juz
po jego wypowiedzi o edukatorach naj-
aktywniej bronit go poset PiS i wicemi-
nister sprawiedliwosci Sebastian Ka-
leta. Nic dziwnego: obecnego rzecznika
mozna uznac za ,czlowieka Ziobry”, bo
to on $ciagnal pézniejszego RPD — w la-
tach 2005-16 pracujacego m.in. przy
stwierdzaniu niewazno$ci malzenstw
w sadach kanonicznych —do pracy w re-
sorcie (2016-18). Kaleta mowit w me-
diach o ,,Swietnym rzeczniku” i podkre-
Slat, ze jest on obronca polskich dzieci
przed ,ofensywa lewicy”.

To wlasnie posta PiS prosimy wiec
o bardziej szczegélowy bilans sukcesow
RPD. Ale w odpowiedzi styszymy z grub-
sza to samo: ze zastuzyt si¢ sprzeciwem
wobec edukacji seksualnej oraz obrona
prawa rodzicéw do wychowania. Gdy
prosimy o bardziej konkretne przyklady,
minister odmawia dalszej rozmowy.

Takie przyklady powinna zawiera¢ in-
formacja o dzialalnosci RPD za 2019 rok,

z ktora podczas wakacji zapoznat sie
Sejm, a w zeszlym tygodniu Senat (tu
miat zreszta miejsce ciag dalszy odstony
czwartej: rzecznik podtrzymal swoje
stowa o edukatorach, ale jedyny ,do-
wod”, jaki dostarczyt, to widziane ponoé
przez niego uczniowskie plecaki, do kté-
rych mieli rzekomo wrzuca¢ srodki na
zmiang plci). Przedstawiajac dokument,
Pawlak chwalit sie, ze osobiScie bierze
udzial we wszystkich wplywajacych do
biura sprawach. Chwalil si¢ takze uczest-
nictwem w wigkszej niz za poprzedniej
kadengji liczbie spraw sadowych i osobi-
stym udzialem w wielu z nich.

Nie znajdziemy jednak w dokumencie
informacji o zadnych sprawach indywi-
dualnych (co czynit Michalak, wymazu-
jac dane osobowe). Powdd? Ochrona débr
dzieci, jak ttumaczyt Pawlak na posiedze-
niu dwdch sejmowych komisji. Ale to on
nie tylko osobiScie zaangazowat si¢ w glo-
$na, skomplikowanga sprawe Ines (spdr
o prawa do wychowania czterolatki mieg-
dzy mieszkajaca w Polsce babcia a prze-
bywajacym w Belgii ojcem), ale tez przy-
czynil sie do jej naglosnienia, odwiedzajac
dziewczynke w towarzystwie thumu m.in.
dziennikarzy.

W sprawozdaniu znalazlo sie nato-
miast miejsce na ,List otwarty o pra-
wach dziecka do zycia i wychowania
w rodzinie” czy spis 181 patronatéw
RPD, ktore wedlug Pawlaka stanowia
forme promocji praw dziecka. Nie wia-
domo jednak, w jaki sposéb miatyby je
promowac takie wydarzenia jak Targi
Wydawcéw Katolickich, Projekt Eduka-
cyjny ,Ziuk — opowiesci o Jozefie Pilsud-
skim” czy ,,VII Mazowiecka Olimpiada
Politologéw” (chodzi pewnie o poli-
glotéw, bo organizatorem jest Lingwi-
styczna Szkola Wyzsza).

Jedna z obronczyn Pawlaka jest po-
stanka Joanna Borowiak (PiS), ktora chwa-
lita zaréwno jego dzialania, jak i sprawo-
zdanie. ,,Jako motto swojej informacji za-
miescil pan bardzo ciekawy cytat” — mo-
wila w Sejmie, przytaczajac... Agathe Chri-
stie piszaca o punkcie widzenia dziecka,
od ktérego my, dorosli, sie oddalilismy.
A nastepnie tak go komentujac: ,Jako pe-
dagog musz¢ przyznad, ze ten cytat jest
dla mnie odkrywczy. Tak, rzeczywiscie,
tak sie pewnie zadziato, ale widac, ze pan
(...) jako straznik dobra dziecka w Polsce
nie traci z oczu tego punktu widzenia”.

© ANNA GOLUS,
PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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Jesli Jarostaw Kaczynski

mowi, Ze rusza na ratunek
zwierzetom, to znaczy,

ze mowi. W przesztosci zawsze
przegrywat z ojcem Rydzykiem,
patriarchg branzy
miesno-futrzarskiej.

TEGO NIE KWESTIONUJE NIKT — KA-
czynski kocha zwierzeta. To prze-
jawia sie nie tylko w stabosci do kotow.
Juz w polowie lat go. miat jasne zdanie
o lowiectwie: ,Nienawidze polowan
i kompletnie nie jestem w stanie zrozu-
miec ludzi, ktorzy znajduja przyjemnosé
w zabijaniu zwierzat i przypatrywaniu
sig, jak one zdychaja”. Deklarowat tak-
ze: ,Moja bratanica regularnie uczestni-
czy we wszelkich manifestacjach anty-
futrzarskich”.

W 2017 1. wystapil w filmie nagra-
nym przez Fundacje Vival, ktora walczyla
o wprowadzenie zakazu hodowli zwie-
rzat na futra. ,,Zakaz hodowli zwierzat fu-
terkowych w Polsce to kwestia stosunku
do zwierzat, serca dla zwierzat, litoSci dla
zwierzat, ktdre kazdy porzadny cztowiek
powinien w sobie mie¢” —mowil.

Kiedy w minionym tygodniu rozeszia
sie wies¢, ze Kaczynski zglosi radykalna
ustawe, ktéra ma ograniczy¢ pastwienie
si¢ nad zwierzetami, pojawily si¢ z miej-
sca watpliwosci. Czy prezes doprowadzi
ten projekt do konca, skoro juz raz prze-
gral rozgrywke o zwierzeta z ojcem Ry-
dzykiem?

P6t dekalogu dla zwierzat

Kaczynski doznal wzmozenia humani-
tarnego po tym, gdy Onet wyemitowat
reportaz Janusza Schwertnera ,Krwawy
biznes futerkowcéw”, przygotowany we
wspolpracy z organizacja Otwarte Klatki.
Wprowadzila ona swego wspélpracow-
nika, Ukraifica Zenie, do farmy norek
Wojciecha Wajcika, brata lidera branzy
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Szczepana Woéjcika. Nagrania sa wstrza-
sajace. Norki stloczone i przetrzymywane
w potwornych warunkach. Zagryzane
przez psy i zjadajace si¢ nawzajem.

To bylo widowiskowe zaprzeczenie
wszelkich tez, ze ten biznes dba o dobro-
stan zwierzat. Wczesniej Szczepan Woj-
cik zastynat stwierdzeniem, ze jego norki
maja lepsze warunki niz ludzie.

W odpowiedzi Kaczynski zwotal eks-
presowa konferencje prasowa. Nie
wspominajac ani stowem o norkach
i Zeni zapowiedzial — oczywiscie w nu-
merycznym stylu PiS — ,piatke dla
zwierzat”. Chodzi o wprowadzenie za-
kazu hodowli zwierzat na futra, z wy-
jatkiem krolika, zakaz wykorzystywa-
nia zwierzat w celach rozrywkowych
(w tym w dzialalnosci cyrkéw), ograni-
czenie uboju rytualnego, zakaz trzyma-
nia zwierzat na uwiezi w sposéb staly,
a takze wzmocnienie roli panstwa i or-
ganizacji spotecznych w nadzorze nad
traktowaniem zwierzat, w tym zmiany
w przepisach o schroniskach.

Osobista Kleska
prezesa PiS
Nie przypadkiem oglaszajac swa prozwie-
rzeca krucjate, nie wspomniat o repor-

Jeden z punktow ,,piqtki dla zwierzqt”
przewiduje zakaz trzymania psow na uwiezi w sposob staty

tazu poswieconym Wjcikom i ich nor-
kom. Tak sie sktada, ze Szczepan W¢j-
cik to jeden z faworytow o. Tadeusza Ry-
dzyka. Publiczne nawiazanie przez pre-
zesa do patologii na rodzinnej farmie
Wojcikéw byloby zatem otwartym ude-
rzeniem w sojusz PiS z redemptorysta.
Ale nie tylko. Ponad wszystko byloby to
przyznaniem sie¢ przez Kaczynskiego do
osobistej kleski. Bo juz w poprzedniej ka-
dencji zapowiadal zaostrzenie przepiséw
o ochronie zwierzat — dlatego wystapit
wowczas w spocie Vivyl.

Projekt PiS z 2017 r. byl rewolucyjny
— zakazywal m.in. trzymania pséw na
uwiezi, hodowli zwierzat futerkowych
oraz uboju rytualnego. Zaostrzone miaty
by¢ kary za znecanie sie nad zwierze-
tami. Obroncy zwierzat byli przeszcze-
§liwi — w koncu popart ich sam prezes
PiS, ktory w tym czasie kiwnieciem palca
przejmowat instytucje i uchwalal ustawy
w jeden dzien.

Tyle ze Kaczynski przegrat z Rydzy-
kiem. Ojciec dyrektor bardzo mocno
wsparl Wjcikow i lobbujac wsrdd po-
stéw i ministréw PiS, po cichu zabloko-
wat zaostrzenie przepisow.

Okazalo sig, ze prawa zwierzat to jeden
z niewielu obszarow, w ktdrych prezes
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> nie panuje nad wlasna partia — bo panuje

nad nig ojciec dyrektor. Jesienig 2018 1. PiS
wycofal sie z wprowadzenia tych przepi-
s6w. — Utrzymujemy w Polsce hodowle
zwierzat futerkowych — oznajmit 6wcze-
sny i obecny minister rolnictwa Krzysztof
Ardanowski, bliski o. Rydzykowi i zycz-
liwy hodowcom. — Prezes upomnial mnie
bardzo mocno, ale mam inne zdanie. Czlo-
wiek ma prawo hodowac i wykorzysty-
wac zwierzeta. Co za réznica, czy to zabi-
janie norek, $wini czy krowy?

Ardanowski wrzucil tez pare obiet-
nic, by Kaczynski wyszedl z twarza z tej
porazki. — Bardzo zaostrze kryteria kon-
troli ferm. Lajdak, lump, ktdry Zle trak-
tuje zwierzeta, nie bedzie mégt ich dalej
hodowac.

Polowanie na Czabanskiego

W tamtym czasie Kaczynski nie mégt so-
bie pozwoli¢ na wojne z Rydzykiem i ho-
dowcami. Miat wiele otwartych frontéw
z opozycja i rozmaitymi Srodowiskami
spolecznymi i zawodowymi. Poza tym je-
sienig 2018 r. ruszat dwuletni serial po-
czwornych wyboréw i liczyly sie w nich
glosy, ktdrych dysponentem jest ojciec
Rydzyk.

Ta sytuacja pokazuje, ze prezes potrafi
sie wyzby¢ najglebiej w nim tkwiacych
przekonan, jesli tego wymaga sytuacja po-
lityczna. Tolerowat wszak w PiS potezne
lobby mysliwskie, na czele z ministrem
Srodowiska Janem Szyszka. Blokowal je-
dynie co bardziej brawurowe pomysty
Szyszki — zatrzymat odstrzat losi, zakazat
udziatu dzieci w towach i szkolenia psow
nazywej zwierzynie.

Teraz jest inaczej. Serial wyborczy sie
skonczyl, wiec Kaczyniski moze sobie po-
zwoli¢ na starcie z toruniska rozglosnia.
Ale w partii brak entuzjazmu. Na konfe-
rencji u boku Kaczynskiego stanat tylko
szef mlodziezowki PiS Michat Moskal.
A po konferencji schowali si¢ Ardanow-
ski, wiceminister rolnictwa i poset PiS
Szymon Gizynski oraz szef resortu sro-
dowiska Michat Wos. Delikatnie wspart
Kaczynskiego tylko premier Mateusz
Morawiecki.

To nie przypadek. Kazdy w PiS ma
w glowie historie Krzysztofa Czaban-
skiego, sprawdzonego druha Kaczyn-
skiego jeszcze z czaséw Porozumienia
Centrum. W poprzedniej kadencji Sejmu
stal si¢ on twarza wspomnianego projektu
zaostrzenia przepisow. Walczyl o niego
coraz bardziej osamotniony i osaczony

Prawa zwierzat
to jeden z niewielu
obszaréw, w ktérych
Jarostaw Kaczynski
nie panuje
nad wtasna partia.

przez o. Rydzyka oraz ludzi zwigzanych
z branza futrzarska.

— W pewnym momencie zrobili ze
mnie potwora. Nie tylko potwora dla pol-
skiej wsi, ale potwora w ogdle — wspomi-
nat Czabanski w filmie Onetu. — Nie ro-
bilo to na mnie specjalnego wrazenia, bo
jak sie dziala publicznie, to trzeba mie¢
twarda skore. Wrazenie robito jednak to,
ze—jak donosily media — postugiwano si¢
firmami od czarnego PR-u.

Zaplacil za to wysoka cene — w 2019 1.
nie dostat si¢ do Sejmu. Kandydowat z To-
runia, Rydzykowej stolicy.

Sojusz cementowany milionami

Kaczynski moze sobie pozwoli¢ na kru-
cjate, bo akurat jemu o. Rydzyk real-
nie nie zagrozi. Ich relacje s burzliwe
i mocno pragmatyczne. Wszak w wy-
wiadzie dla ,Gazety Polskiej” 29 kwietnia
1998 r. Kaczynski tak mowit o Radiu Ma-
ryja: ,Nie mam watpliwosci co do tego, ze
po naszej stronie dzialaja aktywnie rosyj-
skie stuzby specjalne. Radio Maryja jest
dzis gleboko antyzachodnie, niechetnie
nastawione do hierarchii koscielnej, pro-
rosyjskie, wcale nie niezyczliwe PRL”.

To nie byl jednorazowy eksces. Ka-
czynski uwazat o. Rydzyka za postac co
najmniej szemrang, o wyraznych pro-
rosyjskich afiliacjach. Ich trwajacy od
pottorej dekady sojusz jest czysto pragma-
tyczny, w tej chwili cementowany milio-
nami, ktére ptyna z rzadowych instytucji
do dziet ojca dyrektora. Kaczynski moze
w takiej sytuacji i w tym momencie po-
zwoli¢ sobie na zwarcie.

Ale tylko on. Nikt w PiS nie chce po-
dzieli¢ losu Czabanskiego. Co wiecej, od
lat wielu politykow zabiega o wzgledy
ojca dyrektora i nie zamierza dzi$ zwra-
cac sie przeciw niemu. Chodzi zwlasz-

cza o Zbigniewa Ziobre i jego ludzi, kté-
rzy od dekady wspélzawodnicza z PiS
w pielgrzymkach do Torunia. Nie jest
zatem pewne, ze Kaczynski zdola prze-
kona¢ wlasny klub do zaostrzenia prze-
pisow. OczywiScie zwigkszenie ochrony
zwierzat poprze spora cze$¢ opozycji.
Ale Kaczynski nie moze da¢ gwarancji,
ze ustawa wejdzie w zycie.

Hodowcy gotowi na wojne

Chodzi nie tylko o to, ze za futrzarzami
stoi 0. Rydzyk, ktdry jest w stanie zakon-
czy¢ niemal kazda prawicowa kariere
w Polsce. Chodzi tez o to, ze hodowcy to
ludzie bardzo majetni, ktérzy wiedza, jak
zarzadzac groszem, by bronic¢ swych in-
teresow przed porywem serca Kaczyn-
skiego.

Szczepan Wojcik — z zachowaniem
wszelkich proporcji — dziala na takiej
samej zasadzie, jak wszyscy gtowni roz-
grywajacy na prawicy: tworzy wiasne
media, wierzac, ze potrzebuje wlasnej
tuby propagandowej. Tak kiedy$ robil
Kaczynski, zanim spacyfikowat i pod-
porzadkowat sobie TVP i Polskie Ra-
dio. Oczywiscie wlasne media s3 istota
dzialalnosci o. Ryzyka. W media sporo
milionow wlat tez zatozyciel SKOK-6w
Grzegorz Bierecki.

Wojcik kontroluje wplywowy prawi-
cowy portal wSensie.pl, a takze serwis
swiatrolnika.info, ktory wbrew pozorom
wecale nie opowiada wylacznie o orce, sia-
niu i gazowaniu norek. To internetowe
media, dzieki ktérym Wojcik i zwiazani
z nim hodowcy moga wplywac na czes¢
konserwatywnej i wiejskiej opinii pu-
blicznej—ina politykéw.

Z mediami Wdjcika wspoélpracuja
zreszta wzigci konserwatywni publicy-
Sci, ktorzy podzielaja jego poglady. Teraz,
gdy Kaczynski pokazat ,,piatke”, z miej-
sca przystapili do ataku, zarzucajac preze-
sowi odchylenie lewicowo-liberalne. Na
wSensie.pl i swiecierolnika.info bryluje
teraz Konfederacja, ktdra broni futrzarzy,
wietrzac w tym polityczna szanse. Poja-
wily sig takze teksty o nepotyzmie w PiS.
A Wojcik grzmi: ,,PiS wbil néz w plecy
polskiemu rolnictwu”.

Wycwiczeni podczas starcia w 2017-
-18 hodowcy sa dobrze przygotowani na
kolejna wojne.

© ANDRZE) STANKIEWICZ
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Dziewit-Meller:
Wielki Niewypat

MOZE TO TEN MECZACY POCZATEK ROKU
szkolnego tak dziala, moze wizja nadcia-
gajacego potrocznego polskiego marco-
pada (listorca), wypelionego deszczem,
blotem posniegowym i szarg szmata nie-
ba wiszacego nad Warszawa, moze zbli-
zajacy sie coraz bardziej koniec czwartej dekady mego zycia,
kto wie — dos¢ rzec, ze melancholia w dniach ostatnich az
wylewa mi si¢ uszami, zostawiajac pelne tez katuze na krzy-
wych chodnikach. Nie §mieszy mnie juz prawie nic, nawet
stodkie jak sztuczny miéd publiczne przekomarzanki pisa-
rzy Twardocha i Vargi, nawet wywiad Grzegorza Wysockie-
go z Jerzym Urbanem w ,Wyborczej” ani spontaniczne
przejscie postanki Hanny Gill-Piatek z Wiosny do ruchu Ho-
towni (jestem ze Slaska, radny Katuza — pamietamy!). Cho¢
kiedys bym sig¢ §miala, to teraz mi tylko smutno. Dziwne.

A moze to wszystko w zwiazku z lektura, ktdra czytam
z dzie¢mi, czyli cyklem ksiazek napisanych przez Stephena
Hawkinga i jego cérke Lucy, znang popularyzatorke nauki.
W tomie trzecim, pt. ,,George i Wielki Wybuch”, tytulowy
bohater razem z przyjaciétka Annie i jej tata — matematykiem
pracujacym m.in. dla CERN w Szwajcarii — musza si¢ zmie-
rzy¢ z zagrazajacym rozwojowi nauki spiskiem, a ich przy-
gody staja si¢ punktem wyjscia do wyjasnienia dzieciom (ale
przyznajmy — w moim przypadku réwniez rodzicowi), o co
wlasciwie biega z teoria Wielkiego Wybuchu, z POCZAT-
KIEM i tym, dlaczego jest COS, anie NIC. T tak dalej.

Nie wiem, jak wy, ale ja normalnie pomig¢dzy wkiladaniem
brudnych gaci do pralki, pisaniem tekstow do gazet, robie-
niem pozywnej kolacji, komitetem rodzicielskim i wizytami
w Lidlu, niestety rzadko stawiam sobie pytania takie, jak te
z poprzedniego akapitu. M6j horyzont myslowy trzyma sie
na co dzien znacznie nizej, nie latam niestety wysoko.

Siaty z zakupami, doroczny przeglad samochodu i przediu-
zajacy sie potwornie remont fazienki nie pozwalaja mi si¢ na

L T

W Sadzie Rejonowym w Pinczowie toczy sie poste-
powanie w sprawie | Ns 121/20 o stwierdzenie nabycia
spadku po Alinie Czestawie Jaros, c. Piotra i Balbiny,
zm. 21 maja 2002 r. w Morawicy, ostatnio stale zamiesz-
katej w Pinczowie. Spadkodawczyni sporzadzita testament
z dnia 29 lipca 1996 r.

Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw Aliny Czestawy Jaros,
aby w terminie 3 miesiecy od ukazania sie niniejszego ogto-
szenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i wykazali swoje prawa
do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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co dzien wygodnie wzbija. Czasem jednak nawet mnie — kro-
lowej przyziemnosci, cesarzowej konkretu — zdarzy si¢ mo-
ment graniczny, gdy np. siedzimy sobie wieczorem z dzie¢mi,
czytajac u tegoz Hawkinga o falszywej prézni, i wtedy ktére$
z dzieci, czyli ludzi znacznie bardziej wyzwolonych umy-
slowo ode mnie, zacznie analizowac¢ sprawy bytu i niebytu
oraz np. tego, dokad zmierzamy jako gatunek. I wtedy zadna
siata z wloszczyzna mi juz nie pomoze — lgk przed czyms
znacznie wigkszym od klopotow z ZUS-em wyrywa mnie
z miejsca i daje potgznego kopa w tytek — krzyczac za mna,
lecaca w przestworza: a le¢, a piej! Piej o tym, ze si¢ boisz —ni-
coéci, ciemnej materii i konca tego, co si¢ jednak ewidentnie
kiedys zaczelo.

Gdy bylam w wieku mojego miodszego dziecka, dziadko-
wie na wakacjach bezrefleksyjnie zezwolili mi pewnego razu
zobaczy¢ w telewizji jaki$ niezbyt wybitny film o tym, jak na
Ziemie z Syriusza przylatuja kosmici. Po przerazajacym dla
mnie wowczas seansie — pamietam to jak dzi$ — otwarli wy-
chodzace na gére Zar okno naszego domu i pozwolili mi ra-
zem z nimi wyglada¢ w ciemna, beskidzka, sierpniowa noc,
podczas ktdrej z nieba spadaty meteoryty. Thumaczyli spokoj-
nie —zalujac pochopnie udzielonej zgody na ogladanko —jak
daleko od nas jest caly ten cholerny Syriusz, i ze spokojnie,
jesli w ogdle jacys kosmici tam sa, to i tak nie zdaza przyle-
ciec tej nocy tu do nas, nad brzeg rzeki Soly, nie zdaza zreszta
takze podczas wielu nocy kolejnych.

Przypomnialam sobie ten wieczor sprzed lat, gdy w sierp-
niu, zakutani w swetry, lezeliSmy z dzie¢mi na kocu pod roz-
gwiezdzonym mazurskim niebem, a gwiazdy spadaly z niego
jak nienormalne, zostawiajac za sobg srebrne ogony, niczym
grube, iskrzace si¢ krechy namazane niedbale na firmamencie.

I'tylko kierunek refleksji okazal si¢ odwrotny — 35 lat temu
ja upewnialam sie, wtulajac si¢ w poptochu w babcine ra-
miona, ze nikt nie zdazy dolecie¢ na Ziemie i nas zloSliwie po-
zabijal. Teraz za$— ledwie niecale cztery dekady pozniej, moje
dzieci dopytywaty, czy to my zdazymy wylecie¢ stad, nim na-
stapi spodziewany koniec imprezy zwanej ludzka cywilizacja.

Kosmiczne perspektywy omawiane w ksiazkach rodziny
Hawking6w rozumie nawet szeSciolatka: na razie nie ma na-
dziei na dom spokojnej starosci dla ludzkosci, gdzie$ w poza-
ziemskiej przestrzeni, z planeta matka porzucona jak Smieci
w lesie. I to jest chyba przyczyna mojej najglebszej powaka-
cyjnej nostalgii — ze nie mogg dzieciom powiedzie¢ na pewno,
ze spokojnie, mamy na wszystko czas. ©

Przed Sadem Rejonowym w Stalowej Woli, | Wydziat
Cywilny, pod sygn. akt | Ns 58/20 toczy sie postepowanie
z wniosku Stanistawa Cubery o stwierdzenie nabycia
spadku po Jézefie Cuberze, zm. 16 lutego 1978 r.
w Kotowej Woli, i Stefanii Cuberze, zm. 1 czerwca 1988 r.
w Kotowej Woli, ostatnio zamieszkatych w Kotowej Woli.

Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu 3
miesiecy od dnia dokonania ogtoszenia zgtosili sie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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Dopiero ostatnio zrobito si¢ o niej gtosno.
A trudno sobie wyobrazi¢, gdzie bez niej
bylby dzi$ polski Kosciot, gdy chodzi o walke
z naduzyciami seksualnymi wobec matoletnich.
ARTUR SPORNIAK

0 TYGODNIU BYEO 13,2 TYS. WEJSC. ZA-

den tekst na stronie Centrum Ochro-
ny Dziecka nie cieszyl si¢ dotychczas
taka popularnoscia. Nosi tytut ,,Profi-
laktyka wykorzystywania seksualnego
w Kosciele katolickim”, a jego autorka
jest Ewa Kusz, psycholozka, seksuoloz-
ka, zastepczyni dyrektora Centrum.

Pierwotnie ukazal si¢ w specjalistycz-
nym kwartalniku ,,Dziecko Krzywdzone.
Teoria, badania, praktyka” wydawanym
przez Fundacje Dajemy Dzieciom Sile.
Ale sponsor wydania — Ministerstwo
Sprawiedliwosci — kazat go wycofac.
LFundusz Sprawiedliwosci nie moze za-
akceptowac go w takim ksztalcie z uwagi
na znamiona tez, ktére rownoczesnie
mozna zinterpretowac jako wynikajace
z uprzedzenia, a zatem podpadajace pod
chrystianofobi¢” — napisal urzednik.

Po szumie, jaki ta decyzja wywolala,
ministerstwo ja cofnelo. Zaznaczono jed-
nak, ze ,wiceminister Romanowski po-
dziela krytyczna oceng artykutu, ktdry
(-..) powinien miec¢ charakter naukowej
analizy, a nie tekstu publicystycznego”.

Na sprawe zareagowaly instytucje na-
ukowe. Komitet Psychologii PAN na-
zwal reakcje ministerstwa ,,przejawem
cenzury represyjnej” oraz ,razacym naru-
szeniem artykutu 73 Konstytucji” chro-
nigcego wolnos¢ badan naukowych. Na-
tomiast Zarzad Polskiego Stowarzysze-
nia Psychologii Spotecznej przypomniat
zasady merytorycznej polemiki w nauce.

Cenzorskie zakusy

—Skad sukces czytelniczy obszernego na-
ukowego tekstu?

Ewa Kusz: — Domyslam sig, ze zarzut
chrystianofobii wzbudzil zainteresowa-
nie.

— A domyéla sie Pani, ktdra z przedsta-
wionych tez ,podpada pod chrystianofo-
big™?

— Wydawca wyslal do Ministerstwa
Sprawiedliwosci pismo z prosba o wy-
jasnienie, ale nie otrzymatl odpowiedzi.
Wysunieto trzy zarzuty: pierwszy doty-
czyl tego, ze nie wziglam pod uwage roz-
nic w systemach prawnych np. w krajach
anglosaskich, w USA i w Polsce — odpo-
wiadam, ze artykul nie dotyczyl prawa.
Drugi zarzut wypominal, ze w zamiesz-
czonej literaturze s3 odniesienia do arty-
kuléw medialnych. Rzeczywiscie odnosi-
fam sie m.in. do artykuléw np. kard. Cu-
picha czy ks. Rossettiego, ktorzy sa specja-
listami w tej dziedzinie. A trzeci dotyczyl
owej ,chrystianofobii”.

—Jedno zdanie w Pani artykule kryty-
kuje wiladze, ze nie podjely odpowiednich
dzialan w sprawie ochrony dzieci — moze
ono rozsierdzito urzednikéw?

— W jaki sposéb krytyczna uwaga
wzgledem wladzy ma stanowi¢ wyraz
uprzedzenia do Kosciota?

— Nie stanowi, ale polskich biskupow
W swojej analizie Pani tez nie oszczedza.

—Naprawde nie wiem, na czym ma po-
lega¢ rzekoma chrystianofobia.

ANNA WILK DLA ,TP”

—Czy takie dzialanie wladz jest niebez-
pieczne?

—Tak. Po pierwsze jest to cenzura, a po
drugie — reakcja niemerytoryczna.

—Koniec koncéw wiele os6b zapoznato
sie z analiza przedstawiajaca stan prewen-
cji w Kosciele.

—To plus.

Ewa Kusz pochodzi z Tarnowskich
Gor, gdzie do dzisiaj mieszka. Z wyksztat-
cenia jest psycholozka, seksuolozka i te-
rapeutka. Psychologie konczyla na KUL.
Ukoniczyla tez Studium Psychoterapii
w Stowarzyszeniu Psychologow Chrze-
Scijanskich oraz dwa studia podyplo-


http://m.in/

mowe: z seksuologii klinicznej na SWPS
w Warszawie oraz z zarzadzania zaso-
bami ludzkimi na SGH. Ma za soba dwa
studia doktoranckie: z psychologii na
KUL i na Wydziale Filozoficznym Aka-
demii Ignatianum w Krakowie. Ale na
obrong doktoratu nie starczylo juz czasu.
Jak méwi: — Bylo do wyboru albo przygo-
towanie realnych programéw, albo praca
naukowa.

To pierwsze okazalo si¢ dla niej bar-
dziej pociagajace. Wérdd zainteresowan
naukowych wymienia: wykorzystanie
seksualne maloletnich przez osoby du-
chowne, profilaktyke wykorzystania sek-
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Ewa Kusz, Tarnowskie Gory, 11 wrzesnia 2020 ¥.

sualnego, terapie sprawcow wykorzysta-
nia seksualnego, seksualnos¢ oséb du-
chownych i oséb konsekrowanych. Dwa
dni w tygodniu prowadzi gabinet psycho-
logiczny w Katowicach. Jest bieglym sa-
dowym sadu okregowego w Gliwicach.

Nie chce opowiadac o sobie: — Bycie
w centrum uwagi nie stuzy pracy psycho-
terapeuty, a to jest moje gtéwne zajecie,
z ktérego si¢ utrzymuje.

Adam i Ewa

Poznali si¢ w Rzymie: on byt asystentem
generala jezuitow ds. Europy Srodkowej
i Wschodniej (od 2003 do 2012 1.), ona

przewodniczaca Swiatowej Konferencji
Instytutéw Swieckich (w latach 2004-08
i2011-12), uczestniczyla tez dwukrotnie
jako audytorka w synodach biskupow
(2008 i 2012). Oboje zainteresowali sie
kwestia wykorzystywania seksualnego
matoletnich w KoSciele: on w zwiazku
z praca w jezuickiej kurii, ona z racji
prowadzenia gabinetu psychoterapeu-
tycznego, do ktdérego trafiaja ofiary oraz
sprawcy wykorzystania seksualnego,
takze ksigza. Gdy w lutym 2012 r. Pa-
pieski Uniwersytet Gregorianski zorga-
nizowat dla biskup6w i przetozonych

zakonnych z calego $wiata pierwsza —
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konferencje po$wigcona temu proble-
mowi, oboje wzigli w niej udziat.

Gdy 0. Adam Zak wrdcit do Polski, Ewa
Kusz nalezata juz do zespotu przygotowu-
jacego normy postgpowania w przypad-
kach naduzy¢ seksualnych wobec nielet-
nich, ktére Benedykt XVI nakazat episko-
patom opracowa¢ w liScie ogloszonym
W IMaju 20I1T.

0. Zak: — Brala udziat w posiedzeniu
Rady Prawnej Konferencji Episkopatu
Polski, na ktérym dyskutowano wy-
tyczne. Jej pomysitem bylo dodanie waz-
nych anekséw. To opdznito prace, ale do-
brze sig stalo, gdyz aneksy zawieraja bar-
dzo konkretne zalecenia, jesli chodzi o po-
moc ofiarom, przyjmowanie zgloszen
i formacje klerykéw. Owczesny sekretarz
bp Polak zaprosit ja do grupy przygoto-
wujacej aneksy, a ona zarekomendowata
z kolei mnie.

Tak 0. Zak zostal wciagniety w prace na
rzecz reform. W 2013 . decyzja Konferen-
¢ji Episkopatu Polski zostat koordynato-
rem ds. ochrony dzieci i mlodziezy.

Ks. Piotr Studnicki: — Pani Ewa za-
wsze stanowila koncepcyjne zaplecze
dla Adama. Adam bardzo polega na jej
doswiadczeniu i wiedzy. Trudno mi so-
bie wyobrazi¢, by bez niej moglo powsta¢
Centrum Ochrony Dziecka.

Studnicki przez dwa lata byt sekreta-
rzem o. Zaka, a od 2019 r. kieruje biurem
abp. Wojciecha Polaka jako delegata KEP
ds. ochrony dziecii mlodziezy.

—Gdy w 2012 1. przy Papieskim Uni-
wersytecie Gregorianskim powstato
Centrum Ochrony Dziecka jako wyspe-
cjalizowany oSrodek szkoleniowy, Ewa
Kusz od razu mowila, ze takie centrum
powinno tez powstac¢ w Polsce — mowi
0.7ak.

Byla zatem spiritus movens tej insty-
tucji. Centrum zostalo powolane przez
wladze Akademii Ignatianum w marcu
2014 1. Dyrektorem COD zostat 0. Adam
Zak, jego zastepczynia Ewa Kusz. Stalo sie
ono zrédtem pomystéw na reforme struk-
tur koscielnych w dziedzinie ochrony
dzieci, konkretnych programéw oraz
kuznia kadr. Specjalisci COD przeszko-
lili do tej pory ok. 6 tys. 0s6b w calej Pol-
sce — ksiezy, zakonnikow i zakonnic, for-
matorow seminariow, katechetow i osob
pracujacych z dzie¢mi.

— Ewa Kusz byla odpowiedzialna za
wigkszo$¢ programéw szkolen — przy-
znaje dyrektor COD. —Jej autorskimi po-
mystami byly np. szkolenia dla delegatéw

Jak Ewa Kusz zareagowata
na zdjecie jej tekstu?

0. Zak odpowiada:
—Zdziwieniem.
Zaniepokoito nas
przede wszystkim to,
Ze wraca cenzura.

diecezjalnych i duszpasterzy oddelegowa-
nych specjalnie do kontaktu z ofiarami
iprzyjmowania zgloszen o naduzyciach.
Jej pomystem byto tez opracowanie poli-
tyk prewencyjnych w diecezjach czy za-
konach. Ito si¢ udato zrobic. Ewa przeko-
nala biskup6w, zeby przeprowadzi¢ we
wszystkich metropoliach intensywne
szkolenie zwigzane z wprowadzaniem
programow prewencyjnych.

Swieta cierpliwosé¢

Jezuita tak charakteryzuje wspdtpracow-
niczke: — Jest dynamiczna i bardzo sku-
teczna. Jezeli do jakiejs idei jest przeko-
nana, nie spocznie, dopdki jej nie wcieli
w zycie. Przydaja jej sie podyplomowe
studia z zarzadzania zasobami ludzkimi
i do$wiadczenie menadzerskie. Kompe-
tencje tojej sila.

Czy o cos sie spieraja?

—Czasem mamy rézne zdania. Ostatnio
co do tego, jak szybko trzeba bylo reago-
wac po filmie Sekielskich. Ja uwazatem,
ze trzeba dzialac szybko.

W pracy nad reformowaniem Kosciola
Ewa Kusz zachowuje zimna krew i oka-
zuje Swieta cierpliwo$¢. — Duza wiedza
prowadzi do wytrwatosci i do $wiadomo-
Sci, ze zmiany mentalnosciowe nie zacho-
dza z dnia na dzierr — méwi o. Zak. — Nie
wystarczy do pewnych zmian przekonac
biskupich delegatéw. Oni musza jeszcze
przekona¢ swoich przelozonych.

0. Zak, pytany, jak Ewa Kusz zare-
agowala na informacjg, ze jej tekst zo-
stal zdjety, odpowiada: — Zdziwieniem.
Trzeba wielkiej wyobrazni, zeby przy-
pisac jej fobie. To zarzut zupelnie wydu-
many. Jednak zaniepokoilo nas przede
wszystkim to, ze wraca cenzura. Mysle-
liSmy, ze ,,urzad kontroli prasy” to bez-
powrotna przeszlo$¢. Nie mialem watpli-
wosci, zeby ten tekst natychmiast opubli-

kowa¢ na stronie COD w porozumieniu
z Fundacja Dajemy Dzieciom Sile.

A zarzut ,,publicystyki”?

— Artykut jest przegladowy, odnosi
sie do rzeczywistosci, ktéra powstaje.
Sila rzeczy ma aktualny charakter. Ale
jest to analiza oparta na solidnych kryte-
riach —z natury krytyczna. Paradoksalnie
w jednej z recenzji redakcyjnych pojawit
si¢ zarzut, ze artykul jest pisany za bardzo
»Z pozycji katolickich” — odpowiada dy-
rektor COD.

Niewygodna
diagnoza

Reagujac na artykut Kusz wladza poli-
tyczna uznala, Ze ma prawo oceniania,
co jest dla chrzescijanstwa dobre, a co
nie. ,Jesli kto$ miat jeszcze jakiekolwiek
watpliwosci, do czego prowadzi sytuacja,
ktora nazywam trwaltym konkubinatem
kierownictwa Konferencji Episkopatu
Polski z rzadem Prawa i Sprawiedliwosci,
to dzigki najnowszym dziataniom Mini-
sterstwa Sprawiedliwos$ci moze sie o tym
naocznie przekonac. Rzad staje sie bar-
dziej katolicki od papieza, a KoScidt traci
wiarygodno$¢” — komentowat naczelny
»Wiezi” Zbigniew Nosowski.

Tekst rzeczywiscie stawia krytyczna
diagnozg. ,Rozczarowujace jest dotych-
czasowe podejscie episkopatu, ktdre
wskazuje na brak wizji i na brak wspol-
nej zdecydowanej woli zaangazowania
sie w dlugofalowe budowanie spSjnego
systemu prewencji. Potwierdzaja to nie-
stety dzialania podjete w poSpiechu w re-
akcji na dokument braci Sekielskich. Te
dzialania nie zastapig organicznego pla-
nowania gwarantujacego tworzenie bez-
piecznego $rodowiska dla osob matolet-
nich i bezradnych w polskim Kosciele
iw spoleczenstwie”.

Ewa Kusz zastrzega, ze tekst byl pisany
pot roku temu. Dzisiaj sytuacja jest o tyle
lepsza, ze na ostatnim zebraniu plenar-
nym KEP biskupi docenili prace Cen-
trum i rekomendowali, zeby powolana
w zeszlym roku Fundacja $w. Jozefa fi-
nansowala jego dziatania. — To daje wigk-
sze szanse na stworzenie catosciowego
programu dzialan prewencyjnych — ko-
mentuje Kusz.

— Do tej pory musieliSmy duza czgs¢
energii poswiecac na szukanie sponso-
row. Taka instytucja jak COD nie moze
zy¢ tylko z grantéw, bo brak stalego fi-
nansowania zagraza ciagtosci funkcjo-
nowania — dopowiada o. Zak.
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CaloSciowy program, zdaniem Ewy
Kusz, powinien zaczynac si¢ od prewen-
¢ji interwencyjnej, czyli dzialan, gdy wy-
korzystanie juz nastapilo, a wigc odpo-
wiednich procedur zglaszania, ktére juz
w Kosciele istnieja, ale nie zawsze jeszcze
dzialaja empatycznie, oraz pomocy ofia-
rom wykorzystania. Bazaq wszelkich dzia-
fan powinna z kolei by¢ prewencja uni-
wersalna stwarzajaca bezpieczne Srodo-
wisko dla dzieci i zapobiegajaca wykorzy-
staniu. Tu wazna jest wspdlpraca calego
spoleczenstwa —chodzi np. o uwrazliwia-
nie rodzicéw, nauczycieli, wychowaw-
c6w. Tego nie da si¢ robi¢ bez koordyno-
wania dzialan z wtadza. W Polsce taka
wspolpraca jest w powijakach — w prze-
ciwienstwie np. do naszych zachodnich
sasiadéw.

— Niemcy to, o ile wiem, jedyny kraj,
w ktérym od poczatku uswiadomienia
sobie problemu wykorzystywania seksu-
alnego w Kosciele zorganizowano okra-
gly stol, przy ktérym zasiedli przedsta-
wiciele Koscioléw katolickiego i ewan-
gelickiego, rzadu i organizacji spotecz-
nych oraz specjalisci. Wiasnie po to, by
opracowac catoSciowy system odpowie-
dzi na problem spoleczny, czyli system
prewengcji. Kosciét katolicki od poczatku
tez zobowiazat sie finansowac prewencje
w swoich szeregach — méwi Ewa Kusz.

Mozolna droga

Miala udziat w redakcji aneksow do wy-
tycznych. Potem razem z 0. Zakiem prze-
konywala przelozonych koscielnych do
koniecznosci mianowania w diecezjach
i zakonach delegatéw przygotowanych
do przyjmowania zgloszen oraz duszpa-
sterzy zajmujacych sie opieka nad ofia-
rami. Byli oni sukcesywnie szkoleni
przez COD. Obecnie odbywa si¢ szkolenie
kadr, ktore sa przygotowywane do two-
rzenia szczeg6lowych programow pre-
wencji w diecezjach i zakonach, i ktdre
beda czuwaly nad ich wdrazaniem.

Kusz w artykule podaje, ze pierwsze
dwa trzysemestralne kursy ukonczylo juz
ponad 40 0s6b, a na trzecim kursie stu-
diuja 32 osoby. Prawie wszystkie diece-
zje i liczne zakony maja juz opracowane
systemy prewencji, niektore z kodeksami
zachowan. Inna sprawa jest, czy i jak te
normy sa wdrazane.

— Najtatwiej jest napisa¢ dokument,
ktérym si¢ potem mozna chwali¢ — za-
uwaza Kusz. — Zeby jednak rzeczywista
prewencja zaczela funkcjonowac na sa-
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mym dole, czyli w parafiach i w poszcze-
gdlnych wspélnotach, potrzeba wiele
czasuilicznych dziatan.

Ale przede wszystkim woli. W Ko-
Sciele nie jest badane zjawisko wykorzy-
stania seksualnego, nie s3 ewaluowane
programy prewencyjne, trudno zebraé
podstawowe dane statystyczne, ktore
mowilyby o skali problemu. Bez tego
dzialania musza by¢ chaotyczne. Widaé
duza inercje instytucji w podejmowaniu
systemowych decyzji. Artykul wskazuje
naniedomogi: ,,Brak jest badan teoretycz-
nych, analizy instytucjonalnych czynni-
kéw ryzyka, przygotowania schematéw
szkolen dla réznych grup, superwizowa-
nia i monitorowania calej pracy profilak-
tycznej”.

Ewa Kusz: — Jestem typowa Slazaczka,
ktorej dzialanie spontaniczne niespecjal-
nie sie podoba. W r6znych miejscach po-
dejmuje sie rézne inicjatywy. Podejscie
systemowe ciagle jest rzadkie. Uwazam,
ze przetlom wciaz przed nami. Nastapi,
gdy podejmiemy dzialania systemowe,
nie tylko w Kosciele, ale w ogéle w spole-
czenstwie. Cato$ciowe podejscie to dziata-
nia interwencyjne, czyli gdy krzywda si¢
wydarzyta, i zapobiegawcze, czyli chro-
nigce przed krzywda. Jest to praca z ofiara
iz potencjalna ofiara; ze sprawca i z po-
tencjalnym sprawcg oraz z systemem. Ta-
kiego podejscia o weryfikowanej skutecz-
nosci jeszcze unas nie ma.

I znéw pomarzy¢ mozna, patrzac na
Kosciot katolicki w Niemczech. Wyasy-
gnowano tam pét miliona euro jako fun-
dusz poczatkowy na stworzenie systemu
prewencji. Na zlecenie biskupéw powstat
tez raport o skali i przyczynach zjawiska
wykorzystywania seksualnego matolet-
nich przez ksigzy sporzadzony przez nie-
zalezne akademickie instytucje.

— Przemysle¢ problem pedofilii po-
winni takze teologowie — przekonuje
Kusz. — Co takiego jest w rozumieniu
i przezywaniu wiary u sprawcow, ze
potrafia usprawiedliwi¢ krzywdzenie
dziecka? Dlaczego ich przelozeni oraz
wspolnota Kosciola bardziej sa zatro-
skani o swéj zewnetrzny obraz niz o do-
bro czlowieka skrzywdzonego? Potrafie
wyjasni¢ takie zachowanie od strony psy-
chologicznej, ale przeciez pozostaja pyta-
nia np. o formacje, o rozumienie $wiecen,
wiadzy w Kosciele i wiele innych kwestii
nalezacych do teologii.

Kuleje réwniez formacja do dojrza-
fego przezywania wiasnej seksualnosci.

Ewa Kusz zauwaza, ze w niektorych se-
minariach pojawiaja si¢ takie tematy i za-
jecia. Ale zaraz dodaje, ze wazniejsza od
wykladéw i wiedzy jest atmosfera, ktéra
pozwala podzielic¢ si¢ wlasnymi proble-
mami z wychowawcami, przygotowa-
nymi profesjonalnie, by mogli pomdc
zglaszajacym problemy klerykom. — Gdy
bada sie sprawcow przestepstw seksu-
alnych, wielu z nich w momencie wsta-
pienia do seminarium, a jeszcze bardziej
w momencie przyjecia $wigcen, przesta-
walo mie¢ kontakt ze swoja seksualno-
Scia. Skutek byt taki, ze tracili nad nia
kontrole i to ona zaczynata nimi kiero-
wac.

Inercja i upor

Ostatnio coraz szybciej wydluza sig li-
sta biskupow odpowiedzialnych za tu-
szowanie przypadkéw pedofilii w Pol-
sce. Inercja instytucji, z ktdra od co naj-
mniej oémiu lat zmagaja sie 0. Adam Zak
i Ewa Kusz, ma by¢ moze konkretny po-
wod: lek przed odpowiedzialnoscia. Czy
jest mozliwe superwizowanie biskupow?
Kusz odpowiada, ze to pytanie do teolo-
gow.

Trudno przeceni¢ role Ewy Kusz
w przemianach dokonujacych si¢ w Ko-
Sciele w Polsce. Trudno wyobrazi¢ sobie,
gdzie bylibySmy w tej chwili, gdyby nie
rozpoczela w 2012 r. wspélpracy z 0. Ada-
mem Zakiem. I to wszystko dokonata
»przy okazji” pracy zawodowej —jej gtow-
nego zajecia.

Gdy podczas debaty zorganizowanej
przez Deon.pl w marcu 2019 r., na ktdra
oboje zostali zaproszeni, o. Zak zbie-
ral podzigkowania za wszystko, co robi
dla sprawy ofiar w Kosciele, odpowie-
dzial wskazujac na Ewe Kusz: ,,Nie robie
tego sam — po drugiej stronie stotu siedzi
osoba, ktéra ma najwiecej pomystow, aja
czasem z trudem je realizuje”.

©® ARTUR SPORNIAK

BARTEK DOBROCH opowie
m B Grzegorzowi Chlascie
POLSKIE RADIO 0 polskich gorach jesienia
(tekst na s. 110) w Srode
16 wrzesnia o godzinie 7.30 w Polskim Radiu
RDC. Audycje mozna takze odstuchat
w podkastach na stronie internetowej radia.
| Warszawa 101 FM |Ostréw Maz. 87,6 FM
| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl
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Przytulisko

MARCIN CHODUN

Tarnowska Fundacja Kromka
Chleba od prawie dwudziestu
lat pomaga ludziom bedacym
w potrzebie. Jej dziatalnos¢
wspart niedawno papiez.

UIZ NA STUDIACH BYE PROSTY: ,,WY-
Qgra}a pani pie¢ milionéw zlotych
— prosze napisa¢, na co przeznaczylaby
pani te kwote”. Anna Czech nie zastana-
wiala si¢ dlugo. ,Na dom dla siostry, na
samochdd dla rodzicéw i na mate wkta-
dy dla dzieci” — napisala. A co z reszta?
»Zareszte zalozytabym fundacje dla oséb
w trudnej sytuacji” — uzupelnita bez wa-
hania.

Mysl o pomocy potrzebujacym pozo-
stala w jej glowie. Az przybrala konkretny
ksztatt: w 2003 1. Anna zalozyta w rodzin-
nym Tarnowie Fundacje Kromka Chleba,
ktora prowadzi fazienke i noclegownie
dla osdb potrzebujacych oraz buduje ho-
spicjum.

Papieskie
natchnienie
Nawigacja melduje, ze cel zostal osia-
gniety, cho¢ szukanego budynku nie
wida¢. Na ratunek przychodzi glos pani
Anny w telefonie: to jest wlasciwe miej-
sce, trzeba podjecha¢ pod nieuzywana
juz rampe kolejowa. A ona juz tam czeka
z kilkoma podopiecznymi.

Anna Czech zaprasza do $rodka: na
wprost wejScia metalowe szafki, na
lewo czesc dla kobiet, na prawo — dla
mezczyzn. W kazdym z pomieszczen
dwa prysznice i pralka. W przedsionku,
w ktérym urzeduje kierujaca funda-
cyjna lazienkq pani Maria, portret Jana
Pawla IL

—W 2002 roku pojechatam z cérka, sy-
nem i przyszla synowa na spotkanie z pa-
piezem na krakowskich Btoniach —wspo-
mina Anna Czech. —I podczas homilii Jan
Pawel moéwit o Swietych, ktérzy opieko-
wali sie bezdomnymi.

Znak? Nie, tak by tego nie ujeta. — Zde-
cydowanie nie jestem nawiedzona, ale
odebralam to jako wezwanie do dzialania.

JACEK TARAN

Anna Czech, prezeska Fundacji Kromka Chleba. Tarnow, lipiec 2020 .

Pomyslalam: ,,Zrobie tazienke dla tych,
ktorzy nie maja sie gdzie umyc¢”.

Pomyst spotkal si¢ ze zdumieniem
znajomych. ,,Pijakom bedziesz poma-
gac?” — slyszala. Uparta si¢. Poszla do
o6wczesnego biskupa tarnowskiego
Wiktora Skworca, ktérego poznata jako
dyrektorka Szpitala $w. Lukasza w Tar-
nowie. Idea spodobala si¢ hierarsze.
— UstaliliSmy, ze zorganizuje to miej-
scowy Caritas, a ja moglabym zbiera¢
pieniadze. Ale przez kilka miesiecy nic
si¢ nie wydarzylo, wigc biskup ostatecz-
nie uznak: ,Wida¢, ze jednak pani ma to
zrobic”.

Fundacje zalozyla z odszkodowania
— czterech tysiecy zlotych — ktdre otrzy-
mata z ZUS-u z powodu niegroznego wy-
padku samochodowego, ktéremu ule-
gla w drodze z pracy. Cegietke — 5 tysiecy
zlotych — dolozyt biskup. Pod wplywem
jego sugestii, ze lazienka powinna znajdo-
wac sie w okolicach dworca kolejowego,
Anna skontaktowala si¢ ze znajomym dy-
rektorem w PKP. Udalo sie uzyskac 50 m?
w budynku przy nieczynnej rampie ko-
lejowej.

Plytki na $ciane zalatwil znajomy
meza, ktory prowadzi sklep z materia-
fami budowlanymi; kiadli je uczniowie
z pobliskiej szkoly budowlanej. Drzwi do-
stala z tarnowskich Azotéw. Szafki wy-
konala firma, ktéra zgodzila si¢ na otrzy-
manie zaplaty dopiero po zebraniu pie-
niedzy.

Do dzi$ Kromka Chleba opiera dziatal-
noS¢ na ofiarnosci darczyncéw — osob fi-
zycznych i prawnych. To zaréwno pomoc
rzeczowa w postaci materiatéw i ustug,
jak i wsparcie finansowe (darowizny,
1 proc. podatku).

Fundacyjna fazienke otwarto w 2004 1.
Juz po kilku dniach pojawili sie pierwsi
chetni na kapiel. Pani Anna zapowie-
dziala im od razu: ,Lazienka jest w wa-
szych rekach. To wy musicie o nig za-
dba¢”. Choc¢ przez 16 lat z tazienki sko-
rzystaly setki osob, wyposazenie jest na-
prawde w dobrym stanie.

Domowe
cieplo
Bo lazienka jest tez miejscem spotkan:
poza kapiela i praniem mozna tu sobie
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zrobi¢ kawe, zje$¢ kanapke, pogada¢. Gra-
zyna (60 lat): — Kazdy z nas ma tu swoja
szafke. Tu jest jak w domu.

Przychodzi do tazienki od samego po-
czatku. Jej historia: od mlodosci zycie z al-
koholem. Megza nigdy nie miala, ale do-
robila sie dwoch cérek i dwdch synow.
Wszyscy za granica. Starsza cérka troche
pomaga matce. Mlodsza, gdy byta w Pol-
sce, nawet jej nie odwiedzita. Grazyna nie
jest bezdomna —ma duzy dom pod Tarno-
wem, ale jak go utrzymac z 8oo zlotych
zasitku? Wode ma zakrecona, wigc przy-
jezdza do lazienki dwa-trzy razy w tygo-
dniu.

Tadek, Rysiek i Marian tez przychodza
od dawna. Tadek (60 lat): przez 30 lat stata
praca, a potem z dnia na dzien redukcja.
Byl na rencie ZUS-u, ale ja stracil. Teraz
zyje z 680 zlotych zasilku. Brat, z ktorym
mieszka, pracuje, wiec jako$ daja rade.
W mieszkaniu jest ciepla woda, ale to
duzy koszt, wiec Tadek w domu kapie si¢
tylko, gdy jest przezigbiony.

Rysiek (59 lat) w latach 8o. ubieglego
wieku roznosil mleko. Potem byla praca
w fabryce pralek i wiréwek; kilka lat ma-
lowat uliczne pasy i stupki. Wiele lat
mieszkat z ojcem; po jego Smierci stracit
mieszkanie. Diug z czynszu, eksmisja.
Ojciec mowil, ze placi rachunki, ale bylo
inaczej. Gdy umarl, pieniedzy tylko uby-
walo. Teraz Rysiek mieszka w mieszka-
niu socjalnym. Jest w nim woda, ale tylko
zimna ze zlewu, bo lazienki nie ma. Ry-
siek ma butle gazowa i czasem wode pod-
grzewa, ale w fundacyjnej fazience duzo
wygodniej.

Marian (42 lata) cale zycie mieszkatl
z matka w mieszkaniu socjalnym. Po jej
$mierci zamieszkal u znajomych; rok
temu wystapit znéw o mieszkanie so-
cjalne. Praca? Byta, gtéwnie sprzatanie.
Teraz Marian sprzata na targowisku wa-
rzywnym. Do lazienki przychodzi, bo tu
poza mozliwoscia kapieli i zrobienia pra-
nia ,po prostu jest fajnie”.

Namiastke domowej atmosfery Anna
Czech starata si¢ takze stworzy¢ w pro-
wadzonej przez fundacje od 2005 1. noc-
legowni, ktéra znajduje si¢ niedaleko ta-
zienki, takze w jednym z dawnych bu-
dynkéw PKP. — W naszej noclegowni,
ktora jest przeznaczona dla 12 0sdb, stwo-
rzytam jako pierwsza w Tarnowie miej-
sce dla kobiet. Urzadzitam ja tak, jak po-
kéj moich dzieci. W pokojach ustawitam
pietrowe, zakupione od wojska 10zka,
a w ich dole umiescitam szuflady. Tak,
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aby mieszkancy mogli zostawi¢ w nich
swoje rzeczy.

Fundacja organizuje co roku wigilie.
Opiekunka azienki, pani Maria, zbiera
zapisy. W wieczor wigilijny wszyscy spo-
tykaja si¢ w lazience, a nastgpnie calq
grupa ida do ktdrejs z tarnowskich re-
stauracji.

W jednej z takich kolacji brat udziat
Rafal, dwudziestolatek. — Gdy przyszedt
—wspomina Anna — powiedziak: ,Dwa ty-
godnie nie pilem, zeby tu mdc przyjsc”.
Byt czysty, umyty, zeszla z niego opuchli-
zna. Byl naprawde szczeSliwy. Widzac go
na ulicy, kto$ méglby uznad, ze pije z wy-
boru. Rafal pamietat z dziecinstwa jedy-
nie, ze ojciec trafil do wigzienia, a matke
kto$ zabit. Zapewne wiasnie ojciec Rafata.
Chlopak pit, bo nie byl w stanie funkcjo-
nowac.

Miejsce dla seniorow

Trzecim projektem zrealizowanym
w 2006 1. przez Fundacje Kromka Chleba
jest Uniwersytet Trzeciego Wieku. —To
bylo wéwczas co§ nowatorskiego — opo-
wiada Anna Czech. — W tamtym czasie
nie bylo w Tarnowie zadnej oferty skie-
rowanej do 0s6b samotnych, na rencie
lub emeryturze. Postanowitam stworzy¢
miejsce, w ktérym mogliby realizowac
swoje pasje.

Z pomoca znow przyszed! biskup
Skworc — przekazat fundacji pomieszcze-
nia w budynku na tarnowskiej staréwee.
W wyremontowanych, zmodernizowa-
nych i odpowiednio przystosowanych
salach wykladowych i informatycznych
sa do dzisiaj co roku prowadzone zajecia
dla 150 stuchaczy. Od poczatku dziatal-
nosci z oferty Tarnowskiego Uniwersy-
tetu Trzeciego Wieku skorzystalo ponad
tysiac oséb.

Przedsionek nieba

Mysl o kolejnym przedsiewzigciu —miej-
scu opieki dla oséb nieuleczalnie cho-
rych — dlugo kolatala si¢ w glowie pani
Anny. Juz w 2002 r. wnioskowata do sa-
morzadu o utworzenie w Tarnowie ho-
spicjum. Wniosek odrzucono, kolejne po-
zostaty bez odpowiedzi. — StwierdziliSmy,
ze sami je zbudujemy.

Wiadze fundacji podjely decyzje o bu-
dowie na dziatce koto Szpitala $w. Luka-
sza, ktéra w wieczyste uzytkowanie prze-
kazal 6wczesny marszalek wojewddztwa
matopolskiego Marek Nawara. —Taka lo-
kalizacja ma swoje uzasadnienie — thuma-

czy Anna—bo chorzy na raka bedq mogli
korzystac z pomocy onkologow ze szpi-
tala.

Parterowy, rozlegly budynek jest juz
gotowy; zaokraglonymi ksztalttami przy-
pomina muszle. Jest zaplanowany na
26 0s6b. Wigekszos¢ pokoi jest jedno-
osobowych z aneksem kuchennym i fa-
zienka. — Chodzilo mi o to, zeby to nie byt
jakis$ olbrzym, zeby pensjonariusze mo-
gli sie tu czu¢ naprawde dobrze — méwi
Anna.

Do wykonania pozostaly jeszcze prace
wykonczeniowe. — Zamawiamy wtasnie
drzwi wewnetrzne. Gdyby kto$ nam po-
mogt zdoby¢ sufity podwieszane i pod-
Togi, to zostalby juz tylko bialy montaz.

Koszt inwestycji? Zgodnie z projek-
tem opiewat na 1o mln zlotych, ale re-
alny koszt ksiggowy wynosi aktualnie
ok. 4 mln. — Bo wiekszo$¢ rzeczy udato
nam sie zrobi¢ duzo taniej dzieki ofiarno-
Sci darczyncow.

Na rzecz budowy hospicjum Funda-
cja Kromka Chleba organizuje imprezy
i koncerty charytatywne (m.in. w Euro-
pejskim Centrum Muzyki Krzysztofa
Pendereckiego w Lustawicach). Prowa-
dzi takze aukcje dziel sztuki — aktualnie
szuka domu, ktdry bezinteresownie po-
prowadzi aukcje ponad 50 dziet podaro-
wanych fundacji przez znanych polskich
artystow. Sama pani prezes nocami ma-
luje akwarele. Jej dzielami zostali obdaro-
wani darczyncy, ktérzy wsparli budowe
hospicjum darowiznami na ponad 70 tys.

Projekty realizowane przez Kromke
Chleba dostrzegl w tym roku papiez Fran-
ciszek, wspierajac jej dzialalnos¢ kwota
5 tysiecy euro. Przekazat je za poSrednic-
twem swego jalmuznika kard. Konrada
Krajewskiego.

Serce prowadzonego przez fundacje
stacjonarnego hospicjum Via Spei w Tar-
nowie bedzie stanowic centralnie poto-
zona kaplica oraz przylegajaca do niej
duza $wietlica z kominkiem i aneksem
kuchennym. Wszystko jeszcze w stanie
surowym. — Gdy upiecze si¢ tu chleb albo
ciasto, pigknie bedzie pachnie¢ — marzy
pani Anna.

Do wykonczenia jest takze kaplica.
Stoi w niej juz oltarz oraz wielka, wyko-
nana z brazu figura Chrystusa. — Chcia-
fam — ttumaczy Anna Czech, tulac si¢ do
postumentu — zeby te wyciagniete rece
Jezusa méwily do mieszkancow naszego
hospicjum: ,Jestem z wami”. Zeby po-
czuli sie jak w przedsionku nieba. ©
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Rozstania z doktryna

JOZEF MAJEWSKI

Przy okazji krytyki, z jaka spotkat sie niedawny dokument
Episkopatu na temat LGBT, warto przyjrzec sie historycznym
meandrom nauczania KoSciota w dziedzinie etyki spotecznej.

HISTORIA NIEWATPLIWIE JEST NAUCZY-
cielka zycia —takze historia doktry-
ny Kosciola. Uczy np., ze w dziedzinie
spolecznej Magisterium Kosciota — bi-
skupi na czele z biskupem Rzymu — nie-
raz potykalo sig i bladzilo, a nawet bylo
w stanie bardzo dtugo upiera¢ si¢ przy
blednych rozwiazaniach. Ale uczy réw-
niez, ze Magisterium potrafito zmienic
swoje nauczanie spoleczne, poprawiac
je,1to diametralnie.

Dogmaty a etyka

Historyczne zawirowania zwiazane
z doktryna spoteczna Kosciota to wynik
m.in. jej specyfiki — w poréwnaniu z ta
w sferze wiary i objawienia. O tej waz-
nej roznicy kilkanascie lat temu przy-
pomniat Avery Dulles, wybitny teolog
z USA, ktérego Jan Pawet II wynidst do
godnosci kardynata. W konserwatyw-
nym katolickim pi$mie ,First Things”
Amerykanin napisal: ,,Rozwdj doktry-
nalny przebiega inaczej w dziedzinie
etyki spolecznej, a inaczej w obszarze ob-
jawienia. Z jednej strony — formutowanie
prawdy objawionej dokonuje si¢ przez
rozeznawanie nowych prawd, ktére for-
malnie implicite naleza do depozytu apo-
stolskiego. Takie prawdy, raz ogloszone
przez Kosciot jako objawione, sa dogma-
tami i musza by¢ przyjete przez wszyst-
kich [jego czlonkéw] jako nalezace do
wiary boskiej i katolickiej”.

Na przyklad dogmat o niepokalanym
poczeciu Maryi zostat ogloszony do-
piero w XIX w., z kolei dogmat o Jej wnie-
bowzigciu w polowie wieku XX, a taka
podzna ich proklamacja byla wynikiem
m.in. sporéw co do niejasnosci z ich uza-
sadnieniem biblijnym. Skoro jednak zo-
staly ogloszone, to znaczy, ze udato si¢
ustali¢ dla nich wystarczajace podstawy
w Pismie Swietym, nawet jesli sa one nie-
wyrazne (implicite). Wypada podkreslic,
ze dogmaty nie sa skamielinami, jakby

raz ogloszone zamykaly refleksje wiary
czy byly jedynie koncem tej refleksji.
Przeciwnie, s ,,bytami” zywymi, otwar-
tymi na poglebianie i dopelnianie, na
nowe interpretacje, lepsze czy bardziej
zrozumiale w innych czasach sformuto-
wania.

L drugiej strony —kontynuowat Dulles
—nauczanie spoleczne sklada si¢ z zasad
postepowania w zyciu spolecznym zgod-
nych z Ewangelia. Podczas gdy te [ewan-
geliczne] zasady pozostaja niezmienne, to
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wywiedzione z nich konkretne normy nie
sa wolne od przygodnoSci, poniewaz samo
spoteczenstwo podlega ciaglym zmia-
nom. W tej dziedzinie konkretne regula-
cje rzadko maja charakter uniwersalny
i trwaly, ktdry przystuguje dogmatom.
Rozwdj w nauczaniu spolecznym jest nie
tylko sprawa artykulacji tego, co zawsze
implicite bylo nauczane, ale takze sposobu
zastosowania tego nauczania do nowych
sytuacji spolecznych”.

Amerykanski purpurat maogt swoje
stanowisko poprze¢ nauczaniem Jana
Pawla II, ktory w encyklice ,,Sollicitudo
rei socialis” (1987) pisat o dwéch zna-
miennych cechach doktryny Kosciota
w dziedzinie spolecznej: stalosci i no-
wosci — ktdre jednak nalezy dobrze ro-
zumie(. Po pierwsze —jest to nauczanie
state (fac. constans), ale w szczegélnym
znaczeniu: nie w sensie formalnym, lecz
jako tozsame w tym, co papiez okreslit
kilkoma kolejnymi nazwami: w ,naj-
glebszej inspiracji”, ,zasadach reflek-
sji”, ,kryteriach ocen”, ,podstawowych
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wytycznych dzialania”, nade wszystko
,wiernej i zywotnej wiezi z Ewangelia
Chrystusa”. Po drugie jednak nauczanie
spoteczne Kosciola cechuje tez zmien-
nos¢, w tym sensie, ze jest ono ,,zawsze
nowe, gdyz podlegajace koniecznym
i potrzebnym zmianom dyktowanym
przez rézne uwarunkowania histo-
ryczne i nieustanny bieg wydarzen, po-
§réd ktorych uptywa zycie ludzi i spote-
czenstw” (nr 3).

Sztuczne
perly

Mowiac nieco prosciej: dogmaty wiary sa
tym, co Kosciét odkrywa jako juz dane,
niejako wprzod ustanowione, przynaj-
mniej w zalazku, pod jaka$ postacia wcze-
$niej obecne. Jakby w ktéryms$ momencie
historii Kosciol dostrzegl na dnie morza
prawdziwe perly, ktdre od zawsze tam le-
zaly, lecz przestoniete piachem i wodo-
rostami, a teraz do nich dotart, zdecydo-
wat sie je wylowi¢, oczyscic i pozwoli¢ lu-
dziom podziwia¢ ich pigkno.

CORRIE BOUDREAUX / EL PASO MATTERS / CC BY-ND
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Gloszone w Kosciele konkretne
etyczne reguly zycia spolecznego nie
musza by¢ wprzdd ustanowione czy juz
wczesniej dane, ale Koscict z pomoca
Swiatla Ewangelii dopiero je na goraco
wynajduje, tworzy czy przejmuje od in-
nych. Normy te, owszem, moga by¢
perfami, ale zasadniczo tylko sztucz-
nymi. Prawdziwe perly na wieki naleza
do skarbca Kosciola i na zawsze sa jego
ozdobg. Tymczasem perly sztuczne,
wérdd ktérych moga byc¢ i takie, ktére
na pierwszy rzut oka trudno odréznic od
prawdziwych — nie. Bo jesli pojawia sie
historyczna konieczno$¢, mozna je, a cza-
sami nawet trzeba wymienic na inne lub
po prostu ich sie pozby¢.

Historia KoSciota zna sporo doktryn
spolecznych, ktére ulegaly korektom
lub nawet likwidacji w wyniku histo-
rycznych zmian w spoleczenstwach.
Problem w tym, ze zwykle Magisterium
Kosciota (biskupi) uSwiadamiato sobie
zasadno$¢ takich zmian czy stusznosé
likwidacji z oporami, niekiedy ogrom-
nymi. Ewentualne zmiany czy korekty
w tych doktrynach lub, nie daj Boze, ich
sanihilacje” biskupi nierzadko trakto-
wali niczym zdrade, zamach na prawdy
z obszaru wiary, dogmatu i objawienia.
Jakby zmiana lub eliminacja tych dok-
tryn spolecznych miata podkopywac
wiare w trwanie KoSciola w prawdzie
1w to, ze nie bladzi on w sprawach wiary
imoralnosci.

Broniono zatem ich zaciekle, czasami
przez cale wieki, walczono o nie dostow-
nie na $mier¢ i zycie. Na poparcie ich
Swietej niezmiennosci i niezmiennej ob-
ligatoryjnosci cytowano Pismo Swiete,
wskazywano na nieprzerwana Tradycje,
powotywano sie na nieomylnos¢, na asy-
stencje Ducha éwigtego. Rzucano pote-
pienia, takze za cen¢ nietolerancji, dys-
kryminacji, zadawania ludziom cierpie-
nia czy rozpalania pod nimi stosow, by
w koncu... By w koncu niekiedy wycofac
sie ze swego stanowiska, pozegnac z kon-
kretna doktryna, w ten czy inny sposéb
przyznac racje potepionym, niektérych
z nich uznajac wrecz za blogostawio-

Bp Mark Seitz wraz z ksigzmi z diecezji El Paso
przylaczyl sig do akcji ,,8 min. 46 sek. w hotdzie
dla George’a Floyda”. Smier¢ czarnoskdrego
mezczyzny w Minneapolis, duszonego przez

8 min. 46 sek. przez policjanta, data poczqtek
antyrasistowskim protestom pod hastem

»Black Lives Matter”, EI Paso, 1 czerwca 2020 1.

nych prekursoréw uprawnionej nowo-
Sci. A wszystko to czyniac nierzadko ra-
kiem, z ukrywanym wstydem, postugu-
jac sie ekwilibrystyczna reinterpretacja,
ale réwniez — niestety dtugo poniewcza-
sie — bijac si¢ w piersi, proszac o przeba-
czenie, wyznajac winy Kosciota.

Przypomnijmy ide¢ rachunku su-
mienia Kosciola ogloszona przez Jana
Pawla II i przejmujaca uroczystos¢ wy-
znania koScielnych grzechéw w marcu
Roku Jubileuszowego 2000 w Rzymie.
Wsrod grzechow, ktére wéwczas na-
zwano po imieniu, nie zabraklo tych
zwiazanych z doktryna spoleczna, po-
pelnionych — takie padly stowa — w stuz-
bie prawdy (sic!), przeciw pokojowi, pra-
wom narodéw, godnosci kultur, godza-
cych w godnos¢ kobiety i jednos¢ rodzaju
ludzkiego. I modlono si¢ za ,wszystkich,
ktérych ludzka godnos¢ [z winy Kosciola
iprzez Kosciol] zostala zraniona, a prawa
podeptane”. To tylko jeden przyklad, ale
nadzwyczaj znamienny, w ktérym jak na
dloni wida¢ ztozonos¢ prezentowanego
tematu, ale z ktérego tez plynie wazna
lekcja dla Kosciota.

Obrona niewolnictwa

Trudno uwierzy¢, ale w dziejach Ko-
Sciola, ktdry jakze dtugo oficjalnie uwazat
sie za societas perfecta, spoteczno$¢ dosko-
nalq, praktycznie do XX w. gloszono dok-
tryne, ze niewolnictwo jest zgodne z pra-
wem natury i prawem boskim. Owszem,
tacy papieze jak Eugeniusz IV, Pius II,
Sykstus IV, Grzegorz XIV czy Urban VIII
potepiali niegodne traktowanie niewolni-
kéw, okrucienstwo czy naduzycia wobec
nich, ale nigdy nie potepili niewolnictwa
jako takiego.

W 1866 1., a wigc w czasach, kiedy juz
na dobre dzialat ruch abolicjonistyczny,
Swiete Oficjum (poprzedniczka Kongre-
gacji Nauki Wiary) za zgoda Piusa IX,
ktory cztery lata pézniej na Soborze Wa-
tykanskim I doprowadzi do ogloszenia
dogmatu o prymacie i nieomylnosci bi-
skupa Rzymu, w instrukcji skierowanej
do wikariusza apostolskiego w Etiopii pi-
sato: ,Niewolnictwo samo w sobie, roz-
wazane jako takie w jego istotnej natu-
rze, nie jest w ogole sprzeczne z prawem
naturalnym i boskim, a i mozna méwic
o kilku stusznych tytutach do niewolnic-
twa, na ktdre wskazuja uznani teologo-
wie i komentatorzy Swietych kanonow.
Albowiem ten rodzaj wiasnosci, ktéry
przystuguje wlascicielowi niewolnika
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+ nad niewolnikiem, rozumie si¢ jako nic

innego niz wieczne prawo do rozporza-
dzania praca niewolnika dla wiasnej ko-
rzysci— chodzi o ustugi, ktdre jedna istota
ludzka stusznie $wiadczy innej. Wynika
z tego, ze sprzedaz, zakup, wymiana czy
darowanie niewolnika komus$ innemu
nie jest sprzeczne z prawem naturalnym
i boskim, jesli Scisle przestrzega si¢ wla-
Sciwych warunkéw, o ktdrych takze
mowia 1 ktdre wyjasniaja uznani auto-
rzy. Wsrod tych warunkow najwazniej-
sze sa dwa: by kupujacy niewolnika do-
kladnie wybadal, czy niewolnik, ktérego
wystawiono na sprzedaz, zostat pozba-
wiony wolnosci sprawiedliwie, czy nie-
sprawiedliwie, a ponadto sprzedawca nie-
wolnika nie powinien czynic niczego, co
mogloby zagrozi¢ zyciu, cnocie lub wie-
rze katolickiej niewolnika, ktéry ma by¢
przekazany w posiadanie innemu wilasci-
cielowi”.

W obronie doktryny o niewolnictwie
wskazywano na dtuga tradycje, przywo-
lywano wypowiedzi Ojcéw Kosciola,
szczegolnie Sw. Augustyna, Doktoréw
Kosciota, nade wszystko $w. Tomasza
z Akwinu, powolywano si¢ na dekrety
synodow lokalnych, jak tego w Ganga-
rze w Azji Mniejszej (362 1.) czy w Melfi
(1089 1.); cytowano nauczanie Soboru La-
teranskiego III (1179 r.); przywolywano
postanowienia i przyklady papiezy, wsrod
ktorych bylii tacy, ktérzy mieli wlasnych
niewolnikow; do tego odwolywano si¢
do traktatow teologw. Ale co wiecej, cy-
towano $wiadectwa samego Pisma Swie-
tego, i to nie tylko Starego Testamentu
(por.Kpt 25, 39-55), ale i Nowego, nie tylko
listow apostolskich, ale i Ewangelii.

Nade wszystko przywotywano Swia-
dectwo samego Jezusa. Czyz — argumen-
towano — nasz Zbawiciel potepil niewol-
nictwo? Przeciwnie — zakladal jego nor-
malno$¢, z jego pomoca wrecz glosit Do-
bra Nowing, jak w Ewangelii $w. Lukasza:
»Rzekt znowu do swoich uczniow: (...)
Kto z was, majac niewolnika (gr. doulon),
ktdry orze lub pasie, powie mu, gdy on
wrdci z pola: »P6jdz i siadz do stotu«? Czy
nie powie mu raczej: »Przygotuj mi wie-
czerze, przepasz si¢ i ustuguj mi, az zjem
inapije sig, a potem ty bedziesz jadti pit«?
Czy dzigkuje niewolnikowi za to, ze wy-
konat to, co mu polecono? Tak mdowcie
iwy, gdy uczynicie wszystko, co wam po-
lecono: »Niewolnikami nieuzytecznymi
jesteSmy; wykonaliSmy to, co powinni-
$my wykonac«” (7, 1. 7-10).

Niewolnictwo samo w sobie,
W jego 1stotnej naturze, nie jest
w og0le sprzeczne z prawem
naturalnym i boskim
- przekonywato Swiete
Oficjum za zgodg Piusa IX
na cztery lata
przed ogloszeniem dogmatu
o nieomylnosci papieza.

Konkretne normy spoteczne
gloszone przez Kosciot
podlegaja zmianom.
Historia uczy,
ze w dziedzinie zycia
spotecznego Magisterium
moze pobtadzic.

A czy $w. Pawel potepil niewolnictwo?
Nie — podkreslano — zadng miarg, wszak
Apostot Narodéw wiernie kontynuowat
stanowisko Chrystusa, piszac w Pierw-
szym LiScie do Tymoteusza: ,,Wszyscy,
ktorzy sa pod jarzmem jako niewolnicy,
niech wlasnych pandw uznaja za god-
nych wszelkiej czci, azeby nie bluzniono
imieniu Boga i [naszej] nauce. Ci za$, kt6-
rzy maja wierzacych panéw, niechaj
ich nie lekcewaza z tego powodu, ze sa
bra¢mi, ale niech im lepiej stuza, dlatego
ze s3 oni wierzacymi i umitowanymi jako
uczestnicy dobrodziejstwa. Tych rzeczy
nauczaj i do nich zachecaj! Jesli kto$ na-
ucza inaczej i nie trzyma si¢ zdrowych
sléw Pana naszego Jezusa Chrystusa oraz
nauki zgodnej z poboznoscig, jest nadety,
niczego nie pojmuje, lecz choruje na do-
ciekania i stowne utarczki” (6, 1-7). No
i przez wieki Magisterium Kosciofa po-
zostawalo wierne napomnieniu i polece-
niu $w. Pawla.

Nowa doktryna
Jesli sam B6g w swoim objawieniu, prze-
kazanym Kosciotowi w natchnionym Pi-
$mie Swietym, opowiada si¢ za niewol-

nictwem i reguluje jego zasady, jesli sam
Zbawiciel nie wystapit przeciwko niemu,
a nawet uznal je za rzecz jak najbar-
dziej normalna, to Kosciol, Magisterium
Ecclesiae, nie ma innego wyjscia, jak broni¢
tej instytucji i sta¢ na jej strazy, rzecz jasna
— do samego konca. Totez Magisterium
bronilo i stalo na strazy niezmiennosci
i godziwosci doktryny o niewolnictwie,
ale —jak si¢ okazalo — robilo to jednak do
czasu. ,,Juz” bowiem w 1888 r. Leon XIII
ogolnie skrytykowat instytucje niewol-
nictwa i poparl ruch abolicjonistyczny.
Z kolei w wieku XX Benedykt XV potepit
spraktyke sprzedazy jakiejkolwiek osoby
jako niewolnika”. W koncu Sobdr Waty-
kanski II w Konstytucji duszpasterskiej
o Kosciele w Swiecie wspdlczesnym nie-
wolnictwo, obok zabGjstwa, aborcji, euta-
nazji, ludobéjstwa, tortur czy handlu ko-
bietami, zaliczyt do ,,spraw i praktyk ha-
niebnych” i ,jak najbardziej sprzecznych
z czcig nalezng Stworcy” (nr 27).

W 1992 1. Jan Pawet II, podczas piel-
grzymki do Senegalu, w Domu Niewol-
nikéw potepit system niewolnictwa:
,To miejsce jest krzykiem (...). Ow krzyk
wiekow i pokolent kaze nam nieustan-
nie uwalniac si¢ od tego dramatu, ponie-
waz jego korzenie tkwia w nas samych,
w ludzkiej naturze, w grzechu. Przyby-
fem tutaj, aby zlozy¢ hold wszystkim
ofiarom, nieznanym ofiarom; nie wia-
domo dokladnie, ile ich bylo, nie wia-
domo, kim byli. (...) Czyz mozna zapo-
mnie¢ o bezmiarze cierpien, jakie zada-
wano ludziom uprowadzonym z Afryki,
o lamaniu najbardziej podstawowych
praw czlowieka, o ludzkich istnieniach
unicestwionych przez niewole? Trzeba
z calkowita szczerosScia i pokora wy-
zna¢ ten grzech czlowieka przeciwko
czlowiekowi, ten grzech czlowieka
przeciw Bogu”. Papiez z Polski rok po
pielgrzymce do Senegalu w encyklice
sVeritatis splendor” niewolnictwo zali-
czyt do aktow, ktdre s ,zte wewnetrz-
nie” (intrinsece malum): ,sa zte zawsze
isame z siebie, to znaczy ze wzgledu na
swoj przedmiot, a niezaleznie od ewen-
tualnych intencji osoby dzialajacej i od
okolicznos$ci” (nr 80).

Jestem przekonany, ze nauczanie So-
boru Watykanskiego II, a szczegdlnie
Jana Pawtla II, oznacza ostateczne poze-
gnanie Ko$ciota z dtugowieczna doktryna
spoleczna Magisterium Ecclesiae o nie-
wolnictwie zgodnym z prawem natural-
nym i boskim. Znamienne jednak — wy-
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pada dodac - ze np. kard. Avery Dulles byt
odmiennego zdania, uwazajac, ze ani Va-
ticanum I, ani Jan Pawel II nie nauczali,
iz niewolnictwo jako takie czy ze kazda
forma niewolnictwa jest sprzeczna z pra-
wem naturalnym i prawem boskim. Tak
daleko —zdaniem Amerykanina — nie po-
szed! takze Katechizm Kosciola Katolic-
kiego oraz oficjalne Kompendium nauki
spolecznej Kosciota. Dulles sugerowal, ze
mozna sobie wyobrazi¢ takie postaci nie-
wolnictwa (ang. slavery), ktére mozna
uzna¢ za niewolnictwo stabsze (ang.
servitude), ktdre nie musi by¢ sprzeczne
z prawem naturalnym. Stanowiska tego
nie sposob jednak pogodzi¢ z naucza-
niem Jana Pawla II o niewolnictwie jako
akcie wewnetrznie ztym.

Fakt radykalnej zmiany w naucza-
niu spolecznym Magisterium Koéciola
w sprawie niewolnictwa pozwala przyjac,
ze dlugowieczno$¢ jakiej$ nieprzerwanej
tradycji nie musi by¢ pieczecia jej nie-
omylnosci i obligatoryjnosci. Joseph Rat-
zinger jeszcze jako ,,zwykly” teolog w ko-
mentarzu do Konstytucji dogmatycznej
0 Objawieniu Bozym Soboru Watykan-
skiego II pisat: ,,Nie wszystko, co istnieje
w Kosciele, musi z tej racji by¢ upraw-
niona tradycja. Innymi slowy, nie kazda
tradycja, ktdra powstaje w Kosciele, jest
prawdziwg celebracja i uobecnieniem ta-
jemnicy Chrystusa. Tradycja moze by¢
znieksztalcona, tak jak i uprawniona.
W konsekwencji nie nalezy traktowac
tradycji tylko afirmatywnie, ale réwniez
krytycznie”.
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Losy doktryny Kosciola o niewolnic-
twie pokazuja ponadto, ze powolywanie
sie na Pismo Swiete — szczegdlnie w dzie-
dzinie doktryny etyki spolecznej — takze
wymaga dozy wlasciwego krytycyzmu
i czytania go w historycznym oraz spo-
tecznym kontekscie, a nie oczekiwania
od jego autoréw znajomosci probleméw
innych epok ani bycia wolnymi od uwa-
runkowan swoich czaséw. Same ksiegi
biblijne oraz sprawy, wydarzenia i po-
staci, ktore spotykamy na ich kartach,
rozgrywaly si¢ w konkretnych okolicz-
noSciach spoteczno-kulturowych, ktdre
stale si¢ zmienialy, warunkujac kon-
kretne znaczenia biblijne. Nie dos¢ po-
wtarzac, ze nie wszystko, co znajduje sie
w PiSmie éwi(;tym, ma charakter uniwer-
salny i niezmienny. Nie dos¢ tez powta-
rza¢, ze dogmat o bezblednosci Biblii nie
oznacza, iz w Biblii w ogole bledow nie
ma.

Historia doktryny spotecznej Kosciota
zatem uczy, ze konkretne normy spo-
feczne gloszone przez Kosciét nie mu-
sza charakteryzowac sie statoscia, jaka
cechuje dogmaty. Ze normy te podlegaja
zmianom. Ze w dziedzinie zycia spo-
fecznego Magisterium Kosciota moze
pobtadzié. Ale uczy réwniez, ze pod na-
ciskiem zmian w spoleczenstwach Ma-
gisterium potrafi i moze zmienic swoje
nauczanie, nawet radykalnie. Tak stalo
si¢ w przypadku doktryny o niewolnic-
twie, lecz takze np. o wolnosci sumienia,
wolnosci wyznania czy wolnosci stowa.
Jeszcze w XX w. w Kosciele powoty-

wano sie —jak sadzono — na nieomylne
nauczanie Piusa IX potepiajace nauke
o wolnosci sumienia, ,owej — jak pisat
w encyklice ,Quanta cura” (1864) — bled-
nej, dla Kosciota katolickiego i zbawie-
nia dusz najbardziej zgubnej nauki, (...)
to jest: ze wolno$¢ sumienia i wyzna-
nia jest prywatnym prawem kazdego
cztowieka, ktdre nalezy oglosi¢ pra-
wem obowiagzujacym w kazdym dobrze
urzadzonym spoleczenstwie, i ze oby-
watelom przynalezy prawo do wszel-
kiej wolnosci, ktdrej nie godzi si¢ zad-
nym autorytetem, czy to duchownym,
czy $wieckim, ograniczaé, i ze na mocy
tej wolnosci moga gtos$no i publicznie
wypowiada¢ i rozpowszechnia¢ swoje
poglady stowem lub drukiem, albo w ja-
kikolwiek inny sposéb”.

Wreszcie dramatyczna historia dok-
tryny spolecznej Kosciota podpowiada,
ze w czasach zlozonych przemian spo-
feczno-kulturowych pozyteczniej jest
dlalosow Ewangelii, gdy ludzie Kosciola,
nauczajacy takze w ramach konferencji
biskupdéw, zachowuja teologiczna po-
wsciagliwos¢ i skromnos$¢ w sprawach
etyki spolecznej oraz pokore w ocenie
dokonujacych si¢ zmian. Bardziej racjo-
nalnie i bezpiecznie jest, gdy nie wydaja
pochopnych wyrokow, zwlaszcza skazu-
jacych, nie szafuja anatemami, ktére po-
woduja niepotrzebne cierpienie, nie epa-
tuja wszechwiedzg, ale sa empatyczni,
otwarci na réznorodnos¢, tolerancyjni,
chociaz krytyczni. Ale tez samokrytyczni.
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Protesty na Biatorusi zaktywizowaty dyskusje
o polskiej polityce wschodniej. Zbiegaja si¢ one z 20. rocznica $mierci
Jerzego Giedroycia. A przeciez na mysli ,Kultury”
wciaz opiera sie nasza doktryna wobec Europy Wschodniej.
WOJCIECH KONONCZUK
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minister Krzysztof Skubiszewski
przedstawil z trybuny sejmowej corocz-
na informacje o polityce zagranicznej
Polski. Stwierdzil m.in.: ,Wylonienie si¢
szeregu niezaleznych panstw zmienito
korzystnie sytuacje geopolityczna Pol-
ski i stworzylo szanseg historyczna. (...)
Niepodlegle, demokratyczne i bezpiecz-
ne panstwa u naszych wschodnich gra-
nic — to réwniez wspétczynnik niepod-
leglosci, demokracji i bezpieczenstwa
Polski”.

20 WRZESNIA 2020

SERGEI SUPINSKY / AFP / EAST NEWS

Spelnione marzenie

Warto pamietal, ze wowczas — rap-
tem kilkanascie miesiecy po rozpadzie
Zwiazku Sowieckiego —nie dla wszyst-
kich bylo oczywiste, ze nowo powstate
panstwa utrzymaja swoja suwerennosc.
Mimo tej niepewnosci powstanie Ukra-
iny, Litwy i Bialorusi bylo spelnionym
marzeniem wielu pokolen polskich my-
Slicieli politycznych, ktorzy od XIX w. wy-
kuwali zreby naszej mysli wschodniej.
Minister Skubiszewski nie przywolat
W swoim wystapieniu nazwiska Jerzego
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Wybuch konfliktu rosyjsko-ukrainskiego byt
punktem zwrotnym dla calego regionu Europy
Wschodniej. Na zdjeciu: koncert na barykadach
Euromajdanu, Kijow, 1o lutego 2014 1.

Giedroycia. Jednak to, co méwil, odzwier-
ciedlato koncepcje polityki wschodniej
Polski powstala po II wojnie $wiatowej
w Srodowisku paryskiej ,Kultury”. Gie-
droyc i jego wspdlpracownicy, w tym
gléwnie Juliusz Mieroszewski, najwieksze
zagrozenie upatrywali w rosyjskim impe-
rializmie, ktorego nie mozna rozbroic bez
przyjaznej wspélpracy z narodami two-
rzacymi niegdy$ Rzeczpospolita. To za$
wymagalo uznania pojattanskiej granicy
wschodniej i powstania niepodlegtych
panstw miedzy nami a Rosja.

Niczego ,Kulturze” nie ujmujac, trzeba
zauwazy¢, ze jej my$l wschodnia byta roz-
winieciem, uaktualnieniem i dostoso-
waniem do nowej rzeczywistoSci wcze-
$niejszych polskich koncepcji wobec Eu-
ropy Wschodniej - poczynajac od ksiecia
Adama Jerzego Czartoryskiego az poidee
Jozefa Pilsudskiego i tzw. prometeistow.
Wida¢ zatem dtuga ni¢ polskiej tradycji
politycznej, skonceptualizowana przez
LKulture”, ktéra legla u podstaw polityki
wschodniej III RP. Co kluczowe: mimo
wielu sporéw polsko-polskich od tego
czasu wszystkie kolejne rzady konse-
kwentnie trzymaja si¢ tych zasad.

Aspiracje kontra rzeczywistos¢
Spory na temat polityki wschodniej i jej
rezultatow zaczely sie kilka miesiecy po
Smierci Giedroycia — artykulem Bartto-
mieja Sienkiewicza pt. ,Pochwala mini-
malizmu”, opublikowanym w ,,Tygo-
dniku Powszechnym” (nr 52-53/2000).
Autor pisal o ,niezadowalajacych pol-
skie aspiracje efektach [naszej] polityki”
i dowodzil, ze ,rzeczywisto$¢ prowingji
ukrainskiej czy biatoruskiej jest blizsza
czasom sowieckim niz codziennosci pro-
wincji w Czechach czy Polsce”. Z tekstu
przebijalo rozczarowanie, ze Ukraina
i Bialorus$ nie zdolaly zerwa¢ wiezow za-
leznosci faczacych je z Moskwa, ktdra po-
zostala dominujacym aktorem politycz-
nym i gospodarczym, Polska zas jest zbyt
staba, aby sta¢ sie dla nich alternatyw-
nym punktem odniesienia.

Sienkiewicz sformutowat sporo traf-
nych diagnoz, a zarazem potwierdzilo
si¢ jego stwierdzenie, ze przemiany poli-
tyczne w Europie Wschodniej beda ,wy-
magac o wiele wigcej czasu, niz nam si¢ -
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+ chcialo wyobrazi¢”. Popatrzmy zatem,

jak od tego czasu zmienila si¢ rzeczywi-
stoS¢ polityczna i spoteczna na Wscho-
dzie - oraz jak si¢ to ma do strategicznych
celéw polskiej polityki wschodniej.

Potegowanie sil naszych

Najwazniejsze zmiany na Wschodzie
przyniést wybuch w 2014 r. konfliktu ro-
syjsko-ukrainskiego, ktdry stat si¢ punk-
tem zwrotnym dla calego regionu. W re-
zultacie serii bledéw Kremla Ukraina
wyszla ze strefy wplywow Rosji i przy-
spieszyl proces wzmacniania ukrainskiej
tozsamosci narodowej.

Powstanie niezaleznego od Moskwy,
podmiotowego i przyjaznego Polsce pan-
stwa ukrainskiego — ktdre jest trwatym
bytem miedzynarodowym, a za swdj prio-
rytet uznaje integracje ze strukturami za-
chodnimi —jest realizacja fundamental-
nego celu polskiej polityki wschodniej.
Mozna wrecz uznac to za wypelnienie
ukrainskiej czesci koncepcji ,Kultury”.
Prozachodnia Ukraina to ,potggowanie
sit naszych”, aby przywota¢ stowa Wio-
dzimierza Baczkowskiego, innego kla-
syka polskiej mysli wschodniej.

OczywiScie mozna zadac pytanie: czy
byla w tym jakakolwiek polska spraw-
cz0$¢? Ani Polska, ani zadne inne pan-
stwo nie ma mozliwosci efektywnego
wplywania na sytuacje wewnetrzna na
Ukrainie. Jednak warto pamietad, ze to
polska dyplomacja, jako jedna z niewielu,
konsekwentnie wspierala ukrainska pod-
miotowos$¢ na arenie miedzynarodowej.
Na trzy lata przed nasza akcesja do Unii
przedstawiliSmy projekt — nieistniejacej
wowczas — unijnej polityki wschodniej.
Obok postulatu reform w panstwach Eu-
ropy Wschodniej znalaz! si¢ tam zapis
o koniecznosci wynegocjowania umowy
stowarzyszeniowej z Ukraing, co stalo sie
faktem po kilkunastu latach. To odmé-
wienie przez rezim Janukowycza jej pod-
pisania dato impuls do wybuchu rewolu-
¢ji godnosci.

Choc szereg interesow strategicznych
Polski i Ukrainy jest zbieznych, nie ozna-
cza to wcale, Ze musza miedzy nami za-
wsze panowa¢ wzorowe stosunki. Na-
piecia czy réznice zdan sa normalne mie-
dzy najlepszymi sasiadami. Przykladéw
w Unii nie brakuje, na czele z sasiedz-
twem francusko-niemieckim. Rowniez
polsko-ukrainskie spory historyczne sa
zadaniem trudno rozwiazywalnym, kt6-
rego nie wolno zamilcza¢, ale nad ktérym

O ile w polskiej dyskusji
o skutecznosci naszej polityki
wschodniej przewazaja
glosy krytyczne,
o tyle Rosjanie widza
w nas godnego przeciwnika.

trzeba konsekwentnie pracowac, szuka-
jac takze nowych instrumentéw dla ich
zneutralizowania.

Upodmiotowienie Bialorusinow

Gorzej wyglada sytuacja na Bialorusi,
ktéra pozostaje w sferze silnych wplywow
rosyjskich; s3 one widoczne w kazdej nie-
mal sferze, od polityki przez gospodarke
po kwestie wojskowe. Gdy wydawalo sie
juz, ze Bialorusini sa niezdolni, aby wy-
krzesac¢ z siebie jakikolwiek wiekszy opor,
doszlo do nieoczekiwanych —jesli chodzi
o skale i dtugo$¢ — masowych protestow.

Przyniosty one upodmiotowienie spo-
leczenstwa bialoruskiego, ktore po raz
pierwszy zaczelo aspirowac do bycia ak-
torem politycznym. Towarzyszy temu
rozbudzenie $§wiadomoSci narodowej
Biatorusinéw — pod historycznymi fla-
gami bialo-czerwono-bialymi i godlem
Pogoni z czasow Wielkiego Ksiestwa Li-
tewskiego. W Polsce ta zmiana odbierana
jest z entuzjazmem i nadzieja.

Ruch protestu jeszcze nie wygrat i nie
jest jasne, kiedy (i czy w ogéle) uda mu
sie doprowadzi¢ do zmiany rezimu. Jed-
nak z polskiego punktu widzenia opty-
mistyczny jest juz sam fakt, ze nardd bia-
loruski pokazal, iz jest gotowy walczy¢
0 swoje prawa.

Istnieje niebezpieczenstwo, ze osta-
biony Alaksandr Lukaszenka zostanie
zmuszony do podpisania nowych, nie-
korzystnych dla Bialorusi porozumien
integracyjnych z Rosja. Duza jest jednak
szansa, ze coraz bardziej Swiadome swoich
praw spoteczenstwo bedzie dla nich sku-
teczna przeszkoda — co sprawi, ze Kreml
nie tyle strawi Biatorus, co si¢ nia udtawi.

,Miekka sila” Polski

W swoim artykule sprzed 20 lat Sienkie-
wicz stwierdzal, ze Polska nie jawi sie dla
spoleczenstw Ukrainy i Biatorusi jako
salternatywny osrodek cywilizacyjno-
-polityczny”. Po uptywie dwdch dekad

widad, ze sytuacja zmienita sie zasadni-
czo. Rzadko zdajemy sobie sprawe, ze jed-
nym z naszych kluczowym aktywéw na
Wschodzie jest wizerunek Polski jako
kraju wielkiego sukcesu gospodarczego.
Nie przypadkiem na wiecach przedwy-
borczych Swiatlany Cichanouskiej wielo-
krotnie przywolywana byla Polska —jako
atrakcyjny model do nasladowania. To, ze
Polakom si¢ udato, znaczaco zwigkszylto
aspiracje spoteczenstw na Wschodzie.

Wynika to réwniez z faktu, ze od kilku
lat w sposdb bezprecedensowy rozwingty
sie kontakty polsko-ukrainskie i polsko-
-bialoruskie. W Polsce mamy ponad mi-
lionowa migracje¢ z Ukrainy, okolo stu-
tysieczna z Bialorusi, a takze 40 tys. ukra-
inskich i 8 tys. bialoruskich studentéw na
polskich uczelniach. Rozwijaja sie relacje
miedzyludzkie, biznesowe czy naukowe.
Istotne jest tez, ze Polska znajduje si¢ na
czele panstw, wobec ktérych Ukraincy
wyrazaja sympatie (analogicznych badan
na Bialorusi nie prowadzono).

W ostatnich latach Polska zrobila
wiele, aby wspiera¢ budowe spote-
czenstw obywatelskich na Ukrainie
i Bialorusi. Polski model dziatania zasad-
niczo rézni si¢ od rosyjskiego, ktéry spro-
wadza si¢ do oddzialywania na wiladze,
a nie na obywateli. Tylko w ciagu ostat-
niej dekady przeznaczyliSémy 230 mln
dolaréw na pomoc rozwojowa dla Biato-
rusii32omln dla Ukrainy. Znaczna wigk-
sz0$¢ tej kwoty trafila na realizacje pro-
jektow spolecznych. W tym, gdy idzie
o Bialoru$ — projektow wsparcia dla nie-
zaleznych mediow i organizacji pozarza-
dowych, ktérych rola w trwajacych pro-
testach okazata sie tak wazna.

Gorzej jest z tworzeniem aktywow go-
spodarczych na Wschodzie. Polskie in-
westycje na Ukrainie to ok. goo mIn dola-
réw, a na Biatorusi — ok. 250 mIn. Znacz-
nie mniej, nizby$my chcieli. Ale trzeba
pamietad, ze sa to trudne i malo bez-
pieczne rynki. Cieszy natomiast szybki
wzrost obrotéw handlowych: Polska jest
drugim (po Chinach, a przed Rosja) naj-
wazniejszym rynkiem eksportowym dla
Ukrainy i piatym dla Bialorusi. Dalsza
rozbudowa powiazan gospodarczych to
wazne zadanie na przysztosc.

Tréjkat Lubelski

Polska polityke wschodnia ksztattuje nie
tylko chec zapewnienia nam bezpieczen-
stwa. Pamietamy tez —jako panstwoispo-
teczenistwo —o historycznej odpowiedzial-
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Maryja Kalesnikawa, jedna z liderek biatoruskiej opozycji. Minsk, 30 sierpnia 2020 1.

nosci, ktdra na nas spoczywa ze wzgledu
na tradycje Rzeczypospolitej Wielu Naro-
déw. Tak to ujmowat niemal pét wieku
temu Mieroszewski: ,W wielowieko-
wej walce o przywodztwo na Wschodzie
w sensie terytorialnym zostaliSmy po-
konani (...) nie oznacza to jednak bynaj-
mniej, ze polska »misja na Wschodzie«
dobiegla kresu. Oznacza tylko to, ze cele
istrategia owej misji musza ulec zmianie”.

Odwolaniem sie do wspdlnego dzie-
dzictwa — oraz przede wszystkim do
wspolnych intereséw — jest inicjatywa
Trojkata Lubelskiego (Polska, Ukraina,
Litwa), zainicjowana w lipcu przez mini-
straJacka Czaputowicza. Gdyby postawic
pytanie, dlaczego tak pdzno, to odpowiedz
bylaby zapewne taka, ze pewne sprawy
musza dojrze¢ nie tylko u nas. Reakcje
Warszawy, Wilna i Kijowa wobec wyda-
rzen na Bialorusi pokazuja, ze strategiczny
interes tych trzech stolic jest tozsamy.

Z pewnoscia jest to dobry start do bu-
dowy blizszej wspdlpracy regionalnej
miedzy panstwami-sukcesorami daw-
nej Rzeczypospolitej. Zarazem warto re-
alistycznie zaznaczy¢, ze bedzie to proces
dhugiinietatwy.

W cieniu Rosji
Zatrzymajmy si¢ jeszcze przy kwestii
Rosji. Relacje polsko-rosyjskie w ostat-
nich 30 latach wygladaly jak sinusoida:
dtugie okresy ztych stosunkéw przery-
waly znacznie krétsze momenty, gdy po-
jawiala si¢ nadzieja na ich poprawe. Zwia-
zane to bylo najczesciej ze zmiang wladzy
w Polsce, gdy powracala (naiwna, jak si¢
potem okazywalo) wiara w mozliwos¢
porozumienia si¢ z Moskwa. Szybko oka-
zywalo sig, ze reset nie jest realny, gdyz
Kreml oczekuje daleko idacych kon-
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cesji ze strony polskiej. A kluczowa konce-
sja miato by¢ uznanie istnienia rosyjskiej
strefy wplywow w Europie Wschodniej.

Po 1991 1. w relacje Polska—Rosja od
poczatku wpisany byt spor o charakterze
fundamentalnym, siegajacy korzeniami
XVIIw. W jego obecnej odslonie dotyczy
on tego, czy kraje Europy Wschodniej
pozostana strefa wptywow Rosji, czy tez
stopniowo sie z tych krepujacych wiezéw
uwolnia, demokratyzujac swoja polityke
1rozwijajac wigzy z Unia. Nietrudno za-
uwazyc, ze rosyjskie cele wobec Ukrainy
i Bialorusi sa dzi$ przeciwienstwem na-
szych. Polityka Polski konsekwentnie od
niemal trzech dekad czyni starania, aby
—nazywajac rzeczy po imieniu — pomac
wyrwac si¢ Ukraincom i Bialorusinom
z obje¢ rosyjskich i umozliwi¢ im prowa-
dzenie podmiotowej polityki zagranicz-
nej.

A zatem to czynnik rosyjski determi-
nuje polska polityke wschodnia. Co wie-
cej, to zagrozenie ze strony Moskwy ma
bezposredni wptyw na ksztaltowanie
polityki bezpieczenstwa Polski oraz po
czeSci takze jej polityki wobec Zachodu
(w tym w istotny sposéb wplywa na rela-
¢je polsko-amerykanskie).

Ciekawe, ze o ile w polskiej dyskusji
o skutecznosci lub nieskutecznosci na-
szej polityki wschodniej zdaja si¢ przewa-
za¢ glosy krytyczne, o tyle Rosjanie widza
w nas godnego przeciwnika. Czytajac ro-
syjskie analizy wida¢, ze o skutecznosci
dzialann Warszawy maja oni czesto zda-
nie lepsze niz my sami. Takze ze wzgledu
na polskie mozliwo$ci mobilizowania
uwagi Zachodu.

Pewna prawidlowos¢ zauwazal tu
zreszta pol wieku temu Mieroszewski, pi-
szac, ze Rosjanie ,widza nas zawsze jako
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rywali aktywnych”. Potwierdzeniem
tych stéw moze by¢ — zorganizowana
w Moskwie kilka miesiecy temu — dysku-
sja rosyjskich ekspertéw zajmujacych sie
naszym krajem. Jej konkluzja brzmiata:
»Polska aktywnos¢ [na Wschodzie] zastu-
guje na powazne potraktowanie (...) nie
mozna odnosic sie do niej lekkomyslnie,
bo to panstwo z duzymi ambicjami, ktére
trzeba nieustannie obserwowac”.

Cierpliwie i konsekwentnie
Przynajmniej cze$¢ negatywnych ocen
dorobku polskiej polityki wschodniej po
1991 1. bierze si¢ z zawyzonych, a przez to
nierealistycznych oczekiwan. Tymcza-
sem warto patrze¢ na to, co mozliwe do
osiagniecia. Z pewnoscia dzialania Polski
ostabiata stabo$¢ jej administracji oraz —
w niektdrych sferach — brak wypracowa-
nych instrumentow politycznych, np. gdy
idzie o lepsze wsparcie dla polskiego biz-
nesu czy polityke historyczna (jeszcze Gie-
droyc apelowat o utworzenie Polskiego In-
stytutu Historycznego w Kijowie). W réz-
nych okresach polityka wschodnia sytu-
owata sie tez w réznych miejscach wsrod
priorytetow naszej polityki zagranicznej,
co réwniez wplywalo na jej skutecznosc.

Na koniec powréémy na trybune sej-
mowa — i przytoczmy stowa szefa MSZ
Wiadystawa Bartoszewskiego z 1995 r.:
yPolityke zagraniczna w odniesieniu do
regionu na wschéd od Polski bedziemy
prowadzic cierpliwie i konsekwentnie,
pomni, ze obszar ten charakteryzuje sie
znaczna dynamika zmian, a takze niesta-
bilnoscia”.

Irzeczywiscie, najwieksza sila polskiej
polityki wschodniej ostatnich trzech de-
kad bylo jej konsekwentne oparcie na
zasadach wynikajacych z dlugiej trady-
¢ji mysli wschodniej (uwspdlczesnio-
nej przez Giedroycia i Mieroszewskiego)
oraz na niezmiennym konsensusie poli-
tycznym. Rowniez dzi$ w obliczu biato-
ruskiego zrywu wida¢, ze w tej sprawie
—dla Polski strategicznie waznej — polscy
politycy potrafia méwic jednym glosem.

To, co bez watpienia wymaga po-
prawy, to efektywnosc realizacji polityki
wschodniej, w tym rozbudowa naszego
instrumentarium. Szczegdlnie ze do roz-
brojenia rosyjskiego imperializmu jesz-
cze daleko. © WOJCIECH KONONCZUK

Autor jest wicedyrektorem OSrodka
Studiow Wschodnich im. Marka Karpia
w Warszawie, stale wspdtpracuje z ,, TP”.
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Tatuaz
z jaskolka

AGNIESZKA ZIELINSKA Z SALONIK

Mato kto z wolontariuszy
przybytych w ostatnich latach
do Grecji z roznych krajow
Europy cieszy sie takg estyma.
Mato kto zna tez jej prawdziwe
imie. Mowig po prostu:

Mama Rosa.

TRAFH.AM DO NIE] DZIEKI LUDZIOM
z obozu we wsi Diavata koto Salo-
nik, gdzie przebywa dwa tysigce imi-
grantéw i uchodzcéw. — Péjdziesz
z nami do mamy? — zapytal pewnego
dnia Marokanczyk, ktdry przedstawia
sie jako Izmir (bo, jak mdowi, znaczy to
»ksiaze”).

—Kim jest ta mama? —zapytalam.

—To najlepsza kobieta na §wiecie — od-
parl.

TILL GLAESER / MEDICAL VOLUNTEERS / MATERIAtY PRASOWE

Rose Hansen z podopiecznymi, Saloniki, Grecja, grudzieii 2019 1.

— Ona jest kochana — dodat Muham-
mad, tez z Maroka.

Izmir i Muhammad nie sa odosobnieni
w tym odczuciu. Wielu imigrantéw za-
glada do siedziby wolontariuszy medycz-
nych w Salonikach tylko po to, aby ja po-
znaC.

Akurat ten weekend Mama Rosa ma
wolny. — Smieje sie, kiedy tak mowia: ze
jest organizacja ,Mama Rosa”, restaura-
cja ,Mama Rosa”... Po prostu, staram si¢
by¢ z nimi. Gdy ich boli, trzymam za reke,
a gdy potrzebuja przytulenia, przytulam
—mowi Rose Hansen.

Niska czterdziestokilkuletnia blon-
dynka poczatkowo jest nieufna. — Dzien-
nikarze szukaja sensacji, nie interesuja
ich ludzie, tylko kontrowersje — thuma-
czy.

Siedziba Medical Volunteers Inter-
national (wolontariuszy medycznych),
ktorych Rose jest koordynatorka, miesci
si¢ na obrzezach Salonik. Budynek z ze-
wnatrz nie zacheca, dzielnica wyglada na
opuszczong; pelno tu pustostanéw po za-
mknietych firmach.

GROMADZA SIE jeszcze przed rozpocze-
ciem dyzuru. Wiekszo$¢ to bezdomni
imigranci lub mieszkancy obozu Dia-
vata, oddalonego o 8 km. Rose wita ich

iprosi, by schowali si¢ za sasiednim bu-
dynkiem. —Jest na nas wiele skarg. Nie-
mal codziennie jest tu policja. Wzywaja
ja okoliczni mieszkancy, ktdrym nie
podoba sig, ze przybywa tu zbyt wiele
0s6b, zwlaszcza teraz, w czasach pande-
mii—ttumaczy.

Wolontariusz przy wejSciu zna arab-
ski. — éciqgnij te okulary przeciwsto-
neczne, bo bedziesz odstraszat — $mieje
sie Rose. Kolejna wolontariuszka rozdaje
numerki, aby zgodnie z restrykcjami uni-
ka¢ thumu.

— Widzisz t¢ parg¢ z dwojgiem dzieci?
—mowi Rose. — Tydzien temu urodzito
im sie na ulicy to najmniejsze. Dziew-
czynka miata tylko dwa i pot kilo— Rose
podchodzi, przytula noworodka. Druga
dziewczynka, kilkuletnia, rzuca si¢ jej
naszyije.

Nie tylko ona, niemal kazdy nowo
przybyly chce osobiscie przywitac sie
zMama Rosa.

— Wigkszos¢ z tych, ktérzy nas odwie-
dzaja, to samotni mezczyzni w wieku
dwudziestu kilku lat, a ja jestem w wieku
ich mam i chyba stad to okreslenie. My-
Sle, ze oni najbardziej tesknia za swoimi
mamami. Takie relacje jak z matka chyba
nie sa mozliwe z mlodszymi wolontariu-
szami—mowi Rose Hansen.
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Ich organizacja skupia si¢ na pomocy
mezczyznom. Inne, jak Doctors of the
World, pomagaja zwlaszcza kobietom
idzieciom.

KIEDYS BYtA PIELEGNIARKA w niewielkim
mieScie Schleswig w Niemczech, blisko
granicy z Danig. Organizacja, do kto-
rej nalezy — Medical Volunteers Inter-
national — powstala w kwietniu 2016 1.
w Salonikach (w 2017 r. jej osrodki po-
wstaly tez w Atenach i na wyspie Les-
bos). Rose po raz pierwszy przyjechala
do Salonik w styczniu 2018 1., a na stale
przeniosla sie tu we wrze$niu tamtego
roku. Postanowila porzucic¢ swoje zycie
w Niemczech, gdzie zostawila dwie do-
roste corki.

Tlumaczy: — Mialam do$¢ pracy w nie-
mieckich szpitalach, dos¢ catego tego sys-
temu. Tu nie ma systemu, tu czujg, ze je-
stem potrzebna. Stajemy twarza w twarz
z ludzmi, ktérzy nas potrzebuja. Pomoc
medyczna w terenie, z bezdomnymi
uchodZcami i imigrantami, ma dla mnie
wielkie znaczenie. A ich wdziecznos¢ to
najlepsza nagroda.

W czasie lockdownu funkcjonowat tu
tylko mobilny punkt pomocy. Teraz osro-
dek znéw pracuje normalnie. Jest pocze-
kalnia, strefa medyczna, akupunktura,
strefa z ubraniami dla nowo przybytych.
Na drugim pigtrze — mieszkanie wolonta-
riuszy. Przytulne, cho¢ zawalone nieroz-
pakowanymi kartonami.

ROSE SLEDZI, co dzieje sie w Grecji, a takze
na granicy grecko-tureckiej. Oburza ja
praktyka tzw. pushbackéw. Pushback,
po angielsku ,wypychanie”, to niele-
galna — jak twierdza organizacje poza-
rzadowe — procedura wydalania imigran-
téw i uchodzcow z Grecji do Turcji, ktéra
nasilila si¢ w czasie epidemii. Biuro grec-
kiego rzecznika praw czlowieka, ktére
zajmuje si¢ tq sprawa od paru lat, twier-
dzi, ze wladze Grecji wszystkiemu za-
przeczaja.

Mam wrazenie, jakby Rose czula si¢
odpowiedzialna za jeden z tych push-
backow: — Tamtego dnia, 6 lipca, poli-
cja lapata migrantéw i uchodzcéw na
naszej ulicy. Przyszto ich do nas wtedy
okolo trzystu, wyjatkowo wielu, bo
mieliSmy do rozdania nie tylko jedze-
nie i ubrania, ale takze buty. Doszlo do
przepychanki. Widzialam juz rézne i ta
miedzy Afganczykiem a Marokanczy-
kiem naprawde¢ byla drobna. Po paru
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minutach przyjechalo ok. dwudziestu
policjantéw. Migranci si¢ rozbiegli,
ale policjanci zatrzymali kilkudziesie-
ciu. Podzielili ich na tych z papierami
ibez. Trzydziestu bez papieréw zabrali.
Mamy kontakty na granicy i wiemy,
ze zostali tam wywiezieni. Zabiera-
jac ich policja obiecala, ze dostana pa-
piery. Nikt nie powiedziat im, dokad na-
prawde jada. Nie wiem, dlaczego tak si¢
dzieje... Mysle, ze Grecja po prostu nie
chce tych ludzi tutaj.

Te kontakty na granicy to takze ludzie
z organizacji Josoor, ktéra prowadzi Au-
striaczka Natalie Gruber. Dokumentuja
pushbacki. Twierdza, ze wywozonym za-
biera si¢ czgsto cenne rzeczy, ze sa poni-
zani, takze bici. Wedtug Border Violence
Monitoring Network (sieci organizacji
pozarzadowych) od marca do lipca z Gre-
¢ji do Turcji ,wypchnieto” co najmniej
420 0S06b.

DO ICH OSRODKA trafiaja ludzie z réznymi
schorzeniami. Czgsto sa to rany na sto-
pach inogach: aby tu dotrze¢, przebyli
pieszo 400 km, ktdre dziela Saloniki od
granicy z Turcja. Droga zajmuje $red-
nio 22 dni. Wielu ma tez problemy sto-
matologiczne, cukrzyce. Oraz biegunke,
bo pija brudna wode. Wielu potrzebuje
pomocy psychologa, by poradzi¢ sobie
z traumami, doSwiadczeniem wojny. Ale
w Salonikach jest tylko paru specjalistow,
a problem z umdéwieniem wizyty maja
takze sami Grecy.

Rose: — To, co im dajemy, to nie tylko
opatrywanie ran, ale tez zwyczajna roz-
mowa. Przychodza do nas ludzie, kté-

Opatrywanie ran w osrodku Medical
Volunteers w Salonikach, lipiec 2020 r.

\ . , 7V,

AGNIESZKA ZIELINSKA

1zy dopiero co przybyli do miasta. Nie-
$miato méwia: ,CzeS¢, jestem nowy”.
Zaczynamy rozmawia¢. Opowiadaja,
skad pochodzg. Przyznaja czgsto, ze ma-
1Z3 0 pracy, ze chcieliby zalozy¢ rodzine.
Mam cérki w ich wieku, potrafie ich zro-
zumiec.

Nowo przybylym daja ubrania. Staraja
sie wydawac tez jedzenie, ale w czasie
pandemii ich kuchnia nie moze funkcjo-
nowac jak wczesniej. — Tu chodzi o god-
nos¢. Musimy przestrzega¢ restrykcji,
staramy si¢ trzymac dystans, a wizyta
u nas trwa czasem dwadzieScia minut,
czasem godzing. Ale tu nie grozi im nie-
bezpieczenstwo, moga cho¢ chwile od-
poczat. Tu nie wejdzie policja, to teren
prywatny. Na zewnatrz juz nie sa bez-
pieczni.

PROBLEMY POJAWIAJA SIE, gdy niezareje-
strowany imigrant potrzebuje leczenia
szpitalnego. Rose: — Nadeem miat zla-
mane rami¢. To 41-letni Palestynczyk,
ktory zone i czworo dzieci zostawil
w kraju, a tu chciat zarobi¢ na ich utrzy-
manie. Po trzech dniach od ztamania zja-
wil sie u nas, zabraliSmy go do szpitala.
Nie miat papierow, wiec nikt nie chciat
go przyjal. Pomogt prawnik UNHCR.
Ale nawet wtedy nie mogliSmy znalez¢
szpitala, ktory zgodzitby sie na operacje.
ZaczeliSmy zbidrke pieniedzy w interne-
cie i po dziesieciu dniach udalo nam sie
znalez¢ prywatna klinike. Kosztowalo to
3800 euro, ale nie mieliSmy wyboru, li-
czylo si¢ ludzkie zycie.

Na operacje czeka tez dwdch imigran-
tow z jaskra i za¢ma, dla nich réwniez
trzeba bedzie zebra¢ pieniadze.

Rose méwi, ze wielu imigrantéw boi
si¢ i$¢ do szpitala, bo gdy wychodzi na
jaw, ze nie maja dokumentéw, personel
wzywa policje.

Wolontariusze medyczni z Salonik
kazdego miesiaca pomagaja nawet
1800 osobom. UNHCR szacuje, ze w ca-
tej Grecji mieszka dzi$ 115 tys. imigran-
tow i uchodzcéw (cho¢ trudno o pelne
dane).

NA LEWYM PRZEDRAMIENIU Rose Hansen
ma wytatuowana jaskotke z roztozonymi
skrzydtami: — Dla mnie oznacza ona wol-
noS¢, a nie ma chyba w zyciu wigkszej
wartosci. Chciatabym, zebySmy wszyscy
byli réwni i wolni. Pytasz, jak diugo za-
mierzam tu zosta¢? Nie mam deadline’u.
Czuje, ze jestem tu szczeSliwa. ©
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Czego Ameryka
boi sie bardziej

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (USA)

Donald Trump chce dowies¢, ze zamieszki na ulicach sg grozniejsze
dla kraju niz epidemia, kryzys gospodarczy i kolejne cztery lata
jego rzadow. Niektorych wyborcéw to przekonuije.

PRISCELLA GAZDA MOWI, ZE JEST ZWY-
czajna kelnerka, i ze polityka jej nie
interesuje.

W wyborach prezydenckich Priscella,
obywatelka stanu Wisconsin, glosowala
tylko raz: w 2008 r. poparla kandydature
Baracka Obamy, bo przekonal ja obiet-
nica reformy ubezpieczen zdrowotnych.
To bylo dla niej wazne, poniewaz jej syn
choruje na ci¢zka odmiane cukrzycy
(typul)iprzed wprowadzeniem reformy
—nazwanej Obamacare — firmy ubezpie-
czeniowe nie chcialy sprzeda¢ mu polisy.

Dzi$ za niezbedna do zycia insuline
syn placi tylko 150 dolarow miesiecznie,
a Priscella po raz kolejny pdjdzie gloso-
wac. Jednak tym razem nie zaglosuje na
kandydata Partii Demokratycznej, lecz
na Donalda Trumpa. Podjela taka decy-
zje, gdy w jej rodzinnym miescie Kenosha
rozgorzaly zamieszki. Priscella uwaza, ze
Ameryka potrzebuje teraz rzadéw twar-
dej reki, i ze to Trump, a nie jego rywal Joe
Biden, moze zapewni¢ spokdj na ulicach.

Obu kandydatom w wyscigu prezy-
denckim mieszkancy Kenoshy mogli
przyjrzec sig z bliska. Najpierw do mia-
sta przyjechal Trump, dwa dni pézniej Bi-
den. Chcac nie chcac, to robotnicze mia-
sto znalazlo si¢ w centrum walki o Bialy
Dom.

Dwie wizyty

Ameryka ustyszala o stutysigcznym mie-
Scie w Wisconsin, gdy pod koniec sierp-
nia policjant postrzelit tu czarnoskdrego
Jacoba Blake’a (policja twierdzi, ze poszu-
kiwany listem gonczym Blake stawiat
opor podczas proby zatrzymania i miat
siega po néz; mezczyzna jest teraz spa-
ralizowany).

W miescie wybuchly antyrasistowskie
demonstracje, ktdre szybko przybraly
gwaltowny obrét: rzucano w policje ka-

mieniami i butelkami z benzyna, palono
budynki i auta, rabowano sklepy. W trze-
cia noc zamieszek do protestujacych
otworzyl ogien 17-letni kontrdemon-
strant Kyle Rittenhouse (jego adwokat
twierdzi, ze chlopak chronit sklep, zostat
zaatakowany i dzialal w obronie wlasnej).
Nastolatek zabit dwie osoby, a jedna ranit.
Sytuacja na ulicach ustabilizowata si¢ do-
piero, gdy do miasta przystano oddziaty
Gwardii Narodoweji kilkuset funkcjona-
riuszy federalnych.

Podczas wizyty w Kenoshy Trump
nazwal gwaltowne zamieszki ,,terrory-
zmem wewnetrznym”. Oskarzyl tez wia-
dze lokalne i stanowe o zbyt powolna re-
akcje, przypisujac sobie zastuge wyslania
do miasta Gwardii Narodowej. W rze-
czywistosci decyzje o wystaniu zolnie-
rzy podjat gubernator Wisconsin Tony
Evers. Trump spotkat si¢ z miejscowymi
policjantami i przedsiebiorcami, ktorych
sklepy czy lokale ustugowe zostaly znisz-
czone podczas zamieszek. Jednym i dru-
gim obiecat wsparcie z budzetu federal-
nego (na laczna kwote 5 mln dolaréw).

Zabiegajac o glosy w tym stanie — jed-
nym z kluczowych dla wyniku wybo-
réw; Wisconsin to bowiem tzw. swing
state, stan wahajacy sie, gdzie wigkszos¢
raz zdobywaja Republikanie, a raz Demo-
kraci — Trump zapowiedzial tez zastrzyk
finansowy dla stanowej policji i wymiaru
sprawiedliwosci (w wysokosci 42 mln do-
laréw).

Inna strategie przyjal Joe Biden. Wy-
ciagajac reke do czarnoskérych wybor-
cow, podczas wizyty w Kenoshy spotkat
sie z rodzina Blake’a i wezwat do ukara-
nia funkcjonariusza, ktéry siedem razy
strzelit mu w plecy. Podczas przemdwie-
nia w miejscowym kosciele Demokrata
przekonywal, ze w przeciwienstwie do
Trumpa potrafi jednoczy¢ ludzi, ze po-

chyli si¢ nad problemem rasizmu w Sta-

nachiwyciggnie Ameryke z kryzysu wy-
wolanego przez epidemie.

Barykada na ulicy

O wrazenia z wizyty obu politykow w Ke-
noshy pytam Priscelle Gazde.

— Ostatecznie nie udato mi si¢ zobaczy¢
prezydenta—mowi ze smutkiem. — Chcia-
fam wzia¢ dzien wolny z pracy i ustawic
sie przy trasie, wzdtuz ktorej bedzie prze-
jezdzal. Balam sig jednak, ze znéw doj-
dzie do protestow, i stwierdzitam, ze to
za duze ryzyko. Przeciez nasze miasto
w ciagu kilku dni zamienilo si¢ w strefe
wojny.

— Wiesz, ze do rozruchdéw doszto nie-
daleko od domu mojej matki? Bardzo sie
0 nig martwitam. Na szczeScie maz mojej
kolezanki ma w domu kilka pistoletéw
inauczyt moja mame, jak z nich korzy-
sta¢. Razem z sasiadami zabarykadowali-
$my tez ulice, przy ktérej mama mieszka
—dodaje kobieta.

— Nie wierzg, ze to wszystko zdarzyto
sie w Kenoshy! Gdy cztery lata temu Do-
nald Trump startowal w wyborach pre-
zydenckich, myslalam, ze to jaki$ zart.
Dzi$ uwazam, ze tylko on bedzie w sta-
nie nas obronic. Gdyby nie wystal do Ke-
noshy oddzialéw Gwardii Narodowej,
nasze miasto zamieniloby si¢ w ruine —
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twierdzi Priscella, na ktdra najwyrazniej
podzialaly argumenty Trumpa.

Priscella ogladala tez w telewizji rela-
cje z wizyty Joe Bidena w mieScie. De-
mokrata nie zrobil na niej dobrego wra-
zenia: — Przemawial, jakby miat zaraz
zasnaC. Nie bede glosowac na polityka,
ktory nie potrafi powiedzie¢ ptynnie
jednego zdania. On naprawde chce rza-
dzi¢ krajem?

Nie ufam Bidenowi

Sceptycznym okiem na Bidena patrzy tez
John Geraghty, pracownik fabryki trak-
toréw i byly zolnierz piechoty morskiej.
Jego zdaniem Demokrata powinien bar-
dziej kategorycznie potepi¢ akty wanda-
lizmu w Kenoshy.

—Z calego serca wspieram ruch ,Black
Lives Matter” (Czarne zycie si¢ liczy) —
mowi John. — Ale nie moze by¢ tak, ze
amerykanskie miasta plong, a politycy
mowia tylko o solidarnosci z czarnoské-
rymi oraz o rasizmie w USA. Zgadzam
sie, ze potrzebna jest reforma policji. Nie
moge jednak znie$¢ prezentowanej przez
Demokratow narracji: ze zly rasistowski
policjant pod byle pretekstem krzywdzi
niewinnego czarnoskdrego. Przeciez to
nie zawsze jest prawda! — podnosi glos
41-latek, odnoszac sie do Jacoba Blake’a.
Mezczyzna od kilku miesiecy byt poszu-
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Zwolennicy i przeciwnicy Donalda Trumpa
w dniu przyjazdu prezydenta do Kenoshy,
I wrzesnia 2020 1.

kiwany przez policje pod zarzutami napa-
Sci seksualnej i wlamania.

— Liberalne media wciaz podniecaja
sig, ze Donald Trump nie zadzwonit do
rodziny Blake’a — méwi John. — A prze-
ciez to nie jest w tej calej historii najwaz-
niejsze. Dlaczego dziennikarze nie trabia
0 rosnacej przemocy w miastach zarza-
dzanych przez Demokratow? Spéjrzmy
na sasiednie Chicago. Tylko w ostatni
weekend [29—30 sierpnia — red.] doszto
tam do 55 strzelanin, zginglto az 10 osdb.
Demokraci tak bardzo chca by¢ progre-
sywni, ze nie przeszkadza im nawet prze-
mocianarchia.

Zycie toczy sie dalej

— Nie zrozum mnie zle. Nie jest fanem
Partii Republikanskiej. Dwa razy gloso-
walem na Baracka Obame, a jeszcze do
niedawna nawet nie rozwazalem popar-
cia dla Trumpa. Od poczatku nie podoba
mi sig, Ze obraza wszystkich wokéti cze-
sto wygaduje glupoty — ttumaczy John
Geraghty. — Uwazam jednak, ze Ame-
ryka potrzebuje teraz lidera z krwi i ko-
Sci, a nie kolejnego mitego Demokraty,
ktory bedzie gladzil wszystkich po glo-
wach.

Pytam Johna, jak ocenia reakcje pre-
zydenta na epidemie, ktdra zabila juz
190 tys. Amerykanow i wypchnela na
bezrobocie ponad 55 mIn oséb.

—Szczerze mowiac, to uwazam, ze pre-
zydent kiepsko sobie radzi — przyznaje
John. — Pamietam, jak jeszcze kilka mie-
siecy temu przekonywal, ze wirus znik-
nie, gdy tylko zrobi si¢ cieplej. Takie rze-
czy mowi tylko idiota! Sprawa pandemii
juz tak bardzo mnie jednak nie martwi.
Kilku znajomych zlapato koronawirusa,
ale w najgorszym wypadku skonczylo sie
na bélu w klatce piersiowej albo tymcza-
sowej utracie wechu lub smaku.

W fabryce, gdzie pracuje John, nie
mieli jak dotad masowych zakazen. — Pra-
cujemy w maskach, codziennie spraw-
dzaja nam temperature ciala. Zycie musi
toczyc¢ sie dalej — dodaje mezczyzna i za-
strzega, ze nie podjal jeszcze decyzji, czy
poprze Trumpa.

Cztery lata temu, gdy Trump walczyl
z Hillary Clinton, John nie poszed} na
wybory. Méwi, ze nie bylo na kogo glo-
sowac.

Praca jest najwazniejsza

Gdy w Kenoshy wybuchly zamieszki,
mieszkaniec miasta James Pucci zadzwo-
nit do rodzicow i poprosil, aby przyjechali
z odleglego Arkansas i zabrali do siebie
jego dzieci. James bal si¢ o ich bezpieczen-
stwo, bo demonstracje odbywaly si¢ kilka
przecznic od jego domu.

W 2016 1. James glosowal na Donalda
Trumpa. Teraz ostatnie wydarzenia
utwierdzity go w poparciu dla prezydenta.

—Nie jestem ani Demokratg, ani Repu-
blikaninem — zaznacza 43-latek. — Ale je-
stem patriota i uwazam, ze to Trump jest
dla Ameryki najlepszy. Jesli wygra, to
chce, zeby zadbat o porzadek na ulicach,
zbudowal mur na granicy z Meksykiem
i odbudowat gospodarke. Zanim wybu-
chla epidemia, bezrobocie w USA bylo re-
kordowo niskie.

James cieszy sig, ze prezydent dazyl do
szybkiego odmrozenia gospodarki: — Moja
siostra prowadzi bar i ze wzgledu na sta-
nowe restrykcje musiata go zamkna¢ na
dwa miesiace. Co by zrobila, gdyby to
wszystko potrwalo jeszcze dtuzej? W cza-
sie pandemii prezydent dowiddl, ze dba
o cigzko pracujacych ludziina pierwszym
miejscu stawia interesy naszego kraju.

A to, ze sam rzadko nosi maske, dajac
tym kiepski przyklad? James: —Jak kazdy
Amerykanin ma do tego prawo. Bo ja po-
wiem ci jedno: nie obchodzi mnie, co mé-
wig o nas w Kanadzie, Meksyku, Europie
czy Australii. Najwazniejsze, zeby kazdy
Amerykanin byt bezpieczny, mial prace
ipelna lodéwke.

Kto lepiej ochroni
prawo i porzadek

James Pucci jest jednym z tych wybor-
cow, ktdrzy cztery lata temu przesadzili
o zwycigstwie Donalda Trumpa. To wia-
$nie w stanach Wisconsin, Pensylwania
iMichigan nowojorski biznesmen zdobyt
Iaczna przewage niemal 8o tys. glosow,
co zagwarantowato mu glosy elektorskie
ztych stanow i urzad prezydenta USA.

Dzi$ sondaze pokazuja, ze ubiegajacy
sie o reelekcje Trump przegrywa w tych
kluczowych dla wyniku wyboréw sta-
nach. Wedlug wyliczen portalu Real-
ClearPolitics Joe Biden ma niewielka
przewage w Wisconsin i Arizonie (wy-
przedza tam Trumpa o 5 proc.), Pensyl-
wanii (o 4 proc.), Michigan (o 2,6 proc.)
inaFlorydzie (o 1,8 proc.).

Donald Trump nie bylby sobg, gdyby

do gonienia rywala nie uzywat retoryki -
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Od lewej: prezydent Trump odwiedza dzielnice Kenoshy, ktéra ucierpiata podczas zamieszek, 1 wrzeSnia 2020 7.
Joe Biden z zong Jill na spotkaniu z mieszkancami Kenoshy w luteranskim kosciele Bozej Laski, 3 wrzesnia 2020 1.

 strachu. Odwracajac uwage od proble-

mow zwiazanych z pandemig, prezydent
straszy wyborcow, ze Ameryka pod rza-
dami Bidena nie bedzie krajem bezpiecz-
nym. Wykorzystuje przy tym fakt, ze to
w rzadzonych przez Demokratow mia-
stach —jak Minneapolis, Portland czy Ke-
nosha—doszto w ostatnich miesigcach do
najbardziej gwaltownych zamieszek.

Tymczasem poparcie spoleczne w Sta-
nach dla antyrasistowskich protestow
powoli maleje: z sondazy wynika, ze o ile
W czerwcu 62 proc. Amerykandw uzna-
walo je za ,uzasadnione”, o tyle dzi$ sadzi
tak 53 proc.

Kreujac sie na str6za prawa i porzadku,
Trump zabiega o glosy biatych wyborcow
ze stanéw Srodkowego Zachodu i niezde-
cydowanych mieszkancow przedmies¢.
Wiasnie z tego powodu gwiazdami sierp-
niowej konwencji Partii Republikanskiej
bylo malzenstwo prawnikéw z St. Louis:
Mark i Patricia McCloskey zastyneli
w konserwatywnych kregach po tym,
jak grozili bronia demonstrantom z ru-
chu ,Black Lives Matter”, ktorzy przecho-
dzili tuz obok ich domu.

Aby nie straci¢ wyborcéw w kluczo-
wych stanach, organizatorzy kampanii
Bidena inwestuja teraz miliony dolaréw
w torpedowanie retoryki ,,prawa i po-
rzadku”. W jednej z reklam, wyemitowa-
nej w Wisconsin i Minnesocie, Joe Biden
skrytykowat akty wandalizmu w Keno-
shy: ,W czasie protestéw nie ma miejsca
na zamieszki i grabieze. To jest zwyczajne
bezprawie i ci, ktorzy sie go dopuszczaja,
powinni by¢ ukarani”.

Demokrata, ktéry z powodu epidemii
jeszcze niedawno prowadzil kampanie
z wlasnego domu — poprzez internet — te-
raz coraz czeSciej rusza do kontrofensywy
w realu. W ciagu ostatnich dwdch tygo-
dni odwiedzil Wisconsin oraz dwukrot-

nie Pensylwanig¢ i Michigan. W pierwsza
kampanijna podroz wybrala si¢ tez kan-
dydatka na wiceprezydenta Kamala Har-
ris. W Wisconsin spotkala si¢ z rodzina
Blake’a i rozmawiala z czarnoskdérymi
przedsiebiorcami.

Wspomnienia i ujawnienia
Kampanijne wysitki Demokratow wsparl
tez ostatnio Michael Cohen, byly praw-
nik Trumpa, obecnie sktécony z prezy-
dentem. W wydanej w tych dniach wspo-
mnieniowej ksigzce pt. ,Disloyal: A Me-
moir” (dostownie: ,Nielojalny: Wspo-
mnienie”) zarzuca bylemu pracodawcy,
ze jest klamca, rasista i despota. Twier-
dzi, ze Trump méwil w jego obecnosci, iz
kraje Swiata rzadzone przez czarnoské-
rych przywodcow to ,zadupia”, a ,czarno-
skorzy i latynoscy wyborcy sa zbyt ghupi,
by na niego glosowac”. Cohen zarzuca tez
Trumpowi, ze zatrudnil kiedy$ aktora
podobnego do Baracka Obamy i udawat
przed kamera, ze udziela mu reprymendy
ichce go zwolnic.

Wspomnienia Cohena to nie jedyna
ostatnio publikacja wymierzona w pre-
zydenta. Bardzo krytycznie o Trumpie pi-
sata w swojej ksiazce jego bratanica Mary
Trump. Tytul i podtytul — tutaj w swo-
bodnym przekladzie — méwia chyba
wszystko o jej przestaniu: ,,On zawsze
chcial za duzo i nigdy nie miat do$¢: jak
moja rodzina stworzyla najbardziej nie-
bezpiecznego czlowieka na Swiecie”.

Wigkszym problemem niz wspo-
mnienia krewniaczki moze okaza¢ sie
dla Trumpa ksiazka dziennikarza Boba
Woodwarda. Wydana w tych dniach,
nosi tytut ,Rage” (,Wscieklos¢”). Wo-
odward cieszy si¢ w Stanach wyjatkowa
renomag; jego kariera reportera politycz-
nego zaczela sig jeszcze w latach 7o0., od
dziennikarskiego $ledztwa w sprawie

afery Watergate (sprawa zakonczyta sie
rezygnacja prezydenta Nixona).

Co wiedzial, a co powiedzial

Piszac teraz ksiazke o Trumpie, Wood-
ward poprosit o mozliwo$¢ rozméw z pre-
zydentem, a ten si¢ zgodzil — by¢ moze
w nadziei, ze oblaskawi reportera. Lacz-
nie rozmawiali przez dziewie¢ godzin,
miedzy grudniem 2019 a lipcem 20207.
Za zgoda prezydenta Woodward nagry-
wal rozmowy.

Bialy Dom nie moze wigc teraz zaprze-
czy¢ temu, co pisze Woodward: ze Trump
bardzo wczesnie, bo juz pod koniec stycz-
nia, byt Swiadom zagrozenia, jakim jest
epidemia, a mimo to publicznie je baga-
telizowal, dtugo nie podejmowat dzialan
iprowadzil normalna kampanie.

I tak, juz na poczatku lutego w roz-
mowie z Woodwardem prezydent miat
stwierdzi¢, ze koronawirus ,jest bar-
dziej $miertelny niz ciezka nawet grypa”
— tymczasem jeszcze trzy tygodnie poz-
niej oswiadczyt publicznie, ze jest on ,jak
grypa”. Pytany o przyczyne swojego po-
stepowania, Trump miat sie thumaczy¢
dziennikarzowi, ze nie chciat wywotywac
paniki.

Inna sprawa, czy potrzeba dzi$ grubych
tomow, aby pokazad, jaki jest Trump. On
sam lubi rozsiewac kontrowersyjne teo-
rie — czego dowodem chocby jego nie-
dawne komentarze na temat glosowa-
nia korespondencyjnego. Prezydent,
ktéry z uporem sugeruje, ze taka pro-
cedura moze prowadzi¢ do falszerstw,
ostatnio poszedt o krok dalej. W rozmo-
wie z dziennikarzami w Karolinie Péinoc-
nej zachecal, aby w listopadzie glosowac
dwukrotnie: najpierw korespondencyj-
nie, a potem w lokalu. Nie baczac na to,
ze zacheca tym do lamania prawa, thuma-
czyt, ze to najlepszy sposdb na ,,przetesto-
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wanie” procedur wyborczych przyje-
tych ze wzgledu na pandemie.

Czekajac
na bezposrednie starcie

LaTarro Traylor, czarnoskéra praw-
niczka z Grand Rapids w stanie Mi-
chigan, nie wyklucza, ze odpusci so-
bie tegoroczne wybory. Jest rozczaro-
wana kampania Bidena, bo wedlug
niej zbyt rzadko przedstawia on kon-
kretne propozycje reform.

— On wcigz skupia si¢ na personal-
nych atakach na Trumpa, a sam nie
proponuje wiele w zamian — twierdzi
LaTarro. — Co to za retoryka, ze wy-
starczy wyrzuci¢ Trumpa z Bialego
Domu, a w Ameryce bedzie zylo sie
lepiej?

Prawniczke denerwuje, ze wiek-
sz0$¢ jej znajomych zaglosuje na Bi-
dena tylko dlatego, iz jest politykiem
Partii Demokratycznej. — OK, fajnie,
ze wybral na swoja wiceprezydentke
czarnoskora kobiete. Nie sadze jed-
nak, zeby Kamala Harris zrobila dla
nas wigcej niz typowy bialy polityk
— dodaje LaTarro, ktéra nie moze sie
doczekac serii telewizyjnych debat
(pierwsza zaplanowana jest na wtorek
29 wrzesnia). LaTarro ma nadzieje, ze
to bezposrednie starcie miedzy Trum-
pem a Bidenem zdominuje temat pan-
demii, a nie — jak méwi — podkrecana
przez prezydenta sprawa bezpieczen-
stwana ulicach.

Tego samego zdania jest 54-letnia
Mary Vevang Anderson z Minnesoty,
ktorej wypowiedz przywotuje dzien-
nik ,,Washington Post”. Mieszkanka
zamoznych przedmie$¢ Minneapolis
teoretycznie powinna dac sie ponies¢
retoryce Trumpa. W 2016 1. oddala na
niego glos, a ostatnio z niepokojem
Sledzi doniesienia o kolejnych strze-
laninach w Minneapolis — to wlasnie
tutaj pod koniec maja podczas poli-
cyjnej interwencji zginat czarnoskdry
George Floyd, co rozpoczelo ostatnie
protesty. Mimo wszystko Mary Ve-
vang Anderson, ktdra przez pandemie
stracita zyski z prowadzonego salonu
kosmetycznego, uwaza, ze najwazniej-
sze jest teraz ratowanie gospodarki.

By¢ moze to wiasnie od odpowiedzi
na pytanie, czego Ameryka boi si¢ naj-
bardziej, zaleze¢ bedzie wynik listopa-
dowych wyboréw.

© MARTA ZDZIEBORSKA

20 WRZESNIA 2020

L L

,?:\;.\ o P LC IR T !

Onima, ,,tygrysia wdowa”, z synem Raju przy swojej chacie, dwa i pot roku po Smierci mgza.
Do dzi§ nie otrzymata gwarantowanej przez rzad rekompensaty i aby utrzymac kilkuosobowgq
rodzing, pracuje dorywczo na polu ryzowym. Wyspa Satjelia, Sundarbany, 2020 r.

Tygrysie wdowy

TEKST I ZDJECIA: MARTA SAWICKA-DANIELAK
Z SUNDARBANOW (BENGAL ZACHODNI, INDIE)

Tysigce samotnych kobiet trwajg na tropikalnych wyspach,
ktore z powodu kryzysu klimatycznego za pét wieku znikna
pod woda. Niedawno zdewastowat je kolejny cyklon.

NA SUNDARBANY CZESTO MOWI SIE
stropikalna Wenecja”. Nie maja
jednak nic wspdlnego z wloskim przepy-
chem. Te najwigksze na $wiecie lasy na-
morzynowe polozone s3 na terytorium
Indii i Bangladeszu. Ich wyspy rozpo-
Scieraja sie na rozlewiskach trzech rzek,
ktérych nurt miesza sie z woda oceanicz-
na. Ow wyjatkowo wrazliwy i réznorod-
ny przyrodniczo region, wpisany na li-
ste Swiatowego dziedzictwa UNESCO,

jest jednym z najniebezpieczniejszych
miejsc na ziemi. To kraina cyklonow
i,zartocznych przyplywdéw”, postepu-
jacych zmian klimatycznych, piratéw,
handlarzy ludZmi, krokodyli i rekinéw.
A przede wszystkim — krélewskich ty-
grysow bengalskich.

Tygrysy atakuja tu czlowieka z ladu
i z wody. Tygodniowo zabijaja nawet
kilka os6b, cho¢ wiele zgonéw nie jest
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ewidencjonowanych, zwlaszcza gdy -
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H nastapily na terenie Scistego rezerwatu,

a ofiara przebywala tam bez kosztow-
nego pozwolenia. Populacja Sundarba-
now liczy prawie 5 mln ludzi; wigkszos¢
jest niepiSmienna i zyje ponizej granicy
ubdstwa.

E-mail od znajomego z Indii: ,Jest
16 marca, poniedzialek, okoto 7.30 rano
tygrys skoczylna rybacka 16dzizabrat do
dzungli Basudeba Mondala z wioski Ku-
mirmari, ktory pozostawil po sobie wielo-
pokoleniowa rodzing, jaka utrzymywat
z potowu krabow”.

To pierwszy atak od mojego ostatniego
pobytu na wyspach. Relacje z kolejnych
bede dostawala co kilka dni. Trwa pan-
demia. Na Sunderbanach tez nosi sie
maski. Ale sa to maski z kauczuku: imi-
tuja ludzka twarz i zaklada si¢ je na poty-
lice, dla zmylenia drapieznika, bo tygrys
zwykle atakuje od tytu.

— Tygrysa nie wida¢, zjawia sig jak
duch. On zawsze widzi ci¢ pierwszy. Po-
tem mozesz juz tylko sie modli¢ — prze-
konuje mnie gunin, lokalny szaman, cz¢-
stujac halucynogennym rozkiem w lisciu
bananoweca, po ktérym pono¢ widzi sie
duchy lasu. A ten las jest peten duchow.

Tamten pigtek

Onima Mistry ma 38 lat. Przynajmniej
tak jej sie¢ wydaje, bo nigdy nie miata
aktu urodzenia. Podobnie jak wiekszos¢
mieszkancow 54 wysp indyjskich Sun-
darbanéw (pozostale 48 wysp to Scisty re-
zerwat przyrody i teren ochrony tygrysa).
Dlatego nie obchodzi si¢ tu urodzin.
Hucznie $wietuje sie za to wydarzenia
z zycia licznych béstw, a zwlaszcza Bon
Bibi: matki lasu, opiekunki ludzi i zwie-
rzat, ktorej figury uSmiechaja si¢ do mnie
co kilka krokéw. Czas nie ptynie tu line-
arnie. Litery i cyfry nie porzadkuja rzeczy-
wistosci. Podobnie jak dokumenty, ktcre
i tak w koncu zabierze woda albo znisz-
czy kolejny cyklon.

—Niemal wszystko, co miatam, pochio-
nela fala po ,,Bulbul” — Onima wspomina
cyklon sprzed trzech miesiecy, gdy wi-
dzimy si¢ jeszcze pod koniec lutego. Nie
wiemy, ze za kolejne trzy miesigce przyj-
dzie nastepny kataklizm: ,Amphan”, hu-
ragan najwyzszej, piatej kategorii, ktéry
doprowadzi do najwigkszych od trzech
dekad dewastacji. Onima straci resztki
mienia. Stona woda zaleje jej rybny staw,
z chaty zerwie caly dach.

Gdy pod koniec czerwca rozmawiam
przez telefon z jej synem, Raju méwi, ze

wprawdzie s3 cali, ale wlasnie nadcho-
dzi monsun i nie maja gdzie si¢ schroni¢
przed opadami. — Zreszta nikt wokét nie
ma gdzie si¢ ukry¢ —dodaje.

Nawet lad nie jest pewny. Ze sprawa
zmian klimatycznych poziom wody
gwaltownie si¢ podnosi, a cyklony przy-
bieraja na sile. Eroduja nadbrzezne waly.
Znikaja pola uprawne, i tak skapo kar-
miace ludzi. Jak méwia miejscowi, je-
dyna stala jest tu karma, przeznaczenie:
jesli ma cie zjes¢ tygrys, to nawet szaman
nie znajdzie zaklecia, aby to zmienic. Jesli
masz glodowac, bedziesz glodny.

Onime widze pierwszy raz na foto-
grafii sprzed trzech lat. Pickng $niada
twarz wykrzywia grymas bélu, mdlejace
cialo podtrzymuja placzace kuzynki. To
jedno z kilku zdje¢, jakie jej w zyciu zro-
biono. Sama zadnego dotad nie widziala.
Uwiecznil ja fotograf z Kalkuty, ktéry
bylna wyspie Satjelia, gdy Onima zostata
wdowa.

Czy pamigta ten lipcowy poranek?
— Nie wiem, co si¢ ze mna dzialo wtedy
ani przez kolejne miesigce. Pamigtam
tylko, ze byl monsun i pigtek. A w piatek
nie chodzi si¢ do dzungli, to przynosi pe-
cha. Wszyscy to wiedza, ale nikt glo$no
o0 tym nie méwi—wspomina.

Wezesniej Onima nie brata tego prze-
sadu pod uwage, bo jej maz, Ronjit, nie
chodzit do dzungli. Dlatego wiodlo im si¢
bardzo zle. Dzungla to, obok rolnictwa,
jedyne zrédto dochodu. Nie ma tu prze-
mystu ani handluy, raczkuje turystyka.
Ich nie bylo sta¢ nawet na dzierzawe pola.
Czasem sprzedawali warzywa lub ryby
z przydomowego stawu. Ronjit coraz bar-
dziej martwil si¢ o edukacje syna. Onima
wolala ubéstwo niz wdowi los, ktéry byt
udzialem jej sasiadek.

Ostatni kadr

Mieszkajaca z nimi teSciowa, Nidra, tez
jest wdowa: tygrys pozart ojca Ronjita,
gdy ten mial 12 lat. Cigzar utrzymania
matki i rodzenstwa spadt na chtopca,
ktory sam musial teraz chodzi¢ do dzun-
gli. Na le$ny midd, ryby, mlode krewetki
irzeczne kraby jest zbyt: eksportuje sie
je do Chin, Malezji, Singapuru. Ale gdy
Ronjit zatozyl rodzing, przyrzekt zonie,
ze nie bedzie juz pracowat w lesie. Az do
tamtego feralnego piatku obietnicy nie
zlamal.

Ich malzenstwo bylo aranzowane, ale
niepozbawione uczué. — Pamigtam nasz
ashirwad— Onima wspomina ich zapozna-
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nie przy $wiadkach (mozna powiedzie¢,
ze tak wygladala ich pierwsza randka).
— Balam sig tego. Ale on byt fagodny, spo-
kojny, inny niz mezczyzni, ktorych zna-
fam. Miat piekna twarz. ZakochaliSmy
sie w sobie od razu. I tak juz zostato — gdy
Onima podaje mi duze zalaminowane
zdjecie, ktére przeciera brzegiem sukienki,
usmiecha sie pierwszy raz.

Spodziewam si¢ Slubnej fotografii.
Wyobrazam sobie bengalskie stroje no-
wozencow: charakterystyczne nakrycia
glowy, stozkowy topor chtopaka i mukut,
misterng tiare jego wybranki, a przede
wszystkim karmazyn jej odSwietnego
sari i gleboka czerwien zdobnej alty
(farby na dloniach i stopach panny mio-
dej).

Dostaje zdjecie zakrwawionych zwlok
w podartej prazkowanej koszuli z koinie-
rzykiem. Mechanicznie odkladam je na
krzesto obok. Staram si¢ myslec o czym-
kolwiek: o plastikowym krzeSle z absur-
dalnie owinietymi folia nogami, o konie-
rzyku koszuli nieboszczyka. Byle odgo-
ni¢ widok poszarpanego gardia. Podbie-
gaja dzieci sasiadéw. Chwytaja zdjecie.
Krazy teraz z rak do rak. Dorosli kiwaja
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glowami. Malcy pokazuja sobie palcami
jakis detal. Smier¢ nikogo tu nie dziwi. Po-
dobnie jak zwloki, ktdre sie tu fotografuje.

— Dlaczego poszedt do dzungli w od-
Swietnej koszuli? — nie wytrzymuje na-
piecia.

—To jedyna z dlugim rekawem, jaka
mial. Bylo mokro, od wielu dni padato.
Wrtedy w dzungli gryza komary.

Czarcie istoty

Poza wyjatkami, gdy atakujacymi sa
osobniki schorowane lub stare, tygrysy
nie zywia si¢ ludzmi i unikaja cztowieka.
Ale na Sundarbanach jest inaczej i mimo
wielu hipotez naukowcy nie ustalili przy-
czyny tej anomalii.

Onima dolaczyta wiec do stygmatyzo-
wanego grona ,tygrysich wdéw”.

Wiadomo, ze zyje tu 96 tygrysow ben-
galskich. , Tygrysich wdéw” — kobiet, kt6-
rym dziki kot odebral meza i jedyne zré-
dio utrzymania — sg ponad trzy tysiace.
Nie maja takiego wsparcia i ochrony jak
zwierzeta, ktérych prawami zajmuja sie
miedzynarodowe organizacje i rzad (ty-
grys to narodowe zwierze Indii). A o skali
atakow poza Sunderbanami wiedza nie-
liczni. O ,tygrysich wdowach” rzadko
styszeli nawet mieszkancy Kalkuty, naj-
blizszego miasta na statym ladzie, ktérzy
przyjezdzaja tu tylko na weekendowe ob-

=  jazdy.

—Koncept tygrysa ludojada jest sexy,
ale nie powinniSmy moéwic o tygrysach

jako zabdjcach. To mit — przekonuje mnie
Anurag Danda, naukowiec i praktyk
w zakresie ochrony Srodowiska oraz ada-
ptacji do zmian klimatycznych w regio-
nie Sundarbandw z fundacji ORF, wcze-
$niej zwigzany z WWF India. — Polowa-
nie na czlowieka zdarza sie tu z wielu
skomplikowanych powoddw, m.in. eks-
pansji ludzi. Tygrysa chronimy z wia-
snych samolubnych pobudek: chcemy
zachowac ciaglos¢ ekosystemu, a tygrys
jest dla niego kluczowy. A uboga niepi-
$mienna kobieta z terenéw rolniczych?
Kogo ona obchodzi? Kto ma interes, by ja
wspierac? Dlatego tak niewielu dostrzega
los ,tygrysich wdéw” — méwi Danda.

Wdowienstwo przychodzi na wy-
spach wcze$nie, nawet w wieku 20 lat.
Powtérne zamazpdjscie to tabu i prawie
sie nie zdarza. Wdowa to w Indiach jedna
z najnizszych rang spotecznych. Jeszcze
w latach go. XX w. zdarzala sie zakazana
juz ceremonia sati, gdy kobieta kladta sie
na stos przy zwlokach mezczyzny, bo
wedlug religijnej tradycji powinna by¢
mu oddana dostownie po gréb. A bagh
bidhoba, ,tygrysia wdowa”, to dodatkowo
istota czarcia. ,Pozeraczka meza”, ktdra
sprowadza nieszczescie na wspolnote.
Dlatego nalezy ja usunac poza granice
osady i pozbawi¢ wlasnosci.

Glod boli bardziej

Cho¢ w Bengalu malo kto to przy-
znaje, ostracyzm wobec tych kobiet jest
ogromny. W sasiednim Bangladeszu

weciaz wierzy sie, ze maz po Smierci za-
mieni si¢ w drapiezng besti¢ i przyjdzie
po zone, przy okazji mordujac sasiadéw.
Dlatego wdowe trzeba eksmitowa¢ — na-
wet jesli gloduje — wraz z licznym potom-

stwem.

Wierzenia i zabobony czesto okazuja
sie przykrywka dla bezdusznej kalkula-
¢ji: rodzina meza chce wej$¢ w posiadanie
ziemi i domu, ktdry zostawil. Czesto tez
dybie na rzadowa rekompensate, ktéra
i tak rzadko jest wyplacana. Mezczyzna
traci w dzungli zycie, kobieta wszystko

inne.

Takze perspektywe, ze kiedykolwiek
jej los sie poprawi. Bo to pracujacy w le-
sie mezczyzni padaja najczesciej ofia-
rami tygryséw. W tradycyjnej spo-
fecznosci Bengalu ona zajmuje si¢ do-
mem i rzadko go opuszcza, a on jest od-
powiedzialny za utrzymanie rodziny,
zdany na laske dzungli. Za kilka dni
pracy w kilkuosobowym zespole mozna
dostac od tysiaca do kilku tysiecy rupii
na glowe, w zaleznosci od efektu (dla po-
réwnania: doba z wyzywieniem w miej-
scowej noclegowni kosztuje mnie 8oo ru-

pii).

Dlatego mimo lgku trudnia si¢ tym na-
wet ci, ktérym juz raz udalo si¢ przezy¢
atak lub byli jego $wiadkami. Jak Anna
Mondol z wyspy Dayapur, ktéra od 16 lat
jest wdowa i précz siebie utrzymuje tez

syna.

Gdy dwa lata temu zbierala z grupa sa-
siadéw kraby w kanale, tygrys poszarpat

jej plecy i biodra, po czym rzucil si¢ na jej
kolezanke i zawldkt ja w glab lasu. Ciata
Manu nie odnaleziono. Kobieta osiero-
cita dwoje dzieci; rok wezesniej w wyniku
ataku tygrysa zginat jej maz.

Mimo utraty duzej ilosci krwi Anna
przezyta. Lekarz z publicznej opieki me-
dycznej odméwit jej pomocy, twierdzac,
ze i tak wkrétce umrze. Rodzina zapo-
zyczyla si¢ na prywatna opieke lekarska
iopatrunki. Do najblizszego szpitala byto
jednak za daleko, wiec przez pot roku le-
zala w bandazach w swojej lepiance. Dzi$
skarzy sie na nerwobdle, ktére powra-
caja w takim nasileniu, ze traci przytom-
nos¢. To, co zaoszczedzi, wydaje na Srodki
przeciwbdlowe. Cierpi na bezsenno$¢ »

Park Narodowy Ranthambore: dzi$ znany
rezerwat tygrysow bengalskich, kiedys tereny
towieckie maharadzow. Polowalta tu takze
krdlowa Elzbieta 1I z mgzem Filipem w 1961 r.
Radzastan, Indie, 2019 1.
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+ ikoszmary, ma wszystkie typowe objawy

zespolu stresu pourazowego.

Ale za trzy dni znowu idzie do lasu.
Gdy o tym mysli, ze strachu nie moze
oddycha¢. — Zaraz po wypadku bytam
pewna, ze juz nigdy tam nie pdjde. Ale
mam dwie mozliwosci: zgina¢ od tygrysa
albo umrze¢ z glodu. Umieranie z glodu
trwa dtuzej. I bardziej boli — méwi Anna.

Krolewskie trofea

Na $wiecie wystepuje niecate 4 tys. dziko
zyjacych tygryséw, z tego 70 proc. w In-
diach. W ciggu ostatnich dwustu lat
ich liczba w tym kraju spadta o 98 proc.
— glownie ze wzgledu na sportowe polo-
wania (Mogolow, potem maharadzow,
wreszcie Brytyjczykow). Krélowa Elz-
bieta II z me¢zem Filipem, fanem mysli-
stwa, zastrzelili tygrysa w 1961 1., czego
Swiadectwem s3 fotografie z pregowanym
trofeum u stép monarchini, ktére widzia-
fam w posiadlosci przy Parku Rantham-
bore, gdzie zatrzymata si¢ krélewska para.

Kres wybijaniu zwierzat polozyla
premier Indira Gandhi, wprowadzajac
w 1972 1. zakaz rekreacyjnych polowan.
Zaczela tez rzagdowy program ochrony ty-
grysa (Project Tiger), dzigki ktéremu po-
pulacja gatunku stopniowo si¢ odradza.

Z drugiej strony w ciagu 30 lat lud-
no$¢ Indii podwoila si¢ i wynosi 1,3 mld
0s0b, czyniac ten kraj drugim najludniej-
szym panstwem $wiata. Ludzie potrze-
buja ziemi, tygrys musi mie¢ terytorium.
Tego konfliktu nie da si¢ rozstrzygnac po-
lubownie.
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Od lewej: bengalska matka i corka w lokalnych strojach podczas przeprawy przez rzeke.
Sourobi, Subala i Nomita: trzy ,,tygrysie wdowy” z wyspy Bali na Sundarbanach. Sourobi zostata szczegdlnie doSwiadczona:
tygrys zabil najpierw jej meza, rok pdzniej nastoletnieqo syna, a 15-letnia corka zgingta w ataku krokodyla.

Warunki zycia na Sundarbanach sa
ekstremalnie trudne dla wszystkich ga-
tunkow. Naukowcy szacuja, ze za 50 lat
tych wysp w ogéle moze juz nie by¢ —
z powodu postepujacego kryzysu ekolo-
gicznego, ktdry akurat na tych terenach
widac jak w soczewce. Powracajace cy-
klony nie sa bezpo$rednim nastepstwem
zmiany klimatu. Jest nim ich skala, ro-
snaca intensywno$¢. Dotyczy to nie tylko
huraganow, lecz takze temperatur, opa-
déw, susz, powodzi. Zanieczyszczenie po-
wietrza oraz zasolenie gleb i wdd grunto-
wych sa tu ogromne.

Statystyki ONZ pokazuja, ze kobiety
1 dzieci to pierwsze ofiary kryzysu kli-
matycznego. Podczas kleski Zzywiolowej
sa 14 razy bardziej narazone na $mier¢
niz mezczyzni. Katastrofy odbijaja sie
tez na ich zdrowiu, réwniez psycho-
spolecznym, i adaptacji do nowych re-
aliow, a takze na migracji. Majowy cy-
klon ,Amphan” pozbawit zycia ponad
sto 0séb, a setkom tysiecy odebrat domy
igrunty rolne. Tygrysy za$ stracity siedli-
ska w wyniku zalania lub dewastacji na-
morzynéw.

Onima czeka na rekompensate

Naukowca i ekologa Anuraga Dande
pytam, dlaczego te zmiany sa tu tak wy-
razne.

Danda: — Problemy byly od dawna,
kazda kolejna zmiana jedynie je uwy-
pukla. Ludzi nie powinno tu by¢, to po-
winno by¢ naturalne, chronione $rodo-
wisko. Stad problemy. W XVIII w. za-

czela sie kolonizacja i eksploatowanie
tego obszaru. Brytyjskie przedsigbior-
stwa zobaczyly w tych ziemiach szanse
na zysk, zaczeto wiec ingerowac w dzie-
wiczy ekosystem, by pozyskac ziemie
rolna i drewno. Dochdd plynat tez z opo-
datkowania tego dzikiego dotad terenu.
Woszystkie zmiany i problemy pojawily
sie wraz z ludzka checia wzbogacenia sig.

Dzi$ zyski z eksploatacji regionu wcigz
plyna do bogatych spoza Sundarbanéw.
Ale, mimo cierpienia, najubozsi wciaz sta-
raja sie zy¢ w symbiozie z przyroda, ktorej
kazdy element uznaja za $wiety.

O tym, ze maz poszedl noca z sasiadem
na poléw do dzungli, Onima Mistry do-
wiedziala si¢ rankiem, gdy przyniesiono
jego ciato, ktdre rybacy odbili tygrysowi.
Cho¢ Ronjit wykupil pozwolenie na
prace w lesie, Onima do dzi$ nie otrzy-
mala rekompensaty od rzadu Bengalu
Zachodniego. Podobnie jak wiekszos¢
wdoéw. Biurokracja i korupcja sa bariera
nie do pokonania, zwlaszcza dla os6b nie-
piSmiennych —takich jak Onima.

— Masz zal do meza, ze ztamatl wasza
umowe? — pytam.

—Moze trochg. Ale bardziej jestem zla
na Bon Bibi. Juz nie wierzg, ze nas chroni.
Zreszta w og6le nie wierze w boga. Od-
szedl ode mnie razem z Ronjitem.

—Atygrys? Winisz go?

— Nie. Jak moge wini¢ zwierz¢? To my
wchodzimy na jego terytorium. Tygrys
jest straznikiem dzungli. Gdy go zabrak-
nie, wytna nasz lasiniczego juz tu nie be-
dzie. © MARTA SAWICKA-DANIELAK

20 WRZESNIA 2020
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Whnetrze nowo powstajacego Muzeum Pamieci Sybiru w Biatymstoku

KRZYSZTOF KARPINSKI / MATERIALY PRASOWE

mh

Pamietamy

WOJCIECH SLESZYNSKI JJij

Od kilku lat tworzymy w Bialymstoku niezwykle miejsce:
Muzeum Pamieci Sybiru. 17 wrzesnia w przyszlym roku
pierwsi zwiedzajacy przekrocza jego prog.

iagle umyka naszej uwadze

rzeczywiste znaczenie daty

17 wrzeSnia 1939 r. Lokujemy

je co prawda wsrod wielu mar-
tyrologicznych zdarzen z historii naszego
narodu: gdzie$ miedzy 1 wrzeSnia 1939 1.
a 8 maja 1945 1., ewentualnie obok dat
trzech rozbiorow Polski.

Rzadko jednak u$wiadamiamy sobie,
ze dzien ten — oraz wydarzenia, ktdre na-
stapily po nim — byly ucielesnieniem od-
wiecznych imperialnych marzen ow-
czesnych wrogéw naszego kraju: Nie-
miec i Rosji. Marzen o usunieciu Polski
z mapy Europy i $wiata. Podzial naszej
ojczyzny miedzy dwa totalitarne mo-
carstwa moglby zapewne trwaé diugo,
gdyby nie bezgraniczny apetyt obu agre-
soréw na panowanie nad $wiatem, co do-
prowadzito do kolejnej odstony Swiato-
wej wojny.

Zwycigstwo sowieckiego komunizmu
nad nazizmem wtracito Polske w orbite

wplywow Zwiazku Sowieckiego na 45 lat,
aspoleczne i gospodarcze skutki tej podle-
glosci bedziemy odczuwac jeszcze przez
dlugi czas. Najtrudniej jest jednak odrobi¢
straty intelektualne, a te okazaly si¢ naj-
dotkliwszym skutkiem niespelna dwulet-
niej okupacji i pézniejszej, jakze diugiej
podlegtosci politycznej. Zbrodnia katyn-
ska, cztery wielkie deportacje i kolejne re-

i
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presje zniszczyly tkanke kulturowa na-
rodu i panstwa, z takim trudem odtwo-
rzong po 123 latach zaboréw. Dzi$ prébu-
jemy odbudowac ja na nowo. Potrzebna
jest nam do tego obywatelska i narodowa
wspolnota, ktdrej istotnym elementem
jest wspdlnota historycznej pamieci.

Dlatego od kilku lat tworzymy w Bia-
lymstoku niezwykla placéwke: Muzeum
Pamieci Sybiru. Poprzez historie zesta-
nych i deportowanych na Wschad se-
tek tysiecy polskich patriot6éw, ale takze
poprzez dzieje dobrowolnych osadni-
kéw iludzi szukajacych tam lepszego zy-
cia, chcemy pokazac idee, ktére faczyty
w jedna wspdlnote mieszkancow wielo-
narodowej I Rzeczypospolitej. Bez mito-
logizowania, ale i bez zbednego krytycy-
Zmu.

Juz za rok, wlasnie 17 wrzesnia, pierwsi
zwiedzajacy przekrocza prog tego naj-
wigkszego muzeum historycznego po
wschodniej stronie Wisly. Zobacza tu
nowoczesna multimedialng ekspozy-
cje, ktora przyblizy Swiat dawnych ziem
wschodnich Rzeczypospolitej — oraz bez-
kres syberyjskich laséw i kazachskich ste-
pow.

Miejmy nadzieje, ze dzigki Muzeum
Pamieci Sybiru uda sie odtworzy¢ pa-
mie¢, ktéra chocby symbolicznie zjed-
noczy nas ponownie z minionymi
epokami i pozwoli nam zapoznac¢ sie
z dziedzictwem zamknietym w slowie
»Sybir”. ©

PROF. DR HAB. WOJCIECH SLESZYNSKI
dyrektor Muzeum Pamieci Sybiru
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Kiedy San byt granica

ANNA PYZEWSKA ||

Po wybuchu II wojny swiatowej na wschéd ruszyli uciekajacy
przed Niemcami, a wkrétce potem na zachéd ci, ktorzy
przekonali sie, jak wyglada zycie pod rzadami Sowietéw.

O tych wedréwkach takze opowie Muzeum Pamieci Sybiru.

utor wspomnien z czaséw

okupacji sowieckiej 1939-41

tak pisal o Gwezesnym pogra-

niczu sowiecko-niemieckim:
~Rozeszla si¢ wies¢, ze Bug bedzie rzeka
graniczng miedzy dwoma zaborami —nie-
mieckim i bolszewickim. (...) Poczatkowo
granica nie byla strzezona zbyt mocno.
Bez wigkszego trudu mozna bylo ja prze-
kracza¢. A migracja ludnosci byla w tym
czasie bardzo duza, i to w obie strony.
Jedni uciekali na strone niemiecka, inni
do bolszewikow”.

Po agresji niemieckiej z 1 wrzeSnia
1939 1.1sowieckiej z 17 wrzeSnia 1939 .
ziemie Drugiej Rzeczypospolitej prze-
ciela nowa granica, rozdzielajaca strefy
wplywoéw obu okupantéw. Pierwsze
ustalenia co do jej przebiegu zostaly za-
pisane 23 sierpnia w tajnym protokole,
dolaczonym do paktu Ribbentrop-Mo-
otow.

Poczatkowo granica ta miala biec po
linii Sanu, Wisly i Bugu, jednak jej osta-
teczny ksztalt, zatwierdzony 28 wrze-
$nia 1939 r., pozostawiat po stronie nie-
mieckiej tereny miedzy Wislg a Bugiem
(wschodnia cze$¢ Mazowsza i Lubel-
szczyzng). W zamian za to Zwiazek So-
wiecki zyskal swobode dziatan na Li-
twie.

Niemcom przypadlo zatem siedem
przedwojennych wojewddztw zachod-
nich i centralnych, a Sowietom — sze$¢
wschodnich. Wojewddztwa bialostoc-
kie, warszawskie i lwowskie okupanci
podzielili miedzy siebie.

Linia demarkacyjna

W tym okresie nie byla to jeszcze granica
w pelnym znaczeniu tego stowa, a jedy-
nie linia demarkacyjna. Dopiero na po-
czatku pazdziernika 1939 r. powstala nie-
miecko-sowiecka komisja, ktéra miata
wytyczy¢ dokladny przebieg linii gra-
nicznej. Oficjalny status uzyskala ona
17 sierpnia 1940 1., wraz z podpisaniem
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stosownego porozumienia niemiecko-
-sowieckiego.

Jej przebiegu nie uzasadnialy zadne
wzgledy historyczne ani etniczne — oka-
zal si¢ zupelnie przypadkowy. Efektem
sztucznego podzialu byla dezintegra-
¢ja spotecznosci mieszkajacych po obu
stronach granicy: zerwanie wigzi kultu-
rowych, rodzinnych i ekonomicznych,
a takze rozbicie struktur koscielnych:
zaréwno rzymsko-, jak i greckokatolic-
kich. W Przemy$lu granicg ustanowiono
na moscie na Sanie, dzielac w ten spo-
sob miasto na dwie czesci. Nielegalnemu
przekraczaniu tej granicy mialy zapobie-
gac sity NKWD oraz Gestapo i Sicher-
heitsdienst (SD).

Zanim jeszcze granica sowiecko-nie-
miecka ostatecznie sie uksztattowala,
a w zasadzie zaraz po wybuchu wojny,
z centralnych i zachodnich terenéw pan-
stwa polskiego na wschadd, za Bug, ru-
szyly masy ludzi uciekajacych przed woj-
skami niemieckimi. Z kolei przed Sowie-
tami uciekali mieszkajacy na przedwo-
jennych Kresach polscy ziemianie, osad-
nicy, zolnierze Wojska Polskiego, pra-
cownicy polskiej administracji — wszy-
scy ci, ktorzy zobaczyli, jak wyglada zy-
cie w sowieckiej rzeczywistosci, i zdecy-
dowali si¢ jednak zaryzykowac zycie pod
okupacja niemiecka.

Tak wigc po obu stronach pograni-
cza znalazly si¢ tysiace uchodzcéw. Dla
wielu z nich niedostgpna ,druga strona”
wydawala si¢ miejscem dajacym wigksze
szanse na ratunek.

Pulsujace pogranicze
Zdecydowang wigkszos¢ uciekinieréw
z zachodu stanowili Zydzi. Kto mdgt,
dojezdzat zazwyczaj pociagiem do ostat-
niej stacji kolejowej po niemieckiej stro-
nie, aby potem przedostac si¢ dalej. Bodaj
najbardziej zatloczone byly pociagi ja-
dace z Dworca Wschodniego w Warsza-
wie do Malkini, ale pasazeréw nie brako-

walo takze na innych liniach — docierali
chocby do Siedlec, aby potem jecha¢ do
Niemojek czy Platerowa.

Tak jak Noach Lasman: nastoletni
uciekinier z Poznania, ktéry w potowie
listopada 1939 r. dotart przez £6dz, War-
szawe, Siedlce i Niemojki do Losic, gdzie
Sciagnal z Poznania reszte rodziny. La-
smanowie planowali przedzierac si¢ da-
lej na wschdd, gdyby w Losicach nie byto
bezpiecznie. Ostatecznie podjeli jednak
decyzj¢ o pozostaniu po stronie niemiec-
kiej. Inni szli dalej. Wiele osob wierzylo,
ze—jak czytamy we wspomnieniach —,za
Bugiem podobno jest inaczej (...) Komu-
nisci rozwigzali problem bezrobocia, na-
uka jest bezplatna, a panstwo gwarantuje
kazdemu niezbedne minimum. Wszyscy
mowili o sowieckiej stronie okupacyjnej
jak o raju”.

Sytuacja ludnosci zydowskiej byla
chyba najtrudniejsza. Od momentu wy-
buchu wojny do konica 1939 r. Niemcy
robili, co mogli, aby pozby¢ sie Zydéw
z zajmowanych terenéw polskich, prze-
ganiajac ich na strong¢ sowiecka. Tylko
ze Zwiazek Sowiecki wcale nie chciat
ich przyjac. Doszlo do paradoksalnej sy-
tuacji: tysiace ludzi tkwily na pasie neu-
tralnym migdzy jedna a druga strefa
okupacyjna, nie mogac ani przedrzec¢ sie
na strone sowiecka, ani wrdci¢ na nie-
miecka. Wielu prébujacych p6js¢ w kto-
rymkolwiek kierunku zostalo zastrzelo-
nych przez niemieckich badz sowieckich
pogranicznikéw.

Na granice sowiecko-niemiecka tra-
fialy tez transporty Polakéw i Zydéw,
ktorzy zostali przymusowo wysiedleni
przez wiladze hitlerowskie z terenow
wlaczonych jesienia 1939 r. do IIT Rze-
szy (Pomorza Gdanskiego, Wielkopol-
ski czy Gérnego Slaska). Jak wynika ze
wspomnien Lasmana, zima z obozow je-
nieckich w Niemczech zwolniono szere-
gowych zohierzy zydowskich Wojska
Polskiego, zmobilizowanych we wrze-
$niu 1939 r. Wérdd nich byli mieszkancy
Kreséw, ktorzy — nie mogac przekroczy¢
Sanu i Bugu - zatrzymywali si¢ w pobli-
skich miejscowosciach.

Ten sam autor zanotowal, ze ,latem
1940 r., w ramach oczyszczania Niemiec
z elementéw rasowo niepozadanych,
w okolice Losic przybyla jeszcze jedna
grupa wygnancow, tym razem stosun-
kowo nieliczna: Cyganie z Westfalii i Nad-
renii”. W pasie po obu stronach granicy
bez przerwy gromadzili si¢ wigc ludzie.

H
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Straznicy niemieccy na posterunku na linii demarkacyjnej,
okolice Augustowa. Jesiefi 1939 r.

W druga strone

Z kolei wsrdd tych, ktérzy uciekali na
strone niemiecka, byla zona i dzieci Bro-
nistawa Eustachego Wysockiego — wia-
Sciciela majatku Hurczyny w powiecie
wolkowyskim, aresztowanego przez So-
wiet6éw. 28 grudnia 1939 r. cala grupka
dotarla pociggiem do Zareb Koscielnych,
skad lasami przeszta do Matkini i dalej do
Warszawy.

Z kolei Jezierscy, wlasciciele majatku
Pobikry w powiecie Bielsk Podlaski, po
wkroczeniu Sowietow ukryli sie na miej-
scu, czekajac na dalszy bieg wydarzen.
Jednak juz na poczatku listopada 1939 1.
przedostali si¢ przez Bug do Warszawy.
Poniewaz ich warszawskie mieszkanie
zostalo zniszczone, dachu nad glowa mu-
sieli szukac gdzie indziej.

Bywalo i tak, ze uciekinierzy z Kre-
sow, nie posiadajacy srodkow do zy-
cia, decydowali si¢ na powr6t z Gene-
ralnego Gubernatorstwa do sowieckiej
strefy okupacyjnej. Wanda z Sokotow-
skich Leszczynska — wilascicielka ma-
jatku Dolegi w powiecie szczuczyn-
skim i wspotwiascicielka majatku Za-
cisze w powiecie wysokomazowieckim
—zostala przez Sowietéw wyrzucona ze
swoich posiadtosci. Na przetomie 1939

i 1940 r. udato jej sie dotrze¢ do Rem-
bertowa. Wkrdtce jednak wraz z synem
wrdcita do swoich dawnych majatkéw,
aby zabrac rzeczy ukryte we wrzesniu
1939 1. Sowieci jednak nie wpuscili jej
na teren dawnego gospodarstwa. Lesz-
czynska osiadla w Grajewie. 13 kwietnia
1940 1. zostala wywieziona do Kazach-
stanu, gdzie zaginela bez wiesci. Jej syn
uniknat wywozki, ukrywat sie, po czym
prawdopodobnie zostat zastrzelony pod-
czas proby przedostania sie do General-
nego Gubernatorstwa.

Wydaje sie to dzi$ nieprawdopodobne,
ale byli takze Zydzi, kt6rzy przedostawali
sie z terenu okupacji sowieckiej na strone
niemiecka. Zenon Skrzypkowski, autor
ksiazki ,,PrzyszliSmy was oswobodzic...
Drohiczynskie wspomnienia z lat nie-
woli”, tak pisak: ,Bogaci Zydzi, nie prze-
czuwajac zapewne takiego pogromu, jaki
szykowali im Niemcy, wracali, aby rato-
wacé swoje majatki pozostawione w War-
szawie lub innych miejscowosSciach”.

Przewodnicy i kontrabanda

Nielegalne przekraczanie granicy nie-
miecko-sowieckiej umozliwiali prze-
wodnicy, ktérzy wiedzieli, kiedy i gdzie
mozna probowac przedrzec si¢ na druga

strone. Niestety nie brakowato wsréd
nich oszustéw, ktdrzy pobierali nalez-
noS¢ za te ,ustuge”, po czym porzucali
przerazonych ludzi w nieznanym miej-
scu.

W Budowli — przed wojna powiat gro-
dzienski, dzi$ Biatoru$ — ,rozeszla sie sen-
sacyjna wiadomos¢, ze rodziny Zawadz-
kich i Tokarzéw uciekty na strone nie-
miecka. Nikt nie wiedzial, jak sie to od-
bylo i czy obydwie rodziny szczesliwie
przekroczyly granice. Dopiero wiele lat
po wojnie dowiedzieliSmy sig, ze platny
przewodnik okazat si¢ czlowiekiem nie-
uczciwym, okradtich i opuscit przed gra-
nica. Nie orientujac sie dobrze w terenie,
bladzili, pogubili sig, lecz po licznych ta-
rapatach udalo si¢ im przekroczy¢ gra-
nice wraz z innymi uciekinierami i bar-
dziej doswiadczonymi przemytnikami” —
pisal Antoni Tomczyk w publikacji ,Aby-
$my mogli wybaczy¢”. Takich przypad-
kéw bylo wiele.

Na sowiecko-niemieckim pogra-
niczu kwitl takze przemyt towarow.
Noach Lasman wspominal: ,,Ojciec do-
gadat si¢ z nim [z chlopem mieszkaja-
cym w poblizu rzeki Bug — red.] i zima
zaczeli szmuglowac przez rzeke do Dro-
hiczyna rézne towary, gtéwnie kupony
plétna”. Zysk po pierwszej wyprawie
okazal sig¢ duzy, gdyz —jak pisze Lasman
—na okupowanych przez Zwiazek So-
wiecki ziemiach ,z dnia na dzien i bez
zadnego odszkodowania uniewazniono
polska walute i teraz nic niewarte zlo-
towki zaczely masowo ptynac¢ do Gu-
berni. ROwnoczes$nie zapasy towaréw
po sowieckiej stronie si¢ wyczerpaly
iich ceny gwaltownie rosty. Réznica
cen tych samych produktéw po obu
brzegach Bugu stala si¢ ogromna i ku-
szaca”. Jednak ,na wiosne [1940 1. —red.]
nasze przemytnicze eldorado nagle sie
skonczylo. Straze obu zaprzyjaznio-
nych panstw szczelnie zamknely gra-
nice na Bugu, przerywajac nie tylko
kontrabande, ale w ogéle przeptyw lu-
dzi w obydwu kierunkach”.

Stopniowo przekraczanie granicy
stawalo sie coraz trudniejsze. Zima
1939/40 1. coraz wiecej 0s6b przedziera-
jacych sig ,na druga strong” bylo zatrzy-
mywanych i aresztowanych. Migdzy
wrzeSniem 1939 a czerwcem 1941 1. do
wiezien znajdujacych sie na ziemiach
polskich okupowanych przez Sowietéw
trafilo ok. 110 tys. 0s6b —i wedle oficjal-
nych danych najwiecej bylo wsréd nich
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tych oskarzonych o nielegalne przekro-
czenie granicy.

Stary Drohiczyn przestal istnieé

2 marca 1940 . Rada Komisarzy Ludo-
wych (sowiecki odpowiednik rzadu)
podjela decyzje o przymusowym wysie-
dleniu ludnosci z biegnacego wzdluz gra-
nicy pasa o szerokosci 800 m oraz znisz-
czeniu wszelkich zabudowan na tym
terenie. Nie dotyczylo to jedynie wybra-
nych miast (m.in. Przemysla, Leska, Drus-
kiennik, Nowogrodu) —stad miaty zosta¢
wysiedlone tylko osoby wskazane przez
NKWD.

Zenon Skrzypkowski pisat: ,Na wio-
sng 1940 roku komendant strazy gra-
nicznej w Drohiczynie kpt. Szostakow
zwolal mieszkancow i o$wiadczyl, ze
ze wzgledu na bezpieczenstwo granicy
wszystkie domy znajdujace si¢ 8oo me-
tréw od Bugu musza zostac rozebrane
iprzeniesione w inne miejsce. Praktycz-
nie oznaczalo to Smier¢ dla miasteczka,
bowiem wiekszoS¢ zabudowan i cale
centrum znajdowato sie wlasnie w tym
nadbuzanskim pasie. Bez $ladu znik-
neto wtedy m.in. wiele cennych zabyt-
koéw architektury drewnianej, a wérod
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sie w zadng strone.
Wielu prébujacych
pojs¢ w ktérymkolwiek
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nich dwie stare cerkiewki i XVII-
-wieczny modrzewiowy dworek. (...) Pod
topdr,ito ze szczegolna zaciekloscia, po-
szla m.in. drewniana belka z wyrytym
na niej napisem upamigtniajacym po-
byt w tym dworku w r. 1812 Napoleona
Bonaparte. W rejonie przygranicznym
ocalaly jedynie domy, ktore Sowieci
uznali za nadajace sie dla wojska badz
rodzin oficerow. Na rozbidrke i przenie-
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Koperta po liscie Henryka Prejznera do brata Antoniego. Miedzy okupujacymi Polske Niemcami
i Sowietami funkcjonowata oficjalnie poczta. Za jej poSrednictwem zestancy kontaktowali sie
zrodzinami. Listy, cho cenzurowane przez obu okupantéw, byty zazwyczaj jedynym zrédtem

informacji o losach bliskich. Wymiane korespondencji przerwat wybuch wojny
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niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 .

sienie domow wyznaczono tylko trzy
dni, ale jeszcze mniej czasu bylo na ewa-
kuacje $wiatyn”.

Czg$¢ 0sob usuwanych z pasa przy-
granicznego zostala przez wiadze prze-
siedlona na znacznie odleglejsze tereny.
Taki los spotkal m.in. rodziny z rejonu
Lesko-Sanok-Przemysl, ktdre osiedlono
na Wolyniu. W 1943 r. wiele z tych oséb
zostalo zamordowanych przez nacjona-
listéw ukrainskich podczas rzezi wolyn-
skiej.

»Granica przyjazni”
Po ,,oczyszczeniu” terenu Sowieci rozpo-
czeli budowe pasa umocnien, ciagnacego
si¢ wzdtuz granicy sowiecko-niemieckiej
(tzw. linii Molotowa). Takze po stronie
niemieckiej rozpoczgto prace w pasie gra-
nicznym.

»Naplyw transportéw z zolnierzami
podbijajacymi nie tak dawno Francje
siegnal zenitu na wiosne 1941 r. 1 byl
dla nas poczatkiem nowego okresu
okupacji —wspominat Noach Lasman. —
Niemcy zadali od Judenratu coraz wigk-
szej liczby mezczyzn do pracy i wszyst-
kich zaprzegli do fortyfikowania po-
bliskiej granicy z Sowietami. Pracowa-
liSmy przy poszerzaniu drdg, podbija-
niu toréw kolejowych na catej dtugosci
od Siedlec do Buga, budowie bocznic
i ramp zaladowczych na stacji w Nie-
mojkach, stawianiu obozéw, magazy-
néw wojskowych, nasypéw pod dziata
dalekiego zasigegu...”.

Problemem na pograniczu byly takze
liczne incydenty, kiedy to wojska NKWD
ostrzeliwaly posterunki i patrole nie-
mieckie. W 1940 r. III Rzesza i Zwiazek
Sowiecki podpisaly nawet stosowne po-
rozumienie w sprawie wyjasniania tego
typu zaj$¢ — mimo to przypadkéw naru-
szenia granicy bylo coraz wigcej. Jak to
ujmuje Marcin Przegietka, ,,granica nie-
miecko-sowiecka nie byla »granica przy-
jazni«”. Zreszta od samego poczatku: jesz-
cze pod koniec wrzeénia i na poczatku
pazdziernika 1939 r., przed wycofaniem
sie obu armii za lini¢ demarkacyjna usta-
long 28 wrzesnia, obie strony grabity oku-
powane ziemie polskie, wywozac, co si¢
tylko da.

Granica sowiecko-niemiecka prze-
stata istnie¢ 22 czerwca 1941 r., po ataku
III Rzeszy na Zwiazek Sowiecki. Miejsce
dwdch okupadji zajela jedna — niemiecka.
A wojna trwala nadal.

© ANNA PYZEWSKA
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PSEUDONIM ,,WAZNY”

65 lat temu emigracyjny polski premier okazat si¢
agentem komunistycznego wywiadu.
KRZYSZTOF TARKA
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Hanke, premier rzadu RP na uchodz-
stwie i prezes jednego z odtaméw chadec-
kiego Stronnictwa Pracy, nieoczekiwanie
przyjechat do Polski rzadzonej przez Bo-
lestawa Bieruta. Zaledwie miesiac wcze-
$niej prezydent August Zaleski powotat
w Londynie rzad, na czele ktdrego stanat
wiasnie 51-letni Hanke.

PowrGt premiera nie byt desperackim
odruchem chwili. Dzi§ wiemy, ze Hanke
juz od ponad trzech lat wspotpracowat
z komunistycznym wywiadem. Premier-
-agent, demonstracyjnie zrywajac z pol-
ska emigracja, krok po kroku wykonywat
polecenia swych mocodawcow w War-
szawie.

Sensacyjna wiadomos¢ o powrocie do
kraju premiera ,rzadu londynskiego” po-
dalo 10 wrze$nia Polskie Radio w poran-
nym serwisie informacyjnym. Komuni-
styczna propaganda nadala temu wyda-
rzeniu duzy rozglos. Jeszcze tego samego
dnia Hanke wystapil na konferencji pra-
sowej dla dziennikarzy krajowych i zagra-
nicznych. Swdj niespodziewany powrdt
tlumaczyt rozczarowaniem i zwatpie-
niem w sens trwania na emigracji. Zache-
cal tez emigrant6éw, by poszli za jego przy-
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kladem. W ten sposéb reklamowal rozpo-
czynajaca sie wlasnie akcje reemigracyjna.

O jego kolejnych krokach w ojczyz-
nie informowaly radio i prasa, na czele
z ,Trybung Ludu” — gléwnym organem
rzadzacej partii. 12 wrze$nia Hankego
przyjat komunistyczny wicepremier Ze-
non Nowak. Gratulujac mu — jak mowit
— trafnego wyboru, Nowak deklarowat
w imieniu wiadz PRL, ze miejsce Pola-
kéw przebywajacych na emigracji jest
w kraju, u boku swych rodzin, a nie na
obczyznie. Wiadomo$¢ o pojawieniu sie
w Polsce emigracyjnego premiera obiegla
réwniez prase Swiatowa.

Z huty do polityki

Sprawca jednego z najwigkszych skandali
w powojennych dziejach wychodzstwa
urodzil sie w 1904 r. w Siemianowicach
na Gérnym Slasku. Jego ojciec byt gérni-
kiem. Majac niespelna 16 lat, Hanke wsta-
pil do Polskiej Organizacji Wojskowej.
Rok pézniej wzial udziat w trzecim po-
wstaniu §laskim. Uczestniczyl tez w przy-
gotowaniach do akgji plebiscytowej na
Gérnym Slasku.

Pracujac potem jako robotnik w sie-
mianowickiej hucie Laura, angazowat
sie w dziatalnos$¢ zwiazkowa i poli-
tyczna. Od 1930 r. petnil funkcje sekre-
tarza okregowego Chrzescijanskiego
Zjednoczenia Zawodowego w Katowi-
cach. Na tym stanowisku pozostat az do
wybuchu I wojny Swiatowej. Ponadto
W 1936 1. zostal wiceprezesem Chrze-
Scijanskich Zwiazkow Zawodowych.
Od 1926 1. nalezal tez do ChrzeScijan-
skiej Demokracji, nalezat do wiadz wo-
jewodzkich i centralnych tej partii. Po
utworzeniu w 1937 r. Stronnictwa Pracy
zostal czlonkiem Rady Naczelnej i Za-
rzadu Gléwnego. Byl tez sekretarzem
generalnym Narodowego Zwiazku Po-
wstancéw i Bytych Zolnierzy.

Niemalo jak na czlowieka niespeina
czterdziestoletniego.

Kariera w polskim Londynie

Po wybuchu wojny Hanke przedostat
sie do Francji. W czerwcu 1940 1. walczyl
w obronie zachodniego alianta. Dostat
si¢ do niewoli niemieckiej, skad zbiegt.
W koncu 1942 r. dotart do Wielkiej Bryta-
nii, gdzie nawiazat kontakt z dzialaczami
Stronnictwa Pracy, ktérzy znalezli si¢ na
emigracji. Objal funkcje wiceprezesa Ko-

Londyn, Victoria Station, 30 listopada 1948 r.
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mitetu Zagranicznego SP. Zostat tez odko-
menderowany z wojska do pracy w Mini-
sterstwie Spraw Wewnetrznych.

Na poczatku lat 50. rozpoczal sie nowy
okres emigracyjnej dziatalnosci Hugona
Hankego. Ten malo dotychczas znany
dziatacz chadecki wszedt do elity poli-
tycznej polskiego Londynu. Po kolejnym
rozlamie w Stronnictwie zostal przewod-
niczacym ,zamkowego” odlamu tej partii
(,zamek” to potoczna nazwa obozu prezy-
denckiego na emigracji, od przedwojen-
nej siedziby glowy panstwa na Zamku
Krolewskim w Warszawie).

Opowiedzenie si¢ po stronie prezy-
denta Augusta Zaleskiego przyspieszyto
polityczna kariere Hankego na emigra-
¢ji. W 1951 . wszed} w sklad powolanej
przez prezydenta IV Rady Narodowej RP.
W latach 1952-54 jako minister bez teki
byt cztonkiem rzadu Romana Odzierzyn-
skiego, a nastgpnie Jerzego Hryniew-
skiego. W pracach rzadu nie wyrdznit sie
niczym szczegdlnym: po prostu reprezen-
towal wlasne stronnictwo.

Chce wspolpracowac

Wspdlprace z peerelowskim wywiadem
podjat juz jako czlonek emigracyjnych
wladz: w lipcu 1952 r. Hanke z wlasnej
woli zglosil si¢ do attachatu wojskowego
PRLw Londynie.

Przyjal go osobiscie attaché major
Leon Herzog. Hanke o$wiadczyl mu, ze
jest chadekiem, cztonkiem rzadu RP na
uchodzstwie i przeciwnikiem rezimu
komunistycznego. Mimo takiej deklara-
cji zaproponowal Herzogowi, ze bedzie
przekazywac Scisle tajne materialy do-
tyczace zorganizowania w Polsce anty-
komunistycznej dywersji, szlakow prze-
rzutowych do kraju czy planéw odtwo-
rzenia wojska na emigracji.

Podkreslal swoj patriotyzm i bezinte-
resownoS¢ wspolpracy, jednak juz pod-
czas drugiego spotkania chetnie przyjat
20 funtow —pod pretekstem zakupu apa-
ratu fotograficznego, ktorym miat robi¢
zdjecia rzadowych dokumentow. Gdy do-
dal, ze podczas wojny pracowal w wywia-
dzie, Herzog nabrat przekonania, ze jego
rozméwea to ,fachowy dwdjkarz” (pra-
cownik przedwojennego wywiadow-
czego Oddziatu IT Sztabu Generalnego).
Nawet z wygladu zewnetrznego przypo-
minal mu przedwojennego oficera wy-
wiadu.

Jeszcze w koncu 1952 r. informatora

przejal wywiad cywilny PRL.
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Nikla wartos$¢ operacyjna

 Wrogie wobec pojattanskiej Polski na-

stroje wsrod emigrantéw w Wielkiej
Brytanii, ktéra byla politycznym cen-
trum wychodZstwa, skutecznie utrud-
nialy werbowanie agentury w tym sro-
dowisku. Jako minister Hanke stanowit
dla komunistycznych tajnych stuzb po-
tencjalnie bardzo cenne zrédto informa-
¢ji o zyciu politycznym na emigracji. Do
polowy lat 50. byl zreszta jedynym tak
wysoko uplasowanym agentem w struk-
turach polskiego Londynu. Nieprzypad-
kowo otrzymat pseudonim ,Wazny”.

W rozmowach z oficerem wywiadu
Hanke kilkakrotnie wspominat o rozma-
itych ,sensacyjnych” informacjach. Miat
przekaza¢ szyfr do kraju wraz z kluczem.
Innym razem byt na tropie radiostacji
w Belgii, kt6ra miata stuzy¢ emigrantom
do utrzymywania acznosci z krajem,
a to znowu poznat jakiego$ porucznika
z biura gen. Wiadyslawa Andersa, ktcry
mial mu przekazywac rézne tajne infor-
magcje.

Nic z tych zapowiedzi jednak nie
wyszlo. ,Wazny” nie wywiazal si¢ tez
z obietnicy i nie dostarczyl zadnych in-
formacji o dzialalnoSci wywiadowczej na
kraj czy o szlakach przerzutowych przez
granice. PrzyciSniety przez oficera pro-
wadzacego stwierdzil, ze stracil dostep
do tego rodzaju dokumentow.

W centrali wywiadu w Warszawie sa-
dzono, ze to efekt gry z jego strony, Swia-
dectwo nieszczerosci i przebieglosci. Pi-
semne raporty agenta miaty by¢ wrecz
»Specjalnie preparowane” (nie wyklu-
czano nawet, ze Hanke moze by¢ prowo-
katorem). Zwlaszcza poczatkowo cecho-
wala je ogélnikowos¢. W rezultacie miaty
one niklg warto$¢ operacyjna. Hanke nie
tylko pomijat szczegdly, ale nie posiadat
tez elementarnego wywiadowczego na-
wyku podawania zrédia informacji, oko-
licznosci jej uzyskania, czasu.

Oficer wywiadu, ktéry prowadzit
sprawe w centrali Ministerstwa Bezpie-
czenstwa Publicznego w Warszawie,
byt zdumiony — nie dopuszczat mysli, ze
agent, ktory byl ministrem w rzadzie na
emigracji, mégiby mie¢ problem z napi-
saniem sprawozdania odtwarzajacego ja-
kas rozmowe.

Hanke przekazywat tez r6zne wydaw-
nictwa emigracyjne, biuletyny i druki we-
wnetrzne. Byly one ciekawe i przydatne
w pracy wywiadu PRL, ale jedynie jako
materiat informacyjny.

Hugo Hanke odczytuje w Polskim Radiu
oSwiadczenie o swoim powrocie do kraju,
wrzesien 1955 1.

Premier bez wlasciwosci

Od poczatku 1953 1. za dostarczane in-
formacje i materialy Hanke otrzymywat
stale wynagrodzenie w wysokosci 50 fun-
tow miesiecznie — byla to suma niemala,
ZNAcz3aco przewyzszajaca Owczesne za-
robki zwyktych polskich emigrantéw.

Jako prezes ,zamkowego” Stronnic-
twa Pracy Hanke nie istnial politycznie
bez protekcji Augusta Zaleskiego. Pro-
centowalo tu poparcie, ktérego w trud-
nym momencie udzielil on prezyden-
towi. Tej okolicznosci nalezy przypisac
fakt, ze nazwisko Hankego — drugorzed-
nego w gruncie rzeczy polityka — powta-
rzalo si¢ niemal automatycznie przy obsa-
dzaniu réznych stanowisk panstwowych
przez Zaleskiego.

W lipcu 1955 1., po dymisji rzadu kie-
rowanego przez znanego publicyste Sta-
nistawa Mackiewicza (ps. Cat), prezydent
powierzyt Hankemu misje sformowania
nowego rzadu. ,Wazny” przyjat propo-
zycje.

Porucznik Andrzej Klos — funkcjona-
riusz wywiadu PRL prowadzacy Han-
kego, oficjalnie wystepujacy jako kie-
rownik oddziatu Polskiej Agencji Pra-
sowej w Londynie (pod przybranym na-
zwiskiem Jerzy Klinger), a w korespon-
dencji z centralg postugujacy si¢ pseu-
donimem ,,Oskar” —juz wczesniej prze-
kazal mu polecenie centrali, aby wszedt
w sklad przyszlego rzadu. Ostatecznie
nowy rzad z Hankem na czele zostal za-
przysigzony przez prezydenta 8 sierpnia
I1955T.

Jednak cho¢ Hanke zajmowat ekspo-
nowane stanowiska, nie odgrywat w isto-
cie waznej roli w zyciu politycznym wy-
chodzstwa. Pod wzgledem intelektual-
nym ustgpowal wielu emigracyjnym
dzialaczom, co obnizalo réwniez jego
warto$¢ jako agenta.

CAF [/ PAP

Po trzech latach wspdlpracy major
Andrzej Kara$ — funkcjonariusz z war-
szawskiej centrali — stwierdzil, ze agent
»W zasadzie podaje fakty, nie potrafi jed-
nak wnikna¢ poza kulisy zjawisk i wy-
padkéw, wyjasni¢ nam dokladnie, co lub
kto sie kryje za poszczeg6lnymi grupami,
osobami lub posunigciami. »Wazny« po-
siada wprawdzie pewne wyrobienie orga-
nizacyjne, umiejetno$¢ lawirowania, ale
brak mu zmystu politycznego i umiejet-
nosci analizowania zjawisk, umiejetnosci
przenikania do ukrytych sprezyn. Czgsto
nie potrafi odréznic plotki od prawdy”.

Zdrada i glupota

W sierpniu 1955 r. w Komitecie ds. Bezpie-
czenstwa Publicznego (w latach 1954-56
Komitet zastapit Ministerstwo Bezpie-
czenstwa Publicznego) zapadta decyzja
o sprowadzeniu agenta do kraju. Juz wcze-
$niej ,Wazny” wspominal w rozmowie
z ,Oskarem”, ze chciatby wrdci¢ do Polski.
Wladze PRL zamierzaly wykorzystac po-
WGt emigracyjnego premiera do poglebie-
nia klotni i sporéw wéréd wychodZzstwa.

To si¢ udato: sprawa Hankego rzeczywi-
Scie wywolala burze w polskim Londynie.
Otoczenie prezydenta Zaleskiego prébo-
walo broni¢ premiera, sugerujac, ze zostat
on porwany lub byl szantazowany losem
rodziny (w Polsce pozostawala jego zona
wraz z dzie¢mi). W komunikacie Kancela-
rii Cywilnej Prezydenta RP z 10 wrzeSnia
pisano nawet o ,rzekomym przybyciu”
Hankego do kraju. Jeszcze miesiac po wy-
buchu afery rzadowy ,,Glos Powszechny”
twierdzil, ze ,Hanke znalazl sie w Warsza-
wie wbrew swej woli”.

Wystepujac w obronie nieszczesnego
premiera, politycy z otoczenia Zaleskiego
bronili przede wszystkim wlasnej pozy-
¢ji. Przyznanie, ze Hanke dobrowolnie
wyjechat do kraju, do reszty kompromi-
towaloby ob6z prezydencki.

Oponenci Zaleskiego na emigracji za-
mierzali wykorzysta¢ propagandowo po-
wrét premiera do skompromitowania
1 zmuszenia prezydenta do ustapienia
z urzedu. Pierwsza na alarm uderzyta an-
typrezydencka Egzekutywa Zjednoczenia
Narodowego (alternatywny rzad na emi-
gracji). Wyjazd Hankego do Polski okre-
§lono jako ,akt zdrady i glupoty”. Dowo-
dzono, ze Hanke ,nie byt szefem polskiego
kierownictwa politycznego na obczyznie”,
ajedynie mezem zaufania ,,p. Augusta Za-
leskiego” 1 ,nie reprezentuje ani woli, ani
pogladow emigracji”. Wszelkie decyzje
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Zaleskiego, powzigte po 9 czerwca 1954 I.
(gdy skonczyla sig jego siedmioletnia ka-
dencja prezydencka), politycy Zjednocze-
nia Narodowego uznawali za niewazne.

Londynska atmosfera

Wymowa sprawy Hankego ujawnila fik-
¢je i dramatyzm funkcjonowania pan-
stwa na wygnaniu — z rzagdem, ktéry nie
tylko nie mial juz migdzynarodowego
uznania (utracit je jeszcze w 1945 1.), lecz
ktérego legalnos¢ kwestionowata zdecy-
dowana wigkszo$¢ samych emigracyj-
nych elit politycznych.

Poczytny w polskim Londynie ,,Dzien-
nik Polski i Dziennik Zohierza” na pierw-
szej stronie twierdzil, ze ,operetkowy pre-
mier” w rzeczywistosci byt ,wtyczka”
Urzedu Bezpieczenstwa. W redakeyj-
nym komentarzu pisano: ,Afera Han-
kego to peknigcie wrzodu, ktéry wzbierat
od wielu miesiecy. Operacja bolesna, ale
— miejmy nadzieje¢ — zapowiadajaca po-
wr6t do zdrowia. To, co po tym wrzodzie
zostalo, trzeba wyczysci¢ rozpalonym ze-
lazem”. Niedwuznacznie sugerowano, ze
otoczenie Zaleskiego przezarte jest przez
komunistyczna agenture. W ferworze

REKLAMA
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Wiadze PRL postanowity
wykorzystac powroét
emigracyjnego premiera
do poglebienia kiétni i sporow
wérod wychodZstwa.

To sie udato.

emigracyjnych kiétni nowy szef rzadu
Antoni Pajak nazwat ,,Dziennik Polski
i Dziennik Zohierza” dziennikiem lon-
dynskim drukowanym w jezyku polskim.

Polski Narodowy Komitet Demokra-
tyczny ze Stanistawem Mikolajczykiem
na czele — konkurujacy o przywoédztwo
na emigracji z ,zamkiem” i ,zjednocze-
niem” — sprawe Hankego wykorzystat
do ataku na caly polski Londyn. Sympa-
tyzujace z prezesem PSL pismo ,,Narodo-
wiec” nie przebieralo w stowach w na-
gonce na londynska ,.gore”: ,Hanke jest
charakterystycznym wytworem zatru-
tej londynskiej »grajdotkowatej« atmos-

fery, demoralizujacej tkwiacych w [niej]
uchodzcéw”. Dalej londynski korespon-
dent ,Narodowca” pisak: ,Moralnie za
Hankego odpowiadaja nie tyle Zaleski,
ile caly londynski grajdolek”.

Wzajemne obelgi nie przyniosly jed-
nak zasadniczych zmian na emigracyj-
nej scenie politycznej.

Wykorzystany przez komunistyczna
propagande do zdyskredytowania emi-
gracji, nieszczesny ekspremier zostat od-
suniety na boczny tor. Wiadze PRL mia-
nowaly go wiceprezesem Towarzystwa
Eacznosci z Wychodzstwem ,,Polonia”.

Zmart w wieku zaledwie 60 lat.

© KRZYSZTOF TARKA

Autor jest historykiem, profesorem,
pracuje w Uniwersytecie Opolskim.
Specjalizuje si¢ w temacie polskiej emigracji
po 1I wojnie Swiatowej i stosunkow
polsko-litewskich. Autor wielu ksiqzek,
m.in. ,Litwini w Polsce 1944-1997”,
»»General Wilk« Aleksander Krzyza-
nowski — komendant Okregu Wilenskiego
ZWZ-AK”, ,,Emigracyjna dyplomacja:
polityka zagraniczna rzqdu RP

na uchodzstwie 1945-1990”.
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FIRMA SPACEX ZACZELA TORPEDOWANIE
nieba w maju zeszlego roku, do dzi$
wysylajac ponad 600 satelitow. W kaz-
dej misji wystrzeliwanych jest ich po
kilkadziesiat. Kolejne, w ramach trzy-
nastej misji, wystartuja w polowie wrze-

$nia. Za siedem lat megakonstelacja zlo-
zona z 12 tys. satelitéw bedzie regular-
nie okrazala Ziemie po niskich orbitach.
Wszystko po to, aby zapewnic¢ dostep
do internetu — dostownie — kazdemu
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i wszedzie. Warunkiem bedzie posia-
danie urzadzenia nadawczo-odbiorcze-
go wielkosci pudetka od pizzy i wyku-
pienie abonamentu w wysokosci okoto
stu dolarow miesiecznie. To jedno z tych
przedsiewzied, ktore odmieni niebo nad
nami. A dla wielu réwniez zycie na Zie-
mi.

Sam pomyst ,internetu z przestwo-
1zy” nie jest nowy, bo cho¢by w USA od
lat dziala HughesNet, a w Polsce mo-
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zemy za sto zlotych miesiecznie korzy-
sta¢ z przesytu o predkosci 50 Mbps po-
przez ustugi Bigblu, Skyconnect i wielu
innych. Czym zatem wyrdznia si¢ projekt
Starlink, ze zrobilo si¢ o nim tak glosno?
Do tej pory takie rozwigzania korzystaty
z malej liczby satelitow znajdujacych sie
na orbicie geostacjonarnej, ok. 36 tys. km
nad powierzchnia planety. To spora od-
leglosc. SpaceX planuje zajac niska orbite
okotoziemska.

et
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élady Swietlne satelitow Starlink,
Brazylia, grudzien 2019 r.

bity docelowe, okolo 550 km nad Ziemia.
Jedne odleca dalej, kolejne beda wystrze-

EGON FILTER / NASA

Dzigki temu zmniejszy si¢ dystans
—z dziesiatek tysiecy do setek kilome-
trow — wiec i czas potrzebny na propaga-
cje sygnatu do satelity i z powrotem. A to
zmniejszy opdznienie w transmisji da-
nych: nawet kilkunastokrotnie, z obec-
nych 700—9oo milisekund, co fatalnie
wplywa np. na telekonferencje. Ot, fizyka
zwiazana z predkoscia Swiatlta w prozni,
problem nie do przeskoczenia inaczej niz
przez zmniejszenie odleglosci. Nowoscia
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beda tez lepsze transfery, umozliwiajace
wigcej niz sprawdzanie poczty. Po stro-
nie pluséw mamy wiec zasieg na calej
planecie i szybkos¢ dzialania. Najwiecej
zyskaja osoby na peryferiach infrastruk-
tury (gleboka wies, statki na morzu, eks-
pedycje w gérach czy dzungli) oraz oby-
watele, ktérym rzad chce odebra¢ dostep
do informacji (jak dzieje si¢ to w Chinach,
podczas protestéw w Hongkongu czy na
Biatorusi). A kto straci?

Ruchome niebo

Pierwsze obiekcje podniosty organizacje
astronomow, alarmujac, ze ze wzgledu
na krazace po niebie jasne punkciki na-
ziemne obserwacje stana si¢ trudniejsze.
To nie blaha sprawa. Nawet jesli kogos nie
interesuje odkrywanie tajemnic Wszech-
Swiata, powinien pamietac, ze astronomia
to réwniez obserwacje obiektow moga-
cych uderzy¢ w Ziemie. Oczywiscie da sie
obejs¢ ten problem, wysylajac teleskopy
w przestrzen kosmiczna, ale winduje to
koszty, ktdre ponosimy jako podatnicy.

SpaceX zobowiazat si¢ do przyjrzenia
si¢ problemowi, ktdry od strony inzy-
nierskiej nie jest trywialny. Nie mozna
po prostu pokryc¢ satelitow czarna farba,
zeby nie odbijaly $wiatta, bo wowczas by
si¢ nagrzewaly, a wbrew pozorom w prze-
strzeni kosmicznej trudno o chlodzenie.
Stad kombinacje ze zmianami kata lotu
satelity lub dodatkowymi przystonami
pomiedzy satelitami a Ziemia — ,wachla-
rzami”, ktére pochiong promieniowanie
odbite od satelity. W czerwcu w ramach
6smej misji wyslano testowego satelite
z dodatkowa, rozkladana ostona, a od
misji dziewiatej juz wszystkie satelity
sa w nig wyposazone. W tych wystrze-
lonych wczesniej programowo zmie-
niono katich orientacji wzgledem Storica
i Ziemi, co czeSciowo rozwiazuje pro-
blem, ale moze sie przeklada¢ na zmniej-
szenie wydajnosci paneli stonecznych.

Obecne rozwiazania nie sa dosko-
nale, jednak sytuacja si¢ poprawila. Nie-
mniej nie musimy obawiac si¢ tego, ze
nad naszymi glowami pojawi si¢ na stale
osobne ,ruchome niebo”, poniewaz sa-
telity z Ziemi golym okiem widoczne sa
tylko wtedy, gdy znajduja si¢ na tzw. or-
bicie parkingowej, na wysokosci 380 km.
Stamtad za$ przemieszczaja sie na or-

liwane — liczba ruchomych punktéw po-
zostanie stala, okoto 300 sztuk.

Przynajmniej tak dlugo, jak mowimy
o satelitach Starlink. Ale na nich histo-
ria sie nie konczy. Projekt firmy SpaceX
przykuwa najwiecej uwagi ze wzgledu na
jegorozmachiPR, ale inne korporacje nie
pozostaja w tyle. Amazon w ramach Pro-
jektu Kuiper (nawiazujacego nazwa do
Pasa Kuipera, czyli obszaru za Neptunem
usianego dziesigtkami tysiecy matych
cial niebieskich) planuje wystrzelenie ko-
lejnych trzech tysiecy satelitow, cho¢ nie
dostat jeszcze na to zgody od amerykan-
skiej Federalnej Komisji £acznosci (FCC).
Jednak osiem innych firm oprdcz SpaceX
—owszem. Lacznie w ciagu dekady po-
jawi sie dodatkowo okoto 15 tys. nowych
satelitow. Dla poréwnania: obecnie na
orbicie mamy ich ok. 2 tys., a od startu
Sputnika w 1957 r. w sumie wystrzelono
ok. 8 tys. satelitéw (wigkszosc¢ zostata juz
zdeorbitowana).

Szkodliwe Swiatlo

Zagadnienie ochrony nieba przed roz-
blyskami satelitéw wpisuje sie w szerszy
temat tzw. zanieczyszczenia $wiattem
(ang. light pollution). Ze wzgledu na ilos¢
sztucznego $wiatla, ktére wytwarzamy
— gléwnie w miastach —noce nie s3 juz
tak ciemne jak kiedys, a na niebie trudno
dostrzec gwiazdy i inne obiekty astrono-
miczne. Zaréwno dla ludzi, jak i innych
zwierzat, ktore od miliardéw lat ewo-
luowaly w rytmach dnia i nocy, jest to
nowy bodziec, ktéry negatywnie wpltywa
na ich funkcjonowanie. Na famach , Ty-
godnika” pisat o tym m.in. Adam Robin-
ski (,TP” 18-19/2017). W ostatnich latach
w Polsce tematem zajeli sie za$ aktywisci
(m.in. dr Pawel Drozdzal zUAM w Pozna-
niu), ktérzy wystali do kilku ministerstw
wiele wnioskéw i petycji dotyczacych
zmian przepiséw, tak by lepiej chronily
one wybrane fragmenty nieba. Pelng do-
kumentacje tej bogatej i mocno specjali-
stycznej korespondencji zgromadzit por-
tal CiemneNiebo.pl. Jak dotad akcja nie
przyniosta spektakularnego efektu, dla-
tego milo$nicy ciemnego nieba musza da-
lej dziata¢ oddolnie.

Na przyklad, z braku przepiséw pozwa-
lajacych na tworzenie parkow ciemnego
nieba, czyli miejsc, gdzie zwraca si¢ szcze-
g0Ing uwage na madre planowanie insta-
lacji o$wietleniowej, aby bez sensu nie
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- Swieci¢ latarniami w niebo — zakladane

s3 one jako lokalne inicjatywy na podsta-
wie uméw z samorzadami. Tak powstaty
Park Gwiezdnego Nieba Bieszczady (2013),
drugi najwigkszy chroniony obszar w Eu-
ropie, a wezesniej Izerski Park Ciemnego
Nieba (2009). Co ciekawe, sa to pierwsze
na $wiecie parki transgraniczne. Jak wy-
nika z mapy zanieczyszczenia Swiatlem
(patrz ramka), dobra lokalizacja na takie
parki bylyby tez Mazury i Kaszuby.

Poza tymi miejscami nie jest u nas a-
two nawet o klase trzeciag w opisujacej
to zjawisko dziewigciostopniowej skali
Bortle’a, czyli o ,,niebo wiejskie”, na kto-
rym ,pewne $lady zanieczyszczenia
Swiatlem widoczne sa przy horyzoncie”.
W tych warunkach wida¢ ztozona struk-
ture Centrum Drogi Mlecznej, a golym
okiem zaadaptowanym do ciemnosci a-
two dostrzezemy Galaktyke Tréjkata. To
ona, razem z Galaktyka Andromedy, two-
123 dwa znaki rozpoznawcze omawianej
skali. Niestety, nawet w miejscach, ktdre
wydaja si¢ odludne, ze wzgledu na za-
sieg zanieczyszczenia siegajacy dziesiat-
kow kilometréw od duzego miasta, i tam
mamy raptem klase czwarta, czyli ,,niebo

wiejskie przechodzace w podmiejskie”.
Tam Galaktyka Trojkata bedzie dostrze-
galna z duzym trudem, a Centrum Drogi
Mlecznej bedzie pozbawione szczegolow,
ale Galaktyka Andromedy wciaz bedzie
»oczywista”. Aby i Galaktyka Trdjkata
stala si¢ ,oczywista”, a Centrum Drogi
Mlecznej rzucalo widoczny cien, potrze-
bujemy klasy pierwszej — najblizej znaj-
dziemy ja na statku na srodku Battyku
lub miejscami na biatorusko-ukraifiskim
pograniczu.

Zdziwilem sie, bedac w Pasterce w Go-
rach Stolowych, ze tam, na konicu Swiata,
jest klasa czwarta. Niemniej widok nieba
zapiera dech w piersiach. Mozliwe jest do-
strzezenie nad zachodnim horyzontem
Swiatla zodiakalnego, czyli poswiaty poja-
wiajacej sie wzdtuz ekliptyki (drogi, ktora
Stonice pozornie pokonuje na nieboskto-
nie), pochodzacej od $wiatla stonecznego
odbijanego przez drobiny kosmicznego
pylu. Ale zeby dostrzec gotym okiem wy-
soko na niebie przeciwblask, czyli $wia-
tlo zodiakalne pojawiajace si¢ po stronie
przeciwnej niz Stonce, przyjdzie mi wy-
bra¢ sie w dalsza podroz.

Zaczng na pewno od Bieszczad.

Dlaczego
warto?

Ulatwienie (przez nieutrudnianie)
pracy astronomom, oszczedno$¢ pradu,
ochrona ekosystemow, z nami wlacznie,
przed zaburzeniami rytméw dnia i nocy
—to cze$¢ powodow, dla ktérych warto
chroni¢ nocne niebo. Kolejny — astro-
turystyka — ma dwa wymiary: lokalna
spolecznos¢ zarabia, goszczac milosni-
kéw astronomii w obiektach przyjaznych
temu hobby.

Ale nie do przecenienia jest takze wy-
chowawcza warto$¢ pokazywania dzie-
ciom nocnego nieba. Czy jest co$, co moze
bardziej nauczy¢ zachwytu nad Swia-
tem i jednoczesnie pokory wobec niego?
Astronomia to pigkna ,nocna przy-
goda” (jak to w jednej z naszych wakacyj-
nych rozmoéw ujal mgj czteroletni syn),
uczaca cierpliwosci, planowania, obstugi
sprzetu, bedaca Swietnym pretekstem do
rozmowy o nauce: optyce, astrofizyce,
historii lotow kosmicznych, do opowia-
dania, skad wziat si¢ Swiat, gwiazdy, pla-
nety, wreszcie my na Ziemi — ta drobina
wegla na brylce kosmicznego pytu.

© DARIUSZ AKSAMIT

Zacznij przygode z astronomia

NA POCZATKU dobrze zaczac
sie orientowat na niebie, czy-
li rozpoznawac podstawowe
gwiazdozbiory. Oprécz trady-
cyjnych papierowych mapek
nieba pomocne bedg darmowe
aplikacje na smartfon: klasycz-
na Sky Map czy nowsza Star
Walk 2. Po skierowaniu aparatu
na niebo automatycznie wy-
Swietlg sie na ekranie podpisy
gwiazd, planet i gwiazdozbio-
réw. Bardzo szybko za Wielka
Niedzwiedzica prowadzaca

do Gwiazdy Polarnej i Ma-

tej NiedZwiedzicy zaczniemy

Scig. ISS Live Now pozwoli
zobaczyg, gdzie aktualnie
znajduje sie Miedzynarodo-
wa Stacja Kosmiczna i skad
jest widoczna. Jesli chcemy
jej orbite zobaczy¢ na pta-
skiej mapie, polecam Satellite,
a dla tréjwymiarowej orbity
naniesionej na model Ziemi:
Satellite Tracker.

Kolejny krok to statyw do tele-
fonu lub aparatu - ustawienie
w aparacie czasu naswietlania
rzedu kilku sekund przy duzej
czutoSci matrycy, czy po pro-
stu wtaczenie trybu nocnego
w smartfonie, da inspirujace
obrazy. Przy ustawieniu dtuz-
szych czaséw coraz bardziej

LIGHTPOLLUTIONMAP.INFO

dostrzega¢ ,,kopniete W”,
czyli gwiazdozbidr Kasjopei,
w jednej z kilku najjasniej-
szych gwiazd dostrzezemy
Wege w gwiazdozbiorze Lutni,
tuz obok ktérej tabedz z De-
neb w ogonie przelatuje latem
przez najjasniejsza czes¢ Cen-
trum Drogi Mlecznej. Te proste

Mapa zanieczyszczenia Swiatlem.
Niebo najpigkniej wyglada w Bieszczadach.

sukcesy dadza nam energie

do dalszych poszukiwan!
Réwnoczesnie warto polowaé
na okresowe wydarzenia, jak
deszcz meteoréw czy przelot
satelitéw. W tym bardzo poma-

ga aplikacja Heavens-Above

- oprdcz aktualnej mapy nieba
otrzymamy katalog widocz-
nych obiektow, z podanym co
do sekundy czasem pojawienia
sie i znikniecia oraz ich jasno-

widoczny bedzie obrét nocne-
go nieba — punktowe gwiazdy
zamienia sie w tuki, fragmenty
okregdow o srodku umiejsco-
wionym w GwieZzdzie Polarnej.
Statyw pomoze réwniez obser-
wowat Ksiezyc przez lornetke.
Co dalej? To jasne: czas rozej-
rze¢ sie za teleskopem! © DA
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Wrak holenderskiej fluity opari sig procesom gnilnym.
Najwigksze uszkodzenia spowodowaty na nim sieci rybackie.

Jak sie
dobrze
zachowac

WOJCIECH BRZEZINSKI

Pod wodami Battyku odkryto
wtasnie czterystuletni
drewniany statek w idealnym
stanie — pamiatke po pierwszej
epoce globalizacji.

NO ZATOKI FINSKIE] JEST USLANE

wrakami. Akwen przez stulecia byt
jednym z gtéwnych europejskich szla-
kéw handlowych, a obie wojny $§wiato-
we przyczynily si¢ do postania na dno
tysiecy ton radzieckiej, niemieckiej i fin-
skiej stali. Podczas II wojny marynarze
ochrzcili zatoke mianem ,,wanny”. ,Ba-
dewanne”.

I to nurkowie z Badewanne Diving
Team, ochotniczego zespotu poszukiwa-
czy wrakoéw, dokonali najnowszego od-
krycia. Skany dna u wylotu zatoki wyka-
zaly anomalig, ktdrej charakteru nie dalo
sie naich podstawie ustali¢. Zanurkowali,
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sadzac, ze znajda niemiecki tralowiec
z I wojny $wiatowej badz finski szkuner
zatopiony w 1944 1. przez u-boota. 85 me-
tréw pod powierzchnia zastali jednak co$
innego.

Waski, dlugi drewniany pokiad
i gruszkowaty kadlub nie pozosta-
wiaty watpliwosci. To fluita. Te stwo-
rzone przez holenderskich szkutnikéw
frachtowce zdominowaly na stulecia
handel — najpierw na Baltyku, potem
na calym $wiecie. Ich duza tadownos¢,
szybkos¢ i —jak nazwaliby$my to dzi$
—wysoki poziom automatyzacji pozwa-
lajacy zatrudnia¢ o wiele mniejsza od
wecze$niejszych modeli zaloge, staly za
kupieckimi fortunami Amsterdamu,
Rotterdamu, a p6zniej takze Londynu
czy Hamburga. Handel z nawet najodle-
glejszymi koloniami stal si¢ dzigki nim
niezwykle dochodowy. I nie tylko han-
del: w XVII w. to wlasnie fluity, wynaj-
mowane przez angielskich kupcéw od
holenderskich armatoréw, przewozily
wiekszos¢ kolonistow, ktdorzy osiedlali
sig w Ameryce.

—Ten konkretny wrak ma pewne wy-
jatkowe rozwiazania, chocby konstrukeje
rufy — wyjasnia Niklas Eriksson, arche-
olog morski z Uniwersytetu Sztokholm-
skiego. — Moze by¢ przykladem wcze-
snego etapu ewolucji tego typu statku.
Jest niezwykle cenny, bo daje szansg na
zbadanie historii jednostek, ktdre zeglo-
waly po calym Swiecie i polozyly funda-
menty pod poczatki nowoczesnej globa-
lizagji.
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Bezimienna fluita z dna Zatoki Fin-
skiej jest zachowana niemal idealnie,
mimo uplywu 400 lat. Jedyne uszko-
dzenia to te wyrzadzone przez rybackie
sieci — ciagniete przez kutry, zerwaly
cze$¢ masztu i rzezbione figury holen-
derskich kupcéw zdobiace rufe jed-
nostki. Statek zawdziecza swoj stan nie-
zwyklym warunkom panujacym w Bal-
tyku. Zwykle drewniane wraki znikaja
juz po kilkudziesieciu latach: padaja
ofiara proceséw gnilnych i §widrakéw
— trawiacych celuloz¢ malzy, ktdre ni-
czym korniki wyjadaja w drewnie diu-
gie nory. Ale Baltyk, ciemny i zimny,
niemal zupelnie hamuje procesy roz-
kladu drewna. A jego wzglednie stodka
woda (pamiatka po geologicznie nie-
dawnych czasach, gdy byl dorzeczem
ogromnej rzeki) zupeinie nie odpo-
wiada $widrakom. Dno Battyku jest jak
nieskatalogowany magazyn muzeum
archeologii morskiej.

—tadownia naszej fluity wydaje si¢ by¢
zapelniona niemal po poziom pokladu
—opowiada ,,Tygodnikowi” Juha Flink-
man z Badewanne Diving Team. — Nie-
stety zawarto$¢ gérnej tadowni jest po-
kryta osadami, wiec nie udalo si¢ nam
ustali¢, co byto ladunkiem. Ale poniewaz
wrak lezy na glinianym dnie, prawdopo-
dobnie jego wnetrze nie jest wypelnione
mulem.

Znalezisko, ktérego doktadna lokali-
zacja nie zostala ujawniona, znajduje si¢
gleboko ponizej mozliwosci przecigtnych
nurkow. Ale nie nazbyt gleboko dla za-
wodowych archeologéw podwodnych.
To ogromna szansa dla badaczy. Jedyna
odnaleziona dotad w poréwnywalnie do-
brym stanie fluita, zwana od rzezby zdo-
biacej jej rufe ,Labedziem”, znajduje si¢
125 m pod powierzchnig Battyku. Odwie-
dzaja ja wylacznie roboty. A mozliwos¢
samodzielnej eksploracji statku, ktérego
od 400 lat nie widzialy ludzkie oczy, to dla
badacza co$ wigcej niz czysto intelektu-
alna satysfakcja.

— Jest wspaniala. Wiedzialem, jak wy-
gladalty fluity, ale czym innym jest zna-
lezienie si¢ na jej pokladzie — opowiada
»Tygodnikowi” Flinkman. — Widocz-
nos¢ byla doskonata. Tuz przed zanurze-
niem skarzylem si¢ kolegom, Ze mam do-
sy¢ nurkowania w zerowej widocznosci
na glebokie wraki oplatane w stare sieci.
Kiedy wynurzyl sie pierwszy zespot, je-
den z chlopakéw powiedziat mi: stary,
ten wrak musisz zobaczy¢. Miat racje! ©
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Bonowicz:
List do zniecheconych

NIE JEST PRAWDA, ZE NIE MOZEMY NIC ZRO-
| bié. Przeciwnie. Swiat dzi$ jest tak zbudo-
wany, ze kazdy moze pomdc zaréwno
bezdomnym w Polsce, jak uchodzcom
w Grecji, glodujacym w Sudanie czy pro-
testujacym w Bialorusi. I to od razu.

Nie jest prawda, ze zmiana jest niemozliwa. Swiat zmienia
sie nieustannie, z kazdym naszym wyborem, §wiadomym
i nieSwiadomym. Im czeSciej wiemy, co wybieramy, tym
wigkszy jest nasz wplyw na dokonujace si¢ zmiany. Nasze
decyzje maja konsekwencje. Mozemy dac sie nieS¢ naply-
wajacym zewszad informacjom, przebiera¢ wsrod nich, kie-
rujac sie jedynie przyjemnoscia, ciekawoscig, instynktem.
Mozemy tez sprobowac spojrze¢ na te przyplywy z dystansu,
oddzieli¢ to, co istotne, od nieistotnego, i zdecydowac, ktéra
ze spraw stanie sie nasza sprawa.

Nie jest prawda, ze te nasze wybory sa bez znacze-
nia, bo wielkie procesy toczg si¢ ponad nami i nasza wola
nie ma tu nic do gadania. Owszem, wplyw nasz jest ogra-
niczony, niemal niezauwazalny — ale realny. Im wiegcej
0s6b nie przechodzi na ukos przez trawnik, tym wigksza
szansa, ze trawa nie zostanie zadeptana. Im wiecej z nas
wyszukuje w sieci treSci niegtupie, tym wieksze prawdo-
podobienstwo, ze tych tresci bedzie przybywac. Im wiecej
glosujacych za tym, co rozsadne, a nie jedynie kuszace, tym
wieksza nadzieja, ze nie zamienimy naszego Swiata w pieklo.

Nie jest prawda, ze ten $wiat juz sie nim stal. Owszem,
jest na $wiecie wiele miejsc strasznych i wielu ludzi do-
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Swiadcza czego$, co mozna by nazwac pieklem. Przemoc,
przesladowania, gtdd, rozpacz, ubdstwo, odrzucenie —
rozne sa imiona ziemskich piekiet. Nie ma innego sposobu
na uratowanie tych, ktdrzy sie w nich znalezli, jak tylko
zaangazowanie si¢ po ich stronie. Gdyby kazdy z nas spro-
bowal odpowiedzie¢ na chocby jeden gldd, jedna rozpacz,
rzuci¢ wyzwanie jednemu ubdstwu czy jednemu przesla-
dowaniu, piekto byloby mniejsze. Swiat uzdrawiaja wiel-
kie programy i matle gesty. Wszystko, co nie jest obojet-
noscia, jest zaangazowaniem. Kazde wyjscie poza siebie,
poza wiasny interes, to szansa na sprowadzenie nieba mie-
dzy ludzi.

Niebo to nie utopie, takie czy inne. Niebo jest zawsze oso-
biste, mozliwe tylko miedzy konkretnymi ludzmi. Nie jest
prawda, ze czlowiek spetnia si¢ w egoizmie i egocentryzmie.
Trzeba dbac o swoje ,ja”, ale trzeba tez dbac o swoje ,my”.
Istniejq rézne ,,my”, niektdre maja za soba cale ideologie,
programy, takze sil¢. Nie o takie ,my” tutaj chodzi. Chodzi
o0,,my” odkryte intymnie, przyjete gleboko za wlasne, o ,my”,
za ktdre rzeczywiscie chce sie wzia¢ odpowiedzialnos¢. Nie
nalezy oddawac zycia za abstrakeje.

Wybaczcie — po raz pierwszy wlaczam do felietonu wia-
sny wiersz. Jest jasne, o kim i 0 czym méwi. Jest wyrazem po-
dziwu; tylko to usprawiedliwia go w tym miejscu.

Kroki
Onii sig nie cofajq nie chowajq nie opuszczajq glow
nie robig kroku w tyt chyba po to zeby zrobi¢ dwa kroki
w przod.
Tamci ich tlukq rozpraszajq tapiq i znowu tlukq
ich plecy robig sig sine ich posladki podbiegajq krwiq.
One jednak nie cofajq si¢ maszerujq Spiewajq
otoczone wybuchajq Smiechem i same zaczynajq otaczaé.
Mowisz ze nie masz sit? To popatrz na nie: sq coraz blizej i juz
wigcej nie zrobig kroku w tyt chyba zeby zrobi¢ dwa kroki
w przod.
©

Zapraszamy do stuchania autorskich cyklow
podkastow ,,ITygodnika Powszechnego”
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7\ GRZEGORZ JANKOWICZ

rzez niemal 20 lat Moyra Peralta, angielska fotogra-

ficzka, robila zdjecia bezdomnym, ktdrych spoty-

kata na ulicach Londynu. Zacz¢ta pod koniec lat 7o.
zeszlego wieku, pracujac jako wolontariuszka w schroni-
skach. W 2001 1. ukazat si¢ album prezentujacy te fotografie
pt. ,Niemal niewidoczni”.

W ksiazce znalazl sie krotki tekst Johna Bergera,

w ktdrym pisarz i krytyk sztuki stwierdza, ze aby pozna¢
jakas osobe, musimy dac sie jej pozna¢. Trudne zadanie.
Jeden fatszywy krok i wpadamy w bledne kolo, z ktdrego by¢
moze nigdy nie uda si¢ wydostac. A o blad nie jest trudno.
Nasze relacje z innymi determinowane sg przez tak wiele
czynnik6éw spotecznych, ma na nie wplyw tak wiele uprze-
dzen, ze bardzo czesto jedynie udajemy uczestnictwo i zaan-
gazowanie, jedynie markujemy poznanie, pozostajac przez
caly czas w obrebie wlasnych $wiatow. Niby sie widzimy,
ajednak pozostajemy dla siebie niewidzialni.

Ludzie, ktorych fotografowata Peralta, s3 notorycznie
omijani przez innych mieszkanicéw miast. S omijani przez
nas. Udajemy, ze ich nie ma, odwracajac glowe, przymykajac
oczy, przyspieszajac kroku. Dlaczego ich ignorujemy?
Przywotujac jedna ze swych opowiesci, w ktérej bezdomny
rozmawia z psem, Berger sugeruje, ze osoby ze zdje¢ Peralty
przypominaja nam o bledach i cenie cywilizacyjnego
procesu. O bledach, ktdre popelnily wezeSniejsze pokolenia,
io tych, ktére my popelniamy kazdego dnia.

Co moze sktoni¢ nas do otwarcia oczu i pomdc w na-
wigzaniu kontaktu? Co umozliwia rzeczywiste poznanie?
Wedlug Bergera — sztuka, w tym literatura. Upominaja si¢
one o tych, ktdrzy wypadli z ram wyznaczajacych granice wi-
dzialnosci. Literatura posredniczy miedzy nami a Swiatem,
podpowiadajac nieustannie i na rézne sposoby, jak poznac
innych i dac sie innym poznac.

Kazda z prezentowanych w tym numerze ,Magazynu
Conrad” opowiesci ukazuje inny rodzaj niewidzialnosci.
Probuje zdiagnozowac jego przyczyny, opisuje jego zgubne
konsekwencje, a przede wszystkim probuje przeciagna¢ nas
na strong nieobojetnych. Redagujac te teksty, powtarzalem
sobie jak mantre, ze 12. edycja Festiwalu Conrada jest przede
wszystkim dla nieobojetnych, ktérzy gotowi sa walczy¢
z narzucong niewidzialnoscia.

Zapraszamy od 19 do 25 pazdziernika. Tym razem do
internetu, gdzie beda Panstwo mogli wzia¢ udziat w spotka-
niach z naszymi gos¢mi, ktére wyemitujemy na Facebooku
Festiwalu Conrada, Facebooku , Tygodnika Powszechnego”,
kanale YouTube Krakowskiego Biura Festiwalowego, a takze
na Platformie Play Krakow. Wydarzenia towarzyszace Festi-
walowi Conrada, jesli sytuacja pandemiczna na to pozwoli,
odbeda sie stacjonarnie.
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Powroty do przesztosci

AGNIESZKA AYSEN KAIM .

Elif to popularne w Turcji imie Zeriskie.
Elif (arab. alif) to takze pierwsza litera arabskiego alfabetu.
Wedlug symboliki muzulmarniskiej kazda z 28 liter ma ukryte znaczenie,
od nich zaczynaja sie tez kolejne sury Koranu.

Elif jak poczatek

Elif Shafak nalezy do pokolenia pisarek
i pisarzy, ktérych osobowosc literacka
uksztaltowaly czasy po przewrocie woj-
skowym w Turcji w 1980 r. Dla tureckiej
literatury i sztuki to szczegélny okres,
w ktorym doszly do glosu literackie indy-
widualnoéci. Dominuje w nim nurt miej-
ski na postmodernistyczng nute, w prze-
ciwienstwie do tematyki spoleczno-
-politycznej poprzedniego okresu, bli-
skiego naszemu socrealizmowi, na ktéry
wplyw miata skomplikowana sytuacja
polityczna w Turcji (zamachy wojskowe,
wojna domowa i walka o demokracje).

Shafak urodzita si¢ w Strasburgu, do
pewnego momentu wychowywala sie
za granica. Jak wyznaje, wcigz musiala
nadrabia¢ i uzupeiac¢ wiedze o swoim
kraju, kulturze i jego zywym jezyku. Czy
odrobila prace domowa wystarczajaco su-
miennie?

Forma powiesci, ktora uprawia, zaczela
by¢ popularna w literaturze tureckiej sto-
sunkowo niedawno. W czasach osman-
skich tradycyjnie wyzszy status miala
poezja klasyczna, pozostajaca pod wply-
wem literatury perskiej. Shafak w swo-
jej formalnie postmodernistycznej prozie
nawiazuje do tej tradycji z zadziwiajaca
swoboda. ,Dawng” tematyke i osmanskie
slownictwo swobodnie wplata we wspot-
czesne historie.

Elif jak Adam i Ewa

Litera alif jest dla alfabetu niczym Adam,
a z zaznaczonym na gérze znakiem dia-
krytycznym (hamza) oznacza Ewe.

Fakt, ze Shafak czerpie ze schedy po
klasykach literatury dywanowej, po-
zwala jej twirczoS¢ zestawiac z dzietami
tureckiej poetki Mihri Hatun z prze-
fomu XV i XVI w. Ta nalezaca do religij-
nego bractwa (tur. tarikat) i wywodzaca
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sie z religijnej rodziny osmanska poetessa
nie mogla sobie pozwoli¢ na opowiada-
nie o wlasnych doswiadczeniach mito-
snych. W jej czasach uchodzilo to za nie-
przyzwoite. Jednak tworzone przez nig
wiersze nie ustepowaly kunsztem po-
wstajacej GwczeSnie meskiej poezji mi-
losne;j.

Shafak pisze o sufizmie (w powie-
§ci ,Sufi”, tur. ,Pinhan”), cho¢ sufickie
traktaty tradycyjnie pisali mezczyzni.
Watki kobiece pojawiaja si¢ najpel-
niej w autobiograficznej powiesci zaty-
tulowanej ,Czarne mleko”. Niektorzy
twierdza, ze kobiecy jest jej styl — ,cha-
otyczny”, ,emocjonalny”, ,femini-
styczny”. Osaczona tymi epitetami Sha-
fak w 2017 1. robi coming out. Wyjawia,
ze jest biseksualna, co wywoluje poru-
szenie w tureckim spoteczenstwie i jest
szeroko komentowane przez media,
ktdre zaczynaja okreslac jej pisarstwo
jako glos biseksualny.

Mihri Hatun, nazywana ,Milosna Pa-
nia”, tworzyla w okresie ,klasycznym”,
osmanskim, ale uzywala jeszcze wcze-
$niejszego jezyka, czyli starotureckiego,
nieco archaicznego dla dwczesnego
dworu. Podobnie Elif Shafak — uzywa
licznych osmanizmdéw, jej powiesci za-
wieraja perskie i arabskie zapozycze-
nia. Osmanskim postugiwaly si¢ Srednie
1 wyzsze warstwy spoleczenistwa turec-
kiego od XIII do XX w., ale od czasu re-
formy jezykowej Atatiirka w 1928 1. w la-
ickiej Republice Turcji zaczat by¢ on trak-
towany jako symbol ,zacofania”.

Kazdy czas ma swoja ideologie. Do fask
przywrécono osmanski na fali ,,ottoma-
nalgii”, jak historyk Ufuk Adak okreslil
turecka nostalgie za osmanska wielko-
Scia, promowang przez rzadzaca Partie
Sprawiedliwosci i Rozwoju. Jej konserwa-
tywny — muzutmanski — rodowdd i zara-

zem proeuropejskie zapatrywania zmie-
nily polityczng retoryke. W ten trend
wpisuje si¢ Shafak, ktéra uzywa oryginal-
nej terminologii zwiazanej z sufizmem
1kulturg bractw religijnych.

Jednak ,,osmanszczyzna” to tylko jedno
z literackich wcielen Elif Shafak. Niektcre
rzeczy, jak sama twierdzi, moze wyrazi¢
wylacznie w jezyku angielskim, dzieki
jego precyzji. Tak powstat jej bestseller ,,Be-
kart ze Stambulu”, powies¢, ktdra uczy-
nila ja znang poza granicami kraju. Tu-
recki to dla niej jezyk emocji, dlatego
w nim napisala ,,Czarne mleko”. O tym
za$, w jaki sposob jezyk ksztattuje nasza
tozsamosc, zwlaszcza wtedy, gdy jako emi-
granci zyjemy w innym kraju, opowie-
dziala w powiesci ,,CzySciec” (tur. ,Araf”,
ang. ,,The Saint of Incipient Insanities”).

Elif jak jeden
Literze alif przypisana jest wartos¢ licz-
bowa jeden.

Nie ma drugiej Elif Shafak. Pisarka jest
bez watpienia indywidualno$cia na turec-
kiej scenie literackiej. Inteligentna, §wiet-
nie wyksztalcona, znawczyni starych taj-
nych ksiag, kobiecy glos w zmaskulinizo-
wanym $wiecie. Buduje pelne detali por-
trety postaci, obmysla mikronarracje, two-
rzy wokot kazdej bohaterki, kazdego bo-
hatera maly $wiat wypetniony po brzegi
szczeg6tami. Jakby malowata wspétcze-
sna miniature, poszerzajac ja o trzeci wy-
miar, ktéry do wschodniego malarstwa
wprowadzila kultura Zachodu. Jedno-
czeSnie mistrzowsko zestawia ze soba
postaci z réznych rzeczywistosci i Srodo-
wisk. W ocenie niektdrych krytykéw lite-
rackich wrecz steruje swoimi bohaterami,
catkowicie podporzadkowuje ich swoim
zamystom konstrukcyjnym.

Korzysta ze szkatutkowej formy ro-
dem z ,Ksiggi tysiaca i jednej nocy”.

H



> Shafak przypomina czasem Bajeranta,

posta¢ opowiadacza z powiesci ,,Haka-
wati. Mistrz opowiesci” Rabiha Alamed-
dine’a. Ten mieszkajacy w USA libanski
pisarz [ktéry byt gosciem Festiwalu Con-
rada w 201071.—red.] siega do tradycyjnych
opowiesci Bliskiego Wschodu. Shafak
chetniej czerpie ze wschodniej klasycznej
poezjiijej symbolicznych obrazéw. Rabih
czeSciej wykorzystuje historie z okresu
przedmuzutmanskiego, podczas gdy Sha-
fak korzysta z tradycji islamu.

Okazuje sie, ze pisarze osadzeni za-
réowno w tradycji Wschodu, jak i Za-

chodu maja do zaproponowania czytel-
nikowi synteze, ktéra przywraca wiare
w literacka opowies¢, w mozliwos¢ stwo-
rzenia powieSciowej panoramy laczacej
w jedno elementy réznych kultur.

Elif - znak starego alfabetu

Chociaz Elif Shafak nie podziela stam-
bulskiej melancholii Orhana Pamuka
[byt gosciem Conrada w 2012 1. —red.],
to miejscem akcji swoich powiesci czyni
bardzo czg¢sto niegdysiejszy Konstanty-
nopol, miasto stu imion, etniczny tygiel,
w ktérym krzyzuja sie historie i szlaki.

Opisane w powiesciach Shafak i Pamuka
spoteczenstwo tureckie, a zwlaszcza
stambulskie, to twor wielokulturowy,
wieloetniczny, wieloreligijny i przez to
fascynujacy.

Introwertyczny Pamuk szuka w Stam-
bule zrédet wlasnej tozsamosci. Shafak
— historycznych wydarzen, ktdre spo-
feczna amnezja, wywolana przez ekspan-
sje nacjonalizmu i islamizmu, skazala na
niepamiel. Tak jakby byla przeSwiad-
czona, ze to wlasnie literatura, z jej zdol-
noscia do tworzenia hipotetycznych i al-
ternatywnych $wiatéw, moze by¢ narze-
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dziem stuzacym do walki z programowa
amnezja tureckiego spoleczenstwa. To
dzieki literaturze mozliwy jest powr6t ze-
pchnietej w niepamiec przesziosci. We-
dtug pisarki brak $wiadomosci wielokul-
turowego dziedzictwa jest dla wspélcze-
snego — pozornie homogenicznego — spo-
feczenstwa zrédtem stabosci. Aby wydo-
by¢ to, co tworzylo niegdys tkanke mia-
sta, sigga po dawne watki: sufickie, sefar-
dyjskie, ormianskie i kurdyjskie.
Wprawdzie zaréwno Shafak, jak i Pa-
muk maja rodowdd miejski, liberalno-
-burzuazyjny, jednak Elif postrzega siebie
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B Pisarka osadzona
zaréwno w tradycji
Wschoduy, jak i Zachodu
ma do zaproponowania
czytelnikowi synteze,
ktora przywraca wiare
w mozliwos¢ stworzenia
powieSciowej panoramy
faczacej elementy
roznych kultur.

eRADFESTIVAL

ELIF SHAFAK (ur. 1971) — nagradzana

na calym $wiecie pisarka pochodzenia
turecko-brytyjskiego i jednoczesnie
najbardziej poczytna autorka o tureckich
korzeniach. Pisze zaréwno w jezyku
tureckim, jak i angielskim. Do tej pory
opublikowala 17 ksigzek, w tym

11 powiesci, takich jak bestsellerowe
»Bekart ze Stambulu” czy ,,Czterdziesci
zasad milosci”. Jej ksiazki zostaty
przettumaczone na 50 jezykow.

Z wyksztalcenia jest politolozka.
Ukonczyla stosunki miedzynarodowe

oraz studia genderowe, doktorat poswiecita
naukom politycznym. Wyktadata na
uniwersytetach w Turcji, Wielkiej Brytanii
iStanach Zjednoczonych, w tym na
Uniwersytecie Oksfordzkim. Jest
feministka, obronczynia praw kobiet,

0s6b LGBT oraz wolnosci stowa.

jako nomadke. Uwaza, ze pod wplywem
wymyslonych przez siebie postaci pod-
lega nieustannym metamorfozom. W na
wpot historycznej, na wpot basniowej
powiesci ,Uczen architekta” oprowadza
nas po XVI-wiecznym Konstantynopolu,
seraju i budowlach Mimara Sinana.
Wszystkie te miejsca ogladamy oczami
hinduskiego przybysza, tytulowego
ucznia nadwornego architekta sultana
Sulejmana Wspanialego. Niczym w ko-
stiumowym serialu gléwny bohater za-
kochuje si¢ w sultanskiej corce Mihri-
mah. Dla dopelnienia egzotycznego ob-
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razu Shafak dorzuca jeszcze zwierzeta,
dworskie i haremowe intrygi oraz spor
nauki ze sztuka.

Melancholik Pamuk i ,,podgladaczka”
Shafak jedynie spaceruja po ulicach
Stambutu, takze tych mrocznych i nie-
bezpiecznych, ale nigdy nie skosztowali
zycia wérdd jego mieszkancéw, imigran-
tow przybylych z réznych czesci Turcji
isasiednich krajéw. Czy moga by¢ zatem
glosem Anatolii? Krytycy, zwiazani ide-
owo z poprzednim okresem literackim,
natchnieni parapozytywistycznym du-
chem, odpowiadaja, ze nie. Lewicowi in-
telektualisci nie lubia pisarki za ironiczne
lustro, jakie pokazata im w powiesciach
~Pchli Palac” i ,Bekart ze Stambulu”. Jej
utwory nazywaja pogardliwie ,,powie-
Sciami majakow”, zarzucajac przy tym, ze
zbyt duzo miejsca poswieca grom stow-
nym i budowaniu szkatutkowej narracji.
Mimo tej krytyki nikomu nie udalo sie
zmienic jej podejScia do literatury.

Elif jak Allah

W powiesciach ,,Sufi” z 1997 r., ,Lustra
miasta” (tur. ,Sehir Aynalar”) z roku 1999
oraz ,CzterdzieSci zasad mitoSci” (tur.
~Ask”, czyli po prostu ,milos$¢”) z roku
2009 Shafak zajmuje sie muzulmanskim
mistycyzmem. W ,Lustrach miasta”
w XVII-wiecznych realiach zycia spo-
fecznosci judeo-hiszpanskich mieszkan-
c6w Madrytu autorka zderza zydowska
tradycje mistyczna i posta¢ samozwan-
czego mesjasza Sabbataja Cwi z tradycja
muzulmanska. ,Sufi” przedstawia droge
rozwoju derwisza w bractwie tekke —od
beztroskiego chlopca do dojrzatego me-
drca podazajacego droga Prawdy ku zjed-
noczeniu z Najwyzszym.

~Czterdziesci zasad mitosci” jest reflek-
sja nad rozwijajacym si¢ uczuciem i spo-
sobami jego doskonalenia. Przedstawiona
w niej historia rozgrywa si¢ w dwéch pla-
nach: wspélczesnym, w ktdrym pozna-
jemy amerykanska gospodynie domowa,
ktdra mitos¢ polaczyta z pisarzem Azi-
zem Zaharg, oraz dawnym — tu pisarka
opowiada o relacji miedzy XIlI-wiecznym
perskim poeta i mistykiem Dzelaleddi-
nem Rumim zwanym Mevlang (pers. Mo-
ulana), zalozycielem bractwa mewlewi-
tow w Konyi, oraz jego duchowym mi-
strzem, Szamsem z Tabrizu.

Ludowy nurt tureckiego sufizmu
nauczal, ze droga do mitosci ku Naj-
wyzszemu prowadzi przez milo$¢ do

czlowieka. Gleboki humanizm starej —
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> doktryny ijej jasna duchowosc¢ staly sie

u Shafak przeciwwaga dla wspélczesnego
islamu, dla mrocznej duchowosci orto-
doksyjnego sunnizmu i ciemnego obli-
cza fundamentalizmu. Jej newage’owo-
-suficki poradnik milosny zostat w Turcji
i w wielu innych krajach bardzo ciepto
przyjety. Tym razem krytycy uznali, ze
wspolczesna Szeherezada leczy tureckie
spoleczenstwo z przywigzania do docze-
snosci i materializmu, oferujac w zamian
duchowe wtajemniczenie. Przypomina
pierwotne znaczenie hiiziin, melancholii
wywolywanej przez mistyczne doSwiad-
czenie, ktorego sednem jest bolesna Swia-
domos¢, ze Boga nie mozna kochaé wy-
starczajaco mocno i nigdy nie osiagniemy
z nim pelnej jednosci.

»Piekna jak elif”
O kobiecie méwi sie w Turcji , piekna jak
elif”.

Feminizujaca intelektualistka sympaty-
zujaca z sufizmem, naukowczyni i pisarka,
matka dwojki dzieci, do tego pigkna, ak-
tywna spolecznie kobieta. Jak na obecna
Turcje, gdzie dominujacym wizerun-
kiem kobiety wciaz jest szafarka domo-
wego ogniska, to zdecydowanie za duzo.
Swoje rozliczne role spoleczne i walke
o ich utrzymanie, mimo macierzynstwa,
Elif opisata w powiesci ,,Czarne mleko”. To
chyba jedyny jej w pelni autobiograficzny
utwor. Opowiada w nim o swoich zmaga-
niach z depresja poporodowa.

Jak pogodzic kariere z rola matki? Jak
zdefiniowac kobiecos¢, by byla ona zré-
dtem sily, a nie pulapka? W powiesci do
glosu dochodza rézne weielenia Elif: Pani
Derwisz, Matka ,Intelygentka” czy sek-
sowna Atlasowa Kusicielka. Shafak za-
stanawia sie takze nad stosunkiem do
macierzynstwa innych znanych kobiet.
Przywotuje Virginie Woolf, zong Tolstoja
— Zofig, a takze Firuze, siostre Fuzulego,
tureckiego poety okresu péznoklasycz-
nego.

Dla zachodniej publicznosci czytelni-
czej opis tych wszystkich zmagan nie jest
niczym nowym. Gdy jednak wezmiemy
pod uwage realia wspolczesnej Turcji,
gdy przypomnimy sobie, ze tamtejsza
kultura narzuca kobiecie obowigzek by-
cia matka i promuje macierzynstwo jako
awans w hierarchii rodzinno-spolecznej,
zrozumiemy, ze opowie$¢ Shafak ma
réwniez potencjal emancypacyjny. Nie
przypadkiem utwor ten zostal napisany
wjezyku tureckim.
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B Shafak poszukuje
historycznych wydarzen,
ktore ekspansja
nacjonalizmu i islamizmu
skazata na niepamiec.
Jakby wiasnie literatura,

z jej zdolnoscia do
tworzenia alternatywnych
Swiatow, mogta by¢
narz¢dziem stuzacym

do walki z programowa
amnezjq tureckiego
spoteczenstwa.

B Niektorzy twierdza,
ze kobiecy jest jej
styl — ,chaotyczny”,
wemocjonalny”,
Lfeministyczny”.
Osaczona tymi epitetami
Shafak w 2017 r. robi
coming out. Wyjawia,
ze jest biseksualna, co
wywotuje poruszenie
w tureckim spoteczenstwie.

Elif jak Iblis

Dumna litera elifnie poklonila si¢ przed
obliczem Boga, podobnie jak Iblis, muzu}-
manski szatan, nie ukorzyt sie przed Nim.
Tak brzmi szyicka interpretacja symbo-
liki alifu.

Za swoje ,szatanskie wersety” Elif
Shafak wprawdzie nie Sciagnela na sie-
bie fatwy, jak Salman Rushdie, bo Repu-
blika Turcji jest jeszcze panstwem Swiec-
kim, ale za nazwanie pogromu Ormian
z 1915 1. ,,Judobdjstwem” stanela przed
tureckim sadem, oskarzona przez stowa-
rzyszenie tureckich prawnikéw z arty-
kutu 301 kodeksu karnego. Domniemana

»wing” byta wpleciona w fabule powiesci
wypowiedz z ormianskiego forum inter-
netowego. W Turcji zawrzalo. Podobne
gromy Sciagnat na siebie Pamuk. Ostatecz-
nie pozew zostat oddalony.

Po raz kolejny prokuratura zajela sig
tworczoscig Shafak, gdy oskarzono ja
0 promowanie nieprzyzwoitych tresci,
a za takie uznano alarmistyczne opowie-
Sci o molestowaniu dzieci i napasciach na
tle seksualnym. Pisarka broni si¢ przed
wchodzeniem w role wychowawczyni
tureckiego spoleczenstwa (czegos takiego
oczekuje sie zwykle od prozaiczek i proza-
ikéw), ale interweniuje zawsze wtedy, gdy
uwaza to za potrzebne. Jest obronczynia
kobiet, dzieci, przedstawicielek i przedsta-
wicieli roznych mniejszosci. Pisze o prze-
mocy wobec kobiet, co jest w Turcji szcze-
golnie wazne, gdyz wiadze kraju planuja
wycofanie sie ze zobowiazan konwencji
stambulskiej.

W kulturze turecko-muzutmanskiej
honor mezczyzny zwiazany jest z ko-
bieta, dlatego swoimi czynami moze ona
splamic¢ honor meza czy rodziny. Shafak
prezentuje to zjawisko w dwdch powie-
Sciach: ,Bekart ze Stambutu” i ,,Honor”,
proponujac punkt widzenia, ktory sprze-
ciwia si¢ tradycji. Zgodnie z t3 ostatnia
kara spada wylacznie na kobiete, mez-
czyzna za$ oczyszcza si¢ poprzez tymcza-
sowe oddalenie od wspdlnoty. U Shafak
mezczyzni nie pozostaja bezkarni. Jedna
z bohaterek ,Bekarta...”, Zeliha, wyzwo-
lona Turczynka, pada ofiarg rodzinnego
gwaltu. Zmazaniem plamy na hono-
rze rodu zajmuje si¢ ciotka Banu, spiry-
tystka. Mezczyzna poczatkowo unika
odpowiedzialnosci, ale potem i jego do-
siega kara.

W tym konteksScie warto postawic
pytanie o tytut powiesci. Co to znaczy
by¢ bekartem w Turcji? Co to znaczy
by¢ ofiara rodzinnego gwaltu? W sa-
mym Stambule mozna jakos$ przetrwac,
wszystko zalezy od dzielnicy, w ktdrej
przyjdzie takiej ofierze zy¢. Duzo trudniej
poradzi¢ sobie w potudniowo-wschodniej
Anatolii. Rodzina z powiesci Shafak po-
chodzi z miasta, na dodatek jest zdomi-
nowana przez kobiety, ma strukture ma-
triarchalng, mimo to gwalt zostaje zata-
jony, a zemsta dosigga winowajce dopiero
po latach.

W ,Honorze” obserwujemy rodzine
zyjaca na obczyznie, dla ktérej tradycja
staje sie strategia przetrwania, a zarazem
przeszkoda we wspdlistnieniu z innymi



czlonkami nowej spolecznosci. W zde-
rzeniu z zachodnig cywilizacja grupa
ludzi zyjacych w zgodzie z rodzimymi
zasadami zaczyna coraz bardziej si¢
zamykac¢ i wzmacnia¢ tradycyjny pa-
triarchalny porzadek. Rodzina Topra-
kow (tur. toprak—ziemia), ztozona z tu-
recko-kurdyjskich imigrantéw, poru-
sza sie co prawda po londynskich uli-
cach, ale w rzeczywistosci zyje w zu-
pelnie innym miejscu — w przesztosci,
z ktdrej pochodzi radykalny kodeks ro-
dowo-plemienny. Zgodnie z nim spla-
miony honor zmywa sie krwia ko-
biety, nawet jesli mialaby nia by¢ wia-
sna matka.

Elif jak drzwi

Sama Elif interpretuje symbolike
swego imienia jako ,,drzwi prowadzace
do tego, co nieznane”.

Shafak poszukuje tego, co nieznane,
w przesztodci. JeSli juz zajmuje sie te-
razniejszoscia, to wylacznie ta, ktéra
wydarza si¢ na granicy Swiatow:
Wschodu i Zachodu. Nie daje sig za-
szufladkowa¢. Turecki naréd wciaz
oczekuje, ze pisarz bedzie ojcem na-
rodu, pisarka za$ jego symboliczna
matka. Ta rola jest jednak autorce
,Bekarta..” z gruntu obca. Aktywisci
chcieliby ja widzie¢ obok siebie na
barykadzie, uczestniczaca — jak Ash
Erdogan [odwiedzila Festiwal Conrada
w 2015 1. — red.] czy Ece Temelkuran
[autorka ksiazki ,, Turcja. Obted i me-
lancholia” —red.] - w protestach prze-
ciwko opresyjnej wladzy. Ale cho¢
krytyczna wobec tureckiej polityki,
Shafak nie angazuje sie w ten sposéb.
W Turcji jest dzi$ niemile widziana. Jej
maz, Eyiip Can Saglik, byty redaktor
naczelny gazety ,Radikal”, jest koja-
rzony z Fethullahem Giilenem, oskar-
zanym przez 1zad o przygotowanie pu-
czu 15 lipca 2016 1.

Elif, nie tylko z tych powodow, wy-
cofala sie — jak prawdziwy sufi — do
swojej londynskiej samotni (sufickie
halvet) i zajmuje si¢ wylacznie litera-
tura, wierzac w moc opowiadania hi-
storii.

© AGNIESZKA AYSEN KAIM

24 paZdziernika z ELIF SHAFAK
porozmawia na Festiwalu Conrada
Grzegorz Jankowicz.
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Zycie
na wyspie

JUSTYNA CZECHOWSKA .

Rodzina z powiesci Jacobsena na ré6zne sposoby
probuje uporaé sie z syndromem niewidzialnosci,
ktorego doswiadcza tylko dlatego, ze zamieszkuje wyspe
na dalekiej skandynawskiej péinocy.

Morze jest murem.
Stysze jak krzyczq mewy —
machajq do nas.

TOMAS TRANSTROMER,
przet. M. WASILEWSKA-CHMURA

sierpnia 1946 1. Tove Jans-

son pisala w liscie do

ukochanej przyjaciotki

Evy Konikoff: ,Wyspa
jest wysoka, ale pozbawiona drzew, na
szczycie poro$nigta gestymi krzewami,
zmaltretowanymi przez sztormy, poza
tym zdobi ja wspaniala flora plazowa.
Gdy tak lezatam, gapiac si¢ w gwiazdy
istuchajac wichury, dopadia mnie dzika
tesknota, zeby zamieszkac na tej wyspie
—lub ja posiasc”.

Romantyczna tesknota finskiej pi-
sarki, potezna determinacja, a takze fi-
nansowy sukces jej pierwszych ksigzek
sprawily, ze pod koniec lat 50. dostala
pozwolenie na wydzierzawienie, a poz-
niej takze na zakup jednej z najbardziej
wysunietych w morze wysp Archipe-
lagu Finskiego. Wyspa stala si¢ rajem
Tove. Pozostala nim do konca zycia pi-
sarki, cho¢ nawet dzi$ nie ma na niej ani
zrédet stodkiej wody, ani pradu.

Bohaterowie powiesci Roya Jacobsena
nigdy nie marzyli o wyspie, oni po pro-
stu ja zastali. Gdy kolejno przychodzili
na $wiat, otrzymywali ja w spadku po
poprzednich pokoleniach. Wyspa stata
sie ich tozsamoscig. Nazwisko Barrgy za-
wdzieczaja wlasnie jej (koncéwka ,,0y”
oznacza ,wyspe”). Dla nich wyspa to za-
rowno raj, jak i piekto.

Czarny kamien na horyzoncie
Akcja powiesci rozgrywa sie w trzeciej
dekadzie XX wieku. W tym czasie na
poludniowym krancu Norwegii zycie
wygladato zgola inaczej niz na wyspie.
Knut Hamsun dostat Literacka Nagrodg
Nobla za ,Blogostawienstwo ziemi”.
Osiem lat pozniej te sama nagrode ode-
brala Sigrid Undset. Edvard Munch
dawno temu wrdcil z wojazy po euro-
pejskich stolicach (zdazyl juz stworzy¢
,Krzyk”, ,Madonne” i ,,Wampira”). Na-
tomiast Gustav Vigeland tak bardzo roz-
pedzit sie w projektowaniu fontanny, ze
Oslo oddato mu do dyspozycji caly park,
ktory zapehil rzezbami.

Bohaterow Jacobsena poznajemy, gdy
rodzina liczy pie¢ osob. Naleza do niej:
stary wdowiec Martin, jego syn Hans
z zona Maria i trzyletnia cérka Ingrid
oraz Barbro, nieco opézniona w rozwoju
dwudziestoletnia corka Martina, siostra
Hansa. W bezwietrzny lipcowy dzien
przyplywa pastor, by oméwic sprawe
chrztu Ingrid. To z jego perspektywy
widzimy wyspe po raz pierwszy. Ale czy
rzeczywiscie ja widzimy?

Pastor zdaje sie raczej zastanawiad, jak
daleko lezy gléwna wyspa, ta, na ktdrej
mieszka, taz koSciolem i plebania, gdzie
ludzie zyja w osadzie pelnej doméw
pomalowanych na bialo, z pigknymi
ogrodami, ze szkola i sklepami. Przy-
bysz szacuje czas potrzebny na dotar-
cie do rodzinnej wioski na ponad dwie
godziny wiostowania, a jego pierwsze
spostrzezenie brzmi: ,Alez to wszystko
mate! Domy ledwie widac”. Z naprze-

ciwka, z jego parafii, wyspa to ,czarny
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> kamien na horyzoncie”. Jakby w ogdle

nie istniata.

Mieszkancy Barrgy sa niewidzialni dla
ludzi z innych czesci tej morskiej krainy,
a tym bardziej dla tych ze statego ladu.
Sa niewidzialni dla bezwzglednej przy-
rody, wérdd ktérej mieszkaja. Niemal sa-
mowystarczalni — zyja z tego, co daje im
morze. Uprawiaja niewiele. To wynedz-
niali zbieracze rzeczy wyrzucanych przez
fale. Gromadza ,korki, beczki, konopie,
kawalki drewna i ptywaki sieciowe (...),
skrzynki na ryby, wiosla, oseki, drew-
niane bloczki burtowe, czerpaki, zer-
dzie, deski i szczatki todzi”. Coroczne
wyprawy Hansa na polowy na Lofotach,
trwajace od stycznia do kwietnia, to je-
dyne podroze w dalsze rejony. Poza nim
nikt nie rusza si¢ z miejsca. Zreszta wy-
pady Hansa nie czynig go spolecznie bar-
dziej ,widzialnym”, skoro cel jego po-
drézy znajduje si¢ w jeszcze mniej do-
stepnym miejscu dzikiej péinocy. Nie
ma to nic wspdlnego z przygoda. Potowy
sa jedynym sposobem na utrzymanie
rodziny.

Poréwnanie Klovharun, letniej ostoi
Tove, z potozona na Morzu Péinocnym
Barrgy, gdzie bohaterowie Jacobsena
mieszkaja caly czas, na pierwszy rzut
oka moze wydawac sie nieuzasadnione.
Jest jednak inaczej. Wystarczy przypo-
mnie¢, ze Jansson réwniez byla zafascy-
nowana mrocznoscia wyspy i czyhaja-
cymi tam na cztowieka niebezpieczen-
stwami. A w czasie wojny, gdy bombar-
dowano Helsinki, czula sie na morzu
duzo bezpieczniej.

W liscie do Mai Vanii z 1 wrze$nia
1967 1. zwierzala si¢: ,Nigdy nie widzia-
lam wyspy takiej, jaka jest teraz, kiedy
nadchodzi jesien. Nie ma tu zadnych
barw pozegnalnych, one si¢ tylko wyma-
zuja, mieszanina zwiedlej szaroSci i brazu,
wyspa kurczy sie i jakby wciaga w desz-
cze, a morze i wieczory sa dramatyczne
z tymi swoimi pustoszacymi zachodami
i tawicami chmur. Ciemno$¢ na takiej
wyspie jest taka, jakbys$ stata na konicu
Swiata, a wszystkie odglosy nocy potez-
nieja i ma si¢ wrazenie absolutnej samot-
noSci — natura przestaje by¢ rama Two-
jego istnienia, wyrzuca Cig na peryferie
i wspaniale dominuje. Nagle jest tylko
morze i wielkie dramatyczne jesienne
sklepienia. Dziwne, im krajobraz robi sie
mniej przyjazny, tym mniej chce mi sig
stad wyjezdzac —miasto jako schronienie
wydaje si¢ grozne”.
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B Bohaterowie Jacobsena
nigdy nie marzyli o wyspie,
oni po prostu ja zastali.
Gdy kolejno przychodzili
na Swiat, otrzymywali ja
w spadku po poprzednich
pokoleniach. Wyspa stata
sie ich tozsamoscia.

ROY JACOBSEN (ur. 1954)

—jeden z najbardziej uznanych
wspoélczesnych pisarzy norweskich.
Debiutowatl w 1982 r. zbiorem
opowiadan ,Fangeliv” (,Wigzienne
zycie”). Byl dwukrotnie nominowany
do Nagrody Literackiej Rady
Nordyckiej. W 2017 r. jego powie$¢
,Niewidzialni” trafita do finalu
Migdzynarodowej Nagrody Bookera.
Jego ksiazki przelozono na ponad
trzydziesci jezykow.

Budowanie domu

Roy Jacobsen wychowat si¢ w robotni-
czej rodzinie w Oslo. Rodzice spedzali
urlopy na wyspie na péinocy kraju, skad
pochodzila matka. Pisarz méwi o tych
wyjazdach ,tak zwane wakacje”, bo let-
nie miesigce dla wyspiarzy, podobnie jak
dla rolnikéw, nigdy nie oznaczaly wypo-
czynku, lecz kolejne etapy pracy. Wcigz
co$ budowali. Nic wiec dziwnego, ze dzis,
po wydaniu przeszto dwudziestu powie-
Sci, okre§la si¢ Jacobsena mianem ,,pisa-
rza, ktory w kazdej swojej ksiazce buduje
dom”.

Ale nie tylko doswiadczenia z dzie-
cinstwa doprowadzily go do fascyna-
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¢ji praca fizyczna i rzemiostem. Po roku
studiow na wydziale matematyki, wie-
dziony Kunderowskim mottem ,zycie
jest gdzie indziej”, sam postanowit na dtu-
zej osia$¢ na rodzinnej wyspie w regionie
Helgeland w Nordlandii i kontynuowac
dzielo przodkéw. W latach 1979-86 imat
sie wielu zawodéw, od stolarki po wielo-
rybnictwo. To réwniez tam, na surowej
Pénocy, mtody Jacobsen poznat kobiete,
ktora opowiedziata mu histori¢ swojego
zycia (opowies¢ ta stala si¢ zalazkiem jego
pozniejszego dziela).

Kobieta przezyla na wyspie, wylacznie
w towarzystwie meza, 53 lata. ,To dwa
razy dtuzej niz $wiatowej stawy rozbitek



Robinson Kruzoe” — zartowat Jacobsen
w jednym z wywiadéw. W zaslyszana hi-
storie wplotl losy wlasnej matki, typowej
przedstawicielki pokolenia, ktére w po-
lowie XX w. masowo przenosilo sie do
miast — kobiety silnej, zdeterminowanej,
niewyksztalconej, lecz inteligentnej, ob-
darzonej znakomita intuicja, bole$nie do-
Swiadczonej przez trudne warunki zycia,
a potem dramat IT wojny Swiatowej.
Najwyrazistsza postacia ,Niewidzial-
nych” — pierwszego tomu powiescio-
wej trylogii, na ktora skladaja sie jeszcze
,Biale morze”1i,,Oczy z Rigela” —jest mata
Ingrid. To wlasnie ona odwazy si¢ opu-
Sci¢ wyspe. Ingrid jest ,,corka morza, nie
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widzi w lamiacych sie falach niebezpie-
czenstwa i zagrozenia, tylko drogg i roz-
wiazanie wiekszo$ci problemow”. Jak
Tove Jansson oraz wigkszo$¢ postaci z jej
muminkowej serii, ktére uwielbiaja nie-
pogode, sztormy, wichury, burze i kata-
strofy naturalne.

Nielatwo nam, szczurom ladowym,
uwierzy¢, ze silny wiatr na otwartej lodo-
watej wodzie nie jest zagrozeniem, lecz
zapowiedzia zmiany, a nawet zrédlem
frajdy. W ogdle zreszta nie potrafimy
mowic i pisa¢ w Polsce 0 morzu, przynaj-
mniej nie tak jak Skandynawowie. Przez
wieki odcieci od linii brzegowej, upra-
wialiSmy ziemie, dlatego nasza kultura,

a zatem ijezyk, sa mocno do ziemi przy-
wigzane. Pisal o tym Leonard Neuger, ttu-
macz Tomasa Transtromera, poety z ar-
chipelagu:

yTranstromer, jego dziadek ze strony
matki, ich rodzina — wszyscy mieszkali
nad morzem, z morza zyli, totez fauna
nadmorska to ich $wiat najblizszy, do-
brze znany, cho¢ nieoswojony. Dla mnie,
krakusa, na okladce jest przede wszyst-
kim ptak. No... moze jaka$ mewa, moze
rybitwa. Nie rozrézniam. Podobnie jak
6dek, statkow, barek, zagli, roznych sta-
néw morza itp. — od tej jakze istotnej cze-
Sci Szwecji jestem na zawsze odciety”.
Nalezy zatem uklonic sie nisko Iwonie
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> Zimnickiej, ktora w sposéb mistrzowski

przelozyla opowiesc o krainie Barrgy na
jezyk polski.

»Na wyspie wszystko, co dzikie, ma
nazwe. (...) A wszystko, co udomowione,
ma i nazwe, i imie”. Barrgyowie nadaja
imiona nie tylko krowom, owcom i ko-
tom, ale calej przestrzeni, ktéra ich ota-
cza. Jest tu zatem Lesna Wyspa, Wy-
drza Wysepka, Moroszkowa Wyspa,
Szkiery Maskonuréw, jest Ogrod Pier-
siowy, Ogréd Kamienny, Ogréd Rézany
i Lasek Milosci. Robia to, rzecz jasna, dla
ulatwienia sobie zycia, dla udomowie-
nia przestrzeni. Z pewnoscia nie zdaja
sobie sprawy, ze takie chrzczenie ogro-
doéw i wysepek jest aktem performatyw-
nym: przez nadanie nazwy rzeczywisto$¢
wokol nich staje sie na zawsze okreslona,
zobiektywizowana, nawet jesli wymyslo-
nych okreslen nie znajdziemy na zadnej
z map.

Po stronie widzialnego

Hans i Maria Barrgyowie zdaja sobie
sprawe, ze $wiat sie zmienia. Lata 20.
i30. XX w. to czas, kiedy rozwdj cywili-
zacji dociera réwniez na daleka péoc.
Dlatego nie przestaja udoskonala¢ swo-
jego domu. Najpierw budujg przystan,
mozolnie zbieraja i zwoza drewno, zno-
sz kamienie. Pierwsze préby koncza sie
porazka, kolejne sztormy rujnuja owoc
ich pracy. Wreszcie si¢ udaje. Keja jest
gotowa, cho¢ Maria uwaza, ze nowe na-
brzeze zniszczylo im widok z okna. Hans
natomiast postrzega swoje dzielo nie
tylko jako triumf, ,lecz réwniez (...) zobo-
wigzujacy poczatek”.

Stara sie o przylaczenie Barrgy do trasy
kutra z mleczarni. Dzigki temu trzy razy
w tygodniu beda mogli oddawa¢ banki
zmlekiem, a w razie potrzeby skorzystac
z szybkiego transportu. Poniewaz ich wy-
spa nie lezy na trasie mleczarskiej todzi,
przedsiewzigcie wymaga pisania wielu
petycji, spotkan z zarzadem gminy oraz
niematego poswiecenia. Urzad przyjmie
wniosek Hansa, jeSli ten zgodzi si¢ na wy-
budowanie u siebie latarni morskiej (wy-
spa lezy na trasie zeglugi i wymaga oswie-
tlenia). Decyzja zapadnie dopiero po
roku. Gdy Barrgyowie podpisza wreszcie
umowe, beda wraca¢ do domu jak mtodzi
ludzie, ktérzy wreszcie ,otworzyli sie na
Swiat, zmienili si¢ w staty punkt na ma-
pie, widoczny punkt”. Lecz czy rzeczywi-
Scie latarnia odmieni ich zycie na tyle, by
przestali by¢ niewidzialni?
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B 7yjaca na wyspie rodzina
jest niewidzialna dla ludzi
z innych czesSci tej morskiej
krainy, a tym bardziej
dla tych ze statego ladu.
Jest tez niewidzialna dla
bezwzglednej przyrody,
wsrod ktorej mieszka.

B Jacobsena okresla sie
mianem pisarza, ktory
w kazdej powiesci buduje
swoj dom. Wiasnie tak
— nieustannie tworzac
swoje miejsce do zycia
— postepowata rodzina
jego matki, zamieszkujaca
wyspe na pétnocy
Norwegil.

Odpowiedzi szukam w kolejnych
dwdch tomach opowiesci Jacobsena.
L, jak mi sie zdaje, znajduje ja w ,Oczach
z Rigela”. Rok po zakonczeniu wojny
dorosta juz Ingrid wyrusza z niespelna
roczna cérka Kaja na poszukiwanie ojca
dziewczynki, Rosjanina, odratowanego
jenca, rozbitka z Barrgy. ,,Oczy z Rigela”,
napisane innym jezykiem niz ,Niewi-
dzialni”, pod wzgledem gatunkowym
stanowia basn z typowo linearng narra-
cja zataczajaca kolo: bohaterka opusz-
cza bezpieczny dom, natrafia na nie-
bezpieczenstwa, uczy sie Swiata i wraca
odmieniona.

Jacobsen wykorzystal ten na pozor ba-
nalny schemat w sposéb arcydzielny.
Pozwolil swojej bohaterce opowiedzie¢
historie IT wojny $wiatowej w Norwe-
gii poprzez niedopowiedzenia, tajem-
nice i traumy tej garstki ludzi, ktorych
Ingrid spotyka na swej drodze. Bo cho¢
tych spotkan jest niewiele, to i tak wiecej
niz w calym dotychczasowym zyciu bo-
haterki, a przeciez jej wedréwka prowa-
dzi przez najdziksze tereny Skandynawii.

Woszystko to, co w tych ludziach niewy-
powiedziane i niewidzialne, powoli staje
sie dla Ingrid jasne, nie dlatego, ze cechuje
ja niespotykana inteligencja, ale ponie-
waz ufa swojej kobiecej intuicji.

Wedréwka bohaterki z corka na brzu-
chu i plecakiem na plecach jest obraz-
kiem jakby wyjetym z Biblii. Oto nor-
weska Maryja z dziecigtkiem przemie-
rza lasy i jeziora, przedziera si¢ przez gra-
nice do Szwecji, poszukuje schronienia
1 0jca dziecka. Ten biblijny motyw poja-
wiat sie w literaturze wielokrotnie, row-
niez u Tove Jansson — w pierwszej czeSci
jej serii, w tomie zatytulowanym ,Male
trolle i duza powddz”, Mamusia i Mumi-
nek szukaja Tatusia i domu, a po drodze
przezywaja wielka powddz. I tu, jak w
»Oczach z Rigela”, wedrowka ,odbywa
si¢” tuz po wojnie (ksiazka Jansson uka-
zala sie w 1945 1.).

Ingrid jest niewatpliwie naiwna,
lecz udaje jej sie postepowac rozsadnie
iostroznie. Do bagazu dolacza stary blok
rysunkowy z czaséw szkolnych i olowek.
Notuje nazwy, nazwiska i daty kolejnych
etapow wedréwki. Po co? Dla kogo? Dla
corki? C6z za romantyczny, niepodobny
do niej pomyst! A kiedy na poczatku
sierpnia 1946 1. dociera do kresu drogi,
do obozu koncentracyjnego Sonderlager
Mysen, w pobliskim miasteczku wcho-
dzi do atelier fotografa i po raz pierw-
szy w zyciu pozwala si¢ sfotografowac.
Ingrid Barrgy i jej corka Kaja. Wreszcie
zobaczone, dostrzezone, widziane, wi-
dzialne.

(1] ]
W latach 8o. Tove Jansson i jej zyciowa
partnerka Tuulikki Pietild zaczety plano-
wac opuszczenie wyspy. Mieszkanie tam
przez kilka miesiecy w roku moglo by¢,
zwlaszcza dla dwdch starszych pan, ryzy-
kowne. W liScie z 30 czerwca 1985 1. za-
adresowanym do szwedzkiego redaktora
Akego Runnquista autorka napisata:
»,Mamy na wyspie jedno jedyne drzewo,
jarzebine, o ktdre bardzo si¢ troszczymy.
Wiosna wydala nam si¢ catkiem martwa
—po tych mrozach. A teraz wypuszcza
paki! Czyz to nie wspaniale?!”.
©JUSTYNA CZECHOWSKA

21 pazdziernika z ROYEM JACOBSENEM
porozmawia na Festiwalu Conrada
Justyna Czechowska.
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Mowic,

by zmienia¢

EMILIE PINE: .

Zyjemy w epoce wojen kulturowych i skrajnej polaryzacji.
Racjonalne argumenty przestaly dzialaé. Dlatego napisalam ksigzke o swoim
zyciu i emocjach. Tylko tak mozna przelamac¢ impas w debacie publicznej.

MICHAt SOWINSKI: ,,0 tym sie nie
mowi” to ksigzka o rzeczach, ktére
dla wielu oséb pozostaja nieuchwyt-
ne, przezroczyste — w pewnym
sensie niewidzialne.

EMILIE PINE: Ukrywamy nasze osobiste
historie. Taki mamy odruch. ,Wszystko
w porzadku”, odpowiadamy zazwyczaj,
gdy kto$ zagadnie, co u nas stycha¢. A to
czesto ktamstwo, ktére weiskamy row-
niez sobie. Niektorzy przez cale zycie.
Jednak czasem przychodzi impuls, gwal-
towny wstrzas i nagle mamy do$¢, nie
chcemy dtuzej pozostawac niewidzialni.
Tak bylo w moim przypadku.

Co doktadnie postanowitas uczynic

widzialnym?

Rzeczy wstydliwe, bolesne, wrecz trau-
matyczne. Gleboko skrywane doswiad-
czenia, ktére mocno wplynely na moje
zycie. W kazdym eseju opowiadam o in-
nym fragmencie zycia. Wiele z nich
dhugo tailam nawet przed najblizszymi.
Pisz¢ o alkoholizmie ojca. O nastoletnim
buncie, gdy sama pilam, ¢patam, a takze
uprawiatam przypadkowy seks z niezna-
jomymi, co mnie prawie zabito. O proble-
mach z zajSciem w ciaze i o poronieniach.
Sa tez watki bardziej uniwersalne: wstyd
menstruacji, ktéry kultura i spoteczen-
stwo wbudowuja kazdej kobiecie od naj-
weczesniejszych lat. Pisze tez o pracoholi-
zmie, czyli kompulsywnej potrzebie cia-
glego poprawiania wilasnej wydajnosci,
co przyplaca si¢ utrata kontaktu z rzeczy-
wistoscia, czasem takze depresja.

Wczesniej batas sie o tym mowié?
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Wszyscy pragniemy akceptacji. Strach,
ze mozemy ja utraci¢, zmusza do wielu
rzeczy. Kaze chowac gleboko wszystko,
co nie pasuje do spotecznych standardow,
ktore sa w duzej mierze projekcja indy-
widualnych lekéw. Bledne koto, ktore
mozna przerwac poprzez konfrontacje
z samym strachem. Najlepiej przez pisa-
nie. Po wydaniu ksiazki poczulam sig bar-
dziej akceptowana i kochana niz kiedy-
kolwiek w zyciu.

W recenzjach czesto pada stowo

»odwaga”.

Nie czuje sie odwazna. Mam stabilna
pozycje spoleczna i ekonomiczna, a takze
ogromne wsparcie ze strony mojego
partnera i calej rodziny. Ryzykowatam
niewiele. Bardziej pasowaloby tu stowo
~gniew”. Bylam wsciekla, buzowato we
mnie, az w koncu sie przelalo.

Niektérzy przyklejaja Ci tatke ,,kroni-

karki kobiecego dosSwiadczenia”.

Niektore teksty, np. o menstruacji,
pasuja do tego okreSlenia, ale tylko cze-
Sciowo. Bo mezczyzni, cho¢ sami nie
krwawia, maja przeciez partnerki, matki,
siostry, corki, przyjaciétki — osoby bardzo
im bliskie, ktore musza na co dzien mie-
1zy¢ sie z opresyjna kultura wstydu. Nie
mozna zawezac tego doSwiadczenia wy-
Iacznie do kategorii pici biologicznej. Po-
winni$my wiecej i bardziej otwarcie mo-
wic o naszych ciatach, dzieli¢ sie swoimi
doswiadczeniami, uczyc sie od siebie na-
wzajem. Wiele kobiet mowito mi, ze lek-
tura mojej ksiazki byla dla nich wyzwa-
lajaca, ze pozwolita im poczuc sie lepiej

we wlasnym ciele, co mnie ogromnie
ucieszyto. Jednak zawsze podkreSlam, ze
z dyskursu genderowego nie mozna wy-
klucza¢ mezczyzn. Patriarchalne wzorce
meskosci moga by¢ rowniez skrajnie tok-
syczne i opresyjne. Trzeba znosi¢ wszyst-
kie szkodliwe ograniczenia. Kobiety nie
powinny by¢ niewidzialne dla mezczyzn
ina odwrdt.

Kto decyduje, co jest widzialne, a co

nie?

W Irlandii, w Polsce jest zreszta po-
dobnie, przez lata problem stanowila le-
gislacja. Prawodawca, ktory catkowicie
zakazuje aborcji, prébuje przekona¢ spo-
leczenstwo, ze zjawisko nie istnieje. Ko-
biety, ktore jezdzily do Wielkiej Bryta-
nii albo Holandii, zeby usuna¢ cigze —juz
niewazne, z jakiego powodu — z punktu
widzenia panstwa byly niewidzialne.
W pewnym momencie powiedzieli$my:
dos¢. Koniec z udawaniem. ZerwaliSmy
z fikcja, w ktorej przez lata tkwiliSmy. Nie
jesteSmy przeciez matymi dzie¢mi, ktore
zaslaniaja sobie oczy i udaja, ze $wiat do-
okola znika. Te kobiety zawsze byly wi-
dzialne, zyly tuz obok. Tyle ze w narzu-
conej nam opowiesci nie byto dla nich
miejsca.

Opowiesci mozna zmieniac. Tylko

jak?

Jedyna droga to méwienie prawdy
o ludzkim cierpieniu. Na przyktad o dzie-
ciach, ktdre byly brutalnie wykorzysty-
wane przez katolickich ksiezy. W Irlandii
ten temat jest obecny w debacie publicz-
nej od dawna, dlatego powoli przeniknat

H
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> do zbiorowej Swiadomosci, a to zrodzito

empatie.

To wystarczy?

Empatia to dziwny stan. Budzi silne
emocje, ale zazwyczaj pasywne. Jednak
w niektdrych przypadkach potrafi zmie-
nic sposob patrzenia na $wiat. To po-
wolny proces, ale z czasem wywraca nasz
Swiatopoglad. Kilka dekad temu oskar-
zenie ksigdza o molestowanie albo gwalt
bylo nie do pomyslenia. Dzisiaj wigkszo$¢
ludzi nie pojmuje, jak takie tabu moglo
w ogole istniel.

Czyli proste i szczere opowiesci

moga zmienic Swiat?

Ta mys$l przySwiecata mi podczas pisa-
nia ksigzki. Unikatam metafor i innych
Srodkow stylistycznych — chcialam, zeby
moje historie byly dostowne. Osobi-
ste wyznanie pozwala zada¢ celny cios.
W tym tkwi sila pisarstwa non-fiction.

Fikcja nie ma tej mocy?

Powies¢ oczywiscie tez moze wplywac
na rzeczywistosc, robi to jednak subtel-
niej. Fikcja ksztaltuje nasza wyobraznie,
co réwniez ma fundamentalne znaczenie,
ale to proces duzo wolniejszy. Bywa, ze
nie mana to czasu.

Dlatego skupiasz sie na watkach oso-

bistych, czesto wrecz intymnych?

Prywatne jest polityczne — to jedno
z kluczowych hasel feminizmu. Zyjemy
w epoce wojen kulturowych, skrajnej po-
laryzacji debaty publicznej. Racjonalne
argumenty, odwolujace si¢ do abstrakcyj-
nych pojeé, przestaty dziatac. Dlatego po-
stanowilam napisa¢ ksiazke o swoim zy-
ciu i emocjach. I podzialato. Wiele oséb
odnalazto si¢ w tych historiach, a prze-
ciez to pelne konkretnych szczegoltow
opowiesci z mojego zycia. Ciekawy pa-
radoks, ze im historia jest bardziej wyjat-
kowaijednostkowa, tym wigkszy ma po-
tencjal uniwersalistyczny.

Argumenty z emocji pozwalaja prze-

tamac impas w debacie publicznej?

Tak, bo nasze dyskusje staja si¢ coraz
bardziej jalowe, a uzywane argumenty
plytkie i powierzchowne, wigc coraz
trudniej zakorzeni¢ w nich swoje do-
Swiadczenia. Ludzie chcg czego$ wiece;j.
Dlatego mocniej reaguja na osobista opo-
wie$¢ niz zbitke wyswiechtanych fraze-
s6w i abstrakcyjnych pojec.
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B Unikatam metafor i innych
srodkow stylistycznych
— chciatam, zeby moje
historie byty dostowne.
Osobiste wyznanie pozwala
zadac celny cios.

Myslisz, ze potrzebujemy nowej defi-

nicji tego, co prywatne i publiczne?

Na co dzien pisz¢ ksiazki i artykuly na-
ukowe, wiec uzywam jezyka akademic-
kiego. Nagle zaczelam opowiadac o ciele,
emocjach i traumach, i to w zupelnie
inny sposob. Na poczatku miatam opory,
ale gdy zaczelam, nie moglam przestac.
Czulam przymus opowiedzenia tych hi-
storii do konca.

Zaczeto si¢ od mojego ojca alkoholika.
Pare lat temu trafil w ciezkim stanie do
szpitala z powodu ostrej niewydolno-
Sci watroby. Przez cale zycie widzialam,
jak pije, jak niszczy swoje zdrowie i zy-
cie. A mimo to w mojej rodzinie nigdy
nie padlo stowo ,alkoholizm”. Gdy otart
sie o Smier¢, poczulam potworny gniew.
Jak mogliSmy przez tyle lat udawac, ze
nie ma problemu? Wtedy co§ we mnie
peklo. Pomyslalam, ze ciggte uciekanie
w intymnoS¢ jest wyjatkowo toksyczne.
O problemach trzeba mowi¢ otwartym
tekstem.

A miejsce na intymnosc?

Minely dwa lata od premiery ksiazki
1 jestem juz mocno zmeczona. Ciesze
sie, ze powoli wycofuje si¢ ze Swiecz-
nika. Z drugiej strony wiele oséb zapo-
mina, ze caly czas pozostawalam pisarka.
Owszem, moja ksiazka jest bardzo in-
tymna, ale to nie jest surowy zapis wy-
darty wprost z mojej codziennosci. To
nie dziennik, ktory kto$ mi wykradl. Spe-
dzitam duzo czasu, szlifujac te opowiesc.
W trakcie redakeji sporo rzeczy wypadio,
dtugo tez my$lalam nad ustawieniem po-
szczegdlnych elementéw. Owszem, to
prawdziwy opis moich doswiadczen, nie-
mniej przepuszczony przez wiele filtrow.

Wspomniatas o uniwersalnosci
opisywanych doswiadczei. A co
z kontekstem historycznym?

Zaden tekst nie powstaje w prézni.
Gdybym wydala swoja ksiazke dziesie¢
lat wczesniej, na pewno miataby inny
odbidr, szczegdlnie w Irlandii. Premiera
odbyla si¢ dwa miesiace po referendum,
ktdre zalegalizowalo w naszym kraju
aborcje. Cztery lata wcze$niej referen-
dum umozliwito §luby osobom tej samej
pici. Irlandia w ostatnich latach szybko
sie zmienia. W Stanach ksiazki podobne
do mojej pojawiaja sie od lat, podobnie
w Wielkiej Brytanii. W Irlandii to byl je-
den z pierwszych gloséw. Teraz na szczg-
Scie jest ich coraz wiecej. Jestem tylko
niewielka czgscig duzo szerszego zjawi-
ska.

,»0 tym sie nie méwi” to opowiesc

o dorastaniu w konserwatywnym,

katolickim kraju.

To opis konkretnej, bardzo zamknie-
tej i patriarchalnej kultury. Dlatego tak
zdziwila mnie reakcja szwedzkich czy
francuskich czytelnikéw i czytelniczek.
Przez lata zylam w przekonaniu, ze rze-
czywistos¢ w krajach, ktdre tak czesto
stawiamy sobie za wzdr, wyglada ina-
czej. A na spotkaniach autorskich w Pa-
ryzu czy Sztokholmie bardzo czgsto sty-
szalam ,,u nas jest tak samo”. Jak to? Prze-
ciez wy juz dawno powinniscie uporac sie
z tymi problemami! To tylko pokazuje, ze
feminizm zmienia Swiat bardzo powoli.
A rzeczy, ktére w pewnym momencie
udalo si¢ uczyni¢ widzialnymi, czesto na
powrdt staja sie niewidzialne.

Skad to gwattowne przyspieszenie

zmian w Irlandii?

Powoddow jest wiele. Najogdlniej rzecz
biorac, przez ponad sto lat zyliSmy w bar-
dzo konserwatywnym i opresyjnym sys-
temie spotecznym. Na przyklad samotne
matki byt umieszczane w specjalnych in-
stytucjach dla ,upadlych kobiet”, a ostat-
nia taka placowke zamknieto dopiero
pod koniec lat go.! Rozwody zalegalizo-
wano w referendum z 1996 r. R6znica
glosow wyniosla wtedy niespelna dzie-
sieC tysiecy. Strona konserwatywna ar-
gumentowala, ze to doprowadzi do roz-
padu instytucji rodziny, co oczywiScie
okazalo si¢ bzdura. To byl impuls do dal-
szych zmian, empiryczny argument, ze
nie ma sie czego bac. Dlatego w kolejnych
glosowaniach strona progresywna zyski-
wala coraz wigksze poparcie. I znowu
— kluczowe okazaly si¢ osobiste histo-
rie. Szczegdlnie w przypadku legalizacji
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EMILIE PINE (ur. 1977) — wyklada wiedzg o dramacie wspéiczesnym na University College w Dublinie. Publikowala jako naukowczyni
ikrytyczka literacka. ,,O tym si¢ nie mowi” to jej pierwsza ksigzka. Zostala nagrodzona m.in. The Butler Literary Award 2018.
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> aborcji. Tysiace kobiet opowiadaty o pie-

Kkle, przez ktére musialy przechodzi¢. Ir-
landia to maly kraj, dlatego latwiej nam
budowac wspdlnote doswiadczen. Prawie
kazdy znat kogos, kto ucierpiat z powodu
skrajnie konserwatywnego prawa.

Referendum w kwestii podstawo-
wych praw cztowieka moze by¢
broniag obosieczna.

Powszechne glosowanie ma ten plus,
ze buduje ogélnospoleczny konsensus,
dajacy silng legitymizacje zmian. Cho¢
masz racje, to takze potencjalnie droga
dla konserwatystéw chcacych przywré-
ci¢ poprzedni porzadek. Prawicowych
populistéw, gdy juz dorwa si¢ do wiladzy,
nic nie jest w stanie powstrzymac, co nie-
stety wida¢ dzisiaj w Polsce. Na szczescie
w XXI w. juz nie tak fatwo odebrac prawa
obywatelom. Wasz Czarny Protest sprzed
paru lat to najlepszy przyklad, a Strajk
Kobiet byt inspiracja dla wielu osdb,
takze w Irlandii. Umiejetno$¢ stawia-
nia oporu opresyjnej wladzy jest réwnie
wazna, co wprowadzanie pozytywnych
zmian.

Z czasem zaczyna brakowac sity.
Ludzie sa zmeczeni walka o podsta-
wowe prawa i swobody, chcieliby
zajac sie czyms innym. Jestes spe-
cjalistkg od Becketta. Nie wolatabys
zajmowac sie awangardowym
teatrem?
Pewnie, cho¢ akurat Beckett to bardzo
ciekawy punkt wyjscia do walki o prawa
cztowieka.

Akademickie zaplecze nie utrudniato

Ci pisania ,,0 tym sie nie mowi”?

Uwielbiam swoja prace, bardzo lu-
big tez uczy¢. Jednak zeby napisaé te
ksiazke, musiatam na jakis czas zrezygno-
wac z obowiazkow zawodowych. Zbie-
glo si¢ to z chwilowym kryzysem mojej
wiary w akademig jako taka. I nawet nie
chodzito o przerosnieta biurokracje czy
liczne patologie systemu grantowego,
ktory wyrzadzil olbrzymia krzywdg calej
nauce. Bylam zmeczona abstrakcyjnym
jezykiem i naiwna wiara w obiektywny
opis Swiata. Zajmuje sie teatrem, o kto-
rym mowi sie czesto, ze buduje etyczna
wspolnote. Kazda sztuka bazuje na wy-
mianie intelektualnej, ale jednoczes$nie
jest fizyczna, cielesna. Nie mozna pomi-
ja¢ materialnosci naszego doSwiadczenia.
,+O tym sie nie mowi” to takze odtrutka
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B Chciatam uczynic
widzialnymi rzeczy
wstydliwe, bolesne,
wrecz traumatyczne.
Gteboko skrywane
doSwiadczenia, ktére
mocno wptynety na
moje zycie. Wiele z nich
dtugo taitam nawet
przed najblizszymi.

B Powiesc tez moze wptywac
na rzeczywistos¢, robi
to jednak subtelniej.
Fikcja ksztattuje nasza
wyobraznig, co rowniez ma
fundamentalne znaczenie,
ale to proces duzo
wolniejszy. Bywa,
ze nie ma na to czasu.

na jezyk pelen popiséw erudycyjnych,
niepotrzebnie skomplikowany, a przez
to niewiele wnoszacy do naszego rozu-
mienia $wiata. Stracilam cierpliwos¢ do
wysublimowanych teorii. Jezeli nie potra-
fisz wyrazi¢ swojej mysli bez akademic-
kiej ornamentyki, to wlasciwie dla kogo
piszesz? Taka postawa jest z gruntu anty-
demokratyczna.

Potrzebujemy jeszcze akademii?

Wielu akademikéw to takze aktywi-
Sci i to polaczenie bywa interesujace.
Uniwersytety wymagaja strukturalnych
zmian, przede wszystkim w kwestii fi-
nansowania, bo to rodzi najwigksze pato-
logie. Ich obecnos¢ jest jednak niezbedna.
Wezmy cho¢by feminizm. W 2017 1. po-
wstal ruch #metoo, ktdrego znaczenie
trudno przecenic. Jednak aby w pehni zro-
zumiec to zjawisko oraz nie zmarnowac
jego potencjatu, konieczne jest zbudowa-
nie odpowiedniego aparatu pojeciowego.
Specjalizuje sie w dramacie i wielu mo-

ich kolegéw oraz kolezanek pisalo o per-
formatywnej naturze tego ruchu. Taka
rama teoretyczna pozwala zobaczy¢ wiele
rzeczy w nowym $wietle. Akademia ma
sens, jezeli nieustannie odnosi si¢ do rze-
czywistosci. Bez tego staje si¢ martwa.

Czy #metoo udato sie cos zmienic?

To byla kolejna odstona walki, ktora od
dekad tocza kobiety, bo przeciez molesto-
wanie seksualne nie jest niczym nowym.
Tym razem udalo si¢ uczynic¢ problem
widzialnym, i to na szerokg skale, a tego
nie da sie juz cofna. Gdy walczymy z nie-
réwnoSciami albo opresja, potencjalne
zmiany moga mie¢ dwojaki charakter:
kulturowy oraz strukturalny. Ruchy spo-
feczne dzialaja w obrebie tego pierwszego
pola — mozemy tworzy¢ nowe opowie-
Sci, wplywac na powszechna wrazliwos$¢
iwyobrazni¢. Zmiany strukturalne, czyli
kolejny etap, to zadanie dla politykow.
Wazne, zeby$my o tym pamietali i odpo-
wiednio adresowali nasze oczekiwania.

Krytyczny dyskurs przydaje sie
réwniez w biezacych sporach poli-
tycznych.

Szczegdlnie w przypadku jezyka popu-
listéw i skrajnej prawicy. Jezeli Trump
mowi ,uczynmy Ameryke znow wielka”,
to co wlasciwie znaczy ten slogan? Czym
jest ,wielko$¢”? Do jakiego momentu
w historii USA odnosi sie stowo ,,znow”?
Naszym zadaniem jest rozbrajanie po-
dobnych bomb, bo ich sila razenia jest
ogromna.

Wierzysz w postep?

Rozwdj technologii dal nam falszywe
przekonanie, ze ciagle ulepszamy nasza
cywilizacje. Owszem, $wiat caly czas si¢
zmienia, ale nie zawsze jest to zmiana
na lepsze. Gdy przechodzimy od punktu
A do punktu B, co$ zyskujemy, ale jedno-
cze$nie co$ tracimy. Wspolczesna eko-
logia dobrze to pokazuje, bo odziera nas
z iluzji, ze rozwijamy sie we wlasciwym
kierunku. Musimy zwolni¢. To jedyna
szansa, zeby zbudowac sensowny sys-
tem wartosci, ktdry bedzie pasowat do
naszego Swiata.

©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

25 pazdziernika z EMILIE PINE na
Festiwalu Conrada porozmawia Anna
Kowalcze-Pawlik.
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Przepisana przesztosc

ANNA tAZAR .

W ,,Pamieci pamieci” nie znajdziemy ani nadmiernej zaloby,
ani nostalgii, chociaz to najczestsze tropy organizujace myslenie
o rodzinnej przeszlosci. Autorka uniknela tej pulapki

osyjska poetka i prozaiczka Ma-

ria Stiepanowa poréwnala pa-

mie¢ do sktadowiska $mieci.

Pelno tam nie tyle skarbow, co
starych reklaméwek. Powszechne sorto-
wanie wspomnien i §ladéw prowadzone
jest jednak z nadzieja, ze uda sie znalez¢
co$ wyjatkowego.

Proces ten Stiepanowa opisala w nie-
zwykle erudycyjnym dziele zatytulowa-
nym ,Pamieci pamieci”, ktdore ukazalo
sie¢ w grudniu 2017 r. Zanurza si¢ w nim
w ponad stuletnia historie swojej ro-
dziny, inteligenckiej od pokolen. Tytut
—zaréwno w oryginale, jak i w przekla-
dzie —jest niejednoznaczny. Czy to liczba
pojedyncza, czy tez mnoga? Czy mamy
do czynienia ze stwierdzeniem? A moze
to westchnienie, rodzaj wezwania lub la-
ment? Ksiazka nie mieSci sie w ramach
gatunkowych. Autorka nazywa ja roman-
sem, co ma sie czytelnikowi kojarzy¢ z li-
teratura awanturniczo-miltosna i popu-
larna. To jednak najwyzszej proby esej
bedacy refleksja na temat badania domo-
wego archiwum.

Etyka pamieci

Kiedy Stiepanowa przyglada si¢ hi-
storii rodziny, jest z nia Marcel Proust
z mistrzowska odpowiedzia na pytanie
o mozliwo$¢ odzyskania czasu. Prze-
sz1o$¢ trzeba przepisa¢ i mozna rézne
rzeczy w niej zmienia¢. Na przyklad pteé.
Pierwowzorem Albertyny, bohaterki
»W poszukiwaniu straconego czasu”, byt
wszak szofer Alfred Agostinelli, z kto-
rym Proust pozostawal w zwiazku. W
»Pamieci pamigci” znajdziemy duzo po-
ezji i tragicznych losow poetek. Pojawia
sie Anna Achmatowa z jej represjonowa-
nymi przez Stalina m¢zami i synem oraz
zakazami publikacji. Jest zmarly z glodu
w wiezieniu oblezonego Leningradu
wspanialy absurdysta Daniit Charms.
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i stworzyla dzielo oryginalne.

Jest tez Charlotte Salomon, niemiecka
Zydéwka, z powstatym w ciagu péttora
roku (1941-43) na Lazurowym Wybrzezu
monumentalnym cyklem gwaszy ,Zycie?
Czy teatr?”. Obrazki opowiadaja historig
kilku pokolen jej rodziny. Do kazdego
rysunku zalgczone zostalo krétkie wy-
jasnienie oraz instrukcja, jakiej muzyki
nalezy stuchad, ogladajac go. Historyjki
dotycza wspolnego spedzania czasu, ale
tez koligacji, profesji, romanséw, a nawet
tego, co dzi$ uznajemy za molestowanie
seksualne wewnatrz rodziny. Charlotte
w nocie do odbiorcy prosi o wyrozumia-
1os¢ dla Izawej natury swych prac. Stie-
panowa komentuje, ze ,}zawa natura”
jest u Salomon ztosliwa autoironia. To
diagnoza, ktdra zostala ubrana w forme
posiadajaca cechy powiesci bulwarowej.

Czg$¢ prac Salomon eksponowana
jest w Zydowskim Muzeum Historycz-
nym w Amsterdamie i to tam oglada je
autorka ,Pamieci pamieci”. Charlotte
zginela w Auschwitz, bedac w trzecim
miesiacu cigzy. Mimo to jej zapiski — jak
podkresla Stiepanowa — wykraczaja poza
wspomnienia ofiar Holokaustu. Wydaje
mi sie, ze to wlasnie ten cykl zainspiro-
wal rosyjska pisarke do okreslenia swego
dziela mianem romansu.

W ,,Pamigci pamigci” nie znajdziemy
ani nadmiernej zaloby, ani nostalgii, cho-
ciaz to najczestsze tropy organizujace
myslenie o rodzinnej przeszlosci. Au-
torka unika tej pulapki. Jest w tej ksigzce
znamienny fragment: kto§ w Europie Za-
chodniej, styszac, ze Stiepanowa (a przy-
najmniej odpowiadajace jej ,ja” mowiace
w ksiazce) zajmuje si¢ historia swojej zy-
dowskiej rodziny w Rosji, zauwaza: ,Be-
dzie to jedna z tych ksiazek, ktdre pozwa-
laja zrozumiec tragedie XX w. poprzez in-
dywidualne losy bliskich”. ,Jedna z tych”.

Krytycy czesto przywoluja sceng opi-
sujaca wycieczke autorki do Saratowa.

Miejscowy przewodnik odnalazt dom,
by¢ moze rodzinne gniazdo Stiepano-
wow. Przemowily znajome katy podwo-
rza, deski, ktore byly swiadkami zycia jej
krewnych. Wzruszenie, stopa zanurzona
w nurcie rzeki czasu. Potem telefon: ,Pro-
sze wybaczyd, to jednak nie tam. Pomy-
litem ulice”. Czy wszystkie te przezycia
zostaly uniewaznione, bo uruchomita je
niewlasciwa deska i cudze podworko?
A moze przesztos¢ zdotala wymknac sie
przedmiotom, przeniosta si¢ do sfery,
w ktorej wyrazniej wida¢ tak putapki, jak
izalety nostalgii?

Wspomnienia roja si¢ wszak od projek-
cji naszego doswiadczenia kulturowego
iprzeinaczen. W ,,Prawdziwym zyciu Se-
bastiana Knighta” Vladimira Nabokova
V, prébujacy napisa¢ biografie swojego
brata, tytulowego powiesciopisarza, ma
podobne dylematy. Spedza brzemienna
w decyzje noc przy 16zku umierajacego
Knighta, po czym dowiaduje si¢, ze to nie
ta sala, chory nosi zaledwie zblizone na-
zwisko, a jego krewny juz nie zyje. Zu-
pelnie jak w Saratowie: wzniostos¢ wy-
wrdcona, wyjatkowos¢ rozchwiana, a jed-
nak zakwestionowane do§wiadczenie nie
znika, nabiera za to innej gestosci.

Przewodnikami Stiepanowej po dzie-
jach zmartych krewnych s3 m.in. pocz-
towkiizdjecia—nawet te pornograficzne,
w tym wigksza wprawiajace konsterna-
cje, ze i ten, kto patrzyl, i ta, ktéra pozo-
wala, od dawna nie zyja. S tez dyplomy,
zaSwiadczenia, a nawet przypominajace
obrus plany chersonskiej fabryki, ktéra
nalezala do krewnego, Isaaka Guriewicza.
Wazna jest tez pieczolowicie rozszyfro-
wywana korespondencja.

Autorka mys$lata o wlaczeniu do
ksigzki listow ojca. Poprosila go o zgode.
Sadzila, ze bedzie to formalnos¢, ale oka-
zalo sig, Zze on nie chce publikacji, bo
nie utozsamia si¢ z tym, co jako mlody
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> inzynier pisal z odleglych zakatkéw

ZSRR, a co autorka okreslila jako wyraz
entuzjazmu charakterystycznego dla lu-
dzi odpowiedzialnych za wielkie sowiec-
kie projekty budowlane z Iat 70. Wedlug
ojca byly to opisy Smiesznych drobia-
zg6w, ktorymi chcial sprawic rodzinie
przyjemnosc. Nie moga by¢ jednak Swia-
dectwem ani czasu, ani miejsca. Chciat
oszczedzi¢ bliskim wiedzy o trudnych
okoliczno$ciach pracy w tajdze. Nie ma
zatem w ,,Pamieci pamieci” jego listow.
Inaczej z martwymi. Etyka zywych,
w tym zasada poufnosci korespondencji,
na nich si¢ nie rozciaga.

Kobiety pisza historie kobiet
Tuz przed ,,Pamigci pamigci” Stiepano-
wej przeczytalam ,Listy z cytadeli 1886”
Bronistawy Waligorskiej, niedoszlej ter-
rorystki, otwierajace seri¢ Archiwum Ko-
biet Instytutu Badan Literackich PAN, po-
Swiecona niepublikowanym dokumen-
tom piSmienniczym kobiet. Mimo r6z-
nej natury tych tekstéw odnajduje w nich
co$ wspolnego. Monika Rudas-Grodzka
we wstepie do ,Listow z cytadeli” i Stie-
panowa zauwazaja zgodnie, ze rzeczy na-
lezace do ludzi martwych zaczynaja wy-
twarza pamiec o nich i zastaniaja ,nik-
nace widmo” osoby. R6zni je jednak po-
dejécie. Rudas-Grodzka otwiera sie na
te widma, jest gotowa do odprawienia
dziadéw i podjecia pracy zaloby. Stiepa-
nowa za$, piszac ksiazke, ma poczucie, ze
nie zbliza sie do swoich przodkéw. Ow-
szem — odkryla dokumenty, zbudowata
zwiazki przyczynowo-skutkowe, nanio-
sta histori¢ prywatna na powszechna,
ale w jej zapiskach powraca zwatpienie
W sens przedsigwzigcia.

Najciekawsza dla mnie postacia w ,,Pa-
mieci pamieci”, poza sama autorka, po-
zostaje jej prababka Sara Ginzburg, uwie-
ziona w Twierdzy Pietropawlowskiej za
rozpowszechnianie nielegalnej litera-
tury. Jest rok 1907. Bronistawa Waligor-
ska 21 lat wczeSniej siedzi w X Pawilonie
warszawskiej cytadeli za nieudang prébe
zamachu. Po pét roku popelnia samobdj-
stwo. Pozostaja po niej listy do siostry Ja-
dwigi i wspomnienie Wiadystawa Mic-
kiewicza.

Sara z wiezienia rusza do Paryza i po
siedmiu latach wraca do Rosji z dyplo-
mem lekarskim, ktéry po trudnych eg-
zaminach zdobywa na Sorbonie. ,, Takich
jak ona byty setki, jesli nie tysiace. Stu-
dia medyczne we Francji byly najtansze

DMITRY BELYAKOV / MATERIAtY PRASOWE

MARIA STIEPANOWA (ur. 1972) — poetka i dziennikarka rosyjska, ukonczyla studia

w Instytucie Literackim im. Gorkiego. Pracowala jako redaktorka naczelna OpenSpace.ru,
portalu o tematyce spoleczno-politycznej, i serwisu Colta.ru. Nagrodzona m.in. Nagroda
im. Andrieja Bielego i stypendium im. Josifa Brodskiego (Joseph Brodsky Fellowship
Fund). Jej utwory dotykaja m.in. problematyki polityki rosyjskiej i sytuacji w Donbasie.
Znana jako wybitna poetka, pisze réwnie ciekawa proze. W 2014 r. ukazat si¢ zbidr esejow
,Jeden, nikt, nie ja”. Stiepanowa zaangazowana jest takze w pracg dziennikarska.

Jej wiersze przettumaczono na wiele jezykéw, w tym firiski, hebrajski, wtoski, angielski,
francuski, serbski, chorwacki i niemiecki. W Polsce ukazal sie tom Stiepanowej

»Wojna bestii i zwierzat” w przekladzie Zbigniewa Dmitrocy oraz ,,Pamigci pamieci”
(przel. Agnieszka Sowiniska) — wydana w Rosji w grudniu 2017 r., zostala okrzyknigta
przez krytykow najwazniejsza rosyjska ksiazka ostatniego dziesigciolecia.
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w Europie. Od konca lat 60. XIX w., gdy
uniwersytety powoli zaczely otwierac sie
dla kobiet, zasilila je populacja rosyjskich
studentek. Przed 1914 r. stanowily one sie-
demdziesiat, a nawet osiemdziesiat pro-
cent kobiet studiujacych tam medycyne”.
Sara Ginzburg zyje 99 lat.

Bronistawa Waligorska i Sara Ginz-
burg sa poddanymi Imperium Rosyj-
skiego, pierwsze dziesie¢ lat zycia Sary
przypada na ostatnia dekade Bronistawy.
Stoja w pierwszym szeregu, chociaz nie-
zbyt blisko, walki o wolnos¢. Obie naleza
do partii politycznych, obie sa emancy-
pantkami. Zapewne maja podobne poste-
powe poglady, by¢ moze gdzie$ sie r6znia.
Jedna si¢ wypalita, a druga zabila. Histo-
rii nie pisza dzi$ juz tylko zwyciezczynie.
Nad obiema pochylit sie kto$ z zywych.
Kobiety pisza histori¢ kobiet.

Mam wrazenie, ze powracajace w hu-
manistyce i literaturze pieknej zaintere-
sowanie przelomem XIX i XX w., okre-
sem poprzedzajacym rozpad imperiéw,
6wczesnymi praktykami, wiarag w po-
step, mozliwoscia zmiany spotecznej
— ot0z to zainteresowanie wigze sie z de-
presja, ktéra naznaczone sa nasze czasy.
Szukamy w przeszlosci rozwiazan na-
szych aktualnych probleméw, nowej
wizji przyszlosci. Lekcja rewolucji budzi
jednak wiele zastrzezen. Obiecujac Swie-
tlana przyszlo$¢, rewolucja zabita i znie-
wolila o wiele wigcej ludzi niz carski re-
zim. Rozpad komunistycznego bloku
postuzyt glownie klasie $redniej i oligar-
chom. Czy los prekariatu jest lepszy od
losu proletariatu?

Rosyjska pamieg¢
,Pamieci pamiegci” zbiera nie tylko na-
grody, pochwaly krytykow i Srodowiska
literackiego. Wzbudza tez silne emocje.
Ksiazka Stiepanowej zaledwie mimocho-
dem porusza temat represji w Rosji. Au-
torka nie chciala, by temat ten zdomino-
wat jej opowiesC. Pojawia si¢ co prawda
polegly w obronie Leningradu Lodik
Grimmelfarb, ktéry odrzucit propozycje
awansu, by nie bra¢ odpowiedzialnosci za
rozkazy prowadzace do $mierci innych,
ale to tylko mgnienie. Jest Iwan Adolfo-
wicz, ktory wysylal pocztowki do Sary
Ginzburg, kiedy siedziata w Pietropaw-
fowce. Gdyby nie te widokéwki, nie po-
zostalby po nim zaden $lad. Nie wiedzie-
liby$my, ze byl profesjonalnym rewolu-
cjonista, potomkiem polskich powstan-
cow, przyjacielem Lenina i czlonkiem
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B Stiepanowa wysyta nam
prosty komunikat: moim
sie nic nie stato, obok
Smier¢, a oni sobie zyli.
,»Moja rodzina niespecjalnie
si¢ postarata, aby nasza
historia zabrzmiata
ciekawie w opowiesci”.

B Rosjajest jak feudalna
dama —rosci sobie prawo
do wszystkich, ktorzy
kiedykolwiek urodzili
si¢ 1 troszke pozyli na jej
terytorium. Panstwo zas
lepi z martwych, co tam
sobie chce.

B Przesztodc sie
demokratyzuje. Panstwo
nie moze tego procesu
zatrzymac. Panstwo ma
jednak instytucjonalna
ciagtosc, a aktywistom
brakuje dofinansowania
153 podatni na represje.

Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej
Rosji. I ze we wrzesniu 1937 r. zostal roz-
strzelany.

Stiepanowa wysyla nam prosty ko-
munikat: moim si¢ nic nie stato, obok
$mier¢, a oni sobie zyli. ,Moja rodzina
niespecjalnie si¢ postarala, aby nasza hi-
storia zabrzmiala ciekawie w opowie-
Sci”. ,Krewni innych oséb byli aktorami
historii — a moi statystami, czy jako$ tak.
Zaden z nich nie walczy}, nie byt repre-
sjonowany (mgliste aluzje do aresztowa-
nia i przestuchania odnosily sie takze do

drugiego dziadka, ale i tam najpewniej ro-
zeszlo sie po kosciach, przeszlo bokiem)
(-..)- Byli wéréd nich lekarze, wielu leka-
rzy i inzynieréw, byli architekci (...), byli
ksiegowi i bibliotekarze. Pedzili bardzo
spokojne zycie, najpewniej na uboczu
machiny historii”.

Na spotkaniach wokét ,,Pamieci pa-
migci” powraca nazwisko Jurija Dmi-
trijewa — czlonka Memoriatu, historyka
z Karelii, ktcry zajal si¢ poszukiwaniem
szczatkéw ofiar stalinowskich represji
w okolicach Miedwiezjegorska, czyli bli-
sko Sotowek i poczatku Bietomorkanatu.
Dmitrijew siedzi w wigzieniu. W lipcu
20207. skazano go na trzy i pot roku kolo-
nii karnej. Powinien wyj$¢ w listopadzie
2020T., bo zaliczono mu areszt tymcza-
sowy. Pretekstem do uwigzienia byt za-
rdzewialy pistolet, czyli zarzut posiadania
broni (oddalony) i domniemane czyny
pedofilskie, ktérych miat sie dopusci¢
wobec adoptowanej corki, co wszyscy ob-
serwatorzy uznaja za falszywe oskarzenie
o szczegdlnie obrzydliwym charakterze.

W 1997 r. Dmitrijew znalazl w uroczy-
sku Sandarmoch jamy grobowe i udalo
mussie ustali¢ nazwiska 6241 potajemnie
zagrzebanych tam ofiar. W 2016 1. zaczely
sie pojawiac publikacje, ktore dowodza,
ze w Sandarmochu pochowano nie ofiary
stalinowskich represji, ale czerwonoar-
mistow rozstrzelanych przez Finow. Pan-
stwo moéwi ,,nie” pracy historyka, ktdry
postanowil upamietni¢ ofiary stalinow-
skiego rezimu. Ma na to swoje sposoby
oraz odpowiednie instytucje. 5 sierpnia
w Sandarmochu od lat odbywa si¢ Dzient
Pamieci, na ktdry, mimo niecheci wiadz,
zjezdzaja setki ludzi. W lesie powstaja
pomniki poSwiecone grupom narodo-
wosciowym, zawodowym i religijnym.
Krewni wybieraja drzewa, do ktdrych
przybijaja tabliczki z imionami zamor-
dowanych czlonkéw rodzin. Ich zaloba
jeszcze sie nie dopeknila, jest wciaz Swieza
ipelna poczucia krzywdy.

Ludmila Ulicka w rozmowie o ,,Pa-
mieci pamigci”, wspominajac uwigzie-
nie Jurija Dmitrijewa, zauwazyla, Ze Rosja
jest jak feudalna dama —rosci sobie prawo
do wszystkich, ktérzy kiedykolwiek uro-
dzili si¢ i troszke pozyli na jej terytorium,
a pamie¢ nadal pozostaje w tym kraju
w konflikcie ze strachem. Panistwo za$
lepi z martwych, co tam sobie chce.

Stiepanowa si¢ nie boi, o nie. Nie boi
sie zajmowac pozycji zupelnie osob-

nej. Z pewnoscia jej ksiazka nie jest
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> odpowiedzig na panstwowy popyt, jak

kilka glo$nych powiesci ostatniej de-
kady (tytuléw nie przytaczam, bo nawet
krytyka napedza zainteresowanie). Ich
autorzy serwuja nam nastgpujacy ko-
munikat: tak, na wczesnym etapie two-
rzenia si¢ ZSRR byly zbrodnie, ale waz-
niejsza niz ich upamietnienie jest $wia-
domos¢ panujacego wowczas moderni-
zacyjnego trendu. Nalezy si¢ skoncentro-
wa¢ na dominujacym pragnieniu zrzu-
cenia okéw tradycyjnej obyczajowosci
(proces ten przebiegat pod okiem okrut-
nych, acz szczerze zaangazowanych pra-
cownikéw organéw stuzb specjalnych,
ktdrzy byli twardzi i seksowni, a za swa
szczero$¢ zaplacili $miercia). Bohater
— stuzbista — wzbudza emocje, dlatego
poswieca sie mu wiele uwagi. O tysia-
cach zabitych mowa jest w jednym, géra
dwdch zdaniach. Niby sg, a jakby ich nie
bylo. Te ksiazki sa atrakcyjnie napisane
iwszystko byloby w porzadku, gdyby nie
wyczuwalny smrodek podprogowo prze-
kazywanej ideologii.

Osobnos¢ dziefa Stiepanowej polega na
tym, ze konfrontuje sie z przeszloscia na
wiasnych zasadach, ktdre pozwalaja jej
eksplorowac nie tyle historie rodziny, ile
siebie jako podmiot piszacy i wytwarza-
jacy wiedze o przeszioSci. Dostepnos¢ ar-
chiwéw, nawet jesli nie wszystkich i nie-
koniecznie w Rosji, lawinowo ro$nie.
W cyfrowych chmurach pojawiaja si¢
nawet archiwa rodzinne. Uwiecznienie
w internecie korespondencji, dokumen-
tow i zdje¢ przodkow starcza nie tylko
nanostalgiczna anegdote, ale jest tez zna-
kiem wejscia w te przestrzen oséb spoza
cechu profesjonalnych historykéw.

Przeszlosc sie demokratyzuje. Pan-
stwo, chocby nie wiem jak bardzo chciato
utrzymac monopol w tej dziedzinie, nie
zdola tego procesu zatrzymac. Paiistwo
ma jednak instytucjonalna ciaglosc,
a ugrupowaniom spolecznym takim jak
Memorial brakuje dofinansowania, ich
czlonkinie i cztonkowie sa za$ podatni
narepresje. Tak jest nie tylko w Rosji. Na-
dzieje dostrzegam w dobrej literaturze,
ktora jest kapsulg czasu. Tak jak ksiazka
Marii Stiepanowej, w ktdrej przesztosé
pojawia sie w formie nadanej przez na-
sza terazniejszosC. © ANNA EAZAR

23 pazdziernika z MARIA STIEPANOWA
na Festiwalu Conrada porozmawia
Matgorzata Nocun.
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Opowiladaczka

ALEKSANDRA HUDYMAC .

Bohaterki i bohaterowie Bellovej
udowadniajq, ze w wielkiej ciszy
nie wszystko umarlo, Ze moze tym,
co zostalo, jest pragnienie bliskosci i nieporadnie,
niezrecznie ofiarowywana czulosé.

ajwazniejsza jest dla mnie
opowies¢, realia sa drugo-
rz¢dne. Nie pociagaja mnie
ksiazki, w ktorych jej bra-
kuje. (...) Uwazam, zZe to nieuczciwe
inie w porzadku wobec czytelnika”
— wyznala w jednym z wywiadéw
Bianca Bellova. Jej pierwsza ksiazka
z 2009 T. zatytutowana ,,Sentimentaln{
romdn” (,PowieS¢ sentymentalna”) nie
pozostawila watpliwosci, iz oto w cze-
skiej literaturze pojawit si¢ nowy glos.

Debiut (a whasciwie ponowny debiut
— pierwsza byla bowiem niewydana ni-
gdy autobiograficzna powies¢ ,,Green
Curry”) antycypowatl wszystko to, co
stalo si¢ znakiem rozpoznawczym jej
pisarstwa: precyzyjna i surowg fraze,
nienachalna ironig, nieustepliwe zgle-
bianie mozliwosci, a zwlaszcza pula-
pek miedzyludzkich relacji, gtéwnie
rodzinnych, widmo pelzajacej zaglady,
nade wszystko jednak male i wielkie
historie, Smieszne i mroczne, z ktorych
splecione s3 jej ksiazki.

W roku 2011 do rak czytelnikéw
trafit wydany przez prestizowe brnen-
skie wydawnictwo Host ,Mrtvy muz”
(,Truposz”), a w 2013 trzecia ksiazka,
,Cely den se nic nestane” (,Nic si¢ nie
dzieje przez caly dzien”). Z pisarki do-
cenianej i rozpoznawalnej Bianca Bel-
lova stala si¢ gwiazda w 2016 1., po
opublikowaniu powiesci ,,Jezero” (,Je-
zioro”). Otrzymala za nig prestizowa
czeska nagrode literacka — Magnesie
Litere, Nagrode Literacka Unii Euro-
pejskiej oraz nagrode studencka Ceskd
kniha. Prawa do przekladu sprzedano
do ponad dwudziestu krajow. Autorka
polskiego thumaczenia jest Anna Ra-
dwan-Zbikowska (2018, Wydawnic-

two Afera). W 2019 r. $wiatto dzienne
ujrzata najnowsza powies¢ Bellovej
—,Mona”.
Milosé w cieniu $mierci

Na okladce debiutanckiej ksiazki Bel-
lovej widnieje stryczek na r6zowym
tle. W toku lektury bardzo szybko
okazuje sig, iz jedyna sentymentalna
rzecz w tym utworze to zabarwiona
sternowskim humorem i kping narra-
¢ja, ktdra bolesnie kontrastuje z szorst-
koscia prezentowanej rzeczywistoSci.
Wszystko w tej opowiesci na dwa
glosy jest brutalnym zaprzeczeniem
lekkosci. Nad relacja dwojki postaci
wisi poczucie winy, zwiazane z samo-
bdjcza Smiercig Eliski, siostry gléwnej
bohaterki i jednocze$nie ukochanej bo-
hatera.

Para narratoréw dzieli miedzy sie-
bie opowies¢. Obserwujemy, jak po-
woli skraca si¢ miedzy nimi dystans,
zaréwno ten fizyczny, liczony kilo-
metrami, jak i psychiczny. Nie chodzi
jednak o to, ze staja si¢ sobie blizsi. Bo-
haterowie Bellovej nie potrafig zbudo-
wac czulej intymnosci, opartej na zro-
zumieniu i akceptacji. Zaczyna ich na-
tomiast faczy¢ opowies¢ oraz pewna
wspolnota losu, naznaczonego strata
i bezsilnoscia. Narastajaca pustke pro-
buja wypeli¢ brutalna fizyczna mito-
Scig, ktdra autorka opisuje dosadnym
jezykiem iz posepna precyzja.

Komunikacja, ktdrej zasada jest okru-
cienstwo, staje sie rowniez codzienno-
Scia bohaterow ,,Truposza”. Zwlaszcza
narratorki, ktérej obszerny monolog
stanowi o$ fabularna. Jej fatalna relacja
z opresyjnym, przemocowym (zwlasz-
cza w kontekscie seksualnym) i tok-



sycznym mezczyzna, ktéry w wyniku
nieszczeSliwego wypadku zostaje zdany
na jej laske, doskonale ilustruje inklina-
cje czeskiej autorki do laczenia w dyna-
miczny tréjkat watkéw mitosnych oraz
tych zwiazanych ze $miercia i strata.

To wlasnie strata, owo nieustanne od-
padanie fragmentéw rzeczywistosci i od-
chodzenie bliskich, okazuje si¢ w gruncie
rzeczy jedynym stalym i powtarzalnym
elementem zycia Namiego, bohatera ,Je-
ziora”. Mona zas$ — pielegniarka — wcho-
dzi w rolg mitycznej przemytniczki zmar-
tych, gdy pomaga wréci¢ do domu uko-
chanemu, ktérego nie udato jej si¢ urato-
wac. Mitos$¢ u Bellovej rozwija si¢ zawsze
w cieniu Smierci.
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Wspélczesna rodzina

Relacje damsko-meskie to tylko wyimek
plataniny ludzkich uwiklan, o ktérych
czeska autorka opowiada. Na tym rozle-
glym literackim poligonie doswiadczal-
nym lubi przyglada¢ sie zwlaszcza ro-
dzinom. W jednym z wywiadow z prze-
kasem stwierdzila, ze kazda z nich kryje
w swojej szafie trupa w postaci przy-
padkéw szalenstwa. Gléwna bohaterka
»ITuposza”, Hana, sama zmagajaca si¢ ze
stanami lekowymi, ma brata blizniaka,
ktory cierpi na schizofrenie, jej matka
natomiast trafia do szpitala psychiatrycz-
nego w stanie glebokiej depresji.
Historia tej rodziny jest zreszta pelna
dziwnych zdarzen i nietuzinkowych po-
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BIANCA BELLOVA (ur. 1970) — czeska
autorka i ttumaczka, zdobywczyni
krajowych i europejskich nagrod
literackich. Jej debiutancka powies¢
,Sentimentdlni romdn” zostata
wydana w 2009 1., nastepna ksiazke,
»,Mrtvy muz”, opublikowala

W 2011 I. — obie opowiadaja o zyciu

w postkomunistycznym kraju, gdzie
spotyka sie cienie z przesztosci.
Trzecia powies¢ Bellovej, ,,Cely den se
nic nestane” ukazata sie

w 2013 . Kolejna, ,,Jezero”, (pol. wyd.
sJezioro”, 2018), zdobyla najwazniejsza
w Czechach nagrode literacka
—Magnesia Litera w kategorii
,ksigzka roku”, a takze Nagrode
Literacka Unii Europejskiej 2017

oraz nagrode studencka Ceskd kniha.
Polskie ttumaczenie ,,Jeziora” znalazto
si¢ na krétkiej liScie do Literackiej
Nagrody Europy Srodkowej Angelus.
Najnowsza powies¢ Bellovej

»2Mona” (2019) ukaze sie u nas

w Wydawnictwie Afera (pazdziernik
2020). Autorka mieszka w Pradze

z mezem muzykiem Adrianem T.
Bellem i trojgiem dzieci.

staci. Ozywa we wspomnieniach boha-
terki, rozciagajac sie od lat 50. po wspot-
czesno$C. ,Dziadka powiesili w roku ty-
sigc dziewiecset piecdziesiatym” — wy-
znaje Hana i prowadzi nas przez zawi-
tosci czechostowackiej historii i obycza-
jowe perturbacje wiasnej kroniki rodzin-
nej, naznaczonej coming outem ojcairo-
mansem matki z sowieckim szpiegiem.
Rodzice w opowiesciach Bellovej
zdaja sie wylaczeni ze swoich rol. Matki
prezentuja homeopatyczne ilosci in-
stynktu macierzynskiego, zapomina-
jac np. o wlasnych dzieciach bawig-
cych sie na placu zabaw (,Truposz”) czy
tez szantazujac je emocjonalnie kolej-
nymi prébami samobdjczymi (,Powies¢
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> sentymentalna”). Ojcow za$ albo nie ma

(,Jezioro”), albo sa nieobecni duchem
(niepogodzony z wlasna orientacja sek-
sualna nauczyciel z , Truposza®), albo tez
znikaja dostownie, pozostawiajac bli-
skich z niemozliwa do zagojenia rana
(Esterhdzy w ,Nic sie nie dzieje przez caly
dzien”). Jesli zas s3, to ich obecno$¢ nazna-
czona jest przemoca i okrucienstwem.

Jedyna osoba zawsze naprawde bli-
ska jest babcia. Seniorki rodu w opowie-
Sciach Bellovej sa silne, witalne i zasadni-
cze, czule i szorstkie. Zastepuja rodzicow,
stoja na strazy tradycji i ratuja zycie — do-
stownie i w przenosni. O tym przedziw-
nym panoptikum, o rodzinach nazna-
czonych bliznami i o ich losach czeska
pisarka opowiada szorstko. Potrafi jed-
nak zrobi¢ to réwniez z czutoscig, moze
nawet wyrozumialoScig. Porzucajacy ro-
dzing ojciec zostawia cérce §lad swoich
uczué w postaci jej imienia wymalowa-
nego na wspolnie sktadanej t6dce. Pelne
napiec relacje matek i corek wyrastaja
W gruncie rzeczy z rozpaczliwej potrzeby
nawiazania dialogu. A walczace ze soba
rodzenstwo, w chwili eskalacji konfliktu,
powraca do tajnego bestiarium, wymalo-
wanego w dziecinstwie na tylnej Scianie
szafy. Pelne inwencji rysunki przypomi-
naja o tym, ze tego, co ich Iaczy, jest wie-
cej, niz tego, co ich dzieli.

Konanie swiata

,Teraz jest cicho, jakby wszystko
umarlo”. Te slowa kieruje do glow-
nego bohatera powiesci ,,Jezioro”, Na-
miego, jego odnaleziony po latach dzia-
dek. Nami wrdcit do Borosu, niewielkiej
osady rybackiej nad jeziorem, do miejsca,
z ktérego przed laty wyruszyt w poszu-
kiwaniu matki. Jezioro wysycha. Miesz-
kancy cierpia na egzemy wywolane wy-
dobywajacymi si¢ z niego toksycznymi
oparami. Porzadku pilnuje rosyjskie woj-
sko. Mezczyzni fowia ryby i pija, kobiety
pijaiczekaja na powracajacych z polowu
mezczyzn. Na $wiat przychodza zdefor-
mowane dzieci. Ludzie komunikuja sie
poprzez przemoc werbalnag i fizyczna
(w tym seksualna).

To $wiat Namiego, porzuconego przez
matke i wychowanego przez jej rodzicéw.
W osadzie rozkladowi ulegaja nie tylko
wiezi spoteczne, ale i przestrzen jako taka
—znikajace jezioro (Bellova zainspirowaly
tragiczne dzieje Jeziora Aralskiego) zna-
mionuje bowiem katastrofe ekologiczna
na skale globalng, do ztudzenia przypo-
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B Seniorki rodu
w opowiesciach Bellovej
sq silne, witalne
1zasadnicze, czute
1 szorstkie. Zastepuja
rodzicow, stoja na strazy
tradycji i ratuja zycie
— dostownie i w przenosni.

B W Swiecie Bellovej,
Swiecie na skraju
katastrofy, balansujacym
migdzy tym, co naturalne,
a tym, co spoteczne,
miedzy prymitywnym
a ucywilizowanym,

w natgzeniu obrzydliwosci
i tryumfie brzydoty

powraca pytanie o sens.

B Bellovd chetnie wysyta
swoich bohateréw
w podroz. Nie zawsze
jest to podr6z w sensie
dostownym. Docieraniu
do celu zawsze towarzyszy
o wiele istotniejsza
wedrowka: w gtab siebie
i wzdtuz alei wspomnien.

minajaca to, z czym mierzymy sig dzis
w wielu miejscach globu. Dystopijna opo-
wieSc jest wiec réwniez metaforg wspét-
czesnosci, tym brutalniejsza, ze autorka
konsekwentnie pisze w czasie terazniej-
szym. Czyni z nas naocznych $wiadkow
konania $wiata.

Podobna apokalipsa ma miejsce
w $wiecie Mony, bohaterki najnow-
szej powiesci. Pielegniarka przywotuje
ja mgliScie, dzielac si¢ opowieSciami
o swoim zyciu z mlodym pacjentem
po amputacji, Adamem. I w ,Jeziorze”,
iw ,Monie” pisarka udatnie rozmyla tlo
historyczne. Katastrofa, ktdra stata sie
udzialem mieszkancéw Borosu i samego
Namiego, moze by¢ kazda katastrofa,
a przewrot religijno-militarny ze Swiata
Mony, w wyniku ktdrego zamordowani
zostaja jej rodzice, to w gruncie rzecz do-
wolna zmiana spoleczna, ktorej konse-
kwencja jest rezygnacja z przestrzegania
praw czlowieka, zwlaszcza za$ dyskrymi-
nacja kobiet. I tu, i tu rozpada si¢ trady-
cyjne spoleczenstwo, a do glosu dochodzi
opresyjny system.

Losy Mony i Namiego naznaczone sa
trauma, ktdra ich uformowata. Oboje wy-
rastaja z bolu, straty i samotnosci. Kazde
z nich jednak radzi sobie z tym inaczej.
Mona snuje swoje historie niczym Szehe-
rezada i—tak jak corka wezyra — przy po-
mocy opowiesci probuje oddali¢ $mier¢.
W tym przypadku wszelako nie swoja,
lecz ukochanego. Nami nie umie opo-
wiadaé. Opowie$¢ opowiada Namiego.
Surowa ilakoniczna narracja oddaje spo-
sob my$lenia bohatera. Im bardziej Nami
dojrzewa, tym spojniej przedstawiana jest
rzeczywisto$¢. Ale — paradoksalnie — tym
oczywistszy staje sie jej niechybny roz-
kiad.

W $wiecie Bellovej, Swiecie na skraju
katastrofy, balansujacym miedzy tym, co
naturalne, a tym, co spoleczne, miedzy
prymitywnym a ucywilizowanym, w na-
tezeniu obrzydliwosci i tryumfie brzy-
doty powraca pytanie o sens. W pierw-
szej chwili odpowiedz nasuwa sie¢ sama:
nic nie ma znaczenia. Nami i Mona udo-
wadniaja jednak, ze w tej wielkiej ciszy
nie wszystko umarlo, ze moze tym, co zo-
stalo, jest pragnienie bliskosci i nieporad-
nie, niezrecznie ofiarowywana czulosc.

Ludziom w drodze
Takim ludziom Bianca Bellova zadedy-
kowata ,Jezioro”. Ksigzka rozpada si¢ na
cztery rozdzialy, ktérych nazwy Sledza



cykl zyciowy owadow (jajo, larwa, po-
czwarka, imago). Nami jak owad ulega
kolejnym metamorfozom, az osiaga
forme dojrzalg, zyskuje Swiadomos¢.
Odbywa podrdz inicjacyjna, ktéra two-
rzy os calej fabuly.

Réwniez ,Mona” spieta jest klamra
wedrowki. W pierwszej scenie boha-
terka przywotuje wspomnienie z dzie-
cinstwa, w ktorym jako mala dziew-
czynka opowiada wypasanemu przez
siebie zwierzeciu o przemytniku zmar-
tych. To kto§, kto umarlym z dala od
domu pomaga do niego wrdci¢, by mo-
gli zazna¢ spokoju. W ostatniej scenie
za$ sama przejmuje role owej przemyt-
niczki. Odprowadzanym zmarlym jest
jej ukochany.

Bellova chetnie wysyla swoich bo-
hateréw w podroz. Nie zawsze jest to
podréz w sensie dostownym. Prze-
mieszczaniu si¢ z miejsca na miejsce
albo docieraniu do celu zawsze towa-
rzyszy o wiele istotniejsza wedréwka:
w glab siebie i wzdtuz alei wspomnien.
Podroz jest wiec za kazdym razem do-
Swiadczeniem dotkliwym — fizycznie,
emocjonalnie i intelektualnie. Boha-
terowie poddaja probie siebie i Swiat
oraz wilasna pamiec. Eda z ,Powiesci
sentymentalnej” przemierza pot re-
publiki, by zawiadomic zong pracow-
nika jego korporacji o §miertelnym
wypadku meza na imprezie firmowe;j.
Jedzie ze $wiadomoscia, ze za chwile
na zawsze zlamie zycie jakiej$ rodzinie,
sam za$ probuje zrozumied, jakie wy-
darzenia doprowadzily go do tego miej-
scaikoszmarnego zadania, ktérym zo-
stal obcigzony.

Wedrowki u Bellovej nie musza by¢
jednak dalekie. Hana z ,Truposza”
spaceruje po praskim parku, snujac
monolog, ktérego odbiorcami jeste-
$my my oraz jej ukochany oprawca,
niegdys okrutnik, teraz pacjent w sta-
nie wegetatywnym. Kolejne miejsca
spaceru aktywizuja kolejne obszary
jej pamieci. Nie zawsze spéjnie i chro-
nologicznie.

W podr6z ze swoimi historiami wy-
brata sie réwniez sama autorka. Po-
rzuciwszy mocno osadzona w czasie
i przestrzeni wspoélczesno$¢ trzech
pierwszych ksiazek, swoich bohate-
réw zabrata na koniec Swiata, gdzie
rzeczywisto$¢ rozmywa si¢ w swoich
konturach, a opowiesci staja si¢ przy-
powieSciami.
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Autorka - instrukcja obslugi

Bellovd nie czuje sie pisarka. Dla niej
to zbyt zinstytucjonalizowane poje-
cie. Woli méwic o sobie ,,autorka”.
Cieszy sig, ze pisaniem nie musi za-
rabiac¢ na zycie. To daje jej niezbedna
wolnos¢. Jak twierdzi — pisze wtedy,
kiedy chce i kiedy ma co$ do powie-
dzenia. Nie za wszelka cene. Nie dla
kazdego. Nie przepada za spotka-
niami autorskimi i nie zawsze lubi
udziela¢ wywiadow.

Jej introwertyczna natura pozwala
jej jednak niestrudzenie snu¢ opo-
wiesci. Tematem moze by¢ wszystko.
Woystarczy jedynie bacznie obserwo-
wac rzeczywistoS¢ i— co najwazniejsze
—uwaznie nastuchiwac. Wspomina, iz
~Truposza” pisala spacerujac z dziec-
kiem po stynnym praskim parku —Rie-
grovych Sadach. Sytuacje, ktérych byla
Swiadkiem, i ludzi, ktorych spotkata,
przemycila pozniej do ksiazki. Do jej
tekstow trafiaja niekiedy réwniez hi-
storie przyjaciél i znajomych. Przy-
znaje, ze ostatnio stara sie ukrdcic ten
zlodziejski proceder.

Czgsto ma wrazenie, ze pisanie jest
dla niej procesem mechanicznym
—wyciaganiem rzeczy z glowy poprzez
palce na papier. Przypomina to odkre-
canie kurka czy wywolywanie filmu.
Zdjecie juz tam jest, wystarczy sie-
gnaé po wywolywacz i utrwalacz. Jej
przyjazn z czytelnikami jest odrobine
szorstka. Nie zaktada mozliwych od-
czytan swoich tekstow, bo boi sig, ze to
uruchomiloby w niej jaki$ mechanizm
autocenzury.

Uczciwo$¢ nakazuje jej ofiarowac
czytelnikom opowies¢. Co$, w czym zo-
bacza samych siebie, i cos, co pozwoli
im czegos si¢ o sobie dowiedzie¢. Nie
chce jednak niczego ulatwiaé. Uwielbia
ironizowac, ale pozwala sobie tez na ka-
tartyczne poddanie si¢ wlasnej opowie-
Sci. Ta bowiem zaczyna zy¢ wlasnym
zyciem i czasem umozliwia autorce, by
sama sie w niej przejrzala. Nawet jesli
to, co zobaczy, bedzie przerazajace. To
ryzyko, z ktdrym musi si¢ liczy¢ kazda
opowiadaczka.

© ALEKSANDRA HUDYMAC

20 paZdziernika z BIANCA BELLOVA
na Festiwalu Conrada porozmawia
Aleksandra Hudymac.

Polowanie
w rodzinie

TOMASZ SWOBODA .

U Adeline Dieudonné
rodzinna przestrzen
staje sie terenem
polowania
i polem ludobéjstwa
w miniaturze,
gdzie zwierzyna lowna
i ofiarg - w symbolicznym
i fizycznym wymiarze
- s kolejni czlonkowie
rodziny.

esli komu$ zdarzylo sie by¢

w 2018 1. w Paryzu, mial szansg na-

tknac sie na okladke debiutanckiej

powiesci Adeline Dieudonné, ,,La
vraie vie”. Wielkie oko lwa wygladajace
z okna domu o klinkierowej fasadzie, oto-
czonego réwniutko przystrzyzonym traw-
nikiem i nie mniej zadbanymi krzewami.
Basn dla dzieci? Egzystencjalistyczny trak-
tat o konflikcie natury i kultury? Autobio-
grafia 36-letniej wowczas autorki?

Pézne wkroczenie w Swiat literatury
zwiastowalo co$ w rodzaju mocnego wej-
Scia: albo faktycznie kumulowane przez
trzy dekady emocje i przezycia znalazly
wreszcie ujscie w bezpardonowym roz-
prawieniu sie z wlasna przeszloscia, albo
chociaz — moze to nawet lepsza opcja
dla wydawcy? — profesjonalnie przygo-
towana pisarka, sprawnie pociagajac za
gotowe przeciez sznureczki literackiego
sukcesu, wyrychtowala bestseller.

Kampania reklamowa w paryskim
metrze zdawala si¢ wskazywac na to
drugie rozwiazanie, potwierdzone wy-
réznieniami dla poczytnych ksiazek:
Premiere Plume, Filigranes, Prix du
Roman FNAC, Renaudot des Lycéens
czy Grand Prix des Lectrices Elle. Ade-
line Dieudonné — belgijska architektka
wnetrz i aktorka, twdrczyni i odtwor-
czyni monodramu ,Bonobo Mous-
saka”, gorzkiej refleksji nad przyszto-
Scia Swiata, w ktorym przyjdzie zy¢ jej
dwdm cérkom — swoja pierwsza powie-
Scig ewidentnie rozbita bank.
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ADELINE DIEUDONNE (ur. 1982)

— belgijska pisarka (wystepuje
réwniez jako stand-uperka). Jej
wydana w 2018 . debiutancka
powies¢ ,Prawdziwe zycie” zrobita
furore we frankoforiskim $wiecie
literackim, zdobywajac kilkanascie
prestizowych nagréd (w tym m.in.
nagrode Fnac za powies¢, belgijska
nagrode Victor-Rossel, francuska
Nagrode Goncourt6éw) i rozchodzac sie
w nakladzie przeszio dwustu tysiecy
egzemplarzy. ,Prawdziwe zycie”
opowiada burzliwa historie rodziny
zyjacej pod dyktando
psychopatycznego ojca, ktérego
glowna pasje stanowi myslistwo.

Zwierzyna lowna

> Historia, ktéra opowiada w ,,Prawdzi-

wym zyciu”, przelozonym na polski
przez Beate Geppert, nie nalezy jednak
do lekkich, fatwych i przyjemnych. Ba,
mozna by nawet, przy odrobinie dobrej
czy zlej woli, faktycznie uznac ja za ro-
dzaj autobiograficznej spowiedzi, bo-
lesnego wspomnienia o traumie zycia
w, jak to si¢ eufemistycznie okresla, ro-
dzinie dysfunkcyjnej. Opowies¢ pro-
wadzona raczej z krotkiej perspektywy
czasowej przez pierwszoosobowa, bez-
imienna narratorke ma wiele cech, do
ktorych przyzwyczaila nas wspéiczesna
literatura, nie tylko francuskojezyczna:
siegniecie do $wiata dziecinstwa z jego

TRISTAN REYNAUD/ SIPA / EAST NEWS

radoSciami i (gléwnie) dramatami, kon-
strukcja narracyjna ocierajaca si¢ o pakt
autobiograficzny, méwienie o sprawach,
ktorymi chetnie Zywia si¢ media, nasyce-
nie tekstu emocjami i szeroko rozumiana
troska o prostote przekazu.

Dieudonné z niemala sprawnoscia
prowadzi intryge osnuta wokét rodzin-
nego dramatu rozgrywajacego si¢ na prze-
strzeni pieciu lat w dos¢ posepnej scenerii
osiedla Pokazowego na belgijskich przed-
mieSciach. Méwiac dokladniej, owe piec
lat ogranicza si¢ wilasciwie wylacznie
do okresow wakacyjnych, w czasie kté-
rych na poczatku 1o-letnia, na koncu
juz 15-letnia bohaterka prowadzi walke
o wlasna autonomie, o swojego brata, lecz

w koncu takze o przezycie. Nietrudno si¢
domyslié, dlaczego o taka stawke toczy
sie tu gra.

»Na Scianach w ramkach wisialy zdje-
cia ojca pozujacego ze strzelba w dloni
nad cialami martwych zwierzat. Zawsze
stal w tej samej pozie, ze stopa na zwie-
rzeciuy, z jedna reka wsparta na biodrze,
druga zwycigskim gestem wznoszaca
bron, przez co bardziej przypominat na-
pakowanego adrenaling cztonka jakiejs
buntowniczej milicji w ludobdjczej ak-
¢ji niz ojca rodziny”. Portret ten, zamiesz-
czony juz na pierwszej stronie ,,Prawdzi-
wego zycia”, wisi w ostatnim z pomiesz-
czen, o ktérych méwi incipit powiesci:
»W domu byly cztery pokoje. M¢j, mo-
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jego mlodszego braciszka Gilles’a, rodzi-
cow i trupow”.

Pokdj trupéw i ojciec jako naladowany
adrenaling bojéwkarz od samego po-
czatku ustawiaja odbiér utworu: w opo-
wiesci o uzaleznionym od polowan, ter-
roryzujacym rodzine tyranie nie bedzie
miejsca na niuanse i wyrafinowana psy-
chologie. Przestrzen rodzinnego domu
staje sie tu terenem polowania i polem
ludobdjstwa w miniaturze, gdzie zwie-
rzyna lowna i ofiarg — zaréwno w symbo-
licznym, jak i fizycznym wymiarze — sa
kolejni czlonkowie rodziny.

Najbardziej, by tak rzec, naturalna
»ZWwierzyna” jest w tej rodzinie matka.
Nawet przez corke nazywana ameba,
jest uosobieniem ofiar patriarchalnego
porzadku Swiata. Milczaca, zajmujaca
si¢ domem, poniewierana, bita i ciemie-
zona, zredukowana do pélprzezroczy-
stej fizycznej obecnosci, a jako postac
literacka jakby sklecona z raportéw na
temat przemocy w rodzinie, matka bo-
haterki jest zwierciadlem, w ktérym
mloda dziewczyna oglada siebie za kil-
kanascie czy paredziesiat lat: a wlasci-
wie zwierciadlem-ostrzezeniem, nega-
tywnym modelem wskazujacym wek-
tor ucieczki.

Dojrzewanie nastolatki jest w tym wy-
padku - powiesciowym, ale i spolecznym
—réwniez dojrzewaniem do bycia ofiara.
Dostrzeganym przez narratorke i jej oto-
czenie cielesnym przemianom towarzy-
sza niepokojace oznaki zainteresowania
ze strony ojca: nie seksualnego — ,,Praw-
dziwe zycie” nie jest opowiescia o kazi-
rodczym molestowaniu — lecz jak gdyby
Lowieckiego”. To, co mogloby by¢ tylko
mniej lub bardziej udang metafora ro-
dzinnej przemocy, zostaje przez belgijska
autorke wyzyskane dostownie: w jednym
z paru zapadajacych w pamiec epizodéw
powiesci dziewczyna uczestniczy noca
w mysliwskiej ,zabawie” polegajacej na
tym, ze jako zwierzyna fowna ma ucieka¢
po lesie przed kolegami ojca i wlasnym
bratem.

Naznaczeni

Mlodszy brat, Gilles, egzemplifikuje tu
tradycyjne rozréznienie na wychowanie
meskie i kobiece. Otrzymawszy od ojca
na 6sme urodziny karnet na strzelnice,
zostaje symbolicznie przyjety w poczet
lepszych istot — tych, ktdre w okresie,
gdy nie moga akurat realizowac jednej
ze swoich testosteronowych pasji, maja
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B Jjesli, Prawdziwe zycie”
jest powiescia inicjacyjna,
to jest to powies¢
nigjacyjna epoki TikToka,
w prostych, krotkich
sekwencjach probujaca
zdac relacje z emocji
towarzyszacych dorastaniu.

prawo pi¢ whisky, oglada¢ telewizje i roz-
bijac glowe zony o stél. W chlopiecej wer-
sji przyjmuje to na razie posta¢ meczenia,
potem mordowania zwierzat domowych
— szynszyli, kotow i kéz — wlacznie z na-
grywaniem dzwigku tych tortur.

Tak, brat narratorki jest postacia wy-
jeta z powieSci Stephena Kinga tudziez
z seriali 0 zombie (obie te aluzje pojawiaja
sie na kartach powiesci). Dziwny, na poly
letargiczny stan, w jakim Gilles znajduje
sie przez wiekszo$¢ czasu, ma swoje Zro-
dlo w wydarzeniu, ktcre silnie naznaczyto
oboje dzieci, lecz przede wszystkim jego:
to $mier¢ objazdowego sprzedawcy lo-
déw, spowodowana wybuchem syfonu
z bita Smietana. Epizod ten z jednej strony
pokazuje, ze Dieudonné famie konwencje
powiesci realistycznej, siegajac po grote-
ske czy, na poziomie konstrukgji postaci,
karykature, z drugiej za$ wprowadza zale-
cane na kursach twdrczego pisania ,pek-
nigcia”, naruszajace z kolei czarno-biaty
obraz $wiata, gdyz zakorzeniajace ,,z10”
w wydarzeniach z przesziosci.

Dotyczy to takze postaci ojca, placza-
cego przy piosence Claude’a Frangois:
»Czesto si¢ zastanawialam, dlaczego pla-
cze. Zwlaszcza przy tej piosence. Wiedzia-
fam, Ze nie znal swojego ojca, ale nikt mi
nie wyjasnil, dlaczego. Czy umarl? Czy go
porzucil? Czy nie wiedzial, Ze ma syna?
W kazdym razie ta nieobecnos¢ wypalila
jaka$ dziure w piersi ojca, pod sama ko-
szula. Nikt nie potrafiljej zaleczy¢. Dziura
wciagala i miazdzyta wszystko, co si¢ do
niej zblizylo. Dlatego nigdy nie bral mnie
w ramiona. Rozumialam i nie mialam do
niego pretensji”.

Obecna nie tylko w tym fragmencie
zgrzebna powieSciowa psychologia, ma-

jaca by¢ moze odpowiada¢ mentalno-
Sci nastoletniej dziewczynki, schodzi w
yPrawdziwym zyciu” na dalszy plan, prze-
stonieta wydarzeniami w rodzaju eks-
plozji syfonu czy nocnego polowania,
a takze rozmaitymi strategiami ucieczki,
jakie obieraja poszczegdlni cztonkowie
rodziny. O ile ojciec ucieka przed wlasna
przeszloScia w przemoc, a Gilles w drecze-
nie zwierzat, o tyle dla matki ucieczka jest
opieka nad zwierzetami, przede wszyst-
kim hodowanymi na podwérku kozami.
Sugerowane przez francuska, ale i polska
okladke ksiazki starcie natury z kultura
stanowi rodzaj wszechobecnej matrycy,
sama natura za$ staje si¢ tu etycznym
i ontologicznym punktem odniesienia:
sLubilam przyrode i jej idealna obojet-
noS¢. Jej staranne przestrzeganie planu
przezycia i reprodukcji niezaleznie od
tego, co sie dziato ze mna. Ojciec niszczyt
matke, a ptaki mialy to w nosie. Uwaza-
fam to za kojace”.

Cho¢ gtéwna bohaterka réwniez bu-
duje sobie maly azyl poprzez adop-
cje zwierzecia — jest nim pies o imieniu
Dowka, nazwany tak na cze$¢ Marii Sklo-
dowskiej-Curie — jej podstawowa droga
ucieczki wiedzie, takze w nawigzaniu
do noblistki, przez nauke. Motywowana
basniowym marzeniem o zbudowaniu
machiny mogacej —jak w ,,Powrocie do
przyszlosci” Roberta Zemeckisa — cofna¢
czas, tak aby uratowac lodziarza i tym sa-
mym brata, pasja do fizyki, jakiej oddaje
si¢ narratorka, wyznacza tylez magiczny,
co naukowy wlasnie watek w rozwoju
akcjiisamej bohaterki. Watek niepozba-
wiony zreszta znowu przemocowego ak-
centu: chodzaca w masce zona profesora
Younga (ktéry w oryginale nosi nazwi-
sko Pavlovi¢) padia ofiara ataku po tym,
jak zalozyta organizacje wspierajaca ko-
biety maltretowane przez mezow. W ta-
kich wlasnie okolicznosciach mloda na-
stolatka wchodzi w ,,prawdziwe zycie”.

Powies¢ z epoki TikToka
Powies¢ Dieudonné wpisuje sie wiec wy-
raznie w model powiesci inicjacyjnej.
Nauka zycia nie prowadzi tu, rzecz jasna,
przez szkolne mury ani, jak chcialby oj-
ciec dziewczyny: przez okrutna imitacje
1zarazem parodi¢ rytualu wtajemnicze-
nia, jaka jest nocna ucieczka przez las.
Przestrzenia inicjacji sa raczej Sciany ro-
dzinnego domu — takze te pokryte glo-
wami wypchanych zwierzat — i rozcho-
dzace sie dokota Sciezki. Jedne wioda do
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> enigmatycznej Moniki, bedacej figura

czarodziejki, inne — do profesora i jego
zony, a jeszcze inne —do pary miodych lu-
dzi iich malutkich dzieci, ktérymi opie-
kuje sie bohaterka, zarabiajac po kryjomu
na prywatne lekcje fizyki. To zreszta wia-
$nie z mtodym ojcem-sasiadem przejdzie
narratorka inicjacje seksualna, zaliczajac
tym samym obowiazkowa, symboliczna
ryse na swojej bohaterskiej biografii, za-
nim w ostatniej scenie ksigzki zaliczy juz
niesymboliczna rys¢ w walce wrecz z de-
spotycznym ojcem, co stanowi interesu-
jaca wariacje na temat zalozycielskiego
dla calych kultur, ale i pojedynczych me-
skich biografii, ojcobdjstwa.

Powies¢ inicjacyjna nie wyczerpuje
jednak repertuaru form gatunkowych,
z jakich korzysta Adeline Dieudonné.
Dominujacy watek przemocowy po-
winien pociaga¢ za soba konwencje re-
alistyczna, lecz ta, jak widzieliSmy, zo-
staje podwazona przy pomocy elemen-
téw basniowych, fantastycznych i grote-
skowych. Czytelnik szukajacy prawdy
psychologicznej czy analizy spolecznej,
o ktéra motyw dysfunkcyjnej rodziny
az sie prosi, bedzie srodze zawiedziony.
Zreby tych waznych skltadowych nowo-
czesnej powiesci pojawiaja sie wpraw-
dzie — watek spoleczny chocby w obrazie
osiedla i jego mieszkancow, a takze w re-
perkusjach zwolnienia ojca z pracy —lecz
tylko w postaci szczatkowej, podporzad-
kowane gléwnemu zwornikowi intrygi,
jakim jest narastanie przemocy i przesa-
czanie si¢ jej do zycia poszczegdlnych po-
staci. JeSli bowiem ,,Prawdziwe zycie” jest
powiescia inicjacyjna, to jest to powies¢
inicjacyjna epoki TikToka, w prostych,
krotkich sekwencjach probujaca zdac re-
lacje z emocji towarzyszacych dorasta-
niu, a takze — co w tej konwencji skazane
bylo na porazke — z kondycji kobiet, nie
tylko mlodych, w Swiecie p6znej nowo-
czesnosci.

Kulturowe wybory, jakich dokonuje
Dieudonné, sa jednak interesujace, wy-
mowne, a moze i wazne dla zrozumie-
nia jezyka, jakim prébuje sie dzi$ opisy-
waé 6w $wiat. Wspomnialem juz o fil-
mie Zemeckisa, o powiesciach Stephena
Kinga —bedacych dla ,,Prawdziwego zy-
cia”, mimo wszystko rodzinnego thril-
lera, niedoSciglym wzorem — czy tez o fi-
gurze zombie. Do tego zestawu doda¢
mozna bez wahania harlequiny, w kto-
rych zaczytuje si¢ bohaterka, jak réwniez
—znieco innego porzadku — utwor ,,Du
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B Bardziej moze niz
rodzinnym thrillerem
powies¢ Dieudonné
jest basnia czy wrecz bajka.
Moze to historia dla dzieci
i mtodziezy: atrakcyjna
i przerysowana; atrakcyjna,
bo przerysowana.

Hast” grupy Rammstein, wedle slow au-
torki towarzyszacy jej nieustannie przy
pisaniu powiesci. W wyliczeniu tym nie
chodzi mi o to, ze ukladem odniesienia
jest tu kultura popularna: to zjawisko ty-
lez banalne, co oczywiste, a ignorowac
popkulture decyduja sie dzis chyba tylko
nadeci literaci zamknieci w coraz mniej
licznych wiezach z kosci stoniowe;j.

Pocieszenie, jakie daje fikcja
Czym innym jest jednak korzystanie
z przebogatych zasobéw wspolczesnej
kultury medialnej, a czym innym —jak
mi si¢ zdaje — redukowanie jezyka lite-
rackiego do Srodkéw podsuwanych przez
same media. Przy czym jezyk rozumiem
tutaj mozliwie szeroko —jako wszelkie
Srodki wyrazu, takze tematyke czy kon-
strukgcje.

W ksigzce ,Dernieres nouvelles du
spectacle (ce que les médias font a la lit-
térature”) [,Ostatnie wiesci ze spektaklu
(co media robig literaturze)”] szwajcarski
teoretyk literatury Vincent Kaufmann
zwraca uwage na wazna ceche wspot
czesnej literatury, polegajaca na ulega-
niu wplywom nowych mediéw, a prze-
jawiajaca sie chocby w nachalnej auto-
biograficznosci, przesadnej emocjonalno-
Sci czy tez w tytulowej spektakularnosci.
Nie miejsce tu na szersze przedstawianie
jego uwag, o ktérych wspominam dla-
tego, ze ,Prawdziwe zycie” jest dosko-
nalym przykladem takiej schematyzacji
istereotypizacji jezyka literackiego. Prze-
jawia si¢ to gléwnie w nagromadzeniu
wizualnych i jezykowych klisz, a takze
w prowadzeniu czytelnika za reke, tak
aby przypadkiem nie przegapil jakiejs
waznej wskazowki, jak chocby w scenie
przemiany chlopca: ,,Gilles pad} na ko-

lana. Jego wargi drzaly. Poglaskal martwe
futroi objat szyje hieny. Jego twarzyczka
znalazfa sie tak blisko ogromnej paszczy
zwierzecia. Po chwili zaczal 1kad, a jego
drobnym jak u wrébelka cialem wstrza-
saly dreszcze przerazenia. Niczym peka-
jacy ropien groza wybuchta i poptyneta
mu po policzkach. Zrozumialam, ze to
dobry znak, co§ w nim drgnelo, maszyna
poszia w ruch”.

Ale fragment ten wskazuje tez moze na
co$ innego niz mimowolne klisze: krot-
kie zdania méwiace o emocjach, tzach
izwierzetach, trafnie chyba dodane przez
thumaczke orzeczenia tam, gdzie w ory-
ginale sa rownowazniki zdan, a przede
wszystkim zdrobnienia (twarzyczka,
wrobelek) — wszystko to uzmystawia, ze
bardziej moze niz rodzinnym thrillerem
jest ,Prawdziwe zycie” basnia czy wrecz
bajka, wspolczesna wersja Tomcia Palu-
cha albo Jasia i Malgosi, ktérych motywy
zreszta przejmuje i powtarza. Moze to
nie powies¢ o kondycji kobiet w patriar-
chalnym $wiecie, tylko historia dla dzieci
i mlodziezy: atrakcyjna i przerysowana;
atrakcyjna, bo przerysowana.

Nie bez powodu Adeline Dieudonné,
belgijska debiutantka, otrzymata za nig
nagrode licealistéw. A jej bohaterka, ni-
czym Bruno Bettelheim albo inny Paul
Ricoeur, wyjasnia bratu przerazonemu
legenda o pobliskim Lesie Matych Wisiel-
cow: ,Historie uktada sie po to, by zasia¢
w nas lek, dzieki czemu jesteSmy pewni,
ze w prawdziwym zyciu nic takiego si¢
nie wydarzy”.

Okreslenie, ktére zawedrowalo z tego
zdania do tytulu calej powiesci, ma tu,
rzecz jasna, wydzwiek ironiczny: kosz-
mar prawdziwego zycia znacznie prze-
ro$nie legende opowiedziana przez Mo-
nike, tak jak ojciec-ogr okaze sig strasz-
niejszy od basniowego smoka. Ale zdanie
to odnies¢ tez mozna do ,,Prawdziwego
zycia” jako tekstu literackiego: nie daje
on wprawdzie gwarancji, ze w prawdzi-
wym zyciu nic takiego si¢ nie wydarzy,
ale przy pomocy budzacej groze opowie-
Sci prébuje mowic o starej zasadzie rza-
dzacej zyciem ludzi piSmiennych: o po-
cieszeniu, jakie daje fikcja.

© TOMASZ SWOBODA

23 pazdziernika z ADELINE DIEUDONNE
na Festiwalu Conrada porozmawia
Tomasz Swoboda.
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ORGANIZATORZY PARTNERZY STRATEGICZNI FESTIWALU CONRADA 2020

wylicytuj portret Conrada

Wylicytowang kwote przeznaczymy na rozwdj Festiwalu Conrada,

ktérego pomystodawcq i wspétorganizatorem, wspélnie z Miastem Krakéw
i KBF, jest Fundacja Tygodnika Powszechnego.

Dzigki temu zwyciezczyni bqdz zwyciezca aukgii

nie tylko stanie sie wiascicielem cennego dzieta sztuki - portretu najchetniej
czytanego na $wiecie pisarza z Polski

autorstwa krakowskiego artysty transmedialnego Albina Talika

- lecz réwniez wesprze najwiekszy festiwal literacki w Polsce.

_Wiecej szczegétéw
w nastepnym wydaniu
~Tygodnika Powszechnego”
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KULTURA

NIEPRZYZWOITE
PIOSENKI

JOHN PORTER, MUZYK:

Skonczytem szkote srednia i wrécitem do domu.
Rodzice juz byli w trakcie rozwodu. Nasza mama okazata si¢
party girl, lubita imprezy, alkohol, me¢zczyzn.
Przezytem szok, bo przeciez mama to mama.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Twaj pierw-

szy w zyciu punkt zwrotny?

JOHN PORTER: Urodzitem sie z za¢éma. Do
szostego roku zycia praktycznie nie opusz-
czalem szpitala — operacja za operacja, a ja
weciaz widziatem Zle. Dziato sie to kilka lat
po wojnie, medycyna byta wtedy w powija-
kach, lekarze nie wiedzieli wlasciwie, co mi
dolega i jak to leczy¢. Czas w szpitalu spe-
dzalem giéwnie sam.

A jak wychodzites ze szpitala?

To bawilem si¢ poza domem, jak wtedy
wszystkie dzieci. Gdy o tym mySle, wlosy
mi sie jeza, bo robilem niebezpieczne rze-
czy.

Jakie?
Jezdzitem na rowerze.

I to jest niebezpieczne?

Jezdzitem ledwo widzac, ale bardzo
szybko. Poza tym choroba w latach 5o.
to byl wstyd.

Wstyd?

Dzi$ trudno to pojaé, ale wéwczas no-
szenie okularow przez dziecko to juz byt
wstyd. Ostatnia operacje oczu przeszediem
15 lat temu. Teraz widze lepiej, ale nieper-
fekcyjnie. Nie mozesz odkreci¢ tego, co

mozg zakoduje, a potem dyktuje. Pierwsze
dwa dni po operacji widzialem duzo lepiej,
a pozniej, powoli, mdzg przesterowat sie
na stare tory widzenia. Jezeli jeste$ bardzo
miody, to idziesz na trening i masz szanse
odzyskac widzenie, ale ja jestem stary.

Z oczami wiaze si¢ kolejny punkt
zwrotny: rodzice wysylaja mnie jako sze-
Sciolatka do internatu. Uznaja, ze z tak sta-
bym wzrokiem w zwyklej szkole nie dam
sobie rady.

Datbys?

Dalbym, siedzialbym blisko tablicy. To
byl ich najwigkszy rodzicielski biad. Inter-
nat angielski byl meczarnia: pobudka o 6.30,
gimnastyka na zewnatrz bez wzgledu na
pogode, bicie bambusem po tylku, linijka
po fapach.

JOHN PORTER (ur. 1950 r. w Cardiff) jest
muzykiem, kompozytorem i tek$ciarzem,
w tym roku celebruje 70. urodziny oraz
40-lecie wydania ptyty ,Helicopters”.

0d potowy lat 70. mieszka w Polsce,
poczatkowo grat z Maanamem, potem
zatozyt swoj zespo6t Porter Band. W okresie
najwiekszej popularnosci nieoczekiwanie
go rozwigzat i zdecydowat sie pozostaé
artysta z ,,muzycznego offu”.

ROBERT LASKA
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> Czesto obrywateg? Moze chodzi o to,
I za cokolwiek. l?yrektor szk‘o}y do- 76 wartoéciowe rze czy

datkowo moczyt kijek w wodzie, zeby ]
byl bardziej sprezysty. Regularne gnoje- rodzac SiIew trudnych
nie. Najlepszym c?}ovmeklem wtym sa- warunkach?
dystycznym gronie byt pan od plastyki
—miat dlugie wlosy, nosit sandaly, pier- Dob ry czas

wotny hipis. W porzadku byl jeszcze na-
uczyciel od matmy, tyle ze ja z tego przed-
miotu bytem do luftu. Matematyk zabie-
ral na weekend do domu nawet kilkoro
dzieci. Bo co robi sie w weekend w inter-
nacie? Mozesz wldczy¢ sie po okolicach
albo gra¢ w pitke nozna. Ilez mozna...

Mozna jechac na weekend do domu.

Ja mialem za daleko. Dwa, trzy razy
w semestrze rodzice zabierali nas do
domu na tzw. wolny weekend. I tyle. Ja-
sne, mialem kolegow, ale nasze relacje
opieraly si¢ na konkurencji. Kazdy starat
sie udowodnic, ze jest lepszy od drugiego.

Ty tez?

Kazdy. Ja bylem $wietny w sporcie,
przede wszystkim w bieganiu na $rednie
idhugie dystanse. Po dziewigtnastej, kiedy
odrobilem lekcje, mogtem biega¢ po pu-
stych wiejskich Sciezkach: nareszcie by-
tem sam, a wokoto panowata ciemnos¢.

To bieganie w samotnosci byto takie

wazne?

Zobacz: najpierw w szpitalach bylem
kompletnie sam, a od széstego roku zy-
cia prawie caly czas miedzy ludzmi. Przy-
wiozlem do internatu swoje zabawki
inagle inne dzieci tez chcialy si¢ nimi ba-
wit. Nie rozumialem tego, bylem zszoko-
wany. Dlatego przez cale zycie trzymam
sie troche na uboczu i walczg o swoja pry-
watnosc.

Opowiedz o tym wiecej.

Najbardziej to wida¢ w prébach zato-
zenia rodziny. Brakto mi wzorcéw, jako
dziecko nie uczestniczylem w zyciu ro-
dzinnym, bo albo szpital, albo internat.
Brata o trzy lata starszego prawie nie
znatem, spotykaliSmy sie sporadycznie
—w $wigta i te wolne weekendy. Nie po-
trafie stworzy¢ rodziny, nie wiem, na
czym ona polega, nie mam punktu od-
niesienia. Zle reaguje, gdy przekracza sie
moja granice prywatnosci. Malzenstwa
konczyly sie porazkami, mimo ze bytem
pelen dobrej woli i staran.

Tego zawsze szkoda.

to brak pomystow.

Mialem 17 lat gdy, skonczylem szkole
Srednia i wrocitem do domu. A rodzice
juz byli w trakcie rozwodu. Brat opo-
wiadal, ze nasza mama okazala sie party
girl—lubila imprezy, alkohol, mezczyzn.
Przezylem kolejny szok, bo przeciez
mama to mama.

A ojciec?

Znalem go troche lepiej, spedziliSmy
wiecej czasu razem. Staral sie: graliSmy
w noge, taki meski bonding. Pochodzit
z Walii, do Anglii przyjechat po woj-
nie, za chlebem. Wychowywal mnie jako
Walijczyka, w swojej pracowni — byl tapi-
cerem — trzymat flage walijska. Nauczyt
mnie nawet walijskiego hymnu.

Spiewasz go czasem?

Nie pamietam stéw. Ale jako dziecko
obowiazkowo musialem ogladac rugby,
wtedy walijskie druzyny byly najlepsze.
Ojciec czesto zabieral mnie i brata do Wa-
lii. Tam jest mnéstwo zamkow. Emocjo-
nalnie byt stabilny, cho¢ mama, jak lek-
kie pidrko, znikala z domu na kilka dni.
Dlaczego jestem rockandrollowcem?
Pewnie wigcej we mnie genéw matki niz
ojca.

Ale to ojciec kupit Ci gitare.

I zachgcal do grania. Ojciec poczat-
kowo byl konserwatywny, a potem oze-
nit sie¢ po raz drugi, do tego z artystka,
wiec poluzowal. A mama zniknela, ze-
rwala z nami kontakt. Potem zmarta na
gruzlice.

Duzo strat jak na jedno mtode

jeszcze zycie.

Ale bardzo duzo zyskalem na Uniwer-
sytecie Sussex, to byl mdj kolejny punkt
zwrotny. Wybralem uczelnig blisko Lon-
dynu, a daleko od tego géwna w domu.

To byt rok 1968, wybuch hipisowski,
w ogole przez caly Swiat szedt ferment.
Londyn byt centrum Europy — to w nim
rodzila sie wowczas moda i sztuka, stat sie
wazniejszy niz Paryz. Pigkne czasy.

Co w nich byto najpiekniejsze?

Muzyka. Gralem na tej gitarze od ojca,
bylem samoukiem, nie znatem nut. U nas
w domu zawsze duzo stuchalo si¢ mu-
zyki. A w internacie w starszych klasach
stworzyliSmy zespdt The Dogs, gralismy
raz w miesiacu, zapraszaliSmy dziew-
czyny, byly tanice bez alkoholu i bez mi-
tosnych zblizen.

Czyli w tym internacie nie byto tak

najgorzej!

W Londynie, na studiach, juz czasem
wystepowalem w klubie. Co weekend
odbywaly si¢ darmowe koncerty w Hyde
Parku, kiedy$ na malej scenie wystu-
chalem koncertu Pink Floyd. Kolekcjo-
nowalem plyty, mialem ich mnéstwo
— Beatlesi, The Who, Rolling Stonesi,
pozniej [immy Hendrix, ktdrego poczat-
kowo nikt nie rozumiat, ale kazdy czul, ze
jest niezwykly. W ogéle inaczej sie wtedy
stuchato muzyki —ludzie zapraszali sig
do domu, wystarczylo hasto: idziemy do
mnie, mam ,,Yellow Submarine”. Wiec
stuchali$my, jaraliémy, kreciliSmy jointy.
Dzi$ w ten sposéb ludzie juz nie stuchaja.

Eee, stuchaja...

Kiedy ostatnio uméwitas sie z kim$ na
stuchanie plyty? No widzisz sama... Mu-
zyka jest teraz uzywana jako soundtrack.
A woéwczas byla wspdlnota. W ogéle
wszystko byto wspélnota: mieszkaliémy
w komunach, wolna milos¢.

Do tego wszystkiego nie pasujg mi

Twoje politologiczne studia.

Politologia korespondowala z tym, jak
wrzalo na $wiecie, non stop méwilo sie
o wojnie wietnamskiej, chodzilem na pa-
cyfistyczne demonstracje. Ciagnelo mnie
do Europy Wschodniej. Popularnym
miejscem byt Berlin Zachodni. Juz na
miejscu kupowalo si¢ wize na jeden dzien
imozna bylo przej$¢ na druga strone—do
Berlina Wschodniego.

Jakie robit wrazenie?

Dziwne, bo ludzie niemili, zamknieci,
podejrzliwi. Gdy w 1976 1. przyjechalem
do Polski, okazaliScie sie zupekie inni
—otwarci, przyjacielscy, ciepli.



Po skonczeniu politologii i obronie
pracy o konflikcie izraelsko-palestyn-
skim nie wyobrazalem sobie, ze moge
zosta¢ nauczycielem akademickim. Wy-
jechatem do Berlina, chcialem tam po-
mieszkac¢. Znalazlem prace w wojsku
amerykanskim przy rozdzielaniu jedze-
nia, mialem pieniadze na czynsz. I wia-
$nie w Berlinie zaczalem komponowac.

Ten Berlin to byt punkt zwrotny?

Bylem coraz blizej Polski. Polska to byt
prawdziwy punkt zwrotny. Nie bylem
emigrantem ekonomicznym, z ciekawo-
Scido was przyjechatem.

To niebywate: druga potowa lat 70.,

schytek bogatego Gierka, komunisci

zacie$niajg swobody, gdy ktos tylko
ma mozliwos¢, emigruje na Zachéd,

a Ty przyjezdzasz, zeby pomieszka¢

w nedznym PRL-u.

I absolutnie tego nie zatuje. Nie zasko-
czyly mnie u was nawet kartki na cukier,
bo w Anglii do 1957 r. wszystko bylo na
kartki.

To w Polsce zaczela sie moja kariera
muzyczna. I to tu odnalazlem samego sie-
bie — mialem 28 lat i juz wiedzialem, co
chce robic, taki mam spézniony refleks.
To dopiero punkt zwrotny — przestajesz
dryfowac.

Ba!

W tamtym czasie poznatem wielu
inspirujacych ludzi ze Srodowisk twor-
czych i opozycyjnych. Najbardziej je-
stem wdzieczny Maciejowi Zembatemu,
on mnie wprowadzil w srodowisko
undergroundu, zaprosit do ,Zgryzu”,
audycji, ktora prowadzil w Tréjce. Kto$
mu powiedzial, ze w Polsce jest An-
glik, ze byt na jego koncercie, ze fajnie
gra, i Zembaty przyszedt sprawdzi¢, jak
ten Anglik wyglada. A dalej potoczylo
si¢ naturalnie: dostalem zaproszenie
na Jazz Jamboree, gdzie spotkalem sie¢
z Markiem Jackowskim. ,Styszalem,
Ze grasz na gitarze. Moze zabierzesz te
gitarg i pogramy razem” — zapropono-
wal, a ja si¢ zgodzilem. W zespole byla
tez Kora, prébowata Spiewad, ale jeszcze
bardzo niepewnie. Wczes$niej w Maana-
mie gral Milo Kurtis, ale to im nie wy-
szlo, rozstali si¢. StworzyliSmy nowy
Maanam uzupelniony o nazwe Elek-
tryczny Prysznic. W ten sposéb zaist-
nialem na scenie muzycznej w Polsce,
mimo ze wkoto cala ta komuna. Stalem
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John Porter, Lublin 1985 r.

sie muzykiem zawodowym. Z Maana-
mem gralem prawie dwa lata.

A w maju 1979 r. obrazites sie na

Kore i Jackowskiego, bo nie pojawi-

li sie na uméwionym koncercie we

Wroctawiu. Warto byto?

Wrtedy zamiast esemeséw wysylalo sie
telegramy. Dostalem telegram od Irka Glo-
wackiego, naszego menadzera, Ze mam
pojecha¢ do Wroctawia, bo gramy kon-
cert, a Kora i Marek nie dostali telegramu
z ta informacja. Teraz mysle, ze Glowacki
celowo to zrobil, widzial, Ze muzycznie
z Kora i Markiem zaczeli$my sie nie zga-
dza¢. Poza tym Kora robila si¢ nieznosna,
coraz trudniej sie z nig pracowalo —ciezko
jej byto w szowinistycznym otoczeniu,
musiala wywalczy¢ autonomie. Wtedy
Polacy nie brali kobiet na powaznie.

Dzis$ tez kobiety musza walczyc

0 swoje.

A Kora odstawata od ttumu. Wygla-
data jak Cyganka, inaczej si¢ ubierala,
byla zjawiskowa. Ludzie zaczepiali ja na
ulicy. Byla piekielnie silna osobowoscia,
gdy wchodzila do pokoju, zagarniata cala
przestrzen. Dzi$ nie ma w Polsce tak cha-
ryzmatycznej wokalistki.

No, a ten Wroctaw?
Z Aleksandrem Brozkiem, Kazimie-
rzem Cwynarem i Leszkiem Chalimoniu-
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kiem zakladam Porter Band. I rezygnuje
z gry w Maanamie. Marek przez wiele lat
mial do mnie duzy zal.

A Ty co poczutes?

Uwolnienie: nie gram ich piosenek,
gram swoje.

Pomdgt mi wtedy Tomasz Thuczkie-
wicz: w blyskawicznym tempie zalatwil
studio, ludzie zazwyczaj czekali na taka
mozliwos¢ latami. A my nagrywaliSmy
w cztery dni w Studiu Polskiego Radia
w Opolu. I pare miesiecy pdzniej gotowa
byla plyta ,Helicopters”.

Moja ulubiona piosenka z tej ptyty to

»Life” z delikatnymi solowkami basu

i gitary slide.

Wilasnie mija 40 lat od premiery ,He-
licopters”, miatem by¢ w ,,rocznicowej”
trasie, wszystko bylo zalatwione, w tym
Jarocin, Meskie Granie. Te plany pokrzy-
zowala pandemia. Dla naszej branzy to
dramat, szczegdlnie dla tych, ktorzy maja
kredyty, mate dzieci. A tu od paristwa zad-
nej pomocy, dzi$ sporo technikéw pra-
cuje na budowie.

Proroczo brzmig pierwsze wersy

,»Life”: ,,Czy juz masz dosc zmian /

czy juz masz dos¢ zmieniania”.

Zmiany sa zdrowe. Moze nie tak dra-
styczne, jak te spowodowane przez pan-
demig, ale i w tym mozna znalez¢ co$
pozytywnego. W czasie kwarantanny
ludzie mogli robi¢ co$, na co nigdy nie
mieli czasu. Na przyklad pomyslec o roz-
wodzie, bo nagle odkryli, ze partner nie
jestaz tak wspanialy, jak sadzili.

ATy?

Lekka paranoje¢ mialem tylko przez
pierwsze dni pandemii — nie mialem
maski i rekawiczek, nie moglem wyjs¢
zdomu. A potem jak robilem zakupy, de-
nerwowalem sig, gdy widzialem stojaca
przed sklepami ochrong, przypominato
to sceny ze stanu wojennego.

Jak jest teraz?

Muzycy robia, co mozna, w tej sytu-
acji. M6j zespot bedzie grac bezpieczny
koncert, czyli 150 ludzi po jednej stronie
ulicy, po drugiej stronie ulicy moze sie-
dzie¢ drugie 150, obowiazkowo zachowa¢
trzeba sze$¢ przepisowych metréw od
wokalisty. To jest trudne, ale za to mam
Swietny zespot — jak oni odSwiezajaco
graja stare kawalki!
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»Helicopters” miata premiere

w karnawale Solidarnosci: dzie-

sie¢ milionéw zjednoczonych ludzi,

a Lech Watesa podpisuje porozumie-

nia sierpniowe. I pdzniej gwattowne

ciecie: stan wojenny i osiem lat
trwogi.

W grudniu 1981 r. mieszkatem w Kra-
kowie. Wieczorem wrdcitem z koncertu,
zdazylem do domu, bytem jeszcze z druga
zona, mieliSmy miesieczne dziecko. Bu-
dzimy si¢ rano, a tu nic nie dziala, tylko
Jaruzelski w mundurze straszy z telewi-
zora. Bylem w kropce: nie mialem zamel-
dowania w Krakowie, tylko w Warsza-
wie, i musialem kombinowa¢, by mnie
milicja nie zgarneta z ulicy. Pamigtam
zomowcow chodzacych po ulicach i fa-
piacych mlodych ludzi, kiedy$ na mo-
ich oczach zaczeli palowac kogos za nic,
tylko po to, by pokazac ze istnieja, ze maja
wladzeg, ze moga. Te chaotyczne represje
byly skuteczne, bo sialy strach, nikt nie
wiedzial, co bedzie. Przy alei 29 Listopada
jest cmentarz Rakowicki — tam byto bez-
piecznie, chodzitem na spacery z synem
w wozeczku.

Wtedy nie chodzito Ci po gtowie,

by wrécic do Anglii?

Jak to? Mialem dziecko, zespét
izwiazki z ludZzmi. Nie moglem nagle da¢
nogi. Uznalem, Ze trzeba przetrwac i robi¢
W tej sytuacji, co jest mozliwe.

Z Maciejem Zembatym zaczeliSmy
gra¢ po domach kultury piosenki Le-
onarda Cohena, do repertuaru dodawa-
fem tez swoje kawalki. Nie rozstawatem
sie wtedy z gitara akustyczna. Maciej tez
gral na gitarze, tyle ze okropnie, trudno
bylo mu w tym towarzyszy¢. Ale ludzie
go uwielbiali: miat wielkq charyzme, cza-
rowal, kobiety za nim szalaly...

Macka ttumaczenia Cohena byty dos¢
toporne, Jacek Kleyff robit to o niebo le-
piej: poetycko. Cohen to byt prawdziwy
artysta. Taki jak Bob Dylan... Tylko ze
Dylan pisze przerazajaco diugie teksty,
czasem 10 zwrotek — kto to spamigta?
Na pewno nie ja. (Smiech)

W stanie wojennym $piewates
»Everlasting madness”. Jest tam
wers: ,,Obietnice zmieniajg sie, ale
mundury sg te same / Jezeli nie naci-
$niesz spustu, ktos zrobi to w twoim
imieniu”.
To mdj pierwszy i ostatni protest song,
Maciek ttumaczyl. Ale na jednym z kon-

certow trafiliémy na cenzora, na nastepny
dzien wezwano nas na dywanik i obu-
rzona bezpieka pytala, jak co$ takiego
mozna $piewac. Kazali nam zagra¢ kon-
cert wylacznie dla cenzorow, a Mackowi
mowic wszystko, co potem powie na kon-
cercie.

GraliScie bez ,,Everlasting

madness”?

Dla nich bez niej. Ale wieczorem
z Mackiem zagraliSmy koncert juz
z piosenka. Do tego wszystkiego Ma-
ciek dodat opowies¢ o tym, co nam sie
przydarzylo z cenzorami. A oni go we-
zwali ponownie, powiedzieli, ze jezeli
dalej bedziemy $piewac te piosenke, to
dostaniemy zakaz wystepow i nagry-
wania przez kilka lat. Maciej wszystko
nielegalnie nagral na magnetofon i prze-
kazat do drugiego obiegu — informacja
ukazala sie w bibule. I, o dziwo, odcze-
pili si¢ od nas.

Mieliscie farta.

Na poczatku lat go. zrobilem sobie
dtuzsza przerwe od Polski i pojechalem
do Anglii. Tesknitem do jezyka, potrzebo-
walem zmiany, no i cale zycie prywatne
mi si¢ posypalo.

I?

Znowu ulga. Artysta nie powinien
mie¢ rodziny, zony, dzieci, bo tylko
ich rani. W Anglii mieszkatem u zna-
jomych, pracowalem na budowie
— Swietny reset. I wrécitem do Polski,
przez moment myslalem, ze to blad. Ale
tylko przez moment; tu przeciez mam
dzieci. I zaczalem gra¢, troche z Zemba-
tym, troche solowo, troche z Grzego-
rzem Ciechowskim. Szlo.

A wczesniej: rok 1989? Przeciez to

byt przetom dla catej wschodniej

Europy.

Gleboko odetchnatem, skonczyl sie ten
koszmar. Tylko ze w latach go. nie mia-
fem zadnych ol$niewajacych momentéw.

Ciekawe, bo to lata petnej wolnosci,
mozna byto korzystac z niej petnymi
garSciami.

Moze chodzi o to, ze wartoSciowe rze-
czy rodza si¢ w trudnych warunkach?
Lata go. byly i minety, to byl czas dobro-
bytu, czlowiek mogt wreszcie zarabiad,
nie to co za komuny. Lecz dobry czas to
réwniez brak pomystow.

A potem, na poczatku roku 2000, prze-
nioslem si¢ do Bielska-Bialej. Menadzer
mojego zespotu stamtad pochodzit. Biel-
sko okazalo sie dobrym miejscem. Mysla-
tem, ze nigdy nie bede komponowac w ta-
kim otoczeniu, ilez mozna pisac patrzac
na kozy. Jednak géry sa inspirujace, a ja
patrzyltem na nie dzien w dzien z okna
sypialni. I pisalem same nieprzyzwoite
piosenki, ktdre pozniej zaSpiewala na na-
szej wspolnej plycie Anita Lipnicka. Ale
wtedy jeszcze jej nie znalem.

Po roku wrdcitem do Warszawy, wy-
najalem mieszkanie i zaczatem meczy¢
moj zespol. I wtedy zaczely sie podchody
Anity, ze najchetniej by ze mna Spiewala
chorki. Nie mialem pojecia, kim jest
jako artystka, to byly inne klimaty, zna-
fem tylko ,,Wszystko sie moze zdarzy¢”,
ale te¢ piosenke styszat kazdy. Anita pare
razy zadzwonila, odbyliSmy serie spo-
tkan, wymienialiSmy ksiazki, bylo ro-
mantycznie, szybko poszlo i w pewnym
momencie zaczeliSmy razem zy¢ i praco-
wact. A w 2003 r. wydaliSmy z Anita plyte
sNieprzyzwoite piosenki”. I to byt punkt
zwrotny.

Bo?

Bo wcze$niej zaczynalem traci¢ na-
dzieje. W tym, co robitem, szto mi coraz
gorzej. Narzekalem, ze mi si¢ nie uda, ze
nikt mnie juz nie chce. A dzigki ,,Nieprzy-
zwoitym piosenkom” odzyskalem pew-
nos¢ siebie — plyta $wietnie sig sprzedala,
miata dobre recenzje, sam ja bardzo ce-
nie. Poczatkowo martwitem sie réznica
wieku miedzy Anita a mna, przeciez to
25 lat. Sadzilem, ze to zle zostanie przy-
jete. Ale hejt okazat sie wyjatkowo maly,
moze dlatego, ze nie tylko byliSmy para
w zyciu, ale udowodniliSmy, ze sens ma
nasze spotkanie artystyczne.

A co bys chciat, by zdarzyto sie

w najblizszym czasie?

Chcialbym jecha¢ w trase koncertowa.
I chciatbym w przyszlym roku nagraé

plyte.

A poza muzyka?

Poza muzyka nic nie istnieje. Zyje dla
niej i pisz¢ pod nia. Czytam ksiazkiiogla-
dam filmy, bo sa inspiracjami muzycz-
nymi. Moja jedyna ambicja jest ciagle
tworzy¢ i tworzy¢, poki moge.

© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA



Prawdziwsze od prawdy

PIOTR KOSIEWSKI

Jej prace sg bardzo dekoracyjne i wielobarwne. S proba
opowiedzenia o0 Romach przez Roméw. Na wtasnych zasadach.

LIPCU 1943 R. NIEMIECCY ZANDAR-

mi z pomocg polskiej policji gra-
natowej zatrzymali w okolicach ma-
lopolskiego Borzecina Dolnego grupe
29 Roméw i Romek — o§mioro dorostych
oraz 21 dzieci. Wszystkich rozstrzelano
w pobliskim lesie, a ich ciala wrzucono
do dotu wykopanego na miejscu kazni.
W 1959 1. zZamordowanych ekshumowa-
no i pochowano w zbiorowym grobie na
lokalnym cmentarzu parafialnym. Jed-
nak na upamietnienie ofiar trzeba byto
czekac prawie sze$¢ dekad.

W lipcu 2011 1. na Cyganskich Gérkach
—tak to miejsce okoliczni mieszkancy na-
zywali od czaséw zbrodni— odstonigto po-
mnik, wykonany z drewna. Na wielkiej
plycie zamieszczono tekst: ,Nie byto zycia
dla Cyganéw w miescie /i na wsi zabijali,
zabijali nas. / Co robic? Szly z dzie¢mi Cy-

20 WRZESNIA 2020

ganki w las,/ daleko w las, by nie znalazly
nas niemieckie psy”. To fragment wiersza
romskiej poetki Papuszy. Po obu stronach
znalazly si¢ postacie kobiety i mezczyzny.
Skulone, jakby starajace sie schroni¢, upa-
dajace. Pomnik zaprojektowata Malgo-
rzata Mirga-Tas.

Autoopowiesci

Malgorzata Mirga-Tas urodzila sie
W 1978 1.1 sama pochodzi z grupy Ber-
gitka Roma, od wiekéw osiadlej na po-
gorzu Karpat. W 2004 r. ukonczyla Wy-
dzial Rzezby krakowskiej Akademii
Sztuk Pieknych. Od rzezby zaczynala tez
swa tworczosC. Siegnela jednak po dosé
nietypowy material — tekture. To z niej,
sklejonej w warstwy, cigtej, modelowa-
nej i odpowiednio usztywnionej wyko-
nala w 2004 1. swoja prace dyplomowa

Malgorzata Mirga-Tas, Wizytacja, 2014 1.

— ,Tabor”, przedstawiajaca romski woz,
ozdobny, ale jakby niepelny, opuszczony.

Z czasem coraz wigcej miejsca w tej
tworczosci zajmowaty rysunek i malar-
stwo. Poczatkowo powstawaly portrety,
w ktérych ludzka postac przenikata sie
z formami zaczerpnietymi ze $wiata ro-
§lin. Przede wszystkim jednak Mirga za-
czela przedstawiac codzienne zycie: spo-
tkania rodzinne, kobiety siedzace przed
domami, wieszanie prania... To wszystko,
co mogta zobaczy¢ na romskim osiedlu.

Wczesniej—w ramach robionej z Marta
Kotlarska akcji dla dzieci ,,Romski Pstryk”
— powstawaly fotografie. ,Pomyslatam, ze
to sa gotowe obrazy. Dotarlo do mnie, ze
szukam inspiracji nie wiadomo gdzie,
amam ja pod nosem” — podkresla artystka
w rozmowie dla ,,Przekroju”. £aczy w ob-
razach elementy zaobserwowane w r6z-
nych miejscach. Wiacza tez postaci z po-
pkultury. Wprowadza fragmenty tkanin,
wzorzystych, barwnych (czasami wyko-
rzystuje ubrania kupione w lumpeksie,
ale najczesciej te noszone przez wlasna
rodzing, znajomych), pidra, cekiny, karty
do gry. Wszystko to sprawia, ze powstaja
prace bardzo dekoracyjne, wielobarwne,
wrecz ornamentalne.

Wiele jej obrazéw, jak sama maowi,

sytuuje si¢ nawet na pograniczu kiczu. —
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Bo chce pokazywac ,,typowych Romow”,
z ich upodobaniem do koloréw i eks-
trawagancji ubioru. Eksperymentuje
tez z formatem prac — niektdre, jak ,,Ro-
mani Kali Daj” z 2017 r., przedstawia-
jaca kobiete w otoczeniu kotow, przybie-
raja forme parawandéw. Inne — tryptyku.
Jakby chciala sie wylamac ze schematu
obrazu jako eleganckiego, neutralnego
obiektu zawieszonego na Scianie.
Wszystko to sprawia, ze twdrczos$é
Malgorzaty Mirgi-Tas bardzo si¢ rézni od
rozmaitych form polskiego malarstwa fi-
guratywnego, dominujacego w nowym
stuleciu. Jezeli juz szuka¢ powinowactw,
trzeba raczej przywola¢ malarstwo mio-
dych artystek afroamerykanskich, jak
Njideka Akunyili Crosby czy Tschabalala
Self, ale tez np. zajmujacego si¢ tkanina
Australijczyka Paula Yore’a. £aczy ich tez
rehabilitacja stylow i praktyk artystycz-
nych uznanych za przeszle, minione, nie-
modne, a ktére daja mozliwos¢ méwienia
o sprawach bardzo aktualnych. Wresz-
cie —wystepowanie z pozycji mniejszoSci.
Malgorzata Mirga-Tas uczestniczyla
w waznych wystawach, m.in. Bien-
nale ,,Art Encounters” w Timisoarze
W 2019 I. Jej obrazy wyrdzniono na Bien-
nale Malarstwa ,,Bielska Jesien” w 2015
i 2019 r. Pozostaje jednak troche niedo-
strzezona. Tymczasem — co dla niektd-
rych bylo zapewne zaskoczeniem — bie-
rze udzial w tegorocznym Biennale
Sztuki Wspdlczesnej w Berlinie jako je-
dyna z Polski i (poza urodzona w Belgra-
dzie Kataring Zdjelar) z naszego regionu.
By¢ moze obecno$¢ Mirgi na tej cenionej
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imprezie wymusi uwazniejsze przyglada-
nie sie jej twdrczoSci.

Ona sama mowi zreszta o zarzutach,
jakie stawiano jej twdrczosci: ze jej prace
sa zbyt romskie, za bardzo sztampowe.
W rozmowie dla ,,Przekroju” thumaczy:
»Co w tym zlego, ze ja, Romka, pokazuje
swoj $wiat? Czy lepiej byloby, jesli robi-
liby to nie-Romowie? Przetwarzam tozsa-
mo$¢ romska poprzez sztuke i nie wydaje
mi sig, zeby bylo w tym co$ »stereotypo-
wego«”. Jej tworczosc jest proba opowie-
dzenia o Romach przez Roméw na wia-
snych zasadach.

Kluczowe jest wiasnie dostrzezenie
Pprzez nia emancypacyjnego potencjatu
tkwiacego w sztuce. Mozliwosci uzycia
jej w imieniu tych, o ktdrych przez wieki
mowili inni. Nieprzypadkowo Mirga-
-Tas powoluje si¢ na doswiadczenie tzw.
Harlem Renaissance z lat 20. 1 30, ruchu

skupiajacego intelektualistow i artystow,
kluczowego dla stworzenia wlasnej, no-
woczesnej afroamerykanskiej tozsamo-
Sci.

Sama artystka ostatecznie osiadla w ro-
dzinnej Czarnej Gorze, wsi poloznej na
pograniczu Spiszu i Podhala. Tworzy, ale
jest tez aktywistka. W 2007 r. z dwdjka
innych artystow, Bogumila Delimata
i Krzysztofem Gilem, zalozyta ruch Ro-
mani Art. W latach 2012-16 organizo-
wala w Czarnej Gorze plenery ,Jaw
Dikh!”. Spotkania te odegraty duza role
w integrowaniu si¢ romskich artystéw
z roznych krajéw. Od 2017 1. jest zaanga-
zowana w prace berlinskiego The Euro-
pean Roma Institute for Arts and Culture
(ERIAC), ktdrego celem jest popularyza-
cjaromskiej sztuki i kultury.

Pomnik. Druga odslona

»Chcialam zrobi¢ co$ delikatnego. Juz
sam m6j pomyst na pomnik byt taki, zeby
to nie byl taki typowy monument, »na
amen, ale zeby zyl razem z lasem i stop-
niowo w niego wrastal, znikal” — wyja-
$niala w rozmowie w ,Dwutygodniku”
ide¢ drewnianego pomnika w Borzecinie
Dolnym. Miat on starze¢ si¢ w sposéb na-
turalny. Podlega¢, podobnie jak cale jego
otoczenie, prawom natury. Stalo si¢ jed-
nak inaczej.

W kwietniu 2016 r., w przeddzien rocz-
nicy urodzin Hitlera, to miejsce pamieci
Porajmos (Samudaripenu), czyli Zaglady
Romoéw, zostalo zniszczone. Rzezby po-
rabano, tablice przewrdcono. Nie byt
to jedynie chuliganski wybryk — skala
zniszczen $wiadczy o tym, ze akcja zo-
stala wczeSniej przygotowana. Po kilku
miesigcach pomnik udato si¢ odbudo-
wac. Nie odtworzono jednak dokladnie

Zdewastowany Pomnik Pamieci o Zagtadzie Romow w Borzecinie Dolnym, 23 kwietnia 2016 r.
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Tu i ponizej: Malgorzata Mirga-Tas, 29. Cwiczenia Ceroplastyczne w Centrum Rzezby Wspdtczesnej w Oronsku

pierwotnej formy, upamigtnienie w obec-
nym ksztalcie jest jednoczesnie przypo-
mnieniem o losach samego pomnika. Po-
zostaly szczatki dawnego monumentu.

Byly one, jak podkresla sama artystka,
Swiadectwami aktu przemocy dokonanej
na monumencie, ale tez noSnikami pa-
mieci o Zagladzie Roméw. Bo przeciez te
rzezby, umieszczone w miejscu niemiec-
kiej zbrodni, w symboliczny sposéb zasta-
pily ciata ofiar przeniesionych przed laty
na cmentarz w Borzecinie.

Wiasnie te fragmenty wykorzystata
Malgorzata Mirga-Tas, przygotowu-
jac wystawe ,,29. Cwiczenia Ceropla-
styczne” w Centrum Rzezby Wspélcze-
snej w Oronsku. Nie znalazly sie tu jed-
nak oryginaly, lecz ich odlewy. Artystka
szukala odpowiedniego materiatu — osta-
tecznie zdecydowala si¢ na zabarwiony
na rézowo wosk, ze swej natury kruchy,
delikatny, a dzi$ kojarzony przede wszyst-
kim z gabinetami figur woskowych.

Ceroplastyka, czyli sztuka modelowa-
nia i rzezbienia w wosku, ma dluga tra-
dycje. Wykorzystywali go twdrcy nie-
zwyktych XVIII-wiecznych modeli ana-
tomicznych, Clemente Susini czy Anna
Morandi Manzolini. Po wosk siggali arty-
Sci, tworzac wstepne studia swych rzezb
— do dzi$ zachowaly sie takie dzieta Mi-
chata Aniola czy Benvenuta Celliniego
—ale tez z tego materiatu przez stulecia
powstawaly ostateczne, skoficzone prace.
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Wosk wykorzystywano tworzac wota,
ale rowniez, od czasow starozytnych, do
wykonywania portretow zmarlych. Wia-
$nie do tej tradycji nawigzala Malgorzata
Mirga-Tas.

Wosk daje mozliwo$¢ doktadnego od-
wzorowania pierwotnej formy. ,Jest—jak
pisze Wojciech Szymanski, kurator wy-
stawy w Oronsku — materialem praw-
dziwszym od prawdy”, lecz takze mocno
zwigzanym z romska kultura. Wykorzy-
stywano go ,,w praktykach funeralnych
i apotropaicznych; to z niego wykony-
wano magiczne rzezby przedstawiajace
trupa, diabla i krzyz”.

Odlewy znalazly si¢ w powstalej
w 1841 1. kaplicy, ksztaltem nawiazuja-

cej do greckiej Swiatyni. Jej nawe poprze-
dza czterokolumnowy portyk, a na archi-
trawie belkowania zamieszczono senten-
cje: OMNIA VIDIT (Wszystko widzi). Bu-
dowla przez lata pelnita funkcje kosciota
parafialnego dla okolicznych mieszkan-
c6w. Po wzniesieniu nowej §wiatyni ka-
plice zdesakralizowano i od 1987 r. pelni
funkcje ekspozycyjne. Pozostal w niej
jednak ottarz i wmurowane w $ciany
dawne epitafia. To miedzy nimi Malgo-
rzata Mirga-Tas umiescila fragmenty po-
mnika. W pomieszczeniu ustawiono tez
uszkodzone postacie kobiety i mezczy-
zny. Te wszystkie ulomki, na ktérych
widac §lady zniszczenia, przypominaja
o dramacie upamigtnienia w Borzgcinie.
Material i miejsce ekspozycji sprawiaja,
ze na wystawie przenikaja si¢ rozmaite
tradycje. Antyk wspétistnieje tu z chrze-
Scijanstwem i tradycja romska. Wszyst-
kie te elementy laczy jedno: pamiec.
O miejscu — kaplicy, ktdra juz nie jest ka-
plica, o pomniku, ktéry juz nie jest po-
mnikiem. Artystka stworzyla przejmu-
jaca opowies¢ o tym, co robimy z prze-
szloscia, dawna i ta nieodlegla. O wyma-

zywaniu pamigciio jej przywracaniu.
© PIOTR KOSIEWSKI

Malgorzata Mirga-Tas, 29. CWICZENIA CE-
ROPLASTYCZNE, Ororisko, Centrum Rzezby
Wspdlczesnej, wystawa czynna do 11 paz-
dziernika. Kurator: Wojciech Szymanski.

PIOTR KOSIEWSKI



Lancuszek
nieszczescia

MONIKA OCHEDOWSKA

Najpierw LGBT i 5G,

wegiel i Smolefisk, media
spotecznosSciowe i fake newsy,
Patryk Vega, ptaskoziemcy

i pandemia. Potem Europa
jako btyskotka. Oto dwie nowe
ptyty Taco Hemingwaya.

ESZEEGO LATA WYDAWALO SIE, ZE NA

dobre pozegnal si¢ z bronia. Wojna
polsko-polska? ,Nie bede sie produko-
wal, wszystko juz powiedziala Maslow-
ska” — deklarowal w pierwszych minu-
tach ,,Pocztowki z WWA?, plyty wysta-
nej stluchaczom w polowie upalnych
wakacji. Dobra intuicja — od wydanego
sze§¢ lat temu ,, Trojkata warszawskiego”
Taco Hemingway Swietnie sie sprawdzat
wlasnie jako autor dzwiekowych pocz-
towek: kawiarniany korespondent, mi-
krolog coraz bardziej eterycznych mad,
ironiczny obserwator gestow i gryma-
sow stotecznej mlodziezy.

Inawet gdy zamiast wypadéw nad Wi-
ste coraz czeSciej wybierat ,,piatki w wan-
nie”, dawato to pewna nadzieje. W koncu
—jak wierzyt Walter Benjamin — najle-
piej opowiada ten, kto si¢ srogo wynu-
dzil. Istotnie, upichcony jesienia ,,Bigos”
oraz wiosenne wystepy na plycie duetu
TUZZA, w zwiewnym, elegancko skrojo-
nym ,Haute couture”, niosly obietniceg, ze
to domowe ,Sanatorium” zadeklarowa-
nego abstynenta (a wigc, po Benjaminow-
sku, ,praca, porzadek, subordynacja”) ob-
rodzi w nowych projektach pekami so-
czystych rymow.

Tymczasem zamiast pelnokrwistych
historii dostaliSmy wlasnie od Taco He-
mingwaya nie bigos nawet, ale suchary
—internetowe pasty i telewizyjne paski,
kolaz nieswiezych wiadomosci. Dwie
plyty, wypuszczony w sieci (artysta swoje
plyty udostepnia bezplatnie) oraz serwi-

KAROL MAKURAT / REPORTER

Taco Hemingway, Open’er Festival, Gdynia 2018 r.

sach streamingowych siermi¢zny ,Jar-
mark” oraz uciekajaca przed nim w po-
ptochu, wydana tydzien pézniej ,Eu-
ropa”, to — parafrazujac stary kawalek
Pezeta — tanie moralizatorstwo. Hemin-
gway przepisat ,,Wyborczg”.

Nie pytam,
skad ma hajsy

Rok temu bylo o nim glo$no z powodu
liczb — zaraz po wydaniu ,,Pocztowki
z WWA” wyprzedat z Dawidem Podsia-
dia stadion PGE Narodowy. Na kilkudzie-
sieciotysieczna widownie w Warszawie
mogli dotad liczy¢ Rolling Stonesi albo
gwiazdy pop pokroju Beyoncé, ale nie wy-
stepujacy w duecie mlodzi polscy wyko-
nawcy. Droga do Narodowego przebiegla
nie bez perturbacji, cho¢ artysta nigdy
nie kryl, ze gdyby nie wsparcie rodzicéw
(,mama pyta, czy chce jakis przelew, mé-
wie: bardzo prosz¢”), nie mialby czasuna
twdrcze poszukiwania.

Dwie pierwsze anglojezyczne plyty Fi-
lipa Szcze$niaka nie wzbudzily bowiem
zainteresowania. Zarabia¢ na muzyce
zaczal, gdy nagrane mimo klapy wcze-
$niejszych projektéw , Tréjkat warszaw-
ski” oraz ,,Umowe o dzielo” wznowita
1 wprowadzila do regularnego obiegu
W 2015 I. wytwornia Asfalt Records, prze-
strzegajac, by ich autor nie robil sobie na-
dziei na popularno$¢ w skali Tedego czy
0O.S.T.R. Robote ttumacza rzucil nie bez
watpliwosci cztery lata temu, gdy z odpo-
wiedzialnym za bity producentem Macie-

jem ,Rumakiem” Ruszeckim rozpoczy-
nal swoja pierwsza, promujaca oba krazki
trase koncertowa.

Co przewazylo o sukcesie? Okrzyk-
nigto go glosem pokolenia. Tytul
sumowa o dzielo” — jak méwil sam ar-
tysta autorom ksiazki ,,To nie jest hip-
-hop. Rozmowy II” — ,narzucit odbidr
stuchaczom i recenzentom, ktérzy szu-
kali w piosenkach waznych werséw pod
z gory ustalona tez¢” i spodziewali sig, ze
zaraz po Smieciowkach przyjdzie kolej na
krytyke kredytéw hipotecznych.

Jego rap, okraszony nawigzaniami
do prozy Gombrowicza i filméw Ko-
terskiego, wykorzystujacy do skitow
(przerywnikéw miedzy utworami)
fragmenty Polskiej Kroniki Filmowej,
a przede wszystkim pozbawiony wulgar-
nosci i przemocy — dobrze si¢ sprawdzat
w ogélnokrajowych dziennikach jako
Sciezka dzwiekowa III RP. Ale Hemin-
gway utarl nosa recenzentom i zamiast
nawijac o problemach ze znalezieniem
pracy, wydat eschatologiczny ,Marmur”
(2016), a nastgpnie imprezowego ,,Szpry-
cera” (2017).,,Troche mnie martwi, ze lu-
dzie mysla, ze jestem wczutym gosciem,
ktdry dotyka waznych probleméw po-
koleniowych — tlumaczyt si¢ wéwczas
—podchodzg¢ do rapu ze sporym dystan-
sem”. Nieche¢ do odcinania kuponéw
od pierwszego sukcesu pojawia si¢ takze
na nagranym w duecie z Quebonafide
(Kuba Grabowskim) albumie ,,0,25 mg”
(2018).
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Sorry,
jestem stad

Gdy obchodzacy wlasnie 30. urodziny
Szcze$niak wydawat jako Taco Heming-
way ,, Tréjkat warszawski”, Dorota Ma-
stowska pod pseudonimem Mister D. od-
krywata, ze ,,Spoteczenstwo jest niemile”
—np. gdy niespodziewanie natknie si¢ na
tecze (,Komu to szkodzito, ze normalnie
bylo pusto, szaro / Ludziom do twarzy
przynajmniej pasowalo”). Pisarka opie-
wala prowincjonalne romanse, koscielny
marketing sensoryczny (,chryzantemy,
plaszcz powstanca”) i szyk klasy Sredniej
(,Audi zaprzezone w glodne amstafy”),
ale tez empatyzowala z codziennymi
smutkami prezydenta, co ,klopotéw ma
sto”. Wreszcie —troszczac si¢ 0 nasze port-
fele — przestrzegala przed obliczona na
zysk kokieterig celebrytek (,,a taka w tym
Teleexpressie bytas do rany przyt6z”).

Hemingway lubi nawiazywa¢ do Ma-
stowskiej — fragmenty jej plyty pojawialy
sie jeszcze w zeszlorocznej ,,Pocztowce”.
Teraz fraza o spolecznej antypatii wy-
skakujaca w pierwszych sekundach ,Jar-
marku” organizuje koncept calego al-
bumu rapera. O ile jednak Mastowska,
eksponujac narodowe przywary, $pie-
wata najczesciej w pierwszej osobie liczby
pojedynczej, podkreslajac, ze jest jedna
z ,niemiltych” —jedna z nas, Taco przyj-
muje pozg outsiderska i nieznosnie bes-
serwisserska.

Album sktada sie z trzech czesci, okre-
Slajacych jednocze$nie miejsca akcji
$wiata nam przedstawianego: kiosk, ko-
rek i korpo. W kazdej pojawia si¢ goScin-
nie Artur Rojek. Kazda z nich nazwana
zostaje ,tancuchem”, bo poprzez ciag na-
stepujacych po sobie, powtarzajacych sie
zdarzen (w szkole na lekcjach polskiego
nazywany ,ancuchem” wlasnie) spaja
koncept ,Jarmarku”.

Lancuch odsyla tez do idei spoleczen-
stwa jako wspdlnoty czy raczej — wspdl-
noty w rozpadzie. To, innymi stowy, po-
szukiwanie najstabszych ogniw (,spo-
teczenstwo jest niemite, bo to tancuch,
efekt motyla w wartkim tancu”). Jak
wiemy od Oscara Wilde’a, cytowanego
skadinad w ,,Jarmarku”, ,nienawis¢ jest
Slepa, a zywi sie wszystkim”. Jest tez za-
kazna, jak influenza (covid) albo influen-
cer (viral, marketing wirusowy). Lancuch
Hemingwaya reprezentuje takze hierar-
chig spoleczna — pniemy sig, stuchajac tej
plyty, schodek po schodku, od pracuja-
cego w podziemiach sprzedawcy gazet
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(kiosk), przez poziom ulicy, ktéra wiezie
nas ukrainski takséwkarz (korek), az po
biura w drapaczach chmur wynajmowa-
nych przez korporacje. Dodatabym jesz-
cze jedno skojarzenie do tej palety me-
tafor — szczgekoscisk powodowany przez
fancuszek ortodontyczny, bo Taco jest na
tej plycie nie tyle ,wczutym”, co koszmar-
nie spietym gosciem.

Na czterdziestominutowym albumie
udato mu sie ubra¢ wielkie nieszczescia
w wielkie kwantyfikatory: jest wycho-
wujaca nasze dzieci pornografia, sa gro-
zacy naszym dzieciom antyszczepion-
kowcy, oszukujacy nasze dzieci wirtu-
alni celebryci i molestujacy nasze dzieci
ksigza. Do tego LGBT i 5G, wegiel i Smo-
lenisk, media spotecznoSciowe i fake
newsy, Patryk Vega, plaskoziemcy i pan-
demia. Dowiadujemy si¢ takze, ze ,tele-
wizja klamie”, a ,,ksenofobia to udreka”.
To wszystko podlane sosikiem ztudzen
klasy Sredniej o smaku péznych lat go. So-
sikiem, dodajmy, wylewajacym si¢ z ty-
siaca przedpotopowych tekstéw o lemin-
gach, troch¢ w stylu wczesnego Ziemo-
wita Szczerka, troche Roberta Mazurka.

Rany, ci straszni mieszczanie — za-
trwaza si¢ Taco — pod pasteloza dobro-
bytu skrywaja rozpacz i narkotyki. ,,Kto
ty jestes? Polak maly. Jaki znak twdj?
Torba z bialym. Gdzie ty mieszkasz? Na
strzezonym. Czym ta ziemia? Zamek
z piachu. Czym zdobyta? Propaganda
strachu”. Takie rewelacje dzialaja moze
jak zimny prysznic, jesli, jak w przy-
padku glosnego debiutu Maty ujawnia-
jacego rozrywki ,patointeligenckiej” mlo-
dziezy z dobrych doméw, utrzymane s3
W poetyce wyznania. W dziecinnej wy-
liczance pozostaja zgrabna stylistycznie
dziecinng wyliczanka.

Wracaj do siebie
na Moskwe

Inna sprawa, ze powtarzane za popular-
nymi portalami czy paskami telewizji in-
formacyjnych tezy tej plyty sa jesli nie fa-
ke’ami (w koncu ,,nic sie tak nie klika jak
fake news, w sumie to w dotyku jak fake
boobs”), to co najmniej zestawem wy-
stuzonych jak mieszczanskie pantofle
stereotypow. Palacym problemem ,Jar-
marku” jest ogélnonarodowa niechec do
Ukraincéw. Rzeczywistos¢ zdaje sie jed-
nak nie zgadza¢ z Taco Hemingwayem,
bo nasz stosunek do nich jest — mimo
préb wpajania nam leku — na ogét zycz-
liwy. Wszelkie raporty i sondaze podkre-

§laja, ze jesli cos nas naprawde martwi, to
fakt, ze imigranci sa nieuczciwie trakto-
wani przez pracodawcow.

Moze dlatego dla Taco ostatecznie naj-
gorszym przejawem ksenofobii, o kto-
rej nawija w kilku kawatkach, pozostaje
przyznanie trzech z pieciu mozliwych
gwiazdek kierujacemu uberem Dimitri-
jowi. Nie fakt, ze stworzony przez firme
algorytm ukarze go za tg ocen¢ pominie-
ciem przy rozdzielaniu kursow. Bo to
wlasnie tak ochoczo przez Hemingwaya
reklamowany Uber —jak dowodzili skar-
zacy go tego lata w Holandii kierowcy
—najbardziej ich dyskryminuje nie in-
formujac klarownie, wedle jakich zasad
dziala aplikacja niespodziewanie dezak-
tywujaca sie w trakcie dnia pracy.

Nie dowiemy si¢ takze, ze mobbing
(kolejny wazny temat ,Jarmarku”) nie
musi dotyka¢ wylacznie pracownikéw
korporacji, w ktdrej zreszta prace sam
Filip Szczes$niak — niegdys copywriter
— wspomina wyjatkowo dobrze: ,mie-
liSmy sympatyczny sklad i super szefo-
stwo”. Ot6z przemoc w pracy spotyka
takze, a moze przede wszystkim (wiem,
to mniej sexy) urzednikow, wyktadow-
c6w akademickich, pracownikéw trze-
ciego sektora. Ulokowane w duzych mia-
stach miedzynarodowe firmy, szczegdl-
nie w momencie podzegania do nienawi-
$ci wobec 0s6b homoseksualnych, wy-
daja sie enklawami tolerancji— pal szes¢,
czy wpisanej w zeszyt dobrych praktyk
z powodu poprawnoSci politycznej. Czy
nie trudniej dzi$ by¢ gejem w podkarpac-
kim samorzadzie, gdy gmina oglasza si¢
strefa wolna od LGBT?

Nie rapuj o tym,
bo to smutne
Zmeczony niemilym spoleczenstwem
oraz blyskami fleszy sledzacych kazdy
jego krok paparazzi, Taco Hemin-
gway ucieka — jak notuje skrupulatnie
w ,dzienniku pokladowym” — 13 lipca
(to dzien, w ktérym dowiedzieliSmy sie,

[ 4
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ze Rafal Trzaskowski przegral w wybo-
rach prezydenckich) poza granice Pol-
ski, wybierajac nieprzypadkowo ,kie-
runek zachodni”. No to mamy ,Eu-
rope”.

Wozac sig ,beta po Sycylii”, Francji
i Niemczech, Taco powtarza stereo-
typy na temat europejskiego dobro-
bytu i tolerancji, czuje zazenowanie
TikTokiem i kolegami (,raperzy to
banda niedzwiedzi”), jada w drogich
restauracjach, zjada go poczucie odpo-
wiedzialnosci za miodych stuchaczy
(nie po raz pierwszy zreszta), gléwnie
chlopcéw (,staram sie redefiniowac
meskos¢, chece nauczy¢ typow, ze to
super, kiedy tesknia”), a potem sypia
w hotelach, na ktére sta¢ tylko emery-
tow ze Szwajcarii.

Paryz, przyznaje raper, nie wyglada
jak w filmach, ale ,paryskie getto
w deszczu” mimo wszystko estety-
zuje wyliczanka luksusowych marek.
Jest na ,,Europie” sporo btyskotliwych,
gléwnie srodowiskowych aluzji i na-
wiazan, np. gdy w pelnigcym role skita
»dzienniku pokladowym” Hemin-
gway mowi, ze temperatura tego dnia
wynosi 21 stopni, a w nocy ma zej$¢
do 15, to zapowiada tak naprawde Be-
doesa, ktory pojawia sie w nastepnym
kawatku (Borys Przybylski ,Bedoes” to
zalozyciel grupy 2115 Gang). ,,Europa”
to taka blyskotka, pusta w srodku. Ale
moze ostatecznie taka ma by¢ prawda
o Starym Kontynencie?

A moze nie nalezy rozlicza¢ piosenki
rozrywkowej z tego, czy zawarte w niej
tezy znajduja potwierdzenia w rapor-
tach i sondazach? Moze. Ale po zabie-
rajacym sie za ostra, krajowa publi-
cystyke — z europejskiej do tego per-
spektywy — najpopularniejszym pol-
skim raperze, ktory udowodnil, ze po-
trafi pisa¢, a do tego chce wieszczy¢ jak
Norwid (jak nazywa siebie w ,Luxem-
bourgu”) albo by¢ nowa Republika
(,Metallica 808”), oczekiwalabym cze-
go$ wiecej niz posklejania w rymy ste-
reotypow na temat naszych domnie-
manych lekéw i opinii. Tymczasem
gdy po wiaczeniu wydanej na poczatku
sierpnia plyty Bialasa ,,H8M5” stysze
w intro zapozyczony z ,Nocy wam-
pira” krzyk Grzegorza Ciechowskiego,
ostrzegajacy, ze ,inwazja spadnie na
kraj”, wciaz czuj¢ wigksze ciary niz po
sesji fanicuchowego kinbaku z Hemin-
gwayem. ©® MONIKA OCHEDOWSKA

Zamrozeni w czasie

ANITA PIOTROWSKA

Zabawa zabawa, lecz w filmie Kaufmana gra toczy sie o wysoka
stawke. O ludzkie zycie - tragikomicznie niespetnione,
uwiezione w przesztosci, w pogrzebanych marzeniach

i ekranowych mirazach.

OZE PORA Z TYM SKONCZY(? — PO-

dobno takie pytanie zadaje so-
bie wielu widzéw najnowszego filmu
Charliego Kaufmana, na réznych eta-
pach seansu. Bo skoro nie bardzo wia-
domo, czy cokolwiek z tego, co widzi-
my, wydarzylo si¢ ,naprawde”, czy jest
tylko czyja$ projekcja, albo nawet pro-
jekcja w projekcji, jaki sens brnac¢ w to
przez ponad dwie godziny?

Sensow tu jednak niczym platkow
$niegu, cho¢ racje maja ci, ktérzy emo-
cjonalne zaangazowanie w ten film po-
réwnuja do jedzenia lodow w $nieznej
zamieci. Ale Kaufmanowi nie o emocje
przeciez chodzi. Stara si¢ opowiedzie¢
na ekranie sens zycia (lub jego brak)
w formie puzzla — skomplikowanego
badz niemozliwego wrecz do ulozenia.
Majac w pamigci scenariusze w rodzaju
,By¢ jak John Malkovich”, ,Adaptacja”,
wZakochany bez pamieci” oraz te, ktére
Kaufman osobiscie zekranizowat (,,Sy-
nekdocha, Nowy Jork”, ,Anomalisa”),
mozna sie spodziewad, ze fatwo nie be-
dzie. Ze czas i przestrzen beda sie zakrzy-
wiac i zapetla¢, a melancholijna rzeczy-
wisto$¢ bedzie nieustannie nicowana
przez fantazje.

Juz pozornie realistyczny poczatek
»Moze pora z tym skonczy¢” przynosi
dziwne zakldcenia. Oto zamknieta w sa-
mochodzie para miodych ludzi przemie-
rza zimowy pejzaz, by odwiedzi¢ jego ro-
dzicéw na prowingcji. Dtuga, wielce inte-
lektualna konwersacja przenika si¢ z jej
monologiem wewnetrznym, w ktérym
dziewczyna (wspaniata Jessie Buckley)
rozwaza zakonczenie niedawno rozpo-
czetego zwiazku. Wystarczy jednak sie
przyjrzed, co tu wyprawia kamera Luka-
szaZala(,Ida”,,,Zimna wojna”), ktéraraz
jest wewnatrz auta, raz na zewnatrz, to
znéw dokonuje przesunie¢ uwagi nie-
zgodnie z tym, kto akurat mowi —ijuz
wiadomo, ze nie mamy do czynienia z ty-
powa ,obyczajowka” na temat rozstania.

Chociaz narratorka tudziez postacig
najbardziej w tym filmie rzeczywista
wydaje si¢ wlasnie dziewczyna, to zo-
staje ona jakby uniewazniona. Jej imig
iprofesja zmieniaja sie w tej historii kil-
kakrotnie. W zaleznosci od potrzeby
chwili bywa poetka, malarka, naukow-
czynia czy kelnerka, jej stowa za$, wier-
sze czy obrazy okazuja si¢ wcale nie jej,
jakby tylko zostaly jej na chwile przypi-
sane. Dylematy bohaterki zostaja wziete
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Kadr z filmu ,,Moze pora z tym skonczyc”

w cudzyslow, jej fotografia z dziecinstwa
tak naprawde przedstawia kogo$ innego
—w czyjej zatem glowie jesteSmy?

Juz od samego poczatku pojawiaja sie
w filmie tajemnicze przebitki na star-
szego mezczyzne, ktory krzata si¢ samot-
nie po domu, a nastepnie idzie do opusto-
szalej szkoly, gdzie pracuje jako wozny,
zapelniajac puste godziny telewizja. La-
two wiec sie domyslic, ze gldownym bo-
haterem filmu jest nie ona, lecz on — jej
chlopak Jake (Jesse Plemons), a wlasciwie
alternatywny, wyobrazony, czytany od
tytu scenariusz jego zycia.

Kaufman, przenoszac na ekran po-
wie$¢ kanadyjskiego pisarza Iana Reida,
wykonuje iScie ekwilibrystyczna prace,
by zlapac nas w siatke znaczacych sym-
boli i réwnocze$nie pomiesza¢ nam
szyki. Stad charakterystyczne kolory, de-
senie czy wszystkie te wedrowne tropy:
kapcie, kosci, $winki, lody, nowe hus-
tawki przy opuszczonym domu, nie mé-
wiac o przywolywanych natretnie tek-
stach kultury, jak musical ,,Oklahoma”,
poezja Wordswortha, sentencje Tolstoja
albo recenzja Pauline Kael z ,Kobiety pod
presja” Cassavetesa. Uff... Osaczaja one
W przestrzeni i zamrazaja w czasie, umoz-
liwiaja orientacje w terenie, a zarazem po-
woduja gleboka dezorientacje. Sprawiaja,
ze zaiste trzeba czasem czego$ w rodzaju
fancuchéw na kota, by przebrnac przez te
zaspy znakow i cytatow.

Zabawa zabawa, lecz gra toczy sig
o wysoka stawke. Chodzi o ludzkie zy-
cie — tragikomicznie niespetnione, uwig-
zione w przeszlosci, w pogrzebanych
marzeniach i ekranowych mirazach. Bo
wszystko wskazuje na to, ze Jake i rudo-
wlosa dziewczyna w budrysowce tak na-
prawde nigdy sie ze soba nie zwiazali. On
nie odwazyt sie dac jej numeru telefonu,
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nie przedstawil jej swoim rodzicom, nie
zrobil naukowej kariery, nie toczyli ze
soba tych wszystkich wyrafinowanych
dysput...

Sekwencja w rodzinnym domu Ja-
ke’a ma co$ z bladzacego w czasie hor-
roru, gdzie piwnica, pokdj dziecinny
i groteskowi rodzice (Toni Colette i Da-
vid Thewlis), na przemian postarzaniiod-
miadzani, tworza upiorne uniwersum
dziecinstwa, ktore w duzym stopniu zde-
terminowato zyciowa droge bohatera. To
przestrzen pelna glebokich rysiblizn, do-
raznych plastréw i mokrych plam, ktdre
pozostaja w duszy na zawsze. Kaufma-
nowi jednak taka psychoanaliza nie wy-
starcza, totez uruchamia kolejny etap
zimowej podrézy. A tym samym rozpo-
czyna trochg inny film, surrealistycznie
jeszcze bardziej rozpasany, klimatycznie
zblizony do Davida Lyncha i, niestety,
duzo mniej przekonujacy niz wczesniej-
sze czgsci ,Moze pora z tym skonczyc”.

Wiasnie ten ostatni rozdziat najbar-
dziej przydaje tytulowi wspomnianej
metawymowy. W tytule mozna wyczy-
tac takze, précz oczywistych rozterek
dziewczyny brnacej w nieciekawy zwia-
zek, opis krytycznej sytuacji egzystencjal-
nej, w jakiej znalazl si¢ zimowa pora stary
samotny czlowiek. Odczytywanie filmu
Kaufmana jako studium psychicznego
zaburzenia z pewnoScia znajdzie zwo-
lennikéw, jednak bylaby to lektura dos¢
okrutna, bo pozbawiajaca nadziei. Lepiej
spojrzec na film po prostu jak na wielo-
pietrowa lamigléwke z zegarem czy ka-
lendarzem w roli gléwne;j.

,Ludzie widzg siebie jako punkty po-
drézujace w czasie. A ja uwazam, ze jest
na odwrét: my stoimy w miejscu, a czas
przechodzi przez nas. Wieje jak zimny
wiatr, kradnie nam cieplo i zostawia nas
skostniatych, zmarznigtych i martwych”
—monologuje bohaterka podczas drogi
powrotnej, cho¢ to pewnie Jake znéw
wklada w jej usta cudze stowa. Jesliby
bra¢ te wynurzenia dostownie, mieliby-
$my do czynienia wylacznie z pretensjo-
nalnym, ponurym filmem. Jesli zechce
sie dostrzec w nich zasadg¢ konstytuujaca
6w przeladowany i umys$lnie rozjechany
filmowy Swiat, bedzie sie on jawit — réw-
niez poza ekranem — troszeczke bardziej
znoSnym. ©

MOZE PORA Z TYM SKONCZYC (I’'m Thinking
of Ending Things) — rez. Charlie Kaufman.
Prod. USA 2020. Dostgpny na Netfliksie.
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1. Ratched

Serial, tw. Ryan
Murphy, Evan
Romansky, USA
2020, odc. 1-8,
Netflix, 18 IX
Elektryzujaca Sarah
Paulson wciela sie w posta¢ znienawi-
dzonej przez pacjentéw - i przez wi-
dzow - pielegniarki psychiatrycznej z
»Lotu nad kukutczym gniazdem”. To jej
historia i jej osobiste demony znalazty
sie teraz na pierwszym planie. W pozo-
statych rolach m.in. Sharon Stone, Judy
Davis i Cynthia Nixon.

2. Chantal Akerman

Przeglad filmow,
dafilms.pl

Zmartaw 2015r.
awangardowa rezy-
serka belgijska o pol-
1 sko-zydowskich
korzeniach zostawita po sobie liczne
tytuty dokumentalne. Przed nami
retrospektywa zawierajaca cztery
sposrdd nich oraz fabularne ,,Szalei-
stwa Almayera” wedtug Josepha Conra-
da i dwa dokumenty o Akerman. Filmy
nie maja polskich napiséw.

3. Pod skorg

Horror/SF, rez.
Jonathan Glazer,
Szwajcaria/Wielka
Brytania 2013,
Cineman

Jeden z najoryginal-
niejszych filmow grozy mijajacej deka-
dy to luzna adaptacja powiesci Michela
Fabera, w ktorej hipnotyczne kino drogi
irozwazania nad istota cztowieczei-
stwa spotykajg sie ze wspodtczesng
technofobig. Uosobieniem tych lekdw
jest krwiozerczy Obcy - tym razem

w skorze Scarlett Johansson.

4. Dzien trzeci

Miniserial, rez.
Marc Munden,
Philippa Lowthorpe,
Wielka Brytania/

- /USA 2020, HBO GO
Dwie pory roku

i tajemnicza wyspa u wybrzezy brytyj-
skich — w takiej scenerii tacza sie ze
sobg dwie rézne historie z Jude’em
Lawem i Naomie Harris w rolach gtéw-
nych. Bohaterowie przybywaja na Osee
wraz ze swoimi tajemnicami i proble-
mami, co prowadzi do zaskakujgcych
konfrontacji, rowniez rzeczywistosci

z fikcja.
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Klata:
Kwiatek do kozucha

NIEPRAWDA JEST, ZE NARODOWA KULTURA
sie w obecnej, kwitnacej Polsce nie roz-
wija. Prawda jest, ze sie rozwija, a nawet
kwitnie. Przyklady mozna mnozy¢ w nie-
skonczono$¢, a najnowszym jest chocby

: narodowe czytanie ,.Balladyny”. Prolo-
giem byta mowa Glowy Panistwa: ze mamy ten czas, w kt6-
rym obchodzimy, ze zacheca do czytania, zaréwno dzieci, jak
i dorostych, ze to literatura, ktora takze lektura, wiec sie
przyda, ze zakorzeniona jakze gleboko, ze dlaczego ,,Balla-
dyna”, otoz, prosze panstwa, dlatego ze niestety Stowacki nie
dozyl wiktorii warszawskiej, ale bardzo chcial, ze przewidziat
Papieza Stowianina, ale tak naprawde mozemy przypuscic,
ze Polaka, ze marzyt te swoje sny, ktdre sie ziScily poprzez
szczegOly historii Polski i $wiata, mozna $mialo powiedziec,

to bylo wielkie marzenie Stowackiego. I ze szczatki doczesne
za sprawa Pilsudskiego przyplynety bocznokolowcem ,,Mic-
kiewicz” na Wawel.

Nastepnie Pierwsza Dama napomknela, ze ,Balladyna” in-
tryguje i trzyma w napigciu do ostatniej chwili juz od dwustu
lat, a przeciez autor nie doczekat jej inscenizacji. Zywa akcja,
intrygujacy bohaterowie, chocby Skierka, oraz stowianska
sceneria. W interpretacji ta przewrotna tragedia otwiera sig
narézne strony, ale takze w okolicach Gniezna, co bardzo cie-
kawie zilustrowano w scenografii prezydenckiego czytania
w Ogrodzie Saskim. Kr6l uzurpator, krytyka wladzy autory-
tarnej, ale takze skrzy sie zartem, humorem, ironia.

Konkluzja wystepu duetu: prawda jest taka, ze kazdy in-
terpretuje na swoj sposob. Po czym piatka rezyserow zain-
scenizowala po akcie w plenerze. Najwazniejsze, ze pogoda
dopisata, co umozliwito odbycie obchodéw. Aha, na wste-
pie ceremonii jeden z ministréw powiedzial, ze czytanie
wypasaza nas w takie umiejetnosci, bez ktdrych nie potra-
fimy zy¢, nie potrafimy funkcjonowac jako ludzie, i ze w Pol-
sce okoto 40 procent spoteczenstwa czyta.

I tutaj nalezaloby skonczy¢ narodowe czytanie. ©

Lektor:
Osobistosc

KLUB

W LuTYM 1989 R. IRANSKI
ajatollah Chomeini oblozyt
fatwa Salmana Rushdiego,
autora ,Szatanskich werse-
tow”, i wyznaczyl nagrode
zajego glowe. Akademia
Szwedzka, przyznajaca
Literackie Nagrody Nobla,
zdecydowala sie nie za-
biera¢ gtosu. W protescie
dwoje pisarzy, Kerstin
Ekman i Lars Gyllensten,
zrezygnowato z udziatu

w jej pracach, wkradtce
dolaczyt do nich Werner
Aspenstrom. Akademia
liczy 18 foteli, czlonkostwo

= Matilda Voss Gustavsson

Ze szwedzkiego przetozyla
Justyna Czechowska.
Wielka Litera, Warszawa 2020, ss. 302.

bylo wtedy dozywotnie
—pozostalo 15 cztonkow
czynnych, zwykle w po-
deszlym wieku. Kiedy
wiec w 1992 r. po Smierci
85-letniego Artura Lund-
kvista fotel po nim objeta
39-letnia poetka Katarina
Frostenson, uznano to za
dobry znak.

Niestety Frostenson miata
meza. Jean-Claude Arnault,
Francuz osiadly w Szwecji,
niespelniony twdrca, mito-
man, ale sprawny organi-
zator, tworca sztokholm-
skiego klubu kulturalnego

Forum odwiedzanego
przez elity, okazal si¢ takze
nalogowym erotomanem
igwalcicielem. A czlon-
kostwo zony w Akademii
zrecznie wykorzystat — to-
warzysko i finansowo.
Kiedy w Ameryce wybucht
skandal wokot Harveya
Weinsteina i zaczal sie ruch
#MeToo, 30-letnia dzien-
nikarka ,Dagens Nyheter”
zajela sie sprawa Arnaulta.
W artykule z 2017 1. wyste-
powat jako ,,0sobistosc ze
Swiata kultury”, w ksiazce
ukryto juz tylko nazwiska
ofiar. Bo tymczasem
Arnault skazany zostal za
dwa gwalty, a skandal wy-
musit zmiany w Akademii
1zawieszenie przyznania
nagrody w roku 2018.
Matilda Gustavsson opo-
wiada o swoim (pierwszym
w zyciu!) dziennikarskim
Sledztwie, o zbieraniu
relacji ofiar molestowa-
nych i gwalconych przez
Arnaulta, o weryfikowaniu
jego biografii. Pokazuje,

ze i w dziedzinie kultury

wiadza, chocby symbo-
liczna — polegajaca np. na
umozliwieniu debiutu
czy wprowadzeniu w od-
powiednie kregi — moze
przerodzic si¢ w catkiem
dostowna przemoc. Ze au-
torytet instytucji pozwala
czasem oslonic przestep-
stwa, ale placi ona za to
stono.

Sara Danius, bedaca

W 2017 I. tzw. stalym
sekretarzem Akademii,
podjeta zdecydowane kroki,
by oczyscic jej wizerunek.
Przegrala jednak starcie

z innym akademikiem,
Horace’em Engdahlem
(skadinad przyjacielem
Arnaulta), odwolano

jaz funkcjiiodeszla

z Akademii, a wkrotce
potem zmarla. Katarina
Frostenson rowniez
odeszla, wynegocjowawszy
jednak dozywotnia pensje
idozywotnie prawo do
korzystania z mieszkania
nalezacego do Akademii.
A Engdahl nadal

w Akademii zasiada. ©®
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Bravo:
Pozar pychy

P ™ MILION TRZYSTA TYSIECY HEKTAROW LASU
' izaroéli ptonie lub wiasnie sptoneto
v ¥ ostatnio w Kalifornii — co sprawia, ze

: r/-_i,' ten sezon pozarowy jest najgorszy

ﬂ' b 4‘ ’ ' w dziejach. Patrzac zresztq na coraz wyz-
~ sze roczne bilanse strat, mozna wysnu¢
przypuszczenie, ze rekord utrzyma sig tylko do nastepnego
lipca. Wiszystkie przestanki tej sytuacji beda wszak za rok
réwniez na miejscu: coraz cieplejsze lata i wysuszona przy-
roda, fatalna struktura tamtejszych laséw, ktére wskutek
krétkowzrocznej gospodarki lesnej sa jednym wielkim pu-
detkiem zapalek, struktura osadnictwa, ktéra utrudnia pre-
wengcje, spowalnia akcje gasnicze, a przede wszystkim
sprzyja zaproszeniom. Za duzo ludzi mieszka posrodku
zbyt latwopalnych obszarow.

Zwlaszcza kiedy ludziom nie starcza rozumu. Jeden z wigk-
szych pozaréw koto miasta Yucaipa zaczat sie od Zle prze-
prowadzonego pokazu fajerwerkéw podczas przyjecia, ktore
pewna para wydala dla rodziny i znajomych, zeby oglosic
ple¢ spodziewanego dziecka. W kulminacyjnym momen-
cie odpalono wyrzutni¢ odpowiednio zabarwionego dymu
iiskier. Prasa skupia si¢ na apokalipsie, jaka z tego wyni-
kla, lecz nie wspomina nic na temat tego, czy dym okazat
si¢ w koncu rézowy, czy niebieski. Przy okazji jednak przy-
pomniano, ze to nie pierwszy wielki pozar wywolany przez
pirotechnike plciows, a gender reveal party zamienily sig
w ekstrawaganckie i popaprane imprezy bez granic smaku
irozsadku.

Kiedy$ —a dla badaczy obyczaju oznacza to zwykle pocza-
tek poprzedniej dekady — gwozdziem programu takiego przy-
jecia byt tort niespodzianka, ktdry przyszli rodzice kro-

ili, by odkry¢, czy krem jest r6zowy, czy niebieski
(uprzednio lekarz przekazywat wyniki badania
USG przyjacielowi pary, ktdry jako straznik se-
kretu zajmowat sie organizacja). Dzis$, kiedy
trzeba to wszystko wrzuci¢ na Instagrama,
musza by¢ co najmniej podniebne fajer-
werki albo samolot opryskujacy gosci za-
barwiona woda czy wreszcie eksplozja
gigantycznych balonéw z konfetti.

Lub aligator — wpycha si¢ gadzi-

nie do pyska spreparowanego ar-

buza, ktéry po zmiazdzeniu try-

ska kolorowym zelem.

Zostawmy na boku kwestig, ze
takie rytualy celebruja binarnos¢
w okresSlaniu osoby, i to jeszcze za-
nim si¢ pojawi ona na $wiecie. Co-
kolwiek sadzimy o plynnosci pici kul-
turowej, ludzie jednak rodzg si¢ albo z jed-
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nym, albo z drugim fenotypem powiazanym z ich pozniej-
sza rola rozrodcza. A dla wiekszoSci rodzicéw ten fenotyp
ma istotne znaczenie w ksztalttowaniu zachowan wobec
potomstwa —z powodow, ktdre lekkomyslnie byloby zlek-
cewazy¢ jako jedynie mentalne zlogi z czaséw heteronor-
matywnej opresji.

Dzi$ opowiadam o tych przyjeciach, bo to dla mnie szczy-
towy przyklad pychy, z jakq wyrywa si¢ naturze tajemnice
plci spodziewanego dziecka. Ciekawe, ze to zdarcie zastony
nastapilo tak p6zno. Pomimo iz od tysiacleci ludzkos¢ szli-
fowala techniki zagladania w glab materii i ciala, to pytanie
»Czy ma siusiaka?” pozostawalo bez odpowiedzi jeszcze pot
wieku temu. Powdd oczywisty: odpowiedz na to akurat py-
tanie nic istotnego nie zmienia. Nie jest diagnoza, ktcéra po-
zwoli zapobiec cierpieniu lub oddali¢ Smier¢ albo zawczasu
co$ w naszym ciele naprawic¢, zanim bedzie za pozno.

Pozar, ktory strawit cale hrabstwo i par¢ miasteczek dla-
tego, ze jakiemus idiocie zachcialo si¢ oglosi¢ $wiatu z przy-
tupem, czy jego potomek bedzie mial siusiaka, to wymowny
przyklad, iz cho¢by$my najmocniej zaciskali oczy w zaprze-
czeniu, to i tak kazda pycha, kazdy naddatek mocy, jaka sobie
nadamy, zostanie ukarany. Moc bez rozumu i cnoty obraca
sama siebie w popicl. Mowia, ze $wiat Zachodu sie dechry-
stianizuje, ja bym dodal, ze cofa zegar rozwoju jeszcze glebiej,
uniewazniajac nawet proste nauki Grekéw o losie, tragizmie
ipoznaniu wlasciwej miary. I jeszcze na dodatek meczy aliga-
tory. o®

Jestem w glebi ducha tylko prostym barmanem i z dumania,
czy moze by¢ wino ani czerwone, ani biale, nic mqdrego mi nie
wyjdzie. A co z rozowym? — podpowiadacie. Poza paroma wy-
jatkami to de facto wino czerwone, tylko krdcej macerowane na
skorkach. Ale kiedy dziatam jako kucharz, powinienem z kolei
dobrze rozumie¢ plynnosé podziatow i wzglednos¢ rol, chocby
z powodu migs jedzonych na stodko albo zup podawanych na
deser. Szczegolnym przypadkiem sq rozne konfitury z ostrq
nutq, znane u nas glownie w postaci chutneyow, ktore do Eu-
ropy Sciagneli Anglicy. Dzi§ opowiem wam o typowym dla
moich rodzinnych stron dodatku do sera albo migsa na zimno,
ktory zwie sig mostarda. W paru regionach wioskiej potnocy
stowo to oznacza owoce kandyzowane w syropie z dodatkiem
gorczycy. Ale w okolicach Vicenzy robi sig to
w postaci przecieru. Obieramy i drobno
kroimy rowne iloSci kwaskowych ja-
blek, gruszek oraz pigwy —w na-
szym przypadku moze by¢ dojrze-
wajqcy wilasnie pigwowiec. Gotu-
" jemy osobno w trzech garnkach pod
przykryciem, podlewajac odrobing wody,
az sig prawie rozpadnq. Rozgniatamy, prze-
cieramy przez sito, lgczymy w jednym
garnku, dodajemy cukru ok. polowy wagi
owocow, zgnieciony zabek czosnku oraz
W po kropelce oleju z gorczycy, az do uzy-
skania smaku ostrego, ale nie przesad-
nie. W Polsce trudno dosta¢ olej z gorczycy dopusz-
czony do uzytku spozywczego (to skadingd bardzo nie-
bezpieczna substancja), dlatego zastapic go mozna
gorczycq sproszkowang.

JURI) KACCHKOVSKIJ / ADOBE STOCK
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GORY
W KORONIE

'Na najbardziej znanych polskich szczytach
~ spokoj i cisza sa rzadkie i sezonowe.

WYRUSZYé JEST NAJTRUDNIE]. ABY W GORZE ZEAPAC
pierwsze promienie stonca, trzeba wyj$¢ w ciemno-
Sci. W godzinie nalezacej do zwierzat. Najkrétszy szlak na
Poloning Carynska przecina stromo obrecz lasu, wyprowa-
dza juz na naga przestrzen potoniny. Zdazymy dotrze¢ do
grzbietu. Stad jeszcze par¢ minut na Kruhly Wierch, kulmi-
nacje rozleglego masywu. Ale szkoda odwracac si¢ plecami

do spektaklu, zwlaszcza jesli jesteSmy jedynymi widzami.
Na Babiej Gorze, gdzie zwyczaj obserwowania wschodow
stonca siega XIX w., nie ma co liczy¢ na takq ekskluzywnosc¢.
Ale tutaj, w jeszcze innym miejscu Bieszczad, jest pusto. Po-
tozony ponizej wierzchotka tréjboczny obelisk, oznaczajacy

trojstyk granic, wymienia réwnoprawne nazwy szczytu, polska,
stowacka i ukrainska: Krzemieniec, Kremenec, Kremenaros.

Pulapki geografii

Wedréwka zaczela sie jednak wezeéniej, w dziecinstwie. Od naj-
blizszych wschodnich rubiezy Beskidu Zywieckiego, Gorcéw,
Pienin i wreszcie Tatr, ktdre na lata przystonily inne polskie
gory. Opowiesci dziadka przyciagaly jeszcze tylko w Bieszczady,
po ktdrych po wojnie wedrowat z siedmioosobowa paczka przy-
jaciol, spotykajac po tygodniu pierwszego czlowieka, wopiste.

Che¢ poznania polskich gor w calej rozciaglosci dojrzewala
dtugo. Wymagata impulsu i ambicji. Mogloby ja zaspokoi¢ wej-



Nowsze pomiary wykazaly, ze w Gdorach Bardzkich
Klodzka Gora jest nizsza od Szerokiej Géry, ktdrej zalesiony

Zjazd po wspinaczce na Grani Fajek,
Tatry, pazdziernik 2019 r.

Scie na sto polskich gér — pomyst przyszed! razem z jubile-
uszem stulecia niepodleglosci w roku 2018. Sto, ale ktérych?
Subiektywna lista miata si¢ opiera¢ na obiektywnym geogra-
ficznym trzonie.

Geografia gér przedeptanych i opisanych na mapach dzie-
sigtkami tysiecy nazw wydaje si¢ nauka niezmienng i pozba-
wiona tajemnic. Nic bardziej mylnego — co pokazuje historia
»Korony Gér Polski”.

W 1997 r. w miesi¢czniku ,,Poznaj swdj kraj” geografo-
wie Marek Wigckowski i Wojciech Lewandowski oglosili
list¢ najwyzszych szczytow pasm gorskich Polski. Finalnie,
po uwzglednieniu masywu Slezy, objeta 28 szczytéw. Krajo-
znawstwo przezywato wtedy kryzys, co wytrawniejsi turysci
zaczgli poznawac géry $wiata. Popularne pozostawaty Tatry.
Korona miata w zamysle zdywersyfikowa¢ zainteresowa-
nie polskimi gérami, odkry¢ nieodkryte turystycznie pasma
iszczyty. Lista uwzgledniala szczyty dostepne szlakami, ale
miala tez uporzadkowac wiedzg. Zamiast tego wbila jednak
kij w mrowisko rodzimej geografii.

Wedlug autora najbardziej znanej regionalizacji fizyczno-
geograficznej Polski, Jerzego Kondrackiego, najwyzszym
szczytem Beskidu Makowskiego jest nieodlegla od Babiej
Gory Medralowa, ktdrej prozno szukac na wiekszoSci map
tego pasma. Autorzy ,Korony” uznali za najwyzszy lezacy
po drugiej stronie Raby Lubomir. Na teraz sprawe rozstrzyga
nowa, korygujaca Kondrackiego regionalizacja z 2018 r.
Uznata ona prymat Lubomira w Beskidzie Makowskim, za-
liczajac Medralowa do Beskidu Zywiecko-Orawskiego.

Blednie umieszczono na liscie Gory Bialskie stanowiace
czg$¢ ograniczajacych Ziemie Klodzka Gor Zlotych. Natomiast
pominieto znane co najmniej od Sredniowiecza, nazywane
przez Jana Dtugosza Montibus Sarmaticis, a pozniej raczej Go-
rami Sanockimi, obecne Gory Sanocko-Turzczanskie. Cho¢
ituspdr o miejsce w ,,Koronie” stoczylyby dzikie, pozbawione
szlakéw Jaworniki i zaliczany przez wielu geograféw do Biesz-
czad Trohaniec, kulminacja dtugiego pasma Otrytu, ktérego
nazwe w ostatnich latach kojarzy sie z wycinka, prowadzona
tu bez respektu nawet dla rezerwatu przyrody.

Autorzy ,,KGP” pomineli pogorza, nawet te przekracza-
jace wysokos¢ 1000 m n.p.m., jak Spisko-Gubatowskie (obec-
nie Przedtatrzanskie), z rozlegla Magura Witowska. Zignoro-
wali podzial na Tatry Wysokie i Zachodnie z najwyzszym po
polskiej stronie Starorobocianskim Wierchem. No i ulegli
czarowi patrzenia na gory jak na tabele liczb (chociaz niech
pierwszy rzuci kamieniem, kto nigdy nie spojrzal na nie
przez pryzmat wysokosci).

Wiele sudeckich szczytéw z listy nie wytrzymato proby
nowych pomiaréw. W Gérach Watbrzyskich Borowa zde-
gradowala zawdzigczajacy nazwe swojemu ksztattowi Chel-
miec, uwznioSlony przez urodzonego w pobliskim Szczaw-
nie-Zdroju — wéwczas Bad Salzbrunn — niemieckiego nobli-
ste Gerharta Hauptmanna, ktéry uwazat go w dziecinstwie
zakraniec $wiata i Swieta gére. Okazalo sie, ze podwyzszajacy
Chelmiec o 18 metréw punkt pomiaru wysokosci szczytu
umieszczono na XIX-wiecznej, przypominajacej ruiny zamku
wiezy widokowej.
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wierzchotek kto$ niepozbawiony duchologicznej fantazji
oznaczyt przybita do drzewa tablica z talerza anteny sateli-
tarnej. Jagodna w Gorach Bystrzyckich zdetronizowat poro-
$niety $wierkowym miodnikiem bezimienny albo po prostu
péinocny wierzchotek géry na mapach mylnie podpisywany
jako polozona troche dalej Sasanka. Ale najbardziej drwia
z ,Korony” Gory Kaczawskie, nieznana kraina wygastych
wulkanéw, gdzie az cztery ze starych stozkéw wedtug roz-
nych pomiaréw mieszcza sie w przedziale 718—725 m, a we-
dtug najnowszych —w jeszcze nizszym.

Cios na zdobywcéw najwyzszych szczytéw (lub ich duble-
réw) spadl, nieoczekiwanie, od strony uznawanych za jedne
z najstarszych w Europie Gor Swietokrzyskich. W listopa-
dzie 2019 r. naukowcy z Politechniki éwigtokrzyskiej oglo-
sili, ze najwyzszym wierzchotkiem Lysicy okazal si¢ nie ten
zachodni, zwienczony krzyzem i thumnie odwiedzany, lecz
wschodni - polozona 700 m dalej Skata Agaty. Przed ponowna
wycieczka w Swietorzyskie trzeba poczekad na wytyczenie no-
wego wariantu szlaku. Cigzkie czasy nastaly dla topograficz-
nych purystéw i kolekcjoneréw szczytow.

A nawet dla artysty. Po tym, jak w sierpniu ogloszono,
ze wedlug laserowych pomiaréw polski szczyt Rysow ma
2,5 tys. m, syzyfowy trud Adama Rzepeckiego, ktéry od de-
kad wnosil na szczyt kamienie, zeby podnie$¢ go do rangi
dwuipdttysiecznika, okazal sie daremny.

Spieszmy sie odwiedzaé Sokolice

Moze wigc stworzy¢ nowy gorski kanon? Spojrzec szerzej
na polskie géry — ten mikry, obejmujacy ledwie 3,3 proc.
powierzchni, ale historycznie nieodzowny, sentymentalnie
istotny fragment Polski? Bo co to jest — 28 gor? Dla wpraw-
nego turysty wyzwanie na rok, a moze nawet na jedne wa-
kacje. Dla gorskiego biegacza bardziej zadanie logistyczne
niz sportowe, bo pomiedzy poszczegélnymi pasmami
trzeba przejechac nawet 2 tysiace kilometréw. W lipcu
Artur Piecha i Andrzej Kowalik, ubiegloroczni zwycigzcy
na dtuzszej trasie ,,Biegu Rzeznika”, gorskiego ultramara-
tonu, osiagneli wszystkie wierzcholki w zaledwie 73 go-
dziny i 23 minuty.

Odwrdcona liczba szezytéw ,KGP” to liczba wszystkich
(wedtug Miedzynarodowej Federacji Zwiazkéw Alpinistycz-
nych) alpejskich czterotysiecznikéw. To zadanie na cate zy-
cie. Latwiej osiagnac¢ ,Korong Europy”, 46 najwyzszych szczy-
téw i wzniesien poszczegdlnych krajow, poczawszy od Mont
Blanc po Wzgérze Watykanskie. Szkoci wchodza na ,Mun-
ros”, czyli gory przekraczajace 3000 stp (914 m). Jest ich az
282 plus 227 pobocznych. Wszystkie te listy maja wspdlny
mankament —za jedyne kryterium uznaja wysokos¢. Inaczej
jest na Tajwanie, gdzie mito$nicy gér zdobywaja ,Baiyue”,
czyli 100 waznych szczytow wyspy, ale w ich selekcji, poza
warunkami geograficznymi — wysokoscig ponad lub okolo
3000 m oraz wybitnoscia — uwzgledniono takze kryteria nie-
ostre: unikalnos¢ i piekno.

Podobna setka najwazniejszych polskich gér moglaby ob-
jac te najwyzsze zaréwno bezwzglednie, jak i w poszczegdl-
nych pasmach, te najpigkniejsze, najbardziej znane, wyroz-
nione lub naznaczone przez nature, historie, kulture.
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Powinna si¢ w niej znalez¢ dzika i od-
legla Chryszczata, porosnigta gestym, ta-
jemniczym lasem — dawna kryjowka par-
tyzantow, oddzialéw UPA i uciekinieréw

Z Polski mozna
zobaczyc Alpy.

Ze Snieznika widac

sta¢ w pokaznej kolejce, by wyjs¢, na ktorys
z wymienionych szczytow”.

Na wierzchotku Mnicha, ktdry rozbu-
dza wyobrazni¢ kolejnych pokolen tater-

przed nimi — noszaca na sobie bruzdy . . nikéw i przewodnikéw, miejsca starcza dla
trudnej historii, blizny rowow strzelec- austriackie m.asywy zaledwie kilku oséb, co latem uzasadnia ko-
kich, tych austriackich z 1914 1.1 polskich Schneeberg 1Rax, lejke zespolow oczekujacych do wejscia naj-
z192071. Alei osobhwogc naturalna ~po- oddalone o pr aTwie latwiejsza droga na szezyt. Al(? w ul?leg}yrp
wstale w 1907 r. w wyniku oderwania si¢ i B} roku zaskoczyla mnie ona takze w zimna li-
jej zbocza Jeziorka Duszatynskie. 300 kilometréw. stopadowa sobotg, gdy na Mnichu panowaty

Albo Cergowa, gérujaca nad Dukla,

juz wezesnozimowe warunki i wiato tak, jak

nieco sennym miasteczkiem — bohaterem
ksigzki Andrzeja Stasiuka, ktéry dostrzegl
w ksztalcie géry odbicie Sorakte z ,Krajo-
brazu z taniczacymi” Claude’a Lorraine’a. Zawdziecza go pot-
nocno-wschodniemu zboczu, chyba najbardziej stromemu
w catych Beskidach, bardziej niz zbocze Lackowej opadajace
ku przeleczy Beskid czy stoki Cwilina pietrzace sie nad prze-
tecza Gruszowiec.

Nie pominatbym juz Szczebla, ktory mijalem setki razy
zauwazajac przeciez w drodze z Krakowa do Zakopanego jego
potezna sylwete. Ani Leskowca, ktéry w calym nadmiarze
szlakéw papieskich w polskich gérach jest najblizszy zrédet
turystycznych pasji Karola Wojtyly, a nawet ma za sasiada
Gron Jana Pawtla II. Ani tez polozonej na granicy polsko-cze-
skiej Boréwkowej —w latach 80. miejsca konspiracyjnych spo-
tkan dziataczy Polsko-Czechostowackiej Solidarnosci z udzia-
tem m.in. Viclava Havla i Jacka Kuronia.

Spieszmy sie odwiedzaé tez Sokolice, poki zyje sosna re-
liktowa, symbol uszkodzony dwa lata temu w wyniku akeji
ratunkowej z uzyciem Smiglowrca, a takze wyrastajacy ponad
Sniezne Kotly w Karkonoszach Wielki Szyszak, na ktérym
stoi jeszcze ruina pomnika cesarza Wilhelma I.

UmiesScilbym je tez wérdd najpigkniejszych polskich gor
obok Trzech Koron, Szczelinca Wielkiego i dostepnych tylko
wspinaczkowo tatrzanskich turni: Mnicha, Zabiego Konia,
Wierchu pod Fajki. Nazwa tego ostatniego, sasiadujacego
z Granatami, odnosi si¢ do przypominajacych piszczatki or-
ganowe turniczek w Grani Fajek. Podazajac nia wypatruje
miejsca, w ktérym mogta stac jedna z fajek urwana w 1944 1.
przez bombe, ktdrej pozbyla si¢ amerykanska latajaca for-
teca ,Miss Behaven” uszkodzona podczas nalotu na $laska
fabryke. Wspinaczka ostra jak siekiera wschodnia grania Za-
biego Konia przywoluje z kolei niezwykla historie jego zdo-
bycia. 11 wrzesnia 1905 . schodzacy z Ryséw Janusz Chmie-
lowski i Klimek Bachleda nadali mu nazwe, a Klimek ocenit:
sJesce sie tyn nie urodzil, co by na te turnie wyloz”. Dzien
pOzniej rozprawili sie z nig monachijczyk Simon Haberlein
izabrzanka Katherine Broske.

Mania udostepniania

W ostatnich latach polskie géry staly sie ofiarami wlasnej po-
pularnosci. W Tatrach tlok panuje juz nie tylko latem i nie
tylko na tradycyjnie obleganych szczytach — Giewoncie, Ka-
sprowym i Rysach — co wszak bywalo juz w latach 50.,,Upra-
wialem wtedy taternictwo. Deptalem wigc z kolegami oko-
lice Granatéw, Koscielca, Kozich Wierchow i Mnicha — pisat
w ankiecie »Tygodnika Powszechnego« ks. Jézef Tischner
— A poniewaz takich jak ja bylo wieluy, trzeba bylo niekiedy

moglo w 1942 1., gdy wiatr zrzucil ze Sciany
umieszczona na niej przez Niemcow drew-
niang swastyke, ktérej mocowanie poluzo-
wali uprzednio noca Czestaw Lapinski i Kazimierz Paszucha.

Przed napierajaca cywilizacjq Tatry i inne pasma bro-
nia jeszcze parki narodowe. Wiele szczytow przypomina
gorskie przyczoiki znajdujacych sie pod nimi miejscowo-
Sci, stanowiac odbicie nietadu ich zagospodarowania prze-
strzennego. To nie razi na Szyndzielni, jedynej ponad tysiac-
metrowej gorze lezacej w granicach stutysigcznej Bielsko-
-Bialej. PrzyzwyczailiSmy si¢ do tego na najwyzszym w Be-
skidzie Slaskim Skrzycznem, na ktérego szczycie znajduja
sie: schronisko, stacja narciarska, basen dla dzieci, Scianka
wspinaczkowa i boisko. I na najbardziej chyba przeksztal-
conej przez czlowieka gorze Zar, gdzie na $cietym uprzednio
szczycie znajduje si¢ zbiornik elektrowni szczytowo-pompo-
wej. Tlumy wywozi do géry kolejka podobna do tej na Guba-
16wke, a spod szczytu startuja paralotniarze.

Polskie géry opanowala mania udostepniania, tym ra-
zem w wersji péznego kapitalizmu. Jej symbolem nie sa juz
powstajace na szczytach schroniska — nie liczac tego plano-
wanego na Lubaniu — tylko wieze widokowe. Czasem, jak te
gorczanskie (Luban, Gorc), mocno ingerujace w krajobraz,
wygladajace z daleka na warowne wieze, a z bliska na wielkie
ambony mysliwskie stuzace do tow6w na wrazenia, widoki,
zdjecia. Podobna powstaje na Orlicy w Sudetach, gdzie do-
minuja bardziej fantazyjne w formie stalowe konstrukcje na
Borowej, Tréjgarbie i Jagodnej. W sierpniu otwarto kolejna —
na Klodzkiej Gérze.

Gminy inwestujace w tego typu konstrukcje chwala si¢
~,nowa atrakcja turystyczna na szczycie” , tak jakby same
gory, nawet jesli pozbawione widokdw, nie byly wystarcza-
jaco atrakcyjne. A las, przyroda, cisza, ktore oferuja, nie byty
dostateczna nagroda za wysitek ich osiagania.

Na najwyzszej w Beskidzie Sadeckim Radziejowej
otwarto w tym roku nowa wiez¢ odbudowana po tym, jak
pierwsza padta ofiarg pioruna, druga za$ grzyba — niszczycy
plotowej. W czasie wiezowego wakatu na pozbawionej roz-
leglych widokéw, poro$nigtej lasem gorze panowat zadziwia-
jacy spokadj nawet w letni weekend, a poszukiwanie najwyz-
szego punktu na wierzcholku uatrakcyjniato popotudniowe
Swiatlo przebijajace si¢ przez gestwine.

Alpy na horyzoncie

Na najbardziej znanych polskich szczytach spokdj i cisza
sa rzadkie i sezonowe. Najlepiej szukac ich jesienia. Kiedy
porastajacy Tatry Zachodnie sit skucina farbuje na rudo
Czerwone Wierchy i inne szczyty. Kiedy idqc lub biegnac
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—bo biegi gorskie sa alternatywna forma smakowania gor
i przestrzeni — na najwyzszy w Beskidzie Malym Czupel
brodzi sie w szeleScie bukowych lisci. Kiedy ogladana ze
Sciezki rowerowej miedzy Mochnaczka a Izbami Lackowa
mieni sie jak kolorowa mozaika. A pazdziernikowe barwy
pustego lasu na Magurze Malastowskiej i gteboki mrok li-
stopadowego zmierzchu na Rotundzie buduja mistyczna
atmosfere wokot ulokowanych na szczytach tych gor
cmentarzy wojennych projektu DuSana Jurkovica. Kiedy
tez wreszcie na znaczonej wilczym Sladem drodze z Jam-
nego na Gorc pod koniec listopada pokonuje si¢ dystans
miedzy ostatecznym schytkiem lata a leniwym poczatkiem
zimy.

Gory czesto odkrywaja swoje pigkno w niestandardo-
wych porach roku, dnia i przy réznej pogodzie. Na Sniezce
nawet z poczatkiem grudnia, przy wietrze osiggajacym
115 km/h nie do§wiadczylem dzikosci. Ale to wiasnie hu-
raganowe wiatry, z ktdrych stynie najwyzszy szczyt Karko-
noszy, oblepiajace zima $niegiem i szronem $ciany kaplicy
Sw. Wawrzynca oraz dawnej restauracji i obserwatorium,
tworza z ich ascetycznego baroku i urbeksowego socfutury-
zmu spojna estetyczna kompozycje.

Na Snieznik, takze podtug nazwy, najlepiej wybraé sie
w mrozny, zimowy dzien. 2 stycznia tego roku po zacho-
dzie stonica Krzysztof Strasburger, naukowiec z Politech-
niki Wroclawskiej, dowidd}, ze z Polski mozna golym okiem
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Gdra Zar, pazdziernik 2019 7.

zobaczy¢ Alpy. Z dawnego niemieckiego Schneebergu sfo-
tografowal austriackie masywy Schneeberg i Rax oddalone
02811292 km.

Zeby odnalez¢ prawdziwa pustke, trzeba bylo prze-
kroczy¢ granice kraju. Wjechac¢ na rowerze od stowackiej
strony na niemal bezludna, i to w dtugi sierpniowy week-
end, Magure Witowska. Wspia¢ sie samotnie od tej strony
oznaczong kamiennymi kopczykami najlatwiejsza ,,droga
po glazach” na Migguszowiecki Szczyt Wielki, drugi co do
wysokosci szczyt Polski, ktéry w potudniowym stonicu rzuca
razem z sasiadami monstrualny cien pozerajacy Morskie
Oko jak placek. W upalny pazdziernikowy dzien na szczycie
spotkatem tylko czestujacych meruiika — morelowa wddka
—Slowakow.

Wreszcie — trzeba bylo wybrac sie¢ z Ukrainy na nie-
dostepny od naszej strony Opolonek. W latach 20. XX w.
wchodzil tam J6zef Pitsudski z dzie¢mi, dzi$ to teren Biesz-
czadzkiego Parku Narodowego. Formalnie potrzeba bylo
pozwolenia ukrainskiej strazy granicznej. Nieformalnie
wystarczyt telefon wykonany przez recepcjoniste z hotelu
w Wolosiance. Na granicznej grani nadal wznoszg sig jesz-
cze resztki zasiekow radzieckiej sistiemy — plotu z drutem
kolczastym pod niewielkim napieciem. P6t dnia spedzone
na najdalej na potudnie wysunigtym polskim szczycie byto
podroéza w czasie w gory sprzed 60 lat, znane tylko z dziado-
wych opowiesci. ©@® BARTEK DOBROCH
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Mancewicz:
Nadszarpnigcie

WYPADA ZAUWAZYC, ZE JESLI IDZIE O NAD-
reprezentacj¢ cokolwiek bredzacych
osobnikéw u wladzy, to nie zostaliSmy
w tyle §wiatowych trendéw. JesteSmy —
rzec trzeba — w awangardzie. Ilos¢
bredni gloszonych z niepokojacymi mi-
nami, na dowolny temat, publicznie, z flagami panstwo-
wymi w tle, budzi¢ musi niepokdj. Oczywiscie tylko u oby-
wateli jako tako trzezwych, bedacych przy zdrowych zmy-
stach, niepopadajacych z byle jakiego powodu w histerig,
umiejacych pisa i czytac ze zrozumieniem. Czlowieka za-
czynaja jednak meczy¢ przeczucia, ze takich ludzi jest juz
woké? bardzo mato. Ze to sa jakies niedobitki, ze moze wy-
padatoby dla takich budowac rezerwaty, karmniki, stawia¢
poidetka i lizawki.

Popatrzmy — oto wysoki urzednik panstwa polskiego leka
sie zjedzenia przez cudzoziemcéw, inny przestrzega nielet-
nich przed zazywaniem tabletek zmieniajacych ple¢, kolejny
trzesie sie nad informacjami dotyczacymi rozmnazania czto-
wieka, nastepny otwiera szeroko oczy, bo ustyszat o obycza-
jach erotycznych uznawanych przez nauke od dziesiecioleci
za oczywiste i raczej umiarkowanie ciekawe. Wypada, zdaje
sie, glodno powiedzied, ze jesteSmy w rekach nowych ludzi,
zyjacych nie tylko w $wiecie rozdzierajacego nieuctwa, braku
elementarnych informacji, cierpiacych na straszliwe i naj-
dziwniejsze obsesje erotyczne, ale i spozywcze, badz tez wy-
powiadajacych najglupsze opinie na tematy medyczne, fi-

BARTOSZ MINKIEWICZ

zyczne i metafizyczne. Dlaczego akurat oni sa u wladzy, a nie
ci majacy cokolwiek madrego do powiedzenia i zrobienia?
Bardzo s3 to cacane pytania, stawiamy je sobie ciagle, co dzien
niemal, i co dzien pekamy ze Smiechu nad wilasna poczciwo-
Scia, jakas taka delikatnoScia i naiwnoscia, o coSmy sie nie po-
dejrzewali w najbardziej romantycznych wyobrazeniach na
wiasny temat, w chwilach nielicznych przeciez uniesien czy
w snach autoerotycznych.

Sprébujmy tu, w tym momencie, dla sportu oczywiscie,
pomniemac jednak sekunde nad —nie krepujemy sie uzyc tu
tego stowa —fenomenem, czyli delegowaniem przez masy do
wladzy ludzi najglupszych.

Niestety musimy tu wyrzec pewna oczywisto$¢. Ot6z nie-
chybnie umyslowos¢ ludzi wladzy, a tym samym poziom,
na jakim owi wladzg¢ pelnia, wynika ze stosunku ogétu do
swych elit. Bytoby bardzo tatwo powiedziel, ze przyznawa-
nie sie do bycia cztonkiem elity jest dzi$ wyznaniem o tyle
ryzykownym, ze masy maja do elit stosunek zly. I s3 to masy
wszelkie —i pisowskie, i niepisowskie. Stowo ,.elita” stalo sie
wiec wyzwiskiem — kto$ to niezle wymyslit -1 tu juz nic po-
radzi¢ si¢ nie da. Kto$ powie, ze elity sobie zastuzyly. Czym-
kolwiek, bo wciaz czytamy o nowych powodach, a jest ich
dzi$ bez liku i na tyle duzo, ze straciliSmy orientacje, i wydaje
sie, iz to jednak jest juz histeria. Stanmy w prawdzie. A wiec
nawet jezeli elity krzywdza umilowane masy, to cena za elit
eliminacje jest wlasnie minister bojacy sie kanibali, ktéry
uwaza zoofilie za bardzo powazny problem, chyba cywiliza-
cyjny, a moze kulturalny — trudno nam byto wybadad, jaki, co
mu w oczy zajrzato. Wybér — trzeba rzec glosno —jest bardzo
prosty. Albo mamy ministra spraw zagranicznych, ktérego
mozna wsadzi¢ bez obaw do samolotu, by polecial pogwa-
rzy¢ wjakims cywilizowanym kraju o tym i owym, moze by¢
i0 niczym, albo lepiej nie ryzykowac —jak to sie teraz méwi
—nadszarpniecia wizerunku Polski we wszechSwiecie, na co
zdaje si¢ jest juz paragraf. ©®

e

foliERAM BRANIE FUTR2ARSKA. OCZYNISUE TESTEM 2DANIA, 2E
CIERPIENIE 2ZWIERZAT PoRINNO SIE DCRANICZY¢ DO NIEBEDNEGS MINIf70r7

—

)

MAKSIMUM

\

A e O T Y P U

T
)
3§03 om afy kg

NIEZBEDNE
MiNIMUKM

20 WRZESNIA 2020



=
O
©
—
<
>
I.—
»
W
m
)
)
O
z
o
W
o
@]
e
2
2
2

) 06-11.10
SVZD :TVAILS3Id SNIJINY3IAOD

COPERNICUS
FESTIVAL

PROJEKT JEST WSPOLFINANSOWANY ZE SRODKOW MIASTA KRAKOWA

o e \>
Copernicus AR 4 $‘y'23‘;f,'ﬁm TYGODNIK ‘\’\# UNIWERSYTET X
[ 4 JAGIELLONSKI
@ Center 3;\\(: 957 PowszeCHNEGO POWSZECHNY W KRAKOWIE

REKLAMA



REKLAMA

Jesienny Przekroj juz jest!

i,

o s (357)/20
19,90 Ztwym i E%)

Numer dostepny
rowniez w pakiecie
Z zeszytem
z krzyzowkami.

RZESIEN - GRUDZE!

Kup na


http://przekroj.pl/

	001_TP_38-20
	002_TP_38-20
	003_TP_38-20
	004_TP_38-20
	005_TP_38-20
	006_TP_38-20
	007_TP_38-20
	008_TP_38-20
	009_TP_38-20
	010_TP_38-20
	011_TP_38-20
	012_TP_38-20
	013_TP_38-20
	014_TP_38-20
	015_TP_38-20
	016_TP_38-20
	017_TP_38-20
	018_TP_38-20
	019_TP_38-20
	020_TP_38-20
	021_TP_38-20
	022_TP_38-20
	023_TP_38-20
	024_TP_38-20
	025_TP_38-20
	026_TP_38-20
	027_TP_38-20
	028_TP_38-20
	029_TP_38-20
	030_TP_38-20
	031_TP_38-20
	032_TP_38-20
	033_TP_38-20
	034_TP_38-20
	035_TP_38-20
	036_TP_38-20
	037_TP_38-20
	038_TP_38-20
	039_TP_38-20
	040_TP_38-20
	041_TP_38-20
	042_TP_38-20
	043_TP_38-20
	044_TP_38-20
	045_TP_38-20
	046_TP_38-20
	047_TP_38-20
	048_TP_38-20
	049_TP_38-20
	050_TP_38-20
	051_TP_38-20
	052_TP_38-20
	053_TP_38-20
	054_TP_38-20
	055_TP_38-20
	056_TP_38-20
	057_TP_38-20
	058_TP_38-20
	059_TP_38-20
	060_TP_38-20
	061_TP_38-20
	062_TP_38-20
	063_TP_38-20
	064_TP_38-20
	065_TP_38-20
	066_TP_38-20
	067_TP_38-20
	068_TP_38-20
	069_TP_38-20
	070_TP_38-20
	071_TP_38-20
	072_TP_38-20
	073_TP_38-20
	074_TP_38-20
	075_TP_38-20
	076_TP_38-20
	077_TP_38-20
	078_TP_38-20
	079_TP_38-20
	080_TP_38-20
	081_TP_38-20
	082_TP_38-20
	083_TP_38-20
	084_TP_38-20
	085_TP_38-20
	086_TP_38-20
	087_TP_38-20
	088_TP_38-20
	089_TP_38-20
	090_TP_38-20
	091_TP_38-20
	092_TP_38-20
	093_TP_38-20
	094_TP_38-20
	095_TP_37-20
	096_TP_38-20
	097_TP_38-20
	098_TP_38-20
	099_TP_38-20
	100_TP_38-20
	101_TP_38-20
	102_TP_38-20
	103_TP_38-20
	104_TP_38-20
	105_TP_38-20
	106_TP_38-20
	107_TP_38-20
	108_TP_38-20
	109_TP_38-20
	110_TP_38-20
	111_TP_38-20
	112_TP_38-20
	113_TP_38-20
	114_TP_38-20
	115_TP_38-20
	116_TP_38-20

