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EDYTORIAL

witam Was w nowym numerze ŚWIATA NA DŁONI! 
Także tym razem poruszymy wiele różnych tematów, 
wierzę, że każdy znajdzie w nim coś dla siebie. Temat 
numeru poświęciliśmy niezwykle ważnemu narządowi 
naszego ciała. O mózgu i jego funkcjonowaniu wciąż 
krąży wiele mitów. Które z nich są prawdziwe, a które 
nie mają pokrycia w faktach? Przekonajcie się sami.

Przygotowaliśmy dla Was także inny fascynujący 
artykuł o ludzkim mózgu i pamięci. Okazuje się 
bowiem, że nasze wspomnienia nie zawsze są tak 

wiarygodne, jak nam się wydaje. Niektóre z nich 
mózg potrafi zmodyfikować, inne nawet stworzyć od 
podstaw. Być może zaskoczy Was, jak wiele rzeczy 
pamiętamy inaczej, niż faktycznie się wydarzyły.

Zupełnie inny temat porusza artykuł o tajemniczym 
wizjonerze Nikoli Tesli, nazywanym Panem Bły-

skawic. Przyjrzymy się jego śmiałym, czasem wręcz 
niewiarygodnym pomysłom i pokażemy, dlaczego 
do dziś uważa się go za jednego z najwybitniejszych 
wynalazców wszech czasów. Wkroczymy również 
w świat muzyki i przypomnimy sobie relację między 
Wolfgangiem Amadeuszem Mozartem a Anto-

niem Salierim.

Zajrzymy także za kulisy misji Artemis II, która po 
ponad połowie wieku ponownie wysłała ludzi w po-
dróż ku Księżycowi. Jakie przeszkody musiała poko-
nać załoga podczas lotu? W dodatku specjalnym 
przyjrzymy się największym cudom medycyny, 
bez których trudno nam sobie wyobrazić dzisiejszy 
świat. W naszych stałych rubrykach przedstawimy 
Wam na przykład dramatyczną walkę szakala 

z sępem, a także największy amerykański okręt 

wojenny, któremu poświęciliśmy szczegółową 
grafikę informacyjną.

Życzę przyjemnej lektury 
redaktor naczelna
Anna Bojanowska

CO NOWEGO?

Szanowni Czytelnicy,

● Znalezisko pochodzi ze stanowiska 
archeologicznego w pobliżu miejscowości 
Bulford, oddalonej o około pięć kilometrów 
od Stonehenge. Nie zachowało się żadne 
drewno z pierwotnej konstruk-
cji, a jedynie dwa wyraźne doły, 
w których niegdyś stały słupy 
o wysokości od dwóch do czte-
rech metrów. Odległość między 
nimi wynosiła około 120 metrów. 
Archeolodzy ustalili, że linia prosta 
między nimi odpowiada wschodowi 
słońca podczas przesilenia letniego 
oraz jego zachodowi podczas prze-
silenia zimowego. Aby sprawdzić, czy 
było to zamierzone, naukowcy musieli przy 
pomocy modeli komputerowych odtworzyć 
stan nieba sprzed ponad pięciu tysięcy lat.

SPOTKANIA POD GOŁYM NIEBEM
W okolicy dołów badacze odkryli ceramikę, 
narzędzia krzemienne oraz kości zwierzęce. 
Znaleziska wskazują, że miejsce to najpraw-
dopodobniej służyło jako miejsce zgro-
madzeń ówczesnych społeczności. Ludzie 
mogli tu przybywać w ważne dni w roku, 
organizować uczty, obrzędy lub wspólnie 

obserwować powrót dłuższych dni po 
zimie. Dla pierwszych rolników określanie 
pór roku miało zasadnicze znaczenie – na 
podstawie światła, pogody i ruchu słońca 

planowali zasiewy lub zbiory.

DAWNA ZAGADKA
ślady dawnej budowli 

odnotowano w tym miejscu 
już około dziesięć lat temu 
podczas przygotowań do 

prac budowlanych. Jednak 
dopiero obecna szczegółowa 

analiza wykazała, jak niezwykły 
układ się za nimi kryje. Eksperci 

mówią zatem o możliwym drewnianym 
poprzedniku Stonehenge, jednak nie 
o jego wiernej miniaturze. Na razie nie 
można z całą pewnością stwierdzić, czy 
oba monumenty zostały wzniesione przez 
członków tej samej społeczności, ani czy 
istniał między nimi jakiś związek. Odkrycie 
to sugeruje jednak, że mieszkańcy okolicy 
obserwowali słońce i zastanawiali się nad 
znaczeniem zjawisk meteorologicznych 
na długo przed tym, zanim zaczęli wznosić 
słynne kamienne kręgi.

Nieopodal słynnego Stonehenge brytyjscy archeolodzy odkryli ślady znacznie 
starszej drewnianej konstrukcji. Dwa potężne słupy stały w tym miejscu już 
około 5500 lat temu, czyli około pięć wieków przed powstaniem znanego ka-
miennego monumentu. A ich rozmieszczenie nie było przypadkowe!

Służył jako kalendarz już pięć tysięcy lat temu
ma swojego drewnianego poprzednika

Dyskowate narzędzie 

z krzemienia znaleziono 

w pobliżu dawnej drew-

nianej budowli.

Fragment ceramiki 
prawdopodobnie z około 
2950 roku p.n.e.

ma swojego drewnianego poprzma swojego drewnianego poprz
STONEHENGE

Około tylu piorunów uderza 
w ciągu roku w Statuę Wolności 
w Nowym Jorku.

UR. 30.11.1835 R.
MARK TWAIN

Amerykański pisarz pochodze-

nia szkockiego, satyryk, humo-

rysta, wolnomularz. Do jego 

najbardziej znanych powieści 

należą Przygody Tomka Sawyera, Przygody Hucka 

oraz Książę i żebrak. Nazywany ojcem amerykań-

skiej literatury. Zmarł 21 kwietnia 1910 r. na zawał 

serca kilka miesięcy po śmierci swojej córki.
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ŚWIAT NA DŁONI 

W INTERNECIE!
Odwiedzajcie nas na Facebooku, gdzie 
znajdziecie gorące nowinki i gdzie możecie 
podyskutować: FACEBOOK.COM/SWIATNADLONI 
Zapraszamy też na naszą stronę internetową 
z informacjami o nowych i archiwalnych 
numerach: WWW.AMCONEX.PL

ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026
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Zdjęcie z historią

Na pierwszy rzut oka 

wygląda to na nierówną 

walkę. Z jednej strony 

stoi potężny sęp uzbro-

jony w silny dziób i ostre 

pazury, z drugiej – zde-

terminowany szakal 

z niebezpiecznymi kła-

mi. Gdy w dziczy chodzi 

o pożywienie, nikt nie 

chce ustąpić. O zwycię-

stwie często decydują 

zaledwie sekundy, odwa-

ga i broń, którą obdarzyła 

sama natura.

6

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Szakale są wszystkożerne. Oprócz mięsa jedzą także  
owoce, owady i jaja. Potrafią dostosować się do 
różnorodnych warunków.

ZWYCIĘŻĄ PAZURY CZY KŁY
BRUTALNY POJEDYNEK O

ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026
eprasa.pl 2d44b63647
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Zdjęcie z historią

otężny sęp właśnie wylądował 

przy ofierze i zamierza rozpo-

cząć ucztę. Nie jest jednak sam. 

Ze skał zbliża się szakal, który 

również domaga się swojej czę-

ści. W tej chwili spokojna uczta 

zamienia się w pełną napięcia 

walkę. Sęp rozpościera skrzydła, 

by wyglądać na większego i niebezpiecz-

niejszego, podczas gdy szakal obnaża ostre 

zęby i przygotowuje się do obrony. Żaden 

z przeciwników nie chce ustąpić. Chociaż sęp 

dzięki rozpiętości skrzydeł wydaje się potęż-

niejszy, w bezpośredniej walce to właśnie 

szakal często miałby przewagę. Jest bowiem 

drapieżnikiem przyzwyczajonym do walki 

o pożywienie i swoje terytorium, podczas 

gdy sęp polega głównie na zastraszaniu 

i respekcie, jaki budzi. Podobne starcia nie są 

w naturze niczym wyjątkowym. Pożywienia 

jest zazwyczaj mniej, niż zwierzęta by sobie 

życzyły, więc o tym, kto się nasyci, decydują 

siła, odwaga i wybranie odpowiedniego 

momentu. Chociaż obaj rywale wydają się 

być wrogami, w rzeczywistości odgrywają 

ważną rolę w przyrodzie – pomagają usuwać 

padlinę i zapobiegają rozprzestrzenianiu się 

chorób. To, co na pierwszy rzut oka wygląda 

na brutalną walkę, jest w rzeczywistości czę-

ścią naturalnego cyklu życia. Jak zakończył 

się ten pojedynek? Tego zdjęcia nie zdradza-

ją. Jeśli jednak sęp był sam, całkiem możliwe, 

że szakal ostatecznie zabrał przynajmniej 

część swojej upragnionej zdobyczy.

P
C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Sępy mają tak mocne 
kwasy żołądkowe, że 

potrafią strawić mięso 
zawierające bakterie, 

które dla większości 
innych zwierząt byłyby 

śmiertelne.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Sępy potrafią pokonać w ciągu jednego 
dnia nawet ponad 200 kilometrów 

w poszukiwaniu pożywienia, przy 
czym prawie nie machają 
skrzydłami. Wykorzystują 

bowiem wznoszące 
się ciepłe prądy 

powietrzne.

Y CZY KŁY?
ALNY POJEDYNEK O POŻYWIENIE

ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026
eprasa.pl 2d44b63647
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 Wydarzenia według sztucznej inteligencji

CZY HITLER

DO ARGENTYNY?DO ARGENTYNY?DO ARGENTYNY?
MIT, KTÓRY NADAL ŻYJE

djęcie jest dziełem sztucznej inteli-

gencji i przedstawia fikcyjną scenę. 

Źródła historyczne podają, że 30 kwi-

etnia 1945 roku po tym, jak miasto 

znalazło się w oblężeniu wojsk rad-

zieckich, Hitler popełnił samobójstwo 

w swoim bunkrze w Berlinie. Jego szczątki 

zidentyfikowano przede wszystkim na pod-

stawie uzębienia. Późniejsze badania kry-

minalistyczne ponownie potwierdziły ten 

fakt. Jednak legenda o ucieczce Hitlera do 

Argentyny przetrwała do dziś – między in-

nymi dlatego, że kilku nazistowskich zbrod-

niarzy faktycznie uciekło po wojnie do 

Ameryki Południowej, na przykład Adolf 

Eichmann (1906–1962) czy Josef Menge-

le (1911–1979). Z teorią tą wiążą się również 

fakty z młodości Hitlera – przed I wojną świ-

atową próbował zarabiać na życie, malując 

pocztówki i obrazy i dwukrotnie bezsku-

tecznie ubiegał się o przyjęcie do Akademii 

Sztuk Pięknych w Wiedniu. Właśnie dlatego 

niektórzy twórcy teorii spiskowych wyob-

rażają sobie, że po ucieczce mógł ukrywać 

się pod nową tożsamością i powrócić do 

malarstwa. Nie ma jednak żadnych dowo-

dów na ucieczkę Hitlera.  ◗

Z

CZY HITLER

DO ARGENTYNY?
UCIEKŁ

ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026

eprasa.pl 2d44b63647
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Wydarzenia według sztucznej inteligencji

Mężczyzna 

z charakterystycznym 

wąsikiem maluje na ulicy 

w Buenos Aires, jakby nie 

miał za sobą przeszłości, 

która zmieniła bieg historii 

świata. Obraz ten stworzyła 

sztuczna inteligencja 

w oparciu o teorię spiskową, 

zgodnie z którą Adolf Hitler 

przeżył koniec wojny, uciekł 

do Argentyny i żył tam pod 

inną tożsamością. Fakty 

historyczne są 

jednak inne.

CZY 
WIESZ, ŻE: 

● Adolf Eichmann został 

schwytany w 1960 roku 

przez izraelskich agen-

tów w Argentynie 

i postawiony przed są-

dem w Izraelu. 

● Josef Mengele po 

wojnie ukrywał się pod 

fałszywymi nazwiskami 

w Argentynie, Paragwaju 

i Brazylii. 

● Teorii o ucieczce Hit-

lera sprzyjały również 

powojenne zamieszanie 

oraz sprzeczne oświadc-

zenia władz radzieckich 

dotyczące jego śmierci.

CZY HITLER

ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026
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SZLAK, KTÓRY ŁĄCZY TRZY KRAJE
Via Sacra to wyjątkowy szlak pielgrzymkowy i turystyczny o długości 550 ki-

lometrów, prowadzący przez obszar Euroregionu Nysa. Jego historia sięga 

czasów, gdy region był częścią Via Regia, jednego z ważnych szlaków handlo-

wych i pielgrzymkowych. Podróżowali tędy kupcy, pielgrzymi i ludzie poszu-

kujący nowych idei, a wraz z nimi przez granice przenikały kultura, tradycje 

i wierzenia. Dziś dawny szlak zyskał nową formę. Via Sacra łączy ośrodki kul-

tury oraz obiekty sakralne Niemiec, Polski i Czech. Trasa ma obecnie 20 przy-

stanków pielgrzymkowych, a każdy z nich opowiada inną historię.

HEJNICE. U STÓP GÓR IZERSKICH
Jednym z najważniejszych miejsc pielgrzymkowych północnych Czech są 

Hejnice. Według legendy historia tutejszego sanktuarium rozpoczęła się 

w XIII wieku, kiedy ubogi rzemieślnik miał doświadczyć cudownego uzdro-

wienia swojej rodziny. Dzisiejsza Bazylika Nawiedzenia Najświętszej Maryi 

Panny wraz z dawnym klasztorem franciszkanów tworzy imponujący baro-

kowy kompleks u stóp Gór Izerskich. To miejsce, w którym można na chwilę 

zwolnić, ale także rozpocząć dalszą pieszą wędrówkę.

LIBEREC. ŚLADAMI DAWNEGO MIASTA
W Libercu Via Sacra prowadzi do niewielkiego barokowego Kościoła Znale-

zienia Świętego Krzyża. Jego historia przypomina o czasach, gdy miasto na-

wiedziła epidemia dżumy. Świątynię wzniesiono pod koniec XVII wieku przy 

nowym cmentarzu założonym poza murami miasta.

ČESKÝ DUB. TAJEMNICA UKRYTA POD MIASTEM
Jedną z najbardziej niezwykłych historii Via Sacra można znaleźć w miejsco-

wości Český Dub. Pozostałości średniowiecznej komturii joannitów przez wie-

ki pozostawały zapomniane i zostały odkryte dopiero w 1991 roku. Komturia 

powstała w XIII wieku. Podczas późniejszych badań archeologicznych znale-

ziono tu między innymi cenny romański krzyż. Niezwykle intrygująca okaza-

ła się historia miejsca jego odnalezienia. Grób, w którym znajdował się krzyż, 

należał do kobiety. Ta zagadka do dziś jest jednym z najbardziej niezwykłych 

elementów historii tego miejsca.

HORNÍ POLICE. LEGENDA NAD RZEKĄ
Kolejnym ważnym punktem na czeskiej części Via Sacra jest Kościół Nawie-

dzenia Najświętszej Maryi Panny w Horní Police. Początek tutejszego kultu 

wiąże się z XVI-wieczną legendą o figurce ciężarnej Maryi odnalezionej nad 

rzeką Ploučnicą. Wokół figurki szybko rozwinął się kult maryjny, a Horní Po-

lice stała się jednym z najliczniej odwiedzanych ośrodków pielgrzymkowych 

północnych Czech. 

JABLONNÉ V PODJEŠTĚDÍ. ŚLADAMI ŚW. ZDZISŁAWY
Historia Jablonného v Podještědí jest nierozerwalnie związana ze św. Zdzisła-

wą, patronką rodzin, ubogich i chorych. Jej grób od średniowiecza był celem 

pielgrzymek. Na początku XVIII wieku nad miejscem pochówku wzniesiono 

okazałą świątynię. Po kanonizacji Zdzisławy w 1995 roku kościół otrzymał ty-

tuł bazyliki mniejszej. Bazylika św. Wawrzyńca i św. Zdzisławy jest dziś jednym 

z najważniejszych punktów Via Sacra po czeskiej stronie granicy. 

NIE TYLKO DLA PIELGRZYMÓW
Via Sacra nie wymaga religijnej motywacji, by stać się ciekawym kierunkiem 

podróży. Szlak pozwala spojrzeć na północne Czechy przez pryzmat historii, 

architektury, legend i miejsc, które przez stulecia były ważnymi punktami na 

mapie regionu. Kolejne przystanki pokazują, jak wiele warstw kryje krajobraz 

Euroregionu Nysa – od barokowych bazylik i dawnych klasztorów po średnio-

wieczne pozostałości zachowane pod powierzchnią miasta. To podróż, w któ-

rej cel jest ważny, ale równie istotna pozostaje sama droga. Wędrówka po-

zwala odkrywać miejsca poza głównymi turystycznymi szlakami, cieszyć się 

aktywnym wypoczynkiem i poznawać historię trzech sąsiadujących krajów.



Via Sacra. 
Odkryj północne Czechy 
śladem pielgrzymów
550 kilometrów, trzy kraje i dziesiątki miejsc, 
w których historia spotyka się z krajobrazem. Via 
Sacra to szlak, który pozwala poznawać Eurore-
gion Nysa nie tylko przez jego zabytki, lecz także 
przez opowieści ludzi, którzy od stuleci przemie-
rzali te ziemie.

Więcej inspiracji na wycieczki 
znajdziesz na stronie

WWW.NORTHERNBOHEMIA.COM/PL
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est rok 1887, a w ciemnym nowojorskim laboratorium przy 

Houston Street błyskają pierwsze wyładowania elektrycz-

ne. Szczupły mężczyzna o urzekającym spojrzeniu wła-

śnie kończy tu prace nad swoim rewolucyjnym silnikiem 

indukcyjnym na prąd przemienny, zmieniając tym samym 

bieg historii ludzkości. Nikola Tesla (1856–1943), z pocho-

dzenia Serb, przybywa do Ameryki z zaledwie czterema 

centami w kieszeni. Jego genialny umysł, obdarzony pamięcią 

fotograficzną, potrafi jednak z sekundy na sekundę konstruować 

skomplikowane maszyny wyłącznie w wyobraźni. W trakcie 

swojej kariery daje światu podstawy zdalnego sterowania, świateł 

neonowych i radiofonii, sypiając zaledwie dwie godziny dzien-

nie. Staje się bohaterem, a także potępionym szaleńcem epoki, 

w której rodzi się współczesny świat. Co więcej, jego droga do 

energii bezprzewodowej wiąże się z fascynującymi zmaganiami 

z ówczesnymi potęgami. Ten genialny inżynier zgłosił w ciągu 

swojego życia ponad 300 patentów międzynarodowych. Mimo 

to większość jego fascynujących pomysłów pozostała jedynie na 

papierze. Kolejne rozdziały odkrywają jego największe tajemnice 

– od słynnej „wojny prądów”, przez eksperymenty z rezonansem, 

aż po tajemnicze dokumenty, które po jego śmierci natychmiast 

zostały skonfiskowane przez agencję federalną.

J
Bezprzewodowe przesyłanie energii elektrycznej 

na całą planetę, sztuczne sterowanie pogodą 

czy budzący strach „promień śmierci”, który 

miał położyć kres wszystkim wojnom na świecie. 

W głowie Nikoli Tesli, twórcy prądu zmiennego 

i transmisji radiowej, rodziły się wizje, które do dziś 

brzmią jak scenariusz ze śmiałego filmu science 

fiction. Chciał dać światu darmową energię czy 

też skonstruować broń zagłady?

1. Wojna prądów 
Tesla kontra Edison
Nikola Tesla wygina miedziane druty 
i cicho mamrocze obliczenia, które 
większość ówczesnych fizyków od-
rzuca jako bezsensowne.

Właśnie kończy prace nad silnikiem in-
dukcyjnym na prąd przemienny. Nie ma 
pojęcia, że w ten sposób wypowiada wojnę 
najpotężniejszemu wynalazcy w Ameryce. Thomas Alva Edison 

(1847–1931) buduje tu imperium prądu sta-
łego i zamierza bronić go za wszelką cenę. 
Zleca publiczne zabicie 
prądem przemiennym 
psów, krów, a nawet sło-
nia Topsy’ego, aby poka-
zać światu, jak niebez-
pieczne jest rozwiązanie 
Tesli. O śmiertelnym 
zagrożeniu związanym 
z prądem przemiennym 
opowiada również 

10 FASCYNUJĄCYCH TAJEMNIC

Thomas Alva 
Edison.  Najsłyn-

niejszy konkurent 

Tesli propagował 

prąd stały.

NIKOLI TESLI

darmowa energia elektryczna
PROMIEŃ ŚMIERCI,PROMIEŃ ŚMIERCI,

10
darmowa ener

PROMIEŃ ŚMIERCI,

dziennikarzom i straszy nim klientów. Fizyka jest jednak nieubła-
gana! Prąd „Tesli” można przesyłać na odległość setek kilometrów 
bez ogromnych strat energii, czego nie da się osiągnąć w przypad-
ku prądu stałego. Tesla we współpracy z przemysłowcem Geor-

ge’em Westinghouse’em (1846–1914) 
ostatecznie odnosi zwycięstwo. Światowa 
wystawa w Chicago w 1893 roku oraz 
transfer energii z wodospadów Niagara 
dwa lata później dowodzą, kto ma rację. 
Wojna prądów jest jednak tylko pierw-
szym aktem dramatu, w którym Tesla 

coraz bardziej przegrywa. I to po-
mimo tego, że jego pomysły stają 
się coraz śmielsze. 

George Westinghouse
Przedsiębiorca bardzo 

pomógł Tesli.

W dokumencie wyprodukowa-
nym przez Edisona zabito prądem 
przemiennym samicę słonia.
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2. Darmowa energia 
elektryczna dla 
całego świata
A co by było, gdyby każdy 
człowiek na naszej plane-
cie mógł czerpać energię 
elektryczną z dowolnego 
miejsca, tak jak dziś czerpiemy powietrze? 

Tesla jest przekonany, że sama Ziemia jest ogrom-
nym rezonatorem elektrycznym. Według niego 
wystarczy jej nadać odpowiednią częstotliwość, 
a energia będzie płynąć bez ani jednego kabla 
w dowolne miejsce na świecie. Bezprzewodowe 
przesyłanie energii jest tak naturalne jak rozcho-
dzenie się światła, twierdzi. Jego plan jest przy tym 
dopracowany! Wysoka wieża z kulistą elektrodą 
na szczycie ma pompować energię elektryczną 
bezpośrednio do jonosfery, naturalnej powłoki 
przewodzącej Ziemi. Każdy, kto wbije w ziemię pro-
sty pręt, będzie mógł pobierać energię za darmo. 
I właśnie w tym tkwi problem... 

4. Promień śmierci, 
który ma położyć 
kres wojnom 
Jest lato 1934 roku. Tesla, 
wówczas 78-letni staru-
szek, zwraca się do rządów 
kilku krajów z ofertą, która brzmi jak wiado-
mość z przyszłości – oferuje im broń, która 
potrafi zestrzelić tysiąc samolotów jedno-
cześnie z odległości czterystu kilometrów. 

Bez ani jednego wystrzału. Bez ani jednej rakiety. 
Teleforce ma być ostateczną bronią obronną. 
Dziennikarze natychmiast nazywają ją „promieniem śmierci”. 
Tesla upiera się, że nie jest to broń ofensywna, lecz 
niezniszczalna tarcza. Jak to możliwe? Strumienie naładowa-
nych cząstek, przyspieszonych do ogromnej prędkości, mają 
tworzyć nad każdym krajem niewidzialną kopułę. Agresor nie 
ma szans się przez nią przebić. Związek Radziecki płaci Tesli 
dwadzieścia pięć tysięcy dolarów za część dokumentacji, 
Wielka Brytania odmawia, a armia amerykańska nie wykazuje 
zainteresowania. Czy Teleforce działa? Świat niestety tego nie 
wie. Tesla nie zbudował funkcjonalnego prototypu. A może 
– i to jest pytanie, które do dziś nurtuje miłośników tajemnic 
– prototyp istnieje, ale zniknął wraz z pozostałymi dokumen-
tami po śmierci wynalazcy? 

CO WYNALAZŁ TESLA? 
● Wielofazowy system prądu przemiennego – podsta-
wa światowej sieci elektrycznej, z której korzystamy do dziś 

● Silnik indukcyjny – zasada działania silników elektrycz-
nych stosowanych zarówno w przemyśle, jak i w gospodar-
stwach domowych. 

● Cewka Tesli – transformator wytwarzający wysokie 
napięcie o wysokiej częstotliwości. Do dziś jest stosowana 
w nadajnikach radiowych oraz w urządzeniach medycznych.

5. Trzęsienie 
ziemi do kieszeni 
Rok 1898. Laboratorium 
Tesli przy Houston Street 
w Nowym Jorku trzęsie 
się jak podczas ataku 
epilepsji.

Sąsiednie budynki zaczynają pękać, a właściciele 
okolicznych domów chowają się pod stołami. 
Nowojorska policja wyrusza, by przeszukać labo-
ratorium Tesli. Zanim funkcjonariusze przekroczą 
próg, Tesla podobno rozbija młotkiem mały 
mechaniczny oscylator i udaje, że nie ma pojęcia, 
o czym policjanci mówią. To urządzenie, małe 
niczym budzik, jak twierdzi Tesla, może wprawić 
w drgania fundamenty mostu Brooklyńskiego 
i zrównać go z ziemią w ciągu kilku minut. Rezo-
nans mechaniczny jest rzeczywistym zjawiskiem 
fizycznym, a Tesla dobrze go rozumie. Ile prawdy 
kryje się w tej legendzie? Trudno powiedzieć. 
Tesla jest mistrzem autoprezentacji i doskonale 
wie, że tajemnicza historia w gazetach przyciąga 
inwestorów lepiej niż suchy artykuł naukowy. 
Świadków tego zdarzenia jest wystarczająco 
dużo, wszyscy opisują te same wstrząsy, a policja 
rzeczywiście sporządza protokół. Wielu inżynie-
rów, którzy zagłębiają się w problem częstotliwo-
ści rezonansowych dużych konstrukcji, twierdzi: 
Tesla być może wcale nie przesadza. Zawalenia 
mostów w wyniku częstotliwości rezonansowej to 
udokumentowana katastrofa inżynieryjna! Pod-
ręczniki dotyczące rezonansu mechanicznego od 
dawna przytaczają przykład zawalenia się mostu 
w Tacoma w stanie Waszyngton w 1940 roku. 
Tesla mówi o tym i potrafi wywołać takie drgania 
aż czterdzieści lat wcześniej! 

eni 
eet 

3. WIEŻA, KTÓRA 
NIGDY NIE PEŁNI 

SWOJEJ MISJI   
W 1901 roku na Long 

Island pod Nowym Jorkiem 
powstaje wieża, która ma 

zmienić świat.

Wardenclyffe Tower, sześć-
dziesięciometrowy drewniany 

kolos z ogromną miedzianą 
kopułą, jest zarówno najwięk-

szym marzeniem Tesli, jak i jego 
największym rozczarowaniem. 
Wsparcie finansowe zapewnia 

mu potężny bankier John 
Pierpont Morgan (1837–
1913). Jednak mężczyzna nie 

daje pieniędzy z altruizmu. Chce 
zarobić na transatlantyckim 
telegrafie bezprzewodowym, 
a nie rozdawać energię świa-

tu za darmo. Kiedy w końcu 
orientuje się, jakie są zamiary 
Tesli, przestaje wysyłać czeki. 
Budowa zostaje wstrzymana, 

a dług Tesli rośnie. Tesla wierzy, 
że znajdzie nowych inwestorów, 
ale spotyka się z brakiem zain-
teresowania. W 1917 roku armia 
wysadza wieżę i wykorzystuje ją 
jako surowiec wojenny. A Tesla? 
Ten załamuje się. Paradoksalnie 

właśnie w miejscu, gdzie na 
Long Island stała wieża, znajduje 

się dziś muzeum poświęcone 
dziedzictwu Tesli.



omień śmierci, 
żyć 

t
a nie r

orientuje się,

a dług T
że 
ale 

Transforma-

tor Tesli miał 

wprawiać 

w drgania 

cały budy-

nek.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Tesla miał pamięć fotograficzną 
i umiał cytować całe książki z pamięci.
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8. CZŁOWIEK, KTÓRY 
PRZEWIDUJE PRZYSZŁOŚĆ  
W 1909 roku Tesla opisuje w magazy-
nie „Popular Mechanics” urządzenie, 
które każdy nosi w kieszeni.

Czy przewidział w ten sposób dzisiejsze smartfony, In-
ternet i bezprzewodową sieć Wi-Fi? W 1926 roku w słyn-
nym wywiadzie dla magazynu „Collier’s” opisał bez-
przewodowe urządzenia, zmniejszone do rozmiarów 
kieszonkowych, które pozwolą ludziom pozostawać 
w kontakcie nawet między kontynentami i przez oce-
any. Za pomocą kieszonkowych urządzeń będą mogli 
odbierać obrazy i muzykę. 

Tesla marzy o tym, żeby panować nad piorunami. 
Udaje mu się to w laboratorium, jednak jego am-
bicje sięgają dalej!

Chce kontrolować siły natury za pomocą rezonansowego 
pobudzania atmosfery. Marzy o sterowaniu opadami, roz-
praszaniu burz lub, przeciwnie, wywoływaniu deszczu na 
suchych obszarach. Dzisiejsza geoinżynieria nie traktuje już 
tych pomysłów jak szaleństwa. Eksperymenty z zasiewa-
niem chmur prowadzone są w ponad pięćdziesięciu krajach 
świata. Urządzenie do ogrzewania jonosfery HAARP na Ala-
sce, uruchomione w 1993 roku, bada dokładnie te zjawiska, 
o których Tesla pisze w swoich dziennikach. Zwolennicy 
teorii spiskowych postrzegają HAARP jako kontynuację 
projektu Tesli Teleforce, tym razem w rękach państwa. Taka 
zależność jest prawdopodobnie przesadzona. Faktem pozo-
staje jednak, że Tesla rozważał te kwestie sto lat wcześniej, 
nim zaczęła się nimi zajmować społeczność naukowa. 

Rok 1899. Tesla budu-
je w Colorado Springs 
ogromne laborato-
rium eksperymental-
ne, w którym wywołu-
je sztuczne błyskawice o dłu-
gości trzydziestu metrów 
i nasłuchuje elektromagne-
tycznego szumu atmosfery.

Nagle wyłapuje coś niezwykłego – 
regularne impulsy. Ustrukturyzowa-
ne sygnały. Nie przypomina to żad-
nego znanego wówczas zjawiska 
naturalnego. Tesla jest przekonany, 
że nasłuchuje inteligentnej komu-

nikacji pochodzenia 
pozaziemskiego, naj-
prawdopodobniej z Mar-
sa. Dzisiejsi naukowcy 
mają bardziej trzeźwe 

wyjaśnienie. Tesla prawdopodobnie 
wychwytuje naturalne emisje ra-
diowe Jowisza lub zjawiska jonosfe-
ryczne, o których nikt wówczas nie 
wiedział. Ale co zasługuje na uwagę 
– rejestruje coś takiego w czasie, 
gdy inni naukowcy twierdzą, że bez-
przewodowa transmisja sygnałów 
na duże odległości jest niemożliwa. 
Tesla nastroił kosmos niczym radio!

10. Co zabrało FBI? 
Rano 8 stycznia 1943 roku, kilka go-
dzin po tym, jak pokojówka hotelowa 
znalazła martwego Teslę, do pokoju 
wkraczają agenci amerykańskich 
służb specjalnych.

Zamykają i zapieczętowują wszystkie walizki i skrzynie z doku-
mentami. Nawet bratanek Tesli, który przyjeżdża z Jugosławii, 
oraz naukowcy nie otrzymują do nich dostępu. FBI wydaje 
wewnętrzne memorandum, w którym określa prace Tesli jako 
„potencjalnie istotne dla wysiłków wojennych”. Część dokumen-
tów została odtajniona dopiero w latach 90. XX wieku, a część 
pozostaje pod kluczem do dziś. Co się w nich znajduje? Komplet-
na dokumentacja dotycząca Teleforce? Obliczenia dotyczące re-
zonansowego systemu przesyłania energii? A może tylko notatki 
starego człowieka pełne równań, które donikąd nie prowadzą? 
Nikt tego dokładnie nie wie. I właśnie ta luka w historii do dziś sta-
nowi pożywkę dla dziesiątek teorii spiskowych, książek i filmów. 

Ostatnie lata życia Tesli to 
smutny rozdział. Jest styczeń 
1943 roku. 

Na świecie szaleje wojna. Tesla ma 
87 lat, prawie pusty portfel i opłacony 
pokój hotelowy. Człowiek, którego 
patenty zmieniają świat, umiera sa-
motnie w pokoju nr 3327 hotelu New 
Yorker. Żyje niemal bez pieniędzy 

Tesla marzył o możliwości kontrolowania 
burz i deszczu za pomocą elektryczności.

  
azy-

enie, 

● Transmisja radiowa – Tesla złożył wniosek patentowy 
przed Guglielmo Marconim (1874–1937). Amerykański Sąd 
Najwyższy przyznał rację Tesli w 1943 roku, kilka miesięcy po 
jego śmierci. 

● Zdalne sterowanie – w 1898 roku zaprezentował na wy-
stawie w Nowym Jorku statek sterowany bezprzewodowo 

● Oświetlenie neonowe i fluorescencyjne – Tesla jako 
pierwszy zademonstrował bezprzewodowo zasilane świetlówki 

● System przesyłu energii elektrycznej na duże odle-
głości – położył podwaliny pod dzisiejsze sieci przesyłowe

7. CZY POTRAFIŁ 
STEROWAĆ POGODĄ?  

ci.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Przed każdym posiłkiem musiał 
obliczyć objętość każdego kęsa, 
w przeciwnym razie nie mógł jeść.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Jednostka indukcji magnetycznej „tesla” (T) 
została nazwana na jego cześć w 1960 roku.

9. SAMOTNIK I GOŁĘBIE i zapomniany przez 
świat. Każdego dnia 
wychodzi jednak, by 
nakarmić miejskie 
gołębie. Jedną białą 
gołębicę kocha bar-
dziej niż cokolwiek innego. Kochałem 
tę gołębicę tak, jak mężczyzna kocha 
kobietę, a ona kochała mnie, napisał 
Tesla. Kiedy gołębica umiera, Tesla wie, 
że jego praca dobiegła końca. 

6. Czy ktoś dzwonił z Marsa?

Po śmierci Tesli amery-
kańskie władze zabezpie-
czyły jego dokumenty.
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DZIEDZICTWO PREHISTORII
Lęk nie jest wadą systemu. Z ewolucyjnego punktu widzenia 

to skuteczna strategia. Ludzie, którzy byli bardziej wyczuleni 

na sygnały zagrożenia – szelest w zaroślach, cień na horyzon-

cie, nieznany zapach – dziesiątki tysięcy lat temu mieli po pro-

stu większą szansę na przetrwanie i spłodzenie potomstwa. Ich 

układ nerwowy nauczył się reagować szybko i bez zbędnego 

wahania. Jednak mózg do dziś nie rozróżnia tygrysa na sawan-

nie od e-maila od szefa. Uruchamia tę samą kaskadę sygnałów 

alarmowych, niezależnie od tego, czy zagrożenie istnieje na-

prawdę, czy tylko w wyobraźni. Kluczowy mechanizm opisał już 

amerykański fizjolog Walter 
Bradford Cannon (1871–

1945), który na po-

czątku ubiegłego 

wieku podsumo-

wał ten problem 

hasłem „walcz 

albo uciekaj!”. 

Ludzka psychika
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LĘK POD LUPĄLĘK POD LUPĄ
DLACZEGO PRZERAŻA 
NAS NAWET TO,

CO NIE ISTNIEJE?

est środa rano, wpół do ósmej. Pociąg mija stację. 
Ciche przedmieścia znajdują się zaledwie dwadzie-
ścia minut jazdy od centrum Warszawy. W wagonie 
siedzi kobieta w żakiecie, przed nią otwarty laptop, 
a na ekranie otwarta tabela z liczbami na dzisiej-
sze spotkanie. Nagle wszystko się zmienia. Serce 
zaczyna jej bić tak szybko, jakby właśnie wbiegła 

po schodach. Dłonie stają się wilgotne, w klatce piersio-
wej odczuwa ucisk. Jest przekonana, że ma zawał serca. 
Jednak po trzech minutach wszystko mija! Tydzień później 
sytuacja powtarza się, tym razem w windzie. Żaden lekarz 
nie stwierdza jednak żadnych nieprawidłowości w pracy 
jej serca. Diagnoza brzmi: zaburzenia lękowe z napadami 
paniki. Historia jest fikcyjna, ale typowa. Podobne sceny 
rozgrywają się codziennie w metrze, na spotkaniach służ-
bowych i w łóżku przed snem na całym świecie! Według 
badań zaburzenia lękowe w Polsce dotykają ponad 10% 
dorosłych. Pandemia zwiększyła tę liczbę ponad dwu-
krotnie. Jeszcze bardziej niepokojące są wyniki badań 
przeprowadzonych wśród ósmoklasistów – objawy stanów 
lękowych wykazuje aż 30% ankietowanych! Mózg, który 
od zawsze miał czuwać nad przetrwaniem, dziś bije na 
alarm z powodu e-maila, nieoczekiwanej wiadomości, 
szkoły, pracy… Albo zupełnie bez powodu.

J

Serce wali jak szalone. Ucisk w klatce 

piersiowej nasila się, jakby ktoś od wewnątrz 

opierał się o żebra. Oddech staje się płytki, 

ręce drżą, a otaczający świat na chwilę 

znika z pola widzenia. W głowie rozbrzmiewa 

jedyne polecenie: Uciekaj! Tymczasem 

w pobliżu nie ma tygrysów szablozębnych, 

a jedynie ciche biuro, zatłoczony tramwaj 

lub po prostu własne myśli. Dlaczego ludzki 

organizm bije na alarm, nawet gdy nie ma 

przed czym uciekać?

prawdę, czy tylko w wyobraźni. Kluczowy mechanizm opisał już 

amerykański fizjolog Walter 
Bradford Cannon (18

1945), który na po

czątku ubiegłego 

wieku podsumo

wał ten problem 

hasłem „walcz 

albo uciekaj!”. 

Reakcję alarmową w mózgu wyzwala głów-
nie ciało migdałowate, które ocenia poten-
cjalne zagrożenie. Czasami reaguje nawet 
wtedy, gdy nie ma żadnego zagrożenia.

Cannon wykazał, że w obliczu zagrożenia aktywuje się układ 

współczulny, a organizm w ułamku sekundy przygotowuje się 

albo do ataku, albo do ucieczki – i nie ma znaczenia, czy zagro-

żenie rzeczywiście istnieje! Ta stuletnia koncepcja pozostaje dziś 

fundamentem wszystkich badań nad stanami lękowymi.


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CIAŁO MIGDAŁOWATE 
– GENERAŁ W NASZEJ GŁOWIE
Centrum całego systemu alarmowego stanowi 

niewielka struktura przypominająca migdał, po-

łożona głęboko w płacie skroniowym. Nazywa 

się ją ciałem migdałowatym. Działa jak szybki 

strażnik, który wychwytuje oznaki zagrożenia, 

zanim informacja dotrze do racjonalnej, wolniej 

działającej części mózgu. Krótko mówiąc, zanim 

zdamy sobie sprawę z tego, co się dzieje, ciało 

migdałowate już dawno wysłało sygnał alarmo-

wy. Amerykański neurobiolog Joseph LeDoux 
(ur. 1949), profesor na Uniwersytecie Nowojor-

skim i dyrektor Emotional Brain Institute, po-

święcił ciału migdałowatemu większość swojej 

kariery zawodowej. Jego badania pokazują, 

że ciało migdałowate potrafi wywołać reakcje 

obronne, zanim człowiek zdąży w ogóle zdać 

sobie sprawę, czego właściwie się boi.

PRZEWRAŻLIWIONY SYSTEM 
ALARMOWY? 
Według badań LeDoux ciało migdałowate wysy-

ła sygnały, które wpływają na częstotliwość od-

dechu, ciśnienie krwi, rytm serca, a także poziom 

adrenaliny. A są to właśnie objawy, które wystę-

pują u ludzi podczas ataku paniki. Co ciekawe, 

według starszych badań japońskich u osób z za-

burzeniami lękowymi prawa część ciała migda-

łowatego jest zazwyczaj mniejsza niż u zdrowej 

populacji. Sugeruje to, że za lękiem nie stoi wy-

łącznie osobowość czy słaba wola, lecz istnieje 

rzeczywista różnica biologiczna! Ciało migda-

łowate funkcjonuje tu jak domowy system alar-

mowy, nadwrażliwy na każdy przeciąg w domu. 

Czujnik co prawda technicznie spełnia swoją 

rolę – chroni mieszkanie przed intruzami. Jed-

nak alarm uruchamia się nawet wtedy, gdy tylko 

niespodziewanie otworzy się okno.

ROZDAJE ZADANIA, ZANIM 
PRZEANALIZUJE FAKTY
Ważne jest to, że ciało migdałowate nie działa sa-

modzielnie. Ściśle współpracuje z hipokampem, 

czyli częścią mózgu odpowiedzialną za zapisy-

wanie wspomnień, a także z korą przedczołową, 

„centrum dowodzenia”, które znajduje się tuż za 

czołem. Jego zadaniem jest racjonalna ocena sy-

tuacji i ewentualne odwołanie alarmu. Problem 

polega na tym, że to „centrum dowodzenia” jest 

w porównaniu z ciałem migdałowatym powol-

nym biurokratą. Zanim zdąży zebrać się na na-

radę i przeanalizować fakty, ciało migdałowate 

już dawno roześle rozkazy do całego organizmu. 

U osób, które doświadczyły powtarzającego się 

stresu lub traumy, ten hamulec jest zazwyczaj 

słabszy, przez co stan alarmowy trwa dłużej i jest 

bardziej intensywny.

CHEMICZNY KOKTAJL ZAGŁADY
Co dokładnie dzieje się w organizmie w momen-

cie, gdy ciało migdałowate ogłasza alarm? W cią-

gu kilku sekund nadnercza uwalniają hormony 

stresu – adrenalinę i kortyzol. Serce przyspiesza, 

aby pompować więcej krwi do mięśni. Oddech 

staje się szybszy i płytki, aby organizm otrzymał 

więcej tlenu potrzebnego do ucieczki lub walki. 

Naczynia krwionośne na powierzchni skóry zwę-

żają się – dlatego niektórzy ludzie bledną w pani-

ce. Krew napływa do dużych grup mięśniowych. 

Skutkiem tego jest nieprzyjemna, często przera-

żająca mieszanka odczuć: kołatanie serca, ucisk 

lub kłujący ból w klatce piersiowej, uczucie braku 

powietrza, zawroty głowy, mroczki przed oczami, 

CZY WIESZ, ŻE…
Podczas ataku paniki można odnieść 
wrażenie, że ma się zawał serca lub że 
nie można złapać oddechu.

● Słowo „panika” wywodzi się ze starożytnej 
Grecji, a konkretnie z postaci boga Pana – boga 
pasterzy, lasów i dzikiej przyrody. Grecy wyobra-
żali go sobie z koźlimi nogami i rogami. Według 
legend Pan lubił odpoczywać w południowej 
ciszy lasu, a kto nieostrożnie wybudził go ze snu, 
spotykał się z przerażającym, nieludzkim rykiem. 
Dźwięk ten potrafił w mgnieniu oka rozproszyć 
całe stado lub wprawić oddział wojskowy 
w chaos. Stąd pochodzi greckie słowo panikos 
– „nagły, niewytłumaczalny strach”, z którego 

stopniowo wywodzi się dzisiejsze słowo „pani-
ka”. Już starożytni Grecy rozumieli to, co dzisiejsi 
neurolodzy potwierdzają za pomocą skanerów 
mózgu – strach, który nie ma żadnego widocz-
nego źródła, potrafi ogarnąć człowieka 
równie silnie, jak rzeczywiste nie-
bezpieczeństwo. Zresztą, zgodnie 
z legendą, Pan był jednym z bo-
gów, którzy walczyli po stronie 
Ateńczyków w bitwie pod Ma-
ratonem w 490 roku p.n.e., gdzie 

miał przerazić perską armię swoim krzykiem. 
Stąd też pochodzi wyrażenie „paniczny strach” 
w kontekście zgiełku bitewnego. Rzymianie 
przejęli później nie tylko samego boga pod 

imieniem Faun, lecz także jego zdolność 
do wywoływania niewytłumaczalne-

go przerażenia w całych oddziałach 
wojskowych. Tak więc pojęcie 
panicznej ucieczki armii utrzymało 
się w językach europejskich aż do 
nowożytnych dziejów wojennych.

adnego widocz-
owieka 

przejęli później nie t
imieniem F
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PANIKA W HISTORII: POCHODZENIE SŁOWA I OPOWIEŚĆ O BOGU PANIE

SZYBKA POMOC 
PODCZAS ATAKU 

PANIKI
● Należy pamiętać: Atak 

paniki jest przerażający, ale 
sam w sobie zazwyczaj nie 

zagraża życiu. Ciało uru-
chomiło fałszywy alarm.

Spowolnić oddech: 
Wdech przez nos trwający 

około czterech sekund, 
wydech dłuższy, trwający 

6–8 sekund. Celem nie jest 
„wzięcie jak najgłębszego 
wdechu”, lecz przywróce-
nie oddechowi prawidło-

wego rytmu.

Skupić się na „tu i teraz”: 
Wymień pięć rzeczy, które 

widzisz, cztery dźwięki, 
które słyszysz, trzy rzeczy, 
których możesz dotknąć. 

Pomaga to odwrócić uwa-
gę mózgu od fizycznego 

alarmu i przywrócić go do 
teraźniejszości.

Nie uciekać odruchowo: 
Jeśli to możliwe, pozostań 
na miejscu i poczekaj, aż 

atak minie. Ucieczka może 
utwierdzić mózg w prze-

konaniu, że tramwaj, sklep 
lub spotkanie były rzeczy-

wiście niebezpieczne.

W przypadku powraca-
jących ataków należy 
zwrócić się o pomoc: 
Zaburzenia lękowe z na-
padami paniki leczy się 

za pomocą psychoterapii, 
leków lub ich połączenia. 
Warto zwrócić się do psy-
chiatry, psychoterapeuty 

lub psychologa klinicznego.


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mrowienie w dłoniach, suchość w ustach, 

a często także nagłe poczucie, że zaraz 

stanie się coś złego. Według Międzyna-

rodowej Klasyfikacji Chorób typowy atak 

paniki trwa od dziesięciu do dwudziestu 

minut, a swój szczyt osiąga mniej więcej 

w ciągu dziesięciu minut od pojawienia się 

pierwszego objawu. Warto o tym wiedzieć, 

ponieważ strach przed tym, że atak „nigdy 

się nie skończy”, bywa często trudniejszy 

do zniesienia niż sama panika.

WSPÓŁCZESNE ZAGROŻENIA,
STARE REAKCJE
Problem polega na tym, że otaczający nas 

świat dostarcza dziś ciału migdałowatemu 

dziesiątki drobnych sygnałów alarmo-

wych dziennie, a przecież żaden z nich 

nie stanowi rzeczywistego zagrożenia dla 

życia! Powiadomienia na telefonie, nie-

przeczytana wiadomość, czerwona cyfra 

na ikonie aplikacji. Mózg interpretuje to 

wszystko jako potencjalny sygnał zagroże-

nia i przygotowuje się do reakcji. Badania 

opublikowane w czasopiśmie „Compu-

ters in Human Behavior” (w tłumaczeniu: 

„Komputery w zachowaniu człowieka”) 

opisują, że już samo powiadomienie na 

telefonie może na kilka sekund wyraźnie 

spowolnić myślenie i wywołać mierzalny 

spadek koncentracji. Dlaczego tak się dzie-

je? W tym momencie organizm na chwilę 

przechodzi w stan podwyższonej gotowo-

ści. Dokładnie tak samo, jak w przypadku 

napotkania niewielkiego zagrożenia. Inna 

analiza prowadzi do wniosku, że częste 

korzystanie z mediów społecznościowych 

wiąże się ze zwiększonym ryzykiem zabu-

rzeń lękowych, problemów z koncentracją 

oraz poczuciem ciągłego napięcia. Dla-

czego? Mózg nigdy nie otrzymuje jasnego 

sygnału, że niebezpieczeństwo zostało za-

żegnane.

ORGANIZM JEST W STANIE
GOTOWOŚCI NON STOP
Nie chodzi tylko o ilość informacji. Chodzi 

przede wszystkim o tempo i brak chwili 

spokoju między poszczególnymi bodźca-

mi, o ciągłe porównywanie własnego życia 

ze starannie wybranymi migawkami z ży-

cia innych, a także o poczucie, że powin-

niśmy być gdzie indziej, być wydajniejsi, 

szybsi, skuteczniejsi. Ciało pozostaje w sta-

nie tzw. hiperwigilancji, czyli nadmiernej 

czujności. Jakby w każdej chwili miało się 

16

POLACY I ZABURZENIA 
LĘKOWE  

LICZBY WCIĄŻ ROSNĄ
Coraz więcej ludzi w Polsce zmaga 

się z problemami psychicznymi. 
Najnowsze badania pokazują, że 

wewnętrzny niepokój, strach i za-
burzenia lękowe nie są już tematem 

marginalnym, lecz powszechną 
rzeczywistością w wielu polskich 

domach i szkolnych ławkach.

Co pokazują dane z gabine-
tów lekarskich i badań?

››  Objawy lęku. Wstępne testy na za-
burzenia lękowe przyniosły pozytywny 

wynik u 10% dorosłych Polaków.
››  Ogólny stan zdrowia. Co czwarty 

mieszkaniec Polski cierpiał co najmniej 
raz w życiu na jakieś zaburzenie psy-

chiczne.
››  Skok po pandemii COVID-19. Pan-

demia gwałtownie pogorszyła sytuację. 
Częstość występowania problemów 

psychicznych wzrosła do 30%, a same 
stany lękowe dotykają ludzi dwukrotnie 

częściej niż wcześniej.
››  Alarmująca sytuacja wśród dzieci. 

Według wyników Krajowego Moni-
toringu z 2023 roku najgorzej radzą 
sobie polscy ósmoklasiści. Aż 30% 
z nich doświadcza lęków o nasileniu 

od umiarkowanego do ciężkiego. Aby 
lepiej to zobrazować – w typowej klasie 

szkolnej liczącej dwudziestu uczniów 
siedzi średnio sześcioro dzieci, które 

borykają się z poważnymi problemami 
psychicznymi.

››  Cierpimy w ukryciu. Największym 
problemem pozostaje tak zwana „luka 
terapeutyczna”. Ogromna liczba osób 

borykających się z depresją lub stanami 
lękowymi nigdy nie zasięga fachowej 
pomocy. Wstydzą się albo nie wiedzą, 

do kogo się zwrócić. Tymczasem wcze-
sna terapia może przywrócić ludziom 

spokojne życie.spokojne życie.

Ciągłe powiadomienia na 
telefonie komórkowym, 
alerty i poczucie, że musimy 
być zawsze dostępni, 
utrzymują mózg w stanie 
czujności i utrudniają mu 
odpoczynek.

CZY WIESZ, ŻE...
W przypadku długotrwałego stresu 
organizm może pozostawać w stanie 
gotowości, nawet gdy nie ma już 
żadnego zagrożenia.
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WALTER CANNON,
TWÓRCA KONCEPCJI „WALCZ ALBO UCIEKAJ”
● Amerykański fizjolog Walter 
Bradford Cannon (1871–1945), 
który pracował w słynnej Harvard 
Medical School, wywarł zasadniczy 
wpływ na współczesną medycynę 
i psychologię. Około 1915 roku 
jako pierwszy szczegółowo opisał, 
w jaki sposób organizm ludzki 
i zwierzęcy reaguje na zagrożenie. 
Wprowadził znane na całym 
świecie pojęcie „walcz albo ucie-
kaj” (w oryginale fight or flight). 
Odkrył, że w obliczu zagrożenia 
organizm automatycznie urucha-
mia system alarmowy, który przyspiesza tętno, napina mięśnie i przygo-
towuje organizm do natychmiastowego działania. Cannon jest również 
autorem koncepcji homeostazy – zdolności organizmu do utrzymywa-

nia równowagi wewnętrznej 
(np. stałej temperatury), nawet 
gdy zmieniają się warunki oto-
czenia. Jego stuletnie odkrycia 
są aktualne do dziś. Stanowią 
absolutną podstawę współ-
czesnych badań nad stresem, 
zaburzeniami lękowymi i ataka-
mi paniki u ludzi.

coś wydarzyć. Nawet jeśli nic się nie dzieje. Do tego dochodzi 

jeszcze jeden współczesny fenomen – strach przed tym, że coś 

przegapimy, określany w języku angielskim skrótem FOMO. 

Mózg traktuje nieprzeczytaną wiadomość lub nieotwartą apli-

kację jako niedokończone zagrożenie. To tak, jakby w lesie 

usłyszał trzask gałązki i nie zdążył się odwrócić w stronę, z któ-

rej dochodził dźwięk. Dopóki nie zidentyfikuje źródła, czujność 

nie zesłabnie.

TELEFON JAKO NIEKOŃCZĄCE 
SIĘ ŹRÓDŁO BODŹCÓW
Jednak w przypadku telefonu z dziesiątkami aplikacji źródło 

bodźców nigdy się nie wyczerpuje. Zawsze pojawia się kolejne 

powiadomienie, kolejna wiadomość, kolejny powód, by spoj-

rzeć na wyświetlacz. Powstaje tak zwany przewlekły lęk o ni-

skiej intensywności, czyli ciągły niepokój i obawy bez wyraźnej 

przyczyny. Ludzie często nawet nie postrzegają tego stanu 

jako choroby, a jedynie jako „taką ogólną nerwowość”. Prak-

tyka kliniczna psychologów specjalizujących się w cyfrowym 

well-being, czyli w poszukiwaniu zdrowej równowagi między 

życiem online a offline, jest jednak jednoznaczna – zjawisko to 

intensywnie się rozprzestrzenia.

JAK ROZPOZNAĆ LĘK I PANIKĘ?
Lęk i panika nie są synonimami, choć w potocznym języku 

często traktuje się je jako jedno i to samo. Lęk jest cichy i pod-

stępny. Ukrywa się w tle umysłu, objawia się skurczem żołądka, 

niepokojem, napięciem w karku lub niemożnością zasypiania. 

Często nie ma jednego, wyraźnie określonego czynnika wywo-

łującego. Może trwać godziny, dni, a czasem nawet tygodnie, 

nie przeradzając się w ostry kryzys. Atak paniki pojawia się 

inaczej. Nagle, jak fala, która w ciągu kilku minut zalewa całe 

ciało. Podczas gdy lęk przypomina ciągły, cichy szum w tle, 

atak paniki jest krótką, intensywną burzą. Według ekspertów 

atak paniki może pojawić się bez ostrzeżenia, nawet w trakcie 

spokojnej czynności. Zazwyczaj osiąga szczyt w ciągu dzie-

sięciu minut. Następnie stopniowo ustępuje. Powtarzające się 

ataki, strach przed ich ponownym wystąpieniem oraz unikanie 

miejsc, w których miały miejsce, kwalifikują się już do diagnozy 

zespołu lęku napadowego.

JAK ZRESETOWAĆ UKŁAD NERWOWY?
Dobra wiadomość jest taka, że układ nerwowy, który potra-

fi przejść w stan alarmowy, potrafi również zwolnić tempo. 

Wymaga to jedynie nieco innego rodzaju skupienia. Powolny 

wydech, dłuższy niż wdech, aktywuje układ przywspółczulny 

i wysyła do organizmu sygnał, że niebezpieczeństwo minęło. 

Pomocne jest również świadome skupienie się na teraźniej-

szości. Regularna aktywność fizyczna, wystarczająca ilość 

snu oraz ograniczenie wieczornego przeglądania mediów 

społecznościowych obniżają z kolei podstawowy poziom 

kortyzolu, dzięki czemu układ alarmowy ma mniej okazji 

do niepotrzebnego uruchamiania się. W przypadku powta-

rzających się ataków lub długotrwałego lęku wskazane jest 

jednak zwrócenie się o fachową pomoc do psychologa, psy-

chiatry lub lekarza rodzinnego. Zaburzenia lękowe należą 

do najlepiej uleczalnych chorób psychicznych, mimo to do 

gabinetów zgłasza się zaledwie niewielki odsetek osób, któ-

re tego potrzebują.

MIEĆ TECHNOLOGIE POD KONTROLĄ
Pomocne jest również zwykłe dbanie o zdrowy stosunek do 

technologii. Wyłączanie powiadomień z aplikacji, które nie 

są naprawdę niezbędne, odwracanie telefonu ekranem do 

dołu podczas pracy lub posiłków, a także co najmniej go-

dzina przed snem bez niebieskiego światła ekranów. Żadne 

z tych środków nie wyleczy lęku, lecz każde z nich wysyła 

dodatkowy sygnał, że świat w tej chwili nie stanowi zagroże-

nia. A te drobne, powtarzające się sygnały stopniowo prze-

programowują nawet najstarszy system alarmowy. Mózg, 

który nauczył się bać cieni, może przy odrobinie cierpliwo-

ści i praktyki nauczyć się również tego, że cień z pewnością 

nie należy do tygrysa. ◗

Ludzka psychika

JI „WALCZ ALBO UCIEKAJ”

CZY WIESZ, ŻE...
Stany lękowe mogą objawiać się również fizycznie 
– przyspieszonym tętnem, skurczem żołądka, 
napięciem mięśni lub uczuciem guli w gardle.
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atrząc na małego, uroczego 

chihuahua czy spokojnego 

bernardyna, trudno sobie wy-

obrazić, że oba te gatunki mają 

wspólnego przodka. Spośród 

wszystkich zwierząt to właśnie 

psy towarzyszą człowiekowi najdłużej, 

jednak nie zawsze ich głównym zadaniem 

było noszenie kubraczków i wylegiwa-

nie się na kanapie. Psy są najstarszym 

udomowionym gatunkiem, jednak 

dokładny czas tego procesu pozostaje 

niejasny i wciąż jest przedmiotem badań. 

Odkrycia starożytnego DNA wskazują, że 

psy zostały udomowione jeszcze przed 

pojawieniem się rolnictwa, kiedy to łowcy 

i zbieracze polowali na duże zwierzęta.

P

PSY U BOKU LUDZI JUŻ W EPOCE 
LODOWEJ
Dowody wskazują na to, że około 34 000 lat 

temu, w trakcie ostatniej epoki lodowej, po-

pulacja wymarłego już gatunku prapodsta-

wowego wilka, który był bliskim krewnym 

współczesnego wilka szarego, rozpoczęła 

proces udomowienia. Badania genetyczne 

wskazują, że wszystkie współczesne psy 

pochodzą od tego jednego wspólnego 

przodka. Jedną z najpopularniejszych teo-

rii jest to, że wilki te udomowiły się same. 

Psy są jedynymi zwierzętami, które zostały 

udomowione przez myśliwych i zbieraczy; 

w przypadku innych gatunków nastąpiło to 

dopiero po upowszechnieniu się rolnictwa.

POMOC W POLOWANIU 
I DZIELENIE SIĘ ZDOBYCZĄ
Przypuszcza się, że wilki przyciągał do ludz-

kich obozowisk zapach pieczonego mięsa 

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

W polskich domach żyje około 
8 milionów psów, co daje Polsce 

czwarte miejsce pod względem liczby 
tych zwierząt w Unii Europejskiej.

Wszystkie dzisiejsze psy pochodzą od wspólnego przodka – 

dawno wymarłego wilka. Te zaczęły pojawiać się u boku my-

śliwych i zbieraczy już tysiące lat przed powstaniem rolnictwa. 

Kiedy jednak psy i wilki faktycznie oddzieliły się genetycznie i co 

sprawiło, że dziś istnieje tak wiele różnych ras psów?

oraz łatwy dostęp do wyrzucanych resz-

tek. W końcu zaczęły strzec tego obszaru 

przed drapieżnikami, a nawet pomagały 

ludziom w polowaniu na duże zwierzęta. 

Z biegiem czasu niektóre z tych wilków 

zaczęły przebywać w obozach, traktując 

je jako część własnego terytorium i ostrze-

gając ludzi przed różnymi zagrożeniami. 

Bardziej przyjazne i mniej agresywne wilki 

mogły być oswajane przez ludzi. Stopnio-

wo wilki te stały się łagodniejsze i bardziej 

zależne od interakcji z ludźmi.

KTO ROZPOCZĄŁ PROCES 
UDOMOWIENIA – 
PSY CZY LUDZIE?
To zapoczątkowało proces domestykacji, 

w ramach którego niektóre wilki postano-

wiły żyć u boku ludzi, co doprowadziło do 

powstania symbiotycznej relacji. Zgodnie 

z inną teorią to ludzie udomowili psy, aby 

TOWARZYSZYLI LUDZIOM 
NA DŁUGO PRZED POWSTANIEM ROLNICTWA

PRZODKOWIE PSÓW

pomagały im w polowaniu na duże ssaki. Dla 

psów wiązało się to z korzyściami, takimi jak 

lepsze wyżywienie i wzrost populacji oraz 

mniejsze ryzyko obrażeń lub śmierci, dlate-

go przywiązały się do ludzi. Ludzie również 

nawiązali z nimi więź, a w wielu starożytnych 

kulturach psy pełniły również rolę duchową 

i symboliczną.

POŻYTECZNI TOWARZYSZE 
CZŁOWIEKA
Gdy tylko psy zostały udomowione, stały się 

niezwykle cenne dla ludzkich społeczności. 

Służyły jako myśliwi, strażnicy, pasterze i to-

warzysze. W społecznościach łowiecko-zbie-

rackich psy pomagały tropić i przynosić zdo-

bycz, co zwiększało skuteczność ludzkich my-

śliwych i pozwalało im zaoszczędzić energię. 

Dzięki wyostrzonym zmysłom pierwsze psy 

były przydatne w ostrzeganiu przed drapieżni-

kami lub wrogimi intruzami. Jednocześnie lu-

dzie zaczęli preferować u nich określone cechy.


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WILK CZY PIES?
Kiedy jednak doszło do oddzielenia psów od 

wilków? Dwa nowe artykuły, opublikowane pod 

koniec marca 2026 roku w czasopiśmie „Natu-

re”, wskazują, że psy oddzieliły się genetycznie 

od wilków i stały się przyjaciółmi ludzi ponad 

14 000 lat temu. Chociaż archeolodzy odkryli 

szczątki psowatych pochowanych obok ludzi, 

które datuje się na okres sprzed 34 000 lat, 

w tamtym czasie szkielety te nadal bardzo przy-

pominały szkielety wilków. Natomiast szkielet 

psa, pochodzący sprzed 10 900 lat, już wtedy 

znacznie różnił się genetycznie od wilków.

MIGRACJA DO EUROPY
William Marsh, paleogenetyk z Muzeum Historii 

Naturalnej w Londynie, mówi na ten temat: Psy 
musiały istnieć i coraz bardziej odróżniać się od 
wilków już tysiące lat wcześniej, w okresie gór-
nego paleolitu, czyli 50 000–12 000 lat temu. 
Wraz ze swoimi współpracownikami postanowił 

zbadać, jak zmieniło się DNA psów po pojawie-

niu się rolnictwa. Rolnictwo powstało w regionie 

Żyznego Półksiężyca na Bliskim Wschodzie oko-

ło 12 000 lat temu. Następnie mieszkańcy tego 

obszaru na dużą skalę migrowali do Europy, za-

bierając ze sobą udomowione zwierzęta i upra-

wy. Nie zawsze jednak był to pokojowy napływ 

ludności.

LUDZI ZASTĄPILI, 
PSY ZATRZYMALI
Anders Bergström, genetyk ewolucyjny z Uni-

versity of East Anglia w Anglii, wyjaśnia: Zastąpili 
około 80–90% pierwotnej populacji w Europie. 
To „zastąpienie” było dramatyczne i prawdopo-
dobnie bardzo agresywne. Czy tak samo było 

w przypadku psów? Bergström i jego współpra-

cownicy, analizując DNA, wykazali, że rolnicy nie 

zastąpili całkowicie dawnych psów. W rzeczywi-

stości włączyli je do swoich własnych populacji 

psów, mówi Bergström.

POWSTAWANIE RAS PSÓW
Wraz z rozwojem i podziałem ludzkich społecz-

ności zmieniały się również role psów. Wyhodo-

wano różne rasy, które wykonywały wysoce wy-

specjalizowane zadania. Cocker spaniele były 

pierwotnie hodowane jako psy myśliwskie, któ-

rych zadaniem było płoszenie zwierzyny z gę-

stych zarośli. Psy pasterskie, takie jak na przy-

kład border collie, zostały wyhodowane, aby 

dzięki swojej inteligencji i zwinności pomagały 

rolnikom w wypasaniu owiec. W regionach 

górskich rasy takie jak owczarek pirenej-

ski były wykorzystywane do ochrony stad 

przed drapieżnikami.

OSIEM MILIONÓW PSÓW 
W POLSCE
Polacy są miłośnikami psów – w kraju żyje 

ich około 8 milionów, szacuje się, że psy żyją 

w 49% gospodarstw domowych. Podczas 

gdy większość z nich jest hodowana przede 

wszystkim jako zwierzęta domowe, wiele in-

nych nadal pełni szereg ważnych ról, takich 

jak psy wyszkolone do wykrywania chorób, 

które potrafią z dużą dokładnością wykry-

wać raka na podstawie zapachu ludzkiego 

oddechu, potu lub moczu. Są to również 

psy policyjne, które potrafią wywęszyć nar-

kotyki, materiały wybuchowe, a także zna-

leźć zaginione lub porwane osoby, a w razie 

potrzeby poradzić sobie z agresywnymi 

tłumami i niebezpiecznymi przestępcami 

uciekającymi z miejsca zdarzenia.

PSY POLICYJNE I PSY POMOCNICY
Pies pomocnik pomaga osobom porusza-

jącym się na wózku inwalidzkim lub niewi-

domym, potrafi również wykryć u osoby 

cierpiącej na epilepsję zbliżający się atak 

lub hipo- i hiperglikemię u diabetyków. W ra-

mach dogoterapii psy wspierają pacjentów 

w szpitalach i domach spokojnej starości, 

a także pomagają osobom cierpiącym na 

ciężkie formy zespołu stresu pourazowe-

go, autyzmu lub zaburzenia lękowe. Dzięki 

temu, że psy towarzyszą ludziom od tak 

dawna, potrafią dosłownie „wyczuwać” 

ludzkie emocje i je przejmować. Jeśli ich 

właściciel jest w złym nastroju, pies często 

milknie i szuka jego bliskości, aby „przywró-

cić mu spokój”.

ZNAJĄ NAS NA WYLOT
Pies to dla nas przede wszystkim towarzysz, 

członek rodziny i symbol szczerej, bezwa-

runkowej miłości. W dzisiejszym pośpiesz-

nym świecie jest tym, kto nas nie ocenia, nie 

komplikuje spraw i akceptuje nas takimi, ja-

kimi jesteśmy. Ma niesamowity dar wyczu-

wania, kiedy nie czujemy się dobrze, i samą 

swoją obecnością rozprasza samotność 

lub stres. Zmusza nas do oderwania się od 

codzienności, wyjścia na łono natury i ży-

cia chwilą obecną. Jest po prostu najwier-

niejszym przyjacielem, który każdego dnia 

przypomina nam, jak wygląda prawdziwa 

radość życia.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Psy odczytują ludzkie gesty lepiej niż szympansy. Jeśli wskażesz 
palcem schowaną zabawkę lub jedzenie, pies natychmiast zrozumie, 

gdzie ma spojrzeć. Ta koncepcja wspólnej uwagi jest dla zwierząt 
niezwykle skomplikowana. Nawet szympansy, nasi najbliżsi krewni, 

mają ogromne trudności ze zrozumieniem gestu wskazywania – 
postrzegają rękę jedynie jako przedmiot. 

Pies natomiast rozumie intencję 
stojącą za tym gestem.

Wilk kontra pies
Pies wywodzi się od wilka, od którego zaczął 

się genetycznie różnić w wyniku stopniowego 

współżycia z ludźmi.

Czaszka zwierzęca sprzed 14 300 lat 
odkryta w jaskini Gougha w Anglii, 
z całą pewnością należała do psa.

w od 

ane pod 

„Natu-

cznie 

zyjaciółmi ludzi ponad 

Czaszka zwierzęca sprzed 14 300 lat 
odkryta w jaskini Gougha w Anglii, 
z całą pewnością należała do psa.
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Naukowcy odkryli setki nowych geoglifów!

ŚWIATOWEJ SŁAWY

NAZCA 
W LICZBACH:

● łączna długość wszystkich linii 
wynosi ponad 1300 kilometrów

● ich głębokość to zazwyczaj od 
10 do 15 centymetrów

● powstały między 500 r. p.n.e. 
a 500 r. n.e.

● najlepiej widać je z lotu ptaka 
(z wysokości około 500 me-
trów)

RYSUNKI
Z NAZCA

Niewyjaśnione zagadki

20



ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026
eprasa.pl 2d44b63647



Niewyjaśnione zagadki

21

Myślicie, że płaskowyż Nazca w południo-

wym Peru nie może już niczym zaskoczyć? 

Nic bardziej mylnego! Badacze wciąż od-

krywają tu nowe, zapierające dech w pier-

siach geoglify. Kilka miesięcy temu japoń-

scy naukowcy odkryli aż 248 dotychczas 

nieznanych rysunków!

eśli planujecie wycieczkę do Peru, zdecydowanie 

nie powinniście pominąć płaskowyżu Nazca. 

Tutejsze geoglify są bowiem fascynujące. Na-

ukowcy z Uniwersytetu Yamagata w Japonii we 

współpracy z IBM odkryli niedawno setki nowych 

rysunków, z których wiele mierzy około dziesięciu 

metrów. Na jednej z dróg widać połączone ze sobą 

wizerunki kapłanów trzymających ludzkie głowy 

lub rysunki samych głów. W innym miejscu można 

dostrzec lamy. Kto i dlaczego zdecydował się pozostawić 

tutaj właśnie te obrazy? ŚWIAT NA DŁONI zabierze Cię 

w podróż, podczas której odkryjesz fascynującą tajem-

nicę sięgającą głęboko w przeszłość…

J
MAGNES NA MIŁOŚNIKÓW HISTORII
Geoglify można znaleźć na całym świecie. Z niesamowitą pre-
cyzją przedstawiają figury geometryczne, a także motywy 
przyrodnicze. Najbardziej znane geoglify znajdują się jednak na 
płaskowyżu Nazca, wyjaśnia niemiecki badacz Lars A. Fischin-
ger (ur. 1974). Według niego zwiedzający mogą tam zobaczyć 

otwartą księgę, z której czytać potrafią jedynie bogowie. Rysun-

ki z Nazca słyną z tego, że najlepiej widać je z lotu ptaka. Pod-

czas wizyty można dostrzec różne linie i ścieżki, a także szkice 

zwierząt. Najbardziej niesamowite z nich to małpy, pająki, ptaki 
i ryby ogromnych rozmiarów, przypomina Fischinger. Nic dziw-

nego, że cały ten obszar jest dosłownie magnesem dla miłośni-

ków historii i tajemnic…

ZAGADKOWE MIEJSCE
Słynne na całym świecie geoglify na płaskowyżu Nazca od 

wielu lat przyciągają uwagę naukowców i badaczy tajemnic 

z różnych zakątków świata. Dziesiątki samolotów wznoszą się 
w lokalną przestrzeń powietrzną, aby z góry podziwiać to nie-
samowite stanowisko archeologiczne, wpisane w 1994 roku na 
listę światowego dziedzictwa UNESCO, pisze włoski publicysta 

i badacz Giulio di Martino. W jaki sposób dawni mieszkańcy zdo-

łali stworzyć tak niewiarygodnie ogromne rysunki? Dlaczego 

w ogóle to robili? I jaki jest cel tych obrazów? Do dziś nie ma 

jednoznacznych odpowiedzi na wszystkie te pytania. W samym 
sercu zagadki rysunków z Nazca leży jednak pytanie, dlaczego 
ktoś stworzył obrazy, które są widoczne i można je w pełni do-
cenić wyłącznie z lotu ptaka, mówi di Martino. Kiedy poznamy 

prawdę?
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zagadki – na powierzchni kamieni pod wpływem 

minimalnej wilgoci i promieniowania słoneczne-

go utworzyła się spójna skorupa, która zapobiegła 

dalszej erozji i powstawaniu pyłu, który pod wpły-

wem wiatru mógłby przykryć te dzieła.

ZNACZENIE ASTRONOMICZNE?
Kolejnym argumentem przeciwko pozaziem-

skiemu pochodzeniu jest, według klubu Sisyfos, 

fakt, że styl rysunków odpowiada dziełom sztuki 

ówczesnych kultur południowoamerykańskich. 

Jeśli jednak wykluczymy z rozważań mieszkań-

ców obcej planety, jakie możliwości nam pozo-

stają? Początkowo rozważano, że proste linie były 

łącznikami między osadami lub torami wyścigo-

wymi, że służyły do nawadniania lub miały zna-

czenie astronomiczne. Zgodnie z najnowszymi 

poglądami linie i figury miały znaczenie religijne 

i odpowiadały budowlom megalitycznym lub pi-

ramidom. Ówczesna ludność rolnicza była uza-

leżniona od sprzyjającej pogody i z pewnością 

często musiała prosić swoich bogów o ochronę 

i pomoc, zwłaszcza gdy płaskowyż zaczął stop-

niowo wysychać. Wśród innych teorii dotyczą-

cych przeznaczenia figur na płaskowyżu Nazca 

znajduje się hipoteza, że przynajmniej niektóre 

linie miały wyznaczać przebieg podziemnych cie-

ków wodnych. Figurom tym mogły służyć różne 

religijno-magiczne cele, być może związane z kul-

tem śmierci i oddaniem czci zmarłym. Jaka jest 

prawda?

WIDOKÓWKA DLA BOGÓW?
Gdyby te owiane tajemnicą rysunki miały jakiś cel 

duchowy, wyjaśniałoby to prawdopodobnie naj-

częściej poruszaną zagadkę, którą wielu chciało-

by rozgryźć. Religijna interpretacja linii w Nazca 
daje prostą odpowiedź na pytanie, dlaczego są 
one wyraźnie widoczne tylko z wysokości – po-
nieważ zostały narysowane dla bogów, a nie dla 
ludzi, twierdzą brytyjscy publicyści Simon Welfa-

Nazca z lotu ptaka 

Geoglify na płaskowyżu Nazca 

to jedne z największych zaga-

dek archeologicznych świata.

● Geoglify zdecydowanie nie 
występują wyłącznie w Peru. 
Można je znaleźć w wielu miej-
scach na całym świecie. Jed-
nym z najbardziej znanych jest 
Marree Man w Australii, który 
znajduje się na płaskowyżu 
60 kilometrów na zachód od 
miasta Marree.

● Kto spojrzy na ten tajemni-
czy wzór, dostrzeże ogromne-
go rdzennego Australijczyka, 
trzymającego w dłoni jakieś 
narzędzie, być może bume-
rang lub kij. Został odkryty 
w 1998 roku.

● Od dawna mówi się o możli-
wości, że twórcą geoglifu jest 
australijski artysta Bardius 
Goldberg (zm. 2002). Nikt 
jednak nigdy nie doczekał się 
potwierdzenia z jego strony. 
Nic dziwnego zatem,  
że istnieje niezliczona ilość 
teorii dotyczących powstania  
wzoru Marree Man. I nic się 
w tej kwestii nie zmienia  
nawet w roku 2026.

Tajemnica 
rysunku zwanego 
MARREE MAN

Tajemnicza postać 

Marree Man to ogromny obraz w au-

stralijskiej pustyni, którego pocho-

dzenie pozostaje tajemnicą.

CZY NOWOCZESNA 
TECHNIKA POMOŻE?
Każdy chciałby odkryć tajemnicę płaskowyżu 

Nazca i nic się w tej kwestii nie zmienia nawet 

w roku 2026. Ten położony wysoko, nagi płasko-
wyż pokryty jest rysunkami przedstawiającymi 
różne gatunki ptaków, zwierząt, pająka, małpę 
i orkę, trójkąty, spirale i ponad 13 000 prostych 
linii, z których niektóre mają ponad 25 mil (40 ki-

lometrów – przyp. red.) długości i biegną bez żad-
nych odchyleń przez bardzo zróżnicowany teren, 
pisze szkocki pisarz Richard Gordon (1947–

2009). Według niego zagadka polega na tym, że 

na powierzchni widoczne są jedynie płytkie wy-

kopy, spod których prześwituje żółta ziemia. Au-
tostrada Panamerykańska została zbudowana, 
a nikt nie zwrócił uwagi na te rysunki, przypomi-

na Gordon. Czy uda się odkryć tę odwieczną ta-

jemnicę dzięki technologiom, które dopiero dziś 

mamy do dyspozycji?

BADACZE TAJEMNIC NA TROPIE
Ponieważ naukowcy znaleźli się w przypadku pła-

skowyżu Nazca w pewnym impasie, głos zabierają 

również badacze zajmujący się zjawiskami tajem-

niczymi. Jeden z najsłynniejszych badaczy tajem-

nic wszech czasów, Erich von Däniken (1935–

2026) ze Szwajcarii, nie wahał się na przykład 

powiązać tych linii z mieszkańcami innej planety. 

Jego zdaniem służyły one jako lądowiska dla UFO. 

Nieco inaczej postrzega to jednak Czeski Klub 

Sceptyków Sisyfos: Jest to jednak interpretacja 
nielogiczna nie tylko dlatego, że nie ma żadnych 
dowodów na istnienie kosmitów ani na ich wizyty 
na Ziemi, ale także dlatego, że kosmici nie mieliby 
żadnego powodu, by tworzyć rysunki ziemskich 
stworzeń, a ponadto podczas lądowania z pew-
nością uszkodziliby te obrazki. Niezrozumiałe 

miałoby być również to, że linie biegną w różnych 

kierunkach i często się krzyżują. Również trwa-

łość linii nie stanowi dziś, zdaniem klubu, żadnej 
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re i John Fairley. Jednak nadal są to tylko 

teorie. Wciąż brakuje jednoznacznych od-

powiedzi. Światło na całą sprawę mogłyby  

rzucić nowe odkrycia, do których dochodzi 

w tym regionie w ostatnich latach. Kto jako 

pierwszy ogłosi przełomowe odkrycie? 

PODPIS TURYSTÓW
Brytyjski autor powieści science fiction 

i miłośnik tajemnic, Arthur C. Clarke 

(1917–2008), był przekonany, że linie z Naz-

ca są z pewnością tajemnicze i imponujące, 

ale być może są jedynie wyrazem odwiecznej ludzkiej tęsknoty za 

pozostawieniem śladu swojej egzystencji – podpisu turystów obej-

mującego całą krainę. A co z wizerunkami zwierząt, które można 

dostrzec jedynie z lotu ptaka? Ludzie od zawsze zapełniali niebo 
bogami i w konstelacjach gwiazd dostrzegali najdziwniejsze stwo-
rzenia. Stąd już tylko krok (i mnóstwo monotonnej, lecz niełatwej 
pracy) do narysowania tych konstelacji na ziemi, być może w na-
dziei na przychylność niebios, pisze Clarke, który w tym kontekście 

przypomina swoje uwagi na temat kręgów i wzniesionych kamie-

ni – budowli takich jak na przykład Stonehenge. Według niego 

nie trzeba zbytnio podkreślać, że ci dawni architekci, nasi przod-

kowie, byli takimi samymi ludźmi jak my. Gdyby wehikuł czasu 

przeniósł ich jako dzieci do naszych czasów, mogliby zostać astro-

nautami, naukowcami lub redaktorami gazet – albo jednymi z Was, 

drodzy czytelnicy. Aby wyjaśnić ich niezwykłą wiedzę, nie trzeba 

odwoływać się do żadnych magicznych czy nadprzyrodzonych sił, 
a tym bardziej do interwencji jakichkolwiek pozaziemskich istot, 
twierdzi słynny pisarz.

OKNO NA PRZESZŁOŚĆ
Arthur C. Clarke jest przekonany, że tego, czego nie potrafimy 

wyjaśnić – i być może nie uda nam się tego zrobić nawet w przy-

szłości – to pytanie, dlaczego ktoś budował te kon-

strukcje. Z historii wiemy jednak, że ludzie często 
wkładali ogromny wysiłek w gigantyczne projekty, 
które późniejszym pokoleniom wydawały się bez-
sensowne, zauważa Clarke i przypomina, że nie 

potrafimy wczuć się w mentalność ludzi, którzy 

budowali ogromne katedry, mimo że dysponuje-

my dobrymi zapisami dotyczącymi średniowiecza 

i często znamy nawet nazwiska architektów: O ileż 
trudniej jest zatem próbować zrozumieć motywy 
działania ludzi, którzy nie znali żadnego sposobu 
na utrwalenie swoich myśli i wierzeń dla przyszłych 

pokoleń – poza tymi niemymi świadkami ich ciężkiej pracy. Według 

Clarke’a twierdzenie, że „istnieją rzeczy, których nigdy nie da się po-

znać”, zawsze jest bardzo niebezpieczne. Słynny pisarz dodaje, że 

dziś potrafimy zmierzyć temperaturę dawno zanikłych mórz, siłę 

i kierunek pola magnetycznego Ziemi sprzed dziesiątek tysięcy 

lat oraz rozszyfrować mnóstwo innych informacji zakodowanych 

w kościach, glebie, słojach drzew i warstwach osadowych… Czy 

pewnego dnia zdołamy otworzyć okno na przeszłość?

NOWE ODKRYCIA
Niezależnie od tego, jaka jest prawda o znaczeniu rysunków na pła-

skowyżu Nazca, jedno jest pewne – znajduje się tu niewiarygodna 

liczba geoglifów, a kolejne są wciąż. Na przykład naukowcy z Uni-

wersytetu Yamagata w Japonii ogłosili niedawno kolejny sukces. 

We współpracy z firmą IBM odkryli bowiem 248 dotychczas niezna-

nych obrazów. Widać na nich ludzi, ptaki, a nawet lamy. 

Badacze wykorzystują w swojej pracy najnowocześniej-

sze metody, w tym sztuczną inteligencję. Nie zapomi-

nają jednak również o pracach terenowych. Informacje 

o ich sukcesie obiegły światowe media z prędkością 

światła. Nic dziwnego. Nowe odkrycia przypominają bo-

wiem, że miejsce to wciąż ma wiele do zaoferowania…

CZY ZBLIŻA SIĘ PRZEŁOMOWE 
ODKRYCIE?
Naukowcy z Uniwersytetu Yamagata pracują na miej-

scu już od dłuższego czasu, wykorzystując również 

systemy AI. Kilka lat temu odkryli tam ponad 140 in-

nych figur. W każdym razie jest to niezwykły rodzaj 
sukcesu o poetyckim charakterze – niemal niewyobra-
żalnie zaawansowany system myślenia, stworzony 
przez współczesnych ludzi, pozwala odkryć dotych-
czas niezrozumiały system symboli, który stworzyli 
ludzie z dawnych czasów, stwierdził wówczas austra-

lijski publicysta Peter Dockrill. Badacze z Uniwersytetu Yamaga-

ta pracują na tym obszarze od 2004 roku i do tej pory odkryli 

łącznie aż 893 geoglify. Geoglify z Nazca nie są samodzielnym 
dziełem sztuki, ale biorąc pod uwagę różne kombinacje i układy, 
wydaje się, że pełnią rolę nośnika przekazu wierzeń i wspomnień 
tamtej epoki, mówi Masato Sakai, członek zespołu badawczego. 

Czy zbliżamy się do rozwiązania całej zagadki?

Rysunki zwierząt
Motyw zwierzęcy należy 

do trzech najbardziej 

znanych geoglifów kul-

tury Nazca i jest widocz-

ny przede wszystkim 

z lotu ptaka.

em odwiecznej ludzkiej tęsknoty za 

wkładali ogr

trudniej je
działania ludzi, k

pokoleń – poza t

Nowo odkryte geoglify dowo-
dzą, że płaskowyż Nazca wciąż 
nie ujawnił wszystkich swoich 
tajemnic.
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Możliwe, że gdzieś wciąż czekają miliardy 

w postaci klejnotów, złota i historycznych 

artefaktów. Legendarne skarby od wieków 

przyciągają poszukiwaczy przygód, historyków 

i łowców sensacji. Które z nich są tylko 

popularnym mitem, a które ktoś może 

jeszcze kiedyś odnajdzie?

ówiono, że to ósmy 

cud świata. Światło 

w tej komnacie 

było inne. Mozaika 

ze starannie uło-

żonymi motywa-

mi, pokrywająca 

ściany, mieniła się wszystki-

mi ciepłymi odcieniami, od 

złotego po ciemny poma-

rańcz i brąz. Kiedy wojska 

nazistowskie zbliżały się do 

pałacu Katarzyny niedaleko 

Petersburga, pracownicy za-

kryli cenne bursztyny tape-

tami, na zdobioną podłogę 

wysypali piasek i udawali, że 

jest to magazyn. Na próżno. 

Naziści odnaleźli dzieło, zde-

montowali je i wywieźli do 

Królewca na wybrzeżu Bał-

tyku. Tam zamontowali je 

w tamtejszym zamku. Trzy 

lata później jednak Hitler 

zaczął przegrywać, a zamek 

w Królewcu zamienił się 

w stertę gruzu. Bursztyno-

wa Komnata przepadła bez 

śladu.

M  C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Bursztynowej Komnaty 
szukały przez lata tysiące 

amatorów, urzędnicy 
ministerstw kultury Polski, 

Niemiec i ZSRR, oraz służby 
specjalne. Zatrudniano nawet 

radiestetów i jasnowidzów.

w piwnicy. Po radzieckich nalotach miał nieszczę-

śliwie powiedzieć przyjaciółce rodziny, Liesl, że 

z dzieła pozostały tylko odłamki bursztynu. Kilka 

dni później napisał jednak do Berlina, że komnata 

przetrwała, z wyjątkiem sześciu płyt. Synowi miał 

powiedzieć, że dzieło znajduje się w bezpiecznym 

miejscu. Co tak naprawdę się stało? Czy znisz-

czenia były w końcu mniejsze, niż wydawało się 

Rohdemu? A może starał się ukryć przed prze-

łożonymi, że nie uratował dekoracji? Po wojnie 

zmarł na tyfus, a tajemnicę zabrał ze sobą do gro-

bu. Czy Bursztynowa Komnata wciąż pozostaje 

ukryta w podziemnych korytarzach pod Królew-

cem? Czy Niemcy próbowali przetransportować 

ją na statku ewakuacyjnym Wilhelm Gustloff, któ-

ry zatonął na lodowatym Bałtyku? A może po pro-

stu została zniszczona podczas bombardowań?

ak narodziła się tajemnica jednego z naj-

słynniejszych skarbów w historii Europy. 

Jego historia zaczęła się na początku XVIII 

wieku, kiedy to Fryderyk I Pruski zlecił 

wykonanie tego artystycznego wystroju. 

Najlepsi szlifierze pracowali nad dziełem ponad 

dziesięć lat – monarcha nie doczekał się nawet 

jego ukończenia. Surowy następca tronu, Fryde-

ryk Wilhelm I, zwany „kapralem na tronie”, nie 

interesował się jednak sztuką. Kiedy podziwiał ją 

podczas swojej wizyty rosyjski car, król podaro-

wał mu ją – podobno w zamian za wystarczająco 

wysokich żołnierzy do swojej straży. Płyty były 

jednak zbyt małe na ściany ogromnych rosyjskich 

pałaców, więc władcy zlecili powiększenie dzieła. 

Dwa stulecia później komnata ponownie trafiła 

w ręce Niemców.

ZNISZCZONA PRZEZ RADZIECKIE 
BOMBY CZY POTAJEMNIE 
WYWIEZIONA?
W Królewcu komnatą zajął się dyrektor muzeum 

Alfred Rohde. To właśnie od niego pochodzą 

ostatnie informacje na temat dzieła. W 1944 roku, 

gdy sytuacja nazistów zaczęła się pogarszać, 

kazał zdemontować dekoracje i przechować je 

BURSZTYNOWA KOMNATA:
Zniknęła podczas wojny



T

ZAGINIONE SKARBY,
KTÓRYCH WCIĄŻ SZUKAMY
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emplariusze byli jednym z najpotęż-

niejszych i najbogatszych zakonów 

rycerskich w średniowiecznej Europie. 

Organizowali wyprawy krzyżowe na Bliski 

Wschód, a ich zadaniem było zapewnienie 

bezpieczeństwa pielgrzymom udającym się do 

Grobu Pańskiego. W zamian za tę ochronę otrzy-

mywali przywileje i „dary”, w tym ziemię. Stopniowo stworzyli 

sieć twierdz w całej Europie. Stali się potężną organizacją, będą-

cą w stanie udzielać pożyczek władcom, a także wystawiać liczne 

oddziały wojskowe. Nie podlegali świeckiej władzy królów, lecz 

wyłącznie papieżowi. Właśnie potęga zakonu stała się ostatecznie 

przyczyną jego upadku. Jak do tego doszło?

OSIEMNAŚCIE ZAGINIONYCH STATKÓW
Wielkim dłużnikiem zakonu był król Francji Filip IV. Miał papieża 

owiniętego wokół palca, dlatego wyczuł okazję, by pozbyć się 

swojego problemu. Pewien były templariusz, wykluczony z zako-

nu, skarżył się, że wśród templariuszy czczono pogański posąg i że 

deptano po krzyżu. Był to dogodny pretekst i król kazał aresztować 

wał więc na tratwie na środek jeziora, rzeczy-

wiście posypany złotym pyłem, a następnie 

zanurzał się w świętej wodzie i wrzucał do niej 

ofiary w postaci złotych przedmiotów. Jednak 

wśród Europejczyków ta opowieść za-

częła żyć własnym życiem.

POŚWIĘCIĆ ŻYCIE DLA ZŁOTA
„Pozłacany człowiek” stał się w opowie-

ściach miejscem – tam właśnie należało 

się udać. W 1545 roku zdobywcy rze-

czywiście dotarli aż do jeziora, gdzie 

niegdyś odbywały się obrzędy. Próbo-

wali osuszyć jezioro i rzeczywiście zna-

leźli na brzegach setki złotych artefaktów. 

Byli jednak przekonani, że w głębinach – albo 

gdzieś indziej – musi być znacznie więcej złota. Kilka lat później na 

wyprawę w poszukiwaniu złotego miasta wyruszył zdobywca Gon-

zales Jiménez de Quesada wraz z pięciuset żołnierzami. Po dwóch 

latach błąkania się powróciło z niej dwudziestu pięciu, a wynik 

wyprawy był przygnębiający również z innego powodu – nic nie 

znaleźli. Podobnie zakończyło się kilka kolejnych wypraw. Legenda 

jednak wciąż żyje i nawet obecnie po Ameryce Południowej wędru-

ją poszukiwacze skarbów, którzy próbują wzbogacić się na złocie 

dawnych cywilizacji.  ◗

T
wszystkich templariuszy we 

Francji. Ostatecznie spalił wiel-

kiego mistrza i przymusił papie-

ża do rozwiązania zakonu. Z akt sądowych wynika, że templariusz 

Gérard de Villiers dowiedział się z wyprzedzeniem o planowa-

nej akcji, dlatego wraz z innymi rycerzami załadował zawartość 

skarbca na dziesiątki koni, uciekł z Paryża, a następnie zniknął 

wraz z osiemnastoma statkami w nieznanym kierunku. Mówi się 

o Szkocji, Portugalii, a także o Danii. Czy rzeczywiście na statkach 

znajdował się znaczny majątek?  ◗

Złoto templariuszy
Czy domniemane skarby słynnego zakonu 

zostaną kiedykolwiek odnalezione?

e na Bliski 

wnienie 

udającym się do 

onę otrzy-

SKARB TEMPLARIUSZY: 
Czy naprawdę ukryli 
swój majątek?

El Dorado: 
Historia, która doprowadziła 
konkwistadorów do szaleństwa 

dzieś w Andach jest tyle złota, że wódz się w nim kąpie. 

Każdego ranka pokrywa swoje ciało złotym pyłem, a wie-

czorem zmywa go w jeziorze. Kiedy w XVI wieku usłyszeli 

o tym hiszpańscy konkwistadorzy, oczy im się zaświeciły. 

Pozłacany człowiek, „El Dorado”, to ktoś, kogo bez wąt-

pienia muszą odnaleźć! I tak zaczęli przemierzać góry w poszuki-

waniu miejsca, gdzie złoto leży na ziemi. W rzeczywistości nowy 

wódz plemienia Muisków musiał zawsze przejść rytuał pojednania 

z bogiem, który mieszkał pod powierzchnią jeziora. Wódz dopły-

G

POŚ
„P

ściach miejsc

się udać

czywiście dotarli aż do je

niegdyś 

wali o

leźli na br

Byli jednak 

adziła 
aleństwa

Mityczne złoto stało się 
światową legendą, której 
poszukiwania trwają do dziś.
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odczas podboju 

Europy w czasie II 

wojny światowej 

naziści kradli na 

ogromną skalę 

kosztowności z banków, 

muzeów i od rodzin na 

okupowanych terenach. To pomagało im finansować machinę wojen-

ną. Kiedy jednak zaczęli przegrywać, starali się ukryć jak najwięcej bo-

gactw. Po wojnie wiele rzeczy odnaleziono w bankach i magazynach 

III Rzeszy, lecz inne kosztowności po prostu zniknęły. Mówi się na przy-

kład o Złotym Pociągu, który miał przewozić skradzione skarby z Wę-

gier, ale pod koniec walk zaginął gdzieś w pobliżu Wałbrzycha – miał 

wjechać do tajnego tunelu. Poszukiwacze przygód szukali go jeszcze 

dziesięć lat temu, jednak bezskutecznie. 

TAJEMNICA JEZIORA
Według świadków wiele skrzyń ze złotem ze skarbca III Rzeszy, sfał-

szowane pieniądze oraz plany broni trafiły wiosną 1945 roku do jeziora 

Toplitzsee w austriackich Alpach, w pobliżu którego naziści mieli bazę 

badawczą. Wkrótce po wojnie w okolicy zginęło kilka osób, które naj-

prawdopodobniej przybyły tu w poszukiwaniu czegoś. Pod koniec lat 

50. niemiecki magazyn „Der Stern” zorganizował wyprawę w to miej-

sce – ekspedycji udało się wyłowić piętnaście skrzyń z fałszywymi bry-

tyjskimi banknotami. Jednak złota tam nie znaleziono. Nie znaleźli go 

również późniejsi poszukiwacze. Czy może się tam nadal znajdować? ◗

Złoto nazistów:
Co jest faktem, a co legendą?

P

Pogoń za pieniędzmi
Hiszpańscy zdobywcy zostali serdecz-

nie przyjęci przez Azteków, jednak 

ostatecznie splądrowali ich imperium 

i pozbawili ich wspaniałych bogactw.

Skarb Montezumy: 
Gdzie zniknęło 
bogactwo Azteków?

iedy Hiszpanie przypłynęli do brzegów dzisiejsze-

go Meksyku, władcę Azteków Montezumę ogar-

nął święty strach. Bóg Quetzalcoatl, pierzasty wąż, 

który według opowieści przodków przyniósł cy-

wilizację, dawno temu odpłynął gdzieś za ocean. 

Wcześniej jednak obiecał, że powróci i ponownie zapa-

nuje złoty wiek. Czy Montezuma sądził, że ten czas wła-

śnie nadszedł? W każdym razie wysłał gościom mnóstwo 

darów. Był to jednak błąd – na statkach nie przybył bóg, 

lecz chciwi zdobywcy na czele z Hernánem Cortésem. Ci, 

widząc złote dary, zaczęli się radować i z entuzjazmem 

wyruszyli do stolicy Azteków, Tenochtitlánu – ponieważ 

chcieli jeszcze więcej. Miejscowi powitali ich z wszelkimi 

honorami. Europejczycy byli jednak wyniośli i wszędobyl-

scy, a w pewnym momencie nawet pojmali władcę. Do Az-

teków zaczęło docierać, że tulą do piersi węża, a nie ptaka.

ŻADNA Z TRZECH CZĘŚCI
Następnie najeźdźcy opuścili miasto, ponieważ musieli 

rozwiązać konflikt z innymi konkwistadorami. Po powro-

cie okazało się, że cierpliwość Azteków się wyczerpała. 

Przeciwnicy Montezumy, którzy mieli do władcy preten-

sje, że daje się wodzić za nos, mieli go rzekomo zabić i za-

mierzali wyrównać rachunki również z hiszpańskimi rabu-

siami. Ci zabrali z miasta złoto i próbowali się wymknąć. 

Na próżno. W końcu cieszyli się, że w ucieczce uratowali 

skórę. Po drodze gubili kosztowności. Czy trafiły one na 

dno lokalnego jeziora? Kiedy Hiszpanie później ponow-

nie zdobyli miasto, złota już nie znaleźli. Nie mieli również 

szczęścia w przypadku większego skarbu, który aztecki 

król miał wcześniej kazać przewieźć w nieznane miejsce. 

I na domiar złego skarby, które – również nieco wcześniej – 

ukradł Cortés, wpadły w ręce francuskich piratów. ◗

K
C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .

Około roku 2000 jedna z grup poszukiwaczy wyłowiła 
z dna jeziora Toplitzsee skrzynkę z kapslami do piwa 
z napisem „Niestety, nie tym razem”.

Pociąg ze skarbami
Złoty pociąg miał zakończyć swoją podróż w tajnym tunelu.

NAJWIĘKSZE  ZNALEZIONE SKARBY
● Skarb 
w Merkers
-Kieselbach 
(1945): 
W kopalni 
soli w pobliżu 
niemieckiej wioski amerykańskie wojsko 
znalazło tysiące worków i skrzynek złota, 
pieniędzy oraz dzieł sztuki, które ukryli tu 

naziści.

● Skarb 
średzki 
(1985–1988): 
Podczas prac 
budowlanych 

w piwnicy zabytkowego domu w Środzie 
Śląskiej robotnicy odkryli średniowiecz-
ną koronę i biżuterię. Pierwotnie należały 
one najprawdopodobniej do rodu Luk-
semburgów.

● Nuestra Señora de las Mercedes 
(2007): Prywatna firma poszukiwaw-
cza potajemnie wydobyła z hiszpańskie-
go statku, który 
zatonął na 
początku XIX 
wieku u wy-
brzeży Portuga-
lii, 17 ton srebr-
nych monet.
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Podbój kosmosu

MISJA ARTEMIS II
Gdy czworo astronautów wyruszyło na misję

Artemis II, nie była to tylko kolejna podróż w kosmos. 

Po ponad pięćdziesięciu latach ludzkość ponownie 

zbliżyła się do Księżyca w ramach załogowej misji 

programu NASA. Załoga statku kosmicznego Orion 

okrążyła Księżyc i przetestowała technologie, 

które w przyszłości powinny umożliwić powrót 

ludzi na jego powierzchnię, a być może 

nawet kiedyś otworzyć 

drogę na Marsa.
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KILKA PIERWSZEŃSTW ZAŁOGI
Załoga składała się z dowódcy Reida Wisemana (ur. 1975), pilota Victora Glovera, 

specjalistki misji Christiny Koch (ur. 1979) oraz specjalisty misji Jeremy’ego Hanse-
na (ur. 1976). Viktor Glover jest pierwszym Afroamerykaninem, który zbliżył się do Księ-

życa, a Christina Koch – pierwszą kobietą biorącą udział w tak odległej misji. Jakby tego 

było mało, Hansen jest pierwszym obywatelem spoza Stanów Zjednoczonych, który 

okrążył Księżyc. Skład załogi misji ogłoszono wiosną 2023 roku.

KOSMICZNI WETERANI I NOWICJUSZ
Reid Wiseman to amerykański astronauta, który w 2014 roku odbył wyprawę na Mię-

dzynarodową Stację Kosmiczną (ISS) i spędził w kosmosie ponad 165 dni. Do misji Ar-

temis został wybrany w 2009 roku. Victor Glover służył w amerykańskiej marynarce 

wojennej jako pilot myśliwca, a po raz pierwszy poleciał w kosmos w 2020 roku jako pi-

lot w ramach misji statku Crew Dragon na Międzynarodową Stację Kosmiczną. Spędził 

w kosmosie ponad 167 dni i uczestniczył w czterech wyjściach w przestrzeń kosmiczną, 

które łącznie trwały 26 godzin i siedem minut. Christina Koch jest amerykańską inży-

nierką i astronautką, która pracowała nad opracowaniem urządzeń dla kilku misji agen-

cji NASA. Została wybrana do misji Artemis II w 2013 roku i od tego czasu odbyła dwie 

długoterminowe misje na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej, które łącznie trwały 

ponad 328 dni. Tym samym była najbardziej doświadczoną członkinią załogi Artemis II. 

Kanadyjski astronauta Jeremy Hansen po raz pierwszy wyruszył w kosmos. Wcześniej 

był pilotem myśliwskim w Królewskich Kanadyjskich Siłach Powietrznych.

PRZYSZŁOŚĆ TO BAZA NA KSIĘŻYCU
W ramach tej misji ludzkość zbliżyła się do Księżyca po raz pierwszy od misji Apol-

lo 17 w 1972 roku. Celem jest zapewnienie trwałej obecności człowieka na Księżycu, 

w tym utworzenie przyszłej bazy i regularnych lądowań załogowych. Mamy głęboką 

nadzieję, że ta misja zapoczątkuje erę, w której każdy człowiek na Ziemi będzie mógł 

spojrzeć na Księżyc i postrzegać go jako cel, do którego można się udać, powiedziała 

Christina Koch podczas konferencji prasowej przed startem.

NA ORBITĘ I JESZCZE DALEJ
Start odbył się około dziesięć minut później, niż planowano. Wystąpiły bowiem drobne 

problemy z systemem łączności, które jednak udało się rozwiązać. Statek mógł zatem 

wystartować już na początku dwugodzinnego okna startowego. Około dziesięć minut 

TEMIS II
isja Artemis II wystartowała 

1 kwietnia 2026 roku o godz. 

18:35 czasu wschodnioamery-

kańskiego (czyli o godz. 0:35 cza-

su środkowoeuropejskiego) 

z platformy startowej w Centrum 

Kosmicznym im. Kennedy’ego na 

Florydzie. Czteroosobowa załoga 

wyruszyła na dziesięciodniową misję, podczas 

której miała okrążyć Księżyc i bezpiecznie 

powrócić na Ziemię. Chociaż celem tej misji nie 

było lądowanie na Księżycu, miała ona przygo-

tować grunt pod przyszłe lądowania poprzez 

przetestowanie nowych technologii przezna-

czonych do badań głębokiego kosmosu, rakiety 

SLS oraz kapsuły załogowej Orion.

M

ODWROTNA 
STRONA 

KSIĘŻYCA
Astronauci mieli 

wyjątkową okazję 

zobaczyć niewi-

doczną z Ziemi 

stronę Księżyca 

i obserwowali 

fragmenty jego po-

wierzchni, których 

ludzie dotychczas 

nie mieli okazji 

ujrzeć. Wykonali 

nowe zdjęcia od-

wrotnej strony 

Księżyca, w tym 

krateru zwanego 

Mare Orientale, 

położonego na 

granicy widocznej 

i niewidocznej 

strony Księżyca. 
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po starcie statek kosmiczny osiągnął orbitę Ziemi i odłączył się od 

rakiety nośnej. Artemis II najpierw udała się na wysoką orbitę oko-

łoziemską. Na wysokości około 70 400 kilometrów nad powierzch-

nią Ziemi załoga rozpoczęła testowanie systemów manewrowych 

i ratunkowych statku Orion, póki statek znajdował się jeszcze w bez-

piecznej odległości od Ziemi.

KIERUNEK: KSIĘŻYC
Następnego dnia uruchomiono główny silnik europejskiego modułu 

serwisowego, który wykonał kluczowy manewr, kierując kapsułę na 

orbitę w kształcie leżącej ósemki wokół odwróconej strony Księżyca. 

Tym samym rozpoczęła się czterodniowa podróż załogi statku Orion 

w kierunku Księżyca. Statek Orion okrążył Księżyc w odległości 

7400 kilometrów. Misja Artemis II pobiła również dotychczasowy re-

kord największej odległości od Ziemi, jaką ludzie osiągnęli. Pierwot-

nym rekordzistą była załoga Apollo 13, która w 1970 roku dotarła na 

odległoś 400 171 km od Ziemi. Jednak w nocy z poniedziałku na wto-

rek załoga misji Artemis II przekroczyła granicę 406 771 kilometrów. 

NIEBEZPIECZNY POWRÓT NA ZIEMIĘ
Jednym z najniebezpieczniejszych etapów misji był sam powrót 

na Ziemię. Statek kosmiczny wszedł w atmosferę z prędkością 

Czworo astronautów wybranych do pierw-
szego załogowego lotu w ramach programu 
Artemis pozuje z rakietą SLS w tle.

Chwila, której nie chcieli 
przegapić. Start misji Artemis II 

obserwowały tysiące entuzjastów 

bezpośrednio z wybrzeża Florydy.

około 40 000 km/h, czym ustanowił rekord najszybszej misji zało-

gowej w historii. Obawy budziła przede wszystkim osłona termiczna, 

która podczas misji Artemis uległa nieoczekiwanemu uszkodzeniu. 

Osłona termiczna chroni załogę przed temperaturą sięgającą nawet 

2760 stopni Celsjusza, powstającą w wyniku tarcia statku o atmosferę. 

Jeszcze przed lądowaniem eksperci nie mieli pojęcia, jak dokładnie za-

chowa się osłona termiczna podczas powrotu. Statek kosmiczny miał 

pierwotnie zanurzać się w atmosferze i ponownie z niej wyskakiwać 

niczym kamień odbijający się od wody, aby w ten sposób stracić część 

prędkości. Jednak po uszkodzeniu osłony termicznej podczas misji 

Artemis I agencja NASA zdecydowała się na inny plan – przelot przez 

atmosferę pod większym kątem, dzięki czemu statek spędził 

w niej krótszy czas, a prawdopodobieństwo uszkodzenia osło-

ny było mniejsze. Mimo to była to dość dramatyczna chwila – za 

oknami statku migotała plazma, a Orion wyglądał w tym mo-

mencie jak ognista kula.

BRAK ŁĄCZNOŚCI Z CENTRUM 
KONTROLI LOTÓW
Niebezpieczne było również to, że na około sześć minut przerwana zo-

stała łączność z centrum kontroli lotów. Cały powrót trwał około 13 mi-

nut. Spadanie kapsuły Orion spowolniły trzy zestawy spadochronów. 

Główne z nich miały średnicę ponad 35 metrów i otworzyły się na wyso-

kości około 2800 metrów przy prędkości 209 km/h. Ostatecznie statek 

kosmiczny zwolnił do prędkości poniżej 32 km/h i wylądował w oceanie 

w pobliżu San Diego. Zespoły ratownicze NASA i amerykańskiej mary-

narki wojennej natychmiast przystąpiły do zabezpieczenia pływającej 

kapsuły, aby wydostać z niej astronautów. Zajęło to około półtorej go-

dziny. Następnie załoga została przetransportowana helikopterami na 

amerykański okręt wojenny USS John P. Murtha, gdzie przeszła bada-

nia lekarskie. Lekarze zbadali między innymi tętno, ciśnienie krwi, reak-

cje mózgowe oraz reakcje układu równowagi astronautów.

UDZIAŁ EUROPY W MISJI ARTEMIS II
Chociaż załogę tworzyło troje Amerykanów i jeden Kanadyjczyk, waż-

ną rolę w misji odegrała również Europa. Europejska Agencja Kosmicz-

na (ESA) dostarczyła moduł serwisowy, który zapewniał napęd statku 

Orion oraz warunki życia dla astronautów. Moduł odpowiadał za wy-

twarzanie energii elektrycznej, zaopatrzenie w wodę i powietrze oraz 

utrzymanie odpowiedniej temperatury na pokładzie. Pracowało nad 

nim dziesięć krajów europejskich i ponad sto firm. Również polscy spe-

cjaliści mieli swój udział w obsłudze naziemnej misji, dostarczyli wy-

specjalizowane instrumenty pomiarowe oraz wsparcie telemetryczne 

i obserwacyjne. Ponadto w przyszłych misjach programu Artemis na 

Księżyc mają udać się również europejscy astronauci.

KONTYNUACJA MISJI Z 2022 ROKU
Artemis II stanowi kontynuację misji Artemis I, która przebiegła 

w 2022 roku. Był to bezzałogowy lot testowy rakiety SLS z kapsułą 

Orion. Misja Artemis II musiała zostać kilkakrotnie przełożona z powo-

du problemów technicznych, między innymi z powodu wycieku ciekłe-

go wodoru podczas tankowania. W związku z tym została przesunięta 

z lutego na marzec, a ostatecznie na początek kwietnia.

Potężna rakieta Spa-
ce Launch System 
wystartowała z Cen-
trum Kosmicznego 
im. Kennedy’ego na 
Florydzie.

C I E K A W O S T K A

Rakieta SLS o wysokości ponad 98 m jest 
najpotężniejszą rakietą, jaką kiedykolwiek 
zbudowała NASA.
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LĄDOWANIE NA KSIĘŻYCU DOPIERO 
W 2028 ROKU
Misja Artemis II stanowi przygotowanie do głównego celu programu 

Artemis, jakim jest lądowanie na Księżycu. Pierwotnie miało to nastą-

pić w ramach misji Artemis III, jednak NASA zmieniła swoje pierwotne 

plany, w związku z czym misja Artemis III, która odbędzie się w przy-

szłym roku, będzie polegała wyłącznie na testowaniu połączenia stat-

ku Orion z lądownikami na orbicie okołoziemskiej. Samo lądowanie na 

Księżycu nastąpi dopiero w 2028 roku w ramach misji 

Artemis IV, podczas której na Księżycu wylądują dwaj 

astronauci.

BADANIA NAD PSYCHIKĄ 
CZŁOWIEKA
W ramach misji Artemis II przeprowadzono ekspery-

ment psychologiczny w ramach projektu ARCHeR (Ar-

temis Research for Crew Health & Readiness). Była to 

bowiem okazja do zbadania psychiki człowieka w warunkach, z jakimi 

ludzkość miała do czynienia po raz pierwszy od czasów misji Apollo. 

Eksperyment badał sen, poziom stresu, sprawność poznawczą oraz 

zdolność do współpracy zespołowej w ekstremalnych warunkach. 

Statek kosmiczny Orion dysponował przestrzenią mieszkalną o obję-

tości około 9,3 metra sześciennego, co z grubsza odpowiada większej 

przyczepie kempingowej. W tej ciasnej przestrzeni astronauci musieli 

mieszkać, jeść, spać, pracować i ćwiczyć. Do tego dochodził wpływ mi-

krograwitacji, zaburzony rytm dobowy oraz promieniowanie kosmicz-

ne. Nie bez znaczenia była również 40-minutowa przerwa w łączności 

podczas lotu wokół odwróconej strony Księżyca, kiedy to załoga była 

zdana wyłącznie na siebie. Na stan psychiczny załogi wpłynęła ekstre-

malna izolacja, ograniczenia komunikacyjne, ciasna przestrzeń, a także 

świadomość, że powrót na Ziemię zajmie kilka dni.

NAUKOWCOM POMAGA SZTUCZNA 
INTELIGENCJA
Badania prowadziła psycholog Suzan Bell z Centrum Lotów Kosmicz-

nych imienia Lyndona B. Johnsona należącego do NASA w Houston. 

Należy do czołowych ekspertów zajmujących się problemem współ-

pracy ludzi w trudnych warunkach, na przykład podczas misji ko-

smicznych. Bada, jak dobierać odpowiednich członków załogi oraz jak 

w porę wykrywać problemy w zespole. Obecnie naukowcom pomaga 

w tym również sztuczna inteligencja, która potrafi rozpoznać pierwsze 

sygnały ostrzegawcze wskazujące na pogarszające się relacje między 

członkami załogi.

BRANSOLETKI I KWESTIONARIUSZE
Najważniejszym elementem eksperymentu były czujniki w posta-

ci bransoletek, które załoga nosiła na nadgarstkach. Rejestrowały 

aktywność ruchową i wzorce snu astronautów, co dostarczyło 

ważnych informacji na temat ich stanu psychicznego i fizjologicz-

nego. Dane z bransoletek zostały uzupełnione przez kwestiona-

riusze poznawcze i behawioralne, które załoga wypełniała od oko-

ło sześciu miesięcy przed misją, w trakcie misji oraz jeszcze przez 

miesiąc po powrocie na Ziemię. Kwestionariusze 

dotyczyły emocji astronautów, ich sprawności po-

znawczej, postrzegania stresu, jakości współpracy 

zespołowej oraz subiektywnej oceny warunków 

życia na pokładzie.

JAK ASTRONAUCI PORADZILI 
SOBIE Z NIEOCZEKIWANYMI 
SYTUACJAMI?

W trakcie misji załoga musiała poradzić sobie z kilkoma niespo-

dziewanymi sytuacjami. Krótko po osiągnięciu orbity nastąpiła 

przerwa w łączności z Ziemią, a później również awaria toalety, 

którą we współpracy z zespołem naziemnym naprawiła Christina 

Koch. Na konferencji prasowej stwierdziła żartobliwie, że jest „ko-

smiczną hydrauliczką”. Astronauci borykali się również z niższymi 

temperaturami w kabinie i zaburzeniami snu. Mimo to udało im 

się zachować dobry nastrój i płynnie dostosować się do nowych 

warunków.

WYNIKI EKSPERYMENTU
Projekt ARCHeR badał przede wszystkim wpływ ograniczonej 

przestrzeni i nieprzyjaznego środowiska, skupiając się przy tym 

na wpływie pięciu głównych obszarów ryzyka lotów kosmicz-

nych, zdefiniowanych przez NASA. Podsumowano je skrótem 

RIDGE: promieniowanie kosmiczne (Radiation), izolacja i ograni-

czona przestrzeń (Isolation and Confinement), odległość od Zie-

mi (Distance from Earth), pola grawitacyjne (Gravity Fields) oraz 

zamknięte, nieprzyjazne środowisko (Hostile/Closed Environ-

ments). Zaburzenia snu, nieoczekiwane awarie techniczne, brak 

komfortu oraz konieczność koordynowania działań w ograniczo-

nej przestrzeni powodowały obciążenie psychiczne, które kumu-

lowało się i mogło ujawnić się nawet po upływie kilku godzin lub 

dni. Wyniki tego eksperymentu mają zastosowanie w przypadku 

personelu medycznego, załóg okrętów podwodnych lub zespo-

łów pracujących w antarktycznych stacjach badawczych.

Bezpieczny powrót. Po zakończeniu 

misji statek kosmiczny Orion wylądował na 

wodach Oceanu Spokojnego przy pomocy 

spadochronów.

Kabina Orion podczas testów. To 
właśnie w niej astronauci odbyli lot 
wokół Księżyca.

C I E K A W O S T K A

Statek kosmiczny 
podczas swojej 

podróży pokonał 
1 127 034 km i osiągnął 
maksymalną prędkość 

39 693 km/h.

Prezentacja dla opinii publicznej
Załoga misji Artemis II podczas uroczystej 

prezentacji misji i jej głównych celów.
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Muzyka z łatwością potrafi w nas wywołać 

całą gamę emocji. Są one tym silniejsze, 

im bardziej dostrzegamy przesłanie 

zawarte w tekstach piosenek. W których 

przebojach artyści wyrazili swoje własne 

traumy, a w których odnieśli się do 

wstrząsających wydarzeń na świecie?

muzycznych hitów!

Mroczne 
przesłanie

32

Tragedia w tekstach piosenek

PROTEST PRZECIWKO 
PRZEMOCY I TERRORYZMOWI

Utwór zdobył trzy prestiżowe nagrody 
Grammy, stał się jedną z najczęściej słu-
chanych piosenek w całej karierze artysty, 
a jednocześnie nie miał być w ogóle oficjalnie 
wydany. Utwór Tears in Heaven autorstwa 
brytyjskiego gitarzysty i wokalisty Erica 
Claptona (ur. 1945) skrywa w swoim tekście 
największą tragedię, jaką rodzic może sobie 
wyobrazić. 20 marca 1991 roku muzyk zbierał 
się do wyjścia z pokoju hotelowego w Nowym 
Jorku, aby z pobliskiego apartamentu ode-
brać swojego czteroletniego syna Connora 
(1986–1991), który spędzał tam czas z mat-
ką. Do zaplanowanego obiadu i wspólnej 
wycieczki do zoo jednak nigdy nie doszło. 
Connor wypadł z okna 53. piętra wieżowca. 

Rodzinna tragedia sprawiła, że Clapton na 
wiele miesięcy całkowicie wycofał się 

z życia społecznego. Nie pojawiał 
się publicznie i większość czasu 

poświęcał na tworzenie nowej 
muzyki. W tym okresie po-
wstały dwie piosenki, w któ-
rych autor próbował pogodzić 
się z przedwczesną śmiercią 
syna – Circus Left Town oraz 

wspomniana już Tears in He-
aven. Początkowo Clapton nie 

chciał opublikować żadnej z nich. 
Ostatecznie jednak twórcy filmu Rush 

(do którego Clapton skomponował muzy-
kę) przekonali go, by utwór Tears in Heaven 
pojawił się w ich filmie. Piosenka z dnia 
na dzień stała się światowym przebojem. 
Clapton nie chce jej jednak wykonywać na 
swoich koncertach już od ponad dwudziestu 
lat. Powodem są zbyt silne emocje związane 
z tragicznym wydarzeniem.

WYKONAWCA: Eric Clapton 
TYTUŁ UTWORU: Tears in Heaven

WYKONAWCA: The Cranberries
TYTUŁ UTWORU: Zombie

ŁZY ZA 
SYNA,
KTÓRY ODSZEDŁ 
ZBYT WCZEŚNIE

W
iele osób, gdy słyszy o irlandzkim ze-
spole The Cranberries, myśli o jego 
największy komercyjny hit – piosenka 
Zombie z 1994 roku. Jej tekst nie opo-
wiada jednak o krwiożerczych po-

tworach z filmów grozy. Nawiązuje do przerażających 
wydarzeń, które miały miejsce na Wyspach Brytyjskich 
nie tylko w latach 90. ubiegłego wieku. W tamtym 
czasie w Irlandii narastało niezadowolenie niektórych 
obywateli, którzy pragnęli, aby cała wyspa stała się 
jednym niepodległym państwem. Jednak do dziś jego 
północna część (Irlandia Północna) pozostaje częścią 
Zjednoczonego Królestwa. Nie podobało się to tzw. 
Irlandzkiej Armii Republikańskiej (IRA), organizacji, 
której frakcja (tzw. PIRA) dokonywała na terytorium 
Zjednoczonego Królestwa licznych ataków terrory-
stycznych. Kiedy pewnego dnia wokalistka zespołu 
Dolores O’Riordan (1971–2018) oglądała wiadomości 
w telewizji, z przerażeniem obserwowała wydarzenia 
w angielskim mieście Warrington. IRA ukryła dwie 
bomby z zegarem w koszach na śmieci przy ruchliwej 
ulicy. W wyniku wybuchu zginęło dwóch chłopców 
w wieku trzech i dwunastu lat. Utwór Zombie stał się 
wyrazem sprzeciwu Irlandczyków, którzy nie chcą mieć 
nic wspólnego z takim zachowaniem. Podobieństwo 
do mitycznego ożywionego trupa ma polegać na 
braku empatii i ślepej nienawiści wobec drugiej strony. 
W przypadku IRA – wobec tych, którzy uniemożliwiali 
im realizację idei zjednoczonej Irlandii.

Rodzinna trag
wiele mie

z życia spo
się public

po
muz
w
ry
się z pr
syna – 

wspomniana już
aven

chciał 
Ostatecznie je

(do którego Clapt

ŁZY ZA 

ÓRY ODSZEDŁ 
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Tragedia w tekstach piosenek

UTWÓR DLA LEGENDY KINA

M
elancholijny klimat, 

bez przesadnych ge-

stów i podsumowanie 

jednej, niepowtarzal-

nej historii życia. Brytyjski piosenkarz i muzyk 

Elton John (ur. 1947) w piosence Candle in the 

Wind, do słów swojego wieloletniego autora tek-

stów Berniego Taupina (ur. 1950), oddaje hołd 

prawdopodobnie największej ikonie srebrnego 

ekranu – amerykańskiej aktorce Marilyn Mon-

roe (1926–1962). Jej życie nie było pełne przepy-

chu i radości. Wręcz przeciwnie, zmagała się ze 

swoimi demonami oraz przesadną uwagą oto-

czenia, co prawdopodobnie doprowadziło do jej 

przedwczesnej śmierci. Elton na początku utwo-

ru zwraca się do niej, używając jej prawdziwego 

imienia (Norma Jean), a w refrenie porównuje 

ją do świecy na wietrze. To metafora kruchości 

– płonąca świeca może w każdej chwili zgasnąć 

pod wpływem wiejącego wiatru. Ponad dwa-

dzieścia lat później historia utworu miała smutną 

kontynuację. Po tragicznej śmierci księżnej Dia-

ny (1961–1997) piosenkę tę zaśpiewał podczas jej 

pogrzebu w Opactwie Westminsterskim właśnie 

Elton John, który był bliskim przyjacielem Diany. 

Zamiast oryginalnego tekstu Goodbye, Norma 

Jean (Żegnaj, Norma Jean) zaśpiewał Goodbye, 

England’s rose (Żegnaj, różo Anglii), oddając 

hołd jej zasługom dla Wielkiej Brytanii. Choć 

Elton nigdy więcej nie wykonał tej piosenki w tej 

wersji, jej fizyczne kopie odniosły fenomenalny 

sukces komercyjny. Cały dochód finansowy zo-

stał następnie przekazany na rzecz organizacji 

charytatywnych, które wspierała Diana.

słyszymy tu chyba najsłynniej-
szy riff gitarowy wszech czasów, 
który powstał w mobilnym 
studiu nagraniowym słynnych 
Rolling Stonesów, a inspirację 

czerpie z jednego nieszczęśliwego zdarze-
nia. Piosenka Smoke on the Water jest 
pełna niespodzianek. W grudniu 1971 roku 
brytyjski zespół rockowy Deep Purple 
nagrywał swój szósty album studyjny. 
W tym celu wynajęli mobilne studio na-
graniowe, znajdujące się na terenie kasy-
na w szwajcarskim mieście Montreux. Do 
nowo granych utworów niespodziewanie 
dołączył również ten, którego tekst opisy-
wał wydarzenie, które członkowie zespołu 
z niepokojem obserwowali. Pewnego 
wieczoru w kasynie występował amery-
kański muzyk Frank Zappa (1940–1993). 
Jego występ prawdopodobnie budził 
różne emocje, ponieważ jeden z obecnych 

FENOMEN
PROTEST SONGÓW

Nie wszystkie piosenki mają na celu 
poprawienie nastroju lub roztań-
czenie słuchaczy. Celem niektórych 
jest zwrócenie uwagi społeczeństwa 
na problem, który należy rozwiązać. 
Protest songi często dotyczą spraw 
politycznych, lecz śpiewa się w nich 
również o problemach społecznych, 



WYKONAWCA: Elton John
TYTUŁ UTWORU: Candle 
in the Wind

WYKONAWCA: Deep Purple
TYTUŁ UTWORU: Smoke on the Water

U

POŻAR, KTÓRY ZMIENIŁ SIĘ W LEGENDARNY PRZEBÓJ
fanów wyciągnął pistolet sygnałowy 
i strzelił w sufit, który natychmiast 
zaczął płonąć. Kasyno doszczętnie 
spłonęło, łącznie z całym sprzętem 
zespołu Zappy. Na szczęście nikomu 
z obecnych nic się nie stało, ale gęsty 
dym rozprzestrzenił się po 
okolicy i spowodował to 
słynne zjawisko, które 
Deep Purple opisuje 
w swojej piosence. Dym 
unoszący się nad wodami 
Jeziora Genewskiego stał 
się głównym motywem tej 
legendarnej już piosenki. A o kim 
mowa w fragmencie piosenki: But 
some stupid with a flare gun burned 
the place to the ground (Ale jakiś głu-
piec z pistoletem sygnałowym spalił 
to miejsce doszczętnie)? Winowajcą 
zniszczenia kasyna był czechosłowac-
ki emigrant Zdeňek Špička. Z pewną 
dozą przesady można powiedzieć, 
że Deep Purple zawdzięcza mu swój 
największy komercyjny hit...

enił się po 

odami 
tał 

em tej 
enki. A o kim 

Inspiracja 
Pożar kasyna 

w Montreux 

w 1971 roku.

wojnach, nierównych prawach lub 
kryzysie ekologicznym. W naszym 
kraju najwybitniejszym przedsta-
wicielem tego nurtu był poeta, 
kompozytor i piosenkarz Jacek 
Kaczmarski (1957–2004), który 
przez długi czas zwracał uwagę 
na bezprawie popełniane przez 
komunistyczny reżim. W Ameryce 

w latach 60. podobną rolę odgry-
wali wówczas młodzi piosenkarze 
Bob Dylan (ur. 1941) i Joan Baez 
(ur. 1941). Brali udział w akcjach 
protestacyjnych i sprzeciwiali się 
segregacji rasowej w ówczesnym 
społeczeństwie amerykańskim. 
Czasami piosenki protestacyjne 
śpiewają nawet gwiazdy, które 
znamy z popularnych stacji radio-
wych. Amerykańska piosenkarka 
Pink (ur. 1979) w 2006 roku sprze-
ciwiła się polityce zagranicznej oraz 
poglądom społecz-
nym ówczesnego 
prezydenta Stanów 
Zjednoczonych Geo-

rge’a W. Busha (ur. 
1946). Piosenka Dear 
Mr. President odnio-
sła wówczas sukces 
również w Polsce.

agranicznej oraz 

Hołd dla księżniczki
Elton John podczas wykonania 

utworu Candle in the Wind dla 

tragicznie zmarłej księżnej Diany.
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CZY NAPRAWDĘ

NAS PODSŁUCHUJĄ ?
NASZE TELEFONY

iedzisz z kolegą w kawiarni 

i rozmawiacie o nowych butach. 

Wieczorem otwierasz portal 

społecznościowy – i nagle po-

jawia się reklama właśnie tego 

modelu, o którym była mowa. Przypa-

dek? A może telefon naprawdę „pod-

słuchał” Waszą rozmowę? Podobne 

doświadczenia opisują miliony ludzi na 

całym świecie. Ktoś wspomina o waka-

cjach w Grecji, inny o nowym samocho-

dzie lub odkurzaczu, a wkrótce potem 

zaczynają mu się wyświetlać reklamy 

na ten sam temat. Nic dziwnego, że 

wiele osób ma wrażenie, że smartfony 

potajemnie nas podsłuchują. Podejrze-

nia te są tak powszechne, że regularnie 

powracają w mediach i na portalach 

społecznościowych. Jednak eksperci 

zwracają uwagę, że rzeczywistość może 

być znacznie bardziej złożona – a może 

nawet nieco bardziej niepokojąca.

S

CZY TELEFON NAPRAWDĘ NAS 
PODSŁUCHUJE?
Nie ma bezpośrednich dowodów na to, że 

wielkie firmy technologiczne nieustannie 

podsłuchują setki milionów użytkowników. 

Ponadto, zdaniem ekspertów, byłaby to nie-

zwykle kosztowna operacja, którą bardzo 

trudno byłoby utrzymać w tajemnicy. Nie 

oznacza to jednak, że mikrofon w telefonie 

nigdy nie słucha. Asystenci głosowi, tacy jak 

Siri, Google Assistant czy Alexa, czekają 

resowania czy krąg znajomych. Jeśli na przy-

kład przez kilka dni czytasz artykuły o biega-

niu, oglądasz filmy o sporcie i odwiedzasz stro-

nę producenta butów do biegania, algorytmy 

bardzo szybko oceniają, że ten temat Cię 

interesuje. Amerykańska profesor Shoshana 
Zuboff (ur. 1951), zajmująca się prywatnością 

w sieci, zwraca uwagę: Firmy technologiczne 

wiedzą o nas więcej, niż nam się wydaje. Rekla-

my często sprawiają wrażenie, nie tylko jakby 

zgadywały nasze zainteresowania, lecz niemal 

czytały w naszych myślach.

ILE WIE O NAS TELEFON?
Lista informacji, które aplikacje i serwisy in-

ternetowe mogą o nas gromadzić, jest zaska-

kująco długa. Telefon wie, gdzie mieszkamy, 

którędy dojeżdżamy do pracy, jaka pogoda 

nas interesuje, do jakich restauracji chodzimy, 

czy o której godzinie zazwyczaj wstajemy. Zna 

nasze ulubione filmy, muzykę, zakupy, a także 

tematy, którym poświęcamy najwięcej uwagi. 

Każde kliknięcie pozostawia kolejny drobny 

ślad. Sama informacja może nie mieć wielkie-

go znaczenia, ale razem tworzą bardzo do-

kładny obraz naszego życia. Technologie za-

tem prawdopodobnie nie czytają nam w my-

ślach i nawet nie podsłuchują nas potajemnie, 

po prostu gromadzą o nas tak wiele danych, 

że ich wnioski wydają się czasem niemal nad-

przyrodzone. I właśnie to jest być może najbar-

dziej niepokojące w całej tej sytuacji.

To jeden z najpowszechniejszych mitów technologicz-

nych naszych czasów. Wystarczy wypowiedzieć nazwę 

produktu lub docelowego miejsca, a chwilę później poja-

wia się reklama na ten temat. Przypadek? A może do-

wód na to, że smartfony nas potajemnie podsłuchują?

KIEDY TELEFON URATUJE CI ŻYCIE

Podejrzane zbiegi okoliczności

34

● Chociaż niektórzy martwią się, jak wiele smartfo-

ny wiedzą o nich samych, w pewnych przypadkach 

zgromadzone dane mogą mieć wprost kluczowe 

znaczenie dla życia. Nowoczesne telefony potrafią 

automatycznie wezwać pomoc po poważnym 

wypadku samochodowym, ostrzec o nieregularnym 

rytmie serca lub przekazać lokalizację osoby, która 

zgubiła się w górach. Na przykład w 2023 roku 

komunikacja satelitarna w tele-

fonach komórkowych pomogła 

uratować kilku turystów w odle-

głych rejonach bez zasięgu. Tech-

nologie, które gromadzą informacje 

o naszej lokalizacji i zachowaniu, mogą 

być zatem nie tylko źródłem obaw, lecz czasem 

także nieoczekiwanym wybawcą.

ormacje 

aniu, mogą 

bowiem na polecenie aktywacji i muszą 

być gotowi do wychwycenia odpowiednich 

słów. Właśnie z tego powodu pojawia się 

wiele nieporozumień i obaw. Nie zauważyli-

śmy dowodów na to, że telefony rutynowo 

nagrywałyby prywatne rozmowy w celach 

reklamowych, stwierdził amerykański eks-

pert ds. bezpieczeństwa Bruce Schneier 
(ur. 1963). Gdyby jednak firmy rzeczywi-

ście działały w ten sposób, narażałyby się 

na ogromne kary, a także utratę zaufania 

klientów. Rodzi się zatem pytanie: jak to 

możliwe, że reklamy tak dokładnie trafiają 

w nasze zainteresowania?

PRAWDA MOŻE BYĆ JESZCZE 
BARDZIEJ PRZERAŻAJĄCA
Być może telefon wcale nas nie podsłuchu-

je. Nie oznacza to jednak, że nie wie o nas 

zaskakująco wiele. Nowoczesne systemy 

reklamowe śledzą, czego szukamy, jakie 

strony odwiedzamy, przy jakich postach 

się zatrzymujemy lub jakie produkty prze-

glądamy w sklepach internetowych. Ważna 

jest również nasza lokalizacja, wiek, zainte-
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 małej, chłodnej pracowni pod znanym londyńskim adresem, zale-

dwie dwadzieścia minut spacerem od Pałacu Westminsterskiego, 

na podłogę osuwa się dziewiętnastoletnia szwaczka Matilda 
Scheurer (1842–1861). Oczy ma szkliste, z ust spływa jej zielonka-

wa piana, a białka oczu nabierają przerażającego, turkusowego 

odcienia. Lekarze są bezradni. Jest listopad 1861 roku, a dziewczy-

na umiera w straszliwych konwulsjach. Zajmowała się produkcją 

sztucznych kwiatów, które zdobią okazałe suknie dam z najwyższych sfer. Co 

kryje się za tą tajemniczą tragedią? Odpowiedź leży w delikatnym zielonym 

pyle, który Matilda codziennie wdychała i nieświadomie nosiła na skórze. To 

pył, który zawiera związki arsenu. Właśnie w tej epoce przemysł odzieżowy 

zamienia się w niekontrolowane laboratorium chemiczne. Pragnienie ide-

alnego wyglądu całkowicie przesłania ludziom zdrowy rozsądek. Moda XIX 

wieku nie tylko potajemnie niszczy ludzkie zdrowie. Przekształca codzienne 

ubieranie się w niebezpieczny rytuał pełen metali ciężkich, łatwopalnych pu-

łapek i mechanicznego miażdżenia narządów wewnętrznych. Od ołowianych 

szminek po duszące kołnierzyki – ideał piękna staje się masowym mordercą.

W

ZIELONA ŚMIERĆ W SUKNI BALOWEJ
Ile jest wart idealny odcień? W połowie XIX wieku odpowiedź jest jed-

noznaczna – ogromnie wiele. Kiedy w 1775 roku szwedzki chemik Carl 
Wilhelm Scheele (1742–1786) odkrywa nowy pigment, świat wpada 

w euforię. Po zmieszaniu miedzi i arsenu powstaje nasycona, jaskrawa 

zieleń, jakiej do tej pory nikt nie potrafił wytworzyć. Otrzymuje nazwę 

zieleń Scheele’a. Później dołącza do niej jeszcze bardziej jaskrawa 

zieleń paryska. W sztucznym oświetleniu gazowym, które wówczas 

zaczyna wypełniać sale balowe, suknie w tym kolorze wyglądają abso-

lutnie magicznie. Wkrótce okazuje się, że barwnik zapiera dech w pier-

siach nie tylko za sprawą efektu, jaki wywołuje na sukniach.

PIĘKNO OKUPIONE PĘCHERZAMI 
I WYPADANIEM WŁOSÓW
Jak trucizna reaguje w kontakcie z ludzkim ciałem? Kiedy arystokrat-

ka w soczyście zielonej sukni zaczyna pocić się na parkiecie, wilgoć 

i ciepło jej ciała uwalniają trujące substancje z tkaniny bezpośrednio 

do skóry. Pojawiają się bolesne pęcherze, otwarte rany, intensywne 

wypadanie włosów i nieustanne mdłości. Ówczesna prasa specjali-

styczna nie przebiera w słowach, opisując tę sytuację. O ówczesnym 

skandalu pisze brytyjski magazyn medyczny „The British Medical Jo-

urnal” z 1862 roku, który z lekką przesadą przestrzega: Kobieta w ta-
kim stroju nosi w swojej sukni wystarczającą ilość trucizny, by zabić 
wszystkich wielbicieli, których spotka w połowie tuzina sal balowych. 
Podczas gdy zamożne damy cierpią „tylko” na przewlekłe dolegliwo-

ści, szwaczki i robotnicy w manufakturach padają jak muchy. Zielony 

proszek pokrywa stoły, podłogi, a nawet usta pracowników. Skóra na 

ich rękach odpada im jeszcze za życia. Mimo to pragnienie luksusu 

bierze górę nad instynktem samozachowawczym, a zielona gorączka 

ustępuje dopiero pod koniec wieku.

Piękno wymaga poświęcenia! – w XIX wieku to 

nie tylko metafora. Kobiety lśnią w intensywnie 

zielonych sukniach, barwionych arsenem, 

podczas gdy na ich skórze pojawiają się wysypki, 

a one same stopniowo słabną. Panowie z kolei 

dumnie noszą kapelusze impregnowane trującą 

rtęcią, która przy długotrwałym działaniu 

zaburza ich układ nerwowy i zmienia zachowanie. 

Przenieśmy się do epoki, w której bycie „na 

czasie” oznaczało narażanie własnego zdrowia...

KRÓLOWE

URODA W XIX WIEKU

DOSŁOWNIE ZABIJAŁA

ARSENU
I RTĘCI znaczało narażanie własnego zdrowia...

AŁA
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Zabójcza moda

lęku i nieoczekiwane wybuchy agresji. Kiedy do warsztatu wchodzi 

obca osoba, kapelusznicy często porzucają narzędzia, krzyczą lub 

chowają się po kątach pomieszczenia. Właśnie stąd pochodzi zna-

ne angielskie powiedzenie „szalony jak kapelusznik”, które później 

najwyraźniej zainspirowało pisarza Lewisa Carrolla (1832–1898) do 

stworzenia postaci Szalonego Kapelusznika w książce Alicja w Kra-
inie Czarów. A jak wygląda sytuacja samych użytkowników kapelu-

szy? Co prawda są chronieni przez jedwabną podszewkę wewnątrz 

cylindra, niemniej jednak rtęć powoli uwalnia się pod wpływem cie-

pła ludzkiej głowy. Skutkiem tego są bóle głowy i rozdrażnienie. Za-

bójcza moda zbiera żniwo po obu stronach barykady.

ZABÓJCZE GORSETY JAKO IDEAŁ CNOTY
Jak bardzo można ścisnąć ludzkie wnętrzności? Kobieca sylwetka 

na początku XIX wieku wymaga nienaturalnego kontrastu szerokiej 

spódnicą z talią osy. Do osiągnięcia tego celu służy gorset, wzmoc-

niony stalowymi płytkami lub fiszbinami z wieloryba. Nacisk, jaki te 

ubrania wywierają na kobiece ciało, jest niewyobrażalny. Damy zakła-

dają je już od wczesnej młodości i noszą przez cały dzień, niezależ-

nie od wykonywanych czynności. Co dzieje się pod 

warstwami tkanin? Płuca są ściśnięte do połowy swo-

jej normalnej pojemności. Prowadzi to do płytkiego 

oddechu i przewlekłego niedoboru tlenu. Ówczesne 

społeczeństwo postrzega ciągłe omdlenia dam jako 

przejaw pożądanej kobiecej delikatności 

i wrażliwości. Prawdziwa przyczyna leży 

jednak gdzie indziej – te kobiety naprawdę 

się duszą!

LEKARZE BIJĄ NA ALARM
Co więcej, gorsety miażdżą i przesuwa-

ją narządy wewnętrzne. Wątroba jest 

ściśnięta tak mocno, że fiszbiny pozosta-

wiają w niej głębokie bruzdy. Żołądek nie ma miejsca 

na trawienie pokarmu, a macica ulega deformacji. Dr Ludovic O’Fol-
lowell (1872–1965) opublikował na początku XX wieku przełomowe 

badanie dotyczące wpływu gorsetów na zdrowie człowieka, w któ-

rym za pomocą nowatorskiej wówczas techniki rentgenowskiej wy-

kazał szokujące deformacje klatki piersiowej. W jednej ze swoich prac 

stwierdza: Gorset bezlitośnie deformuje naturalną anatomię kobiety, 
zmienia położenie narządów niezbędnych do życia i obniża odpor-
ność organizmu na choroby. Codzienne noszenie tej modnej zbroi 

SZALENI KAPELUSZNICY 
I KRÓLESTWO RTĘCI
Czy kapelusz może zmienić osobo-

wość człowieka? Mężczyźni co prawda 

nie noszą zielonych sukni, lecz ich pra-

gnienie elegancji nie ustępuje kobiecej 

próżności. Symbolem dżentelmena jest 

wówczas elegancki kapelusz, najlepiej 

wykonany ze skóry królika lub zająca. 

Aby futro było podatne 

na kształtowanie i łatwo 

się formowało, poddaje 

się je działaniu roztwo-

ru azotanu rtęci. Proces 

ten odbywa się w pra-

cowniach, których okna 

są szczelnie zamknięte 

z powodu przeciągów. 

Pracownicy zatem ca-

łymi dniami wdychają 

stężone opary rtęci. Jakie są 

skutki tego dla ludzkiej psy-

chiki? Wyniszczające. Naj-

pierw pojawia się tak zwane 

drżenie kapeluszników, które zaczyna 

się od powiek i palców, a ostatecznie 

paraliżuje całe ciało. Człowiek nie jest 

w stanie utrzymać szklanki z wodą i ma trudności z mową.

NAJGORSZE DZIEJE SIĘ W MÓZGU
Rtęć wywołuje zespół zwany eretyzmem. Dotknięci tą dolegliwością 

rzemieślnicy cierpią na skrajną, patologiczną nieśmiałość, napady 

36

Jak niebezpieczny może być jeden niewinny poca-
łunek? Pragnienie pełnych, intensywnie czerwo-
nych ust towarzyszy ludzkości od niepamiętnych 
czasów, ale w XIX wieku ta obsesja nabrała wyso-
ce toksycznego wymiaru. Aby pomadki i balsamy 
koloryzujące dobrze się utrzymywały, miały jasny 
kolor i kremową konsystencję, dodawano do nich 
przemysłowe barwniki o ekstremalnej zawarto-
ści ołowiu i cynobru, czyli wysoce toksycznego 

siarczku rtęci. Kobiety nakładały je bezpośrednio 
na błonę śluzową jamy ustnej! Trucizny w ten 
sposób łatwo przedostawały się do krwiobiegu. 
Jakie są tego konsekwencje? Przewlekłe zatrucie 
ołowiem pochodzącym z pomadek objawia się 
w bardzo specyficzny i odrażający sposób – 
wokół szyjek zębów pojawia się tak zwana linia 
Burtona – ciemnoszara lub niebieskawo-czarna 
linia na dziąsłach, która wskazuje na masowe 

odkładanie się metali cięż-
kich w tkankach. W konse-
kwencji dziąsła zaczynają 
gnić, cofają się i kobiety 
tracą zęby. Przewlekłe zatrucie 
prowadzi ponadto do trwałego 
metalicznego posmaku w ustach, utraty apetytu 
oraz ogólnego porażenia nerwów twarzy. Słodki 
pocałunek ma wówczas naprawdę smak śmierci.

trucie 
ałego 

ŚMIERCIONO-
ŚNE KOŁNIERZE:

Zabójcy, którzy pod-
cinali mężczyznom 

tętnice szyjne
● Czy zwykły element 

męskiej garderoby może 
stać się cichym katem? 
W drugiej połowie XIX 

wieku hitem męskiej mody 
staje się odpinany wysoki 

kołnierz. Jest tak wykroch-
malony i sztywny, że w ku-
luarach zyskuje przydomek 
fatrmord (od niemieckiego 

Vatermörder, czyli „mor-
derca ojców”). Ten modny 

dodatek sięga mężczyznom 
aż do żuchwy i zmusza 
ich do trzymania głowy 

w ciągłej, sztywnej pozycji 
wyprostowanej. Problem 
pojawia się w momencie, 

gdy dżentelmen po wyczer-
pującej imprezie zasypia 

w fotelu z głową pochyloną 
na klatkę piersiową. Sztyw-

na krawędź kołnierzyka 
natychmiast uciska tętnice 
szyjne i całkowicie blokuje 
dopływ krwi do mózgu, co 
może mieć fatalne skutki. 

Ponadto kołnierzyk dosłow-
nie deformuje szyje noszą-

cych go mężczyzn i po-
woduje ogromne obrzęki. 

O tragicznych przypadkach 
wielokrotnie informowała 

ówczesna prasa.



Twarde i ciasne kołnierze 
przy pochylaniu głowy bo-
leśnie wbijały się w szyję.

ZABÓJCZA SZMINKA: Ołów w słodkim pocałunku i szarzenie dziąseł

Cylinder

Ten popularny

 męski kapelusz 

wykonywano z gęstego 

futra bobra.

społeczeństwo pos

przejaw po

i wrażliw

jednak gdzie indziej – t

się duszą!

LEKARZE
Co więc

ją nar

ściśnięta tak mocno

en popularny

apelusz 

ywano z gęstego 
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Zabójcza moda

prowadzi ponadto do osłabienia mięśni pleców. Kobie-

ty bez gorsetu nie są wówczas w stanie nawet siedzieć 

prosto. Za talię o obwodzie zaledwie 40 centymetrów 

płaci się dożywotnim cierpieniem.

NAJWYŻSZA CENA ZA 
ALABASTROWĄ CERĘ
Czy można umierać w imię doskonałego wyglądu i na-

wet tego nie zauważać? Arystokratyczny ideał tamtych 

czasów wymagał absolutnie bladej, niemal przezro-

czystej skóry. Ślady opalenizny uznawano za oznakę 

ubóstwa i ciężkiej pracy w polu. Ale jak to osiągnąć? Pa-

nie sięgają po rozjaśniające pudry i maści. Najskutecz-

niejsze i najpopularniejsze preparaty zawierają jednak 

duże ilości ołowiu. Ten przenika przez skórę do krwio-

biegu. Jeszcze większym zagrożeniem jest wdychanie 

i połykanie ołowiu, czego nie da się uniknąć. Aby ukryć 

zmarszczki lub drobne blizny po ospie, trzeba jednak 

zapłacić straszliwą cenę. Długotrwałe stosowanie ta-

kich „kosmetyków” prowadzi bowiem do przewlekłego 

zatrucia. Skóra zaczyna szarzeć, wysycha i pojawiają się 

na niej głębokie wrzody. Jak panie radzą sobie z tymi 

wadami estetycznymi? Nakładają na twarz jeszcze 

grubsze warstwy ołowianego pudru. Powstaje w ten sposób błędne 

koło, które kończy się ogólnym wyniszczeniem organizmu, paraliżem 

mięśni, utratą zębów i nieodwracalnym uszkodzeniem mózgu. Pod 

piękną maską toczy się powolny i bolesny rozkład ludzkiego ciała.

KRYNOLINOWY TANIEC ZE ŚMIERCIĄ
Ile sekund dzieli luksus od pewnej śmierci? Najbardziej charaktery-

stycznym elementem damskiej mody lat 50. i 60. XIX wieku jest kry-

nolina. To ogromna, lekka konstrukcja ze stalowych obręczy, która 

nadaje spódnicy kształt wielkiego dzwonu. Kobiety uwielbiają ten 

wynalazek, ponieważ zapewnia im swobodę ruchów nóg, a spód-

nice nie są już tak ciężkie. Obwód konstrukcji często jednak sięga 

dwóch, a czasem nawet trzech metrów! Kobiety tracą w ten sposób 

całkowicie orientację, gdzie kończy się ich suknia. W połączeniu z ów-

czesnym światem, w którym królowały otwarty ogień w kominkach, 

świece i lampy gazowe, krynolina stanowi tykającą bombę. Wystar-

czy chwila nieuwagi podczas przechodzenia obok rozpalonego ko-

minka lub upuszczenie zapałki, a lekkie tkaniny, takie jak tiul, gaza czy 

jedwab w okamgnieniu stają w płomieniach! Ze względu na bardzo 

dużą ilość powietrza pod spódnicą konstrukcja działa jak komin, któ-

ry błyskawicznie kieruje płomienie w górę, w stronę twarzy.

Z PŁONĄCEJ PUŁAPKI NIE MA UCIECZKI
W panice nie da się rozpiąć zapięć i sznurowania, a nieszczęśnice 

uwięzione zostają w płonącym piekle. Historycy szacują, że krynolina 
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C I E KAWOSTKA

W XIX wieku kobiety, aby uzyskać wąską 
talię, nosiły gorsety, które powodowały 
deformację żeber i utrudniały oddychanie.

Krynolina nadawała kobiecym spód-
nicom rozkloszowany kształt, tworząc 
efektowną sylwetkę w kształcie dzwonu.

TRUJĄCY DOM
W XIX wieku arsen nie znaj-
duje się wyłącznie na ubra-
niach. Ten tani i trwały pig-
ment zdobi ściany milionów 
domów w postaci tapet.

● Wilgotna brytyjska pogoda w połączeniu z ówczesnymi systemami 
ogrzewania powoduje, że pleśń na ścianach chemicznie przekształca arsen 
zawarty w tapetach w niewidzialny, śmiertelny gaz. Mieszkańcy domów 
umierają, nie mając pojęcia, że zabija ich własny salon. Według niektórych 
historycznych spekulacji arsen w tapetach był również przyczyną śmierci 
wodza Napoleona Bonapartego (1769–1821) na wyspie Świętej Heleny.

GORSETY DLA 
MĘŻCZYZN I DZIECI
● Sznurowanie się 

nie jest zastrzeżone 
wyłącznie dla doro-
słych kobiet. W XIX 
wieku istniały spe-

cjalne gorsety dla ma-
łych dzieci, które mia-

ły zapewnić „prawi-
dłowy i równy wzrost 

kręgosłupa”. Nie są 
wyjątkiem również 

mężczyźni, zwłaszcza 
oficerowie wojskowi 
w Austro-Węgrzech 

czy Wielkiej Brytanii. 
Nosili oni gorsety 

pod mundurami, aby 
uzyskać idealnie wy-

prostowaną postawę 
i smukłą sylwetkę, 

symbolizującą dys-
cyplinę i autorytet 

wojskowy.

zabiła tysiące kobiet na całym świecie! Wśród ofiar zna-

lazły się nawet dwie przyrodnie siostry słynnego pisarza 

Oscara Wilde’a (1854–1900), których suknie zapaliły się 

w 1871 roku podczas balu w irlandzkim hrabstwie Mo-

naghan po tym, jak znalazły się zbyt blisko otwartego 

ognia. Obie zmarły w wyniku poparzeń. O tym tragicz-

nym zjawisku donosiła również ówczesna prasa. Gazeta 

„The New York Times” w wydaniu z 1858 roku podaje: 

Średnio dochodzi do trzech zgonów tygodniowo z po-
wodu zapalenia się krynolin. Ta moda zamienia nasze 
córki w chodzące pochodnie, a sale balowe stają się miej-
scami rytualnych ofiar próżności. Śmierć na balu nie jest 

wprawdzie codziennością, jednak strach przed ogniem 

towarzyszy kobietom tamtych czasów nieustannie i jest 

dla nich rzeczywistym zagrożeniem.

GDY ROZUM W KOŃCU WYBIERA 
BEZPIECZEŃSTWO

Dlaczego musi minąć tak wiele czasu, zanim ludzie zrozumieją oczy-

wiste zagrożenia? XIX wiek to okres fascynacji nauką, nowymi odkry-

ciami chemicznymi i postępem przemysłowym. Entuzjazm związany 

z tanimi, jaskrawymi kolorami i idealnymi kształtami przez długi czas 

przesłania sygnały ostrzegawcze wysyłane przez ludzkie ciało. Moda 

zamienia się w laboratorium, w którym ludzie są jedynie królikami 

doświadczalnymi. Dopiero na przełomie XIX i XX wieku, wraz z roz-

wojem edukacji medycznej, presją opinii publicznej i zaostrzeniem 

przepisów, trujące substancje z przemysłu odzieżowego zaczynają 

ostatecznie znikać. Dzięki temu piękno w końcu przestaje wydawać 

wyroki śmierci.
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Drzewa różnią się od zwierząt 

tym, że przez całe życie potrafią 

tworzyć nowe komórki i  zastę-

pować uszkodzone części. Jeśli 

stracą gałąź lub fragment pnia, 

często mogą dalej rosnąć. Nie 

mają bowiem jednego życia ani 

żadnego ważnego organu, które-

go awaria oznaczałaby natych-

miastowy koniec. Do ich długo-

wieczności przyczynia się rów-

nież odporność na choroby oraz 

środowisko, w  którym rosną. 

Niektóre sosny górskie w  Ame-

ryce Północnej dożywają ponad 

4000 lat. Zaczęły zatem rosnąć 

w  czasach, gdy ludzie dopiero 

budowali pierwsze wielkie staro-

żytne cywilizacje.

Dlaczego 
niektóre 
gatunki 
drzew żyją 
tysiące lat?

?

Ludzie mieszkający na obszarach, gdzie po-

wszechnie występują lwy, lamparty czy hie-

ny, zazwyczaj podchodzą do tych zwierząt 

z wielkim respektem. Nie oznacza to jednak, 

że w ogóle się ich nie boją. Wręcz przeciwnie 

– doskonale wiedzą, że drapieżniki mogą być 

niebezpieczne, dlatego na przestrzeni poko-

leń wypracowali szereg sposobów na ograni-

czenie ryzyka. Wioski są zazwyczaj chronione 

ogrodzeniami lub płotami, a  zwierzęta ho-

dowlane zamyka się na noc w  zabezpieczo-

Czy mieszkańcy niektórych afrykańskich wiosek nie boją się lwów lub 
innych drapieżników żyjących w ich pobliżu??

Wiele osób doświadczyło tego dziwnego uczu-

cia, kiedy po przebudzeniu przez kilka sekund 

czuje się zdezorientowana i  nie potrafi sobie 

przypomnieć, gdzie się właśnie znajduje. Zja-

wisko to wynika z faktu, że mózg nie przechodzi 

natychmiast ze stanu snu do pełnej świado-

mości. Niektóre jego części „budzą się” szyb-

ciej niż inne. Podczas gdy oczy już 

rejestrują otoczenie, ośrodki od-

powiedzialne za orientację i  ocenę 

sytuacji mogą jeszcze przez chwilę 

pracować w  spowolnionym trybie. 

Stan ten występuje częściej po głę-

bokim śnie, kiedy mózg jest bardziej 

„odłączony” od otaczającego świata. Czasami 

przyczyną może być również nietypowa pozycja 

podczas snu, stres lub przebudzenie w  środku 

nocy. Jednak w ciągu kilku sekund mózg uzupeł-

nia brakujące informacje, porównuje otoczenie 

z  zapisanymi wspomnieniami i  orientacja wra-

ca. Nie jest to zatem zaburzenie pamięci, a krót-

kotrwały stan przejściowy, który 

w pewnym stopniu stanowi normal-

ną część procesu budzenia się. Im 

gwałtowniejsze jest przebudzenie, 

tym większe prawdopodobieństwo, 

że doświadczymy podobnego uczu-

cia dezorientacji.

Dlaczego czasami po przebudzeniu nie pamiętamy, 
gdzie jesteśmy, mimo że leżymy we własnym łóżku??

nych zagrodach. Ludzie starają się również 

unikać miejsc, w  których drapieżniki zwykle 

się poruszają. Co ciekawe, ich strach jest czę-

sto mniejszy niż w  przypadku turystów z  in-

nych części świata. Miejscowi dobrze znają 

zachowanie tych zwierząt i wiedzą, jak się za-

chowywać w ich pobliżu. Podobnie jak ludzie 

mieszkający w  górach nie myślą codziennie 

o niebezpieczeństwie lawin, tak i mieszkańcy 

afrykańskich sawann nie spędzają życia w cią-

głym strachu przed lwami. Dzikie drapieżni-

Strach przed pająkami należy do najpowszechniejszych ludzkich lęków. Co ciekawe, większość pają-

ków jest dla człowieka całkowicie nieszkodliwa. Psychologowie i biolodzy uważają, że przyczyną tego 

może być połączenie ewolucji oraz sposobu, w jaki nasz mózg przetwarza określone kształty i ruchy. 

Przez miliony lat korzystne dla naszych przodków było szybkie rozpoznawanie potencjalnie niebez-

piecznych zwierząt, do których w niektórych częściach świata należały również jadowite pająki. Bada-

nia pokazują, że ludzie potrafią niezwykle szybko dostrzec pająka wśród innych przedmiotów, często 

szybciej niż większość innych zwierząt. Pewną rolę może odgrywać również ich wygląd – długie nogi, 

nietypowy sposób poruszania się lub fakt, że często poja-

wiają się niespodziewanie. W przeciwieństwie do motyli, 

które mają symetryczne skrzydła i żywe barwy, pająki wy-

dają się mniej przewidywalne. Co ciekawe, strach przed 

pająkami nie jest całkowicie wrodzony. Dzieci często przy-

swajają go, obserwując reakcje rodziców i otoczenia. Dla-

tego poziom arachnofobii znacznie różni się w zależności 

od kultury i poszczególnych osób.

Dlaczego większość ludzi boi się pająków bardziej 
niż na przykład motyli czy chrząszczy??

ki są dla nich naturalną częścią otaczającej 

przyrody. Mimo to czasami dochodzi do starć. 

Najczęściej dzieje się tak, gdy drapieżniki ata-

kują zwierzęta gospodarskie lub gdy ich natu-

ralne środowisko kurczy się 

i zbliżają się do ludzkich sie-

dzib. Dlatego w  niektórych 

regionach realizowane są 

specjalne programy, które 

pomagają chronić zarówno 

lokalną ludność, jak i  same 

drapieżniki.
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Wiele osób doświadczyło tej dziwnej sytuacji, kiedy obu-

dziły się tuż przed budzikiem. Na pierwszy rzut oka może 

się to wydawać niemal nadprzyrodzone, ale w  rzeczy-

wistości wynika z naszego rytmu okołodobowego. Ciało 

ludzkie nieustannie śledzi upływ czasu za pomocą tak zwanego zegara biologicznego, 

który reguluje naprzemienne fazy snu i czuwania. Jeśli wstajemy regularnie o tej samej 

porze, mózg stopniowo zapamiętuje ten rytm. Na krótko przed zwyczajową porą budze-

nia zaczyna zwiększać produkcję hormonów wspomagających stan czuwania, na przy-

kład kortyzolu. Temperatura ciała nieco wzrasta, a organizm przygotowuje się do przej-

ścia w stan aktywności. Dzięki temu możemy się obudzić nawet bez pomocy budzika. 

Zjawisko to występuje najczęściej wtedy, gdy mamy ustalony tryb dnia lub gdy wiemy, że 

rano musimy wstać o określonej porze. Mózg potrafi bowiem w pewnym stopniu „moni-

torować” przewidywany czas przebudzenia. Nie jest to zatem żadna tajemnica, a dowód 

na to, że nasz wewnętrzny zegar biologiczny działa zaskakująco precyzyjnie.

Dlaczego czasami budzimy się tuż przed 
dzwonkiem budzika??

Z d o l n o ś ć 

do przy-

woływania 

wspomnień 

z  dzieciń-

stwa znacz-

nie różni się 

u  poszczególnych osób. Niektórzy potrafią 

opisać przeżycia z bardzo wczesnego wieku, 

podczas gdy inni nie pamiętają prawie nic 

z tego, co przeżyli przed pójściem do szkoły. 

Przyczyn jest kilka. Dużą rolę odgrywa spo-

sób, w  jaki mózg przechowuje wspomnie-

nia, ale także to, jak często je przywołujemy 

w  ciągu życia. Silne emocje są zazwyczaj 

jednym z  głównych czynników. Wydarzenia 

związane z  radością, strachem, zaskocze-

niem lub innymi intensywnymi uczucia-

mi mają większą szansę na zapisanie się 

w pamięci długotrwałej. Wpływ ma również 

środowisko rodzinne. Dzieci, z  którymi ro-

dzice często rozmawiają o  wydarzeniach 

z  przeszłości, zazwyczaj zachowują więcej 

wspomnień niż te, z którymi nikt nie prowa-

dzi podobnych rozmów. Co ciekawe, ludzka 

pamięć nie jest doskonałym zapisem wyda-

rzeń. Za każdym razem, gdy przywołujemy 

wspomnienie, mózg częściowo je odtwa-

rza, dlatego też może się ono stopniowo 

zmieniać. Niektóre wspomnienia mogą być 

zatem bardzo dokładne, inne natomiast za-

wierają szczegóły, które w rzeczywistości ni-

gdy nie miały miejsca.

Jak to możliwe, że 
niektórzy ludzie 
znacznie lepiej 
pamiętają wydarzenia 
z dzieciństwa niż inni?

?

W potocznym języku często mówi się, że ktoś zmarł ze sta-

rości. Z medycznego punktu widzenia sytuacja jest jednak 

bardziej złożona. Sama starość nie jest bowiem chorobą, 

lecz naturalnym procesem, w  trakcie którego stopniowo 

pogarsza się funkcjonowanie narządów i  zmniejsza się 

zdolność organizmu do radzenia sobie z różnymi obciąże-

niami. Wraz z  wiekiem wzrasta ryzyko wystąpienia wielu 

chorób, a organizm gorzej się regeneruje. W większości przypadków można określić bez-

pośrednią przyczynę zgonu, na przykład niewydolność serca, zapalenie płuc, udar mó-

zgu lub inne problemy zdrowotne. W przypadku osób w bardzo wysokim wieku trudno 

jest jednak wskazać jedną przyczynę. Często chodzi raczej o współdziałanie kilku czyn-

ników oraz ogólne osłabienie organizmu. Ciało stopniowo traci rezerwy, aż w końcu nie 

jest w stanie poradzić sobie nawet z obciążeniem, które młodsza osoba pokonałaby bez 

większych problemów. Kiedy zatem ktoś umiera „ze starości”, zazwyczaj oznacza to, że 

podeszły wiek doprowadził do ogólnego osłabienia funkcji życiowych i odporności. Le-

karze zazwyczaj starają się jednak ustalić konkretną przyczynę zdrowotną, która była 

bezpośrednią przyczyną zgonu. Starość sama w sobie jest raczej procesem niż diagnozą.

Czy człowiek może rzeczywiście umrzeć 
„na starość” , czy też przyczyną jest 
zawsze jakaś konkretna choroba?

?

Prawie każdy doświadczył kiedyś sy-

tuacji, w  której ta sama melodia ciągle 

krąży mu w  głowie. Jest to całkowicie 

normalny element funkcjonowania 

mózgu. Najczęściej wywołują je proste, 

chwytliwe melodie z  powtarzającym 

się rytmem lub refrenem. Mózg ma ten-

dencję do uzupełniania i  powtarzania 

wzorców, które go zainteresowały. Jeśli 

dodatkowo słyszymy piosenkę wielo-

krotnie lub kojarzymy ją z jakąś emocją 

lub przeżyciem, może ona powracać 

w  naszej głowie jeszcze długo potem. 

W większości przypadków taka melodia 

z  czasem sama znika, gdy tylko naszą 

uwagę zajmie coś innego.

Co sprawia, że nie możemy pozbyć się 
niektórych piosenek z głowy??
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 Granice ludzkich możliwości

kreślenie najtrudniejszego 

sportu nie jest tak proste, jak 

mogłoby się wydawać. Niektóre 

dyscypliny wymagają przede 

wszystkim siły, inne – szyb-

kości, koordynacji lub wytrzymałości 

psychicznej. Dlatego też amerykańska 

stacja telewizyjna ESPN zwróciła się 

kilka lat temu do ekspertów z dziedziny 

medycyny sportowej, trenerów i anality-

ków, prosząc ich o porównanie dzie-

siątek dyscyplin sportowych według 

kilku kryteriów. Oceniali na przykład 

wytrzymałość, siłę, szybkość, zwinność, 

koordynację, odwagę czy umiejętność 

radzenia sobie z presją. Wynik? Na 

pierwszym miejscu, co zaskakujące, nie 

znalazła się ani piłka nożna, ani maraton.

O

ZALEŻY, CO UWAŻAMY ZA TRUDNE
Nie wszyscy eksperci zgadzają się jednak z taką 

klasyfikacją. Gdybyśmy oceniali wyłącznie wy-

trzymałość, zwyciężyłyby prawdopodobnie 

ultramaratony lub etapowe wyścigi kolarskie. 

Z kolei przy ocenie trudności technicznej na 

czele znalazłyby się gimnastyka lub łyżwiar-

stwo figurowe. A gdyby chodziło przede wszyst-

kim o wytrzymałość psychiczną, 

wysokie miejsca mogłyby zająć 

nawet dyscypliny, które na pierw-

szy rzut oka nie wydają się wcale 

ekstremalne. Na przykład strzelcy, 

szachiści czy golfiści muszą przez 

długie godziny zachować pełną 

koncentrację i radzić sobie ze 

świadomością, że jeden błąd może 

zniweczyć wynik całej rozgrywki. 

Wielu naukowców zwraca zatem 

uwagę, że tak naprawdę nie ma 

jednej uniwersalnej odpowiedzi. 

Każda dyscyplina sportu kładzie 

nacisk na inne umiejętności i zmu-

sza ludzkie ciało oraz umysł do 

pokonywania różnych przeszkód. 

Jedno jest jednak pewne – nieza-

leżnie od tego, czy chodzi o bokse-

ra, maratończyka czy gimnastyka, 

droga na szczyt sprawności i suk-

cesu w danej dyscyplinie wymaga 

ogromnego nakładu pracy, deter-

minacji i poświęcenia.  ◗

Boks należy do najbardziej wymagających sportów, 
zarówno pod względem fizycznym, jak i psychicznym. 
O zwycięstwie często decydują ułamki sekund.

Każdy sportowiec jest prze-

konany, że to właśnie jego 

dyscyplina należy do najbar-

dziej wymagających. Piłkarze 

pokonują dziesiątki kilome-

trów, bokserzy przyjmują 

potężne ciosy, a maratończy-

cy przez wiele godzin walczą 

z wyczerpaniem. Czy można 

w ogóle stwierdzić, która 

dyscyplina sportowa jest 

najtrudniejsza? Naukowcy 

i analitycy sportowi podjęli tę 

próbę, a ich wnioski okazały 

się zaskakujące.

NAUKA MA 
zaskakującą odpowiedź

ZWYCIĘŻYŁ BOKS
Zgodnie z tą klasyfikacją najbardziej wy-

magającym sportem okazał się boks. Bok-

ser musi bowiem połączyć siłę, szybkość, 

doskonałą kondycję, koordynację ruchów 

oraz umiejętność szybkiego reagowania na 

działania przeciwnika. Ponadto musi radzić 

sobie z bólem i ogromną presją psychiczną. 

W ciągu zaledwie kilku sekund jeden błąd 

może zadecydować o wyniku całej walki. 

Sportowcy muszą przy tym nieustannie 

śledzić ruchy przeciwnika, 

planować własną taktykę, 

a jednocześnie radzić sobie 

z narastającym zmęczeniem. 

Nic zatem dziwnego, że wie-

lu ekspertów uważa boks za 

jedną z najbardziej komplek-

sowych dyscyplin sportowych 

w ogóle. Kolejne miejsca zajęły 

hokej na lodzie, futbol amery-

kański, koszykówka i zapasy. 

Bardzo wysoko uplasowała się 

również gimnastyka, która co 

prawda nie wymaga fizyczne-

go kontaktu z przeciwnikiem, 

lecz stawia niezwykłe wyma-

gania w zakresie koordynacji, 

precyzji i wieloletniego trenin-

gu. Olimpijscy gimnastycy czę-

sto dopracowują poszczegól-

ne układy przez całe lata, aby 

następnie zaprezentować je 

w ciągu kilkudziesięciu sekund 

bez ani jednego błędu.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Maksymalne tętno bokserów 
może podczas wyczerpującej 

walki wzrosnąć aż do granicy ich 
fizycznych możliwości.

jest najtrudniejszy 
na świecie?

NAJTRUDNIEJSZY 
SPORT 

WEDŁUG  
NAUKOWCÓW

● boks

● hokej na lodzie

● futbol amerykański

● koszykówka

● zapasy

● sztuki walki

● tenis

● gimnastyka

● baseball

● piłka nożna 

Ranking powstał na 

podstawie oceny takich 

czynników, jak siła, 

szybkość, wytrzymałość, 

koordynacja, odwaga, 

wytrzymałość na ból 

oraz obciążenie  

psychiczne.

Ranking stworzony 
przez amerykańską sta-
cję ESPN we współpracy 
z analitykami i fizjologa-
mi sportowymi:

KTÓRY SPORT
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iedy mówi się o kolorze, większość ludzi wyobraża 

sobie pigment – substancję, która pochłania część 

światła, a resztę odbija. Jednak natura jest o wiele 

bardziej pomysłowa. Niektóre jej odcienie powstają 

rzeczywiście dzięki substancjom chemicznym, inne 

natomiast tworzą mikroskopijne struktury, które za-

łamują, rozpraszają lub odbijają światło w szczególny 

sposób. Właśnie dlatego w naturze pojawiają się kolory, które 

wydają się niemal nieziemskie. Istnieją jeziora różowe jak koktajl 

truskawkowy, kwiaty ciemne jak noc czy motyle lśniące na nie-

biesko, których barwa zmienia się przy każdym ruchu skrzydeł. 

Kolory nie służą jednak wyłącznie do upiększania. Mogą ostrze-

gać przed trucizną, pomagać w polowaniu, przyciągać partne-

rów lub chronić przed wrogami. To, co ludzkie oko postrzega 

jako wspaniały widok, jest w rzeczywistości wynikiem milionów 

lat ewolucji. A niektóre naturalne odcienie są tak niezwykłe, że 

przez długi czas dezorientowały nawet samych naukowców.

K
Niebieska krew, różowa woda czy kwiaty ciemne 

jak noc. Niektóre kolory wokół nas sprawiają tak 

niesamowite wrażenie, że wyglądają raczej jak 

dzieło grafiki komputerowej niż efekt milionów lat 

ewolucji. Jednak natura nie barwi przypadkowo. 

Za każdym niezwykłym odcieniem kryje się 

zaskakująca historia, przebiegła sztuczka lub 

pomysłowa strategia przetrwania.

CZARNE KWIATY 

I NIEBIESKA LAWA

Niebieska krew 
zamiast czerwonej
Krew zazwyczaj kojarzy nam się z ko-
lorem czerwonym. Jednak nie wszyst-
kie zwierzęta wykorzystują ten sam 
sposób transportu tlenu co ludzie.

Podczas gdy w naszych naczyniach krwio-
nośnych funkcję tę pełni zawierająca żelazo 
hemoglobina, niektóre stworzenia morskie 
wykorzystują substancję zwaną hemocy-
janiną. Zawiera ona miedź, a w połączeniu 
z tlenem zabarwia krew na niebiesko. Nie-
bieską krew mają na przykład skrzypłocze, 
kałamarnice czy mątwy. Na pierwszy rzut 
oka brzmi to jak jakiś ewolucyjny kaprys, 

jednak w rzeczywistości system ten dzia-
ła bardzo dobrze, zwłaszcza w zimnym 
i ubogim w tlen środowisku oceanów. Krew 
skrzypłoczy jest ponadto tak wyjątkowa, że 
do dziś wykorzystuje się ją w medycynie do 
badania czystości leków i sprzętu medycz-
nego. Niebieska krew nie jest przywilejem 
arystokratów, lecz niektórych najstarszych 
mieszkańców naszej planety.

CZY NAPRAWDĘ ISTNIEJĄ?

Żywe skamieniałości
Ostrogony zamieszkują 

Ziemię już setki milionów 

lat i należą do najstarszych 

zwierząt na naszej planecie.

Krew ostrogonów zawiera 
miedź, dlatego ma wyjątko-
we niebieskie zabarwienie.


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Kwiaty zła?
Czarne róże, tulipany czy irysy spra-
wiają nieco tajemnicze, a może na-
wet przerażające wrażenie. 

W rzeczywistości jednak natura bardzo 
rzadko tworzy prawdziwie czarny kolor. 
Większość tak zwanych czarnych kwiatów ma w rzeczywistości 
kolor ciemnofioletowy, bordowy lub purpurowy. Ludzkie oko 
postrzega je jednak jako niemal czarne, zwłaszcza w półmroku. 
Do najbardziej znanych należy krąpiel Chantriera, roślina pocho-
dząca z tropikalnych regionów Azji. Jej ciemne kwiaty mają długie 
„nitki”, dzięki czemu przypomina dziwnego nocnego stwora. 

Zielony błysk trwa zaledwie chwilę
Słońce niemal zniknęło za horyzontem. Nagle na jego górnej krawędzi pojawia się krót-
ki zielony błysk, który zaraz znika. 

Trwa zaledwie sekundę, a mimo to narosło wokół niego wiele legend. Marynarze wierzyli niegdyś, że 
ten, kto ujrzy zielony błysk, będzie miał szczęście. W rzeczywistości jest to rzadkie zjawisko optyczne 
spowodowane załamaniem światła w ziemskiej atmosferze. Podczas zachodu słońca poszczególne bar-
wy światła słonecznego rozdzielają się i w określonych warunkach na chwilę ujawnia się właśnie zieleń. 
Obserwatorom musi jednak sprzyjać pogoda, czysty horyzont i odrobina szczęścia. Zieloną błyskawicę 
najczęściej można dostrzec nad morzem, choć czasami pojawia się również w górach lub na otwartych 
równinach. To właśnie jej rzadkość sprawiła, że stała się jednym z najbardziej tajemniczych kolorowych 
zjawisk natury. A kto raz zobaczy ją na własne oczy, zazwyczaj nigdy nie zapomni tej chwili. 

Kto staje nad australijskim jeziorem 
Hillier, w pierwszej chwili przeciera 
oczy ze zdziwienia. 

Woda wygląda tu bowiem tak, jakby ktoś za-
barwił ją na różowo. I nie jest to jedyny taki 
przypadek. Jeziora o podobnej barwie moż-
na znaleźć również w Senegalu, Meksyku 
czy Hiszpanii. Za ich niezwykłym kolorem 
nie stoją żadne czary, lecz drobni mieszkań-
cy wody. W środowisku o ekstremalnie wy-
sokim zasoleniu dobrze rozwijają się szcze-
gólne glony i mikroorganizmy, które wytwa-
rzają czerwone i pomarańczowe barwniki. 

Gdy ich liczba wystarczająco wzrośnie, całe 
jezioro zamienia się w różowe lustro. Co cie-
kawe, odcień może się zmieniać w zależno-
ści od pogody, natężenia światła słoneczne-
go lub zawartości soli. Niektóre jeziora mają 
zatem intensywnie różowy kolor tylko przez 
część roku. Kolor ten wynika z aktywności 
mikroskopijnych organizmów, a nie z za-
barwienia samej wody, wyjaśnia austriacka 
biolog Tilo Massenbauer. Nie zmienia to 
jednak faktu, że różowe jezioro tworzy jedną 
z najdziwniejszych scenerii przyrodniczych 
na świecie. 

Niebieska lawa, która 
w rzeczywistości nie jest lawą
Wyobraźcie sobie wulkan, po którego 
zboczach nocą spływają jaskrawo 
niebieskie strumienie.
Właśnie takie zdjęcia obiegły świat i wiele 
osób uwierzyło, że gdzieś na Ziemi istnieje 
niebieska lawa. W rzeczywistości jednak 
prawda jest nieco bardziej złożona. To nie-
zwykłe zjawisko można zaobserwować na 
indonezyjskim wulkanie Kawah Ijen, gdzie 
ze szczelin wydobywają się gorące gazy siar-
kowe. Gdy zetkną się z powietrzem, zapalają 
się, tworząc niebieskie płomienie, które naj-
lepiej widać po zmroku. Sama lawa pozosta-
je przy tym tak samo pomarańczowo-czer-
wona jak w przypadku innych wulkanów. 
Mimo to jest to jedno z najbardziej fascynu-
jących zjawisk przyrodniczych na świecie. 
Ludzie często mówią o niebieskiej lawie, ale 
w rzeczywistości obserwują płonącą siarkę, 
wyjaśnia wulkanolog Clive Oppenheimer 

(ur. 1964) z Uniwersytetu w Cambridge.  

Jeziora niczym koktajl truskawkowy

w ma w rzeczywistości 
Dlaczego rośliny przybierają takie kolory? 

W niektórych przypadkach barwy pomagają przyciągać 
konkretne owady zapylające, w innych lepiej pochłaniają 
ciepło słoneczne. Niezależnie od powodu, widok niemal 
czarnego kwiatu z łatwością przekonuje człowieka, że na-
tura dysponuje znacznie bogatszą paletą barw niż ta, którą 
zwykle widzimy w ogrodach.  

Jezioro pełne barw
Australijskie jezioro Hillier 

ma różową wodę.

Niektóre kwiaty zawierają wiele 
ciemnych pigmentów.

Rzadkie zjawisko
Zielony błysk po-

jawia się na krótką 

chwilę.
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KOLORY JAKO ZNAK 
OSTRZEGAWCZY  
W przyrodzie obowiązuje prosta 
zasada: im bardziej rzucający się 
w oczy kolor, tym większą ostroż-
ność należy zachować. 

Na przykład żółte osy, pomarańczowo-
czarne biedronki czy wielobarwne żaby 
leśne nie chcą wtapiać się w otoczenie. 
Wręcz przeciwnie – starają się być jak naj-
lepiej widoczne. Ich wyraziste ubarwienie 
działa jak ostrzeżenie dla drapieżników. 
Mówi im: Nie jedz mnie, będziesz tego 
żałować. Niektóre gatunki są jadowite, 
inne mają nieprzyjemny smak, a jeszcze 
inne tylko udają, że są niebezpieczne. 
Naukowcy nazywają to zjawisko ubarwie-
niem aposematycznym, inaczej ostrze-
gawczym. Dzięki złym doświadczeniom 
drapieżniki szybko uczą się, że jaskrawe 
kolory często oznaczają kłopoty. I tak wła-
śnie te najkrzykliwiej ubarwione stworze-
nia są w rzeczywistości jednymi z najlepiej 
chronionych. 

Nie wszystkie kolory służą przyciąga-
niu uwagi. Wiele zwierząt robi wszyst-
ko, by pozostać niezauważonym. 

Owady przypominające gałązki, zające 
polarne, które zimą zmieniają umasz-
czenie na białe, czy sepie, które potrafią 
zmienić kolor i wzór swojego ciała w cią-
gu kilku sekund. Właśnie sepie należą 
do największych mistrzów kamuflażu 
w całym królestwie zwierząt. Dzięki spe-

cjalnym komórkom w skórze potrafią 
tak doskonale naśladować otoczenie, że 
praktycznie nie da się ich dostrzec. Kolo-
ry stają się zatem kwestią życia i śmierci. 
Podczas gdy jedne stworzenia polegają 
na rzucaniu się w oczy, inne przetrwały 
dzięki temu, że wtapiają się w otoczenie 
tak doskonale, że wydaje się, jakby znik-
nęły. Ta zabawa w chowanego toczy się 
w naturze już od milionów lat. 

Mogą pomóc znaleźć miłość 
Podczas gdy niektóre zwierzęta wykorzystu-
ją kolory do odstraszania wrogów lub ukry-
wania się przed nimi, inne starają się nimi 
zwrócić uwagę potencjalnego partnera. 

Im bardziej rzucające się w oczy kolory, tym lepiej. 
Najbardziej znanym przykładem jest paw, który 
podczas zalotów rozkłada swój ogromny ogon 
pełen jaskrawych „oczek”. Podobnie postępują 
cudowronki z tropikalnych lasów Nowej Gwinei, 
których upierzenie mieni się wszystkimi możliwy-
mi odcieniami błękitu, zieleni i złota. Wyraziste ko-
lory sygnalizują, że ich posiadacz jest zdrowy, silny 
i ma dobre geny. Samice często wybierają 
właśnie tych najbardziej kolorowych 
zalotników. Czasami powstają w ten spo-
sób naprawdę niewiarygodne dzieła 
natury, przypominające 
kreacje projek-
tantów 
mody.

Doskonały kamuflaż
Wzory na skrzydłach 

pozwalają motylom ukryć 

się przed wrogami.

GDY LEPIEJ JEST BYĆ NIEZAUWAŻALNYM

Czy istnieją kolory, 
których nigdy nie 
zobaczymy?
Być może wydaje nam się, że wi-
dzimy świat takim, jakim jest na-
prawdę. W rzeczywistości jednak 
nasze oczy wychwytują jedynie 
niewielką część widma światła. 

Wiele zwierząt dostrzega barwy, które są 
dla nas całkowicie niewidoczne. Na przy-
kład pszczoły widzą na kwiatach ultrafio-
letowe wzory, które prowadzą je prosto do 
źródła nektaru. Niektóre ptaki rozróżniają 
odcienie, które w ludzkim oku zlewają się 
w jedną barwę. A komary wysysające krew 
dzięki specjalnym receptorom potrafią 
lepiej rozpoznawać ciepłe obiekty w swoim 
otoczeniu. Gdybyśmy mogli spojrzeć na 
świat oczami innych stworzeń, prawdo-
podobnie w ogóle byśmy go nie poznali. 
Kwiaty lśniłyby niewidzialnymi wzorami, 
pióra ptaków mieniłyby się nowymi od-
cieniami, a zwykła łąka zamieniłaby się 
w barwną krainę. Być może żyjemy w świe-
cie, który jest o wiele bardziej kolorowy, niż 
jesteśmy w stanie sobie wyobrazić. 

Świat poza zasięgiem ludzkiego wzroku
Wiele zwierząt potrafi dostrzegać części wid-

ma światła, które są dla nas niewidoczne.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .

Niektóre gatunki skorpionów przy 
oświetleniu światłem ultrafioletowym 
świecą jasnym niebiesko-zielonym 
światłem. Do dziś nie wiadomo, 
dlaczego zachowały tę niezwykłą 
cechę w trakcie ewolucji.

lory sygnalizują, że ich posiadacz jest zdrowy, silny 
i ma dobre geny. Samice często wybierają 
właśnie tych najbardziej kolorowych 
zalotników. Czasami powstają w ten spo-
sób naprawdę niewiarygodne dzieła 
natury, przypominające 
kreacje projek-
tantów 
mody.

NAJRZADSZY KOLOR W NATURZE  
● Chociaż niebieski należy do najbardziej lubia-

nych kolorów wśród ludzi, w naturze występuje 

zaskakująco rzadko. Prawdziwe niebieskie 

pigmenty można znaleźć tylko u nielicznych 

organizmów. Wiele stworzeń, które wydają się 

niebieskie, w rzeczywistości nie ma niebieskiego 

koloru. Ich upierzenie, łuski lub skrzydła zawie-

rają mikroskopijne struktury, które odbijają 

światło w taki sposób, że nasze oczy dostrzega-

ją niebieski odcień. Właśnie dlatego kolor mo-

tyla z gatunku Morpho menelaus lub zimorodka 

zmienia się w zależności 

od kąta patrzenia 

i dosłownie lśni.

Jaskrawy niebieski
Niebieskie upierzenie zimorodka 

powstaje na skutek odbicia 

światła.

Paw
Metaliczne od-

cienie piór pawia 

powstają w wyniku 

załamania światła.

Mistrz kamuflażu
Wyraziste kolory mogą służyć 

zarówno jako ostrzeżenie, jak 

i sposób na zmylenie 

drapieżnika.
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WYWRÓCIŁ CZAS DO GÓRY NOGAMI
Przez wieki ludzie wierzyli, że czas płynie tak samo dla wszystkich 

i w każdych okolicznościach. Skoro gdzieś mija minuta, to przecież 

gdziekolwiek indziej trwa ona dokładnie tyle samo. Einstein wyka-

zał jednak, że Wszechświat funkcjonuje inaczej. Im szybciej porusza 

się jakiś obiekt, tym wolniej płynie dla niego czas. Podobny efekt 

wywiera również grawitacja. Oznacza to, że człowiek na szczycie 

wysokiej góry starzeje się prawdopodobnie wolniej niż ktoś nad 

morzem. Różnica jest wprawdzie tak niewielka, że ludzkie ciało jej 

nie odczuwa, lecz nowoczesne urządzenia potrafią ją zmierzyć. Bry-

tyjski fizyk Brian Cox (ur. 1968) twierdzi: Nie istnieje jeden uniwer-
salny zegar Wszechświata. I właśnie to jest w kwestii czasu chyba 

najbardziej przerażające, a jednocześnie najbardziej fascynujące. 

To, co uważamy za oczywiste, w rzeczywistości zachowuje się zu-

pełnie inaczej, niż podpowiada nam zdrowy rozsądek.

ASTRONAUCI STARZEJĄ SIĘ INACZEJ
Kiedy mówi się o „podróżach w czasie”, większość ludzi wyobraża 

sobie filmy science fiction i latające samochody jako wehikuły cza-

su. Jednak ludzkość już w pewnym sensie dokonała małej podróży 

w przyszłość. Astronauci na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej 

krążą wokół Ziemi z prędkością ponad 28 000 kilometrów na go-

dzinę i właśnie z powodu tej ogromnej prędkości czas płynie im nie-

znacznie wolniej niż ludziom na powierzchni planety. Amerykański 

astronauta Scott Kelly (ur. 1964), który spędził w kosmosie blisko 

Minuta to przecież 

minuta. A może 

nie? W rzeczywisto-

ści czas nie płynie 

tak przejrzyście 

i pewnie, jak nam 

się zazwyczaj wy-

daje. Astronauci 

starzeją się w innym 

tempie niż ludzie na 

Ziemi. Grawitacja 

potrafi spowolnić 

upływ czasu. A to 

jeszcze nie wszyst-

ko. Już ponad sto 

lat temu Albert 

Einstein wykazał, że 

czas jest wielkością 

o wiele dziwniejszą, 

niż się wydaje.

ykanie zegara brzmi 

tak samo w domowej 

kuchni, jak na zegarku 

na zewnątrz czy na przy-

kład w kosmosie. Jednak 

fizycy już dawno odkryli, 

że rzeczywistość jest 

o wiele bardziej złożona. Czas nie 

płynie bowiem wszędzie jednako-

wo szybko. Dla astronautów na or-

bicie upływa o nieznaczny ułamek 

sekundy inaczej niż dla ludzi na 

Ziemi, a w pobliżu ekstremalnie sil-

nego pola grawitacyjnego mógłby 

się niemal zatrzymać. Właśnie z tą 

szokującą koncepcją wyszedł Al-

bert Einstein (1879–1955), przed-

stawiając swoją teorię względno-

ści. Różnica między przeszłością, 

teraźniejszością i przyszłością jest 

jedynie uparcie utrzymującą się 

iluzją, napisał słynny fizyk. Brzmi 

to jak science fiction, lecz dzisiej-

sza nauka potwierdza, że Einstein 

miał rację.

T

44

Fascynująca zagadka

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Im szybciej się poruszamy, tym wolniej 

płynie dla nas czas. Potwierdzają to pomiary 

i eksperymenty przeprowadzone w kosmosie.

DLACZEGO CZAS NIE DZIAŁA T
jak nam się wydaje?jak nam się w
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rok, po powrocie rzeczywiście postarzał się nieco mniej niż 

jego brat bliźniak Mark na Ziemi. Różnica była wprawdzie 

nieznaczna, ale mierzalna naukowo. Fizycy uzyskali w ten 

sposób kolejny dowód na to, że teoria względności Einste-

ina sprawdza się również w praktyce. Im szybciej się poru-
szasz, tym wolniej płynie dla ciebie czas, wyjaśnia amery-

kański astrofizyk Neil deGrasse Tyson (ur. 1958). Brzmi to 

niewiarygodnie, lecz właśnie tak działa Wszechświat.

GRAWITACJA POTRAFI SPOWOLNIĆ CZAS
Prędkość nie jest jednak jedynym czynnikiem, który może 

wpływać na upływ czasu. Dużą rolę odgrywa również gra-

witacja. Im jest silniejsza, tym wolniej płynie czas. Na Ziemi 

efekt ten jest niemal niezauważalny, jednak istnieje. Zegary 

umieszczone na szczycie wysokiej góry tykają o nieznaczny 

ułamek sekundy szybciej niż zegary nad morzem. A w po-

bliżu obiektów o ekstremalnie dużej masie, na przykład 

czarnych dziur, różnica byłaby ogromna. Człowiek znajdu-

jący się w ich pobliżu mógłby przeżyć zaledwie kilka minut, 

podczas gdy na Ziemi minęłyby w tym czasie całe lata. Wła-

śnie tę ideę spopularyzował film Interstellar, oparty na rze-

czywistych obliczeniach fizycznych. Słynny fizyk Stephen 
Hawking (1942–2018) stwierdził kiedyś: Czas nie zawsze 
istniał i nie musi istnieć wiecznie. Im dokładniej naukowcy 

badają Wszechświat, tym bardziej przekonują się, że czas 

nie funkcjonuje jak zwykłe „tykanie zegara na ścianie”.

technologie przestałyby działać, zwraca uwagę brytyjski 

fizyk Al-Khalili (ur. 1962).

CZY MOŻEMY PODRÓŻOWAĆ 
W PRZYSZŁOŚĆ?
Idea podróży w czasie fascynuje ludzkość od dziesiątek lat. 

W filmach bohaterowie cofają się do przeszłości lub prze-

skakują setki lat w przyszłość. Naukowcy twierdzą jednak, 

że podróż w przyszłość mogłaby być teoretycznie możli-

wa. Gdyby człowiek potrafił poruszać się z prędkością zbli-

żoną do prędkości światła, czas dla niego znacznie by się 

spowolnił. Podczas gdy dla astronauty minęłoby zaledwie 

kilka lat, na Ziemi mogłyby upłynąć w międzyczasie całe 

dziesiątki lat, a nawet stulecia. Problem polega na tym, że 

dzisiejsza technologia nie pozwala na coś takiego. Ludzie 

nie są jeszcze w stanie zbudować maszyny, która umożli-

wiłaby taką podróż. Mimo to fizycy przyznają, że Wszech-

świat może coś takiego umożliwić. Amerykański fizyk teo-

retyczny Kip Thorne (ur. 1940), który współtworzył film 

Interstellar, stwierdził nawet: Prawa natury nie wykluczają 
całkowicie podróży w czasie. I właśnie dlatego czas nie 

przestaje nas fascynować.

NAJWIĘKSZA ZAGADKA KOSMOSU?
Im bardziej naukowcy starają się zrozumieć czas, tym dziwniejszy 

im się wydaje. Niektórzy fizycy rozważają nawet, że czas być może 

w ogóle nie jest podstawowym elementem Wszechświata, a jedynie 

sposobem, w jaki ludzki mózg postrzega zmiany zachodzące wokół 

niego. Nikt do końca nie rozumie, czym właściwie jest czas, przyznał 

amerykański fizyk Richard Feynman (1918–1988). A jednak to wła-

śnie czas kieruje całym naszym życiem. Być może właśnie dlatego 

czas tak bardzo nas fascynuje. Każdy z nas doświadcza go na co 

dzień, a jednocześnie wciąż nie mamy pojęcia, dlaczego płynie wła-

śnie tak, jak płynie. Einstein pokazał kiedyś ludziom, że Wszechświat 

nie jest tak oczywisty i logiczny, jak się wydaje. A współczesna fizyka 

coraz bardziej przyznaje mu rację. Czas nie jest bowiem tylko dobrze 

nam znanym tykaniem zegara, lecz jedną z największych tajemnic 

całego Wszechświata.  ◗

DLACZEGO CZAS NIE DZIAŁA TAK, NAJWIĘKSZE 
PARADOKSY 

CZASU
● Paradoks bliź-

niaków. Jedno z bliź-

niąt leci w kosmos 

z dużą prędkością, 

drugie pozostaje na 

Ziemi. Po powrocie 

podróżnik jest odro-

binę młodszy od 

swojego bliźniaka.

● Paradoks dziad-
ka. Co by było, 

gdyby ktoś cofnął 

się w czasie i unie-

możliwił swojemu 

dziadkowi poznanie 

babci? Czy w ogóle 

by się urodził?

● Czas w pobliżu 
czarnej dziury. Sil-

na grawitacja może 

znacznie spowolnić 

upływ czasu. Minuty 

spędzone w pobliżu 

czarnej dziury mo-

głyby dla człowieka 

na Ziemi oznaczać 

całe lata.

● Czy przeszłość 
nadal istnieje? 

Niektórzy fizycy uwa-

żają, że przeszłość, 

teraźniejszość 

i przyszłość mogą 

istnieć jednocześnie, 

jedynie postrzegamy 

je w określonej kolej-

ności.



Bliźniacy w służbie nauki
Astronauci Scott i Mark Kelly pomogli naukowcom zbadać wpływ 

długotrwałego pobytu w kosmosie na organizm ludzki.

BEZ TEORII WZGLĘDNOŚCI NAWIGACJA
 BY NIE DZIAŁAŁA
Idee Einsteina nie są dziś tylko interesującą teorią dla fizyków. W rzeczy-

wistości korzystamy z nich niemal codziennie – na przykład włączając 

nawigację w telefonie. Satelity systemu GPS krążą wokół Ziemi na wy-

sokości około 20 000 kilometrów i poruszają się z ogromną prędkością. 

Z tego powodu czas płynie im inaczej niż ludziom na Ziemi. Różnica jest 

wprawdzie niewielka – wynosi zaledwie kilka milionowych części se-

kundy dziennie – jednak dla nawigacji nawet takie odchylenie stanowi 

ogromny problem. Gdyby naukowcy nie uwzględnili teorii względności 

Einsteina, GPS codziennie popełniałby błąd rzędu kilku kilometrów. Teo-
ria względności to nie tylko abstrakcyjna fizyka. Bez niej nowoczesne 

Jaka przyszłość czeka podróże? Gdyby-
śmy potrafili poruszać się z prędkością 
zbliżoną do prędkości światła, czas 
płynąłby dla nas inaczej niż na Ziemi.
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przede wszystkim jako miejsce kontempla-

cji, wyciszenia i odzyskania sił, zwłaszcza 

psychicznych, obecnie jest celem masowej 

turystyki, zwłaszcza dla miłośników spor-

tów ekstremalnych. Ale także dla zakocha-

nych, którzy zawieszają na łańcuchach kłód-

ki jako symbol i gwarancję swojej miłości. 

Znajdują się tu tysiące kamiennych scho-

dów, wykutych w skale, które miejscami są 

tak niewiarygodnie strome, że nie pozostaje 

nic innego, jak przypiąć się karabinkiem do 

stalowych lin. Ale to jeszcze nie wszystko.

NIECO RYZYKOWNY SPACER
W pobliżu Południowego Szczytu znajduje 

się podobno najniebezpieczniejszy szlak 

na świecie, składający się z drewnianych 

desek przymocowanych do pionowej ścia-

ny. Właśnie z tego powodu przybywają 

tu miłośnicy adrenaliny z całego świata. 

Na niektórych odcinkach trzeba przejść 

wzdłuż skały po chwiejnych deskach, któ-

re są tak wąskie, jak stopy turystów. Jakby 

tego było mało, pod deskami rozciąga się 

przepaść, której dno ginie w mglistej mgle, 

a jeden błąd może oznacza śmierć. Nie-

jednego śmiałka próba przejścia tej trasy 

kosztowała życie. Jednak zarówno wierzą-

cy, jak i turyści, którzy pokonując dowolną 

część góry, udowadniają swoją siłę psy-

chiczną i fizyczną, twierdzą, że opuszczają 

to miejsce odświeżeni zarówno na ciele, jak 

i na duszy.

óra Hua Shan, z jej pięcioma szczytami 

(najwyższy z nich, Południowy Szczyt, 

mierzy blisko 2155 metrów) z daleka 

przypomina rozkwitły kielich kwia-

tu, stąd też wzięła się jej nazwa, która 

w języku chińskim oznacza „Kwiatową 

Górę”. Jest to nie tylko jedno z najpopularniej-

szych miejsc pielgrzymkowych taoistów i cel 

wycieczek Chińczyków, lecz przyciąga rów-

nież turystów zagranicznych. Droga na szczyt 

wymaga jednak nie tylko dobrej kondycji fi-

zycznej, lecz także determinacji i odwagi. To 

nie jest miejsce dla osób o słabych nerwach!

MIEJSCE ROZMOWY Z BOGAMI
W przeszłości na szczyt tej góry wspinali się 

mnisi i pustelnicy, którzy pokonując trudy 

wspinaczki, ćwiczyli swoją wolę i mieli na-

dzieję na odnalezienie nowej drogi życiowej. 

Na samej górze oraz u jej podnóża rozsiane 

są świątynie taoistyczne i inne budowle. Już 

w II wieku przed naszą erą u podnóża góry 

wzniesiono świątynię, która jest często wy-

korzystywana przez medium duchowe do 

nawiązywania kontaktu z bogami i rozmowy 

z nimi. Hua Shan staje się również miejscem 

dla wszystkich, którzy pragną nieśmiertel-

ności, ponieważ na jej zboczach rośnie wiele 

ziół leczniczych, stosowanych w tradycyjnej 

medycynie chińskiej, a wśród nich znalezio-

no takie, które mają bardzo silne działanie. 

Taoistyczny reformator Kou Qianzhi (365–

448) miał tu doznać objawienia, a mędrzec 

Chen Tuan (920–989) spędzi ostatnią część 

swojego życia w pustelni w zachodniej czę-

ści góry. To właśnie jemu poświęcony został 

klasztor u podnóża Hua Shan.

Z ODWAGĄ NA SZCZYT
Podczas gdy dawniej była, jako jedna z pię-

ciu świętych chińskich gór, obierana za cel 

Źródło leczniczej mocy: energia duchowa

Trudna wspinaczka na Hua Shan: 
Nie dla osób o słabych nerwach

Chińska góra Hua Shan jest 

jedną ze świętych gór tao-

izmu. Jednak z daleka przyby-

wają tu nie tylko pielgrzymi, 

lecz także turyści z całego 

świata. Mogą w ten sposób 

wykazać się odwagą, ponie-

waż niektóre odcinki drogi na 

szczyt wymagają wytrzyma-

łości zarówno fizycznej, jak 

i psychicznej. Wędrówka ta 

potrafi jednak ukoić duszę.

PIĘĆ WIELKICH GÓR
Hua Shan jest jedną z pięciu 
świętych chińskich gór. W trady-
cyjnej religii chińskiej górom tym 
przypisuje się znaczenie teolo-
giczne i kosmologiczne. Należą 
do najbardziej znanych zabytków 
przyrody w historii Chin i od daw-
na czczone są nawet przez sa-

mych cesarzy. Pierwsi legendarni 
władcy wyruszali tu na wyprawy 
lub organizowali procesje na ich 
szczyty. Każda wizyta odbywała 
się o tej samej porze roku i miała 
charakter wypraw myśliwskich, 
które kończyły się złożeniem 
ofiary bogom z upolowanych 
zwierząt. Chociaż pięć wielkich 
gór nie należy wyłącznie do żad-
nej konkretnej religii, wiele z nich 
jest silnie związanych z taoizmem, 
dlatego czasami nazywane są 
Pięcioma Świętymi Górami Tao-

izmu. Znajdują się na nich jednak 
również świątynie buddyjskie oraz 
akademie konfucjańskie. Czasami 
określa się je kierunkami świata – 
w tym przypadku Hua Shan nosi 
nazwę Wielka Góra Zachodnia.

TRASA WOKÓŁ 
POŁUDNIOWEGO SZCZYTU
Kto chce pokonać słynną drew-
nianą ścieżkę, musi być nieustra-
szony. Wejście na górę od strony 
południowej to kilkugodzinne wy-
zwanie, a przejście tego odcinka 

to tylko jedna z jego części. Trasa 
nie jest przy tym jednokierunkowa, 
a wędrowcy muszą omijać się na-
wzajem, co sprawia, że ten akro-
batyczny wyczyn staje się jeszcze 
trudniejszy. Mimo to pojawiają się 
tu głównie młodzi ludzie gotowi 
podjąć niewiarygodne ryzyko, 
aby zrobić imponujące zdjęcie na 
media społecznościowe.
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Kto ma największy
W naturze nie zawsze jest tak, że najwięk-

szymi żarłokami są największe zwierzęta. 

Wręcz przeciwnie, rekordzistami pod wzglę-

dem spożycia pokarmu są często stworze-

nia o niezwykle szybkim metabolizmie lub 

prowadzące wymagający tryb życia. Kto 

należy do największych żarłoków świata?

czywiście największe stworzenia 

na naszej planecie spożywają 

największe ilości pokarmu. Płe-

twal błękitny jest prawdziwym 

mistrzem w tej kategorii. Jego O

APETYT?

Wielkość: długość 30–33 metrów, masa ciała: 130–180 ton
Ile zjada: dziennie pochłania nawet cztery tony pokarmu
Czym się żywi: drobnymi skorupiakami i planktonem

PŁETWAL BŁĘKITNY



W naturze żyją ekstremalne żarłoki

Giganci z największym apetytem

ogromne ciało, którego waga może sięgać 

nawet 200 ton, potrzebuje pożywienia 

w postaci kryla (drobnych skorupiaków) 

i planktonu. Przed atakiem 

wieloryb przyspiesza 

do prędkości 13 km/h, co biorąc pod uwagę 

jego rozmiary, jest imponującym osiągnię-

ciem. Dla porównania – pływak Michael 
Phelps (ur. 1985) przepłynął 100 metrów 

stylem motylkowym z prędkością „zaled-

wie” 7,2 km/h. 

500 KG POŻYWIENIA PODCZAS 
JEDNEGO ATAKU
Podczas ataku płetwal ma pysk otwarty 

pod kątem prostym. Strumień wody roz-

ciąga go, a język, wielkości słonia, odwraca 

się, aby stworzyć więcej miejsca. Płetwal 

pochłania do 110 ton wody pełnej kryla, 

który następnie odfiltrowuje w pysku i po-

łyka. Jeśli stado, na które atakuje, jest gę-

ste, wieloryb pozyskuje podczas jednego 

ataku 500 kilogramów kryla, dzięki czemu 

jednym kęsem spożywa 457 000 kalorii, 

co stanowi 3–90 razy więcej energii niż zu-

żywa na zdobycie pożywienia.   ◗

TERMITY
Wielkość: 2–14 mm, królowa 10 cm, w jednej 
kolonii żyje od kilku tysięcy do miliona osobników
Ile zjadają: setki kilogramów pożywienia rocznie
Czym się żywią: drewnem, liśćmi, trawą, 
humusem glebowym i grzybami

olonie termitów należą do naj-

większych konsumentów bio-

masy na lądzie. Członkowie 

jednej kolonii są w stanie wspól-

nie skonsumować od kilkudzie-

sięciu do kilkuset kilogramów drewna 

dziennie. Duże kolonie gatunków Ma-

crotermes lub Coptotermes potrafią 

zniszczyć nawet 2–5 kg drewna dzien-

nie, w zależności od wielkości i aktyw-

ności. Niektóre kolonie tropikalne liczą 

miliony osobników, więc ich zużycie 

jest porównywalne z wielkimi ssakami, 

tyle że rozłożone na tysiące małych ciał.

K

CIEKAWOSTKA
Termitiery w Afryce 

i Australii mogą 
osiągać nawet osiem 

metrów wysokości 
i dziesiątki metrów 
średnicy, a niektóre 

z nich mogą liczyć na-
wet ponad 2000 lat. 
Wewnątrz termitier 
panuje stała tempe-

ratura około 30°C, 
niezależnie od tego, 
czy na zewnątrz jest 

5 czy 45°C.
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R

Mistrzowie ekstremalnego metabolizmu

udaczek kalifornijski to niewielki, ale niezwykle wytrzymały 

ptaszek, który zasłynął zarówno z agresywności w obronie kar-

mników, jak i z niezwykle długiej trasy migracyjnej z Alaski aż do 

Meksyku. Dorosłe samce mają zielony grzbiet oraz rdzawoczer-

wone boki i ogon. Ze względu na swój tryb życia rudaczek potrze-

buje ogromnych ilości szybkiej energii, a także materiałów budulcowych 

dla organizmu. Nektar kwiatowy służy mu jako natychmiastowe źródło 

„paliwa”, czyli cukrów, natomiast źródłem biał-

ka są dla niego drobne owady i pająki.

NAJSZYBSZY METABOLIZM 
WŚRÓD KRĘGOWCÓW
Ponieważ podczas lotu macha skrzydłami 

z prędkością 50–80 uderzeń na sekundę, 

a jego serce bije z częstotliwością nawet 

1200 uderzeń na minutę, ma najszybszy me-

tabolizm spośród wszystkich kręgowców na 

Ziemi. Każdego dnia musi spożyć ilość nektaru 

odpowiadającą mniej więcej połowie do dwu-

krotności własnej masy ciała – w zależności 

od tego, jak niska jest temperatura i ile energii 

spala podczas lotu. Aby nie umrzeć z wyczer-

pania, musi jeść co 10–15 minut i odwiedzić 

w ciągu dnia setki, a nawet tysiące kwiatów.  ◗

RUDACZEK KALIFORNIJSKI

CIEKAWOSTKA
Ponieważ w nocy nie 
mogą latać i szukać 

pożywienia, rudaczki 
każdej nocy zapadają 

w stan tzw. torporu, 
czyli odrętwienia 

dobowego. Znacznie 
obniżają temperatu-
rę ciała i spowalniają 

tętno do minimum, 
dzięki czemu 

przełączają swój 
metabolizm w tryb 
oszczędnościowy 

i oszczędzają nawet 
60% energii.

RYJÓWEK ETRUSKI

yjówek etruski jest uważany za najmniejszego ssaka 

na świecie pod względem masy ciała. Należy do rodzi-

ny ryjówek, które są w pełni owadożernymi drapieżni-

kami. Ze względu na słaby wzrok podczas polowania 

orientuje się za pomocą doskonałego słuchu, węchu 

i wąsów dotykowych. Ryjówek najczęściej 

żywi się świerszczami i larwami, ale potrafi 

zaatakować również ofiarę wielkości same-

go siebie, na przykład szarańczę lub małą 

jaszczurkę. Pomaga jej w tym niezwykła 

szybkość. Podczas gdy większość pospo-

litych ryjówek (takich jak żyjąca u nas ry-

jówka zwyczajna czy ryjówka mała) spoży-

wa dziennie pokarm o masie wynoszącej 

80–125% masy własnego ciała, ryjówek 

etruski musi zjeść ilość pokarmu odpowia-

dającą 150–200% jego własnej masy ciała. 

Jego serce bije z częstotliwością nawet 

1500 uderzeń na minutę. Ze względu na tak 

szalone tempo spalania kalorii musi upolo-

wać coś do jedzenia co dwie godziny. Jeśli 

nie zdobędzie pożywienia przez 3–4 godzi-

ny, zapada w śpiączkę i umiera z głodu.

Wielkość: długość 3,5–5 cm, 
masa ciała: 1,3–2,5 grama
Ile zjada: dziennie 150–200 % swojej
masy ciała
Czym się żywi: świerszcze, larwy, pająki,
stonogi, mrówki

R
CIEKAWOSTKA

Nasze ryjówki nie 
zapadają w sen zimo-

wy, ponieważ z ich 
szybkim metabo-

lizmem zamarzłyby 
i umarły z głodu. 

Aby przetrwać zimę 
z mniejszą ilością 
pożywienia, wy-

kształcił się u nich 
mechanizm zwany 

zjawiskiem Dehnela 
– zimą zmniejszają 
swoje narządy we-

wnętrzne, kości, 
a nawet mózg nawet 
o 20%, aby organizm 
zużywał mniej ener-

gii. Wiosną mózg 
i narządy ponownie 

odrastają.

Wielkość: długość 7–9 cm, rozpiętość skrzydeł około 11 cm, 
masa ciała: 2–5 gramów
Ile zjada: codziennie połowę swojej masy ciała
Czym się żywi: nektarem kwiatowym, 
drobnymi owadami i pająkami
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ANAKONDA OLBRZYMIA

en wąż z rodziny połozowatych występuje na obszarze od Egiptu 

po Republikę Południowej Afryki i żywi się wyłącznie ptasimi jaja-

mi. Jest aktywny w nocy. Żeruje w okresie lęgowym ptaków, a przez 

resztę roku nie musi przyjmować pokarmu. Potrafi połknąć jajo, któ-

re jest nawet trzykrotnie większe od jego głowy i waży praktycznie 

tyle samo, co on sam. Ma bowiem niezwykle elastyczną skórę i całkowicie 

zredukowane zęby, które przeszkadzałyby mu podczas połykania.

nakondy żyją w tropikalnych i subtropikalnych regionach 

Ameryki Południowej i są przystosowane do długotrwałe-

go przebywania w środowisku wodnym. Na ofiarę rzucają 

się zazwyczaj z wody. Oprócz kajmanów, kapibar i antylop 

potrafią upolować nawet siedemdziesięciokilogramową 

świnię, którą następnie przez kilka tygodni trawią w ukryciu. Po-

łknięcie tak dużej ofiary jest możliwe dzięki temu, że ich szczęka nie 

jest połączona z czaszką za pomocą sztywnej kości, lecz niezwykle 

elastycznych więzadeł.

ELASTYCZNA SZCZĘKA I GARDŁO 
NICZYM FAJKA DO NURKOWANIA
Ponadto dolna szczęka jest w środkowej części (na 

brodzie) podzielona na dwie niezależne połowy 

połączone elastyczną tkanką. W ten sposób wąż 

może naprzemiennie przesuwać lewą i prawą stro-

nę szczęki do przodu i dosłownie „wsysać” ofiarę do 

środka. Aby anakonda nie udusiła się podczas posił-

ku, potrafi wysunąć z dolnego dziąsła koniec gardła, 

niczym rurkę do nurkowania, na zewnątrz pyska. 

Kiedy tak duży wąż pożera zwierzę ważące dzie-

siątki kilogramów, jego narządy wewnętrzne (serce, 

wątroba, nerki) powiększają się w ciągu 48 godzin 

nawet dwukrotnie, aby poradzić sobie z ogromnym 

obciążeniem związanym z trawieniem.   ◗

A

NAJSZYBCIEJ ROSNĄCE STWORZENIA
● Najszybciej rosnącymi stwo-

rzeniami na naszej planecie są 

gąsienice. Ich wzrost jest na-

prawdę imponujący – w ciągu 

2–3 tygodni zwiększają swoją 

masę nawet stokrotnie. Jednak 

ich twarda kutikula (skóra) nie 

jest w stanie się do tego dosto-

sować, dlatego pęka. Gąsienica 

zrzuca skórę, i to wielokrotnie 

w trakcie swojego rozwoju, 

pod którą pojawia się nowa, 

większa i zazwyczaj inaczej 

ubarwiona warstwa.

CIEKAWOSTKA
Kwasy żołądkowe 

anakondy mają tak 
silne działanie, że 
rozpuszczają na-

wet kości i kopyta. 
Anakonda trawi 

zdobycz w wodzie, 
która unosi ciężkie 
ciało ofiary, co uła-
twia jej połykanie. 

Po takim posiłku 
zwierzę nie musi, 

a często nawet nie 
jest w stanie, polo-

wać przez kilka mie-
sięcy, a nawet rok.

Obżarciuchy

T

Rekordziści olbrzymich kęsów
Wielkość: długość 60–110 cm
Ile zjada: potrafi połknąć jajo nawet trzykrotnie 
większe od średnicy swojej głowy
Czym się żywi: wyłącznie jajami ptasimi

JAJOŻER

Wielkość: długość 2,5–5 metrów, masa ciała: nawet ponad 100 kg
Ile zjada: potrafi połknąć kapibarę, jelenia, a nawet kajmana 
o wadze około 40–70 kg, i to w całości
Czym się żywi: kajmanami, żółwiami, antylopami i rybami, 
ale także ptakami, kapibarami i innymi ssakami
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 Marynarka wojenna
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Sterowane komputerowo 
silniki elektryczne i turbiny 
wodne umożliwiają łagod-
niejsze i płynniejsze zatrzy-
mywanie lądujących samo-
lotów.

Wyporność:
Ponad 100 000 ton

Maksymalna 
prędkość:
Ponad 30 węzłów

ok. 56 km/h

Napęd: 2 reaktory jądrowe typu A1B
Reaktory te potrafią wyprodukować niemal trzy razy 
więcej energii elektrycznej niż poprzedni typ i mogą 
działać 50 lat bez konieczności uzupełnienia paliwa.

Lżejsza, cichsza, płynniejsza

Oszczędza konstrukcję samolotów

Szerokość pokładu 

startowego:

78 metrów

USS GERALD R. FORD (CVN-78)
Miasto na falach: Nowa era amerykańskiej dominacji na morzu
Największy, najdroższy i najbardziej zaawansowany technologicznie okręt wojenny, 
jaki kiedykolwiek zbudowano. USS Gerald R. Ford prezentuje generacyjny skok 
w konstruowaniu lotniskowców i jest pierwszym okrętem swojego typu, który za-
jmuje miejsce legendarnego typu Nimitz.

dłuższy niż 3 boiska piłkarskie

Długość całkowita: 333 metry

Tradycyjna katapulta 

parowa

REWOLUCYJNA TECHNOLOGIA
EMALS (Elektromagnetyczna Katapulta Startowa Samolotów)
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Marynarka wojenna

AAG (Zaawansowany system hamowania)

Sterowane komputerowo silniki elektryczne 
i turbiny wodne zapewniają płynniejsze  
i bardziej uniwersalne zatrzymywanie maszyn.

Cena projektu:

Ok. 13,3 miliarda USD
Wejście do służby:

22 lipca 2017 r.
Przewidywany okres służby:

50 lat

Szersze 
korytarze

Jakość życia

Lepsza 
klimatyzacja

Mniejsze kajuty 
(zamiast 
ogromnych hal 
sypialnianych)

Ulepszone sale 
gimnastyczne

Okręty 
starszego 
typu Ford

typ Nimitz

typ Gerald R. Ford

o około 600 
członków 
załogi mniej

o 33% więcej wylotów 
samolotów na dobę

(do 270 wylotów dziennie)

o 33% więcej wylotów 
samolotów na dobę

(do 270 wylotów dziennie)

REWOLUCYJNA  
TECHNOLOGIA
Dual Band 
Radar 
(DBR)

Załoga

Około 4539 
marynarzy 
i lotników

CZYNNIK LUDZKI

Wydajność

Tempo operacyjne:

ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026
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WIELKOŚĆ MÓZGU MA 
ZNACZENIE!
Stosunek wielkości ludzkiego mózgu do wielkości 
ciała plasuje go wśród największych w całym kró-
lestwie zwierząt. Można zatem stwierdzić, że przy 
porównaniu różnych gatunków wielkość mózgu, 
a raczej proporcje mózgu do ciała, mają znaczenie. 
Jednak w ramach rasy ludzkiej tak nie jest! Na pierw-
szy rzut oka mit ten wydaje się prawdziwy – jeśli po-
równamy na przykład dwa dyski komputerowe o róż-
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Za sprawą półprawd, nieścisłości, 
a nawet jawnych kłamstw wśród ludzi 
krąży wiele mitów na temat mózgu. 
ŚWIAT NA DŁONI prezentuje przegląd 
największych z nich wraz z wyjaśnieniem, 
jak w rzeczywistości działa jeden 
z naszych najważniejszych organów.

To prawda, że mózg nie boli. Nie za-
wiera bowiem żadnych receptorów 
wrażliwych na ból.

CZY WIESZ, ŻE
W starożytnym Egipcie uważano, że intelekt mieści 
się w sercu. Jednak już antyczni lekarze odkryli, że 
choć nie możemy obejść się bez serca, to ośrodkiem 
zarządzającym organizmem jest mózg.

To prawda, że mózg nie boli. Nie 
zawiera bowiem żadnych recepto-
rów wrażliwych na ból.
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MITY O MÓZGU

VÍTE, ŽE...

Počet mozkových 
závitů se během života 
nemění. Kolik jich bylo, 

když jsme přišli na svět, tolik 
jich máme, když ho 

opouštíme.

Ludzki mózg ma średnio około 
1200 cm3, a jego zmienność nie jest 
zbyt duża. Wielkość typowych mózgów 
mieści się w przedziale 1000–1400 cm³, 
a wszelkie większe lub mniejsze mózgi sta-
nowią ten słynny wyjątek potwierdzający re-
gułę. Mózgi mężczyzn są nieco większe 
od mózgów kobiet, jednak różnica 
ta nie jest szczególnie znacząca 
i wynosi około 10%. Nawet słynni 
geniusze nie wyróżniają się pod 

nej pojemności, ten większy może pomieścić więcej 
informacji i we współpracy z innymi komponenta-
mi zapewnić szybsze działanie komputera – jednak 
w przypadku mózgu ta zależność po prostu nie ma 
zastosowania. Inteligencja nie jest bowiem związana 
z wielkością mózgu, lecz zależy od wielu czynników, 
które w ogóle nie mają związku z jego pojemnością. 
Przede wszystkim chodzi o zagęszczenie komórek ner-
wowych, ich układ i połączenia. Istotnym czynnikiem 
jest również, na przykład, otoczenie społeczno-ekono-
miczne danej osoby. 



W porównaniu z mózgiem nawet naj-
lepszy supernowoczesny komputer 
jest niczym liczydło z koralikami.

ci 

 

CZY WIESZ, ŻE
Wiemy już, że choroba Alzheimera i choroba 

Parkinsona są ściśle związane z procesami 
zwyrodnieniowymi w tkance mózgowej, 

jednak nadal nie potrafimy ich wyleczyć.


Nawet mózg geniusza, 
jakim był Albert Einstein, 
był przeciętnej wielkości.
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tym względem – na przykład Albert Einstein (1879–1955) miał 
mózg nawet nieco mniejszy od średniej. Największy i najcięższy 
mózg, jaki dotychczas odnotowano, należał do upośledzonego 
umysłowo ogrodnika mieszkającego w Wielkiej Brytanii.

MIT

MÓZG JEST SZARY
Lekarze, a wraz z nimi oczywiście osoby, które ukończy-
ły przynajmniej podstawową edukację, wiedzą, że mózg 
składa się z istoty białej i szarej. 
Ta biała część składa się z wypustek komórek nerwowych, czyli 
neuronów, które są otoczone specyficzną otoczką tłuszczową. 
W „świeżym” mózgu ma rzeczywiście biały kolor lub barwę 
kości słoniowej. Większość mózgu stanowi jednak istota szara, 
czyli same ciała neuronów. Te „małe szare komórki” rozsławił 
zwłaszcza bohater literacki Hercule Poirot, który właśnie dzię-
ki nim z mistrzowską łatwością rozwiązywał jedną zagadkę 
kryminalną po drugiej. Ponieważ neurony te nie są chronione 
żadną warstwą tłuszczu, mają rzeczywiście szarawy kolor. Jed-
nak mózg jako całość jest poprzerastany gęstą siecią najróż-
niejszych naczyń krwionośnych, które zaopatrują go w krew, 
a tym samym w tlen, nadając mu raczej różowawy odcień. 
Również w tym przypadku wiadomo, skąd wziął się mit o sza-
rym mózgu. Pomoce dydaktyczne dla studentów medycyny 
i innych kierunków stanowiły niegdyś mózgi zakonserwowane 
w formaldehydzie, w którym tracą one swój naturalny kolor 

i wyglądają jak szarawa plątanina najróżniejszych fałd. Żywy 
mózg ma bogatszą kolorystykę, ale na szczęście większość lu-
dzi nigdy go w takiej formie nie zobaczy.

MIT

CZŁOWIEK WYKORZYSTUJE TYLKO 
10% MOŻLIWOŚCI SWOJEGO 
MÓZGU
Do najbardziej rozpowszechnionych i najczęściej przyta-
czanych mitów na temat ludzkiego mózgu należy twier-
dzenie, że nikt nie wykorzystuje całego swojego mózgu, 
lecz funkcjonuje tylko na 10% jego możliwości. Pozosta-
łe 90% ma stanowić swego rodzaju rezerwę, podobnie 
jak ma to miejsce w przypadku dysków komputerowych. 
Mit ten ma naprawdę długą historię, ponieważ jego początki 
sięgają już pierwszych dekad ubiegłego wieku, kiedy to znany 
amerykański psycholog William James (1842–1910) stwier-
dził, że każdy człowiek wykorzystuje jedynie niewielką część 
swoich zasobów umysłowych. Kiedy dokładnie sformułowano 
tę liczbę 10%, tego już dziś nie dowiemy się, ale prawdopo-
dobnie jest to pozostałość po jednym z popularnonaukowych 
artykułów opublikowanych w późniejszych latach. Do znacz-
nego rozpowszechnienia tego mitu przyczyniły się również 
popularne filmy science fiction, w których pojawia się ten mo-
tyw. Na przykład film fantastycznonaukowy Lucy, nakręcony 
w 2014 roku przez francuskiego reżysera Luca Bessona (ur. 
1959) z popularną Scarlett Johansson (ur. 1984) w tytułowej 
roli prostej blondynki, która po mimowolnym zażyciu narko-
tyku zyskuje nadludzkie zdolności właśnie dzięki większemu 
wykorzystaniu potencjału mó-
zgu. W 2011 roku do kin trafił 
amerykański film Jestem 
Bogiem, w którym główny 
bohater zażywa nowy narkotyk, a ten 
powoduje, że mózg wykorzystuje 

TÉ
M
A

ČÍS
LA

KOLOROWE WARIACJE
Podczas operacji mózgu wyraźnie widać, 
jakie kolory pojawiają się w tym narządzie.

GENIALNA BLONDYNKA
Scarlett Johansson wcieliła się w rolę 
kobiety, która w nienaturalny sposób 
zyskuje nadludzkie zdolności.

CZY WIESZ, ŻE
U ptaków stosunek wielkości mózgu do wielkości 
ciała wynosi mniej więcej 1:220, u większości ssaków 
oscyluje wokół 1:180, a u człowieka jest to około 1:50.

Ptaki mają 
niewielki mózg 
w stosunku do 
ich ciała.
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100% swoich możliwości. Narkotyk ma jednak nieoczekiwane 
skutki uboczne.
Mówiąc najprościej – twierdzenie, że większość ludzkiego mózgu 
pozostaje niewykorzystana, nie jest prawdziwe. Mózg jest orga-
nem bardzo energochłonnym i do swojego rozwoju oraz prawi-
dłowego funkcjonowania potrzebuje ogromnej ilości energii. Dla-
tego też, zdaniem biologów i lekarzy, z ewolucyjnego punktu wi-
dzenia nie miałoby żadnego sensu, aby organizm niepotrzebnie 
utrzymywał tak wymagający organ. Oczywiście przeprowadzono 
również badania, w których za pomocą rezonansu magnetyczne-
go mierzono aktywność mózgu podczas najróżniejszych czynno-
ści. Badania te jednoznacznie potwierdziły, że nawet podczas naj-
prostszych czynności zaangażowana jest większość mózgu. Co 
więcej, mózg nie odpoczywa nawet w nocy – wtedy porządkuje 
i analizuje informacje, które otrzymał w minionym czasie.

MIT

UCZENIE SIĘ POWODUJE 
POWSTAWANIE ZMARSZCZEK 
W MÓZGU 
Mity dotyczące ludzkiego mózgu dotyczą nie tylko 
jego funkcji, lecz także kształtu. Kolejnym bardzo 
rozpowszechnionym mitem jest twierdzenie, że wraz 
z  każdą nowoprzyswojoną lub wyuczoną infor-
macją lub umiejętnością w  mózgu tworzą 
się nowe zwoje.
Od dawna wiadomo, że mózg z natury jest 
organem pofałdowanym. Zwoje mózgo-
we rozwinęły się w trakcie długiej ewolu-
cji człowieka, kiedy to mózg w naturalny 
sposób stopniowo się powiększał, po-
nieważ potrzebował coraz większej ilo-
ści informacji i procesów umysłowych, 
które zdołać przetwarzać. Jednak natura 
nie mogła powiększać mózgu w nieskoń-
czoność. W tym zakresie była ograniczona 
rozmiarem ludzkiej czaszki, która ze względu na 
sposób, w jaki rodzi się człowiek, nie mogła się aż 
nadto zwiększyć. I tak stopniowo to mózg się przystosował – 
w trakcie ewolucji gatunku ludzkiego powstała w nim znaczna 
liczba zagięć i fałd, dzięki którym powierzchnia mózgu znacz-
nie się zwiększyła, choć jego objętość pozostała mniej więcej 
taka sama. Mówi się, że gdyby wszystkie te zagięcia i fałdy na 
mózgu wygładzić, byłby wielkości poduszki do spania. Mózg 
dziecka w chwili narodzin jest już pod względem kształtu 
podobny do mózgu osoby dorosłej. W okresie dorasta-
nia nie powstają żadne nowe zwoje ani zakamarki, a za-
tem nawet najdłuższa nauka nie powoduje powstawania 
nowych „zmarszczek” na mózgu. Należy zdać sobie spra-
wę, że współczesny ludzki mózg kształtował się w ciągu 
milionów lat ewolucji, a zatem jest wręcz wykluczone, aby 
to samo zadanie, czyli utworzenie fałdy, mogło spowodo-
wać nabycie informacji w kilka sekund lub minut. 
Co więcej, w takim przypadku u niektórych 
osób doszłoby do sytuacji, w której mózg 

nie mógłby już dalej się fałdować i musiałby zacząć się powięk-
szać, co jest po prostu niemożliwe...

MIT

MUZYKA, ZWŁASZCZA 
MOZART, POMAGA ZWIĘKSZYĆ 
INTELIGENCJĘ
Ten mit ma swoją dokładną datę narodzin. W  latach 
50. XX wieku francuski otolaryngolog Alfred Tomatis 
(1920–2001) ogłosił bowiem, że słuchanie muzyki po-
ważnej, a  konkretnie utworów Mozarta, wspomaga le-

czenie osób z zaburzeniami mowy i słuchu. 
W latach 90. jego idee podjęli amerykańscy na-

ukowcy z Uniwersytetu Kalifornijskiego, gdzie 
tematem tym zajął się dr Gordon Shaw 

(1933–2005). W ramach badań naukowcy 
przeprowadzili test IQ wśród 36 studen-
tów, a następnie pozwolili im przez kilka 
minut słuchać sonat Mozarta. Następ-
nie powtórzono test. Wyniki zaskoczyły 
badaczy, ponieważ okazało się, że po 

takim doświadczeniu muzycznym ilo-
raz inteligencji studentów wzrósł średnio 

o osiem punktów. Amerykańscy badacze 
uznali to za wyraźny dowód na to, że słuchanie 

muzyki poważnej rzeczywiście podnosi inteligencję. 
Opublikowanie wyników wywołało dość duże zainteresowanie 
muzyką poważną, ponieważ ludzie ulegli temu mitowi, który 
przecież został „naukowo potwierdzony”, i chcieli podnieść 
swój iloraz inteligencji. Należy jednak pamiętać, że każdy eks-
peryment naukowy można uznać za potwierdzony dopiero 

wyuczoną infor-
zgu tworzą 

jest 

nieskoń-
ograniczona 

względu na 
mogła się aż 

W latach 
ukowcy 

tematem 
(1
prz

takim 
raz 

o osiem 
uznali to 

muzyki pow

CZY WIESZ, ŻE...

Dzięki specjalnym 
urządzeniom, takim jak 

elektroencefalograf (EEG) czy 
tomograf komputerowy (CT), 

lekarze mogą „zajrzeć do głowy 
człowieka” i zbadać mózg 

podczas jego aktywności.



UCZENIE SIĘ JEST WAŻNE
Uczenie się jest niezbędne dla 

rozwoju mózgu, lecz nie powoduje 
tworzenia się kolejnych zwojów 

mózgowych.

Mózg także 
potrzebuje relaksu.
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wtedy, gdy innym niezależnym ekspertom uda się powtórzyć 
uzyskane wyniki. I właśnie w tym tkwi największy problem. Od 
tamtej pory nikomu się to nie udało. Tak zwany efekt Mozarta 
po prostu nie działa i był raczej tylko pobożnym życzeniem ka-
lifornijskich naukowców, a może ich pragnieniem zaistnienia 
w świecie nauki.
Słuchanie muzyki co prawda nie zwiększa inteligencji, nie-
mniej jednak nie można pominąć jej znaczenia w kontekście 
rozwoju mózgu. Wiadomo, że gra na instrumencie mu-
zycznym pomaga poprawić koncentrację, a także 
koordynację.

MIT

MÓZG KOBIETY 
POTRAFI 
WYKONYWAĆ WIELE 
ZADAŃ NA RAZ
Na pewno już kiedyś o  tym słyszeli-
ście. Kobiety potrafią wykonywać wie-
le zadań jednocześnie, dlatego w przeci-
wieństwie do mężczyzn radzą sobie z wy-
konywaniem wielu czynności naraz. 
Czasami mężczyźni wykorzystują to, by usprawiedliwić 
swoje lenistwo, a kobiety, by udowodnić, że są równie dobre, 
a nawet zdolniejsze od swoich męskich odpowiedników. Mit 
ten wynika z jednej niewielkiej różnicy w budowie kobiecego 

i męskiego mózgu. Podczas gdy u kobiet lewa i prawa półkula 
kory mózgowej są gęściej połączone, u mężczyzn silniej połą-
czone są przednia i tylna część mózgu. W rzeczywistości jednak 
żaden mózg nie jest przystosowany do bezproblemowego wy-
konywania wielu zadań jednocześnie. Nie rozwiązuje on bo-
wiem problemów równolegle, a jedynie przełącza się między 
nimi. Badanie przeprowadzone w tym celu wykazało, że wy-
dajność męskiego mózgu podczas wykonywania wielu zadań 

jednocześnie spada o 77%, a żeńskiego o 66%, co nie 
stanowi aż tak dużej różnicy. Eksperci radzą za-

tem, aby osoby obu płci unikały multitaskingu, 
o ile to możliwe, ponieważ wykonywanie 

wielu czynności jednocześnie prowadzi do 
niepotrzebnego stresu, a zadania nie są 
realizowane z taką samą skutecznością, 
jak w przypadku ich stopniowego wyko-
nywania. 
To, że mówi się, że kobiety potrafią robić 

wiele rzeczy naraz, wynika raczej z ogól-
nych tradycji i wychowania, w ramach któ-

rych oczekiwano od nich, że będą radzić sobie 
z pracami domowymi, a przy tym jeszcze opieko-

wać się dziećmi.

MIT

KREATYWNOŚĆ MIEŚCI SIĘ 
W PRAWEJ PÓŁKULI MÓZGU
Mit, że ludzie określani jako kreatywni mają większy 
mózg niż osoby o bardziej racjonalnym sposobie myśle-
nia, jest dziś tak powszechny, że wiele osób uważa go za 
fakt. Zwłaszcza gdy od czasu do czasu podsycają go róż-
ne tabloidy. Jednak to nieprawda. 
W latach 60. XX wieku amerykański neurobiolog Roger Sperry 
(1913–1994) podjął się zbadania związku między konkretnymi 
obszarami mózgu a pewnymi czynnościami. W ramach swoich 
badań przeprowadził serię badań z udziałem wielu pacjentów, 
u których doszło do uszkodzenia jednego z obszarów mózgu, 
a konkretnie ciała modzelowatego, czyli struktury tworzącej 
kompleksowy most włókien nerwowych łączących prawą 
i lewą półkulę mózgową. Sperry miał odkryć, że zadania zwią-
zane z myśleniem twórczym są wykonywane raczej przez pra-
wą półkulę, podczas gdy za czynności związane z racjonalnymi 

NIE POMOŻE NAWET MOZART
Słuchanie Mozarta, ani jakiejkolwiek 

innej muzyki nie zwiększa inteligencji.

KOBIETY VS. MĘŻCZYŹNI
Wydajność mózgu u obu 
płci jest niemal identyczna 
– nie ma żadnych 
znaczących różnic między 
kobietami a mężczyznami.

instrumencie mu-
koncentrację, a także 

zeci-
obie z wy-

jednocześnie spada 
stanowi 

tem, aby 
o 

wielu 

wiele 
nyc

rych ocz
z pracami 

CZY WIESZ, ŻE…

Starsi ludzie, którzy regularnie 
ćwiczą, osiągają w testach 
kognitywnych wyniki takie 

same jak osoby o 10 lat 
młodsze. Przyczyną tego jest 
prawdopodobnie zwiększony 

przepływ krwi do mózgu 
podczas uprawiania 

sportu.
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decyzjami i rozumowaniem odpowiada lewa półkula mózgu. 
Roger Sperry otrzymał nawet w 1981 roku Nagrodę Nobla za 
swoje badania, co przyczyniło się do wzrostu zainteresowania 
badaniem półkul mózgowych. Żadnemu innemu badaczowi 
nie udało się jednak potwierdzić tego podziału kreatywno-
ści w mózgu. Wydaje się raczej, że Roger Sperry dopuścił się 
pewnego uproszczenia, ponieważ w poszczególne czynności 
zazwyczaj zaangażowane są obie półkule mózgowe, choć każ-
da z nich w nieco inny sposób. O kreatywności danej osoby 
z pewnością nie decyduje zatem wyłącznie jej prawa półkula.

MIT

ALKOHOL ZABIJA  
KOMÓRKI MÓZGOWE
Z pewnością każdy choć raz w życiu słyszał, że nie po-
winien pić alkoholu, bo przecież zabija on komórki mó-
zgowe, a  zatem po jego spożyciu nieuchronnie staje 
się głupszy. To jednak jedynie kolejny mit, który nie ma 
nic wspólnego z prawdą. 
Oczywiście alkohol jest szkodliwy dla mózgu. Nie zabija jed-
nak komórek mózgowych, a jedynie uszkadza ich wypustki, 
tzw. dendryty, które mają kluczowe znaczenie dla przekazy-
wania informacji między poszczególnymi komórkami.
Każdy, kto choć raz się upił, wie jednak, że alkohol wywie-
ra niemal natychmiastowy wpływ na mózg, zwłaszcza jeśli 
chodzi o koordynację ruchową i artykulację mowy. Im wię-
cej alkoholu we krwi, tym trudniej jest koordynować ruchy 
i wyraźnie się wysławiać. Krótkotrwałe działanie alkoholu 
nie powoduje jednak żadnych znaczących uszkodzeń mó-
zgu. Inaczej wygląda sytuacja w przypadku długotrwałego 
spożywania napojów alkoholowych. Z powodu zaburzone-
go przekazywania impulsów między komórkami dochodzi 

stopniowo do upośledzenia zdolności koncentracji i myśle-
nia, a nawet do zaników pamięci. Żadne z tych zjawisk nie 
wynika jednak ze śmierci komórek mózgowych, a „jedynie” 
z przerwania połączeń między nimi.
Alkohol oddziałuje na komórki mózgowe również w sposób 
niebezpośredni. Nadmierne spożywanie alkoholu prowadzi 
do zaburzeń wchłaniania niektórych ważnych substancji. 
Należy do nich między innymi jedna z witamin z grupy B – 
tiamina, która ma kluczowe znaczenie dla prawidłowego 
funkcjonowania neuronów. 
Również w tym przypadku można doszukać się początków 
powstania mitu o alkoholu jako straszliwym zabójcy ko-
mórek mózgowych. Po raz pierwszy podobne twierdzenia 
pojawiły się w Stanach Zjednoczonych w okresie prohibicji 
na przełomie lat 20. i 30., kiedy to trzeba było przedstawiać 
alkohol w jak najczarniejszych barwach.

MIT

MÓZG REAGUJE  
NA PRZEKAZY PODPROGOWE 
To mit szeroko rozpowszechniony wśród zwolenników 
najróżniejszych teorii spiskowych. Krótkie przekazy 
podprogowe, których zazwyczaj nie rejestrujemy, od-
działują na mózg i zmuszają człowieka do zrobienia cze-
goś, czego w normalnych okolicznościach by nie zrobił. 



Wprawdzie Roger Sperry otrzymał Nagrodę Nobla za 
badania nad półkulami mózgowymi, jednak nikt nie 
potwierdził jego teorii o podziale kreatywności w mózgu.

CZY WIESZ, ŻE…
Uprawianie sportu działa na mózg tak samo jak 
antydepresanty. Wyjątkiem jest boks… 

REKLAMA NIE DZIAŁA
Czego by eksperci od reklamy nie mówili, 
zdaniem naukowców mózg nie reaguje 
na żadne przekazy podprogowe.

Alkohol ma szkodliwe działanie na 
organizm, lecz nie zabija komórek 
mózgowych. Niszczy natomiast 
połączenia między nimi.
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Twierdzenia te odnoszą się zwłaszcza do reklam. Również 
w tym przypadku znamy dokładną datę powstania tego mitu 
– w 1957 roku ekspert ds. reklamy James Vicary (1915–1977) 
oświadczył, że w trakcie projekcji jednego z filmów umieścił 
krótkie komunikaty „Jedz popcorn” i „Pij colę”, dzięki czemu 
zwiększył ich sprzedaż odpowiednio o 18% i 27%. Jednak póź-
nej sam przyznał, że cały eksperyment był jego wymysłem. 
Jeszcze w 1990 roku o reklamie podprogowej czy przekazach 
podprogowych mówiono podczas procesu z udziałem zespo-
łu rockowego Judas Priest, którego członkowie zostali oskar-
żeni o umieszczanie w swoich utworach przekazów podpro-
gowych nawołujących do samobójstwa. Stroną powodową 
byli rodzice dwóch chłopców, z których jeden podjął próbę sa-
mobójczą, a drugi ją skutecznie przeprowadził. Proces zakoń-
czył się wyrokiem uniewinniającym, ponieważ skuteczność 
przekazów podprogowych nigdy nie została wystarczająco 
udowodniona naukowo. Mimo to wciąż wiele osób wierzy, że 
reklamy, muzyka, a także wiadomości zawierają ukryte pole-
cenia i informacje.

MIT

MÓZG ZAPISUJE WSPOMNIENIA 
JAK KOMPUTER
Wyobrażenie o mózgu jako ogromnym magazynie o nie-
mal nieograniczonej pojemności jest kolejnym mitem 
dotyczącym funkcjonowania ludzkiego mózgu. Mózg nie 
zapisuje żadnych wspomnień w postaci plików.
W rzeczywistości chodzi raczej o rekonstrukcję odczuć lub wra-
żeń, którym był poddany w konkretnej sytuacji. W tworzeniu 
tych wspomnień za każdym razem mogą brać udział zupełnie 
inne neurony. Jeśli zatem przypominamy sobie jedno wy-
darzenie kilka razy w ciągu godziny, za każdym razem mogą 
w tym uczestniczyć zupełnie inne komórki mózgowe. Rów-

nież dlatego wspomnienia 
mogą się z czasem różnić 
i zmieniać. Nawet zeznania 
składane w trakcie śledz-
twa lub przed sądem należy 
traktować z pewną rezer-
wą, ponieważ różni naoczni 
świadkowie mogą opisy-
wać sytuację, którą widzieli, 
w zupełnie odmienny spo-
sób. A ich zeznania mogą się 
różnić zwłaszcza wtedy, gdy 

od tego zdarzenia upłynęło już sporo czasu. Zeznania mogą 
zatem być mylące, ponieważ mózg czasami modyfikuje 
i przekształca pewne wspomnienia, mimo że dana osoba nie 
kłamie świadomie.

MIT

MÓZG W NOCY ODPOCZYWA
Mimo że człowiek śpi, a organizm jest w stanie spoczyn-
ku, mózg nadal zużywa 20% tlenu obecnego w danym 
momencie w organizmie. W rzeczywistości mózg nigdy 
nie śpi. 
W nocy uruchamia bowiem swego rodzaju podstawowy pro-
gram oczyszczający, który zapisuje niezbędne informacje na 
później, a te zbędne usuwa. Mówiąc nieco przesadnie, działa-
nie to można porównać do defragmentacji dysku komputera, 
którą od czasu do czasu trzeba przeprowadzić, aby komputer 
działał możliwie bezbłędnie. A dlaczego mózg uruchamia ten 
program właśnie wtedy, gdy śpimy? Według biologów dzieje 
się tak dlatego, że w tym momencie „wyłączone” są czujniki 
zmysłowe, które w przeciwnym razie nieustannie dostarczają 
mu nowych bodźców.

Badania neurobiologów z Instytutu Maxa Plancka w Lipsku wykazały, że u kobiet podczas 

menstruacji, kiedy do mózgu uwalnia się najwięcej żeńskiego hormonu – estrogenu, powięk-

sza się hipokamp. Przyczyny tego zjawiska nie zostały jeszcze w pełni wyjaśnione, jednak 

naukowcy przypuszczają, że wynika to z faktu, iż hipokamp odgrywa kluczową rolę w odczu-

waniu nastrojów i emocji. Zmiany w tej części mózgu mogą zatem wiązać się z nadwrażliwo-

ścią i wahaniami nastroju, których podczas menstruacji doświadcza większość kobiet.

U KOBIET MÓZG REGULARNIE SIĘ POWIĘKSZA

PENDRIVE W GŁOWIE?
Mózg nie zapisuje wspomnień tak jak 
komputer zapisuje dane, a układa mieszankę 
uczuć i wrażeń, które na niego oddziaływały.

TE
M
AT
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M
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U

58 ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026

eprasa.pl 2d44b63647



MITY O MÓZGU

MIT

NEURONÓW W MÓZGU  
WCIĄŻ UBYWA
Dbajcie o swoje komórki mózgowe, ponieważ z tą ich licz-
bą, z jaką się rodzicie, z taką też umrzecie, ponieważ nowe 
komórki mózgowe nie powstają. To kolejny mit, z którym 
ludzie dość często spotykają się w prasie lub w Interne-
cie. Na szczęście prawda wygląda nieco inaczej.
Amerykańscy neurolodzy z San Diego odkryli jakiś czas temu, 
że w mózgu istnieją obszary, w których powstają nowe komórki  
nawet w wieku dorosłym. Badali mózgi osób, które zmarły 
z najróżniejszych przyczyn. I choć byli to ludzie w podeszłym 
wieku, ich mózgi wykazywały oznaki niedawnego podzia-
łu komórkowego. Aktywność tę zaobserwowano zwłaszcza 
w hipokampie, czyli części mózgu, która odgrywa ważną rolę 
w krótkotrwałym przechowywaniu informacji. Naukowcy po-
dejrzewają, że nowe neurony w tym obszarze prawdopodob-
nie odgrywają rolę w procesie uczenia się i zapamiętywania.

MIT

CZĘŚĆ NASZEGO MÓZGU  
POCHODZI OD GADÓW
Czasami pojawia się twierdzenie, że część mózgu od-
powiedzialna za namiętności została odziedziczona 
przez człowieka po prehistorycznych gadach. W naszej 
głowie codziennie toczy się walka między tym „gadzim” 
mózgiem a mózgiem racjonalnym, który stara się stłu-
mić instynkty.
Wyobrażenie o tym, że w mózgu toczą walkę dwa nieprze-
jednane obozy – z jednej strony namiętności i instynkty, 
a z drugiej racjonalność i logika – sięga czasów starożytnej 
Grecji, a jeszcze w latach 50. XX wieku naukowcy rzeczywi-
ście próbowali rozwikłać niektóre zagadki mózgu, porównu-
jąc go z mózgami zwierząt. Jednak teoria, że część ludzkiego 
mózgu faktycznie pochodzi od gadów, jest dziś uważana za 
całkowicie błędną. Mózg nie rozwija się bowiem w częściach 
lub warstwach, które można by odziedziczyć po innych ga-
tunkach zwierząt, lecz rozwija się w sposób ciągły. Tak więc 
gady i ludzie mają zupełnie inne mózgi…

MIT

PEŁNIA KSIĘŻYCA WPŁYWA  
NA PRACĘ MÓZGU 
W  czasie pełni Księżyca dochodzi do wielu niezwy-
kłych zdarzeń. Na przykład ludzie częściej popełnia-
ją samobójstwa, popadają w  depresję i  borykają się 
z problemami psychicznymi, a także następuje wzrost 
liczby wypadków drogowych. Za to wszystko ma od-
powiadać fakt, że raz w miesiącu Księżyc ukazuje nam 
swoje pełne oblicze i „atakuje” ludzki mózg.
Istnieje cała masa podobnych twierdzeń i przesądów, jednak 
dane zebrane przez naukowców na wszystkich kontynentach 
i wśród najróżniejszych grup ludzi nic takiego nie wskazują. 
Statystyka jest bezlitosna i nie wykazuje żadnego związku 
między pełnią księżyca a nietypowymi zachowaniami. Rzecz 
w tym, że niektórzy bardziej wrażliwi ludzie mają bogatszą 
wyobraźnię i przypisują pełni Księżyca magiczne właściwo-
ści, których ten oczywiście nie ma i nie może mieć.

Nie oznacza to jednak, że powinniśmy rezygnować z dostar-
czania bodźców i wykonywania ćwiczeń umysłowych. Czło-
wiek ma tylko jeden mózg i, podobnie jak każdy organ, wy-
maga on nie tylko ochrony, lecz także treningu. Tylko w ten 
sposób będzie zapewniał niezbędne wsparcie dla całego 
organizmu...

MÓZG SIĘ NIE STARZEJE?
Powszechne przekonanie, że w ciągu 

życia nie powstają nowe komórki 
mózgowe, jest niezgodne z prawdą.

Mózg odbiera sygnały z narządów zmysłów, a następnie na nie reaguje. Jest to możliwe dzięki 50–100  
miliardom neuronów, a także dzięki połączeniom, których każdy neuron może utworzyć nawet 20 000.

KSIĘŻYC W PEŁNI
Choć wielu ludzi w to nie wierzy, 

Księżyc ma na nas znacznie 
mniejszy wpływ, niż myślimy.

Ludzki mózg ma niewiele wspól-
nego z gadzim mózgiem.
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Prace budowlane przy modernizacji budynku olsztyńskie-
go planetarium mają zakończyć się do końca listopada 
2027 roku - poinformował w  środę magistrat. Placówka 
zyska m.in. nowe wyposażenie sali projekcyjnej, interak-
tywną wystawę i  habitat księżycowy. Od przyszłego roku 
planetarium otrzyma nową nazwę – Centrum Lotów Ko-
smicznych Astrosfera. Po modernizacji budynku odwie-
dzający będą mogli nie tylko poznawać kosmos podczas 
seansów w  sali projekcyjnej, ale poznać świat przyszłych 
misji kosmicznych, sprawdzić się w  roli członków księży-
cowej załogi i  korzystać z  nowoczesnych interaktywnych 
ekspozycji. W sali projekcyjnej pojawi się projektor gwiaz-
dowy nowej generacji, który zastąpi analogowy projektor 
Zeiss wykorzystywany od 1973 roku. Modernizacja obejmie 
także wymianę ekranu i nagłośnienia oraz montaż nowych, 
pochylanych foteli. Dużą zmianą będzie interaktywna wy-
stawa poświęcona eksploracji i  zagospodarowaniu ko-
smosu, ze szczególnym uwzględnieniem Księżyca. Prezen-
towanych będzie 55 eksponatów podzielonych na siedem 
grup tematycznych. Zwiedzający nie będą jedynie oglądać 
eksponatów – będą mogli wykonywać zadania, podejmo-
wać decyzje i poznawać wyzwania związane z funkcjono-
waniem człowieka poza Ziemią, poinformował magistrat.

Modernizacja planetarium w Olsztynie

Ministrowie nauki Polski i Ukrainy Marcin Kula-
sek i Andrij Butenko otworzyli w odbudowanym 
Obserwatorium Astronomiczno-Meteorolo-
gicznym na górze Pop Iwan Międzynarodowe 
Centrum Wspólnego Użytkowania Aparatury 
Naukowej. Obserwatorium powstało w  okresie 
międzywojennym z  inicjatywy Uniwersytetu 
Warszawskiego. Butenko przekazał, że wspólnie 
z polskim ministrem nauki i szkolnictwa wyższe-
go Marcinem Kulaskiem podpisali na szczycie 
deklarację o  współpracy, zakładającą rozwój 
Karpat jako otwartej przestrzeni dla nauki i edu-
kacji. Na górze zainstalowano teleskop pod ko-

pułą zaprojektowaną specjalnie z myślą o trud-
nych warunkach pogodowych, panujących na 
dużych wysokościach. W  przyszłości teleskop 
zostanie wyposażony w zrobotyzowany system, 
dzięki czemu będzie można nim sterować zdal-
nie. Obserwatorium zostało odnowione przez 
Karpacki Uniwersytet Narodowy im. Wasyla 
Stefanyka we współpracy ze Studium Europy 
Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego. Za-
instalowana tam aparatura będzie dostępna nie 
tylko dla obu uczelni, lecz także dla innych ze-
społów badawczych, które będą mogły ubiegać 
się o możliwość jej wykorzystania.

Ukraina i Polska 
uruchomiły wspólne 
centrum aparatury 

naukowej 
w Karpatach

N A U K A

K U LT U R A

Prace kilkunastu artystów z Polski trafią do wyjątkowej, 
kosmicznej galerii umieszczonej na... Księżycu. 250 tysię-
cy prac malarskich, literackich, architektonicznych w ra-
mach projektu Lunar Codex stworzy na Srebrnym Globie 
trwałe archiwum ludzkiej kultury. Do wyjątkowego pro-
jektu umieszczenia na Księżycu zbioru dzieł sztuki zo-
stało zakwalifikowanych co najmniej 13 artystów z Polski, 
co oznacza, że nawet ponad sto prac polskich artystów 
znajdzie się na Srebrnym Globie. Daria Solar, łódzka ar-
tystka i  dyrektorka artystyczna projektu „Polish Artists 
in Lunar Codex” powiedziała, że Lunar Codex to zbiór 
250 tysięcy „artefaktów poezji, literatury, filmu, malar-
stwa i  grafiki z  całego świata”. Ta wielka baza danych 
została wypalona w technologii NanoFiche na niklowych 
dyskach o  odporności pozwalającej im przetrwać przez 
milion lat. Taką gwarancję daje podobno ich producent. 
To ogromna księżycowa baza danych i kopia bezpieczeń-
stwa dorobku artystycznego ludzkości. Są to książki, 
wiersze, filmy i ogromna ilość muzyki i malarstwa. Dyski 
z zapisanymi na nich dziełami sztuki są już w kilku punk-
tach na Księżycu, gdzie poleciały z łazikami badawczymi. 
Finałowym przedsięwzięciem projektu będzie misja Po-
laris, która zawiezie na Księżyc cały Lunar Codex. Kultu-
ralne dziedzictwo ludzkości ma polecieć rakietą Falcon 
Heavy Elona Muska pod koniec bieżącego roku albo na 
początku przyszłego.

Dzieła polskich artystów polecą na Księżyc 
w ramach projektu Lunar Codex

K U LT U R A
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T YWIE POLSKIE 
NAJ

NAJWYŻSZE SZCZYTY W POLSCE:

Rysy
(Tatry Wysokie)

Świnica
(Tatry Wysokie)

Kozi Wierch
(Tatry Wysokie)

Gładki Wierch
(Tatry Wysokie)

Kasprowy 
Wierch
(Tatry Zachodnie)

Giewont
(Tatry Zachodnie)

2499 m n.p.m. 
(najwyższy 
punkt kraju)

2301 m n.p.m.

2291 m n.p.m.

2065 m n.p.m.

1987 m n.p.m.

1895 m n.p.m.

Podczas wędrówek po polskich górach warto spoglądać 
na nietypowe kamienie, a  jeśli takie znajdziemy zgłosić 
je archeologom. W  ten sposób pomożemy im szukać 
stanowisk z  epoki kamienia. Ślady społeczności z  epo-
ki kamienia znajdowane są m.in. w  polskich Karpatach. 
Stanowiska znane są choćby z  jaskini Obłazowej, Doli-
ny Kondratowej w  Tatrach, zboczy Kiczory w  Gorcach 
oraz Połoniny Wetlińskiej w  Bieszczadach. Na Słowacji 
znajduje się z kolei Jaskinia nad Huczawą, gdzie odkryto 
obozowisko ludzi sprzed blisko 15 tysięcy lat. Wierzchołki 
tatrzańskich gór, choć trudno dostępne i  pokryte śnie-
giem nawet latem, prawdopodobnie zachęcały człowie-
ka prehistorycznego do sprawdzenia tego środowiska. 
Ludzie penetrowali te obszary, aby polować na tutejsze 
zwierzęta, korzystać z surowców kamiennych do wytwa-
rzania ostrzy i  narzędzi, użytkować schroniska skalne, 
a być może także zaspokajać potrzeby rytualne i ducho-
we. Ślady tej obecności trudno jednak dostrzec, nawet 
jeśli znajdują się blisko pod powierzchnią. Tereny te po-
kryte są przez wysokogórską roślinność, a gleba i zabytki 
przemieszczane przez wodę, erozję, osuwanie się stoków 
i  działalność zwierząt. Nieco inaczej wyglądają chętnie 
uczęszczane przez turystów ścieżki. Zalegające w  ziemi 
artefakty łatwiej jest na nich znaleźć, bo deszcz, spływa-
jąca woda i buty piechurów usuwają cienką warstwę zie-
mi, odsłaniając cenne znaleziska. Przemierzając górskie 
szlaki, warto więc uważniej spojrzeć też pod nogi, bo tam 
możemy natknąć się na kamienie, których wygląd może 
wskazywać, że przyniósł je tam człowiek prehistoryczny, 
a  następnie poddał obróbce. Kamyk powinien być wy-
raźnie inny od otaczających go w  danym miejscu okru-
chów skał. Każdy zlokalizowany przez amatorów zabytek 
krzemienny będzie sukcesem, powiedział archeolog dr 
Janusz Budziszewski, jeden z inicjatorów akcji.

Wędrując po górach, można pomóc
 archeologom szukać stanowisk z epoki kamienia

H I S T O R I A
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Fascynujący świat

Niekończące się białe równiny, drzewa rodem z filmu fantasy czy jaskinie 

przypominające rozgwieżdżone niebo. Nasza planeta potrafi tworzyć krajobrazy, które 

bardziej przypominają scenografię z filmów science fiction niż rzeczywiste miejsca na 

Ziemi. A jednak są prawdziwe. Wybierz się do nich razem z nami!

NIESAMOWITE MIEJS
GDZIE CZUJESZ SIĘ JAK NA INNE

K
iedy na Salar de Uyuni spadnie deszcz, dzieje się coś 

niezwykłego. Ogromna biała równina zamienia się 

w lśniące lustro, w którym niebo odbija się tak wyraź-

nie, że człowiek traci poczucie, gdzie kończy się ziemia, 

a gdzie zaczynają chmury. Odwiedzający często mają 

wrażenie, jakby unosili się w pustce lub spacerowali po nie-

bie. Nic dziwnego, że właśnie stąd pochodzą jedne z najdziw-

niejszych zdjęć w Internecie. Salar de Uyuni jest bowiem naj-

większym solniskiem na świecie i rozciąga się na powierzch-

ni większej niż dziesięć tysięcy 

kilometrów kwadratowych.

MORZE SOLI PO PRADAWNYM JEZIORZE
Kiedyś znajdowało się tu ogromne jezioro. Kiedy tysiące lat 

temu woda zniknęła, pozostała po niej jedynie gruba warstwa 

soli, która obecnie miejscami osiąga grubość kilku metrów. 

Szacuje się, że znajdują się tu miliardy ton soli, a także ogrom-

ne zasoby litu, pierwiastka ważnego w produkcji baterii. Dzię-

ki idealnie płaskiej powierzchni Salar de Uyuni wykorzystują 

nawet naukowcy i agencje kosmiczne do kalibracji satelitów. 

Krajobraz sprawia przy tym tak nierealne wrażenie, że czło-

wiek czuje się tu jak na innej planecie. ◗

tysięcy 

TAM, GDZIE NIEBO ŁĄCZY SIĘ Z ZIEMIĄ
Co: największe solnisko świata

Gdzie: Salar de Uyuni, południowo-

-zachodnia Boliwia, w pobliżu miasta Uyuni

Największe lustro świata
Po deszczu solnisko Salar de Uyuni zamienia się 
w gigantyczne lustro, w którym odbija się niebo.
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WITE MIEJSCA,
AK NA INNEJ PLANECIE

Fascynujący świat

Sucha powierzchnia tworzy charakterystyczną 
siatkę wielokątnych form. Krajobraz przyciąga 
zarówno fotografów, jak i podróżników.
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N
a pierwszy rzut oka wygląda to tak, jakby po zboczu rozlał się śnieg lub 

ogromny lodowy wodospad. Jednak zamiast lodu odwiedzający znajdu-

ją tu ciepłą wodę, w której mogą się kąpać. Pamukkale, którego nazwa 

oznacza w tłumaczeniu „bawełniany zamek”, tworzy system olśniewają-

co białych tarasów wypełnionych wodą mineralną. Turkusowe jeziorka 

i lśniąco białe ściany tworzą scenerię, która bardziej przy-

pomina kulisy filmu fantasy niż rzeczywiste miejsce na Zie-

mi. Kiedy słońce odbija się w tafli wody, ta mieni się niemal 

nienaturalnymi barwami, a całe miejsce sprawia wrażenie 

krajobrazu z innego świata. Nic dziwnego, że już tysiące lat 

temu ludzie przybywali tu, by podziwiać tutejsze piękno.

KRAJOBRAZ UKSZTAŁTOWANY 
KROPLA PO KROPLI
Te niezwykłe tarasy powstawały bardzo powoli. Gorąca 

woda, bogata w wapń, spływała po zboczu i stopniowo two-

rzyła białe skały osadowe zwane trawertynami. Warstwa 

po warstwie utworzyły one w ten sposób naturalne baseny 

i kaskady, które dziś należą do najbardziej znanych zabytków przyrody w Turcji. 

Już w starożytności powstało tu miasto uzdrowiskowe Hierapolis, do którego 

ludzie przybywali w poszukiwaniu odpoczynku i leczniczych źródeł. Tutejsza 

woda ma bowiem temperaturę sięgającą około 35 stopni Celsjusza i od wieków 

przypisuje się jej właściwości lecznicze. Pamukkale znajduje się obecnie na li-

ście UNESCO, a o zachodzie słońca wygląda wręcz nierealnie. ◗

G
dyby ktoś powiedział Ci, że te drzewa pochodzą z innej planety, prawdo-

podobnie byś mu uwierzył. Wyspa Sokotra wygląda bowiem jak scene-

ria z filmu fantasy lub z postapokaliptycznego świata długo po wyginię-

ciu ludzkości. Najbardziej znane są tutejsze smocze drzewa Dracaena 

cinnabari, które mają niezwykłe parasolowate korony i przypominają 

gigantyczne grzyby odwrócone do góry nogami. Gdy naciąć ich korę, wypły-

wa z niej ciemnoczerwony sok, nazywany smoczą krwią. To właśnie od niego 

wzięła się potoczna nazwa tego gatunku. Niesamowita jest zresztą cała Soko-

tra. Wiele tutejszych roślin i zwierząt nie występuje nigdzie indziej na świecie.

ODIZOLOWANY ŚWIAT POŚRODKU OCEANU
Sokotra oddzieliła się od lądu stałego miliony lat temu, dzięki czemu natu-

ra miała wystarczająco dużo czasu, by stworzyć tu swój własny, niepowta-

rzalny świat. Naukowcy szacują, że ponad jedna trzecia tutejszych roślin 

jest unikalna. Oprócz smoczych drzew rosną tu na przykład osobliwe tzw. 

drzewa butelkowe Dendrosicyos socotranus, które wyglądają, jakby miały 

ogromny, nadmuchany pień. Wyspa ta jest często porównywana do Gala-

pagos, a nawet do pozaziemskiego krajobrazu. Suche równiny, białe skały 

i niezwykła roślinność sprawiają wrażenie, jakby człowiek wylądował na 

zupełnie innej planecie. Również dlatego Sokotra należy do najbardziej nie-

zwykłych miejsc na Ziemi.  ◗

WYSPA, NA KTÓREJ ROSNĄ 
SMOCZE DRZEWA
Co: odizolowana wyspa pełna 

dziwnych roślin

Gdzie: Sokotra, Ocean Indyjski, 

w pobliżu wybrzeża Jemenu



CZY 
WIESZ, 

ŻE…
Białe trawerty-
nowe tarasy są 

tak delikatne, że 
odwiedzający 
mogą po nich 

chodzić wyłącz-
nie boso.

BIAŁY WODOSPAD, KTÓRY NIE ZAMARZŁ
Co: trawertynowe tarasy pełne wody termalnej

Gdzie: Pamukkale, południowo-zachodnia Turcja, 

w pobliżu miasta Denizli

Białe tarasy. Tarasy z trawertynu powstawały przez tysiące lat 
poprzez osadzanie się minerałów ze źródeł termalnych.

Smocze drzewa należą do 
najbardziej znanych symboli 
wyspy Sokotra.
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N
a zdjęciach wygląda zupełnie nierealistycznie. Ściany Kanionu 

Antylopy przypominają falującą pomarańczową tkaninę lub 

gigantyczną rzeźbę uformowaną z piasku. Wąskie przejścia 

wiją się, tworząc dziwne kształty, a promienie słoneczne, które 

docierają tu z góry, tworzą magiczną grę światła i cienia. Cza-

sami kanion mieni się pomarańczowo, innym razem czerwono lub 

złoto. Nic dziwnego, że jest to jedno z najczęściej fotografowanych 

miejsc w Stanach Zjednoczonych. Tutejszy krajobraz sprawia tak nie-

zwykłe wrażenie, że człowiek czuje się tu 

bardziej jak na innej planecie niż w samym 

środku pustyni w Arizonie.

KANION, KTÓRY 
UKSZTAŁTOWAŁY 
NISZCZYCIELSKIE POWODZIE
Chociaż dziś Kanion Antylopy sprawia 

wrażenie spokojnego i niemal bajkowego, 

powstał dzięki ogromnej sile natury. Przez 

tysiące lat podczas ulewnych deszczy prze-

pływała przez niego woda, która stopniowo 

wyżłobiła w piaskowcu gładkie krzywizny i wąskie korytarze. W nie-

których miejscach kanion jest tak wąski, że człowiek musi się przez 

niego niemal przeciskać bokiem. Ze względu na niebezpieczeństwo 

nagłych powodzi wejście jest możliwe wyłącznie z przewodnikiem. 

Miejscowi Nawahowie uważają to miejsce za święte, a jego nazwę 

można swobodnie przetłumaczyć jako „miejsce, gdzie woda przepły-

wa przez skały”. Kiedy pada tu południowe światło, kanion przypo-

mina gigantyczną podziemną świątynię, wykutą przez przybyszów 

z kosmosu. ◗

LABIRYNT SKALNY, WYKUTY ŚWIATŁEM
Co: wąski kanion, pełen promieni światła

Gdzie: Kanion Antylopy, Arizona, południowy 

zachód Stanów Zjednoczonych

CZY 
WIESZ, ŻE…

Kanion Antylo-
py znajduje się 
na terytorium 

plemienia Nawa-
hów, a wstęp bez 
przewodnika jest 

zabroniony.

K
iedy zwiedzający wpływają małą łódką do ciemnej jaskini Waitomo, często na kil-

ka sekund odbiera im mowę. Nad ich głowami rozbłyskują bowiem tysiące drob-

nych niebieskich światełek, przypominających nocne niebo pełne gwiazd. Nie są 

to jednak żadne lampy ani niezwykłe minerały. Tajemnicze światło wytwarzają 

drobne larwy owadów, które żyją przyczepione do stropu jaskini. W całkowitej 

ciemności wyglądają jak gwiazdozbiory rozciągające się głęboko pod ziemią. Całe to 

miejsce sprawia niemal magiczne wrażenie.

NIEBIESKIE ŚWIATŁO PUŁAPKĄ NA OFIARY
Te niezwykłe stworzenia, które oświetlają jaskinie, to świetliki nowozelandzkie . W rze-

czywistości nie są to jednak świetliki, lecz larwy muchówki Arachnocampa luminosa. 

Niebieskawe światło wykorzystują jako sprytną pułapkę – przyciągają nim owady, które 

następnie utykają w lepkich włóknach zwisających z sufitu. Im bardziej głodne larwy, 

tym jaśniej świecą. Jaskinie Waitomo powstawały przez miliony lat w wapiennych ska-

łach i dziś należą do największych atrakcji przyrodniczych Nowej Zelandii. Kiedy w ich 

ciszy niebieskie światło odbija się od powierzchni wody, podziemia przypominają nie-

skończony kosmos, ukryty głęboko pod powierzchnią ziemi. ◗

JASKINIE, W KTÓRYCH ŚWIECĄ GWIAZDY
Co: system jaskiń pełen świecących larw

Gdzie: Waitomo Caves, 

Wyspa Północna Nowej Zelandii

Rzeźbiarzem była woda. 
Ściany kanionu uzyskały swoje 
fantazyjne kształty pod wpły-
wem działania wody i wiatru.

Tysiące świecących larw
w tworzą iluzję roz-
gwieżdżonego nieba.
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omidory należą dziś do najpo-

pularniejszych składników na 

świecie. Trudno sobie wyobra-

zić pizzę, makaron, sosy czy 

świeże sałatki bez ich smaku. 

Pomidory pochodzą z Ameryki Środ-

kowej i Południowej, skąd w XVI wieku 

trafiły do Europy i stopniowo podbiły 

kuchnie niemal całego świata. Jednak 

podczas gdy dawne odmiany charak-

teryzowały się wyraźnym aromatem, 

współczesna uprawa często stawia 

na trwałość, odporność w transporcie 

i ładny wygląd, a nie na smak i zapach. 

Właśnie to naukowcy chcą teraz 

zmienić. A ich plan brzmi naprawdę 

dziwnie – uzyskać pomidory, które 

będą pachnieć jak świeżo przygoto-

wany popcorn polany masłem.

P

O LEPSZY ZAPACH POMIDORÓW
Problem polega na tym, że pomidory za-

czynają tracić swój zapach w wyniku zmian 

metabolicznych praktycznie natychmiast po 

CRISPR poprawić aromat 

pomidorów.

SZUKANIE 
BŁĘDÓW W GE-
NETYCZNEJ IN-
STRUKCJI
DNA, czyli informacja 

genetyczna, pełni rolę 

szczegółowej instrukcji, 

zgodnie z którą rozwija 

się roślina. W trakcie dłu-

gotrwałej selekcji współ-

czesne pomidory zyskały 

pewne pożądane cechy 

– na przykład większą 

odporność lub dłuższą 

trwałość – jednak inne 

cechy zeszły na dalszy 

plan, w tym wyrazisty aromat. Naukowcy 

wykorzystali zatem metodę CRISPR, która 

pozwala na bardzo precyzyjną modyfikację 

informacji genetycznej. Skupili się na frag-

mentach DNA, które blokowały w pomido-

rach powstawanie określonej substancji 

aromatycznej. Po usunięciu tego „mechani-

zmu hamującego” roślina zaczęła wytwarzać 

znacznie więcej tego aromatu.

POMIDOR, KTÓRY 
PACHNIE KINEM
Wynik był zaskakujący. Zmodyfiko-

wane pomidory zaczęły wydzielać 

wyraźny, słodki zapach, który na-

ukowcy porównują do świeżo przy-

gotowanego popcornu z masłem. 

Nie chodzi zatem o to, że pomidory 

odzyskałyby swój pierwotny, natu-

ralny zapach właśnie w tej postaci – 

raczej udało się wzmocnić konkret-

ną substancję aromatyczną, która 

wywołuje takie wrażenie. Co więcej, 

ważne, że zabieg ten nie wpłynął 

na inne właściwości rośliny. Pomidory nadal 

rosły równie dobrze, dawały porównywalne 

plony, a zawartość cukru i witaminy C rów-

nież nie uległa zmianie.  ◗

Wyobraź sobie, że kroisz pomidora… i zamiast znanego, rześkiego 

zapachu uderza Cię aromat świeżego popcornu polanego ma-

słem. Właśnie do tego dążą chińscy naukowcy. Chcą bowiem 

przywrócić pomidorom zapach, który utraciły w wyniku sztucz-

nej selekcji, transportu i przechowywania – i być może uczynić je 

jeszcze bardziej kuszącymi niż kiedykolwiek wcześniej.

Zapach pomidorów powraca 

W wyniku wielowiekowej selekcji pomidory utraciły znaczną część 

swojego pierwotnego zapachu, na szczęście można to odwrócić.

Z AROMATEM POPCORNU

POMIDORY

Przyszłość żywności
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CIEKAWOSTKA
Czy pomidor to 

owoc czy warzy-
wo? W 1893 roku 
sprawę tę musiał 

rozstrzygnąć 
Sąd Najwyższy 

Stanów Zjedno-
czonych. Chociaż 

z botanicznego 
punktu widzenia 
jest to owoc, dla 

celów handlo-
wych i kulinar-
nych pomidory 
uznano za wa-

rzywo, ponieważ 
podaje się je jako 

składnik dania 
głównego, a nie 

jako deser.

Chińscy naukowcy wyłączyli w pomidorze dwa geny, 
dzięki czemu radykalnie zwiększyli w nim zawartość 
tej samej cząsteczki aromatycznej, która nadaje 
zapach popcornowi i ryżowi jaśminowemu.

zbiorach. Nowoczesne komercyjne odmiany 

pomidorów świetnie znoszą transport i dłu-

go utrzymują się na półkach sklepowych, ale 

w ciągu dziesięcioleci intensywnej selekcji 

straciły swój pierwotny, bogaty smak i aro-

mat. Sytuację pogarsza długi transport czę-

sto jeszcze niedojrzałych owoców, których 

czerwony kolor uzyskuje się za pomocą ety-

lenu. Chińscy naukowcy we współpracy z ko-

legami z Australii postanowili stawić temu 

czoła i za pomocą metody edycji genów 

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Europejczycy przez długi czas 
obawiali się pomidorów, ponieważ 

należą one do rodziny psiankowatych, 
podobnie jak silnie trujące psianka 
czarna czy pokrzyk wilcza jagoda.
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

Jeszcze sto lat temu wystarczyła zwykła gorączka, by człowiek znalazł się 
w poważnych tarapatach. Potem jednak nadeszła era, która dodała 

medycynie skrzydeł i przedłużyła nam życie o dziesiątki lat. Wybraliśmy dziesięć 
kluczowych momentów, w których nauka dokonała małego cudu, dzięki czemu 

świat stał się bezpieczniejszym miejscem.

Od pleśni po sztuczne narządy

NAJWSPANIALSZYCH 
ODKRYĆ MEDYCYNY,

KTÓRE PRZECHYTRZYŁY ŚMIERĆ
10

WYBÓR ŚWIATA NA DŁONI
RANKING UŁOŻONY PRZEZ REDAKCJĘ

Ekstra
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nfekcje były bezlitosne, gwałtowne i często śmiertelne. 

Lekarze mogli jedynie obserwować, jak u pacjenta wzrasta 

gorączka, a szanse na przeżycie maleją. I wtedy zdarzyło 

się coś, co dziś wyglądałoby jak scena z filmowej komedii – 

jedna z tych zapomnianych miseczek, odrobina pleśni i genialny 

naukowiec, który zauważył, że bakterie wokół niej w podejrzany 

sposób znikają. Tym naukowcem był Alexander Fleming (1881–

1955), szkocki mikrobiolog, który w 1928 roku odkrył, że pleśń 

z rodzaju Penicillium potrafi zabijać bakterie. I właśnie na tym 

polega magia wielkich odkryć – czasami wystarczy mieć otwarte 

oczy, bystry umysł i odrobinę tego przysłowiowego szczęścia.

STAŁ SIĘ CUD 
Odkrycie Fleminga nie było jednak jeszcze lekarstwem. Była to 

raczej obietnica. Prawdziwy cud nastąpił dopiero ponad dziesięć 

lat później, kiedy dwaj naukowcy, Howard Florey (1898–1968) 

i Ernst Chain (1906–1979), postanowili okiełznać pleśń Fleminga, 

oczyścić ją i przekształcić w coś, co 

można podać pacjentowi. Udało 

się! W 1941 roku pierwszy człowiek 

na świecie otrzymał dawkę peni-

cyliny. I choć wówczas nie było 

jeszcze możliwe wyprodukowanie jej 

w ilości wystarczającej do uratowania 

pacjenta, stało się jasne, że medycy-

na właśnie otworzyła drzwi do nowej ery.

STAŁA SIĘ SYMBOLEM NADZIEI
W czasie II wojny światowej produkcja penicyliny ruszyła pełną parą. 

Amerykańskie fabryki wytwarzały ją w takich ilościach, że stała 

się standardowym elementem wyposażenia wojskowego. Wyniki 

były oszałamiające – śmiertelność żołnierzy z powodu infekcji spa-

dła o dziesiątki procent. Rany, które wcześniej oznaczałyby pewną 

śmierć, nagle dało się leczyć. Penicylina stała się symbolem nadziei, 

a także pierwszym lekiem, który naprawdę zmienił statystyki prze-

żywalności. I wtedy wszystko nabrało tempa. W latach 50. i 60. od-

kryto kolejne antybiotyki: streptomycynę, tetracyklinę, erytromycy-

nę… Każdy z nich otwierał nowe możliwości.

POŁOŻNICTWO STAŁO SIĘ BEZPIECZNIEJSZE
Gruźlica, która jeszcze w pierwszej połowie XX wieku była jedną 

z głównych przyczyn wysokiej śmiertelności, zaczęła ustępować. Za-

palenie płuc, które zbierało żniwo zarówno wśród dzieci, jak i osób 

starszych, stało się uleczalne. Chirurdzy mogli operować przy znacz-

nie mniejszym ryzyku zakażenia. Położnictwo stało się bezpieczniej-

sze, a ludzie zaczęli dożywać wieku, który ich dziadkowie uznaliby za 

mały cud. Antybiotyki zmieniły świat tak radykalnie, że dziś prawie 

nie potrafimy sobie tego wyobrazić. Kiedy dziecko zadrapie sobie 

kolano, naklejamy na ranę plaster. Kiedy mamy anginę, otrzymuje-

my receptę na antybiotyki. Jeśli po operacji pojawi się infekcja, leka-

rze zazwyczaj potrafią ją opanować. To wszystko to luksus, który sto 

lat temu ludzie uznaliby za science fiction.

ANTYBIOTYKI TO NIE CUKIERKI
Oczywiście dzisiejsze czasy przyniosły ze sobą nowe wy-

zwania. Bakterie uczą się bronić, powstają oporne szczepy, 

a lekarze ostrzegają, że antybiotyki to nie cukierki, które 

można łykać bez zastanowienia. Nie zmienia to jednak faktu, że 

są one jednym z największych darów, jakie przyniósł nam XX wiek.     
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

W 1941 roku pierwszy czło-

wiek na świecie dostał daw-

kę penicyliny.

Odkrycie Alexandra Flemin-
ga dało nadzieję milionom 
ludzi na całym świecie.

1. ANTYBIOTYKI
ZACZĘŁO SIĘ OD JEDNEJ 
SPLEŚNIAŁEJ SZALKI
Dawny świat był pełen drobnych, lecz podstępnych 

zagrożeń. Wystarczyło skaleczyć się o zardzewiały 

gwóźdź, nieprawidłowo wyrwać ząb lub złapać zwykłe 

zapalenie gardła, a człowiek miał poważne kłopoty, 

które często próbowano rozwiązać jedynie modlitwą.

e medycy-

W latach 60. opracowano kolej-
ne rodzaje antybiotyków.

dało 

wiek 

ę peni-

anie jej 

atowania 

ANT

można łyk

są one jedn

Niższe ryzyko infekcji 

Wraz z penicyliną wzrosło bezpieczeń-

stwo zabiegów chirurgicznych.
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 potem pojawiło się pokolenie 

odważnych chirurgów, którzy 

uznali, że ludzkie ciało nie jest nie-

tykalną twierdzą, lecz systemem, 

który można naprawić, jeśli ma się 

wystarczająco dużo odwagi, zręczne ręce 

i odrobinę wiary w niemożliwe.

SZANSA NA NOWE ŻYCIE
Pierwszy wielki przełom nastąpił 

w 1954 roku, kiedy amerykański chirurg 

Joseph Murray (1919–2012) przeprowadził 

pierwszy w historii udany przeszczep nerki. 

Pacjentem był mężczyzna, który miał naj-

większe szczęście, jakie mógł wówczas mieć 
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irus rozprzestrzeniał się w wodzie 

oraz przez brudne ręce, a ciepła 

pogoda stwarzała mu idealne wa-

runki. Podczas gdy dzieci biegały 

boso po trawie, rodzice modlili 

się, by epidemia ominęła ich rodziny. Cho-

roba Heinego-Medina (polio) była dziwną 

chorobą. Większość zarażonych dzieci nie 

miała żadnych objawów i właśnie to było 

najbardziej podstępne. Dziecko wygląda-

jące na zdrowe mogło zarazić dziesiątki 

innych. A kiedy choroba uderzała z pełną 

siłą, była bezlitosna – powodowała paraliż 

kończyn, deformacje, a czasem nawet 

niewydolność mięśni oddechowych.

RODZICE MOGLI ODETCHNĄĆ 
Z ULGĄ
A potem pojawił się człowiek, który 

postanowił położyć temu kres – Jonas 
Salk (1914–1995), amerykański lekarz, 

który nie pogodził się z tym, że polio jest 

nie do pokonania. Po latach badań ogłosił 

w 1955 roku, że jego szczepionka jest 

skuteczna. W Stanach Zjednoczonych 

w ciągu zaledwie jednego roku liczba za-

chorowań spadła o ponad 80%. Rodzice, 

którzy jeszcze kilka miesięcy wcześniej 

żyli w strachu, nagle mogli odetchnąć 

z ulgą. Jednak na tym historia się nie 

kończy. Szczepionka Salka była poda-

wana w zastrzyku – była skuteczna, lecz 

logistycznie dość trudna w stosowaniu. 

I tak pojawił się kolejny bohater – Albert 

Sabin. Wpadł na pomysł, który brzmiał 

aż nazbyt prosto: a co, gdyby polio dało 

się pokonać jedną kroplą leku? Jego 

szczepionka doustna była tania, łatwa 

w użyciu i idealna do masowych kampa-

nii szczepień. To właśnie dzięki niej udało 

W

A

Odkrycia medycyny

3. TRANSPLANTACJA NARZĄDÓW
TO CIAŁO JESZCZE SIĘ PRZYDA!
Na początku XX wieku wyobrażenie, że człowiek mógłby otrzymać nowy 

narząd, było raczej tematem powieści science fiction niż realną 

medycyną. Gdy zawodziło serce, wątroba lub nerki, lekarze mogli 

zaoferować jedynie swoją opiekę i wsparcie. 

2. POLIO
CUDOWNE LEKARSTWO 
UKRYTE W JEDNEJ ŁYŻECZCE
Jeszcze w połowie XX wieku lato nie kojarzyło się wyłącznie 

z kąpielami wodnymi i lodami. Dla rodziców był to okres pełen 

strachu. Polio atakowało bowiem właśnie w gorących miesiącach, 

kiedy dzieci kąpały się w stawach, bawiły się na dworze od rana do 

wieczora, a zasady higieny schodziły na dalszy plan.

Zdrowo wyglądające 
dziecko mogło zarazić 
dziesiątki innych dzieci.

Jonas Salk nie chciał pogodzić się z tym, że 

polio nie da się pokonać.

Joseph Murray naprawdę się tego 

nie bał i po prostu zastąpił chory organ 

zdrowym.

się wyeliminować polio z większości 

krajów świata.

SZCZEPIONO NA STADIONACH
W latach 60. rozpoczęły się rozległe 

akcje szczepień. W niektórych krajach 

szczepiono na stadionach, gdzie indziej 

w prowizorycznych namiotach, a gdzieś 

nawet w ramach akcji „niedziela przeciw-

ko polio”, kiedy całe rodziny ustawiały 

się w kolejce, otrzymywały kroplę na 

język i wracały do domu z poczuciem, 

że zrobiły coś ważnego. I rzeczywiście 

było to ważne. W ciągu zaledwie jednego 

pokolenia choroba, która wcześniej 

niszczyła życie, została zepchnięta na 

margines. Dzisiaj prawie nie potrafimy 

sobie wyobrazić, jaki strach budziło polio. 

Żelazne płuca znamy raczej z czarno-bia-

łych fotografii. Wózki inwalidzkie, które 

kiedyś wypełniały oddziały rehabilitacyj-

ne, zniknęły. A dzieci biegają po placach 

zabaw tak naturalnie, jakby tak było od 

zawsze. Jednak wcześniej było inaczej. 

Szczepionka przeciwko polio jest jednym 

z największych triumfów współczesnej 

medycyny.
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iadomo było, że kluczem jest cząsteczka DNA, lecz nikt nie 

miał pojęcia, jak ona wygląda. To było jak posiadanie książki 

napisanej w nieznanym języku, a do tego bez ilustracji. 

A potem pojawiła się spirala, która zmieniła wszystko. 

SŁYNNE ZDJĘCIE 51
Głównymi bohaterami tej historii byli dwaj młodzi naukowcy 

z Cambridge: James Watson (1928–?) i Francis Crick (1916–

W

– był bliźniakiem jednojajowym. Dzięki temu jego 

organizm nie odrzucił narządu pochodzącego od 

brata bliźniaka jako ciała obcego. Operacja zakoń-

czyła się sukcesem i świat po raz pierwszy prze-

konał się, że przeszczepy to nie tylko poważny 

eksperyment, lecz realna szansa na życie. Murray 

otrzymał za to później Nagrodę Nobla i to w pełni 

zasłużenie. Przeszczep nerki był jednak dopiero 

początkiem. Chirurdzy zaczęli zastanawiać się, co 

dalej. A pod hasłem „dalej” większość z nich miała 

na myśli serce.

WĄTROBA, PŁUCA, TRZUSTKA? 
CZEMU NIE?
Narząd, który się porusza, pompuje, nigdy nie 

odpoczywa i zdecydowanie nie chce dać się tak 

po prostu wyjąć i wymienić. Znalazł się jednak 

człowiek, który się tego nie bał – Christiaan 
Barnard (1922–2001), chirurg z RPA, znany jako 

nieustraszony. W grudniu 1967 roku przeprowa-

dził pierwszy na świecie przeszczep serca. Pacjent 

żył z nowym sercem przez 18 dni i choć dziś wy-

daje się to krótkotrwałym sukcesem, wówczas był 

to triumf, o którym mówiono na całym świecie. 

Operacja Barnarda miała jeszcze jeden skutek 

– pokazała ludziom, że medycyna wkroczyła 

w zupełnie nową erę. Nagle nic nie było już „zbyt 

skomplikowane”. Przeszczep wątroby, płuc, trzust-

ki? Dlaczego nie. Chirurdzy zaczęli przesuwać 

granice, a pacjenci otrzymali drugą szansę.

PRZYWRACA LUDZIOM ŻYCIE, 
PRACĘ I RODZINĘ
Obecnie przeszczepia się nie tylko nerki, serce 

i wątrobę, lecz także płuca, jelita, rogówki, skórę, 

a nawet fragmenty twarzy. To, co jeszcze w latach 

60. brzmiało jak scenariusz horroru, dziś jest 

rzeczywistością, która przywraca ludziom pracę, 

rodzinę i normalne życie. I choć przeszczepy 

pozostają jednym z najtrudniejszych zabiegów 

medycznych, ich zasada jest niezwykle prosta 

– gdy jedna część ciała przestaje funkcjonować, 

można ją zastąpić. Tak jak w samochodzie, z tą tyl-

ko różnicą, że nie chodzi tu o wymianę hamulców, 

lecz o podarowanie nadziei.

JAK OKIEŁZNAĆ 
UKŁAD ODPOR-

NOŚCIOWY?
● Przeszczepy to nie 

tylko sprawa skalpela. 

Chodzi przede wszystkim 

o to, by organizm przyjął 

nowy narząd. I tu do akcji 

wkracza kolejna kluczowa 

postać, Thomas Starzl 
(1926–2017) – czło-

wiek nazywany „ojcem 

transplantologii”.

● To właśnie on w latach 

60. i 70. opracował meto-

dy, które pozwoliły stłumić 

reakcję immunologiczną 

i zapobiec odrzuceniu 

nowego narządu przez 

organizm. Bez jego pracy 

przeszczepy pozostałyby 

jedynie sporadycznymi 

przypadkami, a nie dłu-

goterminowym rozwiąza-

niem. Jest jeszcze jeden 

bohater, tym razem z dzie-

dziny chemii – Jean Borel 
(1933–2025), szwajcarski 

naukowiec, który odkrył 

cyklosporynę, czyli lek, 

który w latach 80. wywo-

łał rewolucję.

● Cyklosporyna okazała 

się tak skuteczna w tłu-

mieniu odpowiedzi immu-

nologicznej, że skutecz-

ność przeszczepów gwał-

townie wzrosła. Nagle nie 

trzeba było już liczyć na 

bliźnięta jednojajowe ani 

na cuda. Przeszczepy sta-

ły się powszechną częścią 

medycyny, a ludzie żyją 

z nowymi narządami dzie-

siątki lat.

CIEKAWOSTKA

W styczniu 1968 roku Barnard 
przeprowadził przeszczep serca 
kolejnemu pacjentowi, tym razem 
stomatologowi Philipowi Blaibergowi. 
Udało mu się przedłużyć jego życie 
o blisko 20 miesięcy.

Murray przeprowadził pierwszy udany przeszczep nerki 

między jednojajowymi bliźniętami.

Struktura DNA 

– podwójna 

helisa, dwie 

spirale skręcone 

jedna wokół 

drugiej niczym 

eleganckie 

schody.

4.  ODKRYCIE STRUKTURY DNA
DLACZEGO MAMY OCZY PO 
TACIE, A BRODĘ PO MAMIE?
Gdybyśmy znaleźli się w laboratoriach z lat 50., 

spotkalibyśmy tam naukowców próbujących 

rozwikłać jedną z największych zagadek życia: 

jak właściwie działa dziedziczenie?

Odkrycia medycyny
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2004). Obaj cieszyli się opinią osób, które 

nie boją się wielkich teorii ani śmiałych 

pomysłów. Jednak ich praca prowadziłaby 

donikąd, gdyby nie dwie inne osoby, które 

przez długi czas pozostawały w cieniu – 

Rosalind Franklin (1920–1958) i Maurice 
Wilkins (1916–2004). To właśnie dokładna 

praca Rosalind z wykorzystaniem krysta-

lografii rentgenowskiej dostarczyła klu-

czowych wskazówek, a jej słynne „Zdjęcie 

51” było jednym z najważniejszych 

elementów układanki. Według 

najnowszych analiz historyków 

Franklin była równie cennym człon-

kiem zespołu, a nie tylko „dostawcą 

danych”. Jej pomiary, obliczenia 

i interpretacje miały zasadnicze 

znaczenie dla zrozumienia, że DNA 

musi mieć kształt podwójnej helisy. 

I choć przez długi czas krążyła plot-

ka, że Watson obejrzał zdjęcie bez 

jej wiedzy, współczesne badania 

wskazują, że jej udział był znacz-

nie aktywniejszy, a wkład zdecydowanie 

większy, niż wcześniej podawano.

TYLKO PAPIER, OŁÓWEK 
I METALOWE PŁYTKI
A potem nadszedł 28 lutego 1953 roku – 

dzień, w którym Watson i Crick ogłosili, 

że poznali strukturę DNA. Podwójna he-

lisa, dwie spirale owijające się wokół sie-

bie niczym eleganckie schody. Proste, 

piękne i logiczne. A przede wszystkim 

– doskonale wyjaśniające, w jaki sposób 

informacja genetyczna jest kopiowa-

na i przekazywana dalej. Z dzisiejszej 

perspektywy fascynujące jest to, jak 

niewiele technologii mieli wówczas 

do dyspozycji. Żadnych komputerów, 

żadnych modeli 3D, żadnych super-

mikroskopów. Tylko papier, ołówek, 

metalowe płytki, zdjęcia rentgenowskie 

i ogromna dawka wyobraźni. A mimo to 

zdołali opisać cząsteczkę, która stanowi 

podstawę wszelkiego życia, od bakterii 

po człowieka.

JAK POWSTAJĄ CHOROBY 
DZIEDZICZNE? 
Odkrycie struktury DNA otworzyło 

drzwi w całkiem nową erę. Genetyka 

z abstrakcyjnej dziedziny stała się 

nauką konkretną. Nagle można było 

zrozumieć, jak powstają choroby 

dziedziczne, jak działa ewolucja, dla-

czego mamy oczy po tacie, a brodę 

po mamie. A później również to, jak 

można odczytywać, 

modyfikować i wy-

korzystywać DNA 

w medycynie, krymi-

nalistyce i rolnictwie. 

I choć w 1962 roku 

Nagrodę Nobla 

otrzymali jedynie 

Watson, Crick i Wil-

kins, współcześni 

historycy są zgodni, 

że Rosalind Fran-

klin była czwartym 

członkiem zespołu i bez jej wkładu 

podwójna helisa nigdy nie została-

by zbudowana. Jej przedwczesna 

śmierć w 1958 roku uniemożliwiła jej 

odebranie nagrody, jednak jej nazwi-

sko zajmuje dziś zasłużone miejsce 

obok pozostałych.

Nagle stało się jasne, 
w jaki sposób powstają 
choroby dziedziczne.

JUŻ NIE TRZEBA UDERZAĆ 
W GŁOWĘ
Gdybyśmy odwiedzili starożytny Egipt, 

Mezopotamię czy Indie, przekonalibyśmy się, 

że operacje nie są wynalazkiem nowoczesności. 

Chirurdzy w tamtych czasach potrafili wykonywać 

trepanację czaszki, zszywać rany, usuwać guzy, 

a nawet wykonywać cesarskie cięcie.

ieli jednak jeden zasadniczy problem – pacjent był przytom-

ny. A to oznaczało ból, krzyk, a często także szok, który był 

groźniejszy niż sama choroba. Chirurdzy byli szybcy, odważ-

ni, a czasem wręcz niewiarygodnie zręczni, jednak pracowali 

w warunkach, których dziś nie potrafimy sobie wyobrazić.

M
PACJENCI WILI SIĘ Z BÓLU I MDLELI
W średniowieczu sytuacja nie wyglądała dużo lepiej. Alkohol, opium, 

zioła, a czasem nawet uderzenie w głowę – to były ówczesne me-

tody „znieczulające”. Pacjenci wili się z bólu, krzyczeli, tracili przy-

tomność i budzili się w trakcie zabiegu. Chirurdzy musieli pracować 

szybko, ponieważ każda sekunda bólu zwiększała ryzyko wstrząsu. 

Operacje ograniczały się zatem wyłącznie do tego, co absolutnie 

5. ZNIECZULENIE I NOWOCZESNE OPERACJE

Odkrycia medycyny
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otem pojawiły się dwie techno-

logie, które dosłownie otworzy-

ły medycynie oczy – tomografia 

komputerowa (TK) i rezonans 

magnetyczny (RM). Nagle nie 

trzeba było już zgadywać. Wystarczyło 

umieścić pacjenta w „tunelu”, a ludz-

kie ciało samo rysowało się w postaci 

precyzyjnych przekrojów.

PIERWSZY OBRAZ 
KLINICZNY MÓZGU
Zacznijmy od tomografii komputero-

wej, której pomysłodawcą był brytyjski 

inżynier Godfrey Newbold Houns-
field (1919–2004) – człowiek, który lubił 

elektronikę, eksperymenty i pomysły, 

które inni uważali za zbyt śmiałe. Praco-

wał w firmie EMI – tak, tej samej, która 

P

Narkoza wyraźnie przyczyniła 
się do rozwoju chirurgii.

6.  TK I RM
KONIEC DOMYSŁÓW, 
TERAZ WIDZIMY TO WYRAŹNIE
Kilkadziesiąt lat temu diagnostyka przypominała nieco 

pracę detektywa. Lekarze słuchali, opukiwali, zgadywali 

i mieli nadzieję, że mają rację. Rentgen wprawdzie 

pokazywał kości, ale wszystko inne pozostawało ukryte.

konieczne – amputacji, drenażu, usuwania widocznych 

nowotworów. Wszystko inne wiązało się ze zbyt dużym 

ryzykiem.

PUBLICZNOŚĆ ONIEMIAŁA
A potem przyszedł XIX wiek, a wraz z nim moment, który 

zmienił medycynę bardziej niż większość wynalazków technicz-

nych razem wziętych. W 1846 roku amerykański chirurg stomato-

log William T. G. Morton (1819–1868) przeprowadził w bostońskim 

szpitalu Massachusetts General Hospital pierwszą publiczną opera-

cję w znieczuleniu z użyciem eteru. Pacjent spał, chirurg pracował 

w spokoju, a publiczność zaniemówiła. Eter nie był pierwszą sub-

stancją, która potrafiła uśpić człowieka, jednak wyróżniał się tym, że 

robił to niezawodnie i bezpiecznie. I nagle świat zdał sobie sprawę, 

że ból nie musi już być nieodłącznym elementem operacji.

KRÓLOWA POLUBIŁA CHLOROFORM 
Zaledwie kilka lat później nastąpił kolejny przełom w postaci chloro-

formu. Substancja zasłynęła dzięki szkockiemu lekarzowi Jamesowi 

Youngowi Simpsonowi (1811–1870), który najpierw wypróbował 

go na sobie i swoich przyjaciołach, co było wów-

czas powszechną metodą naukową. Chloroform 

był silniejszy, działał szybciej i był przyjemniejszy 

we wdychaniu niż eter. Zyskał nawet przychylność 

brytyjskiej królowej Wiktorii, która użyła go podczas 

porodu swojego ósmego dziecka. A kiedy królowa 

stwierdziła, że jest dobry, świat przestał się go obawiać.

PRZEDE WSZYSTKIM WYBUDŹCIE GO W PORĘ! 
Jednak znieczulenie nie polegało wyłącznie na uśpieniu pacjenta. 

Trzeba było również zadbać o to, by podczas operacji nie udusił się, 

by miał ustabilizowane ciśnienie, by obudził się w porę i w dobrym 

stanie zdrowia. I tu do akcji wkraczają kolejni bohaterowie: pionie-

rzy intubacji, monitorowania i inhalacji mieszanek gazowych, którzy 

w pierwszej połowie XX wieku przekształcili anestezjologię w naukę 

ścisłą. To właśnie dzięki anestezjologii mogły się rozwinąć same 

techniki chirurgiczne. Kiedy pacjent spał, chirurdzy mieli czas. Mogli 

się zastanawiać, planować, sprawdzać nowe metody. I tak narodziła 

się nowoczesna chirurgia: operacje serca, mózgu, naczyń krwiono-

śnych, przeszczepy, rekonstrukcje, mikrochirurgia.

wydawała albumy Beatlesów – i właśnie 

tam wpadł na pomysł, że skoro kompu-

ter potrafi przetwarzać sygnały z róż-

nych kątów, mógłby z nich stworzyć 

obraz ludzkiego ciała. Brzmi prosto, ale 

w tamtych czasach była to prawdziwa 

rewolucja. W 1971 roku powstał pierw-

szy obraz kliniczny mózgu wykonany 

metodą tomografii komputerowej. 

U pacjentki podejrzewano nowotwór, 

a tomografia komputerowa ujawniła go 

wyraźniej niż cokolwiek wcześniej. Był 

to moment, który zmienił medycynę.

NA SCENĘ WKRACZA 
AMERYKAŃSKI LEKARZ 
Nagle można było zaobserwować 

krwawienia, guzy, urazy, wady rozwojo-

we naczyń krwionośnych – a wszystko 

to w ciągu kilku minut. Hounsfield 

otrzymał za swoje odkrycie Nagrodę 

Nobla, a jego imię nosi dziś skala Ho-

unsfielda, która określa gęstość tkanek 

na obrazach tomografii komputerowej. 

Jednak tomografia komputerowa 

wykorzystuje promieniowanie rent-

genowskie. Naukowcy zaczęli zatem 

zastanawiać się, czy nie dałoby się 

osiągnąć tego samego w inny sposób. 

Odpowiedź nadeszła z zupełnie innej 

strony, z dziedziny rezonansu ma-

gnetycznego. I tu do historii wkracza 

amerykański lekarz i badacz Raymond 

Vahan Damadian (1936–2022). Był to 

człowiek, który lubił wielkie zagadnie-

nia i jeszcze większe cele. Badał różnice 

między komórkami zdrowymi a nowo-

tworowymi i odkrył, że różnią się one 

Raymond Vahan Damadian,

amerykański lekarz, zapoczątkował erę, 

w której medycyna nauczyła się dostrzegać 

rzeczy, które wcześniej pozostawały ukryte.
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sposobem reakcji na pole magnetyczne 

– i to był klucz.

MOCNA DWÓJKA 
W 1977 roku wykonano pierwszy obraz 

całego ciała człowieka za pomocą rezo-

nansu magnetycznego. Trwało to prawie 

pięć godzin, ale wynik był oszałamiający 

– szczegółowy obraz tkanek miękkich, 

które na zdjęciu rentgenowskim były 

niemal niewidoczne. Urządzenie Dama-

diana otrzymało nazwę Indomitable, czyli 

„niepokonany”, i zapoczątkowało erę, 

w której medycyna nauczyła się dostrze-

gać rzeczy, które wcześniej pozostawały 

ukryte – nowotwory we wczesnym sta-

dium, uszkodzone krążki międzykręgowe, 

stany zapalne, zmiany w mózgu, a nawet 

subtelne różnice w tkankach, które na 

pierwszy rzut oka wyglądają normalnie. 

Tomografia komputerowa (CT) i rezonans 

magnetyczny (MRI) są jak dwie różne 

supermoce. Tomografia komputerowa 

jest szybka, precyzyjna i doskonała do ob-

razowania kości, urazów oraz w nagłych 

przypadkach. Rezonans magnetyczny jest 

wolniejszy, ale pozwala zobaczyć tkanki 

miękkie z niewiarygodną precyzją – mózg, 

rdzeń kręgowy, mięśnie, więzadła, narzą-

dy. Razem tworzą parę, która zmieniła 

medycynę bardziej niż większość leków 

czy operacji.

CIAŁO JAKO SZCZEGÓŁOWA 
MAPA
Dzisiaj nie wyobrażamy sobie żadnego 

szpitala bez tomografii komputerowej 

i rezonansu magnetycznego. Pacjenci 

wjeżdżają do „tuneli”, które wyglądają jak 

scenografia z filmu science fiction, a w cią-

gu kilku minut ich ciała zamieniają się 

w szczegółowe mapy. Lekarze widzą, gdzie 

leży problem, na ile jest poważny i jak się 

zmienia. Dzięki temu mogą leczyć szybciej, 

precyzyjniej i bezpieczniej.

7. PIGUŁKA ANTYKONCEPCYJNA
SEKS, MUZYKA I JEDNA 
MAGICZNA PIGUŁKA
Gdybyśmy cofnęli się do lat 50. XX wieku, 

przekonalibyśmy się, że świat był wprawdzie pełen 

rock’n’rolla, nowych samochodów i optymizmu, lecz 

jedna rzecz pozostawała niezmienna – strach przed niechcianą ciążą.

rezerwatywy istniały wprawdzie już od XVI wieku, jednak 

inne metody antykoncepcyjne były często nieskuteczne, 

niekomfortowe lub wręcz niebezpieczne. I wtedy pojawił się 

pomysł, który zmienił nie tylko medycynę, ale i całe społe-

czeństwo: a gdyby tak istniała pigułka, która po prostu „wyłączała-

by” owulację?

PRAWO DO DECYDOWANIA 
O WŁASNYM CIAŁE
Za tą ideą stała niestrudzona aktywistka Margaret Sanger 

(1879–1966), kobieta, która przez całe życie walczyła o prawo kobiet 

do decydowania o własnym ciele. Wiedziała, że potrzebuje naukow-

ca, który nie boi się kontrowersji. Zwróciła się zatem do biochemika 

Gregory’ego Goodwina Pincusa (1903–1967), człowieka cieszą-

cego się opinią geniusza, a jednocześnie idącego pod prąd. Pincus 

przeprowadzał już eksperymenty z hormonami na zwierzętach 

i wiedział, że progesteron może zatrzymać owulację. Brakowało 

tylko jednego – przetestowania metody na człowieku. Pincus nie był 

jednak lekarzem, dlatego potrzebował partnera klinicznego. Został 

nim ginekolog John Rock (1890–1984), paradoksalnie głęboko 

wierzący katolik, który jednocześnie popierał ideę antykoncepcji. 

TO NAPRAWDĘ DZIAŁA 
Ich współpraca wydawała się nieprawdopodobna, lecz o tyle 

skuteczniejsza. Rock testował już terapię hormonalną u kobiet 

P
z niepłodnością i właśnie tam zauważył, że podawanie proge-

steronu faktycznie hamuje owulację. To był kluczowy moment, 

który połączył obu mężczyzn. Badania wymagały jednak środków 

finansowych. I tu do historii wkroczyła kolejna fascynująca kobieta 

– filantropka Katharine Dexter McCormick (1875–1967). Zain-

westowała w projekt ogromne pieniądze, umożliwiając Pincusowi 

i Rockowi przeprowadzenie szeroko zakrojonych badań klinicz-

nych, między innymi w Portoryko, gdzie w badaniach uczestniczyła 

lekarka Edris Rice-Wray (1904–1999). To właśnie tam okazało się, 

że pigułka hormonalna rzeczywiście działa. 

NADESZŁA ERA KWIATÓW I HIPISÓW 
A potem nadszedł rok 1960. 9 maja amerykańska Agencja Żywności 

i Leków (FDA) zatwierdziła pierwszą dostępną na rynku pigułkę anty-

koncepcyjną Enovid 10. Był to moment, który zmienił życie milionów 

kobiet. Po raz pierwszy w historii pojawiła się niezawodna, prosta 

i dyskretna metoda, która dawała kobietom kontrolę nad własnym 

ciałem, a tym samym nad możliwością zdobycia wykształcenia, roz-

woju kariery, planowania rodziny i przyszłości. A potem przyszły lata 

60. – era hipisów, kwiatów i Woodstocku – i pigułka stała się symbo-

lem nowej wolności. Umożliwiła kobietom rozdzielenie seksu od re-

produkcji, planowanie życia zgodnie z własnymi pragnieniami oraz 

wejście na rynek pracy bez obawy przed nieplanowaną ciążą. Socjo-

logowie do dziś twierdzą, że pigułka miała większy wpływ na pozycję 

kobiet w społeczeństwie niż większość reform politycznych.
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 potem przyszła choroba, która zmusiła świat do ponowne-

go przemyślenia, co oznacza „ratowanie życia”. Epidemia 

polio w Kopenhadze w 1952 roku była tak gwałtowna, że 

szpital Blegdamshospitalet pękał w szwach. Lekarze stali 

przy łóżkach duszących się pacjentów, wiedząc, że bez interwen-

cji nie przeżyją nawet kilku godzin.

GRANICA MIĘDZY ŻYCIEM A ŚMIERCIĄ 
W tym momencie do historii wkroczył duński anestezjolog Bjørn 
Ibsen (1915–2007). Wpadł na pomysł, który w tamtych czasach 

wydawał się niemal heretycki. Dlaczego nie spróbować oddychać 

bezpośrednio za pacjenta zamiast rozszerzać klatkę piersiową 

ekarze patrzyli na pacjentów, którzy 

jeszcze niedawno biegali po pla-

ży, a nagle znaleźli się w szpitalu 

z zapaleniem płuc, które wcześniej 

obserwowali jedynie u osób z poważnie 

osłabionym układem odpornościowym. 

Nikt nie miał pojęcia, dlaczego tak się stało. 

I nikt nie spodziewał się, że rozpoczyna 

się jeden z najmroczniejszych rozdziałów 

współczesnej medycyny.

DAŁ PACJENTOM CZAS 
W 1983 roku naukowcy zidentyfikowali 

sprawcę – wirusa HIV. I rozpoczęła się 

walka z czasem. W latach 80. diagnoza 

HIV była niemal wyrokiem śmierci. Średnia 

długość życia po wystąpieniu objawów 

AIDS wynosiła około jednego roku. Lekarze 

stali przy łóżkach pacjentów, którzy często 

byli młodsi od nich samych, i nie mieli im 

nic do zaoferowania. A potem pojawiła się 

pierwsza iskierka nadziei – azydotymidyna 

(AZT), pierwotnie nieskuteczny lek na raka, 

który okazał się skutecznie zwalczać wirusa 

HIV. W 1987 roku został zatwierdzony jako 

pierwszy lek na AIDS. Nie był idealny, miał 

silne skutki uboczne i stosowany samo-

dzielnie działał tylko w ograniczonym 

zakresie, ale dawał pacjentom to, co najcen-

niejsze – czas. Jednak wirus HIV był szybki, 

sprytny i potrafił się bronić. Jeden lek nie 

wystarczał. Naukowcy zaczęli zatem szukać 

kolejnych sposobów na powstrzymanie 

wirusa – leków hamujących odwrotną tran-

skryptazę, inhibitorów proteaz, inhibitorów 

wnikania, inhibitorów integrazy… Każdy 

z nich oddziaływał na inny etap cyklu życio-

wego wirusa. A potem nadszedł moment, 

A

8. LECZENIE HIV
HISTORIA, KTÓRA 
ZACZĘŁA SIĘ OD ROZPACZY, 
A SKOŃCZYŁA NADZIEJĄ
Kiedy na początku lat 80. pojawiły się pierwsze 

doniesienia o młodych ludziach, którzy nagle umierali

na rzadkie infekcje, świat początkowo nie potrafił tego zrozumieć.

L

sze 

Pierwszy lek na 
AIDS miał silne 
skutki uboczne.

który zmienił wszystko. W 1996 roku poja-

wiła się terapia skojarzona, znana jako HA-

ART (Highly Active Antiretroviral Therapy). 

Po raz pierwszy udało się połączyć kilka le-

ków w taki sposób, że wirus nie był w stanie 

się wymknąć. Pacjenci, którzy jeszcze kilka 

miesięcy wcześniej załatwiali ostatnie spra-

wy przed śmiercią, nagle zaczęli przybierać 

na wadze, wstawać z łóżka, wracać do pracy. 

Z sal szpitalnych rozlegał się śmiech. Lekarze 

nazwali to „efektem Łazarza”.

ZNACZNIE ŁAGODNIEJSZE 
LECZENIE
Od tamtej pory leczenie jest nieustannie 

udoskonalane. Obecnie istnieje ponad 

30 zatwierdzonych leków, które potrafią 

zahamować namnażanie się wirusa do 

poziomu niewykrywalnego, a gdy wirus jest 

niewykrywalny, nie można go przenosić. 

Zdanie to zmieniło życie milionów ludzi. 

Ponadto nowoczesna terapia jest znacznie 

łagodniejsza niż ta pierwsza. Zamiast garści 

tabletek trzy razy dziennie wielu pacjentów 

przyjmuje obecnie jedną tabletkę dziennie, 

a dostępne są również zastrzyki o długo-

trwałym działaniu. A co najważniejsze – jeśli 

leczenie rozpocznie się na czas, osoba z HIV 

może żyć równie długo, jak przeciętny zdro-

wy człowiek.

podciśnieniem z zewnątrz? Ibsen 

wykonał tracheostomię, wprowa-

dził rurkę do tchawicy i zaczął ręcznie pompować powietrze do 

płuc za pomocą prostego gumowego worka. Stan dziecka, które 

jeszcze przed chwilą się dusiło, zaczął się stabilizować. Była to 

chwila, która zmieniła granicę między życiem a śmiercią, a jedno-

cześnie dała początek zupełnie nowej dziedzinie medycyny.

Respiratory dają pacjentom 

czas na wyleczenie płuc, przy-

wrócenie prawidłowej pracy 

serca i regenerację mózgu.

9. INTENSYWNA OPIEKA MEDYCZNA I RESPIRATORY
CZASEM NIE POTRZEBA CUDU, WYSTARCZY CIERPLIWOŚĆ
Jeszcze w połowie XX wieku medycyna była bezradna w jednej sytuacji 

– gdy człowiek przestawał oddychać, lekarze nie mieli już zbyt wielu

 możliwości. Mogli podać tlen, umieścić pacjenta w namiocie 

wypełnionym wilgotnym powietrzem i liczyć na cud.
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zieci chudły w oczach, dorośli 

słabli, i choć wiadomo było, że 

problem wiąże się z trzustką, 

nikt nie miał pojęcia, jak go 

powstrzymać. A potem nastał 

rok 1921, a wraz z nim odkrycie, które 

zmieniło medycynę i losy ludzi.

ZDARZYŁ SIĘ CUD 
W laboratorium w Toronto pracował 

młody chirurg Frederick Banting 
(1891–1941) wraz ze studentem 

medycyny Charlesem Bestem 

(1899–1978). Próbowali wyizolować 

substancję, która, jak sądzili, reguluje 

poziom cukru we krwi. Po miesią-

cach eksperymentów udało im się 

10. INSULINA I NOWOCZESNE 
METODY LECZENIA CUKRZYCY
ZAMIAST ŚMIERTELNEJ DIAGNOZY 
– SYSTEMATYCZNA KURACJA
Gdy na początku XX wieku padło słowo „cukrzyca”, 

oznaczało to koniec. Lekarze mogli zaproponować jedynie 

drastyczne diety, które pozwalały pacjentowi przeżyć nieco dłużej, 

lecz choroba postępowała nieubłaganie.

D

IMPROWIZACJA PRZERODZIŁA 
SIĘ W METODĘ 
W Kopenhadze studenci medycyny pracowali wówczas na 

zmiany i przez całe dnie i noce ręcznie wentylowali pacjentów. 

Śmiertelność z powodu najcięższej postaci choroby spadła 

z dziewięćdziesięciu procent do jednej czwartej. Improwizacja 

przerodziła się w metodę, a metoda stała się dyscypliną, która 

dziś nosi nazwę intensywnej opieki medycznej. Doświadczenia 

z Kopenhagi pokazały, że jeśli uda nam się podtrzymać choćby 

jedną funkcję organizmu pacjenta, możemy uratować mu życie. 

Wystarczy zyskać czas. Czas, aby płuca się zagoiły, serce doszło 

do siebie, a mózg się zregenerował.

DOSTOSOWUJE SIĘ DO RYTMU PACJENTA
Od tamtego czasu respiratory zmieniły się nie do poznania. 

Z ręcznych pomp przekształciły się w zaawansowane urzą-

dzenia, które potrafią reagować na każdą próbę wdechu, do-

starczać precyzyjną objętość i ciśnienie powietrza, chronić 

płuca przed uszkodzeniem oraz utrzymywać pacjenta przy 

życiu przez tygodnie, a nawet miesiące. Nowoczesny respira-

tor to nie tylko maszyna, ale partner, który stara się dostoso-

wać do rytmu pacjenta, wspierać go, gdy jest osłabiony, i od-

puścić, gdy organizm znów zaczyna samodzielnie oddychać. 

Intensywna terapia to jednak nie tylko oddychanie. To świat, 

w którym urządzenia potrafią zastąpić niemal każdą funkcję 

organizmu. Dializa przejmuje pracę nerek, ECMO potrafi na pe-

wien czas zastąpić serce i płuca, pompy infuzyjne utrzymują 

stabilny metabolizm, a monitory śledzą każde uderzenie serca 

i każdą zmianę ciśnienia.

POMOST MIĘDZY KRYZYSEM 
A WYZDROWIENIEM
Oddział intensywnej opieki medycznej to miejsce, gdzie wszy-

scy wiedzą, że czasem nie potrzeba cudu, lecz cierpliwości. Że 

organizm ma ogromną zdolność do regeneracji, jeśli tylko damy 

mu na to przestrzeń. I że respirator, który na pierwszy rzut oka 

wydaje się zimny i techniczny, jest w rzeczywistości pomostem 

między kryzysem a wyzdrowieniem, między rozpaczą a nadzie-

ją, między tym, z czym organizm już nie daje rady, a tym, co jesz-

cze jest w stanie osiągnąć, jeśli tylko dostanie czas.

uzyskać ekstrakt, który obniżał 

poziom glukozy we krwi u psów 

z usuniętą trzustką. Kiedy rok póź-

niej po raz pierwszy podano tę sub-

stancję dwunastoletniemu chłopcu, 

który był na granicy śmierci, stał się 

cud – jego stan poprawił się w ciągu 

kilku godzin. Świat zyskał nowy lek 

– insulinę. Szybko ją udoskonalono, 

przechodząc od ekstraktów z trzust-

ki bydlęcej i wieprzowej do form 

syntetycznych.

DŁUGIE ŻYCIE
Współczesna diabetologia opiera 

się dziś na technologiach, o których 

Banting i Best mogli tylko pomarzyć. 

Nowe automatyczne wstrzykiwacze 

insuliny zastąpiły szklane strzykawki, 

pompy potrafią podawać insulinę 

kropla po kropli zgodnie z aktual-

nym zapotrzebowaniem, a sensory 

sprawdzają poziom glukozy co kilka 

minut. Niektóre systemy łączą nawet 

pompę z sensorem, tworząc swego 

rodzaju „sztuczną trzustkę”, która 

samodzielnie decyduje, kiedy podać 

insulinę, a kiedy ją zmniejszyć. I choć 

cukrzyca pozostaje diagnozą na 

całe życie, jej oblicze uległo zmianie. 

Osoby z cukrzycą mogą uprawiać 

sport, podróżować, planować rodzin-

ną przyszłość oraz prowadzić długie 

i pełnowartościowe życie.

ZAMIAST ŚMIERTELNEJ DIAGNOZY 

ać jedynie ać jedynie 

ć nieco dłużej, 

Frederick Banting i Charles Best

otrzymali ekstrakt, który pozwalał obniżyć 

poziom glukozy we krwi u psów 

z usuniętą trzustką.
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D r u k o w a -

ne in-

deksy oraz 

w s k a z ó w k i 

pokryte Su-

perLuminova 

Old Radium 

p r z y wo ł u j ą 

a t m o s f e r ę 

złotej ery ze-

garków nurko-

wych, czyli dru-

giej połowy lat 50. 

ubiegłego wieku. Do 

tej nostalgii nawią-

zuje najnowszy model 

szwajcarskiej marki 

Squale o  nazwie Sub-37 Legend, który po-

wraca do proporcji dawnych instrumentów 

nurkowych. Stalowa koperta o  średnicy 

37 mm, jednokierunkowy bezel z  wkładką 

wykonaną z  kryształu mineralnego K1 oraz 

wodoodporność do głębokości 300 metrów 

dowodzą, że nie jest to jedynie stylowa remi-

niscencja. Historyczny charakter dopełnia 

szafirowe szkło typu Glass Box z  powłoką 

antyrefleksyjną, a wewnątrz pracuje spraw-

dzony mechanizm automatyczny Sellita 

SW200-1 w wersji bez datownika.

Inteligentna skakanka liczy skoki i wy-

świetla liczbę skoków w powietrzu

Skakanka Tangram Smart Rope ma wbu-

dowane w  linkę diody LED, które podczas 

skakania tworzą w powietrzu świecące cy-

fry wskazujące liczbę skoków lub spalonych 

kalorii. Przez Bluetooth łączy się z aplikacją 

mobilną, w  której można śledzić postępy 

i  ustawiać cele treningowe. Akumulator 

wystarcza nawet na 36 godzin aktywnego 

użytkowania.

Hołd dawnym 
zegarkom 
nurkowym

SUB-37 LEGEND

TANGRAM SMART ROPE

INTELIGENTNA SKAKANKA LICZY SKOKI 
I WYŚWIETLA ICH LICZBĘ W POWIETRZU

Wyświetlacze smartwatchy nie-

ustannie migają i wymagają uwagi. 

Oura Ring 4 stawia na odwrotne podejście. 

Ten dyskretny tytanowy pierścień na pal-

cu nie ma wyświetlacza, a mimo to kryje 

w sobie zaawansowane laboratorium. Za 

pomocą czułych czujników umieszczonych 

po wewnętrznej stronie nieustannie moni-

toruje tętno, natlenienie krwi, temperaturę 

ciała, a także jakość snu. Dane przesyła do 

aplikacji w telefonie, która analizuje je za 

pomocą zaawansowanych algorytmów. 

Pierścień potrafi rozpoznać zbliżającą 

się chorobę, zanim człowiek odczuje jej 

pierwsze objawy. Kobietom podaje prze-

widywany początek miesiączki oraz inne 

fazy cyklu, a nawet śledzi poziom 

codziennego stresu i regenerację. 

Na jednym ładowaniu działa 

nawet przez tydzień, a dzięki 

wodoodporności można 

bez obaw pływać z nim lub 

chodzić do sauny. Technologia 

jest tu wprawdzie niewidoczna, 

lecz maksymalnie skuteczna. Nowa 

generacja pierścienia wykorzystuje wbu-

dowane czujniki, które nie uciskają skóry 

i zapewniają dokładniejsze pomiary nawet 

podczas ruchu palca. Konstrukcja z tytanu 

lotniczego jest wyjątkowo odporna 

na zarysowania podczas co-

dziennego noszenia. W aplikacji 

użytkownicy znajdą między 

innymi szczegółowy wskaźnik 

gotowości. O co chodzi? Każ-

dego ranka podpowie, jak bar-

dzo mogą obciążyć swoje ciało 

w ciągu dnia i czy poradzą sobie 

z realizacją wymagających zadań.

Indiana Jerky Soft dostarcza nowych doznań – wyjątkowo 

delikatna, soczysta wołowina, w którą wgryzasz się z łatwością, 

przy zachowaniu pełnej intensywności autentycznego mięsnego sma-

ku. Jednocześnie zachowuje wysoką zawartość 

białka, dzięki czemu stanowi ideal-

ną przekąskę w podróży, do pracy, 

po treningu lub jako przysmak. 

Nowa seria jest dostępna w trzech 

kuszących wariantach – Original, 

Cracked Pepper oraz Hot & Sweet. 

A jeśli zwracasz uwagę na spożycie 

cukru, ucieszy Cię fakt, że wariant 

Original jest bez dodatku cukru, 

delikatniejszy, bardziej soczysty – 

po prostu Soft.

OURA RING 4

Czy inteligentny pierścień zajmie miejsce zegarków fitness?

TECHNOLOGIA

STYL ŻYCIA
INDIANA JERKY SOFT

Nowe oblicze suszonego mięsa

FITNESS

TURYSTYKA
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Szwajcarska marka 

Maurice Lacroix zapre-

zentowała pierwsze w  swojej 

historii zegarki zasilane ener-

gią słoneczną. Nowe modele 

z  serii Pontos S Solar wyko-

rzystują energię świetlną, 

przekształcając ją w  energię 

elektryczną zasilającą mecha-

nizm. Po pełnym naładowaniu 

podstawowa wersja 

działa nawet przez 

osiem miesięcy bez 

konieczności do-

datkowego zasila-

nia światłem. Ze-

garki nie tracą przy 

tym swojego spor-

towego charakteru 

– oferują wodoodpor-

ność do 200 metrów, obro-

towy bezel nurkowy oraz spe-

cjalne elementy luminescen-

cyjne ułatwiające orientację 

w  ciemności. Ciekawostką 

jest przezroczysta tarcza, któ-

ra przepuszcza część światła 

do ukrytego w środku ogniwa 

słonecznego. W  ten sposób 

Maurice Lacroix łączy trady-

cyjne szwajcarskie rzemiosło 

zegarmistrzowskie z  nowo-

czesną, bardziej przyjazną dla 

środowiska technologią.

Bieganie po bezkresnych terminalach 

lotniskowych z  ciężkim bagażem w  ręku 

może zmęczyć już na samym początku wakacji. 

Rozwiązaniem jest zmotoryzowany bagaż, na 

którym można jeździć. Wystarczy nacisnąć je-

den przycisk, aby z solidnej obudowy walizki wy-

sunęło się przednie koło wraz z kierownicą i plat-

formą. Silnik elektryczny zasilany wyjmowaną 

baterią litową pozwala osiągać prędkość do 

13 km/h. Walizka spełnia wymiary bagażu pod-

ręcznego obowiązujące w  większości linii lotni-

czych. Wbudowane porty USB służą ponadto 

jako powerbank do ładowania telefonu lub lap-

MAURICE LACROIX

Zegarki sportowe 
zasilane energią 
słoneczną

PODRÓŻE

Każda kawa opowiada historię miejsca, w którym wyrosła. Seria Jacobs Origins 

zaprasza miłośników kawy do odkrywania różnych zakątków świata poprzez 

starannie dobrane mieszanki. Wariant Brazil & Colombia łączy delikatną słodycz bra-

zylijskich ziaren z owocowymi nutami kawy z Kolumbii i zachwyca zrównoważonym, 

harmonijnym smakiem. Z kolei Uganda & Kenya urzeka bardziej wyrazistym charak-

terem, korzennym aromatem i  subtelnymi nutami orzechowymi. Dzięki różnicom 

w  klimacie, wysokości nad poziomem morza oraz metodach uprawy ziarna kawy 

z poszczególnych krajów zyskują wyjątkowe właściwości, które można wyczuć w każ-

dej filiżance. Obie mieszanki są dostępne zarówno w ziarnach, jak i w postaci mielonej 

kawy, co pozwala odkrywać różnorodny świat kawy w zaciszu własnego domu.

STYL ŻYCIA
JACOBS ORIGINS 

Filiżanka kawy zabierze Cię w podróż dookoła świata

DODATKI

AIRWHEEL SE3S  

Walizka zmienia się 
w hulajnogę i pozwala 
zaoszczędzić kroki

Masywne i ciężkie stanowiska kompute-

rowe, które nie sposób przenieść, są już 

przeszłością. Regulowane biurko Ingrem Floating 

Table w połączeniu z fotelem Smart Recliner re-

wolucjonizuje erę w pełni konfigurowalnych i inteli-

gentnych stanowisk pracy. Sercem całego zestawu 

jest biurko z elastycznym ramieniem na monitor, 

które dzięki kółkom i czujnikom może płynnie po-

ruszać się po pomieszczeniu. Towarzyszy mu fotel 

wspomagany sztuczną inteligencją, który reaguje 

na polecenia głosowe i samodzielnie ustawia się 

w pozycji „zerowej grawitacji”. Zapewnia to maksy-

malne odciążenie kręgosłupa. Cały system płynnie 

dostosowuje się do użytkownika i reaguje na to, 

czy właśnie programuje na leżąco, modeluje grafikę 

3D w pozycji siedzącej, czy też woli stać przy biur-

ku. Specjalna konstrukcja biurka posiada system 

pamięci dla trzech różnych poziomów wysokości, 

a regulację zapewnia cichy silnik elektryczny. 

Fotel posiada ponadto wbudowane poduszki 

masujące i ogrzewanie, które można aktywować 

jednym słowem podczas całodziennej pracy. Całe 

okablowanie jest ukryte wewnątrz konstrukcji. 

Wbudowane porty USB i USB-C zapewniają 

nieprzerwane zasilanie wszystkich podłączo-

nych urządzeń peryferyjnych i telefonu.

INGREM FLOATING TABLE

Lewitujące biurko i fotel sterowany poleceniami głosowymi 
zmieniają sposób grania i programowania w domu

łnym naładowaniu 

a wersja 

t przez 

cy bez 

ci do-

asila-

em. Ze-

acą przy 

o spor-

akteru 

odoodpor-

HOBBY

topa podczas oczekiwania na lot. Konstrukcja ze 

stopu aluminium bez problemu wytrzyma ciężar 

pasażera do stu kilogramów. Układ hamulcowy 

i  inteligentny system sterowania zapewniają 

bezpieczną jazdę nawet w  tłumie pasażerów. 

W razie potrzeby walizkę można oczywiście cią-

gnąć za sobą jak zwykły bagaż.

 modeluje grafikę 

 biur-

em 

ści, 

ać 

 Całe 
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Dwie najpotężniejsze służby wywia-

dowcze świata funkcjonowały nie 

tylko w okresie zimnej wojny, ich ko-

rzenie sięgają znacznie głębiej.

CIA: BEZ SŁUŻB 
SPECJALNYCH SIĘ NIE 
OBEJDZIE
Centralna Agencja Wywiadow-

cza (CIA) powstaje 18 września 

1947 roku. Jeszcze w czasie 

wojny istnieje Biuro Służb Stra-

tegicznych (OSS), które ma po-

dobne cele, jednak prezydent 

Harry Truman (1884–1972) 

rozwiązuje je wraz z zakończe-

niem konfliktu. Wkrótce jed-

nak zdaje sobie sprawę, że bez 

służby wywiadowczej nie da się 

zapanować nad nadchodzącymi 

Są jak rodzeństwo, które się nie znosi. Jedni gromadzą infor-

macje, analizują sytuacje i reagują na kryzysy, drudzy skrupu-

latnie planują, budują sieci i szerzą dezinformację. Rywalizacja 

między CIA a KGB to nie tylko gra szpiegowska, lecz zderzenie 

dwóch odmiennych mocarstw.

W poszukiwaniu korzeni: 

wywiadowczych
KGB tak obciążyła CIA swoimi taktykami infiltracji i dezinfor-

macji, że amerykańska agencja musiała przewartościować 

własne strategie, tak brzmi jeden z wniosków ekspertów po 

zapoznaniu się z tak zwanym archiwum Mitrochina.
Wasilij Mitrochin (1922–2004) był wielo-

letnim archiwistą KGB, któremu udało się 

zgromadzić dziesiątki tysięcy stron tajnych 

dokumentów i wywieźć je w 1992 roku na 

Zachód. Dzięki temu opinia publiczna po 

raz pierwszy miała okazję poznać prawdzi-

we oblicze KGB i porównać je z jego amery-

kańskim odpowiednikiem, CIA.

Rodzą się w czasach rewolucji i wojny
wydarzeniami na świecie. Powstaje Agencja 

Bezpieczeństwa Narodowego, w skład której 

wchodzi Grupa Centrali Wywiadu (CIG), bez-

pośredni poprzednik CIA. Świeżo upieczeni 

agenci działają głównie za granicą. Liczbę 

agentów szacuje się na kilkadziesiąt tysięcy.

W POSZUKIWANIU 
PRZECIWNIKA
Pierwszym dyrektorem CIA był admirał Ro-

scoe H. Hillenkoetter (1897–1982), były 

szef CIG. CIA bardzo szybko rozpoczyna 

działalność i przeprowadza zamachy stanu 

w Iranie (operacja AJAX, 1953 r.) oraz w Gwa-

temali (operacja PBSUCCESS, 1954 r.). Akcje 

dywersyjne prowadzi również kolejny dy-

rektor Allena Dullesa (1893–1969), który 

Za rządów Allena Dullesa (po lewej) tajne służby 
pokazują pazury, skupiają się na zamachach stanu.

Admirał Roscoe Hillen-
koetter miał w swoim 
życiorysie nawet funkcję 
szefa CIA.

najpotężniejszych służb

KGB 
versus CIA: Największe 

Liczbę pracowników i współpracowników KGB 
szacuje się na ponad 500 000

starcia
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Obie strony mają w zwyczaju działać po 

cichu i w zależności od sytuacji wywie-

rać presję tak, jak tego potrzebują. Rzad-

ko zdarza się, by spotkały się otwarcie 

na tym samym ringu, ale kiedy już do 

tego dochodzi, warto to zobaczyć.

Wiemy, co robicie… 

Wydarzenie: operacja Gold
Kiedy: 1955 r.

Na początku stycznia 1954 roku szef 

CIA Allen Dulles zatwierdził operację, 

w której swój udział miała również bry-

tyjska służba 

specjalna MI6. 

Trzeba było roz-

wiązać problem, 

że Sowieci za-

miast fal radio-

wych korzystali 

z linii telefonicznych. W ramach opera-

cji postanowiono założyć na nie pod-

słuch.

DONOSICIEL WŚRÓD NAS
Współpraca brytyjska nie jest przy-

padkowa, ponieważ podobną akcję 

przeprowadzili już wcześniej w Wied-

niu. Wykorzystają tunele pod miastem 

i podłączają się do radzieckich linii. 

Operację nazwali Silver (Srebro). Tę 

samą metodę zastosowali w Berlinie 

Wschodnim, tyle że tym razem wspie-

rali ich agenci CIA. W pierwszych spo-

tkaniach uczestniczył również brytyj-

ski agent George Blake (1922–2020). 

Nie byłoby w tym nic złego, gdyby nie 

był podwójnym agentem i nie przeka-

zał na świeżo wszystkich informacji 

funkcjonariuszom KGB. W ten sposób 

Związek Radziecki otrzymuje dokładne 

informacje o tym, jak Amerykanie drą-

żą tunel w podzielonej na dwie części 

metropolii, i przez chwilę gra z nimi 

w ich własną grę.

PRACA NA MARNE
Dla zachowania pozorów agenci z Za-

chodu zakładają na miejscu magazyn, 

pod nim powstaje korytarz o długości 

450 metrów. Siedem metrów pod pozio-

mem chodnika podłączają kable do sieci 

radzieckiej armii. Wykorzystują najnowo-

cześniejszy sprzęt podsłuchowy. Opera-

cję rozpoczynają w styczniu 1955 roku, 

a operacja Gold (Złoto), jak brzmi jej na-

zwa, kosztuje podatników 6,5 miliona do-

larów. W ciągu 11 miesięcy działania agen-

Kto jest lepszy?
6 tajnych operacji 

stoi na czele agencji przez osiem 

lat i prowadzi agresywną politykę. 

Wśród jego następców znajdziemy 

również przyszłego prezydenta Sta-

nów Zjednoczonych George’a H. 

W. Busha (1924–2018), który kie-

ruje agencją w latach 1976–1977. 

Agenci zbierają żniwa głównie 

w okresie zimnej wojny, w latach 

90. aktywność CIA słabnie. Jednak 

po 11 września 2001 roku zyskują 

nowego wroga w postaci między-

narodowego terroryzmu.

KGB: STRACH I TORTURY
Podczas gdy agenci CIA działają do dziś, 

ich radziecki odpowiednik w postaci KGB 

oficjalnie już nie istnieje. Jego historia jest 

jednak znacznie dłuższa. Już po rewolucji 

w 1917 roku powstaje tajna policja – CzeKa. 

Praktyki oparte na strachu i torturach spraw-

dzają się również w czasach Józefa Stalina 

(1878–1953), kiedy to organizacja otrzymuje 

nazwę NKWD, a po wojnie przekształca się 

w Ministerstwo Spraw Wewnętrznych ZSRR, 

którym kieruje Ławrientij Beria 

(1899–1953). Jego surowe rządy nie 

trwają wiecznie i po śmierci Stalina 

zostaje aresztowany, a następnie 

stracony. Od 13 marca 1954 roku 

agenci przechodzą pod Komitet 

Bezpieczeństwa Państwowego, 

czyli KGB. Pierwszym szefem KGB 

zostaje Iwan Sierow (1905–1990), 

który odpowiada za operacje zagra-

niczne, chroni członków partii i tropi 

wrogów państwa również wśród 

własnych obywateli. Lata świetności KGB 

przypadają na okres 1967–1982, czas rządów 

Jurija Andropowa (1914–1984). Po jego 

rozwiązaniu 3 grudnia 1991 roku wielu agen-

tów przechodzi do nowej organizacji – FSB 

(pierwotnie FSK).

Wiadomość dociera zaledwie 

kilka dni po tym, jak Ameryka-

nie postanowili wykopać pod 

wschodnią częścią Berlina 

tunel o długości kilkuset me-

trów. Sowieci udają, że nic się 

nie dzieje, i pozwalają przeciw-

nikowi sądzić, że go przechy-

trzył. Cenną informację prze-

kazuje im jeden z agentów.

Beria (po lewej) za wyglądem intelektualisty kryje niebywałą brutalność. 
Ta wraca do niego z nawiązką, a za sznurki pociąga po nim Sierow. Rozkwit 
KGB następuje za rządów Andropowa.

na jednym ringu

Amerykanie cieszą 
się, jak przechytrzyli 
Sowietów, w rzeczy-
wistości jest jednak 
odwrotnie.

Powers mógł popełnić samobójstwo, lecz nie zrobił 
tego i doczekał się upragnionego powrotu do domu.
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ci nagrywają 67 000 godzin materiału. 

Aby nie narazić Blake’a na niebezpieczeń-

stwo, Sowieci odgrywają przedstawienie 

i ujawniają całą opera-

cję dopiero 21 kwietnia 

1956 roku podczas na-

prawy kabli. „Gangster-

ski czyn” – grzmią na 

konferencji prasowej. 

Kompromitacja, którą 

planowali Sowieci, nie 

udaje się. Wręcz prze-

ciwnie, media podkre-

ślają zdolności CIA.

W paszczy lwa

Wydarzenie: zestrzelenie U-2
Kiedy: 1960 r.

W jednej chwili siedzi w kokpicie naj-

nowocześniejszego samolotu, ale wy-

starczy kilka sekund, by Amerykanin 

Francis Gary Powers (1929–1977) 

znalazł się w samym sercu wrogiego 

terytorium.

WYSTARCZY PRZELECIEĆ
Może latać na wysokości 21 000 me-

trów, ma zasięg 11 godzin lotu, a odle-

głość 4600 kilometrów nie stanowi dla 

niego żadnego problemu. CIA pracuje 

nad konstrukcją samolotu U-2 i jest 

im to bardzo na rękę. Pierwszego dnia 

maja 1960 roku do jednego z takich 

samolotów wsiada Powers. Startuje 

z amerykańskiej bazy w Pakistanie, 

a następnie ma 

przelecieć nad 

Związkiem Ra-

dzieckim i spo-

rządzić mapę 

baz, kończąc tra-

sę w Norwegii. 

Nie dociera jed-

nak do celu, po-

nieważ nad Ura-

lem, niedaleko 

Jekaterynburga, 

zostaje zestrze-

lony przez obronę przeciwlotniczą. Po-

wers wprawdzie katapultuje się, lecz 

niemal natychmiast zostaje pojmany. 

Ma przy sobie igłę z trucizną, jednak nie 

popełnia samobójstwa.

PILOT JAKO SZPIEG
Strona amerykańska milczy, a dopiero 

pięć dni później NASA informuje o zagi-

nionym samolocie. Później okazuje się, 

że była to wersja przykrywkowa. W mię-

dzyczasie Powers trafia w ręce agentów 

KGB. Chcą poznać parametry techniczne 

maszyny, a on zdradza im jedynie ogól-

ne informacje. Nie było żadnych tortur, 

chodziło raczej o presję psychologiczną, 

wyjawia później. Latem 1960 roku zostaje 

skazany na 10 lat, ale za kratkami spędza 

zaledwie 1 rok i 9 miesięcy, ponieważ zo-

staje wymieniony za szpiega Rudolfa 

Abela (1903–1971). Wypełnił swój obowią-

zek podczas bardzo niebezpiecznej misji 

i wykonał ją dobrze, pochwalił Powersa 

szef CIA Dulles.

Trzy tysiące stron

Wydarzenie: agent Pieńkowski
Kiedy: 1962 r.

Wydawało się, że czeka go obiecują-

ca kariera w KGB, jednak zamiast tego 

przeszłość zniweczyła jego przyszłość. 

Ostatecznie Rosjanin Oleg Pieńkowski 

(1919–1963) przechodzi na drugą stronę 

barykady.

MAM TEGO DOŚĆ
Inżynier wojskowy walczy w II wojnie świa-

towej, a po 1945 roku znajduje zatrudnie-

nie w tajnej policji. Dziesięć lat później pra-

cuje jako attaché wojskowy w tureckiej An-

karze, skąd zostaje odesłany z powrotem 

do Moskwy. Podobno zbytnio trzyma się 

zasad i nie dogaduje się z kierownictwem. 

Nie dostaje stanowiska dyplomaty w In-

diach, ponieważ jego ojciec służył w armii 

carskiej. Ostatecznie rozpoczyna pracę 

pod przykrywką urzędnika Państwowego 

Komitetu Koordynacji Prac Naukowo-Ba-

dawczych, ale odmawia mu się stopnia ge-

nerała. To dla niego cios. Latem 1960 roku 

ma już wszystkiego dość i nawiązuje kon-

takt z parą amerykańskich studentów, któ-

rzy akurat przebywają w Moskwie. Chce, 

aby dostarczyli do ambasady amerykań-

skiej list, w którym pisze, że pragnie wal-

czyć o ideały wolności i demokracji.

PODZIĘKOWANIA  
OD KENNEDY’EGO
CIA przestępuje z nogi na nogę, aż w koń-

cu agentom po-

maga MI6, która 

kieruje Pieńkow-

skiego do dzia-

łającego w ZSRR 

b i z n e s m e n a 

Grevilla Wyn-

ne’a (1919–1990). 

Rok później Pień-

kowski wyrusza 

do Londynu, gdzie 

dowiaduje się, na 

czym będzie pole-

gała jego praca. Dostarczy CIA informacje 

o rozmieszczeniu radzieckich rakiet, sta-

nie arsenału jądrowego oraz możliwych 

dalszych planach. Informacje te doce-

nia sam John F. Kennedy (1917–1963), 

który może wywrzeć presję na Nikicie 

Chruszczowie (1894–1971) podczas kry-

zysu kubańskiego. Na 3000 stronach znaj-

dują się również specyfikacje techniczne, 

a Amerykanów zaskakuje fakt, że Sowieci 

dysponują znacznie mniejszą liczbą broni, 

niż zakładali. KGB zaczyna jednak śledzić 

Pieńkowskiego i 22 października 1962 roku 

aresztuje go. Ma wystarczająco dużo do-

wodów, więc skazuje go za zdradę stanu 

na karę śmierci. Dziś Pieńkowski jest po-

strzegany jako najaktywniejszy i najlepszy 

agent, jakiego pozyskała CIA.

Bez zwycięzcy

Wydarzenie: inwazja na Afganistan
Kiedy: 1979–1989

To zdjęcie obiegło dosłownie cały 

świat. Muzułmanie ubrani w luźne 

szaty i z turbanami na głowach siedzą 

w Białym Domu. A do tego uśmiecha 

się do nich prezydent Ronald Reagan 

(1911–2004).

Groziło mu 10 lat po-
zbawienia wolności.

Śmierć, którą powoduje 
AIDS, mają na sumieniu 
naukowcy.

Zdradził ojczyznę, dlatego 
wiadomo było, że skończy 
na szubienicy.

Zdjęcie przypomina koleżeńskie spotkanie, w rzeczy-
wistości planowana jest na nim strategia działania 
wobec KGB.
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ZACZYNA SIĘ CYKLON
Sytuację tę zawdzięczamy CIA, 

a w pewnym stopniu także KGB. So-

wieci od dawna mają na celowniku 

Afganistan, na który dokonują inwazji 

w 1979 roku. Ich wywiad przygotowu-

je jednak grunt już znacznie wcześniej. 

Werbuje informatorów, podsłuchuje 

przeciwników partii komunistycznej 

i koordynuje działania KhAD, tamtej-

szej tajnej policji. Odgrywa również 

znaczącą rolę w likwidacji niektórych 

niewygodnych polityków. Jednocze-

śnie rozpowszechnia narrację, w której 

przedstawia Stany Zjednoczone jako 

największe zło. CIA nie czeka ani chwili 

i jeszcze w tym samym roku rozpoczy-

na operację Cyclone.

MILIONY PŁYNĄ
Zapewniają broń mudżahedinom, czyli 

przeciwnikom radzieckiej inwazji. Po-

czątkowo są to kwoty rzędu setek tysię-

cy dolarów, ale na przykład w 1987 roku 

wysyłają do tego azjatyckiego kraju 

630 milionów dolarów! Mudżahedini 

otrzymują najnowocześniejszą broń, 

przechodzą też szkolenia w Pakistanie. 

Oczywiste są również informacje, któ-

re zdobywa CIA. W 1989 roku Związek 

Radziecki wycofuje się jednak z Afgani-

stanu, co oznacza również koniec dzia-

łalności KGB. CIA nie cieszy się jednak 

zbyt długo, ponieważ pojawia się nowy 

wróg – mudżahedini zaczynają sprzeci-

wiać się Stanom Zjednoczonym

Utajniony zabójczy wyciek

Wydarzenie: Operacja INFEKTION
Kiedy: 1983 r.

Są lata 80. ubiegłego wieku, a świat po-

znaje nowego wroga – tajemniczą choro-

bę AIDS.

PRAWDA CZY FAŁSZ?
Podobno rozprzestrzenia się głównie na 

Zachodzie, co wykorzystuje Związek Ra-

dziecki, rozpoczynając kampanię pod na-

zwą INFEKTION. W 1983 roku w mało zna-

nej indyjskiej gazecie „Patriot” ukazuje się 

artykuł, w którym stwierdza się, że wirus 

HIV, powodujący AIDS, pochodzi z labo-

ratoriów w Fort Detrick. Odkryli go ame-

rykańscy naukowcy, a następnie celowo 

wypuścili w świat. Według artykułu po-

dobne laboratorium znajduje się również 

w sąsiednim Pakistanie, więc Hindusi po-

winni się obawiać. Zasiane ziarno dezin-

formacji nie przyjmuje się jednak zbyt-

nio, więc jesienią 1985 roku KGB wydaje 

instrukcje państwom sojuszniczym. Do 

kampanii włączyła się również wschod-

nioniemiecka Stasi. Informacje te rozprze-

strzeniły się w 80 krajach świata, a ulotki 

powstały aż w 30 językach. CIA obala te 

doniesienia i dodaje, że wręcz przeciwnie 

– radzieccy lekarze chcą pomóc w walce 

z nową chorobą, ponieważ AIDS rozprze-

strzenia się również w Związku Radziec-

kim. Tamtejsze władze zbytnio skupiały 

się bowiem na dezinformacji i zaniedbały 

profilaktykę.

To nie ja!

Wydarzenie: Aldrich Ames
Kiedy: 1994 r.

Głównym zadaniem Amerykanina Al-

dricha Amesa (1941–2026) jest ochrona 

swojego kraju przed Sowietami, jednak 

paradoksalnie postępuje wręcz odwrot-

nie. I drogo za to zapłaci.

FURA, DOM I ZAKUPY
W strukturach CIA działa od 1962 roku, 

a w ramiona konkurencyjnego KGB popy-

cha go rozwód w 1985 roku. Ten rujnuje 

go finansowo. Podczas gdy amerykańska 

służba specjalna zapewnia mu pensję 

w wysokości 60 000 dolarów rocznie, za 

jedno spotkanie z radzieckimi agentami 

otrzymuje połowę tej kwoty. W zamian za 

informacje dostaje ponad 3 miliony dola-

rów, za które kupuje sobie luksusowego 

Jaguara, rozległą posiadłość i prowadzi 

kosztowny tryb życia. Na przykład tylko 

za rachunki telefoniczne płaci co miesiąc 

5 000 dolarów.

SIEĆ SIĘ ROZPADA
W zamian ujawnia nazwiska agentów 

działających na terytorium Związku Ra-

dzieckiego. Na podstawie jego informa-

cji co najmniej dziesięciu z nich zostaje 

straconych. Ames opisuje również, jak 

funkcjonuje cały system, jak przebiega 

komunikacja między agentami i gdzie 

występują luki. CIA wyczuwa problem, 

gdy pod koniec lat 80. sieć ich agentów 

w ZSRR rozpada się. Ames zostaje zdema-

skowany przez FBI przez swoje rozrzutne 

zakupy oraz dzięki podsłuchom zorga-

nizowanym przez agencję. Popełniacie 

wielki błąd, macie niewłaściwą osobę, 

rzuca podczas aresztowania 21 lutego 

1994 roku. Błąd ten nie zostaje potwier-

dzony, a Ames spędza resztę życia w wię-

zieniu, gdzie również umiera.

Uwielbia luksus, lecz mało się uczył, dlatego został 
słabo opłacanym agentem CIA.

 CIA nie ma już dziś tylko 

jednego głównego wroga 

– skupia się na przykład na 

Chinach, Rosji i wszelkich 

możliwych terrorystach. 

Na liście zadań pojawią się 

również zagrożenia cybernetyczne. Obec-

nym szefem jest John Ratcliffe (ur. 1965).

 KGB przestaje istnieć wraz z rozpadem 

Związku Radzieckiego, a powstałą lukę nie-

mal natychmiast wypełniają organy, które 

przejęły jego funkcje. Działalność wywia-

dowczą częściowo przejmuje rosyjski wy-

wiad FSB, który odpowiada za bezpieczeń-

stwo wewnętrzne. Za sprawy zagraniczne 

odpowiada SVR, podlegająca bezpośrednio 

prezydentowi Federacji Rosyjskiej. Z kolei 

Sztabowi Generalnemu podlega GRU, która 

często organizuje akcje dywersyjne i sabota-

żowe poza terytorium Rosji.

JAK DZIAŁAJĄ DZIŚ?

 John 

Ratcliffe
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est grudniowy wieczór 

1791 roku, a po Wiedniu 

rozchodzi się smutna wiado-

mość. Wolfgang Amadeusz 

Mozart (1756–1791), jeden 

z najbardziej utalentowanych 

kompozytorów swoich czasów, zmarł 

w wieku zaledwie 35 lat. Nikt nie po-

dejrzewał wówczas, że wraz z jego 

śmiercią narodzi się jeden z najsłyn-

niejszych mitów muzycznych wszech 

czasów. Wkrótce pojawiają się spe-

kulacje, że przyczyną przedwczesnej 

śmierci kompozytora nie była choro-

ba, lecz otrucie. Podejrzenia stopnio-

wo padają na mężczyznę, który był 

zawodowym rywalem Mozarta –

Antonio Salieriego (1750–1825).

J

WALKA O SŁAWĘ 
I PRZYCHYLNOŚĆ CESARZA
Dzisiejszy obraz dwóch nieprzejedna-

nych wrogów ma wprawdzie swoje źródło 

w rzeczywistości, lecz był znacznie mniej 

dramatyczny, niż się często opowiada. 

Wiedeń pod koniec XVIII wieku był mu-

zycznym sercem Europy, a sukces w tym 

mieście oznaczał prestiż, pieniądze i przy-

chylność dworu cesarskiego. O zlecenia, 

koncerty i premiery operowe rywalizo-

wały dziesiątki kompozytorów. Zarówno 

Mozart, jak i Salieri poruszali się w tym 

samym środowisku i od czasu do czasu 

znajdowali się w sytuacjach, w których 

zabiegali o tę samą szansę. Nie oznacza 

to jednak, że się nienawidzili. Ich relacja 

stanowiła zwykłą konkurencję zawodową, 

jaką można spotkać w każdej dziedzinie 

również dzisiaj.

DOWODY PRZEMAWIAJĄ 
ZASKAKUJĄCO JASNO
Kiedy historycy rozpoczęli badania nad 

faktycznymi relacjami kompozytorów, 

odkryli szereg faktów, które nie pasują do 

wyobrażenia o ich wzajemnej wrogości. 

Antonio Salieri był w swoim czasie cenio-

nym muzykiem, piastującym prestiżowe 

stanowisko kapelmistrza i cieszącym się 

wielkim szacunkiem. Chociaż między nim 

a Mozartem od czasu do czasu dochodzi-

ło do zawodowej rywalizacji, zachowane 

dokumenty nie wskazują, by starał się 

zniszczyć swojego kolegę. Wręcz przeciw-

nie, istnieją dowody na to, że wspierał nie-

które dzieła Mozarta i przyczynił się do ich 

zaprezentowania przed publicznością.

SALIERI POMAGAŁ RÓWNIEŻ 
RODZINIE MOZARTA
Jeszcze bardziej zaskakujące są wydarzenia, 

które nastąpiły po śmierci Mozarta. Antonio 

Salieri utrzymywał kontakty z wdową po 

Mozarcie, Constanze Mozart (1762–1842), 

a według wielu źródeł interesował się rów-

nież muzyczną edukacją jego syna, Franza 
Xavera Mozarta (1791–1844). Kilku uczniów 

Mozarta studiowało później właśnie u Salie-

riego. Gdyby między obydwoma kompozy-

torami rzeczywiście panowała nienawiść, 

trudno sobie wyobrazić, aby rodzina zmar-

łego geniusza powierzyła swoich bliskich 

opiece rzekomego wroga. Współcześni 

historycy uznają zatem teorię o spisku ma-

jącym na celu zabójstwo za bardzo mało 

prawdopodobną.

JAK POWSTAŁA 
NAJSŁYNNIEJSZA PLOTKA 
MUZYCZNA?
Jeśli zatem Salieri nie zamordował Mozarta, 

dlaczego tak wiele osób do dziś w to wierzy? 

Ostatnie dni geniusza
Mozart zmarł w grudniu 1791 roku w wieku zaledwie 

35 lat. Salieri nie miał nic wspólnego z jego śmiercią.

Źródła historyczne wska-
zują, że obaj kompozytorzy 
darzyli się wzajemnym 
szacunkiem.

CZY HOLLYWOODZKA LEGENDA?

MOZART V
Jeden z nich był genialnym kompozytorem, drugi miał być jego zazdrosnym ry-

walem. Przynajmniej tak ich historię zapamiętały miliony ludzi po obejrzeniu fil-

mu Amadeusz. Czy Antonio Salieri naprawdę nienawidził Wolfganga Amadeusza 

Mozarta na tyle, by chcieć odebrać mu życie? A może to jedna z najsłynniejszych 

fikcji w historii kultury? Wybierzmy się do XVIII-wiecznego Wiednia i dowiedzmy 

się, jak naprawdę wyglądały relacje tych dwóch muzycznych gigantów.

ODWIECZNI RYWALE
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Istotną rolę odegrała literatura. W 1830 roku 

rosyjski poeta Aleksandr Siergiejewicz 
Puszkin (1799–1837) napisał krótką sztukę 

Mozart i Salieri, w której przedstawił dra-

matyczną walkę geniusza i zazdrosnego 

rywala. Historia ta była tak poruszająca, że 

zaczęła żyć własnym życiem. Wielu czytel-

ników z czasem zapomniało, że chodzi o fik-

cję artystyczną, i zaczęło postrzegać ją jako 

prawdziwe źródło historyczne. Narodziła się 

legenda, która okazała się znacznie silniej-

sza niż same fakty.

FORMAN TO UGRUNTOWAŁ
Ostatecznie historia ta na stałe zapisała się 

w świadomości zbiorowej dzięki sztuce Pe-
tera Shaffera (1926–2016), a przede wszyst-

kim za sprawą filmu Amadeusz w reżyserii 

Miloša Formana (1932–2018). Film zdobył 

osiem Oscarów i stał się jednym z najsłyn-

niejszych filmów muzycznych wszech cza-

sów. Widzowie na całym świecie śledzili 

fascynującą rywalizację dwóch mężczyzn, 

z których jeden uosa-

biał doskonały talent, 

a drugi bolesną za-

zdrość. Jednak sam 

Shaffer wielokrotnie 

przyznawał, że jego 

dzieło nie jest re-

konstrukcją historyczną, lecz dramatem 

inspirowanym prawdziwymi postaciami. 

Film stworzył zatem obraz, który choć 

niezwykle poruszający, tylko częściowo 

pokrywa się z rzeczywistością.

PRAWDA MNIEJ 
DRAMATYCZNA, LECZ NIE 
MNIEJ INTERESUJĄCA
Wydaje się zatem, że prawdziwa hi-

storia rywalizacji Amadeusza Mozar-

ta i Antonia Salieriego była znacznie 

bardziej prozaiczna niż przedstawia ją 

słynna legenda. Owszem, obaj kompo-

zytorzy rywalizowali o przychylność 

publiczności, szlachty i dworu cesar-

Muzyczny geniusz
Wolfgang Amadeusz Mozart już od dzieciństwa 

należał do największych talentów swojej epoki.

KTO BYŁ 
W WIEDNIU 

WIĘKSZĄ 
GWIAZDĄ?

● Dzisiaj nazwisko Mo-

zarta zna niemal każdy, 

ale w XVIII-wiecznym 

Wiedniu sytuacja wy-

glądała nieco inaczej. 

Antonio Salieri piasto-

wał prestiżowe stano-

wisko kapelmistrza, 

komponował opery 

dla dworu cesarskiego 

i cieszył się ogromnym 

szacunkiem. Mozart był 

wprawdzie niezwykle 

utalentowany, jednak 

jego kariera nie przebie-

gała tak gładko, jak so-

bie to dziś wyobrażamy. 

Część swojej najwięk-

szej sławy zyskał do-

piero po śmierci. Gdyby 

zatem w 1785 roku 

zapytać wiedeńczyków 

o najsłynniejszego 

kompozytora miasta, 

wielu z nich najprawdo-

podobniej wymieniłoby 

właśnie Salieriego.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .

Dzisiaj większość ludzi zna nazwisko Salieriego głównie dzięki 
Mozartowi. Jednak w swoich czasach to właśnie on był bardziej 
znanym kompozytorem i odnosił większe sukcesy.

Narodziny legendy
Historia rywalizacji między Mozartem a Sa-

lierim stała się inspiracją dla sztuk teatral-

nych, a także słynnego filmu Amadeusz.

MOZART VS. SALIERI

skiego. Czasa-

mi panowało 

między nimi napięcie, co było w ów-

czesnym świecie muzycznym zjawi-

skiem powszechnym. Nic jednak nie 

wskazuje na to, by Salieri nienawidził 

swojego słynniejszego kolegi na tyle, 

by zamierzał odebrać mu życie. Mimo 

to stał się jednym z najbardziej zna-

nych czarnych charakterów w historii 

kultury. Być może dlatego, że ludzie 

uwielbiają tego typu historie. Rzeczy-

wistość bywa jednak bardziej złożona. 

A historia, która stała się powszechnie 

znana, jest wobec Salieriego co naj-

mniej niesprawiedliwa.  ◗
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POD OPIEKĄ PENTHOUSE PETS
Gośćmi kasyna opiekowały się młode, piękne kobiety. Nazywano je Pets (pupilki, 
zwierzątka) i były to głównie Amerykanki, które nosiły odważne „mundurki” i praco-
wały jako hostessy, kelnerki czy krupierki.

KĄPIEL W SZAMPANIE
Na rozległym terenie goście mogli korzystać z kilku basenów zewnętrznych i wewnętrz-
nych. Podczas najbardziej ekstrawaganckich przyjęć, na których serwowano homary, 
kawior i najlepsze wina, jeden z basenów miał być napełniony szampanem.

ugosławia dyktatora Josipa Broza Tity (1892–1980) 

była specyficznym państwem, które w świecie podzie-

lonym przez zimną wojnę nie należało ani do bloku 

socjalistycznego, ani do kapitalistycznego. Prawdo-

podobnie dlatego Bob Guccione (1930–2010) wybrał 

właśnie ten kraj do realizacji swojego wyjątkowego 

projektu. Amerykański fotograf, producent i wydawca ma-

gazynu erotycznego „Penthouse” postanowił zbudować na 

wyspie Krk (należącej obecnie do Chorwacji) na Morzu Adria-

tyckim luksusowy kompleks hotelowy dla zamożnej klienteli 

z całego świata. Zgodnie z jego wizją bogacze z Zachodu mieli 

tam spełniać swoje najdziksze pragnienia. „Pałac grzechów” 

Guccione’a miał być jednocześnie miejscem, w którym zacie-

rają się granice między ideologiami. To znaczy, że przy jednym 

stole kasyna spokojnie spotykał się zachodni przedsiębiorca 

z afrykańskim dyktatorem. Zgodnie z tą filozofią o ich komfort 

miał dbać starannie dobrany personel z Jugosławii i USA.

NAJWIĘCEJ KOSZTOWAŁO KASYNO
Budowę kompleksu Haludovo Palace Hotel w stylu brutali-

stycznym rozpoczęto na początku lat 70. ubiegłego wieku. 

Powstał w pobliżu miasteczka Malinska według projektu 

chorwackiego architekta Borisa Magaša (1930–2013) i ofi-

cjalnie należy do jugosłowiańskiej spółki Brodokomerc. 

Bob Guccione zainwestował w ten luksusowy kurort ponad 

45 milionów dolarów. Największa część tej kwoty została 

przeznaczona na budowę kasyna Penthouse Adriatic Club, 

które przyjęło pierwszych gości w 1972 roku. Początkowo 

cały ośrodek funkcjonował zgodnie z wyobrażeniami Guc-

cione. Bogaci goście na wyspie Krk wydawali ogromne 

sumy, a do jugosłowiańskiej skarbnicy napływały znaczne 

ilości waluty zagranicznej. Jednak po roku strategia bizne-

sowa zaczęła napotykać trudności…

USTĘPSTWA LUB KRACH
Problem polegał na tym, że nawet dla wielu bogaczy pobyt 

w ośrodku był zbyt kosztowny. Gości przyjeżdżało coraz 

mniej, a „pałacowi grzechu” groziło bankructwo. Koniecz-

ne było zatem wprowadzenie oszczędności i dostosowanie 

usług również do klientów, którzy nie byli skłonni płacić 

tak wygórowanych kwot. Kosztem ogromnych ustępstw 

zmiana spełniła swój cel, a Haludovo zachowało reputację 

luksusowego kurortu, w którym w imię światowego pokoju 

organizowane są dekadenckie orgie. W ciągu kolejnych lat 

na wyspie Krk mieli pojawiać się m.in. iracki dyktator Sad-

dam Hussein (1937–2006), szwedzki premier Olof Palme 

(1927–1986) czy włoski magnat medialny i polityk Silvio Ber-

lusconi (1936–2023). Kurort działał do 1991 roku, kiedy to 

w Jugosławii wybuchła wojna domowa. Milionerów zastąpili 

uchodźcy. Później kilku prywatnych inwestorów próbowało 

przywrócić dawną świetność Haludova. Nie udało im się to, 

a zrujnowany ośrodek przypomina dziś budynek z postapo-

kaliptycznego świata.

u 

do-

2010) wybrał 

wego 

a ma-
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zu Adria-

żnej klienteli 
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zy jednym 

ca 

Kompleks Haludovo Palace Hotel 

był jednym z najambitniejszych 

projektów swoich czasów i był 

przeznaczony dla bogaczy z całego 

świata. Powstał na jugosłowiańskiej 

wyspie Krk dzięki funduszom 

amerykańskiego wydawcy magazynu 

erotycznego, który wierzył, że jego 

„pałac grzechów” może stać się 

symbolicznym pomostem między 

Wschodem a Zachodem.

J
Luksus dla bogaczy
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ZAKWATEROWANIE GRATIS
Największe zyski właścicielom tego luksusowego kompleksu przynosiło kasyno, 
które stanowiło kluczowy element ich modelu biznesowego. Bogaci goście, przy-
najmniej na początku, wydawali w nim tyle pieniędzy, że nie musieli już płacić za 
zakwaterowanie w kurorcie.

ARCHITEKT MIAŁ ZASTRZEŻENIA
W kompleksie Haludovo znajdowała się kręgielnia, korty tenisowe i rozległe ogrody. 
Do kompleksu przynależało również kilka plaż, sauna, gabinet masażu, salon ko-
smetyczny, centrum zdrowia… Mimo to architekt Magaš miał zastrzeżenia co do 
projektu, później proponował rozbiórkę opuszczonego kompleksu.

Jak się grzeszyłoJak się grzeszyło
W SOCJALISTYCZNYM LAS VEGAS?

Guccione zarobił miliardy na 
swoim imperium erotycznym.

Opuszczony i podupadły obiekt przyciąga 
dziś przede wszystkim miłośników 

eksploracji miejskiej (Urbexu).

Luksus dla bogaczy
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PSZCZOŁY

może zamieszkiwać średniej wielkości ul. Z zewnątrz często wygląda dziś jak drewniana 
skrzynka, wewnątrz panują ruch, ciepło, zapachy i precyzyjna organizacja. Chociaż każda 
pszczoła jest tylko małym elementem, razem tworzą jeden żywy organizm.

 bierze udział w zapylaniu roślin na całym świecie. 
Nie chodzi tu tylko o pszczołę miodną, lecz także 

o pszczoły samotnice, trzmiele i wiele gatunków, których większość ludzi nigdy nie zobaczy. Choć wielu z nas, 
słysząc słowo „pszczoła”, wyobraża sobie brzęczący ul, świat tych owadów jest znacznie różnorodniejszy.

taką temperaturę 
pszczoły utrzymują 
latem w gnieździe 
lęgowym. Nie jest to 
przypadek, ponieważ 
rozwijające się 
larwy potrzebują 
stabilnej tempe-
ratury. Natomiast 
w środku zimowego 
roju temperatura 
wynosi 28°C. 
Pszczoły gromadzą 
się blisko siebie 
i wytwarzają ciepło 
poprzez własny ruch 
i metabolizm.

30 000 DO 80 000 ROBOTNIC

0,6 G MIODU

5 OCZU

może liczyć rój w miesiącach letnich. Ich praca 

w ulu nie jest chaotyczna. Robotnice stopniowo 

zmieniają zadania w zależności od wieku i po-

trzeb społeczności. Jedna czyści komórki, druga 

karmi larwy, inna pilnuje wejścia, a jeszcze inna 

wylatuje w poszukiwaniu pożywienia.

jaj dziennie może złożyć wydajna 

królowa pszczół. W szczytowym okre-

sie rozrodu jedna samica zapewnia 

przyszłość dziesięciotysięcznej spo-

łeczności. Każdy ul opiera się przy tym 

na nieprzerwanym cyklu składania jaj, 

wylęgania się larw i karmienia ich.

wytwarza jedna pszczoła zbieracz-
ka w ciągu całego swojego życia. 
Zazwyczaj szacuje się to raczej na 
jedną dwunastą łyżeczki. Sama 
wypełniłaby zatem tylko niewielką 
część słoika. Siła ula nie leży w po-
jedynczym osobniku, lecz w ty-
siącach robotnic, które w kółko 
wykonują tę samą czynność.

pomaga pszczole 
orientować się 
w przestrzeni. 
Dwoje dużych 
oczu złożonych 
obserwuje otocze-
nie, a trzy proste 
oczka na czubku 

głowy pomagają 
w postrzeganiu 
światła. Jej obraz 
świata różni się od 
naszego. Pszczo-
ły dostrzegają 
również sygnały 
świetlne, których 
człowiek nie widzi.

pozwalają pszczole miodnej 

poruszać się w powietrzu. Po 

każdej stronie ciała ma po jednej 

parze skrzydeł, które podczas 

lotu łączą się i pracują jako ca-

łość. To właśnie szybkie drgania 

skrzydeł są źródłem znanego 

brzęczenia nad kwiatami.

pszczół samotnic żyje 
w Polsce. Pszczoły 
samotnice zazwyczaj nie 
tworzą dużych społeczno-
ści i nie są dla człowieka 
źródłem miodu. Mimo to 
odgrywają bardzo ważną 
rolę w zapylaniu. Obecnie 
jednak co najmniej jedna 
trzecia z nich jest zagrożo-
na wyginięciem.

3/4 NAJWAŻNIEJSZYCH UPRAW
zależy co najmniej częściowo od zapylaczy. Bez pszczół i innych owadów nie 
zniknęłyby wprawdzie wszystkie uprawy, lecz nie byłoby znacznej części 
owoców, warzyw, orzechów i nasion. Pszczoły zapewniają ludzkości znacznie 
większą część diety, niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka.

 Fascynujące dane

1–2  tysiące

20 000 GATUNKÓW PSZCZÓŁ

34 DO 
36°C 

4  skrzydła

16 DNI jest zazwyczaj główną samicą 

w społeczności pszczół, zdolną do składania jaj. Jej rola nie przypomina 

władczyni na tronie. Jest raczej żywym centrum rozmnażania i komunika-

cji chemicznej. Kiedy jej siła słabnie, odczuwa to cała społeczność pszczół.

Ponad 400 gatunków

zależne jest od pszczół, ptaków, nietoperzy i innych zapyla-
czy. Nie chodzi zatem tylko o romantyczny obraz brzęczącej 
łąki, lecz o rzeczywisty wkład w światowe rolnictwo. Co trzeci 
„kęs” z pól i sadów zawdzięczamy cichej pracy zapylaczy.

35% ogólnoświatowej produkcji roślinnej

SZCZOŁY

wystarcza królowej, by roz-
winąć się od jaja do dorosłej 
pszczoły. Robotnica potrzebu-
je około 21 dni, a truteń około 
24. Po trzech dniach z jaja 
wykluwa się larwa. Następnie 
rozpoczyna się intensywne 
karmienie i wzrost, które 
decydują o przyszłym wyglą-
dzie pszczoły. Z niewielkiego 
jaja może powstać robotnica, 
truteń lub, przy szczególnej 
opiece, królowa.

50 000 pszczół

1 KRÓLOWA
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dkrycie wywołało prawdziwą sensację w środowisku 

naukowym. Charles Dawson, brytyjski paleontolog-

-amator, otrzymał od robotnika pracującego na 

zarządzanych przez niego terenach pokryty błotem 

fragment ludzkiej czaszki. Znalazł go w hałdzie przy 

kamieniołomie. Dawson udał się na miejsce jeszcze kil-

ka razy i znalazł kilka kolejnych fragmentów. Czaszka 

była ewidentnie ludzka. Jednak coś tu nie pasowało. Wspólnie 

ze swoim znajomym, geologiem z Muzeum Brytyjskiego, 

Dawson ustalił, że czaszka ma około 500 000 lat i wykazuje 

cechy typowe zarówno dla współczesnego człowieka, jak i dla 

małp człekokształtnych. Badacz znalazł jeszcze inne podobne 

kości należące do innych osobników i w 1912 roku przedstawił 

to przełomowe odkrycie Towarzystwu Geologicznemu. Długo 

dyskutowana hipoteza została potwierdzona! Człowiek z Pil-

tdown jest dowodem na istnienie brakującego ogniwa między 

małpą a człowiekiem. Naprawdę pochodzimy od małp!

O
CZŁOWIEK Z PILTDOWN:
Brakujące ogniwo ewolucji okazało się zlepkiem kości

Oprócz darwinistów, którzy w tamtych czasach musieli jeszcze spie-

rać się z Kościołem o słuszność teorii ewolucji, ucieszyli się również 

rasiści. Czaszka została znaleziona w Anglii, a zatem przodkowie 

białych ludzi wyewoluowali w Europie, a nie w Afryce! Niektórzy eks-

perci podchodzili jednak do tego odkrycia sceptycznie. Ruch zwolen-

ników człowieka z Piltdown przetrwał ostatecznie niecałe pół wieku. 

W 1953 roku antropolodzy zbadali czaszkę nowoczesnymi metodami 

i stwierdzili, że nie jest to żaden przodek człowieka, a raczej potwór 

Frankensteina – czaszka należy do człowieka średniowiecznego, 

szczęka do orangutana, a zęby do szympansa. Co więcej, ktoś je oszli-

fował, aby wyglądały jak ludzkie, a poszczególne fragmenty pokrył 

patyną, aby do siebie pasowały. Czy był to żart, który wymknął się 

spod kontroli, czy też celowe, wyrafinowane oszustwo? Nie można 

było zapytać o to Dawsona, ponieważ zmarł w 1916 roku.

Ludzie czasami aż zbyt chętnie 

wierzą w cuda, tajemnice 

i sensacyjne odkrycia. Historia 

zna przypadki, w których świat 

dał się nabrać na fałszerstwa 

udające odkrycia naukowe, 

dowody zjawisk paranormalnych 

lub sensacyjne wydarzenia 

historyczne. Jak udało się 

oszukać tak wiele osób?

NAJSŁYNNIEJSZE OSZUSTWA WSZECH CZASÓW!

UWIERZYŁ W KŁAMSTWO

Legendarne oszustwa

Gdy świat
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Oszustwo związane z gigantem 
z Cardiff wkrótce zaczęło żyć własnym 
życiem – przedsiębiorca cyrkowy 
Barnum stworzył własną kopię giganta 
i nie wahał się twierdzić, że to właśnie 
jego egzemplarz jest prawdziwy, a ten 
pierwszy to podróbka.

 
NAJWIĘKSZE 
INTERNETOWE 
MISTYFIKACJE

● Koty bonsai: Po 

2000 roku rozeszła się 

wiadomość o nowo-

jorskim sklepie sprze-

dającym żywe kocięta, 

upchnięte w szklanych 

butelkach, które następ-

nie rosną, przybierając 

kształt naczynia. Na to 

oszustwo dały się nabrać 

nawet niektóre organiza-

cje zajmujące się ochroną 

zwierząt, a sprawą zajęła 

się policja.

● Bill Gates wyśle ci 

pieniądze: W 1997 roku 

student rozesłał żarto-

bliwą wiadomość e-mail, 

w której twierdził, że 

założyciel firmy Microsoft 

wyśle pieniądze każdemu, 

kto przekaże tę wiado-

mość dalej. Ta fałszywa 

informacja krążyła wśród 

ludzi przez dziesiątki lat.

● Ładowanie telefonów 

w kuchence mikrofalo-

wej: Fałszywa reklama 

z 2014 roku obiecywała, 

że nowy model iPho-

ne’a będzie można szybko 

ładować w kuchence mi-

krofalowej. Policja w Los 

Angeles musiała wydać 

ostrzeżenie, aby ludzie nie 

próbowali tego robić.



Rzekome skamieniałe ciało gigantycznego 
mężczyzny przyciągnęło w 1869 roku rzesze 
ciekawskich. Okazało się jednak oszustwem.

Zdjęcie z 1934 roku, na którym rzekomo widoczny był słynny po-

twór z Loch Ness, stało się jednym z najbardziej znanych oszustw 

w historii fotografii.

FOTOGRAFIA Z LOCH NESS:
Zdjęcie, które zrodziło legendę

Było upalne lato 1933 roku, a londyńska para wracała 

samochodem z wakacji w Szkocji, przejeżdżając wzdłuż 

jeziora Loch Ness. Nagle z roślinności przed nimi coś 

wysunęło się na jezdnię. Na początku wyglądało to jak 

gruby, dziwny wąż, ale zaraz potem pojawiło się krępe 

ciało. Stworzenie, które wydawało się nie pochodzić 

z naszych czasów, z pluskiem zniknęło w jeziorze. Para 

opowiedziała później o tym prasie, a lokalna legenda, 

krążąca już od jakiegoś czasu wokół jeziora Loch Ness, 

stała się sensacją na skalę krajową. Czy w jeziorze prze-

trwał jakiś gatunek dinozaura? W okolice zjechali się 

poszukiwacze. Jeszcze większe poruszenie wywołało 

w następnym roku zdjęcie, które znany lekarz przesłał 

do bulwarowej gazety „Daily Mail”. Na zdjęciu wyraźnie 

widać wystającą ponad wodę małą głowę na bardzo 

długiej szyi. Czy lekarz sfotografował „potwora z Loch 

Ness” o zmierzchu? A może to ptak wodny lub wydra?

W RZECZYWISTOŚCI BYŁA TO 
ZABAWKOWA ŁÓDŹ PODWODNA
Tajemnica została rozwiązana po sześćdziesięciu latach, 

kiedy to sędziwy malarz Christian Spurling przyznał się, 

że sfałszował to słynne zdjęcie wraz ze swoim przybra-

nym ojcem, aktorem i jednocześnie myśliwym Marma-

dukiem Wetherellem. Ten pracował dla „Daily Mail” i już 

wcześniej zajmował się poszukiwaniem potwora z Loch 

Ness. Ułatwił sobie jednak zadanie, pozostawiając na 

brzegu fałszywe ślady za pomocą wysuszonej łapy hipo-

potama – wytwarzano z nich wówczas eleganckie stoja-

ki na parasole. W gazecie natychmiast zdemaskowano 

jego sztuczkę i publicznie wyśmiano go. Wetherell po-

stanowił zatem nieco namieszać w redakcji, więc wraz 

z synem kupili zabawkową łódź podwodną, przymoco-

wali do niej „szyję” z gliny i sfotografowali obiekt. Zdjęcie 

wysłał następnie do gazety ich znajomy, lekarz cieszący 

się opinią poważnej osoby. Żart zdecydowanie się udał – 

zdjęcie obiegło świat i przez długie lata stało się jednym 

z głównych „dowodów” na istnienie Nessie.

GIGANT Z CARDIFF:
Rzeźba, na punkcie której 

Ameryka oszalała
Wszystko miało się zacząć od tego, że William C. Ne-

well, rolnik z Cardiff w stanie Nowy Jork, potrzebował 

wykopać studnię. Zatrudnił kilku robotników, którzy 

zaczęli kopać za stodołą. Wkrótce jednak pojawiła 

się przeszkoda – w wykopie leżał ogromny kamień. 

Robotnicy próbowali go całkowicie odkopać i wyjąć. 

Jakież było ich zdziwienie, gdy obiekt zaczął przypo-

minać skamieniałego człowieka. Czyżby próbowali 

kopać studnię na starym cmentarzysku lokalnych 

plemion? Ciało było jednak zbyt duże – niebosz-

czyk mierzył trzy metry. Przecież żaden człowiek 

nie może urosnąć aż do takich rozmiarów! Wkrótce 

w miasteczku rozeszła się wieść, że na działce sąsia-

da wykopano giganta z czasów biblijnych, i wszyscy 

chcieli przyjść go zobaczyć. Newell rozwiązał spra-

wę w sposób, który dziś być może wzbudziłby na-

sze zdziwienie, ale w 1869 roku nikogo zbytnio nie 

zaskoczył – postawił nad wykopem namiot i zaczął 

pobierać od ciekawskich opłatę za wstęp.

NA PRZEKÓR LUDZKIEJ GŁUPOCIE
Naukowcy natychmiast wyrazili swoje wątpliwości, 

jednak opinia publiczna nie przejęła się tym zbytnio. 

Ludzie, słyszeliście już? Prawdziwy olbrzym!, szybko 

rozniosła się plotka. Magnat cyrkowy Barnum wyraził 

zainteresowanie wykupieniem skamieniałości za po-

kaźną sumę. Newell odmówił. Jednak po kilku miesią-
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Fałszywe dzienniki Hitlera zapisał oszust Konrad Kujau 
w zeszytach z papierniczego, które oblał herbatą 
i uderzał nimi o stół, aby wyglądały na starsze.

DZIENNIKI HITLERA:
Fałszywy historyczny skarb

Wiosną 1983 roku Gerd Heidemann, redaktor niemieckiego magazy-

nu „Stern” i jednocześnie zapalony kolekcjoner przedmiotów zwią-

zanych z nazizmem, ogłosił prawdziwą sensację: od tajemniczego 

sprzedawcy nabył dzienniki Adolfa Hitlera! Podobno znaleziono je 

we wraku samolotu, który przed końcem wojny przewoził tajne do-

kumenty. Redakcja miała pewne obawy, ponieważ co chwilę gdzieś 

pojawiały się fałszywe przedmioty nazistowskie. Zleciła zatem kilka 

ekspertyz. Zatrudnieni grafolodzy oraz znany historyk porównali 

dzienniki z innymi dokumentami i stwierdzili, że są one autentyczne. 

Były to 62 zeszyty, w których życie Hitlera opisano w najdrobniej-

szych szczegółach – znalazły się tam nawet rysunki, zaproszenia na 

uroczystości i narzekania na wzdęcia. Sfałszowanie czegoś takiego 

wymagałoby ogromnego nakładu pracy! Ekspertyza obejmująca 

analizę chemiczną zeszytów przeciągała się, a dziennikarze już dłu-

żej nie wytrzymali i ogłosili to odkrycie całemu światu.

NIECIERPLIWOŚĆ NIE OPŁACIŁA SIĘ
Stern zwołał wielką konferencję prasową, na której zaprezentowa-

no dzienniki. Pojawiło się kilku sceptyków, ale ich zastrzeżenia nie 

spotkały się ze zrozumieniem. Ludzie chcieli czytać te dzienniki. 

Stern zamierzał publikować je w odcinkach i wkrótce po konferen-

cji opublikował pierwszą część. Dziesięć dni później w końcu nade-

szły wyniki analizy chemicznej. Były druzgocące – zarówno papier, 

jak i atrament jednoznacznie wskazywały, że jest to fałszerstwo. 

cach – z pewnością przez czysty przypadek – Barnum gdzieś odkrył 

własnego skamieniałego giganta i zaczął go wystawiać w muzeum. 

Całe to poruszenie zepsuł wuj Newella, George Hull, który publicz-

nie przyznał, że to on zlecił wyrzeźbienie olbrzyma i z pomocą sio-

strzeńca sam go zakopał, aby wyśmiać łatwowiernych wyznawców 

religii. Jakiś czas temu pokłócił się bowiem z pastorem, który twier-

dził, że Biblię należy interpretować dosłownie – łącznie z wersem 

z Księgi Rodzaju, w którym napisano, że niegdyś po Ziemi chodzili 

giganci. Większość obecnych przyznała wówczas rację pastorowi, 

a Hull odszedł zniesmaczony ludzką głupotą. Całą tą akcją chciał 

tylko pokazać, jak łatwo jest wmówić społeczeństwu jakiś nonsens.

WRÓŻKI Z COTTINGLEY:
Zmyliły autora Sherlocka Holmesa

Dziewięcioletnia Frances wróciła latem 1917 roku do domu przemo-

czona, ponieważ bawiła się nad strumieniem za ogrodem. Kiedy ro-

dzice chcieli ją skarcić, powiedziała, że to przez wróżki, które miesz-

kają w strumieniu. Rodzice oczywiście nie chcieli jej wierzyć, ale 

potwierdziła to również jej szesnastoletnia kuzynka Elsie. W końcu 

wyprosiła od ojca aparat fotograficzny, twierdząc, że rodzice sami 

się przekonają. Jakież było ich zaskoczenie, gdy wywołali zdjęcia 

i rzeczywiście ujrzeli kilka scen, na których dziewczynki bawiły się 

z malutkimi wróżkami. Być może pozostałoby to jedynie rodzinną 

anegdotą, gdyby matka Elsie nie wspomniała o tym później w spi-

rytystycznym Towarzystwie Teozoficznym w Bradford, gdzie po-

ważnie dyskutowano o istnieniu istot nadprzyrodzonych. Dowie-

dział się o tym również słynny pisarz A. C. Doyle i poprosił dziew-

czynki o kolejne zdjęcia. Następnie opublikował je w artykule.

LUDZIE CHCIELI W TO WIERZYĆ
Dopiero w latach 80. Frances Griffiths ujawniła, że   dziewczynki fo-

tografowały się z wycinkami, które odrysowały z książeczki z ob-

razkami, a następnie przypięły je szpilkami do kapelusza. Na po-

czątku traktowały to tylko jako zabawę, ale kiedy przyszedł do nich 

z pełną powagą słynny pisarz, wstydziły się mu powiedzieć, że to 

wszystko było zabawą – nie chciały wprawiać go w zakłopotanie. 

Do dziś nie rozumiem, dlaczego ludzie w to uwierzyli, powiedziała 

Griffiths w rozmowie z BBC. Oni sami chcieli w to uwierzyć. Często 

pytają mnie, czy nie wstydzę się, że zrobiłam z tych wszystkich lu-

dzi głupców. Nie wstydzę się 

– jeśli chcą w to wierzyć, to 

niech wierzą, dodała.

W tekście znalazło się mnóstwo błędów historycznych. W trakcie 

późniejszego śledztwa ustalono, że autorem dzienników był ten 

tajemniczy handlarz dziełami sztuki. Fałszowaniem dokumentów 

Hitlera zajmował się na wielką skalę, tak że nawet niektóre teksty 

o gwarantowanej autentyczności, z którymi eksperci porównywa-

li dzienniki, były jego dziełem. Stern i historycy przeżyli ogromną 

kompromitację, a kilka osób straciło pracę.

Rzekome notatki 

dyktatora kupił 

w 1983 roku 

niemiecki ma-

gazyn „Stern” za 

miliony marek.

W 1917 roku dwie 

brytyjskie kuzynki 

sfotografowały 

się z małymi 

„wróżkami”.
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 Historia wiecznego potępienia

KIEDY ZMARLI BYLI JEDYNIE SMUTNI
Najstarsze cywilizacje wyobrażały sobie życie pozagrobowe inaczej 

niż znamy je dzisiaj. Na przykład mieszkańcy starożytnej Mezopota-

mii wierzyli, że zmarli odchodzą do ponurego podziemnego króle-

stwa zwanego Kur. Nie było to miejsce, w którym płonął ogień i do-

konywano tortur. Był to nieskończenie smutny świat cieni, w którym 

wszyscy prowadzili beznadziejną egzystencję, niezależnie od tego, 

czy za życia byli dobrzy czy źli. Również starożytni Egipcjanie skupia-

li się bardziej na sądzie nad zmarłym niż na samych karach. Wierzyli, 

że bóg Anubis kładzie na jedną szalę serce zmarłego, a na drugą stru-

sie pióro bogini Maat, symbol prawdy i sprawiedliwości. Jeśli serce 

przeważało, winnego czekał definitywny koniec. Egipcjanie nie bali 
się piekła w naszym rozumieniu. Znacznie bardziej obawiali się tego, 
że przestaną istnieć, wyjaśnia brytyjski egiptolog Toby Wilkinson 

(ur. 1969). Idea wiecznych mąk miała dopiero nadejść.

MIEJSCE DLA NAJGORSZYCH 
POCHODZI Z GRECJI
To właśnie starożytni Grecy stworzyli kon-

cepcję, do której dzisiejsze piekło jest ude-

rzająco podobne. Według nich większość 

zmarłych trafiała do podziemnego króle-

stwa Hadesu, gdzie prowadziła życie 

w cieniu. Dla największych złoczyń-

ców istniało jednak znacznie bar-

dziej przerażające miejsce – Tar-

tar. Głęboka otchłań, ukryta pod 

światem zmarłych, do której zo-

stali zrzuceni bogowie, tytani i lu-

dzie, którzy popełnili wyjątkowo 

ciężkie zbrodnie. To właśnie tutaj, 

zgodnie z legendą, cierpiał król Syzyf, skazany na wieczne wtacza-

nie głazu na szczyt wzgórza, skąd głaz za każdym razem staczał się 

z powrotem w dół. Podobny los spotkał również Tantala, który stał 

po szyję w wodzie pod gałęziami obładowanymi owocami, ale ile-

kroć chciał się napić lub zjeść, wszystko oddalało się od niego. Po 

raz pierwszy w historii pojawia się zatem idea, że złe uczynki mogą 

zostać ukarane po śmierci niekończącą się męką.

DO PIEKŁA JUŻ TYLKO KROK
Greckie wyobrażenia zostały później przejęte przez Rzymian i wraz 

z nimi rozprzestrzeniły się po całym basenie Morza Śródziemnego. 

Kiedy w tym regionie zaczęło się rozpowszechniać 

chrześcijaństwo, starsze mity zetknęły się 

z nowymi wyobrażeniami religijnymi. 

Duży wpływ miała również trady-

cja żydowska, która znała miej-

sce zwane Gehenną. Była to 

prawdziwa dolina niedaleko 

Jerozolimy, gdzie według 

niektórych historyków spa-

lano śmieci i która stopniowo 

stała się symbolem potępie-

nia i boskiej kary. Wyobrażenie 

CZY WIESZ, ŻE…

Najstarsze znane wzmianki pisemne o podziemnym 
świecie zmarłych pochodzą już ze starożytnej 
Mezopotamii i liczą ponad 4000 lat. Ludzie już wtedy, 
na długo przed powstaniem większości dzisiejszych 
religii, zastanawiali się nad tym, co ich czeka po śmierci.

dy mowa o piekle, większość ludzi 

wyobraża sobie diabły, ogień, 

kotły i grzeszników smażących się 

w wiecznych płomieniach. Jednak 

wizja ta jest w rzeczywistości sto-

sunkowo nowa. Gdybyśmy zapytali 

mieszkańca starożytnego Egiptu, 

Grecji czy Mezopotamii, najprawdo-

podobniej okazałoby się, że nigdy nie słyszałby 

o żadnych diabłach. Wierzył natomiast, że czło-

wieka po śmierci czeka inny świat. Pragnienie 

wyjaśnienia, co stanie się z nami po śmierci, to-

warzyszy ludzkości od niepamiętnych czasów. 

I właśnie z tych rozważań stopniowo zrodziła 

się jedna z najstraszniejszych wizji w historii. 

Piekła bowiem nie wymyślił jeden kościół, 

ani jeden myśliciel. Jest wynikiem tysięcy lat 

ludzkich obaw, wyobrażeń i opowieści o tym, 

jak mógłby zostać ukarany człowiek, który 

w ciągu życia złamał zasady.

G

Sąd zmarłych. Starożytni 
Egipcjanie wierzyli, że o losie 
zmarłego decyduje zważenie 
jego serca na wadze spra-
wiedliwości.

Kto wymyślił piekło?
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NAJSTRASZ-
NIEJSZE KARY PO-
ŚMIERTNE ŚWIATA

Wyobrażenie o piekle nie 
wyglądało tak samo we 
wszystkich kulturach. 

W wielu z nich było być może 
jeszcze bardziej przerażają-
ce niż podziemne królestwo 

diabła.

●  NARAKA (INDIE): W hin-

duizmie i buddyzmie istnieje 

kilka królestw piekielnych, 

w których dusze pokutują za 

swoje czyny. W przeciwień-

stwie do chrześcijańskiego 

piekła pobyt ten nie jest 

jednak wieczny – po odku-

pieniu może nastąpić nowe 

narodzenie.

●  JIGOKU (JAPONIA): 
Japońskie piekło jest pełne 

lodowych pustkowi, iglastych 

gór, rzek krwi i demonów, które 

karzą grzeszników zgodnie 

z rodzajem ich grzechów.

●  HELHEIM (PÓŁNOCNA 
EUROPA): Ludzie Północy nie 

wierzyli, że po śmierci wszyst-

kich czeka bohaterska Walhal-

la. Ci, którzy nie zginęli w boju, 

mogli trafić do zimnego i po-

nurego królestwa bogini Hel.

●  MICTLAN (IMPERIUM 
AZTECKIE): Dusze zmar-

łych musiały tu pokonać 

niebezpieczną drogę pełną 

przeszkód, gór, silnego wiatru 

i dziwnych stworzeń, zanim 

dotarły do celu.

Ogień, diabeł, kotły i wieczne cierpienie. Tak 

większość ludzi wyobraża sobie piekło. Jed-

nak obraz ten nie powstał z dnia na dzień, ani 

nie został wymyślony przez jedną religię. Już 

starożytne cywilizacje miały własne wyobra-

żenia o mrocznym świecie zmarłych, a każda 

z nich dodała do nich nowy element układan-

ki. Jak z królestw cieni, podziemnych bogów 

i starożytnych mitów zrodziło się miejsce, 

które do dziś budzi w ludziach strach?

o piekle, jakie znamy dzisiaj, powstawało przez wieki 
w wyniku łączenia wielu różnych tradycji, wyjaśnia 

amerykańska religioznawczyni Elaine Pagels (ur. 

1943). Ogień, kara i cierpienie stopniowo połączyły 

się w jeden obraz, który coraz bardziej przypominał 

piekło znane nam z obrazów, książek czy bajek.

DZIEDZICTWO DANTEGO
Zaskakująco wiele z tego, co dziś wyobrażamy sobie 

pod pojęciem piekła, nie zostało stworzone przez 

teologów, lecz przez poetę. Kiedy włoski pisarz Dan-
te Alighieri (1265–1321) napisał na początku XIV 

wieku Boską komedię, zabrał czytelników w szczegó-

łową podróż po świecie pozagrobowym. Jego piekło 

składało się z dziewięciu kręgów, a w każdym z nich 

czekała inna kara. Skąpcy wlekli ciężkie brzemię, po-

tępieni za gniew atakowali się nawzajem, a zdrajcy 

zamarzali w lodowym jeziorze na samym dnie. Dzie-

ło Dantego zyskało ogromną popularność i wpłynęło 

na wyobrażenia milionów ludzi. Wiele obrazów, które 

dziś uważamy za „tradycyjne” elementy piekła, w rze-

czywistości wywodzi się właśnie z jego wyobraźni. 

Jak zauważył brytyjski historyk Tom Holland (ur. 

1968), Nasze wyobrażenie o piekle ukształtował Dan-
te być może bardziej niż sama Biblia.

DIABŁY, WIDŁY I KOTŁY
Jednak nawet Dante nie znał jeszcze diabłów z roga-

mi, kopytami i widłami, którzy pojawiają się w euro-

pejskich baśniach. Ich wygląd kształtował się stop-

niowo w ciągu średniowiecza. Chrześcijańscy artyści 

często zapożyczali elementy ze starszych religii 

pogańskich. Rogi mogły przypominać starożytne 

bóstwa natury, a kopyta – leśne demony i satyry, 

znane z mitologii greckiej. Z biegiem czasu diabeł 

stał się nie tylko symbolem zła, lecz także popularną 

postacią podań ludowych. Podczas gdy w niektó-

rych krajach budził przede wszystkim przerażenie, 

u nas nabrał nieco komicznego charakteru. Do dziś 

zatem obok przerażających demonów pojawiają 

się również czarci, którzy noszą worki, wtrącają się 

w ludzkie sprawy i od czasu do czasu dają się prze-

chytrzyć sprytnemu chłopu lub księżniczce.

PIEKŁO NIGDY NIE ZNIKNĘŁO
Dziś znaczna część ludzi nie wierzy już, że gdzieś 

głęboko pod ziemią istnieje miejsce pełne ognia, 

diabłów i wiecznych mąk. Mimo to piekło nie znik-

nęło z kultury. Pojawia się w książkach, filmach, 

grach komputerowych, żyje także w języku potocz-

nym. Kiedy chcemy opisać coś wyjątkowo nieprzy-

jemnego, wciąż mówimy, że „przeszliśmy przez 

piekło”. Być może wynika to z faktu, że wyobraże-

nie o karze za złe uczynki towarzyszy ludzkości od 

niepamiętnych czasów. Zmienia się jedynie jego 

forma. Od ponurych krain zmarłych w starożytno-

ści, przez dantejskie kręgi piekła, aż po współczesne 

horrory – ludzie wciąż próbują odpowiedzieć na to 

samo pytanie: co czeka tych, którzy przekroczyli 

wszelkie granice? I właśnie dlatego piekło należy 

do najstarszych, a jednocześnie najtrwalszych idei, 

jakie kiedykolwiek stworzyła ludzka wyobraźnia.  ◗

Wyobrażenie o piekle 
zmieniało się na przestrzeni 
wieków i czerpało z wielu 
różnych kultur i religii.

Kto wymyślił piekło?
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●  Zyskała sławę dzięki komediom 
dla nastolatków, a jej trwająca już 
25 lat kariera sprawia, że wciąż 
należy do grona najsłynniejszych 
gwiazd Hollywoodu. Jednak przy 
swojej pierwszej pracy musiała się 
nieźle napocić. Rachel McAdams 

(ur. 1978) przez trzy lata pracowała 
bowiem w oddziale sieci McDo-
nald’s w swoim rodzinnym mieście 
St. Thomas w Ontario. Podobnie 
jak w przypadku Danny’ego DeVito, 
ważną rolę w tej decyzji odegrało jej 
rodzeństwo – zarówno siostra, jak 
i brat również tam pracowali. Sio-
stra została później menadżerką 
całej restauracji, dzięki czemu 
miała pod kontrolą nastolet-
nią Rachel. Trzyletnia kariera 

spędzona między frytkownicami 
a regałami z jedzeniem była całkiem 
imponującym osiągnięciem, biorąc 
pod uwagę fakt, że Rachel nie 
należała do najszybszych pracowni-
ków. Często zatracała się w myślach 
w pracy, a do tego odczuwała ciągłą 
potrzebę mycia rąk. Pewnego razu 
nawet niechcący zepsuła maszynę 
do przygotowywania soku po-
marańczowego. W końcu jednak 
znaleźli dla niej idealne stanowisko 
– swoim dźwięcznym i przyjaznym 
głosem witała klientów, którzy przy-
jeżdżali po posiłek samochodem. 
W ten sposób 
jej kariera ak-
torska została 
przypieczęto-
wana...  ◗

Gdyby przeznaczenie nie zainterweniowało 

w odpowiednim momencie, prawdopodobnie 

nie zwrócilibyśmy na nich uwagi podczas 

przypadkowego spotkania na ulicy. Obecnie 

wielu z nich woli jednak nie pokazywać się 

publicznie, aby zachować odrobinę prywatności. 

Które gwiazdy Hollywoodu przed osiągnięciem 

sławy smażyły frytki, a nawet malowały 

nieboszczyków?

słynne osoby,

●  Niezbyt dobry uczeń i ktoś, kto nie miał pojęcia, kim zostanie 

w przyszłości. Mimo to od początku był człowiekiem charyzma-

tycznym i pracowitym. Danny De Vito (ur. 1944) dorastał w amery-

kańskim New Jersey, a w młodości podejmował różne prace, w tym 

koszenie trawników czy obsługę atrakcji dla dzieci. Najbardziej 

obiecująco zapowiadała się jednak jego kariera fryzjera, w której 

pomogła mu starsza siostra, będąca właścicielką salonu kosmetycz-

nego. Kiedy siostra postanowiła 

rozszerzyć działalność o makijaż, 

wysłała młodszego brata na szko-

lenie do Nowego Jorku. Tam miał 

nauczyć się profesjonalnego ma-

kijażu bezpośrednio od cenionej 

specjalistki. Ponieważ nauczycielka 

jednocześnie uczyła w szkole ak-

torskiej, właśnie tam uczęszczał 

na jej prywatne lekcje. Środowisko 

aktorskie, którego nieoczekiwanie 

stał się częścią, szybko stało się mu 

bliskie. Postanowił, że właśnie tam ukończy studia aktorskie, a dzięki 

swojej charakterystycznej aparycji i talentowi komediowemu stał 

się światową gwiazdą. Zagrał na przykład w filmie Formana Lot nad 

kukułczym gniazdem, w kultowym filmie Powrót Batmana w reżyse-

rii Tima Burtona (ur. 1958) oraz w komediowym filmie fantasy dla 

dzieci Matylda, który sam wyreżyserował.  ◗

Danny zdobył sympatię widzów 
dzięki swojemu poczuciu humoru 
i niewielkiemu wzrostowi. W filmie 
Bliźniacy zagrał u boku Arnolda 
Schwarzeneggera, który jest od 
niego wyższy o 41 centymetrów.

DANNY DE VITO: GWIAZDA DZIĘKI PRZYPADKOWI

Z CZEGO ŻYŁY
ZANIM PODBIŁY ŚWIAT?

RACHEL MCADAMS: 
DZIEWCZYNA Z OKIENKA

Rachel od młodości zajmo-
wała się aktorstwem. Później 
uzyskała tytuł licencjata.

Z Rheą Perlman pobrali się 

w 1982 roku. Chociaż już od wielu lat 

nie stanowią pary, nadal nie zostali 

oficjalnie rozwiedzeni.
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STEVE BUSCEMI 
BOHATER BEZ REFLEKTORÓW

HARRISON FORD:
JAK STOLARZ PODBIŁ 

HOLLYWOOD

● Stał się idolem wielu kobiet 
i jedną z najbardziej charakte-
rystycznych twarzy aktorskich 

ostatnich dziesięcioleci. Mimo to 
Harrison Ford (ur. 1942) miał 
początkowo trudności z przebi-
ciem się. Od dawna wiedział, że 

chce zarabiać na życie jako aktor. 
Jednak długotrwałe castingi do 
ról filmowych nie przynosiły mu 
zbyt wielu sukcesów. Kiedy miał 

24 lata, urodził mu się pierwszy syn 
i Harrison musiał jakoś utrzymać 

swoją młodą rodzinę. Ponieważ nie 
mieszkali w luksusowym domu i nie 
przelewało im się, musiał nauczyć 
się samodzielnie naprawiać wiele 

rzeczy. Wtedy przyszło mu do 
głowy, że praca z drewnem, której 

nauczył się samodzielnie, mogłaby 
mu przynosić dochód. Jako stolarz 
przyjmował różnorodne zlecenia. 

Przełomowym momentem w jego 
karierze było spotkanie ze słynnym 

reżyserem Francisem Fordem 
Coppolą (ur. 1939), kiedy to pod-

czas montażu nowych drzwi poznał 
również innego reżysera – Geor-

ge’a Lucasa (ur. 1944). Ten zapro-
ponował mu najpierw niewielką 

rolę w filmie Amerykańskie graffiti. 
Później poprosił go, aby Harrison 

przeczytał scenariusz kandydatom 
do jego nowego projektu Gwiezdne 
wojny. Charyzma Harrisona i jego 

gra aktorska sprawiły ostatecznie, 
że to właśnie on wcielił się w legen-

darną postać Hana Solo!  ◗

●  Niewiele jest zawodów tak potrzebnych społe-

czeństwu jak służba publiczna. Doskonale zdawał 

sobie z tego sprawę ojciec młodego nowojorczy-

ka Steve’a Buscemiego (ur. 1957), który zachę-

cał syna do podjęcia pracy policjanta, ratownika 

lub strażaka. Steve ostatecznie wybrał zawód stra-

żaka i w wieku 18 lat ukończył niezbędne szkolenie. 

Przez cztery lata służył następnie w oddziale straży 

pożarnej na terenie Little Italy na Manhattanie. 

Jednocześnie starał się jednak zaistnieć w świecie 

aktorstwa i komedii stand-upowej. W wolnym 

czasie dorabiał również jako pracownik firmy 

przeprowadzkowej. Jego kariera aktorska wkrótce 

jednak zaczęła nabierać tempa i Buscemi postano-

wił zrezygnować ze służby dla miasta. Mimo tego 

stosunkowo krótkiego okresu nadal jest związany 

ze strażą pożarną. Po ataku terro-

rystycznym na World Trade Center 

w 2001 roku Buscemi wraz ze swo-

ją dawną jednostką wyruszył na 

poszukiwanie ocalałych w gruzach 

kompleksu. Nie zależało mu jednak 

na rozgłosie. Nie pozwolił się foto-

grafować dziennikarzom i założył 

na twarz maskę chirurgiczną. Trak-

tował to jako obowiązek każdego 

weterana straży pożarnej.  ◗

WHOOPI GOLDBERG
ZAWÓD, KTÓREGO MAŁO KTO BY SIĘ SPODZIEWAŁ 
● Kto zna niebanalny humor amerykańskiej komiczki i aktorki Whoopi 
Goldberg (ur. 1955), ten zapewne nie będzie zaskoczony, że jej po-
przedni zawód musiał być co najmniej osobliwy. Urodzona w Nowym 
Jorku artystka w latach 70. postanowiła przenieść się na zachód, do 
Kalifornii. Tam utrzymywała się z wielu różnych prac, z których 
jedynymi zwyczajnymi były stanowiska kelnerki i kasjerki 
w banku. Następnie wkroczyła do świata kosmetyków. 
W przeciwieństwie do Danny’ego DeVito nie miała jednak 
malować kobiet w salonie kosmetycznym, lecz zmarłych 
w kostnicy! Pewnego razu jeden z pracowników miał 
zaprosić ją na lunch do sutereny, gdzie znajdowały się 
szuflady z ciałami zmarłych. Wtedy jedna z szuflad 
zaczęła ostrożnie się wysuwać, a ciało w środku usia-
dło i zaczęło do niej mówić. Dopiero później dowiedzia-
ła się, że był to psikus ze strony jej szefa, ponieważ 
w przerażeniu uderzyła w drzwi i zemdlała. Mimo to 
podobno nie narzekała na ten zawód – zmarli przy-
najmniej nie mają żadnych specjalnych wymagań! 
Whoopi zdążyła jeszcze spróbować swoich sił jako 
murarka i operatorka erotycznej linii telefonicznej. 
Następnie zdecydowała się poświęcić karierze ak-
torskiej – działała w grupie teatralnej i prowadziła 
kursy aktorskie. Od lat 80. jest uznawaną gwiazdą 
srebrnego ekranu.   ◗

Należy do grona artystów z tytułem 
EGOT, czyli tych, którzy zdobyli nagrody 
Emmy, Grammy, Oscara i Tony.
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SKORZYSTAJ Z WYJĄTKOWYCH OFERT  

PRENUMERATY GAZET WYDAWNICTWA AMCONEX

SKORZYSTAJ Z WYJĄTKOWYCH OFERT  

PRENUMERATY GAZET WYDAWNICTWA AMCONEX

Więcej informacji o prenumeracie: 
prenumerata@europress.pl

Zamówienia na prenumeratę  
można składać bezpośrednio na stronie:

www.europress.pl

ewentualne pytania prosimy kierować na adres e-mail:  
prenumerata@europress.pl

lub telefonicznie:  
+48 22 51 93 980

(czynne w dni robocze w godzinach 8:00 – 16:00)

eprasa.pl 2d44b63647



PRENUMERATA E-WYDAŃ NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:

Zamów prenumeratę przez Pocztę Polską   
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaż prasy w prenumeracie realizowana przez Pocztę Polską S.A. polega na przyjmowaniu zamówień  
oraz przedpłat od prenumeratorów i doręczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.  

Zamówienia i przedpłaty na prenumeratę prasy przyjmowane są zgodnie z obowiązującymi okresami  
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegółowe informacje dotyczące terminów składania zamówień na poszczególne okresy prenumeraty  
zawiera „Regulamin dla klientów kupujących prasę w prenumeracie”.

Oszczędność czasu i pieniędzy:
l zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opłat

l dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora  
lub do skrytek i przegródek pocztowych bez pobierania z tego tytułu żadnych dodatkowych opłat

l niezmienność cen w okresie realizacji prenumeraty
l niższe ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niż w sprzedaży detalicznej  

(oferta dotyczy tylko niektórych tytułów prasowych).

Szeroka dostępność – najprostszy i najdogodniejszy sposób zamawiania prasy:
l  drogą elektoniczną pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl

l we wszystkich placówkach pocztowych na terenie kraju
l  u listonoszy

WWW.PUBLIO.PL WWW.EKIOSK.PL WWW.EGAZETY.PL WWW.NEXTO.PL WWW.EPRASA.PLeprasa.pl 2d44b63647



Co jeszcze Was czeka?

Piekło pod stopami 
Tam, gdzie ogień płonie 
bezustannie
◆ Jak to się dzieje, że za 
wodospadem Eternal Flames 
Falls wciąż pali się ogień?

Kto ustawił tysiąc 
olbrzymich dzbanów 
na północy Laosu?
◆ Służyły do produkcji 
piwa, a może do obrzędów 
pogrzebowych?

Zwierzęcy oszuści 
Mistrzowie udawania, 
kłamstwa i iluzji
◆ Który ptak podrzuca swoje jaja 
obcym rodzicom?

98


W NASTĘPNYM NUMERZE

◆ Rekordy, które zmieniły historię telewizji

◆ Jak serial Guiding Light utrzymał swoją 
emisję przez ponad 70 lat?

◆ Dlaczego jeden odcinek Pierścieni Władzy 
kosztował dziesiątki milionów dolarów?

NAJWIĘKSI SERIALOWI 
REKORDZIŚCI

Dlaczego ludzie przez tysiące lat 

dobrowolnie pocili się w perukach?

◆ Jak Ludwik XIV uczynił peruki 
symbolem statusu społecznego?

NAJDROŻSZE PRODUKTY SPOŻYWCZE ŚWIATA 
ZA NIEKTÓRE PRZYSMAKI PŁACI 
SIĘ DOSŁOWNIE ZŁOTEM
◆ Jak kawior z bieługi zyskał sławę luksusowego przysmaku?
◆ Dlaczego szafran zbiera się po jednym kwiecie?
◆ Jak szuka się tru� i ukrytych głęboko pod ziemią?

Następny numer ŚWIATA NA DŁONI będzie w sprzedaży od 4 grudnia 2026 roku

Europejskie jarmarki 
bożonarodzeniowe
◆ Czego można skosztować na targach 

adwentowych?
◆ Jarmark w stolicy Estonii jest jednym 

z najlepszych w Europie
◆ Paryż w blasku świątecznych światełek

EKSTRA

TEMAT NUMERU

◆ Intrygi, zabójstwa i ukrywani 
potomkowie

◆ Jak Aleksander VI z rodu Borgiów został 
postrachem Watykanu?

◆ Którzy papieże mieli kochanki, dzieci 
i własne wojsko?

◆ Jak daleko potra� li się posunąć 
w walce o władzę?

NAJGRZESZNIEJSI PAPIEŻE
W HISTORII ŚWIATA

ŚWIAT NA DŁONI – LISTOPAD - GRUDZIEŃ 2026
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Twój przewodnik po świecie Tajemnic

KWARTALNIK

NAJWIĘKSZY MAGAZYN O TAJEMNICACH

SŁYNNY DOM 
STRACHÓW Z HORRORU

Obecność znów  

na sprzedaż!

KLĄTWA MIASTA  
BOGA MAŁP:

Czy archeologów uśmierciła  

bakteria z przeszłości?

PRZERAŻAJĄCA  
BESTIA   

Z TANTANOOLI:
Co zabijało w południowej 

Australii?

PRASTARZY BOGOWIE 
I NIEOCZEKIWANE 

FAKTY: 
Czy dawne mity opierają się  

na prawdzie?
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CZEGOŚ NIE WIESZ? 
PRZECZYTAJ O TYM

FAKTY1 2 NAUKA 3 HISTORIA 4 ZAGADKI

KAŻDA STRONA WYPEŁNIONA INFORMACJAMI

GDY CHCESZ CZYTAĆ,  
NIE TYLKO PRZEGLĄDAĆ

FASCYNUJĄCY ŚWIAT 
WOKÓŁ NAS

NAUKA, KTÓRA STANIE 
SIĘ ROZRYWKĄ

NAJPOCZYTNIEJSZY 
MAGAZYN O TAJEMNICACH 

WYDAWNICTWO AMCONEX

www.amconex.pl
eprasa.pl 2d44b63647
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