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Dyskowate narzedzie
zkrzemienia znaleziono
W poblizu dawnej drew-
\ nianej budowli.

: L] SRR Bage o
ma swojeqo drewnianego poprzednika
Stuzytjako kalendarz juz piec tysiecy lat temu

Nieopodal stynnego Stonehenge brytyjscy archeolodzy odkryli slady znacznie
starszej drewnianej konstrukcji. Dwa potezne stupy staty w tym miejscu juz
okoto 5500 lat temu, czyli okoto pie¢ wiekow przed powstaniem znanego ka-
miennego monumentu. A ich rozmieszczenie nie byto przypadkowe!

@ Znalezisko pochodzi ze stanowiska obserwowac powrét dtuzszych dni po
archeologicznego w poblizu miejscowosci  zimie. Dla pierwszych rolnikéw okreslanie
Bulford, oddalonej o okoto piec kilometréw  por roku miato zasadnicze znaczenie - na
od Stonehenge. Nie zachowato sie zadne podstawie $wiatta, pogody i ruchu storica
drewno z pierwotnej konstruk- planowali zasiewy lub zbiory.
¢ji, a jedynie dwa wyrazne doty,
w ktérych niegdys staty stupy
0 wysokosci od dwoch do czte-
rech metréw. Odlegtos¢ miedzy
nimi wynosita okoto 120 metrow.
Archeolodzy ustalili, ze linia prosta
miedzy nimi odpowiada wschodowi
stonca podczas przesilenia letniego dopiero obecna szczeg6towa
oraz jego zachodowi podczas prze- : analiza wykazata, jak niezwykty
silenia zimowego. Aby sprawdzi¢, czy uktad sie za nimi kryje. Eksperci
byto to zamierzone, naukowcy musieliprzy  mdéwig zatem o mozliwym drewnianym
pomocy modeli komputerowych odtworzy¢ poprzedniku Stonehenge, jednak nie
stan nieba sprzed ponad pieciu tysiecy lat. 0 jego wiernej miniaturze. Na razie nie
mozna z catg pewnoscia stwierdzi¢, czy
SPOTKANIAPOD GOLYMNIEBEM oba monumenty zostaty wzniesione przez
W okolicy dotéw badacze odkryli ceramike, cztonkdw tej samej spotecznosci, ani czy
narzedzia krzemienne oraz kosci zwierzece. istniat miedzy nimi jakis zwigzek. Odkrycie
Znaleziska wskazuija, ze miejsce to najpraw- to sugeruije jednak, ze mieszkarcy okolicy

Fragment ceramiki

S DAWNAZAGADKA
— $lady dawnej budowli
odnotowano w tym miejscu
juz okoto dziesiec lat temu
podczas przygotowan do
prac budowlanych. Jednak

4

dopodobnigj stuzyto jako miejsce zgro- obserwowali storice i zastanawiali sie nad
madzen dwczesnych spotecznosci. Ludzie  znaczeniem zjawisk meteorologicznych
mogli tu przybywac w wazne dni w roku, na dtugo przed tym, zanim zaczeli wznosi¢

organizowac uczty, obrzedy lub wspodlnie stynne kamienne kregi.

LICZBAMIESIACA

MARK TWAIN
UR.30.11.1835R.

Amerykafski pisarz pochodze-
nia szkockiego, satyryk, humo-
rysta, wolnomularz. Do jego
najbardziej znanych powiesci
naleza Przygody Tomka Sawyera, Przygody Hucka
oraz Ksiagze i zebrak. Nazywany ojcem amerykai-
skiej literatury. Zmart 21 kwietnia 1910 . na zawat
serca kilka miesiecy po Smierci swojej corki.
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Okoto tylu piorunéw uderza
w ciggu roku w Statue Wolnosci
w Nowym Jorku.
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witam Was w nowym numerze SWIATA NA DEONI!
Takze tym razem poruszymy wiele réznych tematéw,
wierze, ze kazdy znajdzie w nim co$ dla siebie. Temat
numeru poswiecilismy niezwykle waznemu narzagdowi
naszego ciata. 0 mézguijego funkcjonowaniu wcigz
krazy wiele mitéw. Ktdre z nich sg prawdziwe, a ktore
nie maja pokrycia w faktach? Przekonajcie sie sami.

Przygotowalismy dla Was takze inny fascynujacy
artykut o ludzkim mézgu i pamieci. Okazuje sie
bowiem, Ze nasze wspomnienia nie zawsze sa tak
wiarygodne, jak nam sie wydaje. Niektore z nich
mozg potrafi zmodyfikowac, inne nawet stworzy¢ od
podstaw. By¢ moze zaskoczy Was, jak wiele rzeczy
pamietamy inaczej, niz faktycznie sie wydarzyty.

Zupetnie inny temat porusza artykut o tajemniczym
wizjonerze Nikoli Tesli, nazywanym Panem Bty-
skawic. Przyjrzymy sie jego Smiatym, czasem wrecz
niewiarygodnym pomystom i pokazemy, dlaczego
do dzi$ uwaza sie go za jednego z najwybitniejszych
wynalazcow wszech czaséw. Wkroczymy réwniez

w Swiat muzyki i przypomnimy sobie relacje miedzy
Wolfgangiem Amadeuszem Mozartem a Anto-
niem Salierim.

Zajrzymy takze za kulisy misji Artemis I, ktora po
ponad potowie wieku ponownie wystata ludzi w po-
dréz ku Ksiezycowi. Jakie przeszkody musiata poko-
nac zatoga podczas lotu? W dodatku specjalnym
przyjrzymy sie najwiekszym cudom medycyny,
bez ktorych trudno nam sobie wyobrazi¢ dzisiejszy
swiat. W naszych statych rubrykach przedstawimy
Wam na przykfad dramatyczng walke szakala
zsepem, a takze najwiekszy amerykariski okret
wojenny, ktoremu poswieciliSmy szczegétowa
grafike informacyjna.

Zycze przyjemnej lektury
redaktor naczelna
Anna Bojanowska
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Odwiedzajcie nas na Facebooku, gdzie
znajdziecie gorace nowinki i gdzie mozecie
podyskutowaé: FACEBOOK.COM/SWIATNADLONI
Zapraszamy tez na nasza strone internetowa

z informacjami o nowych i archiwalnych
numerach: WWW.AMCONEX.PL
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6 Zdjeciezhistorig # Dlaczego przeraza nas
q O O] t to, co nie istnieje?
Brutalny pojedynek o pozywienie nawe
Zwycieza pazury czy kty?
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@ Ponownie zblizyta

35 Krolowearsenuirteci " L
Pragnienie piekna w XIX wieku dostownie zabijato ludzkoSE do Kslgzyca

38 Cochcielibyscie wiedziec?
Napiszcie do nas. Te rubryke tworzycie sami. SWIAT NA
DLONI odpowie na kazde pytanie

40 Ktory sportjest najtrudniejszy na swiecie?
Nauka ma zaskakujaca odpowiedz

41 Czamekwiatyiniebieskalawa:

czy naprawde istniejg?

44 Dlaczego czas dziatainaczej, niznamsie wydaje?

46 Miejsca, ktore uzdrawiaja
Trudna wspinaczka na Hua Shan: nie dla os6b
o stabych nerwach

47 Ktomanajwiekszy apetyt?

W naturze zyjg ekstremalne zartoki

B0 Miastonafalach:Nowa era amerykaiskiej
dominacji na morzu

60 Polskaw obiektywie

Cc.) ciekawegcf dziejfz :::i«gI unas? : : - 3Mzroczne
62 Niesamowite miejsca, gdzie czujeszsiejak przestanie
nainnejplanecie muzycznych
66 Przyszlos¢ Zywnosci: pomidory zaromatem popcornu hitow!
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76 Natopie
Przeglad najnowszych gadzetow, ktore utatwiaja zycie
78 KGB versus CIA: Najwieksze starcia najpotezniejszych
stuzb wywiadowczych
82 Mozartvs.Salieri
Odwieczni rywale czy hollywoodzka legenda? przechytrzyty Smieré
84 Jaksie grzeszyto w socjalistycznym Las Vegas?
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w kiamstwo

# Najstynniejsze
oszustwa wszech
czasow!

86 Swiatw liczbach: Fascynujace dane o pszczotach

90 Ktowymyslit piekio?

92 Zczego zyly slawne osoby, zanim zdobyly swiat?
94 Jedenzpowodow agresji: ukrairiskie surowce

nieodnawialne

B 4 SWIAT NA DLONI - LISTOPAD - GRUDZIEN 2026




U progu niezwykiych zmian, niecodziennych
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NY POJEDYN
ZWNCIEZA PAZURY. CZY.

Na pierwszy rzut oka
wyglada to na nierowne
walke. Z jednej strony 1
stoi potezny sep uzbro-
- jony w silny dziob i ostre
‘pazury, z drugiej — zde-
terminowany szakal
Z niebezpiecznymi kta-
i. Gdy w dziczy chodzi‘
D pozywienie, nikt nie
chce ustapic. O zwycie-
stwie czesto decyduja
zaledwie sekundy, odwa:
gaibron, ktéra obdarzyta
sama natura

Szakale s3 wszystkozerne Oprécz migsa jedza takze
owoce, owady i jaja. Potrafia dostosowac SIQ do

réznorodnych warunkowv-\ <

o
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Sepy potrafia pokonaé w ciggu jednego
dnia nawet ponad 200 kilometrow
. w poszukiwaniu pozywienia, przy
K czym prawie nie machaja

) -

skrzydtami. Wykorzystuja
bowiem wznoszace
sie ciepte prady
powietrzne.

Sepy maja tak mocne
kwasy zotadkowe, ze
potrafig strawic mieso
zawierajace bakterie,
ktore dla wiekszosci |

innych zwierzat bytyby [
. Smiertelne. | h _
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(_x Wydarzenia wedfug sztucznej inteligenc

djecie jest dzietem sztucznej inteli-

gencji i przedstawia fikcyjng scene.

Zrodta historyczne podaja, ze 30 kwi-

etnia 1945 roku po tym, jak miasto

znalazto sie w oblezeniu wojsk rad-

zieckich, Hitler popetnit samobdjstwo
w swoim bunkrze w Berlinie. Jego szczatki
zidentyfikowano przede wszystkim na pod-
stawie uzebienia. PéZniejsze badania kry-
minalistyczne ponownie potwierdzity ten
fakt. Jednak legenda o ucieczce Hitlera do
Argentyny przetrwata do dzis - miedzy in-
nymi dlatego, ze kilku nazistowskich zbrod-
niarzy faktycznie uciekto po wojnie do
Ameryki Potudniowej, na przyktad Adolf
Eichmann (1906-1962) czy Josef Menge-
le (1911-1979). Z teorig ta wigz3 sie rowniez
fakty z mtodosci Hitlera - przed | wojng swi-
atowa prébowat zarabiac na zycie, malujac
pocztowki i obrazy i dwukrotnie bezsku-
tecznie ubiegat sie o przyjecie do Akademii
Sztuk Pieknych w Wiedniu. Wtasnie dlatego
niektorzy tworcy teorii spiskowych wyob-
razajg sobie, ze po ucieczce mogt ukrywac
sie pod nowg tozsamoscia i powraocic do
malarstwa. Nie ma jednak zadnych dowo-
dow na ucieczke Hitlera. »




Mezczyzna
z charakterystycznym

wasikiem maluje na ulicy ”’
w Buenos Aires, jakby nie £
miat za soba przesztosci, I
ktora zmienita bieg historii
Swiata. Obraz ten stworzyta
B sztucznainteligencija
W oparciu o teorie spiskowa,
zgodnie z ktorg Adolf Hitler
przezyt koniec wojny, uciekt ,
do Argentyny i zyt tam pod
inng tozsamoscia. Fakty
historyczne sg

jednak inne.

@ Adolf Eichmann zostat
schwytany w 1960 roku
przezizraelskich agen-
tow w Argentynie -
i postawiony przed sa-
demw Izraelu.

® Josef Mengele po
wojnie ukrywat sie pod
fatszywymi nazwiskami
w Argentynie, Paragwaju
i Brazylii.

@ Teorii o ucieczce Hit-
lera sprzyjaty rowniez
powojenne zamieszanie
oraz sprzeczne oSwiadc-
zenia wtadz radzieckich
dotyczace jego Smierci.
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550 kilometrow, trzy kraje i dziesigtki miejsc,
w ktorych historia spotyka sie z krajobrazem. Via
Sacra to szlak, ktory pozwala poznawac Eurore-
gion Nysa nie tylko przez jego zabytki, lecz takze
przez opowiesci ludzi, ktorzy od stuleci przemie-
rzali te ziemie.

SZLAK,KTORYLACZY TRZY KRAJE

Via Sacra to wyjatkowy szlak pielgrzymkowy i turystyczny o dtugosci 550 ki-
lometréw, prowadzacy przez obszar Euroregionu Nysa. Jego historia siega
czasow, gdy region byt czescig Via Regia, jednego z waznych szlakéw handlo-
wych i pielgrzymkowych. Podrézowali tedy kupcy, pielgrzymi i ludzie poszu-
kujacy nowych idei, a wraz z nimi przez granice przenikaty kultura, tradycje
i wierzenia. Dzi$ dawny szlak zyskat nowa forme. Via Sacra taczy osrodki kul-
tury oraz obiekty sakralne Niemiec, Polski i Czech. Trasa ma obecnie 20 przy-
stankow pielgrzymkowych, a kazdy z nich opowiada inng historie.

HEJNICE.USTOP GORIZERSKICH

Jednym z najwazniejszych miejsc pielgrzymkowych pétnocnych Czech sg
Hejnice. Wedtug legendy historia tutejszego sanktuarium rozpoczeta sie
w XIlI wieku, kiedy ubogi rzemieslnik miat doswiadczy¢ cudownego uzdro-
wienia swojej rodziny. Dzisiejsza Bazylika Nawiedzenia Najswietszej Maryi
Panny wraz z dawnym klasztorem franciszkanéw tworzy imponujacy baro-
kowy kompleks u stop Gor Izerskich. To miejsce, w ktorym mozna na chwile
zwolni¢, ale takze rozpoczaé dalszg piesza wedrowke.

LIBEREC.SLADAMI DAWNEGO MIASTA

W Libercu Via Sacra prowadzi do niewielkiego barokowego Kosciota Znale-
zienia Swietego Krzyza. Jego historia przypomina o czasach, gdy miasto na-
wiedzita epidemia dzumy. Swiatynie wzniesiono pod koniec XVII wieku przy
nowym cmentarzu zatozonym poza murami miasta.

CESKY DUB. TAJEMNICA UKRYTA POD MIASTEM

Jedng z najbardziej niezwyktych historii Via Sacra mozna znalez¢ w miejsco-
wosci Cesky Dub. Pozostatosci sredniowiecznej komturii joannitéw przez wie-
ki pozostawaty zapomniane i zostaty odkryte dopiero w 1991 roku. Komturia
powstata w XIll wieku. Podczas pdZniejszych badan archeologicznych znale-
ziono tu miedzy innymi cenny romanski krzyz. Niezwykle intrygujgca okaza-
fa sie historia miejsca jego odnalezienia. Grob, w ktérym znajdowat sie krzyz,
nalezat do kobiety. Ta zagadka do dzi$ jest jednym z najbardziej niezwyktych
elementow historii tego miejsca.

HORNI POLICE.LEGENDA NAD RZEKA
Kolejnym waznym punktem na czeskiej czesci Via Sacra jest Kosciot Nawie-
dzenia Najswietszej Maryi Panny w Horni Police. Poczatek tutejszego kultu

wigze sie z XVI-wieczng legenda o figurce ciezarnej Maryi odnalezionej nad
rzeka Ploucnica. Wokot figurki szybko rozwinat sie kult maryjny, a Horni Po-
lice stata sie jednym z najliczniej odwiedzanych osrodkéw pielgrzymkowych
pétnocnych Czech.

JABLONNE VPODJESTEDI. SLADAMI SW. ZDZISLAWY
Historia Jablonného v Podjestédi jest nierozerwalnie zwigzana ze $w. Zdzista-
wa, patronka rodzin, ubogich i chorych. Jej grob od sredniowiecza byt celem
pielgrzymek. Na poczatku XVIII wieku nad miejscem pochéwku wzniesiono
okazatg Swiatynie. Po kanonizacji Zdzistawy w 1995 roku kosciét otrzymat ty-
tut bazyliki mniejszej. Bazylika $w. Wawrzynica i Sw. Zdzistawy jest dzi$ jednym
Z najwazniejszych punktow Via Sacra po czeskiej stronie granicy.

NIE TYLKO DLA PIELGRZYMOW

Via Sacra nie wymaga religijnej motywaciji, by stac sie ciekawym kierunkiem
podrdzy. Szlak pozwala spojrze¢ na pétnocne Czechy przez pryzmat historii,
architektury, legend i miejsc, ktdre przez stulecia byty waznymi punktami na
mapie regionu. Kolejne przystanki pokazuja, jak wiele warstw kryje krajobraz
Euroregionu Nysa - od barokowych bazylik i dawnych klasztoréw po srednio-
wieczne pozostatosci zachowane pod powierzchnig miasta. To podréz, w kté-
rej cel jest wazny, ale réwnie istotna pozostaje sama droga. Wedréwka po-
zwala odkrywac miejsca poza gtéwnymi turystycznymi szlakami, cieszy¢ sie
aktywnym wypoczynkiem i poznawac historie trzech sasiadujgcych krajow.

Wiecej inspiracji na wycieczki

cej ) Elj#aE
znajdziesz na stronie et

WWW,NORTHERNBOHEMIA.COM/PL []
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‘darmowa energia elekiryczna

Bezprzewodowe przesytanie energii elektrycznej

na cafa planete, sztuczne sterowanie pogoda
czy budzacy strach ,promien Smierci”, ktory

miat potozy¢ kres wszystkim wojnom na Swiecie.

W gtowie Nikoli Tesli, tworcy pragdu zmiennego

i transmisji radiowej, rodzity sie wizje, ktore do dzis
brzmia jak scenariusz ze Smiatego filmu science
fiction. Chciat da¢ Swiatu darmowa energie czy
tez skonstruowac bron zagtady?

1 Wojna pradow

est rok 1887, a w ciemnym nowojorskim laboratorium przy i

Houston Street btyskaja pierwsze wytadowania elektrycz-
ne. Szczupty mezczyzna o urzekajgcym spojrzeniu wia-
$nie korczy tu prace nad swoim rewolucyjnym silnikiem
indukcyjnym na prad przemienny, zmieniajgc tym samym
bieg historii ludzkosci. Nikola Tesla (1856-1943), z pocho-
dzenia Serb, przybywa do Ameryki z zaledwie czterema
centami w kieszeni. Jego genialny umyst, obdarzony pamiecia
fotograficzna, potrafi jednak z sekundy na sekunde konstruowac
skomplikowane maszyny wytacznie w wyobrazni. W trakcie
swojej kariery daje Swiatu podstawy zdalnego sterowania, Swiatet
neonowych i radiofonii, sypiajac zaledwie dwie godziny dzien-
nie. Staje sie bohaterem, a takze potepionym szalericem epoki,
w ktérej rodzi sie wspétczesny swiat. Co wiecej, jego droga do
energii bezprzewodowej wigze sie z fascynujgcymi zmaganiami
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TBSIa kun"a Edlsnn z 6wczesnymi potegami. Ten genialny inzynier zgtosit w ciagu
Nikola Tesla wygina miedziane druty iy ' . swoj.ego 2y'c'ia.1 ponad 300 !)atent()w mied'zynarodowy?h. Mi!no
i cicho mamrocze obliczenia, ktore |4 > -l to wiekszos¢ jego fascynujacych pomystéw pozostata jedynie na
wiekszosé 6wezesnych fizykéw od- | Thomas Alva papierze. Kolejne rozdziaty odkrywaja jego najwieksze tajemnice
rzuca jako bezsensowne. Edison. Najstyn- - od stynnej ,wojny pradow”, przez eksperymenty z rezonansem,

& Wiasnie koriczy prace nad silnikiem in- niejgzy konkurent azpo tajemni.cze dokumenty, ktc')re.pojego smierci natychmiast

dukcyjnym na prad przemienny. Nie ma Tfsg F;;Z?agowaf zostaty skonfiskowane przez agencje federalna.
pojecia, ze w ten sposéb wypowiada wojne | P20 >4 dziennikarzom i straszy nim klientéw. Fizyka jest jednak nieubta-
~ | najpotezniejszemu wynalazcy w Ameryce. Thomas AlvaEdison  ganal Prad , Tesli” mozna przesyta¢ na odlegtosé setek kilometrow
(1847-1931) buduje tu imperium pradu sta- bez ogromnych strat energii, czego nie da sie osiagnac w przypad-
tego i zamierza bronic go za wszelka cene. ku pradu statego. Tesla we wspotpracy z przemystowcem Geor-

c Zleca publiczne zabicie ge’em Westinghouse’em (1846-1914)
pradem przemiennym ostatecznie odnosi zwyciestwo. Swiatowa
psow, krow, a nawet sto- wystawa w Chicago w 1893 roku oraz
nia Topsy'ego, aby poka- transfer energii z wodospadéw Niagara
Z§C s’wiaj[u,jak nigbez— . dwa lata pézniej dowodza, kto ma racje.
pieczne jest rozwigzanie Wojna praddw jest jednak tylko pierw-

= ! Tesli. O smiertelnym 4 szym aktem dramatu, w ktérym Tesla

| GeorgeWestinghouse  7agozeniu zwigzanym — EE ” = - coraz bardziej przegrywa. | to po-

. Przedsigbiorca bardzo z pradem przemiennym = Wdokumenc_ie wyprod_ukowa- mimo tedo, zei " .

: pomdgtTesli ' cETE B nym przez Edisona zabito pradem go, ze jego pomysty staja

o opowiada rowniez przemiennym samice stonia. sie coraz Smielsze. m e
> ¢« o - 5 SWIAE\I?-A P‘?Q.!\‘];!'ISIT?PQD QSUDZIEI‘{gOZ?
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3. WIEZA, KTORA
NIGDY NIE PEENI
SWOJE) MISHI

2.Darmowa energia
L [ —
calego Swiata

W 1901 roku naLong
Island pod Nowym Jorkiem
A co by byto, gdyby kazdy powstaje wieza, ktorama
Zmienic Swiat.

cztowiek na naszej plane- |-
cie mogt czerpac energie |

elektryczna z dowolnego =
miejsca, tak jak dzis czerpiemy powietrze?

Tesla jest przekonany, ze sama Ziemia jest ogrom-
nym rezonatorem elektrycznym. Wedtug niego
wystarczy jej nadac¢ odpowiednig czestotliwosc,

a energia bedzie ptyna¢ bez ani jednego kabla

w dowolne miejsce na swiecie. Bezprzewodowe
przesytanie energii jest tak naturalne jak rozcho-
dzenie sie Swiatta, twierdzi. Jego plan jest przy tym
dopracowany! Wysoka wieza z kulistg elektroda
na szczycie ma pompowac energie elektryczng
bezposrednio do jonosfery, naturalnej powtoki
przewodzacej Ziemi. Kazdy, kto wbije w ziemie pro-
sty pret, bedzie mdgt pobierac energie za darmo.

| wtasnie w tym tkwi problem...

4. Promien Smierci,
| ktorymapoiozyc
- kres wojnom

Jest lato 1934 roku. Tesla,
wowczas 78-letni staru-
szek,zwraca sie do rzadow
kilku krajow z oferta, ktora brzmi jak wiado-
mos¢ z przysztosci — oferuje im bron, ktora
potrafi zestrzelic tysiac samolotoéw jedno-
czesnie z odlegtosci czterystu kilometrow.

Bez ani jednego wystrzatu. Bez ani jednej rakiety.
Teleforce ma byc ostateczng bronig obronna.
Dziennikarze natychmiast nazywajg jg ,,promieniem \

Wardenclyffe Tower, szesc-
dziesieciometrowy drewniany
kolos z ogromna miedziana
koputa, jest zaréwno najwiek-
szym marzeniem Tesli, jak i jego
najwiekszym rozczarowaniem.
Wsparcie finansowe zapewnia
mu potezny bankier John
Pierpont Morgan (1837-
1913). Jednak mezczyzna nie

daje pieniedzy z altruizmu. Chce
zarobi¢ na transatlantyckim
telegrafie bezprzewodowym,
a nie rozdawac energie Swia-
tu za darmo. Kiedy w koficu
orientuje sie, jakie sa zamiary
Tesli, przestaje wysytaé czeki.
Budowa zostaje wstrzymana,
a diug Tesli rosnie. Tesla wierzy,
e znajdzie nowych inwestorow,
ale spotyka sie z brakiem zain-
teresowania. W 1917 roku armia
wysadza wieze i wykorzystuije ja
jako surowiec wojenny. A Tesla?
Ten zatamuje sie. Paradoksalnie
wtasnie w miejscu, gdzie na
Long Island stata wieza, znajduje
sie dzi§ muzeum poSwiecone
dziedzictwu Tesli.

Tesla upiera sie, ze nie jest to bron ofensywna, lecz
niezniszczalna tarcza. Jak to mozliwe? Strumienie natadowa-
nych czastek, prz yspieszonych do ogromnej predkosci, maja
tworzyc¢ nad kazdym krajem niewidzialng kopute. Agresor nie
ma szans sie przez nig przebi¢. Zwigzek Radziecki pfaci Tesli
dwadziescia piec tysiecy dolarow za czes¢ dokumentaciji,
Wielka Brytania odmawia, a armia amerykanska nie wykazuje
zainteresowania. Czy Teleforce dziata? Swiat niestety tego nie
: wie. Tesla nie zbudowat funkcjonalnego prototypu. A moze
~ 1 -itojest pytanie, ktére do dzi$ nurtuje mitosnikéw tajemnic

*| - prototyp istnieje, ale zniknat wraz z pozostatymi dokumen-
tami po Smierci wynalazcy? ®

GO WYNALAZE TESLA?

© Wielofazowy system pradu przemiennego - podsta-
wa Swiatowej sieci elektrycznej, z ktorej korzystamy do dzi§
@ Silnik indukcyjny - zasada dziatania silnikow elektrycz-
nych stosowanych zarowno w przemysle, jak i w gospodar-
stwach domowych.

©® Cewka Tesli - transformator wytwarzajacy wysokie -
napiecie o wysokiej czestotliwosci. Do dzi$ jest stosowana (v
w nadajnikach radiowych oraz w urzadzeniach medycznych.

Transforma- &
tor Tes|| m|af

o. Trzesienie
Ziemi dokieszeni #en

Rok 1898. Laboratorium ek
Tesli przy Houston Street
w Nowym Jorku trzesie
sie jak podczas ataku
epilepsiji.

Sasiednie budynki zaczynajg pekac, a wiasciciele
okolicznych domow chowaija sie pod stotami.
Nowojorska policja wyrusza, by przeszukac labo-
ratorium Tesli. Zanim funkcjonariusze przekrocza
prog, Tesla podobno rozbija mtotkiem maty
mechaniczny oscylator i udaje, ze nie ma pojecia,
0 czym policjanci méwia. To urzadzenie, mate
niczym budzik, jak twierdzi Tesla, moze wprawic¢
w drgania fundamenty mostu Brooklyrskiego

i zréownac go z ziemig w ciggu kilku minut. Rezo-
nans mechaniczny jest rzeczywistym zjawiskiem
fizycznym, a Tesla dobrze go rozumie. lle prawdy
kryje sie w tej legendzie? Trudno powiedziec.
Tesla jest mistrzem autoprezentacji i doskonale
wie, Ze tajemnicza historia w gazetach przycigga
inwestorow lepiej niz suchy artykut naukowy.
Swiadkéw tego zdarzenia jest wystarczajaco
duzo, wszyscy opisujg te same wstrzasy, a policja
rzeczywiscie sporzadza protokét. Wielu inzynie-
réw, ktorzy zagtebiajg sie w problem czestotliwo-
sci rezonansowych duzych konstrukcji, twierdzi:
Tesla by¢ moze wcale nie przesadza. Zawalenia
mostoéw w wyniku czestotliwosci rezonansowej to
udokumentowana katastrofa inzynieryjna! Pod-
reczniki dotyczace rezonansu mechanicznego od
dawna przytaczajg przyktad zawalenia sie mostu
w Tacoma w stanie Waszyngton w 1940 roku.
Tesla mowi o tym i potrafi wywotac takie drgania
az czterdziesci lat wczesniej! m

CZY WIESZ, ZE..

Tesla miat pamiec fotograficzna
i umiat cytowac cate ksiazki z pamieci.
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Przed kazdym positkiem musiat
bliczy¢ objetosc kazd kesa,
b. Czy ktus GZWONHZMarsa? Lo cmmmraciomie méstiote
e Colorado Springs soeeenaesens: 3. GTLOWIEN, NTORY

jew Colorado Springs

ogromne laborato- prawdopodobniej z Mar-

rium eksperymental- sa. Dzisiejsi naukowcy pnlEWIn“lE pnzstl“s“

ne, w ktorym wywotu- B3 majq bardziej trzezwe

je sztuczne btyskawice o diu- wyjasnienie. Tesla prawdopodobnie W 1909 roku Tesla opisuje w magazy-

gosci trzydziestu metréw wychwytuje naturalne emisje ra- nie ,,Popular Mechanics” urzadzenie,

i nastuchuje elektromagne- | diowe Jowisza lub zjawiska jonosfe- ~ ktore kazdy nosi w kieszeni.

tycznego szumu atmosfery. ryczne, o ktorych nikt wowczas nie Czy przewidziat w ten sposdb dzisiejsze smartfony, In-
Nagle wytapuije cos niezwyklego- | Wiedziat. Ale co zastuguje nauwage ternet i bezprzewodowa sie¢ Wi-Fi? W 1926 roku w styn-
regularne impulsy. Ustrukturyzowa- | - rejestruje coé takiego w czasie, nym wywiadzie dla magazynu ,Collier’s” opisat bez-
ne sygnaty. Nie przypominato zad- | 9dy inni naukowcy twierdza, zebez-  przewodowe urzadzenia, zmniejszone do rozmiaréw
nego znanego Wowczas zjawiska przewodowa transmisja sygnatow kieszonkowych, ktére pozwolg ludziom pozostawaé
naturalnego. Tesla jest przekonany, | naduze odlegtosci jest niemozliwa. w kontakcie nawet miedzy kontynentami i przez oce-
ze nastuchuje inteligentnej komu- | Tesla nastroit kosmos niczymradio!  any. Za pomoca kieszonkowych urzadzen beda mogli

odbiera¢ obrazy i muzyke. m

Tesla marzyt o mozliwosci kontrolowania \
burzi deszczu za pomoca elektrycznosci.

9. SAMOTNIK I GOLEBIE | izzpormiany preez

. L ] swiat. Kazdego dnia
Ostatnie lata Zzycia Tesli to wychodzi jednak, by

smutny rozdziat. Jest styczen nakarmi¢ miejskie

1943 roku. gotebie. Jedna biata
Na swiecie szaleje wojna. Tesla ma gotebice kocha bar-
87 lat, prawie pusty portfel i optacony dziej niz cokolwiek innego. Kochatem
pokoj hotelowy. Cztowiek, ktérego te gofebice tak, jak mezczyzna kocha
patenty zmieniajg Swiat, umiera sa- kobiete, a ona kochata mnie, napisat
motnie w pokoju nr 3327 hotelu New Tesla. Kiedy gotebica umiera, Tesla wie,
Yorker. Zyje niemal bez pieniedzy Ze jego praca dobiegta konca. m

STEIIIIWAII POGODA?

Tesla marzy o tym, zeby panowac¢ nad piorunami.
Udaje mu sie to w laboratorium, jednak jego am-
bicje siegaja dalej!

Chce kontrolowac sity natury za pomocg rezonansowego
pobudzania atmosfery. Marzy o sterowaniu opadami, roz-

praszaniu burz lub, przeciwnie, wywotywaniu deszczu na CZY WIESZ, ZE... »

suchych obszarach. Dzisiejsza geoinzynieria nie traktuje juz Jednostka indukcji magnetycznej ,,tesla” (T)
tych pomystéw jak szalenstwa. Eksperymenty z zasiewa- zostata nazwana na jego cze$é w 1960 roku.
niem chmur prowadzone sg w ponad piecdziesieciu krajach

Swiata. Urzadzenie do ogrzewania jonosfery HAARP na Ala- [0 e aC e -
sce, uruchomione w 1993 roku, bada dokfadnie te ziawiska, [lGUE RN AFEng 1 ] U [}U Zahrah] FBlQ

o ktorych Tesla pisze w swoich dziennikach. Zwolennicy — (aklisbesetbiatis k. ' I ' ’ '

teorii spiskowych postrzegaja HAARP jako kontynuacje _ : | Rano 8 stycznia 1943 roku, kilka go-
projektu Tesli Teleforce, tym razem w rekach panstwa. Taka dzin po tym, jak pokojowka h°te|°_wa
zaleznosc jest prawdopodobnie przesadzona. Faktem pozo- znalazia_martwe_go Tesle, d? p9k01u
staje jednak, ze Tesla rozwazat te kwestie sto lat wezesniej, wkraczaja agenci amerykanskich

nim zaczeta sie nimi zajmowac spotecznosc naukowa. ® stuzb specjalnych.

Zamykajq i zapieczetowujg wszystkie walizki i skrzynie z doku-
@ Transmisja radiowa — Tesla ztozyt wniosek patentowy mentami. Nawet bratanek Tesli, ktéry przyjezdza z Jugostawii,
przed Guglielmo Marconim (1874-1937). Amerykaniski Sad oraz naukowcy nie otrzymujg do nich dostepu. FBI wydaje
Najwyzszy przyznat racjg Tesli w 1943 roku, kilka miesiecy po wewnetrzne memorandum, w ktérym okreéla prace Tesli jako
jego Smierci. potencjalnie istotne dla wysitkow wojennych”. Czes¢ dokumen- :
@ Zdalne sterowanie — w 1898 roku zaprezentowat na wy- tow zostata odtajniona dopiero w latach 90. XX wieku, a czes$¢ 2
stawie w Nowym Jorku statek sterowany bezprzewodowo pozostaje pod kluczem do dzis. Co sie w nich znajduje? Komplet-

na dokumentacja dotyczaca Teleforce? Obliczenia dotyczace re- AT
zonansowego systemu przesytania energii? A moze tylko notatki
starego cztowieka petne réwnan, ktére donikad nie prowadzg?

© System przesytu energii elektrycznej na duze odle- Nikt tego dokfadnie nie wie. | wiasnie ta luka w historii do dzi$ sta-
glosci - potozyt podwaliny pod dzisiejsze sieci przesyfowe nowi pozywke dla dziesiatek teorii spiskowych, ksigzek i filmow. m

@ Oswietlenie neonowe i fluorescencyjne - Tesla jako
pierwszy zademonstrowat bezprzewodowo zasilane Swietlowki




NAS NAWET TO

GO NIE ISTNIEJE?Z

Serce wali jak szalone. Ucisk w kIatce

opierat sie o zebra. Oddech staje sie ptytki,
rece drza, a otaczajacy Swiat na chwile
znika z pola widzenia. W gtowie rozbrzmiewa
jedyne polecenie: Uciekaj! Tymczasem
w poblizu nie ma tygryséw szablozebnych,
a jedynie ciche biuro, zattoczony tramwaj
lub po prostu wtasne mysli. Dlaczego ludzki
organizm bije na alarm, nawet gdy nie ma
przed czym uciekac?

DZIEDZICTWO PREHISTORII
Lek nie jest wada systemu. Z ewolucyjnego punktu widzenia
to skuteczna strategia. Ludzie, ktérzy byli bardziej wyczuleni
na sygnaty zagrozenia - szelest w zaroslach, cien na horyzon-
cie, nieznany zapach - dziesigtki tysiecy lat temu mieli po pro-
stu wiekszg szanse na przetrwanie i sptodzenie potomstwa. Ich
uktad nerwowy nauczyt sie reagowac szybko i bez zbednego
wahania. Jednak mozg do dzis nie rozréznia tygrysa na sawan-
nie od e-maila od szefa. Uruchamia te samg kaskade sygnatéw
alarmowych, niezaleznie od tego, czy zagrozenie istnieje na-
prawde, czy tylko w wyobrazni. Kluczowy mechanizm opisat juz
amerykanski fizjolog Walter
2., Bradford Cannon (1871-
‘@““% 1945), ktory na po-
& P czatku ubiegtego
D\ ¢ wieku podsumo-
4 wat ten problem
) hastem ,walcz
albo  uciekaj!”.

Reakcje alarmowa w mozgu wyzwala gtow-
nie ciato migdatowate, ktore ocenia poten-

cjalne zagrozenie. Czasami reaguje nawet
wtedy, gdy nie ma zadnego zagrozenia.

DLACZEGO PRZERAZA

piersiowej nasila sig, jakby ktos od wewnatrz .

est sroda rano, wp6t do 6smej. Pociagg mija stacje.
Ciche przedmiescia znajduja sie zaledwie dwadzie-
$cia minut jazdy od centrum Warszawy. W wagonie
siedzi kobieta w Zakiecie, przed nig otwarty laptop,
a na ekranie otwarta tabela z liczbami na dzisiej-
sze spotkanie. Nagle wszystko sie zmienia. Serce
zaczyna jej bic tak szybko, jakby wtasnie wbiegta
po schodach. Dtonie staja sie wilgotne, w klatce piersio-
wej odczuwa ucisk. Jest przekonana, ze ma zawat serca.
Jednak po trzech minutach wszystko mija! Tydzien p6zniej
sytuacja powtarza sie, tym razem w windzie. Zaden lekarz
nie stwierdza jednak zadnych nieprawidtowosci w pracy
jej serca. Diagnoza brzmi: zaburzenia lekowe z napadami
paniki. Historia jest fikcyjna, ale typowa. Podobne sceny
rozgrywaija sie codziennie w metrze, na spotkaniach stuz-
bowych i w t6zku przed snem na catym $wiecie! Wedtug
badarn zaburzenia lekowe w Polsce dotykaja ponad 10%
dorostych. Pandemia zwiekszyta te liczbe ponad dwu-
krotnie. Jeszcze bardziej niepokojace s wyniki badan
przeprowadzonych wéréd dsmoklasistow - objawy stanéw
lekowych wykazuje az 30% ankietowanych! Mézg, ktéry
od zawsze miat czuwac nad przetrwaniem, dzi$ bije na
alarm z powodu e-maila, nieoczekiwanej wiadomosci,
szkoty, pracy... Albo zupetnie bez powodu.

Cannon wykazat, ze w obliczu zagrozenia aktywuje sie uktad
wspotczulny, a organizm w utamku sekundy przygotowuje sie
albo do ataku, albo do ucieczki - i nie ma znaczenia, czy zagro-
zenie rzeczywiscie istnieje! Ta stuletnia koncepcja pozostaje dzis
fundamentem wszystkich badan nad stanami lekowymi.
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CIALO MIGDALOWATE

- GENERAL W NASZEJ GEOWIE
Centrum catego systemu alarmowego stanowi
niewielka struktura przypominajgca migdat, po-
tozona gteboko w ptacie skroniowym. Nazywa
sie jg ciatem migdatowatym. Dziata jak szybki
straznik, ktéry wychwytuje oznaki zagrozenia,
zanim informacja dotrze do racjonalnej, wolniej
dziatajacej czesci mozgu. Krétko mowigc, zanim
zdamy sobie sprawe z tego, co sie dzieje, ciato
migdatowate juz dawno wystato sygnat alarmo-
wy. Amerykanski neurobiolog Joseph LeDoux
(ur. 1949), profesor na Uniwersytecie Nowojor-
skim i dyrektor Emotional Brain Institute, po-
swiecit ciatu migdatowatemu wiekszos¢ swojej
kariery zawodowej. Jego badania pokazuja,
ze ciato migdatowate potrafi wywota¢ reakcje
obronne, zanim cztowiek zdazy w ogdle zdac
sobie sprawe, czego witasciwie sie boi.

PRZEWRAZLIWIONY SYSTEM
ALARMOWY?

Wedtug badan LeDoux ciato migdatowate wysy-
fa sygnaty, ktére wptywajg na czestotliwos¢ od-
dechu, cisnienie krwi, rytm serca, a takze poziom
adrenaliny. A sg to wiasnie objawy, ktore wyste-
puja u ludzi podczas ataku paniki. Co ciekawe,
wedtug starszych badan japonskich u oséb z za-
burzeniami lekowymi prawa czes¢ ciata migda-
towatego jest zazwyczaj mniejsza niz u zdrowej
populacji. Sugeruje to, ze za lekiem nie stoi wy-
facznie osobowos¢ czy staba wola, lecz istnieje
rzeczywista réznica biologiczna! Ciato migda-
towate funkcjonuje tu jak domowy system alar-
mowy, nadwrazliwy na kazdy przecigg w domu.
Czujnik co prawda technicznie spetnia swoja
role - chroni mieszkanie przed intruzami. Jed-
nak alarm uruchamia sie nawet wtedy, gdy tylko
niespodziewanie otworzy sie okno.

Nalezy pamietac: Atak
paniki jest przerazajacy, ale
sam w sobie zazwyczaj nie

zagraza zyciu. Ciato uru-
chomito fatszywy alarm.

Spowolnic oddech:
Wdech przez nos trwajacy
okoto czterech sekund,
wydech dtuzszy, trwajacy
6-8 sekund. Celem nie jest
Jwziecie jak najgtebszego
wdechu”, lecz przywrdce-
nie oddechowi prawidto-
wego rytmu.
Skupi¢ signa ,tuiteraz”:
Wymief piec rzeczy, ktore
widzisz, cztery dzwieki,
ktore styszysz, trzy rzeczy,
ktorych mozesz dotknac.
Pomaga to odwrdcic uwa-
ge mozgu od fizycznego
alarmui przywrécic go do
terazniejszosci.

Nie uciekac odruchowo:
Jeslito mozliwe, pozostan
na miejscu i poczekaj, az
atak minie. Ucieczka moze
utwierdzic mozg w prze-
konaniu, ze tramwaj, sklep
lub spotkanie byty rzeczy-
wiscie niebezpieczne.

W przypadku powraca-
jacych atakow nalezy
zwrécic si¢ o pomoc:
Zaburzenia lekowe z na-
padami paniki leczy sie
za pomoca psychoterapii,
lekdw lub ich potaczenia.
Warto zwrécic sie do psy-
chiatry, psychoterapeuty

lub psychologa klinicznego.

Ludzka psychika @
CZY WIESZ, ZE...

Podczas ataku paniki mozna odniesé
wrazenie, ze ma sie zawat serca lub ze
hie mozna ztapaé oddechu.

ROZDAJE ZADANIA,ZANIM
PRZEANALIZUJE FAKTY

Wazne jest to, ze ciato migdatowate nie dziata sa-
modzielnie. Sciéle wspoétpracuje z hipokampem,
czyli czesSciag mozgu odpowiedzialng za zapisy-
wanie wspomnien, a takze z korg przedczotowa,
~centrum dowodzenia”, ktére znajduje sie tuz za
czotem. Jego zadaniem jest racjonalna ocena sy-
tuacji i ewentualne odwotanie alarmu. Problem
polega na tym, ze to ,centrum dowodzenia” jest
w porownaniu z ciatem migdatowatym powol-
nym biurokrata. Zanim zdazy zebrac sie na na-
rade i przeanalizowa¢ fakty, ciato migdatowate
juz dawno rozesle rozkazy do catego organizmu.
U osdb, ktore doswiadczyty powtarzajgcego sie
stresu lub traumy, ten hamulec jest zazwyczaj
stabszy, przez co stan alarmowy trwa dtuzej i jest
bardziej intensywny.

CHEMICZNY KOKTAJL ZAGEADY

Co dokfadnie dzieje sie w organizmie w momen-
cie, gdy ciato migdatowate ogtasza alarm? W cig-
gu kilku sekund nadnercza uwalniajg hormony
stresu - adrenaline i kortyzol. Serce przyspiesza,
aby pompowac wiecej krwi do miesni. Oddech
staje sie szybszy i ptytki, aby organizm otrzymat
wiecej tlenu potrzebnego do ucieczki lub walki.
Naczynia krwionosne na powierzchni skory zwe-
Zajq sie - dlatego niektdrzy ludzie bledng w pani-
ce. Krew naptywa do duzych grup miesniowych.
Skutkiem tego jest nieprzyjemna, czesto przera-
Zajgca mieszanka odczué: kotatanie serca, ucisk
lub ktujgcy bol w klatce piersiowej, uczucie braku
powietrza, zawroty gtowy, mroczki przed oczami,

PANIKA W HISTORII: POCHODZENIE StOWA | OPOWIESC 0 BOGU PANIE

@ Stowo ,panika” wywodzi sie ze starozytnej
Greciji, a konkretnie z postaci boga Pana - boga
pasterzy, lasow i dzikiej przyrody. Grecy wyobra-
zali go sobie z kozlimi nogami i rogami. Wedtug

legend Pan lubit odpoczywac w potudniowej
ciszy lasu, a kto nieostroznie wybudzit go ze snu,
spotykat sie z przerazajacym, nieludzkim rykiem.
Dzwiek ten potrafit w mgnieniu oka rozproszyé
cate stado lub wprawi¢ oddziat wojskowy

w chaos. Stad pochodzi greckie stowo panikos

- ,nagty, niewyttumaczalny strach”, z ktérego

stopniowo wywodzi sie dzisiejsze stowo ,pani-
ka”. Juz starozytni Grecy rozumieli to, co dzisiejsi
neurolodzy potwierdzaja za pomoca skanerow
mozgu - strach, ktory nie ma zadnego widocz-
nego zrodfa, potrafi ogarnac cztowieka
rownie silnie, jak rzeczywiste nie-
bezpieczenstwo. Zresztg, zgodnie
zlegenda, Pan byt jednym z bo-

gow, ktorzy walczyli po stronie
Ateficzykow w bitwie pod Ma-
ratonem w 490 roku p.n.e., gdzie

miat przerazic perska armie swoim krzykiem.
Stad tez pochodzi wyrazenie ,paniczny strach”
w kontekscie zgietku bitewnego. Rzymianie
przejeli pozniej nie tylko samego boga pod
imieniem Faun, lecz takze jego zdolnos¢
do wywotywania niewyttumaczalne-
go przerazenia w catych oddziatach
wojskowych. Tak wiec pojecie
panicznej ucieczki armii utrzymato
sie w jezykach europejskich az do
nowozytnych dziejow wojennych.
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@ Ludzka psychika

POLACY | ZABURZENIA |
LEKOWE

Coraz wigcej ludzi w Polsce zmaga
sie z problemami psychicznymi.
Najnowsze badania pokazuja, ze

wewnetrzny niepokoj, strachiza-

burzenia lekowe nie s3 juz tematem
marginalnym, leczpowszechna
rzeczywistoScia w wielu polskich
domachi szkolnych tawkach.

Objawy leku. Wstepne testy na za-
burzenia lekowe przyniosty pozytywny
wynik u10% dorostych Polakdw.

0Ogolny stan zdrowia. Co czwarty
mieszkaniec Polski cierpiat co najmniej

raz w zyciu na jakies zaburzenie psy-
chiczne.

Skok po pandemii COVID-19. Pan-
demia gwattownie pogorszyta sytuacie.
Czestosc wystepowania problemow
psychicznych wzrosta do 30%, a same
stany lekowe dotykaja ludzi dwukrotnie
czesciej niz wezesniej.

Alarmujaca sytuacja wsrdd dzieci.

Wedtug wynikow Krajowego Moni-
toringu z 2023 roku najgorzej radza
sobie polscy dsmoklasisci. Az 30%

z nich doSwiadcza lekdw o nasileniu
od umiarkowanego do ciezkiego. Aby
lepiej to zobrazowac - w typowej klasie
szkolnej liczacej dwudziestu uczniéw
siedzi Srednio szescioro dzieci, ktore
borykaja sie z powaznymi problemami
psychicznymi.

Cierpimy w ukryciu. Najwiekszym
problemem pozostaje tak zwana ,,luka
terapeutyczna”. Ogromna liczba oséb

borykajacych sie z depresja lub stanami
lekowymi nigdy nie zasiega fachowej
pomocy. Wstydza sie albo nie wiedza,
do kogo sie zwrdcic. Tymczasem wcze-
sna terapia moze przywrocic ludziom
spokojne zycie.

mrowienie w dtoniach, suchos$¢ w ustach,
a czesto takze nagte poczucie, ze zaraz
stanie sie co$ ztego. Wedtug Miedzyna-
rodowej Klasyfikacji Chorob typowy atak
paniki trwa od dziesieciu do dwudziestu
minut, a swoéj szczyt osigga mniej wiecej
w ciggu dziesieciu minut od pojawienia sie
pierwszego objawu. Warto o tym wiedziec,
poniewaz strach przed tym, ze atak ,,nigdy
sie nie skonczy”, bywa czesto trudniejszy
do zniesienia niz sama panika.

WSPOLCZESNE ZAGROZENIA,
STARE REAKCJE

Problem polega na tym, ze otaczajacy nas
Swiat dostarcza dzis ciatu migdatowatemu
dziesiatki drobnych sygnatéw alarmo-
wych dziennie, a przeciez zaden z nich
nie stanowi rzeczywistego zagrozenia dla
zycia! Powiadomienia na telefonie, nie-
przeczytana wiadomos¢, czerwona cyfra
na ikonie aplikacji. M6zg interpretuje to
wszystko jako potencjalny sygnat zagroze-
nia i przygotowuje sie do reakcji. Badania
opublikowane w czasopismie ,Compu-
ters in Human Behavior” (w ttumaczeniu:
~Komputery w zachowaniu cztowieka”)
opisujg, ze juz samo powiadomienie na
telefonie moze na kilka sekund wyraznie
spowolni¢ myslenie i wywota¢ mierzalny
spadek koncentracji. Dlaczego tak sie dzie-

Ciggte powiadomienia na
telefonie komorkowym,
alerty i poczucie, Ze musimy
byc zawsze dostepni,
utrzymuja mozg w stanie
czujnoscii utrudniajg mu
odpoczynek.

CZY WIESZ, ZE...

W przypadku dtugotrwatego stresu
organizm moze pozostawac w stanie
gotowosci, nawet gdy nie ma juz
zadnego zagrozenia.

je? W tym momencie organizm na chwile
przechodzi w stan podwyzszonej gotowo-
sci. Doktadnie tak samo, jak w przypadku
napotkania niewielkiego zagrozenia. Inna
analiza prowadzi do wniosku, ze czeste
korzystanie z mediéw spotecznosciowych
wigze sie ze zwiekszonym ryzykiem zabu-
rzen lekowych, problemoéw z koncentracja
oraz poczuciem ciggtego napiecia. Dla-
czego? Mézg nigdy nie otrzymuje jasnego
sygnatu, ze niebezpieczenstwo zostato za-
zegnane.

ORGANIZM JEST WSTANIE
GOTOWOSCINON STOP

Nie chodzi tylko o ilos¢ informacji. Chodzi
przede wszystkim o tempo i brak chwili
spokoju miedzy poszczegélnymi bodzca-
mi, o ciggte porownywanie wiasnego zycia
ze starannie wybranymi migawkami z zy-
cia innych, a takze o poczucie, ze powin-
nismy by¢ gdzie indziej, by¢ wydajniejsi,
szybsi, skuteczniegjsi. Ciato pozostaje w sta-
nie tzw. hiperwigilancji, czyli nadmiernej
czujnosci. Jakby w kazdej chwili miato sie

B 16 SWIAT NA DLONI - LISTOPAD - GRUDZIEN 2026



CZY WIESZ, ZE...

Stany lekowe moga objawia¢ sie rowniez fizycznie
— przyspieszonym tetnem, skurczem zotadka,
napieciem migsni lub uczuciem guli w gardle.

cos wydarzyc¢. Nawet jesli nic sie nie dzieje. Do tego dochodzi
jeszcze jeden wspotczesny fenomen - strach przed tym, ze cos
przegapimy, okreslany w jezyku angielskim skrétem FOMO.
Mozg traktuje nieprzeczytang wiadomosc lub nieotwarta apli-
kacje jako niedokonczone zagrozenie. To tak, jakby w lesie
ustyszat trzask gatazki i nie zdgzyt sie odwrocic w strone, z kto-
rej dochodzit dzwiek. Dopdki nie zidentyfikuje zrdédta, czujnosc
nie zestabnie.

TELEFON JAKO NIEKONCZACE

SIE ZRODEO BODZCOW

Jednak w przypadku telefonu z dziesigtkami aplikacji zrodto
bodzcow nigdy sie nie wyczerpuje. Zawsze pojawia sie kolejne
powiadomienie, kolejna wiadomos¢, kolejny powdd, by spoj-
rze¢ na wyswietlacz. Powstaje tak zwany przewlekty lek o ni-
skiej intensywnosci, czyli ciggty niepokdj i obawy bez wyraznej
przyczyny. Ludzie czesto nawet nie postrzegajg tego stanu
jako choroby, a jedynie jako ,taka ogdlng nerwowos¢”. Prak-
tyka kliniczna psychologoéw specjalizujgcych sie w cyfrowym
well-being, czyli w poszukiwaniu zdrowej rownowagi miedzy
zyciem online a offline, jest jednak jednoznaczna - zjawisko to
intensywnie sie rozprzestrzenia.

JAK ROZPOZNAC LEK | PANIKE?

Lek i panika nie sg synonimami, cho¢ w potocznym jezyku
czesto traktuje sie je jako jedno i to samo. Lek jest cichy i pod-
stepny. Ukrywa sie w tle umystu, objawia sie skurczem zotadka,
niepokojem, napieciem w karku lub niemoznoscig zasypiania.
Czesto nie ma jednego, wyrazZnie okreslonego czynnika wywo-
tujgcego. Moze trwac godziny, dni, a czasem nawet tygodnie,
nie przeradzajgc sie w ostry kryzys. Atak paniki pojawia sie
inaczej. Nagle, jak fala, ktéra w ciggu kilku minut zalewa cate
ciato. Podczas gdy lek przypomina ciagty, cichy szum w tle,
atak paniki jest krotka, intensywng burza. Wedtug ekspertow
atak paniki moze pojawic sie bez ostrzezenia, nawet w trakcie
spokojnej czynnosci. Zazwyczaj osigga szczyt w ciggu dzie-
sieciu minut. Nastepnie stopniowo ustepuje. Powtarzajace sie
ataki, strach przed ich ponownym wystgpieniem oraz unikanie
miejsc, w ktérych miaty miejsce, kwalifikujg sie juz do diagnozy
zespotu leku napadowego.

JAK ZRESETOWAC UKEAD NERWOWY?

Dobra wiadomosc jest taka, ze uktad nerwowy, ktéry potra-
fi przejs¢ w stan alarmowy, potrafi réwniez zwolni¢ tempo.
Wymaga to jedynie nieco innego rodzaju skupienia. Powolny
wydech, dtuzszy niz wdech, aktywuje uktad przywspétczulny
i wysyfa do organizmu sygnat, ze niebezpieczenstwo mineto.
Pomocne jest rowniez swiadome skupienie sie na terazniej-

Ludzka psychika @

szosci. Regularna aktywnosc fizyczna, wystarczajaca ilos¢
snu oraz ograniczenie wieczornego przegladania mediow
spotecznosciowych obnizajg z kolei podstawowy poziom
kortyzolu, dzieki czemu uktad alarmowy ma mniej okazji
do niepotrzebnego uruchamiania sie. W przypadku powta-
rzajgcych sie atakow lub dtugotrwatego leku wskazane jest
jednak zwrdcenie sie o fachowg pomoc do psychologa, psy-
chiatry lub lekarza rodzinnego. Zaburzenia lekowe nalezg
do najlepiej uleczalnych chordb psychicznych, mimo to do
gabinetow zgtasza sie zaledwie niewielki odsetek osob, kto-
re tego potrzebuija.

MIEC TECHNOLOGIE POD KONTROLA
Pomocne jest réwniez zwykte dbanie o zdrowy stosunek do
technologii. Wytaczanie powiadomien z aplikacji, ktore nie
sg naprawde niezbedne, odwracanie telefonu ekranem do
dotu podczas pracy lub positkdw, a takze co najmniej go-
dzina przed snem bez niebieskiego $wiatta ekranéw. Zadne
z tych srodkéw nie wyleczy leku, lecz kazde z nich wysyta
dodatkowy sygnat, ze swiat w tej chwili nie stanowi zagroze-
nia. A te drobne, powtarzajace sie sygnaty stopniowo prze-
programowujg nawet najstarszy system alarmowy. Mézg,
ktory nauczyt sie bac cieni, moze przy odrobinie cierpliwo-
sci i praktyki nauczyc sie réwniez tego, ze cien z pewnoscia
nie nalezy do tygrysa.»

WALTER GANNON,
TWORGA KONGEPGI, WALGZ ALBO UGIEKAY

® Amerykanski fizjolog Walter
Bradford Cannon (1871-1945),
ktory pracowat w stynnej Harvard
Medical School, wywart zasadniczy
wptyw na wspotczesng medycyne
i psychologie. Okoto 1915 roku
jako pierwszy szczegdtowo opisaf,
w jaki sposob organizm ludzki
i Zwierzecy reaguje na zagrozenie.
Wprowadzit znane na catym
Swiecie pojecie ,walcz albo ucie-
kaj” (w oryginale fight or flight).
Odkryt, ze w obliczu zagrozenia
organizm automatycznie urucha-
mia system alarmowy, ktory przyspiesza tetno, napina miesnie i przygo-
towuje organizm do natychmiastowego dziatania. Cannon jest rowniez
autorem koncepcji homeostazy - zdolnosci organizmu do utrzymywa-
~ . nia rownowagi wewnetrznej
(np. statej temperatury), nawet
gdy zmieniaja sie warunki oto-
czenia. Jego stuletnie odkrycia
sa aktualne do dzis. Stanowia
absolutng podstawe wspot-
czesnych badan nad stresem,
- zaburzeniami lekowymi i ataka-
mi paniki u ludzi.
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@ Towarzysze cztowieka

PSY UBOKULUDZI JUZW EPOCE
LODOWEJ

Dowody wskazujg na to, ze okoto 34 000 lat
temu, w trakcie ostatniej epoki lodowej, po-
pulacja wymartego juz gatunku prapodsta-
wowego Wilka, ktéry byt bliskim krewnym
wspotczesnego wilka szarego, rozpoczetfa
proces udomowienia. Badania genetyczne
wskazujg, ze wszystkie wspotczesne psy
pochodza od tego jednego wspdlnego
przodka. Jedng z najpopularniejszych teo-
rii jest to, ze wilki te udomowity sie same.
Psy s3 jedynymi zwierzetami, ktore zostaty
udomowione przez mysliwych i zbieraczy;
w przypadku innych gatunkéw nastgpito to
dopiero po upowszechnieniu sie rolnictwa.

POMOCW POLOWANIU
IDZIELENIESIE ZDOBYCZA
Przypuszczasie, ze wilki przyciggat do ludz-
kich obozowisk zapach pieczonego miesa

oraz tatwy dostep do wyrzucanych resz-
tek. W koncu zaczety strzec tego obszaru
przed drapieznikami, a nawet pomagaty
ludziom w polowaniu na duze zwierzeta.
Z biegiem czasu niektore z tych wilkow
zaczety przebywa¢ w obozach, traktujgc
je jako czesc wiasnego terytorium i ostrze-
gajac ludzi przed réznymi zagrozeniami.
Bardziej przyjazne i mniej agresywne wilki
mogty by¢ oswajane przez ludzi. Stopnio-
wo wilki te staty sie fagodniejsze i bardziej
zalezne od interakgji z ludzmi.

KTOROZPOCZAL PROCES
UDOMOWIENIA -

PSY CZY LUDZIE?

To zapoczatkowato proces domestykacii,
w ramach ktorego niektore wilki postano-
wity zy¢ u boku ludzi, co doprowadzito do
powstania symbiotycznej relacji. Zgodnie
z inng teorig to ludzie udomowili psy, aby

atrzac na matego, uroczego
chihuahua czy spokojnego
bernardyna, trudno sobie wy-
obrazic, ze oba te gatunki maja
wspolnego przodka. Sposréd
wszystkich zwierzat to wiasnie
psy towarzysza cztowiekowi najdtuzej,
jednak nie zawsze ich gtéwnym zadaniem
byto noszenie kubraczkéw i wylegiwa-
nie sie na kanapie. Psy sq najstarszym
udomowionym gatunkiem, jednak
doktadny czas tego procesu pozostaje

{ niejasny i wciaz jest przedmiotem badan.

Odkrycia starozytnego DNA wskazuja, ze
psy zostaty udomowione jeszcze przed
pojawieniem sie rolnictwa, kiedy to fowcy
i zbieracze polowali na duze zwierzeta.

TOWARZYSZYLI LUDZIOM
NA DEUGO PRZED POWSTANIEM ROLNIGTWA

Wszystkie dzisiejsze psy pochodzg od wspdinego przodka —
dawno wymartego wilka. Te zaczety pojawiac sie u boku my-
sliwych i zbieraczy juz tysigce lat przed powstaniem rolnictwa.
Kiedy jednak psy i wilki faktycznie oddzielity sie genetycznie i co
sprawito, Ze dzis istnieje tak wiele roznych ras psow?

pomagaty im w polowaniu na duze ssaki. Dla
pséw wigzato sie to z korzysciami, takimi jak
lepsze wyzywienie i wzrost populacji oraz
mniejsze ryzyko obrazen lub smierci, dlate-
go przywigzaty sie do ludzi. Ludzie réwniez
nawigzali z nimi wiez, a w wielu starozytnych
kulturach psy petnity réwniez role duchowa
i symboliczna.

POZYTECZNI TOWARZYSZE
CZEOWIEKA

Gdy tylko psy zostaty udomowione, staty sie
niezwykle cenne dla ludzkich spotecznosci.
Stuzyty jako mysliwi, straznicy, pasterze i to-
warzysze. W spotecznosciach towiecko-zbie-
rackich psy pomagaty tropic i przynosic zdo-
bycz, co zwiekszato skutecznos¢ ludzkich my-
sliwych i pozwalato im zaoszczedzic energie.
Dzieki wyostrzonym zmystom pierwsze psy
byty przydatne w ostrzeganiu przed drapiezni-
kami lub wrogimi intruzami. Jednoczesnie lu-
dzie zaczeli preferowac u nich okreslone cechy.

CZY WIESZ, ZE..

W polskich domach zyje okoto
8 miliondw psoéw, co daje Polsce
czwarte miejsce pod wzgledem liczby
tych zwierzat w Unii Europejskie;.
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WILK CZY PIES?

Kiedy jednak doszto do oddzielenia pséw od
wilkéw? Dwa nowe artykuty, opublikowane pod
koniec marca 2026 roku w czasopismie ,Natu-
re”, wskazuja, ze psy oddzielity sie genetycznie
od wilkéw i staty sie przyjaciétmi ludzi ponad
14 000 lat temu. Chociaz archeolodzy odkryli
szczatki psowatych pochowanych obok ludzi,
ktére datuje sie na okres sprzed 34 000 lat,
w tamtym czasie szkielety te nadal bardzo przy-
pominaty szkielety wilkéw. Natomiast szkielet
psa, pochodzacy sprzed 10 900 lat, juz wtedy
Znacznie roznit sie genetycznie od wilkéw.

MIGRACJA DO EUROPY

William Marsh, paleogenetyk z Muzeum Historii
Naturalnej w Londynie, méwi na ten temat: Psy
musiaty istniec i coraz bardziej odrozniac sie od
wilkow juz tysigce lat wczesniej, w okresie gor-
nego paleolitu, czyli 50 000-12 000 lat temu.
Wraz ze swoimi wspoétpracownikami postanowit
zbadac, jak zmienito sie DNA pséw po pojawie-
niu sie rolnictwa. Rolnictwo powstato w regionie
Zyznego Pétksiezyca na Bliskim Wschodzie oko-
to 12 000 lat temu. Nastepnie mieszkancy tego
obszaru na duzg skale migrowali do Europy, za-
bierajac ze sobg udomowione zwierzeta i upra-
wy. Nie zawsze jednak byt to pokojowy naptyw
ludnosci.

LUDZI ZASTAPILI,

PSY ZATRZYMALI

Anders Bergstrém, genetyk ewolucyjny z Uni-
versity of East Anglia w Anglii, wyjasnia: Zastgpili
okoto 80-90% pierwotnej populacji w Europie.
To ,,zastgpienie” byto dramatyczne i prawdopo-
dobnie bardzo agresywne. Czy tak samo byto
w przypadku pséw? Bergstrom i jego wspotpra-
cownicy, analizujgc DNA, wykazali, ze rolnicy nie
zastapili catkowicie dawnych psow. W rzeczywi-
stosci wigczyli je do swoich wtasnych populacji
psow, moéwi Bergstrom.

POWSTAWANIE RAS PSOW

Wraz z rozwojem i podziatem ludzkich spotecz-
nosci zmieniaty sie rowniez role pséw. Wyhodo-
wano rézne rasy, ktére wykonywaty wysoce wy-
specjalizowane zadania. Cocker spaniele byty
pierwotnie hodowane jako psy mysliwskie, kto-
rych zadaniem byto ptoszenie zwierzyny z ge-
stych zarosli. Psy pasterskie, takie jak na przy-
ktad border collie, zostaty wyhodowane, aby
dzieki swojej inteligencji i zwinnosci pomagaty

Czaszka zwierzeca sprzed 14 300 lat
odkryta w jaskini Gougha w Anglii,
z cata pewnoscig nalezata do psa.

rolnikom w wypasaniu owiec. W regionach
gorskich rasy takie jak owczarek pirenej-
ski byty wykorzystywane do ochrony stad
przed drapieznikami.

OSIEM MILIONOW PSOW
WPOLSCE

Polacy sg mitosnikami pséw - w kraju zyje
ich okoto 8 miliondw, szacuije sie, ze psy 2yja
w 49% gospodarstw domowych. Podczas
gdy wiekszosc z nich jest hodowana przede
wszystkim jako zwierzeta domowe, wiele in-
nych nadal petni szereg waznych rdl, takich
jak psy wyszkolone do wykrywania chordb,
ktére potrafig z duzg doktadnoscig wykry-
wac raka na podstawie zapachu ludzkiego
oddechu, potu lub moczu. Sg to réwniez
psy policyjne, ktore potrafig wyweszyc¢ nar-
kotyki, materiaty wybuchowe, a takze zna-
lez¢ zaginione lub porwane osoby, a w razie
potrzeby poradzi¢ sobie z agresywnymi
ttumami i niebezpiecznymi przestepcami
uciekajgcymi z miejsca zdarzenia.

PSYPOLICYJNE IPSY POMOCNICY
Pies pomocnik pomaga osobom porusza-
jacym sie na wézku inwalidzkim lub niewi-
domym, potrafi rowniez wykry¢ u osoby
cierpigcej na epilepsje zblizajacy sie atak
lub hipo-i hiperglikemie u diabetykéw. W ra-
mach dogoterapii psy wspierajg pacjentow

Towarzysze cztowieka

Wilk kontra pies
Pies wywodzi sie od wilka, od ktorego zaczat

sie genetycznie roznic w wyniku stopniowego
wspotzycia z ludzmi.

w szpitalach i domach spokojnej starosci,
a takze pomagajg osobom cierpigcym na
ciezkie formy zespotu stresu pourazowe-
go, autyzmu lub zaburzenia lekowe. Dzieki
temu, Ze psy towarzysza ludziom od tak
dawna, potrafig dostownie ,wyczuwac”
ludzkie emocje i je przejmowac. Jedli ich
wiasciciel jest w ztym nastroju, pies czesto
milknie i szuka jego bliskosci, aby ,,przywré-
ci¢ mu spokdj”.

ZNAJANASNAWYLOT

Pies to dla nas przede wszystkim towarzysz,
cztonek rodziny i symbol szczerej, bezwa-
runkowej mitosci. W dzisiejszym pospiesz-
nym swiecie jest tym, kto nas nie ocenia, nie
komplikuje spraw i akceptuje nas takimi, ja-
kimi jestesmy. Ma niesamowity dar wyczu-
wania, kiedy nie czujemy sie dobrze, i sama
swojg obecnoscig rozprasza samotnos¢
lub stres. Zmusza nas do oderwania sie od
codziennosci, wyjscia na fono natury i zy-
cia chwilg obecna. Jest po prostu najwier-
niejszym przyjacielem, ktéry kazdego dnia
przypomina nam, jak wyglada prawdziwa
radosc zycia.

Psy odczytuja ludzkie gesty lepiej niz szympansy. Jesli wskazesz
palcem schowang zabawke lub jedzenie, pies natychmiast zrozumie,
gdzie ma spojrzec. Ta koncepcja wspdlnej uwagi jest dla zwierzat
niezwykle skomplikowana. Nawet szympansy, nasi najblizsi krewni,
maja ogromne trudnosci ze zrozumieniem gestu wskazywania -

(.3

postrzegaja reke jedynie jako przedmiot.
Pies natomiast rozumie intencje
stojaca za tym gestem.
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@ taczna dtugosé wszystkich linii |

|| wynosiponad 1300 kilometrow

@ ich gtebokos¢ to zazwyczaj od

10 do 15 centymetrow

| ® powstaty migdzy 500r. p.n.e.
.| a500r.n.e.

® najlepiej widac je z lotu ptaka

(z wysokosci okoto 500 me-
trow)
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Niewyjasnione zagadki

Myslicie, ze ptaskowyz Nazca w potudnio-
wym Peru nie moze juz niczym zaskoczy€?
Nic bardziej mylnego! Badacze wcigz od-
krywaja tu nowe, zapierajace dech w pier-
siach geoglify. Kilka miesiecy temu japon-
scy naukowcy odkryli az 248 dotychczas
nieznanych rysunkow!

esli planujecie wycieczke do Peru, zdecydowanie
nie powinniscie poming¢ ptaskowyzu Nazca.
Tutejsze geoglify sg bowiem fascynujace. Na-
ukowcy z Uniwersytetu Yamagata w Japonii we
wspotpracy z IBM odkryli niedawno setki nowych
rysunkow, z ktorych wiele mierzy okoto dziesieciu

metréw. Na jednej z drég widac potaczone ze sobg
wizerunki kaptanéw trzymajacych ludzkie gtowy
lub rysunki samych gtéw. W innym miejscu mozna
dostrzec lamy. Kto i dlaczego zdecydowat sie pozostawi¢
tutaj wiasnie te obrazy? SWIAT NA DEONI zabierze Cie
w podréz, podczas ktoérej odkryjesz fascynujacq tajem-
nice siegajaca gteboko w przeszitos¢...

MAGNES NA MILOSNIKOW HISTORII

Geoglify mozna znalez¢ na catym swiecie. Z niesamowita pre-
Cyzjg przedstawiaja figury geometryczne, a takze motywy
przyrodnicze. Najbardziej znane geoglify znajduja sie jednak na
ptaskowyzu Nazca, wyjasnia niemiecki badacz Lars A. Fischin-
ger (ur. 1974). Wedtug niego zwiedzajacy moga tam zobaczy¢
otwarta ksiege, z ktérej czytac potrafig jedynie bogowie. Rysun-
ki z Nazca styng z tego, ze najlepiej widac je z lotu ptaka. Pod-
czas wizyty mozna dostrzec rdzne linie i Sciezki, a takze szkice
zwierzat. Najbardziej niesamowite z nich to matpy, pajaki, ptaki
i ryby ogromnych rozmiarow, przypomina Fischinger. Nic dziw-
nego, ze caty ten obszar jest dostownie magnesem dla mitosni-
koéw historii i tajemnic...

|
3
5

&

ZAGADKOWE MIEJSCE

Stynne na catym swiecie geoglify na ptaskowyzu Nazca od
wielu lat przyciggajg uwage naukowcdw i badaczy tajemnic
z réznych zakatkéw Swiata. Dziesigtki samolotow wznosza sie
w lokalng przestrzeri powietrzng, aby z gory podziwiac to nie-
samowite stanowisko archeologiczne, wpisane w 1994 roku na
liste swiatowego dziedzictwa UNESCO, pisze wtoski publicysta
i badacz Giulio di Martino. W jaki sposdb dawni mieszkarcy zdo-
fali stworzy¢ tak niewiarygodnie ogromne rysunki? Dlaczego
w ogole to robili? | jaki jest cel tych obrazéow? Do dzi$ nie ma
jednoznacznych odpowiedzi na wszystkie te pytania. Wsamym
sercu zagadki rysunkow z Nazca leZy jednak pytanie, dlaczego
ktos stworzyt obrazy, ktore sg widoczne i mozna je w petni do-
cenic wytgcznie z lotu ptaka, méwi di Martino. Kiedy poznamy
prawde?

< T“\"/:’n’ "
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Tajemnica

rysunku zwanego |

MARREEMAN

@ Geoglify zdecydowanie nie
wystepuja wytacznie w Peru.
Mozna je znalez¢ w wielu miej-
scach na catym $wiecie. Jed-
nym z najbardziej znanych jest
Marree Man w Australii, ktory
znajduje sie na ptaskowyzu

60 kilometréw na zachéd od
miasta Marree.

@ Kto spojrzy na ten tajemni-
czy wzor, dostrzeze ogromne-
go rdzennego Australijczyka,
trzymajacego w dtoni jakies$
narzedzie, by¢ moze bume-
rang lub kij. Zostat odkryty

w 1998 roku.

©® Od dawna méwi sie o mozli-
wosci, ze tworcg geoglifu jest
australijski artysta Bardius
Goldberg (zm. 2002). Nikt
jednak nigdy nie doczekat sie
potwierdzenia z jego strony.
Nic dziwnego zatem,
zeistnieje niezliczonailos¢
teorii dotyczacych powstania
wzoru Marree Man. I nic sie
w tej kwestii nie zmienia
nawet w roku 2026.

Tajemnicza postac

Marree Man to ogromny obraz w au-
stralijskiej pustyni, ktérego pocho-
dzenie pozostaje tajemnica.

. a

Nazcazlotuptaka
Geoglify na ptaskowyzu Nazca
to jedne z najwiekszych zaga-
dek archeologicznych Swiata.

CZY NOWOCZESNA

TECHNIKA POMOZE?

Kazdy chciatby odkry¢ tajemnice ptaskowyzu
Nazca i nic sie w tej kwestii nie zmienia nawet
w roku 2026. Ten potfoZzony wysoko, nagi ptasko-
wyZz pokryty jest rysunkami przedstawiajacymi
rozne gatunki ptakow, zwierzat, pajgka, matpe
i orke, trojkaty, spirale i ponad 13 000 prostych
linii, z ktorych niektore maja ponad 25 mil (40 ki-
lometréw - przyp. red.) dfugosci i biegng bez Zad-
nych odchyleri przez bardzo zréZnicowany teren,
pisze szkocki pisarz Richard Gordon (1947-
2009). Wedtug niego zagadka polega na tym, ze
na powierzchni widoczne sg jedynie ptytkie wy-
kopy, spod ktérych przeswituje zétta ziemia. Au-
tostrada Panamerykariska zostata zbudowana,
a nikt nie zwrdcit uwagi na te rysunki, przypomi-
na Gordon. Czy uda sie odkry¢ te odwieczng ta-
jemnice dzieki technologiom, ktére dopiero dzis
mamy do dyspozycji?

BADACZE TAJEMNICNATROPIE

Poniewaz naukowcy znaleZli sie w przypadku pta-
skowyzu Nazca w pewnym impasie, gtos zabierajg
réwniez badacze zajmujacy sie zjawiskami tajem-
niczymi. Jeden z najstynniejszych badaczy tajem-
nic wszech czaséw, Erich von Déniken (1935-
2026) ze Szwaijcarii, nie wahat sie na przyktad
powigzac tych linii z mieszkanicami innej planety.
Jego zdaniem stuzyty one jako lagdowiska dla UFO.
Nieco inaczej postrzega to jednak Czeski Klub
Sceptykow Sisyfos: Jest to jednak interpretacja
nielogiczna nie tylko dlatego, Ze nie ma Zadnych
dowodow na istnienie kosmitow ani na ich wizyty
na Ziemi, ale takze dlatego, Ze kosmici nie mieliby
Zadnego powodu, by tworzyc rysunki ziemskich
stworzeni, a ponadto podczas lagdowania z pew-
noscig uszkodziliby te obrazki. Niezrozumiate
miatoby byc¢ réwniez to, ze linie biegng w réznych
kierunkach i czesto sie krzyzuja. Rowniez trwa-
tosc linii nie stanowi dzis, zdaniem klubu, zadnej

zagadki - na powierzchni kamieni pod wptywem
minimalnej wilgoci i promieniowania stoneczne-
go utworzyfa sie spdjna skorupa, ktora zapobiegta
dalszej erozji i powstawaniu pytu, ktéry pod wpty-
wem wiatru mogtby przykryc te dzieta.

ZNACZENIEASTRONOMICZNE?
Kolejnym argumentem przeciwko pozaziem-
skiemu pochodzeniu jest, wedtug klubu Sisyfos,
fakt, ze styl rysunkéw odpowiada dzietom sztuki
éwczesnych kultur potudniowoamerykanskich.
Jesli jednak wykluczymy z rozwazan mieszkan-
cow obcej planety, jakie mozliwosci nam pozo-
stajg? Poczatkowo rozwazano, ze proste linie byty
facznikami miedzy osadami lub torami wyscigo-
wymi, Ze stuzyly do nawadniania lub miaty zna-
czenie astronomiczne. Zgodnie z najnowszymi
i odpowiadaty budowlom megalitycznym lub pi-
ramidom. Owczesna ludnos¢ rolnicza byta uza-
lezniona od sprzyjajacej pogody i z pewnoscig
czesto musiata prosi¢ swoich bogdéw o ochrone
i pomoc, zwtaszcza gdy ptaskowyz zaczat stop-
niowo wysychaé. Wérdéd innych teorii dotycza-
cych przeznaczenia figur na ptaskowyzu Nazca
znajduje sie hipoteza, ze przynajmniej niektore
linie miaty wyznaczac przebieg podziemnych cie-
kéw wodnych. Figurom tym mogty stuzy¢ rézne
religijno-magiczne cele, by¢ moze zwigzane z kul-
tem smierci i oddaniem czci zmartym. Jaka jest
prawda?

WIDOKOWKA DLA BOGOW?

Gdyby te owiane tajemnica rysunki miaty jakis cel
duchowy, wyjasniatoby to prawdopodobnie naj-
czesciej poruszang zagadke, ktorg wielu chciato-
by rozgryz¢. Religijna interpretacja linii w Nazca
daje prostg odpowiedZ? na pytanie, dlaczego sg
one wyraznie widoczne tylko z wysokosci - po-
niewaz zostaty narysowane dla bogow, a nie dla
ludzi, twierdza brytyjscy publicysci Simon Welfa-

B 22 SWIAT NA DEONI - LISTOPAD - GRUDZIEN 2026



Nowo odkryte geoglify dowo-
dz3, ze pfaskowyz Nazca wcigz

re i John Fairley. Jednak nadal sg to tylko
teorie. Wcigz brakuje jednoznacznych od-
powiedzi. Swiatto na catg sprawe mogtyby
rzuci¢ nowe odkrycia, do ktérych dochodzi
w tym regionie w ostatnich latach. Kto jako
pierwszy ogtosi przetomowe odkrycie?

PODPIS TURYSTOW

Brytyjski autor powiesci science fiction
i mitosnik tajemnic, Arthur C. Clarke
(1917-2008), byt przekonany, ze linie z Naz-
€a sg z pewnoscig tajemnicze i imponujace,
ale by¢ moze s3 jedynie wyrazem odwiecznej ludzkiej tesknoty za
pozostawieniem $ladu swojej egzystencji - podpisu turystow obej-
mujgcego catg kraine. A co z wizerunkami zwierzat, ktére mozna
dostrzec jedynie z lotu ptaka? Ludzie od zawsze zapetniali niebo
bogami i w konstelacjach gwiazd dostrzegali najdziwniejsze stwo-
rzenia. Stad juz tylko krok (i mndstwo monotonnej, lecz niefatwej
pracy) do narysowania tych konstelacji na ziemi, by¢ moze w na-
dziei na przychylnosc niebios, pisze Clarke, ktory w tym kontekscie
przypomina swoje uwagi na temat kregéw i wzniesionych kamie-
ni - budowli takich jak na przykfad Stonehenge. Wedtug niego
nie trzeba zbytnio podkresla¢, ze ci dawni architekci, nasi przod-
kowie, byli takimi samymi ludZzmi jak my. Gdyby wehikut czasu
przeniost ich jako dzieci do naszych czaséw, mogliby zosta¢ astro-
nautami, naukowcami lub redaktorami gazet - albo jednymi z Was,
drodzy czytelnicy. Aby wyjasnic ich niezwykia wiedze, nie trzeba

Rysunkizwierzat
Motyw zwierzecy nalezy
do trzech najbardziej
znanych geoglifow kul-
tury Nazca i jest widocz-
ny przede wszystkim
zlotu ptaka.

odwolywac sie do Zadnych magicznych czy nadprzyrodzonych sit,
a tym bardziej do interwencji jakichkolwiek pozaziemskich istot,
twierdzi stynny pisarz.

OKNO NA PRZESZEOSC
Arthur C. Clarke jest przekonany, ze tego, czego nie potrafimy
wyjasnic¢ - i by¢ moze nie uda nam sie tego zrobi¢ nawet w przy-

Niewyjasnione zagadki

sztosci - to pytanie, dlaczego ktos budowat te kon-
strukcje. Z historii wiemy jednak, Ze ludzie czesto
wkfadali ogromny wysitek w gigantyczne projekty,
ktdre poZniejszym pokoleniom wydawaty sie bez-
sensowne, zauwaza Clarke i przypomina, ze nie
potrafimy wczu¢ sie w mentalnos¢ ludzi, ktérzy
budowali ogromne katedry, mimo ze dysponuje-
my dobrymi zapisami dotyczacymi sredniowiecza
i czesto znamy nawet nazwiska architektéw: O ilez
trudniej jest zatem probowac zrozumiec¢ motywy
dziatania ludzi, ktorzy nie znali Zadnego sposobu
na utrwalenie swoich mysli i wierzeri dla przysztych
pokoleri - poza tymi niemymi swiadkami ich ciezkiej pracy. Wedtug
Clarke’a twierdzenie, ze ,istniejg rzeczy, ktorych nigdy nie da sie po-
znac”, zawsze jest bardzo niebezpieczne. Stynny pisarz dodaje, ze
dzis potrafimy zmierzy¢ temperature dawno zaniktych morz, site
i kierunek pola magnetycznego Ziemi sprzed dziesigtek tysiecy
lat oraz rozszyfrowa¢ mndéstwo innych informacji zakodowanych
w kosciach, glebie, stojach drzew i warstwach osadowych... Czy
pewnego dnia zdotamy otworzyc¢ okno na przesztos¢?

NOWE ODKRYCIA

Niezaleznie od tego, jaka jest prawda o znaczeniu rysunkow na pta-
skowyzu Nazca, jedno jest pewne - znajduje sie tu niewiarygodna
liczba geogliféw, a kolejne sg wcigz. Na przyktad naukowcy z Uni-
wersytetu Yamagata w Japonii ogtosili niedawno kolejny sukces.
We wspotpracy z firmg IBM odkryli bowiem 248 dotychczas niezna-
nych obrazéw. Wida¢ na nich ludzi, ptaki, a nawet lamy.
Badacze wykorzystujg w swojej pracy najnowoczesniej-
sze metody, w tym sztuczng inteligencje. Nie zapomi-
najg jednak réwniez o pracach terenowych. Informacje
o ich sukcesie obiegty swiatowe media z predkoscig
Swiatta. Nic dziwnego. Nowe odkrycia przypominajg bo-
wiem, ze miejsce to wcigz ma wiele do zaoferowania...

CZY ZBLIZA SIE PRZELOMOWE
ODKRYCIE?

Naukowcy z Uniwersytetu Yamagata pracujg na miej-
scu juz od dtuzszego czasu, wykorzystujgc rowniez
systemy Al. Kilka lat temu odkryli tam ponad 140 in-
nych figur. W kazdym razie jest to niezwykty rodzaj
sukcesu o poetyckim charakterze - niemal niewyobra-
Zalnie zaawansowany system myslenia, stworzony
przez wspotczesnych ludzi, pozwala odkryc dotych-
czas niezrozumiaty system symboli, ktory stworzyli
ludzie z dawnych czasow, stwierdzit wowczas austra-
lijski publicysta Peter Dockrill. Badacze z Uniwersytetu Yamaga-
ta pracujg na tym obszarze od 2004 roku i do tej pory odkryli
facznie az 893 geodlify. Geoglify z Nazca nie sg samodzielnym
dzietem sztuki, ale biorgc pod uwage rozne kombinacje i ukfady,
wydaje sie, Ze petnig role nosnika przekazu wierzen i wspomnieri
tamtej epoki, méwi Masato Sakai, cztonek zespotu badawczego.
Czy zblizamy sie do rozwigzania catej zagadki?
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éwiono, Zze to 6smy
cud swiata. Swiatto
w tej komnacie
byto inne. Mozaika
ze starannie uto-
zonymi motywa-
mi, pokrywajaca
$ciany, mienita sie wszystki-
mi cieptymi odcieniami, od
ztotego po ciemny poma-
ranczi braz. Kiedy wojska
nazistowskie zblizaty sie do
patacu Katarzyny niedaleko
Petersburga, pracownicy za-
kryli cenne bursztyny tape-
tami, na zdobiong podtoge
wysypali piasek i udawali, ze
jest to magazyn. Na prézno.
Nazisci odnalezli dzieto, zde-
montowali je i wywiezli do
Krélewca na wybrzezu Bat-
tyku. Tam zamontowali je
w tamtejszym zamku. Trzy
lata pézniej jednak Hitler
zaczat przegrywac, a zamek
w Krélewcu zamienit sie
w sterte gruzu. Bursztyno-
wa Komnata przepadta bez
Sladu.

Mozliwe, ze gd2|es wcigz czekajq miliardy |¥
| w postaci klejnotéw, ztota i historycznych

| artefaktow. Legendarne skarby od wiekow |
{ przyciggaja poszukiwaczy przygod, hlstorykow
i towcow sensaciji. Ktdre z nich sg tylko | 5
popularnym mitem, a ktore ktos moze §
| jeszcze kledys odnajd2|e?

e |
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BURSZTYNOWA KOMNATA:

Znikneta podczas wojny

ak narodzita sie tajemnica jednego z naj-

stynniejszych skarbow w historii Europy.

Jego historia zaczeta sie na poczatku XVIII

wieku, kiedy to Fryderyk | Pruski zlecit

wykonanie tego artystycznego wystroju.
Najlepsi szlifierze pracowali nad dzietem ponad
dziesie¢ lat - monarcha nie doczekat sie nawet
jego ukonczenia. Surowy nastepca tronu, Fryde-
ryk Wilhelm |, zwany ,kapralem na tronie”, nie
interesowat sie jednak sztuka. Kiedy podziwiat jg
podczas swojej wizyty rosyjski car, krél podaro-
wat mu jg - podobno w zamian za wystarczajgco
wysokich zotnierzy do swojej strazy. Ptyty byly
jednak zbyt mate na sciany ogromnych rosyjskich
patacéw, wiec wiadcy zlecili powiekszenie dzieta.
Dwa stulecia p6zniej komnata ponownie trafita
w rece Niemcow.

ZNISZCZONA PRZEZRADZIECKIE
BOMBY CZYPOTAJEMNIE
WYWIEZIONA?

W Kroélewcu komnatg zajat sie dyrektor muzeum
Alfred Rohde. To wiasnie od niego pochodza
ostatnie informacje na temat dzieta. W 1944 roku,
gdy sytuacja nazistow zaczeta sie pogarszac,
kazat zdemontowac dekoracje i przechowac je

| ”H""" i

Bursztynowej Komnaty
szukaty przezlatatysigce
amatoréw, urzednicy
ministerstw kultury Polski,
Niemiec i ZSRR, oraz stuzby
specjalne. Zatrudniano nawet
radiestetow i jasnowidzow.

w piwnicy. Po radzieckich nalotach miat nieszcze-
sliwie powiedzie¢ przyjaciotce rodziny, Liesl, ze
Z dziefa pozostaty tylko odtamki bursztynu. Kilka
dni p6zniej napisat jednak do Berlina, ze komnata
przetrwata, z wyjatkiem szesciu ptyt. Synowi miat
powiedziec, ze dzieto znajduije sie w bezpiecznym
miejscu. Co tak naprawde sie stato? Czy znisz-
czenia byty w koncu mniejsze, niz wydawato sie
Rohdemu? A moze starat sie ukry¢ przed prze-
fozonymi, ze nie uratowat dekoracji? Po wojnie
zmart na tyfus, a tajemnice zabrat ze sobg do gro-
bu. Czy Bursztynowa Komnata wcigz pozostaje
ukryta w podziemnych korytarzach pod Krélew-
cem? Czy Niemcy probowali przetransportowac
ja na statku ewakuacyjnym Wilhelm Gustloff, kto-
ry zatonat na lodowatym Battyku? A moze po pro-
stu zostata zniszczona podczas bombardowan?
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SKARB TEMPLARIUSZY:

Czy naprawde ukryli
swWOj majatek?

emplariusze byli jednym z najpotez-

niejszych i najbogatszych zakondéw

rycerskich w Sredniowiecznej Europie.

Organizowali wyprawy krzyzowe na Bliski

Wschdd, a ich zadaniem byto zapewnienie
bezpieczenstwa pielgrzymom udajacym sie do
Grobu Panskiego. W zamian za te ochrone otrzy-
mywali przywileje i ,dary”, w tym ziemie. Stopniowo stworzyli
sie¢ twierdz w catej Europie. Stali sie potezng organizacja, beda-
ca w stanie udziela¢ pozyczek wtadcom, a takze wystawiac liczne
oddziaty wojskowe. Nie podlegali swieckiej wtadzy kroléw, lecz
wytgcznie papiezowi. Wtashie potega zakonu stata sie ostatecznie
przyczyna jego upadku. Jak do tego doszto?

OSIEMNASCIE ZAGINIONYCH STATKOW

Wielkim dtuznikiem zakonu byt krél Francji Filip IV. Miat papieza
owinietego wokot palca, dlatego wyczut okazje, by pozby¢ sie
swojego problemu. Pewien byty templariusz, wykluczony z zako-
nu, skarzyt sie, ze wsréd templariuszy czczono poganski posag i ze
deptano po krzyzu. Byt to dogodny pretekst i krél kazat aresztowaé

Historia, ktora doprowadznla

dzies w Andach jest tyle ztota, ze wodz sie w nim kapie.
Kazdego ranka pokrywa swoje ciato ztotym pytem, a wie-
czorem zmywa go w jeziorze. Kiedy w XVI wieku ustyszeli
o tym hiszpanscy konkwistadorzy, oczy im sie zaswiecity.
Poztacany cztowiek, ,EI Dorado”, to ktos, kogo bez wat-
pienia muszg odnaleZ¢! | tak zaczeli przemierzaé géry w poszuki-
waniu miejsca, gdzie ztoto lezy na ziemi. W rzeczywistosci nowy
wodz plemienia Muiskow musiat zawsze przejs¢ rytuat pojednania
z bogiem, ktéry mieszkat pod powierzchnig jeziora. Wédz dopty-

Mityczne ztoto stato sie
Swiatowa legenda, ktorej
poszukiwania trwaja do dzis.

konkwistadorow do szaleristwa =

Zioto templariuszy
Czy domniemane skarby stynnego zakonu
zostang kiedykolwiek odnalezione?

wszystkich templariuszy we
Francji. Ostatecznie spalit wiel-
kiego mistrza i przymusit papie-
za do rozwigzania zakonu. Z akt sgdowych wynika, ze templariusz
Gérard de Villiers dowiedziat sie z wyprzedzeniem o planowa-
nej akcji, dlatego wraz z innymi rycerzami zatadowat zawartosc¢
skarbca na dziesiatki koni, uciekt z Paryza, a nastepnie zniknat
wraz z osiemnastoma statkami w nieznanym kierunku. Mowi sie
0 Szkocji, Portugalii, a takze o Danii. Czy rzeczywiscie na statkach
znajdowat sie znaczny majatek? »

wat wiec na tratwie na srodek jeziora, rzeczy-
wiscie posypany ztotym pytem, a nastepnie
zanurzat sie w Swietej wodzie i wrzucat do niej
ofiary w postaci ztotych przedmiotéw. Jednak
wsérod Europejczykéw ta opowiesé za-
czefa zy¢ wiasnym zyciem.

POSWIECIC ZYCIE DLA ZtOTA
~Poztacany cztowiek” stat sie w opowie-
\ &ciach miejscem - tam wtasnie nalezato
sie uda¢. W 1545 roku zdobywcy rze-
czywiscie dotarli az do jeziora, gdzie
niegdys odbywaty sie obrzedy. Prébo-
wali osuszy¢ jezioro i rzeczywiscie zna-
leZli na brzegach setki ztotych artefaktow.
Byli jednak przekonani, ze w gtebinach - albo
gdzies indziej - musi by¢ znacznie wiecej ztota. Kilka lat pdZniej na
wyprawe w poszukiwaniu ztotego miasta wyruszyt zdobywca Gon-
zales Jiménez de Quesada wraz z pieciuset zotnierzami. Po dwdch
latach bfgkania sie powrdcito z niej dwudziestu pieciu, a wynik
wyprawy byt przygnebiajacy réwniez z innego powodu - nic nie
znalezli. Podobnie zakonczyto sie kilka kolejnych wypraw. Legenda
jednak wcigz zyje i nawet obecnie po Ameryce Potudniowej wedru-
ja poszukiwacze skarbdw, ktérzy prébujg wzbogaci¢ sie na ztocie
dawnych cywilizacji. »
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Tajemnicze_ Zloto

Gdzie znikneto HMWIEI(SZE ZNAlEZI[INE SKARBY

©® Skarb = 1 w piwnicy zabytkowego domu w Srodzie
bog actwo Aztek6w7 wMerkers 8 > Slqsklej robotnicy odkryli redniowiecz-
e -Kieselbach '."" na korone i bizuterie. Pierwotnie nalezaty
. . . . , L (1945): one najprawdopodobniej do rodu Luk-
|edyMH||:zplfn|e ?r(zjyph:lell kd'o berIzegow dzisiejsze- W kopalni ._ semburgow.
go Meksyku, wiadce Aztekow Montezume ogar- soliw poblizu © Nuestra Seiiora de las Mercedes

niemieckiej wioski amerykanskie wojsko
znalazto tysiace workow i skrzynek zfota,
pieniedzy oraz dziet sztuki, ktore ukryli tu

nat swiety strach. Bog Quetzalcoatl, pierzasty waz,
ktory wedtug opowiesci przodkéw przyniost cy-
wilizacje, dawno temu odptynat gdzies za ocean.

(2007): Prywatna firma poszukiwaw-
cza potajemnie wydobyta z hiszpafskie-
go statku, ktory

Weczesniej jednak obiecat, ze powrdci i ponownie zapa- naziel: zatonatna ,&ﬁm
nuje ztoty wiek. Czy Montezuma sadzit, ze ten czas wia- _. SkarP pgczqtku XIX i

. , . . . Sredzki wieku u wy- 1.5 A
$nie nadszedf? W kazdym razie wystat gosciom mnostwo (1085-1988):  brzezy Portuga-

darow. Byt to jednak btad - na statkach nie przybyt bog, Podczas prac lii, 17 ton srebr-

lecz chciwi zdobywcy na czele z Hernanem Cortésem. Ci, budowlanych nych monet.

widzac ztote dary, zaczeli sie radowac i z entuzjazmem

wyruszyli do stolicy Aztekow, Tenochtitlanu - poniewaz  F AVATIT XS Z, 7E...

chcieli jeszcze wiecej. Miejscowi powitali ich z wszelkimi . . .

honorami. Europejczycy byli jednak wyniosli i wszedobyl- OkOfO- ro!(u 2000_jedna 25D poszuklwaczy Wyf?W"a

scy, a w pewnym momencie nawet pojmali wiadce. Do Az- zdna _jezwra TOpIItzsee_ Skrzy nke 4 kapSIaml do piwa
znapisem ,Niestety, nie tym razem”.

tekow zaczeto docierad, ze tulg do piersi weza, a nie ptaka.
Zloto nazistow:
Cojestfa ktem, aco Iegenda’

ZADNA Z TRZECH CZESCI

Nastepnie najezdzcy opuscili miasto, poniewaz musieli
rozwigzac konflikt z innymi konkwistadorami. Po powro-
cie okazato sie, ze cierpliwos¢ Aztekdw sie wyczerpata.

Przeciwnicy Montezumy, ktérzy mieli do wiadcy preten- odczas podboju
sje, ze daje sie wodzic za nos, mieli go rzekomo zabic i za- Europy w czasie Il
mierzali wyréwnac rachunki réwniez z hiszparskimi rabu- wojny  Swiatowej
siami. Ci zabrali z miasta ztoto i probowali sie wymknac. nazisci kradli na
Na prézno. W koncu cieszyli sie, ze w ucieczce uratowali ogromna skale

skore. Po drodze gubili kosztownosci. Czy trafity one na
dno lokalnego jeziora? Kiedy Hiszpanie pdZniej ponow-
nie zdobyli miasto, ztota juz nie znaleZli. Nie mieli rowniez

kosztownosci z bankow, ociggzeskarbami
muzedw i od rodzin na  Zfoty pociag miat zakoriczy¢ swoja podroz w tajnym tunelu.

okupowanych terenach. To pomagato im finansowac¢ machine wojen-

szczescia w przypadku wiekszego skarbu, ktéry aztecki
krol miat wczesniej kaza¢ przewiez¢ w nieznane miejsce.
I na domiar ztego skarby, ktdre - réwniez nieco wczesniej -
ukradt Cortés, wpadty w rece francuskich piratow. »

Pogoiiza pieniedzmi
Hiszparscy zdobywcy zostali serdecz-
nie przyjeci przez Aztekow, jednak
ostatecznie spladrowali ich imperium
i pozbawili ich wspaniatych bogactw.

na. Kiedy jednak zaczeli przegrywag, starali sie ukry¢ jak najwiecej bo-
gactw. Po wojnie wiele rzeczy odnaleziono w bankach i magazynach
lll Rzeszy, lecz inne kosztownosci po prostu zniknety. Méwi sie na przy-
kfad o Ztotym Pociggu, ktoéry miat przewozic¢ skradzione skarby z We-
gier, ale pod koniec walk zaginat gdzies w poblizu Watbrzycha - miat
wjechac do tajnego tunelu. Poszukiwacze przygdd szukali go jeszcze
dziesiec lat temu, jednak bezskutecznie.

TAJEMNICA JEZIORA

Wedtug swiadkow wiele skrzyn ze ztotem ze skarbca lll Rzeszy, sfat-
szowane pienigdze oraz plany broni trafity wiosng 1945 roku do jeziora
Toplitzsee w austriackich Alpach, w poblizu ktérego nazisci mieli baze -

1". .
AT )

badawcza. Wkrétce po wojnie w okolicy zgineto kilka osob, ktére naj-

prawdopodobniej przybyty tu w poszukiwaniu czegos. Pod koniec lat

50. niemiecki magazyn ,Der Stern” zorganizowat wyprawe w to miej-
sce - ekspedycji udato sie wytowic pietnascie skrzyn z fatszywymi bry-
tyjskimi banknotami. Jednak ztota tam nie znaleziono. Nie znaleZli go
rowniez pozniejsi poszukiwacze. Czy moze sie tam nadal znajdowac? »

-




@ Podbdj kosmosu

MISJA ARTE!

P

INCWNIE ZBLIZYEA LUDZKOSG

Gdy czworo astronautdw wyruszyto na misje
Artemis I, nie byfa to tylko kolejna podrdz w kosmos.
Po ponad piecdziesieciu latach ludzkoS¢ ponownie
zblizyta sie do Ksiezyca w ramach zatogowej misji
programu NASA. Zatoga statku kosmicznego Orion
okrazyta Ksiezyc i przetestowata technologie,

ktore w przysztosci powinny umozliwic powrot
ludzi na jego powierzchnie, a by¢ moze

nawet kiedys otworzy¢

droge na Marsa.




ODWROTNA
STRONA

NSIEZYCA

Astronauci mieli
wyjatkowa okazje
zobaczy¢ niewi-
doczng z Ziemi
strone Ksiezyca
i obserwowali
fragmenty jego po-
wierzchni, ktorych
ludzie dotychczas
nie mieli okazji
ujrzec. Wykonali
nowe zdjecia od-
wrotnej strony
Ksiezyca, w tym
krateru zwanego
Mare Orientale,
potozonego na
granicy widocznej
i niewidocznej
strony Ksiezyca.

Podbdj kosmosu

isja Artemis Il wystartowata
1kwietnia 2026 roku o godz.
18:35 czasu wschodnioamery-
karniskiego (czyli o godz. 0:35 cza-
su srodkowoeuropejskiego)
z platformy startowej w Centrum
Kosmicznym im. Kennedy’ego na
Florydzie. Czteroosobowa zatoga
wyruszyfa na dziesieciodniowa misje, podczas
ktorej miata okrazyc Ksiezyc i bezpiecznie
powrdcic na Ziemie. Chociaz celem tej misji nie
byto ladowanie na Ksiezycu, miata ona przygo-
towac grunt pod przyszte ladowania poprzez
przetestowanie nowych technologii przezna-
czonych do badarn gtebokiego kosmosu, rakiety
SLS oraz kapsuty zatogowej Orion.

KILKA PIERWSZENSTW ZALOGI

Zatoga sktadata sie z dowddcy Reida Wisemana (ur. 1975), pilota Victora Glovera,
specjalistki misji Christiny Koch (ur. 1979) oraz specjalisty misji Jeremy’ego Hanse-
na(ur.1976). Viktor Glover jest pierwszym Afroamerykaninem, ktéry zblizyt sie do Ksie-
zyca, a Christina Koch - pierwszg kobietg biorgca udziat w tak odlegtej misji. Jakby tego
byto mato, Hansen jest pierwszym obywatelem spoza Stanéw Zjednoczonych, ktéry
okrazyt Ksiezyc. Sktad zatogi misji ogtoszono wiosng 2023 roku.

KOSMICZNI WETERANIINOWICJUSZ

Reid Wiseman to amerykariski astronauta, ktéry w 2014 roku odbyt wyprawe na Mie-
dzynarodowa Stacje Kosmiczna (ISS) i spedzit w kosmosie ponad 165 dni. Do misji Ar-
temis zostat wybrany w 2009 roku. Victor Glover stuzyt w amerykanskiej marynarce
wojennej jako pilot mysliwca, a po raz pierwszy poleciat w kosmos w 2020 roku jako pi-
lot w ramach misji statku Crew Dragon na Miedzynarodowg Stacje Kosmiczna. Spedzit
w kosmosie ponad 167 dnii uczestniczyt w czterech wyjsciach w przestrzen kosmiczna,
ktore tgcznie trwaty 26 godzin i siedem minut. Christina Koch jest amerykanska inzy-
nierka i astronautka, ktéra pracowata nad opracowaniem urzadzen dla kilku misji agen-
cji NASA. Zostata wybrana do misji Artemis Il w 2013 roku i od tego czasu odbyta dwie
diugoterminowe misje na Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej, ktére facznie trwaty
ponad 328 dni. Tym samym byta najbardziej doswiadczong cztonkinig zatogi Artemis Il
Kanadyjski astronauta Jeremy Hansen po raz pierwszy wyruszyt w kosmos. Wczeshiej
byt pilotem mysliwskim w Krélewskich Kanadyjskich Sitach Powietrznych.

PRZYSZLOSC TOBAZANAKSIEZYCU

W ramach tej misji ludzkos¢ zblizyta sie do Ksiezyca po raz pierwszy od misji Apol-
lo 17 w 1972 roku. Celem jest zapewnienie trwatej obecnosci cztowieka na Ksiezycu,
w tym utworzenie przysztej bazy i regularnych lagdowan zatogowych. Mamy gteboka
nadzieje, Zze ta misja zapoczatkuije ere, w ktorej kazdy cztowiek na Ziemi bedzie mogt
spojrze¢ na Ksiezyc i postrzegac go jako cel, do ktérego mozna sie udac, powiedziata
Christina Koch podczas konferencji prasowej przed startem.

NA ORBITE 1 JESZCZEDALEJ

Start odbyt sie okoto dziesie¢ minut pdzniej, niz planowano. Wystgpity bowiem drobne
problemy z systemem tacznosci, ktére jednak udato sie rozwigzaé. Statek mogt zatem
wystartowac juz na poczatku dwugodzinnego okna startowego. Okoto dziesie¢ minut
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Czworo astronautow wybranych do pierw-
szego zatogowego lotu w ramach programu
Artemis pozuje z rakieta SLS w tle.

[

Potezna rakieta Spa-
ceLaunch System
wystartowataz Cen-
trum Kosmicznego
im.Kennedy’ego na

Florydzie.

i

;\‘{“

-

\
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Chwila, ktorej nie chcieli
przegapic. Start misji Artemis Il
obserwowaty tysiace entuzjastow
bezposrednio z wybrzeza Florydy.

Rakieta SLS o wysokosciponad 98 mjest
najpotezniejsza rakieta, jaka kiedykolwiek
Zbudowata NASA.

po starcie statek kosmiczny osiggnat orbite Ziemi i odtgczyt sie od
rakiety nosnej. Artemis Il najpierw udata sie na wysokg orbite oko-
toziemska. Na wysokosci okoto 70 400 kilometréw nad powierzch-
nig Ziemi zatoga rozpoczefa testowanie systemow manewrowych
i ratunkowych statku Orion, pdki statek znajdowat sie jeszcze w bez-
piecznej odlegtosci od Ziemi.

KIERUNEK: KSIEZYC

Nastepnego dnia uruchomiono gtéwny silnik europejskiego modutu
serwisowego, ktéry wykonat kluczowy manewr, kierujac kapsute na
orbite w ksztatcie lezgcej 6semki wokdt odwrdconej strony Ksiezyca.
Tym samym rozpoczeta sie czterodniowa podréz zatogi statku Orion
w kierunku Ksiezyca. Statek Orion okrazyt Ksiezyc w odlegtosci
7400 kilometréw. Misja Artemis Il pobita réwniez dotychczasowy re-
kord najwiekszej odlegtosci od Ziemi, jaka ludzie osiggneli. Pierwot-
nym rekordzistg byfa zatoga Apollo 13, ktéra w 1970 roku dotarta na
odlegto$ 400 171 km od Ziemi. Jednak w nocy z poniedziatku na wto-
rek zatoga misji Artemis Il przekroczyta granice 406 771 kilometrow.

NIEBEZPIECZNY POWROT NA ZIEMIE
Jednym z najniebezpieczniejszych etapdw misji byt sam powrot
na Ziemie. Statek kosmiczny wszedt w atmosfere z predkoscia
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okoto 40 000 km/h, czym ustanowit rekord najszybszej misji zato-
gowej w historii. Obawy budzita przede wszystkim ostona termiczna,
ktéra podczas misji Artemis ulegta nieoczekiwanemu uszkodzeniu.
Ostona termiczna chroni zatoge przed temperaturg siegajaca nawet
2760 stopni Celsjusza, powstajgcg w wyniku tarcia statku o atmosfere.
Jeszcze przed ladowaniem eksperci nie mieli pojecia, jak doktadnie za-
chowa sie ostona termiczna podczas powrotu. Statek kosmiczny miat
pierwotnie zanurzac sie w atmosferze i ponownie z niej wyskakiwac
niczym kamien odbijajgcy sie od wody, aby w ten sposéb stracic czesé
predkosci. Jednak po uszkodzeniu ostony termicznej podczas misji
Artemis | agencja NASA zdecydowata sie na inny plan - przelot przez
atmosfere pod wiekszym katem, dzieki czemu statek spedzit
W niej krétszy czas, a prawdopodobieristwo uszkodzenia osto-
ny byto mniejsze. Mimo to byta to dos¢ dramatyczna chwila - za
oknami statku migotata plazma, a Orion wygladat w tym mo-
mencie jak ognista kula.

BRAK EACZNOSCI ZCENTRUM
KONTROLILOTOW

Niebezpieczne byto réwniez to, Ze na okoto szes¢ minut przerwana zo-
stafa tgcznosé z centrum kontroli lotéw. Caty powrét trwat okoto 13 mi-
nut. Spadanie kapsuty Orion spowolnity trzy zestawy spadochrondéw.
Gtéwne z nich miaty srednice ponad 35 metréw i otworzyty sie na wyso-
kosci okoto 2800 metréw przy predkosci 209 km/h. Ostatecznie statek
kosmiczny zwolnit do predkosci ponizej 32 km/h i wylagdowat w oceanie
w poblizu San Diego. Zespoty ratownicze NASA i amerykanskiej mary-
narki wojennej natychmiast przystapity do zabezpieczenia ptywajacej
kapsuty, aby wydostac z niej astronautéw. Zajeto to okoto poéttorej go-
dziny. Nastepnie zatoga zostata przetransportowana helikopterami na
amerykanski okret wojenny USS John P. Murtha, gdzie przeszta bada-
nia lekarskie. Lekarze zbadali miedzy innymi tetno, cisnienie krwi, reak-
cje mozgowe oraz reakcje uktadu réwnowagi astronautow.

UDZIAL EUROPY W MISJIARTEMIS I

Chociaz zatoge tworzyto troje Amerykanow i jeden Kanadyjczyk, waz-
na role w misji odegrata réwniez Europa. Europejska Agencja Kosmicz-
na (ESA) dostarczyta modut serwisowy, ktéry zapewniat naped statku
Orion oraz warunki zycia dla astronautéw. Modut odpowiadat za wy-
twarzanie energii elektrycznej, zaopatrzenie w wode i powietrze oraz
utrzymanie odpowiedniej temperatury na poktadzie. Pracowato nad
nim dziesiec krajow europejskich i ponad sto firm. Réwniez polscy spe-
cjalisci mieli swdj udziat w obstudze naziemnej misji, dostarczyli wy-
specjalizowane instrumenty pomiarowe oraz wsparcie telemetryczne
i obserwacyjne. Ponadto w przysztych misjach programu Artemis na
Ksiezyc majg udac sie réwniez europejscy astronauci.

KONTYNUACJAMISJIZ2022 ROKU

Artemis Il stanowi kontynuacje misji Artemis |, ktéra przebiegta
w 2022 roku. Byt to bezzatogowy lot testowy rakiety SLS z kapsutg
Orion. Misja Artemis Il musiata zostac kilkakrotnie przetozona z powo-
du probleméw technicznych, miedzy innymi z powodu wycieku ciekte-
go wodoru podczas tankowania. W zwigzku z tym zostata przesunieta
z lutego na marzec, a ostatecznie na poczatek kwietnia.




Kabina Orion podczas testow. To
wiasnie w niej astronauci odbyli lot
wokot Ksiezyca.

e A - — -
LADOWANIE NA KSIEZYCU DOPIERO
W 2028 ROKU
Misja Artemis Il stanowi przygotowanie do gtéwnego celu programu
Artemis, jakim jest lgdowanie na Ksiezycu. Pierwotnie miato to nasta-
pi¢ w ramach misji Artemis lll, jednak NASA zmienita swoje pierwotne
plany, w zwigzku z czym misja Artemis lll, ktéra odbedzie sie w przy-
sztym roku, bedzie polegata wytgcznie na testowaniu potaczenia stat-
ku Orion z lagdownikami na orbicie okotoziemskiej. Samo ladowanie na
Ksiezycu nastapi dopiero w 2028 roku w ramach mis;ji
Artemis IV, podczas ktorej na Ksiezycu wyladujg dwaj

Prezentacja dla opinii publicznej —==
Zatoga misji Artemis Il podczas uroczyste;
prezentacji misji i jej gfownych celow.

CIEKAWOSTKA

Podbdj kosmosu

Bezpieczny powrét. Po zakofczeniu

wodach Oceanu Spokojnego przy pomocy
spadochrondw.
BRANSOLETKII KWESTIONARIUSZE
Najwazniejszym elementem eksperymentu byty czujniki w posta-
ci bransoletek, ktdére zatoga nosita na nadgarstkach. Rejestrowaty
aktywnos¢ ruchowg i wzorce snu astronautéw, co dostarczyto
waznych informacji na temat ich stanu psychicznego i fizjologicz-
nego. Dane z bransoletek zostaty uzupetnione przez kwestiona-
riusze poznawcze i behawioralne, ktére zatoga wypetniata od oko-
to szesciu miesiecy przed misjg, w trakcie misji oraz jeszcze przez
miesigc po powrocie na Ziemie. Kwestionariusze
dotyczyty emocji astronautéw, ich sprawnosci po-

astronauci. Statek kosm'c_zr_'y znawczej, postrzegania stresu, jakosci wspotpracy
podczas swojej zespotowej oraz subiektywnej oceny warunkéw

BADANIA NAD PSYCHIKA podrézy pokonat zycia na pokfadzie.

CZLOWIEKA 1127 034 kmi osiagnat

W ramach misji Artemis Il przeprowadzono ekspery- maksymalnaprgdkogé
39693 km/h.

ment psychologiczny w ramach projektu ARCHeR (Ar-
temis Research for Crew Health & Readiness). Byfa to
bowiem okazja do zbadania psychiki cztowieka w warunkach, z jakimi
ludzkos¢ miata do czynienia po raz pierwszy od czaséw misji Apollo.
Eksperyment badat sen, poziom stresu, sprawno$¢ poznawczg oraz
zdolnos¢ do wspdtpracy zespotowej w ekstremalnych warunkach.
Statek kosmiczny Orion dysponowat przestrzenig mieszkalng o obje-
tosci okoto 9,3 metra szeSciennego, co z grubsza odpowiada wiekszej
przyczepie kempingowej. W tej ciasnej przestrzeni astronauci musieli
mieszkac, jesé, spac, pracowac i ¢wiczyé. Do tego dochodzit wptyw mi-
krograwitacji, zaburzony rytm dobowy oraz promieniowanie kosmicz-
ne. Nie bez znaczenia byta réwniez 40-minutowa przerwa w tgcznosci
podczas lotu wokdt odwréconej strony Ksiezyca, kiedy to zatoga byfa
zdana wyfacznie na siebie. Na stan psychiczny zatogi wptyneta ekstre-
malna izolacja, ograniczenia komunikacyjne, ciasna przestrzen, a takze
Swiadomos¢, ze powrdt na Ziemie zajmie kilka dni.

NAUKOWCOMPOMAGA SZTUCZNA
INTELIGENCJA

Badania prowadzita psycholog Suzan Bell z Centrum Lotéw Kosmicz-
nych imienia Lyndona B. Johnsona nalezgcego do NASA w Houston.
Nalezy do czotowych ekspertdw zajmujagcych sie problemem wspot-
pracy ludzi w trudnych warunkach, na przyktad podczas misji ko-
smicznych. Bada, jak dobierac odpowiednich cztonkéw zatogi oraz jak
w pore wykrywac problemy w zespole. Obecnie naukowcom pomaga
w tym réwniez sztuczna inteligencja, ktéra potrafi rozpoznaé pierwsze
sygnaty ostrzegawcze wskazujgce na pogarszajace sie relacje miedzy
cztonkami zatogi.

JAKASTRONAUCIPORADZILI
SOBIEZNIEOCZEKIWANYMI
SYTUACJAMI?

W trakcie misji zatoga musiata poradzi¢ sobie z kilkoma niespo-
dziewanymi sytuacjami. Krotko po osiggnieciu orbity nastgpita
przerwa w tgcznosci z Ziemia, a pozniej rowniez awaria toalety,
ktérg we wspotpracy z zespotem naziemnym naprawita Christina
Koch. Na konferencji prasowej stwierdzita zartobliwie, ze jest ,.ko-
smiczng hydrauliczkg”. Astronauci borykali sie rowniez z nizszymi
temperaturami w kabinie i zaburzeniami snu. Mimo to udato im
sie zachowac dobry nastrdj i ptynnie dostosowac sie do nowych
warunkow.

WYNIKIEKSPERYMENTU

Projekt ARCHeR badat przede wszystkim wptyw ograniczonej
przestrzeni i nieprzyjaznego srodowiska, skupiajac sie przy tym
na wplywie pieciu gtéwnych obszaréow ryzyka lotéw kosmicz-
nych, zdefiniowanych przez NASA. Podsumowano je skrotem
RIDGE: promieniowanie kosmiczne (Radiation), izolacja i ograni-
czona przestrzen (Isolation and Confinement), odlegtos¢ od Zie-
mi (Distance from Earth), pola grawitacyjne (Gravity Fields) oraz
zamkniete, nieprzyjazne s$rodowisko (Hostile/Closed Environ-
ments). Zaburzenia snu, nieoczekiwane awarie techniczne, brak
komfortu oraz koniecznos¢ koordynowania dziatarh w ograniczo-
nej przestrzeni powodowaty obcigzenie psychiczne, ktore kumu- |
lowato sie i mogto ujawnic sie nawet po uptywie kilku godzin lub |
dni. Wyniki tego eksperymentu majg zastosowanie w przypadku
personelu medycznego, zatég okretéw podwodnych lub zespo-
tow pracujacych w antarktycznych stacjach badawczych.
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@ Tragedia w tekstach piosenek

Muzyka z fatwoscig potrafi w nas wywotac
catg game emocji. Sg one tym silniejsze,
im bardziej dostrzegamy przestanie
zawarte w tekstach piosenek. W ktorych
przebojach artysci wyrazili swoje wtasne
traumy, a w ktoérych odniesli sie do
wstrzasajgcych wydarzen na Swiecie?

przestanie
MUZyGInVCh iow

rlqw

Utwor zdobyt trzy prestizowe nagrody
Grammy, stat sie jedng z najczesciej stu-
chanych piosenek w catej karierze artysty,
ajednoczesnie nie miat by¢ w ogble oficjalnie
wydany. Utwor Tears in Heaven autorstwa
brytyjskiego gitarzysty i wokalisty Erica
Claptona (ur.1945) skrywa w swoim tekscie
najwiekszg tragedie, jaka rodzic moze sobie
wyobrazi¢. 20 marca 1991 roku muzyk zbierat
sie do wyjscia z pokoju hotelowego w Nowym
Jorku, aby z pobliskiego apartamentu ode-
bra¢ swojego czteroletniego syna Connora
(1986-1991), ktory spedzat tam czas z mat-
ka. Do zaplanowanego obiadu i wspdlnej
wycieczki do zoo jednak nigdy nie doszto.
Connor wypadt z okna 53. pietra wiezowca.
Rodzinna tragedia sprawita, ze Clapton na
wiele miesiecy catkowicie wycofat sie
z zycia spotecznego. Nie pojawiat
sie publicznie i wiekszos¢ czasu
poswiecat na tworzenie nowej
muzyki. W tym okresie po-
wstaty dwie piosenki, w kto-
rych autor probowat pogodzic
sie z przedwczesng Smiercia
syna - Circus Left Town oraz
wspomniana juz Tears in He-
aven. Poczatkowo Clapton nie
chciat opublikowac zadnej z nich.
Ostatecznie jednak tworcy filmu Rush

-4 do ktérego Clapton skomponowat muzy-
ORY ODSZEDL i) --cccraice,o s e
g" }'mz&g’fli‘ ) prsorel s bt s

na dzien stata sie Swiatowym przebojem.
i Clapton nie chce jej jednak wykonywac na
WYKONAWGA: Eric Clapfon
TYTULUTWORU: Tears in Heaven

swoich koncertach juz od ponad dwudziestu
lat. Powodem sg zbyt silne emocje zwigzane
z tragicznym wydarzeniem.

PROTEST

Theranteies
1ombie

iele 0sdh, gdy styszy o irlandzkim ze-
spole The Cranberries, mysli o jego
najwiekszy komercyjny hit - piosenka
Zombiez1994 roku. Jej tekst nie opo-
wiada jednak o krwiozerczych po-
tworach z filméw grozy. Nawigzuje do przerazajgcych
wydarzen, ktore miaty miejsce na Wyspach Brytyjskich
nie tylko w latach 90. ubiegtego wieku. W tamtym
czasie w Irlandii narastato niezadowolenie niektorych
obywateli, ktorzy pragneli, aby cata wyspa stata sie
jednym niepodlegtym panstwem. Jednak do dzi$ jego
potnocna czesé (Irlandia Potnocna) pozostaje czescia
Zjednoczonego Krélestwa. Nie podobato sie to tzw.
Irlandzkiej Armii Republikariskiej (IRA), organizacji,
ktorej frakcja (tzw. PIRA) dokonywata na terytorium
Zjednoczonego Krdlestwa licznych atakéw terrory-
stycznych. Kiedy pewnego dnia wokalistka zespotu
Dolores O’Riordan (1971-2018) ogladata wiadomosci
w telewizji, z przerazeniem obserwowata wydarzenia
w angielskim miescie Warrington. IRA ukryta dwie
bomby z zegarem w koszach na Smieci przy ruchliwej
ulicy. W wyniku wybuchu zgineto dwdch chtopcow
w wieku trzech i dwunastu lat. Utwor Zombiestat sie
wyrazem sprzeciwu Irlandczykow, ktorzy nie chca miec
nic wspdlnego z takim zachowaniem. Podobiefistwo
do mitycznego ozywionego trupa ma polegac na
braku empatii i lepej nienawisci wobec drugiej strony.
W przypadku IRA - wobec tych, ktorzy uniemozliwiali
im realizacje idei ziednoczonej Irlandii.
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UTWOR DLA LEGENDY KINA

Eiton John
Gandle
inthe Wind

elancholijny klimat,
bez przesadnych ge-
stéw i podsumowanie
jednej, niepowtarzal-
nej historii zycia. Brytyjski piosenkarz i muzyk
Elton John (ur.1947) w piosence Candle in the

Wind, do stow swojego wieloletniego autora tek-

stow Berniego Taupina (ur. 1950), oddaje hotd
prawdopodobnie najwiekszej ikonie srebrnego
ekranu - amerykanskiej aktorce Marilyn Mon-
roe (1926-1962). Jej zycie nie byto petne przepy-
chu i radosci. Wrecz przeciwnie, zmagata sie ze
swoimi demonami oraz przesadng uwagg oto-
czenia, co prawdopodobnie doprowadzito do jej

przedwczesnej smierci. Elton na poczatku utwo-

ru zwraca sie do niej, uzywajac jej prawdziwego
imienia (Norma Jean), a w refrenie poréwnuje
ja do swiecy na wietrze. To metafora kruchosci
- ptongca swieca moze w kazdej chwili zgasnaé

Hotd dla ksiezniczki
Elton John podczas wykonania
utworu Candle in the Wind dla

Tragedia w tekstach piosenek

pod wptywem wiejgcego wiatru. Ponad dwa-
dziescia lat p&zniej historia utworu miata smutng
kontynuacje. Po tragicznej $mierci ksieznej Dia-
ny (1961-1997) piosenke te zaspiewat podczas jej
pogrzebu w Opactwie Westminsterskim wiasnie
Elton John, ktéry byt bliskim przyjacielem Diany.
Zamiast oryginalnego tekstu Goodbye, Norma
Jean (Zegnaj, Norma Jean) zaspiewat Goodbye,
England’s rose (Zegnaj, rézo Anglii), oddajac

hotd jej zastugom dla Wielkiej Brytanii. Cho¢
Elton nigdy wiecej nie wykonat tej piosenki w tej
wersji, jej fizyczne kopie odniosty fenomenalny
sukces komercyjny. Caty dochéd finansowy zo-
stat nastepnie przekazany na rzecz organizacji
charytatywnych, ktére wspierata Diana.

POZAR, KTORY ZMIENI SIE W LEGENDARNY PIIZEBI'I_J

fanéw wyciggnat pistolet sygnatowy

X

o

WYKONAWGA: Degp Purple
TVTULUTWORU: Smoke on the Water

styszymy tu chyba najstynniej-
szy riff gitarowy wszech czasow,
ktory powstat w mobilnym
studiu nagraniowym stynnych
Rolling Stonesow, a inspiracje
czerpie z jednego nieszczesliwego zdarze-
nia. Piosenka Smoke on the Waterjest
petna niespodzianek. W grudniu 1971 roku
brytyjski zespdt rockowy Deep Purple
nagrywat swoj szosty aloum studyjny.
W tym celu wynajeli mobilne studio na-
graniowe, znajdujace sie na terenie kasy-
naw szwajcarskim miescie Montreux. Do
nowo granych utwordw niespodziewanie
dofaczyt rowniez ten, ktdorego tekst opisy-
wat wydarzenie, ktore cztonkowie zespotu
zniepokojem obserwowali. Pewnego
wieczoru w kasynie wystepowat amery-
kanski muzyk Frank Zappa (1940-1993).
Jego wystep prawdopodobnie budzit
rdzne emocje, poniewaz jeden z obecnych

i strzelit w sufit, ktory natychmiast
zaczat pfona€. Kasyno doszczetnie
sptoneto, tacznie z catym sprzetem
zespotu Zappy. Na szczescie nikomu
zobecnych nic sie nie stato, ale gesty
dym rozprzestrzenit sie po
okolicy i spowodowat to

ot

stynne zjawisko, ktore Inspiracja
Deep Purple opisuje Pozar kasyna
W Swojej piosence. Dym w Montreux
unoszacy sie nad wodami w1971 roku.
Jeziora Genewskiego stat

sie gtownym motywem tej

legendarnej juz piosenki. A o kim
mowa w fragmencie piosenki: But
some stupid with a flare gun burned
the place to the ground (Ale jakis gtu-
piec z pistoletem sygnatowym spalit
tomiejsce doszczetnie)? Winowajca
zniszczenia kasyna byt czechostowac-
ki emigrant Zdefiek Spicka. Z pewna
doza przesady mozna powiedziec,

ze Deep Purple zawdziecza mu swoj
najwiekszy komercyjny hit...

FENOMEN
PROTEST SONGOM

Nie wszystkie piosenki maja na celu
poprawienie nastroju lub roztaf-
czenie stuchaczy. Celem niektorych

jest zwrdcenie uwagi spoteczefstwa

na problem, ktory nalezy rozwigzaé.
Protest songi czesto dotyczg spraw
politycznych, lecz Spiewa sie w nich
rowniez o problemach spofecznych,

wojnach, nierdwnych prawach lub
kryzysie ekologicznym. W naszym
kraju najwybitniejszym przedsta-
wicielem tego nurtu byt poeta,
kompozytor i piosenkarz Jacek
Kaczmarski (1957-2004), ktory
przez dtugi czas zwracat uwage
na bezprawie popetniane przez
komunistyczny rezim. W Ameryce

w latach 60. podobna role odgry-
wali wowczas mtodzi piosenkarze
Bob Dylan (ur.1941) i Joan Baez
(ur.1941). Brali udziat w akcjach
protestacyjnychi sprzeciwiali sie
segregacji rasowej w dwczesnym
spoteczefistwie amerykafniskim.
Czasami piosenki protestacyjne
$piewajg nawet gwiazdy, ktore
znamy z popularnych stacji radio-
wych. Amerykariska piosenkarka
Pink (ur.1979) w 2006 roku sprze-
ciwita sie polityce zagranicznej oraz
pogladom spotecz-
nym éwczesnego
prezydenta Stanow
Zjednoczonych Geo-
rge’a W. Busha (ur.
1946). Piosenka Dear
Mr. President odnio-
stawowczas sukces
rowniez w Polsce.
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CZY NAPRAWDE

NASZE TELEFONY ~
NAS PODSTUGHUIA ?-

iedzisz z kolega w kawiarni

i rozmawiacie o nowych butach.

Wieczorem otwierasz portal

spotecznosciowy - i nagle po-

jawia sie reklama wiasnie tego
modelu, o ktérym byta mowa. Przypa-
dek? A moze telefon naprawde ,,pod-
stuchal” Wasza rozmowe? Podobne
doswiadczenia opisuja miliony ludzi na
catym swiecie. Ktos wspomina o waka-
cjach w Grecji, inny o nowym samocho-
dzie lub odkurzaczu, a wkrétce potem
zaczynajg mu sie wyswietlac reklamy
na ten sam temat. Nic dziwnego, ze
wiele os6b ma wrazenie, ze smartfony
potajemnie nas podstuchuja. Podejrze-
nia te sa tak powszechne, ze regularnie
powracaja w mediachina portalach
spotecznosciowych. Jednak eksperci
Zwracajg uwage, ze rzeczywisto$¢ moze
by¢ znacznie bardziej ztozona - amoze
nawet nieco bardziej niepokojaca.

CZYTELEFONNAPRAWDENAS
PODSEUCHUJE?

Nie ma bezposrednich dowoddéw na to, ze
wielkie firmy technologiczne nieustannie
podstuchujg setki milionéw uzytkownikow.
Ponadto, zdaniem ekspertéw, bytaby to nie-
zwykle kosztowna operacja, ktorg bardzo
trudno bytoby utrzymaé w tajemnicy. Nie
oznacza to jednak, ze mikrofon w telefonie
nigdy nie stucha. Asystenci gtosowi, tacy jak
Siri, Google Assistant czy Alexa, czekajg

To jeden z najpowszechniejszych mitow technologicz-
nych naszych czaséw. Wystarczy wypowiedzie¢ nazwe
produktu lub docelowego miejsca, a chwile pdzniej poja-
wia sie reklama na ten temat. Przypadek? A moze do-
wod na to, ze smartfony nas potajemnie podstuchujg?

bowiem na polecenie aktywacji i muszg
byc¢ gotowi do wychwycenia odpowiednich
stow. Wihasnie z tego powodu pojawia sie
wiele nieporozumien i obaw. Nie zauwazyli-
smy dowoddw na to, ze telefony rutynowo
nagrywatyby prywatne rozmowy w celach
reklamowych, stwierdzit amerykanski eks-
pert ds. bezpieczenstwa Bruce Schneier
(ur. 1963). Gdyby jednak firmy rzeczywi-
Scie dziataty w ten sposdb, narazatyby sie
na ogromne kary, a takze utrate zaufania
klientéw. Rodzi sie zatem pytanie: jak to
mozliwe, ze reklamy tak doktadnie trafiajg
W nasze zainteresowania?

PRAWDA MOZE Bv(: JESZCZE
BARDZIEJPRZERAZAJACA

By¢ moze telefon wcale nas nie podstuchu-
je. Nie oznacza to jednak, ze nie wie o nas
zaskakujgco wiele. Nowoczesne systemy
reklamowe Sledza, czego szukamy, jakie
strony odwiedzamy, przy jakich postach
sie zatrzymujemy lub jakie produkty prze-
gladamy w sklepach internetowych. Wazna
jest rowniez nasza lokalizacja, wiek, zainte-

KIEDY TELEFON URATUJE GI ZYGIE

@ Chociaz niektorzy martwia sie, jak wiele smartfo-
ny wiedza o nich samych, w pewnych przypadkach
zgromadzone dane moga mie¢ wprost kluczowe
znaczenie dla zycia. Nowoczesne telefony potrafia
automatycznie wezwaé pomoc po powaznym
wypadku samochodowym, ostrzec o nieregularnym
rytmie serca lub przekaza¢ lokalizacje osoby, ktéra
zgubita sie w gorach. Na przyktad w 2023 roku

resowania czy krag znajomych. Jesli na przy-
ktad przez kilka dni czytasz artykuty o biega-
niu, ogladasz filmy o sporcie i odwiedzasz stro-
ne producenta butéw do biegania, algorytmy
bardzo szybko oceniajg, ze ten temat Cie
interesuje. Amerykanska profesor Shoshana
Zuboff (ur. 1951), zajmujaca sie prywatnoscia
w sieci, zwraca uwage: Firmy technologiczne
wiedzg o nas wiecej, niz nam sie wydaje. Rekla-
my czesto sprawiajg wrazenie, nie tylko jakby
zgadywaty nasze zainteresowania, lecz niemal
czytaty w naszych myslach.

ILEWIEONAS TELEFON?

Lista informaciji, ktére aplikacje i serwisy in-
ternetowe moga o nas gromadzic, jest zaska-
kujaco dtuga. Telefon wie, gdzie mieszkamy,
ktéredy dojezdzamy do pracy, jaka pogoda
nas interesuje, do jakich restauracji chodzimy,
czy o ktdrej godzinie zazwyczaj wstajemy. Zna
nasze ulubione filmy, muzyke, zakupy, a takze
tematy, ktorym poswiecamy najwiecej uwagi.
Kazde Klikniecie pozostawia kolejny drobny
slad. Sama informacja moze nie mie¢ wielkie-
go znaczenia, ale razem tworza bardzo do-
ktadny obraz naszego zycia. Technologie za-
tem prawdopodobnie nie czytajg nam w my-
Slach i nawet nie podstuchujg nas potajemnie,
po prostu gromadzg o nas tak wiele danych,
ze ich wnioski wydaja sie czasem niemal nad-
przyrodzone. | wiasnie to jest by¢ moze najbar-
dziej niepokojace w catej tej sytuacji.

komunikacja satelitarna w tele-
fonach komérkowych pomogta
uratowac kilku turystow w odle-
gtych rejonach bez zasiegu. Tech-
nologie, ktore gromadza informacje
o0 naszej lokalizacji i zachowaniu, moga
by¢ zatem nie tylko Zzrodtem obaw, lecz czasem
takze nieoczekiwanym wybawca.
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Piekno wymaga poswiecenia! —w XIX wieku to
nie tylko metafora. Kobiety ISnig w intensywnie
zielonych sukniach, barwionych arsenem,
podczas gdy na ich skorze pojawiaja sie wysypki,
a one same stopniowo stabna. Panowie z kolei
dumnie nosza kapelusze impregnowane trujaca
rtecig, ktora przy dtugotrwatym dziataniu
zaburza ich uktad nerwowy i zmienia zachowanie.
PrzenieSmy sie do epoki, w ktorej bycie ,na
czasie” oznaczato narazanie witasnego zdrowia...

KROLOWE
ARSENU

1 RTECI

URODA W XIX WIEKU
DOSLOWNIE ZABIJALA

matej, chtodnej pracowni pod znanym londyriskim adresem, zale-
dwie dwadziescia minut spacerem od Patacu Westminsterskiego,
na podtoge osuwa sie dziewietnastoletnia szwaczka Matilda
Scheurer (1842-1861). Oczy ma szkliste, z ust sptywa jej zielonka-
wa piana, a biatka oczu nabieraja przerazajacego, turkusowego
odcienia. Lekarze sq bezradni. Jest listopad 1861 roku, a dziewczy-
na umiera w straszliwych konwulsjach. Zajmowata sie produkcja
sztucznych kwiatéw, ktore zdobig okazate suknie dam z najwyzszych sfer. Co
kryje sie za ta tajemniczg tragedia? Odpowiedz lezy w delikatnym zielonym
pyle, ktéry Matilda codziennie wdychata i nieswiadomie nosita na skérze. To
pyt, ktory zawiera zwigzki arsenu. Wiasnie w tej epoce przemyst odziezowy
Zamienia sie w niekontrolowane laboratorium chemiczne. Pragnienie ide-
alnego wygladu catkowicie przestania ludziom zdrowy rozsadek. Moda XIX
wieku nie tylko potajemnie niszczy ludzkie zdrowie. Przeksztatca codzienne
ubieranie sie w niebezpieczny rytuat peten metali ciezkich, tatwopalnych pu-
tapek i mechanicznego miazdzenia narzadéw wewnetrznych. Od otowianych
szminek po duszace kotnierzyki - ideat piekna staje sie masowym morderca.

g &.:’;_3-.:?&_

ZIELONA SMIERC W SUKNIBALOWEJ

lle jest wart idealny odcier’? W potowie XIX wieku odpowied? jest jed-
noznaczna - ogromnie wiele. Kiedy w 1775 roku szwedzki chemik Carl
Wilhelm Scheele (1742-1786) odkrywa nowy pigment, $wiat wpada
w euforie. Po zmieszaniu miedzi i arsenu powstaje nasycona, jaskrawa
zZielen, jakiej do tej pory nikt nie potrafit wytworzyc¢. Otrzymuje nazwe
zielenn Scheele’a. PézZniej dotagcza do niej jeszcze bardziej jaskrawa
zielen paryska. W sztucznym oswietleniu gazowym, ktére wéwczas
zaczyna wypetniac sale balowe, suknie w tym kolorze wygladajg abso-
lutnie magicznie. Wkrétce okazuje sie, ze barwnik zapiera dech w pier-
siach nie tylko za sprawg efektu, jaki wywotuje na sukniach.

ka w soczyscie zielonej sukni zaczyna pocic sie na parkiecie, wilgo¢

i ciepto jej ciata uwalniajg trujgce substancje z tkaniny bezposrednio

do skory. Pojawiajg sie bolesne pecherze, otwarte rany, intensywne
wypadanie wioséw i nieustanne mdtosci. Owczesna prasa specjali-
styczna nie przebiera w stowach, opisujac te sytuacje. O dwczesnym
skandalu pisze brytyjski magazyn medyczny ,The British Medical Jo-

urnal” z 1862 roku, ktéry z lekka przesada przestrzega: Kobieta w ta-

kim stroju nosi w swojej sukni wystarczajaca ilosc trucizny, by zabic
wszystkich wielbicieli, ktorych spotka w potowie tuzina sal balowych. |
Podczas gdy zamozne damy cierpia ,tylko” na przewlekte dolegliwo-

sci, szwaczki i robotnicy w manufakturach padajg jak muchy. Zielony !
proszek pokrywa stoty, podtogi, a nawet usta pracownikéw. Skérana - -

..+ PIEKNO OKUPIONE PECHERZAMI ich rekach odpada im jeszcze za zycia. Mimo to pragnienie luksusu & &
= IWYPADANIEMWLOSOW bierze gére nad instynktem samozachowawczym, azielona goraczka | =«
E\T\‘C% {; Jak trucizna reaguje w kontakcie z ludzkim ciatem? Kiedy arystokrat-  ustepuje dopiero pod koniec wieku. : .‘r_,.:_
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Zabéjczamoda. L '
5L fE M Twarde i ciasne kotnierze

R A s : przy pochylaniu gtowy bo-

X leSnie whijaty sie w szyje.

SMIERCIOND-
SNE KOENIERZE:

leku i nieoczekiwane wybuchy agresji. Kiedy do warsztatu wchodzi
obca osoba, kapelusznicy czesto porzucajg narzedzia, krzyczg lub
chowajg sie po katach pomieszczenia. Wtasnie stad pochodzi zna-

paralizuje cate ciato. Cztowiek nie jest
w stanie utrzymac szklanki z wodg i ma trudnosci z mowa.

NAJGORSZE DZIEJE SIEWMOZGU
Rte¢ wywotuje zespét zwany eretyzmem. Dotknieci tg dolegliwoscia
rzemieslnicy cierpig na skrajna, patologiczng niesmiatosc, napady

ZABOJGZA SIMINKA: Otow w stodkim pocatunku i szarzenie dziaset

siarczku rteci. Kobiety nakfadaty je bezpoSrednio
na btone Sluzowa jamy ustnej! Trucizny w ten
sposob fatwo przedostawaty sie do krwiobiegu.
Jakie sa tego konsekwencje? Przewlekte zatrucie
otowiem pochodzacym z pomadek objawia sie

w bardzo specyficzny i odrazajacy sposob -
wokot szyjek zebow pojawia sie tak zwana linia
Burtona - ciemnoszara lub niebieskawo-czarna
linia na dzigstach, ktora wskazuje na masowe

Jak niebezpieczny moze by¢ jeden niewinny poca-
tunek? Pragnienie petnych, intensywnie czerwo-
nych ust towarzyszy ludzkosci od niepamietnych
czasow, ale w XIX wieku ta obsesja nabrata wyso-
ce toksycznego wymiaru. Aby pomadki i balsamy
koloryzujace dobrze sie utrzymywaty, miaty jasny
kolor i kremowa konsystencije, dodawano do nich

przemystowe barwniki o ekstremalnej zawarto-
§ci ofowiu i cynobru, czyli wysoce toksycznego

. . ne angielskie powiedzenie ,,szalony jak kapelusznik”, ktére pdzniej
Zahﬂlcv, k.mrzy I]l]d' najwyrazniej zainspirowato pisarza Lewisa Carrolla (1832-1898) do
ﬂlﬂﬂ'l [_IIEZGZV_ZfIl]m stworzenia postaci Szalonego Kapelusznika w ksigzce Alicia w Kra-
tetnice szyjne inie Czarow. A jak wyglada sytuacja samych uzytkownikow kapelu-
@ Czyzwykly element szy? Co prawda sg chronieni przez jedwabng podszewke wewnatrz
meskiej garderoby moze cylindra, niemniej jednak rte¢ powoli uwalnia sie pod wptywem cie-
stat sig cichym katem? pfa ludzkiej gtowy. Skutkiem tego sg bole glowy i rozdraznienie. Za-
wiZY(SLl:tg;:Fr)rolgm)r% dy SZAI:ENI KAPELUSZNICY bojcza moda zbiera zniwo po obu stronach barykady.
staje sie odpinany wysoki IKROLESTWO RTECI
kotnierz. Jest takwykroch- | Czy kapelusz moze zmieni¢ osobo- ZABOJCZE GORSETY JAKO IDEAL CNOTY
malony i sztywny, ze w ku- wosc¢ cztowieka? Mezczyzni co prawda Jak bardzo mozna $cisnac¢ ludzkie wnetrznosci? Kobieca sylwetka
luarach ZySkUJe_DfZ}’dOfT‘ek nie nosza zielonych sukni, lecz ich pra- na poczatku XIX wieku wymaga nienaturalnego kontrastu szerokiej
fa;:t':r’;‘:ér‘:;;;“e”]:egl‘:f° gnienie elegandiji nie ustepuje kobiecej  spddnica z talig osy. Do osiagniecia tego celu stuzy gorset, wzmoc-
) ojcéw"),.cT::{l r’1’1odny proznosci. Symbolem dzentelmena jest niony stalowymi ptytkami lub fiszbinami z wieloryba. Nacisk, jaki te
dodatek siegamezczyzom || WOwczas elegancki kapelusz, najlepiej  ubrania wywierajg na kobiece ciato, jest niewyobrazalny. Damy zakfa-
azdozuchwyizmusza wykonany ze skory krélika lub zajaca. dajg je juz od wczesnej mtodosci i noszg przez caty dzien, niezalez-
ich do trzymania gtowy Aby futro byto podatne nie od wykonywanych czynnosci. Co dzieje sie pod
W ciaglel, sztywnejpozycji | g ksztattowanie i tatwo warstwami tkanin? Ptuca sa $ciéniete do potowy swo-
;ﬁgﬁ:ﬁ;’;ﬁi&ﬂgg sie formowato, poddaje jej normalnej pojemnosci. Prowadzi to do ptytkiego
gdydientelmenpowycze,r- sie je dziataniu roztwo- oddechu i przewlektego niedoboru tlenu. Owczesne
pujacejimprezie zasypia ru azotanu rteci. Proces spoteczeristwo postrzega ciggte omdlenia dam jako
wfoteluzgtowapochylong || ten odbywa sie w pra- przejaw pozadanej kobiecej delikatnosci
naklatke piersiowa. Sztyw- || - cowniach, ktdrych okna i wrazliwosci. Prawdziwa przyczyna lezy
nakrawedz kofnierzyka s3 szczelnie zamkniete jednak gdzie indziej - te kobiety naprawde
natychmiast uciska tetnice . .
szyinei cafkowicie blokuje Z powodu przeciggow. sie dusza!
doptywkrwidomézgu,co || Pracownicy zatem ca-
moze miec fatalneskutki. || fymi dniami wdychaja cylinder & LEKARZEBIJANAALARM
Ponadto kotnierzyk dosfow- || stezone opary rteci. Jakie sa | Ten popularny Co wiecej, gorsety miazdza i przesuwa-
niedeformujeszyienosza- || syytki tego dla ludzkiej psy- | meskikapelusz ja narzady wewnetrzne. Watroba jest
cychgo meazyzn| no, chiki? Wyniszczajace. Naj- | Wykonywanoz gestego $cisnieta tak mocno, ze fiszbiny pozosta-
woduje ogromne obrzeki. : N futra bobra. . - . : . .
O tragicznych przypadkach pierw pojawia sie tak zwane wiajg w niej gtebokie bruzdy. Zotadek nie ma miejsca
wielokrotnieinformowafa || drzenie kapelusznikéw, ktore zaczyna na trawienie pokarmu, a macica ulega deformacii. Dr Ludovic O’Fol-
owczesna prasa. sie od powiek i palcéw, a ostatecznie lowell (1872-1965) opublikowat na poczatku XX wieku przetomowe

badanie dotyczace wptywu gorsetéw na zdrowie cztowieka, w kto-
rym za pomocg nowatorskiej wéwczas techniki rentgenowskiej wy-
kazat szokujgce deformacje klatki piersiowej. W jednej ze swoich prac
stwierdza: Gorset bezlitosnie deformuje naturalng anatomie kobiety,
zmienia potoZenie narzadow niezbednych do Zycia i obniza odpor-
nosc organizmu na choroby. Codzienne noszenie tej modnej zbroi

M_\

odktadanie sie metali ciez-

kich w tkankach. W konse-

kwencji dzigsta zaczynaja

gnic, cofaja sie i kobiety

traca zeby. Przewlekte zatrucie

prowadzi ponadto do trwatego

metalicznego posmaku w ustach, utraty apetytu
oraz 0ogoInego porazenia nerwow twarzy. Stodki
pocafunek ma wowczas naprawde smak Smierci.




W XIX wieku kobiety, aby uzyska¢ waska
talie, nosity gorsety, ktore powodowaty
deformacje zeber i utrudniaty oddychanie.

prowadzi ponadto do osfabienia miesni plecow. Kobie-
ty bez gorsetu nie sg wéwczas w stanie nawet siedzie¢
prosto. Za talie o obwodzie zaledwie 40 centymetrow
ptaci sie dozywotnim cierpieniem.

NAJWYZSZA CENA ZA

ALABASTROWA CERE

Czy mozna umiera¢ w imie doskonatego wygladu i na-
wet tego nie zauwaza¢? Arystokratyczny ideat tamtych
czasOw wymagat absolutnie bladej, niemal przezro-
czystej skory. Slady opalenizny uznawano za oznake
ubostwa i ciezkiej pracy w polu. Ale jak to osiggnac? Pa-
nie siegajg po rozjasniajgce pudry i masci. Najskutecz-
niejsze i najpopularniejsze preparaty zawierajg jednak
duze ilosci otowiu. Ten przenika przez skore do krwio-
biegu. Jeszcze wiekszym zagrozeniem jest wdychanie
i potykanie otowiu, czego nie da sie uniknac. Aby ukryc
zmarszczki lub drobne blizny po ospie, trzeba jednak
zaptaci¢ straszliwg cene. Diugotrwate stosowanie ta-
kich ,kosmetykdw” prowadzi bowiem do przewlektego
zatrucia. Skdra zaczyna szarze¢, wysycha i pojawiajg sie
na niej gtebokie wrzody. Jak panie radzg sobie z tymi

GORSETY DLA
MEZCZYIN I DZIECH

@ Sznurowanie si¢
nie jest zastrzezone
wylacznie dla doro-
stych kobiet. W XIX
wieku istniaty spe-
cjalne gorsety dla ma-
tych dzieci, ktore mia-
ty zapewnic ,,prawi-
dtowy i rowny wzrost
kregostupa”. Nie sa
wyjatkiem rowniez
mezczyzni, zwlaszcza
oficerowie wojskowi
w Austro-Wegrzech
czy Wielkiej Brytanii.
Nosili oni gorsety
pod mundurami, aby
uzyskac idealnie wy-
prostowang postawe
ismukta sylwetke,
symbolizujgca dys-
cyplingiautorytet
wojskowy.

Krynolina nadawata kobiecym spod-
nicom rozkloszowany ksztatt, tworzac
efektowna sylwetke w ksztatcie dzwonu.

Tl

lazty sie nawet dwie przyrodnie siostry stynnego pisarza
OscaraWilde’a (1854-1900), ktérych suknie zapality sie
w 1871 roku podczas balu w irlandzkim hrabstwie Mo-
naghan po tym, jak znalazty sie zbyt blisko otwartego
ognia. Obie zmarty w wyniku poparzen. O tym tragicz-
nym zjawisku donosita rowniez éwczesna prasa. Gazeta
~The New York Times” w wydaniu z 1858 roku podaje:
Srednio dochodzi do trzech zgondw tygodniowo z po-
wodu zapalenia sie krynolin. Ta moda zamienia nasze
corkiw chodzace pochodnie, a sale balowe stajq sie miej-
scami rytualnych ofiar préznosci Smieré na balu nie jest
wprawdzie codziennoscia, jednak strach przed ogniem
towarzyszy kobietom tamtych czaséw nieustannie i jest
dla nich rzeczywistym zagrozeniem.

GDY ROZUM W KONCU WYBIERA

wadami estetycznymi? Naktadajg na twarz jeszcze

grubsze warstwy otowianego pudru. Powstaje w ten sposéb btedne
koto, ktdre koriczy sie ogélnym wyniszczeniem organizmu, paralizem
miesni, utratg zebow i nieodwracalnym uszkodzeniem maézgu. Pod
piekng maska toczy sie powolny i bolesny rozktad ludzkiego ciata.

KRYNOLINOWY TANIEC ZE SMIERCIA

lle sekund dzieli luksus od pewnej smierci? Najbardziej charaktery-
stycznym elementem damskiej mody lat 50. i 60. XIX wieku jest kry-
nolina. To ogromna, lekka konstrukcja ze stalowych obreczy, ktora
nadaje spodnicy ksztatt wielkiego dzwonu. Kobiety uwielbiajg ten
wynalazek, poniewaz zapewnia im swobode ruchéw ndg, a spod-
nice nie sg juz tak ciezkie. Obwdd konstrukeji czesto jednak siega
dwdch, a czasem nawet trzech metréw! Kobiety tracg w ten sposéb
catkowicie orientacje, gdzie koriczy sie ich suknia. W potgczeniu z 6w-
czesnym swiatem, w ktérym krélowaty otwarty ogiert w kominkach,
Swiece i lampy gazowe, krynolina stanowi tykajgcg bombe. Wystar-
czy chwila nieuwagi podczas przechodzenia obok rozpalonego ko-
minka lub upuszczenie zapatki, a lekkie tkaniny, takie jak tiul, gaza czy
jedwab w okamgnieniu stajg w ptomieniach! Ze wzgledu na bardzo
duzg ilos¢ powietrza pod spodnica konstrukcja dziata jak komin, kto-
ry btyskawicznie kieruje ptomienie w gore, w strone twarzy.

ZPEONACEJPULAPKINIEMA UCIECZKI
W panice nie da sie rozpig¢ zapiec i sznurowania, a hieszczesnice
uwiezione zostajg w ptongcym piekle. Historycy szacuja, ze krynolina

BEZPIECZENSTWO

Dlaczego musi ming¢ tak wiele czasu, zanim ludzie zrozumiejg oczy-
wiste zagrozenia? XIX wiek to okres fascynacji nauka, nowymi odkry-
ciami chemicznymi i postepem przemystowym. Entuzjazm zwigzany
Z tanimi, jaskrawymi kolorami i idealnymi ksztattami przez dtugi czas
przestania sygnaty ostrzegawcze wysytane przez ludzkie ciato. Moda
zamienia sie w laboratorium, w ktérym ludzie sg jedynie krélikami
doswiadczalnymi. Dopiero na przetomie XIX i XX wieku, wraz z roz-
wojem edukacji medycznej, presjq opinii publicznej i zaostrzeniem
przepisow, trujgce substancje z przemystu odziezowego zaczynaja
ostatecznie znikac. Dzieki temu piekno w koricu przestaje wydawac
wyroki Smierci.

TRUJAGY DOM

W XIX wieku arsen nie znaj-
duje sie wylacznie naubra-
niach. Ten tani i trwaly pig-
ment zdobi Sciany milionéw
domoéw w postaci tapet.

@ Wilgotna brytyjska pogoda w pofaczeniu z 6wczesnymi systemami
ogrzewania powoduje, Ze plesi na Scianach chemicznie przeksztafca arsen
zawarty w tapetach w niewidzialny, Smiertelny gaz. Mieszkaincy doméw
umieraja, nie majac pojecia, ze zabija ich wiasny salon. Wedtug niektorych
historycznych spekulaciji arsen w tapetach byt rowniez przyczyna Smierci
wodza Napoleona Bonapartego (1769-1821) na wyspie Swietej Heleny.
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E Dlaczego wiekszos¢ ludzi boi sie pajakow bardziej

niz na przykfad motyli czy chrzaszczy?

Strach przed pajgkami nalezy do najpowszechniejszych ludzkich lekéw. Co ciekawe, wiekszoS¢ paja-
kow jest dla cztowieka catkowicie nieszkodliwa. Psychologowie i biolodzy uwazaja, ze przyczyna tego
moze by¢ potaczenie ewolucji oraz sposobu, w jaki nasz mézg przetwarza okreslone ksztatty i ruchy.
Przez miliony lat korzystne dla naszych przodkéw byto szybkie rozpoznawanie potencjalnie niebez-
piecznych zwierzat, do ktérych w niektorych czesciach Swiata nalezaty rowniez jadowite pajaki. Bada-
nia pokazuja, ze ludzie potrafia niezwykle szybko dostrzec pajgka wérdd innych przedmiotéw, czesto

szybciej niz wiekszo$¢ innych zwierzat. Pewna role moze odgrywac réwniez ich wyglald dfugle nogi,
nietypowy sposob poruszania sie lub fakt, ze czesto poja- W
wiaja sie niespodziewanie. W przeciwiefistwie do motyli,
ktore maja symetryczne skrzydfa i zywe barwy, pajaki wy-
daja sie mniej przewidywalne. Co ciekawe, strach przed
pajakami nie jest catkowicie wrodzony. Dzieci czesto przy-
swajaja go, obserwujac reakcje rodzicoéw i otoczenia. Dla-
tego poziom arachnofobii znacznie rézni sie w zaleznosci

od kultury i poszczegblnych oséb.

Wiele oséb doswiadczyto tego dziwnego uczu-
cia, kiedy po przebudzeniu przez kilka sekund
czuje sie zdezorientowana i nie potrafi sobie
przypomnieé, gdzie sie wiasnie znajduje. Zja-
wisko to wynika z faktu, ze moézg nie przechodzi
natychmiast ze stanu snu do petnej Swiado-
moSci. Niektore jego czesci ,budzg sie” szyb-
ciej niz inne. Podczas gdy oczy juz
rejestrujg otoczenie, osSrodki od-
powiedzialne za orientacje i ocene
sytuacji moga jeszcze przez chwile
pracowa¢ w spowolnionym trybie.
Stan ten wystepuje czesciej po gte-
bokim $nie, kiedy mozg jest bardziej

. Dlaczego czasami po przebudzeniu nie pamigtamy,
gdzie jesteSmy, mimo ze lezymy we wiasnymtozku?

»odfaczony” od otaczajgcego Swiata. Czasami
przyczyna moze by¢ rowniez nietypowa pozycja
podczas snu, stres lub przebudzenie w srodku
nocy. Jednak w ciggu kilku sekund mézg uzupet-
nia brakujace informacje, poréwnuje otoczenie
Z zapisanymi wspomnieniami i orientacja wra-
ca. Nie jest to zatem zaburzenie pamieci, a krot-
kotrwaty stan przejSciowy, ktory
w pewnym stopniu stanowi normal-
na czeS¢ procesu budzenia sie. Im
gwattowniejsze jest przebudzenie,
tym wieksze prawdopodobienstwo,
ze doswiadczymy podobnego uczu-
cia dezorientacji.

ﬂ Dlaczego

niektore

gatunki

drzew zyja

tysigcelat?
Drzewa r6znig sie od zwierzat
tym, ze przez cate zycie potrafig
tworzy¢ nowe komorki i zaste-
powaé uszkodzone czesci. Jesli
straca gataz lub fragment pnia,
czesto moga dalej rosnaé. Nie
maja bowiem jednego zycia ani
zadnego waznego organu, ktore-
go awaria oznaczataby natych-
miastowy koniec. Do ich dtugo-
wiecznosci przyczynia sie row-
niez odpornos¢ na choroby oraz
Srodowisko, w ktérym rosna.
Niektore sosny gorskie w Ame-
ryce P6tnocnej dozywaja ponad
4000 lat. Zaczety zatem rosnaé
w czasach, gdy ludzie dopiero
budowali pierwsze wielkie staro-
zytne cywilizacje.

H Czy mieszkancy mektorych afrykanskich wiosek nie boja sie Iwow lub

innych drapieznikow zyjacych wich poblizu?

Ludzie mieszkajacy na obszarach, gdzie po-
wszechnie wystepuja Iwy, lamparty czy hie-
ny, zazwyczaj podchodza do tych zwierzat
z wielkim respektem. Nie oznacza to jednak,
Ze w ogble sie ich nie boja. Wrecz przeciwnie
— doskonale wiedzg, ze drapiezniki moga by¢
niebezpieczne, dlatego na przestrzeni poko-
ler wypracowali szereg sposobdw na ograni-
czenie ryzyka. Wioski sa zazwyczaj chronione
ogrodzeniami lub ptotami, a zwierzeta ho-
dowlane zamyka si¢ na noc w zabezpieczo-
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nych zagrodach. Ludzie starajg sie réwniez
unika¢ miejsc, w ktorych drapiezniki zwykle
sie poruszaja. Co ciekawe, ich strach jest cze-
sto mniejszy niz w przypadku turystow z in-
nych czesci Swiata. Miejscowi dobrze znaja
zachowanie tych zwierzat i wiedza, jak sie za-
chowywaé w ich poblizu. Podobnie jak ludzie
mieszkajacy w gorach nie mysla codziennie
o niebezpieczenstwie lawin, tak i mieszkaicy
afrykanskich sawann nie spedzaja zycia w cig-
gtym strachu przed Iwami. Dzikie drapiezni-

ki sa dla nich naturalng czeScig otaczajacej
przyrody. Mimo to czasami dochodzi do star¢.
Najczesciej dzieje sie tak, gdy drapiezniki ata-
kuja zwierzeta gospodarskie lub gdy ich natu-
ralne Srodowisko kurczy sie
i zblizaja sie do ludzkich sie-
dzib. Dlatego w niektorych
regionach realizowane sa
specjalne programy, ktore
pomagaja chronic¢ zarowno
lokalng ludnosé, jak i same
drapiezniki.




CO CHCIELIBYSCIE WIEDZIEC?

Co sprawia, Ze nie mozemy pozbycC sie
mektorych plosenekzgiowy7

tuacji, w ktorej ta sama melodia ciagle
krazy mu w gtowie. Jest to catkowicie
normalny element funkcjonowania
mozgu. Najczesciej wywotuja je proste,
chwytliwe melodie z powtarzajgcym
sie rytmem lub refrenem. Mézg ma ten-
dencje do uzupetniania i powtarzania

wzorcow, ktore go zainteresowaty. Jesli
dodatkowo styszymy piosenke wielo-
krotnie lub kojarzymy ja z jakas emocja
lub przezyciem, moze ona powracac
W naszej gtowie jeszcze diugo potem.
W wigkszosci przypadkoéw taka melodia
z czasem sama znika, gdy tylko nasza
uwage zajmie co$ innego.

Czy czlowiek moze rzeczywiscie umrzec
»hastaros¢”,czy tezprzyczynajest
zawsze jakas konkretna choroba?

W potocznym jezyku czesto méwi sie, ze ktoS zmart ze sta-

roSci. Z medycznego punktu widzenia sytuacja jest jednak

bardziej ztozona. Sama staros¢ nie jest bowiem choroba,

lecz naturalnym procesem, w trakcie ktorego stopniowo

pogarsza sie funkcjonowanie narzadéw i zmniejsza sie

zdolno$¢ organizmu do radzenia sobie z réznymi obcigze-

> niami. Wraz z wiekiem wzrasta ryzyko wystapienia wielu

chordb, a organizm gorzej sie regeneruje. W wiekszosci przypadkdw mozna okreslic bez-
posrednig przyczyne zgonu, na przyktad niewydolnos¢ serca, zapalenie ptuc, udar mé-
zgu lub inne problemy zdrowotne. W przypadku oséb w bardzo wysokim wieku trudno
jest jednak wskazac jedna przyczyne. Czesto chodzi raczej o wspotdziatanie kilku czyn-
nikow oraz ogodlne ostabienie organizmu. Ciato stopniowo traci rezerwy, az w kofncu nie
jest w stanie poradzi¢ sobie nawet z obcigzeniem, ktore mtodsza osoba pokonataby bez

wiekszych problemow. Kiedy zatem kto$ umiera ,,ze staroSci”, zazwyczaj oznacza to, ze
podeszty wiek doprowadzit do ogdlnego ostabienia funkcji zyciowych i odpornosci. Le-
karze zazwyczaj staraja sie jednak ustali¢ konkretng przyczyne zdrowotna, ktora byta
H dzwonkiem budzika?

v
Wiele os6b doswiadczyto tej dziwnej sytuacii, kiedy obu- %
dzity sie tuz przed budzikiem. Na pierwszy rzut oka moze ’
wistosci wynika z naszego rytmu okofodobowego. Ciato
ludzkie nieustannie ledzi uptyw czasu za pomoca tak zwanego zegara biologicznego,
ktory reguluje naprzemienne fazy snu i czuwania. Jesli wstajemy regularnie o tej samej
nia zaczyna zwigkszac produkcje hormondw wspomagajacych stan czuwania, na przy-
ktad kortyzolu. Temperatura ciata nieco wzrasta, a organizm przygotowuje sie do przej-
Scia w stan aktywnosci. Dzigki temu mozemy sie obudzi¢ nawet bez pomocy budzika.
rano musimy wstac o okreslonej porze. Mozg potrafi bowiem w pewnym stopniu ,,moni-
torowac” przewidywany czas przebudzenia. Nie jest to zatem zadna tajemnica, a dowod
nato, Ze nasz wewnetrzny zegar biologiczny dziata zaskakujgco precyzyjnie.

‘--
Jeooe,
‘..'n‘#‘
—-— L f

bezposrednig przyczyna zgonu. Staro$¢ sama w sobie jest raczej procesem niz diagnoza.
Dlaczego czasami budzimy sie tuz przed

sie to wydawaé niemal nadprzyrodzone, ale w rzeczy-

porze, mozg stopniowo zapamietuje ten rytm. Na krotko przed zwyczajowa pora budze-

Zjawisko to wystepuje najczesciej wtedy, gdy mamy ustalony tryb dnia lub gdy wiemy, ze

Jakto mozliwe, ze
niektorzy ludzie
Znacznie lepiej

pamietaja wydarzenia
zd2|ecmstwa niz mm’

Zdolnos¢
do przy- =
wotywania =
wspomnien ;
z dziecin- .
stwa znacz- gig .
nie rézni sig —<#= =

u poszczegdlnych osob. Nlektorzy potraflq
opisac przezycia z bardzo wczesnego wieku,
podczas gdy inni nie pamietaja prawie nic
z tego, co przezyli przed pdjsciem do szkoty.
Przyczyn jest kilka. Duzg role odgrywa spo-
s6b, w jaki mozg przechowuje wspomnie-
nia, ale takze to, jak czesto je przywotujemy
w ciggu zycia. Silne emocje sa zazwyczaj
jednym z gtéwnych czynnikéw. Wydarzenia
zwigzane z radoscia, strachem, zaskocze-
niem lub innymi intensywnymi uczucia-
mi maja wieksza szanse na zapisanie sig
w pamieci dtugotrwatej. Wptyw ma réwniez
Srodowisko rodzinne. Dzieci, z ktérymi ro-
dzice czesto rozmawiaja o wydarzeniach
z przesztosci, zazwyczaj zachowuja wiecej
wspomnien niz te, z ktérymi nikt nie prowa-
dzi podobnych rozméw. Co ciekawe, ludzka
pamigec nie jest doskonatym zapisem wyda-
rzeA. Za kazdym razem, gdy przywotujemy
wspomnienie, mozg czesSciowo je odtwa-
rza, dlatego tez moze sie ono stopniowo
zmieniaé. Niektore wspomnienia moga by¢
zatem bardzo doktadne, inne natomiast za-
wieraja szczegoty, ktore w rzeczywistosci ni-
gdy nie miaty miejsca.
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@ Granice ludzkich mozliwosci

KTORY SPORT

jest najtrudniejszy R
naswiecie? IR 1\

NAUKA MA

zaskakujgca odpowied?

Kazdy sportowiec jest prze-
konany, ze to wtasnie jego
dyscyplina nalezy do najbar-
dziej wymagajacych. Pitkarze
pokonuja dziesigtki kilome-

Boks nalezy do najbardziej wymagajacych sportow,
zarowno pod wzgledem fizycznym, jak i psychicznym.
0 zwyciestwie czesto decyduja utamki sekund.

ZWYCIEZYE BOKS

Zgodnie z ta klasyfikacjg najbardziej wy-
magajagcym sportem okazat sie boks. Bok-
ser musi bowiem pofaczy¢ site, szybkosc,

CZY WIESZ, ZE...
Maksymalne tetno bokseréw
moze podczas wyczerpujacej
walki wzrosnaé az do granicy ich
fizycznych mozliwosci.
ZALEZY,COUWAZAMY ZA TRUDNE

tréw, bokserzy przyjmuija
potezne ciosy, a maratofnczy-
cy przez wiele godzin walcza
z wyczerpaniem. Czy mozna
w ogble stwierdzi¢, ktora
dyscyplina sportowa jest

doskonatg kondycje, koordynacje ruchow
oraz umiejetnos¢ szybkiego reagowania na
dziatania przeciwnika. Ponadto musi radzi¢
sobie z bélem i ogromna presjg psychiczna.
W ciggu zaledwie kilku sekund jeden btad
moze zadecydowaé o wyniku catej walki.
Sportowcy muszg przy tym nieustannie

Nie wszyscy eksperci zgadzajg sie jednak z takg
klasyfikacja. Gdybysmy oceniali wytacznie wy-
trzymatosc,
ultramaratony lub etapowe wyscigi kolarskie.
Z kolei przy ocenie trudnosci technicznej na
czele znalaztyby sie gimnastyka lub tyzwiar-
stwo figurowe. A gdyby chodzito przede wszyst-

zwyciezytyby prawdopodobnie

najtrudniejsza? Naukowcy é'ledZiC' fUCh\i/ szeCiVIZ"i::a» y . kim cl>( wytrzymatos¢ r:sz)chiczna,
. . . T planowa¢ wiasng taktyke, wysokie miejsca mogtyby zajac
Ianahty cy SpOftOWI DOdJQII t@ a jednoczesnie radzi¢ sobie "M“““I"IHS" nawet dyscypliny, ktore na pierw-
probe, a ich wnioski okazaty Z narastajacym zmeczeniem. SPORT szy rzut oka nie wydaja sie wcale
sie zaskakujace. Nic zatem dziwnego, ze wie- WED{_UB ekstremalne. Na przyktad strzelcy,
—— lu ekspertéw uwaza boks za NAUKOWCOW szachisci czy golfisci musza przez
setailali e lils iy jedna z najbardziej komplek- | Rankingstworzony diugie godziny zachowa¢ petng
sportu nie jest tak proste, jak sowych dyscyplin sportowych | przezamerykaiskasta- | Koncentracje i radzi¢ sobie ze
mogloby sie wydaw.aé. MEALER  \ ogole. Kolejne miejsca zajety | cieESPNwewspétpracy | ¢wiadomoscia, ze jeden bfad moze
dyscypliny wymagaja przede hokej na lodzie, futbol amery- | zanalitykamiifizjologa- |  zniweczy¢ wynik catej rozgrywki.
wszystkimsity, inne - szyb- Kariski, koszykowka i zapasy. | ™MisPortowymi: Wielu naukowcéw zwraca zatem
R Bardzo wysoko uplasowata sie :EZII:Z' B uwage, ze tak naprawde nie ma
e DAl DU 2. réwniez gimnastyka, ktora co .futbcjﬂ amenykaiisi | jednej uniwersalnej odpowiedzi
aEle BRI R e ch prawda nie wymaga fizyczne- | @ koszykowka Kazda dyscyplina sportu kiadzie
kilka lat temu do ekspertow z dziedziny go kontaktu z przeciwnikiem, ® zapasy nacisk na inne umiejetnosci i zmu-
medycyny sportowej, treneréw i anality- lecz stawia niezwykte wyma- .Sm_‘kiwa'ki sza ludzkie ciato oraz umyst do
kow, proszac ich o poréwnanie dzie- gania w zakresie koordynacji, | ® S pokonywania réznych przeszkod.
si-atek dychpIin SpOI‘t.O\fVYCh weditig precyZji i wieloletniego trenin- :Egsnzta::ﬁy a Jedno jest jednak pewne - nieza-
kilku kryteriéw. Oceniali na przykiad gu. Olimpijscy gimnastycy cze- | @ pitkanona leznie od tego, czy chodzi 0 bokse-
wytrzymatosc, site, szybkos¢, zwinnosc, sto dopracowujg poszczegdl- Ranking powstafna ra, maratoniczyka czy gimnastyka,
koordynacje, odwage czy umiejetnos¢ ne uktady przez cafe lata, aby | Podstawieocenytakich | droga na szczyt sprawnosci i suk-
radzenia sobie z presja. Wynik? Na nastepnie zaprezentowac je | SAMMkowjaksita, | coq); \ danej dyscyplinie wymaga
pierwszym miejscu, co zaskakujace, nie  J SRR e e T izyl:zosc,v_vytréymatosc, ogromnego nakfadu pracy, deter-

znalaziasie ani pitka nozna, ani maraton. s ENIRTRRY ) ny‘;,z,{mfgg nfﬁ%f’ minacji i poswiecenia. b

orazobcigzenie
psychiczne.
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Przedziwne kolory natury @

GZARNE KWIATY
I NIEBIESKA LAWA

Niebieska krew, rozowa woda czy kwiaty ciemne
jak noc. Niektore kolory wokét nas sprawiajg tak
niesamowite wrazenie, ze wygladaja raczej jak
dzieto grafiki komputerowej niz efekt milionéw lat
ewolucji. Jednak natura nie barwi przypadkowo.
Za kazdym niezwyktym odcieniem kryje sie
zaskakujgca historia, przebiegta sztuczka lub
pomystowa strategia przetrwania.

Krew ostrogonow zawiera
miedz, dlatego ma wyjatko-
we hiebieskie zabarwienie.

Niebieska krew _
Zamiast czerwonej

Krew zazwyczaj kojarzy nam sie z ko-
lorem czerwonym. Jednak nie wszyst-
kie zwierzeta wykorzystuja ten sam
sposob transportu tlenu co ludzie.

iedy mowi sie o kolorze, wiekszos¢ ludzi wyobraza
sobie pigment - substancje, ktéra pochtania czesc¢
Swiatla, areszte odbija. Jednak natura jest o wiele
bardziej pomystowa. Niektére jej odcienie powstaja
rzeczywiscie dzieki substancjom chemicznym, inne
natomiast tworza mikroskopijne struktury, ktére za-
famuja, rozpraszajq lub odbijaja Swiatto w szczegéliny
sposob. Wiasnie dlatego w naturze pojawiaja sie kolory, ktére
wydaja sie niemal nieziemskie. Istnieja jeziora rézowe jak koktaijl

truskawkowy, kwiaty ciemne jak noc czy motyle I$nigce na nie-
biesko, ktorych barwa zmienia sie przy kazdym ruchu skrzydet.
Kolory nie stuza jednak wytacznie do upiekszania. Mogq ostrze-

Podczas gdy w naszych naczyniach krwio-
nosnych funkcje te petni zawierajaca zelazo
hemoglobina, niektére stworzenia morskie
wykorzystujg substancje zwang hemocy-
janing. Zawiera ona miedz, a w potgczeniu
z tlenem zabarwia krew na niebiesko. Nie-
bieska krew maja na przykifad skrzyptocze,
katamarnice czy matwy. Na pierwszy rzut
oka brzmi to jak jaki$ ewolucyjny kaprys,

gac przed trucizna, pomagac w polowaniu, przyciggac partne-
réw lub chroni¢ przed wrogami. To, co ludzkie oko postrzega
jako wspaniaty widok, jest w rzeczywistosci wynikiem milionéw
lat ewoluciji. A niektére naturalne odcienie sa tak niezwykte, ze
przez diugi czas dezorientowaty nawet samych naukowcow.

Zywe skamieniatosci
Ostrogony zamieszkuja
Ziemie juz setki milionow
lat i naleza do najstarszych
zwierzat na naszej planecie.

jednak w rzeczywistosci system ten dzia-

ta bardzo dobrze, zwtaszcza w zimnym

i ubogim w tlen sSrodowisku oceanow. Krew
skrzyptoczy jest ponadto tak wyjatkowa, ze
do dzis wykorzystuije sie ja w medycynie do
badania czystosci lekéw i sprzetu medycz-
nego. Niebieska krew nie jest przywilejem
arystokratow, lecz niektdrych najstarszych
mieszkancow naszej planety.

SWIAT NA DLONI - LISTOPAD - GRUDZIEN 2026 41 I




@ Przedziwne kolory natury A

L

4

A

|

Kto staje nad australijskim jeziorem | Gdy ich liczba wystarczajgco wzrosnie, cate
Hillier, w pierwszej chwili przeciera | jezioro zamienia sie w rézowe lustro. Co cie-
oczy ze zdziwienia. kawe, odciert moze sie zmienia¢ w zalezno-
Woda wyglada tu bowiem tak, jakby kto za- | $ciod pogody, natezenia $wiatta stoneczne-
barwit ja na rézowo. | nie jest to jedyny taki | 90 lub zawartosci soli. Niektore jeziora maja
przypadek. Jeziora o podobnej barwie moz- | Zatem intensywnie rézowy kolor tylko przez

na znalez¢ réwniez w Senegalu, Meksyku | €2€5¢ roku. Kolor ten wynika z aktywnosci NlBhlBSka | awa k‘l'[jra
’

czy Hiszpanii. Za ich niezwyktym kolorem ?ikrgskgpijnych org;niznjc')\'/v,.a nie i ?a'k . U IS
nie stoja zadne czary, lecz drobni mieszkari- | Darwienia samej wody, wyjasnia austriacka VW I | a
cy wody. W $rodowisku o ekstremalnie wy- biolog Tilo Massenbauer. Nie zmienia to W rZBGZ |SIUSG| nle BST aW
sokim zasoleniu dobrze rozwijaja sie szcze- | iednak faktu, ze rézowe jezioro tworzy jedna | wyobrazcie sobie wulkan, po ktérego
golne glony i mikroorganizmy, ktére wytwa- | Z najd.ziV\_/niejszych scenerii przyrodniczych zboczach noca sptywaja jaskrawo
rzaja czerwone i pomarariczowe barwniki. ! N e T || niebieskie strumienie.

. ; Wiasnie takie zdjecia obiegty swiat i wiele
0s0b uwierzyto, ze gdzies na Ziemi istnieje
niebieska lawa. W rzeczywistosci jednak
prawda jest nieco bardziej ztozona. To nie-
zwykte zjawisko mozna zaobserwowac na
indonezyjskim wulkanie Kawah ljen, gdzie
ze szczelin wydobywaja sie gorgce gazy siar-
kowe. Gdy zetkng sie z powietrzem, zapalajg
sie, tworzac niebieskie ptomienie, ktére naj-
lepiej wida¢ po zmroku. Sama lawa pozosta-
je przy tym tak samo pomaranczowo-czer-
wona jak w przypadku innych wulkanéw.
Mimo to jest to jedno z najbardziej fascynu-

KWIaI'v Zla? ) . jacych zjawisk przyrodniczych na swiecie.
u QA Ludzie czesto mdwig o niebieskiej lawie, ale
Czarne rée, tulipany czy irysy spra- - — - W rzeczywistosci obserwujg ptonaca siarke,

wiaja nieco tajemnicze, a moze na- . _ ~ wyjasnia wulkanolog Clive Oppenheimer
wet przerazajace wrazenie. 9 _ \ (ur.1964) z Uniwersytetu w Cambridge. ®

W rzeczywistosci jednak natura bardzo

rzadko tworzy prawdziwie czarny kolor. 5 — — Dlaczego rosliny przybieraja takie kolory?
Wiekszos¢ tak zwanych czarnych kwiatéw ma w rzeczywistosci W niektérych przypadkach barwy pomagaja przyciagac
kolor ciemnofioletowy, bordowy lub purpurowy. Ludzkie oko konkretne owady zapylajace, w innych lepiej pochtaniaja
postrzega je jednak jako niemal czarne, zwtaszcza w pétmroku. ciepto stoneczne. Niezaleznie od powodu, widok niemal

Do najbardziej znanych nalezy krapiel Chantriera, roslina pocho- czarnego kwiatu z tatwoscig przekonuje cztowieka, ze na-
dzgca z tropikalnych regionéw Azji. Jej ciemne kwiaty maja dtugie tura dysponuje znacznie bogatszg paletg barw niz ta, ktérg
LNitki”, dzieki czemu przypomina dziwnego nocnego stwora. zwykle widzimy w ogrodach. ®

Jezioro petne barw
Australijskie jezioro Hillier
ma rézowa wode.

Rzadkie zjawisko

o Lielony btysk trwa zaledwie chwile

jawia sie na krotka
chwilg. _ Stoice niemal znikneto za horyzontem. Nagle na jego gornej krawedzi pojawia sie krot-
' ki zielony btysk, ktory zaraz znika.
Trwa zaledwie sekunde, a mimo to narosto wokoét niego wiele legend. Marynarze wierzyli niegdys, ze
= ten, kto ujrzy zielony btysk, bedzie miat szczescie. W rzeczywistosci jest to rzadkie zjawisko optyczne
spowodowane zatamaniem Swiatta w ziemskiej atmosferze. Podczas zachodu storica poszczegdline bar-
wy $wiatta sfonecznego rozdzielaja sie i w okreslonych warunkach na chwile ujawnia sie wtasnie zielen.
Obserwatorom musi jednak sprzyjac pogoda, czysty horyzont i odrobina szczescia. Zielong btyskawice
najczesciej mozna dostrzec nad morzem, cho¢ czasami pojawia sie réwniez w goérach lub na otwartych
réwninach. To wiasnie jej rzadkos¢ sprawita, Ze stata sie jednym z najbardziej tajemniczych kolorowych
Zjawisk natury. A kto raz zobaczy jg na wtasne oczy, zazwyczaj nigdy nie zapomni tej chwili. ®
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GOY LEPIE) JEST BYG NIEZAUWAZALNYM

Nie wszystkie kolory stuza przyciaga-
niu uwagi. Wiele zwierzat robi wszyst-
ko, by pozostac niezauwazonym.
Owady przypominajgce gatazki, zajace
polarne, ktére zimg zmieniajg umasz-
czenie na biate, czy sepie, ktore potrafig
zmienic kolor i wzor swojego ciata w cig-
gu kilku sekund. Wtasnie sepie nalezg

do najwiekszych mistrzow kamuflazu

w catym krélestwie zwierzat. Dzieki spe-

cjalnym komérkom w skérze potrafig
tak doskonale nasladowac otoczenie, ze
praktycznie nie da sie ich dostrzec. Kolo-
ry stajg sie zatem kwestig zycia i Smierci.
Podczas gdy jedne stworzenia polegajg
na rzucaniu sie w oczy, inne przetrwaty
dzieki temu, Ze wtapiaja sie w otoczenie
tak doskonale, ze wydaije sie, jakby znik-
nety. Ta zabawa w chowanego toczy sie
w naturze juz od milionéw lat. m

= e

Doskonaty kamuflaz
Wzory na skrzydfach
pozwalajg motylom ukry¢

Niektore gatunki skorpionow przy
oSwietleniu Swiattem ultrafioletowym
Swieca jasnym niebiesko-zielonym
Swiattem. Do dzis nie wiadomo,
dlaczego zachowaty te niezwykta
ceche w trakcie ewoluciji.

Im bardziej rzucajace sie w oczy kolory, tym lepie;.
Najbardziej znanym przyktadem jest paw, ktéry
podczas zalotéw rozktada swoj ogromny ogon
peten jaskrawych ,oczek”. Podobnie postepuja
cudowronki z tropikalnych lasow Nowej Gwinei,
ktérych upierzenie mieni sie wszystkimi mozliwy-
mi odcieniami bfekitu, zieleni i ztota. Wyraziste ko-
lory sygnalizuja, ze ich posiadacz jest zdrowy, silny
i ma dobre geny. Samice czesto wybierajg s
whashie tych najbardziej kolorowych
zalotnikéw. Czasami powstajg w ten spo-
séb naprawde niewiarygodne dzieta
natury, przypominajace

kreacje projek- i
tantéw
mody.

L]

2 Paw
" Metaliczne od-
“cienie pior pawia

[ I\' ¢ _‘ : il
. ’ powstaja w wyniku
i_ zatamania Swiatfa.
Y 7 ‘%g-gx.--

" Cyistieiakolary,

ktorych nigdy nie
zobaczymy?

ByC moze wydaje nam sie, ze wi-
dzimy swiat takim, jakim jest na-
prawde. W rzeczywistosci jednak
nasze oczy wychwytuja jedynie

Swiat poza zasiegiem ludzkiego wzroku
Wiele zwierzat potrafi dostrzegac czesci wid-

ma Swiatta, ktdre sg dla nas niewidoczne.

Wiele zwierzat dostrzega barwy, ktore sg
dla nas catkowicie niewidoczne. Na przy-
kiad pszczoty widza na kwiatach ultrafio-
letowe wzory, ktére prowadza je prosto do
Zrodta nektaru. Niektére ptaki rozrozniajg
odcienie, ktore w ludzkim oku zlewaja sie
W jedng barwe. A komary wysysajgce krew
dzieki specjalnym receptorom potrafig
lepiej rozpoznawad ciepte obiekty w swoim
otoczeniu. Gdybysmy mogli spojrze¢ na
Swiat oczami innych stworzen, prawdo-
podobnie w ogdle bysmy go nie poznali.
Kwiaty Isnityby niewidzialnymi wzorami,
piéra ptakdw mienityby sie nowymi od-
cieniami, a zwykta fgka zamienitaby sie

w barwna kraine. By¢ moze zyjemy w Swie-
cie, ktory jest o wiele bardziej kolorowy, niz
jestesmy w stanie sobie wyobrazi¢. ®

Przedziwne kolory natury

arowno jako ostrzezenie, j
: i sposob na zmyleni
—

KOLORY JAKD ZNAK
DSTRZEGAWGLY

W przyrodzie obowigzuje prosta
zasada: im bardziej rzucajacy sie
w oczy kolor, tym wieksza ostroz-
nos¢ nalezy zachowaé.

Na przyktad zotte osy, pomarariczowo-
czarne biedronki czy wielobarwne zaby
lesne nie chcg wtapiac sie w otoczenie.
Wrecz przeciwnie - starajg sie by¢ jak naj-
lepiej widoczne. Ich wyraziste ubarwienie
dziata jak ostrzezenie dla drapieznikow.
Mowi im: Nie jedz mnie, bedziesz tego
zatowad. Niektore gatunki s jadowite,
inne majg nieprzyjemny smak, a jeszcze
inne tylko udaja, e s niebezpieczne.
Naukowcy nazywaja to zjawisko ubarwie-
niem aposematycznym, inaczej ostrze-
gawczym. Dzieki ztym doswiadczeniom
drapiezniki szybko uczg sie, ze jaskrawe
kolory czesto oznaczajg ktopoty. | tak wia-
$nie te najkrzykliwiej ubarwione stworze-
nia sg w rzeczywistosci jednymi z najlepiej
chronionych. m

Jaskrawy niebieski
Niebieskie upierzenie zimorodka
powstaje na skutek odbicia
Swiatta. - '
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Minuta to przeciez
minuta. A moze
nie? W rzeczywisto-
§ci czas nie ptynie
tak przejrzyscie

i pewnie, jak nam
sie zazwyczaj wy-
daje. Astronauci
starzejg sie winnym
tempie niz ludzie na
Ziemi. Grawitacja
potrafi spowolnic
uptyw czasu. A to
jeszcze nie wszyst-
ko. Juz ponad sto
lat temu Albert
Einstein wykazat, ze
czas jest wielkoscig
o wiele dziwniejsza,
niz sie wydaje.

-“"---_._ - ptynie dla nas czas. Potwierdzaja opomlary F.
B i eksperymenty przeprowadzone w kosmosie.

( z

ykanie zegara brzmi

tak samo w domowe;j
kuchni, jak na zegarku
na zewnatrz czy na przy-
ktad w kosmosie. Jednak
fizycy juz dawno odkryli,
ze rzeczywistosc jest

o wiele bardziej ztozona. Czas nie
ptynie bowiem wszedzie jednako-
wo szybko. Dla astronautéw na or-
bicie uptywa o nieznaczny utamek
sekundy inaczej niz dla ludzi na
Ziemi, a w poblizu ekstremalnie sil-
nego pola grawitacyjnego moégtby
sie niemal zatrzymac. Wtasnie z tq
szokujacq koncepcja wyszedt Al-
bertEinstein (1879-1955), przed-
stawiajgc swoja teorie wzgledno-
$ci. R6znica miedzy przesztoscia,
terazniejszosciq i przysztoscia jest
jedynie uparcie utrzymujaca sie
iluzja, napisat stynny fizyk. Brzmi
to jak science fiction, lecz dzisiej-
sza nauka potwierdza, ze Einstein
miat racje.

5
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WYWROCIE CZAS DO GORY NOGAMI

Przez wieki ludzie wierzyli, ze czas ptynie tak samo dla wszystkich
i w kazdych okolicznosciach. Skoro gdzies mija minuta, to przeciez
gdziekolwiek indziej trwa ona doktadnie tyle samo. Einstein wyka-
zat jednak, ze Wszechs$wiat funkcjonuje inaczej. Im szybciej porusza
sie jakis obiekt, tym wolniej ptynie dla niego czas. Podobny efekt
wywiera rowniez grawitacja. Oznacza to, ze cztowiek na szczycie
wysokiej gory starzeje sie prawdopodobnie wolniej niz kto$ nad
morzem. Roznica jest wprawdzie tak niewielka, ze ludzkie ciato jej
nie odczuwa, lecz nowoczesne urzadzenia potrafig jg zmierzy¢. Bry-
tyjski fizyk Brian Cox (ur. 1968) twierdzi: Nie istnieje jeden uniwer-
sailny zegar Wszechswiata. | wiasnie to jest w kwestii czasu chyba
najbardziej przerazajace, a jednoczesnie najbardziej fascynujace.
To, co uwazamy za oczywiste, w rzeczywistosci zachowuije sie zu-
petnie inaczej, niz podpowiada nam zdrowy rozsgdek.

ASTRONAUCISTARZEJASIEINACZE)

Kiedy mowi sie o ,podrézach w czasie”, wiekszos¢ ludzi wyobraza
sobie filmy science fiction i latajgce samochody jako wehikuty cza-
su. Jednak ludzkos¢ juz w pewnym sensie dokonata matej podrozy
w przysztos¢. Astronauci na Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej
kraza wokét Ziemi z predkoscig ponad 28 000 kilometréw na go-
dzine i wiasnie z powodu tej ogromnej predkosci czas ptynie im nie-
znacznie wolniej niz ludziom na powierzchni planety. Amerykanski
astronauta Scott Kelly (ur. 1964), ktéry spedzit w kosmosie blisko
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rok, po powrocie rzeczywiscie postarzat sie nieco mniej niz
jego brat blizniak Mark na Ziemi. Réznica byta wprawdzie
nieznaczna, ale mierzalna naukowo. Fizycy uzyskali w ten
sposob kolejny dowdd na to, Ze teoria wzglednosci Einste-
ina sprawdza sie réwniez w praktyce. /m szybciej sie poru-
szasz, tym wolniej ptynie dla ciebie czas, wyjashia amery-
kaniski astrofizyk Neil deGrasse Tyson (ur. 1958). Brzmi to
niewiarygodnie, lecz wtasnie tak dziata Wszechswiat.

GRAWITACJA POTRAFISPOWOLNIC CZAS
Predkos¢ nie jest jednak jedynym czynnikiem, ktéry moze
wptywac na uptyw czasu. Duzg role odgrywa réwniez gra-
witacja. Im jest silniejsza, tym wolniej ptynie czas. Na Ziemi
efekt ten jest niemal niezauwazalny, jednak istnieje. Zegary
umieszczone na szczycie wysokiej gory tykajg o nieznaczny
utamek sekundy szybciej niz zegary nad morzem. A w po-
blizu obiektéow o ekstremalnie duzej masie, na przyktad
czarnych dziur, réznica bytaby ogromna. Cztowiek znajdu-
jacy sie w ich poblizu mégtby przezy¢ zaledwie kilka minut,
podczas gdy na Ziemi minetyby w tym czasie cate lata. Wta-
$nie te idee spopularyzowat film Interstellar, oparty na rze-
czywistych obliczeniach fizycznych. Stynny fizyk Stephen
Hawking (1942-2018) stwierdzit kiedys: Czas nie zawsze
istniat i nie musi istniec wiecznie. Im doktadniej naukowcy
badajg Wszechswiat, tym bardziej przekonuja sie, ze czas
nie funkcjonuje jak zwykte ,tykanie zegara na $cianie”.

_ Jaka przyszios¢ czeka podroze? Gdyby- e
= Smy potrafiliporuszaé siezpredkoscia Pz
zblizona do predkosci Swiatta, czas
pfynqiby dlanas inaczej niz na Ziemi.

NAJWIEI( 13

: PA ADOKSY

GZASU

@ Paradoks bliz-
niakow. Jedno z bliz-
niat leci w kosmos
z duza predkoscia,
drugie pozostaje na
Ziemi. Po powrocie
podrdznik jest odro-
bine mtodszy od
swojego blizniaka.
@ Paradoks dziad-
ka. Co by byto,
gdyby ktos cofnat
sie w czasie i unie-
mozliwit swojemu
dziadkowi poznanie
babci? Czy w ogole
by sie urodzit?

@ Czas w poblizu
czarnej dziury. Sil-
na grawitacja moze
znacznie spowolnic
uptyw czasu. Minuty
spedzone w poblizu
czarnej dziury mo-
gtyby dla cztowieka
na Ziemi oznaczac
cate lata.

@ Czy przesztosé
nadal istnieje?
Niektorzy fizycy uwa-
73], ze przesztose,
terazniejszos¢
i przysztoS¢ moga
istniec jednoczesnie,

A jedynie postrzegamy
je w okreslonej kolej-

NAJWIEKSZA ZAGADKA KOSMOSU?

, Fascynujaca zagadka (X

Blizniacy w stuzbie nauki
Astronauci Scott i Mark Kelly pomogli naukowcom zbadac wptyw
dfugotrwatego pobytu w kosmosie na organizm ludzki.
technologie przestatyby dziatac, zwraca uwage brytyjski
fizyk Al-Khalili (ur. 1962).

CZY MOZEMY PODROZOWAC

W PRZYSZtOSC?

Idea podrézy w czasie fascynuije ludzkosc od dziesiatek lat.
W filmach bohaterowie cofajg sie do przesztosci lub prze-
skakujg setki lat w przysztosc. Naukowcy twierdzg jednak,
ze podroz w przysztos¢ mogtaby by¢ teoretycznie mozli-
wa. Gdyby cztowiek potrafit poruszac sie z predkoscia zbli-
zong do predkosci Swiatta, czas dla niego znacznie by sie
spowolnit. Podczas gdy dla astronauty minetoby zaledwie
kilka lat, na Ziemi mogtyby uptynaé¢ w miedzyczasie cate
dziesiatki lat, a nawet stulecia. Problem polega na tym, ze
dzisiejsza technologia nie pozwala na cos takiego. Ludzie
nie sg jeszcze w stanie zbudowac maszyny, ktéra umozli-
witaby takg podréz. Mimo to fizycy przyznaja, ze Wszech-
Swiat moze cos takiego umozliwi¢. Amerykanski fizyk teo-
retyczny Kip Thorne (ur. 1940), ktory wspottworzyt film
Interstellar, stwierdzit nawet: Prawa natury nie wykluczaja
catkowicie podrdzy w czasie. | wtasnie dlatego czas nie
przestaje nas fascynowac.

BEZ TEORII WZGLEDNOSCINAWIGACJA

BY NIE DZIAEAEA

Idee Einsteina nie s dzis tylko interesujgcq teorig dla fizykdw. W rzeczy-
wistosci korzystamy z nich niemal codziennie - na przyktad wigczajac
nawigacje w telefonie. Satelity systemu GPS krazg wokot Ziemi na wy-
sokosci okoto 20 000 kilometréw i poruszajg sie z ogromng predkoscia.
Z tego powodu czas ptynie im inaczej niz ludziom na Ziemi. Réznica jest
wprawdzie niewielka - wynosi zaledwie kilka milionowych czesci se-
kundy dziennie - jednak dla nawigacji nawet takie odchylenie stanowi
ogromny problem. Gdyby naukowcy nie uwzglednili teorii wzglednosci
Einsteina, GPS codziennie popetniatby btad rzedu kilku kilometréw. 7eo-
ria wzglednosci to nie tylko abstrakcyjna fizyka. Bez niej nowoczesne

Im bardziej naukowcy starajg sie zrozumiec czas, tym dziwniejszy
im sie wydaje. Niektorzy fizycy rozwazajg nawet, ze czas by¢ moze
w ogole nie jest podstawowym elementem Wszechs$wiata, a jedynie
sposobem, w jaki ludzki mézg postrzega zmiany zachodzace wokét

niego. Nikt do korica nie rozumie, czym wiasciwie jest czas, przyznat §

amerykanski fizyk Richard Feynman (1918-1988). A jednak to wia-
Shie czas kieruje catym naszym zyciem. By¢ moze wtasnie dlatego
czas tak bardzo nas fascynuje. Kazdy z nas doswiadcza go na co
dzien, a jednoczesnie wcigz nie mamy pojecia, dlaczego ptynie wia-
snie tak, jak ptynie. Einstein pokazat kiedys ludziom, ze Wszechswiat
nie jest tak oczywisty i logiczny, jak sie wydaje. A wspéiczesna fizyka
coraz bardziej przyznaje mu racje. Czas nie jest bowiem tylko dobrze

nam znanym tykaniem zegara, lecz jedng z najwiekszych tajemnic 3

catego Wszechswiata. »
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@ Miejsca, ktore uzdrawiajg

Zrodlo leczniczej mocy: energia duchowa

Trudna wspinaczka na Hua Shan:
Nledla osob o sfabych nerwach

Chinska gora Hua Shan jest
jedna ze Swietych gor tao-
izmu. Jednak z daleka przyby-
waja tu nie tylko pielgrzymi,
lecz takze turysciz catego
Swiata. Moga w ten sposdb
wykazac sie odwaga, ponie-
waz niektoére odcinki drogi na
szczyt wymagajg wytrzyma-
tosci zarowno fizycznej, jak
i psychicznej. Wedrowka ta
potrafi jednak ukoi€ dusze.
6ra Hua Shan, z jej piecioma szczytami
(najwyzszy z nich, Potudniowy Szczyt,
mierzy blisko 2155 metréw) z daleka
przypomina rozkwitty kielich kwia-
tu, stad tez wzieta sie jej nazwa, ktéra
w jezyku chinskim oznacza ,Kwiatowa

Gore”. Jest to nie tylko jedno z najpopularniej-
szych miejsc pielgrzymkowych taoistow i cel

wycieczek Chinczykow, lecz przycigga row-
niez turystéw zagranicznych. Droga na szczyt
wymaga jednak nie tylko dobrej kondycji fi-
zycznej, lecz takze determinacji i odwagi. To
nie jest miejsce dla oséb o stabych nerwach!

MIEJSCE ROZMOWY ZBOGAMI
W przesztosci na szczyt tej géry wspinali sie
mnisi i pustelnicy, ktérzy pokonujgc trudy
wspinaczki, ¢wiczyli swojg wole i mieli na-
dzieje na odnalezienie nowej drogi zyciowej.
Na samej gorze oraz u jej podndza rozsiane
sg Swiatynie taoistyczne i inne budowle. Juz
w |l wieku przed naszg erg u podnéza gory
wzniesiono swigtynie, ktora jest czesto wy-
korzystywana przez medium duchowe do
nawigzywania kontaktu z bogami i rozmowy
Z nimi. Hua Shan staje sie rowniez miejscem
dla wszystkich, ktorzy pragng nieSmiertel-
nosci, poniewaz na jej zboczach rosnie wiele
Zi6t leczniczych, stosowanych w tradycyjnej
medycynie chinskiej, a wsrdd nich znalezio-
no takie, ktére majg bardzo silne dziatanie.
Taoistyczny reformator Kou Qianzhi (365-
448) miat tu dozna¢ objawienia, a medrzec
Chen Tuan (920-989) spedzi ostatnig czes¢
swojego zycia w pustelni w zachodniej cze-
Sci gory. To wiasnie jemu poswiecony zostat
klasztor u podnéza Hua Shan.

ZODWAGANASZCzZYT
Podczas gdy dawniej byta, jako jedna z pie-
ciu Swietych chinskich gor, obierana za cel

przede wszystkim jako miejsce kontempla-
Cji, wyciszenia i odzyskania sit, zwtaszcza
psychicznych, obecnie jest celem masowe;j
turystyki, zwtaszcza dla mitosnikdw spor-
tow ekstremalnych. Ale takze dla zakocha-
nych, ktérzy zawieszajg natancuchach ktéd-
ki jako symbol i gwarancje swojej mitosci.
Znajdujg sie tu tysigce kamiennych scho-
dow, wykutych w skale, ktére miejscami sg
tak niewiarygodnie strome, Ze nie pozostaje
nic innego, jak przypiac sie karabinkiem do
stalowych lin. Ale to jeszcze nie wszystko.

NIECO RYZYKOWNY SPACER

W poblizu Potudniowego Szczytu znajduje
sie podobno najniebezpieczniejszy szlak
na swiecie, skfadajacy sie z drewnianych
desek przymocowanych do pionowej scia-
ny. Wiasnie z tego powodu przybywajg
tu mitosnicy adrenaliny z catego swiata.
Na niektorych odcinkach trzeba przejsc¢
wzdtuz skaty po chwiejnych deskach, kto-
re sg tak waskie, jak stopy turystéw. Jakby
tego byto mato, pod deskami rozcigga sie
przepasé, ktérej dno ginie w mglistej mgle,
a jeden btad moze oznacza Smier¢. Nie-
jednego smiatka proba przejscia tej trasy
kosztowata zycie. Jednak zaréwno wierzg-
cy, jak i turysci, ktérzy pokonujgc dowolng
czes¢ gory, udowadniajg swojg site psy-
chiczna i fizyczng, twierdza, ze opuszczajg
to miejsce odswiezeni zarowno na ciele, jak
i na duszy.

PIEC WIELKICH GOR

Hua Shan jest jedna z pieciu
Swietych chinskich gér. W trady-
cyjnej religii chinskiej gérom tym
przypisuje sie znaczenie teolo-
giczne i kosmologiczne. Nalezg
do najbardziej znanych zabytkdw
przyrody w historii Chin i od daw-
na czczone sg nawet przez sa-

mych cesarzy. Pierwsi legendarni
wiadcy wyruszali tu na wyprawy
lub organizowali procesje na ich
szczyty. Kazda wizyta odbywata
sie 0 tej samej porze roku i miata
charakter wypraw mysliwskich,
ktére konczyly sie ztozeniem
ofiary bogom z upolowanych
zwierzat. Chociaz pie¢ wielkich
gor nie nalezy wytacznie do zad-
nej konkretne;j religii, wiele z nich
jest silnie zwigzanych z tacizmem,
dlatego czasami nazywane sg
Piecioma Swietymi Gérami Tao-

izmu. Znajduja sie na nich jednak
rowniez Swigtynie buddyjskie oraz
akademie konfucjanskie. Czasami
okresla sie je kierunkami $wiata —
w tym przypadku Hua Shan nosi
nazwe Wielka Géra Zachodnia.

TRASA WOKOL
POLUDNIOWEGO SZCZYTU
Kto chce pokona¢ stynna drew-
niang sciezke, musi by¢ nieustra-
szony. Wejscie na gore od strony
potudniowej to kilkugodzinne wy-
zwanie, a przejscie tego odcinka

to tylko Jedna z jego czesm Trasa
nie jest przy tym jednokierunkowa,
a wedrowcy muszag omijac sie na-
wzajem, co sprawia, ze ten akro-
batyczny wyczyn staje sie jeszcze
trudniejszy. Mimo to pojawiajg sie
tu gtéwnie mtodzi ludzie gotowi
podja¢ niewiarygodne ryzyko,

aby zrobi¢ imponujace zdjecie na
media spofecznosciowe.
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Kto ma najwiekszy
APETYT?

Wnaturze vjaekstremaine zarloki
Glgancl y najm

.

PLETWAL BLEKITNY

W naturze nie zawsze jest tak, ze najwiek-
szymi zarfokami sg najwieksze zwierzeta.
Wrecz przeciwnie, rekordzistami pod wzgle-
dem spozycia pokarmu sg czesto stworze-
nia o niezwykle szybkim metabolizmie lub
prowadzgce wymagajacy tryb zycia. Kto
nalezy do najwiekszych zartokow Swiata?

kszym apetytem

Obzarciuchy @

do predkosci 13 km/h, co biorac pod uwage
jego rozmiary, jest imponujgcym osiagnie-
ciem. Dla poréwnania - ptywak Michael
Phelps (ur. 1985) przeptynat 100 metréw
stylem motylkowym z predkoscig ,.zaled-
wie” 72 km/h.

500 KG POZYWIENIA PODCZAS
JEDNEGO ATAKU

Podczas ataku ptetwal ma pysk otwarty
pod katem prostym. Strumiert wody roz-
cigga go, a jezyk, wielkosci stonia, odwraca

czywiscie najwieksze stworzenia
na naszej planecie spozywaja
najwieksze ilosci pokarmu. Pte-

Wielkosé: dtugosc 30—33 metrow, masa ciata: 130-180 ton
lle Zjada: dziennie pochtania nawet cztery tony pokarmu
Czym sie zywi: drobnymi skorupiakamii planktonem

ogromne ciato, ktérego waga moze siegac
nawet 200 ton, potrzebuje pozywienia
w postaci kryla (drobnych skorupiakow)

sie, aby stworzy¢ wiecej miejsca. Ptetwal
pochtania do 110 ton wody petnej kryla,
ktory nastepnie odfiltrowuje w pysku i po-
tyka. Jesli stado, na ktore atakuje, jest ge-
ste, wieloryb pozyskuje podczas jednego
ataku 500 kilogramow kryla, dzieki czemu
jednym kesem spozywa 457 000 kalorii,

twal bfekitny jest prawdziwym
mistrzem w tej kategorii. Jego

i planktonu. Przed atakiem
wieloryb  przyspiesza

TERMITY

Wielkosé: 2=14 mm, krélowa 10 cm, w jednej

kolonii zyje od kilku tysiecy do miliona osobnikow
lle zjadaja: setki kilogramow pozywienia rocznie
Czym sie zywia: drewnem, li§émi, trawa,
humusem glebowymi grzybami

olonie termitéw nalezg do naj-
wiekszych konsumentéw bio-
masy na ladzie. Cztonkowie
jednej kolonii sg w stanie wspal-
nie skonsumowac od kilkudzie-
sieciu do kilkuset kilogramoéw drewna

dziennie. Duze kolonie gatunkéw Ma-

crotermes lub Coptotermes potrafig
zniszczy¢ nawet 2-5 kg drewna dzien-
nie, w zaleznosci od wielkosci i aktyw-
nosci. Niektore kolonie tropikalne liczg
miliony osobnikéw, wiec ich zuzycie
jest porownywalne z wielkimi ssakami,
tyle ze roztozone na tysigce matych ciat.

co stanowi 3-90 razy wiecej energii niz zu-
Zywa na zdobycie pozywienia. »

CIEKAWDSTRA

Termitiery w Afryce
iAustraliimoga
osiagaé nawet osiem
metréw wysokosci
idziesiatki metréow
: Srednicy,aniektore
! znichmogaliczyé na-
wet ponad 2000 Iat.
Wewnatrz termitier
panuje statatempe-
ratura okoto 30°C,
niezaleznie od tego,

czy nazewnatrzjest

5czy45°C.

SWIAT NA DLONI - LISTOPAD - GRUDZIEN 2026~ 47
.

v



L _— e e A —

Mistrzowie ekstremalnego metabollz X

RUDACZEK KALIFORNLISKI .-

Wielkosé: diugosé 7—9 cm, rozpietosé skrzydet okoto 11 cm,
masa ciata: 2—5 gramoéw

lle zjada: codziennie potowe swojej masy ciata

' Czym sie zywi: nektarem kwiatowym,

drobnymi owadamii pajakami

udaczek kalifornijski to niewielki, ale niezwykle wytrzymaty
ptaszek, ktéry zastynat zaréwno z agresywnosci w obronie kar-
mnikoéw, jak i z niezwykle dtugiej trasy migracyjnej z Alaski az do
Meksyku. Doroste samce majg zielony grzbiet oraz rdzawo

wone bokii ogon. Ze wzgledu na swoj tryb zycia rudaczek
buje ogromnych ilosci szybkiej energii, a takze materiatow b
dla organizmu. Nektar kwiatowy stuzy mu jako natychi

paliwa, czyli cukrow, natomi
El[K AW U S_l_K A ka sa dla niego drobne owady i paja

Wielkosé: dtugosé 3,5—-5cm

S NA.JS'ZYBSZY META'BOLIZM - ciata:1 §_2 5grama :

=3 WSROD KREGOWCOW ASA -1, 2

moga lataéiszukac -  plowt . o
SRS Poniewaz podczas lotu macha skrzydtami llezjada: dziennie 150—200 % swojej

kazdejnocy zapadaja z predkoscig 50-80 uderzen na sekunde, masy ciata

wstan tzw. torporu, a jego serce bije z czestotliwoscia nawet A vwis ewi Falsi
czyliodretwienia 1eg > Dlje z cze 05cla Czym sie zywi: Swierszcze, larwy, pajaki,

- bV . . 1200 uderzeri na minute, ma najszybszy me- ston ogi mréwki

| o;n:;:::e’m::::'::: tabolizm sposrod wszystkich kregowcow na ’

re ciataispowalniaja Ziemi. Kazdego dnia musi spozyc ilos¢ nektaru yjowek etruski jest uwazany za najmniejszego ssaka
tetno do minimum, odpowiadajgcg mniej wiecej potowie do dwu- na $wiecie pod wzgledem masy ciata. Nalezy do rodzi-
dzieki czemu krotnosci wtasnej masy ciata - w zaleznosci ny ryjowek, ktore sa w petni owadozernymi drapiezni-
przelaczaja swoj od tego, jak niska jest temperatura i ile energii kami. Ze wzgledu na staby wzrok podczas polowania

'::::::":::;:I':;'yyb spala podczas lotu. Aby nie umrzec z wyczer- orientuje sie za pomoca doskonatego stuchu, wechu

7

BYIOWEK ETRUSKI

PO —— pania, musi jes¢ co 10-15 minut i odwiedzi¢ FRVEEe)\Relo1a% (o1 \Aelg B 24 [o0)[= /€ g I 076 (=]
60% energii. w ciggu dnia setki, a nawet tysigce kwiatow. »  BrARTEE N Evdores g (RN E[AWE [ B [ sleli i
zaatakowac rowniez ofiare wielkosci same- B| [KAWU STKA

» % go siebie, na przyklad szararicze lub matq Nasze ryjéwkinie
@i jaszczurke. Pomaga jej w tym niezwykta zapadaja w sen zimo-
" szybko$¢. Podczas gdy wiekszos¢ pospo- wy,poPiewaizich
litych ryjéwek (takich jak zyjaca u nas ry- szybkimmetabo-
& jOWka zwyczajna czy ryjéwka mata) spozy- lizmem zamarziyby
Jow ) y. ) J . . iumarly zgiodu.
wa dziennie pokarm o masie wynoszacej Aby przetrwaé zime
80-125% masy wiasnego ciafa, ryjowek zmniejszailoscia
etruski musi zjes¢ ilos¢ pokarmu odpowia- pozywienia, wy-
dajaca 150-200% jego wiasnej masy ciata. ksztalcitsieunich
Jego serce bije z czestotliwoscig nawet ~ Mechanizmzwany
' . zjawiskiem Dehnela
2 1500 uderzeri na minute. Ze wzgledu na tak - zima zmniejszaja
szalone tempo spalania kalorii musi upolo- swoje narzady we-
wac cos do jedzenia co dwie godziny. Jesli wnetrzne, kosci,
nie zdobedzie pozywienia przez 3-4 godzi- anawet mézg nawet

ny, zapada w $pigczke i umiera z gtodu. 020%,aby organizm
zuzywat mniej ener-
gii. Wiosnamézg
inarzady ponownie
odrastaja.
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Obzarciuchy

Rekordzlscl olbrzymlch kesow

Wielkosé: diugosé 60-110 cm
lle zjada: potrafi potknaé jajo nawet trzykrotnie
wieksze od Srednicy swojej gtowy
Czym sig zywi: wylacznie jajami ptasimi

en waz z rodziny potozowatych wystepuje na obszarze od Egiptu
po Republike Potudniowej Afryki i zywi sie wytacznie ptasimi jaja-

mi. Jest aktywny w nocy. Zeruje w okresie legowym ptakéw, a przez
reszte roku nie musi przyjmowac pokarmu. Potrafi potknac jajo, kto-
re jest nawet trzykrotnie wieksze od jego gtowy i wazy praktycznie

tyle samo, co on sam. Ma bowiem niezwykle elastyczng skore i catkowicie
zredukowane zeby, ktore przeszkadzatyby mu podczas potykania.

CIEAWDGTKA

Kwasy Zzotadkowe
anakondy maja tak
silne dziatanie, ze
rozpuszczajqna-
wet kosciikopyta.
Anakonda trawi
zdobycz w wodzie,
ktoraunosi ciezkie
ciato ofiary, co ufa-
twia jej potykanie.
Po takim positku
zwierze nie musi,
aczesto nawet nie
jest wstanie, polo-
wac przez kilka mie-
siecy,anawetrok.

nakondy zyjg w tropikalnych i subtropikalnych regionach
Ameryki Potudniowej i sg przystosowane do dtugotrwate-
go przebywania w srodowisku wodnym. Na ofiare rzucajg
sie zazwyczaj z wody. Oprocz kajmandw, kapibar i antylop
potrafig upolowac¢ nawet siedemdziesieciokilogramowg
Swinie, ktorg nastepnie przez kilka tygodni trawig w ukryciu. Po-
tkniecie tak duzej ofiary jest mozliwe dzieki temu, Ze ich szczeka nie
jest potagczona z czaszka za pomoca sztywnej kosci, lecz niezwykle

Wielkosé: diugosé 2,5—5 metrow, masa ciata: nawet ponad 1o
lle zjada: potrafi potknaé kaplbarg, jelema, anawet ka|

elastycznych wiezadet.

ELASTYCZNA SZCZEKA I GARDLO
NICZYM FAJKA DO NURKOWANIA
Ponadto dolna szczeka jest w srodkowej czesci (na
brodzie) podzielona na dwie niezalezne potowy
pofagczone elastyczng tkanka. W ten sposéb waz
moze haprzemiennie przesuwac lewa i prawa stro-
ne szczeki do przodu i dostownie ,wsysac” ofiare do
srodka. Aby anakonda nie udusita sie podczas posit-
ku, potrafi wysung¢ z dolnego dzigsta koniec gardta,
niczym rurke do nurkowania, na zewnatrz pyska.
Kiedy tak duzy waz pozera zwierze wazace dzie-
sigtki kilograméw, jego narzady wewnetrzne (serce,
watroba, nerki) powiekszajg sie w ciggu 48 godzin
nawet dwukrotnie, aby poradzi¢ sobie z ogromnym
obcigzeniem zwigzanym z trawieniem. »

M

i

ROSNACE STWORZENIA

jest w stanie sie do tego dosto-
sowac, dlatego peka. Gasienica
zrzuca skore, i to wielokrotnie

Najszybciej rosngcymi stwo-
rzeniami na naszej planecie sg
gasienice. Ich wzrost jest na-

prawde imponujacy - w ciagu w trakcie swojego rozwoju,
2-3 tygodni zwiekszajg swoja pod ktéra pojawia sie nowa,
mase nawet stokrotnie. Jednak  wieksza i zazwyczaj inaczej
ich twarda kutikula (skéra) nie ubarwiona warstwa.
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@ Marynarka wojenna

USS GERALD R. FORD (CVN-78)
Miasto na falach: Nowa era amerykanskiej dominacji na morzu

Najwiekszy, najdrozszy i najbardziej zaawansowany technologicznie okret wojenny,
jaki kiedykolwiek zbudowano. USS Gerald R. Ford prezentuje generacyjny skok

w konstruowaniu lotniskowcow i jest pierwszym okretem swojego typu, ktory za-
jmuje miejsce legendarnego typu Nimitz.

Dtugosc catkowita: 333 metry

[ - pennnbhlasll| MR TRRER W TFHRARARH |
Szerokosc poktadu {11 1] naanmm llIIIII'lIIiI[IlII
startowego: HEHHHHEHE | HHHHHHEHE (N HEHEHEHHY
78 metrow == dtuzszy niz 3 boiska pitkarskie

Wypornose¢: Maksyr!lglna Naped: 2 reaktory jadrowe typu A1B
Ponad 100 000 ton predkos‘:: @ Reaktory te potrafiag wyprodukowac niemal trzy razy
Ponad 30 weztow wigcej energii elektrycznej niz poprzedni typ i moga___—==2=

ok.56 km/h dziatac 50 lat bez koniecznosci uzupei nia-paliwa.

REWOLUCYJNA TECHNOLOGIA
EMALS (Elektromagnetyczna Katapulta Startowa Samolotow)

Lzejsza, cichsza, ptynniejsza
Oszczedza konstrukcje samolotd

Tradycyjna katapulta y
parowa D

Sterowane komputerowo
silniki elektryczne i turbiny
wodne umozliwiajg tagod-
niejsze i ptynniejsze zatrzy-
mywanie ladujacych samo-
lotow.
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Marynarka wojenna

Tempo operacyjne:

typ Nimitz i

hh
typ Gerald R. Ford o ey
h

0 33% wiecej wylotow
samolotow na dobe
F-35C (do 270 wylotow dziennie)
REWOLUCYJNA () Ciahtninall
TECHNOLOGIA ook ightning

Dual Band

i Wydajnosc
97 marynarzy starszego M o okoto 600
i lotnikow typu Ford cztonkoéw
zatogi mniej

Jakos¢ zycia

AAG (Zaawansowany system hamowania)
Sterowane komputerowo silniki elektryczne

i turbiny wodne zapewniaja ptynniejsze Szersze Lepsza Mniejsze kajuty Ulepszone sale
i bardziej uniwersalne zatrzymywanie maszyn.  korytarze klimatyzacja  (zamiast gimnastyczne
ogromnych hal
Igm! sypialnianych)
= Z Cena projektu: E Wejscie do stuzby: - Przewidywany okres stuzby:
Ok. 13,3 miliarda USD 22 lipca 2017r. 50Ilat
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To prawda, Ze mozg nie boli. Nie za-
| wierabowiem zadnych receptorow
1 wrazliwych nabol. &

MIT

WIELKOSCMOZGUMA
ZNACZENIE!

Stosunek wielkosci ludzkiego mézgu do wielkosci
ciata plasuje go wsrod najwiekszych w catym kro-
lestwie zwierzat. Mozna zatem stwierdzic, ze przy
poréwnaniu réoznych gatunkéw wielko§é mozgu,
araczej proporcje mézgu do ciata, maja znaczenie.
Jednak w ramach rasy ludzkiej tak nie jest! Na pierw-
szy rzut oka mit ten wydaje sie prawdziwy - jesli po-

To prawda, ze mdzg nie boli. Nie
zawiera bowiem zadnych recepto-
row wrazliwych na bol.

A
>J rownamy na przyktad dwa dyski komputerowe o réz-

ﬁ\ﬂ\{vm NA th@ﬁw > 9
b N _ {V  / eprasa.pl 2d44b63647




nej pojemnosci, ten wiekszy moze pomiesci¢ wiecej
informacji i we wspotpracy z innymi komponenta-
mi zapewnié¢ szybsze dziatanie komputera - jednak
w przypadku médzgu ta zalezno$é po prostu nie ma
zastosowania. Inteligencja nie jest bowiem zwigzana
z wielkoscig mdzgu, lecz zalezy od wielu czynnikow,
ktére w ogdle nie majg zwigzku z jego pojemnosécia.
Przede wszystkim chodzi o zageszczenie komérek ner-
wowych, ich uktad i potgczenia. Istotnym czynnikiem
jest rébwniez, na przyktad, otoczenie spoteczno-ekono-
miczne danej osoby.

W porownaniuz mozgiem nawet naj-
lepszy supernowoczesny komputer

'} [czvwIESZ, ZE
zheimeraichoroba
zwiazanez procesami

T

Wiemyjuz, ze ch
Parkinsona sa Scisle
- zwyrodnieniowymi w tkance mozgowej,
jednak nadal nie potrafimy ich wyleczy¢.

-

Ludzki mézg ma $rednio okoto 6?
1200 ¢cm?®, a jego zmiennos¢ nie jest

zbyt duza. Wielko$¢ typowych mozgow
miesci sie w przedziale 1000-1400 cmé,

a wszelkie wigksze lub mniejsze mozgi sta-
nowig ten stynny wyjatek potwierdzajacy re-
gute. Mdzgi mezczyzn sg nieco wieksze
od mozgow kobiet, jednak réznica
ta nie jest szczeg6lnie znaczaca
i wynosi okoto 10%. Nawet stynni
geniusze nie wyrdzniaja sie pod

7

Nawet mézg geniusza,
jakim byt Albert Einstein,

byt przecietnej wielkosci.
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" Podczas op._‘ al Jl_mozgu wyrazme W|dac '
jakie koIory pOJaW|aJa sie w tym narzad2|

tym wzgledem - na przyktad Albert Einstein (1879-1955) miat
mdzg nawet nieco mniejszy od $redniej. Najwigkszy i najciezszy
mazg, jaki dotychczas odnotowano, nalezat do uposledzonego
umystowo ogrodnika mieszkajgcego w Wielkiej Brytanii.

MIT
MOZG JEST SZARY

Lekarze, a wraz z nimi oczywiscie osoby, ktére ukonczy-
ty przynajmniej podstawowa edukacje, wiedza, ze mozg
sktada sie zistoty biatej i szarej.

Ta biata cze$¢ sktada sie z wypustek komorek nerwowych, czyli
neuronoéw, ktére sa otoczone specyficzng otoczka ttuszczowa.
W ,$wiezym” mdzgu ma rzeczywiscie biaty kolor lub barwe
kosci stoniowej. Wiekszo$¢é mozgu stanowi jednak istota szara,
czyli same ciata neuronéw. Te ,mate szare komorki” rozstawit
zwtlaszcza bohater literacki Hercule Poirot, ktory wtasnie dzie-
ki nim z mistrzowska tatwoscig rozwigzywat jedng zagadke
kryminalng po drugiej. Poniewaz neurony te nie sg chronione
zadng warstwa ttuszczu, majg rzeczywiscie szarawy kolor. Jed-
nak mozg jako catos¢ jest poprzerastany gesta siecig najroz-
niejszych naczyn krwionos$nych, ktére zaopatrujg go w krew,
a tym samym w tlen, nadajgc mu raczej rézowawy odcien.
Réwniez w tym przypadku wiadomo, skad wziat sie mit o sza-
rym modzgu. Pomoce dydaktyczne dla studentow medycyny
i innych kierunkéw stanowity niegdy$ moézgi zakonserwowane
w formaldehydzie, w ktérym tracg one swoj naturalny kolor

GENIALNA BLONDYNKA ' ¥ :
Scarlett Johansson wecielita sig w rolg .=
kobiety, ktéra w nienaturalny sposéb
zyskuje nadludzkie zdolnosci.

eprasa.pl 2d44b63647

i wygladajg jak szarawa platanina najrézniejszych fatd. Zywy
mdzg ma bogatszg kolorystyke, ale na szczescie wigkszos¢ lu-
dzi nigdy go w takiej formie nie zobaczy.

MIT
CZLOWIEKWYKORZYSTUJE TYLKO
,v(l)gozl‘v;ll(’)ZI.IWOSCI SWOJEGO

Do najbardziej rozpowszechnionychinajczesciej przyta-
czanych mitow na temat ludzkiego mozgu nalezy twier-
dzenie, ze nikt nie wykorzystuje catego swojego mozgu,
lecz funkcjonuje tylko na 10% jego mozliwosci. Pozosta-
te 90% ma stanowic swego rodzaju rezerwe, podobnie
jak mato miejsce w przypadku dyskow komputerowych.
Mit ten ma naprawde dtuga historig, poniewaz jego poczatki
siegaja juz pierwszych dekad ubiegtego wieku, kiedy to znany
amerykanski psycholog William James (1842-1910) stwier-
dzit, ze kazdy cztowiek wykorzystuje jedynie niewielka czes¢
swoich zasobdéw umystowych. Kiedy doktadnie sformutowano
te liczbe 10%, tego juz dzi$ nie dowiemy sie, ale prawdopo-
dobnie jest to pozostato$¢ po jednym z popularnonaukowych
artykutow opublikowanych w pdzniejszych latach. Do znacz-
nego rozpowszechnienia tego mitu przyczynity sie réwniez
popularne filmy science fiction, w ktérych pojawia sie ten mo-
tyw. Na przyktad film fantastycznonaukowy Lucy, nakrecony
w 2014 roku przez francuskiego rezysera Luca Bessona (ur.
1959) z popularng Scarlett Johansson (ur. 1984) w tytutowej
roli prostej blondynki, ktéra po mimowolnym zazyciu narko-
tyku zyskuje nadludzkie zdolnoéci Wiasnle dzieki wigkszemu
wykorzystaniu potencjatu  mo- 2

zgu.W 2011 roku do kin trafit 4
amerykanski film Jestem
Bogiem, w ktérym gtéwny
bohater zazywa nowy narkotyk, a ten
powoduje, ze mbzg wykorzystuje

Ptakimaja

ichciata.

04
| wstosunkudo




100% swoich mozliwosci. Narkotyk ma jednak nieoczekiwane
skutki uboczne.

Méwiac najprosciej — twierdzenie, ze wiekszo$¢ ludzkiego mdzgu
pozostaje niewykorzystana, nie jest prawdziwe. Mdzg jest orga-
nem bardzo energochtonnym i do swojego rozwoju oraz prawi-
dtowego funkcjonowania potrzebuje ogromnej ilosci energii. Dla-
tego tez, zdaniem biologdéw i lekarzy, z ewolucyjnego punktu wi-
dzenia nie miatoby zadnego sensu, aby organizm niepotrzebnie
utrzymywat tak wymagajacy organ. Oczywiscie przeprowadzono
rowniez badania, w ktérych za pomoca rezonansu magnetyczne-
go mierzono aktywno$¢ mdzgu podczas najrézniejszych czynno-
$ci. Badania te jednoznacznie potwierdzity, ze nawet podczas naj-
prostszych czynnosci zaangazowana jest wiekszo§¢ mozgu. Co
wiecej, mozg nie odpoczywa nawet w nocy — wtedy porzadkuje
i analizuje informacje, ktére otrzymat w minionym czasie.

MIT

UCZENIE SIE POWODUJE
POWSTAWANIE ZMARSZCZEK
WMOZGU

Mity dotyczace ludzkiego mézgu dotycza nie tylko
jego funkcji, lecz takze ksztattu. Kolejnym bardzo
rozpowszechnionym mitem jest twierdzenie, ze wraz
z kazda nowoprzyswojona lub wyuczong infor-
macja lub umiejetnoscia w mozgu tworza
sie nowe zwoje.

Od dawna wiadomo, ze mozg z natury jest
organem pofatdowanym. Zwoje mdzgo-
we rozwinety sie w trakcie dtugiej ewolu-

cji cztowieka, kiedy to mdzg w naturalny
spos6b stopniowo sie powiekszat, po-
niewaz potrzebowat coraz wiekszej ilo-

$ci informacji i proceséw umystowych,
ktére zdota¢ przetwarzaé. Jednak natura
nie mogta powigksza¢ mézgu w nieskon-
czono$¢. W tym zakresie byta ograniczona
rozmiarem ludzkiej czaszki, ktéra ze wzgledu na
sposdb, w jaki rodzi sie cztowiek, nie mogta sie az
nadto zwigkszyé. | tak stopniowo to mozg sie przystosowat -
w trakcie ewolucji gatunku ludzkiego powstata w nim znaczna
liczba zagie¢ i fatd, dzieki ktdrym powierzchnia moézgu znacz-
nie sie zwiekszyta, cho¢ jego objeto$¢ pozostata mniej wiecej
taka sama. Mowi sie, ze gdyby wszystkie te zagiecia i fatdy na
mdbzgu wygtadzié, bytby wielkosci poduszki do spania. Mdzg
dziecka w chwili narodzin jest juz pod wzgledem ksztattu
podobny do médzgu osoby dorostej. W okresie dorasta-
nia nie powstajg zadne nowe zwoje ani zakamarki, a za-
tem nawet najdtuzsza nauka nie powoduje powstawania
nowych ,zmarszczek” na mézgu. Nalezy zda¢ sobie spra-
we, ze wspdtczesny ludzki mozg ksztattowat sie w ciggu
milionow lat ewolucji, a zatem jest wrecz wykluczone, aby
to samo zadanie, czyli utworzenie fatdy, mogto spowodo-
wac nabycie informacji w kilka sekund lub minut.
Co wiecej, w takim przypadku u niektérych
0s06b dosztoby do sytuacji, w ktérej moézg

CZY WIESZ, ZE...

Dzieki specjalnym
urzadzeniom, takim jak
elektroencefalograf (EEG) czy
tomograf komputerowy (CT),
lekarze moga ,,zajrzec do gtowy
cztowieka” i zbadac mozg
podczas jego aktywnosci.

R
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N UCZENIE SIE JEST WAZNE

& Uczeme sie jest nlezbgdne dIa

woju mozgu, lecz nie powodw
tworzenia S|e koIeJnych ZwWojow |

mozgow ch.

nie mégtby juz dalej sie fatdowaé i musiatby zaczaé sie powiek-
szac, co jest po prostu niemozliwe...

MIT

MUZYKA, ZWEASZCZA
MOZART,POMAGA ZWIEKSZYC
INTELIGENCJE

Ten mit ma swoja doktadna date narodzin. W latach
50. XX wieku francuski otolaryngolog Alfred Tomatis

(1920-2001) ogtosit bowiem, ze stuchanie muzyki po- <.

waznej, a konkretnie utworéw Mozarta, wspomaga le-

czenie 0s6b z zaburzeniami mowy i stuchu.
W latach 90. jego idee podjeli amerykanscy na- |

ukowecy z Uniwersytetu Kalifornijskiego, gdzie
tematem tym zajat sie dr Gordon Shaw
, (1933-2005). W ramach badan naukowcy
przeprowadzili test 1Q wsrod 36 studen-
téw, a nastepnie pozwolili im przez kilka
minut stuchaé sonat Mozarta. Nastep-
nie powtorzono test. Wyniki zaskoczyty
badaczy, poniewaz okazato sie, ze po
takim doswiadczeniu muzycznym ilo-
raz inteligencji studentéw wzrdst Srednio
o osiem punktéw. Amerykanscy badacze
uznali to za wyrazny dowdd na to, Ze stuchanie
muzyki powaznej rzeczywiscie podnosi inteligencje.
Opublikowanie wynikéw wywotato do$¢ duze zainteresowanie
muzyka powazng, poniewaz ludzie ulegli temu mitowi, ktéry |
przeciez zostat ,naukowo potwierdzony’; i chcieli podniesé "‘
swoj iloraz inteligencji. Nalezy jednak pamiegtaé, ze kazdy eks- ]
peryment naukowy mozna uznaé za potwierdzony dopiero




wtedy, gdy innym niezaleznym ekspertom uda sie powtérzyé
uzyskane wyniki. | wtasnie w tym tkwi najwiekszy problem. Od
tamtej pory nikomu sie to nie udato. Tak zwany efekt Mozarta
po prostu nie dziata i byt raczej tylko poboznym zyczeniem ka-
lifornijskich naukowcéw, a moze ich pragnieniem zaistnienia
w $wiecie nauki.

Stuchanie muzyki co prawda nie zwieksza inteligencji, nie-
mniej jednak nie mozna poming¢ jej znaczenia w konteksScie
rozwoju mozgu. Wiadomo, ze gra na instrumencie mu-
zycznym pomaga poprawi¢ koncentracje, a takze
koordynacje.

MIT

MOZG KOBIETY
POTRAFI
WYKONYWAC WIELE
ZADANNARAZ

Na pewno juz kiedys o tym styszeli-
Scie. Kobiety potrafig wykonywac wie-
lezadan jednoczesnie, dlatego w przeci-
wienstwie do mezczyzn radza sobie z wy-
konywaniem wielu czynnosci naraz.
Czasami mezczyzni wykorzystujg to, by usprawiedliwi¢
swoje lenistwo, a kobiety, by udowodnié, ze sg réwnie dobre,
a nawet zdolniejsze od swoich meskich odpowiednikéw. Mit
ten wynika z jednej niewielkiej r6znicy w budowie kobiecego

CZY WIESZ, ZE...

Starsiludzie, ktorzy regularnie @
€wicza, osiggaja w testach
kognitywnych wyniki takie

same jak osoby 010 lat
miodsze. Przyczyna tego jest
prawdopodobnie zwiekszony
przeptyw krwi do mozgu
podczas uprawiania
sportu.

<O
.

P\ | (3

i meskiego mozgu. Podczas gdy u kobiet lewa i prawa potkula
kory moézgowej sg gesciej potaczone, u mezczyzn silniej pota-
czone sg przednia i tylna cze$¢ mozgu. W rzeczywistos$ci jednak
zaden mdzg nie jest przystosowany do bezproblemowego wy-
konywania wielu zadan jednoczes$nie. Nie rozwigzuje on bo-
wiem problemoéw réwnolegle, a jedynie przetacza sie miedzy
nimi. Badanie przeprowadzone w tym celu wykazato, ze wy-
dajno$¢ meskiego mézgu podczas wykonywania wielu zadan

jednocze$nie spada o 77%, a zenskiego o 66%, co nie
stanowi az tak duzej réznicy. Eksperci radza za-
tem, aby osoby obu ptci unikaty multitaskingu,

o ile to mozliwe, poniewaz wykonywanie

wielu czynno$ci jednoczesnie prowadzi do

niepotrzebnego stresu, a zadania nie s3

realizowane z takg sama skuteczno$cia,

& jak w przypadku ich stopniowego wyko-
nywania.

To, ze méwi sig, ze kobiety potrafig robi¢
wiele rzeczy naraz, wynika raczej z ogol-
nych tradycji i wychowania, w ramach kté-
rych oczekiwano od nich, ze beda radzi¢ sobie

z pracami domowymi, a przy tym jeszcze opieko-
wac sie dzie¢mi.

MIT .. .
KREATYWNOSCMIESCISI
WPRAWEJPOLEKULIMOZ

Mit, ze ludzie okreslani jako kreatywni maja wiekszy
mozg nhiz osoby o bardziej racjonalnym sposobie mysle-
nia, jest dzis tak powszechny, ze wiele os6b uwaza go za
fakt. Zwtaszcza gdy od czasu do czasu podsycaja go r6z-
ne tabloidy. Jednak to nieprawda.

W latach 60. XX wieku amerykanski neurobiolog Roger Sperry
(1913-1994) podjat si¢ zbadania zwigzku migedzy konkretnymi
obszarami mézgu a pewnymi czynnosciami. W ramach swoich
badan przeprowadzit serie badan z udziatem wielu pacjentow,
u ktorych doszto do uszkodzenia jednego z obszaréw mézgu,
a konkretnie ciata modzelowatego, czyli struktury tworzacej
kompleksowy most widkien nerwowych faczacych prawa
i lewg potkule mézgowa. Sperry miat odkry¢, ze zadania zwia-
zane z mysleniem twoérczym sg wykonywane raczej przez pra-
wa poétkule, podczas gdy za czynnos$ci zwigzane z racjonalnymi




Wprawdzie Roger Sperry otrzymat Nagrode Noblaza

badania nad potkulami mézgowymi, jednak nikt nie
potwierdzit jego teorii 0 podziale kreatywnosci w mozgu.

amézg tak samo jak
kiem jest boks...

decyzjami i rozumowaniem odpowiada lewa pétkula mézgu.
Roger Sperry otrzymat nawet w 1981 roku Nagrode Nobla za
swoje badania, co przyczynito sie do wzrostu zainteresowania
badaniem pétkul mézgowych. Zadnemu innemu badaczowi
nie udato sie jednak potwierdzi¢ tego podziatu kreatywno-
$ci w mozgu. Wydaje sie raczej, ze Roger Sperry dopuscit sie
pewnego uproszczenia, poniewaz w poszczegdlne czynnosci
zazwyczaj zaangazowane sg obie potkule mézgowe, cho¢ kaz-
da z nich w nieco inny sposéb. O kreatywnosci danej osoby
z pewnoscig nie decyduje zatem wytacznie jej prawa potkula.

MIT
ALKOHOL ZABIJA
KOMORKIMOZGOWE

Z pewnoscia kazdy cho¢ raz w zyciu styszat, Zze nie po-
winien pi¢ alkoholu, bo przeciez zabija on komorki mé-
zgowe, a zatem po jego spozyciu nieuchronnie staje
sie glupszy. To jednak jedynie kolejny mit, ktory nie ma
nic wspodlnego z prawda.

Oczywiscie alkohol jest szkodliwy dla moézgu. Nie zabija jed-
nak komdérek mézgowych, a jedynie uszkadza ich wypustki,
tzw. dendryty, ktére maja kluczowe znaczenie dla przekazy-
wania informacji miedzy poszczegdlnymi komaorkami.
Kazdy, kto cho¢ raz sie upit, wie jednak, ze alkohol wywie-
ra niemal natychmiastowy wptyw na mézg, zwtaszcza jesli
chodzi o koordynacje ruchows i artykulacje mowy. Im wie-
cej alkoholu we krwi, tym trudniej jest koordynowaé ruchy
i wyraznie sie wystawia¢. Krétkotrwate dziatanie alkoholu
nie powoduje jednak zadnych znaczacych uszkodzen mo-
zgu. Inaczej wyglada sytuacja w przypadku dtugotrwatego
spozywania napojoéw alkoholowych. Z powodu zaburzone-
go przekazywania impulséw miedzy komérkami dochodzi

stopniowo do uposledzenia zdolnosci koncentracji i mysle-
nia, a nawet do zanikéw pamieci. Zadne z tych zjawisk nie
wynika jednak ze $mierci komoérek mdzgowych, a ,jedynie”
z przerwania potaczen miedzy nimi.

Alkohol oddziatuje na komorki mézgowe réwniez w sposéb
niebezposredni. Nadmierne spozywanie alkoholu prowadzi
do zaburzen wchianiania niektérych waznych substanciji.
Nalezy do nich miedzy innymi jedna z witamin z grupy B -
tiamina, ktéra ma kluczowe znaczenie dla prawidtowego
funkcjonowania neuronéw.

Réwniez w tym przypadku mozna doszukaé sie poczatkéw
powstania mitu o alkoholu jako straszliwym zabdjcy ko-
morek mozgowych. Po raz pierwszy podobne twierdzenia
pojawity sie w Stanach Zjednoczonych w okresie prohibicji
na przetomie lat 20. i 30., kiedy to trzeba byto przedstawia¢
alkohol w jak najczarniejszych barwach.

MIT
MOZGREAGUJE
NAPRZEKAZYPODPROGOWE

To mit szeroko rozpowszechniony wéréd zwolennikéw
najrozniejszych teorii spiskowych. Krotkie przekazy
podprogowe, ktoérych zazwyczaj nie rejestrujemy, od-
dziatuja na moézg i zmuszaja cztowieka do zrobienia cze-
go§, czego w normalnych okolicznosciach by nie zrobit.

Alkohol ma szkodliwe dziatanie na
organizm, lecz nie zabija komérek
mozgowych. Niszczy natomiast
potaczenia miedzy nimi.

REKLAMA NIE DZIAI:A

Czego by eksperm od reklamy nie mowm
zdaniem naukowcow r mo&zg nie reaguje

na zadne przekazy podprogowe.
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niez dlatego wspomnienia
moga sie z czasem rozni¢
i zmienia¢. Nawet zeznania
sktadane w trakcie $ledz-
twa lub przed sadem nalezy
traktowaé z pewna rezer
w3, poniewaz rdézni naoczni

PENDRIVE W GEOWIE? 4 7 il8 $wiadkowie moga opisy-
Mézg nie zap_i_suje V\'/s“pommen_ tak jak J e wac sytuacje, ktorg widzieli,
komputer zapisuje dane, a uktada mieszanke : 52N i . : :
- uczu¢ i wrazen, ktére na ni . WY sdb. A ich zeznania moga sie

Twierdzenia te odnoszg sie zwlaszcza do reklam. Réwniez  od tego zdarzenia uptyneto juz sporo czasu. Zeznania moga
w tym przypadku znamy doktadng date powstania tego mitu  zatem by¢ mylace, poniewaz moézg czasami modyfikuje
—w 1957 roku ekspert ds. reklamy James Vicary (1915-1977) i przeksztatlca pewne wspomnienia, mimo ze dana osoba nie
os$wiadczyl, ze w trakcie projekcji jednego z filméw umiescit  ktamie $wiadomie.

krétkie komunikaty ,Jedz popcorn” i ,Pij cole’; dzieki czemu

zwigkszyt ich sprzedaz odpowiednio 0 18% i 27%. Jednak p6z- MIT

nej sam przyznat, ze caty eksperyment byt jego wymystem. MOZGWNOCYODPOCZYWA

Jeszcze w 1990 roku o reklamie podprogowej czy przekazach ~ Mimo Ze cztowiek $pi, a organizm jest w stanie spoczyn-
podprogowych méwiono podczas procesu z udziatem zespo-  ku, mézg nadal zuzywa 20% tlenu obecnego w danym
tu rockowego Judas Priest, ktérego cztonkowie zostali oskar-  momencie w organizmie. W rzeczywistosci mézg nigdy
zeni o umieszczanie w swoich utworach przekazow podpro-  nie Spi.

gowych nawotujgcych do samobdjstwa. Strong powodowa W nocy uruchamia bowiem swego rodzaju podstawowy pro-
byli rodzice dwdch chtopcdw, z ktérych jeden podjat probe sa-  gram oczyszczajacy, ktéry zapisuje niezbedne informacje na
mobojcza, a drugi jg skutecznie przeprowadzit. Proces zakon-  pdzniej, a te zbedne usuwa. Mdwiac nieco przesadnie, dziata-
czyt sie wyrokiem uniewinniajacym, poniewaz skuteczno$¢  nie to mozna poréwna¢ do defragmentaciji dysku komputera,
przekazéw podprogowych nigdy nie zostata wystarczajagco  ktdérag od czasu do czasu trzeba przeprowadzi¢, aby komputer
udowodniona naukowo. Mimo to wcigz wiele osob wierzy, ze  dziatat mozliwie bezbtednie. A dlaczego moézg uruchamia ten
reklamy, muzyka, a takze wiadomosci zawierajg ukryte pole-  program witasénie wtedy, gdy $pimy? Wedtug biologéw dzieje

cenia i informacije. sie tak dlatego, ze w tym momencie ,,wytgczone” sg czujniki
zmystowe, ktére w przeciwnym razie nieustannie dostarczaja
MIT mu nowych bodzcow.

MOZGZAPISUJEWSPOMNIENIA
JAKKOMPUTER

Wyobrazenie 0 moézgu jako ogromnym magazynie o hie-
mal nieograniczonej pojemnosci jest kolejnym mitem
§\ dotyczacym funkcjonowania ludzkiego mézgu. Mozg nie
zapisuje zadnych wspomnien w postaci plikow.
W rzeczywisto$ci chodzi raczej o rekonstrukcje odczué lub wra-
zen, ktérym byt poddany w konkretnej sytuacji. W tworzeniu
tych wspomnien za kazdym razem moga braé¢ udziat zupetnie
inne neurony. Je$li zatem przypominamy sobie jedno wy-
darzenie kilka razy w ciggu godziny, za kazdym razem moga

w tym uczestniczy¢ zupetnie inne komérki mézgowe. Row- “

UKOBIET MOZG REGULARNIE SIE POWIEKSZA IE—

Badania neurobiologdéw z Instytutu Maxa Plancka w Lipsku wykazaty, ze u kobiet podczas
menstruacii, kiedy do mézgu uwalnia sie najwiecej zefiskiego hormonu — estrogenu, powiek-
sza sie hipokamp. Przyczyny tego zjawiska nie zostaty jeszcze w petni wyjasnione, jednak
naukowcy przypuszczajg, ze wynika to z faktu, iz hipokamp odgrywa kluczowa role w odczu-
waniu nastrojéow i emocji. Zmiany w tej czesci moézgu moga zatem wigzac sie z nadwrazliwo-
Scia i wahaniami nastroju, ktérych podczas menstruacji doswiadcza wiekszoS¢ kobiet.
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MIT
NEURONOWWMOZGU
WCIAZUBYWA

Dbajcie o swoje komorki mézgowe, poniewazztaich licz-
ba,zjaka sie rodzicie,ztaka tezumrzecie, poniewaznowe
komoérki mozgowe nie powstaja. To kolejny mit, zktérym
ludzie dos¢ czesto spotykaja sie w prasie lub w Interne-
cie. Na szczeScie prawda wyglada nieco inaczej.
Amerykanscy neurolodzy z San Diego odkryli jaki$ czas temu,
ze w mozgu istniejg obszary, w ktérych powstajg nowe komarki
nawet w wieku dorostym. Badali mézgi oséb, ktére zmarty
z najrozniejszych przyczyn. | cho¢ byli to ludzie w podesztym
wieku, ich mézgi wykazywaty oznaki niedawnego podzia-
tu komorkowego. Aktywno$é te zaobserwowano zwiaszcza
w hipokampie, czyli cze$ci moézgu, ktéra odgrywa wazna role
w krétkotrwatym przechowywaniu informacji. Naukowcy po-
dejrzewaja, ze nowe neurony w tym obszarze prawdopodob-
nie odgrywaija role w procesie uczenia sie i zapamigtywania.

Mozg odbiera sygnaty z narzadéw zmystow, a nastepnie na nie reaguje. Jest to mozliwe dzigki 50-100
miliardom neuronow, a takze dzieki potaczeniom, ktorych kazdy neuron moze utworzyc nawet 20 000.

MIT | .
CZESCNASZEGO MQZGU
POCHODZIOD GADOW

Czasami pojawia sie twierdzenie, ze czeS¢ mozgu od-
powiedzialna za namietnoSci zostata odziedziczona
przez cztowieka po prehistorycznych gadach. W naszej
gtowie codziennie toczy sie walka miedzy tym ,,gadzim”
mozgiem a mozgiem racjonalnym, ktory stara sie sttu-
mic instynkty.

Wyobrazenie o tym, ze w mdzgu toczg walke dwa nieprze-
jednane obozy - z jednej strony namietnosci i instynkty,
a z drugiej racjonalno$¢ i logika — siega czas6w starozytnej
Greciji, a jeszcze w latach 50. XX wieku naukowcy rzeczywi-
$cie prébowali rozwiktaé niektére zagadki mézgu, poréwnu-
jac go z mozgami zwierzat. Jednak teoria, ze cze$é ludzkiego
mozgu faktycznie pochodzi od gadoéw, jest dzi$ uwazana za
catkowicie btedng. M6zg nie rozwija sie bowiem w czesciach
lub warstwach, ktére mozna by odziedziczyé po innych ga-
tunkach zwierzat, lecz rozwija sie w sposdb ciggty. Tak wiec
gady i ludzie majag zupetnie inne mozgi...

Ludzki m6zg ma niewiele wspol-
nego z gadzim mozgiem.

pl 2d44p63647 & o )

Vi~ wszechne przekonanie, ze w ciggu
ot | zycia nie powstaja nowe komorki
4 . mozgowe, jest niezgodne z prawda.

e

Nie oznacza to jednak, ze powinni$émy rezygnowac z dostar-
czania bodzcéw i wykonywania ¢éwiczert umystowych. Czto-
wiek ma tylko jeden mézg i, podobnie jak kazdy organ, wy-
maga on nie tylko ochrony, lecz takze treningu. Tylko w ten
sposob bedzie zapewniat niezbedne wsparcie dla catego
organizmu...

KSIEZYC W PELNI

Cho¢ wielu ludzi w to nie wierzy,
1 Ksiezyc ma na nas znacznie
mniejszy wptyw, niz myslimy.

MIT .
PEENIAKSIEZYCAWPLYWA
NAPRACEMOZGU

W czasie petni Ksiezyca dochodzi do wielu niezwy-
ktych zdarzei. Na przykiad ludzie czeSciej popetnia-
ja samobojstwa, popadaja w depresje i borykaja sie
z problemami psychicznymi, a takze nastepuje wzrost
liczby wypadkow drogowych. Za to wszystko ma od-
powiadac fakt, ze raz w miesigcu Ksiezyc ukazuje nam
swoje petne oblicze i ,atakuje” ludzki mozg.

Istnieje cata masa podobnych twierdzen i przesagddw, jednak
dane zebrane przez naukowcdw na wszystkich kontynentach
i wérdd najrozniejszych grup ludzi nic takiego nie wskazuja.
Statystyka jest bezlitosna i nie wykazuje zadnego zwigzku =
migdzy petnig ksigzyca a nietypowymi zachowaniami. Rzecz

w tym, ze niektérzy bardziej wrazliwi ludzie maja bogatszg |
wyobraznie i przypisuja petni Ksiezyca magiczne wiasciwo-
$ci, ktorych ten oczywiscie nie ma i nie moze mied.
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Dziefa polskich artystaw poleca na Ksiezyc
W ramach projektu Lunar Godex °

Prace kilkunastu artystow z Polski trafig do wyjatkowej, ;
kosmicznej galerii umieszczonej na... Ksiezycu. 250 tysie- Tois
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cy prac malarskich, literackich, architektonicznych w ra-
mach projektu Lunar Codex stworzy na Srebrnym Globie
trwate archiwum ludzkiej kultury. Do wyjatkowego pro-
jektu umieszczenia na Ksiezycu zbioru dziet sztuki zo-
stato zakwalifikowanych co najmniej 13 artystow z Polski,
co oznacza, ze hawet ponad sto prac polskich artystow
znajdzie sie na Srebrnym Globie. Daria Solar, t6dzka ar-
tystka i dyrektorka artystyczna projektu ,,Polish Artists
in Lunar Codex” powiedziata, ze Lunar Codex to zbior
250 tysiecy ,artefaktow poezji, literatury, filmu, malar-
stwa i grafiki z catego Swiata”. Ta wielka baza danych
zostata wypalona w technologii NanoFiche na niklowych
dyskach o odpornosci pozwalajacej im przetrwaé przez
milion lat. Taka gwarancje daje podobno ich producent.
To ogromna ksiezycowa baza danych i kopia bezpieczen-
stwa dorobku artystycznego ludzkosci. Sa to ksiazki,
wiersze, filmy i ogromna ilo§¢ muzyki i malarstwa. Dyski
z zapisanymi na nich dzietami sztuki sa juz w kilku punk-
tach na Ksiezycu, gdzie poleciaty z tazikami badawczymi.
Finatowym przedsiewzigciem projektu bedzie misja Po-
laris, ktoéra zawiezie na Ksiezyc caty Lunar Codex. Kultu-
ralne dziedzictwo ludzkoSci ma polecie¢ rakieta Falcon
Heavy Elona Muska pod koniec biezacego roku albo na
poczatku przysztego.

Prace budowlane przy modernizacji budynku olsztyniskie-
go planetarium maja zakonczy¢ sie do kofAca listopada
2027 roku - poinformowat w Srode magistrat. Placowka
zyska m.in. nowe wyposazenie sali projekcyjnej, interak-
tywna wystawe i habitat ksiezycowy. Od przysztego roku
planetarium otrzyma nowa nazwe — Centrum Lotéw Ko-
smicznych Astrosfera. Po modernizacji budynku odwie-
dzajacy beda mogli nie tylko poznawa¢ kosmos podczas
seansow w sali projekcyjnej, ale poznac Swiat przysztych
misji kosmicznych, sprawdzi¢ sie w roli cztonkéw ksiezy-
cowej zatogi i korzysta¢ z nowoczesnych interaktywnych
ekspozyciji. W sali projekcyjnej pojawi sie projektor gwiaz-
dowy nowej generaciji, ktory zastgpi analogowy projektor
Zeiss wykorzystywany od 1973 roku. Modernizacja obejmie
takze wymiane ekranu i nagtoSnienia oraz montaz nowych,
pochylanych foteli. Duza zmiang bedzie interaktywna wy-
stawa poswiecona eksploracji i zagospodarowaniu ko-
smosu, ze szczegblnym uwzglednieniem Ksiezyca. Prezen-
towanych bedzie 55 eksponatéw podzielonych na siedem
grup tematycznych. Zwiedzajacy nie beda jedynie ogladaé
eksponatéw — beda mogli wykonywaéc zadania, podejmo-
waé decyzje i poznawaé wyzwania zwiazane z funkcjono-
waniem cztowieka poza Ziemig, poinformowat magistrat.

Ukraina i Polska

. uruchomity wspalne
centrum aparatury

A naukowej

W Karpatach

Ministrowie nauki Polski i Ukrainy Marcin Kula-
sek i Andrij Butenko otworzyli w odbudowanym
Obserwatorium Astronomiczno-Meteorolo-
gicznym na goérze Pop Iwan Miedzynarodowe
Centrum Wspdlnego Uzytkowania Aparatury
Naukowej. Obserwatorium powstato w okresie
miedzywojennym z inicjatywy Uniwersytetu
Warszawskiego. Butenko przekazat, ze wspdlnie
z polskim ministrem nauki i szkolnictwa wyzsze-
go Marcinem Kulaskiem podpisali na szczycie
deklaracje o wspodtpracy, zaktadajaca rozwoj
Karpat jako otwartej przestrzeni dla naukii edu-
kacji. Na gorze zainstalowano teleskop pod ko-

puta zaprojektowana specjalnie z mysla o trud-
nych warunkach pogodowych, panujgcych na
duzych wysokosSciach. W przysztosci teleskop
zostanie wyposazony w zrobotyzowany system,
dzieki czemu bedzie mozna nim sterowac zdal-
nie. Obserwatorium zostato odnowione przez
Karpacki Uniwersytet Narodowy im. Wasyla
Stefanyka we wspbétpracy ze Studium Europy
Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego. Za-
instalowana tam aparatura bedzie dostepna nie
tylko dla obu uczelni, lecz takze dla innych ze-
spotéw badawczych, ktére beda mogty ubiegac
sie 0 mozliwosé jej wykorzystania.
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Wedrujac po gorach, mozna pomoc
archeologom Szukaé Stanowisk z epoki kamienia
Podczas wedréwek po polskich gérach warto spogladac
na nietypowe kamienie, a jesli takie znajdziemy zgtosic
je archeologom. W ten sposéb pomozemy im szukaé
stanowisk z epoki kamienia. Slady spotecznoéci z epo-
ki kamienia znajdowane sa m.in. w polskich Karpatach.
Stanowiska znane sa chocby z jaskini Obtazowej, Doli-
ny Kondratowej w Tatrach, zboczy Kiczory w Gorcach
oraz Potoniny Wetlifskiej w Bieszczadach. Na Stowacji
znajduje sie z kolei Jaskinia nad Huczawa, gdzie odkryto
obozowisko ludzi sprzed blisko 15 tysiecy lat. Wierzchotki
tatrzanskich gor, cho¢ trudno dostepne i pokryte Snie-
giem nawet latem, prawdopodobnie zachecaty cztowie-
ka prehistorycznego do sprawdzenia tego Srodowiska.
Ludzie penetrowali te obszary, aby polowaé na tutejsze
zwierzeta, korzystac z surowcoéw kamiennych do wytwa-
rzania ostrzy i narzedzi, uzytkowaé schroniska skalne,
a by¢ moze takze zaspokajac potrzeby rytualne i ducho-
we. Slady tej obecnosci trudno jednak dostrzec, nawet
jesli znajduja sie blisko pod powierzchnia. Tereny te po-
kryte sg przez wysokogorska roslinnosé, a gleba i zabytki
przemieszczane przez wode, erozje, osuwanie sie stokow
i dziatalnoS¢ zwierzat. Nieco inaczej wygladaja chetnie
uczeszczane przez turystow Sciezki. Zalegajace w ziemi
artefakty tatwiej jest na nich znalezé, bo deszcz, sptywa-
jaca woda i buty piechuréw usuwaja cienka warstwe zie-
mi, odstaniajac cenne znaleziska. Przemierzajac gorskie
szlaki, warto wiec uwazniej spojrze¢ tez pod nogi, bo tam
mozemy natkna¢ sie na kamienie, ktérych wyglad moze
wskazywaé, ze przyniést je tam cztowiek prehistoryczny,
a nastepnie poddat obrébce. Kamyk powinien by¢ wy-
raznie inny od otaczajacych go w danym miejscu okru-
choéw skat. Kazdy zlokalizowany przez amatoréw zabytek
krzemienny bedzie sukcesem, powiedziat archeolog dr
Janusz Budziszewski, jeden z inicjatorow akcji.

- NAJ

NAJWYZSZE SZCZYTY W POLSCE:

Rysy
(Tatry Wysokie)

2499 m n.p.m.
(najwyzszy
punkt kraju)

Swinica
(Tatry Wysokie)
230Tmn.p.m.

Kozi Wierch
(Tatry Wysokie)

2291 m n.p.m.

Gtadki Wierch
(Tatry Wysokie)

2065 mn.p.m.

Kasprowy
Wierch
(Tatry Zachodnie)

1987 m n.p.m.

Giewont
(Tatry Zachodnie)

1895 m n.p.m.
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Fascynujacy swiat
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Po deszczu solnisko Salar de Uyuni zamienia sie
w gigantyczne lustro, w ktérym odbija Sie niebo.

Niekonczace sie biate rowniny, drzewa rodem z filmu fantasy czy jaskinie
~ przypominajace rozgwiezdzone niebo. Nasza planeta potrafi tworzy¢ krajobrazy, ktére
bardziej przypominajg scenografie z filmow science fiction niz rzeczywiste miejsca na
Ziemi. A jednak sg prawdziwe. Wybierz sie do nich razem z nami!

-

Najwieksze lustro Swiata

TAM, GDZIE NIEBO tACZY SIE Z ZIEMIA

Co: najwigksze solnisko Swiata

Gdzie: Salar de Uyuni, potudniowo-
-zachodnia Boliwia, w poblizu miasta Uyuni

iedy na Salar de Uyuni spadnie deszcz, dzieje sie cos
niezwyktego. Ogromna biata réwnina zamienia sie
w I$nigce lustro, w ktérym niebo odbija sie tak wyraz-
nie, ze cztowiek traci poczucie, gdzie konczy sie ziemia,
a gdzie zaczynaja chmury. Odwiedzajacy czesto majg
wrazenie, jakby unosili sie w pustce lub spacerowali po nie-
bie. Nic dziwnego, ze wtasnie stad pochodzg jedne z najdziw-
niejszych zdjec¢ w Internecie. Salar de Uyuni jest bowiem naj-
wiekszym solniskiem na Swiecie i rozcigga sie na powierzch-

“ni wiekszej niz dziesie¢ tysiecy
kilometrow kwadratowych.

MORZE SOLIPO PRADAWNYM JEZIORZE

Kiedys$ znajdowato sie tu ogromne jezioro. Kiedy tysigce lat
temu woda znikneta, pozostata po niej jedynie gruba warstwa
soli, ktéra obecnie miejscami osigga grubos¢ kilku metrow.
Szacuje sie, ze znajdujg sie tu miliardy ton soli, a takze ogrom-
ne zasoby litu, pierwiastka waznego w produkc;ji baterii. Dzie-
ki idealnie ptaskiej powierzchni Salar de Uyuni wykorzystuja
nawet naukowcy i agencje kosmiczne do kalibracji satelitow.
Krajobraz sprawia przy tym tak nierealne wrazenie, ze czto-
wiek czuje sie tu jak na innej planecie.»
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Fascynujacy swiat
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Sucha powierzchnia tworzy charakterystyczna
siatke wielokatnych form. Krajobraz przycigga
zarowno fotografow, jak i podroznikow.
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@ Fascynujacy $wiat
BIALY WODOSPAD, KTORY NIE ZAMARZ

Co: trawertynowe tarasy peitne wody termainej
Gdzie: Pamukkale, potudniowo-zachodnia Turcja,
w poblizu miasta Denizli

a pierwszy rzut oka wyglada to tak, jakby po zboczu rozlat sie $nieg lub
ogromny lodowy wodospad. Jednak zamiast lodu odwiedzajacy znajdu-
ja tu cieptg wode, w ktdrej mogg sie kapac. Pamukkale, ktérego nazwa
oznacza w ttumaczeniu ,bawetniany zamek”, tworzy system ol$niewaja-
co biatych taraséow wypetnionych woda mineralna. Turkusowe jeziorka
i ISnigco biate Sciany tworzg scenerie, ktéra bardziej przy-

“zv pomina kulisy filmu fantasy niz rzeczywiste miejsce na Zie-
mi. Kiedy storice odbija sie w tafli wody, ta mieni sie niemal o mem— o .
WIEsz nienaturalnymi barwami, a cate miejsce sprawia wrazenie Biate tarasy. Tgras.yzt'rawer’gynu pp\{\/stawaiy przez tysiace lat
L y . . - L s poprzez osadzanie sie mineratow ze zrodet termalnych.
krajobrazu z innego swiata. Nic dziwnego, ze juz tysigce lat _ ) ~ o
. . o : Ya “ RS
T temu ludzie przybywali tu, by podziwiac tutejsze piekno. ‘iﬁ: s U\ T

¥

Biate trawerty-

OO E I KRAJOBRAZ UKSZTAETOWANY
tak delikatne, ze KROPLA PO KROPLI

odwiedzajacy . .
e Te niezwykte tarasy powstawaty bardzo powoli. Goraca

o woda, bogataw wapn, sptywata po zboczu i stopniowo two-

nie boso. rzyta biate skaty osadowe zwane trawertynami. Warstwa
po warstwie utworzyty one w ten sposéb naturalne baseny
i kaskady, ktore dzis nalezg do najbardziej znanych zabytkéw przyrody w Turcji.
Juz w starozytnosci powstato tu miasto uzdrowiskowe Hierapolis, do ktérego
ludzie przybywali w poszukiwaniu odpoczynku i leczniczych Zrédet. Tutejsza
woda ma bowiem temperature siegajacg okoto 35 stopni Celsjusza i od wiekdéw
przypisuje sie jej wtasciwosci lecznicze. Pamukkale znajduje sie obecnie na li-
scie UNESCO, a o zachodzie storica wyglada wrecz nierealnie. »

Smocze drzewa naleza do
najbardziej znanych symboli dyby ktos powiedziat Ci, ze te drzewa pochodzg z innej planety, prawdo-

B podobnie by$ mu uwierzyt. Wyspa Sokotra wyglada bowiem jak scene-
ria z filmu fantasy lub z postapokaliptycznego $wiata dtugo po wyginie-
ciu ludzkosci. Najbardziej znane sg tutejsze smocze drzewa Dracaena
cinnabari, ktére majg niezwykte parasolowate korony i przypominajg
.+ gigantyczne grzyby odwrocone do gory nogami. Gdy nacig¢ ich kore, wypty-
# wa z niej ciemnoczerwony sok, nazywany smocza krwia. To wtasnie od niego
wzieta sie potoczna nazwa tego gatunku. Niesamowita jest zresztg cata Soko-
tra. Wiele tutejszych roslin i zwierzat nie wystepuje nigdzie indziej na Swiecie.

ODIZOLOWANY SWIAT POSRODKU OCEANU

.. % ==l S ™ '.1- kv rad
wvspA N A KIOREI ROSN A Sokotra oddzielita sie od ladu statego miliony lat temu, dzieki czemu natu-
9 ra miata wystarczajgco duzo czasu, by stworzyc¢ tu swéj wtasny, niepowta-

rzalny $wiat. Naukowcy szacujg, ze ponad jedna trzecia tutejszych roslin

SMOCZE DRZEWA jest unikalna. Oprécz smoczych drzew rosng tu na przyktad osobliwe tzw.
. drzewa butelkowe Dendrosicyos socotranus, ktére wygladaja, jakby miaty

Co: odizolowana wyspa pe{na ogromny, nadmuchany pien. Wyspa ta jest czesto porownywana do Gala-
dziwnych roslin pagos, a nawet do pozaziemskiego krajobrazu. Suche réwniny, biate skaty
Gdzie: Sokotra, Ocean Indyjski, i niezwykta roslinnos¢ sprawiajg wrazenie, jakby cztowiek wylgdowat na

zupetnie innej planecie. Rdwniez dlatego Sokotra nalezy do najbardziej nie-
zwyktych miejsc na Ziemi. »

w poblizu wybrzeza Jemenu
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Fascynujacy swiat

Rzezbiarzem byta woda.

Sciany kanionu uzyskaty swoje
fantazyjne ksztatty pod wpty-
wem dziafania wody i wiatru.

LABIRYNT SKALNY, WYKUTY SWIATlEM

Co: waski kanion, peten promieni Swiatta
Gdzie: Kanion Antylopy, Arizona, potudniowy
zachod Stanow Zjednoczonych

a zdjeciach wyglada zupetnie nierealistycznie. Sciany Kanionu
Antylopy przypominajg falujgcg pomaranczows tkanine lub
gigantyczng rzezbe uformowang z piasku. Waskie przejscia
Wwija sie, tworzac dziwne ksztatty, a promienie stoneczne, ktére
docierajg tu z gory, tworzg magiczna gre swiatta i cienia. Cza-
sami kanion mieni sie pomaranczowo, innym razem czerwono lub
ztoto. Nic dziwnego, ze jest to jedno z najczesciej fotografowanych
miejsc w Stanach Zjednoczonych. Tutejszy krajobraz sprawia tak nie-
zwykte wrazenie, ze cztowiek czuje sie tu
bardziej jak na innej planecie niz w samym
czv $rodku pustyni w Arizonie.
- wyztobita w piaskowcu gtadkie krzywizny i waskie korytarze. W nie-
WIEsz ZE KANION, KTORY ktorych miejscach kanion jest tak waski, ze cztowiek musi sie przez
) Al UKSZTALTOWALY niego niemal przeciska¢ bokiem. Ze wzgledu na niebezpieczeristwo
:;:::;:l:}teys';: NISZCZYCIELSKIE POWODZIE nagtych powodzi wejscie jest mozliwe wytgcznie z przewodnikiem.
naterytorium Chociaz dzi$ Kanion Antylopy sprawia Miejscowi Nawahowie uwazajg to miejsce za swiete, a jego nazwe
plemienia Nawa- wrazenie spokojnego i niemal bajkowego, mozna swobodnie przettumaczy¢ jako ,miejsce, gdzie woda przepty-
héw, a wstep bez powstat dzieki ogromnej sile natury. Przez  wa przez skaty”. Kiedy pada tu potudniowe Swiatto, kanion przypo-
I"ze"‘md“_ika jest tysigce lat podczas ulewnych deszczy prze-  mina gigantyczng podziemng $wiatynie, wykutg przez przybyszow
zabyonioiy. ptywata przez niego woda, ktdra stopniowo  z kosmosu. »

wtworza |qu|§ (2
gwiezdzonego nieba.

CO' system jaskm peien smecacych Iarw it
- Gdzie: Waitomo Caves, -
Wyspa Poinocna Nowej Zelandn

iedy zwiedzajgcy wptywajg matg t6dka do ciemne;j jaskini Waitomo, czesto na kil-
ka sekund odbiera im mowe. Nad ich gtowami rozbtyskujg bowiem tysigce drob-
nych niebieskich swiatetek, przypominajgcych nocne niebo petne gwiazd. Nie sg
to jednak zadne lampy ani niezwykte mineraty. Tajemnicze Swiatto wytwarzaja
drobne larwy owadow, ktore zyjg przyczepione do stropu jaskini. W catkowitej
ciemnosci wygladajg jak gwiazdozbiory rozciggajace sie gteboko pod ziemia. Cate to
miejsce sprawia niemal magiczne wrazenie.

NIEBIESKIE SWIATLO PUEAPKA NA OFIARY

Te niezwykte stworzenia, ktore oswietlajg jaskinie, to swietliki nowozelandzkie . W rze-
czywistosci nie sg to jednak swietliki, lecz larwy muchowki Arachnocampa Iuminosa.
Niebieskawe Swiatto wykorzystujg jako sprytng putapke - przyciggaja nim owady, ktdére
nastepnie utykajg w lepkich wtoknach zwisajgcych z sufitu. Im bardziej gtodne larwy,
tym jasniej swieca. Jaskinie Waitomo powstawaty przez miliony lat w wapiennych ska-
fach i dzis nalezg do najwiekszych atrakcji przyrodniczych Nowej Zelandii. Kiedy w ich
ciszy niebieskie swiatto odbija sie od powierzchni wody, podziemia przypominajg nie-
skonczony kosmos, ukryty gteboko pod powierzchnig ziemi.»
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@P Przysztos¢ zywnosci

Chifiscy naukowcy wytaczyli w pomidorze dwa geny,
dzieki czemu radykalnie zwigkszyli w nim zawartos¢c
tej samej czasteczki aromatycznej, ktora nadaje
zapach popcornowi i ryzowi jaSminowemu.

/ AROMATEM POPCORNU

Wyobraz sobie, ze kroisz pomidora...i zamiast znanego, rzeSkiego
zapachu uderza Cie aromat Swiezego popcornu polanego ma-
stem. Wiasnie do tego daza chifnscy naukowcy. Chcg bowiem
przywroci¢ pomidorom zapach, ktory utracity w wyniku sztucz-
nej selekcii, transportu i przechowywania — i byé moze uczynic je
jeszcze bardziej kuszacymi niz kiedykolwiek wczesniej.

omidory naleza dzis$ do najpo-
pularniejszych sktadnikéw na
swiecie. Trudno sobie wyobra-
zi¢ pizze, makaron, sosy czy
swieze satatki bez ich smaku.
Pomidory pochodza z Ameryki Srod-
kowej i Potudniowej, skad w XVI wieku
trafity do Europy i stopniowo podbity
kuchnie niemal catego $wiata. Jednak
podczas gdy dawne odmiany charak-
teryzowaty sie wyraznym aromatem,
wspoétczesna uprawa czesto stawia
na trwatos¢, odpornos¢ w transporcie
itadny wyglad, a nie na smak i zapach.
Wiasnie to naukowcy chca teraz

zmienic. A ich plan brzmi naprawde
dziwnie - uzyskac¢ pomidory, ktére
beda pachniec jak swiezo przygoto-
wany popcorn polany mastem.

OLEPSZY ZAPACH POMIDOROW
Problem polega na tym, ze pomidory za-
Czynajq traci¢ swdj zapach w wyniku zmian
metabolicznych praktycznie natychmiast po

Zapach pomidorow powraca

W wyniku wielowiekowej selekcji pomidory utracity znaczna czes¢
swojego pierwotnego zapachu, na szczescie mozna to odwrdcic.

zbiorach. Nowoczesne komercyjne odmiany
pomidoréw Swietnie znoszg transport i diu-
go utrzymuija sie na pétkach sklepowych, ale
W Ciggu dziesiecioleci intensywnej selekgji
stracity swoj pierwotny, bogaty smak i aro-
mat. Sytuacje pogarsza dtugi transport cze-
sto jeszcze niedojrzatych owocdw, ktérych
czerwony kolor uzyskuje sie za pomoca ety-
lenu. Chiriscy naukowcy we wspoétpracy z ko-
legami z Australii postanowili stawi¢ temu
czota i za pomocg metody edycji gendw

CIEKAWOSTKA

Czy pomidorto CRISPR poprawi¢ aromat
owocczywarzy- eyl
wo? W1893 roku
IV THEE §ZUKANIE
s';’;ﬁ:ngy';g‘z’y BLEDOW W GE-
Stanow Zjedno- NETYCZNEJIN-
czonych. Chociaz STRUKCIJI
zbotanicznego DNA, czyli informacja
LONTEIENER  genetyczna, pefni role
jesttoowoc,dlia e N I T

celow handlo-
wychi kulinar-
nych pomidory
uznanozawa-
rZywo, poniewaz
podaje sie je jako
sktadnik dania
gtownego, a nie
jakodeser.

zgodnie z ktorg rozwija
sie roslina. W trakcie dtu-
gotrwatej selekcji wspot-
czesne pomidory zyskaty
pewne pozadane cechy
- na przyklad wiekszg
odpornos¢ lub dtuzsza

trwatos¢ - jednak inne
cechy zeszty na dalszy
plan, w tym wyrazisty aromat. Naukowcy
wykorzystali zatem metode CRISPR, ktdra
pozwala na bardzo precyzyjng modyfikacje
informacji genetycznej. Skupili sie na frag-
mentach DNA, ktére blokowaty w pomido-
rach powstawanie okreslonej substancji
aromatycznej. Po usunieciu tego ,,mechani-
zmu hamujacego” roslina zaczeta wytwarzaé
znacznie wiecej tego aromatul.

POMIDOR,KTORY
PACHNIEKINEM

Wynik byt zaskakujgcy. Zmodyfiko-
wane pomidory zaczety wydzielaé
wyrazny, stodki zapach, ktéry na-
ukowcy poréwnujg do $wiezo przy-
gotowanego popcornu z mastem.
Nie chodzi zatem o to, ze pomidory
odzyskatyby swdj pierwotny, natu-
ralny zapach wiasnie w tej postaci -
raczej udato sie wzmocnic konkret-
ng substancje aromatyczna, ktéra
wywotuje takie wrazenie. Co wiecej,
wazne, ze zabieg ten nie wptynat
na inne wtasciwosci rosliny. Pomidory nadal
rosty rownie dobrze, dawaty porownywalne
plony, a zawarto$¢ cukru i witaminy C réw-
niez nie ulegta zmianie. »

Europejczycy przez diugi czas
obawiali si¢ pomidoréw, poniewaz
naleza one do rodziny psiankowatych,
podobnie jak silnie trujace psianka
czarna czy pokrzyk wilcza jagoda.
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Odkrycia medycyny

Odkrycie Alexandra Flemin-
ga dato nadzieje milionom
ludzi na catym Swiecie.

' & /] ___—— | W194Iroku pierwszy czto-

ke penicyliny.

W latach 60. opracowano kolej-

- -~ wiek na Swiecie dostat daw-
1. ANTYBIOTYKI

Dawny swiat byt peten drobnych, lecz podstepnych
zagrozen. Wystarczylo skaleczyc sie o zardzewiaty
gwozdz, nieprawidtowo wyrwac zab lub ztapaé zwykte
zapalenie gardia, a cztowiek miat powazne kiopoty,
ktore czesto prébowano rozwiazac jedynie modlitwa.

nfekcje byty bezlitosne, gwattowne i czesto smiertelne.
Lekarze mogli jedynie obserwowac, jak u pacjenta wzrasta
goraczka, a szanse na przezycie maleja. | wtedy zdarzyto
sie co$, co dzis wygladatoby jak scena z filmowej komedii -
jedna z tych zapomnianych miseczek, odrobina plesni i genialny
naukowiec, ktéry zauwazyt, ze bakterie wokét niej w podejrzany
sposdb znikaja. Tym naukowcem byt Alexander Fleming (1881-
1955), szkocki mikrobiolog, ktory w 1928 roku odkryt, ze plesn
z rodzaju Penicillium potrafi zabijac bakterie. | wlasnie na tym
polega magia wielkich odkry¢ - czasami wystarczy miec otwarte
oczy, bystry umyst i odrobine tego przystowiowego szczescia.

STAL SIE CUD

Odkrycie Fleminga nie byto jednak jeszcze lekarstwem. Byta to
raczej obietnica. Prawdziwy cud nastgpit dopiero ponad dziesie¢
lat pozniej, kiedy dwaj naukowcy, Howard Florey (1898-1968)

i Ernst Chain (1906-1979), postanowili okietzna¢ plesn Fleminga,

ne rodzaje antybiotykow.
pacjenta, stato sie jasne, ze medycy-

na wtasnie otworzyta drzwi do nowe;j ery.

STALASIESYMBOLEM NADZIEI

W czasie Il wojny swiatowej produkcja penicyliny ruszyta petng para.
Amerykanskie fabryki wytwarzaty jg w takich ilosciach, ze stata
sie standardowym elementem wyposazenia wojskowego. Wyniki
byty oszatamiajace - smiertelnos¢ zotnierzy z powodu infekcji spa-
dfa o dziesiagtki procent. Rany, ktére wczesniej oznaczatyby pewng
Smier¢, nagle dato sie leczyc. Penicylina stata sie symbolem nadziei,
a takze pierwszym lekiem, ktory naprawde zmienit statystyki prze-
zywalnosci. | wtedy wszystko nabrato tempa. W latach 50. i 60. od-
kryto kolejne antybiotyki: streptomycyne, tetracykline, erytromycy-
ne... Kazdy z nich otwierat nowe mozliwosci.

POLOZNICTWO STALO SIE BEZPIECZNIEJSZE
Gruzlica, ktora jeszcze w pierwszej potowie XX wieku byfa jedng
z gtéwnych przyczyn wysokiej Smiertelnosci, zaczeta ustepowac. Za-
palenie ptuc, ktdre zbierato zniwo zaréwno wsrod dzieci, jak i 0sob
starszych, stato sie uleczalne. Chirurdzy mogli operowac przy znacz-
nie mniejszym ryzyku zakazenia. Potoznictwo stato sie bezpieczniej-
sze, aludzie zaczeli dozywac wieku, ktory ich dziadkowie uznaliby za
maty cud. Antybiotyki zmienity Swiat tak radykalnie, ze dzi$ prawie
nie potrafimy sobie tego wyobrazic. Kiedy dziecko zadrapie sobie
kolano, naklejamy na rane plaster. Kiedy mamy angine, otrzymuije-
my recepte na antybiotyki. Jesli po operacji pojawi sie infekcja, leka-
rze zazwyczaj potrafig jg opanowac. To wszystko to luksus, ktory sto
lat temu ludzie uznaliby za science fiction.

oczyscic jg i przeksztatcic w cos, co
mozna podac pacjentowi. Udato
siel W 1941 roku pierwszy cztowiek

Nizsze ryzyko infekcji

Wraz z penicyling wzrosto bezpieczef-
stwo zabiegdw chirurgicznych.

na $wiecie otrzymat dawke peni- o\
cyliny. | cho¢ wéwczas nie byto

jeszcze mozliwe wyprodukowanie jej

w ilosci wystarczajacej do uratowania |

ANTYBIOTYKI TO NIE CUKIERKI
Oczywiscie dzisiejsze czasy przyniosty ze sobg howe wy-
Zwania. Bakterie uczg sie broni¢, powstajg oporne szczepy,
a lekarze ostrzegaja, ze antybiotyki to nie cukierki, ktére

mozna tyka¢ bez zastanowienia. Nie zmienia to jednak faktu, ze
sg one jednym z najwiekszych daréw, jakie przyniést nam XX wiek.
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2. POLIO

CUDOWNE LEKARSTWO ' .
UKRYTE W JEDNEJEYZECZCE. [jB§) -
Jeszcze w potowie XX wieku lato nie kojarzylo sie wylaczme
z kapielami wodnymi i lodami. Dla rodzicéw byt to okres peten

strachu. Polio atakowato bowiem wiasnie w goracych miesigcach, '_
kiedy dzieci kapaty sie w stawach, bawity sie nadworze odranado ~

Zdrowo wygladajace

dzieckomoglozarazic |1k
dziesiatki innych dzieci

wieczora, a zasady higieny schodzity na dalszy plan.

irus rozprzestrzeniat sie w wodzie
oraz przez brudne rece, a ciepta
pogoda stwarzata mu idealne wa-
runki. Podczas gdy dzieci biegaty
boso po trawie, rodzice modlili
sie, by epidemia omineta ich rodziny. Cho-
roba Heinego-Medina (polio) byta dziwna
choroba. Wiekszos¢ zarazonych dzieci nie
miata zadnych objawdw i wiasnie to byto
najbardziej podstepne. Dziecko wyglada-
jace na zdrowe mogto zarazi¢ dziesigtki
innych. A kiedy choroba uderzata z petng
sifg, byfa bezlitosna - powodowata paraliz
konczyn, deformacje, a czasem nawet
niewydolnos¢ miesni oddechowych.

RODZICE MOGLI ODETCHNAC
ZULGA

A potem pojawit sie cztowiek, ktory
postanowit potozyc¢ temu kres - Jonas
Salk (1914-1995), amerykaniski lekarz,
ktory nie pogodzit sie z tym, ze polio jest
nie do pokonania. Po latach badar ogtosit
w 1955 roku, ze jego szczepionka jest

Na poczatku XX wieku wyobrazenie, ze cztowiek mégtby otrzymac nowy

skuteczna. W Stanach Zjednoczonych

w ciggu zaledwie jednego roku liczba za-
chorowari spadta o ponad 80%. Rodzice,
ktorzy jeszcze kilka miesiecy wczesniej
zyli w strachu, nagle mogli odetchnac

z ulga. Jednak na tym historia sie nie
konczy. Szczepionka Salka byta poda-
wana w zastrzyku - byta skuteczna, lecz
logistycznie dos¢ trudna w stosowaniu.

| tak pojawit sie kolejny bohater - Albert
Sabin. Wpadt na pomyst, ktéry brzmiat
az nazbyt prosto: a co, gdyby polio dato
sie pokonac jedna kroplg leku? Jego
szczepionka doustna byta tania, tatwa

w uzyciu i idealna do masowych kampa-
nii szczepien. To wiasnie dzieki niej udato

Jonas Salk nie chciat pogodzi¢ sie z tym, ze
polio nie da sie pokonac.

3. TRANSPLANTACJA NARZADOW

narzad, bylo raczej tematem powiesci science fiction niz realna
medycyna. Gdy zawodzito serce, watroba lub nerki, lekarze mogli
zaoferowac jedynie swoja opieke i wsparcie.

potem pojawito sie pokolenie
odwaznych chirurgow, ktorzy
uznali, ze ludzkie ciato nie jest nie-

SZANSA NA NOWE ZYCIE
Pierwszy wielki przetom nastapit
w 1954 roku, kiedy amerykanski chirurg

Odkrycia medycyny

sie wyeliminowac polio z wiekszosci
krajow swiata.

SZCZEPIONONASTADIONACH
W latach 60. rozpoczety sie rozlegte
akcje szczepien. W niektorych krajach
szczepiono na stadionach, gdzie indziej
w prowizorycznych namiotach, a gdzies
nawet w ramach akgji ,,niedziela przeciw-
ko polio”, kiedy cate rodziny ustawiaty
sie w kolejce, otrzymywaty krople na
jezyk i wracaty do domu z poczuciem,

Ze zrobity co$ waznego. | rzeczywiscie
byto to wazne. W ciggu zaledwie jednego
pokolenia choroba, ktéra wczesniej
niszczyta zycie, zostata zepchnieta na
margines. Dzisiaj prawie nie potrafimy
sobie wyobrazi¢, jaki strach budzito polio.
Zelazne ptuca znamy raczej z czarno-bia-
tych fotografii. Wozki inwalidzkie, ktére
kiedys$ wypetniaty oddziaty rehabilitacyj-
ne, zniknety. A dzieci biegajg po placach
zabaw tak naturalnie, jakby tak byto od
zawsze. Jednak wczesniej byto inaczej.
Szczepionka przeciwko polio jest jednym
z najwiekszych triumféw wspotczesnej
medycyny.

Joseph Murray (1919-2012) przeprowadzit
pierwszy w historii udany przeszczep nerki.
Pacjentem byt mezczyzna, ktory miat naj-
wieksze szczescie, jakie mogt woéwczas miec

tykalna twierdza, lecz systemem,
ktory mozna naprawic, jesli ma sie
wystarczajgco duzo odwagi, zreczne rece
i odrobine wiary w niemozliwe.

Joseph Murray naprawde sie tego
nie bat i po prostu zastapit chory organ
zdrowym.
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Murray przeprowadzit pierwszy udany przeszczep nerki
miedzy jednojajowymi bliznietami.

- byt blizniakiem jednojajowym. Dzieki temu jego
organizm nie odrzucit narzadu pochodzacego od
brata blizniaka jako ciata obcego. Operacja zakon-
czyta sie sukcesem i Swiat po raz pierwszy prze-
konat sie, ze przeszczepy to nie tylko powazny
eksperyment, lecz realna szansa na zycie. Murray
otrzymat za to pdzniej Nagrode Nobla i to w petni
zastuzenie. Przeszczep nerki byt jednak dopiero
poczatkiem. Chirurdzy zaczeli zastanawiac sie, co
dalej. A pod hastem ,dalej” wiekszos¢ z nich miata
na mysli serce.

WATROBA, PLUCA, TRZUSTKA?
CZEMUNIE?

Narzad, ktory sie porusza, pompuije, nigdy nie
odpoczywa i zdecydowanie nie chce dac sie tak
po prostu wyjac i wymieni¢. Znalazt sie jednak

CIEKAWOSTKA

W styczniu 1968 roku Barnard V'

przeprowadzit przeszczep serca
kolejnemu pacjentowi, tym razem
stomatologowi Philipowi Blaibergowi.
Udato mu sie przedtuzy¢ jego zycie

o blisko 20 miesiecy.

cztowiek, ktory sie tego nie bat - Christiaan
Barnard (1922-2001), chirurg z RPA, znany jako
nieustraszony. W grudniu 1967 roku przeprowa-
dzit pierwszy na swiecie przeszczep serca. Pacjent /\
zyt z nowym sercem przez 18 dni i cho¢ dzi$ wy-

daje sie to krotkotrwatym sukcesem, wowczas byt

to triumf, o ktérym moéwiono na catym $wiecie. |
Operacja Barnarda miata jeszcze jeden skutek

- pokazata ludziom, ze medycyna wkroczyta

w zupetnie nowg ere. Nagle nic nie byto juz ,.zbyt
skomplikowane”. Przeszczep watroby, ptuc, trzust-
ki? Dlaczego nie. Chirurdzy zaczeli przesuwac
granice, a pacjenci otrzymali drugg szanse.

PRZYWRACA LUDZIOM ZYCIE, 9
PRACE IRODZINE .
Obecnie przeszczepia sie nie tylko nerki, serce

i watrobe, lecz takze ptuca, jelita, rogdwki, skore,
a nawet fragmenty twarzy. To, co jeszcze w latach
60. brzmiato jak scenariusz horroru, dzis jest d

rzeczywistoscig, ktéra przywraca ludziom prace, - -

rodzine i normalne zycie. | cho¢ przeszczepy
pozostajg jednym z najtrudniejszych zabiegow owe
medycznych, ich zasada jest niezwykle prosta orga
- gdy jedna czesc ciata przestaje funkcjonowac,

mozna jg zastgpic. Tak jak w samochodzie, z tg tyl-
ko rdéznica, Ze nie chodzi tu o wymiane hamulcow, P

lecz o podarowanie nadziei. gote

4. ODKRYCIE STRUKTURYDNA =

DLACZEGO MAMY OCZY PO N Ko

TACIE, A BRODE PO MAMIE?

Gdybysmy znalezli sie w laboratoriach z lat 50.,
spotkalibysmy tam naukowcéw prébujacych
rozwiklac jedna z najwiekszych zagadek zycia:

jak wiasciwie dziata dziedziczenie?

iadomo byto, ze kluczem jest czasteczka DNA, lecz nikt nie
miat pojecia, jak ona wyglada. To byto jak posiadanie ksigzki
napisanej w nieznanym jezyku, a do tego bez ilustracji.

A potem pojawita sie spirala, ktéra zmienita wszystko.

SELYNNE ZDJECIE 51

" —podwojna b e
helisa, dwie
spirale skrecone
jedna wokot
drugiej niczym
eleganckie

et

Gtownymi bohaterami tej historii byli dwaj mtodzi naukowcy

schody.
z Cambridge: James Watson (1928-?) i Francis Crick (1916- i
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2004). Obaj cieszyli sie opinig 0sob, ktore
nie boja sie wielkich teorii ani smiatych
pomystéw. Jednak ich praca prowadzitaby
donikad, gdyby nie dwie inne osoby, ktére
przez dtugi czas pozostawaty w cieniu -
Rosalind Franklin (1920-1958) i Maurice
Wilkins (1916-2004). To wtasnie dokfadna
praca Rosalind z wykorzystaniem krysta-
lografii rentgenowskiej dostarczyta klu-
czowych wskazéwek, a jej stynne ,.Zdjecie
51” byto jednym z najwazniejszych
elementéw uktadanki. Wedtug
najnowszych analiz historykow
Franklin byfa réwnie cennym czton-
kiem zespotu, a nie tylko ,,dostawca
danych”. Jej pomiary, obliczenia

i interpretacje miaty zasadnicze
znaczenie dla zrozumienia, ze DNA
musi mie¢ ksztatt podwadjnej helisy.
| cho¢ przez dtugi czas krazyta plot-
ka, ze Watson obejrzat zdjecie bez
jej wiedzy, wspdétczesne badania
wskazuija, ze jej udziat byt znacz-
nie aktywniejszy, a wktad zdecydowanie
wiekszy, niz wczesniej podawano.

TYLKO PAPIER, OLOWEK
IMETALOWE PLYTKI

A potem nadszedt 28 lutego 1953 roku -
dzien, w ktérym Watson i Crick ogtosili,

Nagle stato sie jasne,
w jaki sposob powstaja
choroby dziedziczne.

ze poznali strukture DNA. Podwdjna he-
lisa, dwie spirale owijajgce sie wokot sie-
bie niczym eleganckie schody. Proste,
piekne i logiczne. A przede wszystkim

- doskonale wyjasniajgce, w jaki sposob
informacja genetyczna jest kopiowa-
na i przekazywana dalej. Z dzisiejszej
perspektywy fascynujgce jest to, jak
niewiele technologii mieli wéwczas

do dyspozyciji. Zadnych komputeréw,

»ﬁxr

zadnych modeli 3D, zadnych super-
mikroskopow. Tylko papier, otéwek,
metalowe ptytki, zdjecia rentgenowskie
i ogromna dawka wyobrazni. A mimo to
zdofali opisac czasteczke, ktdra stanowi
podstawe wszelkiego zycia, od bakterii
po cztowieka.

Odkrycia medycyny

JAKPOWSTAJA CHOROBY
DZIEDZICZNE?

Odkrycie struktury DNA otworzyto
drzwi w catkiem nowa ere. Genetyka
z abstrakcyjnej dziedziny stafa sie
nauka konkretna. Nagle mozna byto
zrozumied, jak powstajg choroby
dziedziczne, jak dziata ewolucja, dla-
Cczego mamy oczy po tacie, a brode
po mamie. A pdzniej réwniez to, jak
mozna odczytywac,
modyfikowac i wy-
korzystywa¢ DNA

w medycynie, krymi-
nalistyce i rolnictwie.
I cho¢ w 1962 roku
Nagrode Nobla
otrzymali jedynie
Watson, Crick i Wil-
kins, wspotczesni
historycy sa zgodni,
ze Rosalind Fran-
klin byta czwartym
cztonkiem zespotu i bez jej wktadu
podwajna helisa nigdy nie zostata-
by zbudowana. Jej przedwczesna
smier¢ w 1958 roku uniemozliwita jej
odebranie nagrody, jednak jej nazwi-
sko zajmuje dzis zastuzone miejsce
obok pozostatych.

5. ZNIECZULENIE | NOWOCZESNE OPERACIE

Gdybysmy odwiedzili starozytny Egipt,
Mezopotamie czy Indie, przekonalibysmy sie,

Ze operacje nie s wynalazkiem nowoczesnosci.
Chirurdzy w tamtych czasach potrafili wykonywa¢
trepanacje czaszki, zszywac rany, usuwac guzy,
anawet wykonywac cesarskie ciecie.

PACJENCIWILISIE ZBOLU | MDLELI

ieli jednak jeden zasadniczy problem - pacjent byt przytom-

ny. A to oznaczato bal, krzyk, a czesto takze szok, ktéry byt

grozniejszy niz sama choroba. Chirurdzy byli szybcy, odwaz-

ni, a czasem wrecz niewiarygodnie zreczni, jednak pracowali
w warunkach, ktorych dzis nie potrafimy sobie wyobrazié.

W sredniowieczu sytuacja nie wygladata duzo lepiej. Alkohol, opium,
ziota, a czasem nawet uderzenie w gtowe - to byly 6wczesne me-
tody ,.znieczulajgce”. Pacjenci wili sie z bolu, krzyczeli, tracili przy-
tomnos¢ i budzili sie w trakcie zabiegu. Chirurdzy musieli pracowaé
szybko, poniewaz kazda sekunda bélu zwiekszata ryzyko wstrzasu.
Operacje ograniczaty sie zatem wytgcznie do tego, co absolutnie
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konieczne - amputaciji, drenazu, usuwania widocznych
nowotworow. Wszystko inne wigzato sie ze zbyt duzym
ryzykiem.

PUBLICZNOSC ONIEMIALA

A potem przyszedt XIX wiek, a wraz z nim moment, ktéry
zmienit medycyne bardziej niz wiekszos¢ wynalazkéw technicz-
nych razem wzietych. W 1846 roku amerykanski chirurg stomato-
log William T. G. Morton (1819-1868) przeprowadzit w bostoriskim
szpitalu Massachusetts General Hospital pierwszg publiczng opera-
cje w znieczuleniu z uzyciem eteru. Pacjent spat, chirurg pracowat
w spokoju, a publicznos¢ zanieméwita. Eter nie byt pierwszg sub-
stancja, ktéra potrafita uspic cztowieka, jednak wyrdzniat sie tym, ze
robit to niezawodnie i bezpiecznie. | nagle swiat zdat sobie sprawe,
Ze bol nie musi juz by¢ nieodtgcznym elementem operacii.

KROLOWA POLUBIEA CHLOROFORM

Zaledwie kilka lat p6zniej nastagpit kolejny przetom w postaci chloro-
formu. Substancja zastynetfa dzieki szkockiemu lekarzowi Jamesowi
Youngowi Simpsonowi (1811-1870), ktéry najpierw wyprobowat

sie do rozwoju chirurgii.

go na sobie i swoich przyjaciofach, co byto wow-
czas powszechng metodg naukowa. Chloroform
byt silniejszy, dziatat szybciej i byt przyjemniejszy
we wdychaniu niz eter. Zyskat nawet przychylnos¢
brytyjskiej krolowej Wiktorii, ktora uzyta go podczas
porodu swojego ésmego dziecka. A kiedy krolowa
stwierdzita, ze jest dobry, swiat przestat sie go obawiaé.

PRZEDE WSZYSTKIM WYBUDZCIE GO W PORE!
Jednak znieczulenie nie polegato wytgcznie na uspieniu pacjenta.
Trzeba byto réwniez zadbac o to, by podczas operacji nie udusit sie,
by miat ustabilizowane cisnienie, by obudzit sie w pore i w dobrym
stanie zdrowia. | tu do akcji wkraczajg kolejni bohaterowie: pionie-
rzy intubacji, monitorowania i inhalacji mieszanek gazowych, ktérzy
w pierwszej potowie XX wieku przeksztatcili anestezjologie w nauke
Scista. To wtasnie dzieki anestezjologii mogty sie rozwing¢ same
techniki chirurgiczne. Kiedy pacjent spat, chirurdzy mieli czas. Mogli
sie zastanawiac, planowacé, sprawdzac nowe metody. | tak narodzita
sie nowoczesna chirurgia: operacje serca, mézgu, naczyn krwiono-
snych, przeszczepy, rekonstrukcje, mikrochirurgia.

6. TKIRM

Raymond Vahan Damadian, e —
amerykanski lekarz, zapoczatkowat ere, =5
w ktorej medycyna nauczyta sie dostrzegat
rzeczy, ktore wezesniej pozostawaty ukryte.

KONIEC DOMYSLOW, i
TERAZ WIDZIMY TO WYRAZNIE

Kilkadziesiat lat temu diagnostyka przypominata nieco
prace detektywa. Lekarze stuchali, opukiwali, zgadywali
i mieli nadzieje, ze majq racje. Rentgen wprawdzie
pokazywat kosci, ale wszystko inne pozostawato ukryte.

S

e

otem pojawity sie dwie techno-
logie, ktére dostownie otworzy-
ty medycynie oczy - tomografia
komputerowa (TK) i rezonans
magnetyczny (RM). Nagle nie
trzeba byto juz zgadywac. Wystarczyto
umiescic pacjenta w ,tunelu”, a ludz-
kie ciato samo rysowato sie w postaci
precyzyjnych przekrojow.

PIERWSZY OBRAZ
KLINICZNY MOZGU

Zacznijmy od tomografii komputero-
wej, ktérej pomystodawcy byt brytyjski
inzynier Godfrey Newbold Houns-
field (1919-2004) - cztowiek, ktéry lubit
elektronike, eksperymenty i pomysty,
ktére inni uwazali za zbyt Smiate. Praco-
wat w firmie EMI - tak, tej samej, ktéra

wydawata albumy Beatlesow - i wtasnie
tam wpadt na pomyst, ze skoro kompu-
ter potrafi przetwarzac sygnaty z roz-
nych katéw, mogtby z nich stworzyc
obraz ludzkiego ciata. Brzmi prosto, ale
w tamtych czasach byta to prawdziwa
rewolucja. W 1971 roku powstat pierw-
szy obraz kliniczny mézgu wykonany
metoda tomografii komputerowe;.

U pacjentki podejrzewano nowotwor,

a tomografia komputerowa ujawnita go
wyrazniej niz cokolwiek wczesniej. Byt
to moment, ktéry zmienit medycyne.

NA SCENE VyKRACZA
AMERYKANSKILEKARZ
Nagle mozna byto zaobserwowac

krwawienia, guzy, urazy, wady rozwojo-

we naczyn krwionosnych - a wszystko

to w ciggu kilku minut. Hounsfield
otrzymat za swoje odkrycie Nagrode
Nobla, a jego imie nosi dzis skala Ho-
unsfielda, ktora okresla gestos¢ tkanek
na obrazach tomografii komputerowe;j.
Jednak tomografia komputerowa
wykorzystuje promieniowanie rent-
genowskie. Naukowcy zaczeli zatem
zastanawiac sie, czy nie datoby sie
0siggnac tego samego w inny sposob.
Odpowiedz nadeszta z zupetnie innej
strony, z dziedziny rezonansu ma-
gnetycznego. | tu do historii wkracza
amerykanski lekarz i badacz Raymond
Vahan Damadian (1936-2022). Byt to
cztowiek, ktory lubit wielkie zagadnie-
nia i jeszcze wieksze cele. Badat réznice
miedzy komérkami zdrowymi a nowo-
tworowymi i odkryt, Ze rdznig sie one
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sposobem reakcji na pole magnetyczne
- itobytklucz.

MOCNA DWOJKA

W 1977 roku wykonano pierwszy obraz
catego ciata cztowieka za pomoca rezo-
nansu magnetycznego. Trwato to prawie
piec¢ godzin, ale wynik byt oszatamiajacy
- szczegotowy obraz tkanek miekkich,
ktore na zdjeciu rentgenowskim byty
niemal niewidoczne. Urzagdzenie Dama-
diana otrzymato nazwe Indomitable, czyli
Lhiepokonany”, i zapoczatkowato ere,

w ktérej medycyna nauczyla sie dostrze-
gac rzeczy, ktore wczesniej pozostawaty

ukryte - nowotwory we wczesnym sta-
dium, uszkodzone krazki miedzykregowe,
stany zapalne, zmiany w mézgu, a nawet
subtelne roznice w tkankach, ktére na
pierwszy rzut oka wygladajg normalnie.
Tomografia komputerowa (CT) i rezonans
magnetyczny (MRI) s3 jak dwie rézne
supermoce. Tomografia komputerowa
jest szybka, precyzyjna i doskonata do ob-
razowania kosci, urazéw oraz w nagtych
przypadkach. Rezonans magnetyczny jest
wolniejszy, ale pozwala zobaczy¢ tkanki
miekkie z niewiarygodng precyzjg - mézg,
rdzen kregowy, miesnie, wiezadta, narza-
dy. Razem tworzg pare, ktéra zmienita

Odkrycia medycyny

medycyne bardziej niz wiekszosc lekow
czy operaciji.

CIALO JAKO SZCZEGOLOWA
MAPA

Dzisiaj nie wyobrazamy sobie zadnego
szpitala bez tomografii komputerowej

i rezonansu magnetycznego. Pacjenci
wjezdzajq do ,tuneli”, ktdre wygladaja jak
scenografia z filmu science fiction, a w cia-
gu kilku minut ich ciata zamieniajg sie

w szczegotowe mapy. Lekarze widza, gdzie
lezy problem, naile jest powazny i jak sie
zmienia. Dzieki temu moga leczyc szybciej,
precyzyjniej i bezpieczniej.

Gdybysmy cofneli sie do lat 50. XX wieku,

rezerwatywy istniaty wprawdzie juz od XVI wieku, jednak

inne metody antykoncepcyjne byty czesto nieskuteczne,

niekomfortowe lub wrecz niebezpieczne. | wtedy pojawit sie

pomyst, ktory zmienit nie tylko medycyne, ale i cate spote-
czenstwo: a gdyby tak istniata pigutka, ktora po prostu ,wytaczata-
by” owulacje?

PRAWO DO DECYDOWANIA

OWEASNYMCIALE

Zatg ideq stata niestrudzona aktywistka Margaret Sanger
(1879-1966), kobieta, ktdra przez cate zycie walczyta o prawo kobiet
do decydowania o wiasnym ciele. Wiedziata, Ze potrzebuje naukow-
ca, ktéry nie boi sie kontrowersji. Zwrdcita sie zatem do biochemika
Gregory’ego Goodwina Pincusa (1903-1967), cztowieka ciesza-
cego sie opinig geniusza, a jednoczesnie idgcego pod prad. Pincus
przeprowadzat juz eksperymenty z hormonami na zwierzetach

i wiedziat, ze progesteron moze zatrzymac owulacje. Brakowato
tylko jednego - przetestowania metody na cztowieku. Pincus nie byt
jednak lekarzem, dlatego potrzebowat partnera klinicznego. Zostat
nim ginekolog John Rock (1890-1984), paradoksalnie gteboko
wierzacy katolik, ktory jednoczesnie popierat idee antykoncepciji.

TONAPRAWDE DZIAEA
Ich wspétpraca wydawata sie nieprawdopodobna, lecz o tyle
skuteczniejsza. Rock testowat juz terapie hormonalng u kobiet

przekonalibysmy sie, ze S$wiat byt wprawdzie pelen
rock’n’rolla, nowych samochodéw i optymizmu, lecz
jednarzecz pozostawata niezmienna - strach przed niechciang ciaza.

Z nieptodnoscia i wiasnie tam zauwazyt, ze podawanie proge-
steronu faktycznie hamuije owulacje. To byt kluczowy moment,
ktory potaczyt obu mezczyzn. Badania wymagaty jednak srodkow
finansowych. | tu do historii wkroczyta kolejna fascynujaca kobieta
- filantropka Katharine Dexter McCormick (1875-1967). Zain-
westowata w projekt ogromne pienigdze, umozliwiajgc Pincusowi

i Rockowi przeprowadzenie szeroko zakrojonych badar klinicz-
nych, miedzy innymi w Portoryko, gdzie w badaniach uczestniczyta
lekarka Edris Rice-Wray (1904-1999). To wtasnie tam okazato sie,
Ze pigutka hormonalna rzeczywiscie dziata.

NADESZLA ERA KWIATOW IHIPISOW

A potem nadszedt rok 1960. 9 maja amerykariska Agencja Zywnosci
i Lekow (FDA) zatwierdzita pierwsza dostepna na rynku pigutke anty-
koncepcyjng Enovid 10. Byt to moment, ktdry zmienit zycie miliondw
kobiet. Po raz pierwszy w historii pojawita sie niezawodna, prosta
i dyskretna metoda, ktéra dawata kobietom kontrole nad wtasnym
ciatem, a tym samym nad mozliwoscig zdobycia wyksztatcenia, roz-
woju kariery, planowania rodziny i przysztosci. A potem przyszty lata
60. - era hipiséw, kwiatéw i Woodstocku - i pigutka stata sie symbo-
lem nowej wolnosci. Umozliwita kobietom rozdzielenie seksu od re-
produkgji, planowanie zycia zgodnie z wtasnymi pragnieniami oraz
wejscie na rynek pracy bez obawy przed nieplanowang cigza. Socjo-
logowie do dzi$ twierdza, ze pigutka miata wiekszy wptyw na pozycje
kobiet w spoteczenstwie niz wiekszos¢ reform politycznych.
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@ Odkrycia medycyny

8. LECZENIE HIV

HISTORIA, KTORA

ZACZEZA SIE OD ROZPACZY, '
A SKONCZYEA NADZIEJA

Kiedy na poczatku lat 80. pojawity sie pierwsze
doniesienia o mtodych ludziach, ktérzy nagle umierali

Pierwszy lek na
AIDS miat silne
skutki uboczne.

na rzadkie infekcje, Swiat poczatkowo nie potrafit tego zrozumiec.

ekarze patrzyli na pacjentow, ktorzy

jeszcze niedawno biegali po pla-

Zy, a nagle znaleZli sie w szpitalu

z zapaleniem ptuc, ktére wczesniej
obserwowali jedynie u 0s6b z powaznie
ostabionym uktadem odpornosciowym.
Nikt nie miat pojecia, dlaczego tak sie stato.
I nikt nie spodziewat sie, ze rozpoczyna
sie jeden z najmroczniejszych rozdziatow
wspotczesnej medycyny.

DAL PACJENTOMCZAS

W 1983 roku naukowcy zidentyfikowali
sprawce - wirusa HIV. | rozpoczeta sie
walka z czasem. W latach 80. diagnoza

HIV byta niemal wyrokiem $mierci. Srednia
dtugosc zycia po wystgpieniu objawow
AIDS wynosita okoto jednego roku. Lekarze
stali przy t6zkach pacjentéw, ktérzy czesto

byli mtodsi od nich samych, i nie mieliim
nic do zaoferowania. A potem pojawita sie
pierwsza iskierka nadziei - azydotymidyna
(AZT), pierwotnie nieskuteczny lek na raka,
ktory okazat sie skutecznie zwalczac wirusa
HIV. W 1987 roku zostat zatwierdzony jako
pierwszy lek na AIDS. Nie byt idealny, miat
silne skutki uboczne i stosowany samo-
dzielnie dziatat tylko w ograniczonym
zakresie, ale dawat pacjentom to, co najcen-
niejsze - czas. Jednak wirus HIV byt szybki,
sprytny i potrafit sie broni¢. Jeden lek nie
wystarczat. Naukowcy zaczeli zatem szukac
kolejnych sposobdw na powstrzymanie
wirusa - lekdow hamujgcych odwrotng tran-
skryptaze, inhibitoréw proteaz, inhibitorow
whnikania, inhibitoréw integrazy... Kazdy

Z nich oddziatywat na inny etap cyklu zycio-
wego wirusa. A potem nadszedt moment,

ktory zmienit wszystko. W 1996 roku poja-
wita sie terapia skojarzona, znana jako HA-
ART (Highly Active Antiretroviral Therapy).
Po raz pierwszy udato sie potgczyc kilka le-
kéw w taki sposob, ze wirus nie byt w stanie
sie wymknacé. Pacjenci, ktorzy jeszcze kilka
miesiecy wczesniej zatatwiali ostatnie spra-
wy przed smiercig, nagle zaczeli przybierac¢
na wadze, wstawac z t6zka, wracac do pracy.
Z sal szpitalnych rozlegat sie Smiech. Lekarze
nazwali to ,.efektem tazarza”.

ZNACZNIEEAGODNIEJSZE
LECZENIE

Od tamtej pory leczenie jest nieustannie
udoskonalane. Obecnie istnieje ponad

30 zatwierdzonych lekéw, ktdre potrafig
zahamowac hamnazanie sie wirusa do
poziomu niewykrywalnego, a gdy wirus jest
niewykrywalny, nie mozna go przenosic.
Zdanie to zmienito zycie milionéw ludzi.
Ponadto nowoczesna terapia jest znacznie
fagodniejsza niz ta pierwsza. Zamiast garsci
tabletek trzy razy dziennie wielu pacjentow
przyjmuje obecnie jedna tabletke dziennie,
a dostepne sg rowniez zastrzyki o diugo-
trwatym dziafaniu. A co najwazniejsze - jesli
leczenie rozpocznie sie na czas, osoba z HIV
moze zyc¢ rownie dtugo, jak przecietny zdro-
wy cztowiek.

9. INTENSYWNA OPIEKA MEDYCZNA | RESPIRATORY

Jeszcze w potowie XX wieku medycyna byta bezradna w jednej sytuaciji dk

- gdy czlowiek przestawat oddychac, lekarze nie mieli juz zbyt wielu
mozliwosci. Mogli podac tlen, umiesci¢ pacjenta w namiocie “ P
wypetnionym wilgotnym powietrzemii liczy¢ na cud. ' ‘ I

potem przyszta choroba, ktéra zmusita swiat do ponowne-
go przemyslenia, co oznacza ,ratowanie zycia”. Epidemia
polio w Kopenhadze w 1952 roku byta tak gwattowna, ze
szpital Blegdamshospitalet pekat w szwach. Lekarze stali
przy tézkach duszacych sie pacjentow, wiedzac, ze bez interwen-

Cji nie przezyja nawet kilku godzin.

Respiratory daja pacjentom
czas na wyleczenie ptuc, przy-
wrdcenie prawidfowej pracy
serca i regeneracje mozgu.

podcisnieniem z zewnatrz? Ibsen

wykonat tracheostomie, wprowa-

GRANICA MIEDZY 2YCIEM A SMIERCIA

W tym momencie do historii wkroczyt dunski anestezjolog Bjern
Ibsen (1915-2007). Wpadt na pomyst, ktéry w tamtych czasach
wydawat sie niemal heretycki. Dlaczego nie sprébowac oddychac
bezposrednio za pacjenta zamiast rozszerzac klatke piersiowg

dzit rurke do tchawicy i zaczat recznie pompowac powietrze do
ptuc za pomocg prostego gumowego worka. Stan dziecka, ktore
jeszcze przed chwilg sie dusito, zaczat sie stabilizowac. Byta to
chwila, ktéra zmienita granice miedzy zyciem a Smiercia, a jedno-
czesnie data poczatek zupetnie nowej dziedzinie medycyny.
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IMPROWIZACJA PRZERODZIEA

SIE WMETODE,

W Kopenhadze studenci medycyny pracowali wéwczas na
Zmiany i przez cate dnie i noce recznie wentylowali pacjentow.
Smiertelnoé¢ z powodu najciezszej postaci choroby spadta
Z dziewiecdziesieciu procent do jednej czwartej. Improwizacja
przerodzita sie w metode, a metoda stata sie dyscypling, ktora
dzis nosi nazwe intensywnej opieki medycznej. Doswiadczenia
z Kopenhagi pokazaty, ze jesli uda nam sie podtrzymac choc¢by
jedna funkcje organizmu pacjenta, mozemy uratowa¢ mu zycie.
Wystarczy zyskac czas. Czas, aby ptuca sie zagoity, serce doszto
do siebie, a mdzg sie zregenerowat.

DOSTOSOWUJE SIE DO RYTMU PACJENTA

Od tamtego czasu respiratory zmienity sie nie do poznania.
Z recznych pomp przeksztatcity sie w zaawansowane urza-
dzenia, ktore potrafig reagowac na kazdg probe wdechu, do-
starczac¢ precyzyjng objetosc i cisnienie powietrza, chronic¢
ptuca przed uszkodzeniem oraz utrzymywac pacjenta przy
zyciu przez tygodnie, a nawet miesigce. Nowoczesny respira-

10. INSULINA | NOWOCZESNE
METODY LECZENIA CUKRZYCY

ZAMIAST SM]ERTELNEJ DIAGNOZY

—SYSTEMATYCZNA KURACJA

Gdy na poczatku XX wieku padto stowo ,,cukrzyca”,

oznaczato to koniec. Lekarze mogli zaproponowac jedynie
drastyczne diety, ktére pozwalaty pacjentowi przezy¢ nieco dtuzej,

lecz choroba postepowata nieubtaganie.

Odkrycia medycyny

tor to nie tylko maszyna, ale partner, ktéry stara sie dostoso-
wac do rytmu pacjenta, wspierac go, gdy jest ostabiony, i od-
puscic¢, gdy organizm znéw zaczyna samodzielnie oddychac.
Intensywna terapia to jednak nie tylko oddychanie. To Swiat,
w ktérym urzadzenia potrafig zastgpic¢ niemal kazdg funkcje
organizmu. Dializa przejmuije prace nerek, ECMO potrafi na pe-
wien czas zastgpic serce i ptuca, pompy infuzyjne utrzymuja
stabilny metabolizm, a monitory $ledza kazde uderzenie serca
i kazda zmiane cisnienia.

POMOST MIEDZY KRYZYSEM
AWYZDROWIENIEM

Oddziat intensywnej opieki medycznej to miejsce, gdzie wszy-
scy wiedza, ze czasem nie potrzeba cudu, lecz cierpliwosci. Ze
organizm ma ogromng zdolnosc do regeneracji, jesli tylko damy
mu na to przestrzen. | Zze respirator, ktory na pierwszy rzut oka
wydaje sie zimny i techniczny, jest w rzeczywistosci pomostem
miedzy kryzysem a wyzdrowieniem, miedzy rozpaczg a nadzie-
ja, miedzy tym, z czym organizm juz nie daje rady, a tym, co jesz-
cze jest w stanie osiggnag, jesli tylko dostanie czas.

€

Frederick Banting i Charles Best
otrzymali ekstrakt, ktory pozwalat obnizy¢
oziom glukozy we krwi u psow

zZusunieta trzustka.

zieci chudty w oczach, dorosli
stabli, i cho¢ wiadomo byto, ze
problem wigze sie z trzustka,
nikt nie miat pojecia, jak go
powstrzymac. A potem nastat
rok 1921, a wraz z nim odkrycie, ktére
zmienito medycyne i losy ludzi.

ZDARZYL SIE CUD

W laboratorium w Toronto pracowat
mtody chirurg Frederick Banting
(1891-1941) wraz ze studentem
medycyny Charlesem Bestem
(1899-1978). Prébowali wyizolowac
substancje, ktoéra, jak sadzili, reguluje
poziom cukru we krwi. Po miesig-
cach eksperymentéw udato im sie

uzyskac ekstrakt, ktory obnizat
poziom glukozy we krwi u psow

Z usunieta trzustka. Kiedy rok p6z-
niej po raz pierwszy podano te sub-
stancje dwunastoletniemu chtopcu,
ktéry byt na granicy $mierci, stat sie
cud - jego stan poprawit sie w ciggu
kilku godzin. Swiat zyskat nowy lek
- insuline. Szybko jg udoskonalono,
przechodzac od ekstraktéw z trzust-
ki bydlecej i wieprzowej do form
syntetycznych.

DEUGIE ZYCIE
Wspotczesna diabetologia opiera
sie dzis na technologiach, o ktérych

Banting i Best mogli tylko pomarzy¢.

Nowe automatyczne wstrzykiwacze
insuliny zastapity szklane strzykawki,
pompy potrafig podawac insuline
kropla po kropli zgodnie z aktual-
nym zapotrzebowaniem, a sensory
sprawdzajg poziom glukozy co kilka
minut. Niektore systemy tgczg nawet
pompe z sensorem, tworzac swego
rodzaju ,sztuczng trzustke”, ktora
samodzielnie decyduje, kiedy podac
insuline, a kiedy jg zmniejszyc. | cho¢
cukrzyca pozostaje diagnozg na

cate zycie, jej oblicze ulegto zmianie.
Osoby z cukrzycg mogg uprawiac
sport, podrézowac, planowac rodzin-
ng przysztos¢ oraz prowadzic dtugie
i petnowartosciowe zycie.
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ZEGLAD NAJNOWSZYCH

GADZETOW, KTORE
UEATWIAJA ZYCIE

SUB-37 LEGEND

Hotd dawnym
zegarkom
nurkowym

N Drukowa-

ne in-
deksy oraz
wskazowki
pokryte Su-
perLuminova
Old Radium
przywotuja
atmosfere
ztotej ery ze-
garkbw  nurko-
wych, czyli dru-
giej potowy lat 50.
ubiegtego wieku. Do
tej nostalgii nawia-
zuje najnowszy model
szwajcarskiej marki

Squale o nazwie Sub-37 Legend, ktory po-
wraca do proporcji dawnych instrumentéw
nurkowych. Stalowa koperta o Srednicy
37 mm, jednokierunkowy bezel z wktadka
wykonana z krysztatu mineralnego K1 oraz
wodoodpornosé do gtebokosci 300 metréw
dowodza, Ze nie jest to jedynie stylowa remi-
niscencja. Historyczny charakter dopetnia
szafirowe szkto typu Glass Box z powtoka
antyrefleksyjna, a wewnatrz pracuje spraw-
dzony mechanizm automatyczny Sellita
SW200-1w wersji bez datownika.

[ rechnoLoaia |

OURARING 4

N Wyswietlacze smartwatchy nie-
ustannie migaja i wymagaja uwagi.
Oura Ring 4 stawia na odwrotne podejscie.
Ten dyskretny tytanowy pierscief na pal-
cu nie ma wyswietlacza, a mimo to kryje
w sobie zaawansowane laboratorium. Za
pomoca czutych czujnikéw umieszczonych
po wewnetrznej stronie nieustannie moni-
toruje tetno, natlenienie krwi, temperature
ciata, a takze jakos¢ snu. Dane przesyta do
aplikacji w telefonie, ktéra analizuje je za
pomoca zaawansowanych algorytmow.
Pierscien potrafi rozpoznac zblizajaca

sie chorobe, zanim cztowiek odczuije jej
pierwsze objawy. Kobietom podaje prze-
widywany poczatek miesigczki orazinne
fazy cyklu, a nawet sledzi poziom
codziennego stresu i regeneracje.
Na jednym fadowaniu dziata
nawet przez tydzien, a dzieki
wodoodpornosci mozna

bez obaw ptywaé z nim lub
chodgzi¢ do sauny. Technologia
jest tu wprawdzie niewidoczna,
lecz maksymalnie skuteczna. Nowa
generacja pierscienia wykorzystuje wbu-

INDIANA JERKY SOFT
Nowe oblicze suszonego migsa

N Indiana Jerky Soft dostarcza nowych doznan — wyjatkowo
delikatna, soczysta wotowina, w ktdrg wgryzasz sie z fatwoscia,
przy zachowaniu petnej intensywnosci autentycznego miesnego sma-
ku. Jednoczesnie zachowuje wysoka zawartosé
biatka, dzieki czemu stanowi ideal-
na przekaske w podrézy, do pracy,
po treningu lub jako przysmak.
Nowa seria jest dostepna w trzech
=] kuszacych wariantach — Original,

Cracked Pepper oraz Hot & Sweet. SWEET & SPICY

Ajeslizwracaszuwage naspozycie @~ S o
cukru, ucieszy Cie fakt, ze wariant ; :
Original jest bez dodatku cukru,
delikatniejszy, bardziej soczysty —
po prostu Soft.

FITNESS

TANGRAM SMART ROPE
INTELIGENTNA SKAKANKA LICZY SKOKI
| WYSWIETLA ICH LICZBE W POWIETRZU

Inteligentna skakanka liczy skoki i wy-

Swietla liczbe skokéw w powietrzu
Skakanka Tangram Smart Rope ma wbu-
dowane w linke diody LED, ktére podczas
skakania tworza w powietrzu Swiecace cy-
fry wskazujace liczbe skokéw lub spalonych
kalorii. Przez Bluetooth taczy sie z aplikacja
mobilng, w ktorej mozna Sledzi¢ postepy
i ustawia¢ cele treningowe. Akumulator
wystarcza nawet na 36 godzin aktywnego
uzytkowania.

Czy inteligentny pierscien zajmie miejsce zegarkow fithess?

dowane czujniki, ktore nie uciskajg skory
i zapewniajg doktadniejsze pomiary nawet
podczas ruchu palca. Konstrukcja z tytanu
lotniczego jest wyjatkowo odporna
na zarysowania podczas co-
'\ dziennego noszenia. W aplikacji
uzytkownicy znajda miedzy
innymi szczegotowy wskaznik
gotowosci. O co chodzi? Kaz-
dego ranka podpowie, jak bar-
dzo mogg obciazy€ swoje ciato
w ciggu dnia i czy poradza sobie
zrealizacja wymagajacych zadan.
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PODROZE

AIRWHEEL SE3S

Walizka zmienia sie

w hulajnoge i pozwala
zaoszczedzi¢ kroki

Bieganie po bezkresnych terminalach

lotniskowych z ciezkim bagazem w reku
moze zmeczy€ juz na samym poczatku wakacji.
Rozwigzaniem jest zmotoryzowany bagaz, na
ktérym mozna jezdzi€. Wystarczy nacisnac je-
den przycisk, aby z solidnej obudowy walizki wy-
suneto sie przednie koto wraz z kierownica i plat-
forma. Silnik elektryczny zasilany wyjmowana
baterig litowa pozwala osigga¢ predkos¢ do
13 km/h. Walizka spetnia wymiary bagazu pod-
recznego obowigzujace w wiekszosci linii lotni-
czych. Wbudowane porty USB stuzg ponadto
jako powerbank do tadowania telefonu lub lap-

JACOBS ORIGINS

topa podczas oczekiwania na lot. Konstrukcja ze
stopu aluminium bez problemu wytrzyma ciezar
pasazera do stu kilogramoéw. Uktad hamulcowy
i inteligentny system sterowania zapewniaja
bezpieczng jazde nawet w ttumie pasazerow.
W razie potrzeby walizke mozna oczywiscie cig-
gnac za soba jak zwykty bagaz.

srviaveia

Filizanka kawy zabierze Cie w podroz dookota Swiata

N

INGREM FLOATING TABLE

N Masywne i ciezkie stanowiska kompute-
rowe, ktore nie sposob przeniesé, sa juz

przesztoscia. Regulowane biurko Ingrem Floating
Table w potaczeniu z fotelem Smart Recliner re-
wolucjonizuje ere w petni konfigurowalnych i inteli-
gentnych stanowisk pracy. Sercem catego zestawu
jest biurko z elastycznym ramieniem na monitor,
ktore dzieki kétkom i czujnikom moze ptynnie po-
ruszac sie po pomieszczeniu. Towarzyszy mu fotel
wspomagany sztuczng inteligencja, ktory reaguje
na polecenia gtosowe i samodzielnie ustawia si¢

W pozycji ,,zerowej grawitacji”. Zapewnia to maksy-
malne odcigzenie kregostupa. Caty system ptynnie

Kazda kawa opowiada historie miejsca, w ktérym wyrosta. Seria Jacobs Origins
zaprasza mitosnikow kawy do odkrywania réznych zakatkéw Swiata poprzez
starannie dobrane mieszanki. Wariant Brazil & Colombia taczy delikatng stodycz bra-
zylijskich ziaren z owocowymi nutami kawy z Kolumbii i zachwyca zréwnowazonym,
harmonijnym smakiem. Z kolei Uganda & Kenya urzeka bardziej wyrazistym charak-
terem, korzennym aromatem i subtelnymi nutami orzechowymi. Dzieki r6znicom
w klimacie, wysokosci nad poziomem morza oraz metodach uprawy ziarna kawy
z poszczegblnych krajow zyskuja wyjatkowe wiasciwosci, ktore mozna wyczué w kaz-
dej filizance. Obie mieszanki sa dostepne zarbwno w ziarnach, jak i w postaci mielonej
kawy, co pozwala odkrywac réznorodny Swiat kawy w zaciszu wtasnego domu.

HOBBY

Lewitujace biurko i fotel sterowany poleceniami gtosowymi
zmieniajq sposob grania i programowania w domu

dostosowuije sie do uzytkownika i reaguje na to,
czy wiasnie programuije na lezaco, modeluje grafike
3D w pozycii siedzacej, czy tez woli staé przy biur-
ku. Specjalna konstrukcja biurka posiada system
pamieci dla trzech r6znych pozioméw wysokosci,
aregulacje zapewnia cichy silnik elektryczny.
Fotel posiada ponadto wbudowane poduszki
masujace i ogrzewanie, ktére mozna aktywowac
jednym stowem podczas catodziennej pracy. Cate
okablowanie jest ukryte wewnatrz konstrukciji.
Whbudowane porty USB i USB-C zapewniaja
nieprzerwane zasilanie wszystkich podtaczo-
nych urzadzen peryferyjnych i telefonu.

DODATKI

MAURICE LACROIX
Zegarki sportowe
zasilane energia
stoneczng
Szwajcarska marka
Maurice Lacroix zapre-
zentowata pierwsze w swojej
historii zegarki zasilane ener-
gia stoneczna. Nowe modele
z serii Pontos S Solar wyko-
rzystuja energie Swietlng,
przeksztatcajac ja w energie
elektryczna zasilajaca mecha-
nizm. Po petnym natadowaniu
podstawowa wersja
dziata nawet przez
osiem miesiecy bez
koniecznosci do-
datkowego zasila- =~
nia &wiattem. Ze- °
garki nie traca przy
tym swojego spor-
towego  charakteru
— oferuja wodoodpor-
nos$¢ do 200 metréw, obro-
towy bezel nurkowy oraz spe-
cjalne elementy luminescen-
cyjne ufatwiajace orientacje
w ciemnosci. Ciekawostka
jest przezroczysta tarcza, kto-
ra przepuszcza czesc Swiatta
do ukrytego w Srodku ogniwa
stonecznego. W ten sposob
Maurice Lacroix taczy trady-
cyjne szwajcarskie rzemiosto
zegarmistrzowskie z nowo-
czesng, bardziej przyjazna dla
Srodowiska technologia.
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KGB

Liczbe pracownikow i wspolpracownikéw KGB
szacuje sie na ponad 500 000

\/

versus CIA: Najwugksze

starcia

najpotezniejszych stuzb

wvaadowczych

KGB tak obcigzyta CIA swoimi taktykami infiltracji i dezinfor-
macji, ze amerykanska agencja musiata przewartosciowac
wiasne strategie, tak brzmijeden z wnioskow ekspertow po
zapoznaniu sie z tak zwanym archiwum Mitrochina.

Wasilij Mitrochin (1922-2004) byt wielo-
letnim archiwistg KGB, ktéremu udato sie
zgromadzi¢ dziesiatki tysiecy stron tajnych
dokumentéw i wywiez¢ je w 1992 roku na

W poszukiwaniu korzeni:
Rodza

Sa jak rodzenstwo, ktore sie nie znosi. Jedni gromadzg infor-
macje, analizujg sytuacje i reaguja na kryzysy, drudzy skrupu-
latnie planujg, buduja sieci i szerzg dezinformacje. Rywalizacja
miedzy CIA a KGB to nie tylko gra szpiegowska, leczzderzenie
dwbdch odmiennych mocarstw.

Zachodd. Dzieki temu opinia publiczna po
raz pierwszy miata okazje poznac prawdzi-
we oblicze KGB i poréwnac je z jego amery-
kanskim odpowiednikiem, CIA.

1947 roku. Jeszcze w czasie
wojny istnieje Biuro Stuzb Stra-
tegicznych (0SS), ktére ma po-
dobne cele, jednak prezydent
Harry Truman (1884-1972)

Dwie najpotezniejsze stuzby wywia-
dowcze swiata funkcjonowaty nie
tylko w okresie zimnej wojny, ich ko-
rzenie siegajg znacznie gtebiej.

CIA:BEZSEUZB rozwiazuije je wraz z zakoricze-
SPECJALNYCHSIENIE niem konfliktu. Wkrétce jed-
OBEJDZIE Admirat Roscoe Hillen-  nak zdaje sobie sprawe, Ze bez
Centralna Agencja Wywiadow- koettermiatwswoim g 7hy wywiadowczej nie da sie

cza (CIA) powstaje 18 wrzesnia Zyg'ggf nawet funkcie zapanowac nad nadchodzacymi

Zarzadow Allena Dullesa (po lewej) tajne stuzby
pokazuja pazury, skupiajg Sie na zamachach stanu.

sie¢ w czasach rewolucji | wojny

wydarzeniami na swiecie. Powstaje Agencja
Bezpieczenstwa Narodowego, w sktad ktérej
wchodzi Grupa Centrali Wywiadu (CIG), bez-
posredni poprzednik CIA. Swiezo upieczeni
agenci dziafajg gtéwnie za granica. Liczbe
agentdéw szacuije sie na kilkadziesiat tysiecy.

WPOSZUKIWANIU
PRZECIWNIKA

Pierwszym dyrektorem CIA byt admirat Ro-
scoe H. Hillenkoetter (1897-1982), byty
szef CIG. CIA bardzo szybko rozpoczyna
dziatalnos¢ i przeprowadza zamachy stanu
w Iranie (operacja AJAX, 1953 1) oraz w Gwa-
temali (operacja PBSUCCESS, 1954 r.). Akcje
dywersyjne prowadzi réwniez kolejny dy-
rektor Allena Dullesa (1893-1969), ktéry
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stoi na czele agencji przez osiem
lat i prowadzi agresywng polityke.
Wsrdd jego nastepcow znajdziemy
roéwniez przysztego prezydenta Sta-
néw Zjednoczonych George’a H.
W. Busha (1924-2018), ktéry kie-
ruje agencjg w latach 1976-1977.
Agenci zbierajg zniwa gtéwnie
w okresie zimnej wojny, w latach
90. aktywnos¢ CIA stabnie. Jednak
po 11 wrzesnia 2001 roku zyskuja
nowego wroga w postaci miedzy-
narodowego terroryzmu.

KGB:STRACH I TORTURY

Podczas gdy agenci CIA dziatajg do dzis,
ich radziecki odpowiednik w postaci KGB
oficjalnie juz nie istnieje. Jego historia jest

Beria (po lewej) za wygladem intelektualisty kryje niebywatg brutalnosé.
Ta wraca do niego z nawiazka, a za sznurki pocigga po nim Sierow. Rozkwit
KGB nastepuje za rzadow Andropowa.

jednak znacznie dtuzsza. Juz po rewolucji
w 1917 roku powstaje tajna policja - CzeKa.
Praktyki oparte na strachu i torturach spraw-
dzajg sie rowniez w czasach JézefaStalina
(1878-1953), kiedy to organizacja otrzymuje
nazwe NKWD, a po wojnie przeksztatca sie
w Ministerstwo Spraw Wewnetrznych ZSRR,

Tajne stuzby

ktorym kieruje kawrientij Beria
(1899-1953). Jego surowe rzady nie
trwajg wiecznie i po smierci Stalina
zostaje aresztowany, a nastepnie
stracony. Od 13 marca 1954 roku
agenci przechodza pod Komitet
Bezpieczenstwa Panstwowego,
czyli KGB. Pierwszym szefem KGB
zostaje Iwan Sierow (1905-1990),
ktoéry odpowiada za operacje zagra-
niczne, chroni cztonkéw partii i tropi
wrogow panstwa rowniez wsréd
wilasnych obywateli. Lata Swietnosci KGB
przypadajg na okres 1967-1982, czas rzadéw
Jurija Andropowa (1914-1984). Po jego
rozwigzaniu 3 grudnia 1991 roku wielu agen-
téw przechodzi do nowej organizacji - FSB
(pierwotnie FSK).

Kto jest

lepszy?

6 tajnych operacji
na jednym ringu

Obie strony majg w zwyczaju dziatac¢ po
cichu i w zaleznosci od sytuacji wywie-
rac presje tak, jak tego potrzebuja. Rzad-
ko zdarza sie, by spotkaty sie otwarcie
na tym samym ringu, ale kiedy juz do
tego dochodzi, warto to zobaczyc.

Wydarzenie: operacja Gold
Kiedy: 1955 r.

Na poczatku stycznia 1954 roku szef
CIA Allen Dulles zatwierdzit operacje,
w ktorej swoj udziat miata réowniez bry-

o = tyjska stuzba
specjalna MIl6.
Trzeba byto roz-
wigza¢ problem,
ze Sowieci za-
miast fal radio-
wych korzystali

Amerykanie ciesza
sie, jak przechytrzyli
Sowietow, w rzeczy-
wistosci jest jednak
odwrotnie.

z linii telefonicznych. W ramach opera-
cji postanowiono zatozy¢ na nie pod-
stuch.

DONOSICIEL WSROD NAS
Wspétpraca brytyjska nie jest przy-
padkowa, poniewaz podobng akcje
przeprowadzili juz wczesniej w Wied-
niu. Wykorzystajg tunele pod miastem
i podtaczajg sie do radzieckich linii.
Operacje nazwali Silver (Srebro). Te
samg metode zastosowali w Berlinie
Wschodnim, tyle ze tym razem wspie-
rali ich agenci CIA. W pierwszych spo-
tkaniach uczestniczyt réwniez brytyj-
ski agent George Blake (1922-2020).
Nie bytoby w tym nic ztego, gdyby nie
byt podwdjnym agentem i nie przeka-
zat na swiezo wszystkich informacji
funkcjonariuszom KGB. W ten sposob
Zwigzek Radziecki otrzymuje doktadne
informacje o tym, jak Amerykanie dra-
23 tunel w podzielonej na dwie czesci
metropolii, i przez chwile gra z nimi
w ich wiasna gre.

Wiadomos¢ dociera zaledwie
kilka dni po tym, jak Ameryka-
nie postanowili wykopac¢ pod
wschodnig czeScig Berlina
tunel o diugosci kilkuset me-
trow. Sowieci udaja, Ze nic sie
nie dzieje, i pozwalaja przeciw-
nikowi sadzi¢, ze go przechy-
trzyt. Cenng informacije prze-
kazuje im jeden z agentow.

2, = 4

Powers mogt popetnic samobdjstwo, lecz nie zrobit
tego i doczekat sie upragnionego powrotu do domu.

PRACANA MARNE

Dla zachowania pozoréw agenci z Za-
chodu zaktadajg na miejscu magazyn,
pod nim powstaje korytarz o dtugosci
450 metréw. Siedem metréw pod pozio-
mem chodnika podtaczajg kable do sieci
radzieckiej armii. Wykorzystujg najnowo-
czesniejszy sprzet podstuchowy. Opera-
cje rozpoczynajg w styczniu 1955 roku,
a operacja Gold (Ztoto), jak brzmi jej na-
Zwa, kosztuje podatnikéw 6,5 miliona do-
laréw. W ciggu 11 miesiecy dziatania agen-

FoT0: WIKIMEDIA COMMONS, TASS , NY TIMES / SHUTTERSTOCK
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@ Tajne stuzby

ci nagrywajg 67 000 godzin materiatu.
Aby nie narazi¢ Blake’a na niebezpieczen-
stwo, Sowieci odgrywajg przedstawienie
i ujawniajg cata opera-
cje dopiero 21 kwietnia
1956 roku podczas na-
prawy kabli. ,,Gangster-
ski czyn” - grzmig na
konferencji  prasowej.
Kompromitacja, ktorg
planowali Sowieci, nie
udaje sie. Wrecz prze-
ciwnie, media podkre-
slajg zdolnosci CIA.

Kiedy: 1960 r.
W jednej chwili siedzi w kokpicie naj-
nowoczesniejszego samolotu, ale wy-
starczy kilka sekund, by Amerykanin
Francis Gary Powers (1929-1977)
znalazt sie w samym sercu wrogiego
terytorium.

Grozito mu 10 lat po-
zbawienia wolnosci.

WYSTARCZY PRZELECIEC
Moze lata¢ na wysokosci 21 000 me-
tréw, ma zasieg 11 godzin lotu, a odle-
gtosc¢ 4600 kilometréw nie stanowi dla
niego zadnego problemu. CIA pracuje
nad konstrukcjg samolotu U-2 i jest
im to bardzo na reke. Pierwszego dnia
maja 1960 roku do jednego z takich
samolotéw wsiada Powers. Startuje
z amerykanskiej bazy w Pakistanie,
— a nastepnie ma
przelecie¢ nad
Zwigzkiem Ra-
dzieckim i spo-
rzadzic mape
baz, konczac tra-
se w Norwegii.
Nie dociera jed-
nak do celu, po-
niewaz nad Ura-
lem, niedaleko

=1 "8
Zdradzit ojczyzne, dlatego
wiadomo byto, ze skonczy ~ Jekaterynburga,
na szubienicy. zostaje zestrze-
lony przez obrone przeciwlotnicza. Po-
wers wprawdzie katapultuje sie, lecz
niemal natychmiast zostaje pojmany.
Ma przy sobie igte z trucizng, jednak nie
popetnia samobdjstwa.

PILOT JAKO SZPIEG

Strona amerykanska milczy, a dopiero
pie¢ dni pdzniej NASA informuje o zagi-
nionym samolocie. PdzZniej okazuje sie,
ze byta to wersja przykrywkowa. W mie-
dzyczasie Powers trafia w rece agentow
KGB. Chca pozna¢ parametry techniczne
maszyny, a on zdradza im jedynie ogol-
ne informacje. Nie byto zadnych tortur,
chodzito raczej o presje psychologiczna,
wyjawia pozniej. Latem 1960 roku zostaje
skazany na 10 lat, ale za kratkami spedza
zaledwie 1 rok i 9 miesiecy, poniewaz zo-
staje wymieniony za szpiega Rudolfa
Abela (1903-1971). Wypetnit swoj obowia-
zek podczas bardzo niebezpiecznej misji
i wykonat jg dobrze, pochwalit Powersa
szef CIA Dulles.

Trzy tysiace stron

Wydarzenie: agent Pienikowski
Kiedy: 1962 r.

Wydawato sie, ze czeka go obiecujg-
ca kariera w KGB, jednak zamiast tego
przesztos¢ zniweczyta jego przysztosc.
Ostatecznie Rosjanin Oleg Piennkowski
(1919-1963) przechodzi na druga strone
barykady.

MAM TEGO DOSC

Inzynier wojskowy walczy w Il wojnie $wia-
towej, a po 1945 roku znajduje zatrudnie-
nie w tajnej policji. Dziesie¢ lat pozniej pra-
cuje jako attaché wojskowy w tureckiej An-
karze, skad zostaje odestany z powrotem
do Moskwy. Podobno zbytnio trzyma sie
zasad i nie dogaduije sie z kierownictwem.
Nie dostaje stanowiska dyplomaty w In-
diach, poniewaz jego ojciec stuzyt w armii
carskiej. Ostatecznie rozpoczyna prace
pod przykrywka urzednika Parstwowego
Komitetu Koordynacji Prac Naukowo-Ba-

Zdjecie przypomina kolezeriskie spotkanie, w rzeczy-
wistosci planowana jest na nim strategia dziatania
wobec KGB.

dawczych, ale odmawia mu sie stopnia ge-
nerata. To dla niego cios. Latem 1960 roku
ma juz wszystkiego dos¢ i nawigzuje kon-
takt z parg amerykanskich studentéw, kt6-
rzy akurat przebywajg w Moskwie. Chce,
aby dostarczyli do ambasady amerykan-
skiej list, w ktérym pisze, ze pragnie wal-
czy¢ o ideaty wolnosci i demokracji.

PODZIEKOWANIA

OD KENNEDY’EGO

CIA przestepuje z nogi na noge, az w kon-
cu agentom po-
maga MI6, kidra
kieruje Pienkow-
skiego do dzia-
tajgcego w ZSRR
biznesmena
Grevilla Wyn-
ne’a (1919-1990).
Rok pozniej Pien-
kowski  wyrusza
do Londynu, gdzie
dowiaduje sie, na
czym bedzie pole-
gatajego praca. Dostarczy CIA informacje
0 rozmieszczeniu radzieckich rakiet, sta-
nie arsenatu jadrowego oraz mozliwych
dalszych planach. Informacje te doce-
nia sam John F. Kennedy (1917-1963),
ktory moze wywrzec presje na Nikicie
Chruszczowie (1894-1971) podczas kry-
zysu kubanskiego. Na 3000 stronach znaj-
duja sie rowniez specyfikacje techniczne,
a Amerykanow zaskakuje fakt, ze Sowieci
dysponujg znacznie mniejszg liczbg broni,
niz zakfadali. KGB zaczyna jednak Sledzic¢
Pienkowskiego i 22 pazdziernika 1962 roku
aresztuje go. Ma wystarczajgco duzo do-
wodow, wiec skazuje go za zdrade stanu
na kare smierci. Dzi$ Pienkowski jest po-
strzegany jako najaktywniejszy i najlepszy
agent, jakiego pozyskata CIA.

Bez zwyciezcy

Wydarzenie: inwazja na Afganistan
Kiedy: 1979-1989

To zdjecie obiegto dostownie caty
swiat. Muzutmanie ubrani w luZne
szaty i z turbanami na gtowach siedzg
w Biatym Domu. A do tego usmiecha
sie do nich prezydent Ronald Reagan
(1911-2004).

AIDS may invade India

ey S Ghied by UB snpasnts.

Smier¢, ktora powoduje
AIDS, maja na sumieniu
naukowcy.
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ZACZYNA SIE CYKLON

Sytuacje te zawdzieczamy CIA,
a w pewnym stopniu takze KGB. So-
wieci od dawna maja na celowniku
Afganistan, na ktéry dokonujg inwazji
w 1979 roku. Ich wywiad przygotowu-
je jednak grunt juz znacznie wczesniej.
Werbuje informatoréw, podstuchuje
przeciwnikow partii  komunistycznej
i koordynuje dziatania KhAD, tamtej-
szej tajnej policji. Odgrywa réwniez
znaczacqg role w likwidacji niektérych
niewygodnych politykéw. Jednocze-
$nie rozpowszechnia narracje, w ktérej
przedstawia Stany Zjednoczone jako
najwieksze zto. CIA nie czeka ani chwili
i jeszcze w tym samym roku rozpoczy-
na operacje Cyclone.

Uwielbia luksus, lecz mato sie uczyt, dlatego zostat
stabo optacanym agentem CIA.

MILIONY PLYNA

Zapewniajg bron mudzahedinom, czyli
przeciwnikom radzieckiej inwazji. Po-
czatkowo s to kwoty rzedu setek tysie-
cy dolaréw, ale na przyktad w 1987 roku
wysytajg do tego azjatyckiego kraju
630 milionéw dolarow! Mudzahedini
otrzymujg najnowoczesniejszg bron,
przechodzg tez szkolenia w Pakistanie.

Oczywiste sg rowniez informacje, kto-
re zdobywa CIA. W 1989 roku Zwigzek
Radziecki wycofuje sie jednak z Afgani-
stanu, co oznacza rowniez koniec dzia-
falnosci KGB. CIA nie cieszy sie jednak
zbyt dtugo, poniewaz pojawia sie nowy
wrog - mudzahedini zaczynajg sprzeci-
wiac sie Stanom Zjednoczonym

Utajniony zabéjczy wyciek

Wydarzenie: Operacja INFEKTION
Kiedy: 1983 r.

Sg lata 80. ubiegtego wieku, a swiat po-
Znaje howego wroga - tajemniczg choro-
be AIDS.

PRAWDA CZY FALSZ?

Podobno rozprzestrzenia sie gtéwnie na
Zachodzie, co wykorzystuje Zwigzek Ra-
dziecki, rozpoczynajgc kampanie pod na-
zw3a INFEKTION. W 1983 roku w mato zna-
nej indyjskiej gazecie ,Patriot” ukazuje sie
artykut, w ktérym stwierdza sie, ze wirus
HIV, powodujacy AIDS, pochodzi z labo-
ratoriow w Fort Detrick. Odkryli go ame-
rykanscy naukowcy, a nastepnie celowo
wypuscili w swiat. Wedtug artykutu po-
dobne laboratorium znajduje sie rowniez
w sgsiednim Pakistanie, wiec Hindusi po-
winni sie obawia¢. Zasiane ziarno dezin-
formacji nie przyjmuje sie jednak zbyt-
nio, wiec jesienig 1985 roku KGB wydaje
instrukcje panstwom sojuszniczym. Do
kampanii wigczyta sie rowniez wschod-
nioniemiecka Stasi. Informacje te rozprze-
strzenity sie w 80 krajach swiata, a ulotki
powstaty az w 30 jezykach. CIA obala te
doniesienia i dodaje, ze wrecz przeciwnie
- radzieccy lekarze chcg pomoc w walce
Z nowq choroba, poniewaz AIDS rozprze-
strzenia sie rowniez w Zwigzku Radziec-
kim. Tamtejsze wtadze zbytnio skupiaty
sie bowiem na dezinformacji i zaniedbaty
profilaktyke.

Tajne stuzby

Wydarzenie: Aldrich Ames

Kiedy: 1994 r.
Gtéwnym zadaniem Amerykanina Al-
dricha Amesa (1941-2026) jest ochrona
swojego kraju przed Sowietami, jednak
paradoksalnie postepuje wrecz odwrot-
nie. | drogo za to zaptaci.

FURA,DOM I ZAKUPY

W strukturach CIA dziata od 1962 roku,
a w ramiona konkurencyjnego KGB popy-
cha go rozwéd w 1985 roku. Ten rujnuje
go finansowo. Podczas gdy amerykanska
stuzba specjalna zapewnia mu pensje
w wysokosci 60 000 dolaréw rocznie, za
jedno spotkanie z radzieckimi agentami
otrzymuje potowe tej kwoty. W zamian za
informacje dostaje ponad 3 miliony dola-
réw, za ktore kupuje sobie luksusowego
Jaguara, rozlegta posiadtos¢ i prowadzi
kosztowny tryb zycia. Na przyktad tylko
za rachunki telefoniczne ptaci co miesigc
5000 dolaréw.

SIEC SIE ROZPADA

W zamian ujawnia nazwiska agentéw
dziatajacych na terytorium Zwigzku Ra-
dzieckiego. Na podstawie jego informa-
Cji co najmniej dziesieciu z nich zostaje
straconych. Ames opisuje réwniez, jak
funkcjonuje caty system, jak przebiega
komunikacja miedzy agentami i gdzie
wystepujg luki. CIA wyczuwa problem,
gdy pod koniec lat 80. sie¢ ich agentéw
w ZSRR rozpada sie. Ames zostaje zdema-
skowany przez FBI przez swoje rozrzutne
zakupy oraz dzieki podstuchom zorga-
nizowanym przez agencje. Popetniacie
wielki bfad, macie niewtasciwg osobe,
rzuca podczas aresztowania 21 lutego
1994 roku. Btad ten nie zostaje potwier-
dzony, a Ames spedza reszte zycia w wie-
zieniu, gdzie réwniez umiera.

JAK DZIALAJA DZIS?

- skupia sie na przyktad na 0 \
Chimach, Rosji i wszelkich
mozliwych  terrorystach.
Na liscie zadan pojawia sie

Ratcliffe

réwniez zagrozenia cybernetyczne. Obec-
nym szefem jest John Ratcliffe (ur. 1965).

H KGB przestaje istnie¢ wraz z rozpadem
Zwiazku Radzieckiego, a powstatg luke nie-
mal natychmiast wypetniajg organy, ktére
przejety jego funkcje. Dziatalnos¢ wywia-
dowczg czesciowo przejmuje rosyjski wy-

wiad FSB, ktéry odpowiada za bezpieczen-
stwo wewnetrzne. Za sprawy zagraniczne
odpowiada SVR, podlegajaca bezposrednio
prezydentowi Federacji Rosyjskiej. Z kolei
Sztabowi Generalnemu podlega GRU, ktéra
czesto organizuje akcje dywersyjne i sabota-
zowe poza terytorium Ros;ji.
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@ Historyczne znaki zapytania

Jeden z nich byt genialnym kompozytorem, drugi miat by¢ jego zazdrosnym ry-
walem. Przynajmniej tak ich historie zapamigtaty miliony ludzi po obejrzeniu fil-
mu Amadeusz. Czy Antonio Salieri naprawde nienawidzit Wolfganga Amadeusza
Mozarta na tyle, by chcie¢ odebra¢ mu zycie? A moze to jedna z najstynniejszych
fikcji w historii kultury? Wybierzmy sie do XVIll-wiecznego Wiednia i dowiedzmy
sig, jak naprawde wygladaty relacje tych dwdch muzycznych gigantow.

est grudniowy wieczoér

1791 roku, a po Wiedniu

rozchodzi sie smutna wiado-

mosc. Wolfgang Amadeusz

Mozart (1756-1791), jeden

z najbardziej utalentowanych
kompozytorow swoich czaséw, zmart
w wieku zaledwie 35 lat. Nikt nie po-
dejrzewat wéwczas, ze wraz z jego
$miercig narodzi sie jeden z najstyn-
niejszych mitéw muzycznych wszech
czasow. Wkrétce pojawiaja sie spe-
kulacje, ze przyczyna przedwczesnej
smierci kompozytora nie byta choro-
ba, lecz otrucie. Podejrzenia stopnio-
wo padajg na mezczyzne, ktory byt
zawodowym rywalem Mozarta -
Antonio Salieriego (1750-1825).

WALKA O SEAWE
IPRZYCHYLNOSC CESARZA
Dzisiejszy obraz dwdch nieprzejedna-
nych wrogow ma wprawdzie swoje zrodto
W rzeczywistosci, lecz byt znacznie mniej
dramatyczny, niz sie czesto opowiada.
Wieden pod koniec XVIII wieku byt mu-
zycznym sercem Europy, a sukces w tym
miescie oznaczat prestiz, pienigdze i przy-
chylnos¢ dworu cesarskiego. O zlecenia,

«| Zrodfahistoryczne wska-
2ujg, ze obaj kompozytorzy
darzyli sie wzajemnym

W2
ODWIECZNIRYWAL
G2V HOLLYWOODZKA LEGENDA?

Ostatme dnl geniusza

Mozart zmart w grudniu 1791 roku w wieku zaledwie
351at. Salieri nie miaf nic wspdlnego z jego Smiercia.
koncerty i premiery operowe rywalizo-
waty dziesigtki kompozytorow. Zaréwno
Mozart, jak i Salieri poruszali sie w tym
samym srodowisku i od czasu do czasu
znajdowali sie w sytuacjach, w ktérych
zabiegali o te samg szanse. Nie oznacza
to jednak, ze sie nienawidzili. Ich relacja
stanowita zwykta konkurencje zawodowa,
jaka mozna spotka¢ w kazdej dziedzinie
réwniez dzisiaj.

DOWODY PRZEMAWIAJA
ZASKAKUJACO JASNO

Kiedy historycy rozpoczeli badania nad
faktycznymi relacjami kompozytoréw,
odkryli szereg faktow, ktére nie pasujg do
wyobrazenia o ich wzajemnej wrogosci.
Antonio Salieri byt w swoim czasie cenio-
nym muzykiem, piastujgcym prestizowe
stanowisko kapelmistrza i cieszacym sie
wielkim szacunkiem. Chociaz miedzy nim
a Mozartem od czasu do czasu dochodzi-
to do zawodowej rywalizacji, zachowane
dokumenty nie wskazujg, by starat sie
zniszczy¢ swojego kolege. Wrecz przeciw-
nie, istniejg dowody na to, ze wspierat nie-

A “ P vh b
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ktére dzieta Mozarta i przyczynit sie do ich
zaprezentowania przed publicznoscia.

SALIERI POMAGAL ROWNIEZ
RODZINIE MOZARTA

Jeszcze bardziej zaskakujgce sg wydarzenia,
ktdére nastgpity po $mierci Mozarta. Antonio
Salieri utrzymywat kontakty z wdowa po
Mozarcie, Constanze Mozart (1762-1842),
a wedtug wielu Zrddet interesowat sie row-
niez muzyczng edukacja jego syna, Franza
Xavera Mozarta (1791-1844). Kilku uczniow
Mozarta studiowato p6zZniej wiasnie u Salie-
riego. Gdyby miedzy obydwoma kompozy-
torami rzeczywiscie panowata nienawisc,
trudno sobie wyobrazi¢, aby rodzina zmar-
tego geniusza powierzyta swoich bliskich
opiece rzekomego wroga. Wspétczesni
historycy uznajg zatem teorie o spisku ma-
jacym na celu zabojstwo za bardzo mato
prawdopodobna.

JAKPOWSTAEA
NAJSLYNNIEJSZA PLOTKA
MUZYCZNA?

Jesli zatem Salieri nie zamordowat Mozarta,
dlaczego tak wiele oséb do dzis w to wierzy?

szacunkiem.
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Dzisiaj wigkszos¢ ludzi zna nazwisko Salieriego gtownie dzieki
Mozartowi. Jednak w swoich czasach to wiasnie on byt bardziej
znanym kompozytorem i odnosit wigksze sukcesy.

Istotng role odegrata literatura. W 1830 roku
rosyjski poeta Aleksandr Siergiejewicz
Puszkin (1799-1837) napisat krotka sztuke
Mozart i Salieri, w ktorej przedstawit dra-
matyczng walke geniusza i zazdrosnego
rywala. Historia ta byfa tak poruszajaca, ze
zaczeta zy¢ wtasnym zyciem. Wielu czytel-
nikdw z czasem zapomniato, ze chodzi o fik-
cje artystyczna, i zaczeto postrzegac jg jako
prawdziwe zrodto historyczne. Narodzita sie
legenda, ktora okazata sie znacznie silniej-
sza niz same fakty.

FORMAN TO UGRUNTOWAL

Ostatecznie historia ta na state zapisata sie
w Swiadomosci zbiorowej dzieki sztuce Pe-
tera Shaffera (1926-2016), a przede wszyst-
kim za sprawa filmu Amadeusz w rezyserii
Milosa Formana (1932-2018). Film zdobyt
osiem Oscardw i stat sie jednym z najstyn-
niejszych filméw muzycznych wszech cza-
sow. Widzowie na catym swiecie Sledzili
fascynujacag rywalizacje dwoch mezczyzn,

Historyczne znaki zapytania

/

»

Muzyczny geniusz

z ktérych jeden uosa-
biat doskonaty talent,
a drugi bolesng za-
zdros¢. Jednak sam
Shaffer wielokrotnie
przyznawat, ze jego

YT Ren e g
Narodziny legendy

Wolfgang Amadeusz Mozart juz od dziecifstwa
nalezat do najwiekszych talentdw swojej epoki.

Historia rywalizacji miedzy Mozartem a Sa-
lierim stafa sie inspiracja dla sztuk teatral-
nych, a takze stynnego filmu Amadeusz.

NT0 Bt
WWIEDNIU
WIEKSZA

GWIAZDA?

® Dzisiaj nazwisko Mo-
zarta zna niemal kazdy,
ale w XVIlI-wiecznym
Wiedniu sytuacja wy-
gladata nieco inaczej.
Antonio Salieri piasto-
wat prestizowe stano-
wisko kapelmistrza,
komponowat opery
dla dworu cesarskiego
i cieszyt sie ogromnym
szacunkiem. Mozart byt
wprawdzie niezwykle
utalentowany, jednak
jego kariera nie przebie-
gata tak gtadko, jak so-
bie to dzi§ wyobrazamy.
Czes¢ swojej najwiek-
szej stawy zyskat do-
piero po Smierci. Gdyby
zatemw 1785 roku
zapytac wiedefczykow
0 najstynniejszego
kompozytora miasta,
wielu z nich najprawdo-

7

dzieto nie jest re-

konstrukcjg historyczna, lecz dramatem
inspirowanym prawdziwymi postaciami.
Film stworzyt zatem obraz, ktéry choc
niezwykle poruszajacy, tylko czesciowo
pokrywa sie z rzeczywistoscia.

PRAWDA MNIEJ
DRAMATYCZNA,LECZNIE
MNIEJINTERESUJACA

Wydaje sie zatem, ze prawdziwa hi-
storia rywalizacji Amadeusza Mozar-
ta i Antonia Salieriego byfa znacznie
bardziej prozaiczna niz przedstawia jg
stynna legenda. Owszem, obaj kompo-
zytorzy rywalizowali o przychylnos¢
publicznosci, szlachty i dworu cesar-

podobniej wymienitoby

skiego. Czasa- wtasnie Salieriego.

mi  panowato X

7

miedzy nimi napiecie, co byto w ow-
czesnym swiecie muzycznym zjawi-
skiem powszechnym. Nic jednak nie
wskazuje na to, by Salieri nienawidzit
swojego stynniejszego kolegi na tyle,
by zamierzat odebra¢ mu zycie. Mimo
to stat sie jednym z najbardziej zna-
nych czarnych charakteréw w historii
kultury. By¢ moze dlatego, ze ludzie
uwielbiajg tego typu historie. Rzeczy-
wistos¢ bywa jednak bardziej ztozona.
A historia, ktora stata sie powszechnie
znana, jest wobec Salieriego co naj-
mniej niesprawiedliwa. »
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@ Luksus dla bogaczy

ugostawia dyktatora Josipa Broza Tity (1892-1980)
byta specyficznym panstwem, ktére w swiecie podzie-
lonym przez zimng wojne nie nalezato ani do bloku
socjalistycznego, ani do kapitalistycznego. Prawdo-
podobnie dlatego Bob Guccione (1930-2010) wybrat
wiasnie ten kraj do realizacji swojego wyjatkowego
projektu. Amerykanski fotograf, producent i wydawca ma-
gazynu erotycznego ,Penthouse” postanowit zbudowaé na
wyspie Krk (nalezacej obecnie do Chorwacji) na Morzu Adria-
tyckim luksusowy kompleks hotelowy dla zamoznej klienteli
z catego $wiata. Zgodnie z jego wizjg bogacze z Zachodu mieli
tam spetnia¢ swoje najdziksze pragnienia. ,Patac grzechéw”
Guccione’a miat by¢ jednoczesnie miejscem, w ktérym zacie-
rajg sie granice miedzy ideologiami. To znaczy, ze przy jednym
stole kasyna spokojnie spotykat sie zachodni przedsiebiorca
z afrykanskim dyktatorem. Zgodnie z t3 filozofig o ich komfort
miat dbac starannie dobrany personel z Jugostawii i USA.

NAJWIECEJ KOSZTOWALO KASYNO
Budowe kompleksu Haludovo Palace Hotel w stylu brutali-
stycznym rozpoczeto na poczatku lat 70. ubiegtego wieku.
Powstat w poblizu miasteczka Malinska wedtug projektu
chorwackiego architekta Borisa Magasa (1930-2013) i ofi-
cjalnie nalezy do jugostowianskiej spotki Brodokomerc.
Bob Guccione zainwestowat w ten luksusowy kurort ponad
45 milionéw dolaréw. Najwieksza czesc tej kwoty zostata
przeznaczona na budowe kasyna Penthouse Adriatic Club,
ktore przyjeto pierwszych gosci w 1972 roku. Poczatkowo
caty osrodek funkcjonowat zgodnie z wyobrazeniami Guc-
cione. Bogaci goscie na wyspie Krk wydawali ogromne
sumy, a do jugostowianskiej skarbnicy naptywaty znaczne
ilosci waluty zagranicznej. Jednak po roku strategia bizne-
sowa zaczeta napotykac trudnosci...

USTEPSTWA LUBKRACH

Problem polegat na tym, ze nawet dla wielu bogaczy pobyt
w osrodku byt zbyt kosztowny. Gosci przyjezdzato coraz
mniej, a ,patacowi grzechu” grozito bankructwo. Koniecz-
ne byto zatem wprowadzenie oszczednosci i dostosowanie
ustug réwniez do klientéw, ktérzy nie byli sktonni pfacic¢
tak wygdrowanych kwot. Kosztem ogromnych ustepstw
zmiana spetnita swdj cel, a Haludovo zachowato reputacje
luksusowego kurortu, w ktéorym w imie $wiatowego pokoju
organizowane sg dekadenckie orgie. W ciggu kolejnych lat
na wyspie Krk mieli pojawiac sie m.in. iracki dyktator Sad-
dam Hussein (1937-2006), szwedzki premier Olof Palme
(1927-1986) czy wtoski magnat medialny i polityk Silvio Ber-
lusconi (1936-2023). Kurort dziatat do 1991 roku, kiedy to
w Jugostawii wybuchta wojna domowa. Milioneréw zastapili
uchodzcy. Pézniej kilku prywatnych inwestoréw prébowato
przywrdéci¢ dawng swietnos¢ Haludova. Nie udato im sie to,
a zrujnowany osrodek przypomina dzis budynek z postapo-
kaliptycznego $wiata.

b
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Kompleks Haludovo Palace Hotel =
byt jednym z najambitniejszych
projektow swoich czasow i byt
przeznaczony dla bogaczy z catego
Swiata. Powstat na jugostowianskiej 2
wyspie Krk dzigki funduszom 7 g
amerykanskiego wydawcy magazynu
erotycznego, ktory wierzyt, ze jego
»patac grzechdéw” moze stac sie -
symbollcznym pomostem mledzy

POD OPIEKA PENTHOUSE PETS

Gosémi kasyna opiekowaty sie mtode, piekne kobiety. Nazywano je Pets (pupilki,
zwierzatka) i byty to gtownie Amerykanki, ktore nosity odwazne ,mundurki” i praco-
waty jako hostessy, kelnerki czy krupierki.

ll
-

KAPIEL WSZAMPANIE

Na rozlegtym terenie goScie mogli korzystac z kilku basendw zewnetrznych i wewnetrz-
nych. Podczas najbardziej ekstrawaganckich przyje, na ktorych serwowano homary,
kawior i najlepsze wina, jeden z basenow miat by napetniony szampanem.
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ZAKWATEROWANIE GRATIS ARCHITEKT MIAE ZASTRZEZENIA

Najwieksze zyski wiascicielom tego luksusowego kompleksu przynosito kasyno, W kompleksie Haludovo znajdowata sie kregielnia, korty tenisowe i rozlegte ogrody.
ktore stanowito kluczowy element ich modelu biznesowego. Bogaci goscie, przy- Do kompleksu przynalezato rowniez kilka plaz, sauna, gabinet masazu, salon ko-
najmniej na poczatku, wydawali w nim tyle pieniedzy, ze nie musieli juz ptacic za smetyczny, centrum zdrowia... Mimo to architekt Magas miat zastrzezenia co do
zakwaterowanie w kurorcie. projektu, pozniej proponowat rozhiorke opuszczonego kompleksu.
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{ | pomagapszczole

A *é 20000 GATUNKDW PSICIOL peeettnimensivesamnee. 2

. 0pszczofy samotnice, frzmiele  wiele gatunkow, kidrych wigkszoS ludzi nigdy nie zobaczy. Choé wieluznas, % § ' orientowaé sie
iy sfyszac stowo ,pszczofa’, wyobraza sobie brzeczacy ul, Swiat tych owadow jest znacznie raznorodnigjszy. & © wprzestrzeni.
.......................................................................................................... .' Dwoieduiych
m 4 : 30 000 DO 80 000 ROBOTNIC { | oczuztozonych
| uallln “w : mozeliczyC roj w miesigcach letnich. Ich praca g © obserwuje otocze-
i wulunie jest chaotyczna. Robotnice stopniowo ¢ © nie,atrzy proste
' 31} i zmieniajg zadania w zaleznosci od wiekuipo- &

pszczot samotnic zyje oczka na czubku

w Polsce. Pszczoty
samotnice zazwyczaj nie
tworza duzych spoteczno-
§ciinie sg dla cztowieka
Zrodtem miodu. Mimo to
odgrywaja bardzo wazna
role w zapylaniu. Obecnie
jednak co najmniej jedna
trzecia z nich jest zagrozo-
na wyginieciem.

trzeb spotecznosci. Jedna czysci komorki, druga &
i karmilarwy, inna pilnuje wejscia, a jeszcze inna
i wylatuje w poszukiwaniu pozywienia.

zalezne jest od pszczot, ptakow, nietoperzy i innych zapyla-
czy. Nie chodzi zatem tylko o romantyczny obraz brzeczacej
faki, lecz o rzeczywisty wktad w Swiatowe rolnictwo. Co trzeci
~kes” z pdli sadow zawdzieczamy cichej pracy zapylaczy.

: gtowy pomagaja
: wpostrzeganiu
Swiatfa. Jej obraz

_ | Swiata rdznisie od
© naszego. Pszczo-
i tydostrzegaja

. rowniez sygnaty

i Swietlne, ktorych

* cztowiek nie widzi.
wystarcza krolowej, by roz- U
winac sie od jaja do dorostej
pszczoly. Robotnica potrzebu-
je okolo 21dni, a trutefi okolo  : :
24. Po trzech dniach z jaja - faka femperafure
wykluwa sig !ar_wa. Nastepnie oozwalag pszczole iodne - zalezy conajmniej czesciowo od zapylaczy. Bez pszczétiinnychowadéwnie  © [ISZCZOHY UMTZymUj
opoceasieintensine LS r, IR ety e by sl g e
amionle WISt RGe | conecamagod ;fg;;;gg;?;;:;f;; v nasion Py apeniss dakoiasacne - Jggg g

- PR ¢ parze skrzydet, ktére podczas ¢ nrzvpadek poniewaz
dzie pszczoty. Z niewielkiego : 5 : przypadex, p

jajamoze powstaé robotnica, : lotutacza sie i pracuja jako ca-

o s - ) rozwijajace sie
trutef lub, przy szczegolnej ¢ 108¢. To wiadnie szybkie drgania |3fWV []DT[ZEUU]H
- stahilnej tempe-

i M skrzydet sa zrodfem znanego
opiece, krdlowa. i brzeczenia nad kwiatami.

.................... A wytwarzajednapszczofazbleracz- ﬁmtgnﬂmgg
]_2 WSHBB ka w ciggu cafego swojego zycia. iU lemgeraiura

Zazwyczaj szacuje sietoraczejna P00
jedng dwunastatyzeczki.Sama ~  WVn0s 28
wypetnitaby zatem tylko niewielka PSZUZ_U*V qumadza
czesé stoika. Sita ula nie lezywpo- - Sigblisko siebie

jaj dziennie moze ztozy¢ wydajna
krlowa pszczot. W szczytowym okre-
sie rozrodu jedna samica zapewnia
przysziosé dziesieciotysiecznej spo-

ecznoscl Kazv Ul oniera sie pray v jedynczym osobniku, leczw ty- i wytwarzaja ciepto
na nieprzerwans;m csklu Skfag;zrﬁa};aj’ sigcach robotnic, ktore w kdtko - Poprzez wtasny ruch
wylegania sie larwi karmienia ch. wykonuja te samg czynnoSc. © imerabolizm.

moze zamieszkiwac Sredniej wielkodei ul. 2 zewnatrz czesto wyalada dzi$ jak drewniana
skrzynka, wewnarz panuja ruch, ciepto, zapachy i precyzyjna organizacia. Chocial kazda 55
nszczofa jest tylko matym elementem, razem tworza jeden Zywy organizm.
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Ludzie czasami az zbyt chetnie
wierza w cuda, tajemnice

i sensacyjne odkrycia. Historia

B zna przypadki, w ktorych Swiat
$5.. dat sie nabraé na fatszerstwa

=4 '+ udajace odkrycia naukowe,

“~ dowody zjawisk paranormalnych
lub sensacyjne wydarzenia
historyczne. Jak udato sie

oszukac tak wiele osob?

UWIERZYL W KLAMSTWO

NAJSLYNNIEJSZE OSZUSTWA WSZECH CZASOW!

dkrycie wywotato prawdziwa sensacje w sSrodowisku
naukowym. Charles Dawson, brytyjski paleontolog-
-amator, otrzymat od robotnika pracujacego na
zarzadzanych przez niego terenach pokryty btotem
fragment ludzkiej czaszki. Znalazt go w hatdzie przy
kamieniotomie. Dawson udat sie na miejsce jeszcze kil-
karazy i znalazt kilka kolejnych fragmentow. Czaszka
byta ewidentnie ludzka. Jednak cos tu nie pasowato. Wspélnie
Ze swoim znajomym, geologiem z Muzeum Brytyjskiego,
Dawson ustalit, Ze czaszka ma okoto 500 000 lat i wykazuje
cechy typowe zaréwno dla wspétczesnego cztowieka, jak i dla
matp cztekoksztattnych. Badacz znalazt jeszcze inne podobne
kosci nalezace do innych osobnikéw i w 1912 roku przedstawit
to przetomowe odkrycie Towarzystwu Geologicznemu. Dtugo
dyskutowana hipoteza zostata potwierdzona! Czlowiek z Pil-
tdown jest dowodem na istnienie brakujacego ogniwa miedzy
matpa a cztowiekiem. Naprawde pochodzimy od maip!

Brakujace ogniwo ewolucji okazato sie zlepkiem kosci

Oprécz darwinistow, ktorzy w tamtych czasach musieli jeszcze spie-
rac sie z Kosciotem o stusznosc teorii ewoluciji, ucieszyli sie rowniez
rasisci. Czaszka zostata znaleziona w Anglii, a zatem przodkowie
biatych ludzi wyewoluowali w Europie, a nie w Afryce! Niektorzy eks-
perci podchodzili jednak do tego odkrycia sceptycznie. Ruch zwolen-
nikow cztowieka z Piltdown przetrwat ostatecznie niecate p6t wieku.
W 1953 roku antropolodzy zbadali czaszke howoczesnymi metodami
i stwierdzili, ze nie jest to zaden przodek cztowieka, a raczej potwor
Frankensteina - czaszka nalezy do cztowieka sredniowiecznego,
szczeka do orangutana, a zeby do szympansa. Co wiecej, ktos je oszli-

fowat, aby wygladaty jak ludzkie, a poszczegdlne fragmenty pokryt .

patyna, aby do siebie pasowaty. Czy byt to zart, ktéry wymknat sie
spod kontroli, czy tez celowe, wyrafinowane oszustwo? Nie mozna §
byto zapyta¢ o to Dawsona, poniewaz zmart w 1916 roku.

Fin
I "
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Zdjecie 21934 roku, na ktorym rzekomo widoczny byt stynny po-
twor z Loch Ness, stafo sie jednym z najbardziej znanych oszustw
w historii fotografii.

FOTOGRAFIA Z LOCH NESS:

Byto upalne lato 1933 roku, a londynska para wracata
samochodem z wakacji w Szkociji, przejezdzajac wzdtuz
jeziora Loch Ness. Nagle z roslinnosci przed nimi cos
wysuneto sie na jezdnie. Na poczatku wygladato to jak
gruby, dziwny waz, ale zaraz potem pojawito sie krepe
ciato. Stworzenie, ktére wydawato sie nie pochodzi¢
Z naszych czasow, z pluskiem znikneto w jeziorze. Para
opowiedziata pdzniej o tym prasie, a lokalna legenda,
krazaca juz od jakiegos$ czasu wokot jeziora Loch Ness,
stata sie sensacjg na skale krajowa. Czy w jeziorze prze-
trwat jakis gatunek dinozaura? W okolice zjechali sie
poszukiwacze. Jeszcze wieksze poruszenie wywotato
w nastepnym roku zdjecie, ktore znany lekarz przestat
do bulwarowej gazety ,,Daily Mail”. Na zdjeciu wyraznie
widac¢ wystajaca ponad wode matg gtowe na bardzo
dtugiej szyi. Czy lekarz sfotografowat ,potwora z Loch
Ness” o zmierzchu? A moze to ptak wodny lub wydra?

WRZECZYWISTOSCIBYEATO
ZABAWKOWA tODZ PODWODNA
Tajemnica zostata rozwigzana po szescdziesieciu latach,
kiedy to sedziwy malarz Christian Spurling przyznat sie,
ze sfatszowat to stynne zdjecie wraz ze swoim przybra-
nym ojcem, aktorem i jednocze$nie mysliwym Marma-
dukiem Wetherellem. Ten pracowat dla ,Daily Mail” i juz
wczesniej zajmowat sie poszukiwaniem potwora z Loch
Ness. Utatwit sobie jednak zadanie, pozostawiajac na
brzegu fatszywe slady za pomocg wysuszonej tapy hipo-
potama - wytwarzano z nich wéwczas eleganckie stoja-
ki na parasole. W gazecie natychmiast zdemaskowano
jego sztuczke i publicznie wysmiano go. Wetherell po-
stanowit zatem nieco namiesza¢ w redakcji, wiec wraz
z synem kupili zabawkowa t6dz podwodnag, przymoco-
wali do niej ,szyje” z gliny i sfotografowali obiekt. Zdjecie
.| wystat nastepnie do gazety ich znajomy, lekarz cieszacy

| sie opinig powaznej osoby. Zart zdecydowanie sie udat -
.| zdjecie obiegto $wiat i przez dtugie lata stato sie jednym
| zgtownych ,dowodow” na istnienie Nessie.

X

NAWIERS/E

INTERNETOWE
MISTYFINAGIE

@ Koty bonsai: Po
2000 roku rozeszta sie
wiadomos¢ o nowo-
jorskim sklepie sprze-
dajgcym zywe kocieta,
upchniete w szklanych
butelkach, ktore nastep-
nie rosna, przybierajac
ksztatt naczynia.Nato
oszustwo daty sie nabra¢
nawet niektore organiza-
cje zajmujace sie ochrona
zwierzat,a sprawa zajefa
sie policja.

@ Bill Gates wysle ci
pienigdze: W 1997 roku
student rozestat zarto-

bliwa wiadomos¢ e-mail,

w ktorej twierdzit, ze

zatozyciel firmy Microsoft
wysle pienigdze kazdemu,
kto przekaze te wiado-
mo5¢ dalej. Ta fatszywa
informacja krazyta wérad
ludzi przez dziesiatkilat.

@ tadowanie telefonow
w kuchence mikrofalo-
wej: Fatszywa reklama
22014 roku obiecywata,

ze nowy model iPho-
ne’a bedzie mozna szybko

fadowac w kuchence mi-

krofalowej. Policjaw Los

Angeles musiata wydac

ostrzezenie, aby ludzie nie
probowali tego robic.

GIGANT Z CARDIFF:

Rzezba, na punkcie ktorej
Ameryka oszalata

Wszystko miato sie zacza¢ od tego, ze William C. Ne-
well, rolnik z Cardiff w stanie Nowy Jork, potrzebowat
wykopac studnie. Zatrudnit kilku robotnikéw, ktorzy
zaczeli kopac za stodotg. Wkrétce jednak pojawita
sie przeszkoda - w wykopie lezat ogromny kamien.
Robotnicy probowali go catkowicie odkopac i wyjac.
Jakiez byto ich zdziwienie, gdy obiekt zaczat przypo-

Oszustwo zwigzane z gigantem

z Cardiff wkrotce zaczeto zy¢ wiasnym
zyciem — przedsiebiorca cyrkowy
Barnum stworzyt wiasna kopie giganta
i nie wahat sie twierdzi¢, ze to wiasnie
jego egzemplarzjest prawdziwy, aten
pierwszy to podrobka.

mina¢ skamieniatego cztowieka. Czyzby prébowali
kopa¢ studnie na starym cmentarzysku lokalnych
plemion? Ciato byto jednak zbyt duze - niebosz-
czyk mierzyt trzy metry. Przeciez zaden cztowiek
nie moze urosngc¢ az do takich rozmiaréw! Wkrotce
W miasteczku rozeszta sie wiesc, ze na dziatce sasia-
da wykopano giganta z czaséw biblijnych, i wszyscy
chcieli przyj$¢ go zobaczyc. Newell rozwigzat spra-
we w sposob, ktory dzis by¢ moze wzbudzitby na-
sze zdziwienie, ale w 1869 roku nikogo zbytnio nie
zaskoczyt - postawit nad wykopem namiot i zaczat
pobieraé od ciekawskich optate za wstep.

NA PRZEKOR LUDZKIEJ GEUPOCIE

Naukowcy natychmiast wyrazili swoje watpliwosci,
jednak opinia publiczna nie przejeta sie tym zbytnio.
Ludzie, styszeliscie juz? Prawdziwy olbrzym!, szybko
rozniosta sie plotka. Magnat cyrkowy Barnum wyrazit
zainteresowanie wykupieniem skamieniatosci za po-
kazng sume. Newell odmdwit. Jednak po kilku miesia-

Rzekome skamieniate ciafo gigantycznego

mezczyzny przyciagneto w 1869 roku rzesze
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cach - z pewnoscig przez czysty przypadek - Barnum gdzie$ odkryt
wiasnego skamieniatego giganta i zaczat go wystawia¢ w muzeum.
Cate to poruszenie zepsut wuj Newella, George Hull, ktéry publicz-
nie przyznat, ze to on zlecit wyrzezbienie olbrzyma i z pomoca sio-
strzefica sam go zakopat, aby wysmiac fatwowiernych wyznawcow
religii. Jakis$ czas temu poktdcit sie bowiem z pastorem, ktéry twier-
dzit, ze Biblie nalezy interpretowac dostownie - fgcznie z wersem
z Ksiegi Rodzaju, w ktérym napisano, ze niegdys po Ziemi chodzili
giganci. Wiekszos¢ obecnych przyznata wéwczas racje pastorowi,
a Hull odszedt zniesmaczony ludzka gtupota. Catg tg akcja chciat
tylko pokazac, jak tatwo jest wmowic spoteczenstwu jakis nonsens.

Rzekome notatki g
dyktatora kupit
w 1983 roku

niemieckima- |
gazyn,Stem”za (4
miliony marek. [

DZIENNIKI HITLERA:

Wiosng 1983 roku Gerd Heidemann, redaktor niemieckiego magazy-
nu ,Stern” i jednoczesnie zapalony kolekcjoner przedmiotow zwia-
zanych z nazizmem, ogtosit prawdziwg sensacje: od tajemniczego
sprzedawcy nabyt dzienniki Adolfa Hitlera! Podobno znaleziono je
we wraku samolotu, ktory przed koncem wojny przewozit tajne do-
kumenty. Redakcja miata pewne obawy, poniewaz co chwile gdzies
pojawiaty sie fatszywe przedmioty nazistowskie. Zlecita zatem kilka
ekspertyz. Zatrudnieni grafolodzy oraz znany historyk poréwnali
dzienniki z innymi dokumentami i stwierdzili, Zze s one autentyczne.
, Byly to 62 zeszyty, w ktorych zycie Hitlera opisano w najdrobniej-
f- szych szczegotach - znalazly sie tam nawet rysunki, zaproszenia na
' uroczystosci i narzekania na wzdecia. Sfatszowanie czegos takiego
wymagatoby ogromnego naktadu pracy! Ekspertyza obejmujaca
analize chemiczng zeszytéw przeciggata sie, a dziennikarze juz dtu-
Zej nie wytrzymali i ogtosili to odkrycie catemu $wiatu.

NIECIERPLIWOSC NIE OPLACIEASIE

Stern zwotat wielka konferencje prasowa, na ktorej zaprezentowa-
no dzienniki. Pojawito sie kilku sceptykdw, ale ich zastrzezenia nie
spotkaty sie ze zrozumieniem. Ludzie chcieli czyta¢ te dzienniki.
Stern zamierzat publikowac je w odcinkach i wkroétce po konferen-
cji opublikowat pierwszg czes€. Dziesiec¢ dni pozniej w koncu nade-
szty wyniki analizy chemicznej. Byly druzgocace - zaréwno papier,
jak i atrament jednoznacznie wskazywaty, ze jest to fatszerstwo.

Fatszywe dzienniki Hitlera zapisat oszust Konrad Kujau
w zeszytach z papierniczego, ktore oblat herbatg
i uderzat nimi o stot, aby wygladaty na starsze.

W tekscie znalazto sie mnostwo btedéw historycznych. W trakcie
pdzniejszego Sledztwa ustalono, ze autorem dziennikéw byt ten
tajemniczy handlarz dzietami sztuki. Fatszowaniem dokumentow
Hitlera zajmowat sie na wielkg skale, tak ze nawet niektore teksty
0 gwarantowanej autentycznosci, z ktérymi eksperci poréwnywa-
li dzienniki, byty jego dzietem. Stern i historycy przezyli ogromna
kompromitacje, a kilka osob stracito prace.

WROZKI Z (OTTINGLEY:

Dziewiecioletnia Frances wrdcita latem 1917 roku do domu przemo-
czona, poniewaz bawita sie nad strumieniem za ogrodem. Kiedy ro-
dzice chcieli jg skarci¢, powiedziata, ze to przez wrozki, ktére miesz-
kajg w strumieniu. Rodzice oczywiscie nie chcieli jej wierzyé, ale
potwierdzita to réwniez jej szesnastoletnia kuzynka Elsie. W koricu
wyprosita od ojca aparat fotograficzny, twierdzac, ze rodzice sami
sie przekonaja. Jakiez byto ich zaskoczenie, gdy wywotali zdjecia
i rzeczywiscie ujrzeli kilka scen, na ktoérych dziewczynki bawity sie
z malutkimi wrézkami. By¢ moze pozostatoby to jedynie rodzinng
anegdota, gdyby matka Elsie nie wspomniata o tym p6zniej w spi-
rytystycznym Towarzystwie Teozoficznym w Bradford, gdzie po-
waznie dyskutowano o istnieniu istot nadprzyrodzonych. Dowie-
dziat sie o tym réwniez stynny pisarz A. C. Doyle i poprosit dziew-
czynki o kolejne zdjecia. Nastepnie opublikowat je w artykule.

LUDZIE CHCIELI W TO WIERZYC
Dopiero w latach 80. Frances Griffiths ujawnita, ze dziewczynki fo-
tografowaty sie z wycinkami, ktére odrysowaty z ksigzeczki z ob-
razkami, a nastepnie przypiety je szpilkami do kapelusza. Na po-
czatku traktowaty to tylko jako zabawe, ale kiedy przyszedt do nich
Z petng powagda stynny pisarz, wstydzity sie mu powiedziec, ze to
wszystko byto zabawg - nie chciaty wprawia¢ go w zaktopotanie.
Do dzis nie rozumiem, dlaczego ludzie w to uwierzyli, powiedziata
Griffiths w rozmowie z BBC. Oni sami chcieli w to uwierzyc. Czesto
pytajg mnie, czy nie wstydze sie, Ze zrobitam z tych wszystkich Iu-
dzi gtupcow. Nie wstydze sie
- jesli chcg w to wierzyc, to
niech wierza, dodata.

W 1917 roku dwie
brytyjskie kuzynki
sfotografowaty
sie z matymi
wrozkami”,




X ) Historia wiecznego potepienia

dy mowa o piekle, wiekszos¢ ludzi
wyobraza sobie diabty, ogien,
kotty i grzesznikow smazacych sie
w wiecznych ptomieniach. Jednak
wizja ta jest w rzeczywistosci sto-
sunkowo nowa. Gdybysmy zapytali
mieszkanca starozytnego Egiptu,
Grecji czy Mezopotamii, najprawdo-
podobniej okazatoby sie, ze nigdy nie styszatby
o zadnych diabtach. Wierzyt natomiast, ze czto-
wieka po $mierci czeka inny $wiat. Pragnienie
wyjasnienia, co stanie sie z nami po $mierci, to-
warzyszy ludzkosci od niepamietnych czaséw.
| wiasnie z tych rozwazarn stopniowo zrodzita
sie jedna z najstraszniejszych wizji w historii.
Piekta bowiem nie wymyslit jeden kosciot,
ani jeden mysliciel. Jest wynikiem tysiecy lat
ludzkich obaw, wyobrazen i opowiesci o tym,
jak mégtby zostac ukarany cztowiek, ktory
W ciagu zycia ztamat zasady.

KIEDY ZMARLIBYLIJEDYNIESMUTNI

Najstarsze cywilizacje wyobrazaty sobie zycie pozagrobowe inaczej
niz znamy je dzisiaj. Na przyktad mieszkancy starozytnej Mezopota-
mii wierzyli, ze zmarli odchodza do ponurego podziemnego kréle-
stwa zwanego Kur. Nie byto to miejsce, w ktérym ptonat ogien i do-
konywano tortur. Byt to nieskoriczenie smutny swiat cieni, w ktorym
wszyscy prowadzili beznadziejng egzystencje, niezaleznie od tego,
czy za zycia byli dobrzy czy Zli. Réwniez starozytni Egipcjanie skupia-
li sie bardziej na sadzie nad zmartym niz na samych karach. Wierzyli,
ze bdg Anubis ktadzie na jedng szale serce zmartego, a na druga stru-
sie pioro bogini Maat, symbol prawdy i sprawiedliwosci. Jesli serce
przewazato, winnego czekat definitywny koniec. Egipcianie nie bali
sie piekfa w naszym rozumieniu. Znacznie bardziej obawiali sie tego,
Ze przestang istniec, wyjasnia brytyjski egiptolog Toby Wilkinson
(ur.1969). Idea wiecznych mak miata dopiero nadejs¢.

MIEJSCEDLANAJGORSZYCH

Sadzmartych. Starozytni
POCHODZI z GRECJI Egipcjanie wierzy!i,ieolosi-e
To wiasnie starozytni Grecy stworzyli kon- | Zmaregodecydujezwazenie
. e e . . jego sercanawadze spra-
cepcje, do ktorej dzisiejsze piekfo jest ude- | wiedliwozci.

rzajgco podobne. Wedtug nich wiekszosé¢
zmartych trafiata do podziemnego kréle-
stwa Hadesu, gdzie prowadzita zycie

w cieniu. Dla najwiekszych ztoczyn- /™ \; VB
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CZY WIESZ, ZE...

Najstarsze znane wzmianki pisemne o podziemnym
Swiecie zmartych pochodza juz ze starozytnej
Mezopotamiiilicza ponad 4000 lat. Ludzie juz wtedy,
na dtugo przed powstaniem wiekszosci dzisiejszych

religii, zastanawiali sie nad tym, co ich czeka po Smierci.

zgodnie z legenda, cierpiat krél Syzyf, skazany na wieczne wtacza-
nie gtazu na szczyt wzgorza, skad gtaz za kazdym razem staczat sie
z powrotem w dét. Podobny los spotkat rowniez Tantala, ktory stat
po szyje w wodzie pod gateziami obtadowanymi owocami, ale ile-
kro¢ chciat sie napi¢ lub zjes¢, wszystko oddalato sie od niego. Po
raz pierwszy w historii pojawia sie zatem idea, ze zte uczynki moga
zostac ukarane po smierci niekoficzaca sie meka.

DO PIEKEA JUZ TYLKO KROK
Greckie wyobrazenia zostaty pozniej przejete przez Rzymian i wraz
Z nimi rozprzestrzenity sie po catym basenie Morza Srédziemnego.
Kiedy w tym regionie zaczeto sie rozpowszechniac
;ﬂ - chrzescijanstwo, starsze mity zetknety sie
E z(ﬁowymi wyobrazeniami religijnymi.
4 ‘.ﬂ,Duzy wptyw miata réwniez trady-
{' . ‘\ Cja zydowska, ktéra znata miej-

cow istniato jednak znacznie bar- f Al _:;:',- = —T‘ ¢ ( © J'. sce zwane Gehenna. Byfa to
dziej przerazajgce miejsce - Tar- | i \ Y :'- N _:‘Ei-a s / J'i f prawdziwa dolina niedaleko
tar. Gteboka otchtan, ukryta pod | _\ / g\ t'i‘“' Vi Jerozolimy, gdzie wedtug
Swiatem zmartych, do ktérej zo- /"Q' \ J" al® niektorych historykow spa-
stali zrzuceni bogowie, tytani i lu- = - 2 lano $mieci i ktdra stopniowo
dzie, ktorzy popenili wyjatkowo P——— - T stafa sie symbolem potepie-
ciezkie zbrodnie. To wtasnie tutaj, S— e — ——— nia i boskiej kary. Wyobrazenie

90 SWIAT NA DEONI - LISTOPAD - GRUDZIEN 2026



Historia wiecznego potepienia

Ogien, diabet, kotty i wieczne cierpienie. Tak

| wiekszos¢ ludzi wyobraza sobie piekto. Jed-

\ nak obraz ten nie powstat z dnia na dzien, ani
¢ | Wyobrazenie o piekle i & i ioi 5
bu a,ms;e e mestzen | € zostat wymyslony przez jedna religie. Juz

| wiekéwi czerpatoz wielu
| 7 réinychkulturireligii

0 piekle, jakie znamy dzisiaj, powstawato przez wieki
w wyniku faczenia wielu roznych tradycji, wyjasnia
amerykariska religioznawczyni Elaine Pagels (ur.
1943). Ogien, kara i cierpienie stopniowo potaczyty
sie w jeden obraz, ktéry coraz bardziej przypominat
piekto znane nam z obrazéw, ksigzek czy bajek.

DZIEDZICTWO DANTEGO

Zaskakujaco wiele z tego, co dzi$ wyobrazamy sobie
pod pojeciem piekta, nie zostato stworzone przez
teologdw, lecz przez poete. Kiedy wtoski pisarz Dan-
te Alighieri (1265-1321) napisat na poczatku XIV
wieku Boskg komedlie, zabrat czytelnikdw w szczegd-
fowa podréz po swiecie pozagrobowym. Jego piekto
sktadato sie z dziewieciu kregéw, a w kazdym z nich
czekata inna kara. Skapcy wlekli ciezkie brzemie, po-
tepieni za gniew atakowali sie nawzajem, a zdrajcy
zamarzali w lodowym jeziorze na samym dnie. Dzie-
fo Dantego zyskato ogromng popularnosc i wptyneto
na wyobrazenia milionéw ludzi. Wiele obrazéw, ktére
dzi$ uwazamy za ,tradycyjne” elementy piekta, w rze-
czywistosci wywodzi sie wiasnie z jego wyobrazni.
Jak zauwazyt brytyjski historyk Tom Holland (ur.
1968), Nasze wyobrazZenie o piekle uksztaftowat Dan-
te byc moze bardziej niz sama Biblia.

DIABLY, WIDLY | KOTLY

Jednak nawet Dante nie znat jeszcze diabtéw z roga-
mi, kopytami i widtami, ktérzy pojawiajg sie w euro-
pejskich basniach. Ich wyglad ksztattowat sie stop-
niowo w ciggu sredniowiecza. Chrzescijaniscy artysci

czesto zapozyczali elementy ze starszych religii
poganskich. Rogi mogty przypominac¢ starozytne
bdstwa natury, a kopyta - leSnhe demony i satyry,
znane z mitologii greckiej. Z biegiem czasu diabet
stat sie nie tylko symbolem zta, lecz takze popularng
postacig podan ludowych. Podczas gdy w niekto-
rych krajach budzit przede wszystkim przerazenie,
u nas nabrat nieco komicznego charakteru. Do dzis
zatem obok przerazajgcych demondw pojawiajg
sie rowniez czarci, ktérzy nosza worki, wtrgcajg sie
w ludzkie sprawy i od czasu do czasu dajg sie prze-
chytrzyc sprytnemu chtopu lub ksiezniczce.

PIEKEO NIGDY NIE ZNIKNELO

Dzi$ znaczna czesc ludzi nie wierzy juz, ze gdzies
gteboko pod ziemig istnieje miejsce petne ognia,
diabtéw i wiecznych mak. Mimo to piekto nie znik-
neto z kultury. Pojawia sie w ksigzkach, filmach,
grach komputerowych, zyje takze w jezyku potocz-
nym. Kiedy chcemy opisac co$ wyjatkowo nieprzy-
jemnego, wcigz méwimy, ze ,przeszliSmy przez
piekto”. By¢ moze wynika to z faktu, ze wyobraze-
nie o karze za zte uczynki towarzyszy ludzkosci od
niepamietnych czaséw. Zmienia sie jedynie jego
forma. Od ponurych krain zmartych w starozytno-
Sci, przez dantejskie kregi piekta, az po wspotczesne
horrory - ludzie wcigz prébujg odpowiedzie¢ na to
samo pytanie: co czeka tych, ktorzy przekroczyli
wszelkie granice? | wiasnie dlatego piekto nalezy
do najstarszych, a jednoczesnie najtrwalszych idei,
jakie kiedykolwiek stworzyta ludzka wyobraznia. »

starozytne cywilizacje miaty wtasne wyobra-
Zenia 0o mrocznym Swiecie zmartych, a kazda
z nich dodata do nich nowy element uktadan-
ki. Jak z krolestw cieni, podziemnych bogow

i starozytnych mitow zrodzito sie miejsce,
ktore do dzis budzi w ludziach strach?

NAJSTRASZ-
NIEJSZE KARY PO-
SMIERTNE SWIATA

Wyobrazenie o piekle nie
wygladato tak samo we
wszystkich kulturach.

W wielu z nich byto by¢ moze
jeszcze bardziej przerazaja-
ce niz podziemne krolestwo
diabta.

@ NARAKA (INDIE): W hin-
duizmie i buddyzmie istnieje
kilka krdlestw piekielnych,

w ktorych dusze pokutuja za
swoje czyny. W przeciwien-
stwie do chrzescijanskiego
piekta pobyt ten nie jest
jednak wieczny — po odku-
pieniu moze nastgpic nowe
narodzenie.

@ JIGOKU (JAPONIA):
Japoniskie piekfo jest petne
lodowych pustkowi, iglastych
gor, rzek krwi i demondw, ktore
karza grzesznikow zgodnie
zrodzajem ich grzechow.

@ HELHEIM (POLNOCNA
EUROPA): Ludzie Pdtnocy nie
wierzyli, ze po Smierci wszyst-
kich czeka bohaterska Walhal-
la. Ci, ktorzy nie zgineli w boju,
mogli trafic do zimnegoi po-
nurego krdlestwa bogini Hel.
@ MICTLAN (IMPERIUM
AZTECKIE): Dusze zmar-
tych musiaty tu pokonac
niebezpieczna droge petna
przeszkad, gor, silnego wiatru
i dziwnych stworze, zanim
dotarty do celu.
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@ Z biura na czerwony dywan

stynne osohy,

Gdyby przeznaczenie nie zainterweniowato

w odpowiednim momencie, prawdopodobnie
nie zwrocilibySmy na nich uwagi podczas
przypadkowego spotkania na ulicy. Obecnie
wielu z nich woli jednak nie pokazywac sie

stawy smazyty frytki, a nawet malowaty
nieboszczykow?

R

RAGHEL MCADAMS:
DZIEWGZYNA Z OKIENKA

spedzona miedzy frytkownicami
aregatamiz jedzeniem byta catkiem
imponujacym osiagnieciem, biorac
pod uwage fakt, ze Rachel nie
nalezata do najszybszych pracowni-
kow. Czesto zatracata sie w myslach
w pracy, a do tego odczuwata ciggta

ZGZEGOZYEY

publicznie, aby zachowac odrobine prywatnosci.
Ktore gwiazdy Hollywoodu przed osiggnieciem

@ Zyskata stawe dzieki komediom
dla nastolatkow, a jej trwajaca juz
25 lat kariera sprawia, ze wcigz
nalezy do grona najstynniejszych
gwiazd Hollywoodu. Jednak przy
swojej pierwszej pracy musiafa sie
niezle napocic. Rachel McAdams
(ur.1978) przez trzy lata pracowata
bowiem w oddziale sieci McDo-
nald’s w swoim rodzinnym miescie
St. Thomas w Ontario. Podobnie
jak w przypadku Danny’ego DeVito,
wazngrole w tej decyzji odegrato jej
rodzefistwo — zarowno siostra, jak

i brat rdwniez tam pracowali. Sio-
strazostata p6zniej menadzerka
catej restauracii, dzigki czemu
miafa pod kontrola nastolet-

nig Rachel. Trzyletnia kariera

potrzebe mycia rak. Pewnego razu
nawet niechcacy zepsuta maszyne
do przygotowywania soku po-
maranczowego. W konicu jednak
znalezli dla niejidealne stanowisko
- swoim dzwiecznymi przyjaznym
gtosem witata klientow, ktorzy przy-
jezdzali po positek samochodem.

W ten sposdb
jej kariera ak-
torska zostata
przypieczeto-
wana.. b

Rachel od mtodoscizajmo- |
wata sie aktorstwem. Pozniej
So.| uzyskata tytutlicencjata.
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Danny zdobyt sympatie widzow
dzieki swojemu poczuciu humoru
i niewielkiemu wzrostowi. W filmie
Blizniacyzagrat u boku Arnolda
Schwarzeneggera, ktory jest od

niego wyzszy o0 41 centymetrow.

GWIAZDADZIEKT PRZYPADKOWI

@ Niezbyt dobry uczen i ktos, kto nie miat pojecia, kim zostanie

w przysztosci. Mimo to od poczatku byt cztowiekiem charyzma-
tycznym i pracowitym. Danmny De Vito (ur. 1944) dorastat w amery-
kanskim New Jersey, a w mtodosci podejmowat rézne prace, w tym
koszenie trawnikow czy obstuge atrakgji dla dzieci. Najbardziej
obiecujgco zapowiadata sie jednak jego kariera fryzjera, w ktorej
pomogta mu starsza siostra, bedgca wiascicielkg salonu kosmetycz-
nego. Kiedy siostra postanowita o
rozszerzy¢ dziatalnos¢ o makijaz,
wystata mtodszego brata na szko-
lenie do Nowego Jorku. Tam miat
nauczyc sie profesjonalnego ma-
kijazu bezposrednio od cenionej
specjalistki. Poniewaz nauczycielka
jednoczesnie uczyta w szkole ak-
torskiej, wtasnie tam uczeszczat

na jej prywatne lekcje. Srodowisko
aktorskie, ktdrego nieoczekiwanie
stat sie czescig, szybko stato sie mu
bliskie. Postanowit, ze wtasnie tam ukorczy studia aktorskie, a dzieki
swojej charakterystycznej aparyciji i talentowi komediowemu stat
sie Swiatowg gwiazda. Zagrat na przyktad w filmie Formana Lot nad
kukutczym gniazdem, w kultowym filmie Powrdt Batmana w rezyse-
rii Tima Burtona (ur. 1958) oraz w komediowym filmie fantasy dla
dzieci Matylda, ktéry sam wyrezyserowat. »

Z Rhea Perlman pobrali sie

w1982 roku. Chociaz juz od wielu lat
nie stanowig pary, nadal nie zostali
oficjalnie rozwiedzeni.




JAK STOLARZ PODB
HOLLYWOOD

@ Stat sie idolem wielu kobiet
ijedna z najbardziej charakte-
rystycznych twarzy aktorskich
ostatnich dziesiecioleci. Mimo to
Harrison Ford (ur.1942) miat
poczatkowo trudnosciz przebi-
ciem sie. Od dawna wiedziat, ze
chce zarabia¢ na zycie jako aktor.
Jednak diugotrwate castingi do
rol filmowych nie przynosity mu
zbyt wielu sukcesow. Kiedy miat
24 lata, urodzit mu sie pierwszy syn
i Harrison musiat jako$ utrzymac
swojg mfoda rodzine. Poniewaz nie
mieszkali w luksusowym domu i nie
przelewato im sie, musiat nauczyé
sie samodzielnie naprawiac wiele
rzeczy. Wtedy przyszto mu do
glowy, ze pracaz drewnem, ktorej
nauczyt sie samodzielnie, mogtaby
mu przynosic dochéd. Jako stolarz
przyjmowat roznorodne zlecenia.
Przetomowym momentem w jego
karierze byto spotkanie ze stynnym
rezyserem Francisem Fordem
Coppola (ur.1939), kiedy to pod-
czas montazu nowych drzwi poznat
rowniez innego rezysera — Geor-
ge'alucasa (ur.1944). Ten zapro-
ponowat mu najpierw niewielka
role w filmie Amerykanskie graffiti.
Pozniej poprosit go, aby Harrison
przeczytat scenariusz kandydatom
do jego nowego projektu Gwiezdne
wojny. Charyzma Harrisonai jego
graaktorska sprawity ostatecznie,
ze to wiasnie on wcielit sie w legen-

darna postac Hana Solo! »

STEVEBUSCEMI
AOHATER BEZ REFLEKTOROW

Z biura na czerwony dywan

Nalezy do grona artystow z tytutem

EGOT, czyli tych, ktorzy zdobyli nagrody
Emmy, Grammy, Oscarai Tony.

WHOOPI GOLDBERG
LAWOD, KTOREGO MALO KTO BY SIE SPODZIEWAL

@ Kto zna niebanalny humor amerykanskiej komiczki i aktorki Whoopi
Goldberg (ur.1955), ten zapewne nie bedzie zaskoczony, ze jej po-
przedni zawod musiat by¢ co najmniej osobliwy. Urodzona w Nowym
Jorku artystka w latach 70. postanowita przenies¢ sie na zachéd, do
Kalifornii. Tam utrzymywata sie z wielu r6znych prac, zktorych
jedynymi zwyczajnymi byty stanowiska kelnerki i kasjerki
w banku. Nastepnie wkroczyta do Swiata kosmetykow.
W przeciwienstwie do Danny’ego DeVito nie miata jednak
malowac kobiet w salonie kosmetycznym, leczzmartych
w kostnicy! Pewnego razu jeden z pracownikow miat
zaprosic ja na lunch do sutereny, gdzie znajdowaty sie
szuflady z ciatami zmartych. Wtedy jedna z szuflad
zaczeta ostroznie sie wysuwac, a ciato w Srodku usia-
dio i zaczeto do niej méwic. Dopiero pdzniej dowiedzia-
fa sig, ze byt to psikus ze strony jej szefa, poniewaz

w przerazeniu uderzyta w drzwi i zemdlata. Mimo to
podobno nie narzekata na ten zawod — zmarli przy-
najmniej nie majg zadnych specjalnych wymagan!
Whoopi zdazyta jeszcze sprobowac swoich sit jako
murarka i operatorka erotycznej linii telefonicznej.
Nastepnie zdecydowata sie poswiecic karierze ak-
torskiej — dziatata w grupie teatralneji prowadzita

kursy aktorskie. Od lat 80. jest uznawana gwiazda
srebrnego ekranu. »

@ Niewiele jest zawodow tak potrzebnych spote-
czenstwu jak stuzba publiczna. Doskonale zdawat
sobie z tego sprawe ojciec mtodego nowojorczy-
ka Steve’a Buscemiego (ur. 1957), ktéry zache-
cat syna do podjecia pracy policjanta, ratownika
lub strazaka. Steve ostatecznie wybrat zawod stra-
zaka i w wieku 18 lat ukoriczyt niezbedne szkolenie.
Przez cztery lata stuzyt nastepnie w oddziale strazy
pozarnej na terenie Little Italy na Manhattanie.
Jednoczesnie starat sie jednak zaistnie¢ w swiecie
aktorstwa i komedii stand-upowej. W wolnym
czasie dorabiat rowniez jako pracownik firmy
przeprowadzkowej. Jego kariera aktorska wkrotce
jednak zaczeta nabierac tempa i Buscemi postano-
wit zrezygnowac ze stuzby dla miasta. Mimo tego
stosunkowo krotkiego okresu nadal jest zwigzany
X ’& ze strazg pozarna. Po ataku terro-
rystycznym na World Trade Center
w 2001 roku Buscemi wraz ze swo-
ja dawna jednostka wyruszyt na
s poszukiwanie ocalatych w gruzach
kompleksu. Nie zalezato mu jednak
na rozgtosie. Nie pozwolit sie foto-
N grafowac dziennikarzom i zatozyt
na twarz maske chirurgiczna. Trak-
i towat to jako obowigzek kazdego
weterana strazy pozarnej. »
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SKORZYSTAJ Z WYJATKOWYCH OFERT
PRENUMERATY GAZET WYDAWNICTWA AMCONEX

Lamowienia na prenumerate
mozna sktadac bezposrednio na stronie:

www.europress.pl

@'-.

ewentualne pytania prosimy kierowac na adres e-mail:
prenumerata@europress.pl

lub telefonicznie:

+48 22 51 93 980
(czynne w dni robocze w godzinach 8:00 - 16:00)

Wiecej informacji o prenumeracie:
prenumerata@europress.pl



Zamow prenumerate przez Poczte Polskg
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaz prasy w prenumeracie realizowana przez Poczte Polskg S.A. polega na przyjmowaniv zaméwien
oraz przedptat od prenumeratoréw i doreczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.
Lamdwienia i przedptaty na prenumeratg prasy przyjmowane sq zgodnie z obowigzujgcymi okresami
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegétowe informacje dotyczqce terminéw sktadania zamawien na poszczegdlne okresy prenumeraty
zawiera ,Regulamin dla klientéw kupujgcych prasg w prenumeracie”.

Oszczednosé czasu i pieniedzy:
® zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych optat

o dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora
|lub do skrytek i przegradek pocztowych bez pobierania z tego tytutu Zadnych dodatkowych optat

@ niezmiennos¢ cen w okresie realizacji prenumeraty

® nizsze ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niz w sprzedazy detalicznej
(oferta dotyczy tylko niektérych tytutéw prasowych).

Szeroka dostepnoéc - najprostszy i najdogodniejszy sposéb zamawiania prasy:
@ drogg elekioniczng pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl
o we wszystkich placowkach pocztowych na terenie kraju
@ u listonoszy

PRENUMERATA E-WYDAN NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:

WWW.EKIOSK.PL WWW.EGAZETY.PL WWW.NEXTO.PL WWW.EPRASA.PL
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NAJGRIESINIEIS|PAPIELE
WHISTORH SWIATA

¢ Intrygi, zabojstwa i ukrywani

potomkowie

¢ Jak Aleksander VI z rodu Borgiow zostat

postrachem Watykanu?

# Ktorzy papieze mieli kochanki, dzieci

i witasne wojsko?

# Jak daleko potrafili sie posunaé

w walce o wiadze?

Piekto pod stopami
Tam, gdzie ogien ptonie
bezustannie

& Jak to sie dzieje, ze za
wodospadem Eternal Flames
Falls wcigz pali sie ogien?

NA.IWI KSI SER.IALOWI
REKORDZISCI

# Rekordy, ktore zmienity historie telewizji

# Jak serial Guiding Light utrzymat swoja
emisje przezponad 70 lat?

# Dlaczego jeden odcinek Pierscieni Wiadzy
kosztowat dziesigtki milionéw dolarow?

: 4 _
Europejskie jarmarki
bozonarodzeniowe

# Czego mozna skosztowac na targach
adwentowych?

¢ Jarmark w stolicy Estonii jest jednym
znajlepszych w Europie

® Paryz w blasku Swigtecznych sSwiatetek

NAJDROi_SZE PRODUKTY SPOZYWCZE SWIATA
ZANIEKTORE PRZYSMAKI PLACI
SIEDOSLOWNIE ZLOTEM

& Jak kawior z bietugi zyskat stawe luksusowego przysmaku?
# Dlaczego szafran zbiera sie po jednym kwiecie?

# Jak szuka sie

trufli ukrytych gteboko pod ziemig?

\ Dlaczego ludzie przeztysiace lat
dobrowolnie pocili sie w perukach?

@ Jak Ludwik XIV uczynit peruki
symbolem statusu spotecznego?

Kto ustawit tysigc ! '
olbrzymichdzbanéw  Zwierzecy oszusci

na poétnocy Laosu? Mistrzowie udawania,

# Stuzyty do produkgji klamstwaiiluzji

piwa, a moze do obrzedéw # Ktory ptak podrzuca swoje jaja
pogrzebowych? obcym rodzicom?
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Dwumiesiecznik SWIAT NA DLONI
Czasopismo, ktére otworzy
przed Toba swiat
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STRACHOW ZHORRORU

3 Obecnosé znéw
nasprzedaz!
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Czy archeologéw usmiercila ,
bakteria z przeszlosci? B
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NAUKA, KTORA STANIE
SIEROZRYWKA

Najwieksza tajemnica
wszechswiata kryje sie w nas samych

FASCYNUJACY SWIAT
WOKOL NAS

CZEGOS NIEWIESZ?
PRZECZYTAJOTYM

IENSIE POLSKI E I:I ASOPISMO 0 ZRGADKAC II

y smsznmsmu |
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NAJPOCZYTNIEJSZY
MAGAZYN O TAJEMNICACH

GDY CHCESZ CZYTAC, 5
NIE TYLKO PRZEGLADAC
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