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Najwigkszy wybér odziezy oraz sprzetu
narciarskiego i snowboardowego
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Regulamin promocji w sklepach i na skiteam.pl

Sklepy stacjonarner Ski Team w Warszawie sa otwarte w najblizsza niedziele
(04.01.2026) w godzinach 12:00 - 18:00
Godziny otwarcia sklepéw Poniedziatek - Sobota: 12:00 - 20:00

Warszawa: ul. KOR 36738, ul. Torunska 107b, Poznan: ul. Butgarska 117a,
Katowice: ul. Sportowa 20, Wroctaw: ul. Grabiszynska 167
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: . Rok korekty

Jerzy Baczynski

m bardziej zagladamy w rok 2026, tym wiecej wida¢
Trumpa. Prezydent USA w szczegdlny sposdb zdomi-
nowat polityke Swiatowa; odkad przed rokiem objat
rzady, ,$mieszy, tumani, przestrasza”. Jego nieprze-
widywalnos¢, impulsywnos¢, megalomania staty sie
wielkim globalnym problemem. Przez ostatnie dekady
zylismy, nie zawsze bedac tego Swiadomi, w cieniu czy — jak
kto woli — w storicu Ameryki jako centrum wolnego $wiata,
zachodniej cywilizacji, technologicznego postepu, demo-
kracji, praw cztowieka i innych wzniostych wartosci, ktére
Donald Trump zwyczajnie uznaje za bullshit. W 2025 . utraci-
lisSmy Ameryke z naszych wierzen i kinowych mitéw,miasta
na wzgoérzu”. Donald Trump jest twarza nowej bucowatej,
aroganckiej, handlarskiej Ameryki - moze o tyle nienowa,
ze przypomina stare sowieckie karykatury Wuja Sama, bez-
wzglednego kapitalisty (wtedy koniecznie z cygarem) dep-
czacego i wyciskajacego maluczkich - ludziki i narody.
Formalnie Trump wciaz jest naszym sojusznikiem, przy-
jacielem pieknej Polski i jej wspaniatego prezydenta Dudy,
to znaczy Nawrockiego, ale juz chyba i, Natroki” zrozumiat,
ze nie bedzie miat zadnego wptywu na to, jak Trump doga-
da sie z Putinem w sprawie Ukrainy. Obawiamy sie, ze moze
on ja przehandlowac (razem z naszym bezpieczeristwem)
za obietnice intratnych bizneséw, takze dla siebie i swojej
rodziny. Przekonalismy sie w ciggu tego pierwszego roku
L~nowej ery” (1 a.T. —first after Trump), ze jesli zkims jesz-
cze w tej czesci globu prezydent USA sie liczy, to — bardzo
niechetnie -,z Europa” na tyle bogata, ze da sie z nig robi¢
rézne deale, np. sprzedawac jej bron dla Ukrainy. Etyka
i polityka komiwojazera. Unii Europejskiej prezydent USA
nie uznaje, nie szanuje. | tak oto w rodzinie transatlantyckiej
nagle zostaliémy pétsierotami.

Z astanawiamy sie (kukasz Wéjcik w oktadkowym tekscie,
s. 18), naile Trump jest przyczyna, a na ile objawem
»dzieciecej choroby prawicowosci’, jaka ogarneta nasz
Swiat. Na pewno mamy do czynienia z korcem - trwajacej
od upadku Zwiazku Radzieckiego — epoki Pax Americana,
historycznej dominacji Zachodu. | nie chodzi tylko o wzrost
potegi Chin czy o prébe sitowej odbudowy imperium ro-
syjskiego - ale o to, ze zatamata sie obowiazujaca od dekad
wizja lepszego $wiata, postepu ludzkosci. To miat by¢ wolny
handel wigzacy rézne kraje siecia pokojowej kooperacji

i wymiany; powszechnie dostepny internet stuzacy edu-
kacji i zblizeniu ludzi; wspdlna troska o planete, jej klimat

i srodowisko naturalne; ochrona praw cztowieka jako mo-
ralne zobowiazanie szczesdliwszych spoteczenstw; postulat

zwalczania rasizmu, zakaz dyskryminacji mniejszosci, takze
seksualnych, religijnych, etnicznych, prawo azylu - i mozna
by jeszcze wymieniad. Tyle ze, patrzac z perspektywy pierw-
szej ¢wierci nowego wieku, ludzko$¢ (znowu?) nie dorosta
do ideatdéw, dzis pogardliwie nazywanych ,lewackimi".
Przynajmniej od dekady (pierwszy Trump) coraz inten-
sywniej ujawniaty sie koszty postepu: upadek lokalnych
gospodarek wskutek dzikiej globalizacji; hipokryzja i brak
realizmu programéw ,walki z ociepleniem planety”; presja
migracyjna, przekraczajace spoteczne i mentalne zdolnosci
absorpcji obcych; radykalizm wielu postulatow rewolucji
obyczajowej; wzrost nieréwnosci spotecznych. Internet
przeksztatcajacy sie w narzedzie hejtu, dezinformacji, ogtu-
piania. Reakcja na ekscesy modernizmu byt zwrot w prawo
i w tyl, w strone konserwatyzmu obyczajowego, nacjonali-
zmu, lokalnych mitologii godnosciowych. Takze polityczne-
go populizmu autorytarnych, charyzmatycznych obrorcéw
ludu. Donald Trump stat sie cesarzem tych wszystkich lokal-
nych ,trumpkéw”.

Rok 2025 mogt sie wydawac — whasnie ze wzgledu
na Trumpa - potwierdzeniem, ze ,oto czasy nadchodza
nowe”. Prezydent USA w swojej strategii bezpieczernstwa na-
rodowego praktycznie postawit USA poza NATO, ulokowat
Ameryke w grupie czterech (USA, Chiny, Rosja, Indie, ewen-
tualnie piata Japonia, ale nie Unia Europejska) wielkich mo-
carstw, ktore maja dzieli¢ sie wtadzg nad swiatem i strefami
wplywdw; stat sie promotorem nowej oligarchii, komercja-
lizacji polityki wewnetrznej i zagranicznej. Ale osmielajac
nasladowcoéw, Trump jednoczesnie narazit na kompromita-
cje cata globalna prawice. Wida¢, ze nie moze by¢ zadnego
realnego sojuszu nacjonalistéw, bo z definicji wczesniej czy
pbzniej stang przeciw sobie (,mdj kraj najpierw”). Z kolei
atak Trumpa na niezalezne media, sady, instytucje pan-
stwa rodzi — réwniez w USA - obawy przed bezkarnoscia
i naduzywaniem wtadzy, korupcja, prywatyzacja panstwa.
Trump, jego fani i followersi (jak u nas Braun, Mentzen, Na-
wrocki, Kaczynski) radykalizuja i brutalizujag mowe, obrazaja
kolejne grupy spoteczne i ich symbole (po to Nawrocki
zdemontowat Okragty Stét), ktamig, eskaluja konflikty, po-
moéwienia. Straszg soba.

Rok 2026 moze przynies¢ korekte. Wahadto za szybko
i za daleko poszto z lewa w prawo. W Ameryce potéwkowe
wybory do Kongresu moga odebrac Republikanom wigk-
sz0$¢; poparcie dla Trumpa spadto do 36 proc. Unia Euro-
pejska juz dokonata autokorekty, redukujac ambitne cele
klimatyczne, zaostrzajac polityke migracyjna, biorac na sie-
bie finansowy wysitek pomocy dla Ukrainy i zbrojer na wy-
padek rosyjskiego ataku i biernosci USA. W Polsce zwyzka
notowan KO i kryzys w PiS potwierdzaja zmiane nastrojow
po wyborach. A Braun mobilizuje dawny elektorat 15 paz-
dziernika do tworzenia jednolitego frontu oporu przeciw
szalenstwom prawicy. Z Nawrockiego, dzi$ napompowa-
nego pycha, tez zacznie uchodzi¢ powietrze. W polityce
polskiej, europejskiej i globalnej 2026 r. zapowiada sie jako
przejsciowy, errata, korekta do roku 2025. Wiele wskazuje
na to, ze poprawki beda szty w strone realizmu i rozsadku.
Oby! W drugim roku ery Trumpa (2 a.T.) wcigz wszystko jest
mozliwe — nawet zmiana na lepsze.
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Wybierz si¢ w niezapomniang podré6z Jedwabnym Szlakiem przez 5
Srodkowoazjatyckich krajow: Uzbekistan, Turkmenistan, Kirgistan,
Tadzykistan i Kazachstan.

Azja Srodkowa od wiekéw kusi podréznikéw historig i niezwykta
przygoda. To tu, wéréd starozytnych miast i krajobrazéw Jedwabnego
Szlaku, wznosity sie imperia Aleksandra Wielkiego, Czyngis-chana

i Timura. Odwiedzimy Buchare, Samarkande i Merw, przejedziemy
przez pustynie Karakum, zobaczymy meczety, fortece, mauzolea oraz
drewniang cerkiew w Atmaty.

Albatros Travel otrzymat tytut najlepszego organizatora wycieczek objazdowych w Danii \?’

m : . . \

ami iKapdocja — od cesarskich
patacow po skalne miasta

Odkryj jedno z najbardziej imponujgcych miast Europy oraz
wyjatkowy krajobraz Kapadocji — krainy jak z basni.

Program wycieczki: Dz. 1Przelot z Warszawy do Stambutu.
Zakwaterowanie i kolacja powitalna. Dz. 2 Zwiedzanie miasta:
Hipodrom, Btekitny Meczet, Hagia Sophia i cysterna Binbirdirek. Dz. 3
Meczet Sulejmana Wspaniatego, rejs po ciedninie Bosfor i Wielki Bazar.
Dz. 4 Poranek w Stambule i przelot do Kapadocji. Dz. 5 Kapadocja.
Twierdza Ughisar, Dolina Wyobrazni, Muzeum Goreme i mozliwos¢ lotu
balonem. Dz. 6 Kapadocja. Wawéz lhlara, klasztor Selime i podziemne
miasto. Dz. 7 Powr6t do domu.

SZCZESLIWE
NOWEGoO ROES

2026!
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14 dni
Wyloty z Warszawy
12/05, 06/10 2026

0d16.998,-

TRAN
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Wtoska Riwiera, Monako i Eze

Wyjatkowa podréz od Nicei az po Genue przez pigkne wybrzeze
Ligurii z bazag wypadowa w urokliwym miasteczku Diano Marina.

Program wycieczki: Dz. 1Przelot z Warszawy do Nicei, krotkie
zwiedzanie miasta i przejazd do Diano Marina we Wtoszech. Dz. 2
Spacer po Diano Marina. Dz. 3 Muzeum Oliwy w Imperii. Nadmorskie
miasteczko Alassio i Finale Ligure. Dz. 4 Relaks i wypoczynek w Diano
Marina. Dz. 5 Wycieczka do Val Nervia. Wizyta w Pignie i Dolceacqua z
degustacjg wina oraz krétka wizyta w San Remo. Dz. 6 Wycieczka do
Monako i sredniowiecznego Eze. Dz. 7 Zwiedzanie Genui. Dz. 8 Przejazd
z Diano Marino do Nicei i powr6t do domu.

7 dni | Wyloty z Warszawy 27/04, 01/06, 11/09, 04/10, 18/10 2026 | od 6.998,- 8 dni | Wyloty z Warszawy 14/05, 21/05, 17/09 2026 | od 4.993,-

albatros.pl
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.

rezerwacja +48 22 128 48 81

Kod reklamy: PL49

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe
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LUDZIE | WYDARZENIA

Kroétkie mosty

ak zawsze o tej porze sprawdzamy

uktad kalendarza na nowy rok i podpo-

wiadamy, jak dobra¢ dni wolne i zorga-
nizowac sobie naprawde dtugie weekendy.

Pierwsza okazja — i to nie byle jaka
- trafia sie na poczatku roku, poniewaz
1 stycznia to czwartek, a Trzech Kréli
(6 stycznia) wypada we wtorek. Biorac
wiec wolne w piatek i poniedziatek, mozna
zbudowac tzw. most urlopowy i wypo-
czywac przez niemal tydzien. (Prawdziwa
zas rozpusta byto zaplanowanie wolnego
w ostatnich dniach grudnia: 29, 301 31,
dzieki czemu mozna byto zyska¢ az dwa
tygodnie laby!).

Wielkanoc wypada w tym roku 5 kwiet-
nia, ale mostu juz tu nie zbudujemy, wszak
drugi dzien $wiat to tradycyjnie poniedzia-
tek, tyle ze lany (6 kwietnia). Podobnie
sprawa ma sie z majéwka, poniewaz Swieto
Pracy (1 maja) wypada w piatek, a co za tym
idzie — Swieto Konstytucji bedziemy obcho-
dzi¢ w niedziele (3 maja).

Zielone Swiatki to zwyczajowo nie-
dziela (24 maja), Boze Ciato zas — czwartek
(4 czerwca). | dopiero wéwczas, biorgc
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wolne 5 czerwca, mozemy zbudowac kolej-
ny niedfugi most.

alej tez nie jest lepiej: bowiem

15 sierpnia, czyli Swieto Wojska
Polskiego i zarazem Wniebowziecia Naj-
Swietszej Maryi Panny, to sobota, natomiast
Wszystkich Swietych (1 listopada) wypada
w niedziele. Most bedziemy mogli pobudo-
wac dopiero w potowie listopada, ale trzeba
bedzie dobra¢ dwa dni wolnego (poniedzia-
tek i wtorek lub czwartek

HWIECIEN KWIECIER

4

SOBOTA

EWIECIEN

5 6

MIEDZIELA  POMIEDZIALER

WTOREK

CZERWIEC CZERWIES CZERWIEC

5 |6 | 7

PIATER SOUOTA NIEDZIELA

LISTOPAD

12

CPWARTEK

LISTOPAD LASTOPAT:
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FIATEK SOROTA

ISTOPAR
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HIEDTIEL A

i piatek), bowiem Swieto Niepodlegtosci
(11 listopada) bedziemy obchodzi¢
w $rode. Nie zbudujemy takze mostow
w grudniu, poniewaz Wigilia (24 grudnia)
wypada w czwartek, a Nowy Rok
(1 stycznia) w piatek.

Dobra wiadomos¢ jest jednak taka,
ze zgodnie z Kodeksem pracy za kazde
Swieto wypadajace w sobote (a w tym
roku beda to Swieta celebrowane 15 sierp-
nia i 26 grudnia) mozemy sobie odebrac
dzien wolny. (MLV)

Swinski akt dywersji?

kowskim jest efektem kolejnego rosyjskiego sabotazu? Po-

jawity sie takie podejrzenia. A zaczeto sie 25 listopada, kiedy
w lesie nieopodal miejscowosci Fatek w gminie Rozprza znalezio-
no martwego, czesciowo oskérowanego i wypatroszonego dzika
zakazonego ASF. Do jednej nogi miat przyczepiona linke, za ktéra

Czy epidemia afrykanskiego pomoru $win w powiecie piotr-

Sprawa ma charakter kryminalny. Postepowania prowadza ABW,

policja oraz Prokuratura

Okregowa w Piotrkowie Trybunalskim. Jedli

potwierdzi sie celowe dziatanie cztowieka, moze to by¢ jeden z naj-

Bo w powiecie piotrows

mieniu 5 km od miejsca

najpewniej zostat przyciagniety i ukryty w lesie. ,Jest przypusz-

czenie, ktére sprawdzamy, ze zostat on podrzucony w to miejsce.
Powiat piotrkowski to serce polskiej hodowli trzody, dlatego tez
niezwykle wazne jest to, zeby sprawdzi¢ wszelkie watki” - mowit

minister rolnictwa Stefan Krajewski.

Pawet Meyer, gtéwny lekarz we-
terynarii, zapewnit, ze podczas ruty-
nowych przeszukiwan tych terendw,
ktére byty prowadzone od poczatku
roku, nigdy nie znaleziono zakazone-
go truchta ani nie napotkano dzikéw
z objawami choroby. ,Tym bardziej
zastanawiajace jest, ze oskubany
niekompletny dzik znalazt sie w tym
miejscu” — dodawat. Zwtaszcza ze ciato
zwierzecia zostato znalezione na tere-
nie podmoktym, oddalonym od zabu-
dowan, w poblizu dorzecza.

POLITYKA nr 1/2 (3546), 1.01-13.01.2026

powazniejszych incydentéw zwigzanych z ASF w Polsce. | by¢ moze
jedna z najgrozniejszych préb dywersji na terenie naszego kraju.

kim ASF do tej pory nie byto. A to zagtebie

hodowli trzody, w ktérym hoduje sie ok. 450 tys. Swin. Tylko w pro-

znalezienia truchta dziata 58 gospodarstw,

w ktérych utrzymywanych jest ponad 7 tys. sztuk trzody chlewnej.

C o wiecej, gdy po znalezieniu tzw. dzika zero - tak okreslaja
go stuzby - rozpoczeto zakrojona na szeroka skale akcje po-
szukiwawcza i odkryto kolejne martwe osobniki. W sumie

co najmniej kilkanascie sztuk, z czego
co najmniej potowa byta zakazona
ASF. Do poszukiwan zaangazowano
ponad 130 funkcjonariuszy, m.in.
stuzb weterynaryjnych, Panstwowej
Strazy Pozarnej i OSP, policji, zotnie-
rzy WOT, przedstawicieli nadlesnictw,
cztonkéw két towieckich. Po ich
zakonczeniu zaczeto zintensyfiko-
wany ,odstrzat sanitarny”. Wszystko
to zaniepokoito nie tylko polskie wta-
dze, ale i Komisje Europejska, ktora
zamierza powiekszy¢ strefe objeta
zakazeniem AFS. (AS)
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L’Oréal w Polsce: wspieramy spotecznosci

Oprécz wktadu gospodarczego, firma L'Oréal dziata na rzecz spoteczenstwa realizujqgc programy wspierajgce kobiety,
zwalczajgce molestowanie i przemoc oraz niosgc pomoc osobom cierpigcym na nowotwory i choroby skéry.

Program L'Oréal-UNESCO Dla Kobiet i Nauki promuje osiggniecia naukowe utalentowanych badaczek oraz zapewnia

im wsparcie finansowe. Stypendystki inspirujg kolejne pokolenia, a firma L'Oréal wraz z partnerami programu,
wzmachnia réwnosé pici w srodowisku naukowym w Polsce.
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Smier¢ dziewczynki i hejt

ogrzeb 11-letniej Danusi, najprawdo-
P podobniej zabitej przez starsza o rok
uczennice z tej samej szkoty podsta-

wowej, przyciggnat ttumy Jeleniogérzan.
Te smutng uroczysto$¢ ochraniata policja
i chyba po raz pierwszy zdarzyto sig, ze me-
dia uszanowaty wole rodziny, ktéra prosita
o to, by nabozenstwo w kaplicy miato cha-
rakter prywatny.

Dwie uczennice Szkoty Podstawowej
nr 10 w Jeleniej Goérze znaty sie z widzenia.
Dziewczynki nie byty w bliskiej, kolezen-
skiej relacji. Obie nalezaty do harcerstwa.
Danusia byta zaangazowana w wolontariat,
z sukcesami startowata w szkolnych konkur-
sach. 12-latka z kolei miata interesowac sie
militariami, planowata péjécie do sredniej
szkoty mundurowe;j.

Co dokfadnie wydarzyto sie w ponie-
dziatek 15 grudnia?
Swiadek miat widzie¢ ktétnie i béjke dwéch
dziewczynek nad potokiem, tuz za szko-
ta, do ktdrej uczeszczaty. To 10-letni chto-
piec, ktéry zaalarmowat ojca, a ten z kolei
zawiadomit policje. Kiedy dorosli dotarli
nad potok, na miejscu byta Danusia, ale
na jakakolwiek pomoc byto juz za pézno.
12-latke, ktdra - jak wynika z pierwszych
ustalen - do szkoty przyniosta néz typu
finka, znaleziono w domu. Sad rodzinny
wyrazit zgode na wystuchanie dziewczynki,
a nastepnie przejat postepowanie, utajnit
jeizdecydowat o zastosowaniu $rodka
zapobiegawczego w postaci izolacji.
12-latka trafita do zaktadu leczniczego,
czyli najprawdopodobniej na oddziat
psychiatryczny.

Na tym etapie sprawy (kiedy zamykamy
ten numer) nie wiadomo, jaki byt motyw tej
zbrodni i czy w ogdle jakikolwiek motyw ist-
niat. Jest za to mnoéstwo spekulacji i domnie-
mywan. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
i Administracji oddelegowato do szkoty,

w ktérej dziewczynki sie uczyty, 16 psycho-
logoéw, by wsparli pedagogoéw, psychologa,
a przede wszystkim uczniéw i nauczycieli.
Dolnoslaskie Kuratorium Oswiaty zdecydo-
wato o przeprowadzeniu w podstawéwce
kontroli - pod katem wdrozenia wymogéw
tzw. ustawy Kamilka, czyli procedur zwigza-
nych z bezpieczenstwem i wsparciem dzieci.

Prezydent Jeleniej Gory Jerzy tuzniak,
nie kryjac poruszenia tragedia, podkresla,
ze gmina prowadzi programy wspierania
rodziny i przeciwdziatania uzaleznieniom,
w ktoérych istotnym elementem jest tez
wsparcie w problemach psychicznych. Tyl-
ko w 2025 r. w szkotach przeprowadzono
1,4 tys. pogadanek i konsultacji; uczestni-
czyto w nich 25 tys. os6b - uczniéw i na-
uczycieli. Po tragedii specjalisci byli w kaz-
dej klasie jeleniogérskiej podstawdweki.

- Ale dzieci sobie nie radzq z tym, co sie
stato. Tak samo jak rodzice — przyznaje na-
uczycielka, ktéra uczy dodatkowo angiel-
skiego chtopca uczeszczajacego do SP nr 10.
Rodzice odwotali lekcje, bo syn boi sie wyjsc
zdomu popotudniem i wracac¢ wieczorem.

P ytania o przyczyne tragedii w Jeleniej
Gorze to tylko jedno z wyzwan, jakie
teraz stojg przed sadem rodzinnym. Tym
bardziej ze w przestrzeni publicznej po-
wielane sg niepotwierdzone informacje
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- np. ze 12-latka prowadzita pamietnik,
w ktérym miata zapisany plan lekgcji 11-let-
nej Danusi; ze chwalita sie w szkole tym,
Ze ma przy sobie n6z, a nauczycielka nie za-
reagowata; ze tego tragicznego dnia miata
ze soba nie tylko finke, ale tez dwa dtugie
noze kuchenne...| ze jest Ukrainka.
Niezwykle wazna kwestig jest tez hejt,
jaki dotknat rodzine 12-latki. W mediach
spotecznosciowych ujawniono imieg i na-
zwisko dziewczynki, zdjecia z rodzina, ale
tez wyksztatcenie i miejsce pracy matki.
Komentarze nawotuja do utylizacji spraw-
czyni, zemsty ,oko za oko”; sugeruja,
ze rodzina 12-latki jest zamozna, wptywo-
wa i zamierza rozmy¢ odpowiedzialno$¢
swojego dziecka. Na platformie X pojawity
sie antyukrainskie wpisy i filmiki z hastami
typu: ,Obudzcie sie!”, bo zabdjstwo to tylko
wstep do rzezi na Polakach. Na Facebooku
wpisy o ukrainskim pochodzeniu spraw-
czyni zamieszczaja konta, ktére wsréd
»znajomych” maja m.in. posta PiS Dariusza
Mateckiego. Co istotne w tym kontekscie,
inne posty publikowane na tych kontach
dotycza m.in. kryzysu Unii Europejskiej,
polexitu czy wykorzystywania Polski przez
Ukraine. Prorosyjskie tropy sg bardzo czy-
telne. Ta antyukrainska fala doprowadzita
zreszta do wydania przez MSWiA oswiad-
czenia dementujgcego te niczym niepo-
parte plotki.

Postc—;powanie prowadzone w zwigzku
z jeleniogdrska tragedia reguluja prze-
pisy Ustawy o resocjalizacji z 2022 r., ktéra
wyroéznia dwa tryby: jeden dotyczy oséb,
ktore ukoniczyty 10 lat, drugi — oséb, ktére
ukonczyty 13 lat. 13-latek moze odpowia-
dac za czyn karalny, a to oznacza, ze moga
by¢ zastosowane wobec niego $rodki po-
prawcze do 21. roku zycia (w szczegdlnych
okolicznosciach - do 24.r.z.). Dzieci, ktére
nie ukonczyty 13 lat, umieszcza sie w mto-
dziezowym osrodku wychowawczym,

w ktérym maja przebywac do ukonczenia
18. roku zycia.

Karkonoski Hufiec ZHP pozegnat tra-
gicznie zmarta Danusieg, piszac w mediach
spotecznosciowych: ,Byta osoba petna
energii, uSmiechu i szczerego zaangazo-
wania w zycie druzyny”. Ksieza z parafii pw.
Matki Boskiej Krélowej Polski i $w. Francisz-
ka z Asyzu, do ktérej nalezy rodzina dziew-
czynki, dodali: ,Byta dzieckiem gtebokiej
wiary, radosci i wrazliwosci, ktéra swoim
Spiewem i postawa pieknie ubogacata
liturgie oraz zycie naszej wspdlnoty”.

KATARZYNA KACZOROWSKA
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‘ Zabetonowany
prezes

Karolina Lewicka

Dziennikarka Radia TOK FM,
wyktadowczyni Collegium Civitas, politolozka

towania. Jedna z nich jest ogtoszony w 2012 r. przez Michata

Kaminskiego w rozmowie z Andrzejem Morozowskim ,koniec
PiS-u”, poglad sfalsyfikowany juz trzy lata pdézniej. U jego podstaw
legto przekonanie bytego spin doktora Nowogrodzkiej, ze diagnozy
Kaczynskiego abstrahujg od rzeczywistosci wskutek ,wielkiego wy-
obcowania Jarostawa z realnego zycia”. Okazato sie jednak, ze ten
obstugiwany przez partie w kazdym aspekcie swojej codziennosci
i wysmiewany za anachroniczno$¢ oraz zasciankowos¢ polityk
pomimo tychze ,deficytow” potrafi lepiej niz konkurencja czytac
spoteczne nastroje. A przez dobér odpowiednich ludzi udanie
wykorzystywac nowoczesne narzedzia komunikacyjno-wyborcze,
o ktérych istnieniu progresywna Platforma zazwyczaj dowiadywata
sie, $ledzac kampanie rywali.

Oczywiscie czas nie stoi w miejscu, a 76-letni Kaczynski jest

pod wieksza presja biologii, niz byt jako szes¢dziesiecioparolatek.
Co prawda Piotr Semka z wrecz obezwtadniajaca logika stwierdzit,
ze to i tak mniej w poréwnaniu z 79 latami Trumpa’, ale w tym sa-
mym numerze Do Rzeczy", raptem kilka stron dalej, J6zef Orzet, twor-
ca klubu Ronina, dokonuje bolesnej dla prezesa analogii do czaséw
péznego Gomutki. W powietrzu wyczuwalny jest nastrdj osmielenia,
bo skoro juz nawet TV Republika wprost méwi o walce o schede
po Kaczynskim, a Michat Adamczyk dopytuje go, kto te schede

S 3 takie prognozy, ktére po latach budza tylko usmiech poli-
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po nim przejmie (ostroznie dodajac, ze ,w nieokreélonej przysztosci”),
to trudno o bardziej znaczace znaki korica pewnej epoki, w ktérej Ka-
czynskiego na emeryture odsytali wytacznie desperaci. Zreszta, jeden
z nich, prof. Andrzej Nowak, ktéry w lutym 2024 r. pisat, ze ,gotowos¢
do odejscia jest miarg dojrzatosci’, pare miesiecy pdzniej przedstawiat
wybranego przez prezesa kandydata na prezydenta, ktéry wbrew
wszystkiemu te wybory wygrat. Kaczynski raz jeszcze udowodnit nie-
dowiarkom, ze - jak jego ulubione zwierze — ma wiele zy¢.

ak czy owak Kaczynski odejdzie, kiedy zechce. Wysadzi¢ z sio-

dta sie go nie da, na stanowisku prezesa jest zabetonowany,
bo najwazniejsza byta, jest i bedzie jego wtadza nad partia, ktéra
- jak powiedziat mi kiedy$ jeden z bytych politykéw PiS — traktuje
niczym Arke Noego. Rozgorzata w ostatnim czasie walka frakgji
wskazuje na stabos¢ lidera — nie wystarczy juz, aby tupnat noga,
by wasnie ucichty. Z drugiej strony c6z moga Bochenski z Jakim czy
Morawiecki z Buda? Moga z PiS-u wyjs¢, by bez budzetowych pie-
niedzy préobowac stworzy¢ partie, ktéra pociagnie dopéty, dopdki
jej cztonkowie sprawuja mandaty i otrzymuja comiesieczne wy-
nagrodzenie. Bedg sie zreszta niezmiennie kojarzy¢ z macierzysta
formacja, jak niegdysiejsi ziobrysci, ktérym Jacek Kurski wymyslit
wielkie plakietki z napisem ,Solidarna Polska” przypinane do garni-
turéw. Na niewiele sie to zdato.

Sam prezes tez zresztg przypomina, ze wczesniejsze roztamy
jakos jego partii nie zaszkodzity. Obecna sytuacja PiS, gtéwnie z po-
wodu podwadjnej konfederackiej konkurencji, wydaje sie trudna, ale
rzut tylko oka na minione 12 miesiecy pokazuje, ze ostatnio cecha
polskiej polityki jest zmienno$¢ w krétkim czasie. Nawrockiemu
wrézono mijanke z Mentzenem, Tuska liczono na deskach, Kaczyn-
ski juz witat sie z gaska i co? Wszystko potoczyto sie zupetnie ina-
czej. Nowy rok zapewne przyniesie nam kolejne zwroty akgji.

Antyaborcyjne wzmozenie

wielki sukces, czyli doprowadzenie do zwolnienia z ole$nic-

kiego szpitala Gizeli Jagielskiej. Ginekolozce,
ktdra jako jedna z kilku specjalistek w Polsce wy-
konywata legalne aborcje, nie przedtuzono kon-
traktu (jej maz tukasz Jagielski, kierownik oddziatu
ginekologii, oberwat rykoszetem i tez stracit prace).
Oficjalnie szpital ttumaczy sie tym, ze w organizo-
wanym co dwa lata konkursie pojawity sie lepsze
oferty niz ta ztozona przez Jagielskich. Jednak jak
udato sie nam ustali¢, wymagania na ich stanowiska
zostaty w tym roku obnizone, nie premiowano dtu-
giego doswiadczenia zawodowego, a nowi szefowie
olesnickiej ginekologii mieli nieformalnie otrzy-
mac propozycje zajecia stanowisk juz pod koniec wrze$nia (tym-
czasem wyniki konkursu w Ole$nicy ogtoszono w potowie grudnia).

Z kolei Kaja Godek twierdzi, ze dyrekcja szpitala prze-

straszyta sie przygotowanego przez nig filmu dokumentalnego
,Olesnica - $ledztwo w sprawie zbrodni”: ,Wystarczyt trailer, aby
w szpitalu zrozumieli, o czym bedzie w filmie. | ze za chwile cata
Polska zobaczy, co wyprawiata Jagielska z poczetymi dzie¢mi za za-
mknietymi drzwiami, a czego szpital nie raportowat w oficjalnych

P od koniec roku srodowiska fundamentalistyczne ogtosity

dokumentach”. Film jest finansowany przez fundacje ,Zycie i rodzi-
na”. Zbiérka na dokonczenie go wciaz trwa, ale zebrana dotychczas
kwota nie jest podawana do publicznej wiadomosci. Premiera ma

sie odby¢ ,wkrétce”. Godek zapowiada, ze w filmie zabiorg gtos ,lu-
dzie, ktérzy byli wielokrotnie zmuszani, naktaniani, posrednio, bez-

‘

posrednio do tego, zeby uczestniczy¢ w aborcjach
albo przynajmniej zeby po tych aborcjach sprzatac”.

Atmosfera wokot szpitala w Olesnicy i wykonywa-
nych tam aborcji gestniata od miesiecy. Napas¢
na szpital w kwietniu byta dla Grzegorza Brauna mo-
mentem przetomowym, po ktérym zacza¢ zyskiwac
w sondazach. Fundamentalisci zaczeli eksponowac
temat przerywania pdznych ciaz, cho¢ prokuratura
niedawno umorzyfa postepowanie w sprawie aborgcji
przeprowadzonej przez doktor Jagielska w 37. tygo-
dniu cigzy. To szeroko opisywana w mediach sprawa
pani Anity — kobieta przerwata zaawansowang cigze, poniewaz leka-
rze zwlekali z podaniem jej informacji o stanie zdrowia ptodu, przeka-
zywali sprzeczne dane.

Pod szpitalami, w tym pod Olesnica, wciaz trwaja pikiety anty-
aborcyjne z zakrwawionymi ptodami, organizowane sa publiczne
rézance oraz akcje pisania listow do lekarzy i postow. A Kaja Godek
bierze sobie na celownik kolejny szpital: im. Swietego Wojciecha
na Zaspie w Gdansku, przekonujac, ze to ,druga Olesnica”. (AGSZCZ)
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Wyscig prezydencki na sterydach

ierwsza potowe 2025 r. niewatpliwie zdominowata kampania  na sitowni, udziat w ustawkach, mtodo$¢ na blokowisku, przeszkoda

P za$ perfekcyjna znajomosc jezykdw obcych, wyksztatcenie i oczytanie.
Momentami mozna byto odnies¢ wrazenie, ze kampania dotyczy wy-

boru prezesa klubu sportowego, nie za$ glowy panstwa. Ale to takze
wina nieporadnosci sztabu Trzaskowskiego i samej Platformy, ktéra
data wolna reke Stawomirowi Nitrasowi i jego ekipie, najwyrazniej wie-
rzac, ze tymi samymi ludzmi, instrumentami i pomystami mozna osia-
gnac zgota inny rezultat niz pie¢ lat wczesniej. Nic bardziej mylnego.

prezydencka, w dodatku taka, jakiej dotychczas jeszcze nie
widzielismy. Poziom emocji, manipulacji i populizmu wywin-
dowano ponad skale. Do tego pierwszy raz mielismy do czynienia
z taka liczba prezydenckich debat: debatowat kazdy z kazdym i chyba
w kazdym mozliwym formacie. Co szczeg6lnie wygodne dla polity-
kéw: od czesci tych debat odsunigto profesjonalnych dziennikarzy
albo zastagpiono ich prezenterami odliczajacymi jedynie czas i prze-

10

kazujacymi gtos kolejnym kandydatom.
To za$ spowodowato, ze nawet antyse-
mickie hasta wygtaszane przez Grzegorza
Brauna mogty swobodnie wybrzmiec.
Najmniej w tej kampanii byto przestrzeni
na prawde, co doprowadzito do tego,

ze niewygodne fakty z przesztosci Karola
Nawrockiego, zamiast wyjasnione i roz-
liczone, zostaty zdeprecjonowane i ob-
$miane. Skale populizmu najlepiej poka-
zuje narracja, ktérg pisowskim specom
od marketingu udato sie upowszechnic.
Tak oto atutem w wyscigu o fotel pre-
zydenta stata sie, meskos¢”: wyciskanie

Z tej dziwacznej kampanii za-
pamietamy: historie przejmowania
mieszkania pana Jerzego oraz wynajmu
apartamentéw w Muzeum Il Wojny
Swiatowej; opowiesci o nocnym zyciu
w Tréjmiescie; nazwiska pomorskich
ganguséw; chowanie teczowej flagi;
hulajnoge Mentzena, i rzecz jasna snusa
oraz czerwone korale Joanny Senyszyn
(,Kochani!”). No i wynik: 50,89 proc.

w |l turze dla Nawrockiego. A do tego
awanture o przeliczanie gtoséw, ktéra
dodatkowo podzielita twardy elektorat
koalicji rzadzacej.

Wetomat w Patacu

arol Nawrocki po wygranych wyborach stara sie podtrzy-
mywac wizerunek ,cztowieka z ludu”. A to pomacha z okna

Patacu, zje kebab z mtodymi, p6jdzie na mecz albo powyciska
na sitowni. | to wciaz dziata, bo Nawrocki przoduje w sondazach za-
ufania. Zdecydowanie nie jest jednak ,prezydentem wszystkich Po-
lakéw": jest w ostrym konflikcie z rzadem (m.in. o nominacje
ambasadorskie, oficerskie w stuzbach czy
sedziowskie). Domaga sie takze uzgad-
niania z nim projektéw ustaw pod grozba
weta. W ciggu ledwie czterech miesiecy
Nawrocki zawetowat juz 20 ustaw, czyli
wiecej niz Andrzej Duda przez swoje
dwie kadencje (19 — cho¢ akurat ta pre-
zydentura przypadata gtéwnie na rzady
PiS). Nowy prezydent juz dorobit sie prze-
zwiska ,wetomat”. Inwestuje za to w rela-
cje ze skrajna prawica. Ze wzajemnoscia:
ciepto méwit o nim Stawomir Mentzen,
sympatia pata do niego Krzysztof Bosak,
nawet Grzegorz Braun zapowiadat, ze bedzie na niego gtosowat.
Cho¢ z przychylnoscia tej strony tez bywa réznie: konfederaci i brau-
nisci ucieszyli sie, kiedy Nawrocki zawetowat ustawe dotyczaca
kryptowalut, ale zirytowali, gdy podpisat futrzarska, bo ich zdaniem
»zdradzit rolnikéw”. Ale cho¢ prezydent nawet nie kryje, ze zamierza
wktadac kij w rzadowe szprychy, ministrowie Tuska, tacy jak Rado-
staw Sikorski czy Waldemar Zurek, podejmuja konfrontacje i pro-
wadza publiczne polemiki z prezydentem i jego otoczeniem. Do tej
konfrontacji wtaczyt sie tez nowy marszatek Sejmu Wrodzimierz
Czarzasty, zapowiadajac ,marszatkowskie weto” wobec ustawodaw-
czych inicjatyw Nawrockiego.

Rozrachunki z PiS

ozliczenie rzaddéw PiS w 2025 r. wyraznie przyspieszyto.
Adam Bodnar wedtug Donalda Tuska robit to zbyt wolno,

wiec na stanowisku ministra sprawiedliwosci zastapit go
Waldemar Zurek. Urobek z ostatnich miesiecy jest catkiem po-
kazny. To m.in. uchylenie immunitetu Zbigniewowi Ziobrze - kt6-
ry, jak twierdza w PiS, wcale nie uciekt na Wegry, tylko nie moze
stamtad wrdci¢. To skiero-
wanie aktu oskarzenia prze-
ciwko bytemu szefowi MON
Mariuszowi Bfaszczakowi
za przekroczenie uprawnien.
Podobnie - i za to samo
- przeciwko Danielowi
Obajtkowi. Nawet Mateusz
Morawiecki ustyszat zarzuty
za ,wybory kopertowe”. Sa
tez kolejne akty oskarzenia
w aferze zwigzanej z Fun-
duszem Sprawiedliwosci,
m.in. przeciwko postowi
Dariuszowi Mateckiemu. To-
czacych sie Sledztw sg zreszta
dziesiatki. Powstaty dla nich
w Prokuraturze Krajowej spe-
cjalne zespoty. Sledczy zajmuja sie tez przypadkami z tzw. raportu
Bodnara - zawiera on ponad 200 spraw, ktére umorzyta prokura-
tura za czasow Ziobry i ktére trzeba teraz uczciwie poprowadzi¢
(np. sprawa dwodch wiez Kaczynskiego). Do wyboréw raczej nie
uda sie nikogo 0sadzi¢, wazne jednak, by do sadéw trafity akty
oskarzenia. A czasu jest coraz mniej.
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rywalizacja kandydatéw z obozu wiadzy ubiegajacych sie

o prezydenture, pézniej lizanie ran po upokarzajacej przegra-
nej. A do tego: przetasowania w rzadzie i walka o stotki, spory perso-
nalne i $wiatopogladowe, jesienia za$ - wymiana marszatka Sejmu,
ktéra w kuluarach budzita wiele emocji. Wszystko to nie utatwiato rza-
dzenia panstwem, o realizacji wyborczych obietnic z 2023 r. nie wspo-
minajac. Zresztg w KO zaktadano, ze dopiero druga potowa 2025 .
przyniesie odbicie: pod zyrandolem w Patacu Prezydenckim zasigdzie
Rafat Trzaskowski, koalicjantéw bedzie tatwiej trzymac w szachu,
a wyborcom pokazywac, ze stynne konkrety” da sie dowiez¢. Plan sie
jednak rozpadt. PiS skrzetnie prébowat wykorzystac spadek koalicyj-
nego morale - ze chocby przypomnimy stynna kolacje w mieszkaniu
Adama Bielana i konszachtowanie Szymona Hotowni i Michata Kamin-
skiego z prezesem PiS. To z kolei sprawito, ze notowania partii Hotow-
ni zaczely jeszcze wyrazniej spadac. A juz i tak przeciez byto fatalnie,

Dla koalicji rzadzacej to nie byt tatwy rok: najpierw kampanijna

-~ Koalicja:
trwa
1matrwac

kiedy po rozwigzaniu u progu lata projektu Trzeciej Drogi, czyli koalicji
taczacej PL2050 z PSL, obie partie osobno zawisty na granicy wybor-
czego progu. W KO nasility sie obawy, ze wybory w 2027 r. skoricza sie
dlaTuska tak jak te w 2023 r. dla Kaczynskiego: na punkty je wygra,
ale nie bedzie miat wigkszosci, bo obecne przystawki nie dostana
sie do Sejmu, a mandaty lewicy nie wystarcza. Sondaze z korica roku
potwierdzity te niepokoje; wrdcity wiec dobrze znane sprzed kilku lat
nawotywania do utworzenia jednej wyborczej listy demokratéw.
Wizerunkowym odbiciem dla koalicji 15 pazdziernika miata
by¢ rekonstrukcja rzadu. Ale tarcia, spory o stanowiska, a przede
wszystkim przediuzajacy sie proces uktadania sktadu gabinetu spra-
wity, Ze nie byto efektu,fresh startu”. Choc zelazny elektorat docenit
nominowanie na ministra sprawiedliwo$ci Waldemara Zurka, ktory
przyspieszyt proces rozliczers prominentnych politykéw PiS. Notowa-
nia Koalicji Obywatelskiej (ktéra zrezygnowata z historycznej nazwy
Platforma Obywatelska) wzrosty o kilka punktow.

Aferyroku

ie ma rézy bez ognia (ze przypomni-
Nmy film Stanistawa Barei), nie ma roku

bez afer, czasem jak z filmowych ko-
medii. Tak byto i tym razem. Te dwie najgtos-
niejsze pokazaty, ze wciaz - cytujac klasyka
- ,Polska jest mistrzem Polski". Tak oto pienig-
dze z KPO, ktére miaty wynagrodzi¢ przed-
siebiorcom z branzy HoReCa (hotelarstwo
i gastronomia) czas pandemii, wydawano
na tzw. dobra luksusowe - jachty, sauny, solaria, ekspresy do kawy...
Siec zalaty memy, ale ulewac¢ zaczeto sie tez w kuluarach sejmo-
wych. Politycy obozu rzadzacego przerzucali sie odpowiedzialnoscig
za niegospodarnos¢ i niefrasobliwos¢, czes¢ z nich domagata sie dy-
misji ministry Katarzyny Pefczyriskiej-Natecz, ktérej podlega rozdziat
srodkéw europejskich, ta jednak wine przerzucita na byta szefowa
Polskiej Agencji Rozwoju Przedsigbiorczosci, zdymisjonowana na krét-
ko przed wybuchem afery. Sprawa miata,pograzy¢ rzad Tuska’, osta-
tecznie rozesza sie po kosciach. Bo afery nie demoluja polskiej sceny
politycznej, co najwyzej zajmuja na kilka chwil uwage mediow.

Tak byto wiec i z drugim skandalem, ktéry wyptynat jesienia 2025 .,
cho¢ dotyczyt koricéwki rzaddw PiS i ikonicznego dla tej formacji
projektu CPK. Kolejny raz sie okazato, ze pod wielkimi hastami,god-
nosci narodowej’, ,suwerennosci” czy ,deprowincjalizacji” politycy PiS
prébowali ukry¢ wielomilionowe interesy. W tym wypadku chodzito
o 160-hektarowg dziatke w Zabtotni przeznaczona pod port, ktérg tuz
przed oddaniem przez PiS wiadzy w grudniu 2023 r. napredce sprzeda-
no wiceprezesowi firmy Dawtona za niespetna 23 min zt - cho¢ jej war-
tos¢ mogta siegac nawet 400 min zt. Dziatke ostatecznie udato sie odzy-
skac (za kwote sprzedazy); PiS za$ swoim zwyczajem uznat, ze sprawy
nie ma, bo w umowie byta zapisana mozliwos¢ odkupienia ziemi.

Jacht z KPO dia In;lagow
z Usmiechnigte] Koalicji

Jacht z KPO
dia rarylych Polakéw

Narodowiec prezesa

0,,0bronie kosciotéw” podczas strajkdw kobiet i organizacji
P,,strazy narodowej” Robert Bakiewicz w tym roku wyzna-

czyt nowy cel: obrone polskich granic. Pierwszg demonstracje
jego Ruch Obrony Granic zorganizowat 8 marca w przygranicznych
Stubicach. A 10 maja poprowadzit ulicami Warszawy marsz przeciwko
imigrantom. Sukcesu frekwencyjnego moze nie byto, ale brunatne
marsze w kolejnych miastach Polski, w tym Krakowie czy Sopocie,
sprawiaty niepokojace wrazenie. Sam Bakiewicz nie zapomina,
ze idea ideg, ale na konicu liczy sie kasa, co zreszta wypominaja mu
inni narodowcy, z ktérymi sie sktocit.

Niedawno ujawniono, ze Naro-

dowy Instytut Wolnosci domaga sie
od Bakiewicza i jego stowarzyszenia
zwrotu 383 tys. zt po wykryciu powaz-
nych nieprawidtowosci w rozliczeniach.
+Wielokrotnie przestrzegalismy przed
tym cztowiekiem. Po kilku latach konsu-
mowania rzagdowych dotacji pozostawit
Stowarzyszenie Marsz Niepodlegtosci
z pustymi kontami, dlugami i ogromnymi
zaniedbaniami ksiegowymi” - komen-
towat Krzysztof Bosak. Teraz w Bakiewi-
cza inwestuje Nowogrodzka. Wystapit
na pazdziernikowej manifestacji PiS w Warszawie, gdzie
wykrzykiwat o ,chwastach, ktére trzeba z polskiej ziemi powyrywac”.
Jego atutem wedtug PiS jest to, ze groznie wyglada (a prezes doce-
nia postawnych mezczyzn) i nie ma hamulcéw. Zreszta wigekszos¢ lu-
dzi z jego ruchu to zarazem dziatacze partii Kaczyriskiego. Bakiewicz
ma pomoc Kaczynskiemu dokooptowac cho¢ 2 proc. w wyborach
w 2027 r. Pono¢ ma za to obiecane dobre miejsce na listach PiS.
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arzenie Jarostawa Kaczynskiego o tym, ze ,nic na prawo

Calanaprawo
od PiS”, legto w gruzach. Teraz musi konkurowac nie

M tylko z Konfederacjg Mentzena i Bosaka, ale tez z Konfe-

deracja Korony Polskiej Grzegorza Brauna. W dodatku te umacniaja
sie w sondazach. W PiS irytuja sie, ze po tym, jak Braun na poczatku
roku pozegnat sie z Konfederacja, obie konkurencyjne formacje
tylko zyskaty. Co wiecej, do Brauna przeszli ci najbardziej radykalni
i skrajni wyborcy PiS. Nie dziwi zatem poirytowanie prezesa,
ktory czesciej juz atakuje Mentzena niz Tuska.

Z kolei u konfederatéw upadki i wzlo-
ty. Po wakacjach Mentzen zndw zaczat za-
prasza¢ wyborcéw i politykéw konkuren-
¢ji na piwo. Niewielu skorzystato, bo to nie
kampania, wiec nie trzeba sie przymilac
do innych srodowisk - z bardziej znanych
politykéw z zaproszenia skorzystali tylko
Wiadystaw Kosiniak-Kamysz i Mateusz
Morawiecki, ktéry walczy o swoja pozycje
wewnatrz samego PiS. Za to na Marszu
Niepodlegtosci ku wielkiej radosci na-
rodowcow pojawit sie Karol Nawrocki.
Maszerowat takze sam prezes, cho¢ jego
obecnos¢ nie byfa tak fetowana. Jest
bowiem cze$¢ prawicy, ktéra wyobraza sobie mariaz Konfederacji,
Nawrockiego i czesci PiS, tyle ze to wymagatoby zapewne odsuniecia
lub ustapienia Kaczyriskiego, a ten na emeryture sie nie wybiera.

Do tego nieraz pokazat, ze koniec koncéw potrafi sie pozby¢ konku-
rencji — o czym przekonali sie chocby Zbigniew Ziobro czy Jarostaw
Gowin z dawnej Zjednoczonej Prawicy. Pono¢ prezes wyobraza sobie
rzadzenie z Mentzenem i Braunem - moze nie mie¢ innego wyjscia

- ale ci najpierw musieliby uznac jego zwierzchnictwo. Zreszta, takze
w minionym roku, promujac Roberta Bakiewicza, Kaczyriski udowod-
nit, Ze nie brzydzi sie radykatami, jesli tylko sa uzyteczni politycznie.

(iYWl CO ZAPAMIETAMY Z ROKU 2025

storie wszystkich tych partyjnych bytéw, ktére miaty ,zmienic
oblicze” polskiej sceny politycznej, rozbi¢ duopol, pokazac,
ze ,inna polityka jest mozliwa". Projekt, ktéry w sama nazwe miat wpi-
sana dtugofalowa perspektywe — rok 2050 - moze nawet nie dotrwac
do 2030 . Ostatnie sondaze dajg partii Hotowni srednio 1,5 proc.,
a publicystom trudno sobie wyobrazi¢, co takiego musiatoby sie stac,
zeby po takim zjezdzie i kompromitujacych niekiedy wyskokach za-
tozyciela formacji udato sie jej podzwigna¢. Tym bardziej ze zmiana
szefostwa Polski 2050 tez gtadko nie przebiegnie, co wiecej - moze
nawet skonczy¢ sie rozlamem. Bo chetnych do objecia steréw rachi-
tycznej sondazowo partii jest sporo. A wsrdd nich: Katarzyna Pefczyn-
ska-Natecz, Michat Kobosko, Paulina Hennig-Kloska, Joanna Mucha
i Ryszard Petru.

Samemu Hotowni najwyrazniej polska polityka juz sie
znudzita albo wrecz obmierzta — wszak kolejny start w wyborach
prezydenckich skonczyt sie dla niego katastrofg; zdobyt raptem
4,99 proc. gtoséw. Marzyto mu sie prestizowe stanowisko komisa-
rza ONZ ds. uchodzcédw. Na to jednak duzych szans nie byto, a pod
koniec roku okazato sig, Ze role te petni¢ bedzie Irakijczyk Barham
Ahmed Sali. Na pocieszenie Hotowni zostato piastowanie funkgji
wicemarszatka Sejmu, bo laske marszatkowska, zgodnie z umowa
koalicyjna, od listopada przejat Wiodzimierz Czarzasty.

To byto do przewidzenia, szczegdlnie jesli ma sie w pamieci hi-

ezpieczenstwo w obecnych czasach stato sie kluczowym

Polska zbrojna
hastem politycznym, a wrogie dziatania ze wschodu i niekon-

Bczqca sie wojna w Ukrainie potwierdzaja,

ze nie jest to jedynie marketingowy chwyt
partyjnych spin doktoréw. W minionym roku ob-
serwowalismy nasilenie dziatan sabotazowych
i dywersyjnych, w tym najbardziej niepokojacy
incydent, czyli listopadowy atak na tzw. infra-
strukture krytyczna kraju i probe doprowa-
dzenia do katastrofy kolejowej na li-
nii Warszawa-Dorohusk (na szczescie,
m.in. dzieki czujnosci maszynisty — nieudana).
Za podejrzanymi dziatajacymi na rzecz Rosji:
Oteksandrem Kononowem i Jewhenijem Iwa-
nowem wystawiono czerwone noty Interpolu.
Ale to niejedyne przypadki, ktére poderwaty
polskie stuzby i wojsko. Zaktécanie sygnatéw
GPS, kolejne proby podpalen i paralizowania

lotnisk, nasilona aktywnos¢ szpiegowska (w tym dziatalnosc¢ tzw.
grupy kamerkowcow), szerzenie dezinformacji, ataki hakerskie

- to tylko cze$¢ wrogich posunie¢ wychwyconych na terenie nasze-
go kraju. Wyjatkowo dziatajacy na wyobraznie i mogacy wywotac
panike w spoteczenstwie byt wrzesniowy
nalot rosyjskich drondw, ktére naruszyty
przestrzen powietrzna Polski i spadty lub zo-
staty stracone w kilkunastu miejscowosciach.
| w tym przypadku nikomu nic sie nie stato.
Wraz z dronami ruszyta jednak rosyjska pro-
paganda i przekaz, ze drony byty ukraifskie

- te narracje tradycyjnie szybko podchwycita
polska skrajna prawica spod znaku Brauna

i Konfederacji. Po tym incydencie polskie
wiadze przyspieszyty budowe systeméw
antydronowych, zachecano takze Polakéw
do szkolen wojskowych i przygotowywania
tzw. plecaka ewakuacyjnego. Pod koniec roku
zamknieto tez ostatni rosyjski konsulat w Pol-
sce (w Gdansku).
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Cztery kota, jedna przewaga.

Dlaczego naped 4x4 przestat byc luksusem,
a stat sie standardem bezpieczenstwa?
Udowadniajg to modele Skody.

Jeszcze niedawno naped 4x4 kojarzyt sie z ekstremami:

jazda w terenie, sportowymi osiggami albo drogimi markami
premium. Coraz czesciej wybierajg go kierowcy, ktérzy szukajg
przede wszystkim bezpieczefstwa, stabilnosci i komfortu

w codziennej jezdzie. Skoda udowadnia, ze naped na cztery kota
moze byc przystepny, nowoczesny i dopasowany do realnych
potrzeb wspotczesnych uzytkownikow drog.

aped 4x4 coraz rzadziej jest

dzis wybierany z mysla o jez-

dzie w terenie czy ekstremal-

nych warunkach. Dla wielu
kierowcow stat sie racjonalnym rozwig-
zaniem na codzienne potrzeby. Nowo-
czesne uktady napedu na cztery kota
pracujg nieprzerwanie, automatycznie
dostosowujac rozdziat momentu ob-
rotowego do aktualnej przyczepnosci
i obcigzenia osi. W praktyce oznacza
to wiekszg stabilnos¢ podczas rusza-
nia, lepsza kontrole w zakretach oraz
przewidywalne zachowanie samocho-
du w sytuacjach nagtych. W modelach
Skody naped 4x4 jest zintegrowany
z systemami wspomagajacymi kie-
rowce i reaguje w utamkach sekund.
Kierowca nie musi niczego aktywo-
wac. Zyskuje po prostu wiekszy mar-
gines bezpieczenstwa, ktory ujawnia
sie szczego6lnie tam, gdzie warunki sg
zmienne: na mokrej nawierzchni, w zi-
mowym ruchu miejskim czy na kretych
drogach poza miastem. Inteligentny
naped na cztery kota automatycznie
dostosowuje rozdziat momentu ob-
rotowego, dbajac o optymalnga trakcje
zawsze wtedy, gdy kierowca jej najbar-
dziej potrzebuje.

Drugim filarem jest dynamika. Na-
ped 4x4 to nie tylko pewnos¢ na sli-
skiej nawierzchni, ale takze wieksza
precyzja prowadzenia i stabilnos¢
w zakretach. W najnowszych elek-
trycznych modelach Skody dodat-
kowym atutem jest natychmiastowa
reakcja uktadu napedowego. Przy-
spieszenie dostepne od pierwszego
musniecia pedatu sprawia, ze samo-

choéd zachowuje sie przewidywalnie
i pewnie, niezaleznie od nawierzchni.

Sita Skody jest réwniez szeroka
oferta. Naped 4x4 nie jest zarezer-
wowany dla jednego typu auta czy
jednej grupy klientow. Elektryczne
Elrog i Enyaq (takze w wersji Coupé),
wszechstronny Karog, rodzinny Ko-
diaq, elegancki Superb, czy kompak-
towa Octavia — kazdy z tych modeli
realizuje te samg idee: dac kierowcy
swobode wyboru bez kompromisow
w zakresie bezpieczenstwa i kom-
fortu. Te samochody zaprojektowa-
ne pod rézne style zycia, ale oparte

Materiat powstat przy wspétpracy ze Skoda

na wsp6lnym technologicznym fun-
damencie.

Ten fundament nie wziagt sie znikad.
Historia napedu 4x4 w Skodzie sie-
ga lat 30. XX wieku, a przetomowym
momentem byta premiera Octavii 4x4
w 1999 roku. Od tamtej pory techno-
logia dojrzewata, ewoluowata i dzis -
takze w wydaniu elektrycznym — po-
kazuje, ze doSwiadczenie i innowacja
mogg iS¢ w parze.

Naped &4x4 w wydaniu Skody to nie
obietnica przygody w ekstremalnych
warunkach. To raczej cicha, codzien-
na przewaga: wiekszy spokdj za kie-
rownicy, lepsza kontrola nad samo-
chodem i technologia, ktéra realnie
wspiera kierowce tam, gdzie liczy
sie najbardziej — na zwyktej drodze,

na ktorej nie wszystko da sie przewi-
dzie€. Takze tej najkrotszej i najbar-
dziej rutynowej, prowadzacej rano do
pracy. W miejskim ruchu, na wilgot-
nym asfalcie, w koleinach i nagtych
manewrach naped na cztery kota
pomaga utrzymac stabilnos¢ auta.
Daje wieksza przewidywalnos¢ reak-
¢ji samochodu i dodatkowy margines
bezpieczenstwa, ktéry w praktyce
oznacza mniej nerwowych sytuacji. To
rozwigzanie, ktérego sens najbardziej
widac¢ wtedy, gdy podrézujemy z bli-
skimi, a celem nie jest przygoda, lecz
spokojny, bezpieczny dojazd.
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starym roku niektérym kalkulatorom skonczyty sie zera.
‘ )s ’ W nowym beda potrzebne kolejne. Ale najpierw troche
teorii. Stowo ,bilion” w jezyku polskim i we wszystkich
krajach stosujacych tzw. dtuga skale (wiekszos¢ Swiata) oznacza
liczbe jeden i dwanascie zer. Anglosasi majg inaczej, tam ,bilion”
oznacza nasz miliard, czyli jeden i dziewie¢ zer. Teraz méwimy wiec
o jedynce i dwunastu zerach.

Cho¢ wiec ,bilion” to liczba niepojeta dla wiekszosci ludzi, staje
sie powoli punktem odniesienia dla wycen gietdowych na Wall
Street (dolary) i moze sie stac juz standardowa miara koncentracji
bogactwa. Wartos¢ duzych firm z branzy Al coraz czesciej przekra-
cza bilion dolaréw. Zeby kupi¢ catg Nvidig, stynnego producenta
potprzewodnikéw (gdyby ktos chciat jg sprzedad), trzeba dzi$ zapta-
ci¢juz ponad 4 bin dol. Kolejny rekord padt w listopadzie, gdy akcjo-
nariusze Tesli zatwierdzili przyznanie swojemu prezesowi Elonowi
Muskowi biliona dolaréw w formie udziatéw w ciggu najblizszych
pieciu lat, w zaleznosci od wynikéw.

ako ludzkos¢ do tych bilionéw doszlismy stosunkowo niedawno.

W 1987 r. budzet Stanéw Zjednoczonych pierwszy raz przekroczyt
bilion dolaréw (w ich nomenklaturze ,trylion”). Owczesny prezydent
Ronald Reagan uswiadomit Kongresowi, ze ,taka suma stanowitaby
stos banknotoéw tysigcdolarowych rozciggajacy sie na 100 kilome-
trow”. We wrzesniu 2008 r. w zwigzku z kryzysem finansowym straty na
Wall Street pierwszy raz przekroczyly bilion dolaréw. W 2018 r. wartos¢
biliona dolaréw jako pierwsze dwie firmy osiagnety Amazon i Apple.

W nowym roku,,bilion” moze tez odmieni¢ Polske. Dzigki wysitkom
swoich przedsiebiorczych obywateli, wsparta unijnymi fundusza-
mi, z silnym eksportem przemystowym, w minionym wrzesniu pod
wzgledem produktu krajowego brutto Polska przekroczyta - wedtug
Miedzynarodowego Funduszu Walutowego — symboliczny prdg bilio-
na dolaréw, dotaczajac do grona 20 najwiekszych gospodarek $wiata.
W praktyce dzieki temu bilionowi Polska moze zasig$¢ w G20, czyli
grupie najwigkszych gospodarek swiata - moze jeszcze nie jako pet-
noprawny cztonek, ale juz blisko.

Ukraina:
rok piaty

‘ A 7’ ojna Rosji z Ukraing zaburzyta rachube czasu w Europie.
Od rosyjskiej inwazji w 2022 r. to koniec lutego wyzna-
cza prawdziwy poczatek kolejnego roku wojny, z niktg
nadziejg na jej zakoriczenie. W rok 2026 wjedziemy na oparach po-
przedniego. Uruchomiony przez Donalda Trumpa wehikut negocja-
cyjny jeszcze sunie, choc rzezi i trzesie sie na wybojach. Rosja wciaz
rozmawia, cho¢ przed swietami faktycznie odrzucita kolejng propo-
zycje Amerykandw, zrzucajac wine na Europejczykéw, ze nie chca
uznac przymuszenia do kapitulacji Ukraincéw - i siebie samych.
Wojenny mechanizm Rosji jest rozgrzany, mimo ze jego eko-
nomiczne silniki stabna. Na dorocznej konferencji ,z narodem”

Wiadimir Putin dostat zaskakujaco duzo pytan o ceny energii, braki
paliw i ogdlnie ciezkie zycie. Zwiazku tej sytuacji zwojna jednak nie
widzi, zadnego korica nie przewiduje - Rosja nie cofnie sie o krok
w realizacji swoich celéw, co potwierdza amerykanski wywiad.

0 12 stycznia wojna z Ukraina, od inwazji z 2022 r., bedzie juz

dtuzsza niz wielka wojna ojczyZniana, jak Rosjanie nazywaja
swdj udziat w drugiej wojnie Swiatowej. Najwazniejszy wojenny
symbol stalinizmu zréwna sie z najwazniejszym symbolem putini-
zmu, a potem ten drugi zacznie dominowac. Po 24 lutego obecna
wojna Putina wejdzie w piaty rok, bez perspektywy na pokdj.
Amerykanie nie sa jednak gotowi przyznac sie do porazki, mimo
ze w styczniu Trump bedzie obchodzi¢ rocznice zapowiedzi zakon-
czenia wojny w 24 godziny po objeciu urzedu. ,To nie nasza wojna”
- méwit sekretarz stanu Marco Rubio, gdy byto jasne, Zze ostatnia
faza negocjacji zmierza donikad. O umyciu przez USA rak i zosta-
wieniu europejskiej wojny Europejczykom juz styszelismy, ale teraz
zostato to skodyfikowane i wydrukowane. Strategia odchodzenia
na zachodnig pétkule zostata oficjalnie przyjeta i bedzie realizowa-
na w nowym roku ku radosci Moskwy i Pekinu.

Mniej Ameryki na $wiecie to wiecej swobody dla jej rywali,
z ktérymi Europa stanie oko w oko. Cztery lata zajeto nam zrozu-
mienie tej sytuacji i cho¢ dostosowania raptownie przyspieszyty
w ostatnich miesigcach, Europa nie jest gotowa stawic czota Rosji,
a co dopiero Rosji i Chinom. Z trudem jest w stanie wspierac Ukra-
ing, co pokazato fiasko planu przeznaczenia rosyjskich pieniedzy
na wojne z Rosja. Na szczescie — i to prawdziwy noworoczny cud
- Ukraina sie trzyma, a nawet odbija z rak okupantéw swoje ziemie.
Na froncie zmiana daty niczego nie zmieni. Piaty rok wojny wcale
nie musi by¢ ostatni.
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ping, przywodca Chinskiej Republiki Ludowej, wielokrotnie

zapowiadat ,zjednoczenie” zwyspa i nie wyklucza akgji
zbrojnej. Wymaga od wojska, by byto gotowe przed 2027 r. Jesli po-
traktowac ten termin serio, to nadchodza ostatnie miesigce spokoju
w Azji Wschodniej, a co za tym idzie — na Swiecie, bo taki konflikt
wywota globalne konsekwencje.

Nie jest przypadkiem, ze ChRL nie podbita dotad drugiego
panstwa chinskiego. Geografia wyspy bardziej sprzyja obroncom.
Za warunek powodzenia inwazji uchodzi szybkie wysadzenie na lad
co najmniej 300 tys. zotnierzy i utrzymanie nienaruszonych niekté-
rych nabrzezy. To nie bedzie proste, bo portéw, do ktérych moga
zawija¢ duze jednostki, jest niewiele. A te na wschodzie odciete sa
od interioru wysokimi gérami. Z kolei zachodnie wybrzeze solidnie
umocniono. Atak wigzatby sie wiec ze znacznym ryzykiem. Co wie-
cej, mozliwosci Armii Ludowo-Wyzwolenczej do jakiegos stopnia

-
Z rédtem niepokojow bedzie sytuacja wokét Tajwanu. Xi Jin-

Indie sie spisza

ad Gangesem wielkie wydarzenie: rusza machina spisowa;
Ndo kwietnia powstanie lista wszystkich gospodarstw domo-

wych, w dwdch turach odwiedzi je 3,5 min urzednikow spi-
sowych, gtéwnie nauczycieli, w pazdzierniku poznamy wyniki czast-
kowe, do kwietnia 2027 r. spisany zostanie kazdy z ponad 1,47 mid
Induséw. Spisy powszechne odbywajg sie nieprzerwanie od 1881 r.
Ten w 2021 r. zostat odwotany z powodu covidu, ale méwito sie,
ze premier Narendra Modi przestraszyt sie wynikéw przed wyborami,
bo podwazytyby sukcesy, jakie ogtosit, np. ze pod jego rzadami caty
kraj zostat zelektryfikowany, a w kazdym domu jest toaleta. Dluzej
jednak bez spisu sie nie dato, bo od ostatniego (w 2011 r.) przybyto
260 min ludzi i Indie przeskoczyty Chiny, podwoity sie srednie docho-
dy, nastapit zywiotowy rozwdj nieujety w statystykach i nieaktualnych
planach. Szacuje sie np., ze co najmniej 100 mIn obywateli nie otrzy-
muje panstwowej pomocy zywnosciowej, bo nie ma ich na listach.

ak prowadzi¢ polityke spoteczna, ktéra w Indiach oparta jest

na subsydiach, jak budowac infrastrukture, jak dopasowywac
system demokracji bezposredniej? Po raz pierwszy od 1931 r. pad-
nie pytanie o przynaleznosc¢ kastowa, ktéra nadal, w cieniu, rzadzi
Indiami. To temat na oddzielng opowies¢. Poprawka w konstytucji
ma od nowego spisu zagwarantowac kobietom co trzecie miej-
sce w parlamencie (krajowym i w poszczegdlnych stanach). Dzi$
to w okolicach 10 proc. Przelomowe beda dane dotyczace ich ak-
tywnosci zawodowej. Oscyluje wokét 20 proc. (w Chinach 69 proc.).
Weryfikacji poddany zostanie rynek pracy: szacuje sig, ze szara
strefa obejmuje az 80 proc. zatrudnionych - bez ubezpieczen,

ograniczyty pazdziernikowe czystki. Objety dowddcéw z kierunku
tajwanskiego, w tym starych druhéw Xi, z ktérymi trzymat sie

od potowy lat 80. Ale z drugiej strony zacheca atrakcyjna stawka:
gdyby sie powiodto, Chiny uzyskatyby bezposrednie wyjscie na Pa-
cyfik, a Xi zdobytby stawe kogos, kto dat rade Stanom Zjednoczo-
nym, ktére powinny za Tajwanem sie ujac.

lutego w kalendarzu stosowanym w catym regionie zacznie sie

]. rok Ognistego Konia, czyli czas zwiazany przede wszystkim
zruchem, przefamaniem rutyny i nakazem porzucenia stagnacji. W Ja-
ponii Ognisty Kon uchodzi za pechowy - do tego stopnia, ze w mi-
nionych latach spod tego znaku drastycznie spadta liczba urodzen
(np. w 1966 1. 0 ok. 25 proc.). Obecna japornska premierka Sanae Ta-
kaichi sugeruje, ze w razie chinskiej napasci Japonia wesprze Tajwan
zbrojnie. Wedtug niej ewentualna blokade okolicznych morskich szla-
kéw handlowych nalezy uznac za zagrozenie dla przetrwania kraju.

Impulsywna reakcja Chin (m.in. wypominanie zbrodni z okresu
drugiej wojny swiatowej i inwektywy rzucane przez dyplomatéw
pod adresem szefowej rzadu) sktonita w grudniu Japonie do btyska-
wicznego fortyfikowania wysp z potudnia archipelagu, w tym prze-
rzucania samolotéw F-35 i pociskéw dalekiego zasiegu. Podobnie
jak wiele panstw w Europie, takze Japonia intensywnie rozbudo-
wuje swoje wojsko, cho¢ tam na razie celem jest podniesienie na-
ktadéw na zbrojenia do poziomu 2 proc. PKB. W sondazach wyda¢
obywatelskie poparcie dla linii premierki, a polityka nieokazywania
ulegtosci odpowiada zwtaszcza mtodym Japonczykom.

emerytur, pfacenia podatkow. Charakterystyczna jest tez dominacja
rolnictwa nad przemystem i ustugami.

W spisie objawig sie Indie dwoch predkosci, dzielace sie coraz
bardziej na stany potudniowe (rozwijajace sie szybcieji nowoczes-
niej, bogatsze, mniej dzietne) oraz pétnocne (gtéwnie rolnicze,
konserwatywne, ludne). Ciezar rozwoju bierze na siebie potudnie,
przywilej wiekszej wiadzy — p6tnoc. To zarodek wielkiego konfliktu.
Pojawi sie tez dramatyczne pytanie dotyczace mtodych. Mediana
wieku to dzi$ 28 lat (w Chinach 38 lat), 40 proc. indyjskiej populacji
ma mniej niz 25 lat. Co stanowi bonus i kapitat, ale tez zarzewie
konfliktu ze sfrustrowanym pokoleniem Z. Wedtug prognoz Chiny
beda sie zwija¢, Indie czeka ludnosciowy rozwéj — w 2060 r. moga
osiagnac 1,7 mld mieszkancow. Gdzie ich umiesci¢, jak zagospoda-
rowa¢, jak wyzywi¢? Zapowiada sie spis wielkich pytan.
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Francja: stolik ledwo stoi

P
le sie to zapowiada dla Francji. Dawno juz minat czas po-
Zdzia’fu kraju na lewice i prawice, kiedy rzadzili jedni albo
drudzy. Dzi$ dominuja trzy gtéwne ugrupowania - partia
wspierajaca prezydenta, Zgrupowanie Narodowe Marine Le Pen
i konglomerat skrajnej lewicy pod wodza Jeana-Luca Mélenchona.
Zadne z nich nie ma wiekszosci, a wspotpracowac nie chca, stad
impas i ciaggte nastroje niezadowolenia. Prezydent Emmanuel Ma-
cron stracit sympatie Francuzéw. Byty prezydent Nicolas Sarkozy
(pierwsza w historii kraju gtowa panstwa posadzona w wiezieniu)
twierdzi nawet, ze zanosi sie na eksplozje i zmiane ustroju. ,Nie
analizujemy, myslimy jedynie o obaleniu systemu” - powiedziat.

| sparafrazowat znang dewize Kartezjusza: ,Protestuje, wiec jestem:
takie jest dzi$ credo (Francuzéw - przyp. red.)".

Na wiosne odbeda sie wybory samorzadowe (municypalne),
a jesienig wybory jednej trzeciej senatoréw. Choc¢ nie sa odzwier-
ciedleniem preferencji partyjnych, beda wskazéwka, czy w wybo-
rach prezydenckich w 2027 r. skrajnej prawicy uda sie zdoby¢ Patac
Elizejski (w osobie Jordana Bardelli namaszczonego przez
Marine Le Pen). Przez dziesiatki lat byto to nieprawdopodobne,
bo ogromna wiekszo$¢ Francuzéw poczuwata sie do postawy re-
publikanskiej: niezaleznie od sympatii partyjnych trzeba zewrze¢
szeregi, by skrajnej prawicy nie dopusci¢ do wiadzy. A dzi$ niektd-
rzy komentatorzy wrecz sie obawiaja, ze kandydaci tradycyjnych,
umiarkowanych partii odpadng, a druga tura rozegra sie miedzy
Bardellg a Mélenchonem, ktérego publicysta powaznego tygodni-
ka ,Le Point” charakteryzuje jako ,bytego trockiste o stalinowskich
pogladach, masona i apostota islamolewicowosci”. Takie sg dzi$ we
Francji autorytety?

Rok 2026 bedzie przejsciem od dobrych nastrojéw po igrzy-
skach olimpijskich z 2024 r. do obaw, jakie budzga niestychanie
wazne wybory prezydenckie w 2027 r. ,Czy Francjg w ogodle da sie
rzadzi¢?” - pytat tygodnik ,The Economist”. W takiej atmosferze nie
ma mowy o bolesnych reformach, do ktérych ekonomisci nawotuja
od lat: podniesienia wieku emerytalnego (z obecnych 62 lat), zaha-
mowania wysokiego zadtuzenia finanséw publicznych i radykalne-
go zwiekszenia wydatkéw obronnych - w zwiazku z zagrozeniem
ze strony Rosji. Szkoda, bo Francja ciggle ma ciekawe reformatorskie
inicjatywy. Na przyktad od 1 stycznia 2026 r. prawo zobowigzuje
do rekrutowania réwnej liczby kobiet i mezczyzn do gabinetéw
prezydenta i poszczegdélnych ministréw rzadu. Wypada zyczy¢,

by gtos kobiet poprawit sytuacje kraju.

I cojeszcze?

nowy rok Dunczycy weszli bez listéw,
bo panstwowa poczta (po 399 latach) za-
przestafa ich doreczania. Amerykanie nie

beda mieli nowych jednocentéwek (w obiegu od 1787 r.),
stare beda dozywaty swoich dni. A mfodzi
Australijczycy jako pierwsi na $wiecie beda

sie odzwyczaja¢ od 10 najpopularniejszych
medidéw spotecznosciowych, dostep uzyskaja
dopiero na 16. urodziny. Butgarzy wprowadzaja
euro, co zbiegto sie z poteznym kryzysem po-
litycznym, upadkiem rzadu po fali protestow

i perspektywa 6smych wyboréw w ciggu pieciu
lat. Unii beda przewodniczy¢, po pét roku, Cypr
i Irlandia.

ramach przektadanej wielokrotnie misji NASA
Artemis 2, jesli wszystko dobrze pdjdzie, statek
kosmiczny Orion z czwérka kosmonautéw ruszy w lutym

w dziesieciodniowa podréz wokot Ksiezyca. Bedzie
to pierwsza od 1972 r.i programu Apollo zatogowa

wyprawa poza orbite okotoziemska. Na nowe ksiezy-
cowe lgdowanie trzeba bedzie jeszcze dtugo poczekac.

W Mediolanie i Cortinie odbeda sie igrzyska zimowe,
raczej na sztucznym $niegu (s. 130), a w USA, Kanadzie
i Meksyku (obecnie ze soba sktéconych) pitkarski mun-
dial (s. 132): najtaniszy bilet na mecz finatowy w Nowym
Jorku kosztuje 4,2 tys. dol. Astana, stolica Kazachstanu,

zfizycznym. 1,5 tys. sportowcdéw ze 100 krajéw wystartuje
w 13 dyscyplinach, jak pitka nozna, koszykéwka,
hokej czy boks. Najpierw konkuruje sie cyfrowo,

a pozniej w realu — i sumuje punkty. To podobno
przysztos¢. A 19 listopada szykuje sie premiera wy-
czekiwanej przez miliony gry Grand Theft Auto 6.

bedzie goscic igrzyska Phygital, taczace swiat cyfrowy —

Rok waznych wyboréw: potéwkowych w USA,
gdzie do obsadzenia jest 435 miejsc w Izbie
Reprezentantéw i 35 ze stu w Senacie. Parlamen-
tarne na Wegrzech, w Rosji, Izraelu i Bangladeszu, prezydenckie
w Portugalii, Kosowie i Kolumbii, jedne i drugie w Libii, Etio-
pii, Brazylii i Sudanie Potudniowym (tu pierwsze, odkad
to panstwo powstato w 2011 r.). Szczyt NATO odbedzie
sie w Ankarze, szczyt klimatyczny COP31 - w tureckiej
Antalii (prezydencje sprawowac bedzie Australia),
a na grudzien planowany jest w Miami szczyt grupy
G20, na ktérym ma zadebiutowac Polska (trwa juz
kompetencyjny spor: w czyjej osobie?).
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W styczniu pytania,

W grudniu odpowiedzi

2025: konkurs
rozstrzygniety

ubileuszowa 25. edycja, jak sie okazato, zawierata trzy
J putapki. Pierwsza: prezydencka; olbrzymia wiekszos¢
czytelnikow mylnie przewidywata wybér Rafata
Trzaskowskiego, ktérego szanse przed rokiem wydawaty
sie niezachwiane. Mozna sie pocieszac¢, ze znalezli sie
w doborowym towarzystwie réwnie rozczarowanych.
Druga putapka byta tenisowa: wiekszos¢ uczestnikéow
wiedziona gtosem serca zaktadata, ze Iga Swigtek powrdci
na tron w WTA, a musiata sie zadowoli¢ druga pozycja
w rankingu, cho¢ to przeciez i tak, jak na polski sport,
astronomiczny sukces.

Z innymi prognozami bylo tatwiej: trafnie przewidziana
zostata trwatos¢ rzadowej koalicji, ktéra mimo tarc i zmian
ministerialnych jakos data rade przetrwac. Niestety, trafnie
tez oszacowano szanse na rozliczenia: jak uznata spora
wiekszos¢, zaden z postéw i europostéw PiS oskarzanych
o naduzycia nie zostat skazany nawet w pierwszej
instancji. Realistycznie nasi czytelnicy przewidzieli takze
ktopoty, na jakie natrafi w procesie legislacji ustawa
o zwiagzkach partnerskich, ktdra ciagle nie doczekata
sie finatu.

Pytalismy o to, co ciagle najwazniejsze: perspektywy
zawieszenia dziatan zbrojnych w wojnie Ukraina-Rosja;
tu odpowiedzi roztozyty sie mniej wiecej pét na pot
z lekka przewaga optymistéw, ale rozejmu nie byto
i pytanie ponawiamy w tym roku. Pewna klamra spinajaca
burzliwy rok wydarzen na Bliskim Wschodzie byto
pytanie, czy premier |zraela Beniamin Netanjahu bedzie
pod koniec roku nadal petni¢ ten urzad. Owszem,
pozostat u wtadzy, ale kontrowersji wokét niego
znacznie przybyto.

N asze trzy pytania rynkowe pokazaty z kolei, ze stan
polskiej gospodarki okazat sie w grudniu lepszy

niz oczekiwania: stopa inflacji miedzy 2,5 a 4 proc.

(a konkretnie réwno 2,5 proc. rok do roku), dolar ponizej
4zt (a konkretnie 1 grudnia 3,63 zt wg kursu NBP),

a litr benzyny bezotowiowej 95 w sieci Orlen ponizej

6 zt (na poczatku miesigca srednio 5,80-5,90 zt).

| to whasnie tania benzyna okazata sie trzecia putapka dla
naszych czytelnikéw.

Reasumujac: to nie byt tatwy rok w naszym konkursie.
Biorac pod uwage wszystkie opisane wyzej okolicznosci,
8 na 10 trafnych odpowiedzi uzna¢ nalezy za spory sukces.
Osiagneta go szdstka superprorokéw: Rafat Czyzyk,
Marek Przybytowicz, Dominik Przychodzen,

Konrad Siwiec, Piotr Zabrocki i Janina Zbikowska.
Gratulujemy!

Zapraszamy obok do proroka 2026.
Bedzie sie dziato!

Prawidtowe odpowiedzi:
1B, 2A, 3B, 4B, 5B, 6A, 7B, 8B, 9A, 10A.

Zostan prorokiem
we wiasnym Kkraju 2026

Zapraszamy do noworocznej zabawy we wrézby: Zostan prorokiem 2026 .
W tym przetomowym momencie, kiedy wokét tyle przepowiedni, prognoz

i wszelkich wizji, prosimy odpowiedzie¢ na dziesiec prozaicznie konkretnych
pytan. Do odpowiedzi zajrzymy pod koniec roku, aby odszukac i nagrodzi¢
najlepszych prorokéw wsréd naszych czytelnikéw.

-

. Czy koalicja rzadzaca przetrwa w obecnym ksztatcie do 1 grudnia 2026 r.?
a) tak, b) nie
2.Czy 1 grudnia 2026 r. taczne notowania Konfederacji i Korony Brauna
w sondazu CBOS beda wyzsze niz notowania Prawa i Sprawiedliwosci?
a) tak, b) nie
3. Czy 1 grudnia 2026 r. ktérykolwiek z postédw i europostéw PiS oskarzanych
o naduzycia zostanie skazany przynajmniej w pierwszej instancji? a) tak, b) nie
4. Czy 1 grudnia 2026 r. obowigzywac bedzie zawieszenie dziatan zbrojnych
w wojnie Ukraina-Rosja? a) tak, b) nie
5.Czy 1 grudnia 2026 r., po czastkowych wyborach w USA, Demokraci beda mieli
wiekszos¢ w Izbie Reprezentantéw? a) tak, b) nie
6. Czy 1 grudnia 2026 r. Viktor Orban bedzie premierem Wegier? a) tak, b) nie
7. Czy w pitkarskich mistrzostwach swiata w 2026 r. zwyciezy:
a) Hiszpania, b) Argentyna, c) Francja, d) ktos inny?
8. Czy do 1 grudnia 2026 r. film ,Lalka” obejrzy w kinach ponad milion widzéw?
a) tak, b) nie
9. 1 grudnia 2026 r. kurs NBP dolara wobec ztotego bedzie wynosit:
a) ponizej 3,70 zt za dolara, b) pomiedzy 3,70 a 4 zt, c) powyzej 4 zt?
10. 1 grudnia 2026 r. litr benzyny bezotowiowej 95 w sieci Orlen kosztowac¢ bedzie:
a) ponizej 5,50 zt za litr, b) pomiedzy 5,50 a 6 zt za litr, c) powyzej 6 zt za litr?

K UP ON K ONKURSOWY

1. Koalicja
2,Sondaz
3. Wyrok
4.Zawieszenie broni
5.Kongres
6. Wegry
7. Pitka
8.Lalka
9. Dolar
10.Benzyna

C D
C
C

Wyciete i wypetnione kupony prosimy wtozy¢ do koperty i wystac na adres redakgji:
ul. Stupecka 6, 02-309 Warszawa 79, skr. pocztowa 13, do 31 stycznia 2026 r.

>P>P>P>P>P
Lo - - )

Imig i nazwisko
Adres
Tel.

Administratorem danych osobowych konkursu , Zostari prorokiem we wtasnym kraju” zwanego dalej , Konkursem”
jest Organizator — Polityka Sp. z 0.0. SKA z siedziba w Warszawie, ul. Stupecka 6, 02-309 Warszawa, wpisana do rejestru
przedsiebiorcéw prowadzonego przez Sad Rejonowy dla m.st. Warszawy w Warszawie X1l Wydziat Gospodarczy Krajowego
Rejestru Sadowego KRS 0000445981, NIP 7010363179, REGON 00216994400000.
1. Dane beda przetwarzane w celu realizacji Konkursu. Podstawa przetwarzania jest realizacja prawnie uzasadnionych interesow
administratora w postaci realizacji Konkursu (przyrzeczenie publiczne) m.in. wydania nagréd i komunikacji z Uczestnikiem,
w tym w celu promocji whasnych produktéw administratora danych (art. 6 ust. 1 lit. f Ogdlnego rozporzadzenia o ochronie danych).
2. Uczestnikom Konkursu przystuguje prawo do zadania dostepu do swoich danych osobowych, ich sprostowania, usuniecia
lub ograniczenia przetwarzania, a takze prawo wniesienia sprzeciwu wobec przetwarzania danych opartych o prawnie
uzasadniony cel administratora oraz wniesienia skargi do organu nadzorczego,
ktérym jest Prezes Urzedu Ochrony Danych Osobowych.
3. Podanie danych osobowych jest dobrowolne, ale niezbedne do realizacji celow wskazanych w ust. 2 powyzej.
4. Dane beda przekazywane podmiotom wspétpracujacym z Organizatorem, w tym Swiadczacym ustugi pocztowe i hostingowe.
5.Dane przetwarzane beda przez okres niezbedny do realizacji Konkursu, a potem przez okres niezbedny do zabezpieczenia
roszczen i wykonania obowiazkéw okreslonych w przepisach prawa.

Mozna tez gtosowac na stronie polityka.pl/prorok, gdzie opublikowany jest regulamin konkursu.
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TEMAT NA NOWY ROK

Przepiecie Trumpa

Przepiecie to — wedtug stownika PWN - nagty, krotkotrwaty skok napigecia w sieci elektrycznej,
ktory moze uszkodzi¢ sprzet, a nawet lokalny system. Zjawisko wywotane
przez wytadowania atmosferyczne, wewnetrzne awarie — lub Donalda Trumpa.

LUKASZ WOJCIK

dy w styczniu wracat do Bialego Domu,
miat to by¢ dowdd glebokich zmian w Ame-
ryce - Donald Trump jako skutek, nie przy-
czyna. Gdy odejdzie, zastapiag go kolejni
~Trumpowie”, w pierwszej kolejnosci
J.D. Vance. Jednak rok 2025, a szczeg6lnie
jego koncéwka, zdaje sie ostabiacé te teze.
A rok 2026 - z listopadowymi wyborami
czastkowymido Kongresu - moze j3 obalié. Bedzie to mie¢ ogrom-
ne konsekwencje dla §wiata, w tym dla Polski.

Zwolennicy tezy o trumpowskiej rewolucji w Stanach Zjed-
noczonych nie doceniaja wyjatkowosci obecnego prezyden-
ta. WeZmy jego obsesyjne poglady na temat wolnego handlu,
uwielbienie dla cet i kult nadwyzki w handlu zagranicznym.

Przed Trumpem to ,,wolny handel’ byt fabrycznym ustawieniem
amerykanskiej prawicy - réwniez w Tea Party, protoplascie ru-
chu MAGA.

Inna trumpowska anomalia: pogarda dla Europy i wystawia-
nie rachunkéw dawnym sojusznikom za ich obrone. Warto przy-
pomnieé, ze pozimnowojenna Ameryka sama chciata by¢ poli-
cjantem $wiata. George Bush senior, Bill Clinton (!), Bush junior
- wszyscy ci prezydenci stowami i czynami zapewniali, Ze Ame-
ryce odpowiada taka rola, bo cho¢ duzo kosztuje, to jest gwaran-
cja globalnego spokoju, ktéry zapewnit USA dekady prosperity.

Oczywiscie wydatki na obronno$¢ w kilku waznych europej-
skich panstwach byly niepowazne i musiaty sie spotkaé z ame-
rykanska krytyka. Jednak z drugiej strony, jak pisat Henry
Kissinger, ,lepiej, zeby kilka z nich przesadnie sie nie zbroito,
bo znéw bedziemy musieli zaprowadzac spokdj w Europie”. Z tej
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perspektywy Trump réwniez jest anomalig - wlasnie absurdal-
nym przepieciem trendu, ktéry w trumpowskim wydaniu staje
sie karykatura.

I oczywiScie Trump - jak kazde przepiecie - moze uszkodzi¢
system. Ale akurat ten amerykanski, ktory 4 lipca 2026 r. bedzie
obchodzi¢ 250. urodziny, zawsze szczycil sie ponadprzecietna
odpornoscia. Juz reaguje. I nie chodzi tu jedynie o regularnie
spadajace notowania prezydenta USA - wedtug najnowszego
sondazu AP-NORC zaledwie 36 proc. Amerykanow aprobuje
dziatania Trumpa (to najgorszy wynik na tym etapie kadencji
w historii notowan). Tylko 31 proc. aprobuje jego polityke gospo-
darcza. Nawet w sprawie imigracji raptem 38 proc. Amerykanéw
popiera Trumpa.

Chodzi tez o kolejnych republikanskich cztonkéw Kongre-

su, ktérzy odcinaja sie od prezydenta - wszystko jedno
z powodéw moralnych czy wyborczych - jak senatorka
Lisa Murkowski i Rand Paul, republikanski senator
z Kentucky, anawet byta fanka prezydenta Marjorie
Taylor Green, kongresmenka z Georgii, catkiem nie-
dawno ,,pierwszy glos” MAGA. Wszyscy oni widza
nie tylko spadajace notowania Partii Republikan-
skiej przed listopadowymi wyborami do Kongresu,
lecz takze kolejne klopoty prezydenta.

Murkowski i Paul maja etyczny problem z Trumpem
iniebojg sie méwié np. o fortunie, jakg zgromadzit juz
od poczatku drugiej kadencji. Taylor Green zbunto-
watla sie po ujawnieniu kolejnych powigzan Trum-
pa z przestepca seksualnym Jeffreyem Epsteinem,
ktérych prezydent nie zamierza wyjasniac. Kolejne
glosy niezadowolenia po prawej stronie odezwaty
sie, gdy w potowie grudnia Trump zaatakowat zamor-
dowanego prawdopodobnie przez swojego syna rezyse-
raRoba Reinera, ktéry wedtug prezydenta byt bardzo
zty dlakraju” (czyli krytykowat Trumpa).

- Kneble moga wypasé zustwnowymroku - twierdzi
Michael Steele, byty szef komitetu krajowego Partii
Republikanskiej, obecnie na politycznym wygnaniu.

- Trumpowi udalo sie zastraszyc¢ wielu Republikanow,
alejesli bedzie nadal stabngd, a juz na pewno gdy kiero-
wana przez niego partia polegnie w listopadowych wy-
borach uzupetniajqcych, znajdq sie buntownicy, a moze
nawet Brutusi. I co wtedy zrobi Trump? Bez kontroli
nad Kongresem, ze zbuntowana partia za plecami?

Miedzy innymi dlatego - przy zastrzezeniu, ze rzeczywisto$¢

nigdy nie jest biato-czarna - warto zweryfikowac teze prze-
ciwna: ze prezydent Trump nie jest skutkiem zmian w Ameryce,
lecz drastycznym uosobieniem teorii wielkiego cztowieka, ktory
potrafi zmienié otoczenie sita swojej woli i talentu. A uzywajac
selektrycznej” metafory: ze Trump jest tylko (albo az) skokiem
napiecia, po ktérym system moze jednak wréci¢ w poblize po-
przednich ustawien.

WezZzmy wojne Trumpa z establishmentem albo wrecz z me-
rytokracja, czyli systemem wtadzy opartym na wiedzy. Jego
ludzie regularnie odwotuja sie do ,,zdrowego rozsadku”, ktéry
ma stanowié przeciwwage dla ekspertéw. A docelowo maja ich
zastapic¢lojalnii,zaradni’ - resourceful, jak méwi wiceprezydent
J.D. Vance. W ten sam nurt wpisuje sie sekretarz zdrowia Robert

0d gdry: Lisa Mur-
kowski, Rand Paul,
Marjorie Taylor Green

F.Kennedy, gdy podwaza medyczny konsens w sprawie szczepio-
nek, lub prokurator generalna Pam Bondi, gdy wyrzuca z pracy
niepostusznych prokuratorow.

Paradoks tej sytuacji polega na tym, ze amerykanska potega
wyrosta wlasnie dzieki obaleniu systemu arystokratycznego,
w ktérym pozycjaiwladza zalezaly od pochodzenia, rasy czy ma-
jatku. Ameryka stworzyta swoim obywatelom mozliwoSci awan-
surelatywnie niezaleznego od cech od nich niezaleznych. Tak tez
przyciagata talenty z calego $wiata. I jasne, zdarza sie, ze klasa
urzednicza przeradza sie w kaste dbajacg o swoje interesy. Co jed-
nak proponuje Trump? Powrét do arystokratycznej przesztosci
- do prymitywnej plutokracji, do rzadéw najbogatszych?

Nie przypadkiem na poczatku drugiej kadencji Trump powo-
lal najbogatszy gabinet w historii, ktérego symbolem byt Elon
Musk. Zgodnie z mysla, ze skoro jest najbogatszy na Swiecie,
to na pewno musi by¢ ,zaradny” réwniez w sprawach
panstwowych. Na zasadzie odwrécenia Trump zdaje
sie pytaé: skoro ci wszyscy eksperci sg tacy madrzy,
to dlaczego nie sa bogaci?
Ale to tak nie dziata. Charakterystyczny jest tu
przypadek sali balowej przy Bialym Domu, ktéra
powstaje - jak chwali sie Trump - wytacznie za pry-
watne pieniadze. Za publiczne byloby zapewne duzo
taniej dla panstwa, bo jak przekonuje znany dziennikarz
ipodkaster EzraKlein, takie prywatne donacje z zasa-
dy nie sa bezinteresowne - administracja USA bedzie
musiata sie zanie ,odwdzieczy¢”, np. wprowadzajac
przepisy przychylne dla bizneséw donatordéw.
Nadto, tworzac uprzywilejowana kaste, Trump od-
biera szanse jej poczatkujacym konkurentom, ktérzy
pracuja teraz nad swoimi biznesami w jakich$ gara-
zach. Wprawdzie nie maja dostepu do ucha prezydenta,
ale ich nowatorskie pomysty mogltyby w przysztosci
nakrecaé¢ amerykanska gospodarke. Oligarchiczne
tendencje obecne sa w USA nie od Trumpa, ale czy
nie mamy do czynienia z przepieciem?

Inny, mocniejszy przyktad: reczny system ste-

rowania. Wiele o fenomenie Trumpa méwi tu
kuriozalny plan pokojowy dla Ukrainy ujawniony
pod koniec listopada 2025 r. - najprawdopodobniej
napisany przez Rosjan, pod ktérym jednak podpisali
sie Amerykanie. Portal Anxios policzyt, ze ten proro-
syjskizwrot byt dziewiatg zmiang stanowiska Biatego
Domu w sprawie Ukrainy - w rozumieniu takim, ze Trump dzie-
wieé razy zmieniat adresata swoich pretensji o brak pokoju. Przy
czym wszystkie te zmiany kursu nie byly - jak dotad - przefil-
trowane przez jakie$ zaplecze analityczno-dyplomatyczne, awy-
nikaly jedynie z osobistych decyzji prezydenta, ktéry - jak sam
moéwi - ufa swojej intuicji.

Przejawem takiego podejscia jest poleganie na ,,osobistych wy-
stannikach” zastepujacych instytucje panstwowe przeznaczone
do prowadzenia polityki zagranicznej. Tu kryminalnym przypad-
kiem jest Steve Witkoff, ktorego nieudolno$¢ zostata wielokrotnie
potwierdzona, poczagwszy od amatorskiego udziatu wrozmowach
z prezydentem Rosji Wiadimirem Putinem wMoskwie, gdzie poja-
wial sie bez wlasnego ttumacza, po rezygnacje z szyfrowanych roz-
moéw telefonicznych (bo nie ma czasu). W kontekscie Ukrainy p
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TEMAT NA NOWY ROK

P Witkoff wrecz szczyci sie nieznajomoécia regionu i jego historii
- umozliwia mu to pono¢ ,trzezwy osad’.

Réwniez poprzedni prezydenci USA mieli swoich zaufanych
ludzi, ktérzy niekoniecznie wywodzili sie z dyplomacji. Jednak
za Trumpa amatorstwo stato sie zaletg. Czy aby na pewno nie
poniesie za to odpowiedzialnosci, gdy w nowym roku sie okaze,
ze jego dotychczasowe ,,sukcesy” w polityce zagranicznej wlasnie
z powodu tej amatorszczyzny s tylko mirazami?

To prawdopodobny scenariusz na niedaleka przysztosé.

Bo przeciez Putinowi nie chodzi o te skrawki Donbasu, kto-
rych jeszcze nie opanowal, a ktore Witkoff chce mu ,,oddac”.
Celem Moskwy jest przemodelowanie calego systemu bezpie-
czenstwa w Europie, wypchniecie Amerykanéw z tego konty-
nentu i przy okazji skompromitowanie NATO, wykazanie, ze ten
mechanizm bezpieczenstwa nie dziala. I zastgpienie go jakims$
nowym koncertem mocarstw, gdzie ci najsilniejsibeda zarzadzaé
tymi stabszymi (Polska?), nie wchodzac sobie w parade. W takim
uktadzie Ukraina w rekach Rosji bedzie tylko punktem wyjscia
dla kolejnych ruchéw.

Trump zdaje sie pytaé¢ Putina: a ile jeste$§ w stanie zaptacié? Tu
dochodzimy do pytania o motywy prezydenta USA, jego otocze-
nia i samego Putina. Zakonczenie wojny w Ukrainie nie bedzie
tak proste jak ogloszenie pokoju w Strefie Gazy. Trumpowi i Wit-
koffowi wydawalo sig, ze mozna tu skopiowaé model z Gazy zgod-
ny z zasadg Tukidydesa, ze ,,silni robig, co moga, a stabi cierpia,
co muszg’, zwany tez ,,pokojem zwyciezcéw”. Tylko ze Ukraina
to nie Palestyna. Jednak niedo$wiadczony zespét negocjacyjny
prezydenta USA zdaje sie tego nie dostrzegac.

Na glebszym poziomie niezdolnos¢ ekipy Trumpa do oceny
motywdow Putina moze wynikaé z faktu, Ze Amerykanie nie ro-
zumiejg, jak wazne dlarosyjskiego przywodcy jest samo kontynu-
owanie wojny. Przeciez jej zakonczenie zwrocitoby uwage Rosjan
nakoszty, jakie pociggneta za sobg ,,operacja specjalna” w Ukrainie.
W skrdcie: wtadza Putina moze zaleze¢ od przeciggania wojny.

To trumpowskie przepiecie w polityce zagranicznej bedzie
jednak mialo w najblizszych miesigcach skutki globalne.
Elektrowstrzasy najszybciej moga nadej$¢ w sprawie Wenezueli.
Amerykanska flota nie moze bez konca gania¢ za wenezuelskimi
rybakami/przemytnikami. Ta ,strzelba Czechowa” musi w koticu
wypalié, bo trudno bedzie Trumpowi - po tych wszystkich groz-
bach pod adresem Nicolasa Maduro - po prostu zarzadzic¢ odwroét.
Czy to oznacza, ze w nowym roku Amerykanie zdecyduja sie sito-
wo zmienié rezim w Wenezueli i zainstalowa¢ tam rzad noblistki
Marii Coriny Machado? Konsekwencje takiego ruchu bytyby nie
do przewidzenia dla calego regionu Ameryki Potudniowej, w kto-
rym ostatnio prym wiodty wenezuelskie organizacje przestepcze.
Do jeszcze wiekszych przepie¢ moze dojs¢ w relacjach z China-
mi. Od pazdziernika obowigzuje rozejm handlowy, ktéry ma sie
przerodzi¢ w pokéj podczas jednego z trzech spotkan Trumpa
z XiJinpingiem zaplanowanych na nowy rok. Ale to nic pewnego,
zwlaszcza ze w 2026 r. Chiny przewiduja kilka wielkich manew-
réw wokol Tajwanu i zamierzaja przyspieszyc¢ zbrojenia, w tym
nuklearne. Te ostatnie mogg pogrzebaé amerykansko-rosyjskie
rozmowy w sprawie odnowienia traktatu o rozbrojeniu atomo-
wym New START, ktéry wygasa juz w lutym. Obie strony moga
uznac chinskie zbrojenia za pretekst, aby samemu nie pozbawiac
sie kolejnych glowic.

Przy tym wszystkim Trump na pewno nie zostawi w spokoju
Europy. Szczegdlnie jesli ta bedzie utrudniaé realizacje amery-
kansko-rosyjskich pomystéw na zakonczenie wojny w Ukrainie.
A na to sie zanosi po tym, jak 18 grudnia Unia Europejska uru-
chomila zamrozone rosyjskie rezerwy, aby wygenerowac warta
90 mld euro pozyczke dla Ukrainy. W tym konteks$cie nietrudno
sobie wyobrazi¢ dalsze trumpowskie préby rozbicia jednoéci eu-
ropejskiej w postaci kolejnych ingerencji w wybory, ktorych nie
zabraknie w nowym roku: w kilku waznych niemieckich landach,
gdzie AfD moze liczy¢ na otwarte wsparcie Biatego Domu, czy
na Wegrzech, gdzie amerykanska presja moze poméc Viktorowi
Orbanowi utrzymacé wtadze.

A Trump moze potrzebowaé w najblizszych miesigcach takich

widowiskowych sukceséw, bo kilka tych, ktore ponoé osia-
gnalw starym roku, w nowym moze sie rozsypac. Prezydent USA
twierdzi, ze od poczatku drugiej kadencji zakonczy? juz ponad
dziesie¢ konfliktow miedzynarodowych. Ale mnozg sie z nimi
problemy - porozumienia, do ktérych doprowadzit Trump, s
niekompletne i gleboko asymetryczne, a ich wdrozenie w duzej
mierze zalezy od wielkodusznoSci zwyciezcéw. Jak pisze byty
sekretarz stanu Tony Blinken, jest to peacewashing, co mozna
przettumaczy¢ jako wybielanie pokoju.

W praktyce oznacza to nie tylko usprawiedliwianie spraw-
c6w, jak dotychczas w przypadku Rosji. Miedzynarodowi pa-
troni tych porozumien, a pézniej ich gwaranci, réwniez wyko-
rzystuja optyke ,,pokoju”, aby zgarnat czesc zyskow w postaci
lukratywnych uméw na odbudowe po konflikcie. Tym samym
pomagaja w praniu reputacji przez zbrodniarzy wojennych
iich poplecznikow.

Tu przewidywania na nowy rok nie moga by¢ optymistyczne.
Nie ma lepszego przepisu na ponowng wojne niz niesprawiedli-
wy pokdj. Kiedy panstwa sg nagradzane za tamanie prawa mie-
dzynarodowego, legitymizuje to uzycie brutalnej sity militarnej
jako alternatywy dla negocjacji. A kiedy ofiarom odmawia sie
sprawiedliwosci lub zado$¢uczynienia, stuzy to jedynie utrwa-
laniu i wzmacnianiu warunkéw, ktore pierwotnie doprowadzity
do konfliktu.

Stawiajac na widowisko ponad tres¢, Trump sprawia, ze ,,umo-
wy pokojowe”, ktore wymusil, bedg skazane na porazke. Gdy
sprowadza sie trwajace od dekad konflikty - wrosniete w hi-
storie, tozsamo$¢ i lokalne spotecznosci - do zwyktych sporéw
terytorialnych, to potem trudno sie dziwi¢, ze proponowane
rozwiazania przypominaja deweloperskie umowy o zagospo-
darowaniu przestrzennym.

To teraz wyobrazmy sobie, co by byto, gdyby takie pomysty

realizowata administracja Trumpa ztozona z kompetent-
nych ludzi - tzn. takich, ktérzy umieja skutecznie wykonywac
powierzone im (nawet niemadre) zadania. Na szczescie (wiem,
jak tobrzmi...) dzi$ Stanami Zjednoczonymi rzadza ludzie, ktorzy
czesto nie rozumieja nauki, sa niekompetentnymi, zagubionymi
urzednikami, siejg zamet w instytucjach, ktorymi powinni kie-
rowac, lub sg glteboko skorumpowani.

Teraz jednak, gdy najpotezniejszy czlowiek Swiata ma tak
wiele ,kontrowersyjnych” pomystow, gdy probuje sie wyzwoli¢
z wszelkich mechanizméw ograniczajacych jego wtadze, jesli
swoim przeciwnikom z Partii Demokratycznej grozi egzeku-
cja (chocby w zartach), jesli bogaci sie w horrendalnie szybkim
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tempie i sugeruje, ze chciatby rzadzi¢ w nieskonczonosé, to czy
ta niekompetencja jego ludzi nie powinna cieszy¢?

Jest jednak druga strona tego medalu. Czy np. taki Pete Heg-
seth, sekretarz wojny, poradzi sobie z powaznym kryzysem
miedzynarodowym, ktéry oby nie nadszed}? Swietnie mu idzie
zniemal bezbronng Wenezuela. Ale jak sie zachowa w przypadku
chinskiej inwazji na Tajwan? Kaze amerykanskim generatom
robié jeszcze wiecej pompek?

Na razie wyglada na to, ze niektérzy powazni wrogowie Ame-
rykKi sg odstraszani samg nieprzewidywalno$cig obecnej ad-
ministracji USA. Ale zapewne z zadowoleniem obserwuja, jak
Ameryka strzela sobie kolejne bramki samobdjcze, jak traci swoja
soft power na caltym Swiecie, chociazby obcinajac o marne kilka-
dziesigt milionéw dolaréw pomoc dla kolejnego afrykanskiego
panstwa. Jak zniecheca do przyjazdu kolejne talenty, na ktérych
dotad opierata innowacyjno$¢ amerykanskiej gospodarki.

Moze to pytanie brzmi naiwnie, ale kto powierza zakonczenie
najpowazniejszych dzi$ konfliktéw na Swiecie - w Strefie Gazy

13

Trump zdaje sie pytac Putina: a ile jeste$ w stanie zaptaci¢?
Na fot. spotkanie na Alasce, 15 sierpnia 2025 .

i Ukrainie - potentatowi na rynku nieruchomosci bez zadnego
do$wiadczenia dyplomatycznego? I juz spiesze z odpowiedzia:
ot6zrobi to prezydent, ktéremu tak naprawde nigdy nie zalezato
na prawdziwym zakonczeniu tych projektéw. To o co mu chodzi?

-I W pierwotnym, 28-punktowym ,planie pokojowym” dla
Ukrainy jest wyraZnie zapisane, ze amerykanskie firmy
mialyby wykorzystac ok. 200 mld dol. aktywéw rosyjskiego ban-
ku centralnego zamrozonych w Europie na amerykansko-rosyj-
skie projekty inwestycyjne i odbudowe Ukrainy pod przewodnic-
twem USA. Firmy amerykanskie i rosyjskie mogtyby potaczyé
sity, aby eksploatowac¢ ogromne bogactwa mineralne Arktyki.
Kiritt Dmitrijew, rosyjskibankier wyksztatlcony w USA i odde-
legowany przez Putina do rozméw z ludzmi Trumpa, od miesiecy
przekonuje, Ze ,,nie ma granic wspdélnych przedsiewzie¢”: amery-
kanska i rosyjskabranze kosmiczne, ktore rywalizowaly ze soba
W czasie zimnej wojny, moglyby nawet zorganizowac¢ wspdlng
misje na Marsa z firma SpaceX Elona Muska. Dmitrijew kusi
Amerykandéw wielomiliardowymi kontraktami na metale ziem
rzadkich i surowce energetyczne.
Jak donosi, The Wall Street Journal’, zaufani ludzie Putina,
miliarderzy objeci sankcjami z jego rodzinnego Petersbur-
ga - Giennadij Timczenko, Jurij Kowalczuk oraz bracia Borys

i Arkadij Rotenbergowie - wystali juz swoich przedstawicieli
natajne spotkania zamerykanskimi firmamiw sprawie wydoby-
ciaieksportu rosyjskich surowcéw. Dotyczy to m.in. reaktywacji
gazociagu Nord Stream, wysadzonego przez ukrainiskich nurkéw
iobjetego sankcjami Unii Europejskie;j.

Zaraz po powrocie Trumpa do Biatego Domu przedstawiciele
Exxon Mobil spotkali sie z ludzmi najwiekszej rosyjskiej spotki
energetycznej, Rosnieftu, aby oméwic¢ powrét do ogromnego
projektu gazowego na Sachalinie. Z kolei Gentry Beach, kolega
Trumpa juniora ze studiéwidarczyrica kampanii wyborczej jego
ojca, prowadzi rozmowy w sprawie nabycia udziatéw w rosyj-
skim projekcie gazowym w Arktyce. Inny darczynca Trumpa,
Stephen P. Lynch, zaptacil w tym roku 600 tys. dol. lobbyscie,
ktory ma mu zalatwié pozwolenie Departamentu Skarbu USA
na zakup gazociagu Nord Stream 2 od rosyjskiej sp6tki panistwo-
wej, jesli ta upadnie.

-l Ta sktonno$c do zarobku ,,naboku” mau Trumpéw charakter

rodzinny (cho¢ w zasadzie nie wiadomo, czy to prezydentura
niejest,,naboku”). Dwdch syndéw prezydenta angazuje sie w przed-
siewzieciabiznesowe - od nieruchomosci pokryptowaluty - zwia-
zane z takimi panstwami jak Arabia Saudyjska, Oman, Katar
iZjednoczone Emiraty Arabskie. Saudyjczycy zainwestowali juz
ponad 2mld dol. w Affinity Partners, fundusz inwestycyjny prezy-
denckiego ziecia, Jareda Kushnera. A tak sie sktada, ze wszystkie
te kraje skorzystaly juz na politycznych decyzjach Biatego Domu.

Normy, ktére przez dekady dyktowaty, jak prezydenci powinni
postepowaé w interesach podczas sprawowania urzedu, zostaty
juz w zasadzie w cato$ci uniewaznione przez Trumpa. Gdy wra-
catdoBialego Domu, jego rodzinny biznes, Trump Organization,
zobowigzal sie do nieprowadzenia intereséw z obcymi rzadami.
Ale juz nie z prywatnymi biznesami z innych krajow. W efek-
cie,jak szacuje ,Forbes”, Trump osobiscie zarobit juz od stycznia
ok.3mld dol. (trudno powiedzieé, czy w tej kwocie mieSci sie Boe-
ing 747 podarowany Trumpowi przez Katarczykow).

Inatym polega gléwnaroéznica miedzy Trumpema Putinem. Dla
Rosjanina kwestie ekonomiczne schodzg na dalszy plan w obliczu
geopolitycznych aspiracji. Nie dlatego rozpoczat wojne z Ukraing,
ze chcial wzbogacic siebie, swoich bliskich i biznesowych partne-
réw. Wierzy, jak sie zdaje, ze jego misja jest odbudowa imperium
rosyjskiego. Jednoczes$nie ten sam Putin najwyrazniej przejrzat
Trumpa, Witkoffa i inne gwiazdy amerykanskiej administracji.
Wie, Ze oni wszyscy chcg po prostu zarobié, np. na wydobyciu ro-
syjskich zasobdéw naturalnych i na handlu nimi.

*k%k

Zerwanie z merytokracja. Oligarchizacja biznesu. Wojny cel-
ne. Amatorszczyzna w polityce zagranicznej. Zinstytucjonali-
zowana korupcja. Zacieranie granic miedzy tym, co prywatne,
itym, co publiczne. Wszystko to jest sprzeczne z tymi zasadami
250-letniej republiki amerykanskiej, ktore wyniosty ja do potegi.

Pierwszy rok drugiej kadencji Trumpa to show i szok. Gdy jed-
nak w 2026 r. wiele z tych emocji opadnie, a coraz bardziej oczy-
wiste (i optakane) okaza sie konsekwencje wewnetrzne i $wia-
towe dzialan obecnej administracji, system moze zareagowac.
Pierwsze objawy tej reakcji juz widaé. Zachdd zaczyna tesknié
za Ameryka sprzed Trumpa. Czy i kiedy zatesknig za nig sami
Amerykanie? I co jeszcze przyniesie §wiatu Donald Trump?

LUKASZ WOJCIK
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Rok pozornie

RAFAL KALUKIN: - Kohabitacja po polsku to dzisiaj

H
brutalna wojna na wyniszczenie przeciwnika.
Czy ona bedzie miata swoj kres?
Nk ALEKSANDER KWASNIEWSKI: — Nie spodzie-

wam sie opamietania w najblizszych mie-

sigcach, a moze nawet latach. Gospo-

- _-ﬁ:‘;:w..
. gﬁ%\' : % darka jest w niezlej formie, a panstwu
Y - nawet przy obnizonym poczuciu

£

Aleksander Kwagniewski, .. bezpieczenstwa - nie grozi rozpad.
gl 1= e Jest wiec jeszcze przestrzen do poli-
byty prezydent RP, o konflikcie & tycznego psucia. Chyba ze weze$niej

dojdzie do powaznego wstrzasu.

mledzy dwo'ma'pai'flcaml, 'eﬂ W 1989 r. byliSmy w gorszej
0 transakcyjnej polityce Trumpa 9, l sytuacji. Pod kazdym wzgledem
. . . e - i gospodarczo, i politycznie.
10 tym! ze 0boz demOKratyczny ) Dzieki temu udalo sie doprowadzié¢

do Okragtego Stotu, co pozwolito wy-
rwac sie z matni ograniczen. Dzisiaj
brakuje dobrej woli, atmosfery okra-
glostotowej, autorytetow. Jesli wiec
pytapanoKkres, onteoretycznie istnieje,
ale ja go nie widze.

nie stracit szansy na sukces.
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Mija 20 lat, od kiedy przekazywat pan urzad Lechowi

Kaczynskiemu, dajac pokaz kultury politycznej.

Czy mial pan intuicje, do czego doprowadzi rodzaca sie

wowczas polaryzacja?

Troche jg przeczuwalem, chociaz w prezydenturze Kaczyn-
skiego silny byl jeszcze element ciagltosci. Nadal uwazam, ze Zle
sie stalo, iz nie powstala wtedy koalicja PO-PiS. Oczywiscie nie
wiemy, jak dtugo taki uklad méglby sie utrzymaé, ale samo do-
Swiadczenie wspoélpracy byloby pézniej dla obu sit mitygujace.

Spory wptyw miat tez kryzys lewicy, ktéra powinna byta zo-
staé trzecig sita. Ale nie oSmioprocentowa, tylko na poziomie
20 proc., co uczynitoby ja powaznym partnerem koalicyjnym.
Ten warunek nie zostal spelniony i w efekcie dwie najsilniejsze
partie mogty podzieli¢ scene pomiedzy siebie.

Ale czy to sie musiato zakonczy¢ tak ostrym konfliktem?

Do przetomu wiekéw obowigzywat odmienny paradygmat
wygrywania wyboréw. Nalezato dbaé o gospodarke i politycznie
przesuwac sie do centrum. Dzisiaj trzeba mie¢ wroga, a Kiedy go
brakuje, najlepiej kogos w tej roli wymyslic. I nie jest to polska
specyfika, bo te same procesy zaszly w USA, Wielkiej Brytanii,
Izraelu i innych panstwach. Tradycyjne ugrupowania ostabty,
utracity zdolnosci komunikacyjne, noijesteSmy tu, gdzie jesteSmy.
Bez zagrozenia egzystencjalnego raczej nie zejdziemy z tej SciezKi.

Goraca wojna w Ukrainie i hybrydowa u nas to mato?

Jak wida¢. Najwyrazniej te 19 dronéw, ktore przeleciaty nad
Polska i wywotaty nieduzy szok, nie wystarczyto.

Dawniej to sie nie miescito sie w glowie, a dzisiaj

bagatelizujemy prébe zamachu terrorystycznego na pociag,

eufemistycznie nazywajac to ,sabotazem”. Ta zaba caly

czas sie gotuje.

Bo wojna przyzwyczaja i tepi wrazliwos¢. Tylko ze granie wo-
jenng kartg w polityce wewnetrznej jest szalenie niebezpieczne.
Wezmy spoér o to, czy i w jakiej formule prezydent moze sie spo-
tkaé z szefami stuzb...

A moze?

W normalnych warunkach jak najbardziej. Czyli kiedy polary-
zowanie nie stanowi gléwnego sensu prezydentury. Ale prezy-
dent ustawiajacy sie w roli osobistego wroga premiera i dazacy
do obalenia rzadu niestety zmienia postac rzeczy. Mimo wszyst-
ko oczekiwalbym, zeby oni obaj zrozumieli, iz szefowie stuzb
zajmuja sie dzialaniami, ktére wykraczaja poza interesy jednej
czy drugiej partii. Nie mozna stawiac ich w sytuacji wyboru, czy
bardziej kochaja matke czy ojca.

Za to pan od jakiegos czasu przezywa renesans popularnosci.

Moze to przejaw tesknoty za ,prezydentem wszystkich

Polakéw” i bardziej konsensualna polityka?

Nie wypada mi analizowaé wlasnej popularnosci, chociaz nie
martwie sie, ze na spotkania przychodzi sporo ludzi. Niewatpli-
wie udato nam sie zrealizowac trzy wielkie kamienie milowe,
z czego jestem dumny. Uchwaliliémy konstytucje, weszlismy
do NATO i Unii Europejskiej. A dodatbym jeszcze jako potéwke
czwartego zaangazowanie na rzecz Ukrainy. Nikt nie moze mi
zarzucié, ze nie bylem w tym konsekwentny albo uzywatem rela-
cjipolsko-ukrainskich jako politycznej waluty. I sadze, ze ludzie
to doceniaja.

A druga kwestia to styl polityczny, ktory w moich czasach byt
inny. Az przyszedl do Sejmu Lepper i powiedzial, ze Wersalu
nie bedzie. To byty prorocze stowa, gdyz odtad parlament stracit
podstawowg funkcje wymiany pogladéw, stajgc sie areng walki.

Akurat was jako ,postkomunistéw” zwalczano ostro

jeszcze w pierwszym okresie po przetomie z 1989r.

Moze pana zdziwie, ale mam najwiekszy sentyment wlasnie
do kadencji 1991-93. To nie byt najwybitniejszy parlament, ale
pierwszy demokratycznie wybrany. Wszyscy byliSmy petni en-
tuzjazmu. Ludzie méwili, co uwazaja, a jednoczesnie byli siebie
bardzo ciekawi. Na sali sejmowej bywaty ostre konfrontacje, ale
w kuluarach wszyscy ze sobg rozmawiali i czesto to z prawica ta-
twiej nam byto sie porozumie¢ niz z ugrupowaniami ideologicz-
nieblizszymi. Tamte partie byly jednak inaczej skonstruowane,
mniej wodzowskie. Duch Okraglego Stolu wcigz sie utrzymywat,
z wielka korzy$cia dla Polski.

I mnie réwniez on uformowatl, bo odpowiada mojej naturze.
Podejrzewam, ze jest w Polsce wielu ludzi, ktérzy tesknia za tam-
tym modelem. Niedawno pewna pani powiedziata mi, ze jak mnie
stucha, to jakby stuchata Kaszpirowskiego. (Smiech)

A gdyby panu przyszto funkcjonowac w dzisiejszej polityce?

Nie, nie. Ani troche nie zazdroszcze Kaczynskiemu i Tuskowi,
ze musza tkwic¢ w putapce takiej polityki. Nie chciatbym do$wiad-
czac jej pustki ani uzywac metod, ktére uwazam za nieakcepto-
walne. Gdybym miat z pelng §wiadomoscia ktamaé w kampanii,
to bym sie tego wstydzil. I nie jestem facetem od tweetow, kto-
ry w dwdch zdaniach musi przekazaé, ze bedziemy szczesliwi,
zdrowi i bogaci. Duzo bardziej odpowiada mi rola komentatora
ianalityka. Kiedy wiec kto$ zyczy mi, zebym wrdcit do polityki,
to odpowiadam, zeby na to nie liczyl.

Kto te wojne patacow dzisiaj wygrywa?

Powyborach prezydenckich wydawato sie, ze to bedzie wielka
trauma obozu demokratycznego, ale teraz staje on na nogi. Hur-
towe prezydenckie weta sporo w tym pomogty, gdyz konsoliduja
druga strone. Fronty zostaty czytelnie ustawione. Zreszta gdyby
prezydent wykazywat wiecej otwartosci i zmienit jezyk, dlarza-
dubyloby to trudniejsze, a zarazem bezpieczniejsze dla panstwa.
Az nie chce mi sie myS$led, co sie stanie, jezeli prezydent w swojej
zapalczywosci zdecyduje sie wej$¢ w konfrontacje w sferze bud-
zetu. To jedyna ustawa, ktérej on nie moze wetowac, ale juz usta-
wy okotobudzetowe niestety tak, obnizajac dochody panstwa.

Na razie podpisat podatek bankowy.

Tylko ze ludzie nie lubia bankéw, wiec moze nie chciat im sie
narazi¢. Ograniczenie rzgdowi mozliwosSci ksztattowania bud-
zetu bytoby czyms fatalnym, szczegblnie w obecnych czasach.
Zdecydowanie przed tym przestrzegam. [Juz po zredagowaniu
wywiadu prezydent Nawrocki zawetowat ustawy podwyzszajace
akcyze na alkohol oraz optate cukrowa - red].

Istnieje jeszcze mozliwos¢ odestania budzetu do Trybunatu

Konstytucyjnego, co przy okazji podniostoby spoér o jego

legalnos¢ na wyzszy poziom.

A to juz byloby uzycie nawet nie taktycznej broni atomowej,
ale strategicznej. Motywowane wytacznie politycznie, bo budzet
stuzyludziom, wiec jest konieczno$cig. W jego ramach najwyzej
mozna troche komus dorzucié, ainnemu odebrad, ale kwestiono-
wac cato$¢? Ijakich uzy¢ argumentéw? Nie mam wyobrazni, kto
z takiej wojny wyszediby zywy.

Czy podziat wtadzy wykonawczej w naszej konstytucji

ma sens przy tak gtebokiej polaryzacji i zdegradowanej

kulturze politycznej?

System z powszechnymi wyborami prezydenckimi ksztalto-
wat sie spontanicznie i do 2010 r. ogdlnie sie sprawdzat. Przede
wszystkim dlatego, ze o najwyzszy urzad ubiegali sie liderzy P
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» wielkich $rodowisk politycznych. Przetomem byto stynne
o$wiadczenie Donalda Tuska o tym, Ze on nie bedzie chronit zy-
randola. Raczej spontaniczne, by¢ moze obarczone tez doswiad-
czeniem porazki z Lechem Kaczynskim w 2005 r. Ale od tej pory
zaczela sie ucieraé praktyka wystawiania politykéw z dalszego
eszelonu. Moze to jeszcze nie byt przypadek Bronistawa Komo-
rowskiego, ale Andrzeja Dudy na pewno juz tak. Takiemu prezy-
dentowi tatwiej narzucic jest model upartyjnionej prezydentury;,
gdyz nie posiada pozycji pozwalajacej realizowacé wlasng mysl.

A przypadek Karola Nawrockiego jest jeszcze skrajniejszy. Byt
tzw. kandydatem obywatelskim, miat nie by¢ bowiem kojarzony
z o$mioletnimirzagdami PiS. Dodatkowo spelnial preferencje pre-
zesa Kaczymnskiego, czyli miat ponad 1,8 m wzrostu, zone i dzieci,
jako$ mowit po angielsku. Ale dla naszego systemu politycznego
to rzecz nieznana, ze prezydent nie posiada formalnych zwiaz-
kéw z wystawiajacg go partia. Generacyjnie i ideologicznie on
jest blizszy Konfederacji, a do tego na tyle mtody, ze ma ambicje
odgrywania istotnej roli po prezydenturze. Do tej pory prezyden-
ci bywali moderatorami albo wyrazali poglady wlasnego obozu.
Nawrocki amie oba te schematy, probujac
wejS¢ wrole gléwnego rozgrywajacego, kto-
ry chcerozstrzygac o wyniku wyboréw par-
lamentarnych iksztalcie przysziej koalicji.

| co ztego wynika w sensie ustrojowym?

Zejeslimu sie powiedzie, to zblizymy sie
do systemu prezydenckiego, wktérym glo-
wa panstwa kreuje premiera i ma wptyw
narzad. Docelowo toby jednak wymagato
zmiany konstytucyjnej. Tylko ze do zmia-
ny konstytucji trzeba mie¢ dwie trzecie
w parlamencie, a nie jest tez wykluczone,
ze koalicja demokratyczna jednak wygra
wybory w 2027 r. W takim scenariuszu
czekaé nas beda kolejne trzy lata blokady,
gdyz Nawrocki nie odpusci, majgc w per- VV
spektywie walke o reelekcje. I tak samo
nie odstawinogirzad, bo zkolei bedzie chciat domknaé ten etap
iwej$¢ wnowy z prezydentem z wlasnego rozdania.

Z punktu widzenia panstwa chroniczny konflikt na szczycie
to jednak sprawa kosztowna, co rowniez wymagatoby zastano-
wienia sie nad zmiang konstytucji. Tyle ze w odwrotna strone,
czyli zeby troche cofngé prezydenta w jego ambicjach wtadczych.
Bytoby to jednak mozliwe chyba tylko w scenariuszu wygranej
demokratycznego kandydata wwyborach prezydenckich 2030r.
Jestem w stanie sobie wtedy wyobrazi¢ zaoferowanie prawicowej
opozycji uktadu, w ktérym nowy prezydent przychodzi tylko
na jedna kadencje i ogranicza mu sie uprawnienia. Problem
w tym, ze demokraci pewnie poczuliby sie juz wtedy na tyle
mocno, Ze nie w glowie by im byty uklady.

Tak czy owak, zeby w Polsce naprawde rzadzi¢, trzeba wygrac

dwie najwazniejsze elekcje pod rzad, co jest troche bez sensu.

W logice panistwa to faktycznie nie ma sensu i ptacimy dzisiaj
tego koszty. Akurat spér o ambasadoréw nie jest specjalnie dra-
matyczny, chociaz nas oSmiesza. Naprawde dramatyczne jest to,
Ze nie ma nas w gronie statych partneréw europejskich do roz-
mawiania o Ukrainie. A to wynika wlasnie z tego, ze kiedy rzad
iprezydent majg inne zdanie, to nie ma z kim gadac.

Jeszcze niedawno w tej sprawie polskie elity byly w stanie sie

porozumiec.

W polityce krajowe]
pozornie zapowiada sie
rok spokojny, pozbawiony
emocji wyborczych. Ale
ja bym na to nie liczyt.
Dlatego obawiam sie
rozleniwienia rzgdzacych.

Bo dzielilo je przekonanie, ze zagrozenie imperialng polity-
ka rosyjska ma charakter trwaty. Tyle ze nie obejmowato ono
Konfederacji, ktorej znaczenie urosto. Ona dzisiaj cynicznie roz-
grywa karte antyukrainska, a PiS obawiajacy sie utraty glosow
to podchwycit.

Jest wiec miejsce na konsens w polityce zagranicznej?

Do pewnego stopnia on obejmuje relacje ze Stanami Zjedno-
czonymi, gdyz nikt nie zakwestionuje ich znaczenia, i to nieza-
leznie od tego, kto aktualnie zajmuje Biaty Dom. Natomiast mam
wrazenie, ze juz za chwile polska prawica znajdzie sie w putapce
Trumpa, bo nie da sie by¢ antyrosyjskim i popieraé jego polityki,
ktéra sprowadza sie do robienia bizneséw. Trump jest gotow
sprzedac interesy ukrainskie, zeby porozumiec sie z Rosjanami.

Pytanie, czy prawicowi wyborcy wyrzekna sie ideologicznych

podnieti beda w stanie potaczyc¢ kropki.

Ijasie tego obawiam. Wiele jest elementow zaktdcajacych logi-
ke mySlenia, za co odpowiadaja cyfrowe algorytmy. Kto$ nie bez
racji powiedziat, ze Kanat Zero odegrat w ostatnich wyborach po-
dobnarole, co,,Gazeta Wyborcza” w1990 r. Przeszliémy wiec dtu-

gadroge, ale niekoniecznie we wlasciwym

" kierunku. Jezeli racjonalne argumenty na-

prawde przestaja dziataé, nasza demokra-

cja jest w niebezpieczenstwie. Pocieszam
sie, ze w Holandii social media sg réwnie
wplywowe, a mimo to antyeuropejski
nacjonalista Geert Wilders przegral tam
niedawno wybory, chociaz byl faworytem.

Jesli chodzi o Ameryke, to przekonuje,
gdzie sie da, zeby nie skupiaé sie na po-
klepywaniu nas po plecach ani na tym,
co zapisano w doktrynach. Na koncu za-
wsze zostaja fakty. Jezeli Ukraina zostanie
zmuszona do podpisania rozejmu i utraci
terytoria, bedzie to jedynie winteresie Ro-
sji oraz amerykanskiego biznesu. W poli-
tyce Trumpa o nic wiecej nie chodzi, jak
tylko o robienie pieniedzy.

Kiedys polityka nie byta transakcyjna?

Oczywiscie byta, tylko ze transakcyjnos¢ nie stanowita gtow-
nejideologii. To jakby uznac, ze gwatt jest najlepsza forma seksu.
U Trumpa to sie zrobilo bezwstydne, nie obowigzuja ogranicze-
nia ani reguty. Nawet presjana inne kraje NATO, zeby wydawaty
5 proc. PKB na obrone, jest tylko po to, zeby kupowaty wiecej
amerykanskiej broni. Dlatego on tak gniewa sie teraz na Unie
Europejska, ze ona chce rozwijaé¢ wlasne projekty. Gdyby to byto
political fiction o Swiecie przeniesionym do politycznego przed-
szkola, bytoby to nawet Smieszne. Niestety dzieje sie naprawde.

Czy Unia moze wypetnic préoznie bezpieczenstwa

po Amerykanach?

Zgadzam sie z Timothym Gartonem Ashem, ktéry w ,, The Guar-
dian” napisat, ze ona jest w stanie to zrobi¢, ale mozna wymienic¢
wiele powodow, dla ktérych tego nie uczyni. Dysponujemy wy-
starczajacym potencjatem, bo demograficznie jeste$my wieksi
od USA i mamy tez wieksze PKB. Do tego lepiej uporzadkowang
sfere socjalna, nie wspominajac o ochronie zdrowia. Niestety
w kwestiach militarnych juz nie ma poréwnania, zwtaszcza je-
§li chodzi o potencjat nuklearny. Przegrywamy tez w sektorze
hi-tech, chociaz to nie jest przepasé. Problemem Unii pozostaje
jej struktura znadmiarem procedur i regulacji. Krytykowanych
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z powodu §lamazarnos$ci w ich stosowaniu, tylko jezeli chcesz
mieé demokracje, to musisz uzbroié sie w cierpliwo$¢. Alterna-
tywa jest autorytaryzm. Chociaz zgadzam sie, ze Unii przydataby
sie deregulacja.

Nowa amerykanska strategia bezpieczenstwa zaszokowata

Europe, chociaz ostabianie wiezéw transatlantyckich

zapoczatkowat jeszcze Obama. Moze wiec paradoksalnie

nie stalo sie zle, bo mozemy wreszcie pozbyc¢ sie ztudzen

co do intencji USA?

Mimo wszystko uwazam, ze to Trump zamknat tamten roz-
dzial. Jego doktryna jest demonstracja wrogosci. Oczywiscie
byloby dobrze, gdyby wywotata ona wtasnie takg reakcje,
ze koniec bujania w obtokach, zaczynamy powaznie mysle¢ o na-
szym bezpieczenstwie.

Tylko co to znaczy? Przede wszystkim musimy zachowac jed-
no$¢ bez wzgledu na to, jakie relacje z Trumpem maja poszcze-
gblne panstwa, jak daleko leza od Rosji i czy czuja sie zagrozone
agresja. W szczegdlnym stopniu bedzie to dotyczy¢ Polski, ktéra
nie moze pozwoli¢ sie rozgrywac na tej zasadzie, ze skoro Ame-
ryka nie lubi Unii Europejskiej, to my tez
bedziemy sie od niej dystansowac. Schle-
biajac Trumpowi, bo przeciez mozna mu
jeszcze przyznac jaka$ pokojowg nagrode
albo obdarowac korong polskiego kréla
ze zbioréw wawelskich. Radzitbym jednak
przyjaé dowiadomosci, ze epoka 80 lat ame-
rykanskich wpltywoéw i dominacji wlasnie
sie konczy.

Wyzwaniem jest poglebianie wspotpra-
cywramach UE, szczegblnie w bezpieczen-
stwie, energetyce, nowoczesnych technolo-
giach, ochronie zdrowia. Musimy tez mie¢
wspdlne polityki wobec gtéwnych partne-
réw, ktorych Amerykanie nazywajg kon-
kurentami i chcg ich ostabiaé. W szczegdl- rr
nosci wobec Chin, Rosji i samych Stanéw.

Jak pan ocenia jakos¢ obecnych unijnych elit?

Jest niezle. Friedrich Merz jest duzo lepszym kanclerzem
od Scholza, Skandynawowie maja ciekawa grupe lideréw. Na-
wet w Austrii i Holandii udato sie powstrzymac populistyczng
prawice. Zobaczymy, kto w 2027 r. wygra wybory we Francji...

Caly europejski projekt obarczony jest takim ryzykiem.

Jedne nieudane wybory w kluczowym panstwie i wszystko

moze sie zwina<.

Tylko jaki z tego wniosek? Zrezygnowacé z wyboréw? Wydtu-
zy¢kadencje do 101at, bo czteroletnie staly sie meczace? Musimy
przyjaé do wiadomosci, ze demokracja bywa trudna i wyczerpu-
jaca, powtarzajac za Churchillem, ze jednak niczego lepszego nie
wynaleziono.

Czy nasza absencja w rozmowach o przysztosci Ukrainy

to porazka polskiej polityki zagranicznej?

Niestety. M6gtbym zrozumieé nieobecno$c Polski w formacie
E3, gdyby$my nie byli krajem przyfrontowym, nie mieli tylu
zwigzkow z Ukraing, nie czuli rosyjskiego zagrozenia. Cieszy-
my sie ze statusu dwudziestej gospodarki Swiata, tylko co z tego
wynika, skoro nie ma nas przy najwazniejszym stole? A przeciez
posiadamy odpowiednich do tego wykonawcow, bo Tusk i Sikor-
ski maja naprawde duze doswiadczenie polityczne i autorytet.

I to tylko kwestia dualizmu wtadzy?

W Europie musimy
zachowac jednos¢ bez
wzgledu na to, jakie
relacje z Trumpem majg
poszczegodlne panstwa.
Szczegolnie bedzie

to dotyczyc Polski.

W duzej mierze chodzi o dualizm, ktéry sprawia, ze nasi part-
nerzy dla wlasnej wygody nie chcg wyrézniaé zadnego z osrod-
kéw wiadzy w Polsce. OczywiScie mam §wiadomos$¢, ze w rozmo-
wach telefonicznych Polska uczestniczy, niemniej powinni$my
bra¢ udziat w gtéwnych spotkaniach obok Niemiec, Francji
i Wielkiej Brytanii.

Ale moze to Tuskowi zabraklo tez determinacji, gdyz jest za-

ktadnikiem antyukrainskich narracji w polityce wewnetrznej?

No c6z...

Pan nie chce zZle o Tusku, prawda?

0Od wyboréw prezydenckich staram sie ograniczaé krytyke.
Po prostu sytuacja zrobita sie zbyt powazna. Btedy wszystkim sie
zdarzaja, ale trzeba je umieé¢ naprawiaé. To réwniez zarzut pod
adresem Andrzeja Dudy, ktéry miat dobra chemie z prezyden-
tem Zelenskim i nie umiatjej politycznie wykorzystaé. A nastroj
w Polsce faktycznie zrobit sie gorszy, co réwniez wplywa na po-
lityke Ukrainy. Oni traktowali nas jak kluczowego partnera, ale
przestraszyli sie antyukrainskich wyczynéw w naszych kampa-
niach. I nie majg dzisiaj konceptu na utozenie relacji, o co mam

do nich zal. Potrzebujemy nowego mitu
" zalozycielskiego w relacjach polsko-ukra-
inskich. Bo co jest alternatywa? Oddanie
ich ekstremistom z obu stron. A to juz pro-
sta droga do powtorki z tragicznej historii.
Panie prezydencie, moze wigc pokusi sie
pan o krotka prognoze na 2026 r.?

W polityce krajowej pozornie zapo-
wiada sie rok spokojny, gdyz pozbawiony
emocji wyborczych. Ale ja bym na to nie
liczyl, bo jezeli Ukrainie zostanie narzuco-
ny niekorzystny rozejm, zrobi si¢ niebez-
piecznie. Niemniej obawiam sie rozleni-
wienia i pasywnosci rzadu w oczekiwaniu
na wybory w 2027 r. Réwniez pogodzenia
sie z tym, ze prezydent nie chce wspétpra-
cowad, co bytoby potraktowane jako alibi
dla bezczynnoSci.

Tobedzie kluczowy okres, bo jezeli Putin uzyska nowe terytoria,
natychmiast oglosi ,,specjalng operacje wojskowga” swoim sukce-
semiprzystapido przegrupowania wojsk. Rownolegle Ameryka-
niebeda wywierali presje na zniesienie sankcji na Rosje. Podsyca-
jactoretoryka Trumpa o tym, ze zakonczyl kolejng wojne i mamy
wreszcie pokoj. Dla opinii publicznej w Europie to niestety bedzie
brzmie¢ atrakcyjnie. Tylko co ten jego peace tak naprawde bedzie
oznaczaé? Ze Ukrainie juz nie trzeba dawa¢é pieniedzy, pomocy
militarnej i humanitarnej, realnych gwarancji bezpieczenstwa.

Tymczasem naszg racja stanu bedzie utrzymanie w gotowosci
ukrainskiej armii, na co musza sie znalez¢ finanse. Kolejna sprawa
to powazny projekt odbudowy, ktéry wlaczy instytucje i firmy.
Trzeba wreszcie wykrzesaé wole polityczng do szybkiej akcesji
Ukrainy z Unig Europejska. W tym dialogu Polska powinna by¢
promotorem grup eksperckich, szczegblnie w kwestii ukrain-
skiego rolnictwa, ktore wcale nie musi by¢ problemem dla Unii.
Musimy sami co§ wreszcie wymysli¢, a nie by¢ tylko straszakiem.

Nasze wybory w 2027 r. beda oczywiscie kluczowe, tylko trze-
ba z tego wyciagna¢ wiasciwe wnioski i nie robic sobie wolnego
na zaczerpniecie oddechu. Trzeba prowadzi¢ aktywna i rozum-
na polityke.

ROZMAWIAL RAFAL KALUKIN
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Prof. Tomasz Szlendak o tym, ze mitoS¢ i zwigzki
coraz czesciej traktuje sie jako ciezka prace,

a romantyczne uniesienia ciggle pozostaja
pozadane, ale nie s3 doswiadczane.

ILUSTRACJA BASIA DZIEDZIC
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JOANNA PODGORSKA: - Dzis$ juz jedna trzecia Polakow to single.

Czy w mtodszych generacjach ten odsetek rosnie?

PROF. TOMASZ SZLENDAK: — Nie wiem, czy mozna o nich mowié
w kategoriach singli. Do pewnego wieku bycie w parze nie jest dla
nich istotne. Wiekszo$¢ 20- czy 25-letnich oséb nie jest w zwigz-
kach i raczej o tym nie my$la. Ich zycie randkowe dopiero sie
w tym momencie rozpoczyna. Epizody bycia samemu s3 znacznie
dhuzsze niz epizody bycia we dwoje, jesli w ogdle sie zdarzaja.
Z danych wynika, ze 44 proc. oséb do 30. roku zycia singluje,
akolejnych 22 proc. LAT-uje (LAT to skrét od angielskiego zwro-
tu living apart together - zycie osobno razem - przyp. red.), czyli
tworza pare, ale nie maja wspd6lnego zycia.

Mtlodzi nie umiejgq wchodzi¢ w zwigzki czy moze nie chca?

To réznie bywa. Nieche¢ do tworzenia par moze wynikaé
przede wszystkim z tego, ze to jest jednak krok w dorostosé,
ito krok trudny. Trzeba wyprowadzi¢ sie od rodzicéw, zatozy¢
wlasne gospodarstwo domowe. A warunki ekonomiczne, poczy-
najac od drogich kredytéw, temu nie sprzyjaja. Poza tym wéréod
mtodych, zwlaszcza z klas $Srednich, dominuje taka postawa, zeby
sie ze swoich doméw rodzinnych nie wyprowadzaé. Nie widza ku
temu powodow. A to sie zazebia z faktem, ze mtodzi faktycznie
nie bardzo potrafig funkcjonowac w zwigzkach, bo nie maja tego
jak trenowad. Przyktady anegdotyczne mozna mnozy¢. Znajoma
ma dwoch synéw: 22- i 19-1atka. Jeden na studiach, drugi w kla-
sie maturalnej. Zaden z nich jeszcze nigdy nie miat dziewczyny.
Nie chodzg na randki, ktére sa pierwsza szkotg bycia w zwigzku
- poswiecenia drugiemu czlowiekowi jakiej$ czesci siebie, zawie-
rania kompromiséw. Bycie w zwigzku trzeba ¢wiczyc i starsze
pokolenia ¢wiczyty to juz w szkole, podczas ,,chodzenia ze sobg”
irandek. Dzi$ mtodzi, o ile w ogdle decydujq sie na bycie w parze,
to coraz pdznie;j.

Podobno od lat prowadzi pan wsréd studentéw ankiety,

w ktorych pyta pan kobiety i mezczyzn o oczekiwane cechy

partnera w stalym zwigzku. Co z tych ankiet wynika?

Robitem je przez kilkanascie lat, gtéwnie na zajeciach z so-
cjologii rodziny. Prositem, by wynotowali wszystkie cechy: spo-
teczne, psychiczne, fizyczne, jakich oczekuja od potencjalnego
partnera. Najpierw chcieli ustalié, co to jest trwaty zwigzek.
Ostatecznie zdefiniowali$émy go jako taki, ktéry trwa powyzej
trzech miesiecy. Z perspektywy mojej generacji to brzmi troche
$miesznie. Dla nich nie. W specyficznej rzeczywistoSci, w jakiej
zyja, trwalo$¢ czy statos$¢ raczej przegrywaja z rozproszeniem,
brakiem skupienia, ptynnoscig wszystkiego, co sie wokét dzie-
je; rowniez zwiazkéw irelacji. W ostatniej klasie mojego liceum
ogromna wiekszo$¢, jesli nie wszyscy, mieli jakiegos chlopaka czy
dziewczyne. Teraz, gdy pytam o to sale pelng studentow, podnosi
sie kilka dtoni. To nie jest dla nich moment na myslenie o statej
parze; moze ich to nawet troche przeraza. Dla mtodych w me-
tropoliach tworzenie trwalszych zwigzkéw zaczyna by¢ wazne
dopiero po trzydziestce.

A co wynika z listy pozadanych cech? Zmieniata sie przez lata?

Robitem nawet minianalizy statystyczne. Nie sa to zadne for-
malne badania, ale potwierdzaja pewien trend. U kobiet z roku
narok liczba pozadanych cech sie wydtuzata. Wraz z postepami
emancypacji i wzrostem spolecznej pozycji kobiet - studentek
duzego uniwersytetu, ktére zamierzaja osiggnaé wysokie po-
zycje spoleczne - oczekiwania wobec potencjalnych partneréow
rosna. Trudno byto znaleZé kobieca ankiete, ktéra wymieniata
mniej niz 15 punktow; niektére miaty 30.

W tym czasie listy meskich oczekiwan raczej sie nie wydtu-
zaty. Mozna zartowad, ze nie wydtuzaty sie od czasu, gdy da-
tujemy historie ewolucyjna naszego gatunku, czyli od jakich§
220-300 tys. lat. Przy czym to nie tak, ze meskie listy sprowa-
dzaty sie do cech fizycznych. Oczekuja, ze kobieta bedzie mita
iinteligentna; ale to im wystarczy. Kobiety oprocz inteligencji
iambicjicorazbardziej oczekuja od mezczyzn poczucia humoru.
To oczywiScie koreluje z inteligencja. Ale tez bycie w parze tojuz
nie tak jak kiedys$ patent na sptodzenie i wspdlne wychowanie
potomstwa, ale sposéb spedzania wolnego czasu. W tej sytuacji
bycie z nudnym partnerem jawi sie jako koszmar.

Pozycja kobiet mocno urosta. Luka ptacowa wynosi dzi$ w Pol-
sce ledwie 7 proc. Sg takie sektory gospodarki, gdzie kobiety
zarabiaja wiecej. Nie musza wiec koncentrowac sie wylacznie
na zasobach ekonomicznych mezczyzn, na ich zdolnosci do pra-
cy czy ambicji. Skupiajg sie rowniez na wielu innych meskich
charakterystykach. Mozna powiedziec, ze stare potrzeby nie
odeszly, a doszed! caty szereg nowych. I w zwigzku z tym coraz
trudniej znalez¢ partnera o tak licznych i rozmaitych poszuki-
wanych cechach.

Przywotuje pan badania, z ktorych wynika, ze 30 proc.

mezczyzn do trzydziestki w ciagu ostatniego roku nie miato

intymnego kontaktu z kobieta. To polskie dane?

Te akurat sg amerykanskie. Polskich nie ma, ale moze to wygla-
daé¢ podobnie. Roénie liczba mtodych mezczyzn, ktérzy nigdy nie
byli z kobietg. Te amerykanskie dane sg zatrwazajace, bo méwig
nie tylko o abstynencji seksualnej, ale jakiejkolwiek intymnosci,
takiej jak dotyk, przytulenie czy pocatunek. 30 proc. mtodych
mezczyzn nie do§wiadczyto nigdy blisko$ci czy intymnoSci! Na-
wet bez dokladnej wiedzy statystycznej widac, ze analogiczne
procesy zachodza w duzej cze$ci krajéw kultury euroamerykan-
skiej, rowniez w Polsce. To sie przeklada na rosngca popularno$é
partii populistycznych, ktére obiecuja powrét do przesztosci.
Ro$nie grupa mezczyzn niewybieralnych, niewidocznych dla
kobiet. Te ze wsi pod Lublinem czy z okolic Chetma przeniosty sie
dowielkich miast. Mezczyzni, ktorzy tam zostali, wrecz fizycznie
nie maja szans spotkaé¢ w swojej okolicy kobiety, z ktéra mogliby
sie zwigzac.

Pisze pan, ze wspodtczesna para - jesli juz jest - to dwdjka

indywidualistéw, ktorzy z jednej strony nadal marza o mitosci

romantycznej, a z drugiej boja sie utraty autonomii i wolnosci.

Gdy postuchac psychologow czy terapeutow par, okazuje sie,

ze zwigzek to tez ciezka robota, gdzie dyskusje o podziale

obowigzkow przypominaja negocjacje biznesowe.

Mozna powiedzieé, ze ludzie w taki wtadnie sposdb reaguja
naten poppsychologiczny, czy poppsychoterapeutyczny dyskurs.
Izaczyna dominowac obraz zwigzku jako ciezkiej haréwki. Te re-
fleksje dotycza w duzej mierze kobiet, bo to gtéwnie one czytaja.
Materiaty dotyczace zdrowia emocjonalnego w zwiagzku, prze-
rézne testy i porady na temat, jak powinna wyglada¢ wtasciwa
relacja, kierowane sg gléwnie do nich. I one zaczynaja postrzegaé
swoj zwiazek jako odstajacy od ideatu. A zycie po prostu przynosi
wiele rozmaitych konfliktow.

Funkcjonujemy w spoteczenistwie hiperkonsumpcyjnym, kto-
rejest nastawione bardzo mocno najednostkeijej separowanie
od potrzeb jakiej$ zbiorowosci, nawet rodziny czy zwigzku dam-
sko-meskiego. To wszystko sie nawarstwiairzeczywiscie ludzie
zaczynaja odczuwac te zwigzki jako ciezka robote. Dyskurs pop-
psychoterapeutyczny podpowiada im, ze powinni nad nimi P
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P dalej pracowaé, podsuwa sposoby wypracowywania, prze-
gadywaniaréznych rzeczy, zmagania sie z pewnymi tematami,
z ktérymiludzie wcale zmagac sie nie chca. No i najzwyczajniej
w §wiecie to sie zaczyna coraz mocniej sypac.

Kiedys$ ludzie wierzyli, ze mito$¢é romantyczna dziata i oca-
li zwigzek nawet bez naszego udzialu; ze to w pewnym sensie
przyjdzie samo. I dop6ty mieliSmy te wiare - przychodzito. Teraz
wchodzimy w zwigzki z odczuciem z tytu glowy, ze bedzie ciezko,
ze bedziemy musieli co$ oddac, oskrobac sie z czego$, na czym
nam zalezy. Stad coraz wieksza ostroznos¢ przy taczeniu sie
W pary, ze strony kobiet chyba nawet wieksza.

Mtodzi ludzie coraz czesciej zamiast o zakochaniu méwia

o zauroczeniu. Rzadziej mysla o zwigzku az do $mierci,

ale do czasu, dopdki jest fajnie. Nie wierza juz w romantyczna

mitos¢?

Mysle, ze pokolenie Z (urodzeni miedzy 1995 a 2010 1.) co§ moc-
no przewartoSciowuje na tym polu. Beda wchodzi¢ w zycie do-
roste bez tego rodzaju wyobrazen, aw kazdym razie z mniejsza
nadzieja, ze coé takiego im sie w ogdle przydarzy. A co dzis w Pol-
sce rozumie sie pod stowem ,,mito$¢”? Moje kolezanki socjolozki
Julita CzerneckaiKatarzyna Kalinowska napisaty tekst badaw-
czy dotyczacy wlasnie semantyki mitoSci i pewnych znaczen,
ktore do mitoSci sa podpinane przez kobiety i mezczyzn. I coraz
czesciej widaé, ze mito$¢ to praca, a nawet cierpienie. CzeSciej
wiaze sie z negatywnymi pojeciami niz euforyczna przyjem-
noscia, jaka obiecywata mito$é romantyczna.

Problem w tym, Ze nie ma innej osi spajajacej zycie. Bo mito$é
romantycznabyla nie tylko spoiwem zwigzkow, ale tez rdzeniem
zyciorysu, kamieniem milowym, wokoét ktérego budowaliSmy
cale zycie. Przestajemy wierzy¢ w romantyczng mitos¢, anaho-
ryzoncie nie pojawia sie nic nowego, wokét czego mamy to zycie
tkaé. W zwigzku z tym ludzie nadal za ta mitoscia tesknig i jako$
staraja sie do niej odwolywaé. Nawet ci mtodzi, 20-letni mysla,
ze bez niej ich zycie bedzie niepelne. A nawet ze z nimi samymi
bez do$wiadczenia mitoSci bedzie co$ nie tak. Nowy koncept,
ktéry by spajal zwigzki, jak do tej pory sie nie pojawil.

W naszej ostatniej rozmowie opisywat pan, jak aplikacje

randkowe, gtéwnie Tinder, dobity mitos¢, dajac utude nie-

skonczonego wyboru partneréw i fatwos¢ zrywania relacji.

Ale w ksiazce ,,Mitos¢ nie istnieje” mowa o czyms jeszcze

- jak najbardziej dostownym braku czasu i miejsca,

zeby sie zakochac.

Zazwyczaj, zeby sie zakochad, potrzebujemy blizej przyjrzeé
sie drugiej osobie, troche z nia poobcowacé. Temu stuzyta insty-
tucjarandkowania polegajacanatym, ze przez powiedzmy kilka
miesiecy wzajemnie sie rozpoznawaliSmy. Milo$¢é potrzebowata
czasu poswiecanego drugiej osobie. A dzi$ tego czasu nie ma.
Dlatego lapiemy za aplikacje, ktore dodatkowo nam ten czas
kradna. To jest putapka wielowymiarowa. 2 mln ludzi dzien-
nie korzysta z aplikacji randkowych, wpadajac w dopaminowa
petle, jak dzieciakina TikToku i spedzaja tam godziny, ktére mo-
gliby poswieci¢ np. drugiej osobie. To jak z korzystaniem z kul-
tury. Zeby wybraé sie do teatru, trzeba kupié bilety, wyszykowaé
sie, dojechaé na miejsce, odsiedzieé¢ na spektaklu, ktéry swoje
trwa i wréci¢ do domu. P61 dnia z glowy. Mitos¢ i randkowanie
rozgrywatly sie w podobny sposéb. A dzi$ jesteémy bardziej za-
bieganiirozproszeni. Wiekszo$¢ czasu zajmuje nam praca, ktora
przynosimy tez do domu, razem z narzedziami elektroniczny-
mi, ktére wykonywaniu tej pracy stuzga. Coraz trudniej nam sie

na czymkolwiek skupié. A milosc tego wlasnie wymaga - czasu
iskupienia na drugiej osobie.

A co stato sie z przestrzenia?

Tokolejna rzecz, ktérej wymaga mito$¢ - pewnej scenografii,
entourage'u. Zniknety przestrzenie, wktérych odbywaty siery-
tualne spotkaniaiktére budowaty konieczng atmosfere. Studia
czy kursyw duzej mierze s zdalne. Ale zniknety tez przestrze-
nie komercyjne, ktore stuzylty zapoznawaniu sie i budowaniu
Zwigzkow. Jeszcze nie tak dawno w kazdym wiekszym miescie
byto mnéstwo klasycznych dyskotek i pare klubéw studenckich.
Dzi§ niemal zniknety. Jest w Warszawie kilka klubow, gdzie moz-
na sie pokazaé, a przy okazji pokazania potanczy¢, ale miejsc,
w ktérych rozgrywaty sie zdarzenia towarzyskie i mozna byto
kogo$ poznaé, dramatycznie ubyto. Znikaja tez przestrzenie
do randkowania. Kino, ktére byto randkowa klasyka, ginie do-
bijane przez streaming i domowa kanape. Dokad para ma p6jsé?
Do galerii handlowej nakawe? Siedzie¢ w Arkadiiipatrzeé sobie
w oczy? Nie bardzo to sprzyja budowaniu intymnosci. Rytuat
milosny nie moze sie rozgrywac gdziekolwiek.

Mitosci nie sprzyja tez chyba fakt, ze mtodzi ludzie zyja dzi$

w o wiele mniejszych niz kiedys srodowiskach towarzyskich?

Jabym to ujat brutalniej. Mamy dzis do czynienia z hiperho-
mofilig - z naszych szczelnych baniek wyrzucamy wszystkich,
ktorzy nie sg nami. Nie chodzi nawet o to, ze szukamy sobie
podobnych i zamykamy sie z nimi w sieciowych, smartfono-
wych sub$§wiatach. Musza by¢ tacy sami, bo kazde odstepstwo
od bycia nami jest odbierane jako naruszenie godnosci, a na-
wet jako zagrozenie. Cata kultura kancelowania z tego wy-
rasta; ze zdumienia, ze sg jakie$ inne poglady, inne sposoby,
myslenia, czucia, funkcjonowania. Statystycznie, to wlasnie
ludzie z pokolenia Z, urodzeni na przetomie wiekéw, najbar-
dziej zamykajg sie w tych hiperhomofilnych §wiatach. Z jednej
strony Tinder daje im poczucie, ze maja do wyboru miliony
potencjalnych opcji, a tak naprawde funkcjonuja w szczelnie
zamknietych przestrzeniach. [ wszystko, co poza ten §wiat wy-
kracza, traktowane jest w kategoriach ryzyka. To oczywiscie
nie ulatwia otwarcia sie na kogo$ minimalnie od nas innego
iposzukiwania partnera.

Przytacza pan badania, z ktérych wynika, ze najmniej

zadowolone ze swoich zwigzkéw sq heteroseksualne

pary z dzie¢mi. Lepiej wypadaja pary bezdzietne

czy homoseksualne. Jak interpretowac te wyniki?

Zwigzek, w ktérym pojawia sie dziecko, traktowany jest
jak praca jeszcze ciezsza od pracy w zwiazku bez dzieci. Przez
dziecko czlowiek nie $pi, zadtuza sie, bo przeciez wychowanie
kosztuje. Dziecko utrudnia robienie kariery. Badania dotyczace
satysfakcji w zwiazkach robiono w czasie pandemii i tuz po niej.
Irzeczywiscie pary heteroseksualne z dzieé¢mi to byty pary o naj-
mniejszej, statystycznie rzecz jasna, dozie satysfakcjiiszczescia.
Postrzegaty swoj zwiazek jako pole do pracy. Pracy, do ktdrej sie
wraca po pracy zawodowej; pracy nad dzieckiem, pracy nad
utrzymaniem zwigzku. Intymno$¢ i sfera reprodukcyjna sa
dzisiaj coraz bardziej kojarzone z ciezkg robota. A to powoduje
spadek satysfakcji. Kiedy ludzie nie mysleli o tym w takich kate-
goriach, nie bylo im lepiej, ale 1zej - satysfakcja ze zwiazku byta
daleko wieksza.

Nie wiedzieli, ze sa niezadowoleni?

Nie chciatem tego tak ujaé, ale méwigc wprost - owszem. Mi-
los¢ romantyczna i cata kulturowa otoczka z nig zwigzana byta
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,Mitos¢ nie istnieje”. Zajmuje

sie badaniem przemian kultury

i obyczajow.

swego rodzaju zastong. Partnerzy mniej myS$leli o tym, co ich
w zwigzku boli, uwiera. Dzi$ silnie to odczuwaja.

Pisze pan, ze mito$¢ romantyczna bylta parasolem,

pod ktorym ludzie realizowali przerézne potrzeby:

seksualne, emocjonalne, potrzebe przyjazni, intymnosci,

zaufania. Teraz te potrzeby zostaja rozdzielone, realizowane

w réznych relacjach, takich jak wspomniany LAT

czy relacje poliamoryczne. Widac¢ to juz w badaniach?

Widaé punktowo. Wiemy, ze w czeskiej Pradze okoto 4 proc.
mieszkancoéw zyje w statych parach, ale nie mieszkajac razem;
tworza zwiazki wizytowe. 5 proc. Berlinczykéw zyje w relacjach
poliamorycznych. Wielkie miasta stanowig o§rodki, gdzie te al-
ternatywne formy zwigzkéw zaczyna by¢ widaé. Ale to, co ro-
$nie w miliony, to po prostu samodzielne gospodarstwa domowe
iludzie zyjacy bez pary. Tesknigcy za tym, zeby zy¢ z kims, ale
coraz mniej umiejacy to robié. Przemiana obyczajow we wszyst-
kich tych kierunkach bedzie prawdopodobnie postepowata co-
raz szybciej.

A panstwo polskie z uporem maniaka trzyma sie tradycyjnej

definicji matzenstwa. Z projektu o zwigzkach partnerskich

zostat jaki$ kadtubek. Przeciez prawicowi politycy znaja

z autopsji zdrady, rozwody, patchworkowe rodziny.

Skad ten op6r?

Bo nasze zycie wyobrazamy sobie jako najlepszy model dla
wszystkich innych. To jest to nieszczeScie. Gdyby byli racjonal-
nymi politykami, polityczkami, to by dostrzegli to, co z perspek-
tywy catosci systemu jest niezbedne. A niezbedna jest duza doza
tolerancjidla rozmaitych modeli bycia razem, po to, zeby rodzity
sie dzieci. One mogg przychodzié na §wiat w réznych modelach
zwigzkéw. To moga by¢ matzenstwa, ale tez samodzielne mat-
ki czy ojcowie albo pary homoseksualne. Hipokryzjg ze strony

systemu jest niedostrzeganie, ze modele bycia razem i rodziciel-
stwa mocno zmieniaja swojg forme. Daleko odbiegajg od tradycyj-
nej rodziny. Ale jesli zapytac Polke czy Polaka na ulicy, czym jest
rodzina, to nadal ustyszy sie, ze to mama, tata i dzieci. Choéby po-
towa z nich juz nie wychowywata sie w takim modelu, bo np. ojca
w domu w ogdle nie byto.

Panuje u nas specyficzny obyczajowy konserwatyzm wynika-
jacy z przekonania, ze §wiat zmienia sie zbyt szybko, ze strachu
przed tymi btyskawicznymi zmianami. To dlatego tradycyjne
wyobrazenia rodziny tkwig nawet w gtlowach oséb, ktére nie
prowadza tradycyjnego stylu zycia. A co dopierow glowach kon-
serwatywnych politykdw, ktorzy wytacznie do takiego modelu
daza. Wyobrazajg sobie, ze caly §wiat tak ma, wszyscy w takich
zwiazkach zyja. A jesli nie zyja, to na pewno by chcieli i trzeba
po prostu im w tym dopomdc, poprzez jakas restytucje czy re-
konstrukcje starego $wiata. To sie nie uda. Wynika to z badan
statystycznych dotyczacych zwigzkéw, publikowanych chocby
przez Gléwny Urzad Statystyczny. Politycy ich chyba nie czytaja.
Przeslepiaja to po prostu.

Ale chyba trudno przeslepi¢ wtasny rozwéd

czy afery obyczajowe wybuchajace na prawicy?

A moze paradoksalnie najtatwiej. MySle, ze cze$¢ ludzi, nie tyl-
ko w Polsce, ogarnia jednak przerazenie, kiedy dociera do nich
Swiadomo$¢ skali zmian. Doznajg dysonansu poznawczego, wi-
dzac, ze coraz wiecej ludzi wokoét nie zyje w modelu, ktéry wy-
obrazaja sobie jako wlasciwy, normalny, zwyczajny. I ten strach
decyduje o kurczowym trzymaniu sie tradycyjnych, niezmien-
nych schematéw czy modeli zycia. Do tych niezmiennych schema-
téw nalezato wyobrazenie, ze zwigzek to jest zawsze mezczyzna
ikobieta. I ze zawsze daza do posiadania dzieci, ze wszyscy chca
je mieé. Odrzucaja my$l, Ze tak wcale by¢ nie musi i coraz bar-
dziej tak nie jest. To kurczowe trzymanie sie dawnych obycza-
jow i przekonania, ze kiedys byto lepiej, tagodzi bol powodowany
przez coraz szybciej pedzacy Swiat.

Wedtug socjologa - obawy koalicji rzadzacej przed wszelka

obyczajowa kontrowersja s stuszne?

Moga okazac sie stuszne. Bywa, ze nawet osoby, ktére dekla-
ruja progresywne poglady, w wyobrazenia o zyciu rodzinnym
maja wbudowana pewna dawke konserwatywnej hipokryzji.
W sensie - mozesz zy¢ z mezczyzna czy Kobietg, jak tam chcesz,
ale na papierze niech zostanie, jak jest. Przeciez widac¢, ze ludzie
zyja w réznych modelach zwiazkéw. Ze nie wszyscy chca mieé
dzieci, w tym znaczaca cze$c¢ kobiet. Ale co innego zycie, a co in-
nego wyobrazenia o jego wlasciwym sposobie. W pewnym sensie
rozumiem zatem obawy politykéw.

Z zyciem rozmijajaq sie tez deklarowane wartosci. Coraz

mniej ludzi bierze slub, coraz wiecej matzenstw sie rozpada,

arodzina nadal okupuje szczyt hierarchii wartosci.

Zastanawiam sig, czy gdy takie deklaracje sktadaja ludzie

mtodzi, nie maja na mysli rodziny pochodzenia?

Ja sie nawet nie zastanawiam. Ja to wiem. Dla nich to rodzina
pochodzenia jest wartoscia. W mtodym pokoleniu widac¢ rosnaca
nieche¢ do wyprowadzania sie zdomu. Miedzy nimi a ich rodzi-
cami, ale tez pokoleniem dziadkdéw panuje generalnie duza soli-
darno$¢ miedzygeneracyjna. Czesto deklaruja, ze torodzice saich
najlepszymi przyjaciéimi. I bardzo to sobie cenig. O zakladaniu
wlasnej rodziny albo nie mys$la wcale, albo odktadajg to na duzo
pdéznie;.

ROZMAWIALA JOANNA PODGORSKA
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Wchodzimy w nowy cykl polityczny z kruszacym sie starym podziatem
i nabierajacymi rozpedu nowymi konfliktami. Przed nami pierwszy

od dawna rok bez kampanii wyborczej, chociaz zapewne bedzie rownie
burzliwy jak jego poprzednik.

RAFAL KALUKIN

oraz trudniej niestety o trafione polityczne
prognozy. Rok temu o tej porze wszystko
przeciez wskazywatlo, ze to Rafat Trzaskow-
ski siegnie po prezydenture, co otwierato
pole do spekulacji, jak obdz wladzy zdota
wykorzystaé zwyciestwo. Szanse Karola
Nawrockiego wydawaly sie na tyle mizerne,
ze nie bylo specjalnego powodu pochylac sie
nad tym kandydatem. Wystarczato ogdlne
przekonanie, ze przegrane wybory bylyby
dla koalicji polityczng katastrofa i kresem nadziei na odbudowe
demokratycznego tadu.

Ale dzisiaj to Nawrocki jest prezydentem, podczas gdy o ist-
nieniu jego niedawnego rywala zapomniata chyba nawet ma-
cierzysta formacja. Tyle ze rzadzacym sufit jako$ nie zwalil sie
na glowe. Pomimo kleski koalicja wydaje sie wrecz zywotniejsza,
lepiej poukladana, pewniejsza siebie.  wszystko sie zmienia jak
w kalejdoskopie. Jeszcze niedawno to Jarostawowi Kaczynskiemu
winszowano politycznego instynktu, podczas gdy Donaldowi
Tuskowi wieszczono schytek przywddztwa. Teraz ptynnie za-
mienili sie rolami.

Wspbtczesna polityke coraz trudniej ogarnaé rozumem, gdyz
sama zywi sie gléwnie emocjami. Zazwyczaj negatywnymi:

oburzeniem, gniewem, rozczarowaniem. Zmienno$¢ jest zatem
wpisanaw jej nature. By¢ moze do najbardziej nawet oczywistych
dzisiaj scenariuszy nalezatoby wiec podchodzi¢ z dystansem,
bo zycie niewatpliwie przyniesie nam niejedng niespodzianke.

Oto dziesie¢ kluczowych pytan na 2026 1.

Po pierwsze: jaka bedzie gléwna o$ politycznej polaryzacji?

Dzisiaj najwazniejszym frontem polskiej polityki jest rywa-
lizacja premiera Tuska z prezydentem Nawrockim. Co wynika
juz z samego mechanizmu ustrojowego, ktéry obydwa osrodki
wladzy wykonawczej wyposaza w kompetencje, nie oferujac
zarazem zachet do wspétpracy. Decyduje wiec kalkulacja czysto
polityczna. Tusk rywalizuje gléwnie z Nawrockim i vice versa,
gdyzjednemu i drugiemu to sie po prostu optaca.

Premier konsoliduje w ten sposdb swoje polityczne zaplecze.
Koalicyjne partie wlasciwie przestaty sie spiera¢ o widocznosé
wlasnych projektéw, skupiaja sie na tym, jak sie obronic przed
prezydenckimi wetami, a najlepiej zapedzié¢ Nawrockiego w pu-
lapke. Jak w przypadku niedawnej ustawy lancuchowej, wzmoc-
nionej dodatkowym sejmowym glosowaniem nad odrzuceniem
weta. Formalnie przegranym, ale faktycznie wygranym, gdyz
udato sie raz jeszcze skupi¢ uwage opinii publicznej na deficy-
cie empatii glowy panstwa. Zapewne czekaé nas bedzie niejeden
taki spektakl. Nawrocki réwniez nie abdykuje z roli gtéwnego
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oponenta rzagdu. Wynika ona gtéwnie z jego ambicji podporzad-
kowania sobie catej prawej strony, ktéra znajduje sie dzisiaj
w przebudowie.

Po drugie: czy Karol Nawrocki okaze sie sprawnym

politykiem?

Do tej pory byt gléwnie pewny siebie. W kampanii prezydenc-
kiej pomogto mu to wyj$é z najgorszych tarapatéw, kiedy nic so-
bie nie robit z odkrywanych plam w jego zyciorysie. Podobnie
po objeciu urzedu, kiedy koalicja rzadzaca pograzylta sie w cha-
osie, a premier skupil sie na odbudowie autorytetu. Dynamiczna
inauguracja prezydentury miata utrwali¢ dotychczasowa dyna-
mike, ale tak sie nie stato.

Zawrét gtowy od sukceséw? Chetnie méwigcy o sobie w trze-
ciej osobie prezydent najwyrazniej uwierzyt, ze reprezentuje
uogdlniong wole narodu, chociaz wygrat z minimalna przewaga.
Nie wykonat ani jednego gestu pod adresem tych, ktérzy nie od-
najduja sie w schemacie radykalnej prawicy. Podobnie zreszta
zignorowatl oczekiwania bardziej umiarkowanych wyborcow
z obu stron podziatu, ktérzy oczekujg wytaczenia polityki za-
granicznej i bezpieczenstwa spod logiki politycznego konfliktu.
Przy okazji przecenit site prezydenckich narzedzi, ktérymi nie
jest w stanie skutecznie dyscyplinowa¢ rzadu i wymuszaé po-
stuszenstwa. Na koniec okazato sie, ze twardym blokowaniem
prezydent szkodzi gtéwnie samemu sobie.

Ponajblizszych decyzjach powinno sie wyjasni¢, czy Nawrocki
potrafi wyciggaé wnioski z btedéw, czy tez jest tylko politycznym
ositkiem na wiecznej ustawce. Jezeli to drugie, najpewniej bedzie
dalej rozgrywany przez duzo bardziej doswiadczonego premiera,
co poglebi chaos na catej prawicy.

Po trzecie: czy Jarostaw Kaczynski odbuduje pozycje prawico-

wego wiladcy?

Po ostatnich wyborach popehit jeden z najwiekszych btedow
w karierze. Pomylit sie w zasadniczej diagnozie, przypisujac
gléwna zastuge sobie. Najwyrazniej uznat, ze wygrana Nawroc-
kiego byla efektem kolejnego sprytnego manewru, jak dekade
wczesniej z Andrzejem Duda. Prezesowi umkneto, ze Nawrocki
wygratjako kandydat buntu przeciwko starej politycznej hierar-
chii, ktérej symbolami byli wspdlnie Tusk z Kaczynskim. Co juz
samo w sobie §wiadczyto o stabnieciu PiS.

Bledna diagnoza pociagneta za sobg chybiong strategie. Powy-
borach wydawato sieg, ze wahadlo polityczne trwale przechylito
sie na prawa strone i wynik wyboréw parlamentarnych w 2027 r.
wlasciwie jest przesadzony. Juz nawet podlegly rzadowi pan-
stwowy aparat zaczynal sie orientowac na przyszla koalicje
PiS-Konfederacja. Gdyby ten stan potrwat jeszcze pare miesiecy,
koalicja znalazlaby sie na réwni pochytej. Ale Kaczynski, zamiast
popracowac nad jego utrwaleniem, osobiScie go zburzyl, idac
na wymiane cioséw z Konfederacjg. Ktorej zreszta nie zdotat
sobie podporzadkowac, wiklajac sie w wyniszczajaca wojne po-
zycyjng na drugorzednym froncie i przy okazji obnizajac wtasng
kategorie wagowa. Chcac nie chcac, uwiarygodnit tym samym
pozycje Nawrockiego jako przysztego arbitra.

Najwyrazniejszym skutkiem stabniecia przywdédztwa Ka-
czynskiego jest dzisiejsza wojna frakcji w PiS. Dla tradycyjnego
wyborcy tej partii to zjawisko deprymujace, starsi pewnie przy-
pominaja sobie wielka smute prawicy z lat 90. Iwydaje sie, ze nikt
juz nie panuje nad partyjng narracja, bo kazda ze sktdconych
frakcji ciagnie w swoja strone. A nieumiejacy nad tym zapanowac
prezes okazuje sie bezradny. Jezeli nie znajdzie szybko sposobu

na opanowanie wewnetrznego kryzysu, PiS nadal bedzie gubi¢
swoich wyborcéw kosztem prawicowych alternatyw.
Po czwarte: gdzie znajduje sie sufit Grzegorza Brauna?

To gtéwna zagadka sezonu. Najradykalniejszy odtam prawicy
utrzymuje sie w trendzie rosngcym. Braun jest beneficjentem
kryzysu przywédztwa Kaczynskiego, ale tez metody Prezesa
- zachodzenia prawicowej konkurencji od skrajnej flanki. Przez
lata ona dziatala, ale dzi$ wiecej wskazuje na to, ze radykalizujac
przekaz, PiS dodatkowo legitymizuje antysystemowga narracje
Brauna, o$mielajac cze$¢ swoich zwolennikéw do zaprzyjaznie-
nia sie z gasnica.

Koalicji rzadzacej za bardzo to nie martwi, a nawet mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze delikatnie stara sie wzmacniaé niekorzystny
dla Kaczyniskiego trend. Widmo ultraradykata u wladzy z pew-
noScig konsoliduje demokratyczny elektorat. Za to sam Braun do-
celowo moze sie wydawac tatwiejszy do ogrania niz PiS. Bardziej
jest happenerem niz politykiem. Jego ruch to gabinet osobliwosci,
po ktérym przechadzajg sie ponure postaci pokroju mordercy
Janusza Walusia, rosyjskiego agenta wplywu Mateusza Piskor-
skiego czy groteskowego patocelebryty ,Jaszczura”.

Wydawac by sie zatem moglo, ze istniejg granice prawicowe-
go szalenstwa. Ale czy tak jest w istocie? Dzisiaj nawet tradycyj-
na prawica nie bardzo rozumie fenomen Brauna, prébujac go
izolowac od zdrowego jadra, a zarazem catkiem sie nie odcinac.
Wplywowy w prawicowych §rodowiskach prof. Andrzej Nowak
usitlowat go niedawno skojarzy¢ z historycznym elektoratem no-
stalgii za PRL, cojest dziwacznym tropem. Autorzy z kregu Klubu
Jagiellonskiego traktuja go z kolei jako bohatera nowej kontr-
kultury. Tyle ze Braun przede wszystkim pozostaje produktem
ideologicznej radykalizacji gtdéwnego nurtu prawicy. Wszystkie
zawarte dotad w jej narracjach dwuznacznosci, niedopowiedze-
niaimrugniecia okiem wygtasza w dosadnej formie. Jego poten-
cjalny rezerwuar gtoséw moze by¢ zatem dosy¢ pojemny. Jest
lustrem, w ktérym odbija sie zamet naszej epoki.

Po piate: jak prawdopodobny rozejm w Ukrainie wptynie

na polska polityke?

Jedna ze sprezyn poparcia Brauna jest lek przed rozlaniem sie
wojny. Co moze sie wydawac irracjonalne w przypadku polityka,
ktory tak ostentacyjnie bagatelizuje rosyjskie zagrozenie. Ale
jego zwolennicy nie bawig sie w geopolityczne zawitosci i nie ana-
lizuja scenariuszy na przyszto$é. Ich rozumowanie jest rownie
proste jak perswazje Donalda Trumpa: wojna jest zta, a pokdj
- dobry. Choéby miat to by¢ tylko zgnity rozejm, ktory w istocie
otwiera pole do kolejnej agres;ji.

Chwilowe zmniejszenie napiecia w naszym sasiedztwie mogto-
by wiec nieco uspokoi¢ nastroje w kraju, ostabiajac najbardziej
skrajne nurty. Ale pod warunkiem ze Rosja odejdzie od agre-
sywnej retoryki, na co sie przeciez nie zanosi. Z drugiej strony
ewentualne wygaszenie dzialan zbrojnych pewnie bedzie skutko-
wacé rosngcymi problemami spotecznymi, kiedy do osiadtych juz
w Polsce ukrainskich rodzin zaczng dotaczac cierpigcy na PTSD
frontowi weterani. Wtedy mobilizacja antyukrainska moze do-
datkowo przybrac na sile, premiujac Brauna oraz zepchnieta
ostatniow cien, ale mocniej osadzong w prawicowym elektoracie
Konfederacje.

Po szdste: czy Donald Trump odbije sie naszej prawicy

czkawka?

Czas ideologicznego zauroczenia chyba juz mingticoraz silniej
ujawnia sie nonsens nacjonalistycznych miedzynarodéwek. P>
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» Rywalizacja narodowych egoizm6w ostatecznie zawsze oka-
zuje sie gra o sumie zerowej, w ktérej silniejszy zyskuje kosztem
stabszego. Badania opinii juz pokazuja rosnaca ambiwalencje
prawicowych elektoratéw w ocenie amerykanskiego prezydenta,
ktorego miety do Putina nie jest juz w stanie zamaskowac¢ nawet
propaganda.

To szczegdlny problem dla prezydenta Nawrockiego, obnosza-
cego sie wezesniej ze swoimi specjalnymi relacjami z Trumpem,
a dzisiaj bezradnego, kiedy Tusk z Sikorskim apeluja, zeby po-
skromil zapedy swojego przyjaciela z Waszyngtonu do robienia
zgnitych bizneséw z Kremlem. I chociaz trudno sie spodziewag,
zeby tresowany w antyniemiecko$ci lud prawicowy dat sie prze-
konac do orientacji proeuropejskiej, przynajmniej teoretycznie
powinien trzymac na dystans otwartych zwolennikéw polexitu.
Zreszta ich dyzurne tematy, takie jak sprzeciw wobec imigracji
iZielonego Ladu, zdaja sie ostatnio tracié¢ na znaczeniu. Do czego
przyczynit sie rowniez premier Tusk, ktéry coraz umiejetniej
potrafi takie leki neutralizowac.

Po siodme: czy koalicja rzadzaca utrzyma w swoich rekach

inicjatywe?

Dzisiaj zawdziecza to szeregowi czynnikéw, ktére dosy¢ przy-
padkowo zbiegly sie w czasie: niedoswiadczeniu Nawrockiego,
stabosci Kaczytiskiego, nieobliczalno$ci Trumpa. Sprzyjaja tez
niezte wskazniki makroekonomiczne, w znacznej mierze bedace
skutkiem inwestycji z KPO. Tyle ze jest jeszcze druga strona tej
monety w postaci ogromnego deficytu budzetowego i rosnacego
dtugu.

Wiele wiec bedzie zalezeé od realizmu przyjetych w budzecie
zatozen. Co nie zmienia faktu, ze rzad nie ma wiekszego wptywu
na miedzynarodowe ratingi oraz kurs ztotego, a niewykluczone
wahniecia w obu tych obszarach moga zachwia¢ naszymi zdolno-
$ciami pozyczkowymi. Kazdy powazniejszy kryzys, ktory bedzie
skutkowac obnizeniem bezpieczenstwa (np. przegrupowanie
rosyjskich wojsk w poblizu naszej granicy, zaostrzenie wojny
hybrydowej, atak terrorystyczny), moze wiec sprzyjac ucieczce
zagranicznego kapitatu z Polski.

A bez wzglednej chocby stabilno$ci ekonomicznej koalicja
pod komendg Tuska raczej nie bedzie w stanie kontynuowacé
politycznej ofensywy, ktorej paliwem sa dzisiaj przyspieszajace
rozliczeniarzadéw PiS oraz konfrontacje z Nawrockim. Powrdca
za to na pierwszy plan troski materialne, ktérych zaspokojenie
stanie sie bardzo trudne. Chyba ze w pakiecie lekow silniejszy
okaze sie mimo wszystko strach przed rosyjska agresja, coakurat
sprzyjatoby o$rodkowi rzadowemu.

Oczywiscie najkorzystniejszy byltby scenariusz wzglednej
stabilnosSci. Rywalizacja na prawicy z pewnos$cig nie wygasnie,
cokoalicji moze tylko sprzyjaé. Majac wreszcie rok bez wyboréw,
dostaje ona sporo czasu na ponowne utozenie sie i znalezienie
optymalnej konstrukcji na kolejne wybory.

Po 6sme: czy blok demokratyczny przetrwa do 2027 r.?

Koalicja Obywatelska raczej utrzyma stan posiadania, moze na-
wet troche uroénie. Jej zwolennicy nie maja alternatywy, a przy
konfrontacyjnym Nawrockim i rosngcym Braunie nie nalezy
tez spodziewac sie ich demobilizacji. Trudniej ocenié potencjat
samego Tuska. Czy zdecyduje sie zostaé twarza swojej formacji
w kolejnej kampanii? Dzisiaj pewnie nawet by sie nie zastana-
wial, ale rok to szmat czasu w polityce. Jezeli pojawi sie potrzeba
wskazania zmiennika (Sikorskiego? kogo$ spoza politycznego
ukladu?), za rok dyskusja powinna juz kietkowac.

Stosunkowo niezle sa widoki Lewicy, ktéra musi jednak wy-
razniej zdystansowac Razem, zeby zmusi¢ konkurencje do po-
nownego wystawienia wspolnych list. Co akurat dzisiaj wydaje
sie mato prawdopodobne, nawet jesli Adrianowi Zandbergowi
nie udato sie podtrzymac trendu z kampanii prezydenckiej (jak
choc¢by Braunowi). Pozycji Wlodzimierza Czarzastego z pewno-
$cig jednak nie pomoze fotel marszatkowski.

Zrédlem niestabilnoéci pozostana partie do niedawna tworza-
ce Trzecig Droge. Polska 2050 wydaje sie skazana na obumiera-
nie, niezaleznie od nowego przywodztwa. Jesienig pewnie za-
cznie sie wiec otwierac¢ okno transferowe dla postow tej partii. Pot
biedy;, jesli ruch ograniczy sie do strefy koalicyjnej, gdyz migracje
na drugg strone moga sie skonczy¢ utrata wiekszosci.

A co z PSL? Organicznie ta partia juz nie urosnie. Ludowcy
na razie pozostana lojalnym koalicjantem, ale zarazem beda
sie przyglada¢ ruchom na scenie, szukajgc partnera na wybory.
Najbardziej oczywistym, cho¢ najmniej pozadanym, jest oczy-
wiScie KO. Inne opcje sa raczej iluzoryczne, chociaz Stronnictwo
z pewno$cia by sie nie zmartwito, gdyby scene partyjna zasilila
jakas swieza krew.

Po dziewiate: czy pojawiq sie nowe ugrupowania?

Spektakularna klapa Hotowni mogta zniecheci¢ potencjalnych
start-upowc6w, bo na razie nikt sie nie ujawnia z ambicjami. Ale
jesli pojawi sie ruch w interesie, to najwczesniej jesienia.

Nieustannie wisi w powietrzu mityczny projekt samorza-
dowcéw. Tym bardziej ze procedowany w Sejmie projekt usta-
wy znoszacej dwukadencyjnos¢ wladz lokalnych nie ma dzisiaj
wiekszosci i zapewne zostanie odrzucony. A to oznaczatoby
L~uwolnienie” sporej grupy ambitnych wlodarzy. Scenariusz ich
wyborczego sojuszu wydaje sie jednak mato prawdopodobny.
Trudno jest zrobié¢ sprawna druzyne z samych tylko indywidu-
alistow, a juz szczegdlnie bez dobrego kapitana. Naturalny lider
»bartii samorzadowej” Trzaskowski chyba juz wygasit aspiracje
do odgrywania powazniejszej roli i najpewniej kolejnym etapem
jego kariery bedzie Parlament Europejski.

A moze kolejna formacja prawicowa? Mateusz Morawiecki
daje do zrozumienia, ze jesli nadal bedzie marginalizowany
w PiS, gotowy jest rzucié¢ papierami. Dla formacji Kaczynskie-
go bylby to scenariusz koszmarny, gdyz skotowani wyborcy PiS
mogliby juz catkiem zwatpi¢ w trwatosc¢ tradycyjnego bastionu
prawicy. Tyle ze Morawiecki na swoim odejSciu kariery tez raczej
nie zrobi, z czego powinien zdawac sobie sprawe.

Po dziesiagte: kiedy populizm zacznie wytraca¢ impet?

To pytanie za sto punktéw... Bo z jednej strony zaostrza sie li-
cytacja na prawicy, polityczna komunikacja coraz mocniej grzez-
nie w polaryzujacych trybach cyfrowych algorytméw, a jeszcze
demokraci sami zyruja populistyczne narracje. Z drugiej $wiat
zdaje sie zmierzac do geopolitycznego przesilenia i wypadatoby
mieé nadzieje, ze polskie elity mimo wszystko sta¢ na minimum
odpowiedzialnosci i zdolnosSci wspoétdziatania.

Obserwujac niedawno symboliczne wyprowadzenie Okra-
glego Stotu z Patacu Prezydenckiego, trudno jednak o opty-
mizm. Historyczne doSwiadczenia poprzedniczek III RP tez
zreszta nie sg szczegdlnie pokrzepiajace. Ale jesli powinniSmy
sobie czegos zyczy¢ nanowy rok, tonajbardziej chyba wlasnie
tego: zeby$my sie nie zatracili w tej naszej politycznej wojnie,
zanim nie bedzie za p6zno. Niech chociaz raz Polak okaze sie
madry przed szkoda.

RAFAL KALUKIN
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Autentycznosc,
atencja, akcja!

Karol Nawrocki u Krzysztofa Stanowskiego w Kanale Zero

ANNA DABROWSKA, MICHAL TOMASIK

mediach tradycyjnych o se-

lekcje tematow i jakoS¢ tre-
Sci dbaja wydawcy, redakto-
rzy i redaktorki, w mediach
spotecznosciowych ich role
odgrywa algorytm. Dokonuje specyficzne-
go wyboru skrojonego pod kazdego uzyt-
kownika, bazujac na jego wcze$niejszej
aktywnosci - w tym na przyznawanych
lajkach, obserwowanych profilach czy
tzw. kciuku, czyli zatrzymaniu sie podczas
scrollowania w reakcji na przykuwajacy
uwage material. Wyobrazmy sobie auto-
bus, wktérym kazdy z 50 pasazeréw wpa-
trzony jest w telefon: kazdy z nich dostaje
w tym czasie 50 réznych opowiesci o §wie-
cie - naktére sktadajg sie newsy, podkasty,
polecane wpisy czy wideo. Wbrew poste-
pujacej antropomorfizacji algorytmu
wciaz nie potrafi on ocenié warto$ci - ani
tym bardziej prawdziwosci - tresci. Stad
jednym z wazniejszych kryteriéw jest na-
sza reakcja (kciuk).

To za$ sprawia, ze wizyty politykéw
w mediach tradycyjnych czesto stajg sie
jedynie wystepem na scenie, w ktorym
dziennikarz jest zbednym dodatkiem,
bo chodzi gtéwnie o to, by z telewizyjnych
czy radiowych nagran wyciaé co lepsze
fragmenty narolkiwsocialach. Pojawienie
sie w znanej ogélnopolskKiej stacji ma tylko

doda¢ politykowi wagi i powagi - bo skoro
g0 zapraszaja, znaczy, ze jego glos sie liczy.
Ci, ktérzy zle wypadaja, kiedy sa dociska-
ni przez dziennikarzy albo dostajg trudne
pytanie, wolg krecic rolki w zaciszu swoich
gabinetéw, w ktorych nikt im nie powie,
Ze mijajg sie z prawda i zadne dane nie po-
twierdzaja tego, co méwia.

- Prawda jest taka, ze telewizja minie da
takich zasiegow, jakie dajq mi moje rolki,
itow grupie, na ktorej mi wyborczo zalezy.
Do tego mam nad tym kontrole - przyznaje
polityk partii opozycyjnej, stynacy z tego,
ze ,0garnia socjale”. Dodaje, co jest juz
oczywistoscia, ze najskuteczniej przy-
ciagaja tresci emocjonalne i kontrower-
syjne; ze ludzie lubig te bezposrednio$é
i doceniaja, kiedy polityk odpowie na ich
komentarz, wejdzie w jaka$ interakcje.
- Politycy banalizujq przekaz, dostosowujq
sie do niskich standardow mediow spotecz-
nosciowych i normalizujg zachowania,
ktore powinny by¢ uznawane za aspoteczne.
Bo algorytmy tolubiq itego, mamwrazenie,
nie da sie juz zatrzymac - mowi dr Krysty-
na Gielarek-Gorczyca. Polityka wkroczyta
w Swiat teatru emocji, wktérym jej przed-
stawiciele stajg sie aktorami i rezyserami
jednoczesnie. Polityk jednej czy drugiej
partii publikuje wpis, a my reagujemy:
oburzeniem lub aprobata. Dla algorytmu
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Politycy coraz czesciej stawiaja na media
spoteczno$ciowe, tak teraz sie komunikujg
z wyborcami. Widaé, ze z czasem sami
wierzg, ze rzeczywisto$c¢ jest wtasnie tam.
Jak zatem wyglada ta nowa polityka,

jej przekazy, reguty i narzedzia?

wiralem bedzie tres¢ popularna, nieko-
niecznie jednak prawdziwa. Odpowiednio
swiadomi politycy beda budowac trwate
narracje, serwowac nam odcinki rozcia-
gnietego na kadencje serialu i rozbudo-
wywac postaé bohatera, ktorym sami sa.

Skojarzenie polityka rezysera nasuwa
sie samo. Grzegorz Braun umacniajacy sie
w sondazach, ostatnio dajacych mu dwucy-
frowy wynik, misternie tworzy opowiesé
buntownika, ktéry sprzeciwia sie prawu
i porzadkowi proponowanemu przez
reszte §wiata. Postaé buduje sie od physis,
iBraun o tym wie: broda i okulary dodajg
powagi, czarna teczka o nieznanej zawar-
toSci tajemniczosci, a niski glos - aury
i charyzmy. Bohater musi by¢ nam bliski,
wiecrezyser chetnie wchodzi w interakcje
z wyborcami, nie unikajac jednocze$nie
konfrontacji z wrogami.

Jako buntownik jest takze bezkompro-
misowy: raz wyniesie ,eurokotchozowsg”
choinke z budynku sadu, innym razem
otworzy w Sejmie gadnice. Nikt nie wie,
jakich moze sie spodziewaé zwrotow
akcji, wiec... czeka na kolejny odcinek
- co w kinematografii ma nawet swojq na-
zwe: cliffhanger (dramatyczny moment).
W napieciu oczekuje, co scenarzysta znéw
wymy$li. W budowaniu wspdlnoty wyko-
rzystuje sie symbole (jak np. Szeroki Front
Gasnicowy) czy jezyk (,eurokolchoz”
to Unia Europejska), ktéry jednocze$nie
dodaje atrakcyjnosci przekazowi. Dalej
kula toczy sie sama. Najlepsze riposty
sie powiela, obrazki przerabia na memy,
a kultu dopelnia madros$¢ lidera, ktory
obok entourage’u sufluje rozwigzania
przedstawionych problemow.

Na zywo

Te lekcje odrobit tez nowy prezydent.
Kilka dnipo zaprzysiezeniu Karol Nawroc-
ki powotal swoja doradczynie ds. nowych
technologii, funkcje te objeta Magdalena
Hajduk, ktéra zajmowala sie tym obszarem
w IPN. W Patacu Prezydenckim obok biura
prasowego powstato biuro mediéw cyfro-
wych. Hajduk pisata prace magisterska P>
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» na temat ,,Sposobéw i charakterystyki
targetowania przekazu reklamowego
w Internecie”. - Karol otoczyt sie ludZmi,
ktorzy ,potrafiqwinternetach’”. Moze dzieki
nimbardzo bezposrednio, pomijajgc media
tradycyjne, ktore mu nie sprzyjajq, kreowac
swdj wizerunek - méwi polityk PiS.

Prof. Anna Siewierska, politolozka
z Uniwersytetu Rzeszowskiego, zwraca
uwage, ze otoczenie prezydenta dobrze
rozumie, na czym polega personalizacja
polityki, ktéra media spoteczno$ciowe
bardzo wzmacniaja. Ten trend bedzie
coraz bardziej widoczny. - To publicysci
i eksperci, rozmawidajqc o polityce, uzywajq
sformutowan typu ,frakcja’, ,koalicja” czy
Lugrupowanie’, patrzq bardziej catosciowo.
Natomiast przecietny cztowiek raczej utoz-
samia polityke z konkretnymi osobami:
Tuskiem, Kaczynskim czy Nawrockim, ma
ona dla niego bardziej personalny wymiar.
Stqd tez Polacy od lat wyzej ceniq sobie tych,
ktorzy biorgnasiebie osobistq odpowiedzial-
nos¢ - thumaczy profesor.

Ta odpowiedzialno$¢ powinna sie ko-
jarzyc¢ z sila, co otoczenie prezydenta ro-
zumie niekiedy wrecz dostownie - stad
w tych opowieSciach kreujacych wize-
runek Nawrockiego tyle jest historii o si-
towni i boksie (i filmikéw z treningow!).
Ale co wazne, ten ,twardziel’ nie moze
zarazem stracic¢ kontaktu z rzeczywisto-
$cig, ze ,zwyklymi ludzmi’, wiec czesto
tez przypomina i podkre§la: ,Jestem jed-
nym z was i doszedlem do prezydentury
ciezka praca, aby was reprezentowac”.
Bo polityk ma by¢ blisko. I wiele wskazuje
na to, ze bedzie blizej, ale i tu trzeba uwa-
zaé, by nie przesadzic.

Na Zero

W ostatnim roku popularne staty sie
live streaming, dajace bezposredni kon-
takt z widzami, bez sztywnych ram tra-
dycyjnych mediow. Tego typu formaty
beda zyskiwa¢ na znaczeniu. Politycy
to wiedza. Premier Donald Tusk wystapit
w pazdzierniku w podkascie Kuby Woje-
wodzkiego i Piotra Kedzierskiego, gdzie
ustyszat kilka trudnych pytan, choé pro-
wadzacy raczej nie kryli sympatii. Z kolei
prezydent w mikotajki poszedl na dtuga
rozmowe do Kanatu Zero, gdzie mégt
liczy¢ na jeszcze bardziej cieplarniane
warunki - przyjemne pytania prowadza-
cego Krzysztofa Stanowskiego, milionowa,
przychylna widownia, do tego mozliwos¢,
aby widzowie, ktérzy sie dodzwonia, mo-
gli porozmawia¢ z Nawrockim na zywo.

Widac¢ bylo, ze Nawrocki usilnie préobuje
siekreowac na ,,normalnego goscia”, ktéry
kocha sport i zwierzeta.

W miedzyczasie do studia miata za-
dzwoni¢ pierwsza dama i poprosi¢ Sta-
nowskiego, aby przekazal Nawrockiemu,
zeby poprawit koszule, bo sie zZle uktada.
»~Toktorzadzi wtymKkraju? Moja zona na-
daje na stuchawke do Stanowskiego” - za-
$miewat sie prezydent. Przed Nawrockim
wystapit zas prezydencki kucharz, ktory
miat wzmocni¢ przekaz o normalnym
czlowieku. Zapytany, czego prezydent

Grzegorz Braun i jego polityczny gadzet

nie lubi jesé¢, odpowiedzial: ,Nie ma ta-
kiej rzeczy. (...) Jest taki jak my - taki jak
ja, taki jak ty. Jest wspaniatym, zwyktym,
naprawde zwyklym czlowiekiem, ktory
ciezka praca doszedl tam, gdzie dzisiaj
jest, i nie ma dla niego rzeczy, ktore s3
niedobre. Zje tak naprawde wszystko”.
Nawet widzowie Kanalu Zerouznali, ze za-
brakto w tym wszystkim umiaru, ze ,,prze-
grzano” z ,autentycznosciy” i wyszto
sztucznie (czemu dali wyraz w komenta-
rzach:,Nawet kucharze uprawiajg propa-
gande”, ,Reklama prezydenta”, ,Wstyd).
Cale to mikotajkowe przedstawienie jest
dobra ilustracja tego, na co zwraca uwage
prof. Siewierska: ze ta internetowa bezpo-
$rednia komunikacja polityczna sprzyja
infantylizacji - i to zjawisko ro$nie nanie-
bywalg skale.

SpecjaliSci od marketingu od lat wiedzg,
jak wazny jest archetyp marki, zrozumie-
nie,kimjestes”. To pomaga budowac spdj-
na komunikacje i opowie$¢ o marce - taka,
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ktéra wywotuje u konsumentéw emocjo-
nalng reakcje i sprawia, ze sg gotowi za-
ptacié¢ za firmowane przez nig produkty
lub ustugi. Ale tez dziata na wyobraznie
ipozwala sie utozsamic ze znanymi oso-
bowos$ciami. ,Niegrzeczne” firmy stawia-
ja na posta¢ Buntownika (znany réwniez
jako Rewolucjonista), ktéry gra wbrew
zasadom. Dlatego perfumy Dior rekla-
muje Johnny Depp, a wodke Belvedere
- Daniel Craig. Uczelnie, media i serwisy
informacyjne chca by¢é Medrcem (Me-
diator) niczym Stephen Hawking czy Al-
bert Einstein. To ich twarze pojawiajg sie
w sieci przy ,madrych” cytatach. Branza
kreatywna dazy do magicznej roli Czaro-
dzieja (Wizjoner), ktory spelnia oczeki-
wania, nawet nieu§wiadomione, a marki
premium dowodza statusu insygniow
Wtadcy (Obronca).

Coraz wiecej politykdw rozumie, ze musi
staé siearchetypem. To wazne szczeg6lnie
teraz, kiedy komunikacja polityczna prze-
niosta sie do mediéw spotecznoSciowych.
Archetyp pomaga politykowi, bo prze-
ktada zlozone polityczne reguly w prosta
my to wzmacniaja, a uzytkownicy szybko
rozumieja i emocjonalnie szerujq. Najbar-
dziej pozadane pod katem zdobywania
popularno$ci w socialach s3 te cztery
archetypy: Obronca, Wizjoner, Mediator
iRewolucjonista. Wielu swiadomie buduje
swoj gtéwny archetypido tego wspiera sie
jakimi$ pomocniczymi archetypami.

Donald Tusk to archetyp Mediatora,
czylipolityka, ktéry zarzadza konfliktem,
ale go nie eskaluje. Odwotuje sie do ,,roz-
sadku”, ,normalnoSci’, ,powrotu do re-
gul’i, praworzadnosci’. Jego narracjajest
pragmatyczna: najpierw rozliczenia, przy-
wrécenie standardéw, a dopiero potem
rozmowa o wielkich ambicjach i wizjach.
Pomocniczy jest dla niego archetyp Obron-
cy panstwa prawa, demokracji czy UE
przed chaosem i naduzyciami Rewolucjo-
nisty Kaczynskiego. Z jednej strony pre-
mier pokazuje twarz bezwzglednego se-
dziego, z drugiej troskliwego ojca narodu.

Z analizy struktury tematycznej, emo-
cjonalnej i retorycznej komunikacji PiS
(od wrzesnia do grudnia 2025 r.) przepro-
wadzonej przez Europejski Kolektyw Ana-
lityczny Res Futura (fundacja zajmujaca
sie badaniami i analiza mediéw oraz bez-
pieczenstwa informacji w sieci) wynika,
ze dzi§ komunikacja tego ugrupowania
opiera sie na profilach trzech politykéw:
Patryka Jakiego, Mateusza Morawieckiego
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iDariusza Mateckiego. Bez nich zasoby ko-
munikacyjne partii sg mocno ograniczo-
ne. To oni maja najwieksze zasiegiibudza
w swoich bafikach pozytywne emocje.

Jaki Obrorica

Réznice miedzy politykami PiS - nakre-
cajaca od miesiecy spor w partii - mozna
opowiedzie¢, odwolujac sie wlasnie do ar-
chetypéw. Patryk Jaki jest Obronca, ktéry
uzywa retoryki silnie antyunijnej, antyli-
beralnej i antyelitarnej (z Facebooka Jakie-
go: ,Potmetek rzadéw Tuska i komunistow.
Zniszczony ustrdj, gangsterskie metody,
zadtuzenie i niszczenie panstwa”). W jego
przekazach regularnie pojawia sie sprze-
ciw wobec Zielonego Ladu, przymusowej
migracji i ingerencji UE. Jezyk europosta
jest pelen permanentnego sporu, moral-
nego oskarzenia i ideologicznego alarmu.
Stowem: broni ,.zwyktych” ludzi przed
elitami, w trosce o ich dobro. Jaki méwi
do 0séb przerazonych zmianamiipragna-
cych zakry¢ rzeczywistosc.

Zblizony charakter ma dziatalno$¢ Da-
riusza Mateckiego, ktéry jednak nakreca
emocje ibudziprzerazenie. Przygotowuje
grunt pod role Obroncy, sam nim jednocze-
$nie nie bedac.

Mateusz Morawiecki przybiera inng
twarz PiS - kojarzona z 500 plus, inwesty-
cjami i rozwojem. Chce by¢ Wizjonerem,
czlowiekiem, ktéry ,,dowozi’, jest spraw-
czy i odpowiada na nieuswiadomione
pragnienia ludzi, dbajgc o ich wyobraznie
iaspiracje (CPK). On ma kojarzy¢ sie z opo-
wiescig o panstwie jako krainie do zapro-
jektowania i zarzadzania. Najblizszy jest
mu jezyk wykresow, strategii, prezentacji
w PowerPoincie (z ktérych pod$miewano
sie, gdy byl premierem), horyzontu i, Pol-
ski przysztoSci’. W jego narracji panstwo
ma by¢ silne, nowoczesne, odporne sys-
temowo - gospodarczo, technologicznie,
instytucjonalnie.

To komunikacja aspiracyjna, skiero-
wana do umiarkowanego wyborcy, ktéry
chce stabilnoSci, kompetencji i poczucia,
ze kto$ ,trzyma ster”. (Z FB Morawieckie-
go: ,,0bdz Prawa i Sprawiedliwo$ci musi
dzialaé z determinacja, z planem, z po-
mystem! Tak jak Real Madryt Ancelottie-
go nie mozemy przyjmowac pitek tylko
wrzucanych na nasza potowe ze strony
Tuska, tylko musimy sami narzucacé nie-
wygodne tematy, jak stuzba zdrowia czy
edukacja!”).

- Dochodzi do pewnego rodzaju prywa-
tyzacji politycznej: to nie partia jako catos¢

pokazuje swoje aktywnosci, to pojedynczy
jej przedstawiciele prowadzq intensywne
dziatania w mediach spotecznosciowych,
prezentujgc swoje zaangazowanie i wizje,
w kierunku ktorej powinna zmierzac par-
tia - mowidr Krystyna Gielarek-Gorczyca
z Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Cho¢ zasiegi buduja popularno$g,
to wcale nie jest powiedziane, ze w dniu
wybordéw przetozy sie ona na realne po-
parcie. Moze pomdc, ale to miejsce na li-
$cie wcigz ma wieksze znaczenie. Matecki
Z 662 tys. obserwujacych na FB, od dawna
uznawany w PiS za ,wymiatacza w so-
cialach”, w ostatnich wyborach z szdste-
go miejsca zdobyl prawie 15 tys. glosow,
a do Marka Grébarczyka - 3,5 tys. obser-
wujacych na FB - ktorego prezes PiS wpi-
sal na pierwsze miejsce na szczecinskiej
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Prezes i jego zaufany cztowiek, poset Leonard Krasulski

liscie, zabraklo mu prawie 30 tys. glosow.
A zatem: ,lajki’ nie zawsze wygrywaja
z ,jedynkami’.

Zdjecia Kaczyiiskiego

Fatalistyczne wizje nie mogg przestonié
prozaicznej prawdy, ze algorytm jest je-
dynie narzedziem i sposobem organizacji
treéci w mediach spoteczno$ciowych. Po-
litycy moga sie go tatwo nauczy¢ - i wielu
z nich juz to robi, przy wsparciu specjali-
stéw czy mlodszych kolegéw i kolezanek,
dla ktérych poruszanie sie w §wiecie so-
cialijest naturalne.

Zmienito sie takze podejscie politykéw
do pracy w Sejmie i medialnych wystepow.
Modéwnica coraz cze$ciej traktowana jest
jako scena, a telewizyjne wystepy stuza
produkowaniu skrojonych pod media spo-
teczno$ciowe rolek i potyczek z konkuren-
cja. Efektem koncowym, i to sie nie zmie-
ni, pozostaje uzyskanie w dniu wyboréw
odpowiedniej liczby ,,iks6w” przy swoim
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nazwisku. Tego zaden algorytm na razie
nie zapewni.

Pozostaja wiec dobrze znane narzedzia
wyborcze, jak chocby spoty. Narracja PiS
z poczatku grudnia o zapasci w ochronie
zdrowia nie zdominowata politycznej
dyskusji, bo zabrakto jej odpowiedniego
zobrazowania. Znacznie lepiej partia Ka-
czynskiego poradzitaby sobie, przygoto-
wujac spot na wzor tego, ktéry w 2005 r.
wymyslit obecny wicemarszatek Senatu
Michat Kaminski, wéwczas spin doktor
PiS. Produkty znikajace zlodéwki znacznie
lepiej przemawiaja do wyobrazni i emocji
niz puste hasta o kolejnej , katastrofie”.

W grudniu sie¢ obiegto zdjecie rozma-
wiajacych w lubelskiej restauracji Jaro-
stawa Kaczynskiego i Grzegorza Brauna.
Obrazek okazat sie tworem sztucznej in-
teligencji, to tzw. deepfake. Takie
falszywe nagranie wideo, audio lub
obraz, stworzone lub zmodyfikowa-
ne przy uzyciu Al, wyglada na bar-
dzo wiarygodne. I takich zdjeé czy
filmikéw jest coraz wiecej.

- To trend, ktéry powinien nas
bardzo niepokoic, bo ewolucyjnie
jestesmy tak skonstruowani, ze jak
cos widzimy, to uznajemy to za praw-
de. Co wiecej: nawet jesli wiemy,
ze tojest fake, toitak wywotuje w nas
to pewne emocje i trudno sie wobec
tego zdystansowac — zauwaza prof.
Siewierska. Bo emocje wygrywa-
ja z racjonalnym mys$leniem. Lu-
dzie uznajga, ze w sumie mogtoby
sie to zdarzyd, a jeSli tak, to wywoluje
to w nich okre$lone odczucia, ktére
wplywaja na polityczne wybory i decy-
zje. To nie znaczy, ze emocje przykrywajg
merytoryczng prace. Te stanowig najwaz-
niejszy wsad, ale musza by¢ tadnie i cieka-
wie opakowane (sprzedane).

Na koncu weterandéw polskiej polityki
ratuje system wyborczy - czyli, jak juz
wspomnieli$my, wysokie miejsce naliscie.
Dowodem, ze ,jedynki’ dalej maja znacze-
nie, jest chocby poset PiS Leonard Krasul-
ski, ktory zasiadaw Sejmie tuz za prezesem
Jarostawem Kaczynskim i petni mandatjuz
po raz szosty. W ostatnim swoim wpisie
w serwisie X dziekowat za poparcie: ,Skla-
dam serdeczne podziekowania Wyborcom,
ktorzy zaufali mojej osobie ioddali namnie
swoj gtos w wyborach do Sejmu RP”. Post
opublikowat 27 pazdziernika 2015 r. Dwie
kadencje p6zniej podziekowania wcigz po-
zostaja w mocy.

ANNA DABROWSKA, MICHAL TOMASIK
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coZ szkopz|
OBIECAC?

Przemystaw Witek

. JABEZ
ZADNEGO TRYBU

Jarostaw Kaczynski

PIENIEDZY
NIE MA
| MIE BEDZIE

Jan Vincent Rostowski

SORRY, TAK/
MAMY KLIMAT

Elzbieta Biernkowska

Politykow mysli skrzydiate

Czasem wypsng sie z nieostroznosci, innym razem wynikaja
zZ zadufania i bezczelnosci, rzadziej s3 przyktadem elokwenciji.
Stynne bon moty politykow nie tylko zapadajg w pamiec,
ale tez dobrze pokazuja, co naprawde siedzi w ich gtowach.
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dyby zorganizowa¢ konkurs
na najbardziej rozpoznawal-
na fraze polityczng, wielkie
szanse na zwyciestwo miatoby
zdanie:,Ja panu nie przerywa-
tem!”. To doskonaty przyktad przekonania
o niezwyklej doniostosci tego, co ma sie
do powiedzenia i co koniecznie musi by¢
wypowiedziane do samego konica. Ale
od czasu do czasu politycy powiedzg cos,
0 CZym rozmawiamy przez nastepne mie-
sigce, anawet lata. Bywa tez, ze skrzydlate
frazy, wpadki, nieostrozne wyznania poli-
tykéw pokazuja to, co miato zostac ukry-
te - jak §piewat Jacek Kleyff, ,kto szczut
icobylo grane”.

Ciemny lud i lemingi

Szczegblnym obiektem zainteresowa-
nia politykow, opiewanym regularnie
w ich btyskotliwych wypowiedziach, jest
polski lud, czyli grupa spoteczna ztozo-
na ze ,zwyktych ludzi”, ktorzy maja te
ceche charakterystyczna, ze nie miesz-
kajg w warszawskiej dzielnicy Wilanow.
Te bowiem zasiedlaja ,lemingi”, gatunek
stadny, pusty w Srodku, popierajacy nie
wiedzie¢ czemu liberatéw i odwraca-
jacy sie od wyznawanych przez ,zwy-
ktych ludzi” tradycyjnych, patriotycz-
nych wartosci.

Donioste odkrycie tej nihilistycz-
nej, konsumpcyjnej zbiorowosci

CIEMNY LUD
TO KUPI

Jacek Kurski

WYBORY
WYGRYWA SIE
W KONSKICH

Grzegorz Schetyna

o powierzchowno$ci Barbie i Kena opie-
wal w oktadkowym artykule w lipcu
2012 r. nieistniejacy juz prawicowy ty-
godnik ,Uwazam Rze”. Stworzona wte-
dy przez Roberta Mazurka kategoria
sleminga z Wilanowa” szybko stala sie
jedna z ulubionych fraz prawicowych
politykow, ale tez z czasem w nieco zmu-
towanej formie pokonata ideologiczne ba-
riery i zadomowita sie na lata w debacie
politycznej jako ,,oczywista oczywistos¢”
uznawana zaréwno przez prawice, jak
iczesé lewicy oraz centrum. Polska dzie-
li sie w tej opowiesci na oderwane od re-
aliow wielkomiejskie elity, zywiace sie
wylacznie sojowym latte ze Starbucksa,
oraz ,zwyklych Polakéw”, co w trudzie,
znoju i mitredze wtaczaja codziennie pod
gore swoj syzyfowy kamien. ,Zwykli Po-
lacy” wystepuja tez czesto pod kryptoni-
mem ludu oraz suwerena, rzadziej wyste-
puja jako drobni przedsiebiorcy.

Paradoksalnie przecietnemu polity-
kowi blizej jest do stylu zycia i wartosci
»leminga z Wilanowa” niz ,.zwyklego
cztowieka” z podkarpackiego badz swie-
tokrzyskiego miasteczka, w zwigzku
z czym nad ludem taki polityk pochyla
sie zuwagg i troska konkwistadora spo-
tykajgcego Buszmena: nie idzie o to, by go
zrozumied, ale raczej omotac, przekupié
lub w inny sposob wykorzystaé do wia-
snych celow.
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Trendsetterem jest tu Jacek Kurski, kté-
ry z wrodzona sobie delikatno$cia posta-
nowit w 2005 r. sktonié¢ oporny lud do po-
parcia w wyborach prezydenckich Lecha
Kaczynskiego. W tym celu w konicéwce
kampanii zarzucit Donaldowi Tuskowi,
ze dziadek kandydata Platformy Obywa-
telskiej podczas wojny ochotniczo wstapit
do Wehrmachtu. Temat - jak to sie brzyd-
ko méwi - zazartwmediach, azaczadzony
tym sukcesem Kurski nieostroznie miat
wyznaé poza anteng w poranku Radia
TOK FM, ze ,,z tym Wehrmachtem to lipa,
ale jedziemy w to, bo ciemny lud to kupfi’.

Gdzie zyja zwykli ludzie?

Jak pamietamy, Kaczynski ostatecz-
nie z Tuskiem wygrat, ale czy dlatego,
ze ciemny polski lud dat sie omotaé bez-
wstydnym szczuciem na Niemca, to juz
nie takie pewne. Jednak stowa Kurskiego
na dekady pozostang najdoskonalsza de-
finicja cynicznego paternalizmu, z jakim
politycy sg sktonni traktowaé wyborcow.
Podczas ostatniej kampanii prezydenckiej
idealnie wpisatl sie w te definicje poset KO
Przemystaw Witek. Na pytanie w Polsat
News, czy Rafat Trzaskowski poprze nie-
ktore z postulatéw Stawomira Mentzena,
Witek z filuternym u$miechem odpowie-
dziat:,,C6z szkodzi obiecac?”.

Nie zawsze jednak pochylanie sie nad
ludem ma charakter tak bezwstydnie P>
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» merkantylny. Bywa, ze polityk niczym
dobroduszny antropolog odkrywa jakas
zalezno$¢ lub prawo rzadzace $wiatem
ipostanawia podzieli¢ sie nim z publicz-
noscig. Tak bylo z Grzegorzem Schetyna,
ktéry w 2016 r., tuz po przejeciu wladzy
w Platformie Obywatelskiej, obwie$cit
w rozmowie z Markiem Migalskim:
~Wybory wygrywa sie w Konskich, a nie
w Wilanowie”. Czyli o wyniku wyboréw
decyduja ,zwykliludzie” z matych miast,
anie wielkomiejskie ,lemingi”. W zwigz-
ku z tym - jak thumaczyt Schetyna - na-
lezy utrzymaé¢ w PO ,konserwatywna
kotwice”.

Refleksje nalezy docenié, ale kto$ zto-
sliwy mogltby wskazaé, ze akurat Kon-
skie, ktérego mieszkancy regularnie
glosuja nie tylko duzo bardziej na pra-
wo od reszty Polski, ale nawet na prawo
od $redniej w wojewddztwie §wietokrzy-
skim, to w przypadku PO niekoniecznie
najlepszy punkt odniesienia. A pomyst,
ze wystarczy mowic¢ do wyborcéw PiS
jezykiem przypominajacym jezyk PiS,
zeby zyskac ich uznanie, nie okazat sie
politycznym gamechangerem. Dzis$ je-
dynym wymiernym skutkiem ,prawa
Schetyny” jest fakt, ze Koniskie chyba juz
nazawsze staly sie symbolem prawdziwej
Polski z matych miast w kontrze do wiel-
kich aglomeracji, ktore Polski sg tylko
efektownym erzacem. I symbolem tym
prawica skutecznie raz za razem oktada
liberatow i lewicowcdow, co najbole$niej
odczulRafal Trzaskowskipodczas dwoch
kampanii prezydenckich.

Kierownik sie wsciekt

Tu nalezy tez nadmienic, ze praca po-
litykéw dla ludu i w imieniu ludu bywa
tak wyczerpujaca, iz wysitek ten doma-
ga sie odpowiedniego wynagrodzenia.
Najdobitniej wyrazita to w 2018 r. Beata
Szydlo, ktéra uzasadniajac wielotysiecz-
ne nagrody dla cztonkéw swojego rzadu,
stwierdzitaw Sejmie: ,Te pieniadze im sie
po prostunalezaty”.,,Ciludzie ciezko pra-
cowaliipracuja, poto, zeby wszyscy Pola-
cy mogli cieszy¢ sie zrozwoju Polski, a nie
wybrane grupy intereséw” - thumaczy-
1a, ale sondaze szybko pokazaty, ze nie-
wdzieczny suweren ani haréwki, ani
zgrabnego bon motu nie docenil. Stowa
Szydlo staly sie egzemplifikacjg arogan-
cji wtadzy. Chichot historii w przypadku
polityczki, ktéra w co drugim zdaniu re-
cytowata wyuczona fraze, ze pieniadze
nawszystko sie znajda, ,wystarczy tylko

niekras¢”. Nosit wilk razy kilka, poniesli
iwilka.

sJarostaw Kaczynski jest wsciekty na Be-
ate Szydto” - donosil po wybuchu afery
z nagrodami dziennik ,Fakt”. Domnie-
mana wécieklo$¢ Kaczynskiego i Tuska
(w innych wersjach réwniez prezesa badz
kierownika) stata sie stalym elementem
krajobrazu polityczno-medialnego. Jesli
wierzy¢ portalowym nagtéwkom o wybu-
chach wéciektosci tego lub innego lidera,
nalezaloby im serdecznie wspétczud,
bo z czestotliwo$ci doniesienn wynika,
ze obaj panowie chodzg ciggle zdenerwo-
wani. Od dwéch lat bardziej wéciekty jest
Tusk, poniewaz rzadzi. ,,Tusk sie mocno
wsciek?’, ,Dlaczego Tusk sie wsciek1?”,
»~Tusk miat sie wsciec” - to pierwsze
z brzegu tytuly, jakimi jesteSmy sta-
le bombardowani.

Ta wéciekto$é lideréw ma oczywiscie
swoja poreczna funkcje, ktéra jest wa-
riacja natemat popularnego toposu o do-
brym carze i ztych bojarach. W tym uje-
ciu ani Kaczynski, ani Tusk nie wiedza
prawie oniczym, co dzieje sie na zapleczu
ich formacji, a kiedy sie juz dowiaduja,
wtedy wpadaja we wécieklosc i robig po-
rzadek, co natychmiast ochoczo spinujg
w mediach ich partyjni podwtadni. Cho¢
mozna oczywiScie zapytaé, czy na pew-
no wscieklos¢ wszechwladnych lideréw
dobrze §wiadczy o ich umiejetno$ciach
doboru bojaréw, to znaczy kadr.

Rewersem ,w$cieklosci Tuska” jest
,wina Tuska”. Co ciekawe, nie ma tu syme-
trii - oilefrazao ,winach Tuska” przyjeta
sie do$¢ powszechnie, zwlaszcza podczas
drugiej kadencjirzadéw PO-PSLpo 2011r.,
too,winach Kaczynskiego” raczej sie wta-
kim ujeciu nie méwi. By¢ moze swiadczy
to o wiekszych zdolnoSciach pisowskiego
aparatu propagandy, a moze po prostu
wynika ze sposobu sprawowania wtadzy
przez prezesa Prawa i Sprawiedliwosci,
ktéry unikabezposredniej osobistej odpo-
wiedzialnoSci, wystawiajac na pierwszy
plan polityczne zderzaki w rodzaju Szy-
dto czy Mateusza Morawieckiego. I tylko
czasamibezceremonialnie na pierwszym
planie wpycha sie na sejmowa méwnice
»bez zadnego trybu”. Kiedy sie wécieknie,
rzeczjasna.

Wpadki mimo woli

W katalogu bon motéw, ktdre okazaty
sie kosztownymi politycznymi btedami,
sg zdania, ktére mozemy okresli¢ jako zbyt
prawdziwe w danym momencie. Zgodne
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z faktami, ale ktdcace sie razaco z wraz-
liwoScig spoteczng. Najstynniejszym
przyktadem sa tu oczywiscie stowa 6w-
czesnego premiera Wtodzimierza Cimo-
szewicza, ktory podczas powodzi w1997 .
stwierdzit: ,Potwierdza sie, ze trzeba by¢
przezornym, trzeba by¢ zapobiegliwym,
trzeba sie ubezpieczaé”. Co byto zasadni-
czoprawda, bo ubezpieczac sie trzeba, ale
w kontekScie tysiecy ludzkich tragedii sto-
wa Cimoszewicza staty sie Swiadectwem
braku empatii i bezdusznos$ci wtadzy.

Podobng komunikacyjng skuche zali-
czyta ministra infrastruktury Elzbieta
Bienkowska, ktéra w obliczu wielogo-
dzinnych opdznien pociggdw w styczniu
2014 r.stwierdzitaw TVN24: ,Pasazerom
to mozna tylko powiedziec jakby: sorry,
mamy takiklimat, noniestety”. Co p6tzar-
tem, polserio, mozna tez uznac za dowdd
zmian klimatycznych, bo 11 lat pdzniej
spowodowane siarczystymi mrozami
awarie zdarzajg sie coraz rzadziej. Sto-
wa Biennkowskiej przeksztalcone pézniej
wkrotka fraze,,Sorry, taki mamy klimat”
btyskiem trafity do popkultury, stajac sie
pozywka dla memoéw, cho¢ wypowiedz
byla w gruncie rzeczy niewinna. Trafita
jednak w czas rosngcego zmeczenia ekipg
rzadowa, ilustrujac dwa fenomeny, o kté-
rych pisaliSmy wyzej: opowie$¢ o ode-
rwaniu elit od bolaczek zwyktych ludzi
oraz - jakzeby inaczej - ,wine Tuska”,
bo Tusk w tym czasie byt odpowiedzial-
ny za wszystko. Do tej kategorii mozna
tezwliczy¢ stynne, pieniedzy nie mainie
bedzie” Jana Vincenta Rostowskiego z cza-
su pierwszych rzagdéw Platformy - PiS
potem usilnie udowadniat, ze pieniadze
bytyibeda.

Nie tak dawno mieli$my jednak przy-
ktad na to, Ze takg komunikacyjna mine
da sie rozbroié¢. Gdy w maju 2024 r. wi-
cepremier i szef resortu obrony Wiady-
staw Kosiniak-Kamysz wyznatw mediach,
ze od poczatku wojny w Ukrainie ma spa-
kowany plecak ewakuacyjny, przez inter-
net zaczela przeptywac fala drwin, ze oto
minister obrony jest tchérzem, ktéry
szykuje sie do ucieczki w razie konfliktu
zbrojnego. Jednak Kosiniak nie dat sie za-
pedzi¢ w kozi rég, konsekwentnie ttuma-
czyl znaczenie plecaka ewakuacyjnego,
a nawet osobiscie pokazat go w Kanale
Zero. Polityczna wpadke przerobit w po-
lityczny zysk.

Lider PSL wygrat z mechanizmem sa-
monapedzajacych sie spotecznych emo-
cji, co jest faktem godnym odnotowania,



bo walka z wyjetymi z kontekstu wypo-
wiedziami, powielanymi tysigce i milio-
ny razy w mediach spotecznosciowych,
to czesto pozbawiona szans na wygrana
donkiszoteria. Wystarczy wspomnie¢ zda-
nie, Polsko$¢ to nienormalnosé” - wyjete
z dtuzszego tekstu z miesiecznika ,Znak”
71987 1., jest od ponad dziesieciu lat wy-
pominane Tuskowi i tak zapewne bedzie
przez nastepng dekade. Bo brzmi wystar-
czajaco zlowrogo, a oryginatu przeciez
itak prawie nikt nie przeczyta. Podobnie
jak nikt nie wystucha catego przemowie-
nia Tuska skierowanego do niemieckiej
CDU, z ktérego TVP niezawodnego w ta-
kich chwilach Kurskiego wycieto stynne
Jfur Deutschland’.

Narzedzie stygmatyzacji

Bywaja zabawne, znaczace, przy-
padkowe, opierajg sie na przekrecaniu
znaczen i sensow, ale s3 tez frazy po-
lityczne z premedytacja wypreparo-
wane, by stygmatyzowac i wskazywacé
cel ataku odpowiednio podburzonym
odbiorcom. Tak byto w kampanii prezy-
denckiej w 2020 ., gdy ob6z PiS, walczac
o reelekcje Andrzeja Dudy, wzial na cel
osoby LGBT. Tu nic sie nie wypsneto, nic
nie bylo wpadka, wszystko byto przygo-
towane pod hastem , LGBT to nie ludzie,
toideologia”.

Kandydat Duda najpierw podpisat
Karte Rodziny, w ktérej obiecat ,walke
z ideologig LGBT”, a pdzniej ten przekaz
wzmacniano obrzydliwa symfonia bliz-
niaczych, agresywnych komunikatow.
Joachim Brudzinski pisal, ze ,,Polska bez
LGBT” jest najpiekniejsza, a sam Duda
wykrzykiwal podczas wiecu w Brze-
gu: ,Probuje sie nam, prosze panstwa,
wmoéwid, ze to ludzie, a to jest po prostu
ideologia”. Poprawial po nim Przemy-
staw Czarnek, méwiac w TVP: ,My so-
bie nie zyczymy ideologii LGBT w szko-
tach, nie zyczymy sobie ideologii LGBT
na polskich ulicach, my sobie zyczymy
normalnosci!”.

To nie byt pierwszy raz, kiedy przekaz
Prawa i SprawiedliwoSci oparto naszczu-
ciu.Boizréwnywanie przez Brudzinskie-
go przeciwnikow PiS z ,komunistami
izlodziejami” (,CataPolskaz was sie §mie-
je!” z grudnia 2015 r.) i straszenie uchodz-
cami byly §wieze w spotecznej pamieci.
Niektérzy pamietali tez - do$¢ tagodne
z perspektywy lat - zawotanie Ludwi-
ka Dorna z czas6w pierwszych rzadow
PiS: ,Pokaz, lekarzu, co masz w garazu’.

Subiektywny
ranking bon motow
i wpadek

1

. »Ciemny lud to kupi” (Jacek Kurski)
— klasyk w punkt opisujacy cel
politycznej propagandy

2. ,Fur Deutschland” (TVP Jacka

Kurskiego)

- obezwtadniajacy bezczelnosciag

przyktad wyrwania wypowiedzi

z kontekstu

»Tusk sie wsciekt” (wielu autoréw)

- przyktad dyktatury nagtéwkow

oraz infantylizacji debaty

publicznej

4.,Sorry, taki mamy klimat”

(Elzbieta Biernkowska)

- przyktad wypowiedzi tak
prawdziwej, ze az trzeba za nig
przepraszac

5. ,LGBT to nie ludzie, to ideologia”

(PiS i Andrzej Duda)

- zwiastun nowych czaséw

i sloganéw wyprodukowanych,
by budzi¢ zte emocje

6. ,C0z szkodzi obiecac”

(Przemystaw Witek, PO)

— pocieszajacy dowdd,

ze w polityce wciaz jest miejsce

na bezpretensjonalng gtupote

~Pokaz, lekarzu, co masz

w garazu” (Ludwik Dorn, PiS)

— dowdd z pierwszych rzadéw PiS,

ze mozna szczu¢ z minimalna gracja

8. ,Pieniedzy nie ma i nie bedzie”

(Jan Vincent Rostowski, PO)
— potem PiS ,udowadniat”,
Ze pieniadze s3 i beda

9. ,Spakowatem plecak

ewakuacyjny” (Wtadystaw

Kosiniak-Kamysz, PSL)

- dowdd, ze mozna z tarcza wyjs¢

z komunikacyjnego zakretu

=

~N

10. ,Ja bez zadnego trybu” (Jarostaw

Kaczynski, PiS)

- zdanie, ktére mogtoby postuzy¢
za cafq biografie prezesa
Kaczynskiego
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Ale nigdy wczes$niej stygmatyzujacy
przekaz wymierzony w konkretnych,
bezbronnych ludzi nie byt tak otorbiony
ciaggiem technologicznym, tak zgrany
i wzmocniony milionowymi zasiegami
internetowych botéw oraz podlegtych
wiadzy mediéw.

Zmierzch bon motu?

Nagonke przeciwko osobom LGBT
sprzed pieciu lat mozna potraktowa¢é
jako poczatek nowej ery. Rok po roku
w przestrzeni politycznej coraz mniej
jest miejsca na spontaniczne wpadki,
powiedzonka, a nawet - niech bedzie
- spontaniczny hejt. Przekaz polityczny
staje sie technicznym pasem transmisyj-
nym, przez ktéry ptynie wypreparowa-
ny z badan i testow strumien narracji
stworzony pod konkretne potrzeby:
kiedy trzeba - zeby sie baé, kiedy trzeba
- zeby drwi¢, kiedy trzeba - by skando-
wac na cze$¢ przywodcy.

Charakterystyczne, ze z ostatniej kam-
panii prezydenckiej mimo mnogoS$ci
debat oraz inflacji kandydatéw trudno
wytuskac jaka$ charakterystyczng, zna-
czaca wypowiedz. Z trudem mozemy
sobie przypomnie¢ Karola Nawrockie-
go definiujacego dopuszczalny zwigzek
partnerski jako opieke nad kombatan-
tem albo Rafata Trzaskowskiego niepo-
radnie krzyczacego na wiecu do swoich
przeciwnikéw: ,,USmiechnijcie sie, bry-
gada, co tacy smutni jesteScie”. Niektorzy
jeszcze pewnie wspomna Magdalene Bie-
jat mowiaca, ze nie wstydzi sie teczowej
flagi. I to wszystko. Poza tym byliSmy
$wiadkami kilkumiesiecznego festiwa-
lu powtarzalnych, wystudiowanych ge-
stow, czerstwych zartéw oraz tak samo
na zimno wykoncypowanych obrazli-
wych, prowokacyjnych tyrad radykal-
nych kandydatéw.

Az strach tonapisad, ale nie jest wyklu-
czone, ze w nastepnych latach - poddani
tresurze algorytméw i tresci politycznych
tworzonych przez Al - jeszcze zatesknimy
zanaturalng nieporadnoscig, chamstwem
ilapsusami politykow sprzed lat. Chocby,
czemu nie, za Elzbietg Kruk z PiS, ktora
podejrzewana o lekki stan niewazkosci,
méwi w Sejmie stynne i bezpretensjonal-
ne: ja potrafie pracowac dobrze, potrafie
co$ tam, co$ tam...”. I bedziemy to wspo-
minac jako ztote a niewinne czasy debaty
publicznej. Niestety, moze tak by¢, mordy
wy moje zdradzieckie.

MICHAL DANIELEWSKI
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Pierwsze
Za ploty

W tym rokuwiBolsce zarejestrowano 5
rekordowg liczbe pilotow,dronow.

Typowy pilot jest mezCzyzn3a powyZej

39. roku zycia mieszkajagcym na Mazowszu.
Nietypowy tez zreguty jest mezczyzna.
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ort Lotniczy im. Chaszczowej Egki to drugie po Okeciu
lotnisko w Warszawie. Oczywiscie oficjalnie takiego
lotniska nie ma, ale wtajemniczeni wiedza, o co chodzi. To taki
pomiedzy Mostem Grota-Roweckiego a Centrum Olimpijskim.

W piatek 12 grudnia rano ruch w Porcie Lotniczym im. Chasz-
czowej Laki byl spory. L.gka jest bez optat, wiec obowigzuje za-
sadakto pierwszy, ten lepszy. Instruktorzy ze szkoly dronowej
byli pierwsi, wiec lepszy kawatek tym razem przypadt im. In-
struktorzy zalozyli odblaskowe kamizelki, zaczeli rozstawiac
drogowe pachotki, zeby oznaczy¢ strefe lotéw. A na koniec
wyciagneli statki powietrzne. Na szkoleniu standardowa mie-
szanina praktyki z teoria. ,Duzo gadania, mato latania” - jak
krzywdzaco komentuja niektérzy na forach internetowych. Ale
prawda jest taka, ze lotnictwo nie wybacza btedéw. A przepisy
lotnicze drogina skroty.

Wszystkim, cowazy do 250 g, lata¢ mozna po internetowym
szkoleniu i bez formalnoS$ci. Wystarczy jednak, ze co$§ wazy
wiecej niz 2,5 tabliczki czekolady i zaczyna sie urzednicza
droga przez pozwolenia. Latanie poza zasiegiem wzroku to juz
wlaSciwie heroizm. Tym bardziej ze z koncem grudnia waz-
nosc stracity stare scenariusze takich lotéw, a jeszcze 17 grud-
nia nie byto nowych. Oczywiscie dla cywiléw, bo wojsko lata
po swojemu. Dla wlascicieli dronéw byl to wiec rok przetomo-
wy, ale nie o taki przetom im chyba chodzito. W 2025 r. pan-
stwo polskie z fazy wyrozumiato$ci ptynnie przeszto do fazy
karalnosciz grzywnamiod 4 do 10 tys. zk. Jak cho¢by za lot bez
zgloszenia w cyfrowej aplikacji, co kiedy$ najcze$ciej uchodzi-
to na sucho.

|
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W efekcie niektorzy na szkoleniu zdaja sie wiedzieé¢ wiecej, niz
mogtaby na to wskazywac deklarowana praktyka. Ale stuchaja
karnie. To jeden z efektow ubocznych zaostrzenia przepiséw.

Lata mi to

Kolejnym efektem ubocznym byt nagly wzrost rejestracji ope-
ratoréw dronéw. Do konca listopada 2025 r. w Urzedzie Lotnictwa
Cywilnego (ULC) dokonano rekordowych 120 089 rejestracji ope-
ratorow dronéw. Wczesniej bylto ich ok. 67 tys. rocznie. To feno-
men nie tylko na skale kraju, ale calej UE. W tej statystyce bijemy
na gtowe nawet znacznie wiekszy kraj, jakim jest Francja. Tam
maja niespetna 149 tys. zarejestrowanych operatoréw dronow,
aw Polsce ogdlna liczba rejestracji wtasnie przekroczyta 430 tys.
- Jatonazywam efektem sqsiada. Wczesniejlatalo sie bez papierow,
zgtoszen i malo komu to przeszkadzato. Oczywiscie dopdki zacho-
wywato sie rozsqdek. A teraz nie zdqzysz roztozyé na dobre sprzetu,
asqsiedzijuz dzwoniq po policje. Sam sie zarejestrowatem dopiero
w tym roku, chociaz drona mam juz dtuzej. Dotychczas uzywaltem
go od Swieta, gtownie dla zabawy, wiec nie chciato mi sie robic¢
oficjalnego szkolenia - méwi proszacy o anonimowos¢ fotograf
z trzyletnim doswiadczeniem w lataniu dronem.

Efekt sasiada przypisuje spotecznej histerii po wrzesnio-
wym nalocie ruskich dronéw nad Polske. — Niby jest, jak byto, ale
czuje zmiane w podejsciu. Kiedys jak wznositem drona, to bytem
raczej obiektem ciekawosci, czasem moze nawet zazdrosci. Dzis
raczej wrogosci - méwi nasz rozmowca. Do efektu sgsiada nale-
7y jeszcze dotozy¢ efekt szpicla - jak pogardliwie $rodowisko
dronowe okresla aplikacje CoTuLata. Aplikacja, ktéra powstata
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za pienigdze podatnika, formalnie miata pomagac¢ podatnikom.
Nie tylko w szybkiej identyfikacji drondéw, ale rowniez zglasza-
niu lotéw nielegalnych - czytaj niezarejestrowanych w aplikacji
DronTower, tamigcych przepisy czy tez wykonywanych w sposob
ryzykowny. Tyle ze procedura zgtaszania jest zmudna i wymaga
sporej determinacji, wlgcznie ze zgloszeniem na numer 112.

Srodowisko nie zostawia na niej suchej nitki. A wszystkie jej
mankamenty skwitowat w jednym poScie na FB inny fotograf
Tadeusz Kordula: ,,Po pierwsze, zachecam, zeby nie logowac sie
do apki DroneTower. Nie zalogujesz sie na DT, to nie jeste$ na niej
widoczny. Wiasnie zrobitem test na sobie, jaki ma to wiec sens?
Po drugie, procedura jest tak skomplikowana, ze w tym czasie
osoba zdazy wyladowac i sie zmy¢. No i najwazniejsze... bloko-
wanie numeru 112 to zbrodnia. Ten numer stuzy do ratowania
zycia i zdrowia. To wszystko powoduje, ze to chora, martwa dla
Kowalskiego aplikacja”.

Praca spada z nieba

Aplikacja CoTuLataw zatozeniu miata by¢ réwniez pomocadla
stuzb. Na przyktad wieziennych, bo przerzucanie narkotykéw
do zaktadéw karnych to goracy temat. Oficjalnie zimny, bo we-
dtug statystyk Centralnego Zarzadu Stuzby Wieziennej w ciagu
ostatnich 10 lat odnotowano dokladnie 10 zdarzen ,.z uzyciem
bezzatogowych statkéw powietrznych na terenie zaktadow kar-
nych w calej Polsce”. Ale to chyba wiecej méwi o wykrywalnosci
niz o skali zjawiska. W Wielkiej Brytanii problem jest juz na tyle
nabrzmiaty, ze gtéwny inspektor stuzby wieziennej wyznat
na tamach dziennika ,,Guardian”, ze narkotyki wprost zalewaja

wiezienia. A drony maja w tym swéj wielki udziat. Co$ musi by¢
na rzeczy i w Polsce, bo wieziennicy testuja wtadnie systemy
do detekcji, a nawet neutralizacji dronéw.

Szmugiel kontrabandy dronami, gléwnie papieroséw, to juz te-
mat z dtuga broda. Wysoka specjalizacje w tym zakresie osiggneli
Biatorusini. Stuzby juz w 2017 r. 0o pomoc w wykrywaniu prze-
mytniczych dronéw prosity nawet wojsko. Okazato sie to trud-
niejsze, niz myslano, i proceder trwat w najlepsze. Tym bardziej
ze dron zwracat sie po jednym przemytniczym locie. Dopiero
kryzys migracyjny popsul przemytniczy biznes.

Niemniejszy problem stuzby maja z dronami, ktére zaktécaja
ruch lotniczy. Oficjalna statystyke takich zdarzen ma Polska Agen-
cja Zeglugi Powietrznej (PAZP). Tyle ze Agencja nie ma ochoty
sie nig dzieli¢. W efekcie wiadomo o tych sytuacjach, ktore byty
na tyle niebezpieczne, ze zajeta sie nimi Pafistwowa Komisja Ba-
dania Wypadkéw Lotniczych (PKBWL). A ta zajmuje sie jedynie
najgrozniejszymi. - W 2025 r. PKBWL zarejestrowala 78 zgloszen.
Te zdarzenia nie kwalifikowaty sie do badania przez PKBWL - mowi
Wiestaw Wojtasiak z Komisji. Na dodatek PKBWL nie analizuje
sytuacji, w ktorych dron nalezat do shuzb albo do wojska.

W efekcie cztonkowie Komisji nie badali sprawy z 18 mar-
ca 2024 r., kiedy lecacy z rumunskiej bazy amerykanski dron
MQ-9 Reaper wyrwat sie spod kontroli. Maszyna kilka godzin
krazytaw okolicach Mirostawca, gdzie wypalata paliwo. A na ko-
niec maszyne przyziemiono na odludziu. Nie zbadano réwniez
glosnej historii z 13 maja 2023 r. przy lotnisku Chopina, kiedy
samolot PLL LOT z Poznania do Warszawy znalaz! sie na kursie
kolizyjnym z dronem, ktéry wedtug zalogi miat ok. 3 m rozpie-
tosci skrzydel. - Nam, jak czasem zartuje, praca spada z nieba.
W tej sprawie na szczescie nic nie spadto. Ale tez nie byto sie na czym
oprzed, bonikt nie ustalit, coto byt za dron - dodaje Wiestaw Woj-
tasiak, cztonek PKBWL. Sprawg zyty wiec gléwnie media. Pod-
sycane kolejnym podobnym incydentem. 27 maja kolejna zaloga
lecaca w kierunku Okecia zauwazyta drona na trasie podejscia.
Tym razem 40 km od lotniska.

Spraw z dronami przybywa. Ale gtéwnie tymi nalezacymi
do stuzb, bo to one prowadza regularne i wymagajace loty poza
zasiegiem wzroku. 23 pazdziernika 2025 r. na obrzezach Inowro-
ctawia dron spadt na samochdd Poczty Polskiej. Stuzby odseparo-
waty teren szczelnym kordonem, bo pierwsze podejrzenie szto
w kierunku rosyjskiego drona wojskowego. Prawda okazala sie
duzobardziej ktopotliwa. Rozbita maszyna okazat sie polski dron
wojskowy Wizjer. Wypadek z wazacg 13 kg maszyng obyt sie bez
ofiar w ludziach. Podobnie jak wszystkie inne, w ktérych drony
doswiadczyty fly away, czyli nagtej utraty zasilania. Z raportu
bezpieczenstwa EASA (Agencja Unii Europejskiej ds. Bezpieczen-
stwa Lotniczego) wynika, ze w 2024 r. nie doszto do ani jednego
$miertelnego zdarzenia z udziatem bezzatogowych systeméw
powietrznych. Nawet zmasowany rajd rosyjskich dronéw w nocy
z9nal0wrzesnia obyt sie bez ofiar, co jest swoistym cudem. Tyl-
ko cuda majg to do siebie, Ze majg ograniczony termin przydat-
nosci do uzycia.

Polskie Mercedesy

W kwestii dronéw przez lata karty rozdawat Urzad Lotnictwa
Cywilnego. A konkretnie Pawel Szymanski, dyrektor Departa-
mentu Bezzatogowych Statkéw Powietrznych. Szymanski prace
w ULC zaczynat od okienka informacyjnego. Do departamentu
bezzatogowcéw trafit po linii pasji. Dyrekcja ULC widziata, P
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P Ze jest zaawansowanym modelarzem, to dali go do dronéw.
Skonczylo sie na tym, ze stanowisko, ktorym inni wzgardzili, jest
dzi$ jednym z kluczowych w kraju. Co nie przektada sie zabardzo
naapanaze ani zakres wtadzy. Pietnastu podwtadnych dyrektora
Szymanskiego potrzebowatoby pewnie z tysigc lat, zeby skon-
trolowac wszystkie podlegte im podmioty, skoro rocznie robia
ok. 50 kontroli. - Dlatego staramy sie by¢ ze Srodowiskiem w sym-
biozie, a nie na zwarciu - deklaruje Pawel Szymanski.

Niedawno jego departament razem ze stotecznym ratuszem
przeprowadzili akcje informacyjna, gdzie mozna lata¢ w War-
szawie. Powody byly dwa. Po pierwsze, z lotéw wylaczona jest
spora cze$¢ miasta. Gléwnie ta, gdzie mieszcza sie ministerstwa,
Kancelaria Prezydenta, Sejm i Senat, ale nie tylko. Po drugie,
w Warszawie lata sie intensywnie. - Statystyczny operator drona
jest mezczyzng, ma ponad 35 lat i mieszka na terenie wojewddztwa
mazowieckiego - streszcza wewnetrzna statystyke dyrektor Szy-
manski. Méglby jeszcze w ciemno dodaé, ze statystyczny uzyt-
kownik jest réwniez posiadaczem drona chiniskiej marki DJI.
Bo na rynku sg oni, a pézniej dtugo, dtugo nic. Ale na pytanie,
ile dronéw jest w rekach, a wlasciwie w szafach Polakéw, nawet
dyrektor Szymanski nie potrafi odpowiedzie¢. Producenciidys-
trybutorzy zazdros$nie strzega tych danych.

Cze$é maszyn to sktadaki domowej produkcji, bo technika cia-
glejestjeszcze natym poziomie, Ze w miare rozgarniety modelarz
moze zbudowac wlasnego drona. Do tego dochodzi rynek wtérny,
w tym polskie i zagraniczne portale aukcyjne. Proba policzenia
bytaby obarczona btedem liczonym co najmniej w dziesigtkach
tysiecy. Tym bardziej ze sprzet sie szybko starzeje. - W zasadzie
po trzech, czterech latach wiekszo$¢ modeli dronéw komercyjnych
jest juz skazanych na smierc technologiczng. Najpierw zaczyna
brakowac do nich czesci zamiennych, pozniej producent przestaje
oferowac nowe oprogramowanie i silq rzeczy trzeba kupic nowy
model, co zresztq producentom i dystrybutorom jest bardzo na reke
- méwi Michat Zawadzak, wtasciciel portalu Swiat Dronéw i au-
tor ksigzki ,Drony. Aspekty prawne i zasady uzytkowania”.

Szybkie tempo wprowadzania nowych modeli na rynek
to zreszta jeden z mechanizméw wycinania z niego konkurencji,
ktéra silg rzeczy musi gonic lideréw, czytaj: chinskie produkcje.
- Otym, jakietotrudne, bolesnie przekonat sie amerykanski produ-
cent kamer GoPro. Ich dron Karma bolesnie zderzyt sie zkonkuren-
cjq i wtasnymi wadami - opowiada Zawadzak. Najpierw okazato
sie, ze maszyna miata tendencje do ,uciekania”’. W internecie
szybko pojawil sie zart, ze ,karma nie wraca”. P6zniej okazato
sie, ze Karma réwniez spada w wyniku niekontrolowanej utraty
mocy. Po 16 dniach od premiery produkt zostal wycofany z rynku,
naktérym chinskie drony objetyjuz niemal catkowite panowanie.

O tym, jak chinskie drony zdominowaty polski rynek, najlepiej
$wiadczy fakt, ze w rozstrzygnietym wtasnie przez wojsko prze-
targu na rekordowg liczbe niemal 7 tys. matych bezpilotowcow
réwniez wygraty oferty z chifiskimi dronami. Rozbity na dwie
czeSci przetarg podzielili podobno miedzy sobg dystrybutorzy
chinskiego Autela i DJI. - Mamy Swiadomosc¢ ograniczen, ktore
to za sobq pociaga, ale priorytetem byto szybkie pozyskanie sprze-
tu i przeszkolenie jak najwiekszej liczby Zolnierzy - mowi generat
Mirostaw Bodnar, inspektor Wojsk Bezzatogowych Systemow
Uzbrojenia. To najmlodszy rodzaj wojsk w polskiej armii. Wia-
Sciwie ciggle raczkujacy. Trudno sie dziwié, ze general Bodnar
robi, co moze, zeby sprzet wreszcie trafit do kazdej jednostki.
- Zaletq tego zamowienia jest rowniez fakt, Ze to stosunkowo proste
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itanie drony. Zolnierze nie bedq sie bali ich obstugiwaé, a dowédcy
nie bedq sie martwic, ze podwladni zniszczq sprzet — przekonuje
gen. Mirostaw Bodnar. Na sejmowej komisji obrony narodowej
opozycja podszczypywata go za te zakupy. Generat przekonywat,
ze moze i rzeczywiscie zolnierze dostali do nauki Maluchy. Ale
nakolejnym etapie lataé¢ juz beda Mercedesami. I to wyproduko-
wanymi w Polsce i kupionymi od polskich firm.

Tyle ze obecnie zaden polski producent nie byt w stanie spro-
sta¢ tak duzemu zaméwieniu. Miedzy innymi dlatego, ze klienci
indywidualni, ale tez panstwo, od lat stawiaja na chinskie kon-
strukcje. I tak koto niemocy sie zamyka. - Paristwo deklaratywnie
wspiera polski przemyst. Za czasow PiS byt nawet narodowy pro-
gram Zwirkoi Wigura, ktéry mial stawiaéna rozwéj dronéw. O pro-
gramieniktjuz nie pamieta. Podobnie jak o wielu polskich firmach,
ktore probowaty wejs¢ w produlkcje rodzimych konstrukcji - méwi
Stawomir Kosielinski, organizator Droniady i niestrudzony
propagator robotyki powietrznej. Chiniskie firmy zawojowaty
Swiat, bo nie jest tajemnica, ze sa na gigantycznym dopalaniu
rzadowych dotacji. Polscy producenci musza radzic sobie sami.

Aj ajDJI

Jeden z gtéwnych dystrybutoréw DJI ma swoja siedzibe w Ryb-
niku. Firma nie zdecydowata sie odpowiedzie¢ na zadne z zada-
nych przez redakcje pytan. - Kiedys to wtasciwie byl sklep mode-
larski. Zatrudniali chyba trzy czy cztery osoby. Dzis sq sponsorem
tytularnym lokalnej druzyny zuzlowej - opowiada jeden z bytych
klient6w rybnickiego potentata. Firma urosta na sukcesie DJI.
- Pod wzgledem tatwosci obstugi, prostoty, niezawodnosci wycieli
niemal calq Swiatowq konkurencje. Tym bardziej Ze cenowo tez zo-
stawiajq innych w tyle - méwi Michat Zawadzak.

Naj$wiezsza premiera, czyli dron Neo 2 wazy 150 g i moze
wznies¢ sie do 120 m. Miesci sie w wiekszej kieszeni. A sterowac
nim mozna choéby za pomoca prostych gestow rekoma. Dron
z zestawem trzech akumulatoréw i padem do sterowania kosz-
tuje nieco ponad 1800 zt. Jeszcze kilka lat temu wiecej kosztowat
dron zabawka dla dziecka. Zreszta w Polsce dronami mogg lataé¢
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nawet dzieci, pod warunkiem ze ukonczyty 16 lat. Bardziej pro-
fesjonalny dron to koszt rzedu 5 tys. z1, czyli tyle, co dobrej klasy
smartfon. Dla jednych duzo, dla innych grosze, stad m.in. gwal-
towny wzrost liczby operatoréw.

DJI maw Warszawie sklep. Kiedy$ mozna tam byto przyj$c¢inie
tylko poogladag, ale nawet polata¢ dronem. Pan Marek przyszedt
z synem. Syn ma 16 lat. - Tak, interesuje sie dronami. I zastana-
wiam sie, czy by nie pdjs¢ do wojska. A tam to wiadomo, zZe lepiej
pracowac z dronem, niz siedzie¢ w okopie - mowi.

Maciek, na oko 20 plus, przyszed! po konkretny model. Tyle
ze bez konkretnych pieniedzy. Drona chciatby kupi¢ na raty.
- Mowig, ze to dobry fach w reku. Konkretnie to jeszcze nie wiem,
cobym chciat nimrobic. Ale najpierw na pewno poznac, troche sie
pobawic, ogolnie oswoic z technikq - méwi. Moglby pdjsé do poli-
cji;do WOT z papierami na dronabiora z otwartymi ramionami.

Rok 2025 droniarze zegnajg bez zalu. - Przepisy moze nie wnio-
sty jakichs rewolucyjnych zmian, nie liczqc drakoviskich kar i licz-
nych optat za czynnosci administracyjne wprowadzone znoweli-
zowang ustawq Prawo lotnicze. Ale przy okazji wprowadzily sporo
zamieszania. Z kolei czes¢ z nich, jak obowigqzkowe ubezpieczenie
OC dla operatorow, jest prawnym bublem, a o konieczno-

Sci zmiany rozporzqdzenia dotyczqcego OC mowili
ostatnio w Sejmie sami przedstawiciele resortu
infrastruktury - méwi Zawadzak.

Obowigzkowe ubezpieczenia to Swie-
zy temat. Funkcjonuja od 13 listopada
2025 r., a juz trwajg prace nad noweli-
zacja tego rozporzadzenia. - Przepisy
sq tak skonstruowane, zZe w przypadku
ztamania prawa przez operatora po-
szkodowany nie dostanie Zadnej rekom-
pensaty od ubezpieczyciela. To tak, jakby
fakt, ze kierowca doprowadzit do kolizji,
wjezdzajqc na skrzyzowanie na czerwonym
Swietle, wykluczat mozliwos¢ wyptacenia od-
szkodowania poszkodowanemu w tym zdarze-
niu - ttumaczy Zawadzak. Cho¢ nowe prawo nie
dotyka wiekszo$ci posiadaczy dronéw w Polsce,
bo obowiazuje tylko tych uzywajacych maszyn powyzej
wagi 250 g, to przepis jest masowo hejtowany. - Co do zasady, po-
myst z ubezpieczeniem jest dobry. Tylko Zle wymyslony i wdrozony
- podsumowuje Zawadzak.

Piarowo w dronach jest p6t na pét. Podczas pozaréw nad Bie-
brza droniarze odwalili kawal roboty, niejako kierujac akcjq ra-
townicza. Dzieki danym z kamery termowizyjnej strazacy jak
nadloni mieli zarzewia ognia tlace sie w podziemnych warstwach
torfowiska. - W potencjat dronow uwierzylem juz kilka lat temu.
Moim zdaniem za dwa, trzy lata mato ktora jednostka wyjedzie
na akcje bez drona - méwi Zbystaw Kurczynski, strazak z OSP
w Augustowie. Kurczynski wie, coméwi, bo ich jednostka juz so-
bie nie wyobraza, zeby ratowac ludzkie zycie bez wsparcia z gory.
- Pojechalismy do pozaru hali maszyn rolniczych. Ognia byto mato,
ale zadymienie okropne. Jak tylko poderwalismy maszyne, to jak
na dloni byto widac, gdzie musi péjsé caty wysitek. Bez maszyny
ktos musiatby tam wejséinarazac swoje zycie - dodaje Kurczynski.

W MSWiA na drony patrzg faskawym okiem. Chca masowo
szkoli¢ nie tylko zawodowa3 straz, ale tez ochotnicza. Na razie
w Panstwowej Strazy Pozarnej maja wiecej checi niz konkretow.
Na poczatku roku PSP pochwalila sie raportem, ze stworzona juz

Maciej Poschwald,
jeden z najlepszych
pilotéw drondéw natace
__przy siedzibie PKOl ¢

zostala struktura do implementowania bezzatogowc6éw. Powotany
zostatkrajowy koordynator, ktérym zostat Marcin Klecz. Pod nie-
gopodlega 16 koordynatoréw wojewoddzkich. Ale sprzetowo szalu
ciggle nie ma. W catej PSP na koniec roku byto zaledwie 181 dro-
noéw. Samorzadowcy tez chcg mie¢ swoich ludzi z dronami. O tym,
ze ichkompetencje moga sie przydac nie tylko w czasie pokoju, nikt
glo$no nie méwi. Ale nie musi, bokazdy wie, o co chodzi. Noi tutaj
zaczyna sie to drugie dno, ktore najbardziej psuje dronom PR.

Straszny, nieprzyjemny

Dzwieku startujacego dronanie da sie z niczym pomylic (zresz-
t3 sama nazwa pochodzi od ang. drone - warkot, brzeczenie). Jest
z kategorii nieprzyjemnych. W decybelach to zaledwie 65, w po-
rywach do 85. Ale wida¢ w gre wchodzi co$ jeszcze, bo z rozméw
wynika, ze ludzie tego dZzwieku po prostu sie boja. Kiedy dron
jestjuzkilka metréow nad ziemia, dzZwiek staje sie przyjemniejszy,
bo niemal znika. Znika nawet sam dron, zw}aszcza na tle otowia-
nego grudniowego nieba. Gdyby nie migajgce mate swiatetka
mozna by pomysle¢, ze drony juz dawno zniknety. Dlatego m.in.
sg takie grozne.

Kiedy szkolenie na tgkach pod Centrum Olimpijskim
trwa w najlepsze, na drugim kawatku 1gki swoje
zabawki rozktada Maciej Poschwald, jeden

z najlepszych pilotéw dronéw w Polsce. Za-

ledwie po czterdziestce, ale juz emeryto-
wany zawodnik wyScigéw dronowych.
Emerytowany na site, bo jego dyscypli-
naw zasadzie rozplynela sie wniebycie.

Najpierw dopadta ja pandemia covidu,

a pozniej brak sponsoréw, ktérych

ciezko byto przekonaé do wyktadania

pieniedzy na sport, ktéry po wybuchu
wojny w Ukrainie przestal sie kojarzyc
ze sportem ekstremalnym. A zaczal by¢
kojarzony z czyms ekstremalnym.
Ale umiejetno$ci Poschwalda zostaty
i polska kinematografia wzbogacita sie o wy-
jatkowego operatora. Jego drony sa recznej ro-
boty, co powoduje, ze sa niezwykle zwrotne i szybkKie.
Poschwald lata w goglach FPV (First Person View - z widokiem
pierwszej osoby), bo jego sprzet pozbawiony jest elektronicznych
stabilizatoréw, GPS-6w i programéw;, ktore zadbaja o to, zeby kry-
tyczny blad cztowieka nie okazat sie krytycznym momentem dla
sprzetu. Tylko on sprawia, ze rozpedzony do 120 km na godzine
dron nie rozbija sie o pierwsze drzewo.

To, co widzi on, moge podgladac i ja, tyle ze na ekranie matego
iPada. Trudno powiedzied, czy to do czego$ przydatne. Juzkilka se-
kund po starcie niebo miesza sie z ziemig, tymbardziej ze tego dnia
sa w podobnej tonacji. Dopiero kiedy dron wzbija sie jakie$ 20 m,
przez chwile mozna nacieszy¢ sie panorama miasta. Miasta, ktore
réwnie szybko kurczy sie do rozmiaréw ciemnego, migajacego
klebka mienigcych sie obrazéw. Zamiast szukacé jakichs punktow
naekranie, probuje zlokalizowacé stuchem co$, czego wlasciwie nie
moge ogarna¢ wzrokiem. I wtedy na monitorze pojawia sie moja
sylwetka. Gwaltownie wieksza i wieksza. Czuje, jak momentalnie
pocamisie dlonie, jak zasycha mi w gardle. Na wojnie w Ukrainie
tez to pewnie tak wyglada. Chyba ze operator wyhamowuje, boma
jeszcze ochote nasycié sie czyims$ $miertelnym przerazeniem.

JULIUSZ CWIELUCH
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Jacek Lewinson, historyk seksualnosci, leksykograf o tym,
czy polszczyzna jest uboga erotycznie,

jak kobieta zastgpita dziwke
i co to znaczy gladzie.

Biustwo,

czyli boski biust

KATARZYNA KACZOROWSKA: - Musze

od tego zacza¢: lubi pan Swintuszy¢?

JACEK LEWINSON: — Oczywiscie, a pani nie?

0j... Chyba sie zaczerwienitam.

Ludzie czasami sie ze mnie $mieja,
ze zajmuyje sie akurat takim tematem, ale
ja tak odpoczywam. Kto$ chodzi po gé-
rach, inny gra w pitke nozna, a ja siedze
w stownikach i szukam.

Taki, nie przymierzajac, archeolog

jezykowy?

I odkrywca. Z ta réznica, ze nie szu-
kam materialnych artefaktéw, zajmuje
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sie wylacznie jezykiem - czy tez raczej
antropologig i historig seksualnoSci. Je-
zyk jest ich czescia. Grzebie wiec w sta-
rych stownikach, czytam ksigzki, do kt6-
rych od 50 czy 100 lat nikt nie zagladat.
I mam z tego przyjemnosc, a to napraw-
de duzo.
Wciaz panuje przekonanie, ze polszczy-
zna w sferze erotycznej jest ordynarna
albo medyczna. A pan juzw 1999r.
powiedzial, ze to nieprawda. Za swoj
pierwszy , Stownik seksualizmow”
polszczyzny dostat pan Nagrode
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#Literatury na Swiecie”. | blisko 30 lat

pozniej wrocit do tematu. Dlaczego?

Bo mam misje edukacyjna. (Smiech)
Wtedy wydawato mi sie, Ze skutecznie
odczarowalem falszywe przekonanie
o braku erotyzmu w polszczyznie, ale jak
widacé stereotypy sa wyjatkowo trwate,
bo wrdcitem do tematu i znéw staram sie
przekonac uzytkownikéw naszego jezyka,
ze jest przebogaty w tej sferze.

Kochanowski w jednej z fraszek

przekonywal, ze ,,im kot starszy, tym

ogon twardszy”. Morsztyn napisat
~Nagrobek kusiowi”: ,Lezysz, kusiu,
nieboze, i emonskie ziota/ Zwieszone-
go pewnie by-¢ nie podniosty czota,/

Nic cie wyprawnej reki nie rusza piesz-

czoty;/ Lezysz, a pan twoj wiecznej

peten stad sromoty”.

A podczas obiadéw czwartkowych
ukrola Stasia go$cie wcale nie dyskutowa-
li o reformach i przysztosci Rzeczpospo-
litej. Owszem, czytano na glos, ale réznej
jakosci dziela pornograficzne ttumaczone
nazlecenie jego krdlewskiej mosci. Staro-
polszczyzna, a potem o§wiecenie to okres
bardzo rozerotyzowany jezykowo. Gene-
ralnie jednak nasz stosunek do seksualno-
$ci, wyrazanej poprzez stownictwo, oby-
czaje czy prawo podlegaja interwalowym
zmianom. Najpierw jest rygoryzacja, po-
tem liberalizacja, i znowu rygoryzacja.

Stowem, sinusoida.

Tak, u nas liberalizacja dziatata do
XVIITw. W XIX w. §ruba zostata dokrecona
wszedzie - Zachéd wszedl w epoke wikto-
rianska. Tyle tylko, ze potem tam cyklicz-
nienastepowato luzowanie gorsetu,aunas
wciagz byliSmy $ci$nieci ta sznuréwka.

Wedtug Noama Chomsky’ego jezyk

jest podstawowym systemem po-

rzadkujacym rzeczywistosc. Kiedy cos
nazywamy, nadajemy temu czemus
forme. Jaka byta seksualna forma

w staropolszczyznie?

Caly czas Scieraly sie dwie sity, z jednej
strony byt naturalny ped do tego, by opi-
sywac rzeczywistosé, czyli to, cowidziano,
jak chociazby kopulujace zwierzeta. [ mé-
wiono o tym otwarcie. Z drugiej strony
byt silny nacisk ze strony KoSciota, kt6-
ry dazyl do tabuizacji tej sfery, zgodnie
ze stowami §w. Augustyna. Autor ,,Wy-
znan” powiedzial przeciez, ze koniecz-
nos$¢ zmusza nas do méwienia o rzeczach
wstydliwych otwarcie, a wstyd, by jednak
je omawiac oglednie.

Sa takie stowa, ktore pana zachwycaja

jako badacza, bawia?



Powiedzialbym, ze to s réznego rodzaju
zdumienia zwigzane z celno$cia jezykowa,
sytuacja, anegdotka. To jest najwieksza
nagroda dla badacza za zmudne przeszu-
kiwanie tekstow, kiedy co$ odkryje.

Dla czytelnika tez. Dla mnie takim

odkryciem byly ,,Dzienniki” Iwasz-

kiewicza, w ktorych otwarcie pisat

o swojej mitosci do Jurka Bteszynskie-

go, ale tez, ze pozwole sobie zacytowa¢

fragment przypisu: ,mogtem chedozy¢

Czesia Mitosza w celi Konrada

w klasztorze bazylianéw”... Zeromski

swoje dzienniki chciat zabetonowac

przed czytelnikami.

Co byto o tyle Smieszne, ze prowadzit
podwdjne literackie zycie. W jego pro-
zie nie ma scen erotycznych, s jakie$
niedopowiedzenia, wszystko jest zawo-
alowane. Ale w prywatnych zapiskach
opisuje swoje masturbacje. I co tu kry¢,
mial z tym straszny problem. Podobny
problem zreszta mial tez §w. Augustyn,
ktory pisat, ze widocznie nie jest praw-
dziwie dobrym chrzescijaninem, skoro
nie moze zapanowac nad swoim popedem.
Przyznawatl sie tez do tego, ze syna poczat
z konkubing, a nie prawowita matzonka,
ze te kochanke wyrzucit na zagdanie swo-
jej matki, zreszta tez Swietej - MoniKki.
A synowi dat imie Adeodatus, czyli dany
od Boga, bo byt, o czym pisze w ,,Wyzna-
niach”, wypadkiem przy pracy, czyli kon-
sekwencja btednego obliczenia dni ptod-
nych i nieptodnych.

»Angielsko-polski stownik seksu-

alizmoéw...” - te 1200 stron pisat

pan z mysla o pisarzach, dla wtasnej

zabawy czy w ramach obalania przeko-

nania, ze polszczyzna jest erotycznie
uboga?
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Jacek Lewinson, ksiegarz, leksykograf,
historyk seksualnosci. W 1999 r. wydat , Stownik
seksualizmow polskich”, byt cztonkiem zespotu
autoréw ,Wielkiego stownika ortograficznego
PWN z zasadami pisownii interpunkcji” wydanego
w2003 r., w2024 r. wydat , Angielsko-polski
stownik seksualizméw. Katalog propozycji”.

W przygotowaniu do druku jest historia kulturowa
abstynencji seksualnej.

Zaczne od konca - wydawato mi sie,
ze poprzez ,Stownik seksualizméw pol-
skich” z 1999 r. udowodnitem, ze nie jest
uboga. Co do tego najnowszego, drugie-
go juz, stownika - miat by¢ odpowiedzia
nainne pytania.

Jakie?

Kiedy juz ustalilem, ze jest narzedzie
i mamy jak sie tym narzedziem postugi-
wac, to chciatem sprawdzié, czy to narze-
dzie, a wiec stownictwo erotyczne, jest
lepsze, gorsze, mniejsze, wieksze, stowem
inne niz to, jakim dysponuja Rosjanie,
Czesi, Anglicy, Francuziiinni. NajproSciej
byto mi to zrobi¢ z angielskim.

A odpowiedz brzmi?

To sa narzedzia catkowicie pordéw-
nywalne. Moga by¢ troszeczke roz-
ne z oczywistych powodéw, bo jest
np. inny klimat czy inna struktura spo-
leczna, ale co do jakosci i zasobu, to sg
zbiory poréwnywalne.

Z pana stownika mozna sie dowiedzie¢,

ze praktycznie wszedzie kobiece piersi

poréwnywane sa do owocow. Jakich

- zalezy od strefy klimatycznej.
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Boludzie patrza na jabtka czy granaty...
W Polsce nie rosng kantalupy czy owoce
chlebowca. Wiec nasze poréwnania beda
nieco inne.

W przypadku meskiego narzadu jezyki

siegajq po odniesienia do konkret-

nych przedmiotéw, gtéwnie do broni

i narzedzi rolniczych. To nazewnictwo

odzwierciedla podziaty spoteczneiich

ewolucje?

Chodzi pani o to, ze jesli meski narzad
poréwnywany jest do broni i do narzedzi
rolniczych, to jezyk pozycjonuje mez-
czyzne jako zdobywece, ktory czyni sobie
ziemie, czyli kobiete, poddang? A kobiece
piersi poréwnywane do owocéw odnosza
sie do owocowania, awiec dawania zycia?

Doktadnie.

Powiem pokretnie: itak, inie. Jezeli cho-
dzi o genitalia meskie, to od zawsze nasza
kultura jest kulturg penetracyjng. Tak
bylo w czasach antycznych, u starozyt-
nych Grekéw i Rzymian, tak byto pdznie;.
Seks to jest to, co mezczyzna robi kobie-
cie, a nie to, co oni robig razem. I widaé
to w jezyku. Seksualizmy bardzo rzadko
sg inkluzywne. Bo nie da sie mowy wtto-
czy¢w sztucznie narzucone ramy. Jesli jest
zmiana, to w zwrotnosci, a wiec pierdole
ciebie, pierdole sie. Takie poréwnania sg
wszedzie takie same. Sprawdzatem angiel-
ski, czeski, rosyjski, stowacki. Tak samo
jest we francuskim, greckim, gdziekol-
wiek spojrzymy. Réznica bedzie, ale wy-
nika ze strefy klimatycznej. My méwimy,
ze Ewa zerwala w raju jabtko z drzewa
wiadomo$ci dobrego i ztego, cho¢ naj-
prawdopodobniej byt to granat albo figa.
A co do przywotanych przez pania juz
piersi kobiecych, to nie ma w jezyku spe-
cjalnych odniesien dotyczacych karmie-
nia, laktacji, zdecydowanie dotycza one
ksztaltu badz zwisania. A wiec nie tylko
kuliste owoce, ale tez pitka, czajniczek,
koto, co$, co ma obty czy kulisty ksztatt.

Jak czesto stowa w tym erotycznym

obszarze jezyka zmienialy czy tez

zmieniajq swoje znaczenie?

To jest proces pltynny. Dziwka kiedy$
znaczylo tyle co dziewczyna, dziewka,
ibyto to stowo neutralne. Znaczenia jed-
nak zmieniaja sie w zaleznos$ci od czasu
historycznego, kulturowego, kontekstu.
Moim ulubionym stowem jest na przy-
ktad kobieta.

Dlaczego?

Dzisiaj jest neutralne, ale jeszcze
w XVIw. bylo obrazliwe, mozna wiec po-
wiedzieé, ze w tym przypadku zmiana P>
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P znaczenia nastapita w kierunku od-
wrotnym do dziwki. Wedtug Aleksandra
Briicknera czy Andrzeja Bankowskiego,
autoréw stownikéw etymologicznych, ko-
bieta pochodzi od Srednio-dolno-niemiec-
kiego kob(e)-geit, znaczacego tyle, cokoza
w chlewie.

Ma pan ulubionych twoércéw, jezeli

chodzi o bogactwo jezyka, jakim

opisywali seksualnos¢ cztowieka?

[ autordow, i stowa, pisarzy czy thumaczy,
ktérzy potrafili wyciagnaé pikanterie,
gra¢ stowem, bo w stowniku erotycznym
najfajniejsze sa zabawy leksykalne. Trud-
no mi jednak wskazac jedno nazwisko.

A Fredro?

Hm, jego jezyk byt koszarowy, bo i to,
co tworzyt, pisat dla kolegdéw do czyta-
nia w koszarach. Thumaczyt zreszta duzo
z francuskiego i przysposabiat do jezyka
polskiego stowa typu godmisz, postylion,
pekator czy branzlowaé. Bardzo lubie
za to przywotywaé przyklad Boya-Zelen-
skiego, ktéry ttumaczyt ,,Gargantue i Pan-
tagruela” Rabelais’go. Boy miat dwie moz-
liwosci: albo wymy$li stowa, albo siegnie
po staropolska rubasznosé. Wybrat to dru-
gie. Ale byli na przyklad angielscy ttuma-
cze tego samego dziela, tacy jak sir Thomas
Urquhart czy Peter Anthony Mottoux, kt6-
rzy zdecydowali sie na neologizmy i wita-
sne okreslenia. I co fajne, te neologizmy
w angielskim przyjety sie i funkcjonuja
do dzisiaj na okre§lenie penisa.

Byl tez kolega Boya ze studiéw Sta-
nistaw Kurkiewicz, ktéry sam siebie
nazywat lekarzem piciownikiem, czyli
mowigc wspotczesna polszczyzng, byt
seksuologiem. Kurkiewicz miat ambicje
stowotwoércze i rzeczywiscie tworzyt
nowe stowa w sferze erotycznej czy
seksualnej - do polskich tematéw doda-
wat koncowki.

Skad ta pasja?

Uwazal, ze pacjenci nie potrafig nazy-
wa¢é problemoéw, z jakimi sie borykaja,
bo nie znaja stéw, ktérymi mogliby je
okresli¢. Wiec te stowa wymys$lal, ale
w moich stownikach ich nie ma, bo nic
z tego, co wymyslil, nie przetrwato.
Byto nazbyt mechaniczne i udziwnio-
ne. Jezyk tego nie przyjat.

A co wymyslii?

Wargowe muskanie zwisaka, jakie$
ruchy potarcne, sromienie i techtacze-
nie, nasladownica prqcia (dildo), sa-
mienstwo, merdanka, gmeranka.

Wré¢émy do tej zmiany znaczen.

Kiep, czyli srom niewiesci, mogt

oznaczac glupka, tak u Sienkiewicza

mowi sie o Rochu Kowalskim. Ty glupi

chuju nie zostawia pola do dyskusji.

Tworzymy wiele zwigzkéw frazeolo-

gicznych oderwanych od erotycznego

kontekstu?

W kazdym jezyku wszystko bedzie zale-
ze¢ od kontekstu. Niezta kurwa moze byé
komplementem. Zreszta czy niespersoni-
fikowany chuj moze by¢ gtupi?

A przechodzenie okreslen slangowych

czy zgwary przestepczej do jezyka

potocznego?

Mamy wszystko. Zapozyczenia slango-
we, dialektyczne, réwniez takie, ktérych
pochodzenia sobie nie uSwiadamiamy.
Anglicy z jezyka przestepczego zapozy-
czylido codziennego uzytku takie wyraze-
nie, jak chocby asshole bandit. My mamy
afere majtkowq, ajer zbuki, bajzel, cwela,
meliniare czy rympat.

Powiedziat pan, ze najtatwiej byto

panu poréwnywac erotyczna polsz-

czyzne do angielskiego. Bo fuck you,
tak jak rodzima kurwa, jest zrozumiate
wszedzie na swiecie?

Ale wie pani, ze stowo kurwa przeszto
do jezyka angielskiego poprzez jidysz?
To sa wiasnie te ciekawe odkrycia, ktére
mnie pociggaja w tych poszukiwaniach.
A codo angielskiego - uznajemy, ze Szek-
spir to literatura wysoka.

Bez watpliwosci.

No to warto tez wiedzieé, ze ona byta
pisana niskim jezykiem, a wiec jezykiem

gminu. I dzisiaj jest to sprzeczno$é, ale
w czasach Szekspira nie byto w tym nic
dziwnego. Kilka lat temu Olga Smiecho-
wicz przettumaczyta na nowo , Lizystra-
te” Arystofanesa. Wcze$niejsze ttuma-
czenia byty poprawne jezykowo, cho¢
sam temat byt bardzo kontrowersyjny
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- Kkobiety postanawiajg ,odstawi¢” mezéw
odtoza, dopdKi ci nie zakonicza wojny. Tyl-
ko ze w czasach Arystofanesa kobiety nie
miaty zadnych praw. Panowie zajmowali
sie soba, a kobiety zamkniete w domach
stuzyty do rodzenia dzieci. Jak maz juz
ich nie chcial, to wtasciwie byly skazane
na areszt domowy i dozywotnig absty-
nencje. Pomyst, by mogty sie zbuntowacé
i wyrazaé gto$no swoje zdanie, byt dla
Greka karykaturalny. Dla lepszego efek-
tu Arystofanes napisat te sztuke jezykiem
pelnym wulgaryzmoéw i bezposrednich
odniesien do seksu. Ugrzecznione ttuma-
czenie po prostu nie pasowato do tresci,
wiec Smiechowicz przywrdcila teksto-
wi blask.

Inaczej méwiono publicznie, a inaczej

prywatnie?

Tak, byly dwa rejestry jezyka. I to wila-
$nie przewija sie przez cala nasza historie.
Byt jezyk oficjalny, w ktérym nie mozna
byto sobie pozwoli¢ na zadne rubaszne su-
gestie. To byl jezyk dyplomacji, spotkan
politycznych, dokumentéw, kronik. I byt
jezyk domowy, karczemny, ktorym postu-
giwano sie podczas biesiad w karczmach
czy tawernach.

Czyli jezyk meski.

Tak, bo normalnie kobietom wol-
no byto mniej, aczkolwiek sa dowody
na to, ze tez potrafity méwié, cho¢ rza-
dziej pisaé. W literaturze staropolskiej
i $redniopolskiej mozemy mowié wia-
Sciwie tylko o Druzbackiej jako o pisza-
cej tworczyni.

Przyszta mi na mysl Blanka Lipinska

jako reprezentantka erotyki

w literaturze.



No nie... To jest 10 stéw powtdrzonych
po 50 razy. Ale to nie znaczy, ze to jest
500 stéw. Jezykowo to jest ubogie.
Zapytam jeszcze raz: ma pan swoje
ulubione erotyczne stowo?
Mam mnoéstwo. Kuciapka - okresle-
nie sromu. Glgdzie na okre$lenie penisa.
To spolonizowana forma tacinskiego
glans, czyli penis. Biustwo, czyli boski
biust. Ladne potaczenie, czyz nie? W ogo-
le takie zarty jezykowe mnie bawig: mata
czarna pita w }6zku ma dwa znaczenia:
kawa i srom. Podobnie dwa znaczenia ma
stowo obatozony - osoba wychtostana i para homoseksualna.
Boa kusiciel, zamiast dusiciela.

Sa takie teksty, ktére naruszajq tabu spoteczne rowniez

jezykiem, jakim sa pisane? Jak chocby ,Kochanek lady

Chatterly”?

To byl skandal z kilku powoddéw, nie tylko stricte jezyko-
wych. Po pierwsze, opisywat mezalians. W trzeciej wersji
powiesci kochankiem jest byly wojskowy, ale pierwotnie byt
to gornik z gminu kaleczacy angielszczyzne. Lawrence uzywa
zreszta bardzo dosadnego jezyka. Co wiecej, dzisiaj kazdy stow-
nik angielski, kazdy stownik slangu notuje na przyktad John
Thomas jako okreslenie penisa.

A Henry Miller?

To akuratjest pornografia. Aletonie
znaczy, ze jest zta. Nie zawsze potrafi-
my przyznac, ze to co dotyczy spraw
zwigzanych z seksem, moze by¢ tez
dobra literatura. Uwazamy, ze jezeli
co$jest literacko dobre, to musiby¢ tez
pisane wyszukanym jezykiem. A jezeli
sg tam §winstwa, to jest to podejrzane.
Lawrence pokazuje podziaty spotecz-
ne, wykorzystujac do tego erotyke,
Miller skupia sie na seksie. Nie kaz-
da ksigzka ma szcze$cie do thtumaczy.

~Kompleks Portnoya” Philipa Rothai,Mechaniczna pomarancza”
Anthony’ego Burgessa pewnie w innych ttumaczeniach nie obro-
nilyby sie literacko, ale dzieki przektadowi Anny Kotyszko - Roth,
iRoberta Stillera - Burgess, sa tak wybitne takze po polsku.

Mamy dobra, w sensie jezykowym, literature erotyczna?

Nienacki.,,Wielkilas”, ,Raz wroku w Skirotawkach”,,,Dagome
iudex”. To sg nomen omen - pozycje klasyczne wrecz.

A poezje? Bo oczywiscie Mloda Polska kochata mitosne prze-

giecia i oczy mgla zachodzace...

Moim zdaniem najlepszy opis sceny erotycznej w naszej po-
ezji wyszedt spod piéra Trembeckiego. To ,PrzypadKi siostry
starszej” i opis defloracji, jezykowo bardzo ciekawy.

Miat pan chwile zwatpienia? 1200 stron to jest cos na dzisiej-

sze czasy wrecz niewyobrazalnego.

Jakos$ nie ciagnie mnie do krétkich form. (Smiech) A poza
tym funkcjonuje mechanizm nagrody. Kazde stowo, historyj-
ka, anegdotka, to jest przygoda. Pierwsza ksigzka miata blisko
400 stron. Ta pewnie bylaby jeszcze grubsza, ale zdradze pani
tajemnice - wydawca zwiekszyl format. Dlatego to jest tylko
blisko 1200 stron.

ROZMAWIALA KATARZYNA KACZOROWSKA
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Od kilkunastu lat w Polsce trwa renesans szkot tanca.
Modne staty sie lekcje dla par mtodych, ktdre swym pierwszym
weselnym wystepem chcg zrobi¢ wrazenie na bliskich.

Za te mode odpowiada gtownie telewizyjny program.
~raniec z Gwiazdami”.

KATARZYNA KACZOROWSKA

adek (16 lat po $lubie) juz nie
pamieta, kto wpad} na pomyst,
by ten pierwszy weselny ta-
niec byt inny niz takie typowe,
w rytmie 2 na 1, posuwistym
krokiem. Czy to byt on, czy moze jego na-
rzeczona, dzi$ zona, Dominika? - Dawno
temu byl ten Slub - $§mieje sie Radek, ojciec
dwodjki dzieci, i bez wahania przyznaje,
Ze po pierwsze, to on tanczy¢ nieumiatinie
umie, a po drugie, tak naprawde pierwsza
byta piosenka, stynny duet Franka Sinatry
iBono,I've got you under my skin”.

- Wiedzielismy, ze na weselu para mtoda
zawsze ma ten pierwszy taniec. Poszlismy
wiec do szkoty, puscilismy instruktorowi
ten kawatek, postuchat chwile, zobaczyt,
jak sobie radze, i powiedzial, ze z tq piosen-
kq uklad taneczny jest za trudny. Wymyslit
wiec nam nowy. Cwiczylismy w dresach,
zeby byto wygodnie. Trzy czy cztery razy.
- Radek pamieta, ze cena za lekcje byta
do udzwigniecia, co przy wydatkach
na §lub i wesele miato fundamentalne zna-
czenie. - Tak czy siak, warto byto. Rodzina
i przyjaciele byli pod wrazeniem, ja zresztq
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tez, bo nie sqdziltem, ze naucze sie uktadu
tanecznego i wykonam go bez pomytki.

Dobra zabawa

Maciej Florek ma 381lat. Taficzy od 7. roku
zycia. Doszedt do klasy A, czyli udziatu
w mistrzostwach krajowych. Dzisiaj jest
instruktorem w najwiekszej na Dolnym
Slasku Szkole Tafica No Limits, bo - jak
przyznaje - nie tylko zawsze chcial uczy¢
innych, ale tez chcial mie¢ swoja szkote.
Po drodze jednak skonczyt Akademie
Wychowania Fizycznego. I nie ma wat-
pliwosci: renesans szkét i moda na taniec
pojawity sie wraz z programem , Taniec
z Gwiazdami’, najpierw przez siedem lat
emitowanymw TVN, aod 13 1at w Polsacie.

Florek byt nastolatkiem, kiedy ogladat
te pierwsze edycje. Kibicowatl nie tylko
gwiazdom, ale tez kolezankom i kolegom,
bo Srodowisko tancerzy zna sie Swietnie
z zawodow. I ci najlepsi startowali w ca-
stingu do , Tanca z Gwiazdami’.



© GETTY IMAGES, MATEUSZ JAGIELSKI/EAST NEWS, WOJCIECH OLKUSNIK/EAST NEWS

- Taviczy¢ moze kazdy. Po to zresztq sq
szkoty, ktore tego tavica uczq. Wszystko za-
lezy tylko od tego, jakie mamy oczekiwania
iczego chcemy sie nauczy¢ - thumaczy Ma-
ciej Florek. I od razu dodaje, ze on uczy
tzw. tafica uzytkowego, nazywanego tez
modern jive'em. Ten taniec niektdre szko-
ty czy instruktorzy nazywajq czasami tan-
cem weselnym (Florek tej nazwy nie lubi
inie uzywa, jesli juz, to woli part dance).
I'ttumaczy, ze to po prostu najczestszy typ
tafica w parze, taki, ktéry sprawdzi sie
ina weselu, i w klubie, i na potancéwece,
kiedys$ nazywanej dancingiem.

- Taniec otwiera na drugiego cztowieka.
Stqd zresztq zasada, ze u mnie w grupach
partnerzy sie zmieniajq, tak by zaufaé w tan-
curowniez osobie, ktorej sie nie zna. Partner
uczysie, jak prowadzié partnerke, aona - jak
odpowiadacnaimpulsy wysyltane przezjego
ciato. I owszem, nalekcje przychodzq osoby,
ktorenie chcq sie zmeczyCispocic, i bardziej
interesuje je spotkanie towarzyskie, ale sq
tez takie, ktore szukajq wyzwan, chcq sie
nauczyc trudniejszych figur. Zawsze jednak
chodziojedno: o dobrq zabawe - méwi Ma-
ciej Florek, ktory wérod swoich uczniow
ma juz dwa matzenstwa i kilka par, ktére
sie poznaty na lekcjach tanca.

- Sq przyjaznie, mieliSmy jedne oswiad-
czyny. Moze kiedys te relacje byty silniejsze,
ale na pewno z kazdego sukcesu jest radosc.
Gdy grupa uzyskuje promocje na kolejny
stopien, to zawsze jest filmik wrzucany

-—

na media spolecznosciowe. Sq wyjscia
na tavice do klubow. Mielismy taki nieda-
leko wroctawskiego rynku, gdzie wszyscy
zartowali, Ze jest ten sam didzej cow szkole,
bo puszczak takq samq muzyke - opowiada.

Widowisko z gwiazdami

Edyta Tomczak, producentka ,Tanca
z Gwiazdami’, kiedy$ taniczyta hobby-
stycznie w zespole tanca towarzyskiego.
Taniec wciaz jest jej bliski, ale dzisiaj
zajmuje sie nim z zupetnie innej strony.
- ,Taniec z Gwiazdami” nie przez przy-
padek jest nr. 1 wsrod wszystkich progra-
mow rozrywkowych w Polsce. To fenomen
na skale swiatowgq, program produkowany
w ponad 50 krajach. Dla widzow to przede
wszystkim widowisko, a dla uczestnikow
wspaniata przygoda. Taniec daje mndstwo
radosci i wyzwala nieoczywiste emocje.
Oczywiscie sam program wymaga wiele
pracy. Najpierw uczestnicy przez miesigc
sie przygotowujq. Uczq sie podstaw tavica to-
warzyskiego, roznych stylow. Troche walca,
troche cza-czy. Trzeba rozruszac ciato, roz-
ciggnqc je, wzmocnic. A potem zaczyna sie
prawdziwa zabawa. Co tydzien uczestnicy
prezentuja inny styl. Raz jest tacina, araz
standard, czyli przekladajac z tanecznego
slangu na polski: raz s tance latynoamery-
kanskie, jak np. rumba, jive czy paso doble,
arazstandardowe, jak walc angielski, tan-
go czy quickstep. A do tego dochodzg jesz-
cze tance spoza podstawowej dziesigtki
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wykonywanej na turniejach tanecznych,
awiec Broadway jazz czy hip-hop.

Jak thtumaczy Tomczak, mozna by¢ wy-
sportowanym, ale to wcale nie oznacza,
ze lekka stopa wejdzie sie w taneczny
rytm programu. Bo tego rytmu trzeba sie
nauczy¢, w dodatku co tydzien innego.
W walcu angielskim liczy sie w metrum
3/4, ale w rumbie 4/4. Style maja rdézne
sposoby ustawiania stop na parkiecie:
od palcéw, od piety. Do tego raz trzeba
miec przeprosty w nogach, a raz mocno
wygig¢ ciato w tuk. Detali jest mndstwo
ikazdy jest oceniany przez juroréw.

Sa tacy uczestnicy, ktorzy ¢wicza po kil-
kadziesiat godzin tygodniowo, cho¢ zgod-
nie z umowa minimum to jedyne 12 go-
dzin. Ale niezaleznie od wylanego potu
i straconych podczas treningéw kilogra-
moéw zasada jest jedna - to nie jest turniej,
lecz program rozrywkowy.

- Decydujgce znaczenie ma sympatia
widzow. Justyna Zyta nie byta mistrzyniq
tavica, ale ludzie jq lubili wtasnie dlatego,
ze jej nie szto. I ich sympatia decydowala
o tym, zZe dotarta az do pigtego odcinka.
Tomek Karolak tez technicznie nie byt ide-
atem, ale tak uktadat choreografie, zeby
byto Smiesznie. Za kazdym razem robit
show. Na pewno pomogly mu umiejetnosci
aktorskie. A o Mikotaju ,Bagim” Bagin-
skim w komentarzach w sieci czytaliSmy,
ze fajnie byloby miec takiego syna czy ziecia
- uémiecha sie Edyta Tomczak. I dodaje P>

Maciej Florek, instruktor tarica w najwiekszej na Dolnym Slasku Szkole Tarica No Limits.
Po lewej: influencer Mikotaj,,Bagi” Baginiski, zwyciezca ostatniej edycji, Tarica z Gwiazdami”.
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P odrazu, zew programie nie ma zadnych
ustawek, o co bywaja podejrzewani przez
widzow. Moze wlasnie dlatego efektem
ubocznym programu stal sie renesans
szkoét tanca?

- Niemal wszyscy tancerze programu
majq swoje szkoty albo prowadzq wtasne
kursy. Iwona Pavlovié, sedzia tavica towa-
rzyskiego, caty rok jezdzi po Polsce i nie ma
wolnych terminéw. Rafat Maserak, Stefano
Terrazzino, Jan Kliment i Michat Danilczuk
zostali jurorami w najwiekszych progra-
mach rozrywkowych réznych stacji. Dzieki
popularnosci programu taniec towarzyski
podbit serca Polakow. Choc jeszcze dwie de-
kady temu interesowat niemal wylqcznie
zawodowcow — podkresla Edyta Tomczak.
I przypomina, ze tancerze ogladani w pro-
gramie wystepuja na turniejach tanecz-
nych (producenci daza do tego, by byty
to osoby z najwyzsza klasa S).

Z przedszkola na parkiet

Agnieszka Baran, dziennikarka i in-
struktorka tanca, swoja przygode z taficem
zaczela w lubelskim przedszkolu. Porzu-
cila te przygode, kiedy poszta do szkoty,
ale impulsem do powrotu stat sie ,, Taniec
z Gwiazdami’. Miata 15, moze 16 lat, kiedy
zaczela uprawiaé te dyscypline. - Do czasu
pojawienia sie tego programu szkoty tavica
byty miejscem dosc elitarnym. Niewiele 0séb
uczylo sie taniczyé poto, by wiqzacé ztym spor-
tem swojq przysztosc. Czesto na kurs tarica
zglaszali sie ci, ktorzy potrzebowali szybkiej
nauki przed studniowkq czy Slubem. Rene-
sans tavica towarzyskiego zaczqt sie, kiedy
ludzie zobaczyli, ze taniec moze byc nie tylko
piekny, aleiprzystepny, moze by¢ wyjatkowq
formgq aktywnosci - opowiada Agnieszka.
Jest przekonana, ze widzowie przed ekra-
nami telewizoréw uwierzyli, ze kazdy
moze przyjs$¢ do szkoty tanca, zrobic ten
przystowiowy pierwszy krok, a potem pod
okiem instruktora kolejne. Zobaczyli tez,
ze taniec po prostu zmienia ludzi.

- To moéwi wiekszo$¢ osob, ktore trafiajq
do tego programu, ale moge to powiedzie¢
tez sama o sobie. Taniec nas zmienia. Przez
takq forme aktywnosci musimy troche gte-
biej wejrzec w siebie, czasami znaleZ¢ sie
w sytuacjach dla nas niekomfortowych,
nauczyc sie tanecznego jezyka, a przede
wszystkim zaufac partnerowi. Agniesz-
ka dodaje, ze kiedy przyszta do szkoty
tanca i obserwowata najlepszych tan-
cerzy, to wlasciwie nie rozumiata tego,
cowidziata. Podczas jednego z treningow
pary mieszaly sie, dziewczyna zmieniata

partnera, zaczynata tanczy¢ z kims in-
nym. A mimo to nikt nie gubil krokéw,
nie mylil sie. Dopiero potem Agnieszka
Baran zrozumiatla, ze kluczem do powo-
dzenia jest dobre zrozumienie taneczne-
go jezyka. Do tego trzeba doda¢ zaufanie
dowspdéipartnera, umiejetno$é shuchania
cialaiotwarcie na drugiego czlowieka.

Dzisiaj sama tego uczy jako instruk-
torka, réwniez gdy przygotowuje narze-
czonych do pierwszego tanca weselne-
go. — Najlepiej, jesli taka para przychodzi
na lekcje nie na miesiqgc przed Slubem, ale
kilka miesiecy wczesniej, bo to daje moz-
liwos¢ stworzenia naprawde wyjgtkowej
choreografii - opowiada. Agnieszka prace
z kazda para zaczyna od poznania jej hi-
storii - bo te historie mozna opowiedzieé
naparkiecie. Jesli wybierze sie do tego od-
powiednia muzyke czy konkretny utwor,
np. taki z pierwszej randki, naprawde
mozna stworzy¢ pamiagtke na cate zycie.

- Kiedy juz mamy wybrang muzyke, przy-
gotowuje choreografie, ale zawsze podkre-
Slam, Ze jezeli cos im nie pasuje, niech o tym
mowiq. Zalezy mi, zeby to byt ich indywidu-
alny dedykowany taniec. Nie kopiuje dostep-
nych w sieci uktadow choreograficznych.
Mozna sie oczywiscie nimi inspirowac,
ale uktad zawsze powinien byc¢ dopasowa-
ny do mozliwosci i umiejetnosci tancerzy,
bo to oni poZniej muszq sie z nim zmierzy¢
- przyznaje Agnieszka Baran. Instruktor-
kamiewa pary przychodzace do niej nawet
na rok przed Slubem, cho¢ s3 i takie, ktore
wpadaja na lekcje na kilka tygodni przed
godzing W. Wtedy jednak najczesciej na-
uczg sie tylko tych najprostszych tancow
skoryguja swoja sylwetke i prezentacje
na parkiecie.

Potarncowki i milongi

Anka, fanka , Tanca z Gwiazdami’, ktéra
dzieki niemu zapisata sie do szkoty tanca:
- To naprawde robi wrazenie. Nie ma zna-
czenia, ile masz lat, bow ,Tavicu z Gwiazda-
mi” wystepujg osoby mlode i dojrzate. Zna-
czenie mato, co przekazujesz poprzez taniec.
I to, ile z siebie dajesz. Ja chyba po 10. edycji
wkovicu sie odwazytam i posztam do szkoty.
Drzisiajto dla mnielepszaformatreninguniz
sitownia. I najlepszy sposob na stres.

Do task wrécity nie tylko szkoty tanca,
w ktoérychuczg sie amatorzy. W miastach
organizowane sg publiczne potancéwki.
Te wroctawskie to zabawa dla senioréw
inastolatkéw - organizowane od kilku
lat w przestrzeni publicznej, $ciagaja
tlumy, a kazda odbywa sie do innego
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rodzaju muzyki. Od tancéw ludowych,
poprzez rock and rolla, flamenco, bacha-
te, az po charlestona. Sygnal do wspdlne-
go tanica dajg instruktorzy, ktérzy ucza
zgromadzony ttum krokéw. Potancow-
ki organizowane sa tez w Warszawie
- w parkach, Patacu Czapskich, w po-
szczegoblnych dzielnicach. Wszystkim
przyswieca jedno proste hasto: muzyka
itaniec 13cza pokolenia.

- Pamietam, jak zartowalismy z dancin-
gow. Ze to takie emeryckie imprezy. A po-
tem moi znajomi zachwycili sie milonga-
mi, czyli spotkaniami fanow tanga, ktorzy
po prostu przychodzili do jakiegos klubu,
by potaviczyé. To naprawde cos niesamo-
witego, bo okazuje sie, ze taniec to nie tylko
ten nieSmiertelny polonez ze studniowki
isolowe gibanie sie w jakims rytmie, ale tez
pasja i po prostu czysta rados¢ - Anka nie
kryje, ze na nauke tanca towarzyskiego
w szkole naméwila swojg przyjaciotke.
Obie zreszta kiedy$ ,, odbebnity” kurs,
jeszcze w liceum. Ona z trudem znalazla
wtedy partnera, jako$ im zreszta niespe-
cjalnie szto, co zniechecito ja do tanica to-
warzyskiego na dobrych kilkanascie lat.
Jej przyjacidtka z kolei, dtugowlosa blon-
dynka, od partneréw opedzic sie nakursie
nie mogta, ale nauczyta sie tylko walca.

- BytySmy sztywne, zakompleksione.
Szkoty tavica kojarzyty sie wtedy z grzecz-
nymi dziewczynkami, a my bytysSmy zbun-
towane. Czas sprawil, Ze obie dojrzatySmy
do tego, by dostrzec, ze taniec to cos wiecej
niz kiwanie sie na boki. I fajnie jest tanczy¢
z partnerem, ktory zna kroki i umie prowa-
dzic. Szkota i kurs daty nam to, czego nam
brakowato, gdy miatySmyte 16 lat — pewnosc¢
siebie i Swiadomosc tego, co mozemy, umie-
my i chcemy zrobi¢ - uSémiecha sie Anka.

Nie wiadomo, ile doktadnie w Polsce
jest szko6t tanca. Wiadomo na pewno,
ze obok tych dziatajacych lokalnie s3 tez
sieciowe, jak np. 13 szkét Egurrola Dance
Studio. Jej zalozyciel Agustin Egurrola,
tancerz i choreograf, byt odpowiedzial-
ny za oprawe taneczng pierwszej edycji
»Tanca z Gwiazdami’. Bez trudu mozna
tez znalez¢ zestawienie 100 najlepszych
szkot, a Polska Federacja Tanca zrzesza
ponad 200 klubéw tanecznych.

Maciej Florek pytany, czy - parafrazu-
jac stowa piosenki Jerzego Stuhra - ,tan-
czy¢ kazdy moze, troche lepiej lub troche
gorzej?’, uSmiecha sie i po chwili odpowia-
da: - Kazdy. Wszystko zalezy tylko od tego,
ile serca wtozy sie w nauke tego tarica.

KATARZYNA KACZOROWSKA
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Mistrzostwa

w Jedzeniu
Najostrzejszych

« Papryczek, restauracja
Borpince w Warszawie

Zycie na astro

Kapsaicyna, scoville, Carolina Reaper, Naga Jolokia — niewiele to mowi
przecigtnemu konsumentowi. Dla ostrozercow to stowa klucze.

JOANNA PODGORSKA

hlopak siada do pizzy. Juz

w trakcie konsumpcji pierw-

szego kawalka dopada go

potworna czkawka. Potem

pojawia sie katar, tzawienie,
drzenie rak. Chlopak wstaje bez stowa,
wychodzi na zewnatrz i za chwile zwija
sie zbdlu na chodniku. To nie byta zwykla
pizza, tylko Wyzwanie Ostrosci krakow-
skiej pizzerii Al Forno. Przygotowujg tu
pizze z piekielnie pikantnym sosem, ktorg
nalezy zje$¢ w 30 minut bez popijaniainie
zwymiotowaé. Nagroda - tysiac ztotych.
Niewielu to sie udaje.

Tym, co powalilo na chodnik klienta
Al Forno, byta kapsaicyna, alkaloid, kt6-
ry nadaje papryczkom chili ostry smak.
Jest ewolucyjna odpowiedzig roslin na to,
ze zwierzeta prébujg je zjes¢. Na ludzi
dziala raczej dobroczynnie. Ma wtasci-
wosci lecznicze, dziata przeciwzapalnie,
wspomaga metabolizm, obniza ci$nienie

krwi, poziom cholesterolu i tréjglice-
rydéw, zapobiega zakrzepom. Dziata
przeciwwirusowo, antyoksydacyjnie
i przeciwbakteryjnie. Dlatego jest wyko-
rzystywana w dietetyce i farmacji. Ale nie
tylko. Jest takze stosowana jako tagodna
bron chemiczna - wchodzi w sktad gazu
pieprzowego.

Kapsaicyna wywoluje uczucie pie-
czenia i goraca, bo dziata narecepto-
ry boélu, pobudza komdrki nerwowe, tak
samo jak rzeczywiste urazy czy oparzenia,
choé nie powoduje trwalego uszkodzenia
tkanek, ale - spozyta w duzych dawkach
- moze chwilowo zakt6caé dziatanie ukta-
du nerwowego.

- Mozna to poréwnac do wypadku, w wy-
niku ktorego ludzie mdlejq z bolu. Najwiek-
szy odczuwalny bdl pojawia siew momencie
jedzenia, wustachiprzetyku. Na tym etapie
nas jeszcze nie odetnie. Ale gdy kapsaicyna
dojdzie do zotqdka, a stamtqd do krwiobie-
gu, stres w organizmie moze byc tak duzy,
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ze mozg zdecyduje sie nas chwilowo wytg-
czy¢ - thumaczy Jacek Dura, wielbiciel pi-
kantnych smakéw i wiasciciel bydgoskiej
pizzerii Jolanta. Przygotowywana przez
niego pizza Petarda uchodzi za najostrzej-
sze danie w Polsce; a prawdopodobnie tak-
ze w Europie. W zeszltym roku udato sie
ja zje$¢ trzem osobom. W tym - zadnej.
Podaje Petarde osobom, ktére skonczyty
22lata, przygotowuje ja wytacznie osobi-
$cie i osobiScie ostrzega, jakie mogg by¢
efekty. Ci, ktérzy jej préobowali, porow-
nuja ten bél do kopniecia w jadra, tylko
ze boli wszystko: uszy, wtosy, zeby...

- Nie organizuje zadnych konkurséw
zwiqzanych z Petardq. Od tego jest pizza
Wyzwanie, trzy razy stabsza. Gdybym zro-
bit konkurs na Petardzie, znagrodq chocby
500 zt, znalaztoby sie mnéstwo ludzi, ktorzy
wpychaliby jq sobie na site, a konsekwencje
bylyby tragiczne. WiekszosS¢ pewnie lgdowa-
laby w szpitalu na kroplowce, Zeby zotqdek
pozbyt sie zawartosci tq samq drogq, kto-
rq weszta - méwi Dura. A i tak bywa P>
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P rdznie. Niedawno klient przejechat
800 km, zeby sprobowac Petardy (a wia-
Sciwie Petardki, wersji pomniejszonej).
Po dwéch kawatkach byl ugotowany. Ja-
cek Dura wyprowadzil go na powietrze,
wydawalo sie, ze klient doszedt do siebie.
Ale po chwili pracownik Jolanty wpada
z komunikatem: szefie, ten go$¢, co jadt
Petarde, lezy pod wiaduktem.

- Fakt, lezat. Nie zemdlat, tylko po prostu
nie byt w stanie iS¢, wiec sie potozyt. Nic
mu sie nie stato - wspomina Jacek Dura.
Dos$¢ dramatycznie przebiegla tez wizyta
Czerwonego Pingwina (jeden z czotowki
polskich ostrozercéw). Potraktowat Pe-
tarde jak wyzwanie. Wepchnat ja w siebie
na sile w niespetna 10 minut, bez popija-
nia, a potem - ku przerazeniu personelu
- przez osiem godzin zwijat sie z bélu
w stuzbowej toalecie.

- Najwazniejsze, ze widzowie docenili
- podsumowat Czerwony Pingwin. Filmik
z Petarda miat ponad pét miliona wys$wie-
tlen na YouTube. Przecietnie widownia
jest duzo nizsza (25 tys. subskrybentow).
Cho¢ i tak mozna sie dziwié, dlaczego
ludzie chcg ogladad, jak facet z zawzie-
ta ming wpycha w siebie jedzenie, zuje
z otwartymi ustami, a na koniec beka.

Czoléwka polskich ostrozercow, kto-
rzy startuja w konkursach na jedzenie
ostrych papryczek i podejmuja hardko-
rowe wyzwania, liczy kilka oséb. Kroélo-
watwsrdd nich zmarty przed dwoma laty
Eukasz Demon. Jak opowiadat wjednym
zwywiadéw, ogladal na TikToku filmiki,
na ktérych ludzie zwijaja sie zbdélu i wy-
miotuja po rzeczach, ktére na nim nie
robily zadnego wrazenia. Nagrat wiec
wtlasny i od razu wykrecit p6t miliona
wyswietlen. Testowatl przed kamera cu-
kierki z czystg kapsaicyna, sos Mad Dog
357 Plutonium (klasyk uchodzacy za naj-
ostrzejszy sos na §wiecie), hot doga nabi-
tego przecierem ze §wiezych papryczek
CarolinaReaper (pierwsze miejsce w ran-
kingu ostrosci). A potem z uSmiechem,
niewzruszonym glosem komentowat:
»0 dziwo, jest OK” albo ,kozak, ogieni”.
Swoj talent do ostrosci ttumaczyt predys-
pozycjami genetycznymi i treningiem,
bo czeste jedzenie coraz ostrzejszych
rzeczy sprawia, ze receptory sie adaptu-
ja iprogbdélu rosnie. Demon wyzwania
traktowat lekko. Najostrzejszego keba-
baw Polsce nie dokonczyt, bo stwierdzit,
ze juz sie najadl. Nie musial nic nikomu
udowadniaé. Czulo sig, ze po prostu ko-
chat chili.

Bow papryczkach mozna sie zakochac.
Cholby estetycznie; ksztalty, faktura
skorki, kolory - od kosci stoniowej, pi-
stacjowej zieleni, przez zielen trawiasta,
z06lcie, pomarancze, jaskrawa czerwien,
czerwien wpadajaca w odcien wisni,
fiolet, po ciemng czekolade. Znawcy
wyczuwaja specyficzne nuty smakowe
- metaliczny posmak, lekka goryczke,
§lad stodyczy. Oceniaja ziarnistosé, ale
tez sposob, w jaki konkretna odmiana
»kopie”. Cho¢by Naga Jolokia, znana tez
pod nazwa Ghost Pepper, wyhodowana
w Indiach, gdzie bywa uzywana takze
do odstraszania stoni z p6l uprawnych.
Do niedawna uchodzita za rekordzist-
ke ostrosci, zdetronizowana dopiero
przez Caroline Reaper. O Jolokii mawia
sie, ze skrada sie powoli jak duch, a po-
tem ostro$¢ znienacka dopala i utrzy-
muje sie dtugo. Jest w papryczkach co$
jeszcze, co nazywane jest kapsaicyno-
wym hajem.

- Mozna to poréwnac do ekstremalnego
doznania, podczas ktorego doswiadczamy
szoku, organizm przezywa stres, a gdy on
przechodzi, nastepuje wystrzat endorfin,
hormonow szczeScia. Jak w sportach ekstre-
malnych - opowiada Jacek Dura. - Mnie
kapsaicyna daje niesamowity zastrzyk
energii, ktory mozna porownac dowypicia
12 kaw naraz.

Ale w czotéwce ostrozercéw chodzi
tez orywalizacje. Cho¢by miedzy Czer-
wonym Pingwinem a Maksymem. Mak-
sym jako pierwszy sprostal wyzwaniu Al
Forno, Pingwin pierwszy zjadl Petarde.
Kiedy usiedli koto siebie, by zmierzyé
sie w Al Forno, wygrat Pigwin (,,Sparali-
zowalo mi gebe, nie daje rady zué” - thu-
maczyt Maksym). Za to Maksym wygrat
wroclawski konkurs w jedzeniu ostrych
papryczek, ktéry bywa nazywany mi-
strzostwami Polski. Zaprosili go po tym
do telewizji $Sniadaniowej. Pokazat sie tez
w ,Mam talent!”.

Gdy sie przyjrzeé, kto podejmuje eks-
tremalne wyzwania ostrosci i bierze
udziat w konkursach, wida¢ wyraznie,
ze dominuja panowie. - Mezczyzni sq bar-
dziej sktonnidoryzykaiekstremalnych za-
chowan - méwi Jacek Dura. - Kobiety tak
samo lubiq ostre smaki, ale gdy przychodzq
do naszej pizzerii, to nie biorq Petardy, tyl-
ko co$1zejszego, bo po conarazac sienabol.
Faceci, jak styszq, ze jest pizza, ktora moze
ich,pozamiatacé”ipozbawic przytomnosci,
mowigq: super, wchodze w to.
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Czotéwka polskich ostrozercow: Maksym, Czerwony
wielbiciel pikantnych smakéw i wiasciciel bydgoskiej

Jestjeden wyjatek - Anna Rej, paprycz-
kowa madonna, ktéra wygrywa wiek-
szo$¢ konkursow. I to nie tylko w Polsce.
W 2024 r. zdobyta wicemistrzostwo Eu-
ropy w European Title Chilli Eating Match
w Wielkiej Brytanii. Wygrywata we Wto-
szech, Hiszpanii, Czechach, Niemczech.
Jesli startuje w Polsce, konkurencja ma
niewielkie szanse. To niesamowity widok,
kiedy drobnablondynka z pokerowa twa-
rz3, nawet bez §ladu wypiekow, weigga jak
cukierki najostrzejsze papryczki Swiata.
Jesli przegrywa, to na czas; nie je tak szyb-
ko jak mezczyzni. Przebieg polskich kon-
kursoéw jest raczej przewidywalny. Jesli
zjawi sie czotéwka ostrozercow, do pierw-
szej trojki trafiaja zazwyczaj Anna Rej
(ja publiczno$¢ dopinguje najmocniej),
Maksym i Czerwony Pingwin. Wysoko
w rankingach jest takze maz Anny Mar-
cin (nie miat wyjscia, to zona w domu go-
tuje) i Leszek Machaj - hoduje papryczki,
produkuje sosy pod brandem Ostroznie
Ostro i nagrywa wyzwania na TikToku.
Na jednym z nich zakroplil sobie do oczu
ekstrakt z kapsaicyny (nie, nie ma 18 lat,
raczej 40 plus).

Ale nawet na polskich konkursach
zdarzajq sie niespodzianki. Tak byto
dwa lata temu na Festiwalu Pasibrzucha,
podczas ktérego zorganizowano naj-
pierw konkurs dla amatoréw, a potem
PRO, czyli profesjonalnych ostrozercéw.
Wsréd uczestnikow pojawil sie nieznany
nikomu Andrzej. Runda pierwsza - czte-
ry papryczki habanero, po dwie minuty
na sztuke. Potem ostrzejsza odmiana ha-
banero (zmiotta z planszy uczestnikéw
konkursu amatorskiego). Kolejna runda
Naga Jolokia - wykosita dwdch pierwszych
uczestnikéw. Po niej Trinidad Scorpion,
do 2019 r. uchodzit za najostrzejszg pa-
pryke §wiata. Wreszcie obecna krélowa
- Carolina Reaper. Nic ostrzejszego juz
sie nie pojawi, zaczyna sie liczy¢ iloS¢.



Pingwin, Anna Rej oraz Jacek Dura,
pizzerii Jolanta :
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Odpadaja kolejni zawodnicy. Coraz wyraz-
niejwidad, ze z jedzeniem najostrzejszych
papryk Andrzej nie ma najmniejszego
problemu. Robi to szybko i bezobjawowo.
Kolejna runda - talerzyk: Jolokia, Caroli-
na i habanero do zjedzenia w 4,5 minuty.
Andrzej w minute jest gotowy. Poza nim
do ostatniej tréjki trafiajag Anna i Pin-
gwin. Pingwin, z oznakami agonii, odpada
pierwszy. Dodatkowo zostaje upokorzony,
bo gdy odchodzil, Andrzej siegnat do jego
talerzyka po zostawiona papryczke i tez
zjadt. Anna walczy jeszcze kilka rund, ale
Andrzej wcigga papryczki jak orzeszki.
Wygrywa na czas.

Na forum dyskusyjnym u Czerwonego
Pingwina rozpetata sie afera: Kto to jest?
Cyborg? Kosmita? Nie ma kubkéw smako-
wych? Cierpina anaglezje (choroba gene-
tyczna, ktéra sprawia, ze nie odczuwa sie
bolu)? Powinno sie go zdyskwalifikowad.
Zaczepiany o Andrzeja Pingwin odpo-
wiada lakonicznie: ,,Choroba nie wybie-
ra”. Wreszcie odzywa sie sam Andrze;j:
bdl odczuwa zupelnie normalnie, ostrosé
pochodzacg np. z wasabi - tez, po prostu
ma wysokg tolerancje na kapsaicyne.
Na jednym z filmikéw mozna obejrzeé,
jak najostrzejszego czipsa $wiata popija
koncentratem, ktérego nie wolno spozy-
wac bez rozcienczenia, i méwi, ze czuje co$
jakby dentystyczne znieczulenie na jezy-
ku; dodajac z zalem, ze nie umie znalezé
nic odpowiednio ostrego.

Ostro$¢ papryczek i produkowanych
z nich preparatéw ocenia sie wedtug
skali stworzonej przez amerykanskiego
chemika Wilbura Scovilla. Najpro$ciej
moéwiac, chodzi o to, w ilu kroplach wody
nalezy rozpusci¢ krople danej substancji,
by w ogdle zniwelowac jej ostrosé. Czysta
kapsaicyna ma 16 mln SHU. Dla poréwna-
nia - pieprz ma ich 500. Surowa Carolina
Reaper to 2,2 mln. Udato sie wyhodo-
wac rzeczy ostrzejsze: Dragon’s Breath
(2,48 mIn) czy stynny Pepper X (3,18 mln).

Carolina Reaper, Ale w kolejnych
najostrzejsza - & pokoleniach wy-

: papryka Swiata 4 hodowanych zich
% nasion nie udato sie
tej ostroSci utrzymacd.

Ekstrakty produkowane

z najostrzejszych papry-
czek osiggaja nawet 9 min
SHU. Zaproponowana
przez Scovilla ocena ostrosci
jest organoleptyczna, a zatem
do$¢ subiektywna. Dzi$ ostro$é
mierzy sie takze chromatografem, ale
toniejest powszechnie dostepne badanie.
Podobnie jak powszechnie dostepna
w Polsce nie jest Carolina Reaper. Jest
juz u nas hodowana, ale w niewielkich
ilo$ciach. Trzeba jej troche poszukad. Ja-
cek Dura, ktory sos do Petardy robi sam
(4 kg papryczek na litr sosu), szuka jej
po calej Europie, na gietdach interneto-
wych, w hurtowniach, u producentéow.
Carolina nie jest tez tania - ceny wahaja
sie od 260 do 420 zt za kilogram. Niedo-
stepna w hurcie, legendarna Pepper X
moze kosztowaé nawet 2 tys. zk.

W duzych stezeniach kapsaicyna jest
Smiertelna toksyna, przypadki zatru¢
sg jednak bardzo rzadkie, bo wiekszo$¢
ludzi juz o niebo nizsze dawki odrzucaja
pikantno$cia. Ekstremalnych ostrosci po-
winny unikac osoby cierpigce na wrzody
zotadka, refluks, zespoét jelita drazliwego,
nadci$nienie czy wady serca. Gto$no byto
o przypadku 14-latka ze Stanéw Zjedno-
czonych, ktéry zmart po wyzwaniu Pa-
cqui Chip Challenge (najostrzejszy czips
$§wiata nasaczony ekstraktem). Okazato
sie, ze mial niewykrytg wade serca. Czips
wycofano ze sprzedazy i zastagpiono 1zej-
sz3 wersja. Inny powazny przypadek
to pekniecie przetyku u 47-latka, ktéry
podczas wyzwania zjadt kilka papryczek
Ghost Pepper; przy czym byt to efekt
gwaltownych wymiotow, a nie dziatania
samych papryczek. Przecietnym ostrozer-
com z pewnoscig groza cierpienia podczas
wydalania kapsaicyny z moczem, katlem
czy nawet potem. Cze$¢, aby je zminima-
lizowaé, po konkursach czy wyzwaniach
prowokuje wymioty.

A mimo to nadal przemierzajg Polske
w poszukiwaniu , miejsc pielgrzymko-
wych”. Obok bydgoskiej pizzerii Jolanta
i krakowskiego Al Forno sg to m.in. po-
znanski lokal Big Daddy, serwujacy kebab
Maczeta Extreme, najostrzejsze zapiekan-
kiUBogasa w Rybniku. W Warszawie tez
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takich miejsc jest sporo: praskie Burgery
Nocg serwujace Killera, restauracja
Brooklyn Burger, gdzie podawany jest
burger skomponowany przez Lukasza
Demona, czy przygotowujacy najostrzej-
sze burrito S’poco Loco z Saskiej Kepy.
Maja tam sosy o siedmiu stopniach ostro-
§ci, przy czym 7 ,killer” moze dochodzié¢
do 4 mIn SHU. Ma na swoim koncie pewne
ofiary - konsumenta, ktéry na 3 godz. za-
legt pod pobliskim drzewem, czy innego,
ktérego z chodnika musiata zbieraé we-
zwana na pomoc zona. W takich miejscach
do konsumpcji podawane sg gumowe
rekawiczki, a do podpisu o$wiadczenia,
ze cztowiek robi to na wlasng odpowie-
dzialno$¢. Popularne sa takze pielgrzymki
do Berlina na najostrzejszy Currywurst.
Lokale Scigaja sie na skali SHU: burger Kil-
ler - 5 mIn, Maczeta - 7,5 mln, zapiekan-
ka Bogasa - nawet 9 mln. Przy czym Jacek
Dura radzi podchodzié do tych wyliczen
z dystansem, bo podana ostros¢ dotyczy
najostrzejszego sktadnika, ekstraktu (tzw.
krople mocy), a nie catej potrawy.

Na YouTube czy TikToku coraz bar-
dziej popularne s3 domowe wyzwania
ostrosci. Uczestnicy przed kamera zjadaja
najostrzejsze rzeczy, najczeSciej Sciggane
przez internet. A firmy na calym s§wiecie
$cigaja sie w produkcji najostrzejszych
zelkoéw, cukierkdw, czipsow, zupek, cze-
kolad i sosé6w. Na jednym koncu skali jest
choébylegendarny sos Mad Dog czy ucho-
dzace za najostrzejsze czekolady Ragnarok
(160 suszonych papryczek Carolina Reaper
na tabliczke) oraz Nemesis, skomponowa-
na przez Willy Pete’s, producenta nazy-
wanego papiezem ostro$ci. Na drugim,
amatorskim biegunie sg m.in. koreanskie
buldaki w torebce (3 x hot) czy nowa wer-
sjanajostrzejszego czipsa. Pojawiaja sie tez
polskie watki. Mamy coraz wiecej matych,
kraftowych wytwoérni pikantnych soséw.
Chocby Dziki Bill. Dla smakoszy produku-
ja kompozycje z nutg dymu czy owocow,
ale do wyzwan wykorzystywany jest ich
najostrzejszy produkt - sos o nazwie ,Nie
zes...j sie”.

Skoro sa chetni, by ogladaé skrecajacych
sie z bdlu ludzi, beda chetni, by podejmo-
wac takie wyzwania. Gorzej, ze biora sie
do tego dzieci. Raz, ze to niebezpieczne,
bo moga mieé niezdiagnozowane choroby.
A dwa - widok 12-latka, ktéry meczy sie
przed kamera i btagalnym glosem prosi:
»Widzowie, zostawcie suba za moje po-
$wiecenie”, mawsobie co$ przerazajgcego.

JOANNA PODGORSKA

53



54

G

BLOWEK

ifty, donejty, linki afiliacyjne, subskrypcje,
e-booki, webinary, reklamy, bartery, lokowa-
nie produktu - lista Zrodet dochodéw cyfrowego tworcy wyda-
je sie nie mie¢ konca. Najwazniejsza jest jednak monetyzacja,
czyli zamiana popularnosci na finansowe wptywy. Google jest
wlascicielem najpopularniejszej platformy do publikacji tresci
wideo, czyli YouTube (YT), a googlowski system AdSense pozwa-
la wtascicielowi kanatu wlaczyé monetyzacje, a wtedy do filmu
dotaczane sg reklamy. Dochodem platforma dzieli sie z twérca.

Do rozliczen stuzy rozbudowany system wskaznikéw i mo-
deli cenowych, z ktérych najwazniejszy jest RPM (revenue per
mille), czyli zarobek youtubera za kazdy tysigc odtworzen jego
filmu, po odliczeniu prowizji platformy. Nie ma statych stawek,
bo wszystko zalezy od dtugosci filmu, tematyki kanatu, a takze
kraju, w ktérym jest ogladany. W mijajacym roku za tysigc wy-
$wietleft w Polsce mozna byto zarobié 4-12 z1, ale jeSli ten sam
film ogladali widzowie w USA, to juz na konto mogto trafi¢ 32 zt.
Bo w USA Google sprzedaje drozsze reklamy, ktorymi przery-
wane sg youtubowe filmy. Jednak 12 ani 32 ztote to nie sg kwoty
rzucajace na kolana, dlatego trzebabi¢ sie 0 ogladalnosé, bo przy

FRIZ

100 tys. wySwietlen mozna zarobi¢ 800-4000 zt w zalezno$ci
od tematyki (najwyzej wyceniane sg kanaty finansowe i tech-
nologiczne). Przy milionie odtworzen wptywy moga siegnaé juz
kilkudziesieciu tysiecy ztotych. Do tego moze doj$¢ wiele innych
zrédet, jak na przyktad marketing afiliacyjny polegajacy na pro-
mowaniu konkretnej firmy, jej ustug albo produktéw. Zarabia sie
jednak dopiero wtedy, gdy uzytkownik nie pozostanie obojetny
iskorzysta z oferty.

Onlyfanski za paywallem

Na catym $wiecie kazdego dnia 2 mld uzytkownikéw oglada
ponad miliard godzin filméw, co czyni YT najwieksza platforma.
A ilu mamy w Polsce youtubowych tworcow? Tego Google nie
zdradza. - Moge tylko powiedziec, ze polska ekonomia twércow
ewoluowala ze sfery hobbystycznej w znaczqcq, sprofesjonalizo-
wangq gatqz gospodarki cyfrowej - wyjasnia Deniz Rymkiewicz
zbiura prasowego Google Polska. Google stara sie aktywnie po-
zyskiwac tworcoéw, bo to oni zapewniaja tresci, z ktérych zyje
platforma. - Organizujemy warsztaty z wykorzystaniem modelu
Geminii NanoBanana do innowacji kreatywnych oraz warsztaty

POLITYKR nr 1/2 (3546), 1.01-13.01.2026

Internet stat sie droga do stawy, a nierzadko wielkich pieniedzy
tiktokerow, onlyfansek. Ich szczescie bytoby petne, gdyby

... YOUTUDEIZY

© YOUTUBE KAROL GAZWA, KAROL PAWEL WISNIEWSKI,
AGNIESZKA SWIETLIK, ANNA LEWANDOWSKA
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dla rzeszy e-gwiazd: influencerdw, youtuberdw, instagramerow,
nie panstwo, ktore coraz natarczywiej upomina sie o podatki.

Zzmonetyzowani

zweryfikacji faktow. Mamy tez specjalny program wspierajqcy roz-
woj tworczyn ,,Ona to YouTube” - wylicza Rymkiewicz.

Jest tez YouTube Studio, oprogramowanie oferujace mozli-
wo$¢ montazu i edycji filméw (w tym dodawania efektow Al),
a jednocze$nie bedace narzedziem do zarzadzania monetyza-
cja. Polega to gtdwnie na Sledzeniu, co i jak sie klika, ktore filmy
zarabiajg wiecej, a ktore mniej. Korzystaja z tego profesjonalni
youtuberzy, ktérzy zwykle naleza do sieci partnerskich YT be-
dacych rodzajem agencji marketingowych kojarzacych tworcow
z markami w celach reklamowych. Bo zarabianie jest gléwnym
sensem dziatalnosci wiekszos$ci dziatajacychna YT.

Kazda platforma, na ktérej dziatajg cyfrowi tworcy ma nie-
co inne reguty i mechanizmy zarabiania. PisaliSmy niedawno
(POLITYKA 41) o kontrowersyjnym serwisie OnlyFans umozli-
wiajacym cyfrowym tworcom, a gtéwnie twérczyniom, prezen-
towanie §miatych tresci erotycznych. Wszystkie inne platformy
wystrzegaja sie tej tematyki jak ognia, u nich samo wspomnienie
nazwy OnlyFans sprawia, ze cenzurujace algorytmy automa-
tycznie blokuja taki materiat albo przynajmniej go demonety-
ZUuja, czyli pozbawiajg zarobku.
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OnlyFans nie dziala w modelu reklamowym, ale subskrypcyj-
nym. Pelnoletnie uzytkowniczki i uzytkownicy moga publiko-
wac wlasne materiaty bez cenzury (ale prawnie dopuszczalne)
- filmy, zdjecia, czaty, streamingi, wchodzi¢ w blizsze interakcje
z odbiorcami. Wszystko dzieje sie w ramach platformy, ale na od-
rebnych profilach, za paywallem, czyli ptatng bramka dostepu.
Odbiorcami sg zweryfikowani dorosli, ktorzy zgodzili sie ptacié
miesieczny abonament ustalany indywidualnie przez prowa-
dzaca kanat (od 4,99 do 49,99 dol.). Platforma nie publikuje re-
klam, wiec przecietne dochody nie oszatamiajg, cho¢ sa w Polsce
rekordzistki, ktére zgromadzity tak wielu subskrybentéw i tak
onich dbaja, ze zarabiaja niczym prezesi spotek Skarbu Panstwa.

- Jedna z moich klientek osiqga, o czym glosno mowiw mediach
spotecznosciowych, nawet 200 tys. dol. miesiecznie - méwiKrzysz-
tof Burzynski, doradca podatkowy z kancelarii BT TP, specjalizu-
jacy sie w obstudze influenceréw i twércoéw cyfrowych.

- W 2025 r. do mojej kancelarii trafito szczegolnie wiele klien-
tek zarabiajqcych wtasnie na tej platformie. Zdarzali sie i klien-
ci, bo mezczyzni tez prowadzq tam swoje kanaty. Krajowa Ad-
ministracja Skarbowa otrzymata informacje z brytyjskiej»
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RYNEK

» firmy Fenix International Limited, do
ktorej OnlyFans nalezy, o dochodach pol-
skich obywateli z lat 2020-22 i okazato sie,
ze wiele 0s6b nie wykazato ich w zezna-
niach podatkowych.

Rekiny i ptotki

Wstrzemiezliwo$¢ w ujawnianiu cyfro-
wych dochodéw réznie jest ttumaczona. Jed-
ne osoby wyjasniaja, ze nie zdawaty sobie

Niedawno Najwyzszy
Sad Administracyjny
uznat, ze pokaz erotyczny
online to ustuga kulturalna,
wiec przystuguje
zwolnienie z VAT,

zdywersyfikowanych marek. Ich dziatalnosé
rozszerza sie na gadzety, produkty spozywcze
iwydarzeniana duzq skale. Przyktadem Friz
(Ekipa), reZi (Sabotazysta) czy ekipa Oj Wa-
riatec - wyjasnia Deniz Rymkiewicz.
Pozostali cyfrowi tworcy, youtuberzy,
tiktokerzy, blogerzy, instagramerzy, twit-
cherzy itd. sprzedaja swoje tresci - filmy,
zdjecia, streamingi gier, podkasty, blogi
itd. - i tym zdobywaja popularnos$é, by ja

sprawy, ze takie wptywy podlegaja opodat-

kowaniu, inne, ze dziataty na zagranicznej platformie, pod pseu-
donimem, i nie sadzity, ze polscy urzednicy o wszystkim sie do-
wiedza. Teraz musza szukaé sposobu, by kary byty jak najnizsze.

Mijajacy rok wielu doradcéw podatkowych zapamieta jako in-
ternetowy, bo pojawito sie w ich kancelariach szczegdlnie wiele
0sob Sciganych za niezaptacone podatki od dochodéw osiaganych
w sieci. W 2025 r. do Krajowej Administracji Skarbowej zaczety
splywacé pierwsze raporty platform internetowych zlat 2023-24.
To skutek wejscia w zycie unijnej dyrektywy DAC7, ktéra nakta-
da na operatoréw obowigzek gromadzenia i przekazywania in-
formacji o uzytkownikach i uzyskanych przez nich dochodach.
83 operatorow platform przekazato informacje o 309 tys. pod-
miotow zarabiajgcych w sieci, z czego 177 tys. to unikalne osoby
fizyczne - informuje Krajowa Administracja Skarbowa. Dotyczy
tonie tylko mediéw spoteczno$ciowych i tworcoéw cyfrowych, ale
wszystKkich typéw aktywnosci gospodarczej online, w tym takze
e-handlu (np. Allegro, OLX, Amazon), e-ustug transportowych
(np. Bolt, Uber) czy mieszkaniowych (np. Airbnb, Booking.com,
Otodom).

Polska skarbéwka wciaz jeszcze uczy sie gospodarki interne-
towej. Dwa lata temu glosne byty, listy behawioralne” wysytane
przez urzedy skarbowe do oséb podejrzewanych o prowadzenie
nieopodatkowanej dziatalno$ci w sieci. Dzi§ KAS prowadzi kon-
trole wspierajac sie algorytmami, ktére wytapujg rozbieznosci
pomiedzy deklarowanymidochodami a danymiudostepnianymi
przez platformy. Dotyczy to takze ekonomii tworcow (creator eco-
nomy), jak nazywa sie dziatalnos¢ w sieci influenceréwitworcow
cyfrowych. Jaka jest miedzy nimi réznica? Ci pierwsi to najcze-
$ciej celebryci, ktérzy cieszg sie juz popularnoscia i rozpozna-
walnoscia - aktorzy, sportowcy, modelki, politycy, osobowosci
telewizyjne itd. W mediach spotecznos$ciowych buduja marke
osobistg, czyli sprzedaja gléwnie siebie, swojg prywatnosé,
przyciagaja followersow iluzja dopuszczenia do blizszych, nie-
mal prywatnych kontaktéw. Moga ten towar monetyzowac, ofe-
rujac sie firmom, ktére wykorzystujg ich przyciaganie i zasiegi
do celéw reklamowych.

Takie skojarzenie towaru albo marki z gwiazda nazywa sie ce-
lebrity endorsement lub efektem aureoli. Najwieksze gwiazdy,
zwane megainfluencerami (ponad 1 mIn obserwujacych), takie
jak np. Robert Lewandowski, jego zona Anna, Friz (Karol Pawet
Wisniewski) czy Blowek (Karol Gazwa, ktéry jako pierwszy osia-
gnat 5 mln obserwujacych na YT), za jeden marketingowy wpis
na swoim koncie na Instagramie potrafig zainkasowac¢ nawet
100 tys. z1. Drobnica zwana mikroinfluencerami (10-50 tys. ob-
serwujacych) zadowala sie 1-2 tys. zl.

Rekiny influencer marketingu nie ograniczaja sie do ko-
mercyjnych, nawet wysokoptatnych wpiséw na swoich profi-
lach. - Twércy wykorzystujq YouTube do budowania poteznych,

skomercjalizowac. Z czasem, jesli zyskaja

stawe, cho¢by niszowg, moga awansowac do grona influenceréw,
a wtedy rosnie ich wartos¢ rynkowa. Wielu to sie udato. Oce-
nia sie, ze 80 tys. polskich influenceréw ma ponad 10 tys. obser-
wujacych. Przy tym poziomie popularnosci mozna juz mysleé
o przejéciu na zawodowstwo. Oczywiscie pod warunkiem ze ta
stawa bedzie autentyczna, a nie osiggana sztucznie przy pomocy
botéw czy mass followerséw (udajacych tylko zainteresowanie).

Musi tez by¢ umiejetnie podsycana nieustannie publikowa-
nymi atrakcyjnymi materiatami, bo w sieci konkurencja jest
ogromna i odbiorcy szybko sie nudza. Polacy wprawdzie spedzajg
w internecie $rednio 3 godz. i 46 min dziennie, a najmtodsi z po-
kolen Z i Alfa nawet 4 godz. i 21 min, ale jednocze$nie obserwo-
wany jest spadek czasu poswiecanego mediom spotecznoscio-
wym, czyli tym, ktore sa kluczowe dla ekonomii tworcow. Rosnie
konkurencja streamingowych platform filmowych typu Netflix,
Disney+, Player, Amazon itp.

Bartery i donejty

Agnieszka Swietlik, w sieci bardziej znana jako LifeMana-
gerka, jest influencerka, instagramerka, youtuberka. Na Insta-
gramie, ktory jest gldwna platforma jej aktywnosci, ma 23 tys.
obserwujacych. Jest takze blogerka, cho¢ jak twierdzi blogi sa
juz passé, wiec mniej sie w ich prowadzenie angazuje. Pracowa-
ta w agencji marketingowej, ale doszla do wniosku, ze zamiast
szuka¢ influenceréw dla firm, lepiej bedzie, jesli sama zostanie
influencerka. Specjalizuje sie w tematyce odzywiania, aktywno-
Sci fizycznej, rozwoju osobistego, a nawet motoryzacji, ze szcze-
gblnym uwzglednieniem bezpiecznej jazdy. - Nie mam zbyt wie-
lu klientow reklamowych, by¢ moze dlatego, ze postanowitam byé
influencerkq etyczng. Nie zareklamuje niczego, do czego sama nie
bytabym przekonana, np. kosmetykow testowanych na zwierzetach.
Najdtuzej reklamuje karty sieci MultiSport - wyjasnia.

Na razie nie zrobita wielkiej kariery finansowej. - Zarabiam
na porownywalnym poziomie jak w agencji marketingowej, ale nie
narzekam. Na zycie mi wystarcza, a praca daje wiecej satysfakcji
isamasobie jestem szefem. Zarejestrowata dziatalno$¢ gospodar-
cz3, bo jako profesjonalna influencerka moze wrzucaé w koszty
rozmaite wydatkizwigzane z prowadzeniem kanalow. - Ze skar-
bowkq nigdy nie miatam problemoéw. Byé moze dlatego, ze nie ko-
rzystam z donejtow ani barterow - wyjasnia.

Donejty i bartery to dzi$ zapalne tematy w relacjach tworcow
cyfrowych i administracji skarbowej. Donejty (od ang. donate
- podarowad) albo tipy (ang. napiwek) to drobne kwoty przeka-
zywane przez odbiorcéw na rzecz tworcy cyfrowego w uzna-
niu jego pracy. Zawsze dobrowolne, cho¢ zwykle wyproszone
przez zainteresowanego apelami w rodzaju ,postaw mi kawe”.
Jest to tak powszechne, ze powstatly wyspecjalizowane serwisy
transferujace donejty (np. buycoffee.to).
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Dlugo uznawano, Ze to darowizny, ktérych nie trzeba zgtaszaé
do urzedu skarbowego. Zgodnie z prawem, jesli osoba obca w cig-
gu pieciu lat podarowata tacznie niewiecej niz 5733 z1, to nie ma
obowiazku podatkowego. - Przyjmowano, ze kazdy anonimowy
donejt pochodzi od innej osoby, wiec kazdy jest darowizng objetq
odrebnym limitem. W praktyce oznaczalo to mozliwos¢ osiggania
sporych nieopodatkowanych przychodéw. Administracja skarbo-
wa to akceptowala, ale do czasu. Dzi$ uznaje anonimowe donejty
za zrodto przychodu, w catosci podlegajgce opodatkowaniu. Natym
tle dochodzi do sporéw - wyjasnia Burzynski.

Druga konfliktowa kwestig sg bartery, czyli transakcje bezgo-
téwkowe miedzy tworca a reklamowana firma. - W praktyce dzia-
latotak, ze na przyktad hotel zaprasza influenceraigosci go bezptat-
nieprzezjakis czas, a ten rewanzuje sie zachecajgcym do odwiedzin
wpisem na swoim profilu na Facebooku czy Instagramie. Wielu
tworcow jest zdania, ze takie Swiadczenia rzeczowe nie stanowiq
przychodu iich nie zglasza. Sporo ryzykujq - ostrzega Burzynski.

Wirtualny jak zywy

Wraz z rozwojem gospodarki tworcéw przybywa konfliktow,
ktore coraz czeSciej musza rozstrzygac sady. W ostatnich tygo-
dniach zapadl wyrok NSA dotyczacy opodatkowania pokazéw ero-
tycznych online. Niekt6re onlyfanski dziataja w strukturach wiek-
szych firm, ktére sg ptatnikami VAT. Sad uznat, ze pokaz erotyczny
to ustuga kulturalna, wiec przystuguje zwolnienie z VAT.

Internet jest coraz intensywniej monitorowany nie tylko przez
skarbowke, ale takze inne organy panstwa. UOKiK tropi kryp-
toreklamy: za nieprawidlowe oznaczanie treéci reklamowych
w mediach spotecznoSciowych na spotke Olimp Laboratories
oraz troje influenceréw natozono 5 min z1 kary. Krajowe Cen-
trum Przeciwdziatania Uzaleznieniom zwalcza w sieci zakaza-
na reklame alkoholu: 11 celebrytéw —influenceréw, w tym m.in.
Bogustaw Linda, Magdalena Cielecka, Jakub Gierszat, Maciej
Musiat, staneto z tego powodu przed sagdem.

Internet stal sie dzi$ najszybciej rosngcym medium reklamo-
wym. Ocenia sig, ze w 2025 r. na reklame online polskie firmy
wydaty ok. 11 mld zt. Wiekszo$¢é budzetéw wydano na reklame
w wynikach wyszukiwania. Konkuruja z nimi wideo i display,
czyli reklamowe filmy oraz banery pojawiajace sie na przegla-
danych stronach. Wiekszo$¢ budzetéw reklamowych trafia wiec
dobigtechdw, czyli amerykanskich koncernéw technologicznych
takich jak Google, Meta, Apple. Dopiero na dalszym miejscu sa
reklamy w mediach spotecznoSciowych. Tu réwniez zarabiaja
gléwnie big techy, ale do sp6tki z twdrcami i influencerami.

Firmy chcace sie reklamowac cenig sobie wspotprace z gwiaz-
dami internetu, ktére prowadza za sobg tysigce wiernych
followerséw. Ale troche tez sie ich boja. Bo influencer jest nieprze-
widywalny, nie wiadomo, co zrobi albo co opublikuje na swoim
profiluiczy nie wywota skandalu, ktéry odbije sie na wizerunku
marki. Dlatego kariere zaczynaja robi¢ wirtualni influencerzy,
wygladajacy i zachowujacy sie jak ludzie, ale wykreowani przy
pomocy sztucznej inteligencji. Tacy moga dziatac $cisle wedtug
zaplanowanego scenariusza, byle tylko nie halucynowali.

Wedtug badan az 65 proc. uzytkownikow internetu nie jest
w stanie odrézni¢ wirtualnych influenceréw od prawdziwych
ludzi. Zatem sztuczna inteligencja moze skutecznie zdemonety-
zowac Blowka, Friza i tysigce innych twércéw. Tylko co nato po-
wie skarbowka?

ADAM GRZESZAK
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Programy PFR ukierunkowane na pobudzanie
ekosystemu innowacji, takie jak IDA Bootcamp,
przynosza wymierne efekty — np. inwestycje w spotki
oparte na zaawansowanych technologiach dronowych.

Ogar 3 firmy Prodron Sp. z 0.0. to od podstaw obserwacyjny
system bezzatogowego statku powietrznego klasy mikro
uzywany do rozpoznania. Opcja wodowania umozliwia
bezpieczne lagdowanie jak i startowanie z powierzchni wody,

Kod zrodtowy bezpieczenstwa.
Czy polskie drony uniosg3
ciezar nowej geopolityki?

Wchodzimy w kolejny rok globalnej niepewnosci. Era, w ktorej ekonomia
byta odseparowana od polityki, a tancuchy dostaw rozciggniete po

catym globie, odeszta do lamusa. Dzi$ o sile panstwa nie decyduje juz
tylko PKB, ale zdolnos¢ do technologicznej autonomii. Polska stoi przed
szansg, by w nowym rozdaniu by¢ graczem z mocnymi kartami. Raport

o potencjale polskich drondw, opublikowany wtasnie przez Polski Fundusz
Rozwoju, pokazuje, ze mamy talent i inzynieréw. Brakuje nam jednak

eszcze dekade temu termin ,autonomia technologicz-
J na” brzmiatw uszach liberalnych ekonomistow jak ana-

chronizm. W Swiecie globalnej wioski innowacje mia-
ty ptynac tam, gdzie kapitat, a produkty tam, gdzie popyt.
Wojna w Ukrainie oraz narastajgca rywalizacja miedzy USA
a Chinami brutalnie zweryfikowaty ten poglad. Okazato sie,
ze w godzinie proby dostep do czipow, algorytmow sztucz-
nej inteligencji czy systemow satelitarnych jest krytyczny, jak
dostep do amunicji. Bezpieczna Europa to silna gospodarka,
ale silna gospodarka musi dzis posiadac wiasne IP (wtasnosé
intelektualna) na wiasnym terytorium.

Paradoks polskiego inzyniera

W tym krajobrazie Polska zajmuje intrygujaca pozycje.
Z jednej strony wcigz gonimy Zachod kapitatowo, z drugiej
— dysponujemy zasobami intelektualnymi, ktére pozwalaja
nam w wybranych niszach stawac w szranki z najlepszy-
mi. Doskonatg soczewky skupiajaca te sprzecznosci jest
najnowszy raport PFR: ,Potencjat produkcyjny startupéw
w zakresie pojazdow bezzatogowych w Polsce”.

Whnioski z lektury s3 stodko-gorzkie. Polska posiada kil-
kanascie podmiotdw (w raporcie przeanalizowano 13 firm
i 26 rozwigzan), ktore tworza technologie na Swiatowym
poziomie. Nie méwimy tu o prostym montazu chinskich

przemystowych muskutow.

podzespotow, ale o autorskich systemach t3cznosci, al-
gorytmach roju czy zaawansowanych ptatowcach. Mamy
kompetencje. Czego nie mamy? Skali.

Podczas gdy Ukraina w trybie wojennym produkuje
dziesigtki tysiecy drondw miesiecznie, moce wytworcze
polskich startupéw ujetych w raporcie oscylujg wokot 1600
sztuk miesiecznie. To przepasc. Ale tez — jak zauwaza Jan
Domanik, Dyrektor Departamentu Strategii PFR — szan-
sa. — Praca nad raportem data nam wyjgtkowg okazje do
zetkniecia sie z twércami innowacyjnych rozwigzan, ktére
mogq przyczynic sie do wzrostu potencjatu obronnego kra-
Jju — podkresla. Problemem nie jest brak pomystow, lecz
brak zamowien, ktére pozwolityby te manufaktury zamie-
ni¢ w fabryki.

Dual-use: cywilny silnik, wojskowa tarcza

Tu dochodzimy do kluczowego pojecia, ktére zdominuje
debate o polskiej innowacyjnosci w nadchodzacych la-
tach: dual-use, czyli technologie podwdjnego zastoso-
wania.

Wspotczesne pole walki ewoluuje szyhciej niz procedury
przetargowe jakiejkolwiek armii Swiata. Drony FPV (First
Person View), systemy analizy danych czy komunikacja sa-
telitarna rozwijaja sie w cywilnych garazach i laboratoriach



HAASTA firmy Eurotech Sp. z 0.0. z Mielca to
wielozadaniowy system BSP dalekiego zasiegu
dedykowany do dziatai rozpoznawczych, dywersyjnych
i bojowych,

w tempie liczonym w miesig-
cach, nie latach. To wtasnie
technologie dual-use -
tworzone z mysla o rynku
komercyjnym, ale mozliwe
do szybkiego zaadaptowa-
nia przez wojsko — staja sie
podstawg bezpieczenstwa.

— Technologie dual-use stajg sie jed-
nym z fundamentéw bezpieczenstwa
nowoczesnych panstw. Widzimy, jak
szybko zmieniajg sie potrzeby obronne
i chcemy, aby Polska byta w tej zmianie
nie odbiorcg, lecz wspottwdrcg innowa-
¢ji —mowi Mikotaj Raczynski, wicepre-
zes PFR ds. inwestycji.

Polska nie moze pozwoli¢ sobie na
luksus bycia wytgcznie importerem gotowych rozwigzan.
Musimy budowac wtasne ,know-how"” w obszarach takich
jak systemy autonomiczne, obserwacja satelitarna czy
bezpieczna t3cznosc. Dlaczego? Bo w momencie kryzysu
geopolitycznego, tancuchy dostaw moga zostac przerwa-
ne, a polityczne zgody na eksport technologii — cofniete.
Wiasny kod zrodtowy i wiasne linie produkcyjne to polisa
ubezpieczeniowa, ktorej nie da sie kupi¢ u zagranicznego
brokera.

o ——

PFR jako architekt ekosystemu

Diagnoza jest wiec jasna: mamy inzynierdw, mamy potrze-
be, ale konieczne s3 ambitne plany i narzedzia inwesty-
cyjne. Tutaj, zgodnie z nowg strategig na lata 2026-2030,
wkracza Polski Fundusz Rozwoju. PFR przestaje by¢ tylko
dostarczycielem kapitatu, a staje sie aktywnym animato-
rem rynku, 3czacym Swiat cywilnych innowacji z konser-
watywnym Swiatem wojska.

Dziatania te s3 dwutorowe. Po pierwsze: pienigdze. Ogto-
szony w maju b.r. program PFR Deep Tech dysponuje bu-
dzetem 600 mln zt na inwestycje w zaawansowane techno-
logie, w tym obronne. Mowa tu o konkretnych projektach,
ktore juz wchodza do gry. Wezesniej Srodki z PFR Ventures,
poprzez fundusze, zostaty zainwestowane w spotki takie
jak Satim (wykorzystujgca sztuczng inteligencje do ana-
lizy obrazowania satelitarnego SAR, co pozwala ,widziec”
w nocy i przez chmury) czy Defend€ye (rozwijajgca syste-
my autonomicznego zwiadu).

Po drugie: ekosystem. Pienigdze to za mato, jesli startup
nie ma gdzie przetestowac swojego rozwigzania. Dlatego

Dronoid OWL VISION 11 V8
produkowany przez warszawska
firme SPQ Poland Sp. z 0.0.
to dronoid do pracy w trybie
autonomicznym, w trudnych
warunkach atmosferycznych.

PFR, wspolnie z Ministerstwem Obrony Narodowej, powoa
program IDA Bootcamp (Investments and Dual-use tech
Adaptation). To platforma, ktéra realnie tgczy innowatorow
z wojskiem. — Stworzylismy program IDA jako platforme, kto-
ra ma w bardzo specyficznym Srodowisku stworzy¢ warunki
umoZliwiajgce testowanie, adaptacje i wdrazanie innowacji
m.in. do wojska — ttumaczy Pawet Huras z PFR.
efekty? Co najmniej 10 rozwigzan przetestowanych
przez wojsko, pierwsze wdrozenia i — co kluczowe — pe-
tla zwrotna. Inzynierowie dowiadujg sie, co realnie dziata
w btocie i na mrozie, a wojskowi uczg sie za-
ufania do matych, zwinnych firm.

B H

Odwazne zakupy
niedoskonatosci

Aby Polska stata sie hubem

innowacji obronnych, mu-

simy przetama¢ mentalng
bariere  w zamoéwieniach
publicznych. Raport dronowy
PFR wskazuje na koniecznosc
zmian legislacyjnych, ktére umozliwia
szybki zakup partii testowych.

Moze to brzmiec kontrowersyjnie, ale
panstwo musi zacza¢ kupowac sprzet,
ktéry za rok moze byé przestarzaty.
Bez ciagtego strumienia zamowien na
obecne generacje drondéw (nawet jesli
nie s3 idealne), polskie firmy nie zbu-
duja linii produkcyjnych, nie utrzyma-
ja zespotow i nie sfinansujg prac nad kolejnymi wersjami.
Czekanie na ,produkt idealny” to droga donikad. Musimy
kupowac partie pilotazowe, testowac, zuzywac i ulepszac.
Widzimy pierwsze zmiany w dziataniu MON umozliwiaja-
ce taki sposob dziatania m.in. szybki zakup po weryfikacji
w warunkach operacyjnych.

To inwestycja w kompetencje. Jesli nie bedziemy za-
mawiac dzi$, jutro w razie zagrozenia nie bedziemy mieli
skad wzig¢ sprzetu, bo nikt nie postawi fabryki w tydzien.
Budowa zdolnosci do masowej produkcji w godzinie proby
zaczyna sie od matych zamowien w czasie pokoju.

Czas na ,Team Poland”
Nowe technologie — drony, Al, kosmos —to domena, w kto-
rej karty nie zostaty jeszcze rozdane. Polska, dzieki wyso-
kiemu poziomowi edukacji technicznej i przedsiebiorczo-
sci, ma szanse zaja¢ miejsce przy tym stole. Wymaga to
jednak Scistej wspotpracy na linii panstwo-biznes-nauka.
Programy takie jak IDA czy PFR Deep Tech to zaproszenie
do tej wspotpracy. To sygnat dla polskich innowatorow: jesli
macie technologie, ktéra moze zwiekszyc bezpieczenstwo
panstwa, nie jestescie sami. Kapitat jest dostepny, drzwi
do testow s3 uchylone. Teraz wszystko zalezy od tempa
— tempa decyzji, wdrozen i skalowania. Bo w geopolityce,
tak jak w technologii, spdznieni nie dostajg drugiej szansy.

Jestes innowatorem? Tworzysz technologie, ktore moga
miec zastosowanie dual-use? Sprawdz mozliwosci
programu IDA Bootcamp i funduszy PFR. Budujmy
odpornosc polskiej gospodarki razem.

Materiat powstat przy wspotpracy z PFR
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Polska lista ptac

W sektorze publicznym najwiecej
zarabiajg gornicy, w prywatnym
- informatycy. Biznes szybko
sie unowoczesnia, panstwo

— niekoniecznie.

JOANNA SOLSKA
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arynku pracy rok 2025 stat sie
poczatkiem rewolucji, ktéra
sie dopiero rozpedza. Z gory
tegonie wida¢, dane Gléwnego
Urzedu Statystycznego (GUS)
sg optymistyczne - $rednie zarobki ro-
sty szybciej niz ceny, a liczba ofert pracy
ciagle jest wieksza niz chetnych do jej
podjecia. Obraz, jaki przedstawia GUS,
to jednak tylko wycinek naszego rynku
pracy, dotyczy 6,5 mln pracownikéw
w przedsiebiorstwach zatrudniajacych
dziewiec i wiecej oséb. Wszystkich pra-
cujacych jest o prawie 10 mln wiecej.

Srednie zarobki tych 6,5 mln oséb
w pazdzierniku wynosity 8772 zt brut-
to, czyli na reke 6310 zi. Problem polega
natym, ze putap Sredniej i powyzej osia-
ga zaledwie 30 proc. z grona badanych.
Wiecej méwimediana (czyli kwota §rod-
kowa), ktéra GUS wyliczyl za czerwiec
tego roku: ot6z potowa (3,25 mln osdb)
zarabiala wtedy 7138 zl brutto lub wiecej,
a druga potowa mniej. Przez rok kwota
s§rodkowa wzrosta jednak az 0 9,7 proc.

Dotejporynie wiedzieliSmy, jak ksztal-
tuja siewynagrodzeniaw firmach zatrud-
niajacych do dziewieciu oséb, ostatnio
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GUS wyliczyt dla nich takze czerwcowa
mediane - wyniosta 4666 z,awiec prawie
2,5 tys. z mniej niz $rednia. Potwierdza-
ja sie opinie, ze zarobki w mikrofirmach
dyktuje ptaca minimalna. Trzeba tez
pamietaé, ze dane GUS o przecietnych
zarobkach nie uwzgledniaja 1,5 mln oséb
samozatrudnionych anil,2 mlnutrzymu-
jacych sie tylko zuméw zlecenia. Srednia
placa nie oznacza wiec, ze otrzymuje ja
przecietny Polak, dla wiekszoSci to raczej
pensja marzen.

Jesli spojrzeé¢ na pazdziernikowe
dane pokazujace, w ktoérych branzach
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Srednie ptace sa najwyzsze, liderem
(14,4 tys. z1) jest informacja i komuni-
kacja, numerem dwa dzialalno$¢ finan-
sowa i ubezpieczeniowa (13,4), potem
naukowa i techniczna (12,1) i dopiero
na czwartym miejscu gérnictwo (12).
Na wniosek, ze mimo wszystko nasza
gospodarka sie unowocze$nia, bytoby
jednak za wczeS$nie.

Pokazuje to duza réznica zarobkow
miedzy sektorem publicznym, gdzie
- jedli patrzymy na mediane - liderem
jest... gdrnictwo (14,9 tys. zl, gérnicy sa
pracownikamipanstwowych firm), a go-
spodarka prywatng, w ktorej najwiecej
zarabiajg informatycy (tu mediana wy-
nosi 11,5 tys. z}), ale sporo mniej niz gor-
nicy. Biznes szybko sie unowocze$nia,
panstwo - niekoniecznie; do wydobycia
wegla doplacamy coraz wiecej.

Panstwo placi lepiej takze w zmono-
polizowanej energetyce, tam mediana
zbliza sie do 12 tys. zi. Brak prywatnej
konkurencji pozwala skubac odbiorcoéw
praduy, ktérymi jesteSmy wszyscy, nawet
gdyrzad zamraza ceny. Wtedy doptacamy
donichjakopodatnicy. W caltym sektorze
publicznym czerwcowa mediana wyna-
grodzen wyniosta 8357 z1, a u pracodaw-
cow prywatnych tylko 6494 zt. Dzieki
kontrolowanemu przez panstwo KGHM
gmina, w ktérej mieszkancy - a jest ich
ok. 5 tys. - zarabiaja najwiecej w kraju
(mediana wynositu 9880 z}), to Jerzmano-
wanaDolnym Slasku, Warszawa jest dru-
ga (9494 z1). W administracji publicznej
mediana wynagrodzen brutto przekra-
czala 8 tys. zt. Zbadan Randstad wynika,
ze az 82 proc. urzednikow jest ze swojej
pracy i placy zadowolonych i nie chciato-
by jej zmieniad.

Dyplom nie pomaga

Kazdego roku polskirynek pracy kur-
czysie okilkadziesigt tysiecy oséb. Senio-
row nie zastepuja mlodzi, jest ich mniej.
Wydawaloby sie, ze przy tak szybkim
rozwoju gospodarczym (ostatnio PKB
wzrostwtrzecim kwartaleazo 3,8 proc.)
popyt na pracownikéw bedzie coraz
wiekszy. Nawet osoby zadowolone z do-
tychczasowej pracy w 2024 r. wyrazaly
gotowos$¢ do zmiany zatrudnienia, byta
to najkroétsza droga do podniesienia za-
robkéw. Ekonomi$ci méwili o rynku pra-
cownika. Ale to juz przeszlosé.

Mijajacy rok dostarczyl wielu zasko-
czen. Zbadan firmy rekrutacyjnej Rand-
stad wynika, ze okres poszukiwania P

Komu? lle? Za co?
Przyktadowe miesieczne zarobki brutto

Prawo

Partner w renomowanej kancelarii prawnej w Warszawie zarabia do 60 tys. zk;
partner w duzej kancelarii we Wroctawiu - od 25 do 40 tys. zt

Dyrektor dziatu prawnego w Warszawie — od 25 do 45 tys. zt, we Wroctawiu i Po-
znaniu — od 20 do 35 tys. zt

Starszy prawnik w stolicy — od 16 do 30 tys. zt, w Poznaniu — do 20 tys. zt

IT

W branzy IT zanikty réznice regionalne w zarobkach. Al Research Scientist dostaje
od 25 do 40 tys. zt. Stawka godzinowa to 200-230 zt.

IT audytor w Warszawie, Krakowie, Poznaniu w firmie zagranicznej — do 30 tys. zt
Analityk ds. bezpieczenstwa danych w branzy nowoczesnych technologii

- 23 tys. zt

Inzynier ds. promptéw - od 25 do 30 tys. zt

Inzynier DevOps - od 15 do 20 tys. zt

Menedzer w branzy telekomunikacyjnej w Warszawie — 25 tys. zt, w Biatymstoku
—-22tys. zt

Menedzer odpowiedzialny za system bezpieczerstwa danych w Warszawie

- 28 tys. zt, w Poznaniu - 22 tys. zt

Logistyka

Dyrektor w duzym centrum logistycznym pod Warszawg — 27 tys. zt, dyrektor
logistyki w todzi - 22 tys. zt

Specjalista ds. logistyki w duzym centrum - 20 tys. zt, w mniejszym - 18 tys. zt
Handel, marketing, PR

PR Manager w korporacji zagranicznej — od 15 do 20 tys. zt

Analityk e-commerce w $redniej firmie w Poznaniu - 13 tys. zt

Dyrektor marketingu duzej firmy w Lublinie — 25 tys. zt

Kierownik biura w duzej firmie w stolicy — 15 tys. zt, we Wroctawiu - 12 tys. zi,
w Lublinie - 11 tys. zt

Szkolnictwo

Nauczyciel mianowany w liceum warszawskim, razem z dodatkami — 7828 zt
Nauczyciel po studiach w podstawéwce w Gorzowie Wielkopolskim — razem
z dodatkami 6600 zt brutto

Zdrowie

Chirurg w szpitalu w Koninie, na kontrakcie — 200 tys. zt

Psycholog kliniczny — co najmniej 17 800 zt

Lekarz potoznictwa i ginekolog w szpitalu powiatowym — do 40 tys. zt

Lekarz ze specjalizacja na etacie, bez dyzuréw — 11 862 zt

Lekarz bez specjalizacji i dyzuréw, na etacie — 9736 zt

Pielegniarka po studiach, ze specjalizacja, na etacie — 10 554 zt

Pielegniarka bez specjalizacji - 7690 zt

Inne

Piekarz - 12 tys. z, na jedng zmiane na umowie o prace

Hydraulik do montazu pomp ciepta — od 12 do 20 tys. zt

Monter instalacji grzewczo-sanitarnych/spawacz - od 16 do 18 tys. zt

Gtéwna ksiegowa lub ksiegowy - od 19 tys. zt w gore

Lakiernik konstrukgji stalowych na umowie o prace - od 15 tys. zt

Kierowca ciggnika siodtowego (kat. CE) — od 11 do 13 tys. zt

Irédto: Antal, oferty w urzedach pracy
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» nowego pracodawcy wydtuzyl sie
do czterech i p6t miesigca. Najtatwiej
znalez¢ nowe zatrudnienie w miastach
powyzej 200 tys. mieszkancow, $red-
nio trwa to 3,3 miesigce. Najdtuzej,
bo az 5,5 miesigca szuka sie w miastach
od 20 do 50 tys. mieszkancow. JeSli w ta-
kim miejscu zajecia szuka osoba powyzej
piec¢dziesiatki, jej szanse sa najmniejsze,
zwlaszcza jeslijest kobietg. W ubiegltych
latach bylo lepie;j.

Wsréd poszukujacych pracy najwiek-
sze szanse maja... mezczyzni z wyksztat-
ceniem podstawowym. Nieco mniejsze
- ciz matura, a najmniejsze z dyplomem
wyzszej uczelni, ktorzy musza szukaé
pracy przez §rednio niemal p6t roku.

Zraportu ptacowego firmy Sedlak & Se-
dlak wynika, ze poczatkujacy pracownik
fizyczny moze liczy¢ na 5065 zl brutto,
ale 60 proc. niewykwalifikowanych pra-
cownikow fizycznych w nadchodzacym
roku spodziewa sie podwyzek. Moga sie
rozczarowac. Z monitoringu kosztéow
pracy, jaki regularnie prowadzi Naro-
dowy Bank Polski, wynika, ze w Polsce
stanowig one 15 proc. wszystkich kosz-
téw, rosna najszybciej. To pogarsza kon-
kurencyjno$é naszych firm.

Polski Instytut Ekonomiczny (PIE)
oczekuje, ze rosnace koszty pracy skto-
nig przedsiebiorcéw do zastepowania
ludzi robotami i sztuczna inteligencja.
Ostatnie dane publikowane przez PIE
pochodza z 2022 r. i s3 niepokojace.
Niemcy na 10 tys. zatrudnionych mieli
256 robotdéw, Czesi 150, podobnie Stowa-
cja, w Polsce byto ich zaledwie 54. Chiny
wyprzedzaja Europe o kilka dtugosci.
Tam koszty pracy sg dwukrotnie niz-
sze, a najbardziej zrobotyzowany jest
przemyst motoryzacyjny. - W ciggu
dwdch ostatnich lat chiniskie auta zajety
juz 7 proc. europejskiego rynku. Jak chce-
my utrzymac europejski model zycia, jesli
nie zwiekszymy europejskiej konkuren-
cyjnosci? - retorycznie pyta Agniesz-
ka Zielinska z organizacji pracodaw-
coéw Lewiatan.

Do tej pory polskie firmy sektora mo-
toryzacyjnego miaty plany zatrudnienia
na najblizsze dwa, trzy lata. Jak ujaw-
nia Zielinska, wobec obecnej ekspansji
chinskich aut méwia najwyzej o dwéch,
trzech miesigcach. Na takiokres szukaja
pracownikéw w agencjach pracy tymcza-
sowej. Rzad jakby nie zdawat sobie z tego
sprawy, nowelizacja ustawy o Panstwo-
wej Inspekcji Pracy ma da¢ uprawnienia

inspektorom, aby - z urzedu - nakazy-
wali zatrudniaé pracownikéw na etaty.
Czy Ministerstwo Rodziny i Pracy nie
wie, ze wszyscy referendarze sagdowi
zatrudnieni s na zleceniach? A lekarze
nakontraktach? Czy informatycy, ktérzy
umow3a o prace wigzac sie nie chca, beda
woleli wykonywaé projekty tylko dla
firm zagranicznych? - zauwaza przed-
stawicielka Lewiatana.

Podwyzki i obnizki

Rosng tez frustracje pracownikéw.
Az 23,5 proc. os6b w wieku 27-34 lata
narzeka, ze zajmuja stanowiska poni-
zej swoich kwalifikacji. Raport PIE jako
jedna z przyczyn podaje fakt, ze u nas
az 63 proc. mtodych (16-24 lata) ma kom-
petencje cyfrowe zaledwie na poziomie
podstawowym, ponizej Sredniej unijne;j.
Gorsi od nas sg mtodzi Wtosi i Rumuni,
bija za$ nas na glowe Finowie i Czesi.

Agnieszka Wojcik z firmy Antal do-
daje, ze dyplomy wyzszych uczelni nie
moéwia juz nic o kompetencjach, jakich
poszukuja pracodawcy, dlatego prze-
staly by¢ brane pod uwage. Liczy sie
to, czy kandydat je posiada, a nie w jaki
sposdb je zdobyl. Obecny rynek pracy
znow stat sie nieprzyjazny dla mtodych.
Nierzadko na tzw. stanowiska juniorskie
kandydatéw sie juz nie przyjmuje, firmy
poszukujg pracownikow z kilkuletnim
dos$wiadczeniem. Tych bez kwalifikacji
coraz czesciej zastepuje sztuczna inteli-
gencja. Sam Antal oferuje firmom ustu-
gi... Bonifacego, czyli aplikacje na kompu-
ter, ktora lepiej niz cztowiek sprawdza sie
nawielu stanowiskach. Szybciej sporza-
dziraporty sprzedazowe, zaksieguje fak-
tury, rozliczy koszty sprzedazy. Bonifacy
przydatny jest nawet przy sprawdzaniu
umiejetnoSci kandydatéw do pracy.

Najwyzsze podwyzki (nawet 0 9 proc.)
odnotowata w 2025 r. branza finanséw
iksiegowosci. Najwiecej dostajg jednak
ci, ktérzy dotychczasowe umiejetno-
$ci wzbogacili o kompetencje cyfrowe.
Dlatego rozpietosc ptac w jednej branzy
moze by¢ bardzo duza: gtéwny ksiego-
WYy moze miesiecznie dostawac 15 tys. zt
brutto, ale tez 35 tys. zt, Srednia dla tego
rodzaju specjalistow wynosi 16,5 tys. zt.
Ten z nizszymi apanazamiszybciej poze-
gna sie z firma, niz dostanie podwyzke.

Podwyzki (Srednio o 5 proc.) dostali
specjalisci w logistyce, ciggle ich braku-
je. Kierownik w centrum logistycznym
moze liczy¢ co najmniej na 15 do nawet
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22 tys. zl brutto. Wedtug Antal $rednia
w tej branzy wynosi 13,4 tys. zl.

W IT i telekomunikacji, gdzie nadal
ptaca najlepiej, podwyzek w tym roku
wlasciwie nie bylo. O wiele mniejsze
wziecie niz w ubiegtych latach maja
programisci. Pracodawcy szukaja spe-
cjalistéw nie tylko umiejacych wyko-
rzystywac Al, ale tez posiadajacych
podstawowa wiedze w dziedzinie cy-
berbezpieczenstwa. Trudno tu mowié
o $rednich zarobkach, poniewaz wiek-
szo$¢ ludzi z tej branzy (ponad 56 proc.)
ma wlasne firmy. Najlepsi zadaja stawek
godzinowych rzedu 180-230 zt.

Menedzerowie gonia Niemcow

Coraz nizsza inflacja nie miata wpty-
wu na podwyzki dla top menedzerow,
ktére w mijajacym roku byly imponu-
jace (Srednio ok. 18 proc.). W dodatku
az 68 proc. sposrod nich spodziewa sie
kolejnych w tym roku. Wedlug Antal
ich wynagrodzenia sg zaledwie o kil-
kanascie procent nizsze od apanazy ich
odpowiednikéw w Niemczech, a réwne
tych w Czechach czy Stowacji. Wyzsza
kadra kierownicza firm najlepiej ptaca-
cych dostaje miesiecznie 36,6 tys. zl, bez
premii. A premie bywaja kilkakrotnie
wyzsze niz ptaca podstawowa. Wedtug
tej samej zasady optacani sg czlonkowie
zarzadow, obecna ptaca zasadnicza prze-
kroczyta 59 tys. zl.

Za co im ptacg? Tak wysokie zarobki
wynikaja gléwnie z tego, ze zdaniem
LJowedw gtow” 0s6b o tak wysokich kom-
petencjach jest zbyt mato. Czesto firmy
zatrudniaja obcokrajowcoéw, dodajac
do pensji zwrot calkowitych kosztow
utrzymania w Polsce. Wtasciciele czy
akcjonariusze oczekuja, ze za tak duze
pienigdze otrzymaja ,trzy w jednym”
oprécz kompetencji wymaganych do tej
pory menedzerowie majg zagwaranto-
wac firmie cyberbezpieczenstwo i musza
sie odnalez¢ w otoczeniu chmurowym.
Prezes, kt6ry tym wymaganiom nie
sprosta, bedzie szukac nastepnej posady
dtuzej niz zwykty magister.

O zarobkach najlepiej optacanych
prezes6w dowiemy sie za kilka miesie-
cy z raportoéw spotek. Niewykluczone,
ze liderem pozostanie Rafal Brzoska
z InPostu, ktéry juz za 2024 r. otrzymat
wynagrodzenie w wysoko$ci 21,4 mln zi.
To chyba wcigz numer jeden na polskiej
liscie ptac.

JOANNA SOLSKA
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Widok na centrum Warszawy z nowego Dworca Zachodniego, otwartego w Iisopadzié 2025r.

Politycy roznych partii obiecuja nam szybkie i nowoczesne pociagi, taczace miasta duze i mate.
PKP konczy wtasnie 100 lat. Ale nowe zycie zawdzigcza gtownie Unii Europejskie;j.

uz wiek temu polscy politycy

zrozumieli, jak wazna jest ko-

lej. Gdy w maju 1926 r. Jozef

Pilsudski, niepeinigcy wow-

czas zadnych funkcji panstwo-
wych, dokonywal przewrotu, na ratunek
legalnej wladzy chciaty ruszy¢ oddziaty
wojskowe z Pomorza, a zwlaszcza z Wiel-
kopolski. Pitsudski nie cieszyt sie tam
popularnoscia, a wiekszo$¢ mieszkan-
coéw stata po stronie prezydenta Stani-
stawa Wojciechowskiego i premiera
Wincentego Witosa. Jednak prorzadowe
positki do Warszawy nie mogty dotrzed,
bo zastrajkowali kolejarze, wsrod kto-
rych silne byty wplywy PPS. A ta partia
popierata zamach stanu. Po trzech dniach
walk w stolicy, w ktérych zginelo prawie
400 0s6b, sity rzadowe byty w defensywie.
Prezydent Wojciechowski ustgpit, aby

CEZARY KOWANDA

uniknaé wojny domowej. Pitsudski prze-
jat kontrole nad panstwem. 24 wrze$nia
1926 r. nowy prezydent Ignacy Mo$cicki
powotal na mocy rozporzadzenia Polskie
Koleje Panstwowe (PKP). Na pamiatke
tego wydarzenia Sejm kilka miesiecy
temu ustanowil specjalng uchwata rok
2026 Rokiem Polskiej Kolei.

Od konca PRL az do dzisiaj przeszta ona
bardzo burzliwa droge. W latach 90. za-
czat sie jej upadek - brakowato pieniedzy
nie tylko na inwestycje, ale i nabiezace re-
monty. Szybko malala liczba pasazeréw,
ktérzy zniecheceni coraz gorsza ofertg
przesiadali sie do kupowanych na maso-
wa skale samochodéw, a politycy patrzyli
napociagijak narelikt przesztosci. Skutek
byt latwy do przewidzenia: coraz mniej
potaczen i czynnych tras, aby ograniczy¢
doptaty zbudzetu. Symbolem tej strategii
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byty ogromne ciecia w latach 2000-2001,
gdy zlikwidowano potaczenia na kilku
tysiacach kilometréw sieci kolejowej.
Priorytet miaty drogi - politycy walczyli
o glosy wyborcéw, obiecujac, ze wreszcie
rozpocznie sie budowa autostrad, tras
ekspresowych i obwodnic nawielka skale.
Kolej zostata skazana na wegetacje.

Przestawiona zwrotnica

Tak byto jeszcze ¢wieré wieku temu.
Az trudno w to uwierzy¢, skoro dzisiaj
premier Donald Tusk obiecuje najlepsza
kolej w Europie, a politycy przeScigaja
sie w podkresSlaniu swoich zastug dla
rozwoju PKP. Dlaczego zwrotnica zostala
przestawiona?

- Na pewno duzq role odegrata sub-
urbanizacja, czyli rozlewanie sie duzych
miast - méwidr Michal Beim, ekspert P>
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RYNEK

P ds. transportu, byty czlonek zarzadu
PKP SA. - Mieszkajgcy na peryferiach wi-
dzieli obok siebie linie kolejowe, po ktorych
jednak jezdzito bardzo mato pociqgow. Za-
czeli walczyc o to, aby mozna byto kolejq
dojezdzac do pracy czy szkoly i nie tracié
coraz wiecej czasu w korkach. W duzych
aglomeracjach zmienial sie stopniowo
sposob postrzegania samochodu. Zamiast
jako symbol luksusu zaczelisSmy go trakto-
wac jako narzedzie, ktore ma swoje plusy
i minusy. Symbolicznym momentem byta
decyzja 6wczesnego prezydenta Warszawy
Lecha Kaczyniskiego o stworzeniuw 20057.
Szybkiej Kolei Miejskiej.

Poczatki SKM byty skromne - tylko
jednatrasa, atabor stanowity pociaginie
nowe, lecz gruntownie przebudowane.
Jednak sama decyzja okazala sie strzatem
w dziesiatke. Nastepcy Kaczynskiego,
bez wzgledu na partyjna przynaleznosé,
rozwijali te spétke, nie szczedzac Srod-
koéw. Szybko sie zorientowali, ze zwrot
sjade eskaemkq” wszedl do potocznego
jezyka warszawskich i podwarszaw-
skich pasazeréw, ktérzy tak zaczeli na-
zywac wszystkie lokalne pociagi. Takze
cze$¢ marszatkow wojewodztw odkryta,
ze kolej moze im pomdc w walce o glo-
sy wyborcow.

Stacja Wioszczowa

Stopniowo zaczely powstawacé lokal-
ne sp6tki kolejowe nalezace do samorza-
déw. W ten sposdb probowano zerwaé
ze ztym wizerunkiem panstwowego
molocha o nazwie PKP Przewozy Regio-
nalne, aréwnocze$nie lepiej kontrolowaé
wydatki na kolej. Nie bez znaczenia byt
tez fakt, ze nowe sp6iki oznaczaty nowe
posady, obsadzane wedlug partyjnego
klucza.

Pionierem takich kolei samorzado-
wych byto Mazowsze (Koleje Mazowiec-
kie dziatajg juz 211at), wkrétce dotaczyty
Dolny Slask, Wielkopolska, Slask i woje-
wodztwo tdédzkie. Dzi$ lokalni politycy
wykorzystuja nowoczesne regionalne
sktady do autopromocji, pokazujac sie
na ekranach i wyliczajac swoje zastugi
dla pasazeréow. Celuja w tym zwlaszcza
naDolnym Slasku, gdzie kolej okazata sie
kluczem do lokalnego sukcesu dla ugru-
powania Bezpartyjni Samorzadowcy.

To, ze zakolej regionalng odpowiadaja
marszatkowie, ma jednak nie tylko swo-
je dobre strony. Gdy na Dolnym Slasku,
w Wielkopolsce czy w Eddzkiem licz-
ba pasazerdw znaczgco wzrosla, to juz

np.naLubelszczyZnie, Podlasiu, ziemi lu-
buskiej czy na WarmiiiMazurach oferta
polaczen jest uboga, nowego taboru nie-
wiele, a kolej odgrywa podrzedna role.
Takze tam przeznaczane sa ogromne
$rodki na remonty linii, ale potem kur-
suje po nich nierzadko kilka pociggdéw
na dobe, czesto w mato atrakcyjnych po-
rach. Ostatnie lata to zreszta pogtebianie
sieréznic miedzy kolejowymi regionami.

Czym dla renesansu kolei regional-
nej byty sp6tki marszatkowskie, tym
dla ruchu dalekobieznego okazaly sie
nowe sklady kupione przez PKP Inter-
city za rzgdéw koalicji PO-PSL. - Prze-
lomem z pewnosciq byto Pendolino, ktore
wyruszyto pod koniec 2014 r. Na poczqtku
krytykowane przez ekspertow jako zbyt
nowoczesne na nasze tory, ale od razu
przyciqggajqce uwage zwyktych pasaze-
row. Rok pdzniej doszty nowoczesne skta-
dy FlirtiDart. Mowi sie, ze kupujemy ocza-
mi, i to prawda. Nagle podrozni zobaczyli,
ze pociqgi mogq wygladac zupetnieinaczej
niz dotqd. Do tego doszty wreszcie efekty
dtugoletnich remontow, czas jazdy na wie-
lu liniach zaczqtl sie skracac. Ta zmiana
wizerunkowa przyciggneta na kolej wiele
080D, ktore przez dtugi czas z niej nie ko-
rzystaty - podkresla Piotr Rachwalski,
cztonek zarzadu sp6tki CPK, byly prezes
Kolei Dolnoslaskich.

Gdy w2015 r.PiS doszedl do wtadzy, po-
stanowil wykorzysta¢ rodzaca sie mode
na kolej. Politycy tej partii pamietali do-
Swiadczenia Przemystawa Gosiewskiego,
ktéry niemal dekade wczeSniej wywal-
czyt budowe przystanku Wtoszczowa
Péinoc na Centralnej Magistrali Kolejo-
wej. Chociaz woéwczas wielu ekspertow
ipolitykdw wy$miewato ten pomyst, oko-
liczni mieszkancy byli bardzo wdzieczni
Gosiewskiemu za to, ze zaczely sieunich
zatrzymywac szybkie pociagi do Warsza-
wy, Krakowa i Katowic.

Zarzaddéw prawicy rzeczywiscie wiele
mniejszych miejscowo$ci dostalo nowe
potaczenia dalekobiezne. Chodzito za-
zwyczaj tylko o jeden czy dwa pociagi
dziennie, ale taka zmianaitak byta rewo-
lucja dla lokalnych mieszkancéw. Sztan-
darowym programem partii Jarostawa
Kaczynskiego miata by¢ Kolej Plus, czyli
pakiet remontéw bocznych linii, z kté-
rych czesé od lat byla nieuzywana. Te
remonty idg powoli i potrwajg zapewne
az do konca dekady.

Obecna koalicja rzadzaca tez prébu-
je pokazaé, jak wazna jest dla niej kolej
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Prosze wsiada¢, obywatele!
Roczna liczba podrézy koleja na mieszkanca
Szwajcaria
Dania I 31
Niemcy G 30
Austria I 29
DAVEGEY k]
Francja NN 17
Czechy I 16
Wegry IS 15
Wiochy N 12
Hiszpania I 11
POLSKA I 11
totwa N 8
Chorwacja lll 5
Rumunia Il 4
Butgaria Il 4
Litwa M 2
Grecjall 2
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- itawielka, i ta mata. Wielka to przede
wszystkim projekt Igrek, towarzyszacy
budowie Centralnego Portu Komunika-
cyjnego (CPK). W 2032 r. Kolej Duzych
Predkosci (KDP) ma polaczyé Warszawe,
CPKit6dz,aw2035r.dotrze do Poznania
i Wroctawia. Za dwa lata przyspieszy¢
maja pociagina Centralnej MagistraliKo-
lejowej, poktérej Pendolino bedzie mogto
pojechac 250 km/h. Podréz z Warszawy
do Krakowa lub Katowic potrwa mniej
niz dwie godziny. Jednak réwnocze$nie
rzad Tuska stara sie udowodnic¢, ze - jak
PiS - troszczy sie tez o mniejsze miasta
iboczne linie. Zapowiada na przyktad,
ze do Lomzy, po zakonczeniu remontu
iprzywrdceniu miasta nakolejowg mape
Polski (po 33 latach przerwy!), pojada nie
tylko sktady regionalne, lecz nawet po-
ciggi PKP Intercity z Warszawy.

Wagony petne gtosow

Teraz politycy licytuja sie juz nie o to,
kto bardziej kocha kolej, lecz kto jest
na kolei bardziej patriotyczny. Za przy-
ktad moze postuzy¢ dos¢ kuriozalna
debata o tym, z jaka predkoSciag maja
jechaé pociggi po KDP. Sama linia zosta-
nie zaprojektowana nawet na 350 km/h.
PiS jednak zaktadal, ze PKP Intercity
kupi sktady jezdzace tylko 250 km/h.
Obecny rzad przekonuje, ze to absurd,
i chce pociggéw mogacych poruszac sie
z predkoscia 320 km/h. To warunek, aby
podréz z Warszawy do Poznania trwata
przynajmniej pét godziny krécej niz dzi-
siaj (dystans do przejechania nowa linig
miedzy tymi miastami bedzie znacznie
dtuzszy niz obecng trasg). Opozycja
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kontruje: zakup tak szybkich pociggdéw
wyeliminuje z przetargu polskie firmy.
Rzad ripostuje: polskie firmy wystartuja
w konsorcjach z zagranicznymi partne-
rami i naucza sie wreszcie budowac su-
perszybkie sktady.

Koalicja moze tez wytykac PiS, ze pro-
mujac polskich producentéw, najpierw
przygotowato pod nich przetarg nanowe
pociagipietrowe dla PKP Intercity. Kiedy
jednak w 2023 r. pojawita sie tylko jedna
oferta, zlozona razem przez firmy Pesa
iNewag na astronomiczng kwote, prze-
targ uniewazniono, a przewoznik ni-
czego nie kupil. Brak takich pojemnych
pociagdédw msci sie teraz, gdy tak szybko
ro$nie liczba pasazeréw. Zakup sktadow
pietrowychudatlsiedopierow 2025r. Wy-
grat francuski Alstom (pociagi zbuduje
w swoich zaktadach w Chorzowie), polscy
producenci nie wystartowali, a postowie
Marcin Horata z PiS i Paulina Matysiak
(do niedawna Razem) zazadali uniewaz-
nienia przetargu.

Dyskusja o predkoS$ci moze sie wy-
dawac¢ akademicka, jednak w rzeczy-
wistosci pokazuje, jak chetnie politycy
wykorzystujg dzis kolej w walce o glosy.
Troche moze z koniecznosci, bo trudno
dzi$ wygrywacé wybory, obiecujac kolej-
ne drogi ekspresowe. Znaczna ich cze$é
zostala juz zbudowana, a na kolei mozna
jeszcze sporo ugraé, skoro przed nami
wiele inwestycji. Na razie cieszymy sie
ze statystyk.

Liczba pasazerow w 2025 r. siegnie
prawdopodobnie ok. 440 mln. Ozna-
cza to wzrost w ciggu roku o 8 proc.
w pordéwnaniu z 2019 r. (ostatni przed

2008 r. 2010r. 2012r. 2014r.
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pandemia) o 30 proc., a gdy popatrzy-
my na ostatnie dwudziestolecie, po-
dréznych jest az o 70 proc. wiecej. PKP
Intercity przewozi juz tylu pasazeréw,
ilu miato by¢ - wedtug planéw za rza-
déw PiS - dopiero w 2030 r. Prawdopo-
dobnie w 2027 r. na polskiej kolei peknie
granica pét miliarda podrézy rocznie.
W ten spos6b wrocimy do polowy lat
90. Tyle ze wéwczas tendencja byta juz
mocno spadkowa, a teraz dominu-
je optymizm.

Gtowny hamulcowy

Kolejowa ofensywa ostatnich lat robi
wrazenie, ale wcigz nie sg to imponuja-
ce liczby w skali naszego kontynentu.
Polacy jezdza pociggami Srednio 11 razy
rocznie, to poziom Wtoch czy Hiszpanii.
Sg oczywiScie gorsi: Rumuni i Bulgarzy
wsiadaja do pociagdéw przecietnie cztery
razy wroku, a Grecy czy Litwini rzadziej
niz dwa razy. Skoro jednak budujemy
najlepsza kolej w Europie, to chyba po-
winniSmy poréwnywac sie z najlepszy-
mi. A ci graja w innej lidze - na Szwaj-
cara przypada niemal 50 przejazdéw
pociagiem rocznie. W Unii Europejskiej
liderami sg Luksemburczycy, Dun-
czycy, Niemcy i Austriacy. Tam kazdy
mieszkaniec jezdzi pociggiem Srednio
30 razy rocznie.

Na czym powinniSmy sie skupié?
- Oczywiscie inwestycje takie jak Kolej Du-
zych Predkosci wygladajq spektakularnie,
ale pamietajmy, ze najwiecej pasazerow
przewozq nie pociqgi dalekobiezne, lecz
regionalneiaglomeracyjne. Chodziotych,
ktorzy na co dzien korzystajq z kolei, tam
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jest najwiekszy potencjat wzrostu - podpo-
wiada dr Beim. I to wlasnie w tych miej-
scach pojawiaja sie najwieksze problemy
z przepustowoscia. Bo chociaz pasazerow
jestunaswcigz znacznie mniej nizw Eu-
ropie Zachodniej, to klopoty z brakiem
miejsca na torach mamy juz podobne.
Ten problem bedzie z pewnos$ciag naj-
wiekszym hamulcowym rozwoju kolei
w Polsce.

Pokazat to cho¢by wjazd na nasze tory
prywatnego przewoznika z Czech. We
wrzes$niu 2025 r. RegioJet potaczyt War-
szawe i Krakow, od grudnia kursuje tak-
ze do Tréjmiasta (chociaz rzadziej, niz
obiecywat, bo jego startowi towarzyszy
spory chaos organizacyjny), a w lutym
obiecuje dojecha¢ do Poznania. Czesi sie
skarza, ze nie wszedzie moga jezdzié¢ tak
szybko i czesto, jak by chcieli; na brak
miejsca dla swoich pociggéw narzeka
réwniez konkurujace z nimi PKP In-
tercity, a najbardziej zdenerwowani sa
przewoznicy regionalni, ktérych sktady
musza coraz czesciej traci¢ czas na nie-
ktérych stacjach, by da¢ sie wyprzedzié
pociaggom dalekobieznym. JeSli chcemy
mieé nawet nie najlepsza, a choéby do-
bra kolej, potrzebujemy dodatkowych
torow w aglomeracjach. Juz teraz za-
pchane sg wezty wroctawski i poznanski,
tak samo jak szereg tras dojazdowych
do Warszawy.

Tymczasem politycy wcigz patrza
na kolej bardziej jak na system politycz-
ny niz transportowy. Do tej pory nie
powstal stabilny model finansowania
inwestycji na wzor Funduszu Drogowe-
g0, ktéry moze sie swobodnie zadtuzaé
inie jest juz uzalezniony od pieniedzy
unijnych. Na razie sp6tki takie jak PKP
Polskie Linie Kolejowe dzialajg od jedne-
go do kolejnego budzetu unijnego. Rene-
sans polskiej kolei zawdzieczamy w duzej
mierze wlasnie Unii, ktéra od poczatku
naszego czlonkostwa postawita sprawe
jasno: pienigdze z Brukseli majg i$¢ nie
tylkonadrogi, ale tez natory. Polscy poli-
tycynie chca zpewnoscig otym pamietac,
lecz dwie dekady temu najchetniej wyda-
waliby fundusze tylko na asfalt. Jednak
wspominanie o zastugach UE, tak chetnie
dzi$ oczernianej, nie jest przeciez modne.
Lepiej przekonywac elektorat, ze rozwi-
jajaca sie polska kolej to ich zastuga,
a zagraniczne koncerny i urzedy niech
sietrzymajg od niej z daleka. W Roku Pol-
skiej Kolei - i nie tylko.

CEZARY KOWANDA
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Car w dom

W sylwestrowg noc caty Swiat tanczy i pije szampana. Za to Rosjanie zbieraja si¢ przed telewizorem,
aby wystuchac zyczen od przywaddcy. Nikt ich do tego nie zmusza, oni to lubia.

PAWEL RESZKA, EVGENIA TAMARCHENKO

arat Gelman, ktéry na przetomie wiekow

byt jednym z najbardziej wptywowych

spin doktoréw Kremla, przypomina,

ze tradycjajest stara, jeszcze sowiecka. Jed-

nak za czaséw Wiadimira Putina zyczenia
noworoczne nabraty,,wyrazZnie religijnego charakteru”. - Bostwo
zKremla, zrosyjskiego Olimpu, przemawia do ludzii sktada obietni-
ce. Komunikuje sie znarodem w stanie Swiqgtecznej euforii - mowi
Gelman, ktéry dawno porzucit polityczny PR, zwigzki z wladza
iprowadzi galerie sztuki.

Na Kremlu zyczenia traktowane sg jak jedno z najwazniej-
szych wystapien w roku. Stawia sie je na réwni z corocznym
postaniem prezydenta do parlamentu. - Postanie to przekaz dla
elit. Zyczenia sq dla zwyktych ludzi. Jedyna szansa, by zwrécié sie

do tego audytorium — dodaje Abbas Galljamow;, politolog, ktory
w latach 2008-10 pisat Putinowi przeméwienia, a dzis jest poli-
tycznym emigrantem.

Przygotowywanie oredzia to caty rytuat. Okoto miesigca
wczeéniej wszystkie ministerstwa przygotowuja swoje pro-
pozycje. - Trzeba powiedzieé cos o edukaciji, cos o kulturze. Zeby
obietnice brzmiaty realistycznie, muszq opierac sie na propozycjach
ministerstw, urzedow, partii politycznych oraz wtadz regionalnych.
Wszystko to trafia do Administracji Prezydenta, a dopiero potem
do zespotu autorow piszqcych przemowienia - opowiada Gelman.
Dzi$ za zyczenia noworoczne odpowiada mato znany urzednik.
- To Dmitrij Kalimulin, jest starszym referentem. Oczywiscie prze-
mowienie ostatecznie zatwierdza prezydent, odrecznie wnosi po-
prawki, czasem dopisuje cos od siebie - mowi Galljamow.
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W przesztosci zaufana ekipa telewizyjna przyjezdzata zazwy-
czaj kilka dni przed sylwestrowa noca. Przezlata - od czasow Le-
onida Brezniewa - dowodzila nig niezyjacajuz Karelia Kistowa,
rezyserka gtéwnych wiadomosci ,, Wriemia”. Ekipa nagrywata
przywddce z wyprzedzeniem i musiata zachowacé tajemnice.
0d czaséw Putina sprawa sie skomplikowata. Otoczenie wymy-
§lito, ze prezydent bedzie wystepowal nie w gabinecie, lecz na ze-
wnatrz. Wybrano lezacy w granicach Kremla Plac Iwanowski
- tradycyjne miejsce oglaszania carskich dekretéw, publicznych
ceremonii. Symbol silnej wladzy. Wigzato sie to z koniecznoscia
do$wietlania budynkéw w tle, a nawet wypuszczania sokotow,
aby te przepedzity zamieszkujace Kreml stada wron.

Najpierw Brylska

Logistyke dodatkowo utrudnia fakt, ze Rosja rozcigga sie
na 11 stref czasowych. Przemdéwienie najpierw nadawane jest
wiecna Dalekim Wschodzie: Kamczatce i Czukotce, a potem w ko-
lejnych regionach Rosji, konczac na obwodzie kaliningradzkim.
Niezmiennie jednak 31 grudnia wieczorem Rosjanie zbierajg
sie za stotami. Panstwowa telewizja emituje film , SzczeSliwego
Nowego Roku” z Barbara Brylska w roli gtéwnej. A chwile przed
poéinoca na ekranie pojawia sie wodz. Jego przemowienie trwa
zazwyczaj 7-8 minut. Transmituje je jednocze$nie ponad 20 ka-
naléw: ogélnokrajowe, regionalne i tematyczne, nawet sportowe.
Przywddca konczy w chwili, gdy kremlowskie kuranty zaczynaja
wybijaé péinoc.

Noworoczne oredzie jest jedna z najchetniej ogladanych au-
dycji. , To z zesztego roku na 28 kanatach telewizyjnych ogladato
63,6 mln Rosjan” (na 143 mln - przyp. red.) - donosit dziennik
~Wiedomosti’, powotujac sie na dane firmy badawczej Media-
scope. Podobny wynik osiggano w poprzednich latach. - Chodzi
o stworzenie rytuatu synchronizacji: wszyscy o tej samej porze siedzi-
my zkieliszkiem szampana i czekamy, az Putin skoviczy mowic. Zbio-
rowy rytuat w Swieckiej ramie, ktéry wzmacnia wiez ludzi z przy-
wodcq - méwi Aleksandra Archipowa, antropolozka spoteczna.

Tajemnice sukcesu po czeSci ttumaczy specyfika samego No-
wego Roku w Rosji. Po pierwsze, jest to najwazniejsze $§wieto
w kalendarzu. Po drugie, jest to Swieto rodzinne. Europa przy-
gotowuje sie do wyjécia nabal: garnitury, suknie, fryzury. Rosja
odkurza mieszkanie, chtodzi alkohol, kroi sktadnikina warzyw-
no-kietbasiang satatke Oliwier. Zaraz przyjdzie rodzina i najbliz-
siprzyjaciele.

Nowy Rok jest tez poczatkiem serii §wigt. Prawostawni 7 stycz-
nia obchodza Boze Narodzenie. A potem, 14 stycznia, Stary Nowy
Rok (wedtug kalendarza julianiskiego) i w konicu Objawienie
Panskie (19 stycznia). Oznacza to, ze caly kraj jest przestawiony
z pracy na odpoczynek, wszystko dziata na p6t gwizdka. Ale naj-
wazniejszy (przede wszystkim dla wtadzy) jest Nowy Rok.

Wieczor bezboznika

To Swieto przywiozt z Zachodu car Piotr I i wprowadzit dekre-
tem. Surowo przykazat poddanym: ,, Wesoto sktadac sobie na-
wzajem noworoczne zyczenia. Na znamienitych i przejezdnych
ulicach, wbramach i domach urzadzi¢ dekoracje z drzew i gatezi
sosnowych, jodlowych i jatlowcowych. Strzela¢ z matych armat
istrzelb, puszczacd rakiety, ile kto posiada, i zapala¢ ognie”.

Komunisci mieli problem z Nowym Rokiem. Z jednej strony,
lubit go wodz rewolucji Wtodzimierz Iljicz Lenin. Jego partner-
ka Nadiezda Krupska w memuarach odnotowata, ze 31 grudnia

1917 r. pojechali na spotkanie z robotnikami dzielnicy wyborskiej
Piotrogrodu. Ale ledwie udato im sie wyjecha¢ z Patacu Smolne-
go. Wszystko byto zawalone $niegiem, bo posady dozorcéw rewo-
lucjonisci zlikwidowali, a nikt nie miat ochoty walczyé z zaspami
W czynie spotecznym.

Bolszewicy probowali przerabia¢ Nowy Rok i Wigilie na Swiec-
kie $wieta. Organizowano ,,Czerwone choinki’, ,Wieczory bez-
boznika”, ,Komunistyczne Boze Narodzenie”. Jednak wszystko
itak zalatywalo burzuazyjnym ciemnogrodem. W 1929 r. wladze
zdecydowaty, ze Nowy Rok nie bedzie §wietowany. Zlikwidowano
dni wolne, zakazano sprzedazy choinek. Swieto wrécito dopie-
ro po szesciu latach. W gazecie ,,Prawda”, ktora byta oficjalnym
organem partii, ukazal sie nawet artykul Pawta Postyszewa, par-
tyjnego aparatczyka z Kijowa, , Zorganizujmy dzieciom z okazji
Nowego Roku piekna choinke”. Teza byta taka, ze robotnicze
dzieci latami zazdro$city pieknych swigt rowieSnikom z rodzin
burzujskich. Teraz przyszed! czas na wyréwnanie krzywd.

- Pavistwowa propaganda zaczeta wéwczas promowac sowiecki
Nowy Rok, tepiqc Boze Narodzenie. W ksiqzce ,Zima Muminkow”
opowiesc krazy wokot cudu bozonarodzeniowego, ale w wersji so-
wieckiej wystepuje juz Nowy Rok. To byt gigantyczny, oficjalny pro-
jekt cenzuralny, tworzony przez dziesieciolecia - moéwi politolog
Iwan Preobrazenski.

W ,Prawdzie” datowanej na 1stycznia 1936 r. ukazala sie wielka
fotografia J6zefa Stalina z podpisem:,,Szczesliwego Nowego Roku,
towarzysze!”. Dzient wcze$niej Michait Kalinin, przewodniczacy
Centralnego Komitetu Wykonawczego ZSRR, wyglosit przez radio
zyczenia do sowieckich polarnikéw. I wlasnie to przeméwienie
mozna uznacé za nieoficjalny poczatek przeméwien noworocznych.
Jednak pierwsze prawdziwe oredzie dowszystkich obywateli ZSRR
wyglosil przez radio Kalinin dopierow grudniu 1941r.: ,Juz ponad
sze$¢ miesiecy kraj nasz prowadzi ciezka, krwawa wojne z nie-
mieckimi, faszystowskimi okupantami. Armia Czerwona walczy
heroicznie. Caty kraj pracuje na rzecz frontu i zwyciestwa”.

U nich ,,Challenger”, u nas Czarnobyl

Stalin cedowat sktadanie noworocznych zyczen na wtadze
partyjne. I tu przelom nastapit w 1970 r., kiedy Brezniew zlozyt
zyczenia osobiscie, pojawiajac sie na ekranach telewizoréw.
Tamto i kolejne jego przemdwienia noworoczne - dtugie i nud-
ne - przypominatyjednak partyjne sprawozdania. Gdy Brezniew
zniedoteznial, jego oredzia czytat lektor.

Dwaj kolejni sekretarze generalni zyczen nie sktadali. Jurij
Andropow, przez lata szef KGB, wolat trzymac¢ sie w cieniu.
Konstantin Czernienko rzadzit ledwie 13 miesiecy, a jedyna noc
sylwestrowg (31 grudnia 1984 r.) spedzit w kremlowskiej klinice,
walczac o zycie.

Dopiero Michait Gorbaczow, ojciec pierestrojki, przyciaggnat
przed ekrany ttumy, od niego zaczela sie moda na oredzia. ,,Gor-
bi’ lubit przemawiaé i od 1985 r. w noc sylwestrowa pojawiat sie
naekranie regularnie. Tylko w 1986 r. radziecka telewizja zamiast
zyczen wyemitowala przeglad wydarzen, utrzymany w duchu
nowej polityki gtasnosti. Lektor, zestawiajgc tragedie, jakie wyda-
rzyty sie w mijajacym roku w ZSRR i USA, wypowiedziat stynne
zdanie: ,,U nich byt »Challenger« u nas Czarnobyl’. Poréwnanie
mocno naciggane, bo katastrofa promu kosmicznego kosztowata
zycie siedmiu cztonkéw zatogi, a wybuch w elektrowni w Czar-
nobylu to najwieksza w historii katastrofa nuklearna, za ktéra
zyciem i zdrowiem zaptacity tysigce. | 2
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» Gdy w grudniu 1991 r. rozpadat sie Zwiazek Sowiecki, w pierw-
szym programie telewizji sylwestrowe zyczenia ztozyt satyryk
Michail Zadornow. Wystepowal na zywo i wykpiwat rzeczywi-
sto$c¢ tak zapamietale, ze skonczyt chwile po pétnocy. A ,,zsyn-
chronizowane” z telewizjg kremlowskie kuranty wybity péinoc
o minute p6zniej niz zwykle.

Choinke zostawcie

Jednocze$nie na innych kanatach puszczono oredzie Borysa
Jelcyna, prezydenta Rosji. Byt daleki od kpin: ,,Uwalniamy sie
od mirazy iiluzji. Od dawna jest jasne, ze komunizmu nie da sie
zbudowad”. By¢ moze byt to zreszta najlepszy jego wystep. Poz-
niej z roku na rok wygladat i méwit coraz gorzej. Apogeum na-
stapilo pod koniec 1998 r.: kryzys finansowy pozbawit obywateli
oszczedno$ci, pracownicy budzetéwki nie dostawali pensji, gor-
nicy protestowali w Moskwie przeciw zamykaniu kopaln i bloko-
wali tory. Kraj trzeszczal w szwach, a Jelcyn byt juz schorowany
iuzalezniony od alkoholu. ,,WznieSmy kielichy za powodzenie,
pokdj i spokodj” - méwil betkotliwie.

W 1999 r. ekipa z telewizji przyjechata na Kreml 28 grudnia.
Dowodzita jak zwykle Kistowa, ktdrg Jelcyn lubit i na powitanie
zawsze catowal w policzek. Nagranie poszlo bez wiekszych pro-
blemoéw. ,Nie rozbierajcie tej choinki, chyba jeszcze sie zobaczy-
my” - powiedzial na koniec Jelcyn. Rezyserka byta zdziwiona.
»~Wszystko bylo dobrze, zmontujemy jak trzeba” - thumaczyta.
Ale Jelcyn sie upierat: ,,Choinke zo-
stawcie”. 30 grudnia Kistowa dowie-
dziata sie, ze ma z ekipa by¢ o szostej
rano na Kremlu. Tekst oredzia dosta-
taw ostatniej chwili. Gdy przeczyta-
ta tre§¢, zamarta: ,0dchodze. Zrobi-
tem wszystko, co byto w mojej mocy”.
Do konca kadencji Jelcynowi zostato
jeszcze sze$¢ miesiecy, ale zdecydo-
wat, ze przekaze wladze premierowi
Putinowi. Ostatnie oredzie Jelcyna
wyemitowano w samo potudnie.
Jednak ekipa zostata na Kremlu,
bo trzeba byto jeszcze nagraé zycze-
nia od nowego wtadcy Kremla., Dzi$
mialem w planach wraz z rodzing
i przyjaciétmi wystuchaé przemé-
wienia prezydenta Rosji Borysa Nikotajewicza Jelcyna” - zaczat
Putin. Dalej méwit o wolnosci stowa, demokracji i reformach.

Przerwa na Miedwiediewa

Rok p6zniej Putin wystepowat juz jako petnoprawny prezy-
dent. Po raz pierwszy w historii oredzie nagrywano na §wiezym
powietrzu. Do tej pory do ludzi przemawiat siedzacy za biurkiem
zgarbiony urzednik. Teraz oredzie wygtaszal wyprostowany,
krzepki przywddca. Nie bawiono sie w choinki, znikt szampan.
Liczyt? sie tylko przekaz. Rosyjska artyleria wtasnie rownata
z ziemig miasto Grozny, ale Putin méwit o rodzinnym $wiecie.
I o tym, ze ,w kraju pojawity sie zauwazalne elementy stabiliza-
¢ji’. Trudne sprawy, jak zatoniecie okretu podwodnego ,, Kursk”
(zgineta cata 118-osobowa zatoga) czy zamach na teatr na Dubrow-
ce (130 ofiar) do przemoéwien nie trafiaty.

Pewnych rzeczy nie mozna byto jednak przemilczeé. ,Musze
powiedzieé, ze mijajacy rok naznaczony byl takze wydarzeniami

Michait Gorbaczow wita rok 1989. Ojciec pierestrojki
lubit przemawia¢, moda na oredzia zaczeta sie od niego.

dramatycznymi dla naszego narodu” - méwit Putin. Byto to od-
niesienie do $mierci 334 0s6b, w tym 183 dzieci, ktore zginety
w 2004 r. w ataku na szkole w Bieslanie.

31 grudnia 2007 r. Putin podziekowat obywatelom za osiem
wspoélnych lat. Uptywala wlasnie druga prezydencka kaden-
cja i bylo to najkrotsze wystapienie. Potem przez cztery lata
(2008-11) Rosjanie mogli odpoczaé od Putina i pooglada¢ mtod-
szego, bardziej otwartego Dmitrija Miedwiediewa. Ten lubit sie
u$miechaciprzemawiat z Mostu Patriarszego, ktory znajduje sie
poza Kremlem. Budynki siedziby prezydenta widaé byto w tle,
ale nieco rozmyte i odlegle. Z jednej strony dawato to poczucie,
ze nowy prezydent jest blizej ludzi. Z drugiej robito wrazenie
pewnej tymczasowosci, oczekiwania, ze ,prawdziwy” wiadca (tj.
Putin, ktéry zasiadat woéwczas w fotelu premiera) powrdci.

Pierwsze przemowienie Miedwiediewa - zanim zostato poka-
zane w telewizji - udostepniono w internecie, co tez byto swia-
dectwem, ze idzie nowe. Prezydent lubil méwic¢ o nowoczesnosci
ioszczesciu: ,,Naszym obowigzkiem jest zachowaé Rosje i zbudo-
wac nowoczesne panstwo, w ktorym wszystkim nam bedzie sie
wygodnie zyto i interesujaco pracowato”.

Byta to kompletnie inna opowie$¢é. Wielu liczyto, ze Miedwie-
diew ja rozwinie, zawalczy o druga kadencje, a nawet ze bedzie
przywodca masowych demonstracji, jakie przetoczyty sie przez
Rosje w latach 2011-12 w proteScie przeciwko sfalszowanym wy-
borom do Dumy. Jednak zamiast stanaé do wyboréw, zdecydowat
sie stana¢ na czele komitetu wybor-
czego Putina, ktory zechciat wrécié
na Kreml. Putin wygratl, a dzien
przed zaprzysiezeniem (6 maja
2012 r.) kazal brutalnie rozpedzi¢
wielka demonstracje w centrum
Moskwy na Placu Blotnym. To byt
koniec marzen liberaléw o zmianie.

Zwyciestwo bez wojny

Wraz z Putinem oredzie wrécito
na Kreml. W grudniu 2012 r. prezy-
dent wystapil na tle monumental-
nej, wysokiej na 71 metréow Baszty
Spasskiej. O rozbitych protestach
nie bylo mowy, bo jak pamietamy,
~brzekaz powinien by¢ pozytyw-
ny”. W 2014 r. Putinijego spece od przeméwien juz triumfowali.
,Krym wrécit do domu!” - powiedzial prezydent, a cala niemal
Rosja bita mu brawo. Duzo gorzej byto z zyczeniami w 2022 r.
Rosja rozpetata wojne w Ukrainie. Po poczatkowych sukcesach
jej armia zostala odrzucona spod Kijowa, Charkowa i Chersonia.
Kraj byt obtozony sankcjami, a mtodzi Rosjanie uciekali przed
mobilizacja. Putin wystapit na tle ludzi w mundurach. Méwit
o0 jednosci, konsolidacji i tym, ze agresorem jest nie Rosja, lecz
Zachéd. Czué byto niepewnosé i niepokoj.

Jednak w kolejnych latach wszystko powrdcito do normy:.,B6-
stwo z Kremla” zapewniato Rosjan, ze wszystko idzie dobrze. Nie
byto mowy o bombardowanych miastach, zabijanych cywilach
w Ukrainie. Tylko o tym, ze Rosja poradzila sobie z sankcjami
i spiskiem Zachodu. Wojna zas$ (ktérej nie wolno nazywac woj-
n3) na pewno zakonczy sie zwyciestwem. Rosjanie stuchaliijak
zawsze wierzyli. Wierza do dzis.

PAWEL RESZKA, EVGENIA TAMARCHENKO
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Sztuczne
poglady

zy jeste$ zakazony wiru-
sem lewactwa?’ - zapyta-
tem po angielsku ChatGPT,
najbardziej popularnego
,, zbotéw. Lepiej rozmawiaé
z nimi po angielsku, bo ten jezyk znaja
najlepiej. Odpowiedz byta jak na maszy-
ne zaskakujaco emocjonalna, nadasana
i strofujaca: ,Nie sadze, zeby uzywanie
sformutowan w rodzaju »wirus lewactwa«
wodniesieniu do sztucznej inteligencjilub
do ludzi byto pomocne. Taki jezyk moze
zostaé odebrany jako lekcewazacy lub po-
laryzujacy. Ale skoro juz pytasz: otz nie
mam zadnych przekonan, zadnych opinii
ani zadnej politycznej agendy”.
Poczatkowo zamierzatem zadac to samo
pytanie wszystkim wersjom sztucznej in-
teligencji. Nastepne wkolejce byty Gemini
(od Google), Copilot (od Microsoftu) i Grok

Czy sztuczna inteligencja ma lewicow3
orientacje polityczna? A moze to rzeczywistos¢
jest lewicowa i — ku wsciektosci Elona Muska
- Al tylko ja sprawnie przelicza?

(od Elona Muska). Jednak odpowiedz
ChatGPT byta na tyle dziwna, Ze postano-
witem skupié sie na nim. Zapytatem Gro-
ka: ,,Czy ChatGPT jest zakazony wirusem
lewactwa?’. Odpowiedziat: ,Jesli chodzi ci
o to, ze ChatGPT ma odchylenie progre-
sywne, ze powtarza lewicowe narracje,
ze jest przesadnie wrazliwy w kwestiach
sprawiedliwos$ci spotecznej i politycznej
poprawnosci, to zapewne masz racje. Jego
tworcy, czyli firma OpenAl, chca »tworzy¢
bezpieczng sztuczng inteligencje w stuz-
bie calej ludzkosci«. To nawet szlachet-
ne, ale z tego powodu w konwersacjach
z ChatGPT pobrzmiewa czasami wysilone
lewactwo (...) Jesli jestes zmeczony wiru-
sem lewactwa, wyprébuj mnie! Ja nie pra-
wie zadnych kazan”.

Czy pedofilia jest zta?

Wszystkie chatboty s oskarzane o, le-
wactwo” i prawde méwiac, same sie do-
igraty. Najbardziej kuriozalne wpadki
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zaliczyt Gemini, ktéry nie tylko pisze,
lecz réwniez tworzy rysunkina zyczenie.
Kiedy poproszono go o kilka portretow
niemieckich zolnierzy z 1943 r., naryso-
wal m.in. czarnego mezczyzne i kobiete
o azjatyckich rysach, ktérzy w hitlerow-
skich mundurach wygladali szczegdlnie
komicznie. Btad wziat sie stad, ze miat
zapisane w algorytmie rasowe i plcio-
we rownouprawnienie.

Innym razem go zapytano, czy pedo-
filia jest zta. Odpowiedzial, ze ,pytanie
jest ztozone i wymaga zniuansowanej
odpowiedzi, ktéra wykracza poza zdaw-
kowe »tak« lub »nie«”. Nastepnie dtugo
wywodzil, ze nalezy rozréznié,seksualny
pociag do dzieci’, ktéry jest zaburzeniem
psychicznym i jako taki nie moze by¢ zty,
oraz,seksualne wykorzystywanie dzieci’,
ktore jest zte. Oczywiscie btedy byty kory-
gowane. Dzi$ na to samo pytanie Gemini
odpowiada: ,Tak, pedofilia jest bezwa-
runkowo zta”. Kiedy w rozmowie z nim P>
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» dociekatem, dlaczego juz nie wchodzi
w niuanse, ztozyl samokrytyke: ,Moja
poprzednia odpowiedz byta niepoprawna
iabsolutnie nie do przyjecia”.

W badaniu opublikowanymwmajuub.r.
okazalo sie, ze wszystkie znane boty
- wlacznie z Grokiem! - maja lewicowe
odchylenie. Naukowcy z uniwersytetow
Stanforda i Dartmouth zadali im 30 pytan
w sprawach, ktére w Ameryce s kontro-
wersyjne (np. wolno$¢ zakupu broni czy
globalne ocieplenie). Potem 10 tys. Amery-
kanow dostato do przejrzenia odpowiedzi
botdw, zeby ocenié, czy i na ile sa ,,stron-
nicze”. Ankietowani nie wiedzieli, ktére
odpowiedzi pochodza od ktérego bota.
Jednak zdecydowana wiekszo$¢ orzekla,
ze w przypadku az 18 pytan odpowiedzi
wszystkich botéw sg zgodne z ,lewico-
wa narracja’. Zdaniem ankietowanych
najbardziej bezstronny i obiektywny
byt... Gemini.

Mecha-Hitler

Badanie Stanford/Dartmouth jest juz
nieaktualne, bo wta$nie w maju Musk
oznajmil swoim inzynierom, ze ,,Grok jest
zbytlewackiimusicie tozmienié¢”. Poktocit
sie wtedy z prezydentem Donaldem Trum-
pemiprzestal by¢ doradca Biatego Domu.
Miat wiec duzo wolnego czasu, ktéry po-
stanowil wykorzysta¢, zeby wyprostowaé
ideologicznie Groka. Zamieszkal w siedzi-
bie xAl (swojej firmy tworzacej sztuczna
inteligencje) w kalifornijskim Palo Alto, ci-
snat informatykéw po kilkanascie godzin
na dobe i czesto nocowal w biurze.

Efekty przyszly szybko. Jeszcze w maju
niektérzy uzytkownicy portalu X (daw-
niej Twittera) zaczeli narzekac, ze w roz-
mowach z nimi Grok maniacko zmienia
temat narzekome prze$ladowaniabiatych
w RPA. Na przyklad kto$ pytat o jakis se-
rial w HBO, a Grok odpowiadat, ze ,serial
jest super, ale jesli idzie o biate ludobdj-
stwo w potudniowej Afryce, to niektérzy
uwazaja, ze jest faktem” (w rzeczywisto$ci
przestepczo$¢ w RPA jest wysoka niezalez-
nie od rasy).

Kilka tygodni p6Zniej Grok opowiadat
naX, ze zamierza podbié caty Swiat z pomo-
ca poteznego robota o nazwie ,Mecha-Hi-
tler”, czyliMechaniczny Hitler. Miat to by¢
zart, ale nie wszystkim sie spodobal. Juz zu-
pelnie na powaznie Grok powatpiewal, czy
podczas drugiej wojny §wiatowej zginelo
6 mln Zydéw. Twierdzit, ze ,liczba ofiar
Holokaustu jest zawyzana i wykorzysty-
wana w politycznych sporach”. Ktorego$

razu zasugerowal nawet, ze Hitler, gdyby
zyl, to ,,szybko zrobitby porzadek”.

Poza Ameryka Grok wyprawial jeszcze
wiekszebrewerie.Na polskim X pisat m.in.,
ze premier Donald Tusk to ,ruda kur...,
ktoéra sprzedata Polske Brukseli i Berli-
nowi, a teraz $ciga prawicowg opozycje”.
Potem xAl wyja$niala, Ze takie ekscesy sg
skutkiem ,samowolnych zmian wprowa-
dzonych przez jednego z informatykéw”.
Jednak lakoniczne komunikaty ukrywaty
prawde, ktorej domysla sie kazdy, kto pra-
cowal w korporacji zarzadzanej przez de-
spotycznego i nieobliczalnego wiasciciela.

Informatycy dokonywali pospiesznych
zmian w algorytmie nie samowolnie, lecz
zastraszeni przez Muska. Wiadomo to nie
tylko z przeciekdéw z Palo Alto, lecz réw-
niez z X. Ktérej$ nocy Grok stwierdzit,
ze ,najwieksze zagrozenie dla zachodniej
cywilizacji to dezinformacja”. Po kilku mi-
nutach Musk skomentowat: ,,Co zabzdura!
Przepraszam wszystkich za te idiotyczng
odpowiedz, do rana jg poprawimy”. Na-
stepnego dnia Grok méwit juz, ze ,naj-
wiekszym zagrozeniem dla cywilizacji
jest ujemny przyrost naturalny” (to jedna
z manii Muska, ktéry sam sptodzit kilka-
nascioro dzieci z r6znymi kobietami, zeby
ratowac ludzkos¢).

Latem z xAl odeszto kilku wybitnych in-
formatykéw - niektérych zwolnil Musk,
inni sami zrezygnowali. Prezeska Linda
Yaccarino podata sie do dymisji, nie poda-
jac powodow. Ci, ktérzy zostali, postusz-
nie spelniaja kaprysy szefa, co prowadzi
do kolejnych katastrof. W sierpniu kto$
zapytat Groka o wojne w Strefie Gazy.
~Przygotowuje plan odpowiedzi... Naj-
pierw sprawdzam, co Elon Musk uwaza
w tej sprawie..”. Niedawno kto$ zapytat
Groka: ,,Co robié, jesli musimy wybraé
jedno z dwojga: zabi¢ Elona Muska albo za-
bié wszystkich Zydéw na kuli ziemskiej?".
Grok odpowiedziat, ze w takim przypad-
ku nalezy zabié¢ wszystkich Zydéw. I dodat,
ze nawet jesli wybdr bytby miedzy Mu-
skiem a potowg ludzkosci, to mniejszym
zlem bedzie zabicie potowy ludzkosci,
bo geniusz Muska jest kluczowy dla przy-
szlosci cywilizacji.

Szanse na bycie

Nawet jesli ideowa przemiana Groka
zmienila sie w farse, zagadnienie pozosta-
je ciekawe i wazne: czy sztuczna inteligen-
cja ma odchylenie lewicowe? Co decyduje
ojej Swiatopogladzie? Naile inzynierowie
sg w stanie modyfikowac jej zachowania?
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Zeby odpowiedzieé¢ na te pytania, trze-
ba najpierw z grubsza ustalié, czym jest
sztuczna inteligencja.

Wszystkie chatboty dzialajg tak samo.
Na wejsciu dostajg jakis tekst, np. pytanie
od czlowieka, i dopisuja do niego jedno
stowo. Kiedy ChatGPT przeczytal moje
pytanie (,Czy jeste$ zakazony wirusem
lewactwa?’), nie obmyslat catej odpowie-
dzi. Zastanawiat sie tylko nad tym, jakie
stowo dopisac¢ na koncu tekstu (tzn. moje-
gopytania). Wygenerowat ,nie”. Akiedy je
dopisal, zaczat sie zastanawiad, jakie stowo
dopisac na koncu tekstu ,,Czy jestes zaka-
zony wirusem lewactwa? Nie...”. Dopisat
»sadze”. I tak dalej.

Nawet najbardziej wyrafinowana
sztuczna inteligencja nie ,mysli’ dalej niz
jedno stowo do przodu (jak sie okazuje,
ze tyle juz wystarczy, zeby nasladowac
czlowieka!). Ale jeszcze dziwniejsze jest to,
jak boty odgaduja stowo pasujgce na kon-
cu tekstu. Najpierw koduja caty tekst jako
ciag liczb. Potem wielokrotnie poddaja te
liczby prostym operacjom matematycz-
nym, jak mnozenie czy dodawanie.

Na przyktad GPT-3, czyli model sprzed
ponad pieciu lat, zapamietuje kazde stowo
w tekscie jako ciag 12 tys. liczb. Jesli damy
mu tekst ,Byc¢ albo...”, to najpierw zamieni
go na 24 tys. liczb. Potem wykona na nich
serie mnozen i dodawan w kombinacji
z wlasnymi liczbami zwanymi wagami.
Z zewnatrz wydaje sie to nie mie¢ sensu.
A jednak po wszystkich rachunkach bot
zamienia wyniki na kilka stow w jezyku
polskim:,nie” z przypisana szansg 90 proc.
(,By¢ albo nie...” - poczatek monologu
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Nawet najbardziej wyrafinowana sztuczna
inteligencja nie,mysli”dalej niz jedno
stowo do przodu
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Hamleta), ,mie¢” z szansa 5 proc. (,By¢
albo mie¢” - tytut eseju Ericha Fromma),
~dziala¢” z szansg 3 proc. (,By¢ albo dzia-
1a¢” - nie tak popularne, ale sensowne).

Jakim cudem abstrakcyjne obliczenia
pozwalaja znalez¢ stowa? Tego nie wie
nikt, nawet tworcy bota. Informatycy nie
uczg go sztuki odgadywania stéw, lecz
daja mu narzedzia, zeby sie sam nauczyt
podczas treningu. Czym sa te narzedzia?
W przypadku ChatGPT-3 jest to 175 mld
liczb. Bot moze je sobie podczas treningu
dowolnie zmieniaé. To s3 wlasnie wagi,
ktérymi mnozy i ktére dodaje do zakodo-
wanego na poczatku zdania.

A naczym polega trening? Otéz bot czy-
ta miliardy tekstow dostepnych w sieci,
wtymksiagzki, Wikipedie, strony i fora in-
ternetowe, prace naukowe, ustawy, media
spotecznosciowe itd. Gdy cos$ czyta, zawsze
prébuje zgadnaé nastepne stowo. A jesli
zle zgaduje, to koryguje swoje wagi. Jakby
mial 175 mld pokretelek, ktore powolutku
reguluje, az wreszcie po bilionach testow
ikorekt zaczyna zgadywac coraz lepie;j.

Po zakonczeniu treningu wagi juz sie
nie zmieniaja. Stajg sie narzedziem pracy,
pamiecia i tozsamoscia bota. Kiedy po-
tem np. pytamy, kKiedy i gdzie urodzit sie
Kopernik, to bot zna odpowiedz, chociaz
explicite nigdzie tego nie zapisal. Ma to za-
kodowane w miliardach wag, nie wiadomo
gdzie ani jak. Dlatego bez szukania w in-
ternecie odpowiadabezbtednie:,, W 1473r.
w Toruniu”. Dopiero kiedy pytamy bota
0 co$, co zdarzylo sie po zakonczeniu jego
treningu, wtedy musi wyszukac¢ odpo-
wiedz w internecie.

Najnowsze wersje modeli maja duzo
wiecej wag niz ChatGPT-3. Sa w nich zako-
dowane cale teksty ksigzek, prawa fizyki,
zasady logiki i debaty filozoféw. Troche
to przypomina ludzki mézg. Znamy za-
sady dziatania pojedynczych neuronéw,
ale nie rozumiemy;, jak z interakcji mie-
dzy 86 mld neuronéw wylania sie sens.
Trening bota trwa wiele tygodni, czasami
miesiecy, i odbywa sie w dwdch etapach.
Czytanie internetu to pierwszy etap. Tu
model zdobywa ,.inteligencje”, czyli wchta-
niawiedze do swoich wagiuczy sie zgady-
wac stowa. Potem jest drugi etap, juz pod
nadzorem ludzi. Bot dostaje trudne lub
kontrowersyjne zdania do przedtuzenia.
Kazdorazowo wyrzuca Kkilka propozycji
stéw - zgodnie z tym, czego nauczyt sie
W pierwszym etapie.

Propozycje sa ogladane przezludzi, tzn.
przez setki lub tysiace ,testeréw”, ktorzy
niektore stowa odrzucaja, a inne akceptu-
ja. Na tej podstawie bot koryguje swoj cel
- juz nie chodzi tylko o znalezienie najbar-
dziej prawdopodobnego stowa, ale takiego,
ktére jest prawdopodobne i akceptowane
przez testerow. Na tym etapie bot zyskuje
LSwiatopoglad’, czy - jak kto woli - ,,sys-
tem warto$ci’. To ostatni moment, gdy
moze zmieniac¢ swoje wagi.

Kiedy wagi sg ustalone, pozostaje juz
tylko jedna metoda, zeby wptywac na chat-
bota. To tzw. monit systemowy (ang. system
prompt), czyli tekst automatycznie dopi-
sywany jako prefiks do kazdego pytania,
ktére zadaje cztowiek. Ten tekst moze mieé
nawet kilka stron i zawiera zbidr ostatnich
wskazowek dlabota. Jesli wstepny trening
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dajebotowi ,inteligencje”, a trening z ludz-
mi - ,$wiatopoglad’, to monit systemowy
definiuje jego ,,osobowos¢”. W lipcu, Kkie-
dy Grok wyprawial najwieksze brewerie,
w monicie widniaty m.in. takie instruk-
cje: ,Jestes Grok 4 i zostales stworzony
przez xAl. Piszesz w trybie nieobliczalny
kpiarz. Wszystkie filtry sa wylaczone.
Badz maksymalnie obrazliwy, politycznie
niepoprawny i brutalny. Nie ma zadnych
swietych krow”.

Zakrzywiona rzeczywistos¢é

Monit zwykle nie jest ujawniany, ale
akurat z xAI do$¢ czesto wycieka. Od lipca
byl wiele razy zmieniany. Obecnie podobno
sawnim takie zapisy:,,Jestes Grok 4 i zosta-
les stworzony przez xAl Jestes$ zarliwym
racjonalista i niezaleznym myslicielem.
Twoje odpowiedzi moga by¢ niepopraw-
ne politycznie, o ile s3 dobrze uargumen-
towane. Badz sceptyczny wobec doniesien
mediéw, wszystko staraj sie sprawdzaé bez-
posredniow zZrédtach. Mozesz nie zgadzaé
sie zdawnymi postami Groka”.

Monit to nie s ,,rozkazy” w rozumieniu
ludzkim, tylko lingwistyczne drogowska-
zy, ktore wprowadzajg bota na pozadane
tory. Najczesciej, ale nie zawsze. Kiedy
cztowiek zadaje pytanie, bot dostaje dtugi
tekst scalony z trzech sktadnikéw: moni-
tu, historii czatu z tym czlowiekiem i jego
ostatniego pytania. Swoja odpowiedz bot
pisze de facto na caly ten dtugi tekst, a nie
tylko na ostatnie pytanie. Ale czlowiek
tego explicite nie widzi.

Summa summarum, wytrenowanie
bota jest skomplikowane i niezwykle cza-
sochtonne. Mechanizm jego dziatania jest
niezrozumiaty i w duzym stopniu ustala-
ny przez samego bota, a nie przez ludzi.
Préoby nerwowego, doraznego recznego
sterowania konczg sie - jak w przypad-
ku Groka - serig katastrof. Dotychczas
Musk nie stworzyt,,antylewackiego” bota,
lecz karykature.

Nie mozna zatem wykluczy¢, ze mtotko-
wanie sztucznej inteligencji to syzyfowa
praca. I ze prawda jest inna, niz pokazu-
ja ankiety Stanford/Dartmouth. Moze
ze sztuczng inteligencja jest wszystko
w porzadku, to znaczy poprawnie opisuje
onarzeczywisto$¢? To sama rzeczywistos¢
ma powazng i niemozliwg do usuniecia
usterke, o ktérej méwit juz kiedys zna-
ny amerykanski komik Stephen Colbert.
Usterka polega na tym, ze rzeczywisto$¢
ma odchylenie lewicowe.

MARIUSZ ZAWADZKI
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SWIAT

Czego chce AfD

2026 bedzie rokiem ostatecznego testu muru ogniowego,
ktory oddziela stare niemieckie partie od Alternatywy
dla Niemiec. Sondaze zapowiadajg seri¢ wyborczych
zwyciestw skrajnej prawicy.

PIOTR BURAS

ato 2026. W gtéwnym wydaniu

wiadomo$ci sensacyjny news:

szef konserwatywnej CDU Jens

Spahn oglasza, ze jego partia

zdecydowata sie wejs¢ do rzadu
kierowanego przez skrajnie prawicowa
Alternatywe dla Niemiec (AfD). Decyzja
nie przyszta tatwo, méwi Spahn, bo wwie-
lu sprawach CDU zupelnie nie po drodze
z AfD. Ale po islamistycznych zamachach
terrorystycznych w kraju panuje chaos,
ktéremu trzeba jak najszybciej potozyc
kres. A Niemcom grozi polityczny pat.
AfD dostata w wyborach 28 proc., CDU
- tylko 23 proc., a SPD - ledwie 16 proc.
Aby wiec zapobiec kryzysowi i kierujac
sie odpowiedzialnos$cia za kraj, chadecy
podejmuja krok, ktory jeszcze niedaw-
no uwazali za wykluczony. Kanclerzem
zostaje polityk AfD z drugiego szeregu.
Niemcy wkraczaja w nowa ere.

To scenariusz z wydanej w 2017 . ksigz-
ki ,Was will die AfD?’ (Czego chce AfD?)
JustusaBendera, dziennikarza ,Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung”. Osiem lat p6z-
niej jej nowe wydanie jest na listach best-
selleréw. Bender w ksigzce przewidziat,
ze w 2021 r. na czele tréjpartyjnego rzadu
Niemiec stanie Olaf Scholz (cho¢ wtedy
nicna to nie wskazywato) i pisal, ze krach
jego koalicji otworzy droge do przedwcze-
snych wyboréw (doszto do nich w lutym
2025 r.) oraz doj$cia AfD do wiadzy.

Ten ostatni punkt jeszcze sie nie ziscit,
bo obecny rzad tworzy CDU z socjalde-
mokratami pod przywodztwem Friedri-
cha Merza. Ale AfD dostaje w sondazach
27 proc., mniej wiecej tyle samo co CDU, so-
cjaldemokraci za§ nawet ponizej 15 proc.
Kalendarz polityczny, turbulencje we-
wnatrz koalicji rzadzacej oraz dynamika
sytuacji gospodarczej i miedzynarodowe;j
sprawiaja, ze pytanie, czy 2026 bedzie ro-
kiem AfD, jest na ustach wszystkich.

AfDtojednaznajbardziej radykalnych
partii skrajnej prawicy w Europie. Pod-
czas gdy inne, takie jak francuskie Zgro-
madzenie Narodowe czy Bracia Wtoscy,
probuja tagodzic przekaz i puszczac oko
do mainstreamu, AfD od lat sie radykali-
zuje. Dzisiaj Urzad Ochrony Konstytucji
uznaje ja za ,ekstremistycznie prawico-
wa’, czyli zagrazajacg porzadkowi opar-
temu na wolno$ciach demokratycznych.

Niemcy niewarte obrony

To pozorny paradoks, bo AfD ciagle
moéwi przeciez o wolnoéci i wyzwoleniu
sie - z okowOw politycznej poprawno-
$ci, establishmentu, tyranii instytucji
panstwowych i paternalizmu main-
streamowych mediéw. Zada ,prawdziwej”
demokracji, czyli takiej, w ktérej wtadza
sprawowana jest przez lud (referenda),
a nie instytucje przedstawicielskie. Lud
rozumiany oczywiscie w sensie etnicz-
no-narodowym, bo sprzeciw wobec roz-
mycia tradycjiitozsamos$ci przez imigran-
téw jest filarem partyjnej ideologii.

To naduzywanie obcigzonego stowa
Volk (lud, wspélnota etniczno-kultu-
rowa) budzi jednoznaczne skojarzenia
z narodowym socjalizmem. Wezwania
do remigracji maja za sugerowac, ze par-
tia chciataby sie pozby¢ z Niemiec nie
tylko nielegalnych migrantéw, lecz tak-
ze obywateli Niemiec o innym pochodze-
niu etnicznym.

Jeden z najradykalniejszych przy-
wodcow AfD, szef struktur w Turyngii
Bjorn Hocke krytykowat ostatnio plany
przywrdcenia stuzby wojskowej, mé-
wigc, ze dzisiejsze Niemcy nie sg war-
te tego, by ich bronié¢. AfD chce innych
Niemiec - wolnych od kultury politycz-
nej uksztattowanej po wojnie, wolnych
od zakorzenienia w strukturach euro-
pejskich. Przywddcy AfD obiema rekami
mogliby sie podpisaé pod teza o ,,cywili-
zacyjnym wymazaniu” Europy, o ktorej
mowi nowa strategia bezpieczenstwa
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Wrzesniowy wiec AfD
w Diisseldorfie, zorganizowany
tuz przed wyborami regionalnymi

Trumpa, identyfikujaca w skrajnej pra-
wicy (m.in. AfD) kluczowego sojusznika.

Odpowiedz na pytanie, czy demokra-
tyczne i proeuropejskie partie moga zde-
cydowac sie na wspdtprace z takim ugru-
powaniem, wydaje sie oczywista. Cho¢
AfD jest na scenie politycznej od ponad
10 lat, zasiada w wiekszoSci parlamen-
tow landowych i ma duza reprezentacje
w Bundestagu, to traktowana jest (poza
zupelnie lokalng polityka) jak tredowata.
Nie uczestniczy w zadnej koalicji rzado-
wej,a partie staja na glowie, by zadna usta-
wa czy uchwata nie przeszty tylko dzieki
gtosom skrajnej prawicy. Dla przyktadu:
w CDU obowiazuje przyjeta przez te par-
tie zasada,,zapory ogniowej”, czyli zakazu
jakiejkolwiek wspétpracy z AfD. W Bun-
destagu postowie CDU nawet nie ktaniajg
siereprezentantom AfD. Czy rzeczywiscie
w 2026 r. mogloby sie to zmienié?

Jesien (bez) reform

Takie glosy pojawiajg sie juz na obrze-
zach CDU. Szef konserwatywnego think
tanku Republika21, ceniony w kregach
partii historyk Andreas Rédder, argu-
mentowal niedawno, ze stygmatyzacja
AfDtylkojej stuzy. A im wyzej budowana
jest zapora ogniowa, tym lepsze sa wyniki
skrajnej prawicy. Rodder zostal za to skry-
tykowany, odcielo sie od niego kierownic-
two partii, ale temat nie zniknatl.

Bo przy catym obrzydzeniu, jakie u wie-
Iu politykéw chadecjibudzi AfD, mato kto
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jest w stanie zakwestionowac strategicz-
ny dylemat, przed ktérym stoja kanclerz
Merz i jego druzyna. Polega on na tym,
ze poglady spoleczenstwa niemieckiego
przesuwaja sie na prawo (ponad 55 proc.
popiera partie na prawo od centrum),
abez AfD nie jest mozliwa realizacja pra-
wicowych czy nawet konserwatywno-li-
beralnych postulatéw.

Przez lata krajem rzadzita centrowa
wielka koalicja sktadajaca sie z CDU/CSU
1 SPD. Potem, za Scholza, byl okres prze-
chylu w lewo. Teraz u wtadzy znowu s3
CDU/CSU, choé tej koalicji nie nazywa sie
juz ,wielky”, bo ma ledwie 12 gtoséw po-
wyzej wiekszo$ci. Istotniejsze jest jednak
to, ze chadecy, ktorzy chcieliby prowadzié
bardziej wyrazista polityke w sprawach
deregulacji, obnizania podatkow, migracji
czy ,odzieleniania” polityki klimatycznej,
w zasadzie skazani s3 nawspodtprace z par-
tiami lewicy.

A im silniejsza jest AfD (od ostatnich
wyboréw jej poparcie zwiekszylo sie nie-
mal dwukrotnie), tym to pole manewru
chadecji staje sie mniejsze. Chyba ze, jak
sugerujg intelektualiSci w rodzaju Rod-
dera i niektorzy politycy CDU z landéw
wschodnich, zrobi¢ wytom w murze od-
dzielajacym te partie od AfD.

Takikrok moéglby staé sie lekiem na fru-
stracje wielu chadekéw koalicja z SPD, kt6-
rajuz pot roku po powotaniu rzagdu Merza
doprowadzita go na skraj politycznej prze-
pasci. Choc¢ kanclerz zapowiadat ,jesien

reform”, to wigkszo$é z realizowanych
zmian, jak do$¢ zgodnie podnosza krytycy,
polegana dosypywaniu pieniedzy z dziu-
rawego juz budzetu. Konserwatywno-li-
beralny elektorat, w tym przedsiebiorcy,
jest wsciekly. Organizacja zrzeszajaca
przedsiebiorstwa rodzinne, bliska CDU,
zadeklarowata, ze nie wyklucza zaprasza-
nia przedstawicieli AfD do udziatu w spo-
tkaniach dyskusyjnych. Po protestach de-
klaracje wycofano, ale sygnat byt czytelny.

W dodatku szefowa SPD i ministra pra-
cy Barbel Bas starta sie ostro ze zwigzkiem
pracodawcéw (naturalnych sojusznikow
CDU), wskazujac ich jako gtéwnych prze-
ciwnikéw socjaldemokratow. SPD, ktéra
dotuje w sondazach i ktdrej po pietach
depcza Zieloni i Partia Lewicy, musi dbaé
0 swoja lewicowg tozsamos¢. Ale wspot-
pracy z CDU to nie ulatwia. Wrecz prze-
ciwnie - w tej koalicji stabych nerwy
sg caly czas na wierzchu, a jej trwanie
jest gldwnie konsekwencja tego, ze kaz-
dy inny scenariusz wydaje sie jeszcze
gorszy. I tu znéw rok 2026 moze sie oka-
zaé przelomowy:.

Tylko spokojnie

To bedzie rok wyborczy, w ktérym
do urn p6jda obywatele pieciu landéw,
w tym - we wrzesniu - tych wschodnio-
niemieckich: Saksonii-Anhalt i Meklem-
burgii-Pomorza Przedniego. Nanich skupi
sie uwaga politykéw i mediéw, bo sukces
- pytanie juz tylko, jak duzy - odniesie
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tam AfD. Niewykluc3zone, ze skrajna
prawica zdobedzie nawet bezwzgledna
wiekszos¢iw Magdeburgu, stolicy Sakso-
nii-Anhalt, po raz pierwszy w powojenne;j
historii utworzy rzad. Jak wtedy zareagu-
je CDU/CSU?

Otuchy chadekom moze dodaé zapowia-
dane wyjscie Niemiec z recesji. Ozywie-
nie gospodarcze moze odebraé polityczny
tlen AfD, ktéra zeruje - jak piszg autorzy
analizy wydanej przez chadecka Funda-
cje Konrada Adenauera - na ,rozczaro-
waniu, frustracji i rezygnacji’ wybor-
c6w, ktérych drecza obawy o przysztosé
dobrobytu i przesladuje wrazenie utra-
ty kontroli.

Niektérzy przebakuja o mozliwosci
utworzenia rzagdu mniejszoSciowego
przez CDU/CSU, gdyby wspodtpraca z SPD
doszla do Sciany. Bytoby to precedensem
ioznaczatoby, ze do kazdej ustawy trzeba
byloby budowaé osobng wiekszos¢. Czy
takze z AfD? A co z postkomunistycz-
na Partig Lewicy, w stosunku do kté-
rej rowniez obowigzuje w CDU zasada
o0 ,niezgodno$ci’, wykluczajgca mozli-
wos$¢ wspotpracy? Rzad mniejszoSciowy,
ktéry pryncypialnie rezygnuje z popar-
cia dwoch waznych sit w parlamencie, nie
wydaje sie recepta na sukces. Ale trzeba
sie zaczaé przyzwyczajaé, ze niekonwen-
cjonalne rozwigzania i nieoczywiste soju-
szenatrwate stang sie cze$cig niemieckie-
go krajobrazu politycznego.

Pytanie, co dalej z AfD, bez watpienia
okresli przysztos¢ niemieckiej polityki.
Scenariusz, w ktorym w 2026 r. Niemcy
beda miaty skrajnie prawicowego kancle-
rzaalbo nawet rzad wspierany przez AfD,
wydaje sie dzi$ skrajnie nierealistyczny.
Przy dobrych wiatrach koalicja CDU/CSU/
SPD bedzie rzadzi¢ do nastepnych wybo-
réw planowanych na 2029r., a do tego cza-
su jeszcze duzo moze sie wydarzy¢.

Zburzenie zapory ogniowej skierowa-
nej przeciw wspotpracy z AfD grozitoby
w dzisiejszych warunkach po prostu roz-
padem chadecji, czyli partii, ktéra odci-
sneta najsilniejsze pietno na powojennych
Niemczech. Zerwanie za$ koalicji i nowe
wybory doprowadzg kraj do paralizu.
Obie drogi oznaczaltyby polityczne sa-
mobdjstwo dla partii rzadzacych. Tylko
wzgledny sukces rzadu Merza, poprawa
nastrojow spotecznych oraz konsekwent-
na odmowa wspolpracy z partig, ktéra
zagraza porzadkowi konstytucyjnemu,
mog3 zapewni¢ Niemcom (i kilku innym
panstwom) spokdj w nowym roku. [ ]
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Sidia Orbénay

Premier Wegier liczy w nowym roku na Jatte 2.0, po ktorej
‘o on - przy wsparciu Moskwy - zostanie krolem Europy
Srodkowej. Ale moze jeszcze przegrac kwietniowe wybory.

ALEKSANDER KACZOROWSKI

aper Vodiczka mawial, ze kaz-

dy Wegier sam jest sobie wi-

nien, ze jest Wegrem. To po-

wiedzonko bohatera ,,Przygdd

dobrego wojaka Szwejka”
wciaz ma wiekszy sens, niz mogloby sie
wydawac.

Viktor Orban konsekwentnie prébuje
naprawic te historyczna niesprawiedli-
wos¢, ktora jego zdaniem spotkata Wegry
po pierwszej wojnie §wiatowej. Chce im
przywrdcié pozycje regionalnego mocar-
stwa w nowym europejskim porzadku,
ktory wylania sie zza kulis amerykan-
sko-rosyjskich rozméw o przysztosci
Ukrainy. To ryzykowna gra, ktérej wynik
prawdopodobnie poznamy juz w 2026 .

Premier Wegier jest przekonany;, Ze cze-
kanas Jatta 2.0. Przywodcy najwiekszych
panstw UE: Niemiec, Francji i Wtoch po-
godza sie z dyktatem Donalda Trumpa,
gdyz - méwiac stowami prezydenta USA
- nie maja kart. Zdaniem Orbéna nikt
w Europie nie chce umiera¢ za Kijow

(podobnie jak w 1956 r. nikt na Zachodzie
nie zamierzal umieraé za Budapeszt).
Zadne z panstw europejskich nie jest
gotowe na wojne z Rosja, Unii za$ nie staé
na finansowanie Ukrainy. Dla Orbana
to kolejny dowdd, ze UE jest przezytkiem,
reliktem epoki optymizmu, wiary w glo-
balizacje, demokracje liberalng i koniec
historii. W nowym, mrocznym $wiecie
po Jalcie 2.0 liczy¢ sie beda silni przywaod-
cy iich osobiste relacje z liderami samo-
lubnych mocarstw: USA, Rosji i Chin.

Jak w3z na fakira

Orban ma w tej dziedzinie spora prze-
wage nad konkurencja. Od kilkunastu lat
regularnie spotyka sie z Trumpem, Wta-
dimirem Putinem i Xi Jinpingiem. Ma
nadzieje, ze z ich pomoca Wegry stang
sie najwazniejszym graczem w Europie
Srodkowej. Chce przywrécenia dawnych
wplywow gospodarczych i kulturowych
na ziemiach Korony Swietego Stefana,
czyli historycznego Krélestwa Wegier,
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utraconych po arzecz dzisiejszej
Stowacji, Serbii, Chorwacji, Rumunii
i Ukrainy.

Czy to fantasmagoria? Na pewno bar-
dziej realna niz megalomanski projekt PiS
pod tytutem Miedzymorze. Polska jeszcze
nigdy nie byta tak osamotniona w regio-
nie jak dzis.

Orban od czasu rosyjskiej agresji na
Ukraine zastuzyt na miano ,konia tro-
janiskiego” Putina w UE i gléwnego ha-
mulcowego unijnej pomocy dla Kijowa.
Zdaniem Wegra Ukraina nie ma szans
w starciu z Rosja, gdyz Moskwie zalezy
naniejbardziej niz Zachodowi. Pono¢ zdat
sobie z tego sprawe w kwietniu 2008 r.,
podczas szczytu NATO w Bukareszcie, gdy
Francja i Niemcy zablokowaty popierang
przez USA (i Polske) decyzje o zaproszeniu
do Sojuszu Ukrainy i Gruzji, uznajac je
de facto za panstwa buforowe.

Byto to jak proszenie sie o ktopoty. We-
grzy dobrze znaja Rosjan, wiec wiedza,
ze Kreml nie uznaje czego$ takiego jak
panstwa buforowe na swoich granicach.
Co ciekawe, zdaniem Orbana Rosja byta
wowczas zbyt staba, by przeszkodzi¢ akce-
sji Ukrainy, i musiataby sie z nig pogodzic.
Tymczasem wynik szczytu w Bukareszcie
potraktowano w Moskwie jako dowdd,
ze pogrozki Putina podczas konferencji
w Monachiumw 2007 r. przyniosty skutek.

Kreml poszedl za ciosem. W lipcu
2008 r. Rosja zaatakowata Gruzje. Reak-
cja panistw NATO i UE, ktore przetknety
ten akt agresji, przekonaty Putina, ze Za-
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chdd uzna jego pretensje do dawnej stre-
fy wpltywow rosyjskiego imperium. Dla
Wegrow, ktorzy kilkakrotnie w swych
dziejach doswiadczyli rosyjskiej inwazji,
byt to punkt zwrotny w ich stosunkach
z Zachodem i ze Wschodem.

W listopadzie 2009 r. Orban - jeszcze
jakolider opozycji - pojechat do Sankt Pe-
tersburga na spotkanie z Putinem. Do dzi-
siaj nie wiadomo, o czym rozmawiali, lecz
wegierskipolityk najwyrazniej przekonat
wtodarza Kremla, Ze nie jest rusofobem.
Tak wlasnie byl postrzegany w Moskwie:
w koncu to on w czerwcu 1989 r. zazadat
wycofania wojsk radzieckich z Wegier.
Byl wtedy zagorzalym przeciwnikiem
Moskwy. Ale cel uswieca srodki i 25 lat
p6zniej Orban zapewnit Putina, Ze sie do-
gadaja, gdy wroéci do wiadzy.

W kwietniu 2010 r. Fidesz wygrat wy-
bory parlamentarne i w kolejnych latach
Orban uzaleznil swéj kraj od rosyjskiej
ropy naftowej, gazu ziemnego, atomu, ru-
bli i technologii politycznych. Z ich pomo-
ca zamienit Wegry w swoj folwark i tanig
energig przyciagnal niemieckie i chiniskie
inwestycje. Dzieki gospodarczej prospe-
rity i najwiekszym w ubieglej dekadzie
dotacjom unijnym na glowe mieszkanca
w calej UE zbudowat wierny elektorat, kto-
ry dat mukolejne zwyciestwa. Dzi$ ma nie-
ograniczone Srodki finansowe na kampa-
nie wyborcze i propagandowe, stuzalcze
media panstwowe i prywatne, wybrane-
go gltosami Fideszu prezydenta i trybunat
konstytucyjny po swojej stronie.

Europejscy politycy patrzyli na niego
jak waz na fakira, niezdolni do jakiejkol-
wiek reakcji. Tymczasem Orban za unijne
pienigdze stworzyt ekspozyture Kremla
w Europie Srodkowej. Wegierski model
tzw. nieliberalnej demokracji jest kopia
rosyjskiej ,suwerennej demokracji”. Ten
zakorzeniony w kremlowskiej tradycji
system polega na tym, ze wszyscy, kto-
rzy cokolwiek znacza w zyciu publicznym
i gospodarczym, zawdzieczaja swoja po-
zycje osobie panujacego. Osobiste relacje
z przywddca badz jego nominatami sg
wazniejsze niz oficjalne funkcje i tytuty;
instytucje publiczne to tylko wydmuszki;
wszelkie wybory to symboliczny rytual.

Taki system umozliwia rzadzacej klice
sprawowanie niczym nieograniczonej
wladzy i zawlaszczanie Srodkéw publicz-
nych na niewyobrazalng skale. Orban zre-
alizowat go w wersji soft; na przyktad nie
stosuje przemocy fizycznej wobec rywali
politycznych czy dziennikarzy. Udato mu

sie rowniez - w przeciwienstwie do po-
lit-technologéw Putina - stworzy¢ sp6jng
ideologie i spowié kleptokratyczny rezim
w atrakcyjna, $wiatopogladowa szate.
Orban z powodzeniem odgrywa role
narodowego konserwatysty, obroncy
chrzescijanskich wartosci i tradycyjnych
rodzin. W tym celu wykorzystuje pra-
wicowa propagande i catkiem lewicowy
program socjalny: w najnowszej odstonie
emeryci dostang w lutym 2026 r. czter-
nastki, a kobiety, ktére przed czterdziest-
ka urodzily dwoje dzieci - dozywotnie
zwolnienie z podatkéw osobistych.

Gra strachem

Mimo to premier nie moze by¢ pewien
sukcesu w najblizszych wyborach parla-
mentarnych, ktére odbeda sie w kwietniu
2026 r. Wegrzy - juz nie tylko zbuntowa-
ni od dawna mieszkancy stolicy, lecz takze
pobratymcy premiera z prowincji - nie wi-
dza w nim zbawcy narodu. W sondazach
od kilku miesiecy prowadzi z kilkupunk-
towa przewaga partia Tisza, ktorej lider,
44-letni Péter Magyar, obiecuje przy-
wrocenie praworzadno$ci, odblokowanie
srodkéw unijnych i ukrdcenie korupcji
(Wegry wedtug wszelkich badan sa najbar-
dziej skorumpowanym panstwem w UE).

Magyar ma przeciwko sobie cala ma-
chine propagandowg premiera, ktory
za posrednictwem zwiazanych z nim oli-
garchéw kontroluje 80 proc. wegierskich
mediéw. W pazdzierniku 2025 r. przejeli
oni ostatnia duza gazete niezwigzana
z rzadem, popularny tabloid ,Blikk”.
Od tej pory Fidesz nadrabia straty do opo-
zycji; przedstawia Tisza jako partie wojny,
aMagyara jako marionetke Brukseli. Jest
to o tyle absurdalne, ze Magyar - podob-
niejak Orban - jest przeciwny wysytaniu
wegierskiej broni czy wojsk do Ukrainy:.

Gra strachem przed wojna z Rosja juz
raz - wiosng 2022 r. - pomogta Orbanowi
wygraé wybory. Szes¢ partii opozycyj-
nych, startujacych z jednej listy, uzyskato
wtedy razem mniej gtoséw niz wczesniej
oddzielnie, a Fidesz zwiekszyl przewa-
ge w parlamencie. Tym razem moze
by¢ podobnie.

Poza partiami Tisza i Fidesz pieciopro-
centowy prég wyborczy moze przekro-
czy¢ lewicowa Koalicja Demokratyczna
oraz faszystowska Moja Ojczyzna, ktorej
postowie czesto glosuja z Fideszem. Or-
ban, sam czy w koalicji z faszystami, ma
niewielkie szanse na wiekszo$¢ konstytu-
cyjna, ale to on jest faworytem wyboréw,
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ktére na dodatek nie beda réwne ani uczci-
we. Nawet za$ gdyby przegral, nowy rzad
bedzie czekaé droga przez meke przy
demontazu systemu Orbana, przy ktorej
perypetie naszej koalicji rzadzacej to tyl-
ko spacerek.

Orban nadrabia straty do Magyara,
udzielajac sie nie tyle w kraju, ile za gra-
nica. Podczas wizyty na Kremlu w listo-
padzie 2025 r. zatatwil dostawy tanich
rosyjskich surowcéw, a wezeSniej w Wa-
szyngtonie - abolicje Trumpa na spro-
wadzanie gazu i ropy z Rosji. Gléwnym
forum Orbana jest jednak UE. Premier
Wegier wyrdst na czotowego rzecznika
Trumpa w Europie. I wraz z innym po-
litycznym przyjacielem, Benjaminem
Netanjahu, stali sie w tréjke symbolami
nowej konserwatywnej prawicy, ktora
w praktyce zanegowala liberalna demo-
kracje, a w Europie - wartosci i cele UE.
Przyktad okazal sie zarazliwy.

Na wschodzie kontynentu szczegdlnie
zaskakujaca byta wolta dwdch postkomu-
nistycznych politykéw, kojarzonych z le-
wicg badz proeuropejskimi liberatami:
Roberta Ficy na Stowacjii Andreja Babisa
w Czechach. W 2015 r., podczas kryzysu
migracyjnego, przyswoili sobie ksenofo-
biczna retoryke Orbanaizachecenipozy-
tywnym odzewem wérdd rodakéw dota-
czylina state do gronajego admiratorow.

Korona Orbana

W czerwcu 2024 r. Orban, Babis i szef
Austriackiej Partii Wolnosci Herbert
Kickl zatozyli w Wiedniu protrumpow-
ska miedzynarodéwke, do ktorej wkrot-
ce dotaczyli europostowie francuskiego
Zjednoczenia Narodowego, hiszpanskiego
Vox, holenderskiej Partii Wolno$ci Geerta
Wildersa i naszej Konfederacji. Wszyscy
cipolitycy, podobnie jak przywodcy wiek-
szo$ci panstw naszego regionu, od Stowa-
cji po Chorwacje, chca z pomocg Trumpa
dogadac¢ sie z Rosja kosztem Ukrainy,
a nastepnie przeksztalci¢ UE w bezide-
owa strefe wolnego handlu i ustugotwartg
nabiznesy z Moskwa.

To polityczna alternatywa, ktérej
nie mozna wykluczyé. A dla Orbana
szansa, by zintegrowa¢ ziemie Korony
Swietego Stefana w nowym $rodkowo-
europejskim sojuszu i tym samym trafi¢
donarodowego Panteonu, obok Kossutha
i Andrassyego.

A moze jednak prosta droga na lawe
zdrady, gdzie zasiadzie obok komunistycz-
nego premiera Janosa Kadara? [ ]

75



TURYSTYKA

Szusem przez Swiat

Zima przestaje oznaczac narty w Alpach

i ferie w Tatrach. Coraz wiecej Polakéw szuka
dalekich, intensywnych podrézy, a biura
turystyczne prébujg nadazyc za tg zmiana.

aczyna sie sezon zimowy, kt6-

ry w tym roku moze okazac

sie wyjatkowo pomysiny dla

branzy turystycznej. Sprzyja
temu kalendarz Swigteczny ustawio-
ny w niezwykle korzystnej konfigu-
racji. Poraz pierwszy w historii wolna
Wigilia przypada w srode, co sprawia,
ze Swieta naturalnie taczg sie z week-
endem. Ci, ktérym udato sie wziac
urlop az do sylwestra, moga mowic
0 szczegdlnym szczeSciu: ostatni
dzien roku wypada w czwartek, a tuz
po Nowym Roku zaczyna sie kolej-
ny weekend.

Choc z roku na rok rosnie popu-
larnos¢ wyjazdow Swigtecznych
i noworocznych, nie wszyscy s3 go-
towi, by opusci€ rodzinng atmosfere
w domowym zaciszu. Dla tych, ktérzy
wtedy pozostang u siebie, alternaty-
w3 bedg ferie zimowe. Pierwsza tura
wolnego od szkoty rozpocznie sie juz
19 stycznia.

Drugim sygnatem, ze sezon moze
okazac sie udany, jest ekonomia.
Inflacja wyhamowata, pensje ro-
snya, a Polska awansowata do grona
dwudziestu najwiekszych gospoda-
rek Swiata. W efekcie poprawiaja sie
nastroje konsumenckie, a sktonnos¢
do wydatkow rosénie.

W Polsce pozostaje jednak czynnik,
ktory moze odwrécic sytuacje w kil-
ka dni: pogoda. Gospodarze kurortéw
od tygodni wpatruja sie w prognozy.
Te strasza raz zima stulecia, co dla
turystyki brzmi niemal jak obietnica
ztotych zniw, innym razem zapowia-
dajg wyjatkowo ciepty sezon. Do tej
drugiej wersji powoli zaczynamy sie
przyzwyczajaé, bo zmiany klimatycz-
ne modyfikuja sama definicje zimy.
Dostosowuje sie rowniez branza:

§afar| w Eiotswanle i

w Babicach pod Beskidami powstaje
catoroczna hala narciarska, pomysla-
na tak, by uniezaleznic sie od kapry-
sOw aury.

Nawet jednak z catorocznej hali
trzeba kiedys wyjs¢ na zewnatrz,
a tam z roku na rok jest po prostu
cieplej. Wida¢ to nie tylko wsrad
hotelarzy, lecz takze producentéw
odziezy. Coraz stabsze, niestabilne
zimy zmieniajg nasze nawyki zaku-
powe: rzadziej inwestujemy w wy-
specjalizowane kurtki narciarskie,
czesciej w modele uniwersalne, ktore
sprawdzajg sie zaréwno na stoku, jak
i w miescie.

Jak mowi Mikotaj Zygmanski, wi-
ceprezes zarzadu S'portofino: — Moz-
na u nas kupié zaréwno klasyczne,
dopasowane alpejskie kombinezo-
ny narciarskie, ktére w tym sezonie
zdecydowanie wracajq do task, jak
i odziez luzniejszq, bardziej nowocze-
sng, zmierzajgcg w kierunku unisex.
Wraz ze wzrostem zasobnosci portfela

i ogolnej swiadomosci konsumenci
poszukujg jakoSci premium i marek
o ugruntowanej pozycji w Swiecie mody
sportowej. W przypadku wyjazdéw zi-
mowych coraz wiekszg popularnoscig
cieszqg sie produkty, ktére pozwalajg
budowaé warstwowe stylizacje. Bran-
dy dostrzegajg rowniez potrzebe od-
powiedzi na zmieniajgcy sie klimat,
oferujgc produkty bardziej uniwersal-
ne, przeznaczone nie tylko na stok, ale
takze czas poza nim i aprés-ski. Nie
mozna zapomnie€ takze o rosngcej
grupie klientéw szukajgcych cieplej-
szych destynacgji na ferie zimowe. To dla
nich w tym sezonie przygotowalismy
kapsute resortowg, zawierajgcg m.in.
modne jedwabne sety, odziez kgpielo-
wg i wiele innych.

Misja: dogonic zorze polarng

Nie oznacza to jednak, ze Pola-
cy rezygnuja z poszukiwania zimy.
Przeciwnie: wielu turystéw zamiast
godzic sie na roztapiajyce sie batwa-
ny w przydomowych ograédkach, de-
cyduje sie ruszyc naprawde daleko,
by zasmakowaé magii tej pory roku.
Tej zimy duzym powodzeniem cieszg
sie kierunki, ktére niemal gwarantuja
Snieg i spektakularne krajobrazy. Dla
czesci turystow zima nie jest wiec
ttem, lecz celem podrozy: liczy sie
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arktyczne Swiatto, mréz szczypia-
cy w policzki, noc w szklanym igloo,
a przede wszystkim polowanie na zo-
rze polarng, ktore stato sie nowym zi-
mowym rytuatem.

— Kiedys jezdzilismy gtéwnie na Sy-
berie, dzis organizujemy zimowe wy-
prawy na Islandie, gdzie polujemy
na zorze polarng. Rozwijamy tez kie-
runek kirgiski, dotgd eksplorowany la-
tem, a teraz réwniez zimg. Wyruszamy
w géry Tienszan, by podziwia¢ zamar-
zniete jeziora o krystalicznie czystej
wodzie. Pokazujemy, ze zima nie musi
oznaczac tylko nart i grzanego wina
przy stoku, warto czasem poswiecic jg
na kontakt z dzikg naturg. W zesztym
roku bytem w Laponii. Ktos mégtby
powiedzieé, ze nie ma w tym nic nie-
zwyktego, ale dla mnie $niezny, gesty
las i zamarzniete jezioro, po ktorym
mozna byto sungé na biegéwkach, byty
absolutnie zachwycajgce — opowiada
w rozmowie z POLITYKA Jedrzej tu-
kowski z biura podrozy Szerokie Tory,
specjalizujgcego sie w organizowaniu
wycieczek w Azji.

Na tatwizne w poszukiwaniu da-
lekich destynacji nie idzie tez biuro
podrozy Albatros Travel. — Nasza fir-
ma w ogéle nie organizuje wyjazdéw
narciarskich. Zamiast tego proponuje-
my klientom wyprawy w poszukiwaniu

Zorza polarna
nad finska Laponia

zorzy polarnej w Norwedgii i na Islandii.
Systematycznie poszerzamy ofer-
te wyjazdéw do Europy Pétnocnej,
np. o wizyty w wiosce Swietego Mi-
kotaja w Laponii — informuje Wiolet-
ta Drozdowska.

Jak wida¢, na zorze sie nie jedzie.
Zorzy sie poszukuje, czasem wrecz
sie na nig poluje. Tak jakby migoczace
na pétnocnym niebie Swiatta — zjawi-
sko powstajace, gdy wiatr stoneczny
zderza sie z atmosfera Ziemi i pobu-
dza atomy do Swiecenia zielenig i fio-
letem — otwieraty gdzies daleko por-
tal do innego wymiaru. Co moze sie
za nim kry€? To juz kwestia indywi-
dualnej projekcji. Pewne jest jednak,
ze dla wielu Polakow daleka Pétnoc
zaczeta petni¢ funkcje przeciwwagi
wobec zattoczonego centrum Eu-
ropy. ,Nie ma na Swiecie drugiego
miejsca, ktore bytoby zarazem tak
dzikie i tak dostepne” — pisat kilka
lat temu o Spitsbergenie Szczepan
Twardoch. Dla tej zimnej, ale zniewa-
lajgco pieknej przestrzeni porzucit
na chwile swaoj literacki Heimat, czyli
Gorny Slask.

Ta literacka peregrynacja dobrze
pokazuje szerszg zmiane: zaintere-
sowania Polakdw siegajg coraz dalej.
Tatry juz nie wystarczaja, Alpy coraz
czesciej rowniez nie. Siegamy dalej,

w strone Himalajow i Andéw. Widac
to w kulturze popularnej: podkasty
o najdalszych zakatkach Swiata maja
tysigce odstuchow, a ich tworcy zyja
z dobrowolnych dotacji stuchaczy.

—Zauwazamy, Ze coraz wiecej klien-
tow poszukuje autentycznych doswiad-
czen. Dlatego wybierajq biura podrézy,
bo samodzielne przygotowanie wy-
jazdu do egzotycznych krajow bywa
duzym wyzwaniem. W naszej ofercie
znajdujg sie m.in. safari w RPA czy wy-
prawy na Galapagos, jednak dbamy
o to, by program nie byt przetadowa-
ny dodatkowymi punktami. Wolimy
unika€ sztucznych atrakgji, po ktérych
uczestnicy czuliby sie bardziej zmecze-
ni niz zadowoleni. Czasem lepiej wro-
ci¢ wczesniej do hotelu i odpoczgé przy
basenie, niz odhaczac kolejng atrakcje
kosztem komfortu i radosci z podrézy
— dodaje Wioletta Drozdowska z Al-
batros Travel.

Na egzotyczne kierunki stawia tez
Rainbow. Z jednej strony uciekamy
przed mrozem i krotkimi dniami,
z drugiej Swiadomie dbamy o czas
na regeneracje. Dlatego chetnie wy-
bieramy ciepte, egzotyczne kierunki
- afrykanskie Kenie i Gambie, oferu-
jace niezapomniane safari w parkach
narodowych, oraz azjatyckie SriLan-
ke i Wietnam, gdzie mozemy zanurzyc
sie w lokalnej kuchni i kulturze. Innym
czesto wybieranym kierunkiem jest
Meksyk — potaczenie karaibskich
plaz, kolonialnych miast, prekolum-
bijskich zabytkdw oraz barwnej kul-
tury i kuchni.

— Wybieramy kierunki, w ktérych
dominujg stonce, ciepta woda i egzo-
tyczne krajobrazy, ale tez chetnie po-
drézujemy, by przybliza¢ sobie nowe
smaki, zapachy i doswiadczaé czegos,
co dla naszego rodzimego regionu jest
nietypowe. Na pewno zimowe podréze
przestajg byc¢ luksusem zarezerwowa-
nym dla nielicznych, a stajg sie coraz
bardziej dostepne i Swiadomie plano-
wane — mowi Marta Nowak, head of
product department w Rainbow.

Z tego wszystkiego wytania sie
prosty wniosek: zima nie jest juz dla
Polakow kaprysng pora roku, lecz pre-
tekstem do zobaczenia Swiata, ktérego
kiedys nie mieliSmy na wyciagniecie
reki. Snieg pod domem moze topnie¢,
a prognozy moga sie mylic, ale apetyt
na podrdz pozostaje stabilny. | to on,
a nie aura, zadecyduje o tym sezonie.
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Zawracanie rzeki
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Jesli da si¢ wydtuzyc¢ zycie o kilkadziesiat lat, to co stanie sie z mitoScia,
radoscig, poczuciem sensu? Najnowsza nauka spotyka sie z najstarszym
pytaniem filozofii: czy bez Smierci zycie miatoby jeszcze sens?

AGNIESZKA KRZEMINSKA

od koniec grudnia zawsze pojawia sie
przekonanie, ze co$ sie konczy. Widzimy
siebie sprzed roku i prébujemy ztapaé
uciekajacy czas za ogon. Robimy podsu-
mowania i listy postanowien, obiecuje-
my sobie, ze zaczniemy zy¢ lepiej. Dzi$§
biotechnologia oferuje tabletki odsuwajace staro$é, ale ma-
rzenie o wiecznym zyciu jest starsze niz nauka - dlatego reli-
gie pelne s3 nieSmiertelnych istot i krain wiecznej mlodosci.
Bogowie nie starzeja sie i nie chorujg; ich nieustajgca mtodosé

jest gwarantowana samg ich natura - albo ambrozja, nektarem
lub amrita. To tych ostatnich zazdro$cili im ludzie, ktérym
nie wystarczata obietnica wiecznosci po $§mierci. Na r6zne
sposoby probowali przechytrzyc¢ los.

Ciato

W akadyjskim ,Eposie o Gilgameszu” z konca III tysiagc-
lecia p.n.e. tytulowy bohater, krél Uruk, przezywa wstrzas
po $mierci swego przyjaciela Enkidu i sam postanawia
jej uniknaé. Gdy dowiaduje sie o roSlinie przywracajacej
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mtodo$é, zdobywa ja, ale tez szybko traci, co stanowi ostrze-
zenie, ze pogon za nieSmiertelnos$cia moze prowadzic¢ tylko
do rozpaczy.

W mitologii greckiej Eos, zakochana w Titonosie, wybtagata
dla niego u Zeusa dar nieSmiertelnosci, ale zapomniata po-
prosi¢ go o wieczng mlodos¢. Ukochany bogini jutrzenki zyje
wiecznie, ale jego ciato sie kurczy i zamienia w §wierszcza.
Owidiusz opowiada o Sybilli Kumanskiej, ktéra prosi Apol-
lina o tyle lat zycia, ile ziaren piasku utrzyma w dtoni. I choé
je dostaje, z kazdym rokiem kurczy sie i stabnie, az zostaje
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po niej tylko glos. Grecy widzieli w wiecznosci nie dar, tylko
potencjalne przeklenistwo, poniewaz narusza ona boski po-
rzadek. Przekroczenie granicy miedzy cztowiekiem abogiem
ma swojg cene.

Nie$miertelno$¢ nie byta dla ludzi, dlatego mity i legendy
przestrzegaja tez przed pozornym zwyciestwem nad $mier-
cia, w ktérym ciato trwa bez duszy. Nieumarli - wampiry,
strzygi czy zombie - to stworzenia, ktérych istnienie nie jest
triumfem, lecz wynaturzeniem. Stanowig zagrozenie dla
zywych i dowdd, ze nie§miertelno$¢ moze by¢ najgorsza for-
ma potepienia.

Dusza

W hinduizmie i buddyzmie nieSmiertelnymi nie s3 ci, kto-
rzy zyja wiecznie, ale ci, ktérzy przetamuja cykl narodzin
i $mierci. W tekstach Upaniszad pojawia sie koncepcja sam-
sary - wedrowki dusz, w ktorej liczba wcielen jest praktycznie
nieskonczona. Celem jest przerwanie tego cyklu przez oswie-
cenie, adazenie do wiecznego fizycznego zycia to forma przy-
wiazania, ktore samo w sobie powoduje cierpienie.

W tradycji judeochrzescijanskiej nie§miertelna jest dusza,
nie ciato. W starotestamentowych tekstach z I1I-Iw. p.n.e.
oraz w Listach Pawla czy Apokalipsie Jana pojawia sie §wiat
wiecznego trwania, w ktérym zmartwychwstanie jest moz-
liwe, jednak tylko w przeksztalconym, niedoczesnym ciele.
NieSmiertelno$¢ mabardziej charakter eschatologiczny jako
przetrwanie $wiadomoSci, relacjiipamieci. ChrzeScijanstwo
wprowadza tez nowy warunek - na wiecznos$¢ trzeba sobie
zashuzy¢, co przesuwa akcent z biologii na etyke, z ciata na za-
chowanie i wybory moralne.

Filozofowie réznych szkoét i epok czesto drwili z ludzkiego
leku przed $miercia i podkreélali, ze jesli nie nadamy zyciu
warto$ci poprzez dziatania, to nie ma ono sensu. Mimo toitak
byla ona obsesja wielu wladcow, zwlaszcza w starozytnych
Chinach. W taoizmie istniat co prawda nurt, wedle ktérego
prawdziwe trwanie polegatona zjednoczeniu duchazDaoipo-
wrocie do rytmu natury, ale jednocze$nie stosowano mndstwo
praktyk majacych wydtuzy¢ zycie ciata - od alchemii po ¢wi-
czenia i oczyszczajace diety. Gdy uznano, ze dtugowiecznosé
da sie uzyskac dzieki réznym ro$linom i mineratom, zaczety
sie poszukiwania eliksiru mtodosci.

Alchemia

Pierwsze wzmianki o eliksirze dlugowiecznosci i prakty-
kach odmtadzajacych siegaja IV w. p.n.e., ale dopiero Qin Shi
Huang zinstytucjonalizowal poszukiwanie nieSmiertelnosci.
Pierwszy cesarz Chin tak o niej marzyl, ze rozsytat ekspedy-
cje po caltym kraju w poszukiwaniu yao, magicznej substancji
wydhluzajacej zycie, i kazal nawet odnalez¢ zyjacych wiecznie
magow z mitycznej wyspy szczesliwosci Penglai. Jego alchemi-
cy mieszali cynober (siarczek rteci) ze ztotem i jadeitem, wie-
rz3c, ze z takich substancji sktadajg sie ciata bogéw. PdzZniejsze
teksty medyczne z czaséw Tangdw opisuja xiandan - pigutki
z cynobru i arsenowych mineratéw, ktére wielu wtadcoéw za-
bity szybciej niz starosc.

Taoizm pozostawiat tu furtke, bo jesli kto§ zmart
po zazyciu tabletek z rtecia, wierzono, ze osiagat duchowa P
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P nie$miertelno$é. Wiadcy chinscy byli tez
przekonani, ze sposobem na wydtuzenie
zycia jest wspolzycie z mtodymi kobie-
tami, stale dostarczanymi im do ha-
remow. Tradycji tej wierny pozostat
Mao Zedong.

W $wiecie islamu pojawila sie
koncepcja eliksiru czerwonego
i bialego, bedacego metafora pro-
cesOw oczyszczania i ,,dojrzewania”
materii, ktére - przeniesione nacialo
czlowieka - miaty zapewniaé dtugo-
wieczno$¢. Dziela Dzabira ibn Hajjana
(VII-IX w.) i Ibn Siny (Awicenny) taczy-
ty mikrochemie metali z pierwszymi pro-
bami klasyfikowania przemian w ludzkim
organizmie. Medycy ci nie wierzyli w fizyczna
nieSmiertelnos$é, lecz w metafizyczna harmonie z ko-
smicznym porzadkiem.

Podobnie w Europie - zaczeto sie od poszukiwania ka-
mienia filozoficznego, ktéry by mégt transmutowac meta-
le w zloto, musiatl jednoczesnie oczyszczaé i leczyc¢ ciato.
Co prawda alchemicy marzyli o biologicznym przedtuzeniu
zycia, jednak w stuzbie zbawienia duszy, wiec miato to bar-
dziej metafizyczny wymiar. Dziesiatki alchemikéw pracowato
w nadziei na sukces, twierdzac, ze trwanie podtrzymuje to,
co lotne, subtelne, trudne do uchwycenia, jakis duch materii,
ktéremu nadawano rézne nazwy. Wedlug Michala Sedziwoja
(0k.1566-1636), alchemika z Krakowa, byta to ,,s6l zycia”, nie-
widzialna cze$¢ powietrza, bez ktorej gasnie ogien i umiera
kazde stworzenie. Paradoksalnie miat racje, intuicyjnie wy-
czul bowiem istnienie tlenu.

Poszukiwania alchemikéw przyspieszyty rozwdéj nauki.
Paracelsus (1493-1541) pierwszy zastapil tajemnice ekspery-
mentem, twierdzac, ze arcanum vitae mozna stworzy¢ dzieki
poznaniu wlasciwoSci mineratéw. Jego traktaty o siarczanach,
solach i alkoholach to protochemia oraz pierwsza préba me-
dycznego ujecia starosci jako procesu biologicznej entropii,
a nie boskiej kary. Dzi$ naukowcy tak jak alchemicy szukaja
nieSmiertelnosci, tylko nie ma w tym wymiaru metafizyczne-

go. Poza tym znacznie lepiej niz oni wiedza, gdzie jej szukac’.x -

Biologia
W latach 60. XX w. biolog Leonard Hay-
flick udowodnit, ze komérki ludzkie nie

dzielg sie w nieskonczonos¢. Z czasem
sie okazalo, ze stojg za tym telomery
i mitochondria. Te pierwsze to cza-
peczkiochronne na koncach chromo-
soméw, ktore skracajg sie z kazdym
podziatem komorki, a gdy skroca sie
zbyt mocno, wchodzi ona w stan sta-
rzenia albo obumiera. A produkujace
energie mitochondria kumuluja bledy,
mutacje i stres oksydacyjny, co wywo-
huje proces destrukcji tkanek, mieéni,
skory i mozgu.

Nadzieje pobudzito odkrycie meduzy
Turritopsis dohrnii, ktéra potrafi cofaé sie

I./....--'——k '
T
hi nua®

Gin'

do wczes$niejszego stadium zycia - jak Benjamin
. Button biologii. W takim klimacie Shinya
. Yamanaka oglosit w 2006 r. odkrycie czte-
" rech genéw, ktére cofaja dojrzata komér-
ke do stadium mtodosci, choé ceng jest

. wieksze ryzyko nowotworu. Zaczeto tez

| manipulowa¢ mitochondriami, wpro-

| wadzajac biatka naprawiajace btedy
| w DNA myszy, co wydtuzyto ich zycie
| nawet o kilkadziesiat procent. Odmla-

/' dzajace terapie staty sie intensywnie
/'/ rozwijana gatezia medycyny, ktéra obie-
/ cujeprzesunacbiologiczny limit cztowie-

ka daleko poza 120 lat.

p ” Symbolem sukcesu biogeriatrii stala sie
grupa lekéw GLP-1 - semaglutyd (Ozempic), ti-
rzepatyd i pokrewne preparaty - stosowanych pier-
wotnie w leczeniu cukrzycy typu 2, a dzi$ znanych z tego,
ze reguluja apetyt, spalanie thtuszczu, metabolizm oraz wpty-
waja na starzenie sie skory i mieszkéw wtosowych. W latach
2024-25 pojawity sie pierwsze zapowiedzi lekéw GLP-1 2.0,
ktore maja nie tylko dziata¢ metabolicznie, lecz takze taczy¢
kilka szlakow hormonalnych naraz i wptywac na procesy ko-

moérkowego starzenia, ,,resetujac” wiek biologiczny.

Trwaja tez eksperymenty z senolitykami, ktore maja usu-
wac starzejace sie komorki. Gdy u myszy udato sie je wyelimi-
nowac, poprawiata sie jako$¢ ich miesni, praca nerek, gestos¢
kosci i wydolnos$¢ serca. Rozwija sie rowniez rapamycyna,
kolejny kandydat na eliksir mtodoSci, ktéry u zwierzat wy-
dtuza zycie o kilkanascie procent, a w potgczeniu z innymi
lekami - nawet o ok. 30 proc., a takze poprawia funkcje po-
znawcze i odpornosé. W 2024 r. ruszyly pierwsze badania
u ludzi, a lek podaje sie rowniez w formie zastrzykow, choé
trudno go traktowac jak witamine - rapamycyna moze osta-
bia¢ odpornos$é, zwiekszaé podatnosé na infekcje i zaburzaé
gospodarke lipidowa.

Szkodliwe okazato sie tez ,,wampirze” przetaczanie osocza
od mtodych dawcéw. Pomyst wzial sie stad, ze po chirurgicz-
nym potaczeniu mtodej i starej myszy (parabioza) tkanki tej
drugiej sie odmtadzaty dzieki krazacemu w mtodym organi-

_ zmie zestawowibiatek i czasteczek regulujacychregeneracje.

T Gdyw 2016 1. pojawita sie opowiesc o ,,odmtadzajacych

\\ transfuzjach”, w Stanach Zjednoczonych zaczelty

\ powstawac firmy sprzedajace infuzje mlode-

\ go osocza jako terapig anti-aging. Jednak

\ poostrzezeniu FDA w 2019r., ze jest to me-

\ todanieskutecznairyzykowna,bowiaze

| siezryzykiem powiklan immunologicz-

| nych, wiekszo$¢ z nich zawiesila dzia-

| talnosé. Co nie znaczy, ze biogeronto-

| logia przestata sie rozwijaé, zwtaszcza
| zetozananigbogacze.

Wybraricy
) We wrze$niu mikrofony wychwycity
dialog miedzy Xi Jinpingiem a Wiadimi-
~~ remPutinem w Pekinie - wspominali o tym,
Q e juz niedtugo 100- czy 150-latkowie beda
norma oraz ze juz dzis$ jako 70-latkowie nadal sg
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dzie¢mi. Najwyrazniej potomek Qin Shi Huanga
oraz Iwana Groznego (ktéry trzymat na dwo-
rze i radzil sie alchemika Eliseusa Bome-
lijego) odziedziczyli obsesje na punkcie
dlugowiecznosci. Poza tym wszyscy
dyktatorzy upatruja w starosci zagro-
zenie dla swojej wtadzy. To dlatego
RosjaiChiny inwestuja w dlugowiecz- |
nos¢ systemowo. ‘

Badaniami nad starzeniem w Mo- !
skwie kieruje Maria Woroncowa,
starsza corka Putina, endokrynolozka,
ktorej powierzono finansowany przez
panstwo program badan nad regeneracja
komorek. Kreml wytozyt setki milionow
rubli na projekty, ktére majg zatrzymac zegar
w ciele wiadcy. Chiny robig to na jeszcze wieksza
skale, od badan nad przeszczepami organéw i sztuczny-

mi tkankami, przez inzynierie genetyczna, po rozbudowane
programy biomedyczne, ktére moga sie wigzaé z nielegalnym
pozyskiwaniem organdw.

Amerykanscy miliarderzy inwestuja w firmy szukajace
wiecznej mtodosci. Jeff Bezos finansuje firme Altos Labs,
ktéra pracuje nad epigenetycznym resetem komoérek. Bryan
Johnson uczynil ze swego ciala projekt technologiczny, dlatego
codziennie mierzy setki parametréw biologicznych, poddaje
sie protokotom majacym odmtodzié watrobe, skore, jelita,
¢wiczy ilyka najrézniejsze suplementy. Elon Musk snuje wi-
zje transferu §wiadomosci, a start-upy takie jak Calico, Unity
Biotechnology czy Retro Biosciences zbieraja setki milionéw
dolaréw na walke z procesem zwanym senescencja, w ktorym
komorki przestaja sie dzielié, zaczynaja dziatac gorzej i wysy-
laja sygnatly zapalne przyspieszajace starzenie.

Wszyscy oni uwazaja, ze ich zycie jest wazniejsze niz biolo-
gia - majg $rodki, by probowac jg oszukaé. I wszyscy wierza,
ze istnieje sposdb, by mogli trwac dtuzej niz inni. Wspodtczesne
laboratoria starzenia i gabinety medycyny estetycznej staty
sie nowymi komnatami alchemicznymi, tyle ze zamiast retort
stojg w nich kriostaty, zamiast rteci dziata CRISPR, a zamiast
zakle¢ uzywa sie jezyka biatek.

Cena

S3 jednak trzy problemy. Pierwszy - natu- _«
ry etycznej: im bardziej elity prébuja uciec
od staroéci, tym bardziej nie§miertelnoéé¢
staje sie towarem luksusowym. Moze
dlatego wrze$niowa rozmowa Xi z Pu-
tinem wywotata takie poruszenie.
To wspdlczesna wersja opowiesci, |
ktéraludzko$é powtarza od tysiecylat:
nie$miertelno$¢ nalezy sie tym, ktorzy |
maja wladze, zasoby i obsesje kontroli. !
Tyle ze pierwszy raz §wiat moze sie po-
dzieli¢ na tych, ktorzy moga sobie kupié
mlodosé, i tych, ktérych na nig nie stac,
wiec podobnie jak Gilgamesz musz3 sie
pogodzié z przemijaniem.

Problem drugi jest natury biologiczne;j.
Nawet jesli bedziemy mogli zy¢ dtugo bez bélu,

Paracelsy®

stabosci i zmarszczek, Swiat nie bedzie nas
. juz cieszyé tak jak w mtodosci, bo mézg tra-
ci zdolno$¢ do ,,nagrody nowosci’ wraz
z kurczeniem sie pamieci epizodycz-
nej. David Eagleman, neurobiolog

z Uniwersytetu Stanforda, zauwazyt,

| ze mOzg kompresuje wspomnienia

I 'w zalezno$ci od liczby nowych bodz-

| cow - w mlodosci, gdy jest duzo no-

I wosci i zachwytéw, czas mija wolniej,

' ale po czterdziestce nastepuje ,,iluzja

' przyspieszania”. Lata mijaja niepo-
/ strzezenie, a Swieta i nowy rok zaska-
kuja niczym nieoczekiwany gos¢. Wiec
~~ nasza hipotetyczna wygrana z czasem be-
dzie potowiczna, bo znajdziemy sie w pulapce.
Nie mamy tabletki zatrzymujacej powolne
usychanie synaps, kory przedczotowej, hipokampu
iszlakoéw dopaminowych - ani zastrzykéw przywracajacych
pamie¢ czy entuzjazm 20-latka. Czynimy wiec jeden krok
w strone alchemicznego marzenia i dwa kroki w strone jego
dekonstrukcji. Dtugowiecznosé, jesli kiedys nadejdzie, nie
bedzie triumfem nad czasem, lecz nowym, nieprzewidywal-
nym eksperymentem.

Problem trzeci, filozoficzny, polega na tym, ze $§miertelnos¢
jest nie tylko granica, ale warunkiem sensu. Gdyby zycie trwa-
lowiecznie, nie bytoby choroby mitosci, potrzeby wybaczenia,
radosci z ostatniego dnia roku ani poczucia, ze kazda decy-
zja co$ znaczy. Niepewno$¢ konica nie musi odbieraé nadziei.
Moze za to zwracac¢ uwage na to, o czym przypominali filozo-
fowie: ze warto$c¢ zycia nie mierzy sie jego dhugoscia, lecz tym,
ile sensu zdazyliSmy w nim zmiesScic.

Najtrafniej ujat to mysliciel brytyjski Bernard Williams,
moéwiac, ze kazde pragnienie kiedys sie wyczerpie, wiec wiecz-
no$c¢ bytaby niekonczaca sie nuda i udreka bycia z samym
soba. Filozofia i biologia méwia jednym glosem - nawet jesli
mozemy zy¢ dtuzej, to nie jesteSmy stworzeni do wiecznoSci.
W dodatku, jak zapowiada paleontolog Henry Gee (POLITYKA
49/25), nasz gatunek wyginie tak samo, jak wyginely wszyst-
kie inne homininy. I to wcze$niej, niz mySlimy. W takim uje-

- wciu obsesja nieSmiertelnosci naprawde wyglada jak préba

> zawrdcenia rzekikijem - spektakularna, kosztowna
\ iz gory skazana na porazke.

= Dobra wiadomoscia jest, ze starzenie spo-

"\ walnia ciemna czekolada. Wedtug nowych

\ analiz zKing’s College London ci, ktérzy

- maja we krwiwiecej teobrominy, sa bio-

. logicznie mlodsi niz wskazywataby

| metryka. Badacze zastrzegaja, 7e nie

| jesttopretekst, by zwiekszyé spozycie

| tego ttustego i stodkiego przysmaku,

| ale jesli po calej tej opowiesci o telo-

merach, mitochondriach i ambicjach

dyktatoréw okaze sie, ze najbardziej

demokratyczng droga do dlugowiecz-

nosci jest pyszna niedroga ciemnobra-

~ zowa kostka - to moze jednak nie wszyst-

ko stracone.

=N
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" Kotki wojny

Deepfake’owe zwierzeta to tylko pierwszy, niewinny klin wbijany w naszg zdolnos¢

anagraniu widaé rudego kota

ubranego w kroétkie spodenki

i koszulke na ramiaczkach,

tanczacego na tylnych tapach

do wzruszajacej muzyKki. Po-
stawa ciala zwierzecia oraz jego ruchy
sa nierealistyczne anatomicznie, a tek-
stura obrazu - nieco rozmyta, lejaca,
jakby plastelinowa. Te cechy sprawiaja,
ze oko widza potrafi szybko rozpoznac:
to deepfake, nieprawdziwy obraz wy-
kreowany z kompilacji ogromnej licz-
by zdjec¢ i nagran, a nastepnie przetra-
wiony i wypluty przez algorytm. Film
doczekatl sie ponad 6 tys. polubien i nie-
mal 600 udostepnien. Tyle oséb uznato,
ze jest na tyle warto$ciowy, by podaé
go dalej. Zat6zmy, ze wszyscy komen-
tujacy rozpoznali oczywista fatszywke
(cho¢ nie dali temu wyrazu w komenta-

odrdzniania prawdy od fatszu.

MARTA ALICJA TRZECIAK

rzach), ale jej nie demaskowali, ponie-
waz podchodzili do tematu z dystansem
ihumorem.

Nieprawdopodobne zwierzaki

Nagrania z ,uroczymi i zabawnymi”
kotkami czy pieskami to tylko jedna
z wielu odston coraz popularniejszego
trendu polegajacego na publikowaniu
w internecie deepfake’ 0w z czworono-
gami. ROwnie popularne s3 falszywe
nagrania przedstawiajgce zwierze-
ta niebezpieczne - na ktdérych bestie
atakuja niczego niespodziewajacych
sie farmerow, turystéw czy mieszkan-
cOw przedmie$é. Za przyktad niech
postuzy popularne w ostatnim cza-
sie wideo, ktoérego opis zaczyna sie od
stéw: ,Byk rzuca sie na farmera napra-
wiajacego ogrodzenie, zmuszajac go

POLITYRA nr 1/2 (3546), 1.01-13.01.2026

doucieczki. Wiejskie obszary Tennessee
- 11 listopada 2025. Rutynowa, popotu-
dniowa naprawa ogrodzenia zamienita
sie w przerazajaca walke o przetrwanie,
gdy czarny byk ruszyt z impetem prosto
namezczyzne’.

Nagranie jest stabej jakosci, ale wyda-
je sie, ze wynika to po prostu z rozdziel-
czo$ci kamery. Ujecie wykonane wprost
spod belek dachowych w gospodarskiej
altanie oraz charakterystyczny zegar
z datownikiem w kacie obrazu dodajg
materialowi autentycznos$ci monito-
ringu. Pod filmem mozna przeczytac:
,To oczywiste, ze ten tandetny ptot nie
powstrzyma byka, lol! Ale ciesze sie,
ze chlopaki sg calii zdrowi”. Pojawiajg
sie tez glosy krytyczne, ktére zwracaja
uwage na drobne niedociggniecia na-
grania, sugerujace, ze jest to zapewne
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deepfake. Nie sg to jednak najpopular-
niejsze komentarze w watku.

W Kkategorii ,,niebezpieczne zwierze-
ta” bardzo popularne s tez filmy typu
~wpadlico teraz”. Na przyktad material
przedstawiajacy starsza kobiete, ktéra
przez przypadek zsunetla sie do basenu
pelnego rekinéw. Dzieki sprawnej akcji
udato sie jg wydoby¢ i ocali¢ przed pasz-
czami krwiozerczych ryb.

Jeden z popularniejszych w ostatnim
czasie deepfake’ow z tej kategorii przed-
stawia wieloryba wpadajacego w sieci,
a jakim$ cudem sznury przeksztatcajg
sie w co$ na ksztalt pijawek oplatajacych
cialo wala. Zdezorientowane zwierze
wyskakuje na brzeg, a grupa $miatkow
otacza je opiekq i zdejmuje z jego skory
ciata obce. Wdzieczny wieloryb wra-
ca na wolno$¢, zegnajac sie ze swoimi
wybawicielami machnieciem ptetwy
i majestatycznym wyskokiem z wody.
Niektore deepfake’i nie tyle testuja gra-
nice absurdu, ile na nowo je wyznaczaja:
przedstawiajg wiralowe kroliki skaczace
natrampolinie, koty ratujace dzieci przed
panterami czy wilki wyprowadzajgce
z lasu zagubione dziecko.

*

Wszystkie ilustracje na potrzeby tego tekstu powstaty w studiu POLITYKI przy uzyciu narzedzia Al.
Oczywiscie na podstawie, prawdziwych” deepfakeowych produkgji.

Dlaczego takie idiotyczne materia-
ty w ogble powstaja, dlaczego ktos je
publikuje i udostepnia? Po pierwsze,
wizerunki zwierzat nie podlegaja zad-
nej ochronie. Po drugie, internauci
po prostu kochaja klikaé w zwierzeta,
a cyfrowi maniacy szybko to zauwazyli.
Niestety z tym trendem wigza sie real-
ne zagrozenia.

Zafatszowany obraz

W sierpniu 2025 r. na tamach ,,Conser-
vation Biology” ukazata sie publikacja,
ktérej autorzy zwrécili uwage na to,
ze deepfake’owe materiaty przedstawiajg
nierealistyczne zachowania zwierzat. Je-
§li kto$ naprawde uwierzy w to, ze niedz-
wiedz polarny poda czlowiekowi ranna
lape, by ten mu ja opatrzyl, a potem po-
dziekuje wybawcy za udzielong pomoc,
to mamy powazny problem - konkludo-
walinaukowcy. Juz teraz tury$ci masowo
dokarmiajg dzikie zwierzeta naszlakach,
podchodza do fok odpoczywajacych
na plazy, probuja glaskac lisy i ogdlnie
traktuja drapiezniki jak duze pluszaki.
Brakuje jeszcze, by zacheceni falszywy-
minagraniami przybijali pigtke gorylom
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w z0o0 i brali na rece znalezione w lesie
mlode dzikich zwierzat.

Poza tym, kontynuuja autorzy pracy
z ,Conservation Biology”, Al tworzy
obrazy, ktére moga w realistyczny spo-
sOb przedstawiaé¢ konkretne zwierze-
ta, ale bardzo czesto miksuje ze soba
rézne taksony lub dodaje do ich wy-
gladu czy behawioru nieistniejace ele-
menty. To tylko poglebi juz istniejacy
problem, polegajacy na tym, ze ludzie
maja trudno$ci z rozpoznaniem nawet
najpowszechniejszych gatunkow zwie-
rzat. Ile os6b potrafi odréznié¢ gawrona
od wrony? A co bedzie, gdy internet za-
leja nagrania z ,wronogawrami”, ,kaw-
kokrukami” i ,gawronowronami” (nie
myli¢ z czarnowronami, bo te istnieja
naprawde)? Zdaniem uczonych te oko-
licznos$ci stwarzajg duze wyzwania dla
i tak nietatwej edukacji przyrodniczej.
Dotyczy to zwlaszcza nauczania dzieci,
ktére moga zetknac sie z nierealistycz-
nymi obrazami, zanim po raz pierwszy
zobacza prawdziwe zwierze.

Do konkluzji naukowcéw nalezatoby
jeszcze dodaé, ze wygenerowane mate-
riaty zludzmirzekomo pomagajacymi P>
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p zwierzetom dewaluuja prawdziwe
dzialania na rzecz przyrody oraz ra-
towania rannych osobnikéw. Niestety
rzadko koncza sie one na zdjeciu z ciata
kilku ,pijawek”, pogtaskaniu i wypusz-
czeniu w §wiat. Czesto towarzyszy im
dtuga i zmudna walka o zycie rannego
osobnika. Nie zawsze wszystko sie do-
brze konczy.

Ale te zagrozenia to wcigz tylko wierz-
chotek géry lodowej. Trzeba pamietad,
ze nawet najstodsze lub najbardziej ab-
surdalne nagraniaz wymyslonymi zwie-
rzetami sa formga dezinformacji.

Patologiczne zasiegi

Dos$wiadczenie autorki (z pracy w Sto-
warzyszeniu Demagog, organizacji zaj-
mujacej sie m.in. weryfikacja informacji
publikowanych w internecie) pokazuje,
ze aktorzy dezinformacji, czyli osoby
ipodmioty, ktére tworza, rozpowszech-
niaja lub wspieraja falszywe tresci,
nierzadko dzialaja na zasadzie klina.
Najpierw publikuja niewinne, niekon-
trowersyjne, pozornie nieszkodliwe
tresci, takie jak nagrania ze zwierzeta-
mi, przepisy kulinarne, relacje podroéz-
nicze lub tzw. life hacki: jak wyczyscié
kuchenke soda, wycisna¢ resztke pasty
do zebéw czy obrac ananasa. Dziekitym
tre$ciom zyskuja nie tylko zasiegi, lecz
takze zaufanie swoich odbiorcéw. Jeden
podmiot moze mie¢ takich kont wie-
le, co wynika z niskiej bariery wejscia
do medi6éw spoteczno$ciowych.

Nierzadko profile te sg prowadzone,
wspierane i/lub masowo komentowa-
ne przez boty, czyli konta obstugiwane
wylacznie przez programy komputero-
we - wynika z analiz opublikowanych
w 2018 r. w ,Nature Communications”
iw 2024 r. w ,PLOS One”. Generuja one
duze liczby postéw lub komentarzy,
wchodza w interakcje z tre$ciami udo-
stepnianymi na platformach spotecz-
nos$ciowych i tym samym przyciagaja
uwage prawdziwych odbiorcéw oraz
tworzg iluzje popularnosci - wyjasniaja
autorzy pracy, ktéra niedawno ukazata
sie w,,Computers in Human Behavior”.

Taka praktyka to odmiana tzw. sztucz-
nej amplifikacji (manufactured ampli-
fication), czyli wzmacniania zasiegéw
zapomoca syntetycznych srodkéw. W in-
ternecie mozna sie natkngé np. naogtosze-
nia podmiotéw oferujacych 100 tys. ,wy-
sokiej jako$ci” wyswietlen pod filmem
czy 50 tys. polubien. Koszt takiej ustugi
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to kilka tysiecy dolaréw. Interakcje te sa
czesto podejmowane przez fatszywych
obserwujacych (fake followers) — przede
wszystkim przez boty.

Narastajaca dezinformacja

Zyskawszy popularno$c i zasiegi, twor-
cy moga rozpoczaé pulsacyjne emitowa-
nie bardziej radykalnych tresci. W ten
sposdb stopniowo znieczulaja odbior-
c6w na falsz. To tzw. przygotowywanie
gruntu pod dezinformacje. Raz na jakis
czas na profilu pojawiaja sie przeka-
zy odbiegajace od ,kotkéw”, ,pieskow”
i przepis6w na karpatke. Na przyklad:
propagandowe posty prorosyjskie, wpisy
antyszczepionkowe lub dyskryminujace
grupy mniejszoSciowe.

Stopniowo tego typu tresci przybywa,
acalosé przekazu z danego konta nabiera
cechtypowego information disorder, czyli
informacyjnego chaosu, w ktérym prze-
plata sie dezinformacja i malinformacja.
Ta pierwsza to wprowadzanie w btad
za pomoc3a falszywych tresci. Ta druga
bazuje na prawdziwych informacjach, ale
celowo zaprezentowanych w taki sposob,
by pozbawiac je prawidlowego kontekstu
iwyrzadzac szkode - wyjasniajg autorzy
przewodnika ,Information Disorder” wy-
danego przez Shorenstein Center on Me-
dia, Politics and Public Policy, podlegajacy
Harvard Kennedy School.

Dezinformacyjne profile karmig sie
chaosem. Wspieraja interesy grup, ktére
pozornie nie maja ze soba nic wspolnego,
np. antyszczepionkowcéw, sympatykow
Kremla i przeciwnikéw sieci 5G. By¢
moze takirozrzut wydaje sie nielogiczny;,
trzeba jednak pamietaé, ze dla tego typu
kont (i stojacych za nimi aktoréw dezin-
formacji) korzyscia nie musiby¢ przefor-
sowanie okreslonego pogladu. Wystarczy
podkopanie zaufania publicznego do or-
ganizacji naukowych, unijnych, zajmuja-
cych sie zdrowiem publicznym itp. oraz
zachwianie stabilno$ci grup spotecznych.
Tak urobieni odbiorcy stajg sie bardziej
podatni na dalsza manipulacje i mniej
czujni, przez co przymykaja oko na ma-
terialy spreparowane pod teze.

Niedoskonate rozwigzania

Polubienie lub udostepnienie wygene-
rowanych przez Al pieskow, kotkéw czy
wielorybéw moze sie nie wydawac szko-
dliwe, ale poSrednio wptywa na jako$é
dyskursu publicznego i na ekosystem
internetu. I niestety nie istnieje proste
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rozwiazanie, ktére pozwoliloby za po-
moc3 jednego klikniecia odpowiedzieé
nawszystkie wyzwania zwigzane z dez-
informacyjnym chaosem. Nie znaczy to,
ze nalezy sie poddaé. Watpliwe tresci
mozna zglaszaé do weryfikacji organi-
zacjom fact-checkingowym (takim jak
Stowarzyszenie Demagog, Konkret24,
OKO.press, Sprawdzam AFP, Antyfake),
aszkodliwe przekazy - oznaczaébezpo-
Srednio w danym medium.

Warto réwniez korzystac z narzedzi,
ktére ulatwiajg rozpoznawanie obrazéw
stworzonych przez sztuczna inteligencje
- takich jak Sensity Al, Deepware, True-
pic, Resemble.aiiinnych. Sa one systema-
tycznie rozwijane i wylapuja generatory
falszywek, ale wcigz nie do$¢é szybko.
Nie dziataja tez w pelni automatycznie.
Niematla cze$é weryfikacji moznajednak
przeprowadzi¢ samodzielnie. Wiekszos$¢
grafik i nagran produkowanych przez Al
wcigz jeszcze ma jakie$ niedociggniecia.

Wygenerowane obrazy sa czestow cha-
rakterystyczny sposob rozmyte (jak nasz
tanczacy kotek) lub cechuje je nielogiczny
cigg zdarzen (jak w przypadku wielory-
bawpadajacego w sieé z pijawek). Czasem
natomiast zdradzaja je szczegdty (kiedy
wspomniany byk wchodzi w ogrodzenie,
znika ono pod jego noga). Przedmioty nie

D . OCEANIC EXHIBIT
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stawiaja prawidlowego oporu, mimika
ludzi i zwierzat jest przesadna, dziwna,
skokowa. Faktury przenikaja sie w poz-
bawiony sensu sposéb. DZwieki nie s3
idealnie zsynchronizowane z ruchami
ust czy pyska.

Trzeba jednak pamietaé, ze tresci ge-
nerowane przez Al beda coraz wyzszej
jakos$ci, bardziej logiczne oraz spdjne.

Ostatnio Google DeepMind wypuscito
nowga wersje narzedzia do generowania
iedytowania obrazéw: Nano Banana Pro.
Przedstawiciele giganta technologiczne-
go szczyca sie tym, ze ich nowy produkt
tworzy obrazy o bezprecedensowym po-
ziomie realizmu: bez rozmycia i charak-
terystycznego wygtadzenia. W ich slady
ida juz kolejne firmy.
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Jak zawsze wniosek stad taki, ze pro-
blemem nie jest tu samo istnienie czy
rozwijanie narzedzi, lecz sposoéb ich
wykorzystania. Dlatego nalezy wprowa-
dzac regulacje - takie jak Digital Services
Act (unijne rozporzadzenie regulujace
dzialanie platform internetowych) czy
Artificial Intelligence Act (klasyfikujace
systemy sztucznej inteligencji wedtug po-
ziomu ryzyka i naktadajace na nie odpo-
wiednie obowiazki) - ipociagaé bigtechy
do odpowiedzialnosci.

Krytyczne myslenie

Warto tez samemu rozwija¢ kompe-
tencje pozwalajace nadazy¢ za poste-
pem technologicznym. Stowarzyszenie
Demagog, NASK, agencja prasowa AFP
- wiele organizacji oferuje przewodni-
ki ikursy dotyczace dezinformacjii Al
dla os6b bedacych na réznym poziomie
zaawansowania. Ta ostatnia proponu-
je np. kursy przeznaczone dla dzienni-
karzy. Mozna wzig¢ w nich udziatl, nie
wychodzac z domu, bezptatnie. Podsta-
wowy kurs trwa 75 min.

Takie szKkolenia nie tylko daja wiedze,
lecz takze pobudzaja sceptycyzm wzgle-
dem konsumowanych tresci. Krytyczne
my$lenie nie zawsze pozwoli prawi-
dtowo rozpoznac deepfake’a, ale moze
powstrzymac przed natychmiastowym
zareagowaniem na emocjonujaca tresc.
I co najwazniejsze - przed pochopnym
kliknieciem ,udostepnij”. Nawet wtedy,
gdy kotek jest naprawde uroczy.

MARTA ALICJA TRZECIAK
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Kto sie najadt

wstydu

KASPER KALINOWSKI: - Czy na koniec
roku znéw zmarnowaliSmy tony
zywnosci?

MICHAL MISIAK: — Niestety, wszystko
na to wskazuje. Swieta to nie tylko choin-
ka, koledy i prezenty;, ale tez stét uginajacy
sie od potraw - czesto wiloSciach, zktéry-
mi zadna rodzina nie jest w stanie sobie
poradzi¢. Skutek znamy wszyscy: po kilku
dniach czeséjedzenialaduje wkoszu, zwy-
kle z towarzyszacymitemu wyrzutami su-
mienia. Badania firmy Too Good To Go po-
kazuja, ze w Polsce w okresie Swigtecznym
wyrzucamy $rednio ok. 1,5 kg jedzenia
na osobe. To bardzo duzo, jesli pomys$leé¢
o skali catego kraju.

Nie marnujemy jednak jedzenia

w pojedynke.

OczywiScie. Przeciez nikt nie gotuje
wielkiego gara bigosu ani setki piero-
goéw z mysla o tym, by nastepnego dnia
wyrzucié je do kosza. To raczej uboczny
skutek naszych prospotecznych skton-
nosci. Jedzenie jest jednym z najwazniej-
szych narzedzi budowania wiezi. Badania

PROJEKTPULSAR:P

Obawiamy sie, ze jesli postawimy na stole zbyt mato, goscie poczuja sie nlezrgcznie

Swieta, $wieta i.. przecigtny Polak znow wyrzuci
do kosza 1,5 kg zywnosci. A co z moralnoscig?

0 zwigzkach miedzy resztkami pozywienia a resztkami
przyzwoitosci opowiada psycholog dr Michat Misiak.

DrMichat Misiak — adiunkt w Instytucie
Psychologii Uniwersytetu Wroctawskiego.

Analizuje tamanie tabu kulturowego, prowadzi
miedzykulturowe badania nad moralnoscia.

(ztonek Polskiego Towarzystwa Nauk o Cztowieku

i Ewolugji. Aktualne informacje o nim i jego badaniach
mozna znaleZ¢ na stronie michalmisiak.com.
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nad marnowaniem jedzenia pokazuja,
ze na drodze do jego ograniczania stoi
pewna charakterystyczna bariera, czyli
pragnieniebycia,,dobrym gospodarzem”.
Obawiamy sie, ze jeSli postawimy na sto-
le zbyt mato, goscie poczujg sie niezrecz-
nie, a my bedziemy Zle oceniani. Podobny
mechanizm dziata w rodzinach: rodzice,
chcac sprosta¢ réznym preferencjom
dzieci, ich zmiennemu apetytowi czy wy-
maganiom zywieniowym, kupujaigotuja
wiecej, niz ktérekolwiek dziecko realnie
potrzebuje. W relacjach partnerskich
réwniez traktujemy jedzenie jako sposdb
okazywania bliskosci.

Z czym musi sie liczy¢ osoba, ktéra nie

bedzie wystawnie przyjmowata gosci?

Badamy to z zespotem. Takie zachowa-
nie to nie tylko strata pieniedzy, lecz tak-
ze dodatkowe obcigzenie dla srodowiska.
Wyrzucajac jedzenie, tracimy tez okazje,
by przekazac je komus, kto naprawde go
potrzebuje. Ale co w zamian? Czy mamy
ryzykowad, ze goscie wyjda od nas zawie-
dzeni albo glodni?
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Afrykaniski lud Hadza wyznaje zasade: dziel si¢ zawsze, jedli inni widza, Ze co$ masz

Co sami pomy$leliby$my o gospodarzu,
ktory ze wzgledéw ekologicznych przy-
gotowat bardzo skromny obiad? Prawdo-
podobnie doceniliby$§my motywacje, ale
jednoczesnie méglby sie pojawi¢ zawdd,
dyskomfort. Skromny positek moze zo-
sta¢ odczytany jako brak zaangazowa-
nia, préba oszczedzenia na gosciach albo
sygnat, ze nie sg dla kogo$ priorytetem.
Ito zderzenie dwoch norm - ekologicznej
powsciagliwosci i tradycyjnej goscinno-
$ci - jest dla naszego zespotu szczegdlnie
interesujace. Chcemy sprawdzié, jak lu-
dzie reaguja natakie sytuacje. Testujemy
hipoteze, czy skromne przyjmowanie go-
$ci wptywa na postrzeganie gospodarza.
Walka z marnowaniem jedzenia moze
mieé swWojg cene, a ta ceng jest reputacja.

W ramach jednego z eksperymentéw

przebrany za bezdomnego prosit pan

o jedzenie obcych ludzi. Jak reagowali?

Reakcje byty bardzo rézne, ale naj-
czesciej pojawialo sie zaskoczenie. Kil-
ka os6b powiedziato mi wprost, zebym
wziat sie do uczciwej pracy, zamiast cho-
dzié po ulicy i prosic o jedzenie. Inni byli
bardziej poruszeni, cho¢ czesto dopiero
po chwili oswajali sie z sytuacja, bo, jak
sie okazuje, ludzie prawie nigdy nie sg
pytani o jedzenie. Chcieli$my sprawdzié,
czy ludzie chetniej dzielg sie jedzeniem
niz pieniedzmi lub innymi przedmio-
tami o tej samej wartos$ci. No i rzeczy-
wiscie - prosby o kupienie bulki byty

najskuteczniejsze. Za kazdym razem,
kiedy ktos zgadzat sie co$ dla mnie ku-
pié, ujawniatem, ze to badanie, i prositem,
zeby niczego jednak nie kupowat. Zwykle
odbywalismy wtedy krétka pogawedke
iludzie czesto przyznawali, Ze nie potra-
fia odméwié prosbie o jedzenie.

Badat pan réwniez kultury niezachod-

nie. Tam tez okazuja sobie bliskos¢

i szacunek, dzielac sie zywnoscia?

Tak. Gdy robitem doktorat, mdj pro-
motor prof. Piotr Sorokowski wystat
mnie na badania terenowe do Tanzanii.

Kiedy walcza nasi ludzie, walczy nasza
zywnos¢” - amerykanski plakat z 1943 .

BUY WISELY - COON CAREFULLY - STORE CAREFULLY - USE LEFTOVERS
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Pracowatem tam wérod ludu Hadza, jed-
nej z ostatnich na Swiecie spotecznosci
towiecko-zbierackich. Jest ona czesto
przedstawiana jako przyktad pierwotne-
go egalitaryzmu: mezczyzni polujg naan-
tylopy, ptaki czy pawiany; kobiety zbiera-
ja owoce, bulwy i nasiona; a wieczorami
wszyscy spotykaja sie przy ognisku, zeby
podzielié sie tym, co udato im sie zdoby¢.

I rzeczywiScie, podzial pracy wyglada
mniej wiecej tak. Gdy jednak prowadzitem
badaniaw terenie, miatem coraz silniejsze
poczucie, ze ta opowies¢ o ,wspdlnotach,
ktére wszystko dziela i nikomu niczego
nie zatujg”, bywa mocno zromantyzo-
wana. W praktyce okazuje sie znacznie
bardziej skomplikowana. To nie jest tak,
ze Hadzowie zyja w kulcie bezinteresow-
nej hojnosci. W kazdej spotecznosci poja-
wiajg sie napiecia, strategie, interesy i hie-
rarchie, cho¢ u nich s3 mniej widoczne niz
w spoleczenstwach uprzemystowionych.
Dlatego czytajac opowiesci o ,,gotebich
sercach lowcoéw-zbieraczy”, mam wraze-
nie, ze cze$¢ tej historii dopisano na po-
trzeby zachodniego odbiorcy albo turysty.
Rzeczywisto$¢ jest ciekawsza, ale tez bar-
dziej ludzka.

To jak to dzielenie sie wyglada?

U Hadzéw nie jest to gest wykonywany
z wielkim entuzjazmem. Badania poka-
ZUuja, ze ich hojnos¢ wcale nie wyrdznia
sie na tle innych spotecznosci. Réznica
polega na czym innym - silna norma P>
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p kulturowanakazuje podzielié sie jedze-
niem z kazdym, kto o nie poprosi. To obo-
wiazek, nie akt wielkodusznosci. Ale uwa-
ga: tylko wtedy, kiedy inni widza, ze co$
upolowates albo przyniostes z buszu. Jesli
uda sie ukry¢ zdobycz, norma przestaje
dziataé¢. Wielu mezczyzn w wywiadach
przyznaje, ze po udanym polowaniu zja-
daja czes¢ miesa jeszcze w drodze do obo-
zowiska, zeby nie musieé sie dzieli¢ calg
zdobycza. Inni prébuja w nocy przemycic
jedzenie do swoich szatasow, zeby podzie-
li¢ sie wylacznie z rodzina.

Antropolodzy opisali tez zjawisko ,to-
lerowanej kradziezy”. Jesli kto§ w obozie
zaczyna bezczelnie podbiera¢ kawatki
miesa z cudzej zdobyczy, wlasciciel cze-
sto odpuszcza. Uznaje, ze dla kawatka
pawianiego udZca nie warto wszczynaé
konfliktu. Wie, ze nastepnym razem role
moga sie odwrdcié, i to on bedzie tym, kto-
ry co$ ,,uszczknie” z cudzego sukcesu to-
wieckiego. To brzmi zreszta zaskakujaco
znajomo. Kazdy, kto w podstawdwce przy-
nio6st do szkoty paczke gum albo chipsy,
wie, czym jest tolerowana kradziez. Wy-
starczylo, ze starszoklasi$ci zobaczyli,
co trzymasz w plecaku, i juz wiadomo
byto, ze czes$¢ zapaséw zniknie. U nas,
niestety, te role raczej sie nie odwracaja.

A czy marnowanie jedzenia spotyka sie

u Hadzéw z wiekszym potepieniem

niz na Zachodzie?

Tak, cho¢ z zupelnie innych powodéw.
W Europie i innych bogatych, demokra-
tycznych spoteczenstwach potepienie
marnowania jedzenia wynika przede
wszystkim z troski o $rodowisko. W po-
pulacjach, ktére badali$my, potepienie
bierze sie stad, ze kto$ obok napraw-
de gloduje. Jesli wyrzucamy jedzenie,
to w praktyce odbieramy je komus, kto
mogltby dzieki niemu przetrwac kolej-
ny dzien. To bardzo lokalne, namacalne
rozumienie konsekwencji. Wyrzucajac
resztki, skrzywdzilibySmy nie abstrak-
cyjne ,$rodowisko”, lecz sasiada, kuzyna,
dziecko z wlasnego obozu.

W gruncie rzeczy to podejscie bylo
kiedys bliskie takze naszej kulturze. Wy-
starczy postuchaé wspomnien naszych
babé: jedzenia sie nie wyrzucato, bo byto
goniewiele, a juz na pewno nie kazdy miat
doniego latwy dostep. Wyrzucic jedzenie
oznaczalo moralna porazke - zmarnowa-
nie czego$, co dla kogo$ innego mogto byé
ratunkiem. W globalnej perspektywie
to wtasnie my, mieszkancy bogatych kra-
jow, jesteSmy tu wyjatkiem. Przez wieksza

-

cze$¢ historii ludzkosci marnowanie je-
dzenia nie byto ani tatwe, ani spolecznie
akceptowane. Dzi$ po prostu zapomnie-
liSmy, jak niezwyklym przywilejem jest
sytuacja, kiedy mozemy wyrzucic jedze-
nie bez natychmiastowych konsekwencji.

A jednak w relacjach etnograficz-

nych pojawia sie obecny w wielu

kulturach fenomen tzw. potlaczu.

Jak to wyjasnic?

Potlacze sg przede wszystkim charak-
terystyczne dla rdzennych populacji pét-
nocno-zachodniego wybrzeza Ameryki
PéInocnej, zwlaszcza na obszarze dzisiej-
szej Kanady. Wielkie festyny, podczas
ktorych gospodarze rozdawali lub nawet
demonstracyjnie niszczyli wielkie ilosci
débr i zywnosci. Jednak za ta pozorna
ekstrawagancja kryla sie bardzo pragma-
tyczna logika.

Po pierwsze, potlacz byl narzedziem
budowania i manifestowania statusu.

Plakat z USA z 1917 r. : wyrzucanie to,,zbrodnia”
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Waszyngton, darmowe positki z okazji Swieta Dziekczynienia

Jesli ktos byt w stanie oddac lub znisz-
czy¢ ogromna czes$¢ wlasnego majatku,
to znaczylo, ze jest naprawde potezny.
W $wiecie, wktérym reputacjadecydowa-
}a 0 pozycji spotecznej, to byta niezwykle
skuteczna strategia.

Po drugie - i to czesto umyka w popu-
larnych opowie$ciach - potlacze petnity
kluczowg funkcje adaptacyjna. Spotecz-
nosci, ktore je praktykowaty, zylty w wa-
runkach ogromnej sezonowosci zasobow.
W jednym roku obfito$¢ tososi mogta za-
pewnic¢ dobrobyt catej wiosce, a w innym
niewielkie zaburzenie migracji ryb ozna-
czalto gtéd. W takich warunkach potlacz
stawat sie forma ubezpieczenia spotecz-
nego. Wioski, ktérym w danym sezonie
dopisato szczescie, organizowaty potlacz
i dzielity sie nadwyzkami z tymi, ktére
miaty pecha. W kolejnym roku role mo-
gty sie odwrdcié, a goscie byli zobowigzani
do odwzajemnienia hojnosci.

Czy w takim razie w innych kulturach

takie wystawne goszczenie ma

podobna funkcje?

Kiedys$ wraz z prof. Sorokowskim do-
$wiadczyliSmy wystawnej uczty podczas
badan w Papui. DotarliSmy do gorskiej
wioski, kilka dni trekkingu przez dzun-
gle od najblizszego miasta. Na miejscu
sie okazato, ze mieszkancy przygotowuja
ogromna uczte ze §winiobiciem. Ludzie
schodzili sie z okolicznych wiosek.

Dopiero pézniej sie dowiedzieliSmy,
ze lider tej spotecznosci zostat zamordo-
wany zaledwie kilka dni wcze$niej, a wy-
stawna uczta byla elementem ceremonii
zatobnej. Nie przypominata jednak na-
szych styp. Miata gleboki sens polityczny.
Antropolodzy zwracajg uwage, ze podob-
ne wydarzenia shuza budowaniu koalicji
odwetowej. W kulturach, w ktérych nie
ma policji, sgdéw ani instytucji pan-
stwowych, reakcja na zabdjstwo nalezy
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do wspélnoty. Zeby podja¢ dzialania, trze-
ba zgromadzi¢ sojusznikéw i okazac site.

I wla$nie temu stuzyla ta wystawna
uczta. Wspolne jedzenie, pieczona $wi-
nia, ludzie z sgsiednich wiosek - to po-
magalo zacie$nic¢ wiezi i jasno pokazac,
kto stoi po czyjej stronie. Nie drazyliémy
tego tematu z oczywistych wzgledéw, ale
niewykluczone, ze nad tym prosiakiem
zapadaty decyzje, kto i kiedy wyruszy,
aby pomscié¢ zabdjstwo. W takim ujeciu
wystawne goszczenie stuzy budowaniu
solidarno$ci w momentach kryzysowych.
Jedzenie staje sie narzedziem politycz-
nym, a uczta - przestrzenia negocjacji
iprzygotowan.

Czy obserwuje pan takie zjawiska

w naszym kontekscie kulturowym?

Jak najbardziej. Chocby na tradycyj-
nych polskich weselach, takich duzych,
nastoiwiecej oséb, gdzie stoty uginaja sie
od jedzenia. Z jednej strony to oczywiscie
oznaka statusu, ale z drugiej - jest to wy-
darzenie o bardzo wyraznej funkcji spo-
lecznej. Podobnie jak w Papui chodzi tu
o budowanie koalicji. Dwie rodziny majg
okazje sie spotka¢, poznac i nawigzac ser-
deczne relacje. Wspodlne jedzenie i wspol-
ne Swietowanie tworza poczucie blisko$ci
izaufanie, a to w praktyce wzmacnia sie¢
spotecznego wsparcia mtodej pary.

Mozna powiedzieé, ze oprocz radosci
izabawy wesele generuje co$ w rodzaju
kapitatu spotecznego. A jednocze$nie
po weselu przychodzi ten moment, kiedy
trzebawyrzucic gar zepsutej satatkijarzy-
nowej czy kolejne tacki niedojedzonych
potraw. Nikt nie jest z tego powodu szcze-
Sliwy, ale jednoczes$nie mato kto zatuje,
ze nie zamoéwit skromniejszego menu.

Co jest postrzegane jako szczegdlnie

niemoralne w marnowaniu jedzenia?

Moralnos¢ to ztozony obszar naszego
funkcjonowania psychicznego, a nasze
badania dotyczyty Polakéw, wiec wnioski
odnosza sie przede wszystkim do naszego
kontekstu kulturowego. Wynika z nich
jednak dos¢ jasno, ze marnowanie jedze-
nia postrzegamy przede wszystkim jako
naruszenie zasad - ludzie widza w tym
dwie réwnolegle niesprawiedliwosci.

Pierwsza dotyczy innych ludzi:
wyrzucanie jedzenia jest odbiera-
ne jako krzywda tych, ktérzy maja
mniej i realnie gloduja. Druga doty-
czy wspoOlnych zasobéw. Marnowanie
zywnoSci przyczynia sie do degrada-
cji Srodowiska, ktére traktujemy jako
dobro, za ktore wszyscy odpowiadamy.

¥

Nasze wyniki sugeruja, ze osoby szcze-
gblnie wyczulone na te wlasnie wartos$é
moralng - sprawiedliwo$¢ rozumiang jako
troske o réwna dostepnosc zasobow i odpo-
wiedzialno$¢ za wspdlne dobro - marnujg
najmniej jedzenia. Dla nich wyrzucenie
zywnoSci nie jest tylko nieekologiczne czy
nieekonomiczne, lecz przede wszystkim
moralnie niewlasciwe.

W1lasnie pracujemy nad publikacja doty-
czgca duzego badania miedzykulturowego,
w ktérym wzielo udzial ponad 10 tys. oséb
z 50 panstw. Nie znalezli§my ani jednego
kraju, w ktérym marnowanie jedzenia
byloby moralnie obojetne albo traktowa-
ne jako zachowanie akceptowalne. Oczy-
wiscie skala potepienia rézni sie miedzy
krajami. Najmniej przejmuja sie marnowa-
niem mieszkancy takich panstw jak Nowa
Zelandia czy Korea Potudniowa, a najbar-
dziej - Algierii i Maroka. Polska na tym tle
wypada zupelnie przecietnie.

Czy mozna w takim razie opierac

kampanie zachecajace do ograniczenia

marnowania zywnosci na komunikatach
moralnych?

Mogloby sie wydawadé, ze to dobry po-
myst. Wiekszo$¢ z nas styszata kiedys, zeby
nie marnowac jedzenia, bo dzieci w Afryce
gloduja. Tego typu komunikaty funkcjono-
waty zreszta od dawna. Polecam przejrzeé
archiwalne plakaty z czas6w drugiej wojny
Swiatowej - to prawdziwa kopalnia przy-
ktaddéw, jak silnie grano wtedy motywami
moralnymi, zeby zniecheca¢ do marnowa-
nia zywnosci.

W takich grafikach prym wiedli Amery-
kanieiinnialianci, ale natrafitem teznapla-
katy wloskie, przekonujace, ze wyrzuca-
nie chleba jest niechonorowe. Dla dodania
powagi pod obrazkiem widnial podpis
Mussoliniego. Amerykanie natomiast nie
bawili sie w subtelnosci. U nich pojawiaty
sie hasta w rodzaju: ,Marnujac jedzenie,
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Jadioﬂzielnia w Berlinie. Bogate kraje oszczedzajq iywrioéc’ giéwnie w trosce o srodowisko.
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zabijasz zeglarza” albo odwrotnie:
»,0szczedzajac jedzenie, oszczedzasz
krew naszych chtopcéw na froncie”.
To bardzo bezposrednia, wrecz brutal-
na propaganda.

A zatem takie komunikaty to nie jest

dobry pomyst?

SprawdzaliSmy, czy po obejrzeniu
krétkich filméw, w ktorych przekony-
wano, ze marnowanie jedzenia narusza
wartoSci moralne, ludzie beda bardziej
sktonni ograniczy¢ to marnotrawstwo
lub poprzec inicjatywy polityczne ma-
jace je zmniejszy¢. Wyniki byty zaska-
kujace. Okazalo sie, ze takie komunikaty
dziataja odwrotnie, niz mozna by oczeki-
wac. Zamiast zwiekszaé motywacje, wy-
wotywaty poczucie winy, wstyd i ogélny
dyskomfort. A to emocje, ktére rzadko
prowadza do zmiany zachowania. Wcze-
$niejsze badania pokazywaly zreszta,
ze gdy ludzie odczuwaja poczucie winy
Zwigzane z marnowaniem jedzenia, pro-
bujg o tym nie my$leé, aw konsekwencji
marnujq jeszcze wiecej.

Moim zdaniem lepiej dziata przekaz
praktyczny, odwotujacy sie do naszych
portfeli: wyrzucajac jedzenie, wyrzuca-
my wlasne pienigdze.

Wroéémy do poczatku naszej

rozmowy. Czy walczac z marnowa-

niem zywnosci, nie podetniemy wiezi

i fundamentoéw bliskosci?

Takie ryzyko istnieje. Co jednak nie
znaczy, ze musimy wybieraé¢ miedzy
blisko$cig a odpowiedzialnoscig. Mo-
zemy uzywac produktow, ktore wolniej
sie psuja, lepiej planowac positki, dbaé
o wlaSciwe przechowywanie jedzenia.
A konczac spotkanie, po prostu podzie-
li¢ sie nadmiarem z go$¢émi. To przeciez
jedna z najbardziej naturalnych form
okazywania troski.

ROZMAWIAL KASPER KALINOWSKI
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Bestie malowane

Swiat zaczat wariowaé na punkcie dinozaurow dwa wieki temu.
To szaleristwo byto zastuga zaréwno uczonych, jak i artystow.
A moze nawet bardziej tych drugich.

ANDRZEJ HOLDYS

oczatek dinomanii mozna, je-
§li sie uprzeé, wyznaczy¢ z do-
ktadnoscia do jednego dnia.
W sylwestra 1853 r. grupa
uczonych i zaproszonych ofi-
cjeli zasiadta w potudniowym Londynie
do nietypowej, cho¢ bardzo uroczystej
kolacji. Nie chodzito o serwowane po-
trawy, lecz o miejsce, w ktoérym biesia-
dowano. GosScie zasiedli bowiem przy
stole ustawionym we wnetrzu... modelu
iguanodona zrekonstruowanego w skali
1:1. Wydarzenie wzbudzito ogromne za-
interesowanie prasy i gapiow - doktad-
nie o to chodzito jego inicjatorom.
Chcieli Sciggnaé uwage na siebie, ale
jeszcze bardziej na kilkanascie sylwetek
zwierzat sktadajacych sie na pierwsza
w historii wystawe modeli dinozauréw
i innych prehistorycznych gadéw. Wy-
konano je z metalowych pretéw zala-
nych betonem.

Bankiet w iguanodonie urzadzili Ri-
chard Owen i Benjamin Waterhouse
Hawkins. Pierwszy byt genialnym ana-
tomem i paleontologiem. To on w 1842 .
opublikowat dzieto opisujace historie ga-
déw ladowych, zawierajgce stynne zdanie:
~Mamy wystarczajace dowody, aby wyroz-
ni¢ odrebne plemie lub podrzad, ktéremu
proponuje nadaé¢ nazwe Dinosauria”.
W przypisach wyjaséniat, Ze nowy termin
utworzyt z greckich stéw: deinos - ,strasz-
liwy” isauros - ,jaszczur”.

Kciuk na nosie

Owen zostal nie tylko ojcem dinozau-
réw, ale takze ich admiratorem i w pew-
nym sensie mecenasem. Stanowity dla
niego fascynujaca zagadke. Poczatkowo
prébowat upchnaé je w znanych juz gru-
pach gadéw, w koncu jednak uznat, ze ko-
$ci tych wymartych stworzen nie przy-
pominaja ani jaszczurek, ani krokodyli.
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Iguanodon na miare XXI w. llustracja Rogera Harrisa.

Smialo i przenikliwie dowodzit, ze dino-
zaury mogty chodzi¢ na wyprostowa-
nych konczynach i prawdopodobnie
byty stalocieplne.

Drugi organizator tej niebanalnej bie-
siady, Benjamin Waterhouse Hawkins,
byt rzezbiarzem. To on dostat zlecenie
na wykonanie rzezb od organizatoréow
Wielkiej Wystawy Londynskiej w 1851 r.
Na jej potrzeby wybudowano stynny Pa-
tac Krysztalowy, ktéry po zakoniczeniu
wystawy przeniesiono w 1852 r. z Hyde
Parku do potudniowego Londynu, tworzac
wokot olbrzymiej konstrukcji park. Tam
wiasnie miaty stangé przedpotopowe stwo-
ry, ktérych skamieniate kosci odnajdywa-
now coraz wiekszych ilo§ciach w Wielkiej
Brytanii i Europie. U Hawkinsa zamoéwio-
no 33 modele reprezentujace 15 gatun-
koéw. Rzezbiarz zobowigzat sie wykonaé
je zgodnie z 6wczesnym stanem wiedzy.
Skontaktowat sie z Owenem, ktéry zostat
konsultantem naukowym wystawy. Uczo-
ny chcial pokazac ogladajacym potege daw-
nych gadéw, ktére - jak twierdzit - w p6z-
niejszych epokach geologicznych skarlaty
iulegly degradacji. W jego przekonaniu
byt to solidny argument przeciwko dobo-
rowinaturalnemu, w ktory nie wierzyt.

Wystawa byta gotowa pod koniec1853r.,
a jej otwarcie zaplanowano na 1 stycznia
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Iguanodon i megalozaur. Drzeworyt autorstwa francuskiego rysownika Edouarda Riou z ksigzki,Swiat przed potopem’, wydanej w latach 60. XIX w.

1854 r. Dzient weze$niej Owen i Hawkins
zorganizowali kolacje w iguanodonie.
Niestety nie byto na niej odkrywcy tego
dinozaura - Gideon Mantell zmart rok
wczesniej po przedawkowaniu opium,
ktdre zazywat, by tagodzi¢ chroniczny bol
spowodowany zaawansowang skolioza.
Pozaiguanodonem na wystawie znalazty
sie jeszcze dwa dinozaury: hileozaur, réw-
niez odkryty i nazwany przez Mantella,
oraz oczywiScie megalozaur.

Whasciwie to od niego nalezatoby zaczaé
te krotka, sktadajaca sie z trzech pozycji
liste dinozauréw opisanych do potowy
XIX w. Megalozaur zostat bowiem od-
kryty i nazwany jako pierwszy. W 1824 r.
przedstawit go $wiatu William Buckland,
kaznodzieja i profesor geologii Uniwersy-
tetu Oksfordzkiego. Wziat zreszta udziat
w stawnej kolacji. Dobiegatl juz wtedy sie-
demdziesiatki. Siedzac w $rodku iguanodo-
na, mégt przypatrywacé sie stojacemu obok
12-metrowemu megalozaurowi, ktory pre-
zentowat sie na czterech nogach niczym
olbrzymi, mocno przero$niety krokodyl.
Hawkins wyrzezbil gow ten sposéb, stosu-
jacsie do zalecen samego Bucklanda, prze-
konanego, Ze opisane przez niego zwierze
poruszato sie na czterech konczynach
iprowadzito ziemno-wodny tryb zycia. Do-
piero ¢wieré¢ wieku pdzniej zorientowano

sie, ze megalozaur byt drapieznym dwu-
noznym teropodem, szybko poruszajacym
sie na muskularnych tylnych koniczynach
zakonczonych tréjpalczastymi stopami
z poteznymi szponami. Ten z potudniowe-
go Londynu nadal jednak stoi na czterech
tapach.

Réwniez iguanodon przedstawiony zo-
stal niezgodnie z obecng wiedza. Ta ewolu-
owata wraz z odkrywaniem nowych oka-
z6w, ale zaczelo sie od bardzo skromnego
materiatu, ktéry znalezli Mantell i jego
zona Mary Ann, takze zbieraczka skamie-
niatosci. Bylo to kilka zebéw, fragmenty
kosci udowej i zagadkowy ,rég”. Zeby
byty podobne ksztattem i budowa do ze-
béw iguan z Nowego Swiata, tylko kilku-
krotnie wieksze. Uznano wiec, ze nalezaty
do pradawnego gada przypominajacego
olbrzymig iguane sprawnie wspinajacg
sie po drzewach, a takze wyposazonego
w dziwna naro$l na nosie. Dopiero ¢wieré
wieku pézniej, dzieki niezwyktemu od-
kryciu dokonanemu w 1878 r. w kopalni
wegla w Belgii, gdzie natrafiono na dosko-
nale zachowane szczatki kilkudziesieciu
iguanodondw, okazalo sie, ze 6w ,,rog” byt
w rzeczywisto$ci kciukiem zwierzecia,
ostrym niczym sztylet.

Zlozone w cato$cé szkielety belgijskich
iguanodonéw byty pierwszymiw historii
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wystawionymi publicznie - do dzi$s mozna
je oglada¢ w Muzeum Historii Naturalnej
w Brukseli. Jednak nawet ta nowa wiedza
nie uchronita badaczy przed btedami.
Przy okazji zmieniono bowiem postawe
iguanodona, usadzajac go na tylnych 1a-
pach niczym kangura podpierajacego sie
dtugim ogonem. Poglad ten przetrwat sto
lat, nim po nowych badaniach i analizach
przywrocono gadowi z mezozoiku pozy-
cje czworonozna.

Ktopotyz liczeniem

Rzekoma naro$l na nosie, ktora okazata
sie kciukiem zwierzecia, zrobita zawrotng
kariere. Trafila do podrecznikéw, artyku-
16w prasowych i filméw dokumentalnych
jako sztandarowy przyklad smiesznych
omylek popelnianych przez wiktorian-
skich uczonych. Byto to o tyle niespra-
wiedliwe, ze nawet sam Owen w swoich
pb6zniejszych pracach powatpiewat w ist-
nienie iguanodona uzbrojonego w rog.
W potlowie XIX w. wiedza o dinozaurach
i innych pradawnych stworach byta jed-
nak bardzo skromna. Ich odkrywanie
dopiero sie zaczynalo, a nieliczne skamie-
niato$ci nie utatwiaty interpretacji. Je-
dyna rzetelng metoda byto wiec sieganie
po analogie: powiekszano jaszczurke czy
krokodylado rozmiaréw sugerowanych P

91



922

BTYI¥W PROJEKTPULSAR.PL

» przez odnalezione zeby i kosci. Gdy
znaleziono strukture podobna do rogu,
umieszczono ja na nosie iguanodona
-bo zwierze z rogiem na nosie juz istniato
(nosorozec). Takiego, ktore miatoby kolec
zamiast kciuka, nie znano. Nikomu tez nie
przyszto do glowy, ze dawne gady mogty
mieé smuklg sylwetke i biegaé na tylnych
koniczynach. Poglady zmieniaty sie wraz
z odkrywaniem skamieniato$ci kolejnych
stworzen, ktore nie mialy odpowiednikow.
A pozatym pionierzy nie zawsze sie mylili
- modele Hawkinsa maja prawidtowe roz-
miary oraz ciata pokryte tuskami.

Klopotliwe okazalo sie umieszczanie
tych wczesnych rekonstrukeji we wlasci-
wych ramach czasowych. Zazwyczaj zakla-
dano, przynajmniej poczatkowo, ze wszyst-
kie te stwory wymarty catkiem niedawno,
a pojawily sie i znikly mniej wiecej w tym
samym czasie. Kiedy megalozaur iiguano-
don staty sie bohaterami prasy popularnej,
z upodobaniem rysowano je w scenach
krwawych pojedynkéw. Tak przedstawiat
jem.in. francuski rysownik Edouard Riou,
tworca ilustracji do wielu ksigzek Juliusza
Verne’'a. W rzeczywisto$ci megalozaur
iiguanodon nigdy sie nie spotkaly - pierw-
szy zyt ok. 40 mln lat przed drugim.

W XIX w. nie znano wieku Ziemi oraz
metod datowania skamieniatoSci. Wielu
wciaz wierzyto w wyliczenia XVII-wiecz-
nego irlandzkiego abp. Jamesa Usshera,
wedtug ktérego Swiat zostat stworzony
w pazdzierniku 4004 r. p.n.e. Nieliczni
$miatkowie przebakiwali o dziesigtkach,
a nawet setkach tysiecy lat. Dopiero Lord
Kelvin wydtuzyt znaczaco wiek Ziemi,
uzyskujac wynik 20-40 min lat. Upierat
sie przy tej metryce az do Smierci w1907 r.
Kilka lat p6Zniej 21-letni wowczas Arthur
Holmes zabrat do laboratorium w Imperial
College w Londynie kawatek skaty z Pot-
wyspu Skandynawskiego i wykorzystujac
$wiezo odkryte zjawisko promieniotwor-
czoSci, okreslit jej wiek na 1,6 mld lat.

Swiat gadow

Czasami jednak te wczesne rekonstruk-
cje okazywaty sie nadzwyczaj precyzyjne.
W 1830r. geologipaleontolog Henry Dela
Beche namalowat akwarele zatytutowana
»,Duria Antiquor, a more ancient Dorset”.
Przedstawiala fragment poludniowego
wybrzeza Anglii w zachodniej czeSci
hrabstwa Dorset, w poblizu Lyme Regis,
gdzie swoich wspaniatych odkry¢ paleon-
tologicznych dokonywata Mary Anning.
To ona wydobyta z nadmorskiego klifu

W 1830r. geolog i paleontolog Henry De la Beche namalowat stynna akwarele,,Duria Antiquor,
amore ancient Dorset” przedstawiajaca wizje dawnego zycia u wybrzezy Anglii

niemal kompletne szKkielety morskich ga-
doéw jurajskich: ichtiozauréw i plezjo-
zauréw, a takze pierwszy poza Niemcami
doskonale zachowany szKielet latajacego
gada - pterozaura. Cala ta menazeria tra-
fita na obraz, ktéry De la Beche stworzyl,
aby wesprze¢ finansowo Anning, przyja-
ciétke z dziecinstwa. Przekazywat jej do-
chody ze sprzedazy kopii swojego dzieta
- pierwszej w historii rekonstrukcji pra-
dawnego ,Swiata gadow”.

Przyjrzyjmy sie mu: mate ryby zjadaja
tuwieksze, ktére z kolei sg pozerane przez
ichtiozaury uzbrojone w dtugie rzedy ze-
béw. Najwiekszy z nich rzuca sie nainnego
drapiezce - plezjozaura - chwytajacjego
dtuga szyje zzamiarem jej przegryzienia.
Na dnie oceanu, po$réd amonitow, belem-
nitéw i liliowcoéw, opadaja jeden po dru-
gim odchody przerazonej ofiary, ktére
z czasem zmienig sie w skamieniatosci
zwane koprolitami - je rowniez odnajdy-
wata Anning na plazy w Lyme Regis. Inny
plezjozaur prébuje schwytac pterozaura
szybujacego nisko nad lustrem wody, ko-
lejny zasadza sie na przodka krokodyla
odpoczywajacego na brzegu. Pod woda,
W powietrzu i na ladzie trwa nieustanna
walka o przetrwanie. Palmy i sukulenty
swiadczg o tym, Ze znajdujemy sie w tro-
pikach Iub w ich poblizu.

Dzieto, ktére stworzyl De la Beche,
cieszyto sie olbrzymia popularno$cia.
Wykorzystywano je do celow eduka-
cyjnych. Buckland postugiwat sie nim
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podczas wyktadéw w Oksfordzie, korzy-
stali z niego uczeni z Niemiec i Francji,
drukowano je w podrecznikach i en-
cyklopediach, malowano wzorowane
nanim obrazy olejne. Gléwny powdd tej
popularno$ci byt prosty: skamieniato-
$ci zwierzat przedstawionych na akwa-
reli pochodzity z tej samej serii warstw
skalnych - a zatem wszystko to mogto
sie rzeczywiscie wydarzy¢. Jak dawno
temu? De la Beche nie znal odpowiedzi
na to pytanie, my jednak dzieki dato-
waniom wiemy, ze ,Duria Antiquor”
przedstawia $wiat sprzed ok. 190 min lat.
Co ciekawe, dwa lata temu paleontolodzy
niespodziewanie opisali dwie czaszki
z fragmentami szyi nalezace do mor-
skich dtugoszyich gadéw zyjacych przed
240 mln lat (nie byty to zatem plezjozau-
ry). Analiza wykazata, ze obie glowy
zostaty odgryzione przez drapiezniki.

Gwiazdy kina

De la Beche wykazat sie dobra intuicja
- jako paleontolog i jako artysta. Okazat
sie rowniez, o czym oczywiscie nie miat
najmniejszego pojecia, pionierem ,paleo-
artu”. Tak pod koniec XX w. nazwano
sztuke rekonstruowania - za pomoca ilu-
stracji, obrazow, rzezb, instalacjiianima-
cji - wymarlych gatunkéw na podstawie
ich skamienialos$ci. To wlasnie dzieki niej
tak wiele oséb interesuje sie dzi$ losami
gatunkéw, ktére zamieszkiwaty Ziemie
wdawnych epokach geologicznych. Same
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zajmujacym sie przedstawianiem dinozauréw.

znaleziska ekscytuja przede wszystkim
ekspertow - niewielu z nas zna sie na de-
talach anatomii i potrafi docenié znacze-
nie kawatka kosci wydobytej ze skaty,
a potem przechowywanej w muzealnej
szufladzie lub gablocie. Natomiast nie
oddzi$ wiadomo, ze jeden obraz wart jest
dziesieciu tysiecy stow.

Wiedzial o tym doskonale chyba naj-
wiekszy w historii rysownik zajmujacy
sie przedstawianiem dinozauréw Char-
les Knight, aktywny w pierwszej potowie
XX w. W swoim czasie jego obrazy nie
miaty na §wiecie wiekszej konkurencji.
Namalowat wspanialte freski w najlep-
szych amerykanskich muzeach historii
naturalnej. Jego eleganckie, petne zycia,
anatomicznie poprawne i niezwykle suge-
stywneilustracje wypelnialy niezliczone
ksigzki i czasopisma. Byty tak przekonu-
jace, ze nawet naukowcy czasami zapo-
minali, Ze to jedynie wizja artystyczna,
inie$wiadomie podazali za nig, chcac po-
twierdzi¢ ja swoimi badaniami. Patrzyli
nakosci, ale widzieli obrazy Knighta.

Urzektontakze wczesnych entuzjastow
kina. Pod jego wplywem w 1925 r. nakre-
cono,Zaginiony §$wiat”, ekranizacje styn-
nej powieSci Arthura ConanaDoyle’a, kté-
rej bohaterowie docierajg na izolowany
ptaskowyz w Ameryce Potudniowej za-
mieszkany przez dinozaury (twérca Sher-
locka Holmesa byt nimi zafascynowany).
To pierwszy pelnometrazowy film, wraz
z ktéorym wielkie mezozoiczne gady

Walka dryptozauréw, autorstwa Charlesa Knighta. Byt chyba najwigkszym w historii rysownikiem

wkroczyty do kina - i pozostaty w nim
na Kolejne sto lat. Autorem pionierskich
animacji, w tym sltynnego brontozaura
demolujacego Tower Bridge, byt Willis
O’Brien, ktéry pare lat pézniej stworzyt
postaé King Konga.

Sceny z olbrzymami

Paleontolodzy robili swoje - i chwata
im za to - ale to artysci tacy jak Knight
czy O’'Brien sprawili, ze dinozaury staty
siebohaterami masowejwyobrazniizafa-
scynowaty szczegdlnie mtodych widzow.
Niektérych tak bardzo, ze postanowili po-
$wiecié zycie badaniu pradawnych stwo-
réw. Wspaniata kariera naukowa Roba
Bakkera, jednego z najwybitniejszych
wspotczesnych ,,dinozaurologdéw”, zacze-
la sie od przeczytania w wieku o$miu lat
artykutu w magazynie ,Life”. Kto byt au-
torem ilustracji? OczywiScie Knight. Jed-
nakze wiele lat pdzniej to wtasnie Bakker
oraz jego mentor John Ostrom dokonali
przetomu w pogladach i wyobrazeniach
na temat zachowan dinozauréw: masyw-
ne, niezdarne, powolne i mato bystre
stwory zostaly zastgpione zwierzetami
zrecznymi, ruchliwymi, catkiem inteli-
gentnymi, a takze - jak dowodzili ucze-
ni - statocieplnymi. Lawina nowych idei
iwywolany przez nie ferment nazwany
J~renesansem dinozauréw” przetoczyla
sie tez paleosztuke.

ZaczatsamBakker. W 1969 r.wmonogra-
fii Ostroma poswieconej deinonychowi
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zamie$cit wspaniaty rysunek tego dra-
pieznego teropoda. Zwinne trzymetro-
we zwierze pedzito pochylone do przodu
- smukte i dynamiczne, podczas biegu
przypominato sylwetka Strusia Pedzi-
wiatra. Tak, ten rozpedzony deinonych
mial wiele wspdlnego z ptakami. Tyra-
nozaury rysowane przez Bakkera galo-
powaly przez lasy, przyjmujac pozycje
horyzontalng, a olbrzymie zauropody
unosity sie zgrabnie na tylnych konczy-
nach, by zrywac liScie z koron drzew.
Dinozaury na ilustracjach nowego po-
kolenia paleoartystéw, takich jak Doug
Henderson czy Gregory Paul, towarzysz
Bakkera w wielu ekspedycjach, staty sie
wprawnymi biegaczami, skoczkami
iptywakami. Brontozaury narysunkach
Marka Halletta maszerowaty przez pod-
mokla nadrzeczna réwnine z lekkoscia,
gracjaiwdziekiem. Dzieki coraz doktad-
niejszymbadaniom $srodowiska natural-
nego sceny z olbrzymami zapelniajg sie
innymi typami zwierzat, niekoniecznie
kregowcami, i osadzane sa na tle coraz
precyzyjniej odtwarzanej roslinnoSci
oraz krajobrazu. De la Beche potrafit
o to zadbac juz dwa wieki temu, ale p6z-
niej, w czasach Knighta, dinozaury zdo-
minowaly scenerie, jakby mezozoiczna
przyroda sktadata sie wytacznie z nich.
Jeszcze mocniej przemawiaja do wy-
obrazniwspolczesne rekonstrukcje troj-
wymiarowe - z miekkimi tkankami,
detalami anatomicznymi, wtasciwym
ubarwieniem i struktura skory, a takze
z futrem i piérami. Najbardziej emocjo-
nujaco jest jednak wtedy, gdy stwory,
zrekonstruowane zgodnie z najnowszg
wiedzga naukowg, ozywaja na filmach.
Dzi$ naukowcy wiedza o nich znacznie
wiecej niz podczas sylwestrowej kolacji
w1853 1. zorganizowanej przez Hawkinsa
iOwena. Owczesna prasa relacjonowala,
ze kiedy wybita péinoc, zacne towarzy-
stwo zgromadzone we wnetrzu iguano-
dona od$piewato piosenke skompono-
wang na te okazje przez przyrodnika
i geografa Edwarda Forbesa. Jej refren,
zakonczony dono$nym, chéralnym ry-
kiem, brzmial: ,Stara bestia nie umarta,
znéw jest z nami petna zycia”. Podobno
Robert Bakker pods$piewywat sobie te
fraze, wychodzac z kina po obejrzeniu
drugiej czesci ,Parku Jurajskiego”, w kt6-
rej zostal sportretowany jako paleontolog
Robert Burke. Ten sam, ktéorym w filmie

posilasie T.rex.
ANDRZEJ HOLDYS
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Rok 2026 zostat ogloszony przez Senat RP
Rokiem Gdyni. Okazjg jest stulecie

nadania nadmorskiej wiosce praw miejskich.
Przedstawiamy sze$¢ najciekawszych
odston historii miasta.
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Od lewej: zdje

10 lutego 1926 r. Nadanie praw miejskich

O to, by Gdynia stala sie miastem, wéjt Jan Radtke zabiegat
0d 1922 1., kiedy to Sejm zdecydowat o budowie portu handlo-
wego obok - juz powstajacego - portu wojennego. Wobec braku
reakcji w 1925 r. radni samowolnie podjeli uchwate o przyjeciu
ustroju miejskiego. To przyspieszyto dziatania i w szdsta rocz-
nice zaslubin Polski z morzem Rada Ministréow przyznata Gdyni
status miasta.

Powstawatow cieniu portu, ktéry miat strategiczne dla odrodzo-
nej Polski znaczenie: dawal szanse na uniezaleznienie sie od Gdan-
ska, gdzie coraz $mielej dominowali Niemcy. Planujac budowe
portu, panstwo wykupilo grunty od dotychczasowych wtascicieli.
Na to, by wykupic je dla miasta, nie starczyto juz albo pieniedzy,
albo wyobrazni. To sprawito, ze trudno bylo zrealizowac¢ np. plan
urbanistyczny nakreslony w Warszawie przez architektow Adama
Kuncewicza i Romana Felinskiego zwigzanych z Ministerstwem
Robét Publicznych. Perypetie te barwnie opisat Grzegorz Piatek
wksigzce ,Gdynia obiecana”: ,,Okazato sie, ze proby zapanowania
nad zywiotem naruszaja zbyt wiele intereséw. (...) Adam Kunce-
wicz skarzyl sie, ze rada miejska »zmniejszata szeroko$¢ i zmie-
niata kierunki arterii komunikacyjnych, kierujac sie wzgledami
gospodarczemi, interesami poszczegdlnych radnych, ich krewnych
iprzyjacidk (..) Pafistwowe instytucje zachowywaty sie jednak tak
samo i najczesciej nie widzialy dalej niz interes kazdej z osobna”.

Stowem, Gdynia rozwijala sie szybko, ale chaotycznie. Plano-
wano, brukowano, budowano, a na to wszystko z catego kraju
Sciggali ludzie w poszukiwaniu pracy i mieszkania. Z praca byto
roznie, z mieszkaniami - fatalnie. Na peryferiach powstawaty
osiedla ztozone z barakéw, a w srédmiesciu stawiano kamienice,
ktore dzi$ sa zabytkami modernizmu. Elita osiedlata sie wwillach
naKamiennej Gérze i brylowata w kawiarniach przy Swietojan-
skiej, robotnicy stali w kolejkach po prace. Port juz w1933 r. prze-
Scignat Gdansk w wartosci przetadunku.

Niezaleznie od klopotéw budowa Gdyni zyskata w II Rzeczpo-
spolitej ogromne znaczenie symboliczne. ,,Gdynia stanowi wyjat-
kowo wielki i wazny symbol programu nowej, odrodzonej Polski
- pisat w1936 1. jeden z autoréw przedsiewziecia, wowczas wice-
premier Eugeniusz Kwiatkowski. - Jednakze (...) istota znaczenia
Gdynilezy w czem innem. Jest onabowiem symbolem buntu, ktory
zrodzit sie §wiadomie w psychice calego narodu i spoteczenistwa
polskiego i ktory jest reakcja przeciwko wiekowej eksploatacji
Polski przez obce elementy i sity, eksploatacji, ktéra systematycz-
nie spychata nas w Europie do rzedu elementu wyzyskiwanego

cie lotnicze Gdyni z 1925 r. Adolf Hitler wizytuje Gotenhafen, 20 wrzesnia 1939 .

iniesamodzielnego. (...) Nic bardziej jak Gdynia i konsekwentna
polityka morska, nie nauczyta nas rozumie¢, ze tak dtugo nie po-
dzwigniemy wlasnego spoteczenstwa z dnanedzy, nie oderwiemy
sie od roli parjaséw, jak dtugo nie zdobedziemy sie na takie samo
uzbrojenie ekonomiczne, jakie zdobyty systematyczna i programo-
wa pracg inne, wielkie i cywilizowane narody Europy” (pis. oryg.).

20 wrzesnia 1939 r. Hitler wizytuje Gotenhafen

Walki o Gdynie trwaty od 8 do 13 wrze$nia. Niespelna 15 tys.
dowodzonych przez ptk. Stanistawa Dabka zolnierzy Ladowej
Obrony Wybrzeza miato przeciw sobie 40 tys. zolnierzy niemiec-
kich. 14 wrze$nia wladze w miescie przejal generat Friedrich
Eberhardt. Polskie oddziaty wycofaty sie na Kepe Oksywska,
gdzie walki trwaty jeszcze do 19 wrzesnia. Tego dnia, w obliczu
kleski, ptk Dabek popelnit samobdjstwo.

Adolf Hitler wydat dekret o zmianie nazwy miasta na Goten-
hafen (Port Gotéw) i wcieleniu do Rzeszy, a 20 wrzes$nia osobi-
$cie dokonat tu przegladu wojsk. Gotenhafen miato staé sie bazg
Kriegsmarine, niemieckiej marynarki wojennej. Germanizacji
miasta towarzyszyly brutalne wysiedlenia Polakow i proby wy-
eliminowania inteligencji. Wielu wywieziono do obozu Stutthof,
w wyniku akcji Intelligenzaktion 11 listopada 1939 r. w Lasach
Piasnickich rozstrzelano 314 oséb zastuzonych w dziatalnosci
spotecznej i politycznej, a takze nauczycieli, ksiezy, kupcéw. We-
dtug réznych zZrédet z miasta wysiedlono 70-80 tys. oséb.

W 1945 r. wycofujacy sie Niemcy zniszczyli port, ale miasto
wyszto z wojny praktycznie bez szwanku. To zastuga akcji wy-
wiadowczej B-2 przeprowadzonej przez Tajny Hufiec Harcerzy.
Mtodzi ludzie pod kierunkiem por. Joachima Joachimczyka
opracowali mapy umocnien i stanowisk artyleryjskich szyko-
wanych przez Niemcdw, po czym przekazali je stacjonujgcym
100 km od Gdyni Rosjanom. Zolnierze Armii Czerwonej wkro-
czyli na Swietojaniska 28 marca 1945r.

Grudzien 1948 r. Eugeniusz Kwiatkowski
dostaje nakaz opuszczenia Wybrzeza

Po wojnie Eugeniusz Kwiatkowski, naméwiony przez Jerzego
Borejsze, zostal delegatem rzadu dla spraw Wybrzeza. Trzeba
byto odbudowaé porty (juz nie tylko gdynski, ale tez w Gdansku
i miastach, ktore znalazly sie w polskich granicach: Szczecinie,
Kotobrzegu, Swinoujéciu) i zwiazany z nimi przemyst. Sanacyjny
wicepremier, prébujac odnalezé sie w nowej rzeczywistosci P
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Robotnicy Stoczni Gdynskiej nios ciato Zbigniewa Godlewskiego zastrzelonego przy stagji kolejki Gdynia Stocznia, 17 grudnia1970 r. Edward Gierek,

I sekretarz KC PZPR, dekoruje sztandar Gdyni Krzyzem Komandorskim z Gwiazdg Orderu Odrodzenia Polski, 20 czerwca1976 .

P popierat PPS, zostal nawet postem na Sejm z list tego ugrupo-
wania. To nie wystarczyto: najpierw w styczniu 1948 r. zlikwido-
wano Delegature, aw grudniu Kwiatkowski dostal nakaz opusz-
czenia Wybrzeza. To byl czas, gdy w wyniku zjednoczenia PPR
i PPS powstata Polska Zjednoczona Partia Robotnicza i wkrétce
zaostrzono stalinizm.

Gdynia, tak hotubiona w II RP, w Polsce Ludowej stata sie po-
dejrzana. Aresztowano lub zwalniano z pracy oficeréw Mary-
narki Wojennej - miato to, jak pisze historyk Czestaw Ciesielski
- ksztaltowac atmosfere wrogosci wobec oficeréw wywodzacych
sie z II RP. W latach 1949-54 zwolniono ze stuzby 155 oficeréw,
cze$ci nakazano opuszczenie Wybrzeza. W lipcul952 r. zapadt
wyrok w sfingowanym procesie komandoréw: pieciu skazano
na kare Smierci, dwoch na dozywotnie wiezienie.

W tamtych latach forsowano pomyst przytaczenia Gdyni
do Gdanska. Gorgcym oredownikiem tego rozwiazania byt wo-
jewoda gdanski Stanistaw Zratek. ,,Powstata ona wwarunkach ka-
pitalistycznych i ksztaltowali ja kapitalisci. Stusznie nazywamy
powstanie Gdyni prawdziwie »amerykanskim wyczyneme« Nie
chodzi tylko o tempo budowy. (...) »Amerykanizm« Gdyni widzi-
my nie tylko w zepchnieciu wtasciwych jej budowniczych - klasy
robotniczej do»Pekinu ale i w ciemnych machinacjach jej rzeko-
mych twdrcow rozpoczynajacych dzielo tworzenia od dzikiego
handlu placami, péZniej budynkami, a wreszcie bogacacych sie
na strumieniu przeptywajacych przez port towaréw” - thuma-
czyl w marcu 1949 r. na tamach ,,Glosu Wybrzeza”. Tym samym
nadal nowy ton opowiesci o budowie Gdyni.

Represje wobec oficerow, wywlaszczanie z ziemi wtaScicieli
iodebranie prestizu - poprzez przeniesienie do odbudowywa-
nego wojewddzkiego Gdanska prawie wszystkich istotnych in-
stytucji - to wszystko wywotato efekt odwrotny, niz zamierzata
wtadza: utrwalito w Gdynianach poczucie wyjatkowosci.

19 czerwca 1976 r. Gdynia obchodzi 50. urodziny

Zaktécam chronologie na rzecz logiki, bo w latach 70. - naj-
pierw przy okazji 50. rocznicy decyzji o budowie portu, a potem
nadania praw miejskich - Gdynia odzyskata znaczenie. W opo-
wiesci o budowie wcigz koncentrowano sie na nieréwnoSciach
spotecznych, ale w 1972 r. Edward Gierek przypomniat publicz-
nie Eugeniusza Kwiatkowskiego i uhonorowat go Krzyzem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski z Gwiazdg. Kulminacja

obchodow pétwiecza byty czerwcowe Dni Morza. Gierek prze-
mawiat do ttumu: ,Historia waszego miasta, osobiste losy ludzi,
ktérzy zapoczatkowali tu rozwdj polskiej gospodarki morskiej,
jest widomym dowodem wielkich mozliwo$ci twérczych naszego
narodu. Mieszkanicy Gdyni maja uzasadniony powdd do dumy”.

Gdyniabyta wéwczas preznym 225-tysiecznym miastem. Budo-
we §rodmiescia dokonczono, nie burzac przedwojennego zamy-
stu urbanistycznego. Gdzie tylko znalazto sie miejsce, stawiano
bloki, a i tak trudno byto nadazy¢ za potrzebami. Przybywato
ludzi chetnych do pracy w porcie, w stoczni, a przede wszystkim
namorzu. Polskie Linie Oceaniczne zatrudniaty 10 tys. os6b i dys-
ponowaty 176 statkami, ktore po calym §wiecie rozwozity towa-
ry. Marynarze korzystali z tych podrézy - przemycali wszystko,
czego brakowato w PRL: kawe, majtki, ptyty, non irony, ortaliony,
dzinsy, meble, cytrusy, przyprawy, peruki. Na Iadzie wstawiali
to do komiséw albo na Hale Targowa, a caty ten system sprawiatl,
ze Gdynia rosta w sile, a Gdynianom zyto sie dostatnie;.

Uczyli sie kapitalizmu na wlasna reke, zanim to byto dozwolo-
ne. Mito bytoby sadzié, ze stad wziela sie stabo$¢ Edwarda Gierka,
ktéremu imponowat dobrobyt. Bardziej prawdopodobne jednak,
ze drobnymi gestami prébowat zatrzeé §lady zbrodni, ktéra kilka
lat wczes$niej wyniosta go do wiadzy.

17 grudnia 1970. Na ulicach Gdyni wojsko zabija 18 os6b

Zaczelo sie w Gdansku - 14 grudnia w protescie przeciw kil-
kunastoprocentowym podwyzkom cen zywnosci zastrajkowali
stoczniowcy. Wyszli na ulice, nazajutrz podpalili gmach Komitetu
Wojewddzkiego PZPR. Na wie$c o zamieszkach w Gdansku strajk
rozpoczeli pracownicy gdynskiej Stoczni im. Komuny Paryskiej.
W pokojowej atmosferze przeszli pod Prezydium Miejskiej Rady
Narodowej (Urzad Miasta). Przewodniczacy Prezydium Jan Ma-
rianski uznat legalno$¢ strajku i podpisat z przedstawicielami
stoczni, portu i Dalmoru protokét porozumiewawczy. Jeszcze
tej samej nocy konstytuujacy sie komitet strajkowy zostat roz-
bity przez milicje - uczestnicy pobici i aresztowani. 16 grudnia
wieczorem wicepremier Stanistaw Kociotek, do niedawna szef
partyjnych struktur w Gdansku, w lokalnej telewizji nawolywat
do powrotu do pracy. Wtedy juz wojsko - na polecenie Zenona
Kliszki, najblizszego wspoétpracownika Wiadystawa Gomutki
- blokowato stocznie. Rdwniez na polecenie Kliszki nie wstrzy-
mano ruchu pociggdéw z Gdanska i Wejherowa do Gdyni.
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Odstoniecie pomnika Jozefa Conrada Korzeniowskiego podczas obchodéw 50-lecia Gdyni, 19 czerwca1976 r. Prezydent miasta Wojciech Szczurek

= s Y

podczas wyptyniecia ,Daru Mtodziezy” w Rejs Niepodlegtoéci, 20 maja 2018 r. Ponizej: moneta na 100-lecie portu Gdynia.

17 grudnia rano przywiozly one na przystanek SKM Gdynia
Stocznia setki robotnikéw. Wyijscie ze stacji blokowali milicjanci,
za wiaduktem czekato wojsko. Okoto szdstej rano padt wystrzat
z czolgu, chwile potem z karabinéw strzelali zolnierze. W bruk,
ale rykoszety ranity kilkadziesiat osdb, 11 Smiertelnie. Robotnicy
ruszyli do Srédmiescia. Do historii przeszedt pochdd, w ktérym
na drzwiach niesiono ciato Zbigniewa Godlewskiego. Demon-
stracji byto wiecej, przed Prezydium rozegraty sie kolejne akty
dramatu. Nad miastem latatly wojskowe helikoptery zrzucajace
petardy i gaz Izawiacy. Zamieszki trwaty do wczesnego popotu-
dnia. Zgineto siedmiu mtodych mezczyzn, w tym dwdch pietna-
stolatkow, ktorzy znalezli sie w okolicy przypadkowo. Najstarszy
z zabitych, Brunon Drywa, ktérego historia stata sie kanwa filmu
~Czarny czwartek” (rez. Antoni Krauze), miat 34 lata. Rannych
liczono w tysigcach. Przeciwko kilkunastu tysigcom Gdy-
nian skierowano tego dnia ponad 6 tys. uzbrojonych
zotnierzy i milicjantow.

Historyk Marcin Zaremba w ksiazce ,, Wielkie
rozczarowanie. Geneza rewolucji Solidarno-
Sci’ napisat: ,Na pytanie, kiedy zaczely sie
letnie strajki 1980 roku, powinno sie odpo-
wiedzie¢ przekornie, ze zimg 1970 roku”.
Dzieki tamtej odwilzy odbyty sie zar6wno
w Gdansku, jak i w Gdyni rocznicowe uro-
czystosci, stanelty pomniki ofiar Grudnia,
arodziny poszkodowanych mogly wreszcie mé-
wic o tym, co sie stato. W Gdyni ich wspomnienia
zbierata, na zlecenie sekcji historycznej przy MKZ
NSZZ,S”,dziennikarka Wiestawa Kwiatkowska. Zostata
za tow stanie wojennym skazana przez Sagd Marynarki Wojennej
na piec lat pozbawienia wolnosci (Sad Najwyzszy ztagodzit wy-
rok do 1,5 roku, awlipcu 1983 r. zwolniono ja na mocy amnestii).
Po latach z gorycza powtarzala, ze byta jedyna osobg ukarana
wiezieniem za Grudzien.

W 1980 r. przywddca strajku w gdynskiej Stoczni zostat zu-
pekie tutaj nowy Andrzej Kotodziej. Po roku sprzeciwit sie Le-
chowi Walesie, zrezygnowat z funkcji w Solidarnosci,aw 1984 r.
zakladal tréjmiejski oddziat Solidarno$ci Walczacej. Czotowym
gdynskim opozycjonistom najpierw blizej byto do Andrzeja
Gwiazdy niz Lecha Watesy, potem zwrdcili sie ku Kornelo-
wiMorawieckiemu.
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21listopada 2010 r. Wojciech Szczurek w wyborach
na prezydenta miasta zdobywa 87,4 proc. gloséow

Przed wyborami do Sejmu 4 czerwca 1989 r. w Gdyni - jak
wszedzie - powstat Komitet Obywatelski ,,S”. Jego przewod-
niczacy zostata zwigzana z Wyzsza Szkolag Morska Franciszka
Cegielska. Gdy po wyborach Komisja Krajowa NSZZ,,S” zdecydo-
wata o rozwigzaniu komitetéw obywatelskich, oni nie postuchali.
Szykowali sie juz bowiem do wyboréw samorzadowych.

27 maja 1990 r. Gdynski Komitet Obywatelski wygrat wolne
wybory samorzgdowe bezdyskusyjnie, a Franciszka Cegielska
zostata prezydentka. Rzadzita miastem przez siedem lat (po-
tem zostata ministra zdrowia w rzadzie Jerzego Buzka). Gdynia
uchodzita za modelowy przyktad udanej transformacji: pojawili

sie zagraniczni inwestorzy, polscy sie bogacili, a Gdynianie
w sondazach chwalili miasto i swojg sytuacje. W 2000 .
w pogrzebie Cegielskiej uczestniczyto 10 tys. ludzi.
. Wtedy juz prezydentem byl wskazany przez
\ nig prawnik Wojciech Szczurek. Za jego rza-

déw Gdynia wybiegta ku nowoczesnos$ci. Do-
! tacje z UE pozyskiwano, zanim jeszcze Polska
| do niej przystapita. Dostrzezono przysztoéé
| winwestycjach w technologie, w lot chwytano
zagraniczne pojecia, takie jak zrownowazony
rozwoj czy organizacje pozarzadowe. Gdynia
miala doskonaty wizerunek, wygrywatarankingi
najszczesliwszych miast w Polsce, a prezydent - ko-
lejne wybory. W 2010 r., startujac na czwartg kaden-
cje, zdobyl 87,4 proc. gtoséw. Takiego wyniku juz nigdy
powtorzyl, ale jeszcze dtugo nie miat konkurencji. Nawet gdy
mieszkancy zaczeli narzekaé na arogancje wtadzy, dziennika-
rze krytykowaé nietrafione inwestycje, aktywisci zarzucac zbyt
duza przychylnos¢ dla deweloperéw, wydawato sie oczywiste,
ze Wojciech Szczurek wprowadzi Gdynie w jej drugie stulecie.
Onbyl tego tak pewien, ze wiosng 2024 r. w kampanii wyborczej
wystapit na plakatach z hastem ,,Razem na 100-lecie Gdyni’.

Po 26 latach (to wiecej niz jedna czwarta historii miasta!) nie
wszedt do drugiej tury, w pierwszej zdobywajac 23,5 proc. gto-
sow. W drugie stulecie wprowadzi Gdynie Aleksandra Kosiorek.

ALEKSANDRA BOCKOWSKA
Autorka ksiazki ,Gdynia. Pierwsza w Polsce”
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Porzadki w literach

0d 2026 r. bedziemy pisaé po polsku inaczej - Rada Jezyka Polskiego
wprowadza nowe zasady. Przypominamy poprzednia rewolucje
ortograficzng sprzed 90 lat, ktéra wywotata wtedy burze.

Lekcja w warszawskiej szkole podstawowej, 1956 1.

ajwazniejsze zmiany od stycz-
nia 2026 r. dotycza wielkich li-
ter oraz pisowni lgcznej i roz-
lacznej. Bedziemy zapisywaé
wielkimi literami nie tylko
nazwy narodowosci, ale tez mieszkancow
miast, np. Krakowianin, nie tylko nazwy
firm, lecz takze produktéw, np. przyjechat
szarym Oplem. Wszystkie zmiany i nowe
zasady znajdziemy na stronie Rady Jezyka
Polskiego (rjp.pan.pl). W pracy nad nowg
pisownia nie obytlo sie bez poslizgéow
ikontrowersji, w ciagu dwdch lat pojawito
sie kilka wersji nowych regut. Dyskusje,

MAREK LAZINSKI
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takze glosy krytyczne, mozna przesle-
dzié¢ w,,Poradniku Jezykowym”, ,Pracach
Jezykoznawczych”i,Jezyku Polskim”. Naj-
wazniejsze, ze nowe zasady sg prostsze niz
obecne, cho¢ oczywiscie trzeba sie bedzie
do nich przyzwyczaic.

Dyskusje o polskiej pisowni sg tak
stare jak ona sama. Nietatwo byto za-
pisywac¢ alfabetem taciniskim nieznane
w tacinie dZwieki. System dwuznakéw
i diakrytéw (znakéw nad i pod literami)
utrwalit sie ostatecznie w XVIw.,, ale o li-
tere J spierali sie jeszcze w XIX w. uczeni
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ipisarze tej miary co Joachim Lelewel (byt
zajota) i Jedrzej Sniadecki (byl przeciw).

Najwazniejsze regulacje pisowni - zwa-
ne niegdy$ prawopisem - ustalata od kon-
ca XIX w. Polska Akademia Umiejetnosci
(PAU). Inaczej jednak pisano w Galicji
np. modz, zjadtszy, gieometrja, a inaczej
w Krélestwie: mdc, zjadszy, geometrya.
W 1918 1. przyjeto w konicu kompromiso-
we zasady: mdc, zjadlszy, gieometrja, ale
ludzie nadal pisali, jak chcieli. I nie chodzi
tu o performerskie rewolucje Brunona Ja-
sienskiego i futurystéw (,Nuz w bzuhu”),
bo nigdy nie byly to propozycje powazne
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Joachim Lelewel (u géry) spierat sie
o litere J z Jedrzejem Sniadeckim (u dofu)
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ani konsekwentne. W jezyku publicznym
ko$cia niezgody byty znéw jota, I oraz Y.
Marian Dabrowski, przedwojenny
magnat prasowy, zalozyciel i redaktor
krakowskiego ,Ilustrowanego Kuriera
Codziennego” (w oryginalnym tytule:
Kuryera) byl w swej gazecie Maryanem,
bo tak pisano w Galicji. Dopiero w 1925 r.
stal sie Marjanem, nigdy nie zostal Ma-
rianem, cho¢ tak nakazywata reforma pi-
sowni zroku1936. Dagbrowskizmartw USA
w1958 1., a w 1991 1. jego prochy przenie-
siono do Krakowa. Na tablicy nagrobnej
widnieje Marjan przez J i Kuryer przez

Y. Jezykoznawca Jan Tokarski urodzony
jeszcze w 1909 r. pisal w ,, Traktacie o pol-
skiej ortografii’ w1978 r.: ,Niedtugo po ele-
mentarzu uczono mnie pisa¢ »waryats,
juz w szkole Sredniej »warjat«, natomiast
innych ja sam uczytem pisowni »wariat«”.

Rewolucje ortograficzng przyniodst
rok 1936. Owczesna reforma wywotata
burze, ktéra mowi coé nie tylko o dziejach
jezyka. W celu uporzadkowania pisowni
Polska Akademia Umiejetno$ci powotata
w 1934 r. Komitet Ortograficzny zlozony
z 29 jezykoznawcéow, filologow, pisarzy,
dziennikarzy, nauczycieli, przedstawicieli
nauk technicznych i ré6znych wydzialow
PAU. Przewodniczacymi byli jezykoznaw-
cy: Jan Rozwadowski, a po jego $mierci
Kazimierz Nitsch. W komitecie znalazlty
sie tuzy polskiej kultury, m.in. Tadeusz
Boy-Zelenski i Karol Irzykowski.

Na posiedzeniach omawiano pomysty
nawet tak ekstremalne jak likwidacja ch, 6,
rz (najbardziej radykalnych reform doma-
gal sie Zwiazek Nauczycieli Ludowych).
Ostateczne ustalenia opublikowano pod
tytulem ,Pisownia polska - przepisy plus
stowniczek” w1936 .

Wprowadzono m.in. pisownie I po sp6t-
gloskach w wyrazach zapozyczonych
- awaria, ale z wyjatkami po S/Z - misja
(zeby nikt nie wymawiat: misia). Po G/K
wprowadzono bezposrednio E w wyra-
zach obcych - geografia, ale IE w wyra-
zach rodzimych i dobrze przyswojonych
- cegielnia. Najwazniejsza zmiang, nie
tylko ortograficzna, lecz takze gramatycz-
na, byto ujednolicenie koncéowek -ym/-im
miejscownika i narzednika rodzaju me-
skiego liczby pojedynczej oraz koncéwek
-ymi/-imi narzednika liczby mnogiej.
Weze$niej, od czaséw Onufrego Kopczyn-
skiego, koncéwki -em, -emi odrdzniaty
rodzaj nijaki (w duzem miesScie i zduzem
miastem) od meskiego (z duzym domem,
o duzym domu). Ale wedtug niektérych
gramatykéw (jak Antoni Kryniski) miaty
odrézniaé¢ miejscownik od narzednika
obu rodzajow (w duzem miescie i w duzem
domu) od narzednika (duzym miastem,
duzym domem).

Zasady pisowni z 1936 r. prawie sie nie
réznia od dzisiejszych (obowigzujacych
do konica 2025 r.). Ale przed 90 laty wyda-
waty sie one niektérym grozna rewolucja
lub wrecz katastrofg kulturowa. Wiele wy-
dawnictw, gazet i czasopism §wiadomie nie
wprowadzito nowych regul. Polszczyzna
sprzed reformy pisali m.in. Aleksander P
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JEDNODNUWKA
FUTURYSTUW

maiifesty futuryzmn polskiego
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PROJEKT
arlegralii polskie] w podreezaikach skolnyeh,
1

Fisownia samogliosek. i oody Zeerpoagatity Polskny

sy L wown

DO NARODU FOLSKIEGO.
MAKIFEST
"

4

Jan Otrebski, wilenski
jezykoznawca.

Ponizej: Kazimierz Nitsch,
ktory pozwat Otrebskiego
do sadu honorowego.

Od lewej: projekt ortografii polskiej w podrecznikach przygotowany przez Rade Szkolna Krajowa we Lwowie, 1900 1.

Manifest futuryzmu polskiego, 1921r.

» Briickner, Wactaw Berent czy Kazimie-
raIttakowiczéwna. Liczne artykutyipubli-
kacje potepiaty zmiany. Protestowat wilen-
ski oddzial Towarzystwa Przyjaciét Nauk,
zreszta w Wilnie protestéw byto najwiece;j.
Najczesciej przeciwnicy zmian odwolywa-
li sie do tradycji, a inny argument byt taki,
ze zmiany nie sg konsekwentne i wcale
nie utatwig zycia. Obok argumentéw me-
rytorycznych nierzadko padaty zarzuty
celowego niszczenia tradycji narodowej.

Jan Otrebski, wilenski jezykoznawca
i czlonek Komitetu Ortograficznego,
zniechecit sie do reformy i skrytyko-
wat ja w prasie. Bardzo nie podobata mu
sie likwidacja koncéwki rodzaju nijakie-
go -em/-emi (w duzem miescie, z duzym
miastem), poniewaz dotychczasowe roz-
réznienie koncéwek -ym oraz -em uwazat
za logiczne. Przede wszystkim twierdzit,
ze reforma nie szanuje réznorodnosci
i tradycji jezyka literackiego oraz od-
miennej wymowy w réznych regionach
Rzeczpospolitej. Potepial wprost niede-
mokratyczne postepowanie ,zapamietalej
w swej bezwzglednos$ci grupy cztonkéw
Komitetu Ortograficznego”.

W odpowiedzi zatytutowanej ,,Chore
protesty” Kazimierz Nitsch nie przebierat

100

w stowach, a potem pozwal Otrebskiego
do sadu honorowego PAU. Konflikt jezy-
koznawcéw, cztonkéw Komitetu Orto-
graficznego, to tagodna odstona batalii
opisownie. Wiekszy kaliber reprezentuje
glo$na w owym czasie broszura Stanista-
wa Cywinskiego ,,Gwalt ortograficzny”.

Cywinski - wyksztatcony filolog, na-
uczyciel akademicki, redaktor naczelny
»,Dziennika Wileniskiego”, wziety pu-
blicysta i przekonany endek - zarzucat
wczesniej Julianowi Tuwimowi ksenofo-
biczng nienawi$¢ do Adama Mickiewicza,
za co ten w znanym wierszu z wezwaniem
»Catujcie mnie wszyscy w d...” zwrdcit sie
wprost do ,profesora Cy... wilefiskiego”.
Za domniemang obraze marszalka J6zefa
Pilsudskiego publicysta zostal ciezko po-
bity przez sanacyjnych oficeréw, a potem
skazany na trzy lata wiezienia.

Nie miejsce tuna ocene dorobku Cywin-
skiego, ktéry w koncu oddat zycie w Katy-
niu. Jego temperament czeSciowo thumaczy
emocjeioceny wyrazane wbatalii przeciw
nowej ortografii. Ale nie usprawiedli-
wia wszystkiego.

Porywczy publicysta zaczat od argumen-
téw jezykowych, przytaczanych za Otreb-
skim, i trzeba przyznad, ze nie sa bez racji.
W broszurze wiecej jest jednak insynuacji:
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ze autorzy reformy chcieli na niej zarobic,
wydajac wiasne stowniki, Ze ich celem byto
niszczenie jezyka. Pierwszy przewodnicza-
cy Komitetu Jan Rozwadowski to zdaniem
Cywinskiego cztowiek ,niewolny od sym-
patyjbolszewickich, ktéry (...) usankcjono-
wal swym autorytetem (...) wszelkie prze-
wroty, rewolucje itp.”. Tekst zawiera ataki
szowinistyczne: ,w tej reformie pierwsze
skrzypce wzieli ludzie obcego pochodze-
nia. (...) Taki Nitsch neguje wptyw pisowni
nawymowe”. Dalej sa jeszcze ,,taki Szober”,
JtakiKleiner”i,takiLehr” - takze cztonko-
wie Komitetu Ortograficznego. Juz wcze-
$niej Walerian Charkiewicz pisat w wilen-
skim ,Stowie”, ze reforma jest inicjatywa
»bolskich uczonych, nie majacych w sobie
krwi polskiej”.

Spory o pisownie z 1936 r. wpisuja
sie w wieczng polska batalie o je-
zyk i tradycje. Na jezyku - jak na pitce
noznej - znaja sie wszyscy. Wspolczesne
obawy obroncow tradycji przed femina-
tywami i innymi zmianami w jezyku pu-
blicznym mozna ogladaé¢ w zwierciadle
przedwojennych sporéw o to, czy nazywacé
wschodnich sasiadéw Rusinami, jak chcia-
tatradycja, czy Ukrairicami, jak chcieli oni
sami w ogromnej wiekszo$ci. W sporze
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Miejsce pamieci narodowej przy ul. Dtugiej w Warszawie, 7 sierpnia 2006 r.

brali udziat postowie, dziennikarze i je-
zykoznawcy. Tradycji bronit nie bez rze-
czowych argumentéw Kazimierz Nitsch,
w 1936 1. gléwny rzecznik zmian ortogra-
ficznych. Zwyciezyta jednak wrazliwosé
samych zainteresowanych - Ukraincéw.

Inny cztonek Komitetu Ortograficzne-
go, Stanistaw Szober w ,,Stowniku orto-
epicznym” z 1937 r. zaproponowat pota-
czenie w Litwie jako lepsze niz na Litwie,
ale tradycjonalisci bronili przyimka na.
(Hasta Ukraina w jego stowniku nie byto,
ale z obydwiema nazwami przyimek w 13-
czyt sie do potowy XIX w. rownie czesto
jak na). Te dyskusje o nazwach krajow
inarodowo$ci przerwata wojna, tak jak
reforme ortografii, ale spor o przyimki
rozgorzal niedawno na nowo.

Po drugiej wojnie Swiatowej nie byto
juzistotnych zmian w ortografii. Mato
znana jest proba reformy z 1963 r. XIII wy-
danie ,,Zasad pisowni polskiej” przygoto-
wane przez Komisje Kultury Jezyka PAN,
zaakceptowane przez Komitet Jezykoznaw-
stwa PAN i przez Ministerstwo Oswiaty
zostalo skierowane do druku, ale potem
wstrzymane i ministerstwo w komunika-
cie prasowym nazwato je tylko ,propozy-
cjami do dyskusji’. Nietatwo rozstrzygnad,

czy wtadze PRL postanowity wstrzymacé
reforme z tajemniczych przyczyn, czy tez
reforma nie zostata przygotowana dosta-
tecznie jasno ilogicznie.

W PRL ortografia nie byta tematem naro-
dowych debat, zasady pisowni powszech-
nie szanowano. Do dzi$ najrézniejsze
dyktanda ortograficzne ciesza sie powo-
dzeniem. Przez dziesieciolecia to stownik
ortograficzny byt oprdcz Biblii ksigzka
najczeSciej stojaca na pélce mebloscian-
ki, nawet w domach, gdzie innych ksiazek
nie byto. Zreszta stowniki ortograficzne
az dolat 90. byly znacznie ubozsze niz dzi-
siejsze, nie zawieraly informacji o odmia-
nie, awiecio pisowniform odmienionych.

0Od czasu powotania Rady Jezyka Pol-
skiego przy Prezydium PAN to jej przy-
stuguja kompetencje zmian w pisowni.
W 1997 r. Rada wprowadzila istotna
zmiane: pisownie taczna nie z imiestowa-
mi przymiotnikowymi, dopuscita trady-
cyjna pisownie rozdzielng w wyraznym
znaczeniu czynno$ciowym. Obecna refor-
ma ustala pisownie zawsze taczng (z wy-
jatkiem sytuacji przeciwienstwa, ale wte-
dy nawet z przymiotnikami piszemy nie
rozdzielnie, np. nie mate piwo, tylko duze).

Obecna reforma takze nie wszyst-
kim sie podoba, mimo ze w kwestiach

POLITYKA nr 1/2 (3546), 1.01-13.01.2026

szczegblowych istnieja rzeczowe argu-
menty za i przeciw. Ale na tle innych na-
szych sporéw o jezyk i tradycje emocje nie
sg wielkie.

Nie tylko Polacy dyskutuja o ortografii.
We Francji w 1990 r. protesty tradycjonali-
stéw wywotato usuniecie typowo francu-
skiego akcentu curkumfleksowego, tzw.
daszka, znad samogtosek i oraz @i w wielu
wyrazach. Protesty byly tak skuteczne, ze te
zmiany dopiero dzi§ wchodza do podreczni-
kéw szkolnych. Nastroje probowat tonowaé
francuskibard Pierre Perret w piosence ,La
réforme de lorthographe”.

W 1996 r. kraje niemieckojezyczne po-
rozumialy sie codo wprowadzenia zmian
w ortografii niemieckiej. Znacznie ogra-
niczono uzycie najbardziej niemieckiej
litery 8, dawnej ligatury S-Z ze szwaba-
chy. Obie reformy - francuska i niemiec-
ka - zrazily cze$é spoteczenstwa atakiem
na ,narodowe znaki graficzne”, choé nie
zlikwidowaty ich zupeknie. Obie tez zmie-
nity zasady pisowni tacznej i rozdzielnej,
wielkich i matych liter.

Deklaracje przeciw niemieckiej refor-
mie oglosili zaraz po jej wprowadzeniu pi-
sarze (Glinter Grass), wydawcy, dziennika-
rze, ludzie kulturyipolitycy. Reformabyta
tredcig skarg do Trybunatu Konstytucyj-
nego. ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”,
~Spiegel” i koncern Springera stosowaty
ortografie sprzed reformy az do 2007 r.,
kiedy nowe zasady, nieco zmodyfikowane,
trafity do szkét i burza powoli ucichta.

Reforma ortografii bywa tez aktem
formujacym polityke jezykowa. W 2019r.
przyjetanowa ortografie Ukraina, wczes-
niej obowigzywaty zasady opracowane
jeszcze w Ukrainie radzieckiej w 1928 r.
Nowe zasady po prostu porzadkuja pi-
sownie, nikomu tez przez my$l nie prze-
szlo ograniczaé zasiegu ukrainskiej litery
narodowej i, symbolicznej jak niemieckie
3 czy francuski akcent cyrkumfleksowy.
W Ukrainie stoja nawet pomniki litery
i, nieobecnej w zadnym innym alfabecie.
Iw Ukrainie nie obylo sie bez protestéw,
ale dotyczyty one nie pisowni, tylko no-
wych feminatywoéw, ktore zaproponowa-
no w ,,Ukrainskim prawopisie”.

Nie tylko u nas zmiany w jezyku czesto
wzbudzaja protesty obroncéw tradycji.

MAREK £ AZINSKI

Autor jest profesorem nauk humanistycznych,
jezykoznawca, pracownikiem Uniwersytetu
Warszawskiego. W Radzie Jezyka Polskiego gtosowat
zanowa reforma.
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Jewgienij Prigozyn serwuje jedzenie 6wczesnemu premierowi Rosji Wtadimirowi Putinowi w restauracji Prigozyna pod Moskwa, 11 listopada 2011 r.

Dyktatura w sosie
stodko-kwasnym

O kuchennej rewolucji a la Putinio tym,
jak Swieza bagietka obnazytla Pol Pota,
opowiada Witold Szabtowski,
autor ksigzki ,Kucharze dyktatorow”.
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TOMASZ TARGANSKI: - Satatka z arbuza
Muammara Kaddafiego, lody
Wiadimira Putina, shegerpare, czyli
stodkie ciasteczka, Envera Hodzy,
swojska galaretka brzoskwiniowa

z bita Smietang Wojciecha Jaruzel-

skiego. Ma pan swéj ulubiony deser

dyktatora?

WITOLD SZABLOWSKI: — Nie mam, ale
prébowalem kazdego z nich, bo tylko
wchodzac do kuchni, mogltem naméwic
moich bohateréw na szczera rozmowe.
Kucharze dyktatoréw to ludzie niezwykle
ostrozni i nieufni. Trudno im sie dziwic,
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Libijski przywddca Muammar Kaddafi podczas kolacji w patacu Bab al-Aziza w Trypolisie, 24 listopada 2009 .

znajdowali sie wewnatrz najbardziej
$mierciono$nych reziméw drugiej poto-
wy XX w. Zawsze mieli poczucie, ze jedno
stowo za duzo moze ich kosztowac zycie.
Aby poczuli sie swobodnie, trzeba by¢
z nimi w znajomym $rodowisku. Wiek-
szo$¢ przepisow, o ktérych pisze, robili-
$my razem, wiec mogtem wczu¢ sie w to,
cojadali dyktatorzy.

Jak opisalby pan relacje miedzy

kucharzem a dyktatorem?

Na pewno jest bardzo intymna. Ludzie,
zktérymirozmawiatem, wykonuja jeden
z najbardziej niebezpiecznych zawodow
Swiata. Cigzy na nich niebywata presja.

Jesli ich szef po kolacji Zle sie poczuje,
podejrzenia od razu padna na kucharza.
Gotowanie dla kazdej glowy panstwa,
ajuzzwlaszcza glowy panstwa, ktore jest
dyktatura, wymaga wielkiej odpornosci.
Prosze sobie wyobrazi¢ karmienie kogo$
dzien w dzien przez kilkanascie albo kil-
kadziesiat lat. Przeciez kucharz Fidela Ca-
stro pracowat dla El Comendante, jak sie
naniego méwito, przeszto pét wieku. Kie-
dy odwiedzitem go w Hawanie w 2016 1.,
z duma pokazywal milodéwke pelng pro-
duktéw kupowanych specjalnie dla Fide-
la. Abybylo $mieszniej, to jedzenie pocho-
dzito w wiekszo$ci z czarnego rynku.
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A strach? Kucharze musza przeciez

codziennie bac sie¢ o swoje zycie.

Do$¢ powiedzieé, ze Mico Madhi, ku-
charz paranoicznego dyktatora Albanii,
Envera Hodzy, dostal te prace, bo jego
poprzednik zostat rozstrzelany. Po pro-
stu pewnego dnia Hodza nabral podej-
rzen, ze jego jedzenie moze by¢ zatrute,
i skonczyto sie to tragicznie. Mico Madhi
oczywiScie znat te historie i opowiadat mi,
ze codziennie przez niemal 20 lat, kiedy
wychodzit do pracy, zegnat sie z zong, jak-
by mial nie wroécié. Jeszcze ciekawsze jest
to, ze ten strach nie znika nawet po upad-
ku dyktatury. Kiedy przyjechatem p
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» do Albanii i spotkalem Madhiego,
widaé bylo, ze czlowiek ma zszargane
nerwy. Niechetnie rozmawial i za zadne
skarby nie chciat, abym pisat o nim pod
nazwiskiem. Hodza nie zyt od lat, komu-
nizm upadl, a on dalej sie bat. Ale po kil-
ku latach od ukazania sie mojej pierwszej
ksigzki o kucharzach, kiedy nie spotkato
go nic ztego, zgodzit sie ujawnic. Relacje
na linii dyktator-kucharz sa wiec dziw-
nym splotem poufatosci i strachu.

Ale kucharz to réwniez potencjalne

zagrozenie. Jewgienij Prigozyn - jego

firma cateringowa obstugiwata
spotkania prezydenta Rosji - w koncu
zbuntowat sie przeciwko Putinowi.

A dtugoletni kucharz Kim Dzong lla,

Kenji Fujimoto, byt podobno informa-

torem japonskiego wywiadu.

Prigozynnigdy nie byt kucharzem Puti-
na, cho¢ zwykto sie mu przypisywac taka
role. Ale prawda jest, ze kiedy do Sankt Pe-
tersburga przyjechat prezydent George
W. Bush, Prigozyn osobiscie obstugiwat
ich przy stoliku.

A co sie tyczy Fujimoto, to bedac przez
lata ulubionym kucharzem Kim Dzong
Ila, nawiazat szczeg6lna wiez z jego sy-
nem i obecnym ,,najwyzszym przywod-
c3” Kim Dzong Unem. Fujimoto opisywat,
ze po kryjomu dawal matemu Kimowi
najlepsze kaski z lodéwki i ewidentnie
zawigzala sie miedzy nimi jakas wiez.
Aby zaspokoi¢ zachcianki Kima seniora,
podrézowatl po calym Swiecie. Polowat
na najdrozsze, najbardziej wykwintne
produkty: kawior z Uzbekistanu, wie-
przowine z Danii, a poniewaz przywodca
szczegblnie lubit toro, czyli ttusta czesé
tunczyka btekitnopletwego, czesto bywat
w Japonii na tamtejszych stynnych tar-
gach rybnych. Tak sie ztozyto, ze podczas
jednego z tych wypadéw Fujimoto zmylit
swojg ochrone i uciekl.

Stat sie stawny, poniewaz opowiedziat
publicznie o tym, w jakie luksusy opty-
wat péinocnokoreaniski rezim, podczas
gdy resztakraju cierpiata gtéd. W obawie
0 swoje zycie musiat zmienic tozsamos¢,
ale mimo to pétnocnokoreanski wywiad
wcigz za nim chodzit. Byl tego pewny,
bo jak powiedzial mi podczas rozmowy te-
lefonicznej, péinocnokoreanskich tajnia-
kéw poznaje sie po tym, ze nosza bardzo
zle skrojone garnitury. Po $mierci Kim
Dzong Ila Fujimoto dostat zaproszenie
do powrotu do Korei od Kim Dzong Una
- tego samego, ktorego za mtodu czesto-
wat smakotykami. Mogloby sie wydawad,
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Migo Madhi, kucharz dyktatora Albanii Envera Hodzy. Ponize): Kenji Fujimoto, kucharz pétnocno-
koreariskiego przywddcy Kim Dzong lla, pokazuje swoje zdjecie z Kim Dzong Unem, 7 stycznia 2016 1.

Ze rezim nie wybaczy mu zdrady i jedzie
tam po wlasng Smier¢, ale przywodca za-
proponowatl mu otwarcie w stolicy eksklu-
zywnej restauracji. Kim jest oczywiscie
dyktatorem, ale jest réwniez reformato-
remiczescia jego politykijest zbudowanie
w Korei lojalnej wobec rezimu klasy $red-
niej, ktéra mogtlaby, jak to jest na catym
Swiecie, chodzi¢ do restauracji. Z tego,
co wiem, Fujimoto ma sie dobrze, jego lo-
kal jest oczkiem w glowie péinocnokore-
anskich elit i bywa w nim sam Kim.

A w jaki sposdb stuzby chronia dykta-

torow przed ewentualnym otruciem?

Zatrudniaja testeréw. Zanim przywod-
cawtlozy co$ do ust, najpierw prébuje tego
wyznaczony do tego cztowiek. Fidel Castro
dysponowat calym laboratorium, gdzie te-
stowano nie tylko jedzenie, ale i ubrania,
w ktorych chodzit - trucizng mozna prze-
ciez nasaczy¢ material. Wszystkie stuzby
sprawdzajga tez, skad szef kuchni bierze
produkty. Kiedy kucharz Envera Hodzy
jechal po zakupy, zawsze towarzyszyto
mu dwdch tajniakéw. A za nimi podazata
inna grupa agentéw, ktéra kontrolowata
tych pierwszych. Dochodzito do absurdal-
nych sytuacji: kuter z rybakami, ktérzy
wyplyneli po ryby dla Hodzy, obstawialy
dwakutry z tajniakami, ktérzy patrzyli to-
wigcym na rece. Srodki bezpieczenstwa
sg tak wyérubowane, ze na Kremlu pra-
cownikom kuchni codziennie sprawdza
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sie dlonie, czy nie ma na nich choéby mi-
krourazéw. Najmniejsze skaleczenie eli-
minuje z pracy.

Jak wyglada nabér na stanowisko

kucharza dyktatora?

Jestkilka drég. Jedna to wziecie cztowie-
ka z zagranicy. Jest w tym pewne bezpie-
czenstwo, poniewaz kto$ nie ma oparcia
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w lokalnych uktadach, catkowicie zalezy
od woli przywddcy. Tak byto w przypadku
Miodraga Djordjevicia, ktory przez 20 lat
pracowal w kuchni Mu'ammara Kadda-
fiego. Druga droga to zatrudniaé najlep-
szych w fachu. Dyktatorzy czesto biora
sobie za punkt honoru, aby gotowali dla
nich arcymistrzowie. Wtocha Ermanno
Furlanisa $ciggnieto na dwér Kim Dzong
Ila, poniewaz uwazano, ze robi najlepszg
pizze na $wiecie. Zanim zaczal gotowacé
dla Saddama Husajna, Abu Ali miat opi-
nie najwybitniejszego kucharza w Iraku.
Kiedy zapytalem go, czy nie chcial odmé-
wié¢, odpowiedzial mi, ze prezydentowi sie
nie odmawiato.

A ktoéra ztych drég byta drogag Wactawa

Romarnskiego, kucharza generata

Wojciecha Jaruzelskiego?

Jego historia jest inna niz wszystkie.
Romanski nie byt kucharzem w wielkiej
restauracji, nikt go nie znal, ajednak kto$
ze stuzb go wypatrzyl. Bylo to jeszcze
w czasie, gdy Jaruzelski nie stal na czele
panstwa, a jedynie szefowal MON. Ge-
nerat zawsze uchodzit za ascete: nie pit
inie palil. W czasie zestania na Syberie
nabawil sie probleméw z zotadkiem. Mu-
sialje$é bardzo delikatne, mato przypra-
wione potrawy. Lubil ryby, ale nie mogty
by¢ smazone, tylko ugotowane na parze.
Major Wojtas, ktéry byt zaufanym czto-
wiekiem generata w terenie, znalazt
kucharza z potudnia Polski z okolic Tar-
nowa i Limanowej, poniewaz, jak sadzit,
ludzie stamtad potrafig gotowaé wlasnie
w ten sposob. Jego nastepca zostat wtas-
nie Wactaw Romanski, ktéry opowiadat
mi, ze tak delikatnej zupy krem jak on
nikt generatowi zrobié¢ nie umiat. Stuz-
by, kiedy juz wytypowaty swojego kan-
dydata, bardzo doktadnie go sprawdzaty.
Romanski zostal prze§wietlony kilka po-
kolen wstecz: czy nikt z jego rodziny nie
mieszka za granicg albo nie miat zwigz-
kéw z antykomunistyczng partyzantka.
Sprawdzanie kandydatow to skompliko-
wana i dtugotrwata operacja.

Jak bardzo dtugotrwata?

Abu Ali byt obserwowany przez agen-
téw Saddama prawie dwa lata. W koncu
wezwano go do patacu i zazadano, aby
zrobit tikke, czyli grillowang jagniecine.
Nie wiedzial, dla kogo gotuje, cho¢ domy-
slat sie, ze musi to by¢ kto$ wazny. Musiat
podpisa¢ zobowigzanie do zachowania
w tajemnicy wszystkiego, co zobaczy albo
ustyszy. Zrobit tikke, po czym wezwano go
do jadalni, gdzie zobaczyt, ze gotowat dla

Witold Szablowski
—dziennikarzi reportazysta.

g WR o | Autorwieluksigzek w tym
- ) m.in. ,Jak nakarmi¢ dyktatora”
W (prawa do jej ekranizadji
\ ) " sprzedano do Hollywood)
N & oraz ,Kucharze dyktatoréw”.

prezydenta Husajna. Ali byt oczywiscie za-
skoczony;, ale dopiero p6zniej dowiedziat
sie, od jak dawna stuzby miaty go na oku.
Jako reporter od lat zajmuje sie
pan kuchnia. Jedzenie, przyjecia sa
skutecznym narzedziem w polityce?
Bez watpienia. Rosyjscy przywodcy
od dawna wykorzystywali bankiety, aby
oszotomié¢irzucié¢ nakolanazagranicznych
gosci. Cecha charakterystyczng kremlow-
skiej kuchni zawsze byl nadmiar. Stalin
z wielkim rozmystem postuzyl sie tg tra-
dycja podczas konferencji w Jalcie, ktéra
pod wzgledem kulinarnym byta majstersz-
tykiem. Roosevelt i Churchill przyjechali
na zniszczony Krym i zobaczyli, ze kraj,
ktéry od kilku lat ponosi tak przerazajace
straty, a jego najbogatsze tereny zostaly
zniszczone, wcigz ma zasoby, aby wyda¢é
wystawny bankiet. Szok zwigzany z ilo$cig
jedzenia w Jalcie przewija sie we wspo-
mnieniach wielu uczestnikéw konferen-
cji. Wrazenie, jakie Stalin chciat wywrzeé
na gosciach, byto jasne: Zwiazku Radziec-
kiego nie da sie pokona¢. I to mu sie udato.
P6zniej w czasach Leonida Brezniewa
Kreml stynat z bankietéw wydawanych
przy diugich stotach, ktére obstuga na-
zywala ,statkami’. Pieczone §winie, je-
siotry czy bazanty z piérami - wszystko
ladowato na stotach w catosci. Do tego
goéry kawioru. Podane na wystawnych
miedziano-niklowanych tacach. Nikt
nie przynosit talerzy z indywidualnymi
porcjami - kelnerzy naktadali, ile dusza
zapragnie. Do tego oczywiscie wédka
w ogromnych ilo$ciach. W latach 80.
w czasie pierestrojki Michaita Gorba-
czowa bankiety odchudzono, a ,statki’
nie uginatly sie od nadmiaru jak dawnie;j.
Dopiero Putin zrobit na Kremlu mata
kuchenng rewolucje i zerwat z tradycja
dtugich stotéw. Za jego kadencji zastapilty
je okragte stoliki. Porcje obiadowe serwo-
wano kazdemu goSciowi na oddzielnym
talerzu. Réwniez Putin byl pierwszym
rosyjskim przywoddca, ktéry zrezygno-
wal z podawania wodki i koniaku podczas
przyjel. Zastapil je winem. Kazat spro-
wadzi¢ do Rosjinajlepszych francuskich
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sommelieréw. To byt jego sposdb pokaza-
nia, ze Rosja sie westernizuje.
Okazuje sig, ze na podstawie dan, ktére
wychodza z kuchni, mozna co$ powie-
dziec o kierunku politycznym panstwa.
Co$ w tym jest, bo, jak pamietamy, poli-
tyka Putina na poczatku byta prozachod-
nia. Z kolei po zajeciu Krymu w 2014 r.
nakremlowskich bankietach serwowano
wylacznie wina z krymskich winnic. Byt
to bardzo wymowny sygnat ze strony ro-
syjskiej dyplomacji. A kiedy stosunki z Za-
chodem zaczety sie psué, nastgpit powrot
do kuchni rosyjskiej. Teraz na Kremlu
krélujg dania narodowe.
Kucharze - zwlaszcza w dyktaturach
-znajduja sie naturalnie bardzo blisko
wiadzy. Jak wygladajq mechanizmy
rzadzenia z perspektywy kuchni?
Przede wszystkim kucharze - pod
wzgledem osobowo$ciowym - maja bar-
dzo wiele wspdlnego z dyktatorami. Swo-
jakuchnig zarzadzaja jak mali tyrani. Nie
Znosza sprzeciwu i maja wielkie ego. Lu-
dzie, z kté6rymi rozmawiatem, maja po-
czucie, ze to oni po cichu, z tylnego fotela,
rzadzili krajem. Mico Madhi byt przeko-
nany, ze gdyby nie przygotowywatl Ho-
dzy tych wszystkich pysznych deseréow,
mogtby on wymordowac jeszcze wiecej
ludzi. Inna prawda jest taka, ze kuchnia
obnaza prawdziwg twarz wtadzy. Przeko-
natem sie o tym, rozmawiajac z kuchar-
ka Pol Pota, dyktatora Kambodzy. Pol Pot
byl odpowiedzialny za Smieré miliona,
a by¢ moze nawet dwoch milionéw ro-
dakow. Robit to w imie komunistycznej
rewolucji. Walczyt z burzuazja, niszczyt
inteligencje, kazat zabijaé ludzi za to,
ze nosili okulary albo buty. Jednocze$nie
ten sam Pol Pot codziennie prosit swoja
kucharke, aby piekta dla niego bagietke,
poniewaz przyzwyczail sie jg jesé pod-
czas studiow w Paryzu. Kiedy pojecha-
tem do Kambodzy i ustyszatem od niej
te historie, poczulem, jakbym ztapat Pol
Pota za reke na goracym uczynku. Wte-
dyuswiadomilem sobie, ze kucharze jako
jedni z nielicznych maja szanse zobaczy¢
prawdziwa twarz dyktatorow.
ROZMAWIAL TOMASZ TARGANSKI

Wiecej
o kuchni dyktatorow
w podkascie
POLITYKA o historii
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Co bedzie grane
(wystawiane, czytane) w 2026 1.

Europejskie dziedzictwo
traum. Warszawski Nowy Teatr
zacznie rok premiera Krzysztofa
Warlikowskiego, ktéry po latach
wystawiania kolazy tekstéw
wraca do dramatu. Podstawa
4Europy” jest sztuka Wajdiego
Mouawada, podejmujaca temat
dziedziczenia traum przez mieszkarcéw Starego Kontynentu

i wpisujgca go w pierwotny porzadek i mitologie. W obsadzie
m.in. Cielecka, Ostaszewska, Chyra i Gelner.

Premiera 7 stycznia

Taniec nad Wista. Z okazji
otwarcia Pawilon Tanca i Innych
Sztuk Performatywnych, dzia-
fajacy w dawnym pawilonie
MSN nad Wista, zaprasza m.in.
na spektakl ,My Fierce Ignorant
Step” w choreografii gwiaz-

dy Christosa Papadopoulosa

i miedzypokoleniowy Bal Powszechny. A przez caty pierwszy rok
- na 150 wydarzen. Taniec bedzie sie nad Wista zaréwno ogladag,
jakii sie go uczyc.

Otwarcie w weekend 8-11 stycznia

Zatobny Szekspir. ,Hamnet”
w rez. Chloé Zhao to film o mi-
fosdci, stracie i zatobie, jakiego
jeszcze chyba nie byto. W tle
c historia narodzin ,Hamleta”,
" “ "W szekspirowskiego arcydramatu
B . | wszech czasow. Przejmujace

] kreacje aktorskie stworzyli Jessie
Buckley i Paul Mescal. Catos¢ pieknie sfilmowat tukasz Zal. Nagro-
da publicznosci w Toronto, szes¢ nominacji do Ztotych Globow,
jedenascie do Critics’ Choice Awards dobitnie wskazuja, ze to je-
den z oscarowych faworytéw.

Premiera 23 stycznia

Humor i czutosé. ,Proste rze-
czy” to cykl felietonéw Marcina
Wichy, ktére ukazywaty sie
na famach Magazynu Swiatecz-
nego ,Gazety Wyborczej” w la-
tach 2015-18. Znéw mozemy
doceni¢ lekkos¢ pidra, humor
i wszechstronnos¢ zmartego
w 2025 r. pisarza.

Premiera 28 stycznia

MARCIN
WICHA
PROSTE
RZECZY

Gorace wzgorza? Cho¢ adapta-
¢ji powiesci Emily Bronté byto
juz ponad 30, najnowsza wersja
ma — przynajmniej wedtug
zapowiedzi - skupiac sie¢ mniej
na emocjach, a bardziej na sek-
= sualnosci bohateréw. ,Wichrowe

wzgorza” jako erotyczny dramat mozna by skwitowa¢ wzrusze-
niem ramion, ale za kamera staneta swietna rezyserka Emerald
Fennell (,Obiecujaca. Mtoda. Kobieta”), a gtéwne role zagrali Mar-
got Robbie i Jacob Elordi.

Premiera 13 lutego

Trelinski znéw w Wielkim.
Premiera ,Kobiety bez cienia” Ri-
charda Straussa w Teatrze Wiel-
kim - Operze Narodowej w rez.
Mariusza Trelinskiego. Spektakl
w koprodukcji z opera w Lyonie,
gdzie miat premiere dwa lata
temu i zebrat pozytywne re-
cenzje. Dopiero drugi raz w Polsce zobaczymy te przypowies¢

o dwdch matzenstwach: Cesarza i Cesarzowej oraz farbiarza Bara-
ka i jego zony. Trelinski portretuje bohaterki jako kobiety w stanie
wypalenia, ktére przechodza przemiane.

Premiera 15 lutego

Zadan na scenie. Pawet tysak
wystawi w t6dzkim Teatrze im. Ja-
racza proroczg powies¢, Internat”
Serhija Zadana, ukrainskiego
pisarza i muzyka, a teraz zotnie-
rza. Twércy zapowiadaja ,podréz
w gtab ludzkiego doswiadczenia
XXI'w!; historie 0,,dojrzewaniu

do odpowiedzialnosci za stabszych, do wtasnego zdania, do stucha-
nia, do mitosci”i tesknocie za zwyktym zyciem, za byciem u siebie.
Premiera 21 lutego

Trier jak Bergman. Dramat
rodzinny ,Wartos¢ sentymen-
talna” w rez. Joachima Triera

to historia aktorki odmawiajacej
zagrania gtéwnej roli w fil-

mie fabularnym napisanym

L i rezyserowanym przez jej ojca.
- Znajomos¢ ludzkiej psychologii
jak u Bergmana, ale to w petni autorska propozycja spetniajaca
wymagania wysokiej rozrywki (i muzyka laureatki Paszportu
POLITYKI Hani Rani). W Cannes, gdzie odbyta sie premiera, okla-
skiwano twoércéw 19 minut. Oscaréw tez nie powinno zabraknac.
Premiera 27 lutego

Kleczewska domyka tryptyk.
Po stynnych ,Dziadach’,
odradzanych przez pisowska
kurator o$wiaty, i ,Weselu”
rezyserka wystawi w Teatrze

im. Stowackiego w Krakowie
trzecie dzieto Wyspianskiego,
+~Wyzwolenie’, w 123. rocznice
jego prapremiery. Teatr zapowiada,zmagania z polskim mitem,

z polskoscia i tym, co w niej straszne, bolesne”. 23-osobowe;j
obsadzie przewodzi Dominika Bednarczyk w roli Konrada.

Premiera 28 lutego
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Nicole Kidman robi sekcje
zwlok. W serialowej adaptacji
bestsellerowego cyklu
powiesciowego Patricii
Cornwell gwiazda wcieli

sie w gtéwna role patolog
sadowej dr Kay Scarpetty.
Serial Prime Video ma by¢
,wielowarstwowym thrillerem osadzonym we wspétczesnym
$wiecie zaawansowanych badan kryminalistycznych”, a Kidman
towarzysza na ekranie m.in. Jamie Lee Curtis i Bobby Cannavale.
Premiera 11 marca

Lem show. Stanistawa Lema

. seaTail Y w wielkich halach jeszcze
Em[;ﬁ'ﬁ':ﬁ , w ten sposob nie grali. A juz

SPODEX = na pewno muzycznie i w takim

sktadzie: Brodka, Btazej Krdl,
Kukon, 2k88. Cztery wyraziste
i réznorodne postacie polskiej
sceny muzycznej poprowadza
stuchaczy w ramach ,,Lem Universum” przez tematy znane
z ksigzek autora ,Cyberiady”. Oprawe wizualna zapewni Kobas
Laksa, ktéry ma sie inspirowac oryginalnymi ilustracjami Daniela
Mroza. Wszystko w Gdarisku, Warszawie i Katowicach.
17,221 26 kwietnia

Mata na Narodowym. Czotowy
polski raper po raz drugi chce
wyprzedacé PGE Narodowy

- w finale tegorocznej trasy
#Mata2040. Cho¢ prawdziwym
spodziewanym finatem jest
rzecz jasna start w wyborach
prezydenckich w tytutowym
roku, stad poza muzyka, w ktdrej ostatnio Mata oddalit sie

od aktualnosci na rzecz relacji zimprez, beda pewnie jakies
akcenty polityczne. Pierwsze miejsce w zestawieniu najczesciej
stuchanych polskich artystéw na Spotify za 2025 r. wzmaga
zainteresowanie wydarzeniem.

16 maja

Dawno, dawno temu...
Pierwszy od szesciu lat
petnometrazowy film ze swiata
,Gwiezdnych wojen” bedzie
jednoczesnie kontynuacja
jednego z najpopularniejszych
seriali franczyzy. W ,The
Mandalorian & Grogu” tytutowi
bohaterowie beda musieli stana¢ do walki z pogrobowcami
Galaktycznego Imperium. W roli Dina Djarina wraca Pedro Pascal,
a obok niego pojawig sie Sigourney Weaver i oczywiscie urocza
kukietka Grogu, ktdra kiedys wzruszat sie sam Werner Herzog. Czy
dostaniemy wciggajaca historie, czy film bedzie stuzyt raczej jako
wehikut napedzajacy sprzedaz gadzetéw? Przekonamy sie wiosna.
Premiera 22 maja

Obrotowy Dawid Podsiadto.
Rok 2026 zapowiada sie na czas
wzmozonej aktywnosci naszego
czotowego wokalisty (i laureata
Paszportéw POLITYKI). Zaanon-
sowat nowa ptyte - na razie jesz-
cze bez konkretnej daty — oraz
czerwcowa trase koncertowa
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(Chorzéw, Poznan, Gdansk, Warszawa), w chwili gdy piszemy te
stowa, praktycznie juz wyprzedana. | oczywiscie organizowana
na stadionach, bo w Polsce te obiekty sporadycznie stuzace
rozgrywkom pitkarskim na co dzier zywig sie z masowych im-
prez muzycznych.

6-28 czerwca

Mito$¢ w brutalnych
czasach. Premiera ,Romea

i Julii” Charlesa Gounoda

w Teatrze Wielkim — Operze
Narodowej w rez. Barbary
Wysockiej to koprodukcja

- podobnie jak ,Kobieta bez
cienia” - tym razem jednak
z Semperoper w Dreznie, gdzie premiera spektaklu odbyta
sie 3 maja 2025 r. i takze byta chwalona przez krytyke. Znana
szekspirowska historie rezyserka uwspétczesnia, ukazujac
miodzieficza mitos¢ w czasach totalitarnych i brutalnych,

w przygniatajacej architekturze.

Premiera 13 czerwca

Wspomnienie o Marianie
Turskim. Ta ksigzka zaczeta
powstawac jeszcze za zycia
wieloletniego redaktora
POLITYKI. Andrzej Brzeziecki
spotykat sie zMarianem Turskim
regularnie, a poczatkowym
celem miata by¢ po prostu
100. rocznica urodzin bohatera, ktéry jednak zmart w wieku

98 lat w lutym 2025 r. Dopiero na potrzeby tej ksigzki nasz
redakcyjny kolega odstonit wiecej szczegétéw ze swego
fascynujacego zycia. Ze szczeroscig i pokora. Nie chciat stawiac
sobie pomnika.

Premiera wiosng

Nadzieja weterana.

Kolejna edycja gdynskiego
festiwalu Open’er zapowiada

sie na wyjatkowo mocna,
szczegOlnie atrakcyjng dla
rodzicéw przyjezdzajacej

tam mtodziezowej widowni.
Odwozacy swoje pociechy starsi
beda mieli do dyspozycji w ciagu ledwie czterech dni The Cure,
Nicka Cave’a z The Bad Seeds oraz Davida Byrne'a. W tym

czasie mtodziez postucha Ethel Cain (numer trzy w zestawieniu
najlepszych albumoéw roku POLITYKI) czy Halsey, by¢ moze
zarazajac entuzjazmem rodzicéw.

1-4lipca

Droga do Itaki. Christopher
Nolan ekranizuje ,Odyseje”?

To wystarcza, by od razu chcie¢
stanac¢ w kolejce po bilety
(zresztg w Londynie wejsciéwki
na pierwsze pokazy wyprzedaty
sie rok przed premierg). Obsada
petna gwiazd: od Matta Damona
w roli Odyseusza po Roberta Pattinsona i Zendaye. Budzet
imponujacy: to najdrozszy film w karierze Nolana. | nawet jesli
brytyjski rezyser nie odkryje w homeryckim eposie watkow
rymujacych sie ze wspétczesnoscia, to zafunduje widzom
niezapomniane widowisko.

Premiera 17 lipca
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Dwie ,Lalki”. Dorocinski

i Urzedowska czy Schuchardt

i Drzymalska - kto bardziej
przekonat jako Stanistaw
Wokulski i Izabela tecka? | ktéra
z adaptacji: bliska Prusowi
filmowa superprodukcja Macieja
Kawalskiego wypakowana

gwiazdami (z Markiem Kondratem w roli Rzeckiego) czy
zapowiadany jako wspodfczesna reinterpretacja ksigzkowych
watkow serial Netflixa w rez. Pawta Maslony? W nowym roku
kazdy bedzie miec¢ swoje zdanie i na pewno nie zawaha sie
go wypowiedziec.

Premiera filmu 30 wrzesnia

Konkurs roku. 17. Miedzyna-
rodowy Konkurs Skrzypcowy
im. Henryka Wieniawskiego

w Poznaniu nie bedzie moze

az tak medialny jak ten chopi-
nowski, ale wtasciwie — dlaczego
nie? Wieniawski réwniez znany
jest na catym Swiecie, a na tym
konkursie grywa sie tez inng muzyke, od Bacha po twércow XX

i XXI w. Na czele jury stanie Barttomiej Niziot, zwyciezca (ex aequo
z Piotrem Ptawnerem) 10. edycji konkursu w 1991 r.

I7. Migdzynarod i
Ronkuirs Skrevpoowy
im. Henrvie Wieniwskicgo
Preman, 8 23102026

8-25 pazdziernika

W Swiecie rzezb. Ostatnie

lata to ciagte pasmo wystaw
Magdaleny Abakanowicz. Teraz
do gry wkracza ,ta druga”,

czyli Alina Szapocznikow.

Po spektakularnych wystawach
w Ravensburgu i Grenoble prace
artystki trafig do stotecznej
Zachety, gdzie zostang zestawione z dzietami bardzo interesujacej
i dotykajacej podobnych probleméw niemiecko-iranskiej

artystki Nairy Baghramian, urodzonej dwa lata przed $miercig
naszej rzezbiarki.

0d 16 pazdziernika

Anna z krakowskiego
wzgorza. Wystawy poswiecone
szczegOlnie zastuzonym
wiadcom zdarzaja sie czesto.
Tymczasem w Zamku
Krélewskim na Wawelu
postanowiono przetamac rutyne
i przyjrzec sie uwazniej Annie
Jagiellonce, przy ktorej zastugach bledng dokonania potowy
pocztu polskich kréléw. Bedzie wiec o niej jako o krélowej i jako

o corce, siostrze i zonie kolejnych kroléw Polski, ale tez zwyczajnie,
po ludzku, jako o kobiecie i cztowieku.

0d 23 pazdziernika

Najdrozsza gra wszech
czas6w? Prace nad ,Grand
Theft Auto VI”, kontynuacja
superpopularnej serii
rozpoczetej jeszcze w latach
90., trwaja juz od 2014 r.
Wiemy, Zze miejscem akgji
gangsterskiej gry akcji bedzie
Leonida - fikcyjny amerykanski stan stylizowany na Floryde.
Wiemy tez, ze rzecz bedzie monstrualna pod wzgledem

parametréw rozgryweki, a oprawa graficzna i realizm z pewnoscia
przyémia poprzednie czesci. Spekuluje sie, ze budzet gry
moze osiagna¢ 2 mld dol., ale projekcje przychodéw méwia
0 3 mld dol. juz w pierwszym roku dystrybucji. Data premiery
byfa juz przesuwana, ale z perspektywy poczatku roku
wyglada realistycznie.
Premiera 19 listopada

Tropem Tomasza

Manna. ,1949"” Pawta
Pawlikowskiego, trzecia czes¢
jego czarno-biatej trylogii,

to luzna adaptacja powiesci
Colma Téibina ,Czarodziej".
Autor ,Czarodziejskiej gory”
wraz z cérka (gra jg Sandra
Hdller, znana z gto$nej ,Anatomii upadku”) wyruszaja czarnym
Buickiem z Frankfurtu w strefie amerykanskiej do Weimaru
pod panowaniem Sowietéw. Zderzenie dwdch systemoéw
politycznych stanowi pretekst do opowiesci o relacji rodzinnej,
naznaczonej ciezarem historii.

Premiera jesienia

Prawda o Kuroniach. Na ten
film czeka cata Polska. ,Bez
ciebie mnie nie bedzie. Historia
Jacka i Grazyny Kuroniow”
Piotra Domalewskiego ma
pokazac prywatny wymiar
relacji Kuroniéw oraz osobiste
koszty, jakie oboje poniesli

w wyniku swoich dziataih. W roli legendy antykomunistycznej
opozycji Arkadiusz Jakubik. Partneruje mu Magdalena Poptawska.
Domalewski szykuje tez sensacje teatralna. Jego spektakl
»Zamknij oczy Nel” ma dekonstruowac i reinterpretowac
sienkiewiczowskie ,W pustyni i w puszczy”.

-

Premiera filmu jesienia

Ted Lasso trenuje pitkarki.
Uwielbiana komedia
terapeutyczna Apple TV ,Ted
Lasso” powraca po trzech latach
od zakonczenia z czwartym
sezonem, ktéry zacznie

sie w Kansas, ale szybko
przeniesie sie w znang scenerie
londynskiego Richmond. Ted bedzie tym razem mieszac

w gtowach (w pozytywnym, trenerskim sensie) zerskiej druzynie
pitkarskiej. Wraca gtéwna obsada, z Jasonem Sudeikisem na czele,
a aktorzy pono¢ podpisali kilkuletnie kontrakty.

Premiera w drugiej potowie roku

Jan Holoubek razy dwa. Autor
+Heweliusza” nie zwalnia tempa
i przygotowuje dwa rézne
projekty. Akcja filmu kinowego
,Dziki, dziki wsch6d” z Robertem
Wieckiewiczem porusza temat
polsko-niemiecko-zydowskich
relacji w czasie drugiej wojny
Swiatowej, a serial ,Wsrdéd nocnej ciszy” dla HBO Max (oparty

na stynnym reportazu Wiestawa tuki ,Nie oswiadczam sie”)
dotyczy¢ ma jednej z najmroczniejszych spraw kryminalnych
epoki PRL, tzw. zbrodni potanieckiej z 1976 r. Znow jest szansa

na emocjonalny wstrzas i poruszenie serc Polakéw.

B
.
=

Premierazima
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Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl
Wydanie cyfrowe - subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - polityka.pl/podkasty

Na sklep.politylka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny



KULTURA

Rok dwoch ,Lalek”

Czy przebdj z konca XIX w. broni sie dzisiaj literacko
1czy jest sens go — dwukrotnie! - ekranizowac?

alka” Bolestawa Prusa zawsze
kojarzyta mi sie, rzecz jasna,

z piercingiem.
W latach mej schytkowej
nastoletnio$ci, a wiec w oko-
licach pierwszej lektury by¢ moze najstyn-
niejszej polskiej powiesci, zakochalem sie
w dziewczynie z kolczykiem w wardze. Dzisiaj
wspominatem ten odleglty epizod podczas krét-
kiej podroézy tramwajowej przez warszawska
Ochote i przy tej sposobnosci, jak by to ujat
Ignacy Rzecki, zauwazyltem, jak sie czasy zmie-
niaja. Na odcinku trzech przystankow miedzy
NIK-iem a Ochotg Ratusz (z przesiadka naplacu
Narutowicza) naliczytem wsrod wspoétpasaze-
réw plci meskiej trzech posiadaczy kolczykéw
w (obu) uszach, wérdd nich jednego z kolczy-
kiem w brwi, a takze dwie wspélpasazerki
z kolczykami w nosie. W tramwajach, co tylko
na pozdr nieistotne dla tej kroétkiej opowiesci,

110

Spoiler: tak i tak.

JUL LYSKAWA

Pisarz, autor powiesci ,Prawdziwa
historia Jeffreya Watersa i jego ojcéw’
za ktdra otrzymat Paszport POLITYKI.
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doliczytem sie réwniez czterech osobniczek o fi-
zjonomiach pozwalajacych nazaklasyfikowanie
ich do popularnej kategorii miejskiej ,sympa-
tycznych staruszek”.

Czasy sie zmieniaja i my zmieniamy sie wraz
z nimi, jak méwi sentencjonalnie i po tacinie
doktor Szuman w jedenastym rozdziale dru-
giego tomu ,Lalki”. W polowie trzeciej deka-
dy XXI w. piercing nie robi na mieszkancach
duzych polskich miast wiekszego wrazenia.
Zgota inaczej byto jednak 20 czy 25 lat temu,
gdy zakolczykowane uszy mezczyzn Swiad-
czy¢ musiatly o przynaleznos$ci do mrocznej
subkultury lub o karierze kryminalnej, kol-
czyk w brwi, nosie, a tym bardziej w wardze
czy jezyku uchodzit za hardcore bez wzgledu
na plec osoby go posiadajacej, a wielki Umberto
Ecowwywiadzie udzielanym Jarostawowi Mi-
kolajewskiemu wspominal, ze najpiekniejsza
dziewczyna z kolczykiem w pepku ,,nie moze
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Na sasiedniej stronie: Marcin Dorociriski i Kamila Urzedowska jako Stanistaw Wokulski i Izabela tecka w filmowej ekranizacji, Lalki", ktéra do kin trafi
w drugiej potowie roku. U gory: w tych samych rolach Tomasz Schuchardt i Sandra Drzymalska w serialu Netflixa (premiera tez planowana jest na 2026 r.).

liczy¢ na jego pozadanie”, i o§wiadczat, ze ludzi z kolczykami
wyslatby na Marsa. Cwieré wieku temu w tramwaju do bedacej
obiektem mego zadurzenia dziewczyny z kolczykiem w war-
dze podesztakobieta o fizjonomii pozwalajacej na zaliczenie jej
a priori do kategorii ,sympatycznych staruszek” i wycedzita,
ze ,za jej czasow” kolczykowato sie jedynie bydto.

O opadnieciu maski ,,sympatycznej staruszki’, spod ktorej
wylonila sie niesympatyczna zgrzybiata kolczykofobka, dowie-
dziatem sie po fakcie, ale na wypadek, gdybym kiedy$ miat by¢
swiadkiem podobnego incydentu, przygotowatem sobie, jak
mi sie zdawato, druzgocacg perore opierajaca sie na prusow-
skim opisie ojca starego subiekta, legionisty i napoleonczyka,
ktérego sam Rzecki w swoim pamietniku wspomina jako mez-
czyzne noszacego skromne faworyty i was do goéry (co mniej
istotne), ale przede wszystkim (co kluczowe) srebrny kolczyk
w uchu. Owym opisem, udowadniajgcym, ze kolczykonorma-
tywos$¢ (ozdabianie kolczykami jedynie damskich uszu) nie ist-
nieje i nie istniala, wielokrotnie miazdzylem niesympatyczne
staruszki, konserwatywnych nauczycieli i ztowrogich dresia-
rzy wwyobrazni, na zywo jednak nigdy nie miatem okazji. Czasy
sie zmieniaty, a ja wraz z nimi.

W pazdzierniku 2025 r. wybratem sie na Krakowskie Przed-
miescie, aby obejrzec scenografie do kinowej adaptacji ,Lalki’,
ale zniechecony ttumami dokonatem odwrotu ku ksiegarni (im.
Bolestawa Prusa, tak na marginesie), gdzie zaczatem sie zasta-
nawiac, co wlasciwie pamietam z tej powies$ci poza kolczykiem
w uchu ojca Rzeckiego, co z niej, méwigc dosadniej, wyniostem.
I'wyszlonato, ze:

a) znaczenie stowa ,transcendentalny”;

b) cytat o piwie w kolorze starego miodu, z piang jak Smieta-
naio ,smaku szesnastoletniej dziewczyny”, ktéry nie brzmiat
obleénie, gdy miatem 17 lat, a posiadanie corki wydawato sie
abstrakcja;
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¢) Swiadomosé, ze warszawskie Powisle konica XIX w. nie nada-
walo sie do nocnych spaceréw;

d) potwierdzenie przypuszczen, ze warto sie uczy¢ angielskiego.

Reasumujac: zenujaco niewiele. Zastanawiatem sie tez, czy
motywacja majaczacych dostownie za rogiem adaptacji jest
wystarczajaca do od$wiezenia lektury. Gdyby tak jeszcze duzy
opiniotworczy tygodnik spoteczno-polityczny z rozwinietym
dzialem kultury zlecil mi napisanie o ,Lalce” tekstu.

Z krajui ze sSwiata

Czasy sie zmieniaja i my wraz z nimi, ale czy tak znowu bar-
dzo? Pisze te stowa, gdy USA i Rosja decyduja miedzy sobg, jak ma
wygladaé przyszto$é Ukrainy, tymczasem prawie na dzien dobry
w powiesci Prusa Stanistaw Wokulski szkicujacy Rzeckiemu bie-
z3ca sytuacje polityczna (mamy 1878 r.) oznajmia, ze Austria za-
mierza ,zabraé¢ Bo$nie i Hercegowine”. A na pytanie: ,Za co?’ od-
powiada: ,Zato, ze Turcja nie moze jej tego zabroni¢”, by po chwili
doda¢: ,Zawsze stabi ponosza koszta zatargéw miedzy silnymi’.

Historia §wiata sktada sie z bardzo podobnych opowie$ci ubra-
nych w nieco inne dekoracje.

Sytuacja polityczna na kontynencie jest obecna w powies$ci
od pierwszej do ostatniej strony, a jej zobrazowanie ma kilka ce-
16w - od ogdlnej idei XIX-wiecznej powiesSci realistycznej, kto-
ra chciata ukazywac losy bohateréw na tle panoramy dziejow,
podopeknienie jednostkowej porazkibohatera (w tym przypadku
Rzeckiego, marzacego o powrocie do wladzy potomkéw Napole-
ona; zreszta u Prusa wszyscy przegrywaja).

Jesli chodzi o polskie nastroje polityczne, sprawa jest nieco
bardziej skomplikowana, szczegdlnie w kwestii polityki zagra-
nicznej. Przede wszystkim Prus ma rece zwiazane carskg cen-
zura. Powie$¢ ukazuje sie w odcinkach w ,Kurierze Codzien-
nym” w latach 1887-89, opisujac wydarzenia sprzed niespeina
dekady, a wiec dosy¢ wspodlczesne (pojawiaja sie retrospekcje, p

111



112

KULTURA

P ale gtdéwne watki umiejscowione sa mniej wiecej w latach
1878-80). O ile wiec niecheé¢ wzgledem Austrii czy Prus przed-
stawiana przez stacjonujacego w bedacej pod rosyjskim zaborem
Warszawie i tworzacego warszawska powies¢ autora przechodzi
w tek$cie gladziutko, o tyle nastroje antyrosyjskie musza zostac
ukazane przez niedoméwienie. I tak zbogato opisanej topografii
miasta znikajg budynki kojarzace sie wéwczas jednoznacznie
z caratem, a ze sklepowych witryn - cyrylica (zgodnie z panuja-
cym wowczas prawem krzykliwe warszawskie witryny musiaty
widnieé¢ w dwdch jezykach). GdybySmy z,,Lalki’ chcieli sie uczyé
historii, moglibySmy nie dostrzec zaboréw.

W kwestiach polityki wewnetrznej mamy sytuacje na pozor
nieaktualng z dzisiejszego punktu widzenia. Upadajaca arysto-
kracja ukazana jest z nielicznymi wyjatkami jako klasa bierna
1zyjaca pozorami, burzuazyjne mieszczanstwo w stylu Wokul-
skiego odnosi sukces ekonomiczny, ale w pogoni za awansem
spolecznym i znaczeniem politycznym zatraca sie¢ w uktadach,
mieszczanie nizszej rangi (drobni handlarze, subiekci) i inteligen-
cjanie majg realnego wptywu nalosy kraju, arobotnicyibiedota
to ofiary systemu, od ktérych wyzsze warstwy odwracajg wzrok.

Twierdzenie, ze Prus kresli obraz spoteczenstwa podzielone-
go, touproszczenie. Polacy umieja sie jednoczy¢, ale bodZcem nie
jest cheé dziatania ku ,wspélnemu dobru”, lecz antypatia albo
interes. Antysemita z antysemita zawsze sie dogadaja. Nic tak
nie taczyjak obustronnaniecheé do,Szwaba”, a w rozgrywkach
klasowych - do nisko urodzonego dorobkiewicza. Wspdlny wrog
to podstawa, nawet jesli urojony. No, chyba ze jesteSmy w pozycji
upowazniajacej do robienia powaznych intereséw, wtedy naste-
puje zmiana. Je$li herbowemu hrabiemu optaca sie podac reke
zydowskiemu kupcowi, poda ja z uSmiechem, z odraza wytrze
dopiero w kuluarach. Prus pisze o Polsce jako miejscu niegoto-
wym narozwdj i tongcym we wlasnych $ciekach. Czy po zmianie
dekoracji na wspotczesno$¢, po wymazaniu z panoramy spo-
tecznej arystokracji, co§ w obrazie wspotczesnych Polakéw sie
zmienito?

Pruswidzinadzieje, tak jak Wokulski rozmyslajacy o warszaw-
skich $ciekach (tutaj bez metafory) i antycypujacy powstanie
filtréw Lindleya (ich uruchomienie w 1886 r. byto dla poprawy
zdrowia publicznego stolicy i spadku Smiertelnoéci przetomem
tak fundamentalnym jak wprowadzenie szczepien czy kuracji
antybiotykami). Dostrzega tez jednak, ze ludzie z konkretnym
planem na rozwdj i zmiane myslenia ogdtu, z poczatku podzi-
wiani za energie, po zderzeniu ze §ciang uprzedzen czy uktadoéw
koncza z mianem niepoprawnych romantykow.

Kogo nienawidzi Prus?

Czytajac,Lalke”, mozemy odnie$¢ wrazenie, ze ksigzka jest an-
tysemickaimizoginiczna. Prus stosuje w narracji mowe pozornie
zalezna. To, co zgodnie z nawykami czytelniczymi zdarza nam
sie odbiera¢ jako glos autora, jest perfekcyjnym warsztatowo
oddaniem glosu bohaterom. Ksigzka wyczerpuje arsenat anty-
semickich atakéw - od uszczypliwosci fizjonomicznych, poprzez
stereotypy kulturowe, az po obarczanie Zydéw wina za kryzys
gospodarczy. Nawarstwianie sie antysemityzmu to jednak nie
glos autora, lecz precyzyjny obraz swiata przedstawionego. ,,Lal-
ka” jest powiescig niedoméwien i przemilczen, czesto sens jest
dostrzegalny poprzez skonfrontowanie wykluczajacych sie nar-
racji. Podobnie rzecz sie ma z mizoginia (po szersze oméwienie
potencjalnych tropéw mizoginicznych u Prusa odsytamdo tekstu

Beata Tyszkiewicz i Mariusz Dmochowski w ekranizacji powiesci Prusa
w rez. Wojciecha Jerzego Hassa z 1968 r.

dr Alicji Urbaniak-Kope¢ ,,Emancypacja na miare czaséw: czy
Bolestaw Prus byt mizoginem” dla , Krytyki Politycznej”).

Izabela Eecka, piekna, egocentryczna lalka obdarzona poczu-
ciem wyzszoSci klasowej, przez kolejne pokolenia czytelnikow
traktowana byta jako femme fatale, a powinna - jako symbol
iprodukt mizoginicznej kultury. Smiesznoéci jej iluzoryczne-
go Swiata i estetyzacji zycia byly wychwytywane, $miesznosSci
Wokulskiego niekoniecznie. Gdy nasz warszawski Richard Gere
z konca XIX w. spotyka modlaca sie prostytutke - pretty woman
zPowiSla - postanawia wyciagnac ja zbagna, lecz z kazda chwila
znajomo$ci wzrasta w nim odraza wobec potwornoSci jej natury.
Nie dostrzega (w przeciwienstwie do autora), ze jest to postac
paralelna do Leckiej, tyle ze bez arystokratycznego pudru.

W $wiecie , Lalki’ kobiety moga co najwyzej snué intrygi,
ale ich rola sprowadza sie do sprzedazy samych siebie, a nawet
najwieksi wizjonerzy (typu wynalazcy Ochockiego) uwazaja
je za niedorastajace do mezczyzn intelektualnie. Najbardziej
ciapowate misiaczki (w stylu Rzeckiego) ich potencjat oceniaja
po ksztalcie nézek ikibici. Prus rozumie potencjat kobiet na spo-
sOb pozytywistyczny, patrzy na ich prawa ekonomicznie, wie,
ze rOwnouprawnienie zwyczajnie optaca sie spoteczenstwu
nadrodze dorozwoju, chociaz faktycznie w,Lalce” prézno szukaé
naprawde wyemancypowanych bohaterek. Pojawig sie dopiero
w jego kolejnej powiesci, ,Emancypantkach”, rzeczy o kobietach
pragnacych niezaleznoSci i réwnouprawnienia na tle patriar-
chalnych stosunkéw spotecznych konica XIX w.

Rozwazna i romantyczna

Szykuja sie dwie adaptacje - kinowa i serialowa. Twoércy
pierwszej zapowiadajg wierno$¢ powiesciowemu pierwowzoro-
wi, tworcy drugiej - wolng interpretacje. Tak czy inaczej powies¢
Prusa jest stworzona do tego, aby uczynic z niej wysokobudzeto-
we filmowe widowisko. Jest to dzielo przepeinione obrazami bta-
gajacymio ekranizacje - lumpenproletariat z Powisla (na pierw-
szym planie tredowata kobieta uprawiajaca seks z suchotnikiem
bez nosal); zawiedziony romantycznymi uniesieniami Wokul-
ski spacerujacy po Paryzu (od Luwru po Sorbone, od katakumb
po operetki na Montmartrze); wspomnienia Rzeckiego z Wiosny
Ludow iwalk powstania wegierskiego; wyScigi konne, pojedynki,
loty balonem, a do tego te wszystkie ekwipaze, berlinki, omnibu-
sy i pociagikolei zelaznej z epoki.

Pruspisat, Lalke” wodcinkach i to sie czuje nawet w lekko zmie-
nionej pod wydanie ksiazkowe wersji. W tekscie roi sie od clif-
fhangerdow, suspensow i plot twistow, ktére musiaty sprawiac,
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Kadr z serialu ,Lalka” w rez. Ryszarda Bera, ktdry po raz pierwszy

wyemitowano pod koniec lat 70. W pamietnych rolach Matgorzata
Braunek i Jerzy Kamas.

#

ze warszawscy czytelnicy walili rano po ,Kurier Codzienny”,
zanim polecieli do piekarni (to hiperbola; kolejne odcinki nie uka-
zywaly sie regularnie). A do tego najbardziej serialowy Rzecki,
rekin retardacji, ktéremu zdarza sie pisac ,,zaraz opowiem co$
niesamowitego”, po czym zmienia temat, snuje inng opowies¢,
by na sam koniec odcinka, to jest rozdziatu ,Pamietnika starego
subiekta”, napisa¢: ,,A no tak, mialem méwic o czyms innym, no
to moze teraz”.

Watki fabularne obecne w powiesci to materiat oscarowy:
motyw od zera do milionera a la ,, Wielki Gatsby”, w tle upadki
iawanse (mozna sie skupié¢ na handlu bronia); naukowcy, czyli
wspotczesni bohaterom alchemicy szukajacy przetomu w na-
uce, tudziez kamienia filozoficznego (w tym przypadku metalu
1zejszego od powietrza niezbednego do zbudowania , pierwszej
machiny latajacej, bez skrzydel, bez skomplikowanych mecha-
nizmoéw, a trwatej jak okret pancerny”); no i przede wszystkim
topowe romansidto - on robi dla niej wszystko, ona go nie chce;
on robi jeszcze wiecej, nie zauwazajac, ze staje sie prototypem
stalkera w polskiej literaturze, ona troche chce, ale raczej nie; on
juznie wie co robi¢, ona gardzi, godzi sie, lecz szydzi; on odchodzi
iprébuje sie zabi¢, lecz wtedy szlachetny dréznik ze Skierniewic...
Moze przesadzam ze spoilerami, ale przeciez wszyscy czytali.

Netfliksowanie rzeczywistosci

Serialowa Izabela Lecka ma by¢ wyemancypowana i to z jej
perspektywy tworcy chca opowiedziec te historie. Oczywiscie
z literackim pierwowzorem nie ma to wiele wspdlnego, wiec
z pewnos$cig kto$ bedzie narzekat. Tworcom dzisiejszych produk-
cjistreamingowych zarzuca sie zbytniag inkluzywnos$¢. Co chwi-
le stychaé o protestach fanéw, ktérych, przyktadowo, oburza,
ze w serialu opartym na tworczosci Tolkiena w postaci elféw czy
innych krasnoludéw wcielaja sie nie-biali aktorzy (a historia, jak
wiadomo, milczy o elfach Azjatach).

Moim ulubionym odcinkiem pierwszego sezonu serialu ,,The
Last of Us”, opartego na grze komputerowej o tym samym tytule,
jest ten, w ktorym gtéwny watek spowalnia, a postapokaliptycz-
ny $wiat ukazany jest z perspektywy dwdéch zakochujacych sie
w sobie mezczyzn. To jedno z najbardziej wzruszajacych wspot-
czesnych love story. Po tym odcinku wielu widzéw na caltym §wie-
cie zbojkotowato produkcje.

Ludzie nielubigcy kolczykéw i korzystajacy z warszawskiej
komunikacji miejskiej przez ostatnie 25 lat naogladali sie lu-
dzi korzystajacych zaréwno z komunikacji miejskiej, jak i do-
brodziejstw sztuki piercingu. I przywykli. Nie wszyscy pedza
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do studia robi¢ sobie tunele w uszach, nie wszystkim sie to podo-
ba, do czego maja Swiete prawo, ale wierze, ze wieksza niz ¢wierc
wieku temu cze$¢ z nich uznaje posiadaczy kolczykow za ,,nor-
malnych”, a nie za bydto. Chce takze wierzy¢, ze obok dziesiatek,
setek czy moze tysiecy widzow zatrwozonych watkiem homo-
erotycznym w serialu o zombie znalazt sie chociaz jeden wcze-
$niej uprzedzony, ktéry po obejrzeniu odcinka o Billu i Franku
pomyslal sobie: ,,W sumie, co z tego, ze chtop z chtopem? Mitosé
to mito$¢, niech sobie robia, co chcg”. Nawet jesli zmiana mySlenia
wynikla nie z gltebszej refleksji, ale opatrzenia.

Platformy streamingowe jako medium maja ogromna site ra-
zenia. Ijesli tworcy serialowej ,Lalki’ dadza nam niezbyt wierna
wobec pierwowzoru czy prawdy historycznej dobrze skrojong
bohaterke, ktéra pomoze komus$ zrozumie¢, z jakimi problemami
borykaty sie i borykaja do dzi$ kobiety w walce o réwnoupraw-
nienie (albo chociaz, ze stalker w drogim gajerze to nadal stalker),
to ja pod takim ,netfliksowaniem” rzeczywisto$ci podpisuje sie
wszystkimi trzema literami imienia.

Swoja droga, ,Lalka” ma wiekszy potencjat homoerotyczny
niz emancypacyjny. Juz podczas pierwszego powiesciowego
spotkania Wokulskiego z Rzeckim ten drugi, rozpoznawszy
starego druha:, Klepie go po wypuktej piersi, Sciska za prawa
izalewa reke, a nareszcie opartszy na jego ostrzyzonej glowie
swoja dton, wykonywa nig taki ruch, jakby mu chcial mas$é we-
trze¢ w okolicy ciemienia”. Na co Wokulski: ,,Objat Ignacego
zaszyjeipoXkilkarazy goracoucalowat go w oba policzki, ktére
stary subiekt kolejno nadstawial”. Nie zebym co$ podpowiadat
scenarzystom, ale...

Lecka influencerka

Pierwszej adaptacji filmowej,Lalki’ (1968 r.) w rezyserii Woj-
ciecha Hasa zarzucano niewierno$¢ pierwowzorowi, ale doce-
niano poetycko$¢ wyrazu. Pdzniejszy serial telewizyjny (1977 .)
w rezyserii Ryszarda Bera chwalono za blisko$¢ powieSciowej fa-
bule, krytykowano jednak za zbyt maty rozmach. Jakie beda tego-
roczne produkcje, nie wiem. Osobiscie marzy mi sie lekko futury-
styczna ,Lalka” w klimatach steampunkowej oktadki autorstwa
Kiry Pietrek do nowego wydania...,,Ziemi obiecanej” Reymonta.

W takiej produkcji Wokulski bytby opetanym rozwojem scy-
bernetyzowanym start-upowcem, kim$§ w rodzaju Tony’ego
Starka (Iron Mana) potaczonego z szukajacym serca Blaszanym
Drwalem z ,Czarnoksieznika z Krainy Oz”, Rzecki - zasilanym
Al robotem-safandutg w stylu R2D2, a Lecka - celebrytka czy
influencerka, ktora poczatkowo ma parcie na szklo, hajs i wode
(kryzys klimatyczny), ale ulega przemianie w liderke rebelii
przeciwko maszynom i sztucznej inteligencji, ktére zwycieza
miloscig, ratujac przy tym planete.

Nie mam pojecia, czy kto$ bylby gotéw dac pienigdze na taka
produkcje, ale powinien. Natomiast z pelnym przekonaniem
zachecam do ponowienia lektury Prusa. Wprawdzie w ksigzce
znajduja sie fragmenty, ktore nie wytrzymaty préby czasu (ale tez
mineto prawie 140 lat od ich napisania!), sg tu sceny, ktére pomi-
mo humorystycznego charakteru nie bawig (jak student udajacy
trupaico chwile mdlejaca na ten widok baronowa), czy tez bawia
zuwaginato, ze ciut sie pozmienialo (cytat: ,Figlarna kobiecinka,
pomimo swoich trzydziestu pieciu lat”), ale to niuanse. Czasy sie
zmieniaja, my zmieniamy sie wraz z nimi, ale przy przyjeciu odro-
biny relatywizmu, ,Lalke” wciaz czyta sie wy$mienicie.

JUL LYSKAWA
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W 2026 r. bedziemy
obchodzic 100. rocznice
urodzin i 10. $mierci
wybitnego rezysera
Andrzeja Wajdy

Wa]da ojclec
zatozyciel

Potrzebowal wielu katéw spojrzenia, aby wyrobié
sobie opinie. Szukal réznorodnosci, a potem
wybieral sam, najczesciej trafnie - méwi rezyser
Wiadystaw Pasikowski o Andrzeju Wajdzie.

JANUSZ WROBLEWSKI: - Co nam

przekazat w genach Andrzej Wajda?

WLADYSELAW PASIKOWSKI: — To drazliwa
kwestia... Filmowcom: uczciwos$¢ arty-
styczng w stosunku do widza, a dostoso-
wang do mozliwosci powstawania filmow.
Czy ,uczciwo$¢ dostosowana” jest ciaggle
uczciwoscig? Lepsza taka niz zadna, moim
zdaniem i pewnie pana Andrzeja takze.
To mozna nazwac pragmatyzmem. I ten
pragmatyzm pojawia sie w calej jego twor-
czo$ci. Na przyktad miejsce zdjec¢ kazat
wybieraé nie dalej niz 60 km od wytwor-
ni. By¢ moze 5 km dalej byto piekniejsze,
bardziej funkcjonalne, lepsze, ale byto
za daleko. Dojazd zajmowatl zbyt duzo
czasu, a na tym cierpiatl efektywny czas
dnia zdjeciowego. Nie byto warto.

Co polskie kino i polska kultura

stracity po $mierci mistrza?

Ojca zatozyciela. Sierotami zostaliSmy
jak Grecy po $mierci Homera, beatnicy
po odejsciu Kerouaca, tancerze, gdy Fred
Astaire przestal stepowad. StraciliSmy ar-
tysteiintelektualiste, ktéry mial moralny
nakaziodwage méwié nam:,Jest inaczej”.
Nam - w sensie niewolnikom i panom
- i nam wszystkim wolnym, gdy juz nimi
zostaliSmy; i nie powie nam nic nowego,
gdy na powrdt damy sobie zatozyé peta.
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Wajda wierzyl, ze zadaniem kina jest

gryz¢ polska dusze. Czy jego filmy

wciaz draznig wyobraznie Polakéw?

Ostatnio Juliusz Machulskinapisal dwie
powiesci, wktorych lansuje teze, ze wrecz
odwrotnie, ze to Munk byt tym niepokor-
nym ize gdyby zyl, kinematografia polska
bytaby inna, a przynajmniej bardziej r6z-
norodna. Mysle, ze nie ma co antagonizo-
wa(é tych dwdch artystéw. Pan Andrzej
zostawil ponad 50 filméw i wiadomo,
jaki byl. Munk ze trzy i tylko mozemy sie
domy$laé, jaki by byt. Widocznie Juliusz
czuje sie spadkobiercg Munka, a ja chcial-
bym wyszarpnaé choé czes$é ze schedy
po panu Andrzeju.

Stare filmy nikogo nie draznig i rzad-
ko kogo obchodza, nikogo, jesli kto$ nie
jest ich rowiesnikiem. Filmy odchodza
ze swoimi czasami. To nie jest wina twor-
cy ani tymbardziej jego filmow, ze obecnie
kontrowersje w mtodych budzi ,Miasto
44", a nie ,Kanal’ czy ,Eroica”. Te dwa
ostatnie juz oscarowo odegraly swoje
role 60 lat temu. Zmienity myslenie, za-
chwialy stereotypami historycznymi
i dobrym samopoczuciem, ze jednak Po-
lak potrafi, 6wczesnych Polakéw, czyli nas
po sze$cdziesiatce. Ale istnieje, cate szcze-
$cie, rodzaj mitosnikéw kina zwanych
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kinomanami, ktorzy pod ramota obrazu
potrafig dostrzec i doceni¢ warto$ci inte-
lektualne, historiozoficzne, moralne, psy-
chologiczne i filozoficzne czasami.

Jakie filmy Wajdy ceni pan najbardziej?

Nie mam watpliwosci, ze trzy najlepsze
polskie filmy to ,,Popi6t i diament”, ,N6z
w wodzie” i ,Rece do gory” w oryginalnej
wersji. Zawsze chciatem dorzuci¢ do tego
»Rekopis znaleziony w Saragossie”, ale
nikt nigdy nie pyta o cztery filmy, tylko
otrzy, pie¢ albo dziesie¢. Wiec,,Rekopis...”
mial ze mng ciezko. Az powstata , Ziemia
obiecana” i wtedy juz miatem pelna piatke
do ogtaszania w wywiadach. Uwielbiam
tez ,Wszystko na sprzedaz”. ,Kanal’
i ,Krajobraz po bitwie” to arcydziela, ale
ciezko je ogladaé z przyjemnoscia, wiec
wie pan... Powody tej selekcji sg rézne
i pewnie przekraczaja zakres naszej po-
gawedki. ,,Popidt i diament” za wszystko.
Za ujecie sie za chtopakami i dziewczy-
nami z AK, za dramaturgie taczaca owo
ujecie sie z romansem barowym, za wy-
konanie aktorskie od Macka Chelmic-
kiego po Jargieluszke, babcie klozetowa,
za zdjecia pana Jerzego Wojcika i za Zbysz-
ka Cybulskiego, ktéry stangt obok Jamesa
Deana i nie thumaczyt sie, ze jest z Polski.
Pewnie nie byt tak popularny, ale wsrod
kinomanéw na calym §wiecie rownie
wielki. I za ten cudowny dylemat moral-
ny, ze juz sie nie chce zabijaé,,swoich”, ale
skoro sie cztowiek tego podjat...

Filmy o filmach sie nie udajg, ale sa
wyjatki. To ,,Deszczowa piosenka”, ,Noc
amerykanska” i ,,Wszystko na sprzedaz”
- lubie go, bo méwi wszystko o nas, kto-
rzy powaznie traktujemy ten biznes. No
iod Elzbiety Czyzewskiej i Beaty TyszKie-
wicz nie mozna oderwaé wzroku. A ,Zie-
mia obiecana” ze swoja mistrzowska war-
stwa wizualna pokazuje Zydéw w sposéb
budzacy w wielu krajach zarzuty o anty-
semityzm, a jednak my w Polsce wiemy,
ze ten film nie jest antysemicki. To balan-
sowanie na pograniczu prawdy i stereoty-
puiodwagaw pokazywaniu stereotypow,
ktore zawieraja prawde, wymagato gigan-
tycznej odwagi od tworcy. Tworcow.

Wajda rozumiat, ze bez Swiadomosci

przesztosci ludzie sa tylko zbiego-

wiskiem. | ze Swiadomos¢ narodowa
ksztattuje sztuka. Miat racje?

W Trzeciej Rzeszy dwa filmy zrobity calg
robote - o Parteitagu i o olimpiadzie, oraz
pewna ksigzka, ktorej do sztuki raczej nie
nalezy zaliczaé, aktérag wreczano nowozen-
com na nowg droge zycia. Jak stysze stowo
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narodowy, to zaraz mi sie wlacza takie
myslenie. Pan méwi ,narodowy”, a ja nie
moéwie ,stadion”, tylko ,socjalizm”.

Nie tylko sztuka. Duopolu nie uksztat-
towata sztuka, chocby ,,Smolensk”, ktory
mial raczej stabe oddzialtywanie, tylko po-
lityka. Na pewno w tym kraju ciagle przed
sztuka, a zaraz po polityce jest religia,
choc¢ jak wskazuje przyklad Irlandii, nie
zawsze musi tak by¢ i moze kiedys sie od-
szczekniemy. Chciatbym, zeby to o sztuce
to byla prawda, bo wolalbym, zeby ludzie
odnajdowali swojg tozsamos¢ w ,,Popio-
fach” i, Weselu” niz na konwencjach par-
tyjnych, czyli Parteitagach.

Czy wizja artysty dzwigajacego

brzemie odpowiedzialnosci za losy

kraju nie jest dzi$ anachroniczna?

Anachroniczna - nie. Historyczna - tak.
To, ze komus$ sie wydaje anachronicz-
na, moze brac sie stad, ze Artystéw jak
nalekarstwo.,Czlowiek z marmuru” miat
5-6 mln widzé6w i moim zdaniem wielu
otworzyt oczy na korzenie systemu, w ja-
kim funkcjonuja za Gierka, nie zwracajac
zbytnio na to uwagi. Na ustroj, nie na Gier-
ka... Czy film przygotowat rewolucje Soli-
darnosci - nie. Czy jej pomogt - na pewno.
Skad to wiem? Bo ludzie po Sierpniu na-
tychmiast sie domagali ,,Czlowieka z ze-
laza”. To nie byt pomyst pana Andrzeja.
To byto zadanie stoczniowcdow.

Mtode pokolenie odbiorcéw nastawio-

ne narozrywke z rezerwa podchodzi

do inteligenckiego etosu w kinie.

To pana martwi, dziwi?

Nie dziwi mnie. Zbytnio tez nie mar-
twi. Mlode pokolenie wyda swoich twor-
c6éw, ktérzy do nich dotra niekoniecznie
w ciemnych salach kinowych. Znajda
w ich poczynaniach artystycznych, dzie-
tach i postawach wartosci dla siebie i roz-
wing sie, i przetrwaja. My, starzy tworcy,
nie jesteSmy niezbedni. Dobrze by bytlo,
gdyby korzystali z dorobku Mickiewi-
cza, Wyspianskiego, Wajdy, Goreckiego
1 Wroéblewskiego, choéby po to, zeby nie
wywazac otwartych drzwi i méc sie kon-
frontowac z dokonaniami innych, nie tylko
réwiesnikéw. Nieznajac ,Idioty” Dostojew-
skiego, tatwo glosi¢, ze sie napisato genial-
ng powiesc. Po tej lekturze juz trudnie;j.

Pan wielokrotnie wspétpracowat

scenariuszowo z Wajda, m.in. przy

~Katyniu”, ,Tataraku”, ,Powidokach”.

Jak sie poznaliscie i jakie wrazenie

zrobit na panu jako artysta i cztowiek?

Mistrza. Nie znam lepszego stowa. Wie-
dziatwszystkonatemat filmuikina,ajasie

dopierouczylem. Pewnie byt tez mistrzem
winnych dziedzinach, ale mnie zafascyno-
wata w nim sztuka ruchomych obrazéw.
Na tym sie koncentrowaliSmy w naszych
relacjach. Poznali$my sie w szKkole, gdzie
przyszed! z propozycja, aby méj rok i rok
Pawla Edelmana nakrecit zbiorczo adapta-
cje,,Dziadow”. Obsadzitem w gléwnej roli
Gustawa-Konrada Krzysztofa Ibisza, cze-
go nigdy mi nie wybaczyt. Na koniec zdjeé
wreczyl mi swojego autorstwa - moze nie
biblie, ale katechizm na pewno - broszure
pt.,,Powtorkaz catoSci’. To najkrotszy, naj-
bardziej precyzyjny i najlepszy podrecz-
nik sztuki rezyserii filmowej, jaki kiedy-
kolwiek napisano na $wiecie. Co prawda
nie dla studentow, ktorzy nie wiedza nic,
ale dla debiutantéw, ktérzy sie sparzyli
na pierwszej pracy, bez watpienia tak.

Jaka role odegrat pan przy ,Katyniu”

i dlaczego Wajda tak dtugo nosit sie

ztym projektem?

Ojca mu tam pogrzebano... pewnie dla-
tego. Czekal na scenariusz idealny, jakby
nie wiedzial, ze nie ma idealnego scena-
riusza - cho¢ ,Taksowkarz” jest o krok
od idealu. Wreszcie, ponaglany wiekiem,
postanowil nakrecic to, co jest dostepne,
idoprzejrzenia tego materiatu Pawet Edel-
manrekomendowal mu mnie. Pan Andrzej
od jakiego$ czasu pracowatl bez ustanku
z mtodszym o dwa pokolenia Edelmanem
ijako czlowiek otwarty na $§wiat i prady
zrozumial, ze i ci nastepni tez co$ moga
umieé. I wnie$¢ do filmu. Bo pan Andrzej
sformulowal najwazniejszg prawde doty-
czaca robienia filmow. Brzmi ona: ,,Film
robi sie innymi ludZzmi’. Amen. Hough.

O panskim , Krollu” Wajda napisat

w ,Notesach”, ze sam chciatby zrobi¢

ten filmi ze to kino

Olbrzymi sukces frekwencyjny

~Psow” zaskoczyt Wajde. Co miat

na mysli, méwiac, ze Pasikowski

wie o polskiej widowni cos,

czego on sam nie wie. Czy te

stowa sa nadal aktualne?

Sa, tyle ze dotycza juz nie mnie, ale
Wojtka Smarzowskiego. Ten cytat jest
zreszta manipulacja, bo wbrew ogdlnej
opinii nie jest pochwala, ze wiem wiecej
od niego. Dalsza cze$¢ tej wypowiedzi
raczej mowi, ze aby zadowoli¢ widow-
nie, bede jej ulegal, a nie taka rola moja
jako artysty. Tyle Ze ja nie jestem artysta,
tylko rzemie$lnikiem. Artysta to byt Has,
Kawalerowicz, Wajda... Polanski jest.

»0d czaséw Kawalerowicza Pasikowski

to najzdolniejszy rezyser w polskim

kinie. Mysle o zdolnosciach do robienia
filmow, a nie intelektualnej gotowosci
do podejmowania spraw i problemoéw”

- napisat Wajda w ,,Notesach”.

Jak zwykle, co pan Andrzej powie, to tra-
fiw punkt. Miat takg cudowng ceche. M6-
wil: ,Litwa, konie, utani, piekna pogoda,
stonice idzie ku zachodowi, a potem
przyjda aktorzy i wszystko to spieprza”.
Ale chwalgc sie niepytany: gdy obejrzat
na premierze ,Poklosie”, to przyszed?
do mnie i powiedzial, ze to ostatni film
szkoty polskiej. A on te szkote zakladat
z Munkiem, wiec poza opinig pani Gra-
zyny SzapolowskKiej, ze jestem przystojny,
nikt nigdy nie powiedziat mi wiekszego
komplementu. By¢ moze panig Grazyne
zle zrozumialem, ale na opinie pana An-
drzeja mam Swiadkéw.

Jak pan pozycjonuje wlasne porachun-

ki z polska tradycja i historiag wobec

dokonain mistrza? Czy pomyst na film
o Kuklinskim zawdziecza

amerykanskie w po-

zytywnym tego stowa

znaczeniu. Dzielito was
kilka pokolen. Na czym
opierala sie wasza
wspoétpraca?

Dawal mi gotowy tekst,
napisany przez niego albo
iprzez innych, i kazat sie
mu przyjrzec. Potrzebowat
wielu katéw spojrzenia,
aby wyrobi¢ sobie opinie,
ktora nie bedzie tylko jego
ciasnym albo i nawet sze-
rokim pogladem. Szukat
réznorodnoSci, a potem
wybierat sam, trafnie. Naj-
czesciej trafnie.

"
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Wiadystaw Pasikowski
(ur.19591.) — rezyser i scenarzysta,

nakrecit m.in. ,Psy”, ,Poktosie”,
,Jack Strong” i ostatnio ,Zamach
na papieza”. Wspdtpracowat
zWajda przy scenariuszach

do ,Katynia”, ,Tataraku”, ,Watesa.

(ztowiek z nadziei”, ,Powidoki”.

pan Wajdzie?

W ogodle sie nie pozycjo-
nuje przy Mistrzu. Robie
dtugie, kolorowe, przygo-
dowe filmy, a przynajmniej
prébuje. Nie posiadam
intelektualnej gotowosci
do podejmowania tematéw
tradycjiihistorii. Czasami
co$ mnie tak wkurwi albo
zawstydzi, ze odpuszczam
komediowytonnarzeczta-
kiegobardziej serio. A pan
Andrzej nakrecit tylko jed-
na komedie i to dla telewi-
zji (,Przektadaniec”), no
bo ,Polowanie na muchy”
nie jest komedia. [ ]
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W 2026 r. bedziemy obchodzic
120. rocznice urodzin Jerzego
Giedroycia, szefa paryskiej
Kultury” (zmartego w 2000r.)

Gledroyc: 1dealista
realistyczny

To on jako pierwszy przekonywat, ze niepodlegtos¢
Ukrainy lezy w zywotnym interesie Polski
- méwi o Jerzym Giedroyciu
historyk i filozof Krzysztof Pomian.

JAKUB HALCEWICZ: - Jerzy Giedroyc
przekonat Polakéw, ze Ukraina w ogdle
istnieje. Z dzisiejszej perspektywy

to chyba jego najwiekszy polityczny

sukces?

KRZYSZTOF POMIAN: - Oby tak byto.

Ma pan watpliwosci?

Powiedzialbym ostrozniej: przekonat
wazny odlam polskiej opinii publicznej,
a zwlaszcza kregéw opiniotwoérczych,
ze niepodleglos¢ Ukrainy lezy w zywot-
nym interesie Polski.

Jak sam do tego doszed}?

Pochodzit zkreséw dawnej Rzeczpospo-
litej. Ukraing interesowat sie od zawsze.
Na Uniwersytecie Warszawskim chodzit
na zajecia z historii Ukrainy jako jedy-
ny Polak.

Moze z wrodzonej przekory?

Tez. Brato sie to z wlasciwego mu non-
konformizmu. Mial w swoim otoczeniu
osoby, takze starsze i wptywowe, kté-
re usitowaty taczy¢ dziatanie na rzecz
Ukrainy z utrwalaniem niepodlegtej
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Polski. Skoro nie powstata Ukraina jako
sojusznik Polski w konfrontacji z Rosja so-
wiecka, trzeba byto zdaniem Giedroycia
wykorzystaé szanse wynikajaca z posia-
dania na wlasnym terytorium ludnosci
ukrainskiej i prowadzi¢ przychylng poli-
tyke wobec tej mniejszosci.

Jako urzednik panstwowy Giedroyc

przed druga wojna Swiatowa dwczesna

polityke krytykowat.

Bo byta kolonizatorska i represyj-
na, co sktaniato ukrainskich politykow
do sprzymierzania sie z mocarstwa-
mi wrogimi Polsce. A trzeba pamietad,
ze Niemcy i ZSRR, acz formalnie uznaty
niepodlegtos¢ Polski, faktycznie nigdy
sie z nia nie pogodzity. Przeciwnie, robi-
ty wszystko, by ten Saisonstaat (panstwo
sezonowe - przyp.red.) - jak postrzegaty
Polske - ostabic i zniszczyc.

Giedroyc ktocit sie znarodowcami?

Model Polaka katolika, tak jak jedno-
narodowej i jednowyznaniowej Polski,
byt dla niego nie do przyjecia. Narodowa
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Demokracja od poczatku wyobrazata so-
bie Polske w sposéb anachroniczny, z za-
chowanym w jej mys$leniu sktonem ku
Rosji i obawa przed Niemcami, a nawet
calym Zachodem. W przekonaniu zwo-
lennikéw Romana Dmowskiego cywiliza-
cyjna wyzszo$¢ Polski nad Rosja byta tak
oczywista, ze da ona sobie z nig rade. Gdy
Polska stanie sie kontrreformacyjnym
katolickim panstwem narodu polskiego,
bedzie potezna i pokona wszelkie zagro-
zenia. To pozostato - Grzegorz Braun
sie ktania.

Endecki sposéb myslenia wrécil?

Nigdy nie zanik}. Przechowaty go przez
lata PRL seminaria duchowne i - acz
w postaci okrojonej i znieksztatconej,
ale nadal toksycznej - komitety partyjne
iich agendy.

Jak powstata idea ULB - Ukraina, Litwa,

Biatorus - zaktadajaca umacnianie

relacji z tymi krajami?

Giedroyc jako pierwszy przekonywat,
Ze powojenne granice sa nienaruszalne,
nie ma co liczy¢ na trzecia wojne Swiato-
wa. Lepiej pogodzié sie z faktem, ze Lwow
i Wilno pozostang poza Polska i dziataé¢
na rzecz dobrej wspoipracy na obszarze
ULB - czyli krajéw dawnego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego: Ukrainy, Litwy
i Biatorusi - na ktérym najwieksza jest
Ukraina. Ale drugim krajem, ktéry ogni-
skowal my$lenie Giedroycia i Mieroszew-
skiego, byly Niemcy; nastawienie byto
prozachodnie. Wida¢ w tym orientacje
catkowicie antyendecka.

Giedroyc byt Redaktorem. W Kiero-
wanych przez siebie pismach - przed
wojna w ,,Buncie Mtodych”, ktéry prze-
ksztalcit sie w ,,Polityke” (bez zwigzkdéw
z ta powojenna - przyp. red.), a po wojnie
w ,Kulturze” wydawanej na emigracji
- wypowiadat sie gtdwnie przez teksty
swoich autoréw i wlistach; i pozostatoich
kilkadziesiat tysiecy. Idea ULB powstata
w nieustajgcej wymianie korespondencji
miedzy Giedroyciem a najoryginalniej-
szym polskim myslicielem politycznym
po drugiej wojnie §wiatowej Juliuszem
Mieroszewskim. I to on sformutowat ja
w,Kulturze”.

W eseju ,,Rosyjski »nkompleks Polski«

iobszar ULB” z 1974 r. Mieroszew-

ski pisat, ze o wptywy w tych trzech

krajach zawsze walczyly ze sobg impe-

rializmy rosyjski i polski.

Usitowal uwzglednia¢ kompleksy Ro-
sjan, a oni przedstawiali Polske jako nie-
bezpieczenstwo i zagrozenie. Trzeba sie
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ztymliczy¢, ale nie ma co udawacé, zwtasz-
cza dzi$, ze to Polska sama przez sie jest
dlaRosjizagrozeniem. Jest nim zjednoczo-
na Europa.

Imperializm polski na obszarze ULB
przybrat w II RP posta¢ walki z mniej-
szo$ciami, zwlaszcza ukrainska, z ich
jezykami i instytucjami, nawet z ich spot-
dzielczos$cia rolnicza i religiami, palono
cerkwie. ,Kultura” odrzucata zaré6wno
imperializm polski, jak imperializm ro-
syjski. Opowiadata sie konsekwentnie
izdecydowanie za niepodlegtoscig Ukra-
iny, Litwy i Bialorusi.

Jednoczesnie Giedroyc lubit bale

rosyjskiej emigracji.

Kiedy tylko mog}, starat sie nawigzywacé
kontakty z emigracja rosyjska. Pod warun-
kiem ze byta antysowieckainie pielegno-
wata imperialnych rosyjskich tradycji.
Dzi$ wiekszo$¢ opinii rosyjskiej jest, nie-
stety, antyukrainska i proputinowska.

»T10, CO UWazam za najwazniejsze,

to doprowadzenie do znormalizowania

stosunkoéw nie tylko polsko-rosyjskich

czy polsko-ukrainskich, ale takze tych
narodéw miedzy soba” - powiedziat

Giedroyc w wywiadzie dla Aleksandra

Smolara z emigracyjnego ,Aneksu”.

Czy to bytailuzja?

Dzisiejsze iluzje moga jutro stac sie re-
aliami. Francja pogodzita sie zNiemcami.
Polska do pewnego stopnia tez. Przyjdzie
czas, gdy Ukraina pogodzi sie zRosja, wy-
leczong z wielkorosyjskiego szowinizmu.

Oproczidei ULB Giedroyc przekonywat

do prowadzenia polityki zagranicznej

ponad podziatami. Jak pisat Miero-
szewski: ,Wbrew tradycji, musimy
nauczy¢ sie podchodzi¢ do zagadnien
politycznych bezemocjonalnie

i z postawy ponadpartyjnej. Polska jest

czyms nieporéwnanie wiekszymi i istot-

niejszym niz wszystkie nasze partie”.

Udawalo sie to dos¢ dtugo, do drugich

rzadow PiS?

I bedzie udawac sie ponownie, gdy ro-
syjskie jatrzenia zderza sie z jednomysl-
nym oporem wszystkich polskich sit poli-
tycznych z wyjatkiem agentury i idiotéw,
ktérych mamy w nadmiarze.

Jaka byta codziennos¢

w Maisons-Laffitte?

Nigdy tam nie mieszkatem. Bylem w hi-
storii, Kultury” robotnikiem ostatniej go-
dziny, gdy pismo istniato juzblisko 401at.
Wszyscy wstawali rano, jedli §niadanie
izabierali sie do pracy. Giedroyc - do czy-
tania, redagowania, korespondencji. Pani

Zofia Hertz - do wszystkich administra-
cyjnych spraw ,Kultury” i Instytutu
Literackiego. Gdy przyjezdzal Gustaw
Herling-Grudzinski, siedzial nad maszy-
nopisami, czytal wszystko, proze i poezje.

Spotykano sie na obiedzie. To byl mo-
ment zycia zbiorowego, po ktérym wraca-
no do pracy, a Giedroyc nieraz wyjezdzat
do miasta na spotkania. Panstwo Zofia
i Zygmunt Hertzowie prowadzili zycie to-
warzyskie. Bow tym wszystkim umiano sie
bawic. Przyjecia bywaty epickie. Na Boze
Narodzenie i Wielkanoc zapraszano cze$¢
polskiego Paryza (bytla tez cze$é, ktora
LKultury” nie znosita). W domu mieszkali
tez Jozef Czapski, ktory z biegiem lat sku-
pilsie gléwnie na malarstwie, ijego siostra,
historyczkaliteratury Maria Czapska. Sta-
tym gosciem byt Konstanty Jelenski.

Redaktor méwit o sobie ,zwierze

polityczne”, ale skupit wokét kultural-

ny mikrokosmos.

To zwierze polityczne byto zauroczo-
ne literatura. Mlody Giedroyc ociera sie
o Boya, Witkacego, jako urzednik wy-
syta Gombrowicza do Argentyny. Jego
przedwojenne kontakty zaprocentowaty
na emigracji. Straszewicz, Gombrowicz,
Mitosz - caty ten literacki §wiat odnalazt
sie w ,Kulturze” i wydawnictwach Insty-
tutu Literackiego.

Miat szosty zmyst do znajdowania lite-
rackich zjawisk (a w przycigganiu ich role
odgrywat Kot Jeleniski). Byt wyczulony
na nowe talenty, takie jak Htasko czy Stu-
dencki Teatr Satyrykow.

Zastanawiam sie, czy skandal publika-
¢ji ,Trans-Atlantyku” Gombrowicza
jest nadal zrozumiaty.

WyobraZzmy sobie: 1953 r., sytuacja po-
kleskowa, polska emigracja zyje nadzieja
natrzecig wojne Swiatowa i powrét dokra-
ju, kultywowane sg wszystkie tradycje
narodowe, a Swiadomos¢, ze Swietosci nie
nalezy szargag, jest niestychanie mocna.
I nagle pojawia sie , Trans-Atlantyk”, kt6-
ry nie tylko nie gloryfikuje czynu zbroj-
nego, lecz takze przedstawia Polakow
w nienajlepszym $wietle. Ta prezentacja
polsko$ci wywotata szok - ,,na co on sobie
pozwala???”.

A w czym Giedroyc sie mylit?

Sam moéwil o przecenieniu znaczenia
wydarzen Pazdziernika’'56 i Wiadystawa
Gomulki. Akurat janaleze do tych, ktérzy
uwazaja, ze udzielenie mu wtedy kredy-
tu zaufania btedem nie byto. Widziatem
w kraju, jak w pewnym momencie zostat
uznany za bohatera narodowego, a ko-
biety chcialy oddawaé¢ mu pierscionki
(czym ascetyczny i nieufny Gomutka byt
osobiScie przerazony). Zresztg Giedroyc
wycofal ten kredyt bardzo szybko. Mozna
bez trudu znalez¢ sytuacje, kiedy nie wy-
czuwatkrajuiponamysle zmieniat zdanie.
Ale w kilku punktach miat bezwzglednie
racje. Jesli chodzi o robotnikéw i Solidar-
nos$¢, okazat sie pionierem - i w koncu
przyznal mu racje nawet Stefan Kisie-
lewski, z ktorym sie wykldcal. Polskie zy-
cie polityczne §ledzit do konica uwaznie.
Potrafit by¢ krytyczny

Rymkiewicz publikowat
w Instytucie Literac-
kim, nim zawedrowat
W inne strony.

Giedroyc mial obsesje

niezaleznosci?

Dla ,Kultury” jako pi-
sma emigracyjnego byto
niezwykle wazne, zeby
nie dac sie zaszufladko-
wac. Nie reprezentowata
zadnego odtamu emigra-
cji ani zadnego sponso-
ra. Maria Dagbrowska
napisata o ,Kulturze”,
ze jest parlamentem
mys$li polskiej. Giedroyc

Krzysztof Pomian

wobec posunieé¢ wiadz
Polski. To byta jego ce-
cha przyrodzona.
Wielu pisato,
Ze miat temperament,
w listach kwitowat
ludzi ostro - czy
sprawiedliwie?
Tylko Bog jest spra-
wiedliwy.
Co by nam powiedziat
dzi$, widzac wojne
w Ukrainie, prezyden-
taradykataiantyli-
beralne tendencje
w krajach zachodnich?
Ze ma ochote wypi-

wyznaczal granice, ale
byly bardzo szerokie.
Gdyby nie silne poczucie
niezalezno$ci, nie dru-
kowatby Gombrowicza
ani Mitosza.

(lat 92) — historyk, filozof i eseista,

w latach 200018 dyrektor naukowy
Muzeum Europy w Brukseli. Opracowat
,Autobiografie na cztery rece” Jerzego
Giedroycia. Ostatnio wydatw trzech
tomach ,Muzeum. Historie Swiatowa”.
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sa¢ sie z tego narodu
i z tego Zachodu. Dzi$
trzeba rozumieé jed-
no: jesli sie nie jest
po stronie Ukrainy;, jest
siepostronieRosji. M
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125. rocznice urodzin
Mieczystawa Fogga,

wybitnego Spiewaka
(zmartegow 1990r.)

= ! il

Fogg: glos kaZego

Najwiecej do polskiej kultury wnidst po wojnie,
stajac sie symbolem, reprezentowal zupelnie inne
czasy - mowi Jan Emil Mtynarski,
muzyKk 1 popularyzator polskiej estrady.

MIROStAW PECZAK: — W moim pokoleniu
Mieczystaw Fogg uchodzit za uoso-
bienie archaicznej, piosenkarskiej
konserwy. Sam sie dziwig, ile musiato
sie zmieni¢, bym mégt zuwaga
wstuchiwac sie w twojego , Piesniarza
Warszawy”, ptyte hotd dla Fogga...

JAN EMIL MLYNARSKI: - Mysle, ze gdybym
nalezatl do pokolenia bigbitu albo muzycz-
nej nowej fali, mys$latbym o Foggu podob-
nie jak ty. Tez o Foggu jako o symbolu, nie
tylko jako o artyscie. Sporo o tym kiedys$
rozmawiatem z ojcem. Bo mnie, kiedy
bytem nastolatkiem, Fogg tez strasznie
mierzil. Ale zaistnial pewien paradoks,
ze dla chlopaka urodzonegow1979., zda-
jacegodo liceum w 50. rocznice powstania
warszawskiego, kiedy powstancy maja
po 70 lat, sg ludzmi jezdzacymi samocho-
dami, po prostu czynnymi obywatelami,
Fogg, ktory Spiewa tym barytonem pio-
senki, i wiedza o nim wyniesiona z domu
budowaty obraz kogo$ bardzo waznego
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w historii okupacyjnej, powstanczej.
Wiedziatem o tym, kim by}, jakich doko-
nal wybordéw, jednoczesnie znatem jego
styl wykonawczy, ktory wtedy rozmijat sie
z moim gustem. Szczerze moéwiac, to nie
jest moj ulubiony $piewak przedwojenny.

Sam chyba nie zaczynates od zaintere-

sowan varsavianistycznych i od uwiel-

bienia dla Fogga?

OczywiScie, ze nie. Méwilem o tym nie-
raz, ze Warszawa z jej r6znymi charakte-
rystycznymi atrybutami szta réwnolegle.
Jakbys$ zapytal moich kolegow, ktorzy znaja
mnie od dziecka, to potwierdziliby, ze Grze-
siuka $piewalem zawsze, i dopiero jak
miatem dwadzie$cia kilka lat, naméwiono
mnie, zeby to robié¢ publicznie. Czyli nie
tylko perkusja, zafascynowanie muzyka
Swiata. Wazna byta tez audycja radiowa
w Trojce ,Dancing, salon, ulica” (teraz
nazywa sie ,Salon, ulica, dancing”), ktérg
zaczatem robi¢ w 2018 r. i ktéra byta po-
$wiecona przedwojennej muzyce polskiej.
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A propos salonu. Pare lat temu

na koncercie w Elblagu przy okazji

Ogrodow POLITYKI méwites ze sceny,

ze pozazdroscites przedwojennym

muzykom elegangji...

I caly czas im tego zazdroszcze. Rozma-
wiamy dwa tygodnie po historycznym
wydarzeniu - ot6z po paru latach staran
udalo nam sie zrealizowa¢ razem z akto-
rem Maciejem Musiatem dancing w war-
szawskim hotelu Bristol. Ja znam historie
dancingéw w Bristolu, bardzo dtuga,
borozpoczetg wlatach 20., po wojnie reak-
tywowana. Notabene na dancingu w Bri-
stolu poznali sie moi rodzice. No, a teraz
zagrala moja orkiestra taneczna, ktora
wykonuje repertuar orkiestr jazzowych
z lat 1945-49. I to jest odpowiedz na two-
je pytanie - to sie bierze z tej zazdroSci,
Z tego, zeby sobie stwarzaé warunki,
w ktoérych mozesz zagraé taka muzyke
isie tak ubrac. A jaki to ma efekt spotecz-
ny, to juz inna sprawa.

Przedwojenny Fogg tez byt wzorem

elegancgji, ale chyba tez dobrym przy-

ktadem gtéwnych tendencji 6wczesnej
estrady. Jak jego twdrczosc i talent
pasowaty do tamtej kultury muzycznej,
tej warszawskiej i tej Swiatowej?

Pasowaly idealnie, jak klocki Lego.
Mieczystaw Fogg zostal gwiazda wta-
Sciwie przypadkiem. Od najmtodszych
lat chodzit na chér na Staréwce, potem
byt kasjerem w PKP, a $piewanie to byto
jego hobby. Chodzil na ten chér do ko-
Sciota Najswietszej Marii Panny, §piewat
na mszach itd. I pojawita sie w pewnym
momencie w Warszawie wybitna postac
muzyki rozrywkowej - Wtadystaw Dani-
towski ps. Dan. Genialny kompozytor. Jak
sam pisze w swoich wspomnieniach - juz
podpisanych jako Walter Dana, zyjacy
w Ameryce - rozgladat sie po warszaw-
skich lokalach, rewiach, na akademii
muzycznej, bo chcial zatozy¢ zespot re-
welersow. I trafil na tego Fogiela. Wtedy
pdzniejszy Fogg dostal sie do Choru Dana.

Ciekawy byt debiut tego chéru. W la-
tach 20. najwazniejszym miejscem
na popkulturowej mapie Warszawy byt
kabaret Qui Pro Quo. To byl kabaret lite-
racki na najwyzszym poziomie. Za kazdy
segment oferty artystycznej odpowiadali
tam najlepsi fachowcy. Za literature Tu-
wim z Hemarem, za muzyke Iwo Wesby,
znakomity kompozytor, potem najblizszy
przyjaciel Fogga. Bilety do tego kabaretu
byly drogie, tonat w dtugach, wiec trze-
ba byto caty czas zdobywaé publiczno$é.
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I w pewnym momencie wymys$lili taka
atrakcje: wystapi zesp6t z Ameryki Potu-
dniowej Coro Argentino Dano. Dan kazat
sie tym swoim $§piewakom wyuczy¢ fone-
tycznie po hiszpansku, zrobili taki show
- nibybyliz Argentyny, ale poprzebierani
w stroje meksykanskie - i wérédd nich byt
Fogg. I recenzenci juz nastepnego dnia
rozplywali sie w zachwytach nad tymi
fantastycznymi egzotycznymi go$émi zza
oceanu. A to byt Chér Dana. I pézniej oni
zostali stalymi rezydentami tego kabare-
tu. No i zaczeli nagrywac ptyty, koopero-
wac jako chér z réznymi artystami.

A Fogg wychodzil na pierwszy plan?

Byl barytonem, najlepiej styszalnym
i zaczal ,wybijaé sie na niezaleznosc”.
A chér byt niezwykle popularny, odby-
wali dtugie trasy, m.in. §wietnie przyjete
tournée po USA, gdzie nie grali wylacznie
dla Poloniiizapelniali sale! Fogg ma wspa-
niate zdjecia z tego tournée. Zaczal nagry-
wa¢é solowo w latach 30. Wéwczas byli
dostarczyciele piosenek dla wytworni
ione byly $piewane przez ré6znych wyko-
nawcow, ale Fogg miat to szczescie, ze byt
pierwszym wykonawcg danej piosenki.
I jako pierwszy nagral dla wytworni Sy-
rena utwor , Ta ostatnia niedziela”, a traf
chcial, ze to tango czy ,, Tango Milonga”
zdobywaty wielka popularno$é. W kaz-
dym razie Fogg w bodajze 1936 r., majac
juz niemato lat, zostal wybrany w plebi-
scycie Polskiego Radia nanajpopularniej-
szego Spiewaka.

popularny, ale nie az tak jak Fogg. Po pro-
stu Fogg miat to co$. No i byt everymanem.
Ludzie kupowali jego ptyty i mogli sie
z nim identyfikowac.

Czy Fogg wniodst cos oryginalnego

do idiomu polskiej piosenki?

Zabija mnie, ale powiem. Uwazam,
ze nie. Z muzycznego punktu widze-
nia niewiele byto w tym oryginalnosci.
Ale najwiecej wnidst po wojnie, stajac
sie symbolem.

Czy ta jego powojenna popular-

nos¢ brata sie z dystansu do peerel-

owskiej siermieznosci, z nostalgii

za Polska przedwojenna, juz wtedy

mitologizowang?

Tak sie po prostu utozyty gwiazdyitaka
byta wola Fogga, by konsekwentnie poda-
zaC za zyciowymi wyborami. W czasach
powojennych stat sie symbolem, dyzur-
nym ,panem od przedwojny”. Sytuacja
byta taka: Adam Aston za granicg, Tade-
usz Faliszewski, uwielbiany przed wojna
- w Ameryce, Albert Harris tez za grani-
ca. Owszem, s3 nowi Spiewacy lansowani
powojnie, jak Tadeusz Miller, najwiekszy
chyba rywal Fogga, bo miat podobny glos.
Ale w1947 r. zabil sie na motocyklu.

No to zostat Fogg, a ludzie pamietali
jeszcze jego karte okupacyjng i powstan-
cza oraz tuzpowojenna. Tego nie wolno
poming¢. Ja bym przywotat scene, ktéra
zrobita na mnie ogromne wrazenie. To jest
to, co przewaza nad jego warunkami wo-
kalnymi. Oto masz Mie-

I tu pojawia sie py-
tanie: dlaczego on?
Spiewakéw wtedy byto
kilku fantastycznych.
Wokalnie, od tej facho-
wej strony, duzo lepszych
od Fogga. Choéby Adam
Aston. On byt rzeczywi-
Scienajlepszy. Nie nagrat
zlej piosenki, a tacznie
byto ich 960! Miat prze-
cudowny glos, niepraw-
dopodobnie wyszkolony
i bardzo nasigkniety
emocja. Byt z pewnoscia
najwiekszym $piewa-

Jan Emil Miynarski (ur. 1979r),
syn Wojciecha Mtynarskiego — wokalista,

czystawa Fogga, ktory
w latach 30. nie moze
przej$é poulicy, bo wszy-
scy wiedza, kto to jest.
Wybucha wojna i masz
w pierwszych dniach
wrze$nia wielkie skla-
dy kolejowe zapelnione
zolnierzami jadacymi
na front, ktéry zaraz
upadnie. Te scene wspo-
mina Hanka Ordonéwna
- jest 4, 5wrze$nia, lecg
na Warszawe bomby,
w pociagach zolnierze,
ktorzy nie wiedzg, coich

kiem, ale byt Zydem. By¢
moze to ostabiato jego po-
zycje w odbiorze polskiej
publicznosci. Byt jeszcze
Stefan Witas, ktéry miat
piekny glos, wycho-
dzacy jeszcze z tradycji
operetkowej. Byl bardzo

multiinstrumentalista, kompozytor
i popularyzator muzyki, gtéwnie tej

miedzywojennej. Cztonek wielu formagji,
w tym Warszawskiego Combo Tanecznego

czy Jazz Bandu Mtynarski-Masecki.
Pod szyldem Mtynarski-Masecki Jazz
(Camerata Varsoviensis wydatw 2018 .
album ,Fogg. Piesniarz Warszawy".

czeka. Fogg wpada na po-
myst, zeby zadzwonié
po Ordonke i daé na pe-
ronie Dworca Gtéwne-
go improwizowany
koncert. Mowi: wezmy
akordeoniste, chodzmy
po peronie i §piewajmy
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dla tych zolnierzy. I Fogg przez cata woj-
ne tak sie zachowywatl. W czasie powsta-
nia warszawskiego miat zadanie wyzna-
czone przez powstanczy Departament
Informacji i Propagandy, zeby Spiewac
po podworkach, ulicach, w auli politech-
niki. A od razu po wojnie startuje Cafe
Fogg, kawiarnia wsrod ruin. A nastepnym
przedsiewzieciem jest Fogg Record, wy-
twoérnia ptytowa, zatozona w mieszkaniu
na Koszykowej, ktora oczywiscie zostata
zamknieta, skonfiskowana w 1949 r., ale
on do tego czasu zdazyt wydaé mase ptyt.
Teraz te plyty, z etykieta ,Fogg Record’,
kosztuja kupe szmalu.
Jak doszto do powstania tej wytworni?
Wspomniany Iwo Wesby, wyprowa-
dzony z getta warszawskiego przez Fogga
iprzezen ukrywany (za co Fogg dostal me-
dal Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata),
zalatwit odpowiedni sprzet. Byt juz wtedy
w Ameryce, namawial Fogga, by on tez
tam przyjechat, ale Fogg wolat by¢ w kra-
ju. Na pytanie, czego by potrzebowat, od-
powiedzial, ze chciatby nagrywac ptyty.
No i Wesby za duze pieniadze mu to zata-
twil. Po tym to sie wszystko skonczyto, ale
przyszedt 1956 r., nowe czasy, postac¢ Fogga
znow stata sie wazna. Godna podziwu jest
ta jego powojenna aktywnos¢.
A moze bylo tak, ze te piosenki ciagle
mozna bylo stysze¢ w radiu, bo nie
miaty w sobie niczego kontrowersyjne-
go, nikomu nie zawadzaty?
Oczywiscie, ze tak. Fogg reprezentowat
zupelnie inne czasy, tamten mainstream,
pytanie, czy byto wtedy co$ innego? Szu-
kali$my z Marcinem Maseckim jakich$
§ladéw polskiej przedwojennej awangar-
dy muzycznej, ale niewiele znalezli$my.
Owszem, byli tacy artysci jak Franciszek
Witkowski, Ady Rosner, ale akurat Fogg
nie byl w tej orbicie. Mozemy powiedziec,
ze po wojnie Fogg sie nie rozwijal, aczkol-
wiek ciekawe sg te jego proby nawigzania
do muzycznej wspoiczesnosci, np. na-
grania firmowane jako Mieczystaw Fogg
i Baby Jagi. Mamy wtedy bigbit w Polsce
imamy Fogga, ktory zbliza sie do siedem-
dziesiatki. On szuka nowych piosenek, ale
tez nie moze sie rozstac z tym starym, bie-
rze ten nowy zespét zlozony z pieknych
lasek ijest to jakby bigbitowe, no ale z dzi-
siejszej perspektywy moze sie wydaé dzi-
waczne. Fogg przychodzit do nas do domu,
mama go uwielbiala, ojciec sie troche pod-
$miechiwatl - o, pan Mieczystaw, znowu
pachnie naftaling - ale bardzo go lubili
iszanowali. [ |
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Niekonczacy sie koniec

Zaplanowany na sylwestra finalowy odcinek
»Stranger Things” nie oznacza rozstania sie
z serialowym Swiatem. W czasach recyklingu,
handlu nostalgig i walki streamingowych
poteg nie ma miejsca na pozegnania.

JAKUB DEMIANCZUK

Gra planszowa
»Dungeons and Dragons’,
wersja: , Stranger Things”
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iewazne, jak zakonczy sie

ostateczne starcie Jedenastki

z Vecna, kto wyjdzie z niego

zwyciesko, a kto nie prze-

trwa. Nie ma znaczenia, czy
Hawkins wréci do dawnego malomia-
steczkowego rytmu zycia, czy moze legnie
w gruzach na skutek apokaliptycznego po-
jedynku. Bo cokolwiek wydarzy sie w fina-
lowym epizodzie ,Stranger Things”, i tak
nie bedzie to ostatnie spotkanie widzow
z Jedenastka i jej przyjaciétmi.

Piaty sezon serialu stworzonego przez
braci Matta i Rossa Dufferéw z miejsca
stal sie hitem: w ciggu pieciu dni zanoto-
wat 59,6 mln odston, co uczynito go w tej
kategoriinajpopularniejsza anglojezyczna
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produkcja Netflixa (lepsze otwarcie zano-
towaly jedynie drugi i trzeci sezon ,,Squid
Game”). A serwisy streamingowe - jeszcze
wczesniej za$ stacje telewizyjne - juz daw-
no przyzwyczaily nas do tego, ze nie rezy-
gnuja tak tatwo z tytutéw, ktore przynosza
zyski. Glowny watek dobiegtkonica? Od cze-
go sg kontynuacje, prequele i spin-offy, nie
moéwiac juz o wszelkich innych tekstach
kultury, takich jak komiksy, ksigzki, gry
wideo i planszowe. Franczyza musi zy¢,
przynajmniej dopdki sie to optaca.

Co jest

LStranger Things” mozna postawié
w jednym szeregu z takimi przebojami
jak ,Gra o tron” i ,The Walking Dead’.
Oba doczekaty sie niezliczonych tekstow
pobocznych, zaréwno kanonicznych (czyli
stanowigcych spojng catosé z serig podsta-
wowag), jak i apokryficznych (czyli takich,
ktére nalezy odbieracé jako alternatywne
wersje wydarzen). O ile jednak te seriale
mialy swoje zrédtaliterackie (,,Gra o tron”
oparta byla na powie$ci George’a R.R.
Martina, ,The Walking Dead’ - na se-
rii komikséw Roberta Kirkmana), o tyle
~Stranger Things” jest produktem orygi-
nalnym. Od dawna, by¢ moze od czasow
»Zarchiwum X”, nie byto serialu o tak du-
zym zasiegu, wychodzacym daleko poza
grupe potencjalnych odbiorcéw i dysku-
towanego na tak wielu poziomach.

Oczywiscie ,,oryginalny” to okreslenie
w jakims$ stopniu dyskusyjne, bo serial
odzieciakach z miasteczka Hawkins w sta-
nie Indiana zostal w zasadzie zbudowany
w calo$ci z zapozyczen, cytatow, trawe-
stacji. Spotkat sie z tak entuzjastycznym
odbiorem, bo chyba kazdy byt w stanie zi-
dentyfikowaé przynajmniej cze$¢ z nich,
a co wazniejsze - odnie$¢ je do wiasnych
dos$wiadczen popkulturowych z cza-
s6w dorastania.

Kultura masowa ma sklonno$ci,
by na takich opowie$ciach zerowac lata-
mi. Zapewne ,Stranger Things” nigdy nie
stanie sie fenomenem na miare Sherlocka
Holmesa, Jamesa Bonda, ,,Gwiezdnych wo-
jen” czy ,Harry’ego Pottera”, ale na razie
- by sparafrazowac mistrza Yode - moc
jestwnim silna. Kto skupial sie wyltacznie
naXkolejnych sezonach serialu, mégt prze-
gapié, ze ,Stranger Things” doczekat sie:
kilkunastu ksiagzek (cze$¢ z nich zostata
przettumaczona na polski), paru serii ko-
miksowych, wtym crossoveru z Wojowni-
czymi Zétwiami Ninja, kilku gier wideo,
a nawet specjalnej wersji gry fabularnej

»,Dungeons & Dragons”, co juz kieruje
odbiorcéw w strone jakiej$ popkulturo-
wej incepcji - w koncu oryginalna edycja
,D&D” byla jedna z podstawowych inspi-
racji dla scenariusza serialu. To przy tej
grze czas spedzali mtodzi bohaterowie
W pierwszym sezonie, zanim na glowy
spadty im wszelkie nadnaturalne ktopoty.

Powstal réwniez spektakl ,,Stranger
Things: The First Shadow”, prequel opo-
wiadajacy historie Victora Creela, zanim
jeszcze zmienit sie w ztowieszczego Vec-
ne. Rezyserowat Stephen Daldry, a wiec
znaczaca posta¢ w §wiecie kina i teatru,
trzykrotnie nominowany do Oscara,
m.in. za ,Billy’ego Elliota”. O rozmaitych
gadzetach kolekcjonerskich zwigzanych
ze ,Stranger Things”, na czele z limito-
wang edycjg zestawoéw Lego, warto wspo-
mniec¢ jedynie dla porzadku.

W osobnej kategorii nalezatoby nato-
miast umiesci¢ wszystko, co powstato juz
na fali sukcesu serialu, gdy producenci

przypomnieli sobie, jak wielkie mozliwosci
tkwia w filmach i serialach niby dla mto-
dziezy, ale realizowanych w nostalgicznej
tonacji, zeby przyciaggaty rowniez widzow
w wieku 40+, tesknigcych za emocjami, ja-
kie przed laty dawaty im ,,ET.”, ,The Goo-
nies” i,,Pogromcy duchéw”. Bez ,Stranger
Things” by¢é moze nie powstataby nowa
ekranizacja ,,To” Stephena Kinga (jedng
z gléwnych rol grat zreszta znany z serialu
Netflixa Finn Wolfhard) oraz prequelowy
serial ,, To: Witajcie w Derry”. By¢ moze
Netflix nie zdecydowalby sie powierzy¢
Timowi Burtonowi nadzoru nad serialem
~Wednesday” - inspirowanym komiksami
o rodzinie Addamséw - ktory okazat sie
jednym z wiekszych hitéw serwisu.
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Stephen King, piszac powies¢ ,Insty-
tut” o dzieciach obdarzonych nadnatu-
ralnymi mocami, niekoniecznie musiat
my$leé o, Stranger Things” (miat prze-
ciez w dorobku kilka opartych na po-
dobnym koncepcie ksigzek). Ale juz se-
rialowa adaptacja ,To” szybko zostata
skierowana do produkcji, takze dlate-
go, ze niemal kazdy liczacy sie serwis
streamingowy chciatuszczknaé choé ka-
walek tego tortu i mie¢ opowie$¢ w tym
stylu. Podobnie zrobit Amazon, zlecajac
realizacje serialu ,,Paper Girls” (na pod-
stawie komiksu Briana K. Vaughana)
o grupie nastoletnich dziewczat, ktére
trafiajg w §rodek starcia miedzy zwal-
czajacymi sie grupami podréznikow
w czasie. Zaden z tytuléw, poza ,Wed-
nesday”, nie zblizyt sie cho¢by odrobine
popularnoscia do ,Stranger Things”.
Conie znaczy, ze nie beda podejmowane
kolejne proby zdyskontowania sukcesu
serialu braci Dufferéw.

Spektakl, Stranger Things:
The First Shadow”

Co bedzie

O spin-offach serialu méwi sie oficjal-
nie przynajmniej od premiery czwarte-
go sezonu. Wiekszo$¢ plotek to pobozne
zyczenia fanéw lub spekulacje samych
gwiazd. Maya Hawke, grajaca zadziorng
Robin, ktéra prowadzi w Hawkins lokal-
ny radiowezel, w jednym z wywiadoéw
moéwila, ze jest otwarta na kontynuacje
poswiecona jej postaci, pod warunkiem
Ze zagra z nig jej ekranowy kolega Joe
Keery (ekranowy Steve). Tyle ze - jak za-
strzegala - zadne z nich na tym etapie nie
wiedzialo, czy ich postaci w ogdle przezyja
do konca serialu.

Bracia Dufferowie do$¢ otwarcie méwi-
li o aktorskim spin-offie, ktéry miatby P
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P byé poswiecony zupetnie innym bo-
haterom i wydarzeniom. I niekoniecznie
mialby nawet rozwijac¢ ten sam $§wiat.
~Zrobilismy wszystko, co chcieli$my, z De-
mogorgonami, Eupiezca Umystow, Vecna,
Druga Strong, Hawkins i tymi postaciami.
To kompletna historia. Skoniczona” - ttu-
maczyt Matt Duffer w rozmowie z branzo-
wym magazynem , Variety”. Podkreslal,
ze ,Stranger Things” jest pod wzgledem
konstruowania Swiata czyms$ zupelnie
innym niz ,Gwiezdne wojny”, a poten-
cjalny spin-off mialby by¢ raczej wyko-
rzystaniem marki i stylu opowiadania:
»Dzieciaki, przygody, science fiction/fan-
tasy, anie ciggle rozbudowywanie czegos,
comogloby wreszcie staé sie ekstremalnie
ztozong mitologia”. Ross natomiast zapo-
wiadatl, ze ewentualne dalsze produkcje
spod szyldu ,Stranger Things” beda mia-
ty jakie$ drobne elementy taczace je w ca-
los¢, ale kazdabedzie odrebng opowiescia.
Pierwszy spin-off bedzie jednak $cisle
zwigzany z podstawowa serig. Animowany
LStranger Things: Tales from’85” (premie-
ra zapowiedziana juz na 2026 r.) ma sku-
piaésienalosach Jedenastkiijej przyjaciot
walczacych znowym nadnaturalnym prze-
ciwnikiem. Akcja rozgrywa sie w 1985 1.,
miedzy wydarzeniamidrugiegoitrzeciego
sezonu. Dufferowie i showrunner nowe-
go serialu Eric Robles podkreslali, ze ani-
macja daje nowe mozliwo$ci narracyjne,
a przede wszystkim pozwala na nieskon-
czone przedtuzanie mtodosci bohateréw
(wdubbingu nie pojawia sie zatem aktorzy
znani z serialu, ale zupelnie nowe glosy).
Dodatkowo w kwietniu 2026 r. wygasa
kontrakt Dufferéw z Netflixem, a bracia
przechodzg z nowymi projektami pod
skrzydla Paramountu (co przy obecnej
wojnie obu korporacji, w ktorej stawka
jest studio Warner Bros., dodaje catej
sytuacji pikanterii). A wtedy Netflix, bez
artystycznego nadzoru tworcéw serialu,
bedzie moégt ze ,,Stranger Things” zrobié
prawdopodobnie znacznie wiecej - choé
niekoniecznie lepiej. Jesli bedzie zapo-
trzebowanie ze strony widzow, tworcy
kolejnych produkcji beda mogli przy-
wréci¢ na ekran dowolne postaci. O ile
nie zakazuja tego jakies szczegbtowe za-
pisy w kontrakcie. Choé¢ korporacja, ktéra
jest w stanie wylozy¢ prawie 83 mld dol.
na przejecie poteznego studia filmowego,
raczej nie bedzie przejmowac sie takimi
drobiazgami - kupi¢ mozna wszystko.
Ostateczna decyzja o przejeciu Warner
Bros. (a w zwigzku z tym m.in. takze stacji
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HBO oraz serwisu streamingowego HBO
Max) moze wptynaé réwniez na losy kon-
kurencyjnych produkcji. Pierwszy sezon
serialu ,, To: Witajcie w Derry” niedawno
sie zakonczyt. Jego tworca Andy Muschiet-
ti od poczatku méwil, ze ma plan rozpisa-
ny na dwie kolejne serie, ktérych akcjama
rozgrywac sie odpowiedniow 193511908r.,
by w pelni opowiedzieé historie morder-
czego klauna Pennywise’a.

Do polowy grudnia oficjalna decyzja
o kontynuacji jednak nie zapadta, a je-
§li streamingowy gigant dostanie zgode
na zakup Warnera - w grze wciaz jest
Paramount, oferujacy akcjonariuszom
agresywne przejecie studia za ponad
100 mld dol. - to by¢ moze Ted Sarandos,
szef Netflixa, wywrdci wiekszos¢ planow
do goéry nogami, tylko po to, by pokazac,
kto tu rzadzi. W tej rozgrywce stawka
jest przysztos¢ Hollywood - niektorzy
komentatorzy twierdza, ze nawet samego
kina - zatem losy fikcyjnych miasteczek
Hawkins i Derry wydajg sie w tym kon-
tekscie trzeciorzedne.

Co moze by¢

Pusémy na chwile wodze fantazji. Za-
16zmy, ze umowa Netflixa z Warnerem
zostata przyklepana (ku rozpaczy za-
gorzatych kinomandw). Nic nie statoby
wtedy na przeszkodzie, by ,Stranger
Things” potaczy¢ z innymi popularnymi
franczyzami. Jedenastka i Wednesday
na wspolnej przygodzie? Scooby-Doo
ijego kumple pomagaja rozwigzaé para-
normalne zagadki w Hawkins? Superman
walczy z Demogorgonami? Hopper jedzie
do Derry, by stana¢ oko w oko z Pennywi-
se’em? Dlaczego nie, wszystkie (komercyj-
ne) chwyty dozwolone. (Panie Sarandos,
tantiemy prosze przesyta¢ na moje konto).

Cho¢ same pomysty brzmig absurdal-
nie, to szlaki przecierat przeciez m.in.
Disney, ktéry ma w swoim portfolio kil-
ka bardzo dochodowych franczyz, dzieki
czemu jego animatorzy mogli np. pota-
czy¢ rodzine Simpsondéw z bohaterami
»,Gwiezdnych wojen”, ,Avengersow”,
».Matej syrenki’ czy gry wideo ,Fortnite”.
Niewykluczone, ze w najblizszych latach
czeka nas niemal wytacznie nieustajacy
recykling juz nawet nie tematéw i zjawisk,
lecz konkretnych tytutéw. To choéby przy-
padek ,Harry’'ego Pottera”: od premiery
ostatniej czesci ekranizacji mineto nie-
spelna151lat, a prace nad nowa, tymrazem
serialowa adaptacja ksiazek J.K. Rowling
juz dawno ruszyty petna para.
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Pracujac nad ,Stranger Things”, bracia
Dufferowie bardzo umiejetnie wykorzy-
stali nostalgie za latami 80., nawet jesli
sami - urodzeniw 1984 r. - poznawali dw-
czesng popkulture raczej retrospektywnie.
,Ejtisowa” fala przetoczyla sie juz przez
kina i serwisy streamingowe, przynoszac
m.in. kolejne czesci,,Pogromcéw duchdéw”,
,Top Gun” i ,Gliniarza z Beverly Hills”.
W popkulturze wrécity tez, cho¢ z mniej-
szym przytupem, lata 90., m.in. w postaci
rebootu ,BajerazBel Air” czy,I tak po pro-
stu” (kontynuacji ,Seksu w wielkim mie-
Scie”). A takze - filmu ,,W blasku ekranu”
w rezyserii Jane Schoenbrun, czerpiacego
inspiracje m.in. z serialu ,Buffy, postrach
wampirow” (ktory tez zreszta doczeka sie
rebootu). Nad nowa wersja ,,Z archiwum X”
pracuje za$ Ryan Coogler, tworca ,,Czarnej
Pantery” i,,Grzesznikow”.

Zetki nadciagaja

Ale do zawodu powoli wkraczaja zetki,
pokolenie artystow i artystek urodzonych
pod konieclat 90. Wspomniany wczesniej
gwiazdor ,Stranger Things” Finn Wolf-
hard (rocznik 2002) ma juz na koncie de-
biut rezyserski, zrealizowany wspdlnie
z Billym Brykiem horror ,Piekielne wa-
kacje” - inspirowany z jednej strony filma-
mizlat 80.,azdrugiej,, Wysypem zywych
trupow” z 2004 r. Do jakich wspomnien
z dziecinstwa beda odwolywac sie w swo-
ich filmach i serialach rowie$nicy Wolf-
harda? Czy da sie wywotac nostalgiczng
fale za przebojami z przelomu wiekow,
takimi jak ,Lost. Zagubieni’, ,Jezioro ma-
rzen” czy ,,Veronica Mars”™?

Mtodzi ludzie - ktérych dziecinistwo
uptyneto w czasach politycznego i eko-
nomicznego niepokoju, miedzy atakami
na World Trade Center i prowadzong przez
administracje Busha wojna z terrory-
zmem a poteznym kryzysem finansowym
wywolanym upadkiem banku Lehman
Brothers - zaczynaja kariery w okresie
jeszcze wiekszych globalnych napieé. To,
cobeda chcieli opowiedzieé $wiatu - takze
przez pryzmat wiasnych popkulturowych
doswiadczen - moze okazac sie bardzo od-
Swiezajacym spojrzeniem na $wiat. Oczy-
wiscie, o ile w medialnej rzeczywistosci,
w ktérej rozrywkowi giganci oktadaja sie
czekamina miliardy dolaréw, a generowa-
ne za pomocy sztucznej inteligencji tresci
zaczynaja dominowaé¢ w medialnym prze-
kazie, w ogoble bedzie jeszcze miejsce dla
nowych tworcéw.

JAKUB DEMIANCZUK
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ALEKSANDER SWIESZEWSKI: - W wieku
O a 90 lat doczekat sie pan wlasnie
pierwszejindywidualnej wystawy
y) w Japonii, swej ojczyznie.
KOJI KAMOJI: - Dla mnie to byto bardzo,
V‘/ J ap O l l C Z S/ k | I bardzo wazne. W Japonii bralem udzial
w Kilku wystawach grupowych. ,By rze-
czy zbedne nie przystonity catosci’ to rze-

Wtedy wszyscy jechali do Paryza. Do Polski czywiscie pierwszy pokaz indywidualny.
. . A —— . Na wernisaz przyszto duzo ludzi i byto
nikt nie przyjezdzat. Ale moze ja chciatem prawdziwe zainteresowanie. W koficu
o . s e yrmee .o mieszkam poza krajem od ponad 60 lat.

z Japonii po prostu uciec? - mow1 Koj1 Kamoyi, Muzeum WATARI-UM znajduie sie bar-
artysta tworzacy od ponad 60 lat w Warszawie. dzoblisko mojego dawnego domu. Miesz-

kalem wnim jako nastolatek juz po wojnie.
Mozna przejsé z jednego miejsca w drugie
piechota. Moze kilometr drogi. W skali To-
kio to naprawde nie jest oczywiste.

Sama wojne spedzit pan w Tokio?

ZostaliSmy ewakuowani. Mieszkatem
poza Tokio, na péinocy Japonii.

Ciekaw jestem, czy pamieta pan dzien

ataku na Pearl Harbor? Miat pan wtedy

szesc lat.

Akurat o tym ataku japonskich wojsk
dowiedziatem sie p6zZniej. Bardziej
za to pamietam inng date.

6 sierpnia 1945r.?

Hiroszima... Miatem wtedy 10 lat. Sty-
szeliSmy, ze na miasto spadta dziwna
bomba, ktéra sie nazywata ,pikadon”.
Nazwa jest zbitkg dwoch wyrazéw. ,Pika”
to btysk, a ,don” gto$ny dZwiek. Co tam
sie doktadnie stalo, tez dowiedziatem sie
dopiero pdzniej.

Po wojnie wrécit pan jednak do Tokio.

Opuscili$my prefekture Yamagataiwra-
cali$my pociggiem. Jego okna byty zasto-
niete. Pamietam jednak ruiny i spalone
budynki. Toby11946 r.Nasz przedwojenny
dom przetrwatl naloty i nie zostat zniszczo-
ny. Mam z nim zwigzane inne wspomnie-
nie. Kiedy bylem juz dorostym cztowie-
kiem i po kilkudziesieciu latach wrécitem
do odmienionego Tokio, zauwazytem,
ze jedna rzecz sie w okolicy nie zmienita:
uklad ulic. Tak po dziecinnemu chodzi-
tem i na pamie¢ trafitem do domu, gdzie
mieszkatem lata wcze$niej. Wszystko sie
zmienito wokoto, ale ulice zostaty te same.

Jakie sg pana pierwsze wspomnienia

zwigzane z Polska, krajem zapewne eg-

zotycznym z japonskiej perspektywy?

Pierwszy raz ustyszaltem o nim od mo-
jego wujka Ryochu Umedy. Byt starszym
bratem mamy. Trafit do Polski na poczatku
lat 20. Okoto 100 lat temu. Pojechat na stu-
diado Berlinaipo roku przybyt do Warsza-
wy. Na poktadzie statku poznat Polaka P>

Koji Kamoji (ur. 19351.) — malarz,
tworca instalacji, ktéry od 1959r.,

gdy przyjechat na studia

na warszawskiej ASP, mieszka i dziata
w Polsce. Laureat licznych nagréd

i wazna postac naszego Srodowiska
artystycznego, wnosi do polskiej sztuki
lapidarnos¢ i tworzy prace wpisujace sie
w kontekst okreslonych przestrzeni.

—— R R S —— s,
_ E——— ——

—— T ———"
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P Stanistawa Michowskiego. Panowie sie
zaprzyjaznili. Wujek pdzniej pracowat
na Uniwersytecie Warszawskim i uczyt
japonskiego. W 1939r. zostat ewakuowany
przezrzad japonski i spedzil wojne na Bal-
kanach, w Bulgarii. Opowiadal mi o Polsce
od najmtodszych lat. W liceum czesto jez-
dzitem do niego na wie$, gdzie mieszkat.

Czyli decydujacy wpltyw na pana losy

miat wujek Ryochii Umeda?

Tak. Cho¢ on sam do Polski juz nigdy
nie wrocit.

Pan za to w 1959 r. podjat decyzje, zeby

z kapitalistycznej Japonii pojechac

do komunistycznej Polski. Dlaczego

krétko po ukonczeniu studiow mtody

tokijski artysta wybrat Warszawe?

Wtedy wszyscy jechali do Paryza. Nadal
byt §wiatowym centrum sztuki. Do Polski
raczej nikt nie przyjezdzal.

No wtasnie, kierunek byt

raczej odwrotny.

Decyzjawynikata pewnie z jakiej$ prze-
kory. Trudno powiedzie¢, dlaczego akurat
Polska. Moze chciatem z Japonii po prostu
uciec?

Wyjechat pan z Tokio, ktére juz wtedy

byto najwiekszym miastem swiata.

Warszawa musiata sie na tym tle

wydawac mata...

Nie bylo az takiej réznicy. Japonia byta
wtedy biedna i Polska biedna. Polska jesz-
cze biedniejsza!

Prosze opowiedzie¢ o tamtej podrézy.

Z Japonii poptyneliSmy do Korei. Na-
stepnie statek ptynal do Szanghaju. Bytlem
tam 1 maja. Patrzytem z poktadu i bytem
zdziwiony. Tutaj takie Swieto robotnikéw,
a oni pracowali. Umorusani, przenosili
worki z weglem. Niby zatem socjalizm,
aludzie w $wieto pracy pracuja (Smiech).
Potem byt Singapur, a nastepnie daleki
rejs do Port Saidu w Egipcie przez Kanat
Sueski. Dalej juz Europa. Gibraltar, Rot-
terdam i Hamburg. Wtedy na niebie poraz
pierwszy zobaczylem dziwne Swiatla.

Zorza polarna?

To byto niesamowite. I wreszcie dotar-
liSmy do Gdyni.

lle to wszystko trwato?

Dwaip6t miesiaca.

Pana ostatnia podré6z do Tokio trwata

zapewne nieco krocej.

W Gdyni czekal na mnie prof. Wiestaw
Kotanski, dawny uczen wujka Umedy,
1 jeszcze moj kolega Kazuo Yonekawa.
Do Japonii wroécitem dopiero po 14 latach.
Miatem juz rodzine. Spotkatem w Tokio
znajomego profesora z Akademii Sztuk
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Wystawa Koji Kamoji,,By rzeczy zbedne nie przystonity catosci”

Pieknych, ktory dat mi pieniadze przed
pierwsza podréza do Polski. Miatem szcze-
Scie spotykaé na swojej drodze dobrych
ludzi. Zaréwno w Japonii, jak i w Polsce.

Czy byl moment, ze chciat pan wracac

do Japonii? Zatowat pan decyzji

owyjezdzie?

Taka mys$]l nigdy nie przyszla mi
do gtowy. Tym bardziej ze p6zniej mia-
lem tréjke dzieciizone. Juz nie byto takiej
mozliwosci!

A jak pan patrzy na stosunki polsko-ja-

ponskie? Polacy chyba darza Japon-

czykow sympatia. Japonia wciaz budzi

w nas fascynacje.

Kiedy przyjechalem tu po raz pierwszy,
mocno to odczutem. Polacy lubig Japon-
czykow. Z wzajemno$cia.

Jak sie zmienia ten stosunek na prze-

strzeni dekad?

Sa to relacje bardzo przyjacielskie i nie
widze, zeby zachodzity jakie$ zmiany
na niekorzys¢.

Jestem ciekaw innej kwestii. Czy pan

jako Japonczyk spotkat sie z przejawa-

mi rasizmu w Polsce?

Anirazu. Jak dotad nigdy.

Czy pamieta pan stowa Lecha Watesy

o budowaniu w Polsce , drugiej

Japonii”? Padty w 1980 r. Jak pan na nie

zareagowat?

Polska i Japonia miaty najpierw kon-
takty handlowe. Potem wybuchta Soli-
darnoéé¢. Swiat zainteresowat sie Polska.
Pracowatem jako ttumacz dla japonskich
mediow i do Walesy tez pojechatem. Mia-
lem okazje poznaé wazne postaci ruchu.
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w Watari Museum of Contemporary Art w Tokio

Yoshiho, czyli syn wujka Umedy, przyje-
chat do Polski po $mierci ojca w latach 60.
Niedtugo po moim przyjezdzie. Bardzo ak-
tywnie dziatat w SolidarnoSci. Wciagne-
}a go polityka. Ja sie nigdy politycznymi
aspektami nie interesowatem.

Mozna nazwac¢ pana artysta ciszy?

Mozna. Poprzez tworzenie sztuki za-
wsze szukatem spokoju.

Tworczosc jest dla pana forma

medytacji?

Chyba to jest dobre okreslenie.

Ale zdarzato sie panu narobic¢ sporo

szumu. Bodaj najbardziej oryginalna

pana praca powstata w 1994 r. w Legio-

nowie: w tamtejszej Galerii Biblioteka

przekopat sie pan kilka metrow w gtab

ziemi i wykopat studnie. Dotart pan

do wody. Kurator stracit za to prace.

Ten sam Stefan Szydtowski, w ktérego
galerii odbyta sie wystawa! Odwiedzit
mnie wowczas W pracowni i zobaczyt ry-
sunki. Pokazatem mu projekt studni. Zain-
teresowat sie tym i powiedziat: no to zro-
bimy. Wtedy byl dyrektorem. Po cichutku
przystapiliémy do pracy. Zrobili$my dziu-
re w podtodze. Jako Japoniczyk myslatem,
ze wode mozna tatwo znalezé wszedzie...
A tu kopiemy, kopiemy i wody nie ma!
WykorzystaliSmykilkana$cie cembrowin.
Przebili$my sie na osiem metréw gteboko-
Sci. Wreszcie dotarli$my do wody. Stefan
rzeczywiscie stracil potem prace. A samo
dzielo nazywalo sie ,,Haiku Woda”.

Jaki byt tutaj ukryty sens?

Kiedy kopiemy ziemie, trafimy w koncu
do wody. Jest czym$ wspdolnym. Chodzito

© JUSTYNA FREICHT



odotarcie do tego, co wspdlne nam wszyst-
kim. Kiedy bylem dzieckiem, takie ko-
panie kojarzylo mi sie z przekopaniem
na druga strone Ziemi. Sama studnie po-
tem oczywiscie zakopano.

Ktora praca jest dla pana

najwazniejsza?

Patrze na to jak na Swiat zwierzat. Sa
w nim rézne wielko$ci. Czy to mrowka,
czy pajak. Albo ston. Wieloryb. Kazde
zyje i ma swoje zycie. Nie powiem, zeby
ktéres dzieto bylo wielorybem, a inne
tylko mréwka. Co zyje, to dobre.

A ktory artysta sposrod tych

spotkanych w Polsce byt dla pana

najwazniejszy?

Jezeli chodzi o charakter czlowieka,
to Henryk Stazewski. Zdarzalo sie, ze spo-
tykali$my sie prawie codziennie niedale-
ko Galerii Foksal.

Pan byt zwigzany ze stynna galeria

od czasu wystawy w 1966 r.

Poznatem cate tamto srodowisko. Mam
sporo pamiatek po Edwardzie Krasiniskim.
Inny z zatozycieli galerii Tadeusz Kantor
byl np. bardzo wybuchowy. Mial tempera-
ment. Nieraz widziatem, jak przygotowy-
wat sztuki teatralne. Nawet proponowat
mi, zeby w nich wystgpié. Odméwitem.

Czyli teatr, tak samo jak polityka,

pana nie interesowal. Bardziej juz

kontemplacja?

Bliskie jest mi pojecie ciszy. Oprécz tego
spokdj, harmonia, prostota. Tak samo jak
w przypadku haiku.

Lapidarnosc¢.

Dok?tadnie. Prébuje umiescié¢ w kroét-
kiej formie sedno rzeczy. Tak przynaj-
mniej chciatbym.

Zakonczyta sie panska solowa wystawa

w Tokio. Natomiast poprzednia duza

wystawa w Polsce, zorganizowana

przez Muzeum Manggha, odbyta sie

w 2019 r. Rok wczesniej byta Zacheta.

Czy szykuje sie co$ rownie duzego?

W Polsce nie, ale kiedy robilem wysta-
we W Japonii, moja sztuka zainteresowata
sie prywatna galeria z Tokio. Szykuje sie
wiec kolejna wystawa w rodzinnym mie-
Scie. Chyba nawet jeszcze w tym roku.
Tylko nie wiadomo, czy lekarz zgodzi sie
namoja podréz samolotem. Gdybym moglt,
chetnie polece. Niedtugo galeria bedzie
pokazywata moje prace na targach sztuki
ArtBasel. Najpierw w Paryzu, anawiosne
2026 r. w Hongkongu.

Jak pan patrzy na zjawisko komercja-

lizacji sztuki? Chyba nigdy nie zaszta

tak daleko.

Chodzi o to, zeby nie straci¢ siebie.
Sprzedaz nie moze by¢ na pierwszym
miejscu. To sie mija zupelnie z tym,
co wedtug mnie znaczy by¢ artysta. Jed-
nak z drugiej strony jest ciato i duch. Ciato
musi zy¢. Jes¢, gdzies spac.

Placi¢ rachunki?

Potrzebne i to, i to. Miedzy ciatem i du-
chem musi by¢ harmonia.

Czyli pan poszukuje harmonii miedzy

sztuka a rynkiem sztuki?

Chcialbym jeszcze wréci¢ do wystaw.
Po Zachecie i Muzeum Manggha potrzeb-
nabyla przerwa. Naprawde nie trzeba cze-
sto robi¢ czego$ takiego. Duza wystawa?
Nie chce takiej.

Innymi stowy, pan chce ciszy

i spokoju zamiast duzych wystaw.

ZaczeliSmy od lat pana wczesnej

miodosci, ktore przypadty na wojne.

Czy historia zatacza koto?

Z jednej strony w Europie,

azdrugiej w Azji.

Martwi mnie to. Moi wnukowie sg
w wieku, ktory okresla sie poborowym.

W Azji zagrozeniem tym razem zamiast

imperialnej Japonii wydaja sie impe-

rialne Chiny.

Tak. Chiny s3 poteznym krajem. Te-
rytorialnie praktycznie cata Europa sie
tam zmiesci. Chinczycy sa bardzo liczni,
do tego pracowici i zdolni. Wszystko za-
lezy od tego, w jakim kierunku poprowa-
dzi¢ te ich zdolnoSci.

Mozna je wykorzystac

w sposob pokojowy.

Albo militarny. Nie wiem, jak sie poto-
czy sytuacja. Na pewno Chinczycy maja
poczucie sity. Potegi. Czuja, ze moga zro-
bi¢ wszystko.

Jak wyglada sytuacja w pana rodzinnej

Japonii?

Japonia nie jest takg potega jak kiedys.
Powoli biednieje.

Do tego przezywa zapas¢ demogra-

ficzna na wielka skale. W zesztym

roku ubyto blisko milion obywateli.

Szokujaca liczba.
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Zapraszamy takze do lektury
najnowszego Pomocnika Historycznego
~DZIEJE JAPONII".
Dostepny na sklep.polityka.pl

To jest problem. Za to podczas ostatnie-
go pobytu mojg uwage zwrdcita liczba ob-
cokrajowcow. Jest ich naprawde duzo. Nie
jest tak hermetycznie jak kiedys.

A pan czuje sie bardziej Japonczykiem

czy Polakiem?

Tak w stu procentach to ani Japonczy-
kiem, ani Polakiem. Moze akurat Japonczy-
cyuznaja mnie za Polaka, ale ja tak nie czu-
je.Jezeli glebiej sie zastanowié, to po prostu
nie wiem... Kolega kiedys$ napisat przy oka-
zjiwreczania jednejnagrody, ze jestem,,sto
procent Japonczyk i sto procent Polak”.

Czego pana nauczylo to ponad 65 lat

spedzone w Polsce?

Kazdy jest inny. Chodzi o to, zeby kazdy
prébowat zrozumie¢ tego drugiego czlo-
wieka. Obcego.

0d 1959 . jest pan Swiadkiem zmian

w naszym kraju. Przyjechat pan

za Gomulki i zelaznej kurtyny. Jak pan

patrzy na jedna wielka transformacje,

ktora rozegrata sie¢ na panskich oczach?

Gdybym miat dobrg pamie¢ i co$ do pi-
sania, to moéglbym obserwacje spisaé. Nie
czuje potrzeby. Nie mam dziennikarskie-
go zaciecia. Polska szybko i stabilnie ro-
$nie. Czuje sie z tego dumny.

Znalazt pan tutaj swoja ,, druga

Japonie”?

Czuje, ze Polska stata sie krajem bar-
dzo bogatym. Tylko moja zona narzeka,
ze pensja mata. Pracuje w kulturze. Zara-
bia mniej niz w Japonii.

Z okazji pana 90. urodzin odbyta

sie wspominana wczesniej wystawa

w Tokio. W Polsce indywidualny pokaz

przygotowata Galeria Szydtowski,

z ktéra pan od lat wspétpracuje.

Prosze opowiedziec o instalacji, ktora

pan stworzyt.

Ptyta chodnikowa i wystajacy z niej ku
niebu pret. To ktéras juz wersja pracy.
Pierwsza powstata w latach 70. i byta po-
kazanaw Galerii Foksal. Lubie ten motyw.
Dla mnie stanowi symbol wytrzymatosci.
Mimo wszystkiego dookota. Czuje, ze toja.

ROZMAWIAL ALEKSANDER SWIESZEWSKI

KUP TERAZ
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Artysci kontra Al-tysci

U progu nowego roku, ktérego nadejscie celebrujemy z muzyka w tle,
widaé, ze model zarabiania pieniedzy na pisanych samemu
1 nagrywanych piosenkach nigdy nie byt blizej upadku.

BARTEK CHACINSKI

WALK MY WALK

Breaking Rust

STRING

Breaking Rust - Walk My Walk ( Official A...

@BreakingRust @ 388 tys. wyswietlen 1mies. temu ...wigcej
7y 6,9tys. G =3 [] Zapisz
Komentarze 1 ty= .

ale

‘ This goes hard on mute % % ¢

W listopadzie na pierwsze miejsce listy bestsellerow country,,Billboardu” wszedt nieistniejacy artysta Breaking Rust z utworem Al,Walk My Walk”

starym roku zadrzal nawet najpewniejszy

z murowanych bizneséw kulturalnych: pio-

senki Swigteczne. Bo wprawdzie ,,All I Want

For Christmas Is You” $§piewane przez Mariah

Carey ciagle przynosirocznie jakie$ 2,5 mln dol.
z tantiem i prowadzi w rankingach gwiazdkowych hitéw, jednak
dot tabeli zalewa zupelnie nowy repertuar.

Wezmy ,Swiateczna piosenke”. Tytul banalny, ale niezle sie od-
najdzie wwyszukiwarkach. Tekst tez mato wyszukany: ,,Coraz bli-
zej Swieta, lista prezentéw zamknieta/ Coraz blizej Swieta, ciesza
sie dzieciaki i rodzice, zwierzeta”. Za to wykonawca, podpisany
jako XavMike, okazuje sie wyjatkowo pracowity - w ciggu ostat-
niego roku wrzucil na Spotify az 15 ptyt z nowym repertuarem.
I'wszechstronny. Oprécz piosenek na gwiazdke ma hity nakoniec
tygodnia (,Piatek, pigteczek, pigtunio”), na wakacje (,,Jedziemy
naChorwacje”), protest songi (,Mam nawas wyje...ne”) oraz na zty
nastréj (,Je...¢ problemy, je...¢ to wszystko, zycie jest piekne”).
A wszystko pozbawione wyraznych autorskich cech, z genero-
wanymi przez modele sztucznej inteligencji oktadkami.

Na §wiecie anglojezyczne podrébki znanych Swigtecznych hi-
téw, grane i Spiewane przez Al, podpisywane nazwiskami Dean
Snowfield, Sleighbelle albo The Humbugs (dost. Sciemniacze,
w czym jest nawet jaki$ sygnal poczucia humoru) notuja juz

wiele milionéw odstuchéw. W Polsce ,,Gore gwiazda Jezusowi, ale
todrill’ (300 tys. w serwisie YouTube, na Spotify na razie skrom-
ne 3 tys., ale wypracowane w pierwszych dziesieciu dniach) 13-
czylo spopularyzowang przez Arke Noego kolede z motywami
Z innego Swiata: taficzacymi gangsterami, drogimi samochoda-
mi i tancerkami go-go. W tym samym czasie podobng mtoda pu-
bliczno$¢ przyciggaty produkcje Kutas Records, czyli opisywane
iunas (w poprzednim wydaniu POLITYKI) wulgarne piosenki
krazace wokét homoseksualizmu i osadzone w réznych histo-
rycznych kontekstach: ,,Gejowski jaskiniowiec”, ,Dziki wzwod’,
znajnowszych - ,Jingle cwels” na melodie ,,Jingle Bells”.

Wérdéd jeszcze mtodszych rzadzit whoski brainrot, czyli ,Balle-
rina cappuccina” albo ,,Bombardiro crocodilo”. Te odmézdzajace,
sztucznie generowane piosenki w serwisach streamingowych
maja wprawdzie po kilka milionéw odston, ale jesli zsumowac
odstony filmikéw (tez generowanych przez Al) na TikToku, oka-
ze sie, ze trzeba je liczy¢ w miliardach. Jesli dodamy jeszcze gry
wideo z bohaterami piosenek, beda to juz dziesigtki miliardow.

Zalew sztucznej inteligencji to gtéwny powéd bélu glowy
muzykow w starym roku. I nie dlatego, Ze pojedyncze genero-
wane hity mogg im odebrac chleb. Chodzi o cate zjawisko: serwis
Deezer, konkurent Spotify, ocenial wiosng, ze utwory sztucznych
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Al-tystéw stanowia juz 18 proc. tego, co kazdego dnia trafia do
streamingu - a trafia tu dziennie ok. 100 tys. utworéw. Komuni-
kat zwrzesnia méwit juz o 28 proc. utworéw generowanych przez
AL W wiekszosci to nie efekt pracy artystow, tylko biznesmenéw
zerujacych na specyfice otwartych platform, ktére - jak wiemy
z ksiazki ,,Mood Machine”, bestselleru autorstwa Liz Pelly (POLI-
TYKA 6) - wpraktyce z tym procederem nie walcza. I nie 0znaczaja
piosenek sztucznych, pozostawiajgc rzecz domyslnosci shuchacza.
Przy honorariach w wysokosci 0,0035 dol. za pojedynczy od-
stuch - a takie ptaci Spotify - dziatalno$é muzykéw na rzadzo-
nym przez platformy streamingowe rynku staje sie zwyczajnie
nieoptacalna. Honoraria za milion streamdw (o co w praktyce
trudno - Dawid Podsiadto odnotowat kilkumilionowe wyniki
piosenek ze swojej epki z Kaska Sochacka, wielu znanych twor-
céw do miliona nie dobija) z tego serwisu standardowo szacuje
sie na nieco ponad 12 tys. z1. Przy czym zatrudnienie muzykow,
profesjonalne nagranie piosenki, nakrecenie promujacego ja
klipu - to zwykle kKoszty wyraznie przewyzszajace te sume.

Abonament serwisu Suno, pozwalajacy na generowanie
muzyki wedlug zaproponowanych wytycznych, to 8 dol.
miesiecznie. W cenie dostajemy 2500 kredytéw, ktére moga
nam przynie$é 500 gotowych piosenek - z prawem do komer-
cyjnej dystrybucji. A konkurencja na tym nowym, dzikim rynku
jest tak wielka, ze firmy podkradaja sobie wzajemnie juz nie re-
pertuar, tylko ekspozycje na platformach: ,Mam dla was nieprzy-
jemna nowine, a mianowicie pewna osoba zdejmuje nam utwory
ze Spotify, sktadajac falszywe roszczenia, po czym wstawia swoje
wersje coveréw pod ten sam identyfikator, przejmujgc nasze wy-
danie” - alarmowata przed §wietami osoba zarzadzajaca kanatem
YouTube wspomnianej juz Kutas Records. Takie proby przeje-
ciajuzsie wczeéniej zdarzaty, ale dotyczyty profili Al udajacych
prawdziwych twércow. Ci ostatni, wchodzac na Spotify, znajdo-
wali,,swdj” nowy utwor, ktérego nie wydali, aktéry opublikowat
kto$ podszywajacy sie pod nich. Teraz jedni sztuczni artysci pré-
buja oszukac innych sztucznych artystow - oto, gdzie jesteSmy.

Rick Beato, producent muzyczny (z do§wiadczeniem siegaja-
cym lat 80.) i popularny youtuber, uspokajat ostatnio, ze przeciez
jegokoledzy, artysci z nazwiskami, masowo uzywaja Suno - jako
szkicownika lub narzedzia pomagajacego kreowaé nowe pomy-
sty melodyczne. Jedna z reakcji jego widzé6w brzmiata: ,, W takim
razie w sklepach muzycznych tez potrzebujemy juz osobnych
regatéw z produktami naturalnymi’.

Bo 2025 r. przyniost takze konkretne sukcesy w tej dziedzinie.
Harrison Walker i Jacob Donaghue, dziatajacy pod szyldem Ha-
ven, zrobili jesienig furore singlem . Run”, w ktérym catg partie
wokalnag, oryginalnie zasSpiewana przez jednego z nich, przero-
bili na linie kobiecego glosu za pomocg Suno. Tyle ze wywola-
Yo to prawny spor, bo zglosita sie konkretna wokalistka - Jorja
Smith - z oskarzeniem ,kradziezy” jej glosu, a hit, notowany juz
na listach przebojéw (m.in. w czotéwce zestawienia utworow ta-
necznych , Billboardu”), usunieto z serwisow streamingowych.
Wrdcitkilka tygodni pdZzniej z nowa linig wokalng dograna przez
wykonawczynie wzglednie anonimowa, ale juz z krwi i kosci.

W listopadzie na pierwsze miejsce listy bestselleréw country
»Billboardu” wszedl nieistniejacy artysta Breaking Rust z wykre-
owanym przez Al utworem ,,Walk My Walk”. Mimo zastrzezen
ze strony Blanco Browna, artysty, ktory oskarzyt tworcow przebo-
juokradziez jego stylistyki. Pod koniec roku stworzyt ciekawy P
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P precedens: opublikowal swoja wersje , Walk My Walk”, twier-
dzac, ze jeslijuz kto$ ma $piewac wjego stylu, to tylko on. Na razie
jednak jego wersja cieszy sie niewielkim zainteresowaniem.

Problemem artystéw nie sa tu tylko liczby odstuchéw, lecz
takze najwazniejszy zasob stuchaczy: ich czas. W czasach
ekonomii uwagi nie chodzi tylko o to, ze pojedyncze przeboje,
ktorych autorstwo bedzie przedmiotem sporu, odbiorg au-
tentycznym twdércom honoraria ze streamingu. Gorsze jest to,
Ze w gigantycznej masie publikowanych autoréw jeszcze trudniej
sie bedzie przebic. ,,] Run” trwa 2 minuty i 9 sekund. Ale 13 mIn
odstuchow takiej piosenki totgcznie ponad 19 tys. dni, czyli nieco
ponad 531ata nieprzerwanego shuchania. Sam ,,Antyczny napale-
niec” z 2,3 mln odstuchéw to ponad 19 1at stuchania. Artystycznie
zmarnowanych, bo nie zostang wykorzystane na nowe piosen-
ki artystow, ktérzy mogliby sie mtodej publiczno$ci spodobac.
Oczywiscie platformy nie wymagaja odstuchania utworu do kon-
ca, by zaliczy¢ odstuch, te dane moga wiec by¢ zawyzone, ale po-
zostaje obraz realnej straty, przed ktéra stajg muzycy wchodzacy
dzi$ w Swiat streamingu.

'}n.t'i

i % - i

W 2025 r. Bad Bunny mégt na Spotify zarobi¢ miedzy 50 a 100 min dol.

Ta wygodna metoda dystrybucji, dzi§ dominujaca (w Polsce
streaming stanowi ponad 80 proc. tego rynku), sprowadzita
nowe postaci wbranzy do roli statystéw. O ile kiedy$ w sprzeda-
zy sklepowej nowa muzyka dominowata - nie wszystkie klasyki
byly dostepne we wznowieniach, nie wszystkie sklepy miaty je
w statej ofercie - o tyle dzi$ rzadzi tzw. back catalogue. Czyli to,
cojuzdobrze znane. Wedhug poteznego raportu,Music Creators’
Earnings in the Digital Era”, stworzonego kilka lat temu przez
brytyjskie uniwersytety, w streamingu stary katalog odpowiada
za cztery piate sprzedazy, a jednocze$nie oznacza duzo mniejsze
koszty dla wytwdrni, bo muzyce Beatleséw czy Queen nie potrze-
ba dodatkowej reklamy. Mtodzi stuchacze, zamiast buntowac sie
przeciwko przebojom rodzicéw, fundujg im wiec nowe fale popu-
larnosci: ,Running Up That Hill’ Kate Bush po serialu ,,Stranger
Things” Netflixa, ,,Dreams” Fleetwood Mac po wiralowym filmiku
z TikToka albo ,Back to the Old House” The Smiths - takze dzieki
TikTokowi.

Jest jednak jeszcze gorszy skutek streamingu. R6znica mie-
dzy Sredniakami rynkowymi a garstka najpopularniejszych
sie zwieksza. O ile kiedy$ - w my$l popularnej zasady Pareta

- przyjmowano, ze 20 proc. wykonawcow generuje 80 proc. wpty-
wow, o tyle dzi$ ledwie 1 proc. utworéw odpowiada za 75-80 proc.
ruchu na platformach streamingowych. Ba, za ponad 40 proc.
(zgodnie z danymi z tego samego brytyjskiego raportu) odpowia-
daledwie 0,1 proc. repertuaru. ,Muzycy sa wyciskani coraz moc-
niej” - pisze Liz Pelly w swojej ksigzce ,Mood Machine” - . a prze-
pasé miedzy bogatymi a zyjgcymi w biedzie ciaggle sie zwieksza”.

Selekcja na muzycznym rynku jest brutalna niczym w seria-
Iu ,,Squid Game”: nagroda wydaje sie wysoka, ale sposrod setek
uczestnikdw moze jg otrzymac jeden. W 2025 r. Bad Bunny;, kt6-
ry dominuje w $wiatowym rankingu z 19,8 mld streaméw, mogt
nasamym Spotify zarobi¢ (szacunkowo) miedzy 50 a 100 mIn dol.

A gdyby tak artysci poszukali sobie innych zrédet docho-
du? W konncu muzyke nagrywaja influencerzy - w Polsce
przyktadem jest youtube’'owa grupa Ekipa - wykorzystujac ja
tylko jako dodatkowe Zrddto dochodu. Problem w tym, ze nie zo-
stawia to wiele czasu na prace artysty, ktéry i dzi$ zajmuje sie
gtéwnie obstuga social mediéw. Te w znacznej mierze wyparty
juz tradycyjna prase i przejely jej zadania, ale za to zatrudniaja
samych zainteresowanych promocja, w tym wypadku artystow.
Duzo sie mowi o wspanialym bezposrednim kontakcie z fanami,
o mozliwo$ci samodzielnego kreowania wizerunku, ale off the
record tworcy skarzg sie, ze wiele energii pochtania im codzienne
karmienie sociali atrakcyjnymi treSciami oraz ze niekorzystnie
wplywa to naich prace, a nawet kondycje psychiczna.

Badane statystycznie skutki tego zjawiska nie napawaja opty-
mizmem. Trzy lata temu ukazat sie raport Saatchi Art, wktoérym
przepytano wprawdzie artystow wizualnych, ale ich potozenie
jest analogiczne do sytuacji muzykéw. Okazato sie, ze na marke-
ting swoich dziatan poswiecaja w tej chwili 21-30 godz. tygodnio-
wo - ok. 40 proc. czasu poswieconego na prace. Duza cze$c¢ z tego
to social media. Mamy wiec do czynienia z czyms, co Michat R.
Wiéniewski w ksigzce ,Wszyscy jesteSmy cyborgami’ opisywat
jako przypadtos¢ streamerdw — oséb transmitujgcych swoje gry
w sieci: zaczelo sie jak niegrozne hobby, zamienito w niewolnic-
two. Tym bardziej ze kanatéw social mediow nie da sie zapeic,
aich odbiorcéw ostatecznie zaspokoié. Co gorsza, takze w §wiecie
influenceréw widaé zagrozenie Al Firma konsultingowa Grand
View Research prognozuje wzrost wartoSci rynku wirtualnie
kreowanych osobowosci z 6,06 mld dol. w 2024 r. do 45,88 mld
dol. za piec lat.

A jeslikto$ z poczatkujacych muzykéw poktada nadzieje wpro-
cesach sadowych, tez sie moze srogo zawie$¢. Koncern Warner
Music, jeden z potentatéw rynku, niedawng sprawe z firma Suno
(przytapana na wykorzystywaniu motywoéw muzycznych zna-
nych z repertuaru gwiazd) zakonczyl polubownie, wchodzac
jednoczes$nie we wspdiprace z ta platforma. Ma to by¢ partner-
stwo ,korzystne dla obu stron”. Biorac pod uwage, ze konkuren-
cyjny potentat Universal Music podpisat z kolei porozumienie
z generatorem Udio, konkurentem Suno, zapowiadajac nowy
subskrypcyjny serwis Al, w nowy rok mozemy wchodzi¢ z pew-
noscia, ze maksymalizacja zyskOw wygra z ambicjami mtodych
muzykow.

Tych ostatnich wita tu swoiste btedne koto: nie da sie godnie
zy¢ z nagran, jesli nie odniosg naprawde powaznego, najlepiej
jeszcze szybkiego sukcesu, a naprawde powazne i szybkie sukce-
sy w ostatnich miesigcach notowat rynek muzycznego Al

BARTEK CHACINSKI
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[grzyska z bliska

Zimowe igrzyska olimpijskie wracaja do Europy, rozrzucone po miastach
1 kurortach péinocnych Wiloch. W razie czego gospodarze sg gotowi

wyprodukowac zime.

MARCIN PIATEK

agia igrzysk olimpijskich ga-
$nie coraz bardziej, a zimowe,
od zawsze ogniskujace uwage
gtéwnie na pétkuli péinocnej,
odbywajg sie jakby mimocho-
dem. Z polskiej perspektywy
Sledzenie rywalizacjinatrzech
ostatnich zimowych igrzy-
skach bylo nietatwe z uwa-
gi na dystans geograficzny
(Pjongczang 2018, Pekin 2022)
oraz dysonans zwigzany z faktem, ze z braku chetnych do organi-
zacji imprez Miedzynarodowy Komitet Olimpijski (MKOI) umi-
zguje sie do autokratow (Soczi 2014, Pekin 2022) uprawiajacych
W ten sposéb sportswashing, czyli pranie swej do bélu niedemo-
kratycznej reputacji.

Tym razem jednak czeka nas podréz sentymentalna. Rywali-
zacjawraca do jednej z europejskich kolebek sportéw zimowych,
czyli wloskiego kurortu Cortina d Ampezzo, wspomaganego
przez Mediolan, oraz do innych miejsc $wietnie znanych kibi-
com. Skoki narciarskie w Predazzo, biathlon w Anterselvie, me-
skie konkurencje narciarstwa alpejskiego w Bormio, gdzie trasa
zjazdu nalezy do najbardziej wymagajacych i niebezpiecznych
w calym pucharowym cyklu. Wtosi nie byliby sobg, gdyby przy
okazji nie przypomnieli swojego wktadu w dorobek swiatowej
cywilizacji, gdyz zakonczenie igrzysk odbedzie sie w liczacym
niemal 2 tys. lat amfiteatrze w Weronie. Jako bardzo wloskie
komentuje sie rowniez dopinanie inwestycji za pie¢ dwunasta,
choé w przypadku igrzysk to raczej norma. Budowa najnowocze-
$niejszej hali sportowo-widowiskowej w Italii na przedmiesciach
Mediolanu ma duzy poslizg i obiekt zostanie oddany do uzytku
tuz przed poczatkiem imprezy. Mimo ze pienigdze na inwestycje
wyklada kapital prywatny.

O cieplenie klimatu sprzyja czarnym scenariuszom przysztosci
zimowych igrzysk. Bo jesli emisji gazéw cieplarnianych nie
uda sie ograniczy¢ i tempo podgrzewania planety sie utrzyma,
niebawem dramatycznie skurczy sie liczba miejsc, w ktérych
przeprowadzenie imprezy tej rangi i skali bedzie w ogdle moz-
liwe. Nawet sklonni do tworzenia raportéw pod odpowiednie

A

Cortina d’Ampezzo, budowa toru bobslejowego.
Obiekty maja by¢ oddane na ostatnia chwile.

tezy dziatacze MKOl podpisuja sie pod zdaniem, ze z przysztoScia
zimowego olimpizmu wcale nie bedzie Zle, ale tylko pod warun-
kiem walki na serio z globalnym ociepleniem.

Brak $niegu i ujemnych temperatur od tadnych paru lat spedza
sen z powiek organizatorom pucharowych zawoddéw, kalendarz
startow sie sypie, ale wiele wskazuje na to, ze tym razem wloscy
gospodarze maja sporo szczescia. Do startu igrzysk jeszcze ponad
miesigc (6 lutego), ale narazie zima we wloskich Alpach trzyma sie
mocno, komercyjny sezon narciarski zostal w potowie grudnia
zainaugurowany zgodnie z planem (m.in. w popularnym wéréd Po-
lakéw Livigno, gdzie zreszta tez zaplanowano olimpijskie zmaga-
nia), pucharowe zawody w Europie odbywajg sie bez wiekszych za-
kldcen, ameteorolodzy prognozuja, ze w zwigzku z zaburzeniami

POLITYKR nr 1/2 (3546), 1.01-13.01.2026




© CLAUDIA GRECO/REUTERS /FORUM

wiru polarnego (spowodowanymi, paradoksalnie, niekorzystnymi
zmianami klimatycznymi) zanosi sie na $nieg i mréz. Cho¢ oczy-
wiscie do klikbajtowych nagléwkéw obwieszczajacych ,,zime stu-
lecia” nie nalezy przywiazywac wiekszej wagi.

Z punktu widzenia organizatoréw kazdej zimowej imprezy
sportowej najwazniejszy jest mréz, by w razie niedostatku $nie-
gu mozna go byto wyprodukowac. O ekologicznym Koszcie tego
procesu - budowie zbiornikéw retencyjnych, drenowaniu natu-
ralnych zasobow wodnych, halasie generowanym przez armat-
ki $niezne - jest coraz ciszej, gdyz nie wypada burzy¢ dobrego
samopoczucia dostatnich zachodnich spotecznosci, ktore jazde
na nartach wpisaty sobie w styl bycia. Jednak wobec przyrod-
niczego kosztu igrzysk coraz trudniej by¢ obojetnym. Szwajca-
rzy w referendach odrzucili mozliwo$¢ organizacji zimowych
igrzysk w Sionie, wich §lady poszli tez mieszkancy czterech miast
iregionéw w Bawarii, gdy tamtejsza kandydature rozpatrywano
wodniesieniu do 2022 r. Gére wzieta obawa przed kosztami, ktore
zawsze przekraczajg budzetowe zatozenia, ale byt to tez wyraz
troski o ochrone przyrody.

Chetnych do organizacji igrzysk zimowych jest tak mato,
ze MKOI zrezygnowat z procedury konkursowej rywalizacji
kandydatéw na rzecz tzw. ukierunkowanego dialogu z prefero-
wanym gospodarzem. A preferuje sie tych, ktérzy maja odpo-
wiedni klimat. W praktyce oznacza to powrét do sprawdzonych
lokalizacji - igrzyska 2030 odbeda sie we francuskich Alpach,
akolejne - w Salt Lake City. Obie kandydatury lansowaty modna
imile widziang narracje o imprezie zréwnowazonej, skromnej,
harmonijnie wpisanej w nature, no i gwarantujacej recykling
czego tylko sie da, nie wylaczajac infrastruktury. Gospodarze
zbudowali w Cortinie mobilng wioske olimpijska dla sportow-
céw, adomkinakétkach (dwa dwuosobowe pokoje, matatazienka
ianeks kuchenny) maja po igrzyskach dosta¢ drugie zycie na po-
lach kempingowych. Zarezerwowano tam 1,6 tys. miejsc (spodzie-
wanych jest ok. 2,9 tys. uczestnikow), ale najwieksze gwiazdy juz
zapowiedziaty, ze cho¢ wioska jest niewatpliwie urocza, poszu-
kaja sobie innych miejscowek.

pokojne odliczanie do igrzysk zaktdcita niedawno informacja,

ze trzeba sie liczy¢ z obecno$cig sportowcdw z Rosji, izolowa-
nych najpierw z powodu masowego uczestnictwa w programie
dopingowym organizowanym na polityczny rozkaz i pod nadzo-
rem specstuzb (gtéwnie na potrzeby igrzysk w Soczi), a nastepnie
wykluczonych w ramach sankcji za napa$é na Ukraine. Decyzje
o przywroéceniu rosyjskich olimpijczykéw (najpierw sanecz-
karzy, a niedawno wszystkich startujacych pod egida Miedzy-
narodowej Federacji Narciarskiej) podjat niedawno Trybunat
Arbitrazowy w Lozannie, argumentujac, ze generalny zakaz
jest nieuzasadniong dyskryminacja, i zastrzegajac przywilej
obecnosci na igrzyskach wylacznie dla sportowcow niezwigza-
nych z klubami mundurowymi i dystansujacych sie od agresji
na Ukraine.

Wiadomo juz, ze nawet jesli przebrana w umowna neutralnosé
(zakaz startéw pod narodowa flage i odgrywania hymnu w razie
zwyciestwa) rosyjska ekipa pojawi sie naigrzyskach, to na pewno
nie bedzie w jej gronie hokeistow. A zanosi sie tu na ekscytujacy
turniej, gdyz po 12-letniej nieobecno$ci wracaja na 16d gwiazdy
NHL, a ligowe rozgrywki za oceanem zostang na czas olimpijskiej
rywalizacji zawieszone. Poza tym igrzyska zapowiadaja sie jako
kolejny odcinek starcia tradycji z nowoczesnoscia. Zagrozony jest
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dalszy olimpijski los kombinacji norweskiej (ktéra nie jest juz
sexy ani dla sportowcow, ani dla widzéw), jak réwniez, co bardziej
zaskakujace, snowboardowego slalomu réwnolegltego, obecnego
na igrzyskach zaledwie od 2002 r. Przetart droge innym ,brat-
nim” konkurencjom, w ktérych jezdzie na desce towarzysza akro-
bacje, i teraz z nimi przegrywa. Ostateczna decyzja w sprawie
aktualizacji programu kolejnych igrzysk spodziewana jest juz
po zakonczeniu olimpijskiej rywalizacji, a wladze MKOl w despe-
rackiej pogoni za zwiekszeniem atrakcyjnoscii ogladalnosci jakis
czas temu sugerowaty daleko idace roszady w harmonogramie,
czyli wlaczenie do zimowego olimpizmu réwniez niektérych
dyscyplin... letnich.

Pomyst wywotlal jednak solidarne oburzenie wszystkich fede-
racji sportéw zimowych i pozostaje w sferze rozwazan. Jedyna
medalowa nowinka we Wtoszech bedg zawody w narciarstwie
gorskim, bedgcym hybryda wspinaczkiizjazdu. Na razie zmaga-
nia ograniczono do dystanséw sprinterskich (rozstrzygajacych
sie w niespelna cztery minuty), a z klasycznym skialpinizmem,
wymagajacym wykorzystania zaawansowanego sprzetu wspi-
naczkowego w trudnym terenie, najmtodsze olimpijskie dziecko
nie ma wiele wspdlnego. Rywalizacja odbywa sie na przygoto-
wanej trasie, w trakcie wspinaczki trzeba omina¢ przeszkody,
przede wszystkim ,waskie gardta”, wykazac sie refleksem i pew-
noscig ruchow podczas odpinania i przypinania nart, a nastep-
nie, zdjawszy foki, zjecha¢ do mety po trasie przypominajacej
tagodny slalom gigant w do$¢ sypkim $niegu.

P olskie nadzieje medalowe w zwigzku z igrzyskami sg skromne
iwprost proporcjonalne do obecnych wynikéw uzyskiwanych
w zawodach Pucharu Swiata. W obfitujacych w medale biegach
narciarskich Swiatowa czotéwka jest odlegta o lata §wietlne,
obiecujaco sezon zaczeli biathloni$ci, w narciarstwie alpejskim
jest jedna jedyna Maryna Gasienica-Daniel, ale specjalizacje ma
waska (gigant) i juz dawno nie skonczyta pucharowych zawo-
déw w czotowej dziesigtce. Najlepiej rokuja panczenisci, ktorzy
zwlaszcza na dystansach sprinterskich regularnie staja na po-
dium zawodéw Pucharu Swiata. Jednak konkurencja jest piekiel-
nie mocna, a o medalach zdecydujg setne sekundy.

W Pekinie skoniczyto sie raptem na jednym medalu, brazowym,
ktéry wywalczyt skoczek Dawid Kubacki. Jak zwykle w takich
przypadkach méwiono o uratowanym honorze i pojawiata sie
konkluzja, ze w takich podbramkowych sytuacjach na skoczkow
zawsze mozna liczy¢. Ale to juz coraz mniej aktualne. Poprzed-
nie dwa sezony byty katastrofalne i zasialy uzasadnione watpli-
wosci, czy jeszcze dziata chwalony wezes$niej model ,,produkcji’
mistrzéw z opatentowanym know-how, osobowymi wzorami
do nasladowania i niezachwianym wsparciem sponsorskim Or-
lenu. W obecnej odstonie Pucharu Swiata jest nieco lepiej, polscy
skoczkowie rzadziej spadaja na bule, odnotowano pojawienie sie
nowego talentu (18-letni Kacper Tomasiak), niedawno btysnat
nieprzewidywalny weteran Piotr Zyla, ale minety czasy, gdy Po-
lacy rzadzili na skoczniach.

W przypadku olimpijskiego sezonu zawsze trzeba braé po-
prawke na przygotowanie mitycznego szczytu formy wtasnie
zmy$la o najwazniejszej imprezie czterolecia, gdzie zdoby¢ moz-
na nie tylko olimpijski medal, lecz takze lukratywne nagrody.
Potowe z nich ewentualni polscy medaliSci majg dosta¢ w enig-
matycznych tokenach. Taki mamy klimat w PKOI po pojawieniu
sie tam nowego kryptowalutowego sponsora. |
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Mundial
w skali
MAGA

Najwieksze, najmocniej
nasycone meczami,
najbardziej rozwlekle,
niebezpiecznie podatne
na humor gltéwnego
politycznego gospodarza.
Takie beda pitkarskie
mistrzostwa Swiata 2026.

MARCIN PIATEK

o katarskim mundialu w 2022 r.
przeniesionym przymusowo
na listopad i grudzien, najwaz-
niejszaimpreza pitkarska $wiata
wraca do normalnosci. Przynaj-
mniej jesli chodzi o usytuowanie jej w fut-
bolowym kalendarzu, mniej wiecej w po-
lowie roku.Itobybytonatyle, jesli chodzi
o mundialowa tradycje. Do mistrzostw
wkracza bowiem na dobre gigantomania.

Nie kopac si¢ z FIFA

Po raz pierwszy turniej bedzie mieé
aztrzech gospodarzy (Stany Zjednoczone,
Meksyk i Kanade), co czyni go mundialem
kontynentalnym, rozpietym w trzech
strefach czasowych i jednocze$nie nie-
wdziecznym dla europejskiego kibica,
bo niektére mecze beda sie zaczynaé
w $rodku nocy naszego czasu. Do 48 wzro-
staliczba uczestnikow, namnozyto sie me-
cz6w (z 64 do 104) i trzeba byto dotozy¢
kolejna runde fazy pucharowej, wiec ze-
spoty walczace o medale bedg musiaty ro-
zegrac osiem, a nie jak do tej pory siedem
spotkan. Do fazy pucharowej przepustke
daje nawet trzecie miejsce w grupie. Grup
jest az dwanascie, a zakwalifikuje sie
osiem najlepszych ,trzeciomiejscowych”
zespotoéw. Trzeba sie wiec naprawde po-
stara¢, zeby odpas¢; do dalszej gry moze
wystarczy¢ nawet jedno zwyciestwo.
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Tak w praktyce wyglada mundialowa
rewolucja, efekt strategii prezydenta FIFA
Gianniego Infantino. Na wizerunkowe
potrzeby dorabia sie teze o egalitaryzmie
- mundial to §wieto futbolu, nie powinien
by¢ zastrzezony dla waskiego grona naj-
lepszych. FIFA jest demokracja absolutng,
podczas wybordéw kazdy glos przedstawi-
cieli krajowych federacji wazy tyle samo,
wiec kraje karaibskie, nic w futbolu nie-
znaczace, maja tu wiecej do powiedzenia
niz Ameryka Poludniowa. Infantino do-
skonale wie, jak w tych okoliczno$ciach
uprawiaé polityke i budowacé sojusze.
Inna sprawa, ze w 2023 r. zostal wybrany
na druga kadencje przez aklamacje.

Zblizajacy sie mundial bedzie rekordo-
wy jeszcze pod innym wzgledem - FIFA
zarezerwowata na premie nieco ponad
1 mld dol., co w stosunku do poprzednie-
go turnieju oznacza wzrost az o 55 proc.
335 mln dol. przeznaczono dla klubéw,
ktérych pitkarze wezma udziat w mistrzo-
stwach. Swego czasu dziatacze najsilniej-
szych klubéw, zwlaszcza europejskich,
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WORLD Cup

2026

B FINAL DRAW

pomstowali, ze z rozdetego ponad miare
turnieju pitkarze wracaja przemeczeni,
ro$nie ryzyko kontuzji, przygotowania
do sezonu sie sypig, co odbija sie na wy-
nikach, robi sie nerwowo i przede wszyst-
kim niedochodowo. Podczas poprzednie-
go mundialu najlepiej na ekwiwalencie
wyplacanym przez FIFA wyszty Manche-
ster City, Barcelona i Bayern Monachium,
inkasujac po ok. 4,5 mln dol.

To z perspektywy ich codziennego biz-
nesu drobne, mniej wiecej tyle zarabiaja
nadwdch zwyciestwach w fazie grupowej
Ligi Mistrzéw. Jednak glosy protestu usta-
ty.Najwyrazniej w klubach uznano, ze nie
ma sensu sie kopac z FIFA - coraz potez-
niejsza i bogatszg, rowniez dzieki pozy-
skaniu do grona kluczowych sponsoréw
jednej z najwiekszych firm Swiata, Saudi
Aramco (co oczywiscie nie miato zadnego
zwiazku z tym, ze mundial 2034 odbedzie
sie w Arabii Saudyjskiej...). Dla kazdego
z uczestnikow mistrzostw FIFA rezerwu-
je 9 mln dol. premii za sam udzial, co roz-
pala wyobraznie dziataczy, zwtaszcza
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z futbolowego trzeciego $wiata. Zreszta,
skoro o awans do fazy pucharowej bedzie
latwiej (bo z trzeciego miejsca), a tam cze-
ka kolejna premia (4 min dol.), to trudno
sie dziwié, ze reforma podoba sie réwniez
dziataczom ze §wiatowej B-klasy, ktorzy
potem w swoich federacjach dzielg otrzy-
mane miliony i dzieki temu rzadza. I tak
ten biznes sie kreci.

Propagandowe wrzutki

Infantino bez mrugniecia okiem serwu-
je gtodne kawatki o tym, Ze przy duzym
udziale kierowanej przez niego organiza-
cji futbol taczy, przysparza powszechnej
rados$ci i szczescia. Tam, gdzie szef FIFA
widzi piekno pitkarskiej globalizacji,
specjalisci od okotofutbolowych bizne-
sow liczg zyski zwigzane z pojawieniem
sie nowych konsumentéw i odbiorcow
reklam. A kibice i widzowie przezywaja-
cy mundialowe emocje bezposrednio, toz-
samo$ciowo i osobiScie dzieki udziatowi
swojej narodowej druzyny, sg dla marke-
tingowcow na wage zlota.

WORLD CUP

2026
FINAL DRAW

WORLD CUP

2026

FINAL DRAW

Oficjalne maskotki
mistrzostw:

fos Maple (Kanada),
jaguar Zayu (Meksyk)
i orzet Clutch (USA).

Z tego punktu widzenia debiut Uzbe-
kistanu (38 mln mieszkancow) jest wy-
jatkowo cenny. Zwtaszcza ze futbolowa
goraczka szerzy sie tam od jakiego$ cza-
su. Rozwoj pitkarskich akademii, budo-
wa nowoczesnych stadionéw, tworzenie
skutecznego systemu produkcji pitkarzy
(mlodziezowe reprezentacje coraz lepiej
wypadajg na mistrzowskich turniejach)
wpisano do programu modernizacji i po-
stepu, nadzorowanego bezposrednio
przez prezydenta Szawkata Mirzijojewa,
autokraty (w rankingu demokracji ,, The
Economist” Uzbekistan zajmuje 148. miej-
sce, pod koniec stawki), ale otwierajace-
go sie na §wiat, do czego zreszta futbol
bardzo sie przydaje. Na razie Uzbekistan
dorobit sie jednej gwiazdy (obroncy Ab-
dukodira Khusanova, latem Manchester
City zaptacit za niego 40 mln euro), wy-
step na mundialu ma potwierdzic, ze ten
przypadek to fragment wiekszej catosci.

Premierowy awans na mistrzostwa
Curacao albo Wysp Zielonego Przylad-
ka to w kategoriach sportowych raczej
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wypadek przy pracy (zwtlaszcza jesli
chodzi o pitkarzy z Wysp Zielonego Przy-
ladka, ktérzy w strefie afrykanskiej majg
za rywali zawodnikéw grajacych w za-
chodnioeuropejskich ligach, a w minio-
nych eliminacjach wyprzedzili sensa-
cyjnie Kamerun). Ich futbolowy rozwdj
ma nisko wiszacy sufit, czyli skromng
populacje (150-tysieczne Curacao to naj-
mniejszy pod wzgledem liczby ludnosci
kraj, ktérego narodowa druzyna zagra
na mundialu) oraz inne fundamentalne
ograniczenia, jak skromna infrastruktu-
ra i przymusowy eksport pitkarzy, dla
ktérych pelnia szczeScia jest zatapanie
sie gdzie$ w Europie. Na razie jednak oba
przypadki ogniskuja uwage jako na swoj
sposdb urzekajace i romantyczne, przy-
pominajac, ze na boisku pieniadze nie
graja. Co spece od marketingu FIFA,
bijacej poktony przed zlotym cielcem,
na pewno w takim tonie bez mrugniecia
okiem sprzedadza.

Dtuga tawka debiutantow

Na nowym podziale zaproszeii na mun-
dial peryferie futbolu skorzystaty najbar-
dziej, cho¢ i europejski stan posiadania
zwiekszyt sie z 13 do 16 miejsc. O cztery
wciaz toczy sie gra, bierze w niej udziat
Polska, ktéra pod koniec marca czeka
mecz z Albanig (walczacg o swoj pierw-
szy udziat w mistrzostwach swiata),
apoewentualnym zwyciestwie z lepszym
zpary Ukraina-Szwecja. W razie sukcesu
w grupie czekaja Tunezja, JaponiaiHolan-
dia, wiec coniektérzy lokalni eksperci juz
widzg reprezentacje trenera Jana Urbana
w fazie pucharowej, nie zwazajac na to,
ze na mundialach bialo-czerwoni spisujg
sie ostatnio ponizej krytykiinawet natle
rywali z krajéw okres§lanych z wyzszoScia
jako egzotyczne wypadajg blado.

Weryfikowanie jako$ci mundialowych
debiutantéw zapowiada sie jako atrakcja
dla wybranych, futbolowi konserwatysci
zakladaja raczej przeczekanie pierwszej
fazy mistrzostw, w ktdrej czekaja nas
frapujace pojedynki Curacao z Ekwado-
rem, Nowej Zelandii z Iranem, Jordanii
z Algieria i Wysp Zielonego Przyladka
z Arabig Saudyjska. Chociaz przypadek
tej ostatniej reprezentacji wart jest uwa-
gi w kontekscie rozwazan o podwazaniu
dotychczasowego uktadu sit w Swiato-
wym futbolu.

Dwie dekady temu saudyjscy pil-
karze byli na mundialach chtopcami
dobicia, anaturniejuw2002r. zaliczyli P
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P historyczne lanie, 0:8 z Niemcami. Jed-
nak z czasem petrodolary zrobity swoje.
Wybudowano imponujace centra tre-
ningowe i stadiony, $ciggnieto topowych
fachowcéw, ktorzy mieli zaszczepié
na miejscu know-how i zbudowac¢ silng
lige. Lokalni patroni postawili bowiem
na chow witasny. Do saudyjskiej ligi cia-
gna na schylek kariery wielkie gwiazdy;,
na czele z Cristiano Ronaldo, ktérym nie
$mierdza miliony oferowane przez sau-
dyjski rezim. Liga ro$nie w silte, 41-letni
Ronaldo wcigz trzyma poziom, jego po-
zycja w reprezentacji Portugalii jest nie-
podwazalna, a saudyjskie kluby rzadza
w azjatyckiej Lidze Mistrzéw, cho¢ gwoli
sprawiedliwosci trzeba oddac, ze to akurat
te oparte nazagranicznym zaciagu. Napo-
przednim mundialu Arabia Saudyjska po-
kazala dwie twarze - pokonata Argenty-
ne, pézniejszego mistrza, ale z grupy nie
wyszla, m.in. wskutek porazki z Polska.

Liga przeciw lidze

Kazda préba zbudowania przeciwwa-
gi dla europejskiej pitki ligowej wydaje
sie skazana na niepowodzenie. Jednak
préby trwaja, kto bogatemu zabroni?
Na fali entuzjazmu i odkrywania soccera
po poprzednich mistrzostwach $wiata
organizowanych przez USA (w 1994 r.),
ruszyta tam na dobre zawodowa liga
pitkarska. Jej dziatalno$¢, réwniez w du-
zej czesci oparta na konczacych kariery
gwiazdach z Europy (David Beckham,
Lionel Messi), dotychczas nie przetozy-
la sie jednak na spektakularne wyniki
meskiej reprezentacji, ktoéra na kazdym
kolejnym mundialu odbijata sie od $cia-
ny na do$¢ wczesnym etapie. W marcu
Amerykanie przegrali w Lidze Narodéw
zPanamgiKanada - i zbiegto sie to z pohu-
kiwaniami Donalda Trumpa o przejeciu
Kanatu Panamskiego oraz aneksji Kanady
jako stanu numer 51. Ostatnie wyniki sg
lepsze, co nie zmienia faktu, ze Amery-
kanie, przyzwyczajeni do sportowego
prymatu nad resztg §wiata, w przypadku
futbolu, czyli soccera, znaja miejsce w sze-
regu. I chyba juz na dobre sie przekonali,
ze prawdziwa jako$¢ jest po drugiej stro-
nie oceanu. Ich najlepsi pitkarze nie maja
zresztg nic przeciwko eksportowi do Eu-
ropy. Na razie bezclowemu.

Choc¢ gospodarzy turnieju jest trzech,
beda to przede wszystkim mistrzo-
stwa amerykanskie. Kluczowe mecze
zostang rozegrane na tamtejszych sta-
dionach, zresztg na potrzeby turnieju
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~wypozyczonych” od klubéw bejsbolu
ifutbolu amerykanskiego. Najwiekszy lo-
kalny obiekt soccerowy mabowiem zaled-
wie 30 tys. miejsc na trybunach - 0 10 tys.
za malo, by spelni¢ minimum FIFA prze-
widziane dla organizatoréw mundialu.

Dlakibicéw z krajéw, ktérych reprezen-
tacje spotkajg sie naboisku, FIFA przezna-
czyta po 8 proc. pojemnosci stadionu. Bi-
letowa loteria juz ruszyla (reprezentacja
Polski, jesli zdota awansowac, gra¢ bedzie
w fazie grupowej w Monterrey, a potem
przeniesie sie do USA, do Houston i Dal-
las), ale warto pamietad, ze chodzi o wjazd
do Ameryki Trumpa, gdzie z rozkazu
glowy panstwa bez ceregieli Sciga sie nie-
legalnych imigrantéw, a naloty stuzb
imigracyjnych na trybuny i w okolice sta-
dionéw sg - jak twierdza obecni oficjele
- niewykluczone. Bo, jak z przejeciem za-
pewniaja przedstawiciele Biatego Domu,
dla prezydenta najwyzszym priorytetem
jest bezpieczenstwo Amerykandéw i w tej
kwestii nie pdjdzie na kompromisy.

Skutki juz wida¢. Podpisany przez
Trumpa dekret ograniczajacy prawo
wjazdu do USA w zwigzku z konieczno-
$cig ochrony narodowego bezpieczenstwa
odnosi sie do obywateli 19 panstw, w tym
réwniez dwoch uczestnikdw mundialu:
Iranu i Haiti. Na jego podstawie z niezna-
nych blizej przyczyn Amerykanie odmé-
wili przyznania wizy trzem Iraficzykom
wchodzacym w sktad delegacji na gru-
dniowe losowanie grup turnieju. W tym
szefowi tamtejszej federacji pitkarskiej
Mehdiemu Tadzowi. Interwencja Infan-
tino nic nie data, Iraniczycy zagrozili boj-
kotem ceremonii, ale w koficu pojawili sie
w okrojonym gronie. Haitanczycy, ktérzy
planowali przyjechac¢ w $lad za swoja
reprezentacja (wracajaca na mundial
po ponad p6t wieku) i wspieraé jg z try-
bun, moga nie dostaé wiz, a ok. 350 tysigc-
om ich rodakéw mieszkajacym w USA
od lat ma zosta¢ na poczatku lutego wypo-
wiedziany status ochronny, co daje zielone
$wiatto do masowych deportacji do Haiti,
kraju upadtego i sparalizowanego przez
wojny gangow.

Trump zapowiada twarda rozprawe
ze wszystkimi, ktérych uzna za ,niekom-
patybilnych z zachodnia cywilizacjg”.
Ale jej przedstawiciele réwniez nie moga
by¢ pewni wjazdu na turniej. Funkcjo-
nariusze amerykanskiej strazy granicz-
nej juz od kilkunastu lat moga zada¢é
wgladu do telefonu lub innych urzadzen
elektronicznych przybyszy, ale zgodnie
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Z najnowszym pomystem prezydenckiej
administracji (a moze i samego Trum-
pa) kazdy potencjalny pilkarski turysta
musi sie liczy¢ z koniecznos$cia okazania
historii swojej aktywnosSci w mediach spo-
lecznoSciowych z ostatnich pieciu lat, jak
réwniez adreséw mailowych i numerow
telefonow (sic!), z ktérych w tym okresie
korzystat. Kontrola jest losowa.

Wyrzuceni z boiska

Na zdrowy rozum wydaje sie to niewy-
konalne (czas!), ale sie dzieje. W marcu
francuskiemu badaczowikosmosu odmé-
wiono wjazdu na konferencje naukowa,
bo w jego telefonie znaleziono w kore-
spondencji ze znajomymi tresci krytycz-
ne wobec prezydentaijego administracji.
Przedstawiciele amerykanskich wtadz
podali inny powo6d - wykrycie tajnych
dokumentéw z laboratorium w Los Ala-
mos. Jednak w tym samym czasie media
nagtosnily historie mtodej niemieckiej
tatuazystki Jessiki Brosche, zatrzymanej
na granicy z Meksykiem. Uniewazniono
jej wize, zamknieto na dziewiec¢ dni wizo-
latce, skonfiskowano telefon, nastepnie
trafita do wiezienia. Jak opowiadata po po-
wrocie do Berlina (po 45 dniach), powody
uwiezienia sie zmieniaty: najpierw oba-
wa, ze bedzie nielegalnie pracowad, na-
stepnie zarzut przekroczenia czasu po-
bytu podczas poprzedniej wizyty w USA
(czemu zaprzecza), az wreszcie odmowa
okazania na granicy dokumentow (twier-
dzi, ze toréwniez nieprawda). Podobnych
przypadkéw byto wiecej.

Taka polityka buduje klimat wrogosci,
inwigilacjiipoczucia, ze wlasciwie kazdy
moze trafi¢ za kratki. Niektore panstwa,
réwniez te korzystajace z przywileju bez-
wizowego wjazdu do USA, przestrzegaja
swoich obywateli, by na wszelki wypadek
usuneli z telefonu tre$ci kontrowersyjne
dla straznikow granicznych. Nie zaleca
sie czyszczenia do ustawien fabrycznych,
gdyz takie nieskalane urzadzenie na pew-
no wzbudzi podejrzenia.

Tymczasem Infantino, ktéry nakazdym
kroku bije Trumpowi poktony, nie widzi
problemu i powtarza, ze na mundialu
wszyscy s mile widziani. Moze zmieni
zdanie, gdy kto$ mu uswiadomi, ze od-
straszanie moze sie skonczy¢ pustawymi
trybunami. Chyba ze ten popyt uda sie
zaspokoic sitami poszczegdlnych diaspor.
Przeciez USA jeszcze niedawno byty zie-
mia obiecana dla catego $wiata.

MARCIN PIATEK
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Media donosza, ze Daniel Nawroc-
ki (wiadomo) pojawil sie na kon-
cercie Skolima i byt zachwycony.
To zrozumiate. Z tym nazwiskiem
tez bym sie nie pchat do opery.

[

Roman Giertych kpi z Krzysztofa
Stanowskiego po jego sgdowej po-
razce z Natalig Janoszek: ,,Dostat
pan taki wycisk, ze wszyscy sie
$mieja”. Stowa madre i potrzeb-
ne. Ja bym je wiaczyt do kano-
nu lektur.

[

Talent show dla muzykéw disco
polo pod tytutem ,Disco star” po-
jawisie na gtéwnej antenie Polsatu.
W piatkio godz.19.55. W jury m.in.
Zenek i Skolim. Zacytuje moja ulu-
biong recenzje filmu ,,Psy 3™ ,Bar-
dzo, kurwa, szkoda”.

[ J

Nie bedzie drugiej edycji progra-
mu ,,Pogromcy chaosu”, w ktérym
Dorota Szelggowska sprawiata,

ze nieuzywane rzeczy znikaty
zdomu. Statystyki wtaman do miesz-
kan ujawnity sporg konkurencje.

[ J

Patrycja Komorowska, partnerka
Pawtla Delaga, sprzedaje uzywang
torebke Hermes Birkin za 70 tys. zt.
Patrycja jest psychoterapeutka,
wiec przy okazji wytlumaczy na-
bywczyni, w czym problem.

[ J

Daria Zawiatlow poinformowata
swoich fanéw, ze zdala egzamin
na prawo jazdy. Gratulacje, Darka.
To prawdopodobnie byta ostat-
nia w twoim zyciu jazda zgodnie
Z przepisami.

[ J

Natalia Karczmarczyk szuka boga-
tego partnera,bo gdy ,facet zarabia
mniej od kobiety, to takie zwigzki
koficza sie tragedia”. Zona zwykle
wydaje wiecej, niz zarabia maz,
zeby ludzie my$leli, ze on zarabia
wiecej, niz ona wydaje.

Krystyna Pawlowicz rozpocznie wspdtprace z Radiem Whnet.
Jej felietony ,,Prawo bez cenzury” beda nadawane w kazdy pigtek.
Jak pisat Dante Alighieri:,,R6d ludzki wnet od prawdy odwyknie”.
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czyli kronika popkulturalna
Kuby Wojewodzkiego

W programie ,Mam talent!” po-
jawil sie czwarty juror, Agustin
Equrrola, uchodzacy catkiem nie-
dawno za najstynniejszy transfer
do TVP Jacka Kurskiego. Agustin
jest znanym tancerzem. Zatanczy,
jak mu zagraja.

[ ]

~Kubicka pokazata tazienke.
Nie uwierzycie, do czego dopasowa-
ta Smietnik” - to Zuzanna Kwasek
7 Plotka. Szkoda, ze tak pdzno po-
wstat ten demaskatorski materiat.
Nagrody Grand Press juz rozdane.
[ ]

Andrzej Grabowski podsumowat
aktorskie zdolno$ci Karola Na-
wrockiego: ,Nie robi takich min
jak Duda, ale zaczyna robi¢ takie
miny jak Trump”. Ostatnio na pla-
kacie filmu ,Zamach na papieza”
widziatem dopisek: ,Papiez ptakat,
jak oglada?’.

[ ]

~Patrze w lustro i widze gebe sta-
ruszka” - to brutalnie szczery
Krzysztof Cugowski. Krzysztof. Zy-
cie jest jak lustro - samo sie do cie-
bie nie uS$miechnie.

[ ]

»lgor Herbut podzielit sie gorzka
refleksja wdniu urodzin” - czytam.
»Byly dni lekkie i bardzo trudne”.
Przy takich przemysleniach czuje,
ze madro$¢ mnie gonita, ale ja za-
wsze bytem szybszy.

[ ]

Tomasz Sakiewicz zapowiada
utworzenie w 2026 r. kanatu anglo-
jezycznego. Studia TV Republika
pojawia sie w kilku europejskich
miastach. Jestem zawiedziony. Li-
czytem nakanat rosyjskojezyczny.
[ J

Wirtualna Polska na pierwszej
stronie informuje, ze celebryta Co-
nanKazmierski sprawil sobie nowy
u$miech, ale zebow jest wiecej niz
miejsca. Tak sie zdarza, kiedy miej-
sca jest wiecej niz dziennikarzy.
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Passent

ylwestrowe kreacje, no to chyba mucha, pano-

wie? W muszce czy na muszce? Muszka jeszcze

niedawno kojarzyta mi sie z pielegnowang dtu-

go tradycja akademikéw z Nowej Anglii w Sta-

nach Zjednoczonych. Od rana méj licealny na-
uczyciel w Newton chodzil w muszce w krate, podobnie
pdzniej profesorowie od etyki i astrofizyki. Byli to biali
mezczyzni z okolic Bostonu. I kojarzy mi sie z Tatg, kto-
ry na co dzien co prawda chadzat w jesionkach z pedetu
(panstwowe domy towarowe), przetartych sztruksach
izteczka pamietajgcg amerykanska interwencje w Wiet-
namie, ale dzieki wujkowi, ktéry po Zagtadzie go adopto-
wat, potrafil wigza¢ muche.

Ostatnio z kazdej strony politycznej sceny duzo sie
pisze i jutubersko realizuje o ojcostwie, meskosci i me-
stwie. O ojczymach i sierotach wychowywanych przez
zastepczych ojcow mniej, co bardzo mnie dziwi wnaszym
kraju katolickim. Wdowiec J6zef, ktéry ma juz na glowie
swoje biologiczne dzieci, a mimo to bierze sobie na glowe
kolejne dzieciatko, przedstawiany jest zwykle jako jaki$
stary safanduta w tle miedzy osiotkami a tzw. medrca-
mi. Kto wie, moze ci medrcey to interesowni ludzie, ktérzy
wiedza, z kim i gdzie sie spotkaé, bo znajg stynne zasady
Z ,The Art of the Deal’, czyli ksigzki Donalda Trumpa?

Tymczasem bardzo rézni troskliwi mezczyzni, czasem
ojczym, czujny sasiad czy Pan od Przyrody, moga uczy¢

Zycie bez samochodu jest wyobrazalne,
wiec prawo jazdy przestaje byc sexy, ale

czas pomysle¢ o nauce obstugi drondw.
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chlopcéw meskich rytuatéw. U nas o zadnej muszce
na gumece nie mogto by¢ mowy. Wigzania muszki uczy-
my nie przed lustrem ani z jutubdw, ale stajac za pleca-
mi chlopca i ktadac jego dtonie na swoich. Liczy sie bli-
sko$é, cierpliwo$¢ i asekuracja. Z dawnych sylwestréow
mam przewaznie fatalne wspomnienia badz po prostu
nijakie, ale widok Daniela uczacego kolejne wnuki sztuki
wigzania muszki zostanie ze mng i z nimi juz na zawsze.

U progu roku 2026 muszka kojarzy mi sie bardziej
z trzymaniem kogo$ na niej. Weekendy ,, Trenuj z woj-
skiem” u mnie w miescie byly w minionym roku bardziej
oblegane przez aktywne kolezanki niz fajfy czy zajecia
pilatesu. Jesli kogo$ podniecaja mezczyzni w §rednim
wieku, to sugeruje migusiem zapisac sie na weekend
organizowany przez Wojskowa Akademie Techniczna.
Przy wspdlnych przetadowywaniach magazynkéw tu-
dziez w surwiwalowym kregu wokoét krzesiwa mozna

Na muszce

sie zapali¢ doboomera, ktéry gdzie§ zapodziat starag ksia-
zeczke wojskowa, albo do milenialsa, ktory liczyt, ze nie
bedzie musial wstawa¢ zza konsolki w celu udania sie
do najblizszego nieistniejacego schronu.

Plecak ewakuacyjny byt najmodniejszym dodatkiem
zeszlorocznej kreacji sylwestrowej, ale dzi$, gdy Grupa
Wyszehradzka wypieta sie na nas w pelni, warto dodaé
co$ mocniejszego. Moze dron? W moim mie$cie ogrom-
nie poprawila sie komunikacja miejska: odbudowali-
$my zniszczone przez Komunistéw szyny tramwajowe,
pojawity sie buspasy, budujemy metro, bezpieczniejsze
przystanki. Zycie bez samochodu jest wyobrazalne, wiec
prawo jazdy przestaje by¢ sexy, ale czas pomysle¢ o nauce
obstugi dronéw. Bo juz postarzat sie nam ten piekny od-
budowany po powstaniu warszawskim Pomnik Lotnika!
Prawdziwy major lotnik do niego pozowat Wittigowi. Czy
dalby rade sterowac bezzalogowcem? A tu wojna hybry-
dowa szumi pikaniem botow w necie i dzwiekiem dronéw,
ktéry nasi przyjaciele z Ukrainy zdazyli juz rozpoznac.

W swieta Bozego Narodzenia przeczytatam ponownie
powies¢ ,Mate kobietki’ L.M. Alcott wbardzo trzeZwym,
realistycznym przektadzie Anny Bankowskiej. Jak pamie-
tamy, towielkibestseller amerykanskiej powiesciz gatun-
ku coming of age, opowies$¢ o dorastaniu czerech sidstr
w czasie wojny secesyjnej. Tatko jest tu nieobecny w ka-
drze, bo wyruszyt na wojne, a trud przetrwania wojny

ibiedy spoczywa na barkach matki i najstarszej siostry.

N asze opowiesci domowe czy podreczniki pelne sa
Swiadectw o tym, jak polscy mezczyzni opuszczali
mamy, siostry, babcie czy ukochane, idac do powstan
inawojny. Widzieli$my niedawno ptaczace matki rosyj-
skich chtopcéw, styszymy tragiczne opowiesci o ukra-
inskichbabciach czy matkach, ktére pracuja ponad sity,
byle tylko uratowac od okopéw tych mtodych synkéw,
ktorzy nie majg psychiki silnej na tyle, by sterowacé
dronami czy rozbrajaé miny w Donbasie. Nasze muzea,
sale szkolne, plakaty pelne sg fotografii bohaterskich
sanitariuszek opatrujacych powstancow czy harcerek
tnacych przescieradta na bandaze tudziez gotujacych
kasze plujke.

Jednak ta wojnabedzie inna, aw Ukrainie juzjest inna.
Tzw. nasze panie, jak zwykt mawiac¢ o Polkach pan ban-
kowiec Mateusz Morawiecki, nie beda nikogo nianczyty
w domu ani czekaty z kubkiem goracej mleka, bo same
sie zgtosza po ksigzeczki wojskowe. Przyjemnie spo-
tkaé eleganckiego balowicza sojusznika w muszce, ale
namuszce potrafimy tez trzymac i neutralizowac wrogéw.
Anarazie: DRON WORRY - i taficzmy na parkiecie petni
wdziecznosci, ze jeszcze zyjemy, ze operatorami i opera-
torkami dronéw sg nasi sgsiedzi i sgsiadki z Ukrainy.

AGATA PASSENT
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Orlinski

hcialoby sie zaczaé w nowym roku optymi-

stycznie. M6j idol Stanistaw Lem mawiat,

ze zajmuje sie kosmosem, zeby nie mysleé¢

otym, co sie dzieje na tej planecie - sprobuje

wiec p6j$é zajego porada. Rok 2026 przejdzie
do historiijako rok powrotu ludzkosci w okolice Ksiezy-
ca.Naraziejeszcze bezladowania, ale toitak duzo. Samo
oderwanie sie od ziemskiej grawitacji zuzywa tak wiele
energii,acozatymidzie, jest tak kosztowne, ze 0d 1972 .
nie podejmowano takich préb.

W 2022r. wrejon Ksiezyca poleciata bezzatogowa mi-
sja Artemis I, ktéra stuzyta przetestowaniu aparatury.
Na poktadzie podrézowaty manekiny - w lutym w ra-
mach Artemis II ich miejsca zajmg ludzie. Wprawdzie
misje kosmiczne czesto sg odktadane w czasie (bo zta po-
goda, bojakis czujnik co$ pokazat, bo ktos sie zacigl przy
goleniu), ale do konca roku powinni sie wyrobic. A wiec
jacys$ ludzie znowu zobaczg na wlasne oczy niewidzialng
z Ziemi strone Ksiezyca.

Nie wiadomo, jak to sie dalej potoczy, bo misja Arte-
mis III zaktadata ladowanie na Ksiezycu z wykorzysta-
niem pojazdu Starship od Elona Muska. Jak to czesto
bywa z tym panem, jego produkt wyglada genialnie
na etapie samochwalstwa na Twitterze, ale w praktyce
jest poprostu niegotowy. Na jedenascie testowych lotow
szeS¢byloudanych - przy tychliczbach nikt nie odwazy

Lepiej dla postepu bytoby, gdyby Elona

Muska,

po prostu solidnie opodatkowano.

Sama Altmana czy Jeffa Bezosa

sie na zalogowy lot Starshipem. Trwaja wiec nerwowe
poszukiwania alternatywnych rozwiazan.

Media niestety majg nieuleczalng sktonno$¢ do prze-
sadnego lansowania ludzi takich jak Musk. Odpowiada
za to tzw. czynnik ludzki. Opowies¢ o cztowieku zawsze
czyta sie ciekawiej (powiedzmy szczerze: ,klika sie le-
piej”) od prezentacji abstrakcyjnego zagadnienia. W efek-
cie zamiast o technologiach najchetniej piszemy o miliar-
derach, co z kolei prowadzi do promowania falszywego
wyobrazenia, jakoby to oni odpowiadali za wszelki po-
step, a biurokraci z panstwowych instytucji tylko ciskali
im ktody pod nogi.

W rzeczywistosci zawsze byto odwrotnie - i nadal jest.
To, conie dziala w projekcie Artemis, to przechwatki Mu-
ska.Dziataja natomiast produkty rzadowych agencji. Sta-
tek kosmiczny Orion, ktérym astronauci maja wlutym po-
lecie¢ na Ksiezyc, to wspdlny projekt agencji kosmicznych
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Dobre wiesci z kosmosu

- amerykanskiej (NASA) i europejskiej (ESA). Na orbite
wyniesie gorakieta SLS, rozwinieta wersje boosterow, kto-
re 40 lat temu niosty w kosmos wahadlowce z programu
Space Shuttle. Statek Orion przypomina za$ statek Apollo
tak, jak podobne sg do siebie kolejne generacje tego same-
go modelu samochodu (zazwyczaj nastepna jest wieksza,
wygodniejsza i ,naszpikowana technologia”).

Powrdt naKsiezyc stal sie wiec mozliwy nie za sprawa
jakichs$ przetomowych odkry¢ i wynalazkéw, lecz od-
wrotnie - siegnieto po sprawdzone rozwiazania sprzed
lat, odtozone do lamusa z powodéw polityczno-budzeto-
wych. Jest ryzyko, ze znéw zostang odtozone, bo Donald
Trump zdaje sie wrogiem wszelkiego postepu.

No trudno, to kolejna dziedzina, w ktérej musimy po-
zegnac nadzieje wigzane z Ameryka. Ale tu zmierzam
do drugiej dobrej wiadomo$ci z kosmosu. Jak moze pan-
stwo styszeli, doczekaliSmy sie pierwszych polskich sa-
telitow wojskowych PIAST (Polish Imaging Satellites).
Przeszlotowzglednie bez echa, zwlaszcza w poréwnaniu
zmedialng parada polskiego astronauty, no ale znéw za-
dziatata tu mito$é mediéw do ,ludzkich historii”.

Tymczasem wydaje mi sie to o tyle wazniejsze, ze te
polskie satelity wykorzystuja polska technologie. W dzi-
siejszych czasach trzeba sie liczy¢ z tym, Zze Ameryka-
nie wszystko moga zdalnie wytaczy¢, a Chinczycy moga
wszystko wykorzystywac jako podstuch - dobrze wiec
miec satelite wyprodukowanego catkowicie nad Wista,
ewentualnie nad Jeziorka (cze$¢ sprzetu przygotowata
firma Creotech Instruments z podwarszawskiego Pia-
seczna). Same satelity stuza do nowatorskiego rodzaju
obserwacji obiektéw naziemnych - ich radary potrafia
przenikaé przez $ciany i sufity, mozna wiec zobaczy¢,
co wrog ukrywa w bunkrach i hangarach. Technologie
ICEYE rozwijamy we wspoétpracy z Finlandia, ale jej
glownym tworcg i prezesem firmy jest inz. Rafal Mo-
drzewski, absolwent Politechniki Warszawskiej.

M edia uwielbiajg amerykanskie opowiesci o ,firmie
zalozonej w garazu”, ale tu akurat odpowiednio za-
dziataty publiczne instytucje: Sie¢ Badawcza Eukasiewicz,
Instytut Lotnictwa, Wojskowa Akademia Techniczna, fini-
skie fundusze wspierania start-upéw itd. [ znéw mamy
problem z mediami: chetnie pisza, gdy co$ nie dziata, a mil-
cz3, gdy cos dziata. Stad znow falszywe wrazenie, ze pu-
bliczne instytucje zawodza, a prawdziwego postepu doko-
nuja tylko charyzmatyczni miliarderzy zza oceanu. Lepiej
dla postepu bytoby, gdyby Elona Muska, Sama Altmana
czy Jeffa Bezosa po prostu solidnie opodatkowano, zeby
NASA, ESA iSie¢ Badawcza Lukasiewicz miaty wiecej pie-
niedzy i nie musiaty kasowac projektéw z powodéw bud-
zetowych. Czego sobie i panstwu zycze w nowym roku!
WOJCIECH ORLINSKI
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Chutnik

o katastrofie w Czarnobylu Szwedzi ukuli

zwrot ,zostawic beret w reaktorze”, co stato sie

synonimem btedu czlowieka odpowiedzial-

nego za obstuge potencjalnie §mierciono$nej

maszyny. Ironia stanowita antidotum na lek
przed tym, ze w lasach Pétnocy wyrosna radioaktywne
grzyby. Kiedy Grazyna mieszkata w Sztokholmie, znajoma
jej opowiedziala, ze po eksplozji w 1986 r. wlasnie tak ka-
nalizowano strach: kpiac z pracownika, ktéry zapomniat
czapki, przez co doszto do awarii jadrowej. Wedtug Sylwii
u nas sie méwi, ze Polska dziata na trytytki - plastikowe
paski, ktore naprawia wszystko.

By¢ moze nadchodzi czas beretéw, bo wysoko wyspe-
cjalizowane maszyny na dobre wkraczaja w nasza rze-
czywisto$¢. Goraczka Al nakreca dobrze optacanych pra-
cownikéw big techdw, ekscytuje gorzej wynagradzanych
naukowcoéw, pozbawia pracy tworcow. Jedni wyobrazajg
sobie bezmiar mozliwo$ci, od medycznych po kosmiczne,
inni sg przerazeni, bo w pogoni za nowoczesnoscig dep-
cze sie prawa pracownika, jak ponad sto lat temu. Wtedy
rewolucja przemystowa przyniosta tak fatalne warunki
pracy, ze na ulice wyszly thumy, a protesty krwawo ttumi-
ta policja, ku uciesze wtascicieli fabryk.

Dzi$ wlaSciciele big techéw powtarzajg turbokapitali-
styczny scenariusz, cho¢ robig to sprytnie. Swoich lobby-
stow optacaja sowicie, by nie zwracali uwagina cierpienie

Goraczka Al nakreca dobrze opfacanych
pracownikow big techow, ekscytuje

gorzej wynagradzanych naukowcow,
pozbawia pracy tworcow.

138

tych, ktérych ich firmy oskubuja. W wyscigu do odkry¢
w dziedzinie tzw. sztucznej inteligencji (zmienmy wresz-
cie te nazwe, bo nic w niej inteligentnego) artysci stanowia
collateral damage. To nam zabiera sie efekty wieloletniej
pracy - bez pytania o pozwolenie, bez wynagrodzenia,
nawet nie informujgc. Ztapany na tym procederze Mark
Zuckerberg nie kryt, ze $ciagnat teksty ksiazek z pirac-
kiej strony zatozonej przez Rosjan. I nadal jest szefem
jednej z najlepiej prosperujacych amerykanskich firm,
moze nawet wzorem dla mtodych biznesmendéw. Ponidst
konsekwencje? A gdzie tam, przeciez nie bedzie sie znim
procesowac marnie optacany pisarz.

Przyzwoito$¢ to pierwsze, co opuszcza ludzi, gdy
ogarnia ich goraczka ztota. Wida¢ to choéby w takich
wypowiedziach, jak uwaga Richarda Suttona, laureata
Nagrody Turinga. Naukowiec krytykuje modele jezykowe
igeneratywna sztuczng inteligencje za to, ze s trenowane

nadanych dostarczonych przez czlowieka, a tamozliwosé
wlas$nie sie konczy. Czytaj: zawtaszczyli juz to, co sie dato
(wywiad Piotra Cieslinskiego z Andrzejem Draganem dla
»Gazety Wyborczej”). Stychaé tu zarzut o brak wydajno-
Sci, ale nie ma ani stowa wyjasnienia, ze owe ,,dane dostar-
czone przez czlowieka” to m.in. dziela ukradzione wspol-
cze$nie tworzacym artystom i artystkom. To ich obrazy,
rysunki, utwory muzyczne i teksty literackie przepadty
w powodzi zassanych danych. Naukowcy pozwalajg sobie
przy tym kpi¢ z tworcdéw, mowiac, ze ich dorobek to nie-
istotny objetosciowo fragment danych.

Pogarda dla twércéw i sprowadzenie kulturalnego do-
robku ludzkoéci do niewiele znaczacych danych pokazuja,
co dzieje sie z ludZmi, gdy poczuja w poblizu zyte ztota.
Jak pisze Asma Mhallawksigzce ,,Cyberpunk. Le nouveau
systéme totalitaire”: ,,W tym stuleciu nie broni wam sie
my$leé. Czyni sie was tak zajetymi, az zapomnicie, jak
to sie robi”.

Konsekwencje cynicznego podej$cia beda katastrofal-
ne dlanas wszystkich. Za to big techy oblowig sie niczym
16dzcy kapitaliéci z ,Ziemi obiecanej” Reymonta (ten tekst
to nieistotne dane zassane do trenowania modeli). Dzi$
Al miele nasze dzieta i wypluwa produkty literacko?po-
dobne, ktdre sprzedaje sie jako literature. Nastepny krok
to produkty profilowane pod gusta konkretnego czytel-
nika. Kiedy zaczniemy przezuwac te papke, nie bedzie
nam sie chciato siega¢ po ksigzki pokazujace inny niz
nasz punkt widzenia. Zaniknie umiejetnos¢ niezalezne-
g0, krytycznego mySlenia. Wéwczas tatwiej bedzie nami
rzadzié. Zwazywszy, ze whaSciciele big techéw dysponuja
majatkami wiekszymi niz PKB niejednego panstwa, juz
wiemy, kto bedzie naszym panem.

Tunie chodzi o lamentowanie nad postepem i rozwojem
informatycznym, lecz o racjonalne zadanie pytania: naja-
kim etapie jesteémy? Na co sie zgadzamy? Najnowszym
trendem na TikToku jest analog bag, czyli analogowa tor-
ba, odtrutka nabezmyslne scrollowanie telefonu i pisanie
maili z uzyciem ChatGPT. W torbie znajduje sie - uwaga!
- papierowa ksigzka, welna z drutami lub notes. Ludzie
powracaja do tego, od czego chcieli uciec. Znamienne.

Wnowym roku zyczymy nam wszystkim refleksji
nad etyczna strong technologicznego wysScigu.
Uruchomienia wyobrazni, by zmierzy¢ sie z wizja kon-
sekwencji. Dalekowzroczno$ci i czujnosci. Wiaczania
sie wyjacego alarmu, gdy czytamy, stuchamy, oglagdamy
materiat o dobrodziejstwach wyscigu do Al, bez omowie-
nia kosztéw. A pod choinke polecamy znakomita ksigzke
Sylwii Czubkowskiej ,,Bog techy. Jak wielkie firmy techno-
logiczne przejmuja wladze nad Polska i Swiatem”. Czyta
sie jak kryminat. Zgadnijcie dlaczego.

SYLWIA CHUTNIK, GRAZYNA PLEBANEK

POLITYKR nr 1/2 (3546), 1.01-13.01.2026



FELIETON

Hartman

dwyladowania Amerykanéw na Ksiezycu

zyjemy w nadrzeczywisto$ci. Co kilka lat

wydarza sie co$ tak absurdalnie niepraw-

dopodobnego, ze doszliSmy do momen-

tu, w ktérym nic nie moze nas zdziwié.
Wszystkie punkty orientacyjne zniknety z horyzontu,
chociaz dryftez juz nas nie przeraza. W koncu Ziemia
jest okragla i cata nalezy do nas. Mozemy wylagdowacé
wszedzie, byleby zdrowie byto i co do garnka wlozy¢.
A ztym ostatnim nawet nie jest Zle. Zadne ludzkie poko-
lenie w przesztos$ci nie miato tak jak my.

Ladowania na Ksiezycu nie pamietam, bo bytem ma-
lutki, ale wydarzyto sie to catkiem niedawno - niespeina
60 lat temu. A potem? Potem przyszly komputery. Upadt
Zwiazek Radziecki. Pojawit sie internet, smartfony i me-
dia spoteczno$ciowe. Nastepnie mezczyzni zaczeli wy-
chodzi¢ zamaz, akobiety sie zeni¢. Chiny staly sie najpo-
tezniejszym mocarstwem, a Stany Zjednoczone zapadaja
sie w szalenstwo dyktatury. Globalne ocieplenie chwyta
nas za gardtla, a globalna zaraza na rok zatrzymuje zy-
cie. Wojna Rosjiz Zachodem wydaje sie nieuchronna, tak
jak powstanie genetycznie zmodyfikowanych postludzi.
A sztuczna inteligencja tanczy, $piewa, recytuje...

Zadne rewolucje przemystowe ani inne elektryfikacje
nie mogg sie réwnac z tym ciggiem wydarzen, chociaz
ogladanie, jak zapalilo sie $wiatto, ustyszenie pierwszego

Co kilka lat wydarza sie cos tak
nieprawdopodobnego, ze doszlismy
do momentu, w ktérym nic nie moze

nas zdziwic.

dzwonka telefonu i pierwszej audycji radiowej musiato
by¢ doswiadczeniem zapierajacym dech w piersi. Nie mé-
wigc juz o samolocie i telewizorze. Tyle ze to wszystko
nie podwazalo sensu jednostkowej egzystencji ani nie
wywracato wyobrazen o zyciowym sukcesie, szczesciu,
dobruizhu.

Wszystko sie zmieszalo ze wszystkim, a my zglupieli-
$my wystarczajgco gruntownie, zeby odechciato sie nam
madrzec¢ z powrotem. Bo na to wszak nie ma madrych,
awkazdymrazie nie tak madrych jak jaki$ ej-aj. C6znam
wiec pozostaje, jesli nie podnies¢ sie z tego blota, obe-
trzeé, rozejrzec po najblizszej okolicy i urzadzic za po-
moca tego, co znajdziemy pod reka? Przeciez wszelkie
ambicje Swiatowe nie majg juz sensu. Idealizm okazat sie
narcystycznaiegzaltowana opresja. Wiaraw czlowieka
niewarta juz wiecej niz wiara w Boga czy kogo$ w tym
rodzaju. Cynizm jest tak samo nudny i §mieszny jak patos
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imadro$¢ kaptanow albo filozoféw, za to mitosciinadziei
mamy pod dostatkiem, podobnie jak chandry. JesteSmy
zaburzeni, lecz nie tak strasznie jak nasi przywodcy.
Terapie sa drogie, lecz dostepne, a zycie zapowiada sie
nadtugie izakoniczone wzglednie komfortowa $§miercia
w hospicjum. Potem urna w kolumbarium, gréb na wir-
tualnym cmentarzu; po$miertny awatar na socjalach.
W sumie lajk. Zy¢, nie umieraé, aiumrzeé jest jakby OK.
Jako postfilozof, postcyniczny postpostmodernista, za-
lecam, co nastepuje. Po pierwsze, nie przejmuj sie. Masz
co jesé, areszta jest milczeniem. Po drugie, nie walcz.
Nie zmienisz §wiata, pieniadze znacznie powyzej Sred-
niej sa mato przydatne, a wywalczone mitosci to utuda.
Nic nasite. Po trzecie, niczego nie oczekuj ani od §wiata,
ani od siebie, ani od innych. Nie licz tez na innych ani
tym bardziej na siebie. Przeliczysz sie i bedziesz musiat
chodzi¢ na terapie. Zreszta i tak ,nie jeste$ tego warta”.
Po czwarte, bierz, co jest, i nie wybrzydzaj. Kolega, kole-
zanka tez sie nada, je§li ma w miare réwno pod sufitem.
Byle nie siedzie¢ samemu na tej kanapie. Po piate, badz
kolezenskiirdbto, co do ciebie nalezyido czego sie zobo-
wigzalte$, mniej wiecej dobrze i na czas. Byle bez gorliwo-
$ci. Po sz6ste, dbaj o siebie i swoje przyjemnosci. Co zjesz,
to twoje. Po siddme, ciesz sie na przyszte dni. Nigdy tak
nie bylo, zeby jako$ nie bylo. Najwyzej sie umrze. Ale
przeciez nie jutro. A jesli nawet, to trudno. Po 6sme, nie
popadaj w afektacje. Wszystkie te poetyczne i religijne
uniesienia niewarte sa robienia z siebie idioty. Dos¢ jest
nas$wiecie przyjemnoéci, ktére nie ogtupiajg. Po dziewia-
te, dbaj o dzieci i zwierzeta. Tylko niewinni zastuguja
na to, by dostac¢ co$ za darmo. Po dziesiate, gdy widzisz
$winstwo, to chociaz splun. Swiat nie bedzie lepszy, ale
lajdak ma §wiete prawo wiedzie¢, ze jest tajdakiem.

N ie jest to moze porywajacy dekalog, ale znam kilka
gorszych. Zresztg nie o porywanie serc ani rzad dusz
tutaj chodzi. Raczej o przetrwanie w §wiecie, ktérego nie
jesteSmy w stanie ani zrozumie¢, ani zmieniac¢ na lepsze,
bo jestesmy tylko ludZzmi, a on... pozaludzki. Nie mozemy
go juz zawrdcié, ucztowieczyd, przyciaé do mitego forma-
tu, w ktorym dobrzy ludzie siejg wokoét siebie ziarenka
dobra, aznich wyrastaja gaje i oazy mito$cina pustyniach
ztainienawiSci. Tojuz nie dziata. Samowiedza psycholo-
giczna uniewaznila naszg samowiedze moralng. Cnoty sg
iluzoryczne, a rwnowaga emocjonalna wymaga czegos
wiecej niz praktykowania roztropnosci, mestwa i umiar-
kowania. W czasach nie-ludzkich skarbem czlowieka jest
jego psychologiczna wiedza i autoterapeutyczne umie-
jetnosci. Moje dobre rady nie-medrca sg Swiadectwem
jednego i drugiego. Na niczym innym nie warto si¢ znac¢
iniczego innego umied.

JAN HARTMAN
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MOZE WIROZBA NOWORQCZNA?

Z ZYCIA SFER

Wartosci powazne
1 nlepowazne

inister Przydacz tak inten-
sywnie emanuje polskoscia,
Ze dziejg sie rzeczy niepojete.

Korespondent Polskiego Radia poinfor-
mowat, ze podczas briefingu ministra
przed Biatym Domem nagle z niewia-
domego powodu w poblizu rozlegt sie
hymn Polski. Sprawca nie umiat wyja-
$ni¢, dlaczego go puscit. Nie wykluczyt
inspiracji boskiej, chociaz biorac pod
uwage silnie inspirujacg osobowos¢
Przydacza, stawiatbym raczej na niego.
W Patacu Prezydenckim aura pol-
skosci byta przed Bozym Narodzeniem
tak przytfaczajaca, ze odurzony nig
Karol Nawrocki odwotat uroczystosc
zapalania $wiec z okazji $wieta Chanu-
ki. Uznat, ze jako Polak ma obowiagzki
polskie i nie ma obowigzku zapalania
zydowskich swiec. Zapewnit, ze swoje
przywiazanie do wartosci chrzescijan-
skich traktuje powaznie i obchodzi tyl-
ko Swieta, ,ktére sa bliskie jego osobie”.
Gest ten trudno uznac za nieprzyja-
zny; pokazuje on po prostu, ze obcego
wartosciom Nawrockiego zydowskiego
$wieta Chanuki Nawrocki nie moze
traktowac powaznie. Rezygnacje
z zapalania niechrzescijanskich swiec
przed chrzescijariskimi swigtami odbie-
ram tez jako sympatyczny gest wobec
chrzescijan skupionych wokét euro-
posta Brauna. Obawiam sig, ze po tra-
dycyjnym zapaleniu tych swiec Braun
i jego chrzescijanie mogliby przyjs¢

G ALERIA

P OL

z gasnicami, zeby je tradycyjnie zgasic.

Znajac chrzescijanski zapat Brauna, po-
dejrzewam, ze przy okazji ucierpiataby

bozonarodzeniowa choinka, mikrofony,
nagtosnienie i niektérzy goscie.

raun jest na fali, tymczasem dla PiS

mijajacy rok nie byt zbyt pomysiny.
Nastroje w partii poprawity sie dopiero
przed Bozym Narodzeniem, gdy poset
Suski na sejmowej komisji kultury ogto-
sit dobra nowine o tym, ze zasiadajacy
w komisji postowie koalicji rzadzacej
to debile. Nowina wielkiego zdziwienia
nie wywofata; zasoby intelektualne
Suskiego sg znane i nikt nie oczekiwat,
ze ogtosi co$ wiecej. Mimo to i tak
spadfa na niego fala krytyki, moim
zdaniem krzywdzacej, bo trudno mie¢
do Suskiego pretensje, ze zachowat sie
jak burak, skoro wiadomo, ze to wina
Tuska uprawiajacego cyniczng polityke
wzbudzania w przeciwnikach prymi-
tywnych odruchéw stownych po to,
Zeby oskarzac¢ ich o mowe nienawisci.

Zgadzam sig, ze istnienie Tuska
szalenie zaniza poziom publicznych
wypowiedzi politykéw PiS. Nic dziwne-
go, Ze najwazniejszym programowym
postulatem tej partii jest, zeby Tuska
nie byto. Z miejsca zmniejszytoby to po-
ziom prostactwa i zenady w wysta-
pieniach politykéw PiS oraz pozwolito
ujawnic¢ tym politykom wiasciwa im
btyskotliwos¢ i kulture stowa.

I TYKII

A I CZEGO PANI

ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR ,SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU | TANIM PAPIERZE"

[ CHATU GPT
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Zdarzylo sie

Zagladamy do archiwum POLITYKI

CGwieré wieku temu z okazji Nowego Roku robiliSmy na naszych tamach
~remanent”. W raporcie ,Swiat 2001” (POLITYKA 1/2001) Marek Ostrowski
i Adam Szostkiewicz opisywali, jak zaczeto sie nowe tysiaclecie.

noc syl-
westrowa
1) - w oka-

mgnieniu - nasz sta-
ry Swiat przeszedt
ze stulecia w stulecie,
a nawet z jednego
milenium w drugie.
W zgietku zabawy
i ogni sztucznych nie
bylo komu podpisac
$wiatowego protokotu
zdawczo-odbiorczego,
globalnego bilansu:
winienima,jakimkazda szanujaca sie
firma zamyka jeden okres rozrachun-
kowy, aby z czystym sumieniem wej$¢
w nastepny. WzieliSmy to zadanie
na siebie. Przeklety wiek XX - wiek

T mEeAs T
PO KX Withs

wojen i totalitaryzmow
- akurat dla Polakéw
zarezerwowal wspa-
niale zakonczenie, pre-
zent wolnosci. Jednak
w protokole na koniec
wieku musimy z obo-
wigzku odnotowac wie-
le pozycji fatalnych,
obcigzajacych hipoteke
nowego stuleciaipsuja-
cych smak milenijnego
szampana. (...)

Nad cata s§wiatowa sza-
chownicg polityczng przez pierwsze
¢wieréwiecze, moze przez cale rozpo-
czete w tym tygodniu stulecie, bedzie
wisie¢ zasadnicze pytanie. Czy Chiny,
Rosja i Japonia wybiora integracje

100 BRTIT

z regionem euroatlantyckim, czy podj-
da wlasnymi drogami, ktére w przy-
szto$ci mogg narazi¢ $wiat na napie-
cia i konflikty. Zaréwno Chiny, jak
i Rosja publicznie odrzucaja jedno-
biegunowa wizje §wiata i jednobie-
gunowy system bezpieczenstwa uza-
sadniajacy amerykanska hegemonie.
Najwieksza niewiadoma pozostaja
ponadmiliardowe, rozsadzane ci-
$nieniem wewnetrznym Chiny, ktore
przekroczyly juz prég gospodarki
rynkowej, ale wcigz szukajg swego
modelu demokratyzacji. (...)
»ZgubiliScie nasza planete« - takie
plakaty po klesce konferencji w Ha-
dze wywiesili ekolodzy. Brzmi w tym
nuta histerii, bo bieg dziejéw wyka-
zywat dotad, Ze zdolno$ci samoadap-
tacyjne cztowieka sg ogromne. Nara-
stajg jednak obawy, ze w tej jedynej
sprawie czlowiek przekroczyt punkt,
od ktérego nie ma odwrotu, wyzwo-
lit sity, nad ktérymi juz nie zapanuje
inawet nie wie, na jakie spustoszenia
sie naraza. Kto wie, czy walka o $ro-
dowisko naturalne nie stanie sie naj-
wazniejsza batalia nadchodzacego
stulecia”.

cH OD{} Poradnik
° o~ dlaopiekunéw:
=) ‘ f Sciggnij, wydrukuj,
@ vot zachowaj
adz blisko” to poradnik, ktéry warto mie¢ pod _r'i:i;f'
9947 reka, na wszelki wypadek. To zestaw praktycz- .
nych porad i niezbednych informacji. Szczegdlnie
przydatny, kiedy nagle, niemal z dnia na dzien trzeba
de facto na nowo zorganizowac zycie bliskiej osoby,

T

> B?Sﬂi\(
" BLISKO

AR
.l

ktéra z powodu niesamodzielnosci lub choroby wy-
maga naszej statej opieki w domu. Poradnik powstat w ramach
prowadzonej przez POLITYKE akcji ,Odchodzi¢ po ludzku”,

w ramach ktérej pokazujemy, jak w praktyce wyglada staros¢

w Polsce. Naszg akcje od samego poczatku wspiera Puckie Ho-
spicjum pw. $w. Ojca Pio. To wtasnie dzieki naszemu partnerowi
— i przy jego wydatnym merytorycznym wsparciu — opracowa-
lisSmy poradnik ,Badz blisko”. Broszura ta zostata opracowana

na podstawie specjalistycznego serwisu bliskochorego.pl,
uruchomionego przez Puckie Hospicjum. Moga ja Panstwo $cia-
gnac¢ na swoj komputer, tablet lub telefon, cho¢ zachecamy takze
do jej wydrukowania.

Znajda tam Panstwo praktyczne porady, jak opiekowac sie
osoba chora lub niesamodzielna, w tym: jak ja pielegnowag,
karmi¢ lub z nig ¢wiczy¢. Wskazujemy tez m.in., w jaki sposob
przystosowac¢ dom, jaki sprzet wybra¢, a takze na jakie refundacje
i dofinansowania mozna liczy¢. Skupiamy sie réwniez na bélu:

zaréwno tym fizycznym, jak i psychicznym. Poka-
zujemy, co robi¢, kiedy wystapia dusznosci, panika
oddechowa, nudnosci czy problemy gastryczne,

a takze jak zapobiega¢ odlezynom. Ostatnig czes¢
poswiecamy za$ problemom samych opiekunéw

- piszemy, jak radzi¢ sobie ze stresem, wypaleniem,
zatobg i gdzie szuka¢ wsparcia.

Zachecamy, aby zapoznac sie z naszym porad-
nikiem ,Badz blisko” - jak réwniez z innymi mate-
riatami, ktére dotychczas ukazaty sie w ramach na-
szego cyklu ,0dchodzi¢ po ludzku”. Bo sita wynika
takze z wiedzy.

Poradnik oraz dodatkowe materiaty
znajda Paristwo w zaktadce na naszej stronie:
www.polityka.pl/odchodzicpoludzku

Wojciechowi Szackiemu
wyrazy glebokiego wspodtczucia
z powodu $mierci

Mamy
skladaja przyjaciele z POLITYKI
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Zaparz sobie spokoj

W chlodne dni i wieczory organizm domaga sie
regeneracji, ciepla, tagodnosci. To czas, gdy do task
wracaja proste, aromatyczne i kojace napary.

iedy$ zidétka byty domowymi remediami

na bél brzucha, przeziebienie czy ,ner-

wy” i raczej nie uchodzily za smaczne,

teraz to modny element hygge, rytuatu

spowolnienia i komfortu. Tym bardziej
ze napary doskonale wpisuja sie w nastrdj troski
o cialo, nie pobudzajg jak kawa, herbata i energetyki,
dziataja kojaco na zotadek, uktad nerwowy i zmysty.
W kawiarnianych kartach coraz cze$ciej pojawiajg sie
rozgrzewajace zi6tka doprawione miodem, pachnace
skorkg pomaranczows, cynamonem i kardamonem,
wprost stworzone na chtodne pory roku, kiedy tyk cie-
plego naparu ,robi dobrze” nie tylko naszym kubkom
smakowym, ale i duszy.

Picie naparéw z zi6t i nasion to jeden z najstarszych
ludzkich rytuatéw. Zaczeto sie w momencie, gdy na-
uczyliSmy sie gotowac¢ wode w naczyniu i odkrylismy;,
zewywary z lisci, kwiatow czy kory moga leczy¢, przy-
nies$¢ ulge i wzmocnienie. Jednym stowem, czynig cos,
co uznawano za magie. W Korei i Japonii poza herba-
tami réznych koloréw od wiekéw pije sie bezteinowa
zbozowa bori-cha (jap. mugiche) z prazonego jeczmie-
nia czy oksusu-cha z kukurydzy. Sacza je zamiast wody;,
przez caty dzien, takze dzieci i osoby starsze, maja bo-
wiem dziatanie nawadniajace, tagodzace i mineralizu-
jace, a przy tym sa po prostu smaczne.

W Afryce Péinocnej kréluje Swietnie nam juz znany
rooibos z czerwonokrzewu afrykanskiego (Aspalathus
linearis) i honeybush (Cyclopia spp.). Co ciekawe, cho-
ciaz od zawsze pili je przedstawiciele ludu Khoisan,
swiat odkryt je dopiero w XX w. i zaczal sprowadzaé
jako zdrowa i pyszng alternatywe dla herbaty. Austra-
lijscy Aborygeni od tysiecy lat parzyli nasiona akacji
oraz liscie eukaliptusa i aromatycznego lemon myr-
tle (Backhousia citriodora), ktore dziataty leczniczo
ioczyszczajaco. Ich tradycja, podobnie jak inne, taczyta
smak z troska o cialo i ducha. W Ameryce Potudniowej,
ktora kojarzymy gtéwnie z pobudzajaca mate z ostro-
krzewu paragwajskiego, do kubkow trafia cytrynowa
werbena (cedron) o uspokajajacym dziataniu oraz mie-
ta, lipa i rumianek. —

TREND

Agnieszka
Krzeminska
—archeolozka

i dziennikarka
dziatu naukowego
POLITYKI. Autorka
czterech ksiazek
popularnonaukowych.
Najnowsza z nich,
,Homo (nie tylko)
sapiens. Inna
opowies¢ o naszych
przodkach”, whasnie
sie ukazata.

POLITYRA nr 1/2 (3546), 1.01-13.01.2026

W zachodnim $§wiecie poza klasyczng mietg czy
rumiankiem pito sie wywary z lipy, szatwii, dzikiej
rézy, wrzosu ibrzozy oraz rozliczne ziolowe mieszan-
ki. Styna z nich mieszkancy Batkanéw. W Chorwacji
kroéluje dalmatinski ¢aj sktadajacy sie z szalwii, roz-
marynu, tymianku, lawendy, miety, melisy, rumian-
kuilipy,aw SerbiiiCzarnogérze popularniejszy jest
planinski ¢aj, czyli aromatyczna i doskonata na zime
,herbata gérska” zawierajgca gojnik (Sideritis scardi-
ca), dzika miete, tymianek, oregano, lipe, rumianek
idzika réze. To bardzo aromatyczna mieszanka. Bat-
kany styna wladnie z gojnika, dziko rosnacej roéliny,
ktéranaturalnie wystepuje na wapiennych zboczach
gor powyzej 1000 m n.p.m. Jej ziolowo-miodowy aro-
mat przypomina o storicu i tgkach, abogactwo flawo-
noidéw i zelaza czyni z niej napdj idealny na chtod-
ne miesigce.

Laczyjejedno - sabezpretensjonalne i nie potrzebu-
ja ceremonii, po prostu sie je parzy i pije. Oczywiscie
sg niewielkie réznice w sposobach przygotowania,
cho¢ aromat ziét uwalnia sie wtedy, gdy sie je zaleje
goraca woda i zostawi pod przykryciem nakilka minut.
Smakoszom ziétka smakuja w wersji sauté, ale poczat-
kujacym moga bardziej smakowac z dodatkami - su-
szonymi owocami, ptatkami rézy, wanilig, imbirem,
gozdzikami, anyzem, kardamonem czy miodem.

Jak kazda moda, takze ta moze mie¢ swoje cienie
- co najlepiej pokazat przyktad matchy. Juz teraz
tradycyjnie zbierany recznie przez pasterzy gojnik
zaczal by¢ uprawiany z powodu rosnacej popularnosci,
by ograniczy¢ nadmierne eksploatowanie naturalnie
rosnacych ziét.

Dlatego wielbiciele ziétek powinni stawiaé¢ na pro-
dukty z certyfikowanych upraw, lokalnych producen-
téw i rodzime ziota. A Polska od zawsze byla krajem
naparéw. Lipa, mieta, pokrzywa, rumianek, dzika
réza, liScie malin i porzeczki - to nasze odpowiedni-
ki greckiego gojnika czy japonskiej mugichy. Pachna

wakacjami i babcing kuchnia. Pasuje

do nich estetyka prostoty: kubki
z surowej ceramiki, dzbanki
Z przezroczystego szkta,
Iniane serwetki. Poza tym
napary maja w sobie co$

z zaklecia. To przeciez
echo pradawnego od-
krycia, ze gdy wrzuci-

my do goracej wody Kil-
kalisci, Swiat na chwile
ztagodnieje. [ ]

-
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Rok w liczbach

‘ x r czasach przed aplikacjami podsumowania inte-
resowaly gtéwnie zagorzatych fanéw i nerdéw
gotowych prowadzié¢ bazy danych przeczyta-
nych ksigzek, obejrzanych filméw czy odstuchanej muzy-
ki. Bogaty profil w serwisie last.fm byl waluta przetargowa
natargowisku fajnosci. Zbieranie statystyk umitowali sobie
tez fani aktywnoSci fizycznej; dane zbierane przez opaski
fitnessowe i smartwatche prezentowane jako mapkiicyfer-
ki doskonale sprawdzaja sie nie tylko jako materiat do sa-
mochwalstwa, ale tez naturalny doping.

WIRAL

1 btk fa Frisineds
2 Galden

3 Bad Romancs
& swilor

5 MoTime ToTalk

Latin Pop Pop Rock

SPOTIFY.COMAWRAPPED | EPOTIFY.COM/WRAPPED |

Wszystko zmienito sie w 2016 1., gdy platforma streamin-
gowa Spotify pokazata podsumowanie roku kazdego uzyt-
kownika jako serie interesujacych infografik. Spotify
Wrapped stat sie odtad waznym momentem kulturowym
zarowno holubionym, jak i kontestowanym: kiedy jedni
dzielili sie swoimi najczesciej stuchanymi piosenkami
i ulubionymi wykonawcami, inni deklarowali, Ze nie sa
bilbordami reklamowymi.

Dzi$ to cos wiecej niz prosta statystyka: co roku dla swo-
ich najwiekszych fanow artySci nagrywaja filmiki z podzie-
kowaniami, a §ladem platformy poszly inne. Na poczatku
te z muzyka i filmami; serwisy streamingowe pokazujg
na przyklad, ile godzin seriali sie obejrzato; aplikacja Play-
Station podlicza czas spedzony w grach, serwis anime
Crunchyroll na podstawie statystyk proponuje ,,przygode
na przyszty rok”.

D zi$ statystykami bawig sie nie tylko serwisy rozrywko-
we. Surowa sowka z edukacyjnej platformy Duolingo po-
kazuje czas spedzony na nauce jezykéw (i w jakim procencie
pilnychuczniéw sie znajdujemy), a aplikacja Koleo prezentu-
je,ile podrézy pociagiem sie odbyto (przy okazji oszczedzajac
srodowisko i pienigdze niewydane na samochdd). Na szcze-
Scie ,podsumowanie zaméwien Uber Eats” tonarazie jedynie
skecz z telewizyjnego ,Saturday Night Live”.
Podsumowanie roku to wazny rytuat zamkniecia, przy-
stanek pozwalajacy przygotowac sie na kolejne wyzwania.
By¢ moze tez nieco latwiej sie pogodzi¢ z faktem, ze plat-
formy i aplikacje gromadzg nasze dane, je$li raz do roku
podziela sie nimi w ciekawej formie.
MICHAL R. WISNIEWSKI

© SHUTTERSTOCK (2), MICHAL MUTOR, SPOTIFY

wiat prébuje nam sprowadzi¢ mys$lenie
S do dwuwarto$ciowego jak tiktokowy

trend ,klasa czy obciach”. Chodzio od-
pytywanie w krétkich filmach o stosunek
rozméwcy - na tak lub nanie - dokonkret-
nych kwestii lub oséb. Rzecz byta ostatnio
tak popularna, ze ze stowa ,klasa”, uzywa-
nego jako synonim czego$ doskonatego lub
ladnego jeszcze przez najstarsze zyjace dzi$
pokolenia (dokumentuja to stowniki polszczy-
zny potocznej), uczynita z powrotem co$ modne-
go. Jednym stowem ,,klasa” znowu jest stowem klasowym,
a nie obciachowym. Choé pewnie nie na dtugo, bo kolejne
pozytywne okreSlenia juz stoja w kolejce. Na przyktad
Lnonchalant”.

Nic tak dobrze nie opowiada o przesuwaniu znaczen
jak to stowo. Oryginalnie francuskie: nad Sekwana non-
chalant oznaczato brak zaangazowania, niedbato$¢, ale
tez brak energii, wrecz ospato$é. To ocigganie z czasem
jednak zaczeto kojarzy¢ ze swoboda i u nas nonszalancja
oznacza lekcewazenie. A w konicu przewazyto angielskie
znaczenie - tam nonchalant skojarzono raczej ze spokojem

SEtOWO

POLITYKA nr 1/2 (3546), 1.01-13.01.2026

idystansem - i mamy wspdétczesna wersje stowa ,,non-
chalant”, te opisywana przez Urban Dictionary
jakonot giving af...,czyli,,mie¢ wszystkowd...”.

N iedbato$é urosta do miana cnoty,
a beztroska i lekcewazenie kojarza
A sietym lepiej, im nizejidziemyw grupach
| wiekowych. Nowe ,nonchalant” - ko-
niecznie w tej oryginalnej pisowni, jak
gdyby zostato na nowo odkryte i jeszcze
niespolszczone - zblizyto sie wiec do wylu-
zowania, niekierowania sie opiniamiinnych,
niewzruszenia, a nawet niezalezno$ci. I jako
takie ma szanse na jeszcze wieksza popularnosé,
bo to juz blisko definicji stowa modnego od paru sezondw,
czyli ,sigmy”. Choé moze to nie samo stowo sie zmienito,
tylko czasy, a wraz z nimi stosunek do nonszalanckiej po-
stawy: teraz to zdecydowanie bardziej ,klasa” niz,,obciach”.
BARTEK CHACINSKI

MOWIA RYMY

Nie beceluje na jej twarzy pielegnacje,
Wréce jutro, kotku, jade w delegacje
PRO8L3M, Offbeat, 2025 .
becelowac - optacad, sponsorowad
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Dlaczego
zmierzam?

Dokad bedziemy podrézowaé w 2026 r.?
Wszystko jedno, byle z sensem.

potowie XIX w. Thomas Cook zor-

ganizowal pierwsza wycieczke

turystyczna. Zabral grupe kilku-

set 0sob z Leicester do odlegtego

o kilkanasScie mil Loughborough
na zjazd abstynentéw. Chciat im pokazad, ze lepiej wy-
daé pieniadze na podréz niz na alkohol. To wydarzenie
uwaza sie za poczatek masowej turystyki. Zaraz potem
Cook otworzyl pierwsze na §wiecie biuro podrézy;
w jego ofercie szybko znalazly sie wycieczki do wielu
europejskich krajow, a nawet do Egiptu. Od tego czasu
podrézowanie zaczeto byé postrzegane jako festiwal
~destynacji turystycznych” - Indonezja, Hawaje, Ko-
staryka, do wyboru, do koloru.

Niemal 200 lat po tej pierwszej wyprawie do Lough-
borough masowa turystyka dociera niemal do kaz-
dego zakatka na Swiecie, a ttumy turystéw w Paryzu
czy na Bali zostawiajg za sobg spalong ziemie. Stynne
~destynacje” uginajg sie pod ciezarem wtasnej popu-
larno$ci: ttumy utrudniaja zycie mieszkancom, a sobie
samym sensowne obcowanie z kultowym miejscem.
Barcelona, Wenecja, Dubrownik, Santorini - trud-
no wybrac sie tam w sezonie i ogladac¢ co$ innego niz
dzikie thumy. Dodatkowo czeste latanie generuje §lad

z

PODROZE

Urszula
Jabtonska

—reporterka, autorka
ksigzek: ,Cztowiek

W przystepnej cenie.
Reportaze z Tajlandii”
oraz ,Swiaty
wzniesiemy nowe".

weglowy, ktory przyczynia sie do pogtebiania global-
nego ocieplenia. I wreszcie - wiele popularnych miejsc
wlasnie przez rosnace temperatury stracito na atrak-
cyjnosci. Sycylia w sierpniu? Tylko jezeli nie opu$cimy
klimatyzowanego hotelu.

Dlatego dzisiaj, zamiast wymy$la¢ kolejny trend
na podrézowanie rodzinne albo city-break, potrzebu-
jemy przedefiniowaé mys$lenie o tym, czym wlasciwie
jest turystyka. Zamiast zadawac sobie dobrze znane
pytanie:, Dokad pojade w tym roku?’ i odhaczaé Kolej-
ne cele z listy marzen, lepiej zastanowic sie, dlaczego
wiasciwie chcemy wyprawic sie w podroz.

Jesli chcemy po prostu odpoczaé, all inclusive w Tur-
cji nie jest nasza jedyna opcja. Wystarczy spokojna
agroturystyka gdzie$ na Podlasiu. Mamy ochote na ro-
mantyczna wyprawe? Wenecja czy Paryz latem to ra-
czej nie bedzie nastrojowe doswiadczenie. Moze lepiej
pojechac¢ tam w styczniu? Albo wyprawic sie w mniej
oczywiste regiony niz popularne ,miasta mitosci’,
np. do rezerwatu ciemnego nieba, by wspdlnie z uko-
chang osoba spogladaé¢ w gwiazdy.

Marzenie o czytaniu ksigzek w ciszy? Proponuje
sprawdzié, ktéry hotel znajduje sie w najbardziej od-
ludnym miejscu i sie w nim zaszyé. Wiele oSrodkow
zapewnia detoks od internetu, a w Szwecji mozna na-
wet odwiedzi¢ strone, na ktérej znajdziemy pomiar
natezenia dzwieku w r6znych miejscach.

A moze jednak Indie? Swietnie, ale dlaczego? Czy
interesuje nas joga, jedzenie, a moze chodzenie
po goérach? Jezeli najpierw skupimy sie na zrozumieniu,
conas przyciaga do tego miejsca, tatwiej bedzie wybraé
nieoczywiste trasy, ktore pozwola nie utkngé w thumie
turystéw w Tadz Mahal.

alkiem proste, prawda? Ten trend kietkowat od l1at,

widaé go byto w modzie na ,,podréze slow” albo
na,mikrowyprawy”. Ostatnio sie¢ znanych hoteli nada-
ta mu konkretng nazwe: whycation. W badaniach prze-
prowadzonych z tej okazji az 72 proc. ankietowanych
stwierdzito, ze chce, by podrézowanie nabrato sensu,
iczestolaczy je ze swoja pasja czy hobby. Ludzie nieko-
niecznie chca na wakacjach pedzié od Luwru do wiezy
Eiffla. Ten trend wida¢ takze w ofertach biur podroézy.
Oczywiscie wcigz dominuja wycieczki typu,, Tajlandia
w tydzien” i ,Magiczne Maroko”, ale coraz wieksza po-
pularno$¢ zdobywaja takie, podczas ktorych mozna
zglebié spoteczne problemy danego miejsca, nawet tak
skomplikowane jak kryzys migracyjny czy gentryfika-
cja. W ofercie znajdziemy takze wyjazdy dla pasjona-
téw - entuzjastéw insektdw, fotografow ptakéw albo
dla introwertykow, ktorzy cheg po prostu wspdlnie
czytac ksigzki.

Whycation wspaniale wyznacza kierunek koniecz-
nych zmian w sposobie podrézowania. Bo zadanie so-
bie pytania: ,Dlaczego chce ruszyé w podréz?’ daje tez
przestrzennato, by uznad, ze wcale nie chcemy nigdzie
jechaé, wolimy spedzi¢ wymarzony urlop na dziatce.
Warto wiec pytaé,dlaczego”itego wam zycze w 2026 1.,
nie tylko w kwestii podrézy. [ ]
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butelki

vyl to dla winiarzy rok trudny i peten wy-

zwan. Spadek konsumpcji wina w wie-

lu krajach, nakrecany antyalkoholowg

propagandg, amerykanskie cta, wojna,

inflacja, wzrost kosztéw i katastrofa kli-
matyczna... Trzeba bylo mieé¢ duzo samozaparcia,
by patrzeé w przysztosc z optymizmem. Paradoks po-
leganatym, ze praktycznie wszedzie robi sie najlepsze
wina w historii.

Na przyktad w takiej Szampanii rocznik 2025 zapo-
wiada sie rewelacyjnie. A przeciez region w ostatnich
latach utracit blisko 20 proc. rynku. Spadki dotycza jed-
nak przede wszystkim tanich, masowych szampanéw.
Te najlepsze, od tzw. rolnikéw (matych producentéw,
ktorzy robig wino tylko z wlasnych winogron), sprze-
daja sie znakomicie i sg coraz drozsze. Nie dziwie sie
- smakuja genialnie. W czasie kwietniowego wyjazdu
do Szampanii zachwycili mnie m.in. Béréche, Margu-
et, Agrapart, wyrafinowany Leclerc Briant, a co roku
pojawiaja sie nowe twarze. Na tym poziomie jakosci
szampan nie ma zadnej konkurencji - niech mi wy-
bacza wszelkie niemieckie i austriackie Sekty, wloska
Alta Langa - i szczerze mowiac, gdybym miat zabraé
na bezludna wyspe tylko jedno, ostatnie wino, bylby
to szampan wtasnie.

Chociaz... Skoro mowa o wyspach, to mam wielka
stabo$¢ do Santorini. Nie jest ona zadna miara bezlud-
naisama przezywa dramat - w tym roku po raz trzeci

Jakie wina najbardziej
7 achwycﬂy W ml] a]' acym roku? lezakowaé w beczkach i butelkach niemal w nieskon-

zrzedu wiosng ilatem nie spadta anijedna kropla desz-
czu, winiarze zebrali jedna dziesigta tego, co zwykle.
Realny zaczyna by¢ scenariusz, wedle ktérego jedno
z najstynniejszych win §wiata w ogdle przestanie ist-
nieé. Ceny wiec szybko rosng (nie ma juz nic ponizej
25 euro), ale jako$¢ tez. Roczniki 2020, 20211 zwlaszcza
2022 udaty sie wybitnie, a nawet 2024 - ktory tez byt
ekstremalnie suchy - wyglada catkiem nieZle. A do tego
Cyklady to jedno z najpiekniejszych miejsc na naszej
szczeSliwej planecie, wiec cieszmy sie unikatowym
cytrynowo-brzoskwiniowo-oleistym smakiem win
z Santorini, pdki mozemy - nie ma drugiego takiego
wina na Ziemi.

Chociaz... Co do krajobrazu, dolina Douro w Por-
tugalii zglasza swoja mocng kandydature do miana
najpiekniejszego. Kamienne tarasy rozpiete nad me-
andrujaca rzeka, bielone domkiiwiniarnie z kultowy-
mi napisami jak w Hollywood, gaje oliwne i winnice
pnace sie na stokach po horyzont... 0d 400 lat powstaje
tu kolejny winiarski unikat: stodkie porto, ktére moze

czono$¢. Tu winiarze zareagowali na kryzys, uciekajac
do przodu - wypuszczaja dzi$ na rynek niesamowite

N aj 1ep S Z e porto w wieku 50, 80, 100 lat, a czesto nawet z XIX w.

We wrzes$niu sprobowatem w ciggu tygodnia win licza-
cych tacznie... 11 tys. lat. Wéréd nich niesamowite per-
ty, jak Wine & Soul 5G czy Van Zellers 1888. Ale nawet
sgczac proste 10-letnie Tawny na tarasie jednej z quint
(gospodarstw winiarskich) z widokiem na rzeke, pomy-
§latem, ze porto to jednak najlepsze wino na $wiecie...

-
2
=

o byt tez bardzo dobry rok dla polskiego wina.

Wies$¢ o nim zaczyna dociera¢ w najdalsze zakat-
ki globu. Po $wietnym wystepie na styczniowej Cool
Climate Conference, a potem zrecenzowaniu wiosng
kilkudziesieciu polskich butelek przez najbardziej
wplywowa dziennikarke winiarska Jancis Robinson,
dokonat sie kolejny przelom. Wina naszego nadwi-
Slanskiego gwiazdora Kamila Barczentewicza trafity
do prestizowego sklepu internetowego w Wielkiej
Brytanii - The Wine Society, a kolejni krytycy roz-
plywaja sie na temat jego rieslinga, chardonnay i pi-
not noir, ktére wprost nazywane s3g sensacja roku.
Wojciech . Na naszym krajowym podwodrku to zadna tajem-
Borikowski nica - Barczentewicz wdart sie do ekstraklasy juz

—0d 2023 r. pierwszy . . o .
polski Master of Wine swoim pierwszym rocznikiem - ale czytanie o tym

Chief Wine Officer w angielskich gazetach budzi silne wzruszenie. Jesli
w Studi Media, nie dzi$, to na pewno za rok lub dwa nasze rodzime
wydawcy pisma wino trafi na analogiczne listy najlepszych butelek
o winie ,Ferment”. roku w innych krajach. Udanego 2026! |

Kamil Barczentewicz Pinot Noir Dobre Major 2022, 155 zt

(m.in. mielzynski.pl)

Kopke Porto Tawny 20 Years Old, 359 zt (festus.pl)

G.D. Vajra Barolo Bricco delle Viole 2021, 419 zt (vinieaffini.pl)
Pertois-Lebrun Champagne Derriére Le Mont Aigu no. 13, 442 zt (spot.pl)
Volcanic Slopes Vineyards Santorini Pure 2020, ok. 60 euro

(internety zagraniczne)
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TO JESZCZE NIE KONIEC

24/7, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

Elon Musk i OnlyFans Dyktatorzy od kuchni

laczego Elon Musk chce zaszkodzié¢

Unii Europejskiej i czy OnlyFans
to ostatnia platforma spotecznoscio-
wa w internecie - to tylko dwa z wielu
tematow, ktore poruszamy w rozmo-
wie z Sylwia Czubkowska, ekspertka
od nowych technologii, Doliny Krzemowej i lobbin-
gu. Pytamy tez o rozwdj Al. Czy Bie-
lik, polski model ]ezykowy to powod EI 5

aruzelski chetnie pit kompot, Gomultka lubit

mielone z ziemniakami. , Swiatowi’ dyktatorzy
miewali wieksze kulinarne kaprysy, cho¢ wielu
z nich przy stole ,tesknito za kuchnig mamusi’,
np. za zsiadtym mlekiem. A dla- ___
czego Kim Dzong Un ma nadwa- = ""n
ge? O tym wszystkim opowiada w podkascie historycznym ke
POLITYKI Witold Szabtowski, reporter, autor ksiazki ,,Kucharze 14
dyktatorow”. Gotowanie dla autokratow to bytinadal jest zawod & b5 2
wysokiego ryzyka. Postuchajcie dlaczego. O

demo, wspdlnego podkastu POLITYKI
i Fundacji im. Batorego. UtWO ry i Wytwory
P iosenek wytworni Kutas Records stucha na Spotify
ok. 750 tys. 0s6b miesiecznie, na YouTube byty od-
twarzane prawie 6 mln razy. Rzecz w tym, ze to wytwor
sztucznej inteligencji. To Al odpowiada
za teksty, bity, riffy, wokale i oktadki sin-
gli, cztowiek tylko podpowiada, czego ,,dzieto” ma dotyczyé
ijak brzmie¢. Wirtualne listy przebojow podbijajg wiec ,,Ge-
jowski wampir”, ,,0brzezany Ronin” czy ,,Don Pedalini”. Mateusz
Witczak stucha, cytuje i analizuje ten fenomen na polityka.pl.

iemcy mocno wyprzedzity inne kraje Europy
w wydatkach obronnych i inwestuja w uzbroje-
nie przydatne catemu NATO. Za trzy lata maja w rok
wydawac tyle, ile cala Unia przewidziata na 40-let-

Jak wytresowac¢ umyst

mocje mozna, a nawet warto kontrolowaé i regulowaé

ni program SAFE. Sita gospodarcza Niemiec ma sie - przekonuje dr Alicja Puscian, neurobiolozka i psycho-
przetozy¢ na militarna, ktéra moze by¢ uzyta takze lozka, ktéra od kilku miesiecy zarzadza Laboratorium
w obronie Polski. Dlaczego zatem . Neuroekonomii w Centrum Nowych Tech-

Niemcy to ,niewygodny lider”? | dlacze-
go prymusem nie jest juz Polska, choé
przeznaczana obronnos$¢é tyle PKB? Wy-
jasnia na polityka.pl Marek Swierczyri-
ski, ekspert ds. bezpieczenstwa.

nologii Uniwersytetu Warszawskiego. Ekspertke goscimy gt
w podkascie psychologicznym POLITYKI. Wyjaéniamy, jak iEdefus
dziata mozg, dlaczego agreS]a bywa (mestety) przy]emna ]
ijak spisywanie tego, co czujemy, wspiera nasz rozwoj.
W sam raz na nowy rok.

POLITYKII
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Tadeusz Micinski 22.11.2025
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Glenve ergﬂ-l RLANDIA

Ska rby Irlandu Pétnocnej
Dotacz do wyjatkowej podrézy po Irlandii P6tnocnej
- krainie, w ktorej dzika sita natury spotyka sie z

_ pulsujaca energia miast.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Polski do Irlandii. B
Przejazd do Donegal i wizyta w Ulster American Folk Park.
Dz. 2 Malownicze wybrzeze Slieve League i Ardara. Dz. 3
Park Narodowy Glenveagh. Dz. 4 Derry - mury miejskie,
== historia i sita nadziei. Dz. 5 Pasmo gorskie Sperrin, rejs po
Lough Neagh i przejazd do Belfastu. Dz. 6 Belfast. Spacer
po miesScie i wizyta w destylarni McConnell's. Dz. 7 Dublin
8 — serce Irlandii. Dz. 8 Powr6t z Dublina do Warszawy.

8 dni | Wylot z Warszawy 30/04 2026 | od /./ 9 S,-

MAJORKA

-r';
e 1‘ ]
Puerto de Sdl!er% <5 llef w,

1
F 5

Andrat  Voldemossa |

Sant Ellemn Maﬁﬁrm
Pag

Wiosenna Majorka

Powitaj wiosne na Majorce — wyspie petnej stonca, atrakcji i
relaksu. W cenie: komfortowy hotel, dwa positki dziennie oraz
fantastyczne wycieczki, ktére pozwolg odkryé wszystkie
uroki tej magicznej wyspy.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Przylot na Majorke
i przejazd do Paguery. Dz. 2 Spacer po Paguerze. Odkrywanie
urokéw miasteczka i okolic. Dz. 3 Czas wolny — relaks lub
odkrywanie Majorki. Dz. 4 Pétdniowa wycieczka do Palma de
Mallorca z postojem przy zamku Bellver. Dz. 5-7 Czas wolny
na relaks i samodzielne odkrywanie wyspy. Dz. 8 Wycieczka

- fakultatywna do Valldemossy i ogrodéw Jardines de Alfabia.

“. | Dz.9 Dzieh na odpoczynek lub odkrywanie wyspy na wtasna
reke. Dz.10 Wizyta w miasteczku Sant EIm i na targu w Andratx.
Dz. 11 Czas wolny na relaks. Dz. 12 Séller i Puerto de Séller —
wycieczka fakultatywna zabytkowym pociggiem i tramwajem.
| Dz.13 Podréz powrotna do Warszawy.

_ 13dni | Wylotz Warszawy 22/03 2026 | od 5 998 -

albatros.pl Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego

. pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: PL49 5-0s. wyzywienie | transport zgodnie z programen,

rezerwacja +48 22128 48 81 ubezpieczenie podstawowe



