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CYTATY

Bp Tadeusz pieronek
Nikt się nauczaniem 
Jana Pawła II 
naprawdę nie przejął. 
Ani episkopat, ani 
wierni.
„Zdanie”

Monika Jaruzelska, 
córka generała
Słyszałam pierwszy 
oddech mojego syna 
i ostatni oddech 
mojego ojca.
„Viva!”

Paweł sołtys, 
wokalista, pisarz
Duże słowa mnie 
odpychają. Często są 
już zużyte – fasadę mają 
sporą, ale w środku 
są puste.
„Tygodnik Powszechny”

Marcin Wicha,  
grafik, pisarz
Czy poczta jest miejscem 
do prowadzenia 
handlu detalicznego 
książką kucharską 
z uświęconymi 
przepisami siostry 
Anastazji?
„Wysokie Obcasy”

BĄKOWSKIFAUL

Jedną z różnic między PiS a PO 
jest chowanie trefnych polityków 
do szafy. Na czas wyborów oczy-
wiście. PiS udaje wtedy, że Macie-
rewicz to nie oni. Jakiś tam polityk 
z Marsa. A po wygranych wybo-
rach Macierewicz z szafy wychodzi 
i odżywa.

W PO jest odwrotnie. Im bardziej 
polityk zasługuje na pobyt w szafie, 
tym więcej go w partii. Albo wokół 
niej. Przykładem nadaktywności 
w partii jest ekspisowiec Radosław 
Sikorski. A wokół partii – Roman 
Giertych. Ten sam, przeciwko które-
mu protestowali uczniowie, skandu-
jąc: „Szkoła zdycha za Giertycha”.

Kogo schowają 
do szafy?

No i mamy temat na świąteczne spotkania. Będzie o co się spierać, bo 
z obozu władzy płyną sygnały o gotowości PiS do przyśpieszonych o pół 
roku wyborów. Ale czy prezes Kaczyński zdecyduje się na ucieczkę 
do przodu? Powodów do takiej decyzji ma więcej niż argumentów, by 
dotrwać do jesieni. Katastrofy jeszcze nie ma, ale posklejana na wy-
bory zjednoczona prawica tak głośno trzeszczy, że trudno tego nie 
usłyszeć. Liczenie na wdzięczność wyborców jest ułudą, której 
ofiarą padło już wiele partii. Polacy jako naród najwyraźniej nie są 
na dłużej przywiązani do kogokolwiek. I PiS też nie będzie wy-
jątkiem. Podobnie będzie z mitem, jaki krąży wśród polityków 
i mediów. Mitem o żelaznym elektoracie. Najwierniejszych 
z wiernych, którzy zawsze będą trwali przy swojej partii i jej 
liderze. Przykład SLD nikogo, widać, nie nauczył, że wyborcy 
mają swoje interesy i w pogoni za najlepszym dla siebie 
rozwiązaniem zmieniają popierane partie.

Największym paradoksem obecnej sytuacji jest mikry 
potencjał opozycji. Jeśli tak słaba programowo, a i ka-
drowo, opozycja wyrywa PiS aż tyle poparcia, to nie ma 
lepszego dowodu na słabnięcie obozu Kaczyńskiego. Okazuje 
się, że PiS coraz bliżej do tego, by przewrócić się o własne nogi. Jest 
to tym bardziej prawdopodobne, że chyba w żadnej partii nie ma tylu perfidnych ambicjonerów, dla 
których utopienie partyjnego rywala jest celem samym w sobie.

Komentator jest jak saper. Ryzykuje. A życie niezwykle szybko i często boleśnie weryfikuje jego 
oceny. Zobaczymy więc, czy ten scenariusz się spełni. Ale zanim to nastąpi, kłaniam się Szanownym 
Czytelnikom świątecznie.

Wiosna nasza czy wasza?

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Fundacja Oratio Recta
03-410 Warszawa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

Naszym  
Czytelnikom  

i Przyjaciołom  
życzymy Świąt z fantazją,  
ku radości ciała i ducha.
I spotkań opartych na  

wyrozumiałości i tolerancji.  
Mimo wszystko.

Zespół  
PRZEGLĄDU
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Papież Franciszek modli się przed szopką podczas cotygodniowej audiencji generalnej.

Karpiobójstwo
Żywe ryby pakowane są do plastiko-

wych toreb bez wody i tam rozpoczyna 
się najgorszy etap ich przedśmiertnej 
udręki – alarmuje prof. Andrzej Elżanowski 
(PRZEGLĄD nr 50). Żeby choć amatorzy 
karpi wyznawali antropocentryzm i unikali 
okrucieństwa wobec żyjących istot, mając 
świadomość jak Kant, że „jest ono sprzeczne z obowiązkiem 
człowieka wobec niego samego, bo tłumi w nim uczucie 
sympatii dla cierpienia i w związku z tym osłabia naturalną 
tendencję, która jest bardzo przydatna w moralności w sto-
sunku do innych ludzi”.

Maria Laach

Złote żniwa wróżek
Nie ma co się dziwić, że ludzie chodzą 

do wróżek. Człowiek, jak każde zwierzę, 
potrzebuje poczucia bezpieczeństwa. 
Większość ludzi ma jego deficyt, żyje w lę-
ku, paradoksalnie napędzanym przez ży-
cie w społeczeństwie. To jest błędne koło 

i żeby nie cierpieć, ludzie uciekają w iluzję, a tej dostarczają 
religia, psychoanaliza i wróżki. 

 Małgorzata Gabor

Skamandryci 
w mleczarni

dorota kolak
Kiedy kobieta kocha butelkę

nowy rok, 
nowa dieta?

Skąd Się biorą 
kultowe książki

dla 

turczynek 
PolSka

jest jak więzienie

Następny numer PRZEGLĄDU ukaże się 31 grudnia

OPINIE

Andrzej Elżanowski

Mimo corocznych protestów 
i sprzeciwu przeważającej większości 
Polaków (86% według sondażu CBOS 
z tego roku) znęcanie się nad karpiami 
trwa. Niektóre większe sieci handlowe 
trochę ten proceder złagodziły przez 
zapewnianie nieszczęsnym rybom na-
tlenionej wody i przeszkolenie sprze-
dawców w ich ogłuszaniu, a Auchan 
i niektóre markety Selgros zaprzestają 
sprzedaży żywych ryb. Ale w więk-
szości miejsc nadal wydaje się na ży-
czenie zatwardziałych prostaków żywe 
ryby, które pakowane są bez wody 
do plastikowych toreb, co rozpoczy-
na najgorszy etap ich przedśmiertnej 
udręki. Według ekspertów Europej-
skiego Urzędu ds. Bezpieczeństwa 
Żywności (EFSA) trzymanie karpi bez 
wody powyżej 10 minut powoduje 
ich duszenie się i wywołuje 50-krotne 
zwiększenie spoczynkowego pozio-
mu kortyzolu, czyli hormonu stresu. 
Wprawdzie metabolizm karpi może 
czasowo się przełączać na warunki 

do wiaderka, w którym nie może ona 
nawet się wyprostować, albo do wan-
ny z chlorowaną wodą wodociągową, 
która drażni skórę i wkrótce staje się 
niedotleniona, więc zaczyna się kolej-
ne podduszanie. Zabijanie w podnio-
słą wigilię urodzin Zbawiciela może 
zaś być zbawieniem tylko dla tych ryb, 
które trafią do sprawnych rzeźników, 
podczas gdy większość karpi jest nie-
udolnie zatłukiwana. Karpia bowiem 
niełatwo zabić, a nawet porządnie 
ogłuszyć, żeby się nie obudził pod 
nożem na blacie kuchennym. W od-
różnieniu od ptaków i ssaków ryby 
mają jamę czaszkową dużo większą 
od mózgu, więc nawet celne uderze-
nie w sklepienie czaszki nie zawsze 
uszkodzi mózg.

Wie o tym dobrze dr inż. Henryk 
Białowąs, zootechnik zatrudniony 
w Zakładzie Ichtiobiologii i Gospodar-
ki Rybackiej PAN w Gołyszu, bo jest 
trzecim z pięciu współautorów wia-
rygodnej publikacji (B. Lambooij i in., 
„Aquacultural Engineering” 2007), 
która kończy się konkluzją, że mecha-
niczne ogłuszanie „nie daje pewności 

mocji Ryb, by stworzyć pseudonau-
kową zasłonę dymną dla sprzedaży 
żywych karpi. W drugorzędnym pe-
riodyku rybackim opublikował wyniki 
pomiarów, które dowodzą tylko tego, 
że stres jeszcze wzrasta po wyjęciu 
z wody i włożeniu do toreb i tak już 
silnie zestresowanych poprzednim 
traktowaniem karpi. Ale według auto-
ra poziom kortyzolu miał wzrastać tro-
chę bardziej w torbach przylegających 
do ciała karpia niż w tych z ażurową 
plastikową izolacją między ciałem ry-
by a torebką. Jak przyznał sam autor, 
„różnice między wartościami bada-
nych wskaźników... nie są duże”, a co 
ważniejsze, są nieistotne statystycznie 
i nie zostały potwierdzone po upływie 
ośmiu lat. Zresztą nawet gdyby zostały 
potwierdzone, i tak wysoce wątpliwe 
jest znaczenie tak małych różnic dla 
dobrostanu zwierząt. Ostatecznie zaś 
kompromituje całą tę „naukę” powta-
rzanie nieprawdy, że skórne oddycha-
nie karpi może zastąpić oddychanie 
przez skrzela, podczas gdy od 40 lat 
wiadomo (m.in. z pracy przytaczanej, 
ale najwyraźniej nieprzeczytanej przez 
dr. Białowąsa), że skóra karpi pochła-
nia cały tlen na własny metabolizm.

Niestety, ta pseudonauka wystarcza 
kolejnym głównym lekarzom wetery-
narii do wydawania wytycznych, które 
„w przypadku braku możliwości ubo-
ju karpi przed sprzedażą” zalecają ich 
sprzedawanie w ożebrowanych lub 
perforowanych pojemnikach włożo-
nych do niezawiązanej torby foliowej 
i tym samym legitymizują łamanie 
art. 6 ust. 2 Ustawy o ochronie zwie-
rząt. „Brak możliwości” jest tu jawną 
niedorzecznością, bo karpie, tak jak in-
ne ryby, mogą i powinny być uśmier-
cane prądem zaraz po połowie, a je-
żeli sprzedawca oferuje jeszcze żywe 
ryby, musi ponosić ciężary organizacji 
tego procesu. Można i trzeba od nie-
go wymagać przygotowania przynaj-

prof. dr hab. andrzej elżanowski jest zoologiem i bioety
kiem, związanym z uniwersytetem warszawskim i pol
skim towarzystwem etycznym

Karpiobójstwo

Nadal żywe 
ryby pakowane 

są bez wody 
do plastikowych 

toreb, gdzie 
rozpoczyna się 

najgorszy 
etap ich 

przedśmiertnej 
udręki

fot. mariusz kapała/gazeta lubuska/polska press

Karpie, tak jak inne ryby, powinny być 
uśmiercane prądem zaraz po połowie.

OBSERWACJE

Katarzyna Wierzbicka

W kadrze widać stół przykryty po-
łyskliwym obrusem. Na nim – dwie 
symetrycznie ustawione świeczki 
w kształcie trupich czaszek, kadzideł-
ko i talia kart, którą rozkładają czy-
jeś dłonie. Światło jest przyćmione, 
a w tle słychać egzotycznie brzmiącą 
muzykę i kobiecy głos. – No, niestety, 
nie wygląda to najlepiej, drogie Ryby 
– mówi głos. – Karty wyraźnie poka-
zują, że jest ktoś trzeci – głos wzdy-
cha ciężko. – Ktoś tu kogoś zdradza. 
Ale tu mamy kartę zmiany, nowego 
początku. Może trzeba się zastano-
wić nad rozstaniem. Czy warto brnąć 
dalej w taki związek? – pyta retorycz-
nie tarocistka, przypominając następ-
nie adres mejlowy i kwotę, za którą 
wykonuje „indywidualne czytania”.

Cały filmik trwa 35 minut. Pod 
nagraniem można przeczytać ko-
mentarze wdzięcznych internautów, 
dzielących się osobistymi historiami 
mającymi potwierdzać wiarygodność 
wróżby. „Dziękuję, wszystko się zga-
dza, otworzyła mi pani oczy”, zaczy-
na się jeden z nich. „A kiedy będzie 
Strzelec?”, pyta ktoś inny. Filmik jest 
jednym z wielu dostępnych na YouTu-
bie nagrań na każdy miesiąc i według 
znaków zodiaku. Większość ma po 
kilka, kilkanaście tysięcy wyświetleń. 
Pod niektórymi figuruje adres e-mail, 
na który należy kierować indywidualne 
– odpłatne – prośby o poradę, lub nu-
mer telefonu, na który można wysyłać 
SMS-y z konkretnymi pytaniami.

Wystarczy 

się ZArejesTrOWAć

Andrzejki czy przełom roku to czas 
wróżbiarskich żniw. Wiele osób chce 
wiedzieć, co je czeka w bliższej i dal-
szej przyszłości – w życiu uczucio-
wym, zawodowym itd. Jeśli wierzyć 
internetowi, polski rynek ezoteryczny 
ma się nieźle – niepewni swojej przy-
szłości klienci mogą wybierać spo-
śród klasycznych prognoz astrolo-
gicznych, tarota, kart anielskich, run, 

nia przyszłości na podstawie kształtu 
wiadomej części ciała.

„Człowiek – jego troski oraz zawiro-

li i pióra gęsiego. Napiszę modlitwę 
przeznaczoną wyłącznie dla Ciebie”.

„Rytuały – uzgadniamy wycenę”, 

Polacy wydają na wróżki i jasnowidzów 

około 2 mld zł rocznie

złote żniWa Wróżek

Wróżka Oriana za 
konsultację bierze 
od 200 do 500 zł.

 Nie atakowałem Głowińskiego
W ostatnio wydanej książce Michał Głowiński utrzy-

muje (nie po raz pierwszy), że w 1977 r. w „Przeglądzie 
Humanistycznym” przypuściłem jakiś straszliwy atak 
na wydany wtedy „Słownik terminów literackich”, któ-
rego on był współautorem. Miałem to zrobić – żeby 
rzecz zabrzmiała groźniej – jako „działacz partyjny” (do-
dajmy: do żadnych instancji nienależący ani działalno-
ścią polityczną się niezajmujący). Jak było naprawdę, 
zainteresowany czytelnik może się przekonać, sięgając 
po książkę „Portrety i spotkania” (wyd. 2), gdzie w „Dia-
riuszu 1958-2018” jest przedrukowana moja ówczesna 
opinia pod dawnym tytułem „Słownik – jaki jest”.

 Andrzej Lam

    Jadą cepry, jadą
Skusiłem się na święta w Zako-

panem w zeszłym roku. Smog, ceny 
z kosmosu, na Krupówkach ścisk. 
Więcej nie będę się pchał. Tym 
bardziej że zakopianka ciągle w bu-
dowie. A jeszcze jak przeczytałem 
o pluskwach... Ale artykuł ciekawy, 
z przymrużeniem oka.  

 Marek Halski

521-30.12.2018 PRZEGLĄD
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Transfer Wenderlicha do PiS?

W tym roku nic Wenderlichowi tak dobrze nie wyszło jak 

liczba występów w agitkach TVP Info „Woronicza 17”. Pro-

wadzi je toporny ak-

tywista PiS przebrany 

za dziennikarza, więc 

udający lewicowca 

Wenderlich pasuje 

tam jak ulał. Upór, 

z jakim łazi do Racho-

nia, jest rozmaicie 

komentowany. Naj-

częściej obstawiany 

jest transfer Wenderlicha do PiS. PO złowiła Nowacką, to 

dlaczego PiS nie miałoby przytulić Wenderlicha?

Mało prawdopodobne jest przecież, że Wenderlich, znany 

z męstwa, stanie w SLD na czele buntu przeciwko Czarza-

stemu. A u Biedronia, gdzie Wenderlich też puka, drzwi za-

ryglowane.

Dera na dzień wczorajszy
Mało apetyczny jest widok Andrzeja Dery zarabiającego 

na ośmiorniczki w kancelarii prezydenta Dudy. Widok tego 

urzędnika połykającego własne głupoty działa jak skuteczna 

dieta odchudzająca. Ileż to razy panowie D. ujadali na Sąd 

Najwyższy i prezes Gersdorf? A kiedy Unia tupnęła nogą, 

prezes Gersdorf okazała się dla nich niejadalna. Musieli 

zrezygnować z zapowia-

danego kanibalizmu po-

litycznego.

Dera jest też mało straw-

ny językowo. Chłop się 

zbliża do emerytury, ale 

nie może pojąć, że tylko 

wtórni analfabeci mówią 

„na dzień dzisiejszy”. 

W prezencie świątecz-

nym radzimy Derze, i to 

za darmo, by mówił po polsku. Wystarczy jedno słowo: dziś. 

A zamiast „w dniu wczorajszym” wystarczy: wczoraj.

chałturnicy o jaruzelskim
Pisać każdy może. Nawet Jarosław Jakubowski. Ten nie-

szczęśnik uwierzył, że jest artystą, i wypuścił w świat swo-

je myśli. Obydwie. Nazwał je spektaklem „Generał”. Parę 

lat temu wystawił to w Teatrze IMKA. Nie słyszeliście? Nic 

dziwnego. Tej żenady nawet wielbiciele „dobrej zmiany” nie 

chcieli promować. Ale od czego jest „kurszczyzna”? I TVP, 

którą prezes Kaczyński przekazał do eksploatacji Jackowi 

Kurskiemu? Tam każdą brednię na temat gen. Jaruzelskiego 

biorą. I płacą. I to jak płacą. O konkretach mogliby powie-

dzieć Magdalena Popławska i Marek Kalita, którzy w Pro-

gramie 1 TVP zaadaptowali 

tego dziwoląga. I zaskoczyli 

nawet tych, którzy myśleli, 

że w TVPiS głupiej już być 

nie może. Oj, może być, mo-

że. I będzie. Bo wybory na 

karku. A ciemny lud trzeba 

ogłupić, by przedłużył dobre 

życie „dobrej zmianie”.

Przebłyski
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Stanisław Karczewski (PiS), marszałek Senatu, 

zaproponował zwiększenie składu izby o dwóch 
senatorów wybieranych za granicą przez osoby 

mające polskie obywatelstwo lub tzw. Kartę Polaka. 

Według ekspertów jest to pomysł absurdalny, z któ-

rego Senat się wycofuje.

Sejmowa Komisja Finansów Publicznych przyjęła 

poprawkę, która obniża finansowanie Państwowej 
Inspekcji Pracy o 20 mln zł. PIP w 2017 r. wyegze-

kwowała 136 mln zł wynagrodzeń i świadczeń na 

rzecz 87 tys. poszkodowanych pracowników.

Ursus SA to kolejna spółka, która przewiozła się na 

komitywie z PiS. Zarząd spółki kierowanej przez To-

masza Zadrogę złożył w sądzie wniosek o postępo-

wanie układowe. Chodzi o 140 mln zł, które spółka 

jest winna wierzycielom.

Ks. kanonik Leszek Piotr Knut z parafii w Gowidli-

nie (woj. kujawsko-pomorskie) po raz kolejny od-
mówił pochówku zmarłemu mieszkańcowi parafii. 
Łamie prawo i co mu zrobicie?

PKS Rzeszów zlikwiduje bądź zawiesi połączenia 
do kilkunastu podmiejskich miejscowości, bo nie 

doczekał się od rządu Morawieckiego pomocy de-

klarowanej w kampanii.

Regionalny Zarząd Gospodarki Wodnej w Krako-
wie tak się zajął usuwaniem szkód powodziowych 

nad rzeką Białką w rejonie Obłazowej, że niszczy do 

imentu ten unikatowy zakątek.

Zwycięzcami wręczanych w Sewilli Europejskich 
Nagród Filmowych zostali Polacy. „Zimna wojna” 

została uznana za film roku, Paweł Pawlikowski 
nagrodzony za reżyserię i scenariusz, Joanna Kulig 

otrzymała tytuł najlepszej aktorki europejskiej, a Ja-
rosław Kamiński nagrodę za najlepszy montaż.

Prof. Jerzy Kochanowski z Instytutu Historycznego 

UW otrzymał Nagrodę Historyczną im. Kazimierza 
Moczarskiego za książkę „Rewolucja międzypaź-

dziernikowa. Polska 1956-1957”.

Sąd Najwyższy uznał kasację Adama Bodnara, 
rzecznika praw obywatelskich, i orzekł, że sąd 

w Hajnówce nie miał prawa w trybie nakazowym 

ukarać grzywnami trzech osób za wejście w 2017 r. 

do Puszczy Białowieskiej, gdy trwała tam wycinka.

Jacek Utko, polski dizajner, zaprojektował nowy lay-

out holenderskiego dziennika finansowego „Finan-

cieele Dagblad”, który został uznany za europejską 

gazetę roku. Jest to już trzecia europejska nagroda 

tego projektanta.

Mirosław Żukowski, szef działu sportowego „Rzecz-

pospolitej”, otrzymał Nagrodę im. Bohdana Toma-
szewskiego. Za doskonały warsztat dziennikarski 

i elegancję w posługiwaniu się językiem polskim.

eprasa.pl 2db340f6ca
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czym dla Pani/Pana jest słodkie lenistwo?ytanie
tygodnia

olga liPińsKa,
reżyserka, scenarzystka i satyryczka

Nie wiem, czym jest, i nawet mnie to 
nie interesuje. Praca jest dla mnie przy-
jemnością i choć oczywiście czasami była 
dokuczliwa i nieznośna, bardzo mi jej teraz 
brakuje. Na szczęście całe życie miałam 
możliwość zajmować się tym, co mnie in-
teresowało, czyli przede wszystkim pracą 
z kamerą. Mam propozycje teatralne, jed-
nak tęsknię za telewizją. Większość ludzi 
chyba nie lubi swojej pracy i chodzi do niej 
tylko dlatego, że nie ma innego wyjścia. 
Dla mnie argument, że „muszę przecież 
z czegoś żyć”, nie był taki ważny. Zaczyna-
łam pracę w czasach Gomułki i zarabiałam 
grosze, ale naprawdę nie było to dla mnie 
istotne, bo pracowałam z przyjemnością. 
Życzę wszystkim, żeby robili to, co lubią, 
bo człowiek, który nie lubi swojej pracy, 
ma bardzo trudne życie. Kto realizuje swoją 
pasję, jest szczęśliwy.

Dr hab. Marcin t. ZDrenKa,
etyk, UMK

Sprzeciwiam się dominującemu dziś ka-
pitalistycznemu myśleniu o człowieku jako 
o istocie przede wszystkim produkcyjnie 
czy ekonomicznie wydajnej, redukcji homo 

sapiens do homo œconomicus. Ważna jest 
dla mnie lekcja starożytnych, u których 
bezczynność była czymś pierwotnym, 
aktywność zaś, praca czy wytwórczość 
jedynie negacją słodkiej bezczynności. 
Dzisiaj patrzymy na to odwrotnie, co ilu-
struje sama budowa słowa bezczynność 
(bez-czynność). Oczywiście, że to dawne 
dzieje i inna epoka, a ponadto całą niezbęd-
ną robotą zajmowali się usłużni niewolni-
cy, ale to jeszcze nie powód, by odwracać 
podejście do znojnej roboty. Dziś wszystko 
musi być funkcjonalne i użyteczne. Myśląc 
w ten sposób, zapomnieliśmy, że czło-
wiek jest nie tylko „świadczącym pracę” 
elementem systemu ekonomicznego, ale 
także podmiotem myślenia, kontemplacji 
i kreacji. Słodkie lenistwo jest niezbęd-
nym warunkiem uprawiania swobodnej 
refleksji: niewolnicy nie filozofują, a zbyt 
ciężko pracujący ludzie nie tworzą sztuki, 
bo muszą wciąż walczyć o byt. Warto też, 
byśmy troszkę odczarowali chrześcijańskie 
potępienie bezczynności (grzech lenistwa!) 
i inne późniejsze utylitarne sposoby myśle-
nia o człowieku, który ma obowiązek być 
cały czas przydatny. Wydajna i użyteczna 
praca nie wyczerpuje opisu tego, czym jest 
– i powinien być – człowiek.

KrZysZtof DauKsZewicZ,
satyryk, poeta i piosenkarz

Słodkie lenistwo to po prostu nicniero-
bienie. Jeżeli ktoś mówi, że święta to czas 
nicnierobienia, to jest jak pijana kaczka we 
mgle. U nas w Boże Narodzenie zawsze jest 
pełno młodzieży, trzeba wszystko przyszyko-
wać, a zmywarka pracuje na okrągło. Do-
piero jak wyjedzie ostatni gość, zaczyna się 
odpoczywać, ale jest już po świętach. Dla 
mnie najważniejsze są takie dni jak w po-
łowie grudnia, kiedy nie mam wielu kon-
certów, a jeżeli mam, to blisko Warszawy 
i nie muszę jechać po 300-400 km, i to jest 
właśnie bajeczka. Mimo wszystko życzę 
wszystkim pogodnych i wesołych świąt!

czytelniczki PRZEGLĄDU                    

jolanta Maria binKowsKa
Słodkie lenistwo? Wówczas, kiedy 

mogę w swoim kąciku zająć się tym, co 
lubię najbardziej… Książkami, dzierganiem 
i kawą.

Maria łaKoMy
Nic nie boli, audiobook i spacer albo 

prasa do czytania i kawa w ciepełku.
Not. Michał Sobczyk

721-30.12.2018 PRZEGLĄD
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Rozmawiają Jerzy Domański 
i Robert Walenciak

Zacznijmy świątecznie – na stole 
leży propozycja Polskiego Stron-

nictwa Ludowego, by Wigilia była 
dniem wolnym od pracy. I co na to 
Robert Biedroń?

– Przede wszystkim my, jako poli-

tycy, mamy coraz większy problem 

z rozdzieleniem tego, co państwowe, 

i tego, co kościelne. Widać to po tym 

projekcie. Politycy nie widzą, że chcą 

zrobić święto kościelne, a nie pań-

stwowe. To prezent dla Kościoła, nie 

dla państwa.

Spotkania opłatkowe są organizo-

wane w różnych firmach, instytu-

cjach, chodzą na nie ludzie, co do 
których nie ma wątpliwości, że są 
agnostykami. 

– Dlatego, że państwo oddało 

Kościołowi sferę budowania wspól-

noty, tożsamości i czy chcemy, czy 

nie chcemy, nawet ludzie, którzy są 

sceptyczni wobec Kościoła, cele-

brują takie święta wokół niego. Nie 

stworzyliśmy alternatywy, czegoś 

dla wszystkich. Ja wiem, jak wyglą-

dają spotkania opłatkowe. Nie dlate-

go, że organizowałem je w ratuszu 

w Słupsku, bo nie organizowałem. 

Ale wiem, choćby z wcześniejszego 

doświadczenia z Sejmu, jak niekom-

fortowy jest opłatek z ludźmi, których 

się nie zna, a trzeba im składać dość 

intymne życzenia. I tak naprawdę jest 

to często rytuał, przy którym ludzie 

się męczą i chcą, żeby jak najszybciej 

to zakończyć. 

Ruch społeczny Roberta Biedronia 
jest pluralistyczny, bo Krzysztof 
Gawkowski wielokrotnie podkreślał 
dobre relacje z Kościołem.

– Ludzie wierzący mają prawo 

celebrować swoje święta, ale pań-

stwo powinno stać na straży, żeby te 

dwa porządki się nie mieszały. Gdy 

otwierałem jako prezydent Słupska 

obwodnicę miasta, mogliśmy zrobić 

tradycyjne przecięcie wstęgi: biskup, 

kropienie itd. Tego nie było! Pilnowa-

łem rozdziału państwa od Kościoła 

i zrobiłem bieg na 5 km, każdy mógł 

biec, kto pierwszy dobiegł do mety, 

ten przecinał wstęgę! To ludziom 

bardzo się podobało. Mówili: naresz-

cie ksiądz nie kropi kolejnego McDo-

nalda, kolejnego szaletu publiczne-

go, nareszcie jest, jak powinno być. 

Ludzie są zmęczeni przenikaniem się 

Polityk, 

który może 
namieszać

robert bieDroń

Ludzie potrzebują zmiany 
i ta zmiana nadejdzie. 

To kwestia paru miesięcy

eprasa.pl 2db340f6ca
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państwa i Kościoła. Powinniśmy, sza-

nując autonomię obu tych instytucji, 

po prostu raz na zawsze je rozdzielić.

Bardziej bali się proboszcza 
niż własnej żony

A jakie są na to szanse? Polacy doj-
rzewają do wyraźnego powiedzenia: 
kończymy z tym?

– Polacy już do tego dojrzeli. 

Tylko klasa polityczna nie dojrzała. 

Znam to z doświadczenia, bo byłem 

posłem. Widziałem, jak moi koledzy 

i koleżanki czasem bali się wracać 

do siebie, do swojego okręgu wy-

borczego, do swojego miasteczka, 

z obawy przed reakcją proboszcza. 

Oni bardziej się bali proboszcza 

niż własnej żony! Trzęśli portkami, 

kiedy trzeba było zagłosować za 

związkami partnerskimi, za przyję-

ciem konwencji przeciwko przemo-

cy wobec kobiet, za wieloma takimi, 

cytując klasyka, oczywistymi oczy-

wistościami. Najlepszy przykład – 

Ratujmy Kobiety. Ten projekt został 

odrzucony – uwaga! – głosami Plat-

formy Obywatelskiej i Nowoczesnej. 

Lęk był tak silny, że nie zagłosowali 

na tak lub nie, tylko wyciągnęli kar-

ty do głosowania i udawali, że ich 

nie ma. Tak się nie da sprawować 

dzisiaj władzy. Szczególnie że mam 

kompletnie inne doświadczenie. 

Gdziekolwiek jadę, ludzie mówią 

mi, że jednym z najważniejszych 

wyzwań jest realne oddzielenie 

państwa od Kościoła. I mówią to nie 

tylko w Warszawie, we Wrocławiu 

czy w Słupsku, które są miastami 

dość zeświecczonymi, ale również 

w Krośnie, w Zamościu, w Rzeszo-

wie. Polacy są w dużej mierze anty-

klerykalni i czują, że Kościół jest dziś 

zbyt pazerny na wpływy.

Skąd ten strach polityków? Zwłasz-

cza z Nowoczesnej i PO? Przecież 
to nie są partie, które idą pod sztan-

darami państwa wyznaniowego.

– Strach ten wynika przede 

wszystkim ze splątania polityki 

i Kościoła, nie tylko na scenie ogól-

nopolskiej, ale też lokalnie. Wielu 

z nich – uważam, że fałszywie – jest 

przekonanych, że próbując rozdzie-

lać państwo i Kościół, czyli, jak oni 

to nazywają, „wojując z Kościołem”, 

stracą wyborców. Jako prezydent 

Słupska wielokrotnie musiałem to-

czyć ciężkie boje z radnymi Platfor-

my, bo oni uważali, że „trzeba dać 

kościółkowi pieniążki”. Tak mówili 

– „kościółkowi pieniążki”! Jakby to 

miało być takim średniowiecznym 

trybutem. Uważam, że w dzisiej-

szych czasach, w 2018 r., ludzi ten 

rytuał uwiera. 

Czy rosnąca niechęć do wszech-

władzy Kościoła jest pokoleniowa? 
Im młodszy Polak, tym bardziej 
byłby za rozdziałem?

– I tak, i nie. Bo np. młodzi dzi-

siaj głosują bardzo konserwatyw-

nie. Ale myślę, że w polskim społe-

czeństwie wychodzi pewne DNA, że 

z jednej strony mamy przywiązanie 

do tradycji religijnych, a z drugiej – 

przywiązanie do antyklerykalizmu. 

Nieprzypadkowo media, które są an-

tyklerykalne, całkiem nieźle w Polsce 

się sprzedają, przetrwały bardzo cięż-

kie czasy. Jesteśmy więc dziś gotowi 

na zrobienie kroku do przodu, jeśli 

chodzi o rozdział państwa i Kościoła.

Czyli?
– Czyli na wycofanie finansowania 

lekcji religii w szkołach publicznych. 

Na likwidację Funduszu Kościelne-

go, renegocjację konkordatu. Na 

opodatkowanie Kościoła, tak żeby 

księża płacili w końcu sprawiedliwy 

podatek. Patologią jest, że przeciętny 

proboszcz przeciętnej parafii w Pol-

sce płaci ok. 200 zł podatku ryczał-

towego, a w tej samej miejscowości 

fryzjer czy sklepikarz płaci podatek 

dziewięć razy większy. Po prostu 

państwo musi to uregulować.

Mówi się, że ruch Biedronia jest 
partią filmu „Kler”. I na tym chce 
płynąć, tak jak Ruch Palikota.

– Na pewno zostali ludzie, którzy 

są rozczarowani tym, że żadnej partii 

politycznej do tej pory nie udało się 

zrealizować postulatu rozdziału pań-

stwa i Kościoła. To jest coś, co boli 

Polki i Polaków, i oni mówią, po raz 

kolejny, politykom: uleczcie ten kraj 

z dominacji Kościoła, z jego miesza-

nia się w każdą sferę naszego życia! 

A ponieważ udowodniłem w Słup-

sku, że potrafię oddzielić sprawy 

świeckie od spraw kościelnych, je-

stem w tym wiarygodny. Choć moja 

działalność nie sprowadza się tylko 

do rozdziału państwa i Kościoła. 

W mojej agendzie jest bardzo wiele 

innych rzeczy.

czy rozwój tylko w wielkich 
miastach?

Czym więc jest ruch Biedronia? Kim 
pan jest, panie Biedroń?

– Jestem postępowcem. Jestem 

człowiekiem, który nie mówi: „przez 

ostatnie osiem lat Polki i Polaki”, 

tylko: „przez następne osiem lat 

Polki i Polacy będą mieli…”. Myślę 

o przyszłości, a nie o przeszłości. To 

jest moje kredo. Czytam Zygmunta 

Baumana, czytam Josepha Stiglitza, 

Janisa Warufakisa, Karola Modze-

lewskiego, tych wszystkich, którzy 

mnie inspirują do tego, żeby wspie-

rać społeczeństwo, które nikogo nie 

wyklucza, nie zostawia z tyłu. 

A konkretnie?
– Konkretnie? Kiedy mówię, że 

oddzielę państwo od Kościoła, każ-

dy może powiedzieć: sprawdzam. 

Kiedy mówię, że wyrównuję szanse, 

każdy może powiedzieć: sprawdzam. 

Zobaczyć, jak to robiłem w Słupsku, 

stawiając na budownictwo komunal-

ne, na lepszą edukację, lepszą służ-

bę zdrowia, lepsze powietrze. Słupsk 

jest dzisiaj jedynym miastem w Pol-

sce, które spełnia wszystkie normy, 

jeśli chodzi o powietrze. Nieprzypad-

kowo nasze motto brzmiało: zielone 

Lekarz kończy medycynę, prawnik – prawo. 
A polityk może się uczyć tylko od społeczeństwa.

Prezentacja elementów programowych ruchu politycznego Roberta Biedronia
• minimalne wynagrodzenie w wysokości 60% średniej krajowej

• odejście od węgla w energetyce do 2035 r.

• czyste powietrze i odnawialne źródła energii

• powiązanie płacy minimalnej ze średnim wynagrodzeniem

• inwestycje w opiekę zdrowotną i wsparcie pielęgniarek

• koniec z finansowaniem Kościoła przez państwo

• jawne, rzetelne konkursy do wszystkich spółek skarbu państwa

• rozliczenia polityków dziś łamiących prawo

eprasa.pl 2db340f6ca
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miasto nowej generacji. Słupsk dzi-
siaj jest drugim najszczęśliwszym 
miastem w Polsce według badań! 
A tak nie było. Pamiętam, jak odzie-
dziczyłem Słupsk – to było jedno 
z najbardziej zadłużonych miast 
w Polsce, tam podpalano samo-
chody, tam była gangsterka. I po-
kazaliśmy, że się da. Także w sferze 
godnościowej, w tym, co jest funda-
mentem budowania społeczeństwa. 
Słupsk kiedyś był miastem woje-
wódzkim. Ludzie tam pamiętają, że 
były instytucje, urząd wojewódzki, 
przemysł, miasto się rozwijało. To 
wszystko straciliśmy. I ludzie zaczę-
li pytać: czy rozwój ma być tylko 
w wielkich miastach? Czy to koniec? 
I słusznie pytali.
Czyli kiedy ruch Biedronia osiągnie 
znaczące poparcie, do Słupska 
wróci województwo?

– Jeśli mówimy symbolicznie, 
to „województwo” musi wrócić do 
takich miejscowości. Chodzi o god-
ność i o to, by państwo tymi miej-
scami się interesowało. Polska to nie 
tylko Warszawa i parę innych dużych 
miast. A ostatnie wybory pokazały, 
że jeżeli politycy nie zauważą Polski 
z perspektywy Słupska, Ustki, Świd-
nicy, to wszyscy na tym przegramy.
Jak to powinno wyglądać? 

– Powinniśmy wyrównywać szan-
se. Wprowadzić konstytucyjny zapis 
o zrównoważonym rozwoju całe-
go kraju. Deglomerować. Odrzucić 
warszawocentryzm i przenieść np. 
niektóre urzędy centralne do innych 
miejscowości.
Trybunał Konstytucyjny – do Prze-

myśla?
– Gdzie jest Trybunał Konstytu-

cyjny w Niemczech? W Karlsruhe. 
Słyszałem o tym pomyśle PiS, żeby 

przenieść Trybunał Konstytucyjny 
do Przemyśla, prawdopodobnie za 
karę, żeby go wyśmiać i poniżyć. Ale 
dlaczego TK nie miałby być w Łodzi, 
Słupsku czy w innej miejscowości? 
Przecież to podnosi rangę i pre-
stiż tych miast. Dlaczego najlepsze 
uczelnie na świecie tak często są 
poza wielkimi miastami? Oksford, 
Cambridge, Heidelberg, Uppsala… 
Mój partner ostatnio dostał stypen-
dium na jednym z najlepszych uni-
wersytetów na świecie, University of 
Michigan. Czy wiecie, gdzie jest ten 
uniwersytet?

W Ann Arbor.

– Nikt w Polsce nie słyszał o Ann 
Arbor, a tam jest jeden z najlepszych 
uniwersytetów na świecie. To tak-
że kierunek dla Polski. I co jeszcze? 
Wstydem współczesnej Polski, po 
30 latach transformacji, jest to, że 
20% sołectw nie ma połączeń ko-
munikacyjnych. Że nie jeździ tam ani 
pociąg, ani autobus. Jeżeli ktoś musi 
na rowerze każdego dnia dojechać 5 
km, dzieci do szkoły, dorośli do pra-
cy, to jest wstyd III RP.

A gdzie byli posłowie PO,  
kiedy zabierali nam szkołę?

Chleb powszedni, niestety…
– Byłem ostatnio na Suwalszczyź-

nie, spotkałem tam mieszkańców 
małej miejscowości i zacząłem im 
opowiadać o Trybunale Konstytucyj-
nym, o Sądzie Najwyższym… A oni 
mi przerwali: Panie, co pan gadasz? 
Pan zobaczy, tu na górce jest szkoła, 

ona jest zabita dechami. Wie pan, kto 
ją zabił dechami? Platforma Obywa-
telska. Stwierdzili, że się nie opłaca, 
że za mało uczniów. A my im mówi-
liśmy: Słuchajcie, tam nie tylko uczą 
się dzieci z naszej miejscowości, my 
tam wypożyczamy książki. Tam się 
odbywają rady sołeckie, to jest jedno 
z dwóch miejsc publicznych, w któ-
rych możemy się spotkać. Drugim 
jest kościół. I tylko on nam dzisiaj zo-
stał. I wy mówicie, że mamy bronić 
demokracji, broniąc Trybunału i Sądu 
Najwyższego? A gdzie byli posłowie 
PO, kiedy zabierali nam szkołę, która 

jest symbolem demokracji w naszej 
małej ojczyźnie? My nigdy nie spo-
tkamy na ulicy sędziego Trybunału 
czy sędziego Sądu Najwyższego. Ale 
codziennie na ulicy spotykamy zwol-
nionych nauczycieli z tej szkoły. I co 
im mamy powiedzieć?
Mówi pan też wiele o prawie do 
mieszkania. Miło się tego słucha, 
ale o mieszkaniach mówią wszy-

scy. PiS ma program Mieszkanie+. 
A pan?

– Wiedeń dzisiaj jest uważany za 
jedno z najszczęśliwszych miast na 
świecie. Nieprzypadkowo. Otóż kie-
dy pytamy wiedeńczyków, dlaczego 
im się dobrze żyje, to odpowiadają, 
że również dlatego, że mają tanie 
i powszechnie dostępne miesz-
kania komunalne, tzw. Czerwony 
Wiedeń. Ludzie muszą mieć pewien 
standard, jeśli chodzi o planowanie 
swojej przyszłości. Kiedy zostałem 
prezydentem Słupska i przez cztery 
lata miałem dyżury co czwartek od 
godz. 15 do 20, to 95% problemów, 
z jakimi przychodzili do mnie miesz-
kańcy, to były złe warunki mieszka-
niowe. I wiedziałem już wtedy, że 
jeśli chcę pomóc mieszkańcom mo-
jego miasta, żeby zostali, nie wyje-
chali, to muszę im zapewnić dach 
nad głową. Żeby mieli zapewnione 
pewne minimum egzystencji, żeby 
nie musieli mieszkać z rodzicami, 
z teściami albo żeby nie musieli 
wynajmować.
To powszechne oczekiwanie.

– Dlatego politycy dziś czują, że 
mieszkalnictwo jest ważne. Tylko co 
oni mówią? Wspierać deweloperów! 
U mnie wspierali ich niektórzy radni, 

Na warszawskich Powązkach pożegnaliśmy 

PROF. ZDZISŁAWA SADOWSKIEGO
Wybitnego ekonomistę, reformatora polskiej gospodarki. Nauczyciela akademickiego. 

Powstańca warszawskiego. Męża stanu. Człowieka wybitnego i dobrego.
Przyjaciela naszej redakcji.

Żonie Danucie i Synowi
serdecznie współczujemy

Jerzy Domański i zespół redakcyjny

Jesteśmy gotowi na zrobienie kroku do przodu,
jeśli chodzi o rozdział państwa i Kościoła.
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lobbowali, żebym uzbrajał grunty za 

grube miliony i przekazywał je de-

weloperom. A ja uważam, że równie 

dobrze może to robić państwo. Mo-

że uzbrajać tereny poprzez rozsądne 

planowanie przestrzenne, pilnowa-

nie, żeby miasta się nie rozlewały. 

W Słupsku nie budowałem nowych 

bloków, bo miasta nie było na to 

stać. Ale uzupełniałem 

plomby, remontowałem 

pustostany. I co się sta-

ło? Oddawałem każdego 

roku dziesięć razy więcej 

mieszkań niż wcześniej. Uprzedzam 

– wstrzymałem remonty dróg przez 

pierwsze dwa lata. Ale remontowa-

łem mieszkania. I dzisiaj wiemy, że 

m.in. dlatego wstrzymałem odpływ 

mieszkańców ze Słupska.

Wiem, co to znaczy, 
kiedy rodzice tracą pracę 

Jest miasto wojewódzkie, w pew-

nym momencie przestaje być mia-

stem wojewódzkim i nagle ludzie 

zostają sami…
– Ja to znam z autopsji! Dlatego 

kiedy słyszę polityków, którzy mó-

wią, że trzeba odbierać np. 500+ 

tym, którzy tracą pracę, nie zgadzam 

się z tym. Bo moi rodzice stracili pra-

cę w latach 90., kiedy zlikwidowano 

szkołę w Krośnie. Nas była czwór-

ka i myślę, że gdyby wtedy było 

500+, gdyby rodzice je dostawali, 

to pewnie nie musieliby wyjeżdżać 

do Stanów Zjednoczonych do pra-

cy. I w którymś momencie znaleźliby 

pracę, tak jak później się stało. Wiem 

też, jak 500+ pomogło mieszkańcom 

mojego miasta.

W Słupsku…
– Niedawno spotkałem na ulicy 

w Słupsku panią, która powiedziała 

mi, że 500+ bardzo jej pomaga. Ona 

ma dzieci. I te dzieci wreszcie, po raz 

pierwszy w życiu, mogą wyjechać na 

wycieczkę. Powiedziała, że już wię-

cej nie musi wypisywać zwolnienia, 

usprawiedliwienia, że dziecko jest 

chore. Bo do tej pory musiała oszuki-

wać… Ona to powiedziała, a mnie się 

przypomniało! Ja tak miałem w do-

mu. Nie byłem na studniówce nie dla-

tego, że się rozchorowałem, chociaż 

moja matka takie usprawiedliwienie 

napisała, tylko dlatego, że nie mieli-

śmy pieniędzy. I wstyd było do tego 

się przyznać. Wszyscy z całej klasy 

byli na studniówce oprócz mnie. Do 

dzisiaj to pamiętam. I nie chcę, żeby 

ktokolwiek przechodził coś takiego, 

jak my przechodziliśmy. Ja wiem, jak 

się żyje w jednopokojowym miesz-

kanku w szóstkę i śpi na materacu, bo 

tak mieszkałem. I wiem, co to znaczy, 

kiedy rodzice tracą pracę, wiem, co 

to znaczy degradacja społeczna, kie-

dy mieszka się w mieście, które jest 

pozbawione wsparcia kraju.

Jesteśmy między dwoma mitami 
– mitem zielonej wyspy i krainy 

szczęśliwości oraz mitem Polski 
w ruinie. Z jednej strony, parame-

try mamy niezłe, z drugiej – milion 
ludzi, którzy nie mają pracy, i jesz-

cze więcej takich, którzy nie mogą 
związać końca z końcem, mimo że 
pracują.

– Plus 3 mln, które musiały wyje-

chać z Polski.

Do której Polski bardziej pan ad-

resuje swoje posłanie? Tej, której 
się udało, czy tej drugiej? U pana 
też pobrzmiewają wątki programu 
społecznego PiS.

– Jest mi bardzo daleko do PiS. Ale 

dzisiaj polityk musi łączyć. Uważam, 

że naszym wyzwaniem jako polity-

ków jest mierzenie rozwoju państwa 

Burza mózgów w Warszawie, 29 listopada 2018 r.

Podczas burz mózgów pytam ludzi: kto z was zarabia średnią krajową? 
Praktycznie nikt nie podnosi ręki. wszyscy zarabiają mniej!

WYWIAD
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nie średnią PKB, lecz tak jak pisał 
prof. Bauman – najsłabszym ogni-
wem. Bo gdy jeżdżę na spotkania 
podczas burz mózgów i pytam ludzi, 
kto z was zarabia średnią, to praktycz-
nie nikt nie podnosi ręki. Wszyscy 
zarabiają mniej niż średnia krajowa! 
Lepiej więc rozwój kraju mierzyć naj-
słabszym ogniwem. Patrzeć, kto jest 
zostawiony z tyłu, i wyrównywać 
szanse. Nie wszyscy są w stanie rów-
no biec. A ten opuszczo-
ny, sfrustrowany, później 
zagłosuje na Kaczyńskie-
go. I dopiero jako społe-
czeństwo za to zapłacimy! 
Oczywiście trzeba także tworzyć prze-
strzeń dla tych, którzy chcą rozwijać 
skrzydła, budować wielkie biznesy, 
dawać pracę. Dlatego państwo mu-
si być dobrze skrojone, musi dobrze 
funkcjonować. 

już nie bronili tamtej Polski

Czyli jest pan za silniejszym pań-

stwem?

– Oczywiście! Państwo nie mo-
że skapitulować. Nieprawdą jest, 
że wolny rynek wszystko ureguluje. 
Skutki tego widać nie tylko w Polsce. 
Wielkie firmy przejęły kontrolę nad 
naszymi państwami. Budżet Walmar-
tu, wielkiej sieci handlowej w USA, 
jest większy niż budżet Węgier. A nie 
mamy instrumentów, które pozwo-
liłyby w partnerski sposób podcho-

dzić do wielkich korporacji, złapać je 
za rękę, gdy wyprowadzają pieniądze 
do rajów podatkowych. Oto słabość 
państwa, które zostało podkopane 
przez neoliberałów wołających: wol-
ny rynek! To wolny rynek sprawił, 
że 40 najbogatszych osób ma tyle 
bogactwa, ile biedniejsza połowa 
ludzkości. Że najbogatszy 1% ludzi 
posiada 82% światowego majątku. 
Pozostałe 99% posiada tylko 18% 

majątku. To obłęd! A klasa średnia 
i klasa ludowa płacą za to cenę. Nie 
tylko tę, że na coraz mniej nas stać, 
ale także cenę szkód klimatycznych. 
To my jemy mięso, które jest zatrute, 
to my oddychamy powietrzem, które 
jest zatrute, a nie oni.
Gdy pada słowo cena, to chociażby 
ci z PO zaraz zapytają: a skąd na to 
brać? Budżet nie jest z gumy! Komu 
zatem chce pan zabrać?

– Na razie zabiera się tym, którzy 
ciężko pracują, ale mało zarabiają. 
A powinno być inaczej – wyzwa-
niem dla Unii jest zmuszenie tych 
wielkich korporacji, które korzystają 
z jednego z największych rynków na 
świecie, z portfeli Europejek i Euro-
pejczyków, by w końcu zaczęły pła-
cić podatki. Bo dziś nie płacą, wy-
prowadzają pieniądze. 

Mówi pan, że patrzy w przyszłość. 
Ale w Polsce nie da się uciec od 
przeszłości. 

– Mój tata był w PZPR, a mama 
w Solidarności. Na pewno nie by-
łoby mnie przy tym stole, gdyby 
nie państwo tworzone po 1945 r. To 
państwo dało szansę, żeby moi ro-
dzice mogli się kształcić i pracować, 
żebym ja skończył szkołę. To dzięki 
temu państwu, na które dzisiaj tak 
wielu narzeka, choć są jego benefi-
cjentami, zrobiliśmy ogromny skok 
cywilizacyjny. Można to wyśmiewać, 
można tego nie dostrzegać, ale taka 
jest rzeczywistość. Masową edukację, 
walkę z analfabetyzmem, zwalczanie 
chorób, zwalczanie ubóstwa, awans 
społeczny, rozwój miast, rozwój Słup-
ska, Krosna, zawdzięczamy temu, co 
się działo po roku 1945. I o tym trzeba 
mówić. Wielkim zaniedbaniem moich 
starszych przyjaciół na lewicy było to, 
że nie potrafili tego obronić po roku 
1989 w dostateczny sposób. Tak bar-
dzo uwierzyli w neoliberalizm, wolny 
rynek, podatek liniowy i trzecią dro-
gę Tony’ego Blaira, że już nie bronili 
tamtej Polski. Nie bronili historii lewi-
cy, nie bronili dąbrowszczaków, nie 
opowiadali o Kościuszce, o tych, któ-
rzy walczyli za naszą i waszą wolność. 
Dzisiaj płacimy za to ogromną cenę.
Bo historię pisze nam prawica z IPN.

– Pamiętam, że jako poseł każdego 
roku w Komisji Sprawiedliwości i Praw 
Człowieka składałem wniosek o likwi-

Branie ślubu w Słupsku stało się modne. 25 sierpnia br. „tak” powiedziało tu 10 par.

Projekt Ratujmy Kobiety został 
odrzucony głosami Po i Nowoczesnej!
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fot. woJciech stróŻyk/reporter, krzysztof Żuczkowski, hubert bierndgarski/reporter

dację budżetu Instytutu Pamięci Na-
rodowej. A on z każdym rokiem rósł! 
Każdego roku za rządów PO. I każ-
dego roku posłowie PO śmiali mi się 
w twarz, gdy mówiłem, że IPN buduje 
potęgę Rydzyka i Kaczyńskiego. A oni 
z tego się śmiali. IPN nie może być in-
strumentem do fałszowania historii. 
Tylko niestety nasi koledzy i koleżanki 
– tu trzeba się uderzyć w piersi – starsi 
w wierze lewicowej, nie dopilnowa-
li, żebyśmy pamiętali o bohaterach 

i o tych, którzy dla lewicy są ważni. 
Żebyśmy stworzyli instrumenty, za 
pomocą których moglibyśmy historię 
przypominać. Czyli także media – które 
byłyby silne, które mogłyby prezento-
wać w rzetelny sposób perspektywę 
postępową, perspektywę wrażliwości 
społecznej. Jak patrzę na to, co stwo-
rzyli liberałowie, co stworzyli prawico-
wi populiści, jakie machiny medialne, 
to ogarnia mnie zazdrość. 

Dla nich byłem dobry, 
kiedy byłem miłym gejem

To teraz te machiny będą pana roz-

jeżdżać. Gdzieś już wyczytaliśmy, 
że Robert Biedroń skarżył się, że 
jest strasznie kopany.

– Byłem dla nich dobry, kiedy 
byłem miłym gejem, pijącym wo-
dę z kranu w Słupsku, 
jeżdżącym na rowerze, 
dbającym o zwierzęta… 
Bo można było przyje-
chać z kamerą, pokazać, jak Magda 
Gessler gotuje bigos. To było miłe, 
to nikomu nie szkodziło, to sprawia-
ło, że wołali: zobaczcie, jaki fajny ten 
Słupsk, jaki fajny prezydent, inny niż 
wszyscy. Dostawałem nagrody, każ-
dego roku byłem wyróżniany w kon-
kursie „Newsweeka” na najlepszego 
prezydenta, Tomasz Lis wręczał mi 
dyplom, mam te wszystkie dyplomy. 
I nagle, kiedy powiedziałem, że wcho-
dzę do wielkiej polityki, okazało się, że 
jestem najgorszym prezydentem! Nic 
mi się nie udało! Katastrofa! To jest 
myślenie z tej bajki. Te tłumy, które 
przychodzą na spotkania ze mną, na 
burzę mózgów, pokazują, że to tamci 
żyją w bańce, nie zdają sobie sprawy, 
że tworzona przez nich tyle lat rze-
czywistość odchodzi w niepamięć. 

Ludzie potrzebują zmiany i ta zmiana 
nadejdzie. To kwestia paru miesięcy.
Robert Biedroń – widzimy pana, ale 
nie wiemy, kto z panem idzie. Gdzie 
jest ta szersza grupa? 

– W dzisiejszych czasach polityka 
kumuluje się wokół liderów. Można na 
to narzekać, można próbować inaczej 
– moi młodsi siostry i bracia w wie-
rze, partia Razem, spróbowali inaczej 
i zapłacili ogromną cenę – a można 
próbować to zrozumieć i wykorzy-

stać. Ja staram się być 
w tym wszystkim skutecz-
ny. Buduję swoją drużynę 
pieczołowicie i bardzo do-
kładnie. Za to odpowiada 

Krzysztof Gawkowski jako ten, który 
buduje struktury. Jednocześnie wyko-
rzystuję do tej budowy swoją osobę. 
Dlatego dziś to może tak wyglądać, że 
jest jeden Biedroń. Ale w przypadku 
każdego ruchu tak to wygląda.
Platforma zaczynała to w trój-
kę, postawiła na ludzi z różnych 
środowisk. Oni przyciągnęli różne 
środowiska. Czasami zupełnie 

przeciwstawne.
– Wolę, żeby obok mnie stanęli 

ludzie, których wartości znam – i są 
to wartości mi bliskie. Ja nie jestem 
jak zupa pomidorowa, nie muszę 
wszystkim smakować, ale chcę, że-
by poglądy postępowe były obecne 
w polskiej polityce. Wierzę w nie. 
I wiem, że państwo będzie lepiej 
funkcjonowało, a ludzie lepiej żyli, 
jeżeli one zaistnieją.

Jeżeli macie tak wyraźnie zdefinio-

wane poglądy, to po co te spotka-

nia? Te burze mózgów?
– Po to, żeby wyjść także z naszej 

bańki. Posłuchać, co ludzie mają do po-
wiedzenia. Jeżeli mówię o rozdzieleniu 
państwa i Kościoła, o walce ze smo-
giem, o wyrównaniu szans, to ciekaw 
jestem, co ludzie na to odpowiadają. 
Nie skończyłem uniwersytetu dla poli-
tyków. Nie ma czegoś takiego. Lekarz 
kończy medycynę, prawnik – prawo. 
A polityk może się uczyć tylko od spo-
łeczeństwa. Jak nie wystawię w Słup-
sku swojej czerwonej sofy, jak nie zor-
ganizuję burzy mózgów, to nigdy nie 
zrozumiem ludzi w całej Polsce. A jak 
ich nie zrozumiem – to nie wygram. 

Jerzy Domański 
i Robert Walenciak

Myślę o przyszłości, a nie o przeszłości.

Nie byłoby mnie przy tym stole, gdyby 
nie państwo tworzone po 1945 r. 
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reportaż

Anna Brzeska

PASEK I – Marianka, 4 miesiące, 
wrodzona wada serca

8 sierpnia w Poznaniu, po naszych 

długich staraniach o dziecko, a po-

tem zagrożonej ciąży, urodziła się 

Marianna. Następnego dnia po po-

rodzie pani doktor zauważyła, że coś 

jest nie tak. Okazało się, że Marianka 

nie ma połowy serduszka, brakuje 

jego lewej komory. Taka wada nazy-

wa się HLHS – opowiada mama Ma-

rianki Ania Andrzejczak. – 10 sierpnia 

trafiliśmy do kolejnego szpitala w Po-

znaniu, bardziej specjalistycznego.

Po 10 dniach Mariannę przetrans-

portowano samolotem do Warszawy. 

22 sierpnia zakwalifikowano ją do 

zabiegu cewnikowania serca, który 

miał wykazać, czy może zostać pod-

dana korekcji wady serca. – Nieste-

ty, po cewnikowaniu stan Marianny 

dramatycznie się pogorszył. Powie-

dziano nam, że mamy pożegnać się 

z dzieckiem, ponieważ doszło do nie-

dotlenienia – opowiada Ania. – Mie-

liśmy 30 sekund, zanim została prze-

wieziona na operację ratującą życie.

Marianna przeżyła, ale lekarze 

powiedzieli, że nie kwalifikuje się 

do operacji, ponieważ ma zbyt ma-

łą aortę. Kolejne 22 dni spędziła na 

OIOM. Ania: – Zaproponowano po-

dawanie leku, który podtrzyma ser-

ce Marianki, ale bardzo ją osłabi. To 

było czekanie, czy ta aorta urośnie. 

Gdy zapytaliśmy, jakie są szanse 

Marianny, powiedzieli nam wprost, 

że mieli dwójkę takich dzieci; jedno 

zmarło, drugie jest w ciężkim stanie. 

Widzieliśmy, że z dnia na dzień jest 

coraz gorzej. Ona już praktycznie nie 

płakała, była sina, nie ruszała się, nie 

mogła już sama pić – mówi Ania.  

– Wtedy trafiliśmy na naszego anio-

ła, panią Olę Lignar-Czyż z fundacji 

Cor Infantis, która nas popchnęła 

do działania. Dała nam kontakt do 

prof. Edwarda Malca, chirurga ope-

rującego w Niemczech, w klinice 

w Münsterze. Opisaliśmy mu całą 

sytuację. Już następnego dnia dosta-

liśmy zaproszenie na konsultację do 

Krakowa. Profesor zgodził się prze-

prowadzić operację.

Niestety, w kolejnych dniach Ma-

rianna czuła się coraz gorzej. – Po 

prostu gasła w oczach – opowiada 

Ania. – Napisałam do pana profeso-

ra i po 15 minutach dostałam odpo-

wiedź, że mamy natychmiast organi-

zować transport do Niemiec.

Ola Lignar-Czyż z Cor Infantis 

i Marta Sikorska z Siepomaga zbiór-

kę uruchomiły w kilka godzin. Po-

trzebne było aż 330 tys. zł. Zielony 

pasek Marianny ruszył 10 września. 

– Do dziś nie wiemy, co się stało. Nikt 

nie potrafił nam tego wytłumaczyć. 

To był cud. Pieniądze zaczęły lecieć 

jak szalone. Myśleliśmy, że coś się 

tam zepsuło. Uzbieraliśmy całą sumę 

w pięć godzin.

Ania była wtedy w szpitalu, przy 

Mariannie: – Wieczorem, gdy już 

wszystko załatwiliśmy, zebraliśmy 

wszystkie zgody na przelot, usia-

dłam i zobaczyłam na stronie zbiór-

ki, że nasz zielony pasek ma już 50%. 

Wtedy pierwszy raz od miesiąca 

płakałam ze szczęścia, nie wierząc, 

że tyle osób chce pomóc mojej cór-

ce. Wiem, że gdyby to wszystko nie 

stało się tak szybko, Marianny nie 

byłoby dziś z nami, prof. Malec po-

wiedział, że to był ostatni moment.

W niemieckim szpitalu Marianna 

została natychmiast poddana pierw-

szemu etapowi leczenia wady ser-

ca – operacji Norwooda. Jej mama 

zetknęła się zaś z rzeczywistością, 

w którą nie mogła uwierzyć: – Każdy 

chciał pomóc. Mamy innych dzieci 

z Polski przyniosły mi kolację. Cały 

czas mogłam być z Marianną. Do-

stałam łóżko z pościelą, miałam za-

pewnione wyżywienie. Mariusz był 

tuż obok, miał miejsce w przyszpi-

talnym hotelu. W Polsce natomiast 

mogliśmy Mariannę odwiedzać na 

OIOM tylko od godz. 12 do 22, więc 

siedzieliśmy na zmianę w poczekal-

ni, żeby każde z nas mogło spędzić 

z dzieckiem jak najwięcej czasu. 

Między gratulacjami i słowami 

otuchy, które otrzymują rodzice cho-

rych dzieci, można jednak znaleźć 

i szpile. Czego dotyczą? Oczywiście 

pieniędzy. Bo – jak twierdzą autorzy 

przykrych postów – zebrana forsa 

płynie na Zachód.

Ania: – Opowiem historię, którą 

usłyszałam od jednej z mam w Mün-

sterze. Stan jej synka po porodzie był 

bardzo niestabilny. W nocy przyszła 

go odwiedzić i zastała prof. Mal-

ca siedzącego przy chłopcu. Który 

lekarz w Polsce przyjeżdża – poza 

dyżurami – do swoich pacjentów 

w nocy, by zobaczyć, jak się czują? 

Który pracuje od godz. 6 rano do 19? 

Do dziś nie wiemy, jak to się stało. Zebraliśmy 330 tys. zł w pięć godzin. 
Myśleliśmy, że coś w tym liczniku się popsuło. Tak się pomaga na Siepomaga

Zielone paski nadZiei

Zbiórka dla Marianny
siepomaga.pl/marianna
Marianna Andrzejczak: 
siepomaga.pl/marianna
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Bo prof. Malca i doc. Katarzynę Ja-

nuszewską w takich godzinach tam 

się spotykało. Lekarz w Polsce, który 

operował Mariannę, rozmawiał z na-

mi może pięć minut, później już go 

nie widzieliśmy. Co zaś do pieniędzy 

– jesteśmy ubezpieczeni w Polsce, 

więc jeśli jedziemy tam, musimy za-

płacić za operację, za którą nie mu-

szą płacić Niemcy. Szpital, w którym 

była operowana Marianna, to szpital 

uniwersytecki, nie żadna prywatna 

klinika. Dowiedziałam się, że profe-

sor wynegocjował niższe stawki za 

operacje polskich dzieci, niż płaci 

niemiecki odpowiednik NFZ za ope-

racje dzieci tam ubezpieczonych.

Odpowiedzi na pytanie, dlaczego 

prof. Malec nie operuje w Polsce, 

on sam udzielał już wielokrotnie. 

Przyczyny jego odejścia ze szpitala 

w Prokocimiu opisała w 2005 r. kra-

kowska „Gazeta Wyborcza”. Władze 

szpitala i współpracownicy zarzucali 

mu „grubiańskie zachowanie” i gro-

zili konsekwencjami. Z komentarza 

profesora, udzielonego wtedy „Ga-

zecie”: „Kiedy widzę, że któryś z le-

karzy mógł zrobić dla dziecka więcej, 

niż zrobił, nie przebieram w słowach. 

Tam, gdzie zaczyna się walka o ży-

cie dzieci, kończy się u mnie pobłaż-

liwość dla kolegów po fachu (...). 

Niech pani popatrzy, ledwie minęła 

godz. 15, a w szpitalu zostali tylko 

ci lekarze, którzy mają dyżury. Resz-

ta się ulotniła, zarabiają pieniądze 

gdzieś na mieście”.

– To, co ludzie mówią o prof. Mal-

cu, jest karygodne – stwierdza ma-

ma Marianki. – W Polsce mówili nam 

tylko, że mamy się nie przywiązywać 

do dziecka. Tymczasem po dwóch 

tygodniach od operacji w Niemczech 

wróciliśmy do domu.

Marianna rozwija się dobrze, 

uśmiecha się, zaczyna gaworzyć. Ale 

przyszłość wciąż jest niepewna. – Bu-

dzimy się w nocy i sprawdzamy, czy 

oddycha – przyznaje Ania. – Wada 

serca jest jak tykająca bomba, z któ-

rą musimy nauczyć się żyć. Leczenie 

ma trzy etapy. Nikt nie przywróci Ma-

riannie lewej komory serca. Lekarze 

robią to tak, by ono „nauczyło się” 

funkcjonować tylko z prawą komorą.

Przed Marianną etap drugi – ope-

racja, która zostanie przeprowadzo-

na, gdy dziewczynka będzie miała 

sześć miesięcy. Ania: – Niedawno 

dostaliśmy potwierdzenie, że ope-

racja odbędzie się 8 lutego. Znów 

więc zbieramy środki. Są licytacje, 

na które pozyskujemy darczyń-

ców. Niedawno zorganizowaliśmy 

w Kostrzynie Wielkopolskim kier-

masz. Wszyscy w naszej małej, 

wiejskiej społeczności nam poma-

gają. Sprzedawaliśmy ciasto, stroiki 

świąteczne, była loteria fantowa, 

przyjechali wokaliści. Był też bieg 

charytatywny dla Marianny w Swa-

rzędzu i kolejne kiermasze, tym ra-

zem w Gnieźnie i Skórzewie. W róż-

nych punktach Poznania stoją puszki.

PASEK DRUGI – Kaja, 6 lat, druga 
wznowa neuroblastomy

Ania i Mariusz musieli zebrać 

pieniądze właściwie natychmiast 

– życie ich córki wisiało na włosku. 

I udało się. Wyświetlający się na por-

talu pasek, pokazujący, jaki procent 

kwoty został już zebrany, w pięć go-

dzin zmienił się w całości z białego 

na zielony. Ale zielony pasek innej 

dziewczynki, Kai, walczącej z neu-

roblastomą, wciąż nie dotarł nawet 

do połowy, mimo że na jej leczenie 

wpłaciło już ponad 40 tys. osób. 

Kwota do zebrania jest jednak nie-

porównanie większa – to aż 4 mln zł.

Katarzyna Czerwińska, mama: 

– Kajeczka ma drugą wznowę neu-

roblastomy. Tym razem guz wyszedł 

pod kolankiem. Otacza całą tętnicę 

podkolanową, więc jest problem 

z operacją. Od dwóch miesięcy jeste-

śmy znów w Niemczech, w Greifswal-

dzie, i rozpoczęliśmy leczenie.

Kaja choruje już cztery lata. W kra-

ju przeszła wszystkie możliwe te-

rapie. Niestety, polscy lekarze nie 

mają do dyspozycji leków, które są 

dostępne np. w Niemczech. Koszto-

rys zbiórki opiewa na półtora roku le-

czenia – są to różne złożone terapie, 

m.in. chemioterapia, która będzie 

trwała około pół roku, w grę wchodzi 

też przeszczep.

Kaja miała już jeden. Teraz, ponie-

waż choroba wróciła, lekarze biorą 

pod uwagę drugi. Rozważają też ko-

lejną w przypadku Kai terapię prze-

ciwciałami w połączeniu z dodatko-

wym lekiem – nivolumabem.

Katarzyna: – Przed poprzednim 

leczeniem przeciwciałami również 

zbieraliśmy pieniądze przez Siepo-

maga. Niestety, tak nieszczęśliwie 

się złożyło, że chwilę wcześniej Pol-

ska wstrzymała protokół tego lecze-

nia i nie było wiadomo, na jak długo. 

A ponieważ Kaja miała po przejściu 

jeszcze wcześniejszej terapii zmiany 

w kościach, baliśmy się, że choro-

ba szybko wróci. Po konsultacjach 

z lekarzami przyjechaliśmy więc 

tutaj. Tamta kwota to było jednak 

150 tys. euro. Niemało, ale przecież 

osiem razy mniej niż teraz.

Internetowy opis zbiórki Kai wy-

ciska łzy: „Nie ma już wymarzonych 

warkoczy, Kaja znów ma zupełnie 

łysą główkę. Nie ma już miejsca 

w szkolnej ławce obok koleżanki, 

jest szpitalna sala na oddziale onko-

logii, w której leży nasza Kajeczka. 

Nie ma już wygłupów, jest grymas 

bólu i dojście centralne, przez które 

popłyną kolejne litry chemiotera-

pii… Wszystko, o czym Kaja marzyła 

– tego już nie ma. Runęło jak domek 

z kart wraz z jednym słowem, esen-

cją cierpienia i raka, słowem, które-

go baliśmy się jak niczego innego na 

świecie. Wznowa”.

Katarzyna: – Po poprzednich dzie-

więciu miesiącach leczenia przeciw-

Zbiórka dla Kai
siepomaga.pl/walka-kai

Kaja czerwińska: 
siepomaga.pl/walka-kai
SMS pod numer 72365 

treść: S13959 
Jego koszt to 2,46 zł brutto (w tym VAT)
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ciałami wszystko było dobrze. Udało 
się zapisać Kaję do zerówki, poszła 
do szkoły, ale po ośmiu miesiącach 
choroba wróciła. Kaja zdążyła pobyć 
wśród rówieśników tylko dwa tygo-
dnie. A potem zaczęła narzekać, że 
boli ją nóżka pod kolanem. Najwięk-
szym problemem jest to, że to nowo-
twór na układzie nerwowym. Może 
pojawić się wszędzie, gdzie człowiek 
ma zwoje nerwowe. Wcześniejsza 
wznowa była w kościach, więc no-
wotwór bardzo obciążył organizm 
Kai. W tej chwili pojawił się w tkan-
kach miękkich.

W Polsce na Kaję czekają sio-
stra i tata. – Starsza córka, mimo że 
ma już 10 lat, nie jest w stanie tego 
wszystkiego pojąć. Ja nie pracuję za-
wodowo – od czterech lat Kaja wy-
maga stałej opieki – mówi Katarzyna. 
– Żyjemy z dnia na dzień. Jednego 
dnia chemioterapii jest dobrze, dru-
giego dnia coś zaczyna się dziać – 
powikłania, spadek wyników, przeta-
czanie krwi. Zdarzają się też infekcje. 
I skutki uboczne – mdłości, wymioty, 
ból gardła, afty. To jest bardzo trud-
ne leczenie również z tego względu, 
że Kaja ma już sześć lat i wiele ro-
zumie. Jest bardzo silna, ale przecież 
jest także zwykłą dziewczynką, która 
chce się bawić lalkami, rysować. Do 
tego dochodzi tęsknota za domem – 
to niestety duża odległość. Jesteśmy 
tu od dwóch miesięcy, a udało nam 
się pojechać do domu jedynie dwa 
razy – i tylko na kilka dni.

Leczenie Kai już się zaczęło, mi-
mo że zebrano dopiero ok. 1 mln zł. 
– Raz na tydzień jestem wzywana 
do księgowości i przedstawiam im 
zbiórkę. Mają nawet do niej link – 
wyjaśnia Katarzyna. Wie, że szpital 
potrzebuje tych środków i nie ma 
możliwości, by leczenie było długo 
kontynuowane bez kolejnych wpłat.

Mama Kai podkreśla wagę tego, że 
niemieccy lekarze wciąż mają czym le-
czyć dziewczynkę. Nadzieję widzi też 
w tym, że badania nad neuroblastomą 
się rozwijają, pojawiają się kolejne me-
tody walki z chorobą. Poza tym stan 
córki się poprawił. – Postępy na pew-
no widać. Wcześniej te zmiany nowo-
tworowe dosłownie było można wziąć 
w rękę – opowiada. – Teraz są mniej 
wyczuwalne pod skórą, a przecież le-
czenie trwa dopiero dwa miesiące.

Kasia i Kaja marzą więc teraz, by 
wrócić do domu na święta.  

Anna Brzeska

Rozmawia Anna Brzeska

Uczestniczę w zbiórkach Siepoma-

ga od kilku lat i wciąż zachwyca 
mnie jego fenomen. Byłam świad-

kiem, jak w krótkim czasie zbierali-
ście ogromne sumy. Skąd pomysł 
na taki portal?

Monika Urban: – Siepomaga zo-
stał założony w 2009 r. przez moje-
go obecnego męża, Patryka Urbana. 
Kończył wtedy kierunek e-biznes na 
Uniwersytecie Ekonomicznym. Mi-
mo że pracował w centrali jednego 
z banków, wiedział już, że ma du-
szę wolnego ptaka i chce robić coś 
samodzielnie. Ponieważ był dobry 
w makietowaniu i projektowaniu 
serwisów, a jednocześnie widział 
ogromną wartość w niesieniu pomo-
cy drugiemu człowiekowi, chciał wy-
myślić coś, w czym mógłby łączyć 
obie te rzeczy. Patryk do dziś śmieje 
się z historyjki z początków działal-
ności, kiedy to jeden z dziennikarzy 
miał przeprowadzić z nim wywiad 
i próbował wycisnąć z niego motywy 
założenia portalu. Dopytywał: A czy 
pan jest chory? A może ktoś w rodzi-
nie? Nie? Co w takim razie w pana 
życiu się wydarzyło, że zdecydował 
się pan zająć taką działalnością? Gdy 
usłyszał, że właściwie nic, stwierdził, 
że wywiadu nie będzie (śmiech). Ta-
kie zwykłe zaangażowanie człowieka 
w pomaganie wydało mu się mało 
interesujące.
O, to ja mam odwrotnie. Co było 
dalej?

Agnieszka Nowik: – Gdy przy-
szłam do start-upu Patryka, pano-
wała w nim wtedy taka męska wiara 
w to, że firmy, które mają pieniądze, 
bardzo będą chciały nimi się dzielić. 
Byliśmy przekonani, że przynosi-
my do Polski coś, co świetnie dzia-
ła w Stanach, Wielkiej Brytanii czy 
Niemczech – tzw. koncepcję CSR (od 
ang. corporate social responsibility 
– społeczna odpowiedzialność bizne-

su, czyli strategia budowania przed-
siębiorstwa uwzględniająca interes 
społeczny czy ochronę środowiska – 
przyp. red.) – łatwą, dostępną w każ-
dej chwili, niewymagającą ogrom-
nego zaangażowania środków, 
a jednocześnie dającą niesamowite 
efekty. Ale okazało się, że z jakiegoś 
powodu u nas to nie działa.

M.U.: – Pamiętajmy jednak, że 
wszystko to działo się 10 lat temu 
i nawet jeśli istniały zagraniczne ser-
wisy, które ułatwiały pomaganie, to 
nie w takiej formie, jaką mają teraz. 
Facebook dopiero się pojawił i mało 
kto miał tam konto, nie było LinkedIna, 
Instagrama, influencerów. Trzeba też 
mieć świadomość, że to był czas kry-
zysu. Firmy zwa lniały całe działy.

A.N.: – Z drugiej strony w tam-
tym czasie nasz projekt obudził w lu-
dziach potrzebę niesienia dobra, suk-
cesu, żeby coś w końcu się udało. 
Pomaganie okazało się dobrym na 
to sposobem. Brakowało nam jed-
nak zupełnie nowego toru – fundacje 
miały swoje ulotki i strony interneto-
we, które właściwie były odzwiercie-
dleniem tych ulotek. Nikt nie wierzył, 
że można coś zmienić.
Czy Siepomaga to od początku były 
indywidualne zbiórki w formie – po-

wiedzmy – aukcji? 
M.U.: – Jeśli chodzi o serce serwi-

su, wyglądało ono podobnie jak dziś 
– zawsze były to zbiórki wyznaczonej 
kwoty w założonym z góry czasie.

A.N.: – Przełom nastąpił, gdy 
zwróciliśmy się do zwykłych ludzi, 
a nie do firm. To było niecałe czte-
ry lata po powstaniu portalu. Wtedy 
przyszła do nas Monika – z biznesu, 
a więc z zupełnie innej rzeczywi-
stości. Ja już wcześniej wsiąkłam 
w to pomaganie. Wydawało mi się, 
że jesteśmy w tym wszystkim jakby 
drugoplanowi, że jedynie dzięki czy-
jejś łasce możemy cokolwiek dostać.

M.U.: – W tamtym trudnym dla 
Siepomaga czasie to ja zostałam 
postawiona na czele. I na korzyść 

Chcemy, żeby ludzie mieli świadomość, że gdy 
przychodzą do Siepomaga, to tu zostanie zrobione 

wszystko, żeby im się udało

Moc poMagania
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portalu zadziałała kobieca natura. 

Bo my, kobiety, mamy potrzebę zro-

zumienia wszystkiego, dowiedzenia 

się wszystkiego i zaangażowania się 

nawet w małe szczegóły. Patryk za-

jął się innymi wyzwaniami zawodo-

wymi, a my zostałyśmy z Agnieszką 

we dwie.

Co takiego wtedy się wydarzyło?
A.N.: – Monika postawiła nas na 

pierwszej linii. Przyniosła założenie, 

że fundacja musi z biznesem kon-

kurować – nie przez akcje proszenia 

o coś, ale przez marketing.

M.U.: – Tak, ponieważ od tego, 

jak pokierujemy naszymi działaniami 

– np. przez konto na Facebooku – za-

leży, czy osoba przeglądająca stronę 

kupi 10. sukienkę, czy pomoże oso-

bie potrzebującej. Przecież to z biz-

nesem dzielimy kanały promocyjne.

To był więc przełom?
A.N.: – Pojawienie się Moniki za-

decydowało o naszym być albo nie 

być. Nagle okazało się, że czegoś 

takiego jak Siepomaga bardzo bra-

kowało. Poza tym Monika również 

miała dziecko i umiała te emocje 

pokazać inaczej – nie jako ładny ob-

razek z melodyjką w tle – ale tak, by 

inni ujrzeli, że ich także to dotyczy, 

by inne mamy chciały te dzieci ura-

tować, otoczyć opieką. Zobaczyć, 

jaki dramat przeżywają ci ludzie. 

Okazało się, że możemy robić cuda 

i potrzeba było do tego kobiecego 

pierwiastka.

M.U.: – Postawiłyśmy też przede 

wszystkim na naukę. Rozmawiały-

śmy wciąż z „pomagaczami”. Chcia-

łyśmy być mądre – uczyć się, by 

móc pomagać jeszcze lepiej. Analizo-

wałyśmy wszystkie mejle, zapytania. 

Zastanawiałyśmy się, czego brakuje 

tym ludziom – czy może funkcjonal-

ności portalu, a może porządnej po-

chwały, podziękowania? Mam wraże-

nie, że właśnie tego bardzo brakuje 

w charytatywności. Ludzie, którzy 

dokonują dużych rzeczy, mimo że 

mówią dziękuję – i tak na końcu wy-

krzykują, że właśnie oni coś zrobili. 

U nas zawsze kładliśmy nacisk na to, 

że jesteśmy drużyną. I dzięki temu 

ci ludzie czują się ważni. Poza tym 

Siepomaga od zawsze było pierw-

sze. Nie istniało nic, na czym mogli-

byśmy się wzorować. Trudno nam 

było nawet znaleźć księgową, która 

by się połapała w naszej działalności, 

podobnie było z biurem prawniczym. 

To brzmi jak opis rozwoju profesjo-

nalnego biznesu, nie akcji prosze-

nia o pomoc.
M.U.: – Jeśli chodzi o proszenie, 

zawsze kładłyśmy duży nacisk na 

relacje z podopiecznymi – żeby nie 

czuli się jak petenci. Przede wszyst-

kim nie chciałyśmy tworzyć miejsca, 

gdzie ktoś idzie i myśli: „Może sobie 

troszkę dozbieram, może troszkę 

się uda”. Ja chcę, żeby ludzie mieli 

świadomość, że gdy przychodzą do 

Siepomaga, to tu zostanie zrobione 

wszystko, żeby im się udało.

Jak wspomniałam wcześniej, my, 

kobiety, chcemy wiedzieć wszystko. 

Mnie bardzo interesowało, kim są 

osoby potrzebujące. Stworzyłyśmy 

więc z Agą procedurę rozmawiania 

z nimi. Redaktor, czyli osoba zajmują-

ca się daną zbiórką, jest dosyć długo 

szkolony, a wcześniej skrupulatnie 

przez nas wybierany. Na bazie wielu 

przypadków uczy się, jak sobie pora-

dzić w rozmowie z matką, która nie 

wie, czy jej dziecko w ogóle przeżyje. 

Chodzi przecież nie o to, by przez go-

dzinę siedział i słuchał czyjegoś pła-

czu, tylko by umiał tę osobę sprowa-

dzić z powrotem na tor opowiadania 

jej historii.

Kiedyś opisy zbiórek były po pro-

stu redagowane na zasadzie popraw-

nej wypowiedzi. Ja nie wiem, czy 

potrafię pisać poprawnie – pewnie 

od razu wylaliby mnie z polonistyki 

– natomiast na pewno umiałam pi-

sać inaczej. Zaczęłam więc tworzyć 

bardzo emocjonalne opisy zbiórek. 

Dlaczego takie? Spotykałyśmy się 

nieraz z zarzutem, że nasze opisy są 

łzawe i dramatyczne. Chylę więc czo-

ła przed tym, kto wesolutko i w pod-

skokach opisze historię umierające-

go dziecka. Zdarza się też jednak, 

że to rodzice próbują zakrzywić ten 

obraz. Wypierają to, jak jest, próbują 

się utwierdzić w przekonaniu, że jest 

dobrze. Nie potrafią się otworzyć, 

Mam wrażenie, że w charytatywności bardzo brakuje 
porządnej pochwały, podziękowania.

Monika Urban
– prezeska siepomaga, największego portalu 
zbiórek charytatywnych w Polsce

agnieszka nowik
– członkini zarządu, która współtworzyła 
portal niemal od początku

fot. archiwum prywatne
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mówić o chorobie. Tylko że w ten 
sposób nie uzbieramy ani złotówki. 
To nie jest dobry moment na pod-
kreślenie, że „jesteśmy tacy jak wy”. 
Trzeba więc rozmawiać z potrzebu-
jącymi bardzo delikatnie i odpowie-
dzialnie, by nikogo nie urazić. Myślę, 
że nigdy tego nie zrobiliśmy.
Dlaczego ludzie tak bardzo chcą po-

magać właśnie przez Siepomaga? 
M.U.: – Darczyńcy wiedzą, że 

nasze zbiórki są prawdziwe i zwe-
ryfikowane. Opiekun każdej zbiórki 
Siepomaga ma dostęp do kosztory-
sów i cenników szpitala czy sprzętu. 
Mamy także pewność, że dana osoba 
może podjąć leczenie, nie jest tak, że 
znalazła je sobie w internecie i sądzi, 
że jak uzbiera 10 mln zł, zostanie na 
nie przyjęta. Sprawdzamy też, czy 
dany potrzebujący zbiera pieniądze 
na leczenie, a nie na spłatę rat za te-
lewizor. To opiekun ustala więc kwo-
tę zbiórki, termin jej zakończenia. I to 
zawsze on – nie rodzice dzieci – przy-
gotowuje opis zbiórki. 
Czym jeszcze się zajmuje?

M.U.: – Odpowiada na wszelkie 
pytania związane ze zbiórką, jest 
w stałym kontakcie z rodzicami, 
ustala szczegóły promocji. Obecnie 
mamy ok. 300 aktywnych zbiórek – 
w redakcji pracuje sześć osób.

A.N.: – Na początku byłyśmy 
tylko we dwie i same tworzyłyśmy 
wszystkie opisy zbiórek. Żyłyśmy 
nimi. Taki był bum na Siepomaga. 

Musiałyśmy więc tę redakcję rozbu-
dować. Wcześniej ludzie nie wierzyli, 
że zebranie takich kwot jest możliwe. 
Ci, którzy słyszeli o leczeniu rzadkich 
chorób gdzieś w Stanach, nagle zy-
skiwali nadzieję, że im również się 
uda. Potrzebowali pomocnej dłoni.
Pierwsza naprawdę ogromna 
zbiórka?

A.N.: – W 2015 r. dla Zuzi Ma-
chety, cierpiącej na pęcherzowe 
oddzielanie się naskórka (ang. EB). 
Na leczenie w Minnesocie w sumie 
potrzebne było 6 mln zł. I udało się! 
Dla porównania – wcześniej zbie-
raliśmy np. na operacje serca – po 
160 tys. Potem dzieci zaczęły wy-
jeżdżać na immunoterapię – ostatni 
etap leczenia neuroblastomy. Jedno-
razowo to były kwoty ok. 200 tys. zł. 

W międzyczasie dowiadywaliśmy się 
o nowych sposobach leczenia rzad-
kich chorób. Jednak kwoty były tak 
ogromne, że rodzice nie chcieli na-
wet budzić w sobie nadziei. Ale to już 
się działo. Zaczęli do nas się zgłaszać 
rodzice dzieci z takimi wadami serca, 
które leczy jeden lekarz na świecie – 
prof. Frank L. Hanley. Jednak kosz-
ty tych operacji są olbrzymie – i nie 
mamy na nie wpływu. Te rodziny, te 

dzieci są potem świadectwem, że 
można. I że nie trzeba mieć żadnych 
niesamowitych znajomości.

Z drugiej strony trudno tak wyjść 
i poprosić o pieniądze, a jedno-
cześnie nie czuć się odartym z pry-
watności czy godności. Ci rodzice 
czasem nie wiedzą, czy wypada im 
kupić drugiemu dziecku kurtkę lub 
iść na kawę z koleżanką. Czy w ogóle 
wypada cokolwiek – może powinni 
mieszkać pod mostem i wszystko 
wyprzedać? Oni więc potrzebują też 
kogoś, kto im powie: „Wy dążycie do 
normalności, a te miliony, które trze-
ba zebrać, nie są przecież na życie 
w luksusie, ale na leczenie, na które-
go koszt nie macie wpływu”.

Pewnej otwartości wymaga rów-
nież to, co się dzieje później – że-
by rodziny, jadąc na leczenie, nie 

odcinały się od pomagających. 
A tych często jest bardzo wielu. 
W przypadku Zuzi to było 80 tys. 
osób – jak miasto wielkości Konina!

M.U.: – Proszę obejrzeć nasz spot 
„Największa moc pomagania”. Poka-
zuje naszą wspólnotę i emocje, które 
towarzyszą zbiórkom. Ale więcej mó-
wić nie będę, bo to trzeba zobaczyć.
A jednak jest i hejt. To przeszkadza?

M.U.: – Nie. Dla nas to tylko ele-
ment tego wszystkiego. Wiemy już, że 
wynika głównie z niewiedzy. Jest coś 
takiego w ludziach, że zanim zechcą 
się dopytać, muszą z siebie coś wy-
pluć. Była np. grupa, która komento-
wała leczenie siatkówczaków. Ludzie 
pytali, dlaczego są zbierane pieniądze 
na ratowanie oczu, skoro wystarczy je 
usunąć i dzieci będą żyły.

Są jakieś inne trudności w prowa-

dzeniu portalu?
M.U.: – Nie wiem, mnie jest do-

brze! Ale byłoby jeszcze lepiej, 
gdyby istniało bardziej restrykcyjne 
ustawodawstwo – żeby prawo choć 
trochę wymusiło etyczne zachowa-
nia. Internet jest studnią bez dna. 
Wystarczy wrzucić doń kilka słów, by 
chwycić ludzi za serce. A potem się 
okazuje, że w sieci ktoś przez miesiąc 

zbiera pół miliona złotych na leczenie 
nieistniejącego dziecka – i w akcję za-
angażowani są nawet celebryci. Dla-
czego nie ma ustawodawstwa, które 
nie pozwalałoby na takie sytuacje, 
które przekazałoby prowadzenie 
zbiórek w ręce organizacji pozarzą-
dowych?
Co jeszcze trzeba zrobić?

M.U.: – W ramach celów statu-
towych finansujemy rozwój badań 
i leczenia w Polsce. Naszym ma-
rzeniem jest nie tylko organizować 
zbiórki internetowe, ale też zacząć 
coś zmieniać w naszym kraju. Cza-
sem spotykamy się z zarzutami, że 
wyprowadzamy całość środków 
za granicę – dzięki czemu rozwija-
ją się tamtejsze ośrodki medyczne, 
a nie nasze. Dlatego remontujemy 
sale porodowe w szpitalu przy uli-
cy Polnej w Poznaniu, kupiłyśmy 
również najnowocześniejszą z moż-
liwych karetkę na oddział neonatolo-
giczny. A także defibrylatory i sprzęt 
na oddział urologiczny. Gdybym 
miała wybór, czy mogę zbierać na 
operację w Polsce, czy za grani-
cą – przy założeniu, że dziecko tu 
miałoby identyczną opiekę, jak ma 
tam – oczywiście wolałabym, by 
było operowane w Polsce. Problem 
w tym, że nie mamy tego wyboru, 
więc wybieramy leczenie, które daje 
dziecku lepsze perspektywy. Często 
jest to też wybór „albo tam, albo ni-
gdzie”. Poza tym nie jest sztuką usu-
nąć dziecku oko. Ale to dziecko bę-
dzie żyło z jednym okiem być może 
przez kolejne 75 lat. A co jeśli nowo-
twór zaatakuje drugie? Fundujemy 
człowiekowi życie w ciemności. Ro-
bimy więc tyle, ile możemy, chcąc 
robić jeszcze więcej tu, w Polsce.

Anna Brzeska

opiekun każdej zbiórki siepomaga ma dostęp do kosztorysów 
i cenników szpitala czy sprzętu. 

sprawdzamy, czy dany potrzebujący zbiera pieniądze 
na leczenie, a nie na spłatę rat za telewizor.
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Małgorzata Szczepańska-Piszcz

Czy czegoś żałuje? – Tak, gdybym 
mogła cofnąć czas, gdybym ponow-
nie mogła być młoda, adoptowała-
bym więcej dzieci – mówi słabowi-
dząca Elżbieta Płócienniczak, która 
do swojego domu przyjęła siedmioro 
ciężko chorych dzieci. 

To, że bardzo słabo widzi, uczuli-
ło ją na cudzą niepełnosprawność. 
Ostatnio w sklepie rybnym od razu 
zauważyła mężczyznę, który zacho-
wywał się dziwnie – przykładał każdą 
rybę do swojej twarzy. Najpierw do 
jednego policzka, potem do drugie-
go. Zaproponowała pomoc. Okazało 
się, że pan słabo widzi. W dodatku 
jedynie bokami. – A ja widzę tylko na 
wprost. Razem powinniśmy wybrać 
dobrą rybę – zaśmiała się. I pomogła 
w zakupach.

Choć od urodzenia ma silną wa-
dę wzroku, przez długi czas nawet 
najbliżsi tego nie zauważyli. – Poty-
kałam się stale i o wszystko, a ro-
dzice myśleli, że to tylko dziecięca 
niezdarność, z której z czasem wy-
rosnę – wspomina 68-letnia Elżbieta 
Płócienniczak. – Pamiętam, że przez 
te upadki często przychodziłam do 
domu w zabrudzonych rajtuzach. 
I mama bardzo się gniewała.

+8 dioptrii

Dopiero w świdwińskiej (Zachod-
niopomorskie) szkole podstawowej 
zorientowali się, że siedmioletnia Ela 
pilnie potrzebuje pomocy okulistycz-
nej. Diagnoza lekarska brzmiała nie-
pokojąco: +8 dioptrii i brak widzenia 
bocznego. Choroba genetyczna, nie-
operowalna. Dostała pierwsze silne 
okulary, przestała się potykać i uczy-
ła się, jak sobie radzić z niemiłymi 
rówieśnikami. Koleżance wołającej 
na nią: ślepa odpyskowała ostro. 
Koleżanka się poskarżyła. I Ela miała 
ją przeprosić. Nie chciała, głucha na 
perswazje wychowawczyni, a nawet 
dyrektorki szkoły. – Zrobiła się afera 
i rodzice musieli mnie przenieść do 
sąsiedniej podstawówki. Ale się nie 
gniewali – wspomina. Była wtedy 
w II klasie szkoły podstawowej.

W wymarzonym liceum pielę-
gniarskim dopiero po IV klasie, na 
praktykach, stało się jasne, że jej wa-
da wzroku jest zbyt silna, żeby mogła 
pracować jako pielęgniarka w szpita-

lu. – Jednak to mnie nie załamało. 
Skończyłam szkołę, a potem kurs dla 
instruktorów higieny i podjęłam pra-
cę w sanepidzie. A wkrótce równole-
gle wiele innych, dorywczych zajęć: 
prowadziłam kursy, szkolenia, odczy-
ty, pomagałam też mamie w sklepie. 
Zawsze wszędzie było mnie pełno. 
To był koniec lat 70., czas, gdy na-
prawdę dobrze zarabiałam. Odło-
żyłam na mieszkanie i dużo podró-
żowałam. Stać mnie było nawet na 
wycieczkę na Syberię!

O dzieciach Elżbieta mówi: – Pół 
roku po ślubie z Januszem, moim ró-
wieśnikiem, z zawodu mechanikiem, 
zrobiliśmy specjalistyczne badania. 
I już wiedzieliśmy, że wspólnych ni-
gdy nie będziemy mieli. Pochodzę 
z wielodzietnej rodziny, rodzice nas 
mieli pięcioro i nie wyobrażałam so-
bie życia bez dzieci. Dlatego zdecy-
dowaliśmy się na adopcję. 

rAFAł

Najpierw, w 1980 r., pojechali do 
szpitala w Koszalinie po miesięczne-
go Rafała. Żaden dom dziecka nie 
chciał go przyjąć, bo był urodzony 
w zamartwicy, miał siniczą wadę 
serca – ubytek przegrody międzyko-
morowej, zniekształconą klatkę pier-
siową i silną anemię. – Ale z pomocą 
lekarzy daliśmy radę i nawet udało 
się uniknąć operacji – z dumą pod-
kreśla pani Elżbieta.

iza

Trzy lata później, w 1983 r., z ko-
szalińskiego domu dziecka przywieźli 

czteromiesięczną Izę. – Powiedzieli 
nam, że jest malutka – ledwo 3,5 kg 
– ale zdrowa, ma tylko przepuklinę 
pępkową. Szybko się okazało, że 
Izka nie potrafi ssać, nie rusza le-
wą nóżką ani rączką i stale krzyczy. 
Znajomy lekarz po jej zbadaniu za-
pytał: – Co pani zrobiła? Kogo pani 
wzięła? Wie pani, że ona nigdy nie 
będzie normalna? 

A kolejni specjaliści zdiagnozo-
wali: mózgowe porażenie dziecięce, 
zwichnięcie stawów biodrowych, 
kręcz szyjny. – Na szczęście nie zo-
stawili nas samych. Szybko mnie 
nauczyli, jak wykonywać ćwiczenia 
z dzieckiem. Do tego załatwiłam bez-
płatnego masażystę i profesjonalną 
rehabilitację w gabinecie oraz ba-
sen – wylicza Elżbieta Płócienniczak. 
Dzięki temu Iza codziennie przecho-
dziła intensywny, sześciogodzinny 
cykl usprawniający. Jednak szybko 
możliwości rehabilitacyjne Świdwina 
okazały się niewystarczające. Dlate-
go Płócienniczakowie przeprowadzili 
się do Słupska.

Elżbieta: – Długo godziłam 
wszystko z pracą zawodową. Ale by-
ło coraz ciężej. Zwłaszcza gdy mąż 

Wybór 
elżbiety

Adoptowała dzieci 
z ciężką chorobą serca, 

porażeniem mózgowym, 
autyzmem, HIV. Sama 
niepełnosprawna dała 

im nowe życie
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poważnie się rozchorował. Pomysł, 

żeby wziąć kolejne dziecko i sku-

pić się wyłącznie na wychowaniu, 

podsunęła dziesięcioletnia Iza, któ-

ra bardzo chciała mieć siostrę. A ja 

przeszłam na rentę I grupy. Bo wada 

wzroku stale się pogłębiała i nosiłam 

już okulary ze szkłami +15 dioptrii. 

Ilona

Był rok 1993. Po niespełna 

sześcioletnią Ilonę do krakowskiego 

domu dziecka pojechali we czwórkę. 

To, co tam zobaczyli, przeraziło i do-

rosłych, i dzieci. – Maluchy zaniedba-

ne, zasiusiane, z pełnymi pamper-

sami niemal do kostek – opowiada 

Elżbieta. – Gazety zamiast papieru 

toaletowego w ubikacji. Dzieci wyły 

w nocy, tak że nie można było spać 

– wspomina Iza koszmarną noc, jaką 

tam przeżyli. I Ilona. Nie reagowała 

na nic, tylko monotonnie buczała. Od 

urodzenia przebywała w domu dziec-

ka, nie potrafiła ani sama zjeść, ani 

załatwić się. Nie mówiła. Nie lubiła 

dotyku. – Nawet chodziła jakoś tak 

dziwnie, szurała szeroko rozstawio-

nymi nóżkami, z rękami wysunięty-

mi do przodu. Jak lunatyk. Bała się 

wychodzić na zewnątrz. Przerażały 

ją samochody. Płakała bez łez i na 

wszystko reagowała krzykiem, takim 

dziwnym, nienaturalnym. Gdy nie 

krzyczała, najchętniej monotonnie ki-

wała się do przodu i do tyłu – z przy-

krością wspomina Elżbieta.

– Pierwsze pół roku w domu z Ilo-

ną to był prawdziwy koszmar – mówi 

Iza, która dzieliła z nową siostrą pokój. 

– Bo ona krzyczała też w nocy i waliła 

głową w ścianę. Spać się nie dało. 

Elżbieta: – W domu dziecka po-

wiedzieli nam, że ona jest właściwie 

zdrowa. A silne leki psychotropowe 

bierze tylko na padaczkę. Kiedy się 

zorientowaliśmy, że bierze solidną 

dawkę, nawet jak dla dorosłego, od-

stawiliśmy je i dopiero wtedy dziec-

ko powoli odżyło. Zaczęła jeść bez 

pomocy, po trzech miesiącach po-

trafiła już samodzielnie załatwiać się 

w ubikacji. Z czasem zaczęła mówić, 

opanowała prawie sto słów. Oka-

zało się, że nie ma żadnej padaczki. 

I pewnie nigdy jej nie miała. Za to 

ma najprawdopodobniej autyzm 

i upośledzenie w stopniu znacznym 

spowodowane zaniedbaniem.

DamIan

Czwarty był Damian przywieziony 

w 2002 r. z Zielonej Góry. 11,5 mie-

siąca, nosiciel wirusa HIV. Elżbieta: 

– Początkowo baliśmy się reakcji oto-

czenia i nic nie mówiliśmy o nosiciel-

stwie, ale nie udało się utrzymać tego 

w tajemnicy, bo znajomi naciskali. 

– Ale na co choruje Damian? – do-

ciekali. – Bo przecież na pewno nie 

wzięliście zdrowego dziecka. A wtedy 

Ilona wypaliła: – Damian ma HIV! 

Najbliżsi byli zaskoczeni, ale za-

reagowali pozytywnie. Za to obcy 

byli i nadal bywają bezlitośni. Naj-

gorsze są instytucje. Damianowi nie 

udało się zagrzać miejsca w żad-

nym z toruńskich przedszkoli (od 

17 lat Płócienniczakowie mieszkają 

w Toruniu). Gdy tylko wychodziło 

na jaw, że chłopczyk jest nosicielem, 

pokazywano mu drzwi. To samo by-

ło w prywatnej szkole językowej. 

Iza i Ilona witają nowego brata – 
Damiana. Toruń, lipiec 2002 r.

Iza uczy Ilonę malowania pisanek. 
Słupsk, 1996 r.
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Niewiele lepiej jest w szkołach pu-
blicznych. – Dzieciaki go wyzywają, 
zaszczuwają. A dorośli… Na przy-
kład nie chcieli, żeby Damian kąpał 
się w basenie z ich dziećmi. Często 
mam wrażenie, że i rodzice, i peda-
godzy za wszelką cenę chcą tylko 
jednego: pozbyć się takiego dziec-
ka. Dlatego Damian nie lubi szkoły. 
Ma znów indywidualny tok naucza-
nia. Ale to i tak nie chroni go przed 
agresją rówieśników. Już dwa razy 
dom nam obrzucili jajkami. Pi-
szą wyzwiska na płocie – wyli-
cza ze smutkiem Elżbieta. 

– W szpitalach podobnie – 
ocenia. – Najczęściej mówią, 
że nie mają warunków, żeby 
leczyć nosiciela wirusa HIV. Ro-
zumiem, kiedy tak mówi mały 
szpital w Pile. Ale to samo usły-
szeliśmy w szpitalu klinicznym 
im. Jurasza w Bydgoszczy.

NA chWilę

W 2007 r., rok po tym, jak 
z pomocą Rafała kupili w Toru-
niu dom do remontu i polep-
szyły się ich warunki miesz-
kaniowe, utworzyli rodzinę 
zastępczą dla pięciomiesięcz-
nego Bartka i prawie dwuipół-
letniej Marysi – małych no-
sicieli HIV. Na chwilę, bo nikt 
tych dzieci nie chciał. Kiedy 
się zorientowali, że w domu 
dziecka jest jeszcze ich siostra, 
niespełna czteroletnia Zosia, 
pojechali i po nią. Chwila trwa-
ła trzy lata. Dziś dzieci mają 
swoich nowych, adopcyjnych 
rodziców i rozjechały się po 
Polsce. Ale nadal utrzymują 
kontakty. W przyszłym roku cała 
trójka chce przyjechać na tydzień 
do Płócienniczaków. Pomieszkać ra-
zem. Bez nowych rodziców.

– Dla urzędników jestem nienor-
malna. Rodzina, zwłaszcza moja 
mama, też długo nie potrafiła zro-
zumieć, dlaczego adoptowałam 
tylko chore dzieci. A odpowiedź 
jest prosta. Bo sama jestem niepeł-
nosprawna. Wierzę, że każdy ma 
prawo do życia. Czy nie mam racji? 
Czy nie było warto? – uśmiecha się 
Elżbieta i chętnie chwali sukcesami 
swoich dzieci. 

Rafał – niebieskie dziecko – ma 
dziś sprawne serce, skończył finanse 
i bankowość, przeniósł się do Wiel-

kiej Brytanii. Nie pracuje w zawodzie, 
ale świetnie sobie radzi. Ożenił się. 
Ma ślicznego, zdrowego synka. 

Iza – ta, która nigdy nie miała 
być normalna – zadziwia całą rodzi-
nę od lat. Skończyła podstawową 
szkołę muzyczną w klasie fortepia-
nu. A potem filologię polską i ger-
mańską. Żeby podszlifować an-
gielski, rok studiowała anglistykę. 
Kupiła i ładnie urządziła mieszkanie 
w Bydgoszczy. Pracuje w dużej, 

międzynarodowej firmie informa-
tycznej. Właśnie wróciła z raftingu 
po Zambezi. – Nie myślę o sobie 
jako o chorej – zapewnia, choć 
baczny obserwator zauważy drob-
niejsze i mniej sprawne lewą rękę 
i lewą nogę. 

Ilona wyrosła na śliczną, wysoką, 
szczupłą dziewczynę z gęstymi, pięk-
nymi blond włosami. Ale wyciągnąć 
jej z upośledzenia już się nie dało. 
Zmarła – niespodziewanie – cztery la-
ta temu na obrzęk mózgu. Do dziś za 
nią tęsknią, wspominają. Najbardziej 
Iza. – Bo to była taka moja upragnio-
na, ukochana siostrzyczka – zapew-
nia. – Ciągle nie mogę uwierzyć, że 
już jej nie ma.

W domu został tylko Damian – 
uczeń toruńskiej szkoły średniej. 
Oczko w głowie pani Elżbiety. To 
o niego dzisiaj najbardziej się mar-
twi. Finansowo Płócienniczakom jest 
teraz łatwiej. Starsze dzieci się usa-
modzielniły i pomagają. Elżbieta już 
nie musi – jak kiedyś – przeszywać 
każdego swojego płaszcza najpierw 
dla Izy, a potem Ilony. Ale przywołu-
je tamte czasy z uśmiechem. – Mam 
od dawna takie specjalne, wielkie 

okulary, jakie noszą piloci. Za-
kładam je i widzę każdy szcze-
gół, mogę szyć godzinami. 
A na drutach robię na pamięć 
– zapewnia i chętnie wspomi-
na dziesiątki czapeczek, szali-
ków, rękawiczek, skarpet oraz 
swetrów, które wydziergała dla 
dzieci przez całe swoje życie. 
– Dziergałam wszystko, co się 
dało. Mnóstwo pieniędzy dzię-
ki temu zaoszczędziliśmy – cie-
szy się Elżbieta. 

– Pamiętam, że w podsta-
wówce chodziłam w swetrach 
po bracie. Ale co z tego? – py-
ta Iza. – To nie było najważ-
niejsze.

Mózg rodziny

Elżbieta Płócienniczak jest 
bardzo pogodną, energiczną 
kobietą. Z tych, co zawsze wi-
dzą szklankę do połowy pełną. 
– Mama to jest mózg rodziny. 
To ona, zwłaszcza po tym, jak 
tato zachorował, podejmowała 
i podejmuje rodzinne decyzje. 
Dąży do ich realizacji. I znaj-
duje wyjście z każdej sytuacji 
– chwali Iza, chwilowo mocno 

kulejąca, bo z raftingu wróciła ze zła-
maną nogą. Wszystko wskazuje, że 
ma równie niezłomny charakter jak 
mama. Też w przyszłości chce za-
adoptować dzieci. 

Kiedy ktoś mówi, że to bohater-
stwo, że poświęciła się dla dzieci, 
Elżbieta gwałtownie protestuje: 
– Bohaterowie to są na wojnie. I nie 
ma mowy o żadnym poświęceniu. 
Naprawdę dostałam od moich dzieci 
więcej, niż im dałam. 

Małgorzata Szczepańska-Piszcz

Od autorki: Imiona trojga dzieci, które 

zamieszkały u Płócienniczaków w 2007 r., 

zostały zmienione.

Elżbieta i Janusz Płócienniczakowie z Rafałem i Izą 
po chrzcie córeczki. Świdwin, 1984 r.

fot. małgorzata szczepańska-piszcz, z archiwum domowego elŻbiety płócienniczak (3)
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Bronisław ŁagowskiBez uprzedzeń

W 
krajach mało kulturalnych wrogie przejęcie władzy 
skutkuje zazwyczaj zmianą nazw ulic. Komuniści po 
wojnie mieli szalone przekonanie, że przekreślają do-

tychczasowe dzieje i tworzą nową epokę. Takich kolosalnych 
przeobrażeń najłatwiej dokonać przez zmianę nazw. Mieli gotowy 
wzór radziecki, a także nakaz z tamtej strony. Ponieważ ludzie byli 
pewni, że oni przemianowują Katowice na Stalinogród z nakazu 
moskiewskiego, nie brali ich za obłąkańców, lecz tylko za służal-
ców. Dziś władza solidarnościowa przeprowadza zmianę nazw 
ulic w o wiele szerszym zakresie i nie może się usprawiedliwić 
nakazem przychodzącym z zagranicy. Wygląda więc to przemia-
nowywanie i zacieranie historii miast na czyn Kaliguli. Lecz Kaligu-
la nie jest jeden, jest ich wielu, a to zmienia kwalifikację choroby. 
Nie będę tu stawiał kropki nad i, bo i ma już kropkę.

Według Jarosława Kaczyńskiego Polska powinna mieć toż-
samość antykomunistyczną i w tym celu trzeba pozmieniać 
wszystkie nazwy, które się kojarzą z komunizmem. Okres tak 
się kojarzący trwał według dzisiejszej władzy lat 45 i trzeba tak 
operować nazwami, żeby ten okres nie należał do tożsamości 
Polski. Ale co to jest tożsamość w ogóle, a takiego złożonego 
bytu jak naród w szczególności? Chociaż niektórym może się to 
wydać dziwne, Remigiusz Kwasiborski, który ma lat 90 i pisze 
testament, jest tożsamy z Remigiuszem Kwasiborskim, który 
urodził się 90 lat temu jako wrzeszczące niemowlę 
i przez całe swoje życie nieustannie zmieniał się pod 
względem fizycznym. Dowód tożsamości wydany 
przez państwo zaświadcza, że te dwie tak niepodobne 
do siebie postacie mają jedną tożsamość. Czy można 
z tej tożsamości wyłączyć pięć lat studiów na uniwersytecie 
albo cztery lata pobytu w zakładzie karnym? Tylko chory na 
umyśle może próbować takich operacji.

Do polskiej tożsamości należy wszystko, co się z Polską działo 
w ciągu jej tysiącletniej historii. Kto się uparł, że do tej tożsa-
mości należy tylko to, co nie miało nic wspólnego z komunizmem, 
skraca nasze dzieje o 45 lat. (Dyskusję nad tym, co się dziś nazy-
wa „komunizmem”, pomijam w tym miejscu). Według niektórych 
poważnie myślących ludzi, uczonych i wnikliwych, te 45 lat wzię-
te razem było okresem największego postępu przemysłowego, 
socjalnego i oświatowego w całych dziejach Polski.

•
Trzeba rozróżnić tożsamość w sensie prawnym (na semina-

rium akademickim wolałbym mówić o sensie ontologicznym) 
i w sensie empirycznym. Proces zmian tożsamości empirycz-
nej zachodzi nieustannie, ale niekiedy w tempie tak powolnym, 
że jest to niewidoczne. Bywają sytuacje historyczne sprzy-

jające przemianom szkodliwym i trzeba wysiłku, a czasem 
poświęcenia elit kierowniczych („elit” – naśladuję sposób wy-
rażania się, którego nie cierpię), aby te przemiany powstrzymać. 
Są też inne sytuacje, kiedy nie istnieje żaden przymus zmiany 
i społeczeństwo trwa w gnuśnej ociężałości albo nawet w na-
stroju zadowolenia z siebie, gdy tymczasem zmiana jest nie-
zbędna jako warunek zapobieżenia degradacji.

Mamy przed oczami kilka niezwykłych przykładów przeobra-
żania się narodów pod wpływem bądź to klęsk przebytych, bądź 
grożących. Zdumiewający jest przypadek XIX-wiecznej Japonii, 
która w sposób niezwykły potrafiła odpowiedzieć na wyzwanie 
cywilizacyjne Zachodu.

Ale bliżej mamy inny przykład, z którego niezwykłości może 
mniej zdajemy sobie sprawę, ponieważ przyzwyczajaliśmy się 
do niego stopniowo, dzień po dniu. Niemcy w wyniku doznanej 
bezprzykładnej klęski, a także pod ciężarem winy bardzo głęboko 
zrewidowali stosunek do całej swojej przeszłości i przeprowa-
dzili gruntowną krytykę swoich tradycyjnych ideałów i symbo-
li. Nie ulegając dezorientacji, co łatwo mogło się stać przy tak 
zmasowanej krytyce przychodzącej z zewnątrz, zmienili tożsa-
mość empiryczną, potwierdzając jednocześnie swoją wielkość.

Polska przeżyła jedną z najbardziej niszczących wojen w swo-
jej historii, lecz to doświadczenie nigdy nie zostało poważnie, 

uczciwie przemyślane, a jeśli było, to tylko epizodycznie i przez 
jednostki, a nie społeczeństwo. Po upadku tzw. komunizmu 
przywódcom społeczeństwa wydawało się, że ich zwycięstwo 
będzie większe, jeżeli odtworzy się już prawie zapomnianą i cał-
kiem przestarzałą polską mitologię narodową. Wojna i klęska 
dochodzą do młodszych pokoleń za pośrednictwem powierz-
chownej, heroistycznej i cierpiętniczej opowieści pozbawionej 
etycznego realizmu. To, co było etyką w warunkach walki o wol-
ność narodową, już etyką nie jest. Waleczność, poświęcenie, 
oddanie się sprawie zmieniły się w trywialne, a nawet wulgarne 
walki i rywalizacje partyjne występujące błazeńsko w kostiu-
mach powstańczych i „antykomunistycznych”. W czasach, 
gdy etyka narodowa na pierwszym miejscu stawia wymaganie 
produkcji dóbr o wysokiej jakości, wytrzymującej konkurencję 
międzynarodową, pretendenci do przywództwa skupiają uwagę 
na zacieraniu śladów przeszłości i chcą zmienić tożsamość na-
rodową na „tożsamość antykomunistyczną”.

PiS, czyli idea narodu  
antykomunistycznego

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

waleczność, poświęcenie zmieniły się w trywialne, 
a nawet wulgarne walki i rywalizacje partyjne.
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Rozmawia Artur Zaborski

Święta spędza pan z bliskimi czy na 
scenie?

– Tylko raz grałem w Wigilię, we 
Włoszech. Pracowałem wtedy w te-
atrze w Trieście i gdy zobaczyłem 
repertuar, zapytałem: „Gramy w Wi-
gilię, 24?”. Mnie za komuny opowia-
dali koledzy, że musieli w latach 50., 
za stalinizmu, w Wigilię grać – na 
widowni samo wojsko siedziało, 
więc kompletnie się nie spodziewa-
łem, że we Włoszech ktokolwiek na 
taki spektakl przyjdzie. Ale Włosi na 
to: „A dlaczego nie? Przecież tłumy 
ludzi będą. Potem pójdą na spacer 
i na kolację”. I zagraliśmy. 
Był komplet?

– Tak. Życzenia żeśmy sobie w te-
atrze składali, każdy wylosował ko-

legę, któremu coś kupił. Przedziwne 
prezenciki sobie wtedy wymyślali-
śmy. Zamartwiałem się o kolację, 
o rybę, ale na szczęście bliscy wtedy 
do mnie przyjechali. Wigilię spędzili-
śmy w restauracji, chyba jedyny raz, 
bo zawsze rodzina gotowała. Kiedyś 
my z małżonką, a teraz to się zmie-
niło – gotują dzieci, a my jesteśmy 
gośćmi. W tym roku u córki będzie 
kolacja. Potem zabieramy wnuczki 
do nas na wieś, pod Rabkę, gdzie 
będziemy je uczyć jeździć na nar-
tach. Niech się uczą jak najwięcej 
od dziadków.
Pan dużo się nauczył od swoich?

– Babcia, proszę pana, która 
w młodości była śpiewaczką ope-
rową, wszystkiego mnie nauczy-
ła: i pływać, i jeździć na rowerze. 
Wszystko babcia. Była dla mnie wiel-
ką osobowością. Do kina pierwszy 

raz też ona mnie zabrała, na „Pata 
i Pataszona”, kiedy miałem pięć lat. 
To była taka zwulgaryzowana wersja 
Flipa i Flapa, w której chodziło już 
tylko o to, żeby ktoś dostał tortem 
w buzię albo kopa w tyłek. Ja się 
wtedy bardzo cieszyłem. Mówiłem 
potem, że gdyby mnie babcia na 
„Hamleta” Laurence’a Oliviera za-
prowadziła, to może byłbym zupeł-
nie innym aktorem. Ale ona na „Pata 
i Pataszona”… 
Dzieci sam pan zabierał do kina czy 
też zostawiał to babci?

– Nie pamiętam dokładnie, jak to 
było. Przypominam sobie za to, jak 
mój syn Maciej zadebiutował w „De-
kalogu” Krzysztofa Kieślowskiego 
jako chłopczyk. Byłem potwornie 
zdenerwowany graniem z własnym 
dzieckiem. Z obcymi wchodzić w fik-
cję to coś innego, ale wygłupiać się 

Zawsze podchodzę z dystansem, z przymrużeniem oka. 
Tak się ukształtowałem. „Pat i Pataszon”, proszę pana

najlepsze rzeczy zrobiłem w Prl

Jerzy Stuhr 
– aktor i pedagog
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z synem i opowiadać nieswoim 
tekstem było trudno. Zdenerwo-
wany byłem strasznie, myliłem się. 
Kieślowski śmiał się ze mnie okrut-
nie, kiedy ja – który nigdy nie za-
pominałem tekstu – zapominałem. 
A Maciej wchodził w te sytuacje jak 
dziecko – jego bardziej interesowały 
śrubki na kamerze niż odtwarzanie 
jakichś tam słów.
Obserwował pan, jak rodzi się 
u niego miłość do kina?

– Nie tyle do kina, ile do teatru. 
Przeżywałem wtedy mój pierwszy 
bum zawodowy. Strasznie dużo 
pracowałem, prawie w ogóle w do-
mu mnie nie było. Jedyne spotkania 
moje i syna były, kiedy przyjeżdża-
łem z Łodzi do Krakowa na spek-
takl. Żona go przyprowadzała do 
teatru i to była nasza jedyna szansa 
na spotkanie. Siedział na widowni 
i patrzył, jak graliśmy, a w prze-
rwie wymienialiśmy parę zdań, 
pytałem, co w szkole. Po spekta-
klu od razu jechałem do Łodzi, że-
by być na miejscu o godz. 3 rano. 
Maciej wychowywał się w teatrze. 
Film przyszedł później – chyba od 
Kieślowskiego się zainteresował 
moimi rolami kinowymi. Potem ob-
serwowałem, jak sam zaczął coś 
próbować. To zawsze dylemat dla 
rodziców dzieci, które wybierają ar-
tystyczne zawody – czy one się do 
tego nadają. Jak się nie nadają, ale 
połknęły tego bakcyla, to tragedia. 
Jednak widziałem, że on się nada-
je, dlatego nie interweniowałem. 
No i jemu się udało, bo się do tego 
nadawał – jako pedagog już stwier-

dzałem, obserwując go, że ma do 
tego predyspozycje.
Aktorzy często nie chcą, żeby dzieci 
szły w ich ślady, z powodu ceny, 
jaką się płaci w tym zawodzie. To 
utrata prywatności, ciągłe bycie 
ocenianym. Nie chciał pan ochronić 
go przed tym?

– Trochę chciałem, bo on jest 
wrażliwszą osobą niż ja. Do tego za-
wodu trzeba mieć nerwy. Wytrzymy-
wać stresy, kiedy ktoś ocenia, kiedy 
nie można do końca być sobą. Mó-
wiłem mu: „To jest codziennie tak, 
jakbyś zdawał maturę”. To jedyne 
uczucie stresu, które znał, będąc 
młodym człowiekiem, więc było to 

najdobitniejsze porównanie. „Co 
wieczór idziesz na osąd ludzi – i to 
taki natychmiastowy, bezwzględ-
ny, bo przecież na aktorstwie każ-
dy się zna”, bez przerwy mu klaro-
wałem. Zawsze miałem obawy, że 
będąc osobowością delikatniejszą 
niż ja, może mieć z tym problemy. 
On ich nie ujawnia, ale gdzieś go 
pewnie męczą. Chociaż teraz, gdy 
już przebrnął te wszystkie granice – 
popularności, spełnienia – jest mu 
troszkę łatwiej.

Maciej poznał też smak hejtu i od-

rzucenia. A pan?
– Tylko „Trybuna Ludu” o mnie źle 

pisała za komuny. To było jedyne, 
co przeżywałem, bo było faktycznie 
groźne.
Czym pan podpadł?

– „Wodzirejem”. Kiedy w „Trybu-
nie Ludu”, naczelnym organie wio-
dącym, ukazało się moje zdjęcie 
z wielkim podpisem „Nie trzeba nam 
wodzirejów w tym kraju”, martwiłem 
się, czy jeszcze w czymkolwiek za-
gram. Wielki stres.
Publikacja miała konsekwencje?

– Nie, jakieś kąsania drobne, ale 
naprawdę drobne w porównaniu 
z moimi kolegami z KOR. Ja do tego 
tzw. hejtu byłem wtedy przygotowa-
ny, bo takim jestem typem – ślizgam 
się po tym wszystkim, spływa to po 
mnie. Ale Maciej ma inaczej – je-
go to boli.

Po „Pokłosiu” na Macieja wylała się 
fala pomyj. Skala tego problemu 
jest nieporównywalnie większa niż 
w PRL.

– Jest, to zjawisko umocniło się, 
ale z drugiej strony straciło znacze-
nie, bo nie ma konsekwencji. Za ko-
muny odwrotnie – człowiek się bał, 
czy będzie mógł jeszcze pracować. 
A teraz to wie pan – gadanie, gada-
nie, hejt, hejt. To tylko boli w sferze 
ludzkiej, że pracuje się dla tych lu-
dzi, coś im się daje, a oni człowieka 
tak nienawidzą. Potem się okazuje, 
że to za forsę goście jacyś płodzą. 
Ale, jak mówię, bardziej to dotyka 
ludzi wrażliwszych, którzy pamięta-

ją. Często mówię synowi: „Za długo 
pamiętasz”. Po mnie to spływa na-
tychmiast.
Nie jest pan pamiętliwy? Odpuszcza 
pan, wybacza?

– Bardzo mi się spodobało, jak 
powiedział Giulio Andreotti, premier 
Włoch: „Ja nie jestem człowiekiem 
mściwym, ale mam pamięć z żela-
za”. Ja też mściwy nie jestem, ale jak 
mnie ktoś okłamie, jak mi źle życzy 
– to się nie mszczę, ale nie zapomi-
nam. Jak raz się zrażę do kogoś…

Nie daje pan drugiej szansy?
– U nas to rodzinne, że się od ta-

kiej osoby oddalamy. Kiedy mnie 
pytają: „Przypieprzy mu pan?”, ja 
mówię: „Nie, nie”, ale się odsuwam.
Nie lepiej przypieprzyć?

– Ja zawsze podchodzę z dystan-
sem, z przymrużeniem oka. Tak się 
ukształtowałem. „Pat i Pataszon”, 
proszę pana. A tak na poważnie, 
to pierwszym reżyserem, który po-
zwolił mi inaczej spojrzeć na rzeczy-
wistość naszego kraju i jego dzieje, 
był Andrzej Munk. Jego gorycz, iro-
nia i śmiech zapadły we mnie nie-
spodziewanie głęboko. I zostały ze 
mną w podejściu do świata i do lu-
dzi. Dopiero potem trafiłem na kino 
amerykańskie.
Co w nim pana porwało?

– Kiedy je odkryłem, byłem już 
studentem szkoły aktorskiej i usil-
nie poszukiwałem jakiegoś stylu 

grania. Pierwsze filmy z Ame-
ryki, które oglądałem na Kon-
frontacjach i tym podobnych 
imprezach, szokowały mnie 

właśnie stylem gry Jamesa De-
ana, Marlona Brando czy Jacka 
Nicholsona. Oni pokazywali uczu-
cia poprzez zachowanie, a nie opo-
wiadanie o nich, do czego byłem 
przyzwyczajony w teatrze. To była 
dla mnie, młodego wtedy aktora, 
ogromna i ważna lekcja. Największą 
inspiracją zawodową był „Lot nad 
kukułczym gniazdem” z Jackiem 
Nicholsonem. Podobne emocje 
czułem już tylko, odkrywając ma-
gię kina Federica Felliniego, dzię-
ki któremu cofałem się w historię 
włoskiego kina, aż do neorealizmu. 
Fellini pokazał mi świat, którego nie 
można sfilmować.

irytuje mnie powierzchowne i propagandowe ocenianie przeszłości. 

w kinie łatwo wymyślić temat. wszyscy wiemy, co nas 
dręczy, boli, gniewa. Problemem jest forma.
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Jaki to świat?
– Świat snu, Fellini był 

jedynym twórcą, który 
potrafił wyreżyserować 
sen. To było coś takiego, 
czego ja nigdy bym nie 
był zdolny zrobić – dla-
tego tak strasznie mi to 
imponowało. To był szok, 
ten Fellini. Potem przyszło 
jeszcze coś innego. Jak już 
wrosłem w teatr, który stał 
się dla mnie nową magią 
bycia codziennego, prze-
istaczania się metafory – 
zobaczyłem film „Kabaret” 
Boba Fosse’a z Lizą Min-
nelli. I zobaczyłem – znowu – coś, 
co mnie olśniło, że można straszny 
okres rodzącego się nazizmu poka-
zać przez teatr, przez kabaret. Nigdy 
bym nie wymyślił takiej zbitki, takie-
go kontrapunktu. Potem sam robiłem 
„Kabaret”, wielokrotnie, w świetnym 
tłumaczeniu Wojtka Młynarskiego, ze 
studentami w PWST jako ćwiczenia, 
a przedstawienie w Teatrze Muzycz-
nym w Gdyni. Byłem zafascynowany 
tym, że można przez musical, przez 
teatr pokazać tak ważne wydarzenia. 
Takie były moje filmy.
Fellini też rozliczał swoich z eks-

tremizmu.
– Fellini potrafił opowiedzieć 

w sposób ciepły, prosty o strasz-
nym zjawisku, jakim jest narastają-
cy w miasteczku, w Rimini, faszyzm 

w filmie „Amarcord”. On to potrafił 
opowiedzieć nawet z sympatią do 
tych ludzi. To był dla mnie kolejny 
szok. W moich filmach, choć bywam 
okrutny w obnażaniu ludzkich cech, 
też staram się z sympatią podchodzić 
do bohaterów, nie usprawiedliwiam 
ich, ale rozumiem.
Łatwo przychodzi panu rozumienie 
innych?

– Do niektórych spraw, choć-
by do takiego „Osiem i pół”, trzeba 
dorosnąć. Młody człowiek nie wie, 
o czym to jest film. Jakbym to stu-
dentowi dzisiaj pokazał, toby nie 
zrozumiał. Dopiero trzeba zobaczyć, 
co to jest niemoc twórcza. Jak sam 
zacząłem mieć męki twórcze, że nie 
wiedziałem jak, a tam już rozstawia-
li scenografię i światła, no to sobie 

myślałem: teraz to ja rozumiem tego 
bohatera „Osiem i pół”, a ja przecież 
jeszcze nawet nie wiem, co chcę po-
wiedzieć. To dopiero musi być mę-
ka straszna.
Doświadcza pan niemocy twórczej?

– Za każdym razem doświadczam. 
W kinie temat wymyślić jest łatwo. 
Wszyscy wiemy, co nas dręczy, co 
nas boli, co nas gniewa. Problemem 
jest co innego – forma. Tyle już było, 
a zwłaszcza w filmie, wszystko opo-
wiedzieli, więc jak wymyślić orygi-
nalną formę? Nad tym głównie się 
głowię, jak coś powiedzieć. I nagle 
wpada mi pomysł, który wydaje się 
atrakcyjny, ale którego nie umie się 
rozwiązać na pierwszy rzut oka. Sta-
ję wtedy przed białą kartką papieru. 
Dopiero to zaczyna być fascynujące, 

że nic nie wiem, a cała moja wie-
dza, doświadczenie, nabyte umie-
jętności – wszystko jest nieważne. 
I tu zaczyna się straszliwe myślenie, 
straszliwe, jak to rozwiązać. Żeby dać 
przykład – w moim ostatnim filmie 
„Obywatel” chciałem opowiedzieć 
całe swoje życie. Proste, prawda? 
Ciekawe to życie było, zabawne, wie-
działem, jakie epizody mają być, co, 
gdzie, kiedy, jak. Pomyślałem sobie: 
„Jak to pokazać? Najpierw przed-
szkole, potem szkoła, potem stu-
dia. Może jeszcze daty dać? Słabo”. 
I nagle, proszę pana, pewnej nocy 
wpada mi pomysł, żeby to opowie-
dzieć wspak, do tyłu. Trzy lata trwa-
ło, zanim wymyśliłem tę krzyżówkę. 
Byłem nie jak ten, który rozwiązuje 
krzyżówkę, ale jak ten, co ją układa. 

Pionowo tyle, poziomo ty-
le, takie literki muszą się 
skrzyżować z tymi, nie za 
dużo opowiedzieć, żeby 
widzowi nie zdradzić pew-
nych rzeczy. Trzy lata męki 
– to jest „Osiem i pół”. 
„Obywatel” przypominał 
mi dokonania Munka.

– Byłem wyraźnie pod 
jego wpływem. W pier-
wotnej wersji mój bohater 
nazywał się Piszczek, ale 
zmieniłem, bo to już było-

by za bardzo odwołujące. To wtedy 
się zorientowałem, jak ten Munk kie-
dyś, w młodości, we mnie zapadł.
W „Obywatelu” patrzy pan na czas 
PRL inaczej niż koledzy po fachu. 
Pan jednoznacznie nie potępia 
tego okresu. 

– Ja go przeżyłem, on mi to dał, że 
siedzę tu przed panem, rozmawiamy 
– wszystko. Osiągnąłem wiele, więc 
jak mogę potępiać? To właśnie mnie 
denerwuje dzisiaj w Polsce – nagle 
się znaleźli sędziowie poprzedniego 
okresu, w którym zdobyli wykształ-
cenie, rodziny, majątki, pozycję, 
ale chóralnie mówią, że chcieliby, 
żeby PRL nie było. A ja się w niej 
wychowałem i jestem, kim jestem. 
Irytuje mnie takie strasznie powierz-
chowne i propagandowe ocenianie 

przeszłości. Najlepsze rzeczy zrobi-
łem w PRL, największe role zagra-
łem w tzw. PRL, którą ja nazywa-
łem Polską. To była i jest dla mnie 
Polska. Jakie sukcesy osiągaliśmy 
z teatrem za tamtych lat! Jakie osią-
gałem sam sukcesy na scenach 
włoskich, całego świata. Oczywiście 
płaciłem pewną cenę, pewnych rze-
czy nie mogłem wyrazić tak, jakbym 
chciał jako obywatel. Musiałem 
pójść na pewne kompromisy, oczy-
wista, ale ważniejsze były dla mnie 
właśnie te osiągnięcia.
Jak to się stało, że trafił pan na 
włoskie sceny?

– Przypadek. W mojej żonie za-
kochałem się w latach 60., ona była 
studentką szkoły muzycznej. W jakiś 
sposób przez kolegów muzyków 

Nagle znaleźli się sędziowie poprzedniego okresu, w którym zdobyli wykształcenie, majątki, 
pozycję, ale chóralnie mówią, że chcieliby, żeby PRL nie było.

Z synem w „Dekalogu” 

Kieślowskiego.
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dostała się do rzymskiej akademii 

Santa Cecilia na kurs wiolinistyczny. 

W latach 60. wyjechała do Włoch 

– wie pan, jak ja jej zazdrościłem? 

Ja tu, a ona mi przywozi dżinsy 

markowe. To był szok. Jeszcze jak 

zaczęła mówić po włosku, to już 

zżerała mnie zazdrość. Ponieważ 

byłem dobrym studentem krakow-

skiej szkoły teatralnej, wystarałem 

się przez ministerstwo o stypendium 

na festiwal w Wenecji, gdzie potem 

sam, po wielu latach, szedłem po 

czerwonym dywanie. Wie pan, jakie 

déjà vu miałem? Ja tam stałem jako 

student, machałem Ursuli Andress 

i Seanowi Connery’emu, którzy pre-

zentowali „Doktora No” z Bondem. 

Tak się zaczęło. Potem było tak, że 

przyszedł taki moment zawodowy 

u mnie, kiedy zastanawiałem się, czy 

jest możliwe przekroczenie granicy 

języka przez aktora. Jedyną możli-

wością, żeby sobie na nie odpowie-

dzieć, było zgłosić się do agencji 

Pagart (na placu Piłsudskiego były 

biura) i przez nią wyjechać za grani-

cę, oficjalnie, oczywiście opłacając 

prowizję.

W jakiej wysokości?
– No, 20% gaży szło na ten Pagart. 

Zgłosiłem się tam i powiedziałem, że 

jeżeli byłaby jakaś propozycja zagra-

niczna, to ja bym skorzystał. To był 

1979 r., już byłem znanym aktorem 

dzięki „Wodzirejowi” i „Amatorowi”. 

Gdyby propozycja przyszła z Finlan-

dii, tobym był dzisiaj znanym fińskim 

aktorem, ale przyszła z Włoch.

Czyli to nie był pański wybór?
– Akurat tak się złożyło. Szu-

kali polskiego aktora, żeby zagrał 

w sztuce „Oni” w ramach promo-

cji Witkacego na rynku włoskim. 

Zgłosiłem się, dostałem rolę i tak 

się zaczęło. Potem już szło powo-

lutku – jedna oferta teatralna, druga 

oferta teatralna… Gdy się dowie-

dzieli, że jestem pedagogiem szkół 

teatralnych, to przez całe Włochy, 

od Palermo po Mediolan, się prze-

toczyłem jako nauczyciel. Myślałem 

wtedy, że ta dość uciążliwa przygo-

da już się kończy.

Uciążliwa?
– Tam jest inny system teatralny, 

jedzie się na tournée na całe mie-

siące. Z Polski strasznie trudno by-

ło utrzymać ten reżim dojeżdżania, 

wyjeżdżania. Pomyślałem, że już 

dość, ale „Historie miłosne”, mój 

drugi film, dostały się do Wenecji 

do konkursu głównego. Zaczęła się 

nowa przygoda, bo Włosi nagle się 

dowiedzieli, że robię filmy. Dosta-

łem włoskiego dystrybutora, inny 

świat się otworzył przede mną i to 

trwa do dziś. Oczywiście bardzo 

wybiórczo muszę traktować swoje 

włoskie propozycje filmowe, bo mi-

mo że władam językiem dość bie-

gle, słychać jednak, że nie jestem 

Włochem. Muszę wybierać role, 

które usprawiedliwią mój leciusień-

ko obcy akcent. Tak sobie pływam 

po nich. Na przykład parę lat temu 

dostałem propozycję zagrania w hi-

storii rodziny Olivettich z wielkimi 

tradycjami, z XIX w., która doro-

biła się na maszynach do pisania. 

Zaproponowano mi, żebym zagrał 

nestora rodu. Ja mówię: „Nie, nie 

mogę Włocha zagrać”. „Ale, panie 

Jerzy, on długo w Ameryce miesz-

kał”. Nie przyjąłem tej roli, bo wie-

działem, że widz miałby dyskom-

fort, słuchając mnie.

Mimo że Włosi mają tyle akcentów, 
tyle dialektów?

– Mają, ale obcokrajowca wyczu-

ją natychmiast. Dialekty dialektami 

– a to Neapol, a to Palermo – ale 

Aktorem zostałem przez wielką osobowość, która nauczyła 
mnie też pływać i jeździć na rowerze. To moja babcia.

Maciej i Jerzy Stuhrowie z żonami.
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obcego rozpoznają. Ciągle słyszę: 

„Pan to mówi jak papież Wojtyła”. 

No, mówię jak papież Wojtyła.

Nie chciał pan tam osiąść?
– W Polsce działy się tragicz-

ne rzeczy, ze stanem wojennym 

na czele, a ja w 1983 r. dostałem 

paszport. Stary Teatr miał kontrakt 

z Argentyną, z festiwalem w Bue- 

nos Aires. Gen. Jaruzelski uznał, 

że proszę, nic się nie stało, artyści 

mogą podróżować. Zespół Mazow-

sze i Stary Teatr dostały paszporty 

w styczniu. Jak już go miałem, to 

mimo że był stan wojenny, mogłem 

przez Pagart jeździć na swoje in-

dywidualne kontrakty. Był taki mo-

ment, że żona szła do teatru po dary 

od kolegów niemieckich: mleczko 

dla dzieci, jakieś upokarzające rze-

czy, a ja wracałem z Włoch obłado-

wany różnymi dobrami, cały samo-

chód wypchany rarytasami, których 

w Polsce nie było. Miałem świetne 

kontrakty, ale nigdy nie zdecydowa-

łem się osiąść. To nawet nie wcho-

dziło w rachubę. 

Zamiast palącego słońca i chianti 
wolał pan szary stan wojenny?

– Pamiętam 1980 r. Właśnie skoń-

czyłem jakiś kontrakt we Włoszech 

i parę dni odpoczywaliśmy u przy-

jaciół pod Rzymem. Basen, słońce, 

wszystko rozpalone, wylegujemy 

się nad tym basenem. Przysypia-

jąc, widzę, że ktoś czyta gazetę „La 

Repubblica”. Na pierwszej stronie 

o Gdańsku. Wyostrzyłem się natych-

miast, mówię: „Czy mogę prosić pa-

na o tę gazetę na chwilę?”. A tam, 

że w Polsce wybuchły strajki. Proszę 

pana, w trzy godziny byliśmy już spa-

kowani, o ósmej byliśmy na granicy, 

wracając do Polski. Gierka ostatni raz 

na ekranie, jak jeszcze przemawiał, to 

widziałem w Tarvisio, bo tam migaw-

ka z polskich dzienników była. Tak 

szybko żeśmy wracali, bo wiedzieli-

śmy, że u nas coś się dzieje straszne-

go. Jeszcze pamiętam, jak benzynę 

brałem na granicy, a ten, który na-

lewał, już wiedział, co w Polsce się 

dzieje, i mówił: „Gdzie ty jedziesz? Po 

co ty tam jedziesz?”. A ja wracałem, 

bo chciałem być tu. Jakoś nigdy mi 

przez myśl nie przeszło, żeby gdzieś 

zostać, choć żona muzyk w każdej 

orkiestrze mogłaby grać… Ale nie.

Patriotyzm?
– Ja tego nie nazywam tak gór-

nolotnie. Może przez to, że we Wło-

szech długo przebywałem i zawsze 

wiedziałem, że nie chcę zostać na 

stałe. Mogę przyjeżdżać, proszę bar-

dzo, ale moje życie jest gdzie indziej, 

w innej mentalności.

Czyli jednak są różnice między 
nami?

– Oczywiście! Mimo że tak nam 

blisko do siebie i religia ta sama, 

różnice są ogromne – w mental-

ności, w wychowaniu, w dorastaniu, 

w edukacji nawet.

W edukacji? 
– Kiedyś ze zdumieniem przeczy-

tałem tematy prac maturalnych wło-

skich uczniów. Jeden z nich brzmiał: 

„Arystoteles ornitologiem”. Pan so-

bie wyobraża taki temat na maturze? 

Arystoteles i ptaki? No czego oni się 

uczą? To był dla mnie szok. U nas Mic-

kiewicz, Fredro, Słowacki, a tam Ary-

stoteles ornitologiem. To są te różnice.

Artur Zaborski

w moich filmach bywam okrutny w obnażaniu ludzkich cech, 
ale staram się z sympatią podchodzić do bohaterów.

fot. filip Miller/fotoNoVA, eASt NeWS/iNplUS, triColorS/eASt NeWS, Afp/eASt NeWS

Premiera filmu „Habemus papam” na 64. festwalu filmowym w Cannes.

Jakoś nigdy mi przez myśl nie przeszło, żeby gdzieś zostać.
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J
akkolwiek smutno, paradoksalnie, idiotycznie i naiwnie by to 
brzmiało – doprawdy trudno się dziwić, że szczyt klimatyczny 
w Katowicach nie stał się w Polsce wydarzeniem dominują-

cym w przekazach, ogniskującym debaty, wywołującym deklaracje 
włączenia się w światowe otrzeźwienie i namysł nad dramatyczny-
mi konsekwencjami globalnego ocieplenia dla przyszłości planety. 
Polska nie jest w ogonie reagowania na tę katastrofę, ona dryfuje 
już daleko za tym ogonem i na dodatek radośnie pluszcze i chicho-
cze, jakby była samotną wyspą i oceanem naraz. Ale nie jest ani 
jedną, ani drugim. Andrzej „Cały Czas Się Uczę” Duda z niezmąconą 
niefrasobliwością wygłaszał przed wielotysięcznym gremium naj-
bardziej świadomych polityków świata swoje węglowe farmazony, 
z twitterową samoświadomością przybijał piątkę z Terminatorem 
Schwarzeneggerem, który jako były gubernator Kalifornii wprowa-
dzał radykalne środki zaradcze przeciw polityce węglowo-ropowej, 
nie tylko napędzając swojego hammera prądem lub wodorem.

Polski pawilon ozdobiony był węglem, pierogi dla uczestników 
serwowano z mięsem (problem przemysłowej produkcji mięsa 
jest dziś kwestią być albo nie być dla planety z powodu pochła-
nianej energii, zużycia wody, emisji gazów cieplarnianych – metan 

wytwarzany jest dodatkowo przez hodowane zwierzęta). Gdyby to 
nie działo się naprawdę, byłoby nie do wymyślenia. W trakcie szczy-
tu, na którym zebrani starali się znaleźć środki zaradcze hamujące 
zmiany, co będzie m.in. polegać na poszukiwaniach i wdrożeniach 
nowych sposobów pozyskiwania energii (w miejsce pochodzącej 
z paliw kopalnych), polski minister deklaruje, że działające obecnie 
w naszym kraju wiatraki zostaną zezłomowane. Gdyby głupota była 
karalna, polskie zakłady penitencjarne zapełniliby członkowie rządu 
z prezydentem na czele. Poczucie bezkarności i skrajna nieodpowie-
dzialność umysłowa rządzących po prostu porażają. Współczesna 
demokracja nie ma jednak mechanizmów, które zabezpieczałyby 
nas przed ludźmi bawiącymi się zapałkami przy dystrybutorze z pa-
liwem. Oni po prostu lubią zapałki, a przecież są dorośli.

I dlatego w zderzeniu z takimi osobliwymi postaciami wydarze-
niem było pojawienie się 15-letniej Szwedki Grety Thunberg, która 
od sierpnia w każdy piątek opuszcza zajęcia w szkole i wędruje 
pod szwedzki parlament z przesłaniem w sprawie ochrony klimatu. 
Jej wystąpienie w Katowicach już dziś można nazwać historycz-
nym, obawiając się tylko, żeby jej wizyta i przemowa nie miały 
takiego charakteru w przyszłości, w kasandrycznym wymiarze. 
Greta mówiła m.in.: „Nie szukajmy nadziei, szukajmy działania. 
Wtedy i tylko wtedy nadzieja przyjdzie. Proszę ludzi z całego świa-
ta, żeby zrozumieli, że politycy nas zawiedli. Nie możemy dłużej 
grać według tych samych reguł. Reguły muszą zostać zmienione. 
Jeśli kilkoro dzieci może trafić na okładki gazet całego świata tylko 
dlatego, że nie poszły do szkoły, to wyobraźcie sobie, co mogliby-
śmy razem osiągnąć. Nasza planeta jest poświęcana, żeby bogaci 
ludzie w krajach takich jak mój mogli żyć w luksusie”. 

Greta nie ma wątpliwości, że politycy, którzy od 25 lat debatu-
ją podczas kolejnych konferencji, totalnie zawiedli. Kiedy co pią-
tek siada pod parlamentem, rozwija transparenty: „Szkolny strajk 
dla klimatu” i „Robię to, ponieważ wy, dorośli, spieprzyliście moją 
przyszłość”. Zaczyna zdobywać rozgłos i poparcie zarówno wśród 
uczących się dzieciaków, jak i dorosłych. Nie lata samolotem, 
nie je mięsa, segreguje odpady, ale równocześnie jest świado-
ma, że takie działania już nie wystarczą – konieczne są zmiany 
systemowe i strukturalne w skali globu. Niestety, odpowiedzialni 
za nie są politycy w większości wybierani w demokratycznych 
wyborach. Greta nie ma złudzeń: „Wyborów nie wygrywa się, 
mówiąc o klimacie”. 

Katowickie wystąpienie Grety Thunberg przejdzie do histo-
rii walki z katastrofą klimatyczną, tak samo jak zaprzepaszczona 
w widowiskowo karykaturalny sposób polska prezydencja. Trudno 
wymagać, żeby na oddziale pedofilów dało się usłyszeć sensowny 
głos przeciw krzywdzeniu dzieci. Węglowa kapliczka również zna-
lazła swoje miejsce w polskim pawilonie na COP24.

Z oficjalnej strony szczytu dowiemy się, że był to kolejny suk-
ces Polski. „Dziś mogę głośno powiedzieć: w pakiecie katowickim 

w zrównoważony, uczciwy sposób uwzględnione zostały interesy 
wszystkich stron – mówił prezydent COP24 Michał Kurtyka. – Ale 
co ważniejsze, jego wpływ na świat będzie pozytywny. Dzięki 
niemu uczynimy wielki krok w kierunku realizacji ambicji zapisa-
nych w porozumieniu paryskim. Ambicji, które sprawią, że nasze 
dzieci spojrzą kiedyś wstecz na nasze dziedzictwo i uznają, że 
ich rodzice podjęli właściwe decyzje w ważnym, dziejowym mo-
mencie”. Komentarz Greenpeace’u odbiega od tej tonacji: „Trudno 
mówić o sukcesie, ale udało się uniknąć spektakularnej porażki 
– niestety, nie dzięki polskiej prezydencji. Delegacje wynegocjo-
wały zasady realizacji porozumienia paryskiego (tzw. rulebook), 
lecz zrezygnowały ze znaczącego zwiększenia wysiłków w walce 
z kryzysem klimatycznym. (...) W ostatniej chwili sytuację urato-
wał sekretarz generalny ONZ António Guterres, który pod koniec 
szczytu po raz trzeci pojawił się w Katowicach i nieoficjalnie prze-
jął stery oraz inicjatywę w negocjacjach. Negocjacje klimatyczne 
posunęły się przez te dwa tygodnie w Katowicach do przodu, 
ale był to ruch ociężały, mało ambitny i na dodatek opóźniany 
przez polityków takich państw jak Polska. Trudno zrozumieć, jak 
można pozostać tak głuchym zarówno na głos nauki, jak i społe-
czeństwa. Podczas gdy młodzi ludzie strajkują w szkołach, coraz 
więcej obywateli i obywatelek wychodzi na ulice, a organizacje 
społeczne bezustannie przypominają o potrzebie odejścia od pa-
liw kopalnych, nasi politycy siedzą w swoim grajdołku i uparcie 
trzymają się swoich archaicznych węglowych wizji, które dawno 
powinny zostać pogrzebane”, powiedział Bohdan Pękacki, dyrek-
tor Greenpeace Polska.

Greta Thunberg jest gwiazdką na niebie. Dobrze za nią podążać.

greta ratuje śWiat
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Krzysztof Wasilewski

Dom przy Riverside Drive 3 w No-

wym Jorku, gdzie od pewnego cza-

su Bolesław Wieniawa-Długoszowski 

mieszkał z żoną i córką, wyróżniał się 

renesansową architekturą i jasną 

elewacją. Wzrok przechodniów za-

trzymywał się zwłaszcza na tarasie, 

ciągnącym się przez całą szerokość 

czwartego piętra. Często można było 

na nim zauważyć postawną sylwetkę 

Wieniawy, który lubił stamtąd oglą-

dać panoramę miasta.

Rankiem 1 lipca 1942 r. także był 

na tarasie. Potem – jak zeznali świad-

kowie – wszedł na barierkę, uklęknął, 

przeżegnał się i wyskoczył. „Przy-

padkowa śmierć”, głosił akt zgonu. 

Także polski ambasador w USA Jan 

Ciechanowski, chcąc uniknąć sensa-

cji, poinformował prasę, że śmierć 

spowodował „wypadek wywołany 

zawrotami głowy, na które cierpiał 

generał”. Jakby potwierdzając tę 

wersję wydarzeń, właścicielka do-

mu upierała się: „Był w znakomitym 

humorze, miał zamiar wziąć kąpiel, 

szedł na taras zaczerpnąć świeżego 

powietrza...”.

Wątpliwości rozwiewał list pozo-

stawiony w kieszeni piżamy Wienia-

wy: „Myśli plączą mi się po głowie 

i łamią jak zapałki lub słoma. Nie 

mogę spamiętać najprostszych nazw 

miejscowości, nazwisk ludzi oraz 

prostych wypadków z mego życia. 

Nie czuję się w tych warunkach na 

siłach reprezentować Rządu, gdyż 

miast pożytku mógłbym zaszkodzić 

sprawie…”.

Czy jednak wyłącznie problemy 

zdrowotne zaważyły na podjęciu de-

cyzji o samobójstwie? Jak to się sta-

ło, że ten, który „zdawał się być ży-

ciem samym, samem urokiem dnia 

codziennego”, jak pisał o Wieniawie 

Jan Lechoń, rozstał się z życiem 

w tak dramatyczny sposób? Pytania 

dotyczące samobójstwa Wieniawy 

można mnożyć.

UlUbieniec cezara

„Ulubieniec Cezara” – tak bio-

grafię Wieniawy-Długoszowskiego 

zatytułował Jacek M. Majchrowski. 

Tytuł nadzwyczaj trafny, zważywszy 

na stosunki między Wieniawą a Jó-

zefem Piłsudskim. Marszałek darzył 

swojego adiutanta wyraźną i nie-

słabnącą sympatią. Podczas gdy inni 

byli to awansowani, to degradowani, 

pozycja Wieniawy pozostawała nie-

zachwiana, wsparta autorytetem Pił-

sudskiego. Kiedy w 1923 r. otrzymał 

nominację na przedstawiciela Szefa 

Sztabu Generalnego w MSZ, odrzucił 

ją, nie chcąc urazić odsuniętego od 

władzy marszałka. Po Warszawie krą-

żyła opowieść – chętnie powtarzana 

zarówno przez przyjaciół, jak i wro-

gów – o kobiecie, która widząc Wie-

niawę spacerującego z Piłsudskim, 

miała spytać: „Kim jest ten stary pan, 

z którym idzie Wieniawa?”.

W tej opowieści musiało coś być, 

skoro nawet Julian Tuwim w wierszu 

„Wieniawa” pisał:

A wczoraj (nie wierzycie?

Pod chajrem! Bez przechwałek!)

Przychodzi do mnie skrycie

Po prostu – sam Marszałek.

I prosi o dyskrecję,

Bo ma intymną sprawę, 

A wierzy w mą protekcję:

„Pan przecież zna Wieniawę!”.

„Kolory i fantazja, nałogi i fanfa-

ronada, kontakty ze środowiskami 

artystycznymi Wieniawy utrwalały 

OSTATNI SKOK WIENIAWY
Gen. Wieniawa-Długoszowski uosabiał to, co w II RP było najlepsze, 

i to, co najgorsze

wszedł na barierkę, uklęknął, przeżegnał się i skoczył.
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jego archetyp”, pisze Majchrow-
ski. Chociaż więc wjazd na koniu 
do Adrii to tylko legenda, Bolesław 
Wieniawa-Długoszowski był jedną 
z najbarwniejszych postaci II RP, cele-
brytą sanacyjnej Polski. Znał wszyst-
kich – polityków, wojskowych, arty-
stów – i w każdej z tych grup czuł się 
znakomicie.

Tylko Wieniawa mógł napisać 
o pewnej kawiarni: „Tam zaprzyjaź-
niłem się z kosmicznie mistycznym 
Tadeuszem Micińskim, wielkim, lecz 
niezrozumiałym poetą. (…) Tam po-
znałem Stanisława Przybyszewskie-
go i Stanisława Wyspiańskiego (…), 

tam z Karolem Irzykowskim i Stani-
sławem Womelą wykłócaliśmy się 
o naturalizm w sztuce i o empirio-
krytycyzm niemiecki Macha i Ave-
nariusa”.

Nic dziwnego, że wielu wątpiło, 
czy tak wysoka pozycja Wieniawy 
była zasłużona. Zdaniem gen. Tade-
usza Rozwadowskiego był „oficerem 
bezsprzecznie bardzo inteligentnym, 
lecz przez całą swą służbę zajmował 
się wyłącznie polityką, a nie woj-
skiem. (…) W kawalerii polskiej zu-
pełnie nieznany jako oficer liniowy”. 
Generalicja spoza kręgu legionowe-
go uważała Wieniawę raczej za cele-
brytę i bawidamka niż za materiał na 
dowódcę.

Nadużywał alkoholu, co nie pozo-
stało niezauważone i przez przyjaciół, 
i przez przeciwników. „Wieniawa po 
prostu nie umiał nikomu odmówić 
wypicia z nim kieliszka, a że wszędzie 
spotykał kompanów… a że kompa-
ni wszyscy byli trunkowi…”, pisał 
płk Marian Romeyko, attaché woj-
skowy ambasady RP w Rzymie.

Przede wszystkim jednak krytycy 
zarzucali Wieniawie jego ślepe odda-
nie Piłsudskiemu, które przedkładał 
nad polityczne i wojskowe interesy 
państwa. W maju 1926 r. należał do 
ścisłego grona przygotowującego 
zamach. Wcześniej odwiedzał woj-
skowych i namawiał ich do buntu 
przeciwko rządowi. Mając do wybo-
ru dochowanie wierności przysiędze 
wojskowej i lojalność wobec Piłsud-
skiego, wybrał to drugie.

Doszedłszy do władzy, Piłsudski 
odwdzięczył się Wieniawie, powie-

rzając mu różne nieformalne misje 
zagraniczne. O ich powodzeniu lub 
porażce dowiadywał się jedynie 
marszałek, z pominięciem ministra 
spraw zagranicznych. Wieniawa był 
nawet typowany na szefa MSZ, ale 
wówczas po raz pierwszy odmówił 
Piłsudskiemu.

Ten spełniał również marzenia 
wojskowe Wieniawy. Mianował go 
dowódcą 1. Pułku Szwoleżerów 
Józefa Piłsudskiego, spadkobiercy 
tradycji 1. Pułku Ułanów Legionów 
Polskich. Funkcję tę Wieniawa łą-
czył ze stanowiskiem I oficera szta-
bu w Generalnym Inspektoracie Sił 

Zbrojnych. Wkrótce przyszły kolejne 
awanse. W listopadzie 1930 r. objął 
dowództwo 1. Brygady Kawalerii. 
W styczniu 1932 r. został awanso-
wany na generała brygady. Pięć lat 
później nadzorował Centrum Wy-
szkolenia Kawalerii w Grudziądzu. 
Tuż przed rozstaniem z wojskiem 
w 1938 r. otrzymał awans na gene-
rała dywizji.

Po śmierci Piłsudskiego Wie-
niawa skoncentrował się na karie-
rze dyplomatycznej. W czerwcu 
1936 r. został ambasadorem w Rzy-
mie. Podczas powitalnego spotkania 
z personelem placówki zapowiadał: 
„Moi państwo. Ludzie szanowani są 

dla swych zalet i cnót, a lubiani tylko 
dzięki wadom. Ja podobno w War-
szawie byłem lubiany. Obawiam się 
jednak, że wy będziecie mnie tutaj 
szanowali”.

Wkrótce ambasador Wieniawa 
dał się poznać jako profesjonalny, 
skuteczny dyplomata. Przestał na-
wet nadużywać alkoholu, co jeszcze 
niedawno jego przyjaciele uważali 
za niemożliwe (attaché wojskowy 
w Rzymie otrzymał tajne zadanie pil-
nowania nowego szefa i chowania 
przed nim napojów wyskokowych).

Wieniawa robił, co mógł, aby 
odciągnąć Włochy od sojuszu z na-
zistowskimi Niemcami. Chociaż by-
ło to zadanie skazane na porażkę, 
udało mu się zdobyć we włoskim 

establishmencie znaczącą pozycję. 
Na potwierdzenie tego w sierpniu 
1939 r. otrzymał misję pośredni-
ka w rozmowach między polityka-
mi włoskimi a brytyjskimi na temat 
ewentualnego sojuszu wojskowego. 
Działał także na rzecz porozumienia 
włosko-węgiersko-polskiego, która 
to koncepcja pojawiła się wraz z zaję-
ciem przez Polskę Zaolzia. Nie intere-
sowały go kwestie moralne, uważał, 
że Rzeczpospolita odzyskała należne 
jej tereny. Był jednym z tych, którzy 
bezrefleksyjnie wierzyli w „mocar-
stwowość Polski”.

klęskA PAńsTWA,  
klęskA OsOBisTA

Wybuch wojny przekreślił te pla-
ny. Zresztą warto odnotować, że 
właśnie ambasada w Rzymie jako 
pierwsza poinformowała Warszawę 
o wydaniu przez Hitlera rozkazu ata-
ku na Polskę. W pierwszych dniach 
września Wieniawa liczył jeszcze na 
zwycięstwo. „Ambasador Polski jest 
smutny, ale nie przybity”, notował 
6 września 1939 r. hrabia Galeazzo 
Ciano, włoski minister spraw zagra-
nicznych.

Sytuacja Polski i Wieniawy skom-
plikowała się 17 września, po agre-
sji Związku Radzieckiego. Na wieść 
o ucieczce polskich władz, zwłaszcza 
marsz. Rydza-Śmigłego, Wieniawa 
załamał się, nawet płakał. „Oznaczało 
to bowiem w praktyce zarówno klę-

skę kraju, klęskę ideologii Piłsudskie-
go, jak i klęskę osobistą Wieniawy”, 
podsumowuje Majchrowski. Przez 
wiele lat miał bezpośredni wpływ 
na kształt armii, a tu okazało się, że 
ten czas został zmarnowany. Zadzi-
wiające, że Wieniawa, jeden z inte-
ligentniejszych oficerów, tak łatwo 
uwierzył w propagandę „Polski mo-
carstwowej”. Tym boleśniej odczuł 
wrześniową klęskę.

Kolejne informacje z kraju tylko 
pogłębiły jego depresję. Działał, 
ale złe samopoczucie i problemy 
zdrowotne dawały mu się we znaki. 
Mimo wszystko udało mu się zała-
twić przejazd przez Włochy polskich 
żołnierzy internowanych w Rumunii, 
którzy – oficjalnie jako turyści – pró-

Nie umiał nikomu odmówić wypicia z nim kieliszka, 
a że wszędzie spotykał kompanów…

Generalicja spoza kręgu legionowego uważała wieniawę 
raczej za celebrytę i bawidamka niż materiał na dowódcę.
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bowali przedostać się do Francji. 
Z sukcesem sfinalizował również 
kontrakt na dostarczenie włoskich 
wodnopłatowców, zamówionych 
przez polską armię jeszcze przed 
wojną. Fakt, że władze w Rzymie 
przymykały na to wszystko oko, po-
twierdza umiejętności dyplomatycz-
ne Wieniawy.

NieDOsZły PreZyDeNT

25 września 1939 r. Wieniawa 
przybył do Paryża, gdzie spotkał się 
z ambasadorem Juliuszem Łuka-
siewiczem. Otrzymał od niego za-
lakowaną kopertę. Znajdowały się 
w niej osobisty list od prezydenta 
Ignacego Mościckiego oraz dekret 
– antydatowany na 17 września 
1939 r. – powołujący Wieniawę na 
jego następcę na czas wojny. Do 
rumuńskiego miasta Bicaz, gdzie 
internowano Mościckiego, został 
wysłany telegram o treści: „Rodzi-
na Koneckich w porządku”. Było to 
ustalone wcześniej hasło po-
twierdzające powołanie nowej 
głowy państwa.

Nie dane było jednak Wienia-
wie piastować najwyższego urzę-
du w państwie. Dzień przed jego 
przyjazdem do Paryża trafili tam 
bowiem gen. Władysław Sikorski 
i prof. Stanisław Stroński. Obaj 
należeli do głównych przeciwni-
ków sanacji, a co najważniejsze, 
cieszyli się uznaniem władz fran-
cuskich.

„Sikorski po otrzymaniu od 
Łukasiewicza wiadomości o de-
sygnowaniu Wieniawy sprawia 
wrażenie zaskoczonego – rela-
cjonował Romeyko. – Stwierdza, 
że nominacja ta jest katastrofą, 
albowiem ambasador Wieniawa 
jest alkoholikiem i nawet teraz, 
przybywając do Paryża, opuścił 
pociąg w stanie nietrzeźwym”. 
Sikorski kłamał, lecz robił to na-
der skutecznie.

Kampania oszczerstw przy-
niosła sukces. 26 września am-
basador Łukasiewicz otrzymał 
notę od francuskiego wicemi-
nistra spraw zagranicznych, 
w której wybór Wieniawy uzna-
no za „nieszczęśliwy”. Tego 
samego dnia premier Édouard 
Daladier stwierdził, że „następcą 
prezydenta RP ma zostać jakiś 
generał o nieznanym nazwisku, 

nałogowy alkoholik, który przyje-
chał do Paryża w stanie nietrzeź-
wym”, w związku z czym rząd fran-
cuski musi się temu przeciwstawić.

Dalsze losy nominacji prezydenc-
kiej są znane. W wyniku nacisków 
władz francuskich na następcę Igna-
cego Mościckiego został wyznaczo-
ny Władysław Raczkiewicz, osoba 
luźno związana z sanacją. Premie-
rem, do którego należała faktyczna 
władza, był gen. Władysław Sikorski. 

Polski ambasador w Bukareszcie 
Roger Raczyński komentował: „Nie 
chodziło mi o personalia, ale przede 
wszystkim o fakt, że z klęski na-
szej w polu unieśliśmy tylko i nade 
wszystko nasze imponderabilia, na-
szą państwowość, sojusze, konsty-
tucje. A tymczasem nasz własny so-
jusznik potraktował jeden z naszych 

skarbów jak błahy, nic nieznaczący 
liczman…”.

Wieniawa wrócił do Rzymu, gdzie 
nadal próbował pomagać polskim 
uchodźcom. Jednak 10 czerwca 
1940 r. Włochy wypowiedziały wojnę 
Anglii i Francji, w związku z czym am-
basadę RP wraz z całym personelem 
ewakuowano. Były już ambasador 
próbował się dostać do francuskie-
go Angers, gdzie rezydowały pol-
skie władze na uchodźstwie. Zanim 

tam dotarł, otrzymał od Sikorskiego 
depeszę, w której ten zwalniał go 
– wraz z całym zespołem – ze służ-
by. Pojechał więc do Lizbony, skąd 
planował dalszą podróż do Stanów 
Zjednoczonych.

„Wieniawa sądził – pisze Maj-
chrowski – że USA będą miejscem, 
gdzie ministrowi spraw zagranicz-

nych będzie łatwiej nim 
dysponować. Jak bardzo 
się mylił, miało się niedłu-
go okazać”. Polityk z takim 
doświadczeniem… Przed 
byłym już ambasadorem 
piętrzyły się trudności. Od 
prozaicznych, związanych 
z codzienną egzystencją – 
jako posiadacz wizy tran-
zytowej nie mógł legalnie 
podjąć pracy – po proble-
my natury politycznej. bo 
rząd Sikorskiego odgry-
wał się na nim „w sposób 
mściwy i grubiański”.

NielegAlNy 
iMigrANT

Wieniawa – „ulubie-
niec Cezara”, celebryta 
II RP, generał, ambasa-
dor, nominowany na pre-
zydenta Polski – stał się 
nielegalnym imigrantem. 
Udało mu się zdobyć pra-
cę na czarno w polonijnym 
„Dzienniku Polskim”, gdzie 
został korektorem i redak-
torem. W tajemnicy przed 

Mając do wyboru wierność przysiędze wojskowej i lojalność 
wobec Piłsudskiego, wybrał to drugie. 

Rok 1916, komendant 

Legionów Józef Piłsudski 
pozuje z por. Bolesławem 
Wieniawą-Długoszowskim.
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żoną i córką dorabiał także ar-
tystycznym introligatorstwem. 
Jego skromny dochód uzupeł-
niały niewielkie honoraria za 
okolicznościowe przemówienia 
i odczyty dla polskiej emigracji.

Przywykły do bl ichtru 
i sławy Wieniawa nie radził 
sobie w trudnych warunkach. 
W sierpniu 1941 r. w liście do 
Henryka Rajchmana, piłsud-
czyka w niedoli, pisał: „Nie 
pozwolono mi w tych ciężkich 
czasach być żołnierzem. Uwa-
żałem się zawsze i uważam 
do końca za żołnierza… na terenie 
tutejszym pracy znaleźć dla siebie 
nie mogę i nie potrafię. Bliski jestem 
obłąkania”.

Mimo wszystko starał się o po-
wrót – jeśli nie do polityki, to do 
wojska. W listach do Raczkiewicza 
i Sikorskiego pisał o potrzebie zgo-
dy narodowej, o stworzeniu silnej 
reprezentacji politycznej, zdolnej 
rozmawiać z mocarstwami: „Dążyć 
należy do zgody i szukać jej wszę-
dzie i wszelkimi siłami, rezygnując 
z wszelkich partyjnych, koteryjnych 
czy osobistych spraw i animozji, któ-
re zresztą wobec dzisiejszej polskiej 
rzeczywistości są jedynie upiorami 
przeszłości”. Siebie widział w roli 
mediatora. Jego apele nie spotka-
ły się jednak z większym odzewem. 
Nie tylko z woli Francuzów. Wienia-
wa nie do końca rozumiał, że był 

twarzą sanacji, sanacja zaś po klę-
sce wrześniowej musiała odejść, bo 
miała wiele na sumieniu. Co więcej, 
w odczuciu społecznym odpowiada-
ła za nią.

Wbrew oczekiwaniom aktyw-
ność Wieniawy doprowadziła do je-
go izolacji. „Z czasem miał przeciw 
sobie w coraz większym stopniu 
wszystkich – zauważał Majchrowski 
– sikorszczycy nie uznali go nigdy za 

swojego, piłsudczycy uważali, że od 
nich odszedł”.

Placówka w Hawanie

Przebywający w USA Wieniawa 
otrzymał propozycję objęcia stano-
wiska posła RP na Kubie. Jak pisze 
Majchrowski, było to „złośliwie dru-
gorzędne, nieliczące się i nie-
wymagające żadnej pracy sta-
nowisko”. Ku powszechnemu 
zaskoczeniu Wieniawa zgodził 
się, spragniony działania, za-
pewne także dowodów uznania. Za 
swoją decyzję zapłacił wysoką cenę 
– piłsudczycy zaczęli go uważać za 
zdrajcę marszałka.

Czy to oskarżenia ze strony nie-
dawnych przyjaciół pchnęły go do 
samobójstwa? Z pewnością pogłę-
biły depresję, z którą zmagał się po 

klęsce wrześniowej. Już 29 sierpnia 
1941 r. w liście do niezidentyfikowa-
nego kolegi z Legionów pisał: „Mu-
szę umrzeć. Na skutek wszystkich 
przejść, tragedii Polski, a zarazem tra-
gicznej sytuacji osobistej, osłabienia 
pamięci, zupełnego psychicznego 
wyczerpania”.

Wieniawa zdawał sobie też spra-
wę z tego, że placówka na Kubie to 
okrutny żart Sikorskiego. Dla oso-

by z jego doświadczeniem i umie-
jętnościami, a przede wszystkim 
ambicjami, poselstwo w Hawa-
nie niewiele się różniło od pracy 
na czarno w Nowym Jorku. A on 
przecież chciał wrócić do wojska. 
W końcu wciąż był „pierwszym 
kawalerzystą II RP”. „Bolek bardzo 
ciężko znosił wszystkie wiadomości 

z Polski, był osamotniony, nie chciał 
życia w »nowym pięknym świecie«, 
chciał zginąć na polu chwały”, po-
wtarzała jego żona.

Samobójczy skok z tarasu zakoń-
czył losy jednej z barwniejszych, jeśli 
nie najbarwniejszej, postaci II RP. Żoł-
nierz, celebryta, polityk, a na końcu 
samotny tułacz na wygnaniu – życie 
Wieniawy niemal symbolicznie splo-
tło się z losem Polski. I sanacji. Sku-
piły się w nim ich zalety i wady.

Krzysztof Wasilewski

bibliografia:
A. Maciejewicz, M. Wodejko, bolesław ignacy floren-

tyn wieniawa-długoszowski, Warszawa 2011

b. wieniawa-długoszowski, wymarsz i inne wspo-

mnienia, Warszawa 1992

J.M. Majchrowski, pierwszy ułan drugiej rzeczypospo-

litej, Warszawa 1993

J.M. Majchrowski, ulubieniec cezara. bolesław wie-

niawa-długoszowski, warszawa 1990

Na wieść o ucieczce polskich władz, zwłaszcza 
Rydza-śmigłego, wieniawa się załamał.

w maju 1926 r. należał do ścisłego 
grona przygotowującego zamach.

Wieniawa (trzeci od lewej) 

był stałym bywalcem war-
szawskich kawiarni nie tylko 
w 1931 r. Przy stoliku siedzą 
z nim (od lewej): Ferdynand 

Goetel, Kazimierz Wierzyński, 
Witold Mieczysławski.
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Świąteczna gorączka zakupowa w sklepach nasila się na początku grudnia.

Katarzyna Wierzbicka

Wzięłam 2 tys. zł, spłacałam pra-
wie 3 tys. – skarży się 45-letnia Re-
nata, która w zeszłym roku przed 
Bożym Narodzeniem wzięła kredyt 
gotówkowy. – W umowie wydawało 
się, że wszystko jest OK. Planowałam 
spłacić wcześniej, żeby uniknąć nali-
czania odsetek. A potem się okazało, 
że wcześniejsza spłata kosztowałaby 
mnie znacznie więcej niż te odsetki.

– Nie zarabiamy z mężem szcze-
gólnie dużo, a w zeszłym roku orga-
nizacja rodzinnej Wigilii spadła na 
mnie. To co miałam zrobić? – pyta 
retorycznie Katarzyna. W grudniu za-
dłużyła się na kilkaset złotych, które 
– z procentem – spłacała do kwietnia. 
– Łatwo powiedzieć, że to głupie, ale 
impreza na osiem osób i 12 potraw 
kosztuje.

Zaczyna się zawsze podobnie. 
Na przykład: „Święta to bardzo 
ważny okres w roku dla każdej ro-
dziny; przeżywane wspólnie mogą 

dać mnóstwo radości i wzmocnić 
relacje między domownikami”. Al-
bo: „Święta Bożego Narodzenia to 
wyjątkowy czas, gdy spotykamy się 
z bliskimi, dzielimy się najmilszymi 
wspomnieniami oraz zasiadamy przy 
wspólnym wigilijnym stole. Tylko raz 
w roku mamy sposobność na świę-
towanie owych radosnych chwil” 
(stylistyka oryginalna – przyp. red.).

Po wstępie mającym wzbudzić 
ciepłe emocje pada zwykle pełne 
zrozumienia zdanie o wydatkach. 
„Wydatki, jakie są związane z orga-
nizacją świąt, na pewno nadszarpną 
domowy budżet, jednak warto pa-
miętać, że organizując święta, które 
będą niezapomniane, sprawiamy 
przyjemność nie tylko sobie, ale 
przede wszystkim najbliższym”, prze-
konuje pierwsza z zacytowanych firm 
pożyczkowych.

„Ceny towarów w sklepach po-
zostawiają wiele do życzenia. Na-
tomiast nasze oszczędności nie 
zawsze bywają wystarczające dla 
zaspokojenia wszystkich potrzeb”, 

pisze na swojej stronie inna firma 
pożyczkowa.

Wreszcie meritum: „Z pomocą 
może przyjść nasza firma, która pro-
ponuje dwa rodzaje pożyczek go-
tówkowych”.

Przeglądając oferty świątecznych 
kredytów i pożyczek, można odnieść 
wrażenie, że banki i firmy pożycz-
kowe to instytucje charytatywne, 
mające na celu umożliwienie spę-
dzenia „cennych chwil z najbliższy-
mi” tym, którzy nie dają rady dopiąć 
świątecznego budżetu. A jest ich 
sporo, bo – według Providenta – aż 
30% społeczeństwa. Nic dziwnego 
– coraz rzadziej „magia świąt” i „wy-
jątkowe chwile przy wigilijnym stole” 
mogą się obejść bez „wypasionych” 
lub „luksusowych” prezentów dla 
członków rodziny, iluminacji na bal-
konie lub w ogrodzie i kosztownych 
produktów spożywczych, z których 
część się zmarnuje. Święta stają się 
konkursem na najbardziej „świątecz-
ną” atmosferę i najbardziej „wyjątko-
we” prezenty. Pewne jest jednak, że 

śWiąteczna magia kredytóW
Polacy wydają na święta coraz więcej pieniędzy.  

Niektórzy za „wyjątkowe chwile” płacą do wiosny

eprasa.pl 2db340f6ca
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największym wygranym w tej konku-
rencji są producenci i, coraz częściej, 
firmy udzielające kredytów.

gOrĄcZkA  
grUDNiOWych ZAkUPÓW

„Czy ktoś może mi podpowie-
dzieć, co kupić chrześnicy na gwiazd-
kę? Musi to być coś naprawdę ory-
ginalnego, bo większość zabawek 
ona już ma. Błagam, pomóżcie!!”, 
pisze zdesperowana użytkowniczka 
forum Onet.pl. I dostaje odpowiedź:  
„Proponuję coś z Hannah Montana, 
zabawkę z serii Monster High, ewen-
tualnie Lego Friends (u mojej dzie-
więciolatki zawsze się sprawdza)”. 
Na przełomie listopada i grudnia 
wyszukiwarka Google coraz częściej 
podpowiada hasła: „jaki prezent dla 
chłopaka” albo „co kupić teściowej”.

Świąteczna gorączka zakupowa 
w sklepach, mediach i na miejskich 
billboardach zaczyna się już pod ko-
niec października, choć jeszcze dość 
delikatnie. Prawdziwe bombardowa-
nie „świątecznymi okazjami” i „wyjąt-
kowymi prezentami” nadchodzi w po-
łowie listopada: z większości 
gazet wysypują się wówczas 
broszurki oferujące „prezento-
we inspiracje”, a w tle reklamo-
wych spotów radiowych i tele-
wizyjnych słychać kolędy. W okresie 
szczytowym, tj. mniej więcej od po-
łowy grudnia, każde wyjście z domu 
wiąże się z ostrzałem świątecznymi 
bodźcami, szczególnie w centrach 
handlowych i supermarketach.

Zdaniem prof. Agnieszki Kacprzak, 
socjolożki biznesu z Wydziału Zarzą-
dzania Uniwersytetu Warszawskie-
go, liczba świątecznych sygnałów 
i długość wystawiania na nie od-
biorców to jeden z dobrze przemy-
ślanych chwytów marketingowych. 
– Im dłużej ludzie są wystawieni na 
świąteczne bodźce, tym więcej ku-
pują, przypominając sobie chociaż-
by o większej liczbie osób do obda-
rowania, niż gdyby myśleli o tym tuż 
przed gwiazdką – twierdzi badaczka. 
– Badania Deloitte pokazują, że nie 
zostawiamy już kupowania prezen-
tów na ostatnią chwilę, coraz większy 
procent Polaków robi to już w listo-
padzie. 89% młodych konsumentów 
zaopatruje się w prezenty w Black 
Friday – kolejne amerykańskie święto 
zakupowe, które zdobywa w Polsce 
coraz większą popularność.

Najchętniej kupowanymi prezen-
tami są kosmetyki, książki i perfumy 
dla dorosłych oraz gry komputero-
we, słodycze i wszelkiego rodzaju 
zabawki dla dzieci i młodzieży. Jed-
nak nie chodzi tylko o prezenty – 
o tym, że „magia świąt” nie może się 
obejść bez stosownej oprawy mate-
rialnej, przekonują także producenci 
świątecznych dekoracji i gadżetów. 
Poza choinkami i bombkami sklepy 
oferują świąteczne oświetlenie na 
okna i balkony, girlandy, renifery 
i mikołaje. – Polskie osiedla zaczyna-
ją coraz bardziej przypominać to, co 
widzimy w amerykańskich filmach. 
Kupujemy też coraz więcej innych 
świątecznych gadżetów – wieńców 
na drzwi, kalendarzy adwentowych, 
świątecznych osłonek na telefony 
komórkowe, specjalnych obrusów, 
serwetek, stroików – mówi specja-
listka. – Zachowania zakupowe Po-
laków pokazują, że ciągle próbują 
oni dogonić bogate kraje Zachodu 
pod względem poziomu życia i kon-
sumpcji. Starsi konsumenci, pamię-
tający epokę nieustających braków 
i pustych półek w sklepach, próbują 

w ten sposób zrekompensować so-
bie brak możliwości realizacji marzeń 
konsumpcyjnych w młodości. Przeja-
wia się to np. w obsypywaniu dzieci 
zabawkami, których samemu się nie 
miało w dzieciństwie.

Prof. Kacprzak uważa, że wyobra-
żenie o tym, jak powinny wyglądać 
święta Bożego Narodzenia, jest kre-
owane przez producentów poten-
cjalnych prezentów i gwiazdkowych 
gadżetów. Wystarczy wmawianie, że 
prawidłowe przeżycie świąt wiąże się 
z mnóstwem przedmiotów. I wygląda 
na to, że działania te są bardzo sku-
teczne – jak podaje prof. Kacprzak, 
powołując się na badania Deloitte, 
Polacy na tegoroczne święta wydadzą 
średnio 1168 zł, z czego 45% przy-
padnie na prezenty, 44% na żywność, 
a reszta na spotkania towarzyskie. 
Z kolei według portalu Wiadomości 
Handlowe łączna kwota wydatków 
sięgnie w tym roku 24 mld zł, czyli 
o 8,6% więcej niż w roku 2017.

Jest jednak jeszcze coś. – Dodat-
kowym celem działań promocyjnych 
jest uruchomienie w konsumentach 

hedonistycznego trybu opartego 
na emocjach i doznaniach, a przy 
okazji przyblokowanie racjonalnego 
myślenia – wyjaśnia prof. Kacprzak. 
– To wszystko ma sprawić, że pod-
damy się świątecznej atmosferze, 
odnajdziemy w sobie „wewnętrz-
ne dziecko”, które podekscytowa-
ne oczekiwało pierwszej gwiazdki, 
i zaczniemy impulsywnie wydawać 
pieniądze, nie zastanawiając się, do 
czego te wszystkie przedmioty będą 
nam potrzebne.

Stawianie na impulsywność „we-
wnętrznego dziecka” również ma 
konkretne przełożenie na sprzedaż. 
Jak podaje prof. Kacprzak, ponad po-
łowa Polaków deklaruje, że przekra-
cza przeznaczony na święta budżet.

ciśNieNie NA PreZeNTy

Pod ostrzałem reklamowych spo-
tów z „rodzinną” atmosferą w tle ła-
two ulec złudzeniu, że jest ona ściśle 
związana z reklamowanym akurat 
produktem. Na pierwszej linii ognia 
marketingowych sugestii znajdują się 
zwykle dzieci i ich rodzice. 

– Dla mnie świąt mogłoby nie być 
– deklaruje Agnieszka, matka dwóch 
córek w wieku siedmiu i dziewięciu 
lat. – Ale co powiedzieć dziecku, któ-
re czeka podekscytowane od połowy 
listopada? 

– Nawet jeśli postanowiliśmy so-
bie kupno skromniejszych prezen-
tów, zawsze znajdował się w rodzinie 
ktoś, kto uznawał to za bzdurę i swo-
imi prezentami wszystkich zawsty-
dzał. To bywa przykre, szczególnie 
jeśli chodzi o dzieci. Dlatego chcąc 
nie chcąc, graliśmy w tę grę – z rezy-
gnacją mówi Renata.

Prawdziwe ciśnienie na prezenty 
zaczyna się w połowie grudnia. Pre-
zent musi być „oryginalny”, „wyjąt-
kowy” i „rozwijający”. Dlatego, jak 
twierdzi prof. Agnieszka Kacprzak, 
coraz popularniejsze stają się za-
bawki kreatywne i artystyczne, a dla 
dorosłych – kupowanie doświad-
czeń zamiast przedmiotów: – Coraz 
większy procent Polaków – według 
naszych badań ok. 37% – zaczyna 
preferować konsumowanie doświad-
czeń nad gromadzenie przedmiotów. 

oglądając oferty świątecznych kredytów i pożyczek, ma się wrażenie, 
że banki i firmy pożyczkowe to instytucje charytatywne.

fot. Karol MaKurat/rEPortEr
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Takie osoby zafundują innym pod 
choinkę raczej bon na kolację w re-
stauracji, masaż, weekendowy wy-
jazd, skok na spadochronie czy kurs 
przygotowywania sushi.

Dostawcami potencjalnych poda-
runków stają się więc już nie tylko 
producenci zabawek, słodyczy czy 
kosmetyków, ale również hotele, re-
stauracje czy biura podróży. „Podaruj 
swoim bliskim wyjątkowe chwile na 
święta”, zachęca jedna z agencji tury-
stycznych. „Podaruj bliskim coś na-
prawdę wyjątkowego. Zadbaj o ich 
zdrowie i dobre samopoczucie”, po-
leca się z kolei salon SPA.

Jednak świąteczna licytacja na to, 
kto da więcej, dotyczy nie samych 
prezentów, ale i żywności – obficie 
zastawiony wigilijny, a potem świą-
teczny stół jest bowiem jednym 
z symboli nie tylko statusu, ale także 
rodzinnego zgrania i gospodarności.

– Najchętniej zrobiłabym trzy-
-cztery potrawy i koniec. Ale tak po 
prostu się nie da. W pewnym sensie 
czuję na sobie oczekiwanie mojej 
matki i teściowej, że wszystko bę-
dzie bez zarzutu. Jeżeli będzie mniej 
niż 12 potraw, to nie dlatego, że chcę 
skromnie, tylko dlatego, że widocz-
nie nie dałam rady z organizacją 
świąt. A ja nie chcę być oceniana – 
zwraca uwagę Katarzyna.

Tymczasem polska kultura świą-
tecznego nadmiaru nabiera ironicz-
nego charakteru, kiedy zestawić ją 
ze statystykami marnowania przez 
Polaków żywności – praktyki, do 
której przyznaje się według portalu 
banków żywności prawie 35% ba-
danych i która szczególnie nasila się 
w okresie świątecznym. – Staramy 
się, żeby na stołach było 12 potraw, 
i to powoduje, że jedzenia jest wię-
cej, w związku z tym często nie jeste-
śmy w stanie zjeść wszystkiego. Po 
świętach dużo jedzenia wyrzucamy – 
mówi Maria Kowalewska z Federacji 
Polskich Banków Żywności.

ZAsTAW się, A POsTAW się

W tej sytuacji przestaje dziwić 
fakt, że święta Bożego Narodzenia 
są dla wielu Polaków momentem za-
ciągnięcia długu. Choć, jak twierdzi 
prof. Agnieszka Kacprzak, większość 
polskich konsumentów po pożyczkę 
zwraca się w pierwszej kolejności do 
rodziny, nie brakuje takich, którzy za 
„magię świąt” gotowi są płacić do 
marca czy kwietnia. 

– Gdybym mogła, pożyczyłabym 
od kogoś z rodziny, ale przed świę-
tami nikt się nie kwapi do udzielania 
pożyczek – tłumaczy swoją decyzję 
Katarzyna. – Zresztą po co mają wie-
dzieć, że potrzebowałam pieniędzy?

– Wyszłam na zero dopiero w oko-
licach wakacji – dodaje Renata.

Agnieszka Kacprzak: – Zdespero-
wany konsument, któremu brakuje 
kilkuset złotych do sfinansowania 
świątecznych zakupów, jest w stanie 
skorzystać z prawie każdej oferty, bo 
nie da się tych zakupów odłożyć na 
później. Nie można przecież powie-
dzieć dzieciom, że prezenty dostaną 
na początku stycznia, bo wtedy bę-
dzie korzystniejsza stopa oprocento-
wania. Tymczasem oprocentowanie 
oferowanych przez banki w okresie 
świątecznym specjalnych kredytów 
dochodzi do 40%. Większe kwo-
ty pożyczamy w bankach – średnia 
przedświątecznego kredytu wynosi 
tam 10 tys. zł. Po mniejsze idziemy 
do firm pożyczkowych, gdzie zadłu-
żamy się średnio na 2 tys. zł. A tam 
rzeczywiste oprocentowanie może 
wynosić i 173%.

Zdaniem specjalistki większość 
zadłużających się to osoby pracują-
ce, o dochodach wyższych od śred-
niej krajowej. Częściej są to kobiety 
niż mężczyźni – one bowiem zwykle 
zarządzają organizacją świąt i związa-
nymi z tym wydatkami.

Nawet jeśli stopa oprocentowania 
wydaje się stosunkowo niska, koszty 

mogą się kryć gdzie indziej. – Kre-
dyty świąteczne są coraz droższe 
i coraz trudniej porównywać oferty 
– przestrzega Aleksandra Dziadykie-
wicz w „Przewodniku finansowym” 
na antenie TOK FM. – Banki i firmy 
pożyczkowe próbują zarabiać m.in. 
na opłatach za przygotowanie umo-
wy, prowizjach czy obowiązkowych 
ubezpieczeniach. Coraz częściej spo-
tkamy się też z informacją, że oferta 
na stronie to tylko symulacja, a rze-
czywiste koszty ustalane są z każdym 
klientem indywidualnie.

Na portalu Wiadomości Handlowe 
czytamy z kolei: „Co trzecia osoba na 
prostą wychodzi w styczniu, niektó-
rzy dopiero w marcu – wynika z da-
nych BIG InfoMonitor. (…) To właśnie 
w lutym i marcu do rejestru trafia za-
zwyczaj najwięcej dłużników”.

śWięTA FrUsTrAcji?

Zastanawiające, że prawie każdy 
dorosły pytany o świąteczne skoja-
rzenia wymienia głównie wydatki, 
przeciążenie oraz stres związany 
z prezentami i obowiązkiem odpo-
wiedniej pompy stołowo-dekoracyj-
nej. A jednak w większości gramy 
w grę, polegającą na prześciganiu się 
w „świątecznej atmosferze” kosztem 
ciągnących się finansowych obcią-
żeń i przygotowywania jedzenia, któ-
rego nie jesteśmy w stanie spożyć. 
Pytanie, czy święta mające budzić 
pozytywne konotacje nie zamieniają 
nas po trochu w Scrooge’a z „Opo-
wieści wigilijnej” – nielubiącego ludzi 
skąpca, w którym myśl o gwiazdce 
budzi odruch wymiotny.

Renata: – Po przygodach, któ-
re miałam rok temu, miałam dość. 
W tym roku każdy kupuje prezent 
jednej wylosowanej osobie, a wie-
czerzę robimy składkową – każdy 
coś przynosi. Pierwszy raz od wielu 
lat święta mnie nie stresują. Wresz-
cie można się skupić na ważniejszych 
i przyjemniejszych rzeczach.

Mariusz, ojciec ośmioletniego 
Krzysia: – Od jakiegoś czasu obcho-
dzimy święta, robiąc z dziećmi z ro-
dziny kartki i ozdoby z dostępnych 
nam materiałów. One się cieszą nie 
tylko z ozdób, ale też z tego, że robią 
je z rodzicami. Umówiliśmy się też, 
że tylko dzieci dostają prezenty – każ-
de po jednym. Da się.

Katarzyna Wierzbicka

Podwójny świąteczno-noworoczny 

numer tygodnika „NIE”.

Tysiąc i jedna atrakcja, w tym 

największa – niecodzienny portret 

Jarosława Kaczyńskiego.
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T en numer PRZEGLĄDU trafia na czas świąteczny, 
powinno więc być jak najmniej polityki, a najlepiej, 
żeby jej w ogóle nie było. Na co dzień gęsto od niej 

i duszno. Z wielkim zainteresowaniem przeczytałem książ-
kę, która jest rodzajem dziennika i notatnika, Agnieszki 
Kosińskiej „Miłosz w Krakowie”. Przez krakowskie lata 
Miłosza była jego sekretarką, więcej – asystentką i czasa-
mi duchową partnerką. Notowała spotkania z mistrzem, 
pracę z nim dzień po dniu, skrzętnie, skrupulatnie, inteli-
gentnie, z talentem literackim, wiedząc, że po latach na-
wet te drobinki i okruszki będą cenne. Z zapisków wyła-
nia się postać wielkiego artysty, który zaczyna się zmagać 
ze swoim wiekiem, ale nie traci pasji życia. W puencie 
opowieści jest umieranie pisarza, wstrząsający zapis, ale 
czy nie dwuznaczny moralnie? Czy to nie metafizyczna 
pornografia? Czasami bezradnością są fizjologiczne świa-
dectwa i upokorzenie. Domyślam się, że w Krakowie, na 
tym dworze, który otaczał odchodzącego wielkoluda, ten 
fragment książki wzbudził kontrowersje. Ja się nie obu-
rzam. To świadectwo poruszające i pisane z talentem, nie 
tylko jednak to stanowi usprawiedliwienie. Przypomniał 
mi się wiersz Miłosza. 

Po osiemdziesiątce 

Niedługo skończy się cała parada,

Co za różnica, wypada nie wypada. 

Jak będą mnie u-i-roz-bierali,

Jakich dowiedzą się bio-detali.

Nieżywemu niedźwiedziowi, co do tego,

Z Miłoszem miałem kilkanaście spotkań. Najzabaw-
niejsze w Sztokholmie, gdzie byłem dyrektorem Instytu-
tu Polskiego i attaché kulturalnym. Przyjaźniłem się tam 
z Adamem Brombergiem, kiedyś twórcą PWN, od 1968 r. 
w Sztokholmie, gdzie stworzył duże szwedzkie wydaw-
nictwo. Był też wydawcą i agentem Miłosza na Szwecję. 
W rocznicę powstania wydawnictwa postanowił zorgani-
zować wielką imprezę. To był chyba rok 1993. Przyjechać 
miało wielu znanych pisarzy, w tym Miłosz. Adam wydał 
mu z tej okazji potężny wybór wierszy po szwedzku. Impre-
za miała się odbyć w pięknym ceglanym budynku dawne-
go cyrku na Wyspie Zwierzęcej. Wcześniej uczestniczyłem 
w Londynie w festiwalu poetyckim, gdzie spotkałem Miło-
sza. Powiedział, że zaprosił go do Sztokholmu Bromberg, 
ale jest bardzo zaniepokojony, ponieważ dowiedział się, że 

ta impreza będzie w cyrku. Uspokoiłem go, że to dawny 
cyrk, bardzo poważny, na pięknej sztokholmskiej wyspie.

Miłosz jest już w Sztokholmie. Dzwoni do mnie bardzo 
wzburzony: „Panie Tomaszu, miałem rację, to jednak jest 
prawdziwy cyrk, ma być wielu autorów, śpiewy, balety, wy-
głupy. Coś okropnego, nie zamierzam w tym brać udziału”. 
Próbuję go ułagodzić, ale mi się nie udaje. Mówi: „Jeżeli 
wystąpię, to nago, tylko nago”. Dzwoni do mnie Adam, jest 
w rozpaczy: „Miłosz zrobił mi straszną awanturę, mówi, że 
nie wystąpi, a jeśli, to nago. Co ja mam robić?”. Dzwonię 
do Miłosza, mam pomysł: „Zażąda pan, że wystąpi pan 
jako pierwszy, a potem wróci pan demonstracyjnie do ho-
telu”. „Świetny pomysł”, powiedział poeta. Sala była pełna, 
dobrze ponad tysiąc słuchaczy. Miłosz wszedł na scenę 
jak wściekły lew, nastroszył się, czytał swoje wiersze po 
polsku, aktor po szwedzku. Owacja. Poeta został, nie po-
szedł do hotelu. Spodobało mu się. A potem były tańce 
i swawole, 80-letni autor „Mechanicznej pomarańczy” An-
thony Burgess zagrał na pianinie i zaśpiewał nieprzyzwoitą 
piosenkę. Pomyślałem – oto duma Litwina i poczucie hu-
moru Anglika. A przy okazji to był mój największy sukces 
dyplomatyczny w Szwecji.

W puencie z życzeniami świątecznymi cudem odnale-
ziony wiersz mojej mamy, poetki Mieczysławy Buczków-
ny, o świętach na rok przed wojną. Boimy się o przyszłość 
świata, ale nie jest aż tak źle, jak było wtedy.

Boże Narodzenie 1938 

…padał jeszcze dziecinny śnieg

Zbliżało się Boże Narodzenie

Pieczono świąteczne pierniki

Pachniała wanilia imbir i cynamon

Pachniało prochem

Produkowano bomby bombki szklane

Robiło się zabawki na choinkę

Zwierzęta uczyły się ludzkiej mowy

A ludzie jak jej zapomnieć

Przymierzało się jasełkowe korony

I skrzydła z bibuły

Prawdziwi aniołowie zajęci już byli na dobre

Robieniem porządków w niebie

Na przyjęcie 6 milionów dusz

Które wkrótce miały nasz kraj opuścić

Dzieci ćwiczyły kolędę – zbudźcie się pasterze

Armie żołnierzy w pudełkach

Obwiązanych świątecznym szpagatem

Spały spokojnym snem

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

na boże narodzenie 2018

Tomasz JastrunOko w oko
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Ewa Rogowska

W pierwszy weekend października 

przyjechały pstrągi. Jechały prawie 

200 km, bo Andrzej współpracu-

je z hodowcami, których sprawdził 

przez lata, nawet jeśli inne stawy ho-

dowlane są bliżej. Ryby były zdrowe, 

co potwierdził weterynarz. – Jeśli się 

wrzuca do jeziora tyle pieniędzy, trze-

ba mieć pewność, że żadnej choroby 

się nie przywlecze – mówi Andrzej. Na 

przyjazd pstrągów czekali spinningiści. 

Pojawiają się na łowisku Okoń w Ja-

nówku każdego jesiennego dnia, kie-

dy tafla wody nie jest pokryta lodem. 

Dziesięć dni przed świętami też się zja-

wili, bo frajdą jest mieć na wigilijnym 

stole własnoręcznie złowionego pstrą-

ga. Albo zjeść go przed Wigilią.

Mocna czwórka

Jesienią i zimą łowisko jest nie-

czynne w nocy. Po pierwsze, noce są 

zwykle bardzo chłodne, a po drugie, 

złowionego pstrąga nie wolno z po-

wrotem wrzucić do wody. Po ciemku 

zaś łatwiej byłoby wędkarzowi prze-

chytrzyć Andrzeja, który nie tylko za-

rządza łowiskiem, ale też od czasu do 

czasu je dozoruje. Monitoring obejmu-

je wszystkie 52 pomosty, trudno jed-

nak każdego łowiącego obserwować 

non stop. Sporadycznie ktoś próbuje 

wrzucić złowionego pstrąga do wo-

dy albo go przemycić bez zapłaty. Za 

próbę przemytu grozi 500 zł kary. Przy 

zakupie za kilogram płaci się 19 zł. Na 

forach internetowych dla wędkarzy 

zdarzają się krytyczne uwagi, a na-

wet słowa oburzenia, że na łowiskach 

komercyjnych trzeba kupować złowio-

ne pstrągi. Ale większość wędkarzy to 

rozumie i regulamin akceptuje.

Ryszard, Stanisław, Władysław 

i jego syn Mariusz docierają na łowi-

sko około pół do ósmej, dokładnie 

o wschodzie słońca, i Andrzej otwiera 

bramę. Spotkali się w Warszawie go-

dzinę wcześniej. Władysław i jego syn 

są z Ochoty, pozostali z Woli i Moko-

towa. Trzech już na emeryturze, Ma-

riusz pracuje jako kucharz, na zmiany, 

więc reszta zwykle dostosowuje się 

do jego grafiku. Jeżdżą na różne łowi-

ska komercyjne w pobliżu Warszawy, 

do Janówka wpadają raz w miesią-

cu. Dziś przyjechali po raz pierwszy 

tej jesieni, łowić pstrągi. Zajęli cztery 

pomosty obok siebie, niezbyt odległe 

od parkingu, bo Stanisław ma kłopoty 

z chodzeniem. Ubrani stosownie do 

pory roku, na cebulkę, ale już około 

południa zimno daje im się we znaki. 

Postanawiają: wracamy do domu. Oj-

ciec i syn mają razem cztery pstrągi, 

pozostali tylko dwa. 

Ryby zostawią na święta? – Chy-

ba jednak zjemy je wcześniej – kręci 

głową Władysław. – Za pstrągiem 

smażonym nie przepadam, z gril-

la nie jest zły. Ale my przyrządzimy 

z niego gravad lax, według przepisu 

z Norwegii. Jest wtedy przepyszny. 

Właściwie przyrządza go syn, w koń-

cu to on jest kucharzem. Gravad lax 

robi się tak: filetuje się rybę, obkła-

Pstrągi to bardzo waleczne ryby, skoczne.

Pstrągobranie
Każdy wędkarz uważa,  

że wie wszystko i wszystko potrafi

Syn Oleny Paweł (nz. z lewej)  
złowił trzy pstrągi, mąż dwa, 
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da ją cukrem i solą, posypuje natką 
pietruszki i wkłada do jakiegoś po-
jemnika na dwa dni. Potem kroi się 
na cieniutkie plasterki. Pycha. Nigdy 
nie jadłem sushi, ale myślę, że to coś 
w tym rodzaju. Dziś jesteśmy bardzo 
zadowoleni. Spędziliśmy wspaniały 
dzień: pogoda była fajna, miejsce 
fajne, ryba fajna. 

Mariusz potwierdza. – Pstrągi to 
bardzo waleczne ryby, skoczne – mó-
wi z podziwem. – Jedna mi się urwa-
ła. Każda z tych złowionych ma od 
1 kg do 1,2 kg wagi. W rzece złowić 
takiego pstrąga to jest wydarzenie. 
Jeździłem na pstrągi na Pomorze 
Zachodnie, nad Drawę i Płociczną. 
Bywamy z ojcem i jego kolegami na 
różnych łowiskach komercyjnych. 
Głównie są to stawy. To nie to samo, 
co tutaj, bo to jest jezioro pożwirowe, 
które ma do 16 m głębokości. Ryby, 

które wrzucą do wody, są w niej. Nie 
można jak w stawie spuścić wody 
i policzyć ryb, wyjąć większe, dorzu-
cić mniejsze. No i na tym łowisku są 
jesiotry. Po wojnie wyłowiono ostat-
nie jesiotry w Wiśle i praktycznie ta 
ryba wyginęła w Polsce. Teraz próbu-
jemy ją introdukować z Francji, ale to 
nie jest ten sam gatunek. Zarybia się 
jesiotrem rzeki, m.in. Drwęcę, i akwe-
ny zamknięte.

Mariusz o właścicielach łowiska 
mówi: pasjonaci. Pochwala, że pro-
wadzą rozsądną gospodarkę rybną 
i dbają o infrastrukturę, o czystość 
– wszędzie kosze na śmieci, popiel-
niczki przy pomostach. Że muszą 
dbać, bo to jest biznes? Władysław 
uważa, że biznes, owszem, ale nie ta-
ki dochodowy, jak ludziom by się wy-
dawało. – Załóżmy, że kupili 500 kg 
pstrągów, wędkarze wyłowili 400 kg, 
a gdzie jest 100 kg? – objaśnia. – 
Mogą nadal pływać w jeziorze, ale 
część być może zdechła i leży na 
dnie. Pstrągi nie mają pęcherza po-
wietrznego, więc po śmierci nie wy-
pływają na powierzchnię jak inne ry-
by. W Niemczech stawy wędkarskie 
działają na innych zasadach. Przyjeż-
dża wędkarz i mówi, że przez godzi-
nę będzie łowił pstrągi. Płaci 10 euro, 
a obsługa łowiska w jego obecności 
wrzuca do wody pięć pstrągów. Jak 
wyłowi pięć sztuk, jedna kosztuje go 

2 euro. Ale może nic nie wyłowić. 
I wraca do domu z niczym albo wy-
kupuje kolejną godzinę.

Nie lUBi sAMOTNOści

Jerzy przyjeżdża przed dziewiątą. 
Jest z Warszawy. Już nie pracuje, więc 
nie widzi powodu, żeby na łowisko pę-
dzić o świcie. Zajmuje pomost w po-
bliżu czterech wędkarzy. Nie lubi łowić 
w samotności. Dziś złapał trzy pstrągi. 
W siatce zanurzonej w wodzie czekają, 
aż skończy wędkowanie. Jerzy je opra-
wi, zamrozi i będą na święta: – Żona 
usmaży. Kiedyś spróbowałem wędzić 
pstrągi, ale nie były zbyt dobre, więc 
już się nie biorę do wędzenia. Latem 
chodziłem na ryby nad Wisłę, w oko-
licach Bielan; kilka razy byłem tu, że-
by łowić karpie. Ale za każdym razem 
wracałem o kiju, bo nie było brań. 

Na karpia trzeba się zasadzić, zanęcić 
miejsce. Przeważnie przyjeżdżają tu 
karpiarze z prawdziwego zdarzenia, 
to oni łapią. Ja na to łowisko przyje-
chałem po raz pierwszy w tym roku. 
Jestem zadowolony z połowu, choć 
kiedy lód się przybliżył do mojego po-
mostu, pstrągi przestały brać.

Pomostu już nie zmieni, bo przed 
pierwszą będzie się zbierał do domu. 
Jeszcze tylko posili się bananem – 
jak dla Małysza taka bananowa dieta 
była dobra, to dla niego pewnie też.

WycisZAM się

Olena uśmiecha się z daleka. 
– A gdzie jest pani wędka? – pyta 
zaciekawiona, bo przyjechać na ło-
wisko bez wędki to dziwna sprawa. 
Choć ona sama dziś nawet nie wy-
ciągnęła swojej z samochodu. Po-
wiedziała mężowi: „Wiesz, Misiu, 
jakoś nie mam ochoty łowić, będę 
wam towarzyszyć, psa będę wypro-
wadzać”. Bo przyjechali w piątkę: 
ona, jej mąż Krzysztof, syn Paweł, 
kolega męża Jan oraz owczarek nie-
miecki, czteromiesięczny szczeniak. 
Zabrali psa, choć na łowisko zwierząt 
nie wolno wprowadzać. Szczeniak 
siedzi więc w samochodzie i czeka. 
Olena wyprowadzi go za bramę, że-
by pohasał.

– Jestem Ukrainką, ale męża mam 
Polaka – mówi. – W Polsce jestem 
od 16 lat. Syn ma 25 lat, już pracu-
je. Rzadko się zdarza, żebyśmy mo-
gli we trójkę wybrać się na ryby, bo 
pracujemy w ochronie na zmiany: 

ja 24 godziny na 48, a mąż i syn po 
12 godzin. Po raz pierwszy byliśmy na 
tym łowisku jakiś miesiąc temu. Bar-
dzo mi się spodobało, choć wtedy pa-
dał deszcz. Taka tu cisza, taki spokój. 
Można się świetnie zrelaksować. 

Syn Oleny złowił trzy pstrągi, 
mąż dwa, a kolega jednego. Zosta-
wią na święta? Zostawią. – Ja i syn 
przygotujemy ryby, a mąż jak zawsze 
będzie sobie używał – śmieje się Ole-
na. – Dokupimy jeszcze karpie, bo tu 
mają na sprzedaż. Pan Andrzej mó-

Monitoring obejmuje wszystkie 52 pomosty,  
ale trudno każdego łowiącego obserwować non stop.

Muzyk Mariusz złowił 
taaaką rybę.
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wił, że zostały dwa, dwukilowe. Po-

przednio też kupiliśmy karpie. Jakie 

one były pyszne!

Krzysztof, Paweł i Jan, towarzysze 

wędkarskiej wyprawy Oleny, zajmują 

trzy ostatnie pomosty na zachodnim 

brzegu łowiska. Gdyby ktoś jeszcze 

dojechał na wędkowanie, nie będzie 

koło nich się kręcić, bo dalej przejścia 

nie ma. Są zadowoleni z połowu. 

– Miesiąc temu 11 kg pstrągów złowi-

liśmy – chwali się mąż Oleny. – Część 

daliśmy w prezencie. Teraz na pew-

no usmażymy, bo takie pstrągi moim 

zdaniem są najlepsze.

Jan też woli smażone. Chciałby 

złapać chociaż jeszcze jednego. An-

drzej, który zjawia się, by monito-

rować łowisko, oferuje mu pomoc 

w przygotowaniu sprzętu i dobraniu 

przynęty. – Nigdy się nie narzucam 

z radami, bo nie wszyscy lubią, kie-

dy ktoś obcy się wtrąca – wyjaśnia. 

– Każdy wędkarz uważa, że wie 

wszystko i wszystko potrafi. A tak 

nie jest. Trzeba umieć obserwować 

wodę, odczytywać różne znaki na 

niej. Gdzie wędkarze mają się tego 

nauczyć? Tylko z internetu, bo prze-

cież nie ma żadnych kursów wędko-

wania. Ale przyjeżdżają na łowisko 

tacy doświadczeni karpiarze, którzy 

nawet o tej porze roku, kiedy karpie 

schodzą nisko i nie żerują, potrafią 

złapać tę rybę.

Krzysztof od długiego czasu nie 

może złowić trzeciego pstrąga. Jest 

zniecierpliwiony. Postanawia łowić 

metodą bocznego troku. A z dużej 

skrzynki z przynętami wybiera taką 

w kolorze białym. Po półgodzinie 

znów się wkurza, bo brania nadal nie 

ma. – Boczny trok do niczego, zmie-

niam na blachę – decyduje. Po chwili 

zachwyca się: – Widziała pani tego 

wielkiego pstrąga, który wyskoczył 

nad wodę? Cudny!

Brak Brania

Sławomir i jego syn Piotr są na ło-

wisku Okoń pierwszy raz. Przyjechali 

z Warszawy po dziewiątej, niewiele 

później niż Jerzy. Jerzy zszedł z łowi-

ska około pierwszej z trzema pstrą-

gami, a oni wciąż mieli puste siatki. 

Byli jedynymi wędkarzami, którzy 

wybrali pomosty na wschodnim 

brzegu łowiska. Woda tam głęboka, 

miejsca do łowienia trudne. Ale An-

drzej nie pytał ich, dlaczego właśnie 

tam chcą się zainstalować. Wie, że 

są wędkarze, którzy tylko tam lubią 

łowić. Jednak po trzech godzinach, 

w czasie obchodu łowiska, zagadnął 

ich o wyniki. Powiedzieli, że nic nie 

mają. – Kiedy zobaczyłem sprzęt, 

który wyciągnęli z wody, wiedzia-

łem, dlaczego nic nie mogli złowić – 

uśmiecha się Andrzej. – Zapropono-

wałem im, żeby przeszli na pomosty 

na zachodnim brzegu, doradziłem, 

jaką przynętę powinni wybrać.

Sławomir jest zadowolony. Przed 

chwilą wyciągnął swojego pierw-

szego dzisiejszego pstrąga. – Dziś 

będziemy opijać ten połów, a jutro 

zjemy rybę – śmieje się. Syn trochę 

markotny, ale nie chce się przyznać, 

że to z powodu braku brania. – Mnie 

to nie przeszkadza, wystarczy frajda 

z łowienia – twierdzi. – Właściciel 

nam doradził, żeby na te pomosty 

przejść, powiedział, że trzeba mieć 

krewetki albo białe robaki. A my ani 

krewetek, ani białych robaków nie 

mamy. Ale tacie i tak udało się pstrą-

ga złowić.

Co w tym dziwnego, 

że MUZyk?

Dochodzi druga. Zachód słońca 

przed pół do czwartej. Łowisko jest 

czynne do zmroku, więc mało praw-

dopodobne, żeby zjawił się jeszcze ja-

kiś wędkarz. Andrzej mówi jednak, że 

są tacy, którzy i o tej porze wpadają na 

ryby. Nie myli się. Przyjeżdża kolejny 

warszawiak. Mariusz wyciąga z bagaż-

nika czerwony kombinezon, kalosze, 

czapkę uszankę i sprzęt wędkarski. 

Wozi je zawsze ze sobą, na wszelki 

wypadek, gdyby się okazało, że pró-

ba skończyła się na tyle wcześnie, że 

jeszcze opłaca mu się przyjechać na 

łowisko. Mariusz jest muzykiem w or-

kiestrze Teatru Wielkiego Opery Na-

rodowej. Kiedy się dziwię, że muzyk 

z opery przyjechał na łowisko, karci 

mnie wzrokiem: – Co w tym dziwne-

go, to normalna sprawa, że muzycy 

wędkują. W mojej orkiestrze jest kil-

kunastu wędkarzy. Wędkują aktorzy, 

reżyserzy, dziennikarze.

Dziesięć dni temu był na łowisku 

jeszcze później. Złapał do zmroku 

cztery pstrągi, a piąty mu się urwał. 

– Można od rana siedzieć i nic nie zło-

wić albo po dwóch godzinach mieć 

kilka ryb – twierdzi Mariusz. – Dziś 

mam jednego pstrąga, drugiego nie 

doholowałem. Czy przyjadę jeszcze 

w tym roku? Nie wiem. Tydzień temu 

się wybrałem – już byłem w Legiono-

wie, ale coś mnie tknęło i zadzwoni-

łem tutaj. Okazało się, że jest lód, więc 

musiałem zawrócić do Warszawy. Ale 

jeśli lodu nie będzie, to pewnie przed 

końcem roku wpadnę na dwie-trzy 

godziny. Lubię tu przyjeżdżać jesienią 

na pstrągi. Latem zwykle wybieram 

się na wyprawy wędkarskie w świat. 

Ostatnio dwa razy byłem na Sesze-

lach. Miałem nadzieję, że tam moja 

żona przekona się do wędkowania. 

Jednak nic z tego. Ale przynajmniej 

nie robi mi wyrzutów z tego powodu, 

że jeżdżę z kolegami. 

Andrzej w tym roku ma dyżur na 

łowisku w drugi dzień świąt. Zapo-

wiedział, że skoro i tak będzie siedział 

w rybakówce, to otworzy łowisko. Czy 

ktoś przyjedzie? Trudno powiedzieć. 

Entuzjastów wędkowania jest coraz 

więcej, więc kto wie?

Ewa Rogowska 

Złowionego pstrąga nie wolno z powrotem wrzucić do wody.
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Eksces w przedszkolu
Edward Mikołajczyk

W świecie zwierząt wcale nie jest dobrze z wolnością 

słowa. Przedstawicielom niektórych gatunków zezwala się 

na podniesienie głosu tylko w momencie terminalnym, kie-

dy czują nóż na gardle. Pozostającym przy życiu sztukom 

przysługuje prawo do wypowiedzi raz w roku, o północy 

w Wigilię Bożego Narodzenia. Nie jest możliwe, żeby taka 

sytuacja przedłużała się w nie-

skończoność. Energia nieludzko, 

przepraszam: po ludzku uciska-

nych, eksploatowanych i zabija-

nych zwierząt nie wyparowuje 

bez śladu. Gdzieś się kumuluje 

i prędzej czy później czeka naszą 

planetę, a może i wszechświat, 

kolejny wielki wybuch.

Zastanawiające, że naj-

okrutniej ludzie obchodzą się 

z karpiem, uosobieniem poko-

ry, istotą z natury niewyrywną 

i typem wyjątkowo małomów-

nym. Zadają mu śmierć, zanim 

zabierze głos, kilka godzin przed 

występem, kiedy zwierzę z pew-

nością ma już w głowie plan 

stand-upa.

Po tylu latach kaźni ryby chy-

ba już wiedzą, że muszą coś 

z tym zrobić. Reszta stada, czyli towarzystwo, nie wymaga 

od karpia, żeby akurat on stanął okoniem, bo powszech-

nie wiadomo, że to nie jest sposób na ominięcie patelni. 

Z dobrego źródła mam informację, że spośród rozważa-

nych form karpiowego buntu zostanie wybrany wariant 

dwutaktowy: nabywamy kamizelki, płyniemy pod prąd. 

W tym roku akcja jeszcze nie wypaliła, bo Wigilia nadeszła 

szybciej, niż osiągnięto porozumienie w sprawie koloru 

kamizelek. Będzie bardziej żarówiasty niż ten żółty, uży-

wany przez prześladowców.

Nie trzymam w domu żadnego inwentarza, nie mogę 

więc czekać na Wigilię, żeby czegoś się dowiedzieć od 

zwierząt. Ale nie powiem, żeby mi ich głosu nie brako-

wało. Dlatego wpadłem na pomysł, żeby uruchomić 

procedurę zastępczą. I ten jeden raz w roku, jak najbliżej 

magicznego wieczoru wigilijnego, posłuchać, co ma do 

powiedzenia zwierzę, które mam w środku.

To, że każdy z nas ma w so-

bie zwierzę, chyba nie wyma-

ga ekstradowodu. Niekoniecz-

nie jest to bestia z pazurami 

i czarnym podniebieniem i nie 

zawsze jest to diabeł. Kto nie 

wierzy w diabła, wydaje mi się 

człowiekiem uczciwszym od 

jego wyznawcy, bo to znaczy, 

że sam, w pojedynkę, chce po-

nosić odpowiedzialność za każdy swój czyn, a nie zwalać 

winę na jakiegoś piekielnego wspólnika. Ta bestia, którą 

ja mam w środku, nie jest specjalnie wytresowana, mówi 

mi bez przerwy, co mam robić, ale nie warczy, kiedy jej nie 

słucham. Mamy taki układ: ona mówi, co chce, a ja robię, 

co ja chcę, nie zdradzając nikomu, co mi podpowiada.

I właśnie rozważam, czy napisać o pewnym incyden-

cie radiowym, i słyszę, jak zawsze w takich sytuacjach: 

napisz, napisz. Skoro obiecałem, wykonuję przyrzecznie.

We wtorek, 11 grudnia, radio 

TOK FM doniosło na pewnego 

przedszkolaka. Na zajęciach pod 

hasłem: „A teraz, drogie dzieci, 

z okazji setnej rocznicy narysuje-

my niepodległość”, jakieś dziecko 

dopisało na swoim dziele: „100 lat 

niepodległości i 3 lata niewoli”. 

W audycji „EKG” opowiedziała 

o tym pani prof. Elżbieta Mączyń-

ska, która na spacerze zauważyła 

ów rysuneczek w galerii podob-

nych, wywieszonych na płocie 

przedszkola obok domu pani pro-

fesor. Zapytała, czy musimy już 

w przedszkolu dzielić dziatwę na 

zwolenników i przeciwników „do-

brej zmiany”, mówiła o ogrom-

nych szkodach, jakie wyrządza 

cywilizacja kłótni, odnosząc rzecz 

również do brexitu. Zapytała tak-

że, czy kurator wie, kto to narysował, a właściwie – napisał.

Byłem pewien, że pani profesor wytknie przedszkola-

kowi błąd w rachunkach, bo program „EKG” jest poświę-

cony ekonomii. W świętowanym stuleciu było przecież 

znacznie więcej niewoli niż te trzy lata, które wyliczyło 

dziecko. Malcowi zapewne do głowy nie przyszło, że jego 

rysunek zawiśnie na płocie i w ten sposób zada ból uczo-

nej osobie podczas jej obciążonej politycznie przechadzki.

Dopóki kuratorium nie zbada tego ekscesu, nie da się 

oszacować stopnia jego szkodliwości i wpływu na los „do-

brej zmiany” i całego procesu wkurzania Unii Europejskiej 

przez słabo Zjednoczone Królestwo. Nie da się też ocenić, 

jak inkryminowane przedszkole promuje cywilizację kłótni, 

czyli służy złej sprawie. Może bowiem się okazać, że spra-

wa jest rozwojowa, a pierwszą winną jest mała, niewinnie 

wyglądająca dziewczynka.

Wesołych świąt!  n

fot. kwejk

To, że każdy z nas ma w sobie zwierzę, 
chyba nie wymaga ekstradowodu.
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Remigiusz Mróz

Po wydaniu dwóch pierwszych 

książek rozmawiałem z kilkoma wy-

dawcami o kolejnych, ale nic kon-

kretnego z tego nie wynikało. Na 

tamtym etapie [Instytut Wydawniczy] 

Erica [czekał], aż Damidos zacznie 

promocję, a Damidos czekał, aż zrobi 

to Erica. Na jakiekolwiek reklamy ani 

poważne nakłady finansowe na te-

go typu działania nie mogłem liczyć, 

a kiedy zobaczyłem na samym dole 

empikowej strony rekomendację mo-

jej książki, byłem wniebowzięty.

Pozostałe oficyny przyjęły podobną 

taktykę wyczekiwania – i właściwie by-

ło to dość sensowne, bo po co ryzyko-

wać, skoro można poczekać i spraw-

dzić, jak autor przyjmie się na rynku?

Nie tylko ich to interesowało, rzecz 

jasna.

Po tym, jak dostałem przesyłkę 

z zawrotną liczbą dziesięciu egzem-

plarzy autorskich „Wieży milczenia”, 

wypatrywałem nerwowo pierwszej 

recenzji. Zdawałem sobie sprawę, że 

będzie kluczowa (…).

Pierwsza opinia pojawiła się na 

portalu „Kostnica”, a jej autorem 

był Marek Syndyka. Była lepsza, niż 

mógłbym sobie wymarzyć. Recen-

zent chwalił język, dopracowanie 

szczegółów, porywającą akcję, kon-

strukcję i motywacje bohaterów, 

a także nieprzewidywalność fabuły 

– krótko mówiąc, jak sam stwierdził, 

wylał kilka wiader miodu. A przy oka-

zji wstrzyknął we mnie mnóstwo wia-

ry w siebie.

Czasem jedna recenzja wystarczy, 

by to zrobić. Czasem nawet jedna, 

krótka opinia da nam to, czego po-

trzebujemy. Działa to jednak niestety 

także w drugą stronę. Nieraz czytam 

kilkadziesiąt pochlebnych recenzji 

z rzędu, po czym trafiam na jedną ne-

gatywną i cała pewność siebie, wiara 

w swoją robotę, nagle się rozpływa. 

Warto być na to przygotowanym, bo 

takie momenty niestety nikogo nie 

omijają – powiedziałbym nawet, że 

są na porządku dziennym.

Remigiusz mRóz 
– grupa trzymająca książki

Oferty współpracy przyszły po jakimś czasie od każdego wydawcy w Polsce. 
Wszyscy oferowali świetne warunki, niektórzy wręcz absurdalnie dobre
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Drugą recenzję napisała Wioleta 

Umecka, prowadząca blog „Subiek-

tywnie o książkach”. Była równie po-

chlebna i utwierdziła mnie w nadziei, 

że to wszystko ma sens.

Okazała się jednak absolutnie prze-

łomowa także z innego względu. Po 

tym, jak napisałem Awioli maila z po-

dziękowaniami, nawiązaliśmy kontakt. 

Przygotowałem dla niej logo, które 

wisi na jej blogu do dziś, a po jakimś 

czasie zgłosiłem się do niej z prośbą 

o pomoc.

Było to już po publikacji „Parabel-

lum”. Wydawcy wciąż nie byli gotowi 

zainwestować w znaczącą promocję 

żadnej z książek, więc uznałem, że po-

ra przestać biernie czekać na rozwój 

zdarzeń i wziąć sprawy w swoje ręce.

Poprosiłem Awiolę, żeby wskazała 

mi paru blogerów, którym mogłyby 

się spodobać moje książki. Zrobiła 

szybki wywiad środowiskowy, wy-

sondowała kilkanaście osób, a po-

tem przygotowała dla mnie listę tych, 

którzy byli zainteresowani. Zacząłem 

rozsyłać do nich „Parabellum”, a im 

dłużej to robiłem, tym więcej osób się 

zgłaszało.

Wystąpił efekt kuli śnieżnej. 

W pewnym momencie wyglądało to 

tak, jakby „Parabellum” pojawiło się 

w każdym miejscu blogosfery. Książka 

zaczynała schodzić z półek księgarń, 

a ja dalej robiłem, co mogłem, by za-

interesować nią kolejne osoby. (…)

Nie byłem w tych wysiłkach osa-

motniony. Pierwsi czytelnicy polecali 

książkę kolejnym, blogerzy zamiesz-

czali dalsze recenzje, a moi znajomi 

starali się jakoś pomóc w całym tym 

przedsięwzięciu. Jeden z nich, przy-

jaciel rodziny, zaniósł „Wieżę milcze-

nia” do siedziby Radia Opole i wy-

garnął zastanym tam pracownikom, 

że jest w Opolu autor, który zaczyna 

karierę pisarską, a nigdzie się o nim 

nie mówi. Zostawił książkę, trzasnął 

drzwiami i wyszedł.

Jakiś czas później Radio Opole 

zaprosiło mnie na wywiad – na moje 

pierwsze spotkanie z mediami. Mam 

to nagranie do dzisiaj i przygotowu-

jąc się do pisania tej książki, musia-

łem go wysłuchać. Było to wyjątkowo 

traumatyczne przeżycie, ale właściwie 

zupełnie mi nieobce – mam tak, ile-

kroć widzę siebie na ekranie lub sły-

szę w eterze.

Nie potrafię żyć bez mediów, ale 

jako odbiorca. Pochłaniam wszyst-

kie informacje ze świata, doniesienia 

kulturalne i tak dalej, ale żeby na-

mówić mnie na przejście na drugą 

stronę barykady, trzeba wyjątkowo 

dużo cierpliwości. Wiedzą o tym moi 

wydawcy, którzy mają różne taktyki 

naciągania mnie na wywiady. Więk-

szość z nich znam, więc od dawna są 

nieskuteczne. Tygodniowo średnio 

dociera do mnie kilka lub kilkanaście 

propozycji – od stacji telewizyjnych, 

rozgłośni radiowych, gazet i portali. 

99% odmawiam, ale robię to tylko 

dlatego, że… mogę.

Na początku bynajmniej nie mo-

głem. Debiutant musi korzystać 

z każdej okazji, by powiedzieć o swo-

jej książce, czy tego chce, czy nie. 

I zdawałem sobie z tego sprawę, bo 

podkreślał to właściwie każdy autor 

w swoich wspomnieniach.

Ale nie tylko to. Każdy zwraca 

uwagę także na ogromne zagroże-

nie, jakie się z tym wiąże. Kiedy bo-

wiem nasze książki zaczynają dobrze 

się sprzedawać, liczba propozycji 

wykładniczo rośnie. Pojawia się nie-

bezpieczeństwo, że więcej czasu za-

czniemy spędzać na promocji niż na 

samym pisaniu.

Jeszcze zanim zająłem się tym na 

poważnie, obiecałem sobie, że nigdy 

nie popełnię tego błędu. Nigdy nie 

zapomnę o tym, co jest w tej robo-

cie najważniejsze, i to na tym będę 

przede wszystkim się skupiać. Trzy-

mam się tego do dzisiaj. Nawet jeśli 

pojawia się jakaś ciekawa propozycja 

ze strony mediów, zazwyczaj rezy-

gnuję, bo wiem, ile mogę w tym cza-

sie napisać. Zanim na dobre zajmiesz 

się pisaniem, proponuję Ci zawrzeć ze 

sobą podobny układ. Zbyt wielu jest 

autorów, którzy występują w mediach 

tylko po to, by oznajmić wszem wo-

bec, że nie mają czasu na pisanie. 

Mam to szczęście, że moi wydaw-

cy to rozumieją. Nigdy nie namawiali 

mnie do czegoś, co robiłbym wbrew 

sobie, mimo że pewnie znacznie 

zwiększyłoby to sprzedaż książek. (…)

Zawsze wychodziłem z założenia, 

że im mniej mnie samego w me-

diach, a więcej moich książek, tym 

lepiej. Problem na początku polegał 

na tym, że żaden z ówczesnych wy-

dawców nie kwapił się, by o to dru-

gie walczyć. 

Były nieliczne wyjątki. Recenzja 

„Parabellum” spod pióra znanego 

krytyka, Leszka Bugajskiego, ukaza-

ła się w „Newsweeku” i szybko stała 

się moją tarczą przed wszystkim, co 

negatywne. Kiedy trafiała mi się jakaś 

negatywna opinia, zawsze mogłem 

powiedzieć sobie: okej, ale Leszkowi 

Bugajskiemu się podobało. 

Na początkowym etapie nie spo-

sób przecenić wartości wsparcia, 

jakie daje nam pochlebna opinia od 

autorytetu. Zapewnia ona komfort 

potrzebny do dalszego tworzenia, bo 

w chwilach słabości zawsze można 

się nią podeprzeć. „Parabellum” za-

czynało coraz częściej pojawiać się 

w przeróżnych polecankach i na do-

bre zagościło w polskim BookTubie, 

książkowej scenie youtube’owej. Sta-

ło się tak przede wszystkim za sprawą 

Anity z kanału „Book Reviews”, Esy 

z „Esa Czyta” i Olgi z „Wielkiego Bu-

ka”. W tym momencie na dobrą spra-

wę powinienem wymienić wszystkich 

vlogerów i blogerów, którzy w tam-

tym okresie pomogli mi w promocji 

książki, ale musiałbym popełnić kolej-

ną pozycję tylko na ten temat.

Wszystkie te osoby pomagały mi 

w mojej działalności, poświęcały na 

to własny czas i mimo że w ciągu wie-

lu lat miałem kontakt z setkami blo-

gerów, nikt nigdy nie oczekiwał za to 

zapłaty innej niż wspólna podróż 

w naszym książkowym świecie. Ci 

ludzie robili to tylko dlatego, że dzieli-

liśmy jedną pasję.

Kiedy Erica ociągała się z wyda-

niem ostatniego tomu „Parabellum”, 

za sprawą Karoliny Sosnowskiej po-

wstała nawet petycja, by ponaglić 

wydawcę – i szybko pojawiło się 

pod nią mnóstwo podpisów. Zaan-

gażowanie, które zapanowało wtedy 

w środowisku czytelniczym, dało mi 

jeszcze mocniejszą motywację do 

działania. 

Marketing szeptany i pozytywne 

opinie docierały też oczywiście do 

wydawców. Taktykę wyczekiwania na 

dalszy rozwój akcji przerwała Bellona, 

wydawca z bogatą tradycją i chęcią 

odbudowania dawnej renomy. Wy-

słałem im moją siódmą powieść, 

„Turkusowe szale”, wcześniej mó-

wiąc Erice, że mam zamiar to zrobić. 

Pojawia się niebezpieczeństwo, że więcej czasu zaczniemy 
spędzać na promocji niż na samym pisaniu.
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Nie mieli nic przeciwko – sami nie-

specjalnie radzili sobie z materiałem, 

który mieli, i wciąż nie ustaliliśmy ter-

minu wydania drugiej części. 

Jednocześnie oznajmili mi, żebym 

uważał, bo jak tak dalej pójdzie, ludzie 

zaczną myśleć, że „Remigiusz Mróz” 

to nie imię i nazwisko, tylko pseudo-

nim literacki grupy autorów. Odpar-

łem ze śmiechem, że jeśli kiedyś do 

tego dojdzie, potraktuję to jako kom-

plement. Nie miałem pojęcia, że po 

latach niejedna osoba postawi taką 

tezę całkiem poważnie. (…)

Pamiętam, że telefon z Bellony do-

stałem w trakcie biegu. (…) Sapiąc 

i dysząc, słuchałem, jak redaktor na-

czelny obwieszczał mi, że chcieliby 

wydać „Turkusowe szale”. 

Znów świat zdawał się stać otwo-

rem. Miałem trzeciego wydawcę, 

mnóstwo pomysłów na nowe książki 

i stałych czytelników, na których mo-

głem polegać. 

Liczyłem na to, że wydanie „Tur-

kusowych szali” w końcu będzie się 

wiązało z jakimś dużym przełomem – 

tak się jednak nie stało. Promocja nie 

różniła się od poprzednich tytułów, 

ale w październiku 2014 r. Bellona 

wysłała mnie do Krakowa na moje 

pierwsze targi książki.

Na spotkanie ze mną była przewi-

dziana godzina, a ja byłem pewien, że 

przez większość czasu będę siedział 

przy stoliku autorskim sam. Stało się 

zupełnie inaczej – choć do słynnych 

kilkugodzinnych kolejek, którymi teraz 

paraliżujemy wszystkie imprezy tego 

typu, oczywiście było daleko.

Po raz pierwszy miałem jednak 

okazję spotkać się na tak dużą skalę 

z czytelnikami, w tym z blogerami. 

Zobaczyłem, jak duży jest przekrój 

odbiorców moich powieści, choć 

na dobre uświadomiłem to sobie 

dopiero na kolejnych targach, kiedy 

okazywało się, że mój najmłodszy 

czytelnik miał 12, a najstarszy po-

nad 100 lat. Niesamowite wciąż jest 

dla mnie to, że dwoje tak różnych od 

siebie ludzi za sprawą tej czy innej 

książki znajduje wspólny język i po-

trafi godzinami dyskutować o boha-

terach, o sytuacjach i o tym, jakie 

emocje w nich wywołują.

Pierwsze krakowskie targi były dla 

mnie kluczowe także z innego powo-

du – w ich trakcie doszło do dwóch 

spotkań, które wszystko zmieniły.

Pierwsze odbyłem z Moniką Dłu-

gą, redaktorką nowo powstałego im-

printu Wydawnictwa Poznańskiego 

– Czwartej Strony.

Tydzień wcześniej wysłałem jej 

propozycję wydawniczą powieści 

historycznej, która ostatecznie uka-

zała się jako „W cieniu prawa”. Wy-

mieniliśmy kilka maili, Monice podo-

bał się mój kurs pisania na Lubimy 

Czytać, a mnie to, co robiła Czwar-

ta Strona. Odniosłem wrażenie, że 

próbują ciekawych, nowatorskich 

rzeczy i rozwijają się właściwie z ty-

godnia na tydzień.

Rynkowi książki przyglądałem się 

wtedy bezustannie – i wydaje mi się, 

że powinien to robić każdy autor, któ-

ry ma zamiar na poważnie zajmować 

się pisaniem.

Warto trzymać rękę na pulsie, nie 

tylko po to, by wiedzieć, czy ktoś 

wcześniej nie wpadł na pomysł, który 

wydaje nam się arcyinnowacyjny, ale 

także po to, by mieć pojęcie, w jakim 

otoczeniu się funkcjonuje. (…)

Na spotkaniu z Moniką umówili-

śmy się, że wydadzą „W cieniu pra-

wa” – planowałem, że będzie to po-

czątek wielotomowej sagi rodzinnej, 

ostatecznie okazało się, że wyszedł mi 

właściwie thriller prawniczy retro i ra-

czej zamknięta historia. Niedługo po 

targach Monika napisała mi, że chcie-

liby związać się ze mną na stałe i wy-

dać nie tylko „W cieniu prawa”, ale 

także pozostałe powieści. Ile ich było 

na tym etapie? Całkiem sporo: dwie 

powieści katastroficzne, political fic-

tion, thriller w historii alternatywnej, 

dwa horrory; thriller prawniczy, jakieś 

pięć, sześć powieści historycznych, 

ze trzy kryminały, dwie gigantyczne 

książki fantasy i dwie SF.

Pewnie coś pomijam, ale nie otwo-

rzę szuflady, w której wszystkie te 

powieści się mieszczą, bo mogłaby 

się ugiąć pod ich ciężarem. Jest te-

go trochę, bo pisałem właściwie bez 

ustanku – po zrobieniu doktoratu mo-

głem zająć się wyłącznie kolejnymi 

książkami. Właściwie wszystko pod-

porządkowywałem historii, nad którą 

w danym czasie pracowałem.

Muzyka, której słuchałem na bie-

gach, musiała odpowiadać temu, 

nad czym pracowałem. Dobierałem 

sobie lektury tak, żeby poruszać się 

przynajmniej w okolicy gatunkowej 

mojej książki. Podobnie jeśli chodzi-

ło o filmy, seriale, dyskusje, cokol-

wiek, co mogłoby w jakiś sposób 

przysłużyć się projektowi, nad któ-

rym się pastwiłem. Jeśli dodać do 

tego wcześniejszy research, pozwa-

lający mi wejść w dany okres histo-

ryczny, w konwencję lub klimat, wy-

chodzi na to, że naprawdę znikałem 

z rzeczywistości. 

Tym, którzy są ciekawi powieści za-

legających w mojej szufladzie, mogę 

obiecać, że kiedyś je wydam. Wpraw-

dzie wszystkie wymagają przeredago-

wania, a niektóre napisania od nowa, 

ale do dziś żyję wieloma z tych histo-

rii. Kilka z nich uważam za moje naj-

Tygodniowo dociera do mnie do kilkunastu propozycji 
wywiadów. 99% odmawiam, ale tylko dlatego, że… mogę.
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lepsze książki – i wiem, że jeśli w koń-

cu zdecyduję się je opublikować, nie 

będą pojedynczymi pozycjami, ale 

początkami serii.

Po tym, jak Czwarta Strona złoży-

ła deklarację o gotowości wydania 

całego mojego dorobku, wybrałem 

dla Moniki parę, może paręnaście 

(parędziesiąt?) propozycji, a ona dała 

sygnał do rozpoczęcia burzy mózgów 

w wydawnictwie. Spotkaliśmy się 

w Poznaniu jakiś czas później, usie-

dliśmy przy dużym stole konferencyj-

nym i rozłożyliśmy na nim niemal ca-

ły mój dorobek w formie streszczeń, 

luźnych myśli i głównych punktów.

– Co chciałbyś wydać jako pierw-

sze? – zapytał mnie Robert, redaktor 

naczelny. 

Było to właściwie pytanie marze-

nie. W końcu mogłem sam wybrać 

najlepszą ze swoich pozycji, a nie zda-

wać się na to, co któremuś redakto-

rowi w danym momencie najbardziej 

przypadło do gustu.

Mimo to nie potrafiłem dać Ro-

bertowi jednoznacznej odpowiedzi. 

W jednej chwili wydawało mi się, że 

koniecznie musimy zacząć od wester-

nu. Innym razem byłem przekonany, 

że najlepszy na początek będzie thril-

ler szpiegowski. Nie, thriller więzien-

ny. A może ten polityczny? Nie, nie, 

zdecydowanie lepsze byłoby fantasy. 

Ale przecież nie mogę zapominać 

o dwóch powieściach z czasów sta-

rożytnego Rzymu. Do tego dochodzi 

saga historyczna, która w przeciwień-

stwie do „Parabellum” rozgrywa się 

u schyłku II wojny.

Miałem taki mętlik, że ostatecznie 

nie wybrałem jednego tytułu. Uzna-

łem, że najlepiej będzie, jeśli to Moni-

ka i reszta podejmą decyzję. Im wię-

cej głów, tym lepiej.

Podczas tamtego spotkania Robert 

powiedział mi jeszcze coś, co na długo 

zapadło mi w pamięć. Obaj podcho-

dziliśmy do całego procesu wydawa-

nia książek dość pragmatycznie – i dla-

tego od samego początku świetnie 

się dogadywaliśmy – a oprócz tego 

Czwarta Strona znajdowała się na po-

czątku swojej drogi, podobnie jak ja. 

Robert wieszczył mi świetlaną przy-

szłość i dodał, że zdaje sobie sprawę, 

iż za jakiś czas prawdopodobnie zrezy-

gnuję ze współpracy z nimi i przeniosę 

się do jednego z wydawnictw gigan-

tów, które w tamtym czasie dzieliły 

i rządziły na rynku książki.

Zapewniłem go, że nie mam ta-

kiego zamiaru. I do dziś się tego trzy-

mam.

Oferty współpracy przyszły po 

jakimś czasie właściwie od każdego 

wydawcy w Polsce. Wszyscy ofe-

rowali świetne warunki, niektórzy 

wręcz absurdalnie dobre, wiedząc, 

że jeśli ma się na stole wyjątkowo 

duży tort, nawet małym kawałkiem 

można się najeść.

Kiedy moja agentka z Londynu 

rozmawiała na mój temat z polskimi 

agentami, wielu z nich podkreślało, że 

to właściwie sytuacja niespotykana. 

I kiedy patrzę na polski rynek, wydaje 

mi się, że faktycznie niewielu autorów 

trzyma się swoich wydawców. Nawet 

jeśli nie dochodzi do żadnych konflik-

tów, uznają, że pora przenieść się do 

innej oficyny. Wydaje mi się, że nie 

warto – znacznie lepiej zrobisz, budu-

jąc mocną więź z jednym wydawcą 

(lub dwoma, jeśli Twoja szuflada tak-

że będzie się uginać). Dowodzi tego 

nie tylko mój przykład, ale także Kasi 

Bondy, Zygmunta Miłoszewskiego 

czy Kasi Puzyńskiej. 

Zaufanie to podstawa. Ja zaufałem 

wówczas Czwartej Stronie na tyle, by 

to oni podjęli decyzję, a oni zaufali mi 

na tyle, by we mnie zainwestować. 

Nie mieli żadnej gwarancji, że po suk-

cesie nie ucieknę do innego wydaw-

cy, nie podpisaliśmy żadnej lojalki, 

umowę zaś zawarliśmy tylko na jedną 

książkę. Jedynym zapewnieniem było 

moje słowo.

Namyślali się przez jakiś czas, 

a ostatecznie postawili na „Kasację”. 

Ostatnią książkę, którą sam bym wy-

brał. Nie byłem z niej specjalnie za-

dowolony, uważałem, że pozostałe 

pozycje w moim portfolio są znacznie 

ciekawsze.

Oprócz tego miałem w pamięci 

wszystkie odmowne decyzje, które 

dostałem od wydawców po prze-

słaniu im tej historii. Wyglądało to 

zawsze podobnie: bardzo nam przy-

kro, powieść jest ciekawa i dobrze 

napisana, ale thriller prawniczy nie 

ma w Polsce racji bytu. John Gri-

sham – owszem, ale polski autor? 

Nikt po niego nie sięgnie. Kiedy 

piszę te słowa, seria sprzedała się 

w półtoramilionowym nakładzie, 

TVN kręci serial na jej podstawie, 

a my zastanawiamy się nad tym, czy 

przekazać prawa zagranicznej agen-

cji, czy sprzedawać je bezpośrednio 

wydawcom w innych krajach.

Dlaczego ostatecznie, nieco wbrew 

sobie, zgodziłem się, byśmy spróbo-

wali z „Kasacją”? Głównie dlatego, że 

kiedy Monika podsunęła mi właśnie 

tę pozycję, od razu zacząłem zastana-

wiać się nad alternatywą i stanąłem 

przed identycznym jak wcześniej pro-

blemem. Raz ta książka wydawała się 

adekwatniejsza, raz inna. Oprócz tego 

czułem, że mam coś do udowodnie-

nia wszystkim tym wydawcom, któ-

rzy odrzucili „Kasację”, twierdząc, że 

Amerykanin może takie rzeczy w Pol-

sce wydawać, ale Polak nie.

fragmenty książki 
Remigiusza Mroza 

o pisaniu na chłodno, 
czwarta strona, 
Poznań 2018

fot. mikołaJ starzyński©
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kurtyna w górę

między okładkamina poważnie

Autorskie opracowanie „Os” 
Iwana Wyrypajewa, czyli dramatu 
„Letnie osy kąsają nas nawet w li-
stopadzie”, różni się od prapremie-
ry, która odbyła się kilka lat temu 
na Scenie na Woli. O ile prapre-
miera ukazała intrygująco skrojony 
dramat obyczajowy, bliski klima-
tem komedii zagrożenia Harolda 
Pintera, o tyle nowy spektakl sy-
tuuje się w pobliżu opery komicz-
nej o wydźwięku metafizycznym. 
Wyrypajew tak bowiem konstruuje 
ten spektakl, aby w centrum stanę-
ło pytanie o sposób na życie bez 
Boga, z Bogiem albo z zachwianym 
poczuciem obecności Boga.

Troje bohaterów, małżeństwo 
i ich przyjaciel, przeżywa kryzys toż-
samości. Świat ich rozczarował, ale 
też rozczarowali się sami sobą. Oso-
bliwe śledztwo wokół zagadki, z kim 
się spotkała Helene (Magdalena Bo-
czarska) w ubiegły poniedziałek, któ-
re prowadzą jej mąż Mark (Marcin 
Dorociński) i ich przyjaciel Joseph 

(Dariusz Chojnacki), to jedynie para-
wan, za którym kryje się poważniejsze 
pytanie: na czym polega wolność? Dla 
Wyrypajewa to Bóg, Absolut i temu 
przekonaniu daje wyraz tą sztuką. Pro-
wadzi ją tak, aby nader poważną debatę 
o potrzebie transcendencji, której mógł-
by widz w teatrze nie znieść, ukryć pod 
intrygującą formą. Jej esencją jest mu-
zyczność, operowanie rodzajem słow-
nego tańca, czasem przypominającego 
natarczywość katarynki. Wymaga to od 
aktorów wielkiej dyscypliny, aby nie po-
paść w śmieszność ani nie ulec pokusie 
psychologizowania. To świat precyzyj-
nie wykreowany.

Iwan Wyrypajew uważa „Osy” za 
swoją najlepszą sztukę. Prawdopodob-
nie dlatego, że w niej najcelniej ujął 
prześladujące go niemal obsesyjnie 
pytanie: czy człowiek może się pod-
nieść? Ukąszenia tytułowych os, o któ-
rych wielokrotnie mowa w sztuce, to 
swoiste przestrogi, wskazówki, aby się 
nie zgubić, aby nie zaniechać nadziei.

Tomasz Miłkowski

Teresa Driscoll
Obserwuję cię 
tłum. Monika nowak 
sQn, Kraków 2018

Bardzo łatwo powie-
dzieć: w takiej a takiej 
sytuacji trzeba zrobić 
to a to. Ci, którzy oce-
niają jakieś zdarze-
nie z zewnątrz, post 

factum, mają błogie 
poczucie, że oni postą-
piliby właściwie. Na Ellę, która zdecydowała 
się nie wtrącać, choć była świadkiem pod-
rywania nastolatek przez dwóch młodych 
mężczyzn ledwo co wypuszczonych z więzie-
nia, wylała się więc fala hejtu. Nic nie zrobi-
ła – przez nią jedna z dziewczyn zaginęła. To 
Ella czyta w internecie i w spojrzeniach ludzi. 
A teraz jeszcze ktoś przysyła jej stare dobre 
anonimy.

Wyrzuty sumienia, że zrobiliśmy za mało, 
ma z różnych powodów wielu z nas. Albo że 
chcieliśmy dobrze. Autorka umiejętnie gra 
jeszcze jedną obawą – że tak naprawdę nie 
znamy naszych bliskich. Rodzina i znajomi 
to, jak wiadomo, wcale nie najbezpieczniej-
sze środowisko. Opowiadana z różnych per-
spektyw historia nawyciąga brudów.

Aleksandra Pańko 

PIGUŁKI ROGERA
Wspaniałe symboliczne dzieło Karola Szymanowskiego z librettem 

Jarosława Iwaszkiewicza po raz trzeci zainteresowało naszego czoło-
wego reżysera operowego Mariusza Trelińskiego. Można przypuszczać, 
że czwartego „Króla Rogera” w jego inscenizacji już nie będzie, bo po-
mysły się wyczerpały. Novum są pigułki, które połyka tytułowy bohater, 
obficie popijający kranówką. Warto jednak zobaczyć kosmiczny akt III, 
w którym zdigitalizowane projekcje Bartka Maciasa dokładające się do 
dekoracji Borisa Kudlički robią fantastyczne wrażenie. Podporą opery 
są znakomici polscy śpiewacy: Arnold Rutkowski w roli Pasterza, To-
masz Rak jako Edrisi i Łukasz Goliński w roli Rogera. Doskonale radzi 
sobie orkiestra pod batutą Grzegorza Nowaka, dziwne natomiast, że 
reżyser w zasadzie wyeliminował wizualnie chór, który brzmi jak z na-
grania. W związku z tym przedstawienie jest kameralne i trochę przy-
pomina wizualnie mrocznego Bonda z Danielem Craigiem. 

Bronisław Tumiłowicz

Karol 
szymanowski, 
„Król roger”, 
dyrygent grzegorz 
nowak, reżyseria 
Mariusz treliński, 
teatr wielki 
opera narodowa, 
premiera 
2 grudnia 2018

UKŁUCIA

„osy”, reżyseria iwan wyrypajew, 
przekład agnieszka lubomira Piotrowska, 
och-teatr, premiera 29 listopada 2018
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MilleniuM 
Kolekcja odzwierciedla XX-

-wieczne przemiany trendów, 
które wpływały na kształt na-
szej codzienności. Wystawa 
obejmuje 13 grup obiektów 
reprezentujących podstawo-
we obszary ludzkiej egzysten-
cji: pożywienie, spożywanie 
posiłków i przechowywanie 
żywności, leczenie, ubieranie, 
ogrzewanie, śmieci, budow-
nictwo, rolnictwo, produkcja, 

zabawa i rozrywka, używki. 
Analizuje też w trzech gene-
racjach czasowych (początek 
XX w., millenium i dziś) aktu-
alne ukierunkowanie na zrów-
noważony rozwój, powrót do 
surowców naturalnych oraz 
ruchy slow czy zero waste. 
O czym możemy się prze-
konać? Że trendy naprawdę 
wracają. Po okresie zachwytu 
i nasycenia się konsumpcją 
wracamy do surowców na-
turalnych, znajdujących się 
„pod ręką”, łatwych do ob-
róbki domowymi metodami, 
a więc sięgamy do inspira-
cji tradycyjnym rzemiosłem 
z początków wieku XX.
WArsZAWA, PAńsTWOWe 
MUZeUM eTNOgrAFicZNe

fot. materiały prasowe, kasia chmura, robert Jaworski
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Genialna przyjaciółka
To historia wieloletniej niełatwej przyjaźni dziew-

czynek z ubogiej dzielnicy Neapolu. Elena Greco 
i Raffaella Cerullo, zwana Lilą, poznają się w 1950 r. 
w pierwszej klasie szkoły podstawowej. Od tego czasu 
pozostaną nie tyle nierozłączne, ile bardzo ważne dla 
siebie przez trudne lata dorastania. Ośmioodcinkowy 
serial jest adaptacją pierwszej powieści z bestsele-
rowego cyklu książek Eleny Ferrante, autorki równie 
tajemniczej jak jej bohaterka, genialna Lila. Wielkim 

atutem serialu są nie 
tylko odtwórcy głów-
nych ról, ale także 
drugi plan i statyści. 
Takich twarzy i takiej 
ekspresji trudno szu-
kać w innych produk-
cjach. Cały sezon jest 
dostępny na platfor-
mie HBO GO.
hBO gO

zwierzęta
reż. greg Zgliński, prod. Polska/szwajcaria/austria, już w kinach

Naprawdę szkoda, że Greg Zgliński kręci tak rzadko, bo 
to – obok Agnieszki Smoczyńskiej – jedna z nielicznych 
w polskim kinie osobowości obdarzonych nieskrępowaną 
wyobraźnią, gotowych robić kino po swojemu mimo wy-
magań stawianych przez producentów i widownię. Takie 
właśnie są „Zwierzęta”, które powstały na przekór logice. 
Zaczyna się banalnie: Anna i Nick jadą w alpejskie wioski 
niby do pracy, a tak naprawdę ratować małżeństwo. Miesz-
kaniem opiekuje się przyjaciółka. Kiedy on zbiera lokalne 
przepisy, ona próbuje pisać. U przyjaciółki też nic niezwy-
kłego się nie dzieje. Szybko jednak okazuje się, że Zgliński 
z niczego potrafi upleść pajęczynę niepokojów, komizmów 
i dziwactw. Nie potrzebuje do tego wspomagaczy w rodzaju 
nowych postaci ani niespotykanych zdarzeń. Wystarcza mu 
zabawa punktem widzenia. Kiedy widz nie wie, czyimi ocza-
mi patrzy na świat przedstawiony, reżyser napędza akcję, 
by za chwilę dać nam do zrozumienia, że oglądaliśmy sen, 
byliśmy w czyjejś wyobraźni lub w czyjejś historii. W efek-
cie powstają puzzle, które dają frajdę z samego układania 
niemożliwego do ukończenia. Artur Zaborski

zabawa, zabawa
reż. Kinga Dębska, prod. Polska, w kinach od 4 stycznia

Magda (Maria Dębska), Dorota (Agata Kulesza) i Teresa 
(Dorota Kolak) lubią się napić na drugą nóżkę. A potem 
na trzecią, czwartą, piątą… Dlaczego piją? Bo stresują-
ca praca, bo zdrada, bo rodzice pili albo żeby nie osza-
leć. Powód zawsze się znajdzie. Ludzie patrzący na nie 
z boku zazdroszczą im pozycji i osiągnięć. Cóż, trudno 
nie zazdrościć, skoro pierwsza studiuje i odbywa prak-
tyki w prestiżowej firmie, druga jest wziętą prokuratorką, 
a trzecia wybitną chirurżką dziecięcą. Ale idealne życie 
trawi postępująca choroba alkoholowa, która u każdej jest 
w innym stadium. Kinga Dębska nie oszczędza widzowi 
dosłowności – gwałt czy mrożąca krew w żyłach operacja 
przeprowadzona przez pijaną lekarkę nie pozwalają spoj-
rzeć na problem alkoholizmu wśród kobiet pobłażliwie, 

jak robią to ludzie z otoczenia bohaterek. Tym samym film 
staje się ostrą krytyką cichego przyzwolenia społecznego 
na picie, ale Dębska nie ma zapędów moralizatorskich. 
Kontrapunkt znajduje w humorze i niecodziennej obsa-
dzie (tylko u niej zobaczycie Mariana Dziędziela w roli ge-
ja!). Jej filmu nie da się jednak zbyć śmiechem. Trzeba go 
poważnie przemyśleć. Artur Zaborski

na ekranach

zajrzyj tuserial
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Laila Shukri

Materiał zatytułowany „Przygo-

towywanie dzieci do dżihadu” zre-

alizowany został przez VICE News 

wkrótce po ustanowieniu w 2014 r. 

samozwańczego kalifatu na teryto-

rium Iraku i Syrii. Jedną ze scen, 

która do głębi wstrząsnęła Isabel-

le [jedna z bohaterek książki Laili 

Shukri – przyp. red.], była rozmowa 

przybyłego z Belgii na tereny tzw. 

Państwa Islamskiego brodatego 

dżihadysty, Abdullaha al-Belgium, 

ze swoim wyglądającym na sześć 

lub siedem lat synem. Dialog pro-

wadzony był w języku arabskim, 

a ojciec z synem stali przed kamerą 

niedaleko rzeki Eufrat, nad której 

północnym brzegiem położona jest 

Rakka. 

– Jak masz na imię? – pyta ojciec. 

– Na imię mam Abdullah – odpo-

wiada cicho chłopiec.

– Mów głośniej – poucza go oj-

ciec.

– Na imię mam Abdullah – chło-

piec posłusznie odpowiada głośniej. 

– Jesteś z Belgii czy z Państwa Is-

lamskiego? – reporter pyta małego. 

Niepewny odpowiedzi chłopiec 

podnosi głowę i spogląda na ojca. 

– Rozmawiaj z nim – dżihadysta 

poucza syna. – Powiedz mu, że jesteś 

z Państwa Islamskiego. 

– Z Państwa Islamskiego – odpo-

wiada chłopiec, patrząc na reportera.

– Chcesz wrócić do Belgii? – oj-

ciec pyta syna. 

Dziecko przecząco kiwa głową.

– Dlaczego? – dopytuje ojciec. 

Chłopiec patrzy na ojca, jakby nie 

wiedział, co odpowiedzieć. 

– Co tam jest, w Belgii? – podpo-

wiada ojciec. 

– Kuffar – odpowiada dziecko. 

– Kuffar – powtarza ojciec, żeby 

syn dobrze zapamiętał. 

– A tutaj co mamy? 

– Państwo Islamskie – odpowiada 

chłopiec.

– Państwo Islamskie – powtarza 

ojciec, utrwalając synowi poprawne 

odpowiedzi. 

– Lubisz Państwo Islamskie? 

– Tak.

– Na pewno? – pyta z uśmiechem 

ojciec. 

– Na pewno. 

– A kim chciałbyś być? Dżihadystą 

czy męczennikiem, który przeprowa-

dza zamach samobójczy? – dumny 

ojciec zadaje synowi ważne pytanie. 

– Dżihadystą – odpowiada chło-

piec.

– Dżihadystą – powtarza ojciec, 

wbijając synowi do głowy terrory-

styczną ideologię. 

Chłopiec, być może zmęczony ca-

łą sytuacją, chce usiąść, ale ojciec od 

razu przy nim kuca i każe mu wstać. 

– Dlaczego zabijamy niewiernych? 

– pyta, patrząc synowi prosto w oczy. 

Dziecko wstaje, a ojciec kontynu-

uje lekcję terroru. 

– Co zrobili niewierni? 

Chłopiec zastanawia się nad od-

powiedzią.

– Co zrobili niewierni? – ojciec po-

wtarza pytanie, chcąc skłonić syna 

do prawidłowej odpowiedzi. 

– Zabijają muzułmanów. 

– Ponieważ zabijają muzułmanów 

– powtarza mężczyzna, odpowiada-

jąc na poprzednie pytanie „Dlaczego 

zabijamy niewiernych”. – Wszyscy 

niewierni? 

– Wszyscy niewierni.

– Tak jak niewierni w Europie?

– Niewierni w Europie, wszyscy 

niewierni – odpowiada dziecko.

Następne ujęcie pokazuje szafiro-

wobłękitne wody Eufratu i kąpiących 

się w nich mężczyzn i chłopców. Sły-

chać podekscytowane głosy i moż-

na by ten obrazek uznać za idyllicz-

ny, gdyby nie to, że przedstawia on 

bojowników ISIS, którzy uczą swoje 

dzieci bezwzględnego zabijania. 

– Dzięki Bogu Państwo Islamskie 

zostało ustanowione. – Na pierw-

szym planie pojawia się z przewie-

szonym przez ramię karabinem 

Abdullah al-Belgium, który dono-

śnym głosem za pośrednictwem 

kamery zwraca się bezpośrednio 

do niewiernych. – I my na was na-

jedziemy, tak jak wy najechaliście na 

nas. – Abdullah al-Belgium z emfazą 

podkreśla każde słowo, pomagając 

sobie wskazującym palcem, którym 

celuje w oko kamery, a tym samym 

w niewiernych. – I pojmiemy wasze 

lWiątka kalifatu
– Czy widziałaś swoje dzieci, jak praktykują obcinanie głowy? 

– Tak, używają do tego lalek i zabawek

Kadry z materiału 
„Przygotowywanie dzieci do dżihadu”.
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kobiety, tak jak wy pojmaliście nasze. 
I osierocimy wasze dzieci, tak jak wy 
osierociliście nasze – kończy załamu-
jącym się głosem. 

Emocje sięgają zenitu i Abdullah 
al-Belgium zasłania twarz dłonią, 
a następnie ociera z oczu łzy. 

– Takbir! – słychać donośny głos. 
– Allahu akbar! – rozlegają się 

okrzyki, spośród których wybijają się 
dziecięce głosy. 

– Takbir! – powtarza męski głos.
– Allahu akbar! – powtarzają dzieci. 
Kolejne sceny pokazują Abdullaha 

al-Belgium, który wchodzi z chłop-
cem do Eufratu, dołączając do in-
nych ojców, którzy zażywają tam ką-
pieli ze swoimi synkami. 

– My wierzymy, że to pokolenie 
dzieci jest pokoleniem dzieci kali-
fatu – następny dżihadysta spokoj-
nym głosem wyjaśnia przed kamerą, 
a w przebitce Abdullah al-Belgium 
beztrosko pluszcze się z synem 
w spokojnie płynących wodach Eu-
fratu. – To jest pierwsze pokolenie, 
które będzie zwalczać niewiernych 
i apostatów, Amerykanów i ich so-
juszników. Tym dzieciom wszczepio-
no właściwą doktrynę. Te wszystkie 
dzieci kochają walczyć o budowanie 
Państwa Islamskiego w imię Boga – 
dżihadysta wyjaśnia z uśmiechem.

Następnie reporter rozmawia 
z chłopcem, który właśnie wyszedł 
z Eufratu. 

– Ile masz lat?
– Dziewięć.
– Dla kogo walczysz?
– Dla Państwa Islamskiego.
– Gdzie jedziesz po ramadanie?
– Do obozu. – Twarz chłopca roz-

jaśnia się szczęściem. 
– Po co?
– Żeby mieć szkolenie.
– Szkolenie w czym?
– W obsłudze kałasznikowa. 
– A potem co będziesz robić?
– Będę walczył z Rosjanami… 

Ameryką… Z niewiernymi. 
– Czy nie jesteś na to za mały? – 

reporter wyraża swoją wątpliwość. – 
Ty wiesz, jak używać karabinu? Strze-
lałeś już wcześniej z karabinu?

– Tak. 
I znowu ujęcie pławiących się 

w rzece chłopców i mężczyzn, które 
w odczuciu Isabelle mogłoby suge-
rować, że to są takie same dzieci jak 
wszystkie inne na świecie. Jednak na 
nieszczęście tych dzieci i świata tak 
nie jest. 

– Dzieci poniżej 15. roku życia idą 
do obozu szarijatu, prawa muzuł-
mańskiego, gdzie uczą się podstaw 
wiary i reguł religijnych. Starsze dzie-
ci otrzymają szkolenie w obozach 
militarnych – wyjaśnia bojownik tzw. 
Państwa Islamskiego. 

Isabelle wiedziała, że dżihadysta, 
wypowiadając się przed kamerą, nie 
do końca powiedział prawdę. Prze-
cież parę minut wcześniej zaledwie 
dziewięciolatek wyjawił, że jedzie 
do obozu, żeby uczyć się obsługi 
kałasznikowa. Potwierdził, że z nie-
go już strzelał, i z pewnością nie był 
jedynym dzieckiem w tym wieku na 
terenach ISIS, które to robiło.

Filmy propagandowe samozwań-
czego kalifatu przedstawiały okru-
cieństwo znacznie młodszych dzieci. 
Wstrząsające nagranie, w którym 
trzylatek w kompletnym stroju dżi-
hadysty, na tle czarnych flag ISIS, 
wielkim nożem z determinacją od-
rzyna głowę wielkiemu białemu mi-
siowi, długo straszyło Isabelle w sen-
nych marach. Tak samo jak ubrana 
na czarno mała, może sześcioletnia 
dziewczynka, która długim ostrzem 
noża odcięła głowę lalki bobasa. 
I trzylatek, który z odbezpieczonego 
przez dorosłego pistoletu, celując 
w głowę, zabił więźnia. To nie był ani 
miś, ani lalka. To był żywy człowiek. 
Żywy do momentu, dopóki trzylatek 
nie pociągnął za cyngiel. 

– Czy te dzieci biorą udział w ope-
racjach militarnych? – reporter pyta 
dżihadystę.

– Oczywiście, chłopcy, którzy ma-
ją ponad 16 lat, a wcześniej przeszli 
przeszkolenie w obozach, mogą brać 
udział w akcjach militarnych. 

Później przed kamerą staje nasto-
latek, jeszcze mokry po kąpieli w rze-
ce, który z wielką chęcią opowiada 
reporterowi o sobie. 

– W imię Boga! – zaczyna z wiel-
ką werwą. – Na imię mam Dawud 
i mam 14 lat. Chcę dołączyć do Pań-
stwa Islamskiego i walczyć dla nie-
go, bo oni, bojownicy ISIS, zabijają 
niewiernych i apostatów. Bojownicy 
Państwa Islamskiego nie zrobili nic 
złego i, jak Bóg da, nic złego nie zro-
bią. My wszyscy kochamy Państwo 
Islamskie. 

W Eufracie dżihadyści z chłopca-
mi pryskają na siebie wodą w beztro-
skiej zabawie. 

Następna scena reportażu przed-
stawia nastolatka, który z zapałem 

wymachuje flagą ISIS. Jest już noc 
i w Rakce właśnie trwa wielka cele-
bracja, jedna z wielu w mieście, usta-
nowienia samozwańczego kalifatu. 
Dżihadyści z przewieszonymi karabi-
nami rozdają jedzenie i wykorzystują 
atmosferę festynu do rekrutacji no-
wych bojowników. Wśród zebranych 
jest wielu młodych chłopców, którzy 
z zaciekawieniem przysłuchują się 
wystąpieniom dżihadystów. Od cza-
su do czasu na wydzielony plac wy-
chodzi bojownik z wielką flagę ISIS 
w rękach i zagrzewa zgromadzonych 
do wspólnych okrzyków.

– Takbir! – rozlega się jego dono-
śny głos. 

– Allahu akbar! – krzyczy tłum.
– Krzyczcie głośniej! – zachęca bo-

jownik ISIS. – Takbir!

– Allahu akbar! – odpowiada tłum. 
– Jesteście dobrzy, niech was Bóg 

błogosławi! – rozlega się głos z me-
gafonu. 

Zbliżenie pokazuje chłopca, który 
z dużą uwagą aparatem telefonicz-
nym filmuje całe zdarzenie. Dżiha-
dyści mocnymi głosami zaczynają 
śpiewać swoją pieśń bojowników. „O, 
Abu Bakrze al-Bagdadi, ty przerażasz 
wrogów. Piękne dziewice nas wzywa-
ją, rekrutuj mnie jako męczennika”. 

Wyjątkowo przystojny młody bo-
jownik ISIS z wielką ekspresją i upo-
jeniem w oczach śpiewa słowa no-
stalgicznej pieśni. Isabelle odniosła 
wrażenie, że on już widzi te obiecane 
mu w raju po męczeńskiej śmierci 
72 hurysy, wiecznie dziewice, o pięk-
nych oczach i niezwykłej urodzie. 
One już tam na niego czekają. 

Nastoletni chłopiec z uśmiechem 
na ustach trzyma w wyciągniętych 
do góry rękach flagę ISIS i faluje nią 
w rytm przemawiającej do wyobraź-
ni pieśni. Wielka celebracja trwa, 
przyciągając w szeregi Państwa Is-
lamskiego nowych, całkowicie mu 
oddanych zwolenników.

Następny materiał, który przykuł 
jej uwagę, był tak samo apokalip-
tyczny jak wszystkie inne poświęco-
ne dzieciom terrorystom. 

„Kiedy ISIS rekrutuje dzieci jako 
zabójców, to jak trudno jest odwrócić 
proces prania mózgu?”, pytanie za-
warte pod reportażem amerykańskiej 
telewizji informacyjnej CBS News 
wstrząsnęło Isabelle. 

„Gdy ISIS się wycofuje, to pozosta-
wia po sobie wiele indoktrynowanych 
dzieci wyszkolonych do zabijania. 

fot. youtube
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Czy można je przeprogramować, aby 

uniknąć tego, że staną się one Al-Ka-

idą 3.0?”, komentarz zamieszczony 

poniżej był równie zatrważający. 

„ISIS wyprało mózg tysiącom 

dzieci, żeby stały się zabójcami. Te-

raz te »lwiątka kalifatu« wracają do 

domu”, głosiły pierwsze napisy emi-

towanego materiału. 

– Nie trzeba dużo czasu, żeby za-

szczepić u dzieci ideę, że obcięcie 

komuś głowy przyniesie im nagrodę 

w raju – mówiła komentatorka. 

Wykorzystanie dzieci jako żołnie-

rzy w walkach nie było niczym no-

wym, ale stopień okrucieństwa, jaki 

prezentowali bojownicy Państwa 

Islamskiego, sprawił, że nikt nie był 

w stanie przewidzieć, co zdarzy się 

później – wynikało z reportażu, który 

relacjonował udział dzieci w strasz-

liwych egzekucjach i torturach więź-

niów.

Reporter przeglądał również pod-

ręcznik do pierwszej klasy, czyli dla 

dzieci w wieku pięciu, sześciu lat.

„Umiem strzelać. Tak, umiesz. 

On umie bombardować. Tak, on 

umie”. 

To były jedne z pierwszych zdań, 

których dzieci się uczyły. Tarczę ze-

gara przy ćwiczeniach nauki czasu 

umieszczono na bombie, a zadania 

z matematyki dotyczyły dodawania 

i odejmowania karabinów, czołgów, 

pistoletów i noży. 

W dalszej części reportażu przed-

stawiono Jazydkę, którą bojownicy 

ISIS porwali razem z jej trzema syna-

mi. Przez trzy lata kobieta była nie-

wolnicą seksualną, a jej dzieci, teraz 

w wieku czterech, sześciu i ośmiu 

lat, zostały zmuszone do przejścia na 

islam. 

– Czy widziałaś swoje dzieci, jak 

praktykują obcinanie głowy? – zapy-

tał reporter. 

– Tak, używają do tego lalek i za-

bawek – odpowiedziała Jazydka. 

– ISIS mówiło im: „Jeżeli wysadzisz 

siebie w powietrze, to zabijesz tych 

niewiernych”. ISIS mówiło im: „Two-

ja matka jest kafira, niewierna”. 

– Czy bałaś się wtedy swoich 

dzieci? 

– Rozmawiałam ze swoimi dzieć-

mi, tak jak rozmawiałam z bojowni-

kami ISIS. 

– Czy wierzysz, że twoje dzieci bę-

dą kiedyś normalne? 

– Nie wiem – Jazydka mówiła 

smutnym głosem. – Nie sądzę, żeby 

kiedykolwiek zapomniały o tym, co 

się im przydarzyło. 

Dwóch młodszych chłopców, 

z których jeden siedział na kola-

nach Jazydki, zaczęło się okładać 

pięściami. Później starszy z nich 

z dużą siłą bił brata, nie zważając na 

strofującą go matkę oraz obecność 

reportera, ekipy telewizyjnej i kamer. 

Kiedy ekipa opuszczała dom Ja-

zydki, reporter chciał się pożegnać 

z chłopcami, jednak oni go całkowi-

cie ignorowali. 

– Czy te dzieci kiedykolwiek będą 

normalne po tym, co widziały i co ro-

biły? Jak były trenowane? – reporter 

zapytał z powątpiewaniem. – Ten chło-

piec w ogóle się nie uśmiecha – zauwa-

żył, patrząc na czterolatka. 

fragment książki laili shukri 
jestem żoną terrorysty, 
Prószyński i s-ka, 
Warszawa 2018
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Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

Już od rana czekało się na Mikołaja. Między kuchnią 
a sienią był korytarz, który pełnił funkcję skrzyżo-
wania. W lewo można było iść do zimnej łazienki, 

gdzie na umywalce prężył się dumnie dziadkowy pędzel. 
W prawo – do składziku pełnego konfitur (po odkręceniu 
słoika babcia zdejmowała łyżką pierzynkę pleśni i nakła-
dała nam smażone truskawki i drylowane wiśnie na biały 
ser). Z korytarza można też było wejść „na górę”. To tam 
na gazetach suszyły się makówki. Wystarczyło odgryźć 
suchy czubek i przechylić makową główkę jak kieliszek, 
żeby poczuć na języku wilgotny, słodki mak. Ale przede 
wszystkim z korytarza wchodziło się do „stołowego”. Sta-
ła tam olbrzymia choinka, która dotykała czubkiem sufitu. 
Wisiały na niej zrobione przez nas z siana i szyszek bomb-
ki, twarde laski lizaków, papierowe aniołki jak z wycinanki. 
Na końcu z szafki „na leki” wyciągałyśmy pachnącą syro-
pem na kaszel watę i rozkładałyśmy ją na gałęziach jako 
sztuczny śnieg.

Potem już tylko „przeszkadzałyśmy” – ja i kuzynka. Czyli 
włóczyłyśmy się oszalałe ze zniecierpliwienia, podjadały-
śmy ciasta ze składziku i wchodziłyśmy wszystkim w pa-
radę. Raz na jakiś czas zerkałyśmy na drzwi do domu, to 
tamtędy miał wejść Mikołaj. A później biegłyśmy znów do 
pokoju, stawałyśmy na palcach przy parapetach, głowę 
wsadzałyśmy za firankę: jest już pierwsza gwiazdka? Jest 
już? Jest już? Jest już? – To nie gwiazda, tylko Wenus, kre-
tynki – kuzyn był starszy i lubił nas czasem pognębić. – Tata 
mówi, że Wenus jest rano – zrobiłam obrażoną minę.

Wieczorem, kiedy na stół wjechały ostatnie potrawy, 
brzuchy bolały nas z podniecenia. Smrodek wody koloń-
skiej mieszał się z zapachem pierogów z kapustą. Wkrótce 
na białym obrusie pojawiły się czerwone plamy z barsz-
czu. W końcu pozwolono nam odejść od stołu. Od razu 
pobiegłyśmy do choinki. Stała w rogu pokoju rozpalona, 
gotowa do startu jak jakaś rakieta. Światełka mrugały, 
jakby miały czkawkę. Na podłodze leżał gipsowy Jezusik. 
Papierowa szopka wycięta z jakiejś gazety niebezpiecznie 
chyliła się ku upadkowi. Wujek lał wódkę, mama kurso-
wała do kuchni i znosiła stamtąd Bóg wie co, i stawiała to 
Bóg wie gdzie, bo przecież na stole nie było już miejsca 
na nic.

27 365 674 382 razy zdążyłyśmy już zapytać, kiedy 
przyjdzie Mikołaj. W końcu nawet pozwolono nam się 
bawić zepsutym żyrandolem, który składał się z samych 
(plastikowych!) kryształków i leżał na dnie szuflady, czeka-
jąc na lepsze czasy. Siedziałyśmy więc na dywanie i liczy-
łyśmy kryształki. Te, które się odczepiły, próbowałyśmy 
umocować sobie na włosach niczym królewskie ozdoby. 

Albo powiesić na uszach w funkcji kolczyków. Ale przede 
wszystkim dosłownie czatowałyśmy na korytarzu.

Spod drzwi wiał mroźny wiatr. Na zewnątrz szczekały 
psy. Nasłuchiwałyśmy, czy metalowa brama odsuwa się 
z łoskotem. Ale w końcu stało się: zamieszanie, szepty, 
a potem walenie w drzwi, głuche i głębokie, jakby ktoś 
łomotał olbrzymią pięścią zakutaną w wełnianą rękawicę. 
Tak to sobie wtedy wyobrażałyśmy. Cały czas patrzyłam 
na szparę pod drzwiami, pewnie dlatego najpierw zoba-
czyłam buty: czarne, ubłocone gumiaki, a dopiero potem 
kożuch – wcale nie czerwony, tylko jasnobrązowy jak spód 
podgrzybka. Damski pasek, ol-
brzymi szal zasłaniający prawie 
całą twarz – i wreszcie kapelusz, 
spod którego widać było tylko 
oczy. Mikołaj postukał kalosza-
mi, zatrząsł się cały i wydobył 
z głębi gardła zniekształcone, 
chrapliwe dzień dobry. Potem 
wlazł do pokoju, zaczął wycią-
gać prezenty z worka na zboże, 
zerkając na nas spod kapelusza.

Wreszcie przyszła moja kolej 
– wymienił moje imię. Trzymał 
w łapach zgrabnie owiniętą pa-
czuszkę. Miałam nadzieję, że 
jest w niej lalka Fleur, grubsza 
i bardziej ludzka rywalka Barbie 
(o Barbie nawet nie marzyłam). 
– A teraz powiedz wierszyk – wy-
sapał Mikołaj, bo już zdążył nieźle się spocić w parującym 
„stołowym”. Jak to? Poczułam się oszukana. W Wigilię 
wszyscy mieli po prostu dostawać prezenty, a nie wykony-
wać za nie jakąś dodatkową pracę. – Powiedz wierszyk, po-
wiedz wierszyk, powiedz wierszyk! – wołali babcia, mama, 
tata, a w końcu nawet kuzynka, która też się niecierpliwiła, 
bo nie dostała jeszcze swojej paczki. Ale ja zupełnie nie 
umiałam wydobyć z siebie „wierszyka”. Byłam cała czer-
wona, co groziło tym, że po prostu się rozpłaczę. I chyba 
Mikołajowi zrobiło się mnie trochę żal, bo wystękał pojed-
nawczo: – To się chociaż przeżegnaj. Patrzyłam wtedy na 
kotkę, która weszła do pokoju i ewidentnie nastawała na 
karpia. Powiedziałam więc jak w hipnozie: – W imię kotka. 
W imię kotka i syna, i ducha świętego, amen.

I to chyba bardzo spodobało się Mikołajowi, bo do-
stałam wreszcie swoją paczkę, a w niej, na samym dnie 
pudełka, leżała niebieskooka, zalotnie uśmiechnięta Fleur 
w rewiowym ubranku.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Fleur w rewiowym ubranku
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Dorota Bartosewicz 

Pierwsza lokalizacja odpada już 

po kilku minutach – Cyrk Dziwadeł 

(Escapers) w Warszawie wolnych ter-

minów nie ma przez kilka kolejnych 

wieczorów. Druga – Łowcy Głów 

(Amazeing) też ma komplet gości. 

Podobnie jest w Legendzie Miecza 

(Wyjście Awaryjne) czy np. Napadzie 

na Bank (Akcja Ewakuacja nr 1 War-

szawa). Znaleźć wolne miejsce z dnia 

na dzień w najbardziej obleganych 

terminach (przede wszystkim w piąt-

kowe i sobotnie popołudnie) nie jest 

łatwo. Grupa przyjaciół liczy trzy 

osoby, decyzja jest spontaniczna, 

za to zamówienie konkretne: niech 

to będzie jeden z najlepiej ocenia-

nych escape roomów, czyli pokojów 

ucieczki. To pomieszczenia wypełnio-

ne przeróżnymi zagadkami – od ma-

nualnych po logiczne. Najlepiej roz-

wiązać je tak szybko, jak tylko się da.

W innych miastach nie inaczej – 

we wrocławskich Scooby Dooby Doo 

(Fox O’clock), Obłęd (Exit19.pl) czy 

Porwany Samolot (Escape Bus) także 

trudno o wolną godzinę. Podobnie 

w Bydgoszczy – Tajemnica Strychu 

(Fabryka Czasu), Nautilus: Podmor-

ska Przygoda czy np. Legenda Miecza 

(Wyjście Awaryjne) też porezerwowa-

ne z dużym wyprzedzeniem.

– I trudno temu się dziwić, bo 

Polacy całym sercem pokochali tę 

formę rozrywki – tak ten fenomen 

wyjaśnia Jakub Witosławski z ser-

wisu LockMe.pl. Od 2014 r. zajmuje 

się obsługą rynku escape roomów 

w Polsce (a od 2017 r. także w Niem-

czech i Austrii).

W samej Warszawie powstało ich 

już prawie 120, w Poznaniu ponad 

100, we Wrocławiu – 70, a w Bydgosz-

czy – 42. Łącznie w całym kraju jest ich 

już ok. 1000. To 359 firm, bo większość 

ma kilka lokalizacji, skoro rynek wyda-

je się nienasycony. Stale też powstają 

nowe pokoje – na przełomie wiosny 

i lata Exit19 otworzy kolejny. A jeszcze 

w styczniu 2019 r. Wyjście Awaryjne 

odda drugi Pokój Piramid. 

Ale i tak już teraz Polska wyrosła 

na najważniejszego gracza w regio-

nie (na niemieckim rynku jest tylko 

759 escape roomów) i czwartego na 

świecie. Przed nami są USA, Rosja 

i Chiny – i to głównie ze względu na 

rozmiary tych krajów. W USA działa 

obecnie ok. 4,5 tys. pokojów ucieczki, 

a pierwsze zaczęły powstawać jesz-

cze w 2012 r.

WehikUł cZAsU 

 Sam pomysł na biznes nie jest 

jednak oryginalny – przecież graczy 

zamykano już w czterech ścianach 

i dawano różnego rodzaju zagadki 

do rozwiązania w popularnym w la-

tach 90. francuskim programie „Fort 

Boyard” czy brytyjskim „The Crystal 

Maze”. Oba formaty, w których celem 

uczestników misji było zdobycie klu-

Polska zagłębiem  
PokojóW ucieczki

Polacy pokochali escape roomy. Krajowa branża 
wyrosła na czwartego gracza na świecie

Escape room 

Legenda Miecza

Escape room  

Nautilus:  

Podmorska Przygoda
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czy koniecznych do dostania się do 

skarbca, szybko jednak wyczerpały 

swoje możliwości. Po nich rynek zala-

ły proste gry w stylu point-and-click, 

które pojawiały się już na ośmiobi-

towych komputerach. Legendarny 

okazał się „Myst”, w którym przemie-

rzało się równoległe światy i głowiło 

nad zagadkami z ksiąg. Aż w końcu 

w 2006 r. grupa informatyków z Do-

liny Krzemowej – nie trzeba chyba 

dodawać, że byli fanami RPG (role-
-playing game) – wpadła na pomysł 

przeniesienia tych gier do świata rze-

czywistego. Tak narodził się Origin 

(inspirowany zagadkami z książek 

Agathy Christie), który do dziś ucho-

dzi za najwierniejszy pierwowzór 

pokojów ucieczki. Pomysł chwycił 

na tyle, że escape roomy zaczęły po-

wstawać na całym świecie. Polacy 

poznawali je nierzadko przez przypa-

dek – podczas zagranicznych podróży 

albo poszukiwań w sieci. Ale bakcyla 

połknęli i zdecydowali się przeszcze-

pić na krajowy grunt ten format ba-

zujący na silnych emocjach i wyma-

gający współdziałania. Obowiązkowo 

z angażującą fabułą i realistyczną sce-

nografią. Bo dla jednych to przede 

wszystkim sposób na zabawę poza 

siecią, a dla drugich – nawiązanie do 

gier znanych z dzieciństwa (nie bez 

powodu modne są teraz planszówki).

– Z tą jednak różnicą, że escape 

roomy działają jak wehikuł czasu, po-

zwalają przenieść się w czasie 

i przestrzeni, a także – inaczej 

niż w filmie, kinie czy teatrze 

– pozostać bohaterem i głów-

nym sprawcą zdarzeń – zastrzega 

Grzegorz Cholewa, współwłaściciel 

Exit19.pl. 

Nic dziwnego, że tylko w 2017 r. 

pokoje ucieczki odwiedziło w Polsce 

4,2 mln osób. Za bilet płaciły śred-

nio 100 zł (najwięcej w Warszawie – 

147 zł, a najmniej w Rawiczu – 78 zł), 

co dało ok. 120 mln zł. W tym roku 

ma paść rekord, wynika z prognoz 

właścicieli.

KilKa gratów

Wejście na rynek escape roomów 

to wydatek ok. 100 tys. zł, czyli war-

tość średniej klasy samochodu z sa-

lonu. Tyle potrzeba na przyzwoity 

pokój. Na wyjątkowy trzeba będzie 

dorzucić jeszcze jedno auto. Mimo 

to chętnych nie brakuje, w tym także 

śmiałków, którzy porwali się nawet 

na wyjście z Polski. Jednym z nich 

jest architekt krajobrazu Karol Skra-

ba z Wrocławia. Najpierw w 2014 r. 

razem ze wspólnikami Sebastianem 

Wąsowiczem i Mateuszem Kacpro-

wiczem otworzyli we Wrocławiu Let-

MeOut, czyli pierwszą w Polsce grę 

typu escape rozgrywaną w czasie 

rzeczywistym. Potem na przełomie 

2015 i 2016 r. zaistnieli w Brukse-

li, a teraz planują dalszą ekspansję. 

– Chcemy działać też w Niemczech. 

Liczymy, że do końca 2019 r. będzie 

to druga nasza lokalizacja poza Pol-

ską – mówi Karol Skraba. 

Już 2017 r. był dla niego bardzo 

dobry. Przychody i zyski rosły rok 

do roku, podobnie jak liczba grup 

– bywało, że miesięcznie w jednym 

punkcie urosła ze 100-120 do 300. 

Każda z nich zostawiała ok. 100 zł za 

pojedynczą grę, co daje obrót w wy-

sokości ok. 30 tys. zł miesięcznie. 

Pod swoją marką LetMeOut dzia-

ła teraz w sześciu miejscach w Pol-

sce (m.in. w Krakowie, Katowicach, 

Lublinie, ale też w Zakopanem). Ma 

27 pokojów, w tym od 1 września 

pierwszy w Polsce escape room wy-

łącznie dla programistów. 

– Rynek jest już gotowy na specja-

lizacje branżowe?! – dopytuję. 

– Dla określonych grup zawodo-

wych na pewno. Czy dla wszystkich 

– tego nie wiem. Poza tym Wrocław, 

gdzie działa teraz Hexit, taka jest 

oficjalna nazwa pokoju, jest specy-

ficzny. Siedziby ma tu wiele firm IT, 

pracuje wielu programistów.

Dla niedoświadczonego przed-

siębiorcy, jakim był zaledwie cztery 

lata temu, escape roomy nie były 

z początku tak pewnym biznesem. 

Wystartowali nieśmiało i bardzo 

skromnie, z dwoma pokojami po 

18 m kw., w biurze wynajętym na 

jednej z ulic odchodzących od rynku 

głównego. Na urządzenie potrzebo-

wali trzech miesięcy i 15 tys. zł (teraz 

to trzy-cztery miesiące i ok. 30 tys. zł 

na jedno pomieszczenie). – Wystar-

czyło kilka gratów do pokoju, żeby 

go tylko stylistycznie przygotować 

– Karol Skraba przyznaje wprost. – 

Przecież jeśli ktoś wtedy otwierał 

pokoje ucieczki, to wszystkie były 

utrzymane w klimacie PRL. Ława, ka-

napa, dywan, kilka zagadek i gotowe. 

Te ostatnie nawet nie układały się 

w żadną fabułę, bo o niej nikt jeszcze 

wtedy nie myślał.

Budowania scenariuszy uczyli 

się z gier komputerowych, których 

do dziś są wielkimi fanami, po czym 

testowali je na znajomych i przyja-

ciołach. I to wiele razy. Ale choć po-

mysł chwycił od razu, a liczba miast, 

w których działali, rosła, to nadal za-

rabiali też na swoich wcześniejszych 

biznesach. Karol Skraba zyski czer-

pał głównie z projektowania stron, 

a Sebastian Wąsowicz – z prowa-

dzenia klubu i dyskoteki. – Nadal nie 

wierzyliśmy, że taka forma rozrywki 

w Polsce przyjmie się na dobre. Bo 

finansowo od razu się spinaliśmy – 

będą tłumaczyć po latach. (W biznes 

weszli przypadkiem, kiedy w sie-

ci trafili na stronę podobnej firmy 

z zagranicy). 

Prawdziwym przełomem okazał 

się dla nich jednak rok 2015, kiedy 

i inni zwietrzyli w tym interes (działa-

ło już ok. 150 escape roomów, a jed-

na z firm też nazwała się LetMeOut, 

choć to oni mieli zastrzeżone i znak, 

i nazwę handlową).

– Gwałtownie wzrosła liczba za-

pytań o franczyzę, a bywało, że ca-

łe tygodnie spędzaliśmy w trasie 

– przypomina sobie Karol Skraba. 

– Zainteresowanie było tak duże, że 

zdarzało się, że jechaliśmy przez całą 

Polskę tylko po to, by usłyszeć: „Pa-

nowie, ja tu mam kamienicę i nie za 

bardzo wiem, co z nią zrobić, to może 

byście zainwestowali w escape ro-

om”. Z podobnych spotkań nic potem 

nie wychodziło.

I dlatego ostatecznie zdecydowali 

się wchodzić we współpracę głównie 

z tymi, z którymi mogli się wymieniać 

doświadczeniami, w tym np. organi-

zatorami dużych eventów. Tak otwo-

rzyli np. pokoje ucieczki w Lublinie 

– to jedyne miasto, w którym mar-

ka LetMeOut jest obecna w dwóch 

lokalizacjach. Nowo nawiązana 

w całym kraju jest już ok. 1000 escape roomów.

Tylko w 2017 r. pokoje ucieczki odwiedziło w Polsce 4,2 mln osób.
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współpraca spowodowała też, że 
jeszcze większy nacisk położyli na ob-
sługę klientów i podejście do prowa-
dzenia biznesu. Weszli także w inne 
formy promocji (wcześniej głównie 
marketing szeptany, teraz  – reklama 
na FB i kampania AdWords oraz for-
my niestandardowe). Od dwóch lat 
wydają np. swoją gazetę. „Dziennik 
Lublina” liczy osiem stron, zawiera 
artykuły i reklamy pisane językiem 
z lat 20. i 30., a rozdawany jest przez 
chłopców przebranych za gazeciarzy.

KonKurencja sprzyja

Bum na pokoje ucieczki trwa te-
raz w najlepsze. Rywalizacja między 
escape roomami toczy się na coraz to 
nowych polach.

– Jako jedyni mamy teraz tzw. 
podwójny escape room, czyli dwa 
pokoje, w których w opcji wyścig 
może rywalizować od czterech do 
dziesięciu osób. Widzą pasek postę-
pu przeciwnika, a w razie potrzeby 
mogą im przeszkadzać. A to proszą 
o wyłączenie światła na trzy minuty, 

a to o puszczenie głośnej muzyki, 
która uniemożliwia komunikację, a to 
o przekazanie fałszywej podpowie-
dzi – zachwala Łukasz Skowroński 
z Wyjścia Awaryjnego; dołączył do 
spółki w lipcu 2016 r., kiedy ruszali 
z biznesem w stolicy.

To fotograf specjalizujący się 
w sesjach reklamowych i portreto-
wych. Wejście w nową branżę za-
proponowali mu trzej koledzy z ro-
dzinnej Bydgoszczy. A pomógł fakt, 
że pokój ucieczki zaczął powstawać 
tuż za ścianą jego studia („Mogłem 
jednocześnie czuwać nad nowym 
biznesem”). 

– Ale i tak się baliśmy, bo kto to 
słyszał budować dwa takie same po-
koje?! Przecież to bez sensu! Nawet 
swego czasu zwątpiliśmy: kto ma tylu 
znajomych, żeby spontanicznie zor-
ganizować wypad dla 10 osób?! Ale 
było już za późno – opowiada. Ruszyli 
w listopadzie 2016 r., a dziś 80% rezer-
wacji to właśnie opcja wyścig (pokoje 
można też zamawiać pojedynczo).

Skrzyknęli się jeszcze w 2015 r., 
a wystartowali z jednym pokojem (był 
wówczas drugim w Bydgoszczy), 
by rok później wejść do Warsza-

wy. Co ciekawe, nie dość, że żaden 
z trójki pomysłodawców nie miał 
doświadczenia w budowie escape 
roomów (dwóch nawet żadnego nie 
odwiedziło), to jeszcze działali w bar-
dzo różnych branżach. Michał Rajszel 
ma firmę kurierską, Mikołaj Racki – 
prowadzi działalność związaną z pra-
cami podwodnymi i hydrotechniką, 

a Filip Mroczek był radcą prawnym 
(ostatecznie po kilku latach pracy 
w kancelarii całkowicie poświęcił się 
escape roomom). 

Ich pomysły na każdy kolejny 
pokój z czasem stawały się jeszcze 
odważniejsze: tylko autorskie, bez 
posiłkowania się gotowymi scena-
riuszami. I zawsze precyzyjnie zba-
lansowane: jedna zagadka logicznie 
powiązana z drugą, a ich liczba tak 
dobrana, by bawić się przez godzinę 
i obyć bez podpowiedzi (w prakty-
ce ok. 15 zadań różnego rodzaju). 

Przy czym pokoje stawały się co-
raz większe (ok. 50 m kw.) i droższe 
(do 100 tys. zł). – Nie da się dziś 
za 20-30 tys. zł zbudować escape 

roomu, który będzie dobry i utrzy-
ma się na rynku – zapewnia Łukasz 
Skowroński. – Pierwszy, który uru-
chomiliśmy trzy lata temu, koszto-
wał nas jedynie 6 tys. zł i to tylko 
dlatego, że wszystko robiliśmy sami, 
a i wystrój rewelacyjny nie był. Dru-
gi już dwa razy tyle, a trzeci – cztery 
razy tyle. 

Dziś mają ich łącznie dziewięć; je-
den generuje średni przychód w wy-
sokości 15 tys. zł miesięcznie. – Każdy 
kolejny sprawia, że zyskują wszystkie 
inne, bo klienci przechodzą z pokoju 
do pokoju nawet tego samego dnia 
– Łukasz Skowroński tłumaczy model 
biznesowy Wyjścia Awaryjnego. – Po 
otwarciu Planu na Włam w Bydgosz-
czy skok był wręcz nieproporcjonalny. 
Gości było przeszło dwa razy więcej.

Klientom wcale nie przeszkadza, 
że część pokojów funkcjonuje bez 
zmian od czterech lat. Wręcz prze-

ciwnie. – Jeśli są dobre, to 
będą rekomendowane kolej-
nym i kolejnym grupom. Poza 
tym chętnie polecamy klien-

tom pokoje innych firm, które z ko-
lei polecają nasze. W tym biznesie 
konkurencja tylko nam sprzyja – za-
pewnia Łukasz Skowroński. Grzegorz 
Cholewa, współwłaściciel Exit19.pl, 
potwierdza: – Od początku mocno 
sobie kibicujemy, bo chodzi przede 
wszystkim o to, by klienci wciągnęli 
się w zabawę. Innymi słowy, dobre 
pokoje zainspirują graczy, by poszli 
i zobaczyli kolejne – u nas czy w in-
nych firmach. W naszym interesie jest 
i to, by cały czas postawały kolejne 
dobre realizacje.

HollywoodzKi rozmacH

Grzegorz Cholewa też celuje w bu-
dowę kultowych escape roomów. Na 
razie ze wspólnikiem Krzysztofem 
Świątkowskim ma we Wrocławiu 
cztery pokoje ucieczki; o dwóch od 
początku było głośno. 

– Pierwszy, czyli Zdradę w Breslau, 
zaaranżowaliśmy jak muzeum. Każdy 
przedmiot pochodzi z Wrocławia lat 
30. – od łóżka po stare pianino. Dzięki 
temu wszędzie unosi się charaktery-
styczny dla tamtych czasów zapach, 
a sam escape room działa jak maszy-

inwestycja w escape room zwraca się maksymalnie po półtora roku.

bilet w 2017 r. kosztował średnio 100 zł (najwięcej 
w warszawie – 147 zł, a najmniej w Rawiczu – 78 zł).

POKÓJ A GENERACJA 
Pokoje dzieli się nie tylko ze względu 

na stopień trudności zagadek czy typ 
fabuły, ale też generację. A są ich trzy.

Pierwsza generacja – escape room 
budowany jak najmniejszym kosztem 
(5-10 tys. zł), często „chałupniczymi” 
metodami. Proste zagadki i minimalna 
liczba rekwizytów – łamigłówki, kłódki, 
kartka papieru, kalkulator, biurko i na 
tym koniec. Nierzadko bez fabuły.

Druga generacja – pokoje ucieczki 
naszpikowane elektroniką. Koniecznie 
z angażującą fabułą i rozbudowaną 
scenografią, których koszt waha się od 
50 do 100 tys. zł. 

Trzecia generacja – nowoczesne po-
mieszczenia warte ok. 200 tys. zł, świa-
towy standard, wielopoziomowa sceno-
grafia, zaawansowane efekty dźwiękowe 
i wizualne, nierzadko z udziałem aktora. 
Do tego oryginalne rekwizyty z epoki 
albo ich wierne kopie.
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na do podróży w czasie – zapewnia 
Grzegorz Cholewa. – Drugim, czyli 
Obłędem, rządzi już hollywoodzki 
rozmach. 100 m kw. piwnicy urzą-
dzaliśmy półtora roku; mówiliśmy 
nawet swego czasu, że to nie pokój, 
ale projekt Obłęd. Do pracy zaprosili-
śmy scenografów zatrudnianych przy 
filmach Andrzeja Wajdy czy Jerzego 
Kawalerowicza. Do dziś zresztą stale 
z nimi współpracujemy. 

Dostęp do nich Grzegorz Cholewa 
miał ułatwiony, bo sam pracował przy 
produkcjach filmowych, a wcześniej 
przez 10 lat jako dziennikarz pisał 
o życiu kulturalnym Wrocławia.

W efekcie na pokój poszło jakieś  
200 tys. zł. Ale – jak zastrzega – nie 
tylko o efekty specjalne i zaawan-
sowaną elektronikę chodziło. Także 
o rozpisanie scenariusza sekunda po 
sekundzie (wspólnik Krzysztof Świąt-
kowski to fanatyk gier planszowych, 
sam nawet jedną napisał) i zaskaki-
wanie widza co krok. Stąd najnowszy 
pomysł, by w poniedziałki organizo-
wać… grę z aktorem. To postać wpi-
sana w fabułę, która ma budować do-
datkowe napięcie i ingerować w grę 
(podpowiadać albo mylić tropy).

Jak szybko zwraca się inwesty-
cja? – Maksymalnie po półtora roku 
– zapewnia współwłaściciel Exit19.
pl. Tyko w sierpniu (miesiąc nie ma 
znaczenia, bo sezon na escape roomy 
jest zawsze, przekonuje) przez jeden 

jego pokój przewinęło się ok. 150 
grup, co daje rocznie ok. 8 tys. osób. 
– Ryzyko? Ono jest zawsze, jak w każ-
dym biznesie. Ale escape roomy to 
nowa branża i innego scenariusza dla 
nas niż rozwój po prostu nie ma. Do-
daje, że zaledwie trzy miesiące temu 
z Krzysztofem Świątkowskim otwo-
rzyli jeszcze Klątwę Skarbu Majów.

Trzecia generacja 

Mimo rosnącej popularności 
escape roomów ich właściciele 
zdają sobie sprawę, że bańka może 
jednak kiedyś pęknąć. Dlatego już 

teraz wprowadzają do oferty usługi 
dodatkowe, w tym mobilne pokoje 
ucieczki. Tę strategię wdrożył m.in. 
LetMeOut. 

– Gry wyjazdowe, bo tak też je na-
zywamy, organizujemy na potrzeby 
konferencji i targów w całej Polsce. 
W hotelach urządzamy wtedy czte-
ry-pięć pokojów, do których przywo-
zimy elektronikę i część mebli – wy-
jaśnia Karol Skraba. Koszt: 2,5 tys. zł 
za ok. 20 osób. 

LetMeOut idzie o krok dalej i wcho-
dzi również w product placement 
– na potrzeby akcji promocyjnych 

w wybranych przez klienta miastach 
stawia kontenery, a do środka zapra-
sza albo Kowalskich, albo gwiazdy 
internetu. Do tej pory sięgnęły po to 
rozwiązanie międzynarodowe koncer-
ny, w tym Orange, Lipton i Adidas, 
głównie przy wprowadzaniu na rynek 
nowych produktów i towarzyszących 
temu kampaniach reklamowych.

Na klientów biznesowych posta-
wił też Exit19.pl. Wynajmuje pokoje 
ucieczki na imprezy integracyjne czy 
np. szkolenia i rekrutacje prowadzo-
ne przez działy HR i head hunterów 
(podobną strategię ma m.in. Wyjście 
Awaryjne). Ostatnio wszedł także we 
współpracę z firmą szkoleniową – na 
zlecenie klientów oferują komplek-
sową usługę, w tym pomoc w inter-
pretacji zachowań (potencjalnych) 
pracowników.

Biznes na escape roomach zwie-
trzyły też specjalistyczne firmy ofe-
rujące konkretne usługi dla branży 
– od tworzenia nowych zagadek, 
przez pisanie scenariuszy, po budo-
wę stron internetowych, systemów 
rezerwacyjnych i wystroju (w grę 
wchodzą: elektronika, elektryka, hy-
draulika, stolarka, a nawet obróbka 
metali). Wśród nich są Escape Room 
Supplier i Escape Service, które usłu-
gi i sprzęt sprzedają już poza Polską. 
Marcin Pleskacz, właściciel Escape 
Room Supplier: – Ostatnie zamó-
wienie mieliśmy z Afryki, a wcześniej 
z USA, Norwegii, Japonii, Korei, 
Brazylii, Paragwaju, Gwatemali. Naj-
większe do tej pory z Kanady, kiedy 
na przełomie 2017 i 2018 r. jedna 
z tamtejszych firm przechodziła na 
pokoje trzeciej generacji. Odchodziła 

od kłódek i papieru na rzecz pełnej 
elektroniki, która jest teraz standar-
dem w Polsce. O ile w 2015 r. naszpi-
kowany nią był jeden na 10 pokojów 
w kraju, o tyle w roku 2016 – pięć, 
a w 2017 – osiem. W tym roku to już 
ponad 95%. 

Poza tym działają jeszcze poje-
dyncze osoby, które tworzą specjali-
styczne elementy, czy to elektronikę, 
czy scenografie. Jakub Witosławski 
z LockMe.pl przewiduje, że i ten ob-
szar w najbliższych 12 miesiącach 
mocno się sprofesjonalizuje. 

Dorota Bartosewicz

Escape roomy to nowa branża i innego scenariusza niż rozwój 
po prostu nie ma.

Escape room Napad na Bank  

fot. krzysztof Żuczkowski
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1 Marsz Wolności w Warszawie zorganizowany przez Platformę Obywatelską i Nowoczesną. Jan Bielecki/East News.  

2 Protest Obywateli RP w Krajowej Radzie Sądownictwa. Mateusz Grochocki/East News.  

3 Lech Wałęsa w drugiej turze wyborów samorządowych głosuje na prezydenta Gdańska. Piotr Molęcki/East News. 

4  Pierwsza tura wyborów samorządowych, radość Małgorzaty Wassermann, kandydatki PiS na prezydenta Krakowa. 

Damian Klamka/East News.

5 Piesza pielgrzymka na Jasną Górę. Bartosz Krupa/East News. 

6 Obchody ósmej rocznicy katastrofy smoleńskiej. Justyna Rojek/East News.
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Rozmawia Barbara Jagas

Nie wszyscy czekają na święta, 
niektórzy myślą o nich z przeraże-

niem. Jak się przygotować do świąt, 
by przeżyć je miło i spokojnie? Nie 
pytam o osoby, które wyczekują 
Wigilii i całej oprawy Bożego Naro-

dzenia.
– Jeśli ktoś myśli o świętach z prze-

rażeniem, powinien się zastanowić, 
o co chodzi, czego się obawia. Święta 
mają jeden charakterystyczny aspekt 
– spędzamy je z ludźmi, których nie 
widujemy na co dzień. Te świąteczne 
dni są takim samym wyjątkiem jak 
sylwester, imieniny czy wakacje. Wte-
dy też spotykamy się z ludźmi innymi 
niż domownicy. 
Dlaczego powiedziała pani, że świę-

ta spędzamy z ludźmi, których nie 
widujemy? Przecież spędzamy ten 
czas z rodziną.

– Święta są okazją do spotkań 
z osobami, które widujemy rzadziej. 
Przecież to wtedy odbywają się wę-
drówki po całej Polsce, gdy odwie-
dzamy bliskich – tych bliższych sercu 
i tych dalszych.
Ale pani proponuje, by przyjrzeć się 
sobie i zastanowić, dlaczego oba-

wiamy się albo nie lubimy spotkań 
rodzinnych w szerszym gronie.

– Chodzi mi o to, że rodzina to nie 
są obcy ludzie. Nawet daleka ciocia, 
babcia, a tym bardziej wnuki, które 
np. wyprowadziły się do innego mia-
sta lub kraju, a przyjeżdżają specjalnie 
do nas na święta, to przecież rodzina. 
Spotkanie z nimi jest odejściem od 
rutyny dnia codziennego. Czy będzie 
to zdarzenie miłe i serdeczne, zależy 
od obydwu stron, od wzajemnego 
nastawienia. Ale jeśli jesteśmy nasta-
wieni życzliwie i pogodnie, na pewno 
będzie to miły czas.
A jeśli zwiastuje on nudę?

– Jeżeli tak, to lepiej, gdy coś ta-
kiego odkryjemy zawczasu. Przecież 
nudzie można zapobiec. Można otwo-
rzyć internet – ileż tam jest ciekawych 
informacji, o których warto rozma-
wiać, ile wspaniałej muzyki czy innych 
inspiracji. W każdym razie trzeba po-
myśleć wcześniej, jak zaradzić nudzie 

i ciekawie zabawić gości. Tajemnicą 
udanych świąt jest taka oto recepta: 
trzeba się do nich przygotować. Przy-
jęcie rodzinne, a tym bardziej seria 
spotkań z niecodziennymi gośćmi, 
nie różni się zbytnio od jakiejś konfe-
rencji. Czy będzie interesująco, zależy 
od programu i udziału uczestników. 
Jeśli odpowiednio się przygotujemy, 
wydarzenie będzie ciekawe, np. dzię-
ki interesującej rozmowie, wymianie 

myśli i możliwości zbliżenia, lepszego 
poznania, zaprzyjaźnienia się lub od-
nowienia zażyłości. A jeśli to będzie 
taka sobie paplanina, okaże się nud-
na i ludzie będą źle się czuć. Może 
nawet pod byle pretekstem zaczną 
wychodzić. Każde spotkanie, zwłasz-
cza uroczyste, wymaga przygotowa-
nia. O nastrój świąteczny też trzeba 
wcześniej zadbać.
Nie wystarczy „rzucić” karpia 
na stół?

– Owszem, niektórzy czekają wy-
łącznie na to, co podamy na stół, ale 
lepiej zadbać o oprawę tych świątecz-
nych dni. Odświeżyć starą zastawę 
i pięknie nakryć do stołu, przybrać na-
krycia gałązkami choinkowymi czy ja-
koś inaczej ozdobić każde miejsce przy 
stole. Chodzi o to, aby przed świętami 
zastanowić się, co naszym gościom 
pomoże dobrze się czuć. Jeśli dobrze 
ich znamy, będzie to łatwe. Jeśli np. 
wiem, że seniorka rodu lubi siedzieć 
na honorowym miejscu, przygotuję jej 
takie siedzenie – nawet koronkową na-
rzutą przykryję jej fotel, by poczuła się 
jak królowa. Trzeba wcześniej zrobić li-
stę osób, które do nas przyjdą, i zasta-
nowić się, co sprawiłoby im radość.
Święta należy traktować jak przed-

stawienie?
– Trochę tak. A jeżeli sami 

jesteśmy zaproszeni, można za-
dzwonić do gospodarzy i zapy-
tać, czy przynieść świeczki, aby 
je np. porozstawiać na scho-

dach lub na parapetach. W każdym 
razie warto wykazać współudział 
i inicjatywę. Wtedy święta będą bar-
dziej wspólną sprawą.
A o czym rozmawiać przy stole 
z ludźmi, którzy są choćby po prze-

ciwnej stronie politycznej?
– Jest to zmorą Polaków. Ale czy 

musimy podczas świąt zajmować się 
polityką? Trzeba wybierać inne, bez-
pieczniejsze tematy. Dlatego mówię 
o tym, że trzeba się przygotować do 
świąt i w ogóle do spotkań w szer-
szym gronie. Źle by też było, gdyby 

wszyscy siedzący przy 
stole lub w salonie pa-
trzyli w swoje smartfo-
ny, jak to robi dzisiejsza 
młodzież i nie tylko… 

Zaproponujmy więc, by przy wejściu 
wyłączyć komórki i je odłożyć. Jak 
święto, to święto.
Nie wiem, czy każdemu to się 
spodoba.

– Aby goście się nie obrazili, moż-
na przecież powiesić jakąś satyryczną 
informację na ten temat albo plakat.
To fajny pomysł. Ale z tymi świą-

tecznymi rozmowami różnie bywa. 
Dlatego czasem się nie dziwię, że 
pojawiają się jakieś łamistrajki, 

Wolność Wyboru
Święta nie są czasem rozrachunków. Na to mamy resztę roku

Tajemnicą udanych świąt jest taka oto 
recepta: trzeba się do nich przygotować.

– psycholożka, terapeutka uzależnień, 
publicystka, autorka książek

Dr Ewa

woyDyłło-osiatyńsKa
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które przychodzą z włączonymi 
telefonami. Po to, aby uciec od 
niechcianych tematów.

– To prawda, że święta są szczegól-

nym czasem na rozmowy. Nie musimy 

nigdzie się śpieszyć po świątecznym 

obiedzie, możemy spokojnie usiąść 

na kanapach... Mamy wreszcie ten 

czas dla siebie. Ale jak powiedziałam 

wcześniej, aby się nie nudzić lub nie 

musieć uczestniczyć w rozmowach na 

niechciane tematy, warto coś z siebie 

dać. Może trzeba przypomnieć sobie 

parę dobrych dowcipów albo w ogóle 

mieć coś ciekawego do powiedzenia. 

Ja np. dopiero co przeczytałam, że ob-

raz Wojciecha Fangora został sprzeda-

ny za kilka milionów złotych. Można 

wcześniej zobaczyć, jaki to obraz, do 

jakiej kolekcji trafił itd. Wydaje mi się, 

że o takie rzeczy nie można się pokłó-

cić. Nawet jeżeli nasza babcia całymi 

dniami słucha tylko Radia Maryja, tym 

tematem może się zainteresować al-

bo przynajmniej posłuchać rozmowy. 

Dobrym pomysłem są wspomnienia 

z udanych wakacji lub plany dotyczą-

ce następnych. Wtedy mogą też włą-

czyć się dzieci i zrobi się wspólna miła 

rozmowa. Zasada jest jedna: nie po-

dejmujemy w święta tematów, które 

kogokolwiek miałyby zaboleć, a tym 

bardziej urazić czy obrazić. No i abso-

lutnie nie jest to okazja do rozrachun-

ków rodzinnych, robienia wymówek 

i zwracania uwagi.

A jeśli święta Bożego Narodzenia 
w inny sposób dzielą ludzi, np. je-

śli chodzi o stosunek do wiary, 
a w związku z tym inaczej chcieliby 
je obchodzić?

– Mało jest ludzi, którzy nie lubią 

choinek czy innych symboli bożona-

rodzeniowych. Przecież bez względu 

na to, czy ktoś jest wierzący, czy nie-

wierzący, tradycja świąt została przy-

jęta nie ze względu na przynależność 

do Kościoła katolickiego, tylko bar-

dziej z uwagi na przynależność do 

naszego kręgu kulturowego.

Ale powiedzmy, że mam rodzinę, 
w której jedni idą na pasterkę, 
a drudzy to deprecjonują, jedni lu-

bią śpiewać kolędy, a drudzy – prze-

ciwnie. Jak to wszystko pogodzić? 
– Ci, co lubią chodzić na pasterkę, 

po prostu na nią pójdą. A ci, co śpie-

wają kolędy, również to zrobią...

Ale wtedy ci, co nie śpiewają, będą 
źle się czuli. Bo to nie będą ich 
święta.

– Wpadamy wówczas do takiego 

domu na godzinkę, a potem idziemy 

tam, gdzie kolęd się nie śpiewa.

Z tego wniosek, że także w święta 
warto być asertywnym? A prze-

cież mamy w ten czas godzić się 
ze sobą...

– Asertywność nie znaczy, że ktoś 

musi przełykać gulę, bo drażni go 

czyjeś śpiewanie lub nieśpiewanie 

kolęd. W ostateczności, jeśli coś nas 

denerwuje, to przecież nie musimy 

nigdzie iść. Możemy zawsze powie-

dzieć, że wyjeżdżamy.

Nie ma przymusu spędzania świąt?
– Nie ma. Można spokojnie wyje-

chać na narty do Szklarskiej Poręby. 

No ale jeśli już do kogoś idziemy al-

bo sami organizujemy święta, trze-

ba się zatroszczyć o samopoczucie 

uczestników tego spotkania. Należy 

czuwać nad tym, aby nie wywołać 

u kogokolwiek poczucia zagrożenia, 

krzywdy czy krytyki. Bo – powtórzę 

– święta nie są czasem rozrachun-

ków. Na to mamy resztę roku. Czas 

świąteczny służy nam do tego, aby 

uczestniczyć w pewnym rytuale po-

jednania, zgody, wspólnej radości. 

A jeśli zdarzy się wujek, który bę-

dzie coś nawijał politycznie?
– Należy podrzucać inne tema-

ty i robić wszystko, aby wujek był 

w mniejszości, nawet postarać się 

nie dopuścić go do głosu. Można 

go też nie zaprosić, jeżeli dotąd za-

wsze psuł rodzinne imprezy. Albo 

wcześniej z takim „popsuj-zabawą” 

porozmawiać.

Prezenty także mogą być drażliwą 
kwestią.

– To prawda. Dlatego mądrze jest 

się upewnić, co kto chciałby dostać. 

Bo często jest to niepotrzebny wy-

datek, starania, a obdarowana oso-

ba tylko czuje się zażenowana. Na 

przykład dostała coś, co kosztowało 

dużo pieniędzy, a dla niej jest to rzecz 

kompletnie nieprzydatna.

To prawda, bywa i tak. 
– Ale wie pani, z czego to wyni-

ka? My po prostu znamy się bardzo 

powierzchownie. I potem dochodzi 

do czegoś takiego, że ktoś kupuje 

kuzynce drogą apaszkę, bardzo sta-

rannie ją wybierając, a kuzynka tego 

koloru nie cierpi. Mało tego, w ogóle 

nie nosi apaszek.

Jakie jest wyjście?
– A czemu nie zadzwonić wcześniej 

i nie zapytać: „Zosiu, spotykamy się 

u nas w Wigilię, czy mogłabyś po-

wiedzieć, jakiego prezentu absolut-

nie nie chcesz dostać?”. Ona wtedy 

odpowie: „Dziękuję, że o to pytasz. 

Więc posłuchaj: apaszek nie cierpię, 

rajstop też proszę mi nie kupować. 

Natomiast uwielbiam świece albo 

serwetki, właśnie mi się pokończyły. 

Mogłabyś mi wybrać jakieś cztery 

lniane? A jeżeli świece, to lubię bez-

zapachowe”.

Bardzo ładnie, tylko zakłada pani, że 
wszyscy są sobie szalenie bliscy i tak 
będą przed świętami dzwonić i dopy-

tywać się o prezenty i inne rzeczy...
– Ciągle uważam, że lepiej pewne 

sprawy uzgodnić. Jeśli wiemy, że 

ktoś nie jada mięsa, warto zadzwo-

nić i sprawdzić, mówiąc: „Zapra-

szamy cię na pierwszy dzień świąt. 

Ty podobno nie jesz mięsa. Jeśli to 

prawda, zrobię zupę z dyni i oprócz 

indyka będzie ryba po grecku”. Bę-

dzie nam miło, gdy usłyszymy: „Och, 

cudownie, chętnie przyjdę, bardzo 

mi przyjemnie, że o mnie pomyśla-

łaś”. To warto czy nie pewne rzeczy 

uzgadniać?

Może...
– Przecież to kiedyś żyliśmy w pan-

cerzu rygoru świątecznego. Wszystko 

było takie jak u wszystkich. Ale dziś 

tyle rzeczy w naszym życiu się zmieni-

ło. Mamy wolność wyboru. Możemy 

decydować o upodobaniach kulinar-

nych. Sposób spędzania świąt też się 

zmienia i nie jest taki oczywisty. Na 

przykład znam osoby, które nie cier-

pią ryb i na Wigilię przyrządzają dania 

warzywne, grzyby, barszczyk i mako-

wiec. Albo smażą na maśle krewetki. 

A niektórzy mogą preferować drób 

i dziczyznę. I co w tym złego? Po-

dobało mi się zdanie, które przeczy-

tałam niedawno w wywiadzie z am-

basadorką USA w Polsce Georgette 

Mosbacher: „Gotowa jestem zrobić 

wszystko, co nie jest niemoralne lub 

nielegalne”. Ja również w tym duchu 

uważam, że mamy bardzo szeroki 

wybór sposobów urządzania wszel-

kich uroczystości. Można sięgnąć 

pamięcią do świąt, które były wyjąt-

kowo udane. Przypomnijmy sobie, 

dlaczego takie były. Może np. wszy-

scy w ciągu dnia poszli na ślizgawkę. 

fot. krzysztof Żuczkowski

Przyjęcie rodzinne nie różni się zbytnio od jakiejś konferencji.
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Wrócili rumiani i zadowoleni. I po-

tem wieczerza wigilijna była radosna 

i miła. Dzieci wcześnie poszły spać, 

a dorośli do późnych godzin śpiewali 

kolędy albo może piosenki legionowe 

czy jeszcze inne.

Słucham z zaciekawieniem tych 
recept. Ale chciałabym zapytać 
o trudne święta. Na przykład dla lu-

dzi, którzy się rozwiedli. Co można 
im poradzić?

– To właśnie w dni świąteczne 

niektórzy mogą się czuć bardzo sa-

motnie. Albo ogarniają ich nagle 

wspomnienia świąt burzliwych i nie-

przyjemnych.

Lub muszą spędzać święta z osoba-

mi, z którymi nie chcą być. Choćby 
z rozwiedzionym małżonkiem. 
Ale jesteśmy zobowiązani, np. ze 
względu na dobro dzieci.

– No cóż, tak bywa. Na co dzień 

też musimy robić wiele rzeczy, na 

które nie mamy ochoty. Każdy z nas 

robi coś dla innych, nie zawsze mając 

z tego same przyjemności. Ja chodzę 

z małym wnukiem na filmy, które in-

teresują jego, a mnie wcale. Ale co 

zrobić, wytrzymuję to, bo dla mnie 

ważniejsze jest, aby dziecku sprawić 

przyjemność. Jeśli coś się robi dla ko-

goś, kogo się kocha, to reszta chyba 

nie ma znaczenia. Znam taką rodzinę, 

która pojedzie w czasie świąt do syna, 

który znajduje się na leczeniu w ośrod-

ku dla narkomanów. Całą familią wy-

bierają się do niego, by okazać mu 

w tak ważne dni troskę, czułość i życz-

liwość. Nie liczą się z czasem, choć 

zajmie to im cały dzień. Inni będą od-

wiedzać kogoś obłożnie chorego – za-

wsze w święta z nami był, a teraz nie 

wstaje z łóżka. Pojedziemy więc do tej 

osoby i może nawet zaimprowizujemy 

tam drugą Wigilię. Albo i trzecią… Bo 

dwie poprzednie spędziliśmy najpierw 

u teściów, potem we własnym domu, 

no a na koniec u tego chorego.

A co mają zrobić single? Nie mają 
przecież swoich rodzin.

– Za to mają dużo znajomych, 

kumpli, kolegów, którzy mają rodziny, 

przyjaciół i tam mogą pójść. Single to 

są normalni ludzie. Poza tym zawsze 

mają jakieś rodziny – ciotki, mamy 

itp. A w ostateczności każdy ma prze-

cież jakichś sąsiadów. Singiel nie żyje 

samotnie. Tak samo używa się nie-

właściwie terminu samotne matki. Ko-

biety wychowujące dziecko lub dzieci 

w pojedynkę rzadko bywają samotne. 

Natomiast mnóstwo żon czuje się 

okropnie samotnie, żyjąc z wiecznie 

nieobecnym lub emocjonalnie niedo-

stępnym mężem. To taki paradoks.

A jeśli ktoś nie chce obchodzić 
świąt, mimo że ma rodzinę, znajo-

mych, ale miałby wyrzuty sumie-

nia, gdyby gdzieś wyjechał? To co 
ma zrobić?

– W życiu zdarza się, że podej-

mujemy decyzje, których ktoś inny 

nie pochwala albo sami ich nie ak-

ceptujemy. Musimy wybrać. Albo 

robię coś, co innym się nie podoba, 

albo nie. Jeśli więc, odnosząc się do 

świąt, naprawdę wiele straciłabym, 

siedząc siedem godzin przy tłustych 

potrawach, to wybieram narty i bry-

dża ze znajomymi.

A kac moralny, który przyjdzie 
wcześniej czy później?

– Nie demonizowałabym tego aż 

tak.

Mamy wolność wyboru?
– Tak. I wesołych świąt!

Barbara Jagas
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To nie jest prezent choinkowy, wręcz przeciwnie – 
oto szczyt Unii zadecydował, że będzie osobny 
budżet strefy euro. Na razie mały, dość nieprecy-

zyjnie opisany, ale przecież i tak wszyscy wiedzą, że to 
początek, wepchnięcie nogi w półotwarte drzwi.

Tak zresztą oceniają to wielcy entuzjaści eurobudżetu 
– Francuzi. Oni otwarcie mówią, że to przełom, że po-
tem, z kolejnymi latami, eurobudżet będzie „stopniowo 
polepszany”.

A Polska? A premier Morawiecki, którego doproszono 
po zamknięciu szczytu eurogrupy? No cóż, robił dobrą 
minę do złej gry. Ale o tym, jak bardzo w tej grze zosta-
liśmy wymanewrowani, świadczy jedno zdanie z dzien-
nikarskiej relacji: „Polska dyplomacja była zaskoczona, 
gdy w ostatnią środę zobaczyła eurobudżet w projekcie 
deklaracji ze szczytu”.

Jeżeli rzeczywiście była zaskoczona, to i ambasa-
dor Andrzej Sadoś, i wiceminister Konrad Szymański 
powinni się podać do dymisji. Bo to oznacza, że nie 
nadają się na swoje stanowiska. Że nie trzymali ręki 
na pulsie.

To pokazuje też, jak Polska PiS jest traktowana w Unii 
– już nie tylko nikt nie liczy się z jej zdaniem, ale nawet 
nie informuje o tym, co pozostałe kraje planują.

Bój o budżet strefy euro trwa przecież od co najmniej 
ośmiu lat. Role w nim są rozpisane – zawsze za budże-
tem była Francja, mając poparcie m.in. Włoch. Przeciw 
była Polska, uważając (słusznie), że to wstęp do Europy 
dwóch prędkości, do budowy unii w Unii. No i przeciw-
ne były Niemcy oraz kraje północy Europy, Holandia 
i siedem innych państw, czyli tzw. nowa liga hanzeatyc-
ka. Wszystkie one kalkulowały dwoiście. Po pierwsze, że 

eurobudżet będzie rozcinał Unię, i to akurat w tym miej-
scu, w którym Niemcy rozcinać jej nie chcą, czyli na gra-
nicy niemiecko-polskiej. A po drugie, że będzie poręcz-
nym narzędziem państw „rozrzutnych” do zasypywania 
ich dziur budżetowych. Do pomagania – w przypadku 
kryzysu – Francji, Włochom, Hiszpanii. Do transferów 
finansowych z północy na południe.

Przez lata strony były okopane na swoich stano-
wiskach, Polska mogła więc mieć nadzieję, że do po-
działu Unii nie dojdzie. I z taką intencją działała nasza 
dyplomacja. 

I nagle – bum!
Naturalne są więc pytania: dlaczego Niemcy i północ-

na Europa zmieniły zdanie? I dlaczego polscy dyplomaci 
o tym nie wiedzieli? Zdaje się, że w MSZ do tej pory nie 
mają odpowiedzi na te pytania.

Kształt eurobudżetu zostanie doprecyzowany 
w czerwcu przyszłego roku. A zacznie obowiązywać od 
roku 2021. W założeniach ma służyć wspieraniu reform 
strukturalnych w państwach strefy euro. Oznacza to, 
że będzie instrumentem wspierania firm francuskich, 
niemieckich, włoskich itd. Na początek będzie czę-
ścią budżetu unijnego, a potem? Potem sprawa będzie 
się rozwijać i raczej jest pewne, że Polska nie będzie 
mieć na to wpływu. Nie mówiąc już o dostępie do tych 
pieniędzy.

Z polskiego punktu widzenia osobny budżet strefy 
euro (daje ona 85% PKB całej Unii) to większy cios niż 
brexit. Ale nie widać, by nad Wisłą ktoś tym się przej-
mował. Bo nie ma co się martwić o to, co będzie w roku 
2021, skoro w roku 2019 będą wybory.

Attaché

Czy ktoś pracuje w Brukseli?

Zdjęcia roku AFP. 
Akcja znakowania 

zwierząt w Parku 
Narodowym Meru 
w Kenii. Pracow-

nik Kenya Wildlife 

Services próbuje 
zakryć oczy samicy 
nosorożca białego 
po podaniu jej środ-

ków uspokajających.
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•	 napój	uderzający		
do	głowy

•	 bardzo	coś	lubiąca		
albo	niefachowa

•	 „...się	radują,	pod		
niebiosa	wyśpiewują”

•	 powoduje	powstawanie	
w	organizmie		
przeciwciał

•	 Wielkie	z	Haiti,	Małe	
z	Gwadelupą

•	 jest	nawet		
sympatyczny

•	 twórczość	Ezopa		
i	La	Fontaine’a

•	 niemoc,	bezradność
•	 jasnowłosy
•	 …dusiciel
•	 leser,	miglanc
•	 hardość	i	pycha
•	 dziecko	do	niego		

podawane

•	 cztery	w	Hogwarcie,	
Tiara	do	nich		
przydziela

•	 drugi	egzemplarz		
dokumentu

•	 wyspa	z	wulkanem	
Fudżi

•	 traktowanie	jak	zabawę	
•	 w	negocjacjach	albo	

w	brydżu
•	 założy	klimatyzację		

lub	kablówkę
•	 prawdziwe	imię	Joanny	

Chmielewskiej	
•	 domowe	obuwie
•	 Wielki,	syn	Pepina	

Krótkiego
•	 gryzienie	lub	żądlenie	
•	 potocznie	o	smaku	

niedojrzałych	owoców	

•	 międlony,	trzepany,	
potem	czesany

•	 leworęczny
•	 angielski	tytuł	w	tytule	

piosenki	Édith	Piaf
•	 pani	ambasador		

Georgette
•	 o	wilku...
•	 zobaczył	tęczę	jako	

znak	przymierza
•	 zieleń	na	pustyni
•	 czerwona		

w	tytule	filmu	
z	Fernandelem

•	 niezidentyfikowany	
latający

•	 konie	go	zajadają
•	 zgłosił	się,	choć	nie	

musiał
•	 Trzeci…	Kaczuchy
•	 modna	w	butiku
•	 brakujące	ewolucji	lub	

galwaniczne
•	 walczy	z	nowotworami

•	 Nogajska	z	rozpadu	
Złotej

•	 imię	pływaczki		
Jędrzejczak

•	 …i	Paweł
•	 loki,	kędziory
•	 nie	z	niego	wigilijny	

kompot
•	 zapas,	a	w	sposobie	

bycia	ostrożność
•	 zasuwa,	zawora
•	 lwie	u	króla	Ryszarda
•	 telegraficzny	albo		

ogłoszeniowy
•	 …węgla	to	czad
•	 strój	na	salę	rozpraw
•	 …lodowców	z	powodu	

globalnego	ocieplenia
•	 na	lód	do	schłodzenia	

szampana
•	 płaczące	drzewo
•	 może	być	łagodne		

albo	strome
•	 z	samolotu	lub	z	ekranu

JOLKA

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać w ciągu 14 dni od daty uka-
zania się numeru pod adresem redakcji, z dopiskiem na kopercie lub pocz-
tówce: „JOLKA-889”. Do rozlosowania książki „Nędznicy” ufundowane 
przez Wydawnictwo MG. Rozwiązanie można wysłać też z telefonu, pisząc 
SMS o treści: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. W miejsce XXX wpisujemy 
numer krzyżówki (uwaga, stosować tylko litery, cyfry i kropki, wielkość liter 
nie ma znaczenia). Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym 
zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać 
pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 30 grudnia 2018 r.

Rozwiązanie „JOLKI-886” z 9 grudnia: Paw ma dumę w ogonie.
Nagrody otrzymują: Zofia Biszewska ze Szczecina, Ireneusz Wanecki 

z Bielan Wrocławskich, Halina Wiechowska z Rucianego-Nidy.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez fundację oratio recta z siedzibą w warszawie, 
ul. inżynierska 3 lok. 7, 03-410 warszawa, w celu niezbędnym do roz-
wiązania jolki w „przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych 
na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. oświad-
czam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania 
danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich 
poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyra-
zów. Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery R ujawniono. Litery 
z pól ponumerowanych od 1 do 20 utworzą końcowe hasło.
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Bp Tadeusz pieronek

Współpraca naszej obecnej prawi-

cy z Kościołem wygląda tak, że ksiądz 

wychodzi na mszę, a politycy ogonem 

dzwonią. Katolicyzm tych polityków 

jest absolutnie nieautentyczny i każdy 

zauważy, że posługują się Kościołem 

jako narzędziem. Rząd ciągle liczy na 

to, że im jest bliżej ołtarza, tym więcej 

będzie miał zwolenników. W praktyce 

jednak dostrzega dobrze tylko tych 

wiernych, którzy są jego zwolennika-

mi. Innym nie jest przychylny. Jeśli 

nasi proboszczowie i biskupi jeszcze 

bardziej zbliżą się do „narodowców”, 

to powstanie zjawisko dla Kościoła 

bardzo groźne – powstanie Kościół 

„partyjny”, a że tak się dzieje, nie trze-

ba specjalnych dowodów. To widać. 

Dla Kościoła partyjne zaangażowanie 

jest ogromnym niebezpieczeństwem, 

szczególnie dziś, gdy Polacy są tak 

głęboko podzieleni – niemal dokład-

nie na pół.

Prof. wiesław łuKa-

szewski, psycholog 

osobowości
Są słowa, które zdają się być zna-

kiem swojego czasu. Dziś jest nim 

słowo tolerancja. Słyszymy je każde-

go dnia wielokrotnie – tak często, że 

nieraz przestajemy je słyszeć. Z to-

lerancją jako rodzajem postawy czy 

zbiorem zachowań są jednak pewne 

kłopoty. Pragniemy, aby inni tolero-

wali nas jako osoby, aby tolerowali 

nasze poglądy czy wartości oraz na-

sze zachowania, ale sami mamy pro-

blem z tolerowaniem innych. Sami 

niezbyt tolerancyjni, domagamy się 

tolerancji. Chcielibyśmy być tolero-

wani przez innych, ale stać nas na 

niewiele więcej niż pseudotolerancja, 

którą skłonny byłbym nazwać toleran-

cją warunkową.

prof. zBigniew 

Lew-sTarowicz, 

seksuolog

W przypadku ks. Jankowskiego 
mieliśmy do czynienia z zachowa-
niami jawnymi. Miał dwór niczym 
król Walezy, otaczał się chłopca-
mi, którzy wszędzie się pałętali. 
A pamiętajmy, że ksiądz przyjmo-
wał znamienitych gości. To jawne 
zachowanie powodowało, że niko-
mu nie przychodziło do głowy, co 
on wyrabia. Jak uwierzyć, że osoba, 
która jest na świeczniku, może so-
bie pozwolić na taką bezczelność? 
Tym bardziej że Jankowski był ikoną 
ruchu oporu, kapelanem Solidarno-
ści. Nikt przy zdrowych zmysłach 
nie podejrzewałby, że jest tak rozzu-
chwalony i bezkarny. Pamiętam, że 
wiele lat po tym, jak wydałem opi-
nię na temat zachowań księdza, no-
cowałem w hotelu. Personel mnie 
rozpoznał, powiedział mi, że bywał 
u nich ks. Jankowski z chłopcami 
i wypożyczał kasety z pornografią. 
Jeżeli w jednym pokoju oglądali 
porno, to musiał być seks.

MariusZ sZcZygieł  
o słowach ZawsZe i nigDy

Mogłyby w słowniku nie istnieć. 

Robią więcej szkody niż pożytku. 

W ogóle robią same szkody.

Monika JaruzeLska  
o synu gusTawie

Jest poszukujący, sceptyczny 

pragmatyk, trochę przemądrzały. 

Ostatnio tropi symbole masońskie 

w architekturze sakralnej.

ryszard peTru  
o MaTeuszu MorawieckiM

Przede wszystkim potrafi zado-

walać swojego właściciela, bez 

względu na to, kto nim jest.

wiesław MyśliwsKi o sobie
Gdybym nie pisał, nie znałbym 

tak siebie, jak znam. Co nie znaczy, 

że znam siebie.

Prof. Zbigniew MiKołejKo  
o PolsKich KatoliKach

W ogromnej większości są to 

wierzący rytualnie, zewnętrznie. 

Nie mają pojęcia o głębszym sen-

sie obrzędów, w których uczest-

niczą.

kaTarzyna nosowska  
o PerfiDii Państwa

Tyle energii angażuje się w zaka-

zywanie marihuany i jednocześnie 

bezczelnie serwuje się alkohol.

Maciej stuhr o roDZinie
Mam dorosłą córkę, małego 

synka, wspaniałą żonę i czasami 

trochę mi żal wychodzić z domu.

BarBara kraffTówna  
o Poświęceniu Dla Miłości

To nie było poświęcenie, tylko 

hormony, potęga nie do odrzuce-

nia.

reMigiusz Mróz  
o tyM, cZego by nigDy nie Zrobił

Nie zabiłbym nikogo bez po-

rządnego alibi, nie wysuszyłbym 

komórki w mikrofalówce i nie 

przeczytałbym od deski do deski 

„Wszystkich twarzy Greya”.

Kinga Preis o sPrZątaniu
Wracam z planu, wkładam dres, 

włączam muzykę i mogę sobie 

wreszcie poodkurzać do woli.

Aby język giętki…PENETRACJE

FOT. eyevine/easT news

Zdjęcia roku Eyevine. Sklonowane makaki Zhong Zhong i Hua Hua w ośrodku 
badawczym Chińskiej Akademii Nauk.
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Indyk w kosmosie
Trzej astronauci, którzy Boże Narodzenie spędzą w Mię-

dzynarodowej Stacji Kosmicznej, będą mogli poczuć 

świąteczną atmosferę. W kapsule Dragon, która została 

wyniesiona na orbitę przez rakietę SpaceX Falcon 9 i już 

dotarła na stację, przesłano im z Ziemi wędzonego indy-

ka i sos żurawinowy. Nie był to jednak główny cel lotu. 

W kapsule znajdowały się myszy i gąsienice, które mają 

być wykorzystywane do badań dotyczących reakcji ży-

wych organizmów na warunki w kosmosie. 

Nie miał, a oddał
Kevin Booth, 32-letni bezdomny z Sumner w stanie Wa-

szyngton, znalazł przed tamtejszym bankiem żywności 

torbę z 17 tys. dol. Mężczyzna poczekał, aż bank zosta-

nie otwarty i przekazał pieniądze pracownikom, ci zaś za-

dzwonili na policję. W ciągu 90 dni nikt się nie zgłosił po 

pieniądze, więc zgodnie z tamtejszym prawem trafiły do 

banku żywności. 32-latek otrzymał oficjalne podziękowa-

nia od szefa lokalnej policji, a jego uczciwość poruszyła 

wielu mieszkańców, którzy zorganizowali w internecie 

zbiórkę pieniędzy na wsparcie mężczyzny.

70-letni terrorysta
Małżeństwo 70-latków ze Szkocji planowało dłuższe gru-

dniowe wakacje w Nowym Jorku. Przed wyjazdem nale-

żało postarać się o pozwolenie na wjazd, wydawane przez 

Amerykański Departament Bezpieczeństwa. Można je uzy-

skać, wypełniając wniosek przez internet. Okazało się, że 

70-latek błędnie wypełnił formularz i zamiast pozwolenia 

otrzymał dożywotni zakaz wjazdu do USA. Na lotnisku do-

wiedział się, że jest terrorystą, gdyż tak było zaznaczone 

we wniosku. Turysta tłumaczył, że limit czasu przebywa-

nia na stronie kończył się, zanim zdążył wypełnić wszyst-

kie pola. Do tego strona ciągle się zawieszała i dlatego 

najprawdopodobniej w pośpiechu zaznaczył niewłaściwą 

odpowiedź albo zrobił to wadliwy system. Małżeństwo 

nie tylko straciło czas i wymarzone wakacje, ale również 

2 tys. funtów, gdyż rezerwacji nie dało się odwołać.

Tunel szybkości
Władze Zjednoczonych Emiratów Arabskich ogłosiły pro-

jekt zakładający budowę tunelu podwodnego o długości 

1800 km, łączącego Fujairah i Bombaj. Ma to być jeden 

z etapów budowy superszybkiej kolei, łączącej docelowo 

Dubaj w Zjednoczonych Emiratach Arabskich z Bomba-

jem w Indiach. W tej chwili podróż samochodem między 

tymi metropoliami może zająć nawet cztery dni. Samolo-

tem jest znacznie szybciej (trzy-cztery godziny), ale ceny 

biletów są wysokie ze względu na małą liczbę przewoźni-

ków. Tymczasem superszybki pociąg pokonałby tę trasę 

w mniej niż dwie godziny.

Niestety, tej biżuterii nie da się 
kupić jako gwiazdkowego 
prezentu – eksponaty z wystawy 
„Moc srebra. Tradycyjna biżuteria 
z krajów arabskich” w Muzeum 
Azji i Pacyfiku w Warszawie.
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fot. krzysztof Żuczkowski, donald.pl, fb/pisnaksiezyc, fb/anonimowyinternauta

Oficjalnie zdrowa
Amerykańska Agencja Żywności i Leków (Food and Drug Administration – FDA) 
wydała oficjalne zalecenie, by Amerykanie codziennie pili dwie łyżki oliwy z oliwek 
(nie starszej niż 12-18 miesięcy). Zdaniem FDA oliwa z oliwek ma wręcz medyczne 
właściwości – zmniejsza ryzyko zachorowania na cukrzycę typu II i zapobiega takim 
schorzeniom jak rak jelita, choroby kardiologiczne czy choroby wieku starczego.

Mandat za przekleństwa
W miejscowości Albisola Superiore w Ligurii (Włochy) mężczyzna otrzymał 
mandat za przeklinanie w obecności dzieci. Wszystko zaczęło się od tego, że 
zaparkował samochód na pasach obok szkoły. Kiedy inni rodzice, którzy przy-
jechali po swoje dzieci, zwrócili mu uwagę i poprosili o przestawienie auta, kie-
rowca zareagował krzykiem i głośnymi przekleństwami. W ten sposób zwrócił 
na siebie uwagę patrolu straży miejskiej. Funkcjonariusze od razu wlepili mu 
mandat w wysokości 100 euro z artykułu zakazującego używanie inwektyw lub 
słów obrażających Boga. Krewki tatuś i tak miał sporo szczęścia, bo najwyższa 
kara za to przewinienie jest ponadtrzykrotnie wyższa.

Umuzykalniony mózg
Specjaliści z Uniwersytetu Jyväskylä w Finlandii zaobserwowali, że mózgi wio-
lonczelistów i pianistów są nieco inaczej zbudowane niż mózgi osób mało mu-
zykalnych, które nigdy nie grały na żadnym instrumencie. Profesjonalni muzycy 
mają lepsze połączenie między półkulami, dzięki czemu współpracują one lepiej, 
a sam mózg działa efektywniej. Dzieje się tak, gdyż podczas gry artyści używają 
obu rąk, a także nóg. Warto wspomnieć badania, które kilka lat temu wykazały, 
że długotrwałe granie na jakimś instrumencie może powiększyć część mózgu 
odpowiedzialną za słuch i zręczność.
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Przemek matecki 

małe obrazy
Galeria BWa

al. Niepodległości 19
ZieloNa góra, 
Do 13 stycznia

fot. materiały prasowe

Matecki daje nowe życie reprodukcjom, przeistaczając 

je w błyskotliwe i zabawne miniaturowe obrazy olejne. 

Płaskość druku wykorzystuje do eksperymentów 

z fakturami, aplikacjami i montażami, a sens cytowanych 

prac parodiuje na zasadzie podobnej do memów 

internetowych. Często jednym gestem wydobywa z prac 

innych artystów esencję i tworzy całkowicie nowe obrazy, 

emanujące energią i humorem. „Małe obrazy” – ich 

format nie przekracza 20 x 20 cm – to ostatni cykl artysty, 

liczący już ponad 600 prac. 
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