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Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy — najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan

- artykuty naukowe z biezacych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstéw najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
+ cotygodniowy newsletter Pulsara

- podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 170 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami

DOROTA ROSINSKA,
MAREK SZCZEPANCZYK:
Chcemy siegnac
PAWEI. SIKORSKI: poczatkéw Wszechiwiata
Wirusy celowo

zaktadaja czapki

KATARZYNA SZNAJD-WERON:
O ruchach ciat spotecznych

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl
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Moralytics

—czyli Al jako
moralny arbiter

Polscy badacze uczy modele
jezykowe rozpoznawania
moralnego nacechowania

wypowiedzi - i okazuje sie,

Ze Al radzi sobie z tym lepiej

niz przecietny cztowiek.

Przy ocenie danej sytuacji czes¢ z nas
odwotuje sie do empatii, a czes¢ do
poczucia sprawiedliwosci. A co, gdy-
by istniat bezstronny arbiter? Nad ta-
kim rozwigzaniem, w ramach projektu
Moralytics, pracuja dr Maciej Skorski
z Instytutu Informatyki Wydziatu Mate-
matyki, Informatyki i Mechaniki Uniwer-
sytetu Warszawskiego i dr Alina Landow-
ska z Akademii Leona Kozminskiego.

Celem jest wyposazenie sztucznej
inteligencji w cyfrowy ,kompas moral-
ny”, zdolny do precyzyjnego rozpozna-
wania wartosci w ludzkich wypowie-
dziach.

Stowa, stowa, stowa

Badacze siegneli po koncepcje Jonatha-
na Haidta, ktory poréwnat moralnosé do
wrodzonej gramatyki umystu. Wedtug
badacza oceny moralne mozna scharak-
teryzowac za pomoca pieciu kategorii:
troski, sprawiedliwosci, lojalnosci, auto-
rytetu oraz Swietosci.

Cztowiek rodzi sie¢ z gotowa ma-
tryca psychologiczna. Ta pozwala mu
intuicyjnie odréznia¢ dobro od zta, na-
tomiast spoteczenstwo uczy konkret-
nego, lokalnego ,dialektu” moralnego.
W tej samej sytuacji, w zaleznosci od
naszej wrazliwosci moralnej, bedziemy
reagowac roznie. Mozemy powiedziec¢
.to niesprawiedliwe” lub ,to okrutne”.
W pierwszym przypadku odwotamy sie
do poczucia sprawiedliwosci, w drugim
—do empatii.

— Gdy analizujemy wypowiedzi silnie
nacechowane emocjonalnie, na przyktad
dotyczqce interwencji policji wobec ak-
tywistow, poszczegdlne kategorie, takie
jak empatia i poczucie sprawiedliwosci,
bardzo czesto sie naktadajq. Naszym ce-
lem jest precyzyjna parametryzacja tych

Jak oceniaci projektowac
-
etyczne dspek e

komunikatdw i sprowadzenie ich do pie-
ciu mierzalnych wymiaréw zdefiniowa-
nych przez Haidta. Pozwala to na obiek-
tywng, matematycznq analize dyskursu,
ktéry dla ludzkich sedziow bywa zbyt
chaotyczny — moéwi dr Maciej Skorski.

Badacze wykorzystali zbiér danych
sktadajacy sie z autentycznych wpiséw
internautéw, i artykutéw z gtownych
amerykanskich serwiséw. Wypowie-
dzi te dotyczyty m.in. protestow Black
Lives Matter, akcji #MeToo, kampanii
prezydenckiej w USA w roku 2016,
a takze zwyktych zyciowych etycznych
dylematéw (zdrada matzenska, relacje
na linii pracodawca-pracownik itp.).

Nastepnie naukowcy sprawdzili, jak
z moralnym przyporzadkowaniem tych
wypowiedzi do kategorii Haidta pora-
dzity sobie duze modele jezykowe. Ta-
kie zadanie wczesniej wykonata grupa
ok. 700 oséb. Za wspoélny punkt odnie-
sienia przyjeto konsensus wyznaczony
algorytmami bayesowskimi, wskazuja-
cy najbardziej prawdopodobne warto-
Sci przy zatozeniu btedéw i odchylen
oceniajacych (zaréwno Al, jak i ludzi).

Okazato sie, ze modele jezykowe
poradzity sobie nad wyraz dobrze, jesli
chodzi o precyzje wskazan. Celnosc¢ ich
ocen pokrywata sie z wynikami 25%
najlepszych ludzkich arbitréw. Srednia
precyzja cztowieka wynosita 67-76%
trafnosdci wskazan, zas sztucznej inteli-
gencji 62-95%.

Co jednak istotne, modele jezyko-
we okazaty sie duzo lepsze w unikaniu
tzw. false negatives, czyli btednej oce-
ny, ze dana wypowiedz nie ma zadnego
nacechowania moralnego. Maszyny po-
mylity sie w 19,4% przypadkéw, z kolei
prawie 53% o0séb uznato, ze oceniany
tekst jest neutralny.

ARTYKUL SPONSOROWANY

Dlaczego i po co?

— Tematy takie jak ruchy spoteczne
czy kampanie polityczne wyzwalajq w lu-
dziach silne uprzedzenia i rozne reakcje.
Cztowiek musi wtozy¢ ogromny wysitek,
réwniez emocjonalny, aby zachowac pe-
ten obiektywizm podczas oceny takich
tekstow. Modele LLM sq wolne od emodji,
dlatego przetwarzajq tekst czysto algoryt-
micznie, dzieki czemu rzadziej pomijajq
ukryte w strukturze jezyka sformutowania
wartosciujgce—ttumaczy dr Skérski, pod-
kreslajac, ze jezykowe niuanse i zmiany
zachodzace w emocjonalnym zabarwie-
niu poszczegblnych stdw na przestrzeni
wiekéw stanowia na te chwile znacz-
ne wyzwanie. Warto jednak je podjac.
Potencjalne zastosowania rozwiazan,
nad ktérymi pracuja polscy badacze, s3
liczne. Odnajda sie one tez na rynku ko-
mercyjnym. Firmom, ktére odwotuja sie
w swojej strategii komunikacyjnej np. do
dbatosci o Srodowisko lub do konserwa-
tywnych wartosci, bedzie mozna zaofe-
rowac narzedzie utatwiajgce dobranie
odpowiedniego tonu przekazu.

Z drugiej strony ,moralnie wrazliwe"
Al mogtoby sie okaza¢ nieocenionym
narzedziem w analizie dyskursu oraz
badaniach opinii publicznej. Niewy-
kluczone tez, ze z czasem kazdy z nas
doczeka sie spersonalizowanego asy-
stenta moralnego — modelu jezykowego
dopasowanego do osobistych preferen-
¢ji moralnych... Jest na co czekac.

i UMIWERSYTET
!'.:.*\.' jr WARSZAWSKI

SERWIS
HAUKOWY

Artykut jest czescig cyklu
poswieconego badaniom realizowanym
na Uniwersytecie Warszawskim.
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Drodzy Czytelnicy,

odkrycia naukowe moga by¢ dla ludzko$ci dobrodziejstwem, ale i zagrozeniem,
stuzy¢ ratowaniu zycia lub jego niszczeniu i w duzej mierze zalezy to od intencji

tych, ktérzy je wykorzystuja. Zdarza sie jednak, ze intencje sg dobre, ale pewne
zagrozenia nie sg jeszcze znane albo co$ wymyka sie spod kontroli (historia zna wiele
takich sytuacji). Tego ostatniego obawiaja sie naukowcy w przypadku syntetycznych
komoérek lustrzanych, a w szczegdlnosci lustrzanych bakterii.

Na razie to jeszcze odlegta przysztosc, ale biotechnologia niezwykle dynamicznie

sie rozwija. Uwolnienie do $rodowiska ,odwréconych” patogenéw mogtoby
oznaczac¢ dla ludzkosci zagtade, badacze wolg wiec dmuchac na zimne i postulujg
wprowadzenie odpowiednich zabezpieczen i restrykgji (s. 24).

Taka postawa naukowcow jest tym istotniejsza, ze coraz czesciej do wyznaczania
tematow badan roszcza sobie prawo politycy, kierujacy sie partykularnymi interesami
lub po prostu bedacy ignorantami - a czasem i jedno, i drugie. Gtdéwnie tej kwestii
dotyczy raport o obecnym stanie nauki w USA (s. 38), dodatkowo ciekawy,
poniewaz jego autorami sg Amerykanie - mamy wiec niejako spojrzenie od $rodka.
Politycy wywierajg nacisk na instytucje naukowe przez odmawianie finansowania
badan - ,,gtodzenie” projektow. Cierpig na tym przede wszystkim ,,niepraktyczne”
badania podstawowe i te majace jakikolwiek zwigzek z niesprawiedliwoscig
spoteczna. Ale tez, poniewaz poziom federalnego finansowania generalnie sie
obnizyt, zmniejszyty sie szanse mtodych ludzi, dopiero rozpoczynajacych
swoja naukowa przygode. Dodatkowo amerykanskie spoteczenstwo coraz
bardziej nie ufa nauce. To wszystko sprawia, ze badacze zaczynajg z USA wyjezdzaé
i przenosi¢ sie na przyktad do Europy.

Zmieniamy temat na ciut Izejszy, choé¢ niezupetnie. Okazuije sig, Ze muzealnym
zbiorom na catym $wiecie zagrazajg plesnie, ktore, do$¢ nietypowo, rozwijaja sie
w suchym $rodowisku (s. 52). Mimo ze nie wynika to z zaniedba muzealnikdw,
traktujg oni rzecz jako wstydliwa, co komplikuje instytucjonalng wspétprace i czyni
walke z paskudnym grzybowym przeciwnikiem jeszcze trudniejsza.

Na koniec polecam artykut o jednej z najbardziej zadziwiajacych roslin swiata
- dziwidle (s. 64). Jak ewolucja doprowadzita do powstania takiego tworu?
Kwitnienie dziwidta (bardzo rzadkie) mozna od czasu do czasu podziwiac¢
rowniez w Polsce - w czerwcu tego roku kwitto we Wroctawiu. Do$wiadczenie
niezwykte, zapach obrzydliwy, widok piekny.

Mitej lektury! Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy
pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo
duza porcje naukowych aktualno$ci (w tym ttumaczenia tekstow

ze strony internetowej ,,Scientific American”), poglebionych artykulow, ciekawych
rozmow z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania
LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.

TEUMACZE, AUTORZY | STALI WSPOLPRACOWNICY

dr Michal Czern: mgr Marek Kro$niak
Y Biblioteka Jagiellonska

dr n. med. Ewa Grabowska Marek Penszko

Andrzej Holdys dr Marcin Ryszkiewicz

Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych

w ust. 2 art. 42 ustawy Prawo prasowe.

Informujemy, ze przestanie listu do redakgji jest réwnoznaczne z udzieleniem zgody

na jego publikacje w czasopismie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora,

chyba Ze autor zastrzegt wyraznie anonimowa publikacje.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.
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Grozne
kropeczki

Upodobanie latarnikéw
plamistych do miast moze
by¢ sekretem ich sukcesu jako
gatunku inwazyjnego

MIASTA ZE SWEJ NATURY SA siedliskami
sprzyjajacymi gatunkom inwazyjnym:
ciggly przeplyw ludzi i towaré6w sprawia,
Ze niezliczone nowe rosliny i zwierzeta co
chwila mierza sie¢ z ryzykiem, jakie niesie
dobor naturalny. Wiekszo$¢é przybyszow
znika albo tworzy jedynie niewielkie po-
pulacje, ale od czasu do czasu jaki$ gatu-
nek naciera z ogromnym impetem i zaczy-
na sprawiac problemy.

By¢ moze zaden jednak nie wkroczyl
na scene rownie widowiskowo jak krop-
kowany Lycorma delicatula — pluskwiak
rownoskrzydly (Hemiptera) z rodziny
Fulgoridae (spotted lanternfly, latarnik

6 Swiat Nauki, sierpien 2026

plamisty), ktéry w ciagu ostatniej dekady
opanowal miasta Srodkowego wybrzeza
Atlantyku, pojawiajac sie tam w ogrom-
nych iloSciach. Wigksze zagrozenie go-
spodarcze stanowia na obszarach wiej-
skich - szczegolnie dlatego, ze powaznie
uszkadzaja winoro§l. [Zerowanie szkod-
nika stwierdzono do tej pory na okoto 70
gatunkach roslin, gtéwnie zdrewnialych.
Latarnik plamisty zagraza m.in drzewom
owocowym. W Unii Europejskiej Lycorma
delicatula podlega obowigzkowi zwalcza-
nia - przyp. red.] Jednak nowe badania
pokazuja, ze prawdopodobnie nie jest
przypadkiem, iz r6wnie dobrze radza so-
bie w srodowisku miejskim.

Dla Kristin Winchell, ekolog ewolucyj-
nej z New York University, pojawienie sie
tych pluskwiakéw w Nowym Jorku w lipcu
2020 roku bylo szczesliwym zbiegiem oko-
licznosci. Chciala przetestowaé hipoteze
zwang antropogenicznie indukowana ada-
ptacja do inwazji (anthropogenically indu-
ced adaptation to invade): idee mowiaca,
7e krajobrazy przeksztalcone przez ludzi
na calym $wiecie - a miasta sa najbardziej

ekstremalnymi przykladami takich zmian
- s pod wzgledem ekologicznym bardziej
podobne do siebie nawzajem niz do natu-
ralnych ekosystemow. W zwigzku z tym
gatunki przystosowane do lokalnych ob-
szarOw miejskich moga latwiej dokonywaéc
inwazji w odleglych miastach.

Latarniki wydawaly sie prawdopodob-
nym przykladem takiego zjawiska. W Sta-
nach Zjednoczonych po raz pierwszy wy-
kryto je w 2014 roku, okolo godziny jazdy
samochodem od centrum Filadelfii, a dzis
ich ekspansja rozszerza coraz bardziej na
sie¢ miast rozciagajacych sie od Greens-
boro w Karolinie P6lnocnej az po Boston
na poéinocy i Detroit na zachodzie; poje-
dyncze obserwacje pochodza nawet z tak
odleglych miejsc, jak Chicago, Cincinnati,
Nashville i Atlanta.

Winchell wraz ze wspotpracownikami
zebrala pstre latarniki z calego obsza-
ru objetego inwazja, a takze z miejskich
i wiejskich lokalizacji w ich rodzimym
Szanghaju, po czym przeanalizowala geny
tych owadow. Potwierdzila, ze amerykan-
ska populacja tych owadéw wywodzi sie
7 jednego wprowadzenia gatunku - tak
jak wczeSniej podejrzewali naukowcy -
co poskutkowalo powstaniem charakte-
rystycznego ,waskiego gardia” w roézno-
rodnoSci genetycznej. Szczegdly opisano
w czasopiSmie ,,Proceedings of the Royal
Society B”.

Jeszcze bardziej interesujace byto to, ze
naukowcy wykryli §lady dwoch wezeSniej-
szych waskich gardel w populacji, ktora
poézniej rozprzestrzenila sie w Stanach
Zjednoczonych - jednego sprzed okolo
dekady, prawdopodobnie wywolanego
pierwotna inwazja latarnika w Korei Po-
hudniowej, oraz drugiego sprzed okolo 170
lat. To starsze waskie gardlo zbieglo sie
Ww czasie z urbanizacja Szanghaju.

Co wiecej, badacze znalezli kluczowe
geny zwigzane z toksynami u wspolcze-
snych latarnikéw z Szanghaju, zebranych
na terenach miejskich, ale nie u tych po-
chodzacych z naturalnych laséw. Geny
te mogly pom6c owadom zadomowic sie
w Srodowiskach miejskich na dlugo przed
tym, zanim jakiekolwiek osobniki dotarty
do Stanéw Zjednoczonych.

,Fakt, ze trafily one do najwieksze-
go zwartego obszaru metropolitalnego

Neal McNeil/Getty Images
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To, ze latarniki plamiste pokochaty Zycie w miastach, to nie przypadek.
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w USA, prawdopodobnie mial ogromne
znaczenie dla ich szybkiego rozprzestrze-
nienia - mowi Winchell. - Jesli wsigdziesz
do pociagu w Baltimore i pojedziesz nim
do Bostonu, po drodze znajdziesz bardzo
wiele miejsc, w ktorych mozesz wysiaSc
i nadal bedziesz w mieScie. Daje to tym
owadom znacznie wiecej mozliwosci roz-
przestrzeniania sie w siedliskach, do kto-
rych sa przystosowane”.

Inne badania wykazaly, ze w Stanach
Zjednoczonych miejskie latarniki plami-
ste osiagaja wieksze rozmiary niz te zyja-
ce na obszarach wiejskich. Oznacza to, ze
moga pokonywaé wieksze odlegtosci dzie-
ki wiekszym zapasom energii, mie¢ wie-
cej potomstwa albo lepiej znosi¢ wysokie
temperatury - co Swiadczy, ze ich ewolu-
cja nadal szybko postepuje.

Historia latarnikow plamistych jest
ostrzezeniem, ze biolodzy powinni zwra-
ca¢ uwage na to, co dzieje sie w miastach
i innych miejscach silnie przeksztalco-
nych przez czlowieka, zanim rozpocznie
sie inwazja, mowi Julie Urban, biolog
ewolucyjna z Pennsylvania State Universi-
ty, ktora nie brala udzialu w analizie.

Urban specjalizuje sie w grupie plu-
skwiakow, do ktorej naleza latarniki pla-
miste, i jest jedna z niewielu os6b w USA,
ktére badaly te owady, zanim pojawily
sie one w Stanach. Ponad 12 tys. opisa-
nych gatunkéw skoczkéw i pokrewnych

pluskwiakow na calym Swiecie cechuja
zdumiewajace biologiczne osobliwosci:
u niektérych wyrasta z tytu ciala kepka
przypominajacych ogon woskowych wy-
pustek; inne maja glowy uksztaltowane
jak orzech nerkowca albo jak dlugi nos
ryjowki zakonczony guziczkiem. (Naj-
dziwniejsza cechg tych owadow moze by¢
to, Ze samice potrafia jakim$ sposobem
przeksztalca¢ swoja wewnetrzna anato-
mie tak, aby przekazac¢ swoj mikrobiom
jajom, mowi Urban).

W naturze skoczki i pokrewne plu-
skwiaki sg zazwyczaj trudne do znalezie-
nia: Urban méwi, ze nawet w miejscach,
gdzie wystepuja licznie, mozna zwykle
znalez¢ zaledwie pare osobnikéw Kkilku
gatunkoéw. Trudno sobie to teraz wyobra-
zi¢ w miastach, w ktorych latarniki na-
prawde rozwinely skrzydia, a skupiska
dorostych owadéw sa niemozliwe do
przeoczenia. Urban od ponad dekady ob-
serwuje, jak te owady blyskawicznie zdo-
bywaja rozglos. ,To bylo bardzo dziwne
doswiadczenie, ale mySle, ze wlasnie dla-
tego czuje sie w obowiazku, zeby poma-
gat - mowi. - To pierwsza obserwowana
przeze mnie inwazja”.

Mieszkancy najbardziej dotknietych
przez latarniki plamiste miast nie moga
jednak powiedzie¢ tego samego. WeZzmy
chocéby Nowy Jork, ktéry dopiero od kilku
lat zmaga sie z obecnos$cia tych owadow.

Drziesie¢ lat wezeSniej w Wielkim Jablku
pojawil sie inny gatunek inwazyjny.

Mréwka, ktora poczatkowo otrzymala
przydomek ,ManhattAnt”, zanim osta-
tecznie zostala zidentyfikowana jako eu-
ropejski gatunek Lasius emarginatus,
obecnie odpowiada za trzy na cztery Ko-
lonie mrowek w mieScie, mowi Ellen van
Wilgenburg, ekolog behawioralna z For-
dham University.

ManhattAnt porusza sie szybko, dobrze
sie wspina i toleruje gorace miejskie ulice,
a wszystkie te cechy pozwolily jej wyprzeé
rodzime miejskie mrowki - przy czym
wiekszo§¢ mieszkancOw miasta nawet
tego nie zauwazyla. ,Nie wzbudzaja zad-
nego zainteresowania, bo mréwki nikogo
nie obchodzg” - moéwi van Wilgenburg.
Nawet naukowcy nie nadazaja za tym zja-
wiskiem: istnieje zaledwie kilka publika-
¢ji badajacych ten gatunek, w porownaniu
z dziesiatkami artykuléw posSwieconych
latarnikom.

Zdaniem Winchell status celebrytow,
jaki zdobyly latarniki, moze wiec okazaé
sie dobrodziejstwem dla nauki o gatun-
kach inwazyjnych, szczegbdlnie w mia-
stach. ,MysSle, ze moga sta¢ sie modelo-
wym systemem pozwalajacym naprawde
zrozumieé, jak dochodzi do inwazji, jak
gatunki staja sie endemiczne oraz jak
wchodza w interakcje z rodzimymi Srodo-
wiskami” - mowi. Meghan Bartels

ASTRONOMIA

Gwiezdny
karawan

Stonce przemierzato
Droge Mleczng wraz z tysigcami
innych gwiazd

NASZE StONCE NARODZItO SIE 4,6 mld lat
temu w poblizu zatloczonego centrum
Drogi Mlecznej, a nastepnie przebylo
okolo 10 tys. lat Swietlnych, docierajac do
spokojnych peryferii, ktore zajmuje obec-
nie. Dwie niedawno opublikowane prace
na lamach , Astronomy & Astrophysics”
dowodza jednak, ze Stonce nie odbylo tej
podro6zy samotnie.

,Slady wedrowki mozna odnalezé
w skladzie chemicznym Slonca - mo-
wi astronom Daisuke Taniguchi z Tokyo
Metropolitan University, wspolautor obu
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badan. - Astronomowie wiedza, ze miej-
sce narodzin Stonica znajdowalo sie blizej
jadra Galaktyki niz jego obecna pozycja.”
W gesto upakowanych wewnetrznych
obszarach Drogi Mlecznej gwiazdy po-
wstawaly szybciej, a ciezkie pierwiastki
gromadzily sie¢ znacznie wczeS$niej niz na
jej obrzezach. Gwiazda o wieku i skla-
dzie chemicznym takim, jak Slonce, nie
moglaby wiec uformowaé sie tam, gdzie
znajduje sie obecnie. Aby jednak dotrzec
do obecnego polozenia, musiala pokonaé
wyjatkowo trudna przeszkode.
Obserwacje Drogi Mlecznej ujawnity
istnienie olbrzymiej, obracajacej sie struk-
tury przypominajacej poprzeczke, zlozo-
nej z gazu, pyhu i milionéw gwiazd, prze-
cinajacej centralna czes¢ naszej Galaktyki.
Struktura ta wywoluje charakterystyczne
zjawisko grawitacyjne zwane bariera ko-
rotacji, ktéra utrudnia gwiazdom z we-
wnetrznych rejonéw przemieszczanie sie
ku zewnetrznym obszarom Galaktyki.

Symulacje komputerowe wskazuja, ze
zaledwie okolo 1% gwiazd narodzonych
W przypuszczalnym miejscu powstania
Stonca mogtoby w ciagu 4,6 mld lat poko-
nac te bariere i dotrze¢ do naszego obec-
nego galaktycznego sasiedztwa. Jednak
Taniguchi i jego wspolpracownicy odkryli,
ze udalo sie to tysiacom tzw. bliZniakow
Stonca - gwiazd o masie i zawartoSci ciez-
kich pierwiastkow bardzo podobnych do
naszej gwiazdy.

Aby sporzadzi¢ katalog tych gwiezd-
nych migrantow, badacze wykorzystali
dane z europejskiego satelity Gaia, obser-
watorium Europejskiej Agencji Kosmicz-
nej Sledzacego polozenie, ruch i widmo
Swiatla ponad dwoch miliardow gwiazd.
W promieniu okolo tysigca lat §wietlnych
od Ziemi zidentyfikowali 6594 blizniaki
Stonca.

Kiedy naukowcy przeanalizowali roz-
klad wieku tych gwiazd, zauwazyli dwa
wyrazne maksima. Pierwsze stanowila
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waska grupa gwiazd liczacych okoto
2 mld lat, ktére najprawdopodobniej po-
wstaly lokalnie. Drugie bylo znacznie
szersze i obejmowalo licznag populacje
gwiazd majacych od 4 do 6 mld lat -
w tym takze nasze Slonce.

,To liczna populacja gwiazd, Kktore
przemieScily sie z miejsca swoich na-
rodzin do obecnej lokalizacji” - uwaza
Taniguchi.

Alice C. Quillen, fizyczka i astronom
z University of Rochester, ktéra nie
uczestniczyla w badaniach, zwraca jed-
nak uwage, ze szerokie maksimum odpo-
wiadajace blizniakom Slonca moze bycé
artefaktem wynikajacym z metody dobo-
ru proby, a wiec jedynie statystyczna ilu-
zja. ,Proba jest ograniczona odlegloScia
i w wiekszosci obejmuje gwiazdy, ktore
zdazyly dotrze¢ do okolic Ukladu Slo-
necznego” - mowi Quillen. Jej zdaniem
moze to faworyzowacd starsze gwiazdy
poruszajace sie po bardziej wydtuzonych
orbitach. Mtodsze gwiazdy, krazace po
orbitach blizszych kotowym, nie miatyby
jeszcze czasu, aby znaleZ¢ sie w naszym
sasiedztwie.

Taniguchi odpowiada jednak, ze je-
go zespdl uwzglednit mozliwosé takiego
bledu i nie stwierdzil istotnego wpltywu
wieku na rozklad ksztaltow orbit wsrod
blizniakoéw Slonca. proponuja inne wyja-
$nienie - bariera Korotacji nie zatrzymala

Artystyczna wizja dawnej wedréwki Storica przez Droge Mleczna.

migracji Slonca i towarzyszacych mu
gwiazd, poniewaz w czasie ich wedrowki
nie byla jeszcze w pelni uksztaltowana.
Co wiecej, sugeruje Taniguchi, formujaca
sie galaktyczna poprzeczka moglta wrecz
przyspieszy¢ migracje, zamiast ja ha-
mowagc. Stonce i tysiagce jego blizniakow
mogly zosta¢ wypchniete ku zewnetrz-
nym obszarom Drogi Mlecznej przez po-
laczone oddzialywanie grawitacyjne ro-
dzacej sie poprzeczki, spiralnych ramion
Galaktyki, a najprawdopodobniej takze
bliskich przejs¢ niedalekiej galaktyki

SagDEG (kartlowatej galaktyki eliptycz-
nej w Strzelcu, Sagittarius Dwarf Ellipti-
cal Galaxy).

Rosemary Wyse, astrofizyczka z Johns
Hopkins University, ktéra roéwniez nie
brala udzialu w badaniach, uwaza argu-
mentacje autorow za przekonujaca. Doda-
je jednak, ze - jak sami badacze przyznaja
- dokladny przebieg wydarzen i ich skala
czasowa nadal pozostaja niepewne.

,Dziedzina badan nad dynamika galak-
tyk sama jest bardzo dynamiczna” - pod-
sumowuje Wyse. Jacek Krywko

Dtugos¢
wyzwaniem

KWADRAT PODZIELONO na osiem
prostokatéw o jednakowych
polach réwnych liczbom
calkowitym. Szerokos¢ prostokata
oznaczonego na rysunku wynosi
8. Jaka jest dlugos¢ boku
kwadratu?

Rozwiqgzanie zagadki
matematycznej na stronie 76.
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Malency
wspinacze

Ryba wielkosci makaronu ziti
wedruje w gore wysokiego
wodospadu

SWIAT WIWATOWAL, gdy Alex Honnold
wspial sie bez zabezpieczen na 508-me-
trowy wiezowiec w Tajpej. Zbierz sie teraz,
kapry$na publicznoSci, aby oklaskiwaé
nowego mistrza wspinaczki bez asekura-
cji: rybe z gatunku Parakneria thysi, wiel-
koSci mniej wiecej makaronu ziti, ktora
potrafi pokona¢ wodospad ponad 15-me-
trowej wysokosci.

Podczas wielkich powodzi tysiace tych
malenikich ryb gromadza sie przy wodo-
spadzie Luvilombo w gornej czeSci dorze-
cza Konga, aby podjaé¢ osobliwa pionowgq
migracje, opisana po raz pierwszy na la-
mach czasopisma ,Scientific Reports”.

O zachodzie stonica ryby przesuwaja sie
do strefy rozpryskujacej sie wody - wil-
gotnych obszar6w po obu stronach glow-
nego nurtu wodospadu - i przyciskaja
pletwy plasko do pionowej Sciany skalnej.
Pletwy pokrywaja struktury, ktore gtowny
autor badania, Kiwele Mutambala Paci-
fique doktorant na Uniwersytecie w Lu-
bumbashi w Demokratycznej Republice
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Pigtnastometrowy wodospad Luvilombo Falls to wyzwanie dla malenkich rybich wspinaczy

z gatunku Parakneria thysi.

Konga, nazywa petit crochet (po francusku
,matle haczyki”). Te mikroskopijne, jedno-
komorkowe struktury zapewniaja rybie
przyczepnosé, wyjasnia.

Nastepnie, dzieki ruchom ogona, ,,ryba
jakby ptywata, ale w pionie - moéwi. - To
przekracza wyobraznig”.

Jak tak mala ryba moze pokonaé pio-
nowa odleglosé, ktora w proporcji do jej
rozmiaréw jest o 50% wieksza niz wyso-
kos¢ wiezowca zdobytego przez Honnol-
da? W tym przypadku - robiac bardzo
wiele przerw. Rybki przemieszczaja sie
ku gorze krotkimi zrywami, przeplatany-
mi krotkimi odpoczynkami trwajacymi
mniej niz minute oraz dtuzszymi przerwa-
mi, okolo godzinnymi, kiedy tylko dotra
do polki skalnej, na ktérej moga oprzeé
swoja rybia glowe. Cala podroz zajmuje
okolo 10 godzin i , wiekszo$¢ tego czasu
to w rzeczywisto$ci odpoczynek”, mowi
Emmanuel Vreven, ichtiolog z Krolew-
skiego Muzeum Afryki Srodkowej w Belgii
i wspotautor nowej publikacji. ,,Niektore
ryby spadaja podczas wspinaczki i musza
zaczynac od poczatku”.

Jasne jest, ze rybki sa niezwykle zmo-
tywowane do wspinania sie; naukowcy
nie wiedza jednak dokladnie, dlaczego.
Nie maja pewnosci, czy ta podréz poma-
ga rybom unikaé drapieznikéw u podndza
wodospadu, czy tez stluzy poszukiwaniu

partnera albo pozywienia w gérnym biegu
rzeki.

To ,wspaniale” obserwowaé rybe wy-
korzystujaca takie ,zwiekszacze tarcia”,
jak te haczyki, do przywierania i wspina-
nia sie - moéwi Adam Summers, biolog
z University of Washington, badajacy nie-
zwykle przystosowania ryb, ktory nie bral
udzialu w badaniu. Inne gatunki, takie
jak jego wieloletni ulubiency - ryby z ro-
dziny taszowatych (Cyclopteridae) - wy-
korzystuja przyssawki do przyczepiania
sie do skal. (Co ciekawe, w kwietniowym
numerze ,Scientific American” z 1913 ro-
ku znalazl sie artykul o poludniowoame-
rykanskim sumie, ktéry w podobny spo-
sob wykorzystywal przyssawki). Sztuczka
oparta na tarciu dziala jednak najpraw-
dopodobniej tylko dlatego, ze Parakneria
thysi sa tak male. Autorzy badania zauwa-
zyli bowiem, ze wieksze osobniki zostaja
w tyle przy wodospadzie Luvilombo.

Badacze maja nadzieje, ze niezwykle
zdolnoSci tych ryb przyczynia sie do roz-
woju ekoturystyki zwiazanej z afrykanska
faung. TurySci wybierajacy sie na safa-
ri zbyt czesto skupiaja sie wylacznie na
,Wielkiej Pigtce” - Iwach, lampartach, no-
sorozcach, stoniach i bawotach. ,,Ale réw-
niez wsréod malych ryb mozna zobaczy¢
rzeczy zdumiewajace” - méwi Vreven.

Elizabeth Anne Brown

Kiwele Mutambala Pacifique
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Fraktalna
geografia

Naukowcy skatalogowali
»fraktalno$¢” 130 tys. wysp

W 1967 ROKU MATEMATYK Benoit Man-
delbrot zauwazyl, ze dlugosci linii brze-
gowej Wielkiej Brytanii nie da sie jedno-
znacznie zmierzy¢ - jej obwod staje sie
coraz dtuzszy, im doktadniej probujemy
go wyznaczy¢. Termin ,fraktal” Mandel-
brot ukul jednak dopiero po o§miu latach
od tego spostrzezenia. Fraktal to ksztalt
zawierajacy mniejsze czeSci podobne
do wigkszej calosci, ktore ujawniaja sie
podczas powiekszania obrazu, tworzac
nieskoficzony i nieskonczenie zlozony
wzoOr powtorzen. Okazuje sie, ze tzw.
paradoks linii brzegowej, ktory zaobser-
wowal Mandelbrot, jest jednym z wielu
znanych przykladow fraktali wystepuja-
cych w geografii Ziemi. Jednak niedawne
badania wykazaly, ze linie brzegowe mo-
g3 by¢ w rzeczywistoSci znacznie mniej
fraktalne, niz dotychczas sadzono.

W pracy opublikowanej w serwisie
preprintow arXivorg i zaakceptowanej
do publikacji w czasopiSmie ,,Geophysi-
cal Research Letters” autorzy polaczyli
dane geograficzne dotyczace ponad 130
tys. wysp na Ziemi. Analiza wykazala, ze
cho¢ lady rzeczywiScie zachowuja sie pod

jk78/Getty Images

pewnymi wzgledami jak fraktale, stopien
tego podobienstwa - ich wymiar fraktalny
- zalezy od tego, ktora ceche geometryczna
wyspy rozpatrujemy. Jak ustalili badacze,
linie brzegowe zajmuja pod tym wzgledem
ostatnie miejsce (za takimi cechami, jak na
przyktad wysokoS¢ terenu). Wedlug Mat-
thew Oline’a, matematyka z University of
Chicago i glownego autora badania, odkry-
cie to odbiega od obecnych modeli fraktal-
nych opisujacych powierzchnie Ziemi.
Wymiar fraktalny jakiego$§ Kksztaltu
okre§la, jak bardzo ten ksztalt mozna
powieksza¢, zachowujac powtarzalnos$é
wzoru fraktalnego. Linia brzegowa wyspy
o niskim wymiarze fraktalnym moze wy-
gladac¢ niemal calkowicie gladko, podczas
gdy linia brzegowa o wysokim wymiarze
fraktalnym pozostaje wyraznie postrze-
piona i zlozona nawet przy coraz wiek-
szych powiekszeniach. Pojecie to odnosi
sie rowniez do innych cech geometrycz-
nych wysp, takich jak rozklad ich rozmia-
row, wysokosé czy objeto$é. Na przyklad
male wyspy wystepuja znacznie czeSciej
niz duze - ten wzorzec zlozonoSsci spra-
wia, ze takze rozklad wielkoSci ziemskich
wysp ma charakter fraktalny. W typowych
modelach powierzchni Ziemi zaklada sie,
ze wszystkie cechy skaluja sie zgodnie
7 tym samym wymiarem fraktalnym.
Oline odkryt jednak, Ze niektore wta-
Sciwosci wysp zachowuja szczegdtowosé
fraktalna przy znacznie wiekszych po-
wiekszeniach niz inne. Jak podkresla, sam
wynik nie jest szczegélnie zaskakujacy,

poniewaz istniejace modele fraktalne sa
raczej ,modelami zabawkowymi” niz do-
kltadnym odwzorowaniem rzeczywistej
Ziemi. Nieoczekiwana okazala sie nato-
miast ogromna réznica pomiedzy wymia-
rami fraktalnymi poszczegdlnych cech
geometrycznych - zwlaszceza zaskakujaco
gladkich linii brzegowych. ,Paradoks linii
brzegowej jest tym, o ktorym ludzie sty-
szeli najczeSciej, ale w rzeczywistosci linie
brzegowe sa najgladsza cecha, jaka tutaj
obserwujemy” - moéwi Oline. Wynik ten
jest zgodny z przypuszczeniem, ze procesy
takie, jak sedymentacja i erozja, redukuja
ztozono$¢ linii brzegowej bardziej niz na
przyklad szczytow gorskich.

Andreas Baas, geomorfolog z King’s
College London, Kktory nie uczestniczyl
w badaniu, réwniez byl zaskoczony tym,
jak gladkie okazaly sie linie brzegowe
w porOwnaniu z weczeSniejszymi szacun-
kami. Jego zdaniem zastosowana przez
autorow metoda obliczania wymiarow
fraktalnych byla ,bardzo rygorystyczna”,
jednak ostrozniej podchodzi on do inter-
pretowania znaczenia zaobserwowanych
réznic. Jak twierdzi, hipoteza zapropono-
wana przez autoréw otwiera ,nowe Kie-
runki badan”, ktére moga pomoc wypel-
ni¢ istniejace luki pomiedzy badaniami
dotyczacymi linii brzegowych a modelami
opisujacymi powierzchnie Ziemi. ,Inte-
resujace byloby polaczenie tych modeli,
aby sprawdzié, czy potrafiag odtworzy¢ ob-
serwowane zaleznoS$ci fraktalne” - mowi.

Alex Music

Skomplikowane linie brzegowe sa
W rzeczywistosci mniej ,,fraktalne”, niz myslano.
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Woczesne ruchy ptyt

Naukowcy znalezli najstarszy dotad znany
bezposredni dowdd aktywnosci tektonicznej

RUCHY PLYT TEKTONICZNYCH KSZTALTUJA nasz Swiat, wplywajac
na sklad atmosfery Ziemi, ochronne pole magnetyczne planety,
a by¢ moze nawet na rozwdj zycia. Teraz badacze przedstawili
przekonujace dowody, ze jaka$ forma tektoniki ptyt mogla roz-
poczaé sie juz 3,48 mld lat temu - tak wynika z badan opubliko-
wanych w ,Science”.

Wykorzystujac Slady magnetyczne zachowane w pradawnych
fragmentach skorupy ziemskiej, naukowcy odkryli, ze cze$¢ obszaru
dzisiejszej Australii Zachodniej przesuwala sie w Kierunku magne-
tycznego bieguna polnocnego przez kilka milionéw lat, podczas gdy
czes¢ dzisiejszej Afryki Poludniowej pozostawala nieruchoma. Jest
to najwczeSniejszy udokumentowany przypadek wzglednego ruchu
plyt tektonicznych, starszy o ponad pét miliarda lat od poprzednich
dowoddéw. Odkrycie to ma znaczenie dla zrozumienia poczatkow
Zycia na Ziemi oraz tego, jak rozpoczela sie aktywnoS$¢ tektoniczna
naszej planety. (Autor tego tekstu uczestniczyl w zeszlorocznym se-
zonie terenowym zespolu badawczego.)

Wspoélczesna Ziemia przypomina ukladanke zlozona z gi-
gantycznych fragmentow skorupy, ktore przemieszczaja si¢ po
powierzchni planety, zderzajac sie ze soba niczym ogromne sa-
mochodziki zderzaki (bumper cars). W wyniku tych kolizji wy-
pietrzaja sie pasma gorskie, a na obrzezach plyt material skalny
ponownie sie topi i wraca do postaci magmy.

Cala ta aktywno$¢, nazywana tektonika plyt, wydaje sie zja-
wiskiem unikalnym w naszym Uktadzie Slonecznym. Uwaza

sie, ze sgsiednie planety skaliste maja jednolita, ciagla i sztywna
skorupe. Nikt jednak nie wie dokladnie, kiedy ani w jaki sposoéb
tektonika plyt rozpoczeta sie na naszym globie. , To jedno z naj-
bardziej fundamentalnych pytan nauk o Ziemi” - mowi wspol-
autor badania Roger Fu, paleomagnetyk z Harvard University.
Geolodzy wyKorzystuja rézne narzedzia do badania stanu ziem-
skiej skorupy na przestrzeni dziejow, ale zlotym standardem sa
dowody wzglednego ruchu - sytuacji, w ktorej jeden fragment
skorupy oddala sie od drugiego lub do niego zbliza. Kluczem do
takich badan jest ziemskie pole magnetyczne, generowane przez
ruchy zachodzace w jadrze planety.

Jak kazdy magnes, Ziemia ma magnetyczny biegun poinocny
i potudniowy, ktére w przyblizeniu pokrywaja si¢ z biegunami
geograficznymi. Bieguny te zamieniaja si¢ miejscami w niere-
gularnych odstepach czasu; ostatnie takie odwrocenie nastapi-
lo okolo 780 tys. lat temu. (Obecnie magnetyczna poinoc Zie-
mi znajduje sie technicznie na po6lkuli poltudniowej). Kierunek
i nachylenie linii pola magnetycznego rozciagajacych sie mie-
dzy biegunami zostaja utrwalone w stopionej skale podczas jej
krzepniecia blisko powierzchni planety. Dzigki temu dostarczaja
wskazowek dotyczacych polozenia dawnych skal.

Aby odnalez¢ takie Slady, zespot przeanalizowal probki skalne
pochodzace z odleglych regionéw Australii Zachodniej i Afryki
Poludniowej. Regiony te zawieraja jedne z najstarszych kratonow
na Ziemi - stabilnych fragmentéw skorupy, ktoére przetrwaly mi-
liardy lat proceso6w zgniatania, topienia i deformacji i stanowia
podstawowe elementy budujace kontynenty. Magnetyczny zapis
zachowany w warstwach skalnych pokazuje, zZe fragment kratonu
w Australii sie przemieszczal, podczas gdy cze$¢ kratonu w Afry-
ce Poludniowej pozostawala nieruchoma. Taki ruch jest ekscy-
tujacy, poniewaz ,,Swiadczy o istnieniu granicy plyt miedzy tymi
dwoma kratonami”, méwi Michael Brown, emerytowany geolog
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PSYCHOLOGIA

Zaktocajace wysokie 1Q

Kwestionariusze majace na celu pomiar poziomu
depresji moga sie nie sprawdzaé w przypadku osob
wybitnie inteligentnych

PSYCHOLOGOWIE ODKRYLI, ze dwa powszechnie stosowane kwe-
stionariusze stuzace do oceny depresji nie nadaja sie do porow-
nywania oso6b o réznym poziomie inteligencji - a problem ten
moze dotyczy¢ rowniez innych cech i zaburzen.

W niedawnym badaniu opublikowanym w czasopi$mie ,,In-
telligence” Stanistaw K. Czerwinski z Uniwersytetu Gdanskie-
go wraz ze wspOlpracownikami analizowal zalezno$¢ miedzy
inteligencja a zdrowiem psychicznym. Naukowcy postawili
hipoteze, ze zwiazek miedzy inteligencja a lepszym zdrowiem
psychicznym jest poczatkowo dodatni, gdy zblizamy sie do
wysokich wartos$ci 1Q, lecz na samym szczycie skali staje sie
ujemny.

Badacze przeanalizowali dane z dwdéch amerykanskich ba-
dan ankietowych, ktore Sledzily losy tysiecy os6b przez dziesie-
ciolecia. Do oszacowania 1Q wykorzystano w nich test uzdol-
nien mierzacy zdolno$ci matematyczne i jezykowe. W kazdym
badaniu zastosowano inna, dobrze ugruntowana skale zdrowia
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z University of Maryland, ktory nie uczestniczyt w badaniu. Wie-
lu naukowcow zgadza sie, ze wyniki tego badania prawdopodob-
nie wyznaczaja najdalszy punkt w przeszlosci, do ktérego jesteSmy
w stanie siegna¢ w przypadku takich obserwacji, poniewaz z pierw-
szego miliarda lat historii Ziemi zachowalo sie bardzo niewiele nie-
naruszonych skal. ,To tak, jakby mie¢ 1000-elementowy puzzle, ale
dysponowa¢ tylko 35 elementami” - méwi Brown. Jak dodaje, sam
wzgledny ruch nie mowi dokladnie, co dzialo sie w tamtym okresie,
ale pozwala nalozy¢ nowe ograniczenia na modele matematyczne
wyKkorzystywane do odtwarzania dziejow mlodej Ziemi.

Oprocz dowodow wzglednego ruchu tektonicznego Fu i jego
wspolpracownicy znalezli rowniez Slady najstarszego znanego
odwrbcenia biegunéw magnetycznych Ziemi, ktére nastapilo
okoto 3,46 mld lat temu. Lacznie wyniki badania ,pokazuja, ze
Ziemia zachowywala sie bardzo podobnie jak to, co obserwuje-
my obecnie”, twierdzi Jun Korenaga, geofizyk z Yale University,
ktory nie brat udzialu w projekcie.

Badany przez zespol kraton Australii Zachodniej zawiera
najstarsze potwierdzone struktury pozostawione przez organi-
zmy jednokomoérkowe, datowane na okoto 3,48 mld lat temu.
Znajomo§¢ szerokoSci geograficznej, na ktorej znajdowaty sie
te skaly w tamtym czasie, moze pomoc badaczom lepiej zrozu-
mie¢ warunki Srodowiskowe, w ktorych rozwijalo sie wczesne
zycie. Z Kolei ustalenie, jaki rodzaj tektoniki dziatlal w tamtym
okresie, moze poméc okreslié, jak powstala wspolczesna tekto-
nika plyt. Jezeli uda sie ustali¢, jak wygladaly najwczes$niejsze
procesy tektoniczne na Ziemi, naukowcy beda mogli rozpoczaé
poszukiwania podobnych zjawisk takze na innych planetach.

,Na jakiej planecie po raz pierwszy pojawilo sie zycie?” - zasta-
nawia sie Fu. Jak dodaje, odpowiedZ na to pytanie ,ma znaczenie
dla oceny, jak powszechne moze by¢ zycie we WszechSwiecie”.

Marissa Grunes

psychicznego zawierajaca pytania dotyczace takich kwestii, jak
nastroj, sen czy apetyt.

Dane ujawnily zalezno§¢, ktorej oczekiwali badacze: najwyz-
sze poziomy inteligencji wydawaty sie wigzaé¢ z pogorszeniem
zdrowia psychicznego. Potem jednak naukowcy natrafili na pro-
blem. Aby upewni¢ sie, ze wyniki sa wiarygodne, przeprowadzili
testy statystyczne sprawdzajace, czy stosowane miary zdrowia
psychicznego dzialaja w ten sam sposéb u oséb o réznym po-
ziomie inteligencji. Miedzy innymi obliczali, czy odpowiedzi na
poszcezegblne pytania odzwierciedlaja depresje w takim samym
stopniu u wszystkich badanych. Obie skale nie przeszly tego te-
stu, co oznacza, ze nie mozna ich uzywac¢ do poro6wnywania osob
o réznym poziomie inteligencji - a wnioski takie, jak te przedsta-
wione w badaniu, nie moga by¢ uznane za wiarygodne.

Odkrycie podwaza wczeSniejsze badania wykorzystujace te
narzedzia bez uwzglednienia inteligencji i sugeruje, Ze przesie-
wowe badania depresji przeprowadzane w gabinetach lekar-
skich moga by¢ obarczone btedami.

~Wyobrazmy sobie, ze mierzymy wzrost, ale nasza linijka jest
zrobiona z masy plastycznej Silly Putty, wiec jej dlugos$¢ prak-
tyczne bez przerwy sie zmienia - méwi Nicole Beaulieu Perez,
pielegniarka psychiatryczna z New York University, ktora nie
brala udzialu w badaniu, a zajmuje sie nier6wnosciami w opiece
psychiatrycznej oraz oceng depresji. - Skad mamy wiec wiedzie¢,
jak wysocy sa mierzeni ludzie?”

Badanie nie pokazuje, co dokladnie powoduje ten efekt, ale
Czerwinski nie jest nim zaskoczony. ,,Kwestionariusze wymagaja
duzej dozy interpretacji zar6wno pytan, jak i odpowiedzi - méwi.
- Osoby bardzo inteligentne mogga inaczej mysle¢ o zdrowiu psy-
chicznym, a by¢ moze takze inaczej dos§wiadczac¢ objawow.”

Aby lepiej ocenia¢ depresje w grupach ludzi o zréznicowanej
inteligencji lub poréwnywaé grupy, ktore moga rézni¢ sie pod
wzgledem inteligencji, badacze beda potrzebowali lepszych narze-
dzi. Naukowcy twierdza, ze nowe podejscia moglyby obejmowaéc
cyfrowe monitorowanie snu i innych aktywnosci albo ,,pobieranie
probek doswiadczen” (experience sampling), w ktorym uczestnicy
badan sa pytani o swoje samopoczucie w losowych momentach,
zamiast dokonywa¢ interpretacji swoich odczu¢ po fakcie.

W odrebnym badaniu Perez wykazala niedawno, ze dowody
potwierdzajace, iz skale depresji zachowuja swoja trafnos¢ w od-
niesieniu do innych cech, takich jak pte¢ czy kultura, sa niewystar-
czajace. ,Depresja jest jednym z najczeSciej mierzonych konstruk-
tOw W nauce, a mimo to mamy problem z jej pomiarem” - mowi.

Badanie objeto jedynie dwie skale zdrowia psychicznego, ale
zdaniem Czerwinskiego problem jest prawdopodobnie znacznie
bardziej rozpowszechniony tam, gdzie stosuje si¢ skale depresji.
Naukowcy testuja obecnie metody oceny innych zmiennych psy-
chologicznych. Jak mowi Czerwinski, podobne wyniki uzyskali
juz w przypadku samotnoSci, a obecnie analizuja takze narzedzia
do pomiaru cech osobowosci.” Simon Makin
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SKANER

Ciemniejacy
Mars

Po Czerwonej Planecie
szybko rozprzestrzeniajg sie
tajemnicze mroczne fale

POPIOt WULKANICZNY pelznie po po-
wierzchni Marsa z zaskakujaca, predkoscia.

Misja Mars Express Europejskiej Agen-
¢ji Kosmicznej opublikowala niezwykla
fotografie wykonana z orbity (ponize)),
ukazujaca zaskakujace zmiany w basenie
Utopia Planitia na Marsie, ktory uwaza
sie za miejsce, gdzie niegdy$ dawno temu
znajdowalo sie morze. Zdjecie, wykona-
ne przez kamere stereoskopowa o wyso-
kiej rozdzielczosci sondy Mars Express,

przedstawia dwa sasiadujace ze soba kra-
jobrazy - jasny i ciemny. Pierwszy z nich
jest utworzony przez wspoélczesny piasek
marsjanski rdzawego koloru, natomiast
drugi zabarwiony jest przez mineralty wul-
kaniczne pochodzace z dalekiej przeszlo-
§ci planety.

Poréwnanie tego obszaru z ujeciami
tego samego fragmentu zarejestrowa-
nymi przez nalezace do NASA orbitery
Viking w 1976 roku ujawnia uderzajace

§ TR

Nie liczmy
na Mruczka

Koty, w przeciwienstwie do matych dzieci i psow,
pomoga ci tylko wtedy, gdy bedg w tym widzie¢
swoj interes

WEDLUG POPKULTURY, jesli utkniesz na dnie studni, Lassie spro-
wadzi ratunek. Ale jeSli twoim towarzyszem bedzie Garfield, le-
piej zeby$§ mial w kieszeni lasagne. Badania wskazuja, ze tego
rodzaju stereotypy nie sg catkowicie bezpodstawne.

Naukowcy poréwnali zachowanie 19 dzieci w wieku od 16
do 24 miesiecy, 38 niewyszkolonych pséw domowych oraz 22
kotow. Zadali proste pytanie: kto spontanicznie zareaguje, gdy
dorosty bedzie potrzebowal pomocy? W eksperymencie dobrze
znana badanemu opiekunka lub opiekun - rodzic dziecka albo
wlaSciciel zwierzecia - najpierw postugiwali si¢ gabka, po czym
sie odwracali. Nastepnie eksperymentator, na oczach badanego,
chowatl gabke. Przeprowadzono trzy proby o stopniowo maleja-
cym poziomie trudnosci. W pierwszej gabka byla poza zasiegiem
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badanych i przykryta, w drugiej pozostawalta widoczna, ale nadal
niedostepna, a w trzeciej mozna bylto po nig swobodnie siegnac.
W kazdej probie czlowiek udawal, Ze jej szuka, powtarzajac: ,,Nie
moge jej znalezé. Co mam zrobic¢?”, nigdy jednak nie zwracajac
sie bezposrednio do dziecka ani zwierzecia.

,Badanie dotyczylo szerszego problemu zachowan prospolecz-
nych - dlaczego niektore gatunki pomagaja innym, a inne nie - wy-
jasnia wspotautorka pracy Melitta Csepregi, etolozka poréwnaw-
cza badajaca zachowanie zwierzat na Uniwersytecie im. Loranda
Eotvosa (ELTE) na Wegrzech. - Aby lepiej to zrozumieé, porow-
naliSmy psy, koty i mate dzieci - trzy grupy zZyjace obecnie blisko
siebie, ale bardzo rézniace sie pod wzgledem historii ewolucyjnej.”

Jak opisano w czasopi$mie ,, Animal Behaviour”, wszystkie trzy
grupy pos$wiecaly sytuacji podobna uwage. Jednak dzieci i psy
znacznie czeSciej wykazywaly zachowania §wiadczace o probie
udzielenia pomocy: podchodzily do przedmiotu, wskazywaly
jego potozenie albo przynosilty szukajacemu. W ostatniej probie
ponad potowa psOéw i niemal polowa dzieci wskazala miejsce,
gdzie znajdowata sie gabka, a niektore dodatkowo ja przyniosly.
Koty natomiast ani razu do niej nie podeszly i tylko sporadycznie
wskazywaly jej poloZenie.

Biolog poznawczy Ludwig Huber z Universitit Wien, kto-
ry nie uczestniczyl w badaniu, uwaza, ze ,autorzy dolozyli
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rozprzestrzenianie sie tego ciemnego za-
barwienia. Zmiany wygladu Marsa zacho-
dza zazwyczaj w skali milionow, a nie dzie-
sigtek lat, tymczasem nie po raz pierwszy
obserwatorzy zaobserwowali przemiesz-
czanie sie na powierzchni Marsa osobli-
wych ciemnych fal.

Zdaniem planetologéw, przyczyna

obecnego poszerzania sie obszaro6w ciem-
nej barwy moga by¢ silne wiatry wyste-

roznoszenie po powierzchni osadéw po-
piotu wulkanicznego z pradawnych erup-
¢ji, czy tez poprzez zgarnianie pokrywaja-
cych ja osadow i tym samym odstanianie
ukrytej skaly magmowej, wichry zdolaly
zatrze¢ granice miedzy yin a yang od cza-
su wykonania ostatniego zdjecia.

Nowe zdjecie uchwycito rowniez zacie-
nione szczeliny i wglebienia, ktore swiad-
cza o tym, ze pod powierzchnia planety

a takze liczne kratery uderzeniowe oto-
czone szczatkami z czasoOw ich wlasnego
eksplozywnego powstania.

Wystrzelona w 2003 roku sonda Mars
Express ponad 20 lat p6zniej nadal do-
starcza obrazow sasiada Ziemi, a kazde
nowe zdjecie stanowi kolejng wskazowke
przyblizajaca nas do wyjaSnienia utrzy-
mujacej sie do dzi§ zagadki dawnej, bar-
dziej przypominajacej ziemska, przeszlo-

ESA/DLR/FU Berlin (Mars)

wciaz kryja sie duze iloSci lodu wodnego, §ci Czerwonej Planety. Joseph Howlett

pujace na tej planecie. Czy to poprzez

znacznych staran, aby wykluczyé alternatywne wyjaSnienia
[motywacji psow], takie jak uwaga, kontakt wzrokowy, zainte-
resowanie przedmiotem czy przyzwyczajenie sie do sytuacji”.
Wszystko wskazywalo na to, ze psy rzeczywiScie probowaly
pomoc.

Pozostalo jednak jedno pytanie: czy koty nie pomagaly dla-
tego, ze nie rozumialy sytuacji, czy tez dlatego, ze brakowalo im
motywacji?

Aby to sprawdzié¢, badacze dodali jeszcze jedna probe, w kto-
rej zamiast gabki ukrywano jedzenie albo ulubiona zabawke
zwierzecia. Wowcezas koty podchodzily do przedmiotu i wskazy-
waly jego polozenie réwnie czesto, jak psy i dzieci.

,10 znakomite badanie dostarcza twardych danych pokazu-
jacych, ze koty nie sa ztoSliwe, lecz funkcjonuja zgodnie z od-
miennym systemem uksztaltowanym przez ewolucje” - mowi
etolozka Elisabetta Palagi z Universita di Pisa we Wloszech,
ktoéra rowniez nie brata udzialu w tych badaniach. Jak wyja-
$nia, psy i male dzieci s ewolucyjnie ,,zaprogramowane” tak,
by traktowaé¢ cudzy problem jak wlasny. Koty natomiast zacho-
waly swoja niezalezno$¢: dobrze rozumieja sytuacje, ale nie
czuja potrzeby interweniowania, chyba ze same moga odnieS¢
7 tego bezposrednia korzysé. ,,To prawdziwi, niezwykle skutecz-
ni specjalisci krolestwa zwierzat.” Anirban Mukhopadhyay

Yana Iskayeva/Getty Images
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POGODA KOSMICZNA

Poetycka zorza

Sredniowieczni poeci dostarczajg cennych opisow
zjawisk wystepujacych na Stoncu

PRZEZ TRZY KOLEJNE NOCE zima 1204 roku na nocnym niebie nad
Kioto na péinocnym i pélnocno-wschodnim horyzoncie falowaty
czerwone i biale pasma. Obserwacje te czeSciowo odnotowal ja-
ponski szlachcic i poeta Fujiwara Sadaie w swym dzienniku zaty-
tulowanym Meigetsuki (Zapiski o jasnym ksiezycu).

»,Byla to zorza polarna, a trwajace trzy dni zorze sa niezwykle
rzadkie” - mowi Hiroko Miyahara, fizyczka z japonskiego Insty-
tutu Nauki i Techniki na Okinawie. Aby poznac przebieg zdarzen
na Sloncu, ktére wywotaly te zorze, Miyahara i jej wspolpra-
cownicy poszukiwali charakterystycznych skokéw skladu izo-
topowego utrwalonych w slojach drzew z XIII wieku, czerpiac
wskazowki do swoich poszukiwan z literatury Sredniowiecznej.
Wyniki ich badan opublikowano w czasopiSmie ,,Proceedings of
the Japan Academy, Series B”.

Podczas aktywnej fazy cyklu stonecznego na Stoncu dochodzi
do wyrzutéw masy koronalnej oraz wybuchéw czastek o ener-
gii siegajacej nawet 10 mld elektronowoltow. Gdy te strumie-
nie o wysokiej energii uderzaja w nasza atmosfere, wchodza
w interakcje z czasteczkami powietrza, powodujac barwne efekty
Swietlne, ktére nazywamy zorza polarna. Inne reakcje chemicz-
ne prowadza do powstania rzadkich izotopéw atomoéw, w tym
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wegla-14. Drzewa pochlaniaja nastepnie ten promieniotworcezy
izotop, utrwalajac chemiczny ,znacznik czasu” szalejacej na
Stoficu burzy w swoich rocznych stojach. Ekstremalnie silne
burze stoneczne w przeszlo$ci uwidaczniaja sie jako ogromne
skoki stezenia wegla-14 w stojach drzew, natomiast zdarzenia na
mniejsza skale sa znacznie trudniejsze i bardziej czasochlonne
do wykrycia, jeSli nie wiadomo, gdzie ich szukag.

Przegladajac wzmianki o zorzy polarnej w tekstach pocho-
dzacych z Azji i Europy, Miyahara i jej wspolpracownicy skupili
sie na latach 1196-1211. Ku ich zaskoczeniu, dtugotrwate zorze
polarne z 1204 roku nie pozostawily odpowiadajacego im skoku
stezenia wegla-14. Zespol odkryl natomiast gwaltowny skok ste-
Zenia tego izotopu zaledwie kilka lat wcze$niej, miedzy rokiem
1200 a 1201, ktéry odpowiadal opisom zorzy polarnej i plam
stonecznych zawartym w tekstach chinskich i koreanskich. Na-
ukowcy obliczyli, ze skok ten zostal spowodowany zjawiskiem
14 razy potezniejszym anizeli burza sloneczna z 23 lutego 1956
roku, ktéra pozostaje najsilniejsza tego rodzaju burza odnotowa-
na w epoce nowozytnej. ,,Gdyby co§ takiego zdarzylo sie dzisiaj,
przysporzytoby nam mnéstwa ktopotow” - mowi Miyahara - bu-
rze stoneczne o duzym natezeniu moga wplywac na satelity, sys-
temy lacznosci i sie¢ energetyczna.

Zdaniem Charlotte Pearson, dendrochronolozki - badaczki
stojow drzew - z University of Arizona, ktéra nie brala udzia-
tu w tych badaniach, praca ta ,jest szczegdlnie cenna, poniewaz
otrzymujemy dwa zestawy danych w cenie jednego - zyskujemy
informacje zaré6wno o zdarzeniach na Stoncu, jak i cyklach sto-
necznych z dokladnoscia co do roku”.

Czerwona zorza polarna nad Engaru
na Hokkaido w Japonii

Tomohiro M. Nakayama (CC BY-NC)
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Zespot Miyahary odkryl, Ze cykle stoneczne w XIII wieku byty
krotsze i trwaly od siedmiu do o$miu lat, a nie 11 lat jak te, kto-
re obserwujemy obecnie. Badacze ustalili rowniez, ze zdarzenie
z lat 1200-1201 mialo miejsce w momencie maksimum jednego
7 tych krotszych cykli aktywnoSci. Podczas gdy potezne burze

Reczna kopia dziennika Meigetsuki z okresu Edo. Pokazana strona
zawiera wzmianke o ,,czerwonym s$wietle na p6tnocy nieba”

w okresie maksimum slonecznego sag zjawiskiem oczekiwanym,
analiza literatury ujawnila opisy wielu niezwykle silnych burz,
ktore wystapily okolo minimum cyklu. Podobnie jak w przypad-
ku obserwacji z Meigetsuki, zdarzenia te nie pozostawily Sladow
w stojach drzew.

,0znacza to, ze musimy zwraca¢ uwage na potencjalnie
znaczace zdarzenia na Sloncu nie tylko w okresach wysokiej
aktywnoSci, lecz i wtedy, gdy jest ona niska - moéwi Brian Tho-
mas, astrofizyk z Washburn University w Topeca w stanie Kan-
sas, ktory rowniez nie uczestniczyt w tych badaniach. - Jakkol-
wiek nie jest to calkowicie nowa koncepcja, niniejszy artykut ja
potwierdza”.

Miyahara, ktéra zamierza poszukiwaé szczegdlow dotycza-
cych burz wystepujacych w okresie minimum cyklu w swoich
przyszlych pracach opartych na zrédlach historycznych, dodaje:
,»10 jest co$ nieoczekiwanego i bedziemy dalej bada¢, co na Ston-
cu mogto to spowodowac”. Jacek Krywko

BIOLOGIA

Ryzowe ucho

Rosliny reagujg na odgtosy padajacego deszczu

NA LUDZI odglosy deszczu moga dziala¢ kojaco, ale dla roSlin
miarowe bebnienie kropli to raczej nieprzyjemny poranny bu-
dzik. Gdy krople spadaja na glebe lub powierzchnie wody, po-
wstajace wibracje sq pod ziemia znacznie silniejsze niz na jej
powierzchni. Nowe badania Swiadcza, ze ro§liny potrafia wyko-
rzystac¢ ten ,sygnat pobudki”.

Jak wykazano w badaniu opublikowanym w ,Scientific Re-
ports”, odglos padajacego deszczu sprawia, ze nasiona ryzu kiel-
kuja szybciej, niz zrobilyby to w innych warunkach. Zdaniem
autorow sg to pierwsze bezpodrednie dowody na to, Ze rosliny
odbieraja dzwieki ze swojego otoczenia i na nie reaguja. Jest tez
prawdopodobne, Ze w podobny sposob zachowuja sie nasiona
wielu innych gatunkéw roslin.

,Jo dos¢ nietypowe, zaskakujace zjawisko, ktére moglo zostaé
odkryte tylko dzieki wspolpracy naukowcoéw zajmujacych sie aku-
styka i badaczy roslin - mowi gtowny autor pracy Nicholas C. Ma-
kris, inzynier mechanik z Massachusetts Institute of Technology
(MIT), prowadzacy badania nad akustyka i metodami detekcji.

Od dawna naukowcow zastanawia, jak wiele bodzcow rosli-
ny potrafia odbieraé z otaczajacego je Swiata. Istnieja przestanki
sugerujace, ze moga one ,myslet”, ,widzie¢”, ,slysze¢”, a nawet
wydawaé dzwieki, jednak tylko wyjatkowo udato sie dotad zaob-
serwowac wyrazny zwigzek przyczynowo-skutkowy pokazujacy, ze
ro$liny reaguja na bodZce sSrodowiskowe w czasie rzeczywistym.

W nowym badaniu naukowcy skupili si¢ na relacji miedzy
dzwiekiem a kietkowaniem. Za odbieranie bodzcow zewnetrznych
u ro§lin odpowiadaja struktury komorkowe zwane statolitami. Sg
to ziarenka skrobi otoczone blona, ktore przemieszczaja sie i opa-
daja na dno komorek roslinnych, pomagajac ros§linom wykrywaé
zmiany polozenia i orientacji. Dzieki nim kielkujace nasiona ,wie-
dza”, w ktéorym kierunku powinny rozwijac¢ korzenie.

Ilustracja Thomas Fuchs

Makris oraz wspotautorka pracy Cadine Navarro, bedaca
wowezas doktorantka urbanistyki na MIT, wysuneli hipoteze, ze
odgtosy deszczu rozchodzace sie pod woda moga wywolywaé tak
silne drgania, by poruszaé statolity i w ten sposéb pobudzaé na-
siona ryzu do kietkowania.

Naukowcy wystawili okolo 8 tys. zanurzonych w wodzie na-
sion ryzu - czyli znajdujacych sie w preferowanych przez nie wa-
runkach wzrostu - na dzialanie odgloséw deszczu.

Okazalo sie, ze pod wpltywem tych dzwiekow nasiona kielko-
waly 0 30-40% szybciej niz nasiona utrzymywane w ciszy, cho¢
pod wszystkimi pozostaltymi wzgledami warunki byly identyczne.

,2Uwazam, 7ze ta praca stanowi naprawde istotny krok na-
przéd w zrozumieniu, w jaki sposob roéliny reaguja na energie
akustyczna obecna w ich srodowisku - méwi Heidi Appel, biolog
z University of Houston, ktoéra nie brala udzialu w badaniu. - To
pierwsze badanie tego rodzaju, w ktorym wplyw drgan wywoly-
wanych przez krople deszczu zostal zmierzony w tak staranny
i realistyczny sposob.”

Badacze, w tym Appel oraz autorzy pracy, maja nadzieje, ze
wyniKi te stang sie dla kolejnych naukowcow inspiracja do bada-
nia reakcji roslin na inne naturalne dzwieki. K. R. Callaway
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Tytana

Kulisy misji na najwiekszy ksiezyc Saturna

Wyprawa na

PHIL PLAIT

2034 ROKU naukowcy NASA beda lata¢ wokot Tytana.
Oczywiscie zdalnie - Tytan, najwiekszy ksiezyc Satur-
na, jest odlegly ponad miliard kilometrow od Ziemi,
a takiej podrozy nie jest jeszcze w stanie odby¢ zaden czlowiek.
Ponadto, poniewaz Tytan znajduje sie tak daleko od Slonca,
panuje na nim Smiertelny chléd. Jednakze nasze bezzalogowe
statki moga znie$¢ ogromny ziab i odby¢ taka podréz, a tak sie
sklada, ze my, ludzie, osiagamy coraz wieksza bieglo§¢ w kon-
struowaniu przystosowanej do tego celu aparatury.

Nawet w poréwnaniu z najbardziej zaawansowanymi stat-
kami kosmicznymi, ktore wystano wczesSniej do badania innych
globow, misja Dragonfly (Wazka) jest niezwykle ambitna. Sta-
tek nie bedzie ani ladownikiem, ani tazikiem - to helikopter,
a dokladniej oktokopter, wyposazony w cztery pary wirujacych
Smigiel, ktore pozwola mu poruszaé sie w mroznej atmosferze
gigantycznego Ksiezyca. Zasilany i ogrzewany przez baterie ja-
drowa, bedzie badat Tytana w trakcie przewidzianej na trzy lata
misji, analizujac jego niezwykle zimna powierzchnie i atmosfere.
Prowadzone beda nawet poszukiwania Sladow zycia pozaziem-
skiego - lub przynajmniej jego prekursorow.

Aby opisa¢ Dragonfly, stowo ,,ambitny” moze okazaé sie zbyt
skromne.
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Phil Plait jest
profesjonalnym astronomem
i popularyzatorem nauki

z Wirginii. Publikuje biuletyn
,Bad Astronomy”. Mozna

o $ledzi¢ na Beehiiv.

Tytan to Swiat, ktory zdecydowanie za-
stuguje na nasza uwage. Ma Srednice oko-
1o 5150 km, co czyni go drugim co do wiel-
kosci ksiezycem w Ukladzie Stonecznym
(nieco wiekszy jest tylko ksiezyc Jowisza —
Ganimedes), i jest wiekszy od Merkurego.
Gdyby nie Saturn, moglibySmy pokusic sie
o0 nazwanie Tytana samodzielng planeta.
Jest to jedyny znany ksiezyc z gesta at-
mosfera, a ciSnienie na jego powierzchni
jest okolo 1,5 raza wieksze niz na Ziemi.
Podobnie jak atmosfera ziemska, skla-
da sie ona gléwnie z azotu, cho¢ zawiera
niewielkie i istotnie r6zne od ziemskich
ilosci metanu i wodoru. To wlasnie Kkrio-
geniczne zimno tego Kksiezyca sprawia, ze
jest on naprawde niezwykly: temperatura
powierzchni Tytana wynosi okoto -180° C,
wiec jest tam nieco chlodniej niz na Zie-
mi - tak zimno, Ze woda ma tam te sama
twardo$¢ co ziemski granit.

A jednak, co wydaje sie niewiarygod-
ne, na powierzchni Tytana wystepuje
ciecz. Nie jest to oczywiScie woda; wy-
stana przez NASA sonda Cassini odkryla
w poblizu biegunéw Tytana jeziora ciekle-
go metanu i etanu, z ktorych niektore sa
wieksze od Jeziora Gornego. Na Tytanie
zachodzi cykl metanowy: ciekly metan
wyparowuje z jezior, unosi sie w Kierunku
otaczajacych je wyzyn, a nastepnie opada

NASA/Johns Hopkins APL/Steve Gribben (po lewej i po prawej)



w postaci Sniegu lub deszczu - ktéry na-
stepnie topnieje i splywa rzekami z po-
wrotem do jezior. Proces ten jest uderza-
jaco podobny do cyklu wodnego, ktory
ma tak kluczowe znaczenie dla zycia na
naszej cieplej planecie.

Metan i etan to czasteczki zawierajace
wegiel, co rodzi wazne pytanie: czy na Ty-
tanie moze istnie¢ zycie? Co wiecej, istnie-
ja pewne przesltanki sugerujace obecno$é
ciektej wody gleboko pod powierzchnia,
podobnie jak w przypadku wielu innych
ksiezycow planet zewnetrznych. By¢ mo-
ze sa to jedynie male, izolowane zbiorniki
wody posréd ogromnego obszaru blota
posniegowego i lodu, ale mozliwos¢ ist-
nienia zycia nadal stanowi hipoteze warta,
dalszego weryfikowania.

Prawie tak, jakby Tytan wzywal nas,
abySmy go badali. To bardzo kuszacy cel
dla planetologow. Jednakze, podobnie
jak wiekszo§¢ wartych realizacji przedsie-
wzieé, jest to trudne zadanie.

Kiedy$s juz jednak tam polecieliSmy
- czyli da sie to zrobi¢. Cudowna sonda
Huygens, zbudowana przez FEuropejska
Agencje Kosmiczna na potrzeby misji Cas-
sini, wyladowata na Tytanie w 2005 roku;
byta wszelako do$¢ nieduza i miata ogra-
niczone mozliwosci oraz czas dzialania.
Powtorzenie misji Huygens na wieksza

WSZECHSWIAT

Artystyczna wizja sondy Dragonfly szybujacej nad wydmami ksiezyca Saturna, Tytana (z lewej),
oraz przygotowujacej sie do pobrania prébek i zbadania powierzchni miejsca ladowania (z prawej).

skale byloby lepszym rozwigzaniem, ale
nadal nieoptymalnym: podobnie jak na
Ziemi, warunki na Tytanie zmieniaja sie
gwaltownie od jednego miejsca do dru-
giego, wiec bylaby wielka szkoda (a takze
przepadek efektow ciezkiej pracy), gdyby
nie trafitlo sie na odpowiedni punkt. Ea-
zik bylby jeszcze lepszym rozwigzaniem,
ale teren na Tytanie jest zamglony, a wie-
le potencjalnych pulapek mogloby latwo
unieruchomi¢ kazdy pojazd probujacy po-
ruszac sie po powierzchni.

Pozostaje wiec tylko jedna opcja: la-
tanie. Na pierwszy rzut oka moze wydacé
sie to absurdem: latanie nad odleglym
ksiezycem, oddalonym o ponad miliard
kilometrow?

Ale to ma sens! Atmosfera jest na nim
gestsza niz na Ziemi, co zapewnia wigksza
sile noSna. Grawitacja na Tytanie wyno-
si zaledwie okolo 14% grawitacji naszej
planety, co utatwia oderwanie sie od po-
wierzchni. Dlaczego wiec nie?

Znakomity zesp6l naukowcOw pracu-
jacy nad projektem Dragonfly wziat to
wszystko pod uwage. Dron nie jest maly:
jego korpus ma okolo czterech metrow
dlugosci i jednego metra szerokosSci, jest

wezszy od rodzinnego sedana, ale mniej
wiecej tak samo dlugi. Jego masa wynosi
875 kg, wiec na Ziemi wazy prawie tone,
ale na Tytanie znacznie mniej. Jest wy-
posazony w cztery wirniki o szerokoSci
1,35 m, po jednym w Kazdym rogu, z kto-
rych kazdy ma dwie pionowo ulozone,
przeciwbiezne topaty, ktore zwiekszaja si-
le no$na i zmniejszaja moment obrotowy.
Na poktadzie znajduje sie wiele instru-
mentéw naukowych, w tym urzadzenie do
tworzenia map mineraléw, spektrometr
masowy stuzacy do szczegdtowej analizy
sktadu chemicznego powierzchni (wraz
z wierttem do pobierania probek), przy-
rzad do pomiaréw meteorologicznych at-
mosfery oraz, oczywiScie, kamera. Wszyst-
kie te urzadzenia beda zasilane przez
Multi-Mission Radioisotope Thermoelec-
tric Generator (wielozadaniowy radioizo-
topowy generator termoelektryczny), kto-
ry przeksztalca cieplo rozpadu plutonu
w energie elektryczna. Takie rozwiazanie
jest powszechnie stosowane w misjach
w przestrzeni kosmicznej; zasila ono na
przyktad taziki Curiosity i Perseverance.
Dotarcie na miejsce to tylko polowa
wyzwania. Start zaplanowano na lipiec
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Q&A Z BENJIEM HOLSONEM

2028 roku, a Dragonfly bedzie przez szes¢
lat przemierza¢ pusta przestrzen mie-
dzy dwoma Swiatami. Gdy dotrze do Ty-
tana, rozpocznie sie prawdziwy dramat.
Jego wejScie w atmosfere i opadanie be-
da podobne do ,,siedmiu minut strachu”,
ktérych doSwiadczyly laziki marsjan-
skie. Dragonfly, chroniony przez ostone
termiczna, przedrze sie przez atmosfere;
oslona ta zostanie odrzucona po tym, jak
statek kosmiczny zwolni wystarczajaco,
by mozna bylo otworzy¢ spadochrony.
Gdy znajdzie sie nieco ponad kilometr
nad Tytanem, zacznie dziala¢ oktokopter,
ktory osiadzie na powierzchni. Korzysta-
jac z radaru i lidaru, samodzielnie wybie-
rze miejsce ladowania.

Miejsce docelowe, ktére nosi nazwe
Shangri-La, to obszar wydm piaskowych
polozony w poblizu réwnika na potu-
dniowej potkuli Tytana. Piasek w Shan-
gri-La nie sklada sie z krzemianéw, jak
ten na Ziemi; najprawdopodobniej sa
to platki zamrozonych weglowodorow.
Planowana jest seria lotow, m.in. do du-
7ego, pobliskiego krateru uderzeniowego
o nazwie Selk. W tym miejscu sonda mo-
glaby pobraé¢ probki materiatu wydoby-
tego spod powierzchni przez pradawny
impakt, co daloby naukowcom glebszy
wglad w goraco dyskutowane pochodze-
nie i wewnetrzna strukture tego ksiezyca.

Niestety, sonda Dragonfly nie zblizy
sie do jezior metanu, ale na tym zamar-
znietym Swiecie i tak jest wiele roznych
rzeczy, ktore warto obejrzeé¢. Poniewaz
zachodza tam intensywne procesy che-
miczne z udzialem wegla, mozliwe jest,
7ze na Tytanie powstaly przynajmniej
prekursory zycia. Gdyby jaka$ forma zy-
cia zdolala sie tam zakorzenié¢, réznilaby
sie ona znacznie od ziemskich, a gdyby
nawet ksiezyc okazal si¢ martwy, zyska-
libySmy wieksza pewnosé, ze zycie to coS
wiecej niz tylko Kkriogeniczna chemia
organiczna.

Jako naukowiec jestem podekscyto-
wany wszystkimi mozliwoSciami misji
i wierze, ze z czasem uda sie je zrealizo-
wad, ale jako czlowiek najbardziej pragne
zobaczy¢ zdjecia, ktore zrobi Dragonfly.
Tytan to caly §wiat - rozlegly, r6znorodny
i dziwny - i chce go zobaczy¢ na wlasne
oczy, nawet nie bezposrednio, ale dzieki
kamerze napedzanego energia jadrowa,
oSmioplatowego, wazacego tone latajace-
go laboratorium naukowego, ktore wysle
te informacje w przestrzen Ukladu Slo-
necznego. |
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Roboty juz potrafig
posktada¢ pranie

Zajecia domowe sg coraz tatwiejsze dla robotycznych
pomocnikéw

DENI ELLIS BECHARD

E WRZESNIU UBIEGLEGO ROKU
robotyk Benjie Holson opubli-
kowal na platformie Substack
wpis zatytulowany ,,Humanoid Olympic
Games” (,Humanoidalne Igrzyska Olim-
pijskie”) - zestaw przeznaczonych dla hu-
manoidalnych robotoéw testow o rosnacej
trudnoéci, ktorych wykonanie badacz sam
zaprezentowal ubrany w srebrny kombi-
nezon. Wyzwania, na przyklad otwieranie
drzwi galka, zaczynaly sie od latwych -
przynajmniej dla czlowieka - a konczyly
na zastugujacych na ,,ztoty medal”, takich
jak zapinanie guzikow w meskiej koszuli
i wieszanie jej na wieszaku oraz uzywanie
klucza do otwarcia drzwi.
Celem Holsona byto pokazanie, ze trud-
ne zadania wcale nie sa tymi najbardziej
efektownymi. W wielu konkur-

ze te, ktorych naprawde potrzebujemy, po-
trafia zrobi¢ pranie i przygotowac positek.
Sadzil, ze mina lata, zanim rywalizu-
jace ze soba maszyny pokonaja te wyzwa-
nia. Tymczasem zaledwie Kkilka miesiecy
pozZniej robot stworzony przez firme Phy-
sical Intelligence z San Francisco wykonal
11 z 15 zadan - zdobywajac medale od bra-
zowego do zlotego - m.in. umyl okna,
posmarowal chleb maslem orzechowym
oraz uzyl woreczka na psie odchody.
Locientific  American”  rozmawial
z Holsonem (ktéry zdazyl juz opubli-
kowaé nowa liste jeszcze trudniejszych
zadan) o tym, dlaczego systemy oparte
wylacznie na analizie obrazu - czyli wy-
korzystujace kamery - przewyzszyly jego
oczekiwania oraz jak blisko ludziom do
zbudowania naprawde uzy-

sach rywalizuja roboty upra-
wiajace sporty i tanczace, Hol-
son argumentowal natomiast,

Deni Ellis Béchard jest
starszym redaktorem ,Scientific
American’, pisze o technice.

tecznej maszyny.
Ponigej zredagowany zapis
wywiadu.

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh



Zaprojektowates te testy tak,
aby byty trudne. Czy zaskoczyto Cig,
jak szybko roboty jej przeszty?
To nastapilo o wiele szybciej, niz sie spo-
dziewalem. Kiedy wybieralem zadania,
probowalem je skalibrowac tak, aby nie-
ktére z poziomu brazowego medalu zo-
staly wykonane w ciagu pierwszego lub
drugiego miesiaca, zadania na srebrny
i zloty medal w ciagu Kkolejnych szeSciu
miesiecy, a najtrudniejsze jednego lub
poltora roku.

To, ze roboty wykonaly praktycznie
prawie wszystkie w ciagu pierwszych
trzech miesiecy, jest czyms$ niesamowitym.

Co umozliwito taki postep?

Wyszedlem z zalozenia, ze roboty potrafia
obecnie wykonaé czynnosci wygladajace
imponujaco, ale nie sg wszechstronne -
systemy sg oparte wylacznie na analizie
obrazu, nie majg zmystlu dotyku, sa wy-
posazone w proste manipulatory, nie sa
szczegOlnie precyzyjne. To ogranicza za-
kres zadan. Probowalem wiec wymysli¢
testy, ktore wymagalyby wyjScia poza ten
obszar. Okazalo sie, ze bardzo nie doceni-
lem tego, co jest mozliwe dla robotow wy-
korzystujacych wylacznie widzenie i pro-
ste manipulatory.

Od firmy Physical Intelligence dowie-
dzialem sie, ze ich roboty nie maja zad-
nych czujnikow sity. Wykonuja wszystkie
zadania, opierajac sie wylacznie na ana-
lizie obrazu. Sadzilem, ze wlozenie Klu-
cza do zamka albo rozsmarowanie masta
orzechowego bedzie wymagato informacji
o sile nacisku. Ale najwyrazniej wystar-
czy po prostu dostarczy¢ robotowi wiecej
nagran wideo pokazujacych te czynnoSci
- ito zadziala.

Jak doktadnie trenuje si¢ robota

do takich dziatan bez programowania

go linijka po linijce?

Wszystko opiera sie na uczeniu przez de-
monstracje. Kto$§ zdalnie steruje robo-
tem podczas wykonywania zadania setki
razy, na tej podstawie trenuje sie model,
a potem robot potrafi wykonacé to zadanie
samodzielnie.

Czy faktycznie duze modele jezykowe
(LLM) sq bezuzyteczne w robotyce,

jak sie zwykle uwaza?

Kiedy$ mySlalem, ze uzyteczno$¢ duzych
modeli jezykowych w robotyce jest dosé
watpliwa. Problem, Kktory potrafily roz-
wigzywaé dwa lub trzy lata temu, dotyczyt

planowania na wysokim poziomie - na
przyklad: ,,Jesli chce zaparzy¢ herbate, ja-
kie sa kolejne kroki?”.

Ustalenie kolejnosci dzialan jest latwe.
Podniesienie dzbanka i napelnienie go
woda - juz naprawde trudne.

ZaczeliSmy jednak tworzy¢é modele la-
czace obraz i dzialanie, wykorzystujac te
samg architekture transformera, ktora
jest stosowana w duzych modelach jezy-
kowych. Transformery mozna wykorzy-
stywac do tekstu jako wejScia i tekstu jako
wyjScia oraz do obrazow jako wejScia i tek-
stu jako wyjScia - ale rowniez do obrazow
jako wejscia i dzialan robota jako wyjscia.

Ciekawe jest to, ze zaczynaja one
od modeli wstepnie wytrenowanych
na tekScie, obrazach i by¢ moze nagra-
niach wideo. Zanim jeszcze rozpocznie
sie trening konkretnego zadania, model
sztucznej inteligencji juz rozumie, czym
jest dzbanek, czym jest woda i ze mozna
chcie¢ napemli¢ dzbanek woda. Dlatego
uczenie sie konkretnego zadania nie musi
zaczynaé¢ od: ,PozwoOlcie mi zrozumieé,
czym jest geometria”. Moze sie zaczac od:
»,Rozumiem, przemieszczamy dzbanki”.
I to, ze to dziala, jest niesamowite.

Jak wymyslites zadania do ,olimpiady”?
CzeSciowo bylo to stawianie wyzwania,
czeSciowo proba przewidywania przyszto-
§ci. Probowalem pomysle¢ o Kkolejnych
rzeczach, ktorych obecnie nie potrafimy
robié, ale ktore wkrotce da sie wykonac.

Ludzie do takich czynnosci, jak znalezienie
kluczy w kieszeni, wykorzystujg dotyk.

Jak roboty radzg sobie bez niego?

To bardzo dobre pytanie, na ktore wciaz
nie znamy odpowiedzi.

Technika dotykowa jest znacznie droz-
sza, wrazliwa i duzo mniej rozwinieta
w stosunku do kamer. Nad kamerami pra-
cujemy od bardzo dawna.

Najwazniejsze pytanie brzmi: czy Kka-
mery wystarcza? Zaréwno Physical In-
telligence, jak i Sunday Robotics [Kktorej
robot wykonal zadanie na poziomie bra-
zowego medalu polegajace na zwijaniu
pasujacych do siebie skarpet] postawily
na rozwiazanie polegajace na umieszcze-
niu kamery na nadgarstku, bardzo blisko
palcow. Dzieki temu robot niejako ,,wi-
dzi” sily poprzez obserwowanie, jak co$
sie odksztalca. Kiedy robot chwyta jaki$
przedmiot, widzi, jak uginaja sie gumo-
we elementy palcow, jak odksztalca sie
chwytany przedmiot, i na tej podstawie

wnioskuje o dzialajacych sitach. Podczas
rozsmarowywania masla orzechowego
na chlebie robot obserwuje, jak ugina sie
noz, jak zgniata pieczywo, i nastepnie na
tej podstawie ocenia sily. Dziala to znacz-
nie lepiej, niz sie spodziewalem.

A co z bezpieczenstwem?

Energia potrzebna do utrzymania rowno-
wagi jest czesto bardzo duza. JeSli robot
upada, musi bardzo szybko przyspieszyc
noge, aby zdazy¢ wysunagé ja przed siebie.
Taki system wprowadza do otoczenia bar-
dzo duzo energii - i wlaSnie to stanowi
zagrozenie.

Jestem wielkim zwolennikiem robotow
typu centaur - czyli takich, ktoére maja
mobilng podstawe na Kkolach, ramiona
i glowe. Pod wzgledem bezpieczenstwa
to znacznie latwiejsza droga do szybkie-
go osiagniecia celu. Je§li humanoidalny
robot straci zasilanie, to sie przewrdci.
Ogo6lny plan wydaje sie polegaé na stwo-
rzeniu robota tak warto$ciowego, ze jako
spoleczenstwo opracujemy dla niego no-
wa klase bezpieczenstwa - podobnie jak
to sie stalo w przypadku roweréw i samo-
chodéw. Sa niebezpieczne, ale tak cenne,
ze akceptujemy zwigzane z nimi ryzyko.

Czy te wyniki wplynety na twoje
prognozy?

Kiedy$ uwazalem, ze roboty domowe po-
jawig sie najwczeSniej za 15 lat. Teraz sa-
dze, ze najwczesSniej za szeS¢. WcezeSniej
uwazalem, ze wykonanie uzytecznego za-
dania w przestrzeni przeznaczonej dla lu-
dzi - nawet w formie demonstracji - jest
odlegta perspektywa.

Robotycy wielokrotnie przekonali sie,
7e od ,dziala w laboratorium i mam na-
granie wideo” do ,,produkt nadaje sie do
sprzedazy” jest daleka droga. Waymo jez-
dzilo po drogach juz w 2009 roku; ja nie
mogtem skorzystaé¢ z przejazdu do 2024
roku. Osiagniecie wystarczajacej nieza-
wodnoSci zajmuje duzo czasu.

Jaki jest obecnie najwigkszy problem?

Niezawodno$¢ i bezpieczenstwo. To, co
pokazuje Physical Intelligence, jest im-
ponujace, ale jeSli postawisz robota przy
innym stole, z innym o$wietleniem i uzy-
jesz innej skarpetki, maszyna moze juz
nie zadziatla¢. Kazdy kolejny krok w Kkie-
runku wigkszej uniwersalnosSci wydaje si¢
wymagac dziesieciokrotnie wiekszej iloSci
danych i z dni ich zbierania robia sie tygo-
dnie lub miesiace. u
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Niech sie stanie bron

Nowy program Departamentu Energii o dumnej nazwie Genesis Mission
zapowiada przyspieszenie innowacji dzieki wykorzystaniu Al. Siedem z jego celéw
dotyczy broni jadrowej i bezpieczenstwa narodowego SARAH SCOLES

A POCZATKU LUDZIE STWORZYLI KOMPUTERY. Niektorzy

7 nich powiedzieli: ,Niech stanie sie oprogramowanie”,

i bylo ono w wiekszoSci dobre. Potem rzekli: ,Niech opro-
gramowanie stanie sie bardziej inteligentne”, a te inteligencje
nazwali sztuczna. W listopadzie 2025 roku Bialy Dom uruchomit
program sztucznej inteligencji nazwany Genesis Mission.

Na mocy rozporzadzenia wykonawczego prezydent Donald
Trump powierzyl Departamentowi Energii USA - ktéry odpo-
wiada za krajowy arsenal broni jadrowej - kierowanie ,,dedyko-
wanym, skoordynowanym ogolnokrajowym wysilkiem na rzecz
zapoczatkowania nowej ery innowacji i odkry¢ napedzanych
sztuczng inteligencja, zdolnych rozwiazywa¢é najtrudniejsze pro-
blemy tego stulecia”.

Mowiac prosciej, celem programu jest zbudowanie -
we wspolpracy z uniwersytetami i prywatnymi przedsiebior-
stwami - platformy Al przeznaczonej do prowadzenia badan
w dziedzinach obejmujacych zaawansowana technike, biotech-
nologie, energetyke jadrowa, informatyke kwantowa, surowce
krytyczne i potprzewodniki.

Wiekszo§¢ publicznych opisow programu Genesis podkresla je-
go naukowa misje - podobnie jak sam Departament Energii zwy-
kle eksponuje badania nad supernowymi i modelowaniem choréb,
a nie glowice nuklearne, ktérymi zarzadza. Jednak 26 wyzwan

Sarah Scoles jest dziennikarkg
i popularyzatorka nauki

z Kolorado, wspotpracowniczka
,Scientific American”

Jej najnowsza ksiazka to
Countdown: The Blinding

Future of Nuclear Weapons
(Bold Type Books, 2024).
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ogloszonych przez departament ukazuje
bardziej militarna strone przedsiewziecia:
siedem z nich dotyczy broni jadrowej i bez-
pieczenstwa narodowego.

To, ze wtaSnie Departament Energii
ma Kkierowa¢ duzym projektem wyko-
rzystania Al w badaniach naukowych,
jest calkowicie logiczne - uwaza Bahrad
Sokhansanj, pracownik naukowy Insti-
tute for Law and AI w Bostonie, wczeSniej
zwigzany z Lawrence Livermore Natio-
nal Laboratory. Ze wzgledu zaréwno na
prowadzone tam badania nad bronia
jadrowa, jak i istniejacy program badan
podstawowych, agencja dysponuje juz od-
powiednig infrastruktura. ,Maja laborato-
ria, maja komputery - mowi Sokhansanj.
- Dysponuja ogromnymi zasobami istot-
nymi dla przyszlo$ci nauki i techniki”
(Lawrence Livermore National Laborato-
ry, Los Alamos National Laboratory oraz
centrala Departamentu Energii nie odpo-
wiedzialy na pro$by o komentarz).

Ilustracja Richard Mia



W rzeczywistoSci w laboratoriach De-
partamentu Energii znajduja sie jedne
z najpotezniejszych superkomputeréw na
Swiecie. Genesis - kontynuuje Sokhansanj
- ma umozliwi¢ skoncentrowanie tych za-
sobéw na jednym strategicznym celu.

Mimo to glebsze wlaczenie sztucznej
inteligencji do prac zwiazanych z bronia
jadrowa moze budzi¢ niepokdj. Herbert
Lin, starszy pracownik naukowy Center
for International Security and Coopera-
tion na Stanford University, uwaza jednak,
Ze nie jest to zaden gigantyczny skok, lecz
kolejny etap dtugiej ewolucji wykorzysta-
nia komputeréw. ,,Al to po prostu Kolej-
ny sposob uzywania komputeréw - mowi
Lin. - A komputery mozna zastosowa¢ do
wszystkiego. To oznacza, ze sztuczng in-
teligencje rowniez mozna zastosowaé do
wszystkiego, co dotyczy uzbrojenia.”

Kiedy ludzie slysza ,, Al plus bron ja-
drowa”, zauwaza Lin, natychmiast wy-
obrazaja sobie najbardziej filmowy scena-
riusz: autonomiczny system samodzielnie
podejmujacy decyzje o przeprowadzeniu
ataku nuklearnego. Na szczeScie nikt
czego$ takiego naprawde nie proponuje.
Ani wojsko, ani Rada Bezpieczenstwa Na-
rodowego, ani osoby odpowiedzialne za
zakupy uzbrojenia nie chca takiego roz-
wigzania. ,Nawet prezydent, ktory slynie
z wyglaszania bardzo dziwnych rzeczy, te-
g0 nie powiedzial” - zauwaza Lin.

Pomyst powierzenia Al decyzji o uzy-
ciu broni jadrowej znajduje sie na jednym
krancu tego, co Lin okresla mianem spek-
trum ,od ghupiego do nieszkodliwego”.
Na drugim koncu byloby wykorzystanie
narzedzia Al do poprawiania gramaty-
ki w memorandum dotyczacym polityki
nuklearne;j.

,2Pomiedzy tymi skrajnoSciami mie-
Sci sie caly wachlarz zastosowan” - mo-
wi. Plany programu Genesis dotyczace
Al i broni jadrowej znajduja sie gdzieS
pomiedzy poprawianiem bledéw jezyko-
wych a kodami startowymi.

Kilka sposrod tych wyzwan ma cha-
rakter defensywny i stuzy ochronie ludzi
przed zagrozeniami nuklearnymi. Na
przyktad Genesis bedzie wykorzystywal
Al do laczenia danych z czujnikow, sy-
mulacji i Zréodel wywiadowczych w celu
wykrywania potencjalnych atakow jadro-
wych lub radiologicznych oraz reagowa-
nia na nie. Innym zadaniem jest przyspie-
szenie ekspertyz z zakresu kryminalistyki
jadrowej, co ma pomoc analitykom scha-
rakteryzowaé material promieniotworczy

odzyskany po incydencie lub znaleziony
w broni oraz ustali¢ jego pochodzenie
i odpowiedzialnych za jego wyKkorzystanie.

Genesis zajmie sie réwniez nieroz-
przestrzenianiem broni jadrowej, wy-
korzystujac Al do analizowania ,zdjec
satelitarnych, danych z czujnikéw, infor-
macji ze zrodel otwartych oraz danych
rzadowych” w celu wykrywania anomalii
sugerujacych, Ze niebezpieczne materia-
ly promieniotwoércze moga trafiaé tam,
gdzie nie powinny. Program obejmie takze
sprawy wewnetrzne - zadania zwigzane
7 utrzymaniem i modernizacja amery-
kanskiego arsenatlu. Program mnadzoru
nad arsenalem jadrowym prowadzony
przez Departament Energii ma na celu
zrozumienie, jak zachowuje sie starzeja-
ca sie bron jadrowa oraz jaki wplyw wy-
wrze modernizacja na jej bezpieczenstwo
i skutecznosé.

Aby w tym pomoc, Genesis wykorzysta
Al do przeszukiwania archiwéw Depar-
tamentu Energii zawierajacych dawne
dane: wyniki utajnionych eksperymen-
tow i prob zwigzanych z bronig jadrowa,
a takze jawnych badan nuklearnych, ktore
nierzadko wciaz istnieja jedynie w postaci
odrecznych notatek, papierowych doku-
mentéw lub fotografii na kliszach. ,,Bez
watpienia kryja si¢ tam interesujace in-
formacje, ktorych jeszcze nie odnalezio-
no” - moéwi Lin. System bedzie réwniez
gromadzil i przetwarzal nowe dane.

Przynajmniej na razie nie beda one
pochodzily z probnych eksplozji bro-
ni jadrowej. Departament Energii bada
jednak zachowanie uzbrojenia w takich
oSrodkach, jak Dual-Axis Radiographic
Hydrodynamic Test Facility w Los Ala-
mos, gdzie gigantyczne urzadzenia rent-
genowskie wykonuja szybkie sekwencje
zdje¢ przedstawiajacych implozje atrap.
Jednym z zadan programu Genesis ma
by¢ opracowanie zautomatyzowanego sys-
temu pelniagcego role administratora: be-
dzie on pomagal planowac eksperymenty,
kierowaé¢ nimi w czasie rzeczywistym oraz
prowadzi¢ biezaca diagnostyke.

W obiektach o wysokim stopniu za-
grozenia, gdzie odbywa sie modernizacja
i produkcja broni jadrowej, Genesis be-
dzie wyKkorzystywal Al réwniez do plano-
wania bezpieczenstwa podczas dzialan,
ktére dokumenty programowe okreSlaja
jako ,usprawnianie produkcji” i ,,ograni-
czanie biurokracji” (i nie chodzi tu o te
biurokracje, ktora istnieje z waznych po-
wodow). Blizej bardziej niepokojacego

konica spektrum Lina znajduje si¢ wyzwa-
nie majace usprawni¢ wspolprace miedzy
zespotami projektujacymi bron jadrowa
a tymi, ktore odpowiadaja za jej produk-
cje, tak aby zmodernizowane systemy mo-
gly szybciej trafia¢ do realizacji.

To wlasnie te siedem projektéw bez-
poSrednio dotyczy bezpieczenistwa nu-
klearnego. Jednak pozostate sposrod 26
wyzwah rowniez sa znacznie blizej zwia-
zane 7z bezpieczenstwem narodowym,
niz mogloby sie poczatkowo wydawac,
twierdzi Sokhansanj. Stany Zjednoczone
chca wygra¢ wyscig w dziedzinie sztucz-
nej inteligencji, a jednocze$nie daza do
samowystarczalnoSci w takich obszarach,
jak surowce Kkrytyczne czy nowoczesna
produkcja, aby ograniczy¢ zaleznosé
od innych panstw. Od zakofczenia II woj-
ny Swiatowej przywodztwo naukowe sta-
nowi jedna z form amerykanskiej ,,miek-
kiej sity”. Jednak w $wiecie Departamentu
Energii nawet to, co wydaje sie miekka
sila, ma zwykle konsekwencje zwigzane
z twarda silg militarna.

Jak zauwaza Sokhansanj, znaczna
cze$¢ badan naukowych, ktore Departa-
ment Energii chce przyspieszy¢, ma cha-
rakter podwoéjnego zastosowania. ,JeSli
pracuje sie nad akceleratorami czastek
albo nad zaawansowanymi fabrykami,
wszystko to znajdzie rOwniez inne zasto-
sowania.” Akcelerator czastek moze na
przyklad pomoéc zrozumieé zachowanie
czastek znajdujacych sie wewnatrz broni.

»Z tego wzgledu - moéwi Sokhansanj -
Genesis rodzi pytania dotyczace sposobu
zarzadzania takim programem.” Jezeli
Departament Energii przyspieszy roz-
wo6j nauki, rezultaty nie beda wylacznie
imponujace - moga okazac sie takze nie-
bezpieczne. Dotyczy to choéby badan z za-
kresu biologii syntetycznej, ktére moglyby
ujawni¢ droge do konstruowania broni
biologicznej. Sokhansanj sugeruje, aby
cze$¢ zasobOw programu Genesis prze-
znaczy¢ na finansowanie Srodkow prze-
ciwdzialania zagrozeniom oraz cyberbez-
pieczenstwa, tak aby naukowe tajemnice
i przetomowe odkrycia nie zostaly wykra-
dzione przez haker6éw i upublicznione.

Lin formuluje podobne ostrzezenie
dotyczace nakladania sie na siebie sztucz-
nej inteligencji i zagadnienn nuklearnych
- zwlaszcza w sytuacjach zwigzanych
7 oceng rzeczywistych lub potencjalnych
atakow. ,Wielu ludzi uwaza, ze Al jest wy-
rocznia, ktora potrafi powiedziec, jaka jest
prawda - moéwi. — A tak nie jest” u

sierpien 2026, Swiat Nauki 23






BIOLOGIA | :_=*

MIERC W LUS

Naukowcy sg blisko stworzenia przerazajgco
podobnej do nas nowej formy zycia - ktéra moze
zniszczy¢ naszg planete. Jak temu zapobiec?

VAUGHN S. COOPER
llustracja ALEX BOERSMA
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YOBRAZMY SOBIE, ZE JEST ROK 2036 i naukowcy pracuja nad nowa klasa le-
kow. Te preparaty sa lustrzanymi odpowiednikami czasteczek, ktorych
organizm uzywa do zwalczania chorob. Ich wielka zaleta jest to, ze takie
odwrocone zwiazKi utrzymuja sie w organizmie dluzej, poniewaz enzymy
odpowiedzialne za ich rozklad nie rozpoznaja ich i nie potrafig unieszko-

dliwi¢. JednoczeSnie zwiazKi te pozostaja skuteczne przeciwko atakujacym drobnoustrojom. Bada-
nia Kkliniczne sa obiecujace, a zesp6l chce zwiekszy¢ skale produkcji.

Naukowcy zwracaja sie w tym celu ku
zmodyfikowanym ,lustrzanym” bakte-
riom - pojedynczym komo6rkom zbudowa-
nym z odwréconych czasteczek. Fabryki
bakteryjne nie sa pomysltem z kosmosu.
Juz dzi$ na przyklad firmy farmaceutycz-
ne wykorzystuja bakterie do produkcji
syntetycznej insuliny dla diabetykow. Za-
intrygowani mozliwoscia wykorzystania
komorek lustrzanych w podobny sposdb,
badacze eksperymentuja na odwroconej
wersji powszechnej bakterii Escherichia
coli.

Niestety, jedna z badaczek, majaca
drobne skaleczenie na kciuku spowodo-
wane suchg skora, zapomina zalozy¢ re-
kawiczki i dotyka powierzchni skazonej
zaledwie kilkoma takimi komorkami.
Bakterie dostajg sie do jej krwi. Komorki
odpornosSciowe, ktore zwykle eliminuja
intruzéw, nie rozpoznaja lustrzanych bia-
tek nowatorskich bakterii i nie reaguja.
Lustrzane drobnoustroje namnazaja sie
irozprzestrzeniaja w organizmie. Przeciw-
ciala obronne sie nie pojawiaja. Badaczka
zostaje w domu, po kilku dniach jej stan
gwaltownie si¢ pogarsza. Chora trafia do
szpitala, gdzie dostaje duze dawki anty-
biotykow, ktore jednak nie sa w stanie zre-
kompensowaé powaznej niewydolnosci
ukladu odpornosciowego. Trzy dni po6z-
niej umiera.

Jednak zanim trafila do szpitala, zda-
zyta rozprzestrzenic¢ bakterie w swoim do-
mu. Jej Kot przenosi czes$¢ z nich do ogro-
du, gdzie rozwijaja sie w glebie. Robaki
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i owady ulegaja zakazeniu i rozprzestrze-
niaja lustrzane drobnoustroje w catej oko-
licy. Jej dzieci zanosza bakterie do szko-
ly. Coraz wiecej osob zaczyna chorowac
i umierac. Pojawiaja sie nowe ogniska, bo
ludzie i zwierzeta sie przemieszczaja. Roz-
poczyna sie proces wykladniczego i nieod-
wracalnego wzrostu liczby bakterii - ktore
szybko moga opanowac caly Swiat.

Brzmi to jak scenariusz filmu science
fiction. Ale nie jest nierealne. Naukow-
cy poczynili szybkie postepy w zakresie
metod, ktére w nadchodzacych dekadach
moga umozliwi¢ tworzenie organizmow
lustrzanych. Juz teraz biochemicy po-
trafia wytwarzaé coraz bardziej zlozo-
ne czasteczki lustrzane, w tym enzymy
budujace lustrzane RNA. W niedalekiej
przyszloSci podobne enzymy moga two-
rzy¢ odwrécone DNA. JednoczeS$nie bio-
lodzy syntetyczni coraz bardziej zblizaja
sie do zbudowania od podstaw zwyklych
komorek bakteryjnych. JeS§li postep
w tych dwoch dziedzinach sie zbiegnie,
mozliwe stanie sie skonstruowanie bak-
terii lustrzanych.

Jaki$ czas temu wraz z 37 naukowcami
opublikowalem na lamach czasopisma
»Science” ostrzezenie przed ta
potencjalng Kkatastrofa, doma-
gajac sie wstrzymania tych ba-
dan. Ale jak zatrzymac lub kon-
trolowacé prace, ktore moga by¢
prowadzone w dziesigtkach la-
boratoriow w wielu krajach na
calym Swiecie? To jest historia

Vaughn S. Cooper jest
biologiem ewolucyjnym
i mikrobiologiem,
profesorem na University
of Pittsburgh School of
Medicine. Kieruje the
Center for Evolutionary
Biology and Medicine.

tego wyzwania - oraz naszego planu, by
zapobiec przerazajacej perspektywie.

PIERWSZA OZNAKA nadchodzacej katastro-
fy pojawila sie w 1848 roku, kiedy mtody
Louis Pasteur stanal na mownicy Fran-
cuskiej Akademii Nauk w Paryzu i oglosil
niezwykle odkrycie. Pasteur przygladal
sie uwaznie krysztalom kwasu wystepuja-
cego w winie. Zwiazki te mogly przyjmo-
wa¢ jedna z dwoch form, ktére - mimo ze
byly chemicznie identyczne, zbudowane
z tych samych elementéw i wigzan - mialy
przeciwne konfiguracje. Unie§ dlonie, we-
wnetrzng strong do gory. Ich elementy sa
réwnowazne (cztery palce, kciuk, Srodre-
cze itd.), ale r6znie skierowane.

OKkazuje sie, ze niemal wszystkie pod-
stawowe czasteczki zycia moga wykazy-
wac te intrygujaca dwoisto$¢ - tzn. moga
istnie¢ w obu wersjach, jakby jedna byta
lustrzanym odbiciem drugiej [te lustrza-
ne odbicia to tzw enancjomery - przyp.
red.]. Wlasciwos$¢ ta nazywa sie chiralno-
Scia. [Pozostale czasteczki okreSla sie jako
achiralne.] Wiekszo$¢ duzych czasteczek
biologicznych jest chiralna, podobnie jak
nasze dlonie. Niezaleznie od tego, jak
obracasz i skrecasz czasteczki
bedace swoimi chiralnymi od-
powiednikami, nie da sie ich
calkowicie na siebie nalozy¢. Ale
gdyby duza grupa ludzi ulozyla
swoje identycznie lewe dlonie
jedna na drugiej, w tej samej
orientacji, pokrylyby sie. Grupy



czasteczek chiralnych okreSla sie zazwy-
czaj jako ,lewoskretne” lub ,prawoskret-
ne”, w zalezno$ci od wspdlnej orientacji.
Cale zycie na Ziemi - wszystko, co wywo-
dzi sie od naszego ostatniego wspolnego
przodka sprzed 4 mld lat - buduje swo-
je klasy czasteczek tylko z jednej z tych
dwoch mozliwych form. Na przyklad 19
z 20 aminokwasOw tworzacych bialka jest
lewoskretnych, podczas gdy DNA i RNA
skrecaja sie w prawo.

Nie ma jednak powodu, dla ktorego
lustrzane wersje tych cegielek nie mo-
glyby istnieé¢ - i rzeczywiScie wiele z nich
wystepuje w naturze. Chociaz niemal
wszystkie aminokwasy sa lewoskretne,
prawoskretne aminokwasy D-alanina, D-
-metionina i D-leucyna (prefiks D pocho-
dzi od tacinskiego dextro, oznaczajacego
prawy) pojawiaja sie w Scianach komor-
kowych bakterii. Niektore inne sg tworzo-
ne w laboratoriach: prawoskretne wersje
krotkich tancuch6w aminokwasow sa, syn-
tetyzowane jako potencjalne nowe leki.
Jak juz wspomniano, ich nietypowa orien-
tacja sprawia, ze sq odporne na enzymy,
ktére w przeciwnym razie przylaczylyby
sie do nich i je zniszczyly. Astrobiolodzy
od dawna uwazaja, ze zycie moglo rownie
dobrze rozwinaé sie w przeciwnej kKonfi-
guracji - i co ciekawe, zarowno lewo-, jak
i prawoskretne aminokwasy znaleziono
na planetoidzie Bennu w mniej wiecej
rownych iloSciach. Naukowcy stworzyli
juz kilka elementow lustrzanych.

W 1993 roku badacze z Johns Hopkins
University oglosili, ze udalo im sie wytwo-
rzy¢ prawoskretna wersje zazwyczaj lewo-
skretnego bialka rubredoksyny. W kolej-
nych dekadach kontynuowano tego typu
prace. W 2022 roku inni badacze ogtosili,
ze zbudowali fragmenty enzymu o lustrza-
nej strukturze, ktory wytwarzal odwroco-
na czasteczke RNA. RNA jest podstawowa,
matryca dla wiekszosci bialek i odgrywa
kluczowa role w wielu innych procesach
niezbednych dla zycia. To osiagniecie in-
zynieryjne przyblizylo nas znacznie do
tworzenia lustrzanych komponentow
i skladania ich w funkcjonalng komorke
bakteryjna o odwroconej strukturze.

Bytaby to jednak $mierciono$na forma
zycia. Takie drobnoustroje mogtyby sta-
nowi¢ najwieksze biologiczne zagrozenie,
jakie kiedykolwiek poznalismy. Moglyby
przetrwaé i rozwijaé sie, wyKkorzystujac
réznorodne naturalnie wystepujace w §ro-
dowisku substancje odzywcze. Jednocze-
$nie prawdopodobnie bylyby odporne na
wiele drapieznikow - wirusy i pierwotnia-
ki - ktore w naturalnym $wiecie utrzymuja

populacje bakterii w ryzach. Tacy drapiez-
nicy, wyselekcjonowani przez miliony lat
ewolucji do rozpoznawania okre§lonego
ksztattu bialek, nie wykrywaliby przeciw-
nej konfiguracji. Z tego samego powodu
komorki lustrzane moglyby omija¢ wiele
mechanizméw ukladu odpornoSciowego,
wywolujac infekcje, ktore z duzym praw-
dopodobienstwem bylyby Smiertelne dla
ludzi, zwierzat i roSlin. Moglyby szybko
rozprzestrzeniac sie i ewoluowac¢ w Srodo-
wisku, nabywajac mutacji pozwalajacych
im wykorzystywaé nowe zrodla pozywie-
nia - co czyniloby je jeszcze bardziej nie-
bezpiecznymi. A ich eliminacja mogltaby
by¢ niemozliwa, przez co staltyby si¢ stalym
Zrodlem infekcji, z ktorym nie poradzitby
sobie zaden czlowiek, roslina ani zwierze.
Kiedy po raz pierwszy uslyszalem
o tym pomySle, okolo dwoéch lat temu,
uznalem go za science fiction. Zaklada-
lem, Ze poczatkowo stworzone organizmy
lustrzane bylyby zbyt wrazliwe, by prze-
trwaé i sie rozmnazac. Najblizsze temu,
co dzi§ nazywamy syntetycznym zyciem,
sa struktury bardzo delikatne: istnieja-

obecnie - takie jak te stworzone przez
zespOl mojego wspolpracownika Johna
Glassa z J. Craig Venter Institute, zawie-
rajace minimalna liczbe gendw, czy or-
ganizmy ,przekodowane” przez grupe
George Church na Harvard University,
z niewielkimi zmianami w DNA. Sa one
wynikiem tysiecy dziatan inzynieryjnych,
ktore czynig je znacznie delikatniejszy-
mi od bakterii naturalnie wystepujacych
w Srodowisku. W przeciwienstwie do
nich bakterie lustrzane moglyby by¢ pod
kazdym wzgledem - poza jednym - iden-
tyczne z odpornymi bakteriami naturalny-
mi, co podwaza nasze intuicje dotyczace
przystosowania sie sztucznego zycia poza
laboratorium.

Co by sie stalo, gdyby bakterie lustrza-
ne zdobyly choéby niewielki przyczo-
lek w Srodowisku naturalnym? Rezultat
moglby przypominaé wyniki badan moje-
go mentora, biologa ewolucyjnego Richar-
da Lenskiego z Michigan State University.
Prowadzil on eksperymenty, w ktorych
kilkanaScie hodowli naturalnie chiralnych
bakterii E. coli otrzymywalo kazdego ran-

Takie drobnoustroje mogtyby stanowi¢
najwieksze biologiczne zagrozenie,
jakie kiedykolwiek poznalismy.

ce w probowkach, nieprzystosowane do
naturalnych ekosystemow i presji Srodo-
wiskowej. Wydawalo sie oczywiste, ze lu-
strzane wersje takich form zycia bylyby
jeszcze wrazliwsze. Na przyklad: czym
mialyby si¢ odzywiac¢? WiekszoS¢ czaste-
czek stanowiacych pozywienie dla organi-
zmow na Ziemi jest rowniez chiralna - czy
wiec bakterie lustrzane nie potrzebowaly-
by podobnie zorientowanych skladnikow
odzywcezych, a w ich braku nie umieralyby
z glodu po wydostaniu sie na wolnos¢?

Kiedy wraz z kilkoma wspolpracow-
nikami zaczeliSmy sie temu przygladac,
okazalo sie, ze byliSmy w duzym bledzie.
Istnieje bowiem wiele substancji odzyw-
czych, ktoére bakterie lustrzane moglyby
trawi¢ - w tym wiele w pelni symetrycz-
nych, achiralnych zwiazkoéw. Eksperymen-
ty wykazaly, ze populacje niektérych natu-
ralnych bakterii, takich jak E. coli, moga
sie rozwija¢, wyKorzystujac wylacznie
achiralne sktadniki odzywcze - a bakterie
lustrzane moglyby robié¢ to samo.

Nie musialyby tez by¢ tak kruche jak
silnie zmodyfikowane, niemal synte-
tyczne komorki, ktérymi dysponujemy

ka Swieza porcje glukozy. Odkryl, Ze na-
wet genetycznie identyczne drobnoustroje
szybko ewoluuja i réznicuja sie, tworzac
odrebne spolecznosci.

Moje wlasne badania nad bakteriami
chorobotworczymi pokazuja, zZe trwatla
i znaczaca dywersyfikacja moze wyma-
gat zaledwie setek ich pokolen. Bakterie
lustrzane moglyby ewoluowaé w ten sam
sposob. Nie byloby to jednorazowe zda-
rzenie: powstaloby drugie drzewo zycia,
podazajace wlasnymi Sciezkami ewolucji
w réoznorodnych ekosystemach i zajmuja-
ce dostepne nisze. Przypadkowe uwolnie-
nie takich organizméw mogloby przekro-
czyC prog nieodwracalnosci.

Ludzie znalezZliby sie po niewlasciwej
stronie tej granicy. Zwykle biliony bakte-
rii zyjacych w naszych jelitach stanowia
pierwsza linie obrony przed patogenami
0 ,normalnej” chiralnosci: niektére z nich
produkuja substancje antybakteryjne,
ktore bezposrednio hamuja lub zabijaja
patogeny, a inne pomagaja uruchamiaé
reakcje odpornoSciowe, takie jak wytwa-
rzanie peptydow przeciwdrobnoustro-
jowych czy przeciwcial. Jednak gdybys
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polknal bakterie lustrzane, wiele z tych
mechanizméw obronnych prawdopodob-
nie by zawiodlo.

Mikrobiom jelitowy najpewniej nie
bylby w stanie rozpoznaé¢ odwréconych
czasteczek bakterii lustrzanych, wiec nie
uruchomilby produkcji zwigzkéw anty-
bakteryjnych - a nawet gdyby to zrobil,
substancje te niemal na pewno nie mo-
glyby si¢ z nimi zwigzaé, tak jak lewa re-
kawiczka nie pasuje na prawa dton. Co
gorsza, porazka tych wczesnych mecha-
nizmow obronnych oznacza, ze organizm
prawdopodobnie nie uruchomilby dal-
szych reakcji odpornoSciowych potrzeb-
nych do skutecznego zwalczania infekcji.

Nasze uklady odpornosciowe wyksztat-
cily zlozone, wielowarstwowe reakcje
przeciwko bakteriom, rozpoznajac cha-
rakterystyczne sygnatury molekularne
(tzw. wzorce molekularne zwiazane z pa-
togenami) i inicjujac odpowiedzi majace
ograniczy¢ ich inwazje. Organizm naj-
prawdopodobniej nie rozpoznalby intru-

Ten system pamieci immunologicznej
réwniez opiera sie na czasteczkach chi-
ralnych. Nie mozemy bezposrednio zba-
dagé, jak wygladalaby infekcja bakteriami
lustrzanymi, ale wskazowek dostarczaja
choroby 0s6b z genetycznymi defektami
ukladu odpornosciowego. Jedna z takich
grup stanowia pacjenci z dysfunkcyjna
forma receptora MHC-II. Normalnie re-
ceptor ten wychwytuje fragmenty pato-
genow i prezentuje je limfocytom T, ale
u tych pacjentéw dziala nieprawidlowo.
Podobnie biatka lustrzane nie moglyby
zostac¢ roztozone na takie fragmenty, wiec
MHC-II nie bylby w stanie ich zaprezen-
towaé. Infekcja lustrzana moglaby wiec
przypominaé zakazenie u osoby z niedo-
borem MHC-II.

To poréwnanie nie napawa opty-
mizmem. Takie osoby czesto umieraja
w dziecinstwie, pokonane przez infekcje
wywolane przez powszechnie wystepu-
jace bakterie i wirusy. A jest to przyklad
zaburzenia tylko jednego elementu ukta-

Gdy zagrozenie zwigzane z komoérkami
lustrzanymi stawato sie coraz

bardziej oczywiste, zespdt naukowcow
z roznych dziedzin rozpoczat prace

nad rozwigzaniem problemu.

zO6w o0 odwrobconej strukturze czasteczko-
wej. A nawet gdyby je wykryl, nie bylby
w stanie uzy¢ pelnego arsenalu obron-
nego, poniewaz wiele jego elementow
réwniez opiera si¢ na oddzialywaniach
chiralnych.

Na przyktad kluczowa role we wezesnej
odpowiedzi immunologicznej odgrywaja
komorki takie, jak neutrofile i makrofagi,
ktore ,,pozeraja” bakterie i trawig je, ata-
kujac ich chiralne czasteczki za pomoca
chiralnych enzymoéw. Ich enzymy trawien-
ne nie bylyby w stanie rozbi¢ wiazan che-
micznych komoérek lustrzanych, poniewaz
ewoluowaly do rozpoznawania i niszcze-
nia ich przeciwienstw. Prawdopodobne
jest wiec, ze makrofagi i inne komorki
odpornoéciowe bylyby mniej skuteczne
w eliminowaniu bakterii lustrzanych.

To tylko jeden z problemoéw. Uklad
odporno$ciowy ma roéwniez adaptacyj-
ny system wyspecjalizowanych komorek
i przeciwcial, ktére rozpoznaja i niszcza
patogeny, a takze ,zapamietuja” ich ce-
chy, by szybciej reagowac przy ponownym
zakazeniu.
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du odpornoSciowego. Bakterie lustrzane
prawdopodobnie omijalyby jednoczeSnie
kilka jego mechanizmow.

Obawa wynika z tego, ze uwolnione od
presji ukladu odpornoSciowego i konku-
rencji naturalnego mikrobiomu na naszej
skorze i w jelitach, bakterie lustrzane mo-
glyby namnazaé sie szybciej, niz bylyby
usuwane, a nastepnie, przemieszczajac sie
wraz z krwia, rozprzestrzeniac sie po calym
organizmie. Wnetrze ludzkiego ciala zawie-
ra wystarczajaca ilo§¢ achiralnych sktadni-
kow odzywczych, by umozliwi¢ ich wzrost.
Bakteria lustrzana zaprojektowana tak,
by wyKorzystywa¢ pokarm o naturalnej
chiralnoSci, radzilaby sobie jeszcze lepiej.
Woweczas organizm stalby sie czym$ w ro-
dzaju szalki Petriego - jak cialo po $mier-
ci - pozbawiony ochrony zywych komorek
odpornoSciowych. Jak dokladnie wyglada-
laby taka nietypowa infekcja, nie jest jasne,
ale spodziewanym rezultatem bylby stan
zapalny przypominajacy sepse i Smierc.

Co zdumiewajace, sytuacja moze byc
jeszeze gorsza. Swiat przyrody jest pelen
bakterii — milion komoérek w gramie wody

morskiej, miliard w gramie gleby. Nie do-
minuja one jednak planety, poniewaz ma-
ja swoich drapieznikow, ktorzy w duzej
mierze polegaja na procesach chiralnych.
Wirusy zwane bakteriofagami wnikaja
do bakterii, przylaczajac sie do ich bia-
lek powierzchniowych w sposéb przypo-
minajacy dopasowanie Klucza do zamka.
Fagi zabijaja bakterie, ograniczajac ich
liczebnosé. Jesli jednak nie ma zgodnoSci
miedzy fagiem a bialkiem powierzchnio-
wym, wirus nie moze wniknaé¢ do komor-
ki. Nawet gdyby jakim$ cudem dostal sie
do bakterii lustrzanej, jego mechanizmy
replikacji i material genetyczny nie dzia-
lalyby w takim Srodowisku. Bakteriofag
pozostalby uwieziony, odizolowany i nie-
zdolny do rozmnazania sie.

Ameby i inne mikroorganizmy drapiez-
ne z Kolei tropia bakterie, pochlaniaja je
i trawiag w catosci. Napotkalyby jednak te
same problemy co makrofagi w ludzkim
uktadzie odpornoSciowym: trudniej by-
loby im wykrywaé odwrocone czasteczki,
a nawet jeSli udaloby sie je pochlonag,
mialyby powazne trudnosci z ich strawie-
niem i wykorzystaniem jako Zrodta sklad-
nikow odzywczych. Nawet na wieksza, ska-
le - u ro§lin i zwierzat - odpornos¢ opiera
sie konsekwentnie na interakcjach chiral-
nych. W rezultacie wiele gatunkow mo-
globy nie by¢ w stanie obronié¢ sie przed
bakteriami lustrzanymi.

Moglyby tez wystapi¢ ogromne konse-
kwencje Srodowiskowe. Sinice to proste
organizmy, ktére czerpia energie bezpo-
Srednio ze Swiatla stonecznego i dwutlen-
ku wegla i czesto nie wymagaja chiralnych
sktadnikow odzywcezych. To samo doty-
czyloby ich lustrzanych odpowiednikéw,
gdyby powstaly. Poniewaz jednak bytyby
prawdopodobnie odporne na wirusy, pre-
sja ograniczajaca ich liczebno$¢ bytaby
znacznie mniejsza. W miare wzrostu po-
pulacji konkurowalyby z innymi bakteria-
mi 0 ograniczone zasoby oceaniczne, takie
jak zelazo czy fosfor, co mogtoby znaczaco
zmniejszy¢ liczebnos¢ bakterii o natural-
nej chiralnoSci. To z kolei pozbawiloby
organizmy takie, jak kryl morski, podsta-
wowego zrodla pozywienia. A zalamanie
populacji kryla mogtoby doprowadzi¢ do
wyginiecia wielu wiekszych gatunkéw, ta-
kich jak wieloryby.

AK TEMU ZAPOBIEC? W ciagu ostat-
nich Kilku lat, gdy stawalo sie coraz
bardziej widoczne, Ze zmierzamy do
powstania zagrozenia, zesp6l ponad 150
naukowcow z roéznych dziedzin z calego
Swiata zebral sie, by wspdlnie zastanowic
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sie, co zrobi¢. SpotkaliSmy sie w Paryzu
w czerwcu ubieglego roku, aby opracowaé
plan dziatania.

Wsrod badaczy obecnych w Paryzu pa-
nowala zgoda: organizmy lustrzane nigdy
nie powinny zosta¢ stworzone. Potrzebne
beda przepisy prawne, ktére to zagwa-
rantuja, a takze wyrazne ,,czerwone linie”
wyznaczajace najbardziej niebezpieczne
techniki mogace umozliwi¢ ich synteze.
Do czasu wprowadzenia takich ograni-
czen instytucje finansujace badania mo-
glyby deklarowaé, ze nie beda wspieraé
prac zmierzajacych do stworzenia komo-
rek lustrzanych - podobnie jak juz zobo-
wigzaly sie nie finansowac¢ badan nad klo-
nowaniem ludzi.

Poczatkowo bylem zdezorientowany
i sceptyczny wobec tego zagrozenia, poz-
niej stalem sie powaznie zaniepokojony.
Dzi§ jednak czuje si¢ raczej zmobilizowa-
ny i peten energii, bo widze szanse zapo-
biezenia katastrofie - poniewaz zawczasu
dostrzegliSmy zagrozenie.

Tak, naukowcy stworzyli juz niewielkie
czasteczki chiralne. Jednak zbudowanie
kompletnej, funkcjonalnej komorki lu-
strzanej wymagaloby ogromnego wysitku:
syntezy coraz dhuzszych biomolekul, stwo-
rzenia od podstaw ,szKkieletu” komorki
bakteryjnej oraz wszystkich elementow
zycia komorkowego, takich jak rybosomy.
Nastepnie wszystko to musialoby zostaé
zlozone w dzialajaca, zywa komorke. Po-
mimo dziesiecioleci pracy od poczatku lat
90. nikomu nie udalo sie stworzy¢ od ze-
ra nawet w pelni standardowej komorki.
Szacujemy, ze stworzenie zupelnie nowej
formy zycia, takiej jak drobnoustr6j lu-
strzany, wymagaloby wysilku i zasobow
poroéwnywalnych z wielkimi projektami
naukowymi, takimi jak Human Genome
Project, ktory kosztowal miliardy dolaréw.
Budowa bakterii lustrzanych przypomina
W pewnym sensie wznoszenie drapacza
chmur dwa razy wyzszego niz najwyzsze
obecnie istniejace konstrukcje: technicz-
nie wiemy, co nalezaloby zrobié, ale bylo-
by to przedsiewziecie niezwykle zlozone.
Ten fakt daje nam wyjatkowa okazje, by
zajact sie ryzykiem na dlugo przed jego
urzeczywistnieniem.

Dzialanie juz teraz jest naszym naj-
wiekszym atutem. Nie ma wielu przy-
kladow sytuacji, w ktorych naukowcy
zidentyfikowali  zagrozenia  zwigzane
z rozwojem techniki, zanim zdazyly sie
one ujawnic. Chlorofluoroweglowce wyco-
fano z uzycia dopiero po tym, jak przyczy-
nily sie do powstania dziury ozonowe;j. Ta-
lidomid przestano przepisywaé¢ kobietom

Grafika Brown Bird Design

Molekularne przeciwienstwa

Bakterie lustrzane - ktére, gdyby zostaty stworzone, mogtyby przeja¢ kontrole nad planetg -
bytyby zbudowane z czasteczek stanowigcych odwrdcone struktury swoich naturalnych odpo-
wiednikow. Takie molekularne ,lustra” nazywa sie czasteczkami chiralnymi. Oba typy moga
mie¢ te same sktadniki i petni¢ podobne funkcje, ale réznig sie konfiguracjg przestrzenna.

Niektore czasteczki sa rzeczywiscie symetryczne i nazywane achiralnymi. One oraz ich odbicia lustrzane
moga wygladac inaczej, ale zawsze mozna je obrdci tak, by sig pokryly.

Czasteczka glicyny Czqsteczka lustrzana

ACHIRALNE

%Nl

Gdy lustrzang czasteczke obraci sie
0180° wokot osi pionowej...

©C
...przyjmie ona postaé identyczna
z pierwotna czasteczka glicyny.

Czasteczek chiralnych nie da sig natomiast obrocic tak, aby catkowicie sie pokrywaty. W trzech wymiarach
na przykad jeden element czasteczki moze by¢ skierowany w strong obserwatora, podczas gdy jego
lustrzany odpowiednik bedzie skierowany w przeciwng strone.

Czasteczka alaniny  Czasteczka lustrzana

CHIRALNE

Fragment skierowany
do tytu

w ciazy dopiero wtedy, gdy tysiace dzieci
urodzily sie z wadami wrodzonymi. Tym
razem jednak problem zostal dostrzezony.

Oprocz moratorium na badania nad
komorkami lustrzanymi mozemy opraco-
waé silne mechanizmy nadzoru z udzia-
lem instytucji miedzynarodowych, ktore
beda identyfikowaé i kontrolowaé sklad-
niki chemiczne wykorzystywane do two-
rzenia czasteczek i komorek lustrzanych.
Takie instytucje moglyby wykrywaé, czy
dane laboratorium lub panstwo gromadzi
nietypowo duze iloSci tych zwiazkow - po-
dobnie jak dzi$ alarmuje sie, gdy jakis kraj
magazynuje komponenty broni chemicz-
nej lub jadrowej.

Nie chcemy jednak calkowicie hamo-
waé badan w tej dziedzinie. Cze$¢ prac
z zaKkresu biologii syntetycznej moze po-
moc w projektowaniu i produkeji nowych
lek6w przynoszacych Korzysci calemu
Swiatu. Na przyklad rozsadnym rozwia-
zaniem mogloby by¢ dopuszczenie badan
nad niektorymi malymi czasteczkami
lustrzanymi, przy jednoczesnym zakazie
gromadzenia wiekszych czasteczek tego

Gdy lustrzang czasteczke obrdci sie
0 180° wokot osi pionowe;....

‘ Fragment
skierowany
do przodu

... NIE bedzie ona identyczna

z pierwotna czasteczka alaniny.

typu. Te wieksze latwiej wykorzysta¢ do
budowy kompletnej komorki lustrzanej.

Nie ustalimy od razu, gdzie doklad-
nie przebiega granica ani jak rozwigzaé
wszystkie te problemy. Nie da sie podjaé
ostatecznych decyzji w tak waznej spra-
wie podczas jednej konferencji. Potrzeba
znacznie wiecej wysitku, aby opracowac
najlepsze metody zarzadzania, ktére po-
zwola uniknaé zagrozen. Jestem jednak
bardzo podbudowany tym, jak szybko du-
Za grupa naukowcow i ekspertow ds. bez-
pieczenstwa biologicznego - ponad 300
0s6b uczestniczylo w spotkaniu w Paryzu
osobiscie lub zdalnie - dostrzegla skale
problemu i zgodzita sie co do pilnej po-
trzeby znalezienia rozwiazania.

Ryzyko zwigzane z ta technologia jest
ogromne, ale latwo wskazaé¢ ludzi, ktorzy
ciezko pracuja, by je wyeliminowac. Wy-
starczy spojrze¢ w lustro. |

Z ARCHIWUM

Creating “Mirror” Life Could Be Disastrous, Scientists
Warn. Simon Makin; Scientific American.com, 14 grudnia 2024.
ScientificAmerican.com/archive
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UBIEGEYM ROKU CHRISTOPHER REYNOLDS zaczal sie
obawiag, ze projekt jego kosmicznego teleskopu
nie ma szans na realizacje.

Misja zaczela nabierac ksztaltow dziewiec lat
wezeSniej: mial to by¢ wart miliard dolarow teleskop

orbitalny, ktory spogladalby wstecz, ku wczesnemu WszechSwiatowi,
aby bada¢ m.in. pierwsze czarne dziury i powstawanie galaktyk. Osiem
zespolow badawczych przedstawilo NASA swoje koncepcje; Reynolds,
astronom z University of Maryland, nalezal do grupy, ktora chciala
wykorzysta¢ innowacyjne zwierciadla rentgenowskie wykonane

z monokrystalicznego krzemu. Pomyst wydawal sie tak obiecujacy,

ze w pazdzierniku 2024 roku zesp6l Reynoldsa otrzymal od agencji
grant w wysoko§ci 5 mIn dolaréw na jego dopracowanie. Projekt
nazwano Advanced X-ray Imaging Satellite, czyli AXIS. Naukowcy
nawiazali wspolprace z konstruktorami statkow kosmicznych z NASA

Goddard Space Flight Center.

~Wydawalo sie, ze wszystko idzie calkiem dobrze -
mowi Reynolds. - A potem uderzyl w nas programowy
chaos”.

W czerwcu ubieglego roku zwolennicy cie¢ budze-
towych z Departamentu Efektywnosci Rzadu (DOGE)
sklonili NASA do wprowadzenia rozbudowanego pro-
gramu odpraw, platnych urlopéw i wezeSniejszych eme-
rytur. W ciagu kolejnych Kkilku tygodni z propozycji sko-
rzystalo niemal 4 tys. pracownikéw NASA - okotlo jedna
piata calej zalogi. Zespol AXIS stracil 20 osob. Inzynier
odpowiedzialny za projekt grzalek utrzymujacych stala
temperature zwierciadla rentgenowskiego - odszedl.
Glowny kierownik projektu - odszedl. William Zhang,
astrofizyk, ktory opracowal technike budowy zwiercia-
del teleskopu - odszedl. ,,Doslownie zostaliSmy z ich
prezentacjami w PowerPoincie i probowaliSmy zrozu-
mieé, co zrobili oraz na jakim etapie znajdowaly sie po-
szczegolne elementy projektu” - méwi Reynolds.

Mniej wiecej w tym samym czasie opublikowano
projekt budzetu prezydenta Donalda Trumpa, przewi-
dujacy wielkie ciecia finansowania nauki. W Stanach
Zjednoczonych prywatny kapital finansuje ogromna
cze$¢ badan rozwojowych, filantropi dokladaja pew-
na czeSé Srodkow, ale okoto 40% calego finansowania
podstawowych, pionierskich badan pochodzi od rzadu
federalnego. Program, z ktérego mial by¢ finansowany
AXIS, zostal caltkowicie wyzerowany.

W tamtym momencie Reynolds uznal, Ze to jedynie
propozycja - Kongres wciaz musial uchwali¢ ostatecz-
ny budzet. ,W kazdym normalnym roku wlasnie tak by
sie to potoczylo - mowi. - Ale kierownictwo osrodka
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bardzo szybko zaczelo dostosowywaé swoje priorytety
do projektu budzetu prezydenta”.

Centrum Goddarda przenioslo inzynierow do pro-
jektow, ktore mialy otrzymaé finansowanie, jeS§li Kon-
gres zatwierdzi budzet w zaproponowanej formie.
Zespo6l Reynoldsa stracil inzynieréw systemowych, co
z kolei op6znilo przekazanie projektu AXIS analitykom
kosztoéw i specjalistom od harmonograméw w Goddard
,Pierwszy kosztorys otrzymaliSmy dopiero w polowie
wrzeSnia 2025 roku - moéwi Reynolds. - Przekraczal
budzet 0 10%”.

Zaczal goraczkowo szukaé elementow, ktére mozna
by usuna¢ z projektu. Ale potem, w pazdzierniku, rzad
federalny zostal sparalizowany przez zawieszenie fi-
nansowania dzialalno$ci administracji. ,,Cale centrum
po prostu staneto - mowi. - Wszystko sie zatrzymato”.

Kiedy w polowie listopada administracja wznowila
dzialalnosé, zesp6l Reynoldsa mial zaledwie dwa tygo-
dnie, aby zmieSci¢ sie w budzecie. Nie udalo sie. Przed-
stawiony plan okazal sie zbyt Kosztowny i wymagal
zbyt wiele czasu. ,Nasza ostatnia nadzieja bylo to, ze
centrala NASA zrozumie, co si¢ wydarzylo, i okaze nam
pewna wyrozumialo$¢” - moéwi Reynolds. NASA tego
nie zrobila. Po niemal 10 latach pracy projekt AXIS
przestat istniec.

Dzi$ Reynolds mowi, ze zasadniczo sobie poradzil.
Jest profesorem ze stalym etatem i prowadzi inne pro-
jekty badawcze. ,To przyszle miejsca pracy zostaly
utracone - mowi. — A stawka jest przywodztwo Stanow
Zjednoczonych w calej dziedzinie badan”. Najtrudniej
jednak pogodzi¢ sie z tym, w jaki sposéb do tego doszlo.



Getty Images (zdjecia na ilustracjach na stronach 30-31 i 34-35)

,Ciecia DOGE przeszly przez amerykanskie granty ba-
dawcze jak walec drogowy - mowi Reynolds. - Ale to
bylo znacznie bardziej podstepne. Naszego projektu ni-
gdy oficjalnie nie anulowano. Po prostu go zaglodzono”.

Niezliczeni naukowcy w calym kraju przechodza
obecnie przez podobne doSwiadczenia. Tysiace federal-
nych grantéw zostalo zamrozonych lub anulowanych,
a okolo 2600 nadal pozostaje w zawieszeniu - chodzi
o Srodki o wartoSci okolo 1,4 mld dolaréow. National
Science Foundation oraz National Institutes of Health
(NIH) przyznaja obecnie zaledwie trzy czwarte zwyklej
liczby grantow. Mniej oso6b rozpoczyna studia dok-
toranckie. Blisko 95 tys. naukowcow odeszlo z pracy
w administracji federalnej. NIH publikowaly dawniej
nawet 850 ,Notices of Funding Opportunity” - ogto-
szen o konkursach na okre$lone rodzaje badan - rocz-
nie. W 2025 roku agencja opublikowala ich 120. Do po-
lowy marca 2026 roku NIH ogtosily zaledwie 14 takich
konkursow.

To, co sie obecnie dzieje, jest niczym innym jak po-
koleniowa zmiana sposobu organizowania amerykan-
skiego systemu nauki. Co wiecej, nauka wydaje sie dzi$
czym$ innym. Zmienil sie jej cel, jej charakter. A takze
spoleczny status ludzi, ktorzy sie nig zajmuja. I sami
naukowcy nie rozumieja, dlaczego.

DOMINUJACYMI EMOCJAMI w §rodowisku naukowym sg
obecnie gniew i szok. Badanie przeprowadzone przez
portal naukowy STAT wykazalo, ze ponad polowa ba-
daczy finansowanych przez NIH - instytucje, ktora
jeszcze mniedawno niezawodnie rozdysponowywala
okoto 40 mld dolaréw rocznie - doSwiadczyta zaklo-
cen finansowania: calkowitego zamrozenia Srodkow,
opoznien w ich wyplacie albo zmniejszenia wysokoSci
grantow. Az 81% naukowcow zatrudnionych na stano-
wiskach prowadzacych do uzyskania stalego etatu pro-
fesorskiego (tenure track) stwierdzilo, ze obawia sie, iz
problemy z finansowaniem moga obnizy¢ ich produk-
tywnoSc¢ tak, ze zagroza ich szansom na uzyskanie sta-
tego zatrudnienia.

OczywiScie ostatecznym celem nauki powinny byé
odkrycia naukowe, a nie granty czy etaty. Ubieganie
sie 0 niezwykle konkurencyjne granty z ograniczonych
pul srodkéw od zawsze bylo sposobem finansowania
badan - procesem dalekim od doskonaloSci, ale lep-
szych opcji nie bylo. Arbitralne anulowanie grantow
i op6znianie wyplat sSrodkow sa jednak czym$ bezpre-
cedensowym. A uzasadnianie takich decyzji wzgledami
politycznymi - na przyklad zakazywanie finansowania
projektow zawierajacych sformulowania odnoszace sie
do réznorodnosci, rownoSci i wlaczenia spolecznego/
integracji (Diversity, Equity, Inclusion) - do tej pory
byto czyms$ niewyobrazalnym.

Kiedy Jenna Norton, kierowniczka programu w Na-
tional Institute of Diabetes and Digestive and Kidney
Diseases (NIDDK), 12 lat temu rozpoczeta prace w NIH,
chciala zwiekszy¢ zakres badan nad spolecznymi uwa-
runkowaniami zdrowia. Strukturalny rasizm w prak-
tykach udzielania kredytow hipotecznych sprawial, ze
osoby niebiale byly pozbawiane mozliwosci nabywania
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domoéw i budowania majatku przekazywanego z po-
kolenia na pokolenie, co zmuszalo je do mieszkania
w dzielnicach polozonych blizej Zrédel toksycznych
zanieczyszczen, takich jak fabryki i autostrady, pozba-
wionych chodnikéw i podstawowej infrastruktury. , To
trudny obszar badan do iloSciowego opisania, ale nauka
osiagnela juz etap, na ktérym mozemy zaczac zadawac
takie pytania” - mowi Norton. Obecnie temat ten jest
zakazany w amerykanskich konkursach grantowych.

,Cala ta linia badan zostala odcieta i ocenzurowana,
poniewaz niektorych ludzi obrazaja stowa »struktural-
ny rasizm«”.

Osoby odpowiedzialne za polityczne nadzorowanie
NIH rozeslaly wykazy stow, ktorych nie wolno byto
uzywaé ani we wnioskach grantowych, ani w juz fi-
nansowanych projektach. Kierownikom programow
w NIH i NSF polecono zwracac sie do badaczy prowa-
dzacych takie projekty z pytaniem, czy chcieliby zmie-
ni¢ jezyk opisu badan, czy tez wola zaryzykowaé utrate
finansowania. Niektorzy naukowcy, ktorych grantami
zarzadzata Norton w NIDDK, sami dzwonili do niej
z informacja, ze chca zawczasu zmieni¢ sformulowania
we wnioskach - jeszcze zanim zostang za nie ukarani.
Norton tak czesto protestowala przeciwko tym prakty-
kom, ze skierowano ja na przymusowy urlop (admini-
strative leave), cho¢ p6zniej przywrocono ja do pracy.

OczywiScie, nie wszystkie utracone projekty nauko-
we mialy oczywisty wymiar polityczny. Jak mowi Rey-
nolds, Kierujacy projektem AXIS: ,To, czy przy przesu-
nieciu ku czerwieni réwnym 10 istnieja czarne dziury,
czy nie, nie jest kwestia partyjna”.

Dla wiekszoSci badaczy tego rodzaju przeszkody
sa calkowicie nowym doSwiadczeniem. Juz wczeSniej
rozpoczecie kariery naukowej byto niezwykle trudne -
studenci przez wiele lat wykonywali wymagajaca inte-
lektualnie i wyczerpujaca prace akademicka, znacznie
dluzej niz wiekszos$¢ ludzi pozostaje w systemie edu-
kacji, i otrzymywali przy tym niewielkie wynagrodze-
nie. Ludzie wybierajacy te droge kieruja sie zazwyczaj
poczuciem misji: chca pomagaé¢ innym, dowiedzieé
sie czego§S nowego o Wszech§wiecie albo co§ nowe-
go wynalez¢. JeSli zastanawiaja sie nad politycznymi
konsekwencjami swojej pracy, to dlatego, ze sa one
nieodlaczng czeScia prowadzonych badan. ,,Nie chodzi
tylko o to, ze ludzie maja poczucie, iz ich kariera jest
zagrozona - mowi jeden z wieloletnich badaczy zdro-
wia publicznego. - Oni maja poczucie, ze atakowani sa
osobiscie”.

POWIAZANIA Z DEI NIE SA JEDYNYMI TEMATAMI wy-
chwytywanymi przez nowe polityczne filtry. Po raz
pierwszy beneficjenci grantéw nie moga obecnie zlecaé
czeSci prac wspolpracownikom realizujacym projekty
za granica. ,, To oczywiscie stanowi problem, gdy bada
sie grozne choroby, takie jak goragczka Lassa czy Ebola,
poniewaz one nie wystepuja w tym kraju” - moéwi Kri-
stian Andersen, biolog ewolucyjny z Scripps Research
w La Jolla w Kalifornii. - Na tym opiera si¢ cala mo-
ja naukowa kariera. Wlasnie dlatego przyjechalem do
Stanéw Zjednoczonych”.
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Przez wiekszos§¢ lat, gdy Andersen oglaszal nabor
na stanowisko badacza po doktoracie w swoim labo-
ratorium, otrzymywal nawet 200 zgloszen, z czego
okolo jedna trzecia pochodzila od kandydatéw z Euro-
py. W tym roku wplynelo 100 zgloszen - z Europy ani
jedno. Zazwyczaj jego laboratorium sktadalo co roku
dwa lub trzy wnioski o tzw. granty dla centrow badaw-
czych (center grants). W minionym roku nie ogloszo-
no ani jednego konkursu w dziedzinie wirusologii,
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immunologii ani immunologii wirusowej, w ktorym
mozna byloby zlozy¢ wniosek. Co wiec dalej? Ander-
sen, ktory jest Dunczykiem, mowi: ,Dla ludzi takich,
jak ja, najlepszym rozwigzaniem bedzie prawdopodob-
nie wyjazd i prowadzenie badan naukowych gdzie in-
dziej”. I nie jest jedyna osoba, ktoéra rozwaza te opcje.
Sposrod okolo 1650 naukowcow, ktorzy odpowiedzieli
na ankiete czasopisma ,,Nature”, 75% zadeklarowalo, ze
bierze pod uwage taka mozliwos¢.



»,Najbardziej pelni pasji i najbardziej kreatywni
naukowcy Kkieruja sie intuicja, emocjami, ciekawoScia
- moéwi Gregory Feist, psycholog z San José State Uni-
versity, badajacy Srodowisko naukowcow. - Do czasu
Trumpa potrafili nie zaprzata¢ sobie glowy kwestiami
politycznymi”. Ich praca, jeSli nawet nie przekraczala
podzialéow politycznych, to przynajmniej byla czyms§
waznym dla wszystkich, niezaleznie od czyich$ pogla-
dow politycznych.
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Teraz postrzegaja to inaczej. ,Najwiekszym zasko-
czeniem w ostatnim roku bylo dla mnie to, jak szybko
wszystko moze sie zmieni¢” - mowi klimatolog pracu-
jacy w NASA. Ten szok wywotany tatwoscia, z jaka rzad
moze przepisa¢ na nowo zasady funkcjonowania cale-
go systemu, powracal w wielu rozmowach. ,,Czy panski
grant zostanie zamrozony? Czy zostanie anulowany?
Czy zostanie przywrocony? Czy jego wyplata zostanie
opdzniona, poniewaz musi pan zmieni¢ sformutowa-
nia we wniosku? - pyta Scott Delaney, byly epidemio-
log z Harvard University i wspolzalozyciel organizacji
monitorujacej Grant Witness — Rzeczywistosc¢ jest taka,
ze z. powodu tego, co sie wydarzylo i nadal dzieje, wza-
jemne zaufanie badaczy i rzadu federalnego zostalo
calkowicie zniszczone”.

Bez tego zaufania caly system moze sie rozpasc¢. ,,La-
boratoria beda zamykane. Mtodzi naukowcy wyjada
do innych krajow albo calkowicie zrezygnuja z karie-
ry naukowej - méwi Carole LaBonne, biolog rozwoju
z Northwestern University. - To porozumienie, ktore
istnialo od czasow II wojny Swiatowej i uczynito Sta-
ny Zjednoczone odnoszacym sukcesy, zamoznym pan-
stwem, jest wlasnie demontowane”.

O DOPROWADZIEO DO ROZPADU tego porozumie-
nia? Kilku badaczy wskazuje reakcje na pandemie
COVID jako moment przetomowy.

Na poczatku wytyczne dotyczace zdrowia publicz-
nego byly chaotyczne w kwestiach noszenia masek,
zamykania szkot i stosowania lekow u pacjentow. Jed-
noczes$nie w ciggu niespelna roku opracowano skutecz-
na szczepionke - sukces wezeSniej niespotykany. Osta-
tecznie jednak w ciagu pierwszych dwoch lat pandemii
zmarto okoto miliona ludzi.

To doSwiadczenie podwazylo zaufanie do nauki
i naukowcow. Nadal pozostaje ono wysokie - od lat
okolo 77% ludzi deklaruje, ze darzy nauke duzym za-
ufaniem. Jednak przed pandemia odsetek ten byl
0 okolo 10 punktéw procentowych wyzszy, a obecnie
wyraznie zalezy od sympatii politycznych. ,Zwlaszcza
w Stanach Zjednoczonych, wraz z rozwojem mediow
spolecznosciowych, nagle kazdy stal sie ekspertem
od epidemii COVID. Wiekszo$¢ z tego byla po prostu
stekiem bzdur - méwi Andersen. - A potem w pewnym
momencie zostaly juz tylko bzdury”.

To czeSciowo wyjadnia, jak osoba niebedaca na-
ukowcem, taka jak Robert F. Kennedy Jr.,, znany
z nieortodoksyjnych i niepotwierdzonych pogladow
na temat zdrowia i medycyny, mogla zosta¢ szefem
Departamentu Zdrowia i Opieki Spolecznej, sprawu-
jacego nadzor nad NIH. Nie wyjasnia jednak, w jaki
sposOb Elon Musk - przemystowiec i najbogatszy
czlowiek w historii - uzyskal mozliwo$é wyciecia tak
duzej czesSci amerykanskiego systemu badan nauko-
wych. Nie wyja$nia takze, dlaczego byly ekspert kon-
serwatywnego think tanku Russell Vought mogl, wy-
korzystujac kontrole nad technokratycznym Biurem
Zarzadzania i Budzetu (Office of Management and
Budget), praktycznie wyzerowaé finansowanie badan
naukowych.
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W skrajnie prawicowym konserwatyzmie niewat-
pliwie istnieje nurt niecheci wobec uniwersytetow
i akademickiego poszukiwania prawdy. Ale poza nihi-
listycznym pragnieniem zniszczenia wszystkiego albo
antyintelektualizmem - dlaczego niszczy¢ spoleczng
umowe miedzy panstwem a nauka? Jedna z mozliwo-
Sci jest to, ze porozumienie to juz wczeSniej zaczelo
stabnagé.

W pierwszej polowie XX wieku przedsiebiorcy, po-
litycy i naukowcey, probujac zrozumieé, w jaki sposob
abstrakcyjne badania akademickie przeksztalcaja sie
W uzyteczne rozwiazania, opracowali koncepcje znana
dzi$ jako liniowy model innowacji - teoretyczny (i kwe-
stionowany) ciag wydarzen prowadzacy od finansowa-
nia, przez badania podstawowe i badania stosowane,
az do opracowania techniki lub produktu. Najbardziej
znane sformulowanie tego modelu pojawilo sie pod
koniec II wojny Swiatowej w raporcie ,Science: The
Endless Frontier”, ktoérego autorem byt Vannevar Bush
- inzynier Kierujacy w czasie wojny Office of Scienti-
fic Research and Development. Bush doskonale rozu-
mial, Ze to nauka stosowana zapewnita aliantom zwy-
ciestwo - nie tylko dzieki bombie jadrowej, lecz takze
radarowi, penicylinie, metodom kKonserwacji zywnosci,
kryptografii i wielu innym osiggnieciom. To naukowcy
uratowali wolny Swiat, ale Bush i jego wspolpracowni-
cy musieli wezeSniej stoczy¢ niezwykle trudna walke,
by wykorzystaé rodzacy sie potencjal naukowy na polu
bitwy. Dlatego Bush zaproponowal objecie calej ame-
rykanskiej nauki stalym panstwowym mecenatem.

Badania podstawowe - pisal Bush - sa ,,prowadzo-
ne bez mySlenia o praktycznych celach” i ,tworza za-
sob wiedzy, z ktérego musza by¢ czerpane praktyczne
zastosowania”. Zaproponowal wiec ogromne rozsze-
rzenie zdolnoSci panstwa do finansowania nauki za
posrednictwem takich instytucji, jak NSF i NIH. Rzad
mial przekazywaé naukowcom pienigdze podatnikow,
aby mogli oni po omacku poszukiwaé¢ nowych zjawisk
w ramach badan podstawowych. Od czasu do czasu
czeS¢ tych badan prowadzila do opracowania nowych
lekow, satelitow telekomunikacyjnych czy bardziej wy-
dajnych odmian roslin uprawnych. Nie kazdy dolar wy-
dany przez panstwo na nauke mial przynosi¢ przeto-
mowy lek lub technike warta miliardy dolaréw. Jednak
wiekszo$¢ przelomowych lekéw i technologii o war-
toSci miliardow dolaréw miata swoje Zrodlo wtadnie
w finansowaniu publicznym. Panstwo zobowiazalo sie
wiec finansowaé szeroki zakres badan. A naukowcy
w zamian zgodzili si¢ podporzadkowywaé procedurom
rzadowym i od czasu do czasu odpowiada¢ na wezwa-
nie panstwa niczym na sygnal Batmana. ,,To wlasnie
jest uScisk dtoni miedzy nauka a rynkiem” - méwi Ben-
jamin Jones, ekonomista z Northwestern University
zajmujacy sie badaniami nad innowacjami.

Brzmi to jak strategia podporzadkowana interesom
biznesu i obronnosci. Jednak, jak zauwaza badacz in-
nowacji Benoit Godin, cho¢ Bush zgadzal sie ze Srodo-
wiskami biznesowymi, ze badania naukowe i ksztalce-
nie naukowcoOw prowadza do postepu przemyslowego,
jego uzasadnienie mialo wyraznie charakter spoteczny.
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Stany Zjednoczone
dysponuja
niezwykle bogatym
i silnym
ekosystemem
naukowym -
znakomitym
sektorem
akademickim,
imponujacym
zapleczem badan
przemystowych
oraz laboratoriami
narodowymi, ktore
starajq sie tworzy¢
pomost miedzy
tymi dwoma
$rodowiskami.
Jednoczesnie
jednak musza
funkcjonowaé
w coraz bardziej
konkurencyjnym
otoczeniu miedzy-
narodowym.

Kim Budil,
dyrektorka
Lawrence
Livermore National
Laboratory

,Bez postepu naukowego stan zdrowia narodu uleglby
pogorszeniu; bez postepu naukowego nie moglibySmy
liczy¢ na poprawe poziomu zycia ani na wzrost liczby
miejsc pracy dla naszych obywateli; bez postepu na-
ukowego nie zdolalibySmy utrzymaé naszych wolnosci
w obliczu tyranii” - pisal Bush.

W rzeczywistosSci juz w latach 60. Srodowiska woj-
skowe i przemystowe w duzej mierze stracity cierpli-
woS§¢ do tej akademickiej, eksploracyjnej strony cale-
go modelu. Liderzy amerykanskiego kapitatu i §wiata
finans6w nadal chcieli pobudzaé innowacje naukowe
i techniczne, ale uwazali, ze prawdziwy problem doty-
czy tego, dokad trafiajg pieniadze i jak duzo ich jest do-
stepnych. Banki nie chcialy ryzykowaé¢ udzielania kre-
dytoéw niepewnym start-upom, ktére nie dysponowaly
zadnym zabezpieczeniem. Pojawil sie jednak szczegol-
ny rodzaj inwestor6w - inwestorzy venture capital,
gotowi wnosi¢ kapital wysokiego ryzyka do przedsie-
wzie¢ badawczych w zamian za udzial we wlasnosci
finansowanych firm.

Takie podejScie rowniez zaczelo sie wyczerpywac.
W 1977 roku William Casey, p6zniejszy dyrektor Cen-
tralnej Agencji Wywiadowczej (CIA), przygotowal
raport dla amerykanskiej Small Business Administra-
tion, w ktorym argumentowal, ze przyczyng problemu
jest zbyt ograniczony dostep funduszy venture capital
do kapitalu. Wedlug M. R. Sautera, historyka techniki
z University of Maryland, nowy model innowacji Ca-
seya stawial w centrum nie badania podstawowe ani
nawet inzynierie, lecz po prostu pieniadze - i inwesto-
row, ktorzy nimi dysponowali. Raport Caseya zalecal
zmiane przepisow ustawy Employee Retirement Inco-
me Security Act z 1974 roku, tak aby kapital instytucjo-
nalny, na przyktad fundusze emerytalne, mogt trafiac
do bardziej ryzykownych przedsiewzie¢ typu venture
capital. W 1979 roku Kongres rzeczywiscie wprowadzit
taka zmiane.

Rok p6zniej uchwalil natomiast ustawe Bayh-Dole
Act, przenoszac prawa wlasnoSci do wynikow badan
prowadzonych na uniwersytetach i finansowanych
przez panstwo z rzadu federalnego na same uczelnie.

Od tej chwili przelomowy lek czy nowatorski algo-
rytm wyszukiwarki mogl przynies¢ uniwersytetowi
ogromne zyski, a administracje uczelni zaczely mieé
wspolny interes z inwestorami venture capital. Co-
raz wiecej odkryé naukowych zaczelo zamieniaé sie
w pieniadze. JednoczeS$nie jednak ten sojusz prze-
sunal punkt ciezkoSci z budowania zdolnoSci pan-
stwa do prowadzenia badan na osiaganie wynikow
finansowych.

Dzi$§ najwiekszy wplyw na rozwoj techniki w sekto-
rze prywatnym maja firmy z Doliny Krzemowej, a ich
spojrzenie na innowacje zaklada, ze powinny one roz-
wija¢ sie szybko, wywracaé istniejace rynki do gory
nogami i przynosi¢ zyski. Ta perspektywa wplywa
obecnie na sposob finansowania nauki przez panstwo
bardziej niz kiedykolwiek wcze$niej. ,,Obecna admini-
stracja [Donalda Trumpa] dziala bardzo destrukcyj-
nie i nieustannie zmienia zdanie. Ma znacznie bar-
dziej sceptyczne podejScie do nauki, a jednoczeS$nie



chce zwyciezy¢ w technicznym wyscigu - mowi Ben-
jamin Jones, ekonomista z Northwestern University.
- W pewnym stopniu wynika to z nastawienia odno-
szacych sukcesy ludzi z Doliny Krzemowej, ktorzy wy-
wieraja obecnie na nig duzy wplyw. Kieruja sie logika
zaklocania istniejacego porzadku”.

»2Moim zdaniem takie podejScie jest po prostu bled-
ne” - dodaje Jones.

Przez wigksza czeS¢ obecnego stulecia niemal
wszystkie wskazniki produktywnos$ci naukowej - licz-
ba nowych wynikéw badan, odkry¢ i wynalazkow -
zdaja sie wykazywac tendencje spadkowa. Poglad ten
jest kontrowersyjny, a same dane trudno jednoznacz-
nie zmierzy¢, jednak pod wzgledem praktycznym nie
ma to wigkszego znaczenia, poniewaz ten pozorny spa-
dek narazil instytucje naukowe na zarzuty, ze to sami
naukowcy przestali wywigzywaé sie ze swojej czeSci
umowy. By¢ moze nie dziwi wiec, ze caly system prze-
ksztalcil sie w to, co socjolog Edward Hackett z Ari-
zona State University okreS§la mianem ,kapitalizmu
lityczni uwazaja, ze wszystkie badania powinny mieé
znaczenie gospodarcze i stuzy¢ akumulacji kapitatu.
Jak zauwaza socjolog Bob Jessop z Lancaster Univer-
sity, ,,gospodarka oparta na wiedzy” oczekuje, ze kazdy
naukowiec bedzie jednocze$nie przedsiebiorca.

Brzmi to znajomo.

By¢ moze wlasnie dlatego w nowo powotanej Prezy-
denckiej Radzie Doradcow ds. Nauki i Technologii zna-
lazl sie tylko jeden naukowiec - fizyk. Pozostalych 12
czlonkow stanowia znane postacie z Doliny Krzemowej,
takie jak inwestor venture capital Marc Andreessen czy
Jensen Huang, dyrektor generalny firmy Nvidia - produ-
centa uktadoéw scalonych. W marcu Trump nominowal
ponadto inwestora venture capital Jima O’Neilla na sta-
nowisko dyrektora National Science Foundation. Firmy
rozwijajace sztuczng inteligencje — obecnie najgoretszy
temat - przekonuja, Ze ich produkty sa w stanie prze-
jac znaczna czeS¢ pracy naukowcoéw: od analizy danych
po formutowanie hipotez badawczych. ,GPT-5.2 jest juz
wlaSciwie tak inteligentny, ze moze pelni¢ funkcje po-
mocnika w wielu badaniach naukowych” - méwi Séba-
stien Bubeck, informatyk z OpenAl.

IE TAKI SWIAT CHCIELIBY OGLADAC naukowcy, ale
wlasnie w takim §wiecie przyszto im funkcjono-

wac. Problem polega na tym, ze podporzadko-
wanie nauki politycznej ideologii i bardziej komercyj-
nemu sposobowi myslenia niemal na pewno oznacza
mniejsza liczbe istotnych odkry¢. Nikt nie jest w stanie
przewidzie¢, kiedy badanie Sliny helodermy arizon-
skiej (Heloderma suspectum) doprowadzi do opraco-
wania lekow przeciw otylosci z grupy agonistow GLP-1.
Zdaniem naukowcOw umieszczenie politykow na
szczycie systemu oceny grantow okaze sie Katastrofa.
Badacze, ktéorym uda sie uzyskaé finansowanie pod
warunkiem, ze beda analizowa¢ wyniki zdrowotne
z pominieciem takich zmiennych, jak status spoleczno-
-ekonomiczny, ple¢ czy pochodzenie etniczne, nie beda
nawet mogli opublikowaé swoich rezultatow. Jak mowi

jeden z dyrektor6w NSF, recenzenci naukowi ,nie za-
czna nagle poblazaé tej fantazji”. Beda domagac sie
uwzglednienia wszystkich istotnych czynnikow.

W ubieglym roku zesp6l ekonomistow sprobo-
wal wyobrazi¢ sobie, jak moglaby wygladaé¢ taka
przyszlo$é, tworzac alternatywna wersje przeszloSci.
W 2025 roku NIH zmniejszyly wartos$é¢ przyznawanych
grantow o ponad 40% w porOéwnaniu z poprzednimi
latami. Co by bylo - zapytali badacze - gdyby budzet
NIH byl o 40% mniejszy przez kilka ostatnich dekad?
Zalozyli, ze granty znajdujace sie w dolnych 40% listy
rankingowej nigdy nie otrzymalyby finansowania. Na-
stepnie przesledzili losy tych projektow - badan, ktoére
w tej alternatywnej rzeczywistoSci nigdy by sie nie zo-
staly przeprowadzone - i doszli do wniosku, Zze mniej
wiecej polowa wszystkich wspolezesnych lekow po
prostu by nie powstala. Wséréd utraconych znalazlyby
sie m.in. imatynib, pierwszy naprawde skuteczny lek
na przewlekla bialaczke szpikowa, oraz erlotynib sto-
sowany w leczeniu raka pluca.

Co naukowcy maja zrobi¢ w tej sytuacji? ,,Chcial-
bym zobaczy¢, ze wiecej ludzi otwarcie zabiera glos, ale
fakty sa takie, ze wiekszoS¢ tego nie robi - méwi An-
dersen. - Nie chcg stac sie celem dzialan rzadu federal-
nego. Sam tego doSwiadczylem i nadal doSwiadczam.
To naprawde nie jest przyjemne”.

Podobnie jak wielu innych badaczy Andersen wyra-
Za rozczarowanie tym, co uwaza za porazke instytucji
nauki - krajowych akademii nauk, American Associa-
tion for the Advancement of Science oraz uniwersyte-
tow - ktore, jego zdaniem, nie potrafily wystapic z bar-
dziej zdecydowanym sprzeciwem. ,Nie widzieliSmy
praktycznie zadnej takiej reakcji, zwlaszcza ze strony
akademii” - mowi.

Niektorzy naukowcy probuja po prostu sie nie wy-
chyla¢ i nadal wykonywaé swoja prace. Inni wiedza, ze
nie moga sobie na to pozwoli¢. ,W dziedzinie ochrony
zdrowia publicznego mamy chlubng tradycje organi-
zowania sie i dzialania. ByliSmy aktywistami” - mowi
Gregg Gonsalves, epidemiolog i profesor polityki zdro-
wotnej na Yale University. W XXI wieku to sie jednak
zmienilo. ,Wmawiano nam, zZe to nie ma znaczenia, ze
liczy sie wylacznie liczba zdobytych grantéw i opubli-
kowanych artykuléw. »Zapomnijcie o sprawach spo-
lecznych i politycznych, to tylko kwestie uboczne«.
Okazalo sie, ze wcale nie byty uboczne. Sa sednem ca-
lego problemu”.

Gonsalves, ktory w latach 80. uczestniczyt w wal-
ce o lepsza opieke dla os6b zakazonych HIV i chorych
na AIDS, uwaza, zZe dzi§ naukowcy maja jeszcze jedno
zadanie: ,,Skladaé¢ Swiadectwo i przedstawia¢ dowody.
By¢ moze nie przekona to Russella Voughta ani Marco
Rubio, ale bedzie mialo znaczenie dla akt sprawy, dla
przyszlej komisji prawdy i pojednania, dla proceséow
na wzor norymberskich, ktore kiedys sie odbeda - mo-
wi. - Zachowujcie dowody. Zapisujcie wszystko, co wi-
dzicie. Mowcie ludziom, co zrobiono. JesteSmy bardzo
dobrzy w wykazywaniu, ze X prowadzi do Y”.

Na tym wla$nie polega natura zmian pokoleniowych.
Po kazdym pokoleniu zawsze przychodzi Kolejne. |
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POWrot
O
przesztosci?

Mtodzi amerykanscy naukowcy
przezywaja teraz trudny okres.
Historia podpowiada,
jak moze wyglada¢ przysztosé¢

DEBORAH BLUM
llustracje PEPE SERRA
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Deborah Blum to
laureatka Nagrody
Pulitzera, dziennikarka
naukowa oraz autorka
szesciu ksiazek
poswieconych historii
nauki. Obecnie pracuje
nad ksigzkg o kobietach-
trucicielkach”.

ECYZJA EMMY SCALES, by zosta¢ naukowcem, wydawala

sie logiczna - wrecz oczywista. Scales dorastala

w stanie New Jersey, na wybrzezu, chodzita do szkoly

Sredniej kladacej nacisk na biologie morza i poznawala

powiazania miedzy organizmami morskimi - zar6wno
tymi duzymi, jak i malymi. Chciala lepiej zrozumiec¢ i chronic Swiat,

ktory kochala.

Obecnie, jako doktorantka na Cornell University,
bada symbioze, a konkretnie sposoby, w jaki bakterie
moga rozwijac¢ sie wewnatrz grzybow, tworzac uklad
oparty na obopoélnych korzySciach. Jak sama okresSla,
jest to system przypominajacy ,,rosyjska matrioszke”.
Ale dzi$ niewiele rzeczy wydaje sie prostych lub lo-
gicznych. Badania Scales sa w duzej mierze ukierun-
kowane na ochrone roslin uprawnych, a na Cornell
University zamykano ostatnio laboratoria z powodu
cie¢ federalnego finansowania, w tym pracownie pro-
wadzace programy majace wzmacniaé amerykanskie
rolnictwo. Od 2025 roku administracja Trumpa zlikwi-
dowala ponad 7800 grantow, pozbawila pracy 25 tys.
naukowcoOw i pracownikow zwigzanych z badaniami,
a w styczniu 2026 roku zaproponowatla ciecia budzeto-
we w lacznej wysokosci okoto 32 mld dolaréw. Cornell
University odzyskal finansowanie, ale cena ustepstw
byla wysoka i wcigz uczelnia dostaje coraz liczniejsze
sygnaly ostrzegawcze.

Scales jest jednym z tysiecy mlodych badaczy
w USA, ktorzy probuja zrozumieé, jak obecny chaos
w amerykanskiej nauce wplynie na ich Sciezki zawo-
dowe. W obliczu utraconych funduszy i wstrzymanych
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programéw mtodzi naukowcey musza mierzy¢ sie z nie-
pewnoscia na rynku pracy oraz perspektywa wyjazdu
ze Stanow, a w niektorych przypadkach nawet calkowi-
tym porzuceniem kariery naukowej.

Scales postanowila jednak stawié¢ opor, przylaczajac
sie do innych doktorantéw prébujacych chroni¢ uni-
wersytety. ,,Usuwaja z nauki wplyw wielu najwybitniej-
szych uczonych. Osiagniecia dziesigcioleci sa po prostu
wymazywane” - mOowi. Zastanawia sie, ile czasu zajmie
odzyskanie tego, co zostalo utracone, gdy spolecznosé
naukowa dostanie wreszcie szanse odbudowy systemu.

Podobne pytania zadaje Julia Menzel, mloda ame-
rykanska historyczka nauki, obecnie pracujaca na Uni-
versity of Toronto.

,2Musi istnie¢ jaki§ sposob zlagodzenia negatywne-
go wplywu tej sytuacji na ludzi prébujacych rozpoczaé
swoja kariere naukowa - mowi. - JeSli stracimy cale
pokolenie naukowcow, konsekwencje beda bardzo po-
wazne .

Badania Menzel, rozpoczete podczas studiow dokto-
ranckich z historii nauki na Massachusetts Institute of
Technology, pokazuja, ze kraj mierzyl sie juz wczeSniej
7z podobnymi wyzwaniami. Administracje niechetne



nauce opartej na dowodach prébowaly juz demonto-
waé¢ amerykanski system badan naukowych. Historia
zatacza koto - wielu historykéw nauki dostrzega podo-
bienistwa miedzy epokami Donalda Trumpa i Richarda
Nixona oraz sposobami, w jakie obaj prezydenci podsy-
cali nieufno§S¢ Amerykanéw wobec nauki, aby realizo-
waé wlasne cele polityczne.

Na przyklad Nixon, podobnie jak obecnie Trump,
wprowadzil szeroko zakrojone ciecia finansowania
badan, jednocze$nie Kkierujac Srodki na wybrane przez
siebie projekty naukowe. W kolejnych administracjach
nauka odzyskala zaréwno finansowanie, jak i prestiz,
czeSciowo dzigki strategicznym dzialaniom samych
naukowcow. Czy tym razem ten schemat sie¢ powtorzy?

David Kaiser, fizyk i historyk nauki z MIT, ktory byt
promotorem Menzel, uwaza, ze historia uczy przede
wszystkim cierpliwo$ci — poniewaz konca tej opowiesci
jeszcze nie znamy. Rozwigzanie moze jednak przyjsé
od mlodych naukowcow, takich jak Scales, ktorzy po-
dejma sie odbudowy nauki jako zawodu. By¢ moze
beda zmuszeni postuzyé¢ sie zupelnie nowym planem
dzialania. Niewyluczone, ze sami beda musieli wymy-
§li¢ swoja przyszlosé. Najpierw jednak musza prze-
trwac terazniejszoSc¢. ,,Poczucie glebokiej niepewnosci
jest dzi§ wszechobecne. Jest tak wielu studentoéw - nie-
zwykle utalentowanych i pelnych szczerych intencji -
ktorzy wybieraja badania naukowe, bo chca pomagaé
Swiatu. - mowi z troska w glosie Kaiser. - A tymczasem
zmierzaja ku przyszlosci, ktéra w niczym nie przypo-
mina tej, jaka sobie dla nich wyobrazalem.”

STANY ZJEDNOCZONE OD DAWNA SA zaangazowane
we wspieranie badan naukowych i prac rozwojowych
(R&D). W 2023 roku kraj przeznaczyl na badania okoto
3,45% swojego produktu krajowego brutto, co dalo mu
piate miejsce na Swiecie. Wedlug amerykanskiej Natio-
nal Science Foundation catkowite wydatki na nauke
w 2024 roku wyniosly 993 mld dolaréw. Z tej kwoty
niemal 19% pochodzito od rzadu federalnego, a prawie
76% - z przemyshu. W 2024 roku federalne Srodki na
badania trafialy przede wszystkim do agencji federal-
nych i wybranych partnerstw badawczych sektora pu-
blicznego i prywatnego (43%), nastepnie do uniwersy-
tetow (31%) oraz przedsiebiorstw (19%).

Zwrot z inwestycji w nauke jest rownie imponuja-
cy. Same amerykanskie National Institutes of Health
wnosza do PKB USA ponad 69 mld dolaréw dzieki
prowadzonym badaniom, a organizacja zajmujaca sie
wspieraniem badan medycznych podaje, ze kazdy do-
lar wydany przez NIH na badania generuje 2,57 dolara
nowej aktywnos$ci gospodarczej. Z Kolei Federal Re-
serve Bank of Dallas wyliczyl, ze od zakonczenia II woj-
ny Swiatowej rzadowe inwestycje w badania i rozwdj
przynosily zwrot siegajacy nawet 300%.

Sama nauka nie ma charakteru partyjnego, a wyniki
badan powinny stuzy¢ ksztaltowaniu polityki publicz-
nej. Mimo to finansowanie nauki w Stanach Zjedno-
czonych od dawna jest przedmiotem politycznych
rozgrywek.
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Ogdlnie rzecz
biorac, sytuacja
jest znakomita.

Oczywiscie
istniejg obawy

Zwigzane m.in.

z finansowaniem.
Mimo to uwazam,
Ze o, czego
amerykariska
nauka dokonata
W ciggu ostatnich

50 czy 100 lat,
jest naprawde

niezwykle”

Robert Langer,
Institut Professor,
MIT

W 2009 roku prezydent Barack Obama oglosil, ze
»czasy, gdy nauka schodzila na dalszy plan wobec ide-
ologii”, dobiegly konca, deklarujac che¢ podwojenia
federalnych wydatkéw na badania w okresie umiarko-
wanego wzrostu wydatkow publicznych. Jednak zdo-
minowany przez ruch Tea Party Kongres zablokowal
te plany. Ostatecznie, jak wynika z analizy American
Association for the Advancement of Science, finanso-
wanie zatwierdzane przez Kongres dla agencji federal-
nych spadlo realnie - po uwzglednieniu inflacji - o ca-
te 10%.

Pierwsza administracja Trumpa natychmiast pod-
jeta probe poglebienia tych cigé. Tym razem rowniez
napotkala op6r Kongresu. Budzet NIH - najwiekszego
sponsora badan prowadzonych na amerykanskich uni-
wersytetach - wzrést z okolo 30 mld dolaréw w 2015
roku do ponad 48 mld w 2025 roku, czeSciowo dzieki
apelom prezydenta Joe Bidena o wieksze inwestycje
w badania. Biden prowadzil zreszta kampani¢ wybor-
cza, obiecujac szacunek dla opinii naukowcow; Trump
wySmiewal go za shuchanie ekspertow.

Druga administracja Trumpa jeszcze silniej ude-
rzyta w finansowanie nauki. Zamrozila granty i inne
srodki przeznaczone na badania niemal we wszyst-
kich dziedzinach. Projekt budzetu na rok fiskalny 2027
przewiduje ograniczenie Srodkow dla niemal kazdej
federalnej agencji naukowej, w tym obciecie budzetu
NSF az o 55%. Cho¢ Kongres zagtosowal za przywro-
ceniem znacznej czeSci finansowania, a sedziowie
federalni probowali interweniowaé, administracja
wykorzystywala wewnetrzne decyzje agencji oraz pre-
zydenckie memoranda, aby jak najbardziej redukowaé
budzety - a czasami po prostu wstrzymywata Srodki
wczedniej zatwierdzone przez Kongres.

»Nie sadze, by ktokolwiek byl przygotowany na
skale i tempo tych cie¢ - méwi Melinda Baldwin, hi-
storyczka nauki z University of Maryland, w College
Park. - Naprawde trudno mi wskaza¢ podobny mo-
ment w przeszlosci, kiedy finansowanie odcinano tak
szybko.”

Nie zawsze jednak to rzad byl glownym sponso-
rem badan naukowych. W XIX wieku badania mialy
przede wszystkim praktyczny charakter i byly postrze-
gane jako domena niezaleznych przedsiebiorcow. Wy-
starczy wspomnie¢ wynalezienie odziarniarki do ba-
welny przez Eli Whitneya, ktora zrewolucjonizowala
mechanizacje rolnictwa na poczatku XIX wieku, czy
komercjalizacja telefonu przez Alexandra Grahama
Bella w drugiej polowie tego stulecia. Obaj korzysta-
1li ze wsparcia zamoznych patronéw finansujacych ich
prace.

Model oparty na dobroczyncach finansujacych in-
nowacje utrzymywal sie jeszcze dlugo w XX wieku.
Kiedy w latach 40. rzad federalny zaczal finansowac
badania podstawowe, amerykanskie spoleczenstwo -
wecigz dotkniete skutkami Wielkiego Kryzysu - coraz
krytyczniej odnosito sie do badan naukowych.

Jak zauwaza Kaiser, podobnie jak dzisiejsi Amery-
kanie, ludzie tamtych czas6w ,,obawiali sie, ze technika
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odbierze in miejsca pracy, a technokracja postawi na-
uke ponad ludZzmi”.

Obawy te zaghluszyt jednak wojenny werbel. Ame-
rykanskie wojsko uznalo, ze zwyciestwo w II wojnie
Swiatowej bedzie zalezalo rowniez od wygrania wysci-
gu innowacji naukowych. Kraj potrzebowal nowych
metod ratowania rannych zolnierzy, lepszych czolgow
i samolotoéw oraz skuteczniejszej broni, co ostatecznie
doprowadzito do powstania bomby jadrowej. Swiatowy
konflikt calkowicie zmienil sposéb mySlenia o finanso-
waniu nauki, a nastepujaca po nim zimna wojna jesz-
cze bardziej ten trend umocnila. Po wystrzeleniu przez
Zwiazek Radziecki w 1957 roku Sputnika - pierwszego
sztucznego satelity Ziemi - rzad Stanéw Zjednoczo-
nych rzucil si¢ do wyScigu kosmicznego i wspieranie
amerykanskiej nauki wystrzelito niczym rakieta.

W 1950 roku prezydent Harry Truman powolal Na-
tional Science Foundation, aby podejmowala decyzje
dotyczace finansowania badan. W 1957 roku budzet
NSF wynosil okolo 40 mIn dolaréw. Niewiele ponad
dekade p6zniej, w 1968 roku, osiagnal juz 500 mln. Fe-
deralne wydatki na badania i rozwdj gwaltownie rosty
w latach 1940-1968, osiagajac ponad 24 mld dolarow.
Eksperci szacuja, ze w tym momencie rzad federalny
finansowal juz ponad 60% wszystkich badan podsta-
wowych i prac rozwojowych prowadzonych w USA.

»,Tak naprawde uwazam lata 50. i 60. za okres wyjat-
kowy pod wzgledem gospodarczym - mowi Katherine
Pandora, historyczka nauki z University of Oklahoma.
- Wiele os6b twierdzi dzis, ze taki stan rzeczy powinien
by¢ norma. Ale to nie byla norma - do uniwersytetow
plynely wowczas nienaturalnie duze iloSci pieniedzy.
Dodaje: ,Nawet nauki humanistyczne mialy ich pod
dostatkiem.” Pieniedzy bylo mnoéstwo. Realistycznie
rzecz biorac, to nie moglo sie utrzymac.

I nie utrzymalo.

POD KONIEC LAT 60. dyskusje o finansowaniu nauki
na nowo uksztaltowala wojna w Wietnamie. Dla
Amerykanow byt to konflikt niezwykle niepopularny.
Ostatecznie pochlongl zycie niemal 60 tys. amery-
kanskich zolnierzy, wedlug wielu szacunkéw ponad
miliona zolnierzy wietnamskich oraz od jednego do
dwoch milionéw cywiléw. W calych Stanach Zjedno-
czonych wybuchly protesty, a wedtug wielu mtodych
Amerykanéw w gronie winnych znaleZli sie roOwniez
naukowcy i uniwersytety pomagajace opracowywac
bron wykorzystywana na wojnie, by¢ moze takze udo-
skonalone wersje broni jadrowej. Historia National
Science Foundation odnotowuje, ze do 1969 roku ,,za-
panowala nieche¢ do nauki jako takiej” - wyrazana
coraz gwaltowniej.

Jednym z najbardziej znanych incydentéw bylo zde-
tonowanie bomby przez aktywistow antywojennych
na kampusie University of Wisconsin-Madison w 1970
roku. Celem zamachu bylo Wojskowe Centrum Badan
Matematycznych. Eksplozja, do ktorej doszto w Srod-
ku nocy, zabilta jednego badacza, zranita co najmniej
cztery osoby i uszkodzila nie tylko samo centrum, lecz
takze ponad dwa tuziny innych budynkow.
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Obecna sytuacje
charakteryzuje
wysoki poziom

niepewnosci
dotyczacej
finansowania, ktory
potrafi paralizowac,
brak wizji
pozwalajacej
mysle¢
z rozmachem
na szczeblu
federalnym
oraz szkodliwe
uwiktanie
w polityke.
Jednoczesnie
amerykariska
nauka pozostaje
prawdziwym
gigantem odkry¢
i innowacji.

Thomas
Rosenbaum,
rektor [do 1 lipca
2026 - przyp. red.],
California Institute
of Technology

Wydarzenia te stworzyly warunki, ktére umozliwi-
ly Richardowi Nixonowi, wybranemu na prezydenta
w 1968 roku, uczynienie akademickiego Swiata poli-
tycznym przeciwnikiem.

Cho¢ Nixon nie prowadzil otwarcie kampanii wybor-
czej pod hastami wymierzonymi w nauke, podobnie jak
Trump szybko przystapil do ograniczania jej pozycji.

~Widze wiele podobienstw do Nixona w sposobie,
w jaki Trump i jego wspoOlpracownicy mowia, aby uza-
sadni¢ to, co probuja zrobi¢ z federalnym systemem
finansowania badan” - moéwi Baldwin, wspotautorka
opracowania przygotowanego przez American Histori-
cal Association na temat historii finansowania nauki
w Stanach Zjednoczonych. Jak zauwaza, obaj prezy-
denci wykazywali przekonanie, Ze ,badania naukowe
powinny by¢ rozliczane przez wtadze wykonawcza”.

Wsrod historykow, jest wsrod nich Baldwin, panuje
niemal pelna zgoda, co do tego, ze nixonowska wizja
Limperialnej prezydentury”, podporzadkowujacej sobie
Srodowisko naukowe, zapowiadata podejscie Trumpa
i jego administracji. ,,Istnieje wiele niepokojacych po-
dobienistw do obecnej sytuacji” - zgadza sie Kaiser.

Jednak jeszcze zanim Nixon zostal prezydentem,
kierunek polityki rzadu zaczal sie zmienia¢. W polowie
lat 60. urzednicy federalni zaczeli sie obawiaé, ze wy-
datki na badania wymknely sie spod kontroli. W 1966
roku Departament Obrony zastanawial sie, czy rze-
czywiScie otrzymuje odpowiedniag warto$é za wydane
pieniadze. Od czasu wystrzelenia Sputnika liczba dok-
torow fizyki w kraju mniej wiecej sie podwoila, ale nie
przekltadalo sie to juz na réwnie spektakularne inno-
wacje ani rozw0j nowej broni.

»Wojsko lubilo mie¢ naukowcoéw pod reka, ale zacze-
lo uwazaé, Ze nie zajmuja sie tym, co naprawde wazne
- moéwi Pandora. - Finansowano wiele badan podsta-
wowych, ktore nie przynosily praktycznych rezultatow.
Oczekiwano wiekszej uzytecznoSci wynikow.”

W konsekwencji federalne wsparcie dla badan na-
ukowych w Stanach Zjednoczonych zaczelo maleé¢. Po
udanych ladowaniach na Ksiezycu w 1969 roku NASA
rozpoczela wygaszanie programu rakietowego Apol-
lo. Jak przypomina Kaiser, w 1971 roku okolo tysigca
0sob uzyskalo w amerykanskich uczelniach stopien
doktora fizyki, rywalizujac o mniej niz 100 dostepnych
stanowisk pracy. Do 1975 roku - czeSciowo z inicjaty-
wy administracji Nixona - federalne finansowanie
badan niezwigzanych z obronno$cia spadlo o ponad
20% w pordéwnaniu z rekordowym poziomem z lat 60.
W pewnym momencie Nixon probowal nawet zabloko-
waé wyplate srodkow zatwierdzonych przez Kongres
na oczyszczanie SciekOw, mimo ze w 1970 roku sam
powotal amerykanska Agencje Ochrony Srodowiska
(EPA), aby skupi¢ dzialalno§é srodowiskowsq réznych
instytucji pod jednym Kierownictwem.

Wojna w Wietnamie oraz reakcja spoleczenstwa na
ten konflikt zmienily co§ jeszcze. Amerykanscy kon-
serwatySci zaczeli nabiera¢ przekonania, ze studenci
zdobywajacy wyksztalcenie naukowe i inzynierskie
przyswajaja jednoczesnie liberalny Swiatopoglad, kto-
ry moze podwazac tradycyjne amerykanskie wartosci.



Politykom latwo bylo obarczaé¢ profesoré6w uniwersy-
teckich odpowiedzialnoScia nie tylko za ksztaltowanie
lewicowych pogladow, lecz takze za wpajanie studen-
tom poczucia wyzszoSci.

,Ludzie z otoczenia Nixona byli niezwykle sprawni
w wykorzystywaniu stereotypu naukowcow jako elity
oderwanej od rzeczywistoSci i dalekiej od zwyklych
Amerykanow” - méwi Menzel, ktora badala, w jaki
sposob podwazanie autorytetu naukowcoéw pod koniec
lat 60. zaczelo zmieniaé polityke wobec nauki.

Nixon nie tylko publicznie odwolywal sie do reto-
ryki antynaukowej, lecz takze wzmacnial ja wewnatrz
administracji, obsadzajac stanowiska osobami scep-
tycznie nastawionymi do badan.

Na poczatku 1973 roku magazyn ,, Time” napisal, ze
Nixon ,,praktycznie wygnal waszyngtonski establish-
ment naukowy”.

Zlikwidowal stanowisko doradcy prezydenta do
spraw nauki, Biuro Nauki i Techniki oraz Prezydenc-
ki Komitet Doradczy ds. Nauki. Oglosil takze miedzy-
resortowe ciecia budzetowe, ktore mialy drastycznie
ograniczy¢ finansowanie ksztalcenia mtodych naukow-
coOw. Nixon postanowil rowniez skierowaé finansowa-
nie NIH na ,wojne z rakiem”, co doprowadzilo do rezy-
gnacji zastepcy sekretarza zdrowia w geScie protestu.
,Podobnie jak u Trumpa, wielu nominatéw Nixona by-
to postrzeganych jako wyjatkowo wrogo nastawionych
do NIH” - méwi Baldwin.

Istnieja takze inne podobienstwa z obecna sytuacja.

Wojna w Wietnamie okazala sie znacznie drozsza,
niz przewidywano, pochlaniajac znaczna cze$¢ budze-
tu federalnego. Ceny ropy gwaltownie wzrosty, a infla-
cja przyspieszala.

Sekretarz skarbu Nixona, George Shultz - pierwszy
dyrektor Biura Zarzadzania i Budzetu (OMB), a p6Zniej
rowniez sekretarz skarbu - podazyl Sladem prezydenta
w ograniczaniu wydatkéw, uznajac finansowanie ba-
dan podstawowych za oczywisty cel oszczednoSci.

To samo mozna powiedzie¢ o obecnym dyrektorze
OMB, Russellu Voughcie, ktory nie tylko doprowadzit
do bezprecedensowych cie¢ budzetéw federalnych
agencji naukowych, lecz takze zamrazal srodki na ba-
dania nawet wtedy, gdy ich wydatkowanie zostalo juz
zatwierdzone przez Kongres.

Vought posunal si¢ jednak dalej niz Shultz. Cho¢ na
poczatku 2026 roku Kongres ponadpartyjna wiekszo-
Scig zatwierdzil przywrocenie znacznej czeSci budzetu
NIH, Vought zwlekal z przekazaniem pieniedzy; do po-
lowy marca do agencji nie trafil ani jeden dolar.

W rezultacie dzialalno$é NIH zostata powaznie za-
kl6cona, a wiele programoéw pozostaje w stanie fak-
tycznego paralizu. Jak ujmuje to Harmit Malik, biolog
ewolucyjny i zastepca dyrektora ds. nauk podstawo-
wych w Fred Hutchinson Cancer Center w Seattle: ,,Ry-
zykujemy dzi§ demontaz podstawowej infrastruktury
badan medycznych.”

Prezydentura Nixona pobudzila jednak Srodowisko
naukowe do dzialan obronnych. W ciagu nastepnej
dekady badacze odpowiedzieli w sposoéb strategiczny,
opracowujac starannie przemySlane przekazy, ktore

mialy przekona¢ wladze federalne do dalszego inwe-
stowania w nauke.

WeZmy na przyklad fizyka Kennetha Wilsona. Men-
zel badala strategie lobbingowe laureata Nagrody No-
bla z 1982 roku. Zaniepokojony skala utraty federalne-
go finansowania, Wilson ostrzegal w 1981 roku przed
ostateczng ,likwidacja amerykanskiego systemu badan
podstawowych”. Jak méwi Menzel, on i jego wspol-
pracownicy postawili na pragmatyczna argumentacje,
podkreslajac, ze badania naukowe sa jednym z najwaz-
niejszych motoréw amerykanskiej gospodarki.

Pomoglo rowniez dojscie do wladzy mniej wrogich
nauce przywodcow. Zarowno prezydent Jimmy Carter,
jakiprezydent Ronald Reagan - ktorego administracje
Wilson bezpoSrednio przekonywal do swoich racji -
zwiekszyli zaangazowanie rzadu federalnego w finan-
sowanie badan podstawowych.

Od tamtej pory udzial panstwa pozostawal stosun-
kowo stabilny, choé¢ - jak zauwaza Pandora - nigdy nie
powrdcit do poziomu wydatkow, ktory wielu uwaza za
zloty okres hojnego finansowania nauki w potowie XX
wieku. Mimo to jeszcze w roku fiskalnym 2024 rzad
Stanoéw Zjednoczonych finansowal ponad polowe ba-
dan prowadzonych na uczelniach wyzszych, a uniwer-
sytety znalazly sie dzi§ w wyjatkowo trudnej sytuacji,
gdy wsparcie to jest wycofywane.

Nawet przemysl nie jest wolny od dziatan przedsta-
wicieli administracji Trumpa, ktorzy zasiewaja nieuf-
no$¢ wobec nauki.

Wystarczy spojrze¢ na publiczne stanowisko ame-
rykanskiego sekretarza zdrowia Roberta F. Kenne-
dy’ego Jr. wobec przemystu farmaceutycznego. Zda-
niem Michaela Xenosa z University of Wisconsin-
Madison przekaz plynacy obecnie z administracji
sugeruje, ze ,naukowcy chca manipulowaé¢ ludzmi,
a jednocze$nie sie na tym wzbogaca¢”. Badania Xenosa
koncentruja sie na politycznych aspektach komunika-
cji naukowej. Zauwaza on, ze - co nie jest zaskocze-
niem - przekaz administracji Trumpa najtatwiej trafia
do osob, ktore juz wcezedniej byly sktonne watpic, ze
naukowcy kieruja sie altruistycznymi pobudkami.

Zaufanie Amerykanéw do instytucji publicznych
od dziesiecioleci systematycznie maleje. W 1964 roku
77% ankietowanych obywateli Stanéw Zjednoczonych
deklarowalo, ze ufa rzadowi federalnemu i wierzy, iz
postepuje on wlasciwie. Wedlug Pew Research Center
od 2008 roku odsetek ten nieprzerwanie utrzymuje sie
ponizej 30%. Mimo calej negatywnej retoryki zaufanie
do naukowcow pozostaje jednak wysokie.

W badaniu Pew z 2024 roku 76% respondentow
zadeklarowalo przynajmniej ,,do$¢ duze zaufanie” do
tego, ze amerykanscy naukowcy dzialaja w najlepiej
pojetym interesie kraju.

Zaufanie do rzadu przebiega natomiast wyraznie
wzdluz podzialow partyjnych. Xenos uwaza, ze czescio-
wo jest to rezultat przekazu kierowanego przez Partie
Republikanska do wyborcow bez wyzszego wyksztal-
cenia. ,,To czesto ludzie, ktorzy czuja sie pozostawieni
przez system na uboczu i nie przepadaja za tym, by
eksperci mowili im, co maja robi¢” - wyjasnia.
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Administracja Trumpa wykorzystala fakt, ze pan-
demia COVID-19 spotegowala juz istniejace poczucie
krzywdy.

Zalecenia naukowe majace ratowaé zycie doprowa-
dzily do zamkniecia szkol i utraty miejsc pracy. Krytycy
zrecznie przedstawiali te skutki jako dowod obojetno-
§ci naukowcow wobec probleméw zwyklych Ameryka-
noéow, sugerujac, ze za trudnosci, ktorych doswiadezyli
ludzie, odpowiadaja wlasnie tzw. eksperci.

Odsetek Amerykandéw deklarujacych zaufanie do
lekarzy spadt z okoto 70% wiosna 2020 roku do okotlo
40% wiosna 2025.

Jednocze$nie Trump powierzyt kierowanie Depar-
tamentem Zdrowia i Opieki Spolecznej Robertowi F.
Kennedy’emu Jr. - prawnikowi i krytykowi szczepien.
Kennedy przystapil do gruntownej przebudowy re-
sortu, likwidujac szeroki zakres programéw zdrowia
publicznego. Takze inne agencje, m.in. amerykanska
Stuzba Le$na (U.S. Forest Service), zaczely demonto-
waé swoje programy badawcze.

Po prezydenturze Nixona przywrocenie stabilno-
§ci amerykanskim badaniom naukowym zajeto okolo
10 lat. Dzi$ nikt nie potrafi powiedziec, kiedy sytuacja
znéw stanie sie stabilna. Malik ostrzega, ze odbudowa
badan naukowych z pewnoscia nie nastapi szybko. ,,To
nie jest co$, co po prostu wréci do normy, kiedy znowu
odkrecimy kurek z pieniedzmi.”

Historycy wskazuja tu przyklad Niemiec. Kraj ten
byl niegdy$ uznawany za Swiatowego lidera badan na-
ukowych. Po II wojnie §wiatowej odzyskanie miedzy-
narodowej pozycji zajelo mu cale dziesieciolecia. ,,My-
§le, ze historia nauki da nam nieco nadziei, ale przede
wszystkim zacheci do uzbrojenia sie w cierpliwos¢” -
mowi Kaiser.

EZELI FEDERALNE FINANSOWANIE NAUKI ma sie od-

rodzi¢, pomocne moga sie okazaé lekcje plynace

7 przeszloSci, takie jak przyklad Wilsona i jego spo-
sobu przeciwstawiania si¢ nastrojom antynaukowym.
Zarowno historia, jak i obecna sytuacja sklaniaja dzi$
naukowcow - zwlaszcza tych mlodszych - do wyjasnia-
nia decydentom i opinii publicznej, dlaczego ich praca
jest wazna.

To wtaSnie te przekonania zainspirowaly Scales
oraz grupe rownie zaniepokojonych doktorantow do
zorganizowania w ubieglym roku kampanii informa-
cyjnej na rzecz nauki. Projekt nazwali McClintock Let-
ters, na cze$¢ amerykanskiej genetyczki roslin Barbary
McClintock, laureatki Nagrody Nobla. Od lata 2025 ro-
ku setki doktorantow pisza do gazet ukazujacych sie
w ich rodzinnych miejscowoSciach o prowadzonych
przez siebie badaniach i o tym, dlaczego nie wolno do-
puscic¢ do ich przerwania.

Jednym ze wspolpracownikow projektu McClin-
tock Letters jest Miles Arnett, doktorant University
of Pennsylvania badajacy regeneracje komorek ludz-
kiego jelita. W swoim tekScie opisal, jak jeszcze jako
dziecko dorastajace w Worcester w stanie Massachu-
setts zakochal sie w nauce. Napisal réwniez o swoich
obawach, Ze jego rodzinne miasto - bedace siedzibg
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Stan amerykaniskiej
nauki jest bardzo
niejednoznaczny.

Ogdlnie rzecz
biorac, naukowcy
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znakomita prace.
Jakos¢ badan
prowadzonych
w Stanach
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taka pozostaje.

Jednak caly system

nauki znajduje
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presja. Naukowcy
odczuwaja ja
réwniez osobiscie
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poniewaz zyjemy
w sytuacji,

w ktorej ludzie
7 najwyzszych
szczebli wiadz USA
wykazujg wobec
nich ogromna
wrogos¢.”

Naomi Oreskes,

historyczka nauki,

profesor Harvard
University

wielu instytucji badawczych, w tym szkoly medycznej -
moze bardzo dotkliwie odczué skutki federalnych cieé¢
budzetowych.

Zdaniem Arnetta zbyt wielu naukowcow funkcjo-
nuje w Swiecie, ktory w pewnym sensie pozostaje od-
dzielony od reszty spoteczenstwa. Projekt McClintock
Letters ma to zmienic.

»JeSli chcemy odzyskaé¢ zaufanie amerykanskiego
spoleczenstwa, nie mozemy utrzymywaé przekona-
nia, Ze nauka istnieje gdzie$ tutaj, a cala reszta Swia-
ta gdzie§ tam. Musimy wyjS¢ do ludzi. Musza nas
zobaczy¢”

Xenos ma nadzieje, ze jego wlasne badania nad
zlozonymi zagadnieniami zaufania i zaangazowania
pomoga nowemu pokoleniu naukowcéw lepiej po-
rozumiewaé sie ze spoleczenstwem. ,Musimy sobie
uswiadomié, ze niektérzy wykorzystuja nieufnos¢ wo-
bec nauki do realizacji wlasnych egoistycznych celow,
a jednoczes$nie przyznad, ze czeS¢ Amerykanow rzeczy-
wiScie czuje sie zawiedziona przez system.”

Arnett i jego przyjaciele martwia sie o przysztosé
nauki w Stanach Zjednoczonych. ,Byloby ghupota sie
nie martwi¢” - mowi.

Niepokojg ich takze liczne konsekwencje dzialan
wtadz federalnych. On i Scales wskazuja na drama-
tyczny spadek liczby studentéw zagranicznych oraz
utrate perspektywy, jaka ono wnosili do Srodowiska
akademickiego. Zwracaja rowniez uwage, ze stanowi-
sko administracji Trumpa wobec programoéw wspiera-
jacych réznorodnos$¢é moze doprowadzi¢ do wyklucze-
nia studentéw nalezacych do mniejszoSci rasowych,
niezaleznie od tego, jak bardzo sa utalentowani. Ar-
nett dodaje, ze ma wielu znajomych zastanawiajacych
sie nad wyjazdem za granice. Malik w ostatnim czasie
zachecal swoich studentow, aby rozwazali r6zne moz-
liwosci ksztalcenia, w tym takze uczelnie w innych
krajach, cho¢ wie, ze wiekszo$¢ z nich wolalaby pozo-
staé w Stanach Zjednoczonych. ,Moi studenci wcigz
wierza w ten kraj - mowi Malik. - I to wla$nie oni daja
mi nadzieje”

Scales bardzo chcialaby, aby uniwersytety zdecy-
dowanie mocniej walczyly o swoja przyszlo$é. Arnett
martwi sie przyjaciélmi i wspolpracownikami, Kkto-
rych zniecheca brak wsparcia ze strony rzadu federal-
nego dla ich badan. By¢ moze jednak - mowi Scales
- wszystkie te szkody zmusza Srodowisko naukowe nie
tylko do wyrazania oburzenia, lecz takze do podjecia
konkretnych dzialan.

»,Moze da sie to potraktowaé jako pewna szanse -
mowi. - Ale czuje ogromny dyskomfort, gdy to mowie.”

Arnett sie z nig zgadza. ,Moze to okazja do odbu-
dowania instytucji badawczych tak, aby byly bardziej
zwigzane ze spoleczenstwem. Moze to rOwniez szansa,
by uczelnie zaczely wlaczaé¢ umiejetnoS¢ komunikacji
z ludZzmi do programu ksztalcenia naukowcoé6w i odpo-
wiednio ja nagradzac”.

Zadne z nich nie wybraloby jednak przebudowy
w takich okolicznoSciach. Jak moéwi Scales z gorycza
w glosie: ,To troche tak, jak mozliwos¢é zbudowania
lepszego domu dopiero po pozarze.” u
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Odmiency

Badacze majq problem ze swoim wizerunkiem

DAVA SOBEL

W POWSZECHNEJ WYOBRAZNI naukow-
cy to dziwacy. Ten obraz jest niepokojacy.

Od 50 lat pisze o nauce. Przeprowadzitam
rozmowy z setkami naukowcdw - od miodych
badaczy po doktoracie do znacznie starszych
od nich dyrektorow laboratoriéw - w tym z kil-
koma laureatami Nagrody Nobla. Zaden z nich
nie pasowat do tego stereotypu. Owszem, kilku
okazato sie ludZmi mato sympatycznymi, ale nie
w standardowy sposéb. Dlaczego wiec ciggle
natrafiam na ten nieprawdziwy obraz?

Na przyktad w nekrologu w ,,New York Ti-
mesie” po$wieconemu Nuno Loureiro, zamor-
dowanemu fizykowi z Massachusetts Institute
of Technology, uderzyto mnie nastepujace zda-
nie: ,Daleki od typowego naukowca zaszywaja-
cego sie w laboratorium i majacego niewiele do
powiedzenia $wiatu zewnetrznemu, dr Loureiro
byt ciepty i bezposredni, miat swoj styl”. Najwy-
razniej takie cechy sg w przypadku badacza tak
niezwykte, ze zastugujg na osobng wzmianke.

Niedawno rozmawiatam na Zoomie z gru-
pa nauczycieli fizyki ze szkot Srednich o dwadch
moich ksigzkach. Pierwsze ich pytanie brzmia-
to: ,Pod jakimi wzgledami ludzie, ktorzy wnie-
$li wielki wktad w nauke, sa podobni do »nor-
malnych«, a pod jakimi sie od nich roznig?”
Jim Parsons, ktéry w latach 2007-2019 zagrat
zafascynowanego teorig strun fizyka Sheldo-
na Coopera w blisko 300 odcinkach sitcomu
CBS Teoria wielkiego podrywu, zdobyt cztery
nagrody Emmy i Ztoty Glob za sportretowanie
nieporadnego spotecznie, archetypicznego na-
ukowca. Dzieci proszone o pokazanie, jak wy-
glada naukowiec, zwykle rysujg biatego mez-
czyzne w fartuchu laboratoryjnym i okularach,
jakby nie byto Marii Sktodowskiej-Curie czy
George’a Washingtona Carvera.

Te wypaczone wyobrazenia sg
nie tylko $mieszne, lecz takze szko-
dliwe. Obawiam sie, ze pogarszajg
spoteczne nastawienie do catego
przedsiewziecia, jakim jest nauka,
i nie pozwalajg uczniom zobaczy¢

Dava Sobel to byta
reporterka naukowa

,New York Timesa”

j autorka szesciu ksiazek,
w tym miedzynarodowego
bestsellera Longitude
(Walker, 1995), a ostatnio

nych UNESCO badaniami naukowymi zajmuje
sie na catym globie okoto 9 min oséb. Przewaga
liczebna pozostatych ludzi wynosi wiec tysigc
do jednego. Szansa na spotkanie naukowca,
i tak juz niewielka, zmniejsza sie jeszcze bar-
dziej dlatego, ze badacze pracujg w miejscach
wyposazonych w specjalistyczng aparature, do
ktorych dostep jest ograniczony, takich jak labo-
ratoria NASA lub CERN.

Jako osoba piszaca o nauce mam wstep do
wielu takich chronionych miejsc. Ale gdybym
byta dziennikarkg sportowa albo korespon-
dentka zagraniczna, raczej nie miatabym okazji
dowiedzie¢ sie, jak wyglada uprawianie nauki.
Watpie, czy odgadtabym, jak duza réznorod-
no$¢ dziatan moze sie kry¢ pod okresleniem
»prowadzenie badan” - i jak duzo radosci moz-
na z tych dziatan czerpac.

Niektorzy naukowcy, $wiadomi swojego
problemu  wizerunkowego, postulowali, by
wszystkich beneficjentéw federalnych grantow
zobowigza¢ do wyjasniania podatnikom istoty
finansowanych badan - ttumaczenia, jak zosta-
ng wydawane pienigdze i jakie moze by¢ za-
stosowanie wynikéw. Moim zdaniem nie kazdy
naukowiec jest zdolny do skutecznego komuni-
kowania sie z szerokg publicznoscia. Oczekiwa-
nie tego od wszystkich wydaje sie niesprawie-
dliwe i nierealistyczne. Jednak ci, ktérzy majg
takie umiejetnosci, moga wykorzysta¢ je z do-
brym skutkiem. Wielu starszych astronoméw
mowi mi, ze ich zainteresowanie tg dyscypling
rozbudzit wspéttworzony przez Carla Sagana
serial Cosmos: A Personal Voyage, ktory zadebiu-
towat w telewizji publicznej w 1980 roku. (Sam
Sagan lubit oglada¢ mecze koszykowki.)

Etapy tzw. metody naukowej, ktére wielu
z nas poznaje w szkole podstawo-
wej lub $redniej, wskazywatyby, ze
naukowcy dziatajg wedtug Scistych
regut albo przepisow. Oni sami przy-
znaja jednak, ze kierujg sie przede
wszystkim ciekawoscia. Ich poszuki-
wania sg dla nich tak samo tworcze,

w nauce przysztosci, ktéra mogtaby (Tge E’TT”“?%ZZ? Cue 52k dla artystow malowanie albo

by¢ ich udziatem. rove Atantic, . rzezbienie. Nie znaczy to, ze nie ma-
.. . W,Scientific American . o

Stereotyp naukowca zZywi sie redaguie rubryke Meter ja tez innych kreatywnych hobby, ale

wzgledng rzadkoscig tej profesji. We-

dtug najnowszych dostepnych da-  Nauki’).

(Metrum w ,Swiecie

raczej ze jednym z nich jest nauka.
Jako redaktorka rubryki poetyckiej

»Meter” w ,Scientific American” czesto otrzy-
muje utwory od naukowcow, ktorych do napi-
sania wiersza zachecito jakie$ dos$wiadczenie
zwigzane z praca. To zjawisko nie jest wcale
nowe: choc¢by Galileusz tworzyt poezje, podob-
nie jak James Clerk Maxwell. W latach 20. i 30.
XX wieku Harvard College Observatory zatrud-
niato tylu utalentowanych muzykow, ze mozna
byto z nich utworzy¢ orkiestre. Okreslenie, ktore
najczesciej stysze od naukowcédw mowiacych
szczerze o swoich badaniach - i ktore najmoc-
niej kidci sie z dominujacym stereotypem -
brzmi: ,to jest pasja”

JPasja” pojawita sie pod koniec dyskusji
okragtego stotu, ktéra odbyta sie w Patacu Kré-
lewskim w Sztokholmie w tygodniu wreczenia
Nagrod Nobla w 2023 roku. Anne L'Huillier,
jedna z trojga laureatéw nagrody z fizyki z tam-
tego roku, szukata stowa, ktére najlepiej opisa-
toby motywacje naukowca. ,To jest pasja” - po-
wiedziata, uznajac, ze wiasnie ten rzeczownik
najlepiej oddaje fascynacje, upor i zapat, ktére
napedzaty ja przez 40 lat badan w dziedzinie
fizyki attosekundowej. Do tej pracy, jak dodata,
pragnie wroci¢, gdy tylko ucichnie cate zamie-
szanie wokoét nagrody.

Dalsza wymiana zdan przy tym samym
okragtym stole ujawnita, ze L'Huillier oraz Ka-
talin Kariko, jedna z dwojga laureatow Nagro-
dy Nobla w dziedzinie fizjologii lub medycyny
w 2023 roku, od dawna sg zamezne i obie s
matkami - cho¢, jak powszechnie wiadomo,
w Zyciu stereotypowego naukowca nie ma
miejsca na rodzine.

Drew Weissman, wspotpracownik Karikod
i wspotlaureat Nagrody Nobla za odkrycia do-
tyczace mRNA, ktore doprowadzity do powsta-
nia szczepionek przeciw COVID-19, zwrdcit
uwage, ze udziat jego zony i corki w trzeciej
fazie badan nad tymi szczepionkami okazat sie
poteznym argumentem przeciwko oporowi
wobec szczepien w ich spotecznosci. Gdy pani
Weissman (psycholozka Mary Ellen Weissman)
uczestniczyta w nabozenstwach oraz spotka-
niach spotecznosci lokalnej, podczas ktorych sa-
siedzi przytaczali teorie spiskowe, pytata: ,Czy
myslicie, ze mdéj maz pozwolitby swojej corce
i zonie przyjac¢ szczepionke, ktéra uczynitaby je
bezptodnymi?”.

Ale teraz, gdy skuteczno$¢ wszystkich szcze-
pionek jest kwestionowana przez wiadze, gdy
obiecujace badania nad nowymi szczepionkami
mRNA wstrzymano - i zdajac sobie sprawe, jak
bardzo rozpowszechniony jest stereotyp na-
ukowca - zastanawiam, ilu ludzi odpowiedzia-
toby twierdzaco na retoryczne pytanie zadane
przez Mary Ellen Weissman. Bo przeciez naraze-
nie wspdtmatzonka albo dziecka na $miertelne
niebezpieczenstwo pasuje jak ulat do obrazka
szalonego badacza. |
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WIELKA
UCIECZKA

Dziesiatki krajow prébujg przekonaé
rozczarowanych amerykanskich naukowcéw,
by przeniesli si¢ do nich na state
- i wielu mtodych badaczy to rozwaza

SARAH SCOLES
llustracje OLGA ALEKSANDROVA
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NA CO DZIEN AMERYKANSKI FIZYK Kenneth Long pracuje

przy najwiekszym na Swiecie akceleratorze czastek —
Wielkim Zderzaczu Hadronéw (Large Hadron Collider)

w oSrodku CERN niedaleko Genewy. Chce lepiej zrozumiec
bozon W, czastke subatomowa odpowiedzialna za pewne

rodzaje promieniotworczosci oraz za fuzje jadrowa. Ale lubi tez rowery
1 zamierza kibicowac kolarzom na trasie Tour de France. Nie bedzie
musial jednak lecie¢ na drugi kontynent, by ogladac¢ wyScig: Long
przeprowadzil sie za granice w lutym, dzielac swoj czas miedzy Lyon

1 Genewe; jest obecnie naukowcem pracujacym we francuskim Centre
national de la recherche scientifique (CNRS).

Do Francji sprowadzil Longa program rekrutacyjny
o nazwie Choose CNRS. Organizacja uruchomita go
w kwietniu ubieglego roku, kilka miesiecy po tym, jak
administracja Trumpa zaczela ogranicza¢ programy
naukowe w Stanach Zjednoczonych. Inicjatywa ma na
celu przyciagniecie zagranicznych badaczy do Europy
poprzez oferowanie stabilnych stanowisk, hojnego fi-
nansowania i obietnic wolnosci akademickiej. Dla wie-
Iu naukowcow z USA programy takie, jak ten, sa kolem

Trzy czwarte badaczy ze Stanéw
Zjednoczonych, ktérzy odpowiedzieli
na ankiete magazynu ,,Nature”
przeprowadzong w marcu ubiegtego
roku, zastanawiato sie nad wyjazdem
Za granice.

Sarah Scoles

jest dziennikarka

i popularyzatorka

nauki z Kolorado,
wspotpracowniczka
,Scientific American”.

Jej najnowsza ksiazka to
Countdown: The Blinding
Future of Nuclear Weapons
(Bold Type Books, 2024).

ratunkowym: sposobem na prowadzenie badan Swia-
towej klasy bez koniecznoSci zmagania sie z cieciami
finansowania i destabilizujaca polityka, ktore obecnie
hamuja rozwdj amerykanskiej nauki.

Wedtug sondazy, liczby skladanych aplikacji oraz
nieformalnych relacji wielu mlodych amerykanskich
naukowcOw rozwaza takie przeprowadzki. Trzy czwarte
badaczy ze Stanow Zjednoczonych, ktérzy odpowiedzieli
na ankiete magazynu ,Nature” przeprowadzona w mar-
cu ubieglego roku, zastanawialo si¢ nad wyjazdem za
granice. Tendencja ta byta szczegdlnie widoczna wsrod
naukowcOw na poczatku Kkariery: sposrod 690 bada-
czy po doktoracie (tzw. postdokow) i 340 doktorantow,

48 Swiat Nauki, sierpien 2026

ktorzy odpowiedzieli, 803 stwierdzito, Ze rozwaza opusz-
czenie kraju i udanie sie na inne kontynenty.

AnkKkieta ,Nature” zostala przeprowadzona w czasie,
gdy amerykanski system badan naukowych znalazl sie
pod powazng presja. W ubiegltym roku National Scien-
ce Foundation anulowala granty o wartoSci okolo mi-
liarda dolaréw i zwolnita 10% swoich pracownikow;
National Oceanic and Atmospheric Administration
zwolnila mniej wiecej taki sam odsetek zatrudnionych,
a National Institutes of Health stracily 5% personelu.
W tej ostatniej instytucji anulowano granty o lacznej
warto$ci ponad 1,8 mld dolaréw. Rzad zaproponowat
rowniez znaczne przyszle ciecia w agencjach badaw-
czych przyznajacych naukowcom S$rodki na prowadze-
nie badan.

Do poczatku 2026 roku ponad 10 tys. os6b majacych
doktoraty w dziedzinach STEM stracito prace lub ode-
szlo ze swoich stanowisk z powodu cie¢ w federalnej
administracji - wynika z danych Biura Zarzadzania
Personelem Stanéw Zjednoczonych (U.S. Office of Per-
sonnel Management). Interwencje sadéw i Kongresu
zapobiegly czeSci cie¢ administracji lub doprowadzi-
ly do ich cofniecia, jednak dla wielu badaczy nauka
i srodowisko akademickie nadal wydaja si¢ niepewne
- szczegOlnie dla takich naukowcow, jak Long, ktorzy
dopiero rozpoczynaja swoja droge zawodowa.

»2Naukowcy na poczatku kariery oraz mlodsi bada-
cze zdecydowanie odczuwaja te skutki bardziej” - mo-
wi Joanne Padron Carney, dyrektorka ds. relacji z rza-
dem w American Association for the Advancement of
Science, jednej z najwiekszych organizacji zawodo-
wych zrzeszajacych badaczy. Bardziej doSwiadczeni
naukowcy, o ugruntowanej pozycji moga polega¢ na



swojej reputacji i dotychczasowych osiagnieciach, gdy
staraja si¢ o granty z coraz mniejszej puli pieniedzy.
Mtodzi badacze, ktorzy dopiero buduja swoja pozycje,
beda mieli wieksze trudnoSci ze zdobyciem pierwszych
duzych grantéw - i mniejsza ich liczba bedzie w stanie
je otrzymac. ,,Panuje wielki niepokdj” - méwi Carney.

Inne kraje chetnie korzystaja z tego zamieszania.
Kanada na przyklad inwestuje ponad miliard dola-
row w przyciaganie zagranicznych naukowcéw oraz
zachecanie Kanadyjczykow pracujacych za granica
do powrotu. Unia Europejska przeznaczyla setki mi-
lionbw na programy majace przyciggnaé badaczy
z innych krajow. Najbardziej rozleglym geograficznie
z nich jest Choose Europe for Science, uruchomiony
w maju ubieglego roku, ktory obejmuje zachety skie-
rowane do mtodszych naukowcow. Te inicjatywe obej-
mujaca caly kontynent uzupelnia okoto 100 kolejnych
programow realizowanych przez poszczegblne kraje
i regiony, a Europa uproscila procedury wizowe i po-
bytowe, aby naukowcy mogli korzysta¢ z tych mozli-
wosci przy mniejszej biurokracji. ,,To Europa jako dru-
zyna w dzialaniu” - méwi Maciej Berestecki, rzecznik
Komisji Europejskiej. Jak twierdzi, wszystkie te pro-
gramy maja wspolny cel: wypelnié luki pozostawione
przez inne panstwa. ,,Oferujemy trzy rzeczy - wyjasnia
- ktorych naukowcey coraz czeSciej nie moga uwazacé za
co§ oczywistego gdzie indziej: stabilne i dlugotermi-
nowe finansowanie, swobode realizowania odwaznych
pomystow oraz wyjatkowa jakoS¢ zycia”. Nietrudno
sie domy§li¢, z jakimi krajami poréwnuje on Europe.
~W czasach, gdy nauka na calym $wiecie znajduje sie
pod coraz wieksza presja, Europa coraz wyrazniej wy-
réznia sie jako miejsce, w ktorym wolnos$¢ badan na-
ukowych jest aktywnie chroniona i wspierana” - méwi
Berestecki. To atrakcyjna perspektywa dla mlodych
badaczy, ktorzy chea rozwijac kariere naukowa i mniej
obawiac sie, ze stracg grunt pod nogami.

LONG POCZATKOWO WCALE NIE PLANOWAL kariery na-
ukowej. ,,Tak naprawde chcialem studiowac teologie
- mowil, uSmiechajac sie do kamery Microsoft Teams
w marcu tego roku, zaledwie Kkilka tygodni po swo-
jej wielkiej przeprowadzce. - Wydawalo mi sie, ze to
wlasnie tam ludzie odpowiadaja na wielkie pytania
Swiata”.

Long uwaza, ze te duchowe kwestie nadal sa waz-
ne, ale trudniej znalez¢ na nie obiektywne odpowiedzi
niz na pytania, ktéorymi zajmuje sie w fizyce. To wla-
Snie fizyke studiowal na Tennessee Tech University,
gdzie odbyl studia pierwszego stopnia. ,,Szczerze mo-
wiac, chcialem wtedy wydostaé sie z Tennessee i bylem
kompletnie zalamany, ze mam studiowa¢ na malym
uniwersytecie - moéwi. — Ale mysle, ze ostatecznie bylo
to dla mnie dobre, mialem bardzo dobrych profesorow,
a czasami dobrze jest pozosta¢ malym”.

Przynajmniej bylo dobre, zanim zdecydowal sie
na wieksza skale. Kiedy Long rozpoczal studia dokto-
ranckie na University of Wisconsin-Madison, wybral
te uczelnie czeSciowo ze wzgledu na jej wspolprace

z CERN-em, ktory prowadzi projekt Wielkiego Zderza-
cza Hadron6w. Tam naukowcey tacy jak Long gromadza
dane, probujac poznaé czastki elementarne, aby moc
okreslic, jak lacza sie one w calo§é, tworzac nasz Swiat
i Wszech$wiat.

»2Najbardziej fundamentalna rzecz” - moéowi Long
niemal z nuta nostalgii. Problemy, ktére mozna bada¢
za pomocy zderzacza, nie r6znia si¢ w rzeczywistosci az
tak bardzo od tych, ktorymi zajmuja sie teolodzy - tyl-
ko Ze wymagaja obliczen.

Long odbyl pdzniej staz podoktorski na Massachu-
setts Institute of Technology, ale znaczng czeS¢ czasu
spedzal ponownie w CERN-ie. Program Choose CNRS
pomo6gt mu przenieSé sie na stale do Francji, zapew-
niajac rodzaj finansowania, ktorego mtody badacz
potrzebuje, aby przej$¢ od niepewnego tymczasowego
zatrudnienia do stabilnej i samodzielnej pozycji za-
wodowej. Dzieki srodkom na rozpoczecie dzialalnosci
w ramach programu Long mogl zatrudni¢ wlasne-
go studenta i naukowca po doktoracie, a takze po raz
pierwszy zosta¢ kierownikiem wlasnego zespotu ba-
dawczego (principal investigator). Pomaga w tym fakt,
ze we Francji infrastruktura badawcza jest znacznie
bardziej scentralizowana - duze, finansowane ze Srod-
koéw publicznych laboratoria naukowe zatrudniaja na-
ukowcow jako stalych pracownikow stuzby cywilnej.

,2Macie tam stosunkowo wiecej stalych badaczy
z duza swoboda prowadzenia badan” - moéwi Long. Nie
musi tez dostosowywaé swoich planéw naukowych do
tego, jaki grant pomoze mu je zrealizowaé - w USA za-
lezy to w wiekszym stopniu od preferencji rzadu. ,,My-
Sle, ze milo jest nie musie¢ wybiera¢ tematow badan
wylacznie ze wzgledu na to, co jest aktualnie modne”
- moéwi. Poza tym moze gra¢ w druzynie pilkarskiej
CERN-u przeciwko bardzo europejskim przeciwnikom,
takim jak duzyna firmy Rolex - co w jego opinii ozna-
cza korzysc dla obu stron.

ROWNOWAGA miedzy zyciem zawodowym a pry-
watnym jest rOwniez czyms, na co nacisk kladzie sie
w dzialaniach rekrutacyjnych Finlandii skierowanych
do zagranicznych naukowcow. W rzeczywistoSci jest
ona czesScia nowego hasta programu Work in Finland,
ktorego jednym z celéw jest przyciagniecie amerykan-
skich naukowcéw oraz innych specjalistow z branzy za-
awansowanych technologii: ,Find your superposition
in Finland” (,,Znajdz swoja superpozycje w Finlandii”).

»Superpozycja” to w fizyce kwantowej zdolnos$é do
znajdowania sie jednocze$nie w wielu stanach. ,,Uwa-
zamy, ze istnieje tu piekna analogia” - moéwi Laura
Lindeman, starsza dyrektorka i szefowa dzialu bizne-
sowego programu Work in Finland. ,W Finlandii moz-
na jednoczeS$nie robi¢ kariere naukowsg i inne wazne
rzeczy w swoim zyciu”.

Weze$niej finscy pracodawcy mieli trudnosci z prze-
konaniem wielu Amerykanéw do emigracji, poniewaz
nie byli w stanie konkurowa¢ z amerykanskimi wyna-
grodzeniami. ,,Ale postanowiliSmy ponownie sprobo-

»

waé” - moéwi Lindeman, odnoszac sie do niedawnej
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przebudowy dzialan skoncentrowanych na Stanach
Zjednoczonych. W koncu wiele zmienilo sie dla Ame-
rykanow w ciagu ostatnich kilku lat. A by¢ moze - po-
myS$lata - program Work in Finland musiat po prostu
uswiadomié¢ ludziom, jak wyglada zycie w tym kraju
i dlaczego moze by¢ ono atrakcyjniejsze niz w USA.

»2Jednym z najwiekszych wyzwan Finlandii jest to,
7e nikt o nas nie wie - méwi Lindeman. - Jes$li ludzie
myS$la o przeprowadzce, Finlandia zazwyczaj nie jest
ich pierwszym wyborem”.

Dlatego teraz przedstawiciele wspierani przez Mi-
nisterstwo Gospodarki i Zatrudnienia wyjaSniaja, dla-
czego warto pomysSle¢ wlasnie o Finlandii. Szkolnictwo
wyzsze jest tam na przyklad bezplatne; opieka nad
dzieémi jest dotowana; ludzie maja czas na zycie poza
praca. Podatki moga by¢ wysokie - czego Amerykanie
z reguly nie lubig - ale wynika to z tego, ze finansuja
one pelng sie¢ zabezpieczen spolecznych. ,Finlandia
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nie jest dla kazdego - méwi Lindeman - ale uwazamy,
7e jeSli kto$ ceni te rownowage, a takze spoleczenstwo,
w ktorym dobre rzeczy dzieli sie z innymi, to jest to
wlasciwe miejsce, by przyjechad”.

Kraj ten, mowi Lindeman, jest niewielki i nie ma
silnie hierarchicznej struktury. Jesli kto$ chce spotkaé
sie lub wspolpracowaé z okre§lona osoba, zasadniczo
moze to zrobié. ,Jedna z rzeczy, ktore sa dos¢ wyjatko-
we w Finlandii, jest wspolpraca miedzy uniwersyteta-
mi, innymi instytucjami badawczymi i firmami, a takze
sektorem publicznym” - mowi.

Innymi slowy, nie jest tam tak trudno zosta¢ duza
ryba w malym stawie - a mtodsi badacze moga pltywac
obok kogo chca, bez konieczno$ci mozolnego plyniecia
pod prad.

TO WEASNIE TA ATMOSFERA CIAGLEJ WALKI w Stanach
Zjednoczonych jest czeSciowo powodem, dla ktérego




inny mlody amerykanski naukowiec rozwaza opusz-
czenie kraju. John, ktéry poprosil o uzywanie pseudo-
nimu, poniewaz nadal pracuje w amerykanskiej insty-
tucji, jest matematykiem na stazu podoktorskim na
MIT. Uwaza, Zze problemy nauki opisywane w USA na
pierwszych stronach gazet - ciecia finansowania, zwol-
nienia federalnych pracownikéw, zagrozenia dla uni-
wersytetow - sa jedynie objawami powaznej choroby
systemu akademickich badan naukowych: jego konku-
rencyjnego charakteru, oderwania od Zycia wielu Ame-
rykanoéw oraz niezdolnoSci wladz uczelni do przeko-
nania os6b kontrolujacych finansowanie, ze powinny
wspiera¢ nauke.

»,Nie dorastalem w Srodowisku, w ktorym ludzie
studiowali” - moéwi John, ktéory pochodzi z Salem
w stanie Oregon. Jednak juz wcze$nie wiedzial, ze ma
zdolnos$ci matematyczne, wiec chcial p6jS¢ na Sciste
studia i to zrobil.

Kiedy trafit na MIT, odkryl, ze wielu jego kolegoéw
wychowalo si¢ w zupelnie innym Srodowisku - wsrod
naukowcow, ktorzy w ogromnym stresie rywalizowali
o rozne oznaki prestizu: od pracy na renomowanych
uczelniach, przez publikacje w najbardziej uznanych
czasopismach, po najwieksze granty.

~Wszystko w amerykanskiej akademii jest konku-
rencja - mowi. - A to nie przyczynia sie do rozwoju
nauki”.

John mowi, ze w amerykanskim §rodowisku akade-
mickim wielu jego kolegdéw nie rozumie, jak spoleczen-
stwo mogto wybra¢ Donalda Trumpa na prezydenta.
,Oni i opinia publiczna wiedzieli, ze zamierza zaata-
kowac uniwersytety” - méwi. A mimo to wiekszo$¢ na
niego zaglosowala. A moze - dodaje - wlasnie dlatego.
10 jest istotne pytanie, ktore uniwersytety musza so-
bie zada¢” - mowi John.

Dlaczego ludzie wybieraja kogo$, kto zaatakuje
uniwersytety? Zdaniem Johna ma to wiele wspdlnego
z tym, w jaki kultura akademicka - w tym wewnetrzna
walka o sukces - wydaje sie odlegla od doSwiadczen
wielu ludzi: wiekszo§¢ os6b nie widzi naukowcow
w swoim codziennym zyciu; nie widzi tez siebie wsrod
naukowcow. I w wielu spolecznoSciach brakuje sposo-
bow, by to zmienié. ,Mtlodzi ludzie nie widza drogi do
zostania naukowcem” - moéwi John. Jego zdaniem nie
ufaja temu Srodowisku, postrzegajac je jako ,tajemni-
czy osobny §wiat, ktorego czesScig nigdy nie beda”. A na-
lezacy sami o sobie moéwia,: ,,Och, jesteSmy od ciebie
madrzejsi — dodaje John. - C6z, taka postawa przenika
potem do opinii publiczne;j”.

John ma dos¢ takiej atmosfery i nie udalo mu sie
uzyskaé stalego stanowiska w Stanach Zjednoczo-
nych. Problemy z federalnym finansowaniem spra-
wily, ze rynek pracy dla nowych badaczy wygladal
niezachecajaco; jeden z uniwersytetow, ktorym John
byl zainteresowany, w ogble nie prowadzil naboru na
nowe stanowiska profesorskie z mozliwoScig uzyska-
nia stalego etatu (tenure-track). ,,To byt bardzo niepo-
kojacy sygnal” - mowi.

Dlatego rozwaza poszukiwanie pracy matematy-
ka w Europie. ,Poznawczo, intelektualnie, sytuacja
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AmeryKi nie jest dobra” - méwi. Jego zdaniem wynika
to jednak nie tylko ze zmian w nauce w ciagu ostatnich
kilku lat, lecz takze z problemoéw systemowych, ktore
doprowadzily do oddzielenia badan naukowych od co-
dziennego zycia. ,,Czarny charakter tej historii jest bar-
dziej skomplikowany niz tylko Donald Trump - moéwi
John - i bardziej skomplikowany niz jakakolwiek poje-
dyncza osoba”. Problemy te moga nie zosta¢ catkowicie
rozwiazane przez wyjazd za granice. Nauka akademic-
ka jest konkurencyjna wszedzie, a zaawansowana ma-
tematyka jest rownie abstrakcyjna za granica, jak tutaj.
Ale warto sprobowac - szczegolnie jeSli mozna dostaé
prace.

7ZY JOHN ZNAJDZIE ZATRUDNIENIE za granica, po-

zostaje niewiadoma. Podobnie jest w przypadku

innych rozczarowanych naukowcow w calych
Stanach Zjednoczonych. Nie kazdy moze, tak jak Long,
skorzysta¢ z Choose CNRS lub innego programu re-
lokacyjnego. , Jestem pewien, zZe nie ma mozliwosci
przyjecia wszystkich, ktorzy hipotetycznie chcieliby
przyjecha¢” - méwi John. W 2022 roku w Stanach
Zjednoczonych bylo okolo dwoch milionéw naukow-
cow. Pilotazowy program Choose Europe for Science
bedzie na przyklad finansowal badania na skale setek
naukowcow, ktérzy moga pochodzi¢ z dowolnego kra-
ju - to mniej niz 1200 os6b, ktére w ankiecie ,Nature”
stwierdzity, ze rozwazaja opuszczenie USA.

W pewnym sensie pragnienie amerykanskich na-
ukowceow, by wyjechaé, rowniez nie jest czym$ nowym
ani wyjatkowym dla obecnej administracji prezydenc-
kiej. Naukowcy, méwi Carney, od zawsze byli mobilng
grupa zawodowa. Historycznie Stany Zjednoczone Ko-
rzystaty z tej rotacji, przyciagajac naukowcow i zdo-
bywajac ,,najlepszych i najzdolniejszych ludzi z catego
Swiata dzieki reputacji naszych instytucji szkolnictwa
wyzszego” — mOwi Carney.

Przeptyw inteligentnych, ambitnych Iludzi spo-
za, Ameryki do tego kraju uczynil Stany Zjednoczone
Swiatowym liderem nauki i innowacji - méwi Mush-
fig Mobarak, profesor ekonomii na Yale University.
0Od czasow II wojny Swiatowej Stany Zjednoczone byly
najwazniejszym miejscem docelowym dla §wiatowych
talentéw w dziedzinach STEM.

»A potem, w ciggu ostatnich kilku lat, Stany Zjed-
noczone sprawity, iz te talenty naukowe i inzynieryjne
zaczely czué sie bardzo niechciane” - méwi Mobarak.

Inne kraje, mowi Carney, obserwowaly, jak Stany
Zjednoczone stawaly sie Swiatowym liderem, uczac
sie na amerykanskim modelu innowacji. A gdy USA
staly sie mniej otwarte zarowno na wlasnych naukow-
cow, jak i na tych, ktorzy Kkiedy$ chcieliby tu przyje-
chaé¢, wkroczyly inne panstwa, by przyja¢ oba rodzaje
badaczy.

Niektorzy naukowcy po prostu odejda ze swoich
dziedzin; inni beda szukaé¢ mozliwosci przeprowadzki.
Tak czy inaczej, Stany Zjednoczone moga na tym stra-
ci¢. ,,Jakie odkrycia nie dojda do skutku - czy to przez
ciecie budzetu, czy przez utrate talentu konkretnej oso-
by? - pyta Carney. - Co straciliSmy?” |
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vamm, kuratorka i dyrektorka
zeum Roskilde w Danii, czysci
ktory pozostaje zamknigty

'ﬁ'\agazynie,
4 roku z powodu skazenia plesnia.
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ostatnio problemy z ple$nia?

ESZLEGO LATA PRZEPROWADZIEAM ANKIETE wsrod wielkich europejskich instytucji
sztuki. Zwroécitam sie z pozoru prostym pytaniem: czy w ich zbiorach pojawily sie

Ple$h to odwieczna plaga muzedw — moze oszpecad i niszczy¢ dziela sztuki oraz
zabytki. Aby utrzymac tego mikrobiologicznego wroga w ryzach, instytucje stosu-

ja procedury majace powstrzymywac dobrze znane grzyby rozwijajace sie w wilgotnym Srodowisku.
Wyglada jednak na to, ze w tej dlugotrwalej walce otworzyl sie nowy front. Niedawno dotarly do
mnie pogloski, ze kustosze w moim wowczas kraju zamieszkania - w Danii - zmagaja sie z zagad-
kowymi infestacjami, ktore zdaja sie wymyka¢ standardowym zasadom postepowania. Zastanawia-
tam sie, jak bardzo rozpowszechniony moze by¢ ten problem.

Elizabeth Anne Brown
jest niezalezna dziennikarka
naukowa mieszkajaca

w New Jersey. Jej teksty
ukazywaly sie m.in.

w ,New York Timesie’,
,National Geographic”

i, MIT Technology Review”.
Wiecej informacji na
elizabeth-anne-brown.com

Moja ankieta nie przysporzyta mi sympatii. Niekto-
re muzea odpowiedzialy szybko - by¢ moze zbyt szyb-
ko, by faktycznie skonsultowaé sie z kustoszami. Zale-
dwie 10 minut po otrzymaniu mojego zapytania biuro
prasowe galerii Uffizi we Florencji zapewnilo mnie jed-
noznacznie, ze w Uffizi nie ma Zadnej pleSni. Muzeum
odmoéwilo jednak skontaktowania mnie z zespolem
kuratorskim lub dzialem konserwacji. Wiele instytu-
¢ji - Luwr, British Museum, Musée d’Orsay - w ogoble
nie odpowiedzialo na moje telefony i e-maile. W koficu
zaczelam tez podejrzewac, ze Muzea Watykanskie za-
blokowaly mdj numer.

Cho¢ to frustrujace, taka reakcja nie byla dla mnie
zaskoczeniem. Zapytanie Kustosza, czy jego muzeum
ma problem z ple$nia, jest jak pytanie, czy cierpi na
chorobe przenoszona droga plciowa. To co$ zarazliwe-
g0, tabu i niosacego nieuchronng sugestie, ze ktos§ zro-
bil co$§ niewtasciwego.

W Kkonsekwencji o pleSni w Swiecie muzedéw mowi
sie szeptem. Kustosze obawiaja sie, ze nawet plotki
o infestacji moga zaszkodzi¢ finansowaniu instytucji
i wykluczy¢ ja z miedzynarodowych wystaw objazdo-
wych. Gdy do infestacji rzeczywiScie dochodzi, zwykle
utrzymuje sie to w tajemnicy. Zespoly konserwatorskie
wynajmowane do usuwania pleSni czesto musza zo-
bowiazaé sie do zachowania poufnosci jeszcze zanim
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zobacza skale zniszczen. Jednak niewielka grupa bada-
czy - od muzealnych konserwatoréw po akademickich
myKkologow - zaczyna wymienia¢ sie doSwiadczeniami
dotyczacymi infekcji grzybowych, z ktéorymi zetkneli
si¢ w magazynach muzealnych, archiwach klasztor-
nych, kryptach i katedrach. Z tych rozméw wylonito
sie niepokojace odkrycie: istnieje klasa pleSni, ktore
rozwijaja sie w niskiej wilgotnosci - srodowisku dlu-
go uwazanym za bezpieczne schronienie przed roz-
kladem. Probujac za wszelka cene chroni¢ zabytki,
przypadkowo stworzyliSmy ,idealne warunki do ich
rozwoju”, moéwi Flavia Pinzari, mykolozka z wtoskiej
Krajowej Rady Badan Naukowych. ,Zadne zasady kon-
serwacji nie uwzglednialy tych gatunkow” - dodaje.

Te ple$nie - zwane kserofilnymi - potrafia prze-
trwaé¢ w suchych, niegoScinnych Srodowiskach, ta-
kich jak kaldery wulkaniczne czy suche pustynie, i ku
utrapieniu kustoszy na calym Swiecie wydaja sie roz-
wijaé¢ upodobanie do dziedzictwa kulturowego. Zywia
sie materialem organicznym, ktérego w muzeach nie

Od co najmniej 50 lat rdzawobrgzowe plamy

znajduja sie na najstynniejszym autoportrecie
Leonarda da Vinci wykonanym na papierze czerwong
kredka (sangwing). Badacze ustalili, ze ich sprawca jest
kserofilny grzyb Aspergillus halophilicus.

Zdjecie rysunku autorstwa Leonardo da Vinci: Ann Ronan Pictures/Print Collector/Getty Images






brakuje - od plocien i drewnianych mebli po arrasy.
Potrafiag tez przetrwa¢ na marmurowych rzezbach
i witrazach, wykorzystujac mikrosktadniki odzyw-
cze obecne w kurzu osadzajacym si¢ na powierzch-
ni. A globalne ocieplenie zdaje sie sprzyja¢ ich
rozprzestrzenianiu.

Najbardziej frustrujace dla kustoszy jest to, ze ple-
$ni kserofilnych nie da sie wykry¢ konwencjonalnymi
metodami. Jednak uzbrojeni w nowe techniki badaw-
cze, naukowcy zaczynaja rozwigzywaé zagadki historii
sztuki i wyja$niaé tajemnicze nowe infestacje.

Lista ,,ofiar” kserofili ro$nie: plamy przypominajace
siniaki na najstynniejszym autoportrecie Leonarda da
Vinci przechowywanym w Turynie, brunatne zacieki
na Scianach grobowca Tutenchamona w Luksorze czy
ubytki na twarzy $§wietego na fresku z XI wieku w Kijo-
wie. Samo wykrycie i zidentyfikowanie pleSni to jednak
za malo. Badacze Scigaja sie z czasem, by okresli¢ gra-
nice zycia kserofilnego i ustali¢, ktére elementy nasze-
go dziedzictwa kulturowego sa najbardziej narazone
na infestacje - zanim zartoczne mikroorganizmy zdaza
sie zadomowic.

UZEA SKANDYNAWSKIE naleza do pierwszych in-

stytucji, ktore musialy zmierzy¢ sie ze skutka-

mi zmian klimatu dla rozwoju ples$ni. Podczas
gdy niektore regiony Swiata staja sie coraz suchsze
wraz ze wzrostem temperatur, kraje nordyckie naleza
do tych, w ktorych robi sie coraz wilgotniej. Wyzsze
temperatury pozwalaja powietrzu zatrzymywaé wie-
cej wilgoci, a ekstremalne ulewy zwane oberwaniami
chmury wystepuja coraz czesSciej. Na przyklad otoczo-
na morzem Dania, juz dzi§ deszczowa, moze do konca
tego stulecia otrzymywaé zima o ponad 50% wiecej
opadow.

Jeszcze kilka dekad temu lokalne dunskie muzea
mogly sobie pozwoli¢ na przechowywanie swoich
zbioréw w przewiewnych piwnicach, szopach, a nawet
stodolach - praktyka typowa dla malych muzedéw na
calym Swiecie, gdy finansowanie jest ograniczone i nie
ma mozliwoSci budowy specjalnie zaprojektowanych
magazynow. Jednak rosnaca wilgotnos¢ i coraz czest-
sze powodzie doprowadzily na poczatku XXI wieku do
gwaltownych inwazji plesni w Kkilku duniskich insty-
tucjach. W odpowiedzi duniskie muzea zainwestowaly
dziesiatki milionéw dolaréw w stworzenie scentralizo-
wanych, klimatyzowanych magazynow zbiorow.

To schemat powtarzajacy sie w wielu czeSciach
Swiata. W miare jak klimat staje sie coraz bardziej
niestabilny, muzea zaostrzaja Kkontrole temperatury
i wilgotnosci w swoich kolekcjach, aby zapobiec roz-
wojowi ple$ni. Paradoksalnie jednak dzialania te mo-
ga tworzy¢ idealng nisze dla innego rodzaju grzybow
pleSniowych.

W 2012 roku dunska konserwatorka muzealna
Camilla Jul Bastholm kontrolowala jeden z takich
klimatyzowanych magazynéow - S$wiezo zmoderni-
zowany magazyn okoto godziny drogi od Kopenha-
gi - gdy zauwazyta subtelny bialy polysk na réznych
przedmiotach, m.in. czapkach i pelerynach. ,Trudno
byto to dostrzec golym okiem - méwi Bastholm o tych
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przebarwieniach - bialawa, krucha warstwe na po-
wierzchni zabytkowych przedmiotow.”

Zgodnie z powszechnym przekonaniem takie poly-
skujace plamy mozna bylo uznaé¢ za wykwity pesty-
cydow - niefortunne dziedzictwo dawnych pokolen
konserwatorow, ktorzy spryskiwali zbiory Srodka-
mi takimi jak DDT, aby chroni¢ je przed owadami
i ple$nia. Chemikalia te wnikaly w przedmioty, by
po latach wydostawaé sie na powierzchnie w posta-
ci bialych plam. Bastholm widziala jednak te drobne
biale kropki juz weze$niej. Pracowala wtedy w innym
magazynie jako konserwatorka kontraktowa - rodzaj
specjalistki, ktéra muzea zatrudniaja po powodzi lub
zalaniu. Po o$miu godzinach pracy w tamtym obiek-
cie jedna z jej kolezanek ,,zareagowala tak, jakby zla-
pala grype - lzawily jej oczy, dostala migreny”. Dla
Bastholm wygladalo to raczej jak reakcja na kontakt
z grzybem niz z substancja chemiczna.

Dokladniejsze ogledziny wykazaly, ze okolo polowa
obiektow w magazynie Muzeum w Roskilde nosila te
niepokojace biate §lady. Dwoch pracownikdw muzeum
rozwinelo takie same objawy grypopodobne, jakie
Bastholm widziala weze$niej. Personel byl przekonany,
7ze ma do czynienia z wykwitem pleSni. Budynek byt
jednak szczelny i nie bylo Sladow przeciekow.

Dwukrotnie kierownictwo muzeum sprowadzalo
zewnetrznych technikow, by przebadali obiekt pod ka-
tem pledni. Procedura polegala na pocieraniu probek
potencjalnie skazonego materiatu o pozywke grzybowa
- galaretowatg substancje pelna skladnikéw odzyw-
czych i wilgoci, ktéra pobudza rozwdoj plesni na szalce
Petriego. Na pozywkach pojawily sie czarne, zolte, bra-
zowe i zielone Kkolonie typowych plesni, lecz zadna nie
odpowiadala zagadkowym biatym Sladom.

Kiedy w 2014 roku Bastholm zostala gtéwna konser-
watorka Muzeum w Roskilde, zarzadzila zamkniecie
magazynu — zawierajacego dziesigtki tysiecy obiektow
historycznych - dla wszystkich os6b poza niezbednym
personelem, dopoki nie rozwiagze zagadki. Trzy lata
pOzniej nastapil przetom. Holenderski mykolog spe-
cjalizujacy sie w ple$niach wplywajacych na produkcje
zywnoSci zasugerowal przygotowanie bardzo nietypo-
wej pozywki grzybowej: Srodowiska na szalce Petriego,
ktore zabiloby wiekszos¢ grzybéw. Gdy hodowata prob-
ki na tej nieprzyjaznej pozywce, zawierajacej zdecydo-
wanie zbyt malo wody, by utrzymaé¢ wiekszoS¢ plesni,
szalki nagle zaczely przypominaé kule $niezne, pokryte
polyskujacymi bialymi platkami. Analiza genetyczna
wykazala, ze byly to cztery spokrewnione gatunki ple-
$ni kserofilnych z grupy znanej jako Aspergillus sekcja
restricti.

MNIEJ WIECE] W TYM SAMYM CZASIE, gdy Bastholm
odkryla w 2012 roku epidemie kserofili w Danii, Fla-
via Pinzari, wowczas biolog pracujaca dla wloskiego
Ministerstwa Dziedzictwa Kulturowego w Rzymie, ba-
data wlasna grzybowa zagadke. Pinzari monitorowala
przez poprzednia dekade infestacje ple$ni w bibliote-
kach i archiwach w Rzymie, Genui i Modenie. Perso-
nel zglaszal zle samopoczucie, a drobne biale kropki
pokrywaly starozytne manuskrypty i oprawy Kksigzek
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w szeSciu instytucjach - wsrod nich znalazla sie Biblio-
theca Angelica w Rzymie, najstarsza publiczna biblio-
teka Europy i jedna z najwiekszych na Swiecie kolekcji
rzadkich i starych ksiag. Pinzi zastanawiala sie, czy
klasyczna technika konserwatorska nie zaprasza przy-
padkiem do zbioréw podstepnej, trudnej do wykrycia
grupy grzybow.

W XVII wieku Bibliotheca Angelica byla prowadzo-
na przez augustianow - zakon uczonych i teologow,
ktérym papiez powierzyl zadanie rozstrzygania, ktore
teksty trafiag do wykazu libri prohibiti - ksiag zakaza-
nych, przeznaczonych przez KosSciél katolicki do spale-
nia jako materialy heretyckie.

Przez rece augustiandéw przechodzily teksty o astro-
logii, alchemii, nauce oraz nieortodoksyjnej mysli re-
ligijnej. ,,Augustianie badali je i cenzurowali, ale ich
nie niszczyli - oSwiadczyl w komunikacie prasowym
Umberto D’Angelo, byly dyrektor Bibliotheca Angeli-
ca. - Na szczeScie dla nas wszystkie one nadal istnieja”.
Dzi§ zbiory biblioteki obejmuja znakomite ilumino-
wane rekopisy z XI wieku, jedno z najwczeSniejszych
wydan Boskiej komedii Dantego - a takze wszystkie te
bezcenne libri prohibiti.

Infestacje, ktére obserwowala Pinzari, byly nietypo-
we, poniewaz wystepowaly w instytucjach, ktore - jak
sie wydawalo - odpowiednio kontrolowaly mikrokli-
mat. Jedynym czynnikiem taczacym szeS¢ ognisk bylo
stosowanie przez te instytucje systemoé6w mobilnych
regalow - blokow polek wielkosci lodowki, przesuwa-
jacych sie po szynach. Regaly systemu Compactus sg

obecne w magazynach muzeéw i bibliotek od lat 50.,
poniewaz pozwalajq oszczedzaé przestrzen i zapewnia-
ja szczelne zamkniecie, chroniagc zawarto$¢ przed ku-
rzem i zarodnikami ple$ni.

Pinzari nie byla w stanie wyhodowa¢ zadnej z tych
bialych ple$sni na standardowych pozywkach grzy-
bowych. Miala jednak dostep do mikroskopu o duzej
mocy. Spogladajac przez okular, dostrzeglta wiokniste
strzepki pokryte gestym ,,meszkiem” - charakterystycz-
ne dla Aspergillus sekcja restricti.

To, w jaki sposob plesn mogla zadomowié sie
w regalach typu Compactus, pozostawalo woéwczas ta-
jemnica. Jednak w ciagu kolejnej dekady Pinzari i in-
ni badacze zaczeli rozumieé, jak te kserofilne gatunki
potrafia rozwijac sie tam, gdzie inne pleSnie nie maja
szans. Wydaje sie, ze przeksztalcaja swoje otoczenie,
zamieniajac pustynie w oaze - kawalek po kawalku,
W najmniej sprzyjajacych warunkach.

Wezmy Aspergillus halophilicus, jeden z gatun-
koéw odpowiedzialnych zar6wno za dunskie infestacje,
jak i ogniska we wtoskich bibliotekach. Gdy zarodnik
A. halophilicus osiadzie na powierzchni, jak wyja$nia
Pinzari, wypuszcza eksploracyjne strzepki zwane hy-
fami, ktore wija sie przez szczeliny i pekniecia w po-
szukiwaniu skladnikow odzywczych. ,,Szukaja wody
- tlumaczy Pinzari - ale jeSli jej nie znajduja, potrafia
zadowoli¢ sie krysztalami soli.”

Krysztaly soli sa niezwykle skuteczne w pochtania-
niu wilgoci z powietrza. Dlatego wlasnie zawartosé
solniczki potrafi zamieni¢ sie w twarda bryle, jesli

Kapelusze

z dunskiego
Muzeum

w Roskilde,
przechowywane
w klimatyzowanym
magazynie pod
Kopenhaga, maja
potyskujace,
biatawe plamy
spowodowane
przez plesnie
kserofilne.
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W 1993 roku japonski mikrobiolog Hideo Arai wykorzystat specjalng pozywke do zidentyfikowania grzyba, ktéry wywotat plamy
na $cianach komory grobowej Tutanchamona. Okazato sig, Ze przyczyna byt Aspergillus penicilloides.
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nie wrzuci sie do niej odrobiny ryzu. A. halophilicus
potrafi pobierac sl z otoczenia i ponownie ja wydzie-
la¢ w postaci bogatego w s6l egzopolimeru - rodza-
ju slonawej galaretowatej substancji, ktora pokrywa
jego strzepki. Badacze przypuszczaja, ze egzopolimer
ten zapobiega wysychaniu tkanek ple$ni i pomaga jej
utrzymaé¢ warstwe wilgotnego powietrza w najbliz-
szym otoczeniu.

Pinzari uwaza, ze préobujac tak rygorystycznie kon-
trolowaé warunki wewnatrz potek typu Compactus, za-
rzadcy zbioréw nieswiadomie oddali kontrole grzybom
kserofilnym. Brak przepltywu powietrza, ktory mogtby
zaklocic ich mikroskopijne, sztucznie tworzone mikro-
klimaty, pozwolil pleSniom przeksztalca¢ otoczenie
zgodnie z wlasnymi potrzebami. Paradoksalnie wiec
artefakty moglyby mie¢ sie lepiej w tych przewiewnych
dunskich stodotach.

7 perspektywy konserwatora jest wiele powodéw do
niepokoju w zwigzku z ,,projektami przebudowy” reali-
zowanymi przez kserofile. Czasami grzyby kserofilne
lub kserotolerancyjne bezposrednio zjadaja muzealne
obiekty - podjadajac tempere jajowa na fresku, bawel-
niane ptétno obrazu, a nawet stonawe tkanki mumii.

Innym razem zarodniki osiadaja na materialach,
ktérych plesn nie moze bezposrednio strawié, takich
jak metal, szklo, guma, plastik czy wapien. Jednak nie-
ktore gatunki z sekcji restricti sa - jak moéwi Pinzari
- ,zdolne do zycia praktycznie na niczym”, utrzymujac
sie dzieki skladnikom odzywczym zawartym w drobi-
nach kurzu. W takich przypadkach uszkodzenia zabyt-
kow sa skutkiem ubocznym - rezultatem dzialalno$ci
»,brzebudowujacej” plesni, jej procesoOw trawiennych
oraz obumierania strzepek.

To wlaSnie - jak sadza badacze - wydarzylo sie
w Soborze Madrosci Bozej (Sobor Sofijski), tysiaclet-
nim miejscu kultu w Kijowie, okreSlanym jako dusza
calej Ukrainy. W 2010 roku na cennych freskach z XI
wieku zaczely pojawiaé sie brazowe plamy, poczatko-
wo na oltarzu poSwieconym meczennicy Sw. Zofii. ,,To
bardzo bolesne, poniewaz ludzie ogromnie kochaja te
katedre” - mowi Marina Fomina, mikrobiolozka z Na-
rodowej Akademii Nauk Ukrainy.

Pojawienie sie tych zmian bylo zaskoczeniem
z dwoch powodow. Po pierwsze, od lat 50. w katedrze
stosowano kontrole mikroklimatu. Po drugie, malowi-
dla Scienne wykonano w technice buon fresco, co ozna-
cza, ze powstaly z mineralnych skladnikow, ktore nie
zawieraja materii organicznej stanowiacej pozywke dla
plesni.

Fomina skontaktowala sie z Pinzari po przeczyta-
niu o jej zmaganiach z kserofilami we wtoskich bi-
bliotekach. Zgodnie z jej wskazowkami sprobowata
wyhodowaé plesi z probek freskow na specjalnych
pozywkach grzybowych. Nic jednak nie wyrostlo.
Ukrainski zesp6l byl tak zaniepokojony zniszczenia-
mi, ze zdecydowal sie na kosztowng analize genetycz-
na probek z malowidel, ktora potwierdzita obecnos¢
A. halophilicus.

Aby zrozumie¢, co dzieje sie z freskami, zarzadcy ka-
tedry pozwolili Fominie wycia¢ fragmenty zainfekowa-
nej powierzchni z czeSci malowidla odrestaurowanej
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w latach 50. Pod mikroskopem zobaczyla charaktery-
styczng strukture A. halophilicus - przypominajaca
splatany makaron pokryty delikatnym , meszkiem” -
ktora drazyla tunele miedzy warstwami tynku, powo-
dujac kruszenie sie i tuszczenie powierzchni fresku. Co
jednak ciekawe, strzepki te wydawaly sie pokryte drob-
nymi krysztatkami, przypominajacymi kandyzowany
cukier.

Wyglada na to, ze gdy A. halophilicus znajduje sie
w Srodowisku bogatym w wapn, jak w kredowym tyn-
ku, wydziela kwasy organiczne, ktore przeksztatcaja jo-
ny wapnia - potencjalnie szkodliwe dla plesni - w nie-
szkodliwe krysztaly jablczanu wapnia. Same ciemne
plamy sa kolejnym produktem ubocznym tego mecha-
nizmu ochronnego. Jak wyja$nia Fomina, im wyzsze
stezenie mineralow wapniowych, tym ciemniejsze sta-
ja sie pigmenty plesni.

RZYBY KSEROFILNE nie sa w muzeach i miejscach

dziedzictwa Kkulturowego zjawiskiem calkowi-

cie nowym. Wloscy archiwiSci juz w potowie XX
wieku opisywali ogniska identyczne z tymi, ktére ob-
serwowala Pinzari, a pomaranczowe plamy obecne na
najstynniejszym autoportrecie Leonarda da Vinci co
najmniej od lat 50. zostaly pézniej jednoznacznie przy-
pisane A. halophilicus. Jednak dopiero dekady p6zniej
badacze zaczeli rutynowo stosowaé pozywki o niskiej
dostepnosci wody, aby ,,wydobywa¢” kserofilne grzyby.
Jednym z pierwszych, ktorzy wykorzystali takie pozyw-
ki do wykrywania trudnych do uchwycenia grzybow
na obiektach kultury, byl japonski mikrobiolog Hideo
Arai. W 1984 roku uzyt ich do wyizolowania ple$ni
z malowidel na papierze konopnym w Swiatyni Byodo-
in w Uji w Japonii. P6zniej, w 1993 roku, dzieki tym
specjalistycznym pozywkom zidentyfikowal Aspergil-
lus penicilloides jako sprawce infestacji na Scianach
komory grobowej Tutanchamona. Ciemne plamy pozo-
stawione przez pleSn nurtowaly badaczy od czasu, gdy
archeolog Howard Carter otworzyt grobowiec w 1922
roku.

Mimo tak glo$nych przypadkéw eksperci nadal
uwazali prawdziwe infestacje kserofilne za rzadkoS¢ -
przekonanie to utrzymywalo sie, poniewaz narzedzia
do ich wykrywania byly niezwykle trudno dostepne.
Nawet dzis, dziesieciolecia po pionierskich pracach
Araiego, dostep do pozywek o niskiej aktywnosci wod-
nej jest bardzo ograniczony. ,Nie mozna ich po prostu
kupié¢ - nikt ich masowo nie produkuje - méwi Bast-
holm. - Jes§li chcesz wykrywacé te kserofilne grzyby,
musisz wspolpracowac z laboratoriami badawczymi”.

Co wiecej, niektore gatunki sg tak wybredne, ze
nawet takie pozywki nie zawsze przynosza rezultaty.
Fomina i jej wspolpracownicy od ponad 10 lat bezsku-
tecznie probuja wyhodowaé probki z infestacji w Sobo-
rze Sofijskim.

Kontynuuja te proby, poniewaz dopoki naukowcy
nie zrozumieja, co sprawia, zZe kserofile ,czuja sie jak
u siebie” na szalce Petriego, muzea nie beda mialy te-
stow pozwalajacych je wykrywaé bez kosztownych ba-
dan genetycznych, na ktére wielu instytucji po prostu
nie stac.



Fomina i Pinzari podejrzewaja, ze jedng z przyczyn
trudnosci w hodowli A. halophilicus moze by¢ fakt, ze
w momencie wykrycia infestacji grzyb ten bywa juz
martwy. Czesto wystepujacy razem z innymi gatunka-
mi kserofilnymi, A. halophilicus zdaje sie odgrywac ro-
le pioniera: pojawia sie w niesprzyjajacym Srodowisku,
przeprowadza swoja niezwykla ,inzynierie przetrwa-
nia”, a nastepnie inne, mniej wymagajace pleSnie wy-
korzystuja poprawione warunki wzrostu - potencjalnie
pozyskujac z obumartych tkanek A. halophilicus jako
zrodla sktadnikow odzywcezych.

To wlasnie dlatego grzyby kserofilne tak dlugo po-
zostawaly niezauwazone. Gdy zainfekowany obiekt
bada sie z uzyciem standardowych pozywek o wyso-
kiej dostepnosci wody, rozwijaja sie jedynie pospolite
pleSnie. Muzea zakladaja wtedy, ze zawiodly proce-
dury przechowywania - Ze wilgotnosS¢ byta wyzsza,
niz sadzono, albo Ze przeoczono wyciek - i czesto nie
nagtasniaja sprawy, obawiajac sie posadzenia o zanie-
dbanie. Tymczasem Kkserofile pozostaja niewykryte
i nadal powoduja szkody. Problem - jak twierdzi Pin-
zari - ,,jest znacznie bardziej rozproszony, niz mogto-
by sie wydawac”.

Gdy muzeum zidentyfikuje infestacje ples$ni, sta-
je przed trudnym pytaniem: jak ja powstrzymac? Do
lat 70. konserwatorzy stosowali biocydy - substancje
chemiczne, w tym antybiotyki i formaldehyd - ktére
niszcza mikroorganizmy bez rozréznienia. Takie Srodki
wykorzystano w 1963 roku, gdy zielone glony zagrozi-
ly 17-tysiacletnim przedstawieniom turéw, Koni i jeleni
w slynnej Jaskini Lascaux. Jednak podobnie jak anty-
biotyki o szerokim spektrum dzialania moga zaburzaé
flore jelitowa czlowieka, eliminujac pozyteczne bakte-
rie razem ze szkodliwymi, tak biocydy moga otwieraé
droge jeszcze bardziej niebezpiecznym mikroorgani-
zmom, usuwajac ich konkurencje.

Naukowcy sadza, ze wieloletnie stosowanie biocy-
doéw w Lascaux doprowadzilo do rozwoju grzyba Fusa-
rium solani, ktory w ciaggu kilku dni pokryl jaskinie ni-
czym $nieg. Uwaza sie rOwniez, ze Srodki te umozliwilty
niekontrolowany rozwoj szczepow bakterii i grzybow
opornych na antybiotyki, a takze grzyboéw pigmento-
wych, ktére pozostawily trwale ciemne plamy na malo-
widlach z epoki lodowej. W Europie stosowanie biocy-
dow jest dzi$ SciSle ograniczone.

Jedng z niewielu opcji w przypadku rozlegtych in-
festacji - na przyklad w bibliotekach i archiwach -
jest fumigacja. Jednak niektére substancje uzywane
w tym procesie pozostawiaja osady, ktore z czasem
moga degradowaé artefakty, jak zauwaza Katherina
Derksen, konserwatorka malarstwa i mikrobioloz-
ka z Akademii Sztuk Pieknych w Wiedniu. Niektore
z tych chemikaliow stanowig rowniez zagrozenie dla
zdrowia ludzi.

Gdy konieczne jest zatrzymanie ekspansji ple$ni na
obiekcie, mozna siegna¢ po promieniowanie gamma
- czyli bombardowanie go energia elektromagnetycz-
na pochodzacy z rozpadu promieniotworczego w celu
zabicia grzybow i ich zarodnikéw. Promieniowanie to
jednak siega gleboko i moze powaznie uszkodzié eks-
ponaty. W niektérych przypadkach - jak mowi Katja

Sterflinger, geomikrobiolozka i specjalistka od dzie-
dzictwa kulturowego - ,traci sie zaro6wno mikroorgani-
zmy, jak i obiekt, ktory probuje sie ocalic”.

W rezultacie konserwatorom pozostaje jedynie pod-
stawowy zestaw narzedzi do ograniczania ognisk ple-
$ni: izolowanie zainfekowanych obiektoéw, usuwanie
najwiekszych skupisk ple$ni odkurzaczem oraz - tam,
gdzie to mozliwe - traktowanie obiektéw etanolem. To
wladnie ostatecznie musiano zrobi¢ w Muzeum w Ro-
skilde - dunskiej instytucji, w ktorej Bastholm odkryla
kserofile.

W 2023 ROKU, dziewieé lat po tym, jak Bastholm za-
mknela magazyn Muzeum w Roskilde, zarzad insty-
tucji uznal, ze nadszedl czas, by odzyska¢ to miejsce.
,Bali§my sie go” - mowi Isabella No’'omi Fugle, szefowa
dzialu zbioréw. W 2025 roku, po dwdch latach plano-

W 2025 roku Camilla Jul Bastholm
otrzymata lawine wiadomosci

od instytucji z catego $wiata,
ktére doswiadczyly infestacji

plesni podejrzewanych o kserofilny

charakter, co niekoniecznie
ujawniono publicznie.

wania, niewielka grupa konserwatorow w koncu za-
lozyta odziez ochronng i wkroczyla do opanowanego
przez pleSnh magazynu.

Pewnego jesiennego dnia ubieglego roku sama za-
lozylam maske i odziez ochronna, by zwiedzi¢ maga-
zyn - juz Kilka tygodni po rozpoczeciu jego rekultywa-
cji. Moja przewodniczka byta kuratorka i menedzerka
zbiorow Maja Lindholm Kvamm. Ubrana w biaty kom-
binezon i respirator, z przemystowym odkurzaczem
w reku, wygladala jak pogromezyni duch6w w helmie
astronauty.

W ciagu lata Kvamm wraz z zespolem okoto 15 os6b
- w tym studentami z lokalnej szkoly konserwatorskiej
- zajela sie ponad 100 tys. obiektow: od muszli ostryg
po obrazy i powozy, sprawdzajac je pod katem obec-
nosci ples$ni i usuwajac nagromadzony przez lata brud
i kurz.

Jak moéwi Kvamm, z ulga odkryli, Zze archeologicz-
ne skarby muzeum - w tym relikty z epoki kamienia
i artefakty wikinskie znalezione przez amatoréw po-
stugujacych sie wykrywaczami metali - w duzej mie-
rze uniknely skazenia, cho¢ nie mozna tego powiedzie¢
o skrzyniach, w ktorych byly przechowywane.

Niektore przedmioty byly jednak nie do uratowania
albo zbyt kruche, by mozna je bylo oczySci¢ konwen-
cjonalnymi metodami. ,Duza czeS¢ procesu czyszcze-
nia polega na ustaleniu, co dany obiekt jest w stanie
znie$¢ - nawet samo dotkniecie” - wyjasnia Fugla.
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Kuratorzy

z Muzeum
Roskilde
sprawdzajg, czy
eksponaty nie sg
zajete przez plesn.

Przemierzajac alejki zastawione po sufit pudlami
7 obrazami, antycznymi meblami i od czasu do czasu
szkieletem z epoki wikingow, natrafilam na kilka pa-
czek owinietych plastikiem i oznaczonych napisem
LSKIM!!” - skrotem od skimelsvamp, czyli ,,pleSii” po
dunsku. W jednej z nich znajdowala sie skora ryby tak
przesiaknieta ples$nia, ze ,,praktycznie zyla” - wspomi-
na Kvamm. To do Kvamm nalezy decyzja, ktére uszko-
dzone przez plesn obiekty sa warte wysilku stabilizacji
i konserwagji. ,,Czy historia [tego obiektu] jest wystar-
czajaco interesujaca? Czy wiemy, skad pochodzi? Czy
mamy podobne przedmioty?” - wylicza.

Pozbycie sie zjedzonego przez plesn obiektu z mu-
zealnej kolekcji to biurokratyczny koszmar. , Trzeba
zapyta¢ inne muzea, czy nie bylyby nim zaintere-
sowane - tlumaczy Kvamm. - Trzeba [sprobowac]
odnalezé osobe, ktora przekazata dany przedmiot,
i zapytac, czy chce go odzyskaé.” Gdy te przeszkody
zostang pokonane, Kvamm spodziewa si¢ jeszcze wie-
lomiesiecznych konsultacji z ministerstwem Kkultury,
zanim w koficu uzyska zgode na pozbycie sie obrzy-
dliwej skory ryby.

W przypadku zainfekowanych obiektow, Kktore
uznano za mozliwe do uratowania, Kvamm wielo-
krotnie uzywa odkurzacza, przeplatajac to delikatnym
szczotkowaniem. Na koncu ostroznie spryskuje wszyst-
ko etanolem.
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Jednak nawet przedmioty, ktore nie wykazuja oznak
pledni, trafiaja pod troskliwa opieke Kvamm i jej zespo-
ha. Konserwatorzy starannie usuwaja z nich drobiny
kurzu, aby utrudnié¢ ple$ni ponowne zasiedlenie. , Nie
mamy teraz nic wiecej do zrobienia poza czyszczeniem
i regularnym sprawdzaniem” - przyznaje Fugle.

BY OPRACOWAC LEPSZE METODY zapobiegania

i zwalczania infestacji plesni kserofilnych, na-

ukowcy potrzebuja dokladniejszego zrozumie-
nia podstawowej biologii tych organizméw - przede
wszystkim warunkoéw, w ktoérych one stabna, a w kto-
rych rozwijaja sie najlepiej. W tym celu Sterflinger i jej
zespOt w Wiedniu intensywnie badaja, jak niewielka
ilo§¢ wody wystarcza kserofilnym pleSniom do prze-
trwania. Nawet jeS§li badaczom uda sie okreSli¢ po-
ziom wilgotnoS§ci bezpieczny z perespektywy kserofili
- podkresla Sterflinger - dalsze obnizanie wilgotnoSci
w magazynach jest w praktyce niewykonalne: kontrola
klimatu jest kosztowna i stanowi istotne zZrédlo emisji
gazow cieplarnianych, ktére muzea prébuja pod rosna-
cg presja ograniczac.

Zamiast tego - jak zauwaza Derksen - konieczne be-
dzie ustalenie, ktore materialy sa najbardziej podatne
na dzialanie ple$ni kserofilnych i kserotolerancyjnych.
Drzieki temu zarzadcy zbior6w beda mogli zdecydo-
wag, ktore obiekty wymagaja bardziej rygorystycznych,
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a zarazem energochlonnych warunkéw przechowy-
wania. W przysztoSci w magazynach mozna wydzie-
la¢ niewielkie przestrzenie o najbardziej restrykcyjnej
kontroli klimatu dla szczegdlnie wrazliwych obiektow.

Derksen prowadzi takze ,spisy pleSni” w ,zdro-
wych” muzeach, w ktorych nie stwierdzono infestacji,
aby opracowaé¢ metody monitoringu pozwalajace wy-
krywaé wzrost liczebnoSci okreSlonych gatunkéw ple-
$ni, zanim stanie sie to widoczne goltym okiem.

Badacze sa zgodni: powinniSmy nauczy¢ sie jak
najwiecej od organizmow zasiedlajacych sztuczne
ekstremalne Srodowiska muzeéw. Wnioski te nie do-
tycza wylacznie konserwacji dziel sztuki. Te niezwy-
kle gatunki - z ktorych czesé jest nowa dla nauki -
prawdopodobnie beda pojawiaé sie takze w innych
miejscach, ktore ludzie probuja utrzymaé w nienatu-
ralnej sterylnosci.

Ple$nie kserofilne pojawialy sie juz w zakladach
produkcji zywnoSci - od belgijskich fabryk czekolady
po wtoskie zaklady dojrzewania miesa. W 2024 ro-
ku w najwigkszym szpitalu Danii wykryto infestacje
Aspergillus flavus - gatunku kserofilnej pleSni powia-
zanego z niektorymi ogniskami muzealnymi - kt6-
ra doprowadzila do zachorowan wsrod dzieciecych

pacjentdw onkologicznych i przyczynila sie do Kkilku
zgonoéw, w tym Smierci 11-letniego chlopca. Ples$nie
kserofilne moga kolonizowaé¢ tkanki ludzkie u os6b
z obnizona odpornoscia - u jednej z dunskich pacjen-
tek, leczonej wczedniej z powodu biataczki na ska-
zonym oddziale, lekarze wykryli kolonie Aspergillus
Sfumigatus w mozgu, klatce piersiowej i plucach. Inni
naukowcy widza jednak w zdolnoSciach ,przebudo-
wy” kserofili potencjat do wykorzystania - na przy-
ktad w rozkladzie zanieczyszczen czy wigzaniu szko-
dliwych metali.

Badacze zajmujacy sie pleSnia w muzeach sa
wdzieczni instytucjom, ktore decydujg sie dzieli¢ z ni-
mi swoimi problemami. Jak moéwi Pinzari, porzuce-
nie wstydu to jedyny sposob, by naprawde zrozumieé
te organizmy. Bastholm przyznaje, ze w 2025 roku
otrzymala mnoéstwo wiadomosci od instytucji, ktore
doswiadczyly infestacji ple$ni podejrzewanych o kse-
rofilny charakter. Informacje naplywaly z calej Euro-
py, Stanow Zjednoczonych i z Azji, m.in. z Pakistanu
i Izraela. Z reguly te problemy nie byly jednak upu-
bliczniane i Zaden przedstawiciel tych instytucji nie
zgodzil sie na wypowiedz do artykulu pod wlasnym
nazwiskiem. |

W lecie ubiegtego
roku zespot

15 konserwatorow
i asystentéw
zbadat i wyczyscit
ponad 100 tys.
obiektow

z kolekcji Muzeum
Roskilde.

Z ARCHIWUM

The Restoration of
Medieval Stained Glas”
Gottfried Frenzel; maj
1985. ScientificAmerican.
com/archive
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Wyniki badan dajgq wskazéwki, dlaczego trupi kwiat

jest tak wyjatkowy JACOB S. SUISSA
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| Kwitnienie dziwidta olbrzymiego

L w szwajcarskim Botanische Garte
der Universitt Basel. Zatozony
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OZKWIT DZIWADLA OLBRZYMIEGO Amorphophallus titanum to widowisko niepo-
dobne do zadnego innego w Swiecie roslin. Pojedyncza kremowa kolba, przypomi-
najaca gnijacy palec pogrzebanego olbrzyma, przebija sie przez ziemie i dorasta do
wysoko$ci nawet ponad trzech metréw. Masywna pochwa kwiatostanowa tworzy
wokol tego ,,palca” krwistoczerwong ,peleryne”. Powietrze wypelnia zapach roz-

kladajacego sie miesa. A potem - po okolo 36 godzinach - spektakl dobiega konca. Zanim powtorzy
sie ponownie, moze minaé siedem lat, a nawet wiecej.

Ze swoim odrazajacym odorem, obcym
wygladem i osobliwymi zwyczajami dziwi-
dlo budzi jednocze$nie fascynacje i obrzy-
dzenie. Ogrody botaniczne, arboreta
i szkolki na calym $wiecie pozostaja w go-
towosci, by oglosi¢ wiadomos§é o zakwit-
nieciu swojego egzemplarza.* Nie wiedza
doktadnie, kiedy to nastapi - dziwidlo nie
stosuje sie do niczyjego harmonogramu
poza wlasnym - ale musza by¢ gotowe:
gatunek ten czesto przyciaga do instytucji
botanicznych wiecej odwiedzajacych niz
jakakolwiek inna roslina w ich kolekcjach.

Nie tylko zwykli Smiertelnicy uwazaja
te roSline za fascynujaca. Zainteresowanie
naukowcoOw tym ,,monstrum” siega co naj-
mniej konca XIX wieku, kiedy to wloscy
botanicy po raz pierwszy formalnie opi-
sali ten gatunek, endemiczny dla laséw
deszczowych zachodniej Sumatry. Od tego
czasu badacze nieprzerwanie go analizuja.

W swoich badaniach jako biolog ewolu-
cyjny roélin zajmuje sie zupelnie inna gru-
pa - paprociami. Mimo to dziwidlo mnie
przyciaga, poniewaz jego zestaw cech su-
geruje wyjatkowo interesujaca historie
ewolucyjna. Najnowsze badania rzucily
Swiatlo na to, jak roS§lina ta nabyla swoich
osobliwych wlasciwoSci. Wyniki nie tylko
wyjasniaja, dlaczego tak, a nie inaczej, wy-
glada i funkcjonuje, lecz takze dostarczaja
fascynujacych przykladéw mato znanych
czynnikow, ktére moga znaczaco wplywac
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na przebieg ewolucji. Krotko mowiac, dzi-
widlo moze nas wiele o ewolucji nauczy¢.

Aby docenié¢ te roSline, trzeba zrozu-
miec jej budowe. Przez wiekszo$¢ czasu
- gdy nie kwitnie - sklada sie zasadniczo
7 ogromnego, bulwiastego pedu znajdu-
jacego sie pod ziemia, ktory magazynuje
energie w postaci skrobi, oraz pojedyncze-
g0, olbrzymiego liScia wyrastajacego nad
powierzchnie i przypominajacego niewiel-
kie drzewo. Li§¢ utrzymuje sie przez okoto
rok, wytwarzajac pokarm dzigki fotosyn-
tezie i przekazujac go do bulwy. Gdy ob-
umiera, bulwa na kilka miesiecy przecho-
dzi w stan spoczynku, po czym wypuszcza
kolejny 1is¢, by ponownie przeksztalcaé
Swiatlo stloneczne w energie.

Kiedy bulwa osiagnie wystarczajace
rozmiary, by podja¢ sie bardziej wymaga-
jacego zadania, roSlina moze zakwitnaé
- co czesto nastepuje dopiero po okolo
10 latach. Zamiast liScia wytwarza wtedy
kwiatostan. Sklada sie on z dwoch glow-
nych czeSci: przypominajacej palec kolby
(spadix) oraz otaczajacej ja pochwy (spa-
tha). Budowa przypomina chocby kwia-
tostan popularnej roSliny doniczkowej
- skrzydlokwiatu - tyle Zze w gigantycznej
skali.

Laicy czesto uwazaja Kkol-
be i pochwe za kwiat rosliny.
W  rzeczywistoSci prawdziwe
kwiaty to malenkie struktury

Jacob S. Suissa jest
botanikiem ewolucyjnym
z University of Tennessee.

znajdujace sie u podstawy kolby - tak zre-
dukowane, ze pozbawione typowych or-
ganow, takich jak platki czy dziatki kieli-
cha. Sa rozdzielnoplciowe: kwiaty meskie
wytwarzajace pylek znajduja sie wyzej na
kolbie, a kwiaty zenskie, produkujace na-
siona - nizej. Kwiaty meskie maja jedynie
kilka organéw produkujacych pytek, nato-
miast kwiaty zenskie wytwarzaja pojedyn-
czy, drobny owoc. Oba typy kwiatow sa
zredukowane do absolutnego minimum.

DZIWIDEO JEST niezwyklym przyktadem
mimikry ewolucyjnej. Wiekszo$¢é znanych
nam roslin kwiatowych ma barwne i przy-
jemnie pachnace kwiaty, ktore przyciagaja
takie zapylacze, jak pszczoly, motyle czy
ptaki. Ta ro§lina natomiast przyjeta zupel-
nie inng strategie. Wyewoluowata tak, by
wygladac i pachnie¢ jak rozkladajace sie
mieso, dzieki czemu przyciaga inny ze-
staw zapylaczy - owady zywiace sie padli-
na, jak muchy i chrzaszcze. Pochwa i kolba
mayjg faldy, bruzdy, guzki i przebarwienia
uderzajaco podobne do tych widocznych
na powierzchni gnijacego miesa. Zapach
jest dopelnieniem obrazu.

Podobnie jak wiele innych gatunkow
z rodzaju Amorphophallus, roSlina ta wy-
twarza specyficzne zwiazKi siarki,
ktore naSladuja won rozkladu.
G. Eric Schaller z Dartmouth Col-
lege wraz ze wspolpracownikami

Sebastien Bozon/AFP/Getty Images (poprzednie strony)
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Kiedy dziwidto olbrzymie (Amorphophallus titanum) nie kwitnie, skta-  czas kwitnienia, roslina wytwarza strukture zwang kwiatostanem, zto-
da sie z podziemnej, bulwiastej todygi oraz pojedynczego liscia, ktéry  Zona z palczastej kolby otoczonej ptaszczem pochwy. U podstawy kol-
u gory rozgatezia sie na listki, przypominajac drzewo. Gdy nadchodzi by znajduja sie drobne, utozone spiralnie zredukowane kwiaty.
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niedawno zidentyfikowal wczeSniej nie-
znany skladnik tego odoru - trafnie na-
zwany putrescyna (z lac. putresco - gnic).
Substancja ta, w formie chemicznie iden-
tycznej z ta wystepujaca w kwiecie, odpo-
wiada réwniez za smrod gnijacego mie-
sa. Zarowno w przypadku dziwidla, jak
i padliny, powstaje ona w wyniku rozpadu
okreSlonych aminokwaséw - podstawo-
wych sktadnikéw bialek.

Niezalezne wytworzenie przez dziwi-
dlo niektérych dokladnie tych samych
zwigzkow chemicznych, Kktére wystepuja
W gnijacym miesie, jest zjawiskiem niezwy-
klym. W wiekszosci przypadkéw mimikry
w $wiecie przyrody na$ladowca nie jest
idealna kopia oryginatu. WeZzmy na przy-
klad pajaki naSladujace mrowki - grupe
pajakow, ktore, jak sama nazwa wskazuje,
,przebieraja sie” za mrowki. Jak wszystkie
pajaki, maja one osiem odnézy. Mrowki
natomiast maja tylko sze$¢ i dwa czulki.
W ramach kamuflazu pajaki unosza dwie
przednie nogi i poruszaja nimi tak, by spra-
wiaé wrazenie, ze maja budowe ciala przy-
pominajaca mrowke. Ewolucja nie tworzy
7 niczego - raczej modyfikuje to, czym juz
dysponuje. W przypadku dziwidla te ,,po-
prawki” doprowadzily akurat do niemal
identycznego efektu koncowego.

Kolejna niezwykla ewolucyjna innowa-
cja sprawia, ze cuchnacy zapach rozchodzi
sie na duza odleglos¢, przyciagajac jak
najwiecej zapylaczy. Wiele ro§lin zapyla-
nych przez owady zywiace sie padling wy-
ksztalcilo mechanizmy wytwarzania cie-
pla, ktore, unoszac sie ku gorze, przenosi
zapach i rozprowadza w otoczeniu. Dzi-
widlo wykorzystuje w tym celu szczegdl-
nie fascynujacy mechanizm, ktory odkryt
G. Eric Schaller i jego wspolpracownicy.

Rodlina przeksztalca skrobie zgro-
madzona w duzym podziemnym pedzie
w prostszy cukier. Nastepnie cukier ten
jest transportowany ku gorze przez Kkol-
be i trafia do mitochondriow, gdzie ulega
metabolizmowi. Zazwyczaj, gdy cukier jest
metabolizowany w mitochondriach, po-
zyskana energia jest wykorzystywana do
zasilania procesOw komoérkowych. W tym
przypadku jednak dziwidlo zamiast maga-
zynowa¢ energie, uwalnia ja w postaci cie-
pta. W trakcie tego procesu kolba moze na-
grzac sie nawet do temperatury okoto 11°C
wyzszej od temperatury otoczenia.

ZwyKkle taka utrata energii bylaby dla
ro§liny katastrofalna - oznaczalaby mar-
nowanie cennych zasobow. Tutaj jednak
cieplo pomaga rozprzestrzenia¢ zapach,
przyciagajac wiecej owadow i zwiekszajac
szanse zapylenia.
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Sila emisji zapachu jest wrecz zdu-

miewajaca. Rose Rossell, doktorant-
ka z Colorado State University, wraz
ze wspoOlpracownikami zmierzyta sklad
chemiczny gazoéw emitowanych przez dzi-
widlo w szklarni podczas jego kwitnienia
w 2024 roku. Okazalo sie, ze tempo emi-
sji zwigzkow siarki bylo poréwnywalne
z tym obserwowanym na wysypiskach
Smieci. Jednak mimo swojej intensyw-
nosci zapach nie jest niezniszczalny. Ba-
dacze ustalili, ze zanieczyszczone powie-
trze moze oslabia¢ ,chmury zapachowe”,
a nawet zmienia¢ chemiczny profil woni.
Teoretycznie takie efekty moga zmniejszac
liczbe zapylaczy odwiedzajacych roSliny
w lasach deszczowych, co jest niepokoja-
ce, poniewaz gatunek ten jest zagrozony —
szacuje sie, ze w naturze pozostalo mniej
niz 1000 osobnikow.

DZIWIDLO JEST NAJBARDZIEJ ZNANE
ze swojego troche makabrycznego wygla-
du i zapachu. Jednak poza niezwyklym

kwitnieniem i odrazajaca wonig ma jesz-
cze jedna fascynujaca ceche - ktéra po-
zwala podejrze¢ mechanizmy dzialania
ewolucji.

Jako biolog ewolucyjny roSlin uwa-
zam, 7e najbardziej intrygujaca w tym
gatunku jest rozbiezno$¢ rozmiaréow jego
struktur. Dziwidlo moze wiele nauczyé
nas o tym, co jest jednym z kluczowych
zagadnien moich badan: jak wzrost i roz-
woOj organizmu wiaza sie z jego trajektoria
ewolucyjna.

Biolodzy ewolucyjni od dawna prébu-
ja zidentyfikowaé¢ wzorce zmian rozmiaru
organizmOw w czasie. Literatura naukowa
obfituje w dyskusje na temat takich zasad,
jak regula Cope’a, wedlug ktorej linie ewo-
lucyjne zwierzat maja tendencje do zwiek-
szania rozmiarow ciala, czy reguta wyspo-
wa, zgodnie z ktora gatunki kolonizujace
wyspy zmieniaja rozmiary - duze staja sie
mniejsze, a mate wieksze. Dziwidlo wy-
kazuje pod tym wzgledem osobliwa dwo-
isto$¢é. Podczas gdy struktura kwiatostanu
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Matt Cardy/Getty Images

osiagnela gigantyczne rozmiary, same
kwiaty ulegly silnemu zredukowaniu.

Wspotwystepowanie tych dwoch tra-
jektorii ewolucyjnych - gigantyzmu i kar-
lowato$ci - w jednym organizmie rodzi
caly szereg pytan. Dlaczego kwiatostan
jest tak ogromny? Dlaczego poszczegol-
ne kwiaty sa tak male? Co pojawilo sig
weczeSniej: powigkszenie kwiatostanu czy
zmniejszenie kwiatow? Jakie procesy ewo-
lucyjne umozliwily te zmiany?

Charles Davis z Harvard University
i jego wspolpracownicy odkryli, ze bardzo
duze kwiatostany i kwiaty ewoluowaly
wielokrotnie, najczeSciej u gatunkow za-
pylanych przez owady zZywiace sie padlina.
Badacze postuluja, ze duze kwiaty sa przy-
stosowaniem do tych zapylaczy - emituja
wiecej zapachu i sklaniaja wiecej owadow
do pozostawania w ich cieplych , komo-
rach”, gdzie nie groza im drapiezniki. Co
wiecej, poniewaz owady wybieraja duze
kawalki padliny jako miejsca skladania jaj
- zapewne dlatego, ze oferuja one wiecej
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Pracownicy ogrodéw botanicznych pozyskuja pytek z kwitngcych dziwidet olbrzymich i dzielg
sie nim z innymi ogrodami botanicznymi i arboretami, zeby w ten sposob utrzymac genetyczng
réznorodnos¢ gatunku (po prawej). Dostep do kwiatow meskich umozliwia wyciete w pochwie

kwiatostanowej okienko (po lewey).

pozywienia dla rozwijajacych sie larw -
mogg tez preferowac wieksze kwiatostany
roslin udajacych rozkladajace sie mieso.
A przyciagniecie wiekszej liczby zapylaczy
zwieksza szanse reprodukcyjne rosliny.
Jesli jednak preferencje zapylaczy nape-
dzaja ewolucje ekstremalnych rozmiaréw
dziwidla, dlaczego jego wlasciwe kwiaty
sg tak mikroskopijne? Skoro dobor sprzy-
jal wiekszym ,kwiatom” (w sensie calego
kwiatostanu), dlaczego Amorphophallus
ewoluowal w Kkierunku gigantyzmu kwia-
tostanu, a nie pojedynczych kwiatow?
Zanim sprobujemy rozwiazac te zagad-
ke, musimy ustali¢ kolejno$¢ pojawienia
sie tych cech: ktora z nich wyewoluowa-
ta jako pierwsza? To Kklasyczne pytanie
w stylu ,,co bylto pierwsze - kura czy jajko”
- i tak, jak w przypadku tego paradoksu,

odpowiedz tkwi w drzewie ewolucyjnym.
WeZmy jako przyklad prawdziwe kury. Je-
§li spojrzymy na ptaki i ich najblizszych
krewnych - krokodyle, zotwie, weze i jasz-
czurki - zobaczymy, Ze z nielicznymi wy-
jatkami gatunki te skladaja jaja. Mozemy
wiec wnioskowag, ze ich wspolny przodek
rowniez skladat jaja. A zatem jajko bylo
pierwsze.

A co z drobnymi kwiatami i ogrom-
nymi kwiatostanami u Amorphophal-
lus titanum? Jesli spojrzymy na drzewo
filogenetyczne tej roSliny, zauwazymy,
ze wszyscy przedstawiciele jej rodzi-
ny, obrazkowatych Araceae, maja male
kwiaty. Podobnie wiele gatunkéw z in-
nych rodzin w obrebie rzedu Alismata-
les oraz pokrewnych rzedow, takich jak
tatarakowce (Acorales), Petrosaviales czy

sierpien 2026, Swiat Nauki 69



niektérzy przedstawiciele pochrzynow-
cow (Dioscoreales). Aby znalezé cate linie
ewolucyjne o duzych kwiatach, musimy
siegnad kilka galezi dalej - poza rzad za-
biencowatych (Alismatales) do rzedu li-
liowcow (Liliales). Ten wzorzec wskazuje,
ze w linii ewolucyjnej dziwidla najpierw
pojawily sie¢ male kwiaty, a dopiero p6z-
niej ogromny kwiatostan.

Obecno$¢ tych drobnych kwiatow
u przodkéw mogla zdeterminowaé Kieru-
nek ewolucji rosliny. Todd Barkman z We-
stern Michigan University wraz z zespolem
badal tempo ewolucji rozmiaru kwiatow.
Odkryli, ze linie ewolucyjne, Kktorych
przodkowie mieli duze kwiaty, wykazuja
szybsze tempo zmian ich wielkoSci niz linie
wywodzace sie od form o malych kwiatach.
Innymi slowy - duze kwiaty sprzyjaja po-
wstawaniu jeszcze wiekszych. To wlasnie,
zdaniem badaczy, zaszlo w rodzaju bukiet-
nicowatych (Rafflesia) - roslin pasozytni-
czych z Azji Poludniowo-Wschodniej, kto6-
re maja najwieksze pojedyncze kwiaty na
Swiecie, osiagajace rozmiary pitki plazowe;j.

Natomiast u dziwidla i je-

Chociaz dziwidto olbrzymie w czasie, kiedy nie kwitnie, wyglada jak drzewo, z pniem, gateziami
i lisémi, w istocie jest to jeden lis¢ (powyzej). W 2022 roku w lesie deszczowym w Sumatrze
Zachodniej badacze udokumentowali jeden z najwyzszych zaobserwowanych do tej pory
kwiatostandw wysokosci ponad 4 m. Gatunek jest zagrozony - szacuje sie, ze na $wiecie

w $rodowisku naturalnym rosnie juz mniej niz 1000 roslin.

zapylaczy ,padlinowych” na wieksze
,kwiaty”, bardziej prawdopodobne jest po-
wstawanie wariantow o wiekszym kwiato-
stanie niz takich, ktoére maja wieksze poje-
dyncze kwiaty.

Gdy roSlina zacznie podazaé Sciezka
powiekszania kwiatostanu, zamiast poje-
dynczego kwiatu, pojawia sie efekt swo-
istej ,zapadki”: duze kwiatostany prowa-
dza do jeszcze wiekszych, a alternatywna
Sciezka ewolucyjna - powiekszanie poje-
dynczych kwiatow - staje sie coraz mniej
prawdopodobna.

Potwierdza to fakt, ze u roslin nienale-
zacych do rodziny dziwidla, takich jak sto-
neczniki, figowce czy palmy, gigantyczne
kwiatostany rowniez skladaja sie z malen-
kich kwiatoéw. Na przyklad palma wachla-
rzowiec wlasciwy Corypha umbraculifera

ma kwiatostan o dtugosci na-

go bliskich krewnych kwiaty sa
male, wiec tempo ich powiek-
szania rowniez jest niskie. W ob-
liczu presji selekcyjnej ze strony
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Sekretne zycie trufli. James
M. Trappe and Andrew
W. Claridge; maj 2010.

wet 8 m - najdhuzszy na Swie-
cie - ktory moze zawieraé az
25 mln drobnych, zlocistych
kwiatow.

Whiosek jest taki, ze to, gdzie dziala se-
lekcjaw organizmie, zalezy od historii danej
linii ewolucyjnej. Czy przodkowie roSliny
mieli male kwiaty zebrane w kwiatostany,
czy pojedyncze duze kwiaty? W pierwszym
przypadku selekcja mogta sprzyjaé powiek-
szaniu kwiatostanow - jak u Amorphophal-
lus; w drugim - powiekszaniu pojedyn-
czych kwiatow, jak u bukietnicowatych.

Dziwidlo olbrzymie doskonale pokazu-
je znaczenie tych historycznych uwarun-
kowan. Jest bez watpienia spektakularne.
Ale Kkryje sie w nim znacznie wiecej, niz
wida¢ - lub czué. Nastepnym razem, gdy
zakwitnie gdzie§ w poblizu, warto dotla-
czy¢ do thumu obserwatordw, by zobaczyé
je w pelnej okazaloSci i zastanowic¢ sie nad
jego ewolucja, co pomoze zrozumiec jedna
z najdziwniejszych roslin $wiata. |

* W Polsce dziwidlo olbrzymie zakwitlo trzy razy -
dwukrotnie w Ogrodzie Botanicznym Uniwersytetu
‘Warszawskiego (w czerwcu 2021, w sierpniu 2025) oraz
ostatnio w czerwcu tego roku w Ogrodzie Botanicz-
nym Uniwersytetu Wroctawskiego.

Nature Picture Library/Alamy (dojrzaty is¢); Adi Prima/Anadolu Agency/Getty Images (kwitnaca roslina)






MATEMATYKA

Jak powstata teoria
prawdopodobienstwa

Niezgodnos¢ co do sposobu podziatu puli w przerwanej grze
losowej doprowadzita matematykéw do odkrycia wspoétczesnej
metody oceny ryzyka JACK MURTAGH

YOBRAZMY SOBIE PROSTA GRE

LOSOWA. Dwie osoby wplacaja

do puli po 50 dolaréw i zaczynaja
rzuca¢ moneta. Wyrzucenie orta to punkt
dla rzucajacego, wyrzucenie reszki -
punkt dla przeciwnika. Kto pierwszy zdo-
bedzie 10 punktéw, zgarnia 100-dolarowa
pule. Gra trwa, a gdy dochodzi do wyniku
8:6, wygrywajacy odbiera telefon z wazna
informacja i musi natychmiast wyjs¢. P6z-
niejsza kontynuacja gry nie jest mozliwa,
wiec powstaje problem. Wychodzacy nie
zamierza odstapi¢ swoich 50 dolaréw, bo
wygrywa. Przegrywajacy tez nie akceptuje
pozbycia sie gotéwki, bo nie traci szansy
na wygrana. Jak w takiej sytuacji sprawie-
dliwie podzieli¢ pule?

Ten ,,problem podzialu nagrody”, zwa-
ny tez ,,problemem punktéw”, absorbowal
matematykow przez ponad 150 lat. Gdy
pojawil si¢ po raz pierwszy, nie byto jesz-
cze teorii prawdopodobienstwa. W XVII
wieku dwaj wybitni matematycy, Blaise
Pascal i Pierre de Fermat, prowadzili na
ten temat dluga korespondencje. W rezul-
tacie nie tylko ustalili wlasciwy sposob po-
dzialu puli, ale takze stworzyli podstawy
teorii prawdopodobienstwa. Ich rozwia-
zanie problemu stanowi Kklucz do oceny
ryzyka i dokonywania wlaSciwego wyboru
w roznych sytuacjach - od zakupu akcji
po ubezpieczenie domku letniskowego.

W roku 1494 wloski matematyk Luca
Pacioli po raz pierwszy zajal sie proble-
mem punktéw w podreczniku ,,Podsumo-
wanie arytmetyki, geometrii, proporcji
i proporcjonalnosci”. Zaproponowal po-
dzial puli proporcjonalnie do liczby punk-
tow zdobytych do momentu

to watpliwa metoda w sytuacji ekstremal-
nej. Jesli na przyklad przerwa nastapitaby
po jednym rzucie moneta, to zdobywca
jednego punktu zgarnalby catg pule, mimo
odleglego rozstrzygniecia gry. Byloby to
ewidentnie niesprawiedliwe, podczas gdy
celem jest sprawiedliwy podzial.

Tartaglia zaproponowal alternatywna
metode. Pozostajac przy podanym przykla-
dzie: gdy gracz prowadzi dwoma punktami
ma o 1/5 wiecej z 10 punktéw potrzebnych
do wygranej; jest wiec o 1/5 blizej celu,
a zatem - argumentowal Tartaglia - po-
winien odzyskac cala swoja stawke i wziaé
1/5 stawki przeciwnika, co w sumie daje
60 dolarow. Wydaje sie to sprawiedliwsze,
zwlaszeza w skrajnych przypadkach. Po
przerwaniu gry po jednym rzucie, zwyciez-
ca bierze tylko 1/10 stawki przeciwnika,
a nie cala. W metodzie Paciolego nagroda
dla prowadzacego zalezy od jego przewa-
gi w stosunku do liczby dotychczasowych
rzutoéw, natomiast w metodzie Tartaglii -
w stosunku do calej gry.

Tartaglia watpil jednak w swojg inno-
wacje. Napisal: ,Niezaleznie od sposobu
podziatu, konflikt bedzie nieunikniony”.
Uwazal, Ze nie istnieje idealne rozwigza-
nie matematyczne, a problem zostal wy-
mySslony, by wywolywaé spory. Watpliwo-
Sci okazaly sie uzasadnione, a przykladem
moze by¢ sytuacja, gdy pierwszy gracz ma
199 punktéw, a drugi 190, zas$ celem jest
200 punktow. Tartaglia przyznalby pierw-
szemu tylko 9/200 stawki przeciwnika,
czyli 2,25 dolara, mimo Ze drugi potrzebo-
walby 10 sprzyjajacych rzutéw pod rzad,
aby wygrac¢. Skromny zysk pierwszego nie

odzwierciedla jego przytlacza-

przerwania gry. W powyzszym
przykladzie ten, kto uzyskal
8 punktow (w 14 rzutach), po-
winien wedlug Paciolego wziaé
8/14 puli, czyli okoto 57,14 do-
lara. Dla drugiego gracza pozo-
staloby wiec 6/14. Wydaje si¢ to
sensowne, ale ponad 50 lat poz-
niej Niccold Fontana (znany tez
jako Tartaglia) zauwazyl, ze jest
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matematycznych i tworcg
tamigtowek. Pisze felietony o
matematycznych ciekawostkach
w ,Scientific American” i tworzy
tamigtowki do ,Morning Brew”.
Uzyskat doktorat z informatyki
teoretycznej na Harvard
University. Aktywny w serwisie
X (@JackPMurtagh).

jacej szansy na wygrang na
tym etapie.

Temat pozostawal w zawie-
szeniu do potowy XVII wieku,
gdy pewien francuski hazar-
dzista podsunal go Pascalowi.
Matematyk od razu dostrzegt,
7e rozwiazanie nie wigze sie
z wynikiem w momencie prze-
rwania gry, lecz z tym, jaki

wynik mégltby byé w przyszlosci, a nastep-
nie skonsultowal sie w tej sprawie ze swo-
im przyjacielem Fermatem. Ich korespon-
dencja zaowocowala dwoma unikalnymi
sposobami podejscia do problemu. Co za-
dziwiajace, oba podejs$cia, mimo ich roz-
bieznosci, prowadzily do tego samego roz-
wigzania. Ta zbieznoS§¢ przypieczetowata
zaufanie do wynikow, a wspolczeSnie ma-
tematycy zgadzaja sie, ze jest to najbar-
dziej sprawiedliwy sposoéb podzialu puli.

Fermat przeanalizowal wszystkie moz-
liwe kontynuacje gry po jej przerwaniu
i zsumowal liczby Kkontynuacji, prowa-
dzacych do wygranej kazdej ze stron.
Sprawiedliwy udzial gracza w podziale
puli powinien stanowi¢ procent mozli-
wych kontynuacji prowadzacych do jego
wygranej. Zastosujmy te zasade do naszej
gry przerwanej przy stanie 8:6, gdy ce-
lem jest 10 punktoéw. Fermat zauwazytby,
ze gra musi sie zakonczy¢ po pieciu rzu-
tach moneta. Gdyby na przyklad pierwszy
gracz zapunktowatl jednym rzutem, a dru-
gi trzema, nastapilby remis 9:9 i kolejny
rzut zakonczylby gre. Zatem przy stanie
8:6 Fermat wypisalby wszystkie mozliwe
kontynuacje pieciu rzutoéw i ich rezultaty,
a nastepnie policzylby, ile z nich doprowa-
dzilo do 10 punktéw kazdego z graczy.

Niektore z mozliwych scenariuszy pro-
wadza do wygranej w mniej niz pieciu
rzutach, ale to nieistotne, bo mozna przy-
jac, ze po wezeSniejszym zakonczeniu gra-
cze rzucaja moneta jeszcze kilka razy, aby
ulatwi¢ rozliczenie. Okazuje sie, ze pro-
wadzacy wygrywa w 26 z 32 mozliwych
kontynuacji, wiec nalezy mu sie 26/32 =
= 81,25% puli, czyli 81,25 dolara.

To rozwiazanie, cho¢ eleganckie, mialo,
zwlaszcza w czasach Fermata, jedna istot-
na wade: co, jesli liczba kontynuacji bytaby
zbyt duza? Nawet gdy pozostaje tylko 20
rzutow, liczba mozliwych kontynuacji prze-
kracza milion. W tej sytuacji inne genialne
rozwiazanie zaproponowal Pascal, a przy
okazji zastosowal jako pierwszy rozumo-
wanie, ktore doprowadzilo pézniej do fun-
damentalnej dla teorii prawdopodobien-
stwa koncepcji wartosci oczekiwanej.

Metoda Pascala zaczyna sie od oczy-
wistego stwierdzenia: jeSli w momencie
przerwania gry jest remis, pula dzielona
jest rowno miedzy graczy. Gdyby zatem
w naszym przyktadzie koniec nastapit przy
wyniku 9:9, kazdy z graczy otrzymalby 50
dolaréw. Teraz robimy krok wstecz. Przy
wyniku 9:8 na korzy$¢ pierwszego gracza
Pascal pyta o nastepstwa Kkolejnego rzutu
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Rzuty wygrane przez drugiego gracza (26fty)

moneta. Prowadzacy ma 50% szans, ze za-
punktuje w tym rzucie, zdobedzie 10 punk-
tow 1 zgarnie calg pule. Prawdopodobien-
stwo, ze rzut wygra drugi gracz i zremisuje
9:9, takze wynosi 50%, a to oznaczatoby
polowe puli dla kazdego. A zatem Srednia
wygrana pierwszego gracza wynosi:
50% ze 100 $ + 50% z50$ =75 %

Jesli wiec gra zostanie przerwana przy
wyniku 9:8, prowadzacy powinien wziaé
75 $. Ten sposob rozumowania mozna sto-
sowad rekurencyjnie, aby obliczy¢ podzial
puli w dowolnej sytuacji.

Kluczem jest wiec okreSlenie sprawie-
dliwej wygranej przez rozpatrzenie szans
w dwoch sytuacjach - wypadniecia w ko-
lejnym rzucie orta lub reszki - a nastep-
nie obliczenia z tych dwoéch prawdopo-
dobienstw sredniej. Nastepnie obliczamy
§rednig z tych dwoch mozliwoSci. Zatem
przy wyniku 9:7 pierwszy gracz powinien
wziac 87,50 $, bo jeszcze jeden orzel datby
mu 100 $, a jeszcze jedna reszka przynio-
staby mu 75 $ (wtedy pojawilby sie nasz
przykladowy wynik 9:8). Na analogicznej

Grafika Amanda Montatniez

zasadzie przy wyniku 9:6 wygrywajace-
mu nalezy sie 93,75 $, a przy 8:7 - 68,75 $.
Wreszcie przy wyniku 8:6 pierwszy gracz
powinien wzigé:
50% 793,75 $ + 50% 7 68,75 $ = 81,25 $

Dokladnie takie samo rozwigzanie
otrzymamy, stosujac metode Fermata. Pod-
stawa obu metod jest bowiem zaleznos¢
sprawiedliwego podzialu od mozliwych
zdarzen w przyszlosci, a kazde mozliwe
zdarzenie oceniane jest pod katem praw-
dopodobienstwa jego wystapienia. Dzi$
te rozwigzania nazywamy wartoSciami
oczekiwanymi, czyli Srednimi wazonymi
wszystkich mozliwych przyszlych wyni-
kow. Metoda Fermata wyniki liczone sa
wyczerpujaco - rozpatrywany jest kazdy
mozliwy ciagg na przyklad pieciu Kkolej-
nych rzutéw moneta. Pascal zaproponowat
sprytny sposob wsteczny: gdy pozostaje
pie¢ rzutoéw moneta, sprawiedliwy podzial
oblicza si¢ na podstawie sprawiedliwych
podzialow w sytuacji, gdy do rozegrania
sq cztery rzuty, a z Kolei ten oblicza sie na
podstawie trzech rzutow i tak dalej.

Koncepcja wartoSci oczekiwanej nie
ograniczyla sie do XVII-wiecznych gier
towarzyskich. Stala sie matematycznym
silnikiem generujacym niemal wszystkie
wspolczesne sposoby oceny i ewaluacji
ryzyka. Kiedy aktuariusz ustala skladke
ubezpieczeniowa, analityk z Wall Street
ocenia portfel akcji lub hazardzista wazy
ryzyko zakladu - kazdy z nich dokonuje
analogicznych obliczen: mnozy zysk z kaz-
dego mozliwego scenariusza przez jego
prawdopodobiefnstwo, a nastepnie oblicza
sume tych wynikow, aby oszacowaé war-
tos¢ decyzji. Mimo to niepewno$¢ jest nie-
unikniona. Nasz obecny poziom rozwoju
technicznego w duzej mierze zawdziecza-
my umiejetnoSci rygorystycznego Kkon-
frontowania sie z niepewnoS$cia. Przez
setki lat uczeni podchodzili do zdarzen lo-
sowych w spos6b niesystematyczny, opar-
ty na domystach. Korespondencja Pascala
z Fermatem ujeta te domysly w Sciste ra-
my. Chociaz nadal nie potrafimy przewi-
dzie¢ przyszloSci, przynajmniej wiemy, jak
ja oszacowag. | |
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UMYSt GIETKI TEORIA LICZB

Trwatosé
pierwszosci
czyli od jednego etapu do wiecznosci

MAREK PENSZKO

AKA LICZBE DODATNIA NALEZY DODAC do kazdej liczby

pierwszej (1.p.), aby suma takze byla 1.p.? Pytanie zaczyna

sie od ,,jaka”, a nie ,ktora”, bo nie chodzi o konkretna war-
tos¢, tylko o rodzaj liczby. Odpowiedz jest oczywista - dodaé na-
lezy (odpowiednia) liczbe parzysta, pamietajac jednak o wyjat-
ku, czyli o dwojce - najmniejszej 1.p. Nie trzeba o tym pamietac
po dodaniu na wstepie, ze uwzgledniamy tylko lL.p.>2. Pytanie
i odpowiedz zwiastuja temat tego artykulu, ktory dotyczy takich
konkretnych rodzajow ,,obrobki” liczb pierwszych, po ktorych
liczby sie zmieniaja, ale pozostajg pierwsze. Inaczej moéwiac, cho-
dzi o takie liczby pierwsze p oraz takie wykonywane na nich ope-
racje, ktore generuja inne liczby pierwsze, czyli f{p)=p’.

* * %

Prostg i znang operacja tego rodzaju jest funkcja f{p,n)=p+2n,
(p>2, n=1, 2, 3, ...). Funkcja ta dla kolejnych n i niektérych kolej-
nych p (przy ustalonym n) generuje liczby p’, ktore sa wiekszymi
w parach (p, p’) zwanych czasem bliZzniaczkami-2n. Dla n=1 sa
to najbardziej znane pary - 1.p. bliZzniacze z kolejnymi liczbami
p’rownymi: 5, 7, 13, 19, 31, 43, 61, ... . Gdy n=2 ciag p’ zaczyna sie
od 7: 7,11, 17, 23, 41, 47, 71, ... , a na przyklad dla n=28 od 59: 59,
61, 67,73, 79, 97,103, ... . Takie same liczby p’ pojawiaja sie w cia-
gach dla r6znych n, a Scilej: kazda trafia do tylu par (p, p’), ile
jest 1.p. mniejszych od niej (wiekszych od 2).

Inna prosta operacja typu
fip)=p’ dotyczy tzw. l.p. Sophie
Germain. To takie liczby p, dla
ktorych pierwszymi sa takze liczby
p’=2p+1. Okresla sie je imieniem
i nazwiskiem ich odkrywezyni, ma-
tematyczki francuskiej z przelomu
XVIII i XIX wieku, ktora wyko-
rzystala je w dowodzie wielkiego
twierdzenia Fermata (an+yn=zn)
dla wykladnikow n, bedacych ty-
mi liczbami, z uwzglednieniem
pewnych dodatkowych warunkow.
Do 100 jest dziesie¢ liczb S. G.: 2,
3, 5, 11, 23, 29, 41, 53, 83, 89, ... .
Odpowiada im dziesie¢ liczb p’ zwanych bezpiecznymi: 5, 7, 11,
23, 47, 59, 83, 107, 167, 179, ... - kazda z nich jest suma dwoch
kolejnych liczb naturalnych, ale tylko takich, z ktérych mniej-
sza jest L.p. S. G.

Sophie Germain

ponad 56 tys. liczb S. G.; najwiek-
sza z nich, znaleziona w 2016 roku
w ramach poszukiwan rozproszo-
nych, ma 388 342 cyfry.

Jesli we wzorze na liczby bez-
pieczne liczbe S. G., czyli p, umie-
Scimy w wykladniku (p’=2p-1),
wowezas dla bardzo niewielu p
liczba p’ bedzie pierwsza i wtedy
nosi nazwe l.p. Mersenne’a. Na ra-
zie znamy tylko 52 takie liczby. Naj-
wieksza powstaje przy 9-cyfrowym
wykladniku i ma ponad 41 mln cyfr.

Marin Mersenne

* % %

Wsroéd znanych rodzajow dzialan bliskich matematyce rekre-
acyjnej, ktore moga zmieniac jedne l.p. w inne, sa:

(a) przestawienie (anagramowanie, permutacja)

(b) odwro6cenie (rewersja)

(¢) rozszerzenie (ekstensja)

Liczba przysztoroczna, czyli 2027, jest 1.p., a najblizszym z mi-
nionych lat pierwszych byl rok 2017. Ktoéra z tych dwu liczb moz-
na zmieni¢ w inng l.p., stosujac sposoéb (a), czyli przestawiajac
cyfry (liczba nie moze zaczynac sie zerem)?

W przypadku nadchodzacego roku latwiej o odpowiedz, bo
teoretycznie mozliwo$¢ pierwszosci jest tylko jedna - 2207. Na-
tomiast dla minionego roku kandyduje pie¢ - 1027, 1207, 2107,
7021, 7201. Niejako wbhrew oczekiwaniom Zadna z tej piatki nie
jest L.p., natomiast jest nia solistka 2207. Wybiegajac w przy-
szlo$¢: najblizszym rokiem pierwszym z pierwszym anagramem
bedzie 2039, a SciSlej - liczba ta ma az cztery anagramy, ktore
sa Lp.: 2309, 2903, 3209, 9203. Przyklady z 2017 i 2039 mozna
uzna¢ za zapowiedz zaskakujacego faktu: im wieksze 1.p., tym
trudniej trafi¢ wérod nich na niemajaca chocby jednego pierw-
szego anagramu. 2017 nalezy do 75 takich 4-cyfrowych, co sta-
nowi 7% wszystKkich 4-cyfrowych liczb pierwszych.

Dla liczb 6-cyfrowych bezanagramowe okazy stanowia juz
tylko okolo 1% ogo6tu 6-cyfrowych 1.p. - ze zrozumialych wzgle-
dow obfituja one albo w cyfry parzyste, a zwtaszcza w zera, kto-
re radykalnie ograniczaja liczbe permutacji, albo w powtarza-
jace sie takie same cyfry. Skrajnymi przyktadami sa 100 003,
442 469 (najwiecej réznych cyfr parzystych wiekszych od zera)
19 999 499. Juz dla liczb 8-cyfrowych bezanagramowe 1.p. sta-
ja sie bialymi krukami, a ogolnie ich udzial wsréd L.p. dazy do
zera.

Odwrocenie (D) stanowi szczegodlny przypadek przestawie-
nia (a). Na lata l.p. w obecnym tysiacleciu rewersja nie dziala,
bo wynik odwrocenia kazdego roku konczy sie dwojka. Za to
w minionym milenium az 60 pierwszych liczb-lat - od 1009 do
1979 - daje po rewersji inne 1.p. Wypadaloby jednak wykluczy¢
z nich palindromy, czyli liczby, ktore po zapisaniu wspak nie
zmieniaja sie (jak imie Anna). Tylko ze... nie ma czego wyklu-
czac. Dlaczego?

Niektore liczby sa zaré6wno S. G., jak i bezpiecz-
ne: 5, 11, 23, 83, 179, 359, 719, ... - maja one zagad-
kowa wlasnos$é: prawie wszystkie (oprocz najmniej-
szej) przystaja do 11 modulo 12, czyli dzielone przez
12 daja reszte 11. Hipotetycznie (brak dowodu)
trzy powyzsze ciagi sg nieskonczone. Znanych jest
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Rozszerzenie liczby (¢) polega na dopisaniu do niej w dowol-
nym miejscu - na poczatku, na koncu lub w Srodku - dowolnej
cyfry. Zadanie polegajace na zmianie w ten sposéb lL.p. w in-
na l.p. wymaga Kkorzystania niemal wylacznie z metody proéb
i bledéw, a praktycznie z tablic 1.p. lub komputera. Prosta lo-
gika przydaje sie tylko na poczatku i polega na zastosowaniu
selekcji negatywnej: na koncu liczby nie mozna dostawié cyfry
parzystej i piatki, a dopisana cyfra nie moze dopelnia¢ sumy
wszystkich cyfr do liczby podzielnej przez 3. W przypadku przy-
szlorocznej liczby 2027 wykluczone sa wiec cyfry 1, 4 i 7. Pozo-
stale (0, 2, 3, 5, 6, 8, 9) umozliwiajg utworzenie z 2027 26 liczb
5-cyfrowych , kandydujacych” do pierwszosci. Po sprawdzeniu
okazuje sie, ze pierwszymi jest 11 z nich - od 20 287 do 29 027.

Prawie wszystkie 1.p. do 6-cyfrowych wlacznie mozna roz-
szerzy¢ - i to zwykle na przynajmniej kilka sposobéw. Scislej:
jest tylko jedna nierozszerzalna 6-cyfrowa lL.p. - 369 283. Latwo
sprawdzi¢ (oczywiScie korzystajac z komputera), ze gdziekol-
wiek bySmy do tej liczby nie dopisali ktérejkolwiek z siedmiu
cyfr {0, 1, 3, 4, 6, 7, 9} (2, 51 8 wykluczamy, bo daja sume cyfr
podzielna przez 3), zawsze otrzymamy 7-cyfrowg liczbe zlozona.
Najblizej celu trafimy, umieszczajac na poczatku 6semke, bo licz-
ba 8 369 283 tylko o 2 r6zni sie od L.p. 8 369 281.

Praktycznie dopiero zaczynajac od 9,-10-cyfrowych l.p. poja-
wia sie wiele takich liczb, ktérych nie sposob rozszerzyc¢. Przyczy-
na jest oczywiscie to, ze im wieksze liczby, tym rzadziej trafiaja
sie wérod nich Lp., a wiec rowniez takie, ktore moglyby by¢ wy-
nikiem rozszerzenia. Nie mniej rozszerzalno$é l.p. zapewnia ich
ekstremalna dtugotrwalos¢ albo dalekosiezno$é. Dopiero najda-
lej przy L.p. zlozonych z Kilkuset cyfr nieuchronnie dociera sie
do Sciany, gdy niezaleznie od miejsca dopisania dowolnej cyfry
zawsze powstaje liczba ztozona.

* % %

Czy sa takie Lp., z ktérych kazda pozostaje pierwsza po doda-
niu do niej dowolnej z tworzacych ja cyfr (oprocz zera)? Jesli
,dowolnej”, to oczywisScie nie, bo koncowa cyfra l.p. zawsze
jest nieparzysta, wigc dodana do liczby pierwszej da liczbe pa-
rzysta. Pytanie nalezy wigc nieco zmienié: ktore 1.p. pozostaja

pierwszymi po dodaniu do kazdej dowolnej z tworzacych ja
cyfr procz ostatniej?

Najprostszym przykladem, ktory sam sie¢ nasuwa, jest 2-cy-
frowa, zaczynajaca sie dwojka mniejsza z pary L.p. bliZzniaczych,
czyli 29. Analogicznymi przyktadami sa mniejsze liczby w parach
blizniaczek-4 (43), bliZzniaczek-6 (611 67) oraz blizniaczek-8 (89).
Podstawowa cecha liczb pierwszych, ktorych dotyczy powyzsze
pytanie, jest to, Zze stanowia one kombinacje cyfr parzystych, po-
przedzajacych jedna cyfre nieparzysta. Do miliona sa 1663 takie
liczby, czyli wzglednie malo, bo tylko nieco ponad 3% wszystkich
78 498 1.p. w tym zakresie. Warunek o zachowaniu pierwszoSci
przy dodawaniu radykalnie ogranicza ten ponad poltoratysiecz-
ny zbior do 44 liczb. Wszystkie znajduja sie tabeli. Co ciekawe,
jest wérod nich pojawiajaca sie wezeSniej liczba przysztoroczna.
Sa tu tez inne osobliwe 1.p. - 61, 601 i 660 061 - czyli takie, z kto-
rych kazda ma trwalo$¢ dwuetapowa, czyli po dodaniu cyfry
tworzy l.p. rowniez obecna w tabeli. Nie wiadomo, czy jest wiecej
takich dwuetapowych okazow.

2-cyfr. | 3-cyfr. | 4-cyfr. 5-cyfr. | 6-cyfrowe
29 227 20272081 | 20021 |202061 208001 260207
266 681
43 601 2267 4003 | 26261 | 282089 444043 626621
640 663
61 607 4447 6067 | 40009 | 644047 660061 660 067
660 601
67 821 68638009 | 44449 | 664663 666067 666643
686003
89 8081 60083 | 822221 822881 866003
888683
60 601
* % *

Zamiast dodawac¢ do L.p. poszczegolne jej cyfry, mozna doda-
wac ich sume, ktora, aby pierwszo$¢ wyniku zostala zachowana,

H: Z.'Z.—):. Z.'Z.

Sprzezenie zwrotne

W LIPCOWYM ,,SN” BYtA ZAGADKA MATEMATYCZNA, polegajaca na zmianie polozenia dwoch zapalek w blednej réownosci
(7/9=3) tak, aby powstalo poprawne dziatanie. Sugestia, uzupelniajaca podane wowczas jedyne znane sprytne rozwigzanie
(rysunek z lewej), ze moze ono nie by¢ jedynym, okazala sie stuszna. Drugie rozwiazanie (rysunek z prawej) nadestal pan
Tadeusz Wojcicki. Jest ono sprytniejsze z dwdch powodoéw. Po pierwsze: zmienione jest polozenie tylko jednej zapalki,

ale zgodnie z wymogiem taki sam uklad mozna uzyskaé, przemieszczajac dwie. Po drugie: wbrew pozorom rownos¢ jest
poprawna - wystarczy tylko spojrze¢ na nia... z przeciwnej strony.

ﬂ
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powinna by¢ parzysta. To z kolei narzuca warunek konieczny:
liczba cyfr nieparzystych w L.p. powinna by¢ parzysta. Potwier-
dzeniem, Ze nie jest to warunek dostateczny, sa przyktadowo L.p.
17, 31, 79, 107, 109, 211, ... i 30 pozostalych mniejszych od 1000,
ktére powiekszane o sume cyfr daja liczby zlozone. Dodatkowo
wiele 1.p. zachowuje trwalo$¢ Kkilkuetapowa. Rozpoczyna sie to
od trwalosci 2-etapowej dla 11: 11+(2)>13+(4)>17. Pierwsza 3-eta-
powa obejmuje L.p. 3-cyfrowe : 277+(16)>293+(14)>307+(10)>317,
a 4-etapowa to juz liczby 5-cyfrowe, zaczynajace sie od 37 783.
Najdluzsza znana trwalo$¢ ma 8 etapow, a jej zalazkiem jest
11-cyfrowy gigant - 56 676 324 799, czyli blisko 57 mld z suma
cyfr rowna 64.

Na koniec sprobujemy znalez¢ dzialanie, ktore zapewni licz-
bom pierwszym wiecznotrwalo$¢. Kluczem do tego sa tzw. addy-
tywne l.p., czyli takie, ktorych suma cyfr jest liczba pierwsza, na
przyklad 23, 157, 6089 (trio z dziewieciu roéznych cyfr). Niektore
z nich umozliwiaja trwalos¢ 2-etapowa (np. 29>11>5) lub 3-eta-
powa (np. 5879>29>11>5). Teoretycznie liczba etapéw moze by¢
dowolnie duza, ale juz dla czterech pierwsza liczba musialaby
miec co najmniej 334 cyfry. Natomiast wiecznotrwalo$¢ jest moz-
liwa po odwrdceniu tego procesu, czyli zastosowaniu dziatania,
a wlaSciwie operacji, polegajacej na tym, aby kazda kolejna l.p.
miala sume cyfr rownag poprzedniej liczbie. ,Najkrotsza” dro-
ga do wiecznoSci moze sie wiec zaczaé tak: 2>11>29>2999>1.p.
334-cyfrowas>... . Wypada jednak doda¢, ze wiecznotrwalos¢ jest
jeszcze hipotetyczna, nie mamy bowiem pewnosci (dowodu), ze
wérod niewyobrazalnie wielkich liczb zawsze znajdzie sie L.p.
z pozadana suma cyfr.

ZADANIA
1. 8-cyfrowa liczba pierwsza zawiera 7 cyfr parzystych
- w tym cztery rézne. Po dodaniu do niej dowolnej
z zawierajacych ja cyfr (oprocz ostatniej) suma
zawsze jest liczba pierwsza. Ktorej cyfry parzystej
nie ma w tej liczbie?

2. Osiem roznych cyfr, ktoérych suma jest liczbg pierwsza,
tworzy cztery liczby pierwsze, ktorych suma (mniejsza
od 300) tez jest liczba pierwsza. Ktore to cztery liczby,
jesli najwieksza z nich jest takze najwieksza mozliwa?

Niebieskie kreski
w diagramie 3 8 9
sudoku lacza dwa
pola, w ktorych 92 68
powinny znalezé 6
sie cyfry tworzace 1
2-cyfrowe liczby
pierwsze (czytane
od lewej do prawej 6
lub z gory na dot). 9
Kreskami oznaczone 8 4 52
sa wszystkie pary
sasiednich pol o takiej La \ 8 ¥
»pierwszej” wlasnosci.

Pozostale reguly sa
takie, jak w klasycznym sudoku, czyli do kazdego
wiersza, kazdej kolumny i kazdego oznaczonego grubszymi
liniami sektora 3x3 musza trafi¢ rézne cyfry od 1 do 9.

&
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Jako rozwigzanie koncowe wystarczy podacd, ile rozwigzan
ma to sudoku.

Liczby pierwsze na niebieskie kreski: 13, 17, 19, 23, 29, 31,
37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, 73, 79, 83, 89, 97.

Rozwigzania prosimy nadsylac do 31 sierpnia 2026 roku
pocstq elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl),
wpisujqc w temacie e-maila hasto UG 8/26.
Sposrod autoréw poprawnych rozwiqzan
przynajmniej dwoch zadan wylonimy pieciu
Zwyciezcow 1 nagrodzimy ich ksiqzkq Richarda
Dawkinsa Samolubny gen ufundowang przez
wydawnictwo Proszynski i S-ka. Warunkiem
udzialu w konkursie jest zamieszczenie

w e-mailu 2 odpowiedziq oSwiadczenia:

Zapoznalam/em sie z regulaminem konkursu i akceptuje
jego treS§¢ oraz wyrazam zgode na przetwarzanie danych
osobowych na potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
www.swiatnawki.pl.

I L

1. W 7-raczku nie moze by¢ ,przeplatanki” réznic miedzy
kolejnymi liczbami (2-4-2-4-2-4 |ub 4-2-4-2-4-2), bo
woéweczas jedna z liczb musiataby by¢ podzielna przez 5.

2. Ciag 2,3,7,1,23, 47,79, 83,167,223, 227,359, 439, 2,727,
839,1087,1091, 1223, ... tworzg liczby pierwsze réznigce
sie 0 2 (najmniejszq liczbe pierwsza) od kwadratow. Znak
zapytania zastepuje wiec liczbe 443.

ROZWIAZANIA ZADAN
Z NUMERU CZERWCOWEGO

3. Cztery 2-cyfrowe obciachy (lewo- lub prawostronne)
takie, ze suma kazdych trzech z nich takze jest obciachem,
to {13,17,23, 43} (sumy: 53,73,79, 83).
Za poprawne rozwigzanie przynajmniej dwoch zadan

ksigzke Rachel Carson Milczaca wiosna ufundowang

przez wydawnictwo PWN, otrzymujg: Waldemar Karpinski

z Nowego Miasta Lubawskiego, Daniel Ktobuszewski

i Piotr Mesyjasz z Warszawy, Jacek Mucha z Krakowa

i Piotr Piorunowski z tomianek.

Rozwiazanie zagadki matematycznej ze strony 9

Jesli prostokat A o szerokosci

8 ma dtugos¢ a, to jego pole
wynosi 8a. Teraz mozliwe

jest wyznaczenie wymiaréw
pozostatych prostokatow:
BiC-a/2x16, D - a/3x24,

E - 4a/3x6, F - 4a/15%30,

G - 8a/5x5 oraz H - 8a/35x35.
Zatem dtugo$¢ boku kwadratu
wynosi 35. .

-
. |
Spektrum der Wissenschaft
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Z ARCHIWUM SCIENTIFIC AMERICAN WYBOR JEANNA BRYNER

50, 100 i 150 lat temu
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1976 PRI

,Co sie stanie, jesli zabiemu jaju
przekaze sie instrukcje w postaci
okreslonej czasteczki kwasu nu-
kleinowego RNA, aby wytwarzato
hemoglobine krélika? Jajo zacznie
produkowa¢ hemoglobine krolika.
A co, jesli dostarczy sie mu cza-
steczke RNA zawierajacg infor-
macje niezbedng do syntezy jadu
pszczoty miodnej? Wowczas za-
cznie produkowac jad pszczeli. Wy-
niki takich do$wiadczen dostarcza-
ja istotnych informacji o ekspresji
okreslonych genéw w okreslonych
komorkach. Kontrola ekspresji ge-
now ma zasadnicze znaczenie za-
rowno dla prawidtowego rozwoju
organizmow zwierzecych, jak i dla
proceséw  patologicznych, takich
jak nowotwory, wady wrodzone czy
uwarunkowane genetycznie zabu-
rzenia metaboliczne.

Opisane tu eksperymenty sg
probg zrozumienia mechanizmow
tej kontroli poprzez prowadzenie
biologii molekularnej w  zywych
komorkach. Wstrzykujemy do ko-

morek zarodkowych rézne sktadniki
pochodzace ze zréznicowanych ko-
morek organizmu, aby bada¢ mole-
kularne mechanizmy rozwoju.”

FIZYKA PILECZEK
GOLFOWYCH

»Poniewaz nadszedt sezon wakacyj-
ny, profesor H. H. Sheldon skierowat
SWojg uwage na niepozorng pitecz-
ke golfowa. To wiasnie jg obarcza
odpowiedzialnoscig za krotkie ude-
rzenia oraz za slice’y i pulle. Ozna-
cza to, ze wine ponosza producenci
piteczek, poniewaz sama piteczke
bez watpienia mozna by udoskona-
li¢ dzieki naukowym badaniom.

Profesor Sheldon wyjasnia, jak
zmierzy¢ mozna  wspotczynnik
sprezystosci piteczki (coefficient of
restitution). To od niego zalezy dtu-
gos$¢ uderzenia na polu golfowym.
Oto nowe usprawiedliwienie dla
kiepskiego golfisty: wspotczynniki
piteczki sg niewtasciwe!”

WUJ SAM - ROZRZUTNIK
,Kiedy prezydent Calvin Coolidge
powotat Federalng Rade ds. Ochro-

1976: Pora karmienia chrzaszczy ,Na ilustracji, wykonanej

na podstawie fotografii polskiej przyrodniczki Erny Pukowski,
przedstawiono grabarza pospolitego (Nicrophorus vespillo) karmigcego
larwy. Dorosty chrzaszcz pobiera ptynny pokarm z nagromadzonej

na powierzchni zakopanych zwtok myszy lub ptaka odzywczej
wydzieliny, a nastepnie przekazuje go kolejno kazdej larwie, ktora
instynktownie unosi przednig czes¢ ciata, oczekujgc positku.”

80 Swiat Nauki, sierpien 2026
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ny Zasobow Ropy Naftowej, wysto-
sowat list $wiadczacy o doskonatym
zrozumieniu problemoéw przemystu
naftowego.

List rozpoczyna sie stwierdze-
niem: »Jest rzeczq oczywista, ze
obecne metody eksploatacji zt6z
ropy prowadzg do alarmujacego
marnotrawstwa, poniewaz przy
obowiazujgcym systemie dzierzaw
i opfat licencyjnych niemozliwe
jest zachowanie ropy w ztozu, jesli
wiasciciel lub dzierzawca sasiedniej
dziatki postanowi rozpocza¢ wydo-
bycie ze swojego terenu«. W innym
miejscu prezydent zauwaza, ze pro-
dukcja z ponad 300 tys. odwiertow
przekracza biezace potrzeby kraju,
a nadprodukcja obniza ceny ropy,
prowadzac do jej marnotrawnego
i rozrzutnego wykorzystania.

Z listu wyraznie wynika, ze
prezydent jest zaniepokojony przy-
sztoscia  przemystu  naftowego
i zdaje sobie sprawe, iz cho¢ zasoby
ropy w Stanach Zjednoczonych sg
ogromne, popyt rosnie tak szybko,
a metody wydobycia sa tak nieefek-
tywne, ze kraj moze nagle stana¢
w obliczu katastrofy w postaci nie-
doboru ropy i bedzie to mie¢ dale-
kosiezne konsekwencje’

JIwierdzi sig, ze chinska metoda
odktadéw réz bywa skuteczniejsza
od naszej. P6znym latem wybiera
sie silny ped wyrosty w tym samym
roku i nacina go w zwykly sposob.
Nastepnie w szczeling wkiada sie
maty kamyk, aby nie dopusci¢ do jej
zamkniecia, po czym miejsce nacie-
cia owija sie $wiezym mchem, stale
utrzymywanym w wilgoci. Po okoto
szesciu tygodniach ped wytworzy
korzenie i mozna go posadzi¢, nie
naruszajac mchowej ostony.

Wiele odmian réz ogrodowych
mozna rozmnazaé takze z odro-
stow korzeniowych, ktore jesienig
odcina sie ostrym szpadlem i wy-
korzystuje do utworzenia nowych
krzewow. Prosta metoda, dzieki
ktorej amatorzy ogrodnictwa czesto
powiekszajg swoje kolekcje réz, jest
okulizacja”

CZY WSZECHSWIAT JEST
ZBUDOWANY WYEACZNIE
ZWODORU?

JWielu wybitnych chemikéw uwa-
7a, ze zamiast 64 pierwiastkow
istnieje w rzeczywistosci  tylko
jeden. Uniwersalny pierwiastek
przybiera ponad 60 réznych postaci
(w zaleznosci od predkosci atomu),
ktore tworzg czasteczki albo de-
cydujg o ich uktadzie badz liczbie.
Nie jest to bardziej zadziwiajace
niz przemiany, jakim ulegajg nie-
ktore z naszych tzw. pierwiastkow,
przyjmujac rézne formy struktural-
ne - odmiany alotropowe. Siarka,
fosfor i wegiel sg do pewnego stop-
nia substancjami proteuszowymi,
zdolnymi do przybierania réznych
postaci, lecz w wyscigu odmian alo-
tropowych wyprzedzaja je izomor-
ficzne weglowodory.

Dr  Charles-Adolphe  Wurtz
okresla chemie organiczng jako
chemie zwigzkéw wodoru, ponie-
waz uwaza, ze to wiasnie prote-
uszowy wodér, ktérego objetosc
atomowa nieustannie sie zmienia,
sprawia, iz chemia organiczna jest
tak ztozona.

Jesli potaczymy oba twierdze-
nia - ze cata materia jest jedynie
réznymi postaciami jednego pro-
stego ciata oraz ze wodor jest naj-
bardziej zmiennym z nich - otrzy-
mamy twierdzacg odpowiedz na
pytanie postawione w tytule tego
artykutu.”

LScientific American” , tom 235, nr 2; sierpien 1976
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W NUMERZE WRZESNIOWYM

Dorosli czesto martwig sie o ,,dzisiejszg miodziez",

obawiajac sieg, ze pokolenia dzieci i nastolatkow

radza sobie gorzej niz ich poprzednicy. Rzeczywistos¢
pod wieloma wzgledami wyglada jednak inaczej.
Dzisiejsi mtodzi ludzie wykazuja wiecej empatii,
silniejszg samokontrole, wigkszg otwartosé.
Dlaczego tego nie dostrzegamy? | czy naprawde
obecni dorosli, widzac, co dzieje sie teraz na Swiecie,
majg podstawy, by uwazaé sie za lepszych?
O tym w kolejnym numerze,
a ponadto:
Drenaz moézgu
Panele podazajace za storicem
Ocet i soda - czy to faktycznie dziata?
Zotwie w niebezpieczenstwie
RAPORT SPECJALNY
Choroby nerek
Précz tego m.in.:
Zamieszka¢ pod wodg
Mammografia a choroby serca

Ekspansywna ludzko$¢
Informatycy wzorujg sie na psach pasterskich

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.

SSCIENTIFIC = BRESCIENTIFIC
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Kosmiczna zagadka

»Swiat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn W kioskach numer wrzesniowy dostepny od 26 sierpnia
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Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na
Wydanie cyfrowe i audio - subskrypcja
Podkast POLITYKA o historii -
Newsletter historyczny -

Na znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny



