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WSZYSTKIE MODELE JEEPA

W NAJMOCNIEJSZEJ OFERCIE
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PRZYJDZ DO SALONOW JEEPA 14 CZERWCA DO 24.00
LUB SPRAWDZ NA NOCCUDOW.PL

Promocja obowigzuje w dniu 14.06.2019 r. do godziny 24.00 i obejmuje samochody marki Jeep, z rocznikéw 2018 i 2019,
bedace na stanie danego salonu, w wybranych wersjach. Lista aut objetych promocja u autoryzowanych dealeréw Jeepa
i na stronie noccudow.pl. Dane spétki: FCA Poland S.A. z siedzibg w Bielsku-Biatej, ul. Grazynskiego 141. Niniejszy mate-
riat nie stanowi oferty w rozumieniu przepiséw Kodeksu cywilnego i ma charakter wytacznie informacyjny. Prezentacja
produktu ma charakter wytacznie pogladowy. Rzeczywisty wyglad i cechy samochodu oraz wyposazenia mogg sie réznic¢
od prezentowanych na zdjgciu. Jeep Compass - emisja CO, w cyklu mieszanym od 127 do 190 g/km, a zuzycie paliwa
w cyklu mieszanym od 4,8 do 8,3 1/100 km. Jeep Renegade - emisja CO, w cyklu mieszanym od 120 do 160 g/km,
a zuzycie paliwa w cyklu mieszanym od 4,6 do 6,9 1/100 km. Szczegé6towe informacje o odzysku i recyklingu pojazddow,
postepie dokonanym w tej dziedzinie, konstrukcji pojazdéw zgodnej z przepisami o recyklingu i lista punktéw zbierania
pojazdéw wycofanych z eksploatacji znajduja sie na stronie http://jeep.mopar.eu/jeep/pl/pl/recycling. FCABANK

Jeep

THERE'S ONLY ONE
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Boniecki: Kosciotjak las

ORAZ CZESCIE] PYTAJA MNIE, CO BEDZIE Z KoScro-

fem. Nie tylko w zwiazku z filmem , Tylko nie
mow nikomu”, ale w zwiazku z frekwencja na nie-
dzielnych Mszach $w., z polaryzacja opinii w Ko-
Scieleiewidentnym, jak sie wydaje, podziatem w sa-
mym Episkopacie, z atakami na ksigzy i coraz bar-
dziej rozpowszechnianym obrazem Kosciola, jak-
by tylko i zawsze zajmowal si¢ szerzeniem zla oraz
ukrywaniem go przez stulecia az do ujawnienia dzi-
siaj. Nie jestem jasnowidzem, nie wiem, jaka bedzie przysztos¢,
ale jestem spokojny, bo ,wierze w Ducha éwi@tego” oraz je-
den $wiety, powszechny i apostolski Kosciot”, co podczas nie-
dzielnej Mszy $w. wszyscy wyznajemy. Nie oznacza to wiary we
wszystkie ziemskie koScielne instytucje ani w duchowny per-
sonel KoSciola, chociaz wyznam, ze w zyciu spotkatem bardzo
duzo wspaniatych ksiezy, ktérym wiele zawdzieczam.

Ze smutkiem stucham tych, ktdrzy twierdza, ze do tego, aby
zy¢ wiara, nie potrzebuja Kosciola. Koscict dla mnie jest spel-
nieniem obietnicy Jezusa: ,jestem z wami po wszystkie dni az
do skonczenia Swiata”. Wlasnie Kosciot: sakramenty, Stowo
Boze i wspdlnota zgromadzona w imie Jezusa jest miejscem,
gdzie zawsze i na pewno mogg si¢ z Nim spotka¢. Oczywiscie,
Bog ,tchnie kedy chce”, wigc spotka Go mozna wszedzie, lecz
w Kosciele mam pewnos¢, ze to On, a nie sita autosugestii, pro-
jekcji wlasnych oczekiwan czy po prostu wilasnej lub cudzej,
mato obiektywnej wyobrazni.

By¢ moze nastawienie ,,Kosciol nie jest mi potrzebny” za-
czynassie juz od traktowania Kosciola z pozycji klienta, jako in-
stytucji Swiadczacej ustugi dla ludnosci. Klient korzysta z ustug,
jest lub nie jest zadowolony z obstugi. Ocenia, placi, ale jest tu
tylko klientem z zewnatrz, nie kim$ odpowiedzialnym, wiec
kiedy poziom ustug uzna za niezadowalajacy, szuka lepszego
dostawcy. Relacja klient-instytucja swiadczaca ustugi moze,
zwlaszcza w wielkich miastach, byé pokusa. Zaden proboszcz
nie tudzi sig, ze wszyscy parafianie wstapia do neokatechume-
natu czy czego$ w tym rodzaju, Swieckim za$ jest wygodnie zto-

zy¢ cala troske o Kosciot na barki ksiezy. Korzystaja
z ustug Kosciola, wspierajac go materialnie, i nie-
koniecznie sg zainteresowani wlasnym dazeniem
do SwietoSci.

Ale czy na pewno Kosciét ma skladac si¢ tylko
z ludzi gleboko religijnie zaangazowanych? Iluz
uczeszczajacych w niedziele do koSciota na co
dzien zyje niezupelnie w zgodzie z Ewangelia?
Czy powinni by¢ skreSleni? Marzenie o ,,Kosciele
doskonatych” nigdy nie zostalo w KoSciele zaakceptowane.
Czy bylby to prawdziwy Koscidt, skoro Jezus siadat do stotu
z grzesznikami?

Ujawnione dzi$ zlo rzucilo ponury cien na Kosciot, podwa-
zylo jego wiarygodnos¢. Ojciec Jacek Salij pociesza nas chin-
skim przystowiem, ze jedno upadajace drzewo robi wiecej huku
w lesie niz to, ze caly las rosnie. W KoSciele jest mndstwo dobra
—pisze o. Jacek — jednak zlo jest o wiele bardziej zauwazane,
bo gdzie jak gdzie, ale w Kosciele wielkie zto naprawde nie po-
winno sie zdarzal. Papiez Franciszek przemawiajac 7 maja do
duchownych w Skopje powiedziat za $w. Teresa Benedykta od
Krzyza, ze ,decydujace wydarzenia w dziejach Swiata byly za-
sadniczo spowodowane przez dusze, o ktérych ksiazki histo-
ryczne nic nie méwia”. I dodat: ,Reforma wspélnoty koscielnej
zaczyna si¢ od Swietych, a nastepnie ogarnia caly Swiat”.

Rzeczywiscie, w przesziosci inspiratorami wielkich reform
Kosciola byli $wieci. Wierze, ze tak bedzie i w obecnej godzi-
nie kryzysu zaufania do KoSciola. Odnowa bedzie polegata na
tym, ze cicho jak las wyrosnie nowe pokolenie Swietych ksiezy,
Swietych zakonnikow i zakonnic, $wietych biskupow i Swie-
tych ludzi $wieckich. Bo —jak kiedy$ zauwazyt kard. Ratzin-
ger — historia KoSciola to nie historia urzedow i instytucji, ale
historia $wietych.

Jestem przekonany — i niech mi to nie bedzie poczytane za
klerykalizm — ze o reformie Kosciola przede wszystkim zade-
cyduje obecnosc¢ swietych ksiezy. Po to zostali wymysleni, zeby
byli swieci. ©®

@: Wydawnictwo ZNAK ma 60 lat!

Drogiemu Jubilatowi Zyczymy co najmniej DWUSTU lat publikowania wielkiej literatury i towarzyszenia Czytelnikom w ich
poszukiwaniach intelektualnych i duchowych. Wydawnictwu i jego Autorom zyczymy finansowego zdrowia i pomyslnosci,
zyczymy takze tworczej wiernosci naszym wspélnym korzeniom. Zyczymy, by ZNAK prowadzit nas do Polski,

w ktérej czytelnictwo bedzie najwyzsze w Europie, a ksigzki stang sie najbardziej powszechnymi przedmiotami
codziennego uzytku.

Wszystkiego dobrego!
,TYGODNIK POWSZECHNY”
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30 Czy Kosciolowi grozi #
nowa reformacja

Z PAWLEM MILCARKIEM,
REDAKTOREM NACZELNYM
»CHRISTIANITAS”,
ROZMAWIA PIOTR SIKORA:
Jesli zmiany teraz pdjda w ztym
kierunku, to nastapi daleko
idgca fragmentacja Kosciota.
Podzielimy sig na grupy, ktore

20 Nasza plemienna demokracja
RAFAL MATYJA
W jesiennych wyborach chodzi nie tylko o wiadzg,
ale rowniez o satysfakcje. O poczucie wyzszosci i nizszosci
—odczuwane przede wszystkim przez wyborcow.

56 Silaczka
niezmyslona
REMIGIUSZ
OKRASKA
Faustyna Morzycka,
dziataczka
Polskiej Partii
Socjalistycznej,
byla pierwowzorem
stynnej postaci
literackiej
Zeromskiego.
Niewiele miata
wspdlnego z wizjq
zmuszania kogos
do kiepsko ptatnej
pracy.

70 Ministerstwo sensu
ROZMOWA Z JACKIEM DUKAJEM, PISARZEM:
Mozesz by¢ przekonany, ze decyzje o jakims zakupie podjqtes z wtasnej
woli. Ale dla tych, co posiedli odpowiedniq wiedze,
jestes przewidywalny jak narkoman na glodzie.

86 Biebrzniety
KRZYSZTOF STORY
Krzysztof
Kawenczynski
spakowat walizki
iuciektnad Biebrzg.
Uciekt w miejsce
przy Carskiej
Drodze, w ktorym
zakochat sig 20 lat
weczesniej. Z czasem
poznat doling jak
nikt inny. Zostat jej
Krolem.

40 Widze w nich po prostu ludzi
ROZMOWA Z KS. GEORGE’EM WILLIAMSEM, AMERYKANSKIM
JEZUITA, KAPELANEM W WIEZIENIU SAN QUENTIN:
Jestem przeciwnikiem kary Smierci, ale skazywanie kogos
na dozywocie bez nadziei na zwolnienie warunkowe jest gorsze.
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JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA GAZETA // MAREK LAPIS / FORUM // ALBERT ZAWADA DLA WL // WOJTEK DRZYZDZYK // ARCHIWUM WIEZIENIA SAN QUENTIN W KALIFORNII // POLONA.PL



6 Inny kraj
MARCIN ZYtA

7-11 Wiadomosci / Komentarze

18-19 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEE
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Nasza plemienna demokracja
RAFAL MATYJA

24 Lipski murem podzielony
RAFAL WOS: Czy w Polsce jest
zapotrzebowanie na lewice spod
znaku demokratycznego socjalizmu?

26 Nieuleczalne zrédlo dowcipow
MARIUSZ SEP10t0: Choroba zartuje
Z niego, wigc on zartuje z choroby

= = WIARA

30 Czy Kosciolowi grozi nowa
reformacja ROZMOWA
Z PAWLEM MILCARKIEM

35 Tischner w esbeckich
teczkach WOJCIECH BONOWICZ

37 Ewangelia na morzu
BARTOSZ HLEBOWICZ o ksigdzu,
ktory ratuje uchodzcow
z Morza Srddziemnego

= = SWIAT

40 Widze w nich po prostu
ludzi ROZMOWA Z KS. GEORGE’EM
WILLIAMSEM, JEZUITA

44 Pieklo w ksztalcie igreka
DALIA MIKULSKA: Ahmad na
cztery lata trafit do wigzienia, byt
torturowany. Oto jego historia

= Wos sie jezy
Dlaczego méwienie o alternatywnym modelu polskiej transformacji
budzi tyle wsciektosci? C6z strasznego sie wydarzy, jesli dopuscimy
mysl, ze mozna byto inaczej? — pyta RAFAL wos

tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

TYGODNIK
POWSZECHNY

TEMAT ,TYGODNIKA”
' d

12 Porozmawiajcie z nimi
MACIE) MULLER
Edukacja seksualna nie jest kategorig wyodrebniong
od reszty rzeczywistosci, o ktorej mowi sie
specjalnym tonem w specjalnym czasie. Ona wpisuje
sie w codzienna relacje z dzieckiem.

16 Co czyta¢ z dzieckiem
KATARZYNA KUBISIOWSKA

KOMUNIKAT DLA CZYTELNIKOW
Ze wzgledu na Swieto Bozego Ciata i nastepujacy
po nim tzw. dtugi weekend nastepne wydanie
,Tygodnika Powszechnego” w wersji papierowej
ukaze sie juz we wtorek 18 czerwca. Wersje cyfrowe
bedzie mozna czytac tego samego dnia wieczorem.

u DODATEK SPECJALNY =
65 Nauka ciekawosci
u FELIETONY =

29 ANNADZIEWIT-MELLER 39 SZYMON HOEOWNIA
63 ANDRZE) STASIUK 82 JAN KLATA
83 PAWEL BRAVO 90 STANISEAW MANCEWICZ
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: JOANNA RUSINEK
Redaktorka prowadzaca: EWELINA BURDA

JOANNA RUSINEK

47 Wysypiska Zachodu AGATA
KASPROLEWICZ: Gdzieijak koriczq
Smieci, ktore ,,sprzedaje” Zachod

49 Przeludnienie gorsze niz
terroryzm SARA NOWACKA:

W Egipcie rosnie liczba ludnosci

= = Z ODDECHEM
52 0Oddajcie glowy krolow
WOJCIECH JAGIELSKI: Odrgbana

glowa kaukaskiego wojownika
zostanie zwrdcona jego rodakom

= = HISTORIA

56 Silaczka niezmyslona
REMIGIUSZ OKRASKA

= = NAUKA

60 W poszukiwaniu naturalnego
snu JAKUB MEJER

= = KULTURA

70 Ministerstwo sensu
ROZMOWA ZJACKIEM DUKAJEM

75 Multikino DARIUSZ KOSINSKI
o spektaklu Michata Borczucha
,»Kino moralnego niepokoju™

78 Stan przedzawalowy
PIOTR KOSIEWSKI: Lista zarzutow
wobec dyrektora warszawskiego
Muzeum Narodowego si¢ wydtuza

80 Filozofia niemego dialogu
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,Krew Boga”

82 Bog, ktory nas przespat
LEKTOR o tomie ,Spotkanie innego
rodzaju. Wiersze” Enzensbergera

84 Tygodnik Czytelnikéw
== ZMYSLY
86 Biebrzniety KRZYSZTOF STORY

= Haiiba! [Podkast Powszechny]

W jubileusz Czerwca 1989 o tym, czy jezykiem miedzywojnia da sie

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONASWIATA

opisywac dzisiejsza Polske, dlaczego powracaja dwczesne upiory
i 0 czym nigdy nie dos¢ krzyczenia — rozmawiamy z ANDRZEJEM
ZAGAJEWSKIM, liderem punkowego zespotu Hanba!
powszech.net/podkast-hanba

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = ©)] /Tygodnik = @23 YouTube /TygodnikPowszechny
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Zanami obchody 30. rocznicy 4 czerwca 1989 T.
Co ijak wiasciwie swietowalismy?
MARCIN ZYtA

OéwmIE 5 CZERWCA SEONCE WSCHODZACE
zza zurawi gdanskiej stoczni oswietlilo
wielka bialo-czerwona flage, ktdra dzien weze-
$niej wywieszono na fasadzie poprzemysto-
wej hali. Obok, w sasiedztwie Europejskiego
Centrum Solidarnosci, likwidowano juz Stre-
fe Spoleczna —miejsce czterodniowego spotka-
nia organizacji pozarzadowych z catego kraju
z mieszkancami Gdanska, elementu obcho-
déw 30. rocznicy wyboréw z 1989 1.

W mediach o Strefie (ktora w ciagu czte-
rech dni odwiedzito, wedtug organizatoréw,
ok. 40 tys. ludzi) nie méwiono zbyt duzo —do-
minowaly relacje z debat bylych prezydentow,
samorzadowcow czy uczestnikéw wydarzen
z 1989 1., ktére odbywaly si¢ w ECS. Telewi-
zja publiczna rytualnie czyhala na kazde sto-

wo Lecha Walesy, Donalda Tuska czy bedacej
gospodarzem obchodéw prezydent Gdanska
Aleksandry Dulkiewicz, ktére — opatrzone od-
powiednim komentarzem —moglaby wyko-
rzystac przeciwko calej imprezie. Sprzyjajacy
opozycji publicysci glowili sie z kolei, czy w sa-
morzadach drzemie potencjal, ktéry pomégt-
by zrealizowac cel najwazniejszy (wazniejszy
nawet od merytorycznych programéw) — po-
konanie PiS w jesiennych wyborach.
Tymczasem istotniejsze pytania — bo blizsze
zyciu i stawiane w sposob sprzyjajacy porozu-
mieniu— padaly wlasnie w Strefie Spoteczne;.
To tu, w przerwach miedzy Spiewaniem ,Ma-
zurka Dabrowskiego”, kursem tanca wietnam-
skiego, spotkaniami z Adamem Bodnarem czy
Tomaszem Sekielskim, warsztatami z instru-

Swigto Wolnosci
1 Solidarnosci,
Gdansk,

4 czerwca 2019 r.



mentéw kaszubskich, zajeciami orga-
nizowanymi przez Ochotnicza Straz
Pozarna i nauka wytwarzania myjek
z worka jutowego, posrod aktywistow
organizacji, ktorym zalezy na profilak-
tyce raka piersi czy porzadku urbani-
stycznym naszych miast — zastanawia-
no sie, jak sprawié, by po zakonczeniu
obchodéw we wspdlnej Polsce dato sie
zyC.

Odpowiedz brzmiaca najbardziej ba-
nalnie —,,zacza¢ od siebie” —jest w na-
szym kraju realizowana dzigki tysiac-
om takich ludzi jak ci w gdanskiej
Strefie Spolecznej. Tych $wiatéw, mi-
krokosmoséw dobra i zaangazowa-
nia, w duzej mierze odpornych na po-
lityczne spory, wymienic¢ mozna nie-
mato. Ich animatorzy spotykaja si¢
w gminnych bibliotekach, domach
kultury, szkolach, muzeach, kinach
iteatrach; realizuja sie¢ w dobroczyn-
nosci czy w akcjach crowdfundingo-
wych; o tym, co wspdlne, dyskutuja
na festiwalach, warsztatach i poka-
zach filmowych.

W zwyklym, codziennym kontakcie
wigkszos¢ z nas intuicyjnie przeciez
czuje, jak sie wzajemnie nie obrazac
ijak akceptowac kazda inno$¢. Gdan-
ska Deklaracja Wolnosci i Solidarno-
Sci, ogloszona 4 czerwca pod Pomni-
kiem Poleglych Stoczniowcéw, najle-
piej oddaje sens spotecznego zaanga-
zowania: przywigzanie do demokracji,
niechec¢ do fanatyzmu, codzienna pra-
ce narzeczlokalnych wspélnot. To one
moga nas polaczy¢ —jesli tylko wycho-
dzac ze swoich ,baniek” znajdziemy
spos6b, jak mowic do siebie bez ukry-
tego zalozenia przekonania rozmow-
cy do okreslonego wyboru politycz-
nego. I jesli naprawde uznamy, ze ani
powtdrna wygrana PiS w wyborach,
ani mityczny ,,powr6t Tuska” nie beda
koncem Swiata.

Niezaleznie od loséw ewentualne-
go projektu politycznego polskich sa-
morzadéw polska wspélnota, dzieki
nim i organizacjom pozarzadowym,
juz odniosta wielki sukces. Dowodem
ta bialo-czerwona flaga, rozwieszona
nad dawnym terenem stoczni. Uszy-
ty ja czeczenskie uchodzczynie, ktdre
wraz z rodzinami w Gdansku, m.in.
za sprawa programow integracyjnych
wprowadzonych przez administracje
zamordowanego w styczniu prezyden-
ta miasta Pawla Adamowicza, znala-
zty dom. Dom wolny, cieply i goscinny
—taki, jakim moze by¢ cata Polska.

©®
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Podaj reke panstwu
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PAWEL BRAVO

I{ILKORO EUROPOSEOW OPOZYCJI NIE
podaje reki premierowi obecnemu
w trakcie uroczystosci wreczania zawia-
domienia o wyborze. Premier ostentacyj-
nie omija i nie podejmuje rozmowy z pre-
zydent Gdanska, ktdra stoi na trasie jego
Swity. Mozna by rzec, ze takie symbolicz-
ne ignorowanie os6b z przeciwnego obozu
politycznego jesti tak do$¢ tagodna czy nie-
szkodliwa sprawa w kraju i epoce, w kto-
rych retorycznym standardem jest przypi-
sywanie im niskich intencji lub w najlep-
szym razie naiwnej glupoty. Jednak takie
drobne gesty szkodza nam wszystkim nie-
kiedy wiecej niz setki obrazliwych stéw
i Swiadcza o niezrozumieniu, czym jest
panstwo, jego struktura instytucjonal-
na rézna od wspdlnoty o charakterze ,,or-
ganicznym?”, takiej jak réd, sekta czy kot
ko wzajemnej adoracji. To nie o dion oraz
osobe (choc¢by najbardziej niesympatycz-

Edukacja ministra

JESLI KTOS NAIWNIE WIERZYt, Ze nominacja
Dariusza Piontkowskiego na ministra jest
sygnalem nowego otwarcia, musiat si¢ za-
wies¢. Nie tylko nie jest — co bylo oczywi-
ste —znakiem korekty reformatorskiego
kursu, ktdry jest nieodwracalny. Nie jest
takze znakiem jakiejkolwiek refleksji nad
sposobem przeprowadzenia reform: Piont-
kowski juz w pierwszych medialnych wy-
powiedziach zdazyt — w §lad za swoja za-
wsze zadowolona z siebie poprzedniczka
Anna Zalewska — zapewnic, ze nie widzi
zadnego chaosu w szkole, i ze podwdjny li-
cealny rocznik to nie problem. Ta nomina-
cja nie jest tez zapowiedzia nowego kursu
w ewentualnych negocjacjach z nauczycie-
lami: w rozmowie z Robertem Mazurkiem
w RMF Piontkowski pytany, jak przekona
nauczycieli, by we wrze$niu nie strajkowa-
li, odpowiedzial zgodnie z twarda partyjna
linia: ,,Przekonac ZNP czy nauczycieli?”.
Czym wigc ta nominacja jest? Nagroda
dla politycznego prymusa, ktéry cierpli-
wie zbierat ,,oczka” w partyjnej punktacji.
Piontkowski (rocznik 1964), magister hi-
storii i byly nauczyciel tego przedmiotu,
od poczatku lat 9o. dzialal w Porozumie-
niu Centrum, by pézniej zapisac si¢ do PiS.
Najpierw radny w Bialymstoku, pézniej
marszatek wojewddztwa (odchodzac do-

na) Mateusza Morawieckiego chodzi, ale
o urzad, ktdry peni. To nie ta konkretna
pani polityk, tylko miasto Gdansk zamie-
rzalo prosi¢ premiera o udzial w debacie.
W kazdej okolicznosci od politykow — czy-
li ludzi deklarujacych gotowos¢ uczestni-
czenia w wyborczej i parlamentarnej grze,
aspirujacych do rdl panstwowych — na-
lezy oczekiwac szacunku dla urzedow
i struktur, ktdre sa ponad nimi, ktére nie
majq twarzy ani nazwiska. Dzialacze opo-
zycji moga by¢ przekonani o swoich ra-
cjach i miec tysigc powodéw chciec za-
stapi¢ obecna wiladze. Ale przez sam fakt,
ze prébuja ich zastapié, przyznaja, ze pod
pewnym wzgledem naleza do tego samego
Swiata, co tamci. Odwracanie sie plecami
kaze watpi¢, ze komus tu chodzi o zarza-
dzanie krajem w imieniu i na rzecz wspdl-
noty obywateli, a nie wladze¢ nad podwor-
kiem. ©®

puscil sie przywlaszczenia funkcji publicz-
nej, bo podpisywal dokumenty juz nie be-
dac marszatkiem), posel, wreszcie z poczat-
kiem 2019 r. szef partyjnych struktur na
Podlasiu. Swiatopogladowo krew z krwi
PiS-u. Jeszcze zanim zostal ministrem, wy-
powiedzial znany jak refren zgranej pio-
senki poglad, ze ,seksualizacja dziecka od
drugiego czy trzeciego roku” to ,,préba wy-
chowania dzieci, ktére w jakim$ momen-
cie zostana oddane pedofilom”. Juz jako
minister poglad ten z cala moca podtrzy-
mal, nie czujac si¢ w obowigzku wyjasnic,
kto mialby polskie dwulatki ,,seksualizo-
wac”, i co to ma wspolnego z pedofilami.
Ta nominacja jest jak promowany przez
PiS model edukacji: badz zdyscyplinowa-
ny, nie wychylaj sie, wypowiadaj sie okra-
glymi zdaniami zgodnie z , kluczem odpo-
wiedzi” / ,,przekazem dnia”, to dostaniesz
piatke / teke ministra.
©® PRZEMYSEAW WILCZYRNSKI
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Ptet pitki

TO BYEA SPONTANICZNA DECYZJA —
przyznaja zawodniczki. Gdy na po-
czatku roku skrzyknely sie i zapisa-
1y na rozgrywki w Kalwarii Zebrzy-
dowskiej, nie sadzily, ze w swoim
pierwszym sezonie wygraja wszyst-
kie spotkania. A poniewaz w calym
turnieju nie stracily nawet bramki,
sposéb, w jaki zdobyly mistrzostwo
Malopolski Zachodniej, jest godny
pozazdroszczenia. Tym bardziej ze
sukces przyniést tez awans: od przy-
szlego sezonu zagraja w barwach
Cracovii, ktéra przechodzi tym sa-
mym do historii jako pierwszy ze-
spot ekstraklasy z druzyna pitkarek.

Wszystko to dzieje si¢ podczas
trwajacych we Francji 6smych Mi-
strzostw Swiata w Pilce Noznej Ko-
biet. Rozpoczelo je wspaniate 4:0 go-
spodyn z reprezentantkami Korei
Poludniowej, ale tytulu bronia Ame-
rykanki. Napastniczka reprezenta-
cji USA jest Alex Morgan, jedna ze
stunajbardziej wptywowych postaci
wg magazynu ,, Time”. Morgan na
co dzien walczy o wyréwnanie plac
w amerykanskim sporcie i zwigk-
szenie aktywnosci fizycznej dziew-
czynek, ale promuje tez czytelnic-
two —jej ksigzka dla dzieci znalazla
sie na liScie bestselleréw ,,New York
Timesa”.

Z kolei dobrym duchem graja-
cej w mistrzostwach reprezentacji
Jamajki jest corka Boba Marleya,
Cedella (na zdjeciu u dotu, pierw-
sza z prawej). To dzieki jej uporowi
iwsparciu (Marley nie tylko wskrze-
sita druzyne, ale znalazla jej sponso-
r6w) Jamajki przyjechaly na mun-
dial jako jedyna druzyna regionu.

Mistrzostwa potrwaja do 7 lipca,
mecze transmituje TVP Sport.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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NARUSZANIE STANDARDOW.
Komisja etyki Polskiego Radia
ma sprawdzi¢, czy Wojciech
Mann nie naruszyt panujacych
pono¢ w tej instytucji standar-
déw, méwiac przed piosenka
»Neandertalczyk” o premierze,
,»ktory, przebrany za dzentelme-
na, potraktowat prébujaca go
przywitaé panig tak, jak to wi-
dzieliSmy”. Chodzito o incydent
z udziatem Mateusza Morawiec-
kiego i Aleksandry Dulkiewicz
w Gdaiisku, ktérego niestety nie
mozna zgtosic¢ do komisji etyki
polskiego rzadu.

CO SIE KOMU KOJARZY.

Nie istnieja komisje etyki,

do ktorych mozna by zgtosic
Jacka Saryusza-Wolskiego

za zamieszczenie na portalu
spotecznoSciowym zdjec
gestykulujacych Adolfa

Hitlera i Donalda Tuska,

z komentarzem ,,Zbyt podobne,
by spac spokojnie”, oraz Rafata
Ziemkiewicza, ktory napisat

w felietonie, ze ,,Do LGBT
trzeba strzelac! Nie w sensie
dostownym, oczywiscie”, gdyz
sg to ,,nowi nazisci”.

PARADNIE NA PARADZIE. Spo-
tecznosci LGBT+ z pewnoscia
nie przystuzyto sie zorganizo-
wane przed Parada Réwnosci

w Warszawie (skadinad liczna

i zorganizowana po raz pierw-
szy pod patronatem prezydenta
miasta) nabozefstwo ekumenicz-
ne prowadzone przez mezczyzne
przedstawiajacego sie jako
»kaptan katolicki bez przynalez-
nosci konfesyjnej”, do niedawna
bedacego ordynariuszem dziata-
jacego bez rejestracji, a obecnie
likwidowanego Zjednoczonego
Ekumenicznego Kosciota Ka-
tolickiego w Polsce. KoScioty
dziatajgce w ramach Polskiej
Rady Ekumenicznej zdystanso-
waty sie od tej postaci.

PRAWDZIWE PROBLEMY.

A tymczasem w Skierniewicach
w zwigzku z falg upatdéw za-
brakto wody - wtadze miasta
zaczety wytaczac jg w godzi-
nach nocnych, zeby uzupetnic
zapasy.

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

Andrej Babis pod presja

PREMIER CZECH MA CORAZ WIEKSZE KEOPOTY —i w kra-
ju,iw Unii. Babi$ jest szefem rzadu, a zarazem jed-
nym z najbogatszych ludzi w Europie. Gdy zostat
premierem, kierowanie swoim koncernem Agro-
fert przekazal funduszowi powierniczemu. Jednak
z ujawnionego audytu (zlecila go Komisja Europej-
ska) wynika, ze nadal dochodzi do konfliktu inte-
res6w BabiSa-premiera i BabiSa-przedsiebiorcy. Po-
nadto policja wlasnie zakonczyla Sledztwo w spra-
wie podejrzenia, ze wytudzal on unijne dotacje. Sam
premier nie ma sobie nic do zarzucenia i twierdzi, ze
raport Komisji uderza w cate czeskie panstwo. Uste-
powac nie ma zamiaru. Tymczasem presja narasta:
w kolejnych demonstracjach z zadaniem dymisji
Babisa na ulice wychodzi coraz wigcej Czechow.
W minionym tygodniu w Pradze protestowato
120 tys. ludzi— byla to jedna z najwigkszych demon-
stracji od czasu ,aksamitnej rewolucji” w 1989 1. Pla-
nowane sg kolejne.

Dotad takie protesty premiera nie wzruszaly.
Ale teraz musi sie zmierzy¢ nie tylko z oburzo-
nymi obywatelami i opozycja w parlamencie, ale
tez z Komisja Europejska. W Pradze zapowiada si¢
gorace lato. © PATRYCJA BUKALSKA

Chinskie 500 plus, czyli
gospodarka w potrzebie

~
N

PROC. — TYLKO O TYLE WZROSNIE W TYM ROKU PRODUKT

krajowy Chin. Jesli spelnia sie prognozy, kto-
re opublikowat Bank Swiatowy, bedzie to najstab-
szy rok najszybciej rosnacej gospodarki Swiata od
1989 T.

MAREK RABI)

W ostatnich dekadach Chiny przyzwyczaily
swiat do komunikatow o wzroscie PKB na pozio-
mie 8-10 proc. rocznie (jak i do tego, ze oficjalne
dane z Pekinu nie s3 w pelni wiarygodne). Progno-
ze BS potwierdzaja jednak same wladze: gospodar-
ka Chin hamuje.

Po latach wzrostu opartego na taniej produkcji na
eksport, Pekin chce ozywienia popytu wewnetrz-
nego. Partia stymulowata go dotad olbrzymimi wy-
datkami publicznymi, ktdre czeSciowo —w formie
pens;ji — trafiaty do kieszeni Chinczykow, zwieksza-
jac tez ich sile nabywcza. W efekcie, jak szacuje In-
stitute of International Finance, 1aczne zadluzenie
Chin wzrosto do poziomu okolo 300 proc. PKB i Pe-
kin musi znalez¢ taniszy sposob. Partia nie wyklucza
wiec, ze uruchomi pierwsze w dziejach kraju progra-
my socjalne dla wybranych grup spolecznych.

©® MAREK RABIJ
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Sudan: armia kontra mieszkancy Chartumu

WOJCIECH JAGIELSKI 11"

Po WIOSENNE] REWOLUC]I W CHARTUMIE,
stolicy Sudanu, nastat czas kontrrewolucji.
Wojskowi, kt6rzy wezesniej staneli po stronie
ulicznych protestow i odsuneli od wladzy dyk-
tatora Omara al-Baszira, wlasnie zwrdcili sie
przeciwko buntownikom.

Obalili Baszira, bo nie gwarantowat wojsko-
wym dalszych rzadow, ktore z krétkimi prze-
rwami sprawuja od pierwszego dnia niepodle-
gloSci Sudanu w 1956 1. Taki sam sposéb na za-
chowanie wladzy sprawowanej od niepodlegto-
Sci w 1962 1.1 zagrozonej wiosna przez rewolte
wladzy wymyslili wojskowi z Algierii — odsu-
neli od wladzy zniedoleznialego prezydenta,
wiracili do wiezienia kilku jego zausznikow.
Ale rewolucjoni$ci w Chartumie i Algierze nie
zamierzaja si¢ zadowoli¢ zmiana dekoracji. Wo-
Iaja: ,Wynocha wszyscy!”.

W Sudanie przeciwko opozycji ruszyli
dawni dzandzawidzi, cieszace si¢ najgorsza
stawa arabskie pospolite ruszenie, ktdore na po-
czatku wieku brutalnie sttumilo antyrzadowe

w !

powstanie w Darfurze (ponad ¢wier¢ miliona
zabitych). W ostatnich dniach w pogromach
w Chartumie zgineto ponad sto oséb, ponad
pot tysiaca zostalo rannych. Zoierze urza-
dzaja w mieScie tapanki przywddcéw opozycji.
Wydarzenia okrzyknieto ,,sudaniskim Tianan-
menem”. Doszlo do niego w 30. rocznice masa-
kry student6éw, ktorzy w Pekinie zbuntowali sie
przeciwko komunistycznej dyktaturze i — tak
jak dzi$ Sudanczycy —upomnieli sie 0 wolnosc¢.
Sudanska opozycja (podobnie jak algierska) roz-
poczela teraz kampanie niepostuszenstwa oby-
watelskiego i odgraza sig, ze jak pokonata Ba-
szira, tak zmusi do odwrotu tez jego generatow.

Ale czasy sprzyjaja kontrrewolucjonistom
w mundurach i ich sprzymierzencom — pre-
zydentowi Egiptu (w 2013 r. wskutek puczu
zakonczyt Arabska Wiosne w Kairze), koron-
nym ksigzetom z Rijadu i Abu Zabi. Oni niena-
widza i rewolucji, i demokracji. A w dodatku
prezydent USA ma ich za najlepszych przyjaciét
iprzewodnikéw po Bliskim Wschodzie. ©®

OSTATNIA TAKA ROCZNICA. W nocy z 5 na 6 czerwca 1944 r. Harry Read i John Hutton byli wiréd kilku
tysiecy brytyjskich spadochroniarzy, ktérzy wyladowali w Normandii, by wesprze¢ tych alianckich Zotnie-
rzy, ktérzy rankiem 6 czerwca zaczeli desant na plazach. Byt to poczatek wyzwolenia Europy Zachodniej
spod niemieckiej okupacji. Teraz 95-letni Read (na zdjeciu) i 94-letni Hutton przybyli na obchody 75. rocz-
nicy tak jak wtedy: skoczyli na spadochronach (tym razem w tandemie, asekurowani przez brytyjskich
komandoséw). Organizatorzy zatroszczyli sie, by w uroczystosciach wzieto udziat ok. 500 weteranéw.

W powszechnym odczuciu to ostatnia ,,okragta” rocznica z tak licznym udziatem uczestnikéw bitwy o Nor-
mandie; najmtodsi z nich maja po 93 lata. Uczestniczacy w obchodach zachodni politycy, w tym Donald
Trump, podkreslali zgodnie, ze transatlantycki sojusz Zachodu trwa nadal. Sojusznicy sg ,,obywatelami

Fapl)

wolnych, niezaleznych narodéw

16 CZERWCA 2019

, a wiezi miedzy nimi sg ,,nierozerwalne” — méwit prezydent USA. © ® WP

KOSCIOt W SKROCIE

WZORZEC Z SEVRES. Jean-Marc
Sauvé, b. wiceprzewodniczacy
francuskiego najwyzszego sadu
administracyjnego, pokieruje
niezalezng komisja, ktéra na
proshe episkopatu zbada prze-
stepstwa seksualne duchownych
i mechanizmy ich tuszowania.
Komisja planuje kilkadziesiat
przypadkow poddac pogtebio-
nym badaniom. Podjeta tez
badania w archiwach diecezji,
zakonoéw, sadow i prasy. W sktad
komisji wchodza prawnicy, psy-
chologowie i socjologowie,
ludzie réznych wyzna.

LOURDES POD LUPA. Fran-
ciszek powotat specjalnego
delegata ds. sanktuarium

w Lourdes, bp. Antoine’a
Hérouarda. Andrea Tornielli,
dyrektor programowy mediow
watykanskich, ttumaczyt, ze
»Franciszek pragnie, aby w sank-
tuariach sprawy duchowe miaty
pierwszefistwo przed admi-
nistracyjnymi i finansowymi,
chce takze wspierac poboz-

nosc ludowa”. Decyzje przyjeto
z zaskoczeniem, Watykan nie
konsultowat jej z francuskim epi-
skopatem.

PYTANIA O CELIBAT. ,Wielu
biskupow opowiada sie za
zniesieniem obowigzkowe-

go celibatu” - powiedziat abp
Giovanni Ricchiuti z Altamura-
-Gravina-Acquaviva delle Fonti
na potudniu Wtoch. Wyrazit na-
dzieje, ze pazdziernikowy Synod
0 Amazonii dopusci do Swiecen
zonatych mezczyzn, opowiedziat
sie za powszechnym przyjeciem
tego rozwigzania.

SEUCHANIE. ,,Sktania mnie

do ptaczu, gdy widze Kosciot
przekonany o swej wiernosci
Panu, ktéry dostosowuje sie

do wymagari czasu, szukajac
drog czysto funkcjonalnych,
niepochodzacych od Ducha
Bozego - powiedziat Franciszek
w homilii na wigilie Zestania
Ducha Swietego (8 czerwca).
-Taki Kosciét nie potrafi zstgpic
[miedzy bracil, a jesli nie zstapi,
to nie bedzie to duch jutra.
Chodzi o otwieranie oczu i uszu,
ale przede wszystkim o stucha-
nie sercem”.

PASCAL DELOCHE /

| EAST NEWS
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Po samobdjstwie mtodej Holenderki

~PRZESTALAM JESC I PIC, a po wielu dyskusjach i ocenach pozwolono mi
odejsé¢, poniewaz moje cierpienie jest nie do zniesienia” — napisala na
Instagramie 17-letnia Holenderka Noa Pothoven. Jako 11-letnia dziew-
czynka byla molestowana, a w wieku 14 lat zostala zgwalcona przez
dwoch mezcezyzn. Rodzice dowiedzieli si¢ o jej traumie, gdy w wieku
16 lat zglosila si¢ do kliniki z pro$ba o eutanazje, ktérej jej odmowiono.
Zmagala si¢ z depresja i anoreksja. Rok temu wydala ksiazke, w ktdrej
opisala swoje cierpienie. Zmarla z wycienczenia 2 czerwca w swoim ro-

dzinnym domu.

S. BARBARA CHYROWICZ

©® ASK

Poki zyjesz, masz szanse

ARTUR SPORNIAK: Czy
mamy obowiazek ra-
towac samobéjcow
wbrew ich woli?

S. BARBARA CHYROWICZ:
Przypadek Noi Pothoven
jest trudny do oceny mo-
ralnej. Potwornie skrzyw-
dzona dziewczyna decy-
zj¢ 0 pozegnaniu si¢ z zyciem po-
dejmuje majac zaledwie 17 lat—to
wiek, w ktérym zycie sie zaczyna,
aNoa uznaje, ze dla niej wszystko
juz skonczone. Niektcrzy psycho-
logowie twierdzg, ze instynkt zy-
ciajest tak silny, iz che¢ odebrania
sobie zycia musi by¢ oznaka jakie-
go$ zaburzenia. Jesli tak, to mamy
ewidentny obowiazek ratowania
dziewczyny. Istnieja tez tacy, kt6-
IZy uznaja, ze przynajmniej czes¢
samobajczych decyzji moze by¢
podejmowana w sposob w pelni
racjonalny — nie powinni$my ta-
kim samobdjcom przeszkadzac,
bo toich decyzjaiich zycie. Na-
wet jeSli przyjac, ze tacy samobdj-
cy istnieja, Noa nie jest jednym
znich —trauma po dramatycz-
nych przezyciach spowodowala
uniej depresje, anoreksje, samo-
okaleczenia, proby samobdjcze.
Noa nie radzi sobie z sama soba,
potrzebuje pomocy specjalistow.

ARCHIWUM PRYWATNE

I byta leczona, tyle ze - jak Noa
twierdzita - nieskutecznie.

To porazka tych, ktérzy nie potra-
fili jej pomac. Noi brakto juz sil,
ale ci, ktdrzy je mieli, mogli jeszcze
o jej zycie ,zawalczy¢”. Bylo o co,
poki Noa zyta, istniala szansa, ze

poradzi sobie z trauma.
Nie zapominajmy tez, ze
nasza bezradnos$¢ moze
by¢ wolaniem o pomoc
do Boga, ktory wspiera
nasze beznadziejne wy-
sitki — to droga wierza-
cych. Nie znamy przeko-
nan Noi i jej bliskich, nie
mamy prawa ich osadza¢. Kochali
corke, pogodzili sie z jej decyzja nie
dostrzegajac innego wyjscia. Moze-
my tylko pytac, czy za wczesnie sie
nie poddali.

Domyslam sie, Ze rodzice

uznali, iz ratowanie cérki na

site bytoby przeciwko niej.
Siedemnastolatce moglo si¢ wy-
dawad, ze nie poradzi sobie z tym,
co ja spotkalo. Dopiero z perspek-
tywy lat wiemy, ze z tym, co wyda-
walo si¢ nam kiedy$ dramatem nie
do przejscia, mozna sobie poradzic.
Noa ma zbyt mate doswiadczenie,
by o tym wiedzie¢, opiekujacy sie
nia dorosli juz to wiedza!

Przed Smiercig napisata:

»Kocha¢ to w tej sytuacji
pozwolic odejsc”.

Noa nie radzila sobie z zyciem. Dla-
tego powinni$my pomdc jej zy¢,
a nie odejs¢. Jesli ratujemy samo-
bdjcow, to dokladnie dlatego, ze
zakladamy, iz nie radza sobie z zy-

ciem. ©®

S. BARBARA CHYROWICZ jest etykiem,
kierownikiem Katedry Etyki Szcze-
gotowej KUL, autorkq m.in. ksigzki
,»O sytuacjach bez wyjscia w etyce”.

Bezkarnos¢ w kopercie

EDWARD AUGUSTYN

BISKUP MICHAEL BRANSFIELD, ODWOLANY POE ROKU
temu przez papieza po 13 latach kierowania diece-
zja Wheeling-Charleston (Wirginia Zachodnia, USA),
nie tylko molestowat klerykéw i mlodych ksigzy, ale
marnotrawit tez koscielne fundusze — wykazal raport
jego nastepcy, abp. Williama Loriego. Rozwiazly bi-
skup wydat 2,4 mln dolar6w na prywatne podroze,
dwa razy tyle na remont rezydencji, 350 tys. dolaréw
na prezenty — wszystko to w jednym z najbiedniej-
szych amerykanskich stanow.

Dziennik ,The Washington Post” zwrdcil uwage na
ostatni punkt, podejrzewajac, ze gotowka i drogie upo-
minki byly sposobem bp. Bransfielda na zapewnienie
sobie bezkarnosci. Dziennikarskie $ledztwo wykazalo,
ze hojnie obdarowywat niemal wszystkich kardynatéw
ibiskupoéw z USA, papieskich nuncjuszy (w tym styn-
nego Carla Marie Vigano, ktdry oskarzal papieza o bez-
czynno$¢ w niemal identycznej sprawie kard. Theodo-
re’a McCarricka), a nawet abp. Loriego — kt6ry chroniac
siebie zadbat, by w sporzadzonym dla Watykanu rapor-
cie nie pojawily sie nazwiska beneficjentow.

Amerykanski przyktad uczy, ze nie da si¢ wytepic
jednych naduzy¢, przemilczajac inne. I ze zadna ko-
Scielna komisja nie bedzie teraz wolna od podejrzen.
A takze, ze niekontrolowany obieg gotowki (,,koper-
ty”), nietransparentne decyzje personalne (nagradza-
nie intratnymi stanowiskami poplecznikéw i zsylanie
na biedne parafie niepokornych) to nie polski wynala-
zek. Choc to akurat zadne pocieszenie. ©®

Mtodzi odchodzg od KoSciota

POLSKA M£ODZIEZ jest coraz mniej religijna. Jako glebo-
ko wierzacy i wierzacy lacznie okreslilo si¢ w 2018 1.
63 proc. uczniow ostatnich klas szkdt ponadgimna-
zjalnych, podczas gdy w 2008 1. bylo ich 81 proc. Co-
raz mniej mlodych chodzi tez na religie — w 2018 r. za-
deklarowato to 70 proc., a jeszcze w 2010 .— 93 proc.
—wynika z badania CBOS zrealizowanego w ramach
projektu ,,Mlodziez”. Z kolei nie uczestniczy w ogéle
w praktykach religijnych 35 proc. 18-, 19-latkow w po-
réwnaniu z 11 proc. ogétu Polakéw.

Religijnos¢ miodych polaryzuje si¢ — komentuje
ks. Wojciech Sadlon z Instytutu Statystyki Kosciola
Katolickiego — zmniejsza sie grupa oséb o Srednich
wskaznikach religijnosci, roénie za$ grupa oséb niere-
ligijnych przy utrzymywaniu si¢ grupy o najwyzszej
religijnosci. Z kolei socjolog z UKSW ks. Stawomir Za-
reba mowi o zjawisku ,,odkoScielnienia” miodziezy,
czyli odchodzeniu od masowej religijnosci tradycyjne;j,
ksztaltowanej przez KoScidt instytucjonalny, i prze-
chodzeniu do religijnosci zindywidualizowane;.

©® ASK
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»POSTANOWILISMY Z NICH ZREZYGNOWAC DLA ICH DOBRA” — tak dyrekcja niemieckiego cyrku Roncalli
ttumaczy decyzje o zastgpieniu w widowiskach zywych zwierzat ich holograficznymi wyobrazeniami.

Jej zdaniem, tré6jwymiarowe obrazy stoni, koni, tygryséw i innych zwierzat trafiajg w gusta mtodej
publicznosci, ktéra lubi nowe technologie, ale dotychczas omijata tego typu widowiska w protescie
przeciwko okruciefstwu tresury cyrkowej.

Conrad nagrodzony
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FESTIWAL CONRADA TO JEDNO Z NAJWAZNIEJ-
szych wydarzen kulturalnych Starego Kon-
tynentu — oglosilo w poniedzialek Europejskie
Stowarzyszenie Festiwali, przyznajac imprezie
tytul EFFE Laureate 2019-20. Festiwal — wymy-
Slony dekade temu w ,,Tygodniku Powszech-
nym”, a organizowany przez nasza Fundacje
wraz z miastem Krakow i Krakowskim Biu-
rem Festiwalowym —nagrodzono nie tylko za
wysoka wartoS¢ artystyczng; doceniono takze
jego inkluzywnoS¢, wplyw na zréwnowazony
rozwdj spoleczny i miedzynarodowa otwartosc.

Zreszta, nie po raz pierwszy. Dwa lata temu
Akademia Pisarzy, dzialajaca przy jednym z czo-
fowych wydawnictw anglosaskich Penguin Ran-
dom House, zaliczyta Conrada do grona najwaz-
niejszych wydarzen literackich $wiata. Doce-
niany przez miedzynarodowe gremia festiwal
nie moze jednak liczy¢ na wsparcie polskiego
Ministerstwa Kultury — na tegoroczng edycje
przyznano mu ledwie jedna trzecig wnioskowa-
nej kwoty. Tymczasem program 11. edycji jest
wlasnie dopinany na ostatni guzik — pierwszych
gosci oraz program oglosimy w przyszlym tygo-
dniu. A wchodzac na strone powszech.net/wal-
czeoconrada, juz dzi§ mozna zastapi¢ ministra
kultury w roli mecenasa Festiwalu. o®

MONIKA OCHEDOWSKA
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Plastik: jest gorzej,
niz myslelisSmy

WSZYSCY WIDZIELISMY FOTOGRAFIE wysp pla-
stikowych $mieci ptywajacych na powierzch-
ni morz i oceanéw, ale stabo znaliSmy skale
skazenia glebszych wod. Badania przeprowa-
dzone przez Anele Choy i wspotpracownikow
u wybrzezy Kalifornii nie pozostawiaja ztu-
dzen. W tzw. strefie pelagialnej, na glebokosci
do tysigca metréw, ktdra stanowi najwiekszy
ekosystem na Swiecie, w kazdym metrze sze-
Sciennym wody unosi sie kilkanascie czaste-
czek mikroplastiku (prawdopodobnie pocho-
dzacych gléwnie z jednorazéwek i butelek na
napoje). Sg one pozerane m.in. przez czerwo-
ne kraby i ogonice, na ktérych zeruja kolejne
organizmy —w ten sposcb czasteczki plastiku
trafiaja do ukltadéw pokarmowych mndstwa
zwierzat, takze tych, ktdre ostatecznie laduja
na naszych stolach. A jak pokazaly inne nie-
dawne badania, przeprowadzone przez Kiera-
naD. Coxaiwspétpracownikéw, co roku sami
zjadamy ok. 40-50 tys. plastikowych mikro-
czastek (najmniej ci, ktérzy pija tylko wode
z kranu)—1idrugie tyle wdychamy.

Juz teraz prowadzi si¢ eksperymenty z glo-
nami oraz meduzami, ktore moglyby pochia-
nia¢ i rozklada¢ plastikowe czastki w oce-
anach. Ale trudno powiedzie¢, czy zdazymy
wdrozy¢ skuteczne rozwiazania, zanim przy-
roda zmieni si¢ nieodwracalnie. O©® tK

KULTURA W SKROCIE

INSPIRACJA. Szukajacym
lektur na nadchodzace lato
»The New Yorker” poleca
powies¢ Olgi Tokarczuk
»Prowadz swoj ptug przez
kosci umartych”. Zekrani-
zowana przez Agnieszke
Holland i przettumaczona
na jezyk angielski przez
Antonie Lloyd-Jones ksigzka
byta kandydatka do tego-
rocznej Miedzynarodowej
Nagrody Bookera. ,,To jedna
z bardziej inspirujacych po-
wiesci, jakie miatam okazje
przeczytac w ostatnim
czasie” - napisata krytyczka
nowojorskiego tygodnika.

NAGRODA. Laureatka tego-
rocznej Nagrody im. Wistawy
Szymborskiej zostata Marta
Podgodrnik — wyrdzniono jej
najnowszy tom ,,Mordercze
ballady”. Mozna trakto-

wac te ksigzke jako zbiér
tekstéw rozprawiajacych sie
z romantycznymi i popkultu-
rowymi kliszami, kreujacych
nowy model ironicznej,
okrutnej ,,ballady panief-
skiej” - uzasadniat wybor
jeden z juroréw, poeta Karol
Maliszewski. Nagrode Szym-
borskiej przyznano po raz
siodmy.

POZEGNANIE. 7 czerwca
zmart Ryszard Bugajski,
rezyser i scenarzysta,
twoérca legendarnego ,,Prze-
stuchania”, a takze ,,Uktadu
zamknietego” i ,,Zacmy”.
Portretowat ludzi uwikta-
nych w historie i ideologie,
badat mechanizmy prowa-
dzace do naduzycia wtadzy.
Bugajski byt laureatem
wielu nagrdd i wyréznien.
Za ,,wybitne zastugi w dzia-
talnosci na rzecz przemian
demokratycznych w Polsce
odznaczono go w 2008 r.
Krzyzem Oficerskim Orderu
Odrodzenia Polski. W tym
samym roku otrzymat Ztoty
Medal Zastuzony Kulturze
Gloria Artis.

KRYSTIAN DOBUSZYNSKI / REPORTER



TEMAT
TYGODNIKA

POROZMAWIA|CIE
Z NIMI

Edukacja seksualna nie jest kategoria wyodrebniong
od reszty rzeczywistosci, o ktorej mowi sie specjalnym tonem
w specjalnym czasie. Ona wpisuje sie

w codzienna relacje z dzieckiem.

TEKST MACIE) MULLER ILUSTRACJE JOANNA RUSINEK

LTRACIENKIE, COMFORT XL, TRUSKAW-
kowe. Tuz przed kasa w dyskoncie
dziecko, moze pigcioletnie, wskazuje na
gablotke z kolorowymi pudetkami i pyta:
,Coto?”.
Odpowiedz matki i ojca pada unisono:
»Nie wiem”. Ze szkoly wraca drugoklasista

iprzy obiedzie pyta: ,,A co to znaczy wyru-
cha¢ kogos glowa?”.

Psycholozki Agnieszki Stein nie dziwi,
ze podobne pytania odbieraja rodzicom
mowe. Bo pokolenie trzydziestokilkulat-
kow wychowujacych dzi$ dzieci raczej
nie miato okazji rozmawiac o seksualno-

Sci z wlasnymi rodzicami. — Problem z ko-
munikacja w tym temacie mamy od uro-
dzenia, on si¢ nie pojawil nagle, kiedy uro-
dzily nam si¢ dzieci. Rodzice uwazali, ze to
temat, na ktory sie nie rozmawia, w naj-
lepszym razie podsuwali nam ksiazki,
ito na ogct dopiero w okresie dojrzewa-




nia. A tam gléwnie fizjologia, ,skad sie
dzieci biorg” i niewiele wigcej. Boimy sig
tej sfery, bo wydaje sie pelna tabu, brakuje
nam wiedzy. W rezultacie jesli w ogole
opowiadamy dzieciom o seksualnosci,
to w kontekscie zagrozen i probleméw
—mowi Stein.

Wielu rodzicéw ma tez sklonnos¢ do
nerwowych reakcji typu: ,co ty robisz,
a fuj”, kiedy syn czy cérka, np. podczas
ogladania bajki czy wieczornego czytania,
wsunie rece do majtek.

Dziecko bardzo wczeSnie moze odkryc,
ze dotykanie genitaliéw sprawia przyjem-
nos¢; problem w tym, ze tzw. masturbacja
dziecigca nie ma nic wspdlnego z mastur-
bacja osoby dorostej, ktora stuzy zaspoko-
jeniu seksualnemu. To z tego braku wie-
dzy na temat poje¢ wynikla spora czes¢
nieporozumien wokot ostawionej tabelki
ze standardow WHO dotyczacych eduka-
¢ji seksualnej.

Na wlasna reke

Co zrobi¢, kiedy dziecko zada trudne
pytanie? — W takim momencie wida¢
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czarno na bialym, ze to sfera, od kto-
rej nie da sie uciec i trzeba sie nia zaja¢
—mowi Stein. —Jesli dziecko ustyszato ja-
kie$ okreslenie czy co$ zaobserwowalo,
mleko si¢ wylalo. Ono juz wie. Rodzic po-
winien si¢ tym doswiadczeniem ,zaopie-
kowac”, wyjasnic je na poziomie ade-
kwatnym dla dojrzatosci dziecka. Prze-
ciez ono nie wykasuje sobie pamieci dla
naszego poczucia komfortu.

— Czy jesli dziecko zapytaloby np.
o Smier¢, rodzice tez by to zbagatelizo-
wali? — pyta z kolei Alina Synakiewicz,
pedagozka i edukatorka seksualna, ktéra
uczyla wychowania do zycia w rodzinie
w jednej z warszawskich podstawowek.
—Dlamatego czlowieka pytanie dotyczace
seksualnosci jest zupelnie neutralne, tak
samo jak o to, skad sie bierze $nieg. Zmie-
szanie rodzicéw i ucieczka od rozmowy
jest dla niego komunikatem, ze zrobito
co$ zlego. A jesli sytuacja bedzie si¢ powta-
rzaé, pewnie przestanie pytac rodzicow.
Imoze si¢ spelni¢ najgorszy scenariusz: za-
cznie szuka¢ informacji na wlasna reke,
po czym trafi na strony pornograficzne.

Stein: — Juz uczniowie podstawowki
Swietnie sie orientuja, o co nie ma sensu
pytac dorostych. Konsekwencja jest utrata
wplywu na to, czego sie dowiaduja. Zadne
zabiegi rodzicéw nie powstrzymaja dzie-
ciecej ciekawosci.

Synakiewicz pamieta z dyzuru przy
telefonie zaufania rozmowe z matka
11-latki, przerazona, bo wlasnie odkryla,
ze jej corka ogladata na telefonie komor-
kowym film pornograficzny: — Prébowa-
fam ja uspokoi¢ i powiedziatam, ze jedno-
razowa ekspozycja na tego typu tresci nie
musi od razu skonczy¢ si¢ dramatycznie.
Podczas rozmowy okazalo sig, ze dziew-
czynka weszla na strong porno, bo byla
ciekawa, czym jest ,seks”, o ktérym roz-
mawiaja réwiesnicy. W domu si¢ o tym
nie moéwilo.

Strach
Efekt jest latwy do wyobrazenia.
Synakiewicz: — Miodziez ma niski po-

ziom wiedzy na temat elementarnych
spraw, jak anatomia i fizjologia ukladu

rozrodczego, a jednocze$nie postuguje sie
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> terminologia zaczerpnigta z pornografii.

Pytaja o seks analny albo czy dziewczyny
lubia wytrysk na twarz.

Chlopcéw interesuja dwie rzeczy. Roz-
miar czlonka (to zdecydowanie poklo-
sie mitéw i stereotypdw zaczerpnietych
z porno — mowi edukatorka) i to, czy ma-
sturbacja moze mie¢ negatywne konse-
kwencje zdrowotne, np. doprowadzi¢ do
bezptodnosci.

A dziewczyny? — Dzwonia najczesciej
po niezabezpieczonym stosunku, boja
sie, ze moga by¢ w ciazy. Dzwonia tez ta-
kie, ktdre uprawiaja seks, a wcale tego nie
chca. To smutna konsekwencja tego, ze
nikt im nie powiedzial, ze moga méwic
»nie”. Dziewczynki od najmlodszych lat
uczy sie, ze maja by¢ mite i wszystkim sie
podobac.

W 2011 1. Grupa Edukatoréw Seksual-
nych ,Ponton” opublikowala raport na
temat edukacji seksualnej w polskich do-
mach: okazalo sie, ze blisko potowa bada-
nych nigdy nie rozmawiala z opiekunami
na temat seksu. Synakiewicz: — A osoby,
ktdre odbyly takie rozmowy, nie maja do-
brych doSwiadczen: przewazato strasze-
nie seksem albo pokazywanie go jako cze-
gos zlego.

,Ten” temat

Dziecko pyta o otaczajacy je Swiat, od
kiedy tylko zacznie méwic. Agnieszka
Stein: — Sek w tym, zZe my znajdujemy
energie na rozmawianie z dzieckiem
wtedy, kiedy chcemy je przed czyms prze-
strzec.

Efekt? W dziecku ksztaltuje si¢ przeko-
nanie, ze seksualnos¢ to sfera pelna nega-
tywnych, groznych zjawisk. I z takim na-
stawieniem podejdzie kiedys do wlasnych
dzieci.

Jak wyrwac sie z blednego kota i nie
przenie$¢ na kolejne pokolenie wiasnych
problemow? — Uwaznie stucha¢ dziecka,
zwraca¢ uwage na to, czym sie intere-
suje, czego chce si¢ dowiedziec, czego do-
Swiadcza, towarzyszy¢ mu w tym — wska-
zuje psycholozka. — W ten sposéb bu-
duje sie pozytywny obraz seksualnosci,
a w dziecku ksztaltuje sie zaufanie do sa-
mego siebie. Wychowywanie to co$ znacz-
nie wigcej niz przekazywanie zbioru in-
formacji: to doSwiadczenie zyciowe, naby-
wanie umiejetnosci zwiazanych z byciem
w relacji.

Stein w swojej glosnej ksiazce ,,Nowe
wychowanie seksualne” zacheca do po-
stawy zaufania wobec dziecka — wylacza-
jac sytuacje ewidentnego zagrozenia dla
jego bezpieczenstwa. Dowodzi, ze znacz-
nie lepiej powiedziec: ,Zawsze, jesli wpad-
niesz w klopoty, mozesz do nas przyjsc,
pomozemy ci bez zadawania duzej liczby
trudnych pytan” niz ,,Skoro nas nie stu-
chasz, radz sobie sam”.

Edukacja seksualna nie powinna wiec
by¢ tematem specjalnym, kategoria wyod-
rebniona od reszty rzeczywistosci, o kté-
rej mowi sie specjalnym tonem w specjal-
nym czasie: — Nie, ona wpisuje si¢ w zwy-
ki, codzienna relacje z dzieckiem, dzieje
sie wszedzie i przez caly czas — méwi psy-
cholozka. — Dziecko nie widzi rozgrani-

czenia miedzy seksualnoscia a innymi sfe-
rami zycia. Nie ma poczucia, ze zadaje py-
tanie na ,ten” temat, no chyba ze je sami
w nim wyksztalcimy. Ono po prostu pyta
o zycie, o to, co widzi, jak dziata Swiat.

Granice

Z codziennosci nie jest wylaczone takze ta-
kie zadanie, jak prewencja pedofilii.

— Prewencja polega na tym, ze odpo-
wiadam na pytania dziecka i szanuje jego
granice — uwaza Stein. Jesli przez cale zy-
cie na sil¢ myje je i ubieram, a potem np.
w wieku siedmiu lat mu powiem: ,,Twoje
cialo nalezy do ciebie”, to ono pomysli:
»~Akurat”. Dzieci nie uczg si¢ przez to, co
im powiemy, tylko przez obserwacje. Nie-
stety, zaréwno w domu, jak w przedszkolu
czy w szkole wpaja im sie, ze maja by¢ po-
stuszne. Ucza si¢ zaprzecza¢ wlasnym po-
trzebom i podmiotowosci, zeby rodzice
czy wychowawcy byli zadowoleni.

Alina Synakiewicz: — Dziecko w wieku
przedszkolnym powinno dowiedzie¢ sie,
ze nie wolno dotykac, przytula¢, calowac
kogos, kto nie ma na to ochoty. Powinno
tez dostac informacje, ze bywaja sytuacje,
w ktorych dorosli dotykaja dzieci, np. le-
karz podczas badania czy rodzice podczas
kapieli. Dziecko powinno takze wiedzie(,
ze moze powiedzie¢ zaufanej dorostej oso-
bie, jesli ktos dotyka je w sposéb, ktéry mu
si¢ nie podoba. Na tym etapie nie trzeba
mowic o zjawisku pedofilii. Przy okazji
chcialabym przypomnie¢, ze wbrew obie-
gowej opinii dzieci s3 najczeSciej molesto-
wane przez osoby znajome, wykorzystu-

W harmonii z sobg samym i innymi

KIEDY LUDZIE MY§LA

0 SEKSUALNOSCI,
przychodza im do gtowy
kwestie zwigzane z aktem
seksualnym, erotyzmem,
pobudzeniem seksualnym

i réznymi sposobami na
jego roztadowanie. Rzadziej
pamietamy, ze seksualnos$¢
to réwniez réznice miedzy
ptciami, relacja z wtasnym
ciatemijego potrzebami.
W seksualnosci mieszczg
sie rowniez relacje z innymi
ludZzmi, i to nie tylko
romantyczne, bo na kazda

naszg relacje w jakis sposéh
oddziatuje to, ze mamy ptec.
W seksualnosci miesci sie
nasz stosunek do wtasnego
ciataido ciatinnych ludzi.
Miesci sie rodzicielstwo, bycie
matka, ojcem. Przezywanie
okresu oczekiwania na dziecko
inarodzin, a takze karmienie
piersig. To, jak pte¢ dziecka

i ptec rodzica maja znaczenie
w ich wzajemnych relacjach.
W seksualnosci miesci sie
dbanie o swoje zdrowie

i bezpieczenstwo. (...) Udziat
w kulturze i to, jak kultura

definiuje ptec i wynikajace

z niej oczekiwania. To, co
dorosli myslg o seksualnosci
ijak przekazuja to dzieciom,
takze na nieSwiadomym
poziomie. (...) Kiedy cztowiek
nie interesuje sie seksem, to
nie przestaje by¢ seksualny.
(...)

Jest ktopot z przekazywaniem
postaw i umiejetnosci przez
formalng edukacje, bo one
sie przenosza gtéwnie przez
bycie w relacjach i obserwacje
ludzi w autentycznych
sytuacjach zyciowych, a nie
w rolach. W szkole nauczenie
sie pewnych rzeczy jest
trudne, a do pewnego stopnia

nawet niemozliwe. Edukacja
nieformalna to obserwowanie,
jak ludzie wchodza miedzy
soba w relacje, jak rodzice
reaguja na r6zne dzieciece
zachowania, jak odpowiadaja
na pytania, ktére padajg
przy obiedzie albo przed
zasypianiem (...).

Rola rodzicéw i tego, czego
ucza swoje dzieci poprzez
relacje z nimi, jest nie do
zastapienia poprzez formalna
edukacje. ©

Fragmenty ksiqzki Agnieszki
Stein ,,Nowe wychowanie
seksualne”, Mamania,
Warszawa 2018.



jace zaufanie, a nie przez obcych, ktdorzy
poluja na nie, gdy bawia si¢ w piaskow-
nicy.

Jak uczy¢ stawiania granic? — Prze-
ciez dzieci stawiaja je od urodzenia. Wy-
starczy im nie przeszkadza¢ — podkresla
Agnieszka Stein. — M6wig ,,nie”, odwra-
caja glowe, krzycza. To jest oczywiscie dla
nas niewygodne, bo oznacza, ze dziecko
nie wszystko zrobi tak, jak bySmy chcieli.
Dlatego mamy sktonnos¢, zeby ten opdr
przelamywac.

Wszechobecny seks

Z pogladem, ze klopot z podejSciem do
edukacji seksualnej wynika z tabu, nie
zgadza si¢ Krzysztof Mazur, filozof, byly
prezes Klubu Jagielloniskiego. — Przeciez
to temat wszechobecny. Seksualny pod-
tekst ma reklama batona, a powazne por-
tale informacyjne pod wieczdr zmieniaja
sie w quasi-erotyczne —zauwaza. I podkre-
§la, ze trudno tego nie wzia¢ pod uwage
w rozmowach z dzie¢mi. — Nie chcial-
bym, zeby seksualnos¢ traktowaly jako
co$ wulgarnego, tak jak to widzi wspot
czesna kultura. Niedobrze, jesli co, co po-
winno by¢ przezywane w intymnosci, zo-
staje uprzedmiotowione przez specéw od
marketingu. Dlatego jestem wyczulony na
ideologiczny, zwulgaryzowany przekaz na
potrzeby polityki czy rynku.

Wedlug Mazura problemem jest brak
dobrej przestrzeni do rozmowy o seksu-
alnosci. W srodowisku Klubu Jagiellon-
skiego powstat kiedys pomyst edukacji
seksualnej prowadzonej w mozliwie plu-
ralistyczny sposob. — W zajeciach uczest-
niczytyby dzieci wspdlnie z rodzicami.
Najpierw przedstawiano by tematy czy-
sto biologiczne, potem uczestnicy dzieli-
liby si¢ na grupy o przekonaniach bardziej
konserwatywnych i bardziej progresyw-
nychirozchodzili na odpowiednie warsz-
taty — ttumaczy Mazur. — Po nich spoty-
kaliby sie znowu i rozmawiali o réznych
spojrzeniach na te same sprawy, np. na
stosowanie pigulki czy aborcje, i o prze-
konaniach, jakie za tym stoja. Nikt by nie
mogl powiedzieé, ze odbywa si¢ tam ide-
ologizacja dzieci. Wszyscy natomiast wy-
szliby z poczuciem, ze zagadnienie jest zlo-
zone i zyjemy w spoleczenstwie, w kto-
rym na ten sam problem patrzymy w od-
mienny sposob.

Wartosci

Czy lekcje albo warsztaty z edukacji seksu-
alnej da sie prowadzi¢ bez zadnych przed-
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Rozmawiamy z dzieckiem
dopiero, gdy chcemy je
przed czyms przestrzec.

Efekt? Ksztattuje si¢ w nim

przekonanie, ze seksualnos¢

to sfera petna groznych
zjawisk. Przekonanie,

z ktorym podejdzie kiedy$

do wiasnych dzieci.

zalozen? Czy da si¢ uszanowac wrazliwos¢
tych rodzicow, dla ktorych nauczanie Ko-
Sciofa jest gtéwnym punktem odniesie-
nia?

—Rzetelna edukacja seksualna opiera sie
na zalozeniu, ze kazdy czlowiek ma prawo
do podejmowania niezaleznych decyzji
dotyczacych wiasnej seksualnosci — pod-
kresla edukatorka Alina Synakiewicz.
— Podczas zaje prezentowane sa fakty
naukowe, np. ze masturbacja nie szkodzi
zdrowiu i jest jednym z zachowan seksu-
alnych czlowieka. Nie ma jednak mowy
onaklanianiu do takich czy innych zacho-
wan. Osoba wyposazona w wiedze, a takze
umiejaca stawiac granice (bo nauka aser-
tywnosci to takze cze$¢ edukacji seksu-
alnej), musi zdecydowac sama, czy dane
zachowanie jej odpowiada, czy jest w zgo-

dzie z jej wartoSciami, czy czuje sie z tym
komfortowo.

Nie dotyczy to zreszta tylko religii. Syna-
kiewicz: — Chodzi w ogéle o granice psy-
chiczne i fizyczne. To, co jest w porzadku
dla jednej osoby, dla innej nie bedzie. Dla
jednego nastolatka petting jest OK, inny
woli poprzesta¢ na trzymaniu sig za rece
ipocatunkach.

—Jestem chrzeScijaninem, wiec istotne
jest dla mnie, zeby rozmawiac o seksual-
nosci w kontekscie duchowym — podkre-
§la Krzysztof Mazur. — Wedtug podejscia
progresywnego problem z seksualnoscia
polega na tym, ze to sfera otoczona tabu;
kiedy je zniszczymy, wszystko si¢ roz-
wiaze. A to nieprawda. Nie jest rozwigza-
niem powiedzenie: jesli pozbedziesz sie
obaw, znikna problemy. Nie uznaje postu-
latu likwidacji norm spolecznych, ktdre
probuja doradzié, jak radzi¢ sobie z wlasna
seksualnoscia. Czlowiek zostatby wtedy
sam na sam z wiasnym, nagim popedem.
To nie droga do wolnosci, tylko zniewole-
nia. Akcja #MeToo pokazala, ze rowniez
dla liberalno-lewicowej opinii publicznej
pewne normy okreslajace poprawne rela-
cje miedzy kobietami i mezczyznami mu-
sza zostac zachowane. Spojrzenie chrzesci-
janskie, odwotujace si¢ do szacunku i god-
nosci drugiej osoby, wspdlgrato tuz postu-
latami czeSci feministek.

Za powazny problem Mazur uwaza la-
twy dostep do pornografii. Istotnie, raport
Fundacji Dzieci Niczyje z 2017 r. wyka-
zal, ze 21 proc. dzieci w wieku 11-12 lat
136 proc. w wieku 13-14 lat mialo kontakt
z takimi materialami. Polskie nastolatki
przoduja pod tym wzgledem w Europie.

— Z jednej strony rodzice sa przeczu-
leni na punkcie bezpieczenstwa dzieci,
z drugiej daja im do reki telefon z nieogra-
niczonym dostgpem do internetu — za-
uwaza Mazur. — Ale co$ sie zmienia: kilka
lat temu na ludzi, ktérzy zwracali na to
uwagg, patrzono jak na Amiszow. A dzi-
siaj widzg¢ np., ze waznym elementem
oferty wielu prywatnych szkot jest Sciste
przestrzeganie zakazu uzywania smartfo-
now.

Czystos¢
Byly szef Klubu Jagiellonskiego uwaza,
ze w rozmowach z dzie¢mi istotny powi-
nien by¢ temat wstydu, czystosci i wstrze-
miezliwosci, ktdre, jak podkresla, sa war-
toSciami przez wspéiczesna kulture wy-
Smiewanymi: — Seksualno$¢ nie moze
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abstrahowac od celu, ktéremu stuzy: od
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Co czytac z dzieckiem

= Oscar Brenifier,
Serge Bloch
UCZUCIA,

CO TO TAKIEGO?
Zakamarki,
Poznar 2012

GDY TRZYLATEK PYTA,
jak znalazl sie¢ w brzuchu
mamy, wystarczy
odpowiedzied, ze najpierw
byly wtulone w siebie
ciata rodzicow
spragnionych bliskosci.
Rzecz jasna, to dopiero
poczatek — pytania
dziecka i odpowiedzi
dorostych beda dojrzewac
(czytaj: uszczegotawiac
sig) z biegiem lat, ale
zawsze nalezy powtarzac¢
jedno: emocja jest
trampoling do
odkrywania Swiata seksu.
Pierwszorzednie pokazuje
to ksiazka ,,Uczucia, co to
takiego?”, gdzie mitos¢
idzie leb w leb

z zazdro$cia, konfliktem,
nieSmialoscig. Autorzy
nie s3 oderwanymi od
zycia idealistami: nie
skupiaja sie wylacznie na
»motylach w brzuchu”
i,odrobinie szalenstwa”,
pisza tez o smutku —
konsekwencji odrzucenia.
»Ale cho¢ milos¢ czasami
nas przerasta, pozwala
nam tez odkry¢, kim tak
naprawde jesteSmy” —
pada w tej ksiazce zdanie
ijest uczciwym
drogowskazem na kazdy
kolejny rok zycia.

= Jwona
Chmielewska
KROLESTWO
DZIEWCZYNKI
Entliczek,
Warszawa 2014

PRZYPOWIESC O ZA-
GUBIONE) DZIEWCZY-
NIE przeistaczajacej si¢
w $wiadoma kobiete.
Zawstydzonej cialem
zmieniajacym propor-
cjeirzadzacym si¢
dotad nieznanymi pra-
wami. Przerazonej sy-
gnalami pozadania
—czym§, co zawsze Zo-
staje poza kontrola. Po-
malutku, krok po
kroku, luzujacej gorset
powsciagliwosci
—dajacej sobie prawo do
odczuwania rozkoszy
icelebracji wiasnego
piekna. Oswajajacej
dorostos¢ w kontakcie

Z mezczyzng — przesta-
jaca traktowac go jak
rywala i uznajacej

w nim partnera,

z ktérym mozna zaznac
spelnienia.

W ,Krélestwie dziew-
czynki” oniryczne ilu-
stracje sa rownie wazne
jak tekst — oszczedny i
metaforyczny, lecz doty-
kajacy istoty kobiecej
seksualnosci o wiele
przenikliwiej niz nie-
jedna ksiazka wyposa-
zona w fachowe pojecia,
opisy i przekroje
poprzeczne.

Kotariog vom i G+ Aoske Kl

» Katharina von der
Gathen, Anke Kuhl
ODPOWIEDZ MI! DZIECI
PYTAJA O INTYMNE
SPRAWY, Dwie Siostry,
Warszawa 2018

NAJPIERW DZIECI ZE
SZKOt PODSTAWOWYCH
na karteczkach pisaly pyta-
nia. Dalej odpowiedzi pisala
Katharina von der Gathen.
Potem Anke Kuhl wykona-
fa ilustracje — w ten sposéb
zrodzilo sie co$ na ksztatt
przewodnika po $wiecie
cialaiseksu. ,,Odpowiedz
mi” jest adresowane do obu
plci, nie ma podziatu ,one”
i,oni” dlatego dziewczyny
dowiedza sig, czym jest wy-
trysk, chtopcy — co to mie-
sigczka. Autorkom z tak-
tem, humorem i bez cienia
pruderii udalo si¢ opowie-
dzie¢ o sprawach najintym-
niejszych. Swiat seksu jest
pokazany pluralistycznie,

z miejscem na réznorodnos¢
i odmiennos¢. Jest tez miej-
sce na brak zainteresowania
seksem czy na seks jako
wyraz stanu ducha — smut-
ku lub radosci. Uczciwie
wyjasniona jest kwestia
aborcji w réznych kregach
kulturowych oraz to, co za-
wsze budzi przerazenie —
gwatt. Ta ksiazka — ponadi-
deologiczna i ponadreligijna
— powinna trafi¢ do bibliote-
ki kazdego mtodego czto-
wieka.

© KATARZYNA KUBISIOWSKA

> budowania glebokiej relacji z druga

osoba. Problemem nie jest to, jakiej uzy-
jesz metody, by nie zaj$¢ w ciaze, tylko
jaki masz stosunek do osoby, z ktéra
wspolzyjesz.

— Znalezienie wlasnego jezyka jest tez
wielkim problemem Kosciota — konty-
nuuje Krzysztof Mazur. — Kiedys$ naucza-
nie moralne, ktdrego elementem jest
etyka seksualna, bylo zwigzane z nauka
,0 grzechu, o sprawiedliwosci i o sadzie”.
Gloszono, ze s3 akty obiektywnie zle, za
ktdre moze nas spotkac potepienie i pie-
kto. Dzi$ Koscict ma ktopot z takimi
sformulowaniami. Bo nie dos¢, ze dra-
styczne, to nieempiryczne. Jak w Swiecie
naukowych dowodéw dowies¢ prawdzi-
wosci takich tez? Dlatego Kosciot unika
takiego tematu. Efektem ubocznym jest
oderwanie nauczania o seksualnosci od
obiektywnego dobra i zla, od nauczania
onaturze czlowiekai celu jego zycia.

—Wobec dzieci nie stosuje si¢ kategorii
grzechu i tego naucza sam Kosciot— pod-
kre$la Agnieszka Stein.— A w przypadku
starszych: jest roznica miedzy powiedze-
niem uczniowi, jakie w danej religii sa
oczekiwania, a przekazywaniem infor-
macji fantastycznych, straszeniem i na-
ruszaniem granic w celu kontrolowania.

Jak w wySmiewanym juz na szczescie
klasycznym straszaku, ze od masturbacji
pogarsza si¢ wzrok.

Zamkniete drzwi

—Nic nie stoi na przeszkodzie, zeby po-
wiedzie¢, iz wedlug moralnosci katolic-
kiej tego i tego nie nalezy robic, ale pozo-
stawiajac dziecku wolnos$¢ decyzji, czy
bedzie sie tego trzymac — uwaza Stein.
— To kwestia uznania podmiotowosci
drugiego czlowieka. Ja moge postano-
wid, ze nie bede sie masturbowac, ale
cialo dziecka nalezy do niego. Rodzice
czasem pytaja mnie podczas warszta-
téw: co zrobit, jak wejde do pokoju i zo-
bacze masturbujace sie dziecko? Odpo-
wiadam: przeprosi¢ i na drugi raz zapu-
ka¢. W pewnym momencie seksualnos¢
staje si¢ prywatna, intymna sfera czlo-
wieka, ktorg dzieli z tymi, z ktdrymi chce
ja dzieli¢. Nie zagladajmy dzieciom do 16-
zek inie kazmy spa¢ z rekami na koldrze.
Szanowanie granic drugiego czlowieka
uwazam za kluczowa wartoS¢ etyczna.
Chodzi o to, zeby seksualnos¢ przezywac
jako sfere, w ktdrej dokonujemy wybo-
réw wolnych, a nie determinowanych
nakazami z zewnatrz.



—Standardem powinno by¢ prowadze-
nie zaje¢ z edukacji seksualnej opartych
na zasadzie wzajemnego szacunku — do-
daje Alina Synakiewicz. — Nie wyobrazam
sobie prowadzenia ich ,,na kontrze”.

Stein: — Proponuje rozwiazania, ktdre
zgodnie z moimi przekonaniami i wiedza
wspieraja dzieci w rozwoju. Ale to zada-
niem czytelnika jest przelozenie tego na
wlasne potrzeby w $wietle wlasnych po-
gladow. Kazdy ma prawo do przekonan
tak dtugo, jak nie krzywdzg innych.

Mazur: — Kto$ moze np. powiedziec, ze
wstrzemiezliwo$¢ prowadzi do wielu we-
wnetrznych napiec. Przyznaje: tak, tylko
ze celem chrzeScijanstwa nie jest to, zeby
cztowiek miat komfortowe zycie tu, na
ziemi. Czy mamy porzuci¢ wymagania
moralne, bo s3 trudne i wymagajace?

Seksualizacja?

Duchowni i spora cze$¢ mediow w dysku-
sjach na temat edukacji przez wszystkie
przypadki odmieniaja stowo ,seksualiza-
cja”. Dziecko jej poddane to takie, ktéremu
opowiemy o tematach dotyczacych plcio-
wosci, skracajac w ten sposéb niewinne
dziecinstwo i deprawujac.

—Ten termin dotyczy czego$ zupelnie in-
nego—thumaczy Stein. — Dziecko ma ple¢,
a wiec jest istota seksualna, od momentu
zaplodnienia. Na jego funkcjonowanie
1 budowanie relacji z innymi wplywa
fakt, ze ma plec. A seksualizacja to trakto-
wanie dziecka jak obiektu seksualnego:
przebieranie malych dzieci za dorostych,
konkursy matej miss. To zjawisko szko-
dliwe, bo zaprzecza godnosci czlowieka,
uprzedmiotawia go.

Prewencja pedofilii
polega na tym, ze
odpowiadam
na pytania dziecka
i szanuje jego granice.
Jesli na site je myje i ubieram,
a potem mowie: ,, Twoje ciato
nalezy do ciebie”, to ono
pomysli: , Akurat”.

—Do coraz mlodszych dziewczynek do-
cieraja komunikaty, ze musza by¢ atrak-
cyjne i seksowne — dodaje Alina Synakie-
wicz.— W sklepach z ubraniami dla dzieci
mozna znalez¢ koszulki z logo Playboya,
a w internecie zestaw do taiica na rurze
dla kilkulatek. Wymdg bycia atrakcyjna
i dostosowania si¢ do norm dotyczacych
wygladu ma powazne konsekwencje psy-
chiczne; wiele dziewczat cierpi na depre-
sje czy zaburzenia odzywiania. Dlatego to
zdecydowanie temat dla edukacji seksu-
alnej. Mlode osoby powinny by¢ uczone
asertywnosci i krytycznego stosunku do
treSci ptynacych z kultury masowej.

Edukatorka zdaje sobie sprawe z prze-
konania przeciwnikéw edukacji seksual-
nej, ze takie zajecia rozbudzaja seksualnie
miodych ludzi: — Zainteresowanie seksem

jest norma rozwojowa typowa dla okresu
dojrzewania, a mlodziez i bez edukacji in-
teresuje sie tym tematem — wskazuje. —Jak
pokazuja badania przeprowadzone przez
ONZ w kilkudziesieciu krajach, rzetelnie
prowadzone zajecia powoduja odrocze-
nie przez mlode osoby decyzji o inicjacji
seksualnej.

Polski system edukacji oferuje obecnie
tylko lekcje wychowania do Zycia w rodzi-
nie, ito od 1o0. roku zycia.

—Program i podreczniki do tego przed-
miotu prezentuja informacje sprzeczne
z osiggnieciami wspolczesnej nauki oraz
bagatelizuja potrzeby rozwojowe dzieci
i mlodziezy — uwaza Synakiewicz. — Na
zajeciach z WDZ mlodziez moze np. usly-
sze¢, ze dziewczyna, ktéra doswiadczyta
gwaltu, jest sama sobie winna, bo pro-
wokujaco si¢ zachowywala, albo ze by-
cie osoba homoseksualng to zboczenie,
ktore trzeba leczy¢. Choc warto podkre-
§li¢, ze jest tez masa wspaniatych pedago-
gow 1 pedagozek, ktdrzy staja na wysoko-
Scizadaniai staraja si¢ przekaza¢ miodym
ludziom rzetelna wiedze.

Szkola i zajecia pozalekcyjne powinny
peti¢ funkcje jedynie pomocnicza — tu
zgadzaja si¢ zar6wno papiez Franciszek,
polscy biskupi, jak pracownicy ,,Pontonu”.
Kluczowym srodowiskiem dla dobrego
rozwoju seksualnego jest rodzina.

Agnieszka Stein: — Kiedy dzieci rosna,
rodzice przygladaja si¢ wlasnemu zyciu
iuswiadamiaja sobie wlasne trudnosci. To
szansa na rozwoj. Bo jesli mamy problem
z tym, zeby porozmawiac o seksualnosci
z mezem czy zong, to jak mielibySmy na-
uczyCtegodzieci? ~ ©® MACIE) MULLER
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CZYTANIA

Spiewak:
W brzuchu wielkiej ryby

Z BIBLII NIE DOWIEMY SIE, JAK WYGLADALA
wielka ryba. Nie wiemy tez, co czut Jonasz, gdy
znalazl si¢ w Srodku jej wielkiego brzucha.
Ulge? Panike? Obojetno$¢? Musimy w tym
momencie poprosi¢ o wyjasnienia autorow
midraszy i agad. Jeden z nich pisal, ze Jonasz
W paszczy zwierzecia mial wrazenie, jakby wkroczyt do wiel-
kiej synagogi. Dwoje oczu ryby byly niczym wielkie okna, ktdre
udzielaty prorokowi $wiatla. Juz sam ten opis sugeruje, ze ryba
zostala wyslana nie tylko po to, by udzieli¢ pomocy Jonaszowi,
ale tez wzbudzi¢ w nim groze i podziw. Swiatlo dawato mu po-
czucie, ze nie wszystko jest stracone, ze morska ciemnos¢ nie jest
ostateczna i doskonala. Jonasz czul, ze ryba zostala wyslana nie
jako kara przeciw jego pragnieniu $mierci, ale jako dzieto boskiej
milosci. A sama synagoga wzywata do skruchy, modlitw, medy-
tacjiipokory. Przede wszystkim wyrywala go z biernosci, w jaka
popadt na statku. Bog uzyl raz jeszcze twordow natury w swoich
opatrznosciowych planach. Najpierw zawotat do pomocy wia-
try i burze. Potem rybe i na koniec spiekote oraz matego robaka
ikrzak rycynowy. Bog przywolywat kolejne naturalne zdarzenia,
by pchac Jonasza do jego misji.

Jonasz unoszony w wielkiej rybie byt — wedle zachowanych ko-
mentarzy — kim$ podobnym do Dantego wedrujacego po piekiel-
nych kregach, a ryba przypomina nam zarazem Wergiliusza, jak
ikomentatora Tory. Tak oto pisat dawny uczony w PiSmie. Z pew-
noScia nie czytat ,,Boskiej Komedii”. Ale miat do$¢ wyobrazni
i odwagi, by zobaczy¢ podwodna wyprawe. ,Ryba pokazala mu
wielka rzeke niosaca wode Oceanusa, jak zostalo powiedziane:
»wody siegaly mi az do gardla«” (Jon 2, 6), a potem pokazala mu
morze sitowia, przez ktdre przeszli Izraelici wychodzac z Egiptu
(,,sitowie wilo si¢ koto mojej glowy”), zobaczyt podpory ziemi
(,zstapilem do st6p gor, zawory ziemi na zawsze si¢ za mna za-
mknely”) i Gehenne (,Lecz ty wydobyles z przepasci moje zycie”).
Stamtad Jonasz wotat do ,umartych o pomoc i wystuchalem ich
glosu”. A potem doprowadzila go ryba do fundamentéw ziemi, do
podstaw Swiatyni Jerozolimskiej (,zstapitem do stop gér”). Nad
nia stoja od pokolen w nieustajacej modlitwie synowie Koracha.
Iwtedy ryba rzekla mu: médl sie tutaj, a modlitwa twoja zostanie
wystuchana. ,,Czekaj, czekaj tutaj, bede si¢ teraz modlil” — odpo-
wiedzial Jonasz.

Teraz wiemy, ze ryba byla czyms$ wiecej niz ocaleniem. Ona
otworzyta mu droge do duchowego wzrostu. Do przemiany. Zna-
lazl si¢ pod Jerozolimga i w tym miejscu skrytym przed ludzkim
okiem Jonasz, prorok, maogt si¢ modli¢. I dopiero wtedy, gdy Jo-
nasz zlozyt ,ofiare z pigknym dziekczynieniem” i rzekt: ,spelnie,
co §lubowatem”, ryba na rozkaz Pana wypluta go na lad. Ta na-
uczyla go podwodnych krain, ttumaczyla mu dziela Bogaistuzyta
w roli wygodnego pasazerskiego wehikutu, sprawnie nawigujac
po wielkich morzach. ©

Oszajca:
Swiat pod sercem

Kiepy MmOwIMY: ,,W IMIE OjcA 1 SYNA, 1 Du-
cha Swietego”, tym samym oglaszamy, ze
tu, gdzie teraz jesteSmy, jest Bog, ktcry dat
nam zycie na swoj obraz i podobienstwo.
To upodobnianie czlowieka do Boga nie jest
procesem mechanicznym, ale wymaga nie-
ustannej zmiany mentalnosci, czyli nawrdcenia. Chrzescijanie
nie uprawiaja magii. Nie wystarczy samo wymdwienie stowa
sJezus” czy deklaracja, ze ,Jezus jest moim Panem”. Na nic si¢ tez
zda samo noszenie rézanca w kieszeni, traktowanie relikwii jako
talizmanu chronigcego przed ztym losem, albo wody z Lourdes
jako cudownego lekarstwa na wszelkie choroby. W ogdle ocze-
kiwanie, ze Bog bedzie trzymat nas pod kloszem, jest pobozna
naiwnoscia. Takim nadziejom przecza szeregi meczennikow.

Jak w takim razie podchodzi¢ do zagrazajacych nam niebez-
pieczenstw, jak powinniSmy sie zachowywac, kiedy one juz
na nas spadnga, zeby nasze reakcje byly chrzescijanskie, a wiec
pelne Ducha Bozego? Odpowiedz znajdziemy obserwujac, jak
zachowywal si¢ Jezus, gdy znalazl si¢ w sytuacji podobnej do
naszej. Jezus mowi, ze Jego Duch bedzie przypominat o tym,
co bylo, ale tez nauczy nas, jak te biblijna wiedze zastosowac
w praktyce dnia dzisiejszego. Ale zeby sie czegos$ nauczy¢, trzeba
chcie¢ si¢ uczy¢. W tym przypadku potrzebna jest ciagla lektura
Biblii. Konfrontujac nasze wyobrazenia o Bogu i sposob prze-
zywania wigzi z Bogiem z tym, jak Boga widzieli i przezywali
ludzie, co do ktérych wierzymy, ze zyli naprawde po chrzeSci-
jansku, ,,poniewaz milo$¢ Boga wypelnila [ich] serca przez Du-
cha Swietego” — zyskujemy mozliwos¢ jasniejszego widzenia
Boga w $wiecie.

W 6smym psalmie autor tak zwraca si¢ do Boga: ,,Uczyni-
fes [czlowieka] niewiele mniejszym od aniotéw. Chwala i czcia
go ukoronowale$. Ustanowite§ go nad dzielami rak Two-
ich, wszystko poddales pod jego stopy: wszystkie owce i by-
dlo, a takze dzikie zwierzeta, ptactwo powietrzne i ryby mor-
skie, wedrujace szlakami mdrz”. Nasza dzisiejsza wrazliwosé
ekologiczna wzdryga si¢ styszac, ze cale stworzenie ma lezec
u st6p czlowieka, niby niewolnik przed panem. Stusznie. Duch
éwigty, przez encyklike ,Laudato si”, umacnia ten sprzeciw
sercairozumu.

Dziesiatki lat temu Pierre Teilhard de Chardin pisal, ,,ze tak
jak w pierwszych wiekach istnienia Kosciola gléwnym przed-
miotem zainteresowania teologii byto rozumowe i mistyczne
okreslenie miejsca Chrystusa w Tréjcy Swietej, tak dzis jej naj-
wazniejszym zadaniem jest okreSlenie — pod katem bytowym
ipod wzgledem oddzialywania — relacji pomiedzy Chrystusem
awszech$wiatem”. W innym miejscu dodaje: ,,gléwnym funda-
mentem mej wiary jest mito$¢. Za bardzo kocham wszechswiat,
ktéry mnie otacza, bym mia} mu nie ufaé”. Swiat zatem mamy
miec nie pod stopami, ale pod sercem. ©
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Jedno jest
najwyzszq zasada. (...)
A nie jest jednym z bytow,
lecz jest czyms wigcej.
Lecz wobec siebie
nie jest czyms wiecej
— jest, czym jest.

APOKRYF JANA

Kazdy byt istnieje dzigki
jednosci. (...) Jesli jq utraci
—nie jest juz tym,
€zeqgo nazwe Nnosi.

PLOTYN

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Kompas zamiast GPS

NIEWIELKI — PRZYWO-
lany niedawno przez
Liturgie — fragment
18. rozdziatu ,,Dziejow
Apostolskich” (Dz 18,
23-28), opowiadajacy
o spotkaniu najblizszych wspdtpracowni-
kow $w. Pawta — Pryski i Akwili z Apollo-
sem, az dwukrotnie nazywa chrzescijan-
stwo ,droga™ ,Znat on [Apollos] juz droge
Panska”, i potem: ,,wylozyli mu dokladnie
droge Bozg”. W tym drugim przypadku
w wielu lekcjach owego wersetu nie-
obecne jest ostatnie stowo. W ten sposob
»Droga” staje si¢ nazwa wlasna —nowym
imieniem chrzeScijanstwa.

Wiara jest droga. Wazne — by to pamig-
tad.

Mowimy czasami —idac za Stowem — ze
wiara jest ,stuchaniem”; rodzi si¢ ze stu-
chania, jest przyjeciem Slowa. Jest takze
wedlug Pisma rodzajem wzroku — widze-
niem wszystkiego na nowy sposéb, wi-
dzeniem po Bozemu; $lepota, a zwlaszcza
za$lepienie jest symbolem niewiary. Jest
wiec wiara stuchaniem i widzeniem. Jest
jednak takze droga, a dokladniej , pdjsciem
w droge”, gdyz nie chodzi jedynie o po-
tencjalna wedréwke — nie chodzi jedynie
o teoretyczng znajomo$¢ drogi (bez wyru-
szenia w nig).

Nie wystarczy widzie¢ i stysze¢ — jesli
mnie to nie uruchamia.

Widzieliscie kiedy$ Rysy? Na zdjeciu?
Na filmie? Z poziomu Morskiego Oka?

A moze styszeliScie opowiadania ludzi,
ktorzy poszli na Rysy — w lecie, jesienia,
amoze nawet w zimie?

Zupelnie inna emocj¢ wywotuja w nas
jednak inne pytania: byliscie kiedy$ na
Rysach? A byliScie na Rysach w jednym
z tych dni, kiedy widac z nich tysiac szczy-
tow? (To wtedy dopiero mamy doswiad-
czenie prawdy wyrazonej przez Franciszka
w ,Lumen fidei”, ze ,wiara widzi w takiej
mierze, w jakiej sie porusza naprzod” — ze
szczytu rozciaga sie widok, ktorego na dole
nie sposob sobie nawet wyobrazic).

A odkryliScie w trakcie wedréwki zmiane
dokonujaca si¢ w was samych, albo w rela-
¢jach miedzy wami a towarzyszami drogi
— poczuliScie sie zespotem? Wspdlnota lu-
dzi, ktérzy moga na siebie liczy¢? W ktorej
tempo dyktuje najstabszy? Bez jakichkol-
wiek pretensji, zalu i wy$miania?

Wiara jest droga —na pewno nie jest jedy-
nie znajomoScig marszruty.

Fragmentowi ,,Dziejow” towarzyszyla
w Liturgii perykopa zaczerpnigta z Ewan-
gelii Janowej — réwniez méwiaca o drodze —
o drodze podjetej przez Jezusa: , Wyszedlem
od Ojca i przyszedtem na Swiat; znowu
opuszczam $wiatiide do Ojca” (] 16, 28).

Mamy w tym zdaniu zapisany plan
drogi. Powie kto$§ pewnie: mato szczegé-
lowy; niedoktadny; wigcej niz skromny.
Ujeto w nim jedynie dwa punkty: punkt
wyjscia i punkt dojScia. A sama droga?

Musi by¢ pewnie indywidualnie wy-
pracowana i odnaleziona. Bedzie mie¢
z cala pewnoscia bardzo osobisty i twor-
czy przebieg. Ten brak szczegétowych od-
powiedzi (podpowiedzi) dobrze si¢ chyba
ma do stwierdzenia ostatniego Synodu
Biskupd6w, iz Pan Bég woli wyposazac nas
w kompas, a nie GPS. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (16 - 23 VI)

Uroczystosc Najswietszej Tréjcy:

Prz 8, 22-31; Ps 8; Rz 5, 1-5; ] 16, 12-15;
Poniedziatek: 2 Kor 6, 1-10; Ps 98;

Mt 5, 38-42;

Wtorek: 2 Kor 8, 1-9; Ps 146; Mt 5, 43-48;
Sroda: 2 Kor 9, 6-11; Ps 112; Mt 6, 1-6. 16-18;

UroczystoS¢ Najswietszego Ciata i Krwi Chrystusa:
Rdz 14, 18-20; Ps 110; 1 Kor 11, 23-26; tk 9, 11b-17;
Pigtek: 2 Kor 11, 18. 21b-30; Ps 34; Mt 6, 19-23;
Sobota: 2 Kor 12, 1-10; Ps 34; Mt 6, 24-34;

12. niedziela zwykta: Za 12, 10-11; 13, 1; Ps 63;

Ga 3, 26-29; £k 9, 18-24.



NASZA PLEMIENNA
DEMOKRACJA

Psychologiczny aspekt jesiennych wyborow jest niezwykle wazny.
Chodzi w nich nie tyko o wladze, ale réwniez, méwiac najlagodniej: o satysfakcje.
O poczucie wyzszosci 1 nizszosci — odczuwane przede wszystkim przez wyborcow.
RAFAL MATYJA



AJBLIZSZE CZTERY MIESIACE BEDA BAR-

dzo nerwowe, o wyniku wyboréw
decydowac moze to, kto popelni mniej
bledow, a nie to, kto bedzie lepiej przygo-
towany. Jesienig jednak zacznie si¢ nowa
kadencja. Stawka wyboréw nie sa tym
razem konkretne programy, ale emocje
ioczekiwania, a w glebszej warstwie — re-
alne strategie rzadzenia.

Emocje maja korzenie w postawach
uksztaltowanych w minionym 15-leciu
wojny miedzy PiS a PO. Oczekiwania sa
zwiazane z socjalnymi programami PiS
oraz obietnicami skltadanymi przez li-
deréw opozycji. Ale jest tez inna, ukryta
stawka: wybor Sciezki zmian ustroju
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JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA GAZETA

Spotkanie mieszkaricow Lublina
z Beatq Szydto, wrzesiei 2018 1.

panstwa w tym zakresie, w jakim regu-
luje go nie konstytucja, lecz praktyczne
reguly.

W opublikowanej 15 lat temu ksiazce
»,Demokracja nieformalna” Artur Wotek
dobrze pokazywat réznice miedzy kra-
jami, w ktorych reguly formalne (konsty-
tucyjne) i nieformalne sa do siebie zbli-
zone, a takimi, w ktérych konstytucja
mozna sobie glowy nie zawraca¢, bo to, co
realne, opiera si¢ na innych niz ona zasa-
dach. Przez lata zyliSmy nadzieja, e to, co
formalne, i to, co realne, bedzie sie u nas
zblizaé, ze dyskomfort wiasciwy wielu
postkomunistycznym demokracjom be-
dzie stabt. Zwlaszcza z odejsciem elit post-
komunistycznych.

To ostatnie okazalo si¢ jednym z najpo-
wazniejszych bledéw intelektualnych mo-
jego pokolenia. Do wigkszego ugruntowa-
nia formalnych regut wladzy przyczynily
sie zwiazki organizacyjne z Zachodem,
NATO czy UE, a w procesie ich nawiazy-
wania prezydent Kwasniewski byt bar-
dziej konsekwentny i jednoznaczny niz
prezydent Walesa. Dzi§ wybdr nie dotyczy
tylko tego, kto bedzie nami rzadzil, ale tez
—na ile bedzie prowadzit do zachwiania
regul formalnych na rzecz nieformalnych.
I'jaka bedzie logika tych nieformalnych
porzadkow.

Realne strategie rzadzenia

Podstawowy zarzut, ktéry sformutowal
bym wobec PiS, dotyczy powaznego za-
kwestionowania poczucia pewnosci, ja-
kie daje respektowanie przez politykéw
formalnych regut gry. Wprowadzenia
strategii rzadzenia, w ktdrej kluczowe za-
sady okresla doraznie Jarostaw Kaczyn-
ski. Nie tylko w obrebie wlasnego obozu,
aleiw obrebie tego, co dopuszczalne i nie-
dopuszczalne w sferze panstwowej. Para-
doks polega na tym, ze sama regula arbi-
tralnosci — ocierajaca si¢ o zasade wladzy
stojacej ponad prawem — jest grozniejsza
niz jej takie czy inne przejawy, takie czy
inne decyzje.

Podstawowa réznica jest dla wyborcow
trudniejsza do uchwycenia. Nie dotyczy
bowiem sfery socjalnej, nawet nie pro-
jektow ustrojowych i politycznych, ale
ubocznych skutkéw prowadzonej poli-

tyki. Model panstwa, bedacy wynikiem
rzadow PiS —nie jakiego$ planu panstwo-
wego tego ugrupowania, ale skutkow
projektu partyjnej hegemonii — jest de-
strukcyjny dla stabnacego panstwa, dla
podzielonego emocjonalnie spoleczen-
stwa, dla zdolnosci osiagania wspdlnych
celow.

W chlodnych kalkulacjach mozna
stwierdzi¢, ze opozycja nie jest w stanie
—nawet gdyby chciala — prowadzi¢ takiej
polityki. Nie jest do niej zdolna struktu-
ralnie, ze wzgledu na wewnetrzny plura-
lizm, relacje z wlasnym —bardziej podmio-
towym —zapleczem oraz mniejszy poziom
akceptacji dla zachowan autorytarnych
wiréd jej dziataczy. Swiadomie pisze o za-
chowaniach, a nie o rozwiazaniach ustro-
jowych —samo odsuniecie od wladzy PiS
nie oznacza automatycznie, ze na trwate
zniknie niebezpieczenstwo zachowan czy
procedur wlasciwych porzadkom autory-
tarnym. Ale nagromadzenie takich zja-
wisk pod rzadami PiS tez nie jest rzecza
przypadkowa.

Czy Prawo i Sprawiedliwo$¢ moze za-
wroci z tej drogi, odstapic¢ od zamiaru
podporzadkowania sobie lub obezwlad-
nienia — metoda Orbdna — mediow pry-
watnych? Czy mozemy sobie wyobra-
zi¢, ze zmieni zasadniczo strategie i nie
dokona na poczatku nowej kadencji
rzadéw nastepnej radykalnej deforma-
lizacji regul? Bez czekania na wigkszos¢
konstytucyjna, z przekonaniem, ze wy-
starczy kontrola nad procesem legislacyj-
nym i ciggiem technologicznym, pozwa-
lajaca na rozprawe z opozycja i przeciwni-
kami spolecznymi, takimi jak sedziowie,
nauczyciele czy dziennikarze. Rzady PiS
beda wigzaly sie z ryzykiem oslabiania
regul formalnych, }amania barier ograni-
czajacych swobodg dzialania rzadu, po-
lityzacji coraz szerszych obszarow zycia
publicznego.

Jednak obok opisanej wyzej, fundamen-
talnej roznicy miedzy PiS a opozycja rzady
—bez wzgledu na ich barwe — napotkaja
wspolne wyzwania. Warto mysle¢ takze
onich, bo zadna ustrojowa czy polityczna
przewaga ich nie uniewazni.

Listopadowe dylematy
Ostro$¢ rywalizacji miedzy obozem rza-
dzacym a opozycja jest tak duza, ze my-
§lami rzadko wykraczamy poza horyzont
pazdziernikowych wyboréw. To nasze
»wszystko albo nic” podnosi emocjonalng
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temperature rozgrywki. I sprawia, ze dla
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jakiejs cze$ci, mowiac Smiato —dla potowy
Polakéw wynik bedzie nie do zniesienia.

Psychologiczny aspekt wyboréw jest
niezwykle wazny. Chodzi w nich nie tyko
o0 pragmatycznie rozumiana wladzg, ale
réwniez, méwiac najlagodniej: o satys-
fakcje. O poczucie wyzszosci i nizszosci,
odczuwane nie przez partyjne kadry, ale
przede wszystkim przez wyborcéw, zwo-
lennik6w, ludzi zainteresowanych poli-
tyka. Ze wzgledu na te emocje w wielu
krajach pierwsze powyborcze wystapie-
nia politykow, ktérzy wygrali, skiero-
wane sa do pokonanych — wyrazny znak,
ze kampania si¢ skoniczyla. U nas tak nie
bedzie. Nie tylko dlatego, ze wiosna przy-
szlego roku mamy wybory prezydenckie.
Przede wszystkim dlatego, ze elektoraty
nie oczekuja gestow pojednania, ale chca
ysatysfakeji”.

To dlatego wsrdd zwolennikow PiS nie
slyszy sie stow oburzenia na uragajaca
dzien w dzien opozycjiijej zwolennikom
publiczna telewizje. To dlatego nie byto
slow sprzeciwu ani po ,,gorszym sorcie”,
ani po ,zdradzieckich mordach”. Czy opo-
zycja — jezeli wygra — bedzie mogla rza-
dzi¢ inaczej, bez dawania takiej satysfak-
¢ji swoim? Nie wiem, szczesliwie jest bar-
dziej spluralizowana, a jej rzecznicy bar-
dziej krytyczni. Ale zwycigstwo jest zwy-
ciestwem.

Nie wierze w podjecie przez ktérakol-
wiek ze stron dziatan pojednawczych. Ale
uwazam za mozliwe zrozumienie psycho-
logicznych konsekwencji ostrej rywaliza-
¢ji jako wyzwania dla rzadzenia. Zwlasz-
cza jeSli mamy w pamieci zachowania
prawicy sprzed czterech lat, niepodobne
do dziatan zadnego zwycigskiego obozu
w III RP.

Nastepna kwestia, ktéra bedzie wyzwa-
niem dla kazdej ekipy, to projekt finan-
sowania dzialan rozwojowych. Podjete
przez rzadzacych zobowiazania socjalne
—przede wszystkim 500 plus i dodatkowe
Swiadczenie emerytalne — pojawia si¢
w przyszlym budzecie. Pierwsze w skali
wigkszej niz w tym roku, bo obejmujace
I2 miesigcy, a nie cztery. Fundamentalne
pytanie brzmi: jakie cele rozwojowe be-
dzie mozna w tych warunkach realizo-
wac, a jakie trzeba bedzie na dlugo (na-
wet w warunkach korzystnej koniunk-
tury) porzucic?

Wezmy np. sprawe, w ktorej przez lata
PiS zdawat sie by¢ bardziej empatyczny
niz koalicja PO-PSL: wyréwnywanie
standardu ustug publicznych w duzych

Logika paternalizmu
nie znosi wspotdziatania.
Ajeszcze bardziej
respektowania czyjejs
przewagl.

miastach i na prowingji. Ostatnie lata po-
kazaly, ze to PiS jest partia ostentacyjnie
centralistyczna i — co gorsza — ostenta-
cyjnie lekcewazaca interesy sektora pu-
blicznego. A to poziom tych ustug — Sci-
Sle zwiazany z naktadami na nie — prze-
klada sie na jako$¢ zycia tych grup spo-
tecznych, ktére nie moga Swiadczen
o$wiatowych czy zdrowotnych oplaci¢
samodzielnie.

Dzi$ o ich poparcie latwiej walczy sie
transferami ,do kieszeni”, bo skutkow
zaniedban w sektorze publicznym nie
widac tak szybko, zeby budzilo to zanie-
pokojenie. Gdzie$ zamkna szpital, kto$
nie dostanie si¢ na uczelnig, gdzie indziej
zlikwiduja ostatnie polaczenie do miasta
powiatowego. To wszystko nie dziala na
wyobraznig zbyt mocno. Ale proces po-
stepuje. I bedzie postepowac, jezeli nie
stworzy si¢ programow obliczonych na
powstrzymanie wyludniania si¢ pro-
wingji (a co za tym idzie, takze spadku
srodkéw publicznych w samorzadach),
na przeciwdzialanie ,zwijaniu sie pan-
stwa”, wreszcie na wzmocnienie lokal-
nych elit, poprzez rozsadne programy
budowy instytucji.

Szanse — finansowe i mentalne —na re-
alizacje takiego programu sa dzi§ mniejsze
niz kiedykolwiek. Finansowe — bo margi-
nes swobody w budzecie bedzie mniejszy,
a sktonnos$¢ do znanej juz dobrze decen-
tralizacji deficytu publicznego, czyli prze-
rzucania kosztéw polityki rzadu na samo-
rzady, ro$nie. Rosnie wraz z mentalnym
centralizmem wiadzy, ktéra lubi popisy-
wac sie hojnoscia, a nie umie wprowadzac
rozwigzan systemowych. R6znice miedzy
wyplata dodatkowego Swiadczenia eme-
rytalnego a pomystem na usprawnienie
transportu lokalnego dostrzec nietrudno.
Wyplaty dokonac fatwo i jest politycznie
skuteczna. Pomyst usprawnienia trans-
portu prawdopodobnie podzieli losy tych
obietnic PiS sprzed czterech lat, ktére oka-
zaly si¢ koncepcyjnie za trudne.

Lagodzenie sie¢ nie oplaca

Trzecia kwestia, bedaca wyzwaniem dla
kazdego rzadu, to sytuacja w o$wiacie,
spowodowana niefrasobliwa realizacja
pomystu likwidacji gimnazjéw. Przerzu-
cenie ciezaru rozwiazywania problemu
na samorzady, a skutkéw na rodzicow
idzieci nie sprawi, by rzad mégt abstraho-
wac od tej kwestii. Najgorzej bedzie, gdy
potraktuje to jako wyzwanie wizerun-
kowe iuzna, ze najwazniejsze, by nie stra-
ci¢ w oczach swoich wyborcow. Lepiej,
jezeli sprobuje wskaza¢ sposoby tagodze-
nia konsekwengcji, ktére moga zaciazy¢
choc¢by na perspektywach dalszej eduka-
¢ji uczniéw nalezacych do ,,podwdjnego
rocznika”. To nie jest niemozliwe, ale wy-
maga myslenia w kategoriach odpowie-
dzialnosci za skutki polityki.

Takiego samego myslenia nalezatoby
oczekiwal w kwestii czwartej, zwiaza-
nej z ochrong srodowiska, walka ze smo-
giem i skutkami zmian klimatu. Ta kwe-
stia byla czesto sprowadzana do dzialan
poprawiajacych wizerunek rzadu, ale
rzadko traktowana jako wyzwanie wy-
magajace wspoldzialania na wszystkich
szczeblach wladzy i — ze wzgledu na skale
wyzwania — takze instytucji sektora pry-
watnego i organizacji spotecznych. Tyle
tylko, ze to do technologii sprawowania
wladzy — zwlaszcza po roku 2015 — nie
pasuje. Logika paternalizmu nie znosi
wspoldzialania. A jeszcze bardziej respek-
towania czyjej$ przewagi.

Aby sprostac¢ chocby tym czterem wy-
zwaniom, trzeba rzadzi¢ w sposob zupel-
nie inny od tego, z ktdrym mieliSmy do
czynienia w ostatnich latach, ale takze
w sposob inny od tego z lat 2007-15. Wy-
maga to mysSlenia o alternatywie nie
tylko wyborczej, ale takze politycznej
— dotyczacej sposobu dzialania wiadzy.
Jezeli — a takie pokusy po stronie opo-
zycji s silne — réznica bedzie polega¢
tylko na tym, kto bedzie rzadzit oraz kté-
rej grupie spotecznej bedzie dawal mo-
ralno-$wiatopogladowa satysfakcje, pro-
blemy strukturalne beda sie kumulowac.
A zdolno$¢ do ich rozwiazania przez na-
stepcéw spadnie.

Nie wiem, czy dzisiejsza opozycja po-
kona 6w psychologiczny prog lepiej niz
PiS. Dzi$ wielu chce wygrac po to, by od-
reagowac upokorzenia, jakich ,,druga Pol-
ska” doznala od rzadzacych, z ust hierar-
chow koscielnych, prawicowych autory-
tetow moralnych i internetowych hejte-
row. To generalne nastawienie trzeba be-
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dzie jakos$ przetozy¢ na decyzje dotyczace
ksztaltu mediéw publicznych, sposobu
postepowania ze skutkami dziatan PiS w
wymiarze sprawiedliwosci, w sferze po-
rzadkéw parlamentarnych i praw opozy-
Gji.

Samo wskazanie, ze nie mozna kopio-
wac rozwiazan PiS, jest pusta publicy-
styka. Dzialania w tej sferze przypomi-
naja bowiem prace sapera, ktéry ma roz-
broi¢ bombe nienawiSci, ale zarazem
przezy¢. Méwiac bez metafory: fagodzic
konflikt w sposéb, ktdry nie prowadzi do
przyspieszonej utraty wiadzy. W logice
kierownictw partyjnych ostatnich lat po-
stulat ten bardzo fatwo przeksztalcat sig
we wskazowke odwrotna: zaostrzac kon-
flikt, by dal lepsza perspektywe utrzyma-
nia wiadzy.

Pewng szansa wydawalo si¢ pojawienie
nowych ugrupowan, nieuwarunkowa-
nych tak silnie logika konfliktu. Ale pa-
trzac nato, co stato sie z Nowoczesna i klu-
bem Kukiz w ostatniej kadencji, nie mam
juz wiekszych ztudzen dotyczacych poten-
cjalu zmiany tkwiacego w tego typu pro-
jektach. Nowe szyldy, stare emocje. Czg-
sto odrobing przekierowane, inaczej wy-
razone. Ale bez zdolnosci budowania bar-
dziej cywilizowanych regut gry.

Ocali¢ rdzen symetryzmu

O tym wszystkim bardzo Zle sie opo-
wiada w jezyku kampanii wyborczej.
Ba — takze w jezyku dominujacej przez
ostatnie cztery lata codziennej i niemaja-
cej nic wspdlnego z wyborami rywaliza-
cji. Dlatego prognoza podstawowa brzmi:
zapewne przez najblizsze lata nie wyj-
dziemy z toksycznego klinczu. Co wigcej,
bedziemy placi¢ za to twarda waluta spo-
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lecznego rozpadu i rzadowej nieudoInosci.
Ostra konkurencja nie bedzie — jak w mi-
tach rynkowej i politycznej rywalizacji
—skutkowac poprawa jakosci oferty, ale
podkrecaniem emocji.

Nic nie wskazuje na to, by w kampanii
prezydenckiej maogt sie pojawic kandydat
spoza tego toksycznego podziatu. Zatem
takze nastepna runda rywalizacji umocni
dotychczasowa logike sporu. Co wig-
cej — wszelkie wypowiedzi i strategie pu-
bliczne beda w naturalny sposéb reduko-
wane do tej logiki. Przestrzen politycznego
—anie tylko retorycznego — symetryzmu
po wyborach europejskich skurczyta sie
do zera. Czesciowo wynika to z sily glow-
nych graczy, czg¢éciowo z bledéw popet-
nionych przez tych, ktérzy do symetry-
zmu si¢ odwolywali.

Symetryzm byt epitetem, ktéry miat
okresli¢ zasade réwnego dystansu wo-
bec PO i PiS. W praktyce nie stosowat go
nikt. W sferze politycznej Kukiz byt za-
wsze blizej PiS, a Biedron blizej PO. Podob-
nie zreszta bylo z publicystami postugu-
jacymi sie tym pojeciem. Kampania wy-
borcza do parlamentu czyni symetryzm
pogladem, ktdry jest do utrzymania jedy-
nie jako postawa ,,wynik wyboréw jest mi
obojetny”.

Jednak sensownym rdzeniem wigkszo-
Sci postaw symetrystycznych byto stwier-
dzenie, ze nie warto ,w ciemno” akcepto-
wac wszystkiego, co robi strona, ktcra jest
nam blizsza. Podobnie jak nie wolno po-
tepia¢ w czambul wszystkiego, co robig
ci, ktdrzy sa po stronie przeciwnej. I wila-
$nie ten sensowny rdzen warto ocali¢. Nie
w mys$leniu o tym, co zdarzy si¢ w najbliz-
szych czterech miesigcach, ale o tym, co
stanie si¢ potem.

W zero-jedynkowym sporze politycz-
nym nie sposéb unika¢ zaangazowa-
nia po jednej ze stron. Ale wielu ludzi ze
sfery akademickiej czy z obszaru mediow
uznalo za stosowne uzy¢ swojego talentu
do takiego opowiadania si¢ po ,.stusznej
stronie” (kazdej ze stusznych stron!), ktora
niszczy przeciwnika, a przy okazji przy-
czynia sie do destrukcji sfery publiczne;j.
Powtarzanie klamstw, mniej lub bardziej
wyrafinowanych inwektyw, obrona dzia-
fan lub stéw nie do obrony —stalo si¢ oby-
czajem, a nie wyjatkiem od reguly. Bez
wiekszego zreszta skutku wyborczego. To
nie jest tak, ze skandalizujace wypowiedzi
komentatorow wzmacniaja wlasny oboz.
Ich konsekwencja moze by¢ —oprocz oso-
bistej popularnosci ich autora — utatwie-
nie zycia politykom.

Podstawowe wskazanie polega zatem
na tym, by nie porzucajac pogladow i sym-
patii, wypowiadac sie tak, by nie podno-
si¢ emocjonalnej temperatury konfliktu,
nie maci¢ w glowach wyborcom, nie czy-
nic¢ sporu bardziej toksycznym. Stowem
— by nie dolewac oliwy do ognia. A w per-
spektywie powyborczej — by wzmacniaé
te watki, ktdre przekladaja sie na rozlicza-
nie z dobrych rzadow, a nie z dawania sa-
tysfakeji ,swoim”.

W nieplemiennym rozumieniu demo-
kracji owo rozliczanie jest jedynym narze-
dziem presji na panstwo. W plemiennym
chodzi tylko o to, czyje bedzie na wierz-
chu. © RAFAE MATYJA

Autor (ur. 1967) jest politologiem,
wyktadowcq WSIiZ w Rzeszowie. Ostatnio
ukazata sig jego szeroko dyskutowana
ksiazka ,, Wyjscie awaryjne” o zyciu
publicznym w Polsce. Staty wspolpracownik
»Tvgodnika Powszechnego”.

,OPOWIESC PODRECZNE)” W WYSZKOWIE

W Srode 12 czerwca uczniowie I LO im. C.K. Norwida spotkajg sie z BARBARA KLICKA,

zeby dyskutowac o ,,Opowiesci podrecznej” Margaret Atwood.

Lekcja odbedzie sie w Miejsko-Gminnej Bibliotece Publicznej w Wyszkowie. Spotkanie organizowane jest
w ramach projektu ,,M6j status: REaD” — olimpiady spotecznej ,,Zwolnieni z teorii”.

Chcesz zorganizowat u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl
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Lipski
murem
podzielony

RAFAL WOS

Jesli ktos zastanawia sie, czy
jest w Polsce zapotrzebowanie
na lewice spod znaku
demokratycznego socjalizmu,
powinien dobrze przemyslec
losy PPS w ostatnich 30 latach.

BERNIE SANDERS ZAWALCZY O PREZYDEN-
ture USA. Jeremy Corbyn moze zo-
sta¢ nastepnym premierem Wielkiej Bry-
tanii. W Meksyku Andrés Manuel Lopez
Obrador (zwany AMLO) zostat juz prezy-
dentem. Co laczy tych politykéw? Dekla-
ruja sie jako ,demokratyczni socjalisci”.
To jedna z najgoretszych propozycji poli-
tycznych ostatnich lat. O czym niedawno
(z mieszanka przestrachu i zaciekawienia)
pisal na okladce nawet londynski ,, The
Economist”.

Ale dlaczego nie w Polsce? Aby odpowie-
dzie¢ na to pytanie, wybierzmy sie w mala
podréz w czasie do poczatkéw III RP. Oka-
zja niech bedzie osnace zainteresowanie
tym zapomnianym rozdzialem przemian,
ktory wiaze sie ze wzlotem i upadkiem
Polskiej Partii Socjalistycznej. Najnow-
szym tego przejawem jest Swietna biogra-
fia Jana Jozefa Lipskiego autorstwa histo-
ryka Lukasza Garbala.

Co to jest Solidarnosc?
Listopad 1986. 23-letni opozycjonista Grze-
gorz Ilka jest poirytowany postawa solidar-
noSciowej ,starszyzny”. ,,Prawda jest bru-
talna. Solidarnos¢ w ogodle nie zajmuje
sie dzi$ sprawami pracowniczymi. Jezeli
nie podejmie si¢ tego tematu, to za chwile
opozycja straci kontakt z zakladami pracy”
—alarmuje w liScie przestanym do Lon-
dynu do Lidii Ciotkoszowej, ostatniej zy-
jacej cztonkini wladz przedwojennej PPS.
Tlka jest zafascynowany etosem tej partii,
polaczeniem w jeden polityczny pakiet

!

Jan Jozef Lipski legitymowany przez milicje. Rocznica wybuchu powstania

trzech tesknot jego pokolenia: wolnosci
politycznej, réwnosci spotecznej i niepod-
leglosci Polski. Swoje listy podpisuje ,A.G.
Rawicki” - od wiezienia w Rawiczu, w kt6-
rym komuni$ci zameczyli Kazimierza Pu-
zaka. Frustracja nie jest bezpodstawna. Na
lamach podziemnej prasy toczy sie po-
wazny spor. ,,Solidarnos¢ znaczy dzis re-
forma” — pisze w wydawanym przez Re-
gion Mazowsze tygodniku ,,Wola” Tomasz
Litwin. To pseudonim, za ktérym kryje sie
woweczas 32-letni Michat Boni, wkrdtce je-
den ze wspottworcéw polskich przemian.
Ilka organizuje odpowiedz pt. ,Solidarnos¢
znaczy obrona praw pracowniczych”. To
glos Grupy Politycznej Robotnik. Jej trzon
stanowia 20, 30-latkowie: Piotr Ikonowicz,
Cezary Mizejewski, Tomasz Truskawa,
Malgorzata Motylinska i inni.

To pierwszy wazny trop. Bo zgodnie
z kanoniczna opowiescia o polskim prze-
fomie pomyst skoku na gtowke w wolno-
rynkowy kapitalizm zrodzi si¢ dopiero
trzy lata pozniej. Historia przypomniana
w biografii Lipskiego temu przeczy. Cho¢
nazwisk Balcerowicz czy Sachs nikt tu
jeszcze nie wymienia, to kierunek prze-
mian zostaje juz wowczas wyznaczony.
+Mtodzi” chca sformutowa¢ alternatywe.
Do tego potrzebuja jednak sojusznikow
w gronie solidarno$ciowych ,starych”.
Bardzo licza na Jacka Kuronia, ale ten klu-
czy. ,Jemu si¢ marzy Polska Partia Soli-
darno$¢. Oczywiscie pod kierunkiem jego
i kolegow” — zzymaja si¢ po rozmowie
z Kuroniem latem 1987 1.

w getcie warszawskim, 17 kwietnia 1983 r.

Troche na zasadzie drugiego wyboru
trafiaja na Jana J6zefa Lipskiego. Opozy-
cyjnego intelektualiste o pigknej karcie
(Szare Szeregi, powstanie warszawskie,
List 34, KOR), dysponujacego wielkim
autorytetem. Dzieki umiejetnosci lacze-
nia réznych dysydenckich srodowisk Lip-
skiego nazywa si¢ czasem ,prezydentem
opozycji”. JJL zapala si¢ do wspotpracy
zmlodymi. 15 listopada 1987 r. w Swietlicy
Pracowniczych Ogrédkéw Dziatkowych
przy ul. Odynca w Warszawie gromadzi
sie ok. 40 0sdb. Podjely uchwate o powo-
laniu Polskiej Partii Socjalistycznej. ,Za-
czyna si¢ dyskusja o ksztalcie przysziej
Polski. Byloby dziwne, niezdrowe i nie-
bezpieczne, gdyby zabraklo w niej glosu
polskiej lewicy” — ttumaczy Lipski w wy-
wiadzie dla rozglo$ni Glos Ameryki.

Podpalacze

Do niedawna wokat PPS Lipskiego pano-
wala atmosfera jak ze szkolnej akademii.
Oficjalnie wszyscy (od Adama Michnika
po Jarostawa Kaczynskiego) czuja sie jego
uczniami. Jednocze$nie tylko niewielu za-
dato sobie trud opowiedzenia historii tej
niecodziennej formacji.

— Teraz to faktycznie wszyscy nas po
plecach poklepuja — méwi Cezary Mize-
jewski. Rocznik 1964, przyjaciel Ilki z cza-
sow uniwersyteckich, w PPS od poczatku.
— Ale wtedy wcale nie bylo milo. Wtedy
byliSmy dla wierchuszki Solidarnosci
»~0szolomami” i ,podpalaczami Polski”
—dodaje.
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—Niszczyli nas, jak tylko mogli. Zwlasz-
cza $wita premiera Mazowieckiego i fami-
lia Geremka — uwaza Adrian Stankowski,
rocznik 1966, wowczas rzecznik prasowy
PPS. Nawiazuje rzecz jasna do tekstu Pio-
tra Wierzbickiego ,,Familia, $wita, dwor”
z grudnia 1989 r., w ktérym tak nazwano
koterie w tonie solidarnosciowej wiadzy.
Ta pierwsza sprzymierzy si¢ niebawem
z ta druga przeciwko ,,dworowi” Lecha
Walesy, i to bedzie stynna wojna na gérze.

— Byli$my konkurencja, réwniez jesli
chodzi o finanse. Unia Demokratyczna na
poczatku lat go. stosowala we Francji dopi-
sek ,parti socialiste”. To pomagalo zbiera¢
fundusze i dominowa¢ opini¢ publiczna.
W Polsce natomiast uwazali nas za skan-
seni tak traktowali. Dzigki mediom glow-
nego nurtu tak tez byliSmy postrzegani
— to z kolei glos Zuzanny Dabrowskiej,
wowczas czlonkini wladz partii, a dzi$
dziennikarki ,,Rzeczpospolitej”.

Nieche¢ do PPS miala dwie glebsze przy-
czyny. Po pierwsze, partia Lipskiego pryn-
cypialnie odrzucala legitymacje Okra-
glego Stotu do bycia mitem zalozyciel-
skim nowej Polski. W nastgpnych mie-
siacach to PPS glosno domagat sie jak naj-
szybszego dokonczenia procesu demokra-
tyzacji. ,Tojeszcze nie jest niepodleglosc!”
—mowit Lipski w Londynie 4 lipca 1989 1.
To ironia losu, ze dzi$ opdr wobec zbyt ta-
twego dogadywania si¢ z komunistami
kojarzy si¢ nie z PPS, lecz z Jarostawem Ka-
czynskim, ktory byt przy Okragltym Stole
jednym z wazniejszych graczy.

Ale byl jeszcze drugi powdd wrogosci
wobec PPS. To opér przeciw terapii szoko-
wej Leszka Balcerowicza. Spelniata sig wi-
zja, przed ktora Ilka przestrzegat trzy lata
wczesniej Ciotkoszowa. Zazwyczaj sty-
szymy przy tej okazji, ze ,nie bylo wtedy
zadnej alternatywy”. Samo istnienie PPS
jest jednak zywym dowodem, ze taka al-
ternatywa istniala. Protestowat Lipski
w parlamencie (w 1989 1. zostal wybrany
senatorem z okregu radomskiego). W pro-
wadzonej w ekspresowym tempie debacie
nad planem Balcerowicza mowil, ze Pol-
ska po terapii szokowej bedzie bardziej
przypominala Brazyli¢ niz Niemcy. Lipski
jako jeden z pierwszych méwit o ,uwlasz-
czaniu si¢ nomenklatury na majatku pu-
blicznym”. W zasadzie antycypowal reto-
ryke, ktdra dopiero po roku 1992 podejma
Jarostaw Kaczynski i Jan Olszewski.

Wiosna 1991 r. Lipski pojechat do Lon-
dynu na kontrole stanu serca. Po powrocie
ujawnily sie komplikacje. Konieczna byta
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PPS odrzucata legitymacje
Okragtego Stotu
do bycia mitem
zalozycielskim nowej
Polski. ,To jeszcze nie jest
niepodlegtosc!” — mowit
Lipski 4 lipca 1989 1.

operacja. Lipski zmart w wyniku powi-
kian. Jego partia tej $mierci tez w zasadzie
nie przezyla. W 1993 1. peknie nieodwolal-
nie. Jednak juz wcze$niej widoczne byly
napiecia. ,Chcialem nawet do PPS wsta-
pi¢, ale akurat nie bylo mnie w Warszawie,
jak ja zakladali. Po dwdch tygodniach juz
wiedzialem, ze nie wstapie, bo tam si¢ za-
czely straszne awantury i podziaty” — mé-
wit kilka lat temu Zbigniew Romaszewski
w autobiograficznej rozmowie z Piotrem
Skwiecinskim. Biografia £ukasza Garbala
pokazuje, ze nie zawsze te podzialy byly
tylko wing goracych glow mlokosow czy
tez ich wybujalych ambicji. Bardzo cze-
sto wasnie podsycaly celowo PRL-owskie
stuzby, zwlaszcza na poczatku dzialalno-
Sci PPS, gdy wladza bardzo si¢ tej proby zaj-
Scia z lewej flanki obawiala. W wyborach
1991 1. zdezorientowani $miercia ,prezy-
denta” dzialacze kandydowali z list Soli-
darnosci Pracy (z ktdrej wyro$nie wkrétce
Unia Pracy). W 1993 r. z list SLD do Sejmu
weszlo trzech pepesowcéw. Dla wielu so-
jusz z dawnym wrogiem byt zdrada. Na
dodatek postkomuniSci stopniowo sobie
przystawke okielznali i spataszowali. Dzi$
PPS formalnie istnieje, ale nie odgrywa juz
najmniejszej roli.

Scheda po Puzaku

16 marca 2019 r. zmart Grzegorz Ilka. Ten
sam, ktory pod koniec lat 8o. w zasadzie
wymyslil PPS. Teoretycznie powinien by¢
w ostatnich latach u szczytu politycznej
aktywnosci. Wyszlo inaczej. Probowat
dziata¢ w OPZZ, ale skarzyt si¢ na skostnie-
nie zwigzkowej centrali. Pod koniec lat go.
zakladat Konfederacje Pracy — pierwszy
w Polsce zwigzek zawodowy, ktdry zajat
si¢ obrona ludzi do tej pory nieuzwiazko-
wionych — cho¢by pracownikéw hiper-
marketéw. Zyt ubogo.

Nad grobem przemawial jego przyja-
ciel Cezary Mizejewski. On przynajmniej

zaliczyl epizod poselski (1993-97). Byl tez
doradca SLD-owskiego ministra pracy
Jerzego Hausnera. Dzi$ jest przewodni-
czacym Ogdlnopolskiego Zwiazku Rewi-
zyjnego Spoldzielni Socjalnych. Pytany
o to, kto dzi$ najlepiej wyraza ducha daw-
nego PPS, bez wahania wskazuje na Par-
tie Razem. Podobnego zdania jest Zuzanna
Dabrowska. Ostatnio z Razem sily zjedno-
czyl po kilku latach wzajemnej nieufnosci
polityczny wiarus Piotr Ikonowicz, przy-
wddca PPS po $mierci Lipskiego i sprawca
porozumienia z SLD w roku 1993.

Ale powiedzie¢, ze Razem to PPS na
miare potrzeb i mozliwosci XXI wieku,
byloby uproszczeniem. Znaczaca grupa
PPS-owskich towarzyszy jest dzi$ politycz-
nie zupelnie gdzie indziej. Krzysztof Kar-
wowski jest dyrektorem Agencji Kreacji
Publicystyki i Dokumentu w TVP, a tym
samym jednym z najblizszych wspodt-
pracownikéw prezesa Jacka Kurskiego.
W TVP byljuz za pierwszego PiS. - Jestem
socjalista z krwi i koSci. Z wieloma kole-
gami nadal méwimy do siebie ,,towarzy-
szu” — deklaruje. — Widzial pan film An-
drzeja Fidyka ,,Ostatki”? — pyta. To doku-
ment pokazujacy dwie réwnolegte opo-
wiesci. Zgromadzonych w Palacu Kultury
delegatow na ostatni zjazd PZPR oraz de-
monstrantow robiacych im kocig muzyke
na zewnatrz. — Ja tam niosg flage z napi-
sem ,,Wolno$¢ Rownos¢”. ,,Niepodleglos¢”
dorobiliSmy pézniej —dodaje.

Jego dalsze ideowe losy wiodly przez
Lige Republikanska i do mediéw i pry-
watnego biznesu. Na pytanie o to, kto dzi$
wyraza ducha PPS w polskiej polityce,
Karwowski odpowiada: — PiS nie oddaje
jego ducha w stu procentach, ale prosze
pokaza¢ realng alternatywe! Wiosna Bie-
dronia z jej antyklerykalnymi obsesjami?
Razem, ktdre chcialoby si¢ zbuntowad, ale
tak, zeby ich ,,Gazeta Wyborcza” za bardzo
nie zganita?

Karwowski nie jest wyjatkiem. Jacek
Pawlowicz (rocznik 1963) odpowiadat za
budowanie partyjnych struktur w Plocku.
Dzialal tez we Wszechnicy Robotniczej.
Potem pisatl ksiazki historyczne (m.in.
o rotmistrzu Pileckim). W grudniu zo-
stat dyrektorem Muzeum Zoierzy Wy-
kletych i Wiezniéw Politycznych PRL
w Warszawie, ktére powstaje na terenie
dawnego Aresztu Sledczego przy ul. Ra-
kowieckiej. Z kolei Tomasz Truskawa
(rocznik 1965) to jeden z filaréw Grupy
Politycznej Robotnik (podobnie jak Ilka,

Ikonowicz i Mizejewski). Razem nie tylko
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> zakladali PPS, ale réwniez tworzyli
podziemne wydawnictwo im. Olofa
Palmego. Potem Truskawa byl zwiaz-
kowcem. Dzi§ mozna go uslysze¢
w roli komentatora w Telewizji Re-
publika. Pisywat tez w ,Gazecie Pol-
skiej Codziennie”. Z ,,GPC” zwigzany
jest takze dawny rzecznik PPS Adrian
Stankowski, ktéry regularnie komen-
tuje wydarzenia polityczne w ,,Wiado-
moSciach” TVP. Takze on przekonuje,
ze to PiS jest dzi$ najbardziej prawo-
witym spadkobierca PPS Jana Jozefa
Lipskiego —a w pewnym sensie takze
Ciotkosza iPuzaka.

Najmniej bytych pepesowcow znaj-
dziemy dzi$ po stronie liberalnej. Naj-
bardziej prominentny z nich to legen-
darny wroctawski opozycjonista Jozef
Pinior, ktéry (via Unia Pracy) znalaz}
sie w orbicie Platformy Obywatelskiej
—z jej poparciem zasiadal w Senacie
w latach 2011-15.

Prawica i lewica na nowo

W Polsce pytania o brak lewicy Smiato
odwotujacej sie do socjalizmu demo-
kratycznego zazwyczaj spotykaja
sie z dwojaka odpowiedzig. Pierwsza
brzmi: demokratycznych socjalistow
w Polsce nie ma, bo polskie spoteczen-
stwo takiej idei nie potrzebuje. A nawet
jesli potrzebuje, to z przyczyn histo-
rycznych (wspomnienie PRL) nie jest
go w stanie zaakceptowac. Odpowiedz
druga: opcja demokratycznego socjali-
zmu wychodzi od ostrego rozgranicze-
nia na prawice i lewice. A ten podziat

nie pasuje do dzisiejszych czasow.
Historia PPS i jego ludzi przeczy
temu stereotypowi. Dowodzi, ze przez
caty okres ITI RP istniati do dziS istnieje
popyt na socjalistyczne myslenie. A ze
nikomu nie udalo si¢ go zagospodaro-
wac w stu procentach? Tak bywa w po-
lityce. Ci, ktdrzy wygrali wojne o ide-
owy rzad dusz po roku 1989, inaczej
zdefiniowali pojecia prawicy i lewicy.
Socjalistyczni pogrobowcy Lipskiego
byli tego podziatu najwigkszymi prze-
granymi. Bo to przez ich ideowy dom
przeszedt nowy mur politycznego po-
dziatu. Ci, co zatrzymali si¢ po jednej
stronie, zostali okielznani, a potem
wyrzuceni na margines obozu liberal-
nego. Ci drudzy roztopili si¢ w oceanie
obecnego PiS. Moze jeszcze co$ kiedys
razem zdzialaja. Oni albo ich nastepcy.
©® RAFAL WOS

Nieuleczalne

zrodlo dowcipow

MARIUSZ SEPIOtO

Choroba zartuje z niego, wiec on zartuje z choroby.

‘ N ] PSYCHOLOGII ISTNIEJA TRZY GRUPY

teorii humoru. W teorii niespéjno-
Sci podstawa zartu jest konflikt, niezgod-
nos¢, dwuznaczno$¢. Teorie wyzszosci za-
kladaja, ze Smiejemy sie z kogos, od kogo
podswiadomie czujemy sie lepsi (bo np.
poslizgnat sie na skoérce od banana). Teo-
rie uwalniania napiecia wykorzystuja na-
gromadzone stresy i frustracje, dla ktorych
zart jest jak szpilka w kontakcie z napom-
powanym balonem.

Jacek Noch swoj balon przekltuwa co
chwile.

— Opowiedzie¢ dowcip? — pyta w pierw-
szej naszej rozmowie przez telefon. — Jak
Martyna komunikuje si¢ z Jackiem?

—Nie mam pojecia.

—Es-Em-Es-Em.

To taki Srodowiskowy dowecip. Sa lu-
dzie, dla ktdrych litery S i M wyznaczaja
horyzont ich zycia ze stwardnieniem roz-

sianym.
Wylosowany koszmar

Jego wystep w programie stand-upera Mi-
chata Lei na YouTubie odtwarzano pét
miliona razy. Dwa wystepy w ,,Tylko dla
dorostych” w TVP, tez opublikowane na
YouTubie - 1,21 1,1 mIn. Jacek jest na sce-
nie w koszulce z hasztagiem ,#taki troche
chory” (tak brzmi tytul ksiazki, ktéra Ja-
cek napisal z psycholozka Karolina Pior-
kowska w 2016 1.).

Przed spotkaniem postawit kilka pod-
stawowych warunkéw. ,,Po mnie trzeba
wjechac na 6sme pietro; trzeba mi pomac
zej$¢ do samochodu; potem trzeba mnie
odprowadzic”.

Jedziemy z Sosnowca, skad pochodzi, do
Krakowa. Jacek z przodu, na siedzeniu pa-
sazera. Martyna, jego partnerka, z tytu, po-
chylona nad jego ramieniem, opowiada.
ATacek zartuje.

Na rogatkach Sosnowca pytam o po-
czatki. — Tak, wychowalem si¢ w miesz-
kaniu, z ktérego nas zabrales, mieszkam

tam prawie cale zycie. Ostatnio wychodze
gléwnie z Martyna, kiedy do mnie przyjez-
dza. Na zakupy, do restauracji. I kiedy jade
na stand-up —mowi Jacek.

Mowi o glupich pytaniach, ktdre zadaja
mu niektérzy. Czy jest w stanie zatrzymac
swoja chorobe? Jasne, odpowiada, tylko
bardzo tego nie chce. Przytacza anegdote
o tym, jak z przyjaciéimi gral w taboo
—karciang gre towarzyska. Zasady sa ta-
kie: losujesz karte, na niej szeS¢ stow, mu-
sisz opisac pierwsze bez uzycia pieciu po-
zostalych. Jackowi przy pierwszym loso-
waniu wypada stowo ,,koszmar”.

— Bylem catkiem normalnym dziecia-
kiem, tak jak wszyscy na podworku. Rocz-
nik 88, gralem w pitke, przesiadywalem
na fawkach i trzepaku. Jesli juz wtedy po-
jawiaty sie jakie$ objawy, symptomy, na
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pewno je ignorowalem — opowiada teraz
Jacek.

Juz w gimnazjum poznaje tych, z kté-
rymi nuda staje si¢ znosniejsza. Zapeic
ja mozna piwem, tanim winem, matpka
wodki. W szkole (skonczy technikum ga-
stronomiczno-hotelarskie) idzie mu tak
sobie. Dzien wypelnia nuda, podworko,
a potem przychodzi rok 1999, pierwszy
komputer i ,Tibia” — gra, ktora tysiace
dzieciakow zasysa jak inny wymiar.

— Potrafilem gra¢ przez trzydziesci go-
dzin bez przerwy. Z przerwami na toalete
—mowi Jacek. — Rodzice oczywiscie sig
wkurzali. Zarywalem nocke, a potem sze-
dtem do szkoly, niewyspany prébowatem
przetrwac na lekcjach.

Z ,,Tibia” w koncu dat sobie spokdj. Tak
samo jak z piciem. — Dzi$, gdybym mdgt
wybrac jeszcze raz, nie pitbym wcale
—mowi. — Nie jest mi to do niczego po-
trzebne.

Idzie na studia, by omina¢ wojsko. Prze-
rywa je jednak po dwdch miesigcach. Za-
trudnia w McDonaldzie. To w tej robocie
wezmie zwolnienie po wizycie u lekarza
iserii badan, ktdre zmienia wszystko.

Na lewa strone

Nagle prosta linia zycia zaczyna si¢
chwia¢, wchodzi¢ w zakret. — Zaczeto
mnie znosic na lewa strone — opowiada

Jacek. — Nie moglem przejS¢ normalnie
kilku metréw. Z czasem zaczely si¢ poja-
wiac tez inne objawy. Ale dalo sie z nimi
zy¢, wigc dtugo je olewatem.

Lekarz sugeruje: to moze by¢ krwiak.
Zaczynaja si¢ badania, bo w neurologii
szybka diagnoza ma znaczenie kluczowe.
Rezonans magnetyczny mézgu wyka-
zuje zmiany demielinizacyjne. Potem jest
punkcja ledzwiowa. Najgorszy bdl, jaki Ja-
cek czut kiedykolwiek.

Diagnoza przychodzi szybko. Wypowia-
dana przez lekarza w cztery oczy: stward-
nienie rozsiane. Telefon do ojca, pytanie:
co teraz? Tata Jacka wie, co robi¢, urucha-
mia wszystkie swoje znajomosci i kon-
takty, zatatwia konsultacje u dobrych spe-
cjalistow.

Tata wie, bo sam choruje na stwardnie-
nie rozsiane.

—Jego choroba byla czyms, o czym sig
w domu wiedzialo, ale nie byt to temat
rozmoéw — mowi Jacek. — Zajmowatem
si¢ swoimi sprawami, jak to mtody chlo-
pak. Choroba, cierpienie: mnie to nie do-
tyczylo.

Wtedy, przez telefon, tata Jacka mowi
mu co$, co Jacek na dtugo zapamieta: ,,Spo-
kojnie synu, i tak bedzie gorzej”. — Dzi§ mu
za to dziekuje — méwi Jacek. — Bo to bylo
prawdziwe. Wiedzialem, czego moge sie
spodziewad, czego moge sie chwycic.

Martyna i Jacek, Blonia, Krakow, czerwiec 2019 1.

JACEK TARAN DLA ,TP”

Po diagnozie dla Jacka zaczat si¢ etap,
ktory w ksiazce opisat tak: ,Mianowicie
jest to czas, gdy mlodzi ludzie planuja, jak
zy¢. Wiadomo: studia, praca, Slub, rodzina,
dzieci, ciagly rozwdj, podréze, samochdd,
anawet dwa, dom z ogrédkiem poza mia-
stem, hobby, pasje, cokolwiek. Mozna by
tak do Srody wymienia¢, a nawet niedzieli.
W kazdym razie s3 plany — czesto bardzo
sprecyzowane, osiagalne. Jest takze dzia-
lanie, za$ finalnie — namacalne efekty. Ja
swego czasu tez miatem plan, mianowi-
cie: umrzec”.

Wystarczy, ze ja sie boje
Przetrwal. Ma §wiadomosc, ze choroba po-
stepuje. Nawet w ciagu dnia. Rano méwi
nieco szybciej i wyrazniej, by pod wieczor
opasc z sil, straci¢ energie. Oprécz trud-
nosci z utrzymaniem sie na nogach, bo-
ryka si¢ z drzeniem lewej strony ciala, ko-
ordynacja ruchéw rak. Podczas positkéw
czesto co$ pobrudzi, porozrzuca. Nie jest
w stanie zapia¢ guzikéw koszuli. Ma pro-
blemy z pamiegcia.

Ale przeciez jest ona.

Teraz to Martyna chwyta go pod reke,
to Martyna otwiera drzwi. Z samochodu
wysiada pierwsza, czeka, az Jacek stanie
w miare stabilnie na chodniku, cierpliwie
mu towarzyszy. Martyna ma podreczni-
kowa wiedze o chorobie, sposobach lecze-
nia, przebiegu. W Krakowie studiuje pie-
legniarstwo. Jest w niej sila i wytrwalos¢,
ktéra niemal zawstydza, onieSmiela.

—Ogladatam wystep Jacka w internecie.
Juz wtedy byl to dla mnie wystep szcze-
golny, bo doskonale rozumiatam, o czym
Jacek méwi. Smiatam sie i ptakatam na
zmiane. Kupitam ksiazke i postanowitam
zdoby¢ jego podpis. Napisalam na jego fa-
cebookowy profil, przez ktdry ty si¢ znim
skontaktowales. Szybko odpisal. Powie-
dzial, ze za dwa dni bedzie miat w Krako-
wie stand-up, wigc po wszystkim mozemy
sie spotkac, pogada¢, zrobi¢ zdjecie. Byl
styczen 2018T.

—Ja tak patrze: pisze do mnie dziew-
czyna. Ogladam zdjecie profilowe, a nie
oszukujmy sie, kazdy od razu oglada
zdjecie profilowe, i mysle: no, moze by¢
—uSmiecha sie Jacek. — Po wystepie spo-
tykamy si¢ na backstageu i widze: ideat.
Chwilg pogadalismy. O wszystkim, tylko
nie o chorobie.

— Oboje wtedy poczuliSmy, jakbySmy
znali si¢ juz bardzo dlugo — méwi Mar-
tyna. — Czasem spojrzenie wystarczy, wy-
miana zdan.

16 CZERWCA 2019
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+  ZaOlkuszem Jacek powie tak:

— Nie chce litosci. Nie chce wokdt siebie
negatywnych ludzi. Chce mie¢ kontakt
z tymi, ktdrzy sie mojej choroby nie boja.
Wystarczy, ze ja sie boje.

—Czego?

—Ze na przyklad przed nami bedzie wy-
padek i bedziemy musieli czeka¢ w korku
kilka godzin. W tym czasie przynajmniej
raz bede musiat skorzystac z toalety. Wigc
zsikam ci sie w aucie. Wiec ja sie boje na-
wet teraz, siedzac z wami w samochodzie.

—Kiedy jesteSmy na przyklad u moich
rodzicow, Jacek czesto méwi: ,Nie chce
by¢ problemem” — opowiada Martyna.
— A powinien wiedzie, ze jego niepeino-
sprawnos¢ nikomu nie przeszkadza.

— Czasem najgorsze jest nie to, co dzieje
sie w miesniach, ale to, co kiebi sie w glo-
wie — mowi Jacek. — Bardzo nie lubie by¢
na kogo$ zdany, a musze. W SM proble-
mem jest nie tylko fizycznosc, ale tez stany
depresyjne. M6j najgorszy moment jak do-
tad, to dzien, w ktorym dowiedzialem sie,
ze nie dostang obiecanego leczenia.

Z czego sie nie Smieje

— Choroba zartuje ze mnie, wiec ja zartuje
z choroby — mowi Jacek. — Nigdy nie mia-
tem planéw, ze zostane stand-uperem.
Tym bardziej nie zaplanowalem sobie, ze
od teraz bede stand-uperem ze stwardnie-
niem rozsianym. Po prostu: poszedlem
raz na otwarty mikrofon i tak juz zostato.
Publika zareagowata bardzo dobrze. M6-
wilem przez pie¢ minut, jak zwykle o so-
bie. Pare 0s6b potem podeszio i méwito,
ze bytem lepszy niz niejeden stand-uper.
To mnie zbudowalo.

Potem jest wystep, ktdry doszed! do
skutku dzieki komikowi ze Slaska, Mariu-
szowi Kalamadze. Wiedzial, ze Jacek pisze
zarty. Zaprosil go na swéj show, pozwolit
wyjs¢ do publicznosci.

— Umiejetnosci opowiadania dobrego
zartu nie da sie nauczy¢, trzeba to mieC. Ja
chyba to mialem od poczatku —opowiada
dalej Jacek. — Nie jest to latwe. Na wystep
trzeba mnie zawiez¢, odwiez¢. Na scenie
siedz¢ albo opieram si¢ o wysokie krzesto.
Treme mam za kazdym razem. Bardzo si¢
boje, czy publika mnie zrozumie, czy za-
akceptuje to, z czym do niej przychodzg.

Stand-up jest brutalny, dla wielu na gra-
nicy dobrego smaku. Ze sceny lecg wulga-
ryzmy, zarty z najwigkszych spotecznych
tabu. Ale nie chodzi o to, zeby szokowac,
wchodzi¢ na zakazane terytoria tylko dla
zabawy, sensacji.

Jaka jest granica dla Jacka? W rozmo-
wie opowiada dowcipy, ktérych nie wypo-
wiedzialjeszcze ze sceny, i ktére nie kazdy
moglby przyjac. — Nie Smieje si¢ z czyjejs
$mierci— mowi. — Ze swojej moge, jak naj-
bardzie;j.

Przyznaje: stand-up mu pomaga, pod-
nosi, buduje. To dla niego rodzaj terapii.
Wychodzi do ludzi ze wszystkimi swoimi
lekami, méwi o nich, i na chwile leki zni-
kaja. — Dobrze jest wyjsc i zartowac z wla-
snego problemu — ttumaczy. — Wtedy to
przestaje by¢ problemem. A jesli ludzie sie
z tego zartu Smieja, to ja ten swoj problem
wyrzucam z glowy.

Litery na plecach
— Musisz jeszcze o czyms$ wiedzie¢ — po-
wiedzial wczesniej przez telefon. Nagle
zrobilo sie tajemniczo.

To bylo pod koniec studiéw. Martyna,
studentka z Krakowa, pochodzaca z Ma-
zowsza, uczy si¢ do egzaminu. Duzo czyta
o stwardnieniu rozsianym, objawach, te-
rapii, rokowaniach. Zaczyna obserwowac
swoj organizm i podejrzewac. Lekarz jest
na szczescie otwarty i zyczliwy. Na razie
nie straszy, raczej uspokaja. Punkgcja, re-
zonans magnetyczny, czekanie na wyniki.
I zaproszenie do gabinetu. Lekarka siada
naprzeciwko, lekarz na kozetce obok. Za-
daje pytanie: co pani wie o stwardnieniu
rozsianym?

Martyna wie juz chyba wszystko.

Potem trafi na filmik z Jackiem, bedzie
sie Smiac i ptakac na zmiane. Postanowi go
poznac. Po pierwszym spotkaniu zaczna
ze soba pisal. W rozmowach z Jackiem nie
wspomina o swoim sekrecie, nie chce si¢
zdradzi¢, czeka na dobry moment.

Przyjezdza do Sosnowca. Spedzaja z Jac-
kiem dzien, ktdry pamietaja do dzisiaj.
Wieczorem Martyna chce co$ Jackowi
wyznac.

Staje za nim i palcem kresli mu na ple-
cach dwie litery: SiM.

W jej przypadku postaé rzutowo-remi-
syjna. W tym rodzaju choroby objawy po-
jawiaja sie i znikaja. W okresach remisji
Zyje si¢ w miar¢ normalnie, bierze leki,
pozostaje si¢ pod obserwacja. Martyna nie
ma klopotdw z poruszaniem sie, mowie-
niem. Kto$, kto nie zna jej historii, mogtby
powiedzie, ze jest catkowicie zdrowa. Po-
sta¢, ktéra dotkneta Jacka, zaczyna sie raz
ijuz nigdy nie konczy. Postepuje.

—W koncu przestalam si¢ nad soba uza-
la¢ — mowi Martyna, kiedy dojezdzamy do
Krakowa. — Zrozumialam, ze nie zmienie

rzeczywistosci, choroba sama nie odejdzie.
To moze banalne, ale zaczetam docenia
proste rzeczy. Nie jest tak, ze w zupelno-
Sci sie z moja choroba pogodzitam. Jestem
typowa pacjentka z choroba przewlekla
—zawsze jest we mnie cicha nadzieja, ze
moze to jednak cos innego... Ale patrze na
swoje problemy sprzed diagnozy i wydaja
mi sie §mieszne. Ja tez, jak Jacek, sobie zar-
tuje z choroby. Zdarza sie, ze kto$ tego hu-
moru nie zrozumie —ale to jego problem.

Na palcu Martyny zauwazam pier-
Scionek. ,,Chcialbym cie poprosié, zebys
wstala” — powiedzial podczas wystepu
w Spodku, przy siedmiu tysiacach oséb na
widowni. Teraz pokazuje filmik, ktory na-
graljego kumpel. Jacek z trudem i oczywi-
Scie zartujac, probuje klekna¢ przed Mar-
tyna i prosi ja o reke. Cala publika wstaje
1bije brawo. Martyna si¢ zgadza.

Nie z litosci
— Jacek nauczyl mnie przede wszyst-
kim wytrwalosci. To wlasnie najbar-
dziej w nim podziwiam — mowi Michat
Leja, popularny stand-uper wystepujacy
w calej Polsce, autor ,Michat Leja Show”,
w ktérym rozmawia z komikami. Jacek
przyszedt do programu w 2017 r. Michat
zapytal, czy z takim dystansem do siebie,
z jakim robi swoj stand-up, budzi si¢ co-
dziennie rano. Jacek odpowiedziat: ,,Jak
sie w ogole obudze, to mam dobry dzien”.

—Znam go juz kilka lat, widzg, jak cho-
roba postgpuje. Jacek mimo to chce wy-
chodzic¢ na sceng, co pokazuje, ze sie nie
poddaje - méwi Michat Leja. — Zawsze jak
wystepuje na Slasku, to wpadnie, zeby
wyj$¢ do ludzi i ich rozbawi¢, pokazad,
ze choroba nie oznacza rezygnowania
z marzen, a wrecz przeciwnie. Postawie-
nie sie jej sprawi, ze beda sie dzia¢ niesa-
mowite rzeczy. Napisat ksiazke, wystapit
w Spodku, gdzie kilka tysiecy oséb dalo
mu owacje na stojaco. I to nie z litosci, nie
z powodu jego choroby, ale wiasnie dla-
tego, ze pokazat jej Srodkowy palec.

Jacek i Martyna planuja zycie. Ona kon-
czy studia. On jest rencista, wystepuje
w calej Polsce. Jest tez podopiecznym Fun-
dacji Mimo Wszystko Anny Dymnej. Na
jednym ze stand-upéw zobaczyl go prezy-
dent Sosnoweca. Postanowil, ze miasto wy-
najmie Jackowi i Martynie mieszkanie. Te-
raz trzeba je wyremontowac. W filmiku
Fundacji, zachecajacym do wsparcia dla
Jacka i Martyny, Jacek obiecuje, ze w no-
wym mieszkaniu usmazy Martynie jajecz-
nice. © MARIUSZ SEPIOtO



FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Cichosza

KIEDY ZACZYNAM PISAC TEN FELIETON PRZY
stole w kuchni mojego mieszkania, stysze,
jak na podworko sasiedniego domu, gdzie
znajduje si¢ przedszkole, do ktorego chodza
moje dzieci, wypuszczono cala trzédke na
wybieg przed pora obiadowa.

Mam wrazenie, ze w tej kakofonii dzwigkow dobiegaja-
cych zza okna jestem w stanie rozpoznac¢ jakze dobrze znany
mi wrzask mojej osobistej dwdjeczki, ale mozliwe, ze tak jak
w nocy wszystkie koty sa czarne, tak na podworku wszystkie
dzieci dra si¢ podobnie i tym razem to jednak nie moje rycza
jak opetane.

Niemniej poSréd innych charakterystycznych dla tej okolicy
dzwiekéw — samochodéw, stojacych przez dtugie kwadranse
na wlaczonym silniku, bo wlasciciele chtodza sie w ich wne-
trzach, soczystej mowy ojczystej panéw robotnikow od mie-
sigca pracujacych na rusztowaniu nieopodal, porozumiewaja-
cych sie wylacznie za pomoca wrzaskow, syren karetek pobli-
skiego pogotowia, cigcia pilq do granitu blokéw odpowiedniej
dtugosci, ktére maja stuzy¢ panom z rusztowan do wykoncze-
nia remontu, szczekania unisono wszystkich kamienicznych
Ppsow zostawionych przez zmuszonych udac sie do pracy wia-
Scicieli, miauczenia dwéch podwdrkowych kotéw, ktore sie
wlasnie thuka, pohukiwan srogiej dozorczyni, ktdra nie cierpi
przyjezdzajacych tu do nas na joge i ztorzeczy ich rowerom, nie-
wesolych rozméw dziewczyn z Zabki, ktére nerwowo palac pa-
pierosy w podwdrku zwierzaja sie sobie z licznych zyciowych
trosk... — ot6z posrad tych wszystkich glosow warszawskiego
Srédmiescia usituje sie jak co tydzieri skupié i coé napisa¢ dla
Panstwa.

Tak sie za$ sktada, ze zamierzam dzi$ pisac o zanieczyszczeniu
naszej rzeczywistoSci halasem. Spogladam na ekran telefonu,
gdzie specjalna aplikacja mierzy natezenie dzwigku. Wszyst-
kie powyzej wymienione dzwieki wpadajace mi przez otwarte
okno daja w sumie od 30 do mniej wigcej 75 decybeli, raz ro-
snac, raz sie zmniejszajac, w zaleznosci od tego, kto akurat sie
drze albo odpala silnik. Srednio wychodzi ponad 40. Dramatu
nie ma, ale jesli si¢ nad tym zastanowic, przez wigkszo$¢ mojego
zycia w momentach tzw. ciszy i spokoju, gdy w domu nie gra
zadna muzyka, nikt si¢ nie kldci o zabawki ani nie gada przez
telefon, otacza mnie hatas o natezeniu 40 decybeli. Oczy zawsze

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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nie wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

mozna zamkna¢, gdy widok nam doskwiera, uszu tak fatwo za-
tkaé niestety si¢ nie da.

Nadwrazliwosci stuchowej nabawitam sie podczas pracy
w radiu, na co dzien chodzac w stuchawkach, ktore catkowi-
cie wycinaty dzwieki tla, wpuszczajac mi do uszu wylacznie
to, co prezenter na antenie stysze¢ powinien. Po dwdch latach
takiej pracy zaczelam miec problemy ze snem spowodowane
nieustannym dzwieczeniem w uszach. Wiele lat pézniej skutki
tamtego zajecia, jak réwniez czgstego przebywania w hatasie na
probach zespotu, w ktérym gratam, wciaz daja sie odczué. Ha-
tas sprawia mi fizyczny bdl, powoduje poddenerwowanie, zle
wplywa na samopoczucie.

Lepiej nie bedzie, chyba ze kiedy$ catkiem ogluchne, ale
marne to pocieszenie. Lepiej by¢ nie moze, bo halas stat si¢ im-
manentna czescia naszego zycia, na ktora nie zwracamy uwagi,
nie myslimy o jego fatalnym wplywie na nasze zycie i zdrowie,
inie domagamy si¢ zmian w tej materii. A szkoda. Zajmujacy si¢
hatasem naukowcy poréwnuja go chetnie do biernego palenia.
Nie mamy nan wplywu, chyba ze uciekniemy w glusze, by stu-
chac¢jedynie $piewu stowikéw i szumu drzew (20-30 decybeli).
Co istotne, poziom natezenia dzwigku jest logarytmiczny, co
oznacza, ujmujac rzecz po ludzku, ze méwiac o dwukrotnym
przekroczeniu norm halasu (a ta jako zywo wynosi 85 dB) nie
mamy na mysli 170 dB, ale juz 88 dB! Dziesieciokrotne przekro-
czenie halasu wynosi 95 dB.

Niestety wyglada na to, ze przyszle pokolenia beda miaty
z tym jeszcze wigkszy problem — wystarczy, ze wlaczymy do-
wolny kanat z bajkami dla dzieci. Wszystkie postaci z kresko-
wek nie porozumiewaja sie ze soba inaczej, niz méwiac bardzo
podniesionym glosem, ktdry wiasciwie mozna bytoby odczy-
tywac jako krzyk, nawet jesli akcja bajki wcale nie wymaga ta-
kiego natezenia dzwigku. Jak rozumiem, idzie o to, by przyku¢
dziecko do ekranu odpowiednia ilocig bodzcéw. Nic dziwnego,
ze si¢ potem wszystkie dra, zamiast mowic. Nastolatki z nieod-
Iacznymi stuchawkami w uszach pracuja dzielnie na podno-
szenie poziomu decybeli w srodowisku, wpedzajac sie wlasno-
recznie w gluchote.

W Paryzu powstala inicjatywa Bruitparif, organizacja zajmu-
jaca si¢ monitorowaniem natezenia halasu w regionie stolecz-
nym, protestujaca przeciw przekroczeniom norm, edukujaca
w zakresie zanieczyszczenia Srodowiska hatasem. Ich dziatania
nastawione na zmiane na razie nie przynosza jeszcze spekta-
kularnych efektow, ale, jak wiemy od Rebeki Solnit, z r6znych
miejsc ida poczatki wielkich zmian, czasem z bardzo skrom-
nych. Bruitparif kojarzy mi sie z komarem, ktory natretnie bzy-
czy wokot glowy swej ofiary. Emitowany przez niego dzwigk
wynosi zaledwie okolo 30 dB, ale sami przyznajcie, ze czasem
zdaje si¢ bardziej donosny niz wrzask. Zwlaszcza gdy usitujemy
zasnaC. By jednak nie przespac kolejnej fatalnej dla nas sprawy
—moze jednak sie w koncu obudzmy. ©
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Wspolny niepokaj,
rozne diagnozy

»CHCEMY WYWOEAC ALARM, chcemy poru-
szy¢ katolickie serca, pokazad, ze sprawy
maja sie naprawde zle i Swiadomos¢ tego jest
pierwszym krokiem do zmiany” —napisali
we wstepie ksiazki ,,Alarm dla Kosciota.
Nowa reformacja?” jej autorzy — Pawet Milca-
rek i Tomasz Rowinski. Ksigzka jest zbiorem
rozméw diagnozujacych kryzys Kosciola,
przeprowadzonych przez dwdoch czotowych
publicystéw srodowiska skupionego wokét
kwartalnika ,Christianitas”. Dla tego rodo-
wiska sprawa pierwszej wagi jest zachowa-
nie w nienaruszonym stanie depozytu
wiary, przezywanego w codziennym zyciu
w wiernosci niezmiennym zasadom moral-
nym i ozywianego pielegnowaniem tradycji
liturgicznej — od tego przede wszystkim ma
zaleze¢ nasze zbawienie.

PODZIELAMY NIEPOKO) o stan wspdlnoty
wiary. Podobnie jak Srodowisko ,,Christiani-
tas”, dostrzegamy zrédta kryzysu przede
wszystkim wewnatrz Kosciota — w jego grze-
chach. Rozni nas jednak szczegolowa dia-
gnoza i propozycja programu naprawczego.
Objawienie nie jest przede wszystkim zesta-
wem gotowych prawd przekazanym przez
tradycje naszemu pokoleniu do wiernego
wprzechowania”, ale spotkaniem z Osoba.
Jest budowaniem zywej relacji z Bogiem

w konkretnych warunkach, a wigc jest tez
zadaniem, ktdre trzeba odczytywac wciaz na
nowo, dostrzegajac biede $wiata (§wiat nie
jest tylko zagrozeniem czy pokusa!), ale
takze kierujac si¢ rozumem, czyli uwzgled-
niajac wspolczesna wiedze. Nie dysponuje-
my gotowym wzorcem wiary. Ten wzorzec
musimy wcigz wykuwac na podstawie do-
$wiadczenia Jezusa jako Zbawiciela (czyli ke-
rygmat).

DOBRZE TO ROZUMIE FRANCISZEK, ktdry
postrzega Kosciot jak ,szpital polowy”, a zr6-
dia kryzysu widzi w silnej wérdd ludzi Ko-
Sciofa klerykalnej mentalnosci, bezdusznym
jurydyzmie, w obronie przestarzatych struk-
turileku przed ryzykiem wychodzenia na
peryferie. Naszym zdaniem w ten sposéb pa-
piez walczy o nowy ksztatt Koéciota. Srodo-
wiska konserwatywne postrzegaja jego dzia-
fania jako zagrozenie. Tu lezy gtéwna réznica
diagnozy. Ale wspdlna jest nam §wiadomosc,
ze spor o ten ksztalt jest sprawa niezwykle
wazna.

©® ARTUR SPORNIAK

MAREK LAPIS / FORUM

REFORMACJA

PAWEL MILCAREK, REDAKTOR NACZELNY ,,CHRISTIANITAS”:

Jesli zmiany teraz pojda w ztym kierunkuy, to nastapi daleko
idaca fragmentacja Kosciota. Podzielimy si¢ na grupy,
ktore nie beda w stanie ze sobg rozmawiac.



PIOTR SIKORA: Nadchodzi nowa re-
formacja? I czy to powod, by ogtaszac
alarm dla KoSciota?

PAWEE MILCAREK: Obie kwestie stawiamy
wraz z moim redakcyjnym kolega z ,,Chri-
stanitas”, Tomaszem Rowinskim, w tytule
naszej ksiazki — zbioru rozméw z wieloma
osobami krytycznie myslacymi o tym, co
sie dzi$ w Kosciele dzieje. Ale od razu mu-
sze pewna kwestie wyjasni¢. My widzimy
~nowa reformacje” nie jako np. sama pro-
testantyzacje Kosciota (ktdra po Vatica-
num II pietnowal szereg autoréw kon-
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serwatywnych), ale jako co$, co obejmuje
Iacznie dwa etapy: etap gnicia i etap wy-
buchu. Nowa reformacja nadchodzi jako
odpowiedz na gleboki kryzys, ,,przedre-
formacyjny” —tak jak reformacja byla wy-
buchem wewnatrz humanistycznego ze-
Swiecczenia. Nasz obecny kryzys laczy oba

etapy.

Jakie sg jego objawy?

Jesli chodzi o obecna przedreformacje,
jest bardzo duzo rzeczy gorszacych. Najla-
twiej zauwazy¢ to, co przekracza wszelkie

standardy: kryminalne naduzycia seksu-
alne wobec nieletnich. To juz podchodzi
nam pod gardto. Reakcja na nie wzmoc-
niona jest nasza zwiekszona Swiadomoscia
etyczna (ktéra sama jest owocem chrze-
Scijanstwa) oraz przekazem medialnym
—bombardujacymi nas obrazami krzywdy
maluczkich, jak niedawno u nas w filmie
Sekielskiego. Doprowadza to do wrzenia.
Mozna mie¢ watpliwos¢ co do konkret-
nych liczb w poszczegdlnych czesciach
Kosciola, co do winy poszczegélnych oséb

—ale rodzaj i ciezar zla jest oczywisty. I to,
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i WIARA

> ze ma ono miejsce na kazdym poziomie

decyzyjnym hierarchii. Wiacznie z papie-
skim —tam tez jest jaki$ niedowtad. Mimo
ze juz Benedykt XVI podejmowat wiele
dziatan w tej kwestii. Warto przypomnie¢
sobie jego bardzo mocny list do Kosciola
w Irlandii — to, co pisal tam w odniesieniu
do hierarchii, bylo wéwczas szokiem. Wy-
mienit wielu biskupéw. W przewazaja-
cej wigkszosci chodzi o naduzycia sprzed
wielu lat (ich fala jest raczej za nami), co
nie zmienia w niczym odpowiedzialnosci
deprawatoréw i koniecznosci przeciwdzia-
fania. Na przykladzie kard. McCarricka wi-
dzieliSmy, ze niektérzy nie tylko unikali
odpowiedzialnosci, ale dochodzili do wia-
dzy i wpltywéw. To jatrzaca rana.

Instytucje koScielne zawodza.

Na ogot brak odpowiednich decyzji prze-
lozonych. A réwnocze$nie nie mozemy
tracic¢ z oczu drugiego problemu, ktdory
jest u zrédla innych: z codziennosci Ko-
Sciola wyparowuje nadprzyrodzone rozu-
mienie wiary. Wiara jest dzi$§ pojmowana
jako swiatopogladowy konstrukt posréd
wielu innych mozliwych. Wiara nadprzy-
rodzona, bedaca roszczeniem chrze$cijan-
skiej prawdy wyjatkowej, zanika. Co ma
konsekwencje w rozmaitych dziedzinach
zycia Kosciola, w zurzedniczeniu hierar-
chii, w kryzysie liturgii i edukacji. Takze
instytucje coraz czesciej przestaja by¢ po-
strzegane jako cze$¢ wiary Kosciota. Takze
przez tych, ktorzy sie nimi postuguja.

To znaczy?

Sa traktowane jako szczeble kariery.
Aliturgia czy doktryna s3 oceniane wedle
standardow czysto Swieckich. Bardziej
dba sie o dostosowanie do $wiata niz o to,
by Kosciotl byt dla swiata przewodnikiem
inauczycielem.

W Polsce tez to tak wyglada?

W Polsce chrzescijanstwo jest nadal
zywe wérdd ludzi, ale w zyciu publicz-
nym przyzwyczaja si¢ do roli podniostego
ornamentu dla $wieckich narracji. Ludzie
Kosciola przestaja by¢ nauczycielami np.
politykow, a staja sig ich towarzyszami
drogi, uswietniaczami do fotek lub uro-
czystych podzigkowan. Jeden biskup w or-
nacie z ortem bialym bedzie ,,uswietniac¢”
celebra uroczystosci patriotyczne, a inny
biskup czy ksiadz w garniturze na jakiej$
fecie na cze$¢ Unii Europejskiej wyglosi
jeden z wykladéw o uwarunkowaniach
demokracji. Bardzo rzadkie sa wypowie-

Reformacja przychodzi,
gdy ludzie sa stanem Kosciota
przerazeniiw szoku czy
poczuciu bezsilnosci uznaja,
ze pozbycie si¢ starych
strukturi czeSci nauczania
bedzie wyzwoleniem ducha
ewangelicznego.

dzi, w ktérych mamy pelne chrzescijan-
stwo, takie majace sile ocenic¢ zjawiska
spoleczne w Swietle Objawienia, z kate-
chizmem w dloni. I raczej mizerne s tez
proby suwerennosci opinii katolickiej we-
wnatrz réznych srodowisk — np. publicy-
Sci katoliccy nie stawiaja trudnych pytan
Lswoim” politykom. Wazniejsza jest par-
tia niz teologia, co wynika tez z zaniedban
w wyksztalceniu religijnym i braku glebo-
kich, prawdziwie teologicznych dyskusji.

Skoro wysycha wiara, gdzie miejsce
dla nowej reformacji? Dla Lutra wiara
byta podstawowa, tylko ona sie
liczyta - sola fide.

Reformacja przychodzi, gdy ludzie sa
stanem KoSciota przerazeniiw szoku czy
poczuciu bezsilnosci uznaja, ze pozbycie
si¢ starych struktur bedzie wyzwoleniem
ducha ewangelicznego. Nalezy si¢ pozby¢
czeSci nauki moralnej, bo uznaje sie ja za
niemozliwa do zrealizowania; trzeba po-
zby¢ sie czesci ,aparatury” — doktryny,
sposobu sprawowania liturgii — by pozo-
sta¢ w wolnosci dzieci Bozych. Ten watek
pojawia sie wyraznie u niemieckich auto-
row. A oni maja wplyw na papieza Fran-
ciszka. Uznaja, ze ludzie w KoSciele sa pét-
-poganami, w bardzo skomplikowanych
moralnie sytuacjach i —nastgpuje sugestia
— ze nie ma mozliwosci, by zrealizowali
moralng nauke KosSciola. Lepiej pozwo-
li¢ im — troche po luteransku — wyzwoli¢
sie z ,;niewoli uczynkéw” i ufaé mitosier-
dziu Boga. W zwyklych formach zycia
koscielnego nie widac juz zycia — ludzie
szukaja radykalnej zmiany i pewnych
nowych, dynamicznych, emocjonalnych
form, ktore nie licza sie z tradycja. Nie
mozna tez pomina¢ kontekstu zewnetrz-
nego — zjawiska, ktére autorzy srodowi-
ska ,,Christianitas” nazywaja postchrze-
Scijanstwem.

Czy wtasnie stad bierze sie silny
w tym Srodowisku motyw sprzeciwu
wobec, jak to okreslacie, ,,mentalnej
kolonizacji” - tj. protest przeciwko
zbyt duzym wptywom idei pozachrze-
Scijanskich na Kosci6t? Wptywom
socjologii czy historii na wspotcze-
sng teologie? Rozumiem, ze rozmycie
granicy pomiedzy tym, co chrzescijaii-
skie, a tym, co pozachrzescijaiiskie,
uznajecie za problem i jedno ze zZrodet
kryzysu?
Tak. Ale problemem nie s3 spotkania
z tym, co wyraznie poza chrzeScijanstwem
—lecz z tym, co z materii chrzeScijanistwa
wykrojone, a potem uzyte w innym sen-
sie. Wiele ideologii naszej epoki jest tak
zbudowanych. Maja korzenie chrzescijan-
skie, ale przewartosciowaly je. I to nazy-
wamy postchrzeScijanstwem: zawlaszcze-
nie elementu chrzescijanstwa, by¢ moze
kiedys gdzies zaniedbanego, ale tylko jed-
nego, jego absolutyzacja i przeciwstawie-
nie chrzescijanstwu.

Jakis przyktad?

Tak kluczowe pojecia chrzescijanskie
jak osoba, wolnos¢ czy sprawiedliwos¢
(sprawiedliwo$¢ spolecznal) maja dzis
mocne alternatywy postchrzescijanskie.
Stowa tudza podobienstwem, lecz przywo-
tuja inne sensy, sprzeczne z oryginatem.

Skoro jednak sg to elementy Zzrodtowo
zwigzane z chrzescijanstwem, i skoro
byty - jak Pan powiedziat - nieco
przez chrzescijan zaniedbane, to moze
sg to dobre punkty porozumienia ze
Swiatem - a nawet kwestie, w ktorych
mozemy sie od Swiata uczy¢? Czy

w przeciwnym razie nie grozi nam

sekciarstwo? Czy Ojcowie Kosciota,

czy Tomasz z Akwinu, nie czerpali

z otaczajacej kultury?

Tomasz korzystat z madrosci pogan —ale
juz z chrzescijanskimi radykalnymi ary-
stotelikami polemizowat twardo i ostro.
Problemu postchrzescijaiistwa nie do-
Swiadczyl. Dzisiaj jednym z podstawo-
wych napiec¢ w KoSciele jest napiecie po-
miedzy tymi, ktérzy sadza, ze to nadprzy-
rodzone zrédta Kosciola zawsze uwalniaja
go z niewoli aktualnych zadan $wiata,
a tymi, ktérzy mysla, ze to raczej te zada-
nia Swiata sa podpowiedzig, jak sie wy-
zwala¢ z dotychczasowego stuchania sie
owych zrédel. Pozytywnym owocem So-
boru Watykanskiego II bylo zwigkszenie
wrazliwosci na zrédta. Tyle ze niektdrzy
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sa przekonani, ze Objawienie jest bardziej
historyczne niz metafizyczne i ze bardziej
przemawia przez ewolucje obecna w du-
chu czasu niz przez zrédla. Na takie stano-
wisko mamy przemyslana odpowiedz Ia-
czaca metafizyke i historig, np. w teologii
Ratzingerowskiej. Hermeneutyce zerwa-
nia przeciwstawia si¢ tam hermeneutyke
reformy, jej ciaglo$¢ interpretacyjng zré-
det. To wlasnie te ciaglos¢ nazywamy Tra-
dycja, sposobem obecnosci historycznej
ciagle tego samego Objawienia. Ciaglos¢
jest waznym znakiem: to, czy jaki$ wa-
tek wychodzi z depozytu wiary, trwa, jest
podtrzymywany. Tego nie da si¢ wyrzuci¢
przy pomocy stwierdzenia, ze duch cza-
sow prowadzi gdzie indziej.

Wiec gdy cos$, co byto niezmienne,
zostaje zmienione, trzeba bi¢ na
alarm?

Gdy oglasza si¢ nagle, ze ,,odtad nie
obowiazuje” co$, co przez wieki bylo po-
wtarzanym refrenem w zrédlach, u Oj-
c6w i doktorow, w Magisterium. Gdy si¢
mowi, ze dopiero aktualne naukowe opra-
cowanie wydobywa nieznang prawde i ze
bez naukowego komentarza kontakt z Pi-
smem i Tradycja grozi zakazeniem szko-
dliwymi ideami.

Naukowe komentarze sg jednak
potrzebne. Przeciez nie znajac histo-
rycznego kontekstu tekstu, intencji
autoréw, uzytego przez nich gatunku
literackiego itd., mozemy Zle zrozu-
mie¢ ich przestanie. Podobnie — nie
znajac dobrze catej tradycji, mozemy
ulegac ztudzeniu, ze cos jest ,,o0d-
wiecznym nauczaniem KoSciota”

- mimo ze to tylko jakas forma, ktéra

zmieniata sie wielokrotnie na prze-

strzeni dziejow. Elastycznos¢ wobec
zmian moze wynikac¢ nie z ducha

Swiata, lecz z uwaznego czytania

Zrodet i ze znajomosci historii ich

zmiennych interpretacji.

W tych sprawach, ktérych zmiany mnie
niepokoja i ktére uznatbym za moment
zerwania, nie zetknalem sie z przekonu-
jacym rozumowaniem pokazujacym, ze
mamy do czynienia z uprawniong ewo-
lucja doktryny, tak jak np. przedstawiat ja
kard. Newman.

Bliski mi jest obraz kard. Journeta: ,,roz-
pakowywanie” sie tej samej tresci, ktéra
w réznych warunkach i historycznych
kontekstach musi si¢ rozgalezia¢ w rézne
sformulowania — ale zachowujac cia-
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PAWEE MILCAREK

(ur. 1966) jest
zatozycielem

i redaktorem naczelnym
konserwatywnego
katolickiego kwartalnika
»Christianitas”.
»Teologizujacy filozof”

- jak siebie okresla,
historyk, publicysta,
propagator nadzwyczajnej
formy rytu rzymskiego
(mszy trydenckiej).
Ojciec szdstki dzieci.

glos¢ 1 nie przeciwstawiajac sie temu, co
na réznych etapach zostato wczesniej po-
wiedziane z tym samym autorytetem.
W przypadku wielu zmian proponowa-
nych wspélczesnie nie widze ciagtosci
prawdy, ktéra $wiadczylaby, ze mamy
do czynienia z prawdziwym integralnym
rozwojem. Zamiast tego spotykam twarde
odwolanie do wladzy przeprowadzania
zmian, np. ,bo papiez tak mowi”, albo fi-
deizm: uznanie, ze w danym momencie
zawieszamy dzialanie rozumu i odwotu-
jemy sie do przezycia: ,,oto Duch Swiety
nam dzi$ mowi...”.

Co ztego jednak jest w odwotaniu

sie do dziatania Ducha? Czyz pewien

lek przed zmiang zewnetrznych form

religii nie wynika z braku wiary

w zywga obecnos¢ niezmiennego Boga?

Moze kryzys polega w istocie na tym,

ze zamieniliSmy ,,wino mistyki” na

»wode moralizatorstwa i doktryner-

stwa”?

Dla mnie wazna jest tu réznica pomie-
dzy dwoma punktami wyjscia, raczej al-
ternatywnymi. W pierwszym Bog jest Lo-
gosem — Kim§, kto, cho¢ wymyka si¢ na-
szym zdolnoSciom poznawczym, to jed-
nak zechcial nam co$ o sobie powiedzie¢
i daje si¢ poja¢ w analogii do stworzenia.
Dzigki temu ludzki rozum moze by¢ pe-
wien pewnej ciaglosci teologicznego poj-
mowania. W drugiej perspektywie Bog
jest postrzegany przede wszystkim jako
Moc. Mowe Boga widzi si¢ tam, gdzie do-

konuje sie przeskok, odwrdcenie naszej
ludzkiej logiki — w krélestwie rzeczy za-
skakujacych, nieprzewidzianych, uderza-
jacych.

Ja bronie pierwszej perspektywy — Lo-
gosu. Uwazajac, by nie dokona¢ nadmier-
nej racjonalizacji religii, przyjmuje poglad
tych Ojcéw i Doktoréw Kosciota, ktorzy
przekonywali, ze B6g porozumiewa sie
z nami, nie zaprzeczajac swoim kolejnym,
dla nas zrozumialym wypowiedziom. Na
tym opiera si¢ tez zdolnos¢ przekazywa-
nia Objawienia w Kosciele.

Za ztudne uwazam teologiczne prze-
konanie, ze w pewnym momencie Bog
moze wszystko odwrdci¢ przez natchnie-
nie charyzmatycznego lidera, chocby to
byti papiez Duch Swiety dziata caly czas,
ale nie ma sensu szukac¢ jakiego$ jednego,
~nowego Zeslania Ducha” otwierajacego
zupelnie nowa epoke, czas prawdziwie
duchowego Kosciola. Jakoby$my dopiero
teraz mieli wlasciwie odczyta¢ Objawie-
nie, ktdre do tej pory wszyscy Ojcowie po-
strzegali niewyraZnie, albo wrecz blednie.
To zludzenie. Dzi$ tym bardziej niebez-
pieczne, ze przybiera ono postac polaczo-
nej logiki wladzy i wzmozonych oczeki-
wan wobec papieza, w stylu fideistycz-
nego populizmu. Papiez Franciszek jest
dobrym, sympatycznym czlowiekiem.
Wszyscy charyzmatyczni liderzy jawili
si¢ jako bardzo bliscy ludowi, wrecz ,pach-
nieli” swoimi wyznawcami. W wielu lu-
dowych ruchach pojawiat si¢ ten motyw:
oto jeden z nas, najlepszy i najmocniejszy,

JAKUB SZYMCZUK / FOTO GOSC / FORUM
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> maz opatrzno$ciowy odwraca bieg dzie-

jow. Latwo jest papieza potraktowac w ten
sposaob.

Jednak kryzys jest realny i zmiana jest

konieczna...

Zgoda — lecz jeSli zmiany teraz pdjda
w zlym kierunku, to nastapi daleko idaca
fragmentacja Kosciola. Podzielimy si¢ na
grupy, ktdre nie beda w stanie ze soba
rozmawia¢, a przede wszystkim — rozpo-
zna¢ sie w Objawieniu, ktdre zostato dane
w Chrystusie.

Nowa reformacja to nie bedzie jedna

wielka schizma, tylko rozpad?

Rozpad wewnetrzny, wiele atomiza-
¢ji, wynikajacych z rozbijania catosci
doktrynalnej, z pozostawiania na pery-
feriach kolejnych grup zdezorientowa-
nych wiernych. Popatrzmy np. na to, co
si¢ dzieje dzisiaj z nurtem katolicyzmu
sjanopawlowego” — masowego, mocno
zmobilizowanego do bronienia ,,ewange-
lii Zycia”, odnajdujacego si¢ w tradycyjnej
poboznosci, a réwnoczesnie misyjnego,
ewangelizujacego. Kiedy$ byt to main-
stream, teraz maja czesto poczucie mar-
ginalizacji. Obawiam sig, ze bedzie coraz
wiecej takich srodowisk ,.cierpiacych na
bezdomnos¢”. A $wiat ma mndstwo ocze-
kiwan i zadan wobec KoSciola, i réznie
rozgrywa ten pokawatkowany Kosciot
—tworzac w nim w Srodku ,koscioty” na
swoj obraz i podobienistwo.

Kazde srodowisko ma swoje wlasne leki.
Jedni boja sie ,$wiata”. Inni tak samo ir-
racjonalnie boja sig, by nie uznano ich za
ludzi zamknigtych na $wiat. Kryzys po-
woduje, ze wszyscy sa po trochu chorzy.
Uczestniczac w wewnatrzkoscielnym
sporze i krytykujac innych, trzeba przy-
najmniej w réwnym stopniu dbac o swo-
ich ,,chorych”. Leki bowiem wzajemnie si¢
napedzaja, zwlaszcza w sytuacji agresyw-
nych polemik. Ksztattuje si¢ podobnie za-
mknieta postawa prowadzaca do wzajem-
nych oskarzen, a nie do préby wspélnej
naprawy sytuacji. Moze doj$¢ do sytuacji,
gdy ludzie beda przekonani, ze aby prze-
trwac, trzeba zbudowac nie jeden Kosciot,
ale wlasny ,,szalas” — z wybranych przez
siebie kawatkow autorytetéw, fragmen-
tow tradycji.

Jak do tego nie dopuscic?

Trzeba szukac autentycznego doswiad-
czenia, az do monotonii codziennosci. Ale
nie chodzi tu o wylacznie ,,pentekostalne”

Pewna czesc Kosciota,
dzi$ zgromadzona wokot
papieza Franciszka,
trwata od roku 68
w swolstym utajeniu
z przekonaniem, ze dzieto
Soboru Watykanskiego II
zostalo zahamowane przez
Pawta VIiJana Pawta I

emocjonalne wzmozenie. B6g moze da¢
sie wszedzie, ale wlaSciwie mozna roz-
pozna¢ Go w znakach liturgicznych i we
wspolnocie, ktdra jest zwiazana tymi zna-
kami. Waga, jaka moje srodowisko przy-
wiazuje do liturgii, nie jest antykwary-
zmem. Nie chodzi nam o estetyczne po-
szukiwania, ale o budzenie zmystu do-
Swiadczania wiary w stuzbie Bozej. Bo li-
turgia — liturgiczna mowa Kosciola —jest
sposobem przenoszenia Swiatla objawie-
nia do kazdego kosciota kazdego czasu. Ce-
lebrujac misteria, KoSciét interpretuje zro-
dla. Wazne, by nasza codzienno$¢ ksztat-
towal organizm Tradycji. Katechizm,
mszal, brewiarz.

Ktory mszat?

Ja te ,tkanine pokolen”, Swietych obco-
wanie odnajduje wyrazniej w tzw. starym
mszale. Ale jest i w posoborowym Mszale
Pawla VI. Wystepuje tu w obronie rytuatu.
Rytual nie jest dla mnie wszystkim —ale
wlasnie dlatego nie boje si¢ powiedzied, ze
w rytuale jest zycie, KoSciota i moje. To sa
znaki, ktore wyznaczaja droge z Chrystu-
sem. Bez nich nie bede wiedzial, w ktdra
strong podazaé. Te znaki nie s3 projek-
cja moich wlasnych przezy¢. Gdy mo-
dle sie antyfona utozona ze stéw patriar-
chy z Ksiegi Rodzaju w trakcie celebracji
wspomnienia Swietego z XIII wieku — to
ta mowa nie wychodzi z mojego serca, lecz
do niego przychodzi, oswietla je.

Analogicznie rozumiem rol¢ Katechi-
zmu, jako ,regule”. Nie trzeba go przeczy-
tac od deski do deski. To raczej uczenie
sie jezyka KoSciota. W bliskim mi bene-
dyktynskim jezyku powiedzialbym, ze
nam, postbarbarzyncom w ciaglym pe-
dzie, potrzeba zatrzymania i konfronta-

¢ji z wielka tradycja, nawet jesli ona na
pierwszy rzut oka nie tryska sokami do-
Swiadczen mistycznych. Albo z kontem-
placyjna cisza, do czego nawotuje kard. Sa-
rah. Trzeba cierpliwosci. Zakonczy¢ biega-
nie za czyms, co nas od razu catkowicie za-
pali i wzruszy, i w ogdle ma rozwiazac od
razu wszystkie problemy.

Czy jednak oprocz tej pracy duchowej
nie sg konieczne zmiany instytucjo-
nalne?

Sa. Ale nie sadzg, zeby mdgt naprawic
sytuacje sam obecny papiez — ktory spro-
wadzil na siebie znaki zapytaniai,dubia”
w calych sektorach Kosciola, w tym tych
tradycyjnie propapieskich i oczekujacych
uzdrowienia sytuacji. Teraz i sam papiez
jest przedmiotem zasadniczych kontro-
wersji. Nie trzeba by¢ wyznawca bled-
nego pogladu o wyzszosci soboru nad pa-
piezem, zeby w tej sytuacji myslec, ze ten
kryzys bedzie si¢ paliti tlil, az wraz z decy-
zja ktdregos papieza przyjdzie tez czas na
sobor, taki, jakim dla czasu reformacji byt
Trydent. I podobnie jak wtedy, pokolenie
zmocna $wiadomoscia wezwania do nad-
zwyczajnej gorliwosci. W Trydencie nie
chodzilo tylko o odrzucenie bledow. Try-
dent chcial na glebokim poziomie opowie-
dzie¢ prawde, omijajac mielizny punkto-
wane przez protestantow — uniknac zwy-
klego powtarzania rozwiazan z péznosre-
dniowiecznej teologii. I podobna praca
bedzie musiala by¢ wykonana po bardzo
wielu eksperymentach naszego czasu.

Pewna czg$¢ Kosciola, dzi$ zgromadzona
wokot papieza Franciszka, trwala od roku
’68 w swoistym utajeniu z przekonaniem,
ze dzielo Soboru Watykanskiego II nie
zostato dokonczone; ze zahamowat je Pa-
wet VIiJan Pawel IL. To, co dzis sie dzieje,
jest realizacja tego ich marzenia i przekona-
nia, Ze pewne negatywne procesy sa skut-
kiem rzekomego ,niedokonczenia” Va-
ticanum II. By¢ moze na naszych oczach
odbywa si¢ wlasnie instytucjonalne spet-
nianie tych oczekiwan. Moim zdaniem sa
to kroki ku katastrofie. Ale pewnego dnia,
gdy stwierdzimy, ze wszystkie te ekspe-
rymenty wykonano, przyjdzie czas pod-
sumowania — i odszukania przerwanych
szlakow, na nowo. Co z naszych — w wielu
sprawach roznych — przekonan i wizji Ko-
Sciola woweczas przetrwa, Bog raczy wie-
dziec. Niewatpliwie na naszych oczach do-
konuje sie koniec Swiata koscielnej nowo-
czesnosci; naszego Swiata.

©® Rozmawiat PIOTR SIKORA
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Tischner w esbeckich

teczkach

WOJCIECH BONOWICZ

Fakt, ze procz ewidencyjnej rejestracji kontaktow nic nie ma,
uruchomit wyobraznie. To préba dla pamieci o zmartym przyjacielu

i przewodniku.

WPONIEDZIALEK 3 czERwCA NA TwiT-
terze pojawily si¢ dwa wpisy Sta-
womira Cenckiewicza, szefa Wojskowe-
go Biura Historycznego i wiceprzewod-
niczacego kolegium IPN. Pierwszy wpis
brzmiat: ,Juz jest! 1000 stron fundamen-
talnych dokumentéw SB o Solidarnosci,
Walesie i ludziach Kosciota! Jedna z naj-
wazniejszych ksiazek zrédtowych IPN! Za-
szczyt, ze bytem jej naukowym recenzen-
tem”. W ten sposob Cenckiewicz informo-
wal o ukazaniu si¢ drugiego tomu opra-
cowania ,,Kryptonim »Klan«. Stuzba Bez-
pieczenstwa wobec NSZZ »Solidarno$c«
w Gdansku”, opublikowanego przez IPN.
Tom zatytulowany ,,I Krajowy Zjazd Dele-
gatéw” przygotowali Dominik Sokotow-
skiiRadostaw Zydonik.

Drugi wpis Cenckiewicza z tego dnia
zawieral zdjecie jednej ze stron wspo-

16 CZERWCA 2019

mnianego opracowania, na ktérej byt za-
mieszczony biogram ks. Jézefa Tischnera.
W biogramie tym mozna bylo wyczytac, ze
w latach 8o. Tischner byl rozpracowywany
przez Wydzial IV KW MO w Krakowie
(w ramach sprawy o kryptonimie
,Leo”), nastepnie zarejestrowany przez
Departament IV MSW jako ,kandydat”
(w lipcu 1983), podzniej ,kontakt
operacyjny” (KO), a wreszcie ,.konsultant”
(w pazdzierniku 1988), oraz ze wyrejestro-
wano go 30 stycznia 1990 1. Zdjecie to Cenc-
kiewicz opatrzyt komentarzem: ,Przykra
ta rejestracja ks. Jozefa Tischnera w kate-
gorii KO i konsultanta Departamentu IV
MSW. Szkoda”.

Whpis zostat prawie natychmiast rozpo-
wszechniony przez liczne portale inter-
netowe i zaczat obrasta¢ komentarzami.
Jedne byly niezyczliwe wobec ks. Tisch-
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Wizyta Lecha Walesy na czele delegacji
Niezalezneqo Samorzqdnego Zwiqzku
Zawodowego ,,Solidarnos¢”. Uroczysta msza
Swigta w katedrze wawelskiej. Homilig
wyglosit ksiqdz profesor Jozef Tischner.
Krakow, 18 pazdziernika 1980 r.

nera i przesadzaly o jego winie, inne kry-
tykowaly Cenckiewicza. Wpis — zamiesz-
czony, podkreslmy, w przeddzien rocz-
nicy pierwszych czeSciowo wolnych wy-
boréw parlamentarnych — sprawial wra-
zenie ,wrzuty”, ktdra miata popsuc in-
nym $wieto. Z pozoru niewinny, a nawet
wspolczujacy, w istocie sugerowal, ze po-
dane informacje nalezy interpretowac na
niekorzy$¢ autora ,,Etyki solidarnosci”.
Szybko tez pojawily sig¢ wpisy i tytuly,
ktore dopowiadaly to, czego szef WBH nie
powiedzial wprost.

Ponury zart

Zimna wode na rozpalone glowy wylat
Maciej Gawlikowski, od lat zajmujacy
si¢ historia antykomunistycznej opozycji
w Polsce i inwigilacja opozycji przez SB.
Na swoim profilu facebookowym napisal,
ze same zapisy ewidencyjne niczego nie
przesadzaja. ,,O sprawie rejestracji ks. Ti-
schnera méwilo si¢ juz w 2007 roku. Sty-
szalem o tym od znanego badacza z kra-
kowskiego IPN-u. Jak rozumiem, przez
tuzin lat nie udalo si¢ znalez¢ zadnego
dowodu wspdlpracy. Dla mnie to konczy
ten temat. Zwlaszcza ze donoszenie przez
ks. Tischnera w latach 8o. jest zupelnie
nieprawdopodobne. Kazdy, kto go znal,
kto wie, jaka mial pozycje, jakim byl czlo-
wiekiem, uzna to za ponury zart”.

W podobnym duchu wypowiedziat si¢
dla KAI ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski,
odnoszac sie m.in. do faktu zarejestro-
wania ks. Tischnera jako konsultanta je-
sienia 1988 r.: ,Pamigtam atmosfere tego
czasu, to byla fala strajkéw i przekonanie,
ze wladza si¢ ugina. Wtedy podejmowalo
sie rozmowy, gdyz z obu stron pojawialy
sie proby dojscia do porozumienia, co osta-
tecznie doprowadzito do rozméw Okra-
glego Stotu. Tak sobie ttumacze, ze by¢
moze ks. Tischner wtedy tez zaczal roz-
mawiac. Nie znamy okolicznosci podjecia
tych rozméw. By¢ moze kto$ go o to pro-
sit, kto$ z »Solidarnosci«, moze wladze ko-
Scielne. Tego nie wiemy. Nie wiemy tez, co
z rozmow tych wynikalo, jaka byla szko-
dliwos¢ tych kontaktéw, o ile w ogéle byly
one szkodliwe”.
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Brak wspodlnych tajemnic

> Jako biograf ks. Tischnera przez lata by-

fem pytany, co bym zrobil, gdyby si¢ oka-
zalo, ze w archiwach IPN sa zapisy wska-
zujace na to, iz byt nie tylko inwigilo-
wany przez SB, ale réwniez zostat zare-
jestrowany jako jej wspotpracownik. Od
pewnego czasu zreszta krazyla po Krako-
wie plotka, ze ,,co$ na Tischnera jest, ale
nic konkretnego”, i nawet zamierzalem
w najblizszym czasie ztozy¢ wniosek do
IPN, zeby wrdci¢ do badan nad archiwami,
ktore kiedy$ rozpoczalem.

Na wspomniane pytanie zawsze odpo-
wiadalem, ze o ks. Tischnera jestem spo-
kojny. A dlaczego? Z rozmdw z jego ro-
dzina i znajomymi, a takze z jego wia-
snych relacji wynikalo, ze ksiadz prze-
strzegal obowiazujacej wirdd opozycjo-
nistéw zasady, aby nie mie¢ wspdlnych
tajemnic z SB. Jesli wzywano go na roz-
mowy lub jesli nachodzili go esbecy, in-
formowat o tym swoje otoczenie. Mowit
tez o tym otwarcie w wywiadach, ktorych
udzielal wlatach go., w okresie, kiedy nikt
jeszcze nie domagat si¢ od niego takich
wyznan, a tym bardziej wyjasnien.

Jako ksiadz wyrézniajacy sie posrdd in-
nych duchownych byl przedmiotem za-
interesowania SB co najmniej od konca
lat 60. Zachowala si¢ m.in. obszerna
teczka donoséw tajnego wspotpracow-
nika (TW) o kryptonimie ,,Andrzej”, ktéry
byl przez lata proboszczem w Lopuszne;j
i ktdry regularnie informowat esbekéw
o pobytach Tischnera w tej miejscowosci
(sprawa ta zostala opisana przez ks. Isa-
kowicza-Zaleskiego w ksiazce ,Ksigza
wobec bezpieki”). Donosy na Tischnera
mozna znalez¢ réwniez w aktach innych
TW. W latach 8o. Tischner stat sie niefor-
malnym kapelanem $rodowisk solidar-
nosciowych, czesto tez wyjezdzal za gra-
nice, gléwnie do Rzymu (m.in. w zwiazku
z wizytami u papieza i organizacja kolo-
kwidéw w Castel Gandolfo) oraz do Wied-
nia (gdzie wspottworzyl Instytut Nauk
o Czlowieku). Musiat wiec wielokrotnie
starac sie o wydanie paszportu, a esbecy
na pewno probowali wykorzysta¢ takie
okazje, zeby skloni¢ go do wspélpracy.
Sam zapis o jego rejestracji jako KO, a po-
tem jako konsultanta nie oznacza jednak,
ze taka wspolprace podjal.

W zarejestrowanych na poczatku
lat go. rozmowach z Anng Karon-Ostrow-
ska (ktore ukazaly sie jako ksiazka juz po
$mierci Tischnera) ksiadz wspomina, ze
byt wzywany na rozmowy do$¢ czesto,

gléwnie w zwiazku z podpisami na listach
protestacyjnych i swoja dzialalnoscia w ra-
mach Papieskiej Akademii Teologicznej.

,Nigdy si¢ mnie nie czepiali za kazania
czy za publikacje w podziemnej prasie.
Na ogét chodzilo o te podpisy” — opowia-
dat Tischner. , Te rozmowy nie byly jakies
straszne, zatrwazajace. Nie na tym rzecz
polegata, ze czyms$ grozono, ale na tym, ze
bylo si¢ kontrolowanym. To bylo najgor-
sze.(...) Jaim zreszta z gory powiedzialem,
ze nie mam zadnych osobistych tajemnic
i 0 sobie moge im powiedzie¢ wszystko.
Nie kocham marksizmu ani socjalizmu
ito mowie jawnie. Natomiast prosze mnie
nie pytac o osoby trzecie”.

Jastrzab Kosciola

Utworzenie w 1982 r. wspomnianego In-
stytutu Nauk o Czlowieku w Wiedniu na
pewno musiato zaniepokoi¢ wiadze PRL.
»,Nie wiadomo, jak by si¢ sprawy poto-
czyly, gdyby nie to, ze za Instytutem w ja-
kims sensie stal Papiez, z ktérym jednak
musiano sie liczy¢”, wspominat Tischner
w rozmowach z Adamem Michnikiem
iJackiem Zakowskim, ktére ukazaly sie
w ksigzce ,Migdzy Panem a Plebanem”.
Podczas jednej z wizyt u papieza wspo-
mniat o tej sprawie. ,SnuliSmy refleksje
historyczna, kiedy zachcialo mi sig¢ po-
chwali¢, ze ja tez jestem przeSladowany,
ze putkownik Pietruszka, przestuchujac
mnie, zarzucal uprawianie antysocjali-
stycznej roboty w Wiedniu. A Papiez spu-
Scit gtowe, uSmiechnat sie i patrzac przez
brwi, méwi: »No, gdzie si¢ tylko da«”.
Propaganda komunistyczna w latach 8o.
regularnie atakowala autora ,,Etyki soli-
darnosci”. Byl jednym z negatywnych
bohateréw stawnych konferencji praso-
wych ministra Jerzego Urbana. W wyda-
nej w 1985 r. ksiazeczce innego ministra,
Kazimierza Kakola, o kard. Stefanie Wy-
szynskim, duszpasterzem najmocniej
przeciwstawianym zmarlemu pryma-
sowi byl wlasnie Tischner, ,,polityk w su-
tannie”, ,ideolog politycznego aktywizo-
wania KoSciola”. W 1987 r. zaatakowano
Tischnera jeszcze ostrzej: w poSwieconej
mu ksigzce , Tischnerowska metoda kry-
tyki socjalizmu” Wlodzimierz Lebiedzin-
ski opisat go jako jednego z ,jastrzebi Ko-
Sciofa rzymskokatolickiego w Polsce”,
reprezentujacego ,,bezwzglednie najbar-
dziej skrajne” jego skrzydto. ,Byla to bar-
dzo leninowska ksiazka — kpit po latach
Tischner —zaraz po jej wydrukowaniu po-
winni byli mnie rozstrzelaé. Nie byto tam

takiego zarzutu, za ktéry w czasach stali-
nowskich nie grozila kara Smierci”.

Sytuacja najtrudniejsza
Fakty te warto wzia¢ pod uwage, zanim
sformutuje si¢ jakakolwiek oceng. Czy-
tajac dostepne definicje KO lub konsul-
tanta, opracowane na podstawie we-
wnetrznych instrukeji SB (mozna je zna-
lez¢ m.in. w stowniczku terminéw na
stronie internetowej IPN), nie sposéb sie
oprze¢ pokusie wydawania jednoznacz-
nych opinii. Problem w tym, ze esbeckie
definicje nierzadko rozjezdzaly sie z prak-
tyka; to bynajmniej nie maj poglad, sty-
szalem go od wielu oséb pracujacych nad
materialami zgromadzonymi w IPN. Po-
niewaz szereg materialow zostato znisz-
czonych — np. teczki ewidencji operacyj-
nej na ksiezy (TEOK) zniszczono w latach
1989-90 — badacze skazani s na tzw. po-
szukiwania krzyzowe: szukajac informa-
¢ji o danej osobie, przegladaja archiwa
dotyczace innych osdb i spraw, w kto-
rych moglyby si¢ pojawi¢ wzmianki na
jej temat. Czasem w dokumentach jed-
nej sprawy znajdzie si¢ odpis dokumentu
sporzadzonego w ramach innej sprawy
ina tej podstawie formutuje sie dopiero
pierwsze wnioski.

W komentarzach, jakie pojawily sig
w ostatnich dniach, poréwnuje sie rewe-
lacje dotyczace ks. Tischnera ze sprawa
0. Mieczystawa A. Krapca. To poréwna-
nie jest jednak nietrafne. W przypadku
bylego rektora KUL dysponujemy obszer-
nym materialem, na podstawie ktérego
sami mozemy wyrobi¢ sobie zdanie, czy
zarejestrowany jako TW ,Jozef” domini-
kanin nie posunat si¢ w swoich rozmo-
wach z esbekami za daleko (np. informu-
jac o romansach niektorych duchownych,
ich opiniach na temat prymasa Wyszyn-
skiego itp.). W przypadku ks. Tischnera
jest inaczej. Jego sytuacja jest najtrudniej-
szg z mozliwych: mamy zapis ewiden-
cyjny i nic wigcej. Nie wiadomo, co si¢ za
tym zapisem kryje. Dopdki nie odnajda sie
jakies inne dokumenty rzucajace wiecej
Swiatla na sprawe, pozostaja tylko speku-
lacje.

W najblizszych dniach zloz¢ wniosek
do IPN-u i wrdce do badania akt. W przy-
szlym roku przypada 20. rocznica $mierci
ks. Tischnera; przygotowuj¢ nowe wyda-
nie jego biografii. Watek, o ktérym dzi$
jest tak glosno, na pewno zostanie w niej
poruszony.

© WOJCIECH BONOWICZ
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Ks. Mattia Ferrari z cztonkiem zatogi statku ,,Mare Jonio”, kwiecierr 2019 r.

Ewangelia na morzu

BARTOSZ HLEBOWICZ Z FLORENCJI

Mimo energicznych dziatan ksenofobicznego wicepremiera
Salviniego, we Wtoszech sg wciaz tacy, ktorzy ratujg uchodzcow
z Morza Srédziemnego. Wsrod nich ksiadz.

0 BYE MALEKKI PONTON Z 30 OSOBAMI.
Gdy ich zapytaliSmy, skad ptyna, od-
krzykneli: ,,Z piekia”. W ich oczach bylo
przerazenie i szok. Przerazenie, poniewaz
od 13 godzin byli na morzu, ich ponton
mial awarie silnika, nabieral wody i dry-
fowal. Plyneli z Libii. To, co ich tam spo-
tkalo, jest niewyobrazalne. Gdy zrozumie-
1i, ze s ocaleni, zaczeli Spiewac, modlic sie,
tanczy¢. Razem SwietowaliSmy zycie. To
byt jeden z najpiekniejszych momentéw
w moim zyciu — opowiada ks. Mattia Fer-
rari z Modeny, ktdry na poczatku maja
wzigl udzial w wyprawie ratowniczej na
Morzu Srédziemnym wioskiego okretu
»Mare Jonio”, ptywajacego pod auspicjami
sieci Mediterranea.
Mediterranea powstata w pazdzierniku
zesztego roku, gdy polityka nowego, po-
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pulistycznego wloskiego rzadu skutecz-
nie utrudnila pracg na morzu organiza-
cjom pozarzadowym. Wiekszos¢ NGO-
-s6w wycofala swoje okrety ze Srodkowej
czgéci Morza Srédziemnego, gdy na czele
ministerstwa spraw wewnetrznych stanat
Matteo Salvini, szef Ligi. Ten byly komu-
nista, ktdrego zywiotem staty sie nacjo-
nalizm i ksenofobia, za gléwnego wroga
uznat zagraniczne NGO-sy i ich statki ra-
tujace ludzi na morzu. Jednak w taki sam
sposéb neka wioski ,Mare Jonio”. Zreszta
nawet okretom wloskiej marynarki z roz-
bitkami na pokladzie kaze bezsensownie
czekal w porcie, jak w przypadku okretu
,Diciotto” w sierpniu zeszlego roku.
»Mare Jonio” to stary holownik, wyna-
jety i przystosowany do niesienia pomocy
rozbitkom przez Mediterranea dzieki dat-

kom zbieranym w systemie crowdfunding.
W jego wyprawach ratowniczych czesto
biora udziat parlamentarzysci lewicy czy
znani pisarze. Majowa wyprawa ,,Mare Jo-
nio” w kierunku Libii byla jego szdsta mi-
sja ratownicza. Zakonczyla sie ocaleniem
30rozbitkéw iszczeSliwym dowiezieniem
ich na wloska wyspe Lampedusa 10 maja.

Ksiadz z ulicy

Dwudziestopigcioletni Ferrari od kilku lat
wspotpracuje z oSrodkami Ya Basta i La-
bas opiekujacymi si¢ imigrantami w Bo-
lonii i nalezacymi do sieci Mediterranea.
Zaczelo sig, kiedy przyprowadzit do nich
bezdomnego imigranta, ktdrego zabrat
z ulicy. Ferrari zostat wy$wiecony zaled-
wie rok temu. I od razu dat do zrozumie-
nia, Ze nie zamierza by¢ ksiedzem z zakry-
stil.

—Nie mozna tak po prostu zamkna¢ por-
tow. Przede wszystkim zabraniajg tego
wzgledy ludzkie - méwi. — Nie mozna zo-
stawia¢ ludzi w morzu, nie mozna tez ich
zostawia¢ w libijskich obozach koncentra-
cyjnych. Na imigracje z Afryki nie mozna
patrzec jak na osobny fakt. Zwrdcit na to
uwage w zeszlym roku arcybiskup Pa-
lermo, Corrado Lorefice, przypominajac,
ze to my jesteSmy rabusiami Afryki.

Odpowiadajac na pytania dziennika-

1zy, co robi na pokladzie ,,okretu doméw
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 kultury”, jak go lekcewazaco okreslit

wicepremier Salvini (domy kultury — cen-
tri sociali —we Wloszech tradycyjnie sku-
Piaja osoby o orientacji lewicowej, Salvini
zreszta tez za miodu nalezat do organiza-
¢ji Komunisci Padanscy i byl aktywnym
czlonkiem domu kultury w Mediolanie),
ks. Ferrari powoluje si¢ na nauke Chry-
stusa i wezwanie papieza Franciszka. Nie-
przypadkowo przeciez celem pierwszej
pielgrzymki nowo wybranego papieza
(w 2013 1.) byla Lampedusa, gdzie mowit
o ,holokauscie dziejacym sie na morzu”,
aw 2017 1. udat si¢ na grecka wyspe Lesbos,
z ktdrej przywiozt do Wioch dwunastu
uchodzcow z Syrii. Na poczatku tego roku
Watykan wydat niewielka ksiazeczke pt.
,,éwiat}a na drogach nadziei”, w ktorej ze-
brano przemyslenia papieza na temat imi-
grantéw. Franciszek, sam bedac wnukiem
wloskich emigrantéw, ktérzy w 1929 1.
znalezli si¢ w Argentynie, napisal np.:
~PrzenieS¢ sie w inne miejsce z nadzieja na
znalezienie lepszego zycia to glebokie pra-
gnienie, ktore wprawilo w ruch miliony
migrantéw w minionych stuleciach” oraz:
,2Dramatyczne eksodusy uchodzcow byly
tez doSwiadczeniem Jezusa Chrystusa,
ktory na poczatku swego ziemskiego zy-
cia musiat ucieka¢ z rodzicami do Egiptu,
by ochronic si¢ przed morderczym szalem
Heroda”.

—Cho¢ pochodzimy z réznych grup spo-
fecznych i wyznajemy rozne religie, a sa
tez wérdd nas zaciekli antyklerykatowie
—mo6wi o czlonkach zatogi ,,Mare Jonio”
ks. Ferrari — wszyscy darzymy wielkim
szacunkiem papieza Franciszka. Jedno jest
pewne: Ewangelie stycha¢ dzisiaj takze na
Morzu Srédziemnym.

Ijeszcze o rozbitkach: —JesteSmy pierw-
szymi osobami, ktére zobacza. Chce im
nies$¢ przyjazi, wsparcie duchowe i pocie-
szenie.

Podczas niedzielnej mszy celebrowanej
przez Ferrariego na statku obecna byta
cala zaloga. A chetnych do stuzenia do
niej bylo tylu, ze trzeba bylo ich losowac.
Zreszta sami czlonkowie zalogi przyznaja,
ze przez pierwsze miesigce stuzby na mo-
rzu czego$ im brakowalo. A kiedy zrozu-
mieli, na czym polegat ten brak, ich kapi-
tan Luca Casarini zwrdcil sie do biskupow
Palermo Corrada Loreficego i Modeny Eria
Castellucciego o pozwolenie na udziat
ksiedza w wyprawach ,Mare Jonio”. Bi-
skupi z radoscia si¢ zgodzili.

Zgoda biskupéw, obu blisko zwiaza-
nych z papiezem, $wiadczy, ze nie mamy

tu wylacznie do czynienia z inicjatywa za-
logi statkui prywatna decyzja ksiedza-ide-
alisty, lecz z oficjalna polityka KoSciota.
Poparcia udzielila tez prowadzona przez
wloski episkopat charytatywna Fonda-
zione Migrantes.

— Jest to czeScia naszej misji — mowi
o0 obecnosci ksiedza na pokladzie okretu
ratowniczego ks. Gianni De Robertis, szef
Migrantes. — W twarzach migrantéw wi-
dzimy Chrystusa, kt6ry do nas przybywa,
inie moze nas zabrakna¢ tam, gdzie nasi
bracia wyciagaja do nas rece.

Kapitan z Twittera
blokuje statek

O obliczu wloskiego rzadu decyduje
dwdch wicepremieréw: ksenofob Salvini
i oportunista Luigi Di Maio. To Di Maio,
szef Ruchu Pieciu Gwiazd, jako pierwszy
cynicznie nazwal okrety NGO-s6w ratu-
jace imigrantéw ,taksowkami przez mo-
rze”, dajac w ten sposéb hasto do zakon-
czonego sukcesem szturmu populistow
na wloski parlament w wyborach zeszlej
wiosny. To on dzisiaj méwi, ze ,,wolalby,
aby »Mare Jonio« nie szwendat si¢ po Mo-
rzu Srédziemnym”,

Rzadzacy politycy, z duma méwiacy o so-
bie ,,populisci”, czuja za plecami oddech
,wloskiego ludu”, ktéremu coraz dalej jest
do ewangelicznego podejscia Franciszka,
Ferrariego i wolontariuszy. 12 maja grupka
dzialaczy faszystowskiej Forza Nuova, za-
rzucajacych papiezowi ,,zdrade Wlochow
i katolicyzmu”, przed wejSciem na plac
przed bazylika $w. Piotra w Rzymie rozwi-
nela transparent z napisem ,Bergoglio jak
Badoglio. Zatrzymac imigracje”. Napis do-
wodzi szczegdlnej wrazliwosci historycz-
nej wloskich neofaszystow: Pietro Bado-
glio, przypomnijmy, byl gléwnodowodza-
cym armii wloskiej, ktéry sprzeciwiat sie
udzialowi Wiloch w II wojnie §wiatowej.
W 1943 1., jako premier, podpisat akt bez-
warunkowej kapitulacji swego kraju wo-
bec aliantow i wypowiedziat wojne hitle-
rowskim Niemcom. Zdaniem wloskich
neofaszystow, tak jak nalezato u boku Hi-
tlera likwidowac inne ,rasy”, tak dzisiaj na-
lezy pozwalaé, by ,,obcy” toneli w morzu.

Kiedy ,Mare Jonio” zawijal do portu na
Lampedusie z 30 rozbitkami na pokladzie,
Salvini oznajmil na Twitterze, ze statek zo-
stanie wziety w sekwestr, poniewaz jego
zaloga popelnila przestepstwo ,wspiera-
nia nielegalnej imigracji”. Dla Salviniego,
kazacego wspolpracownikom nazywacé
sie ,Kapitanem”, Twitter jest ,kwatera

glowna”, z ktdrej wydaje rozkazy zamy-
kania portéw, blokowania uchodzcéw,
rozbidrki obozéw cyganskich albo z ktorej
podzega do nienawisci wobec ,robakéw”
popelniajacych we Wloszech wszelkie
mozliwe zbrodnie.

13 maja prokuratura z sycylijskiego
Agrigento zdecydowata o zatrzymaniu
statku i przestuchaniu jego kapitana. To
samo przytrafilo si¢ ,Mare Jonio” w marcu
po tym, jak uratowal z morza 49 rozbit-
koéw. Juz wtedy kierowane przez Salvi-
niego Ministerstwo Spraw Wewnegtrz-
nych odgrazalo sig, Ze zamierza zamkna¢
wloskie wody terytorialne przed okretami
NGO-s6w, uniemozliwiajac im kontynu-
owanie ,nielegalnej dziatalnosci”. Osta-
tecznie prokuratura zdecydowala, ze sta-
tek moze kontynuowa¢ misje.

Mandat za ratowanie zycia

Setki 0s6b znéw probuja uciec droga mor-
ska z Libii. Wedlug danych wloskiego
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych
w maju we Wloszech wyladowalo 711 roz-
bitk6w, czyli niemal tyle samo, co w ciagu
pierwszych czterech miesiecy tego roku.
10 maja, na ogoloconym ze statk6w NGO-
-s6w Morzu Srédziemnym, niedaleko tu-
nezyjskiego brzegu utonelo 70 oséb. Na
poczatku maja tzw. libijska straz przy-
brzezna zablokowala i zawrdcila ponad
240 0s6b. Alarm Phone, goraca linia prze-
znaczona dla imigrantéw znajdujacych sie
w niebezpieczenstwie, odbiera kolejne we-
zwania o pomoc. ,Mare Jonio” pozostaje
unieruchomiony w sycylijskim porcie,
podobnie jak ,,Sea Watch” niemieckiego
ONG, wziety w sekwestr po tym, jak do-
tarl do Lampedusy 19 maja z 47 wylowio-
nymi z morza imigrantami. O$mielil sie
w ten sposob zlamac zakaz Salviniego,
ktéry na Twitterze grozil: ,Nie my$lcie na-
wet, ze zabierzecie na poktad imigrantéw
iskierujecie sie w strone Wtoch. Zostanie-
cie zatrzymani, przy uzyciu WSZELKICH
SRODKOW (dozwolonych)”.

Salvini, ktéry lubi publicznie demon-
strowa¢ swoj katolicyzm, skladajac przy-
siegi na Bibli¢ czy rézaniec, nie omieszkat
tez skrytykowac ks. Ferrariego. Na Twit-
terze, oczywiscie. I przyszykowal nowy
wdekret o bezpieczenstwie”, przewidujacy
m.in. mandat w wysokosci 3500-5500 euro
za kazdego wylowionego z morza i spro-
wadzonego do Wloch imigranta. Dopiero
po interwencji prezydenta Sergia Matta-
relli ten zapis zostal wycofany.

©BARTOSZ HLEBOWICZ
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Holownia:
Nasz swiat jest chory

‘W stYCzNIU 2017 R. PEWNA REZOLUTNA TEK-

‘ sanska szeSciolatka — wiedzac, ze jej rodzice
- i| zamawiaja rdzne potrzebne im rzeczy za po-
Srednictwem Amazon Echo (w skrdcie: urza-

p, dzenia, ktéremu méwisz, czego potrzebu-

jesz, a wirtualna asystentka Alexa zalatwia
resztg) — uznala, ze i ona moze wytargowac od owej Alexy réw-
niez co$ dla siebie. Pod nieobecno$¢ rodzicow podeszta do Echa
izapytata Alexe, czy pobawi sie z nia, i czy moglaby zalatwic jej
jakis fajny domek dla lalek. Alexa potraktowala rzecz z powaga
sumiennej wirtualnej stuzaceji za pare godzin kurier dostarczyt
pod drzwi warta 160 dolaréw zabawke oraz solidna paczke cia-
stek. Rodzice, zorientowawszy sie, co si¢ stato, napomnieli corke,
domek dla lalek przekazali miejscowemu szpitalowi pediatrycz-
nemu, i zabezpieczyli urzadzenie specjalnym kodem.

Ale to nie koniec tej historii. Lokalna telewizja zrobila o tej
sprawie materiat do programu $niadaniowego. Jego gospo-
darz stwierdzit, Ze to naprawde musialo by¢ urocze, gdy dziew-
czynka rozmawiajac z przypominajacym dizajnerski glosnik
urzadzeniem poprosita: ,,Alexa, zaméw mi domek dla lalek”.
Dokladnie w tym momencie Amazon Echo zainstalowane
w domach, w ktérych akurat wlaczony byt 6w program, usty-
szawszy komende, zaczelty zamawia¢ swoim wlascicielom
dombki dla lalek. Ich producent miat tego dnia naprawde dobry
dzien. A ta opowiesc¢ stuzy odtad jako jedna z dyzurnych aneg-
dot pokazujacych, jak dzigki nowym technologiom zmienit si¢
w ostatnich latach nasz §wiat (co generuje, rzecz jasna, mno-
stwo nowych szans, ale i zagrozenia— od trywialnych, jak to, po
te natury fundamentalnej).

Tego samego dnia, gdy méj zafascynowany owym nowym
wymiarem Swiata kolega Marcin Prokop opowiedzial mi o tej
sytuacji, natrafilem na raport australijskiego think tanku Bre-
akthrough National Centre for Climate Restoration, z ktérego
wynika, ze juz za 31 lat (dla pordwnania: to tylko tyle, ile mniej
wiecej dzieli nas od wybordw 4 czerwca i upadku PRL) Sred-
nia temperatura powierzchni Ziemi podniesie si¢ nie o te non
stop przywolywane dwa stopnie, lecz o trzy Efekt? 35 proc. po-
wierzchni ladéw i ponad potowa ludzkosci przez co najmniej
20 dni w roku narazona bedzie na warunki, w ktérych orga-
nizm ludzki nie jest w stanie przezyc¢.

Pisalem o tym na tych lamach juz tyle razy, ze naprawde
nie mam zadnej przyjemnosci w tym, zeby to jeszcze raz po-
wtarza¢: nasz $wiat jest chory na raka. Owszem, mozemy wy-
$miac¢ lekarza, przekonywac, ze przeciez jeszcze wszystko ja-
koS dziala, ze co tam statystyki, modele i medyczna wiedza,
skoro na razie jem, $pie i sie Smieje. Mozemy tez jednak po-

16 CZERWCA 2019

traktowac informacje od specjalisty powaznie. Zrozumie¢,
ze za 30—4o0 lat naprawde najmniej istotnym problemem be-
dzie to, jaka kto ma seksualna orientacje, czy kochat Donka,
czy Jarka, albo co sadzi na temat wojen z XX w. czy XVIII w.,
bo realna stanie si¢ perspektywa, ze XXIII w. by¢ moze nie be-
dzie w ogéle. A nasza duma oraz ciutanymi obecnie i trakto-
wanymi jako przepustka do ziemskiego raju ztotéwkami be-
dziemy mogli sobie udekorowac¢ choinki — bo w §wiecie bez
jedzenia, wody, powietrza beda one miaty wartos¢ papieru, na
ktérym je wydrukowano.

Nie ma dzi§ wazniejszej kwestii. Dlaczego jeszcze nie widzimy
tego w Polsce? Bo my generalnie niewiele, poza soba samymi,
widzimy. Recenzowalem ostatnio znakomita ksiazke Miro-
stawa Wleklego ,Raban! O Kosciele nie z tej ziemi”. Wlekly
przejechat caly katolicki , Trzeci Swiat” (tak wiasnie my, miesz-
kancy europejskiego Muzeum Katolicyzmu, go traktujemy),
od slumsow Argentyny, ktére odwiedzat kardynat Bergoglio,
przez amazonskie ,,parafie”, ktérymi — wobec braku ksiezy —
de facto zarzadzaja odpowiednio przygotowani §wieccy oraz
wspdlnoty oséb homoseksualnych modlacych sie ze swoim
biskupem w Londynie, po Liban i Syrig, gdzie chrzeScijaiistwo
musi szukaé modus vivendi z islamem, czy Belgie i najbardziej
yzakazang” dzielnicg¢ Brukseli, gdzie miejscowy duszpasterz, Ka-
merunczyk, organizuje wspélne Swigta dla chrzescijan, zydéw,
muzulmandw i ateistéw (namacalnie pokazujac to, co pokazy-
wal Chrystus, idac na peryferie Swiata, zakladajac Koscidt, ktory
zawsze umiera na salonach i odradza si¢ na ,,marginesach”).
Szczegdlnie poruszyl mnie rozdziat poswigcony Birmie i tej cze-
Sci $wiata, ktdra coraz czesciej pustosza kolejne gwaltowne cy-
Kklony (cyklon Nargis w 2008 1. zabil ponad 150 tys. ludzi, prawie
milion uczynit bezdomnymi, prawie 40 mIn rolnikéw wpuscit
w spirale dtugéw i zniszczenia). Wlekly obficie cytuje miano-
wanego przez Franciszka kardynalem Birmanczyka Charlesa
Maunga Bo, ktéry twierdzi, ze najwigkszym zagrozeniem dla
Swiata nie sa dzi$ wcale terrorySci islamscy, lecz ekonomiczni
i ekologiczni; méwi tez o zaczynajacym si¢ na naszych oczach
wekologicznym Holokauscie”; wreszcie — wola o opamigtanie,
oto, by jedyna wojna trwajaca na $wiecie byla wojna o ubogich.

To nie jest tak, ze znaczna cz¢$¢ polskich katolikow ignoruje
(albo wprost krytykuje Franciszka), bo si¢ z nim nie zgadza
ikropka. Nie zgadzaja si¢ z nim dlatego, ze uparcie nie chca zo-
baczy¢ tego, co widzi on. Swiata, w ktérym ci, ktérym zamarzy
sie na kolacje tort czekoladowy, wystarczy, ze wypowiedza to
glosno, a Alexa sprawdzi za nich przepisy, zaméwi produkty
iza trzy godziny wszystko dostarczy pod drzwi; a inni beda —
jak haitanscy bohaterzy Wleklego —umierac za grosze, ktérymi
mozna wspomoc jeszcze bardziej biedujaca rodzine (np. te na
dominikanskich plantacjach bananéw). Gdy wreszcie dotrze do
nich, jaka dziura, jakiej glebokosci réw biegnie dzi$ przez sam
Srodek Bozej Rodziny, zrozumieja moze wreszcie, ze nie ma pil-
niejszej sprawy niz zajecie si¢ krzykiem, ktéry zanosi do Boga
kazdego dnia, lekko liczac, polowa Jego dzieci. Nie mai dla nas,
Polakéw, dla polskiego Kosciola wazniejszej misji i ratunko-
wego planu niz reanimacja solidarnosci w kazdym mozliwym
wymiarze. Zajecie si¢ nie soba, ale innymi. To dlatego trzeba stu-
cha¢ proroka. To dlatego kazdy z nas powinien znalez¢ w sobie
odwage, by tam gdzie jest, nim by¢. ©
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WIDZE W NICH
PO PROSTU
LUDZI

KS. GEORGE WILLIAMS, AMERYKANSKI JEZUITA:

Gdy zaczynatem prace w wigzieniu, bytem bratem
zakonnym. To wiezniowie zachecali mnie do przyjecia
Swiecen, abym mogt ich spowiadac
1 odprawiac dla nich msze.

MARTA ZDZIEBORSKA: Jak to sie stato,

ze oficer sit powietrznych zostat ka-

pelanem w San Quentin — wiezieniu,

gdzie przebywa jedna czwarta skaza-

nych na kare Smierci w USA?

GEORGE WILLIAMS Sj: Musia}bym naj-
pierw opowiedzie¢ o tym, co wydarzyto
sie 40 lat temu.

Mamy czas.

To byl koniec 1979 1. Zaraz po studiach
stacjonowalem w wojskowej stacji radio-
lokacyjnej na Alasce. Od kilku tygodni
panowaly srogie mrozy i nie mogliSmy
wychodzi¢ na zewnatrz. Przemieszczali-
$my sie tylko tzw. arktycznymi koryta-
rzami, czyli facznikami miedzy budyn-
kami w bazie. Czesto rozmyslatem wtedy
o swoim zyciu. Zastanawialem sig, czy po-
winienem dalej stuzy¢ w wojsku. Pamie-
tam szczegGlnie jeden dzien, gdy szedtem
dtugim korytarzem i modlitem si¢ do Boga
z prosba o jakas wskazowke.

Niedlugo pézniej poznatem kapelana
sit powietrznych. Przedstawit mnie jezu-
itom, ktorzy prowadzili misje w Nome
na Alasce [Nome to czterotysieczne mia-
steczko nad Morzem Beringa —red.]. Urze-

kto mnie ich poczucie humoru i dobroc.
Zaczatem zastanawiac sie, czy nie wstapic
do zakonu. Porzucitem jednak ten pomyst
ikontynuowalem stuzbe. Stacjonowatem
potem w Niemczech i Arabii Saudyjskiej.
Gdy skonczyt sie moj piecioletni kontrakt
w armii, wrécitem na Alaske. Przez rok ro-
bilem wolontariat jako didzej w prowa-
dzonej przez jezuitow stacji radiowej.

Czyli, krotko méwiac, to przygoda

z dziennikarstwem zachecita Ojca

do wstapienia do zakonu?

Mozna tak powiedzie¢ (Smiech). Ba-
tem sie podja¢ pochopna decyzje i chcia-
tem lepiej poznaé srodowisko jezuitow.
Po dwdch latach od skoniczenia wolonta-
riatu wstapilem do Towarzystwa Jezuso-
wego w Bostonie.

Skad pomyst na postuge w wiezieniu?

Pierwsza mys$l pojawila si¢ juz w czasie
nowicjatu. W ramach trwajacych 30 dni
¢wiczen duchowych dostaliSmy zadanie,
by wyobrazic sobie twarz Jezusa. Wszyscy
mieli wizje, a ja nic. Podzielitem si¢ swo-
imi obawami z przelozonym. Do prze-
tomu doszto dopiero kilka miesiecy p6z-
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niej, gdy odbywalem prébe nowicjacka.
Jako miejsce postugi wybralem wiezienie
w Norfolk w stanie Massachusetts. Juz
pierwszego dnia tamtejszy kapelan zabrat
mnie do wigziennego karceru. Rozmawia-
fem z mezezyzna, ktdry od kilkunastu lat
odsiadywatl wyrok za morderstwo. Przez
maly otwor w drzwiach celi widzialem
tylko jego twarz. Pamigtam, ze byl rdzen-
nym Amerykaninem ze stanu Maine. Nie
potrafie tego opisac, ale podczas rozmowy
poczulem z nim niesamowita wiez. Po
tym spotkaniu zrozumiatem, ze wlasnie
w nim zobaczylem twarz Jezusa.

A czy Jezusa mozna zobaczy¢ w oczach
seryjnego mordercy? W celach Smierci
w San Quentin przebywajg m.in.



Lonnie Franklin, zabdjca dziesieciu
kobiet, i Scott Peterson, ktory zamor-
dowat zone. Byta w 6smym miesigcu
cigzy.

Gdy osiem lat temu zaczynalem po-
stuge w San Quentin, mialbym problem
z odpowiedzig na to pytanie. Chcialem
jak najwiecej wiedzie¢ o wiezniach i czy-
talem ich akta. Wciaz myslatem o brutal-
nych czynach, jakich sie dopuscili. Czesto
mialem koszmary. Szybko zrozumialem
jednak, ze ocenianie wiezniow nic nie
zmieni. Moim zadaniem jest okazanie im
milosierdzia. Widze w nich ludzi, a nie be-
stie. Czasami nie jest latwo. Pamietam, jak
morderca-kanibal, ktéry zabil 50 0sob, spy-
tal mnie, czy powinien przej$¢ na wegeta-
rianizm. Inny seryjny zabdjca czesto po-
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Korytarze wigzienia San Quentin, Kalifornia, 2017 7.

wtarza w zartach, zebym ,nigdy nie popel-
nit tych samych bledéw co on”. Dzi$ takie
zaczepki juz mnie nie szokuja.

W marcu gubernator Kalifornii Gavin
Newsom ogtosit moratorium na wy-
konywanie kary Smierci. Na mocy

tej decyzji zamknieto mieszczaca sie

w San Quentin sale egzekucji i wy-

wieziono sprzet. Jak na te zmiany

zareagowali wiezniowie?

Gdy przyszedlem do San Quentin
w dniu ogloszenia moratorium, spodzie-
walem sie bardzo pozytywnych reakgcji.
Wiezniowie byli jednak powsciagliwi.
Wygladali tak, jakby nie chcieli zapeszy¢
dobrych wiadomosci. Ale wiedziatem, ze
sie ciesza. Niekt6rzy podkreslali, ze czuja

ulge. Decyzja gubernatora, ktdéra objela
737 wiezniéw czekajacych na egzekucje
w Kalifornii, obowiazuje do konca jego
czteroletniej kadencji. Do tego czasu moga
spac spokojnie.

By¢ moze sttumione reakcje wiezniow

wynikajg z symbolicznego znacze-

nia moratorium. Od 2006 r., gdy sad

federalny nakazat wypracowanie

nowej metody podania Smiertelnego
zastrzyku, w Kalifornii nie wykonano
ani jednej egzekucji.

Niektorzy wiezniowie czekaja na $mier¢
od ponad 30 lat. Bardziej prawdopodobne
jest to, ze umra ze starosci, z powodu cho-
roby lub samobdjstwa. Pod koniec kwiet-

nia na raka ptuc zmart 8o-letni wigzien.
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> Cwieré wieku temu zostat skazany za bru-

talne morderstwo mlodej kobiety. Zanim
umarl, przez rok chodzil na chemiotera-
pie. Niewiele sie o tym mowi, ale wieznio-
wie w San Quentin moga korzystac z dos¢
dobrej opieki medycznej. Jeden z osadzo-
nych miat ostatnio wszczepiana endopro-
teze stawu biodrowego. Inny przeszedt
operacje kolana. Wigzniowie moga tez i§¢
do dentysty czy psychologa.

Osadzeni w San Quentin majg chyba

lepszy dostep do opieki medycznej

niz niejeden Amerykanin, ktérego

nie stac na polise ubezpieczeniowa.

To prawda. Niekt6rzy wiezniowie pod-
kreslaja, Ze maja teraz wigksze szanse na
wizyte u lekarza niz wtedy, gdy byli na
wolnosci. Jak wynika ze statystyk, 6 na
10 wiezniow czekajacych na egzekucje
w Kalifornii to osoby, ktdre maja kolor
skory inny niz bialy. To gléwnie stabo wy-
ksztalceni ludzie, ktorzy zyli w biedzie na
dtugo przed popelnieniem przestepstwa.
W San Quentin, podobnie jak w innych
amerykanskich wigzieniach, szczegélnie
liczna grupe stanowia Afroamerykanie.
Wielu z nich trudno bylo wywalczyc¢ la-
godniejszy wyrok niz kara $mierci. Nie
bylo ich sta¢ na dobrego prawnika, mogli
tylko liczy¢ na obronce z urzedu.

Czy w Kalifornii, gdzie na egzeku-

cje czeka sie nawet kilkadziesiat

lat, wiezniowie bojg sie jeszcze

tego momentu?

Wiegkszo$¢ skupia si¢ na skladaniu ko-
lejnych apelacji. Procedura odwolawcza
moze trwac nawet 25 lat. JeSli w tym cza-
sie nie uda im sie doprowadzi¢ do unie-
winnienia lub zlagodzenia kary, musza
oswoi€ si¢ z mysla o egzekucji. Ich stan
mozna poréwnac z sytuacja pacjenta,
ktdry zyje z diagnoza $miertelnej choroby.
Paradoksalnie bardziej jednak niz egzeku-
cji osadzeni boja si¢ tego, ze umra w wieg-
zieniu ze staroSci.

Najlepszym chyba tego przyktadem
byt apel Tima Younga, wieZnia San
Quentin. Sprzeciwiat sie zapowiada-
nemu w 2012 r. referendum w sprawie
zniesienia kary Smierci w Kalifornii.
Bat sie, ze w przypadku pozytywnego
wyniku referendum jego wyrok zostat-
by zamieniony na kare dozywocia bez
mozliwosci zwolnienia warunkowego.
W San Quentin protestowalo wtedy
wielu osadzonych. Jestem przeciwnikiem

Jestem przeciwnikiem
kary Smierci,
ale skazywanie kogo$
na dozywocie bez nadziei
na zwolnienie warunkowe

jestjeszcze gorsze.

kary $mierci, ale uwazam, ze skazywanie
kogo$ na dozywocie bez nadziei na zwol-
nienie warunkowe jest jeszcze gorsze.
Wiezniowie bali sie nie tylko zmiany wy-
roku, ale tez tego, ze straciliby przystugu-
jaca im dotad drogg odwolawcza. Nie mo-
gliby tez zachowa¢ niektérych przywile-
jow. W przeciwienstwie do reszty osadzo-
nych oni nie musza dzieli¢ celi z innymi
wiezniami. Przyzwyczaili sie do zycia
w pojedynke i bali sie konfliktow z poten-
cjalnymi sasiadami. Ze wzgledu na towa-
rzyszace referendum ryzyko samobdjstw
w San Quentin podwyzszono Srodki bez-
pieczenstwa. Co ciekawe, niektérzy wiez-
niowie sprzeciwiali si¢ organizacji referen-
dum, bo nie chcieli zniesienia kary Smierci.

Chce Ojciec powiedziec, ze nie mogli

doczekac sie swojej egzekucji?

Tak bym tego nie ujal. Chodzi o wy-
znawane przez nich wartosci. Pewnie nie
chcieli egzekucji dla siebie, ale juz w przy-
padku wig¢Zznia z celi obok nie mieliby nic
przeciwko.

Jaka atmosfera panuje we wschodnim

bloku San Quentin, gdzie przebywa

wiekszos¢ czekajacych na egzekucje?

Jest glosno, ciemno i $mierdzi. Juz przy
wejsciu do budynku odstrasza napis w go-
tyckim stylu: ,,Cele potepionych”. Caly
blok wyglada jak pieciopietrowy magazyn.
Na kazdej kondygnacji upchane sa dzie-
siatki cel. Z pomieszczen o wielkosci pot
tora metra na trzy metry prawie zawsze sty-
chac radio lub telewizor. Wiezniowie maja
dostep do podstawowych programéw. Nie
mamowy o HBO czy kabléwce. To dlanich
jedyne okno na $wiat. Jesli potrzebuja miej-
sca do pracy, za biurko stuzy im metalowe
16zko. Przy nim jedza tez positki. Do cel do-
ciera tylko $wiatlo jarzeniéwek. Najjasniej
jest w tej czeSci budynku, ktdra wychodzi
na strone malowniczej Zatoki San Franci-
sco. Ale na korytarzu przez brudne okna
mozna zobaczy¢ tylko zarys wody.

Jak czesto wieZzniowie moga

opuszczac cele?

Codziennie rano miedzy 7 a 12. Moga
przejs¢ sie po korytarzu na swoim pietrze
albo wyjs¢ na plac na zewnatrz budynku.
Jest tam boisko do koszykowki i sprzet do
¢wiczen. Wigksze ograniczenia obowia-
zujq osoby, ktdére maja na koncie dziala-
nie w wigziennych gangach lub atak z no-
zem na wspotwiezniow i straznikéw. Oni
wychodza na zewnatrz rzadziej i spedzaja
czas na oddzielnym placu. Przebywajq
tam zamknieci w metalowych klatkach.
Najwigkszym wrogiem osadzonych jest
przede wszystkim nuda.

Jak sobie z nig radzg?

Ogladaja telewizje, czytaja ksiazki. To
drugie tylko niektdrzy, bo nie brakuje
0s6b, ktdre maja z tym trudnosci. Wiez-
niowie przebywajacy w celach $mierci nie
moga bra¢ udziatu w zajeciach resocjaliza-
cyjnych. Maja jednak prawo uczestniczy¢
w kursach korespondencyjnych. Najbar-
dziej zdeterminowani moga nawet skon-
czy¢ studia. Niektorzy zapisuja sie na kurs
biblijny, maluja albo pisza wiersze. Jeden
mezczyzna przygotowat ksiazke z prze-
pisami potraw. To ma by¢ inspiracja dla
wiezniow, ktérzy tuz przed egzekucja
maja prawo zamowi¢ nawet najbardziej
wykwintny positek.

WieZniowie moga tez pdjs¢ na msze,
ktora Ojciec odprawia dla nich dwa
razy w tygodniu. Czy pojawia sie
wtedy duzo osdb?

W ciagu miesigca widzg okolo stu wiez-
niow. Jednorazowo moze przyjs¢ jednak
20 0s6b. Na kaplice przeznaczono niewiel-
kie pomieszczenie, w ktérym kiedys byt
prysznic. Miesci si¢ tam tylko sze$¢ lawek.

Czy podczas mszy zachowane s3

dodatkowe Srodki bezpieczefistwa?

I to na kazdym kroku. Trzeba zaczac¢
od tego, jak wyglada kaplica. Dzieli si¢
na dwa zakratowane obszary: w jednym
siedza wiezniowie, w drugiej odprawiam
msze. Moja ,klatka” jest niewiele wiek-
sza od budki telefonicznej. Zamykam si¢
w niej na kiddke. Podczas mszy mam na
sobie kamizelke chroniaca przed pchnie-
ciem nozem. Jedyny dopuszczalny bezpo-
Sredni kontakt z wiezniami to moment,
gdy na znak pokoju podajemy sobie rece.
Przez kraty przekazuj¢ tez komunie
Swieta. Msza jest bardzo prosta. Wygla-
szam nieformalne kazanie, podczas kté-
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GEORGE WILLIAMS S) (ur. 1957) jest
kapelanem w wiezieniu San Quentin

w Kalifornii. 0d 2011 r. prowadzi tam
postuge dla wieZnidw skazanych na kare
Smierci. Wcze$niej pracowat m.in. jako
kapelan w wiezieniu w Bostonie. Cztonek
Towarzystwa Jezusowego od 1987 r.,
Swiecenia kaptaniskie przyjat w 2004 r.
Wczesniej, w latach 1979-84, stuzyt
jako podporucznik w amerykanskich
sitach powietrznych. Obronit doktorat

z kryminologii na Uniwersytecie
Pétnocno-Wschodnim (Northeastern
University) w Bostonie.

Na zdjeciu: Ojciec George Williams, w tle
wiezienie San Quentin.

rego wymieniamy si¢ z wiernymi prze-
mysleniami. W wieziennej kaplicy udzie-
lane sa tez sakramenty chrztu i bierzmo-
wania.

Czy jakas msza zapadta Ojcu

wyjatkowo w pamiec?

Dla mnie kazda jest wyjatkowa. Najbar-
dziej pamietam jednak chrzest jednego
z wiezniéw. MogliSmy przebywa¢ w tym
samym pomieszczeniu, bo mezczyzna
—w przeciwienstwie do uczestniczacych
we mszy wiernych — miat zalozone kaj-
danki. Na sw6j chrzest zaprosit strazni-
kow wigziennych. To byla bardzo wzru-
szajaca ceremonia. Pod koniec doszlo jed-
nak do niezrecznego momentu. Mezczy-
zna poprosil, zebym namascil jego rece
olejem krzyzma. To bylo trudne, bo miat
przeciez kajdanki. Ten czlowiek wiele
lat wczeSniej zabit cala swoja rodzine.
Wierze jednak, ze niektorzy potrafia sie
zmienic. Najlepiej pokazuje to przyklad
innego wieznia, ktdry zostal skazany na
kare $mierci za zlecenie zabdjstwa zony.
W przeciwienstwie do wigkszosci osadzo-
nych zrezygnowat ze skladania apelacji
iprzyznal si¢ do winy. Pogodzit si¢ z mysla
o $mierci i na wlasna reke skontaktowat
sie zjednym z klasztorow benedyktynéw.
Jako osoba $wiecka zostal niedawno obla-
temimodli si¢ za dusze wszystkich kobiet
imezczyzn, ktérych poddano egzekucji
w Kalifornii.

Lubi Ojciec powtarzac, ze najbardziej
uzdrawiajacy dla wiezniéw jest sa-
krament spowiedzi. Styszatam, ze to
wtasnie dla nich przyjat Ojciec Swie-
cenia kaptanskie. Czy to prawda?
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Musze¢ przyznac, ze to ich zastuga. Gdy
26 lat temu zaczynalem prace kapelana
wigziennego, bytem bratem zakonnym.
Wiezniowie zachecali mnie do przyjecia
Swiecen, bo méglbym wtedy ich spowia-
dac i odprawia¢ msze. Z biegiem lat zro-
zumialem, jak wazne jest dla nich otrzy-
manie rozgrzeszenia. W ten sposob moga
rozprawic si¢ z poczuciem winy i wstydu
za swoje czyny.

Gdzie Ojciec spowiada? W San

Quentin nie ma chyba zbyt wielu

miejsc do rozmowy na osobnosci.

Rezerwuje z wyprzedzeniem pomiesz-
czenie, ktére na co dzien stuzy do spotkan
z psychologiem. Podczas spowiedzi mez-
czyzna przebywa zamkniety w ,klatce”,
aja siadam naprzeciwko na krzesle.

Niezaleznie od spowiedzi, gdzie Ojca

obowiazuje tajemnica, z jakich pro-

blemdw zwierzaja sie wiezniowie?

Czesto mowia o samotnosci. Niektorzy
albo nie maja bliskich, albo odwrdcita sie
od nich cata rodzina. Ci, ktérzy moga li-
czy¢ na wsparcie najblizszych, boja sie, ze
z biegiem lat stracg z nimi kontakt. Zda-
1zaja sie jednak pozytywne przypadki.
Szczegdlnie zaskakujacy jest dla mnie
przyklad zon, ktére nie porzucily mezéw
po tym, jak dopuscili sie brutalnych prze-
stepstw. Zdarza sie, ze niektdre pary pro-
sza mnie o odnowienie przyrzeczen mal-
zenskich. Oprécz samotnosci wielu prze-
raza mysl, ze ich egzystencja prowadzi
jedynie do egzekucji. Niektorzy zastana-
wiaja sig, czy kiedykolwiek odnajda w zy-
ciu sens. Co bardziej zdesperowani powta-
rzaja, ze chca umrzed.

Czy prosza Ojca o modlitwe o szybsza

Smieré?

(dtuga cisza) Zdarzalo sie tak w przy-
padku starszych i zniedotezniatych wiez-
niéw. Byli zmeczeni diugoletnim choro-
waniem w wiezieniu i chcieli by¢ znéw
wolni. Nie mialem probleméw z modlitwa
w tej intencji. Lepiej, by dofaczyli do Boga,
anie cierpieli w celi przez kolejne lata. By-
waja jednak mtodzi wiezniowie, ktorzy
nie moga poradzic sobie z wizjq zycia w za-
mknieciu przez kilkadziesiat lat. Zaczynaja
wtedy cierpie¢ z powodu chronicznego
bélu, stopniowo traca zdolno$¢ poruszania
sie. Ich sytuacja nie rézni si¢ od tej, w ktd-
rej znajduja sie podopieczni w domach
starosci. Staram sie pomdc wiezniom, by
odzyskali pokdj i pogodzili si¢ z Bogiem.
W przeciwnym razie ich zycie byloby juz
zupelie przygnebiajace i bez sensu.

Czy kiedykolwiek zdarzyto sie,

by wiezieri zaatakowat Ojca?

Na szczeScie nigdy. Nikt nawet mi nie
grozil. Oczywiscie taki atak moglby sie
zdarzy¢, bo nie brakuje tu 0séb niezréw-
nowazonych psychicznie. Na co dzien mu-
sze po prostu uwazac.

Czy jest co$, czego Ojciec najbardziej

sie boi w swojej pracy?

To moment, gdy w Kalifornii dojdzie do
wznowienia wykonywania kary $mierci.
Pracuje w San Quentin od 2011 1.1 do tej
pory nie odbyla si¢ tutaj zadna egzekucja.
Boje sie, ze kiedy$ bede musiat towarzy-
szy¢ wiezniowi podczas Smierci.

© Rozmawiata w Kalifornii
MARTA ZDZIEBORSKA
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Ahmad z dyplomem ukoniczenia pierwszego roku studiow inzynierii komputerowej,
na trzy lata przed zatrzymaniem, Damaszek, luty 2004 r.

Pieklo w ksztalcie igreka

DALIA MIKULSKA

Ahmad wychowat sie poza Syria, swojg ojczyzna. Nikt go nie
nauczyt, ze nie o wszystkim nalezy méwic gtosno, gdyz kazdy
moze by¢ szpiegiem. Zaptacit za to cene: na cztery lata trafit
do wiezienia, byt torturowany. Oto jego historia.

ZAPALONE SWIATLO RAZIEO OCZY. ZAMRO-
czony, dtugo nie wiedziat, co si¢ wokot
dzieje. Nagle dotarlo do niego, ze jego skro-
ni dotyka lufa karabinu. W pomieszcze-
niu pelno bylo zonierzy i agentow wywia-
du, a jego wujek prébowal wyjasni¢ przy-
czyne najscia.

Chlopak byt bardziej zszokowany niz
przestraszony. Zanim go stamtad wy-
wlekli, w po$piechu naltozyl na pizame
kurtke. Oficer parsknat: ,,Wez lepiej do-
datkowa pare skarpet”.

Jedno z wyswietlen

Bylo to jeszcze, zanim jego kraj pochto-
nela wojna, w czasach, gdy Syria rzadko
przykuwala uwage europejskich medidw.
Ahmad mial 20 lat i studiowal inzynierie
komputerowa na uniwersytecie w Man-
bidz, 9o km od Aleppo.

Wspdlnie z kolegami z uczelni, Abdul-
lahem i Mahmoudem, zalozyl strong in-
ternetowa, na ktdrej umieszczali arty-
kuly i przemowy kopiowane z krajowych
i zagranicznych mediéw. Nazywala si¢

ARCHIWUM PRYWATNE

~Sprzeciw”. Tresci dotyczyly biezacych
wydarzen, takich jak wojna w Iraku.

— Strona byta banalna, ale miata licznik
odwiedzin — méwi Ahmad. — A my byli-
$my malolatami zadnymi poklasku, cie-
szylo nas kazde kolejne wySwietlenie. Mo-
wiliSmy do siebie podekscytowani: ,,Wow,
juz 20 wejsc!”. Nie liczyliSmy sie z konse-
kwencjami.

Byl rok 2007, zblizaly si¢ wybory pre-
zydenckie, ktére miaty usankcjonowac
wladze Baszara al-Asada. Sprawujacy od
siedmiu lat urzad prezydent byt w nich
jedynym kandydatem. Na kazdym kroku
widnialy jego portrety, w radioodbiorni-
kach lecialy piosenki ku jego czci. Prze-
ciwnicy — i domniemani przeciwnicy —
znalezli sie pod lupa stuzb. Przed ekra-
nem jednego z komputeréw, na ktérych
wyswietlila sie stworzona przez studen-
tow strona, siedziat oficer wywiadu.

Powrot

Ahmad urodzil si¢ w Arabii Saudyjskiej,
dokad jego rodzice, podobnie jak wielu
Syryjczykow, wyemigrowali w latach 8o.
XX w., kiedy sytuacja w ich kraju stawala
sie coraz bardziej napieta. Rynek pracy bo-
gatych krajow Zatoki byt otwarty, a mio-
dzi czesto wyjezdzali tam po ukonczeniu
szkoty, by unikna¢ stuzby wojskowej. Ro-
dzina Ahmada do Syrii jezdzila tylko la-
tem. Dla chlopaka byt to czas beztroskiej
zabawy z kuzynami.

Na dtuzej przyjechat dopiero po ukon-
czeniu szkoty Sredniej w 2004 r. Wujek,
u ktorego wtedy zamieszkat, prébowat
przestrzec go przed nieostroznymi zacho-
waniami. Na prézno.

Ahmad: - Wydawalo mi sig, ze znala-
zlem sie w wolnym kraju réwnych lu-
dzi. Pézniej zobaczylem, ze w Syrii nie-
réwnosci sa po prostu inne. Co z tego, ze
kobiety nie musialy zakrywac wlos6w?
Mialem rozpoczac studia, jednak aby od-
roczy¢ wojsko, potrzebny jest papier. Po
raz pierwszy zobaczylem, ze dla urzedni-
kow rezimu jestem nikim. Mogli na mnie
naplué, a mnie nie wolno bylo zareago-
wac. Musiatem sie do nich zwracac: ,méj
panie”, cho¢ nie mowitem w ten sposéb
do wlasnego ojca. W Arabii Saudyjskiej
uczono nas zwracac sie tak nie do krola,
ale do Boga. Mialem 17 lat i nie chcialem
nikogo nazywa¢ swoim panem.

Zatrzymanie

Tamtej nocy funkcjonariusze skuli mu
rece za plecami, a na oczy nalozyli czarng
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opaske, po czym wpakowali go do samo-
chodu i zawiezli do jednej z rozsianych po
Aleppo jednostek wywiadu.

Na miejscu bylo zimno i brudno. Sie-
dzial na podtodze, probujac ruchem brwi
cho¢ odrobine unie$¢ opaske zakrywajaca
oczy, by zobaczy¢ pomieszczenie, w kto-
rym si¢ znalaz}. Nagle poczul kopnigcie
iustyszat rozkaz: ,Wstawajiidz za mna!”.
Zdjeto mu kajdanki, opaske, kazano sig ro-
zebraC. Rozebrat si¢ tylko do bielizny. ,,Po-
wiedzialem: wszystko” — rozkazat straz-
nik.

Dzi$ juz Ahmad nie wie, dlaczego wtedy
zapytal straznika, czy jest tego pewny.
W odpowiedzi znéw poczul kopniecie.
Musial jeszcze zrobi¢ dwa obroty i trzy
przysiady — w ten sposdb sprawdza sie,
czy wiezien nie ukryl niczego w odbycie.

Nieco pdzniej w siedzibie muchabaratu,
czyli tajnej policji, zobaczyl Abdullaha.
Domyslil sig, dlaczego si¢ tam znalazl. Ko-
lega byt w strasznym stanie — miat powy-
krzywiane nogi iz trudnoscia chodzit.

—Pomyslalem, ze musiat przyznac sie do
wszystkiego. By¢ moze dlatego mnie nie
torturowano tak bardzo. Bytem wpraw-
dzie bity, kopany i ponizany, ale to nic
W poréwnaniu z innymi — twierdzi Ah-
mad. Po czym zaczyna relacje z przestu-
chan:

— Najpierw sugerowali, ze usilowalem
dokona¢ zamachu. Pytali, czy naleze do
Al-Kaidy. Pézniej dowiedzialem sie, ze
w mojej rodzinie byl ktos, ktonalezal do
wrogiego rezimowi Bractwa Muzulman-
skiego. Nie znalem go, nie mialem nic
wspolnego z Al-Kaida. Ale kiedy czujesz,
ze chca cie wrobi¢ w powazne zbrodnie,
bez wahania przyznasz si¢ do mniejszych.
Wiele z ich pytan nie mialo dla mnie
sensu. Chcieli wiedziec, ile jest dziewczyn
W mojej grupie na studiach, czy mi si¢ po-
dobajg, czy z nimi spalem. Pézniej pytali,
co sadze o jakims wersecie Koranu. O ro-
dzine. O powiazania z Arabig Saudyjska.
O to, czego uczono mnie tam o Syrii. ,,To
jak, co by ci o mnie powiedzieli twoi sau-
dyjscy nauczyciele? — drwil jeden z funk-
cjonariuszy.—Pdjde do piekla czy do raju?”.
Co miatem odpowiedziec? Nie jestem Bo-
giem. Pozniej pytali, skad znam Abdullaha
1 Mahmouda. Ta noc byla wyczerpujaca,
przestuchanie trwato kilka godzin.

Potem upchneli go w zatloczonej celi.
Podloga byla zimna. Zamek w cigzkich ze-
laznych drzwiach hatasowat za kazdym
razem, gdy wywolywano kolejnych wigz-
niow.
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Nazajutrz, i w kolejne dni, Ahmada
czekaly powtorki z przestuchan. — Robili
wszystko, bym si¢ pogubil, abym sam
zwatpil w swoje stowa. ,JesteS pewny? Ab-
dullah powiedzial, ze...”, powtarzali. Przez
cztery, pie¢ dni zadawali te same pytania.
Bili mnie tak, ze upadalem — opowiada.

Powoli zaczynala dochodzi¢ do niego
powaga sytuacji. Policzyl, ze jesli skaza go
na 10 lat, wychodzac z wigzienia bedzie
miat 30 lat. Moze jeszcze uda mu sie oze-
nic i mie¢ czworke dzieci? Ale jesli dosta-
nie 20 lat, bedzie trudniej. ,Cholera, lubig¢
dzieci” — pomyslat.

Duch i dywan

Jednostka wywiadu numer 235, zwana
»Palestynska”, uchodzita za jedna z naj-
gorszych. To tam zabrali go po 28 dniach.
Ahmad: — Przez cala droge do Damaszku
myslalem tylko o tym, ze chcialbym mie¢
odwage, aby popelni¢ samobdjstwo.

Po korytarzach niosty si¢ wrzaski tor-
turowanych. Ich potozone na brzuchach
ciala przywiazywano do dwdch desek,
ktore nastepnie skladano, zblizajac stopy
do gtéw i w nienaturalny sposéb wygina-
jac kregostup. Méwiono na to: ,latajacy
dywan”.

Krzyczeli tez ci, ktérych skrepowane
nadgarstki podwieszono za plecami do su-
fitu i pozostawiano w tej pozycji na wiele
godzin. Napigcie migs$ni w obreczy barko-
wej zmuszalo ich, by przez caly ten czas
stali na palcach. T¢ torture nazywano ,.du-
chem”.

Ahmada bili, oktadali kablami i kijami.
Kiedy klawisz pchnat go do zatloczo-
nej piwnicy z 40 innymi wiezniami, jego
wzrok przykut nastolatek o najbardziej
niewinnej twarzy, jaka kiedykolwiek wi-
dzial. Uslyszal pézniej, ze chlopak jest tu
od 11 miesigcy i odtad nie widzial swojej
matki, ktéra przebywa w piwnicy prze-
znaczonej dla kobiet. ,,To najwigkszy
szpieg w tej dziurze”, ostrzegali przed nim
wspotwiezniowie.

— Wiedzieli, ze cho¢by pod wplywem
najgorszych tortur i tak nie zdradze im
zadnych nazwisk czy istotnych informa-
¢ji —bo ich nie mam. Miatem tylko po-
twierdzic to, co zeznal wczes$niej Abdul-
lah. Ale czy to, co powiedzialem, mialo ja-
kiekolwiek znaczenie? Po ktéryms prze-
stuchaniu po prostu wreczyli mi kartke
papieru i kazali podpisa¢. ,,Czy nie powi-
nienem jej najpierw przeczytac?”, zapyta-
tem. ,R6b co kaze”, ustyszalem w odpo-
wiedzi.

Tortury, czyli ,impreza”
Minelo dziewig¢, moze jedenascie tygodni.
Straznicy wyciagneli Ahmada z celi, zasto-
nili mu oczy i z innymi wi¢zniami zalado-
wali do samochodu. Przewieziono ich do
oddalonej o 30 km od Damaszku Sajdnai.

Budynek wiezienia mozna zobaczy¢
na mapach Google — przypomina litere
Y. Ba, mozna je nawet ,,oceni¢” — podob-
nie jak salon fryzjerski, w ktdrym obcigto
nas o centymetr za krétko, lub restauracje,
w ktodrej podano zimna zupe. Nie da sie
jednak znalez¢ obrazu, ktdry pokazalby
warunki panujace w rodku.

Na poczatku czekata ich —jak méwiono
— ,impreza powitalna”. Czarne opaski
wciaz przystanialy wzrok, gdy kazano im
biec przed siebie. Wiezniowie upadali po-
tykajac sig o wszystko, co bylo na ich dro-
dze.

Pdzniej zabrano ich do piwnicy. Tu tor-
tury nie byly juz czeScia przestuchania —
wszystkie informacje wydali wcze$niej,
w obskurnych piwnicach muchabaratu.
Tortury w Sajdnai byly raczej czeScia ,tre-
sury” wiezniéw, aby — upodleni — stali sie
bardziej postuszni i nie sprawiali strazni-
kom kiopotéw. Ahmadowi na zgiete nogi
nalozono opong, a w waskiej przestrzeni,
ktora w ten sposéb pozostata, umieszczono
metalowy kij. Nastepnie obrécono go sto-
pami do gory i zacz¢to po nich okladac.

Jak na innej planecie

Jednak najgorsza tortura stata si¢ dla niego
rutyna. Przez pierwsze miesiace cierpial
na depresje. Nie mégl pogodzic sig z tym,
co go spotkalo. Potem przywykl. Pomo-
gla lektura poezji, ktorej tomiki starzy
wiezniowie zdobyli przekupujac straz-
nikéw. Od Libanczyka, z ktérym dzie-
lit cele, Ahmad nauczyt si¢ angielskiego.
Kto$ inny uczyt wspotwigezniow kaligrafii.
Analfabeci mogli nauczy¢ sie czytac i pi-
sa¢, a pewien starszy mezczyzna wrozyl
ze Snow.

O zyciu za kratami Ahmad méwi, ze to
tak jakby narodzic sie po raz drugi, ale na
innej planecie. Wszystko staje si¢ niera-
cjonalne, dotychczasowe zasady przestaja
obowiazywac.

—Mowi sig, ze zycie bez nadziei to pieklo
—opowiada Ahmad. — A co, jesli nadzieja
staje si¢ najgorszym wrogiem? Codziennie
wiezniowie powtarzali rozgoraczkowani:
~Styszales, ze Ali zostat osadzony? Dali
mu tylko pie¢ lat!”, i poréwnywali jego
zbrodnig ze swoja. Nadzieja byla naszym
gléwnym pozywieniem. Ale nadzieja jest
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> niebezpieczna. Mami ci¢ i sprawia, ze za-

pominasz o paskudnej prawdzie — Ze je-
stes$ tu zamkniety bez wyroku, Bog jeden
wie na jak diugo. Zrozumialem, ze jesli
chce tam przezy¢, musze zapomnie€ o zy-
ciu poza murami Sajdnai — i przestalem
ufa¢ nadziei. Postanowilem, ze moje my-
§li zajmowac beda tylko proste, codzienne
sprawy, jak oczekiwanie na nastepny posi-
fek czy rozmowa ze wspdtwiezniami.

»Synu, kluczem jest kompromis. Musisz
dowiedziec sig, jak duzo godnosci mozesz
poswieci¢, aby przetrwad, a jednoczeSnie
nie zatraci¢ siebie” — powiedziat kiedy$
Ahmadowi czlowiek, ktéry w wigzieniu
spedzit dwie dekady.

Swiat za gora
Na poczatku 2011 r., gdy rezimowi za-
czynal pali¢ sie grunt pod nogami, w bu-
dynku wigzienia zorganizowano sad, a ci
sposréd wiezniow, ktérych uznano za naj-
mniej groznych, staneli na prowizorycz-
nej lawie oskarzonych.

Ahmad: — Proces byl farsa, a wyroki
z gory okreslone. Skazano mnie wstecz-
nie na cztery lata, a wiec wkrétce miatem
wyjs¢ na wolnosc.

Przed uwolnieniem przewieziono go do
jednostek muchabaratu, w ktérych przeby-
wal na poczatku. Tam pytano, czy si¢ zre-
habilitowat. Jak wyuczona formutke, recy-
towal, ze odtad bedzie porzadnym obywa-
telem, a interesowac go beda juz tylko stu-
dia, pracairodzina. 16 lutego 2011 1. okolo
poinocy ciezkie metalowe drzwi jego celi
otworzyly sig, a straznik krzyknat: ,Zabie-
raj swoje rzeczy i wypier..j!”.

—Czutem dziwny koktajl emocji, bylem
na réwni szczesliwy i przestraszony, pod-
ekscytowany i zaniepokojony — méwi Ah-
mad. — Mialem wrdci¢ do normalnego zy-
cia, zastanawialem si¢ jednak, czy po tych
czterech latach jest jeszcze dla mnie cos ta-
kiego jak normalnos¢.

Wspomina: — W wigzieniu prawie co-
dziennie wspinatem si¢ do zakratowanego
okna celi, przez ktére moglem ujrze¢ ka-
walek $wiata, za ktorym tesknilem. Zoba-
czylbym znacznie wigcej, gdyby nie ta pa-
skudna kamienna gora, ktéra przystaniata
widok. Nie znositem jej. A jednak w mojej
wyobrazni Swiat za nig zdawat sie rajem
—miejscem, gdzie problemy przestawaty
istnie¢. Cho¢ znalem zycie poza murami
wiezienia, zaczalem wtedy fantazjowac
o tym tajemniczym Swiecie, pelnym milo-
Sci, dobra, pokoju i szczeScia. Potem, w rze-
czywistosci, nie znalazlem w nim juz tego.

AHMAD:

Dla urzednikdw rezimu
bytem nikim. Mogli na mnie
naplu¢, a mnie nie wolno byto
zareagowac. Musiatem sie
do nich zwracac: ,mdj panie”.
Ajamiatem 17 lat
inie chciatem nikogo
nazywac swoim panem.

Gdy Ahmad wyszedt na wolnos¢, przez
pewien czas prawie nie wychodzit z domu,
obawiajac sie, ze za najmniejsze przewinie-
nie zostanie zatrzymany lub wcielony do
armii. Po miesigcu do Syrii dotarla Arabska
Wiosna. P6zniej wojsko zaczelo brutalnie
ttumi¢ pokojowe protesty.

—Wszyscy mowili o tym, ze otworzono
ogien do demonstrujacych. Gdzie$ na
Srodku skrzyzowania, w centrum miasta.
Ludzie powtarzali: ,Styszeliscie, co zrobit
rezim?!”. Ja tylko obojetnie wzruszalem
ramionami. ,Taki jest rezim” —myslatem.
Cho¢ zgadzatem si¢ z hastami, ktére krzy-
czano na demonstracjach, nie dolaczytem
do protestujacych. Nie po tym, przez co
przeszedtem. Balem sie, ze jeSli wykonam
niewlasciwy krok, znéw znajde si¢ za mu-
rami Sajdnai.

W ciagu nastepnych czterech lat mury
te byly Swiadkami egzekucji od 5 do 13 tys.
wiezniow.

ARCHIWUM PRYWATNE

Wina

— Syryjskie dzieci od malego uczono, ze
nie o wszystkim nalezy mowi¢ gtosno, bo
kazdy taksowkarz i sprzedawca na bazarze
moze by¢ szpiegiem — opowiada Ahmad.
—Krytykujac prezydenta kto§ moze cig ce-
lowo prowokowac. Powiniene$ wtedy sta-
nac w jego obronie lub ztozy¢ donos, dajac
dowadd swojej niewinnosci.

Ale Ahmad mogl tego nie wiedzie¢
—wychowat si¢ za granica. Przez te kilka
lat w Syrii nauczyl si¢ za to, ze instytucje
oparte sa tu na korupcji. Za pomocg prze-
kupstwa zdobyl wigc trzy zaswiadczenia
o0 tym, Ze ostatnie lata spedzit w wigzieniu.

Jedno dostarczyl na uniwersytet —umoz-
liwito mu wznowienie studiéw i uzyska-
nie dyplomu inzyniera, zanim uczelnie
zamknieto. Drugie zanidst armii, aby
uchronic sie przed powolaniem do wojska.

Trzecie okazat szwedzkim urzednikom,
jako dowdd tego, ze w Syrii byt przeslado-
wany i w razie powrotu grozi mu niebez-
pieczenstwo. Ale to dopiero po tym, gdy
nielegalnie przekroczyl granice, spedzit
10 miesiecy w Turcji, odbierajac telefony
w biurze jakiej$ kancelarii, za zarobione
pieniadze oplacil przemytnikow i przedart
sie przez Morze Egejskie — a nastgpnie
przez pét Europy.

Zatrzymano go w Niemczech, popro-
szono o odcisk palca. Nie chcial go da¢, bo
styszal, ze wedlug europejskiego prawa
oznaczaloby to, ze musi tam zosta¢. A jego
przyjeto na studia II stopnia w Szwecji.
Wierzyl, ze tylko edukacja moze mu po-
moc odbic sie od dna. Niemieccy poli-
cjanci obiecali mu, Ze odciski postuza im
tylko do tego, by sprawdzic, czy nie jest po-
szukiwany, ze nie umieszcza ich w bazie.
»To jest Europa, zaufaj nam, czlowieku”
—mowili. Dotrzymali stowa.

W Sztokholmie Ahmad zglosit si¢ do
Centrum Czerwonego Krzyza dla Torturo-
wanych UchodZcow. Ze swoim terapeuta
wlaSciwie nie rozmawiat o pobycie w wie-
zieniu. Méwil gléwnie o poczuciu winy.
Od lat nie moze sie go pozby¢. Czuje, ze za-
widdl rodzine. Mial zadanie do wykona-
nia: skonczy¢ studia, znalez¢ dobra prace
iwspiera¢ matke, ktéra cho¢ ma juz swoje
lataijest schorowana, tak wiele dzwiga na
swoich barkach.

—Wiem, ze pokladala we mnie nadzieje,
ajaja zawiodlem, marnujac czas w wigzie-
niu. © DALIA MIKULSKA

Imiona niektérych bohateréw zostaty
zmienione.
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Wysypiska
Zachodu

AGATA KASPROLEWICZ

Segregacja odbywa sie
recznie. Pracownicy,
najczesciej kobiety, potrafig
rozréznic rodzaj surowca po
zapachu dymu, jaki wydziela
podczas spalania. Tak
koriczg Smieci, ktore Zachod
»Sprzedaje” panstwom
globalnego Potudnia.

YBRALA ZA NICH BIEDA — PRZECIEZ

dobrowolnie nikt nie zgodzilby
sie na wdychanie toksycznych substan-
cji. Zdrowie to czesto jedyna rzecz, kto-
ra maja, lecz poswiecaja je, by zarobié
chocby grosz. W ostatnich latach Male-
zja, Filipiny, Indonezja i Tajlandia staly
sie ,wysypiskami §mieci” dostatniego
Swiata— Unii Europejskiej, Stanéw Zjed-
noczonych czy Japonii.

Z pozoru to czysty biznes. Dla boga-
tych krajéw — mozliwos¢ taniego re-
cyklingu. Dla ubogich — nowe miejsca
pracy i zarobek. Ale globalny handel
odpadami to bardzo brudny interes, do-
stownie i w przenosni.

Wojna o $mieci
Pod koniec maja malezyjska minister
Srodowiska, nauki i zmiany klimatycz-
nej Yeo Bee Yin zaprosita dziennikarzy
do portu w Port Klang, ,bramy mor-
skiej” Malezji. Zobaczyli tam dziewie¢
konteneréw z nieprawdziwie oznako-
wanymi $mieciami. Zamiast nadaja-
cego sie do recyklingu plastiku, bylty
w nich odpady mieszane, w tym elek-
troniczne. Minister grzmiala, ze do-
puszczono si¢ oszustw celnych i zlama-
nia przepiséw o ochronie Srodowiska.
Wkrétce po decyzji o odestaniu z po-
wrotem 3 tys. ton niepodlegajacego re-
cyklingowi plastiku do panstw, z kté-
rych przybyly, glos zabral premier

Na wysypisku Agbogbloshie,
przedmiescia Akry, Ghana, 2017 1.
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— Mahathir Mohamad: ,, To bardzo nie-

sprawiedliwe, ze bogate kraje zasypuja
nas swoimi Smieciami, tylko dlatego, ze
biedne kraje nie maja wyboru”.

,Kanada traktuje nas jak wysypisko”,
oburzal si¢ tydzien wczesniej prezydent Fi-
lipin Rodrigo Duterte. Kanadyjsko-filipin-
ska wojna o $mieci zaczela si¢ w 2013 1., gdy
do portu w Manili wplynat frachtowiec ze
103 kontenerami odpadéw. Zamiast pla-
stiku znaleziono w nich inne $mieci.

— Przez sze$¢ lat te Smieci gnily w na-
szym porcie. To oburzajace, jak Kana-
dyjczycy chcieli zalatwi¢ sprawe — mowi
w rozmowie z ,,Tygodnikiem” Von Her-
nandez, znany filipinski aktywista, wie-
loletni kierownik biura Greenpeace na re-
gion Azji Potudniowo-Wschodniej, dzi$
koordynator akgji #Break Free from Pla-
stic. — Na poczatku proponowali, by od-
pady wyrzuci¢ na jedno z filipinskich wy-
sypisk. Nasz prezydent musial sie posunac
do grézb dyplomatycznych, zeby zgodzili
sie w konicu zabra¢ je z powrotem do swo-
jego kraju.

Hernandez tlumaczy, ze postepowa-
nie Kanadyjczykow jest podwdjnie nie-
etyczne, bo Filipiny maja gigantyczny pro-
blem z wlasnymi odpadami. W 2000 1. po
przejsciu tajfunu zawalila sie gora Smieci
na jednym z najwiekszych filipinskich
wysypisk Smieci w Payatas, niszczac oko-
liczne slumsy i zabijajac 219 ludzi.

W koncu kontenery opuscity port
w Manili. Obecnie s3 juz w drodze do Ot-
tawy. Ale zdaniem aktywisty to nie kon-
czy problemu nielegalnego zasmiecania
Filipin i innych krajéw regionu: — Han-
dlarze odpadami nie maja skruputéw.
Wiedza, jak wykorzystac system. Te kil-
kadziesiat konteneréw z Kanady to tylko
wierzch gory lodowej. Problem polega na
tym, Ze nasze wladze na to pozwalaly, ttu-
maczac, ze na imporcie $mieci z bogatych
krajow moze skorzystac gospodarka. Pro-
blem w tym, ze bardzo znikomy procent
odpaddw, ktére do nas trafiaja, nadaje sie
do recyklingu — méwi Von Hernandez.

Sl S Chlasty w Srode 12 czerwca

AGATA KASPROLEWICZ
bedzie goSciem Grzegorza

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstuchac w podcastach na stronie
internetowej radia.

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

Mit taniego recyklingu
Gospodarka Filipin, Malezji, Indonezji czy
Tajlandii nie rozkwitla dzigki recyklin-
gowi. Zmienil si¢ za to krajobraz.

— Widzielismy, jak w ciagu roku tereny
rolnicze zmienily sie w wysypiska $mieci.
SpotykaliSmy ludzi, ktérzy maja coraz
wieksze problemy z oddychaniem, cierpia
z powodu probleméw skornych, wysypek.
Woda zostala skazona metalami ciezkimi.
Zaprzestano lowienia ryb i hodowli kre-
wetek. WidzieliSmy ogromne stosy plo-
nacego plastiku—wylicza ,, Tygodnikowi”
Claire Arkin z Globalnego Sojuszu Alter-
natywy dla Spalarni Smieci (Global Al-
liance for Incinerator Alternatives ,,Gaia”).
Aktywisci przez rok jezdzili po panstwach
Azji Potudniowo-Wschodniej i obserwo-
wali, jak wyglada zycie ich mieszkaricow.
Wszystko zaczelo sie bowiem zmienia¢
rok temu, kiedy Chiny oglosily zakaz im-
portu odpadow.

—Kiedy kontenery ze $mieciami z Eu-
ropy i Stanéw Zjednoczonych trafialy do
Chin, nikogo nie obchodzilo, co si¢ w nich
znajduje - méwi w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” Jim Puckett, szef Basel Action Net-
work, organizacji monitorujacej niele-
galny handel odpadami. Obrazy dzieci zy-
jacych i pracujacych na stertach toksycz-
nych $mieci wstrzasnely $wiatowa opinia
publiczng, kiedy ukazat si¢ glosny doku-
ment ,Recykling po chinsku”. — Wiadze
w Pekinie zabronily wyswietlania filmu.
Chwile pézniej oglosily zakaz importu
$mieci— dodaje Puckett.

W ten sposéb kontenery pelne odpa-
déw z Europy, Ameryki i bogatych krajow
Azji zaczely zawijaé do portow Azji Potu-
dniowo-Wschodniej. Zdaniem Pucketta
decyzja Chin wywotala szok, lecz Swiat
tego potrzebowat. Dzigki niej dowiedzie-
liSmy sig, ze recykling plastiku jest mi-
tem. Plastik bardzo trudno przetworzy¢
nie trujac ludzi i nie powodujac skaze-
nia Srodowiska. Kiedy plastik jest brudny
izmieszany z innymi $mieciami, tak jak
w kontenerach, ktore trafiaja do Azji Potu-
dniowo-Wschodniej, recykling jest wlasci-
wie niemozliwy.

Zycie w oparach

Puckett wspomina swoje wizyty w azja-
tyckich zakladach utylizacji. Mowi, ze wy-
starczy poby¢ tam chwile, a juz zaczyna
bole¢ glowa. Segregacja odbywa sie recz-
nie. Pracownicy, najczesciej kobiety, po-
trafia szybko rozréznic typ tego surowca
po zapachu dymu, jaki wydziela podczas

spalania. Ludzie spedzaja caly dzien w tok-
sycznych oparach. —I to nazywamy ,,do-
brym recyklingiem” —wzdycha Puckett.

Szef Basel Action Network uwaza, ze
caly przemyst recyklingu plastiku opiera
sie na oszustwie. Swiadcza o tym staty-
styki. Tylko 9 proc. $wiatowego plastiku
poddawane jest recyklingowi. W tych
9 procentach miesci sie tez brudny plastik,
ktory trafia do Azji i powoduje skazenie
Srodowiska oraz choroby ludzi.

Jim Puckett: — Globalny obieg Smieci
polega na tym, by efekty uboczne naszego
stylu zycia przerzuci¢ na stabszych. Dla-
tego naszymi odpadami zajmuja si¢ naj-
biedniejsi ludzie z najbiedniejszych czesci
Swiata. Musimy sobie uswiadomic, ze aby
recykling plastiku przebiegal w sposéb
nieszkodliwy dla przyrody i czlowieka,
musi by¢ kosztowny.

Wedlug ostatnich wyliczen, kazdego
roku produkujemy 235 mln ton plastiko-
wych $mieci. Ta ilo$¢ moglaby wypetni¢
4,8 mIn basenéw olimpijskich. Za 10 lat
roczna produkgja plastikowych odpadéw
wzro$nie do 417 mln ton. W maju 180 kra-
jow zgodzilo sie na poprawke do kon-
wengcji bazylejskiej z 1989 r., ktéra mowi
o kontroli transgranicznego przemiesz-
czania i usuwania odpadéw niebezpiecz-
nych. Wedtug nowych zapiséw, panstwa
eksportujace beda musialy zyskac zgode
rzadu kraju przyjmujacego transport z od-
padami (dotychczas wystarczato porozu-
mienie miedzy firmami). Nowych usta-
len nie uznaty Stany Zjednoczone, ktére
sa najwiekszym Swiatowym eksporterem
plastikowych odpadéw.

Toxic City

Ale plastik to tylko cz¢$¢ naszych $mieci.
Wedlug ONZ kazdego roku wyrzucamy
50 mln ton odpadéw elektronicznych.
W 2050r. liczba ta ma wzrosna¢ dwukrot-
nie. Tylko 20 proc. podlega recyklingowi.
Reszta trafia na wysypiska, do najbiedniej-
szych krajow, gdzie sa rozbierane na czeci.

Oto przyklad z Ghany. Kontenery ze
starymi komputerami, telewizorami, lo-
dowkami, pralkami, drukarkami i tele-
fonami komérkowymi docieraja do tego
zachodnioafrykanskiego kraju przez port
w Temie. Trzeba jecha¢ 30 km na wschad,
zeby znalez¢ si¢ w Agbogbloshie, dzielnicy
Akry, stolicy Ghany, bedacej jednym z naj-
wiekszych wysypisk elektrotechnicznego
zlomu na $wiecie. Przez niektdrych to
miejsce nazywane jest Sodoma i Gomora,
przez innych Toxic City. 8o tys. mezczyzn,
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kobiet i dzieci utrzymuyje si¢ z ,,odzy-
skiwania” cennych metali ze starego
sprzetu. To najbiedniejsi mieszkancy
Akry. Wielu z nich pochodzi z pétnoc-
nej czeSci Ghany, wielu z Nigerii, Mali
1 Wybrzeza Kosci Stoniowej. Ich praca
polega na rozbijaniu telewizorow,
komputeréw i telefondw, a nastepie
wrzucaniu ich do ogniska, by wytopi¢
plastik. Nad niezliczonymi ogniskami
unosi si¢ czarny gryzacy dym. To strefa
wysokiego ryzyka skazenia olowiem,
rtecig, arszenikiem czy kadmem.

W tym roku pracownicy Basel Ac-
tion Network pobrali prébki jajek
z tego miejsca. Okazalo si¢, ze maja re-
kordowe stezenie dioksyn. W Agbog-
bloshie dorosly czlowiek po zjedzeniu
jednego jajka przekracza 220-krotnie
limity wyznaczone przez Europejski
Urzad ds. Bezpieczenistwa Zywnosci.

— Te jajka okazaly sie trucizna. To
oznacza, ze zagrozeni sa nie tylko lu-
dzie, ktdrzy pracuja przy $mieciach,
lecz ryzyko skazenia przenosi si¢ na
calg spotecznos¢. Niedaleko wysypi-
ska znajduje si¢ jeden z najwiekszych
w Akrze targéw z zywnoScig — mowi
Jim Puckett i dodaje, ze zyjemy w na-
prawde strasznym $wiecie, skoro tak
wielu ludzi skazanych jest na wybér
miedzy bieda a trucizna.

Potrzebny namyst

Kiedy kilkadziesiat kontenerow z ka-
nadyjskimi odpadami opuszczato port
w Manili, media w Kanadzie relacjono-
waly to w tonie narodowego wstydu.
ZaSmiecanie ubozszych krajow odpa-
dami to mocny symbol niesprawiedli-
wosci spolecznej. Jednak prof. Daniel
Hoornweg z wydziatu ekorozwoju na
Politechnice w Ontario przestrzega
w rozmowie z ,, Tygodnikiem” przed
emocjonalnymi reakcjami na takie do-
niesienia. Bo cho¢ sa mocne, to niestety
krétkotrwale. - Wysylanie odpadow do
biednych krajéw nie rézni sie dla mnie
wiele od kupowania ubran produko-
wanych w fabrykach zatrudniajacych
dzieci i wykorzystujacych swoich pra-
cownikéw, na przyktad w Bangladeszu.
W jednym i drugim przypadku chodzi
o to, zeby jak najwiecej oszczedzic kosz-
tem biednych — méwi prof. Hoornweg.
I dodaje: mamy obowiazek zna¢
prawdziwa cene zaréwno produkcji,
jak i utylizacji rzeczy, ktére kupujemy.
© AGATA KASPROLEWICZ
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Przeludnienie
gorsze niz terroryzm

SARA NOWACKA

Nad Egiptem wisi grozbha nowego kryzysu: liczba ludnosci zbliza
sie do stu milionéw. Politycy gtowig sie, jak poradzi¢ sobie z taka
eksplozjg demograficzng. Program promujacy planowanie rodziny

popart nawet Wielki Mufti Egiptu.

I IEDY HAMADA, SYN FARMERA Z WIOSKI
I-Manshia nieopodal Asuanu, wspo-
mina dziecinstwo, z jego stow przedziera
sielska atmosfera egipskiej wsi nad Nilem.
Po powrocie ze szkoly Hamada wraz
z czworka rodzenstwa pomagat ojcu
w pracy na roli, zeby potem wspdlnie ba-
wic si¢ i uczy¢. Wokdt rozrastaly sie ko-
lejne rozlegle pola, ktdre pokrywala gesta
siatka kanaléw. Woda z kanatow stuzyta
do nawadniania upraw trzciny cukro-
wej, pszenicy i kukurydzy, ktdra farme-
1zy zbierali, brodzac bosymi stopami po
wilgotnej ziemi. Zyto sie skromnie, ale nie
brakowalo ani zywnosci, ani pracy.

Dzi$ kanaly w Gérnym Egipcie sa w po-
lowie puste. Resztka plynacej nimi wody
jest pelna Smieci, z suchej ziemi unosza sie
chmury pytu. Na polach, ktdre otaczaja
farme ojca Hamady, wyrosly gesto domy.
Ziemia rodzi coraz mniej plonéw, a szkoty
w okolicy sa przepelione.

Ani Hamada, ani zadne sposréd jego ro-
dzenstwa nie chcialo przejac ojcowskiej
farmy. Jak wielu mlodych Egipcjan, ucie-
kli do miast. Budowane w poSpiechu i cha-
osie, nie s3 one jednak w stanie zapewni¢
miejsca dla przybywajacych w zawrot-
nym tempie nowych mieszkancow.

Sam tylko Kair, ze swoja 20-milionowa
populacja, jest dzi$ jednym z najbardziej
zaludnionych miast $wiata. Zatloczone
stacje metra zdaja sie by¢ Swiadectwem
bezradnosci wladz miasta wobec rosnacej
liczby ludzi. SzczeSciarzem jest ten, komu
uda sie zmiesSci¢ w pierwszym nadjezdza-
jacym pociagu. W damskiej czgSci metra
kobiety pomagaja sobie nawzajem, wcia-
gajac sie do wagon6w. Glosne trabienie na
ulicach nieustannie przypomina o zakor-
kowanych drogach, gdy ttumy prébuja do-
sta¢ si¢ na druga strone jezdni.

Oblicza kryzysu

Rok temu, w czerwcu, podczas Narodowej
Konferencji Mlodziezowej w Aleksandrii,
prezydent Adb al-Fattah as-Sisi oznajmil,
ze obok terroryzmu to przeludnienie jest
najwigkszym zagrozeniem, z jakim musi
zmierzy¢ si¢ panstwo.

Faktycznie, liczby robig wrazenie: wyno-
szaca 98,3 mln populacja Egiptu jest naj-
wieksza wsrdd panstw arabskich i trzecia
co do wielkosci w Afryce. Przy obecnym
tempie wzrostu, wynoszacym prawie
2 mln rocznie, do 2050 r. liczba ludnosci
przekroczy 150 mln. Wskaznik dzietno-
Sci, czyli liczba dzieci przypadajacych na
jedna kobiete w wieku rozrodczym, wy-
nosi obecnie 3,5 (dla poréwnania: Srednia
europejska to 1,58).

Kryzys poglebia sytuacja na rynku
pracy. Ponad jedna trzecia Egipcjan wcho-
dzacych w wiek produkceyjny jest bezro-
botna. Szkoly sa przeludnione, na tysiac
0s6b przypada ponad piec razy mniej leka-
rzy niz w Polsce. Egipt ma tez dtuga histo-
rie autorytarnych rzadéw, ktdre nie zapi-
saly sie w dziejach umiejetnoscia zarzadza-
nia zasobami. Cho¢ kraj obfituje w ztoza
gazu i ropy, gospodarka Egiptu jest na
skraju zalamania.

Prezydent Sisi boi si¢ powtdrki prote-
stow z 2011 1. Nie bez powodu: wtedy ka-
talizatorem rewolucji byta fatalna sytuacja
ekonomiczna, zwlaszcza wsrod mtodych.
Dzi§, mimo pewnych reform, trudno do-
strzec poprawe, a wskazniki demogra-
ficzne sugeruja, ze moze by¢ duzo gorze;j.

Tama niezgody

Z niemal kazdego egipskiego miasta na
pustynie mozna dotrze¢ w niespelna go-
dzine. Fakt, ze wiekszos¢ kraju pokrywa

Sahara, w kontekscie tak dynamicznie
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> rosnacej populacji staje si¢ kolejnym wy-

zwaniem. Skutkuje to bowiem coraz gest-
szym zaludnieniem wzdtuz Nilu, ktéry
jest prawie jedynym gwarantem dostgpu
do zyznej gleby i pitnej wody.

Do tej pory Iwia cze$¢ wod Nilu, jaka
rocznie przypadala Egiptowi, byla gwa-
rantowana umowa z potudniowym sasia-
dem —Sudanem. Nie uwzgledniata intere-
sow pozostalych panstw lezacych wzdtuz
Nilu. Zwlaszcza Etiopia od dawna doma-
gala si¢ bardziej sprawiedliwego podziatu
zasob6w rzeki. Do niedawna jednak Kair
ignorowal takie glosy, a na propozycje
nowego podziatu zasobow Nilu kosztem
egipskich udzialéw — nawet grozil wojna.

W 2011 1., gdy egipska polityka zajeta
byla Arabska Wiosng, Etiopia zaczela bu-
dowe nowej tamy na Nilu. Nazwana Tama
Wielkiego Odrodzenia, ma zapewnic
Etiopii niezalezno$c¢ energetyczna —ijed-
noczesnie bedzie ciosem wymierzonym
w realna i symboliczna wartos¢ rzeki dla
Egiptu, ktory zawdziecza jej swoje powsta-
nie. Budowa tamy grozi bowiem jeszcze
wiekszym uszczupleniem wodnych za-
sobow Egiptu. Tymczasem juz teraz ilos¢
wody, jaka przypada tu na jednego miesz-
kanca, jest ponizej miedzynarodowych
standardéw; ONZ zalicza Egipt do panstw
ponizej poziomu tzw. ubdstwa wodnego.

Jesli tempo wzrostu populacji nie spad-
nie, konsumpcja utrzyma si¢ na obecnym
poziomie, a ilo$¢ wplywajacych do Egiptu
wod Nilu zmaleje, juz w ciagu kilku lat
kraj bedzie musiat zmierzy¢ sie z jej po-
waznym niedoborem.

Ponadto, waski pas zyznej ziemi wzdluz
biegu Nilu jest domem wiekszosci egip-
skiego spoleczenstwa. Tutaj uprawia sie
zywnoS¢, tu powstaly najwazniejsze i naj-
ludniejsze miasta. Jesli Etiopia zrealizuje
swoj plan —zapelnienia powstatego w wy-
niku budowy tamy zbiornika w ciagu
trzech lat — Egipt moze straci¢ ponad po-
lowe ziemi uprawnej. Jesli etiopski har-
monogram zostanie wydtuzony do szeSciu
lat, przepadnie ,,tylko” 17 proc. egipskiej
ziemi rolnej. Oznaczaloby to utrate kolej-
nych miejsc pracy i problemy z zywnoScia.

Lekcja historii

Coraz szczuplejsze zasoby Nilu juz teraz
utrudniaja zycie w 200-tysiecznym mie-
Scie Sauhadz w Gérnym Egipcie.

W 2018 r. niedobér wody doprowadzit
do zniszczenia kilku plantacji bananéw:
zamiast owoc6w, pola uprawne pokryly
wyschniete liScie bananowcéw. Zalamani
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farmerzy domagali si¢ lepszego dostepu
do wody, jednak jej ilos¢ w kanatach iry-
gacyjnych drastycznie maleje. Na niektore
farmy woda dociera zaledwie raz na dwa
tygodnie.

Sauhadz jest tez jednym z dziesigciu
muhafazatow (egipski odpowiednik wo-
jewodztwa), ktéry obejmie rozpoczety
W czerwcu 2018 I. program ,,Dwoje wy-
starczy”. Zainicjowana przez rzad kam-
pania ma przyczynic si¢ do zmniejszenia
wskaznika dzietnosci do 2,5 dziecka na ko-
biete w ciagu najblizszych 11 lat.

Nie jest to pierwsza w historii préba
przeciwdzialania przyrostowi populacji.
0Od 1976 1. Egipt z pomoca Standw Zjed-
noczonych prowadzil skuteczny program
promocji planowania rodziny. USA wy-
daly wtedy 371 mIn dolar6w na wsparcie
polityki demograficznej Egiptu; w efek-
cie wspolczynnik dzietnosci spadt z 5,6
do 3,0 w 2008 1. (uzycie srodkéw antykon-
cepcyjnych wzrosto z 19 proc. w roku 1976
do 60 proc. w 2008 1.).

Sukces okazal si¢ jednak nietrwaly.
Tamten program planowania rodziny
opieral si¢ jedynie na wsparciu zagranicz-
nym, zabraklo natomiast dzialan w za-
kresie edukacji seksualnej. Gdy tylko

w 2008 1. USA wycofaly wsparcie finan-
sowe, wskazniki demograficzne zaczely
znow wzrastac.

Udzial w odwrdceniu tendencji miat
takze umacniajacy si¢ w regionie kon-
serwatyzm i dojscie do wladzy w 2011 1.
Bractwa Muzulmanskiego; nowi rzadzacy
zepchneli polityke demograficzng na dal-
szy plan. Ale wyglada na to, ze Sisi — ktcry
W 2013 1. przeprowadzil zamach stanu
i obalil rzady Bractwa, a w 2014 1. zostal
prezydentem — wyciagnat wnioski z tej
lekcji. Tym razem kampania ,Dwoje wy-
starczy” jest finansowana gléwnie z bu-
dzetu ministerstwa solidarnosci spolecz-
nej, ktére wyda na program 4 mln dola-
16w (ONZ przekazala na ten cel dodat-
kowe 500 tys. dolaréw).

Program flagowy

To skromne kwoty. Jednak ,Dwoje wy-
starczy” to flagowy, lecz nie jedyny pro-
gram na rzecz ograniczenia przyrostu,
a pieniadze na ten cel wydaje nie tylko
egipski budzet. Unia Europejska obiecala
27 mln euro — pieniadze dla Narodowej
Strategii Populacyjnej 20152030 maja by¢
przeznaczone na ulatwienie dostepu do
placéwek doradczych i srodkéw antykon-



cepcyjnych, kampanie spoteczne i akty-
wizacje zawodowa kobiet. W dziatania na
rzecz Strategii wlaczony jest tez Fundusz
Ludno$ciowy ONZ. Z kolei minister zdro-
wia i populacji Ahmed Emad El-Din Rady
oglosit w 2018 1. rozpoczgcie tu dzialan we
wspolpracy z amerykanska agencja rz3-
dowa ds. pomocy i rozwoju USAID. Stany
Zjednoczone przeznacza na rzecz plano-
wania rodziny w Egipcie 23 mln dolaréw.
Ghada Waly, minister solidarnosci spo-
fecznej, uznala program ,Dwoje wystar-
czy” za czeSC strategii, majacej na celu
walke z ubdstwem i przeludnieniem. Dla-
tego na beneficjentéw programu wybrano
mieszkancéw dziesieciu najbiedniejszych
i najgesciej zaludnionych muhafazatow.
W ramach programu beda mogli odwie-
dza¢ mobilne kliniki planowania rodziny
(dyzurowa¢ beda w nich lekarze, piele-
gniarki i wolontariusze) i skorzystac z dar-
mowych §rodkéw antykoncepcyjnych.
Do realizacji programu ministerstwo
wyznaczylo sto organizacji pozarzado-
wych (otrzymaly one granty). Pracow-
nicy organizacji maja przed soba trudne
zadanie: musza przelamac wciaz popu-
larne przekonania, dotyczace szkodliwo-
Sci srodkéw antykoncepcyjnych i warto-
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Na ulicach Kairu, 2014 7.

Sci przypisywanej wczesnemu zamazpdj-
Sciu i posiadaniu wielu dzieci.

Demograficzna fatwa

Co z polskiej perspektywy moze byc¢ za-
skakujace, w promocje planowania ro-
dziny wiaczyli si¢ tez przedstawiciele re-
ligii. Mieszkanki rejonéw objetych pro-
gramem beda mialy mozliwo$¢ wzie-
cia udziatu w warsztatach i spotkaniach
z muzulmanskimi autorytetami reli-
gijnymi, ktérych zadaniem jest przeko-
nac kobiety, ze antykoncepcja nie jest
sprzeczna z zasadami islamu. Juz na prze-
tomie lat 70.1 80. XX w. dwczesny Wielki
Mufti Egiptu i minister spraw religijnych
popierat stosowanie antykoncepcji (by-
najmniej nie chodzito jedynie o metody
tzw. antykoncepcji naturalnej).

Al-Azhar, uniwersytet i najwazniejsza re-
ligijna instytucja w Egipcie, zacheca do pla-
nowania rodziny za pomoca wszelkich do-
stepnych Srodkow. W 2017 r. Wielki Mu-
fti, Shawki Allam, wydal nawet fatwe (to
oficjalna opinia muzulmanskiego uczo-
nego), ktdra zaprzecza, jakoby stosowa-
nie srodkéw antykoncepcyjnych byto nie-
zgodne z islamem. Uzasadniajac swoje sta-
nowisko, powiedzial: ,,Planowanie rodziny
izmniejszenie liczby urodzen sa bez wat-
pienia kwestia religijna. S3 nam potrzebne,
awrecz niezbedne i jako takie staty sie réw-
niez religijnym obowiazkiem”.

To oficjalne wsparcie ze strony religij-
nego establishmentu jest istotne zwlasz-
cza na egipskiej wsi. Szczegélnie tutaj po-
siadanie duzej liczby dzieci zwiazane jest
z przywiazaniem do tradycyjnych muzul-
manskich wartosci. Liczne potomstwo
wcigz utozsamiane jest z darem od Boga.
W biednych rejonach Gérnego Egiptu
oznaczalo tez kiedys szanse na dobrobyt,
dzieki dodatkowym rekom do pracy.

Polityczne kalkulacje

Eksplozja demograficzna nie jest tak
chwytliwym naglowkiem jak ataki ter-
rorystyczne. Jednak w panstwie, kto-
rego liczba ludnosci wkrétce przekroczy
100 mln, i ktdre nie potrafi podnies¢ sie
z trwajacego od lat kryzysu ekonomicz-
nego, zagrozenie ze strony tak dynamicz-
nego przyrostu populacji jest réwnie po-
wazne jak widmo wojny.

Przeludnienie oznaczaloby dla Egiptu
poglebienie kryzysu. Wobec duzego bez-
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robociaiuszczuplenia wodnych zasobdw,
wladze obawiaja si¢ destabilizacji politycz-
nej, ktéra moglaby skutkowac nowa re-
wolucja. W 2011 1. bezrobocie wynosito
blisko 12 proc., a wérod ludzi w wieku
15—24 lata az 30 proc. — i odtad nie udalo
sie poprawi¢ sytuacji.

Niewystarczajaca liczba miejsc pracy,
ograniczony areal ziemi uprawnej i prze-
widziane na rok 2022 zakoniczenie bu-
dowy etiopskiej tamy — wszystko to spo-
tegowato obawy wiladz i pchneto je do za-
inwestowania w polityke demograficzna.
Nie dziwi tez zaangazowanie zagranicy.
Unii, ONZ i Stanom Zjednoczonym zalezy
na tym, by Egipt pozostat stabilny — dla
tego celu gotowe sa nawet po cichu ak-
ceptowac autorytarny styl rzadéw Sisiego.

Nowy kryzys moglby zachwiac i tak nie-
stabilna sytuacja w regionie — i pozbawic¢
Uni¢ waznego partnera w prowadzeniu
polityki migracyjnej. Dotad Egipt skutecz-
nie wspieral walke z nielegalng migracja
z Bliskiego Wschodu i Afryki. Destabili-
zacja polityczna grozilaby kolejna fala mi-
gracyjna do Europy.

NIEDAWNO NA FARME W AL-MANSHII wrdcit
brat Hamady. Cho¢ dziS czuje sie dobrze
z tym, Ze ponownie pomaga ojcu na roli,
nie ma ztudzen: decyzje o powrocie pod-
jeto za niego bezrobocie.

Czy dla takich mlodych ludzi jak Ha-
mada i jego rodzenstwo bedzie jeszcze
miejsce w rodzinnych wsiach? Czy pozo-
stanie w nich lub wyprowadzka do mia-
sta bedzie ich wlasnym wyborem? Odpo-
wiedzi zaleza nie tylko od tego, co zrobia
lub czego nie zrobia wiadze Egiptu. W kaz-
dym razie — przy tak dynamicznym wzro-
Scie populacji, zmianach klimatycznych
iniestabilnej sytuacji politycznej, czasu
pozostalo niewiele. ~ © SARA NOWACKA

Autorka jest absolwentkq filologii arabskiej
na UJ. W Egipcie przebywata wielokrotnie,
zbierajqc materiaty do pracy magisterskiej
na temat idei panstwa Swieckiego w egipskiej
publicystyce pierwszej potowy XX w.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

SARA NOWACKA opowie o sytuacji w Egipcie
na antenie Radia TOK FM w Srode 12 czerwca

0 godz. 15.00

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruf

89,2 FM Elblag| 93,8 FM Lublin

94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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Z ODDECHEM

ODDAJCIE
GLOWY KROLOW

Upiorne trofeum rosyjskich caréw, odrabana gtowa hadziego Murata, kaukaskiego
wojownika, zostanie w koncu zwrécone dagestanskim goralom.
WOJCIECH JAGIELSKI

LUDZIOM, KTORZY NIE BYLI NA KAUKAZIE W CZASIE TE] WOJNY
z Szamilem, trudno wyobrazi¢ sobie znaczenie, jakie miat
w oczach gorali hadzi Murat — pisal w pamietnikach Lew Tolstoj.

—Wszedzie, gdzie bylo goraco, wszedzie tam byt hadzi Murat.
Pojawiat si¢ tam, gdzie nikt go nie oczekiwal, i znikal tak, ze nie

sposéb go bylo catym putkiem chocby otoczy¢”. A w poswieco-
nym dzygitowi opowiadaniu opisuje go jako ,czlowieka o im-
ponujacym wygladzie” i ,usmiechu, zdumiewajacym swa dzie-
cigca dobrodusznoscia”. , Byt gléwnym, najpotezniejszym, dru-
gim po Szamilu wrogiem Rosji. Trochg rozumial po rosyjsku,



lecz méwic nie potrafil, a gdy czego nie rozumial, uSmiechat
si¢”. I dalej: ,— Gdyby si¢ urodzil w Europie, zostalby moze no-
wym Napoleonem — o§wiadczyl gtupi gruzinski ksiaze, posia-
dajacy dar pochlebstwa. — Napoleonem moze nie, ale na pewno
dzielnym generalem kawalerii — rzekl Woroncow”. Ksiaze
Michait Woroncow byl rosyjskim namiestnikiem na Kauka-
zie iz kwatery gléwnej w gruzinskim Tyflisie dowodzil wojna
przeciwko kaukaskim géralom, ktérzy pod przywdédztwem
swoich imamow przez polowe XIX wieku podtrzymywali bunt
iodmawiali przyjecia zwierzchnictwa petersburskich carow.

Burzliwe losy hadziego Murata moglyby uchodzic za iscie
kaukaska basn o bohaterstwie i upadku, honorze i zdradzie, sza-
lenistwie i namigtnosci, niemozliwych do pohamowania zadzy
zemsty, pragnieniu wolnosci i wielkoSci. Na Kaukazie méwi
sie, ze nie bedzie bohaterem ten, kto mysli o konsekwencjach
swoich postepkow. Poczet bohater6w kaukaskich jest dtugi,
a hadzi Murat zajmuje w nim jedno z pierwszych miejsc.

Mleczny brat ksigzat

Choc¢ za najniezlomniejszych na Kaukazie buntownikow prze-
ciwko rosyjskiemu panowaniu przywyklo si¢ uwazac Czecze-
now, pierwsze zbrojne powstania przeciwko Rosjanom podnie-
§li Czerkiesi, a przede wszystkim Awarowie, czeczenscy sasie-
dzi, zyjacy w gérach dzisiejszego Dagestanu. Awarem byl imam
Szamil, najstawniejszy z kaukaskich buntownikow, a takze
dwaj jego poprzednicy, imamowie Ghazi Muhammed i Cham-
zat-bek, ktérzy wywolali trwajace p6t wieku powstanie. Awa-

rem byt tez hadzi Murat, ktory zanim przystat do powstancow,
walczyl przeciwko nim i uwazat ich za zaprzysiegltych wrogéw.

Awarski chanat, podniebny, w sercu gor, byt najstarszym
inajpotezniejszym z kaukaskich panstewek. Nie ustepowat ani
przed zachlanna Rosja, ktéra pokonawszy Napoleona i Persje,
zapragneta zawladna¢ Kaukazem, ani przed imamami, ktérzy
staneli Rosji na drodze, a w kraju Awaréw prébowali przepro-
wadzi¢ rewolucje. Chcieli obali¢ chanéw i bejow i zaprowadzic
wszedzie prawo boze, czyli porzadki kalifatu.

Hadzi Murat dorastal w awarskiej stolicy Chunzachu, na
dworze chanow i byl mlecznym bratem ksiazat, dziedzicow
tronu. ,,Bylem jak gdyby bratem chanéw. Robilem, com chciat,
i stalem sie bogaty. Mialem konie, miatem pieniadze. Zytem
wspaniale i nie myslatem o niczym” — opowiada o swoim zyciu
w opowiadaniu Tolstoja. Bil si¢ z partyzantami imamow, ktorzy
podniesli powstanie w Awarii, i mial az nadto powodéw, by ich
nienawidzi¢. Na wojnie z Ghazim Mohammedem stracil ojca.
Drugi imam, Chamzat-bek, do spoiki z trzecim, Szamilem, za-
mordowali podstepnie awarskich chanéw, mlecznych braci
hadziego Murata, a takze ich matke regentke. W zemscie hadzi
Murat wraz ze starszym bratem Osmanem zadzgali w meczecie
Chamzata-beka. Osman zginat w walce z partyzantami imama;
hadzi Murat uciekl, zebral ludzi i przegnat powstancéw z Chun-
zachu. Pozbawieni chanéw Awarowie wybrali go sobie na przy-
wodce. Szamil okrzyknat go zdrajca i poprzysiagl zemstg.

Hadzi Murat liczyt, ze jeSli bedzie stuzyt wiernie Rosjanom
i bit sie wraz z nimi z Szamilem, pozwola mu rzadzi¢ Awaria.

Monument Lwa Totstoja i hadziego Murata na plaskowyzu Chunzach, Dagestan, 2015 7.
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il Z ODDECHEM

> Car jednak wybral na awarskiego przywddce kogo$ innego,

a ten, zazdrosny o stawe hadziego Murata i mitos¢, jaka darzyli
go Awarowie, oskarzyt go falszywie przed Rosjanami, ze sekret-
nie sprzyja Szamilowi i jego powstancom.

Rosjanie zburzyli dom hadziego Murata, przejeli jego majatek
istada, a samego dzygita pojmali, zakuli w kajdany i powiedli
przez géry do Temir Chan Szury (dzisiejszy dagestanski Buj-
nack), gdzie miat zostac osadzony. Prowadzony przez géry przez
40-0osobowy oddzial, na jednej z przeleczy rzucil sie w przepasc,
pociagajac za soba dwdch zolnierzy, z ktérymi skuty byt fan-
cuchami. Spadajac, schwycit jednego z nieszczgsnych konwo-
jentow, by jego cialem zlagodzi¢ upadek. Obaj Rosjanie zgineli,
ale ich ciala ocalily hadziego Murata. Ztamat noge i kulat juz
do konica zycia, pottuk! glowe, zebra i rece. Pozostali zolnierze
uznali, ze zginal — i tak zameldowali przetozonym. Nazajutrz
rannego hadziego Murata znalezli na dnie urwiska awarscy pa-
sterze. Ledwie wydobrzal, a napisal list do Szamila, proponujac
mu pokdj i swoja stuzbe. Szamil przyjat go do swojego wojska
imianowat naibem, wojewoda Awarii.

Bujna kaukaska duma

Przez dziesie¢ lat byl Szamilowi bratem, towarzyszem broni,
dowddca konnicy. Porwat za sobg Awaréw, ktorzy pod jego
komenda przystali do imama. Brawura, z jaka prowadzit pod-
jazdowa wojne, wprawiata Rosjan we wsciekloS¢, przeraze-
nie i podziw zarazem. Byl nieustraszony, niezwyciezony i nie-
uchwytny.

Ale niespokojny duch, nieposkromiona, wybujata kaukaska
duma i milo$¢ wlasna hadziego Murata sprawity w koncu, ze
miedzy nim a Szamilem znéw zapanowala niezgoda. Poszlo
o grabiezcze wyprawy, na jakie przy okazji zbrojnych podjaz-
dow wyprawial sie hadzi Murat (fupami dzielit sie sprawiedli-
wie z imamem, dzygitami i mieszkancami awarskich auléw),
io prywate, ktora mieszal ze sprawami §wietej wojny. Cierpli-
woS$¢ imama wyczerpala sig, gdy postany do Tabasaranu, by
pobuntowac tamtejszych gorali i przeciagnac ich na strone Sza-
mila, hadzi Murat znéw zajat si¢ prywata, znéw pognat za tu-
pami. Tabasaraniska wyprawa zakonczyla si¢ niepowodzeniem,
za co imam obwiniat Murata. Odebral mu tytut naiba i dowddz-
two konnicy. Hadzi Murat odpart hardo, ze wszystko, co w zy-
ciu osiagnat, zdobyl wiasna szabla, wiec jesli kto$ zechce mu co$
zabrad, tez bedzie musial siggna¢ po szable.

Mial takze Szamilowi za zle, ze nie wyznaczyt go na swojego
nastepce. Szamil byt u szczytu potegi. Panowal na calym Kau-
kazie, o jego wyczynach mowiono w Rosji, Turcji, Persji, a na-
wet Europie. A jednak narzekal, ze czuje si¢ zmeczony (stuk-
neta ma piecdziesiatka), ze dokuczaja mu stare rany i chetnie
przekazalby tytul imama innemu. Hadzi Murat, nieco starszy
od Szamila, przekonywat go, by rzadzil az do $mierci. W duchu
za$ powtarzal sobie, ze nowym imamem ,ten bedzie, ktérego
szabla okaze si¢ najostrzejsza”. Marzyl, by po Szamilu zosta¢
wladca gor. Mullowie i naibowie naméwili jednak Szamila, by
na nastgpce wyznaczyt swojego syna, Ghaziego Muhammeda.

Bojac si¢, ze bratobdjcza wojna zaszkodzi sprawie kalifatu,
multowie przekonali Szamila, by przebaczyl Muratowi i pozwo-
lit mu wrdci¢ do powstanczego wojska. Szamil niby sie zgodzil,
ale naibom przykazat, by zgladzili hadziego Murata przy pierw-
szej sposobnosci. Ostrzezony Murat przekradt sie wiec przez
gorskie przelecze i ukryl w czeczeniskim aule Gechi, z ktérego

pochodzila jego Zona. Umknat przed gniewem Szamila, lecz
w rekach imama zostawit rodzine: matke, zone, szeScioro dzieci.
Trwoga o najblizszych, ale takze urazona dumaizadza zemsty
sprawily, ze zwrdcil sie do Rosjan. Pisze Totstoj: ,Oswiadczyl,
ze jesli go tylko posla na linie lezginska i dadza mu wojsko, to
reczy, ze podburzy caty Dagestan i Szamil nie bedzie sie mogt
utrzymac. (...) Niech tylko ksigze wyzwoli mu rodzine, niech ja
wymieni na jencéw, a wowczas albo umrze, albo zniszczy Sza-
mila. Wyobrazal sobie, jak ruszy na Szamila z wojskiem, ktore
mu da Woroncow, jak wezmie Szamila w niewole i zemSci sie na
nim i jak rosyjski car go wynagrodzi i na nowo bedzie rzadzil nie
tylko Awarig, lecz i cala Czeczenig, ktéra mu sie podda”. Ksigze
Woroncow kazal sprowadzi¢ hadziego Murata do Tyflisu.

Dowdd $mierci dzygita

Grozny dzygit stal sie glowna atrakcja na salonach gruzinskich
ksiazat i rosyjskich dygnitarzy, ale wielkie miasto zrobito na
nim fatalne wrazenie. Gorszyt go tyfliski przepych i dekaden-
¢ja, a gruzinska stolice uwazat za uosobienie upadku i grzechu.
Czas, ktéry zaczal mu si¢ nieznosnie dtuzyd¢, spedzat w podaro-
wanym mu domu na modlitwach i rozmyslaniach o rodzinie
w szamilowej niewoli. Gosci nie przyjmowal, nigdzie nie by-
wat poza patacem Woroncowa, dokad jezdzit pytac o wiesci.
Na prozno jednak wyczekiwal rozkazu na wyprawe przeciwko
Szamilowi. Rosjanie mu nie ufali, podejrzewali, ze przyjechat do
nich z rozkazu imama na przeszpiegi. W koncu zapadia zima
i$nieg zasypat kaukaskie przetecze. Nie mogac znies¢ bezczyn-
nosci, wyprosit u Woroncowa zgode na przeprowadzke z Ty-
flisu w gory. Pod wojskowa straza pozwolono mu jecha¢ do
Nuchy, noszacej dzi$ nazwe Szeki i lezacej w péinocnym, gorzy-
stym Azerbejdzanie. Tam zastala go wiosna roku 1852, ostatnia,
jaka pisane mu bylo przezyc.

W Nusze zyl jak rosyjski wiezien i zginal podczas préby
ucieczki. Znow chcial si¢ przebi¢ do Czeczenii. Kozacy dopadli
go jednak niedaleko dzisiejszej wioski Tangyt. Z garstka wier-
nych dzygitéw bronil si¢ p6t dnia w nieréwnym boju. Zabi-
temu hadziemu Muratowi Rosjanie odrabali glowe i zawiezli ja
ksieciu Woroncowowi do Tyflisu jako wojenny tup i niezbity
dowdd $mierci dzygita. Siedem lat pézniej Woroncowowi pod-
dat si¢ imam Szamil, zostat zestany do Katugi, a w 1871 r. umart
podczas pielgrzymki do Mekki. Kaukaskie powstanie upadto.

Bezglowe cialo hadziego Murata pochowano w mogile w po-
blizu miejsca, gdzie zginal. Odrabana glowe dzygita ksigze Wo-
roncow odestat carowi Mikotajowi I, a ten kazal ja umiesci¢
w petersburskiej Kunstkamerze, muzeum i izbie osobliwo-
Sci, jakie zgodnie z 6wczesnymi modami zakladali europejscy
wielcy krélowie i ksiazeta. Po latach czerep zostat przekazany
do wojskowej akademii medycznej, a w konicu wlaczony do ko-
lekcji czaszek muzeum antropologii i etnografii.

Trudna decyzja o pochowku

Prawnuk hadziego Murata, Mohammed Hadzimuratow, twier-
dzi, ze juz w latach 30. XX w., w czasie stalinowskiego terroru,
potomkowie dzygita pisali na Kreml pro$by, by oddano im
glowe slawnego przodka i pozwolono pochowac z reszta szczat-
kow. Na prozno. Rosja ani my$lala rozstawac sie z wojennymi
tupami.

Cwieré wieku temu, gdy Zwiazek Radziecki, komunistyczna
mutacja rosyjskiego imperium, rozpad? si¢ na kilkanascie od-



dzielnych panstw, zadanie odzyskania
glowy hadziego Murata wziat na siebie

jego prawnuk Mohammed, uznany sa-
downie za gléwnego spadkobierce. Ale &
iw nowych czasach wysitki potomkéw g
hadziego Murata, wspieranych przez da-
gestanskich dygnitarzy, historykéw i pi-
sarzy, szly na marne. Na Kaukazie wy-
buchia nowa wojna, w Czeczenii, i Ro-
sjanie obawiali sie, ze losy i postac ha-
dziego Murata zanadto moga przypo-
minac¢ Szamila Basajewa, nowego kau-
kaskiego dzygita, réwnie zuchwalego,
nieustraszonego i kontrowersyjnego jak
Awar. Rosja pozostala nieugieta nawet
wtedy, gdy stlumila czeczenskie powsta-
nie, a do prasb o zwrot glowy hadziego
Murata przylaczyl si¢ namaszczony
przez Rosje czeczenski prezydent Ram-
zan Kadyrow, ktéry wezwat kremlow-
skich gospodarzy, by pozwolili ztozy¢ do
grobu i czaszke awarskiego dzygita, i mu-
mie Wlodzimierza Lenina.

Wyglada jednak na to, ze sprawy ruszyty
zmiejsca. Do staran o zwrot glowy hadziego Murata przylaczyl
si¢ Wiadimir Tolstoj, prawnuk stawnego pisarza, doradca rosyj-
skiego prezydenta Wladimira Putina. W styczniu obwiescit, ze
kancelaria prezydencka nie ma nic przeciwko temu, by wydac
krewnym czaszke Murata.

Pojawil si¢ nowy problem —gdzie pochowac czerep? Rodzina
iziomkowie hadziego Murata z Awarii pragneliby pochowac
czaszke w dagestanskim Chunzachu, jego ojczystych stronach.
Muzulmanscy duchowni przekonuja, ze glowe nalezy dolaczy¢
do reszty szczatkow, w istniejacej juz mogile w azerbejdzan-
skim Tangycie. Wiadze z Baku przeliczaja w myslach zyski z za-
granicznych turystéw, ktérych moglaby przwyciagnac¢ mogita
stawnego dzygita. Z drugiej strony, podobnie jak Rosjanie, oba-
wiaja sig, by rozglos z powodu ponownego pochéwku hadziego
Murata nie ozywil tesknoty azerbejdzanskich Awaréw czy Le-
zginow, rozdzielonych z rodakami granicami przecinajacymi
Kaukaz na czeSci nalezace do Rosji, Azerbejdzanu i Gruzji, nie
rozpalil separatyzmu, a mogila nie stala si¢ celem pielgrzymek
wyznawcow Swietej wojny i kalifatu.

Obcieta glowa hadziego Murata wciaz spoczywa wigc w mu-
zealnym magazynie w Petersburgu, a Kreml obiecuje, Ze zosta-
nie wydana, jak tylko krewni dzygita, a takze rzadzacy z Dage-
stanu i Azerbejdzanu porozumieja si¢ w sprawie jej dalszych
los6w.

Bezglowe duchy wolaja u przodkow

Czaszka hadziego Murata, kaukaskiego bohatera, ktory nie my-
§lat o konsekwencjach, nie bedzie pierwsza, ktdra zostanie wy-
dana z magazynu kolonialnych tupéw Rosji. Z petersburskiej
izby osobliwosci, gdzie zgromadzono prawie pét tysigca odcie-
tych gléw przeciwnikow rosyjskiego imperium, czerep swojego
przodka odzyskat juz byly prezydent Kalmucji Kirsan Ilumzy-
now. Kazachom wydano glowe Nurmohambeta Kokembajewa,
ktory sto lat temu jako , Keiki Batyr” przewodzit zbrojnemu po-
wstaniu przeciwko rzadom Rosjan.
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Hadzi Murat, vycina z epoki

O swoich bohaterow, wodzow 1 kro-
16w, a takze o zrabowane zabytki i dziela
sztuki, upominaja sie réowniez ludy pod-
bite niegdys przez inne europejskie mo-
carstwa. Namowie i Herero z dzisiejszej
Namibii odzyskali w zesztym roku z Ber-
lina czaszki i szkielety swoich wodzéw,
zamordowanych przez niemieckich zot-
nierzy, postanych na Czarny Lad do sttu-
mienia buntéw w afrykanskich kolo-
niach kajzera. W latach 1904-08 Niemcy
wymordowali prawie sto tysiecy Afryka-
now, co zostato uznane za pierwsza ludo-
bdjcza zbrodnie XX wieku.

W marcu Etiopii udalo sie w koncu
przekona¢ Anglikéw do zwrotu warko-
cza XIX-wiecznego kréla Tewodrosa II,
ktory nie bedac w stanie stawic czola bry-
tyjskiej ekspedycji wojennej, wolat ode-
bra¢ sobie zycie, niz p6js¢ do niewoli. An-
gielscy zolnierze odcigli mu warkocz jak

skalp i postali w prezencie krélowej Wik-
torii. Etiopczycy chca tez, by Anglicy wy-
dali im szczatki ksigcia Alemayehu, syna
kréla Tewodrosa, ktorego jako kilkuletniego chlopca razem
z matka, krélowa Tiruwork, zabrali wraz z tupami dla brytyj-
skiej monarchini Wiktorii. Etiopska krélowa nie przezyla po-
drozy, a Alemayehu umart na obczyznie, nie dozywszy nawet
181at,izostal pogrzebany w Londynie.

Pod koniec lat go. do Szkocji po odrabana przez Brytyjczykow
glowe Hintsy, kréla potudniowoafrykanskich Khoséw (wy-
wodzit sie sposrod nich takze Nelson Mandela), wybrat sie san-
goma, czarownik-uzdrowiciel Nicholas Tilana Geeleka. Hintsa
walczyl z Anglikami, przybylymi na poludnie Afryki, by ode-
bra¢ ziemie Khosom, Zulusom, a takze biatym Afrykanerom,
osiadlym na Przyladku Dobrej Nadziei. Hintsa bil si¢ dzielnie,
ale dal si¢ zwabi¢ w zasadzke, zginal w nieréwnej walce, An-
glicy za$ odcieli mu glowe i wywiezli ja za wielka wode.

Przodkowie, ktérzy pewnej nocy ukazali sie sangomie Gee-
lece we $nie, powiedzieli mu, ze powodem wszystkich nie-
szczest, jakie spotykaja Afryke Potudniowa: przestepczosci, zto-
dziejstwa, przemocy —jest wiasnie odrabana glowa Hintsy. Bez-
glowy duch krdla nie zaznat spokoju, jest wiciekly i ztosliwy,
blaka sie po Swiecie i walczy z kazdym, kogo napotka. Wystar-
czy sprowadzic jego glowe i pochowac z reszta ciala, a w calym
kraju zapanuje spokd;j. Przodkowie wskazali tez czarownikowi
miejsce, w ktérym zabdjcy Hintsy zakopali jego czaszke —las
w poblizu szkockiego miasta Inverness. Geeleka wyprosit od
poludniowoafrykanskiego rzadu pienigdze na podréz i poje-
chat do Szkocji. Wrdcit triumfujacy. ,,Oto glowa kréla” — obwie-
Scil pokazujac czaszke, ktdra przywidzt z Europy. Kiedy jednak
czaszke oddano do zbadania, okazalo sig, ze nalezata do biatej
kobiety. Stawny czarownik okryt sie hanba, stracit dobre imie
inigdy go juz nie odzyskat.
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Cytaty za: Lew Totstoj ,Hadzi Murat. Za co”, przet. Czestaw Jastrzebiec-
-Koztowski, Feliks Kon, Towarzystwo Upowszechniania Wiedzy,
Warszawa 1996.
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Czlonkowie Lubelskiego Towarzystwa Szerzenia Oswiaty ,,Swmtlo z Nalgczowa Od Iewe] siedzq: Faustyna Morzycka, Stefan Zeromski,
Gustaw Danitowski, Przemystaw Rudzki, Maria Bogdanowiczowna. Od lewej stojq: Helena Dulgbina, Kazimierz Dulgba i Felicja Sulkowska.

SILACZKA
NIEZMYSLONA

Byta pierwowzorem stynnej postaci literackiej Zeromskiego.
Faustyna Morzycka, dziataczka Polskiej Partii Socjalistycznej,
niewiele miata wspdlnego z wizja zmuszania kogos do kiepsko piatnej pracy.
REMIGIUSZ OKRASKA
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PODCZAS NIEDAWNEGO STRAJKU, KTORE-
go ciag dalszy nastapi by¢ moze wraz
z poczatkiem nowego roku szkolnego, na-
uczyciele i nauczycielki mogli wielokrot-
nie uslysze¢ od zwolennikow rzadu oraz
innych przeciwnikéw ich akcji protesta-
cyjnej, ze powinni by¢ jak ona: nauczy-
cielka Stanistawa Bozowska, bohaterka
stynnej noweli ,,Sitaczka” Stefana Zerom-
skiego, wydanej po raz pierwszy w 1895 T.
W domysle: ze nauczyciele nie powinni
protestowa¢ ani domagac si¢ podwyzek,
lecz musza po$wiecac sie dla cudzych dzie-
ciipokornie pracowac za tyle, ile decyden-
cizechca im zaplacic.

Tymczasem literacka ,Sitaczka” istniala
naprawde, a pierwowzdr tej postaci nie-
wiele mial wspdlnego z powszechnymi
najwyrazniej dzi§ wyobrazeniami (co wi-
dac bylo takze przy okazji ostatniego na-
uczycielskiego strajku).

Urodzona na zeslaniu

~Przyszla na §$wiat w turmie tambowskiej
(...), trzymali ja do chrztu towarzysze wy-
gnania jej ojca. (...) Mrozy i tajgi sybirskie
wychowaly te latorosl dalekiej Polski —
a w dusze¢ jej zapadaly gleboko bujne ma-
rzenia, nieziszczone nadzieje i »dugie te-
skne rodakéw rozmowy«” — tak ja wspo-
minat w 1910 1., juz poSmiertnie, Mieczy-
staw Brzezinski.

Faustyna Morzycka faktycznie urodzita
sie w wiezieniu w Tambowie, w §rodko-
wej Rosji. 15 czerwca 1864 r., podczas diu-
giej wedrowki jej rodzicéw na zeslanie. Jej
ojciec Julian w wieku 37 lat wyruszyl ze
swego majatku Lachowce pod Zytomie-
rzem (dzi$ Ukraina), by walczy¢ w powsta-
niu styczniowym na czele grupy kilku-
dziesigciu ochotnikéw (w rejonie tym zylo
wielu Polak6éw; do dzi$ mieszka tam spora
mniejszoS¢ polska).

Mial pecha: niemal natychmiast ujety
(przez ukrainskich chlopéw) i wydany
wladzom carskim, zostat pozbawiony po-
siadlosci i skazany na 20 lat katorgi; kare
miat odbywac¢ na Syberii, pod Irkuckiem.
‘Wraz z nim wyruszyla zona Maria. Gdy
w trakcie wedrowki na docelowe miejsce
zestania urodzita si¢ im kolejna corka (Ju-
lian i Maria mieli siedmioro dzieci; Fau-
styna byta piata w kolejnosci), nadali jej
imie Faustyna.

Uczynili tak na czes¢ ciotki, siostry Ju-
liana — réwniez uczestniczki powsta-
nia, opiekunki nad wigzniami politycz-
nymi X Pawilonu warszawskiej Cytadeli.
A takze, jak powiedzielibySmy dzisiaj, fe-
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ministki. Faustyna Morzycka ,,starsza” na-
lezata bowiem do liderek Srodowiska tzw.
entuzjastek, skupionych wokot Narcyzy
Zmichowskiej, ktére jako pierwsze na
ziemiach polskich (a w wielu kwestiach
w skali Swiata) sformulowaly program
réwnouprawnienia kobiet.

Oswiatowa konspiracja

Gdy Julian odzyskal w koncu wolnos¢
na mocy amnestii, Maria go opuscila,
a opieka nad dzie¢mi zajela si¢ wlasnie
siostra. Niewatpliwie to jej wplywowi
wiele zawdzieczal Swiatopoglad Fau-
styny ,,mlodszej”: postepowy i niepodle-
gloSciowy, mocno naznaczony pierwiast-
kiem postannictwa i postulatami emancy-
pacji ludu. Wplyw na dziewczynke miat
tez jej ojciec chrzestny, lekarz-spotecznik
Fortunat Nowicki, ktdry takze pomagat
w jej wychowaniu.

Jako nastolatke wystano ja do War-
szawy. Tam ukonczyla prywatna pen-
sje 1 uzyskala uprawnienia do nauczania
w szkolach. Weszla tez w Srodowisko
6wczesnej postepowej inteligencji. Jedna
z gtéwnych form dzialania tego $rodo-
wiska w polowie przedostatniej dekady
XIX w. byla praca oSwiatowa w rodowi-
skach plebejskich. Panowalo bowiem
w tym gronie przekonanie, ze wolnej
i sprawiedliwej Polski nie uda si¢ stwo-
rzy¢ bez poparcia ludu, a z kolei lud nie
podzwignie sie z ucisku (spotecznego i na-
rodowego, ze strony wladz carskich) bez
uprzedniego poszerzenia horyzontéw.

Dlatego ,kaganek o$wiaty” — niesiony
wbrew ryzyku i wbrew carskim zakazom
— byt pierwszym wyborem mtodej Mo-
rzyckiej. Wzorami byli dla niej siostra Ro-
zalia i jej maz, wspomniany Mieczystaw
Brzezinski — jeden z najbardziej zastuzo-
nych polskich dzialaczy o§wiatowych, re-
daktor ludowego pisma ,.Zorza”.

W Warszawie siostry Morzyckie zalo-
zyly tajne Kobiece Koto O$wiaty Ludo-
wej, zakonspirowane w strukturach le-
galnego... Towarzystwa Opieki nad Zwie-
rzetami. Wydawaly materialy oswiatowe,
ksztalcily przyszle wiejskie nauczycielki,
koordynowaly siatke nielegalnej oSwiaty
w Krélestwie Polskim. Ale Faustyne cia-
gnelo do pracy bezposrednio z ludem.

Bogini wsrod chlopow
Zaczela ja w okolicach Naleczowa. Gdy
ojciec wrdcit z zeslania, kupil ziemie wia-
$nie pod Pulawami. Szybko stworzyt do-
chodowe gospodarstwo, a wraz ze wspo-

mnianym doktorem Nowickim nalezat do
grona inicjatorow utworzenia uzdrowiska.

Natomiast jego corka rzucila si¢ w wir
pracy spolecznej. Korzystajac z mniejszej
na prowingji czujnosci wtadz carskich,
utworzyla nielegalna szkole dla dzieci
ubogich chlopow — nie tylko uczyta je za
darmo, ale takze finansowala wszelkie
materialy dydaktyczne.

Trwalo to kilka lat i nie miato nic wspdl-
nego z kaprysem panny z dobrego domu.
Panny, dodajmy, ktéra nie byla szara
myszka i cierpietnica. Morzycka styneta
z urody i powodzenia wsréd mezczyzn.
Wrazliwy na kobiece wdzigki Henryk
Sienkiewicz tak relacjonowat swoje spo-
tkanie z nia: ,Ptynalem tédka po stawie
naleczowskim z boginia, ktdra chyba zsta-
pi¢ musiala na ziemie!”.

Poczatkowo jej aktywnosc budzila dy-
stans u okolicznych chlopéw — zdumio-
nych tym, ze kto$ chce za darmo uczy¢
ich dzieci, a dla nich samych organizowac
wieczorne zajecia ksztalceniowe. Jednak
Morzycka szybko przetamala te opory
SWoja pasja i postawa. Brzezinski wspomi-
natl:,,Nie masz w Naleczowie i w wioskach
pobliskich czlowieka, ktéry by nie znat
inie kochat tej pigknej, mitoscia i dobrem
przesiaknietej duszy. (...) Naleczowiacy pa-
mietaja dobrze te »szkote Faustyny« (...),
do zalozenia ktdrej tyle pracy i duszy wila-
snej wlozyla, te kursy letnie dla dorostych,
te przedstawienia, odczyty, pokazy, ktore
czesto o nig jedna prawie si¢ opieraty”.

Nowele z zycia czerpane

Stefan Zeromski przybyt do Naleczowa
w celach leczniczych, ale zostal na diuzej
ze wzgledu na swa przyszla zone Okta-
wig. Pisarz szybko poznatl dzialaczke
oSwiatowa. W dzienniku relacjonowak:
,O cztery wiorsty stad mieszka Faustyna
Morzycka, (...) chciata zostac nauczycielka
ludowa... Dziwna rzecz! Same nowele
w rece wlaza z zycia czerpane”.

Postac Stasi Bozowskiej nie byla wytwo-
rem wyobrazni. Nowela ,Sitaczka” — na-
pisana w uzdrowisku w 1891 1.1 wydana
cztery lata pézniej w zbiorze opowiadan
—jest wprost inspirowana ta znajomoscia,
dtugimi rozmowami, informacjami od
nauczycielki-spoteczniczki i wspdlpraca
Znia.

W 1892 1. ojciec Faustyny, z racji wieku
niemogacy juz prowadzi¢ gospodarstwa,
sprzedal majatek i wraz z corka zamiesz-
kat w Naleczowie. Dziewczyna podjela
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> uzdrowiska. Zyla az do przesady skrom-

nie, kontynuujac dzialalnos¢ oSwiatowa.
W 1896 1. wyjechala do Warszawy — czg-
Sciowo ze wzgledéw rodzinnych, a cz¢-
Sciowo z uwagi na zainteresowanie car-
skiej policji jej aktywnoscia. Tu wraz z in-
nymi dzialaczkami o$wiatowymi utwo-
rzyla wydawnictwo specjalizujace sig
w tanich, ale wysokiej jakoSci materiatach
ksztalceniowych dla ludu. Brak takich
publikacji byt coraz dotkliwszy, z kolei
rosnace zainteresowanie warstw plebej-
skich o$wiata i czytelnictwem sprawiato,
ze na rynku pojawialo sie sporo publikacji
byle jakich: sensacyjnych, tandetnych. Mo-
rzycka uwazala, ze trzeba z tym walczy¢,
alud zastuguje na porzadna literature.
Sama zdradzala talent pisarski (chwa-
lit ja Zeromski), napisata trzy powiesci.
Ale poswigcila sie glownie pracy popula-
ryzatorskiej. Przygotowala serig ksigze-
czek biograficznych — prezentacje postaci
Jana Zamoyskiego, Benjamina Franklina,
Wincentego Pola, Ignacego Krasickiego,
Juliusza Stowackiego, Joanny d’Arc. Pisala
przystepne streszczenia utworow Prusa,
Orzeszkowej i Kraszewskiego. Jej kolejne
broszury edukacyjne dotyczyly Grecji, Bel-
gii, Szwajcarii, Francji, Holandii i krajow
poéinocnej Europy. Zwracaly uwage na po-
stepowe cechy kazdego z tych krajow. I tak,
w ksiazeczce o Belgii relacjonowala walke
zwigzkéw zawodowych o o§miogodzinny
dzien pracy i prezentowala ruch spétdziel-
czy jako przyklad do nasladowania. ,,Belgo-
wie lacza si¢ w celach samoobrony przed
wyzyskiem, dla zakupu tanszych towa-
16w, dla otrzymania wiekszej zaplaty za
swa prace, w celu zabezpieczenia sie od
nieszczeSliwych wypadkoéw (...) robotnik
i wloScianin belgijski maja wygodniejsze
i dostatniejsze zycie, niz pozwala im na to
skromny zarobek, a zawdzigczaja to jedno-
Sciistowarzyszeniom”.

Ludzie podziemni

,Nie wystarcza jej nalezenie do konspira-
cyjnych kotek oswiatowych, pragnie teraz
poznac wielkie Srodowiska pracy fizycznej,
zblizy¢ sie do robotnikéw, ktérych ciezka
dola budzi w niej gorace wspélczucie. Do-
ciera do fabryk, poznaje pracownikéw, ich
rodziny, o$wieca dorostych, uczy dzieci
imiodziez” — wspominata Walentyna Na-
gorska, wspotpracownica Faustyny.
Morzycka przeniosia si¢ do Skiernie-
wic, gdzie wraz z siostra w 1899 1. zalozyla
szkole dla dzieci robotniczych — znowu
bezplatna, znowu z tajnymi zajeciami

Wierze w olbrzymia
potege oswiaty,
przez nia nie tylko
pojedynczy ludzie, ale i cate
narody wznoszg si¢ na szczyt
najwiekszej chwaty — mowita
Faustyna Morzycka.

o polskiej historii i kulturze, znéw Swiet-
nie zakonspirowana przed carska policja.
Placéwka istniala szes¢ lat, a dzialalnos¢
musiala przerwac z powodu stanu zdrowia
Faustyny: gruzlica zmusila ja do kilkumie-
siecznej kuracji zagranicznej.

Wrdcita na wies¢ o wybuchu rewolugji
1905 I. ,Jeden wspdlny huragan szalonej
radosSci porywa nasze dusze” — mowila,
gdy po prawie dekadzie wrdcila do Nale-
czowa. Tam deklaruje publicznie: ,Pra-
gnieniem moim jest roznieS¢ w tej okolicy
nieco $wiatla, bo wierze w olbrzymia po-
tege oSwiaty, przez nia nie tylko pojedyn-
czy ludzie, ale i cale narody wznosza si¢ na
szczyt najwigkszej chwaly, pod wplywem
za$ ciemnoty opadaja na dno najmrocz-
niejszych przepasci”.

W Naleczowie przebywa wtedy Gustaw
Danitowski —literat i dziatacz Polskiej Par-
tii Socjalistycznej; na krdcej przyjezdzaja
tez inni ,ludzie podziemni”. W willi No-
wickiego znéw zakladaja tajna szkote dla
chtopskich dzieci. Z inicjatywy Zerom-
skiego powstaje Towarzystwo O$wiaty
Swiatlo”, ktére ma prowadzi¢ edukacje
ludu w duchu ideatow postepowych i de-
mokratycznych. Morzycka zostaje sekre-
tarzem organizacji. Powotuja takze Uni-
wersytet Ludowy dla dorostych —na or-
ganizowane odczyty zjezdza z Warszawy
elita intelektualna polskiej lewicy niepod-
leglosciowej, a z okolicznych miejscowo-
Sci schodza sie setki chlopow. W starej szo-
pie pod miastem stuchaja o niepodleglosci
isprawiedliwosci spoteczne;.

Pézniej, na fali pewnej liberalizacji po-
litycznej, udaje sie powota¢ legalna pla-
cowke oswiatowa. Tak powstaje dwu-
klasowa szkola, w ktdrej chlopskie dzieci
ucza si¢ jezyka polskiego i rodzimej hi-
storii. Morzycka jest dyrektorka, a szkola
szybko obrasta zajeciami dla dorostych
i pracujacej mlodziezy, kursami czytania
i pisania dla analfabetow, teatrem ama-
torskim, przedszkolem. Istnieje dwa lata.
W 1908 1. Faustyna zostaje aresztowana.

Robota, wiezienie, ucieczka

Aresztowanie nie bylo przypadkowe
—précz pracy oSwiatowej Faustyna uczest-
niczyla w podziemnej i ryzykownej ,,ro-
bocie” partyjnej. Jej mieszkanie jest sta-
tym punktem kontaktowym bojowcow
Polskiej Partii Socjalistycznej, a w pew-
nym momencie zostato miejscem schro-
nienia wiezniéw politycznych zbiegltych
z lubelskiej twierdzy. Morzycka opiekuje
si¢ nimi, organizuje cywilne ubrania, PPS
przesyla jej falszywe dokumenty.

Pewnego dnia jeden z wigzniow, kto-
remu Faustyna pomogla, zostaje zlapany.
Po torturach zdradza naleczowskie miej-
sce pobytu. Morzycka trafia do wiezienia
w Lublinie. SzczeSliwie opuszcza je juz po
kilku tygodniach — dzigki staraniom ro-
dziny i postawie Swiadka, ktdry teraz, pod-
czas konfrontacji, wypiera si¢ znajomosci
z kobieta.

Ale w Naleczowie jest ,spalona”. Z fal-
szywymi dokumentami ucieka wigc z za-
boru rosyjskiego do austriackiego, gdzie
zycie publiczne jest znacznie bardziej li-
beralne. W Krakowie zostaje wykla-
dowczynia na Uniwersytecie Ludowym
im. Adama Mickiewicza (zwigzanym
z PPS); wyglasza tez odczyty polityczne
io$wiatowe w calej Matopolsce.

Po epizodach rewolucyjnym i wiezien-
nym nie ma juz watpliwosci, ze jej miejsce
jest w niepodleglosciowym ruchu socja-
listycznym. I kontynuuje tez misje swej
ciotki-imienniczki: ,Kobiety (...) rzucily si¢
z zapatem do zakre§lajacej coraz szersze
kregi tak zwanej emancypacji. I $p. Fau-
styna Morzycka byla szczera wyznawczy-
nig tego (...) kierunku” —wspominata p6z-
niej Felicja Poplawska.

Zycie zanadto ciazy

Przezycia zradykalizowaly Faustyne.
W Krakowie nie tylko wyklada, ale zostaje
przyjeta na konspiracyjny kurs Organizacji
Bojowej PPS. Obstugi bomb uczy na nim
legendarny konspirator Mieczystaw Man-
kowski, znany z zamachu na znienawidzo-
nego carskiego gubernatora Warszawy,
generala Gieorgija Skalona. Po rewolucji
roku 1905 szeregi bojowcow sa mocno
przerzedzone, wiec Morzycka zostaje przy-
jeta z otwartymi ramionami — znana jest
jako wieloletnia i wytrwala dzialaczka.
A gdy przewozac kilkakrotnie pistolety,
wywiazuje si¢ z zadania, zostaje przydzie-
lona do ,roboty” najpowazniejszej.

W 1906 r. Skalon przezyt pierwszy za-
mach (zostal jedynie ranny). Postano-
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wiono wigc zorganizowa¢ drugi, co
bylo bardzo trudne, gdyz gubernator
unikat juz miejsc publicznych. Bo-
jowcy PPS postanowili przeprowadzi¢
wiec akcje dwustopniowa: celem nu-
mer jeden miat by¢ zastepca Skatona,
general Uthoff, zas jego pogrzeb pla-
nowano uczyni¢ miejscem wykona-
nia wyroku na Skalonie. Zamach prze-
prowadzili Mankowski, Morzycka
idwoje innych bojowcow 10 pazdzier-
nika 1909 r. Faustyna rzucila bombe
o kilka sekund za pdzno, wiec pasaze-
rowie auta — brat Uthoffa i szofer (jak
si¢ okazalo, generat zostal w domu)
—wyszli bez szwanku. Byly za to ofiary
wéréd przypadkowych przechodniow:
dwie zmarly, jedna zostata ciezko oka-
leczona, kilka innych raniono.

Bojowcom udalo si¢ uciec z miej-
sca zamachu i wrdci¢ do Galicji. Jed-
nak Morzycka przezyla zalamanie ner-
wowe: dreczyly ja wyrzuty sumienia
z powodu przypadkowych ofiar; uwa-
zala tez, ze zawiodla. Bliscy prébowali
jej pomdc wyjscé z ciezkiej depresji, ale
poprawa byla tylko chwilowa. Ran-
kiem 25 maja 1910 1. w Krakowie Fau-
styna zazyla trucizne.

W liscie pozegnalnym napisala:
»,Gdy mnie wyrzucono z miejsc naj-
milszych, oderwano od pracy naj-
odpowiedniejszej, stalo si¢ to, czego ja
sama nigdy sie nie spodziewatam. Zy-
cie nadto ciazy”.

KRYTYCY STRAJKU W OSWIACIE przeko—
nywali, Ze nauczyciele i nauczycielki
powinni by¢ jak ,Sitaczka”. Powstaje
pytanie: czy naprawde chca, by nasla-
dowali oni Faustyne Morzycka —socja-
listke, feministke i rewolucjonistke.
© REMIGIUSZ OKRASKA

mKluby »1P” zapraszajq

LUBLIN = Sroda, 12 czerwca, godz. 18.00
,Czy zwierzeta maja dusze?”. Gosciem bedzie:
Szymon Hotownia. Miejsce: Trybunat Koronny (Rynek 1).

BERLIN = czwartek, 13 czerwca, godz. 19.00
,Wspéblnota ludzi czy intereséw — Quo vadis Europa?”
Miejsce: Sala seminaryjna Klasztoru oo. Dominikanéw

(Oldenburger Str. 46).
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Niechlujna ,,Historia Wegier”

Ksigzka Tadeusza Kopysia jest skarbnica,
ale nieprawdopodobnej wrecz liczby btedéw.

ZACZYNA SIE OD OKLADKI: ZE STARYM
godlem Wegier, podtrzymywanym
przez anioléw, a obok — niechlujstwo
w zapisie nazw miejscowosci. Albo nale-
zalo pisac je po wegiersku, albo po polsku
—ale konsekwentnie. Tymczasem mamy
tu po polsku Pecz (weg. Pécs), a na wschod
od niego juz Szeged (po wegiersku).

We wstepie do swojej ,Historii Wegier
1526-1989” autor wspomina wybitnych
znawcow dziejow Wegier — Waclawa Fel-
czaka i Henryka Wereszyckiego — jednak
w ,.Bibliografii” prézno ich juz szukac. Ku-
riozalny jest indeks nazwisk, np. cytowa-
nego w tekscie ks. Jozefa Tischnera w ,,Bi-
bliografii” autor pomylit (17) z wegierskim
historykiem Janosem Tischlerem (nota-
bene takze polonista). Zestaw wykorzy-
stywanych dziet zawiera duzo bledow
pisowni — na ogdt imion. Brak jest kon-
sekwencji w cytowaniu autoréw; np. na
str. g Igndca Romsicsa autor cytuje wedle
przyjetego w wigkszosci krajow zwyczaju
(wpierw imig, potem nazwisko), z kolei
Andrdsa Gergelya juz ,po wegiersku”: Ger-
gely Andrds.

Oczywiscie sa to tylko ,,drobiazgi” —isa
one niczym przy braku podstawowego
zr6dta do powojennych dziejéw zaréwno
Wegier, jak tez (albo: przede wszystkim)
dziejow Kosciola katolickiego w tym
kraju: ,,Emlékirataim” (,Pamietnik6w”)
kardynata prymasa Jozsefa Mindszen-
tyego, o ktérym na Wegrzech i w Swiecie
napisano tyle, ze publikacjami odnosza-

cymi si¢ do niego mozna by urzadzic ob-
fita biblioteke.

Z ksiazki Kopysia nic nie mozna si¢ do-
wiedzie¢ o procesie, torturowaniu, ska-
zaniu i przetrzymywaniu w nieludzkich
warunkach prymasa Wegier — symbolu
martyrologii chrzescijanstwa w Europie
Srodkowo-Wschodniej czaséw komuni-
zmu. Zdanie (s. 566) ,Do najbardziej zna-
nych opozycjonistow nalezat Istvan Bibo
iJozsef Mindszenty” (w tej kolejnosci!) do-
wodzi, ze autor jest bezradny wobec oséb
i faktéw dziejow kraju, ktéry opisuje.
Istvan Bibo, cztonek Wegierskiej Akade-
mii Nauk i w 1956 1. czlonek rzadu rewo-
lucyjnego Imre Nagya, pdzniej skazany
na dozywocie, w 1963 r. uzyskal amne-
stie i pracowal naukowo az do $mierci
w 1979 1. Jak poréwnywac —na podstawie
jakich faktéw z zyciorysow? — profesora
Bib6 i kardynata Mindszentyego?

Rodzi si¢ pytanie: kto byl (i czy byl?) re-
cenzentem wewnetrznym ksigzki, ktéra
uraga normom uczciwosci naukowe;j?
Malo zaszczytna rolg spelnia tu Wydaw-
nictwo Avalon, ktdre przeciez wspotodpo-
wiedzialne jest, wraz z autorem, za ukaza-
nie si¢ tak niechlujnej ksigzki.
©)OZEF PUCIEOWSKI OP

o Tadeusz Kopys
HISTORIA WEGIER
1526-1989

Avalon, Krakow 2018

WARSZAWA = czwartek, 13 czerwca, godz. 18.30
»Ukryte Piekno. Architektura wspétczesnych koSciotow”.

Gosciem bedzie: Jakub Turbasa.
Miejsce: Stacja Muranow (ul. Andersa 13).

ZIELONA GORA = poniedziatek, 17 czerwca, godz. 18.00
,»Jan Jozef Lipski i rok 1989: ryzyko, ktére byto warte podjecia”.
Gosciem bedzie: tukasz Garbal. Miejsce: Piekarnia Cichej

”»

Kobiety (ul. Fabryczna 13).
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W POSZUKIWANIU
NATURALNEGO SNU

Naukowcy i badacze literatury sa zgodni:
bez smartfondéw i dostepu do sztucznego Swiatta ludzie Spia inaczej.

Don Kichote splacit dan naturze, prze-
sypiajgc pierwospy, ale w drugi sen
juz nie zapadt; Sanczo, przeciwnie,
drugiego wcale nie mial, bowiem spat
ciegiem od wieczora do rana, czym dat
dowdd zdrowej natury i braku frasun-
kow.

MIiGUEL CERVANTES ,,DoN KicHOTE”

POTYCZKI Z WIATRAKAMI TO NIE TYLKO
jeden z najznamienitszych opisow sza-
lenistwa w historii $wiatowej literatury,
ale tez opowie$¢ o snach i spaniu. Jak wy-
kazat zespdt pod kierownictwem Aleksa
Iranzo, neurologa ze Szpitala Klinicz-
nego w Barcelonie, na tfamach powiesci
Cervantes umiescit ,,mistrzowskie opisy
zaburzen snu takich jak bezsennos¢, nie-
dobor snu, glosne chrapanie, zaburzenia
zachowania podczas snu REM”.

Amerykanski historyk A. Roger Ekrich
uwaza natomiast, ze Cervantes w opi-
sach snu zawarl jeszcze jedna informa-
cje —o tym, jak spali nasi przodkowie i jak
rézne to bylo od tego, co przyjete jest dzis
za standard. Analizujac teksty zrodtowe
— powiesci, listy, wiersze, pamietniki, po-
radniki medyczne — stwierdzil, ze ,,do po-
czatkéw wspolczesnosci mieszkancy Eu-
ropy Zachodniej z reguly spali w dwdch
interwatlach”.

W sen, z powodu braku lub wysokich
kosztéw sztucznych zrédet Swiatla (na
dobre Swiece sta¢ bylo nielicznych), naj-
czesciej zapadano niedtugo po zachodzie
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stonica. Pamietniki brytyjskiej klasy wyz-
szej Swiadcza o tym, ze jej cztonkowie za-
sypiali z reguly okolo godziny 21-22. Stan-
dardem bylo od szeSciu do oSmiu godzin
snu, z mniej wigcej godzinng przerwa
okoto péinocy, podczas ktérej czesto lu-
dzie nawet nie wstawali z 16zek.

Poczatkowa faze snu najczeSciej nazy-
wano pierwszym snem, drzemka (first
sleep, premier sommeil, primo sonno) lub
martwym snem/noca (dead sleep, concu-
bia nocte). Kolejna nazywano ,,druga” lub
sporanna”. Rowniez w polskim jezyku
istnieje specjalne stowo na pierwszy sen
— pierwospy. W swoich dzietach korzy-
stali z niego m.in. Jan Andrzej Morsztyn
iJulian Ursyn Niemcewicz. Onufry Kop-
czynski, w pierwszym podreczniku pol-
skiej gramatyki, definiowat to stowo jako
spiérwéy spac”. ,Pierwszy sen po zasnie-
ciu; pora pierwszego snu, pora od wieczora
do péinocy” —podawat ,Stownik staropol-
ski” Antoniego Krasnowolskiego i Wiady-
stawa Niedzwiedzkiego z okresu miedzy-
wojnia.

Pdjdz na Wawel! — z wolg Bozg,

Cho¢ w pierwospach miasto lezy,

I dzwon pétnoc bije z wiezy.

Nam sig wszystkie drzwi otworzq.
WINCENTY PoL ,,PIESK 0 DOMU NASZYM”

Kwerendg Ekricha potwierdza ekspery-
ment przeprowadzony przez amerykan-

skiego psychiatre Thomasa A. Wehra,
ktdry na poczatku lat go. zamknat siedem
0s0b na cztery tygodnie i zredukowat ich
fotoperiod (czyli liczbe godzin, kiedy maja
dostep do $wiatla) ze standardowych dla
obecnych czaséw (z powszechna elek-
trycznoscia) szesnastu godzin do dzie-
sieciu. ,Rezultaty pokazuja, ze ludzki
sen moze by¢ nieskonsolidowany i poli-
fazowy, jak uinnych zwierzat. Po zmianie
okres spania u normalnych oséb si¢ wy-
dtuzyt, z reguly przybierajac forme dwach,
kilkugodzinnych, symetrycznych czesci
przedzielonych od jedna do trzema go-
dzinami pobudki” — opisywal na famach
sJournal of Sleep Research”.

Co ludzie robili w trakcie tej przerwy?
Jak wynika ze Zrédet: korzystali z toalety,
dorzucali drewna do paleniska, spraw-
dzali zwierzeta i dzieci, rozmawiali, pa-
lili tyton. Niektdrzy zajmowali si¢ mniej
chwalebnymi czynno$ciami i ktusowali
badz okradali — doki lub sklepy w mia-
stach; sady lub puszcze na wsiach. Leka-
rze zalecali napic sie w tym czasie wody
lub cieplego napoju (miat pomagac na pe-
cherz) lub zmienic bok, na ktérym sie $pi.
Inni zalecali uprawianie seksu — rolnicy
irobotnicy zmeczeni calodzienng praca
nie mieli na to sity przed pierwszym snem.

Ten czas ,zagospodarowal” réwniez
Koscidt. Juz $w. Benedykt wymagat od
swych mnichéw, zeby modlili si¢ po pét-
nocy. Don Kichote budzac Sancze mowit
do niego: ,Powstan — na zycie twe zakli-



David Bradley ,,Indiafiski sen”, w zbiorach Museum of Indian Arts and Culture, Santa Fe, Nowy Meksyk, USA

nam —oddal sie o kilka krok6w iz dobrego
serca, z chetng odwaga wymierz sobie trzy-
sta albo czterysta batow (...). Kiedy je sobie
wymierzysz, reszte nocy spedzimy na $pie-
waniu”, na co wierny giermek odpowiadat:
4hie jestem zakonnikiem, abym w §rodku
nocy ze snu si¢ zrywal i biczowat”.

Jak $wiadcza dziela literackie, pory
obu czeSci snow nie byly tez jednakowe
u wszystkich. W ,,Opowiesciach kanter-
beryjskich” Geoffreya Chaucera jeden
z bohaterow wstaje rano po pierwszym
$nie, podczas gdy drugi idzie spac pozniej
i wstaje juz w pelnym stonicu. W uwaza-
nej za jedna z pierwszych powiesci i jeden
z pierwszych horroréw ,Beware the Cat”
Williama Baldwina wywiazuje si¢ awan-
tura pomiedzy dwoma mezczyznami, kto-
1Zy sa juz po pierwszym $nie, i kolejnym,
ktory dopiero idzie spac.

16 CZERWCA 2019

Trzeba tedy, abyscie wieczorem, gdy
wszystkich pierwszy sen zmorzy, zna-
lezli sig na jednym z owych wysokich
grobowcow, ktore niedawno kolo Santa
Maria Novella wystawiono (...).
GI1ovANNI Boccaccio ,,DEKAMERON”

Wraz z elektryfikacja miast i powszech-
niejszym dostepem do sztucznych zrédet
Swiatla rzadziej w pismach pojawiaja sie
wspominki o pierwszym i drugim $nie.
W wydanych w 1883 r. dzielach zebra-
nych Jana Andrzeja Morsztyna stowo pier-
wospy, ktérego autor uzyt ttumaczac po-
emat ,,Psyche” Mariniego, wyttumaczone
jest juz w stowniczku archaizmdéw jako
,Czas pierwszego snu”.

W dzielach, ktdre w oryginale wspomi-
naly o pierwszym i drugim $nie, nowsze
thumaczenia czgsto ignoruja ten rozdzial.

Dead sleep u Chaucera w thtumaczeniu He-
leny Preczkowskiej staje si¢ ,,snem glebo-
kim”. Concubia nocteu Cycerona w thuma-
czeniu Erazma Rykaczewskiego brzmi: si¢
sprzysnito koto péocy”, a u Tacyta we-
dlug Seweryna Hammera: ,nastaniem
nocy”. Podobnie angielscy ttumacze, kté-
rzy zamiast pierwszego, drugiego lub mar-
twego snu pisali o ,wczesnej drzemce” lub
»pierwszych momentach snu”.

W 2015 1. zesp6t naukowcow pod kie-
runkiem prof. Horacia de la Iglesia, biologa
z Uniwersytetu Waszyngtonskiego, opi-
sal, jak $pig dwie grupy z plemienia Toba/
Qom —jedna w wiosce bez elektrycznosci,
a druga, mieszkajaca na przedmiesciach, z
dostepem do nowoczesnej infrastruktury.
W kazdej z tych spolecznosci po kilkana-
Scie os6b otrzymalo specjalne czujniki
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aktywnos¢ zima (przelom listopada i grud-
nia 2012 r.) i latem (sierpien 2013 r.). Oka-
zalo sie, ze osoby bez dostepu do pradu
spaty latem ok. 7 godzin (Srednio o 43 mi-
nuty wiecej od przedstawicieli drugiej
grupy), a zimga 8,5 godziny (56 minut wie-
cej). Podczas gdy momenty wstawania
byly w obu grupach podobne i zbiegaly sie
ze wschodem stonica, ta ze swobodnym do-
stepem do sztucznego Swiatla zasypiala za-
uwazalnie pézniej od drugiej. Fragmenta-
ryczny sen wystgpowat u tych bez sztucz-
nego $wiatla jedynie latem (u drugich
wecale) — zdaniem naukowcéw mogly go
wywolywac wysokie temperatury i pelnia
ksiezyca.

Brak wystepowania go zimg moze zda-
niem badaczy wynikac z faktu, ze w oko-
licach Zwrotnika Koziorozca fotoperiod
jest duzo dluzszy niz w Europie oraz we
wspomnianym wczesniej badaniu Wehra
(nigdy noc nie trwala dtuzej niz nieco po-
nad 12 godzin).

Inne badania réwniez nie wykazywaly
bifazowego snu. W 2006 r. jedna z nie-
mieckich stacji telewizyjnych zaprosila
5 dorostych i 6 dzieci, aby przez dwa mie-
sigce mieszkali tak jak nasi przodkowie
z epoki kamienia. Badajacy dorostych ze-
spot psychiatréw pod kierownictwem
dr Hanny Piosczyk nie zauwazy! przypad-
kow spania na raty. Wykazat natomiast
duzo dtuzszy sen (§rednio o ponad 100 mi-
nut) w poréwnaniu z tym, ktdry uczest-

nicy mieli zaréwno przed eksperymen-
tem, jak i po jego zakonczeniu. Oni réw-
niez bez dostepu do elektrycznosci zasy-
piali szybciej (przed godz. 22, a nie po 23),
a wstawali dos¢ podobnie (okoto 6:30 za-
miast 7).

W 2015 r. badanie pod kierownictwem
dr. Jerome’a Siegela z Uniwersytetu Kali-
fornijskiego w Los Angeles plemion izo-
lowanych — w Namibii, Tanzanii i Boli-
wii — réwniez tego nie wykazalo. Po ob-
serwacji 94 dorostych oséb przez Iacznie
1165 dni, naukowcy doszli do wniosku, ze
czlonkowie tych plemion $pia podobnie
jak my —ok. 6,5 godziny (to dolna granica
Srednich czaséw snu w krajach rozwinie-
tych), rzadko miewaja drzemki w Srodku
dnia i przesiaduja po nocach — zasypiajac
Srednio ponad 3 godziny po zachodzie
stonica.

Polifazowo drzemia natomiast zar6wno
mieszkajacy na Pétwyspie Malajskim Te-
miarowie, jak tez i Ibanowie z wyspy Bor-
neo —z tym ze zupelnie inaczej, niz mieli
to robi¢ Europejczycy czaséw renesansu.
W nocy $pia od 4 do 6 godzin, reszte czasu
spedzajac na fowieniu ryb, gotowaniu,
pilnowaniu ognia i odprawianiu rytu-
aléw. Po zachodzie stoiica w dowolnym
momencie przytomny jest mniej wiecej
co czwarty dorosly czlonek spoleczno-
Sci. Powszechnie $pig natomiast w trak-
cie dnia — $rednio jednoczesnie 10 proc.

grupy.

Sen wsrod wezy

piajg nad ranem. W nocy
pozwalajg sobie tylko na
krétkie drzemki. Gteboki
sen w nocy w Srodowisku,
w ktérym zyja, mogtby byé
niebezpieczny, co najpraw-
dopodobniej uksztattowato
ich kulturowe preferencije.
Piraha wierza bowiem, ze
czuwanie w nocy (czas spe-
dzaja na rozmowach czy
zabawach) pozwala sie
cztowiekowi zahartowac,
do czego przywiazujg ol-

SPECYFICZNE ZWYCZAJE
dotyczace snu panujg

w amazofiskim plemieniu
Piraha, wsrdd ktérego przez
kilkanascie lat mieszkat
antropolog i jezykoznaw-

ca Daniel Everett. W ksigzce
,Don’t Sleep, There Are Sna-

kes” (ang. ,,Nie $pij, tu sg
weze!”) Everett wspomi-
na, ze Indianie Piraha $pia
znacznie mniej niz ludzie

zachodniej cywilizacji, bar-

dzo rzadko w jednym ciggu
dtuzej niz przez 2 godziny,
najchetniej zresztg zasy-

brzymig wage. Wystrzegaja
sie takze chrapania, by od-
gtos ten nie zwabit panter,
ktére mogtyby go pomylic

z chrumkaniem dzikiej wi-
ni. ©® tK
Na zdjeciu: Daniel Everett
wsérdod Indian Piraha

W Srodku nocy pani wyrwata mnie
z pierwszego snu. Wisliznela sig do po-
koju i siadlszy na moim t6zku pocig-
gnela mnie za wlosy i obudzita. — Nie
moge spac, Ellen — usprawiedliwiata
sie. — Chcee sig z kim$ podzielic moim
szczgSciem.
EMILY BRONTE ,,WICHROWE WZGORZA”

Jak na doniesienia kwestionujace tezg
o powszechnosci polifazowego snu ,w wa-
runkach naturalnych” zareagowat Ekrich?
Powotat sie na kolejne Zrédla pisane
i wspolczesne badania przedstawicieli
kilku kolejnych plemion, ktére wspieraja
jego teze. Miedzy innymi na zapiski fran-
cuskiego jezuity opisujacego w XVIw., ze
cztonkowie plemienia Tupinamba jedli
w Srodku nocy, po pierwszym $nie, oraz
szejka wspominajacego, ze w XIX-wiecz-
nym Muskacie, stolicy Omanu, ludzie
kladli sie spa¢ przed godzing 22 i budzili
z pierwszego snu okolo péinocy.

»Nie chce argumentowad, ze polifazowy
sen byl dominujacym wzorem we wszyst-
kich kulturach preindustrialnych w Swie-
cie niezachodnim. Badanie dr. Siegela jest
waznym, chociaz pojedynczym, kontr-
argumentem, ktéry miejmy nadzieje, ze
przyszle badania wyjasnia” — zaznaczat
jednak ostroznie Ekrich na famach maga-
zynu ,Sleep”.

Dotychczasowe badania s3 niestety
oparte albo na niewielkich grupach
w sztucznych warunkach (kilka oséb zy-
jacych inaczej przez kilka tygodni), albo na
krotkich badaniach ludow, ktore rzadko
korzystaja z pradu lub wcale tego nie robig.
Analiza tekstéw zrédtowych tez ma swoje
ograniczenia — opiera si¢ na zapiskach
klasy wyzszej i Sredniej, niewiele méwi
o zyciu chlopéw, robotnikéw, niewolni-
kow i biedniejszego mieszczanstwa. ,Przy-
szle badania rdzennej ludnosci zima, na
terenach potozonych na wigkszych wyso-
kosciach, beda potrzebne, aby zbadad, czy
wielofazowy sen zdarza si¢ w warunkach
naturalnych” — pisze natomiast prof. de la
Iglesia. Moze one beda potrafily nam od-
powiedzie¢ na pytanie, czy nasi przodko-
wie dobrze opisali swoje nocne zwyczaje
w klasykach literatury — i czy poprawnie
jeinterpretujemy. © JAKUB MEJER

Korzystalem z prac A. Rogera Ekricha.
Fragment ,,Don Kichota” w ttumaczeniu
Anny i Zygmunta Czernych. ,,Dekameron”
w ttumaczeniu Edwarda Boyeé. ,, Wichrowe
wzgorza” w tlumaczeniu Janiny Sujkowskiej.
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Stasiuk:
Moja litania

PRAWIE PRZEOCZYLEM ZJAZD, BO ZNAK BYL
brazowy i niewielki, ale autostrada w sobotg
rano pusta, wigc zahamowalem i zdazylem
skreci¢. Potem, przez caty Konin, tez prowa-
dzily mnie tabliczki, ze ,,do sanktuarium”.
Wiasciwie to jechalem gdzie indziej, ale ko-
chalem Lichen poganska miloscia i nie darowalbym sobie, ze go
ot tak minalem. Tak wigc stanagtem na parkingu i poszedtem.
Ludzi bylo jeszcze niewielu. To tu, to tam grupka, dziesiata rano
dopiero. Wszyscy od$wietni, porzadnie ubrani, robili zdjecia,
statecznie spacerowali w tej jasnej, zielonej przestrzeni, w kt6-
rej ogrom kosciola nieco potulniat i jakis taki przychylny sie
robil. Troche nie pasowatem w bluzie z kapturem i amerykan-
skich bojéwkach M6s. Ksieza od razu wylawiali mnie wzro-
kiem z rzadkiego ttumu i stali strofujace spojrzenia. Nic to, my-
Slalem i patrzytem zachwycony na ztocistos¢ Swiatyni z bleki-
tem nieba na wysokosciach i wiosenna zielenig u st6p. Pomnik
Kustosza i Jana Pawla byt jeszcze odslonigty.

A potem kupilem sobie Matke Boska. Diugo szukatem, bo
chcialem taka staro§wiecka, gipsowa, kapliczkowa, a wszedzie
mieli nowoczesne, z zywicy epoksydowej, pociggniete akry-
lem, albo w ogdle catkiem artystyczne, co$ jak Henry Moore
i Brancusi razem wzieci. No ale w koncu znalaztem. W han-
dlowym namiocie, posréd cudnego, dewocjonalnego badzie-
wia. Miala prawie metr, cala w lazurze i bieli, oczywiscie po
aryjsku jasnowlosa, pociagla, niebieskooka i depczaca pradaw-
nego weza.

»Juz prawie takich nie robia” — powiedziala pani sprzedaw-
czyni wyraznie ucieszona. Postukalem. DZwigczala matowo
inaspodzie postumentu, na niepomalowanym, pylit si¢ mine-
ral. Zaplacilem, wzialem ja w ramiona jak dziecko i zaniostem
do auta. Potozytem na tylnym siedzeniu i opatulitem w $piwor.
Jakbym kiadt do snu mata dziewczynke. Jechala ze mna tysiac
kilometréw. Do Szczecina, z powrotem do Poznania i potem do
domu. Przy kazdym wigkszym wstrzasie, przy kazdym hamo-
waniu myslalem o niej: czy sie nie zbudzila, czy jest jej wygod-
nie? Trzy dni jechalem przez kraj, ktory spoczywat u jej stop.
Od stuleci spoczywat. Korzyt si¢ w kulcie tego ni to aniola, ni
to dziewczecia. Na postojach odwijatem ja ze Spiwora i przy-
gladalem sig¢ twarzy podlotka. Przygladalem si¢ postaci. Byla
calkowicie pozbawiona kobiecosci. A przeciez musiala mie¢
biodra, by urodzi¢ Boga. Musiala mie¢ piersi, by Go wykarmic.
Ale w tej postaci powielonej w dziesiatkach, setkach tysiecy,
rozstawiona w domach, kapliczkach, kosciotach wygladata tak,
jakby zatrzymata sie miedzy niewinnoscia a dojrzaloscia. Niby
krélowala, a jednoczesnie domagata si¢ opieki. Niby byta kim§
w rodzaju bogini, ale zarazem wydawalo sig, ze jest krucha, wy-
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stawiona na jakie$ zakusy i bez opieki, zwlaszcza meskiej, sta-
nie si¢ jej krzywda.

Utulalem ja do samochodowego snu i my$lalem o swoim
dziadku, ktéry byt twardym wiesniakiem, chtopem z chto-
pow, sola mazowieckiej ziemi. Plodzit dziecko za dzieckiem,
zylasty, zadziwiajaco podobny do Karola Wojtyly, arcypolski
w tej swojej melancholijnej, dobrodusznej fizjonomii. Wybu-
chy czulosci i gniewu utrzymywaly jego istnienie w osobliwej
rownowadze. Mnie, pierworodnego wnuka, hustat na kolanie
i obdarzal nieporadnymi pieszczotami, ktorych w istocie nie
miat od kogo si¢ nauczy¢, wigc musial mu je dyktowac jaki$
pradawny instynkt. Jednoczesnie, gdy wchodzil na podworze,
jego dzieci, zwlaszcza jego synowie woleli czym predzej znik-
na¢ mu z oczu. Tak samo zywy inwentarz.

W maju w jego domu zbieraly si¢ kobiety, by odmawiac¢
Loretanska, a on przewodniczyt modlom. Dlaczego on, a nie
babka, réwnie przeciez religijna? Nie wiem i nigdy si¢ tego
nie dowiem. Kleczat na przedzie, przed umajonym ottarzy-
kiem i figurka, ktéra wygladata jak mlodsza, mniejsza siostra
tej, z ktora peregrynowalem. ,R6zo duchowna, Wiezo Dawi-
dowa, Wiezo z kosci stoniowej, Domie zloty...” —ta baSniowos¢
w ustach dziadka, ktdry na co dzien mowil jezykiem prostym
1 niewyszukanym, sprawiala dziwne, niepokojace wrazenie.
Jakie obrazy pojawialy sie wtedy w jego umysle? Kim byt dla
niego ten podlotek wsrdd krepinowych kwiatéw, przed kto-
rym korzyl sie tak niecodziennie i jakby perwersyjnie? Ten
fantom kobiecosci okryty bialo-niebieska szata tak szczelnie,
jakby to byt Smiertelny catun. Tylko rézowawa twarz, dtonie
istopy zdradzaly, ze pod okryciem istnieje co$ w rodzaju ciala.

Wspominam swojego dziadka, ale pamigtam przeciez wiasne
dziecinstwo. Na przyklad nieopisana nude podczas niedziel-
nych mszy. To byt jeszcze ryt trydencki, wigc trwala znacznie
dtuzej, zwlaszcza suma i dla siedmio-oSmiolatka byta komplet-
nie niezrozumiata i pozbawiona sensu. Blgkalem sie wzrokiem
we wnetrzu wysokiej, modernistyczno-neogotyckiej nawy
Swiatyni przy warszawskim placu Szembeka. Koscict byt pod
wezwaniem Najczystszego Serca Maryi, wiec maryjne wize-
runki musialy tam wystepowa¢ w obfitosci. Nie pamietam zad-
nego konkretnego, lecz pewna 0gdlna aure, aure kobiecosci.
Teraz widze siebie, samotnego w przepastnym wnetrzu, wsréd
obcych ludzi, wstuchanego w lacinskie $piewy. Doznawatem
nienazwanych, niezrozumiatych uczu¢. Byly poganskie i ero-
tyczne.

Mialem siedem-osiem lat i moje poczucie grzechu byto watle,
jesli w ogole bylo. Raczej jakas basn babilonska batwochwalcza
sie dziata. Moze juz wtedy podejrzewatem, ze czcimy boginig?
Ze w tym strzelistym wnetrzu oddajemy sie przedwiecznemu
kultowi kobiecoéci? Ze to ona rzadzi krajem, Koéciolem i §wia-
tem. W konicu Syn byt martwy, wisiat na krzyzu, raz w roku
zmartwychwstawal, a potem wracal na swoje miejsce, a ona ni-
gdy nie umarla, zasnela tylko na chwile. Wciaz byla zywa, zaré-
zowiona, z wyrazem twarzy pozornie niewinnym, ale giely sie
przed nig grzbiety, setki, tysigce pokornych grzbietéw, korzyt
si¢ przed nia mdj nardd. Padali jej do stop twardzi mezczyzni,
jak mgj dziadek, kleczeli w prochu wladczy kaptani w swoich

H



64

> niewygodnych, hieratycznych strojach. OczywiScie wéwczas
nie mialem o tym pojecia.

Wracalem do domu, na chwile zapominatem o spektaklu,
ale wieczorem przed za$nieciem powracala do mnie jej wi-
zja. Dla siedmio-o$miolatka byla przede wszystkim kobieta,
a siedmio-o$miolatkowie tez marza. I nie oddziela ich jeszcze
od przedmiotu gesta zastona teologii, nauki moralnej, obyczaju
i tradycji, ktdra sprawia, ze uczucia i rzeczy najpierwsze staja
sie niewidzialne. Ledwo sie tla na dnie naszej wewnetrznej
ciemnosci. Tak, mozna rzec, ze o niej marzytem przed zasnie-
ciem, tak jak chlopiec moze marzy¢ o kobiecie, przeczuwajac
jedynie, jaka jest istota tego pragnienia.

I'wiozlem ja teraz przez zielony majowy kraj. Przy bocznych
drogach weciaz staly ukwiecone kapliczki. Kolorowe wstazki fa-
lowaly na wietrze. Stare kobiety niczym szarobure ptaki przy-
siadywaly na faweczkach i odmawiaty Loretaniska. Czasami
ktérejs z nich towarzyszyla wnuczka. Raz czy dwa widzialem
mezczyzn. Tez byli starzy i trzymali si¢ z tytu. Stali jakby wsty-
dliwie. Tak wigc wiozlem ja opatulona w §piwdr, ktdry prze-
chowywat jeszcze won stepowego dymu, i staralem sie jechac
jak najostrozniej, zeby jej nie zbudzic.

»Widzisz — méwilem w duchu —zrobili z ciebie dziewczynke,

zeby sie ciebie nie bac. Bo oni, ci, co cie tak wielbig, w istocie
boja si¢ kobiet. Ten strach od wiekéw nie daje im spokoju, nie
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pozwala im zasnaC. A ja zasypialem z twoim obrazem pod po-
wiekami i czulem dziecieca rozkosz. Poniewaz nie wiedziatem,
ze jeste$ dziewczynka, dziewczynka o niewiadomej pici. Uwie-
zili i skazali ci¢ na wiekuiste towarzystwo zielonkawego weza,
ktérego musisz dotykac bosa stopa. Moim zdaniem ten waz
jest bardzo paskudny. Raz do roku, na wiosng pozwalaja ci ro-
dzi¢, a potem znow musisz wrdci¢ do starych ubran, w ktérych
wygladasz tak, jakby$ nie miala czym urodzi¢, ani czym kar-
mic. Bo oni sie boja i nie chca pamietad, skad wzieli sie na swie-
cie. Czasami wydaje mi sig, ze swoje istnienie uwazaja za wia-
sne dzielo. Ze zrobili to wlasnorecznie. Stad to ich nieustanne
gadanie o macierzynstwie. Ze nic nie ma, ani przed, ani po.
Aja gdy bylem chlopcem, nie mialem nawet pojecia, ze kogo$
urodzitas, i kochalem cig i bardzo pragnatem by¢ jak najblizej.
Tak wyobrazalem sobie, jak wygladasz pod tymi wszystkimi
sukniami, w jakie cie przebrali. Przeciez w mitosci o takie wy-
obrazenia tez chodzi — chociaz wtedy nie moglem o tym jesz-
cze mie¢ pojecia. Ale robitem to i czulem niepokojaca radosc.
Czulem szczescie. Chee, zebys to wiedziala, bo wydajesz mi sie
nieco smutna i samotna. Skazana tylko na nianczenie albo na
towarzystwo oble$nego weza”.

Tak do niej przemawialem, moze czasem nawet na glos, zeby
jednak troche styszala. Wieczorami stawalem w hotelach i za-
winieta w §piwdr pachnacy jeszcze Mongolia zanosilem do po-
koju. Dziewczyny w recepcjach patrzyly zaintrygowane.

© ANDRZEJ STASIUK

Zapraszamy na nasze strony:
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Podhalanskiego od przeszto 50 lat jest producentem wyrobdw z drewna.
Specjalizujemy sig szczegolnie w produkeji lezakow reklamowych,
produkowanych z drewna bukowego.
Zaliczamy si¢ do najwigkszych europejskich producentéw tego typu
artykutéw, oprocz lezakéw w ofercie posiadamy np. fotele reklamowe,
stoliczki czy sanki.

Kontakt e-mail:
spolnota@spolnota.pl
spolnota.marketing@gmail.com

Gwarantujemy wysoka jako$¢, terminowa produkejg oraz przystgpne ceny.
Zaufato nam wiele firm zaréwno zagranicznych, jak i polskich.
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Nauka ciekawosci

PROF. MACIE] ZYLICZ, PREZES FUNDACJI NA RZECZ NAUKI POLSKIE]J:

Sektor prywatny nigdy nie zastapi panstwa
w finansowaniu nauki, bo nie kazda nauka
jest bezposrednio aplikowalna do rzeczywistosci.
Czesto sie o tym zapomina, niestety w Polsce réwniez.

MICHAL SOWINSKI: Czerwiec w tym

roku sprzyja podsumowaniom.

Co zmienito sie w polskiej nauce

w ciggu ostatnich 30 lat?

PROF. MACIE) ZYLICZ: Na szczeScie
— wszystko. W PRL-u nie bylo systemu
grantowego, raz uzyskana posada na
uczelni byla ,na zawsze”, do tego byli-
$my odcieci od reszty naukowego $wiata.

Dzi$ mozemy narzeka¢ na wiele drobnych
problemow, ale skala zmian, jakie zaszly
w ciagu ostatnich 30 lat, jest trudna do wy-
obrazenia.

Czyli nie ma juz wstydu?

Nie ma. Wedlug wielu parametréw
zblizamy si¢ wrecz do Swiatowej czo-
towki — wciaz jesteSmy poza pierwsza

dziesiatka, ale juz nam blisko do niej. Na-
tomiast jesli chodzi o poziom finansowa-
nia nauki z pieniedzy podatnikéw, to je-
steSmy dopiero na 25. miejscu. I ta roz-
nica jest szczegdlnie dotkliwa. Mozna po-
wiedziel, ze sukcesy naszej nauki maja
miejsce pomimo braku finansowego
wsparcia ze strony panstwa, a nie za jego
sprawa.
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— Gdzie jest najlepiej?

Szczegdlne osiagnigcia mamy w fi-
zyce, zwlaszcza w fizyce wysokich ener-
gii, czastek elementarnych i jadrowe;j.
Oprocz tego niezle radzimy sobie w ana-
lizie matematycznej czy biologii struktu-
ralnej. W rankingach tych dyscyplin zaj-
mujemy wysokie miejsca, zwlaszcza jesli
wezmiemy pod uwage relatywnie niskie
naklady finansowe.

Relacja miedzy rozwojem nauki
ailoscig przeznaczanych na nig pie-
niedzy wciaz bywa nieoczywista dla
wielu oséb, szczegélnie przedstawi-
cieli wtadz.

A przeciez to relacja podstawowa, o fun-
damentalnym znaczeniu. W 2004 1., gdy
wchodziliSmy do Unii Europejskiej, Pol-
ska wydawata na nauke w sumie tyle, co
jeden porzadny uniwersytet w USA.

Daje to wyobrazenie o skali problemu.

Jak jest teraz?

Od tego czasu naklady wzrosly prawie
trzykrotnie — to duzy sukces, ale wciaz
w tej kwestii jesteSmy w Europie na sza-
rym koncu. Niemniej udalo sie stworzy¢
strukturalne podstawy dla dzialania na-
uki, ktdre w swoim ksztalcie przypomi-
naja juz najlepsze zagraniczne wzorce.
Mozemy dyskutowac o szczeg6lach dzia-
Tania takich instytucji jak Narodowe Cen-
trum Nauki czy Narodowe Centrum Ba-
daniRozwoju, ale jedno jest pewne —udato
sie juz stworzy¢ sprawny i wydajny system
funkcjonowania nauki w Polsce. Wreszcie
po 30latach Polska —z perspektywy Swiata
nauki—stala si¢ krajem normalnym. Cho¢
wecigz z nienormalnie niskimi naktadami
na rozwaj nauki.

Na czym polega ta normalnos¢?

System stal si¢ szczelny finansowo —nie
ma juz mowy o naduzyciach czy marno-
trawieniu pieniedzy, nie liczac oczywiscie
pojedynczych przypadkéw. Powstala tez
gesta istabilna siatka wspdtpracy miedzy-
narodowej, a bez tego trudno powaznie
iefektywnie zajmowac sie nauka. Trzecim
elementem sa oczywiScie ludzie — mtodzi,
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PROF. MACIE] ZYLICZ (ur. 1953)

jest biochemikiem i biologiem
molekularnym. Od 2005 r. prezes zarzadu
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, cztonek
rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk.

zdolni i ambitni, cho¢ akurat w tej kwestii
zawsze byliSmy mocni. Gdy w 1986 1. zde-
cydowalem sie wrocic do Polski ze Stanéw
Zjednoczonych, zrobilem to wlasnie z tego
powodu. Udato mi sie wtedy stworzy¢ nie-
zwykly zespol, ktéry mial $wietne wyniki
ibardzo mi pomdgl w pracy badawczej.

A moze w realiach péznego kapita-
lizmu to biznes powinien wziag¢ na
siebie finansowanie nauki?

Sektor prywatny nigdy nie zastapi pan-
stwa w finansowaniu nauki, bo nie kazda
nauka jest bezpoSrednio aplikowalna do
rzeczywistosci. Wiele panstw — w tym
niestety Polska — o tym zapomina. To pu-
tapka, w ktdra czesto wpadaja kraje rozwi-
jajace sie. Zastosowanie dla wielu badan
naukowych odkrywane jest po latach,
anawet dekadach. I dopiero to przynosi
korzysci, ktére nawet trudno oszacowac.
Stawianie wylacznie na dorazna uzytecz-
nos¢ to blad. Wydaje sie, ze idziemy na
skroty, a tak naprawde trafiamy w $lepa
uliczke. Znajdowanie konkretnych zasto-
sowan dla réznych wynikéw badan fak-
tycznie powinno lezec¢ po stronie biznesu
—itak to dziala w USA czy Niemczech. Na-
tomiast panstwo powinno wspierac bada-

nia, ktére z angielska nazywa si¢ curiosity-
-driven, czyli motywowane przede wszyst-
kim ciekawoscia badacza. Prawie wszyst-
kie odkrycia i wynalazki, ktdre zmienity
nasz Swiat, powstaly wlasnie w ten spo-
sob.

A jaka jest w tym wszystkim rola hu-
manistyki? Bo tutaj naukowos¢ jest
problematyczna, podobnie zresztg jak
aplikowalnosc.

W zachodnim sposobie my$lenia o na-
uce wykracza sie poza waskie ramy dyscy-
plin. Powolujac zespoly naukowe, nawet
jesli maja typowo Scisty charakter, zawsze
dolacza sie do nich przedstawicieli nauk
humanistycznych, co znaczaco poszerza
horyzont myslenia. Tego jeszcze w Pol-
sce nie rozumiemy. By¢ moze najwigk-
szym bledem naszej nauki jest to, ze wcigz
szczelnie zamykamy si¢ w granicach wia-
snych dyscyplin i instytucji.

Co do humanistyki - tu w ogéle jest

problem z parametryzacjg czy proba

zamkniecia w naukowych ramach.

Karkolomne i zbyteczne jest szukanie
wspolnego mianownika i metod ewalu-
acji dla nieprzystajacych do siebie dyscy-
plin naukowych. Korzysci z takiego po-
dejScia czerpie wylacznie aparat admini-
stracyjny. Nie istnieje uniwersalny sposéb
oceny pojedynczych badaczy. Niestety, ten
blad popelniamy nieustannie — jest takze
wyraznie widoczny w ostatniej reformie
szkolnictwa wyzszego.

Co zatem zrobi¢ z humanistyka?

W tym wypadku zadna parametryza-
cja nie ma sensu. Jestem z wyksztalcenia
fizykiem, ale jest to dla mnie najzupel-
niej oczywiste — nie mozna w sensowny
spos6b poréwnac ze soba jabika, gruszki
i sliwki. Najlepszym sposobem jest me-
toda peer review, czyli anonimowa ocena
dokonywana przez rownych sobie przed-
stawicieli tego samego Srodowiska. Sto-
sowanie indekséw Hirscha czy innych
wskaznikow cytowan w takiej sytuacji
jest absurdalne. Jedyny sposdb, by ocenic¢
warto$¢ projektu badawczego, to wezy-
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tac sie dokladnie w plan badan oraz do-
tychczasowy dorobek badacza i ocenic,
na ile dany projekt jest ciekawy i czy
wnosi co§ nowego do dyscypliny. Ale
to dotyczy takze nauk Scistych, w kto-
rych parametryzacja ma sens wylacz-
nie w odniesieniu do duzych grup ba-
daczy. W przypadku jednostek nie ma
ona sensu tak samo jak w humani-
styce. Tych standardéw trzymamy si¢
réwniez w Fundacji.

Jest Pan prezesem Fundacji na rzecz
Nauki Polskiej od 2005 r. Co udato
sie od tego czasu zrobic?

Na poczatku, zaraz po wejsciu do Unii,
otrzymaliSmy duzy zastrzyk pieniedzy
z funduszy strukturalnych. Wykorzysty-
waliSmy je, aby nadrobi¢ najbardziej pa-
lace zaleglosci zwiazane przede wszyst-
kim z umiedzynarodawianiem nauki
w Polsce, tworzeniem zespolow przez
mtlodych ludzi, dobrym wynagradza-
niem liderow projektéw badawczych, co
w duzej mierze si¢ udalo. Rzeczy, ktére
dzi$ juz sa standardem i nikomu nie im-
ponuja, wtedy byly ledwie marzeniem.
Warto o tym przypomina¢, zwlaszcza
w kontekscie licznych dzi$ podsumo-
wan. DorobiliSmy sie Swiatowych stan-
dardéw funkcjonowania nauki. Obecnie
jednak mierzymy si¢ z nowymi proble-
mami — przede wszystkim narastajaca
biurokratyzacja i coraz bardziej restryk-
cyjnymi przepisami, nie tylko w Polsce,
ale réwniez na poziomie Unii.

Dlatego tak bardzo podobajg mi sie

stypendia START przyznawane przez

FNP - element biurokratyczny ogra-

niczony jest w nich do minimum.

Program START finansujemy z wia-
snych srodkow, wiec mozemy sobie po-
zwoli¢ na to, co cenimy najbardziej, czyli
peina wolnosc.

Sami ustalamy reguly konkursu, po-
wolujemy ekspertéw, do tego program
kierujemy do oséb ze wszystkich dys-
cyplin nauki w Polsce. Co szczegélnie
wazne — nasi stypendysci pochodza
ze wszystkich oSrodkéw naukowych,
a nie tylko tych dwdch czy trzech naj-
wigkszych. Bazujemy na zaufaniu, ktdre
potem procentuje. Oczywiscie selekcja
kandydat6w jest ostra, bo mamy bardzo
duzo zgloszen. Niemniej, kiedy badacz
przejdzie juz przez geste sito naszych
ekspertow, otrzymuje od nas pelng swo-
bode dziatania.
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Nauki Polskiej

A co z kontrolg?

Oczywiscie, ze jest potrzebna — trzeba
zwalcza¢ wszelkie oszustwa i naduzy-
cia. Nie mozna jednak podporzadko-
wac jej calego systemu, bo wtedy wy-
lewa si¢ dziecko z kapiela. Z mojego
wieloletniego do$wiadczenia wynika
jasno iniezbicie, ze absolutnie przewa-
zajaca wiekszo$¢ badaczy dziata uczci-
wie. Powolywanie olbrzymiego i kosz-
townego systemu kontroli nie ma wigc
sensu takze z ekonomicznego punktu
widzenia, o licznych korzys$ciach wyni-
kajacych z budowania atmosfery zaufa-
nia nie wspominajac.

A co z zaufaniem do samej nauki?

To powazny problem —nie wlaczamy
spoteczenstwa do naszych badan. I nie
chodzi mi wylacznie o popularyzacje
nauki, ale o otwarta postawe w dziele-
niu sie wynikami badan. Podam przy-
kiad z mojej dyscypliny — onkologii.
W USA istnieja olbrzymie, powszech-
nie dostepne bazy danych najrézniej-
szych badan. Ostatnio grupa informaty-
kow — zupelnie niezwiazana z ta dyscy-
plina — podjeta si¢ analizy jednej z nich,
przez co odkryli nowy rodzaj nowo-
tworu piersi. O tego typu synergie mi
chodzi, gdy méwie o spolecznej otwar-
toSci nauki.

To szczegblnie wazne w obliczu
narastajacej niecheci wobec nauko-
wosci w ogole.

Nauka musi si¢ nauczy¢ na nowo ko-
munikowac ze spoleczenistwem. Trzeba
tez porzucic system oparty na niezdro-
wej rywalizacji — obecnie wcigz domi-
nuje model, w ktorym naukowcy, ubie-
gajac si¢ o stypendia i granty, skladaja
najrozniejsze obietnice. Na przyklad,
ze znajda lekarstwo na jaka$ chorobe.
A przeciez tego nie da si¢ przewidziec.
W ogodle nie da si¢ z géry zalozy¢ efek-
tow jakichkolwiek badan. Kazdy na-
ukowiec to wie, ale system wymusza
tego typu nieetyczne deklaracje. A to
z kolei napedza spirale srodowisko-
wej oraz spolecznej nieufnosci. I tu
ogromna rol¢ do odegrania maja od-
powiedzialne media, jak chocby ,Ty-
godnik” — potrzebujemy ludzi, ktérzy
beda krzewic spoleczne zrozumienie
nauki. A to zadanie réwnie potrzebne,
co trudne w realizacji.

©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI

= PROGRAM START FUNDAC])I NA RZECZ
NAUKI POLSKIE] jest najwiekszym w Pol-
sce programem stypendialnym dla mtodych
naukowcow reprezentujgcych wszystkie
dziedziny nauki. Jego celem jest wspieranie
wybitnych mtodych uczonych i zacheca-
nie ich do dalszego rozwoju naukowego.
Fundacja co roku nagradza ok. 100 wyhit-
nych mtodych badaczy. Laureaci programu
START otrzymujg roczne stypendium w wy-
sokosci 28 tys. zt i mogg przeznaczyt je na
dowolny cel. W ciggu 27 lat realizacji pro-
gramu prestizowe stypendia zdobyto ponad
trzy tysigce wybitnych badaczy (tgcznie

z tegorocznymi laureatami), ktérym FNP
przekazata w sumie ponad 81,5 mln zt.

= ,,STYPENDIAMI START HONORUJEMY bada-
czy, ktérzy mimo mtodego wieku maja juz
na swoim koncie imponujace osiggniecia
naukowe. S3 to jedni z najbardziej obie-
cujacych mtodych naukowcéw w Polsce.
Realizujg ciekawe, wazne i potrzebne ba-
dania. Poprzez stypendium START chcemy
ich zatrzyma w nauce” — méwi prof. Maciej
Zylicz, prezes FNP.

= STYPENDYSCI PROGRAMU START S3
wybierani w drodze wieloetapowego kon-
kursu, w ktérym oceniana jest jakos¢ ich
dotychczasowego dorobku naukowego.

W programie panuje wysoka konkurencja.
»Setka” nagrodzonych w tym roku badaczy
zostata wybrana z grona 899 kandydatow.
= FUNDACJA NA RZECZ NAUKI POLSKIE)
istnieje od 1991 . i jest niezalezng, samo-
finansujaca sie instytucjg pozarzadowa typu
non-profit, ktéra realizuje misje wspierania
nauki. Jest najwiekszym w Polsce poza-
budzetowym Zrédtem finansowania nauki.
Do statutowych celéw FNP naleza: wspie-
ranie wybitnych naukowcéw i zespotow
badawczych oraz dziatanie na rzecz trans-
feru osiggnie¢ naukowych do praktyki
gospodarczej. Fundacja realizuje je poprzez
przyznawanie naukowcom indywidualnych
nagrod i stypendiéw, przyznawanie subwen-
cji na wdrazanie osiggnie¢ naukowych do
praktyki gospodarczej, inne formy wspiera-
nia waznych przedsiewziec stuzacych nauce.
Fundacja angazuje sie takze we wspieranie
miedzynarodowej wspotpracy naukowej
oraz zwiekszanie samodzielnoSci naukowej
mtodego pokolenia uczonych. ©®
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Gra o mozg

Natalia Kowalczyk

0 NICH BEDZIE GEOSNO. WYBRANI STYPENDYSCI PROGRAMU START 2019

Artysta sztuk Scistych

Michal Wlodarczyk

hoc¢ wykazala, ze mézgi grajacych w strategiczne gry cza-

su rzeczywistego (RTS) s3 Swietnie rozwiniete, sama od
komputera woli podréze. Marzy, zeby usprawniac ludzkie
procesy poznawcze, odbudowywac zaburzone funkcje mo-
zgu i chroni¢ go przed skutkami starzenia.

Badaczka z Uniwersytetu SWPS przebadata rezonansem
magnetycznym mozgi oséb, ktdre graja Srednio 12 godzin
tygodniowo w strategiczne gry czasu rzeczywistego, i poréw-
nata je z mozgami niegraczy. Okazalo si¢, ze réznia si¢ od
siebie.

Wymagajace gry akcji, w ktorych gracz musi $ledzi¢ szybko
poruszajace si¢ elementy na ekranie komputera, a przy tym
wysila¢ pamigc i planowac strategie na przyszios¢, moga
wplywac na rozbudowywanie si¢ polaczen w mézgu. Dzieki
takim polaczeniom informacje sa przekazywane szybciej,
mdzg pracuje sprawniej, ro$nie tez spostrzegawczos¢.

Takie wla$nie zmiany analizuje dr Natalia Kowalczyk,
badajac nasza neuroplastycznos¢. Mozg jest zrédlem zacho-
wan, ale réwniez zmienia si¢ pod wplywem doswiadczen.
Dlatego neurokognitywistka zaprosila do kolejnego swojego
badania osoby w wieku 18-35 lat, ktdre nigdy nie miaty
kontaktu z grami i z pomoca naukowcow dopiero ucza sie
stawiac pierwsze kroki w tej dyscyplinie. Kluczowa bedzie
analiza zmian w ich mdzgach, jakie zajda podczas tego
procesu. Uczestnicy beda badani czterokrotnie w czasie
nabywania nowych umiejetnosci, co pozwoli oceni¢ nasilenie
zmian na réznych etapach. P6zniej naukowcy sprawdza, czy
sa one trwale, czyli czy polaczenia neuronéw pozostana, jesli
gracz przestanie spedzac czas przed komputerem.

L4Nie chce nikogo namawiaé, zeby rzucit wszystko i zaczat
graé w gry. Jest wiele innych ciekawych form spedzania
wolnego czasu. Ale dla rosnacej grupy osob gry staja sie
codziennoscia. Nasze informacje moga by¢ réwniez cenne dla
profesjonalnych graczy. Okazuje si¢, ze w mézgu oséb inten-
sywnie grajacych w gry typu RTS w poréwnaniu do niegraczy
ponadprzecietnie rozbudowana jest sie¢ potaczen w rejonach
odpowiedzialnych za zdolnosci wzrokowo-przestrzenne”
—moéwi badaczka. ©®

Igorytmy pozwalaja dokonywac obliczen we wszyst-

kich dziedzinach nauki. Sa jednak takie problemy, na
ktore od lat nie mogg znalez¢ wzoru nawet najtezsze nauko-
we umysty. A jesli juz uda sie je stworzy¢, to czesto okazuje
si¢, ze maszyny potrzebuja lat, a nawet wiekow, by wykonac
zadane operacje. Dlatego uczeni na calym Swiecie nieztom-
nie pracuja nad skrotami i przyblizeniami, ktére uproszcza
Swiat. Jednym z tych naukowcéw jest Michal Wiodarczyk
z Wydzialu Matematyki, Informatyki i Mechaniki Uniwer-
sytetu Warszawskiego.

Pasjonat lamiglowek, réwnolegle z praca badawcza im-
prowizuje na pianinie i komponuje muzyke na wirtualnych
instrumentach —nie widzi réznicy miedzy nauka a sztuka, bo
jedno i drugie oparte jest na harmonii i algorytmach.

Kiedy informatyka dopiero raczkowala, naukowcy byli
przekonani, ze dla kazdego problemu obliczeniowego
mozna znalez¢ efektywny algorytm — o ile po$wigci sig¢ na
to wystarczajaco duzo czasu, kredy oraz kawy. Pojawily si¢
jednak problemy, ktérych pomimo wielu lat badan nikt nie
umial rozwigzac¢ lepiej, niz generujac wszystkie potencjalne
rozwiazania i wybierajac najlepsze z nich.

Przy takim przepisie na wynik, nawet najsilniejsze klastry
komputerowe nie daja rady. Przyktadem moze by¢ tzw.
problem komiwojazera. ,Wyobrazmy sobie mape, na ktorej
zaznaczamy wiele miast do odwiedzenia. Chcemy zapla-
nowac marszrute tak, zeby odwiedzi¢ wszystkie te miejsca
w jak najkrotszym czasie. To z pozoru proste, ale okazuje sie,
ze kiedy liczba miast ro$nie do stu, wowczas czas dziatania
algorytmu staje si¢ kosmicznie duzy i nawet najmocniejsze
komputery nie sa w stanie takich obliczen przeprowadzi¢”
—tlumaczy naukowiec.

Dlatego na co dzien rozklada owe nierozwigzywalne
lamigtéwki na czynniki pierwsze i zastanawia sig, czy da si¢ je
rozwiaza¢ w przyblizony sposcb, rezygnujac z dokladnosci na
rzecz skrocenia czasu dziatania algorytmu. Duzo samotnych
rozwazan, zmudnych wyliczen, niepewnosci, ale gdy zaczyna
sie rozumie¢ wewnetrzna strukture danego zagadnienia,
praca staje si¢ czysta fascynacja. ©®

ARCH. PRYWATNE
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Nauki Polskiej

Pamiec swiatla

Michal Parniak

T o nie byly tylko kamienie. To bylo wszystko, co mozna wyko-
rzystac do zrobienia krzywdy drugiemu czlowiekowi: kawat-
ki chodnikdow, witryn sklepowych, $mietniki...” — wspomina dok-
tor Rak z Wydziatu Nauk Politycznych i Dziennikarstwa Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, zajmujaca si¢ prze-
moca w dzialaniach politycznych.

W swojej pracy musi przebijac si¢ przez mur niecheci w ko-
mendach policji i przez medialne relacje z protestow. Nie ma
watpliwosci, ze wnioski z jej pracy sa bezcenne w zarzadzaniu
sytuacjami kryzysowymi. Zaczelo si¢ od badania przemocy
stosowanej przez ETA w Hiszpanii. Po doktoracie wyjechala do
Madrytu, a wéwczas do glosu doszed! tzw. Ruch Oburzonych.
Postanowila wigc przyjrzec si¢ dokladniej postawom spolecznym
reprezentowanym przez czlonkéw tego ruchu, a takze srodkom
protestu, jakie wykorzystywali. Potem rozszerzyla swoje obserwa-
cje na cala Europe.

Wyobrazmy sobie mloda kobiete, ktéra poszukuje wyjasnien dla
agresji u aktywistéw politycznych, policjantéw, dziennikarzy. Obca,
pozbawiona afiliacji, sama musi nawigzywac niezbedne kontakty,
potwierdzac swoja wiarygodnos¢, wyjasniac intencje. A wszystko
to—w kilkunastu panstwach i w kilku réznych jezykach. Nikt nie
witat jej z otwartymi ramionami.

LFrustrujace bywalo to, ze spotykalam si¢ z niechecia policjan-
tow. Oni maja swoje procedury i nie chca, zeby kto$ z zewnatrz
oceniat ich czynnosci. A przeciez badacz nie po to przychodzi, by
kontrolowac policje. Po prostu do przeprowadzenia badan nie-
zbedne byly dla mnie dokumenty z komend gléwnych. Musialam
wiedziec, w jaki sposob zabezpieczane byly protesty i jakie byly
postawy policjantéw wobec aktywistow” — thumaczy badaczka.

Kiedy jej badania weszly w fazg realizacji, ruchy protestu w wigk-
szo$ci juz nie istnialy. Niektcre organizacje nie mialy przywddcow
politycznych, inne powstawaly spontanicznie i nie byly na tyle
silne, Zeby przetrwac. Dlatego Joanna Rak ogladata setki relacji
medialnych, ktére odnosity sie do protestow. Musiata przejrzec jak
najwiecej wiadomosci, zeby uzyskac wiarygodna relacje. Patrzyta
na sfrustrowanych ludzi, na agresje, walki, przemoc. Dlatego obok
kompetencji jezykowych, naukowych i spotecznych, kluczowa
w jej przypadku okazala sie rowniez zelazna psychika. ©®
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iedy ¢wiczy zwroty na desce z zaglem, Swiatlo nie jest
la niego zadna fala, tylko promieniami stonica ogrze-

wajacymi skdre. Ale na co dzien pracuje nad urzadzeniem,
ktdre bedzie zapamietywac Swiatlo i przechowywac je
w kwantowej pamieci. Ambitnie? ,Zawsze podobalo mi
sie pltywanie na duzych falach” —- méwi windsurfer i dok-
tor nauk fizycznych z Centrum Nowych Technologii Uni-
wersytetu Warszawskiego.

Wielomodowa pamie¢ kwantowa, nad ktra pracuje,
ma na celu zapisanie $wiatla nie tylko jako obrazu.

Gdyby bowiem udato sie odtworzy¢ fale i strumien
Swietlny z dokladnoscia do jednego fotonu, powstataby
pamiec¢ kwantowa, z ktdrej juz niedaleko do komputera
kwantowego i bezpiecznej, bo niedajacej sie podstuchac
komunikacji. Dlaczego? ,Jesli kto$ sprobuje przechwyci¢
komunikat, w ktérym 1-kwantowy bit jest zapisany

w jednym fotonie, to natychmiast si¢ o tym dowiemy.
Skoro bowiem jest tylko jeden foton, to nie mozna sobie
zabra¢ tylko troszke naszego sygnatu —natychmiast prze-
stalibySmy go bowiem odbiera¢” — thumaczy stypendysta
START.

Michat Parniak zajmuje si¢ konstrukcja pamieci $wiatta
iszuka zrédta pojedynczych fotonéw. Za ,karte pamieci”
stuza mu atomy rubidu. Co prawda rubid jest metalem,
ale kiedy naukowcy go podgrzeja — paruje. W tym gazie
atoméw mozna zapisa¢ $wiatto w temperaturze pokojo-
wej. Jednak trudno jest uzyskac doktadnos¢ na poziomie
pojedynczych fotonéw — dlatego naukowcy chlodza gaz.

O osiagnigciach swojego zespotu Parniak opowiada
na konferencjach naukowych i podczas wyjazdéw do
partnerskich instytucji badawczych. W tej dziedzinie
Polacy sa chetnie cytowani przez zagranicznych kolegow.
Podrdze sa wiec okazja do odwiedzenia dobrych uni-
wersytetow i ciekawych miejsc. Naukowiec przebywa
obecnie na stazu w Kopenhadze, byl tez w Dolinie Krze-
mowej i w Hongkongu. ,Mamy konkurencje¢ w Chinach,
wigc to dla nas wazne, zeby grupom chinskim pokazac,
co robimy, aby mogli nas cytowa¢” - mowi fizyk. ©®
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MINISTERSTWO SENSU

JACEK DUKA), PISARZ:

Mozesz by¢ przekonany, ze decyzje o jakims zakupie podjates z wiasnej woli.
Ale dla tych, co posiedli odpowiednia wiedze, jeste$ przewidywalny jak narkoman na glodzie.
Sam dla siebie pozostajesz tajemnica — ale nie dla nich.

MICHAL SOWINSKI: ,,Po pismie” to
Twoja najnowsza opowies¢ o korcu
Swiata, jaki znamy?

JACEK DUKAJ: A jaki to Swiat znamy?
Czyz wszyscy nie zyjemy juz w Swiecie
myslunku postpisSmiennego? W $wiecie
przezywaczy zanurzonych coraz glgbiej
w przekazywane im do$wiadczenia zmy-
stowe, ktorych prawdziwos¢ nie zalezy od
zrédla — sa prawdziwe, gdy szczerze prze-
zywane. Zanurzonych w do§wiadczenia
i przezycia niedestylowane do znaczen,
a zatem nieodwotujace sie do nawykow
wyrobionych w piSmie: wynikania, kry-
tycznej analizy, operacji na ideach, logicz-
nej spéjnosci. Na co dzien mamy do czy-
nienia z ludzmi, obyczajami i ogromnymi
zasobami kultury wyrostymi juz z tego no-
wego myslunku.

Czyli czego wtasciwie?

Kultura, mentalnos¢, wyksztalcenie
— one wszystkie sa pochodnymi jakiego$
myslunku: albo oralnego, albo piSmien-
nego, albo postpiSmiennego wiasnie.
Sposob przekazywania przezy¢ ksztal-
tuje umyst tak gleboko, ze bedac zanurzo-
nym w danym myslunku, nie jesteSmy go
w ogéle swiadomi.

Dopiero zderzenie np. z pelna oralno-
Scia pozwalalo nam zrozumie¢, co wlasci-
wie oznacza bycie ,,czlowiekiem pisma”.
On wecale nie musi sam czytac i pisac. Ale
urodzit si¢ i wychowal w $wiecie, miedzy
ludZmi, migdzy przedmiotami, w techno-
logii, prawie, gospodarce, religii — ktére

wszystkie sa owocami pisma. Roznosza
1 narzucaja jako naturalny, jedyny moz-
liwy ten mySlunek: urzeczawiajacy idee,
wciagajacy w linearna narracyjnosé, mo-
delujacy samo$wiadomos¢, zakladajacy
obiektywizm i racjonalno$¢ widzialnego
iniewidzialnego.

I to sie wtasnie koiczy?

Ten $wiat pewnie nigdy catkiem nie
zaniknie, lecz jest przykrywany i podda-
wany celom i warto$ciom $wiata przezy-
waczy. Tak jak nie przestaliSmy uzywac
mowy po nadejsciu pisma; lecz to pismo
najsilniej odtad formatowato czlowieka
ijego cywilizacje. A teraz tak formatuja
nas technologie transferu bezposredniego.

Ich dominacja jest oczywista. Tak upra-
wiamy polityke. Pod takie wartosci ob-
racamy kolejne dziedziny sztuki i zycia.
Tak przeorganizowujemy naszego ducha.
Ostatni zabieg, jaki wykonuje w tej ana-
lizie, ma podstawe we wspdtczesnej pop-
kulturze i w globalnej gospodarce opar-
tej na handlu informacjami o miliardach
konsumentéw, czyli na handlu podmio-
towoscia czlowieka.

Futurologia stata sie znéw jednym

z wazniejszych obszaréw mysli.

Bede zazarcie bronil tezy, ze ,,Po piSmie”
nie jest ksiazka futurologiczna.

To czym jest?
Nazywaniem wspdlczesnosci. Bo naj-
trudniej przewidywac nie przyszlo$¢ ani

przesziosc (tez przeciez zmieniajaca sie
nieustannie), lecz terazniejszo$¢. Slepota
na procesy i zjawiska, w ktérych pozo-
stajemy zanurzeni, ktére na nas samych
pracuja —jest tak silna i powszechna, ze
zazwyczaj uniemozliwia ich konceptu-
alizacje, analize. Znacznie fatwiej budo-
wac spojne, ideowo domkniete opowie-
Sci o przyszlosci niz o Swiecie, w ktérym
sam Zyjesz.

Ale jednak myslenie o przysztosci
stato sie waznym paliwem dla najréz-
niejszych jezykéw debaty publicznej.
Ina czym ono w praktyce polega? Wy-
daje mi si¢, ze mamy tu do czynienia raczej
z powrotem do historiozofii, tylko ze upra-
wianej z wieksza subtelnoscia i precyzja,
bo jest oparta na numerycznych danych,
oraz z doSwiadczeniem nauk spolecznych,
ktore w drugiej potowie XX wieku zostaty
poddane Scislejszej metodologii. Dlatego
Thomas Piketty moze dzis$ z wyzszoScia
korygowac Karola Marksa, bo ma bazy
danych o kilku wiekach przemian ekono-
micznych i programy do ich analizy.

I co nam takie myslenie daje?

Mamy raczej do czynienia z wzmoze-
niem myslenia o dziejowosci, o dtugofalo-
wych procesach — do ktorych paliwo, czyli
dane, sila rzeczy bierze sie z przesziosci.
Owszem, takie rozumowania, o ile s3 wy-
starczajaco spojne, moga takze powiedzie¢
co$ o przyszlosci. Wystarczy wykonac je-
den obrot wiecej mechanizmu dziejow
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> —doprowadzil nas on juz do terazniejszo-

Sci, wiec obracamy teorie raz jeszcze, i oto
odslania si¢ nastepna epoka. I nastepna.

Dzieki ,przewidzeniu terazniejszosci”
mozna przede wszystkim zrozumie¢ wie-
cej z wlasnego zycia —zobaczyd, jak to jest
stac sie czescia lokalnych i globalnych pro-
cesow, skltadowa wielkich sil, produktem
ogromnych zmagan systeméw wartosci.
One bezposrednio wplywaja na to, kim je-
stes, coijak kupujesz, z kim i dlaczego sie
przyjaznisz, jak spedzasz wolny czas, jak
myslisz o sobie. Na co dzien jeste$ zbyt za-
jety, aby tak nazywac i porzadkowac rze-
czywistosc. Ale to dzieki tego typu pracy
sopowiadaczy dziejowoSci” nabiera ona
sensu. I nabiera sensu twoje zycie. Zako-
rzenia si¢ w tym, co niewidzialne, poza-
zmyslowe, a co trzyma w kupie caly real:
w Logosie.

Popularno$¢ tych narracji bierze sie naj-
pewniej z faktu, ze w zaspokajaniu tej po-
trzeby zastepuja mieszkaficom zsekulary-
zowanego Zachodu religie.

Patrzysz z melancholig na odchodzaca

epoke pisma?

Bardzo staratem sie oddzieli¢ warstwe
opisuianalizy od warstwy warto$ciowan.
Ale oczywiscie —jestem dzieckiem kultury
pisma. Wiecej: tylko w myS§lunku pisma
da si¢ skonceptualizowac te zmiany. Po-
jecia, ktérych tu uzywamy — procesy kul-
turowe, kategorie przezy¢, sama podmio-
towos¢ cztowieka — to wszystko sa po-
chodne pisma. Dla przezywacza — czlonka
popiSmiennej kultury bezposredniego
transferu przezy¢ — stanowia one puste
zbitki dzwiekowe. Nie stoi za nimi nic
mozliwego do przezycia. Jedynie intelek-
tualne gry na znakach.

To, co teraz robimy - rozmawiamy

o ksigzce, do tego w siedzibie wy-

dawnictwa - z tej perspektywy to

czynno$¢ absurdalna.

I stad moje nieustanne wysitki pokazy-
wania, jak kazdy myslunek buduje wia-
sne hierarchie wartosci. Przeciez dla ludzi
glebokiej oralnosci pojawienie si¢ pisma
oznaczalo upadek czlowieka. Analogicz-
nie dla elit ery pisma postpiSmiennos¢ jest
zejSciem w barbarzynstwo, w prymityw.
Nie moga o tym inaczej myslec.

Prébuje weiagnac czytelnika w to eks-
tremalne ¢wiczenie intelektualne: wykro-
czenie poza wlasny myslunek, spojrzenie
na nie wszystkie — oralnos¢, piSmiennosc,
postpiSmienno$¢ — niejako z lotu ptaka,

sponad warto$ciowan i nawykdow. Spoza
wlasnego umystu. Co tak do konca nie
jest oczywiscie mozliwe. Wiec modeluje
zwnetrza kultury pisma i narzedziami pi-
sma, jak tez nas widza i osadzaja pokolenia
sformatowane juz przez technologie prze-
kazu postsymbolicznego.

Sam nie jestem w stanie wyzbyc¢ sie sen-
tymentu do pisma, ale przynajmniej mam
Swiadomo$¢ mechanizmdw, jakie za tym
sentymentem stoja.

Piszesz o zanikajacej roli i znaczeniu
literatury dla tych pokolei - to jedno.
Ale sam jezyk? Kultura bezposrednie-
go transferu doSwiadczefi bedzie sie
skupiac wytgcznie na przezywaniu,
ale czy naprawde mozliwe jest przezy-
cie bez jezyka?

Oczywiscie, ze jest mozliwe. Sa przezy-
cia przedstowne. Nawet wigekszos¢. Jezyk
jest sposobem wyrazania przezy¢. Ale to
nie jezyk je stworzyl.

A kto bedzie strukturyzowat ten

Swiat nieskrepowanych przezy¢?

Sam piszesz o waskiej grupie techno-

kratow, ostatnich kaptanow pisma,

zarzadzajacych nowa rzeczywistoscia.

Ta kwestia nie zostala jeszcze rozstrzy-
gnieta. Mozna tu bronic rozmaitych wa-
riantow.

Wszystkie technologie umozliwiajace
bezposredni transfer przezyc¢ opieraja sie
na ideach, ktdre sa bezposrednim owo-
cem pisma. Wszystkie polegaja na cyfro-
wej parametryzacji i wymagaja mysle-
nia matematycznego. Matematyka jest
ta dyscypling, ktdrej nie da sie uprawiac
poza pismem, istnieje tylko i wylacznie
jako system operacji na symbolach. Aby
wiec te technologie utrzymywac i rozwi-
jac, potrzebna jest grupa ludzi nadal po-
trafigcych w ten sposéb myslec. Tylko ze
to moze by¢ naprawde niewielka grupa.
W $wiecie zglobalizowanym i zautoma-
tyzowanym — kilkadziesiat tysiecy osob.
Oprdcz tego istnieje mndstwo innych nisz
ispotecznosci, ktérych nawet nie jesteSmy
Swiadomi. Praktykujacych rézne dziwne,
archaiczne umiejetnosci i style zycia. Jak
tucznictwo czy $piew alikwotowy. Nie ma
powodu, dla ktérego w postpiémiennosci
nie moglyby tez istnie¢ enklawy pisma.

Wazniejsze, jaka bedzie relacja owej
piSmiennej mniejszosci wzgledem post-
piSmiennej wigkszosci. Tu duzo zalezy
od dominujacego modelu politycznego.
W etosie demokratycznym, gdzie wigk-

szo$¢ wybiera swoich wladcow — spra-
wujacych wiladze praktyczng lub symbo-
liczna — co najmniej od lat 60. XX wieku
ludzie wybieraja nie innych ani lepszych;
wybieraja podobnych sobie. Trudno wigc
wtedy zaktada¢ dominacje polityczna pi-
$miennej mniejszosci. Mato kto zaglosuje
na tych wyalienowanych dziwakow, kté-
rzy nie méwia jak my, nie mysla jak my,
nie zyja jak my.

Ostatnie wybory prezydenckie w USA

daty nam tego przedsmak?

Postpismienny Trump, ktérego zywio-
fem jest niegramatyczny Twitter i czy-
ste przezywactwo reality shows, wygral
z hiperpiSmienng Clinton, otoczong naj-
bardziej oczytanymi ekspertami Swiata.
Wiekszos¢ zachodniego elektoratu zyje
wiasnie taka reality TV i wojnami cele-
boéw w social mediach, a nie esejami w ty-
godnikach opinii i Alexisem de Tocqu-
eville’em. I ta zasada obowiazuje coraz po-
wszechniej.

No ale wyzszo$¢ modelu demokratycz-
nego wcale nie jest oczywista. Alterna-
tywa to na przyklad model merytokra-
tyczny, rozwijany cho¢by w Chinach. Ma
on bardzo dlugg tradycje, od tysiecy lat
droga do wladzy prowadzila tam przez sys-
tem egzaminow cesarskich, dostepnych
dla kazdego, niezaleznie od urodzenia.
Konfucjanski utylitaryzm — opakowany
w mitologie ,harmonii spolecznej” — le-
gitymizuje rzadzacych ich umiejetnoscia
radzenia sobie z rzeczywistoscia. To bar-
dzo dobrze wspélgra z nowozytna meto-
dologia naukowg; Chiny celuja w ksztatce-
niu inzynieréw, specjalistow-praktykow
z dziedzin Scistych. Nauki przyrodnicze
nie s3 demokratyczne: nie dlatego teo-
ria Einsteina zwyciezyla, ze podobala si¢
wiekszoSci, ale ze raz za razem sprawdzata
sie w zderzeniu z rzeczywistoScia. W isto-
cie czgsto na poczatku prawda naukowa
stoi w opozycji do wiekszoSci.

Im bardziej zalezymy od Srodowiska
technologicznego, im bardziej nasze pro-
cesy polityczne s3 filtrowane i warun-
kowane przez wiedze $cisla (a ostatnie
kampanie wyborcze to juz wojny cyber-
specjalistow 1 inzynieréw spotecznych),
tym mniejsze znaczenie ma proces demo-
kratyczny.

Swiat bezpoéredniej transmisji
przezy¢ bedzie miat tez zupetnie
inne wyzwania - jednym z nich jest
duch hedonizmu, czyli ugrzezniecie
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w pustce niczym nieograniczonej roz-

koszy.

To nie wynika z postpiSmiennosci. Tu
podstawa jest obserwacja zmian zachodza-
cych w naturze i czasie pracy —az do sytu-
acji trwalej bezrobotnosci wigkszosci lu-
dzi. W jednym z esejéw towarzyszacych
»P0 piSmie” postuluje powstanie ,,mini-
sterstw sensu zycia”. Jako Ze ta sama wie-
dza o czlowieku, ktéra odpodmiotawia
go politycznie, pozwala tez serwowaé mu
odpowiednio sprofilowane hierarchie ce-
16w, ambicji, pragnien, fascynacji, aby nie
zapadl si¢ w pustke bezsensu, gdy pozba-
wiony jest tradycyjnych koniecznosci zy-
ciowych: pracy, rodziny. To bardzo prak-
tyczna branza; pod szyldem ,,gamifikacji”
rozwijana juz dzi$§ na miliardowych bu-
dzetach. Pytanie tylko, czy wylacznie w ce-
lach komercyjnych, czy tez wlasnie przez
panstwo, przez takie ,ministerstwa sensu
zycia” — z troski o wspdlnote, o zycie spo-
feczne.

Iznowu: nikt nie dostrzega tego wlasnie
aspektu chinskiego Social Credit System.
Bo z jednej strony — to totalitarny system
inwigilacjii ugniatania miliardowego spo-
teczenstwa. Z drugiej —narzedzie do nada-
wania ludziom indywidualnego sensu zy-
cia.

Twoja koncepcja zaktada przyrost
technologii w stabilnym systemie
spotecznym. A przeciez juz teraz tylko
w USA pomiedzy jednym a drugim
wybrzezem zyja miliony ludzi, ktérzy

z perspektywy gospodarki stali sie

zbedni. Osobom zastapionym przez

maszyny nie zaproponowano niczego

w zamian. By¢ moze zbuntuja sie

i nastapi zatamanie systemu?

Przeloze twoje tezy na real: globalna ka-
tastrofa to jedyny ratunek dla kultury pi-
sma.

Tego typu narracje milczaco przyjmuja
oczywistoSC przejScia w postpiSmiennos¢,
uciekajac za to w wizje kompensacyjne: to
niech caly $wiat sptonie, skoro to nie my
mamy rzadzic hierarchiami wartosci!

Bo zadne lokalne bunty czy zalamania
nie zmienia kierunku technologii. Biz-
nesy i panstwa nie przestana z soba kon-
kurowa¢ w owym wyscigu z tego po-
wodu, ze cz¢$¢ populacji jakiego$ kraju
wypadia na aut, stala si¢ zbedna, stracita
prace i przysziosé. Zadne takie wyauto-
wanie nie powstrzymato nigdy podbo-
jow, kolonizacji, industrializa-
cji. A w skali globu i historii
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Lokalne bunty nie zmienig
kierunku technologii.
Biznesy i panistwa
nie przestana z soba
konkurowac¢ w owym
wyscigu z tego powodu,
ze czeS¢ populacii jakiego$
kraju wypadia na aut.

JACEK DUKA) (ur. 1974) jest pisarzem,
krytykiem, eseista. Ukoiczyt filozofie
na UJ. Autor licznych powiesci i zbiorow
opowiadan. SzeSciokrotny laureat
Nagrody im. Janusza Zajdla (hominowany
11 razy), a takze Nagrody Fundacji

im. KoScielskich i Europejskiej Nagrody
Literackiej. Trzykrotnie nominowany

do Paszportu ,,Polityki”. Naktadem
Wydawnictwa Literackiego ukazat sie
wtasnie jego zbidr esejow ,,Po pismie”.

ludzkos$ci mowa tu o setkach milionéw,
jesli nie miliardach oséb.

Jak w ogole miatby wygladac taki ,,bunt
zbednych”? W praktyce oznacza on glo-
sowanie na Trumpa czy innego populiste,
ktéry dzieki temu dochodzi do wladzy, po
czym zderza si¢ z ta sama twarda rzeczy-
wistoscig globalnej konkurencji gospodar-
czej, technologicznej i kulturowe;.

W sukurs przychodzi gwarantowany
dochéd minimalny i cala sfera wladzy
symbolicznej, kulturowej. W zasadzie
dlaczego ludzie mieliby si¢ zbuntowac?
Ich zycia przezywaja si¢ poza nimi; pod-
miotowe sa przezycia, nie ludzie. Spokdj
spoleczny zostaje zachowany.

Zobacz, jak w ten wlasnie sposéb zmie-
nila sie natura klasy $redniej. W coraz
mniejszym stopniu definiuje ja wlasnos¢,
dochdd czy sila polityczna, w coraz wigk-
szym — zawieszona poza fikcja i prawda
tozsamo$¢, mit kulturowy, w ktdry sie
jej czlonkowie wzywaja. To juz nie aspi-
racja w stylu american dream. Uczestni-
cza oni w etosie, na ktdry ich nie stac, ale
sta¢ ich na przezywanie innych tak zyja-
cych — przez Facebooka, przez media toz-
samosciowe, przez uczestnictwo w woj-
nach kulturowych. I najwazniejsze jest
owo przezycie. Chyba pierwsza tak wy-
razna grupa spoteczna definiowana przez
wspolne przezywactwo sa mlodzi urba-
nici, z tymi symbolicznymi hipsterami
jako ich heroldami. Niby biedni prekariu-
sze, ale: ,Nie to jest wazne, jak zyje, ale jak
o sobie mys$le i kogo przezywam”.

Z Twojej ksiazki wynika tez jasno,

ze kazda technologia jest polityka,

a kazda polityka technologia.

Nie, technologia nie jest polityka: nie
odbija gry sit miedzy ludzmi, lecz sama
nature rzeczywistosci. Natomiast oczy-
wiscie jest wykorzystywana przez poli-
tykow.

Technologia, czyli zar6wno materialne
narzedzia, jak i zrédlowo rozumiana
techneé: wiedza o rzeczywistoSci pozwala-
jaca przeksztatcaC Swiat, w tym samego
czlowieka. A wiec i nauki spoleczne, be-
hawioralne, kognitywistyczne, pozwa-
lajace parametryzowac ludzi i mani-
pulowac nimi. Przyrost tej wiedzy jest
ogromny i nieodwracalny. Nie ma dla
nas powrotu do czaséw niewinnosci, do
tej metafizyki Zachodu uznajacej wnetrze
czlowieka za $wieta tajemnice i na
tej tajemnicy budujacej pod-
miotowos¢ jednostki
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> oraz wysokie gmachy prawa, gospodarki

wolnorynkowej, demokracji.

Jak ta metafizyka przektadata sie na

praktyke zyciowa?

Dlatego odpowiadasz przed sadem
za swoje czyny, ze ich zrédlo znajduje
sie w tobie; Ze nie jesteS sterowany z ze-
wnatrz. Ot6z dlatego mowi si¢ w demo-
kracji o ludzie jako ,suwerenie”, ze skre-
§lajac polityka na karcie, jeste$ w budce
wyborczej sam, nikt nie kieruje twoja
reka. I dlatego wolny rynek mial najlepiej
alokowac dobra i ustugi, ze opieral si¢ na
zaufaniu do siebie ludzi opowiadajacych
za wlasne decyzje.

Lecz po przekroczeniu pewnego progu
wiedzy o cztowieku traci on pozycje pod-
miotu w kazdej z tych dziedzin. Subiek-
tywnie mozesz by¢ przekonany, ze decy-
zj¢ o zakupie tego telefonu albo zagloso-
waniu na tego polityka podjates sam, nie-
podlegle, z wlasnej woli. Ale dla tych, co
posiedli odpowiednia wiedze, jestes prze-
widywalny jak narkoman na glodzie. Ty
sam dla siebie pozostajesz tajemnica —ale
nie dla zewnetrza. Na razie ciagle mowa
o skutecznosci statystycznej: uda si¢ wply-
nac na dziewieciu, a jeden sie wymknie.
Ale to juz wystarczy, zeby nas rozgrywac,
ekonomicznie i politycznie.

Kto wtedy zachowuje podmiotowos¢?

Wskazuje si¢ zazwyczaj na kastg spin
doktoréw, ludzkich technokratow.
W bardziej paranoicznej wersji —na ro-
syjskich agentéw. To jeszcze fatwo zaak-
ceptowac: proces ma twarz, mozna o nim
myslec¢ kliszami z hollywoodzkich thril-
leréw. Ja natomiast staram sie przekonac
do znacznie trudniejszej, subtelniejszej
prawdy: podmiotem jest sama ta wiedza.
Ona unarzedziawia tak manipulowanych,
jak i manipulujacych.

Duch dziejow?

Bez przesady. Chociaz lekkie ukasze-
nie heglowskie pewnie mozna mi za-
rzuci¢. Przewaznie postuguje si¢ meta-
fora Logosu. Ale samo istnienie tych re-
gul nie wiaze si¢ z intencja czy nadrzed-
nym sensem. Po prostu owe upodmioto-
wione procedury staja si¢ dla nas coraz
bardziej widoczne: czy to zaklete w ma-
szyny, programy, czy inne elementy co-
raz SciSlej strukturyzujace nasze zycie. Lo-
gos zarzadza wprost korporacjami, tan-
cuchami dostawczymi, pracami badaw-
czymi. Zreszta sami sie chetnie procedu-

Wiekszos¢ zachodniego
elektoratu zyje wojnami
celebow w social mediach,
anie esejami w tygodnikach
opiniii Alexisem
de Tocqueville’em.

[ ta zasada obowiazuje
coraz powszechniej.

ralizujemy. Wszystkie te poradniki samo-
rozwoju s3 niczym innym jak noénikami
algorytméw usprawniania czlowieka. Nie
mam wsrod znajomych chyba nikogo, kto
by przynajmniej jednej takiej procedury
na sobie nie procesowal. Uzasadnienia s
rozne —najczesciej chodzi o tzw. uporzad-
kowanie sobie zycia i wydajnos¢ w pracy,
takze czysto intelektualna. Co jes¢, kiedy
chodzi¢ spad, jakie pastylki tykac, w ja-
kich godzinach jakiej aktywnosci si¢ od-
da¢, jak mysle¢, jak czud, jak wspétpraco-
wad, kiedy pozwoli¢ sobie na spontanicz-
nos¢. Wiele procedur odnosi si¢ do sfery
romantycznej, intymnej.

Jak zarzadza¢ swoim zwigzkiem?

Pamigtam, ze jeszcze w latach 8o. nie
istnial jezyk, ktdry by to unidst. Nie uzy-
walo sie stowa ,,zwiazek”. Samo pytanie
,Co zrobi¢, aby podtrzymac¢ albo uczy-
ni¢ swoj zwiazek lepszym?” zabrzmia-
loby wtedy jak najpodlejszy makiawe-
lizm serca. A dzisiaj juz dzieciaki w szkole
maja w telefonach aplikacje do ,zarzadza-
nia zwigzkami”.

Nie moéwiac juz o calej branzy porno,
ktora formatuje nasze zycie erotyczne. Na-
wet sny — wydawaloby si¢ ostatni bastion
podswiadomosci—sa hakowane. Czy przez
programowanie faz REM, czy przez profilo-
wanie treSci snéw obrazami przed zasnie-
ciem. A chemia? Nasze pokolenie przejdzie
do historii jako pionierzy kultury pragma-
tycznej narkotyzacji. To, co sie dzi$ dzieje
z wysokojakosciowa legalna marihuana
czy mikrodawkowaniem LSD, to dopiero
prolog do chemicznej inzynierii mézgu.

Czy mozliwe sg zatem jakies$ strategie

oporu?

Ale przeciwko czemu? Musisz najpierw
okresli¢ wartos¢, ktorej cheesz tu bronic,
ito tak, zeby byla do pojecia pomimo tych
zmian.

Zastanawiam sie, czy w sytuacji od-

chodzenia od kultury pisma w strone

bezposredniego transferu przezyc jest

w ogble jakikolwiek moment etyczny.

Etyczny? Chodzi ci o to, czy samo to
przejscie mozna uznaé za ,dobre” lub
,zte™?

Chociazby. Czy na przyktad Swiadome
umacnianie kultury postpiSmiennej
poprzez wcigganie w nig innych moze
byc rozpatrywane w kategoriach
etycznych?

Nie widze wielkiej roli dla etyki w sytu-
acji dobrowolnego zanurzenia w kulturze.
Na ile oczywiscie cokolwiek moze tu by¢
uznane za dobrowolne.

Dlatego watek etyczny w ogéle nie

pojawia sie w Twojej ksigzce?

Etyka jest pochodna kultury, a jeszcze
szerzej —myslunku.

Widac¢ to wyraznie w samej instytucji
prawa. Prawo, tak jak my je pojmujemy,
powstalo dzigki pismu, jest produktem
mySlunku pisma. Prawo, ktdre istnieje
tylko w umysle sedziego — niezobiek-
tywizowane, nieupodmiotowione, nie-
oderwane od przygodnych okolicznosci
sprawy — nie jest prawem, co najwyzej
obyczajem, tradycja. A najczesciej — senty-
mentem, ekspresja autorytetu.

I'wychodzenie z myslunku pisma ujaw-
nia si¢ tez w stosunku przezywaczy do
prawa. To nie przypadek, ze prawnicy,
czyli egzekutorzy prawa, sa jedna z bardziej
znienawidzonych grup zawodowych, po-
dobnie jak parlamentarzysci, czyli twércy
prawa. Dzi$§ mowi sie o nich: ,nieludzcy”,
yoderwani od zycia i zwyktych ludzi”, ,po-
zbawieni empatii”. A na tym wlasnie po-
lega praca na abstraktach, na zimnych re-
gulach, ideach. W szczycie myslunku pi-
sma stanowilo to zalete; dla wyzwolonych
z pisma stanowi wade.

Etyka postpiSmiennych oparta jest na-
tomiast na wczuciu sie w jednostke, na
wzyciu si¢ w tego konkretnego czlowieka.
Nie masz prawa wydawac sadu moral-
nego o nikim, kogo nie przezyles. Co wig-
cej: kazdy sad o faktach, o rzeczywistosci
jest pochodna tozsamos$ci wypowiadaja-
cego go: ,Ja jako biaty praworeczny Euro-
pejczyk mezczyzna uwazam, ze Ziemia
jest okragta”. Bo to moje przezycie usta-
nawia prawde w postpiSmiennym Swie-
cie, a nie zaden cigg martwych symboli
na papierze.

©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI



Maja Ostaszewska w spektaklu Michata Borczucha ,,Kino moralnego niepokoju”, Nowy Teatr w Warszawie

Multikino

DARIUSZ KOSINSKI

W ,,Kinie moralnego niepokoju” spotykajg sie Thoreau i KieSlowski.
Pierwszy proponuje odejscie od cywilizacji i zycie zgodne

z rytmem natury, drugi - sztuke zaangazowang politycznie

i etycznie. Z tymi watkami splata sie trzeci, wspotczesny.

PRZEDSTAWIENIE ZREALIZOWANE W No-
wym Teatrze w Warszawie przez we-
drujacy kolektyw Michala Borczucha
z jednej strony zawiera rozpoznane, opi-
sane i oswojone elementy stylu tego rezy-
sera, a z drugiej —jest kolejng préba prze-
kroczenia tego, co wlasnie jako rozpozna-
ne i oswojone stalo si¢ przeciwskuteczne,
jesli nie jalowe.

Gdy kilkanascie lat temu Michatl Bor-
czuch debiutowal, wywotal wiele niepo-
rozumien, a nawet oburzenia (,teatr dla
idiotéw”). Marcin Koscielniak cierpliwie
wyjasnial, ze to, co wydaje sie brakiem
umiejetnosci, niedbalstwem lub lekcewa-
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zeniem, jest Swiadomie przyjeta postawa
i konsekwentna strategia. Jej zasada jest
niemal demonstracyjna rezygnacja ze
znamion profesjonalizmu (sprawnej re-
zyserii, wyraznych linii konstrukcyjnych,
prowadzacego uwage widza montazu, bu-
dzacego emocjonalne zaangazowanie ak-
torstwa itd.), ktdre zastepuja nieporzadek,
luzna konstrukcja, pozornie niedbata re-
zyseria, Swiadomie wykorzystywana
nuda.

Podobne cechy Koscielniak znajdo-
wal u rezyseréw nalezacych mniej wie-
cej do tego samego co Borczuch pokole-
nia (Krzysztof Garbaczewski, Michal Za-

dara, Monika Strzepka), a calg te grupe
nazwat ,mtodzi niezdolni”. Te ,niezdol-
nos$¢” wigzal miedzy innymi z rezygnacja
z zajmowania mocnej pozycji ideologicz-
nej, dazenia do przekonania widzow do
czego$ czy chocby zajecia ich uwagi, bo
nawet to wydawalo si¢ zbyt agresywne,
przemocowe.

Oile charakterystyka pozostatych ,mlo-
dych niezdolnych” moze z dzisiejszej per-
spektywy wydac sie problematyczna,
o tyle Borczuch najdluzej pozostat wierny
temu, co Koscielniak zdiagnozowal i opi-
sal juz na przyktadzie pierwszych jego
przedstawien, takich jak ,Leonce i Lena”
(Teatr Dramatyczny w Warszawie, 2007),
yLulu” (Stary Teatr w Krakowie, 2007) czy
»Werter” (tamze, 2009). Teatr Borczucha
znajdowat jednak wciaz nowych zwolen-
nikdow, a to, co dawniej draznilo, zostato
wkrGtce uznane za oryginalny styl. Prze-
fom przyniosto chwalone powszechnie
i nagradzane przedstawienie ,,Wszystko
o0 mojej matce” (Laznia Nowa, 2016). Dzi$
rezyser konczy 4o lat, jest artysta o sporym
doswiadczeniu —ale pozostaje tak samo fa-
scynujaco ,niezdolny” jak kilkanascie lat
temu.

MAURYCY STANKIEWICZ / NOWY TEATR
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Ksiezniczka Burgunda
dziwi sie Swiatu

> Teatr Borczucha stanowi wyjatkowo

wdzieczny przedmiot syntetycznego
opisu, bo wiele w nim elementdw statych,
powracajacych strategii i rozwigzan. Ich
bodaj najnowsze zestawienie sporzadzila
Marcelina Obarska w syntetycznym tek-
Scie na portalu culture.pl (,Piekny lot. Sta-
tegie Michala Borczucha”).

Podobnie jak Koscielniak, Obarska
wskazuje na szczegdlny typ postawy
przyjmowanej przez Borczucha i jego
wspotpracownikéw. Niechetni i podejrz-
liwi wobec ,,wielkich narracji”, wybieraja
prywatnos¢, opowiadaja intymne, nie-
kiedy wrecz zenujace ,,przygody”. Jak pisat
Koscielniak, nie wynika to z jakiegos zle-
niwienia, ale z sytuacji pokolenia, ktérego
reprezentant (u Borczucha grany glownie
przez Krzysztofa Zarzeckiego) ,pragnie
nada¢ swojemu zyciu kontur, sens i kie-
runek, jednak wszystkie préby rozbijaja
sie o wewnetrzng apati¢ napedzana prze-
konaniem, ze repertuar scenariuszy spo-
fecznej samorealizacji jest ograniczony, on
za$ sam do niczego nie pasuje, nic nie jest
rzeczywiscie jego”.

To przekonanie konsekwentnie dotyka
takze aktorstwa, ktdre rezygnuje z moc-
nej ekspresji, jest nie tyle chlodne emocjo-
nalnie, co jakby obojetne wobec samego
siebie. Aktorki i aktorzy Borczucha zabu-
1zajq lini¢ podziatu migdzy ,rolg” a ,,pry-
watnos$cig” w taki sposcb, ze nie da sig roz-
strzygnad, czy historie przez nich opowia-
dane nalezg do przygotowanego scenariu-
sza, czy tez sa efektem improwizacji lub
wrecz wyznaniami. To, co wydaje si¢ od-
stonieciem prywatnosci czy intymnosci,
pozbawione zostaje znamion przekrocze-
nia, ktére zwykle wiaze si¢ z takimi sytu-
acjami.

W zamian wiasnie w tych (czesto klu-
czowych) scenach rezyser siega po rame
metateatralna, zaburzajac kulturowo uwa-
runkowane znaki pozwalajace na zdefi-
niowanie sytuacji. Szczegdlna role od-
grywa tu wlasciwe aktorom Borczucha
Sciszenie glosu (paradoksalnie, a zarazem
koniecznie wzmacnianego przez mikro-
porty) i maksymalne ograniczenie ekspre-
sji, potegujace wrazenie apatii, nudy i tu-
miwisizmu.

Precyzyjnie zakomponowana niedba-
tos¢ widoczna jest tez w dramaturgii
przedstawien, ktdéra wspotpracujacy z Bor-
czuchem Tomasz Spiewak pozbawia nie
tylko tradycyjnych znamion dramatycz-

Przedstawienie
Borczucha przypomina
kompozycje muzyczna:

prezentowane kolejno

tematy przeplataja sie,

tacza, niekiedy sa sobie
przeciwstawlane.

nosci, ale tez mocnych sugestii interpre-
tacyjnych i wiazan fabularnych. Zamiast
,budowac napiecie” lub ,,przekazywac
przestanie”, przedstawienia Borczucha
otwierajqa pole wieloglosowego ,,dziania
sie”, ktdrego dziwaczno$¢ wywoluje nie
efekt osobliwosci, ale stan permanent-
nego zadziwienia. W rezultacie swoistym
Srodowiskiem podstawowym jego teatru
staja sie dzwiekowo-obrazowe pejzaze dy-
stansu, niemoznosci i niedziatania.

Nad woda wielka i czysta

W takim wlasnie Srodowisku spotkali
sie¢ w Nowym Teatrze XIX-wieczny filo-
zof amerykanski Henry David Thoreau
i Krzysztof KieSlowski. Pierwszy przed-
stawia propozycje odejsicia od cywiliza-
¢ji ludzi i zycia zgodnie z rytmem natury,
drugi — sztuke zaangazowana politycznie
ietycznie, pomimo $wiadomosci ambiwa-
lencji pozycji artysty i niepewnosci takich
stow jak prawda i uczciwosc.

I Thoreau, i Filip Mosz, tytulowy ,ama-
tor” z filmu Kies§lowskiego, podejmuja
mocne decyzje oparte na woli przecinaja-
cej spietrzone zastrzezenia i niepewnoSci.

W teatrze Borczucha takie wybory
opatruje sie zmultiplikowanymi cudzy-
stowami, wiec w ,,Kinie moralnego nie-
pokoju” monologi z ksiazki Thoreau
nie tylko s3 wypowiadane z wlasciwym
Krzysztofowi Zarzeckiemu radykalnym
sttumieniem ekspresji, ale tez zostaja
umieszczone w ramie planu filmowego,
nawiazujacego (podobnie jak scenografia
Doroty Nawrot) do wideoperformansu J6-
zefa Robakowskiego ,,Samochody, samo-
chody...”. Pochodzacy z epoki ,,Amatora”
film, rejestrujacy ruch uliczny komento-
wany obojetnym glosem ogladajacego go
z okna artysty, remiksuje teraz troje sta-
tystow, ktorzy na znak niewidocznego
rezysera mechanicznie chodzg i biegng
po okregu. Ich jednostajny ruch ilustruje
pustke cywilizacji, od ktdrej chce uciec bo-

hater ,Waldena”, i jednocze$nie stanowi
ironiczny kontrapunkt podwazajacy akt
wyboru alternatywnego sposobu zycia.
Sceny te s3 tak diugie i nuzace, ze nawet
dobrze znajacy specyfike teatru Borczu-
chainajlepiej do niego nastawieni widzo-
wie po kilkunastu minutach $wietnie ro-
zumieja jednego ze ,,statystéw”, Bartosza
Bielenig, ktdry przy kolejnym okrazeniu
bezglosnie wypowiada w stron¢ widowni
blagalno-ironiczne ,RATUNKU!".

Stopniowo na plan przenikaja sceny za-
pozyczone z ,Amatora”, a takze sekwen-
cje budujace trzeci glowny watek przed-
stawienia, quasi-prywatna historie tréjki
rodzenstwa: Maryli (Maja Ostaszewska),
Benka (Marek Kalita) i Zenka (Jacek Po-
niedzialek), znanych i odnoszacych suk-
cesy aktoréw warszawskich. Pisza oni do
siebie listy pelne wyznan o pogubieniu,
pustce i matych tesknotach osuwajacych
sie w banal nostalgii za ,realnym” zyciem
sprostych” ludzi oraz o utraconych zwiaz-
kach z bliskimi i natura. To jakby wspdl-
czesna i zarazem zdrobniala repryza te-
matu ,Waldena”, przettumaczona za-
razem na codziennos¢ i celebryckosc.
Gwiazdy Nowego i telewizyjnych seriali
tworza tu Smieszne, ale tez jako$ wzru-
szajace niby-autoportrety umieszczone
w podwéjnym cudzystowie ukrywaja-
cym i chronigcym wszystko, co mogloby
sie wydawac ,,szczeroscia”.

Budowane z tych trzech zasadniczych
watkow przedstawienie przypomina kom-
pozycje muzyczna: prezentowane kolejno
tematy przeplataja sig, Iacza, niekiedy sa
sobie przeciwstawiane. W érodkowej cze-
Scitemat ,,Waldena” wydaje si¢ niemal za-
nika¢, wchianiany przez niemal parody-
styczne rekonstrukcje scen z ,Amatora”.
Z jednej strony oSmieszaja one anachro-
niczno$¢ dawnych emocji i dylematéw,
ale z drugiej obnazaja nieznos$na lekkos¢
iletnio$¢ dzisiejszego sposobu bycia, z per-
spektywy ktdrego tamte watpliwosciimo-
ralne niepokoje wydaja si¢ tak wielkie, ze
juz niemozliwe do przywolania serio.

Niemozno$¢ powrotu do ,prostych py-
tan” spotyka sie z niemoznoscia ucieczki
od ludzi, gdy nad brzegiem stawu bohater
Thoreau usiluje daremnie i niemal zato-
$nie przekonac¢ Filipa Mosza (Piotr Polak)
do swoich racji. Wszystko konczy sie jakas
piknikowo-majéwkowa zabawa ze sko-
kami do nieistniejacej wody, jawnie od-
grywanymi jako teatralne tricki. Stynna
ostatnia scena filmu Kieslowskiego zre-
konstruowana jest w takim samym pa-
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rodystycznym i chlodnym stylu, ale gdy
jedna z aktorek mowi, ze jest ona dla niej
szczeg6lnie wazna, brzmi to zaskakujaco
wiarygodnie.

Rekonstrukcja finatu ,Amatora” poprze-
dza finat watku rodzenstwa, ktdre jedzie
do rodzinnej miejscowoSci na Mazurach,
by rozwiaza¢ przyziemny majatkowy
problem z odziedziczona dziatka i odkry¢
przy okazji, ze nieoplacany od lat gréb ro-
dzicow zostal przekopany, a ich szczatki
przeniesiono do zbiorowej mogily. Za-
tosna nieporadnos¢ wspétczesnych po-
zwala niespodziewanie serio zabrzmie¢
— tez w sumie groteskowemu — finalo-
wemu monologowi Thoreau do zwierze-
cej zuchwy. W tym przeSmiewczo-melan-
cholijnym sosie wyswietlany na koniec
na krzywo rozpigtej plachcie obraz plona-
cego ognia ma posmak jakiejs nieodgad-
nionej, ale dotykajacej nas poezji.

Garnek nad ogniskiem

,Kino moralnego niepokoju”, zachowujac
wszystkie cechy ,stabego teatru”, zdaje si¢
ponownie uruchamia¢ obecna juz w Za-
bach” dramaturgie wyjscia z chaosu i nie-
moznoSci ku czemus$ niejasno zapowia-
dajacemu przekroczenie. W przedstawie-
niu wedlug tekstow Arystofanesa podroz
do Hadesui przejscie przez Smierc wiodly
w Swiat jakiej$ miltosnej utopii. W ,Kinie
moralnego niepokoju”, przy catej chtodnej
ironii i parodystycznym tonie cytowan,
rozgrywane jest podobne przejscie od znu-
zenia i marazmu do niejasnego poczucia
wspolnoty. Pojawia sie nawet — o dziwo!
—wezwanie do poszukiwania wiasnych
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sytuacji szczeScia i radoSci. Problem jed-
nak w tym, ze nie bardzo wiadomo, do
kogo mialoby ono by¢ kierowane.

Koscielniak widziat w Borczuchu repre-
zentanta pokolenia, dla ktdrego opresja
jest nadmiar, a codziennoscia postmoder-
nizm. ,Kino moralnego niepokoju” to za-
skakujacy wyraz potrzeby przekroczenia
tejnazbyt juz oczywistej diagnozy.

Slowem-kluczem teatru ,miodych
niezdolnych” byla porazka, rozumiana
w duchu wydanej niedawno po polsku,
ale dawno juz w tym Srodowisku znanej
ksiazki Jacka Halberstama ,,Queer Art of
Failure” (,Przedziwna sztuka porazki”).
Przeciwstawiajac sie $wiatu rzadzonemu
przez paradygmat skutecznosci i wydaj-
nosci, jego bohaterowie rozgrywali po-
razke, niemoznos¢, ,stabos¢” jako akty
niezgody. Co jednak zrobi¢, gdy odgrywa-
nie porazki przestaje miec sens, bo z jednej
strony odniosto sie sukces i zdobylo uzna-
nie, a z drugiej — poniosto zbiorowa po-
razke, znajdujac si¢ nagle w obliczu wielu
tysiecy ,mlodszych silniejszych”, masze-
rujacych pod hastami, ktére —jak sie wy-
dawato — dawno uniewaznili artystyczni
dziadkowie i ojcowie?

To chyba nie przypadek, ze w ,Kinie mo-
ralnego niepokoju”, zainscenizowanym
w najmodniejszym warszawskim teatrze,
spotykaja sie gwiazdy teatru ,,ojcob6jcow”
(a zarazem telewizyjno-polityczni cele-
bryci), aktorzy Borczucha oraz najmiodsi
Lstatysci”. Tym pierwszym wiasnie prze-
kopano gréb rodzicéw (pozwalam so-
bie nie ciggnac rysujacej si¢ tu teatralnej
analogii...), drudzy nostalgicznie i paro-

TYGODNIK

Zawsze

POWSZECHNY razem

dystycznie ponawiaja przeszle akty nie-
zgody, podczas gdy ci ostatni mecza si¢ jed-
nostajnoscia teatralno-filmowej insceniza-
¢ji. Wszyscy wydaja si¢ uwiezieni w nie-
mal Gombrowiczowskiej pulapce kolej-
nych warstw i wariantéw siebie, wobec
ktorej wybor Filipa Mosza jest nie tylko
bezradny, ale wrecz catkowicie nie na
miejscu.

Nieprzypadkowe i niezartobliwe wydaje
mi sie powtorzenie przez Bartosza Bielenie
w czasie uklonéw niemego krzyku o ratu-
nek zwréconego ku publicznosci. Ale teatr
Borczucha to nie jest teatr Prospera, ktéry
mogt jeszcze mie¢ (nawet jesli gorzka) na-
dzieje na wybaczenie i ocalenie przez wi-
dzéw. Ci warszawscy Smieja sie ironicz-
nie, gdy na filmie z prob zaproszony na nie
w swoistej rekonstrukcji sceny z ,,Ama-
tora” Krzysztof Zanussi usituje thumaczy¢
sytuacje swojego pokolenia, przypomina-
jac bol ludzi, ktorzy po wielkim transferze
musieli porzuci¢ groby swoich bliskich.
Smieja sie tez, gdy Maryla, Benek i Zenek
odkrywaja, ze przez niedbalstwo stracili
gréb rodzicow.

Nie wiem, co to jest za Smiech. Drwiny?
Ucieczki przed wzigciem do siebie? Ulgi?
Ale cho¢ nie wiem, to niepokoi mnie, ze
wieloletnie celebrowanie wilasnej stabosci
iporazki doprowadzito do sytuacji, w kté-
rej ich umilowanie grozi latwym uspra-
wiedliwieniem. No i brakiem moralnego
niepokoju. © DARIUSZ KOSINSKI

KINO MORALNEGO NIEPOKOJU — rez. Michat
Borczuch, Nowy Teatr w Warszawie,
premiera 25 kwietnia 2019 1.

ekADFEST\\/AL

Juz w nastepnym wydaniu ,, Tygodnika Powszechnego”
pierwszy dodatek poswigecony Festiwalowi Conrada,
a w nim idea oraz program tegorocznej edycji. Przekonajcie si¢ jaka opowies¢ przygotowaliSmy tym razem
i co wydarzy sie w pazdzierniku podczas najwiekszego Swieta literatury w Polsce.

ONRADFESTIVAL
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Festiwal Conrada jest laureatem EFFE 2019-2020 - znaku jakoSci Europejskiego
Stowarzyszenia Festiwali (EFA) dla wybitnych festiwali artystycznych.
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Protest przeciwko cenzurze w Muzeum Narodowym i usunigciu prac Natalii LL
i Katarzyny Kozyry, Warszawa, 29 kwietnia 2019 1.

Stan przedzawalowy

PIOTR KOSIEWSKI

Lista zarzutow wobec dyrektora warszawskiego Muzeum
Narodowego Jerzego Miziotka wydtuza sie: chybione decyzje
wystawiennicze, fatalna polityka personalna, dziatania cenzorskie.

MAJU UBIEGEEGO ROKU AGNIESZKA

Morawinska, kierujaca Muzeum
od 201071, zlozyla rezygnacje. Decyzje thu-
maczyla pogarszajaca si¢ sytuacja finan-
sowa Muzeum, lekcewazeniem przez Mi-
nisterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego probleméw lokalowych, w tym sal
wystawienniczych i odpowiednich prze-
strzeni magazynowych. Dlatego tez, pod-
kreslala, ,w poczuciu troski o dobro Mu-
zeum postanowilam przyspieszy¢ swo-
je odejscie”. Jej decyzja zostala odebrana
jako protest przeciwko polityce Piotra
Glinskiego.

Muzeum na nowo
Po odejsciu Morawinskiej funkcje dyrek-
tora pelnil Piotr Rypson, wczesniej wice-
dyrektor Muzeum ds. naukowych i wspét-
tworca jego najwiekszych sukcesow. Do
listopada 2018 ., kiedy to Piotr Glinski po-
wolal na to stanowisko Jerzego Miziotka,
profesora na Uniwersytecie Warszaw-

skim, autora prac dotyczacych recepcji an-
tyku w czasach nowozytnych. Zostal mia-
nowany bez konkursu, chociaz wtasnie
konkurséw minister domagat sie w przy-
padku m.in. Dariusza Stoli, ktérego nie
powolal na druga kadencje w Muzeum
Polin, oraz Moniki Szewczyk, kierujacej
z sukcesem biatostocka Galerig Arsenal.
W przypadku Jerzego Miziotka wy-
starczyly konsultacje. Wybdr profesora
wsparla muzealna Solidarnos¢. Pozy-
tywna ocene wystawilo Stowarzyszenie
Muzealnikéw Polskich. Negatywna — Sto-
warzyszenie Historykéw Sztuki i Polski
Komitet Narodowy ICOM. Ta ostatnia or-
ganizacja zwracala uwage na niewielkie
doswiadczenie kandydata, ktéry nigdy nie
zarzadzal ,samodzielna jednostka posiada-
jaca osobowos$¢ prawna, ani nie pracowat
w muzeum o podobnym stopniu ztozono-
Sci probleméw inwestycyjnych, remonto-
wychi proweniencyjnych, z jakimi zmaga
sie Muzeum Narodowe w Warszawie”.

TOMASZ PACZOS / FOTONOVA

Miziolek od 2010 r. kierowal Muzeum
Uniwersytetu Warszawskiego, jednak to
instytucja z niewielkim budzetem, zatrud-
niajaca zaledwie osiem o0s6b. Trudno ja po-
réwnywac z muzeum z kilkoma oddzia-
fami, z ok. 450 pracownikami etatowymi,
z ogromnymi zbiorami (ok. 830 tys. dziet)
iwielomilionowym budzetem.

Nie jest nowym zwyczajem powolywa-
nie na stanowiska dyrektoréw oséb z nie-
wielkim (lub zadnym) doSwiadczeniem
muzealnym. Niektérzy z nich —jak Robert
Kostro, Pawel Machcewicz, Jan Oldakow-
ski czy Dariusz Stola—dzi$ sa bardzo kom-
petentnymi muzealnikami. W polskim
muzealnictwie mamy bowiem do czynie-
nia z powazna luka pokoleniowa i nie-
wiele jest 0s6b, ktére maja do$wiadczenie
nie tylko kuratorskie, ale takze w zarza-
dzaniu. Stad nominacje osob spoza Srodo-
wiska, do tego mlodych, s3 tez inwestycja
w przyszto$¢. By moze oni szybciej dosto-
suja program instytucji do wspétczesnosci
idotra do nowych odbiorcéw. Tym kiero-
wano si¢ np. powolujac w 2015 1. 45-let-
niego wowczas Aleksa Farquharsona na
nowego dyrektora Tate Britain, najwaz-
niejszego muzeum sztuki brytyjskiej
w Zjednoczonym Krélestwie.

Miziolek w chwili nominacji nie byt
autorem ani jednej waznej wystawy, nie
miat realnych do$wiadczent menadzer-
skich ani kontaktéw w miedzynarodo-
wym Swiecie muzealniczym. Nie posiada
zatem tego, czego nalezaloby oczekiwac
od osoby w tym wieku (w chwili nomi-
nagcji 65 lat). Co nie musiato oznaczac, ze
bedzie nieodpowiednim dyrektorem. Zo-
stal szefem instytucji, ktéra przeszia grun-
townga modernizacje. Cenionej, o miedzy-
narodowym prestizu. Z profesjonalnym
zespolem. Mozna bylo tez sadzic, ze wraz
zjego nominacja zmieni si¢ polityka mini-
sterstwa wobec warszawskiego Muzeum.

Stalo sie inaczej. Miziotek szybko po-
zbyt sie 0s6b, ktdre zarzadzaty dotad Mu-
zeum. Dyrektor ma prawo dobierac sobie
najblizszych wspétpracownikow. Jednak
jego wybory sa dos¢ zaskakujace: trener
sportowy, dwéch bytych policjantow, blo-
gerka modowa (ktdra sama szybko ode-
szta). Jedyna osoba w gronie jego wspot-
pracownikow posiadajaca duze doswiad-
czenie to Joanna Kilian-Michieletti, hi-
storyczka sztuki, kustosz od lat zwigzana
zMuzeum Narodowym.

Zaskoczeniem bylo zwolnienie z pracy
Piotra Rypsona, bez podania przyczyn
i ze zZlamaniem kodeksu pracy (sprawa
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jest w sadzie). To byl dopiero poczatek.
Zarzadéw nowego dyrektora odeszlo juz
48 0s6b, w tym niemal caty Dziat Komu-
nikacji i Programéw Publicznych. Media
pisza o atmosferze strachu i balaganie or-
ganizacyjnym, a zakladowa Solidarnosc,
poczatkowo popierajaca nowego dyrek-
tora (obiecywal podwyzki 20-30 proc.),
od 9 maja jest w sporze zbiorowym z wla-
dzami Muzeum. Andrzej Rybicki, prze-
wodniczacy Rady Krajowej Sekcji Mu-
zeow i Instytucji Ochrony Zabytkow
NSZZ ,Solidarnos¢”, w liScie do Minister-
stwa podkresla: ,Stwierdzenie publiczne
»Postawie wokol muzeum wieze strazni-
cze..« wlasciwie dyskwalifikuje go [Mi-
ziotka — PK] jako osobe zarzadzajaca ja-
kimkolwiek zespolem ludzkim”. List do
Glinskiego skierowala tez Rada Kurato-
6w MNW.

Wszedzie widze wystawy...

Jerzy Miziolek od razu zaczat rewidowac
program wystaw czasowych. W planach
jego poprzednikéw byly m.in. retrospek-
tywy Bronistawa Linkego, Tadeusza Ma-
kowskiego i Stanistawa Szukalskiego,
wystawa o zwigzkach miedzy antykiem
i sztuka nowozytna, gruzinska i polska
awangarda. Czy zostana one zrealizowane
—nie wiadomo. Juz zostala odwotlana za-
planowana na ten rok wystawa ,,Kolor”
(Jerzy Miziolek uznal ja za zbyt mato na-
ukowa). Otwarto natomiast planowana od
dawna wystawe ,,Sztuka to warto$¢. Z ko-
lekcji PKO Banku Polskiego” (ktory od lat
sponsoruje Muzeum). Dojda do skutku
prezentacje sztuki koreanskiej oraz Igna-
cego Lopienskiego.

Réwnolegle nowa dyrekcja zaczela re-
alizowac¢ wlasne plany wystawiennicze,
a przynajmniej wiele o nich opowiadac.
Juz w grudniu miata si¢ odby¢ wystawa
~Boze Narodzenie w sztuce”. Na przelom
lutego i marca zapowiadano powstanie
sPanteonu wielkich artystéw”, w ktorym
wsréd portretéw artystéw miatyby by¢
eksponowane dziela wypozyczone m.in.
zmediolanskiej Brery, madryckiego Prado
czy z Uffizi. Oba pomysly pozostaly na pa-
pierze.

Wielkanocna wystawa ,,éwiatlo Prze-
mienijenia i Zmartwychwstania Pan-
skiego” okazala si¢ dwutygodniowa pre-
zentacja zaledwie kilku dziel. Natomiast
szumnie zapowiadana ekspozycje ,,Le-
onardo da Vinci: geniusz Renesansu ijego
legenda” sprowadzono do pokazu 17 re-
produkgcji dziet artysty. Jak ttumaczyl

16 CZERWCA 2019

79

dyrektor: wystawa ta jest forma dialogu
wspolczesnego Swiata z Leonardem. Osta-
tecznie jedynym istotnym nowym wyda-
rzeniem jest trwajaca wlasnie prezentacja
kolekgji rzezb Augusta Zamoyskiego za-
kupionej do zbioréw Muzeum, potaczona
z pokazem konserwatorskim.

Pokaz reprodukcji Leonarda wywo-
1al fale ostrych komentarzy. Jednak naj-
wigksze oburzenie wywolalo usuniecie
przez Jerzego Miziotka z ekspozycji stalej
sztuki XX i XXTI wieku ,,Sztuki konsump-
cyjnej” Natalii LL oraz ,Pojawienia si¢
Lou Salomé” Katarzyny Kozyry. Uznano
to za wprowadzanie cenzury, i to dotycza-
cej dziel nalezacych do klasyki polskiej
sztuki. Pod listem protestacyjnym podpi-
sali sie czotowi artySci, kuratorzy i krytycy
z Polski oraz zagranicy. Muzeum zaczgto
kojarzy¢ z obskurantyzmem.

Dyrektor ttumaczyl, ze dzieta usunat po
interwencji Ministerstwa Kultury. Ono
jednak natychmiast zaprzeczyto. Zasad-
nie tez przypominalo, ze ,za caloksztalt
dziatalnosci instytucji kultury odpowie-
dzialno$¢ ponosi jej dyrektor. (...) Mini-
ster Kultury i Dziedzictwa Narodowego
nie kieruje bezpoSrednio pracami i nie ste-
ruje polityka wystawiennicza ani reper-
tuarowa instytucji kultury”. Po wydaniu
tego oSwiadczenia Miziolek oglosil, ze zo-
stal Zle zrozumiany. Sam podjat te decy-
zjg, bo —jak ttumaczyl Onetowi —jest prze-
ciwny ,eksponowaniu dziel, ktére moga
irytowa¢ wrazliwa miodziez”. A w innym
wywiadzie oglosil, ze powodem usuniecia
obu prac byly... problemy z klimatyzacja.

Nowa dyrekcja postanowila zlikwido-
wac cala Galerie Sztuki XX i XXI wieku,
ktora byla jedyna tak obszerna dostepna
w stolicy prezentacja twdrczosci tego
czasu, do tego przemyslana i przygoto-
wang duzym wysitkiem, takze finanso-
wym. Miziotek uznat jednak, ze trzeba ja
natychmiast zmieni¢. Na poczatku maja
br. galeria zostala zamknigta. Ogloszono,
ze szybko powstanie nowa, tworzona we
wspolpracy z Andrzejem Starmachem,
znanym krakowskim galernikiem. Ten
jednak natychmiast w sposéb niezwykle
spektakularny temu zaprzeczyt: wykupit
wrecz catostronicowe ogloszenie w ,,Gaze-
cie Wyborczej”.

Muzeum przeogromne

Narzuca sie dos¢ oczywiste pytanie: jakie
wedtug Jerzego Miziotka ma by¢ Muzeum
Narodowe? Wiele wyjasnia ,,Koncepcja
rozwoju i dzialalnosci MNW w ciagu naj-

blizszych czterech lat”, ktéra przedsta-
wil Ministerstwu Kultury 1o pazdzier-
nika 2018 r. Plany te sa bardzo ambitne,
wrecz imperialne, poczynajac od przejecia
w ciagu najblizszych miesiecy czgSci gma-
chu zajmowanego przez Muzeum Wojska
Polskiego (wiadomo, ze budowa jego no-
wej siedziby jeszcze troche potrwa), przez
wzniesienie na dziedzincu przed glow-
nym wejSciem ,,odpowiednika szklanej
piramidy Luwru”, po przejecie przylega-
jacego do tego calego kompleksu parku
wraz z XVIII-wiecznym Elizeum.

Na tym nie koncza sie ambicje. Mizio-
ek proponuje budowe obok Muzeum
tuku triumfalnego ,na czeS¢ zwyciestwa
w 1920 roku”. Bowiem, jak pisze: ,Doktor
Jarostaw Kaczynski w jednym z ostatnich
wystapien méwit o koniecznosci odwaz-
nego siegania po wielko$¢ i przytoczyl
stowa Wiadystawa Broniewskiego, poety-
-legionisty: »To za mato! Za malo! Za mato!
(..) Piersiom zywych daj oddech zapatu /
wiew szeroki i skrzydia ramion!«” (dyrek-
tor przywotuje w tym dokumencie takze
tworczos¢ Mateusza Morawieckiego oraz
Piotra Glinskiego).

Kluczowy jest jednak proponowany
przez niego program wystawienniczy
ibadawczy. W ostatniej dekadzie udato
sie znaczaco zwigkszy¢ frekwencje w Mu-
zeum Narodowym: z 297 tys. w 2012 I.
do 730 tys. w 2015 (ale w kolejnym bylo
690 tys.). Miziotek zapowiada podwojenie
liczby zwiedzajacych. Muzeum na pewno
potrzebuje zmian, bo coraz bardziej zmie-
niaja sie gusty i zainteresowania publicz-
nosci. Niestety dyrektor zaproponowat
rozwiazanie mocno watpliwe: mnozenie
wystaw, pokazow, prezentacji.

Jest tez przekonany o koniecznosci ob-
chodzenia rocznic. Po pokazie Leonarda je-
sienia mialaby zostac zorganizowana wy-
stawa rocznicowa Petera Bruegla st.iRem-
brandta (wspdlna!), wiosna roku nastep-
nego Rafaela, jesienia 2021 1. Dantego. Po-
mijajac malo realistyczne pomysty wypo-
zyczenia dziel tych wszystkich artystow,
warto zapytac sie: po co?

W tych planach uderza co$ jeszcze:
wazne wystawy przygotowuje si¢ z dwu-
-trzyletnim wyprzedzeniem, bowiem do-
bre przygotowanie wymaga czasu i §rod-
kéw. W takim rytmie pracuja powazne
muzea. Jerzy Miziotek catkowicie to igno-
ruje i konczy na reprodukcjach.

Co wiecej, dyrektor podkresla, ze wy-
stawy w Muzeum od tej pory maja mie¢
charakter naukowy. A jednocze$nie
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> organizuje wystawe ,Arkadia. Mit-
-legenda-wizja sielskiego bytowania”
m.in. w Centrum Handlowym Arka-
dia! Jak to pogodzi¢ z dignitas instytu-
cji, o ktérej Miziotek tak lubi rozpra-
wiac? Jednak przede wszystkim pomy-
sy te wiele mdwia o jego stosunku do
odbiorcy. Wida¢ uwaza, ze Polki i Po-
lacy nie potrafia odrézni¢ powaznej
wystawy od jej podrébki i koniecznie
trzeba siegac po kuglarskie sztuczki,
by Sciagna¢ widzow do muzeum.

»Wszystkim krytykom przypomi-
nam, jestem dyrektorem, mialem
prawo tak postapi¢, mam swoja wia-
sna wizje dynamiki” —- mowil w wy-
wiadzie dla radiowej Dwéjki poswie-
conym ,awanturze o banany”. W ko-
lejnych rozmowach czesto podkresla
swoja wszechwladze, chyba nie rozu-
miejac, ze nie na tym polega wspolcze-
sne zarzadzanie instytucjami.

Istotne dzisiaj sa: ciagtos¢ (tymcza-
sem Miziolek z luboScia podwaza
osiagniecia swych poprzednikéw),
stabilnos¢ i umiejetno$¢ wspdotpracy.
Jak przypomniala przed kilkoma
dniami polska sekcja Migedzynaro-
dowego Stowarzyszenia Krytykow
Sztuki AICA: ,Muzeum Narodowe
w Warszawie jest nie tylko opieku-
nem dobr kultury, ale tez instytucja
spolecznego zaufania. Od zarzadzaja-
cych tego rodzaju instytucja oczekuje
sie spdjnej wizji programowej, reali-
zowanej zgodnie z muzealnymi, na-
ukowymi i innymi etycznymi stan-
dardami”.

Jednak, co najbardziej zdumiewa-
jace, na planach przedstawionych
przez Jerzego Miziotka znalazl si¢ pod-
pis Piotra Glinskiego oraz adnotacja:
~Akceptuje”. To oznacza, ze wszystkie
te pomysly zostaly zaakceptowane
przez Ministerstwo Kultury. Czy nikt
nie zauwazyl, ze s one nie tylko nie-
realistyczne, ale Swiadcza o tfamaniu
podstawowych muzealnych zasad
istandardéw?

Dlatego tez odpowiedzialno$¢ za dal-
sze losy Muzeum Narodowego ponosi
przede wszystkim Ministerstwo. I, co
gorsza, zaczyna si¢ realizowac najgor-
szy scenariusz: MNW zaczyna dzieli¢
los Teatru Polskiego we Wroclawiu
oraz innych instytucji kultury, obsa-
dzonych juz za tej wladzy, ktére do-
prowadzono do stanu upadku.

© PIOTR KOSIEWSKI
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Filozofia niemego dialogu

ANITA PIOTROWSKA

Bez anielskich chéréw, natchnionych twarzy, poztacanego
splendoru, za to w btocie, pocie, ogniu i krwi rozgrywa
sie najnowszy film Bartosza Konopki, mierzacy sie z istota

chrzescijanstwa i religii w ogole.

OSADZONA W NAJGLEBSZYCH MROKACH
Sredniowiecza, na zamieszkalej przez
ostatnich pogan battyckiej wyspie, ,Krew
Boga” konfrontuje nie tyle misjonarzy
itubylcow, co rézne przejawy religijnosci
imodele jej krzewienia. Ten odgérny i ten
oddolny, instytucjonalny i metafizyczny,
manipulatorski i otwarty. Kto$ powie, ze
to wszystko gdzies juz byto—ibedzie miat
racje, choc trzeba przyznac, ze w polskim
kinie procz kilku filozofujacych podrézy
miedzykulturowych (,Na srebrnym glo-
bie” Andrzeja Zutawskiego, ,,Glos” Janu-
sza Kondratiuka czy ,,Walser” Zbigniewa
Libery) nie mieliSmy dotychczas takich fil-
mow. Tym bardziej sukces ,, Krwi Boga”
zdaje si¢ polowiczny, okupiony odbior-
czym zmeczeniem, a chwilami nawet py-
taniem, czy cala ta pionierskos¢, produk-
cyjny wysilek i wysokie C artystycznie si¢
oplacily.

Przez puste plaze, strzeliste katedry
dziewiczego lasu, przez wilgotne szcze-
liny skat przedziera si¢ w filmie Konopki
dwoch rycerzy krzyza. Starszy z nich
o imieniu Willibrord (w tej roli Andrzej
Pieczynski) ocalal z katastrofy morskiej
dzigki pomocy mlodszego, nazywanego
Bezimiennym (Karol Bernacki). W pew-
nym momencie, na znak protestu prze-
ciwko inwazyjnemu nawracaniu upra-
wianemu przez towarzysza, drugi z boha-
teréw wlasnorecznie zaszywa sobie usta.
Obaj stanowia bowiem awers i rewers nie-
sionego innowiercom postania. Po jednej

Co wtorek o godz. 14.30

na antenie Radia Krakéw goszcza
KRAKOW dziennikarze ,,Tygodnika”.
Stuchaj nas w Matopolsce:

Krakéw — 101,6 FM | Nowy Sacz — 90,0 FM

| Krynica Zdr6j - 102,1 FM | Rabka Zdréj - 87,6 FM

| Tarnéw - 101,0 FM | Zakopane - 100,0 FM

| Andrychéw — 98,8 FM | Gorlice - 97,4 FM
www.radiokrakow.pl

stronie mamy wigc postawe konfronta-
cyjno-wyzszosciowa wobec wyznajacych
kult Peruna i méwiacych ,barbarzynska”
mowa mieszkancow wyspy, po drugiej
—milosierdzie i pokore. Pierwszy z bohate-
row wyzywa na pojedynek lokalnego sza-
mana, przemawia do miejscowych tonem
ex cathedraiangazuje ich do budowy ko-
Sciota, podczas gdy ,niemy” stawia na bu-
dowanie miedzyludzkiej bliskosci. Latwo
sie domysli¢, ktéry spelni w tej rozgrywece
role surowego funkcjonariusza, a ktéry
zbawczego proroka. I komu ostatecznie
przypadnie moralne zwycigstwo.

Choc¢ walka o rzad dusz opiera si¢ w fil-
mie na tym dwubiegunowym podziale,
scenarzysci staraja si¢ zmiekczy¢ twardo-
glowe podejscie Willibrorda, zagladajac
gleboko w jego dusze. Kaza mu przezywac
podczas misji religijne zwatpienia, zmaga¢
sie z poczuciem winy i rozdrapywac nigdy
niezaleczone rany. Dopiero ostatnie sceny
przyniosa podpowiedz, co tak naprawdg
kierowalo duchownym w jego prozelic-
kim zapale: czy ratowat czlonkéw plemie-
nia przed duzo bardziej agresywna chry-
stianizacja, czy jedynie szantazowal ich
grozba inwazji. Bo przeciez jezyk, chocby
najbardziej wznioslty, moze by¢ zaréwno
intymna modlitwa, jak narzedziem prze-
mocy. Dlatego prawdziwa religijnos¢ ob-
jawia sie w filmie Konopki bez stéw — po-
przez filozofie niemego dialogu.

Podobny rodzaj pozawerbalnego kon-
taktu prébuje nawigzac tworca filmu ze
swym widzem. Réwniez topografiai chro-
nografia ulegaja w ,,Krwi Boga” celowemu
zamazaniu — jesteSmy oto wszedzie i ni-
gdzie, kiedys i dzi§, azeby raz jeszcze, tym
razem posréd mowiacych po staropru-
sku rodzimowiercow, wspdlnie uczestni-
czy¢ w zalozycielskim rytuale, jakim jest
Chrystusowa ofiara z przelanej krwi. Re-
zyser nie ukrywa zreszta w publicznych
wypowiedziach, ze film stanowi dla niego
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bardzo osobiste wyznanie wiary. Po krét-
kim dokumencie ,,Krolik po berlifisku”
czy debiucie fabularnym , Lek wysokosci”
Konopka zdazyt jeszcze nakreci¢ parado-
kumentalna ,,Sztuke znikania”, w kto-
rej przybyly z Haiti szaman poszukiwat
sacrum w zbiorowych obrzedach poz-
nego PRL-u. Ta fascynacja religijnym wy-
miarem w najnowszym filmie zawiodia
tworce az do samych zrédel, zmaconych
jednak gorzkim przestaniem: wszak reli-
gia, ktdra opiera si¢ na wladzy, podobnie
jak wladza oparta na religii, fatwo zamie-
nia si¢ w pieklo wybrukowane dobrymi
checiami. Dlatego przepeiniony pycha
1 cierpieniem, wojujacy stowem i mie-
czem biskup w rycerskiej zbroi musi zna-
lez¢ swoje odwrdcone odbicie w postaci
Bezimiennego. Sam za$ film staje si¢ trak-
tatem o religii definiujacej siebie przede
wszystkim jako bunt wobec wladzy — oj-
cowskiej, boskiej, koScielnej. W dodatku
z silnie zarysowanym watkiem kobiecym.

Pomimo wywrotowego tadunku, , Krew
Boga” to film pozostajacy w ciaglym roz-
kroku, buntowniczy i zachowawczy jed-
nocze$nie. Chwilami jakby zapadajacy sie
w sobie, nazbyt w siebie zapatrzony i za-
stuchany, a do tego rozdarty pomiedzy
medytacja, teatrem antropologicznym
1 brudnym widowiskiem. Znajdziemy
w nim echa ,modlitewnego” kina Terren-
ce’a Malicka, niegdysiejszych wypraw do
jadra ciemnosci odbywanych przez Wer-
nera Herzoga, a takze ,,Valhalli: Mrocz-
nego wojownika” Nicolasa Windinga
Refna czy wypelnionego misjonarskim

16 CZERWCA 2019

Kadr z filmu ,Krew Boga”

obrazem ,Milczenia” Martina Scorsesego.
Cho¢ tytut polski celowo redukuje swdj
Swiat przedstawiony do parabolicznej
umownosci, jednoczesnie przyttacza for-
malnym naddatkiem: przesterowanym
dzwigkiem, zgnitym kolorem, przepalo-
nym kadrem i rozedrgana, znieksztalca-
jaca rzeczywistoS¢ kamera (zdjecia Jacka
Podgorskiego zostaly nagrodzone na festi-
walu w Gdyni).

W tym napigciu miedzy redukcja i nad-
miarem jest z pewnoScia jaka$ metoda. Ko-
nopka robi bowiem wszystko, bySmy nie
poczuli sie nazbyt bezpiecznie i komfor-
towo. Kiedy zawiesza spojrzenie na tajem-
niczych przedchrzescijanskich rytualach,
kiedy pohukuje ,diabelskimi” dzwigkami
waltorni i przeczolguje swoich bohate-
row przez obce ziemie, pragnie wzbudzi¢
w widzu poczucie permanentnej niewy-
gody. Bo czyz nie tym wlasnie powinna
by¢ prawdziwa wiara? Jednakze wizualno-
-dzwigkowa intensywnos¢ tego filmu, kté-
rej czasem blizej do galerii sztuki wspot-
czesnej niz do sali kinowej, raz po raz od-
kleja sie od fabuly i staje sie wartoScia sama
w sobie, bardziej przedmiotem estetycznej
kontemplacji niz emocjonalnego przezy-
wania. Dlatego widz nie ma szans odlecie¢
w wirtualne Sredniowiecze czy w religijne
misterium. Pozostaje catkowicie na ze-
wnatrz, wraz ze swoja wiara czy niewiara,
nie tylko w znaczeniu religijnym. ©

KREW BOGA — rez. Bartosz Konopka. Prod.
Polska/Belgia 2018. Dystryb. Kino Swiat.
W kinach od 14 czerwca.

BARTOSZ MROZOWSKI / KINO SWIAT
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WARTO ZOBACZYC W TV [15 - 21 VI]

1. Western

Dramat, rez. Valeska
Grisebach, Niemcy/
Austria/Bulgaria
2017, Ale kino+,

18 VI, 13.45

Na butgarsko-greckim
pograniczu niemieccy robotnicy buduja

elektrownie. Pomiedzy miejscowymi a przy-

byszami z Zachodu rodzi sie napiecie, ktore
buduje gorzki obraz wspétczesnej Europy,
panujacych w niej podziatéw i wzajemnej
nieufnosci. Przed dwoma laty film byt
zwyciezca festiwalu Nowe Horyzonty.

2. Druga potowa kadru

Dokumentalny,

¢ rez. Amy Adrion,
USA 2018, Canal+
Dokument, 18 VI,
10.50, Canal+ Film,
18 VI, 11.05

Dlaczego w dzisiejszym przemysle filmo-
wym pracuje tak niewiele kobiet rezyserek?
Na ktorym etapie kariery zaczynaja by¢
niewidoczne? O swoich doswiadczeniach
opowiadaja przed kamera uznane dzis
amerykanskie twérczynie Sredniego i mtod-
szego pokolenia, jak Miranda July, Ava
DuVernay czy Lena Dunham.

3. Vice

Biograficzny, rez.
Adam McKay,
USA 2018, CHILI

Przed zwierciadtem
politycznej satyry
tworca ,,Big Short”
sadza bytego wiceprezydenta Dicka Che-
neya, a takze George’a W. Busha i Donalda
Rumsfelda. Popisowe role tworza tu Chri-
stian Bale, Sam Rockwell i Steve Carell,
cho¢ najjasniej z nich btyszczy Amy Adams
jako pociagajaca za sznurki zona tytutowe-
go bohatera.

4. Arktyka

Dramat, rez. Joe
Penna, Islandia 2018,
Cineman VOD

.41 Przed nami charyzma-

# ' tyczny Mads Mikkelsen
Ll i sziota przetrwania

w arktycznej pustce. Duiiski aktor wciela sie
w postac pasazera ocalatego z katastrofy
lotniczej, ktéry podejmuje mordercza walke
o kazdy dzief zycia w ekstremalnych warun-
kach. Najwiekszym wyzwaniem okaze sie
test na cztowieczeristwo.
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Klata:
Utrwalanie

ZNOWU, ZNOWU, ZNOWU, DZIEN SWISTAKA,
wdeja vu all over again”, jak powiedziataby
Dzoana Krupa. Albo ,Repetitio instrumen-
tum propagandae” —jak niebawem niechyb-
nie powie filozof Legutko w Brukseli. Ma-

: rek F. zostal schwytany, schwytany nie od
razu, nie od razu Marka F. schwytano, w Hiszpanii podobniez,
fakt pochwycenia Marka F. rozsierdzit Marka F., czego Marek F.
nie ukrywa, wigc mowi glosno i wyraznie, ze ma nagrania. Ta-
$my prawdy, reaktywacja. Niespodzianka? Niezbyt, niezbyt,
mimo wysitkéw obozu rzadzacego wychodzily na jaw coraz
bardziej ewidentne powigzania Marka F. z Prawem i Sprawie-
dliwoscia. Marek F., jego szwagier i dwaj kelnerzy (Swietna na-
zwa kapeli biesiadnej) spelnili zadanie, a nastgpnie sie rozcza-
rowali do nowej wladzy, ktdrej przeciez utorowali droge. Obie-
caliim ,korzysciitupy”, a wyszlo jak zwykle, czyli do... niczego.
A zatem Marek F. udal si¢ w droge wrecz przeciwna, zapewne
chcial dotrze¢ na Wegry, ale GPS mu zle podpowiedziat... doje-

<)

Co teraz? Teraz wyptynat list, w butelce. ,W hiszpanskim
wiezieniu gnije czlowiek, ktdry wierzyt w sprawe pt. Polska
uczciwa i sprawiedliwa” — cytuje poruszajaca epistole szefa
»szajki kelneréw plus szwagier”. Wolanie o pomoc zaadreso-
wane do prezydenta Dudy, oczywiscie. Jak trwoga, to do Dudy.
Prezydent Duda w liScie dostaje ostatnia szansg. Inaczej bedzie
jesien Sreniowiecza, gdy Marek F. ,wszystko ujawni”, zwlasz-
cza kto za nim stal —ma to na nagraniach. Aha, list jest z kwiet-
nia, ale wladze si¢ nim nie chwalily. Na szczytach panowala
cisza przez dwa miesigce. Ani mru-mru. Fallada pisatl, ze kazdy
umiera w samotnoSci, F. si¢ nie zgadza: ,Nie zamierzam umie-
ra¢ w samotnosci. Ujawnig zleceniodawcow i wszystkie szcze-
goly”. Postanowil umrze¢ w doborowym towarzystwie?

Nie dajmy si¢ zwieS¢ pozorom: pasja nagrywania jest nieza-
lezna od spotecznego Srodowiska, prezentuje si¢ niestychanie
demokratycznie. Nie tylko ze stuchu, ale z doSwiadczenia po-
wiem, ze nagrywaja zwiazkowcy — bezskutecznie, ale jednak
pasjami. Powszechnie znany jest fakt, ze w $wiatku teatralnym
obraca sie para rezyseréw pici obojga, ktéra nagrywa rozmowy,
aby nastepnie wykorzystywac je w (przegranych) procesach sa-
dowych, ktére namietnie wytaczaja na prawo i lewo. Poczucie
bezpieczenstwa, panowania nad sytuacja, kontroli nad swoim
wycinkiem rzeczywistosci, euforia — oto, co znaczy dyktafon
w kieszeni badz torebce. Ludzie czuja sie swojsko, wciskajac
REC. Mam rece w kieszeniach, a kieszenie jak ocean —jak $pie-
wal niedoszly klasyk na z trudem zachowanych nagraniach.
Czy w oceanie Marka F. plotki, czy walenie, pokaze czas. O ile

chat do oceanu, i go Interpol schwycit.

Lektor:

Bog, ktory nas przespat

Hams Magnus
Enzensberger

,WAZY ZALEDWIE CZTERDZIESCI

graméw. / Miesiacami zyje

W powietrzu, nieprzerwanie,
/ poluje, kocha i $pi wysoko
w gorze”. Poruszajaca chwila,
kiedy odkrywasz, ze znako-
mity poeta poswiecil wiersz
jerzykowi, twojemu ulubio-
nemu ptakowi, na ktorego
powrét czekasz niecierpliwie
kazdego maja. I ktdrego po-
dziwiasz, cho¢ wiesz, ze ,nasz
podziw nic go nie obchodzi”.

= Hans Magnus Enzensberger
SPOTKANIE INNEGO RODZAJU. WIERSZE
Wybdr i ttumaczenie Ryszard Krynicki.
Wydawnictwo as, Krakéw 2019,
Biblioteka Poetycka tom 79.

Hans Magnus Enzensberger,

ktéry niedtugo skoriczy

go lat, jest seniorem literatury
niemieckiej i by¢ moze
najwazniejszym z zyjacych jej
tworcow. Wszechstronnym
izmiennym, zaréwno jesli
chodzi o uprawiane gatunki,
jak i przestrzenie tematyczne.
Wedrujacym migdzy zaan-
gazowaniem w spofeczng
ipolityczna rzeczywistosc,
miedzy refleksja historyczna

nie bedzie utaskawienia.

(cykl poetyckich portretéw
»,Mauzoleum. 37 ballad o hi-
storii postepu”) a fascynacja
pozaczasowa natura, obojetna
jak jerzyk z cytowanego
wiersza. Burzacym mur
pomiedzy poezja a nauka
(znamy jego autoantologie
»Eliksiry nauki”, przelozona
przez Stawomira Le$niaka).
Zaskakujacym w kazdej fazie
swojej tworczosci, ktdra otwo-
rzyt buntowniczy tom ,,Obrona
wilkow” (1957).

Wiersze Enzensbergera
thumaczyli na polski m.in.
Grzegorz Prokop oraz Jacek St.
Buras i Andrzej Kopacki (dwu-
jezyczne ,,Utwory wybrane,
2001). Teraz otrzymujemy
Enzensbergera zobaczonego
przez Ryszarda Krynickiego;
trudno nie mys$le¢ o pewnych
analogiach pomiedzy drogami
obu poetow. Niewiele tu
powtdrzen z tomem Burasa
iKopackiego, no i sa utwory
z trzech ostatnich zbioréw,
ktorych nie mogli oni

©

uwzglednic. Jest Enzensberger
spolityczny” (portret Wiacze-
stawa Molotowa, przetozony
kiedy$ dla podziemnego
wZapisu”, czy pigkny wiersz

o Budapeszcie ,Zwiedzanie
miasta”), wyrazniej wybija sie
jednak refleksja nad darem-
noscia naszych préb zapisania
swojego znaku na planecie.
Wybrane przez Krynickiego
na okladke zdjecie — mglawica
Motyl w obiektywie teleskopu
Hubble’a - kieruje nas w strone
watku kosmicznego pigkna,
obojetnego, jak natura, wobec
naszych emocji. ,W koncu nie
jesteSmy jedyni” — pisze Enzens-
berger w ironiczno-chtodnym
wierszu ,, Teologia naukowa”,
w ktérym Bog (zapewne

jeden z wielu) okazuje sie
zmeczonym, niezbyt uwaznym
konstruktorem. By¢ moze
obejrzy nasz wszechswiat
dopiero wtedy, gdy go juz nie
bedzie; wezesniej ,akurat byt
czyms$ innym zajety, / ten Bog.
Przespalnas”. ©®
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Bravo:
Pojedynek kuchenny

jrﬂ Y PiECpZIESIAT STEDEM. TYLE WYNOSI $REDNIA
,{\*@@ wieku czlonkéw brytyjskiej Partii Konser-
O Sk watywnej — a cale 71 proc. z nich to mez-
s czyzni. Ci wlaénie starsi panowie zadecy-

) “"ﬂ duja w najblizszych tygodniach o Waszym

- losie. Jak to mozliwe, pytacie — to¢ Londyn
daleko, a w miastach przez Wisle wstega opasanych $lini si¢ po
nocach otéwki, sumujac, owszem, postéw, ale raczej tych, kto-
rych PiS-owi zabraknie jesienia do wigkszosci konstytucyjnej.
Chcieliscie Zachéd, no to go macie: szalenie to dla nas wazne,
kto zostanie nowym brytyjskim premierem.

Wecale nie mowie, ze da si¢ przewidzied, jak dalszy rozwdj
brexitowej kolomyi przelozy si¢ na rézne aspekty naszego funk-
cjonowania — a nie chodzi tylko o wskazniki gospodarcze czy
perturbacje ze zbytem profili dwuteowych walcowanych (z ca-
tym szacunkiem dla tychze), ale o trudniej mierzalne skutki dla
nastrojéw klasy politycznej w reszcie Europy. Ktdra to klasa na
razie nie korzysta z okazji, zeby wykazac sie wymagana w tej
robocie mieszankga odwagi, wyobrazni i zimnej krwi. Przynaj-
mniej ja dostrzegam na razie tylko typowy dla aparatczykéw
odruch pudrowania status quo nawet w chwili, kiedy ono pry-
sto i dymi jak grafit na dachu reaktora we wspanialym serialu
»Czarnobyl”. Podobne — przy wszystkich dziejowych rézni-
cach —tepo wyleknione szare twarze, jak
na tamtych odprawach politbiura. Dzi$
mandaryni dzielacy stanowiska w Unii
maja tylko lepsze garnitury i nikt juz
nie o$miela sie zapali¢ (przepyszne s te
krysztalowe popielniczki w serialu, esen-
cja socwnetrza, wielkie brawa dla sceno-
grafa).

Rzadko kiedy w warunkach pokoju
ispokoju wida¢ tak dobrze jak dzi$, do ja-
kiego stopnia w kazdym zakatku rzeczy-
wistosci czyha zasada niezamierzonych
konsekwencji. Nie przywiazywac sie do
plandw, nie czekac na ,Jepszy moment”,
nie rozgladac si¢ dookota za innym (do-
myg$lnie: lepszym) zyciem. Gdyby na fali obecnego wzmozenia
wladza chciata powola¢ Narodowy Instytut Coachingu, sugero-
watbym wdrozenie treningu na rzecz niepewnosci jutra. Przy-
daje si¢ w sferze publicznej, tak jak przydaje si¢ w codziennosci,
na parterze zycia, czego nieustannym dowodem jest chocby to,
ze uchodzg za czlowieka umiejacego gotowac.

Mnie samego to nieraz dziwi. Nie konczylem kurséw, ow-
szem: tyralem w paru kuchniach i innych, nieraz ekstremal-
nych miejscach, gdzie si¢ karmi zbiorowo ludzi, ale bez systema-
tycznego zapatu czeladnika, ciggnacego dzien po dniu ,nauke”.
Mam dos¢ toporne paluchy, nie pytajcie, jak wygladaly ostatnie
pierogi, ktére ulepilem — bylo to jeszcze za rzadow Tuska, ale

MONIKA OCHEDOWSKA
oy -]
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rodzina ma do tej pory klopoty z przepona nadszarpnieta wow-
czas od Smiechu. Z koordynacja ruchowa tez kiepsko, podSmie-
wam sie z kurséw nozowniczych knife skills, ale w duchu wiem,
ze to przez czarng zazdroS¢, tez bym chcial umiec pokroi¢ w pot
minuty marchew w zapatke z dokladnoscia co do mikrometra.
Kubki smakowe? Przecigtne, moze tylko taka maja zaletg, ze
dos¢ wyczulone na niuanse w mdlych rejestrach, bo skoro mato
sole iz umiarem pieprze, to sie jezyk nie zdazyt otepic.
Ajednak bywam diabelsko skuteczny, bo wchodze do kuchni
inie pytam wysokiej komisji w niebie lub telewizorze, czy mi
na pewno wolno i jak sobie poradze. Nie boje sie, ze co$ nie wyj-
dzie albo pdjdzie niezgodnie z planem lub zasadami. Jeszcze
czuje w koSciach euforig po zabawie, do jakiej zaprosily nasza
redakcje kolezanki z kwartalnika ,.Przekrdj” (na zdjeciu cze$¢
naszej reprezentacji wraz z Milada Jedrysik) — w zielonej en-
klawie domkéw na Jazdowie zrobily festiwal, ktérego atrakcja
miat by¢ warszawsko-krakowski pojedynek kuchenny.
Zasada byla prosta: organizatorzy nakupowali mnéstwa pro-
duktow i przygotowali catkiem porzadne stoty ze sprzetem, ale
zaden z dwdéch zespotéw nie wiedzial doktadnie, co zastanie.
O podanej godzinie nalezalo rozpoznac¢ bojem spizarni¢ i zde-
cydowac z marszu, co bedziemy robi¢. Coz to byla za euforia,
puscic sie na zywiol! A jeszcze ten moment, kiedy zaczat nawa-
la¢ prad i palniki indukcyjne zamarly... Podziwiam sprawnosc,
zjaka szybko zazegnano ten kryzys, czapki z glow, drodzy prze-
krojowcy! Zanim jednak sie udato, byto to ekstatyczne doswiad-
czenie — zmierzy¢ sie z sytuacja, kiedy potencjalnie wigkszos¢
pierwotnego planu trzeba zawiesi¢ na kotku. Zamiast czekad,
az prad wrdci i wszystko bedzie ,jak nalezy”, zajeliSmy sie tym,
co bylo wykonalne. Bo jesli co$ w ogéle w tej kwestii ,,nalezy”,
to tylko przezy¢ kazdy dzien tak, zeby ludzie nie odeszli od nas
glodni. ©®

Wespot z Monikq Ochedowska

i Markiem Rabijem zaimprowizowalismy
w niedzielg obiad ztozony z warzywnego
curry oraz frittaty z cukiniq. Przepisem
na Swietne curry Marek — mam nadzieje —
podzieli sig na naszej facebookowej grupie
Smaki, o sekretach dobrej frittaty juz tu
pisatem nieraz. Opowiem wam wigc,

jakaq jeszcze z marszu Marek wymyslit
satatke, ktora w trakcie wykonania
udoskonalitem, tapiqc to, co byto pod rekq.
Proporcje na Sredniq miske dla 6 0sob.

Z 3 peczkow botwinki odcinamy todygi

i osobno liscie (buraczki zostawiamy

na co$ innego). Rozgrzewamy na patelni czosnek w 3 tyzkach
oliwy, dodajemy posiekane drobno todyzki plus fodyge selera
naciowego. Podlewamy paroma tyzkami wody, dusimy kilka
minut, dodajemy posiekane liscie i sol, doprawiamy tymiankiem,
dusimy krotko, zeby tylko nieco zwigedty. Przekladamy do

duzej miski, studzimy. Doprawiamy skorkq startq z 1 cytryny

1 wyciSnigtym z niej sokiem. Dodajemy puszke cieciorki

ispora garsé kietkow z buraka. Mieszamy, polewamy oliwg,
doprawiamy ewentualnie pieprzem i jeszcze zakwaszamy wedle
gustu. Na wydaniu kazdemu ktadziemy po kilka kostek fety

(tzn. serka satatkowego, ktory uzurpuje sobie te nazwe, ale do
satatki wystarczy).
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Homo sovieticus istnieje
Rafal Wos$ wzial na celownik
ks. Tischnera i uzyty przez
niego zwrot homo sovieticus.
Autor nie stawia zarzutu

ks. Tischnerowi, iz mylit

si¢ opisujac kondycje
mentalng ludzi, ktorzy
przeszli kilka dekad

indoktrynacji socjalistycznej.

Nie wskazuje, ktore
argumenty ks. Tischnera

sa niepoprawne. Zamiast
tego stwierdza, iz ,nie moze
darowac Tischnerowi, ze
wolal wystepowac w spotach
KLD”, ze uzyl ,nieszczesnego
sformulowania”, ze jego
tekst ,moze rozczarowac”,

ze ks. Tischner byt
wcelebryta”, ze ,TV stoi dla
Tischnera otworem, a ksiadz
korzysta z zaproszenia”, aby
w koncu stwierdzi¢: ,wcigz
nie potrafie zaakceptowac
tego, ze to powiedzial”.
Chcialbym wyjasnic, ze

homo sovieticus nie jest
epitetem wprowadzonym

do obiegu publicznego

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

przez ks. Tischnera. Jest to
okreslenie powstale w latach
60. minionego stulecia.
Posiada swoje precyzyjne
znaczenie i jest powszechnie
akceptowane w powaznych
dyskusjach powaznych
ludzi. Subiektywna
wrazliwo$¢ Rafala Wosia
nie odgrywa tu zadnej

roli. Jezeli z tego powodu
bedziemy wykluczali pojecia
z debaty, doprowadzimy

po prostu do jej kastracji.
Mam nieodparte wrazenie,
ze gldwny zarzut wobec

ks. Tischnera nie zostat
jednak przez autora wypo-
wiedziany. A mianowicie: jak
ks. Tischner mégt wyrazac
inne poglady niz lewicowe?
Ot6z magl. Ks. Tischner

byt cztowiekiem bardzo
dobrze wyksztalconym.
Posiadal szerokie horyzonty
myslowe i byt otwarty
nanowe spojrzenia.
Cechowata go niezalezno$¢
pogladow i odwaga w ich
wyrazaniu. Jako czlowiek
dojrzaty zdazyl poznac ,raj
realnego socjalizmu”. Byt
swiadkiem dziejowych
przemian, jakie w tym czasie
si¢ dokonywaly. Widziat
spustoszenie, jakie tamten
system czynil w mentalnosci
swoich obywateli. Z chwila
likwidacji systemu
socjalistycznego mentalnos¢
ludzi nie zmienila sig jak za
dotknigciem czarodziejskiej

r6zdzki. Do dzi$§ widzimy
tego skutki, nie tylko w Rosji
czy na Ukrainie. Tego typu
postawy nie zniknely réwniez
w takich spoteczenstwach jak
Niemcy Wschodnie, Polska,
Wegry czy tez inne kraje
bylego Bloku Wschodniego.
Do tego potrzeba duzo
cierpliwosci i kilku pokolen.
ZBIGNIEW MISIEWICZ

Laskoczecie moje neurony
Zakochalem sie w was,
catkowicie i bezkrytycznie. Od
kiedy siegnatem po pierwszy
W moim zyciu numer

»TP”, zostalem zauroczony.
Pochlaniam wszystko, kazda
litere, i zachlannie rzucam

sie na kolejne. Musze jednak
wyznac, ze jest to milos¢
Ppozna, i to tylko z mojej

winy. Chociaz , Tygodnik”
przewija sie w kazdej ksiazce,
ktora traktuje o Polsce

okresu PRL, pojawia si¢ tez

w biografiach oséb walczacych
o niezalezna Polske, to

jednak ten przydomek
—katolicki” — mnie odstraszat.
Dlaczego? Otoz niestety jest
we mnie malo wiary, a duzo
sceptycyzmu, szczegdlnie

do sformalizowanej
religijnosci. Ponadto kontakt

z przedstawicielami KoSciota,
jak réwniez z prasa katolicka
wzmagal we mnie opér
przeciw kategoryzowaniu:
wierzy —jest dobry; nie wierzy
—nie nasz i pieklo dla niego.

BOOK'S NOT DEAD

= TU SIE DOBRZE CZYTA

Dopiero lektura rozmoéw
z ks. Bonieckim i jego
wrazliwo$¢ w widzeniu
Swiata oraz ludzi przekonata
mnie, ze moze jednak , TP”
nie jest typowym, wojujacym
pismem katolickim. I stalo
sig — przeczytalem was.
Bylo to jak otwarte okno
w zattoczonym pociagu do
Warszawy. Wciagneto mnie
catkowicie. Ta $wiezo$¢
spojrzenia, brak napuszenia
wszechwiedzacych
redaktoréw i préba bycia
obiektywnym - to jest
zachwycajace. Niezwykle
jest, ze w otaczajacym nas
Swiecie, gdzie kazde pismo,
stacja telewizyjna czy
radiowa kaza nam by¢ za
czyms albo przeciw czemus,
gdzie nie ma miejsca na
docenienie przeciwnika,
a kazdy myslacy inaczej jest
wrogiem niepodlegtosci,
demokracji, wiary lub
czego$ rownie wielkiego, wy
potraficie (albo przynajmniej
probujecie) wywazyc racje.
Mam nadzieje, ze to moje
zakochanie, nawet jesli
kiedy$ minie, zaowocuje
trwala wigzia. Dzigkuje wam
za to, ze tak przyjemnie
laskoczecie moje neurony
w mozgu i poszerzacie
wiedze o $wiecie, kulturze
i Polsce, ktdra nie jest
tak dwubarwna, jak
by chcieli politycy.

PATRYK MALAK

TYGODNIK
POWSZECHNY

-

Book's
not dead
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Nad wejSciem do izby wisi cios:mamuta!
stos kozuchow i k1lk¢}lnasc1e psow. Nie
Za plecem i1si ukaz Mikolajal z 1826 Orygma}
Dzigki niem t}uszc% z patelni r}le pryskama Sciang.
TEKST KRZYSZTOF STORY | ZD) CIA WO]TEK DRZYZDZYK
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DROGA POWSTAJE ZA RZADOW PRAWNUKA TEGO CARA, KTORE-
go ukaz dzisiaj wisi za kuchnig. Mikotaj Il Romanow po-
trzebuje sprawnego polaczenia miedzy carskimi twierdza-
mi: Grodnem, Osowcem i £Eomza. Prace ruszaja pod koniec
XIX wieku. Kluczowy odcinek prowadzi doling Biebrzy
— od mostu na Narwi w Strekowej Gorze do twierdzy
Osowiec. Nowy trakt przetnie biebrzanskie bagna jed-
ng, niemal prosta linia. Wedlug anegdoty droge zapla-
nowano za pomoca linijki przylozonej przez cara do
Grodnai Warszawy.

Carska linijka poprowadzila droge rownolegle do lewego
brzegu Biebrzy przez bagna i piaszczyste wydmy. Budowa jest
trudna i kosztowna. 15 kilometréw do Dobarza trzeba prowa-
dzi€ po sztucznej grobli wérod bagien. Robotnicy wybieraja torf,
usypuja Zzwir, maszynami parowymi krusza kamienie. Budowa
konczy sie w 1907 r. Powstaje Carska Droga.

Gdy spojrzec na nia z satelity, prawie nic nie wida¢. Ledwo
widoczna zytka ogromnej inwestycji tonie w biebrzanskiej zie-
leni. Znika wsrod ogromnej potaci lasu. Dolina Biebrzy to jedna
znajbardziej dzikich czeSci Polski. Pot kilometra za Laskowcem
wjezdza si¢ w las. Znaki drogowe ostrzegaja o fosiach na drodze,
potem znikaja catkowicie. 1o kilometrow dalej od drogi odcho-
dzi mala, drewniana kladka zawieszona nad bagnami. Prowa-
dzi 400 metrow w glab torfowiska. Mozna stad obserwowac
setki gatunkéw zwierzat i roslin. Wieczorem i rano przycho-
dza losie, przelatuja zurawie i wodniczki. Sa gronostaje, wilki
ijenoty.

Na Carskiej mozna si¢ poczuc jak intruz. Asfaltowa zyla
przecina las, na wprost, na wskros. Godzina jazdy i ani jednego
skrzyzowania. Nawet ostrego zakretu. Tylko ten waski kory-
tarz wsrod wysokich Scian lasu. Wyglada to jak organiczna,
zywa biokatedra. Wydaje sie, ze nikt poza tosiami,
jeleniami, dzikami nie powinien tu miesz-
kac. A on mieszka. Nazywa sie Krzysztof
Kawenczynskii, jak na zlos¢, pochodzi
z Warszawy.
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Sztuka naiwna

Z Carskiej trzeba zjecha¢ w las w strone Biebrzy. Szutrowa
droga prowadzi do opuszczonej wsi Budy. Dzi$ mieszka tu
tylko jeden czlowiek. Wychodzi przed chate, uspokaja psy,
uSmiecha sie pogodnie. Czarny polar narzucit na biala koszule,
naszyi ma ztoty medalik z 1913 r. Burza siwych, kreconych wio-
sOw sprawia, ze wyglada jak polaczenie Wodeckiego z Paderew-
skim. Zaprasza do chaty. Nad wejsciem wystrugany z drewna
uSmiechniety Chrystus na krzyzu.

— Pigkny, prawda? Usmiechniety Chrystus. Przez cierpienie
do szczescia. Taka sztuka naiwna — méwi Krol Biebrzy. Wszy-
scy go tak nazywaja. Ale Krzysztof Kawenczynski wcale nie
urodzil si¢ krélem. Ba, nawet z Biebrza nie mial nic wspdlnego.
Urodzil si¢ na warszawskim Mokotowie. Ojciec byt dziennika-
rzem, mama pracowala w przedszkolu. On sam od dziecka inte-
resowat si¢ przyroda. Cate godziny spedzat w sklepie zoologicz-
nym, duzo czytal. Wszyscy wiedzieli, ze Krzysiek lubi ksigzki.

To nieprawda. Krzysztof ksiazek nie lubi. On nimi oddycha.
Dwa razy powtarzat klase, bo zamiast chodzi¢ na lekgcje, prze-
siadywat w antykwariacie na Swietokrzyskiej, wéréd zakurzo-
nych tomow. Interesowaly go te o przyrodzie i te stare. Przy-
chodzili tam kolekcjonerzy, opowiadali o aukcjach. Ciagnat go
ten Swiat. Pierwszy starodruk kupit na jarmarku w Gdansku
i wtedy Swiat potknat go na dobre. Za ksiazke potrafit zaplaci¢
tyle, co za samochdd: — Miatem olbrzymia kolekcje starodru-
kow. Intuicje tez miatem. Dobrze mi szto na aukcjach.

W swojej kolekcji mial wszystkie polskie Biblie. Handlowat
masa perfowa. Lubil to zycie, nie tylko ze wzgledu na ksigzki.
Fascynowalo go zycie towarzyskie, hotele, przyjecia. Kobiety
takze: — Poznalem ja na aukcji w Poznaniu. Byla Sliczna, lubila
ksiazki, pracowala w antykwariacie w Gliwicach.

Zostala jego zona, doczekali si¢ syna. Po Slubie Krzysztof wraz
ze wspolnikiem prowadzil antykwariat Lamus, duzy dom
aukcyjny w Warszawie. Nie brakowalo mu ani pienie-
dzy, ani szczescia.
— Doline Biebrzy znalem z mtodosci, jezdzitem
tu obserwowac ptaki. Na poczatku lat go. przy-
"W jechaliSmy tu z zona. W ciagu dwéch go-
dzin kupiliSmy dom. Byt drogi, mu-
\ siatem sprzedac jeden starodruk.
{l‘@‘ M. Ale to bylo tak rekreacyjnie, da-

\ lej mieszkaliSmy w Warsza-

wie—opowiada.
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Gospodarstwo sprzedawal starszy pan, méwili na niego Mocar-

ski. W tréjke chodzili wokét chaty. Zona sie targowala, zeby za-
oszczedzi¢. On podbijat cene, zeby sie Mocarski nie rozmyslil. Juz
po cichu marzyl, by przenies¢ sie tu na state: — A potem? A potem
zbankrutowalem. Wszystko wydawalem na ksiazki.

Po szesciu latach malzenstwa zona miala tego dos¢. Jak sam
mowi, wyrzucila go z domu, chciala rozwodu: — Kazala mi wy-
biera¢: albo starodruki, albo rodzina. A ja wybralem starodruki.

Dzien po rozwodzie spakowal walizki i uciek} nad Biebrze.
Uciekt w miejsce przy Carskiej Drodze, w ktorym zakochat sie 20
lat temu. Pare kilometréw za Dtuga Fuka, gdzie sam w miodosci
obserwowat zurawie i wodniczki. Z czasem poznat doling jak nikt
inny. Zostaljej Krélem. Dzisiaj zaprasza na swoj dwor kupiony od
Mocarskiego za jedna ksigzke — Bibli¢ Brzeska z 1563 1.

Ziemia i zwierzeta
O takich jak on méwi sie tutaj, ze sa ,biebrznieci”. Ze zakochali sie
w tej krainie bez pamieci. Krél oprowadza po swoim dworze. Od
czasu, gdy przyjechal, nie zmienilo si¢ prawie nic. Na Carskiej po-
lozono nowy asfalt, turystéw w dolinie przybyto, ale tu wszystko
wyglada jak 20 lat temu. Tylko ziemi ma wigcej.

Pieniedzy ze sprzedazy Biblii Brzeskiej wystarczylo na 7 hek-
tarow. Kawenczynski sprzedawat kolejne ksiazki, dokupowat
ziemi —dzi$ ma jej prawie 3 razy wiecej. Duze gospodarstwo, dwie
chaty, obora. Wszedzie dziko rosna trawy, leza stare drzewa. Krol
nie przeszkadza naturze. Ciggnika nie uzywa, wynajmuje ludzi,
ktorzy recznie kosza Iaki. Siano ukladaja w wysokie stogi, jak
dawniej, bez szkodzenia przyrodzie.

Wolne sa tez zwierzeta. 5 konikow, 11 kréw polskich czer-
wonych. Stare, niepotrzebne innym. Oraz 26 psow. Przygar-
niete, przytulone, najczeSciej porzucone. Przy Carskiej ludzie
czesto wyrzucaja zwierzeta. Krol zwozi je do siebie, opiekuje
sie:— U mnie maja dozywocie. Chyba ze beda chcialy iS¢ gdzie
indziej.

Palac

Wchodzimy do palacu. A palac catkiem $wiadomie nie przy-
pomina Wersalu, nie kapie ztotem, nie szokuje zdobieniami.
Palac z premedytacja postanowit by¢ drewniang, chylaca
sie juz chata: — Nie potrzebuje wiele. Nie mam pralki ani lo-
dowki. Nawet szafy, bo wszystkie zajmuja eksponaty. Wy-
starczy.

Zyje skromnie. Gdy przychodza mrozy, stawia na piecu
garnki z woda. W domu unosi si¢ para i wydaje sig, ze jest
cieplej. Jego tron stanowi postanie z kozuchéw. Spi razem
z psami, tak jest cieplej. Zamiast dworskiej porcelany ma ko-
lekcje obdrapanych czajnikow z gwizdkiem. Zamiast krélew-
skiej kuchni —stary zeliwny piec. To tu urzeduje Krol, stad dy-
ryguje powolnym rytmem biebrzanskiego zycia.

Poddanych ma wiernych. Otaczaja go zewszad, wypelniaja
chate po sam sufit, przytulaja sie po katach. Trzeba patrze¢
pod nogi, bo na podtodze cigzko o wolne miejsce. Mozna by
je nazwac eksponatami, dla niego sa bardziej jak towarzysze.
Pamiegta histori¢ kazdego z nich. Tych z drewna, tych ze szkla
itych z papieru. Te z drewna to na przyklad najwigksza kolek-



cja rzezby ludowej na Podlasiu. Dziela Dionizego Purty, Kazi-
mierza Rafatki, Ryszarda Mysliwca. Ptaki-dziwaki, obrazy kolo-
rowe, Chrystusy kanciaste i anioly pekate. Wszystko swojskie,
pachnace, barwne. Sztuka naiwna, w swej naiwnosci genialna.
Cala podloga, péiki i kredensy w tej naiwnosci i w tym geniu-
szu. Az przejsc ciezko.

ZaKrélem ciezko nadazy¢. Co chwile w oko wpada mu nowy
przedmiot i nowa historia. W dwdch chatach Kawenczynski
stworzyl prywatne muzeum. Jest tu wszystko. Jest kolekcja
akordeondéw i gramofonow. Sa dziesigtki walizek, krysztatowe
karafki, rzezby, obrazy i porcelana. Jest bomba — niewybuch
z czasow pruskich. I nawet telewizor. Stoi w kacie, odlaczony
i zapomniany, upchniety za dziesigtkami rzezb Dionizego
Purty. Nad wejSciem do izby wisi cios mamuta.

Cisza

Pokazuje nieliczne stare ksiegi, ktdre jeszcze mu pozostaly.
Te najcenniejsze (liczone w setkach tysiecy ztotych) sprzedal,
reszte zostawit z sentymentu. Bierze je do rak z czuloscia i opo-
wiada jak o najlepszych przyjaciolach. Jest ,,Zawstydzenie no-
wych arianow” wydrukowane w Krakowie w 1608 r. Jest ,,Ko-
mentarz do Psalméw” Dionizego Kartuza z 1570 r. Oprawa
piekna, z epoki. Deski obciagniete sk6ra z czeSciowo zachowa-
nymi okuciami i Sladami klamer na skdrzanych pasach. Jest tez
»Oda do Narwii” Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, Swiatowej
stawy poety z XVII wieku. Krdl czyta ja w lacinskim oryginale,
ale polskie thumaczenie brzmi tak:
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Licha wioska jej wystarcza,
Uperlone rosq kwiaty,
Roze, gwozdzik, tulipany,
Lub Wilii brzeg majowy
Zefirami ugtaskany.

Kawenczynski idzie dalej. Schyla sie pod swoje t6zko, odgania
wicibskie szczeniaki i wycigga zalaminowany pozotkly papier:
—Tojest odreczny podpis kréla Zygmunta Augusta. Zobacz, jak
fadnie pisal.

Biore i czytam. ,,Sigismundus Augustus Rex”. Podpis rzeczy-
wiscie staranny. A Krdl juz zdazyt uciec, juz dalej odwiedza pod-
danych. Odwiedza portrety caréw, odwiedza medale ksieznych
itomiki poezji zapomniane;j.

— A nie smutno Krélowi tutaj, tak samemu? — pytam.

—Aczyjajestem sam?

Ma racje. Cho¢ przeciez zyje skromnie, w spartanskich wa-
runkach. Utrzymuje si¢ gléwnie z unijnych doplat do gospo-
darstwa. Jedzenie dla siebie i zwierzat bierze z hotelu w Doba-
rzu. Zjada to, co tam by si¢ zmarnowato. Mimo to nie opuszcza
swojego dworu. Tylko raz w ciggu 20 lat wyjechal na dtuzej, na
wycieczke do Walii. Powrotu do Warszawy sobie nie wyobraza.

— Ale czy nie brakuje innych ludzi, miasta, zycia?

— Ludzie, miasto, zycie to jest gléwnie halas. A ja juz si¢ na-
uczylem. I ze wszystkich dzwiekow najbardziej lubie ciszg.

© KRZYSZTOF STORY
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P1x? NIk Pix? P1¢, NIE P1C? KAZDY, KTO W POL-
sce probuje lekcewazy¢ te pytania —i takoz
pytania pochodne: z kim pil, a z kim nie
—nie uczestniczy w podstawowych zmaga-
niach naszej codziennosci, w sporach poran-
nych i wieczornych, dylematach dnia robo-
czego i $wiatecznego, w miastach i wsiach, w okolicznosciach
przedmiejskich, nadmorskich i nadrzecznych, wedkarskich,
dziatkowych, leSnych, pieszych i samochodowych, prawico-
wych ilewicowych. Oto taki kto$, nieczuly, powinien powaznie
zastanowic sie nad emigracja. Nie tylko wewnetrzna.

Powinien wyjechac. Nie do zadnego Izraela, nie na Madaga-
skar, ale pofruna¢ rychlo na Merkurego. Istnieje cien nadziei, ze
naszego wychodzstwa tam nie ma, a zatem, ze rozméw w tym
guscie takoz. Wszedy, gdzie okrzepniety nad Wisla cztowiek
sie znajdzie, postawi swa stope, owe dylematy dotyczace metafi-
zyki picia pojawiaja sie szybciej nizli cokolwiek. Jest to bowiem
zestaw tematow najwazniejszy, wwiercony gleboko, cienkim
wiertlem w nasza tozsamo$¢ i w niej zagniezdzony jako ten
czip czy jajo. Tuiwszedzie, co minute, rozmowa zlozona z tych
pytanistwierdzen, i tych odpowiedzi, jest przeprowadzana po
wielokro¢. Na kazdej polskiej drodze, od bitej do wyasfaltowa-
nej za zdradziecki europejski grosz, na porodéwkach i oddzia-
fach geriatrycznych, na placach budéw, w kancelariach i w me-
linach, w gabinetach dentystycznych oraz ministerialnych, od
pokolen. Napic si¢ juz czy jeszcze nie teraz? Napic sig jutro czy
wczoraj?

Tak. To nie pomylka. I owo pytanie wlasnie, brzmiace tak po-
wabnie: Czy napic si¢ wczoraj, i z kim —bedzie dzi$ nam kanwa.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Dobra. Mamy tez nadzieje, ze jest ona pretekstem, by napic sie
tuiteraz.

Zaden naréd naszej umierajacej planety, poczawszy od tych
wielkich, wyposazonych w rozlegla literature przedmiotu, po
te ludy ledwie poznane, widziane przez minute z drona, dla kté-
rych zacier to zacier, ktorych kultura picia oparta jest na przeka-
zie oralnym — o0t6z zaden z nich nie stawia pytan w tym guscie.
Zaden. Ani te majace w swym dorobku technologicznym bombe
atomowa, ani owe majace dzide, dla wszystkich kwestia czasu
wypitej literatki jest pozbawiona zbgdnych, a na pewno nadmier-
nych znakow. Co$ byto wczoraj, cos jest teraz, cos bedzie jutro.
Tyle. Metafizyka ponadczasowosci smolenia wody nie istnieje.
Jest wykluczona z systemu wartosSci, z 0znaczania epok, przeto-
mow, reform czy transformacji. PiliSmy, pijemy i pi¢ bedziemy
—mGwia po prostu iszczerze, a to ostrzac krzemien, badz to naci-
skajac sobie wesolo guziki atomowe. Na zdrowie.

Czy Kaczynscy pili z Kiszczakiem 30 lat temu? Nie pili.
A wiasnie ze pili — tym zyje, nie tylko przez ostatni tydzien,
trzydziestoparomilionowy naréd. Zyje tym 30 lat. Co to zna-
czylo, jak sie odcisnelo, jak sie odciska i czym sie odcisnie?
—otym sie mowi i pisze. Kazdy zadaje sobie przy okazji tzw. py-
tania osobiste. Czy bym wtedy pil? Z kim bym sie napil? Czy aby
na pewno nie z tym kims? To fatwe, ale i trudne zyciowo. Skoro
bylo pite, szkoda bylo nie wypi¢. Ciekawe ile. Lyczek — dywa-
gujemy — z grzecznosci i obyczaju? Czy raczej byla to bratajaca
seta? Na raz czy po pot stakanka? Bylo zimne, cieple? Pot litra?
Na glowe czy na dwdch? Z popitka czy na zywca? A moze z cola?
Z piwkiem? Wszystko ma znaczenie. S to ciagi logiczne, mu-
sowo sie wlaczajace. A co wtedy robil umeczony naréd? — za-
damy pytanie latwe, bo dramatyczne, a wigc obowiazkowe. Ano,
zyl nadzieja, choc nie. Byt w kajdanach. Wciaz jest. Wiadomo,
to sa pytania i kwestie podstawowe, bo nastrdj i klimat w smo-
leniu wddy jest bardzo wazny.

Ze to bylo dawno? Bzdura. To bylo jak dzis. To sie dzieje. Ze-
garki wariuja, czasoprzestrzen sie zgina, grawitacja nie dziala,
genotyp sie replikuje, zacier buzuje, gdy omawiane s3 czynno-
Sci wiete. Pili? Pili. Nie pili? Nie pili. Narodowy Instytut Badan
nad Niepiciem Kaczynskich z Kiszczakiem powsta¢ musi. ©®

HMETODY IN FoRMOlifiniA © ZMIANACK KiMHATY ooy, 74

YOTICH C 4SO —PIEVIARY COLNA-

NONOCIESNA - ngﬁaw Do LSFER~

2 Eéo ¢ 2EoiCicy

16 CZERWCA 2019



OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY // GRAFIKA NA GKEADCE: MIECZYSEAW WASILEWSKT // RYSUNEK: PATRYIC SROCZYNSKT

30 LA
T NOWE] Poisk), nuumwwnl.n.mrmmm PrTam
1}

TYCODNIK Smak
S wolnosei

B i e SRR EATLLE SR L

nowej Polski!

; Malarz hodujacy kury, zakonnica adoptujaca niepetnosprawnego

: o™ chtopca, blogerka kulinarna, chtopak zjezdzajacy na nartach z K2,

v byty wiezien i byta prezydentowa oraz matematyczka-kwakierka.

B s OO Poznajcie dowody na wolnos¢ - rozmowy, reportaze, spotkania,
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w salonach prasowych i punktach z dobra prasa.
Wiecej informacji powszech.net/smakwolnosci
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