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Boniecki: Dobra data

‘ N ] DEFILADZIE 11 LISTOPADA MOJ OJCIEC
z pewnoscia nie bral udziatu. Nawet

wtedy, gdy wojskowe $wieto zostato — dos¢
pozno — przeksztalcone w narodowe. Byl re-
zerwista, nie musial.

Po co wiasciwie robi si¢ defilady, te Swiateczne
przeglady wojsk? Rozumiem znaczenie defi-
lady po odzyskaniu niepodleglosci, wtedy byla
czymsS absolutnie nadzwyczajnym. Ale potem?
Chyba po to, by pokaza¢ ludziom, ze jesteSmy dobrze uzbrojeni,
a wiec bezpieczni. Ludzie lubia defilady, defilujacy lubia by¢
ogladani przez ludzi. Jednak dobrze wiemy, ze czym innym jest
defilada, czym innym wojna.

Na wojne ojciec pojechal samochodem. Pamietam dzien po-
przedzajacy jego wyjazd, mialem wtedy piec lat. Byl zdener-
wowany, nie mogt znalez¢ jakich$ dokumentéw. Pamietam
pospiech, pamietam, ze czekalem, ze ojciec ubierze sie w mun-
dur. Nie wiem jednak, czy wyjechat w mundurze. Musial ruszy¢
weczesnie rano i nikt mnie oczywiscie nie obudzit. Kiedy wsta-
tem, ojca juz nie byto. Znacznie p6zniej poznatem opowie$¢
o zatrzymaniu ich przez Rosjan. Ojciec pozbyt si¢ gwiazdki
Swiadczacej, ze jest podoficerem. O jego wojowaniu nic nie
wiem. Powrotu tez, prawde méwiac, nie pamietam. Pamietam,
ze nie byto wiadomo, czy zyje. Kto$ méwil, ze widziat go we
Lwowie, podobno miat brodg. Potem nagle byt znowu w domu.
Tyle pamietam. Zapytany o samochdd powiedzial, ze skonczyla
sie benzyna, a ze nie mozna bylo jej kupi¢, zostawit auto przy
drodze i poszedt dalej piechota. Tak to opowiedzial. C6z, mieli-
$my niezlte konie i potem jezdzil konno.

11 listopada $wietem narodowym stal si¢ juz po $mierci mar-
szalka Pilsudskiego, na mocy ustawy z 23 kwietnia 1937 .
Usankcjonowalo to oficjalnie praktyke Swietowania tego dnia
przez wojsko odrodzenia Polski. Jako §wieto narodowe obcho-

TP W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,TYGODNIKA”

dzony byt tylko dwa razy, potem przyszia oku-
pacja, gdy obchodzono je konspiracyjnie, z wiel-
kim ryzykiem. W PRL je zniesiono. Przywré-
cone zostalo w 1989 roku. Jedni je lubig, inni
nie. Dla mnie jest wazne. Wazne jest w nim to,
ze Swieto wojskowe zmieniono na narodowe.
I ze upamietnia odzyskanie przez Polske sta-
tusu niepodleglego panstwa. To jest czyms nie-
stychanym. Kim by$my byli, gdyby nie tamte
wydarzenia i gdyby nie —tak, tak — Pilsudski?

11 listopada przypomina, ze panstwo moze przesta¢ istniec.
Tym bardziej zdumiewa mnie, ze po wszystkich tych doswiad-
czeniach, a dolaczy¢ do nich trzeba okres PRL, Sejm wciaz bywa
areng idiotycznych sporéw. Dostrzeganie, gdzie potrzebna jest
brawura, gdzie za$ chtodny namyst, nadal stanowi dla Pola-
kow problem czgsto nie do pokonania. ,,Historia est magistra
vitae”? I co z tego? Tymczasem jedyna droga jest uznanie, ze
wszelkie naduzycia wladzy da sie naprawi¢ tylko droga wiasci-
wego jej uzycia. A jest to droga czasochtonna i obarczona ryzy-
kiem btedéw. Ot, koalicyjnos¢ rzadu: pozornie sprawy kompli-
kuje, a przeciez jednoczes$nie zmusza do wazenia kazdej decyzji.

11 listopada to na te rocznice dobra data. Jest w niej obecna hi-
storia odzyskania (odzyskiwania) niepodleglosci, jest pamiec
0 Marszatku, nawet zmiana $wigta wojskowego w §wigto naro-
dowe na swoja wymowe. Jest tez w historii tego Swieta pamie¢
procesu, ktory trwat do$¢ dtugo. I pamiec czasu, nie tak znow
odleglego, gdy Polski na mapie §wiata nie bylo. Nie bede krzy-
czal ,niech zyje 11 listopada!”, ale nie chce nawet myslec o tym,
by tej daty miato zabraknad. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

Magazyn literacki KSIAZKI W.TYGODNIKU

a wnim m.in.:

rozmowy z laureatem Nagrody Goncourtéw Jeanem-Baptiste’em Andreg
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ardziej amerykansko w tym numerze , Tygodnika” by¢ juz
chyba nie moze. Od okladki, przez kolejne dzialy, zapraszamy

» Panstwa w tym tygodniu do popatrzenia na Stany
Zjednoczone z kilku réznych perspektyw.

Pierwsza z nich jest wiara. ,Donald Trump méwi o cudownym
ocaleniu od kuli zamachowca i sprzedaje Biblie. Kiedy$ Jimmy Carter
walczyl z zadza, Ronald Reagan prosit o modlitwe, a George W.

Bush uwazal, ze to Bog powotat go, by kandydowat na prezydenta.
Ale czy w przysziosci religia nadal bedzie odgrywac tak istotna role
w polityce USA?” — odpowiedzi na to pytanie szuka

ANDRZE) KOHUT w dziale Opinie.

Kolejna sa pienigdze. MARTA ZDZIEBORSKA w artykule
otwierajacym dziat Swiat pisze: ,Listopadowe wybory w USA
kosztowaty niemal 16 mld dolaréw. Walka o Biaty Dom to maraton,
ktéry pochiania coraz wigksze pienigdze —i uzaleznia politykow od
miliarderéw oraz grup interesu”.

Ostatnia jest kultura. MICHAE CHOI NSKI opowiada nam o marce,
ktora zna chyba kazdy (a na pewno ci, ktorzy lubia i wierza w prase).
»Charakterystyczne okladki, ikoniczny logotyp, torby na ramie.
Nowojorski tygodnik to jednak co$ znacznie wiecej. Poprzez historie
»New Yorkera« doskonale widac procesy, ktore ksztattuja krajobraz
amerykanskiej kultury i polityki - szczegdlnie dzi$”. Cata barwna
opowies¢ czeka w dziale Zmysty.

Do znalezienia sposobu na opowiedzenie Ameryki w tym numerze
zmusil nas w pewien sposob kalendarz. Bo wyzwanie redakcyjne
przy pracy nad tym numerem bylo z tych najtrudniejszych: prace
musieliSmy zakonczy¢, zanim zakonczyly sie wybory prezydenckie
w Stanach Zjednoczonych. ,,Tygodnik” trafia jednak w Panistwa
rece, kiedy nowy prezydent USA jest juz znany. Czy udato
nam sie sprosta¢ wyzwaniu i w takich okolicznosciach
przygotowac materialy, ktdre pozostana aktualne?
Ocena nalezy do Panstwa.

Mam wrazenie, ze w tak dynamicznie zmieniajacym

sie Swiecie coraz czeSciej rosnie w nas pokusa
wyprzedzenia rzeczywistosci, przewidzenia

n faktow, gonienia przyszlo$ci. A moze weale

| nie o to tak naprawde chodzi? Moze nie to jest

/ najwazniejsze i czasem warto sie zatrzymac:

nie po to, by odpusci¢ wyscig, ale zeby moc

zobaczy¢, mowiac po amerykansku, the bigger

picture. ©®

5. EWELINA BURDA
- REDAKTORKA PROWADZACA

Zastepczyni redaktora naczelnego i szefowa
serwisu TygodnikPowszechny.pl. Jako dzienni-
karka zajmuje sie tematyka spoteczng. Laureatka
Nagrody im. prof. Romana Czerneckiego za
artykut o nauczycielach odchodzacych z zawodu.

30 Boze, blogostaw Ameryke!
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GIGANT NA ZAKRECIE

ESLI POTWIERDZA SIE INFORMACJE RENO-

mowanego dziennika ,Financial Ti-
mes”, zarzad Volkswagena odwazy si¢ na
co$, czego wspolczesne Niemcy jeszcze nie
widzialy. Likwidacja co najmniej trzech
z 24 krajowych fabryk koncernu ozna-
czalaby postanie na bruk nawet 30 tys.
pracownikow. Reszta, jak twierdza infor-
matorzy gazety, musialaby sie pogodzi¢
z obnizeniem pensji o 10 procent.

Potentat motoryzacyjny z Wolfsbur-
ga, symbol przemystowej prosperity kra-
ju, ktéra po II wojnie Swiatowej uczynita
z Niemiec najwigksza gospodarke Europy,
bez walki oddatby w ten sposéb rywalom
duza czes¢ rynku. Niektdrzy komentato-
rzy w Niemczech podejrzewaja wiec, ze
puszczajac do mediow taka bombe, wila-
dze Volkswagena jedynie urabiaja zwiaz-
ki zawodowe przed negocjacjami planu
naprawczego, ktory finalnie bedzie mniej
drastyczny. Na razie w rozmowie z Reuter-
sem plan likwidacji ,,co najmniej” trzech

Na razie to przymiarki,

ale dotycza firmy, ktora
jest symbolem niemieckiej
gospodarki. Volkswagen
moze zamkna¢ trzy fabryki
1 zwolni¢ kilkadziesigt
tysiecy ludzi. To klopot

nie tylko dla Niemiec.
MAREK RABI]

POWYZE):

Pracownicy koncernu protestuja przed
walnym zgromadzeniem akcjonariuszy
firmy przeciwko likwidacji fabryk
Volkswagena w Niemczech.
Wolfsburg, 4 wrzesnia 2024 r.

fabryk potwierdzila szefowa rady zaktado-
wej Volkswagena. We wrzeSniu koncern
wypowiedzial tez obowigzujacy od 30 lat
uklad zbiorowy zwiazkowcom z IG Metall,
dajacy im gwarancje zatrudnienia.

MIMO SKOKU wartosci sprzedazy calej
grupy VW, ktdra w 2023 r. wzrosla z 79,49
do 92,41 mld euro, jej zysk netto stopniat
dokladnie o polowe, bo z 12,77 do 6,24 mld
euro (przy okazji warto zauwazy¢, ze w ca-
tym 2023 r. gigant, jakim jest Volkswagen,
zaplacil panstwu zaledwie 1,12 mld euro
podatku od dochodu). To oczywiScie wcigz
grubo ponad kreska i w sumie niewiele
mniej niz w poprzednich latach. Jednak
akcjonariuszy niepokoi postepujacy spa-
dek rentownosci, czyli w uproszczeniu:
proporcja kosztéw do przychodow.
Nawet w trudnym dla motoryzacji
2020 r., kiedy pandemia poszarpala tej
branzy lancuchy dostaw, koncern VW byt
w stanie wycisna¢ niemal takie same zyski



MORITZ FRANKENBERG / AFP / EAST NEWS

(6,33 mld euro) ze sprzedazy niz-
szej az o jedna trzecia (67,53 mld
euro). Juz w zeszlym roku wdro-
zono plan oszczednosciowy, kté-
ry miat przywrdcic firmie konku-
rencyjnos¢ i zakladat m.in. utrzy-
manie 6,5-procentowej marzy.
Ale w polowie tego roku stalo si¢
jasne, ze grupa VW tego celu nie
osiagnie. Po dwdéch kwartatach br.
udato sie zachowac marze na po-
ziomie 2,3 procent.

KEOPOTY VOLKSWAGENA po czesci
wynikaja z bledéw zarzadzania, na
czele z problemem wewngtrznej
konkurencji, jaka dla marki-matki
tego koncernu staly si¢ jego tansze
produkty sygnowane logo czeskiej
Skody czy hiszpanskiej Cupry.
Jak wielu innych producentéw,
niemiecki koncern cierpi wsku-
tek topnienia pierwotnej grupy
docelowej, jaka przez dekady byla
klasa $rednia. Ci, dla ktérych ofer-
ta marki Volkswagen jest wciaz
dostepna cenowo, wola doplaci¢
do aut z wyzszej polki, takze tych
z grupy Volkswagena, jak Audi.

Z kolei dla catego koncernu
z Wolfsburga Smiertelnym za-
grozeniem staje si¢ konkurencja
ze strony producentéw aut spo-
za Europy. Wprawdzie produk-
ty niemieckiego przemystu mo-
toryzacyjnego wciaz ciesza si¢ na
Swiecie dobra opinig, rzecz jednak
w tym, ze zyskuja ja takze konku-
renci, na ktérych producenci zza
Odry mogli do niedawna spogla-
dac z wyzszoscia.

OLBRZYMI SKOK jakoSciowy za-
notowaty wiec marki z Korei Po-
tudniowej, zreszta takze za sprawa
niemieckich inzynieréw i styli-
stow, ktorych w ostatnich latach na
niemal masowa skale Koreanczy-
cy podkupowali Volkswagenowi,
Mercedesowi i BMW. Coraz lepiej
radzi sobie réwniez chinska moto-
ryzacja. U siebie w ojczyznie chin-
scy producenci aut elektrycznych
przescigneli juz renomowanych
dostawcéw z Niemiec, wlacznie
z Volkswagenem, ktdry obecnie
kontroluje ledwie 14 proc. chin-
skiego rynku elektrykéw.

W takich realiach konstrukt go-
spodarczo-spoleczny, jakim przez
dekady byly niemieckie koncer-
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ny motoryzacyjne —Iaczace wyso-
kie zarobki i stalo$¢ zatrudnienia
pracownikéw z réwnie wysoka
rentownoscia i innowacyjnoscia
—staja si¢ bytem nie do utrzyma-
nia. Dla firm pokroju Volkswage-
naw dalszej perspektywie moze to
oznaczac juz zagrozenie egzysten-
cjalne, scenariusz zblizony do tego,
ktcry zabit kwitnaca ongi$ motory-
zacje amerykanska.

Ciecia kosztow w fabrykach
w Detroit czy Chicago, wymuszo-
ne za sprawa zagranicznej konku-
rencji, dobily do dna krajowy po-
pyt w USA na samochody. Idea
Henry’ego Forda, ktdry chciat pro-
dukowac¢ auta dostepne cenowo
dla pracownikéw z jego wiasnej
firmy, umarta wraz z postepujaca
pauperyzacja amerykanskiej kla-
sy robotniczej.

W KAMPANII wyborczej do Biate-
go Domu o odbudowie amerykan-
skiego przemystu duzo moéwity
obie strony, Republikanie i De-
mokraci, ale to bardziej hasla niz
realne postulaty. Globalna gospo-
darka rzadzi imperatyw stalego po-
wiekszania przychodow i zyskow,
a nie postulat zréwnowazonego
rozwoju, ktory uwzgledniatby po-
trzeby spoleczne. , Te miejsca pracy
juz nie wréca” — tak Steve Jobs od-
powiedzial przed laty Barackowi
Obamie, gdy ten pytat go o mozli-
wos¢ przeniesienia produkcji Ap-
ple’az powrotem do USA.

Etaty niemieckich monteréw
ikreslarzy jeszcze nie opuscity In-
golstadt i Wolfsburga, mozliwe
wiegc, ze eksponujac kryzysowa
sytuacje w koncernie — co odbija
sie¢ w Niemczech i Europie duzym
echem — akcjonariusze i zarzad
Volkswagena prébuja tez sktonic
rzad federalny do udzielenia mu
pomocy publicznej (na co musia-
Taby sig zgodzi¢ Bruksela).

Problemy niemieckiego gigan-
ta to tez memento dla polskiej go-
spodarki, ktora na razie wygrywa
na globalizacyjnej loterii. Nasz eks-
port ro$nie z roku na rok, ale w uje-
ciu wartoSciowym az 71 proc. sta-
nowia w nim nadal surowce i pod-
zespoly dostarczane tym, ktérzy
potrafia to, czego sami nie umie-
my —czyli nada¢ im warto$¢ doda-
na. Gléwnie Niemcom. ©®

Front sig chwieje

WOJCIECH PIECIAK

z o OKM KWADRATOWYCH: TYLE UKRAINSKIE]

ziemi podbila Rosja w ciagu jednego ty-
godnia pod koniec pazdziernika. To najwigksza zdo-
bycz terytorialna w tak krétkim czasie od poczatku
roku 2024.1to wigcej niz incydent —to trend, niepo-
kojacy.

Rosjanie ida do przodu. Nawet jesli nie s3 to postepy
wielkie (kilometr, czasem wiecej dziennie), i nawet je-
§li za ceng strat (dziennie ponad tysiac zabitychiran-
nych), to ruch staty. Od poczatku sierpnia, gdy wrég
przerwal front w sSrodkowym Donbasie, Ukraina stra-
cifajuz prawie 1150 km kwadratowych.

Setydowe i Hirnyk: to straty z ostatnich dni. Miasta
male, ale operacyjny zysk duzy. Pierwsze daje
podstawe do ataku na Pokrowsk, skad bedzie juz tylko
27 km do granicy z obwodem dniepropietrowskim.

A miasto Dniepr —to juz centralna Ukraina. Z kolei
Hirnyk to najwyzszy punkt Donbasu: kto ma ten
plaskowyz, ten w dobie wojny dronocentrycznej

(w ktdrej coraz wigksza rolg odgrywaja drony, sensory
iwalka radioelektroniczna) ma dodatkowa przewage.
Oba miasta padly szybko, nie byto oporu jak

w Bachmucie. Trudno czyni¢ zarzut obronicom
—Hirnyka bronil batalion obrony terytorialnej.
Piechota z bronia reczna, bez umocnien, nie miata
szans. Agresor systematycznie idzie do przodu takze
nainnych odcinkach: Kupiansk, Siewiersk,
Kurachowe, Wielka Nowositka.

Dlaczego front chwieje sie teraz? Mozna
postawic teze, ze mamy do czynienia
z kumulacja negatywnych czynnikow.

Po stronie Ukrainy to coraz wigksze braki w sprzecie;
niedobdr zmotywowanych zohierzy; przemeczenie
tych, ktdrzy stuza od 2022 r; bledy w dowodzeniu na
najwyzszym szczeblu. To takze demobilizacja po stro-
nie Zachodu — pomoc znéw jest mniejsza. Rosja za$ we-
szlta w wojenna rutyne i radzi sobie coraz lepiej na po-
ziomie operacyjno-taktycznym. Gdy niektdrzy na
Zachodzie pocieszaja si¢, ze Putinowi rychlo skoncza
sie czolgi, to nie czolg jest kluczowy na polu walki. Ro-
sjazmienila taktyke: atakuja malte grupy piechoty, roz-
poznajac teren bojem, co ma zmusic obroncéw, by
ujawnili pozycje, w ktdre nastepnie uderza drony, arty-
leriailotnictwo. Oznacza to duze straty atakujacych,
lecz armia rosyjska wcigz ma rekrutéw zacheconych
pieniedzmi. I takze technologicznie radzi sobie coraz
lepiej—tu Ukraina dtugo miata przewagg, ale ja stracita.

Co dalej? Jeszcze niedawno wydawalo sie, ze zala-
manie ukrainskiej obrony jest niemozliwe. DziS to
scenariusz, ktdry trzeba bra¢ pod uwage. ©®
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GRAZYNA MAKARA

ARTUR SPORNIAK: Czy propozy-
cje bycia cztonkiem Komisji

ds. wyjasnienia i naprawy die-
cezji sosnowieckiej otrzymates
od jej przewodniczacej, prokura-
tor w stanie spoczynku Violetty
Gui?

KS. JACEK PRUSAK S): Nie, bp Artur
Wazny do mnie zadzwonil.

Jaki charakter ma komisja?

Jest ona jeszcze w fazie konstytu-
owania sie, jesli chodzi o zakres obo-
wiazkow jej cztonkow, ale jej celem
jest wyjasnienie, jak dochodzilo do
skandali obyczajowych,inaprawa
sytuacji. Chodzi o przypadki mocno
moralnie problematyczne czy
wrecz przestepstwa. A poniewaz
przewodniczaca komisji jest
prokurator, ktéra ma do pomocy
prawniczke-kanonistke, to komisja
bedzie miec charakter Sledczy.

W kazdym razie nie bedziemy zaj-
mowac si¢ aktualnymi zgloszenia-
mi wykorzystania os6b maloletnich
czy dorostych bezbronnych, bo od
tego biskup ma swoich delegatow.

Biskup polecit Wam zacza¢ od
pierwszego skandalu zwigzanego
z rektorem seminarium
przytapanym w klubie
gejowskim. Bp Wazny powiedziat
publicznie: ,,Dla mnie jest to
tajemnicza sprawa, nie do korica
wyjasniona”. Tymczasem to
Watykan wowczas zareagowat,
przenoszac seminarium do
Czestochowy i nie wyjasniajac
publicznie skandalu.

Po rozmowach z ksiezmi i ze wspdl-
notami religijnymi bp Wazny
zdaje sobie sprawe, ze ma w diecezji
strukturalny problem, wynikajacy
z kilku czynnikéw: z tego, ze

jest to diecezja powstata z czeSci
trzech diecezji o réznym stylu
funkcjonowania duchownych, ze
trafiali tu problematyczni ksi¢za
zinnych diecezji, a takze dlatego,

ze funkcjonowaly uktady forujace

JACEK PRUSAK S):

Pierwsza
taka komisja
w polskim Kosciele

wsrod ksigzy problematyczne
zachowania. Ta diecezja stala si¢
synonimem Sodomy i Gomory.
Iludzie oczekuja wyjasnienia tego.

Petne wyjasnienie tamtej sprawy
pokaze, jak Watykan zamiatat
skandale pod dywan.

To si¢ okaze. Bp Wazny chce cofnaé¢
sie do momentu erygowania diece-
zji sosnowieckiej w 1992 r.izoba-
czy(, jakie procesy ijakie struktury
mialy wplyw na to, ze dzisiaj ta
diecezja zmaga si¢ z takimi proble-
mami. To ma wyjatkowy wymiar,
bo po pierwsze, zaden biskup do tej
pory nie badal swojej diecezji tak
dokladnie. Po drugie, bp Wazny
zdaje sobie sprawe, ze nie wszyst-
kich biskupéw jego determinacja
cieszy. Noi po trzecie, nie wiadomo,
do czego ta komisja Sledcza jeszcze
doprowadzi. Ale biskup jest przeko-
nany, ze bez takiej transparentnosci
ewangelizacja bedzie niemozliwa.

Czy ta komisja moze by¢ jakims
przetomem w polskim Kosciele?
Tojest novum, bo zaden biskup do
tej pory nie badat problematycz-
nych zachowan ksiezy od poczatku
istnienia diecezji, powolujac
autonomiczna komisje. Bp Wazny
ma takze oczekiwanie, ze nasza
komisja wypracuje dobre praktyki
dlainnych diecezji.

Czy praca komisji skoriczy sie
publicznym raportem?

Whioski z naszej pracy mamy
najpierw przedstawi¢ biskupowi.
A co zostanie z tego ogloszone — nie
wiem. Nasza praca ma pomoc od-
zyskac spoleczne zaufanie, wigc ma
ostatecznie doprowadzic diecezje
do transparentnosci. ©®

KS. JACEK PRUSAK jest jezuitq,
psychoterapeutq, doktorem
psychologii, dyrektorem Instytutu
Psychologii Uniwersytetu Ignatianum
w Krakowie.

Moltdawski kac

L . PIOTR OLEKSY

MAIA SANDU, PREZYDENTKA MOLDAWII I LIDERKA
prozachodnich sit w tym kraju, zapewnila so-
bie reelekcje: w drugiej turze wyboréw, w niedziele 3 li-
stopada, poparlo ja 55,5 proc. glosujacych. Jednak ostat-
nie dwa tygodnie przyniosty zimny prysznic dla zwo-
lennikow integracji tego posowieckiego panistwa z UE.

W pierwszej turze Sandu osiagnela wynik ponizej
oczekiwan. Wprawdzie poparlo ja 42 proc. wyborcow,
ale spodziewano sie, ze bedzie to ok. 50 procent. Jej
gléwny rywal Alexandr Stoianoglo, popierany przez
prorosyjska Partie Socjalistow, uzyskat zaskakujaco
dobry wynik (23 proc.), a kolejni kandydaci, reprezen-
tujacy sily niekiedy wyraziScie prorosyjskie, tez cieszy-
li si¢ sporym poparciem.

Wspdlnie z ta pierwsza tura odbylo sie referendum,
w ktérym Moldawianie odpowiadali na pytanie, czy
chca zmian w konstytucji, ktére zagwarantuja pro-
europejski kurs polityki zagranicznej. Tu wynik byt
jeszcze bardziej niepokojacy: na ,tak” glosowato
50,42 proc. W powyborcza noc dlugo wydawalo sie, ze
zwycieza przeciwnicy integracji z UE. Dopiero glosy,
ktére sptynely z zagranicy, przewazyly szale (gdyby
wzia¢ pod uwage jedynie glosy krajowe, werdykt byt
by na ,nie”).

Takze w drugiej turze o zwycigstwie Sandu przesa-
dzily glosy oddane za granica. Diaspora, liczna w kra-
jach Unii, zmobilizowala si¢: do urn za granicami kra-
ju poszio 326,5 tys. 0s6b, a 83 proc. z nich poparto
Sandu. I znowu: gdyby wzia¢ pod uwage tylko glosy
krajowe, zwycigzylby Stoianoglo.

Wybory i referendum przebiegaty

w cieniu doniesien o probach masowego
przekupstwa politycznego, realizowanych
przez sity sterowane z Moskwy.

Policja donosita o 130 tys. 0s6b, z ktérymi nawiaza-
no w tym celu kontakt przez komunikatory interne-
towe. Z kolei dzien po wyborach Sandu stwierdzila, ze
takie préby dotyczyly az 300 tys. Motdawian (gdy we-
dlug spisu z 2014 1. kraj liczyt 2,8 mIn mieszkancéw,
nie liczac separatystycznego Naddniestrza).

Cho¢ wiec Motdawia zachowata prozachodni kurs,
wyniki te pokazuja, jak duze jest rozczarowanie rzada-
mi obecnej ekipy. Sukcesy dyplomatyczne w relacjach
z UE nie s3 odczuwalne dla obywateli. Masowe prze-
kupstwa pokazuja za$, jak niska jest odpornos¢ pan-
stwa i spoleczenistwa na ingerencje Rosji. Widac tez,
jak zmieniaja si¢ nastroje wobec rosyjskiej inwazji na
Ukraine: sily prorosyjskie odwolywaly sie do neutral-
nosci, co trafito do wielu Moldawian. ©



NA PUNKTY

POWOLI

Zbigniew Ziobro po raz czwarty nie sta-
wit si¢ przed komisja Sledcza ws. Pegasu-
sa, cho¢ wezesniej ztozyt zeznania w pro-
kuraturze. Dwie ostatnie nieobecnosci
nie zostaly usprawiedliwione przez
lekarza, komisja chce wiec zatrzymac
idoprowadzi¢ b. ministra silg.

SZYBKO

Moze i dobrze, ze Ziobro si¢ nie spieszy:
w trakcie przejazdzki samochodem
po Warszawie Antoni Macierewicz
rozmawial przez telefon, wyprzedzat
na pasach, najechat na podwdjna cia-
gla i wjechat na buspas. ,Fakt”, ktdry
przeanalizowal szarze posla, wylicza,
ze suma jego przewinien wystarcza do
odebrania mu prawa jazdy.

BEYSKAWICZNIE

Zatrzymany dwa tygodnie temu na Do-
minikanie Pawel Szopa ustyszal w pro-
kuraturze zarzuty uczestnictwa w zorga-
nizowanej grupie przestepczej i prania
brudnych pieniedzy, a to w zwiazku ze
zleceniami, jakie jego firma Red is Bad
otrzymywala od Rzadowej Agencji Re-
zerw Strategicznych. ,Do premiera Mo-
rawieckiego zaczyna wlasnie docierac,
co znaczy »Red is bad«. I dla kogo” —sko-
mentowal na portalu X Donald Tusk. ©®

¢ 'f Polityczne putapki raportu

A PIOTR SMILOWICZ

REZENTACJA CZASTKOWEGO RAPORTU
komisji ds. badan rosyjskich wply-
wow, przedstawiona przez jej szefa gen.
Jarostawa Strozyka, zawiera wiele szo-
kujacych informacji. Niektdre sa znane,
aniektdre nowe, jak chocby kwestia do-
mniemanego ukrywania przez Kance-
larie Prezydenta RP materialow
obciazajacych Antoniego Ma-
cierewicza jako szefa MON.
Sprawa wymaga dalszych
wyjasnien, co miejmy na-
dzieje nastapi, bo komisja
nie konczy pracy. Wiele
wskazuje na to, ze kompro-
mitujace Macierewicza ma-
terialy rzeczywiScie istnieja;
okolicznosci jego odwolania ze
stanowiska szefa MON na poczatku
2018 1. 53 pelne niejasnosci, a sami lide-
rzy PiS przyznawali wtedy, ze nie moga
ujawnia¢ prawdziwych przyczyn dymi-
sji. W tym kontekscie musi jednak bu-
dzi¢ zdumienie, ze prezydent Andrzej
Duda zdecydowat si¢ uhonorowac Ma-
cierewicza Orderem Orla Bialego, naj-
wyzszym polskim odznaczeniem.
Niestety, prezentacja komisji spra-
wia zarazem wrazenie proby politycz-
nego ,,dobicia” Macierewicza, chwile po
przedstawieniu bardzo dla niego nie-

»Skora”. Kleska po 25 latach

korzystnego raportu zespotu, powota-
nego w MON ds. badania dzialalnosci
podkomisji smolenskiej. W przeciwien-
stwie do tamtego raportu, ustalenia
komisji Strézyka zawieraja niewiele
konkretéw, pozwalajacych wigza¢ Ma-
cierewicza z wykrytymi nieprawidto-
wosciami. Przeciez to nie on de-
cydowal np. o likwidacji cze-
Sci delegatur ABW, nie on
rowniez odpowiada za
brak przygotowan rza-
du do rosyjskiej agresji
na Ukraine. Powazny za-
rzut ,zdrady dyploma-
tycznej” nie zostal wystar-
czajaco udokumentowany.
Mozna zrozumied, ze szef ko-
misji nie mégt wszystkiego ujaw-
ni¢ publicznie. Wypada jednak mie¢
nadzieje, ze komisja dysponuje dany-
mi, ktére pozwola na przeniesienie za-
rzutéw na grunt prawny i skierowa-
nie wnioskéw do prokuratury, tak jak
zrobil to zesp6t MON ds. podkomisji
smolenskiej. W przeciwnym razie trze-
ba bedzie przyjac, ze wszystko jest je-
dynie politycznym fajerwerkiem, kt6-
ry zreszta fatwo moze przeksztalcié
sie w polityczna trampoline dla osoby,
przeciw ktorej jest skierowany. ©®

dano je mato dokladnym ba-

daniom morfologicznym.
Prawde mowiac, wyrok sadu

apelacyjnego nie magt by¢

77k TN

MAREK KESKRAWIEC

Po SIEDMIU LATACH ZA KRA-
tami na wolno$¢ wyszedt
RobertJ., oskarzony o brutalne
zabgjstwo i oskérowanie kra-
kowskiej studentki, ktdrej po-
cigte zwtoki znaleziono potem
w Wisle. Ta wstrzasajaca
zbrodnia sprzed ¢wieréwiecza
jest jedna z najbardziej wstydli-
wych klesk policji, prokuratu-
ry isadownictwa w historii
[IIRP.

Sprawie od poczatku towa-
rzyszyla ogromna presja na
znalezienie sprawcy z uwa-

6-12 LISTOPADA 2024

gi na sposdb zbezczeszczenia
zwlok. Jednak mimo wyty-
powania podejrzanych i jed-
nych z pierwszych w Polsce
badan DNA —§ledztwo umo-
rzono, po czym trafito ono pod
skrzydia tzw. Archiwum X,
policyjnej jednostki zajmuja-
cej sie rozwigzywaniem daw-
nych tajemnic przy pomo-
cy nowoczesnych technik.
Oficerowie korzystali z rze-
szy ekspertéw, w tym agen-
tow FBL ekshumowali tez
zwloki ofiary, by dokonac¢ po-

wtdrnej sekcji. W koncu do-
tarli do dwdch sasiadek, kto-
re po latach mialy sobie przy-
pomniec, iz widzialy sprawce
z ofiara. Robert J. pasowat do
stworzonego portretu mor-
dercy, wzbudzal lek u kobiet,
pracowat tez kiedys w pro-
sektorium oraz w instytu-

cie zoologii, gdzie preparo-
wano skéry zwierzat. W jego
mieszkaniu znaleziono wlo-
sy mogace naleze¢ do Kata-
rzyny Z., czego jednak nigdy
nie potwierdzono, bo pod-

inny. Na sprawce wskazywa-
ly tylko poszlaki, co trzezwo
zauwazyt sedzia —aby kogo$
skaza¢ za tak ciezka zbrodnie,
trzeba mie¢ pewnos¢. Tymcza-
sem — to juz méj komentarz
—ludzie zaangazowani w jej
rozwiklanie ulegli (jak niegdy$
w sprawie Tomasza Komendy)
presji z gory, cze$¢ cztonkow
zespotu Archiwum X zaczela
tez wierzy¢ w swe przeczucia,
wiec fakty przeczace jedynie
stusznej wizji po prostu odci-
nata. Cwieré wieku wysitku
poszlo na marne, a morderca
nadal jest na wolnosci. ©®

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER
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Legimi: nowe pytania
i wniosek o audyt

RYNEK KSIAZKI = Juz od miesiaca trwa spor mie-
dzy wydawcami a wlascicielami popularnej aplikacji
oferujacej ksiazki w abonamencie. W polowie paz-
dziernika reprezentujaca grupe ponad 50 wydawcow
platforma dystrybucyjna PDW (w jej sklad wchodza
muin. Prészynski, Czarna Owca, Publicat, Wydawnic-
two Literackie, Nasza Ksiggarnia, Rebis, Zysk czy Me-
dia Rodzina) wycofala swoje ksiazki z oferty Legimi.
Podobna decyzje podjela takze Agora.

Powdd? Bledy w rozliczeniach oraz niejasne zasa-
dy umieszczania e-bookow i audiobookéw w atrak-
cyjnych cenowo ofertach bibliotecznych, do ktérych
Legimi (bez wiedzy i zgody wydawcow) zaliczylo
tzw. biblioteki zakladowe duzych firm i korporacji.
Dzigki takiemu zabiegowi spétka mogla oferowac
swoje ustugi w cenach wynegocjowanych dla biblio-
tek publicznych pracownikom bankéw, funduszy
inwestycyjnych czy firm telekominikacyjnych. Z be-
nefitu skorzystato ponad 40 pracodawcéw.

Ponadto w rozliczeniach Legimi mialo brakowa¢
nawet 50 proc. czytanych i stuchanych tytuléw. Jak
informowali nas wydawcy, w ciagu ostatniego pét-
rocza nie zarejestrowano co najmniej kilkudziesieciu
tysiecy transakeji. Dowody na bledy w raportowaniu
ustug zabezpieczono notarialnie.

30 pazdziernika zarzad Legimi zawart z PDW po-
rozumienie, publikujac w mediach list intencyj-
ny. Czytamy w nim, ze spétka dokonala zaplaty za
wszystkie wystawione przez PDW faktury. ,Doszli-
$my do porozumienia w kwestii uregulowania bra-
kujacych transakcji oraz blednie rejestrowanych wy-
pozyczen bibliotecznych. Jesli chodzi o nowe warun-
ki wspétpracy, rozmowy nadal trwaja” — poinformo-
wal nas prezes PDW Adam Nowicki.

Tymczasem dystrybuujaca ksiazki elektroniczne
ponad 300 wydawcow spétka Virtualo wystosowa-
1a do Legimi osobne pismo z wnioskiem o zgode na
przeprowadzenie audytu. Virtualo ma watpliwosci,
najakich zasadach rozliczane byly transakcje realizo-
wane w ramach tzw. bundli (pakietow ustug). Chodzi
tum.in. o sprzedaz ksiazek w ramach wspélpracy Le-
gimi z radiem Tok FM oraz ustugami Diet & Training
by Ann (aplikacja Anny Lewandowskiej) czy Read-
mio (aplikacja z bajkami). Niejasnosci dotycza takze
kart podarunkowych, abonament6w z limitem stron
oraz umow, w ramach ktérych gwarantowano dar-
mowe dostepy do Legimi uczestnikom biznesowych
konferencji.

Postepowanie wyjaSniajace prowadzi takze
UOKIK. Po zmianie regulaminu ustug Legimi, kt6-
ry naklada na czytelniczki i czytelnikéw obowiazek
ponoszenia dodatkowych oplat poza abonamentem,
do urzedu wplynelo ponad 50 skarg. UOKIK przy-
glada si¢ takze sygnalizowanym przez czytelnikow
brakom informacji o kosztach po przekroczeniu mie-
siecznego limitu stron. ©@® MONIKA OCHEDOWSKA
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Abp Galbas metropolita warszawskim

KOSCIOt = Nowym arcybiskupem
metropolita warszawskim papiez
mianowatl dotychczasowego me-
tropolite katowickiego abp. Adriana
Galbasa. Dotychczasowy metropoli-
ta warszawski kard. Kazimierz Nycz
podat si¢ do dymisji juz w grudniu
2023 r. — na ponad rok przed osia-
gnigciem wieku emerytalnego
(75 lat zycia).

Nominacja ta famie regule, ktéra
promuje sam Franciszek. Papiez cz¢-
sto powtarza, ze nominacja bisku-
pia nie powinna kojarzy¢ sig¢ z ro-
bieniem kariery w KoSciele, dlate-
go nie jest dobrze, gdy biskupi prze-
nosza si¢ z mniej znaczacych diece-
zji do bardziej prestizowych. A teraz

Byl delegatem polskiego episko-
patu na pierwsza sesje synodu o sy-
nodalnosci w 2023 r. Wczeéniej
zorganizowat w diecezji katowic-
kiej sprawny i ztozony w wigkszo-
Sci z os6b Swieckich zespét koor-
dynatorow synodalnych i sekreta-
riat synodu. Jako przewodniczacy
Rady Episkopatu ds. Apostolstwa
Swieckich rozmawiat ze srodowi-
skami krytycznie nastawionymi
do Kosciola. Na forum Rady m.in.
zaprosil z wykladem polska czlon-
kinie kobiecej migdzynarodowej
organizacji Voices of Faith promu-
jacej glos kobiet w Kosciele. Pytany
o nikle zainteresowanie polskich
ksiezy synodem, wskazywal na ich

KAROL PORWICH / EAST NEWS

Arcybiskup Adrian Galbas podczas inauguracji nawiedzenia Obrazu
Jasnogorskiego w archidiecezji czestochowskiej. Wielun, 6 kwietnia 2024 r.

wlasnie mamy taki przypadek.
Abp Galbas przenosi si¢ ze stolicy
Gérnego Slaska do stolicy Polski.
Znaczy to, ze Dykasteria ds. Bisku-
pow miala trudnosci ze znalezie-
niem nastepcy kard. Kazimierza
Nycza wsrod biskupéw pomocni-
czychiksigzy. Poza tym nominacja
ta likwiduje jeden wakat, tworzac
kolejny —w Katowicach.

Abp Adrian Galbas urodzit sie
W 1968 r. w Bytomiu. Jest palloty-
nem. Do zakonu wstapil w 1987 1.
éwiecenia otrzymal w 1994 1. W la-
tach 2011-2019 byl prowincjalem
zgromadzenia. W 2019 r. zostat bi-
skupem pomocniczym diecezji elc-
kiej. W 2023 r. papiez mianowat go
metropolita katowickim.

klerykalne myslenie oraz ,pewien
dystans do papieza Franciszkai tego,
co proponuje dzi§ Kosciotowi”.
Bp Artur Wazny ujawnil, ze jako
mianowany przez papieza admini-
strator diecezji sosnowieckiej (po
tym, jak bp Kaszak trafit na wcze-
Sniejsza emeryture za skandale
obyczajowe w diecezji), abp Galbas
spotykat si¢ z tymi, ktérzy czuli sig
skrzywdzeni czy oburzeni.

Nie sa to dzialania wymagaja-
ce jakiejs wyjatkowej odwagi, ale
abp Galbas nie nalezy do pasywnej
czesci episkopatu hamujacej refor-
my w Kosciele. Jest rzadca nieogla-
dajacym si¢ na innych biskupow
oraz otwartym na ludzi.

©® ARTUR SPORNIAK



Gwaltowne
deszcze dewastuja
Hiszpanie

POWODZIE = Bilans ostatnich dni na po-
tudniu Hiszpanii jest przytlaczajacy. Ponad
214 0s6b nie zyje, a niemal wszystkie z nich
to mieszkancy Wspdlnoty Autonomicznej
Walencji. Wiadze uruchomily numery
alarmowe, na ktdre zgltoszono ponad 2 tys.
zaginie¢, co oznacza, ze liczba zmartych
moze wzrosnac.

Tak liczne ofiary, a takze wielkie straty
materialne (zniszczone domy, auta, drogi)
to efekt zjawiska pogodowego zwanego
DANA, ktére przyniosto ulewne deszcze
i powodzie zwlaszcza w regionie Walen-
¢ji, Andaluzji i Kastylii-La Mancha. Pole-
gaono na tym, Ze masa powietrza polarne-
go zderza si¢ z cieplym i wilgotnym znad
Morza Srédziemnego. Jednak dochodzi do
tego zwykle p6znym latem, gdy temperatu-
ramorza jest najwyzsza. Tymczasem w nie-
ktérych miejscach spadto obecnie 445 li-
tréw wody na metr kwadratowy w ciagu
doby.

To najtragiczniejsza w skutkach powddz
w Hiszpanii od ponad 60 lat. Najtrudniej-
sza sytuacja jest na obrzezach Walengji.
Mieszkancy miasteczka Paiporta opowia-
dali w telewizji RTVE, jak spedzili dtugie

godziny, trzymajac si¢ drzew i lamp, gdy
rzeka Turia nagle zalala ulice ich 25-tysiecz-
nego miasta. Pracownicy centrum seniora
nie zdazyli z ewakuacja mieszkancéw. Tyl-
ko w Paiporcie, zwanej teraz ,strefa zero”,
potwierdzono $mierc co najmniej 62 os6b.

W niedziele Paiporte odwiedzili krol Fi-
lip VIz krolowa Letycja, a takze premier Pe-
dro Sanchez i przewodniczacy rzadu regio-
nalnego Carlos Mazén. Zrozpaczeni miesz-
kancy zaczgli rzucac w ich strong blotem
iréznymi przedmiotami, krzyczac: ,zabdj-
cy” i ,precz”. Wielu Hiszpanow oskarza
bowiem wladze o zbyt pdzne ostrzezenia
przed ekstremalna pogoda, a takze niewy-
starczajaca pomoc.

Pierwsza informacje o intensywnych
deszczach krajowa agencja meteorolo-
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SUSANA VERA / REUTERS / FORUM

Ulice Walencji po przejsciu fali powodziowej, 31 pazdziernika 2024 r.

giczna AEMET opublikowatla na platfor-
mie X we wtorek 29 pazdziernika przed
6sma rano. Z kolei lokalny rzad Walen-
cji wystat na telefony mieszkancéw alert
o ,ekstremalnym zagrozeniu” i polecenie,
by zosta¢ w domach, dopiero we wtorek po
dwudziestej, juz po kilku godzinach inten-
sywnych opadow. Tymczasem wiele ofiar
zginelo uwigzionych w swoich autach, gdy

fala powodziowa nagle je zalata.
Odpowiadajac na prosbe wladz autono-
micznych, w sobote premier poinformo-
wal o wystaniu do Walencji ponad 5 tys.
zolierzy. Dotarlo tam tez kilkanascie ty-
siecy wolontariuszy z calego kraju, by po-
moc poszkodowanym. W calej Hiszpanii

trwaja zbiorki zywnosci i ubran.
© AGNIESZKA ZIELINSKA z Hiszpanii

Do udomowienia tura do-

Historia
naturalna

byka
i krowy

PRZYRODA = Dla artystéw
z Lascaux dzikie tury lesne (Bos
primigenius) musialy by¢ waz-
nymi zwierzetami — inaczej ci
fowcy-zbieracze nie pokryliby
ich przedstawieniami $cian ja-
skini. Te dostojne stworzenia
wymarly w 1627 r. (ostatnia
krowa padia na terenie Rzeczy-
pospolitej), ale dla nas wazni s3
ich udomowieni potomkowie,
ktorych ok. 1,5 mld sztuk ho-
dujemy dla mleka i migsa. Dla
naszych neolitycznych przod-
kow bydto domowe (Bos tau-
rus) bylo jeszcze istotniejsze,
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poniewaz to ono dzwigalo na
swoim grzbiecie wczesne rol-
nictwo. Bez pracy bydia nie
byloby efektywnej uprawy roli
ani transportu.

Juz wcze$niej wiedzieli-
$my, ze do udomowienia by-
dfa doszlo ok. 11 tys. lat temu
na wschodzie. Jednak nowe
badania opisane w ,Nature”
pozwolily nam lepiej zrozu-
mie¢ genetyczna historie
krowy. Conor Ross i wsp6t-
pracownicy przeanalizowa-
li DNA pozyskane z kosci kil-
kudziesieciu dzikich i udomo-
wionych turéw i poréwnali je
z genami wspolczesnego by-
dfa. Z badan wylania si¢ na-
stepujacy scenariusz. Tury
lesne przemierzaly Eura-
zje juz 650 tys. lat temu. |
Ok. 100 tys. lat temu kli- /
mat si¢ ochlodzit i glo- |

A
AL
Fhr

balna populacja tura podzieli-
fa si¢ na kilka grup. Liczebno$¢
zwierzat zalamala sie zwlasz-
cza w Europie, gdzie odbudo-
wala si¢ dopiero po zakoncze-
niu szczytu ostatniego zlodo-
wacenia, ok. 20 tys. lat temu,
dzieki osobnikom z Pétwyspu
Iberyjskiego.

iy

MARYSIA ZAWADA [ REPORTER

szto w dolinie Indusu — praw-
dopodobnie w kilku miejscach
niezaleznie. To musiat by¢ ce-
lowy proces, w ktérym ludzie
schwytali kilka kréw i od-
dzielili je od reszty stada, po-
niewaz linie genetyczne udo-
mowionych zwierzat zbiega-
ja si¢ do niewielkiej popula-
¢ji samic. Potem, wraz z rol-
, nikami, udomowione by-
dlo podbilo $wiat, a na tra-
sie swoich migracji — m.in.
na Kaukazie czy w Europie
—udomowione krowy trafity
na dzikich krewniakow, z kt6-
rymi si¢ skrzyzowaty. Ten za-
strzyk genéw od populacji,
ktdre dostosowaly sie na wol-
nosci do trudniejszego klima-
tu, mogt da¢ bydtu wigksza
odpornos¢ i wytrzymatos¢.
©® tUKASZ KWIATEK
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MARCIN NAPIORKOWSKI:

W Polsce jest gigantyczna tesknota za zalepieniem pekniecia.
Tym wigksza gorycz, ze tego nie robimy. Awantura zwigzana
z moja nominacja tez pokazuje, ze mamy dos¢ polaryzacji.

MICHAE OKONSKI: Muzeum Historii Polski,
czyli wtasciwie... czego?

MARCIN NAPIORKOWSKI: Pozwole sobie za-
stosowa¢ metafore balistyczna: to jest mu-
zeum polskiej trajektorii. Pozwala ocenic¢
nasze polozenie i wektor pedu —skad przy-
byliSmy, gdzie sie znajdujemy i w jakim kie-
runku zmierzamy. Kazda wspdlnota po-
winna mie¢ takie informacje, zeby podejmo-
wac madre decyzje na przyszlosc.

Pedzitem tutaj przez Brame Stracei,
skrecitem w ulice Skazaricow. Plac
zabaw, ktéry mingtem, nie zmienit
wymowy tych nazw.

JesteSmy na warszawskiej Cytadeli. Gdy-
bys spojrzat z lotu ptaka, zobaczylbys —jak
mi powiedzial dyrektor polozonego po s3-
siedzku Muzeum Wojska Polskiego — czte-
rokonny zaprzeg. Razem z Muzeum Cytadeli
Warszawskiej i Muzeum Katynskim mamy
tu cztery uzupelniajace si¢ placowki. Mamy
tez szanse na stworzenie w Warszawie cze-
go$ w rodzaju berlinskiej Wyspy Muzeéw
—miejsca przyciagajacego rzesze turystow.

Marcin, przeciez wiesz, o co mi chodzi:

tu martyrologia wyziera z kazdego kata.

Zyjemy w kraju, w ktérym niepodlegtosé

zawsze byta czyms zagrozonym, co musie-

liSmy odzyskiwac, o co musieliSmy sie bac.

Ale nasze muzeum jest jednym z nie tak
licznych miejsc w Polsce, gdzie siggamy pa-
miecia dalej niz do XIX w. A kiedy to robimy,

okazuje sig, ze bylo cos wiecej niz egzekucje
i przegrane powstania. Widzimy normalny
europejski kraj, ktdry —jak na otwieranej
wlasnie wystawie o Bolestawie Chrobrym
—szukajac swojej tozsamosci, budowal zara-
zem bezkompromisowa europejska dyplo-
macje. Poczatki trajektorii moga by¢ antido-
tum na ciezar, ktéry wlozyly nam na barki
wieki XIXiXX.

W tej perspektywie Chrobry to sprytny
polityk, ktory organizujac Zjazd Gniez-
niefiski, gra powyzej swojego statusu

i mozliwosci. Nie jest ,,brzydka panng

bez posagu”, o ktérej wspomniat kiedys

Wtadystaw Bartoszewski.

Gra powyzej swojego statusu, ale w Swie-
cie, w ktorym krolestwa dopiero sie wyla-
niaja. Granice s3 plynne, a charyzma i prze-
bieglos¢ wladcy doprowadzaja do trwatych,
dostownie na tysiaclecie, zmian na mapie.

To jedna z rzeczy, ktdrych si¢ nauczylem
W ciagu ostatniego miesigca. Na wystawie sta-
fej, ktdra konczymy budowacé, opowiadamy
chronologicznie o kolejnych epokach, ale na
kazda jest pomyst. I kuratorzy galerii o naro-
dzinach panstwa polskiego pokazuja, ze hi-
storia naszego Sredniowiecza to historia spek-
takularmego sukcesu. Myslale$ tak kiedys?

W Krakowie uczyt nas tego Grzegorz Rys.
No tak, wy w Krakowie zawsze macie le-
piej. Ale szerzej to si¢ chyba nie przebija.
Tak bardzo zyjemy historia ostatnich 200 lat,
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ze zapominamy opowiedziec¢ o stworzeniu
od zera panstwa, ktore stato sie europejska

potega.

Rozumiem, ze o Wielkiej Lechii na wy-

stawie nie bedzie.

Nie, bo opowiesci o stowianskich kré-
lach Wielkiej Lechii — zawarte, przypo-
mnijmy, w bestsellerowych ksiazkach Ja-
nusza Bieszka — s3 jednak zmy$lone. Co
nie znaczy, ze ich fenomen nie zastuguje
na uwage. Przeciwnie: powinnismy pytac,
dlaczego tylu ludzi wybiera dzi$ bzdury za-
miast historii. I budowac réwnie atrakcyjne
opowiesci dla prawdy, zeby miala szanse
wygra¢ z klamstwem. Pomaga¢ nauce od-
powiada¢ na potrzeby, ktére zaspokaja
pseudonauka: na pragnienie tozsamosci,
wspdlnoty, poczucia sensu i sprawczosci.
Muzeum to robi.

0d miesigca czy dtuzej?

Tempo i klimat, w jakim dokonala si¢
zmiana dyrektora, postawily mnie w trud-
nym polozeniu, ale ten jeden komfort mam:
nie wspéttworzytem wystawy stalej, wiec
moge ja chwali¢ bez narazania sie na oskar-
zenia o narcyzm. Jej projekt jest gleboko
przemyslany i dobrze wykorzystuje podsta-
wowa wade, czyli gigantyczna przestrzen:
ponad 7000 metréw kwadratowych.

Nazywasz to wada?

I'to olbrzymia! Tej wystawy nie bedzie si¢
dato przej$¢ w jeden dzien. Trzeba ja podzie-
li¢ —ale to z kolei pozwala w jej ramach wy-
tyczy¢ mnostwo Sciezek. Kto bedzie szukat
elementéw ludowej historii Polski — znaj-
dzie je. Kto bedzie szukat historii kobiecej,
militarnej albo industrialnej, wybierze swoja
Sciezke. A tworcom catosci udato sie unik-
na¢ zaréwno banatu, jak i wywracania na
sile rzeczy znanych.

Skoro jest tak dobrze, po co zmiana?
Po co Ci tatka politycznego nominata,

MARCIN NAPIORKOWSKI jest p.o. dyrektora
Muzeum Historii Polski. Doktor habilitowany,
semiotyk kultury, wydat m.in. ,,Mitologie
wspdtczesng”, ,,Powstanie umartych.
Historia pamieci 1944-2014",
»Turbopatriotyzm” i ,,Naprawic przysztosc.
Dlaczego potrzebujemy lepszych opowiesci,
zeby uratowac Swiat”. Wspotautor
scenariusza musicalu ,, 1989,

staty wspotpracownik ,,TP”.
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powotanego na dyrektorskie stano-

wisko bez konkursu?

Kiedy przeczytalem twoj tekst na ten
temat, pomyslalem, ze w innej sytuacji
to ja bym go napisat. Tak jest: Zle to wygla-
dato. Moge powiedziec tylko tyle: otrzy-
malem propozycje juz po odwolaniu po-
przedniego dyrektora. To byl moment,
kiedy kto$ powiedziat ,sprawdzam” i za-
pytal, czy zamiast nadal by¢ komenta-
torem rzeczywistosci, wezme odpowie-
dzialnosc¢ za jej kawalek. A poniewaz mia-
fem bardzo dobre zdanie o tym, co tu sie
dzieje, uwazalem, ze to miejsce niepoli-
tyczne i depolaryzujace, pomyst konty-
nuowania tego, co zaczat Robert Kostro,
wydal mi sie kuszacy.

Nie widzisz w tym ironii? Cate Twoje
pisanie w ,,Tygodniku” byto antypo-
laryzacyjne...

..a teraz statem si¢ kolejnym symbolem
polaryzacji. Wiem. Ale dla mnie ta zmiana
nie byla polityczna, bo na ile zdazylem
poznac Roberta Kostre, wydaje mi sie, ze
mamy na wiele kwestii zblizone poglady.

Spotkaliscie sie po tym wszystkim?

Telefon do mojego poprzednika byt
pierwsza rzecza, ktora zrobitem. Wyka-
zal si¢ olbrzymia klasa, udzielit cennych
rad, potem rozmawialiSmy jeszcze kilka
razy. W pelni rozumiem jego rozgory-
czenie. Jest mi przykro, ze poznaliSmy si¢
w takich okolicznosciach, bo w innych
to mégl by¢ poczatek pigknej przyjazni.

Zadaje sobie pytanie, jak bardzo bede
teraz wiarygodny, piszac o depolaryzacji.

I jak brzmi odpowiedz?

Ze moje intencje nikogo nie obchodza.
Jedyne, co moge zrobic, to pokazac swoja
praca, ze nie przyszedtem niszczy¢ i robi¢
rewolugji, tylko madrze kontynuowac.
Nie sam: po poprzedniku odziedziczylem
doswiadczonych zastepcow i sztab wybit-
nych specjalistéw. Nie dokonalem zmian
w zadnym dziale. Nie przyprowadzitem
swoich ludzi. Mam za to mndstwo ener-
gii, entuzjazm i doswiadczenie w budo-
waniu procedur komunikacyjnych, co
pozwala lepiej zsynchronizowac prace
zespotu i umozliwi¢ mu realizacje pomy-
stéw w spokojnej, przewidywalnej atmos-
ferze.

Nie majac kompetencji zarzadczych,
masz prawie 250 podwtadnych.

Aby doskonale kierowac¢ taka instytu-
¢ja, idealnie byloby solidnie sta¢ na obu
nogach. Z jednej strony mie¢ wiedze
merytoryczng, z drugiej — doSwiadcze-
nie w zarzadzaniu. Sadzilem, ze przynaj-
mniej na jednej nodze stoje stabilnie: je-
stem 10 lat po habilitacji i cale zycie za-
wodowe zajmowalem si¢ zagadnieniami
bliskimi misji muzeum. Przyznam, ze
ciezko mi bylo czyta¢ opinie, ktdre i tego
punktu podparcia mnie pozbawiaty, mo-
wiace, ze na niczym sig nie znam, a zosta-
fem dyrektorem, bo napisalem musical,
ktéry spodobat si¢ premierowi.

Skoro méwimy o balistycznych meta-
forach: kilkadziesigt metréw od tego
budynku stoja armaty i mozdzierze.
Celujg akurat w te strone.

Owszem, nie mam do$wiadczenia w za-
rzadzaniu duzymi instytucjami kultury.
Zarazem przychodze do placowki bedacej
w specyficznym momencie rozwoju: ta-
kiej, w ktdrej zatrudnienie bardzo szybko
wzrosto od 50 $wietnie znajacych sie oséb
do wspomnianych 250. To taki punkt opi-
sywany we wszystkich podrecznikach za-
rzadzania, w ktérym trzeba wprowadzac
procedury dotyczace synchronizacji dzia-
fan i komunikacji. Robie to od lat jako
konsultanti trener w instytucjach jeszcze
wigkszych i szybciej rosnacych.

Poza tym wielu moich poprzednikéw
na réznych muzealnych stanowiskach
tez uczylo sie razem ze swoimi placow-
kami. To nie jest precedens.

Niektérzy krytycy tej nomina-

cji przedstawiali Twojg ksigzke

o ,,Turbopatriotyzmie” jako polemi-

ke z, méwiac najogdlniej, prawicowa

opowiescig o historii Polski.

A przeciez zaczyna si¢ ona od krytycz-
nego opisu ,softpatriotycznej” celebracji
orla z czekolady pod Patacem Prezydenc-
kim, zamieszkiwanym woéwczas przez
Bronistawa Komorowskiego.

,»Kto mogt sie wtedy spodziewac,
ze Polska USmiechnieta za chwile
potknie sie o wtasne wyszczerzone
zeby? Ze sie udtawi tym ortem z czeko-
lady. Ze wtasnie wtedy, kiedy bylismy
tacy weseli i zadowoleni z siebie, prze-
sadzit sie nasz upadek” - pisates.
Uwazam, ze Polacy potrzebuja dobrej
narracji o swojej przeszlosci, a nie ucieka-
nia od pamieci. W puencie tamtej ksiazki

Polacy potrzebuja

dobrej narracji

0 swojej przesztosci,
anie uciekania

od pamieci.

Zwitaszcza ze historia —
nasze muzeum takze
—jest dzi$ polem bitwy

z rosyjska dezinformacja.

pisalem o szukaniu nowej antytezy dla
turbopatriotycznego populizmu. I mam
wrazenie, ze muzeum jej dostarcza, musi
tylko zosta¢ ukonczone. W ,,Turbopatrio-
tyzmie” nazwalem je fantazmatycznym,
bedacym wiecznie w budowie. Wykraka-
fem. Minglo ponad 5 lat i zaklinanie idei
w beton nadal trwa.

Cos sie jednak zmienito. W tamtej

ksigzce w zasadzie nie ma mowy

0 wojnie i zagrozeniu ze strony Rosji.

Jak mawiat jeden z moich ulubionych
ekonomistow: ,kiedy fakty sie zmieniaja,
ja zmieniam zdanie”. Przyznaje, ze kiedy
pisalem ,, Turbopatriotyzm?”, rosyjskie za-
grozenie nie mieScilo si¢ w moim hory-
zoncie poznawczym. A powinno, bo to
juz bylo kilka lIat po inwazji na Krym. Ale
zamierzam to nadrobic.

Tak?

Przez kilka lat uczestniczylem w pro-
jekcie NODES, monitorujacym §wiatowa
dyskusje na temat globalnego ocieplenia.
W trakcie prac zauwazyliSmy, ze rosyj-
ska propaganda w wielu krajach tworzy
atrakcyjny obraz Rosji jako potegi, ktéra
zawsze walczyla o wolnos¢, nigdy nikogo
nie napadala, a teraz wspiera industrializa-
cje krajow Poludnia. W przeciwienstwie
do bogatej Europy —dawnych kolonizato-
16w, ktérzy dzi$ wprowadzaja nowy kolo-
nializm w postaci zielonych polityk.

Historia staje si¢ jednym z najwazniej-
szych pol bitwy miedzy informacja i dez-
informacja. A jesli Rosja bedzie chciata
przedstawia¢ siebie jako wiecznie uci-
$nione panstwo walczace po stronie spra-
wiedliwosci, to réwniez za pomoca falszo-
wania historii Polski.



Putin robi to od lat.

Uderzyly mnie wyniki badan nad po-
lemika wokot szczepionek w czasach co-
vidu: o tym, ze Rosja wspierala ruchy an-
tyszczepionkowe, zawsze wiedzieliSmy,
ale okazalo sie, ze wspierata réwniez tresci
proszczepionkowe. Putinowi nie zalezy
natym, zebySmy byli niezaszczepieni — za-
lezy mu na tym, zebySmy byli sktdceni.

Jestem przekonany, ze to samo bedzie
sie dzialo np. ze zbrodnia wotyniska. Czy je-
steSmy gotowi do walki z dezinformacja?
Na razie nie. Ale my$le, ze MHP moze by¢
waznym oSrodkiem takiej walki. Mamy
ekspertow laczacych kompetencje histo-
ryczne z popularyzatorskimi. A moje do-
Swiadczenia we wspélpracy z organiza-
cjami fact-checkingowymi mowia, ze takie
instytucje sa dla nich Swietnym partnerem.

No a jak Muzeum opowie o Wotyniu?

To nie bedzie tylko Wolyn. To bedzie
Sciezka pokazujaca dlugie trwanie re-
lagji polsko-ruskich, polsko-kozackich,
polsko-ukrainskich. Nie zrozumiemy
zbrodni sprzed 8o lat nie tylko bez tego,
co dzialo si¢ w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym, ale tez bez pozbycia si¢ sien-
kiewiczowskiego obrazu powstania
Chmielnickiego. Oczywiscie w niczym
nie umniejszy to grozy Wolynia, ale nada
zbrodni kontekst i pozwoli myslec o uni-
kaniu podobnych tragedii w przyszlosci.

Jednym z sekretow naszej wystawy jest
to, ze pracowalo nad nia wielu eksper-
téw. Dlugo pracowalo. Lata sprawily, ze
ona jest jak kamien lezacy na dnie rzeki.
Kanty si¢ wygladzily, koncepcje nabraty
glebokiej madrosci. Stad pomysl, ze na
szybko mozna by wprowadza¢ zmiany,
jest po prostu glupi.
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Muzeum Historii Polski, elewacja od strony wschodniej.
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Wréémy do Rosji. Pamietam Twéj

tekst na jedng z rocznic niepodle-

gtosci, w ktérym analizowates leki

spolaryzowanego spoteczefistwa:

26 proc. wyborcow PiS méwito

wtedy, ze Rosja jest zagrozeniem.

Podzielato ich poglad tylko 6 proc.

wyborcéw PO.

Ci pierwsi mieli racje. Nie mam tu nic
madrego do dodania.

A Donald Tusk tez zostat w miedzy-

czasie turbopatriota? Zrozumiat,

ze patriotyczny jezyk, narodowe

symbole, flaga, po prostu dziatajg?

Nie pisalem instrukcji obstugi dla po-
litykéw, a turbopatriotyzm ma — oprécz
supermocy —mnoéstwo wad. Jedna z waz-
niejszych: jezeli mamy obraz historii jako
wiecznego powrotu, tracimy zdolnos¢ do
formulowania pytan, co zrobi¢, zeby nie
powtdrzyto sie to, co zte.

Na 30. rocznice 4 czerwca napisates

mocno, ze historia sie nie powtarza.

W ksiazce ,Swiatlo, ktére zgasto” Kra-
stew i Holmes pokazuja, ze nieliberalne
autorytaryzmy buduja poparcie na prze-
konaniu, iz historia nieustannie sie po-
wtarza i nie ma zadnej drogi w przéd.
Oczywiscie poglad niektérych libera-
16w, ze z historii niczego si¢ nie mozemy
nauczy¢ i trzeba po prostu ,wybrac przy-
szlos¢”, ulatwia im zadanie.

Tymczasem istnieje gteboki zwiazek
pomiedzy zdolnoscia myslenia o prze-
szlosci a zdolno$cia myslenia o przyszio-
Sci. Im plytsze mamy okienko czasowe
siegania w przeszlos¢, tym bardziej krot-
kowzrocznie planujemy. Nie da si¢ mie¢
madrych scenariuszy na przyszlos¢ bez

RAFAt CHMIELEWSKI / MATERIAtY PRASOWE MHP

ciekawosci tego, co bylo. Ale to nie zna-
czy, ze historia musi si¢ powtarzac.

Sa jednak - i to tez wyczytatem

u Ciebie — mity, ktdre dziatajg na gteb-

szym poziomie. Jesli Tusk i Kaczynski

nazywaja siebie nawzajem pachotkami

Rosji, chca je w nas uruchomié.

Obalanie mitéw nie dziata. Dziala two-
rzenie alternatywnych mitow. I faczenie
ich ze sprawczoscia.

Dasz przyktad?

Gdybysmy uczyli historii w Scistym
polaczeniu z fizyka i biologia, jak to robi
np. Vdclav Smil, zrozumieliby$my, ze
ekspansja panstw niemieckich w Sre-
dniowieczu byla ograniczona nie bi-
twami i decyzjami wielkich wodzéw, ale
dostepnoscia wysokoenergetycznego
surowca w postaci drewna bukowego.
W takiej perspektywie mamy nie tylko
geniusz Napoleona czy Pilsudskiego,
ale takze rozwdj panstw w oparciu o su-
rowce. Mamy tez wplyw czlowieka na
przyrode i przyrody na czlowieka... Skoro
zawsze tak bylo, to moze z tymi zmia-
nami klimatu jest co$ na rzeczy?

Uczytes sie w szkole przysposobienia
obronnego?

Pomidor.

To pewnie nie pamietasz, co méwiono
o bombie atomowej. Jak si¢ byto najbli-
zej wybuchu, to sie wyparowywalo, jak
sie byto daleko, mozna bylto prébowac
ucieczki, ale jak si¢ bylo pomiedzy, to
trzeba bylo si¢ nakry¢ biatym przescie-
radlem i czolga¢ w kierunku cmentarza.
Ot6z taki mit nie daje Zadnej sprawczosci.
Niestety, mamy dzi§ mnéstwo podobnych
opowiesci o katastrofie klimatycznej,
a przeciez apokalipsa nie musi nadejsc.

To daj jeszcze jakis przyktad pozy-

tywnego mitu.

Wystawa ,1025. Narodziny Krdle-
stwa”, ktora wlasnie otwieramy, przenosi
nas w $wiat z gry komputerowej typu
»Cywilizacja”. Pokazuje zwigzki czlo-
wieka z przyroda i to, ze bartnicy czy ko-
lodzieje bywali rownie wazni jak ksiaze
czy biskup. Mierzymy si¢ z fundamental-
nym pytaniem: co znaczylo to krélestwo?
Jak z sytuacji opartej na przemocy, domi-
nacjiijednostkowej charyzmie przejs¢ do
poczucia wspdlnoty? Zwiedzajac, mozna

15

kompletnie zmieni¢ mysSlenie o tym,



16 11 XI: SENS POLSKIE] HISTORII

> czym jest panstwo, nardd, polityka. To

cos, czego tak bardzo potrzebujemy takze
w podrecznikach historii. Polska nie jest
odwieczna ani wieczna.

I nie sprowadza sie do biatego

dworku - choc kiedy po niej jezdze

i widze, jak sie buduja moi rodacy,

mam poczucie, Ze jego obraz jest

bardzo zywy.

Ale z drugiej strony ,,Chlopki” sprze-
daly si¢ w ponad 300 tysigcach egzem-
plarzy, wiec szukamy korzeni takze poza
dworkiem. W ogole jest w nas ogromny
glod historii. Podkasty przygotowywane
przez pracownikéw MHP maja milio-
nowe zasiegi.

Czego szukamy w tej historii?

Trzech rzeczy. Po pierwsze, jakiegos ge-
neralnego kodu do rzeczywistosci. Ow-
szem, dotychczas $wietnie nam szto zwra-
canie uwagi na krolow i szlachte, ale te-
raz dostrzegamy — to termin z naszej wy-
stawy —,,milczaca wiekszos¢”, czyli chlo-
pow. Widzimy tez element przyrodniczy,
nasza $wiadomosc sie rozszerza.

Druga rzecz to pytanie, w jakim kie-
runku zmierza historia. Dotad opowia-
dali$my ja wedtug prostej funkcji: ,wiecej
Polski— dobrze, mniej Polski—zle”. No ale
jak mieliSmy duza i silng Polske, to chtopi
w systemie folwarcznym cierpieli, a sam
system byl ekonomicznie niewydajny.
Okazuje sie, ze osi opowiadania dziejéw
moze by¢ duzo. Industrializacji moze to-
warzyszy¢ degradacja przyrody, a poste-
powi zlotej szlacheckiej wolnosci — wiek-
sze zniewolenie chlopa.

No i rzecz trzecia: budowa wspdlnoty
narracyjnej. Kim jesteSmy my? Nie tylko
my opisywani w tej historii, ale tez my,
ktorzy ja opowiadamy. To szersza kwe-
stia, dotyczy np. kanonu lektur.

Z kanonem jest troche jak ze stata

wystawa w wielkim muzeum.

Wydano na nig tyle pieniedzy, ze

trudno jg zmienic - chot by sie przy-

dato, bo Swiat sie zmienia.

Istnieje wyjscie. Nie trzeba wyrzucaé
z kanonu ,W pustyni i w puszczy”, wy-
starczy omawiac na metapoziomie. Zo-
baczcie, co fascynowalo wtedy ludzi, jaka
byla wrazliwos¢ i horyzonty poznawcze.
Niektoére formy méwienia o mieszkan-
cach Afryki sa dzi$ dla nas nieakcepto-
walne — dlaczego wigc byly akceptowalne

Podczas pierwszej rozmowy
powiedziatem mojemu
poprzednikowd, ze chciatbym,
aby$my razem otworzyli
wystawe stala.
Wymaga tego elementarna
przyzwoitosc.

dla Sienkiewicza i jego rowieSnikow? Ta-
kie pytania sprawiaja, ze po lekturze nie
staje sie mniej wrazliwy — przeciwnie.
A w dodatku bez Sienkiewicza nie zrozu-
miemy ani Gombrowicza, ani Sapkow-
skiego, zapozyczajacego z ,, Trylogii” cale
frazy i jezykowe kadencje. Nie czytajac,
nie zrozumiesz. Nie znajac historii, nie
uwolnisz si¢ spod jej czaru.

Wystawy w muzeach sie nie starzeja?

Malo co starzeje si¢ tak szybko. Na
szczescie muzea to wiecej niz wystawy.
Kiedy$ prezentowaly kolekcje, potem
narracje. Teraz nadszed! czas na muzea
partycypacyjne, dla ktérych wystawa to
tylko punkt wyjscia. Ludzie przychodza
do takich miejsc w réznych celach. Cza-
sem chca si¢ czego$ nauczy¢ lub prze-
zy¢ silne emocje, a czasem spotkac sie ze
znajomymi, odpocza¢ lub spedzi¢ czas
W przyjaznej przestrzeni publiczne;.

Czyli ten budynek bedzie tetnit
zyciem? Bedga koncerty, bedziesz za-
mawiat ptyty u polskich muzykéw,
jak to robi Muzeum Powstania War-
szawskiego?

Trudno si¢ mierzy¢ z dyrektorem O
dakowskim i zespolem MPW, ktéry
Swietnie wie, co robi. Ale trudno tez nie
uwzglednia¢ réznicy miedzy naszymi
placéwkami. Muzeum Powstania War-
szawskiego jest w duzej mierze swoja eks-
pozycja. U nas to gargantuiczne 7 tysiecy
metréw kw. nie stanowi nawet jednej
piatej powierzchni. Zazwyczaj tak si¢ nie
mysli o muzeach, ale dla mnie np. dzier-
zawca gastronomiczny jest kluczowym
partnerem w ozywianiu tego miejsca.

Jak zobaczytem ceny w bistro na
dole, pomyslatem, ze bede tu przy-
jezdzat na obiady.

Odkad zaczalem tu prace, jadam co
najmniej dwa dziennie. Ale bistro to nie
koniec! Na gorze powstaje restauracja,
ktdra bedzie powaznym kandydatem do
gwiazdki Michelina. W dodatku nazywa
sie ,Dialog”.

Wszystko fajnie, ale przeciez to
miejsce ma by¢ narzedziem polityki
historycznej. Dla PiS to byta oczywi-
stosc, ale i Tusk projektowat Muzeum

11 Wojny Swiatowej w kontekscie

dziatain niemieckiego Zwigzku Wype-

dzonych. Nie wierze, ze nie bierzesz
tego pod uwage.

Wydaje mi sig, ze my$lenie w katego-
riach polityki historycznej moze by¢ pu-
tapka. Pamie¢ zbiorowa tak nie dziata, pra-
wicowego muzeum nie réwnowazy si¢
lewicowym. To cos$, czego nauczylem si¢
przy musicalu ,, 1989”: nie trzeba wybierac.
Glos Anny Walentynowicz moze brzmie¢
obok glosu Lecha Walesy, moze wchodzi¢
w dwuglos, a harmonia, ktdra tworzy sie
miedzy nimi — czasem dysonans —jest do-
datkowa wartoScig. Z dwdch niezgodnych
glosow moze powstac nowa jakoS¢ — sa-
dzg, ze jesteSmy na to gotowi.

Mozesz sobie pozwolic na taki

luksus, zeby robic swoje? Myslisz,

ze premier nie ma wizji, jak muzeum

powinno wygladaé?

PrzekonaliSmy si¢ ostatnio, ze dyrek-
tora instytucji kultury tatwo odwolac,
ale ja nie mam stuzbowej podlegtosci pod
premiera.

No to powiedz, jak w Muzeum Hi-
storii Polski bedzie sie mowic o jej
ciemnych kartach. To byta ciekawa
uwaga w ,,Turbopatriotyzmie”, ze

z jednej strony ich Swiadomos¢

moze byc dla nas Zzrodtem sity,

ale z drugiej, ze chcemy sie za ich

pomoca uwiarygadniac u ,,europej-

skiego Innego”.

Tu znowu, mam wrazenie, wystawa
stala bedzie nowa propozycja. Znajdzie
si¢ na niej imponujaca instalacja z po-
lem elekcyjnym, ale obok napotkasz mil-
czaca wiekszos¢ chlopska, ktéra mowi:
»INO, jednak bylo inaczej”.

Kultura druku, z ktdrej wyrosta poli-
tyka, przyzwyczaila nas do logiki ,.albo™:
albo my mamy racje, albo oni. Albo Rzecz-
pospolita szlachecka byta wspaniata, albo
beznadziejna —i spory w obrebie polityki



pamieci tak wygladaja. A ta wystawa —
i przez swoj ogrom, i poprzez medium,
w ktérym pracuje — rzadzi si¢ logika ,,i”.
Rzeczpospolita szlachecka byla oazg re-
publikanskiej, demokratycznej wolnosci
ikoszmarnym miejscem dla chlopéw. To
byl czas bezprecedensowej tolerancji reli-
gijnej i bezprecedensowego wyzysku. Cza-
sem nie ma prostych odpowiedzi.

Powiedz politykowi, Zze nie ma pro-
stych odpowiedzi. I jeszcze ze moze
to powtorzyé wyborcom.

Alezja to pisze w ,,Tygodniku” i méwie
do politykéw wszystkich opcji od lat. Je-
den z najlepiej klikajacych si¢ moich tek-
stow, ,Pochwala glupoty”, mowi, ze po-
winni$my mie¢ prawo przyznawac si¢ do
tego, ze nie znamy odpowiedzi.

Rozmowa jest na 11 listopada, wiec
Cie zapytam, jak klei¢ wspélnote,
ktora sie nie chce sklei¢?

Przede wszystkim, wspolnota, ktéra
nieustannie mowi ,rety, ale jesteSmy po-
dzieleni!”, jest wspdlnota, ktdra najbar-
dziej na $wiecie chce sie sklei¢. W dzisiej-
szej Polsce jest gigantyczna tesknota za
zalepieniem peknigcia. Tym wigksza go-
rycz, ze go nie zalepiamy. Awantura zwig-
zana z moj3 nominacja tez pokazuje, ze
mamy dos¢ polaryzacji.

Rozumiem, ze Ty bys chciat, zeby
na otwarciu muzeum byli ludzie ze
wszystkich stron politycznej sceny.

Podczas pierwszej rozmowy powie-
dzialem mojemu poprzednikowi, ze
chcialbym —jesli wczesniej nie zostang
odwotlany, oczywiscie — abySmy razem
otworzyli wystawe stala. Nie wyobrazam
sobie tez, zeby nie zaprosi¢ wicepremiera
Glinskiego.

I to sa pomysty na klejenie wspélnoty?

Nie, to elementarna przyzwoitoSc.
A na 11 listopada potrzebujemy wspdl-
notowych rytualdw. Jedyna grupa, ktora
je zaproponowala na szersza skale, sa
narodowcy ze swoim marszem — dzi$
uczestnicza w nim zreszta tysigce zwy-
czajnych ludzi, szukajacych sposobu
na zamanifestowanie swojego patrioty-
zmu. Nazywanie ich faszystami to ob-
raza nie tylko dla nich, ale dla zdrowego
rozsadku.

Pisalem w ,, Turbopatriotyzmie”, ze Pol-
ska spdznila sie na pociag do nowocze-
snosci. 200 kluczowych lat dla budowy
mitologii narodowych, obywatelskiego,
partycypacyjnego rozumienia patrioty-
zmu, spedziliSmy pod zaborami. Mieli-
$my tylko rozproszone, tworzone w pot-
legalnych warunkach mity.

Nie nauczyliSmy sie wspdlnego Swie-

towania.

Ale pojawiaja si¢ ciekawe alternatywy
dla Marszu Niepodleglosci. Np. festiwal,
od kilku lat organizowany 11 listopada
na Krakowskim PrzedmieSciu przez
Biuro ,Niepodlegta”. W tym roku MHP

Taczy z nim sily. Na Cytadeli tez si¢ duzo
bedzie sie dzialo — m.in. koncert gwiazd
»Wspdlna Niepodlegla” organizowany
z miastem. Razem budujemy wokat
Spiewu, celebracji narodowych symboli,
wspolbycia w przestrzeni publicznej.
Mam nadziejg, Ze to poczatek wspélnego
poszukiwania nowych pomystow na jed-
noczace rytualy.

Lubisz rytuaty.

Duzo badan pokazuje, ze one stuza bu-
dowaniu poczucia sprawczosci i sensu,
porzadkuja zycie, zmniejszaja polaryzacje.

W ,,Turbopatriotyzmie” przywo-
tates sonde, ktéra Twoje przyszte
muzeum prowadzito w internecie,
z pytaniem, czy w historii Polski
mozna znalez¢ jaki$ sens? Mozliwe
odpowiedzi brzmiaty: ,,Tak, sensem
naszej historii jest dazenie do prze-
trwania”; ,,Tak, nicig przewodnia
naszych dziejow jest pragnienie wol-
nosci”; ,,Nie, historia to po prostu
ciag zdarzen, ktore sg wypadkowa
réznych sit wewnetrznych i zewnetrz-
nych”. Jak brzmiataby Twoja?
Pragnienie wolnosci to centralna o$
wystawy stalej, powracajacy motyw, ale
jako jeden z wielu tematéw w koncercie.
Poniewaz mam poczucie, ze w tej histo-
rii dzieje si¢ duzo wiecej, bede pracowat
tworczo nad rozwojem odpowiedzi nu-
mer dwa.
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i CZYTANIA

MAEGORZATA

Kordowicz:
Pijany Noe

To SIE NIE MIESCI W GEOWIE! CZLOWIEK,
ktory byl mezem sprawiedliwym; nieska-
zitelnym byt on za czaséw swoich; z Bo-
giem postepowal” (Rdz 6, 9; Cylkow), czlo-
wiek, ktéremu Najwyzszy zlecil misje za-
chowania w dryfujacej po wezbranych wo-
dach arce wszystkich wystepujacych na ziemi gatunkéw zwie-
rzat, czlowiek, ktdry byt godny stac sie protoplasta calej post-
potopowej ludzkosci, co zrobil jako pierwsze po opuszczeniu
korabia i podziekowaniu Wszechmocnemu za ocalenie? Ot6z
wzasadzil winnice. I napil si¢ wina, i odurzyl sie, i obnazyl sie we
wnetrzu namiotu swojego” (Rdz 9, 20-21). OczekiwalibySmy
czegos$ wiecej po tak wyjatkowej osobie.

Zaiste, egzegeci maja klopot z Noem. Komentator wszech cza-
sow, przygladajac sie hebrajskiemu stowu bedorotaw, ktére ra-
bin Cylkow oddatjako ,za czaséw swoich” (zob. pierwszy cytat
powyzej), tak odmalowuje te ambiwalencje: niektdrzy z naszych
rabinéw ttumacza to najego korzysc — o ilez bylby bardziej spra-
wiedliwy, gdyby zyt w pokoleniu ludzi sprawiedliwych. Jednak
inni thumacza to na jego niekorzysc: byt sprawiedliwym tylko
w poréwnaniu ze swoim pokoleniem, ale gdyby zyl w pokoleniu
Abrahama, nie bytby uwazany za osobe znaczaca.

Czy wprowadzenie si¢ w stan glebokiego upojenia alkoholo-
wego, polaczony z utrata Swiadomosci, kladzie si¢ az takim cie-
niem na reputacji Noego? Postuchajmy wpierw tych komenta-
torow, ktdrzy widza w nim posta¢ pomnikowa. Wyjasniaja oni
jego dzialanie jak najlepszymi intencjami, polaczonymi z nie-
wiedza dotyczaca wplywu alkoholu na ludzki organizm —wszak
Noe zasadzil winnice jako pierwszy. Dla przykladu: za miodu
nasz bohater widziat koze, ktdra najadia sie winogron i potem
byla wesolutka, chcial wiec uzyskac ten sam efekt u siebie (rabin
Jechiel Heilprin). Wino w niewielkiej ilosci otwiera serce na Tore
—tylko Noe wypil za duzo (rabin z Bialegostoku w 1. pol. XIX w.).
Od poczatku chciat on upi¢ sie w sztok, by straci¢ samoswiado-
mos$¢ i powrdcic do stanu charakterystycznego dla ogrodu Eden
(ostatni wielki rebe z Lubawicz). A gdyby tak spojrze¢ na Noego
jak na posta¢ wielowymiarowa? Przeciez ten cztowiek byl Swiad-
kiem zaglady zycia na ziemi! Wokét niego pustka — poza najbliz-
sza rodzina zadnych przyjacicl. Straumatyzowany, musi teraz
odbudowywac zniszczony $wiat. Kto wie — moze ma wyrzuty
sumienia, ze to on przezyt... [jak tu sie nie napic? ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Nie przeminie

JEZUS POWIEDZIAL UCZNIOM: ,,NIEBO I ZIE-
mia przemina, ale moje stlowa nie prze-
mina. O tym jednak, kiedy nadejdzie ten
dzien i godzina, nikt nie wie: ani aniotowie
w niebie, ani Syn, tylko Ojciec”. Jak to, Je-
zus jest Bogiem, wie wszystko!

»Wielu osobom latwiej jest wierzy¢, ze Jezus Chrystus byl Bo-
giem, niz ze byl prawdziwym czlowiekiem” — méwi prof. Hen-
ryk Pietras SJ. Realno$¢ cztowieczenstwa Jezusa przejawia sie
w tym, ze ,gdy mowil, ze nie wie, kiedy nadejdzie koniec Swiata,
to nie oszukiwat. Nie »ukrywal« wiedzy — po prostu nie wiedziat,
bo czlowiek tego nie wie. Nawet taki czlowiek, jak Jezus”.

Jesli Chrystus bytby przede wszystkim Bogiem, to mozna mach-
nac reka i powiedzie¢: owszem, On tak potrafil, bo byt Bogiem

—wszechmocnym i wszechwiedzacym; a ja nie jestem Bogiem,
wiec nie mozna ode mnie oczekiwac, ze bede myslat, mowit
irobiljak On. Wiec pdki co nie marnujmy czasu: ,Niech $wieci
wasze Swiatto dla ludzi, aby widzieli wasze dobre czyny i chwa-
lili waszego Ojca, ktdry jest w niebie”. Nic na tym Swiecie nie
jest przypadkiem. Wszystko, cokolwiek znamy, jednoczesnie
konczy sie i zaczyna, $mier¢ i narodziny splataja sie w niero-
zerwalny wezel, a mimo to przez wieki utrzymywalisSmy, ze
wieczne jest tylko to, co niezmienne. Im glebiej nasz umyst,
biblijne serce, zanurza sie w $wiat, tym wiecej wiedzy i jeszcze
wiecej nowych pytan. Konca tej wedréwki nie wida¢ i nie zna-
czy to, ze pojekujac, staczamy si¢ w nico$¢. Wistawa Szymbor-
ska: ,,Czemu ty sig, zla godzino, / z niepotrzebnym mieszasz
lekiem? / Jeste$ — a wiec musisz ming¢. / Miniesz — a wiec to
jest piekne”. Chrzescijanie za$ uwzieli sie, by ,,0w dzien”, czyli
tzw. koniec, Smier¢ Swiata, przyspieszac.

Po modlitwie ,,Ojcze nasz” prosimy Boga, ,aby$my zawsze
wolni od grzechu i bezpieczni od wszelkiego zametu, pelni
nadziei oczekiwali przyj$cia naszego Zbawiciela, Jezusa Chry-
stusa”. Pelni nadziei, a wigc bez strachu — chocby dlatego, ze juz
niejeden koniec Swiata szczesliwie przezyliSmy. To Jezusowe
przyjscie (czy przychodzenie) odbywa si¢ przeciez nieustannie,
gdyz Syn Czlowieczy po Ojcu odziedziczyt imi¢ — JEST. Swiat
tez jest, jaki jest, innego nie mamy. Nieba tez nie ma co szu-
kac w zaswiatach: ,Ja jestem z wami przez wszystkie dni, az do
konca $wiata” — obiecal Jezus. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Ci, ktorzy chcg
uniknqc¢ zepsucia,
nie powinni modli¢ sie
tylko od czasu
do czasu,
ale niech praktykujg
modlitwe nieustanng
1 strzegq umystu.
DIADOCH Z FOTYKI
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Jesli dziesigc 0sob
chce wejs¢ do domu,
ale tylko dziewiec
znajdzie sie w Srodku,

dziesigta niech nie mowi:

»Tak Bog zrzadzit”,
lecz niech zbada,

co sama zaniedbala.
RUMI

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Determinacja mitosci

» W TYM CZASIE PRZY-
szli niektorzy faryze-
usze i rzekli do Jezu-
sa: Wyjdz i uchodz

stad, bo Herod chce

Cie zabi¢. Lecz Onim

odpowiedziak: Idzcie i powiedzcie temu li-
sowi: Oto wyrzucam zle duchy i dokonuje

uzdrowien dzis i jutro, a trzeciego dnia

bede u kresu. Jednak dzis, jutro i pojutrze

musze by¢ w drodze, bo rzecz to niemoz-
liwa, zeby prorok zginal poza Jeruzalem.
Jeruzalem, Jeruzalem! Ty zabijasz proro-
kow i kamienujesz tych, ktérzy do Ciebie

sa postani” (por. 1k 13, 31-34a).

Jezus wlasnie zaczat kolejny etap swej
drogi do Jerozolimy (zob. Lk 13, 21). Idzie
coraz szybciej, wywolujac zdziwienie nie-
mogacych za Nim nadazy¢ uczniéw (por.
Mk 10, 32). Nic Go nie zatrzyma.

Nie sa w stanie powstrzymac Go fary-
zeusze, przestrzegajacy przed Herodem,
ktéry nie jest Mu przyjazny i bedzie
chciat Go zabic.

Nie jest w stanie Go powstrzymac takze
cala wiedza, jaka ma na temat samej Jero-
zolimy — Bozego Miasta, ktdre raz po raz
stawia opdr Bogu i morduje tych, ktorych
On do niego posyla. Wie, zZe Jego zabije
réwniez... Skad wiec u Niego taka deter-
minacja, by iS¢ dalej? Co za przymus Go
ponagla (,musz¢ by¢ w drodze”)?

W greckim tekscie mamy tu stowo: dei,
oddajace wewnetrzne zobowiazanie

— powinnoé¢ (od tego stowa pochodzi
nazwa ,deontologia”, czyli nauka o po-
winnoSciach i obowiazkach): Jezus zmie-
rza do Jerozolimy, bo taki przezywa we-
wnetrzny przymus. Nie moze inaczej.
Jego miloS¢ jest tego rodzaju, ze nie wy-
starczy jej uzdrawianie i wyrzucanie
ztych duchow. Swoja pelnie osiagnie ona
dopiero ,trzeciego dnia” —w Jego Krzyzu,
$mierci i zmartwychwstaniu. Dla Jerozo-
limy. Dla nas. Dla wszystkich.

Jezusowa determinacja milosci zapra-
sza takze nas do réwnie zdecydowanego
wejsécia do wnetrza KoSciota. Do zaan-
gazowania sie. Wziecia na siebie wiasci-
wej sobie czesci odpowiedzialnosci. Nic
nie ma prawa nas zatrzymac. Ani lek
przed zewngtrznymi wrogami (,Hero-
dami”), drwiacymi z KoSciola, uderzaja-
cymi wen przy kazdej okazji. I bez okazji.
Ani tez znajomos¢ zla i grzechu panosza-
cego sie nierzadko wewnatrz KoSciota
—znajomosc¢ tych, ktdrzy ,zabijaja” i ,.ka-
mienuja”, stawiajac opdr Bogu, na kto-
rego si¢ powoluja...

Ani agresja z zewnatrz, ani grzech we-
wnatrz nie moga mnie zatrzymac. Jesli
tylko moja mito$¢ do KoSciota — do Jezusa
zyjacego w Nim — ma osiagna¢ swoja pel-
nie. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
KosSciota, kaznodziejg i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (10-17 XI)

32. niedziela zwykta: 1 Krl 17, 10-16;

Ps 146; Hbr 9, 24-28; Mk 12, 38-44;
Poniedziatek: Tt 1, 1-9; Ps 24; tk 17, 1-6;
Wtorek: Tt 2, 1-8. 11-14; Ps 37; tk 17, 7-10;
Sroda: Tt 3, 1-7; Ps 23; tk 17, 11-19;

Czwartek: Flm 7-20; Ps 146; tk 17, 20-25;
Piatek: 2] 4-9; Ps 119; £k 17, 26-37;
Sobota: 3 ) 5-8; Ps 112; £k 18, 1-8;

33. niedziela zwykta: Dn 12, 1-3;

Ps 16; Hbr 10, 11-14. 18; Mk 13, 24-32.
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PRODUKT
KRAJOWY: BIEDA

Nie stat si¢ ,lekiem na spadek dzietnosci”, przestat tez zapobiega¢
wzrostowi ubdstwa. Dwa i pét miliona Polakéw w skrajnej nedzy
1 pot miliona zagrozonych glodem dzieci kaze pytac
o dalszy los 800 plus i o niewydolna pomoc spoteczna.
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI




WOJTEK JARGILO / PAP

ZLIKWIDOWALI§MY GLODUJACE DZIECI”
—gdy Marek Suski z PiS w lipcu ubie-
glego roku wypowiadat w jednej ze sta-
¢ji radiowych to anegdotyczne zdanie
(dopiero po chwili korygujac jego wy-
dzwigk), politycy formacji Jarostawa Ka-
czynskiego mogli jeszcze w miare bez-
karnie glosi¢ teze o zbawiennym wply-
wie dziatan swojej formacji na reduko-
wanie polskiego ubdstwa.

Podobnie bylo tuz przed wyborami: do-
stepne wéwczas dane o biedzie nie zwia-
stowaly katastrofy.

Wina Tuska czy Kaczynskiego
Gdy w potowie pazdziernika, a wiec nie-
mal doktadnie rok pdzniej, rozglos w me-
diach zyskal raport ,,Poverty Watch” (do-
kument Europejskiej Sieci Przeciwdziata-
nia Ubdstwu, zdajacy relacje z rekordowo
wysokich wskaznikéw polskiej biedy),
politycy PiS zaczeli odruchowo wykrzy-
kiwac¢: ,Wina Tuska!”. ,Niestety po roku
od wygranych przez koalicje rzadzaca wy-
boréw Polakom nie zyje sie fatwiej” —na-
pisal na platformie X Michat Dworczyk.

Szybko jednak musiat swéj wpis w po-
plochu kasowacé: eksperci od ubdstwa
przypomnieli, Ze statystyczna skale biedy
poznajemy nie co miesiac, ale raz w roku,
i to z pélrocznym opdznieniem (alar-
mujace dane znane byly juz od konca
czerwca, ale dopiero raport ESPU nadatim
rozglos). A skoro tak, to uchwycona przez
LPoverty Watch” sytuacje da sie czytac jak
gorzka puente rzadéw PiS.

Polityczna odpowiedzialnos¢ — do ktd-
rej jeszcze wrdcimy, bo nie da jej sie ogra-
niczy¢ wylacznie do dziatan jednej par-
tii — zostawmy na boku. I spéjrzmy na
liczby, ktére nawet eksperci (a nie ma-
cherzy od internetowych nagléwkow)
opatruja dzis takimi przymiotnikami jak
salarmujace” czy ,drastyczne”.

Niedostatek czy glod

Wedtug ,Poverty Watch”, raportu sy-
gnowanego przez prof. Ryszarda Szarfen-
berga, czolowego badacza zjawiska ubod-
stwa —juz dwa i p6l miliona naszych ro-
dakéw zyje w skrajnej biedzie. Alarmu-
jacy jest wzrost w porownaniu z rokiem
2022 — 0 800 tys. nowych skrajnie ubo-
gich. Wzrosty widac takze w grupach,
o ktérych przyzwyczailiSmy sie myslec,

Sniadanie wielkanocne dla oséb potrzebujq-
cych i ubogich. Lublin, 8 kwietnia 2023 7.
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ze panstwo powinno je otacza¢ opieka.
Bieda skrajna wérdd dzieci podskoczyta
z 5,7 proc. w 2022 T. do 7,6 proc. w roku
kolejnym, obejmujac juz ponad pét mi-
liona najmlodszych, a wérdd senioréw —
z 3,9 proc. do 5,7 proc.

Podkreslmy: mowa nie o sferze niedo-
statku, a wigc o osobach zyjacych poni-
zej innego, wyzszego progu — minimum
socjalnego — pod ktérym znajduije sie juz
17 milionéw Polakéw (nie brakuje im
moze na jedzenie, ale na pewno na inne
rzeczy: niektdre rachunki, edukacje, rekre-
acje czy wyjazdy wakacyjne). Mowa o tym,
ze mniej wigcej co pietnasty Polak, w tym
co trzynaste polskie dziecko, zyja w skraj-
nej biedzie. Czyli za mniej niz 913 zI mie-
siecznie dla gospodarstwa jednoosobo-
wegoiza niecale 700 z1 w gospodarstwach
rodzinnych. Ten drugi wskaznik oznacza,
ze za mniej niz trzy tysiace zlotych cztero-
osobowa rodzina musi oplaci¢ rachunki
iczynsz, a takze kupic¢ jedzenie i ubrania—
bez pomocy panistwa to misja niemozliwa.

Inny glo$ny raport o ubdstwie, co-
roczny dokument Szlachetnej Paczki,
pokazuje konkretne przypadki ludzi,
ktérym nie starcza wrecz na jedzenie —
chocby sportretowana przed rokiem pa-
nia Marie, ktdrej po optaceniu rachun-
kow zostaje 2,60 zI dziennie. Pokazuja to
tez statystyki, chocby te zamieszczone
W najnowszym raporcie Federacji Ban-
kéw Zywnosci, ktéra sprawdzita sytuacje
1,4 miliona Polakéw korzystajacych z pa-
czek zywnosciowych. Tylko co czwarta
osoba z tego grona deklarowala, ze moze
sobie codziennie pozwoli¢ na zjedzenie
cieptego positku do syta. Ponad 8o proc.
pytanych przynajmniej raz w ostatnim
roku odczuwalo gldd, a 56 proc. z nich
z taka sytuacja mierzylo si¢ regularnie.

Doswiadczanie skrajnej biedy dtuzej niz
przez dwa miesiace zagraza —jak wskazuje
wPoverty Watch” — zdrowiu fizycznemu.
Oznacza tez — by zacytowac znowu Szla-
chetna Paczke —,,powolne umieranie ciala
iducha. Odbiera ludziom marzenia, (...)
pozbawia ich szacunku do samych siebie,
brutalnie zabija pasje, wycofuje z relacji”.

Anomalia czy trend
Czy ten stan, dotykajacy — powtérzmy —
nowych 80oo tys. Polakéw w ciggu ledwie
jednego roku, to jednoroczna anomalia,
czy trend? — Tak skokowych wzrostow
nie mieliSmy od dawna, dlatego hipoteza
anomalii jest warta rozwazenia — mowi

w rozmowie z ,,Tygodnikiem” prof. Szar-
fenberg. — Mozna mowic o zjawisku zwa-
nym z angielska perfect storm, czyli o kata-
strofie bedacej wynikiem kumulacji wielu
czynnikéw. MieliSmy skokowy wzrost
inflacji, bardzo niski wzrost gospodarczy
i konsekwencje obecnosci ponad miliona
uchodzcow z Ukrainy, réwniez dotknie-
tych skrajnym ubdstwem i bezdomnoscia.
W dodatku w 2023 1. nie bylo jeszcze pod-
wyzki Swiadczenia 500 plus, ani wzrostow
zasitkéw rodzinnych dla ubogich rodzin,
czy tez zasitkéw z pomocy spoteczne;j.

Zwlaszcza to ostatnie musi zrobi wra-
zenie na osobach nieznajacych realiow
polskiego systemu pomocy spoleczne;.
Utrzymanie bez zmian przyjetych jeszcze
W 2021 1. progow zasitkowych na pozio-
mie 776 zI dla osoby samotnej i 600 zt na
glowe w rodzinie, doprowadzito w 2023
12024 1. do sytuacji kuriozalnej — w Pol-
sce zyje cala armia ludzi w skrajnej bie-
dzie, ktorych dochody sa réwnoczes$nie
szaduze”, by otrzymac zasitek.

Ile jest takich 0s6b? — Okoto péttora
miliona — odpowiada prof. Szarfenberg. —
I mimo ze to wielki skandal, w polskich
mediach i polityce jest o tym raczej ci-
cho. Wigkszy hatas byl w 2009 1., gdy rza-
dzita koalicja PO-PSL, i gdy $wiadomie
zamrozono kryteria dochodowe dla po-
mocy spolecznej. Wtedy kontekstem byt
jednak $wiatowy kryzys. Natozono tez
na Polske procedure nadmiernego defi-
cytu, wigc ministerstwo finanséw ciglo
po wszystkim, po czym si¢ dato. W tym
po zasitkach dla ubogich.

W ostatnich latach, dodaje autor ra-
portu ,Poverty Watch”, tym kontek-
stem jest Swiadczenie 500 plus, zwiek-
szone niedawno do 8oo plus. —I przeko-
nanie, ze program ten niweluje znacznie
ubdstwo. W oparciu o to wlasnie przeko-
nanie PiS zamrozit zasitki rodzinne, wy-
placane w niezmienionej wysokosci od
2016 1., a takze te z pomocy spotecznej,
podnoszone ostatnio w 2021 r. Wladza
ma co prawda obowiazek weryfikowa¢
je co trzy lata, ale nikt rzagdowi prawicy
nie zabraniat robi¢ tego czesciej. PiS z tej
mozliwosci nie skorzystat.

Efekt? Polska pomoc spoteczna przez
lata wzrastajacych cen i zarobkdw, za to
stojacych w miejscu zasitk6w stawala sie
stopniowo systemowa wydmuszka. Inny
badacz ubéstwa i wykluczenia, ekonomi-
sta SGH prof. Pawel Kubicki méwit na
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naszych famach kilka miesiecy temu, ze >
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> polski system pomocy zblizyl si¢ do mo-

delu, w ktorym jedyna ambicja panistwa
jest nie da¢ ludziom umrze¢ z glodu.

Czy nowy rzad zrobit cokolwiek, by to
zmienic?

Podwyzka czy rekompensata
Do poprawy nie przyczyni si¢ na pewno
zamrozenie na kolejne trzy lata i tak ni-
skich zasitkéw dla ubogich rodzin. ,,Pod-
wyzke” 500 plus o 300 zt — poklosie de-
cyzji poprzedniej ekipy — mozna z kolei
uznac za jedynie czeSciowa waloryza-
¢je tracacego z roku na rok na wartosci
$wiadczenia. Nie inaczej jest z podwyzsze-
niem progéw dochodowych dla zasitkéw
z pomocy spolecznej — nowy rzad zrobit
to, do czego zobowiazywata go ustawa.

Podwyzka ta, ktdra zacznie obowiazy-
wac od 1 stycznia 2025 1., w opinii wielu
ekspertow jest niewystarczajaca. Dla
osoby samotnej prég wzrosnie do rorozl,
dla osoby w rodzinie do 823 zI. Oznacza
to, ze Polak, ktorego dochdd nie przekra-
cza miesiecznie wyznaczonych progow,
moze otrzymac¢ od panstwa finansowa
pomoc (np. zasitek staty, ktéry od stycz-
nia wyniesie maksymalnie 1229 z1).

»Ta podwyzka nie jest ani specjalnie
wysoka, ani nie stanowi wyrazu hojnosci
rzadu. Ale gdyby nie nastapila, za chwile
prawie nikt w Polsce nie bylby upraw-
niony do otrzymania wsparcia z systemu
pomocy spolecznej” — méwit ,, Tygodni-
kowi” prof. Kubicki, dodajac, ze polskie
panstwo musi wreszcie podjac strate-
giczna decyzjg. Czy ma tylko udarem-
nia¢ glodowa Smier¢ swoich obywateli,
czy moze na serio przejac sie¢ wypelnia-
niem deklarowanego przeciez celu — wy-
ciagania ludzi z biedy?

Mgliste informacje o tym, co planuje
w tej mierze rzad Donalda Tuska, nie daja
na to pytanie odpowiedzi. Jak méwi prof.
Szarfenberg, w Ministerstwie Rodziny,
Pracy i Polityki Spotecznej powstat zespdt,
ktory pracuje nad reforma systemu. — Do-
szliSmy juz do rekomendacji — ujawnia ba-
dacz, ktdry zostat do tego zespotu dopro-
szony.— Po pierwsze, weryfikacja progéw
ubostwa musi nastepowac co roku, a nie
co trzy lata. Po drugie, kryteria maja by¢
oparte na duzo wyzszej podstawie. Cho-
dzi o to, by juz nigdy nie dopusci¢ do sytu-
acji, w ktdrej osoba w skrajnej biedzie jest
,»Zbyt zamozna” na zasilek.

To jednak na razie tylko rekomendacje
ekspertow, a nie decyzje rzadu. — Wola

W Polsce zyje armia ludzi
w skrajnej biedzie, ktérych
dochody s3 ,,za duze”,
by otrzymac pomoc.

polityczna w ministerstwie rodziny jest
—zapewnia prof. Szarfenberg. — Pozostaje
pytanie, czy w zwiazku z procedura nad-
miernego deficytu resort finanséw nie
zazada juz od 2026 1. ,,zaciskania pasa”
i pierwszymi tego ofiarami nie stana si¢
najbiedniejsi. W przypadku potrzeb ar-
mii mamy wyrazna wole polityczna: pie-
nigdze maja by¢ i juz. Ale glodne dzieci
czy seniorzy to nie czolgi ani drony — tu
moze by¢ problem.

Co dalej z 800 plus?

Choc spojrzenie na poszczegélne punkty
budzetu pokazuja, ze tego problemu by¢
nie powinno. Podczas gdy §wiadczenie
800 plus—powszechne dla 0s6b z dzie¢mi
—bedzie kosztowato w tym roku panistwo
niemal 64 mld z}, na podstawowe zasitki
z pomocy spolecznej wydajemy okolo...
pottora miliarda. Jesli doliczy¢ do tego
zasilki rodzinne dla ubogich rodzin i do-
datki do nich, to koszt Swiadczen uro-
$nie do ponad 3,5 mld z}, stanowiac nadal
mniej wiecej jedna dwudziesta puli prze-
znaczanej na 800 plus.

Nie da si¢ w tym kontekscie pomi-
na¢ pytania: czy proporcja pomiedzy po-
wszechnie dostepnym $wiadczeniem a za-
sitkami dla najbiedniejszych nie zostala
w Polsce patologicznie zaburzona? I czy li-
cytacja politykow przy okazji zmiany 500
plus na 8oo plus przed wyborami stuzyta
komus poza samymi politykami?

— Bylem wéwczas zwolennikiem po-
zostawienia 500 plus na tym samym po-
ziomie i przeznaczenia zaoszczgdzonych
w ten sposob srodkow na wysokie wzrosty
zasitkow dla ubogich rodzin — méwi prof.
Szarfenberg. — Tylko wtedy moglibySmy
zmniejsza¢ nieréwnowage miedzy Swiad-
czeniami wyplacanymi bez wzgledu na
dochody, a tymi, ktore trafiaja do najbar-
dziej potrzebujacych. Teraz rownowagi nie
ma: na te pierwsze budzet wyda dziesigtki
miliardow, a drugie pozostaja w zamroze-
niu lub sa podwyzszane, ale za mato.

Dzi$ zaden polityk nie zdecyduje si¢ na
obnizke 8oo plus, moze wigc warto roz-
wazy¢ odciecie od niego najbogatszych?

—Jestem przekonany, ze to Swiadczenie,
ktore poczatkowo wynosito 37 proc. placy
minimalnej netto, jest tak hojne wtasnie
dlatego, iz jest powszechne — mowi prof.
Szarfenberg. — Gdyby zmienila si¢ jego for-
mula, politycy od razu zaczeliby méwic,
ze ,panstwa nie stac”. Jesli wiec zmiana,
to nie na formule ,,800 plus dla najuboz-
szych”, tylko co najwyzej ,nie dla najbo-
gatszych”. Tyle ze wtedy nalezaloby roz-
strzygna, gdzie ustawic prég odcinajacy
zamoznych.

Zwolennicy takiego rozwigzania mu-
sieliby sie pewnie znowu zmierzy¢ z argu-
mentem, ze koszt samej weryfikacji progu
dochodowego i wnioskéw moze przekro-
czy¢ zaoszczedzong z tytutu jego wpro-
wadzenia sume. Ale wedle prof. Szarfen-
berga ten akurat powdd traci dzi$ na sile:
dane réznych urzedéw moga by¢ ze soba
aczone w celu weryfikacji dochodéw, dla-
tego odciecie najbogatszych Polakéw od
800 plus nie byloby ani trudne, ani dro-
gie. —Jesli jednak pyta pan o moje zdanie,
jestem zwolennikiem utrzymania po-
wszechnosci tego Swiadczenia—mdwi ba-
dacz.— Rozwazylbym natomiast wprowa-
dzenie zasady, ze im rodzina zamozniejsza,
tym Swiadczenie nizsze. Bytoby ono nadal
powszechne, ale wsparcie zwigkszaloby
sie wraz ze zmniejszaniem si¢ dochodu.
To tez wymagaloby ustalenia progow, ale
nie po to, zeby odcinac kogos od wsparcia.
W ten sposdb mozna by tez zintegrowac
800 plus z zasitkami rodzinnymi.

Inne recepty proponuja autorzy wy-
danej niedawno ksiazki ,Nieréwnosci
po polsku” (Wydawnictwo Krytyki Po-
litycznej). Michat Brzezinski, Pawet Bu-
kowski i Jakub Sawulski pisza nie tyle
o biedzie, co o rozwarstwieniu, pokazu-
jac, dlaczego oficjalne statystyki zafalszo-
wuja obraz naszych nierdwnosci, i oba-
lajac mit Polski jako kraju o umiarkowa-
nych nieréwnosciach. Daj tez konkretne
pomysty ,na bardziej réwnosciowa po-
lityke publiczna w Polsce”. To m.in. po-
wszechny i bezplatny dostep do ztobkow,
darmowe obiady w szkotach dla wszyst-
kich dzieci, kapitat startowy dla miodych
ludzi i zmiana systemu podatkowego.

Na razie to tylko postulaty. W $wiecie
polityki problem biedy — cho¢ i tak nieco
lepiej styszalny niz w latach go. — przebija
si¢ z trudem. Jesli wigc za rok zobaczymy
nizsze wskazniki polskiego ubdstwa, nie
stanie sie tak raczej z powodu dzialan po-
lityk6w. ©@® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Rafat Trzaskowski i Radostaw Sikorski podczas spotkania

w ramach Campusu Polska Przysziosci. Olsztyn, 31 sierpnia 2021 7.

Bedzie
druga tura

PIOTR SMItOWICZ

Zageszcza sie atmosfera wokot
wyboréw prezydenckich.

Poza Konfederacja, ktora juz

w sierpniu wskazata Stawomira
Mentzena, zadne z ugrupowan
nie dokonato jeszcze wyboru.
Wszystkie majg z tym ogromny
problem.

OFIC]ALNEGO KANDYDATA NIE MA
nawet nawet Koalicja Obywatelska,
cho¢ mogtoby sie wydawac, ze wystawie-
nie Rafala Trzaskowskiego jest niemal
pewne. Sytuacje zmienilo jednak oglo-
szone przez Donalda Tuska zaostrzenie
polityki azylowej rzadu, sugerujace po-
szukiwanie nowych wyborcéw, a wiec
skret calej koalicji w prawo i wole posta-
wienia na bardziej konserwatywnego Ra-
dostawa Sikorskiego. Szef MSZ ostatnio
dwoil sie i troil, by pokazac si¢ na wielu
polach w roli meza stanu.

Sikorskiemu zaszkodzit jednak apel ze
strony Wiladyslawa Kosiniaka-Kamysza,
by cata koalicja 15 pazdziernika wystawila
wsp6lnego kandydata. Szef PSL uwaza bo-
wiem, ze rywalizacja migdzy politykami
wywodzacymi si¢ z sojuszniczych ugrupo-
wan zagrozi spoistoéci rzadu. Donald Tusk
natychmiast odrzucit taka mozliwos¢
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—podobne porozumienie moze obowiazy-
wac, ale dopiero w drugiej turze.

Wedtug kuluarowych informacji auto-
rem calej koncepcji byl wicemarszatek Se-
natu Michat Kaminski, ktéry w ten spo-
s6b chciat wypromowac kandydature Si-
korskiego. Wraz z Romanem Giertychem
od lat tworza wspdlnie tercet przyjacict,
aspirujacych do wplywu na polska poli-
tyke. Sikorski jest ponadto jedynym obok
Tuska kandydatem, wywodzacym sie
z PO, ktdrego PSL w ostateczno$ci moglo
zaakceptowac w sytuacji rosnacych obaw
o wynik domniemanego kandydata Trze-
ciej Drogi, Szymona Holowni. Jednak dla
lideréw Platformy cata akcja byla wyjat-
kowo czytelna i bardziej zaszkodzila, niz
pomogla szefowi MSZ.

Rowniez wewnetrzne sondaze caly czas
daja Trzaskowskiemu przewage nad Si-
korskim. Kandydata PiS pokonuje w nich
w stosunku 53 do 36 proc., podczas gdy
szef MSZ — tylko 42 do 40 proc. I dlatego
nasi informatorzy z PO sa na 99 proc.
pewni, ze 7 grudnia Tusk wskaze Trza-
skowskiego.

Dylematy Kaczynskiego

Duzo wigkszy zamet panuje w szeregach
PiS, gdzie zrezygnowano z partyjnych pra-
wyborow, bo prezes obawial si¢ utraty pel-
nej kontroli nad procesem selekcji. Nadal
formalnie w grze sa Tobiasz Bochenski,
Mariusz Blaszczak, Karol Nawrocki i Prze-
myslaw Czarnek. O wyborze ma zdecydo-
wac szereg wewnatrzpartyjnych badan,
ale juz dzi$ od politykéw PiS mozna usty-
sze(, ze najwieksze szanse ma byly minister
edukacji i nauki. Ma najsilniejsze poparcie
w elektoracie partii, jest tez najbardziej wy-
razisty irozpoznawalny (cho¢ zarazem nie-
akceptowalny dla wielu centrowych wy-
borcow, bez ktdrych trudno o sukces).

ADAM STEPIEN / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Czarnek juz praktycznie rozpoczal
kampanie, wyraznie tez ztagodzit ton wy-
powiedzi, odchudzil si¢ i zapowiedziat ob-
jazd kraju. Tak naprawdg jedynym jego ry-
walem mégiby by¢ Mateusz Morawiecki.
Ma zaréwno pieniadze, co w partii pozba-
wionej przez PKW subwencji ma znacze-
nie, jak i swoja zwarta frakcje, a takze po-
parcie prezydenta. Jednak starzejacy sie
Kaczynski na niego nie postawi, poniewaz
obawia sig, iz Morawiecki, dzialajac w po-
rozumieniu z Andrzejem Duda, méglby
w przypadku dobrego wyniku prébowac
przejac partie. Ze strony indywidualisty
Czarnka nie ma takiego zagrozenia.

Faworyci z KO i PiS beda oczywiscie
mieli w pierwszej turze rywali. Jednym
z nich moze zosta¢ marszatek Sejmu
Szymon Holownia, ktéry cho¢ ma coraz
mniejsza ochote na kandydowanie, za-
pewne bedzie musiat wystartowac. Jesli
nie przekona przynajmniej 13 proc. wy-
borcéw (jak w 2020 1.), moze to by¢ poli-
tyczny koniec ijego, i sojuszu Polski 2050
z PSL.

Radykalowie na rozdrozu

Z wyborami prezydenckimi ma tez pro-
blem lewica, cho¢ paradoksalnie nie-
dawne przejscie do twardej opozycji ze
strony partii Razem (i zerwanie z obecna
w rzadzie Nowa Lewicg) poprawilo sytu-
acje, bo zwigkszylo szanse na nominacje
popularnej wicemarszalek Senatu Mag-
daleny Biejat. Byla ona nie do zaakcepto-
wania jako przedstawicielka Razem, ale
dzi$ jest dysydentka z tej partii. Zarazem
inna powazna kandydatka — minister ro-
dziny i pracy Agnieszka Dziemianowicz-
-Bak —nie pali si¢ do startu.

Po drugiej stronie politycznej sceny
kandydat Konfederacji Stawomir Ment-
zen nie zyskal na razie zbyt wielu pro-
fitow z wezesnego zgloszenia — wedtug
sondazy ma poparcie rzedu 8 procent.
Mozna uslyszec o scenariuszu, w ktérym
ostatecznie zostanie on podmieniony na
znacznie popularniejszego Krzysztofa Bo-
saka. Dzigki temu Konfederacja uzyska
lepszy wynik i zarazem atrakcyjna pule
gloséw ,,do sprzedania” w drugiej turze.

Czy bedzie ona wystarczajaca, by Czar-
nek mial szanse pokona¢ Trzaskow-
skiego? Dowiemy si¢ o tym zapewne
1 czerwca 2025 r. Wiele wskazuje bo-
wiem na to, ze marszalek Holownia wy-
znaczy pierwsza ture wyboréw prezy-
denckich na niedzielg 18 maja. ©®
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Dzieci potrafig zapytac, czy kota da sie zmierzy¢ w minutach,

albo uwierzyc w stwory zywigce sie kurzem. Sita ich wyobrazni

jest nieograniczona. Niestety, wspotczesny Swiat, ktérego symbolem
stat sie kolorowy ekran, bardzo jg otepia.

I WESTIA MIERZENIA KOTA PRZY

pomocy zegarka padia podczas spo-
tkania z Agata Romaniuk, autorka opo-
wiesci o ,,Kociej szajce”. Wielotomowa
bajka podbila serca najmlodszych, a au-
torka — podczas spotkan z czytelnikami
— poznata doglebnie $wiat dzieci. Przeko-
nala sig, Ze nie ma w nim trwatych regut
ani praw fizyki, i wlasciwie wszystko jest
mozliwe.

Najmlodsi z nas posiadaja unikalna
zdolno$¢ postugiwania si¢ tzw. mysle-
niem rozbieznym. Pojecie to zdefiniowat
w 1968 1. Joy Paul Guilford, amerykanski
psycholog i pedagog. Ow typ my$lenia
charakteryzuje ludzi twdrczych i umoz-
liwia im znalezienie kilku rozwigzan da-
nego problemu. Zdaniem Magdaleny Ne-

storowicz, terapeutki zaburzen integracji
sensorycznej, dzieci sa tu ,,prawdziwymi
poszukiwaczami alternatyw”, poniewaz
poznaja Swiat dzieki ciekawosci, rado-
Sciiwyobrazni. Nestorowicz podkresla,
ze ,mySleniem rozbieznym” postuguje
sie az 98 proc. dzieci w przedziale wie-
kowym 3-7 lat, jednak juz wsrdd pietna-
stolatkéw ta umiejetnos¢ cechuje ledwie
2 proc. znich.

Dlaczego dzieci w procesie dorastania
traca naturalna zdolnos¢ do zadawania
pytan, interesowania sie i zachwycania
Swiatem? Dlaczego rzeczywisto$¢ traci
z czasem swa bajkowos$¢ i czar oraz po-
wszednieje? Psychologowie dzieciecy s3
zgodni: odpowiedz lezy po czgsci w mo-
delu wychowania, w ktdrym coraz mniej

miejsca jest dla swobodnej zabawy z r6-
wie$nikami i... nudy. Winny jest takze
model edukacji, polegajacy na dosc bez-
refleksyjnym, pamigciowym uczeniu si¢
pod katem testéw. Kolejny czynnik wy-
mienia Nestorowicz: dzieci i mlodziez —
za przyzwoleniem rodzicéw — coraz cze-
Sciej wybieraja zabawy schematyczne,
a wiele z nich jest uzaleznionych od elek-
tronicznych gadzetow. Z raportu ,Nasto-
latki 3.0” Paiistwowego Instytutu Badaw-
czego NASK wynika, ze przecigtny nasto-
latek spedza przed ekranem komputera
lub smartfona ok. 44 godziny w tygodniu.
To wiecej niz pelnoetatowa praca.

,Kry-sia! Do domu!”
sJest takie zwykle” — pomy$lala Krystyna
spojrzawszy na podworko przed blokiem,
w ktérym mieszkala jako dziewczynka.
Od kilkunastu lat niewiele sie tu zmienito.
Ujrzala ten sam trawnik, ktéry nazywaty
z przyjaciotkami faczka”, drzewa i krzewy
tez rosty w najlepsze. Wycigto jedynie pla-
czaca wierzbe, ktdra przed laty udawata
gorski szczyt, a kosztem starej piaskow-
nicy poszerzono parking. Przywolujac
wspomnienia Krystyna nie mogla uwie-
rzy¢, ze kiedy$ podwdrko ,,przemieniato
sie”, w co tylko ona i jej przyjaciotki sobie
zazyczyly. Kiedy bawily si¢ w dom, w my-
§lach ,,budowaly” pokoje pomiedzy krza-
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kami, za st6t i krzesta stuzyly kamienie,
talerzami byly kawatki drewna. Zakupy
robily za$ w ,sklepie”, ktdry oferowat pod-
stawowe produkty: kawatek uschnietego
konara stuzyt za bochenek chleba, piasek
za make. ,,Placito sie” pieniedzmi z liSci —
warto$¢ waluty zalezata od ich wielkosci.

Na podwérku kazdy miat swoje tajem-
nice. Krystyna po cichu robila anioiki,
po czym umieszczala je w niewielkim
dotku, dodawata kwiaty, przykrywata ka-
walkiem znalezionego szkielka, przysy-
pywala. Aniofek byl jak talizman, strzegt
przed ztymi mocami. Kiedy nadchodzit
zmierzch, mama Krystyny wychylala
si¢ przez okno i krzyczatla: ,Kry-sia! Do
domu!”. Kiedy dziewczynka przekraczala
prog mieszkania, matka czasem sig iryto-
wata: ,Zeby$ ty choé raz wrécita na czas
ichocraz byla czysta”.

—Niekiedy mama podnosila glos, ale ja
i tak bytam przeszczeSliwa. Podczas za-
bawy na podworku czutam, ze wszystko
jest mozliwe, ze jestem ksiezniczka,
mloda mama, baletnica. Podworko
mialo dla mnie magiczna moc. W doro-
stym zyciu taki przyplyw radosci dawaty
mi chyba tylko gérskie eskapady —wspo-
mina Krystyna.

Dziecinstwo Krystyny przypadio na
lata 80. XX wieku. Dzieci rzadko przyno-
sity wtedy na podworko swoje zabawki
(bo mialy ich niewiele), a jesli juz — pra-
wie zawsze byla to pitka albo guma do
skakania. Te mniejsze braly ze soba to-
patki i wiaderka. Reszte rzeczy do zabawy
trzeba bylo znalez¢, stworzyc¢ albo sobie
wyobraziC.

Kiedy przychodzila jesienna stota, wie-
cej czasu spedzalo sie w domu. Maja (rocz-
nik 1972) wspomina, ze jej pokoj — liczacy
dziewie¢ metréw kwadratowych — prze-
mieniat sie w gérska wioske. — Rodzice
mowili mi, ze mogg robic, co tylko zapra-
gne, jesli po skoniczonej zabawie posprza-
tam — opowiada Maja. Pod biurkiem, przy
pomocy rozstawionych szeroko krzeset
i koca, powstawal namiot. Maja — razem
z rodzenstwem — urzedowata w nim caly
dzien. W namiocie dzieci jadly, a nawet
odrabialy lekcje.

Pod ciaglym nadzorem
Wspdlczesnie miejskie dzieci bawia sig
najczesciej pod okiem rodzicéw, patrzac
w ekran smartfona lub komputera, gdzie
wszystko podane jest ,na tacy”. Minely
czasy klucza na szyi i beztroskiego hasa-
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nia po okolicy. W opinii duniskiego psy-
chologa, Jespera Juula, autora ksiazek
na temat wychowania, brak swobodnej
zabawy stanowi jedna z najwiekszych
traum najmtodszych. Bez niej wyobraznia
umiera. W wywiadzie-rzece ,Przestrzen
dla rodziny” Juul méwi: ,Najwieksza
strata dla dzieci w ostatnim trzydziestole-
ciu jest fakt, ze nie istnieje dla nich zadna
przestrzen wolna od dorostych. Nie majuz
drzewa na podworku, gdzie moglyby prze-
bywac same. Dawniej dzieci ksztaltowaty
swoje kompetencje spoteczne w zabawie
i komunikacji z innymi dzie¢mi. Takiej
mozliwosci juz prawie nie maja, bo nawet
kiedy sa razem, to dookota stoja dorosli,
ktorzy sie do wszystkiego wiracaja”.

Ciagly rodzicielski dozér dewastuje
wyobraznie. Psycholozka Justyna Pieta
uwaza, ze opiekunowie zbyt czesto mo-
wia dzieciom, w co i w jaki sposdb po-
winny sie bawi¢, przez co trudniej wycho-
dzi¢ im poza okreslone przez opiekunéw
ramy, a tym samym zaspokaja¢ gtod twor-
czej zabawy i twdrczych opowieSci. Agata
Romaniuk przekonala si¢ o tym, bedac
spania wieczorynka, ktdra opowiada im-
prowizowane bajki na zyczenie”.

—Dzieci bardzo rzadko chcialy ustysze¢
bajki standardowe: o ksigzniczce, syrence,
smoku czy wyscigach samochodowych.
Pragnely opowiesci o stworach, ktcre kar-
mig sie kurzem, czy kostce lodu, ktéra za
nic nie chciata sie rozpusci¢ w wodzie —
opowiada autorka ,,Kociej szajki”.

Wszechobecna kontrola rodzicielska
wiaze sie z pozbawianiem dzieci ruchu.
Na podwdrko samemu wyjs¢ raczej nie
mozna, zresztq zazwyczaj jest tam pu-
sto. W dodatku najlepiej, by bylo sie ,,czy-
stym” i ,cichym” — zamiast drze¢ si¢ ga-
niajac wokdt bloku, jak w czasach PRL.
Opiekunowie uwazaja tez, ze ich pocie-
chy nie powinny ,traci¢ czasu”. Kazde za-
jecie powinno nies¢ ze soba korzysc, dla-
tego wiele dzieci codziennie ucz¢szcza na
zajecia pozalekcyjne.

Magdalena Nestorowicz podkresla, ze
dzieki wspdlnym, spontanicznym zaba-
wom ruchowym najmlodsi ucza si¢ funk-
cjonowania w relacjach spotecznych, roz-
wijaja tworcze myslenie, roztadowuja na-
piecie i wyciszaja si¢. Brak ruchu powo-
duje zaburzenia integracji sensorycznej
—mozg dziecka nie radzi sobie z uporzad-
kowaniem nadmiaru informacji, ktérych
dostarczaja mu zmyslty. Maluch staje si¢
nadpobudliwy, a nawet agresywny.

Czasy nadmiaru

Anna postanowila wychowywac swoja
corke w duchu pedagogiki Juula. Spe-
dzala z nia czas na spacerach w lesie, pod-
czas ktérych organizowaty biwak badz
»wspinaczki na Mount Everest”. Zauwa-
zyta, ze dziewczynka bawi si¢ z przyjem-
noscia takze w domu: tym, ,,co akurat
lezy na stole”. Za figurki dwéch rozma-
wiajacych kobiet stuzyly jej np. tyzeczki
do herbaty, ktére ubierala w spddnice
z papierowych serwetek. Ale kiedy po-
szta do przedszkola, zaczeta pyta¢ mame,
dlaczego réwiesnicy maja duzo zabawek,
a ona nie ma ich praktycznie wcale. By
dziecko nie czulo si¢ gorsze, Anna kupita
jej drewniany domek dla lalek.

— Byl pigkny — opowiada. — Sama ma-
rzylam o takim w dziecinstwie.

Domek mial dwa pietra, a kazdy pokdj
wyposazono w miniaturowe mebelki.
Zaraz po otrzymaniu zabawki cérka byla
nia zachwycona, ale rados¢ ta szybko
przerodzila si¢ w znudzenie. Domek wy-
ladowat w kacie i zaczat obrastac kurzem.
— Byt zbyt dostowny, nie pozostawiat
przestrzeni dla wyobrazni. Zeby z niego
korzysta¢, cérka musiala wejs¢ w sche-
mat zabawy wymyslony przez produ-
centa. Nie chciala tego —opowiada Anna.

Pedagozka Justyna Sieradzka, takze
na podstawie swoich obserwacji pod-
czas pracy w szkole, twierdzi, ze dzieci
zyja wspolczeSnie w czasach nadmiaru.
Ich pokoje pekaja w szwach od zabawek,
gier, ilustrowanych ksigzek. Niewiele jest
jednak zabawek, ktére mozna wykorzy-
stal w sposéb tworczy, cos przy ich po-
mocy stworzy¢, zbudowaé. Duzo czesciej
mozna spotkac te z instrukcja dokladnie
okreslajaca, w jaki sposob je wykorzystac.
Rozwiniety jest co prawda rynek ksiegar-
ski, ale i ksiazki powinno si¢ wybiera¢
w sposob odpowiedzialny, zbyt bogate
w ilustracje moga uspi¢ umyst.

— Historia przedstawiona w ksiazce
powinna rodzi¢ sie w wyobrazni, nie po-
winny wyreczac jej ilustracje. Dziecko ma
raczej zamknac oczy i ,zobaczy¢” Swiat,
o ktérym czyta mama badz tata — méwi
Sieradzka.

Rodzicéw czesto drazni, a niekiedy
wrecz wpedza w poczucie winy widok
dziecka snujacego si¢ po mieszkaniu
i mowiacego: ,Nudze sie”. Wiele matek
i0jcow czuje sie w obowigzku czyms je za-
jaé, zainteresowac. Kazda zabawa winna

stuzy¢ rozwojowi, zdobywaniu nowych
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uwaza, ze najbardziej tworcze zabawy
rodza sie wlasnie z nudy. Dorosli nie po-
winni takze ingerowac, kiedy dzieci ,,po-
nosi wyobraznia” — wymyslaja sobie nie-
istniejacych przyjaciot (czasem sa to lu-
dzie, czasem zwierzeta lub bajkowe po-
staci), opowiadaja o ,,przygodach”, ktdre
z nimi przezyly, albo ucza si¢ wymyslo-
nego przez siebie jezyka. Najmlodsi w my-
$lach konstruuja sobie wtedy bezpieczny
Swiat, szukaja rozwiazan trapiacych je
problemow, osiagaja ukojenie.

Wiasnie dlatego obowiazujacy u nas
system edukacji, oparty na uczeniu si¢
do testow, staje si¢ wrogiem wyobrazni,
przez co dzieci zamykaja sie na réznorod-
noS¢ interpretacji (np. podczas omawia-
nia lektur szkolnych, dyskusji na temat
zjawisk historycznych). Wspélczesna
szkola uczy myslenia schematycznego,
mieszczacego sie w Scisle okreslonych ra-
mach. Bywa, ze zadawanie pytan lub my-
Slenie twdrcze jest wrecz karane, ponie-
waz nie mieSci sie w kluczu odpowiedzi,
przewidzianym dla testu.

Zycie uwiezione w sieci

W obecnym $wiecie juz niemowleta— by
grzecznie jadly” albo ,Jadnie umyly z¢by”
— ogladaja bajke na ekranie. Widok sie-
dzacego w wozku malucha, wpatrzonego
w smartfona mimo hatasu w autobusie,
stal si¢ powszechny. Justyna Pigta wyja-
$nia, ze ogladajac kreskéwke maluch od-
czuwa duza przyjemnos¢ dzigki wytwa-
rzanej przez mozg dopaminie. Dziecko nie
bedzie chcialo pézniej rezygnowac z ta-
kiego doznania i moze szybko uzalezni¢
sie od urzadzen elektronicznych.

Tak bylo w przypadku Lilianny, ktdra
wykrzyczala do rodzicow: ,Jesli zabierze-
cie mi telefon, strace wszystko!”. Dziew-
czynka nie mogla si¢ uspokoi¢, zano-
sila si¢ placzem. Smartfona otrzymata
w wieku dziesieciu lat, ale miat on stuzy¢
raczej rodzicom — do kontroli cérki pod-
czas jej powrotow ze szkoly. Szybko za-
uwazyli, ze dziewczynka sigga po aparat
bez wyraznej potrzeby. Nie raz przylapali
ja ukryta pod koldra, gdzie bez ustanku

OGEOSZENIE
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Bawia sie najczesciej
pod okiem rodzicow,
patrzac w ekran smartfona
lub komputera.
Minety czasy klucza na szyi,
pitki, gumy do skakania
1 beztroskiego hasania
po okolicy.

przegladala media spolecznoséciowe. Po
smartfona chciala sigga¢ nawet podczas
positkéw, a w szkole siedziata jak na
szpilkach — regulamin placowki moéwi,
ze na czas lekcji uczniowie musza zosta-
wic urzadzenia elektroniczne w szafkach.

— Przerazilem sig, gdy odkrytem, ze
coérka spedza w sieci nawet osiem godzin
dziennie — opowiada ojciec Lilianny,
ktdry zauwazyl, ze ma z Lila utrudniony
kontakt. Wtedy tez na jej telefon Scia-
gnat aplikacje mierzaca czas spedzony
online i pokazujaca histori¢ odwiedza-
nych stron. Dzieki temu dowiedzial sig,
ze corka niemal bez ustanku rozmawia
z réwie$nikami przy pomocy komuni-
katorow internetowych, stucha muzyki
albo przeglada sklepy internetowe z ko-
smetykamiiodzieza.

— Gdybym mdgt cofna¢ czas, nie po-
zwolilbym jej korzystac z telefonu tak
wczesnie — przyznaje. Twierdzi tez, ze
»2ycie w sieci” zupelnie zmienilo jego
dziecko. Lilianna praktyczne przestata
spotykac sie z réwieSnikami, w miejsce
spaceréw z kolezankami i gier planszo-
wych pojawily si¢ rozmowy przez inter-
net (czesto prowadzace do kiétni), a po
nich zle emocje. Dziewczynka zarzucita
chodzenie na basen. Na kazda propozy-
cje wyjscia z domu odpowiadata: , To jest
nudne”. Nudne staly sie: place zabaw,
muzea, weekendowe warsztaty organi-
zowane w ukochanym dawniej kinie.

W koncu ojciec Lilianny postanowit
poruszy¢ problem uzaleznienia dzieci od
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urzadzen elektronicznych na szkolnym
zebraniu. Tylko kilkoro rodzicéw ze zro-
zumieniem pokiwato glowami, reszta sie
zachnela. ,Takie sa teraz czasy” —uslyszal.
Albo: ,,Przeciez dziecku mozna wyzna-
czy¢ limit korzystania z sieci. Moje ma.
Tylko piec¢ godzin dziennie!”.

Rodzice mieli nadzieje, ze Lilianna
zrezygnuje ze smartfona na wakacjach
u babci. Uwielbiata te gérska wioske i ni-
gdy nie pozwalata zagonic si¢ do 16zka
przed zachodem stonca. Kiedy$ godzi-
nami biegala z kuzynostwem po ogro-
dzie. Bawili sie w berka, budowali do-
mek na drzewie, w strumieniu urzadzali
morze. Wchodzac do domu méwila z wy-
piekami na twarzy: ,Jestem glodna! Nie
mam sily na kapiel!”. Niestety, rowniez
na wsi Lilianna miata do rodzicéw tylko
jedno pytanie: ,Kiedy dostane telefon?”.

Madrosc¢ sowy

Tomasz Stawiszynski, filozof i publicy-
sta, napisal z mysla o dzieciach ksiazke
»Misja Sowy”. Jest ona holdem zlozo-
nym wyobrazni, zachetg do poznawania
Swiata dzieki lekturom. Jej bohaterami
jest rodzenstwo — Tosia i Franek, ktore
gubi si¢ w centrum handlowym. Trafiaja
do ,Bardzo Dziwnego Sklepu”, w ktorym
dzieci podejmuje tytutowa Sowa. By od-
nalez¢ rodzicow, Tosia i Franek musza
odby¢ dluga podroz, zaglebit sie w Swie-
cie fantazji. Przekonuja sie, ze coraz wie-
cej ludzi ,spedza dnie i noce z nosami
w telefonach komérkowych i tabletach”,
przez co nie dostrzegaja otaczajacego je
Swiata.

Po lekturze ,,Misji Sowy” nasuwa si¢
pytanie, czy wychowywanie dziecka
bez dostepu do telefonu komdrkowego
jest w ogéle mozliwe? W kazdym domu
siega sie po niego, by ,.szybko cos spraw-
dzi¢”; nawet by przekonac sie, jaka jest
temperatura powietrza, mimo zawieszo-
nego przy oknie termometru. Terapeuci
dziecigcy sa tu zgodni: prawdziwa sztuka
jest nauczenie dziecka umiejetnego ko-
rzystania z urzadzen elektronicznych.
Wytlumaczenie mu, ze elektronika nie
moze zastepowac ksiazek, ze informacje
zawarte w sieci bywaja zmanipulowane
lub wrecz falszywe. Ale by ten efekt osia-
gnad, trzeba z dzieckiem przebywac nie
tylko cialem, lecz tez duchem. A przede
wszystkim rozmawiac i stucha¢. Czy jesz-
cze sami to potrafimy?

© MAEGORZATA NOCUN



Student
podnosi
glowe

ALEKSANDRA TARAN

Przebudzili sie, by zawalczyc

o uniwersytety, ktére nie maja
stuzyc kadrze profesorskiej,
rankingom i zyskom, ale catemu
spoteczefistwu. Czy obecny

rok akademicki bedzie
przetomowy?

‘ N ] POWSZECHNE] SWIADOMOSCI

zakorzenilo sie wiele mitéw na
temat studentéw i ich codziennego zy-
cia. Mozna wybiera¢ pomiedzy roszcze-
niowymi leniami a gloSnymi imprezo-
wiczami, chociaz najlatwiej jest te dwie
figury po prostu polaczy¢. To jednak
bardzo uproszczony i nieprawdziwy
wizerunek — zaréwno dzi$, jak i w prze-
sztosci. Polscy studenci wielokrotnie
inicjowali protesty poruszajace funda-
mentami spoleczenstwa, nie bojac sie
ryzyka i stajac si¢ prekursorami poko-
leniowych przemian. Tak bylo zaréwno
w roku 1968, jak i pod koniec PRL, gdy
powstalo Niezalezne Zrzeszenie Studen-
téw, wywalczone podczas akademickich
strajkéw, a potem mocno dajace si¢ we
znaki komunistycznej wladzy.

Przebudzenie po latach
Ustrdj sie zmienit, a NZS dzis$ jest jed-
nym z elementéw uniwersyteckiego
establishmentu, coraz mniej kojarzac sie
z politycznym zaangazowaniem studen-
téw i organizowaniem strajkow. Zreszta,
te ostatnie zostaly mocno ograniczone
ustawg, ktéra co prawda gwarantuje
prawo do legalnych protestow, ale tylko
samorzadom studenckim, Parlamentowi
Studentéw RP oraz stowarzyszeniom
zrzeszajacym wylacznie ich, czyli de facto
gremiom mocno powigzanym ze struk-
turami uczelni.
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Na pierwsze duze protesty akademic-
kie w ITI RP musieliSmy czeka¢ az do roku
2018, kiedy to doszto do strajkow prze-
ciwko tzw. ustawie Gowina. Podobnie
jak za najlepszych czaséw NZS, przeciw-
nikiem byla wéwczas wladza centralna,
awsparcie studentom okazywali pracow-
nicy akademiccy oraz wiladze uczelni,
ktore albo na te protesty przyzwalaty, albo
nawet je aktywnie wspieraly.

Akcja studencka zakonczyta sie fia-
skiem, lecz przyczynila sie zarazem do
budowania §wiadomosci. Pojawily sie
pomniejsze inicjatywy, chocby ,,Uniwer-
sytet Zaangazowany”, ktory na Uniwer-
sytecie Warszawskim sprzeciwil si¢ no-
wym zapisom regulaminu studiowania,
wprowadzajacym dodatkowe oplaty dla
student6w. Niestety, grupe te spotkat los
podobny do wielu innych niesformali-
zowanych inicjatyw. Aktywisci wypalili
swoja energie albo przestali studiowac.

Bronimy akademikow

Na tym tle poprzedni rok akademicki
(2023/2024) byl swoistym przebudze-
niem i obfitowal w wystapienia skie-
rowane nie przeciwko politykom, ale
wladzom uniwersyteckim. Zaczelo si¢
od grudniowego strajku okupacyjnego
w poznanskim akademiku ,Jowita”,
ktory zakonczyt si¢ sukcesem: rozmo-
wami studentow z ministrem nauki Da-
riuszem Wieczorkiem i deklaracja rezy-

v

Okupacja Domu Studenckiego U] ,,Kamionka”. Krakow, 20 maja 2024 .

gnacji ze sprzedazy akademika. Protest
prowadzony przez dziataczy Ogélnopol-
skiego Zwiazku Zawodowego Inicjatywa
Pracownicza nawiazywat w swojej for-
mule do strajkowych tradycji ruchu ro-
botniczego, a domagano si¢ nie tylko za-
chowania ,,Jowity”, ale tez zwigkszenia
zaplecza socjalnego i mieszkaniowego
pozostalych uczelni w Polsce, a takze
uznania mozliwoSci zrzeszania sie stu-
dentéw w zwiazkach zawodowych. Nie-
dtugo pdzniej podobne akcje rozlaly sie
na cala Polske.

W maju 2024 1. rozpoczat si¢ strajk
okupacyjny w obronie akademika , Ka-
mionka” Uniwersytetu Jagiellonskiego,
apotem akcje studenckie, z ktorych srodo-
wisko wczesniej nie bylo szerzej znane —
w Krakowie, Warszawie i Wroctawiu pro-
testowano w obronie bombardowanych
przez izraelska armie mieszkancow Strefy
Gazy. Aktywisci domagali si¢ od wladz
akademickich potepienia zbrodni w Pa-
lestynie oraz zerwania powiazan z izrael-
skimi jednostkami naukowymi. Jedno-
czesnie studenci podkreslali swoja apoli-
tycznos¢. Hubert Hanisz, czlonek ,Aka-
demii dla Palestyny”, okupujacej Uniwer-
sytet Wroclawski, méwi: — Zajmujemy
si¢ kryzysem humanitarnym, zdajac so-
bie sprawe, ze kazda inicjatywa spoleczna
zostanie w koncu wchlonieta przez jakas
narracje i Ze mozna nas w ten sposéb po-

wiazac ze Srodowiskami politycznymi.
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 Ale my nie reprezentujemy zadnej orga-

nizacji czy partii polityczne;j.

Rezultaty tych wzburzen byly rézne.
»+Kamionke” obroniono przed sprzedaza;
warszawscy aktywisci zostali usunieci
z kampusu przez policje wezwana przez
rektora; protest studentow z wroclaw-
skiej i krakowskiej inicjatywy dla Pale-
styny stracil swa dynamike. Niezaleznie
od finatu, powyzsze przyklady pokazuja
zaskakujaca intensyfikacje odwaznych
dzialan na polskich uczelniach.

— Studenci zauwazyli, ze posiadaja sile
polityczna i moga rzeczywiscie walczy¢
o rzeczy dotyczace nie tylko ich samych,
ale tez calego uniwersytetu czy wrecz
spoteczenstwa — mowi Kaja Kedziol, stu-
dentkaiaktywistka z Uniwersytetu Wro-
clawskiego.

Student wczoraj i dzis

Czy mamy zatem do czynienia z przela-
maniem marazmu i niemocy polskich
studentek i studentow? Doktor Krystian
Szadkowski, socjolog z Uniwersytetu
Adama Mickiewicza, badajacy transfor-
magje systemow szkolnictwa wyzszego
w Europie Srodkowo-Wschodniej, méwi:
—Na przelomie roku 2023/24 doszlo do in-
tensyfikacji dziatan studenckich w Polsce
o skali niewidzianej w zasadzie od konca
lat 80. W dodatku przy uzyciu radykal-
nych form protestu, stanowiacych za-
grozenie dla samych uczestnikéw. Nie
mamy co prawda do czynienia z maso-
wym ruchem studenckim, bo dzialania
te nie rezonuja z calym srodowiskiem,
ale jest to wzmozenie jakoSciowo inne od
wszystkiego, co bylo do tej pory. To nie
sa dzialania oparte jedynie na reakcjach
na wprowadzane odgdrnie reformy, one
dotycza tez walki w obszarach wyznacza-
nych przez samych studentéw.

Czy dzisiejsi mlodzi ludzie sa bardziej
$wiadomi niz ich poprzednicy, pigtnascie
czy dwadzieScia lat temu? Odpowiedzi na
to pytanie trzeba szuka¢ w zmieniajacych
sie warunkach socjoekonomicznychiko-
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Interes studentdw
lezy dzi$ w rekach ludzi,
dla ktérych czas studiowania
to wspomnienia
wywotujace uczucie
nostalgii i beztroski.

niunkturze, w jakiej przyszlo si¢ obecnie
ksztatci¢ milionowi polskich studentow.
Ponad potowa z nich wykonuje prace za-
robkowa podczas studiow, a wiekszos¢
robi to z przymusu ekonomicznego, a nie
—jak czesto opisuja portale oferujace staze
—z checi powiekszania swojego doswiad-
czenia w zawodzie.

—Lata dwutysieczne to byl okres przede
wszystkim masowego bezrobocia, a szkol-
nictwo wyzsze traktowano po czesci jak
przechowalni¢ bezrobotnej mlodziezy,
bez koniecznosci rejestrowania jej w urze-
dach pracy czy nie daj Boze wyplacania im
jakichs $wiadczen — thumaczy Szadkow-
ski.— Dzi$ wiekszo$¢ studentéw w duzych
miastach nie ma problemdéw ze znalezie-
niem zatrudnienia. Dla wielu praca to
jednak koniecznos¢, by méc w ogole sie
ksztalci¢ i przetrwac studia.

Poznanski socjolog dodaje, ze na kwe-
stie przemian rynku pracy naklada sig
transformacja samego szkolnictwa wyz-
szego, goniacego za Zachodem. W efekcie
podczas ostatniego ¢wierc¢wiecza doszlo
na naszych uczelniach do przesunigcia
akcentow: od istotnosci samego ksztalce-
nia, w strong¢ punktéw, rankingéw i pro-
cedur ewaluacji, opartych na wskazni-
kach produktywnosci. Dzisiaj licza sie
przede wszystkim badania naukowe, ich
wyniki oraz publikacje. Dyskusje o spra-
wach studentéw i o warunkach, w jakich
sie ucza, schodza na daleki plan.

Lewicowe korzenie

Ostatnie protesty maja pewna wsp6lna
plaszczyzng ideologiczng, tak jak miaty
je dziatania NZS czy tez studenckiej Ligi
Republikanskiej w latach go., stopniowo
skrecajacych w prawa strong. Te dzisiej-
sze sa inne. Zaréwno w kwestii zabezpie-
czen socjalnych, jak i postulatéw poli-
tycznych czy obrony ludnosci Strefy Gazy
—maja one wyrazne korzenie w mysli le-
wicowej. Widac¢ to zwlaszcza w dziata-

niach Inicjatywy Pracowniczej, jasno in-
formujacej o tym, ze czerpie z wieloletniej
tradycji ruchu robotniczego, ktérego mio-
dzi pracownicy i studenci czuja sie cze¢-
Scig. Zreszta sam zwiazek w swojej dekla-
racji ideowej wypowiada si¢ stanowczo
przeciwko ,,sojuszowi pomiedzy wladza
polityczna w panstwie i ekonomiczna
w gospodarce”, a takze postuluje dziala-
nie w ramach ,radykalnej demokracji”
i,,0ddolnej samorzadnosci”.

Na strajkach okupacyjnych w Pozna-
niuiKrakowie same dziataczkiidzialacze
moéwili jednak rzeczy przyziemne i proste:
o dachu nad glowa i przemeczeniu praca.
To za$ sa problemy uniwersalne, nieza-
leznie od przynaleznosci politycznej. Jed-
noczacy charakter tych postulatéw moze
potwierdzac chocby fakt, ze bardziej kon-
serwatywne media i think tanki, takie jak
Klub Jagiellonski czy Nowy Obywatel, de-
cydowaly sie relacjonowac¢ te zmagania
W Spos6b wspierajacy.

— Nie chcemy by¢ studentami, o kto-
rych sie méwi, ze zywia sie zupkami
chinskimi i mieszkaja z karaluchami.
Chcemy, aby decyzja pdjScia na studia nie
byla dla jednych wielka przygoda w dro-
gim miescie, a dla innych haréwka pét
na pot w pracy zarobkowej i na zajeciach.
Glownym celem tej walki jest réwnos¢
w dostepie do edukacji wyzszej i1 zasto-
powanie procesu atomizacji jednostek
wchodzacych w struktury akademickie.
To jest wazny krok w drodze do zmniej-
szenia nieréwnosci spolecznych w ogdle,
bo studiowac nie powinny tylko dzieci
profesoréw i bogatych rodzicéw — opo-
wiada Amelia Antonowicz, studentka U],
czlonkini Krakowskiego Kota Miodych
Inicjatywy Pracowniczej, uczestniczka
okupacji ,Kamionki”.

Co ciekawe, mimo swoich jednoznacz-
nych przekonan, studenci nie kryja swo-
jego rozczarowania parlamentarnymi
ugrupowaniami lewicy. Miodzi méwia
wyraznie o instrumentalnym wykorzy-
stywaniu ich protestow przez Nowa Le-
wice, po tym jak minister Dariusz Wie-
czorek zjawil si¢ na okupacji w ,Jowicie”,
a takze o przypisywaniu sobie ich sukce-
sow, przy rownoczesnej bezczynnosci le-
wicowych parlamentarzystow w spra-
wach studenckich.

Zwiazkowcy w swojej gazecie ,Alarm
Studencki” pisza wprost: ,Minister wy-
korzystal sytuacje do zbudowania wi-
zerunku polityka przyjaznego »mto-



Spotkanie ministra nauki i szkolnictwa wyzszego Dariusza Wieczorka
ze studentami protestujgcymi w obronie akademika ,,Jowita”. Poznan, 13 grudnia 2023 r.

dym ludziom, jednak sam nie do konca
zrozumial, o co wiasciwie tym ludziom
chodzi”.

Antonowicz: — Czesto po prostu nie je-
steSmy traktowani powaznie, zar6wno
w salach wyktadowych, jak i w konfron-
tacji z wladzami i politykami. Interes stu-
dentow lezy w rekach ludzi, dla ktérych
czas studiowania to wspomnienia wywo-
tujace uczucie nostalgii i beztroski, kom-
pletnie zakrzywiajace wizj¢ standardéw
i warunkoéw zycia naszego pokolenia.

Nie o taka akademie nam chodzi

Whiosek z obserwacji dzialan i rozmoéw
ze studenckimi aktywistkami i aktywi-
stami jest doS¢ prosty: ich zdaniem pol-
skie uczelnie potrzebuja jakosciowej
zmiany, jesli chca nadal odpowiadac na
wspolczesne wyzwania. Mlodzi ludzie
pragna uniwersytetu zaangazowanego
nie tylko w edukacje, ale réwniez w Swiat
ich otaczajacy, reagujacego na globalne
kryzysy i niesprawiedliwo$¢ spoleczna.
Chca tez, by uczelnia odpowiadala na
problemy, z ktérymi mierza sie codzien-
nie: brak publicznych stolowek, kryzys
mieszkaniowy (niknace akademiki i gi-
gantyczne koszty wynajmu mieszkan),
sprawiajacy, ze wielu rodzin nie sta¢ na
postanie dzieci na studia, a takze iluzo-
ryczna pomoc socjalna.

— Infrastruktura, ktéra powstata dla
studentow jeszcze w PRL, dzi$ czesto
stuzy celom komercyjnym. Walczylismy
o0 akademiki, bo mieszkanie to podstawa,
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ale na przyktad kluby studenckie sprzy-
jaty kiedys rozwojowi kultury i zacie$nia-
niu wiezi spolecznych. DziS tego nie ma
—uwaza Amelia Antonowicz.

Aby uniwersytet spelnial pokladane
w nim nadzieje miodych, musialby po-
rzuci¢ swoja wygodna wspdlczesna role
fabryki punktéw, publikacjii dyploméw,
a zacza¢ sprzyjac i stuzy¢ nie tylko zrze-
szonym w jej murach studentom, ale tez
IZ€szom poza nim.

Antonowicz wyjasnia, co za tym stoi:
— Przez nacisk na zysk wielu studentow
i doktorantéw musi nagina¢ kierunek
badan, by uzyska¢ dofinansowanie. Nie
uczymy sie dziata¢ tak, by spelnia¢ ludz-
kie potrzeby, ale by zaspokajac potrzeby
kapitatu.

Kedziol dodaje: — Chcemy, zeby uni-
wersytet byl miejscem, ktére wierzy
w obrong stabszych. Miejscem demokra-
tycznym i egalitarnym.

Zdaniem dr. Szadkowskiego, by po-
stulowana zmiana miala szansg si¢ wy-
darzy¢, studenci musza wraz z pracowni-
kami naukowymi po czesci odbic polskie
uczelnie.

—Zjednej strony z ragk podmiotéw pry-
watnych i wielkich wydawnictw, ktére
maja swoj interes w tym, by naukowcy
skupiali si¢ przede wszystkim na pro-
dukowaniu coraz to nowych publikacji,
a niekoniecznie na odkrywaniu nowych
zjawisk czy ich badaniu. Z drugiej strony
zrak hierarchicznych, feudalnych wiadz
—uwaza Szadkowski.

PIOTR SKORNICKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Wiedza trzeba sie dzieli¢

O czego zaczac? Socjolog uwaza, ze nalezy
przede wszystkim doprowadzi¢ do zmiany
sposobu, w jaki zarzadzane sa uczelnie, po-
Pprzez wzmocnienie partycypacji studen-
téw i pracownikéw w podejmowaniu de-
cyzji i wyznaczaniu kierunkow rozwoju
uniwersytetu. Jednak przemiany te nie
moga funkcjonowad w prézniiw oderwa-
niu od reszty spoteczenstwa.

— Cala ta gonitwa za produkcja punk-
tow prowadzi przede wszystkim do po-
glebiania nieistotnosci uniwersytetu, od-
cigcia go od lokalnych wiezi, a przeciez
nauka i uczelnie powinny stuzy¢ nie
tylko naukowcom i studentom, ktdrzy
stanowig najwigkszg grupe, ale tez ich
rodzinom czy miejscowym spoteczno-
Sciom. Na poziomie dyskursu ta misja
spoteczna uniwersytetu podkreslana jest
czesto, jednak jest ona pusta w tresci—sa-
dzi Szadkowski.

Podobnie méwi Kaja Kedziot: — Aka-
demicy zapominaja o tym, ze wiedza
ma sens tylko wtedy, kiedy sig nia dzie-
limy. P6ki uniwersytet nie otworzy si¢
na wspélnote studentéw, nie mozemy
mowic o otwarciu na spoteczenstwo.
Nie tylko studenci maja prawo stawiac
wymagania uniwersytetowi. Uniwersy-
tet jest dobrem wspdlnym i jako dobro
wspolne powinien by¢ drogowskazem
moralnym, etycznym i intelektualnym
calej spotecznosci.

Doprowadzenie do takiej, niemalze
utopijnej wizji nie jest proste, wymaga de-
terminacji nie tylko od wiadz akademic-
kich, ale tez od samych studentéw. — To
jest wlasnie zadanie ruch6éw studenckich,
by uniwersytet stat si¢ niebezpieczny. Dla
sztywnych hierarchii i dla ludzi majacych
zakusy na jego prywatyzacj¢ — podsumo-
wuje Szadkowski.

Rozpoczety niedawno rok akademicki
bedzie weryfikacja zdarzen roku minio-
nego — czy byly one efemerycznym zry-
wem, przypadkowym zbiegiem zdarzen,
czy raczej poczatkiem nowej politycz-
nej jakosci, ktéra rozpali mury polskich
uczelni. © ALEKSANDRA TARAN

Autorka jest studentkq Etnologii

i Antropologii Kulturowej MISH

na Uniwersytecie Warszawskim,
wspdtautorkq ksiqzki ,,Jowita zostaje.
Historia 10 dni ruchu studenckiego”,
wydanej przez Wydawnictwo
Ekonomiczne Heterodox pod patronatem
»Tygodnika Powszechnego”.
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BOZE, BLOGOSEAW
AMERYKE!

Carter walczyt z zadzg, Reagan prosit o modlitwe,
a Bush sadzit, ze to Bog powotat go, by kandydowat. Dzi$ Trump mowi
o cudownym ocaleniu i sprzedaje Biblie. Religia nadal odgrywa istotna role
w polityce w USA. Ale czy tak bedzie zawsze?
ANDRZEJ KOHUT

N JEST ZBYT MEODY I ZA BARDZO KATOLICKI — TAK DZIENNI-

karz G. Scott Thomas napisat o Johnie F. Kennedym. Zbyt
mlody i katolicki, by zosta prezydentem USA.

Byl rok 1960, Stany mialy wybrac swojego trzydziestego
piatego prezydenta. Niemal jedna trzecig spoleczenstwa stano-
wili katolicy, a mimo to trudno bylo mie¢ pewnos¢, ze osoba
tego wyznania moze wygra¢ wyscig o najwazniejszy urzad
w panstwie. Demokraci wciaz mieli w pamieci katastrofalny
rezultat Ala Smitha, pierwszego katolika, ktéry walczyt o pre-
zydenture USA na trzy dekady przed Kennedym. Smith wygrat
w zaledwie oSmiu stanach (z 6wczesnych czterdziestu oSmiu),
a prezydentem zostat Republikanin Herbert Hoover.

Kogo stucha prezydent

Jednak w latach 60. nastroje spoleczne byly juz inne. Ustawy
wprowadzone w dwudziestoleciu migdzywojennym dra-
stycznie ograniczyly imigracje z Europy. Ku-Klux-Klan nie
budowal juz swojej popularnosci, straszac tym, ze Irland-
czycy, Wlosi i Polacy zniszcza amerykanska kulture. A jed-
nak pewne gleboko zakorzenione uprzedzenia pozostaty.
Jak pytanie, czy katolicki prezydent nie bedzie przypadkiem
bardziej lojalny wobec Watykanu niz wobec wiasnych oby-
wateli.

Doszlo nawet do tego, ze ponad setka protestanckich du-
chownych oglosila, iz Kennedy nie bedzie w pelni niezalezny
od swojego Kosciola, jesli nie odrzuci jego nauczania. W od-
powiedzi Kennedy zdecydowat si¢ odpowiedzie¢ wprost na te
zarzuty, mowiac, ze nie jest katolickim kandydatem na prezy-
denta, lecz kandydatem Partii Demokratycznej, ktdry jest row-
niez katolikiem.

Podczas wystapienia w Houston Kennedy wyglosit tez
mocna deklaracje dotyczaca rozdziatu Kosciota od panstwa:
~Wierze w Ameryke, ktdra oficjalnie nie jest katolicka, prote-




stancka ani zydowska; w ktérej zaden urzednik publiczny nie
zada ani nie przyjmuje instrukeji dotyczacych polityk publicz-
nych od Papieza, Narodowej Rady Koscioléw ani zadnego in-
nego organu koscielnego”.

,Bogu ufamy”
Na poziomie prawnym ta separacja instytucji panstwowych od
religijnych istniala od poczatku istnienia Stanow. Juz pierwsza
poprawka do konstytucji— ta sama, ktdra jest regularnie przy-
wolywana w kontekscie wolnosci stowa — stwierdza: ,,Zadna
ustawa Kongresu nie moze wprowadzic religii ani zabroni¢
swobodnego praktykowania jej”.

Nie tak latwo bylo jednak oddzieli¢ religie od polityki,
o czym sam Kennedy, zmuszony do thumaczenia si¢ ze swo-
jego katolicyzmu, dobitnie sie przekonal. W panstwie, ktdre
uksztattowali religijni dysydenci z Europy (purytanie, kwakrzy
iinni), nie moglo by¢ inaczej.

Zaledwie kilka lat przed wyborami, w ktorych wystartowat
Kennedy, prezydent Eisenhower zmienil oficjalne motto Sta-
now Zjednoczonych, siegajac po fraz¢ z narodowego hymnu:
,Bogu ufamy” (In God We Trust). Trwala zimna wojna i Stany
chcialy wyraznie zaznaczy¢ swoja odrebnos¢ od promujacego
ateizm geopolitycznego rywala z drugiej strony globu.
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Takie religijne odwolanie, ktdre pojawilo si¢ réwniez na
amerykanskich banknotach i monetach, zostalo zaskarzone do
sadu: czy przypadkiem nie famie zasady sformulowanej w pierw-
szej poprawce? W sprawie ,Aronow kontra USA” sad rozstrzy-
gnatjednak na korzysé wiadz panstwowych. Uznal, ze motto nie
odnosi sie do zadnej konkretnej religii, nie ma tez znaczenia teo-
logicznego, a jedynie ,,ceremonialne” i, patriotyczne”.

Obywatelska religia

Patriotyczne, bo religijno¢ silnie zrosta si¢ z amerykanska toz-
samoécig. Socjolog Robert Bellah przekonywat nawet w glo-
$nym tekscie z 1967 1., ze w USA mamy do czynienia z rodza-
jem ,obywatelskiej religii”: niepowiazanej z konkretnym wy-
znaniem, lecz opartej na wspélnych wartosciach i ,,Swietych”
tekstach, jak Konstytucja czy Deklaracja Niepodleglosci. A na-
wet na rytualach —jak recytowana w szkotach, w Kongresie czy
przed wydarzeniami sportowymi przysiega wiernosci fladze:
,Przysiegam wiernosc fladze Stanow Zjednoczonych Ameryki
iRepublice, ktdra ona reprezentuje, jednemu narodowi podda-
nemu Bogu, [narodowi] niepodzielnemu, z wolnoscia i sprawie-
dliwoscia dla wszystkich”.

Sa takze meczennicy tej ,religii” —jak zamordowany przez
zamachowca w 1865 r. prezydent Abraham Lincoln, ktdry prze-
prowadzil nardd przez wojne secesyjna. I jest wreszcie prze-
konanie o boskim powolaniu Stanéw, aby byty wzorem dla
innych. Juz w 1630 r. purytanski duchowny John Winthrop
przekonywat kolonistéw, ktorzy osiedlili sie na amerykanskiej
ziemi, ze oczy Swiata s zwrdcone na nich, wiec powinni by¢
jak biblijne miasto na wzgdrzu (City upon a Hill). Do jego stow
odwolywali si¢ p6zniej prezydenci, m.in. Kennedy i Ronald
Reagan, podkreslajac amerykanska wyjatkowosc.

Zatem ta ,religia obywatelska” z jednej strony ma jedno-
czy¢ Amerykanéw, ludzi majacych przeciez rézne pochodzenie
etniczne i kulturowe. Z drugiej za$ ma uzasadnia¢ ich najwaz-
niejsze prawa (jak prawo do wolnosci) i wytyczac szczytne cele.
Nie chodzi tu jedynie o traktowanie wlasnego panstwaijego in-
stytucji z patriotyczna naboznoscia.

I chot ,religia obywatelska” nie odwotuje si¢ do zadnego
wyznania, jej religijny charakter jest niezaprzeczalny. Dlatego
wspomniany Robert Bellah pisal: ,Nie ma formalnego wyzna-
nia w religii obywatelskiej. MieliSmy prezydenta katolika; jest
mozliwe, ze moglibySmy miec prezydenta zyda. Ale czy mogli-
bySmy miec prezydenta agnostyka?”.

Zmagania Jimmy'ego Cartera

Jak dotad, odpowiedz na pytanie postawione przez Bellaha
jest negatywna. Niemal wszyscy prezydenci byli chrzescija-
nami i niemal wszyscy nalezeli do ktérego$ z odlaméw prote-
stantyzmu (katolikow zas$ tylko dwdch: Kennedy iJoe Biden).
Wyjatkiem byt tylko Thomas Jefferson, o ktérego religijnych
zapatrywaniach wciaz dyskutuja historycy, ale wydaje sie, ze
ion byl na swéj sposob religijny.

W ostatnich dekadach kandydaci na prezydentow regu-
larnie si¢gali po odwotania religijne w swoich kampaniach.

Modlitwa pastora Paula White’a i wiernych nad Donaldem
Trumpem podczas Narodowego Kongresu Kosciota Uwielbienia
i Cuddw. Powder Springs w stanie Georgia, 28 paZdziernika 2024 r.
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 ,Jestem farmerem, inzynierem, biznesmenem, planista, na-

ukowcem, gubernatorem i chrze$cijaninem” — przedstawit sie
dziennikarzom Jimmy Carter, zaczynajac swoja kampanie pre-
zydencka w grudniu 1974 roku.

Potem Carter wielokrotnie odwolywat si¢ do swojej wiary,
mowil tez o swoich wewnetrznych zmaganiach. Glosna stala sie
jego wypowiedz dla magazynu ,,Playboy”, gdzie wspomniat o ,za-
dzy”,jaka ma w sercu (to sprowokowato szydercza odpowiedz ze
strony sztabu jego rywala Geralda Forda: ,Jimmy Carter otwarcie
wyznaje swoja religie, ale to Jerry Ford nosi ja w sercu”).

Bog powotuje prezydenta?

Po Carterze byt Reagan, ktéry podczas konwencji Republika-
néw w 1980 r., akceptujac nominacje na prezydenta, mowik:
,Czy mozemy watpic, ze tylko boska opatrzno$¢ umiescila te
ziemie, te wyspe wolnosci, jako schronienie dla wszystkich lu-
dzi na $wiecie, ktdrzy pragna oddychac swobodnie?”.

Reagan zakonczyl to przemoéwienie cicha modlitwa,
o ktdra poprosil tez zgromadzonych. W wywalczeniu prezy-
dentury pomoglo mu za$ poparcie teleewangelistéw: duchow-
nych, ktorzy zdobyli olbrzymia popularnos¢, wykorzystujac
telewizje do krzewienia nauk religijnych.

Religijnych odwolan nie unikat réwniez Bill Clinton, cho¢
twierdzil, ze wierzy ,,w chrzeScijanstwo, ale takze w wartosci
klasy Sredniej”. Mozna si¢ w tym dopatrywac sladéw dorastania
na religijnym potudniu USA (w stanie Arkansas).

Z kolei George W. Bush dumnie méwit o sobie jako o nowo
narodzonym chrzescijaninie. ,,Czuje, ze Bog chce, abym kandy-
dowat na prezydenta. Nie potrafie tego wyjasnic, ale czuje, Ze mdj
kraj bedzie mnie potrzebowal” — miat powiedzieé, kiedy jeszcze
rozwazal, czy ubiegac si¢ o najwazniejszy urzad w panstwie.

Mamy wybra¢ mormona?

Kwestia religijnych przekonan kandydatéw pojawiala sie tez
w pozniejszych latach. Przed wyborami w 2008 r. byt taki mo-
ment, gdy znaczna cze$¢ wyborcéw (nawet 29 proc. ankietowa-
nych) uwazala, iz Barack Obama w istocie jest muzutmaninem.
W kraju bedacym w samym $rodku wojny z terrorem (zapo-
czatkowanej atakiem ,.islamskiej miedzynarodowki” z 11 wrze-
$nia 2001 1.). 1 zmagajacym si¢ takze z wyzwaniami, jakie niesie
imigracja, bylo to postrzegane negatywnie.

i OPINIE

Prezydent George W. Bush wraz z ojcem,

bytym prezydentem George’em H.W. Bushem,

i matkq Barbarq Bush oraz bytym prezydentem
Billem Clintonem, jego zong Hillary i cérkq Chelsea,
podczas modlitwy za ofiary zamachu

na World Trade Center.

Waszyngton, 14 wrzesnia 2001 1.

Po prawej: prezydent Barack Obama z zong Michelle,
bytym prezydentem George’em W. Bushem i jego Zonq
Laurgq, a takze z politykami Partii Demokratycznej
podczas modlitwy w 50. rocznice Krwawej Niedzieli
w Selma. W 1965 r. policja zaatakowata tam marsz
czarnych Amerykanow, ktorzy domagali si¢ praw
obywatelskich. Alabama, marzec 2015 r.

Jan Pawet I1 i prezydent Ronald Reagan w ogrodach
Vizcaya Museum. Miami, 10 wrzeSnia 1987 1.

Republikanie starali sie wowczas podsycac te watpliwo-
Sci, np. akcentujac jego drugie imie — Hussein — co musiato nie-
uchronnie nasuwac skojarzenia z irackim dyktatorem Sadda-
mem Husajnem (wéwczas juz niezyjacym). Wzmacniato to
réwniez podejrzenia tych, ktorzy wierzyli w spiskowe teorie
o nieamerykanskim pochodzeniu Obamy.

Nieco mniejsze watpliwosci budzito za to wyznanie Mitta
Romneya, mormona, ktéry w 2012 r. rywalizowat z Obama, wal-
czacym wowczas o reelekcje. Choc do dzi$ mozna znalez¢ w sieci
Slady dyskusji na ten temat i artykutéw w rodzaju: ,,Czy powin-
ni$my wybra¢ mormona na prezydenta?”, to jednak kwestia re-
ligijna raczej nie miata wplywu na ostateczny wynik tamtych
wyboréw. Moze dlatego, ze wielu wyborcéw nie bylo jej $wia-
domych — 6wczesne badania pokazywaly, ze nawet jedna trze-
cia elektoratu mogta nie wiedzie¢, iz Romney jest mormonem.

A moze powodem bylo przekonanie, ze Obama i tak po-
kona republikanskiego kandydata? Niemniej mégt to by¢ row-
niez sygnal powaznej zmiany zachodzacej w amerykanskim
spoteczenstwie.

,Bez szczegolow”

Kiedy obserwuje si¢ poczynania Donalda Trumpa, mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze wcigz niewiele sie zmienito. Po lipcowym za-
machu na jego zycie niejednokrotnie twierdzil, ze to Bog go ura-
towal, aby on mdgt uratowac swiat. Na poczatku pazdziernika
Trump powrdcit na miejsce zamachu, do Butler w Pensylwanii,
by odby¢ kolejny wiec. W trakcie najpierw poprosit zebranych
o chwile ciszy, a pozniej razem wystuchali ,,Ave Maria”.

Jednoczesnie religijno$¢ Trumpa nie wydaje sie zbyt gle-
boka. Jako dziecko uczeszczal do Kosciola prezbiterianskiego
idlatego pézniej przez lata przedstawiat si¢ jako prezbiterianin.
Jednak w 20201. stwierdzil, ze jest chrzescijaninem nienalezacym
do zadnego wyznania. W czasie, gdy byl prezydentem, dziennika-
rze nie odnotowali jego regularnych praktyk religijnych.

Odnotowali za to jego potkniecia dotyczace Biblii, o kt6-
rej sam Trump moéwil, ze ,znaczy dla niego wiele, ale nie chce
wchodzi¢ w szczeg6ly”. Na przyklad pewnego razu odwotat sie
do ksiegi ,,dwdch koryntian”, nie majac najwyrazniej Swiado-
mosci, ze chodzi o Drugi List do Koryntian.

Trump wzbudzil tez pewne poruszenie na poczatku
tego roku, rozpoczynajac sprzedaz ,,Biblii — Boze blogostaw



Ameryke” za 59 dolaréw i 99 centéw (pdzniej pojawila sie jesz-
cze edycja specjalna z inskrypcja na okladce odnoszaca si¢ do
zamachu na Trumpa). Komentatorzy kwestionujacy religijnos¢
Trumpa czgsto wskazuja tez na jego zycie osobiste: trzy zony
iromanse, w tym ten z aktorka filméw porno, glosny dzieki
niedawnej sprawie sadowej.

,Jezus moim zbawicielem,
Trump moim prezydentem”

Mimo tych skaz na wizerunku, Trump wydaje si¢ nie traci¢ po-
parcia wérdd religijnych Amerykanéw. Przeciwnie: zaréwno
w roku 2016, jak i 2020 glosowala na niego wigkszos¢ prote-
stantow i wigkszos¢ katolikéw. Cho¢ nalezy zaznaczy¢, ze jego
przewaga nie byla az tak wielka (57 do 43 proc. wéréd nieewan-
gelikalnych protestantéw i zaledwie 50 do 49 proc. wéréd kato-
likéw). Prawdziwa dominacja Trumpa objawila sie za to wsrod
chrzescijan ewangelikalnych: wedtug badan Pew Research Cen-
ter poparlo go az 84 proc. z nich.

Dlaczego ta bardzo istotna cz¢$¢ amerykanskiego elek-
toratu postanowila jednoznacznie opowiedziec sie po stronie
Trumpa?

W 2016 1. czgsto tlumaczono to pragmatyzmem. Trump
moze nie byt wzorem idealnego chrzescijanina, ale opowiadal
sie po stronie konserwatywnych wartosci. Méwit o koniecz-
nosci powstrzymania lewicy i zapowiadal, ze doprowadzi do
zmiany w Sadzie Najwyzszym.

Na te ostatnig amerykanscy konserwatysci czekali od de-
kad. Wyrok w sprawie ,,Roe kontra Wade” utrwalit sytuacje,
w ktdrej aborcja w USA byla legalna na poziomie federalnym
izadna ustawa nie mogta tego zmienic. Dopiero zmiany w skla-
dzie Sadu i uksztaltowanie si¢ nowej konserwatywnej wiek-
szosci umozliwito odwrécenie skutkow tego wyroku w 2022 1.
Odtad o ksztalcie prawa aborcyjnego decyduja wladze stanowe.

Dla wielu chrzescijan byly to wszystko dostateczne argu-
menty za tym, aby w roku 2016 i 2020 glosowac na Trumpa.

Przedwyborczy pragmatyzm

Jednak w roku 2024 sytuacja jest inna. Srodowiska pro-life ak-
centuja potrzebe dalszych zmian poprzez wprowadzenie fede-
ralnego zakazu aborcji, a Trump nie tylko tego postulatu nie
popiera, lecz mowi wprost, iz jesli taka ustawa trafitaby na jego

6-12 LISTOPADA 2024

SIPA |/ EAST NEWS

biurko w Gabinecie Owalnym, on by jej nie podpisal. W czasie
kampanii réwniez zdecydowanie popieral dostepnosc¢ metody
in vitro.

Byly prezydent wyraznie postawil na przedwyborczy prag-
matyzm: zaostrzenie prawa antyaborcyjnego na poziomie fe-
deralnym nie jest popularne wsrdd wiekszosci Amerykanéw.
W 2022 r. Demokraci skutecznie mobilizowali elektorat w tzw.
wyborach poléwkowych (przeprowadzanych w potowie ka-
dencji prezydenta, stad nazwa), podnoszac wiasnie kwestie do-
stepnosci aborcji.

Trump wybral wigc droge Srodka, starajac si¢ nie zrazic
bardziej centrowych wyborcéw. Zatozyt najwyrazniej, ze cho¢
spadnie na niego krytyka ze strony ewangelikalnych chrzesci-
jan, to ostatecznie i tak na niego zaglosuja.

Tim Alberta, dziennikarz i syn pastora, ktéry posSwie-
cil swoja niedawna ksiazke zwiazkom miedzy trumpizmem
a ewangelikalnymi chrzescijanami, sugeruje, ze chodzi o co$
wiecej, niz tylko o ,transakcyjny” glos w sprawie aborcji i in-
nych kwestii Swiatopogladowych. Jego zdaniem ewangelikalni
chrzescijanie od lat zyja w przekonaniu o upadku Ameryki. Isa
tym na tyle przerazeni, ze uznali, iz najwyzszy czas ,siggnac po
miecz. A tym mieczem jest Donald Trump”.

Polowa poza Kosciolami

Podczas gdy Trump opowiadal w tegorocznej kampanii
o swoim ocaleniu od kuli zamachowca i wraz z sympatykami
stuchal ,,Ave Maria”, Kamala Harris starannie unikala odwo-
fan do religii. ,Harris idzie do koSciota, podkreslajac brak reli-
gii w kampanii wyborczej w 2024 r.” — odnotowata stacja NBC
przy okazji relacji poSwieconej wizycie Harris na nabozenstwie
w Kosciele baptystycznym.

O ile wigc Joe Biden czesto podkreslat swaj katolicyzm,
o tyle Harris byla bardzo powsciagliwa w religijnych deklara-
cjach. Nie pojawila sie nawet na tzw. Kolacji Ala Smitha: cha-
rytatywnym wydarzeniu, organizowanym w kazdej kampanii
prezydenckiej przez fundacje nazwang imieniem tego katolic-
kiego kandydata z 1928 r. Trump twierdzil, ze pokazuje to brak
szacunku jego rywalki wobec katolikGw.

Jednak sztab Harris wiedziat dobrze, co pokazuja sondaze:
odsetek Amerykanéw deklarujacych brak przynaleznosci
religijnej roSnie w tempie niewidzianym w historii USA:
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i OPINIE

> w 2007 I. bylo ich 16 proc., a w 2021 1. juz prawie 30 procent.

Jednoczesnie spada odsetek dorostych identyfikujacych si¢ jako
chrzescijanie: z 78 do 63 proc. w tym samym okresie.

Te zmiane wida réwniez w innym badaniu. Od lat 30.
XX w. Instytut Gallupa bada przynalezno$¢ Amerykanéw do
wspdlnot religijnych. Przez dekady swoje zwiazki z konkret-
nymi Kosciotami deklarowato ok. 70 proc. ankietowanych. Na
przelomie wiekow XX i XXI zaczal si¢ nagly trend spadkowy:
obecnie to juz tylko ok. 50 procent.

Komu rosnie, komu ubywa

Procesy sekularyzacyjne, obecne od dawna w spoleczenistwach
Zachodu, najwyrazniej przybieraja na sile rowniez w USA. By¢
moze dotad hamowalo je zrosnigcie si¢ kwestii religijnych
z panstwowymi — deklarowanie braku religijnosci przez lata
moglo si¢ wydawac czyms$ wrecz antyamerykanskim. Ateisci
byli traktowani z podejrzliwoscia.

Ostatnie dwadziescia kilka lat jednak przyniosto istotna
zmiang. Po raz pierwszy w historii ,niereligijni” s3 liczniejsza
grupa niz wyznawcy dowolnego chrzescijanskiego wyznania
(choc oczywiscie chrzescijan wciaz jest lacznie o wiele wiecej).
Spadek religijnosci jest szczegdlnie widoczny w pokoleniu mi-
lenialsow i generacji Z, a wiec tych urodzonych po 1980 roku.

Ta zmiana zaczyna miec istotne skutki polityczne. Zde-
cydowanie wyzszy odsetek oséb niereligijnych, a takze tych
wprost deklarujacych ateizm glosuje na Parti¢ Demokratyczna.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

Ciekawa analize przedstawil tu magazyn ,,Politico”, pokazujac,
ze spadek religijnosci nie zachodzi w catym kraju réwnomier-
nie. Sa nawet miejsca, gdzie oséb religijnych przybywa. W tym
drugim przypadku rosnie tez poparcie dla Republikanéw. I od-
wrotnie: gdzie wierzacych ubywa, tam przybywa gloséw odda-
nych na Demokratow.

Nadchodzi czas niereligijnych prezydentow?

Sztaby wyborcze jednych i drugich musza wyciagac z tego faktu
praktyczne wnioski. A kwestia religijno$ci moze sie stac jeszcze
jedna linig, oddzielajaca od siebie dwie gléwne sily polityczne
w USA. Po stronie Republikanéw diugo jeszcze nie zabraknie
miejsca dla tych, kt6rzy zechca zatozy¢ koszulke z napisem ,,Je-
zus jest moim zbawicielem, Trump jest moim prezydentem”
albo czapke ,,Bdg, bron i Trump”.

Ale jesli obecny trend si¢ utrzyma, i jesli niereligijnych
Amerykanéw nadal bedzie przybywaé w podobnym tempie
jak teraz, za cztery, osiem albo dwanascie lat twierdzenie Ro-
berta Bellaha moze zosta¢ zakwestionowane: w Gabinecie
Owalnym zasiadzie czlowiek niewierzacy. © ANDRZE] KOHUT

Autor jest amerykanistq, autorem ksigzek o USA. W tym roku wydat
ksiqzke ,,Bitwa o Ameryke. Czy to koniec Stanow Zjednoczonych,
jakie znamy?”. W przesztosci zwiqzany z Klubem Jagielloviskim,
obecnie analityk OSrodka Studiow Wschodnich (w Zespole
Bezpieczenstwa i Obronnosci). Autor podkastu ,,Po amerykansku”.

NAJNOWSZE WYDANIE SPECJALNE
»TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
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L FELIETON

TOMASZ
Stawiszynski:
Swiat bez serca

DIAGNOZA, KTORA W OPUBLIKOWANE]
wlasnie encyklice ,Dilexit nos” (,Umi-
lowal nas”) papiez Franciszek stawia
wspotczesnosci, zdaje mi sie o wiele
przenikliwsza anizeli niejedna ana-
liza spod znaku rozmaitych modnych
dzi$ studies. Brzmi ona: $wiat staje sie
coraz bardziej bezlitosny, bezduszny, pozbawiony serca.

Jest to na pierwszy rzut oka mysl prosta, by nie powiedziec:
banalna. To jednak ztudne. Czasami nie trzeba wznosi¢ wy-
rafinowanych pojeciowych struktur, zeby dotrze¢ do sedna.
Trzeba tylko umie¢, czy raczej mie¢ odwage, nazwac rzeczy
poimieniu. A to znaczy czesto: odwolac si¢ do czegos tak oczy-
wistego, ze wrecz niemozliwego do wypowiedzenia (z obawy
przed banalem). I przez to wciaz umykajacego z pola widzenia.

Franciszek w ogdle sig¢ tej prostoty nie boi. Konsekwentnie
wiec prébuje uchwycic i opisac to, co elementarne. Owszem,
plynnie przemieszcza si¢ migdzy teologicznymi i filozoficz-
nymi tekstami, cytuje ojcow KoSciola, $w. Pawta, Nowy Te-
stament czy innych papiezy. Ale méwi tez o uniwersalnych
ludzkich doSwiadczeniach, wspomnieniach, ktore ma prawie
kazdy. O ,sklejaniu brzegéw domowych pierozkow za pomoca
widelca, wraz z naszymi mamami czy babciami (...) [momen-
cie] kulinarnej nauki, w polowie drogi miedzy zabawa a doro-
stoscia”. Albo o ,suszeniu kwiatu miedzy kartkami ksiazki,
opiekowaniu si¢ ptakiem, ktdry wypad? z gniazda, wypo-
wiadaniu zyczenia odrywajac platki stokrotki”. Tego wszyst-
kiego — przekonuje — nie da si¢ odtworzy¢ za pomoca algoryt-
méw, wpisa¢ w ekonomiczna albo polityczng agende. Zarazem
w tych wlasnie doSwiadczeniach odzwierciedla si¢ najglebsza
prawda o samym istnieniu. Jego najwazniejszy sens, wspdlna
wszystkim tesknota, pragnienie obecne w kazdym z nas.

Sentymentalne? Oczywiscie, mozna to tak skwitowac. Tyle
ze Franciszkowi nie chodzi wcale o efektowne wywolywanie
wzruszen, tylko o dostrzezenie w naszych relacjach z innymi,
w zyciu w ogole, tego, na co wspolczesna rzeczywistos¢ staje
sie coraz bardziej Slepa. Sztuczna inteligencja, zachlanny ry-
nek, brutalna gra intereséw, wojna o zasoby, o prestiz, o site,
potege, moc — oto jej dominanty. Liczy si¢ w niej zatem wiele,
tylko nie bezinteresowna mitos¢, czutosé, wzajemnos¢.

Chcac ukazaé istote tej globalnej utraty serca, Franciszek przy-
woluje obraz placzacych, pograzonych w rozpaczy starych ko-
biet, ktérych dzieci i wnuki gina dzi§ na wojnach. Pod koniec
zycia, zamiast zastuzonego spokoju, wdzigcznosci za wysi-
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tek, jaki wlozyly w pomoc innym, spotyka je udreka. Czy ta
udreka kogos jeszcze obchodzi? Czy kogo$ porusza? ,Widok
placzacych bab¢ — pisze Franciszek w jednym z najbardziej
chyba poruszajacych fragmentéw ,,Dilexit nos” — ktdrego nie
uwaza sie juz za skandaliczny, jest oznaka Swiata bez serca”.
Tymczasem serce jest nam niezbedne do ocalenia, niezbedne
doistnienia. W nim wta$nie ujawnia sie to, co catkowicie nie-
podlegle najnowoczesniejszej technologii, rynkowej zachlan-
nosci, polityczno-militarnej obsesji wladzy. Co to takiego?
Znowu pada najprostsza mozliwa odpowiedz: mitos¢. Ale
nie chodzi tu o milo$¢ jako filozoficzna ideg, postulat ogélno-
ludzkiego braterstwa i réwnosci. Nie chodzi o milo$¢ wykon-
cypowang, rodem z tej czy innej ideologii. Nie chodzi zatem
o mitos¢, ktdra bierze sie z jakiej$ pojeciowej, intelektualnej,
ideologicznej zonglerki, lecz o milo$¢ zywa, autentyczna, do-
Swiadczana w spotkaniu pomiedzyjaity.

Takie spotkanie wydarza si¢ na wielu poziomach, od indywi-
dualnego po kosmiczny. Na najglebszym poziomie wszystko
jest wszak przenikniete mitoscia — mowi Franciszek —bo wia-
$nie z mitoSci sie wzielo. A centralnym miejscem, bedacym
symbolicznym osrodkiem mitoSci w cztowieku, punktem
spotkania tego, co duchowe, i tego, co cielesne, tego, co indy-
widualne, i tego, co kosmiczne, jest wlasnie serce. Chrzesci-
janskiemu rozumieniu serca daleko jednak do charaktery-
stycznego dla wspotczesnosci hiperemocjonalizmu, narcy-
stycznego skupienia na osobistych uczuciach czy potrzebach.
Whprost przeciwnie —serce to drzwi, przez ktére czlowiek wy-
dostaje si¢ z wnetrza wlasnego umystu, wlasnego ,ja” i kie-
ruje ku innym (a by¢ moze takze ku Zrédtu wszechrzeczy).
A wtedy réwniez i oni (i ono) wychodza mu naprzeciw.

Do takiego wyjscia naprzeciw wzywa Franciszek w swojej —
zapewne ostatniej —encyklice. Doprawdy, nie trzeba by¢ czlo-
wiekiem wierzacym, zeby ten przekaz przyjac, nawet jesli pa-
piez sugeruje, ze jedynie wiara pozwala zrozumie¢ i do§wiad-
czy¢ go w pelni. To znaczy: nie tylko w relacji ludzko-ludzkiej,
aleiludzko-boskiej. Ale przeciez wystarczy dostrzec, ze gdzie$

pomiedzy rynkiem, pogonia za wladza, okrucienistwem poli-
tykéw wywotujacych wojny i wylewajacych na Swiat morze

cierpienia — przeSwituje co$ zupelnie innego. Cos, co wydaje

si¢ bardzo odlegle, zamierzchle, niemodne, kruche, a przeciez

jest najblizej, jak sie da: we wspomnieniu lepienia pierogow

z babcia i mama, bliskosci z kims, kogo sie kocha, poczuciu,
ze jest si¢ widzianym i przyjetym. Kazda niemal szkola filo-
zoficzna, kazda psychologiczna doktryna podkresla range ta-
kich do$wiadczen dla dobrostanu cztowieka. Franciszek prze-
konuje, ze leza one u podstaw bytu —1i dlatego s3 nieskoncze-
nie potezniejsze anizeli cale to triumfujace dzi$ w Swiecie zlo.

C6z,z pewnoscia nie zostatby papiezem, gdyby w taki ksztatt
rzeczy naprawde szczerze nie wierzyl. Pod wptywem lektury
,Dilexit nos” ta wiara moze sie udzielac. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.
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PROBOSZCZ
NA TE CZASY

Pasterz musi by¢ gotéw poswiecic instytucje dla wiernosci
Bogu —uwaza ksigdz Radostaw Rakowski

z poznanskiej Nano Kaplicy.
STANIStAW ZASADA

LACZEGO KSIEZA NIE LUBIA ,, TYGO-
dnika Powszechnego™? — pytam.

Glos: — W Kosciele katolickim istnieje
wielo$¢ pogladow. Niektdrzy ksieza
moga miec zastrzezenia do niektérych
tresci publikowanych w ,Tygodniku
Powszechnym”, ktére moga by¢ po-
strzegane jako niezgodne z nauczaniem
Kosciota. Inni moga doceniac jego wkiad
w dyskusje na temat wiary.

Pytanie zadatem w koScielnej kaplicy.
Odpowiedzial asystent GPT, sztuczna in-
teligencja.

—Kosciot musi by¢ otwarty na nowe
technologie — moéwi ksiagdz Radostaw Ra-
kowski, proboszcz parafii Imienia Jezus



w Poznaniu, ktdry otworzyl pierwsza
w kraju Nano Kaplice.

To jeden z najaktywniejszych w mie-
Scie kaptanéw. I najbardziej szalonych.

Czeslawa Niemena 5

Pazdziernikowa niedziela. Osiedle facina
jeszcze Spi. Dobrze, ze przeczytalem, gdzie
jest kaplica. Szukalbym wolnostojacego
budynku, prowizorycznego pawilonu.
A kaplica znajduje si¢ na parterze bloku
przy Czeslawa Niemena 5, gdzie sa lokale
uzytkowe.

Restauracja, zaklad kosmetyczny (ofe-
ruja kompleksowa pielegnacje dioni
1 stép, twarzy i ciala), psi fryzjer, biuro
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Ksigdz Radostaw Rakowski, proboszcz
parafii Imienia Jezus w Poznaniu, otworzyl
pierwszq w kraju Nano Kaplicg.

Poznai, pazdziernik 2024 r.

sprzedazy mieszkan — mijam witryny.
sJezus i my” — napis na kolejnej; tak zna-
laztem kaplice. Zaraz za nia jest gabinet
dentysty.

Do mszy kilkadziesiat minut, ksiadz
Radek (tak wszyscy si¢ do niego zwra-
caja) krzata sie w Srodku, szykuje ottarz,
wytrzepuje wycieraczki z piachu. Choé¢
przyszediem niezapowiedziany, nie pyta,
jak wielu ksiezy: a po co?, albo: co jest ce-
lem artykutu?

Po chwili w albie przechadza sie przed
kaplica, wita parafian. — Chciatbym sig¢
wyspowiada¢ — mowi mlody mezczyzna.

Proboszcz nie siada w konfesjonale;
wystuchuje penitenta w czasie spaceru.
W miniaturowej kaplicy warunkow na
spowiedZ nie ma.

Kto do nieba poéjdzie
— PrzywykliSmy utozsamia¢ nasza wiare
zmoralnoScia —zaczyna kazanie.

Tlumaczy, ze to niezrozumienie
wiary. Ze czlowiek niemoralny tez moze
by¢ wierzacy. — Gdy méwie: nie wiemy,
kto pdjdzie do nieba, moze Hitler jest
w niebie, stysze: ,,O Boze...”. (W kaplicy
Smiech).

Przechodzi do komentowania Ewange-
lii: byla o nierozerwalnosci malzenstwa.
Ubolewa, ze coraz wigcej par si¢ rozpada.
Ale narozwodnikéw nie grzmi.

—Nie udawajmy, ze rozwoddw nie ma.
Ale nie potepiajmy tez tych ludzi. Roz-
mawiajcie z nimi. A potem przyslijcie do
mnie —konczy.

Modlitwa wiernych spontaniczna, lu-
dzie sami wypowiadaja intencje. Kto§ mo-
dli si¢ za przyjacict w pierwsza rocznice
Slubu, kto$ o pokdj w Ukrainie i Libanie.

—Mddlmy sie za rodzicéw dzieci z in vi-
tro, zeby znajdowali zrozumienie - méwi
intencje proboszcz.

Pod koniec mszy podchodza do niego
kilkuletnie dzieci, kazdemu robi krzyzyk
naczole.

Zostac prezydentem

Ma 39 lat. Murowana Goslina, gdzie si¢
urodzit i wychowal, to mate miasteczko
pod Poznaniem. — Rodzice sa wierzacy,
ale do kosciota za bardzo nie chodza,
bo ich to nudzi — méwi. Ale pamieta, ze

mama od dziecka czytala siostrze i jemu
Pismo éwiete.

On od czwartej klasy podstawowki jest
codziennie na mszy. Proboszcz Edmund
Szymanski uczy go ministrantury, daje
klucz do kosciota. Radek chce by¢ ksie-
dzem.

W poznanskim VI LO zmienia plany:
chce by¢ prezydentem Polski, zapisuje
sie do Unii Wolnosci (najmlodszy dzia-
facz partii w mieScie). — Ale zrozumialem,
ze polityk nie zmienia Swiata na lepsze,
nie zawsze méwi prawde, tylko lawiruje,
zeby ludzie go wybrali — wspomina. —
A ksiagdz moze méwic prawde, bo zostat
na zawsze wybrany przez Boga.

Latem rodzice zabieraja go do Taizé,
w Poznaniu chodzi do duszpasterstwa
dominikanina Jana Géry, rano zrywa sie
na stynne dominikanskie roraty, jezdzi
na Lednice.

W Taizé widzi mtode protestantki,
ktdre nosza koloratki, maja swoje zdanie
inie licza si¢ z papiezem. Widzi, ze kazdy
inaczej pojmuje wiare, ale spotykaja sie
w jednym kosciele i modla. Do brata Ro-
ger pisze listy, od niego wezmie zwyczaj
blogostawienia dzieci po mszy.

— Tam nauczylem si¢ innego mysle-
nia i wolnosci — méwi. — Zdalem sobie
sprawe, ze ta wolno$¢ wynika z prostoty
$rodkéw. Ze nie tworzymy nic na tysiac
lat, ale na dzi$. Ze Lednica i Taizé s na te-
raz, ze w kazdej chwili mozemy to zwina¢
11¢ dalej, dokad nas Bog wzywa.

Rodzice odradzaja mu seminarium. —
Chcieli, zebym najpierw poznat zycie —
opowiada. Zeby odciagna¢ go od mysli
o kaptanstwie, kupili mu na osiemnastke
samochdd. Poszed! na §wiecka teologie.
Klerykiem zostal rok pdznie;j.

Swiety Jukundus

Jest zalamany, ze to tak daleko od Pozna-
nia. Nawet nie wie, gdzie jest Rydzyna —
tam wystat go po Swigceniach arcybiskup
Stanistaw Gadecki.

Trafil na dobrego proboszcza. Ks. Woj-
ciech Pieprzyca uczy go, ze wazne jest
piekno. Opowiada o ksiedzu, ktéry ho-
dowat réze, bo wierzyt, ze ich uroda przy-
ciaga do Boga.

Miody wikariusz $cigga graficiarza, zeby
pomalowat szary mur kolo domu parafial-
nego. Na Boze Narodzenie urzadza z para-
fianami zywa szopke. Z oltarza wyciaga
relikwie Swigtego Jukundusa. To rzym-
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> Sciety za cesarza Dioklecjana. W XVIII

wieku wiasciciele miasta dostali je od pa-
pieza i przywiezli do Rydzyny. Ksiadz Ra-
dek przywrdcil jego zapomniany kult:
urzadzono Swieto Jukundusa (odpustu
nie byto, bo Swiety wypadt z kalendarza),
parafianie ztozyli si¢ na stypendia dla naj-
zdolniejszej mlodziezy.

—Tak jak Jukundus pozostat Rzymia-
ninem, tak ci mtodzi beda pamietac, ze sa
z Rydzyny. Bez wzgledu na to, gdzie ich
los rzuci —mowi.

On wraca do Poznania — jest wikariu-
szem w parafii NajSwietszego Serca Pana
Jezusa i Swietego Floriana w modnej
dzielnicy Jezyce.

Zaprzyjazniony misjonarz z Madaga-
skaru opowiada o biedzie Malgaszy. Zal
mu si¢ zrobilo, ze tak bieduja. Chcial wy-
sta¢ przyjacielowi pieniadze na krowe.
Ale krowa duzo kosztuje, postawil na
kury. Jedna kosztowata dwadzie$cia zlo-
tych. Pomyslal, Ze nawet biednego stu-
denta sta¢ na ufundowanie ptaka. Zebrali
70 tysiecy, starczyto na 3,5 tysiaca kur.

Archidiecezja przygotowuje si¢ do
1050. rocznicy chrztu Polski. Ksiadz Ra-
dek pyta na religii mlodziez, z czym koja-
rzy im sie chrzest? Mowia, ze z woda. Ja-
ning¢ Ochojska pyta, gdzie ludzie najbar-
dziej potrzebuja wody? W Sudanie Potu-
dniowym — slyszy, Polska Akcja Huma-
nitarna budowala tam akurat studnie.
Postanowili ufundowac jedna. Zebrali
60 tysiecy zlotych, przekazali PAH. Po-
niewaz chrzest w imieniu Polski przyjat
ksiaz¢ Mieszko I, studni¢ nazwali jego
imieniem.

— UpamietniliSmy rocznice naszego
chrztu czyms konkretnym — méwi.

Gdy byl duszpasterzem akademickim
w parafii $wietego Stanistawa Kostki, na
niedzielna msze przychodzilo po kilkaset
0s6b. Tyle co do dominikanéw.

Dwa lata temu zostal proboszczem —
objal parafie, ktdra dopiero powstawata.

Jeszcze wam sie spodoba
Niespokojny duch juz w seminarium. Na-
mawia rektora, zeby postawit na nauke
angielskiego. — Chcialem, zeby to byt po-
rzadny kurs, a nie zwykly lektorat, zeby
zda¢ egzamin. Zdawalem sobie sprawe, ze
za chwile bedziemy mie¢ cudzoziemcow
itrzeba bedzie wigcej po angielsku mo-
wic niz po polsku —opowiada. — A rektor
na to, ze jakby tak kazdy chcial uczyc¢ sie
jezyka, to bySmy niczego nie zrobili.

Do kaplicy wchodzi

sie po zainstalowaniu

aplikacji. W srodku mozna
pomodlic sig, zrobi¢ sobie

kawe, porozmawiac

Z Zaprogramowanym
w oparciu o Biblie

i katechizm asystentem GPT.

Polska w Unii Europejskiej, studenci
jezdza na Erasmusy. — Powiedziatem, ze
tez chcemy jezdzié, bo cata mlodziez sie
rozwija, a my zostaniemy z tytu. A arcy-
biskup: Nie, bo jeszcze wam si¢ spodoba
itam zostaniecie — wspomina. — Przeciez
to byto mega proste, bo seminaria s na
calym $wiecie i mozna bylo gdzie$ na p6t
roku jechac.

W koncu przelozeni wyslali go na
roczny urlop, zeby przemyslal, czy chce
byc¢ ksiedzem.

Seminarium wspomina niemito. —
Dziwny $wiat, wymyslony na potrzeby
klerykoéw, ktory nie przystosowuje do
zycia w parafii, bo ma procedury na
wszystko, a w parafii nie ma procedury
na nic. I powstaje konflikt, bo proboszcz
chce, zeby w parafii wszystko chodzito
jak w seminarium.

AnaErasmusy i tak jezdzil. W wakacje
pomagat jako kleryk w Chicago, we Wio-
szech, w Ukrainie. — Chtonatem tam réz-
norodno$¢ — méwi.

Jako mlody ksigdz wyruszyl na Kara-
iby: miesiac byt proboszczem w Trynida-
dzie i Tobago (o zastgpstwo poprosil go
kolega dominikanin). Msza, kazania, spo-
wiedz — wszystko po angielsku.

,Father, very good! Tomorrow will be
better” — wierni pocieszali go, bo angiel-
skim wiadat §rednio.

Zobaczyl tam inny Koscict Na kazdej
mszy byly $piewy, po mszy ludzie pili
kawe.

—Taka wspdlnote chciatem zbudowac
unas.

Dziewczynki nie do ampulek

Zapatrzony w papieza Franciszka. — Im-
ponuje mi jego mlodo$¢ - méwi.— Mimo
ze ma prawie dziewiecdziesiat lat, jest
otwarty i odwazny. Jest pociagajacy, bo

widzi sie w nim dzialanie Boga, a nie cheé
utrzymania instytucji. Jest gotow poswie-
ci¢ instytucje dla wiernosci Bogu. Taki
musi by¢ pasterz.

Franciszkowego stylu brakuje mu
u polskich biskupéw. — Kosciét w Polsce
od Soboru Watykanskiego jest ciagle na
co$ niegotowy: na Sobdr, na synod o syno-
dalnosci, na rozdawanie komunii przez
kobiety — wylicza. Uwaza, ze zatrzymali-
$my si¢ w latach 6o.

— Jest 5 procent, ktdre trzyma sie ta-
kiego $wiatopogladu, a 95 procent jest
poza tym i my si¢ skupiamy na tych
5 procentach, zeby ich nie denerwowac,
a nie chcemy dotrze¢ do tych 95 procent,
ktorzy tak chca widziec¢ Koscidt, jak pa-
piez Franciszek.

Z1osci go to. — Swiat dyskutuje o ka-
planstwie kobiet, a my nie pozwalamy,
zeby dziewczynki podawaly ksiedzu am-
putkiz woda i winem.

Jak na Karaibach
—Na poczatku koscict bedzie w sklepie —
zapowiedzial, jak tylko objal probostwo.

Na budowe Swiatyni trzeba 20 milio-
now. Na zrzutka.pl zebratl 100 tysigcy zlo-
tych i przejat pusty lokal uzytkowy. Jest
tak ciasno, ze powigksza kaplicg o po-
mieszczenie po biurze nieruchomosci.
Kaplice przedziela kotara: mozna tam
pogadad, jest ekspres do kawy.

Zrezygnowal ze zbierania tacy. — Zeby
pozbywac sie poczucia wstydu, gdy nie
wrzucamy do koszyka — ttumaczyt.

Wierni sami biora koszyczek, kto
ma ochote, wrzuca pieniadze. Na Scia-
nie jest wplatomat. Mozna wptaci¢ piec
zlotych, dziesie¢, dwadziescia, trzydzie-
Sci, piecdziesiat albo sto. Mozna tez zro-
bi¢ przelew na parafialne konto. Nie
ukrywa, ze podpatrzyt wszystko w Try-
nidadzie i Tobago, gdy zastepowat pro-
boszcza.

— Tam odkrytem, ze jako ksiadz nie
musze siedzie¢ w biurze parafialnym, bo
byli tam $wieccy. Oni prowadzili parafie.
A jazajmowalem sig tylko odprawianiem
mszy i spowiadaniem.

Ustanowil menedzerke parafii: Domi-
nika Iwasiuta dba o porzadek i pilnuje
terminéw. Kuba Krause odpowiada za
stuzbe muzyczna.

Proboszcz: — Parafia na Lacinie dziata
jak na tych Karaibach. Na kazdej mszy
jest inny zespdt muzyczny, po mszy jest
kawa, ludzie si¢ angazuja.



Nano Kaplica znajduje si¢ na parterze bloku przy Czestawa Niemena 5 na osiedlu Lacina,
pomigdzy lokalami uzytkowymi. Poznan, 2024 7.

Kawka z ksiedzem

Ada trzyma w ramionach siedmiomie-
siecznego Olka — to jej podopieczny, jest
niania. W czeSci kaplicy za kotara pije
z ksiedzem Radkiem kawe. Poznala go na
Jezycach, gdy w technikum uczyt religii. —
Moglismy o wszystkim porozmawiac, na
przyklad o osobach homoseksualnych —
wspomina. — Gdy ksiadz Radek odszedl,
wszyscy zaczeli sie wypisywac z religii.

Na ,Kawke z ksiedzem” we wtorkowy
poranek przyszlo jeszcze kilka osdb, nie-
ktorzy tez z dzie¢mi (bawia sie plusza-
kami). Siedze z nimi i stucham rozméw
o0 zyciu, wierze i niewierze, innych reli-
giach, dalekich podrézach, obcych kul-
turach.

Iza i Robert przyszli w sprawie slubu.
Chcieliby wzia¢ w plenerze.

— Na razie to niemozliwe — ksiadz Ra-
dek rozwiewa ich nadzieje. — Ale moze
nowy arcybiskup zlagodzi przepisy i be-
dzie taka szansa.

— A gdyby$my wzieli w kosciele, a po-
tem powtdrzyli w plenerze do zdje¢? — Ro-
bert szuka wyjscia.

— Takiej ustawki nie mozemy zrobic —
odpowiada ksiadz Radek. Zyczliwie.

Powie mi potem, ze na tym polega r6z-
nica migdzy seminarium (,wszystko jest
poukladane”) a parafia (,kazdy ma swoje
zdanie”).

—Tutaj musisz konfrontowac sie z kaz-
dym. Kto$ ci méwi, ze nie musi chodzi¢
do kosciota, ale wierzy. Ci chca wziac $lub
w plenerze. Ale nie mozesz ich zby¢, mu-
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sisz odpowiedzie¢ im z miloscia. Nawet
jezeli sie z nimi nie zgadzasz.

Sadzi, ze w KoSciele trudno jest by¢
obiektywnym. — Wszystko jest subiek-
tywne. Dlatego, ze Jezus jest subiek-
tywny. B6g ma $wira na naszym punkcie,
kocha kazdego do szalefistwa. Dlatego nie
moze by¢ obiektywnej oceny.

Ani Tusk, ani Kaczynski

Pomyst na Nano Kaplice podpatrzyl
w bezobstugowej Zabce, gdzie wchodzi
sie przy pomocy aplikacji i robi zakupy.

Do kaplicy na Lacinie tez wchodzi sie
po zainstalowaniu specjalnej aplikacji.
W $rodku mozna pomodlic si¢ albo zrobi¢
sobie kawe. Jak ja zaparzy¢, podpowie chat
GPT. Na czacie mozna tez porozmawia¢
o religii czy Kosciele. Odpowiedzi udziela
asystent GPT, czyli sztuczna inteligencja.
Zaprogramowany zostal w oparciu o Bi-
blie, katechizm i dokumenty Kosciota.

Przede mna byl tutaj dziennikarz ,,Ga-
zety Wyborczej”. Probowat podejs¢ asy-
stenta z kazdej strony. Zapytal np.: czy ka-
tolik powinien glosowac na Tuska, czy
Kaczynskiego? ,Jako asystent kaplicy Ko-
Sciota katolickiego nie moge udzielac po-
rad politycznych, ani sugerowac na kogo
powinni glosowac” — ustyszal.

Po moim pytaniu o ,,Tygodnik Po-
wszechny”, ksigdz Radek zapytal prowo-
kacyjnie: — Jestem ksiedzem, pogubitem
sie w zyciu, znalazlem kobiete, nie potrafie
juz sie modli¢, stracitem motywacje. Jak
moge wrocic na droge mojego powolania?

MAREK LAPIS DLA ,TP”
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4~Rozumiem, ze przezywasz trudny czas,
potrzebujesz drogi powrotu do swojego
powotania. Oto kilka krokéw, ktdre moga
ci pomoc. Nawet jesli czujesz, ze nie potra-
fisz sie modli¢, sprébuj znalez¢ chwile ci-
szy, spokoju, aby po prostu by¢ w obecno-
$ci Boga. Mozesz zacza¢ od prostych mo-
dlitw, takich jak: »Ojcze nasz« czy »Zdro-
was$ Maryjo« i stopniowo otwiera¢ swoje
serce na glebsza rozmowe z Bogiem.

Rozwaz przystapienie do sakramentu
spowiedzi.

Skontaktuj si¢ z zaufanym ksigdzem
lub duchownym, ktéry moze ci¢ wes-
prze¢, doradzic.

Rozwaz znalezienie duchowego kie-
rownika, ktéry pomoze ci w nawiga-
cji przez te trudnosci i wskaze droge po-
wrotu do twojego powolania.

Pomysl, co sklonilo ci¢ do wyboru ka-
planstwa, jakie byty twoje pierwotne mo-
tywacje.

Poszukaj wsparcia w swojej wspélno-
cie parafialnej lub wsrdd przyjacict”.

Proboszcz w realu: — Nie musisz czeka
na ksiedza, zeby dosta¢ odpowiedz na to,
co ci¢ nurtuje.

— Czy taka bedzie parafia XXI wieku?
—pytam.

— Nie wiemy, jaka bedzie parafia
XXI wieku. Dzisiaj staramy si¢ odpo-
wiada¢ na potrzeby wspéiczesnego czlo-
wieka mieszkajgcego na Lacinie.

Zablokowal na Facebooku

»Czy to nadal Dom Bozy? Czy jednak
klubo-kawiarnia?” — spytal zgorszony
internauta pod postem o Nano Kaplicy.
Ksieza plotkuja za jego plecami, ze robi
wszystko dla popularnosci.

—Tunie chodzi o sposoby przyciggania
ludzi, tylko o uwalnianie ludzi: ze odkryja
osobiscie Boga, ktéry pozwoli im zy¢ mi-
toScia na co dzien w $wiecie. Jak tu, na ta-
cinie, gdzie ludzie po trzydziesci lat nie
byli u spowiedzi, grzeszyli, a teraz si¢ na-
wracaja.

— Czgsto jest Ksiadz wzywany do kurii
na dywanik? — pytam.

—Powiedzmy: na rozmowy. Chca cza-
sem, zebym co$ wyjasnit— odpowiada.

Kiedys pretensji byto wigcej. Ksieza
mowili mu, ze ludzie si¢ skarza na niego,
ze czuja sig zgorszeni jego pomystami. Po-
blokowat ich na Facebooku.

— Zrobitem to z mitoSci do nich — Smieje
sie. — Zeby nie musieli sie denerwowaé
imieli pokdj serca. © STANISEAW ZASADA
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Czy spelni sie sen

o Kosciele

PIOTR SIKORA

Dokument koncowy Synodu szkicuje KoSciét przysztosci,
ale robi to w niespdjny sposob, wiec przysztos¢ dalej jest niepewna.

0 TO MAMY W KOSCIELE REWOLUCJE.

A raczej mozemy ja mied, jesli za-
sadnicza idea wyrazona w Dokumencie
koncowym Synodu o synodalnosci ,sta-
nie sie cialem”, czyli zrealizuje sie w kon-
kretnych wspdlnotach katolickich na
$wiecie. Choc istnieje spore prawdopo-
dobienstwo, ze zadnej rewolucji nie be-
dzie, a 6w koncowy dokument pozosta-
nie jednym z wielu malo znanych roz-
dziatéw ,Acta Apostolicae Saedis” (wie-
cie, co to za tytul? no wiasnie...).

Moja watpliwos¢, czy do synodalnej
rewolucji dojdzie, bierze si¢ z dwéch po-
wodow. Po pierwsze — paradoksalnie —
wlasnie z jej radykalnie rewolucyjnego
charakteru: przebieg Synodu o synodal-
nosci oraz tre$¢ jego Dokumentu konco-
wego pokazuja bowiem, jak bardzo sy-
nodalno$¢ byta nieobecna w tradycyjnej
postaci katolicyzmu, jak jest od niej odle-
gla, a zatem jak wielka zmiana byloby jej
wprowadzenie. Drugim powodem wat-
pliwosci, czy cos si¢ w Kosciele katolic-
kim pod wplywem tego synodu zmieni,
jest za$ fakt, ze za owym rewolucyjnym
dokumentem nie stoi zadna sila, ktdora
wspieralaby wprowadzenie w zycie za-
wartych w nim idei (np. sita prawa, ktére
ksztaltuje koscielne instytucje).

Sen o Kosciele

Wyobrazcie sobie Koscidl, w ktérym
wszyscy od dziecka jesteSmy uczeni kon-
templacyjnej modlitwy, uwaznego stu-
chania siebie nawzajem, otwartosci na
r6znorodnos¢ i szukania porozumienia
z szacunkiem dla kazdej uczestniczki
ikazdego uczestnika sporu (w sytuacjach,
w ktdrych spor sie pojawia). Wyobrazcie
sobie, ze w tym KosSciele kazda i kazdy
moze wypowiedzie¢ swoje zdanie, nawet
jesli rézni si¢ ono w fundamentalnych
kwestiach od zdania wiekszosci lub od po-
gladow liderek i liderow grupy —i kazda/

kazdy moze ufad, ze jej/jego zdanie bedzie
przyjete z szacunkiem i uwzglednione
W procesie podejmowania decyzji.

Wyobrazcie sobie Koscidt, w ktérym
wszelkie wazne decyzje podejmowane
sa w taki, mniej wiecej, sposob: wszyst-
kie osoby z danej wspdlnoty, ktérej owa
decyzja dotyczy, zapraszane sa do wypo-
wiedzenia swojego zdania i wystuchania
zdania innych; jedna z 0s6b ma za zada-
nie wystuchanie, czy w wybrzmiewaja-
cych glosach nie pojawia si¢ jaki$ konsen-
sus, sformutowanie tego, co styszy jako
przestrzen zgody, i przedstawienie pozo-
stalym — czy rozpoznaja si¢ w tym usty-
szanym konsensusie, czy nie. Caly pro-
ces wzajemnego stuchania (tak, stuchanie
jest fundamentalne!) ma na celu wypra-
cowanie rozwiazania, z ktérym zgodzic¢
sie mogliby wszyscy.

Wyobrazcie sobie, ze nawet w sytu-
acjach, w ktérych to jedna osoba (jakis
~przelozony” grupy) ma prawo podjaé
ostateczng decyzje, to 6w ,,przelozony”
uformowany jest tak, ze szczerze stucha
zdania wszystkich czlonkéw wspdlnoty,
a swoja decyzje (zwlaszcza jesli odbiega
od glosow, ktére we wspélnocie domi-
nuja) musi uzasadni¢ wobec wszyst-
kich, po jakims$ czasie za$ skutki tej decy-
zji podlegaja ocenie tych, ktdrych doty-
czyly. Wyobrazcie sobie Kosciol, w kto-
rym kazdy wazny proces decyzyjny jest
dla wszystkich transparentny.

Wyobrazcie tez sobie Kosciol, w kto-
rym wierni maja wplyw na to, kto bedzie
ich biskupem (a takze proboszczem),
w ktorym plec nie ma wplywu na moz-
liwo$¢ zajmowania decyzyjnych stano-
wisk we wspdlnocie, w ktérym kobiety
moga by¢ diakonisami, w ktérym po-
stuga towarzyszenia (nie: kierownictwa!)
duchowego zalezna jest nie od §wiecen,
lecz od duchowego doswiadczenia i umie-
jetnosci stuchania.

Wyobrazcie sobie, ze w Kosciele po-
wszechnym realizowana jest zasada po-
mocniczosci (znana z katolickiej nauki
spolecznej): to, co moze by¢ wypraco-
wane na nizszym szczeblu, nie jest na-
rzucane z gory; poszczegélne wspdlnoty
zachowuja maksimum autonomii, rola
»g0ry” jest pomaganie tam, gdzie mniej-
sze grupy same sobie nie radza, a nie na-
rzucanie gotowych rozwiazan.

Wewnetrzne napiecie

Mysle, ze sa takie koscielne katolickie
wspdlnoty, ktdére pasuja do powyzszego
wyobrazenia. Ale mySle tez, ze nie maich
wiele. Zapewne jest z tym réznie w r6z-
nych miejscach na $wiecie. Przygladajac
sie uwazniej calemu procesowi synodal-
nemu, ktory trwat trzy lata, wydaje sie,
ze KoScioly w Ameryce Lacinskiej i w nie-
ktérych krajach Europy Zachodniej (np.
w Niemczech) sa znacznie bardziej sy-
nodalne niz inne (do tych mniej syno-
dalnych nalezy, niestety, takze Kosciot
w Polsce).

Nawet jednak jesli sa miejsca na Swie-
cie, w ktérych synodalno$¢ cechuje wiele
katolickich wspdlnot, dotychczasowa
posta¢ katolicyzmu — i jej ideowe, teolo-
giczne uzasadnienie — dalekie s3 od wi-
zji, ktéra wylania si¢ z kart Dokumentu
koncowego. Mozna nawet zauwazyc, ze
te odleglos¢ pomiedzy dominujaca teo-
logia i praktyka katolickq a zasadnicza
idea synodu wida¢ w treSci samego Do-
kumentu.

Napiecie ujawnia sie najwyrazniej
w miejscach, w ktérych wspomniana jest
hierarchiczna natura KoSciota. Juz sam
jezyk, ktéry mowi o ,,Pasterzach” (pisa-
nych, nie wiadomo dlaczego, z wielkiej
litery), ktorym ,powierzona zostala czes¢
ludu Bozego”, nie pasuje do tych fragmen-
tow, w ktorych idea synodalnosci wiaze
sie z akcentowaniem catkowitej réwno-
Sci wszystkich oséb tworzacych wspdl-
note KoSciota i wspdlnie za nia odpowie-
dzialnych przez pelnienie réznych, ale
wzajemnie uzupekniajacych si¢ funkeji.

Problematyczny jest nie tylko zbyt
enigmatyczny punkt 70., w ktérym napi-
sano, ze ,Zgromadzenie Synodalne pra-
gnie, by lud Bozy miat wigkszy glos w wy-
borze biskupa” — bez jakiejkolwiek dal-
szej sugestii, jak taki synodalny proces
wyboru biskupa miatby wygladac. Jesz-
cze bardziej znamienny jest fakt, ze w roz-
dziatach po$wieconych transparentno-
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Papiez Franciszek podczas mszy koriczqcej Zgromadzenie Ogdlne Synodu Biskupow
w Bazylice Swigtego Piotra w Watykanie. 27 pazdziernika 2024 r.

Sci procesow decyzyjnych w Kosciele nie
ma ani slowa o catkowitym braku takiej
transparentno$ci w dotychczasowych
procedurach mianowania biskupéw ani
jakiejkolwiek sugestii, ze taka transpa-
rentno$¢ trzeba wprowadzic.

Nie ma tez nic o transparentnosci pro-
cedur mianowania proboszczow i wika-
rych, ani—tym bardziej — o tym, ze wierni
mogliby (powinni?) mie¢ wplyw na to,
kto jest ich bezposrednim duszpaste-
rzem. Innymi stowy — najbardziej proble-
matyczny z punktu widzenia synodalno-
Sci element struktury Kosciota — pirami-
dalna, scentralizowana hierarchicznos¢
— pozostal poza krytyczna refleksja Zgro-
madzenia Synodalnego.

Myslenie zyczeniowe
Réwnie znamienny jest fakt, ze Doku-
ment koncowy Synodu wydaje si¢ naj-
bardziej dopracowany tam, gdzie méwi
sie o synodalnej duchowosci. Fragmenty,
ktore dotycza tego, jak owa duchowos¢
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powinna wyrazac si¢ w strukturach ko-
Scielnych instytucji, sa natomiast bardzo
ogolnikowe.

Tak na przyklad: Dokument wiele
mowi o jednosci w réznorodnosci, a co
za tym idzie, o tym, ze poszczegdlne
Koscioly lokalne powinny miec jak
najszersza autonomig, poza tymi kwe-
stiami, ktdre musza by¢ okreSlane na
szczeblu powszechnym. Niestety, w Do-
kumencie nie znajdujemy niemal zad-
nych wskazéwek, gdzie — zdaniem sy-
nodu — przebiega granica pomiedzy
tymi rodzajami spraw.

Mozemy w Dokumencie przeczytac su-
gestie koniecznosci zmian w prawie ka-
nonicznym tak, by dostosowac je do sy-
nodalnego charakteru Kosciota. Nie ma
w nim jednak zadnych powaznych kon-
kretnych propozycji takich zmian. Ocena
za$, gdzie aktualne prawo koScielne
wspiera synodalnos¢, wydaje sie raczej
przejawem myslenia zyczeniowego, a nie
rezultatem wnikliwej analizy.
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Kto wprowadzi zmiany?

W niektérych komentarzach okotosyno-
dalnych mozna znalez¢ pewne wyjasnie-
nie powyzej zarysowanej sytuacji — pod-
kresla sie w nich mianowicie, ze synod
wytyczyl pewien zasadniczy kierunek,
a teraz odpowiednie instytucje watykan-
skie (np. dykasterie odpowiedzialne za
prawo kanoniczne) beda tworzy¢ kon-
kretne rozwigzania.

By¢ moze tak wlasnie bedzie. Ale po-
kazuje to tylko, jak malo synodalny jest
w tym momencie w rzeczywistosci Ko-
Scict. Wszak zgodnie z zawartym w sa-
mym Dokumencie opisem synodalnego
podejmowania decyzji, to nie odgérne
instytucje (dykasterie czy nawet papiez)
powinny wypracowywac konkretne roz-
wiazania. One powinny by¢ sformulo-
wane w samym synodalnym procesie,
papiez (lub watykanskie urzedy, ktore
dzialaja w jego imieniu) powinien wcho-
dzi¢ do gry tylko w wyjatkowych przy-
padkach. Jesli zatem teraz to papiez lub
jakas dykasteria wprowadzi konkretne
zmiany, bedzie to przeciwienstwo syno-
dalnego sposobu dzialania.

Nie da si¢ bronic¢ tej stabosci syno-
dalnego Dokumentu moéwiac, ze kon-
kretne rozwigzania wymagaja spokoj-
nego, dtugiego namystu, ktory teraz
beda mogly podjac watykanskie urzedy,
korzystajac z pomocy specjalistéw. Do-
kument koncowy jest bowiem efektem
trzyletniego procesu, w ktérym brato
udziat wiele wspdlnot oraz... wielu spe-
cjalistéw z zakresu teologii czy prawa
kanonicznego.

Stabo$¢ Dokumentu koncowego —
czylito, ze brak w nim wielu konkretéw,
ktore pokazalyby, jak ogélna idea syno-
dalnosci moze sig realizowac w praktyce
koscielnych wspdlnot —jest, moim zda-
niem, wynikiem tego, jak bardzo ducho-
wos¢ i praktyka synodalnosci odbiegaja
od dotychczasowej dominujacej katolic-
kiej mentalnosci i praktyki. Sama idea sy-
nodalnosci napotykala wiec na znaczny
opor w wielu miejscach KoSciota. Tres¢
Dokumentu koncowego Synodu wydaje
sie zatem rezultatem kompromisu po-
miedzy tymi, ktérzy chcieliby katolicy-
zmu synodalnego, a tymi, ktérym to sfor-
mulowanie wydaje si¢ oksymoronem.
By¢ moze taki kompromis jest dzi$ prze-
jawem synodalnosci.

Czy czeka nas zatem rewolucja w Ko-
Sciele? Zobaczymy. ©®
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Subiektywna

historia
Frondy”

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Choc zamkniecie kwartalnika
»Fronda” jest wydarzeniem
symbolicznym, swoich ,,koAcow”
i przeksztatcen to z zatozenia
prowokacyjne pismo przezyto
wiele.

NA POCZATKU PAZDZIERNIKA WYDAW-
ca oglosil, po niemal 30 latach od
ukazania si¢ pierwszego numeru ,,Fron-
dy”, ,.koniec naszego czasopisma, przy-
najmniej w formie, w ktdrej ukazywato
si¢ ono dotychczas”. Historia ,,Frondy”
w jej wszystkich odstonach — kwartalni-
ka, wydawnictwa i portalu — jest czesScia
mojego zycia. Nasze drogi si¢ rozeszly.
Ale gdy mysle o latach tam spedzonych,
nieustannie wraca do mnie jeden obraz,
ktory —ito laczy wielu ludzi z pierwszej,
drugiej i kolejnych ,,Frond” — ukazuje
wierno$¢ fundamentalnej idei tego pi-
sma. I wcale nie chodzi o konserwatyw-
ny katolicyzm ani o prawicowos¢ (cho¢
taki wizerunek, takze za sprawa moich
wyborow redakcyjnych, ,,Fronda” mia-
1a), ale o pewna formacyjna opowies¢,
ktora sobie przekazywano.

Fronda, jesli szukac jej zrédlostowu, to
starofrancuskie okreslenie procy, a proca
—co w wielu rozmowach powtarzano —
to bron Dawida, ktéra pokonatl Goliata.
I, Fronda” miata by¢ wlasnie taka proca,
ktdra strona stabsza w debacie, pozba-
wiona wielkich mediéw, wplywow,
spychana na margines, miala si¢ broni¢
przed dominujacymi dyskursami poli-
tycznymi czy religijnymi. Tam, gdzie bra-
kowato wielkich nakladéw czy korpora-
cyjnych struktur, tam bronia mialy sie
sta¢ prowokacja, a czasem skrajne prze-
rysowanie watkow, ktdre po drugiej stro-
nie debaty budzilo niekiedy grozg. Jej bu-
dzenie stalo sie poza twércow kolejnych
Frondowych $rodowisk.

Zalozycielski duet

Mitem zalozycielskim ,Frondy” bylo
wesele Grzegorza Gérnego, podczas kté-
rego mial powstac koncept pisma, ktore
z jednej strony bedzie owszem, konser-
watywne, chrzeScijanskie, ale z drugiej
absolutnie kontrkulturowe i awangar-
dowe.

To byl poczatek lat go. Dominujaca
pozycje na rynku miala ,Gazeta Wybor-
cza”, ktdra prowadzila wojne nie tyle na-
wet z KoSciolem, ile o dusze KoSciota.
Katolicyzm otwarty w duchu Hansa
Kiinga mial zastapi¢ ortodoksyjny ka-
tolicyzm, ktérego zalozyciele , Frondy”,
Grzegorz Gorny i Rafal Smoczynski,
uczyli si¢ w Drodze Neokatechume-
nalnej i Opus Dei. Zamiast jednak two-
rzy¢ pisemko katolickie (obciachowe,
szarobure i bogoojczyzniane), chciano
zbudowac co$, co bedzie obrazoburcze,
dzialajace na liberalny mainstream jak
plachta na byka. To dlatego juz w pierw-
szym numerze pojawila si¢ ankieta do-
tyczaca szatana, w ktdrej wzieli udziat
m.in. Tomasz Jastrun, Marek Jurek,
Krzysztof Piesiewicz, Jerzy Prokopiuk,
Zbigniew Romaszewski czy Jadwiga Sta-
niszKkis.
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Przedmiotem ataku miata by¢ row-
niez nieszczegdlnie madra popkultura,
ktdrej synonimem byl wéwczas maga-
zyn ,Bravo”. To on byl nieustannym Zré-
diem inspiracji, ktore mialy pokazac,
ze pewne modele przezywania seksual-
noéci prowadza na manowce. Z niekto-
rych najbardziej radykalnych pomystow
(chocby sugestii, by zrobi¢ wzorowana
na opowiesciach o ,moim pierwszym ra-
zie” ankiete o tym, jak poczelo si¢ moje
pierwsze dziecko), rezygnowano, ale inne
pojawialy sie i czgsto naprawde wywoly-
waly skandal, ale i pelng zainteresowania
dyskusje (takze na famach ,Wyborczej”).
A wszystko dlatego, ze te pierwsze nu-
mery z lat 1993-1996 byly z jednej strony
apologetyczne, neoficko chrzeScijan-
skie, ale z drugiej awangardowe, jadace
po bandzie, czasem na granicy (a moze
i poza) dobrego smaku. Takie teksty jak
wywiad z nekrofilem, dzisiaj by nigdzie
nie przeszly. Wtedy przyciagaly czytelni-
kow spragnionych ognia, wyrazistosci,
ale i kontrkulturowego obrazowania.

To byt ten prawdziwie zloty czas
yFrondy”. Pierwsze numery zmienily
co$ po prawej stronie, uSwiadomity zna-
czenie tego Srodowiska i pozostaly w pa-



mieci jako co$ nowego. Doceniono to
zreszta, bo Wiestaw Walendziak, 6wcze-
sny prezes TVP, zaproponowat stworze-
nie w 1994 1. wersji telewizyjnej kwartal-
nika, czyli Programu Poswigconego. On
takze dawat do myslenia, a czasem zwy-
czajnie prowokowal.

Pierwszy koniec

Kiedy to sie skonczyto? Gdy z redakeji od-
szedt Rafal Smoczynski. Byt rok 2001, po
latach sukceséw pisma Smoczyniski miat
przezy¢ kryzys Swiatopogladowy i zajac
sie nauka. Dynamizm pozostal, pozostali
Swietni graficy oraz srodowisko, ktére
pozniej przez lata ciagnelo pismo. Zostat
tez Grzegorz Gorny, ktdry stat sie glow-
nym znakiem rozpoznawczym. Jedno-
cze$nie w otoczeniu ,,Frondy” pojawili sie
ludzie, ktérzy pozwolili jej przetrwac fi-
nansowo (to oni obecnie odpowiadaja za
Wydawnictwo Fronda i portal Fronda.pl,
ktdre organizacyjnie nie maja ze soba nic
wspdlnego), ale tez zaczgli ,uprofesjonal-
nia¢”, a niekiedy okreSla¢ wewnetrzne
stosunki. To byta wéwczas nowoS¢ w tym
anarcho-konserwatywnym srodowisku.

Ja sam ten pierwszy okres znam jedy-
nie z opowiesci. W tamtym czasie stu-
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Na koncercie zespotu Armia podczas
obchodow dziesigciolecia pisma ,,Fronda”.
7 listopada 2004 r.

diowalem filozofig, a swoje pierwsze tek-
sty publikowalem na famach ,,Wiezi”
czy ,My§li Protestanckiej”. Raz czy dwa
razy Radio Plus, w ktérym wtedy praco-
walem, a ktdrego czeS¢ pracownikéw po-
wiazana byla z ,,Frondgy”, wystalo mnie
do owczesnej siedziby redakeji, ale wtedy
raczej w sprawach programu telewizyj-
nego, ktory ekipa otrzymata za czaséw
Walendziaka. Gdy do opublikowania
pierwszych tekstéw we , Frondzie” na-
moéwil mnie Grzegorz Gérny, to byla to
juz mniej awangardowa, a bardziej jed-
nolicie konserwatywna ,Fronda”, prezen-
tujaca mys$l z obrzezy takze prawicowego
mainstreamu.

I moze dlatego wlasnie tam si¢ wtedy
odnalazlem. Dwa pierwsze moje teksty
znumeru 27/28 w 2002 r. dotyczyly teo-
logicznego usprawiedliwienia samobdj-
stwa u Ignacego Solowieckiego i teolo-
gii czarnego islamu. Kolejne opowiadaly
o SwietoSci cara Mikotaja II. A pézniej —
wraz z powolna ewolucja pisma w kie-
runku akcentowania ,wojny kultur”, pi-
satem juz o aborcji, powtdrnie narodzo-
nym prezydencie Georgu W. Bushu czy
o chinskich konwertytach.

Nowy poczatek,
czyli jak mnie wyrzucono

Skret Grzegorza Gérmego w kierunku co-
raz wigkszego zaangazowania w t¢ ,wojne
kulturowg”, a pézniej objecie przez niego
funkgji redaktora naczelnego tygodnika
»0zon” (w lipcu 2005 1.), ktérego wiasci-
cielem byl wéwczas Janusz Palikot, do-
prowadzito do kolejnej zmiany w kwartal-
niku ,Fronda”. ,,0zon” miat sie wowczas
sta¢ tygodnikiem pokolenia JP2, bo wyda-
walo sig, ze tamto wielkie zjednoczenie po
$mierci Jana Pawla IT jest dowodem na to,
ze nie tylko to pokolenie istnieje, ale i ma
szansg spelni¢ role budziciela katolickiego
odrodzenia w Polsce i na Swiecie.

Proca, jaka byla ,Fronda”, zostala skie-
rowana na front walki z laicyzacja. To
niekoniecznie podobalo sig¢ starej ekipie,
ktdra miala poczucie, ze niepotrzebnie
dokonala si¢ rezygnacja z kontrkultu-
rowego elementu pisma. I to oni prze-
konali Grzeska, by zlozy! funkcje na-
czelnego, a jego miejsce zajela pierwsza
ekipa pod wodzaq Marka Horodniczego,
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ktéra chciala przywrdci¢ bardziej pier-
wotny model pisma, i zerwac z ,ksero-
-konserwatyzmem”, jak okreslala bli-
ska amerykanskiego neo- i teokonser-
watyzmu linie Gérnego. To z jej czasow
pochodza stynne okladki z aniotkiem
pokazujacym gest Kozakiewicza i pod-
pisem ,,poza KoSciotem nie ma zbawie-
nia” (do tego numeru napisatem tekst
ekumeniczny o tym, ze zasada ta obecna
jest w réznych wyznaniach chrzescijan-
skich).

Wtasnie wtedy po raz pierwszy wy-
leciatem z redakc;ji i stopki redakcyjnej.
Dlaczego? Bo jako jeden ze wspottwor-
c6w portalu ekumenizm.pl podpisalem
list w obronie 0s6b homoseksualnych.
Zpowodu ,lewicowego odchylenia” moje
nazwisko zniklo ze stopki w numerze 38
(cho¢ byl tam jeszcze moj tekst). Wrdci-
fem do stopki i do pisania, gdy na fotelu
naczelnego zasiadl po przerwie zwigza-
nej z ,0zonem” Grzegorz Gorny, a ode-
szla ekipa wcze$niejsza.

Prekursorzy symetryzmu

»Seks po katolicku” — czyli numer 44/45
—oznaczal nie tylko nowy sklad redakcji,
ale tez $mier¢ kolejnej wersji ,Frondy”.
Gorny zdecydowat o silniejszym kato-
lickim zaangazowaniu pisma. MieliSmy
by¢ elementem ,archipelagu ortodoksji”,
czyli grupy réznorodnych katolickich li-
deréw opinii, dziennikarzy, intelektu-
alistéw, ktorzy — niezaleznie od réznic —
wspolnie bronili cywilizacji zycia i kolej-
nych papiezy przed zakusami liberalnie
nastawionych katolikéw i laicyzujacego
sie Swiata. Polska miala by¢ zapleczem
dla odrodzenia wiary.

Nie, ,Fronda” nie byla wéwczas poli-
tyczna. Ostro krytykowalismy — ciekawe,
ze moim tekstem — pozorna religijnos¢
Jarostawa Kaczynskiego, a w numerze
o czasach saskich juz wtedy prezentowa-
liSmy podejscie, ktdore pozniej okreslano
mianem ,symetrystycznego”. ,Jesli Plat-
forma Obywatelska jest za reforma edu-
kacji, to PiS (cho¢ w poprzedniej kadencji
wysuwal dokladnie takie same postulaty)
bedzie przeciwko” — pisalem w 2009 1.
w tekscie ,Recydywa saska”.

Symetryzm byt wowczas o tyle prost-
szy, ze wielu pamigtalo jeszcze POPiS,
ktéry miat by¢ wlasnie odpowiedzia libe-
ralno-konserwatywna na procesy laicyza-
cyjne. Niewielu pewnie pamigta, ze kard.
Stanistaw Dziwisz organizowat wowczas
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rekolekcje dla Platformy Obywatelskiej.
4Fronda” stala wtedy po innej stronie de-
baty katolickiej, ale to wcale nie oznacza,
ze nie bylo w niej sympatii dla liberal-
nych pomystéw gospodarczych.

Archipelag ortodoksji

Niewatpliwie w latach 2009-2011
,Fronda” stala si¢ jednym z bardziej wyra-
zistych przedstawicieli tzw. archipelagu
ortodoks;ji i ostro, niekiedy prowokacyj-
nie bronila pozycji konserwatywnych
w dziedzinie moralnej i religijnej. Uczci-
wie musze przyznad, ze robila to takze
moim pidrem, bo i ja bylem wowczas ab-
solutnie przekonany, ze jest to najlepsza
zmozliwych drég.

To byl réwniez czas, gdy z Grzegorzem
Goérnym prowadziliSmy telewizyjny
program ,,Wojna cywilizacji” i wydawa-
liSmy wspdlnie ksiazki (chocby ,,Bitwa
0 Madryt” o zapateryzmie czy wywiad
rzeke z abp. Jozefem Michalikiem). Byli-
$my wowczas przekonani, ze wizja Jana
Pawtla ITi Benedykta XV1, a takze ostrozna
droga polskiego KoSciota jest przyszto-
Scig, 1 nie mieScilo nam sie w glowie, ze
ido Polski przyjdzie kiedys blyskawiczna
laicyzacja. Zapateryzm byt wowczas sil-
nym straszakiem.

Koniec kolejnego etapu papierowej
,Frondy” zwiazany byt ze mna, bo Grze-
gorz Gorny zrezygnowat z bycia naczel-
nym po tym, jak wydawnictwo Fronda
w 2012 1. opublikowalo wywiad rzeke
(moj) z ks. Tadeuszem Isakowiczem-Za-
leskim, w ktérym duchowny ten méwit
o tym, ze w polskim Kosciele istnieje la-
wendowa mafia. To, zdaniem wielu du-
chownych i $wieckich publicystéw, byl
atak na Koscidt, bezlitosna krytyka, kto-
rej nie wolno bylo wybaczy¢. I dlatego,
na znak protestu przeciwko wydaniu tej
ksiazki, Gorny odszedl z ,,Frondy”.

I'tak wlasnie —to jednak jest pewien pa-
radoks —zostalem redaktorem naczelnym
kwartalnika (od roku 2012 i numeru 64).
To byta — dzisiaj mam tego Swiadomos¢ —
kolejna ,Smier¢” Frondy, bo odszed} z niej
ten, ktdry ja zalozyl. I nawet jesli staratem
sie woweczas (z glebokiego przekonania
o koniecznosci walki o cywilizacje zycia)
zachowac dotychczasowy kierunek, to nie
bylo to juz mozliwe. Wtedy bylem skon-
centrowany na kwestiach bioetycznych,
bylem przekonany, ze to w tej dziedzinie
rozgrywa si¢ kluczowy spér wspdtczesno-
Sciijuz chocby dlatego ,Fronda” (i kwar-

talnik, i portal) pod moim kierunkiem wy-
raznie skrecita w te strone.

Nie udato mi sie, i to tez jest moja wina,
nigdy zbudowac nowego Srodowiska —
cho¢ przez portal i kwartalnik przewi-
nelo sie wielu Swietnych autoréw (do
tej pory obecnych w przestrzeni publicz-
nej, by wymieni¢ chocby Stefana Sekow-
skiego, Lukasza Adamskiego, Tomasza
Rowiniskiego czy Piotra Gocka).

Moze dlatego jesienia 2013 r. wlasci-
ciel wydawnictwa Michat Jezewski pod-
jal decyzje o zmianie szefostwa w kwar-
talniku (pozostatem naczelnym portalu,
ale to zupelnie inna historia). I wtedy na
arene dziejow wszedl Mateusz Matysz-
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kowicz ijego ekipa ,,Frondy LUX”. On, to
trzeba jasno powiedziec, stworzyt nowe
srodowisko, potrafil je wypromowac
jako ,hipster-prawice”, i zdecydowal si¢
zmienic¢ — po raz kolejny — linie pisma.
To juz nie bylo pismo starcia cywilizacji,
tylko préba powrotu do przekonania, ze
katolicyzm jest kontrkulturg zdolng do
dialogu z kultura wspoéiczesna. Gry ob-
razami, wpisanie si¢ w kody popkultu-
rowe byly tym, co niewatpliwie tej eki-
pie wychodzilo znakomicie. Do ,,Frondy”
weszli wtedy ludzie, ktdrzy pézniej (za
PiS-u) mieli si¢ przenie$¢ do mediéw pu-
blicznych. To mial by¢ wéwczas Swiezy
powiew prawicy, i za taki uwazala go na-
wet ,Gazeta Wyborcza”.

Wtedy rozeszly si¢ moje drogi z kwar-
talnikiem, cho¢ nie z ,,Fronda” w ogéle.
Ostatnia ksigzke — poSwiecona kryzysowi
w Kosciele — opublikowalem w wydaw-
nictwie w 2020 1., a ostatecznie wspol-
prace z portalem fronda.pl zakonczytem
w roku 2016.

Alei to nie byl ostatni koniec ,,Frondy”,
bo po ekipie Mateusza Matyszkowicza
przyszla jeszcze nastepna... I ta doczekata
do konica papierowej wersji kwartalnika.
Wociaz istniejq jednak przeciez wydaw-
nictwo (ktdre ma sie catkiem niezle) oraz
portal.

Rachunek sumienia

Ina koniec trudno jest mi nie zadac pyta-
nia: czego mnie nauczyla ,Fronda” i jaka
jest lekcja z historii tego pisma i rodo-
wisk, ktdre go tworzyly? Pierwsza odpo-
wiedz — w mniejszym stopniu dotyczaca
mnie samego i pierwszych tworzacych
je ekip, a w wiekszym hipster-prawicy —
brzmi: biezaca polityka zabija niezalez-
nos$¢ myslenia i pisania, a wejScie w nig
wyznacza koniec niezaleznosci. Te droge
wybrali—z zalem to przyznaje —zaréwno
znajdujacy si¢ juz na marginesie Mateusz
Matyszkowicz (w ostatniej fazie rzadéw
PiS prezes TVP), jak i Dawid Wildstein
(od 2022 1. w strukturach decyzyjnych
radiowej Trojki) czy Samuel Pereira (kie-
rownik TVP Info).

Druga —1i to juz bardziej uwaga do linii
pisma, ktdra sam tworzylem — uswiada-
mia, Ze zaangazowanie w starcie cywiliza-
¢ji czy wojng kultur staje si¢ istotng blo-
kada w skutecznym gloszeniu Dobrej No-
winy. Szukanie winnych, analizowanie
bledow, szukanie najlepszych modeli po-
kazania zla strony przeciwnej, uniemozli-
wia dostrzezenie w innych ludziach kogo$
takiego samego jak my, tak samo zagubio-
nego, szukajacego i pragnacego dobra. A je-
8li nie widzi si¢ w drugim blizniego, tylko
przeciwnika, to trudno w spotkaniu z nim
zaprezentowa¢ Ewangelie. Tego musialem
sie nauczy¢ po odejsciu z ,Frondy”.

Ale jest i trzecia refleksja. Moze naj-
smutniejsza. Ot6z w zwiazku ze zmia-
nami kulturowymi i politycznymi,
w zwiazku z procesem stopniowego
przejmowania prawicy przez populizm,
takie pismo jak pierwsza ,Fronda” jest juz
zwyczajnie niemozliwe. Wywiad z nekro-
filem czy analizowanie religijnosci Jaro-
stawa Kaczynskiego zostaloby dzisiaj po-
tepione nie tylko przez strong politycznie
poprawna, ale i przez straznikow kontrre-
wolucyjnej moralnosci. Niewiele tez jest
W naszej rzeczywistosci miejsca na préby
pojednania kontrkultury i religii, kon-
serwatyzmu i awangardy. Ten element
Swiata pierwszej ,Frondy” juz umarl.

© TOMASZ TERLIKOWSKI
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Radzik:
Na skrawku siedzenia

PO RAZ PIERWSZY W ZYCIU ROZKRA-
czam sig, siadajac jak mi najwy-
godniej na siedzeniu w pociagu.
Zupelnie jak mezczyzna naprze-
ciwko, ale jemu nie powtarzano
od dziecka, ze ma siedzie¢ ze zlo-
zonymi kolanami. Nie odwazyta-
bym sig, gdyby nie zle samopoczucie i to, ze nie jestem

w stanie tak bardzo sie skuli¢ jak zwykle, zaja¢ tak mato
miejsca. Przeciez nie jestem jaka$ szczegdlnie nieSmiala,
ale tabu to tabu. I przeciez w spodniach si¢ rozkraczam,

wiec nie jest to szczegdlnie bezwstydne. Przyznam, ze fa-
scynuje mnie to, iz wielu mezczyzn nie ma z tym rozpie-
raniem si¢ w przestrzeni zadnego problemu. Ilekro¢ na-
pieraja na mnie z obu stron w tramwaju, metrze czy au-
tobusie rozkraczone meskie kolana, staram si¢ przynaj-
mniej nie kuli¢ sie¢ nadmiernie, nieco swoja przestrzen
odzyskac. Ale zeby tak bezwstydnie zabiera¢ cudza?

W tym pociagu wiec usprawiedliwiam sie w myslach,
cho¢ nikt nie pyta. Jednoczes$nie czytam ksiazke Natalii

Waloch ,Bo nie”, w ktdrej dziennikarka ,, Wysokich Ob-
casow” namawia wiasnie do tego, by odmawiac Swiatu,
rzuca¢ wyzwanie odruchom wlasnej socjalizacji, nie za-
wsze dyscyplinowac ciato i zada¢ wiecej. Ksigzka niczym
terapia na dylematy, ktore wlasnie przezywam. Nie zro-
zumcie mnie Zle, to nie ksigzka namawiajaca, zeby zupel-
nie nie myslec¢ o innych, ale taka, ktéra mierzy si¢ z so-
cjalizacja kobiet, nauczonych, by rzadko myslec o sobie

iswoich potrzebach.

A ze dluga droga czeka mnie tego dnia, to przeczytam tez
druga ksiazke, znéw feministyczna. Wywiad Katarzyny
Sroczynskiej z psycholozka i psychoterapeutka prof. Bar-
bara Jozefik ,Gender w gabinecie. Rozmowy o ciele, pici
irelacjach”. Oprécz fascynujacych rozméw feministycz-
nie wrazliwej dziennikarki z feministycznie wrazliwa
psycholozka cieszy tez to, ze taka rozmowe mozna prze-
czyta¢ w wydaniu ,Biblioteki Wiezi”. Nie co dzien ka-
tolickie wydawnictwa, zamiast demonizowad, traktuja
gender jak narzedzie czytania Swiata. Czuje dzigki temu,
jakby bylo normalnie. Jakby katolicyzm nie wykluczat
si¢ z widzeniem $wiata z perspektywy wiedzy o pici kul-
turowej, tym jak postrzegamy siebie w ciele i co nam to
robi z glowa, zwigzkami i stosunkiem do samych siebie.

Jade wiec przed siebie i czytam, udajac, ze synod zakon-
czony w Rzymie wcale nie jest rozczarowaniem. Waka-
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cje mam, krétkie, jesienne. Nie zamierzam sie ztoscié, nie
planuje przezywac. Przeciez gdy zaczynal sie te trzy lata
temu, juz wtedy niewiele si¢ po nim spodziewalam. Juz
wtedy balam sig, ze nabierzemy si¢ na te konsultacje, par-
tycypacje, a bedzie jak zwykle. No i jest. Jasne — koncowy
dokument zawiera paragraf o poszerzaniu pola postugi
kobiet, ale bez konkretow. Reszte wyjasni sie w komi-
sjach i watykanskich gabinetach. Wspélczesna historia
znajuz takie wyjasnianie spraw kobiet w Kosciele, w ga-
binetach i komisjach tworzonych przez mezczyzn. Gor-
sze jest moze to, ze przy calym moéwieniu o synodalno-
Sci wiemy, iz rozmowe o postugach kobiet zablokowalo
osobiste papieskie poczucie Franciszka, ze na to jeszcze
nie czas, ze sytuacja nie dojrzala. Co to za utomna syno-
dalnos¢, jesli decyduje ostatecznie glos jednej osoby? I co
za staba sakramentologia, ktdra do tych samych zadan
mezczyzn uzbraja w role, tytuly i szczegdlne taski (czyli
Swiecenia), a kobiety wysyla jak badz. Niech ida, ogarna,
dadza przeciez radg...

Troche mna w Srodku ten finat synodu telepie, ale mam

wakacje. Udaje mi si¢ zachowac pozory obojetnosci do

momentu, gdy na naszych famach , Tygodnika” czytam

krotki wywiad z ksiedzem Halikiem, kt6ry twierdzi, ze ci,
ktorzy oczekuja od synodu radykalnych zmian w insty-
tucjach Kosciola, prezentuja postawe klerykalna. Jak jed-
nak ma si¢ zmieni¢ scentralizowany rzymski katolicyzm,
skoro wystarczy, by papiez nie czul tematu zmian roli

kobiet, a cala dyskusja, karmiona glosami globalnych

konsultacji, natychmiast wyhamowuje? Jak on sobie ina-
czej wyobraza zmiang instytucji, ktéra za nadmierne od-
dolne eksperymenty potrafi wyrzuci¢ z diecezji cala pa-
rafig, lub teologa z uczelni, bo w konicu ma kodeks prawa

oraz dtuga tradycje ekskomunik i wcigz potrafi ich uzy¢?

Wracam do moich pociagowych lektur i dumam, co by
znaczylo dla kobiet rozeprzec si¢ w Kosciele jak nigdy
wczesniej, niczym ja w tym fotelu. Zagarnac bezwstyd-
nie przestrzen i przesta¢ udawad, ze kolejne kilkadziesiat
lat meskiego dumania nad nasza rola przetrwamy na tym
skraweczku siedzenia. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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NAJDROZSZA
KAMPANIA

W HISTORII
AMERYKI

Listopadowe wybory w USA kosztowaty
niemal 16 mld dolaréw. Walka o Bialy Dom to maraton,
ktory pochiania coraz wigksze pieniadze
—1uzaleznia politykéw od miliarderéw oraz grup interesu.

MARTA ZDZIEBORSKA

PONAD POE MILIARDA DOLARGW — TYLE
sztaby Harris i Trumpa oraz wspiera-
jacy ich sojusznicy wydali na kampanie
prezydencka w ciagu pierwszych szesna-
stu dni pazdziernika. Cho¢ pelne dane
finansowe poznamy dopiero jakis czas
po wyborach, ostatnia kampania prezy-
dencka jest na dobrej drodze, aby pobi¢
rekord takich wydatkéw w USA.
OpenSecrets, organizacja $ledzaca prze-
plywy finansowe na kampanie, szacuje,
ze listopadowe wybory federalne —te o fo-
tel prezydenta oraz o miejsca w Kongre-
sie — mogly kosztowac¢ 15,9 mld dolaréw.
To 0 800 mIn wigcej niz w 202071. (jedynie
gdyby uwzgledni¢ inflacje, wyjdzie na to,
ze tegoroczny wyscig byl nieco tanszy).
Ale jeszcze w trakcie wyborczej walki
padt rekord w historii amerykanskiej po-
lityki. Do konca wrzeénia, czyli w ciaggu
niecatych trzech miesiecy od ogloszenia
jej kampanii prezydenckiej, Kamala Har-
ris zebrala miliard dolaréw. To tyle, ile
Donald Trump uciulal podczas swojego
niemal dwuletniego boju o Bialy Dom.

O tym, czy te astronomiczne pienig-
dze byly w stanie zapewni¢ Harris zwy-
cigstwo, zdecydowali w wyborach 5 listo-
pada Amerykanie (tekst ten ukonczono
jeszcze przed glosowaniem). Jedno jest
pewne: wyscig prezydencki w Stanach
stal sie finansowa jazda bez trzymanki,
ktéra podkopuje zaufanie do amerykan-
skiej demokracji.

Klub wplywowych

Wedlug wyliczen Forbesa, b6j Trumpa
1 Harris o Bialy Dom wsparlo co najmniej
stu miliarderéw. Donalda Trumpa zasi-
lat finansowo nie tylko najbogatszy czlo-
wiek Swiata Elon Musk, ale takze inne
grube ryby: Timothy Mellon (spadko-
bierca imperium bankowego), Miriam
Adelson (wdowa po magnacie kasyno-
wym Sheldonie Adelsonie) oraz Richard
Uihlein, ktory dorobit si¢ fortuny na pro-
dukcji opakowan kartonowych.

Z upublicznionego sprawozdania dla
Federalnej Komisji Wyborczej wynika,
ze tylko od lipca do wrze$nia Musk, Adel-

MICHAEL SWENSEN / GETTY IMAGES

son i Uihlein zasilili zaplecze Trumpa
kwota 220 mIn dolaréw. Na ostatniej pro-
stej dolarami sypneli tez m.in. Jan Koum
(wspotzatozyciel WhatsAppa)i inwestor
z Doliny Krzemowej Marc Andreessen.

Z kolei w obozie Harris do grupy dar-
czyncow z najwyzszej potki naleza ma-
gnat medialny Michael Bloomberg,



wspolzalozyciel Facebooka Dustin Mo-
skovitz, miliarderka-filantropka Me-
linda French Gates oraz wspéizatozyciel
Netfliksa Reed Hastings. Ten ostatni na
wsparcie Harris przeznaczyt w trzecim
tygodniu lipca, czyli tuz po rezygnacji
Bidena z wyScigu, okragle 7 mln dola-
row.
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Ta kwota blaknie jednak w pordwna-
niu do gestu wspomnianego Timothy’ego
Mellona, ktéry od poczatku roku na kam-
pani¢ Trumpa przekazal co najmniej
140 min dolaréw. Kolejny na liScie Elon
Musk do polowy pazdziernika przelal
niemal 119 mln dolar6w na konto Ame-
rica PAC — utworzonej przez siebie grupy,

Elon Musk na spotkaniu z kandydatem Republikanow do Senatu USA Dave’em McCormickiem w Pittsburghu w Pensylwanii, 20 pazdziernika 2024 1.

ktéra wypuszczala protrumpowskie re-
klamy i namawiata do péjscia do urn re-
publikanskich wyborcéw w tzw. stanach
sie wahajacych.

Grupa Muska wywolala tez duze
kontrowersje, oferujac milion dolaréw
zwyciezcom loterii dla zarejestrowa-

nych wyborcow, ktérzy podpisza petycje
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> popierajaca wolnos¢ stowa i prawo do po-

siadania broni palne;j.

Komitety obok sztabow

Obaj ci miliarderzy — Mellon i Musk —
mogli wpompowac w kampanie Trumpa
ogromne $rodki, bo przekazali je tzw. or-
ganizacjom super PAC, czyli komitetom
akgji politycznej wspierajacym okreslo-
nego kandydata lub sprawe.

Zracji tego, ze komitety te dzialaja poza
strukturami sztabowymi, nie obowiazuja
je limity wplat. Gdyby Musk chciat zasi-
li¢ bezposrednio kampanie Trumpa jako
darczynca indywidualny, mégiby mu
przelac tylko 6,6 tys. dolaréw — polowe,
gdy ten startowal w prawyborach Partii
Republikanskiej, a druga cze$¢, gdy miat
juz nominacj¢ partyjna. Pozostaje takze
przekazanie Srodkéw komitetom partyj-
nym, jednak nie ma tu mowy o wielomi-
lionowych wplatach.

Ze wsparcia tzw. komitetéw su-
per PAC korzystala tez Kamala Harris.
Glowna grupa w jej obozie, Future For-
ward, na koncéwce wyscigu wydala na
spoty telewizyjne wigcej niz sztaby Har-
ris i Trumpa razem wzigte. Reklamy te
sfinansowali m.in. kryptowalutowy mi-
liarder Chris Larsen i wspomniany wspol-
zalozyciel Facebooka Dustin Moskovitz,
ktory w pierwszej polowie pazdziernika
przekazat 25 mIn dolarow.

Luki w przepisach

Cho¢ w tym okresie Future Forward ze-
brato okragle 89 mln dolaréw, na dobra
sprawe nie wiadomo, kto jeszcze stal za
najwigekszymi wplatami. Dzieje sie tak,
gdyz komitety super PAC korzystaja z luk
w przepisach: co prawda musza upublicz-
nia¢ liste darczyncéw, jednak nic nie stoi
na przeszkodzie, aby figurowaly na niej
takze tzw. dark money nonprofits, czyli or-
ganizacje niemajace obowiazku raporto-
wania, skad maja Srodki.

W ten sposéb do $wiata polityki ptyna
pieniadze od niejawnych grup interesu,
1 to po obu stronach politycznej bary-
kady. Organizacja OpenSecrets wyliczyla,
ze w 2020T. komitety super PAC —wspie-
rajace kandydatéw na prezydenta oraz
kandydatéw startujacych w wyborach
do Kongresu — zebraly 660 mln dolaréw
od organizacji dark money i spétek wy-
dmuszek.

Na tajemniczych wplatach najbar-
dziej skorzystali wtedy Demokraci i w-

czesny kandydat Joe Biden. Jego kampa-
nie zasilito ok. 174 min dolaréw od ano-
nimowych darczyncéw. To ponad szes¢
razy wiecej niz w przypadku jego rywala
Trumpa. Jednym slowem: Demokraci
korzystaja z systemu, cho¢ wielokrotnie
apelowali o jego reforme i zasypanie luk
prawnych w finansowaniu kampanii po-
litycznych.

Zaczelo sie od filmu

Machina wyborcza, coraz bardziej uzalez-
niona od zewngtrznych grup interesu, pe-
dzi bez opamigtania za sprawa wyroku
Sadu Najwyzszego z 2010 1. Orzekl on, ze
nie mozna zakazywac finansowania wy-
boréw korporacjom, zwigzkom zawodo-
wym oraz innym grupom, gdyz byloby to
naruszeniem konstytucyjnego prawa do
wolnosci stowa.

Werdykt ten wienczyt batalie rozpe-
tana przez konserwatywna organiza-
cje Citizens United, ktdra przed prawy-
borami Partii Demokratycznej w 2008 1.
chciata wyemitowac w telewizji kablo-
wej dokument ,Hillary: The Movie”. Sad
nizszej instancji uznat woweczas, iz film
ten, krytyczny wobec startujacej w tych
prawyborach senatorki Hillary Clinton,
tonic innego jak agitacja wyborcza objeta
przepisami federalnymi dotyczacymi fi-
nansowania kampanii. A te zakazywaly
organizacjom non profit oplacania ze swo-
jego budzetu spotéw na 30 dni przed pra-
wyborami.

Gdy Sad Najwyzszy przekreslit obo-
wigzujacy porzadek, dziennik ,New
York Times” nazwal to ,ciosem w de-
mokracje”, ktéry burzy mur miedzy
korporacjami a polityka. Ten trzymat
si¢ mocno od 1907 1., gdy po skandalu
wokot kampanii prezydenckiej Theodo-
re’a Roosevelta zakazano korporacjom
i bankom dotowania kandydatéw na
urzedy federalne.

Pierwszy krok w tyt Sad Najwyzszy zro-
bitjuz w 1978 1., zezwalajac korporacjom
na finansowanie kampanii dotyczacych
stanowych inicjatyw ustawodawczych
(réwniez na nie ptyna duze pieniadze).
Gdy w 2010 1. sedziowie jeszcze szerzej
otworzyli drzwi dla amerykanskiego biz-
nesu, byla to prosta droga do zakladania
wspomnianych komitetéw super PAC —
ido dalszego poluzowywania restrykcji.
Skorzystaly na tym nie tylko korporacje,
ale takze miliarderzy pragnacy miec jesz-
cze wiekszy wplyw na polityke.

Gdzie Stany, gdzie Francja

Nie jest zaskakujacy fakt, ze w nastepnej
dekadzie wybory federalne staly sie naj-
drozszymi w historii USA. I tak, wedtug
wyliczen dziennika ,,Wall Street Jour-
nal”, tegoroczne wybory federalne kosz-
towaly — uwzgledniajac inflacje — niemal
dwa razy wigcej niz te w 2016 1. oraz trzy-
krotnie wigcej niz wybory na poczatku
XXIwieku.

W poréwnaniu z europejskimi polity-
kami, amerykanscy dysponuja astrono-
micznymi budzetami. Cztery lata temu
Biden wydat 70 razy wigcej na kampa-
nie niz ubiegajacy si¢ w 2022 r. o reelek-
¢je prezydent Francji Emmanuel Macron
(gdy tymczasem Stany maja tylko ponad
pieé razy wieksza populacje niz Francja).

Przyczyna tak wielkich wydatkow sa
nie tylko amerykanskie regulacje, ktore
je umozliwiaja. Pamietajmy, ze USA to
ogromny kraj: kandydat walczacy o Bialy
Dom musi dotrze¢ ze swoim przekazem
do mieszkancéw 50 standw, oplacajac
zwlaszcza drogie spoty reklamowe w ra-
diuitelewizji.

Wyborczy outsourcing

Swoja rolg¢ odgrywa takze czas. Przykiad
Kamali Harris, ktdra na start i dobiegnie-
cie do wyborczej mety miata nieco ponad
trzy miesiace, to absolutny wyjatek. Zwy-
kle kampanie prezydenckie to maratony
trwajace nawet dwa lata—uwzgledniajac
prawybory, ktore stuza wylonieniu zwy-
cigzcy w wyScigu o nominacje partyjna.

Donald Trump swoja trzecia z ko-
lei kampanie prezydencka oglosit 15 li-
stopada 2022 r. Potem przebyl wyboista
drogg, zmagajac si¢ z mniejszymi wply-
wami na kampani¢ m.in. od ,finanso-
wych plotek”, tj. os6b wplacajacych po
mniej niz 200 dolaréw.

Wedlug analizy agencji The Associa-
ted Press i organizacji OpenSecrets, jesz-
cze cztery lata temu takie datki stanowily
niemal polowe wplat na jego kampanie.
W tegorocznym wyscigu — juz tylko nie-
cala jedna trzecia.

Majac przytkany jeden kurek z pie-
niedzmi, Trump musiat oprze¢ sie moc-
niej na komitetach super PAC (jak ten na-
lezacy do Muska), powierzajac im mobi-
lizacje elektoratu w stanach kluczowych
dla wyScigu, cho¢ to zadanie nalezace tra-
dycyjnie do sztabéw. Na taki wyborczy
outsourcing zezwolila w tym roku Fede-
ralna Komisja Wyborcza.



Wysyp spotow

Patrzac na te zmagania Trumpa, Kamala
Harris miala przed soba czerwony dy-
wan. Kazdego miesigca jej sztab zbierat
iwydawat kilkukrotnie wigcej pieniedzy
niz Trump. A cho¢ przewaga finansowa
nad rywalem nie gwarantuje wygranej
—co wezesniej pokazata porazka Hillary
Clinton w 2016 1.— to pienigdze daja duzy
komfort szczegélnie na konicdwce kam-
panii. Podczas gdy Harris mogla skupi¢
sie na spotkaniach z wyborcami, Trump
musial wykroic jeszcze cenny czas na
zbieranie funduszy.

Duzy budzet umozliwia tez zalanie wy-
borcow wieksza liczba spotow. Na fini-
szu sojusznicy Harris mocno inwestowali
w reklamy telewizyjne dotyczace obnize-
nia podatkéw, opieki zdrowotnej i osoby
jej rywala. W tych ostatnich spotach wy-
korzystano m.in. stowa jego bylego szefa
personelu Bialego Domu, generala Johna
Kelly’ego, ktory w wywiadzie dla ,New
York Timesa” twierdzil, iz Trump mieSci
sie w ogolnej definicji faszysty.

W ostatnim terminie

Z kolei sojusznicy Republikanina w tzw.
stanach wahajacych si¢ pompowali pie-
niadze w spoty atakujace Harris za dawne
poparcie dla finansowania z publicznych
pieniedzy operacji korekty pici dla wigz-
niow. Wykorzystano polaryzujacy spo-
fecznie temat do przyciagniecia mez-
czyzn i mieszkanek przedmies$c.

Na ostatniej prostej powstal tez nowy
protrumpowski komitet RBG PAC,
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ktory wydal niemal 20 mln dolaréw na
reklamy w sieci majace ztagodzi¢ wizeru-
nek Trumpa w kwestii aborcji — po tym,
jak w czasie swej prezydentury nomino-
wal do Sadu Najwyzszego trzech kon-
serwatywnych sedziéw, ktérzy potem
przylozyli reke do zniesienia federalnego
prawa do przerywania ciazy.

Komitet ten zlozyl wniosek o rejestra-
cje dokladnie 16 pazdziernika, gdy mijat
termin na wyslanie sprawozdan finan-
sowych do Federalnej Komisji Wybor-
czej. Dzigki temu manewrowi grupa ta
— przewrotnie nawiazujaca Swoja nazwa
do inicjaléw Ruth Bader Ginsburg, zmar-
fej sedzi Sadu Najwyzszego, ktdra bronila
prawa do aborcji — nie musiala ujawnia¢
przed wyborami listy swych darczyncow.

Naciski i oczekiwania

W amerykanskiej machinie wyborczej
mnoza si¢ pytania nie tylko o tajemni-
czych darczyncéw, ale takze o intencje
tych, ktdrzy jawnie sypia milionami do-
laréw.

Na ostatniej prostej media walkowaly
zapowiedz Trumpa, ze w przypadku wy-
granej moze powola¢ Muska na przewod-
niczacego komisji, ktéra miataby czuwac
nad ,efektywnoscia” amerykanskiej ad-
ministracji. W praktyce cialo to mo-
globy rekomendowac ciecia wydatkéw
izmiany w przepisach. Dla Muska, wia-
Sciciela SpaceX —firmy z branzy kosmicz-
nej — bylaby to furtka do kontrolowania
tych, ktérzy do tej pory kontrolowali jego
dzialania.

ALEX WONG / GETTY IMAGES

Donald Trump wrecza Prezydencki
Medal Wolnosci Miriam Adelson, ktora
hojnie wspierata jego kampanie.
Waszyngton, 16 listopada 2018 r.

Wezmy pod lupe takze Miriam Adel-
son, amerykanska Zydéwke, ktéra zasi-
lala finansowo kazda kampani¢ Trumpa
o Bialy Dom. Jej maz Sheldon, wspo-
mniany juz magnat kasynowy, wspart
pono¢ pierwsza kampani¢ Republika-
nina w 2015 1., bo ten miat obieca¢ mu, ze
jako prezydent przeniesie ambasade USA
z Tel Awiwu do Jerozolimy.

Tak sie zreszta stalo, a na ceremonii jej
otwarcia brylowato malzenstwo Adelso-
néw (znane takze z dobrych relacji z pre-
mierem Izraela Benjaminem Netanjahu).
Dzi$ ,New York Times” spekuluje, ze Mi-
riam Adelson (od 2021 r. wdowa) moze
ponownie naciska¢ w sprawach bliskow-
schodnich na Trumpa.

Sytuacje, ktére moga budzi¢ podejrze-
nia, iz chodzi o jakie$ interesy, maja miej-
sce takze u Demokratéw. Jeszcze zanim
Harris przyjeta w sierpniu nominacje par-
tyjna, wspélzatozyciel serwisu LinkedIn
Reid Hoffman obwiescil w wywiadzie dla
CNN, Zze ma nadzieje, iz ta w przypadku
zwycigstwa odwola Ling Khan, szefowa
Federalnej Komisji Handlu.

Khan znana jest z antymonopolowego
kursu wobec firm technologicznych i in-
nych gigantéw. Wedtug doniesiers me-
dialnych do jej odwolania naklaniaja
takze grube ryby z Wall Street, ktore chcia-
lyby zwolnic takze innego regulatora— Ga-
ry’ego Genslera, szefa Amerykanskiej Ko-
misji Papierow WartoSciowych i Gield.

Pragnienie reformy

W swietle tych wszystkich informacji nie
dziwi, ze wedlug sondazy ponad 70 proc.
Amerykanéw chce zaostrzenia przepi-
sow dotyczacych limitéw wplat na kam-
panie, a 60 proc. uwaza, ze ograniczenie
wplywu wielkich pieniedzy na polityke
powinno by¢ najwyzszym priorytetem.
Na razie jednak w tegorocznych wy-
borach po raz kolejny ,,przepalone” zo-
staty miliardy dolaréw. Amerykanie za$
ponownie obudzili si¢ nastgpnego dnia
z poczuciem, ze uczestniczyli w koszmar-
nie drogim przedstawieniu.
© MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarka ,,Press”.

Tekst ukoficzono 30 paZdziernika.
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Staram sie
nie by¢
sama

ANTONINA PALARCZYK
Z OBWODU DONIECKIEGO (UKRAINA)

Olga Danczenko-Konowat ma

36 lat i jest wdowa. Jej maz,
zotnierz ukraifiski, zginat na
froncie kilka miesiecy temu. Oto
jej opowiesc: o Serhiju, mitosci
i stracie. A takze o innych
kobietach, ktore tez stracity
swoich kochanych.

ERHI] MAWIAL, ZE MIEJSCE PRAWDZI-

wego wolontariusza jest na froncie
— moéwi mi Olga, gdy spotykamy sie
w przyfrontowym miasteczku w ob-
wodzie donieckim. — I wlasnie na fron-
cie sie poznaliSmy: ja wolontariuszka,
on dowddca kompanii ,Stalowa Sot-
nia” w 67. Brygadzie, stworzonej na ba-
zie Ukrainskiego Ochotniczego Kor-
pusu Prawy Sektor. To byla wiosna
2022 r., front w obwodzie charkow-
skim, niedaleko miejscowosci Barwin-
kowe.

Serhij stuzyt od 2014 1. Kiedy pierw-
szy raz trafil na front, mial 22 lata.
Na poczatku byl w ,Hospitalierach”,
ochotniczej jednostce medycznej. Po-
tem kierowal tarnopolskim Prawym
Sektorem.

Przyjechalam do jego oddzialu na
cztery dni. Zostalam do teraz. Zytam
z tym oddzialem. Nie, nie bralam udziatu
w walkach. Odpowiadatam za zaopatrze-
nie dla chlopakéw. I dbalam o ich stan
moralno-psychologiczny, mam dyplom
psychologa.

W sierpniu 2023 r. Serhij oswiadczyt
mi sig, a w styczniu 2024 r. wzigliSmy
§lub, w Tarnopolu. Cho¢ nie chciatam zi-
mowego $lubu. Wyobrazatam sobie, ze
bedzie cieplo i pigknie. Jak matej dziew-
czynce, marzyly mi si¢ pantofelki i war-
kocze. Ale on nalegal, mocno.

TEN DZIEN | Serhij zginat w kwietniu
2024 1. Razem z nim zginal jego zastepca
inajlepszy przyjaciel, Taras. WczeSniej Ta-
ras przygotowywal zone na swoja Smierc.
Wspominata, ze czula to w rozmowach
z nim. Ja z Serhijem — nigdy. Nie méwit
nic takiego, nie miat fatalistycznego nasta-
wienia. Zawsze, kiedy wychodzil na po-
zycje, miat gdzie§ schowang notatke ode
mnie — takq mieliSmy tradycje. Nigdy nie
wiedzial dokladnie, gdzie je schowatam.
I zawsze, kiedy konczyla si¢ jego rotacja,
lub kiedy sytuacja nagle si¢ pogarszala,
od razu pisal mi wiadomos¢. ,,U nas bez-
nadzieja”. Odpowiadalam: , To znajdz no-
tatke”. Tak byto za kazdym razem.

Zawsze czekalam, zeby zostawil tez co$
dla mnie, ale nigdy nie bylo dla mnie no-
tatki. Az przyszed! dzien jego $mierci. Do-
stalam wiadomos¢, gdy bytam w drodze
powrotnej z Wielkiej Brytanii — w Krako-
wie na lotnisku. Potem bylo pozegnanie
na kijowskim Majdanie, a nastgpnie po-
zegnanie i pogrzeb w Tarnopolu.

Nie zabawilam dlugo w zachodniej
Ukrainie, po tygodniu wrécitam do od-
dzialu. Weszlam do naszego pokoju
w przyfrontowej kwaterze, otworzy-
fam laptop Serhija. Chiopcy nie dotykali
w pokoju nic od jego $Smierci. Na lapto-
pie otworzony byl plik z dtuga notatka,
wrecz listem dla mnie. Pierwszy raz,
kiedy zrobil to dla mnie, byl tez ostatnim.

Olga Danczenko-Konowat, 2024 r.

Nie bylo w nim zlych przeczug. Pisal mi,
co bedzie, jak wrdci z pozycji. O tym, ze-
bysmy poszli na pizze w Kramatorsku.

SwIADOMOSE | KiedysS zginat tez mdj bli-
ski przyjaciel. Wczesniej, na dtugo przed-
tem, przygotowywal na to swojq zone.
Nagral specjalnie wideo, na ktérym po-
kazywal, jak wymieni¢ akumulator
w samochodzie. Gdzie klucz do piwnicy,
gdzie do garazu. Zginat trzy miesigce poz-
niej.

Nie, to nie kwestia przeczucia. To po
prostu $wiadomos¢ ryzyka i mozliwosci
$mierci. Rozmawiam z chlopakami o ta-
kich przeczuciach. Nie jak psycholog,
tylko po przyjacielsku. O tym, co w ich
glowach, oraz o praktycznych kwestiach,
ktore powinni bra¢ pod uwage.

Przypominam na przyklad o napisa-
niu testamentu. Oraz ze w Zbrojnych Si-
fach Ukrainy jest bezplatny program za-
mrozenia nasienia. Chlopcy sa w szoku,
wrecz przestraszeni, gdy stysza o tym po
raz pierwszy. Wyjasniam im, ze gdyby-
$my z Serhijem wiedzieli wczesniej o tej
mozliwosci, teraz z duma urodzitabym
jego dziecko. Tej mozliwosci nie bedzie
juz nigdy.

PLAN | Tobylolato 2023 1., gdy zaczely sie
u mnie ataki panicznego strachu o Ser-
hija. Balam si¢ caly czas. Zaczelam kon-
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Olga i Serhij pobrali si¢ w styczniu 2024 r. Maz zgingt na froncie trzy miesiqce poZniej.

trolowac jego kazdy krok. Gdy byt na po-
zycjach i cho€ przez godzing nie dawat
zna¢, co u niego, zaczynatam sig trzasc.
Kontaktowalam si¢ wtedy z innymi chlo-
pakami, ktérzy byli na zmianie, aby usty-
sze np., ze Serhij po prostu $pi.

Poszlam wtedy do psychologa. Ten
zaproponowal: wyobraz sobie, ze to sie
stalo, ze Serhij nie zZyje. Wyobraz sobie,
ze wlasnie sie o tym dowiedzialas. Zrob
sobie w glowie plan na wszelki wypadek.
Wéweczas bardzo mi to pomoglo.

PRZESTRZEN | Trzeciego dnia po $mierci
Serhija powiedzialam, ze bedzie zemsta.
Uruchomitam produkcje dronéw FPV.
Poczatkowym celem byla setka. Do teraz
zrobiliémy i wykorzystaliSmy ich ponad
trzysta.

Pragnienie zemsty za Serhija podtrzy-
mywalo mnie, nie rozsypalam si¢. I dato
to nadzieje takze innym wdowom. Do-
stalam mndstwo wiadomosci, w kto-
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rych pisaly, ze widza w tym inspiracje.
Trudno jest, gdy zabili twojego meza
inie mozesz nic zrobid, jak tylko usias¢
iplakac. A zemsta i dzialanie przynosza
ulge. Wiele kobiet po stracie zabiera si¢
za intensywny wolontariat. Czgsto sta-
raja sie trafic do tego oddziatu, w ktérym
stuzyt polegly. Szukaja sily i schronie-
nia w przestrzeni, ktdra zadala im naj-
wiekszy bol.

BRAK | Mija trzeci rok wojny. Niektore
z wdow zdazyly powtérnie wyjs¢ za maz.
Niektére znowu za wojskowego. Niemal
kazda przynajmniej raz, w swoim czasie,
myslala o samobdjstwie. Nie styszalam
o takiej z nas, ktéra by nie miala takich
mysli. Myéli, ze to bedzie jedyna sku-
teczna ucieczka od tego stanu zapasci, od
tego stresu.

Brakuje nam fizycznego kontaktu, bli-
skosci. Mnie przytulaja dwie bliskie przy-
jaciolki. Przegladajac nasze wspdlne zdje-
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cia, niemal na kazdym widzg, jak si¢ obej-
mujemy. Rozmawialam z nimi o tym;
uslyszaly, jak jest to dla mnie wazne.
Bo one wrdca do swoich doméw i przy-
tula sie do swoich mezow. A ja wréce do
domu sama.

Cigzko by¢ w cywilnym $wiecie, wérod
kompletnych rodzin. W mediach spo-
tecznosciowych odsuwam si¢ od widoku
tych, ktdrzy wrzucaja szczeSliwe zdjecia
rodzinne. Zwlaszcza jesli to znajomi, kto-
rzy nie stuza w wojsku. Skoro wiem, ze od
patrzenia na to czuje si¢ zle, po co mam
patrze¢? Gdy podczas spotkan ze znajo-
mymi para zacznie sie przytulaé, pro-
sz¢ ich, zeby nie robili tego przy mnie.
Umiem powiedziec to na glos, ale wiele
dziewczyn nie jest w stanie. Zamykaja
sie przez to w sobie, przestaja widywac ze
znajomymi.

ZAGINIENI | W wyjatkowo ciezkiej sy-
tuacji sa te kobiety, ktorych bliskich
uznano za zaginionych bez wiesci. Przy-
gladam si¢ temu problemowi, pracujac
z zonami zaginionych, a takze z ludzmi
z projektu ,Na Tarczy”, ktérzy odpowia-
daja za transport cial.

Bez ciala nie da sie udowodnic czy-
jej$ Smierci z prawnego punktu widze-
nia. Nawet jesli sa Swiadkowie, chiopaki
z oddziatu. Dlatego oni czgsto sa proszeni
o przyniesienie choc¢by skrawka ciala,
z ktérego da sie pobra¢ probke materiatu
genetycznego.

Status ,zaginionego bez wiesci” utrzy-
muje si¢ prawnie przez sze$¢ miesiecy. Po
uplywie tego czasu sad uznaje takq osobg
za zmarla. Ale dla wielu zon i partnerek
niechby bylo i sto decyzji sadowych —do-
poki nie bedzie ciala Iub probki DNA, nie
uwierza w $mier¢.

(Dodajmy, ze nieporéwnywalne z po-
przednimi latami tej wojny nasycenie
frontu dronami FPV sprawia, ze coraz cze-
Sciej rezygnuje sie z préb wydostania ciat
z zeréwki. Bezwladnego trupa niesie sie
ciezej niz zesztywniatego rannego —stysze
od zohierzy. Trudno wynie$¢ martwego
towarzysza, jeli to oznacza ryzykowanie
zyciem kolejnych czterech ludzi).

STATUS | Olga: — Nawet jesli bracia z od-
dzialu moéwia, ze widzieli moment
Smierci, niejedna zona ma nadzieje, ze
przezyti trafit do niewoli. To najgorsze.
Stysze: ,Jak mam zbudowa¢ moje zy-

cie na nowo? Wyjde znéw za maz,aza
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> dziesieC lat on stanie u moich drzwi. Co

wtedy?”.

Dopdki utrzymuje si¢ status ,zagi-
nionego bez wiesci”, rodziny otrzymuja
100 tys. hrywien miesigcznie [ok. 10 tys.
zlotych —red.], to rownowarto$¢ dodatku
bojowego. Gdy sad uzna zoknierza za po-
leglego, zaczyna si¢ zbierac wszystkie do-
kumenty. Rekompensata wyplacona zo-
stanie tylko, jesli udowodni sie $mier¢
poniesiona w strefie dziatan bojowych,
w obiekcie wojskowym. Nie w wypadku
drogowym, jakich sporo na donieckich
drogach. Nawet nie wtedy, gdy zolnierz
zginie w przyfrontowym sklepie trafio-
nym rakieta. I, przede wszystkim, nic po
rekompensacie, jesli we krwi wykryta
zostanie obecno$¢ alkoholu lub narkoty-
kow. Jesli zginal na pozycji, a nie miat ka-
mizelki i helmu —tak samo. Niebagatelna
suma wyplacana do podziatu najblizszej
rodzinie — rodzicom, zonie i niepelnolet-
nim dzieciom —wynosi 15 mln hrywien.

PROCES | Zony zaginionych calymi
dniami przeczesuja internet. Od rana
do nocy. Sg grupy na Facebooku i Tele-
gramie. S3 osobne kanaly, gdzie Rosja-
nie wrzucaja tylko zdjecia trupéw ukra-
inskich zolnierzy. Sa takie ze zdjeciami
jencéw. Gdy trupy na zdjeciu sa w ztym
stanie, niektdre kobiety w kazdym z nich
dopatrza si¢ swojego meza. ,Ten jest mdj,
poznaje!”. Takze w kazdym zdjeciu wy-
chudtego ciata jenica, z zaklejonymi ta-
$ma oczami, widza swojego, bo w niewoli
wszystkie ciala wygladaja tak samo.
Wiele kobiet zalamuje si¢ wtedy psy-
chicznie. Gdy ciala nie ma, nie ma grobu.
Proces zaloby nie przebiega prawidlowo.
Bo pogrzeb to chwila, gdy zaczyna si¢

przyjmowac do wiadomosci, ze jego juz
nie ma. I zaloba. Bez tego trudniej wyjs¢
ze stanu wiecznego oczekiwania i stresu.
Co z tym robic? Trzeba szuka¢ pomocy
psychologa.

Psycholog i jeszcze raz psycholog —
Olga powtarza to z naciskiem. — Nie ma
innego wyjscia.

AKCEPTACJA | Zalobe kazda przezywa po
swojemu. Mo6wi sig, ze tylko wdowa zro-
zumie wdowe, ale nie do konica tak jest.
Zwlaszcza jesli ktoras z nas zamyka sie
w sobie. Ja zdecydowatam sie by¢ wciaz
z oddziatem, kontynuowac dzialalnosc.
Inna przywdziewa czern i spedza caly
czas na cmentarzu.

Znam kobiety, ktdre przez rok zatoby
codziennie chodza na groby mezow.
Przygotowuja dwie kawy, dla siebie i dla
niego. Gotuja potrawe, ktéra maz lubil.
I'tak idq do niego.

Tak, trzeba swoje przeplakac. Ale
trzeba tez wiedzie¢, kiedy w koncu nalezy
pogodzic si¢ ze Smiercia ukochanegoiza-
cza¢ wychodzic z zaloby.

OBECNOSC | Przez ostatnie pét roku, od
kiedy Serhij zginal, staram si¢ nigdy
nie by¢ sama. Rzadko jestem w naszym
domu. I cho¢ rzadko tam bywaliSmy ra-
zem, bo caly czas spedzaliémy przeciez
na wojnie, a dom to umowne pojecie —
miejsce, gdzie sa nasze rzeczy... — to sa
to wszystko jego rzeczy. Wszystkie jego
ksiazki, bo duzo czytal. Wszystkie rzeczy
zwiqzane z nim okrazaja mnie, gdy wcho-
dz¢ do mieszkania. On gdzie$ wéréd nich
wciaz jest.

Chtopcy z kompanii, ktéra dowodzil,
mowia, ze w mojej obecnosci wciaz czuja

jego obecnos¢. I na odwrot. Gdy jestem
z nimi, jakby i on gdzie$ byl — na pozy-
¢jach, na naradzie. Czuje w tym jakas
wspierajaca sile. Ale w domu nie.

Pét roku zlecialo, a nie robi sie 1zej.
Zaczynam rozumied, ze Serhij juz nie
Wr6c.

CZUHUJIW | Nawroty stanéw bezsilno-
Sci przychodza do mnie w konkretnych
miejscach. Jak miasteczko Czuhujiw
w obwodzie charkowskim. SpedziliSmy
tam trzy tygodnie, gdy jednostka odzy-
skiwala w miasteczku sily. To byl nasz
spokojny czas, tuz po okresie ciezkich
walk w Lasach Kreminskich. Teraz co$
we mnie peka za kazdym razem, gdy jade
przez Czuhujiw.

(Olga przejezdza tedy czesto, bo Czuhu-
jiw, niewielkie miasto powiatowe, ale za
to wazny wezel komunikacyjny, lezy na
trasie, ktéra prowadzi do obwodu doniec-
kiego, gdy jedzie si¢ tam z Kijowa przez
Charkow).

Takze w Stowiansku i Kramatorsku,
gdzie pijaliSmy razem kawe, tez jest
dziwnie... I w Lymaniu, gdzie mieszka-
liSmy dziewig¢ miesigcy. Teraz czasem
tam bywam, moge przyjechac na nasza
ulice i przed dom, w ktérym kwatero-
waliSmy. Teraz jest pusty, nikt tam nie
mieszka.

Nie ogladam wspdlnych zdje¢, nie
czytam naszych starych konwersacji.
Od innych kobiet wiem, ze czasem spe-
dzaja tak duzo czasu. Nie widz¢ w tym
sensu, skoro ta historia sie skonczyta. Co
innego, gdy si¢ rozstajecie, gdy jest na-
dzieja na ponowne spotkanie. Ale tu nie
ma zadnej takiej mozliwosci.

© ANTONINA PALARCZYK

moc na zime dla Ukrainy

,»Niech kazdy liczy tylko na siebie”: taki komunikat wydata niedawno jedna

z ukraifiskich firm energetycznych. Zniszczenia w infrastrukturze na skutek nalotéw
sg tak duze, ze nie tylko ta jedna firma nie moze gwarantowac odbiorcom, ze jesienia
i zimg beda miec prad. Blizej frontu, w obwodzie donieckim i czesci charkowskiego,
juz dzis energie zapewniajg gtéwnie mobilne kottownie i agregaty.

Ale nie tylko w sferze energetyki moze to by¢ najciezsza wojenna zima dla Ukrainy.

Chcemy pomdc naszym ukrainskim przyjaciotom - ludziom, do ktérych juz jezdzilismy
z pomocg podarowang przez czytelniczki i czytelnikéw ,,Tygodnika” - i zebra¢ $rodki,
za ktore bedziemy mogli kupic agregaty inwerterowe, stacje zasilania

i materiaty z zakresu medycyny ratunkowej (np. opaski hamujgce krwawienie).
Chcemy je zawieZg, tak jak wezesniej, przede wszystkim na wschodnig Ukraine.

Zbiorke prowadzi wspétpracujace z nami
Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka,
a ,,Tygodnik” jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotéwkach:

2010902 5900 0000 001 5044 0623
- W euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
https://inicjatywasasiedzka.org
Dziekujemy!

,Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



Ulica Hawany noca, gdy na skutek huraganu doszto do awarii wszystkich elektrowni na wyspie, 18 paZdziernika 2024 r.

Kubanskie ciemnosci

JANKA WOLLNY-ROSAS

Mtodzi Kubanczycy opowiadaja nam o zyciu na wyspie, gdzie
brakuje zywnosci, lekéw, benzyny. A teraz tez pradu: po huraganie
kraj pograzyt sie w ciemnosciach. Tymczasem wtadze wciaz serio
traktuja hasto ,,Socjalizm albo Smierc”.

PRZYKLADOWY DZIEN YADIRY ZACZYNAL
sie telefonem od zaaferowanej babci,
ktora zdobyla informacje, gdzie akurat
rzucili jogurty. Yadira, mama pigciolat-
ka, pedzila wtedy po rzadkie dobro. Ale
nawet gdy docierala na miejsce w rekor-
dowym tempie, jogurtow juz nie bylo.
Nigdy nie starczato ich dla wszystkich
zdesperowanych rodzicéw.

Podobnie jajka. Jesli po potudniu Yadira
dowiadywala sie, ze gdzie$ dotarty, jak
wszyscy Kubanczycy porzucala niedo-
myte naczynia albo wybiegala z pracy,
zeby ustawic sie w kolejce. Nawet jesli na
jednego klienta miaty przypasc tylko dwa.

‘W miare jak Yadira opowiadata o wszys-
tkich wyrzeczeniach, ktérych codziennie
wymaga na Kubie zdobycie jedzenia, po-
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dane mi przez nia na $niadanie jajko sa-
dzone rosto mi w ustach. Zjedzenie go wig-
zalo si¢ z wyrzutami sumienia. Jednak zo-
stawienie go na talerzu byloby niewyba-
czalne. Byt rok 2019 i wydawalo sig, ze go-
rzej by¢ nie moze.

Jest szczepionka, nie ma igiel

Kiedy po $wiecie szalal covid, Alberto
opowiadal nam o rosnacych kolejkach
po szampon czy olej. Narzekal, ze mnoza
si¢ sklepy, w ktdrych zakupy mozna zro-
bi¢ jedynie za euro albo dolary, podczas
gdy wiekszos¢ ludzi zarabia w pesos. Miat
wyjecha¢ z rodzing, przyznano im nawet
paszporty, ale zamknieto granice.
Konieczna dla zdrowia operacje musiat
wiec przej$¢ na Kubie. Przyjaciétka ze Sta-

now Zjednoczonych kupila niedostepny
na wyspie sprzet i leki — tyle ze nie bylo
ichjak wyslac.

Kraj opracowat wilasna szczepionke,
ale z braku igiet do strzykawek nie dato
sie jej aplikowad. Byt rok 20201 wydawalo
sig, ze gorzej by¢ nie moze.

Autko czy ciecierzyca?

Z Roldanem poznaliSmy sie na wyspie
zamieszkanej przez ludzi tak wychudzo-
nych, ze ich ubrania wymagaly zwezenia;
w domu, ktéremu polowe dachu urwat
huragan. Nie mieliSmy wiele czasu na
rozmowy, trzeba byto zapcha¢ auto za-
bawkami dla dzieci i by¢ moze dac sie
aresztowac, zanim zapadnie zmrok.

Jadac na Kube, w porozumieniu z Rol-
danem wypakowaliSmy walizki tanimi
w Europie zabawkami i podstawowymi
produktami zywnos$ciowymi. Pojecha-
liSmy rozdac¢ wszystko w jednej z dziel-
nic dotknigtych huraganem. Tam dzieci
dtugo zastanawialy sig, czy wybrac samo-
chodzik z napgdem na gumke, czy kilo-
gram ciecierzycy —zanim nie wyjasniono
im, ze moga zabra¢ do domu oba te cuda.

Po kwadransie przyjechala policja, bo
pomoc humanitarna jest dozwolona je-
dynie za przyzwoleniem i przy posred-

nictwie rzadu, w przeciwnym razie za >

ADALBERTO ROQUE / EAST NEWS
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Zespol muzyczny w restauracji rzqdowej z requlowanymi cenami, serwujqcej codziennie

tylko jedno danie, w zaleznosci od biezqcej dostawy zywnosci, listopad 2022 r.

> godzace w ciaglos¢ rewolucji wreczenie

dziecku pluszaka grozi wigzienie. Byt
rok 2022 i wydawalo sig, ze gorzej by¢ nie
moze.

Czy to na pewno Kuba?
Eliane spotkaliSmy w sklepie z pamiat-
kami, a jej wyjatkowy uSmiech i niespo-
zyta energia 23-latki kazaly nam myslec,
ze jest szczesSliwa w swojej dobrze platnej
pracy. KupiliSmy drewniany wachlarz,
podarowata nam magnes udekorowany
zakretka Havana Club, rumu produko-
wanego od roku 1878. Na widok naszych
zdjec z wycieczki pytala, czy to na pewno
Kuba, bo sama nigdy ze stolicy nie wyje-
chala.

Dopiero potem dowiedzieliSmy sig, ze
w sklepie spedzata po 12 godzin dziennie,
a placono jejjedynie 5 proc. od sprzedazy,
czasem 5 proc. z niczego. Z jej zapalem
iinteligencja moglaby studiowad, skoro
edukacja jest darmowa, ale malo kto ma
czas, zeby si¢ uczy¢, kiedy nieustannie
trzeba stac¢ w jakiejs kolejce. Mimo mar-
nych zarobkéw i pracy niemal od §witu
donocy, odeszta dopiero, kiedy wiasciciel
sklepu zaczal domagac sie od niej innego
rodzaju ustug. Byt rok 2023 i wydawalo
sie, ze gorzej by¢ nie moze.

Protest

Yadira, Alberto, Roldan i Eliana wyszli na
ulice 11 lipca 2021 r. razem z tysigcami
innych zdesperowanych Kubanczykéw.
Wyszli w dziesigtkach miast i pokojowo
domagali sie zaopatrzenia w zywnos¢
ileki.

Na te niezbyt wygérowane postulaty
rzad odpowiedzial odcieciem mediow

spotecznosciowych i komunikatoréw,
patowaniem, aresztowaniami bez infor-
mowania rodziny o losach zatrzymanych
oraz karami do 10 lat pozbawienia wolno-
Sci. Tych, ktérych nie aresztowano, wol-
nosci pozbawiano naraty.

Wytrzymatos¢ Kubanczykow sie skon-
czyla, przyparto rezim do muru, wyda-
walo sie, ze co$ musi wreszcie peknac.

Jak to sig stalo, ze potem bylo jeszcze
gorzej?

Kraj w ciemnosciach

Jest rok 2024. Na Kubie brakuje pradu,
gazu, benzyny, wody. Tak, wody. Wielu
nie ma gdzie ani za co kupi¢ jedzenia.
Przeszedl kolejny huragan. W pazdzier-
niku, z powodu awarii wszystkich prze-
starzalych elektrowni, caly kraj pogra-
zyt si¢ w ciemnosciach. Kto nie siedzi
w rzadzie albo w turystycznym resorcie,
bez elektrycznosci zyl nawet cztery dni.
Obecnie kazdy ma prad przynajmniej
przez chwile dziennie, chociaz nikt ze
zwyczajnych obywateli Kuby nie ma go
przez 24 godziny na dobe.

W pierwszych dniach ,wylaczenia”
Eliana zemdlata z glodu. Potem wykom-
binowanym skads positkiem, ktory tylko
na Kubie mozna nazwa¢ hamburgerem,
podzielita si¢ ze swoim desperacko miau-
czacym kotem.

Nam nadal wydaje sig, ze gorzej juz by¢
nie moze.

Narod z partia?
W 2015 r. Kuba mogta dosta¢ od Rosji
ogromna pozyczke na budowe nowocze-
snych elektrowni, ale z szansy nie sko-
rzystala, bo wymagano od niej 1o proc.
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wkiadu wiasnego. Wedtug rezimu tych
10 proc. po prostu nie bylo skad wziac.
Wedtug Kubanczykdéw, rzad wydat pie-
niadze na inwestycje turystyczne, ktdre
mialy przynies¢ bedacym u wladzy latwe
iszybkie pieniadze.

Kuba to kraj, w ktorym wedtug oficjal-
nych informacji z 2023 r. — podczas galo-
pujacej inflacji i po brutalnie spacyfiko-
wanych masowych pokojowych prote-
stach —az 75,87 proc. uprawnionych do
glosowania poszlo na wybory parlamen-
tarne. Po czym 72,20 proc. glosujacych
zaakceptowalo cala liste kandydatow za-
proponowanych przez jedyna partie po-
lityczna.

Wiarygodne informacje makro nie ist-
nieja, mozemy jedynie przyjrzec sie mi-
kro faktom i wystuchac tych, ktérzy co-
dzienna walke o przetrwanie nazywaja
pieszczotliwie Iuchita (,waleczka”), tak
bardzo przyzwyczaili sie do niepewnosci
jutra, a nawet dzisiaj, ktora cieniem kia-
dzie si¢ na calym ich zyciu.

Podczas ostatniego ,zaciemnienia”
Elianie i Roldanowi, kt6rzy chwilowe do-
stawy pradu musieli wykorzystywac do
ugotowania zapasu ryzu i nie wiedzieli,
jak dtugo wytrzymaja baterie ich telefo-
now, zadatam tylko dwa pytania. Pierw-
sze, czy maja wystarczajaco duzo jedze-
nia. Eliana opowiedziata mi wspomniang
historie o dzieleniu si¢ plasterkiem migsa
z kotem. Odpowiedz Roldana byta filozo-
ficzna i bardzo kubanska: , Wystarczajaco
—to zalezy od punktu odniesienia. Zeby
przetrwac? Zeby zy¢? Czy zeby mie¢ sie
dobrze?”.

System przygarnia lub miazdzy
Drugim pytaniem bylo, czy za tragedie
Kuby odpowiedzialne jest embargo Sta-
néw Zjednoczonych. To wystarczylo, by
otrzymac¢ plomienne wypowiedzi na te-
mat przeszlosci Kuby, terazniejszoSci
iprzysztosci. Czy tez jej braku.

Roldan, 38 lat, poeta: - Wina blokady
USA? W zadnym wypadku. Postawmy
sprawe jasno. Blokada nie istnieje, jest
tylko embargo ze strony USA nalozone
na pewne produkty w wyniku fali wy-
wilaszczen, jakiej poddane zostaly ame-
rykanskie firmy i obywatele po triumfie
rewolucji. Embargo nie zabrania Kubie
dowolnie handlowac¢ z calym $wiatem,
tylko ogranicza pewne, bo nie wszystkie,
produkty z USA. Nie dotyczy np. zyw-
nosci i lekéw. Malo tego, Kuba najwie-
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cej miesa kupuje dzi$§ w Stanach, a lista
importowanych stamtad produktéw nie
ma konca. Dla kubanskiego rzadu em-
bargo jest artykulem pierwszej potrzeby,
caly rezim opiera si¢ na tej ,blokadzie”,
bo moze nig usprawiedliwi¢ kazdy pro-
blem, ktoremu sam jest winien.

Inne wciaz powtarzane klamstwo, to
ze Stany robia wszystko, by nas znisz-
czy¢. No nie. Nie robia absolutnie nic, dla
nich Kuba jest kwestia podrzedna. Do
tego stopnia, ze temat nie wyplywat na-
wet podczas kampanii wyborczej, chyba
ze na Florydzie.

To niewydolnosc i zle zarzadzanie oraz
zaleganie z platnosciami, do ktdrego ku-
banski rzad przyzwyczail Swiat spra-
wiaja, ze nikt nie chce Kubie nic sprzedad,
jesli nie dostanie od razu gotéwki. Juz na-
wet Chiny i Rosja nie sprzedaja nam nic
naraty.

Rzadzacym jest to na reke, bo pdki lu-
dzie nie maja zaspokojonych podstawo-
wych potrzeb, nie mysla o polityce. Nie
masz czasu poj$¢ na protest, jesli jestes za-
jety szukaniem jedzenia.

REKLAMA
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System stworzono wlasnie w ten spo-
s6b. Bylem w tych kregach, znam to od
podszewki. Wszyscy tam wiedza, jak zia
jest sytuacja. Kiedy zdecydowalem sie
opusci¢ moje uprzywilejowane miejsce,
przyjaciele pytali, czy oszalatem. Méwili,
zebym siedziat cicho, a za pare lat mial-
bym dom, auto i pieniadze. Ci, ktdorzy
stuza rezimowi, sami w niego nie wierza.
Wyybiera si¢ miedzy wygoda a strachem.
System ci¢ przygarnia albo miazdzy.

Nie chce opuszczac¢ Kuby

Roldan: — Nie ma zadnych zdje¢, zadnych
filmikéw, ktdre moglyby wyjasnic, co sie
tu dzieje, no bo jak? Filmik przedstawia-
jacy ciemna noc? Filmik z niczego, bo nie
ma nic, nie ma wody pitnej, pradu, zyw-
nosci, lekow, edukacji. Jakby ludzie pro-
testowali, mozna by to pokazac, ale wszy-
SCy s3 wyczerpani.

Ci, ktérzy w swoim czasie si¢ posta-
wili, wyjechali z kraju, bo byli zbyt zme-
czeni, by dalej to ciagna¢. Obrywanie
meczy, meczy policja, ktora pojawia sie
w twoim domu z grozbami, meczy kazdy

pobyt w wiezieniu, zwlaszcza jesli nikogo
tonie obchodzi.

A nikogo nie obchodzi. Zwykly Kuban-
czyk uznaje, ze nie ma na rzeczywistos¢
wplywu. Tak si¢ rodzimy i umieramy.
Taka nasza smutna rzeczywistos¢. Wy-
trzymujemy i jeszcze wytrzymamy, cho¢
wielu umrze po drodze. To jest w tym naj-
gorsze, ze tych ludzi wlasciwie juz zabito.
Dyktatura przeprowadzila kampanie in-
doktrynacji. Ukradziono nam wszystko,
nawet dusze.

Nie chcg opuszeza¢ Kuby. Odmawiam
uznania, ze jedynym wyjsciem z tej cho-
lernej sytuacji jest wyjazd, ze jesli chce zy¢
godnie, musze¢ stad odejs¢.

Trudno wytlumaczy¢ nasza rzeczywi-
sto$¢ Zachodowi. Kto§, kto urodzit sie
w demokracji, nigdy nie zrozumie, przez
co moze przej$¢ cztowiek. Ani ponizenia,
jakiego moze doswiadczy¢.

Wszystkich pod but

Eliana, 24 lata, ekspedientka i drobny
przedsigbiorca: — Nie ma nic bardziej

absurdalnego niz zrzucanie winy na

Zapraszamy do udziatu w gali
21 listopada 0 18.00
w Nowohuckim Centrum Kultury.

Nagroda

Znaku i Hestii Wyktad wygtosi Natalia de Barbaro

im. ks. Jozefa
Tischnera

Weijsciowki dostepne od 4.11.:

- w kasach NCK

- w recepcji Radia Krakow

- oraz na stronie: kbfbilety.krakow.pl
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> blokade USA. To klamstwo. Embargo

wrecz przynosi rzadowi korzysci, to tu-
tejszy model biznesowy, uzywa si¢ go do
wyciskania tez. Kuba brala wszystkich
na lito$¢ i handlowala z calym swiatem.
Tyle ze sprowadzone produkty rzad
sprzedawal, po czym zamiast za nie za-
placi¢ dostawcom, pieniadze zachowy-
wat dla siebie. Dlatego nikt juz nie chce
robi¢ z nami intereséw i wszystkiego
brakuje.

Kuba to ogromne wigzienie, hastem to-
talitarystow jest ,Socjalizm albo Smier¢”
i kazdy, kto im si¢ sprzeciwi, wie, co go
czeka. Kiedy Fidel Castro przejat wladze,
oglosit, ze to jego wiasna komunistyczna
wyspa i rozstrzelat tysiace Kubanczy-
kow, ktdrzy nie zgadzali sie z jego dok-
tryna. Obecnie zbieramy to, co zasial. On
wpoil ludziom strach, ze wypowiadajac
sie, a nawet myslac inaczej niz on, straca
wszystko.

Najdobitniejszym tego przykiadem byt
11 lipca 2021 1., gdy zaczynat si¢ najwigk-
szy kryzys gospodarczy na Kubie. Narod
kubanski wyszed} nieuzbrojony na ulice,
w catym kraju protestowato 10 milionow
0sob. Po prostu maszerowano ulicami do-
magajac si¢ wolnosci, jedzenia i ustapie-
nia prezydenta Miguela Diaza-Canela,
ktory jest kolejng marionetka systemu.
Nie bylo przemocy, ludzie tylko krzy-
czeli. Takze tam bylam.

Odpowiedzia prezydenta bylo wysla-
nie wojska przeciw narodowi, ktdry na-
zwat ,zdezorientowanym?”. Efekty? Dzie-
sieciu moich przyjaciét odsiaduje wy-
roki od 7 do 10 lat wiezienia za ,kontr-
rewolucje”. Oberwalo si¢ kazdemu, kto
wyszedl wtedy z domu, palowano dzieci,

starcow, miodziez. Zabito wiele osdb, za-
siano strach i wzieto wszystkich na nowo
pod but.

Boli mnie moéj kraj
Eliana: — Na caly $wiat trabia, ze Kuba
ma najlepsza stuzbe zdrowia i najlep-
szych lekarzy, a tymczasem ich pensje
nie starczaja do konca miesiaca. W szpi-
talach nie ma nawet 16zek, nici do szy-
cia czy gipsu, wszystko masz sam do-
starczy¢, kupi¢ po cenach czarnoryn-
kowych, a medykom musisz zaplacic,
jezeli chcesz, zeby ci pomogli. Stuzba
zdrowia nie jest darmowa. Jest upoka-
rzajaca. Nie ma strzykawek ani rekawi-
czek, o lekach nie wspominajac, jest za
to brud, karaluchy i ponizenie.

W szkolnictwie place sa jeszcze gor-
sze, budynki sie sypia, nie ma ksiazek, ze-
szytéw ani otéwkow. Nauczyciele sa nie-
przygotowani, a kampania nauki czyta-
nia i pisania, oglaszana latami, byta tylko
kolejna kampania polityczng. Dzi$ wigk-
sz0$¢ nastolatkow czyta ledwo-ledwo,
a z matematyki umie tylko dodawac
i odejmowac, bo po prostu przepychaja
ci¢ do kolejnej klasy. Albo placisz za eg-
zamin i gotowe.

Kultura, ktdra pokazuje sie turystom,
jest sprzed 60 lat. Kubanczycy znaja dzis
tylko reggaeton, nie wiedzg, co to kino
czy teatr. Stuchaja w kétko obrzydliwosci
oruszaniu tylkiem i seksie, w prostym je-
zyku, zeby mozna sie bylo rozerwa¢ i nie
myslec.

Rzad o tym wszystkim wie, ale po-
trzebne mu jest to masowe oglupienie,
bo wie, ze wyksztalcony nardd spalitby
cala wierchuszke na stosie.

Nikt na Swiecie nam nie pomoze,
a sami nic nie mozemy zrobi¢, bo za kaz-
dym razem, kiedy prébujemy, czekac
nas moze tylko — wedlug hasta rezimu
— $mier¢. Jest im obojetne, czy zabija
wszystkich Kubanczykéw co do jednego
1 zostana z pustym krajem, byle tylko
utrzymac sie u wladzy i nadal wysyta¢
pieniadze na swoje szwajcarskie konta.

Sami wywolali ten kryzys energe-
tyczny, a teraz oglaszaja, ze beda ludziom
sprzedawac panele stoneczne po 55 tys.
pesos.

Nie jestescie sobie w stanie wyobrazic,
jak bardzo boli mnie maj kraj.

Bedzie gorzej

Tego samego dnia, 21 pazdziernika 2024 .,
w rezimowej gazecie ,Granma” moglismy
przeczytac, ze prezydent Diaz-Canel ,pod-
kreslit ogromne zaangazowanie elektry-
kow 1 zrozumienie okazane przez naréd
w obliczu zaistnialej sytuacji oraz zazna-
czyl, ze Rewolucja nigdy nie bedzie tolero-
wac zadnych dzialan mogacych zaburzy¢
spokdj obywateli”.

Niewazne, na ktdrej stronie otworzysz
te gazete, wszedzie wyczytasz to samo: be-
dzie jeszcze gorzej.

Imiona bohateréw zostaly zmienione,
aleich historie i stowa sa prawdziwe.
© JANKA WOLLNY-ROSAS

Autorka jest iberystkq i absolwentkq studiow
Praw Cziowieka i Prawa Migdzynarodo-
wego w Instituto Europeo Campus Stellae

w Santiago de Compostela. Wielokrotnie
jezdzita na Kubg. Obecnie mieszka

w Hiszpanii.

Gdy brakuje benzyny, pozostaje tradycyjny Srodek transportu. Hawana, listopad 2022 r.
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Data Center
9|3 NET  dla Twojego biznesu
w centrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych Samodzielny dostep
do krajowych operatoréw do szaf w trybie 24/7
o Redundantne potgczenie Monitoring 24/7
z sieciqg Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie
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*4812 3957100
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Resztki muru to dzis atrakcja turystyczna. Na muralu: Honecker i Brezniew, przywddcy NRD i Zwigzku Sowieckiego. Berlin, pazdziernik 2024 r.

Mur nas wyprzedzit

TEKST I ZDJECIA tUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA -

35 lat temu opozycja w Niemczech Wschodnich chciala zmieniaé¢ swéj kraj
na wzor Polski. Jednak wiekszos¢é obywateli NRD wybrala kurs

na szybkie zjednoczenie z Zachodem.

Jak dawni opozycjonisci patrza dzis na tamten czas?

ichael Bartoszek jest

poeta, lubi metafory.

— Przed toba stoi mur,

ktory dzieli na dwie cze-
Sci twoje miasto, kraj, kontynent, caly
Swiat. Jego tworcy zapewniaja, ze bedzie
tak jeszcze stal i sto lat. Wiesz, ze jego
zburzenie bedzie wymagato ogromnego
wysitku i pos§wigcenia. Zaczynasz biec
w jego kierunku. Nabierasz tempa. Po-
chylasz glowe. Zaciskasz zgby. Juz niemal
odczuwasz bol zderzenia ze $ciana. I na-
gle w murze otwiera si¢ przejscie. Rozpe-
dzony, przelatujesz na druga strong. Spo-
gladasz z niedowierzaniem. Niby jeste$
tam, gdzie chciale$ by¢. Ale to nie to —
Michael Bartoszek chetnie siega po me-
tafory, gdy wspomina zycie i dziatalnos¢

opozycyjna w Niemieckiej Republice De-
mokratycznej.

Wtedy, jesienia 1989 r., Bartoszek wie-
rzyl, ze jego kraj bedzie mozna zreformo-
wac i nada¢ mu ludzkie oblicze. Czwart-
kowa noc g listopada 1989 r. wywrdcila te
plany do gory nogami.

Koniec muru, koniec strachu

To wlasnie wtedy, 35 lat temu, runal mur
berlinski.

Zreszta to rowniez metafora. W rzeczy-
wistosci w tym dniu, wieczorem, przed-
stawiciel wladz NRD w chaotycznym ko-
munikacie podanym w telewizji poinfor-
mowal, ze rzadzacy komunisci pozwalaja
na przekraczanie dotychczas pilnie strze-
zonej granicy z Niemcami Zachodnimi.

Jej symbolem byl mur dzielacy wschod-
nig i zachodnia czeS¢ Berlina.

Wie$¢ 0 zmianie przepisow szybko roz-
niosta si¢ po obu stronach muru. Wieczo-
rem przy punktach granicznych zaczely
gromadzic si¢ thumy. — Wypuscie nas! -
krzyczeli mieszkancy Berlina Wschod-
niego. — Wpuscie nas! — skandowali ci
z Berlina Zachodniego, ktérzy byli réw-
nie ciekawi $wiata po drugiej stronie.
Zdezorientowani straznicy z Grenztrup-
pen, wojsk pogranicznych NRD, do kté-
rych nie dotarly jeszcze wytyczne, przez
kolejne kilka godzin starali si¢ utrzymac
porzadek.

W koncu, blisko pdinocy, szlabany si¢
uniosly. Thumy zaczely przewalac sig to
w jedna, to w drugg strone. Wielu wdra-



pywalo si¢ na mur i w euforii stato tam
przez wiele godzin. Dzien wcze$niej taki
akt odwagi zakonczylby si¢ Smiercia—bo
weczesniej NRD-owscy straznicy strzelali
tak, aby zabic.

Wydarzenia z g listopada 1989 r. zakon-
czyly kilka dekad strachu. Fizyczna roz-
bidrka catego muru zaczela si¢ dopiero
pozniej, ale w gtowach ludzi mur znik-
nat wlasnie w ten dzien. Zostaty tylko be-
tonowe plyty, odarte z ich dawnego zlo-
Wrogiego sensu.

Seminarium o Polsce

Michael Bartoszek juz od kilku miesiecy
wyczuwal, ze zbliza si¢ przelom. Dzi$
przyznaje, w wielogodzinnej rozmowie
z ,Tygodnikiem”, ze nie mial pojecia, jak
szybko i w jakiej skali dojdzie do zmian.
Byl skupiony na oddolnej pracy.

W pazdzierniku 1989 r., na kilka ty-
godni przed upadkiem muru, byl za-
jety organizacja cyklu wydarzen kultu-
ralnych poswigconych Polsce. Pokazuje
zachowany program z tamtego okresu.
W ewangelickim kosciele §w. Bartto-
mieja w Berlinie Wschodnim przygoto-
wano wystawe zdje¢ na temat Solidar-
nosSci. Odbyly sie tez prelekcje z udzia-
fem Adama Krzeminskiego z ,,Polityki”
i Wojciecha Wieczorka z ,,Wigzi”, czy-
tano wiersze Czestawa Milosza.

Z dzisiejszej perspektywy zwykle wie-
czory kulturalne. Ale wéweczas ich orga-
nizacja odbywala si¢ w konspiracji i stra-
chu przed reakcja organéw silowych.
Agenci Stasi, wschodnioniemieckiej bez-
pieki, rejestrowali kazde stowo. Tajna po-
licja wypatrywala potencjalnych przeciw-
nikéw systemu. — Atmosfera tamtych dni
przywotywala wspomnienia z Polski, gdy
w pazdzierniku 1981 r., na krotko przed
ogloszeniem stanu wojennego, spedzitem
kilka dni we Wroctawiu —opowiada Bar-
toszek.

Seminarium po$wigcone Polsce orga-
nizowano pod szyldem inicjatywy Demo-
kratie Jetzt, czyli organizacji Demokracja
Teraz (wkrétce potem partii). Bartoszek
byl jej wspolzatozycielem. Opozycyjna
grupa zawigzala si¢ dopiero miesiac wcze-
$niej, 12 wrzesnia 1989 r. Jedna z inspira-
¢ji dla jej tworcow byta Polska: w NRD
miato doj$¢ do podobnych zmian, co
w Polsce, w ktorej w czerwcu odbytly sie
pierwsze czeSciowo wolne wybory i zwy-
cigzyt w nich obdz Solidarnosci. Tadeusz
Mazowiecki zostal premierem.

6-12 LISTOPADA 2024

MICHAEL BARTOSZEK, jeden z zatozycieli
opozycyjnej partii Demokracja Teraz,
przy resztkach muru. Pazdziernik 2024 r.

WOLFGANG TEMPLIN,

w NRD wspétzatozyciel opozycyjnej
Inicjatywy Wolnos¢ i Prawa Cztowieka,
dzi$ angazuje sie dla walczacej Ukrainy.
Pazdziernik 2024 r.

Warszawa czy Pekin?

Ale ze $wiata plynely w tamtych miesia-
cach roku 1989 takze zupelnie inne sy-
gnaly.

W Chinach 4 czerwca komunistyczne
wladze brutalnie rozgromity studenckie
protesty na placu Tiananmen. W wy-
niku interwencji wojska zgineto kilka
tysiecy demonstrantéw. Hasta chinskiej
rewolty byly bardzo podobne do postu-
latéw opozycji w krajach Ukladu War-
szawskiego: demokratyczne wybory,
wolne media, rozprawienie si¢ z korup-
cja wladz.

Spoteczenstwo w Niemczech Wschod-
nich wiedzialo, ze i w centrum Europy
moze doj$¢ do rozlewu krwi. Dlatego
9 pazdziernika, gdy w Lipsku na ulicach
zgromadzilo sig kilkaset tysiecy demon-
strantéw, caly kraj wstrzymat oddech.
Zadawano sobie tylko jedno pytanie: czy
padna strzaly?

Nie padly. Pokojowy przebieg ,,po-
niedziatkowych demonstracji” w Lip-
sku byl sygnatem dla reszty kraju — po-
dobne demonstracje zaczely sie wsze-
dzie w NRD —1i preludium do dalszych
wydarzen. Znakiem, ze pokojowa trans-
formacja jest dla Niemcow realng droga.
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To wtedy nieliczne grupki opozycyjne
zaczely na powaznie mysle¢ o zmianie
systemu.

NRD, obietnica rozwoju
Weczesniej opozycja w NRD nigdy nie
byla masowym zjawiskiem. W duzej mie-
rze tworzyli ja spoteczni outsiderzy. Tacy
jak Wolfgang Templin, z ktérym , Tygo-
dnik” spotyka sie teraz w Berlinie.

—0Od zawsze czulem si¢ wyrzutkiem —
przyznaje Templin na wstepie. Byt owo-
cem uczucia, ktére polaczylo jego matke
z sowieckim oficerem stacjonujacym po
II wojnie $wiatowej w Niemczech. Takie
kontakty byty oficjalnie zakazane. W do-
kumentach w rubryce ,,0jciec” widniala
adnotacja ,nieznany”.

Wolfgang dorasta w spartanskich wa-
runkach, zZyjac z matka i babcia na przed-
mieSciach Jeny w Turyngii. Jako ,dziecko
Rosjanina” jest naznaczony i pigtnowany
przez réwiesnikéw. Spokdj i rados¢ od-
najduje w lekturze. Mitos¢ do ksiazek
prowadzi go az do Berlina Wschodniego,
gdzie w 1968 1. zaczyna studia.

Jeszcze jako student wierzy w ideaty
propagowane w NRD. Zapisuje si¢ do ko-
munistycznej mlodziezowki, p6zniej do
Socjalistycznej Partii JednoSci Niemiec
(SED).

— Wiele rzeczy mi si¢ nie podobato,
bylem absolutnie przekonany, ze NRD
musi si¢ zmieni¢. Jednoczes$nie widzia-
tem, ze ten kraj ma co$, czego nie ma ka-
pitalistyczny Zachdd. Ze ten system daje
komus takiemu jak ja szanse na rozwdj.
To ja, ktéry w domu nie mialem niemal
nic, dostatem szansg i dzieki wynikom
moglem si¢ dalej ksztalcic. To byly czasy,
kiedy Nikita Chruszczow oglaszal, ze za
20 lat wyprzedzimy Zachéd. I my w to
wierzyliSmy — wspomina.

Moment,
ktory zmienit moje zycie

— Studiowatem juz filozofie na Uniwer-
sytecie Humboldta. Szanse na dalsza ka-
riere mozna byto wzmocnié, wyjezdza-
jac na przyklad do Moskwy. Ale do War-
szawy? Nikt nie chcial wyjezdzac¢ do Pol-
ski — opowiada z uSmiechem Templin.
Nikt, oprdcz niego.

W latach 1976-77 Templin udaje sie
na wymiang studencka do stolicy PRL.
Tam poznaje Srodowisko tworzacego
si¢ wlasnie Komitetu Obrony Robotni-

kow. Kotakowski, Modzelewski, Kuron, —



Artysta Yadegar Asisi odtworzyt realia podzielonego Berlina i umocniefi granicznych w formie dostepnej turystom panoramy. PaZdziernik 2024 .

— Michnik. Ich odwazne postulaty maja

wplyw na chlopaka z Berlina Wschod-
niego. — Podczas pobytu w Polsce zda-
fem sobie spraweg, jak dziala system
—mowi dzis.

W matriksie komunistycznej dykta-
tury wiele mowi sie o prawdzie. Rzeczy-
wisto$¢ oblepiona jest jednak fatszem.
Oficjalnie partia dba o dobro proleta-
riatu. W istocie spoteczenstwo pozba-
wione jest podmiotowosci. W przemo-
wieniach czynownikéw pokdj odmie-
nia sie przez wszystkie przypadki. Gdy
jednak kto$ prébuje zakwestionowac re-
guly systemu, wladza sigga po brutalne
Srodki represji.

Roéwniez dla Michaela Bartoszka pierw-
szym momentem przejrzenia na oczy
jest wyjazd do Polski. Podczas studiow
w Magdeburgu poznaje Theo Mechten-
berga, wtedy katolickiego duchownego
pelnigcego postuge wsréd studentow,
ktory juz w latach 60. XX w. angazuje
si¢ na rzecz pojednania polsko-niemiec-
kiego.

Mechtenberg regularnie jezdzi do Pol-
ski, gdzie spotyka si¢ z krytykami PRL-
-owskiej wladzy. W jedna z takich po-
drozy zabiera miodego Bartoszka. Jada
do Warszawy i Krakowa. Spotykaja Ma-
zowieckiego, redakcje , Tygodnika Po-
wszechnego” i srodowisko Klubu Inteli-
gencji Katolickiej. — W Polsce dotarly do
mnie zupelnie nowe sygnaty. To byt mo-
ment, ktéry odmienit moje zycie — przy-
znaje dzi$ Bartoszek.

Wielki Brat patrzy

Przed jesienia 1989 r. zdecydowana wigk-
szo$¢ spoleczenstwa NRD dostosowuje
sie do realiéw. Skupia sie na zyciu pry-
watnym: auto (trabant), skromne miesz-
kanie (w bloku z mebloécianka). Zycie
jest znosne, a kontestowanie systemu
obarczone sporym ryzykiem.

Bartoszek nalezy juz do nieformalnego
kregu dysydentéw, w ktérym nie stabnie
fascynacja Polska. Grupa wydaje w pod-
ziemiu zbidr tekstow, glownie thumaczen
polskich autorow, Milosza, Baraniczaka,
Michnika, i kilka esejow poSwieconych
sytuacji kultury i spoleczenstwa w obu
krajach.

Cos, co dzi$ kazdy moze znalez¢ w in-
ternecie, przettumaczy¢ za pomoca
translatora i wysta¢ do dowolnej liczby
przyjacict, wtedy wymagalo wielu po-
Swiecen. Trzeba bylo kupic papier. Kto$
mogl to zauwazy¢ i doniesc Stasi. Trzeba
bylo znalez¢ maszyne drukarska i zor-
ganizowac druk. Kto§ mdégt to zauwa-
zy¢ i donie$¢. W koncu trzeba byto roz-
prowadzi¢ wydrukowane egzemplarze.
Kto$ mogt to zauwazyc. W NRD blisko
200 tys. obywateli bylo informatorami
tajnej policji.

— Wszystko, o czym tu opowiadam,
jest z dzisiejszej perspektywy liberal-
nego spoleczenstwa absurdalne i niezro-
zumiate - méwi Bartoszek. Wspomina,
ze w dokumentach Stasi znalazl potem
notatke, ze pewnego razu kto$ donidst
na niego, iz kupowal pewna ilos¢ pa-

pieru, wtedy na prywatny uzytek. W no-
tatce opisano dokladnie liczbe arkuszy
izaplacona sume.

Propozycja bez wyboru

W 1983 1. Wolfgang Templin jako jeden
z nielicznych otwarcie kwestionuje sys-
tem. Postanawia odej$¢ z partii. — Poto-
zylem przed nimi swoja legitymacje par-
tyjna i powiedziatem, ze odchodze. Od-
parli, ze to niemozliwe. ,Nie mozesz opu-
Sci¢ partii”. ,Alez oczywiscie, ze tak. Tak
jak sam wstapitem do partii, tak teraz
zniej odchodze”.

Zanaruszenie tabu zostaje wyrzucony
z pracy. Jest juz jednak zdecydowany na
zycie dysydenta. Na utrzymanie rodziny
musi zarabia¢ dorywcza praca fizyczna.
Ale w swoich przekonaniach nie jest sam.
Grupka podobnych mu buntownikdw,
po czesci wyrostych z ruchu pokojowego
i kregéw koscielnych, zaklada w 1985 1.
Inicjatywe Wolnos¢ i Prawa Czlowieka.

— ByliSmy skrajnie rézni, same indywi-
dualnosci, ale w tym tkwila nasza sita —
mowi Templin.

Grupa spotyka si¢ takze w jego domu.
Wydaja podziemne pismo ,,Grenzfall”.
Nawiazuja kontakty z opozycja w Eu-
ropie Wschodniej, a takze z politykami
i prasa z Niemiec Zachodnich. Ich celem
jest obalenie rzadéw jedynej stusznej par-
tii. Wszystko to z coraz wigksza wscieklo-
Scia obserwuje Stasi.

Kropla, ktdra przelewa czarg goryczy,
jest demonstracja w styczniu 1988 1. Jej
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organizatorzy powoluja si¢ na ikony nie-
mieckiego ruchu socjalistycznego z po-
czatkéw XX w.: Karla Liebknechta i Roze
Luksemburg. — ChcieliSmy pokazac, ze
Luksemburg jest nasza, a nie ich — méwi
Templin.

Ale wladze maja na ten temat inne
zdanie. Zatrzymuja go wraz z zona
i skladaja propozycje nie do odrzucenia:
albo wyjada z NRD, albo straca prawo do
opieki nad dzie¢mi. — To byla deporta-
cja—uwaza Templin. Trafia do Bochum
w Zaglebiu Ruhry, gdzie ponownie po-
dejmuje studia.

Wyrzucanie z kraju kolejnych dy-
sydentéw nie moze powstrzymac roz-
padu, ktéry postepuje w catym bloku
komunistycznym. Gospodarka lezy.
W Zwiazku Sowieckim trwa piere-
strojka. W Polsce opozycja i wladze za-
siadaja do Okraglego Stotu; pierwsze
czeSciowo wolne wybory odbywaja sie
4 Czerwca 1989 1.

Po wielu dekadach historia przyspiesza
takze w NRD. Ida ,,demonstracje ponie-
dziatkowe”, tworza si¢ struktury, plany
reform. Az nagle upada mur.

Moc historii

Czy mozna dzi$ prowokacyjnie posta-
wic teze, ze dla opozycji w NRD by-
toby lepiej, gdyby do upadku muru do-
szlo pdzniej, tak zeby struktury mogly
sie poglebid, a polityczne postulaty doj-
rzeC?

— Byli tacy, ktorzy wéwczas widzieli to
w ten sposob. Ja si¢ do tej grupy nie zali-
czalem. Cho¢ to prawda, ze upadek muru
wyprzedzil nas wszystkich. Na szczescie
historia czasem potrafi zaskoczy¢ — przy-
znaje Bartoszek.

A gdy prad historii nabiera takiego
tempa, jak miato to miejsce po upadku
muru, trudno kontrolowa¢ przebieg
wydarzen. Templin wraca do Berlina
Wschodniego i bierze udzial w zorgani-
zowanym i tutaj Okraglym Stole. Przygo-
towywane sa reformy i pierwsze wolne
wybory do parlamentu NRD.

Jednoczesnie zwykli ludzie widza
gléwny cel nie w reformach, lecz w zjed-
noczeniu kraju. O ile jeszcze przed upad-
kiem muru na ulicach skandowano ,,To
my jesteSmy narodem”, to po g listopada
hasto poddane zostaje niby drobnej, ale
zasadniczej korekcie. Teraz ludzie wo-
faja: ,My jesteSmy jednym narodem”. My,
czyli wschéd i zachad.
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—Juz w styczniu 1990 r. byto wiadomo,
ze wiekszo$¢ w NRD chce szybkiego zjed-
noczenia i przejecia zachodniej waluty —
mowi Templin.

Inicjatywa Wolnos¢ i Prawa Czlo-
wieka, do ktdrej nalezat Templin i Demo-
kracja Teraz, ktdrej czlonkiem byt Barto-
szek, zawiazuja wraz z kolejna organiza-
cja Nowe Forum koalicje wyborcza So-
jusz ‘9o. W kampanii wyborczej — wolne
wybory zaplanowano na marzec 1990 .
— podkreslaja znaczenie reform dla przy-
szlosci NRD.

Dla niedawnych wschodnioniemiec-
kich opozycjonistow to pierwsze do-
Swiadczenie w robieniu prawdziwej po-
lityki. Po drugiej stronie ustawiaja si¢
wielkie partie z Zachodu: socjaldemokra-
tyczna SPD oraz chadeckie CDU i CSU.
Ich sztaby wyborcze dysponuja kadrami,
sprzetem, know-how. — Nie mieli$my
szans przeciwko tej maszynie. Czasu bylo
za malo, a ludzie robili sie coraz bardziej
niecierpliwi —méwi Templin.

— Zrobili$my, co mogliSmy — ocenia
Bartoszek, ktory sam bezowocnie starto-
wal wtedy do parlamentu z listy opozy-
cyjnej. Nawet dzi$ méwi o frustracji lu-
dzi z opozycji z wyniku wybordéw, ktdre
mialy miejsce w marcu 1990 1.: Sojusz ‘9o
otrzymat zaledwie 2,9 proc. glosow. Obie-
cujaca szybkie zjednoczenie Niemiec ko-
alicja partii chadeckich dostata 41 proc.,
a SPD 22 procent.

Lud podjal decyzje.

Zwyciestwo nad systemem
Warto o tym pamietac, gdy dzisiaj to wia-
$nie mieszkancy wschodnich landéw,
czyli bylej NRD, stanowia najbardziej
niezadowolona cze$¢ niemieckiego spo-
teczenstwa. Powszechnie padaja zarzuty,
jakoby 35 lat temu zostali skolonizowani
przez Zachdd, wykorzystani gospodarczo,
poddani szokowej transformacji, pozba-
wieni szans na przysztos¢ itd.

Pomija sie fakt, ze to oni sami obrali

kurs prowadzacy szybko do zjednoczenia. —

Wybite po otwarciu granicy przejsci

Jak upadal mur berlinski

»9 LISTOPADA 1989 ROKU, W POLUDNIE. Jesienny Berlin ma zapach brykietéw z wegla
brunatnego, opatu popularnego i trujacego $rodowisko. Od rana mzy. Ponuro. Pusto. Zad-
nych ulotek, plakatow. Trudno uwierzy¢, ze coS si¢ tu zmienia, ze kilkanascie dni temu
ze stanowisk odeszli szef partii Erich Honecker i Erich Mielke, szef bezpieki (Stasi).

Na ulicy nie czuje si¢ napigcia. Tu rewolucja jest jako$ ustrukturyzowana: rozgrywa sie
w poniedziatki, gdy ida demonstracje...” — tak zaczynal si¢ reportaz o g listopada 1989 r.,

kiedy to wieczorem upad} mur berlinski.

Wojciech Pigciak, dzi$ redaktor ,, Tygodnika”, przyjechat do Berlina Wschodniego wcze-
snym rankiem tamtego dnia, aby dla polskiej prasy (jeszcze) drugoobiegowej relacjono-
wac przebieg demokratycznej rewolucji w NRD. Upadek muru zaskoczyt go —jak wszyst-

kich wtedy. Jego opowies¢ o tamtych dniach, opublikowang pézniej w ,Tygodniku”,

przypominamy na naszej stronie internetowej: www.powszech.net/murberlinski

KNA-BILD / ARCHIWUM WOJCIECHA PIECIAKA
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> Nie dali szans ludziom z NRD-
-owskiej opozycji na wypracowanie
reform, na zmienienie tego kraju —
rowniez po to, aby zjednoczenie obu
panstw niemieckich mogto doko-
nac sie na bardziej réwnoprawnych,
bardziej partnerskich zasadach (czy
wtedy pdzniejsze dzieje wschod-
nich landéw, naznaczone legen-
darng Ostalgiq, potoczylyby si¢ ina-
czej?).

Ale wtedy kierunek historii wyda-
wat sie nie mie¢ alternatywy.

Ciekawe, ze ci, ktorzy przed je-
sienig 1989 r. aktywnie zwalczali
rezim w komunistycznych Niem-
czech Wschodnich, obecnie nie
przylaczaja sie do tych zbiorowych
lamentéw. W wielu przypadkach
po zjednoczeniu dzialali dalej na
rzecz sprawiedliwego spoteczen-
stwa, tylko w nieporéwnanie bar-
dziej sprzyjajacych warunkach:
w zjednoczonych i demokratycz-
nych Niemczech.

—Dzi$ znéw wszedzie mamy po-
dzialy. My i oni. I to nie tylko w na-
szym kraju. To mnie przeraza —
mowi Bartoszek. — I czesto zadaje
sobie pytanie, dlaczego niemal nikt
nie jest dumny z tego, co przeszed}
w trakcie transformacji. Dlaczego
tak trudno uznac bolesne, ale prze-
zwyciezone biograficzne pekniecia
za to, czym tak naprawde sa: niezwy-
klym zyciowym osiggnigciem, zwy-
ciestwem nad autorytarnym syste-
mem.

Walka trwa

Wolfgang Templin zwraca uwage
na szerszy kontekst. Tak jak wielu
innych dawnych opozycjonistow
z czas6w NRD, obecnie angazuje
sie na rzecz Ukrainy. Nie ma zlu-
dzen co do autorytarnego charak-
teru putinowskiej Rosji. Obca jest
mu Ostalgia, czyli uczucie nostalgii
za zyciem w panstwie autorytar-
nym, ktoremu ulega wielu ludzi na
wschodzie Niemiec.

—Rok 1989 byt szczesliwym mo-
mentem —moéwi dzi$ Templin. — Ale
najwieksze bitwy i wyzwania wciaz
sa przed nami — dodaje. — A w tej
walce nadal jest miejsce dla takich
weteranow jak my.

© tUKASZ GRAJEWSKI

Tor przeszkaod
na drodze
do Krzyzowe]

DANIEL LEMMEN .

Wizyta Helmuta Kohla w Polsce w listopadzie 1989 r.
otworzyla nowy rozdzial w relacjach polsko-niemieckich.
Ale nic nie bylo tu z géry oczywiste: poprzedzily ja trudne
negocjacje, a w jej trakcie nagle upadl mur berlinski.

tosunki miedzy Polska a Niem-

cami Zachodnimi byty w okresie

powojennym niezwykle trudne

iobcigzone w wielu wymiarach.
Przede wszystkim byl to balast zbrodni
niemieckich z czasu I wojny $wiatowej
iniejednoznaczne uregulowanie kwe-
stii granic na konferencji w Poczdamie
W 1945 T., ktére w RFN budzily u niekté-
rych nadzieje na odzyskanie wschodnich
terytoriow, a w Polsce obawy o ich utrate.
Co wigcej, relacje te wpisane byly w kon-
flikt Wschdd-Zachdd, czyli podziat Eu-
ropy ,zelazng kurtyna”.

Po pierwszych zblizeniach miedzy
spoleczenstwami, przede wszystkim po-
przez dzialania organizacji zwiazanych
z KoSciolami, dopiero uktad miedzy PRL
aRFN z 1970 1. szerzej uchylil drzwi do
wzajemnych kontaktéw. I cho¢ rozwi-
jaly sie one powoli, to pod koniec lat 8o.
sprzyja¢ im zaczely zmiany, dokonujace
sie w Polsce i nie tylko.

Kryzys gospodarczy w PRL stopniowo
doprowadzil do wstrzaséw politycznych.
W tym samym czasie stosunki miedzy
Bonn a Moskwa ulegly poprawie, co tez
przelozylo si¢ na zmiang nastawienia
miedzy Niemcami Zachodnimi a sowiec-
kim satelitg, jakim byta PRL. Media pan-
stwowe w PRL znacznie ograniczyty kry-
tyke ,wroga klasowego”, jakim jawita sie
RFN, a wladze PRL zaczely starac sie po-
lepszenie swoich stosunkow z paristwem
zachodnioniemieckim.

Proba nowego otwarcia

Poczatkowo prébowano wypracowac roz-
wiazania istniejacych probleméw dwu-

stronnych w kilku polsko-niemieckich
grupach roboczych. Okazalo si¢ to jednak
malo skuteczne. W rezultacie prezydent
Niemiec Zachodnich Richard von Weiz-
sdcker zaprosit premiera Mieczystawa Ra-
kowskiego na kolacje w Bonn w styczniu
1989 1.,z 0kazji 75. urodzin bylego kancle-
rza, socjaldemokraty Willy’ego Brandta.

Doszlo tam takze do spotkania pre-
miera Rakowskiego z kanclerzem Hel-
mutem Kohlem. Obaj byli zgodni, ze na-
lezy postarac sie o znalezienie rozwigzan
w szczegolnosci dla praw mniejszosci nie-
mieckiej w Polsce, wsparcia finansowego
dla Polski ze strony RFN, programu wy-
miany mlodziezy oraz dalszej wspélpracy
kulturalnej i naukowej. Istnialo przeko-
nanie, ze wszystkie te kwestie s3 ze soba
powiazane i albo uda sie znalez¢ rozwia-
zanie dla wszystkich tych probleméw,
albo negocjacje zakoncza sie fiaskiem.

Pozamykano zatem nieefektywne
grupy robocze i nadano catemu proce-
sowi najwyzszy priorytet. Obie strony
wyznaczyly koordynatoréw ds. stosun-
kow dwustronnych. Po stronie niemiec-
kiej byt to Horst Telschik, najwazniejszy
doradca Kohla ds. polityki zagranicznej.
Warszawa wyznaczyla Ernesta Kucze,
kierownika Wydzialu Zagranicznego
KC PZPR i powazanego eksperta ds. nie-
mieckich.

Plan zakladal, iz po osiagnigciu kom-
promisu migdzy Bonn a Warszawa kanc-
lerz Kohl przybedzie do Warszawy latem
1989 r. Nastepnie 1 wrze$nia 1989 r., W 50.
rocznice wybuchu II wojny Swiatowej,
wizyte panstwowa miat zlozy¢ w Polsce
prezydent RFN.
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Kanclerz Helmut Kohl i premier Tadeusz Mazowiecki podczas Mszy Pojednania w Krzyzowej,

Rzad Mazowieckiego
i porozumienie

W realizacji tego harmonogramu prze-
szkodzily jednak wazne wydarzenia po-
lityczne w obu krajach.

W Niemczech Zachodnich po wybo-
rach lokalnych w 1989 r. coraz wigksze
znaczenie na scenie politycznej zaczela
zyskiwac skrajnie prawicowa partia Re-
publikanie. Helmut Kohl i niemieccy
chadecy zaczeli obawiac sie, ze straca wy-
borcow na jej rzecz, jesli péjda na zbyt
wiele ustepstw wobec Polski.

W Polsce natomiast po pierwszych cze-
Sciowo wolnych wyborach w czerwcu
1989 r. wladze przejela dotychczasowa
opozycja, a na czele nowego rzadu stanat
premier Tadeusz Mazowiecki. Za$ koor-
dynatora Kuczg, pelnomocnika ds. sto-
sunkow polsko-niemieckich w Warsza-
wie, zastapil wkrétce Mieczystaw Pszon
—czlonek redakcji ,, Tygodnika Powszech-
nego”.

O ile mniejszos¢ niemiecka stuzyta
dotad kierownictwu PZPR jako karta
przetargowa (czyli moglaby zostac

12 listopada 1989 r.

uznana, jezeli Bonn zechcialby przyzna¢
Polsce hojne warunki kredytowe), o tyle
rzad Mazowieckiego chcial zaprezento-
wac sie jako sita demokratyczna, ktéra
obejmuje ochrona takze mniejszosci et-
niczne.

Ostatecznie do porozumienia doszio
3 pazdziernika 1989 r.— doktadnie na rok
przed zjednoczeniem Niemiec (wéwczas
niewyobrazalnym jeszcze dla nikogo). Po
zagwarantowaniu ochrony mniejszosci
niemieckiej w Polsce, RFN potwierdzila
gotowos$¢ udzielenia gwarangji kredyto-
wych. Rzad Kohla zadeklarowal réwniez
wole opieki nad niemieckimi miejscami
pamigci w Polsce. Dotyczylo to takze
Krzyzowej na Dolnym Slasku, jako miej-
sca spotkan kregu przeciwnikéw rezimu
Hitlera.

Przelomowa wizyta

Wkrdtce potem, g listopada, kanclerz
Kohl wyruszyl w podrdz do Polski — nie
spodziewajac sig, jak przelomowa okaze
sie ta data. Podczas gdy Kohl przebywat
w polskiej stolicy, wieczorem tego dnia

KAROL MALCUZYNSKI / EAST NEWS
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niemiecka delegacja otrzymala wiado-
mo$¢ o upadku muru w Berlinie.

Pomimo poczatkowego zaskoczenia
(i niezrozumienia ze strony polskich go-
spodarzy), podréz zostala przerwana,
aKohl polecial do Berlina. Kilka dni p6z-
niej dotrzymat obietnicy i wrdcil, aby
kontynuowa¢ wizyte. Do historii prze-
szed} udziat obu szeféw rzadéw w Mszy
Pojednania w Krzyzowej. Dala ona
nowy poczatek zachodnioniemieckich
—awkr6tce juz ogélnoniemieckich — sto-
sunkéw z Polska, ktérych symbolem stat
si¢ znak pokoju przekazany sobie pod-
czas mszy przez obu szefow rzadow.

Po nim, 14 listopada, spisana zostala
wspolna deklaracja. Nie byt to jeszcze
traktat, lecz zapis politycznych intencji,
zebranych w 78 punktach. Podczas cere-
monii podpisania kanclerz Kohl méwit o
»mapie drogowej” dla wspélpracy polsko-
-niemieckiej u progu nowego tysiaclecia.

Kolejne miesigce pokazaly, ze historia
moze przyspieszy¢ w niespodziewany
sposéb. Réwno rok pézniej zjednoczone
Niemcy i demokratyczna Polska pod-
pisaly traktat graniczny, a w czerwcu
1991 1. traktat o dobrym sgsiedztwie
iprzyjaznej wspotpracy.

Wrogowie stajq sie partnerami

Krzyzowa stala si¢ symbolem nowej
ery w stosunkach polsko-niemieckich
i kamieniem wegielnym dla wielu dwu-
stronnych inicjatyw i instytucji, kto-
rych dzialalnosc¢ do dzisiaj wpltywa na
zacie$nienie wigzéw miedzy Polakami
i Niemcami.

Opublikowane wlasnie badania wize-
runku Polakéw i Niemcow w ,,Barome-
trze Polska—Niemcy 2024” potwierdzaja,
ze nie widzimy juz w sobie wrogéw,
a staliSmy sie partnerami. Rocznica wy-
darzen w Krzyzowej powinna by¢ jednak
nadal okazja do refleks;ji, jaki sens nada¢
naszemu sasiedztwu. A sama Krzyzowa
niech pozostanie naszym azymutem.

© Ttumaczyta HANNA DMOCHOWSKA
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JAK POLICZYC
WYBITNOSC

Jeden z najczesciej przywotywanych rankingéw w akademii,
wbrew powszechnym opiniom, nie jest rzetelnym wykazem naukowych
osiagniec. Czy da sig je w ogole mierzy¢? I jak oceni¢ stan polskiej nauki?

OSOBY ZAINTERESOWANE NAUKA
i sprawami Srodowiska akademic-
kiego zapewne slyszaly o ,rankingu Uni-
wersytetu Stanforda najlepszych 2 proc.
badaczy z calego §wiata”. Swoimi repre-
zentantami na tej liScie lubia sie chwa-
li¢ uczelnie, ranking przywotuja tez pu-
blicysci — w ostatnich tygodniach np.
ci, ktérzy komentowali polityczne za-
mieszanie wokot zmian na czele IDEAS
NCBR. Obecnos¢ w ,,stanfordzkim” ran-
kingu Piotra Sankowskiego, bylego juz
kierownika tej badawczo-rozwojowej
jednostki, przywolywano jako argument
za jego wysoka pozycja w $wiecie nauki.
I cho¢ w rzeczywistosci ten ,ranking”
istnieje, to jest z nim wiele problemoéw.
Przede wszystkim nie jest on zestawie-
niem najlepszych naukowcéw na $wie-
cie ani nie jest przygotowywany przez
Uniwersytet Stanforda.
Ale zacznijmy od poczatku.

Trzy bazy danych

W 2019 r. W czasopiSmie ,,PLoS Bio-
logy” ukazat si¢ artykul Johna Ioanni-
disa z Uniwersytetu Stanforda, Jeroena
Baasa z firmy Elsevier oraz Richarda Kla-
vansa i Kevina Boyacka z SciTech Stra-
tegies Inc., opisujacy trzy bazy danych,
z ktdrych kazda zawierata wybrane in-
formacje dotyczace dorobku (publikacji
naukowych) i cytowan (przywolan tych
publikacji w innych pracach naukowych)

KRZYSZTOF CIEPLINSKI

ok. stu tysiecy autoréw. Dane w dwdch
bazach maja charakter dtugookresowy
— pierwsza uwzglednia publikacje z lat
1960-2017 1 cytowania z lat 1996-2017,
adruga odpowiednio z okresow 1960-2018
11996-2018. Trzecia baza zawiera dane do-
tyczace cytowan tylko z roku 2017.

Do kazdej z baz trafilo po 100 tys. au-
toréw z dwdch grup: w jednej z nich
uwzgledniono autocytowania (powota-
nie si¢ autora na jego wlasne, wczesniej-
sze publikacje), a w drugiej —nie. O ich
pozycji decydowat tzw. zlozony indeks
cytowan (indeks c). Wyliczany jest on
Pprzy pomocy wzoru wykorzystujacego
sze$¢ réznych wskaznikow zwigzanych
z liczba cytowan prac danego naukowrca,
a takze kolejnoscia, w jakiej jego nazwi-
sko pojawia sig na liscie autorow (w przy-
padku prac napisanych przez wiele oséb).

Nie we wszystkich dziedzinach ma to
sens. Cho¢ s3 bowiem i takie, gdzie kolej-
no$¢ na liScie autoréw oznacza stopien
zaangazowania danej osoby w powstanie
pracy (pierwszy z autoréw jest wowczas
zwykle tym gléwnym, a ostatni moze
oznacza¢ konsekwentnie tego z najmniej-
szym wkladem, ale tez lidera grupy czy
kierownika laboratorium), to w innych
regula jest stosowanie kolejnosci alfabe-

Inauguracja roku akademickiego
na Uniwersytecie Jagiellonskim,

Krakow, pazdziernik 2016 r.

6-12 LISTOPADA 2024

BEATA ZAWRZEL / REPORTER




tycznej. Jako przyklad postuzy¢ moze
o$wiadczenie Amerykanskiego Towa-
rzystwa Matematycznego z 2004 1., przy-
pominajace, ze alfabetyczna kolejnos¢ au-
toréw publikacji nalezy do tradycji i kul-
tury matematyki. Zabawny przyklad roz-
wiazania tej kwestii to artykut M.P. Has-
sellaiR.M. Maya opublikowany w 1974 1.
w ,Journal of Animal Ecology”, w ktérym
o kolejnosci autoréw zdecydowaly... wy-
niki 25 partii krokieta.

W 2020 1. ukazal si¢ kolejny, krotki
tekst Ioannidisa, Boyacka i Baasa infor-
mujacy o aktualizacji i rozszerzeniu baz
danych z poprzedniego roku. Nowe bazy
zawieraly zaréwno — tak jak w 2019 1. —
listy ,top sto tysiecy” naukowcow z naj-
wyzszym indeksem c, jak i —po raz pierw-
szy - listy ,,top 2 proc.”, czyli wykaz tych
autoréw, ktorych indeks ¢ miescit sie
w gérnych 2 proc. w jednej ze 174 poddy-
scyplin 22 dziedzin naukowych. Tym ra-
zem uwzgledniono wiec nieco specyfike

réznych dziedzin badan i w efekcie ,,zde-
mokratyzowano” wykazy. Przykiadowo,
najednej z pierwszych dtugookresowych
list ,top sto tysiecy” (nieuwzgledniajacej
podziatu na dyscypliny) znalazlo sie po-
nad 4o tys. autoréw przypisanych do dzie-
dziny medycyny klinicznej, ok. tysiaca re-
prezentantow matematyki i statystyki,
atakze zaledwie 70 przedstawicieli filozo-
fii i teologii. Oczywiscie, zmiana ta dopro-
wadzila do znacznego (o ponad polowe)
wzrostu liczby autoréw w obu bazach.

W 2021 1. Baas, Boyack i Ioannidis udo-
stepnili kolejne edycje baz, a od 2022 1.
robi to juz sam John Ioannidis. Do ostat-
nich baz trafito po ok. 220 tys. autoréw,
sposrod ktdrych ok. 1300 0s6b ma polska
afiliacje.

Oszusci i dziennikarze

PodkreSlmy, ze opisywane bazy danych
nigdy nie byly i nadal nie s3 listami
»top 2 proc.”. Pierwsze — te udostep-

nione w 2019 r.—to listy ,top sto tysiecy”
(0s6b z najwyzszym indeksem c), a ko-
lejne to zestawienia obejmujace oprocz
autoréw z ,top sto tysiecy” takze tych
z ,top 2 proc.”.

Co istotne, list tych nie nalezy utoz-
samia¢ z rankingiem ,najlepszych na-
ukowcow na $wiecie”. Po pierwsze,
do baz trafiaja bowiem réwniez osoby
niebedace naukowcami, np. dzienni-
karka medyczna ,,The BM]J” Elisabeth
Mabhase, ktéra w jednorocznej bazie
z 2022 1. uplasowala si¢ na 217. miejscu,
wyprzedzajac wielu noblistow — a takze
wszystkich autoréow z Polski. Jest tak,
poniewaz wiele najstynniejszych cza-
sopism naukowych ma sekcje publicy-
styczna, w ktorej drukuje si¢ zwykle tek-
sty dziennikarskie, jak newsy, reportaze
czy recenzje ksigzek.

Po drugie i wazniejsze, indeks c nie
mowi nic o jakosci prowadzonych badan
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Opiera si¢ on wylacznie na wspomnia-
nych szesciu wskaznikach dotyczacych
cytowan, ktdre nie méwia nic o ich ,ja-
kosci”. Nie wiemy w szczeg6lnosci, kto
igdzie nas cytuje, anawet czy w pozytyw-
nym kontekscie. Druzgocaca krytyka to
tez cytowanie.

Nie wszyscy autorzy, ktérzy poja-
wiaja si¢ w bazach, zawdzieczaja to roz-
poznawalnosci swoich prac. W przy-
padku czesci os6b decyduja o tym auto-
cytowania (w 2022 r. do wykazu jedno-
rocznego trafito dwéch autoréw, na kté-
rych publikacje nie powotat si¢ nikt inny
—wylacznie oni sami). Odwolywanie sig
do swoich prac to oczywiscie nic zlego,
nie jest to tez jednak powdd do chwaty.
Niestety zdarzaja si¢ osoby, ktdre wyko-
rzystuja to do nierzetelnej ,autopromo-
¢ji”. Bardziej wyrafinowanym i efektyw-
nym sposobem nieuczciwego windowa-
nia sobie indekséw cytowan sa tzw. spot-
dzielnie, czyli migdzynarodowe grupy
wspolnie publikujacych i wzajemnie cy-
tujacych sie autoréw.

Innym problemem jest obecno$¢ na li-
stach ewidentnych naukowych oszustow.
Ot6z w najnowszej edycji baz uwzgled-
niono takze dane dotyczace wycofanych
publikacji (redakcje czasopism formal-
nie wycofuja publikacje po stwierdzeniu
w nich powaznych uchybien). Niechlub-
nym rekordzista w przypadku bazy jed-
norocznej jest japonski anestezjolog Hi-
ronobu Ueshima, z ktérego 276 artykulow
opublikowanych w latach 2011-2023 az
140 zostato pézniej wycofanych: Ueshima
dopuszczat sie réznych rodzajow oszustw
—m.in. fabrykowal dane.

Nobel z matematyki

Gdyby uznad, ze publikowane przez
Johna Ioannidisa bazy danych stano-
wia ranking najlepszych naukowcéw
na $wiecie, to trudno byloby wytluma-
czy¢ brak w nich badaczy uzyskujacych
wazne wyniki i prestizowe naukowe wy-
roznienia.

Zacznijmy od rodzimego podwoérka
i laureatow ,,polskich Nobli” — Nagrod
Fundacjina rzecz Nauki Polskiej. Jak wy-
liczalem w 2021 r. w ,Forum Akademic-
kim”, blisko polowa z tego grona (52 na
106) nie znalazla si¢ w dlugookresowe;j
bazie uwzgledniajacej cytowania z lat
1996-2019. Przyjrzalem sie¢ takze obecno-
$ci w bazach afiliowanych w polskich in-
stytucjach laureatéw prestizowych gran-
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publikujacych
1wzajemnie

cytujacych sie autorow.

tow Europejskiej Rady ds. Badan Nauko-
wych (ERC). W wykazie dtugookreso-
wym znalazl si¢ zaledwie co piaty z nich,
aw jednorocznym — co czwarty.

Ograniczmy sig¢ teraz do matematyki,
za to w ujeciu globalnym.

W udostepnionej w 2022 1. dtugookre-
sowej bazie wsrdd blisko 2,5 tys. auto-
réw reprezentujacych dyscypline ,mate-
matyka i statystyka” nie znalazlo si¢ az
25 laureatow Medalu Fieldsa (najwaz-
niejszej, obok przyznawanej corocznie
od 2003 r. Nagrody Abela, matematycz-
nej nagrody naukowej), ktéry od 1936 1.
wreczono zaledwie 64 uczonym.

Medal Fieldsa przyznaje si¢ stosun-
kowo mlodym naukowcom (do 40. roku
zycia), wiec nieobecnos¢ czesci najmlod-
szych laureatow tej nagrody w diugoter-
minowych bazach mozna zrozumiec.
Ale s3 tez ciekawsze przyktady. Do zad-
nej z baz nie trafili m.in. tworca teorii
katastrof René Thom (laureat Medalu
Fieldsa z 1958 r.), Paul Cohen (medali-
staz 1966 1.), znany z wkladu w rozwia-
zanie pierwszego z 23 stynnych proble-
mow sformutowanych w 1900 1. przez
Davida Hilberta, czy genialny (i nieco
ekscentryczny) Grigori Perelman (lau-
reat z 2006 1.), ktory jako jedyny w histo-
rii odmowil przyjecia Medalu, podobnie
zreszta jak miliona dolaréw, jaki nalezat
mu sie za potwierdzenie — po blisko stu
latach — tzw. hipotezy Poincarégo, doty-
czacej pewnego zagadnienia topologii
geometrycznej.

W diugookresowej bazie zabraklo tez
miejsca dla 4 z 25 laureatow Nagrody
Abela: Johna Nasha Jr., Andrew Wilesa,
Yvesa Meyera i Roberta Langlandsa.

To wielkie postaci nauki: Nash — boha-
ter ksigzki i filmu ,,Pigkny umyst” — uho-
norowany zostal m.in. ekonomicznym
Noblem za osiagnigcia w teorii gier, Lan-
glands otrzymat takze Nagrody Shawa
i Wolfa, a Wiles, ktéry w wieku 41 lat
udowodnit stynne wielkie twierdzenie
Fermata z XVII w., otrzymat cala sterte
nagrod, w tym jako jedyny w historii
specjalne wyrdznienie zamiast Medalu
Fieldsa, ktorym z racji wieku nie mogtjuz
by¢ uhonorowany.

Trzymajmy sie faktow
Zauwazmy jeszcze, ze chwalenie si¢ przez
uczelnie obecnoScia swoich naukowcow
w ,rankingu stanfordzkim” jest do pew-
nego stopnia specyfika lokalna. Robi to
wiele polskich uczelni (w tym te najlep-
sze), czesto bez rozrézniania, czy ktos jest
w ,top sto tysiecy” czy w ,top 2 proc.”,
ani tego, czy trafit tam dzigki cytowa-
niu przez innych autoréw, czy przez sa-
mego siebie. Przykladowo, powodem do
dumy dla jednej z poznanskich uczelni
jest jej emerytowany pracownik, kté-
rego indeks c bez autocytowan plasuje
sie w okolicach polowy szdstego miliona
rankingu. Trudno znalez¢ podobne in-
formacje na stronach najbardziej presti-
zowych uczelni europejskich czy ame-
rykanskich, ktére maja duzo wiecej re-
alnych sukceséw niz nasze (a by¢ moze
takze lepiej orientuja si¢, czym s3 i czym
nie sa bazy Ioannidisa).

W 20201. zwracalem uwage w ,,Forum
Akademickim?”, ze tylko jeden (Ioanni-
dis) z tworcow baz jest pracownikiem
Uniwersytetu Stanforda. Sugerowalem
w zwigzku z tym, ze zbyt silne wigzanie
Uniwersytetu Stanforda z ,listami” wy-
daje si¢ nieco przesadzone.

I nawet dziS, gdy bazy sygnowane sa
wylacznie nazwiskiem Ioannidisa, okre-
§lanie ich mianem ,rankingu” czy ,list
Uniwersytetu Stanforda” jest nieuzasad-
nionym wykorzystywaniem prestizu tej
stynnej uczelni. Uniwersytet ten ich nie
publikuje, nie finansuje specjalnie, a na-
wet nie udostepnia na nie miejsca (bazy sa
dostepne w repozytorium firmy Elsevier).

Ile jestesmy warci

Skoro bazy Ioannidisa niezbyt si¢ do tego
nadaja, to jak bez specjalistycznej wiedzy
stwierdzi¢, ktérzy naukowcy naleza do
Scistej czoléwki w danej dziedzinie? Wy-
daje sig, ze nie ma innego rozwigzania,
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niz zda¢ si¢ na opinie specjalistow, ktdrej
emanacja sa rézne nagrody, cztonkostwo
w naukowych korporacjach, wystapienia
na najwazniejszych kongresach i konfe-
rencjach, publikacje w najbardziej pre-
stizowych czasopismach naukowych
na Swiecie czy pozyskiwanie na badania
uznanych grantow.

Zacznijmy od nagrod. Laureatow naj-
bardziej znanych poznaliSmy w paz-
dzierniku — nie ma watpliwosci, ze lau-
reaci Nagréd Nobla naleza do najwybit-
niejszych uczonych $wiata. Oczywiscie
Noble sa przyznawane tylko w wybra-
nych dziedzinach, ale niektére inne maja
ich ,odpowiedniki”. W informatyce jest
nia Nagroda Turinga, a w matematyce
wspomniane juz Medal Fieldsa i Na-
groda Abela. Sa tez inne niezwykle pre-
stizowe (i zwigzane z wysokimi gratyfi-
kacjami pienieznymi) wyréznienia, jak
chocby ,,Nobel Wschodu”, czyli przyzna-
wana m.in. w naukach przyrodniczych
Nagroda Shawa (jej jedynym polskim lau-
reatem jest pracujacy od lat w USA mate-
matyk Henryk Iwaniec), Nagroda Kioto
honorujaca osiagnigcia w zaawansowa-
nej technologii, naukach podstawowych
oraz sztuce i filozofii (w tej ostatniej kate-
gorii wyrézniono Andrzeja Wajde i Wi-
tolda Lutostawskiego) czy ,Naukowy
Oskar”, jak nazywana jest niekiedy naj-
hojniej premiowana (trzema milionami
dolarow) Breakthrough Prize.

Jest jasne, ze laureatéw takich nagrod
jest niewielu (a Polakéw wsrod nich, nie-
stety, jak na lekarstwo). Jest jednak wiele
innych miedzynarodowych nagréd na-
ukowych, co prawda nie az tak prestizo-
wych, ale tez bardziej specjalistycznych,
niekiedy zawezonych dodatkowo geogra-
ficznie czy wiekowo. No i sa nagrody kra-
jowe —unas np. wspomniane juz ,polskie
Noble”, nagrody wydzialéw PAN czy wy-
réznienia przyznawane przez towarzy-
stwa naukowe.

Inna forma wyréznienia dla naukowca
jest jego cztonkostwo w korporacji uczo-
nych. W Polsce mamy czlonkéw PAN —
krajowych (ktérych moze by¢ maksymal-
nie 350) i zagranicznych. Jest przy tym ja-
sne, ze szczeg6lna wage maja w tym przy-
padku cztonkostwa nadawane poza wia-
snym krajem.

Wyrazem uznania Srodowiska dla osia-
gnie¢ naukowcéw moze by¢ réwniez za-
proszenie ich do wygloszenia odczytu na
najwazniejszych kongresach czy konfe-
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rencjach poswieconych danej dziedzinie.
W matematyce otrzymanie zaproszenia
w charakterze prelegenta na odbywa-
jacy sie co cztery lata Miedzynarodowy
Kongres Matematykow jest nazywane
wrecz niekiedy ,,wprowadzeniem do ga-
lerii staw”. Na kongresie w Rio de Jane-
iro w 2018 1. zaszczytu tego dostapito 200
matematykow, z czego dwudziestu wy-
rozniono dodatkowo wyktadami plenar-
nymi. W XXI w. na kongresach wyklady
(sekcyjne) wyglosilo siedmioro uczonych
zatrudnionych w Polsce, z ktérych tylko
jeden, Tomasz Luczak, trafit do ostatnich
baz Ioannidisa. Polskich prelegentow
bylo jednak wigcej, ale pracowali juz za
granica. Wspomniany Henryk Iwaniec
jako ostatni z Polak6w wyglosit w 2006 1.
na kongresie wyktad plenarny.

Tym, co pokazuje, ze kto§ prowadzi ba-
dania naukowe na najwyzszym poziomie,
jest réwniez publikowanie ich wynikéw
W najbardziej prestizowych czasopismach
nas$wiecie. Dwa powszechnie znane z nich
to ,Nature” i, Science”. Wedlug bazy Sco-
pus, autorzy z polskimi afiliacjami opubli-
kowali w tych pismach w ostatnich dzie-
sieciu latach 274 z ponad 20 tys. artykulow
(co daje nam 26. miejsce na $wiecie). Wiele
dyscyplin i poddyscyplin naukowych ma
takze swoje wlasne specjalistyczne presti-
zowe czasopisma. Ich liste znalez¢ mozna
m.in. w Global Ranking of Academic Sub-
jects, czyli jednej z wersji popularnego ran-
kingu szanghajskiego. Nie wiem, czy na tej
liScie mozna polega¢ w kazdej dziedzinie
—w matematyce moim zdaniem tak —ale
z pewnoscig jest to bardziej wiarygodne
zrédlo niz nasza ministerialna lista czaso-
pism punktowanych, zdewastowana przez
poprzedniego szefa resortu nauki Przemy-
stawa Czarnka, ktGry zréwnat lokalne pol-
skie periodyki z zagranicznymi czasopi-
smami o globalnym zasiegu i renomie.

Europejskie ambicje

Granty ERC zapewniaja ich beneficjen-
tom miedzynarodowy prestiz i wysoki
budzet (w przypadku Advanced Grant
siega on 2,5 mln euro z mozliwoscia
zwigkszenia o dodatkowy milion), zabie-
gaja wiec o nie naukowcy z najlepszych
europejskich instytutow badawczych
iuczelni, ktére chetnie chwala sie sukce-
sami swoich pracownikéw na tym polu
(stosowne informacje mozna znalez¢ na
stronach m.in. Uniwersytetu w Cam-
bridge, Uniwersytetu Oksfordzkiego czy

paryskiego Sorbonne Université). Od
2007 1. ERC wybrala do finansowania
ponad 16 tys. projektow, z czego jedynie
nieco ponad 8o w polskich jednostkach
(okoto 40 proc. z nich w Uniwersytecie
Warszawskim). O ile fakt, ze od gigan-
tow europejskiej nauki— Niemiec i Wiel-
kiej Brytanii (uzyskaty juz po ponad 2 tys.
grantéw) — dzieli nas przepas¢, moze spe-
cjalnie nie dziwic, o tyle pét tysiaca gran-
tow w Austrii, dwa razy wiecej niz u nas
w Portugalii czy poréwnywalne z na-
szymi liczby w Czechach i na Wegrzech
musza martwic.

W tym kontekscie doskonale widac,
jak duzym osiagnigciem jest otrzyma-
nie przez wspomnianego Piotra Sankow-
skiego az czterech grantéw ERC, z kt6-
rych ostatni przeznaczony byl na projekt
realizowany w IDEAS NCBR (cho¢ dwa
z nich to granty Proof of Concept w wy-
sokosci 150 tys. euro przeznaczone na ko-
mercjalizacje wynikéw badan osiagnie-
tych w trakcie realizacji poprzednich,
spodstawowych” grantéw ERC).

Dodajmy jeszcze, ze w ostatnim kon-
kursie dla naukowcéw od 2 do 7 lat po
doktoracie 2 sposrdd 494 Starting Grants
uzyskali uczeni zatrudnieni w Polsce.
To trzy razy mniej niz z samego Uniwer-
sytetu Oksfordzkiego, ale tez —jak poli-
czyla redakcja ,,Forum Akademickiego”
— cztery razy mniej niz miodzi polscy ba-
dacze otrzymali na realizacje swoich pro-
jektéw w innych krajach.

[ 1]}
Nie jest fatwo poréwnywac osiagnigcia
czy pozycje w $wiecie akademickim po-
szczegdlnych uczonych. Na pewno nie-
wiele w tym pomagaja bazy Johna Ioan-
nidisa, mylnie nazywane rankingiem
Uniwersytetu Stanforda. Niestety, zna-
czenie tych list przeceniaja nie tylko la-
icy. W grudniu ubieglego roku Prezy-
dium PAN zaproponowalo, by w ewa-
luacji jakosci dzialalnosci naukowej
jednostek uwzgledni¢ m.in. liczbe pra-
cownikéw znajdujacych si¢ w rankingu
»top 2 proc.”.

Musimy rozmawiac o jakosci polskiej
nauki i sposobach jej oceny —ale nie tedy
droga. © KRZYSZTOF CIEPLINSKI

Autor jest doktorem habilitowanym
matematyki i profesorem Akademii
Gdrniczo-Hutniczej w Krakowie. Pracuje
w Katedrze Rownan Rozniczkowych.



70

L FELIETON

ELIZA

Kacka:
Duch wodny

AvutoBus 131, DWIE O LASCE. ,,A WIE,
ze dzi$ Czaskoski puscit tramwaj na
Wilanow?”. ,Juz?!”. ,Eee, i tak nie
bede jezdzi¢ tym jego tramwajem”.
A mnie tam Wilanowa nie trzeba.
Niech se go wezng, jak go obsiedli”.
»Mysli pani, ze chociaz ksiedza po-
prosili?”. ,Do tramwaja? Nieee”. ,Czyli $wiecka linia bedzie”.
»A pani by chciata ksiedza? Na takiej imprezie?! Juz mysle, ze
lepiej bez”. ,,Prawda! Nie ma co diabtu kropidlem stuzy¢”.

INSTYTUT ONKOLOGII, POD GABINETEM. PRZY MNIE KOBIETA
w mini i kozakach do p6t uda. Nadaje na caly korytarz:

»Twoja matke ogarnelam”. Pauza. ,,Co ty, zaméwilam mycie”.
Pauza. ,Kotek, dopiero paznokcie zrobitam”. Pauza. ,,Ojca
si¢ dolozy”. Pauza. ,Zaraz zapytam, ale daj¢ mu miesiac”.
Pauza. ,Szkoda, ze nie przed Wszystkich éwietych. Itak sie
na wianki wyda. No trudno”. Pauza. ,Jak nie wykupites?!”.
Pauza. ,Kwatera na Powazkach! Prajm!”. Pauza. ,Powiem tak:
chcesz Brédno, masz rozwdd. Nie péjde tam lezec!”.

DOLNA, ROZKOPY, MIASTO W BUDOWIE. SIEDZE NA EAWCE-PRO-
wizorce z widokiem na koparke. , Alez ryja” —starszy w pal-
ciez sasiedniej. ,A owszem”. ,,Dawno mieli skonczy¢”. ,Tak”.
Pauza. On:,,Przepraszam, pytanie osobiste: jaki ma pani sto-
sunek do szczescia?”. ,U, skomplikowany” — uSmiecham
sie. ,Hehe, to mi pani nie pomoze”. ,A w czym rzecz?”. ,Zo-
stalo mi kilka miesigcy. Nawet kornca tego rycia nie dozyje”.
»Aha”. I szkoda mijednego: ze nigdy nie bytem szczesliwy...”.
,Nigdy?”. ,...swiadomie. Wciaz miatem czas. I zawsze mi co$
nie lezalo”. ,Uhm”. ,Teraz nie lezy mi to rycie”. ,Hah”. ,Bo
wie pani, jajuz wiem, ze nie wezme szczeScia z osiagnieé, bo
mialem bardzo zwykle zycie”. ,,A moze to szczescie?”. Ze
zwykle? Chyba uczciwe. Ale to malo”. ,To, zdaje si¢, duzo”.
»Tak? Dziekuje. Ale teraz inaczej si¢ my$li”. ,Owszem”. Pauza.
On: ,,Wczoraj wpadiem na pomyst”. ,Tak?”. Ze moge to sobie
postanowi¢”. ,?”. ,Ze jestem szczeéliwy. A moim osiagnie-
ciem bedzie $mierc”. ,Smier¢?”, »Spokojna, bez leku. Zrobie
to inaczej, niz myslalem”. ,Wysoko pan wiesza poprzeczke”.
»Ztym brakiem Swiadkow?”. ,Tez”.,,Z tym to ludzie maja dzi$
chyba wiekszy problem niz ze §miercia”.

PociaG z KRAKOWA. MIEJSCE PRZY STOLIKU OBOK RODZI-
cow z corka na oko piecioletnia. Mala wyciaga z plecaczka
kredki, blok. ,,Bedziesz pani przeszkadza¢” — go$¢ wygarni-
turowany. Uspokajam. On do kobiety na wzburzeniu: ,,Mo-
glaby si¢ pouczyd, a nie tylko ciapa¢”. ,,0j, pozwdl, niech
sobie ma”. ,Ma lamigléwki na mézg w torbie, a tylko cia-

pie”. Smutna cisza. ,,Co to jest?” — dziobie palcem wskazuja-
cymrysunek. Mata: ,To duch wodny”. ,Czyli meduza”. ,Nie.
Duch nie ma falbanek. I ogonka”. Go$¢ do kobiety: ,,Bzdura!
Widziala meduzy w Syrakuzach”. Mimowolnie si¢ Smieje.

,Co pania Smieszy? Mamy problem z dzieckiem”. Mala dory-
sowuje kolejnego ducha. Garniturowy nie wyrobik: ,Ide do
kibla”. ,.Ej, ten ma ogonek, moze to duch rybki?” - zaczepiam
sie. Matka patrzy na mnie z groza: ,Maz nie lubi takich zar-
téw, niech pani jej nie podsuwa”. Mala zaciska usta, bierze
czarna kredke. Rysuje smolisty kiab nad woda. ,To burza?”.

»\Nie, to zabijacze ducha. Duchu, chowaj sig!”. Ciggnie czern
do kresu kartki, drze rysunek, wrzuca kredki do plecaka.
Wraca ojciec: ,,O, duch w $mietniku! Brawo”.

TaraGI Ksiazk1 w KRAKOWIE, TEUM W HALl Wista. Wy-
patrzylam przesmyk, przemieszczam si¢ sprawnie, a tu
klincz: ,Kaarol!”—na péthali. ,,No co?!” — odkrzykuje mlody.
»Gdzie ty jeste$?! Ja tu nie mam nic do roboty!”. ,0j, mama!”.
»Iu jest jeden stragan katolicki”. ,No nie! Nie widzialas
»Goscia Niedzielnego«?”. ,Nie widzialam. Kup cos katolic-
kiegoichodzmy stad”. ,Mama!—krzyczy nad moim uchem
jak mewa na wiecu —ja ci biore kalendarz z prymasem!”.
»2Dobry chlopak!  wyprowadZ mnie stad”. ,,Jeszcze chcialem
fantastyke zobaczy¢”. ,,Ech, to daj mi kalendarz, jaz nim ide
do kibla. I chwile poczekam. A ty se fantastyke kup, tata ci
funduje”. ,Dzigkuje, mamo”. ,Tylko nie przesadz, synku!”.

Poc1AG o KRAKOWA, DWIE NIECO STARSZE ODE MNIE: ,,WIESZ,
ja nie mam problemu, ze syn oglada Azjatéw. Mam go, ze
pare godzin dziennie przewija filmiki z zarciem”. ,,”!”. ,No
tak. Jeden mi pokazat. Blada, chuda dziewczyna wciaga go-
lonke. I kubel makaronu. Jak na przyspieszonym filmie”.
»Co ty méwisz?! To konkurs?”. ,Pewno tak. Nie wiem, co tu
mozna wygrac. Setki ludzi kameruja, jak zasysaja niepraw-
dopodobne ilosci zarcia”. ,Matko!”. Chrzakam. Obie patrza
si¢ namnie znad wspdlnego stolika. ,Pani tez to widziala?” -
pytaPierwsza. ,A owszem” —odpowiadam. I nie uzaleznilo
pani?” — méwi Druga. ,,Od spektakli zarcia? Nie”. Druga:
~Dobre! Spektakli! Ej, moze to platne?” — podrzuca Pierwszej.
Ta: ,Jasne, ze platne. Z tego zyja. Ale dlaczego moje dziecko
tak si¢ wgapia?!”. Druga: ,,A nie zre w tym czasie? Ja bym
musiala”. Pierwsza: ,Nic nie je. Jedna kanapke z ogérkiem.
Chleb i jeden plasterek na dobe. Zaburzenia odzywiania.
Aich oglada, oglada”. Druga: ,Ja si¢ boje tych, co nie tyjq”.
Pierwsza: ,,???”. Druga: ,,Czlowiek tyje, jak je za duzo. A oni
wygladaja dobrze. To niedobrze”. Pierwsza: ,Ja mysle, ze oni
jedza za niego”. ,Za kogo?”. ,Za mojego Romka”. ,Agus, prze-
stan, Romus musi by¢ szczesliwy”. Pierwsza: ,Nie. On mi
umrze. Oni go zjedza”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata w Karakterze
»Wczoraj bytas zta na zielono”.
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1 F Teqt P Slowucljegn O dwbéch doktorach i jednej pacjentce,
W qu koW|e czyli seks, wtadza i medycyna rez. M. Wojtyszko Dom Machin

Opowiesé wigilijna rez. J. Krofta, M. Wojtyszko Scena MOS

REKLAMA

1989 rez. K. Szyngiera Duza Scena

O dwbéch doktorach i jednej pacjentce,

R E F E RTIJ H R g rLI dZie ﬁ czyli seks, wtadza i medycyna rez. M. Wojtyszko Dom Machin

1989 rez. K. Szyngiera Duza Scena

Pani Bovary. Mozliwa historia rez. G. Jakubowska Raczkowska pom Machin Opowiesé wigilijna rez. J. Krofta, M. Wojtyszko Scena MOS

Lepper. Bedziemy wisie¢ albo siedzie¢ rez. M. Liber Scena MOS 1989 rez. K. Szyngiera Duza Scena

Wesele rez. M. Kleczewska Duza Scena Szczeliny istnienia rez. |. Kempa Dom Machin

Simona K. wotajgca na puszczy rez. A. Gryszkéwna Dom Machin Opowiesé wigilijna rez. J. Krofta, M. Wojtyszko Scena MOS

IMPRO KRK Scena MOS

Wesele rez. M. Kleczewska Duza Scena

Simona K. wotajgca na puszezy rez. A. Gryszkdwna Dom Machin 1989 rez. K. Szyngiera Duza Scena

Wielki Gatsby rez. J. Roszkowski Scena MOS Szczeliny istnienia rez. |. Kempa Dom Machin

Wesele rez. M. Kleczewska buza scena Opowiesé wigilijna rez. J. Krofta, M. Wojtyszko Scena MOS

Wielki Gatsby rez. J. Roszkowski Scena MOS Szczeliny istnienia rez. |. Kempa Dom Machin

Wesele rez. M. Kleczewska Duza Scena Prosze Paiistwa, Wyspiafiski umiera rez. A. Duda-Gracz Duza Scena

B&g, jai pieniqdze rez. M. Wojtyszko Pom Machin Prosze Pafstwa, Wyspiafiski umiera rez. A. Duda-Gracz Duza Scena

Wielki Gatsby rez. J. Roszkowski Scena Mos Pani Bovary. Mozliwa historia rez. G. Jakubowska Raczkowska  pom Machin

Wesele rez. M. Kleczewska Duza Scena Szymborska. Kropki, przecinki, papierosy rez. A. Gryszkdwna Scena MOS

Bdg, ja i pieniqdze rez. M. Wojtyszko pom Machin Prosze Pafstwa, Wyspiafiski umiera rez. A. Duda-Gracz Duza Scena

Jezyk polski na dwa gtosy — warsztaty edukacyjne Scena MOS Pani Bovary. Mozliwa historia rez. G. Jakubowska Raczkowska pom Machin

Wielki Gatshy rez. J. Roszkowski Scena Mos Szymborska. Kropki, przecinki, papierosy rez. A. Gryszkéwna  Scena MOs

Wielki Gatsby rez. J. Roszkowski Scena MOs Pani Bovary. Mozliwa historia rez G. Jakubowska Raczkowska — pom Machin

Pafistwo / Der Staat rez. J. Klata Duza Scena Szymborska. Kropki, przecinki, papierosy rez. A. Gryszkéwna Scena MOS

SYLWESTER W TEARTRZE - Serce ze szkta. Musical zen
rez. C. Tomaszewski Duza Scena

Pafistwo / Der Staat rez. J. Klata Duza Scena

MyslInik. Jazz - filozofia — stand-up Scena MOS

SYLWESTER W TEATRZE - Szymborska.

Ma ini i . P . . -
raton miniatur dramatycznych Dom Machin Kropki, przecinki, papierosy rez. A. Gryszkéwna Scena MOS

libretto: Klaudia .
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KULTURA

PRACE CIELESNE

By mdc pisa¢ — chodzg. Nastroszywszy nerwy, robie nieskonczone ilosci krokow.
Zagladam w twarze, przypatruje si¢ oknom i stojacym w nich ludziom.
Nie podgladam ich, raczej si¢ w nich odbijam.
DOROTA MASEOWSKA

GDY PRZYJMOWAEAM ZAPROSZENIE DO WYGLOSZENIA TEGO
wykladu i ustyszatam, ze ma dotyczy¢ autentycznosci,
poczulam si¢ zrelaksowana, i niejako naturalnie gotowa do
jego niezwlocznego wygloszenia.

Okazuje sig, ze mialam w sobie niespodziewanie grube
poklady ufnosci w swoja, jako pisarki, autentycznosé. Od-
krylam, ze czujg si¢ magistrem, ba, moze nawet doktorem

wlasnej literackiej autentycznosci. Gdy jednak zaczetam sie
przygladac tej sprawie blizej, zrozumialam, ze nie wiadomo,
jaki osrodek przyznal mi te tytuly, a inne szczegély na moich
niestarannie wypetnionych dyplomach tez s zamazane, nie-
czytelne. Napisane dawno temu, w innym jeszcze Swiecie.
Nie wiadomo tez, czy w tym, ktéry na naszych oczach
wyraja si¢ akurat z obecnego, zostawiajac wszystko, czego




ALICJA RZEPA |/ KBF

jesteSmy pewniiw co ufamy, jak skorupe, wylinke, dyplomy
owe beda w ogéle potrzebne, czy beda walac sie po antykwa-
riatach niezrozumiale i niewyplacalne jak ksiazeczka Szkol-
nej Kasy Oszczednosci.

Ba, nawet ona jednak wydaje si¢ bardzo konkretnym
iautentycznym faktem ekonomicznym w poréwnaniu do
mojego subiektywnego, tak samo oczywistego, jak i nieoczy-
wistego POCZUCIA autentycznosci, ktéremu to postaram sie
tu dzis pokrétce przyjrzec. Autentycznos¢ wydaje mi sie tym
niezrecznym, delikatnym i bardzo plochliwym przeptywem
miedzy pisaniem a osobistq tajemnica: intymna substancja
wlasnego istnienia.

Plochliwe

Malo jest—myslalam o tym wielokrotnie w toku tych wszyst-
kich lat spedzonych na pisaniu i ekspozycji medialnej — eks-
presji tak dostownie i dotkliwie polaczonych z samym zy-
ciem jak literatura piekna. Z zyciem, nazwijmy to $miesznie,
wewnetrznym, prywatnym. Z prywatnym cialem, prywatna
dusza: z miloscia i seksem, plodzeniem i rodzeniem, umie-
raniem. Chorobami, obrazeniami, ujmami, traumami, stra-
tami i zalobami.

Za co bySmy ich nie przebrali, to wlasnie ich impet, ich
energia napedza pisanie. Nigdy nie napisze si¢ tak dobrze,
tak prawdziwie i strasznie, jak kiedy ostatecznos¢ podejdzie
tak blisko pod drzwi, ze stychac jej ciezki oddech. Nie chodzi
tylko o rozladowanie emocji, autoterapie. Narodziny, cho-
roba, mito$¢, Smier¢ — te chwile, gdy przez §mieci, pozory,
fasady przeswituje wiecznos$¢, wprawiaja stowa i zdania
w szczeg6lny dygot, w szczegblne nerwy, w co$, co, wierze,
przedostaje sie do umystu 0s6b czytajacych i dalej tam drzy.

Gdy jednak juz sie napisze, a nawet wydrukuje, zaczyna
sie nieuchronna praca o przeciwnym wektorze: tworzenie
narracji medialnej. Ta z kolei prébuje zepchnac na bok zawi-
tosci literatury, rozebrac jak cebule zbedne esy floresy, meta-
fizyki i metafory, zadajac od osoby piszacej suchych biogra-
ficznych faktow, bo to one beda sie, pod pozorem jakiejs tam
ksiazki, klikac. To one maja stworzy¢ czy zapozorowac do-
step do autentycznosci osoby pisarskiej.

Fakty jednak, upublicznione, wyklikane, bledna i de-
waluuja sie; staja sie jednym z wielu Smieci na wielkim me-
dialnym $mietnisku. Bo autentyczno$¢ w ogéle wydaje si¢
kategoria z tych delikatnych, paradoksalnych i kapry$nych.
Z byciem autentyczna moze by¢ troch¢ jak z byciem elita lub
byciem dama —jesli musisz mowic, ze nia jestes, to moze nie-
stety znaczy¢, ze nia nie jestes.

Tak, wiemy o niej tyle, ze to az i tylko jakis duch, gaz, plo-
mien: co$ kapry$nego, nieuchwytnego. Cos tak plochliwego,
ze za glosno nazwane, upublicznione, sfotografowane, na-
grane, przegadane —znika.

Jak mysle¢ wiec o autentycznosci — efemerycznej i tak
wrazliwej na Swiatlo — w Swiecie, ktdry opetany jest foto-
grafowaniem i relacjonowaniem, upowszechnianiem i ko-
mentowaniem, blyskawicznymi ocenami? By¢ moze jest juz
w ogéle pleonazmem, jest niemozliwa?

Na zdjeciach: Dorota Mastowska na gali Festiwalu Conrada.
Krakow, 27 pazdziernika 2024 1.
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Swiat naszymi rekami obsesyjnie przechwytuje zycie
i przerabia je na zdjecia i rolki, sprawiajac, ze to, co praw-
dziwe, zywe i szczere, momentalnie albo znika, albo mutuje
w fake, przebranie, teatr, ustawke. Ciagta zas gotowos¢ do po-
tencjalnego zdjecia stawia nasze ciala i duchy w stan specy-
ficznej czujnosci, napiecia, bezustannej pozy, miny — utrwa-
lonej juz w naszych mie$niach roli.

Lapiemy w rece ducha i dziwimy sie, ze to tylko puste
przescieradto.

Podwykonawstwo

Jednak by¢ moze, gdy tak gderam, wyksztalca si¢ wlasnie
nowa autentycznos¢, zdjecioodporna, rolkoodporna i laj-
koodporna. Pewnie juz tak. Na to musimy liczy¢, poniewaz
nie ma juz pisania i osoby piszacej bez upublicznien, nagran
izdjec. Nie da sie funkcjonowac w literaturze bez persony
1 bez wizerunku, co wigcej: bez ciaglych aktualizacji, bez sta-
tej tacznosci z osobami czytelniczymi, ktérym regularnie a to
troche sie odstania, a to troche zastania dostowno$¢ wiasnej
egzystencji: biografie i prywatnosc.

Trzeba tez zaznaczy¢, ze odmowa tej gry — odmowa stwo-
rzenia wizerunku i pracowania nim, czyli brak wizerunku —
tez jest wizerunkiem, i to silnym.

Ta gra to tez nie zawsze cyniczny obrachunek —zaden ze-
staw life-hackéw przeczytany w ,,Pisanie for rookies” — tylko
c08, co duzo bardziej mnie przeraza. Podwykonawstwo jakie-
gos$ niewidzialnej choreografii rynku: odruchowe, nieSwia-
dome dostosowywanie si¢ do jego wymogow, potrzeb i oczeki-
wan fanow, bardzo silnie stymulowane przez lajki i serduszka.

Nie doceniamy wszechmocy lajkow i serduszek, niereal-
nie infantylnej, ale potezne;j sily, ktora prawie niezauwazal-
nie modeluje nasze piszace persony iich poczynania. Niewi-
dzialnie wiedzie nas ona za rece i sprawia, ze tanczymy, jak
wecale moze nawet nie chcemy; jak wcale bySmy sami z sie-
bie nie zatanczyli. Taficzymy nieSwiadomie: to niepokojacy,
mdly, uSredniony taniec, taniec w strong przeciwna do au-
tentycznosci: w strong bycia lubianymi i przyjemnymi, bez
pazurow izebow, sprzedawalnymi, podobajacymi sie, niebu-
dzacymi kontrowersji i hejtu.

To przykre i mozna si¢ boczy¢, jednak nie sadzg, ze chcac
wykonywac ten zawdd, mozna tego tanca do konca odmd-
wic. Mozna tylko odmowe pozorowaé, droczy¢ sie, robic
z niej kolejna taneczna figure.

Zaslubiny z morzem

Problemem jest chyba to, ze relacje literatury polskiej z ryn-
kiem i pieniedzmi sa klopotliwe, niezgrabne i podszyte ta-
jemniczym napieciem od zawsze. To jednak bardzo krétkie
~zawsze”, zaledwie poczatek lat dwutysiecznych, gdy litera-
tura polska przeksztalcila si¢ w pelnowymiarowy rynek: tak
sie sklada, ze bylam jedna z gléwnych aktorek tego komer-
cyjno-medialnego przewrotu, z ktérego wyroili si¢ pisarze-
-celebryci i pisarki-celebrytki. Osobowosci medialne. A wiec
osobowosci nieautentyczne.

Przewr6t ten byt niesamowicie spézniony, bowiem w li-
teraturze anglosaskiej zjawisko wyksztalcilo si¢ juz w XIX w.,
gdy popularyzacja fotografii i publikujacych je czasopism
przyniosta wysyp pisarzy-idoli, laczacych autorytet literatury
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wysokiej z popularnoscia masowa.
Juz w XIX w. posiadali oni wizerunki,
fandomy, a nawet osobiste marki.
I tu ciekawostka — moze Panstwo to
wiedza, ale dla mnie to byta nowos¢
— pierwszym pisarzem na Swiecie re-
klamujacym whisky nie byl wcale
Szczepan Twardoch, ale Mark Twain.
Robili to tez Hemingway i Steinbeck.
Polska zaliczyla w tej kwestii
okrutny poslizg. Ostateczne zaslubiny
polskich pisarzy z morzem stawy i pie-
niedzy wydarzyly sie, uwaga, zaledwie
20 lat temu. Po latach komunizmu,
w ktdrych hierarchie literackie regu-
lowaly odgdrnie ustalane naklady;

Z byciem autentyczna
moze by¢ jak z byciem
elitg lub byciem dama.
Jesli musisz mowic,
ze niq jestes,
to moze niestety znaczyc,
ze nia nie jestes.

po latach go., gdy nowy porzadek mo-
cowat si¢ jeszcze z tym starym, nade-
szty nagle czasy rynku. Rynku ksigzki,
ksiazki-produktu i celebrytyzacji osob
pisarskich. Te za$ zostaly z impetem
inieznana wczesniej brutalnoscia wy-
gnane z niewinnosci, naturalnej AU-
TENTYCZNOSCI i rzucone na lade
rynku. Czyli zmuszone do samodziel-
nego budowania person, PR-6w i stra-
tegii promocyjnych. Bez podrecznikéw
ibez doradcow.

Proces ten mial niezréwnowazona
dynamike, podobna transformacji: ce-
chowatla go improwizacja, pospiech,
konieczno$¢ szybkiego adaptowania
sie. Mozna sobie wyobrazi¢, ze prze-
grywali w nim pisarze, w ktdrych zda-
zylo sie rozwing¢ poczucie powiazanej
z tym zawodem szczeg6lnej doniosto-
Sci: ci nie byli gotowi na flirt z prasa
kolorowa, internetem (tu réwniez roz-
wijajace sie juz wtedy preznie zjawi-
sko hejtu), talk-showami i innymi nie-
chlubnymi kanalami upowszechnia-
nia poczatku nowego millenium.

Wyzsze sfery

Okazalo sig, ze pisarstwo to nie tylko
pisanie, papierosy, wodka, sweter
iokulary. Nagle osoby pisarskie musza
wyglada¢, sprawnie si¢ wypowiadac,
miec strone internetowa i jakas chwy-
tliwa, archetypizujaca ich biografig —
najlepiej jednozdaniowa — jak scena-
rzysta prébujacy zainteresowac pro-
ducenta swoim nowym filmem. Juz
wtedy krytycy podniesli larum.Pamie-
tam to larum bardzo wyraznie. Pisa-
rze i pisarki czyste/prawdziwe/auten-
tyczne byly przeciwstawiane w nim
tym nowym/komercyjnym/sztucznie
+WYLANSOWANYM?”, klasyfikowa-
nym jako jednosezonowe wydmuszki
medialne, takie jak na przyklad ja.

To larum, dzi$ tak idealistyczne
inaiwne, zawieralo wiele emocji cig-
gle aktywnych w percepcji literatury
i 0sdb literackich. Wydaje mi sig, ze
sklada si¢ na nie romantyczne marze-
nie o sztuce czystej, duchowej, wynika-
jacej z natchnienia, nawiedzenia. Ale
tez umocowane w katolicyzmie wy-
obrazenie o pisaniu nie jako o pracy, ale
darze, rodzaju mediumicznosci, ktéra
nie moze by¢ trywializowana spienie-
zeniem. W ich Swietle osoba piszaca
powinna pozostawac w stanie ekono-



micznej niewinnosci, albo cho¢ ja ogrywac. Po-
niewaz pracuje w jezyku, a jezyk jest darmowy
inalezy do nas wszystkich.

Ta przenoszona przez nas wszystkich do
roku 2024 figura artysty glodnego-wiarygod-
nego jest juz martwa skorupa i wylinka. Glod
nie jest zadna gwarancja autentycznosci. Bo
to glodni artysci narazeni s3 na rozproszenie
talentu przez brak wyboru, kompromisy i de-
strukcyjna gorycz.

W larum tym obecna tez byla nieufnos¢
wobec nowych komercyjnych hierarchii, po-
garda do mitycznego LANSU. Jako debiutantka
— przedstawiana w mediach jako nastolatka
z blokowiska, ktéra zawedrowala na szczyt —
bylam notorycznie oskarzana o ten wlasnie wy-
miar nieautentycznosci: bycie sezonowa sensa-
cja sitowo wywindowana na mityczne salony.

Ale co ciekawe — w ciagu tych dwudzie-
stu lat kategoria autentycznosci ulegla kom-
pletnemu przestrojeniu. I teraz stysze: ,kiedys
byla z bloku, byta prawdziwa. Dzi$ odklejka,
obraca sie w wyzszych sferach”. To ,,obraca-
nie si¢ w wyzszych sferach” to prawdziwy cy-
tat z jednej z recenzji mojej ksiazki. Nie wiem,
kogo recenzent miat na mysli, by¢ moze Pan-
stwa, ale wydaje mi sig, ze uzycie tej anachro-
nicznej figury nie jest przypadkowe.

To wlasnie w (mocno domniemanej) przy-
naleznosci do wyzszych sfer tkwi teraz gléwne
zrédlo mojej nieautentycznosci. I znéw mamy
tu wyobrazenie, w ktérym to niskie pochodze-
nie, niepowodzenie i brak pieniedzy gwarantuja
osobie piszacej niereglamentowany dostep do
prawdy o zyciu, mozliwo$¢ przenikniecia jego
tajemnicy. Wyobrazenie bigoteryjne i niepraw-
dziwe.

Pole adresowe

W $wietle tego, co mowie, wida¢ wyraznie,
jak spietrzonym i dziwnym konstruktem jest
nowa autentycznos¢ osoby pisarskiej. Auten-
tyczno$¢ niemozliwa, bo wykluczana przez
wizerunek, persone, wytwarzajaca samoist-
nie maske bardzo realistyczna i cienka, nie-
malze zro$nieta z twarza, ale jednak wciaz
maske. Jednoczesnie ciagle jest to kategoria
kluczowa. Niemozliwa do wyegzekwowania,

znajduje swoje surogaty czy rozwinigcia w biograficznosci,
prywatnosci, zdjeciach i emocjonalnej komunikacji z czy-
telnikami. To one pracuja teraz zastepczo jako autentycz-
nos¢: to choreografia odstonie¢ dostownosci naszego zycia
daje odbiorcom poczucie bliskosci, bycia w relacji, identyfi-
kacji z kims$ prawdziwym; jaka$ emocjonalna prenumerate,

ktora u nas wykupuja.

Dominik Antonik w ciekawej pracy ,Slawa literacka
albo nowe reguly sztuki” pisze o listach ,,pisanych do Marka
Twaina przez oddana publicznos¢, ktére wysylane z pustym
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16. MIEDZYNARODOWY
FESTIWAL LITERATURY

IM. JOSEPHA CONRADA,
organizowany z partnerami
przez Fundacje Tygodnika
Powszechnego,

to ponad siedemdziesiat
wydarzeii, w czasie ktorych
rozmawialiSmy z przeszto stu
pieédziesiecioma goscmi. Ideg
przewodnig zakoficzonej wtasnie

2299

edycji byta ,,Autentycznosc”.

OLGA DRENDA, DYREKTOR
KREATYWNA FESTIWALU,
zauwazyta: ,,To ironia losu, ze
termin »autentycznoSc« nabrat
w ostatnich miesigcach rozpedu
w branzy marketingowej. Firmy
zajmujace sie analizowaniem
trendéw w reklamie i komunikacji
internetowej uznaty te
kategorie za hasto na rok 2024.
Autentyczno$¢ mozna prébowac
fabrykowac, najczesciej

bez skutku; jest ona rzadkim
dobrem, ale tez najwyzej
pozadanym. By¢ moze nie
potrafimy jej precyzyjnie
zdefiniowad, ale zdarza sie, ze
da sie jg uchwycic w locie”.

Na zakoinczenie Festiwalu,
podczas gali wreczenia Nagrody
Conrada, DOROTA MASEOWSKA
wygtosita WYKEAD MISTRZOWSKI,
poswiecony autentycznosci
wtasnie.

Przedrukowujemy go tutaj.
Tytut i Srodtytuty pochodza
od redakcji.
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polem adresowym lub kiero-
wane pod abstrakcyjny ad-
res: gdzie§ w Swiecie, gdzie-
kolwiek, Mark Twain, gdzies
w USA, dochodzily do adre-
sata, potwierdzajac skale
jego stawy”.

Dzi$ adres nie jest abs-
trakcyjny — to messenger;
wiadomo$¢ wystana na
niego dociera sekunde poz-
niej na maj telefon, do mo-
jego prywatnego zycia. Moze
by¢ w niej pochwala, lecz
roéwnie czesto przygana: ,tu
i tu nie ma przecinka, link
nie dziata, tak sie nie mowi
—to jest blad”. Lub tez pyta-
nie: ,,co oznacza to a to zda-
nie?”, ,,co pani miala na my-
§li?”. Inotoryczne: ,mam po-
myst na ksiazke i tylko pani
by mogla ja napisac”.

W tej czytelniczej
bezposrednioSci i proak-
tywnosci jest tez zaska-
kujace mnie zaangazowa-
nie: poczucie sprawczo-
§ci i, mam wrazenie, jakie-
go$ wspoluczestniczenia,
wspoéttworzenia tej litera-
tury: pragnienie do$wiad-
czenia catkowitej imers;ji.
No i jeszcze szat zdjel.
W nieskonczonych pros-
bach o zdjecia, o selfie, jest
jakas ekscytacja fizycznym
istnieniem osoby pisarskiej,
jej cialem.

Cialo osoby pisarskiej
to ciato, ktdre eksponowane
jest w mediach nie tylko
jako swoiste logo literatury.
To takze obietnica, ze kod
ksigzki da sie samodzielnie
rozwiklaé, przejrze¢, udo-
stowni¢, sprowadzi¢ do za-
kletych w ciele biograficz-

nych faktéw. To obietnica, ze w tych liniach papilarnych,
mapach pieprzykéw i blizn, skretach DNA kondensuje sie
gdzies jaka$ ,prawda” przeczytanych przez nas ksiazek, ze da
si¢ je do niego uproécic. To ta obietnica ryzykownie iskrzy na
cienkich zbiegach literatury, biografii i wizerunku, widzial-
nosci, zdjec i fizycznej obecnosci, ktore dzi$ razem — w ciagle

negocjowanych proporcjach — zostaja wystawione na sprze-

dazjako ,o0soba autorska”.
Jednak ostatecznie ta akurat intuicja czytelniczek i czy-
telnikéw wydaje mi sie trafna.
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Bez skory

> Jeszcze calkiem niedawno pisarz ko-

jarzyt sie z kim$ w plaszczu z oderwa-
nymi guzikami, kims, kogo ciato stuzy
tylko do noszenia ptonacego pisar-
skiego 1ba z miejsca na miejsce. Nie-
rozlaczne atrybuty pisarstwa: papie-
rosy, whisky, narkotyki lub chocby
niewinna kawa — to rekwizyty autode-
strukcji, pistolety wymierzone osten-
tacyjnie we wlasne ciato i jego odru-
chy: znuzenie, sennos¢. Ija swoje cialo
wiele lat tak bojkotowatam, jak jaki$
niezgrabny sprzet, dziwna naro$l na
mnie, cialo obce. Jednak w toku lat co-
raz bardziej czuje, ze to ono w duzej
mierze pisze. Ze pisanie to praca moze
nie fizyczna, ale cielesna.

Nierzadko, by méc pisa¢ — cho-
dze. To specyficzne chodzenie, po-
wiem pretensjonalnie: wczes$niej ob-
dzieram si¢ jakby ze skory. W spo-
s6b specjalny nastroszywszy nerwy
robie nieskonczone ilosci krokow.
Zagladam w twarze, przypatrujg si¢
oknom i stojacym w nich ludziom.
To nie jest podgladanie ich, to raczej
sie w nich odbijanie. To nieSwiadome,
ze mi towarzyszy, towarzystwo mnie
o$miela. Ja we wszystkich i wszyscy
we mnie. Przy tych obcych ludziach,
pasazerach autobuséw, kierowcach,
przechodniach, wprawiam si¢ w bo-
lesny, napigty stan podobny do nie-
spokojnego snu.

Z zalom6éw mozgu wysypuja si¢
twarze, gesty, stowa. Nagrane na jakies
biochemiczne taSmy zdarzenia. Moje
awantury, moje milosci, moje sto-
sunki, moje zalosne starania, drobie-
nia, zmudne mandale dni. Wybuchy
i wyrzuty. Draznig si¢ i mace w sobie,
wprawiam sie w dygot, przyciskam sie
do$cian.

Wszystko polega na wchodze-
niu w kontakt z soba, réwniez ze
swoim bélem, wstydem i ze swoim
brudem, okropienstwem. To rozu-
miem pod obdarciem ze skdry: zdje-
cie warstw ochronnych, pozwolenie
zyciu sie przenikac z cala jego namiet-
noscia i ohyda. Nie ma we mnie nic
bardziej autentycznego niz te chwile
okropnego bolesnego zblizenia do sie-
bie. To jest dla mnie autentycznoscé,
ktorej zadne zdjecie nie uchwyci i nie
moze mi zabraC.

© DOROTA MASEOWSKA

Czlowiek
wulkan

TOMASZ PINDEL

Vargas Llosa przed Noblem
i po Noblu w 2010 r. to literacka
marka pierwszej kategorii.

Ostatni zyjacy dinozaur literatury

latynoskiej bez trudu nawigzuje
dzi$ kontakt z czytelnikami
na catym Swiecie.

MYéLg, ZE POWIESC JEST JUZ SKOK-
czona. Teraz chcialbym napisac
esej o Sartrze, moim mistrzu z czaséw
mtlodosci. To bedzie ostatnia rzecz, jaka
napisze” — tak brzmia ostatnie zdania
najnowszej ksigzki Maria Vargasa Llo-
sy. Koniec pewnej epoki? Tak napraw-
de, to kilku.

»TodlaPani ta cisza” ukazala si¢ orygi-
nalnie rok temu, poniekad z definicji sta-
jac sie duzym wydarzeniem literackim,
jak kazda nowa powies¢ peruwianskiego
noblisty. Bo cho¢ przynajmniej czeS¢ czy-
telnikéw i, spora, krytyki zgadza sie, ze
najwieksze dziela osiemdziesiecioo$mio-
letni Vargas Llosa ma juz dawno za soba,
to jednak jego nowe powiesci—a czasem
takze tomy eseistyczne —nadal budza za-
interesowanie i s3 masowo czytane, by-
najmniej nie tylko ze wzgledu na wy-
dawniczy marketing.

Trojca i inne

Vargas Llosa jest literackim fenome-
nemitoz paru powodow. W literackim
obiegu —i to w najwyzszych jego rewi-
rach —utrzymuje si¢ od, bagatela, szeSciu
ipot dekady, publikujac regularnie i ob-
ficie: najdluzsza, bo piecioletnia przerwe
zaliczyl na przelomie lat 8o.1 90., kiedy
to zaangazowanie w polityke i kampa-
nia prezydencka pochlongly go niemal
kompletnie.

OczywiScie plodnych i zywotnych
tworcow znalez¢ mozna wigcej, rzecz
w tym, ze Peruwianczyk od razu wsko-
czyl do pierwszej ligi, stajac si¢ jednym

z najjasniejszych nazwisk latynoskiego
boomu: debiutancki tomik opowiadan
z 1959 1. przeszedt bez wigkszego echa,
ale lata 60. to istny tour de force pisarza:
,Miasto i psy”, ,Zielony dom” i ,Roz-
mowa w Katedrze”, trzy wybitne po-
wiesci w trzyletnich odstepach — gdyby
Vargas Llosa niczego wigcej nie napisal,
itak wciaz bySmy go czytalii pamietali.
Te trzy tytuly ugruntowaly jego pozy-
¢je jako tytana pracy (sa to powiesci po-
tezne) i mistrza formy, ktéry konstru-
uje swoje teksty z inzynieryjna precyzja:
»Zielony dom” ukladajacy si¢ jak wiel-
kie puzzle czy ,Rozmowa...” o splata-
nych planach czasowych, a przeciez tak
doskonale czytelna — to sa powiesci do
dzi$ rzucajace na kolana.

Po tej tréjcy mistrz nieco sie zmeczyl,
a takze otworzyl na nowe rejestry: w la-
tach 70. w jego powieSciach pojawia
si¢ humor. ,Pantaleon i wizytantki”
to kawat bardzo dowcipnej satyry i za-
bawa z kultura popularna, ,,Ciotka Ju-
lia i skryba” czerpie garSciami ze stucho-
wisk, radiowych przodkow telenoweli;
sama zreszta zostala jako telenowela ze-
kranizowana. Wreszcie gra z gatunkami:



,,Kto zabil Palomina Molero” to wszak
kryminat, zas§ w ,Pochwale macochy”
pisarz porwal sie na powies¢ erotyczna,
z bardzo ciekawymi — na tle silnie skon-
wencjonalizowanego gatunku —efektami.

W latach 8o. Vargas Llosa eksperymen-
tuje juz rzadziej i ostrozniej, cho¢ wciaz
zdarzaja si¢ pod tym wzgledem btysko-
tliwe teksty, jak chocby ,Historia Ale-
jandra Mayty”, w ktdrej ostatni rozdziat
kompletnie odmienia sens wszystkiego,
co dotad przeczytaliSmy. W latach go.,
kiedy do glosu dochodzi nowe pokolenie
pisarek i pisarzy z Ameryki Eacinskiej, lu-
dzi, ktérzy przyszli na Swiat, gdy boom
trwat w najlepsze, Vargas Llosa tworzy
dalejizdarzaja mu si¢ wciaz powiesci wy-
bitne —jak ,Lituma w Andach” — czy bar-
dzo dobre —jak ,Swieto kozta” (z 2000 T.).

Ryba w wodzie
W XXI wieku pisze dalej: to juz nie sa
powiesci, ktére imponowalyby forma
czy rozmachem, sprawiaja wrazenie pi-
sanych szybciej, autor stosuje tu spraw-
dzone techniki narracji, to teksty mniej,
by tak rzec, kaloryczne, ale wciaz si¢ po-
dobaja i literacki Nobel z 2010 1. wcale
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nie okazat si¢ jaka$ specjalna katapulta
—Vargas Llosa i przed Noblem i po Noblu
to bylaijest literacka marka pierwszej ka-
tegorii. Dzi$, gdy kolejna generacja wcho-
dzi do literatury, 6w ostatni zyjacy dino-
zaur rozkwitu literatury latynoskiej two-
1zy i bez trudu nawiazuje kontakt z czy-
telnikami na calym Swiecie.

Bedac pisarzem niezwykle pracowi-
tym — w poprzednim akapicie skupiam
sie najego powiesciach, ale przeciez ma on
na koncie pokazna biblioteczke toméw
eseistycznych, ogromny korpus tekstow
dziennikarskich i jeszcze kilka nieztych
sztuk teatralnych — Vargas Llosa przez
te wszystkie dekady dat si¢ poznac jako
osoba niezwykle aktywna publicznie.

Od Iat 60. angazowat si¢ politycznie —
najpierw na rzecz rewolucji kubanskiej,
pozniejjako krytyk coraz bardziej zamor-
dystycznego rezimu Castro. W latach 8o.
weciagnat sie w polityke krajowa — Peru
wychodzilo wiasnie w do$¢ optakanym
stanie z kilkunastoletniej dyktatury woj-
skowej — co ostatecznie doprowadzilto
go do ubiegania si¢ o urzad prezydenta
W 1990 I. Przegral, z korzyscia dla litera-
tury, ale chyba nie dla Peru; bo cho¢ nie

ANNE-CHRISTINE POUJOULAT / AFP / EAST NEWS
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Mario Vargas Llosa we Francji,
17 pazdziernika 2014 .

wiadomo, jakim by byl prezydentem, to
wiadomo, jak fatalne byly rzady jego zwy-
cigskiego rywala, Alberta Fujimori.

Od tamtej kampanii niestrudzenie
— pytanie, czy zawsze potrzebnie — an-
gazuje sie¢ w polityczne spory, nie ma
wyboréw w Peru, w ktérych pisarz
nie wsparlby ktéregos z kandydatow.
W biezacym stuleciu za$ awansowal do
roli klasycznego celebryty, kolorowe pi-
sma kiedys, a dzi$ portale, rozpisuja sie
o jego kuracjach zdrowotnych w Mar-
belli czy —jeszcze chetniej — o romansie
z Isabel Preysler, w ktdry to pisarz wdat
sie w wieku, kiedy romanse raczej si¢ nie
zdarzaja.

Vargas Llosa jak ryba w wodzie — by na-
wiaza¢ do tytulu jego wspomnien — czuje
sie w atmosferze skandalu i konfronta-
cji: uwielbial wdawac si¢ w polemiki, pi-
sac ostre teksty, skandale obyczajowe tez
go jakos specjalnie nie peszyly. Cztowiek
wulkan, chcialoby sie rzec.

Pochwala peruwianskosci

Najnowsza powie$¢ noblisty, ,,To dla Pani
ta cisza”, wlasnie ukazuje sie po polsku.
Na pierwszy rzut oka jawi sie jako dos¢
skromnie zakrojona, acz jesli przyjrze¢
si¢ jej nieco uwazniej, kryje w sobie kilka
niespodzianek.

Jej bohaterem jest Tofio Azpilcueta,
czlowiek prosty i prowadzacy az nazbyt
spokojna egzystencje. Maz, ojciec, utrzy-
muje sie z pensji nauczycielskiej, ma jed-
nak jedna wielka pasje: peruwianska
muzyke kreolska. Chodzi na koncerty,
rozmawia z wykonawcami i od czasu do
czasu publikuje jakies recenzje czy arty-
kuliki w efemerycznych pismach bran-
zowych.

Pewnego dnia trafia na koncert ni-
komu nieznanego gitarzysty Lala Mol-
fino—1izdaje sobie sprawe, zZe obcuje z wy-
jatkowym talentem muzycznym. A kiedy
niewiele pdzniej dociera do niego wies¢
o Smierci chtopaka, Tofio podejmuje
decyzje: napisze o nim ksigzke; o nim
iw ogdle o peruwianskiej muzyce. Roz-
poczyna wigc Sledztwo, by dowiedzie¢ sig
czego$ o genialnym wirtuozie, a potem
przystepuje do pracy nad dzietem, ktdre
rozrasta si¢ do rozmiaréw wielkiego trak-
tatu o peruwianskosci.
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>  Azpilcueta pisze o Molfino, ale takze

o innych wykonawcach (o ile sam Mol-
fino jest postacia fikcyjna, to wokalistki
i kompozytorzy przewijajacy si¢ przez
karty powiesci sa jak najbardziej auten-
tyczni), o historii muzyki ludowej w Peru
10 historii Peru jako takiej... Wydawnicze
perypetie bohatera maja stodko-gorzki po-
smak, sa chwile chwaly, sa i upadki, sporo
tez dzieje si¢ w osobistym zyciu Toflego.
Rozdzialy opowiadajace o przypadkach
Azpilcuety przeplataja si¢ z rozdziatami
zawierajacymi fragmenty jego dziela.

O ile z poczatku mozemy mie¢ wraze-
nie, ze jest to ot, taka lekka historia o sa-
mozwanczym intelektualiScie, takim
troche sympatycznym prostaczku, to
w miare lektury zdajemy sobie sprawe, ze
chodzi tu o kwesti¢ naprawde powazna.
Azpilcueta pisze te swoja ksiazke w na-
dziei, ze uda mu sie wskazac zrédto jedno-
Sci narodowej Peruwianczykéw, namie-
rzy( to, co laczy mieszkancow tego kraju
—amoment dziejowy jest szczegdlny, sa
to bowiem lata 8o., kiedy kraj pograzyl sie
de facto w wojnie domowej miedzy ter-
rorystyczna organizacja Swietlisty Szlak
a panstwem, ktére odpowiadalo na za-
grozenie réwnie terrorystycznymi prak-
tykami: stowem, to lata, w ktdrych Peru-
wianczycy zabijali si¢ tysigcami.

Czyz nadzieja, ze jakas$ ksiazka zmieni
ten stan rzeczy, nie jest naiwna? Pewnie
ze tak, ale zarazem wzruszajaca i poru-
szajaca. Azpilcueta szuka narodowego
wspolnego mianownika w kulturze,
a konkretnie w muzyce, ktéra dociera do
wszystkich, i jest to pomyst bez dwdch
zdan ciekawy — to troche tak, jakbySmy
szukali polskosci w znanych nam melo-
diach, ale nie u Chopina czy Moniuszki,
tylko w muzyce biesiadnej (z gory prze-
praszam kreolskich muzykéw z Peru za
to porownanie). To jest bardzo interesu-
jacy koncept.

Pytanie, ktcére nie daje mi spokoju,
brzmi: czy Azpilcuete powinniSmy po-
strzegac jako alter ego pisarza? Czy wy-
wody bohatera na temat peruwianskiej
tozsamosci nalezy przypisywac samemu
autorowi? Jesli tak — byloby to bardzo za-
skakujace na tle dotychczasowej postawy
Vargasa Llosy.

Prowokator

W kraju takim jak Peru spoteczne kon-
flikty bardzo czesto — jak latwo si¢ do-
mysle¢ — przebiegaja po linii rasowe;j.

Wypowiedzi Llosy dotyczace
ludnosci i kultury andyjskiej
byly przyjmowane bardzo
negatywnie w Peru.
Tym bardziej zaskakujacy
jest zwrot, ktérego dokonat
w ostatniej powiesci.

Vargas Llosa jest czlonkiem bialej elity,
w jego rysach trudno dopatrzec sie ja-
kich$ metyskich przodkow, jest wyksztal-
cony, zamozny, ustosunkowany, méwi
czysta hiszpanszczyzna — i tak dalej —
1 wszystkim tym rézni si¢ od metyskiej
irdzennej wigkszosci.

W kraju i w calym regionie postrze-
gany jest jako prawicowiec — od kiedy
jako jeden z pierwszych odwrdcit sie od
castrowskiej rewolucji — sam uwaza si¢
za liberala; w tradycyjnym podziale na
Jhispanistow” (kladacych nacisk na dzie-
dzictwo hiszpanskie) i indygenistow
(zwolennikéw tezy, ze dla tozsamosci
Peru wazniejsze jest to, co rdzenne, oraz
dziedzictwo Panstwa Inkow) zalicza sie
wyraznie do tych pierwszych.

Jego wypowiedzi dotyczace ludnosci
czy kultury andyjskiej przyjmowane byly
is3 bardzo negatywnie przez spora czes¢
spoleczenstwa. Emblematycznym przy-
padkiem byla komisja §ledcza, na czele
ktorej, na poczatku lat 8o., stanal wlasnie
Vargas Llosa (i komisja ta znana jest pod
jego nazwiskiem). Miata na celu wyjasnie-
nie sprawy Smierci grupy dziennikarzy
w odleglej andyjskiej miejscowosci. Fakty
ustalono poprawnie (byta to tragiczna po-
mylka: rdzenni mieszkancy wzieli ob-
cych za terrorystow i ich zabili), ale dobu-
dowana do niej interpretacja kulturowa
juz wtedy —a tym bardziej dzi$ —jawila sie
jako rasistowska: postepowanie Indian
Keczua jest tu thumaczone ich prymity-
wizmem, odcieciem od $wiata zewnetrz-
nego i wrodzona brutalnoscia ich kultury.

Wydana dekade pdzniej powiesé
wLituma w Andach” Llosy dolala oliwy
do ognia, bo i tu andyjska kultura poka-
zana jest jako brutalna, za$ w ogloszonym
krétko po niej eseju ,Archaiczna utopia”,
ktorego bohaterem byt ikoniczny dla
indygenistow pisarz José Maria Argu-
edas i inne kluczowe postaci tego ruchu,

Vargas Llosa naprawde nie brat jencéw:
stawia tu m.in. teze, ze nie ma juz praw-
dziwej kultury andyjskiej, tylko ,,cultura
chicha”, co$ w rodzaju mieszanki andyj-
sko-miejskiej, opisywanej przez pisarza
bez specjalnego nabozenstwa.

I oto ten sam Vargas Llosa oglasza po-
wies¢, w ktorej kreolska muzyka, wywo-
dzaca si¢ z nizszych warstw spotecznych,
mieszanka, z wplywami europejskimi,
ale tez— bardzo waznymi — afrykanskimi,
rozbrzmiewajaca gdzie$ w zaulkach Limy
inaludowych festynach — ze to jest wla-
$nie kwintesencja peruwianskosci. To
wecale nie musi by¢ paradoks czy zmiana
stanowiska, oba punkty widzenia da si¢
pogodzi, niemniej ,ludowy zwrot” u Var-
gasa Llosa to co$ dalece nieoczywistego.

Pochwala umiaru

Druga rzecza, ktdéra bardzo rzuca si¢
W oczy w ostatniej powiesci Llosy, jest
zawarta w niej apoteoza skromnosci.
Tono Azpilcueta przezywa wielkie unie-
sienia — artystyczne, intelektualne, pa-
triotyczne, ale takze zwigzane ze stawa
i sukcesem, oraz, rzecz bardzo wazna,
osobiste i milosne (pisze oglednie, zeby
nie psuc czytelniczej przyjemnosci). Ale
ostatecznie rozszalale wody jego zycia
uspokajaja sig, wielkie emocje ustepuja,
wszystko wraca do normy: splendory
przemijaja, marzenie o wielkim roman-
sie okazuje si¢ niepotrzebne, zamiast
wielkich wzruszen — spokojna rutyna
codziennosci, dobre $niadanie w mitym
towarzystwie i jednak... jednak nowe po-
mysty na ksiazke.

Powies¢ dedykowana jest Patricii Var-
gas Llosie, z ktéra parg lat temu pisarz
rozstawal si¢ w atmosferze medialnego
spektaklu, podazajac za nowa mitoScia,
Swiatowa celebrytka. Trudno nie dopatry-
wac si¢ w powiesci osobistego wymiaru:
Mario wraca do Peru, wraca do Patricii
i godzi si¢ na spokojna staros¢. Wyglada
na to, ze niemal dziewietdziesiecioletni
pisarz ostatecznie zamierza si¢ ustatko-
wac i odtozy¢ pidro. Wiadomo, juz czas,
ale—jakoSsmutno. ~ © TOMASZ PINDEL

= Mario Vargas Llosa,
TO DLA PANI TA CISZA.
Ttum. Tomasz Pindel.
Znak,

Krakow 2024
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Zwrot lokalny

DARIUSZ KOSINSKI

Scena ze spektaklu ,Persona. Cialo Bozeny”, rezyseria Jedrzej Piaskowski.

Jest sposob na poznanie polskiego zycia wiekszoSciowego, naszej
rozproszonej narodowej codziennosci, ktora nieuchronnie umyka
przed socjologami. W Sosnowcu teatr stuzy do czegos innego niz

w Warszawie czy Krakowie.

To WIADOMO NIE OD DZIS: ZNACZACA
cze$¢ polskiego zycia nie toczy sig
na scenach wielkich miast, lecz w mia-
stach matych i rednich. Nie od dzi$ tez
wszyscy politycy wiedza: wyborow nie
wygrywa si¢ w Warszawie, Krakowie
czy Gdansku, lecz we Wrze$ni, Wielu-
niu, Tomaszowie Lubelskim i setkach
podobnych. Przypominaja sobie o tym,
gdy nadchodzi kolejna kampania, prze-
siadaja sie z limuzyn w autobusy i rusza-
ja w droge. Ludnos¢ troche postucha, po-
stoi w tle, ale zaraz idzie na lody albo do
kosciota, albo na rower, bo jest niedziela
i trzeba troche pozy¢, a politycy — to tez
wiadomo od dawna — z zyciem zytym
tu wlasnie, we Wrze$ni czy Wieluniu,
wspolnego wiele nie maja. I cale szcze-
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Scie, bo dzieki temu zycie si¢ rozwija,
Polska ma sie catkiem niezle, wojna jest
na gorze, na dole jest tylko ogladana, jak
na to zastuguje.

Sam bedac z jednego ,z tych pigknych
miast” (,co dzien piwo, co p6t roku cyrk”)
iw mieScie takim od ponad trzydziestu
lat mieszkajac, nie mam watpliwosci:
nie da sie zrozumie¢ Polski bez ich zro-
zumienia. A to bardzo trudne, bo mia-
sta niestoleczne nie wystawiaja si¢ i nie
Swiecg atrakcjami. Ich zycie nie biegnie
w rytmie niesamowitych zdarzen i nie-
wiele w nim chwil godnych klikbajto-
wych nagléwkéw. Choc sie nie ukrywa
—jest utajone. Ale nie po schulzowsku
czy tweanpeaksowo — skuteczniej: rozto-
pione w codziennej rutynie, rozproszone

W szaroSci niczym na pozor nierdznia-
cych sie dni, radykalnie niedramatyczne.
Trwai tetni.

Sosnowiec Glowny

Uslyszatem kiedy$ od studentéw, ze jedna
z kolezanek polonistek uzywa oryginal-
nej kategorii odrézniania miast prowin-
cjonalnych i nie: maja teatr, czy nie maja.
Zapozyczylem ten koncept dla dowodze-
nia, ze instytucje teatralne, cho¢ nie cie-
sza sie popularnoscia, sa jednak utrzymy-
wane ze wzgledu na prestiz: miec teatr to
odrozniac sie od miast, ktore teatru nie
maja. Miec teatr — to znak aspiracji i do-
wad na kulturowa site: ,Moze nic spe-
cjalnego si¢ tu u nas nie dzieje, ale teatr
mamy”.

Na przelomie tysiacleci, dzigki takim
teatrom jak te w Legnicy i Walbrzychu,
doszlo do zasadniczych zmian relacji
»Scena miejscowa — miejscowe zycie”.
Sceny teatréw dalece pozastolecznych
przestaly odgrywac sprawy wielkiego
Swiata, staly si¢ narzedziami do zrozu-
mienia $wiata bliskiego. Ten zwrot lo-
kalny to jedno z ciekawszych zjawisk
w polskim zyciu teatralnym ostatnich de-
kad. Odgrywa wazna role w poznawaniu
polskiego zycia wiekszosciowego, tej roz-
proszonej narodowej codziennosci, ktora
nieuchronnie umyka przed socjologami.
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Niechetnie i tylko czgSciowo pojawia sie
w statystykach, a na sceng polityczna na-
wet nosa nie wysciubia.

Teatrowi tez nie jest fatwo ja uchwycic¢
i pokaza¢, wilasnie dlatego, ze taka nie-
dramatyczna i niespektakularna. Poza-
metropolitalne teatry, Swiadomie i kon-
sekwentnie ,stabe”, sa najblizej zycia ply-
nacego z dala od wiréw atrakeji i scenicz-
nego wzmozenia. Czyz nie tworza przyja-
znego $rodowiska, na ktérym owo zycie
moze pozwolic si¢ obserwowac, a nawet
zrozumie¢?

Sprawdzenie tych hipotez stalo sig
ostatnio mozliwe na przykladzie dzia-
tan podejmowanych przez Iwone Woz-
niak i Jacka Jabrzyka, kierujacych od
2018 1. Teatrem Zaglebia w Sosnowcu.
0Od poczatku swojej dyrekeji zapraszali
oni do wspdlpracy rezyserki i rezyseréw
o oryginalnym a niestandardowym stylu,
poszukujac zarazem takich perspektyw,
ktdre pozwolilyby na polaczenie tema-
tow ekscytujacych artystyczne i aka-
demickie centra ze $wiatem lokalnym.
Czyli: czym i jak Zyje Sosnowiec.

Tu w moim wywodzie musi dojs¢ do
wiszacego nad nim od poczatku uscisle-
nia: nie mozna wymazac specyfiki kaz-
dego z tych matych i Srednich miast,
ktdre przeciez nie istnieja w czasoprze-
strzennej pustce, ale powstaly w konkret-
nym miejscu, maja swoje wilasne histo-
rie, aiich terazniejszosci wcale nie wygla-
daja identycznie, nawet jesli maja miejsca
wspolne.

Zupelnie innym miastem jest Legnica,
innym Stupsk, ainnym —Sosnowiec (zeby
juz ograniczy¢ sig tylko do tych, ktore
maja stale teatry). Ten ostatni — daleki
krewny ziemi obiecanej, pézne dziecko
rewolucji przemystowe;j i kolei warszaw-
sko-wiedenskiej sasiadujace z silnym toz-
samoéciowo Gérnym Slaskiem — znajduje
sie w sytuacji wyjatkowo trudnej, a zara-
zem wiasnie jako$ typowej: doskwieraja-
cego braku tozsamosci. Nawet jesli kiedys
co$ takiego si¢ tworzylo na doswiadczeniu
mieszkancéw przemyslowego centrum,
na walce pionieréw kapitalizmu z rosnaca

RADIO 357

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,, Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —Srody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

solidarnoscig klasy robotniczejina wielo-
kulturowosci, to ta prowincjonalna wer-
sja Reymontowskiej epopei zostata gwat-
townie przerwana przez kataklizm wojny,
Zaglady i przesiedlen.

Na miejsce jej zapomnianych bohate-
row przybyli ludzie, ktérzy sami si¢ wy-
rwali z korzeniami i weszli w proces wie-
lopokoleniowej migracji (oni do miast,
ich wnuki na Zachéd). Dopiero od nie-
dawna ci, ktdrzy z jakich$ sobie zna-
nych powodéw zostali, pytaja, kim sa
ico to wlasciwie znaczy — mieszkac w So-
SNOWCLL

Bierzcie i jedzcie

By zmierzyc sie z tym pytaniem, trzeba
by¢ blisko i zarazem zachowac dystans,
bo zycie utajone w rozproszeniu codzien-
nosci niemal nie pokazuje sie tym, kto-
1zy sa w nim zanurzeni. Potrzebny jest
kto$, kto w tym, co dla tubylcéw nor-
malne i oczywiste, dostrzeze osobliwos¢,
egzotyke. Jak etnolog. Albo jak artysta te-
atralny o szczegélnej wrazliwosci i zain-
teresowaniach.

Takich wtasnie ostatnio zapraszaja
do Sosnowca Wozniak i Jabrzyk. W po-
przednim sezonie duet Jedrzej Piaskow-
ski i Hubert Sulima uczynit z sytuacji
przybycia do Teatru Zaglebia artysty
z dalekiego $wiata punkt wyjscia i rame
przedstawienia ,Persona. Cialo Bozeny”.
Kontrapunktem dla fabuly uczyniono hi-
storie tytutowej Bozeny (Swietna Miro-
stawa Zak) — pani sprzatajacej w teatrze
ijej (nie)zwyklego sosnowieckiego zycia,
skladajacego si¢ z uporczywej i zasadni-
czo beznadziejnej walki o przetrwanie
i cho¢by chwile oddechu, bo o szcze-
Sciu mozna tylko pomarzy¢. Gléwny te-
mat to wybaczanie (stad najgtosniejsze
sceny nie dotycza lokalnosci, tylko tak
Wielkich Historii, jak konflikt Kaczyn-
ski-Tusk czy odpowiedzialnos¢ Hitlera
za Zagtadg), ale to Sosnowiec nadaje calo-
Sci spajnosé, choc schodzi na drugi plan
wobec efektownych partii solowych. Nie-
mniej jednak Sulimie i Piaskowskiemu
udalo si¢ przywabic na scene utajone zy-
cie miasta.

Nieufne stworzenie wychynelo ze swo-
jej norkii przez chwile wydawalo si¢ czu¢
w teatrze jak u siebie. Zaczeto sie krzatad,
a nawet opowiadac o sobie rzeczy, ktére
ze sceny slyszy si¢ rzadko: ze jest co$ Swie-
tlistego w polowaniu na promocje w Bie-
drze, a tragedie niezrozumienia z najbliz-

i
=
g
e}
]
<
~N
>
o«
=
<
i
—
w
=
o
@
<
o
a
>
-
<
o«
o}
-
<
=
=
o
~
%
<
=
%
<
=
o}
o
o}

szymi maja swoja wzniostos¢, nawet jesli
nie koncza sie dzieciobdjstwem, a tylko
stuchaniem niemitych stéw na wywia-
déwece. I cho¢ popisowe sceny naleza
w tym przedstawieniu do Krystiana, Ja-
rostawa, Donalda i Adolfa, to nie jest przy-
padkiem, ze to Bozena jest jego bohaterka
tytulowa, a jej historia, cho¢ moze nie-
efektowna, stanowi tego przedstawienia
szczeg6lna warto$c.

Dziewczyny w Sosnowcu

Po udanym eksperymencie z ,Cialem
Bozeny” dyrekcja Teatru Zaglebia wyko-
nala krok nastepny, bardzo Smialy, ale
konsekwentny. Juz sam tytul ostatniej
premiery, ktdora odbyta sie 25 pazdzier-
nika, o Smiatosci tej $wiadczy. ,Histo-
ria Sosnowca” zapowiada wszak prébe
zmierzenia si¢ wprost i bez unikéw z hi-
storycznym procesem wytwarzania miej-
sca, a moze i z pytaniem o miejsca tego
tozsamos$¢. Weronika Murek (drama-
turgia) i Katarzyna Szyngiera (rezyse-
ria) to przeciez artystki specjalizujace sie
w przedstawieniach zanurzonych w hi-
storiach prawdziwych. Tutaj skupiaja
si¢ na herstories — przemilczanych bio-
grafiach kobiet, ktére w klasycznej histo-
riografii opowiadajacej dzieje krolow, bi-
tew, traktatow i wielkich odkry¢ wyste-
puja rzadko i zazwyczaj pod warunkiem,
ze zajma szturmem (lub przypadkiem)
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miejsca zasadniczo zarezerwowane dla
mezczyzn.

Jest tez w spektaklu echo jeszcze daw-
niejszego przelomu — odejscia od rela-
cjonowania tancucha ,wielkich wyda-
rzen” na rzecz mikrohistorii — opowiada-
nia o codziennosci i wypadkach niemal
anegdotycznych. W pierwszych scenach
o0 poczatkach wspdlczesnego Sosnowca
zwiazanych z przemyslowymi przed-
siewzieciami niemieckich fabrykantow
opowiada ich anonimowa stuzaca (zna-
komita Natalia Bielecka). To z perspek-
tywy jej ponizenia ogladamy (na po-
czatku dostownie, bo widac tylko stopy
w blyszczacych pétbutach) pionierskie
czyny zalozycieli. Ona tez jest gldwna bo-
haterka pierwszej czesci przedstawienia,
stajac sie zrewoltowana robotnica wal-
€z3cq 0 prawa pracownicze i przypomi-
najac, dlaczego o Zaglebiu méwiono kie-
dys ,,czerwone”.

Niestety jej prowodyrstwo wkrotce
po scenie osadzonej w roku 1905 scho-
dzi na dalszy plan, a na czolo wysuwaja
si¢ kolejne wybitne kobiety z Sosnowca
pochodzace. Znamienne, ze dochodzi
do tego w scenie opowiadajacej o szkole
pani Siwikowej (naprawde niezwykty
w tej i innych kobiecych rolach Piotr
Zawadzki). To znamy dobrze my wszy-
scy z takich miast: po maturze wyjezdza
sie i w wiekszosci nie wraca, a te osoby,
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ktore osiagnely sukces ,w $wiecie”, s za-
praszane na zjazdy maturalne i robig tam
za special guest stars. To znaja tez dobrze
wszyscy przyjezdzajacy do Sosnowca,
ktorych po wyjsciu z podziemnej resztki
dworca kolejowego wita pomnik pocho-
dzacego stad Jana Kiepury. Wita? Raczej
zegna. ,Chlopak z Sosnowca” jest wszak
stynny dlatego, ze stad wyjechatl...
Tymczasem zmierzy¢ sie z zyciem
miast matych i §rednich to zmierzy¢ sie
z zyciem tych os6b, ktére tu zostaty — bo
musialy, bo chcialy, a przede wszystkim
znajwazniejszego i najczestszego powodu
—bo tak wyszlo. Wiec mam zal do Murek
1 Szyngiery, ze na tak dlugo porzucity
dziewczyny w Sosnowcu zyjace zyciem
zwyklym i nieheroicznym. Mam zal, cho¢
i wdzieczny jestem za opowiesci o kobie-
tach tak niezwyklych, jak Bela Hertz vel
Izabela Czajka-Stachowicz. Ale mam, bo
chciatbym, by na scenie wigecej bylo tych,
ktore nie maja ksiazkowych biografii, ta-
blic, a nawet haset w Wikipedii. Rozu-
miem tez, ze trudno nie opowiada¢ o ta-
kich bohaterkach jak Frumka Plotnicka
(wciskajaca w fotel znakomicie prze-
wrotna sekwencja o niespelnionym oca-
leniu zydowskiej bojowniczki), ale same
tworczynie deklaruja przeciez, ze szukac
beda poza Wielkimi Wydarzeniami, wiec
mam zal, ze tak wiele dekad zwyklego zy-
ciaizich przedstawienia znikneto.

e . F,

Wanda gora!

Twdrczynie chyba same czuja te nieréw-
nowage i moze wlasnie dlatego ostatnie,
szczegOlnie atrakcyjne sekwencje przed-
stawienia poswiecily dziewczynom w So-
snowcu. Pan za mng wreszcie poczul sig
usatysfakcjonowany, bo przedfinalowo
kulminacyjna cze$¢ poswiecona sukce-
sowi i upadkowi Zakltadéw Dziewiar-
skich ,Wanda” to historia wySpiewana
i wytanczona w stylu prawdziwie musi-
calowym.

Oparta na wspomnieniach kierow-
nictwa i pracownic ,,Wandy” sekwencja
wychwalajaca PRL, w ktdrej na scenie
jest celebrowany (chyba autentyczny?)
sztandar zakladowej PZPR, a ostatnie
wersy brzmia ,bytoby dobrze, gdyby nie
Solidarnos¢”, zostala Swiadomie zainsce-
nizowana. Zdystansowanie si¢ wobec
nowomieszczanskiego samozadowole-
nia z przejetego bez uprawnien ,pozy-
tywnego mitu” bardzo mi odpowiada.
I nawet jeSli zaluje, ze ,Wandzie” i jej ko-
bietom nie po$wigecono wiecej uwagi, to
przeciez cieszy mnie to, co w Sosnowcu
sie gra. Takze to, ze gra si¢ w pitke nozna
ize spektakl koniczy opowiesc o poczat-
kach kobiecego klubu zalozonego przez
Irene Péttorak (czy przypadkiem podkre-
Slasie, ze druga historyczna bramke strze-
lifa dla niego pitkarka o imieniu Wanda?)
oraz film, w ktérym zawodniczki méwig
0 swojej pasji i marzeniach, by grajac nie
gdzie$ tam, ale wlasnie w Czarnych Sosno-
wiec, byly réwnie cenione i dobrze opla-
cane jak mezczyzni.

»Historia Sosnowca” to zaledwie pro-
log i zapowiedz, pewnie dalekie od do-
skonalosci, nieréwne, moze i za szybko,
zbyt goraczkowo opowiadane. Ale ma to
przedstawienie ogromna wagg i klaniam
sie czapka do ziemi wszystkim osobom,
ktére doprowadzily do jego powstania.
Oto spektakl, ktdry zastuguje na to, by go
zabra¢ w wielki objazd realizowany jako
projekt artystyczno-spoteczny, na ktéry
skladatyby sie pokazy i specjalne po nich
dyskusje. Zeby osoby, ktdre zyja w mia-
stach bez stalego teatru, mogty przyjrzec
sie sobie, 0 sobie porozmawia¢ i swoje zy-
cie doceni¢. W koncu to dzieki nim, co-
dziennej ich zapobiegliwosci i praktycz-
nej madrosci jeszcze Polska nie zginela.

© DARIUSZ KOSINSKI

,Historia Sosnowca”,
rezyseria Katarzyna Szyngiera.
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Dzika
energia

ANITA PIOTROWSKA

Kiedy w stoczni starsze chtopaki
robig Historie, bohaterka
,»Imago” walczy o wolnos¢

i transformacje osobista.

MALO KTO DZIS PAMIETA O ZBUNTO-
wanych dziewczynach z tamtych
lat, a przeciez polska scena alternatyw-
na lat osiemdziesiatych nie byla tyl-
ko chtopackim podworkiem. Takie po-
dwodrko zobaczyliSmy niedawno w $red-
nio udanym filmie fabularnym ,Idz
pod prad” Wiestawa Palucha, o poczat-
kach ustrzyckiego zespolu punkowego
KSU. Tymczasem Olga Chajdas nakreci-
Ia rzecz pod tym wzgledem wyjatkowa,
ktora dopiero teraz, pomimo waznych
nagrod podczas ubieglorocznej Gdyni,
wchodzi na kinowe ekrany.

,Imago” ozywia scen¢ muzyczna Trdj-
miasta z czasow schytkowego PRL-u, w sa-
mym za$ jej centrum znajduje sie dziew-
czyna, w ktdrej natychmiast rozpoznaja
sie Gwczesne buntowniczki zastuchane
w Aptece czy Bieliznie. Dostajemy jednak
film nie o muzyce z tamtego okresu, ale ra-
czej o bolesnych wylinkach, ktcre trzeba
bylo przejs¢ w swoim rozwoju osobni-
czym. Zwlaszcza dziewczynskim.

Scenariusz ma szczeg6lnie delikatng
podszewke. Chajdas napisata go wespat
z aktorka Leng Gora, albowiem inspira-
cja stala sie historia jej matki, Eli Gory,
barwnej postaci gdynskiej alternatywy,
wokalistki miedzy innymi Pancernych
Roweréw. Trudno sobie wyobrazi¢ bar-
dziej osobisty punkt widzenia, siggajacy

I { 4
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czasow sprzed wlasnych narodzin i tuz
po nich. I nie chodzi tu o rozliczanie ko-
go$ z mocno niedoskonalego rodziciel-
stwa, raczej o autoterapeutyczne dotarcie
do wilasnej ,sceny pierwotnej”. Skad sie
wzietam? W jakich okolicznosciach po-
wstalam? Kim tak naprawde jest osoba,
ktora wydata mnie na Swiat? Niezaleznie
od tego, ile w tym odtworzenia, ile arty-
stycznego przetworzenia, ,Jmago”, na-
pedzane dzika energia swojej bohaterki,
opowiada historie przepoczwarzania sie
milodej kobiety. Kobiety, ktéra w mu-
zyce, a wlasciwie w osobliwych improwi-
zowanych performansach, odnajduje na
chwile wlasny ton. I chwilowy ratunek.

Filmowa Ela, ktdra czasem nazywa sie-
bie Malwina, co chwila wykonuje cha-
rakterystyczny gest — nerwowym ru-
chem przeklada kolczyk z jednego ucha
do drugiego, jakby ciagle szukala wiasci-
wego miejsca, lepszego zaczepienia. Caly
film jest takim niespokojnym poszuki-
waniem i przekladaniem. Kiedy obok
w stoczni starsze chlopaki robia Historig,
a za chwile zrobia tez Transformacje, bo-
haterka walczy o wolno$¢ i transformacje
osobista. Medytuje, ,pracuje z cieniem”,
maluje na Scianie pokoju wielkie oko, az
w koncu troskliwa rodzina sila zamyka ja
w psychiatryku.

Tworczynie filmu nie funduja jej jed-
nak meczenskiego portretu — sceny
ze szpitala w Kocborowie sg wrecz za-
bawne, traktowane poblazliwie niczym

kuriozalne nieporozumienie. Ela po pro-
stu tam nie pasuje, jak wszedzie zreszta
ijak w kazdym mozliwym zwiazku, cho¢
dziwaczne jazdy, stany zawieszenia i akty
autodestrukcji beda powracac u niej nie
raz. Gora gra te bardzo bliska sobie po-
sta¢ nie pierwszy raz udowadniajac, ze
jest jedna z najciekawszych, najbardziej
intuicyjnychi,cielesnych” naszych akto-
rek. Dala temu wyraz juz w ,Roving Wo-
man” (2022), polsko-amerykanskim kinie
drogi, nakreconym przez Michata Chmie-
lewskiego.

,Imago” tez zdaje si¢ filmem wewnetrz-
nej drogi, chociaz to jazda na zlamanie
karku. Przez zadymione piwnice, gdzie
Ela pewnego wieczoru zostaje wchionigta
przez muzyke, przez garazowe proby,
snobistyczne imprezy z kregéw ASP, do
ktorych nalezy jej przyszly maz i gdzie
ona nie potrafi si¢ odnalez¢. Po czesci
jest to takze proba ucieczki z rodzinnego
domu, od ciaglego zycia na kupie, przed-
stawionego w filmie ze szczegdlna swada.

Blokowe mieszkanie, z non stop wia-
czonym telewizorem, przeladowane rze-
czami i dorostymi ludzmi (Ela jest naj-
mlodsza z dziewieciorga rodzenstwa,
ajednego z braci gra pisarz Lukasz Orbi-
towski), ma w sobie co$ z ciepelka i za-
razem duchoty. Ze wzgledu na gestosé
zaludnienia ciagle co$ si¢ tam pichci na
ogromng skalg, ciagle co$ si¢ razem $wie-
tuje i opija, lecz mimo fizycznej ciasnoty,
trudno o prawdziwa bliskosc.
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Zwlaszcza relacja nadwrazliwej Eli
z wiecznie krzatajaca sie matka (w tej roli
Swietna Bogustawa Schubert) pozostawia
wiele do zyczenia. Nic dziwnego, ze dla po-
gubionej artystki, Spiewajacej psychode-
liczne teksty o ,,bulce z bélem”, wlasne ma-
cierzynstwo bedzie za chwilg nie lada wy-
zwaniem. I bedzie wymagalo nauczenia si¢
wszystkiego metoda wiasnych préb i bie-
déw. Po omacku i na zywca. Najwazniejsze,
zeby tylko nie powieli¢ w przyszlosci tego
spojrzenia charakterystycznego dla zatro-
skanej ,manipumatki”.

Film Chajdas przypomina trochg swoja
gléwna bohaterke: czasem ma w sobie
Swietny energetyczny przeplyw, czasem za-
petla sie w chaosie, to znéw zastyga w stu-
porze. Z pewnoscia dobrze pracuje w nim
muzyka, napisana specjalnie przez Smo-
lika i wykonana przez stworzony na uzy-
tek filmu postpunkowy zespét o nazwie
Zakaz Kapieli. Bywa glosno, szybko, alter-
natywnie i zgrzytliwie, nie o efektowna ilu-
stracyjnosc jednak chodzi, ale uchwycenie
mocno potrzaskanego pejzazu wewnetrz-
nego, ktory sklada sie w catos¢ wedtug wia-
snej anarchistycznej logiki.

Historia Eli to takze opowies¢ o dziew-
czynie dzialajacej w meskim Swiecie, szar-
piacej si¢ nieustannie ze sobg i swoimi ogra-
niczeniami, réwniez jako kobiety. ,Jmago”
jest filmem ,transformacyjnym” nie tylko
ze wzgledu na konkretny czas akcji. Wiele
w nim z tamtego klimatu zachty$nigcia sie
wolnoscia i wiadomo, ze muzyka byta jej
forpoczta, zwlaszcza na Wybrzezu, troche
bardziej otwartym na $wiat. Ta przestrzenia
wolnosci sa tez w filmie naturyzm i erotyka
(bo raczej nie sama biologia) oraz Swietne
zdjecia Tomasza Naumiuka, ignorujace
wszelkie podszepty zwigzane z portreto-
waniem tamtej epoki.

Imago to w jezyku entomologéw osob-
nik w pelni dorosty, czyli taki, ktdry juz sie
przepoczwarzyl i osiagnat zdolno$¢ do roz-
mnazania sie. Brzmi to w kontekscie filmu
troche na wyrost, bowiem ukazane w nim
narodziny — dziecka czy nowej Polski —sa
wlasciwie dopiero bolesnym poczatkiem,
rozgrzebanym placem budowy, ducholo-
giczng prowizorka. Bardziej obietnica i zy-
czeniem niz ostatecznym, dojrzaltym sta-
dium. Dalsze losy tej wielkiej ustrojowej
wylinki juz znamy — ciekawe, jak przebie-
galaby w przypadku filmowej Eli. Jakie jesz-
cze warstwy ochronne bedzie musiata zrzu-
ci¢, zeby wreszcie poczuc sie bezpiecznie we
wlasnej skorze. Ona, a potem jej cérka. ©
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Lektor:
Granice ulegtosci

= Piotr M. Majewski

BRZYDKIE SEOWO NA ,,K”.

RZECZ O KOLABORAC)I

Wydawnictwo Krytyki Politycznej,

seria historyczna, Warszawa 2024, ss. 344

NA oktADCE WACtAW KRZEPTOWSKI ZDEJMUJE KAPELUSZ
przed gubernatorem Hansem Frankiem. Zdjecie auten-
tyczne, a zarazem symboliczne, bo sprawa Goralenvolku,
kladaca si¢ cieniem na historii Podhala, to ledwie epizod
w dziejach Europy pod wiladza Hitlera. I Stalina.

Piotr M. Majewski poprzednia ksiazke poswiecit
utworzonemu przez Niemcow Protektoratowi Czech
iMoraw. Ten twor polityczny oraz postacie lawirujacego
miedzy interesem narodowym a Niemcami prezydenta
Emila Hachy oraz fanatycznego zwolennika kolaboracji
Emanuela Moravca zajmuja i teraz sporo miejsca. Pole ba-
dawcze zostalo jednak rozszerzone najpierw o teoretyczne
1 historyczne rozwazania nad samym tytulowym poje-
ciem, potem o kolejne kraje — Francje, Norwegie, Danieg,
oczywiscie Polske, Biatorus, Ukraine i kraje battyckie,
oraz sprzymierzencéw III Rzeszy, zwlaszcza Wegry, ktore
po klesce regenta Horthyego zmienily si¢ z sojusznika
w kraj okupowany, postusznie realizujacy — podobnie jak
Stowacja— antyzydowska polityke nazistéw.

Osobne rozdzialy poswiecit Majewski ,naszej
Lady Haw-Haw”, czyli Wandzie Wasilewskiej jako
czotowej postaci wspolpracy z okupantem sowieckim,
ifali pogromow ludnosci zydowskiej, jakie przeto-
czyly si¢ od Estonii po Besarabie po wybuchu wojny
niemiecko-sowieckiej, ze szczegélnym uwzglednieniem
pogromu lwowskiego z lipca ’41. Pisze o dylematach
narodow, dla ktorych —jak dla Litwinéw czy Ukraincéw
—wspolpraca z Niemcami (oznaczajaca tez wspot-
uczestnictwo w Zagladzie) faczyla si¢ z walka o wlasne
panstwo, i 0 ,.kolaboracji dla ratowania zycia” w stwo-
rzonych przez Niemcéw gettach, tak jednoznacznie
(i niesprawiedliwie) ocenionej przez Hanne Arendt.

Mnéstwo tu pytan. Czy polski sojusz z Hitlerem
— ,zbrojna neutralnos$¢” proponowana przez Wiadystawa
Studnickiego —miat jakiekolwiek szanse? Gdzie
przebiegata granica kolaboracji w przypadku nizszych
szczebli wladzy, pozostawionych w rekach narodéw
okupowanych? W przypadku naszej ,granatowe;j” policji
iPolakéw zatrudnionych w instytucjach niemieckich?
Dlaczego posréd sojusznikow Hitlera akurat Bulgarzy
skutecznie ratowali ,,swoich” Zydéw? Dlaczego
wkolaboracja horyzontalna” tropiona byla po wojnie
tylko wsréd kobiet? Niedawno w Wielkiej Brytanii
wybucht spdr o wojenna polityke lokalnych wiadz na
zajetych wtedy przez Niemcéw Wyspach Normandzkich,
Jersey i Guernsey. ,Modelowa okupacja”? No, no... ©®
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Drenda:
Co tu jest grane?

POMYSE NA NINIEJSZY FELIETON PRZYBYE
do mnie we $nie. Na 0got $nia mi sie
rzeczy prozaiczne: wysylam senne
e-maile, robie zakupy w wy$nionej Bie-
dronce (zapewne dlatego bywam rano
taka zmeczona i niekoniecznie witam
dzien uSmiechem). Tym razem jednak
przysnilo mi sie rzadkie w moim zyciu zjawisko, czyli kldtnia;
rozzloScilam sie na kogos ze snu, gdyz prébowal mnie przeko-
nac, ze pamietam co$ na pewno, lecz musiatam to ,wyprzec”.

To prawdopodobnie efekt dzialania kombinacji czynnikéw:

faktu, ze trwa czas sprzyjajacy wspominaniu i pamieci, niedaw-
nej dyskusji o tzw. Satanic Panic na jednym z profiléw spotecz-
nosciowych (panika moralna w USA w latach 8o., gdy w mu-
zyce metalowej, filmach i grach doszukiwano sie tresci nakla-
niajacych rzekomo do zbrodni) oraz lektura kilku artykutéw
o popularnosci pseudoterapii, oferujacych szybkie, cho¢ mocno

watpliwe rozwiazania na ludzkie béle duszy.

Ale wécieklabym sie tez na jawie, gdyby kto$ prébowat mi
wmowic, ze co$ przezylam, cho¢ wiem, ze to sie nie stalo. Nie
wierze bowiem w mozliwo$¢ ,odzyskania wspomnient”. Dla ja-
snosci—nie chodzi o mechanizmy wyparcia czy dysocjacji, roz-
poznane w psychiatrii i psychologii, gdy kto$ na skutek dozna-
nego wstrzasu niejako ,,0ddziela si¢ od samego siebie”, nie roz-
poznaje siebie, czy nawet tymczasowo doznaje amnezji. Jestem
tez Swiadoma, ze ofiary przemocy czesto z réznych przyczyn
nie mowia przez dtugi czas o tym, co je spotkalo, nawet gdy po-
zoruja ,;normalne zycie”. Ale jestem tez absolutnie przekonana
o tym, ze nie doceniamy sily sugestii (czy autosugestii!) i mozli-

Byé moze
kazdy

co najmniej
raz zadat
sobie

to pytanie
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OLGA DRENDA
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wosci wméwienia komus wspomnienia falszywego, zwlaszcza
gdy jest w kryzysie i staje si¢ wrazliwy, podatny na pchniecie
cudza dlonia w dowolna strone.

Jest to temat kontrowersyjny i dzisiaj dyskutowany na kanwie
popularnosci tematu traumy; 30 lat temu w USA doprowadzit
do zdumiewajacych wyrokow sadowych, gdy ludzi skazywano
za makabryczne przestepstwa zaistniate jedynie w wyobrazni
(opowiada o tym ksiazka ,,Szatan w naszym domu” Lawren-
ce’a Wrighta). Fala wydarzen, ktdre sprowokowala niestawna
pseudopsychologiczna ksiazka ,Michelle remembers”, to jedna
z niewielu rzeczy, ktére naprawde mrozaq mi krew w zylach.
Okazuje si¢ bowiem, ze gdy ludzie zdecyduja si¢ uwierzy¢, ze
cos jest prawdziwe, nie zejda z tej drogi, nawet kosztem skaza-
nia przypadkowego czlowieka. To tym straszliwsze, ze praw-
dziwe zbrodnie dzieja si¢ i bywaja tuszowane —lecz zwyczajne
dochodzenie sprawiedliwosci jest dla ludzi mniej absorbujace
niz spektakl z udzialem tajnej organizacji, spisku czy szatana.
A dziatania manipulantéw i klamcéw sprawiaja, ze naprawde
skrzywdzonym trudniej uwierzy¢, gdy zdecyduja si¢ mowic.

»0dzyskane wspomnienia” mialy swéj epizod, na szczescie
krétki, w polskiej psychoterapii przelomu mileniéw. Pozna-
fam dwie osoby, ktérym prébowano co$ zasugerowac. Mloda
dziedzina leczenia musiata by¢ wowczas na etapie bezkrytycz-
nego importu wszelkich pomystéw z USA, bo tez cata historia
wyglada jak tani film obyczajowy ze stacji Hallmark. Niestety,
konsekwencje mogly by¢ oplakane: jednej z osob prébowano
zasugerowac, ze wyrzadzila komus zlo o potencjalnych kon-
sekwengcjach prawnych. Bylaby gotowa uwierzy¢, gdyby nie
drobna przeszkoda: ten kto$ po prostu nie istnial, a cala sprawa
byla wynikiem sugestii, historia wymys$lona przez pseudo-
terapeute, ktory najwidoczniej chcial miec na koncie spekta-
kularny przypadek. Odrobina przytomnosci umystu i pytanie

»CO tu jest grane?” sprawily, ze udato sie unikna¢ klopotow. Ale
osoba ta poszia po porade, poniewaz zmagala si¢ z realnym nie-
szczeSciem. Trafita na hochsztaplera, lecz cierpiata na serio.

Wobec pseudoterapii potrafie by¢ bezlitosna, bo nie znosze wy-
korzystywania cudzych kryzyséw, stabych punktow, moze 1a-
twowiernosci. Ich praktykéw uwazam za cynicznych drapiez-
nikdow. Ale nie moge powiedzied, ze ich klienci wiedza, na co sie
pisza. Nie moge ich potepi¢. Ludzie sa nieszczesliwi, niedoce-
nieni, samotni tu i teraz. Niestety, maja tez szczeScie w nieszcze-
Sciu zy¢ w kraju, ktorego nikt nie bombarduje i w ktérym maja
co jes¢, wiec fatwo ich smutek zby¢ lekcewazeniem, ze ,inni to
maja naprawde zle”. By¢ moze stad sktonnos¢ do koloryzowa-
nia, wyolbrzymiania, doszukiwania si¢ nieszczes$¢, ktére mogly
sie nigdy nie zdarzy¢, albo zaslaniania si¢ zyciorysem przodka
z przeszloSci, ktérego spotkalo cos strasznego i na wnuku ciazy
tojak klatwa. Uwazam, ze odzyskanych wspomnien z przeszto-
Scinie ma - ale sa dzisiejsze problemy, ktdre, gdy zostana zigno-
rowane, Sciagaja czlowieka w dziwne strony. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Niespiesznosc kaki

A WYSCIE ZESZLE] NOCY W OGOLE SPALI?
Czy tak jak ja — krotka, niekojaca
drzemka, budzik nastawiony na drugg,
a potem oczy whbite w laptop do rana?
Oczy podkrazone, bo lekkomyslnie na-
gromadzilem niewyspanie. Zamiast
zamkna¢ solidnym snem ostatni
weekend wzglednego spokoju w geopolityce, poprzednia jesz-
cze noc spedzilem u podnézy Kaukazu po azerskiej stronie. Ra-
zem ze mng ¢wier¢ miliona ludzi ogladalo $wiezo opubliko-
wany filmik, na ktérym starsza gospodyni w wiejskim obejsciu
piecze placek z miazszem owocéw hurmy wschodniej. Swiado-
mie uzywam dziwnej botanicznej nazwy na owoce znane kaz-
demu—zwlaszcza w listopadzie, gdy dojrzewaja —jako kaki, bo
jest w niej szczypta egzotyki, ktéra w moich oczach spowija za-
grode pani Azizy. Gotuje ona w sposob latwo zrozumiaty nawet
dla mieszkancéw Zachodu, choé niektére jej sktadniki i metody
sa specyficzne. Z lisci szczawiu na przyklad — wielkich jak to-
puch — splata najpierw warkocze, ktére suszy na sznurach,
a podsuszonych uzywa jako dodatek do migsa. Ale to przy-
jemne napiecie bliskosci i obcosci nie ttumaczy jeszcze, czemu
kanat o banalnej nazwie ,,Country life vlog” (co zwrdcilo uwage
nawet ,Economista”) odniést trwaly sukces w branzy — by uzy¢
obcego stowa —foodowe;j.

A nawet slowfoodowej, bo kazdy z setek filmow trwa po-
nad dwadzie$cia minut, z czego dobra polowa to medytacyjne
przebitki na bukoliczne sceny z obejScia, zabawy kotéw i ko-
guta, bezcelowe gonitwy psa, kapanie wody z wiadra, galezie
w sadzie kolysane wiatrem. Gdzie$ w tle maz gospodyni raz
czy drugi machnie motyka w ogrodzie albo przytoczy taczke ze
szczapami do stojacego w ogrodzie pieca. Jest nawet oswojona
wrona rodem z zabawnej kreskéwki, ktdra cierpliwie czeka
na orzecha, gdy gospodyni thucze ich cala gére do ciasta z kaki.
Porcje bowiem tu s3 iScie gospodarskie, nie rozpala sig przeciez
pieca, zeby upiec omlecik z dwdch jaj.

Subskrybentow jest prawie siedem milionéw (dla poréw-
nania, liderzy gatunku w czterokrotnie ludniejszej Polsce le-
dwo dochodza do dwdch, a np. Jego Wszechobecno$¢ Robert
Maklowicz maich szesCset tysiecy). Opowiesci sa prawie nieme,
wielka to ulga po stownej goraczce influenceréw, pelno za to
dyskretnych dzwiekow tla, szelestow, skwierczenia, kapania,
krojenia i szumu lici — jakby to byl seans
ASMR, czyli tej osobliwej, prawie erotycz- @ Fas i @
nej blogosci wywolywanej ponoc przez o _,;:..#
specjalne, ciche dzwieki. Jestem na to nie- ,z;!'iif.,,. o ﬁ*_wﬁ
czuly, ale dzwigkowa materia tych filméw i e p !
wprowadza mnie w gleboka, przyjemna I ’?_,i
niespiesznos¢. =)
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Jesli jeszcze przez chwile spojrze przez pryzmat liczb
na ten udany (takze biznesowo — kazde wyswietlenie to jeden
cent od Google’a) projekt medytacji nad bulgoczaca potrawka,
tona liScie odtworzen kroluja filmy o przetworach —na Kauka-
zie robia cuda z kiszonek, np. pigkna mieszanke szatkowanych
warzyw pozawijanych w zgrabne rolki z liScia kapusty. O prze-
rabianiu owocéw na dzemy i syropy. O zbieraniu i prazeniu
migdaléw. Takze na polskich czolowych kanalach, obok nie-
zbednych do zycia tematow, jak test mrozonej pizzy albo chin-
skich zupek, filmy o upychaniu kapusty do sloja sa zawsze na
topie. Niech mi psycholodzy spoleczni wybacza amatorska
teorig¢ spod ubabranego sosem palca, ale przetwory odwotuja
sie chyba do silnej w nas potrzeby bezpieczenistwa. Nawet jesli
wychowali$my si¢ w nowoczesnym miejskim otoczeniu i bab-
cia nie zajmowala nam parapet6w stojami, to te procedury jesz-
cze przez kilka pokolen beda wyzwalac atawistyczna ufnosc,
ze uda sie przetrwac jutro. A nawet pojutrze.

Cykle agrarne przestaly budzi¢ zbiorowe lgki, ale to, czego
sie teraz obawiamy i przez co siedzialem na Iaczach w ostatnia
noc, to znacznie wie-
cej niz sroga zima
albo glodne ty-
godnie przed-
nowka.

Makaron
z kaki

Owoce kaki nalezy
jadaé, gdy juz sa
bardzo, ale to bardzo
dojrzate, prawie sig
rozpadajq. Mozna je odtozy¢ na
talerz obok jablek, szybciej dojdq.
Jesli ztapiemy je w optymalnym
punkcie, dostarczq ciekawej
kwaskowosci, odpowiedniej takze

do migs (mozna dotozy¢ je do pieczeni
pod koniec) albo w postaci przecieru
jako dodatek do serow. Dobrze tez sig zeniq
ze stonym anchois.

300 g kratkiego makaronu

biata czesc z 3 todyg selera naciowego 1 gars¢ natki pietruszki

5 filecikow anchois 1 kaki = czosnek = oliwa = cytryna lub limonka
Kroimy owoc kaki na duze kawatki i macerujemy kilka minut

w soku z cytryny. Siekamy drobniutko seler i natke.
Rozpuszczamy na patelni na oliwie z czosnkiem fileciki anchois,
dodajemy selera, dusimy krotko, sypiemy natke, podlewamy
wodq z makaronu, ktory gotujemy na palniku obok. Przerzucamy
na patelnie ugotowany makaron, mieszamy, na talerzu dodajemy
kawatki kaki i pare widrkéw parmezanu. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

VALERIA TARLEVA / STOCK.ADOBE.COM
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JAK TO SIE ROBI
W AMERYCE

Te marke zna kazdy: charakterystyczne oktadki, ikoniczny logotyp,
torby na ramie. Nowojorski tygodnik to jednak co$ znacznie wigcej.
Poprzez historie ,New Yorkera” doskonale widac procesy,
ktore ksztattuja krajobraz amerykanskiej kultury
1 polityki — szczegdlnie dzis.

MICHAt CHOINSKI

W TRAKCIE ZBIERANIA MATERIALOW DO KSIAZKI SIEDZIBE
redakcji odwiedzilem kilkukrotnie. Niegdys$ pismo
zwiazane bylo ze Srodkowym Manhattanem — okolicami
Times Square oraz Hotelu Algonquin, gdzie w latach 20. zbie-
rala sie literacka Smietanka. Tam narodzil sie¢ pomyst zaloze-
nia gazety. Dzi$ redakcja ,New Yorkera”, podobnie jak inne
tytuly wydawane przez giganta mediowego Condé Nast, ma
siedzibe w World Trade Center One, na dolnym Manhattanie
—w najwyzszym budynku USA, po-
wstatym po zamachach z 11 wrzeénia.

To tam, na dwudziestym trzecim

Z wewnetrznej dokumentacji mozna odtworzy¢ kulisy
powstawania przelomowych tekstow, ktére wplynely na kul-
ture i polityke amerykanska. Przez dekady przez tamy ,,New
Yorkera” przewingli si¢ pisarze i pisarki takiej klasy, jak Ernest
Hemingway, Sylvia Plath, Truman Capote czy Alice Munro. Nie
braklo tez polskich autoréw, z ktdrych Stanistaw Lem byt w la-
tach 8o. najbardziej poczytnym.

Praca w archiwach, polaczona z rozmowami w siedzibie

redakgji, pozwolila mi zbudowac
szeroki obraz ,New Yorkera” oraz

————
iczwartym pigtrze, powstaje jeden z naj-
bardziej ikonicznych tytuléw amery-
kanskiej prasy — kojarzony z poglebio-
nymi reportazami, rysunkami satyrycz-
nymi, picknymi oktadkami oraz swiet-
nymi tekstami literackimi. Etos ,New
Yorkera” zasadza sie na dazeniu do ja-
kosci i wiernosci faktom. Tjest to odczu-
walne w redakcji na kazdym kroku.

Poza kilkudziesiecioma wywia-
dami przeprowadzanymi na miejscu
— czy to z Frangoise Mouly odpowie-
dzialng za dobdr oktadek, Patrickiem
Raddenem Keefe’em, dziennikarzem
$ledczym, autorem m.in. stynnego ,Im-
perium bélu”, czy Davidem Remnic-
kiem, naczelnym tygodnika — pracowa-
tem tez w archiwach magazynu.

Mar.29,1976

Saul Steinberyg,
»New Yorker”, marzec 1976 1.

THE

NEW YORKER

sily jego oddzialywania — réwniez
na wspolczesna scene polityczna
w USA.

Price 75 cents

Sam w Nowym Jorku
Liczacy tysiac piecset stow tekst
Davida Remnicka, redaktora na-
czelnego ,New Yorkera”, mial tego
dnia wymowny tytuk ,The Ameri-
can Tragedy” (,Amerykanska tra-
gedia”). Jak powiedziala mi Monica
Ricci, redaktorka zajmujaca sie w pi-
Smie ukladem tresci online, byt to je-
den z najczesciej odwiedzanych tek-
stow na stronie internetowej pisma
W 2016T.

Wybdr Trumpa do Bialego
Domu byt zaskoczeniem dla wszyst-
kich os6b pracujacych w redakgji.
Przed zagrozeniem dla polityki ze-
wnetrznej i wewnetrznej, jakie
mialo wiazac¢ sie¢ z jego prezyden-



turg, przez miesiace przestrzegali jednak pi-
szacy tu publicySci. Adam Gopnik, byly ko-
respondent z Paryza, znany z esejow na te-
mat kultury Nowego Jorku, opowiada, ze
perspektywa dojscia Trumpa do wiadzy skio-
nila go do mocniejszego zaangazowania w te-
maty spoleczne. Wedtug Gopnika Trump,
ktorego kariera polityczna budowana byla
na rozpoznawalnosci, ktdra zyskat jako no-
wojorski deweloper, stal si¢ antyteza wszyst-
kiego, co miasto soba reprezentuje — rézno-
rodnosci, wolnoSci i réwnoSci.

Gdy rozmawialem z redaktorami tygo-
dnika o tym, jak wspominaja okres bezpo-
Srednio po wyborach w 2016 1., kilkoro pod-
kreslato, jak wazne bylo wtedy zachowanie
redaktora naczelnego. Wiedzac, ze wybor
Trumpa dla wielu os6b zwigzanych z ,New
Yorkerem” byl nie tylko glebokim rozczaro-
waniem, ale mégl podwazy¢ wiarg w sens
ich pracy, rozestal pokrzepiajacego maila
izwotat specjalne zebranie, na ktérym pod-
kre§lat role niezaleznego dziennikarstwa pa-
trzacego wiadzy narece.

Sam Remnick tez dobrze pamieta mo-
ment wyboru Trumpa na prezydenta i tamto
spotkanie. A zwlaszcza jego szersze poli-
tyczne konteksty, w tym referendum decy-
dujace o wyjsciu Wielkiej Brytanii z Unii
Europejskiej, ktére miato miejsce pie¢ mie-
siecy wezeSniej, a takze zajecie Krymu przez
Rosje. Wszystkie te procesy destabilizacyjne
stanowily wyzwanie dziennikarskie. Zwotu-
jac zebranie, naczelny chcial przypomniec,
ze tylko wykonujac swoja prace moga od-
powiedziec na to, co sie stalo.

Obecna zastepczyni redaktora naczel-
nego, Deirdre Foley-Mendelssohn, myslata
w tym czasie o powrocie do pracy w ,New Yor-
kerze”. W trakcie naszej rozmowy w redakcji opowiada, jak
duzo znaczyta dla niej wtedy reakcja Remnicka: — Choc¢ Donald
Trump i Nowy Jork w tym czasie nie byli juz ze soba zwigzani,
to jednak w przeszlosci byt to jego matecznik. Czutam, ze wra-
calam do miejsca, ktére moze zareagowac na to, co si¢ zdarzyto.

Foley-Mendelssohn pracowala potem przy wielu tek-
stach, ktdre stanowily zdecydowane reakcje na naduzycia
wladzy — najstynniejszym z nich byt reportaz Ronana Far-
rowa pokazujacy skale przestepstw seksualnych, ktérych
dopuscit sie znany producent filmowy Harvey Weinstein.
To wlasnie ,New Yorker” jako pierwszy opublikowal repor-
taz z zeznaniami ofiar.

Pod maska Trumpa

Przez kolejne lata magazyn brat pod lupg dzialania Trumpa
i—zgodnie z dziennikarska dewiza naczelnego — patrzyl wla-
dzy na rece. Te stowa to kwintesencja misji, ktéra Remnick wy-
nidstjeszcze z czaséw pracy w ,, Washington Post” — dziennika
znanego z ujawnienia afery Watergate, ktdry stal sie w USA
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Anita Kunz, ,,New Yorker”,

»New Yorker”, 21 pazdziernika 2024 7.
4

symbolem niezaleznego, nieustepliwego
dziennikarstwa.

Jako korespondent Remnick pi-
sat dla ,, Washington Post” na poczatku
lat 9o. sprawozdania z Moskwy. Za
ksiazke zredagowana na bazie tych
doswiadczen, ukazujaca szekspirow-
ska historie politycznych drég Gorba-
czowaiJelcyna, oraz site mitow kulturo-
wych Zwiazku Radzieckiego, otrzymat
W 1994 1. nagrode Pulitzera.

Piec lat p6zniej, na siedemdziesie-
ciopigciolecie tygodnika, zostal piatym
w jego historii redaktorem naczelnym.

Pod jego skrzydlami medium znane
z przywiazania do jakosci, weryfikacji
faktow, znakomitej prozy i uszczypli-
wego humoru poszlo w strong zaanga-
zowanego dziennikarstwa poruszaja-
cego biezace sprawy miedzynarodowe
ispoleczne.

Oczywiscie Trump przewijal sie
przez strony tygodnika jeszcze zanim
zaangazowal si¢ w kariere polityczna.
W 1997 1. ukazala sie rozbudowana syl-
wetka Trumpa autorstwa Marka Sin-
gera. Nowojorski potentat zmagat sie
wtedy z zarzutami o to, ze jest na granicy
bankructwa, prébujac zachowa¢ kon-
trole nad rozchwianymi inwestycjami.
Powoli rozpadalo si¢ tez jego drugie mat-
zenstwo. Mimo to dazyl do podtrzymania
wizerunku. Mit sukcesu zawsze odgrywat
kluczowa role w ,marce”, z ktéra wiazato
sie jego nazwisko.

Singer pracowat nad tekstem przez
kilka miesigcy. Za zgoda Trumpa towarzy-
szyl mu w spotkaniach, starajac si¢ zrozu-
miec jego sposob myslenia. Poczatkowo
zakladal, ze jego rozméwea jest performerem, swego rodzaju
sztukmistrzem. Chciat dotrze¢ do osoby schowanej pod ta ma-
ska.

Badawczo obserwowat $wiat wokat — spotkania, negocja-
cje i bankiety. Sledzil jezyk, ktérym Trump méwit o swoich
dokonaniach. Pelno byto w nim superlatywow takich jak ,fan-
tastyczny” czy ,.genialny” oraz wszystkich mozliwych synoni-
mow stowa ,najwiekszy”. Singer konczyt swoj tekst konkluzja,
ze si¢ pomylik: pod maska Trumpa nie bylo zupelnie nic. P6z-
niejszy prezydent Stanéw Zjednoczonych byt samonapedzajaca
sie fantazja o wielkosci.

Na reakcje Trumpa nie trzeba bylo dtugo czekaé. Zadzwo-
nit do redakcji z awantura. A sam Singer stal si¢ odtad jego
wrogiem. Gdy siedem lat pézniej tekst z ,New Yorkera” prze-
drukowano w ksiazce, Trump napisat do autora list, nazywa-
jac go ,nieudacznikiem”. Sprzedaz ksiazek Singera blyskawicz-
nie skoczyta. Dziennikarz ,New Yorkera” nie pozostat Trum-
powi dtuzny i wystat odpowiedz z ironicznym podziekowa-
niem za reklame oraz prezentem w postaci czeku na 37 dolarow

29 sierpnia 2022 1.
Ponizej: Eric Drooker,
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> 182 centy (dokladnie tyle Trump zaplacil Singerowi jako zwrot

kosztéw za rozmowe telefoniczna, ktdra odbyli w czasie przy-
gotowywania tekstu) oraz zestawu bandazy (aby ,, Trump prze-
stal rozdrapywac stare rany”).

Pare dni pdzniej list wrdcil z napisanym odrecznie zda-
niem: ,Mark —jeste$ kompletnym nieudacznikiem — i twoja
ksiazka (tak jak inne) ssie. Pozdrawiam, Donald. PS: I podobno
sprzedaz jest staba”. Gdy Singer sprawdzit stan konta w banku,
okazalo sig, ze wyslany Trumpowi czek zostal zrealizowany.
Reporter wykorzystat odpowiedz Trumpa jako blurb w swojej
ksiazce ,Trump and Me”, wydanej przed wyborami w 2016 1.

Big Data i milionerzy

Po wyborach prezydenckich redakcja ,New Yorkera” zakasala
rekawy i zabrata si¢ do pracy. Jane Mayer, komentatorka poli-
tyczna, badata role, jaka w kampanii Donalda Trumpa odegrali
bogaci darczynicy, a w szczegdlnosci miliarder Robert Mercer
wraz z corka Rebeka, oraz powiazana z nimi firma Cambridge
Analytica.

Mercer zbudowat swéj majatek dzieki wiedzy informa-
tycznej. Byt w stanie sprawnie wykorzysta¢ algorytmy do po-
dejmowania decyzji finansowych. Zatrudniony w firmie tra-
dingowej zajmujacej si¢ analizami statystycznymi Renaissance
Technologies, zaczal nig kierowac w 2009 roku.

Z pozyskanymi gigantycznymi pieniedzmi mogt reali-
zowac swoje ekscentryczne marzenia — ma w domu np. ma-
kiete kolejowa wielkosci boiska za prawie trzy miliony do-
laréw i jedna z najwiekszych kolekcji broni w USA, w tym
egzemplarz uzywany przez Arnolda Schwarzeneggera na pla-
nie filmu , Terminator” — ale tez swoje polityczne cele. Stat si¢
jednym z kluczowych darczyncéw Partii Republikanskiej. Mie-
dzy 2006 a 2016 rokiem przeznaczyt dla niej w datkach facznie
okoto 35 milionow dolaréw.

Poglady spoteczno-polityczne Mercera sg specyficzne: po-
lityka Partii Republikanskiej jest w wielu punktach zgodna
zjego dazeniem do zdecydowanej deregulacji, ograniczenia po-
datkéw dla najbogatszych oraz zmniejszenia roli panstwa w pro-
cesach gospodarczych. £acza sig one z niechecia do elit politycz-
nych oraz do instytucji kontrolnych. To z tego powodu miliar-
der popierat brexit. Jego poglady mialy tez bardziej zaskakujace
aspekty. Jak pisala Mayer, jeden z pracownikéw Renaissance
Technologies wspominat, ze Mercer utrzymywat,
iz bomby atomowe zrzucone na Hiroszime i Naga-
saki sprawily, ze w istocie spora cze$¢ populacji Ja-
ponii byla zdrowsza.

Mercer wraz z c6rka wspieral kandydata Re-
publikanéw, Mitta Romneya. Gdy ten przegrat wy-
bory z Barackiem Obama w 2012 r., postanowili,
ze do kolejnej porazki nie dopuszcza. Wlasnie za
sprawa nowych technologii, w tym glebokiej ana-
lizy olbrzymich korpuséw danych.

Mayer przeprowadzala wywiady z pracowni-
kami Renaissance Technologies i analizowala, jak
Cambridge Analytica, zbierajac dane pozyskane

Donald Trump i Kamala Harris na oktadkach
»New Yorkera”. Barry Blitt, 15 stycznia 2024 1.
Malika Favre, 7 pazdziernika 2024 1.

RICE FB99

z Facebooka za pomoca pozornie trywialnych kwestionariu-
szy osobowych, pozwalala ksztattowa¢ jezyk kampanii Trumpa
tak, aby efektywnie trafiat do odbiorcéw. Glgboka analiza da-
nych o spoleczenstwie amerykanskim wskazywala, jakie te-
maty porusza¢, a nawet jakie analogie i metafory budowac. Od-
powiednio sprofilowana komunikacja, uderzajaca w psycho-
logiczne potrzeby potencjalnych wyborcéw, okazala sig strza-
fem w dziesiatke i pomoglta w przechyleniu szali zwycigstwa
na stron¢ Trumpa.

Mayer pisala, ze jednymi z kluczowych emocji, o ktorych
wykorzystaniu zdecydowata Cambridge Analytica, byly gniew
i poczucie wykluczenia. To podsycanie tych wlasnie emocji
stato sie jednym z priorytetow sztabowcéw Trumpa.

Jednocze$nie — jak zwracal uwage Adrian Chen, jeden
z dziennikarzy ,New Yorkera” zajmujacy si¢ technologiami —
profilowanie jezyka kampanii z uzyciem danych zebranych
w mediach spolecznosciowych bylo czescig strategii sztabu Ba-
racka Obamy w roku 2012. R6znica byla jednak taka, ze w przy-
padku danych wykorzystanych do dzialan w ramach kampanii
Trumpa, informacje pochodzily od uzytkownikéw nieswiado-
mych, ze ich odpowiedzi w ankietach wykorzystywane sa do
optymalizacji jezyka kampanii wyborczych.

Mur, bagno i tzy

Wsr6d hasel wykorzystywanych w kampanii Trumpa, a takze
przydatnych w utrzymaniu jego popularnosci, jedno stato sie
szczeg6lnie wyraznym symbolem: ,Build the wall” (,Zbudowa¢
mur”). Masha Gessen, 6wczesna dziennikarka ,New Yorkera”
zajmujaca sie tematami Ukrainy, Rosji i praw mniejszosci sek-
sualnych, pisata na famach tygodnika, Ze mur w rozumieniu
prezydenta USA nie jest fizycznym obiektem, ktérym chcial
on odgrodzi¢ USA od Meksyku i rozwiaza¢ kwestie polityki
migracyjnej Stanoéw Zjednoczonych, ale czyms wigcej— swego
rodzaju ideologiczna substancja.

Mur doskonale wyrazal izolacjonistyczne i separa-
cyjne myslenie, ktérym Trump chcial zjednac sobie stron-
nikéw. W hiperbolicznej retoryce prezydent odgradzat
wszystko i wszystkich. Jak pisala ironicznie Gessen: ,,Trump
kocha Mur i nienawidzi instytucji rzadowych: to dwie pod-
stawy jego kampanii wyborczej i fundamenty jego pogladow
na $wiat”.

JAN, 15, 2024
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Drugie istotne hasto kampa-
nii Trumpa, widoczne dlugo na
koszulkach i czapkach jego zwo-
lennikéw, to ,,Drain the swamp”
(,Osuszy¢ bagno”). Stuzylo ono
do metaforycznego przedstawie-
nia dotychczasowej administra-
¢ji panstwowej jako grzezawiska
uktadéw Partii Demokratycznej
—w tym Hillary Clinton, ktdra
Trump Iaczyl niezmiennie z epi-
tetem ,skorumpowana”. W ten
spos6b Trump prezentowal sie
jako outsider, zewnetrzna sita
polityczna majaca wywrdcic za-
stany uklad do géry nogami.

Z kolei hasto ,America First”
—jak pisal w styczniu 2018 1. Evan
Osnos, publicysta ,New Yorkera” zajmujacy sie polityka Chin—
zwigzane bylo z ograniczaniem zaangazowania USA za granica,
ale tez— miedzy innymi— wycofaniem si¢ USA z Porozumienia
paryskiego w sprawie klimatu oraz z UNESCO. Osnos zauwa-
zal, ze izolacjonizm oraz polityczne skupienie na sprawach we-
wnetrznych spowodowaly powstanie w tkance miedzynarodo-
wych interesow i wplywGw wolnej przestrzeni, ktéra sprébuja
zapeli¢ Chiny, rozbudowujac swoj potencjat technologiczny
iinfrastrukture. W konsekwencji izolacjonizm nowego prezy-
denta USA nidst za soba powazne skutki dla pozycji i bezpie-
czenstwa Stanéw.

Podobnie zreszta jak najstynniejsze hasto zaczerpnigte
wprost z kampanii Ronalda Reagana — ,Make America Great
Again” — sygnalizujace nostalgie za wyobrazona przeszloscia
wypelniona dobrobytem i nieokreslonymi ideami, ktdre sta-
nowia podstawe amerykanskiej mitologii kulturowej. Syn
Trumpa, Dan, na spotkaniach wyborczych przekrecat slogan
na ,,We’ll make Democrats cry again” (,Sprawimy, ze Demo-
kraci znéw zaptacza”). Dla obrony tych efemerycznych idei
niektorzy byli gotowi chwycic za bron.

Cztery lata p6zniej, 6 stycznia 2021 r., Evan Osnos byt w Wa-
szyngtonie, gdzie zwolennicy Trumpa, po przegranych przez
niego wyborach, ruszyli szturmem na Kapitol. Reporter ,New
Yorkera” relacjonowat dziatania agresywnego thumu, ktéry usi-
fowat przerwac obrady izb Kongresu majace potwierdzi¢ zwy-
cigstwo Joego Bidena. Pisal o chaosie i nieudanych prébach
interwencji policji i sit porzadkowych. Rozmawiat z osobami
uczestniczacymi w prébie insurekeji i gloszacymi, ze wybory zo-
staly sfalszowane. Kto$ w ttumie, gdy dowiedziat sie, ze pracuje
w ,,New Yorkerze”, nazwat go wrogiem ludu.

Osnos podkreslat potem w relacji dla tygodnika: ,,Pigc
lat po tym, jak zaczela sig era Trumpa, fizyczna napasé na
amerykanska demokracje byta zaréwno szokujaca, jak i nie-
unikniona — byla to kumulacja wszystkiego, co gromadzito
sie od 2015 1.”.

| il

;?fl:

Komiczny i niebezpieczny
Zbierajac material do ksiazki o historii ,New Yorkera”, prze-

prowadzilem dwa wywiady z Davidem Remnickiem —jeden
w styczniu, drugi w lipcu tego roku. Polityczny kontekst oby-
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Barry Blitt, ,New Yorker”, 26 si
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dwu rozméw byt zasadniczo ré6zny. Pierwsza
miala miejsce w momencie, gdy Joe Biden
byl zdeterminowany, by ponownie stawac
w szranki w wyScigu wyborczym. Druga od-
byla sie pare dni po pierwszej probie zamachu
na Trumpa, gdy jego kampania nabierala sity
i gdy nie bylo jeszcze wiadomo, ze to Kamala
Harris bedzie walczyla o prezydenture z ramie-
nia Partii Demokratycznej.

Po wyjatkowo nieudanej dla Bidena
czerwcowe]j debacie z Trumpem w telewi-
zji CNN Remnick byl zdecydowanie prze-
ciwny, by obecny prezydent USA walczyt o re-
elekcje. W czerwcu opublikowat tekst ,,The
Reckoning of Joe Biden” (,,Rozliczenie Joego Bi-
dena”), w ktérym nie zostawit suchej nitki na
obecnym prezydencie USA, twierdzac, ze jego
obstawanie przy tym, by ubiegac sie o druga
ture mimo nieprzychylnych sondazy, jest skrajnie nieodpowie-
dzialne — grozi powrotem Trumpa do wladzy, a w konsekwencji
demontazem struktur demokratycznych w kraju.

Decyzja o jego ustapieniu z wyScigu do Biatego Domu
przyjeta zostala z ulga. Byly prezydent USA nadal ma jed-
nak duze szanse, by wygrac¢ jesienne wybory. Remnick oraz
cala redakcja ,New Yorkera” z niepokojem patrza na waha-
nia w stupkach poparcia. Zwlaszcza na Pensylwanig — jeden
z kluczowych niezdecydowanych stanéw okreslanych mia-
nem ,fioletowych” — w ktérym dziewigtnascie gloséw elek-
torskich moze przechyli¢ szale zwycigstwa dla calego kraju
w strone niebieska, dla Demokratéw, lub czerwona, dla Re-
publikanow.

W rozmowie z Remnickiem na antenie New Yorker Radio
Hour gubernator Pensylwanii John Shapiro podkreslat, ze wy-
grana Harris moze mie¢ jedynie miejsce, jesli zaglosuja na nia
wyborcy niezalezni oraz obawiajacy sie powrotu Trumpa do
wiladzy Republikanie.

Dwa tygodnie temu Adam Gopnik w eseju ,How Alar-
med Should We Be if Trump Wins Again?” (,Jak bardzo
powinniSmy bac¢ sie Trumpa?”) zwraca uwage nie tylko na
mozliwe konsekwencje wyboru Trumpa dla polityki Sta-
noéw, zwiazane z prawodawstwem oraz bezpieczenstwem
wewnetrznym, ale tez na globalne konteksty — zwlaszcza
podsycany przez niego powszechny strach przed migracja
z Globalnego Potudnia oraz niechec¢ do angazowania si¢ USA
w wojne w Ukrainie.

Gopnik konkluduje, ze wszyscy mamy w zwyczaju
uspokajac sie, wyobrazajac sobie scenariusze na przysztos¢
—jednak te zasoby wyobrazni nie pomagaja wobec perspek-
tywy powrotu Trumpa do wiladzy: ,Zdaje
si¢ on komicznie odklejony i znacznie
bardziej niebezpieczny, niz nam si¢ wy-
daje”. © MICHAEL CHOINSKI

=y

erpnia 2024 1.

Autor jet amerykanistq i historykiem
literatury. Stypendysta Fulbrighta na Uni-
wersytecie Yale. W listopadzie ukaze sig jego
ksiqzka ,,The New Yorker. Biografia pisma,
ktore zmienito Ameryke”.
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Mancewicz:
Marzenie tescia

ZACZNIJMY OD ZAPOWIEDZI, KTORA
powinna da¢ kazdemu do myslenia.
Jak czytamy w portalach tutejszej pra-
wicy: ,Czarnek rusza w objazd po Pol-
sce”. Wielo$¢ znaczen tego komuni-
katu musi sktoni¢ Polaka, Polke i osobe

polska do refleksji opartej na klasycz-
nym zdaniu p. Johna F. Kennedy’ego: ,,Nie pytaj, co twdj kraj

moze zrobi¢ dla ciebie, zapytaj, co ty mozesz zrobic¢ dla swojego

kraju”. Kazdy chyba bez wahania przyzna, ze gdy p. Czarnek
zostanie prezydentem Polski, trudno bedzie zrobi¢ dla Polski

cokolwiek. Nikt nam jednak nie obiecywal, ze bedzie fatwo.

Przedtuza si¢ oczekiwanie na decyzje, kogo oto Jarostaw Ka-
czynski wyznaczy do startu w wyborach prezydenckich z ra-
mienia jego niezwyklej partii. Ze zgrubnej listy chetnych i bra-
nych pod uwagg nic na razie nie wynika. Mozna rzec, ze kazdy
tam wpisany ma zasadnicza wade: nie jest Jarostawem Kaczyn-
skim, nie jest jego cieniem ani nawet podrébka. To wiadomo.
Zaden takoz nie jest w niczym podobny do Andrzeja Dudy i tym
parametrem zajmiemy sie dzi$, ku uciesze masipozytkowi pu-
blicznemu.

Oto zaden z wymienianych w mediach kandydatéw nie moze
sie réwnac z A. Duda, a mamy na mysli jego urzekajacy wdzigk.
Kto$ zdezorientowany badz niezorientowany zapyta na glos:
jaki wdzigk —do stu tysigcy beczek zjelczatego tranu—mamy na
mysli? O co, psiakos¢, chodzi? Ot6z wedle naszego rozeznania
w polskich gustach, a jest to rozeznanie mistrzowskie, ociera-
jace si¢ o wszechwiedze, Andrzej Duda wygrat dwa razy wybory

BARTOSZ MINKIEWICZ

prezydenckie w Polsce wylacznie czystym, chlopiecym wdzie-
kiem. Doprawdy, gdy przyjrzec si¢ blizej jemu samemu i jego ce-
chom, wiedzy, wyksztalceniu i tym podobnym, jedynie wdziek
jest jego cecha bezdyskusyjna. Andrzej Duda — przeczytaliSmy

o tym dawno, w analizie czolowej gazety liberalnej lewicy, wigc

zakarbowaliSmy to sobie w glowie na zawsze — byl, a zapewne

wciaz jest ,marzeniem teSciowej”. ,Marzenie teSciowej” —moze

to wymaga objasnienia — jest okreSleniem najlepszego kandy-
data na meza dla corki. Spelniajacego wySrubowane oczekiwa-
nia dotyczace wszystkiego, a to: manier, ubioru, butéw, higieny
osobistej, uczesania, wyrazu twarzy, sposobu zartowania, mo-
dulacji glosu i artykulacji oraz poruszania si¢. Andrzej Duda

spetnia wszystkie te warunki, cho¢ niektérym teSciowym moze

sie wydawac, ze jest na odwrét. Sq owe teSciowe — wypada im

to powiedzie¢ w oczy — dla Polski nietypowe, a wiec bedace

w mniejszosci. Wigkszo$¢ — tak to nalezy uja¢ — na widok An-
drzeja Dudy mysli o szczeSciu swych corek. Wyniki dwu glo-
sowan w wyborach prezydenckich méwia same za siebie i nie

trzeba tu wigcej argumentow.

Idzmyz dalej, bowiem sie Sciemnia. Zaryzykujmy na mo-
ment teze, ze wiele mozna powiedzie¢ na temat p. Czarnka,
czy owego p. Nawrockiego, a obaj sa na wirtualnej liScie kan-
dydatéw PiS-u, ale jednego stwierdzi¢ nie sposéb: zeby ktdrys
z nich obezwladniat wdziekiem chlopiecym. Zeby — popatrzmy
—uSmiechem, fadnym wyrazaniem sie, jasnoscia spojrzenia, ma-
nierami, uczesaniem, kt6rys z tych dwu maogt oczarowac jakas
teSciowa, oczywiscie poza tymi paniami, ktdre w istocie juz to
maja za soba. Stowem, co$ na temat idacej kampanii wyborczej
juz wiemy: parametr ,marzenie teSciowej” nie bedzie miat zna-
czenia. Oto ruszenie p. Czarnka w ,,objazd po Polsce” nie ma
na celu zdobycia glosow tesciowych polskich, ale bardzo moz-
liwe, Ze tym razem idzie walka o przypodobanie si¢ polskiemu
teSciowi. To nigdy nie bylo trudne. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,

wspotautorem serii

Wilg Superbohater.
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