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PARTNERZY 

Pawlicki: związek bez kłótni? Ale po co?  
JEJ PORTRET 

dlaczego nie gra już w filmach i co sprawia 

SIŁA JEST KOBIETĄ 

która została ikoną kultury francuskiej  

Krystyna 74

„Wciąż mam sporo 
do opowiedzenia 

ludziom. Mam 74 lata, 
ale nie chciałabym 

zwolnić. Kocham 
to, co robię”.

„Wciąż mam sporo 
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„ SENS RÓŻNYCH ZDARZEŃ ROZUMIEMY DOPIERO 
PO LATACH, NAGLE WSZYSTKO UKŁADA SIĘ  
W KONKRETNY WZÓR, KTÓREGO W DANYM 
MOMENCIE NIE BYLIŚMY W STANIE DOSTRZEC. 
KINGA DĘBSKA

„OD DAWNA WIEM, ŻE POWINIENEM ŻYĆ 
BARDZIEJ PO SWOJEMU. TO TEMAT, NAD KTÓRYM 

PRACUJEMY Z MOJĄ ŻONĄ. PAULINA UWAŻA,  
ŻE WCIĄŻ ZA BARDZO ŻYJĘ DLA INNYCH I ICH 

OCZEKIWAŃ. I CHYBA MA RACJĘ.
MATEUSZ DAMIĘCKI

„ W SOPOCIE PISZE MI SIĘ NAJLEPIEJ NA ŚWIECIE. 
MAM TU SWOJE TRASY SPACEROWE, ULUBIONĄ 
PIEKARNIĘ, WARZYWNIAK I KSIĘGARNIĘ. MAM 
SPOKÓJ, SKUPIENIE I HISTORIE, KTÓRE WCIĄŻ 
CZEKAJĄ NA OPOWIEDZENIE.
MACIEJ SIEMBIEDA
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OD REDAKCJI

L edwo ogłoszono, że pojawią się dwie 
ekranizacje „Lalki”, a już ustawili-
śmy się po dwóch stronach baryka-
dy. Kto lepiej zrozumiał motywacje 

Wokulskiego, kto bardziej dobrał się do duszy 
i emocji Izabeli Łęckiej. Maślona czy Kawalski? 
Maciej Kawalski przygotował kinową wersję 
„Lalki” - tradycyjną i klasyczną. Wersję, 
w której kupiec Wokulski – przystojny, mądry 
i przepełniony filantropią – zostaje odrzucony 
przez chłodną i niedostępną Łęcką. Wokulski 
może działać, przegrywać, bo ma wpływ na 
projektowanie własnego życia. Łęcka musi 
negocjować swoją obecność przez pochodzenie, 
małżeństwo, wdzięk albo reputację. Paweł 
Maślona w swojej serialowej netflixowej „Lalce” 
interpretuje tę historię, nadając jej rys mocno 
feministyczny. Rozszczelnia powieść Bolesława 
Prusa, nadając jej nowe znaczenia 
i pola do interpretacji. To „Lalka” naszych 
czasów. U Maślony kobiety dopominają się 
o swoje prawa. Chcą pisać do feministycznych 
gazet, nostryfikować dyplomy, mieć własne 
pieniądze i prawo do samodecydowania. 

WARSZAWA,  
PAŹDZIERNIK 2026

„Lalka” Maślony jest przewrotna, niegrzeczna, 
i zadziorna - może dlatego tak wciąga  
i oszałamia. W tym numerze PANI przedsta-
wiamy sylwetkę Bolesława Prusa, tak naprawdę 
Aleksandra Głowackiego. Co to była za postać! 
Jaki życiorys! Gotowy materiał na sensacyjny 
film. Anita Zuchora w rozmowie z biografką 
Prusa, Iwoną Kienzler, rozszyfrowuje jego 
życiorys i przywołuje recenzje „Lalki” tuż  
po premierze: „Brückner nazwał »Lalkę«  
pierwszym wielkim romansem Prusa  
z chybionym bohaterem i nieciekawym 
problemem. W pewnych kręgach uchodziła 
wręcz za książkę niemoralną. Boy-Żeleński 
wspominał scenę z dzieciństwa: do jego matki, 
przewodniczącej krakowskiego Stowarzyszenia 
Nauczycielek, wpadła bibliotekarka z wypieka-
mi na twarzy, cisnęła na stół trzy tomy »Lalki«, 
jakby ją parzyły, i powiedziała, że tego  
w bibliotece trzymać nie mogą, bo to ohyda”. 
Dobrej jesieni dla Państwa! 
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obserwuj nas na Instagramie: @PANI_MAGAZYN polub nas na WWW.FACEBOOK.COM/PANI.MAGAZYN

„PANI” i „Twój STYL” dostępne są w wersji cyfrowej  
na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl
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OD REDAKCJI

redaktorka naczelna
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Pani Krystyno, byłam na pani spektaklu  
„My Way”, pani monologu scenicznym o pani 
życiu, bawiłam się i wzruszyłam kilkakrotnie,  
ale dlaczego tak tam dużo o nieżyjących, tych, co 
odeszli, a mniej o sukcesach. Dlaczego? W moim 
życiu…(ciąg dalszy zawiera sprawy osobiste) 

Grażyna  
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okazuje się, że podsumowując życie, 
zdajemy sobie sprawę, jak ważni byli 
ludzie, ci najbliżsi, przyjaciele, współ-
pracownicy, wrogowie. Czasem 
przygodne spotkania z obcymi zmie-
niały los i wypadki, kolej rzeczy. Gram 
ten spektakl prawie trzy lata, a w tym 
czasie pożegnaliśmy co najmniej 
czworo z osób przeze mnie w spektaklu 
wspominanych. Jestem w takim wieku, 

„z takiej półki”, jak to potocznie 
określają. Z półki odchodzących. 

„Odkładających łyżeczki”, jak  
to nazywał Piotr Machalica. 
Wczoraj pożegnał się z nami Jan Frycz, 
to kolejny cios, kolejna wielka nieobec-
ność i strata, a jednocześnie natura losu. 
Opowiadając na scenie te historie  

Listy do Krystyny Jandy – aktorki teatralnej i filmowej, reżyserki, autorki książek – należy kierować na adres: listy.pani@bauer.pl

o nieobecnych, cały czas się śmieję  
i bawię, a publiczność ze mną, ale tak 
powinno być. Byli wspaniali, byli 
wielkimi artystami, a jednocześnie ich 
radość życia, inteligencja i poczucie 
humoru dominowały nasze stosunki.  
To wielka przyjemność wspominać te 
wszystkie chwile. I cieszę się, że mogę 
to robić na scenie, publicznie. I cieszę 
się jednocześnie, że powstrzymuję się 
każdego wieczoru od dygresji i doda-
wania kolejnych historii, bo spektakl 
musi mieć swoją dyscyplinę, ale  
w mojej głowie jednocześnie szaleją 
błyski wspomnień nie do zapomnienia. 
Dużo mówię każdego z tych wieczorów 
o Piotrku Machalicy, bo to bodaj 
najdłużej mój partner sceniczny, 

niezliczone ilości wieczorów i godzin 
wspólnych w teatrze, a i poza spotka-
niami zawodowymi. Wspomnienia, 
wspomnienia. Kiedyś, kiedy graliśmy 

„Kotkę na rozpalonym blaszanym 
dachu” w Teatrze Powszechnym,  
na pięć minut przed rozpoczęciem 
przedstawienia dostaliśmy anonimowy 
telefon, że jest bomba w teatrze. 
Zarządzono natychmiastową ewakuację, 
nas, aktorów i pracowników teatru, 
skierowano do pobliskiego Parku 
Skaryszewskiego. Staliśmy w tym 
parku wystraszeni i nagle uświadomili-
śmy sobie, że na 10 minut przed 
każdym spektaklem Piotrek wchodził 
do wanny na scenie i czekał sam na 
rozpoczęcie spektaklu. Wszyscy o nim 
zapomnieli, a on tam nago w tej wannie 
siedzi, nie wiedząc, co się dzieje. 
Wypominał mi do końca życia, że po 
niego nie wróciłam, a zdążyłam zabrać 
torebkę z garderoby. Śmialiśmy się  
z tego potem 30 lat, 30 lat opowiadał, 
jaka jestem podła. Setki historii i tony 
śmiechu. Kocham się śmiać, kocham 
ludzi z poczuciem humoru, kocham 
życie ze śmiechem, ale ono niestety  
się kończy. 
Pani Grażyno, z serca kondolencje dla 
Pani. Kiedy odchodzi młody człowiek, 
żal i poczucie niesprawiedliwości  
są większe, rozumiem to świetnie. 
Pozdrawiam serdecznie. n

LISTY POLECONE  DO KRYSTYNY JANDY  
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pierścionek Apart  

apaszka Pucci 

rękawiczki Balenciaga 

buty Juicy Couture/eobuwie.pl 

bransoletka Apart  

kolczyki Apart 

daszek Ruslan Baginsky 

torebka Faina/zalando.pl

Tylko fuksja
„Najlepszy kolor na świecie to ten, który dobrze na tobie wygląda” – Coco Chanel

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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torebka Bottega Veneta  

toczek The Frankie Shop 

kolczyki Yes 

buty Gianvito Rossi 

szalik Brunello Cucinelli  

okulary Chloé  

bransoletka Yes 

pierścionek Yes 

Szare miraże
„Jeśli cię dręczą szare sny, zapukaj do mych szarych drzwi” – Kora

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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torebka Bottega Veneta 

toczek The Frankie Shop

kolczyki Yeskolczyki Yeskolczyki

buty Gianvito Rossibuty Gianvito Rossibuty
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pierścionek Apart

okulary Dior

buty Lauren Ralph Lauren/eobuwie.pl 

rękawiczki Next/zalando.pl 

bransoletka Apart 

torebka Khaite 

apaszka Wittchen

Ciemna noc
„Mrok jest tak przewidywalny, prawda?” – Stephenie Meyer

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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Ciemna noc
„Mrok jest tak przewidywalny, prawda?” – Stephenie Meyer

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA
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PARTNERZY  AGNIESZKA WIĘDŁOCHA I ANTONI PAWLICKI
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NIE BUDUJĄ ZWIĄZKU  
NA POKAZ,  
NIE ZAMIENIAJĄ 
CODZIENNOŚCI  
W INTERNETOWY 
SPEKTAKL. MIMO TO 
AGNIESZKA WIĘDŁOCHA  
I ANTONI PAWLICKI 
TWORZĄ JEDNO  
Z NAJBARDZIEJ 
ROZPOZNAWALNYCH 
MAŁŻEŃSTW.  
WYSŁUCHAŁA: BEATA BIAŁY
FOTOGRAFOWAŁ: FILIP ZWIERZCHOWSKI
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Najbardziej boję się mo-
mentu, w którym w związ-
ku wszystko staje się zbyt 
pewne. Takiej chwili, kiedy człowiek 
przestaje się starać, bo wydaje mu się, że 
ma już drugą osobę na zawsze. A przecież 
nic nie jest dane raz na zawsze. Miłość też 
nie. Ona nie potrzebuje wielkich dekla-
racji. Potrzebuje codziennej obecności. 
Tego, żeby nadal chcieć usłyszeć drugiego 
człowieka, rozbawić go, zaciekawić, za-
uważyć. Jeszcze w liceum trafiłam na 
spotkanie z profesorem Zbigniewem 
Lwem-Starowiczem i zostało mi w głowie 
jedno zdanie: „Czy można sobie wyobra-
zić związek bez kłótni? I po co?”. Bardzo 
mnie to poruszyło. Wydawało mi się wte-
dy, że idealna relacja to taka, w której lu-
dzie rozumieją się bez słów i żyją w nie-
ustannej harmonii. A on nagle odwrócił 
tę perspektywę. Pokazał, że konflikt nie 
musi być porażką. Że dwoje ludzi ma pra-
wo się różnić. I że czasem właśnie przez 
różnicę można dojść do większej blisko-
ści. To zdanie zostało ze mną na całe życie. 
Bo nie wierzę w związki idealne. Nie wie-
rzę też w tłumienie emocji. Mam wręcz 
odwrotnie. Bywa, że sama siebie obser-
wuję i myślę: mogłabym już tę emocję za-
trzymać, uspokoić, schować. Ale jestem 
ciekawa, dokąd mnie zaprowadzi, jeśli 
pozwolę jej wybrzmieć do końca. Jaką 
prawdę odsłoni. Bardzo wiele nauczyłam 
się o sobie właśnie dzięki temu, że nie 
uciekałam od własnych emocji. Dlatego 
nie jesteśmy z Antkiem parą, która 
wszystko wygładza. Potrafimy się prze-
gadywać, droczyć, odbijać sobie piłeczkę. 
Czasem pokłócić się o coś zupełnie błahe-
go. Ale nigdy nie chodzi o wygrywanie. 
Chodzi o to, żeby nic nie zostawało pod 
skórą. U nas wszystko dzieje się na bieżą-
co. Antek obraża się szybko, ale na 
szczęście równie szybko mu przechodzi. 
Ja szybciej wracam do równowagi. Nie 
mamy czasu na ciche dni. Jest życie, dzie-
ci, praca, logistyka codzienności. Emocje 
trzeba przepuszczać dalej. Oczywiście 
bywają momenty, kiedy mam ochotę wy-
rzucić jego rzeczy przez okno albo rozwa-

lić jego ukochany samochód. W mojej 
głowie pojawiają się wtedy wspaniałe 
sceny i daje mi to niezłą przyjemność. 
(śmiech)  Są w tym emocje, brak realnego 
planu działania. To po prostu część na-
szego języka. Takiego trochę włoskiego 
modelu miłości: głośnego, żywego i peł-
nego temperamentu. Mamy zresztą po-
dobny sposób rozładowywania napięcia. 
Potrafimy się przegadywać czy droczyć 
nawet przy innych ludziach, ale właśnie 
dlatego, że pojawia się wtedy lekkość  

zawsze burzy świat dwojga ludzi. Nagle 
nic nie kręci się już tylko wokół was. Jest 
ktoś trzeci, kto staje się centrum wszech-
świata. To jednocześnie najpiękniejsze  
i najbardziej wyczerpujące doświad- 
czenie. Rodzicielstwo odebrało mi sen, 
spontaniczność i lekkość podróżowania. 
Ale w zamian dało coś, czego wcześniej 
nie znałam - nieograniczone pokłady mi-
łości. I nauczyło mnie jeszcze jednej rze-
czy: że nic nie trwa wiecznie. Ani trudne 
momenty, ani te piękne. Wszystko mija. 
Wraca sen. Wraca przestrzeń dla siebie.
Nigdy nie miałam potrzeby specjalnie się 
od Antka oddalać. Wręcz przeciwnie, bli-
skość jest czymś, czego bardzo potrzebu-
ję. Chyba wyniosłam to z domu. Moi ro-
dzice właściwie zawsze byli razem. Nie 
funkcjonowali osobno, nie wyjeżdżali 
oddzielnie. I chyba gdzieś głęboko uzna-
łam, że właśnie tak wygląda miłość. An-
tek potrzebuje czasem samotnej wypra-
wy, gór, przestrzeni. Ale dziś coraz 
częściej oboje tęsknimy za czymś bardzo 
prostym. Nie za wielkimi podróżami czy 
spektakularnymi randkami. Za spokojną 
kawą. Za rozmową, której nic nie przery-
wa. Za chwilą tylko we dwoje.
Antek jest zdecydowanie bardziej za-
zdrosny niż ja. Kiedy zaczęliśmy być ra-
zem, był autentycznie zdziwiony, że 
można tak serdecznie przytulać się  
z przyjacielem, którego zna się od dwu-
dziestu lat. Zapisał go nawet w telefonie 
jako „Przytulasek”. Do dziś mnie to roz-
śmiesza. Chociaż ostatnio i u mnie 
pojawił się jakiś cień zazdrości, kiedy od-
woził koleżankę po spektaklu do domu. 
Mam wrażenie, że bardzo mu się to spo-
dobało. Ksiądz Jan Kaczkowski, który 
przyjaźnił się z Antkiem, powiedział mi 
kiedyś: „Ufaj, ale sprawdzaj”. Do dziś nie 
wiem, co dokładnie miał na myśli.
(śmiech) I może dobrze.
Kiedyś ktoś powiedział nam, że jesteśmy 
idealnie dopasowani. Może tak jest.  
A może po prostu nadal jesteśmy siebie 
ciekawi. I może właśnie o to chodzi  
w miłości. Żeby ten drugi człowiek ni-
gdy nie stał się czymś oczywistym.

i dystans. Można wypuścić powietrze, nie 
robiąc sobie nawzajem krzywdy. I chyba 
wolę taki związek niż taki idealnie 
grzeczny. Bo mam poczucie, że tam, 
gdzie nie ma już żadnych emocji, często 
nie ma też zaangażowania. A mnie zależy 
na relacji żywej. Takiej, w której nadal 
nam zależy. 
Kiedy pojawiły się dzieci, wszystko trze-
ba było zbudować od nowa. Bo dziecko 

Agnieszka:

Antek obraża się 
szybko, ale na 

szczęście równie 
szybko mu 
przechodzi.  

(                                                                      )AGNIESZKA WIĘDŁOCHA – popularność przyniosła jej rola Leny w serialu „Czas honoru”, a widzowie pokochali ją także za kreacje w „Lekarzach”, „Klubie 
Szalonych Dziewic” oraz filmach „Planeta Singli”, „Po prostu przyjaźń” czy „Uwierz w Mikołaja”. Ceniona za naturalność, subtelność i autentyczność. 

Prywatnie żona Antoniego Pawlickiego i mama dwojga dzieci.  
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Antoni:

Nie mam poczucia, 
że już wszystko  
o sobie wiemy.  

A dopóki tak jest, nie 
ma miejsca na nudę.

(                                                                     )

Nigdy nie byliśmy na terapii 
dla par. I może właśnie dlatego tak 
bardzo zainteresował mnie spektakl „Te-
rapia dla par”, w którym gramy z Ag-
nieszką i którego jesteśmy współpro- 
ducentami. Nie opowiada o wielkich 
zdradach czy spektakularnych kryzy-
sach, ale o codzienności. O tych wszyst-
kich drobnych rzeczach, które przez lata 
odkładają się między ludźmi. O sposobie 
mówienia do siebie, o niedopowiedze-
niach, o emocjach, które pozornie są nie-
ważne, a tak naprawdę budują albo nisz-
czą relację. Paradoksalnie odkryliśmy, że 
prywatnie najbliżej nam właśnie do pary, 
która ciągle się ze sobą droczy, przepycha 
i próbuje postawić na swoim. Między na-
mi od zawsze było dużo energii. Dużo 
słów. Dużo emocji. I co ciekawe, często 
właśnie przy innych ludziach najłatwiej 
rozładować napięcie. Pojawia się dystans, 
żart, lekkość. To już nie jest wojna, tylko 
rodzaj gry. Wentyl bezpieczeństwa. Moż-
na się posprzeczać, ale bez robienia sobie 
prawdziwej krzywdy. 
Nasz początek też nie przypominał ko-
medii romantycznej. Kiedy Michał Kwie-
ciński przygotowywał „Czas honoru”, dał 
mi możliwość wyboru roli. Wybrałem 
jedną postać, miałem już wszystko po-
układane w głowie. Potem na castingu 
pojawiła się Agnieszka. Michał uznał, że 
idealnie pasuje do roli Leny, a skoro ona 
ma grać Lenę, to ja muszę zagrać Jana. 
Zadzwonił do mnie i oznajmił, że zmienia 
decyzję. Nie ukrywam, byłem trochę 
obrażony. Śmieję się czasem, że pierwsze 
spotkanie z przyszłą żoną zaczęło się od 
zawodowej frustracji. Ale od tamtego 
momentu do chwili, kiedy naprawdę zo-
staliśmy parą, minęło siedem lat. Siedem 
lat znajomości, pracy, przyjaźni i różnych 
życiowych zakrętów. Nic nie wydarzyło 
się gwałtownie. I może właśnie dlatego 
ten fundament okazał się taki mocny. 
Od początku byliśmy zgodni przynaj-
mniej w jednej sprawie. Prywatność nie 
jest walutą. Jeśli pojawialiśmy się pub-
licznie, to dlatego, że chodziło o film, 
spektakl albo pracę. Dzisiaj świat poszedł 

jeszcze dalej. Prywatność stała się pro-
duktem. Im więcej pokazujesz, tym 
większe masz zasięgi i możliwości zara-
biania. My z tego świadomie rezygnujemy. 
Być może kosztuje nas to część popular-
ności, ale są rzeczy, których nie chcę 
sprzedawać. Za to bardzo lubimy poka-
zywać wspólną pracę. Mam poczucie, że 
jesteśmy ludźmi trochę starej daty. Nadal 
wierzymy w lojalność, uczciwość i odpo-
wiedzialność. Nawet jeśli nie brzmi to 
dziś szczególnie modnie. 

kowo. Dzisiaj coraz częściej myślę, że  
w świecie, który zmienia się tak szybko, 
jedyną naprawdę trwałą wartością są re-
lacje. Nie wiemy, jakie zawody będą wy-
konywać nasze dzieci. Nie wiemy, jak bę-
dzie wyglądał świat za dwadzieścia lat. 
Ale wiemy, że bliskość będzie potrzebna 
zawsze. Nie chciałem powielać modelu 
domu, w którym ojciec istnieje głównie 
jako ktoś od zarabiania pieniędzy. Dlate-
go zależy mi na codziennym uczestnicze-
niu w życiu dzieci. Nie od święta, nie 
symbolicznie, ale naprawdę. Działamy 
drużynowo. Ktoś odbiera dzieci, ktoś ro-
bi zakupy, ktoś organizuje logistykę dnia. 
Agnieszka przejęła pranie, bo mam wy-
jątkowy talent do niszczenia ubrań przez 
wybieranie niewłaściwych programów. 
Ale poza tym staramy się wszystko robić 
razem. 
Dzisiaj największym luksusem nie są dla 
mnie podróże na drugi koniec świata. Nie 
Korea, nie Rio czy inne egzotyczne kie-
runki. Największym luksusem jest godzi-
na spokoju. Kawa wypita bez pośpiechu. 
Chwila, kiedy nikt niczego od nas nie 
chce. Uwielbiam nasze powroty po spek-
taklach. Wychodzimy zmęczeni, ale jed-
nocześnie oczyszczeni emocjonalnie. Je-
dziemy na nasze ulubione wegańskie 
burrito, siadamy w małej piwniczce i roz-
mawiamy. O spektaklu, o życiu, o lu-
dziach. Analizujemy, spieramy się, cza-
sem dajemy sobie zawodowe uwagi. 
Jestem aktorem, który bardzo potrzebuje 
spojrzenia z zewnątrz. Nie obrażam się na 
krytykę. Przeciwnie. Chłonę ją. Szcze-
gólnie od Agnieszki.
Są między nami także różnice. Ja bardzo 
potrzebuję świata poza domem. Żeglar-
stwa, gór, skiturów, samotnych wyjaz-
dów. Nie dlatego, że uciekam od rodziny. 
Wręcz przeciwnie. To daje mi równowagę. 
Potem wracam z plecakiem pełnym 
brudnych ubrań i historiami do opowie-
dzenia. I może właśnie to nas trzyma ra-
zem. Nigdy nie miałem poczucia, że już 
wszystko o sobie wiemy. Wciąż potrafimy 
się czymś zaskoczyć. A dopóki tak jest, 
dopóty nie ma miejsca na nudę. n

Rodzicielstwo przewartościowało moje 
życie bardziej niż cokolwiek wcześniej. 
Przez ponad trzydzieści lat świat kręcił 
się głównie wokół mnie. Mojej wolności, 
planów, podróży, pracy. A potem nagle 
przestajesz być najważniejszy. Spadasz  
z piedestału i odkrywasz, że jesteś ostatni 
w kolejce. Ale w zamian dostajesz coś 
znacznie cenniejszego. Własną bandę. 
Grupę ludzi, która jest twoja bezwarun-

ANTONI PAWLICKI – aktor filmowy, teatralny i telewizyjny. Popularność przyniosły mu role Jana Markiewicza w serialu „Czas honoru”, Michała Orlicza  
w „Komisarzu Aleksie”, a także kreacje w filmach „Katyń”, „Jutro idziemy do kina” czy „Papusza”. Ceniony za wrażliwość, inteligencję i konsekwencję  

w wyborach zawodowych.  Ma 43 lata. Tata dwojga dzieci. 

PARTNER CYKLU: 

Nasi bohaterowie otrzymują biżuteryjny upominek od partnera cyklu, firmy W.KRUK.

PARTNER MEDIALNY: : 

PARTNERZY  AGNIESZKA WIĘDŁOCHA I ANTONI PAWLICKI
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SESDERMA W PANI

Skuteczna pielęgnacja nie polega na stosowaniu coraz bardziej agresywnych 
składników, ale na technologiach współpracujących z naturalną biologią skóry.

Wielopoziomowe 
działanie
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Nowoczesna pielęgnacja odchodzi od egzotycz-

nych składników i agresywnych formuł. Okazu-

je się bowiem, że o jej skuteczności nie decydu-

je tylko obecność aktywnych składników, lecz 

także inteligentne technologie, które pozwalają wykorzystać 

ich potencjał w bardziej efektywny sposób. Liczy się już  

nie tylko obecność substancji aktywnej, ale jej stabilność,  

biodostępność i zdolność dotarcia do konkretnych struktur 

skóry. To podejście wynika z faktu, że nie starzeje się ona  

wyłącznie na powierzchni. Procesy odpowiedzialne za utratę 

jędrności, odwodnienie czy nierówny koloryt zachodzą rów-

nolegle na wielu poziomach, dlatego składniki działające  

w jednej warstwie często okazują się niewystarczające. 

Właśnie tę wiedzę marka Sesderma wykorzystała, opracowu-

jąc linię The Power of 5. Marka oparła swoje receptury  

nie na jednej formie danej substancji, lecz na synergii aż  

pięciu jej różnych odmian, które różnią się właściwościami  

i profilem działania, dzięki czemu formuła kompleksowo  

odpowiada na potrzeby skóry. Kluczowym elementem tej  

linii jest nanotechnologia, oparta na zamykaniu składników  

aktywnych w liposomalnych kapsułkach. Te inteligentne 

transportery, zbliżone budową do naturalnych błon komór-

kowych, chronią substancje przed utlenianiem, ułatwiają im 

penetrację bariery naskórkowej i gwarantują ich stopniowe  

uwalnianie. Dzięki temu dermokosmetyki działają dłużej, 

precyzyjniej i są dobrze tolerowane przez skórę, bez ryzyka  

podrażnień. Jak podkreśla dr Gabriel Serrano, dermatolog  

i założyciel marki Sesderma, pozwala to na precyzyjne  

dostarczanie składników dokładnie tam, gdzie są potrzebne, 

co daje widoczne i długotrwałe rezultaty.  

W linii The Power of 5 znajdziemy 3 kosmetyki odpowiadają-

ce na najważniejsze potrzeby skóry. Jeśli Twoja cera jest szara 

i matowa, idealnym wyborem będzie rozświetlające serum  

C-VIT 5. Dla osób poszukujących bezpiecznej, ale skutecznej 

terapii przeciwstarzeniowej powstało serum RETI AGE 5.  

Z kolei fundamentem pielęgnacji ukierunkowanej na nawod-

nienie i odbudowę naskórka jest serum HIDRADERM HYAL 5.  

Przeciwstarzeniowe serum RETI AGE 5 (282 zł) łączy pięć form retinoidów, 
które redukują zmarszczki bez naruszania bariery hydrolipidowej skóry.

Rozświetlające serum C-VIT 5 (243 zł) bazuje na pięciu stabilnych formach 
witaminy C wspierających wyrównanie kolorytu skóry.

Nawilżające serum HIDRADERM HYAL 5 (216 zł) dzięki pięciu różnym masom 
cząsteczkowym kwasu hialuronowego uczy skórę zatrzymywać wodę.
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K R Y S T Y N A  J A N D A

W tej chwili gra w siedmiu spektaklach.  
I każda z tych siedmiu ról jest wyjątkowa. „Jak ktoś 
umie piec dobry tort, to zawsze on będzie smaczny”, 
mówi nam żartem Krystyna Janda. Wielka aktorka, 
dla której scena jest i będzie prawdziwym domem.  

ROZMAWIA: IGA NYC
FOTOGRAFOWAŁ: BARTEK WIECZOREK

Teraz 
mogę robić,  
CO CHCĘ
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PANI: Odkąd pojawiła się informacja, 
że Maciej Kawalski robi nową 
adaptację „Lalki”, rozgorzała 
dyskusja, czy taka ekranizacja  
ma sens. Bo skoro jest już świetny film 
Wojciecha Hasa z Beatą Tyszkiewicz  
i Mariuszem Dmochowskim, jest 
świetny serial z Małgorzatą Braunek  
i Jerzym Kamasem, to po co?  
Czy kolejna „Lalka” jest w ogóle 
potrzebna?  
KRYSTYNA JANDA: To prawda, mamy 
już do dyspozycji dwie wierne, wspania-
łe ekranizacje. Ale to wspaniała historia, 
nasza pozytywistyczna literatura, więc 
kolejna wersja ma sens wtedy, gdy poja-
wi się nowe spojrzenie. Gdy postawi no-
we pytania. Takie, które będą aktualne  
i interesujące dzisiaj. Ale czy to się udało? 
Jeszcze nie wiem, nie widziałam gotowe-
go filmu. Mam nadzieję. 
Film to dość klasyczna interpretacja, 
za to inaczej na powieść Prusa 
spojrzał w swoim serialu reżyser 
Paweł Maślona. Zmienił perspektywę 
na kobiecą, mocno feministyczną.  
U niego Izabela Łęcka jest ważniejsza 
niż Wokulski. Obie produkcje mają 
zresztą premierę w podobnym 
terminie. A panią co zainteresowało 
w postaci hrabiny Joanny Karolowej, 
ciotki Izabeli?  
To mała rola, ale przyjemna. Śmieję się, że 
jestem jedyną osobą, która nie ma prob-
lemów i ma pieniądze. A poza tym dawno 
nie grałam w stylowym kostiumie. Nie  
w filmie. Karolowa nie zabrała mi dużo 
czasu, a to było bardzo miłe spotkanie. 
Ostatni raz główną rolę w filmie 
zagrała pani siedem lat temu,  
w „Słodkim końcu dnia” Jacka 
Borcucha. I od razu posypały się 
nagrody, w tym na festiwalu  
Sundance. Przy pani napiętym  
grafiku przyjęłaby pani jeszcze  
taką dużą rolę?
Oczywiście, że bym przyjęła. Choć żeby 
zagrać Marię Linde w „ Słodkim…”, mu-
siałam wyjechać z Polski na dość długo. 
Czyli przeorganizować funkcjonowanie 
naszej fundacji, zmienić plany repertu-
arowe dwóch teatrów. A gramy 60 tytu-
łów, mamy ułożone plany realizacyjne 

na trzy lata naprzód. Jesteśmy rozpę-
dzeni i moje dłuższe nieobecności to 
problem. Dużo gram. W tej chwili w sie-
dem ról w naszych spektaklach i pilnuję 
wszystkich powstających produkcji. Te-
raz wróciłam z wakacji i będę pracować, 
żeby inni mogli wyjechać i żeby nadro-
bić moją nieobecność. Fundacja to moje 
ukochane dziecko. Staram się od niego 
nie oddalać. 
Dostaje pani dużo propozycji  
ról w filmach?
Czy dużo, to chyba nie, ale dostaję.  
I niestety odmawiam. Nie są to dla mnie 
propozycje, dla których warto „zwario-
wać”. Niedawno pewien młody reżyser 
namawiał mnie do udziału w filmie,  
w którym praktycznie nie schodziła- 

bym z ekranu, i przekonywał, że 
to dla mnie wielka szansa. 
(śmiech) Może, może. Więk-
szość scenariuszy, które dostaję, 
to bohaterowie z jednego worka: 
matki złodziei, prostytutek, 
narkomanów i pijaków. Nie bar-
dzo mnie to interesuje, nie chcę 
grać w historii polskiego margi-
nesu. Nie obchodzą mnie też 
obyczajowe opowieści, które nie 
poruszają żadnych wyższych te-
matów. W zasadzie już jakiś czas 
temu wewnętrznie pożegnałam 
się z ekranem. 
A co panią interesuje?
Problemy polskiego inteligenta, 
bo to jest mi bliskie. No i proble-
my tego kraju. A są to w tej chwi-
li wielkie problemy, wielkie te-
maty. Tylko najwyraźniej nie 
interesują scenarzystów i reżyse-

rów. Ci, zamiast zadawać funda-
mentalne pytania, wolą się nurzać  
w codzienności. Pokazywać alkoholika 
zachlewającego się na śmierć. A inteli-
gent zostaje sam, wyśmiewany, pogar-
dzany i marginalizowany. Jest tyle te-
matów, którym warto by się przyjrzeć... 
Chociażby polska medycyna czy polska 
nauka. Nie mówiąc o polskim prawie  
czy sądownictwie i wszystkim tym, co 
w tych środowiskach się dzieje. To nie 
smutne, to wręcz tragiczne. Tam się 
zdarzają prawdziwie antyczne tragedie. 

BYWA, ŻE 
TRACĘ 

ODDECH. 
ALE WCIĄŻ  

MAM SPORO  
DO POWIEDZENIA.

JEJ PORTRET
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KRYSTYNA
JANDA
Aktorka, reżyserka  
i kreatorka kultury.  
Od lat prowadzi  
z powodzeniem dwa teatry 
– Polonię i OCH-Teatr.  
W kinie debiutowała  
w 1977 r. fenomenalną rolą 
w „Człowieku z marmuru” 
Andrzeja Wajdy, a kilka lat 
później, w 1981, zagrała  
w „Człowieku z żelaza”.  
Z Wajdą współpracowała 
jeszcze wielokrotnie,  
po raz ostatni przy 
„Tataraku” w 2009.  
Jedną z jej największych 
filmowych kreacji była rola 
Antoniny Dziwisz  
w „Przesłuchaniu”  
Ryszarda Bugajskiego 
(1982), za którą kilka lat 
później dostała w Cannes 
Złotą Palmę. W teatrze, 
zanim założyła własną 
fundację, najpierw należała 
do zespołu stołecznego 
Ateneum, a potem 
Powszechnego. Ma troje 
dzieci, dwóch synów oraz 
córkę Marię Seweryn,  
która również jest aktorką  
i reżyserką.
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Interesuje mnie też indywidualny los 
współczesnego wysoko wykształconego 
Polaka-Europejczyka. 
Wróćmy na chwilę do „Lalki”.  
W filmie hrabina Karolowa mówi 
Izabeli, że ona też kiedyś miała 
marzenia, ale źle na tym wyszła. Pani 
za to chyba nie bała się marzyć?
Ja miałam skromne marzenia, ale los pod-
sunął mi wielkie szanse. Na przykład 
wcale nie marzyłam o tym, żeby zostać 
aktorką. Uczyłam się w liceum plastycz-
nym i planowałam iść na projektowanie 
ubioru. Na egzaminie do szkoły teatralnej 
znalazłam się tylko dlatego, że poszłam 
wspierać koleżankę (egzamin się przecią-
gał, koleżanka czekała na korytarzu wiele 
godzin, więc Krystyna Janda weszła do 
sali, mówiąc, że to niedopuszczalne, a za-
intrygowany profesor Aleksander Bardini 
stwierdził, że to ona powinna podejść do 
egzaminu – przyp. red.). Więc aktorstwo 
nigdy nie było moim marzeniem, tylko 
interesującą pracą, która z czasem stała 
się sensem życia. Bo co innego dałoby mi 
taką intensywność przeżyć? Kiedyś  
w stanie wojennym miałam za to inne 
wielkie pragnienie, chciałam otworzyć 
dom dziecka. Zająć się strukturalnie lo-
sem chociaż kilkorga nieszczęśliwych 
dzieci. Ale to się nie wydarzyło. Opieko-
wałam się kilkoma domami dziecka, zbie-
rałam na nie pieniądze, ale zawsze tylko 
na marginesie mojej działalności zawodo-
wej. W rezultacie stworzyłam fundację 
zajmującą się kulturą. 
O nagrodach też pani nie marzyła,  
ale w tym roku dostała pani Orła  
za tzw. osiągnięcia życia. 
To jest miłe, ale prawdziwe życie jest 
gdzie indziej. Wstaję rano, jadę do teatru, 
wieczorem wychodzę na scenę i gram 
najlepiej, jak umiem. Myślę o tym, co 
chcieliby obejrzeć ludzie i kto to ma za-
grać, wyreżyserować. Pracuję od 50 lat 
niemal całymi dniami. Dawniej, kiedy 
dzieci były małe, wyjeżdżałam z nimi na 
długie wakacje, bardziej zajmowałam się 
„życiem”. A teraz wyjeżdżam rzadko. 
Głównie pracuję. Ale kocham to, co ro-
bię. Więc te nagrody to efekt końcowy 
ciężkiej, codziennej, zwykłej niezwykłej 
pracy. Może też i szczęścia.  

Dlaczego szczęścia?
O te propozycje, które do mnie przycho-
dziły, nigdy nie zabiegałam. Było ich du-
żo, a ja mogłam wybierać te, które wy-
dawały mi się najbardziej interesujące. 
Dostawałam do ręki ważne tematy,  
interesujące role i miałam wspaniałych 
reżyserów. Więc mówię, że miałam 
szczęście, bo zdaję sobie sprawę, że za-
zwyczaj ten zawód tak nie wygląda. Ten 
zawód to najczęściej czekanie. W naszej 
fundacji, w teatrach, młodzi aktorzy 
często nie chcą podjąć zobowiązania do 
zagrania czegoś w kolejnym sezonie, bo 
wciąż liczą na to, że ten ważny telefon 
zadzwoni, a oni będą mieli zobowiąza-
nia. I tego z całego serca im życzę, ale my 
musimy mieć podpisane umowy, bo na-
sze teatry to w tej chwili duże przedsię-
biorstwo.
I ostatecznie podpisują?
Często rezygnują. (śmiech) Ale ich rozu-
miem, bo dzisiaj możliwości są inne. Ja 
zagrałam bodaj w 10 filmach na Zacho-
dzie i to było wtedy coś niespotykanego. 
Byłam aktorką zza żelaznej kurtyny.  
A dzisiaj świat jest otwarty, młodzież tuż 
po ukończeniu studiów zapisuje się do 
agencji aktorskich w Londynie, w Pary-
żu, w Nowym Jorku. Oni naprawdę cze-
kają na telefon z przysłowiowego Holly-
wood. I ci zagraniczni agenci dzwonią! 
To jest coś, o czym nam się kiedyś nie 
śniło. A role w polskich produkcjach 
ogląda świat w internecie.  
Drogę do tych zachodnich produkcji 
otworzyła pani Złota Palma w 1990 r. 

za „Przesłuchanie”. To do dziś jeden  
z największych sukcesów polskiego 
kina. W tym roku też była pani 
zaproszona na festiwal, gdzie  
w sekcji Cannes Classics pokazywano 
odrestaurowanego „Człowieka  
z żelaza” Andrzeja Wajdy.
To w gruncie rzeczy smutna historia, tę 
statuetkę dostałam po ośmiu latach od 
zrobienia filmu, bo tyle „Przesłuchanie” 
przeleżało na półce. Wszyscy mi gratulo-
wali i ściskali ręce, a ja miałam świado-
mość, że przez ten czas nie zrobiłam nic 
równie ważnego, bo ze względów poli-
tycznych byłam w Polsce niepotrzebna. 
Miałam częściowy zakaz pokazywania się 
telewizji i w mediach publicznych. Mój 
smutek wynikał z poczucia zmarnowa-
nych lat. Nagroda w Cannes przyszła  
w pewnym sensie za późno. Byłam już 
wtedy w kompletnie innym miejscu  
w życiu, miałam prawie 40 lat i czekałam 
na narodziny dziecka po wielu latach sta-
rań o nie. Nie myślałam o zagranicznej 
karierze. Kiedy później dostałam nagrodę 
na festiwalu w Gdyni, ona też miała pod-
tekst: proszę, to jest nagroda za wszyst-
ko, za co wcześniej nie mogła pani tej na-
grody dostać. 
Spotykamy się tuż przed wieczornym 
spektaklem, gra pani przez cały 
tydzień, a w poniedziałek zaczyna 
zdjęcia do Teatru Telewizji, który pani 
reżyseruje. Jak wytrzymuje pani takie 
tempo?
Bywa, że tracę oddech, ale jestem w za-
wodowej formie. I wciąż mam sporo do 
opowiedzenia ludziom. Mam 74 lata, ale 
nie chciałabym zwolnić. No, może trochę 
mniej grać. (śmiech) Odpoczywanie jest 
nie dla mnie. A czy jestem w trakcie wy-
powiadania ostatnich słów? Nie wiem. 
Zobaczymy. Przyjmę wszystko, co przy-
niesie mi los. Mam na szczęście uczucie, 
że widzowie ciągle czegoś się po mnie 
spodziewają i są tego ciekawi. Nie wiem 
zresztą, co sobie wyobrażają. 
Chyba sporo, bo po premierze 
„Zapętlonej” w Polonii jeden  
z recenzentów napisał: „Krystyna  
Janda jest współczesną Heleną 
Modrzejewską, na którą powinniśmy 
chodzić jak na wystawy Caravaggia”.

W ŻYCIU 
TRZEBA 

MIEĆ COŚ, 
CO NADAJE 

MU SENS. 
COŚ, CO FASCYNUJE. 

JA MAM.
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JESTEM EKSPANSYWNA, 
ŻYWIOŁOWA, ŻĄDAM PARTNERSTWA 

W KAŻDEJ SPRAWIE. LUBIĘ SIĘ WTRĄCAĆ, 
WIEDZIEĆ. INTERESUJE MNIE DRUGI CZŁOWIEK.
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W spektaklu montażysta ostatniego 
filmu aktorki, „Fanatyka”, mówi jej, że 
to nieudany film, a ona już dawno nie 
jest wielką aktorką, którą kiedyś była. 
I że najlepiej wypada, gdy milczy. 
Widziałam wielu aktorów, którzy nie za-
uważyli, że pociąg odjechał, a oni ciągle 
stoją na peronie. Królów i królowe sceny, 
do których nie docierało, że świat się 
zmienił, zmieniły się środki wyrazu, a oni 

(śmiech) To przyjaciel, ogląda wszystkie 
moje role, a ja czytam jego wiersze  
i sztuki. W tej chwili gram siedem ról  
w teatrze, w spektaklach „Shirley”, 
„Aleja zasłużonych”, „Matka”, „Zapiski 
z wygnania”, „Pomoc domowa”, „Lily” 
i „Biała bluzka”, a teraz doszła „Zapęt-
lona”. Jest różnorodność. Ale rzeczywi-
ście po „Zapętlonej” przychodzą do 
mnie po spektaklu osoby, które mówią  

o zaskoczeniu, że czegoś takiego jeszcze 
nie widziały. (śmiech) Postać Tallulah 
Bankhead to rola zagrana odważnie i bez-
kompromisowo, ale… jak ktoś umie piec 
dobry tort, to zawsze on będzie smaczny.  
Bywa, że jednak do czasu. „Zapętlona” 
odnosi się do autentycznych wydarzeń 
z życia Tallulah Bankhead, gwiazdy 
Hollywood i jednej z największych 
skandalistek pierwszej połowy XX w. 

JEŚLI MIAŁO SIĘ PRZY SOBIE TAKIEGO 
MĘŻCZYZNĘ JAK MÓJ MĄŻ,  

TO WSZYSCY INNI WYPADAJĄ BLADO. 
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Maria Seweryn, ale coraz częściej 
pojawiają się w niej też synowie  
Adam i Andrzej. Co się zmieniło?  
Od początku fundacji jest też córka mo-
jego męża, Magda Kłosińska, i jest świet-
ną producentką spektakli. Marysia dużo 
gra i zaczęła reżyserować dla nas. Adam 
włączył się w sprawy praw i licencji,  
a Jędrek od lat robi nasze plakaty i teraz 
znalazł i przetłumaczył dla mnie „Zapęt-
loną”. Bardzo mi z tym dobrze i cieszę 
się, że dzieci są ze mną w tej pracy. Mu-
szę myśleć o sukcesji, bo za chwilę mnie 
nie będzie. Wiadomo, że na czele funda-
cji stanie Marysia, ale powoli wciągam 
też synów. Oni nie uczestniczą w co-
dziennym życiu fundacji, ale ponieważ 
mają różne potrzebne nam wykształce-
nia i talenty, to kiedy mogą się do czegoś 
przydać, wykorzystuję ich pomoc. 
Zdarza się, że dyrektorzy teatrów 
obsadzają w spektaklach swoje dzieci 
i zawsze kończy się to oskarżeniami  
o nepotyzm. Nie boi się pani tego?
Nie. Marysia stworzyła fundację razem  
z moim mężem (Edwardem Kłosińskim – 
red.) i ze mną, wszyscy są w strukturach 
nadzorczych lub radzie fundacji od lat. To 
był od samego początku rodzinny projekt.
Z rodziną pracuje się łatwiej?
Można mieć większe wymagania. Do nich 
mogę zadzwonić nawet w środku nocy  
i zażądać natychmiastowego efektu. Roz-
mawiamy inaczej, nie owijając w bawełnę, 
czasem nawet jadąc po tzw. bandzie. A oni 
nie mogą oskarżyć mnie o mobbing. 
(śmiech) Ale kończąc żarty, wiele im za-
wdzięczam. Są zawsze, w każdej chwili do 
dyspozycji, pomocy i na ratunek. To jest 

również ich sprawa, żeby wszystko spraw-
nie działało. To nasza wspólna sprawa.  
A potrafią się pani przeciwstawić?
Czasem im się wydaje, że popełniam 
błąd, ale mają świadomość, że po 50 la-
tach w branży wiem więcej niż oni. By-
wa, że dzieci mi na coś zwracają uwagę, 
jednak nigdy nie podważają moich decy-
zji. Ale oni działają głównie w sferach, na 
których ja się znam mniej. Zostawiam 
zresztą wszystkim pracownikom funda-
cji i inicjatywę, i decyzyjność w ich dzia-
łaniach. Bez grupy dużo młodszych ode 
mnie osób nie poradziłabym sobie. Mó-
wię o pracownikach fundacji w ogóle.   
W poprzednim numerze PANI  
w odpowiedzi na list czytelniczki 
napisała pani o macierzyństwie, 
cytując Annę Bojarską, że narodziny 
dziecka to zniknięcie JA i pojawienie 
się wszechwładnego ONO.
Tak. Bo w momencie, kiedy pojawia się 
dziecko, „ja” schodzi na dalszy plan. Jest 
„my”. I w tym „my” jest Ono dużą lite-
rą. Czasem tak dużą, że nie ma nawet 
miejsca dla męża, jest tylko para mat- 
ka–dziecko. Macierzyństwo to potężna 
więź i siła. Ja co prawda zawsze byłam 
mamą „nienormatywną”, wiele obo-
wiązków, które są codziennością więk-
szości matek, mnie nie dotyczyło, dzięki 
mojej mamie i ojcu, także mężowi, który 
był w sprawach rodzinnych opoką, ale 
dzieci i ich sprawy zawsze były dla mnie 
ważniejsze niż kolejne etapy zawodu. 
Może nie cały zawód, ale ważniejsze niż 
kolejna rola. I nie ma znaczenia, że dziś 
te dzieci są już bardzo dorosłe, że są  
w małżeństwach i mają własne dzieci, to 
się nie zmieniło. Teraz dorosłe są jeszcze 
dzieci moich dzieci, córki Marysi, z któ-
rych jedna w tej chwili studiuje kierow-
nictwo produkcji, a druga robi swój film 
dyplomowy jako reżyserka. 
Pomaga jej pani w tym filmie?
Ależ skąd, ja jestem tylko widzem. Stoję 
z boku. Chyba że trzeba dołożyć trochę 
„kasy”. Za to bardzo mi się jej filmy po-
dobają, jest w nich serce. 
„Lalka” również jest opowieścią  
o sercu, o jego irracjonalnych  
porywach. Tylko czy taka romantyczna 
miłość jeszcze kogoś przekonuje? 

ZAKOCHAĆ 
SIĘ TO JEST 

NAJWIĘKSZE 
SZCZĘŚCIE. 
NAWET ZAKOCHAĆ 

SIĘ NIESZCZĘŚLIWIE.

wciąż grają tak samo. To bywa dramatem. 
Ale wydaje mi się, że były to osoby, które 
nigdy nie patrzyły na siebie krytycznie.  
A ja jestem dla siebie bez litości. Więc jeśli 
taki moment przyjdzie, to mam nadzieję, że 
go nie przegapię. Poza tym najlepszym 
punktem odniesienia są widzowie. W dniu, 
w którym przestaną kupować bilety, zro-
zumiem natychmiast, że powinnam jechać 
do mojego Milanówka i tam zostać. 
A pani musiała komuś podziękować 
za współpracę, bo przestał nadążać? 
W końcu zatrudnia pani wielu 
aktorów…
Raczej zdarzało mi się podziękować tym, 
którzy – ich zdaniem – „wyprzedzali 
epokę”. Bo ani ja nie rozumiałam, co ro-
bią, ani nasza widownia. Mamy za to  
w repertuarze spektakl „Żar”, w którym 
grają sami bardzo dorośli aktorzy: Maja 
Komorowska, Ania Seniuk, Janek En-
glert i Daniel Olbrychski. I jak oni to 
grają! Są po prostu nadzwyczajni. I pew-
nie będą nadzwyczajni do samego końca. 
Nigdy nie wystawia pani kolegom  
z branży negatywnych recenzji? 
Teatr bywa dla mnie opresją. Czasem 
czuję, że oszaleję, jeśli natychmiast nie 
wyjdę, bo spektakl jest moim zdaniem 
tak zły albo głupi. Ale nie mogę tego zro-
bić, wszyscy mnie znają. Kiedyś w akcie 
desperacji w przerwie spektaklu popro-
siłam o wezwanie karetki, mówiąc, że 
źle się czuję. A potem powiedziałam le-
karzowi, że rzeczywiście źle się czuję, 
ale bez przesady, i bardzo przepraszam, 
ale naprawdę myślałam, że postradam 
zmysły i zacznę głośno krzyczeć. Na mo-
je szczęście zazwyczaj wieczorami mu-
szę być w naszym teatrze, więc nie mam 
czasu chodzić na premiery. (śmiech) Ja-
nusz Gajos opowiadał mi kiedyś, że jak 
remontował dom i się to przeciągało, za-
proponował robotnikom zaproszenia na 
swój spektakl, a oni ze strachu, że będą 
musieli iść do teatru, skończyli ten  
remont w try miga. (śmiech) Ale na 
szczęście teatr to też przyjemność, pięk-
no, wzruszenie, śmiech, przeżycie, na-
uka, partner, przyjaciel, a czasem 
wstrząs i zachwyt. 
Kiedyś w działalność fundacji 
zaangażowana była tylko pani córka, 
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Według najnowszych statystyk jedna 
trzecia gospodarstw domowych  
w Polsce jest jednoosobowa, młodzi 
coraz częściej nie chcą wchodzić  
w związki. Lub nie potrafią. 
Ja mam dwóch synów w szczęśliwych 
związkach. Natomiast gdybym sama 
miała dzisiaj 25 lat, to pewnie groziłaby 
mi samotność. Bo jestem ekspansywna, 
żywiołowa, żądam partnerstwa w każdej 
sprawie, lubię się wtrącać, wiedzieć. In-
teresuje mnie drugi człowiek. Ale za to 
dużo daję, oddaję, a obserwując młodych 
mężczyzn… na porządku dziennym są 
egoizm i roszczeniowość, a to zabójcy 
romantycznej miłości. Ze zdziwieniem 
patrzę na współczesne związki, uświęco-
ne w trzecim miesiącu wzięciem kredytu 
na 30 lat. Nie wyobrażam sobie, jak moż-
na podjąć takie zobowiązanie…
Mówi się, że kredyt wiąże skuteczniej 
niż jakikolwiek inny papier. 
Na szczęście związki damsko-męskie to 
sprawy, które mnie już nie dotyczą. Ro-
mantyczne porywy serca dawno za mną. 
Za to przyjaźń, podobne poglądy, po-
czucie humoru i chęć życia sprawiają, że 
nie czuję się samotna. 
Znam osoby w tym wieku, które 
układają sobie życie z nowymi 
partnerami. 
Ja też, ale… jeśli miało się przy sobie ta-
kiego mężczyznę jak mój mąż, to wszy-
scy inni wypadają blado. Poprzeczka zo-
stała zawieszona zbyt wysoko. 
Powiedziała pani kiedyś, że miłość  
to prawdziwy prezent od życia, jeśli 
umie się kochać. To jest umiejętność, 
którą można wypracować?
Nie wiem… Chyba nie. Miłość nie podle-
ga racjonalnym analizom. No i to jest co-
dzienna praca, choć jeśli się kocha, to 
bardzo, bardzo przyjemna. Moim dzie-
ciom i wnukom zawsze powtarzam jedną 
rzecz: „nie wolno wam myśleć tylko  
o sobie”. W każdej sytuacji trzeba się po-
stawić na miejscu drugiego człowieka  
i spróbować wyobrazić, co on teraz czu-
je i myśli. To dotyczy wszystkich relacji 
międzyludzkich, ale miłości szczegól- 
nie. Tylko to bywa trudne, bo żyjemy  
w świecie, w którym ludzie budują pan-
cerze i robią się coraz bardziej obojętni 

na problemy i emocje innych. Tak bar-
dzo, że Amerykanie musieli wprowadzić 
w szkołach lekcje empatii! Żyjemy w cza-
sach niełatwych. Wojny, konflikty, kry-
zys klimatyczny, polityczne awantury, 
niechciane dzieci, rosnące zagrożenie 
bezrobociem czy wszechobecny w prze-
strzeni publicznej hejt, kłamstwa i nie-
nawiść sprawiają, że ludzie są samotni. 
Samotni w tłumie, w rodzinach, w świe-
cie, w Polsce. I pełni lęku. Nie dziwię się, 
że z roku na rok liczba narodzin spada, że 
młodzi nie chcą brać odpowiedzialności 

Człowiek na pewne rzeczy obojętnieje  
i zaczyna rozmieć, że to jest świat,  
w którym przyszło nam żyć. Oczywiście 
jak można coś zrobić, pomóc, zmienić 
na lepsze, protestować, to trzeba. Nato-
miast nie mam już w sobie takiego  
młodzieńczego szaleństwa. Daniel Ol-
brychski ciągle to ma, wewnętrznie 
wciąż jest 19-latkiem i idzie ze sztanda-
rem na barykady. Lub raczej szarżuje na 
koniu z szablą i w kontuszu. A ja się po 
prostu zajmuję swoimi rzeczami. Wy-
chodzę na scenę, gram, reżyseruję. No  
i codziennie dużo czytam: książki, sztu-
ki teatralne, gazety. Nie siedzę i nie za-
stanawiam się, co będzie, tylko staram 
się uczestniczyć w życiu na tyle inten-
sywnie, żeby za dużo lękliwie nie my-
śleć. I staram się nie denerwować tym, 
na co nie mam wpływu. Ale ja jestem  
w komfortowej sytuacji. Nie mam żad-
nych długów, bo wszystkie pospłaca-
łam, nie mam wielkich zobowiązań, 
mogę robić, co chcę. Przyjaciele dooko-
ła umierają, ja też jestem gotowa. A po-
nieważ ze wszystkich przyjemności, ja-
kie w życiu miałam, została mi tylko 
praca, to pracuję. I to jest naprawdę 
wielka przyjemność. Wielka.
Pani bohaterka w „Zapętlonej” mówi 
na koniec, że „ból będzie zawsze,  
ale cierpienie jest opcjonalne”. Pani 
chyba udaje się pozostać optymistką. 
To zdanie wszystkich intryguje.  
(śmiech) Bo ono daje furtkę na nadzieję. 
Ludzie zazwyczaj myślą, że jak jest ból, 
to nic się z tym nie da zrobić. A to nie-
prawda. Ból trzeba przyjąć, ale można 
się na nim nie koncentrować, cierpienie 
znieczulać działaniem. Tylko trzeba mieć 
coś, co fascynuje, daje sens. Ja mam.  
A jak jest pasja, to nawet w najgorszym 
momencie ostatkiem sił można się jej 
chwycić. Miałam w Milanówku sąsiadkę, 
panią Malwinę, która żyła 95 lat i do 
końca była pasjonatką pomagania. Co-
dziennie jeździła do okolicznego domu 
opieki i pomagała koleżankom, które 
czuły się gorzej od niej. Czytała im książ-
ki, rozmawiała, chodziła z nimi na spa-
cery. I mówiła: „A kto mi tego zabro-
ni?”. Trzeba pamiętać, że zawsze jest 
gdzieś jeszcze ktoś, coś... n

STARAM SIĘ 
UCZESTNICZYĆ  

W ŻYCIU NA TYLE 
INTENSYWNIE,  
ŻEBY ZA DUŻO 

LĘKLIWIE 
NIE MYŚLEĆ.
za nowe rodzące się życie. Niektórzy 
wręcz uważają, że sprowadzanie dzieci 
na ten świat to egoizm. Strach przed 
przyszłością jest zbyt duży. Pięć miesię-
cy temu urodził mi się nowy wnuk  
i przez całe upalne lato dręczyła mnie 
myśl: „Boże, co będzie z tym małym Ku-
bą za 20, 30 lat? Czy jemu będzie jeszcze 
goręcej niż nam teraz? Czym on sobie na 
to wszystko zasłużył?”. A z drugiej stro-
ny jak mężczyzna i kobieta się kochają, 
to dziecko jest najpiękniejszym, co mogą 
wspólnie stworzyć.
Miłość dawała ludziom nadzieję 
nawet w najtrudniejszych czasach. 
Bo zakochać się to jest największe szczęś-
cie. Nawet zakochać się nieszczęśliwie. 
A pani co daje nadzieję, skoro porywy 
serca już pani nie dotyczą?
Jestem na tyle dorosła i, jak mówię  
w „Zapętlonej”, za bardzo zmęczona, 
żeby po obejrzeniu wieczornego podsu-
mowania dnia nie przesypiać nocy. 
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KULISY SESJI
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OCH,  
TEN TEATR!

W teatrze jest bardzo ciemno, dlatego fotograf Bartek 
Wieczorek otworzył drzwi techniczne, aby  wpuścić trochę 

światła słonecznego (zdjęcie 1). Makijażystka Eryka Sokólska 
i fryzjer Piotr Wasiński pilnowali, by nasza gwiazda 

wyglądała idealnie podczas całej sesji (zdjęcie 2). Światło 
punktowe skierowane na naszą bohaterkę robiło olbrzymie 

wrażenie i dodało nieco dramatyzmu (zdjęcie 3). 

3

K rystyna Janda gościła już na 
wielu okładkach magazynu 
PANI. Dlatego podczas przygoto-
wań do sesji musieliśmy zadać 

sobie pytanie: jak sfotografować ikonę 
polskiego teatru i kina w inny sposób? 
Tym razem chcieliśmy pokazać, że nasza 
gwiazda ma dwa oblicza - reżyseruje, ale jej 
naturalnym żywiołem pozostaje aktorstwo. 
Aby uchwycić oba aspekty jej pracy, 
zajrzeliśmy za kulisy stworzonego przez nią 
teatru. Wybór padł na Och-Teatr w Warsza-
wie. Zdjęcia w przestrzeniach teatralnych 
są wyzwaniem dla fotografa, bo jest w nich 
ciemno i trudno jest dobrze oświetlić 
jednocześnie bohaterkę i wnętrze. Jednak 
z tym zadaniem świetnie poradził sobie 
Bartek Wieczorek. n

1

2

3
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Czy jesteśmy 
PODZIELENI?

MÓJ
ŚWIAT
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ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA
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Tylko ani słowa o polityce! – czy te słowa padają też w twoim 
domu? Od lat martwimy się podziałami w naszym 

społeczeństwie i w naszych rodzinach. O tym, jak są one 
głębokie i czy naprawdę jesteśmy wobec nich bezradni, 

rozmawiamy z psychologiem społecznym DR. KAMILEM IZYDORCZAKIEM. 
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PANI: Wiele z nas martwi się 
polaryzacją naszego społeczeństwa. 
Czy przyczyną tego ostrego podziału 
są po prostu inne poglądy?
DR KAMIL IZYDORCZAK: Sama inność 
poglądów jest cnotą w demokracji, nazy-
wamy ją pluralizmem. Możemy mieć różne 
poglądy na rozmaite tematy i na demokra-
tycznych arenach spierać się, opowiadać po 
którejś ze stron lub dochodzić do konsensu-
su. O polaryzacji zaczynamy mówić, kiedy 
do tej różnicy poglądów dokłada się silny 
emocjonalny ładunek. Wtedy dopiero zaczy-
na nas martwić, bo destruktywnie wpływa 
na nasze relacje, na poczucie wspólnoty. 
Chce pan powiedzieć, że dzielą nas 
emocje, a nie poglądy? 
Parę miesięcy temu opublikowano raport 

„Stan Polaryzacji 2026”, przy którym współ-
pracowała moja uczelnia, Uniwersytet SWPS. 
Z badań wynika, że wcale nie dzielą nas fun-
damentalne różnice w poglądach. Co do priorytetów jesteśmy 
zgodni. Prawie wszyscy uważamy, że szkoły powinny zadbać o po-
prawę zdrowia psychicznego uczniów, a państwo pomagać oby-
watelom radzić sobie ze wzrostem cen, że sądy powinny być nie-
zależne od polityków. Większość zgadza się także, że wśród 
największych wyzwań, które przed nami stoją, leży rozwiązanie 
problemu z ochroną zdrowia, a największym zagrożeniem jest Ro-
sja. A jednocześnie wierzymy, że społeczeństwo jest podzielone  
i żywimy głęboką niechęć do tych, którzy mają inne poglądy, na-
wet jeżeli są jedynie trochę inne.
Z badania CBOS-u wynika, że uważamy polaryzację za 
rzeczywiste i groźne zjawisko. Myślimy, że podziały są bardzo 
głębokie i nic się nie da zrobić. Pan uważa, że to nieprawda?
Raport pokazuje, że nie jesteśmy podzieleni tak mocno, jak się nam 
wydaje. Różnice w naszych poglądach nie są skrajne, lecz umiar-
kowane. Podobnie oceniamy najważniejsze zagrożenia i wyzwania. 
Zresztą pokazywały to już wcześniejsze badania. Oczywiście są 
sprawy, które nas dzielą – na przykład stosunek do aborcji, edu-
kacji seksualnej. Polaryzują nas również konkretne strategie roz-
wiązywania problemów, choćby dostępności do lekarzy i szpitali: 
podnosić składkę zdrowotną czy nie? Ale tak jest we wszystkich 
społeczeństwach demokratycznych, te różnice są naturalne i nie 
dowodzą społecznego rozłamu. Wiemy przecież, że ogólne tenden-
cje do różnych poglądów są zakorzenione w genach. Niektórzy  
z nas rodzą się z preferencją do idei związanych ze zmianami, in-
nowacjami, inni z predyspozycją do zachowywania dawnych wzo-
rów, można powiedzieć – do przechowywania dziedzictwa. Do te-
go dochodzi wychowanie, dorastanie w konkretnym środowisku, 
które podaje nam soczewki do patrzenia na świat. Rzecz w tym, że 
na te zwyczajne odmienności nakłada się medialny przekaz wzbu-
dzający polaryzację emocjonalną. Mówiąc najprościej, przedsta-
wianie osób o innych poglądach jako nikczemnych i głupich. To się 

opłaca w polityce, w mediach, tak za-
projektowane są algorytmy mediów 
społecznościowych. Naturalne, orga-
niczne różnice między nami zostają 

włączone w polityczny marketing, 
którego celem jest przedstawienie nam 

świata podzielonego: my jesteśmy dobrzy 
i walczymy dla słusznej sprawy, a ci drudzy 

to w najlepszym razie niedoinformowani 
głupcy. Oni są mniej inteligentni, mniej 
moralni, mniej sympatyczni.
Dlaczego w to uwierzyliśmy? 
Ponieważ marketing polaryzacji jest natar-
czywy i wszechobecny, a depolaryzacyjnej 
alternatywy jest mało. Również dlatego, że 
żyjemy w czasach niepewności. A stan nie-
pewności wzmaga naszą chęć do tak zwa-
nego domknięcia poznawczego. Ono za-
chodzi wtedy, kiedy mówię sobie: „Mam 
to! Już rozumiem, już wiem, co się dzieje”. 
Podział na dwie grupy, dwa kolory, na stro-

nę dobrą i złą, jest jednym z najbardziej efektywnych sposobów, 
żeby sobie poukładać rzeczywistość. Oczywiście uproszczonym, 
toksycznym sposobem, ale skutecznym. My jesteśmy dobrą rebelią 
z „Gwiezdnych wojen”, a oni - mrocznym imperium. To jest bar-
dzo wygodny sposób interpretacji świata i dość dla nas przyjemny. 
Jesteśmy podatni na taką logikę konfliktu – my kontra oni?
Tak, mamy dość naturalną inklinację do dzielenia świata społecz-
nego na kategorie my i oni. Pokazują to dziesiątki eksperymentów, 
do tego stopnia, że jeśli siedzimy w przedziale w pociągu na swoim 
wygodnym miejscu, „onymi” wydają nam się ludzie, którzy stoją 
w korytarzu, bo nie znaleźli miejsca. Nasza klasa 1 A wydaje nam 
się lepsza niż 1 B, choć trafiliśmy do niej zupełnie przypadkowo. 
Nawet na podstawie takich trywialnych podziałów zaczynamy fa-
woryzować własną grupę i nabierać dystansu do obcej. Ta natural-
na inklinacja w specyficznych czasach (a dziś w takich żyjemy) mo-
że ulegać wzmocnieniu. Dlatego dość łatwo nas przekonać, że 
osoby o innych poglądach są jakieś gorsze i mniej fajne. 
Co z tego mamy? Są profity z życia w podzielonym świecie? 
Dla polityków – tak, wystarczy przywołać zasadę „dziel i rządź”. 
Dla nas – nie bardzo. Oczywiście to przyjemne umieścić zło na ze-
wnątrz, czuć się częścią lepszej grupy, tych moralnych i mądrych. 
Ale wiemy, że z realnym dobrostanem psychicznym w krajach Eu-
ropy nie jest najlepiej. Przewlekłe konflikty społeczne podnoszą 
poziom stresu, aktywują stany lękowe. Ze wspomnianego już pol-
skiego raportu wynika, że na skutek uprzedzeń unikamy współ-
pracy z ludźmi z „drugiej strony”. Pojawia się nieufność. 
Na początku naszej rozmowy powiedział pan, że polaryzacja 
destruktywnie wpływa na poczucie wspólnoty.
To duże obciążenie żyć w przekonaniu, że otacza mnie 50 proc.  
nikczemników. Muszę się od nich odgrodzić, trzymać ich za pło-
tem. Emocjonalnie spolaryzowani nie chcemy kontaktu z ludźmi  
o innych poglądach, rozmawiamy i wymieniamy informacje  

Nie jesteśmy mocno 
podzieleni. Ale to 
przyjemne myśleć:  
 MY JESTEŚMY 

DOBRZY,  
A ONI ŹLI. 

MÓJ  ŚWIAT
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MÓJ ŚWIAT

z mniejszą liczbą osób, a mniejsza liczba kontaktów to mniejsza si-
ła. Referenda się nie udają, inicjatywy są słabe, pod petycją podpi-
suje się 10 osób. Przestajemy widzieć, że mamy wspólne sprawy,  
a zaczynamy wierzyć, że trzeba się trzymać w wąskim gronie i za-
łatwiać swoje interesy, bo nie ma czegoś takiego jak wspólnota. 
Społecznie na tym tracimy. 
Badania pokazują też, że pogorszyły się nam relacje przyjacielskie, 
rodzinne. Tu jest bardzo ciekawy wątek, bo mamy w  Polsce popu-
larny obraz rodzinnych kłótni o politykę przy stole. Tymczasem 
okazało się, że jedynie 9 proc. badanych kilka razy było świadkiem 
lub uczestnikiem takiej awantury. Badanie jest wiarygodne, prze-
prowadzone na reprezentatywnej próbie ok. 2 tys. Polaków i poka-
zuje, że prawie połowa z nas nigdy nie sprzecza się o politykę. Obraz 
kłótni przy świątecznym stole jest więc trochę mitem, a prawda jest 
raczej taka, że unikamy tych rozmów. 
Myśmy się nauczyli nie rozmawiać o polityce, ale temat  
nie zniknął. Wisi nad stołem jak bomba. 
Właśnie. To jest istota i skutek tej emocjonalnej polaryzacji: wisi 
miedzy nami bomba, której nikt nie dotyka. Ale ta bomba może się 
okazać małym fajerwerkiem. Bo gdybyśmy się pokłócili o nasze po-
glądy, okazałoby się, że konserwatywny szwagier albo skrajnie le-
wicowa siostrzenica tylko trochę się od nas różnią. Jeśli nie zaryzy-
kujemy i nie zaczniemy rozmawiać, nie przekonamy się, jaki jest 
naprawdę zakres tych różnic. Będziemy je przeszacowywać. Dla-
tego nie podoba mi się to hasło: „tylko ani słowa o polityce”. Sadzę, 
że ono sprzyja polaryzacji, bo zamyka nas w bańkach. Korzystniej 
dla nas byłoby umieć  rozmawiać o poglądach tak, jak rozmawiamy 
o sztuce. Jeśli komuś nie podoba się film, który moim zdaniem jest 
arcydziełem, czy będę się na niego wkurzać i pieklić? A może po-
słucham, co mu się nie podobało? Przecież wiem, że osoba z inną 
wrażliwością, innymi doświadczeniami i potrzebami, dostrzeże  
w tym samym dziele coś innego niż ja. Co i rusz różnego rodzaju 
projekty społeczne pokazują, że kontakt z osobami o innych poglą-
dach poszerza nasze widzenie, doprowadza nas do zaskakujących 
konstatacji i odkryć. 
Podobne zdumienie odczuwają studenci psychologii, kiedy zapo-
znają się ze zjawiskiem naiwnego realizmu. To błąd poznawczy, 
który polega na przekonaniu, że widzimy świat do-
kładnie takim, jaki jest w rzeczywistości. Myślimy: „ja 
jestem obiektywny, przecież widzę, jak jest. Każdy 
rozsądny człowiek to potwierdzi. Jeśli ktoś widzi ina-
czej, chyba jest ślepy”. Oczywiście to złudzenie. Świat 
społeczny jest światem interpretowanym. Wzrok od-
biera fakty, a nasz umysł je przetwarza. Dlatego dwie 
osoby obserwujące to samo zdarzenie mogą opisać je 
odmiennie, bo informacja, zanim trafi do naszej świa-
domości, przechodzi przez skomplikowane filtry: na-
sze wcześniejsze doświadczenia, wychowanie, kultu-
rę, aktualny nastrój oraz poglądy. Kiedy żyjemy  
w gronie ludzi o podobnych przekonaniach, utwier-
dzamy się w naiwnym realizmie. Ty widzisz świat pra-
widłowo, bo my też tak go widzimy. Ty myślisz pra-
widłowo, bo my też tak myślimy. To nas wyjaławia 

intelektualnie i utrudnia zobaczenie, że to tylko teatr mojego umy-
słu, a nie obiektywna prawda. 
Jak się przed tym złudzeniem bronić? 
Rozszczelniając swoje bańki, wpuszczając do nich te inne perspek-
tywy. Zadajmy sobie pytanie: kiedy ostatni raz przeczytałem w ca-
łości artykuł lub wysłuchałem do końca odcinek podcastu nielu-
bianego przez siebie publicysty? Kiedy wzięłam czy wziąłem do 
ręki pismo adresowane na przykład do innej grupy wiekowej, innej 
płci? Można się wtedy przekonać jak wiele tematów, punktów wi-
dzenia zbiega się z naszymi. Możemy ten nawyk segregacji przeła-
mywać. Często powtarzamy, że nie rozmawiamy z rodziną o poli-
tyce, nie czytamy tych znienawidzonych felietonistów, żeby się nie 
denerwować. Chcemy uniknąć negatywnych emocji. Ale jest na 
odwrót – unikając, wciąż się ich trzymamy. To właśnie wejście 
kontakt z innymi mogłoby w nas budować więcej dystansu, roz-
tropności, empatii. Jeśli jestem zaangażowanym mieszkańcem, ak-
tywistą, który działa na rzecz propagowania transportu miejskiego, 
czy muszę do tego nie znosić kierowców samochodów? Nie potrze-
buję myśleć, że oni są głupsi i mniej moralni ode mnie, żeby praco-
wać na rzecz sieci bezpiecznych ścieżek rowerowych. Będąc nie-
spolaryzowanym aktywistą, nie działam przeciw połowie 
społeczeństwa, tylko dla społeczeństwa. Niespolaryzowani łatwiej 
dołączają do zbiorowych działań, bo nie boją się osób o trochę in-
nych poglądach, swobodniej poruszają się w różnych gronach. 
Prof. Małgorzata Kossowska z UJ mówi, że pierwszym krokiem 
depolaryzacji jest zobaczyć w tym drugim, którego uważamy 
za przeciwnika, człowieka, może nawet dobrego człowieka. 
Dobrze jest sobie uzmysłowić, że poglądy nie wynikają ani z inteli-
gencji, ani z moralności. Biorą się z głęboko zakorzenionych war-
tości, potrzeb, lęków, emocji zarówno u nas, jak i u drugiej strony. 
Wynikają z tego, co mnie ukształtowało, gdzie dorastałem, czego 
się boję, na co mam nadzieję, co jest dla mnie ważne. I moje, i two-
je poglądy składają się z tych kawałków, tylko w czasie życia ukła-
dały się inaczej. Jeżeli jestem liberałem i myślę, że konserwatysta to 
jest ten, który chce mnie spętać, zakneblować, droga do porozu-
mienia jest zamknięta. A co, jeżelibym pomyślał, że konserwatysta 
to człowiek, który obawia się, że gdy za dużo zmienimy, to utraci-

my na zawsze coś cennego? Z kolei o liberale mogę po-
myśleć, że to jest ktoś, kto chce, żeby mój świat się za-
walił, a wszystkie moje świętości zostały zdeptane. 
Albo że to jest osoba, która obawia się, że jej prawa zo-
staną stłumione i zakrzyczane, bo tak było w przeszło-
ści. To by była dobra praca domowa, zmienić narrację 
o przeciwniku, zachowując swoje poglądy.  
Możemy wtedy zobaczyć, że ten przeciwnik to jest 
człowiek, z którym możemy się pomartwić rosnącymi 
kosztami życia i kondycją psychiczną naszych dzieci, 
pogadać o tym, czego się wszyscy boimy, na co mamy 
nadzieję - bo jak mówiliśmy, w najważniejszych spra-
wach nie jesteśmy podzieleni. I nawet jeśli nasze po-
glądy będą nam podpowiadać inne rozwiązania, czegoś 
się dowiemy, zyskamy nowe spojrzenie. To będzie cie-
kawa i wartościowa rozmowa. n

DR KAMIL 
IZYDORCZAK 

– psycholog społeczny, 
badacz mechanizmów 

polaryzacji  
i dehumanizacji.  
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Anita
Lipnicka

H I S T O R I A  O S O B I S T A

Wszystko się wciąż 
MOŻE  

 ZDARZYĆ 
eprasa.pl 3152e3ae51



Jesienią wraca do początków. Anita Lipnicka świętuje 
wtedy jubileusz pierwszego solowego debiutu.  

Na scenie delikatna i krucha, w życiu silna i dojrzała.  
Z pewnością wie, czego chce. Z pewwwewewwnooością wiee, czegogogogogo chce.

TEKST: MONIKA GŁUSKA-DURENKUMP ZDJĘCIA: MARK GRAY
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wać piosenki. I wierzyła w swoją spraw-
czość. Miała już za sobą trochę do- 
świadczeń, choćby z samodzielnego wy-
jazdu do Japonii jako 15-latka na kilkumie-
sięczny kontrakt modelingowy. Przez jakiś 
czas występowała też z bratem w kabarecie 
z Krakowa. Przyznaje, że szła przez życie 
jak burza, co niestety odbijało się na jej re-
lacjach prywatnych. Były powierzchowne 
i krótkotrwałe, a spotykani chłopcy wyda-
wali się jej mało dojrzali. To sprawiało, że 
pierwsze muzyczne lata były naznaczone 
ciągłymi rozstaniami. Pamięta i trudne 
momenty, choćby podczas ostatniej trasy 
koncertowej z grupą Varius Manx, gdy ma 
anginę i wysoką gorączkę. Koncertu nie da 
się odwołać przez internet tak jak dziś.  
Na życzenie menedżerów jedzie z mamą 
300 kilometrów, aby stanąć przed publicz-

Po odejściu z Varius Manx nie miała kon-
kretnego planu. Jarek Regulski, znajomy 
realizator dźwięku, ówczesny szef studia 
Buffo pracujący z tandemem Józefowicz/
Stokłosa, zasugerował jej, że powinna po-
znać Wiktora Kubiaka, producenta musi-
calu „Metro”, który mieszkał wtedy  
w Londynie. Anita wspólnie z Jarkiem po-
jechała do Anglii. Wkrótce Wiktor Kubiak 
został jej menedżerem i to z nim podpisała 
kontrakt na solową płytę. - Dopiero wtedy 
zaczęła się moja świadoma przygoda z mu-
zyką i show-biznesem - wspomina. - Ten 
wyjazd był dla mnie nowym otwarciem, 
jakbym znalazła drzwi do całkiem innego 
wymiaru. Zrobiłam krok milowy, jeśli cho-
dzi o samorozwój. Nie tylko na poziomie 
artystycznym, ale także w wymiarze roz-
woju osobowości. Zderzenie z obcym języ-
kiem, odmienną kulturą zawsze otwiera 
oczy. Musiałam pokonać wtedy kompleksy, 
przełamać szereg barier, aby móc swobod-
nie rozmawiać i precyzyjnie wyrażać ocze-
kiwania wobec muzyków i producentów  
w studiu. 
Jej pochodzenie także było wówczas dla 
niej problemem. W tamtym czasie wiedza 
o Polsce na Zachodzie bywała powierz-
chowna, a skojarzenia ze Wschodnią Euro-
pą bardzo jednoznaczne. Czuła się czasem 
jak obywatelka świata gorszej kategorii. 
Wiele kosztowało ją aby przełamać poczu-
cie niedopasowania i pozbyć się lęku przed 
oceną. Za punkt honoru wyznaczyła sobie, 
aby pokazać, że w Polsce są wspaniali, uta-
lentowani ludzie, którzy też potrafią two-
rzyć muzykę, robić fajne rzeczy i odnosić 
sukcesy. Pracowała ze zdwojoną siłą. Dziś 
ten album to rodzaj manifestu, dowód na 
to, że umiała stanąć na własnych nogach. 
Choć oczywiście pomogło jej wiele osób. Po 
nagraniach wróciła do kraju, by promować 
swoją płytę. Czy żałuje, że nie została  
w Anglii na dobre? Jak potoczyłyby się jej 
losy, bo przecież miała potencjał na karierę 
międzynarodową? Tego już nigdy się nie 
dowie, ale uważa, że w muzyce pop to bar-
dzo trudne. Na pewno trzeba żyć tam, stać 
się częścią tamtego środowiska i budować 
wszystko od podstaw. Nie da się tego zrobić 
na odległość. Ale związek z Londynem 
trwa. Nagrywała tam płyty, także te z Joh-
nem, jej albumy „Vena Amoris” i „Hard 
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C
zerwiec 1995 roku. Jadę do 
Piotrkowa Trybunalskiego, 
zrobić reportaż o Anicie Lip-
nickiej. To jeden z moich 
pierwszych materiałów 

dziennikarskich. Anita ma zaledwie 20 lat, 
ja kilka lat więcej. Ona jest już gwiazdą, 
wtedy jeszcze wokalistką Varius Manx. 
Zdobywa z zespołem nagrody, m.in. Grand 
Prix w Sopocie, Fryderyki, a cała Polska 
śpiewa jej teksty: „Zanim zrozumiesz”, 

„Zamigotał świat”. Rozmawiamy w rodzin-
nym mieszkaniu Anity w niewielkim pię-
trowym bloku. Rodzice Barbara i Ryszard, 
brat Arek przyjmują mnie gościnnie, choć 
są trochę oszołomieni karierą córki i sio-
stry. Pamiętam domową, ciepłą atmosferę 
i kuchnię. Anita ma wtedy charaktery-
styczne krótko obcięte włosy, jest wysoka, 
charyzmatyczna, może trochę nieśmiała 
(chyba zresztą obie takie wtedy byłyśmy), 
ale szybko przełamujemy lody. Dziś widzi-
my się w Warszawie. Idzie prężnym kro-
kiem przez Ogród Saski, wysoka, jasno-
włosa, obok mąż Mark Gray. Spacerują  
z psem, charcikiem Eddiem. Gdy siadamy 
na kawę i przypominam jej się sprzed lat, 
zaczynamy wspominać. Tyle w jej życiu się 
zmieniło. I nie ma już taty, którego Anita 
kochała najmocniej na świecie…
Jesienią świętuje trzydziestolecie solowego 
debiutu „Wszystko się może zdarzyć”. Na 
długi czas zapomniała o tej płycie, nie 
zwracała uwagi na kolejne rocznice.  
W trakcie kariery miała nawet dziesięcio-
letnią przerwę, kiedy w ogóle nie wykony-
wała dawnych utworów. To był czas nagry-
wania z muzykiem, jej ówczesnym 
partnerem, Johnem Porterem. Żyli inten-
sywnie, w domu i na scenie, więc nie liczy-
ła się dla niej przeszłość. Śmieje się, że  
z wiekiem pewnych podsumowań nie da 
się już pominąć, bo pamiętają o nich fani  
i chcą je celebrować. Z perspektywy lat pa-
trzy na swoje dawne piosenki trochę jak na 
rysunki z dzieciństwa. Sama woli później-
szą, bardziej dojrzałą twórczość. Ale para-
doksalnie to te najbardziej młodzieńcze 
utwory wciąż pozostają tymi najpopular-
niejszymi. Pewnie dlatego, że śpiewało je  
z nią całe pokolenie lat 90. Była wtedy 
mocną, zdeterminowaną dziewczyną, któ-
ra miała jasny plan: chciała pisać i nagry-

MARKA 
POZNAŁA 

PRZEZ 
INTERNET. 

On nie wiedział, że   
jest gwiazdą. I to 
jej się spodobało 

najbardziej.  

nością i powiedzieć: „Przepraszam, ale nie 
zaśpiewam, jestem zbyt chora. Nie dam ra-
dy”. Wtedy coś w niej pękło. Po dwóch 
latach intensywnej współpracy czuła się 
jak wyciśnięta cytryna. Odeszła z zespołu  
i firmy fonograficznej. Na rok zniknęła ze 
sceny muzycznej. Tempo było zbyt duże,  
a nagła popularność wcale niełatwa. Sława 
ją przytłoczyła i odebrała poczucie prywat-
ności. Nie umiała sobie z tym poradzić. 
Musiała się zatrzymać.
 
ANGLIA, MOJA MIŁOŚĆ 
Solowe „Wszystko się może zdarzyć” na-
grywa w Londynie. To miasto ją oszołomi-
ło, kolory, nieznane zapachy i smaki. Tam 
rozkwitła jako kobieta, człowiek, artystka. 

HISTORIA OSOBISTA
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sób związana z tym krajem i ludźmi.  
W końcu jej córka jest owocem miłości do 
Anglika, a obecny mąż Mark także pocho-
dzi z Anglii. Może więc nie ma przypad-
ków? W tym roku obchodzą dziesięciolecie 
ślubu. Poznali się najpierw przez internet, 
Mark nie wiedział, że ona jest w Polsce 
gwiazdą. I to jej się podobało najbardziej. 
Nie miał o niej z góry wyrobionej opinii ani 
wyobrażenia zaburzonego jej osobistą hi-
storią i pozycją. Sam jest artystą sztuk wi-
zualnych, właśnie przygotowuje się do 
wystawy. Dziś zajmuje się też projektami 
Anity, robi okładki do jej płyt, zdjęcia, pla-

katy i koncertowe grafiki. Stworzył także 
animację do jednej z jej piosenek pod tytu-
łem „Ptasiek” - to było na samym począt-
ku ich związku.
 
TAKIE ZWYKŁE ŻYCIE

- Anitę i mnie od początku połączyła wyjąt-
kowa więź – dobraliśmy się jak w korcu 
maku - mówi Mark Gray. - Mamy podobne 
poczucie humoru i każdego dnia potrafimy 
się razem śmiać, nawet w środku nocy.  
W naszym domu wszystko opiera się na 
partnerstwie. Robimy dużo rzeczy razem, 
choć muszę przyznać, że w kuchni Anita 
jest bezkonkurencyjna. Dokonała nawet 
czegoś, co wydawało się niemożliwe – 
przekonała Anglika do zup! Gotuje dokład-
nie tak, jak tworzy muzykę – z sercem.  
I myślę, że właśnie dlatego wszystko sma-
kuje tak dobrze. Polska jest moim domem  
i czuję się tutaj naprawdę szczęśliwy. Naj-
większym wyzwaniem pozostaje dla mnie 
język. Rozumiem bardzo dużo, ale z mó-
wieniem gorzej. Jakoś daję sobie radę, bo 
jednak sporo osób mówi tu po angielsku. 
Anita jest dla mnie ogromnym wsparciem. 
Choć oboje dużo pracujemy, najbardziej 
cenimy zwyczajne chwile spędzane razem 

– w domu, w ogrodzie, na rowerach czy 
podczas wspólnych podróży. Naszym uko-
chanym miejscem pozostaje Grecja. To 
właśnie tam, na Hydrze, wzięliśmy ślub  
i mamy nadzieję, że pewnego dnia znaj-
dziemy tam także nasz drugi dom. 
Anita i Mark mieszkają obecnie na wsi nad 
Pilicą. Anita sadzi kwiaty, spaceruje po le-
sie. Mówi, że do szczęścia niepotrzebne są 
jej nie wiadomo jakie luksusy ani wielkie 
przestrzenie. Dzieci są już dorosłe, jej Pola 
w Amsterdamie, a córka i syn Marka z po-
przedniego związku mieszkają w Anglii. 
Mieli duży apartament na Pradze, który 
mógł pomieścić całą rodzinę, ale sprzedali 
go dwa lata temu z myślą o zamianie na 
dwie nieruchomości: wymarzone lokum  
w Grecji i mniejsze mieszkanie, już tylko 
dla dwojga, w Warszawie. Życie jak zwykle 
pisze jednak swoje scenariusze i plan na ra-
zie się nie ziścił. Wszystko okazało się trud-
niejsze, niż zakładali. Remont małego 
mieszkania w stolicy ciągnie się w nie-
skończoność, a do Grecji wciąż jeżdżą, 
prowadząc swoje poszukiwania. Dlatego 

Land of Wonder” również powstały we 
współpracy z tamtejszymi muzykami. Za-
brała ich potem w trasę po Polsce. Śmieje 
się dziś, że koledzy przyjechali z butami do 
biegania i rakietami tenisowymi, ale szyb-
ko okazało się, że zamiast uprawiać sport 
stali się ofiarami polskiej gościnności - tra-
sa szybko zmieniła się w jedno wielkie 
przyjęcie zakrapiane swojską wódeczką. 
Anglia jest jej wciąż bardzo bliska. Teraz 
jeździ tam z mężem do teściów lub odwie-
dzić dzieci Marka. Czasem myśli, że jeśli 
istnieją jakieś dawne życia, to w poprzed-
nim wcieleniu musiała już być w jakiś spo-

katy i koncertowe grafiki. Stworzył także 
animację do jednej z jej piosenek pod tytu
łem „Ptasiek” - to było na samym począt
ku ich związku.

TAKIE ZWYKŁE ŻYCIE
- Anitę i mnie od początku połączyła wyjąt
kowa więź – dobraliśmy się jak w korcu 
maku - mówi Mark Gray. - Mamy podobne 
poczucie humoru i każdego dnia potrafimy 
się razem śmiać, nawet w środku nocy. 
W naszym domu wszystko opiera się na 
partnerstwie. Robimy dużo rzeczy razem, 
choć muszę przyznać, że w kuchni Anita 
jest bezkonkurencyjna. Dokonała nawet 
czegoś, co wydawało się niemożliwe – 
przekonała Anglika do zup! Gotuje dokład
nie tak, jak tworzy muzykę – z sercem. 
I myślę, że właśnie dlatego wszystko sma
kuje tak dobrze. Polska jest moim domem 
i czuję się tutaj naprawdę szczęśliwy. Naj
większym wyzwaniem pozostaje dla mnie 
język. Rozumiem bardzo dużo, ale z mó
wieniem gorzej. Jakoś daję sobie radę, bo 
jednak sporo osób mówi tu po angielsku. 

ANITA ANNA 
GRAY

z domu Lipnicka, piosenkarka, 
autorka tekstów, kompozytorka. 
W latach 1993–1996 wokalistka 
zespołu Varius Manx, z którym 
wydała dwa albumy studyjne: 
„Emu” (1994) i „Elf” (1995).  
Od 1996 artystka solowa, 
zadebiutowała albumem 

„Wszystko się może zdarzyć”.  
W późniejszych latach 
nawiązała współpracę 

muzyczną z Johnem Porterem,  
z którym nagrała trzy albumy: 

„Nieprzyzwoite piosenki” (2003), 
„Inside Story” (2005) i 

„Goodbye” (2008). Jej ostatni 
album studyjny, „Śnienie”, 

ukazał się w 2023. Laureatka 
dwóch Fryderyków, 13-krotnie 
nominowana do tej nagrody 

muzycznej. Za sprzedaż 
solowych albumów uzyskała 
potrójnie platynową płytę,  

jedną platynową i pięć złotych.
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chwilowo utknęli na działce. Zamiast się 
tym przejmować, szukają we wszystkim 
pozytywów. Oboje dobrze wiedzą, że speł-
nianie marzeń nie przychodzi łatwo. To jest 
proces okupiony ciężką pracą i staraniami. 
Wszystko dzieje się w swoim czasie. Przy-
jaciel Anity, Sebastian, germanista i redak-
tor, z którym znają się od liceum, przyzna-
je, że podziwia Anitę za siłę, za to, że 
wbrew przeciwnościom losu potrafi dobrze 
funkcjonować i pracować.–Świetnie wy-
chowywała Polę, a przecież jest artystką, 
która prawie ciągle jest w rozjazdach – mó-
wi Sebastian. - Ludziom może się wyda-
wać, że pędzi gwiazdorski żywot, a prawda 
jest taka, że co rusz napotyka jakieś prob-
lemy. Walczy z codziennością, również  
z kłopotami ze zdrowiem, i nigdy nie na-
rzeka. Jest jak dobry duch, który potrafi ła-
godzić konflikty, jednoczyć rodziny i two-
rzyć domową atmosferę.   

Kłopoty, nieodzowna część ludzkiej egzy-
stencji, nauczyły Anitę, że nie nad wszyst-
kim da się zapanować. Czasem jesteśmy 
bezbronni w obliczu tego, co nas spotyka. 
Dziś nie jest taka harda, jak kiedyś. Do-
świadczenia nieco ja skruszyły, zwolni-
ła tempo. Mówi, że przyzwyczaiła się do 
tego, że co chwila pojawia się coś nowego, 
z czym trzeba się po prostu się uporać. 
Każdy ma jakieś problemy zdrowotne, ro-
dzinne, które go zatrzymują. Nie chce się 
jednak na tym skupiać ani o nich opowia-
dać publicznie. 

MACIERZYŃSTWO – NIEZŁA PRÓBA 
Kiedy córka Pola wyprowadziła się z domu, 
Anita doświadczyła syndromu opuszczo-
nego gniazda. Wcześniej nie do końca wie-
rzyła, że to może tak mocno ją uderzyć, ale 
nagle zapadła cisza. Wchodziła do pokoju 
córki i myślała: „Rany, gdzie jest moje 

dziecko?”. Nadal bardzo tęskni. Ostatnio 
odwiedziła ją w Amsterdamie, przywiozła 
grę planszową „Farmer”, ulubioną z Poli 
dzieciństwa. Usiadły na dywanie i znów 
grały razem jak za dawnych czasów. To 
drobne rytuały, wspólne czynności i na-
wyki przypominają jej, że choć dzieci do-
rastają i budują własne życie, mocna więź 
zostaje. A przecież początki macierzyństwa 
były dla Anity ogromnym wyzwaniem, na 
które, jak na nagłą sławę, nikt jej nie przy-
gotował. - Pola była niezwykle krnąbrną  
i silną duszyczką -wspomina. - Przeżyli-
śmy z nią prawdziwe dramaty, od scen  
w supermarkecie, gdy kładła się na podło-
dze i odmawiała powrotu do domu, po nie-
przespane noce ciągnące się latami. Nad-
wrażliwa na dźwięki i inne bodźce, ciągle 
płakała, a ja z bezsilności wylądowałam  
z nią nawet raz w szpitalu, mówiąc leka-
rzowi: „Niech pan coś z tym dzieckiem 
zrobi, bo ja już nie wiem, czy ona jest głod-
na, czy przejedzona, czy może jej zimno? 
Krzyczy bez przerwy”. Dziś jest dumna  
z córki. Dwudziestoletnia Pola studiuje bi-
znes międzynarodowy na uniwersytecie  
w Amsterdamie, właśnie rozpoczęła trzeci 
rok i zmierza tam zrobić magisterkę. Wy-
najmuje mieszkanie z koleżanką, pół-An-
gielką, pół-Włoszką, i utrzymuje kontakty  
z ludźmi różnej narodowości. Czasami ro-
bią sobie z dziewczynami kulinarne wie-
czory tematyczne - Pola zawsze lepi piero-
gi. Nie prosi o pieniądze na wakacje czy 
inne swoje wydatki, chce być jak najbar-
dziej samodzielna, dlatego w dni wolne od 
szkoły pracuje. - Jestem pod wielkim wra-
żeniem determinacji Poli - przyznaje dum-
na mama. - Choć w liceum była w klasie 
językowej, rok przed maturą postanowiła 
zdawać rozszerzoną matematykę. Podeszła 
do sprawy bardzo pragmatycznie. Uznała, 
że solidna edukacja to jej droga, gdyż nie 
jest zainteresowana pójściem w ślady ro-
dziców - scena to nie jej żywioł. Zawzięła 
się, brała korepetycje i dopięła swego. Zda-
ła wszystkie międzynarodowe egzaminy  
i teraz uczy się po angielsku. Statystyka, 
ekonomia, strategia biznesu - dla mnie to 
czarna magia. A Pola z tego wszystkiego co 
miesiąc podchodzi do kolejnych zaliczeń. 
Co ciekawe, mimo wychowywania się  
z Johnem, po angielsku zaczęła swobodnie 

Kiedy Pola wyprowadziła się z domu, Anita 
poczuła syndrom opuszczonego gniazda. 

WCHODZIŁA DO POKOJU I MYŚLAŁA: 
„GDZIE JEST MOJE DZIECKO?”. 
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Anita Lipnicka  
na 30- lecie solowego 
albumu przygotowała 
wyjątkową trasę,  
z fantastyczną  
scenografią i światłami. 
Podczas koncertów  
w najpiękniejszych 
salach w Polsce będzie 
można usłyszeć utwory  
z jej debiutanckiego 
krążka w nowych 
aranżacjach, 
wzbogaconych  
o smyczki i sekcję dętą.
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mówić dopiero przy Marku. Przy tacie 
uparcie odmawiała, żądając, aby mówił do 
niej w „normalnym języku”, czyli po pol-
sku. Z Markiem nie miała wyboru. Z ojcem 
Poli Anita utrzymuje dobrą relację. - Jest 
moją rodziną i wiem, że ta więź nigdy nie 
ustanie – mówi. - W ubiegłym roku zagra-
liśmy z Johnem wspólną trasę z okazji 
20-lecia naszej płyty „Nieprzyzwoite pio-
senki”. Koncerty były wyprzedane do 
ostatniego miejsca, a publiczność reagowa-
ła niezwykle żywiołowo. To była dla nas 
obojga piękna przygoda. Choć Pola też jest 
umuzykalniona, świadomie odcięła się od 
świata artystycznego. Kiedyś zapytała: 

„Mamo, po co mnie ciągasz na te lekcje for-
tepianu? To było twoje marzenie, nie mo-
je”. - To mi dało do myślenia - przyznaje 
Anita. - Dzieci nie są przedłużeniem nas 
samych. Są osobnymi bytami, mają własne 
pragnienia i odrębne osobowości. Od tam-
tej pory do niczego już jej nie zmuszałam.
 
DUŻE TĘSKNOTY 
Jej córka niestety nie poznała dziadka. - 
Wciąż bardzo tęsknię za tatą – mówi Anita. 

- Zginął nagle, w zupełnie absurdalnym, 
nieszczęśliwym wypadku. Wszystko to 
stało się na mojej działce, na Mazurach. Jak 
co roku spędzaliśmy tam wspólnie czas ca-
łą rodziną. Zdążyłam powiadomić rodzi-
ców, że będę miała dziecko. Potem tak się 
złożyło, że wszyscy musieliśmy się rozje-
chać do domów, tata został sam na działce 
i wtedy doszło do wypadku. Odszedł  
w kwiecie wieku, nikt się tego nie mógł 
spodziewać. Po jego śmierci mama też bar-
dzo podupadła na zdrowiu. 
Ale są też dobre wspomnienia. Anita pa-
mięta, że jej rodzice zawsze wspierali ją  
i starszego brata w ich artystycznych dzia-
łaniach. Nigdy nie słyszeli, że powinni zdo-
być „normalny” zawód. Arek jeździł na 
obozy teatralne, występował na scenie. Od 
lat jest artystą kabaretowym związanym  
z Grupą Rafała Kmity i aktorem dubbingo-
wym. Choć rodzice nie mieli możliwości, 
aby finansowo pomagać w dzieciom w roz-
woju, dali im ogromne wsparcie mentalne 
i zapas sił na przyszłość. Brat mieszka  
w Warszawie i ma rodzinę, dwóch synów. 
Kiedy dzieci były małe, częściej spotykali 
się przy ogniskach i spędzali razem czas. 

Dziś dzieci podorastały, więc tych rodzin-
nych spotkań jest mniej, ale wciąż są blisko. 
Anita mówi, że ma szczęście do ludzi, któ-
rzy są z nią od zawsze. Z Sebastianem zna 
się od szkoły. On przetrwał wszystkie jej 
miłości, rozterki, zawody.– Nasza przyjaźń 
wciąż ewoluuje – mówi Sebastian. – Na po-
czątku była prawie dziecięca, teraz dorosła, 
bo mamy swoje życia. I tak naprawdę nie 
jest intensywna w częstotliwość kontak-
tów, ale głęboka w wymianę doświadczeń 
życiowych, spostrzeżeń, obaw. Anita po-
trafi trafnie komentować zjawiska i relacje 
między ludźmi. Mówi o nich bez znieczu-
lenia. Dar do obserwacji i umiejętność 
ubierania wszystkiego w piękne słowa 

jej zespołu. - Świetnie się z nią współpra-
cuje, bo jest wyrozumiałą „szefową”. Przed 
koncertami, mimo stresu, którego nie daje 
po sobie poznać, występuje z dużą pew-
nością i jest bardzo naturalna. Także przy 
nagraniach w studiu dokładnie wie, czego 
oczekuje, dba o teksty, aranżacje i pilnuje 
każdego szczegółu. U niej muzyka i jakość 
utworu są na pierwszym miejscu.
Anita mówi, że mimo ponad 30 lat pracy, 
scena wciąż budzi w niej tremę. Zanim 
wyjdzie, martwi się, że nikt nie przyjdzie. 
A kiedy widzi tłum, ogarnia ją przerażenie: 

„Jejku, ludzie tu są, kupili bilety, a ja muszę 
teraz wyjść i udawać przed nimi gwiazdę!”. 
W towarzystwie często chowa się w kącie  
z telefonem, onieśmielona obecnością zna-
nych osób tak, jakby sama nie była jedną  
z nich. Ale kiedy jest już na scenie i po 
pierwszej piosence głos przestaje jej drżeć, 
zacierają się granice. Chce być blisko pub-
liczności, aby coś wspólnie przeżyć. Skraca 
dystans między sceną i widownią, dużo 
opowiada podczas swoich koncertów. Dłu-
go miała nawet problem z nazywaniem sie-
bie artystką. To słowo wydawało jej się  
zarezerwowane dla osób wybitnych, wy-
jątkowych. Nie wiedziała, czy na to zasłu-
guje. Dziś, z perspektywy lat, dostrzega, że 
jej twórczość ma ogromny wpływ na ludzi. 
Kiedy piszą do niej, że te płyty pomogły im 
przetrwać chorobę, rozstanie, trudne 
chwile, uświadamia sobie, że była często 

„przypadkowym bohaterem” ich osobi-
stych historii. A może nie tylko przypad-
kowym? Dziś wszystko docenia, cieszy się, 
że na te, jak się śmieje, „stare lata”, wciąż 
może tworzyć sceniczną magię, pisać pio-
senki i dawać innym szczęście. Kończymy 
rozmowę, po Anitę przychodzi mąż. Patrzę, 
jak oddalają się w stronę parku. Czy spot-
kamy się znów i kiedy? Może tym razem na 
Hydrze albo na Cykladach? n

Z TATĄ POLI, 
JOHNEM 

PORTEREM, 
MAMY DOBRĄ 

RELACJĘ.  
Jest nadal moją 
rodziną i ta więź 
się nie zmieni.
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30 lat po 
premierze album 
„Wszystko się 
może zdarzyć” 
ukaże się w nowej 
szacie graficznej 
na winylu oraz 
płycie CD. 

można było dostrzec już na lekcjach pol-
skiego w liceum, kiedy pani profesor kaza-
ła jej czytać na głos wypracowania. Były 
imponujące. Cała klasa słuchała ich  
w ciszy, nawet ci zwykle średnio zaintere-
sowani. Anita widzi i czuje więcej, ma tzw. 
trzecie oko. Wiem, że często ma też wątpli-
wości co do pisania tekstów, a przecież jej 
teksty są poetyckie i uniwersalne.
Od ponad 10 lat Anita tworzy i występuje  
z tym samym zespołem. Muzycy mieszka-
ją we Wrocławiu i widują się rzadziej, ale 
każdemu ich spotkaniu towarzyszy poczu-
cie bycia w rodzinie. Dla niej wspólne mu-
zykowanie to rodzaj głębokiej relacji. 

- W Anicie jest pewna dwoistość: wydaje się 
bujającą w obłokach wrażliwą artystką,  
z drugiej strony twardo stąpa po ziemi  
i potrafi sobie radzić z najtrudniejszymi 
problemami- opowiada Piotr Świętonio- 
wski, aranżer, producent, lider muzyczny 
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P O R O Z M A W I A J M Y

Krynica-Zdrój, 
sierpień1987, 

kuracjuszki przed 
Pijalnią Główną przy 

alei im. inż. Leona 
Nowotarskiego 9

Zdjęcie wyżej: 
Krynica-Zdrój, sierpień 

1987, Stary Dom 
Zdrojowy zbudowany  
w 1889 r. wg projektu 

Juliana Niedzielskiego  
i Jana Zawiejskiego  

w stylu neorenesansu 
przy alei im. inż. Leona 

Nowotarskiego
Po prawej: Zakład 
Przyrodoleczniczy  

w Kołobrzegu, 1969 Fo
t. 
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PANI: Przygotowując się  
do wywiadu, dowiedziałem się, 
że rocznie z oferty sanatoriów 
finansowanych przez NFZ 
korzysta pół miliona osób.  
Szok. 
BŁAŻEJ CIARKOWSKI: Szok, że tak 
dużo czy tak mało?
Z naszych podatków fundujemy 
darmowe pobyty i darmowe 
zabiegi dla 500 tys. osób. Czy 
tobie ktoś płaci za wakacje albo 
masaże w spa? 
Wyczuwam prowokację. (śmiech) 
Po pierwsze, prawo pracy każde-
mu gwarantuje płatny urlop w ramach umowy o pracę, więc po-
niekąd wszyscy mamy płacone za wakacje. Po drugie, to nie są co 
do zasady darmowe wakacje, tylko pobyty, które mają cel leczni-
czy. Tak wskazywałaby choćby ich nazwa, sanatorium jest od ła-
cińskiego „sanare”, czyli uzdrawiać. Funkcjonujemy jako społe-
czeństwo i obowiązkiem naszym oraz naszego państwa jest dbanie 
o słabszych czy niedomagającym na zdrowiu. Dlatego po II wojnie 
światowej stworzono system dopłat do wypoczynku nieco hojniej-
szy niż dzisiejsze kilkaset złotych na „wczasy pod gruszą”. Działał 
on z lepszym lub gorszym skutkiem, ale w mojej ocenie nie był złym 
rozwiązaniem. 

Kiedyś ludzie nie umieli odpoczywać i państwo musiało 
ich tego dopiero nauczyć. O tym, czy pół wieku  

później już umiemy, rozmawiamy z BŁAŻEJEM CIARKOWSKIM, 
autorem książki „Remontownia ciał i dusz.  

Domy wczasowe i sanatoria w PRL-u”.  

Zamieniam się w słuch. 
To podejście opierało się na założe-
niu, że pracodawca – mówimy  
o realiach państwowych przedsię-
biorstw – bierze na siebie odpo-
wiedzialność za zdrowie i regene-
rację pracownika. Dotyczyło to 
zarówno ciała, jak i duszy, stąd ty-
tuł mojej książki. Dostrzegano po-
trzebę regeneracji fizycznej, ale 
także psychicznej. Dlatego każde-
mu przysługiwała odpowiednia 
liczba dni wolnych, w czasie któ-
rych mógł skorzystać z wypoczyn-
ku w dużym stopniu finansowane-

go przez pracodawcę. Oczywiście niezależnie od tego osobom 
mającym problemy zdrowotne przysługiwał pobyt w sanatorium. 
Przyznasz, że dzisiejsze karty sportowe, prywatna opieka medycz-
na czy owocowe czwartki wypadają dość skromnie? (śmiech) 
Zdziwiło mnie, że aż pół miliona Polaków rocznie  
potrzebuje wyjazdu „do wód”. 
Trudno mi ocenić, ilu z tych dzisiejszych „kuracjuszy” rzeczywiście 
wymaga leczenia, kąpieli borowinowych i siarczanowych, wdycha-
nia solanki z tężni w Ciechocinku i codziennych biczy wodnych. Pa-
trząc jednak na pierwsze lata powojenne, kiedy konstruowano ten 
system, były to osoby, które rzeczywiście straciły zdrowie. Byli to 

ROZMAWIA: MARCIN KASPRZAK

Deptaki, fajfy  
i BOROWINY
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wykwalifikowanych czy chłopów. Ale to się za bardzo nie powiodło, 
bo właśnie akurat oni najmniej chętnie wyjeżdżali. Wielu z nich mó-
wiło: „Po co? Mam gospodarstwo, ogród, pracę. Zawsze jest coś do 
zrobienia”. Dochodził jeszcze czynnik kulturowy. Ludzie mówili 
wprost: „Gdzie ja się będę między inteligentów pchał?”. To zdanie 
powraca w źródłach niezwykle często. I ono bardzo wiele mówi  
o Polsce tamtych czasów.
Nadreprezentacja inteligencji wynikała z przywilejów  
czy z mentalności?
Z jednego i drugiego. Zdarzało się, że administracja zakładów pracy 
potrafiła wcześniej przyklepać dla siebie najlepsze terminy i najlep-
sze ośrodki. Prasa rozpisywała się o takich aferach. Ale moim zda-
niem decydujący był kapitał kulturowy. Kto raz pojechał na wczasy, 
ten zwykle jeździł już później dość regularnie. Wiedział, czego się 
spodziewać, nie czuł skrępowania. Natomiast ktoś, kto całe życie 
spędził we własnym gospodarstwie, często uważał, że dwa tygodnie 
bez pracy są czymś wręcz niewłaściwym. Znam historię ludzi, któ-
rzy pojechali na wczasy i uciekali z ośrodka, żeby pomagać kuzyno-
wi w gospodarstwie. No bo jak to? Człowiek ma siedzieć bezczynnie? 
To pokazuje, że umiejętność odpoczywania jest czymś, czego do 
pewnego stopnia trzeba się nauczyć.
Jak wyglądał typowy dzień kuracjusza w latach 50.?
Był bardzo uporządkowany. Śniadanie wydawano o konkretnej go-
dzinie, nie tak jak dziś, że między siódmą a jedenastą. Spóźniłeś się? 

chociażby górnicy zmagający się z pylicą czy rolnicy i rolniczki wy-
niszczeni ciężką pracą fizyczną. Ten wyraz troski państwa o obywa-
tela był wpisany literalnie do konstytucji PRL i wykreślony dopiero 
w latach 90. Umówiliśmy się, że od tego momentu wypoczynek jest 
prywatną sprawą każdego człowieka. 
Czyli PRL traktował wypoczynek jako element  
polityki społecznej?
Tak. Dzięki wyjazdom na wczasy czy do sanatoriów Kaszubi mogli 
zobaczyć Podhale, Łodzianka – ziemie odzyskane, Ślązak – morze. 
To był także spory projekt integracyjny. Dziś patrzymy na sanatoria 
trochę przez pryzmat żartów i seriali, robimy sobie podśmiechujki  
z „fajfów w Ciechocinku”, ale kiedy zajrzy się do dokumentów  
z końca lat 40., okazuje się, że za tym stała bardzo konkretna idea, 
którą w znacznym stopniu udało się wcielić w życie. Mówimy o kra-
ju zrujnowanym, w którym brakuje mieszkań, jedzenia, wszystkie-
go. To imponujące, jak szybko po wojnie udało się stworzyć cały me-
chanizm organizowania wyjazdów dla setek tysięcy ludzi.
Twoja książka jest właśnie o ludziach, którzy na nim skorzystali.  
Kilka lat temu trafiłem na wspomnienia i badania prowadzone jesz-
cze w latach 50. Czytałem relacje ludzi z pierwszych wyjazdów na 
wczasy. I dosłownie mnie wbiło w fotel. Bo nagle okazało się, że dla 
wielu z nich była to pierwsza podróż w życiu i pierwszy kontakt  
z innym światem. Pierwsze spotkanie z morzem, górami, ale też  
z zupełnie innymi ludźmi. Profesor, górnik, nauczycielka i włók-
niarka jedli przy jednym stole, chodzili na dancingi i uczyli się od-
poczywać. Urzekła mnie historia mężczyzny, który trafia do wielo-
osobowego pokoju. Wszyscy współlokatorzy idą rano do łazienki,  
a on cierpliwie czeka. Dopiero kiedy wychodzą z pokoju, sam idzie 
się umyć. Dlaczego? Bo nie miał piżamy. Nie wiedział nawet, że ist-
nieje taki element garderoby. Spał w kalesonach i było mu zwyczaj-
nie wstyd.
To smutne. 
To pokazuje gigantyczny dystans kulturowy, jaki wtedy istniał. Wy-
obraźmy sobie człowieka, który całe życie spędził w jednej miejsco-
wości. Nagle jedzie do Krynicy czy do Zakopanego. Widzi ludzi ele-
gancko ubranych na deptaku. Marynarki, spodnie w kancik, 
kapelusze. W kawiarni galaretki, ciastka z kremem, torciki. Słyszy 
inny sposób mówienia. W pamięci utkwiła mi historia młodego ro-
botnika, który podczas wieczorku tanecznego zaprasza do tańca ko-
bietę, a ona mu odpowiada bez pardonu, że nie zatańczy, bo zwykły 
robotnik nie jest odpowiednim towarzystwem dla urzędniczki z du-
żego miasta. To musiało być dla wielu ludzi potężne zderzenie z rze-
czywistością.
Dość kastową rzeczywistością. 
Ale chyba najpiękniejszy element tych wspomnień jest taki, że lu-
dzie wracali z turnusów odmienieni i wzbogaceni. Ktoś pisze, że 
przez dwa tygodnie nie pił wódki i po powrocie też spróbuje z niej 
zrezygnować. Ktoś inny odkrywa kefir i stwierdza, że od teraz bę-
dzie go pił również w domu. Ci ludzie zachowywali się trochę jak 
dzieci, które po raz pierwszy zobaczyły coś nieznanego.
Kto najchętniej korzystał z tych dobrodziejstw? 
Przez cały okres PRL władze próbowały zachęcić do wyjazdów tych, 
którzy ich zdaniem najbardziej tego potrzebowali – robotników nie- Fo
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gandy w życiu codziennym. W niektórych wspomnieniach z domów 
wakacyjnych i uzdrowisk pojawiają się opowieści, jak to po kolacji 
siadano w świetlicy i czytano „Trybunę Ludu”, a potem omawiano 
konkretne artykuły. Na obozach dla dzieci i młodzieży opowiadano 
o młodości Stalina czy Bieruta. To wszystko miało jednak miejsce  
w latach 40. i w pierwszej połowie lat 50. Potem nastąpiło pewne 

„odpolitycznienie” wczasów. 
Rozmawiałem z jedną z dawnych kaowczyń z lat 70. z ośrodka nad 
morzem, która opowiadała o imprezie, jaką zorganizowała w dniu 
22 lipca. Spodziewałem się historii o partyjnych pogadankach, tym-
czasem ona powiedziała coś bardzo prostego: „Ja nie zajmowałam 
się polityką. Moim zadaniem było sprawić, żeby ludzie dobrze się 
bawili”. 
W sanatoryjnym lifestyle’u wiele to było raczej romansów. 
To chyba najbardziej trwały stereotyp podsycany przez dwuznaczne 
żarciki, jak to turnus pani Krysi minął „stosunkowo nieźle”. Oczy-
wiście zdarzały się przelotne znajomości, które przecież są wszędzie 
tam, gdzie spotykają się ludzie. Ale sprowadzanie całego fenomenu 
sanatoriów do romansów jest ogromnym uproszczeniem. Znacznie 
ciekawsze wydaje mi się to, że ludzie po raz pierwszy spotykali oso-
by z innych środowisk. Robotnik mieszkał z doktorem. Nauczyciel-
ka rozmawiała z górnikiem. I nagle okazywało się, że ten profesor 
jest całkiem normalnym człowiekiem. Albo odwrotnie. Że ktoś  
z wyższym wykształceniem potrafi zachować się gorzej niż robotnik. 
Że „w pokoju obok spała pani wykształcona, ale wcale nie honoro-
wa” – w znaczeniu, że wcale nie wyniosła. Że z robotnikiem doktor 
czy inżynier rozmawiał jak równy z równym. Takie historie bardzo 
często pojawiają się we wspomnieniach.
Twoim konikiem jest architektura. Jak potoczyły się  
losy dawnych ośrodków? 
Najnowsza historia dawnych ośrodków przedstawia się różnie.  
Możemy chyba wyróżnić trzy podstawowe scenariusze: rewitaliza-
cja – z lepszym lub gorszym rezultatem – na nowoczesne spa, wy-
burzenie i postawienie w jego miejscu czegoś nowego lub spokojne 

Od lewej: Ośrodek katowickiego Hutniczego Przedsiębiorstwa 
Remontowego w Porąbce-Kozubniku, lata 70.; Polanica-Zdrój 1975.  
W pijalni wody mineralnej, mieszczącej się w Domu Zdrojowym; Wnętrze 
Nowej Pijalni w Krynicy wzniesionej w latach 1969–1971 według projektu 
Stanisława Spyta i Zbigniewa Mikołajewskiego, 1980

Przepadło. Podawano oczywiście nieśmiertelną zupę mleczną. Do 
tego pieczywo, marmolada, zbożowa kawa, jakiś ser. Potem zabie-
gi, czyli masaże, borowina, bicze wodne – zależnie od tego, co dany 
kuracjusz czy kuracjuszka mieli przepisane. Obowiązkowo wizyta 
w pijalni wód, a żeby woda lepiej działała, trzeba było spacerować, 
by podkręcić krążenie. A po spacerze rośnie apetyt, więc czas na 
dwudaniowy obiad. 
Rarytasy czy mortadela udająca schabowego? 
Wiele zależało od kierownictwa danego ośrodka czy sanatorium. 
Oczywiście bywały niedobory i na stołach bywało byle jak. Pod ko-
niec lat 40. wydawano jednak czasopismo „Żywienie zbiorowe”, 
gdzie tłumaczono, jak dbać o bilans kaloryczny, jakie jest dzienne 
zapotrzebowanie na tłuszcze, a jakie na białka. Zwracano także 
uwagę na estetykę. Że potrawy na talerzu powinny wyglądać ładnie 
i apetycznie. Po obiedzie koniecznie relaks w świetlicy albo wy-
cieczka. I tak do kolacji. Bywały wieczorki taneczne, spotkanie z lo-
kalnymi artystami – to był stały punkt programu szczególnie na 
Podhalu – czy występ regionalnego zespołu. Organizowano wy-
cieczki do pobliskich zakładów pracy albo pokazowych innowacyj-
nych gospodarstw rolnych. 
Na odrobinę propagandy zawsze znajdzie się miejsce  
w agendzie. 
Nie mogę zaprzeczyć, ale akurat mam wrażenie, że często lubimy te 
czasy wspominać, przesadnie akcentując udział partyjnej propa-
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Międzyzakładowy Ośrodek 
Sanatoryjno-Wypoczynkowy 
Włókniarz w Dźwirzynie
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dogorywanie. Większość tych obiektów stała w fantastycznych lo-
kalizacjach. A jeśli ma się świetną działkę w Zakopanem czy nad 
Bałtykiem, to kusi, aby wszystko wyburzyć i postawić coś znacznie 
bardziej dochodowego. Na szczęście nie wszędzie tak się stało. 
Są dobre przykłady?
Sanatorium Milicyjne w Nałęczowie czy Metalowiec w Muszynie. 
Dobrym przykładem jest także hotel Harnaś w Bukowinie Tatrzań-
skiej, gdzie wprawdzie nie wszystko wyszło idealnie, ale przynaj-
mniej próbowano podjąć dialog z historią tego miejsca.
A top of the top? 
Mój ulubiony obiekt akurat wymyka się wspomnianym kategoriom, 
bo nie został wyremontowany, a wciąż przyciąga turystów. Mowa 
o dawnym ośrodku Urzędu Rady Ministrów na Polanie Zgorzelisko 
w Małem Cichem. Tam właściwie niczego nie zmieniono. Mozaiki, 
żyrandole, wyposażenie, układ wnętrz. Nawet windy pamiętają la-
ta 70. Jeżeli ktoś chce zobaczyć, jak wyglądały najlepsze wnętrza 
tamtych czasów, to jest obowiązkowy punkt.
Czyli jesteś ze stronnictwa: a kysz, nie ruszać?
Jeszcze kilka lat temu odpowiedziałbym bardzo radykalnie: rato-
wać wszystko. Dzisiaj już taki pewien nie jestem. Bo 
współczesny sposób wypoczywania kompletnie różni 
się od tego sprzed 50 lat. Pokoje były maleńkie i zakła-
dano, że człowiek tylko w nich śpi, całe życie toczyło 
się na zewnątrz. Były wielkie świetlice, sale telewizyj-
ne, czytelnie. Dziś mamy inne wymagania – standar-
dem jest łazienka w każdym pokoju, klimatyzacja, 
szerokie łóżko dwuosobowe, wiele gniazdek, by łado-
wać wszystkie „inteligentne” sprzęty dokumentujące 
nasze wakacje. 
Czyli konserwator zabytków i hotelarz  
nie zawsze mają wspólny interes.
Spójrzmy na Jaszowiec w Ustroniu. To była jedna  
z najlepiej zaprojektowanych dzielnic uzdrowisko-

wych w Polsce. Budynki rozrzucone po zboczu, mnóstwo zieleni, 
świetne widoki. Ale pokoje są tam bardzo małe – zwłaszcza jeśli 
wyposażymy je we współczesne meble i unowocześnimy łazienki. 
Do tego dochodzą kwestie energooszczędności, nowych instalacji, 
parkingów. Przecież wówczas nikt nie zakładał, że niemal każdy 
z wczasowiczów przyjedzie własnym samochodem! 
Czy architekci projektujący ośrodki wypoczynkowe w latach 
60. przewracają się dziś w grobach na widok Pobierowa?
Ależ Pobierowo nie jest jedyne! Współczesne hotele często prze-
rastają skalą ośrodki wypoczynkowe z czasów Gierka. Orle 
Gniazdo w Szczyrku krytykowane było jako przykład giganto-
manii, tymczasem po przejęciu przez jedną z sieci hoteli… jeszcze 
urosło. I nikt tego nie krytykuje. Rozumiem, że mamy wolny ry-
nek i „dyktaturę zyskowności”, których nie znali urbaniści i ar-
chitekci w PRL-u, ale istnieje przecież jakaś zawodowa odpowie-
dzialność za jakość przestrzeni, która jest dobrem wspólnym. 
Hotelarz prywaciarz to jedno, ale są jeszcze włodarze miast, 
którzy dają zgody lub odmowy. 
Co ciekawe, już w latach 60. mówiono o parametrach nazywa-
nych wówczas „chłonnością turystyczną”. Zastanawiano się, 
ilu ludzi dana miejscowość jest w stanie przyjąć i obsłużyć, że-
by wszyscy czuli się komfortowo. Były na to wyliczalne mode-
le. Chodziło o to, żeby nie zadeptać krajobrazu, zachować zieleń, 
bo celem była jakość odpoczynku. Dziś trochę zdewaluowana, 
prawda? 
Czy współczesny Polak odpoczywa lepiej niż jego rodzice 
albo dziadkowie?
Na pewno odpoczywa inaczej. Sposób spędzania czasu wolnego 
zmienił się, podobnie jak wszystkie inne aspekty naszego życia. 
Kiedyś ludzie jechali do prostych domków nad Zalewem Sulejow-
skim na dwa tygodnie. Jedli śniadanie na tarasie, czytali książki, 
spacerowali, zbierali grzyby. Nic więcej im nie było potrzebne. 
Dzisiaj wszystko musi być atrakcją, musimy coś zobaczyć, zali-
czyć, zrobić zdjęcie i wrzucić do internetu. Nawet „detoks” – czy-
li wypoczynek z dala od cywilizacji – stał się projektem do zrea-
lizowania. Na pytanie „gdzie spędziłaś lub spędziłeś urlop?” nikt 
nie odpowie „na działce” czy „u rodziny na wsi”. Jeżeli nie pod-
różujesz, jesteś nudny. Celem podróży stało się często budowanie 
swojej tożsamości jako człowieka interesującego, a nie odpoczy-

nek. Ja bym jednak namawiał do tego pierwotnego kon-
ceptu odpoczynku dla odpoczynku. (śmiech) 
Gloryfikujesz te wakacje lat minionych.  
Może jakieś minusy na koniec?
Nie zgodzę się, że gloryfikuję wypoczynek w czasach 
PRL-u. Staram się pokazać zarówno jego blaski, jak  
i cienie. Moim zdaniem zbyt łatwo sprowadzamy złożo-
ne problemy do prostej oceny „dobre vs złe”. Rzeczywi-
stość nie jest czarno-biała. Tymczasem w naszej zbioro-
wej pamięci wakacje „za komuny” zapisały się albo jako 
doznania niemal traumatyczne, z ogólną biedą, niedo-
borami, bylejakością. Albo jako idylliczny czas spokoj-
nych dziewiczych plaż, mniejszych tłumów, ciszy. Ża-
den z tych obrazów nie jest do końca prawdziwy. n

SANATORIA W PRL-U BYŁY ŚWIETNIE 
POŁOŻONE, W OTOCZENIU ZIELENI. 

ALE POKOJE BYŁY MAŁE, 
 A ŁAZIENKI NIEKOMFORTOWE.

Błażej Ciarkowski 
historyk sztuki  

i pisarz. Autor książek 
poświęconych 
architekturze 
modernizmu,  

PRL-u oraz Łodzi. 

Jadalnia w Jantarze, Domu 
Wczasowym Urzędu Rady 
Ministrów w Sopocie, lata 70.
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WIETRZĘ 
PODSTĘP

Gdy jest za słodko,

ROZMAWIA: BEATA NOWICKA ZDJĘCIA: BARTOSZ MACIEJEWSKI/
UDOSTĘPNIENIE: MALAWSKI-AGENCJA AKTORSKA

 „Ty już nic nie musisz. Wystarczająco zrobiłaś”, mówi jej 
Maja Komorowska. Czy Kinga Dębska posłucha? Na 
razie opowiada nam o swojej nieoczywistej drodze do 

reżyserii i momencie szczęścia, który przeżywa.
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KINGA

SPOTKANIE Z MISTRZYNIĄ
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KINGA DĘBSKA
Urodziła się w 1969 roku  
w Białymstoku. Reżyserka, 
scenarzystka, pisarka. 
Studiowała japonistykę  
i dziennikarstwo. Absolwentka 
Camerimage Film School  
w Toruniu i Reżyserii FAMU  
w Pradze. Jej debiut fabularny to 
film „Hel” z 2009 roku. Ogromną 
popularność przyniosły jej „Moje 
córki krowy”, „Zabawa, zabawa” 
czy „Zupa nic”, do których 
napisała scenariusze i za które 
została obsypana nagrodami. 
Autorka znakomitych 
dokumentów, m.in. „Tu się żyje”  
i serialu „Gra z Cieniem”. Oraz 
spektakli teatralnych, np. „Pogo”. 
Mama aktorki Marii Dębskiej, 
żona producenta Zbigniewa 
Domagalskiego. 

eprasa.pl 3152e3ae51



PANI: Sugestywnie umierasz  
na początku pierwszego sezonu  
„Gry z Cieniem”. Przeleciał ci film 
życia przed oczami? 
KINGA DĘBSKA: Jeżeli przeleciał mi ja-
kiś film, to jej, Stefanii Markowskiej, 
partyjnej towarzyszki, byłej żony mini-
stra spraw wewnętrznych, który ją 
zdradzał na prawo i lewo, a w końcu po-
rzucił. Przeczytałam parę książek o tych 
starych komunistkach. Jakie były, jak 
żyły… Lata 50. to bardzo szczególne cza-
sy dla kobiet. Trudne, naznaczone wo-
jenną traumą i rzeczywistością zanurzo-
ną w stalinowskiej ideologii. Kobiety 
były twarde, heroiczne. Wiesz, że żadna 
aktorka nie chciała tego zagrać? Jedna 
odmówiła, druga… Bo epizod i tylko je-
den dzień zdjęciowy, bo brzydkie umie-
ranie. A to postać kluczowa, od niej za-
czyna się cała intryga „Gry z Cieniem”. 

„Dobra - pomyślałam - zagram sama”. 
Piotr Dzięcioł, producent, był zachwy-
cony. Gdy robiliśmy „Święto ognia”, 
wpadł na pomysł, że będę Józefiną...
…w którą ostatecznie wcieliła się 
Kinga Preis, jedna z twoich aktorek. 
I jest wspaniała! Najlepsza! Ja lubię sobie 
pograć trochę, zmienić wektor mojej 
pracy. Uważam, że aktorstwo i reżyseria 
są bardzo blisko. Dwie strony medalu. 
Chodzi nam o to samo, żeby stworzyć 
coś, co jest interesujące, wiarygodne, in-
tensywne, emocjonalne. We wrześniu do 
kin wchodzi „Lalka”, zagrałam tam Rze-
żuchowską, najbogatszą hrabinę w War-
szawie. Nie jest to duża rola, ale też nie 
malutka. Hrabina gardzi zarówno Wo-
kulskim, jak i Łęcką. Miałam aż cztery 
dni zdjęciowe! Grałam z moją córką,  
z Krystyną Jandą, z Marcinem Dorociń-
skim. To była fantastyczna lekcja i przy-
goda. Namawiam kolegów reżyserów do 
tego, aby czasami grali, bo to nas wzbo-
gaca. Widzimy rzeczy, których nigdy by-

szybko biegałam i trenowałam na Legii. 
W trzeciej klasie wpadłam na pomysł, że 
będę aktorką. Kuzyn, który studiował  
w łódzkiej filmówce, zrobił mi z kolega-
mi „przesłuchanie”. Uznali, że się nie 
nadaję. Od razu odpuściłam. W czwartej 
klasie liceum przeczytałam „Sprawę 
osobistą” Kenzaburō Ōe i się zachwyci-
łam. Postanowiłam studiować japoni-
stykę na Uniwersytecie Warszawskim, 
wydawała mi się odpowiednio odjecha-
nym kierunkiem. To była moja motywa-
cja - pójść na studia, które są przygodą, 
tajemnicą. 
W tym samym czasie wybrałam… 
iranistykę na UJ. Motywacja ta sama.
Pociągał nas świat. Napędzał drive do 
szukania czegoś więcej. Gdzie Japonia, 
gdzie Iran…?! Nie można było nigdzie 
wyjechać, więc człowiek podróżował  
w wyobraźni. Poza tym nasze pokolenie 

nie myślało o materialnej stronie bytu. 
Studiowało się dla przyjemności. Dosyć 
długo korespondowałam z Kenzaburō 
Ōe. Myślałam, żeby na podstawie jego 
książki zrobić film. Pech chciał, że dostał 
Nobla, trudniej teraz uzyskać prawa. Ale 
kto wie? Po pięćdziesiątce uwierzyłam, 
że w życiu wszystko jest możliwe. 
Co widzisz, patrząc dojrzałym 
wzrokiem kobiety sukcesu na tamtą 
dwudziestolatkę?
Dopiero teraz widzę, jaka byłam wobec 
siebie krytyczna. Nie myślałam o sobie 
życzliwie. Długo nie przyznawałam so-
bie prawa, żeby powiedzieć, że jestem 
fajna, mądra, ciekawa. Ładna. Oprócz 
japonistyki na drugą nóżkę studiowałam 
dziennikarstwo. Ówczesna szefowa So-
ny Małgorzata Maliszewska wysłała 
mnie do Los Angeles na wywiad z Leo-
nardem Cohenem, który po długiej 
przerwie wydał płytę. Cohen był dla na-
szego pokolenia ikoną. Kiedy się spotka-
liśmy, był już panem po siedemdziesiąt-

śmy nie zobaczyli. Teraz kręcę nowy se-
rial, tym razem zagrałam dziennikarkę. 
Czyli trochę siebie sprzed 30 lat? 
Prawicową dziennikarkę. Więc nie sie-
bie...
W książce „Czułe miejsca”  
opowiadasz o swojej długiej  
i nieoczywistej drodze do reżyserii.  
O życiu, które zaskakuje bardziej  
niż scenariusz filmowy.
Napisałam książkę, która jest mapą tro-
pów, mapą błędów. Piszę w niej, że jak 
już myślę, że coś wiem, to życie zawsze 
płata mi figla. Jakby chciało mi powie-
dzieć: „Akurat...! Nic nie wiesz!”. Często 
wydaje się nam, że w tym, co nas spoty-
ka, nie ma żadnej logiki. Sens różnych 
zdarzeń rozumiemy dopiero po latach, 
patrząc wstecz. Nagle wszystko układa 
się w konkretny wzór, którego w danym 
momencie nie byliśmy w stanie do-

strzec. Czas zmienia perspektywę, daje 
inny punkt widzenia. Kiedyś pewnie 
napiszę drugą część, ale jeszcze trochę 
poczekam. Zaczęłam pisać dla siebie, 
dopiero później zgłosiło się wydawni-
ctwo. Ta książka była mi bardzo po-
trzebna. Jestem w takim momencie  
w życiu, że chciałam zmierzyć się  
z trudnymi rzeczami, o których nigdy 
nie powiedziałam w żadnym wywiadzie. 
To opowieść o odwadze, która 
przychodzi z wiekiem, o sukcesie, 
który ma cień, i o sile, która  
przychodzi, gdy przestajemy się bać. 
O dziewczynie z Wołomina, prowincjo-
nalnej, pozamykanej, ugrzecznionej, 
której absolutnie nic nie powinno wyjść. 
Korekta. O dziewczynie ambitnej, 
wszechstronnie utalentowanej. 
Ciekawej świata...   
…pochodzącej z nieartystycznego domu. 
Tato architekt chciał, żebym miała kon-
kretny zawód. A mnie do konkretów nie 
ciągnęło. Chodziłam do Batorego, bo 

NAMAWIAM KOLEGÓW REŻYSERÓW, ŻEBY CZASAMI 
GRALI, BO TO NAS WZBOGACA. WIDZIMY RZECZY, 

KTÓRYCH BYŚMY NIE ZOBACZYLI.
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ce, znużonym dziennikarzami. Nagle 
zobaczył młodą dziewczynę, japonistkę, 
która zadaje mu niestandardowe pyta-
nia. Cohen był wyznawcą japońskiej od-
miany zen, mieszkał w klasztorze. Zain-
trygowałam go. Rozmawialiśmy ponad 
dwie godziny, a potem zaprosił mnie na 
kolację. Wtedy po raz pierwszy pomyś- 
lałam: „Boże, Cohen jest ciekawy, co ja 
mam do powiedzenia!”. Ja, dziewczyna 
z Wołomina, z bloku, która uczyła się 
angielskiego na jego tekstach! Narodziła 
się z tego serdeczna znajomość. Z per-
spektywy czasu widzę, że on mnie też 
trochę podrywał. Ale wówczas taka 
myśl nie przyszłaby mi do głowy.  
Potrafisz opisać tamtą dziewczynę? 
Jak wyglądałaś, jak się ubierałaś?
Ostatnio spotkałam się w TVN–ie z Fili-
pem Łobodzińskim, który pamiętał 
mnie z telewizji z tamtego okresu. Filip 
powiedział, że miałam burzę kręconych 
włosów i buzowałam energią, entuzja-
zmem. Dziewczyna ogień! Jak się ubie-
rałam? Zawsze starałam się mieć coś 
specjalnego. Pamiętam różowy sweterek 
i krótką spódniczkę. (śmiech) Kręciłam 
się blisko redakcji zagranicznej. Waldek 
Milewicz, który robił reportaże wojen-
ne, był wtedy guru. Pociągało mnie 
wszystko, co znajdowało się poza bańką, 
w której żyłam. To był zresztą ciekawy 
moment w moim życiu. Staż w „Wiado-
mościach”, małżeństwo, malutka Mary-
sia. Mój pierwszy mąż był biznesmenem, 
kupował mi kostiumiki Diora. Problem 
w tym, że w tych kostiumikach mogłam 
wychodzić tylko z nim. Był straszliwie 
zazdrosny. Gdy wkładałam kostium na 
inne spotkania, w napadzie złości... ciął 
go nożyczkami. Było mi ich bardzo żal, 
więc moja siostra z babcią siadały przy 
maszynie i zszywały pocięte kawałki. 
Kostiumy przeżyły nasz rozwód. 
Miałaś 21 lat, wychodząc za mąż, 22, 
gdy urodziłaś Marysię. Studiowałaś 
dwa kierunki, pracowałaś, chciałaś 
zdobyć świat... Po co ci był tak szybko 
ten mąż, dziecko?
To jedno z tych pytań, których nie cier-
pię. Po prostu pochłonęło mnie życie. 
Wpadłam w nie jak śliwka w kompot.  
I czerpałam z niego pełnymi garściami 

nie tylko dobre rzeczy. Więc kiedy sta-
nęłam za kamerą, bardzo dużo wiedzia-
łam o życiu, o emocjach, o porażkach. 
Byłam po rozwodzie, po terapii. Spotka-
łam Zbyszka (Domagalskiego, produ-
centa, drugiego męża – przyp. red.)  
i budowałam siebie na nowo. Z niejed-
nego pieca chleb jadłam. I bardzo się 
cieszę. Gdybym została reżyserką  
w wieku 24 lat, byłabym bardzo głupią 
reżyserką. Życie okazało się mądrzejsze 
ode mnie.

JESTEM 
SZCZĘŚLIWA, 
OBSERWUJĄC 

ROZWÓJ CÓRKI. 
CZY JEJ 

UDZIELAM RAD? 
RZADKO.
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Co było zapalnikiem tej reżyserii?
W telewizji zaczęłam robić krótkie re-
portaże, myślałam, że zostanę doku-
mentalistką. Interesowała mnie prawda, 
człowiek, życie. Zapisałam się do dwu-
letniej szkoły filmowej w Toruniu, dzia-
łającej przy festiwalu Camerimage. Za-
jęcia odbywały się w weekendy, co mi 
odpowiadało, bo byłam już wtedy sa-
motną matką z dzieckiem. Jacek Bławut, 
który był wtedy moim profesorem  
w Toruniu, bardzo mnie namawiał, że-
bym poszła na Wydział Operatorski do 
Łodzi, uważał, że będzie ze mnie świet-
ny operator. Nie chciałam. Kolega mon-
tażysta jechał na egzaminy do FAMU  
w Pradze. Zaproponował, żeby pojecha-
ła z nim dla towarzystwa. Poszłam z cie-
kawości na wydział reżyserii, gdzie się 

dowiedziałam, że mogłabym zdawać od 
razu na czwarty rok, bo zaliczą mi japo-
nistykę i niektóre przedmioty z Torunia. 
Postanowiłam spróbować. Z Wojtkiem 
Staroniem nakręciłam „Szeptem”, film 
spodobał się komisji i mnie przyjęli.  
W wakacje musiałam nauczyć się cze-
skiego, ale po japonistyce to była pestka. 
Po studiach w Polsce znowu musiałam 
zaczynać od nowa.
Bo...?
Nikt nie wiedział, że jakaś Polka skoń-
czyła w Pradze reżyserię i zrobiła po 
czesku dyplom. Mój pierwszy film fabu-
larny „Hel” był tak naprawdę moim 
pierwszym spotkaniem z polskimi wi-
dzami. Miałam go zrobić w Zebrze, ale 
nie wyszło. Byłam załamana, że już ni-
gdy mi się nie uda, i wtedy Zbyszek 

powiedział: „Dobra, w takim razie ja ci 
wyprodukuję ten film”. I kolejny zbieg 
okoliczności - tydzień przed premierą 
„Helu” rozbił się samolot prezydencki 
pod Smoleńskiem i nikt nie chodził  
do kina…
Miałaś wtedy 40 lat.
W moim życiu było dużo zbiegów oko-
liczności, które miały mnie odwieść od 
reżyserowania, a ja z uporem szłam  
w tym kierunku. Miałam ogromną po-
trzebę bycia w tym zawodzie, zarówno 
wtedy, kiedy był mi nieżyczliwy i kiedy 
był przyjazny. I to jest właśnie fanta-
styczne. Idę drogą, która jest mi „zapi-
sana”. Nie znam jej do końca, nie zawsze 
ją rozumiem, ale czuję, że muszę nią iść. 
Uczę czasami studentów reżyserii, ale 
teraz mam taką refleksję, że tego zawo- Fo
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du nie da się nauczyć. Jak i wrażliwości 
na życie, potrzeby opowiadania o nim. 
Albo masz tę potrzebę opowiadania, 
dzielenia się swoim wnętrzem poprzez 
filmy, albo nie masz. Możesz studiować 
na Harvardzie i się tego nie nauczysz.
Najważniejsze filmy: „Moje córki 
krowy”, „Zabawa, zabawa”, „Zupa 
nic”, zrobiłaś ze Zbyszkiem jako 
producentem. Mówił: „Filmy Kingi są 
prawdziwe, bo biorą się z niej, w niej 
się rodzą”. Jest w nich hrabalowska 
miłość do zwykłego człowieka, 
subtelna ironia, humor. Miałaś 
mistrza w Pradze?
W Pradze zaprzyjaźniłam się z moim 
profesorem Sašą Gedeonem. Zrobił 
wspaniałe filmy: „Powrót idioty”, „In-
diańskie lato”. Uczyła mnie też Věra 
Chytilová, słynna reżyserka, już nie ży-
je, czy Otakar Vávra. Miał ze sto lat, gdy 
miałam z nim zajęcia, był mentorem 
wszystkich najważniejszych czeskich 
reżyserów. Oni wszyscy dali mi to, cze-
go wówczas potrzebowałam. Wiarę  
w siebie, we własną intuicję. Razem 
oglądaliśmy różne filmy, dyskutowali-
śmy o nich, miałam czas, żeby pomyś- 
leć, co ja chciałabym pokazać ludziom, 
jakie filmy chciałabym robić. Jiří Men-
zel, twórca „Pociągów pod specjalnym 
nadzorem”, którego przez chwilę byłam 
asystentką, powiedział mi jedną z naj-
ważniejszych rzeczy o filmie: „Jak robisz 
tragedię, rób lekko jak komedię, a jak 
robisz komedię, rób ją tak, jakbyś robiła 
dramat”. Świat warto malować różnymi 
kolorami. Ale chyba najważniejsze  
w moich czeskich studiach było wspólne 
oglądanie filmów i później dyskutowa-
nie o nich. Z tego najwięcej się nauczy-
łam, z czeskiej klasyki. Moim ukocha-
nym filmem jest „Sklep przy głównej 
ulicy”, za który Czesi dostali Oscara. Nie 
nauczyłam się tam swojego stylu, ale 
uwierzyłam w siebie. Już od moich pro-
fesorów z Torunia, Doroty Wardęszkie-
wicz i Jacka Bławuta, usłyszałam, że 
mam intuicję, ale to w Pradze zaczęłam 
na poważnie myśleć o tym, co mnie  
w kinie interesuje. Człowiek w jego kru-
chości i sile. Bardzo dużo mi dało robie-
nie filmów dokumentalnych. One na-

uczyły mnie uważności na człowieka. 
Ale mój styl tworzył się latami. W „He-
lu” ironii i dowcipu używałam pokątnie. 
Dlaczego? 
Trochę się bałam, że nie wypada, a teraz 
używam humoru pełną gębą. Życie jest 
dla mnie tragikomiczne. Tak je widzę. 
Jestem z Białegostoku, moi rodzice po-
chodzą z Wasilkowa. Podlasie pełne jest 
tragikomiczności. Myślę więc, że w mo-
ich filmach na Podlasie nałożyła się cze-
ska szkoła. Mam szczęście, bo moje filmy 
pięknie się starzeją. Ludzie wciąż do 
nich wracają, przeżywają, odnajdują 
siebie. Czyli można powiedzieć, że się 
nie starzeją, tylko wciąż są potrzebne. 
Maja Komorowska czasami do mnie 
dzwoni i mówi: „Ty już nic nie musisz. 
Ty już wystarczająco zrobiłaś. Możesz 
sobie odpoczywać”. Wielka Maja Komo-
rowska! Bardzo przypadłyśmy sobie do 
gustu. Zaczęło się od „Pogo”, mojego 
spektaklu teatralnego na podstawie Ja-
kuba Sieczki, z Marcinem Hycnarem, 
który zrobiłam dla Teatru Polonia, a po-
tem Teatru Telewizji. To opowieść o le-
karzu pogotowia ratunkowego, który 
traci wiarę w sens tego, co robi, i od-
chodzi z zawodu. Maja to zobaczyła i się 
zachwyciła. 
W naszej mentalności i kulturze wciąż 
jest głęboko osadzony stereotyp, że 
„prawdziwy” reżyserski sukces może 
osiągnąć tylko mężczyzna. Czułaś się 
czasami deprecjonowana,  
bagatelizowana?
Wielokrotnie. Tylko że w sposób deli-
katny i subtelny. Nigdy nie dawałam po 
sobie poznać, że tak się czuję. Przykład? 
Przychodzę z jakimś pomysłem do pro-

ducenta, a on mi mówi, że musi to wy-
reżyserować ten i ten facet. I mnie  
w ogóle nie bierze pod uwagę, a to mój 
pomysł! W Polsce kobietom nie propo-
nuje się takich dużych seriali jak „Gra  
z Cieniem”. Wielkie produkcje z dużym 
budżetem, gdzie są walki, strzelaniny, 
niebezpieczne misje, pościgi i dużo kas- 
kaderki, są zarezerwowane dla reżyse-
rów mężczyzn. A przecież każda kobie-
ta, tak samo jak facet, może zrobić film 
o wojnie. Myślę, że może go nawet zro-
bić lepiej, bo kobiecy punkt widzenia na 
wojnę jest jeszcze ciekawszy. Popatrzmy 
na Kathryn Bigelow. A jednak takie fil-
my u nas robią głównie faceci. Dostałam 
tę propozycję od Piotra Dzięcioła tylko 
dlatego, że pracował ze mną przy 
„Święcie ognia”, moim ostatnim filmie. 
Zobaczył, co potrafię. „Gra z Cieniem”, 
którą zrobiłam ze wspaniałym operato-
rem Adamem Sikorą, jest dla mnie do-
wodem na to, że potrafię odnaleźć się  
w różnych gatunkach, także tych zare-
zerwowanych dla mężczyzn. Myślę, że 
mam męski mózg. Pytanie, czy istnieje 
płeć mózgu? To nie jest ani wada, ani za-
leta. Idę prosto do celu. Nie ma we mnie 
czułostkowości. Wyniosłam to z domu, 
gdzie nie odnosiliśmy się do siebie z na-
maszczeniem. Była miłość, ale szorstka. 
Do dziś, gdy jest za słodko, wietrzę pod-
stęp.  
Wczesne macierzyństwo okazało się 
dla ciebie turbiną napędową. Udzie-
lasz czasami Marysi „dobrych” rad? 
Chciałabyś ją przed czymś ustrzec?
Summa summarum okazało się, że to był 
najlepszy pomysł - zostać matką w wie-
ku 22 lat, żeby potem mieć piękną ka-
rierę i wspaniałe dziecko, które od czasu 
do czasu gra u mamy. Jestem szczęśliwa, 
obserwując rozwój Marysi. Czy jej 
udzielam rad? Czasami, rzadko, bo 
wiem, że tego nie lubi. Nie mówię, co 
ma grać, a czego nie grać, ale zawsze się 
cieszę, kiedy razem pracujemy. Myślę, 
że role, które zrobiła ze mną, szczegól-
nie ta w „Zabawie, zabawie”, mają duże 
znaczenie i dla niej, i dla mnie, i dla pol-
skiej kinematografii. Oczywiście jak 
każda mama chciałabym ją ustrzec 
przed rozczarowaniami. Jest bardzo 

LUDZIE WCIĄŻ 
WRACAJĄ DO 

MOICH FILMÓW. 
ONE SIĘ  

NIE STARZEJĄ,  
SĄ WCIĄŻ 

POTRZEBNE.
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serialu, a jest w tobie mnóstwo 
energii, radości.  
(śmiech) Mam teraz w życiu moment 
szczęścia. Cieszę się z tego, co mam. Nie 
czuję potrzeby, żeby mieć więcej. Dużo 
się w moim życiu zmieniło w ciągu 
ostatnich kilku lat. Na plus. Żyję pełnią, 
nie czekając na tę pełnię. Odpuściłam 
wiele rzeczy, na które nie mam wpływu. 
Przestałam się martwić. Przestałam 
przejmować się tym, co ludzie powie-
dzą, co pomyślą. Zaczęłam żyć dla sie-
bie, nie dla innych. Nie mam ani ochoty, 

ani siły być superkurą domową i matką 
Polką, która robi święta dla 30 osób. Rok 
temu po raz pierwszy wyjechałam z Pol-
ski na Boże Narodzenie. Poleciałyśmy  
z Marysią na Bali, Zbyszek został, bo 
kończył kontrakt dyrektorski w WFDiF. 
Przestałam gotować mężowi obiady  
w przerwie, pracując na planie po 13 go-
dzin. Przecież ma dwie ręce, dwie nogi  
i samochód, może sobie gdzieś pojechać 
i zjeść albo zamówić obiad do domu. 
Twoja książka pięknie się kończy. 
Piszesz „Idę żyć!”. 
Menopauza dała mi napęd. Nauczyłam 
się wreszcie cieszyć swoim ciałem, swo-
im życiem, miłością, seksualnością. Za-
wsze powtarzałam: „Ciało nieważne, 
duch jest ważny”. Nieprawda. Ciało jest 
bardzo ważne i dbam o nie, bo od niego 
się zaczyna. Chodzę z kijkami, codzien-
nie ćwiczę jogę. Chodzę na lekcje baletu. 
Balet jest wspaniały, bo uruchamia całe 
ciało, wszystkie mięśnie. Zrozumiałam, 
że gdy nie jesteśmy same ze sobą szczęś-
liwe, to żaden facet nam nie pomoże. 
Kocham Zbyszka, ale nie trzymam go 
kurczowo rękami i nogami. Wpuściłam 
trochę powietrza do naszego związku  
i ono było bardzo potrzebne. Sprzedali-
śmy mój wymarzony dom w Milanówku 
i wróciliśmy do Warszawy, wreszcie nie 
spędzam czasu w korkach. Mam czas, 
żeby spełniać swoje zachcianki, a nie 
cudze. Robić rzeczy, których jeszcze nie 
robiłam. Marzę o tym, żeby przejść Ca-
mino de Santiago. Chcę się sprawdzić  
w nowych gatunkach filmowych. Cie-
kawi mnie, co jest za drzwiami, których 
jeszcze nie otwierałam. Ale też chcę od-
poczywać, bo jak człowiek przechodzi  
z projektu w projekt, nie zauważa tego, 
co jest najważniejsze. Życia. 
Wierzę, że kino ma znaczenie. Szczegól-
nie teraz, gdy w Polsce i na świecie koń-
czy się pewna epoka demokracji i do-
brobytu. Już nie wystarczy opowiadać  
o uczuciach, kino może stać się głosem, 
który poruszy ludzi, coś zmieni. Nie 
wiem, czy dużo mogę zmienić swoimi 
filmami, ale będę próbować. Jak po- 
wiedział w słynnym przemówieniu  
Marian Turski: „Jedenaste przykazanie. 
Nie bądź obojętny”. n 

wrażliwa na to, co mówią inni. Powta-
rzam jej: „Marysia, niech sobie ludzie 
gadają. Zawsze coś będą mówić, co to 
ma za znaczenie?”. Ale dla niej to jest 
istotne, że mówią: „mama załatwiła”, 
kiedy tak nie jest. Tak jakby ktokolwiek 
mógł komuś coś załatwić. Masz talent  
albo nie masz. Ona wielokrotnie udo-
wodniła, że ma. 
Od kilku miesięcy spędzasz  
po kilkanaście godzin na planie, 
najpierw drugiego sezonu „Gry  
z Cieniem”, teraz tajemniczego 

GDY NIE JESTEŚMY  
SAME ZE SOBĄ SZCZĘŚLIWE,  

TO ŻADEN FACET  
NAM NIE POMOŻE.
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PANI: Kiedy zadzwonił telefon  
z propozycją zagrania w nowej  
kinowej „Lalce”, co było silniejsze: 
ekscytacja czy lęk?
MATEUSZ DAMIĘCKI: Wszystko wydarzy-
ło się błyskawicznie. Telefon, pytanie,  
odpowiedź. Nie było czasu ani na długie 
rozważania, ani nawet na ponowne prze-
czytanie powieści. Paradoksalnie najbar-
dziej obawiałem się nie samej ekranizacji, 
tylko Starskiego, którego przez lata nosi-
łem w swojej pamięci. Wydawało mi się, że 
będę musiał zmierzyć się z legendą Roma-
na Wilhelmiego. Przed zdjęciami celowo 
nie wracałem do tamtego serialu. Najpierw 
chciałem zbudować własnego Starskiego.
Ale nie wytrzymałem długo. Po nakręce-
niu pierwszej sceny wróciłem do domu  
i od razu obejrzałem ekranizację Ryszarda 
Bera z 1977 roku. Musiałem sprawdzić, czy 
udało mi się pójść własną drogą. I wtedy 
przeżyłem zaskoczenie. Tamten Starski 
okazał się zupełnie inny, niż go zapamię-
tałem. Wilhelmi nie był tak atrakcyjny, jak 
mi się wydawało, okazał się niedbały, nie-
wyspany, jakby właśnie skończył trzy-
dniową imprezę. Wtedy odetchnąłem. 
Zrozumiałem, że nie muszę rywalizować  
z tym, co było, że moje wyobrażenie tej 
postaci jest zupełnie inne.

M AT E U S Z  DA M I Ę C K I
ŚWIATŁA NA

NOCĄ PORZĄDKUJE SZUFLADY Z LEKAMI, A WSZYSTKIE SPRAWY DO ZROBIENIA  
ZAPISUJE. NIE Z ZAMIŁOWANIA DO PERFEKCJI. W TEN SPOSÓB OSWAJA CHAOS.  

TAK SAMO BUDUJE ROLE. TERAZ ZAGRAŁ KAZIA STARSKIEGO W NOWEJ  
„LALCE” W REŻYSERII MACIEJA KAWALSKIEGO.  

CO TO JEST ZA STARSKI! 
ROZMAWIA: BEATA BIAŁY ZDJĘCIA: SZYMON SZCZEŚNIAK

Jak rodził się twój Kazio Starski?
Starski ma niewiele scen, dlatego od 
pierwszej minuty musiał zrobić ogromne 
wrażenie zarówno na innych bohaterach, 
jak i na widzu. Wiedziałem, że nie będzie 
czasu na ekranie, by budować go powoli, 
łagodnie, że trzeba będzie zacząć od razu  
z przytupem. Z reżyserem Maciejem Ka-
walskim długo zastanawialiśmy się, kim 
jest i co go ukształtowało. Ale wciąż nam 
czegoś brakowało. Dzień przed zdjęciami 
Maciek zadzwonił z pomysłem, żeby 
pierwszą scenę rozpocząć od Starskiego 
przy fortepianie. Pomyślałem: „Świetnie, 
strzał w dziesiątkę!”. Ale nie umiem grać 
na fortepianie… Maciek powiedział, że to 
nie ja będę grał, tylko Starski. Burza móz-
gów. Przypomniałem sobie o Pawle Pop-
ce, który już wcześniej mnie dublował 
przy klawiaturze w „Piekle kobiet”. Pro-
dukcja błyskawicznie wszystko zorgani-
zowała, dobrano mu identyczny kostium, 
dopasowano taki sam sygnet. Zagrał tę 
scenę przepięknie. Nie wiem, czy widz 
zwróci uwagę na takie detale, ale właśnie 
one sprawiają, że postać zaczyna żyć. 
Co było dla ciebie najważniejsze  
w budowaniu Starskiego?
Długo musiałem się do niego dobijać.  
Myślałem: „Ja bym tak nie potrafił żyć”. 

Gdybym jadł z cudzych talerzy, uwodził 
cudze kobiety i nie liczył się z nikim, zjad-
łyby mnie wyrzuty sumienia. A Starski? 
Wszystko przychodzi mu z zadziwiającą 
lekkością. I właśnie ta lekkość okazała się 
dla mnie kluczem do tej postaci. To czło-
wiek zrodzony nie tyle z cynizmu oraz 
wyrachowania, ile człowiek, który pomi-
mo tych cech ani przez chwilę nie wątpi  
w słuszność własnego sposobu życia.
Najniebezpieczniejsi bohaterowie 
literatury to często ci, którzy wyglądają 
na najszczęśliwszych. Tylko czy pod tą 
beztroską nie kryje się samotność?
Oczywiście, że się kryje. Ale nie róbmy ze 
Starskiego większego bohatera niż Wokul-
ski. Myślę jednak, że wielu ludzi mu za-
zdrości. Mimo ceny, którą przychodzi mu 
za to płacić. Chcieliby umieć żyć bez wy-
rzutów sumienia, podejmować decyzje  
z taką łatwością. Wyobrażam sobie, że 
Starski powiedziałby: „Jestem hedonistą. 
Jestem płytki. Ale wiem, kim jestem”.  
I właśnie dlatego jego relacja z Wokulskim 
jest tak fascynująca. Wokulski zazdrości 
mu pewności i swobody, a Starski zazdro-
ści Wokulskiemu romantycznej głębi. Obaj 
mają coś, czego temu drugiemu brakuje. 
Przestajemy więc czytać „Lalkę”  
jak historię o dobrym Wokulskim  

WYWIAD PANI

ZAWÓD: AKTOR SKĄD POCHODZI: WARSZAWA GDZIE MIESZKA: WARSZAWA WIEK: 45
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ŻYCIE ZAWSZE BĘDZIE 
SINUSOIDĄ. BĘDĄ  
WZLOTY I UPADKI. 
Ale dzisiaj chciałbym  

ograniczyć te skrajności. 
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i złym Starskim? Bardziej jak opowieść  
o ludziach, którzy na różne sposoby 
próbują poradzić sobie z własnymi 
pragnieniami.
Bo wszyscy popełniają błędy i są uwikłani 
we własne słabości. A Starski, paradoksal-
nie, jest chyba najuczciwszy z nich 
wszystkich, bo niczego nie udaje. Nie za-
kłada maski przyzwoitości. Mówi: „Taki 
jestem. Lubię życie, kobiety i przyjem-
ność”. To pozostali bohaterowie częściej 
ukrywają swoje prawdziwe motywacje. 
Nie masz wrażenia, że Prus stworzył 
bohatera, który urodził się 150 lat  
za wcześnie? Gdyby żył dziś, byłby 
celebrytą, królem Tindera czy  
influencerem sprzedającym styl życia.
Myślę, że świetnie odnalazłby się we 
współczesności. Pewnie byłby „oszustem 
z Tindera”, człowiekiem, który potrafi 
oczarować każdego, byle tylko zapewnić 
sobie wygodne życie. Bardzo lubię scenę, 
w której prezesowa Zasławska odbiera mu 
nadzieję na spadek, a on z wściekłości 
przewraca w ogrodzie kamienny gazon  
i depcze rozrzucone kwiaty. W jednej 
chwili spod eleganckiego arystokraty wy-
chodzi chłopiec, któremu ktoś odebrał za-
bawkę. Ta scena mówi o nim więcej niż 
niejeden dialog. 
Powiedziałeś kiedyś, że znacznie 
trudniej jest żyć po swojemu niż zgodnie 
z oczekiwaniami innych. Rola Starskiego, 
człowieka, który nie przeprasza za to, 
kim jest, coś w tobie zmieniła?
Nie. Od dawna wiem, że powinienem żyć 
bardziej po swojemu. Ale problem nie po-
lega na tym, żeby to zrozumieć, tylko żeby 
to wdrożyć, naprawdę tak żyć. To temat, 
nad którym często pracujemy z moją żoną. 
Paulina uważa, że wciąż za bardzo żyję dla 
innych i ich oczekiwań. I chyba ma rację. 
Starski nie miał z tym najmniejszego prob-
lemu. Potrafił powiedzieć: „Taki jestem”. 
Ja natomiast dobrze się czuję, kiedy speł-
niam oczekiwania innych. 
Skąd bierze się ten tak potężny 
wewnętrzny przymus? Zwykle im więcej 
osiągasz, tym bardziej można by 
oczekiwać, że przyjdzie moment ulgi: 
„Już nic nikomu nie muszę w końcu 
udowadniać”. Tymczasem u ciebie 
działa to chyba odwrotnie.

Nagrody są dla aktora ważne?
Byłbym hipokrytą, gdybym powiedział, że 
nie. Ale nagrody są różne. Mam kilka,  
z niektórych jestem dumny, a niektóre do-
ceniają coś, czego ja sam w sobie aż tak 
bardzo nie cenię. No i jest jeszcze jedna 
specyficzna nagroda - pamięć widzów. Ju-
ry profesjonalistów mówi: „Zauważyliśmy 
twój warsztat”. Publiczność: „Poruszyłeś 
mnie”. Tego nie da się porównać.
Co najbardziej cię wtedy cieszy?
Kiedy podchodzą na ulicy i cytują dialogi. 
Do dziś słyszę teksty Goldena z „Furiozy”: 
„Co klasyk to klasyk!”, „Chcesz? Kupię ci 
to morze” czy „Do pierwszego to mi star-
czy, ale do drugiego już czasem nie”. To 
zdanie wymyślaliśmy z Cyprianem T. 
Olenckim na planie. Kiedy wraca do mnie 
po latach z ust zupełnie obcych ludzi, mam 
poczucie, że film zaczął żyć własnym ży-
ciem. Dla aktora nie ma chyba większego 
komplementu niż świadomość, że stwo-
rzył coś, co zostało z ludźmi.
A jednak mam wrażenie, że z wiekiem 
coraz mniej potrzebujesz potwierdzeń  
z zewnątrz, a coraz bardziej cenisz  
coś znacznie mniej spektakularnego: 
spokój.
To prawda. Dziś ogromną satysfakcję daje 
mi poczucie bezpieczeństwa. Bywały  
w moim życiu naprawdę trudne momenty 
finansowe, dlatego teraz z Pauliną bardzo 
pilnujemy domowego budżetu. Oboje  
jesteśmy odpowiedzialni za chłopaków. 
Dziś nie mogę powiedzieć, że czegokol-
wiek mi brakuje. I to też jest szczęście. 
Może mniej widowiskowe niż brawa, ale za 
to bardzo konkretne.
A co jeszcze daje ci szczęście?
Porządek. Paulina jest teraz z chłopcami 
nad morzem, a ja jestem sam w domu. Po 
nocnych zdjęciach wracam nad ranem,  
a ponieważ jeszcze mnie nosi, zabieram się 
do… porządkowania leków. Zebrałem 
wszystko z całego domu, sprawdziłem da-
ty ważności, posegregowałem, przygoto-
wałem przeterminowane leki do oddania, 
a resztę poukładałem. Osobno leki Pauliny, 
osobno moje, osobno dzieci. Opatrunki, 
plastry, inhalatory, wszystko ma swoje 
miejsce. Stanąłem później w kuchni dru-
giego dnia porządków o piątej nad ranem  
i pomyślałem: „Jakie to jest przyjemne”. 

To jest właśnie cały paradoks, chichot losu. 
Kto wie, może gdybym był bardziej pewny 
siebie, przestałoby mi wychodzić to, co 
dziś robię? Nie wiem. Natomiast staram się 
wyciągać wnioski z tych przemyśleń, na 
przykład coraz mniej lubię publicznie opo-
wiadać o swoich porażkach. Coraz bardziej 
podoba mi się zasada: „Nie mów o sobie 
źle, inni zrobią to lepiej”. 
A jednak aktor żyje z oceny innych. 
Zbyszek Wodecki powiedział mi kiedyś: 
„A ty myślisz, że po co ja wychodzę na 
scenę? Po brawa”. Pomyślałam wtedy, 
że w tym jednym zdaniu jest cała 
prawda o zawodach artystycznych.
I właśnie dlatego to bywa uzależniające. 
Schodzisz ze sceny kompletnie zmęczony, 
słyszysz setki bijących brawo dłoni i nagle 
uświadamiasz sobie, że przez dwie i pół 
godziny dawałeś coś ludziom, ale te kilka 
minut oklasków karmi również ciebie. 
Chciałbym powiedzieć, że jedynym pali-
wem jest sama praca. Ale to nie byłaby ca-
ła prawda.  
I komu najbardziej chciałeś  
to udowodnić?
W różnych momentach życia różnym lu-
dziom. Najpierw rodzicom. Potem Matyl-
dzie. Pamiętam moment, kiedy przestali-
śmy być po prostu starszym bratem  
i młodszą siostrą. Pomyślałem wtedy, że 
chciałbym ją jeszcze czymś zaskoczyć, po-
kazać jej taki kolor, którego we mnie nie 
zna. Później wiele rzeczy zacząłem robić  
z myślą o Paulinie, dziś także o dzieciach. 
A jednocześnie zawsze odzywa się zwy-
czajna ludzka ambicja: zrobić coś takiego, 
żeby inni wreszcie zobaczyli, że też dużo 
potrafię.

OD DAWNA WIEM, 
ŻE POWINIENEM 

ŻYĆ BARDZIEJ  
PO SWOJEMU. 

Ale problem  
nie polega na tym, 
żeby to zrozumieć, 

tylko żeby to wdrożyć.  

WYWIAD PANI
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więc przez dwie godziny przeglądałem 
kremy, kosmetyki i perfumy, sprawdza-
łem daty ważności, wyrzucałem przeter-
minowane rzeczy i wszystko układałem od 
nowa. To daje mi ogromny spokój. Lubię, 
kiedy wszystko ma swoje miejsce. Zresztą 
zapachy też mają u mnie swoje miejsce. 
Nie tylko na półce, ale i w pamięci. Dobie-
ram perfumy nie tylko do siebie, ale rów-
nież do bohaterów, których gram. Zapach 
jest dla mnie częścią budowania postaci. 
Każdy bohater ma swój własny. Starski 
pachniał Loewe Solo. W „Prostej sprawie” 
był czarny Tom Ford, Golden pachniał 
czerwonym Fahrenheitem, a do „Piekła 
kobiet” wybrałem Opium. Co ciekawe, te 
zapachy zostają ze mną długo po zakoń-
czeniu zdjęć. Wystarczy, że po latach uży-
ję któregoś z nich, a natychmiast wraca do 
mnie tamten bohater. Jakbym znowu 
wszedł w jego świat. Tom Ford od razu 
przywołuje Bezimiennego z „Prostej”,  
a razem z nim jedną bardzo prostą myśl: 
„Mniej mów, więcej rób. Nie opowiadaj, co 
zamierzasz zrobić. Zrób”. A Fahrenheita 
unikam jak ognia. Tam było zbyt dużo 
agresji, niepewności i rozedrgania. To fa-
scynujące, że moi bohaterowie zostawiają 
po sobie nie tylko wspomnienia, ale cza-
sem także konkretne życiowe wskazówki.
 W „Lalce” właściwie każdy za czymś 
goni. Wokulski za miłością, Izabela  
za światem, który odchodzi, Starski  
za kolejnym zachwytem. A za czym dziś 
goni Mateusz Damięcki?
Za harmonią. Wiem, że życie zawsze bę-
dzie sinusoidą. Będą wzloty i upadki. Ale 
chciałbym ograniczyć te skrajności. Kiedyś 
wydawało mi się, że właśnie w nich tkwi 
moja siła. Dziś myślę, że najwięcej błędów 
popełniałem wtedy, kiedy podejmowałem 
decyzje pod wpływem bardzo silnych 
emocji. Zarówno euforia, jak i rozpacz są 
kiepskimi doradcami. 
Kto cię tego nauczył?
Mama Joanna i żona Paulina. Od lat powta-
rzają mi, że skrajności mnie spalają. Przez 
długi czas wierzyłem, że właśnie dzięki 
nim jestem aktorem. Dzisiaj wiem, że ak-
torstwo nie polega na niekontrolowanym 
przeżywaniu emocji. Przeciwnie. Trzeba 
wejść bardzo głęboko, ale jednocześnie nad 
tym panować, szczególnie przy dzieciach. 

Większość ludzi szczęścia szuka  
w podróżach, miłości albo sukcesach.  
Ty opowiadasz o szafce z lekami.
Bo dla mnie to nie jest tylko szafka z leka-
mi. To jest poczucie, że nad czymś panuję. 
Że jeśli jutro wydarzy się coś niespodzie-
wanie nieprzyjemnego, nie będę gorącz-
kowo szukał termometru czy plastra. 
Wszystko jest na swoim miejscu. To daje 
mi spokój. Zresztą nie tylko z lekami tak 
mam. Kiedy skończyłem z apteczką, od ra-
zu zabrałem się do łazienki. Wróciłem po 
nocce około trzeciej nad ranem. Wiedzia-
łem, że i tak nie zasnę, po zdjęciach zbyt 
dużo obrazów wciąż miga przed oczami, 

MATEUSZ 
DAMIĘCKI 
Aktor filmowy, teatralny  
i serialowy, absolwent 
warszawskiej Akademii 
Teatralnej. Przed kamerą 
zadebiutował jako dziecko,  
a szerokiej publiczności  
dał się poznać m.in. dzięki 
filmom „Przedwiośnie”, 
„Jutro idziemy do kina”, 
„Kochaj i tańcz” oraz 
serialom „Matki, żony  
i kochanki”, „Na dobre  
i na złe” i „Belfer”. 
Przełomem w jego  
aktorskim wizerunku  
była rola Goldena  
w „Furiozie”, do której 
przeszedł spektakularną 
fizyczną metamorfozę. 
Zagrał również w „Furiozie 2”, 
„Prostej sprawie”  
i „Samych swoich. Początek”. 
Teraz możemy oglądać go  
w roli Kazia Starskiego  
w najnowszej ekranizacji 
„Lalki”.   

DOBIERAM 
PERFUMY NIE 

TYLKO DO SIEBIE, 
ALE RÓWNIEŻ  

DO BOHATERÓW, 
których gram. 

Zapach jest dla mnie 
częścią budowania 

postaci. 
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Wyobraź sobie, że za 30 lat twoi 
synowie otwierają pudełko ze starymi 
zdjęciami. Nie oglądają aktora. 
Oglądają swojego tatę. Co chciałbyś, 
żeby zobaczyli?
Kiedy urodził się Franek, zaczęliśmy  
z Pauliną robić zdjęcia polaroidem. Póź-
niej dołączył Ignacy. Kiedy dziś na nie 
patrzę, oprócz samych chłopców oczy-
wiście najbardziej przyciągają mnie moje 
własne oczy. W tamtym czasie przeży-
wałem bardzo trudny okres, miałem za 
sobą rozwód, wiele rzeczy się nie udało. 
Bałem się rodzicielstwa. A jednak kiedy 
widzę na fotografii siebie trzymającego 
na rękach Franka oraz Ignacego, nie mam 
wątpliwości, że kiedy robione były te 
zdjęcia, wszystko, co złe, przestawało 
mieć znaczenie. Moi synowie stworzyli  
w moim życiu coś w rodzaju carte blanche. 
Wymazali to, co było wcześniej. Na tych 
zdjęciach widzę w sobie przede wszyst-
kim zachwyt. Czysty zachwyt. I bardzo 
chciałbym, żeby właśnie to zapamiętali. 
Nie role. Nie filmy. To, że kiedy byli mali, 
patrzyłem na nich z bezbrzeżną miłością. 
Przypomniał mi się niedawno taki wy-
wiad sprzed lat, bardzo przejmujący,  
z Arkiem Jakubikiem. Powiedział, że kie-
dy jego synowie wyprowadzili się  
z domu, poczuł pustkę, której zupełnie 
się nie spodziewał. Pustkę, z którą nie 

umie sobie poradzić. I zdałem sobie spra-
wę, że największym wyzwaniem rodzi-
cielstwa nie jest wychować dziecko, ale 
umieć je kiedyś wypuścić. 
Przez całą naszą rozmowę wraca jedna 
myśl: są rzeczy, na które trzeba ciężko 
zapracować, ale są też takie, które  
po prostu trzeba umieć puścić.  
Nauczyłeś się już tego?
Cytując klasyka: cały czas się uczę. Kiedyś 
czekałem na wynik castingu jak na diag-
nozę lekarską. Dzwoniłem non stop do 
agentki po zdjęciach próbnych i pytałem, 
czy się odezwali, czy coś wiadomo. A ona 
zawsze odpowiadała: „Spokojnie. Zoba-
czymy, będzie, co ma być”. A ja mówi-
łem: „Ale przecież bardzo mi zależy”.  
I wtedy słyszałem: „Wiem. Ale odpuść, 

zostaw”. Zapominam. Po roku oglądam 
film, którego nie dostałem, okazuje się, że 
jest niedobry, a ja dochodzę do wniosku, 
że wszystko ułożyło się dokładnie tak, jak 
powinno. Bo gdybym zagrał tamtą rolę, 
nie zagrałbym innej, która przyszła zaraz 
po tamtym castingu i okazała się dla mnie 
przełomowa. Dopiero z perspektywy cza-
su widać sens. 
Czyli coraz bardziej ufasz, że nie każde 
rozczarowanie jest porażką?
W takich chwilach zawsze wraca do mnie 
chińska przypowieść o starym wieśniaku. 
Uciekł mu koń. Sąsiedzi mówili: „Jakie 
nieszczęście”. On odpowiadał tylko: 
„Szczęście? Nieszczęście? Kto wie?”. Kil-
ka dni później koń wrócił, prowadząc sta-
do dzikich koni. Wszyscy uznali to za 
wielkie szczęście. Ale wieśniak wzruszył 
tylko ramionami: „Szczęście? Nieszczęś- 
cie? Kto wie?”. Potem syn wieśniaka 
spadł z jednego z koni i złamał nogę. Zno-
wu nieszczęście. A kiedy wybuchła wojna 
i wszystkich młodych mężczyzn zabrano 
na front, okazało się, że właśnie dzięki tej 
złamanej nodze on jeden został w domu. 
Bardzo lubię tę historię, bo przypomina 
mi, że życie jest mądrzejsze od większości 
naszych ocen. To, co dziś wydaje się kom-
pletną katastrofą, za jakiś czas może oka-
zać się największym szczęściem. I od-
wrotnie. n

WYWIAD PANI

KIEDYŚ 
CZEKAŁEM NA 

WYNIK CASTINGU 
JAK NA DIAGNOZĘ 

LEKARSKĄ.  
A agentka mówiła: 

„Zobaczymy, będzie, 
co ma być”.
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Maria Dębska jako 
Kazimiera Wąsowska  

i Mateusz Damięcki 
jako Kazio Starski  

w filmowej adaptacji 
„Lalki” w reżyserii 

Macieja Kawalskiego   
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REPORTAŻ

TEKST: ANITA ZUCHORA
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Czy pieniądze 
LEŻĄ  

NA KORCIE?

Za historiami o fortunach zdobywanych  
na kortach kryją się lata, podczas których  

to nie tenisista zarabia na rodzinę, lecz rodzina 
wydaje niemal wszystko na tenisistę. Rachunek 

przekracza czasem 30 tysięcy złotych 
miesięcznie. Bez gwarancji zwrotu.

TEKST: MARCIN KASPRZAK
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Na początku 
rodzice płacą 

„tylko” za sprzęt, 
kort i trenera.

POTEM LISTA 
WYDATKÓW 

TYLKO 
WZRASTA.

M
aria Szarapo- 
wa przyleciała 
z ojcem do Sta-
nów Zjedno-
czonych z po-
ż y c z o n y m i  
700 dolarami  

w kieszeni, by kilka lat później wygrać 
Wimbledon i przez dekadę okupować 
szczyt zestawień najlepiej zarabiających 
sportsmenek globu. Frances Tiafoe, swe-
go czasu dziesiąta rakieta świata, jako 
dziecko nocował w niewielkim pomiesz-
czeniu przy klubie tenisowym, w któ-
rym jego ojciec pracował jako konser-
wator. Dzięki temu po godzinach mógł 
grywać za darmo. Dla Naomi Osaki, 
pierwszej azjatyckiej tenisistki na szczy-
cie rankingu WTA, pierwszą wielką na-
grodą wcale nie miał być puchar.  
W dokumencie Netfliksa w reżyserii 
Garrett Bradley wyznaje, że najbardziej 
marzyła, by móc pewnego dnia powie-
dzieć matce: „Już nie musisz pracować 
nocami, żeby zarobić na moje treningi”. 

BO TO SIĘ ZWYKLE TAK ZACZYNA 
Kiedy dziecko pierwszy raz bierze rakie-
tę do ręki, wszystko wygląda niewinnie. 
Ma pięć lat, kilka kolorowych piłek, ma-
ły kort i godzinę zajęć, podczas których 
więcej jest zabawy niż sportu. Tak za-

lista wydatków zaczyna już przypomi-
nać budżet niewielkiej firmy. Oprócz 
trenera potrzebna jest osoba od przygo-
towania motorycznego, fizjoterapeuta, 
psycholog sportowy. Sprzęt: rakiety, 
naciągi, buty. Wpisowe do turniejów, 
paliwo, hotele, samoloty, wyżywienie. 
A kiedy zawodnik zaczyna podróżować 
z trenerem – także i jego transport, jego 
wyżywienie, jego hotel, no i jego często 
niemała dniówka. – Bardzo podstawowa 
kwota to 10 tys. zł, ale słyszy się o kwo-
tach rzędu 30 tys. zł miesięcznie,  
a nawet i więcej – zdradza Agnieszka 
Wajdemajer, dyrektorka generalna Eu-
ropejskiego Centrum Tenisa w Mysiadle, 
jednego z większych ośrodków szkole-
nia tenisowego w aglomeracji warszaw-
skiej. 

200 KILOMETRÓW DZIENNIE
Agnieszka Wilk-Sybicka i jej mąż są na-
uczycielami wychowania fizycznego. 
Nie mieli rodzinnego majątku ani teni-
sowych kontaktów. Dobrze pamięta 
moment, w którym zrozumiała, że tenis 
jej córki przestał być zwykłymi zajęcia-
mi sportowymi. Oliwia miała niespełna 
cztery lata, kiedy zaczęła odbijać pierw-
sze piłki na przydomowym tarasie. Kilka 
miesięcy później zagrała pierwszy dzie-
cięcy turniej. W wieku siedmiu lat, po 
wygraniu całorocznego cyklu turniejów 
o Puchar Agnieszki Radwańskiej, dosta-
ła pierwszy kontrakt sprzętowy z Babo-
latem. Talent był. Wraz z nim rosły wy-
datki. Na pierwsze treningi rodzina 
jeździła dwa razy w tygodniu 60 kilo-
metrów w jedną stronę do Stalowej Wo-
li. Potem doszły dwa turniejowe week-
endy w miesiącu: Poznań, Warszawa, 
Kraków, Katowice, Zabrze, Bytom. 
Czyli znów paliwo, hotel, jedzenie, 
wpisowe.
W pewnym momencie rodzice Oliwii 
doszli do ściany. – Zdaliśmy sobie spra-
wę, że nie podołamy finansowo. Trzy 
dni spędzone na przykład w Poznaniu 
plus paliwo kosztowały wtedy około 
1200 zł, do tego jeszcze codzienne tre-
ningi, hala, sprzęt. Jedna pensja nie 
wystarczała, a przecież trzeba było jesz-
cze żyć – wspomina Agnieszka. Próbo-

czyna się tenisowa ścieżka w Polsce.  
W oficjalnym programie Polskiego 
Związku Tenisa „Tenis 10” dzieci uczą się 
koordynacji, techniki i pierwszych wy-
mian. Te, które mają dryg, trafiają do 
grup dla wyróżniających się zawodni-
ków. Pojawia się trener prowadzący, 
plan treningowy, licencja PZT, no  
i wreszcie pierwsze turnieje. A razem  
z nimi przychodzą też pierwsze rachun-
ki. Kiedyś krążyło po branży powiedze-
nie: „jak nie masz dychy miesięcznie, to 
nie bierz się do tenisa”, ale to było jesz-
cze przed inflacją. Mówimy oczywiście  
o ekstremalnym trenowaniu, czyli  
w blokach – łącznie sześć godzin dzien-
nie na korcie. Na początku rodzice płacą 
„tylko” za sprzęt, kort i trenera. Później 

O TYM JEST GŁOŚNO

Japońska tenisistka Naomi 
Osaka (17) podczas Bank  
of the West Classic, Stanford, 
USA, 2014     
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Profesjonalna 
rakieta kosztuje 
minimum tysiąc 

złotych. 
ZAWODNIK 

POTRZEBUJE 
KILKU 

EGZEMPLARZY.

wała przygotować córkę na to, że tenis 
może się skończyć. Oliwia zaczęła pła-
kać. Postanowili więc szukać pieniędzy 
dalej. Zdarzył się cud – najpierw osoba  
z Puszczykowa uwierzyła w Oliwię i za-
częła ją wspierać, pomagało miasto Sta-
lowa Wola, klub, lokalna firma, później 
kolejni sponsorzy. Dziś Oliwia Sybicka 
jest pierwszą juniorską rakietą w Polsce, 
ociera się o topową sześćdziesiątkę  
w rankingu ITF. Światowa ekstraklasa. 
Korzysta m.in. ze wsparcia Fundacji Igi 
Świątek oraz programu dla młodych ta-
lentów BNP Paribas. Tyle że teraz skala 
wydatków jest już zupełnie inna.
– Uwzględniając starty turniejowe, tre-
nerów, fizjoterapeutów, lekarzy, psy-
chologa, sprzęt i odzież, to grubo ponad 
kilkadziesiąt tysięcy złotych. Każdy  
indywidualny wyjazd z trenerem kosz-
tuje od kilku do nawet kilkunastu tysię-
cy – wylicza Agnieszka Wilk-Sybicka  
i podkreśla, że cena tenisa to nie tylko  
wyłącznie pieniądze. To również na 
przykład setki godzin spędzonych w sa-
mochodzie. Oliwia trzy lub cztery razy 
w tygodniu pokonuje około 200 kilome-
trów, w pozostałe dni około 120. – Łącz-
nie przejechałyśmy samochodem 600 
tysięcy kilometrów po kraju i Europie  
w drodze na turnieje i treningi – podsu-
mowuje.

w Warszawie 10 lat temu kosztowała 
jeszcze ok. 80 zł, dzisiaj nawet 160 zł, 
bywa i więcej. Do rachunku za kort trze-
ba dopisać jeszcze pracę trenera – u tych 
lepszych to nawet 200 zł za godzinę. 
Dlatego kluby próbują obniżać koszty, 
łącząc zawodników w grupy. Ale wraz  
z poziomem sportowym pojawia się wy-
datek, którego nie sposób „zgrupować”. 
Są nim wyjazdy.   

NAJDROŻSZY JEST GLOBUS
Radosława Szymanika, wiceprezesa Pol-
skiego Związku Tenisowego, irytuje 
stwierdzenie, że tenis należy do naj-
droższych sportów świata. – Jak weź-
miemy takie żeglarstwo, Formułę 1 czy 
wszelkie inne sporty motorowe, to tenis 
jest jednak dużo tańszy. Sam w sobie jest 
relatywnie dostępny i przystępny, dro-
gie jest podróżowanie i cała turniejowa 
turystyka zawodnika i pęczniejącego  
w tempie proporcjonalnym do jego suk-
cesów sztabu ludzi – mówi. I w tym jed-
nym zdaniu kryje się ekonomiczny  
paradoks tej dyscypliny. Można stosun-
kowo tanio nauczyć dziecko odbijać pił-
kę. Niezwykle drogo jest natomiast 
sprawdzić, czy potrafi odbijać ją lepiej 
niż dzieci z Hiszpanii, Czech, Francji, 
Stanów Zjednoczonych czy Australii. 
Naj-pierw są wojewódzkie turnieje  

CO TURNIEJ, TO BUTY
W tenisie nawet rzeczy pozornie drobne 
potrafią pożerać budżet. Profesjonalna 
rakieta kosztuje minimum tysiąc zło-
tych. Zawodnik potrzebuje kilku iden-
tycznych egzemplarzy, do tego dochodzi 
regularna wymiana naciągów. Najlepsi 
juniorzy mogą otrzymać sprzęt w ra-
mach kontraktów z producentami jak 
Head, Babolat, Wilson czy Yonex, ale 
wcześniej koszty ponosi rodzina. Jeszcze 
bardziej prozaiczne są buty. Jeśli zawod-
nik gra na kortach twardych, tzw. har-
dzie, jeśli uda mu się zużyć tylko jedne 
buty w miesiącu, to jest nieźle. Nowe 
kosztują kolejne 500–700 zł. Po dobrej 
zniżce. 
Sam kort kosztuje dziś dwa razy tyle co 
dekadę temu. Zimowa godzina kortu  

Maja Chwalińska (12)
bierze udział  

w XXI Memoriale  
im. Marty Hudy  

w Częstochowie, 
2013.
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I wtedy  
pojawia się 

dręczące pytanie:
 „A JEŚLI  

NIE BĘDZIESZ 
DRUGĄ  
SERENĄ 

WILLIAMS?”.

klasyfikacyjne, później turnieje ogólno-
polskie i mistrzostwa Polski. Najlepsi za-
czynają startować w Tennis Europe, na-
stępnie w juniorskich zawodach ITF. 
Każdy kolejny szczebel oznacza dalszą 
podróż. Samolot, hotel, jedzenie – prze-
cież nie byle jakie – no i trener. Niektóre 
turnieje oferują zawodnikom „hospita-
lity”, czyli wikt i opierunek, ale na miej-
sce nadal trzeba dolecieć. Zazwyczaj  
w sezonie, w konkretnych datach, gdy 
wszyscy akurat lecą, więc nie ma co li-
czyć na lotnicze promocje. Dlatego PZT 
organizuje międzynarodowe turnieje 
młodzieżowe też w Polsce. Zawodnik 
może zdobywać punkty w międzynaro-
dowym rankingu bez konieczności ku-
powania kolejnego biletu lotniczego. – 
To wsparcie równie realne jak przelew 
– mówi Szymanik. 

BYLE WYJŚĆ NA ZERO 
Kiedy tenisista zaczyna na siebie zara-
biać? To prawdopodobnie najważniejsza 
liczba dla rodzica patrzącego na tenis jak 
na inwestycję. Według Szymanika gra-
nica znajduje się mniej więcej przy  
300. miejscu światowego rankingu. – To 
próg samoutrzymania się finansowego, 
czyli przeliczenie tego, co zarabiam na 
korcie i co wydaję. Nie jest to oczywiście 
sztywna granica. Zawodnik numer 500 
może mieć dobrego sponsora, wsparcie 
związku, samorządu czy prywatnej fir-

nagrody liczone są w milionach dola-
rów, czym ekscytują się media, rozpisu-
jąc się o majątku Igi Świątek (wg „For-
besa” w 2025 r. zarobiła 25 mln dolarów) 
czy ile za finał Roland Garros zgarnęła 
Maja Chwalińska. To zresztą ciekawy 
przypadek, który pokazuje, jak cienka 
jest granica między dokładaniem do za-
wodowego tenisa a wielkimi pieniędzmi. 
Jeszcze przed Paryżem Maja była 114. ra-
kietą świata, a przez całą wcześniejszą 
karierę zarobiła na korcie ok. 860 tys. 
dolarów – kwotę, z której przez lata fi-
nansowała kolejne sezony, podróże, tre-
ningi i sztab. Za tę jedną finałową grę 
dostała 1,4 mln euro, czyli więcej niż 
łącznie zarobiła przez wszystkie po-
przednie lata zawodowego grania. Wli-
czając miesiące zwątpienia, gdy to z po-
wodu depresji potrzebowała czasu bez 
rakiety, żeby nauczyć się oddzielać 
własną wartość od wyniku meczu. 

Z JUNIORA W SENIORA
Paradoksalnie największym zagroże-
niem dla kariery może nie być początek, 
ale moment, kiedy zawodnik jest już na-
prawdę dobry. – Momentem weryfikacji 
jest zazwyczaj koniec wieku juniorskie-
go, który zbiega się mniej więcej z ma-
turą. Wtedy pojawia się dylemat: czy 
warto dalej inwestować w zawodową 
karierę, a robimy to często już od deka-
dy, czy wybrać jednak inną drogę – mó-
wi Dawid Celt, niegdyś sparingpartner  
i drugi trener Agnieszki Radwańskiej, 
dziś kapitan polskiej kadry tenisistek. 
Rówieśnicy zaczynają normalne życie, 
podczas gdy młody tenisista spędza ko-
lejne godziny na korcie i w samochodzie, 
a w powietrzu wisi: „a jeśli jednak nie 
będziesz drugą Sereną Williams albo 
drugim Rafaelem Nadalem?”. – Było 
przecież wielu utalentowanych zawod-
ników, którzy świetnie radzili sobie  
w tenisie juniorskim, ale później nie po-
trafili przełożyć tego na wyniki senior-
skie – zauważa Dawid. 
Jedną z dróg ratunkowych stały się ame-
rykańskie uczelnie. Dobry junior może 
otrzymać stypendium sportowe, studio-
wać – w trybie online lub hybrydowym 
– i jednocześnie rozwijać się w bardzo 

my i finansowo funkcjonować lepiej niż 
ktoś sklasyfikowany wyżej – mówi. 
Sama ekonomia turniejów jest bezlitos-
na. Przekonał się o tym choćby Sumit 
Nagal. W 2023 roku był najlepszym teni-
sistą Indii i zajmował 159. miejsce na 
świecie, a mimo to ujawnił, że na koncie 
ma równe 900 euro. Roczne utrzymanie 
się w zawodowym tourze kosztowało go 
równowartość około 120 tys. dolarów,  
a wszystko, co zarabiał, ponownie inwe-
stował w karierę. Oszczędzał nawet na 
sztabie – podróżował z trenerem, ale już 
bez fizjoterapeuty. „Jeśli spojrzę na stan 
mojego konta, mam mniej więcej tyle 
samo, ile miałem na początku roku”, 
mówił w 2023 roku na łamach „Times  
of India”.
W telewizji oglądamy przede wszystkim 
zawodników i zawodniczki, którzy zna-
leźli się na samym szczycie piramidy. Ich 
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Agnieszka Radwańska (10)  
i Urszula Radwańska (8)
podczas treningu w Krakowie, 
1998. Z prawej: Robert Piotr 
Radwański – ojciec i trener

eprasa.pl 3152e3ae51



Pewnie, że czasem 
na tenisie zależy  

w większym 
stopniu rodzicom 

niż SAMYM 
DZIECIOM, 
KTÓRE SĄ  

POD PRESJĄ.  

profesjonalnym systemie treningowym, 
odkładając decyzję o przejściu na zawo-
dowstwo. Jan Zieliński grał i studiował 
na University of Georgia, gdzie dotarł do 
finału NCAA w deblu, Marcin Matkowski 
grał w college’u na UCLA, został 7. deb-
listą świata, wygrał 18 turniejów ATP  
i z Mariuszem Fyrstenbergiem dotarli  
do finału US Open. Tomasz Berkieta, je-
den z największych polskich talentów 
młodego pokolenia, finalista juniorskie-
go Roland Garros 2024, w czerwcu tego 
roku podpisał Athletic Scholarship 
Agreement z University of Texas.  
To swoista polisa ubezpieczeniowa od 
najbardziej brutalnego pytania młodego 
sportowca o to, co robić z życiem, jeśli 
po dziesięciu latach treningów okazuje 
się, że jednak nie będzie zawodowcem. 

POGODA DLA BOGACZY
Czy bez bogatych rodziców można wy-
chować mistrza? Wydawałoby się, że 
nie, bo mało kogo stać na ponoszenie 
kosztów w wysokości 20 tys. zł mie-
sięcznie. – Natomiast jeśli spojrzymy hi-
storycznie na najlepszych polskich teni-
sistów, to nie pochodzili oni ze 
szczególnie bogatych rodzin – zauważa 
Dawid Celt. Ich rodzice byli za to nie-
zwykle zdeterminowani i zdyscyplino-
wani. Organizowali budżet – słynne są 
już obrazy dziadka sióstr Radwańskich, 
które miał sprzedawać, by dofinanso-
wywać kariery wnuczek – i robili 
wszystko, żeby zapewnić zawziętym 
dzieciom warunki do treningu i rozwo-
ju. Bo dzieci bardzo chciały grać. Bar-
dziej od rodziców. – No pewnie, że cza-
sem na tenisie zależy w większym 
stopniu rodzicom niż samym dzieciom, 
które są pod presją. Tym bogatym może 
się wydawać, że skoro mają pieniądze, są 
w stanie kupić dziecku karierę. Tyle że 
kariery nie da się kupić. To zawodnik 
musi mieć dyscyplinę, determinację  
i umieć zawalczyć. To jest punkt wyjścia 
dla przyszłego czempiona – podkreśla 
Celt. Istotniejszy niż fundusze, które 
przy dobrych wynikach da się zorgani-
zować. Są sponsorzy, w tym wielkie ce-
lowane programy sponsoringowe kon-
cernów, wsparcie klubów, stypendia, 

programy PZT i Ministerstwa Sportu – 
chociażby Team100, turnieje organizo-
wane w kraju czy wreszcie amerykański 
college. Mało która dyscyplina indywi-
dualna ma taki wachlarz wsparcia, ale 
też mało która gra toczy się o tak wysoką 
stawkę – na światowej liście 10 najlepiej 
zarabiających sportsmenek aż osiem to 
tenisistki. 

BOOM NA TENIS
Sukcesy Agnieszki Radwańskiej, Igi 
Świątek czy Mai Chwalińskiej sprawiły, 
że tenis w Polsce stał się bardziej widocz-

ny i atrakcyjny – dla dzieci, które chcą 
naśladować swoje idolki, rodziców goto-
wych inwestować w ich rozwój, ale też 
sponsorów i państwa. Jednym z najbar-
dziej wymiernych efektów tego zainte-
resowania jest infrastruktura. W 2025 
roku ogłoszono program ministerialny  
o wartości 80 mln złotych, dzięki któ- 
remu wsparcie ma otrzymać nawet  
30 obiektów tenisowych w całej Polsce.
Dla Radosława Szymanika z PZT jest to 
jeden z mniej oczywistych efektów suk-
cesów polskich zawodników. – Mam ci-
chą i głośną nadzieję, że program będzie 
kontynuowany. Żeby kolejne pokolenia 
nie musiały trenować „po szopach” – to 
nawiązanie do głośnej wypowiedzi Jerze-
go Janowicza o fatalnych warunkach,  
z którymi przez lata kojarzyło się szkole-
nie tenisowe w Polsce. Kortów może 
więc przybywać. Sponsorzy mogą być 
bardziej zainteresowani tenisem. Iga 
Świątek może sprawić, że firmy chętniej 
zobaczą potencjał w następnej utalento-
wanej dziewczynce. Ale ostatecznie ktoś 
nadal musi zawieźć tę dziewczynkę na 
trening o siódmej rano. I następnego dnia 
zrobić to ponownie. n
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Iga Świątek (17) podczas 
konferencji prasowej  
w Warszawie, 2018.  

Kilka dni wcześniej nasza 
tenisistka wygrała juniorski 

turniej Wimbledonu.
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O  W I E L K I M  P I S A R Z U 
R O Z M A W I A M Y  

Z  A U T O R K Ą  J E G O 
B I O G R A F I I

Bolesław
Prus

N I E Z A P O M N I A N Y

BOLESŁAW
PRUS

1847–1912
Właściwie Aleksander Głowacki. 

Jeden z najwybitniejszych 
pisarzy okresu pozytywizmu.

Doświadczenia trudnego 
dzieciństwa oraz powstania 

styczniowego ukształtowały jego 
trzeźwe spojrzenie na życie 

i społeczeństwo. Nie ukończył 
studiów, utrzymywał się z pracy 

dziennikarskiej i pisarskiej. 
Sławę przyniosły mu felietony 

publikowane w prasie, w których 
komentował warszawską 
codzienność. Największe 

znaczenie dla historii literatury 
mają jego powieści: „Lalka”, 
uważana za najważniejszą 

polską powieść, „Emancypantki” 
oraz historyczny „Faraon”.  

W swoich utworach ukazywał 
przemiany społeczne, konflikty 

klasowe, aspiracje jednostki  
i zderzenie ideałów 
z rzeczywistością.

Nowe ekranizacje „Lalki”, uznawanej za polską powieść wszech 
czasów, prowokują pytania o jej twórcę. Kim naprawdę był ten 
uwielbiany literat, opowiada Iwona Kienzler, autorka książki 

„Prus. Ukryte życie pisarza”. 

Więcej empatii, 
MNIEJ POMNIKÓW

ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA Fo
t. 
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Izabela (Sandra Drzymalska)  
i Wokulski (Tomasz Schuchardt), 
serial „Lalka” Pawła Maślony, 
2026

Izabela (Kamila Urzędowska)  
i Wokulski (Marcin Dorociński),  

film „Lalka” Macieja Kawalskiego, 
2026 

Serial telewizyjny „Lalka”, 1977,  
reż. Ryszard Ber. W roli Łęckiej Małgorzata 
Braunek, Wokulskiego – Jerzy Kamas

Film „Lalka” w reż. 
Wojciecha Jerzego Hasa, 

1968. W roli Łęckiej  
Beata Tyszkiewicz 

Fo
t. 

Ea
st

 N
ew

s,
 J

er
zy

 T
ro

sz
cz

yń
sk

i/
Fi

lm
ot

ek
a 

N
ar

od
ow

a,
 R

ob
er

t P
ał

ka
/m

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e,
 m

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e

eprasa.pl 3152e3ae51



PANI: Bolesław Prus jest dla biografa 
postacią wdzięczną, bo pełną sprzecz-
ności. A jednocześnie trudną, bo lubił 
ukrywać szczegóły ze swojego życia. 
IWONA KIENZLER: Rzeczywiście, jego ży-
cie jest pełne zagadek, o co sam zadbał. Ni-
gdy nie wypowiadał się na temat własnych 
doświadczeń, a wspomnienia zachowywał 
dla siebie. Tadeusz Boy-Żeleński powie-
dział w 25. rocznicę jego śmierci: „Prus nie 
ma biografii, należy do najszczelniej za-
konspirowanych pisarzy, bo nawet oczy na 
portretach kryje za ciemnymi szkłami”.  
I jeszcze te sprzeczności: wybitny pisarz 
tak naprawdę niezbyt szanował literaturę, 
kochał matematykę i naukę. Marzył o In-
stytucie Technologicznym w Petersburgu  
i tytule mechanika konstruktora. Ale nie 
ukończył żadnych studiów: do Petersburga 
nigdy nie dojechał, ze Szkoły Głównej od-
szedł po oblanym egzaminie z rachunku 
różniczkowego, a z Instytutu Gospodar-
stwa Wiejskiego i Leśnictwa w Puławach 
został wyrzucony karnie.
Może dzieciństwa nie wspominał,  
bo było naznaczone traumą?
Możliwe. Jego matka, Apolonia Głowacka 
z domu Trembińska, umarła na gruźlicę, 
kiedy miał trzy lata. Został sierotą, bo oj-
ciec Antoni Głowacki, który mieszkał 
osobno, nawet na pogrzeb żony nie przy-
jechał i nie zainteresował się synem. 
Chłopca wzięła do siebie babka, Marcjan-
na Trembińska. Zamieszkał z nią w Puła-
wach, w oficynie pałacu Czartoryskich, 
gdzie pracowała w Instytucie Wychowa-
nia Panien. Babka nie poświęcała mu 
uwagi - dużo pracowała i oszczędzała, 
także na wnuku. W końcu zaopiekował 
się nim starszy brat Leon, nauczyciel hi-
storii i geografii, najpierw w szkole  
w Siedlcach, a potem w Kielcach. Utrzy-
mywał brata z pensji, z której sam ledwo 
mógł się wyżywić. 
Ale ten etap również kończy się 
tragicznie. 
Leon, który angażował się w działalność 
polityczną, został w 1863 roku wysłany  
z tajną misją do Wilna. Istnieje podejrzenie, 
że miała coś wspólnego z planowanym za-
machem na tamtejszego gubernatora Mu-
rawjowa „Wieszatiela”. Jednak do zama-
chu nie doszło. Leon, niezatrzymywany, 

znajome osoby na ulicy. I stąd, o wiele 
później, maszyna do pisania - używał jej 
jako pierwszy polski pisarz. Uczył się bez-
wzrokowej metody pisania i mawiał, że 
byłby prawdziwie szczęśliwy, gdyby mógł 
pisać z zamkniętymi oczami.
Nastolatek wraca z wojny okaleczony 
zarówno fizycznie, jak i psychicznie. 
Dzisiaj pewnie miałby zdiagnozowany 
zespół stresu pourazowego.
Zapewne. Doświadczał kołatania serca, 
duszności, bezsenności, nadwrażliwości 
na hałas i migren. Nazywał to „rozklekota-
ną głową”. Był też drażliwy, czasem agre-
sywny, popadał w apatię. A trzeba dodać, 
że mężczyźnie tamtej epoki nie wolno było 
przyznać się do uczuć - jednego z kryty-
ków oburzało nawet to, że Wokulski za-
chowuje się jak zakochany gołowąs. Więc 
Prus był w tym cierpieniu zupełnie sam. Po 
latach nazwie powstanie „poetycką woj-
ną”: była w niej śmierć, poświęcenia, cier-
pienia, zsyłki i szubienice, ale nie było ani 
wojska, ani oręża, ani wodzów, ani jakie-
gokolwiek rozsądnego planu. Już do końca 
życia nie wierzył, że kolejny zryw ma 
szanse, i uciekał od angażowania się w po-
litykę. I dlatego zarzucano mu konfor-
mizm. Tymczasem on walczył innymi spo-
sobami. Starał się o ochronki, przytułki dla 
ubogich położnic, kolonie letnie dla dzieci 
z robotniczych dzielnic, kasy oszczędnoś-
ciowe, tanie mieszkania, sklepy fabryczne. 
Mówił też o potrzebie szkół fachowych  
i kas emerytalnych. Odróżniał to od jał-
mużny. Chciał instytucji, nie gestów. Ale 
lewica miała go za konserwatystę, a prawi-
ca za ugodowca.

UDZIAŁ  
W POWSTANIU  
STYCZNIOWYM 

ZAWAŻYŁ NA JEGO 
POGLĄDACH, ZDROWIU  

I TWÓRCZOŚCI. 
POZOSTAŁ PRZECIWNY 
ZRYWOM NARODOWYM.

NIEZAPOMNIANY

wsiadł do pociągu i z tego pociągu wysiadł 
już jako człowiek chory psychicznie. Beł-
kotał, był śmiertelnie przerażony. Potem 
całkowicie stracił kontakt z rzeczywistoś-
cią i do końca życia go nie odzyskał. Alek-
sander umieścił brata w Szpitalu Jana Bo-
żego w Lublinie i płacił na jego utrzymanie 
przez trzydzieści kilka lat, do śmierci Leo-
na w 1907 roku. 
Prus jako 16-latek wziął udział  
w powstaniu styczniowym i to zaważyło  
na całym jego życiu: na poglądach, 
zdrowiu, pisaniu. 
Uciekł z kieleckiego gimnazjum z grupą 
kolegów i przedarli się do powstania.  
1 września 1863 roku, podczas bitwy pod 
Białką koło Siedlec, został ranny w kark. 
Znaleziono go nieprzytomnego. Nic nie 
widział, a lekarze nie dawali nadziei na od-
zyskanie wzroku. Jednak w pewnym stop-
niu go odzyskał, choć pozostał krótkowi-
dzem. Do końca życia był przekonany, że 
oślepnie. Stąd te ciemne okulary, na które 
nakładał jeszcze binokle, żeby rozpoznać 
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1. Stanisław Wokulski (Mariusz Dmochowski) i Izabela Łęcka 
(Beata Tyszkiewicz) w „Lalce” Wojciecha Jerzego Hasa  
2. „Lalka” w reż. Macieja Kawalskiego (2026) 3. Wokulski 
(Tomasz Schuchardt) i Izabela Łęcka (Sandra Drzymalska)  
w serialu „Lalka” w reż. Pawła Maślony (2026)

Ujmuje jego zaangażowanie  
w kanalizację Warszawy. System 
Lindleya działa do dziś, a wcześniej 
nieczystości spuszczano do Wisły, skąd 
bez uzdatniania czerpano wodę do 
picia, co powodowało kolejne epidemie. 
Cholera nawiedziła dziewiętnastowieczną 
Warszawę wiele razy. Cuchnący rynsztok  
z nieczystościami płynął obok dzisiejszego 
Hotelu Bristol. Kiedy władze sprowadziły 
Williama Lindleya, podniósł się krzyk: dla-
czego cudzoziemiec, dlaczego bez konkur-
su. A Prus poparł zatrudnienie Anglika. 
Powtarzał, że higiena i szkoła elementarna 
to fundament narodowego bytu. Że trzeba 
nam reform higieniczno-dietetycznych  
i że: „nie jesteśmy ani Francuzami północy, 
ani ludem muzykalnym, ani poetyckim, 
ale nade wszystko ludem niemyjącym się”. 
Był przeciwny stawianiu pomników.
Bo uważał, że te pieniądze lepiej przezna-
czyć na coś konstruktywnego. Był prze-
ciwny odbudowie Teatru Rozmaitości, bu-
dowie gmachu Zachęty, pomnikowi 
Mickiewicza w Krakowie, a potem temu na 
Krakowskim Przedmieściu. Proponował, 
żeby zebrane pieniądze przeznaczyć na 
bursę dla ubogich studentów imienia 
wieszcza. I nie chodziło mu tylko o pisarzy. 
Kiedy w 1901 roku proszono go o wsparcie 
zbiórki na pomnik Chałubińskiego, odmó-
wił, choć doktora szczerze podziwiał i na-
zywał najszlachetniejszym przedstawicie-
lem polskich lekarzy. To konsekwencja 
jego niechęci do heroicznej pamięci.  
W 1909 roku, wbrew ogólnonarodowemu 
entuzjazmowi, skrytykował przygotowa-
nia do pięćsetnej rocznicy Grunwaldu.  

biania na życie - najpierw felietony, potem 
powieści w odcinkach. A jednak to on na-
dal świetnie się czyta i sprzedaje. W 2025 
roku użytkownicy Goodreads uznali „Lal-
kę” za najlepszą polską powieść wszech 
czasów - przed „Ferdydurke” i przed jedną 
z części sagi o Wiedźminie. „Quo vadis”, 
swego czasu światowy bestseller, wylądo-
wało na piątym miejscu. Choć ja uważam, 
że „Faraon” jest pozycją jeszcze lepszą -  
i do ekranizacji, i do wczytywania się. 
Znakomicie pokazuje mechanizmy władzy. 
Ta powieść o klęsce idealizmu, którą Prus 
napisał bez postawienia nogi w Egipcie, 
zupełnie się nie zestarzała.
Nie podróżował z powodu dręczących 
go fobii, szczególnie agorafobii.
Pierwszy udokumentowany atak zdarzył się 
mu się na moście. Doktor Karol Benni za-
prosił go z towarzystwem do restauracji na 
Pradze i trzeba było przejechać Nowy Zjazd 
oraz most. W drodze Prus dostał ataku ner-
wowego. Sam opisał to potem z autoironią: 

„okazało się, że mam wcale piękny początek 
fenomenalnej choroby zwanej obawą prze-
strzeni”. Doktor poradził mu wtedy kurację 
w Nałęczowie, więc pojechał. I tak w 1882 
roku zaczęła się jego wielka miłość do tego 
miejsca. Ale z fobii się nie wyleczył. Objawy 
się nasilały. Po schodach wchodził, trzyma-
jąc się ściany i zwrócony do niej twarzą. Nie 
był w stanie przejść przez Plac Teatralny, 
ktoś musiał go przeprowadzać. W dorożce 
przez most jechał z zamkniętymi oczami, 
koleją podróżował tylko nocą.
A jak w końcu pojechał za granicę, do 
Francji, to zobaczył jedynie połowę 
Paryża.

Pisał, że moglibyśmy obchodzić rocznice 
Wszechnicy Jagiellońskiej, Uniwersytetu 
Wileńskiego czy Komisji Edukacji Narodo-
wej, a my o nich zapominamy, żeby jak 
najhuczniej świętować rocznicę bitwy. 
Kiedy zaczyna pisać, szybko okazuje się, 
że ma talent, ale sam nie uważa tego 
za coś nadzwyczajnego. 
Dlatego pisał pod pseudonimem. Jak mó-
wił, podpisuje się innym nazwiskiem, żeby 
się nie rumienić ze wstydu. Kto poza hi-
storykami literatury wie, że Konopnicka 
podpisywała się Jan Waręż albo Mruczy-
sław Pazurek, a Gabriela Litwinka to 
Orzeszkowa? Sienkiewicza też pamiętamy 
z nazwiska, a nie jako Litwosa. A autora 

„Lalki” nie pamiętamy jako Aleksandra 
Głowackiego, bo tak brzmiało jego praw-
dziwe imię i nazwisko. To poniekąd wyni-
kało z różnic temperamentów. Żeromski  
i Sienkiewicz mieli ogromne parcie na 
Nobla. Prus o Noblu nigdy nie myślał. Pi-
sanie było dla niego narzędziem do zara-
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CIERPIAŁ  
NA AGORAFOBIĘ. PO 

SCHODACH WCHODZIŁ, 
TRZYMAJĄC SIĘ 

ŚCIANY. BAŁ SIĘ 
PRZEJŚĆ SAM 
PRZEZ PLAC  
TEATRALNY.
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Był tylko po prawej stronie Sekwany, bo 
bał się przejechać przez most i nie poznał 
Dzielnicy Łacińskiej. Przyjaciel próbował 
go przechytrzyć: wsiedli do tramwaju, nie 
omawiając trasy. Kiedy Prus zorientował 
się, że pojadą przez most, wyskoczył z po-
jazdu. I stąd obraz Paryża w „Lalce”: na-
zwy ulic, placów i dwie budowle - Grand 
Hôtel i Opera, ale nie ma opisów wnętrz, 
muzeów, lokali, smaków, zapachów. I nie 
ma kolorów, co u pisarza tak wrażliwego 
na barwę jest zdumiewające. Ale on znał te 
miejsca tylko z czarno-białych fotografii, 
planu miasta i z przewodników. 
Kiedy „Lalka” się ukazała,  
nie wzbudziła entuzjazmu.
Uważano, że nie wiadomo po co on pisze 
ten romans. Świętochowski krytykował 
wszystko: kompozycję, rozbicie narracji 

„Pamiętnikiem starego subiekta”, sprzecz-
ne informacje o bohaterze, a to była nowa-
torska wielość punktów widzenia, i same-
go Wokulskiego, który według niego jest 
chorobliwie niedołężnym mazgajem, za-
sługującym na śmierć, ale nie na cześć. 
Brückner nazwał „Lalkę” pierwszym wiel-
kim romansem Prusa z chybionym boha-
terem i nieciekawym problemem. W pew-
nych kręgach uchodziła wręcz za książkę 
niemoralną. Boy-Żeleński wspominał sce-
nę z dzieciństwa: do jego matki, przewod-
niczącej krakowskiego Stowarzyszenia  
Nauczycielek, wpadła bibliotekarka  
z wypiekami na twarzy, cisnęła na stół trzy 
tomy „Lalki”, jakby ją parzyły, i powie-
działa, że tego w bibliotece trzymać nie 
mogą, bo to ohyda. 
Jakie Prus miał relacje z kobietami?
Miał jedną żonę, Oktawię Trembińską, któ-
rą znał od dzieciństwa - byli dalekim kuzy-
nostwem ze strony jego matki. Kiedy zaczął 
się starać o jej rękę, przyszła teściowa była 
przeciwna temu małżeństwu. On nie miał 
nic, a Oktawia wprawdzie nie miała posagu, 
ale była wykształcona i matka chciała wy-
dać ją za kogoś, kto zapewni jej przyszłość. 
Do tego podejrzewała Prusa o ateizm. Prus 
oświadczał się dwa razy i dwa razy dostał 
kosza, ale się nie poddawał. W listach do 
przyszłej teściowej skrzętnie relacjonował 
swoje zarobki i widoki na posady. Pobrali 
się w końcu 14 stycznia 1875 roku w Koście-
le św. Ducha w Lublinie, dokładnie naprze-

ciwko kamienicy ze sklepem Jana Mincla, 
który potem uwiecznił w „Lalce”.
Jakie to było małżeństwo? Bywali  
i wyjeżdżali osobno, a z drugiej strony  
w jego listach jest tyle czułości.
To klasyczny niejednoznaczny Prus. Ich 
dom był podporządkowany jego trybowi 
dnia: przed południem redakcja, potem 
obiad i krótki odpoczynek, znów redakcja, 
wieczorem samotne chodzenie po mieście 
w poszukiwaniu materiału do felietonu 
(napisał ich ponad tysiąc). Oktawii ze sobą 
nie zabierał, bo, jak twierdził, potrzebował 
samotności. Na przyjęcia przychodzili 
osobno, najpierw on, potem ona, i wycho-
dzili też osobno w tej samej kolejności. 
Tłumaczył, że sam czuje się swobodniej i że 
gdy towarzystwo zacznie go nudzić, będzie 
mógł natychmiast wyjść. Nie zabierał jej na 
wystawy i wernisaże. Krewnym, którzy 
użalali się nad „biedną Głowasią”, cierpli-
wie tłumaczył, że to obowiązek reporterski 
i to niezbyt lubiany. A jednocześnie ta ko-
respondencja: zachowało się 65 listów do 
żony. Pisał do niej „Taciuniu”, potem 

„Najdroższa Laluniu”, „Moja Złota Lalu-
niu”. W listach do innych osób słowo „Żo-
na” pisał zawsze wielką literą. To jej zade-
dykował „Faraona”. Byli razem 37 lat. 
Oktawia była jego archiwistką i pierwszą 
recenzentką - bezlitośnie usuwała z jego 
utworów to, co jej się nie podobało. 
Prus był człowiekiem dowcipnym. 
Przywołuje pani taką scenę: on siedzi  
z kolegami w restauracji, Oktawia 
przychodzi później na kolację i on mówi 
do niej: „Jedz, Głowacka, Prus płaci”. 
Był świetnym kompanem, potrafił wpra-
wić w dobry humor każde towarzystwo, 
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choć jego dowcipy nie zawsze były wyso-
kich lotów. W redakcyjnym gronie nazy-
wał żonę „Naczalstwem” albo domowym 
żandarmem, zwłaszcza w pierwszym 
okresie małżeństwa, kiedy przychodziła do 
restauracji i od progu gestem nakazywała 
mu powrót do domu. Oni się po prostu lu-
bili. Niestety, dość szybko okazało się, że 
Oktawia nie może mieć dzieci. To była tra-
gedia dla obojga, a Prus był na tym tle tak 
przewrażliwiony, że nie wolno było przy 
nim wypowiadać słowa „bezdzietność”. 
Kochał dzieci - w Nałęczowie chodził  
z kieszeniami pełnymi karmelków, a za 
nim zawsze biegła gromadka urwisów. 
I wtedy w ich życiu pojawia się dziecko. 
W 1888 roku, po śmierci brata Oktawii, Mi-
chała, wdowa po nim oddała im pod opiekę 
najmłodszego syna. Emil miał wtedy trzy 
lata. Oktawia pokochała go natychmiast. 
Ale dla Prusa to zły moment, bo właśnie był 
zauroczony, a może zakochany w Oktawii 
Rodkiewiczowej, przyszłej żonie Żerom-
skiego. Nigdy nie zaangażował się w opiekę 
nad Emilem. Płacił na niego, podejmował 
decyzje o jego edukacji, ale ani w gronie 
przyjaciół, ani w redakcji o nim nie mówił. 
A Emil był dzieckiem niezwykle żywioło-
wym. Psuł wszystko, co wpadło mu w ręce, 
i stąd przezwisko „Psujak”, które przylgnę-
ło do niego jak drugie imię. Maszynę do pi-
sania Prus przed nim zamykał na klucz.  
W 1904 roku 18-letni chłopak z niejasnych 
powodów popełnił samobójstwo - zastrze-
lił się w progu mieszkania kobiety, w której 
był zakochany. Oktawia i Prus usunęli z do-
mu zdjęcia i pamiątki po nim i zachowywa-
li się tak, jakby nigdy z nimi nie mieszkał. 
Po tej tragedii oddalili się od siebie.
Przez wiele lat nikt nie wiedział,  
że Prus doczekał się potomka.
W końcowym okresie życia miał romans  
z Aliną Sacewiczową. Jej męża, doktora 
Kazimierza Sacewicza, znał i cenił - był le-
karzem z powołania i społecznikiem, któ-
rego część badaczy twórczości Żeromskie-
go uważa za pierwowzór doktora Judyma. 
Prus poznał ich oboje w Nałęczowie w 1894 
roku. Alina wpadła mu w oko, ale póki jej 
mąż żył, nie miała ochoty na żadne roman-
se. Kiedy jednak stan Sacewicza pogorszył 
się na tyle, że trzeba go było umieścić  
w Tworkach, gdzie zmarł w 1901 roku, Ali-

„LALKA”, UKAZUJĄCA 
SIĘ PO RAZ PIERWSZY 

W ODCINKACH,  
NIE WZBUDZIŁA 
ENTUZJAZMU. 

DZIWIONO SIĘ,  
PO CO ON PISZE  
TEN ROMANS. 

eprasa.pl 3152e3ae51



na spojrzała na Prusa życzliwszym okiem. 
Owocem tego związku był chłopiec,  
Jan Bogusz (lub Bohusz), którego urodziła 
w 1906 roku w Finlandii. Prus zwariował 
na punkcie tego dziecka. Trzymał je do 
chrztu w Kościele św. Barbary. Nazywał go 
najpierw „Zlapą”, potem „Pameczkiem”, 
bo raz w cukierni półtoraroczny Janek 
zwrócił się do kelnera, wskazując na Prusa: 

„kawi dla pama”. Pisarz zabierał go na wa-
kacje do Nałęczowa. Traktowali go z Okta-
wią jak wnuka. W testamencie zapisał mu 
jedną czwartą dochodów z wydań swoich 
dzieł, resztę żonie. Owdowiała Oktawia 
interesowała się nim do końca życia. 
Ta historia wypłynęła niedawno.
W kwietniu 2024 w prasie ukazała się no-
tatka o śmierci pani Hanny Blandford  
z domu Sacewicz, opisanej jako „wnuczka 
Bolesława Prusa, córka Jana Bogusza”. To 
ona za życia postanowiła sprawdzić, ile 
prawdy jest w rodzinnych pogłoskach.  
W 2023 roku wykonała badania DNA, któ-
re potwierdziły jej pokrewieństwo gene-
tyczne z potomkami rodziny Jackowskich, 
bliskimi krewnymi Prusa ze strony matki. 
A losy samego Jana warto opowiedzieć do 
końca, bo zamykają tę historię w sposób, 
którego Prus nie zniósłby. Odziedziczył po 
ojcu krótkowzroczność i miłość do mate-
matyki: ukończył Politechnikę Warszaw-
ską i został inżynierem. Ożenił się, miał 
dwie córki. A potem, jak jego ojciec, dał 
się uwieść „poetyckiej wojnie” - walczył 
w powstaniu warszawskim jako podpo-
rucznik „Bohusz”. Powstanie przeżył, ale 
trafił do niewoli i zmarł 25 maja 1945 roku 
w oflagu w Lubece. 
Stosunek Prusa do emancypacji kobiet 
był pełen sprzeczności. 
Zacznijmy od tego, że na przełomie XIX  
i XX wieku część kobiet pracowała. Jak je-
go własna babka czy ciotka Domicela, 
która prowadziła w Lublinie salon kape-
luszy. Kobiety prowadziły stancje, sklepy, 

doglądały interesów. Prus dostrzegał, że 
problem leży w prawie: kobiety wciąż nie 
mogły funkcjonować niezależnie, podpi-
sywać dokumentów czy podejmować de-
cyzji. Dopominał się o usunięcie barier  
w dostępie kobiet do edukacji i pracy, bez 
względu na pochodzenie społeczne. Napi-
sał do Rodkiewiczowej: „Tonę w rozmy-
ślaniach o kwestii kobiecej, a myśląc o niej 
i rejestrując żywe fakta, widzę, jak często 
i jak podle mężczyźni, a raczej my, męż-
czyźni, wyzyskujemy kobiety”.
Był feministą?
Tego bym nie powiedziała. Prawo do pracy 
zarobkowej traktował jako zło konieczne  
i pisał o „skazywaniu” kobiet na kształce-
nie i samodzielną pracę. Takie poglądy 
wypowiada profesor Dębicki w jego 

„Emancypantkach”: „Kobieta przede 
wszystkim jest i musi być matką, a jeśli 
chce być mędrcem, za którym szeleści  
jedwabny ogon, albo aniołem uszczęśli-
wiającym całą ludzkość – wychodzi ze 
swojej roli i kończy na potworności albo 
na błazeństwie”. 
Prus uwielbiał technologię. Wzrusza 
mnie jego sympatia do rowerów. 
Jeździł najczęściej w Nałęczowie, bo tam 
nie miewał ataków agorafobii. Ze swojej 
miłości do rowerów zrobił kampanię spo-
łeczną. Apelował w 1891 roku: „Jeśli masz 
pieniądze, kupuj rower, nie wyobrażaj so-

KIEDY UMARŁ,  
W WARSZAWIE 
OPUSTOSZAŁY 

FABRYKI  
I WARSZTATY.  

NA POGRZEBIE MOGŁO 
BYĆ NAWET 200 TYS. 

ŻAŁOBNIKÓW. 

bie, że w nim siedzi diabeł, naucz się jeź-
dzić i wyjeżdżaj jak najdalej za miasto - 
zgrubieją ci muskuły, odzyskasz sen, 
apetyt i dobry humor”. Uwielbiał wszelkie 
nowinki techniczne. Gdyby żył dzisiaj, na 
pewno zmieniałby telefon co dwa lata. 
Aparat fotograficzny Kodak kupił w 1898 
roku i tłumaczył się przed żoną, że to nie 
jest marnowanie pieniędzy. Miał też futu-
rystyczne pomysły… Wieszczył „telepa-
trzydło”, czyli urządzenie pokazujące ży-
we obrazy. Przewidywał, że ludzie będą 
przez telefon nie tylko rozmawiać, ale 
przystępować do spowiedzi i zawierać 
śluby oraz budować roboty, a nawet wię-
cej, bo wyobrażał sobie, że w takiej kon-
strukcji osiedli się „duch świadomy”.
Pod koniec życia był schorowany. 
W wieku 59 lat dostał zapalenia kości twa-
rzy w konsekwencji ran z powstania. Pro-
ces zapalny objął kości twarzoczaszki  
i w 1910 roku musiał przejść operację 
szczęki w Krakowie. Do tego reumatyzm, 
ciężkie zapalenie płuc w 1905 roku, kura-
cje neurologiczne i okulistyczne. W 1902 
roku, w trzydziestolecie pracy pisarskiej, 
nie ukazał się ani jeden jego felieton - po 
prostu nie miał siły. Jego znajomi twier-
dzili, że Prus wśród rówieśników wygląda  
o dziesięć lat starzej. Zmarł 19 maja 1912 
roku, mając 64 lata, w konsekwencji 
komplikacji po grypie. I wtedy okazało się, 
kim ten „konformista” był dla ludzi. Kie-
dy umarł, w Warszawie opustoszały fa-
bryki i warsztaty. Szacunki liczby żałob-
ników wahają się od 75 do 200 tysięcy. 
Prus życzył sobie pogrzebu skromnego, 
karawanu w dwa konie, ale jego trumnę 
przed bramą Powązek wzięli na barki  
cykliści. Wspominano, że na trasie od Koś-
cioła św. Aleksandra ludzie stali na chod-
nikach i płakali. n 
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Barbara Brylska w kinowej 
ekranizacji „Faraona” 
(1966) w reż. Jerzego 
Kawalerowicza 

Pisarka i popularyzatorka 
historii. Ma na koncie  
wiele książek non-fiction, 
słowników i leksykonów.  
Jej twórczość koncentruje 
się na roli kobiet w dziejach 
oraz na biografiach 
ważnych postaci. Jest 
autorką książek o Violetcie 
Villas, Bolesławie Prusie, 
Stefanie Żeromskim. 
Mieszka w Gdyni. 

IWONA KIENZLER
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DZIŚ MAM WIĘCEJ… doświadczenia. Czy 
w związku z tym mam też więcej pewności 
siebie? Niekoniecznie, bo jestem bogatsza 
o świadomość własnych ograniczeń. 
Z wiekiem zyskałam także większy dystans 
do rzeczywistości i spokój, bo już nie mu-
szę się mierzyć z tym, z czym mierzyłam się 
wcześniej. Mam na myśli przede wszystkim 
swoje pokazy podczas Paryskich Tygodni 
Mody. Byłam pierwszą polską projektantką 
zaproszoną przez Francuską Federację Mo-
dy do prezentacji swoich kolekcji podczas 
pokazów prêt-à-porter w trakcie oficjalnego 
głównego kalendarza Paris Fashion Week. 
W tym samym czasie pokazy miały takie 
domy mody jak Louis Vuitton, Miu Miu 
czy Hermès.
To było wspaniałe doświadczenie, ale wy-
magało ode mnie gigantycznej pracy i na-
kładów finansowych. Kiedy dziś wspominam 
tamten czas, zastanawiam się, skąd miałam 
w sobie tyle siły, żeby to wszystko zrobić. 
I w takich chwilach doceniam siebie i mam 
nieco więcej wiary we własne możliwości.   

JUŻ NIE MUSZĘ… udowadniać światu, co 
potrafię. 

KIEDYŚ MIAŁAM KOMPLEKSY NA PUNKCIE… 
Myślę, że moje kompleksy wyrastały z trud-
nego dzieciństwa, z tego, że mój tata był 
alkoholikiem. Byłam bardzo zahukanym, za-
lęknionym dzieckiem. Śpiewałam w chórze 
i choć wiedziałam, że dobrze mi idzie, gdy 
występowałam, czułam się tak niepewnie, 
że to aż bolało. Z czasem ta nieśmiałość 
mi przeszła.

TERAZ LUBIĘ SIEBIE ZA… Chciałabym po-
wiedzieć, że za bezpośredniość i szczerość, 
ale nie każdy lubi we mnie te cechy. Chcia-
łabym też powiedzieć, że za ambicję, ale 
to słowo źle się kojarzy ludziom z mojego 
pokolenia, bo kiedyś osoby ambitne to były 
te, które dogadywały się z władzami PRL-u, 
by osiągnąć sukces. Może więc użyję sło-
wa „wytrwałość”. Muszę tu powiedzieć, że 
miałam naprawdę skomplikowaną edukację 
– w liceum plastycznym trafiłam na nauczy-
cielkę, która wręcz słynęła z tego, że nisz-
czyła ludziom życie. Na mnie też się uwzię-
ła i w efekcie wyleciałam ze szkoły. Maturę 
musiałam zdawać w liceum wieczorowym. 
Trzy raz zdawałam też na studia. Dziś my-
ślę, że mogłam się nie podnieść – tak jak 

wiele innych osób – ale tak się nie stało, bo 
się nie poddawałam. I to właśnie w sobie 
cenię. Lubię też na pewno swoją kreatyw-
ność.

KIEDYŚ NIE UMIAŁAM… odpuszczać i odma-
wiać. Choć z tym drugim ciągle miewam 
problemy, bo choćby wczoraj znajoma po-
prosiła, żebym jej zaprojektowała suknię na 
ślub. Jest na to bardzo mało czasu, ale nie 
potrafiłam powiedzieć „nie”. Trudno, będę 
to jakoś kolanem upychać. Nauczyłam się 
na pewno ufać intuicji. Kiedy zaczynałam, 
byłam przerażona, uważałam, że moje po-
kazy są niespójne, że powinien się w nich 
przewijać jeden motyw i że brakuje jasnego 
przekazu. Z czasem zrozumiałam, że to ma 
sens, bo moje kolekcje są spójne poprzez 
moją wrażliwość. I że nie muszę być taka 
jak inni. Przez lata pracy nauczyłam się też 
robić wszystko sama, bo nie było innej moż-
liwości. Ale od dawna wiem, że powinnam 
się nauczyć delegować zadania.

DZIŚ BARDZIEJ DBAM O… Podpowiada pa-
ni, że o zdrowie? No niestety. Koleżanka 
ostatnio mi przypomniała: „Gosia, trzeba 

L E P S Z A  P O Ł O W A 
Ż Y C I A

KULT MŁODOŚCI? TO NIE DLA NAS. W „PANI” WIERZYMY, ŻE ŻYCIE 
ZACZYNA SIĘ PO CZTERDZIESTCE. O PLUSACH DOJRZAŁEGO WIEKU 

OPOWIADAJĄ NAM KOBIETY, KTÓRE PODZIWIAMY. TERAZ PORA  
NA ZNAKOMITĄ PROJEKTANTKĘ MODY – GOSIĘ BACZYŃSKĄ. 

WYSŁUCHAŁA: AGNIESZKA NIEDEK
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dokończyć te badania, które robiłaś rok te-
mu”. Rok temu, rozumie pani? To przecież 
trzeba wszystko od nowa zrobić!

KIEDYŚ SPĘDZAŁAM WOLNY CZAS… impre-
zując. Była ze mnie wielka imprezowiczka. 
I zawsze było dla mnie bardzo ważne, kim 
się otaczam. Uwielbiam ludzi szalonych 
i twórczych i – choć wiem, że może zabrzmi 
to nieskromnie – najlepszych w swoich dzie-
dzinach. Gdy ja i moi przyjaciele byliśmy 
młodzi, imprezowaliśmy bardzo dużo, epi-
centrum zabawy było w moim domu.

DZIŚ NAJCHĘTNIEJ… jestem sama. Czekam, 
aż wszyscy wyjdą z pracowni, a potem słu-
cham podcastów i oglądam telewizję. Tak, 
jestem telemaniaczką. Fajnie jest poprze-
rzucać kanały i mieć niespodziankę, że np. 

GOSIA BACZYŃSKA
Rocznik 1967, absolwentka ASP we Wrocławiu. Swoją markę 
stworzyła w 1997 roku, szybko zdobywając uznanie dzięki 
niepodrabialnemu stylowi, w którym łączy klasyczną elegancję  
z awangardą. W 2013 roku jako pierwsza Polka zaprezentowała 
swoje projekty podczas pokazów prêt-à-porter w trakcie 
oficjalnego głównego kalendarza Paris Fashion Week obok  
takich marek jak Louis Vuitton, Miu Miu czy Hermès.

leci „Lśnienie” Kubricka. Sama bym nie 
wpadła na to, żeby je ponownie obejrzeć, 
i właśnie za to lubię telewizję, że mnie miło 
zaskakuje. Lubię też czytać i ostatnio wró-
ciłam do „Lalki”, ale to nie są dobre czasy 
na lekturę. Ani na refleksję. Za dużo rzeczy 
nas rozprasza. 

KIEDYŚ MARZYŁAM O… znalezieniu swojego 
miejsca, choć nie do końca wiedziałam, jak 
to miejsce miałoby wyglądać. O byciu za-
uważoną – myślę, że to też wynikało z mo-
jego trudnego dzieciństwa.

TERAZ CHCIAŁABYM… mieć święty spokój.  
Przez tydzień nie musieć nic robić, nie 
odbierać telefonów, mieć wolną głowę. 
Choć pytanie, ile bym w tym wytrwała. 
W przyszłym roku obchodzę 30. rocznicę 

działalności. Od 30 lat non stop pracuję, 
dlatego marzę o odpoczynku. 
Co ciekawe, jednocześnie ostatnio poczu-
łam, że chcę zrobić coś nowego. Niedawno 
zobaczyłam projekty Schiaparelli – były no-
woczesne, z klasą, pięknie wykonane. I coś 
mi się zapaliło, pomyślałam, że też muszę 
wspiąć się na wyżyny. Chciałabym sięgnąć 
po nowe technologie. Chciałabym również 
zająć się czymś innym niż projektowanie 
ubrań, np. malowaniem, rzeźbą. Teraz cho-
dzi mi po głowie projekt lampy.

ŻAŁUJĘ, ŻE… nie wcieliłam w życie kilku 
pomysłów, które kilka lat temu były nowa-
torskie, a teraz już nie będą, bo ktoś inny je 
zrealizował. Ale nie da się rozdwoić, zrobić 
wszystkiego. Z czegoś trzeba byłoby wte-
dy zrezygnować. Mimo to czuję rodzaj nie-
spełnienia.  

DZIŚ NAJWAŻNIEJSZE JEST… Najważniejsza 
jest moja rodzina: mama, siostra, siostrze-
niec. Jesteśmy blisko, a są momenty, w któ-
rych uświadamiamy to sobie jeszcze bar-
dziej. To nie jest takie oczywiste, bo są ro-
dziny, które się nie lubią, rodzeństwa, które 
ze sobą nie rozmawiają.

W RELACJACH SZUKAM DZIŚ… tego, co za-
wsze – szczerości i autentyczności. Zawsze 
wyczuwam, gdy ludzie kreują się na kogoś, 
kim nie są. 

MIŁOŚĆ TO… może najbardziej to, co czuję 
do mojej rodziny. Bo ta romantyczna by-
wa i ma różne fazy: wzloty i upadki. A dla 
mnie miłość to stałość. To na przykład 
uczucie, jakim darzę mojego wieloletniego 
przyjaciela, z którym nigdy nie byłam  
w romantycznym związku.

MŁODYM DZIEWCZYNOM DORADZIŁABYM… 
Nie chciałabym dawać ogólnych rad. Co 
nie znaczy, że nie doradzam konkretnym 
osobom. Spędzam dużo czasu z młodymi 
ludźmi. Trafiają do mnie na praktyki i sta-
że. Mam świetny i trwały kontakt z wielo-
ma z nich. Myślę, że mogę powiedzieć, że 
młode osoby mnie lubią, szanują i słucha-
ją. A ja potem jestem dumna z ich osiąg-
nięć. n
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Jane Birkin w obiektywie  
Jeana-Louisa Atlana, 1978. 
Obok: Podczas trasy „Serge 
Gainsbourg Symphonique”  
w Opéra Garnier Monte- 
-Carlo, Monako, 2017
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TEKST: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

Aktorka, piosenkarka, muza.  
Jane Birkin udały się rzeczy niezwykłe.  

Była Angielką, która została ikoną kultury 
francuskiej. Koncertowała na całym świecie, 
choć nie mogła się pochwalić wyjątkowym 

głosem. A oto jej historia. Niezbyt  
umoralniająca, ale jaka malownicza!

Nie wstyd ci?  
ANI TROCHĘ!
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 Z
acznijmy od rozwiązania pierwszej zagadki. Jak to 
się stało, że Jane Birkin stała się francuskim do-
brem narodowym? Przecież sympatia do Anglików 
nie jest nad Sekwaną uczuciem najczęstszym. Od-
powiedzi udzieliła sama zainteresowana: „Naj-

pierw zakochałam się do szaleństwa w Serge’u, a potem także  
w nich wszystkich. W nich - Francuzach. Zaakceptowali mnie,  
a ja nadal odpłacam im za tę nieoczekiwaną życzliwość”. Ta fas- 
cynacja zaczęła się jednak rodzić na długo przed spotkaniem  
z Gainsbourgiem. Tuż po skończeniu szkoły średniej panna Jane 
znalazła się w zawieszeniu. Nie bardzo wiedziała, cóż robić z tak 
pięknie rozpoczętym życiem. Rodzice - uznana aktorka Judy 
Campbell i były wojskowy David Birkin - wysłali ją więc w po-
dróż edukacyjną do Paryża. Miała zdobyć nieco europejskiej ogła-
dy (to jest: poznać podstawy francuskiej kuchni, pochodzić po 
muzeach, podszkolić się w języku), a po powrocie do Londynu 
wejść do towarzystwa. Nie ma sensu dalej ukrywać, Jane Birkin 
była dziewczyną z dobrego domu. Bardzo dobrego. Jej zmartwie-
nia ograniczały się do tego, że nie miała posągowej urody swojej 
pięknej matki. „Bardzo cierpiałam z powodu swojej sylwetki. Ko-
leżanki mówiły, że jestem w połowie chłopcem, w połowie 
dziewczynką”, pisała w prowadzonym prawie przez całe życie 
dzienniku. Nie wiedziała, że nadchodzą nowe czasy, a jej sylwet-
ka stanie się wielkim atutem. 

POMYSŁ NA SIEBIE
Z Paryża powróciła w złym nastroju. „Jestem nijaka. Podobna do 
innych”, notowała. Postanowiła to zmienić. Zacząć rzucać się  
w oczy. Zmieniła fryzurę, makijaż, styl ubierania. Postawiła na 
mini, obcisłe spodnie, bluzki w paski. Świetnie wyglądała w stro-
jach, które projektowały Mary Quant czy Barbara Hulanicki, ale 
wolała robić zakupy second-han-
dach. Wkrótce stała się ozdobą 
swingującego Londynu, choć rodzi-
ce nie byli zachwyceni („Wyglądasz 
jak skrzyżowanie Kleopatry z pro-
stytutką”). Przyszła więc pora, żeby 
się od nich uniezależnić. Okazało się, 
że najlepszą drogą, by wydobyć się 
spod władzy matki, było pójście  
w jej ślady. Jane wybrała się na 
pierwszy casting. „Poszłam do nie-
właściwego teatru i znalazłam się na 
przesłuchaniu do roli w sztuce Gra-
hama Greene’a. Nie znałam tekstu. 
Jakiś mężczyzna o niezwykłych nie-
bieskich oczach stwierdził: »Nie 
szkodzi, ona jest idealna«. To był 
Graham Greene”. Birkin żartowała, 
że została obsadzona, ponieważ jej 
postać trzeba było przenosić, a ona 
była najlżejsza. Tak czy owak, zade-
biutowała na profesjonalnej scenie.  

UCZUCIOWA DEBIUTANTKA
Została zauważona. W 1965 roku Jane Birkin pojawiła się na opub-
likowanej na łamach „Daily Mail” liście 50 kobiet, na które war-
to zwrócić uwagę. Obok Nico i Marianne Faithfull. Wkrótce do-
stała pierwszy epizod w filmie. „Sposób na kobiety” szczęśliwie 
zdobył Złotą Palmę w Cannes. Jest się czym pochwalić! Birkin 
staje się coraz bardziej popularna. Tu lunch z Johnem Lennonem, 
tam spotkanie z Romanem Polańskim. Ten ostatni wysyła ją na 
casting do komedii muzycznej „Passion Flower Hotel”. Muzykę 
do niej stworzył John Barry, twórca m.in. słynnych przebojów  
z filmów o Bondzie. Birkin jednocześnie zdobyła rolę i zakochała 
się w Johnie Barrym. 
Kiedy brali ślub, ona miała lat 18, on 30. Jak stwierdza autorka 

„Historii Jane Birkin. It Girl” Marisa Meltzer: „W ich relacji Jane 
często zachowywała się jak dziecko, które robi awanturę, żeby 
zwrócić na siebie uwagę rodzica”. Wkrótce okazało się, że co-
dziennością młodej żony jest samotność, brak seksu, a nawet 
zdrada. „Konieczność zaspokajania się samodzielnie po ślubie jest 
poniżająca i powoli zaczynam czuć się zgorzkniała”, notowała  
w dzienniku. Na szczęście jej życie zawodowe rozwijało się bez 
problemów. Wystąpiła w „Powiększeniu” Michelangela Antonio-
niego. I znowu Złota Palma! Tym razem piękną, stylową angielską 
aktorkę zobaczył cały świat.

I PIĘKNA, I BESTIA
Pomimo napiętej atmosfery w małżeństwie Birkin zaszła w ciążę 
i urodziła córkę Kate. Ale to nic nie zmieniło. Kiedy odwiedzała 
w Hiszpanii brata, otrzymała wiadomość, że mąż ją opuścił. Wy-
jechał do Rzymu. Nie sam.
Ona wyjechała więc do Francji kręcić komedię romantyczną 

„Slogan”. Na jej planie spotkała miłość swego życia – Serge’a  
Gainsbourga. Charyzmatycznego poe-
tę i pieśniarza. Geniusza, którego 
wpływ na muzykę rozrywkową trwa 
do dzisiaj. Ale również - co teraz wi-
dać wyraźniej niż wtedy - przemo-
cowca, erotomana i mizogina. Służę 
stosownymi dowodami. „Nigdy nie 
będę czuły wobec kobiet. Nienawidzę 
ich”, mawiał dla przykładu. 
Wkrótce stworzyli ulubioną parę 
Francji. Piękna i Bestia - tak ich nazy-
wano. Choć bestiami często stawali się 
oboje. Nie ma już w świecie gwiazd ta-
kich skandali, jakie wywoływali Bir-
kin i Gainsbourg. Bójki w restaura-
cjach, prowadzenie samochodu pod 
prąd. Jedna z ich awantur skończyła 
się tym, że Jane wskoczyła w ubraniu 
do Sekwany. Inną jej specjalnością by-
ło chlustanie w twarz alkoholem. 
Osobny temat stanowiły śmiałe krea-
cje pięknej Angielki. Kiedyś jakiś męż-

SIŁA JEST KOBIETĄ
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Jane Birkin i David 
Hemmings w „Powiększeniu” 
Michelangelo Antonioniego 
1966
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czyzna zapytał ją na ulicy, czy jej nie wstyd 
tak się obnażać. „Ani trochę”, odpowie-
działa. Jak widzimy, obydwoje wcielali  
w życie starą francuską strategię arty-
styczną, która polega na zasadzie „épater 
les bourgeois”, czyli szokowania miesz-
czan. Daleko od mieszczańskich kanonów 
wychowywali więc też Kate, córkę Jane,  
i ich wspólne dziecko Charlotte. W atmo-
sferze skandalu przyszła na świat również 
Jane Birkin piosenkarka. Utwór „Je 
t’aime... moi non plus”, który wykonywa-
ła z Gainsbourgiem był zakazany w wielu 
krajach. Jego obsceniczność potępił sam Watykan.

AMBICJE PRZYSZŁY PÓŹNIEJ
Kariera aktorska Jane nabierała rozpędu, ale ona sama wciąż nie 
była z siebie zadowolona. W słynnym „Basenie”, w którym wy-
stąpiła z Romy Schneider i Alainem Delonem, dalej była tylko 
uosobieniem niewinności (i naiwności). Na planie ekranizacji 
kryminału Agathy Christie „Śmierć na Nilu” z Maggie Smith  
i Mią Farrow też czuła się jak kwiatek u kożucha. Latem 1979 
roku za namową przyjaciela postanowiła powalczyć o rolę  
w filmie „La fille prodigue” w reżyserii Jacques’a Doillona. Jej 
bohaterką miała zostać kobieta po trzydziestce przechodząca 
głęboką depresję. Takiej Jane Birkin jeszcze świat nie widział.
Trzeba przyznać, że ona sama też nie była w dobrym stanie. 
Wciąż kochała Serge’a Gainsbourga, ale cierpiała z powodu jego 
wybuchowości i alkoholizmu. Pragnęła spokoju. Poczuła, że 
mogłaby go znaleźć u boku Jacques’a Doillona. Nie pomyliła się. 
Znalazła spokój (oczywiście nie na zawsze). Urodziła trzecią 
córkę, Lou. I zagrała rolę, w której w końcu pokazała pełnię 
swojej wrażliwości. A co z Serge’em? Na zawsze pozostali przy-
jaciółmi. A on pisał coraz smutniejsze piosenki na jej kolejne 
płyty. Pora jednak skończyć tę litanię mężczyzn, którzy wpły-
nęli na życie Jane Birkin. Bo najbardziej jej wiarę w siebie jako 
artystkę wzmocniła kobieta. 

W KOŃCU SPEŁNIONA
Kobietą tą była Agnès Varda, słynna reży-
serka francuskiej Nowej Fali. Ona i Jane za-
przyjaźniły się. Wspólnie wpadły na po-
mysł filmu dokumentalnego „Agnès V.  
o Jane B.”, który pokazywał naszą boha-
terkę z nieznanej strony. Był to idealny 
prezent na 40. urodziny Birkin. Lekcja ar-
tystycznej wolności. Efekt nie był może 
doskonały, ale bez niego nie byłoby najdoj-
rzalszej chyba roli Jane w „Pięknej złośni-
cy” Jacques’a Rivette’a. Nie byłoby też jej 
debiutu reżyserskiego „Boxes”, autobio-

graficznej fantazji o niej samej, jej mężczyznach i jej córkach.
Spełnienie muzyczne stało się jej udziałem już wcześniej. Nie 
zgadzam się z Marisą Meltzer, że do końca musiała walczyć  
o uznanie świata muzyki, a publiczność słuchała jej często  
z litości. To nie była żadna „biedna Jane”. Birkin nie miała może 
wybitnych warunków wokalnych, ale miała osobowość. W 2004 
roku na płycie „Rendez-vous” w duecie zaśpiewali z nią wielcy: 
Paolo Conte, Bryan Ferry, Caetano Veloso. A utwór dla niej 
skomponowała sama Beth Gibbons z Portishead. Muzyka stała się 
dla Jane szczególnie ważna, gdy zmarli jej ojciec i Gainsbourg,  
a jej córka Kate Barry popełniła samobójstwo. Koncertowała na 
całym świecie nawet wtedy, kiedy sama zachorowała na raka.   
Odeszła po długiej chorobie, na własnych zasadach. Pewnego 
wieczoru powiedziała, że chce zostać sama. Rano znaleziono ją 
martwą. Pogrzeb Jane Birkin w Kościele Świętego Rocha w Paryżu 
zgromadził tłumy. Artystkę pożegnały jej córki. Nie można 
piękniej. Lou: „Mamo, dziękuję ci za wszystkie te przygody; 
dziękuję ci, że nie byłaś zwyczajna, rozsądna ani potulna. Ten 
świat jutra, tak spokojny i uporządkowany, już mnie przytłacza”. 
Charlotte: „Dziękuję ojcu za to, że tak bardzo kochał moją matkę. 
I dziękuję matce za to, że tak bardzo kochała jego. Jestem sierotą. 
Widzę, jak dusze was wszystkich bez niej cierpią. Już widzę 
pustkę, jaką po sobie pozostawiła. To moja mama, nasza mama, 
jego Jeanette, wasza Jane B.”. n

„SERGE BYWAŁ 
TRUDNY, OKRUTNY.  
ALE I WYJĄTKOWY”, 

MÓWIŁA  
JANE BIRKIN  

W WYWIADZIE 
DLA PANI.

Obok: Z Serge’em Gainsbourgiem i córkami 
– Charlotte Gainsbourg i Kate Barry, Saint- 
-Tropez, 1972. Powyżej: z córkami: Charlotte 
Gainsbourg i Lou Doillon na pokazie Saint 
Laurent, Paryż, 2016
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PANI: Po premierze filmu „Dom dobry” 
w reżyserii Wojciecha Smarzowskiego 
odnotowano wielokrotnie większą liczbę 
telefonów i maili do organizacji 
pomocowych, aby zgłosić przemoc 
domową. Dlaczego ten film wywołał  
tak niezwykły odzew społeczny?
RENATA DURDA Niezależnie od tego, czy 
impulsem jest film, książka, reportaż w ga-
zecie, to zawsze działa i to na dwóch pozio-
mach. Po pierwsze daje ludziom odwagę, 
żeby powiedzieć: „Ja też tego doświad-
czam”, oraz wprowadza temat do prze-
strzeni publicznej. Wszyscy zaczynają  
o tym rozmawiać, dyskutować, także  
w domu, w pracy, wśród znajomych. To 
daje odwagę, by sięgnąć po pomoc dla sie-
bie lub zaoferować pomoc innej osobie.
Co jeszcze działa w takich momentach?
Bardzo ważne jest to, że media coraz częś-
ciej pilnują, aby przy materiałach o prze-
mocy podawać na końcu numery telefo-
nów i miejsca, w których można szukać 
pomocy. To zwiększa wiedzę, bo nadal 
często jest tak, że ludzie po prostu nie wie-
dzą, gdzie zadzwonić.
Jaka jest skala przemocy domowej  
w Polsce?
Warto rozdzielić realną skalę przemocy i tę 
rejestrowaną w procedurach. Mam wraże-
nie, że przemoc domowa zmniejsza się, na-
tomiast rośnie skala przemocy, która jest 
identyfikowana poprzez różne procedury. 
Z roku na rok mamy więcej wszczynanych 
procedur „Niebieskie Karty”, bo ludzie 
częściej chcą zgłaszać i ujawniać fakt do-
znawanej przemocy. Coraz więcej osób 
pracujących w różnych instytucjach ma 
także kompetencje i gotowość, żeby te 

procedury uruchamiać. One już istniały, 
ale wiele osób nie wiedziało, jak działać, al-
bo obawiało się konsekwencji.
Jakie to liczby?
Są szacunki, że rocznie wszczynamy ok. 
100 tysięcy procedur Niebieskiej Karty. 
Natomiast przemoc deklarowana, gdy lu-
dzie mówią w badaniach, że jej doświad-
czają, to prawdopodobnie wciąż w grani-
cach od kilkunastu do dwudziestu procent. 
Zwykle jest ona wyższa niż to, co widać  
w statystykach policji czy wymiaru spra-
wiedliwości.
Film Smarzowskiego uwypuklił też  
systemową bezradność i to, że sprawcy 
przemocy bywają częściej bardziej 
wiarygodni dla otoczenia niż osoby 
doznające przemocy.
Smarzowski pokazuje braki w systemie, ale 
przede wszystkim, że system to ludzie, 
którzy mają swoje poglądy, stereotypy  

i przekonania. Sprawcy często uznawani są 
za bardziej wiarygodnych, bo są stanowczy, 
dobrze funkcjonują społecznie. Potrafią 
opowiedzieć spójną wersję wydarzeń i co 
istotne, nie zawsze mówią kompletne 
bzdury. Nierzadko wykorzystują fragmen-
ty prawdziwych historii, rzeczy zasłyszane 
z opowieści osoby doznającej przemocy, 
wspólnie przeżyte. Tylko ustawiają je w in-
nym świetle, by zdyskredytować ofiarę, na 
przykład budują obraz kobiety niestabilnej 
emocjonalnie.
Niestabilność też może być  
skutkiem przemocy.
Tak, psychologiczne skutki przemocy po-
wodują rozchwianie emocjonalne. To na-
turalna reakcja, kiedy ktoś doświadcza 
krzywdy w relacji, od której oczekiwał 
zaufania i bezpieczeństwa. Jeśli staje się 
ona zagrożeniem, człowiek przestaje czuć 
grunt pod nogami i to bywa widoczne na 
zewnątrz.
Czy wciąż patriarchat i tradycyjny 
model rodziny mają związek  
z przemocą?
Myślę, że tak. Mam poczucie, że ta siła  
w ostatnich czasach się nawet wzmocniła. 

Od ponad trzydziestu lat przeciwdziała przemocy 
domowej. Renata Durda, wieloletnia kierowniczka 
Niebieskiej Linii, mówi nam, co przez ten czas zmieniło 
się na lepsze i o co jeszcze trzeba zawalczyć. Zdradza też, 
jak radzi sobie z emocjami w tak trudnej pracy.   
ROZMAWIA: MONIKA GŁUSKA-DURENKAMP

RENATA DURDA 
Specjalistka i superwizorka w zakresie 
przeciwdziałania przemocy domowej. W latach 
2005–2022 kierowniczka Ogólnopolskiego 
Pogotowia dla Ofiar Przemocy w Rodzinie 
„Niebieska Linia”, a do 2024 r. redaktorka 
naczelna dwumiesięcznika „Niebieska Linia”.  
Była członkinią Zespołu Monitorującego ds. 
Przeciwdziałania Przemocy w Rodzinie oraz 
ekspertką Rady do Spraw Pokrzywdzonych 
Przestępstwem, a w latach 2010–2018 społeczną 
doradczynią Rzecznika Praw Dziecka. Od lat 
angażuje się w rozwój standardów pomocy oraz 
systemu wsparcia dla osób pokrzywdzonych.
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ce, na schodach i osoba doznająca 
przemocy wciąż żyła w stanie nieustające-
go zagrożenia. I to się zmieniło!
W 2023 r. legislacyjnie doprecyzowano 
model interdyscyplinarnej współpracy 
wielu służb. Na ile to ważne?
Po nowelizacji ustawy każda osoba powo-
łana do zespołu interdyscyplinarnego ma 
obowiązek przejść 24-godzinne szkolenie 
z tej tematyki. To oznacza, że około 30 tys. 
osób w Polsce odbyło takie szkolenie! Po- Fo
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Im bardziej niestabilne są czasy, tym bar-
dziej ludzie szukają bezpieczeństwa  
w starych, znanych normach i regułach. 
Zwracają się ku silnej figurze mężczyzny, 
ojca. Dotyczy to nie tylko młodych męż-
czyzn, którzy czują, że męska siła została 
kulturowo osłabiona i chcą ją wzmacniać, 
ale i części młodych kobiet. Dziś dla nich 
poprzeczka jest ustawiona bardzo wysoko. 
Pełnią wiele funkcji, w domu i w pracy, 
mają „ogarniać” i zawsze być w formie. 
Część kobiet tego nie chce, mówi więc: 

„Wolę żyć w spokoju, niech się ktoś mną 
zaopiekuje”. W tradycyjnym modelu jest 
pokusa, że mężczyzna, jeśli będzie tym 

„dobrym”, zapewni bezpieczeństwo fi-
nansowe i da poczucie stabilizacji.
I stąd popularność życia tradwife?
To bywa odpowiedzią na niespokojne 
czasy. Ale taki model jest bezpieczny 
tylko wtedy, gdy opiera się na rów-
ności, szacunku i braku przemocy. 
Jeśli to dominacja i kontrola, ryzyko 
przemocy rośnie.
Walczy pani z przemocą domową  
i edukuje społeczeństwo od dawna. 
Co było przełomowe dla tej walki  
w ciągu ostatnich 20 lat? 
Na pewno ustawa z 2005 r., która pokaza-
ła, że problem przemocy wobec kobiet  
i przemocy domowej nie jest wyłącznie 
problemem prawa karnego. Przez dziesię-
ciolecia mieliśmy nadzieję, że jeśli precy-
zyjnej opiszemy przestępstwo i podniesie-
my kary, to przemoc zniknie. To nie działa 
w ten sposób. Ustawa pokazała, że za prze-
ciwdziałanie przemocy odpowiada nie tyl-
ko wymiar sprawiedliwości i policja, ale też 
samorządy, pomoc społeczna, oświata, 
ochrona zdrowia i po prostu społeczeń-
stwo. Złożyła to w jedną całość i stało się 
jasne, że to nie jest tylko jednostkowy dra-
mat, ale problem systemowy i społeczny.  
Drugim przełomowym momentem było 
wprowadzenie środków ochrony, czyli 
m.in. nakazu opuszczenia mieszkania 
przez sprawcę, zakazu zbliżania się, a póź-
niej dołożenie kolejnych rozwiązań: zakazu 
kontaktowania się, wstępu do określonych 
miejsc, pojawiania się w miejscu pracy 
osoby poszkodowanej, szkole czy przed-
szkolu dzieci… Te środki dały służbom re-
alne narzędzia, które działają w praktyce.

nieważ sukcesywnie edukowani są także 
członkowie grup diagnostyczno-pomoco-
wych, to liczba przeszkolonych będzie ro-
sła. Model interdyscyplinarny istniał już 
wcześniej, ale został mocniej doprecyzo-
wany. Jednak czasem, gdy regulacji jest za 
dużo, ludzie zaczynają się w nich gubić. 
Jako superwizorka jeżdżę po Polsce i spo-
tykam się z osobami realizującymi proce-
durę Niebieskich Kart w miastach, ma-
łych miejscowościach i gminach wiejskich. 
Wszędzie powtarza się ten sam problem, 
gubienie się w drobiazgowych przepisach 
i wtedy uwaga przesuwa się z człowieka 
na papier. 
Co mogłoby to usprawnić?

Od kilku lat dyskutowany jest projekt 
tzw. e Niebieskiej Karty. To nie tylko 

elektroniczne wypełnianie formula-
rzy, ale stworzenie platformy, do 
której dostęp będą miały służby rea-
lizujące procedurę. To ważne szcze-
gólnie w przypadku tzw. migrują-

cych rodzin, zwłaszcza z małymi 
dziećmi, które często przeprowadzają 

się do innego powiatu, województwa. 
Zanim dokumenty i informacje dojadą, 

mija czas, który bywa kluczowy dla sku-
tecznej interwencji. Platforma, która prze-
chowa wiedzę o zdarzeniach i historię 
podjętych działań, może realnie uratować 
komuś życie. Bardzo na to czekamy.
Jakie są pierwsze sygnały, że relacja 
staje się przemocowa?
Czerwonych flag jest dużo, część z nich 
czujemy „w brzuchu”. Pojawia się dy-
skomfort, napięcie, a człowiek zaczyna 
sam się ograniczać. Myśli nieustannie, jak 
druga osoba zareaguje na to, co powiem al-
bo zrobię. Autocenzurujemy się, bo boimy 
się konsekwencji. Bardzo wyraźną flagą 
jest kontrola i izolowanie - ktoś nadmier-
nie kontroluje kontakty z innymi albo je 
ogranicza. Sprawdza telefon, żąda dostępu 
do skrzynki mailowej, social mediów. Roz-
licza nas z każdej minuty: „dlaczego wró-
ciłaś 10 minut później?”, „z kim rozma-
wiałaś?”. Kwestionuje naszą wersję 
zdarzeń i sprawdza u innych: „zobaczę, czy 
mówisz prawdę”. Przemoc to sprawowa-
nie władzy i kontroli nad życiem drugiego 
człowieka, która ma służyć zaspokajaniu 
potrzeb sprawcy, a nie dobru tej osoby.

CZERWONE 
FLAGI  

W ZWIĄZKU? 
IZOLOWANIE 
OD BLISKICH  
I KONTROLA.  

W jaki sposób mogą one zmieniać życie 
osób doznających przemocy?
Jeśli decyzję o zastosowaniu środków 
ochrony podejmuje policja, to wszystko 
dzieje się natychmiast i realnie separuje 
sprawcę od osoby doznającej przemocy.  
W Polsce, także z powodów ekonomicz-
nych, ogromnym problemem było to, że 
nawet po rozstaniu czy formalnym zakoń-
czeniu relacji ludzie nadal mieszkali ra-
zem. Nadal spotykali się w kuchni, łazien-
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Czasem ta kontrola wygląda na troskę…
Troska o nasze bezpieczeństwo, to np. „daj 
znać, jak dojedziesz”, „zadzwoń, to po cie-
bie przyjadę, bo jest późno”. Czym innym 
jest kontrola, która ma mi odebrać wolność 
i autonomię.
Jakie są kolejne flagi?
To język i sposób mówienia. Czasem to żar-
ty, zdrobnienia, które w praktyce nas de-
precjonują. Jest różnica między czułością  
a pogardą. Sprawca buduje narrację,  
w której ofiara jest „głupia”, „nieudolna”, 

„histeryczna”. W „Domu dobrym” mamy 
przejmującą scenę kolacji z gośćmi, kiedy 
sprawca opowiada o intymnych szczegó-
łach z życia żony. Ona czuje się zdezorien-
towana, upokorzona, paraliżuje ją strach. 
Sama nie wie, czy ma prawo zaprotestować 
lub wyjść, czy musi trwać i znosić to dalej.
A ta granica, po której  
nie ma już wątpliwości?
Groźby, komunikaty typu: „jak to zrobisz, 
to cię skrzywdzę” albo „zrobię krzywdę 
komuś, na kim ci zależy”. Czasem to doty-
czy zwierząt domowych. Gdy dochodzi do 
przemocy fizycznej, to już nie jest flaga, ale 
fakt. Uderzanie, przytrzymywanie, dusze-
nie to jest przemoc i wymaga natychmia-
stowej reakcji i ochrony.
Co wtedy zrobić?
Warto zacząć od bycia w prawdzie. To, co ja 
czuję, jest prawdziwe, a nie to, co mi tłu-
maczy sprawca. Poza przemocą fizyczną 
wiele jej form, zwłaszcza psychicznych, 
bywa rozmywana: „przesadzasz”, „to 
żart”. Jeśli czuję lęk, wstyd, zagrożenie, to 
jest dla mnie ważna informacja.
Co pomaga, kiedy człowiek nie jest 
pewien, czy to już przemoc?
Mówienie o tym osobom zaufanym – przy-
jaciółce, komuś z rodziny. Zobaczenie tej 
samej sytuacji oczami drugiej osoby bywa 
bardzo pomocne. Często osoby doznające 
przemocy, gdy zgłaszają się do Niebieskiej 
Linii, mówią: „Przyszłam sprawdzić, czy ja 
nie przesadzam”. Już samo nazwanie prob-
lemu porządkuje sytuację.
Kiedy szukać profesjonalnej pomocy?
Jeśli są lęk, groźby, kontrola, izolowanie 
albo przemoc fizyczna. Wtedy trzeba szu-
kać pomocy jak najszybciej. Gdy nie ma 
możliwości osobistej wizyty w ośrodku 
pomocy, można zacząć od poradni telefo-

nicznych. Ważne jest wsparcie emocjo-
nalne, ale także konkretne informacje: ja-
kie działania prawne są możliwe, co 
będzie najszybsze i najskuteczniejsze  
w danym momencie.
Jak to jest z otoczeniem, czy dziś 
bardziej reagujemy na odgłosy  
za ścianą, czy nadal wolimy nie słyszeć, 
nie widzieć i nie wiedzieć?
To największa zmiana ostatnich dwóch, 
trzech dekad. Duża część osób, które 
dzwonią na telefony pomocowe takie, jak 
Niebieska Linia czy inne infolinie kryzyso-
we, to właśnie świadkowie przemocy. 
Dzwonią nie w swojej sprawie, tylko  
w sprawie sąsiadki, koleżanki z pracy, 
przyjaciółki, kuzynki, mamy, córki czy 
brata. Obecnie około połowa dzwoniących 
na Niebieską Linię to osoby, które chcą po-
móc komuś krzywdzonemu. W latach 90. 
dzwonili głównie ci, których problem do-
tyczył osobiście. 
Mimo to wciąż słyszymy historie,  
w których po tragedii sąsiedzi mówią: 

„nic nie widzieliśmy”…
To smutna prawda i takie sytuacje nadal 
się zdarzają. Gdy już dojdzie do tragedii, 
ludzie często bronią się przed poczuciem 
winy i mówią, że sygnały były nieczytelne. 
W przemocy tak właśnie bywa, bo sygna-
ły są podwójne. Jednego dnia słyszymy 
awanturę, a następnego widzimy te osoby 
przytulone, idące razem. Ludzie myślą: 

„to może jednak nie jest tak źle?”. Zawsze 
warto się upewnić, czy nasza pomoc nie 
jest potrzebna.
Gdy widzimy na placu zabaw rodzica 
szarpiącego dziecko albo słyszymy 
awanturę za ścianą, co robić?

Zawsze reagować! Ale sposób reakcji powi-
nien być dostosowany do sytuacji. Pierw-
szy krok dostępny dla każdego z nas to nie-
odwracanie wzroku. Jeśli widzę, że dzieje 
się coś złego, nie odwracam się i nie odcho-
dzę. Sam fakt, że ktoś patrzy, ma ogromne 
znaczenie. Sprawca widzi, że ktoś kontro-
luje jego zachowanie i to już może go po-
wstrzymać. Jeśli mamy odwagę, możemy 
zapytać osoby krzywdzonej: „Czy potrze-
buje pani/pan pomocy?”, „Czy mogę  
w czymś pomóc?”. Ważne, żeby robić to 
spokojnym głosem, nie krzyczeć na spraw-
cę, bo to tylko dolewa oliwy do ognia. Jeśli 
przemoc dotyczy dziecka, rozmawiamy  
z dorosłym i staramy się uspokoić jego 
emocje. 
Kiedy dzwonić na policję?
To trzeci poziom reakcji. Możemy to zrobić 
z bezpiecznej odległości, gdy mamy oba-
wy, że agresywna osoba może i nas zaata-
kować. Już sama informacja, że ktoś wzy-
wa policję, często przerywa eskalację. Nie 
oczekujmy, że jedna interwencja rozwiąże 
problem, który często trwa latami. Ale je-
śli wiele osób będzie reagować, to tworzy 
się jasny sygnał społeczny: „Tego się u nas 
nie akceptuje”.
Stykanie się z tak trudnymi historiami, 
dramatami bywa przytłaczające.  
Jak przez te wszystkie lata radzi  
sobie pani z tak trudną pracą?
Ta praca zawsze dawała mi poczucie sensu. 
Jak mówił mój mentor, profesor Jerzy Mel-
libruda: „Róbmy świat odrobinę lepszym 
dla innych ludzi” i to jest dla mnie najważ-
niejsze. Przed wypaleniem ratuję się kon-
kretnymi metodami. Po pierwsze to super-
wizja - wszystkie trudne emocje omawiam 
z superwizorem. Pilnuję też równowagi 
między życiem zawodowym i prywatnym. 
Poza pracą staram się nie rozmawiać  
o przemocy. Korzystam z zasobów natury, 
jestem pasjonatką spacerów po lesie i grzy-
bobrania. Mieszkam w Warszawie, więc na 
co dzień chodzę nad Wisłę, do Parku Ska-
ryszewskiego. Mam psa, a to mój najlepszy 

„odstresowywacz”. Zwierzęta mają tę zale-
tę, że nie przechowują stresu, po prostu 
żyją chwilą. I ja się tego wciąż uczę. n

Pomoc psychologiczna dla osób dorosłych  
w kryzysie emocjonalnym www.116sos.pl 
(telefon, czat, mail) – bezpłatnie, 24 h/7 dni

NIE JESTEŚMY 
JUŻ OBOJĘTNI. 

POŁOWA 
DZWONIĄCYCH 
NA NIEBIESKĄ 

LINIĘ TO OSOBY, 
KTÓRE CHCĄ 

POMÓC INNYM.
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O chorowaniu
GDY NIKT NIE PATRZYŁ, WKŁADALIŚMY TERMOMETR POD PASZKĘ PIESKOM LUB KOTKOM ALBO PO PROSTU 
DO SZKLANKI Z HERBATKĄ, ALE TU TRZEBA BYŁO ZACHOWAĆ OSTROŻNOŚĆ, BO JANEK RAZ POKAZAŁ 
MAMIE, ŻE MA 42 STOPNIE, I TO JEDNAK BYŁA PRZESADA.

KATARZYNA KASIA
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J
ak byłam mała, to nawet lubiłam chorować. 
Przede wszystkim ze względu na ziemniacz-
ki. Może trudno to sobie wyobrazić, ale ta 
popularna w polskiej kuchni, wręcz domi-

nująca, bulwa w naszym domu od pokoleń sta-
nowiła danie rzadkie, wręcz wykwintne. Łań-
cuch rodzinnych wspomnień sięga Prababci 
Mydy, która podobno twierdziła, że obieranie 
kartofli okropnie niszczy ręce. W związku z tym 
zarówno Babcia, jak i Mama, jeśli już obierały, to 
wyłącznie w rękawiczkach, ale najlepiej w ogóle 
nie. Chyba że dziecko było chore. Wtedy można 
było dostać ziemniaczka z masłem i z solą zamiast 
tego ryżu z warzywami, co nam go prawie co-
dziennie podawano, a my z bratem już nie mogli-
śmy, chociaż zdrowo się na tym rosło. Swoją dro-
gą Prababcia Myda, chociaż nie lubiła obierać 
kartofli, to miała nieoczekiwane zrywy ku zaję-
ciom domowym. Na przykład kiedyś moja mło-
dziutka Mama wróciła ze szkoły, a w domu cze-
kały na nią wszystkie sukienki zredukowane do 
długości „dłoń nad kolano”, a Myda bardzo  
z siebie zadowolona, powiedziała: „Wreszcie bę-
dzie widać, jakie kobiety w naszej rodzinie mają 
piękne nogi”. I Mama chodziła w miniówkach.  
Z tym skracaniem spódnic to zresztą było jakieś 
powtarzalne, bo wiele lat później poprosiłam Ma-
mę o skrócenie mojej spódniczki od harcerskiego 
mundurka (wszystkie skracałyśmy, bo te ze 
Składnicy Harcerskiej miały wyjątkowo niefor-
tunną długość do pół łydki) i Mama się tego ocho-
czo podjęła, a ja uzyskałam odzienie nie tyle dłoń 
nad kolano, ile ledwie za tyłek, ale nie było wyj-
ścia, PRL był i bieda, i musiałam w takiej ekstre-
malnej przepasce na kościstych biodrach prze-
mierzać różne zbożem rozmaitem malowane 
pola naszej ojczyzny.
Często wracałam stamtąd zresztą z katarem czy 
innym bąblem na nodze, ale to się do ziemniacz-
ka nie kwalifikowało, bo prawdziwa choroba 
miała to do siebie, że wywoływała gorączkę. Oj-
ciec był najlepszym termometrem w domu, bo 
wystarczyło, że położył nam rękę na czole, żeby  
z precyzją co do jednej kreski stwierdzić, czy ma-
my gorączkę, czy nie. Jeśli wyjątkowo zależało 

nam na tym, żeby nie iść następnego dnia do 
szkoły, zdarzało nam się kwestionować jego diag-
nozy i prosić o prawdziwy pomiar za pomocą 
zakazanego dzisiaj w UE termometru rtęciowego, 
który – gdy nikt nie patrzył – wkładaliśmy pod 
paszkę pieskom lub kotkom albo po prostu do 
szklanki z herbatką, ale tu trzeba było zachować 
ostrożność, bo Janek raz pokazał Mamie, że ma  
42 stopnie, i to jednak była przesada. Podobno 
prawdziwej gorączki można było dostać, jak się 
zjadło surowego ziemniaka, ale nigdy tego nie 
sprawdzaliśmy, bo po pierwsze nie chcieliśmy 
zniszczyć sobie dłoni, a po drugie to był towar  
w domu reglamentowany i głupio by było mar-
nować, skoro właśnie o to narody walczyły, żeby 
leżeć we flanelowej piżamce pod kołdrą podciąg-
niętą aż do brody i jeść ten rajski przysmak.
W chorobie można było nic nie robić, więc ja na 
przykład strasznie dużo czytałam, a jak mi się 
kończyły moje lektury, sięgałam na półki rodzi-
ców i dzięki temu, mając 10 lat, przeczytałam 

„Madame Bovary” Flauberta i w odróżnieniu od 
wielkiego klasyka w ogóle się z nią nie utożsa-
miałam, wręcz odwrotnie, do dziś mam mocne 
wspomnienie tamtej awersji i pytania, o co tej 
pani właściwie chodziło i po co takie rzeczy robi-
ła. Można było rysować, wycinać, wymyślać pio-
senki, spać i śnić. Wszyscy człowiekowi współ-
czuli i dawali święty spokój oraz tak potrzebne 
psychiczne wsparcie.
Przestałam lubić chorowanie, kiedy skończyły się 
czasy ziemniaczków. Jak człowiek jest dorosły, 
choroba staje się jakimś nagłym wezwaniem do 
zwolnienia. Musi być tak mocna, żeby człowieka 
powalić. Musi boleć i przeszkadzać, żeby paść  
i spać, żeby chrypieć przez telefon „nie no, mamo, 
dużo lepiej, nie przyjeżdżaj”. I nie ma w niej tam-
tej przytulności ani poczucia bycia zaopiekowa-
nym, za to pojawia się memento mori, świado-
mość własnej słabości i milion pytań o przyszłość. 
Żeby tego uniknąć, najlepiej oczywiście nie cho-
rować, szczepić się, zdrowo jeść i dbać, żeby nikt 
na nas nie nakichał. A gdyby jednak, to warto mieć 
przygotowany zestaw ratunkowy: piżamkę, ziem-
niaczka i nieśmiertelne arcydzieło Flauberta.n

Katarzyna Kasia – filozofka, 
wykładowczyni Wydziału Badań 
Artystycznych i Studiów Kuratorskich 
warszawskiej ASP. Współtwórczyni 
programu „Kwiatki polskie” w TVP Info 
oraz „Jak to się mówi” w telewizyjnej 
Dwójce. Prowadzi poranne audycje  
w Radiu Nowy Świat. 

FELIETON  PANI KA
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Biedny Yorick
„BYĆ ALBO NIE BYĆ”. ZDANIE TAK ZNANE, ŻE STAŁO SIĘ MEMEM. I DLATEGO NIE O NIM JEST TEN FELIETON. 

GRZEGORZ 
MAŁECKI
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N
iektóre cytaty i symbole w kulturze 
znają wszyscy. Przykładowo każdy 
zna Monę Lisę. Każdy kojarzy dwie 
dłonie ze stworzenia Adama w Kapli-

cy Sykstyńskiej. Każdy rozpozna „Słoneczniki” 
van Gogha, nawet jeśli nigdy nie słyszał o impre-
sjonizmie. Ba! Można przeżyć całe życie, nie wie-
dząc niczego o malarstwie holenderskim, a i tak 
na widok „Dziewczyny z perłą” oznajmić: Ver-
meer. Nie trzeba odróżniać Mozarta od Beethove-
na, żeby zanucić „Eine kleine nacht musik” czy 
pierwsze takty V symfonii. Można nie wiedzieć 
nic o filozofii i racjonalizmie, a i tak każdy mówi 

„myślę, więc jestem”. Możemy za grosz nie znać 
antyku, a i tak idąc w tany, krzyczymy: Carpe 
diem! A jeśli chodzi o teatr i literaturę? Wiadomo: 

„Być albo nie być”. Najsłynniejsze zdanie świata. 
Od niego zaczyna się słynny hamletowski mono-
log. Zdanie tak znane, że zupełnie oderwało się od 
sztuki. Straciło swój pierwotny kontekst i zaczę-
ło żyć własnym życiem. Stało się memem, powie-
dzonkiem, hasłem reklamowym. Zgubiło swoje 
filozoficzne i egzystencjalne znaczenie. Funkcjo-
nuje bez rozwinięcia i bez puenty. Bez skompli-
kowanej historii, która to zdanie poprzedza. Bez 
rozedrgania głównego bohatera. Bez sensu, po 
prostu. Wszyscy znamy te popkulturowe klisze: 
aktor na scenie, w dłoni czaszka i dymek: „być 
albo nie być”. I tu chciałem zwrócić uwagę na 
pewną nieścisłość. Otóż kiedy książę Danii trzy-
ma w dłoni czaszkę, to wcale nie mówi „być albo 
nie być”. Ten tekst jest w zupełnie innym miejscu 
sztuki. W trzecim akcie. 
Zapomnijmy więc na chwilę o tym legendarnym 
pop-monologu, przejdźmy do aktu piątego  
i przyjrzyjmy się słynnej scenie cmentarnej. Oto 
Hamlet z Horacym wracają z wyprawy do Anglii. 
Kiedy są już blisko Elsynoru, przechodzą obok 
cmentarza. Tam spotykają dwóch filozoficznie 
usposobionych grabarzy. Grabarze, jak to graba-
rze, kopią grób. Hamlet z Horacym nie wiedzą 
jeszcze, że dół kopany jest dla Ofelii. O jej śmierci 
też zresztą nie mają pojęcia. Bohaterowie wdają 
się więc w krotochwilną pogawędkę z grabarza-
mi. Grabarze natomiast w trakcie całej sceny wy-

kopują stare kości, żeby zrobić miejsce na nowy 
pochówek. I właśnie wtedy w ręce Hamleta wpa-
da ta słynna czaszka. To jeden z najbardziej przej-
mujących momentów sztuki. Chociaż został 
przez Szekspira napisany w dość lekki sposób. 
Okazuje się bowiem, że szczątki należą do Yoric- 
ka. Aktora, kuglarza, nadwornego błazna. Hamlet 
doskonale pamięta go z dzieciństwa. Trzyma  
w dłoni jego czaszkę i niedowierzając w to, co wi-
dzi, mówi: „Biedny Yorick! Wiesz, Horacjo, że go 
znałem? Był niewyczerpanym źródłem żartów, 
fantazja aż go roznosiła. Tysiące razy woził mnie 
na grzbiecie. A teraz obrzydzenie mnie przejmu-
je na samą myśl (…) Tu były te wargi, które cało-
wałem, sam nie wiem, ile razy. I gdzie teraz two-
je docinki? Twoje podskoki, piosenki, popisy 
dowcipu, po których biesiadnicy pod stół spada-
li ze śmiechu? Nic nie pozostało?”.
Ta scena jest oczywiście czymś więcej niż wspo-
mnieniem aktora. Czymś więcej niż banalna kon-
statacja, że wszystko przemija. To jakiś tragiczny 
wniosek i zaduma nad bezsensem istnienia.  
A mimo to mamy wrażenie, że Hamlet się uśmie-
cha. Szekspir nie pisze tego wprost, ale czuć, że 
w słowach księcia jest jakiś rodzaj lekkości. A mo-
że nawet ironii. Lekkości i ironii, których czasem 
używamy, mówiąc o rzeczach ostatecznych i nie-
pojętych. Bronimy się w ten sposób przed łzami  
i patosem, bo chcemy w obliczu spraw wagi naj-
wyższej zachować twarz i dać sobie ulgę. Staramy 
się wykrzesać z siebie iskrę wisielczego humoru, 
bo mamy świadomość, że i tak nie zrozumiemy 
naszej roli w kosmosie. I od kilku dni chodzą mi 
po głowie te słowa Hamleta. Bo odszedł najwspa-
nialszy Yorick, z jakim przyszło mi pracować. Jan 
Frycz. Zagraliśmy razem kilkaset spektakli. Nie 
pojmuję tego, co się wydarzyło, smutno mi, ale 
się uśmiecham. I na pytanie Hamleta, czy coś po-
zostało, odpowiadam: tak. Zostaję z setkami po-
staci, którym dałeś siebie i którymi wbijałeś mnie 
w fotel. Zostaję z naszymi rozmowami w kulisach. 
O samolotach i teatrze. Zostaję z Twoim poczu-
ciem humoru, niezależnością i wolnością. Pozo-
stało dużo. Bardzo dużo. Żal tylko, że nie będzie 
więcej. Dobranoc, Książę. n

Grzegorz Małecki – aktor teatralny  
i filmowy, dyrektor artystyczny  
w Teatrze im. Adama Mickiewicza  
w Częstochowie. Laureat wielu nagród 
teatralnych (m.in. Feliks Warszawski za 
rolę Edka w „Tangu” Mrożka w reż. 
Jerzego Jarockiego). Znany z filmów, 
takich jak: „Kurier”, „Piłsudski”, 
„Mistrz”, „Bejbis”, seriali „Gra  
z cieniem”, „Wotum nieufności”  
czy „Porządny człowiek”.

FELIETON  AŻ TU NAGLE
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KULTURA  WYWIAD

KULTURA
R E D A G U J E :
I G A  N Y C

ŁUKASZ 
RONDUDA
Reżyser filmowy i doktor 
habilitowany w dziedzinie 
historii sztuki, który łączy 
działalność zawodową  
w obu tych obszarach. 
Związany z Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej. Pracował 
m.in. w Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, gdzie kierował 
założonym przez siebie 
Archiwum Polskiego Filmu 
Eksperymentalnego. 
Na Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie 
pełnił rolę adiunkta  
na Wydziale Zarządzania 
Kulturą Wizualną. Jako 
reżyser ma na koncie  
takie tytuły jak „Performer” 
(nagroda specjalna  
na Berlinale), „Serce 
miłości” czy „Wszystkie 
nasze strachy”.  
18 października  
skończy 50 lat. 
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W najnowszym filmie reżysera  
„Powiedz mi, co czujesz”,   

główne role grają Izabella 
Dudziak i Jan Sałasiński. 

Premiera 18 września 

Czy zetki to pokolenie 
przeterapeutyzowane? Czy po 

prostu świadome swoich emocji? 
ŁUKASZ RONDUDA w filmie „Powiedz 
mi, co czujesz” pokazuje, że to 

pierwsza generacja, która z własnej 
kruchości i niedoskonałości 

potrafi zrobić atut. 
ROZMAWIA: ARTUR ZABORSKI

PAŹDZIERNIK 2026 |  | 107

Wrażliwość  
TO NOWY 

PUNK

C
zy artyści czują więcej? 
Mocniej? A może wszyscy 
młodzi ludzie odczuwają 
świat intensywniej? W „Po-
wiedz mi, co czujesz” Łu-
kasz Ronduda, który kilka 

lat temu otrzymał Złote Lwy w Gdyni za 
„Wszystkie nasze strachy”, przygląda się 
pokoleniu Z. Generacji, która nie tylko nie 
wstydzi się swoich emocji, ale z przygląda-
nia się im i chodzenia na terapię uczyniła 
nowy fetysz. Para głównych bohaterów, 
Maria i Patryk, to młodzi artyści próbujący 
zbudować pierwszy poważny związek. Ona 
(znana z „Nie ma duchów w mieszkaniu  
na Dobrej” Izabella Dudziak) to obracająca 
się w snobistycznych kręgach performerka, 
dziewczyna pochodząca z wykształconej  
i zamożnej klasy średniej. On, malarz z aspi-
racjami, jest ubogim chłopakiem ze wsi za-
niedbanym przez bliskich. Rodzice uważają 
syna za dziwaka i kompletne rozczarowanie, 
przeciwieństwo siostry bliźniaczki, która 
zmarła. Maria i Patryk znajdują się na prze-
ciwnych krańcach drabiny społecznej  
i pewnie nigdy by się nie spotkali, gdyby nie 
miłość do sztuki. On jest nieporadny  
i przepełniony wstydem, ona odważniejsza,  
bardziej samoświadoma. To „terapiara”, 
która teorię psychologii ma w małym palcu, 
i teraz pragnie uleczyć emocje innych. A no-
wo poznany chłopak stanowi świetny mate-
riał na domorosłą terapię. I choć Maria i Pa-
tryk pozornie kompletnie do siebie nie 
pasują, to łączy ich potrzeba bliskości. „Po-
wiedz mi, co czujesz” zainspirowane jest 
twórczością dwojga prawdziwych artystów 
- Patryka Różyckiego i Karoliny Balcer.Fo
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PANI: Jak znalazłeś temat na film 
„Powiedz mi, co czujesz”?
ŁUKASZ RONDUDA: Ta opowieść przy-
szła mi do głowy w momencie, kiedy 
odkryłem artystę wizualnego Patryka 
Różyckiego. Zachwyciła mnie jego roz-
brajająca szczerość w mówieniu o emo-
cjach związanych z życiem miłosnym, 
relacjach z rodziną i wspólną trudną hi-
storią. Według mnie Patryk reprezento-
wał nową męskość, zrywającą z jej to- 
ksycznymi wzorcami. 
Sztuka Patryka wyróżnia się tym,  
jak artysta mówi o swoich  
wiejskich korzeniach.
Jego rodzina została w latach 90. bardzo 
brutalnie doświadczona przez transfor-
mację – dotknęły ją deklasacja i bieda. 
Ale Patryk stara się  wstyd „przepisać” 
na poczucie dumy. I przywołując trudne 
wspomnienia, podkreśla, że to doświad-
czenie wielu polskich rodzin. 
Ostatnio coraz więcej artystów 
próbuje opisać swoje wiejskie  
korzenie. Wystarczy wspomnieć 
fenomen książki „Chłopki. Opowieść  
o naszych babkach” Joanny Kuciel-
-Frydryszak czy nową animowaną 
wersję „Chłopów”. 
To, co robi Różycki, oczywiście wpisuje 
się w nurt zwany zwrotem ludowym. 
Polacy są coraz bardziej zainteresowani 
opowieściami o swoim pochodzeniu,  
o przodkach ze wsi i klasy robotniczej. 
Historia awansu społecznego Patryka 
przypomina historię z filmu „Rocky”. 
Chłopak „znikąd” dostaje szansę i ją wy-
korzystuje. Ale Różycki nawet po tym, 

SKOŃCZYŁEM 
TERAPIĘ  

I JUŻ NIE CHCE 
MI SIĘ UDAWAĆ 
KOGOŚ, 
KIM NIE 
JESTEM.

wych. Patryk dopiero jako dorosły męż-
czyzna przytulił się do mamy i taty. 
Członkowie jego rodziny  
nie przytulali się do siebie?
To ludzie, którzy przez większość życia 
byli bardzo niedostępni emocjonalnie, bo 
musieli skupiać się na przeżyciu. Takie 
otwarcie było dla nich transgresyjne,  
a przez to bardzo trudne. Ale Patryk pra-
cował z nimi nad tym, żeby potem same-
mu móc stworzyć zdrową relację part-
nerską w wielkim mieście. Przejęło 
mnie, że on jadąc na wieś, filmował swo-
je działania z mamą i z tatą. Kręcił te 
pierwsze chwile bliskości i mówienie 
„kocham cię”, a potem wysyłał te filmi-
ki dziewczynie, z którą aktualnie rand-
kował. Na co ona reagowała zachwytem, 
że on tak nad sobą pracuje. To było dla 
mnie intrygujące, że młode pokolenie ma 
zupełnie inny kontakt ze swoimi emo-
cjami niż generacja rodziców Patryka.
Młode dziewczyny wymagają dziś  
od mężczyzn, żeby umieli mówić  
o tym, co ich boli i czego im brakuje? 
Kobiety chcą, aby mężczyźni byli komu-
nikatywni. Pragną emocjonalnej dostęp-
ności i oczekują, że mężczyzna będzie 
opowiadał o swoich doświadczeniach 
przez emocje, a nie przez suche fakty. 
Terapia bardzo pomaga w osiągnięciu 
tych umiejętności.
Drugą bohaterką filmu jest perfor- 
merka Maria, dziewczyna, która sama 
przeszła wiele terapii i stara się 
emocjonalnie otworzyć Patryka. 
Czy kobiety są dziś bardziej świadome 
swoich potrzeb niż mężczyźni?  

jak odniósł sukces w świecie sztuki, zro-
bił wszystko, żeby nie stracić kontaktu  
z miejscem swojego pochodzenia. Wal-
czył o to, żeby ponownie nawiązać  
bliską relację z ludźmi, którzy przez 
traumę związaną z biedą byli nieobecni  
i nie przekazali mu emocjonalnego cie-
pła. Przez to on w dorosłe życie wszedł  
z deficytami, które zaczęły ujawniać się 
w momencie, w którym próbował zbu-
dować zdrową relację miłosną.
Udało mu się?
Spotkałem go w momencie, w którym 
randkował, chciał zdobyć i utrzymać mi-
łość. Niestety, wciąż mu nie wychodziło. 
W ramach autoterapii zaczął więc jeździć 
do rodzinnego domu i po raz pierwszy  
w życiu mówić otwarcie rodzicom, że 
ich kocha. Oraz robić z nimi rzeczy, któ-
rych nie robili w jego dzieciństwie. Np. 
jeździli po okolicy i sprejowali napis 
„miłość” na przystankach autobuso-

Maria Maj w filmie „Wszystkie nasze 
strachy” zagrała babcię głównego 
bohatera, Daniela, w którego wcielił się 
Dawid Ogrodnik. 
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Czy one również dopiero uczą się 
funkcjonować w świecie, w którym 
utarte stereotypy płciowe  
przestały działać?
Na pewno dużo mówi się współcześnie  
o konflikcie płci, o rozjeżdżaniu się po-
trzeb mężczyzn i kobiet, o samotności. 
W moim filmie staram się opowiedzieć 
historię walki o zbudowanie porozumie-
nia, zdrowego związku między mężczy-
zną i kobietą. Związku opartego na kru-
chości oraz otwartości emocjonalnej, 
które pozwalają być razem nawet bardzo 
różnym charakterologicznie osobom.
Myślisz, że wraz z większą  
otwartością na emocje możemy  
się do siebie zbliżyć jako społeczeń-
stwo? Przez ostatnie dekady głównie 
się od siebie oddalamy. 
W „Powiedz mi, co czujesz” chciałem 
pokazać, że dziś większym radykali-
zmem od zerwania więzów rodzinnych  
z powodów politycznych jest powiedze-
nie bliskim: „Kocham was mimo wszyst-
ko”. Tak jak Patryk Różycki wracał do 
swoich rodziców i im to mówił. Mnie 
temat podziału społecznego w Polsce za-
wsze interesował. O tym był mój po-
przedni film, „Wszystkie nasze strachy”. 
Ale teraz do kwestii polaryzacji podcho-
dzę już inaczej. 
Ty też przeszedłeś na stronę  
wrażliwości?
Bardzo mi się spodobało zdanie Joachima 
Triera, że „wrażliwość to nowy punk”. 
Myślę, że jestem teraz gdzie indziej w ży-
ciu, niż byłem tych kilka lat temu. Dopie-
ro po czterdziestce skończyłem terapię  
i już nie chce mi się udawać kogoś, kim 
nie jestem. Bardziej mnie interesuje bycie 
autentycznym i życie w zgodzie z sobą.
Pytam cię o to, bo bardzo zaintrygo-
wał mnie obraz męskości w twoim 
filmie. Twój bohater w rozmowie  
z innym chłopakiem zwierza się  
ze swojego kompleksu, że za szybko 
kończy w łóżku. A tamten przyznaje, 
że się bał, że ma za małego penisa.  
W naszym pokoleniu nikt by się  
na taką otwartość nie odważył.
To jest historia chłopaka, który rozmraża 
się emocjonalnie na naszych oczach.  
A mnie bardzo ciekawi otwarcie się  

 ZAPRASZAMY NA WWW.PANI.PL

męskości na uczucia inne niż gniew. Ob-
serwujemy teraz moment powrotu męs- 
kości toksycznej, powiązanej z siłą i do- 
minacją, co jest odpowiedzią na brutal-
ność kapitalizmu, w którym żyjemy.  
A mimo to są tacy chłopcy jak Patryk, 
który pochodzi z biedy, czyli z miejsca 
bardzo silnie doświadczonego przez ka-
pitalizm, a i tak wybiera delikatną męs- 
kość i sztukę. Wybiera bycie artystą, 
choć jego mama wypowiada się o tym 
zawodzie z pogardą. Chłopcy z jego oko-
lic idą w siłę, wybierają „tradycyjną” 
męskość, bo tego się od nich oczekuje.  
A mnie interesował zupełnie inny wybór. 
Cały film jest o tym, jak w kontekście 
kultury terapeutycznej młody mężczy-
zna otwiera się na poznanie siebie i prze-
staje wstydzić się swojej kruchości. Ja 
sam wyrastałem w świecie, w którym 
nie mogłem powiedzieć publicznie, że się 
czegoś boję, czy zwierzyć z jakiejś słabo-
ści, ale zaobserwowałem, że młodzi 
właśnie tak rozmawiają. To jest bardzo 
nowe i wyzwalające.
Niektórzy mówią, że młoda generacja 
jest tak zanurzona w swoich  

emocjach, tak na nie wrażliwa, że 
nazywa się ją płatkami śniegu. 
Zrobiłem ten film, żeby wesprzeć te płat-
ki śniegu, dać im głos. Moim zdaniem to 
jest bardzo dobra zmiana. W tym poko-
leniu jest pewna mądrość, bo oni są  
nastawieni równościowo, antyprzemo-
cowo, starają się dbać o zdrowie psy-
chiczne i być autentyczni. 
Jak młoda generacja reaguje  
na twój film?
Zetki lubią ten film, ale już milenialsi do 
emocji podchodzą z ironią i dystansem. 
Przyznajesz np., że masz depresję, po 
czym dodajesz, że może po prostu jesteś 
gotem. A przecież powiedzenie: „Mam 
depresję”, jest normalne. I młode poko-
lenie to wie. 
Z podobnym tematem mierzyła się też 
Emi Buchwald w „Nie ma duchów  
w mieszkaniu na Dobrej”. 
Andrzej Wajda powiedział, że trzeba 
znaleźć współczesnego bohatera. Mnie 
się wydaje, że te dzieciaki, te płatki śnie-
gu, to są właśnie bohaterowie naszych 
czasów. W ogóle dokumentowanie te-
raźniejszości wydaje mi się misją kina. n 

Kadr z filmu „Rave”, który był 
nominowany do nagrody głównej  

m.in. na festiwalu Nowe Horyzonty.  

Agata Buzek w filmie „Performer” 
Łukasza Rondudy, który został 

wyróżniony na festiwalu Berlinale.  
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KULTURA  SERIALE

Magdalena Cielecka i Sandra Drzymalska, czyli hrabina 
Kazimiera Wąsowska i Izabela Łęcka w „Lalce” Pawła Maślony 
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Druga głośna polska premiera to „Pionek” (już na SkyShowmax), 
kontynuacja popularnej „Ślebody” z Marią Dębską w roli głównej. 
Tym razem Anka Serafin trafia nie na Podhale, ale na Górny Śląsk 
(zdjęcia regionu są zjawiskowe!). Ma gościnnie wykładać antro-
pologię na Wydziale Architektury tamtejszej politechniki. Tuż po 
przyjeździe wdaje się w romans z chłopakiem, który nie dość, że 
okazuje się jej uczniem, to jeszcze jest zamieszany w brutalne 
morderstwo innej studentki. Sposób działania sprawcy do złudze-
nia przypomina zbrodnie Normana Pionka, seryjnego mordercy 
nazywanego Wampirem z Szombierek, który kończy właśnie od-
siadywanie wyroku i ma wyjść na wolność. Choć wszystko wska-
zuje na naśladowcę zbrodniarza, kolejne tropy nie dają prowa-
dzącej śledztwo komisarz Kocur (Weronika Książkiewicz) 
jednoznacznych odpowiedzi. Również tym razem zagadkę pró-
buje rozwiązać goniący za sensacyjnym materiałem dziennikarz 
Bastian Strzygoń (Maciej Musiał), który w swoje prywatne docho-
dzenie wciąga Ankę. 
Wśród zagranicznych nowości znajdziecie „Carrie” (Prime Video, 
premiera 7 października), czyli nową ekranizację debiutanckiej 

W opowiadającym o prawdziwych 
wydarzeniach „American Hostage” 
Jon Hamm wciela się w radiowca 
Freda Heckmana.

Summer Howell jako tytułowa Carrie  
w ekranizacji debiutanckiej powieści 

Stephena Kinga.

 P 
oczątek jesieni będzie należał do „Lalki”. Premierę ma-
ją aż dwie ekranizacje powieści Prusa - na dużym i ma-
łym ekranie. Ta filmowa to dość klasyczna adaptacja, 
ale serial „Lalka” (na Netfliksie od 16 września) w re-

żyserii Pawła Maślony, twórcy głośnego „Kosa”, jest luźniejszą 
interpretacją. Odważną, mocno współczesną, choć zagraną w ko-
stiumie, i feministyczną. Tu Izabela Łęcka, grana przez Sandrę 
Drzymalską, nie jest jedynie piękną, bezwolną lalką. To dziew-
czyna z charyzmą i charakterem, która potrafi siarczyście prze-
kląć i buntuje się przeciw zastanym zasadom oraz patriarchatowi. 
Ma też ambicje - dlatego chciałaby pisać teksty do czasopisma 

„Bluszcz”. A że przyszło jej żyć w czasach, w których kobiety 
wciąż mają niewiele praw - jeden z bohaterów stwierdza nawet, 
że nie ma takiego słowa jak „lekarka” - to panna Łęcka musi na-
uczyć się inteligentnie rozgrywać swoją sytuację. „Kęs po kęsie 
zjemy pana Wokulskiego, a on się będzie z tego cieszył”, mówi. 
Zresztą u Maślony to właśnie bohaterki kobiece wybijają się na 
pierwszy plan i okazują się znacznie bardziej interesujące. Po-
wstała „Lalka” na miarę naszych czasów – to trzeba zobaczyć. 
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Weronika Książkiewicz jako 
komisarz Kocur w„Pionku”

powieści Stephena Kinga. Książka doczekała się już co prawda 
dwóch adaptacji filmowych, w tym rewelacyjnej produkcji Bria-
na De Palmy z 1976 r. z nominowaną za rolę tytułową Sissy Spacek, 
ale twórcy serialu zdecydowali się przenieść akcję w czasy współ-
czesne. Nastoletnia Carrie White, która do tej pory większość cza-
su spędzała zamknięta w domu pod czujnym okiem nadopiekuń-
czej matki, po śmierci ojca musi podjąć naukę w publicznym 
liceum. A tam zmierzyć się z prześladowaniem i hejtem rozprze-
strzeniającym się po mediach społecznościowych z prędkością 
błyskawicy. Nie byłoby to łatwe dla żadnej dorastającej dziewczy-
ny, a Carrie na dodatek odkrywa u siebie tajemnicze zdolności te-
lekinetyczne. Guilty pleasure lub produkcja do wspólnego oglą-
dania z córkami. 
Jeśli tak jak ja jesteście fankami Jona Hamma, na pewno ucieszy 
was informacja, że właśnie zaczyna się kolejny serial z aktorem  
w roli głównej. „American Hostage” (Prime Video, od 20.09) 
opowiada autentyczną historię Freda Heckmana, popularnego  
w latach 70. dziennikarza radiowego, który pewnego dnia otrzy-
mał mrożący krew w żyłach telefon. Niejaki Tony Kiritsis zadzwo-
nił do niego do studia i oświadczył, że trzyma zakładnika w zami-
nowanym mieszkaniu i jeśli ma go wypuścić żywego, domaga się 
wywiadu przeprowadzonego na antenie na żywo. Warto spraw-
dzić, czy Heckman zdecydował się na rozmowę.
Choć poprzednia część opowiadającej o seryjnych mordercach  
i psychopatach antologii „Potwory”, czyli historia Eda Geina, ze-
brała słabe recenzje, twórcy się nie poddali. Tym razem bohater-
ką „Potwór: Historia Lizzie Borden” jest kobieta, która pod ko-
niec XIX w. została oskarżona o zabicie z zimną krwią ojca  
i macochy przez zadanie obojgu kilkunastu ciosów siekierą  
w głowę. Lizzie, która w dzieciństwie straciła matkę, nigdy nie 
zaakceptowała nowej żony ojca. Buntowała się też przeciwko pu-
rytańskiemu wychowaniu i skrajnie oszczędnemu i skromnemu 
trybowi życia, bo rodzina Borderów należała do zamożnych. Jej  
konflikt z ojcem i macochą nara-
stał, dlatego gdy 4 sierpnia 
1892 r. w domu przy Se-
cond Street w Fall River 
znaleziono dwa ciała, 
podejrzenie padło 
właśnie na nią. Osta-
tecznie Lizzie została 
uniewinniona, ale 
sprawa brutalnego 
morderstwa nigdy nie 
została rozwiązana. n

Ella Beatty 
w serialu 
„Potwór: 
Historia 
Lizzie 
Borden”

REDAGUJE: IGA NYC
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KINOMURAL
Dwie wrześniowe noce, dziesiątki artystów i kilkaset 
projekcji na ścianach budynków kultowego 
wrocławskiego Nadodrza. W tym czasie miasto staje 
się wielkim ekranem, a kamienice ożywają światłem, 
ruchem i dźwiękiem. Kinomural daje publiczności 
niewątpliwie nowe, niepowtarzalne doświadczenie. 
To wydarzenie, podczas którego nie ma wytyczonej 
ścieżki zwiedzania artystycznego labiryntu. 
Widzowie wyruszają w podróż i sami decydują, jaki 
będzie jej kierunek. Do wyboru mają sześć ścian,  
a każda z nich to inna opowieść, inny świat i inne 
emocje. Kinomural. Wrocław, 18–19 września 
2026, godz. 19.30–22.00 

DUMA Z DWURNIKA
KOLEJNA ŚWIETNA EKSPOZYCJA W MUZEUM SZTUKI NOWOCZESNEJ W WARSZAWIE.  
TYM RAZEM MOŻEMY OGLĄDAĆ PRACE WIELKIEGO MALARZA EDWARDA DWURNIKA.

Autor czołówki do serialu „Rozdzielenie”, 
berliński artysta Extraweg, będzie jednym 
z gości tegorocznego Kinomuralu.

Edward Dwurnik w obiektywie Teresy 
Gierzyńskiej – zdjęcie pochodzi  
z archiwum Fundacji Edwarda Dwurnika. 

Edward Dwurnik, „Klęska urodzaju” 
(z cyklu „Obrazy duże”), 1977. Fot.  
z archiwum Fundacji Edwarda Dwurnika 

Edward Dwurnik, „Niech żyje wojna 
nr 16”, 1991. Fot. z archiwum 
Fundacji Edwarda Dwurnika 

KULTURA  SZTUKA/MUZYKA  
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W ystawa „Edward Dwurnik. Duma i wstyd” 
skupia się na twórczości artysty z lat 70., 80.  
i 90., prezentując dwa jego monumentalne 

cykle zatytułowane „Sportowcy” i „Robotnicy”. Ma też 
wyraźny kontekst biograficzny. Artysta często przedsta-
wiał siebie jako „prostego chłopaka” czy „chuligana 
dorastającego na prowincji”. Mówił, że gdyby nie pasja do 
rysowania, to „pewnie źle by skończył”. Dlatego w świecie 
sztuki odczuwał rodzaj wyobcowania, ale też dawało mu 
to rodzaj niespotykanej odwagi i artystycznej wolności.  
W 1965 roku podjął decyzję, by wyruszyć w prowincjonal-
ną Polskę autostopem i malować napotykanych ludzi  
i miejsca. Właśnie ten rozpisany na wiele płócien „Polaków 
portret własny” oglądamy na wystawie, której kuratorem 
jest Łukasz Ronduda. Do 27.02.2027

Fo
t. 

Te
re

sa
 G

ie
rz

yń
sk

a/
Ed

w
ar

d 
D

w
ur

ni
k 

Fo
un

da
tio

n,
 J

er
zy

 W
yp

yc
h/

m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e,

 m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e

eprasa.pl 3152e3ae51



REDAGUJE: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

PAŹDZIERNIK 2026 |  | 113

CAŁY  
WEEKEND  
ZE SZTUKĄ

Takich imprez jest co roku coraz więcej, bo 
zapotrzebowanie na wydarzenia związane ze 
sztuką wciąż rośnie. Ale nie wszystkie mają taką 
renomę i zbudowały przez lata taką pozycję jak 
Warsaw Gallery Weekend. Już wkrótce odbędzie 
się 16. edycja warszawskiego weekendu  
ze sztuką. Tym razem polskie i zagraniczne 
galerie, instytucje kultury, fundacje i kolektywy 
artystyczne otworzą aż 60 wystaw i zaproszą  
na wydarzenia towarzyszące, które potrwają  
aż do końca listopada. Co ważne, wstęp  
na wszystkie wystawy i spotkania jest wolny.  
18–20.09.2026

Przed nami otwarcie zrewitalizowanych 
budynków dawnego Instytutu Weterynaryj-
nego przy ulicy Grochowskiej 272  
w Warszawie, czyli nowej siedziby zespołu 
Sinfonia Varsovia. Wydarzeniu towarzyszyć 
będzie festiwal, w którego programie 
znalazło się aż 114 wydarzeń: koncertów, 
wystaw, spacerów, oprowadzań i spotkań. 
Na przykład wystawa „Polifonie” wprowadzi 
sztukę do historycznych wnętrz nowego 
domu słynnej orkiestry. Program festiwalu 
Nowe Otwarcie na sinfoniavarsovia.org

REDAGUJE: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

NOWE 
OTWARCIE

PO LATACH TUŁACZKI WYBITNA ORKIESTRA , SINFONIA VARSOVIA, 
ZYSKUJE WRESZCIE SWOJE MIEJSCE W WARSZAWIE. 

WARSAW GALLERY WEEKEND TO OKAZJA  
NA PEŁEN ARTYSTYCZNYCH WRAŻEŃ 
SPACER PO JESIENNEJ WARSZAWIE. 

WARTO POSŁUCHAĆ
ROLLING STONES 
(Universal Music)   
Kolejny w karierze 
legendarnej grupy album 
studyjny nie dorównuje 
może ich klasycznym 
płytom ze złotego okresu, 
ale też nie jest wpadką 
czy łabędzim śpiewem. 
Dla tych, co wciąż mają 
rocka w sercu. 

PHOEBE BRIDGERS
(Dead Oceans) 
„Lost Weekend” robi 
karierę w muzycznych 
mediach na całym 
świecie. Posłuchajcie tych 
pięknych i niezbyt 
radosnych piosenek. Nie 
będzie to czas stracony.

SOYKA/STAŃKO   
(Polskie Radio)  
Sensacyjne spotkanie 
mistrzów. Na chwilę 

przed obradami 
Okrągłego Stołu Soyka 
i Stańko tworzą 
porywającą muzykę... 
zapomnianą na blisko 
40 lat. Warto.

JULIA HOLTER 
(Domino Recording)   
Hipnotyzująca, jedyna  
w swoim rodzaju, 
przekraczająca granice. 
Taka jest twórczość Julii 
Holter. Są tacy, którzy 
grymaszą na jej 
najnowszy album 
„Materia”. Nie wierzcie 
im! Nie znają się!

MADONNA 
(Warner)  
Królowa popu i jej 
nostalgiczny powrót  
na parkiet. Mnie 
„Confessions II” 
przekonuje. A Was?

Koji Kamoji, „Drzewo i wiatr 3”, 2024,  
Szydłowski Gallery

Praca z wystawy 
„Polifonie”: 
Patrycja 
Orzechowska 
„Tkanki miękkie” 
(fragment), 2026

Aneta Grzeszykowska, „Córka #41”, 2026,  
Galeria Raster 

Wnętrza dawnego Instytutu 
Weterynaryjnego  
przy ulicy Grochowskiej 272  
w Warszawie
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HOT SPOT

VERITY
Kiedy autorka kryminałów Verity Crawford (w tej roli Anne Hathaway) 
zostaje sparaliżowana wskutek tragicznego wypadku, jej mąż zatrudnia 
młodą pisarkę Lowen, żeby jako ghostwriterka dokończyła bestsellerową 
serię książek żony. Dziewczyna jedzie do posiadłości Crawfordów  
i podczas przygotowań znajduje zapiski Verity, które okazują się osobistą 
spowiedzią i ujawniają wiele mrocznych sekretów dotyczących jej 
małżeństwa. Jednak zamiast wyjechać, Lowen coraz bardziej zbliża się  
do Jeremy’ego (Josh Hartnett). Premiera: 02.10

THE SOCIAL RECKONING
Nagrodzony trzema Oscarami „The Social Network” Davida Finchera 
opowiadał o kulisach powstania Facebooka. Teraz scenarzysta Aaron 
Sorokin postanowił sam stanąć za kamerą i pokazać mroczne strony 
funkcjonowania platformy. Bohaterami są dziennikarz Jeff Horwitz oraz 
inżynier Mety, Frances Haugen, która ujawniła dokumenty ilustrujące m.in. 
szkodliwy wpływ FB na nastolatków i jego rolę w rozpowszechnianiu 
dezinformacji, co udowodniło, że firma była tego w pełni świadoma. W roli 
Marka Zuckerberga znany m.in. z „Sukcesji” Jeremy Strong. Premiera: 07.10 

W dziennikarza „The Wall Street Journal” wciela się 
Jeremy Allen White z „The Bear”, a w sygnalistkę 
zeszłoroczna zdobywczyni Oscara Mickey Madison. 

Benjamin Voisin 
jako Meursault  

Japońska aktorka Reika Kirishima  
jako Ayka, życiowa partnerka  
Dżonego i matka ich syna. 

REDAGUJE: IGA NYC

Ten film podzieli widzów, bo to kino wysokiego 
ryzyka. Podobnie jak „Córki dancingu” nowa 
produkcja Agnieszki Smoczyńskiej jest zabawą 
gatunkami, która może albo zachwycić,  
albo kompletnie odrzucić. 
Reżyserka przenosi nas do nieodległej 
przyszłości, gdzie porządek społeczny 
wyznacza świadoma sztuczna inteligencja. 
Jakiekolwiek nieposłuszeństwo wobec 
cyfrowego reżimu jest surowo karane. Jednym 
ze strażników systemu jest detektyw Dżony,  

w którego wciela się – ubrany w obcisłe 
kombinezony, noszący kolczyki koła w uszach  
i blond trwałą na głowie – Andrzej Konopka. 
Kiedy w obozie dla uchodźców odmawiających 
podłączenia się do AI dochodzi do morder-
stwa, trop prowadzi do przywódczyni 
rebeliantów – Rany (w tej roli Noomi Rapace). 
Dżony podejrzewa kobietę o bycie „cyberwiedź-
mą” zdolną zhakować nie tylko jego własną 
głowę, ale też cały system. 
Premiera: 25.09

OBCY
Ekranizacja jednej z najsłynniejszych francuskich 
powieści XX wieku autorstwa Alberta Camusa. 
Meursault to poukładany i wydawałoby się, że 
pozbawiony głębszych uczuć urzędnik z Algieru. 
Pewnego upalnego dnia, tuż po śmierci matki, 
młody mężczyzna wyjeżdża do domku na plaży. 
Tam w trakcie bójki zabija Araba. Przypadkowo czy 
z rozmysłem? Zaczyna się proces sądowy, podczas 
którego prokurator stara się udowodnić, że skoro  
Meursault nie okazuje emocji w sposób zrozumiały 
dla innych, musi być potworem. François Ozon 
nakręcił dość wierną i bardzo stylową adaptację 
powieści. Co ważne, udało mu się z niej wyciągnąć 
to, co najbardziej aktualne. Warto!  
Premiera: 18.09

 
Dakota Johnson jako 
ghostwriterka Lowen Ashleigh.

KULTURA  KINO
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Podobno Tove Jansson uważała, że „Księga lata” wyszła 
jej lepiej od innych książek. Intymna opowieść o dora-
staniu, przemijaniu i więzi, jaka łączy dwie bohaterki - 
Babcię i jej wnuczkę Sophie, jest też najbardziej autobio-

graficzną z powieści fińskiej pisarki i malarki. Pierwowzorami 
postaci były mama Jansson, Ham, i jej bratanica Sophie.
W czym tkwi sekret tej na pozór skromnej książki, która od kilku 
pokoleń porywa serca czytelników na całym świecie? Jansson, 
podobnie jak w „Muminkach”, kreuje świat pełen ciepła i niezwy-
kłych przygód pośród surowych krajobrazów wyspy, na której 
Sophie mieszka latem z Babcią i Tatą. Zamiast uroczych trolli  
w leśną gęstwinę i na nadmorskie skały w „Księdze lata” zapusz-
czają się dziewczynka, która straciła mamę, i jej łobuzerska Bab-
cia, która przywraca wnuczce wiarę w piękno i dobro świata. 
„Zdumiewająco dużo ludzi nosi w sobie marzenie o wyspie”, na-
pisała Tove Jansson. Dzięki jej kojącej książce każdy z nas może się 
na niej znaleźć choć na chwilę i przypomnieć sobie, jak pachnia-
ła letnia przygoda, gdy było się dzieckiem. 
Tove Jansson, „Księga lata”, Czarne

MARZENIE 
O WYSPIE

B yć może niektórym ludziom wyda się czymś zbytecz-
nym deliberowanie nad Homerem […] skoro on sam  
nie uważał za właściwe powiedzieć cokolwiek o sobie” 

– pisał w „O Homerze” Pseudo-Plutarch. Marek Węcowski, 
wybitny badacz i popularyzator wiedzy o starożytności, podjął 
wyzwanie i postanowił opowiedzieć o tajemniczym autorze 
„Iliady” i „Odysei” z nowej perspektywy. Brzmi karkołomnie, 
zważywszy, że tysiące badaczy i badaczek napisało już  
o Homerze, a każde zdanie jego dzieł doczekało się osobnych 
analiz i publikacji. A jednak Węcowski dokonał niemożliwego. 
Jego „Homer na nasze czasy” to arcyciekawa opowieść nie 
tylko o tym, kim ojciec literatury był, ale przede wszystkim 
refleksja nad współczesnością, w której Homer mógłby się 
odnaleźć i w której my lepiej się odnajdujemy dzięki Homero-
wi. Marek Węcowski, „Homer na nasze czasy”, Znak Literanova

„Księga lata”, uznawana za jeden z najlepszych tekstów Tove Jansson, 
ukazała się po raz pierwszy w 1972 roku, a w Polsce w 1984. Teraz 
możemy ją przeczytać w nowym przekładzie Haliny Thylwe. 

Marek Węcowski trzy lata 
temu wydał książkę „Tu jest 
Grecja! Antyk na nasze 
czasy” pozwalającą lepiej 
zrozumieć, co 
zawdzięczamy starożytnym 
Grekom. Teraz historyk 
skupił się na autorze 
„Iliady” i „Odysei”.

CO DAŁ NAM HOMER?
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W CIENIU 
SŁAWY
O Lizie Minnelli, ikonie 
Broadwayu i Hollywood, 
do tej pory opowiadali 
inni. W „Wysłuchajcie 

mnie” (Prószyński) tym 
razem aktorka i tancerka 
przejmuje kontrolę nad 
opowieścią. Dzieli się 
wspomnieniami o swoich 
równie sławnych rodzicach 
(Judy Garland i Vincent 
Minnelli), drodze do sławy  
i cenie, jaką przyszło jej za 
nią zapłacić. Inspirująca  
i szczera autobiografia. 

MATKA  
ODCHODZI
Gdy umiera matka 
Colette, kobieta 
postanawia rozwikłać 
dręczącą ją od dziecka 
tajemnicę: co stało się  
z jej ukochaną siostrą, któ-
ra zaginęła przed laty. 
„Sekrety matek” 

(Albatros) francuskiej 
pisarki Sophie de Baer 
trzymają w napięciu, ale 
to też ciepła opowieść  
o konwenansach, zmowie 
milczenia i wielkiej miłości 
w cieniu straty.

W GORSECIE
Standardy kobiecości 
wyznaczane były 
zazwyczaj po to, by 
wtłoczyć kobiety  
w sztywne ramy 
ułatwiające kontrolę. 
„Kształty idealne”  

Helen King (W.A.B.)  
to historyczna analiza 
relacji kobiety z ciałem, 
społecznego zawstydza-
nia i strachu przed 
kobiecą seksualnością. 
Dzięki tej książce możemy 
zrozumieć, skąd się biorą 
nasze kompleksy. 

KU ŚWIATŁU
„Widzę, że interesuje cię 

ciemność” Illariona 
Pawliuka (Insignis) 
spodoba ci się, jeśli 
kochasz mroczne filmowe 
narracje i psychologiczne 
łamigłówki w stylu noir. 
Opowieść o psychologu 
kryminalnym, który 
próbuje poradzić sobie  
ze skomplikowaną 
przeszłością i odnaleźć 
zaginioną dziewczynkę, 
była najlepiej sprzeda- 
jącym się tytułem  
w Ukrainie w 2023 roku. 

HISTORIA 
KOBIET

CO CZYTA...  
MONIKA KSIENIEWICZ-MIL

N iedawno recenzowałam „Sztukę przetrwania”  
Anki Wandzel i do „Badylary” wzięłam się  
z rozpędu - spodobała mi się okładka przypomina-

jąca ulubione papierówki. Jako dziecko spędzałam weeken-
dy na działce, grzebiąc przy skalniakach i wdychając zapach 
pnącego groszku. A że według mojego ojca badylarz to był 
ktoś, kto miał pieczarkarnię pod folią, a nie zwykły ROD, 
więc miałam duże oczekiwania. I nie rozczarowałam się. 
Dawno nie czytałam czegoś tak soczystego i szczerego.  
Z wypiekami na twarzy śledziłam, co działo się na tej działce. 
A działo się życie - od formy żywej w postaci robaków po 
kryzysy (w tym twórcze) i śmierć (nie tylko jako metafora). 
Momentami miałam wrażenie niemal koczowania pod 
ziemią, którą autorka uprawiała na działce w stanach 
depresji, i śmiałam się w głos, kiedy używała wyjątkowo 
dosadnego języka na papierze, bo w realu każdy tak mówi. 

O istnieniu jednej  
z bohaterek tej 
książki wiemy 

tylko dzięki zapisowi na 
kawałku pergaminu z 870 
roku. Nie przetrwało jej 
imię, ale wiadomo, że 
uwielbiała czytać, chciała 
się uczyć, znała łacinę.  
I choć wiedza na temat 
kobiet w wiekach średnich 
bywa frustrująco skąpa, 
Annie Brzezińskiej udało się 
zebrać historie 50 niezwy-
kłych bohaterek: zakonnic, 
urzędniczek, bankierek, 
wojowniczek, mistyczek  
i ladacznic. „Cierpliwe 
Genowefy, bezwstydne 
Magdaleny” to przewodnik 
po świecie średniowiecz-
nych kobiet i doskonałe 
antidotum na stereotypy 
związane z tą epoką. 
Brzezińska pokazuje 
bowiem sfery, w których 
kobiety sięgały po władzę, 
po wiedzę, pieniądze  
i sukcesy, domagając się 
uznania na równi  
z mężczyznami.  

Monika 
Ksieniewicz-
-Mil, autorka 
książki „Mira. 
Kobieta 
światowa”, 
poleca 
„Badylarę” 
Justyny 
Wicenty.

Anna Brzezińska, „Cierpliwe 
Genowefy, bezwstydne 
Magdaleny”, Marginesy
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na głos  

NIE CZYTAM
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PANI: Skąd wzięła się u was Fibi? 
MACIEJ SIEMBIEDA: Została znaleziona  
na wsi na Mazurach. Ktoś wyrzucił ją ra-
zem z rodzeństwem – to były maleńkie  
kuleczki, które trzeba było dokarmiać 
butelką. Na szczęście trafiły do pani we-
terynarz w Gdańsku, która zrobiła im 
zdjęcia i ogłosiła minicasting. Moja żona 
Kasia wystartowała i tak jeden ze szcze-
niaczków trafił do nas. Fibi dostała imię 
po bohaterce serialu „Przyjaciele”, tak 
ochrzciła ją córka Kasi.
Fibi pomaga ci w pisaniu?
Czytam jej na głos to, co napiszę. Po 
pierwsze, jest mi raźniej, że nie mówię 
sam do siebie. Po drugie, ludzie podczas 
słuchania robią różne miny, więc lu-
dziom czytać nie mogę, a Fibi nigdy nie 
ocenia i zawsze wykazuje życzliwe zain-
teresowanie.
Czytanie na głos to znakomita metoda 
wyłapywania błędów. Kto cię jej nauczył?
Kiedy nastała demokracja, pojawiło się  
w Polsce sporo poradników w stylu „ABC 
dziennikarstwa”. W jednym z nich prze-
czytałem genialną radę: jeśli masz prob-
lem ze zdaniem złożonym, przeczytaj je 
sobie na głos – sam zrozumiesz, gdzie po-
stawić kropkę lub przecinek, bo po prostu 
zabraknie ci tchu. Świetnie obrazuje to 
podpis pod zdjęciem, który opublikował 
jeden z portali informacyjnych. Fotografia 
przedstawiała dwóch dżentelmenów ob-
stawionych mikrofonami z kostkami naj-
większych stacji telewizyjnych i rozgłośni 
radiowych, a podpisano ją tak: „Na zdję-
ciu profesor Marian Zembala oraz pacjent, 
któremu lekarze z Zabrza jednocześnie 
przeszczepili płuca i serce podczas konfe-
rencji prasowej”. Czytanie na głos pozwa-
la błyskawicznie wyłapać takie potknięcia 
składniowe, uczy właściwej melodii i in-
terpunkcji. Możesz siedzieć godzinami 

Kiedy brakuje mi weny, biorę pióro, dzia-
ła na mnie jak czarodziejska różdżka. 
Przed monitorem mogę przesiedzieć cały 
dzień i nie napisać nic albo napisać coś, co 
zaraz powędruje do kosza. Na papierze 
myśli od razu się rozjaśniają. Moje trzy że-
lazne zasady warsztatowe można sformu-
łować tak: pisać trudne fragmenty ręcz-
nie, czyli na brudno, po przepisaniu 
przeczytać całość na głos psu, a rano prze-
czytać to jeszcze raz. Wieczorne samoza-
dowolenie z tekstu o poranku mija. 
Skąd u ciebie to zamiłowanie do pióra  
i papieru? Wyniosłeś je ze szkoły?
Moja szkolna edukacja zaczynała się  
w ławkach z wbudowanymi kałamarzami 
– pisało się obsadkami ze stalówką, kali-
grafowało litery i suszyło nadmiar atra-
mentu bibułą. To była podstawa nauki ję-
zyka polskiego. Co ciekawe, w szkole 
chyba nikt nie przewidział, że zajmę się 
pisaniem zawodowo. Chwalono mnie wy-
łącznie za ładne, okrągłe litery, natomiast 
za same wypracowania byłem bezlitośnie 
ganiony. Polonistka w liceum powtarzała, 
że kompletnie nie nadaję się do pisania,  
a na maturze z polskiego miałem popraw-
kę. Kiedy dowiedziała się, że idę na filolo-
gię polską, pewnie była w szoku. Sam są-
dziłem, że to będzie przyjemny kierunek, 
poczytam trochę książek i zostanę magi-
strem. A te studia to nie były żarty, na ro-
ku było nas zaledwie dwadzieścioro, gru-
pa konwersatoryjna z literatury XX wieku 
liczyła cztery osoby, więc nie dało się nie 
przeczytać lektury. Swoją pracę magister-
ską o Ksawerym Pruszyńskim też zresztą 
napisałem ręcznie. Nie miałem prywatnej 
maszyny do pisania. W tamtych czasach 
każda maszyna musiała być zarejestrowa-
na na SB. Oddawało się próbkę czcionek, 
żeby w razie druku podziemnych ulotek 
bezpieka mogła zidentyfikować sprzęt. 
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nad ekranem albo rękopisem i czegoś nie 
zauważyć, a w głośnym czytaniu to na-
tychmiast bezlitośnie wychodzi. 
Kluczowe momenty powieści piszesz 
odręcznie. To twój kolejny ważny nawyk?
Przez lata myślałem, że to po prostu mój 
prywatny rytuał, jakaś magia, która dzia-
ła cuda. Dopiero naukowczyni zajmująca 
się grafomotoryką wyjaśniła mi na jednym 
ze spotkań w Lublinie, że zupełnie inny 
obszar mózgu aktywuje się, gdy piszesz 
ręcznie, a inny, gdy stukasz na klawiatu-
rze. Pisanie piórem na papierze silnie łą-
czy się z emocjami i odczuwaniem przy-
jemności. 
Jak dużą część książki stanowi rękopis?
W przypadku „Gołoborza” było to kilka-
dziesiąt stron formatu A4, gęsto zapisa-
nych drobnym maczkiem po obu stro-
nach. Sięgam po papier również w 
momentach kryzysowych – kiedy wiem, 
dokąd zmierzam z fabułą, ale brakuje mi 
pomysłu na atrakcyjne otwarcie sceny czy 
rozdziału. Początki są fundamentalne. Nie 
można wszystkiego zaczynać na jedno ko-
pyto: w jednym rozdziale od zdania „Jo-
anna podrapała się po nosie”, w kolejnym 
od „Joanna podrapała się po uchu”, bo 
czytelnik natychmiast wyczuje manierę. 

KIEDY NIE 
MAM WENY, 

BIORĘ PIÓRO. 
DZIAŁA JAK 

CZARODZIEJSKA 
RÓŻDŻKA.

Ostatnia powieść MACIEJA SIEMBIEDY, „Gołoborze”, walczy o Nagrodę 
Literacką Nike. Postanowiliśmy więc zapytać autora o źródła jego 

sukcesu. Okazało się, że ważną rolę odgrywa tu jego… suczka Fibi. 
Czworonożna redaktorka przyszła zresztą na wywiad. 

ROZMAWIA: DAGNY KURDWANOWSKA  ZDJĘCIA: RENATA DĄBROWSKA
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Pracowałem wtedy w „Trybunie Opol-
skiej”, a ponieważ zajmowałem się tema-
tyką przestępczą, naczelnik aresztu śled-
czego w Opolu polecił mi osadzonego, 
który był znakomitym maszynistą. Dawa-
łem mu tzw. wypiskę do kantyny wię-
ziennej, a on przepisał mi całą magisterkę 
absolutnie bezbłędnie.
Skąd pomysł na polonistykę? Jako 
chłopiec chciałeś zostać pisarzem?
Zawsze miałem naturę poszukiwacza  
i ciągnęło mnie do rozwiązywania zaga-
dek. Po maturze w 1980 roku wymyśliłem 
sobie, że pójdę do szkoły milicyjnej  
w Szczytnie i zostanę oficerem śledczym, 
detektywem tropiącym tajemnice. Było to 
zapewne pokłosie moich młodzieńczych 
lektur - uwielbiałem „Pana Samochodzi-
ka”. Przerażona rodzina przysłała wtedy 
do mnie wujka, doświadczonego dzienni-
karza. Usiadł ze mną i wybił mi mundur  
z głowy: „Możesz robić dokładnie to sa-
mo, rozwiązywać zagadki i prowadzić 
śledztwa, ale jako reporter. Bez słuchania 
rozkazów i strzelania obcasami”. Urato-
wał mnie, bo maturę zdawałem w 1980 
roku. Za chwilę nastały wydarzenia sierp-
nia, a potem nadszedł stan wojenny. Po-
nieważ nie było wtedy osobnych studiów 
dziennikarskich, wujek poradził mi polo-
nistykę i obiecał, że jak wytrzymam rok, 
załatwi mi staż w redakcji. Słowa dotrzy-
mał, trafiłem do miesięcznika społeczno-
-kulturalnego i błyskawicznie złapałem 
reporterskiego bakcyla.

Co poza „Panem Samochodzikiem” 
czytał mały i nastoletni Maciek?
Pierwszą książką, którą pokochałem  
i czytałem w kółko, był „Fram, niedź-
wiedź polarny” rumuńskiego pisarza Ce-
zara Petrescu. Zaprzyjaźniłem się z tym 
niedźwiedziem bez pamięci. Uwielbiałem 
rymowane baśnie Brzechwy, które mam 
na półce do dziś, opowieści Andersena 
oraz „Baśnie z dalekich mórz i oceanów”. 
No i oczywiście zaczytywałem się w wo-
jennych „Tygrysach”. Wychowywałem 
się w niezamożnym domu, a w PRL-u 
nowości wydawnicze były towarem luk-
susowym. Książkę dostawało się pod cho-
inkę. W księgarni trzeba było się na nią 
zapisywać, zdobywać spod lady, przeku-
pywać ekspedientki w Domu Książki 
kwiatami i czekoladkami. Kiedy uprag-
niony tom wreszcie trafiał do rąk, trakto-
wało się go z nabożną czcią, niemal jak 

średniowieczny manuskrypt. Mój tato 
pracował w kopalni siarki w Grzybowie  
i mieszkał w hotelu robotniczym w Sta-
szowie w maleńkim pokoiku. Pojechałem 
do niego na wakacje i dowiedziałem się, 
że w miejscowej księgarni pojawią się trzy 
egzemplarze nowego tomu „Pana Samo-
chodzika”. Ubłagałem tatę, poszedłem 
pod księgarnię o drugiej w nocy i staną-
łem w ogonku jako trzeci. Kupiłem, wró-
ciłem do pokoju i przeczytałem całość 
jednym tchem, zapominając o jedzeniu  
i spaniu. Do dziś uważam porównywanie 
przygód Jakuba Kani do Pana Samocho-
dzika za wielki komplement.
Dlaczego na debiut powieściowy 
czekałeś do 56. roku życia?
Przez całe dekady byłem przekonany, że 
z reportera nie da się ulepić powieściopi-
sarza. Kiedy w młodości podjąłem pierw-
szą próbę pisania prozy, własną powieść 
wydał mój absolutny idol, król polskiego 
reportażu Krzysztof Kąkolewski. I ta 
książka prozatorska zupełnie mu nie wy-
szła. Pomyślałem wtedy: skoro geniusz 
pokroju Kąkolewskiego poległ na powie-
ści, to gdzie ja się pcham. Lata później 
poznałem Ryszarda Kapuścińskiego. Któ-
regoś razu przeczytał mój reportaż o Je-
rzym Arłamowskim, genialnym polskim 
szachiście i konstruktorze, którego pa-
tenty wpłynęły na stworzenie BMW Z3, 
auta Jamesa Bonda z filmu „GoldenEye”. 
Pokiwał głową i powiedział: „Chciałbym 
przeczytać powieść o tym człowieku, to Fo
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MYŚLAŁEM, ŻE 
Z REPORTERA 

NIE DA SIĘ 
ULEPIĆ 
AUTORA 

POWIEŚCI.

MACIEJ 
SIEMBIEDA
Rocznik 1961. Pisarz  
i dziennikarz, autor powieści 
sensacyjno-historycznych,  
w których łączy napięcie  
typowe dla thrillera  
z reporterską dociekliwością. 
Jest twórcą popularnego cyklu  
o Jakubie Kani: „444”, „Miejsce  
i imię”, „Wotum”, „Kukły”, 
„Kołysanka”, „Orient”  
i „Sobowtór”. Równolegle 
rozwija tzw. trylogię grecką: 
„Katharsis”, „Nemezis” oraz 
„Kairos”. W jego dorobku 
znajdują się także m.in. powieści 
„Gambit” i „Pośmiertny  
zjazd absolwentów”. 

KULTURA WYWIAD
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gotowy materiał”. Ja też pokiwałem gło-
wą, ale wciąż brakowało mi odwagi. Wie-
le lat później na kanwie tej historii napi-
sałem „Gambit”. Żałuję tylko, że pan 
Ryszard nie doczekał tej książki. A prze-
łamałem się z zazdrości. Poszedłem do 
kina na „Kod Leonarda da Vinci” na pod-
stawie bestsellera Dana Browna. Wycho-
dząc z seansu, pomyślałem: ten facet 
świetnie się bawi, odkrywając tajemnice 
templariuszy i porywając miliony czytel-
ników, a ja od 20 lat trzymam w reporter-
skim notesie niesamowitą, autentyczną 
historię o obrazie Jana Matejki i nic z tym 
nie robię. Uznałem, że czas wymówek się 
skończył i „już” siedem lat później  
w księgarniach pojawił się „444”, czyli 
pierwszy tom przygód Jakuba Kani.
Według jakiego klucza wybierasz 
historie na powieści?
Kieruję się czterema żelaznymi kryteria-
mi. Po pierwsze, historia musi być 
chwytliwa i nośna. Po 30 latach w me-
diach wiem już mniej więcej, co się może 
sprawdzić i co ludzi może zaciekawić. Po 
drugie, musi opierać się na faktach, ale 
być szerzej nieznana. Sprawy powszech-
nie znane, a nie daj Boże, jeszcze obroś-
nięte teoriami spiskowymi, kompletnie 
mnie nie pociągają. Po trzecie, musi być 
na tyle niewiarygodna, by czytelnik przez 
całą lekturę był przekonany, że wszystko, 
co opisałem, to literacka fikcja. Uwiel-
biam moment, gdy w posłowiu odsłaniam 
karty i pokazuję, co wydarzyło się na-
prawdę. Po czwarte wreszcie, sam muszę 
się przy jej pisaniu wyśmienicie bawić. 
Nie piszę dla zarobku, dla nagród czy dla 
sławy. Chcę mieć z pisania radość  
i chciałbym, żeby czuli ją też czytelnicy. 
Twój bohater Jakub Kania też ma swój 
pierwowzór w rzeczywistości?
Poniekąd. Jakub Kania to autentyczny 
działacz plebiscytowy ze Śląska Opolskie-
go, ulicę jego imienia mijałem w drodze 
do redakcji. Kiedy szukałem nazwiska dla 
bohatera, przypomniał mi się właśnie Ka-
nia. Po latach na jedno ze spotkań autor-
skich przyszedł czytelnik ze Starych Sioł-
kowic, miejscowości, z której Jakub Kania 
pochodził, i mówi: „Panie Maćku, piękna 
sprawa z Kanią, ale my w Siołkowicach 
mamy jeszcze drugiego, o wiele bardziej 

niesamowitego bohatera”. Okazało się, że 
z tej samej wioski pochodził Rochus 
Misch, osobisty ochroniarz Hitlera. 
„Gołoborze” to twoja najbardziej 
osobista książka. Odszedłeś  
od kryminału na rzecz wielopokoleniowej 
sagi. Nie bałeś się ryzyka?
To ryzyko przetestowałem już na „Ka- 
tharsis” i całej trylogii greckiej. Okazało 
się, że czytelnicy bardzo potrzebują doj-
rzałych, epickich sag rodzinnych. Pisząc 
„Gołoborze”, nie bałem się już tak bardzo, 
jak czytelnicy przyjmą opowieść, w której 
nie ma jednego, dominującego bohatera. 
Ale tak jak wspomniałaś, ta książka jest 
bardzo osobista, pełna historii rodzinnych 
i bolesnych wspomnień z dzieciństwa, do 
których nie mam dystansu. Nie miałem 
pewności, czy to się sprawdzi i w pew-
nym sensie nie zastanawiałem się za bar-
dzo nad tym. Po prostu chciałem opowie-
dzieć tę historię. 
Ryzyko się opłaciło, „Gołoborze” 
zgarnia nominacje i nagrody. 
Książka zdobyła podwójnego Wielkiego 
Kalibra, O!Lśnienia, tytuł Książki Roku 
Lubimyczytać. Ma nominację do Nagrody 
Literackiej Nike i do Pomorskiej Nagrody 
Literackiej. Trafiła na szczyty sprzedaży 
literatury gatunkowej i pięknej, doczeka-
ła się znakomitych recenzji u krytyków, 
którzy na co dzień kryminałów nie doty-
kają. Piotr Dzięcioł z Opus Film, który 
kupił prawa do ekranizacji, powiedział 
mi, że dla niego to opowieść o współczes-
nej Polsce – o naszych odwiecznych waś-

niach, kłótniach i podziałach. Jedna z re-
cenzentek napisała zdanie, po którym 
przeszły mi ciarki: „W tej książce jest 
więcej prawdy, niż byśmy chcieli”.
Sukces „Gołoborza” i nominacja do Nike 
zmieniły twoje podejście do pisania?
Przyjmuję te laury z godnością starego 
dębu, ale nominacja do Nike podziałała na 
mnie trzeźwiąco. Rynek działa dziś bezli-
tośnie: sprzedajesz się, to dawaj więcej  
i szybciej, wytwarzaj! Fenomenem jest tu 
Remigiusz Mróz – napisał kilkadziesiąt 
książek, sprzedał 13 milionów egzempla-
rzy i niesamowicie go za tę dyscyplinę 
szanuję. Ja jednak mam swoje lata. Pisanie 
dwóch powieści w roku jest dla mnie fi-
zycznie osiągalne, ale czy konieczne? Jeśli 
moją jedyną motywacją jest radość z opo-
wiadania historii, to wolę tę przyjemność 
smakować. Wolę napisać jedną dopraco-
waną książkę w roku, niż brać udział  
w wyścigu. W ciągu ostatnich kilkunastu 
miesięcy odbyłem ponad sto spotkań au-
torskich w bibliotekach. Kocham te roz-
mowy, ale podróż na godzinne spotkanie 
potrafi zająć dwa dni. Do tego dochodzi 
promocja zagraniczna – powieść „Ka- 
tharsis” doskonale radzi sobie w Niem-
czech, czekają mnie targi w Wiedniu  
i festiwal Mord am Hellweg. Powoli więc 
zdejmuję nogę z gazu.
Jak postępują prace nad ekranizacjami?
„Gołoborze” rozwija wspomniany Opus 
Film – scenarzysta dał mi niedawno znać, 
że projekt zmierza w bardzo konkretnym, 
ekscytującym kierunku. Również praca 
nad cyklem z Jakubem Kanią nabiera 
tempa. Producenci decydują, czy zreali-
zować film czy iść w format serialowy.
Nie chciałeś sam pisać scenariusza?
Raz w życiu zmieniłem tożsamość zawo-
dową – z dziennikarza na pisarza – i ko-
lejnej rewolucji nie planuję. 
Coś jednak ostatnio się zmieniło.
12 lat pisałem przy kuchennym stole.  
W nowym mieszkaniu mam wreszcie ga-
binet z wielką biblioteką, o jakiej marzy-
łem od dzieciństwa. W Sopocie pisze mi 
się najlepiej na świecie. Mam swoje co-
dzienne trasy spacerowe z psem, ulubioną 
piekarnię, warzywniak i księgarnię. Tutaj 
mam spokój, skupienie i historie, które 
wciąż czekają na opowiedzenie. n

Powieści Macieja 
Siembiedy „Kukły”, 

„Orient” oraz „Gustaw 
i gadająca żaba” 

wydała Agora. 
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PANI: Tytuł „Ma to sens” można przeczy-
tać jak pytanie, ale też jak odpowiedź. Co 
pomyślałaś, kiedy dostałaś scenariusz?
OLGA KALICKA: Na początku miałam tylko 
kilka scen castingowych. Nagrywałam je  
w nocy i ciągle chciałam jeszcze jednego 
dubla. Ta postać we mnie buzowała. Później 
przeczytałam scenariusz jednym tchem. 
Ujęła mnie jego prostota. Nie ma efektow-
nych miejsc, za którymi można się schować. 
Są bohaterowie i to, co dzieje się między ni-
mi. A Olga dawała mi możliwość pokazania 
czegoś, czego wcześniej jako aktorka nie 
miałam szansy pokazać.
Nie bałaś się tej roli?
Samej postaci nie. Casting wygrałam dwa 
lata przed rozpoczęciem zdjęć. Kiedy wresz-
cie okazało się, że za pół roku ruszamy, by-
łam tuż przed porodem. Pomyślałam: „Anie-
la będzie miała sześć miesięcy”. I wtedy 
pojawiło się pytanie, czy to naprawdę jest 
moment na tak wymagającą rolę.
Co było najtrudniejsze?
Karmiłam piersią, Aniela nie chciała butelki, 
więc musiała być blisko. Nasza niania jeździ-
ła z nią za mną niezależnie od mrozu czy 
deszczu. Czekały w kamperze. Schodziłam  
z planu, brałam Anielę, karmiłam ją i przez 
chwilę byłam tylko mamą. Potem wracałam 
przed kamerę. W nocy wstawałam do niej co 
dwie, trzy godziny. Bez niani i mojego part-
nera ten film by się nie udał.
Kim jest filmowa Olga?
 Jest neuroróżnorodna, ma bardzo silne ob-
jawy ADHD i prawdopodobnie jest w spek-
trum autyzmu - oczywiście nigdy tego nie 

W filmie „Ma to sens” Olga Kalicka gra 
kobietę, która nie radzi sobie ze światem ani 

z własnymi emocjami. Rozmawiamy o jej 
własnej drodze i własnych zmaganiach. 

KULTURA  WYWIAD

zdiagnozowała. Jedyne, co wie o sobie sa-
mej, to, że jest „nienormalna” - jak sama  
o sobie mówi. Nie radzi sobie z nadmiarem 
bodźców. Reaguje gniewem, złością, agre-
sją. Nie potrafi stworzyć trwałej relacji.  
A potem spotyka Antoniego.
Jak wejść w człowieka, którego zachowa-
nia tak łatwo osądzić?
Miałam pewną wiedzę, bo jedna z bliskich 
mi osób mierzy się z podobnymi trudnoś-
ciami. Analizowałam zachowania Olgi, roz-
mawiałam o niej nawet ze swoją terapeutką. 
Ale najważniejsze były intuicja i współod-
czuwanie. Nie chciałam widzieć tylko jej 
agresji. Chciałam zrozumieć, co jest pod nią. 
Antoni jest w depresji. On ze świata znika, 
ona nieustannie się z nim zderza. I choć Ol-
ga wydaje się ostatnią osobą, która mogłaby 
mu pomóc, to jednak ona wyrywa go z le-
targu. Rodzi się między nimi przyjaźń. Ten 
film daje nadzieję, że nawet z głębokiego 
dołka można wyjść. Czasami wystarczy nie-
wiele zmienić, żeby zmieniło się bardzo du-
żo. Czytam teraz „Człowieka w poszukiwa-
niu sensu” Viktora Frankla i on to pięknie 
tłumaczy.
Frankl pisał też, że sens można odnaleźć 
także w tym, czego byśmy dla siebie nie 
wybrali. Masz takie doświadczenie?

KULTURA  WYWIAD

Rozstanie z tatą Aleksego. Początkowo trak-
towałam je jak porażkę. Dzisiaj wiem, że 
oboje musieliśmy pójść dalej. To doświad-
czenie wiele mnie nauczyło o relacjach  
i o mnie samej. To, co wtedy wydawało się 
porażką, ostatecznie mnie umocniło.
Co dzisiejsza Olga wie o miłości, czego 
tamta jeszcze nie wiedziała?
Czym naprawdę jest partnerstwo. Mój 
obecny partner bardzo dużo mnie tego 
uczy. Dbamy o rozmowę, szczerość, zaufa-
nie, bezpieczeństwo. Śmiejemy się, że naj-
bardziej odpowiada nam nasza nuda. Nie 
potrzebuję już skrajnych doświadczeń. Dzi-
siaj spokój jest dla mnie wartością.
Nuda, która nie oznacza, że nic się  
nie dzieje, tylko że niczego nie trzeba się 
bać?
Tak. Przeszłam długą drogę. Także drugie 
macierzyństwo mnie zmieniło. Myślałam, 
że już wiem, jak być mamą, ale Aniela po-
kazała mi, że każde dziecko tworzy matkę 
od nowa. Wniosła w moje życie dużo jas-
ności. Pomogła mi też terapia. Nauczyłam 
się stawać za sobą, również wtedy, kiedy 
wymaga to postawienia granicy. Ale też sta-
wać do tego, co przynosi życie. Nie uciekać.
Aktor całe życie czeka na cudzy werdykt: 
chcemy cię albo nie. Kiedy przestałaś 
czekać?
Kiedy przestałam gonić. Przestałam myśleć: 
jeszcze ta rola, jeszcze ten casting i wtedy 
wszystko się zmieni. Wybrałam siebie. Ko-
cham aktorstwo, ale ono nie jest całym mo-
im życiem. Bo prawdziwe życie toczy 
się gdzie indziej. n

Kiedy przestałam 
GONIĆ

ROZMAWIA: BEATA BIAŁY

OLGA KALICKA 
 aktorka teatralna, filmowa i serialowa, 

absolwentka warszawskiej Akademii 
Teatralnej. Szerokiej publiczności dała 

się poznać jako Magda, ukochana 
Tomka Boskiego w „Rodzince.pl”. Fo

t. 
m

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e

eprasa.pl 3152e3ae51



eprasa.pl 3152e3ae51



eprasa.pl 3152e3ae51



eprasa.pl 3152e3ae51



eprasa.pl 3152e3ae51



eprasa.pl 3152e3ae51



Torebka bowling  
o wydłużonych rączkach 
to elegancka propozycja 
na sezon jesienny.  
Jej charakterystyczna 
trapezowa forma wpisuje 
się w najgorętsze trendy  
i stanowi absolutny  
must have w garderobie 
każdej miłośniczki mody.  
mako-store.pl

Wyrazisty 
SZYK

Elegancja
ROUX
Płaszcz Roux to hołd 
dla ponadczasowej 
elegancji, stworzony 
z myślą o kobietach, które 
szukają harmonii w swoich 
modowych wyborach. 
Jego wyjątkowość kryje się 
w subtelnym kontraście: 
wyrazista, strukturalna 
linia ramion emanuje 
pewnością siebie, a 
miękko podkreślona 
paskiem talia wydobywa 
kobiecą grację.
duendestore.com

MONNARIMONNARI
Sweter Sweter 

159,99 zł159,99 zł
emonnari.plemonnari.pl

MONNARIMONNARI
Torebka
249,99 zł

emonnari.plemonnari.pl

MONNARI
Spódnica midi

179,99 zł
emonnari.pl

HEGO’S 
MILANO

Półbuty z koronką
779,99 zł
hegos.eu

ANKA ANKA 
KRYSTYNIAKKRYSTYNIAK
Kolczyki Ravi

ze srebra
440 zł

ankakrystyniak.com

NOWOŚCI W PANI

eprasa.pl 3152e3ae51
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M O D A
W NUMERZE 
PAŹDZIERNIKOWYM 
prezentujemy najmodniejsze 
kroje kurtek. Robimy też 
przegląd spódnic idealnych  
na jesień.

eprasa.pl 3152e3ae51



SEZON  
NA PASKINA PASKI

TEKST: TEKST: TEKST: KANIA KAMIŃSKAKANIA KAMIŃSKAKANIA KAMIŃSKA

TEN PONADCZASOWY TEN PONADCZASOWY TEN PONADCZASOWY 
I UNIWERSALNY WZÓR I UNIWERSALNY WZÓR I UNIWERSALNY WZÓR I UNIWERSALNY WZÓR I UNIWERSALNY WZÓR I UNIWERSALNY WZÓR 

DOMINUJE W KOLEKCJACH DOMINUJE W KOLEKCJACH DOMINUJE W KOLEKCJACH 
NA JESIEŃ I ZIMĘ. NOSIMY GO NA JESIEŃ I ZIMĘ. NOSIMY GO NA JESIEŃ I ZIMĘ. NOSIMY GO NA JESIEŃ I ZIMĘ. NOSIMY GO NA JESIEŃ I ZIMĘ. NOSIMY GO NA JESIEŃ I ZIMĘ. NOSIMY GO 

W FORMIE AKCENTU LUB W FORMIE AKCENTU LUB W FORMIE AKCENTU LUB W FORMIE AKCENTU LUB W FORMIE AKCENTU LUB W FORMIE AKCENTU LUB 
W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. 

MODA  
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KOSZULA W PASKI 
TO ABSOLUTNA 

KLASYKA, KTÓRĄ 
KAŻDA Z NAS 

POWINNA MIEĆ  
W SWOJEJ SZAFIE.

eprasa.pl 3152e3ae51



MODA    MODA    

DROBNE PASKI 
ŁĄCZYMY Z SOBĄ  

W RÓŻNYCH 
KONFIGURACJACH. 

PIONOWE  
Z POZIOMYMI? 

CZEMU NIE! 

eprasa.pl 3152e3ae51
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MODA    
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WYBIERZ JEDEN 
ELEMENT W GRUBE 

PASY – DODA ON 
CAŁEJ STYLIZACJI 

CHARAKTERU  
I SPRAWI, ŻE NIE 

PRZEJDZIESZ 
NIEZAUWAŻONA.

eprasa.pl 3152e3ae51
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MODA    

MODA SPORTOWA 
MIESZA SIĘ  

Z ELEGANCKĄ, 
TWORZĄC 

WYJĄTKOWO 
STYLOWE 

POŁĄCZENIA. 
SPRAWDZĄ SIĘ 

PRZY WIELU 
OKAZJACH.
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MODA  MODAMODA  

TEKST: KANIA KAMIŃSKA

KURTKI 
na jesień
TEKST: KANIA KAMIŃSKA

na jesieńna jesień
KANIA KAMIŃSKA

PRZEDSTAWIAMY NAJMODNIEJSZE 
MODELE KURTEK, KTÓRE BĘDZIEMY 
NOSIĆ W ZIMNIEJSZE DNI.

pierścionek
Artelioni/
apart.pl
199 zł

okulary
Bottega 
Veneta
1300 zł

TEKST: 

na jesień
TEKST: 

na jesień
PRZEDSTAWIAMY NAJMODNIEJSZE 
MODELE KURTEK, KTÓRE BĘDZIEMY MODELE KURTEK, KTÓRE BĘDZIEMY 
NOSIĆ W ZIMNIEJSZE DNI.NOSIĆ W ZIMNIEJSZE DNI.
MODELE KURTEK, KTÓRE BĘDZIEMY 
NOSIĆ W ZIMNIEJSZE DNI.
MODELE KURTEK, KTÓRE BĘDZIEMY 

pierścionek
Artelioni/
apart.pl
199 zł

LU
IS

A 
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C
H

AN
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SK
FK

BA
LL

YLYLYLYLY

BOMBERKA
Ta kurtka ze sportowym rodowodem  

w tym roku stała się absolutnym hitem 
wybiegów, dystansując nawet kultową 

ramoneskę. Nosimy ją zarówno do 
spodni, jak i do sukienek czy spódnic.  
A ona dodaje stylizacji lekkości i luzu.

SK
FK

MODELE KURTEK, KTÓRE BĘDZIEMY MODELE KURTEK, KTÓRE BĘDZIEMY 

kurtka
Phoebe 
Philo
4500 zł

buty
Reebok/
eobuwie.pl
249,99 zł

bransoletka
Artelioni/
apart.pl
169 zł

apaszka
Valentino
880 zł kurtka

Acne 
Studios
2500 zł

spodnie
Oh April/
zalando.pl
399 zł
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sukienka
Guess
325 zł

BO
YA

RO
VS

K
AY

A

sukienkakakakakakakaa
Guess
325 złzłzłłzłzłzłzł

 WYSOKI 
KOŁNIERZ

Ten krój jest nie tylko praktyczny, ale także 
bardzo stylowy. Wysoki kołnierz sprawia, że 
kurtka staje się elegancka. Wybór idealny 

dla kobiet, które kochają minimalizm. 
Uwaga, świetnie wypada w towarzystwie 

okularów przeciwsłonecznych!

okulary Chloé 
1300 zł

kolczyki
Pandora
299 zł

kurtka
The Attico
8900 zł kurtka

Marc O’Polo
819 zł

apaszka
Gucci
2600 zł

spódnica
Mango/
zalando.pl
189,99 zł

kurtka
Nour 
Hammour/
mytheresa.
com
6400 zł

pasek
Loewe
1200 zł

buty
Answear.
LAB
449,99 zł

M
IL

K
AN

O
VAVAVAVAVA

SE
LF

PO
RTT

RA
IT

EL
IT

E 
CO

N
C

EP
T

EL
IT

E 
CO

N
C

EP
T

W
A

AG

eprasa.pl 3152e3ae51



140 |  |GRUDZIEŃ 2022

MODA  MODA  MODAMODAMODA
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SZEROKIE 
RAMIONA 
Powrót do mody z lat 80. widać  

w tym sezonie niemalże na każdym 
pokazie. Kurtki z przeskalowanymi 

ramionami na dużych poduszkach to 
sprawdzony sposób na wyrazistą 

stylizację.

SZEROKIE 
RAMIONA
Powrót do mody z lat 80. widać 

w tym sezonie niemalże na każdym 
pokazie. Kurtki z przeskalowanymi 

ramionami na dużych poduszkach to 
sprawdzony sposób na wyrazistą 

kurtka
Le Collet
3200 zł

kurtka
Bondi 
Apparel
2999,99 zł

kolczyki
Tous
1690 zł

okulary
Bottega 
Veneta
2100 zł

bransoletka
Tous
549 zł

majtki
Intimissimi
69,90 zł

stanik
Intimissimi
179,90 zł

torebka
Apart
6300 zł

buty
Aldo/
eobuwie.pl
729,99 zł

spodnie
Levi’s
499 zł
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DENIM
Wiązane w pasie, krótkie, długie czy 

zapinane na suwak. Jasne bądź  
w kolorze głębokiego granatu. Łączy 

je jedno – wszystkie wykonane są  
z ponadczasowego dżinsu. 

buty
Vagabond Shoemakers/
eobuwie.pl
649,99 zł

kurtka
Marc O’Polo 
Denim
859 zł

torebka 
Tommy 
Hilfiger/
eobuwie.pl
649,99 zł

pasek
Altuzarra
1200 zł

pierścionek
W.Kruk
119 zł

kolczyki
W.Kruk
299 zł

apaszka
Burberry
1200 zł

kurtka
Mango
209,99 zł

spodnie
Mango/
zalando.pl
209,99 zł
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MODA  

BEŻOWE 
KOWBOJKI 

Kowbojki są absolutnym hitem tej jesieni.  
Te w ciepłych odcieniach beżu są uniwersalne  

i można je nosić zarówno do dżinsów,  
jak też do zwiewnych sukienek. Naprawdę  

warto spróbować!
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OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

MODA  

BA
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Modne BUTY
NOWY SEZON TO IDEALNA WYMÓWKA, BY KUPIĆ KOLEJNĄ PARĘ. SPRAWDŹ, 
JAKIE BUTY BĘDZIEMY NOSIĆ TEJ JESIENI.

1. Isabel Marant, 2800 zł 
2. Paris Texas, 3800 zł  
3. Golden Goose, 4100 zł

BA
LE

N
C
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G

A

SIŁA 
KONTRASTU

Buty typu two tone to klasyczna elegancja  
w stylu retro. Kontrastowy nosek  

jest jednym z najbardziej 
ponadczasowych elementów kolekcji 

Chanel, a w tym sezonie inni projektanci 
także czerpią z tego motywu. Przy okazji 

udowadniają, że klasyka nigdy nie 
wychodzi z mody.

1. Gucci, 8400 zł  
2. Christen, 6500 zł  
3. Chanel, cena  
na życzenie

1

2

3

1

2

3
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ZWIERZĘCE 
WZORY 

Dodatki w ten wzór jak nic innego 
podkręcają stylizację i nadają jej  

unikalny charakter. Lampart, wąż, zebra,  
a nawet krowie łaty – projektanci wręcz 

oszaleli na punkcie tego printu.

TRAMPKI 
BOKSERKI   

Święciły triumfy w latach 2000 i powracają 
w wielkim stylu w tym sezonie. Mogą być  

za kostkę lub przed kolana. W stonowanych 
lub żywych kolorach. Tej jesieni moda  

i wygoda idą ze sobą w parze.

1. Eva Minge/eobuwie.pl, 699,99 zł  
2. Next/zalando.pl, 179 zł  
3. Cesare Gaspari/zalando.pl, 887 zł 

1. Mista/zalando.pl, 
1959 zł  
2. Adidas Originals, 
530 zł  
3. Dries van Noten, 
2400 zł

BA
LE

N
C

IA
G

A

BA
LE

N
C

IA
G

A

2

3

1

1

2

3

eprasa.pl 3152e3ae51



1. naszyjnik Tous, 399 zł  
2. kolczyki Pandora, 399 zł  
3. okulary Bottega Veneta, 
1600 zł 
4. sweter Next/zalando.pl,  
129 zł 
5. spódnica Zara, 129 zł 
6. stanik Intimissimi, 205,90 zł  
7. majtki Intimissimi, 69,90 zł 
8. pierścionek Pandora, 379 zł 
9. torebka Longchamp/
eobuwie.pl, 2109 zł  
10. buty Calvin Klein/ 
eobuwie.pl, 569,99 zł

1. kolczyki Yes, 149 zł  
2. okulary Saint Laurent, 1350 zł 
3. naszyjnik Yes, 179 zł 
4. koszula KappAhl, 149,99 zł 
5. stanik Triumph, 199 zł 
6. spódnica Co'couture/zalando.pl,  
525 zł 
7. apaszka Chloé, 1200 zł 
8. pierścionek Yes, 199 zł 
9. torebka Wittchen, 699,99 zł  
10. buty Lauren Ralph Lauren/
eobuwie.pl, 1329 zł

KOLOROWE  
DODATKI DODADZĄ 

CHARAKTERU  
KAŻDEJ STYLIZACJI.

MIKS 
WZORÓW SMART  

CASUAL
ŁĄCZ Z SOBĄ PASKI, 

KROPKI I INNE WZORY. 
PAMIĘTAJ TYLKO, BY 
ZACHOWAĆ JEDNĄ  

TONACJĘ.

MODA  
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WZORÓW

KAŻDEJ STYLIZACJI.

DODATKI DODADZĄ 

KAŻDEJ STYLIZACJI.

CASUAL

KAŻDEJ STYLIZACJI.

1
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na 4 sposobySPÓDNICA
Spódnica to bardzo stylowe rozwiązanie na jesień.  

Przekonamy cię, że można ją nosić na wiele sposobów. 
OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA
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1. naszyjnik Apart, 6789 zł  
2. okulary Gucci, 1350 zł  
3. bluza H&M, 89,99 zł  
4. koszula KappAhl, 149,99 zł  
5. spódnica NA-KD/zalando.pl, 
259 zł  
6. pierścionek Apart, 459 zł 
7. torebka Guess/eobuwie.pl, 
639,99 zł  
8. buty Aldo/eobuwie.pl, 
509,99 zł

NIE CZEKAJ  
NA SPECJALNE  

OKAZJE  
I ŚMIAŁO NOŚ 

CEKINY  
NA CO DZIEŃ.  

SPORTOWA 
BLUZA  

I ELEGANCKI 
DÓŁ TO NOWY 

SPOSÓB NA 
STRÓJ DO 

BIURA. 

1. pierścionek Apart, 3790 zł  
2. kolczyki Apart 1089 zł  
3. okulary Fendi, 1600 zł  
4. kurtka H&M, 209,99 zł  
5. T-shirt Intimissimi,  
119,90 zł  
6. spódnica Prada, 6100 zł 
7. bransoletka Artelioni/ 
apart.pl, 169 zł/zestaw  
8. torebka Wittchen, 279,99 zł
9. buty Diesel/eobuwie.pl, 
2699 zł 

LŚNIĄCE 
CEKINYSPORTOWA 

ELEGANCJA
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Apart, 6789 zł 
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OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

MODA  CO NOWEGO  
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KOLOR  
MA MOC

BĄDŹ 
SOBĄ

CZAS NA  
TWÓJ 
RUCH!
Sportowa odsłona kolekcji 
polskiej marki Bondi 
udowadnia, że ubrania 
mogą być zarówno 
stylowe, jak też 
funkcjonalne. Lekkie 
ortalionowe zestawy 
możemy nosić na siłownię 
i na co dzień. Więcej na: 
bondiapparel.pl

PRZYJAŹŃ 
NA LATA

Walizka w wyrazistym 
kolorze przestaje być 
jedynie estetycznym 
dodatkiem. Intensywne 
odcienie nie tylko 
pozwalają wyrazić własny 
styl, ale również ułatwiają 
odnalezienie bagażu  
na taśmie i zmniejszają 
ryzyko pomyłki.  
Więcej na:  
wittchen.com

Najnowsza kampania 
platformy 

sprzedażowej Zalando 
„Inner Voices”  
z udziałem ich 

ambasadorki Lily 
Collins zachęca do 

zabawy modą  
i wyrażania swojego 
stylu w indywidualny 
sposób. Na przykład 

nosząc typowo męskie 
akcesoria. 

zalando.pl

Zegarek True Round Open Heart marki Rado posiada 
wyjątkową tarczę z efektem fotochromatycznym. Po 

wystawieniu na działanie światła ultrafioletowego zmienia 
ona barwę z jasnoróżowej na intensywny kolor fuksji. 

rado.com

EDYCJA LIMITOWANA

Diamentowe broszki dodają szyku i przyciągają 
spojrzenia subtelnym blaskiem kamieni 
szlachetnych. Są idealnym wyborem na 
wyjątkowe okazje – od ślubów przez uroczyste 
gale aż po eleganckie spotkania towarzyskie. 
apart.pl

DODATEK
IDEALNY

Na nową kolekcję marki 
Solar składają się otulające 
kamizelki, bawełniane 
koszule, spódnice  
i płaszcze. Powstały  
z naturalnych tkanin, 
szlachetnych dzianin  
z dodatkiem wełny  
i moheru oraz z miękkiej 
wełny merino. To 
garderoba, która ma nam 
towarzyszyć przez wiele 
sezonów. 
solar.com.pl
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R E D A G U J E : 
D A N U T A 

B Y B R O W S K A

URODA
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1. korektor nawilżająco- 
-rozświetlający Bright Fix, 
FENTY BEAUTY (135 zł)  

2. korektor i krem pod oczy  
w jednym Revealer 

Concealer, KOSAS (135 zł)  
3. korektor i podkład w sztyfcie 

The Minimalist, MERIT 
BEAUTY (189 zł) 4. korektor 
nawilżająco-rozświetlający 

Highlighting Concealer, 
SENSAI (211 zł) 5. korektor 
nawilżająco-rozświetlający 

Phyto Cernes Éclat, SISLEY 
(469 zł) 6. korektor w sztyfcie  
z efektem blur Shape Tape 

Blur, TARTE  
(145 zł) 7. długotrwały korektor 

nawilżający Airbrush 
Flawless Blur Concealer, 

CHARLOTTE TILBURY (169 zł)  
8. korektor w płynie Skin 

Illusion All-in-One, 
CLARINS (155 zł)   

GRA ŚWIATŁA 
I CIENIA
Korektory rozświetlające dodają cerze 

blasku, wyrównują jej koloryt, tuszują 

oznaki zmęczenia. Są jednymi  

z najbardziej uniwersalnych kosmetyków, 

jesienią stają się wręcz niezastąpione. 

D A N U T A 
B Y B R O W S K AB Y B R O W S K A
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POLECAMY:
1. nawilżający tusz Wonder 
Perfect 5D, CLARINS (159 zł)  
2. koloryzujący balsam 
nawilżający Rouge Coco 
Baume, CHANEL (210 zł)  
3. rozświetlacz w kompakcie 
L'Orchidée Highlighter, 
SISLEY (519 zł) 4. rozświetlający 
podkład Luminous Silk, 
ARMANI BEAUTY (30 ml –  
319 zł) 5. krem ochronno- 
-koloryzujący Infinite Bronze 
SPF 30, LANCASTER (50 ml 
– 150 zł) 6. puder brązująco- 
-ochronny Silky Bronze SPF 20, 
SENSAI (261 zł) 7. rozświetlacz  
o działaniu anti-aging Luminous 
Drop Elixir, EISENBERG PARIS 
(30 ml – 245 zł) 8. koloryzujący 
balsam Futurist HydraPlump 
Lip Balm, ESTÉE LAUDER  
(195 zł) 
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PANI: Czy z punktu widzenia dermato-
loga makijaż jest naszym przyjacielem 
czy wrogiem? 
DR N. MED. EWA CHLEBUS: Na pewno 
pomaga nam lepiej poczuć się w swojej 
skórze. Sama uwielbiam się malować  
i uważam, że kobiety powinny to robić, 
jeśli tylko mają ochotę. Z biegiem lat 
twarz traci naturalne barwy, staje się 
bledsza, usta też tracą swoje napigmen-
towanie. Podkręcenie tych kolorów spra-
wia, że rysy twarzy stają się bardziej wy-
raziste, a cała twarz bardziej widoczna. 

Poza tym ukrycie pod podkładem popę-
kanych naczynek czy drobnych niedo-
skonałości poprawia komfort psychiczny. 
W pewnym stopniu makijaż, jeśli zawie-
ra filtry przeciwsłoneczne, chroni też 
skórę przed słońcem i szkodliwymi czyn-
nikami zewnętrznymi. Trzeba tylko sta-
rannie dobierać kosmetyki.
Czyli jednak może trochę szkodzić?
Przez całe lata powtarzałam pacjentkom, 
że kosmetyki kolorowe nie uczulają i nie 
stanowią dla skóry większego problemu. 
To się jednak zmieniło mniej więcej deka-

DR N. MED. 
EWA CHLEBUS  
dermatolożka, 

Klinika Dr Chlebus

RAZEM
czy osobno  

ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA

Zgodnie z filozofią „skin first” kosmetyki kolorowe 
powinny także pielęgnować skórę. Czy wywiązują się  

z tego zadania? Pytamy dr n. med. Ewę Chlebus. 

Makijaż i pielęgnacja
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dę temu, kiedy producenci zaczęli ulep-
szać ich formuły. Teoretycznie makijaż 
powinien być precyzyjnie dobrany do 
rodzaju cery. W praktyce firmy kosme-
tyczne chcą sprzedawać swoje produkty 
jak największej liczbie klientek, więc ich 
opisy są bardzo ogólne. Efekt? Ten sam 
mocno kryjący podkład okaże się genial-
nym wyborem dla kobiety z cerą dojrzałą 
lub naczyniową, a u kogoś z cerą proble-
matyczną pogorszy jej stan na kolejnych 
kilka lat.
Co w takim razie z perspektywy 
dermatologa szkodzi nam najbardziej? 
Głównym problemem jest komedogen-
ność. Wiąże się to bezpośrednio z plagą 
trądziku dorosłych, którego dawniej nie 
obserwowaliśmy na taką skalę. Kiedy tra-
fia do mnie pacjentka z nagłym zaostrze-
niem zmian na twarzy, analizę zawsze 
zaczynam od przejrzenia jej kosmetyczki. 
Gęste i mocno kryjące fluidy potrafią 
mocno zaostrzyć jego objawy. Dawniej 
kobiety nie stosowały podkładów, więc 
nie miały takich problemów. Sądzono, że 
za trądzik u dorosłych kobiet odpowiada 
antykoncepcja hormonalna, ale statysty-
ki tego nie potwierdziły. Winna jest co-
dzienna nieodpowiednia kosmetyka,  
w tym właśnie ciężki makijaż. Producen-
ci zaczęli też bardzo perfumować podkła-
dy, a to krok w stronę alergii. Tymczasem 
w dermatologii nie ma czegoś takiego jak 
bezpieczny zapach. Każda kompozycja 
zapachowa, nawet ta kojarząca się z na-
turalnymi cytrusami, może silnie uczulić. 
Wiele osób uważa, że alergikiem trzeba 
się urodzić, tymczasem mówimy tu o kla-
sycznej alergii kontaktowej. Może jej na-
bawić się każdy z nas w dowolnym mo-
mencie życia po prostu poprzez regularne 
i długotrwałe stosowanie drażniących 
substancji.
Komedogenność chyba najbardziej 
dotyczy produktów o przedłużonej 
trwałości. Formuły, które mają mocno 
przylegać do skóry, siłą rzeczy muszą 
być gęstsze i bardziej obciążające.
To cena, jaką płacimy za idealny mat czy 
krycie przez kilkanaście godzin. Z drugiej 
strony mamy jednak ogromny atut no-
woczesnej kolorówki, jakim jest ochrona 
przed przebarwieniami. Zawsze nama-

wiam pacjentki do stosowania miejskich 
kremów ochronnych z kolorem, ponie-
waż chronią skórę przed przebarwienia-
mi. Czym innym jest melazma – głębokie 
przebarwienia, które ciężko ukryć i wy-
leczyć. Czym innym jest po prostu natu-
ralny proces starzenia się skóry, który 
powoduje pogrubienie naskórka i gorsze 
odbicie światła. Twarz robi się wtedy pla-
mista i traci blask. W tym drugim przy-
padku lekki krem z filtrem i pigmentem 
jest absolutnie wystarczający, aby op-
tycznie odświeżyć cerę i zabezpieczyć ją 
przed fotostarzeniem.
Czyli warto przestawić się na lżejsze 
kremy koloryzujące?
To jest świetny kierunek. Lekkie kosme-
tyki z pigmentem i filtrem doskonale 
chronią przed promieniowaniem ultra-
fioletowym oraz zanieczyszczeniami śro-
dowiska. Obecne w nich tlenki żelaza  
w połączeniu z filtrami SPF tworzą zna-
komitą barierę miejską. Co więcej, nowo-
czesne preparaty pięknie odbijają światło, 
dzięki czemu skóra wygląda na gładszą  
i bardziej świetlistą.
Czy kwas hialuronowy zawarty  
w kosmetykach kolorowych może 
zadziałać nawilżająco?
Kwas hialuronowy w kolorówce działa 
głównie na powierzchni warstwy rogo-
wej naskórka. Daje ekspresowe, chwilo-
we nawilżenie, dzięki czemu cera natych-
miast po aplikacji wygląda fantastycznie, 
bo zyskuje pożądany blask. Nie ma to 
jednak wiele wspólnego z pielęgnacją na-
wilżającą. Niemniej ten efekt optyczny 
jest bardzo udany. 
A antyoksydanty czy peptydy?
Nie ma badań, które potwierdzałyby, że 
te substancje wnikną w naskórek. Skóra 
sama w sobie jest barierą i słabo wchłania 
nakładane warstwy. Kiedy stworzymy na 
niej „podszewkę” z codziennej pielęgna-
cji, zdolność absorpcji kolejnych składni-
ków drastycznie spada. Z obecności tych 
komponentów w podkładach powinny-
śmy cieszyć się raczej ze względu na efekt 
zewnętrzny – to one sprawiają, że formu-
ła ładniej układa się na twarzy, a skóra 
zyskuje zdrowy, świeży wygląd. Praw-
dziwą pielęgnację zostawmy jednak kos-
metykom bazowym. n

wiam pacjentki do stosowania miejskich 
kremów ochronnych z kolorem, ponie
waż chronią skórę przed przebarwienia
mi. Czym innym jest melazma – głębokie 
przebarwienia, które ciężko ukryć i wy
leczyć. Czym innym jest po prostu natu
ralny proces starzenia się skóry, który 
powoduje pogrubienie naskórka i gorsze 
odbicie światła. Twarz robi się wtedy pla
mista i traci blask. W tym drugim przy
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1. serum w podkładzie Teint Radiance, YVES ROCHER 
(30 ml – 135 zł) 2. krem ochronno-koloryzujący Sensibio 

AR+ SPF 50, BIODERMA (40 ml – 115 zł) 3. krem 
koloryzujący Liquid Glow, YOUR KAYA (30 ml – 69 zł) 

4. rozświetlająco-brązujący krem-żel Bronze Glow  
SPF 30, EMBRYOLISSE (50 ml – 169 zł) 5. mgiełka 

ochronno-odświeżająca Prisme Libre SPF 45, 
GIVENCHY (70 ml – 279 zł) 6. krem koloryzująco-

ochronny GinZing SPF 40, ORIGINS (50 ml – 205 zł) 
7. krem koloryzujący BB Blur Tinted Moisturizer, 

TARTE (30 ml – 189 zł) 8. puder brązujący  
z antyoksydantami Devotion, DOLCE & GABBANA 
(200 zł) 9. krem ochronno-koloryzujący Daily Mineral 

Sunscreen SPF 30, ZO SKIN HEALTH (45 ml – 215 zł) 
10. szminka nawilżająca Signature Lip Satin,  

MERIT BEAUTY (129 zł)

głównie na powierzchni warstwy rogo
wej naskórka. Daje ekspresowe, chwilo
we nawilżenie, dzięki czemu cera natych
miast po aplikacji wygląda fantastycznie, 
bo zyskuje pożądany blask. Nie ma to 
jednak wiele wspólnego z pielęgnacją na
wilżającą. Niemniej ten efekt optyczny 
jest bardzo udany. 
A antyoksydanty czy peptydy?
Nie ma badań, które potwierdzałyby, że 
te substancje wnikną w naskórek. Skóra 
sama w sobie jest barierą i słabo wchłania 
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DANUCERA W PANI

Kosmetyki Danucera oferują bardzo prosty, 
a jednocześnie skuteczny rytuał pielegnacyjny. 
O filozofię marki pytamy jej założycielkę, 
Danutę Mieloch.  

Pielęgnacja  
i przyjemnośći przyjemność

Jak powstała marka Danucera?

PPrzez ponad trzy dekady pracowałam bezrzez ponad trzy dekady pracowałam bez-

pośrednio ze skórą i tysiącami twarzy. 

Widziałam, co naprawdę działa, ale też 

jak łatwo można skórę przeciążyć nad-

miarem produktów i składników ak-

tywnych. Przez lata klienci pytali mnie: 

„Danuta, kiedy wreszcie stworzysz własne 

kosmetyki?”. Długo się przed tym broniłam, 

ponieważ wiedziałam, jak ogromna jest to 

odpowiedzialność. Jeśli miałam stworzyć 

własną markę, musiała wnosić coś nowego, 

upraszczać pielęgnację i jednocześnie dawać 

rezultaty. 

Co jest w niej najważniejsze?

Wierzę w zasadę „less, but better”, mniej pro-

duktów, ale naprawdę dobrych. Nie potrze-

bujemy kilkunastu kosmetyków nakłada-

nych jeden na drugi. Potrzebujemy właści-

wych produktów, stosowanych we właściwej 

kolejności i z odpowiednią techniką. Dlate-

go stworzyłam filozofię 5 kroków w 5 minut. 

Oczyszczanie, tonizacja, serum, krem i pie-

lęgnacja okolicy oczu. To wystarczy, jeśli for-

muły są inteligentne i wielozadaniowe. 

Dlaczego warto stosować 

te kosmetyki?

Każdy produkt ma konkretną funkcję, ale 

jednocześnie działa wielowymiarowo. 

Cerabalm nie tylko oczyszcza, ale pozwa-

la zrobić to bez naruszania bariery skóry. 

D22 Tonic wygładza, rozświetla i przygoto-

wuje cerę do kolejnych etapów. Mega Se-

rum dostarcza skoncentrowanej pielęgnacji, 

Cream Supreme przywraca komfort i odży-

wienie, a Iconic Eye domyka pięciostopniowy 

rytuał. Chciałam również, aby Danucera była 

uniwersalna. Skóra nie funkcjonuje według uniwersalna. Skóra nie funkcjonuje według 

metryki. Możemy jednocześnie potrzebo-

wać nawilżenia, regeneracji, działania prze-

ciwstarzeniowego czy uspokojenia. Dlatego 

zamiast tworzyć dziesiątki produktów na 

dziesiątki „problemów”, wolę tworzyć mniej 

kosmetyków, które odpowiadają na skórę 

jako całość. Dla mnie dobra pielęgnacja po-

winna dawać efekt zdrowej, świetlistej, za-

dbanej skóry, takiej, której nie trzeba ukry-

wać pod makijażem.

Czy zabiegi w Danucera Spa są 

dopełnieniem pielęgnacji domowej, 

czy pielęgnacja uzupełnia zabiegi?

To piękne pytanie, bo dla mnie jedno bez To piękne pytanie, bo dla mnie jedno bez T

drugiego nie istnieje. Zabieg może zrobić dla 

skóry coś wyjątkowego, intensywnie ją po-

budzić, oczyścić, wymodelować, zregenero-

wać. Ale później wracamy do domu i mamy 

przed sobą kolejne trzydzieści dni. To właśnie 

codzienna pielęgnacja buduje jakość skóry 

w długiej perspektywie. 

Jaki efekt daje najbardziej rozbudowany 

zabieg marki, Sculpt & Lift?

To nasz najbardziej zaawansowany rytuał To nasz najbardziej zaawansowany rytuał T

liftingujący, dostępny w wersji 60- i 90-minu-

towej. Łączymy w nim autorskie techniki mo-

delowania i liftingu twarzy z indywidualnie 

dobieranymi technologiami, np. mikroprą-

dami. Efekt ma być widoczny od razu: lepiej

zarysowany owal, wygładzona i bardziej na-

pięta skóra i charakterystyczny dla Danuce-

ra glow.  

Danucera to także Concept Store. 

Kosmetyki jakich marek znajdują się 

w jego ofercie?

Danucera Spa od początku miało być czymś 

więcej niż miejscem wykonywania zabiegów. 

Chciałyśmy stworzyć na Pięknej 15 świat Da-

nucera — przestrzeń pielęgnacji, perfum 

i designu. Concept Store jest bardzo selek-

tywny. Oprócz Danucera znajdują się w nim 

m.in. Environ, MBR, Foreo, a także marki ta-

kie jak Oribe, Balmain, Trudon, Maison Louis 

Marie, The Merchant of Venice, Teatro Fra-

granze Uniche, Drowsy czy Manucurist. Nie 

interesuje mnie tworzenie sklepu z setka-

mi produktów. Przez całe zawodowe życie 

byłam kuratorką, wybierałam rzeczy, które 

sama uważam za wyjątkowe. Nie chcę ofero-

wać wszystkiego, tylko to, co najlepsze. Żad-

na marka nie znalazła się tu przypadkowo. 

Musi być skuteczna, mieć wysoką jakość i wy-

jątkową historię albo po prostu zdolność do 

wniesienia odrobiny piękna i przyjemności 

do codziennego życia. Bo dla mnie pielęgna-

cja nigdy nie kończy się na kremie. To sposób, 

w jaki traktujemy siebie, każdego dnia.

Danuta Mieloch przed premierą marki 
Danucera w Polsce z sukcesem rozwijała ją 

w Stanach Zjednoczonych. W Nowym Jorku 
i Filadelfii stworzyła niezwykle cenione 

salony kosmetyczne Rescue Spa.

www.danucera.pl
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1. COCO  
I GRACIE  
Ambasadorką wody 
perfumowanej 
CHANEL Coco 
Mademoiselle 
Crush Absolu 
została  
Gracie Adams, 
amerykańska 
piosenkarka  
i autorka tekstów.   
50 ml – 600  zł 

2. LA VIE 
UN ROSE  
OTTO KERN Royal 
Addiction Rose  
jest nowoczesną 
interpretacją 
zapachu róży. 
Oprócz niej 
kompozycja zawiera 
różowy pieprz, liczi, 
konwalię, goździk, 
wetywerię, piżmo  
i cashmeran.   
60 ml –  99 zł

1
2

4. KAKAO  
Z WANILIĄ   
Woda perfumowana 
GUCCI Flora 
Gorgeous Orchid 
Intense nutę orchidei 
łączy z akcentem wanilii,  
akordem ozonowym  
i kakao.
50 ml – 559 zł

5. POMNÓŻ 
PRZEZ DWA
Serum pod oczy 
CLARINS Double 
Serum Eyes ma 
podwójne działanie: 
przeciwdziała 
zarówno starzeniu 
epigenetycznemu, jak  
i chronologicznemu.
20 ml – 345 zł

6. ZAWSZE 
RAZEM
Owocowo-kwiatowa 
kompozycja S.OLIVER 
Simply Us opowiada 
historię bliskości między 
ludźmi, którzy mogą  
się od siebie różnić, lecz 
tworzą nierozerwalną 
całość. 
30 ml – 79 zł

7. CZARNA 
PORZECZKA
Nowością w linii 
perfum KILIAN PARIS 
The Coctails jest 
zapach Sparkling 
Royal inspirowany 
koktajlem Kir Royal, 
łączący akordy czarnej 
porzeczki z różą  
i fasolką tonka. 
75 ml – 629 zł

5

Październikowe 4

premiery
OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA

7

60 ml –  99 zł

3. ZŁOTA 
ZASADA 
W kompozycji 
PHLUR Golden 
Rule najważniejsze 
są deserowe nuty 
kokosa i wanilii oraz 
jaśminu i kwiatu 
pomarańczy. 
50 ml – 415 zł

6
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Róbmy to
Z GŁOWĄ

Pielęgnacja

ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA

Pielęgnacja skóry głowy stała się naszą nową urodową 
obsesją. Do dyspozycji mamy też coraz więcej 

przeznaczonych właśnie do tego celu kosmetyków. Jak je 
stosować, mówi dr Katarzyna Łukowska, dermatolożka. 

PANI: Coraz głośniej mówi się  
o trendzie skinification, czyli 
traktowaniu skóry głowy z taką 
samą uwagą jak skóry twarzy. 
Czy ma to sens z dermatologicz-
nego punktu widzenia?
DR KATARZYNA ŁUKOWSKA: Skó-
ra głowy ma swoją specyfikę. Prze-
de wszystkim jest nieco grubsza, 
znajduje się w niej ogromna ilość 
mieszków włosowych, czyli jednostek łojowo-włosowych. Bo 
gruczoł łojowy uchodzi do mieszka włosowego, czyli wszędzie 
tam, gdzie jest mieszek włosowy z włosem, tam też jest gruczoł 
łojowy, co powoduje, że skóra głowy charakteryzuje się dużą 
produkcją sebum, dużo większą niż inne okolice ciała. Z tego 
też powodu skóra głowy nie ma naturalnych tendencji do prze-
suszania, chyba że jest nadmiernie oczyszczana. Oczywiście są 
to też kwestie uwarunkowane genetycznie czy chorobowo, ale 

5

1

KATARZYNA 
ŁUKOWSKA 
dermatolożka 

z Kliniki Ambroziak

3

62

5

6

1

4
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POLECAMY:
1. wzmacniające serum nawilżające Hair 
Prodigieux, NUXE (50 ml – 173 zł) 2. serum 
wzmacniające Balance Scalp Serum, YVES 
ROCHER (50 ml – 89 zł) 3. maska oczyszczająca 
przed myciem Pre-Shampoo Purifying 
Mask, SISLEY (200 ml – 445 zł) 4. szampon 
nawilżający Cica Labo Aqua Moist, 
KERASYS (75 ml – 65 zł) 5. peeling kwasowy 
Trichological Care, NEBOA (100 ml – 19 zł)  
6. maska przeciw wypadaniu Genesis, 
KÉRASTASE (200 ml – 279 zł) Fo
t. 
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już sam fakt tej anatomicznej różnicy powoduje, że pielęgnacja  
powinna być inna.
Czyli jaka?
Ta anatomiczna odmienność sprawia, że nadmiar kosmetyków, 
zwłaszcza na bazie olejów, w połączeniu z naturalnym łojem 
szybko prowadzi do podrażnień i świądu. Zamiast wieloetapo-
wych rytuałów potrzebujemy przede wszystkim regularnego  
i mądrego oczyszczania. Zalegający naskórek i wydzielina gru-
czołów to idealna pożywka dla bakterii oraz grzybów. Dawny 
mit mówiący o tym, że im rzadziej myjemy głowę, tym lepiej, 
na szczęście odchodzi w zapomnienie. W drugą stronę też jednak 
łatwo przesadzić. 
Dlaczego nie należy przesadzać z oczyszczaniem skóry?
Tego typu nadgorliwość niszczy jej naturalny płaszcz hydrolipi-
dowy. Skóra pozbawiona tej fizjologicznej ochrony staje się bez-
bronna i natychmiast reaguje stanem zapalnym. Podstawą po-
winny być kosmetyki delikatne i kojące. Silniejsze szampony 
oczyszczające, przeciwłojotokowe czy przeciwgrzybicze warto 
włączać jedynie terapeutycznie, raz lub dwa razy w tygodniu. 
Najgorszym zwyczajem jest ciągłe poszukiwanie szamponu ide-
alnego i testowanie wielu różnych nowości jednocześnie. Taka 
rotacja składników chemicznych drastycznie narusza barierę 
ochronną naskórka. Znacznie lepiej sprawdza się prosta, ale 
konsekwentna pielęgnacja uzgodniona ze specjalistą.
Szampon powinien być dobrany do skóry głowy, a odżywka 
do rodzaju włosów. Jednak najczęściej kupujemy kosmetyki 
myjące pod kątem efektu, jaki chcemy osiągnąć na pas-
mach. Jak pogodzić te czasem sprzeczne potrzeby?
Można mieć skórę łojotokową i jednocześnie suche końce wło-
sów. Tutaj kluczowy jest odpowiedni wybór. Istnieją szampony 
dermatologiczne stworzone z myślą o skórze łojotokowej, które 
jednocześnie dbają o łuskę włosa. Bardzo cenimy takie produk-
ty. Czasami trzeba po prostu przyjąć zupełnie inną strategię dla 
skalpu, a inną dla samego włosa. Odżywkę stosujemy na martwą 
część pasma. Włos jest wytworem naskórka, a żywe komórki 
znajdują się wyłącznie w obrębie mieszka włosowego. Na dłu-
gości włos potrzebuje substancji zasklepiających i wygładzają-
cych łuskę. To zupełnie inne zadanie niż pielęgnacja skóry głowy.
Jak rozdzielić te zadania?
Zawsze radzę pacjentkom, aby myły włosy z głową skierowaną 
do dołu. Wtedy łatwiej nałożyć odżywkę wyłącznie na długość 
pasm, omijając skalp. Dlatego też lepiej sprawdzają się produk-
ty, które spłukujemy. Kosmetyki bez spłukiwania łatwiej mi-
grują na skórę głowy w ciągu dnia lub podczas snu. Kosmetyki 
przeznaczone bezpośrednio do skóry głowy można włączyć do 
pielęgnacji pod warunkiem, że mają lekką formułę i wymagają 
spłukiwania. Byłabym jednak bardzo ostrożna przy ciężkich 
maskach okluzyjnych. Na pewno nie powinny być nakładane na 
skórę głowy.
Z jakimi problemami kobiety najczęściej zgłaszają się do 
gabinetu dermatologa?
Wypadanie włosów. Co ciekawe, pacjentki rzadko łączą ich utra-
tę z kondycją samego skalpu. Przychodzą z problemem wypa-

1. eliksir wzmacniający Élixir Botanique Délicatesse, KYDRA (50 ml – 179 zł)  
2. kojący szampon do nadwrażliwej skóry Capilarte, DERMEDIC (300 ml – 29 zł) 

3. serum przeciw wypadaniu włosów Serum Hair Regenerator Forte, 
NUGGELA & SULÉ (70 ml –180 zł) 4. spray łagodzący do skóry głowy O'RIGHT 

PRO (60 ml – 90 zł) 5. szampon poprawiający mikrokrążenie Duo Shampoo, 
ADVANTE (200 ml – 189 zł) 6. odżywka wzmacniająca TRI.HEE (250 ml – 38 zł)  

7. olejek regenerujący Pure Genius, HAIR BY SAM MCKNIGHT (30 ml – 230 zł) 
8. szampon głęboko oczyszczający Maxi.Wash, KEVIN.MURPHY (250 ml 
– 139 zł) 9. maska odżywcza Hair Care Enriching Mask for Scalp & Hair, 

SENSAI (200 ml – 365 zł) 10. wcierka przeciw wypadaniu Tricho Esthetic, 
BANDI (30 ml – 76 zł) 

1
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dania, a w badaniu widzimy stan zapalny skóry. Utrata włosów 
okazuje się wtedy jedynie wtórnym efektem tego, co dzieje się 
na głowie. Drugim powszechnym objawem jest uciążliwy świąd. 
Swędzenie może wynikać zarówno z błędów pielęgnacyjnych, 
jak i z poważnych chorób zapalnych. Natomiast jesienią regu-
larnie obserwujemy sezonowy boom na łojotokowe zapalenie 
skóry. Wywołują go zmiany pogody i niższe temperatury. Kiedy 
u pacjentki z takim problemem wprowadzamy specjalistyczną, 
długofalową opiekę, włosy po miesiącu lub dwóch zaczynają 
odrastać. Kobietom trudno uwierzyć, że odpowiednio dobrany 
szampon leczniczy o działaniu przeciwgrzybiczym i łagodzącym 
potrafi przynieść tak spektakularny efekt bez wdrażania agre-
sywnych kuracji. Sama pielęgnacja ma jednak swoje granice  
i przy zaawansowanych problemach musi wkroczyć medycyna 
oraz precyzyjna diagnoza.
W jakim stopniu mogą zadziałać kosmetyki obiecujące 
zagęszczenie włosów dzięki składnikom pobudzającym 
mikrokrążenie skóry?
Substancje te działają poprzez delikatne drażnienie skóry, co ma 
zwiększyć ukrwienie wokół mieszka włosowego. Granica między 
stymulacją a podrażnieniem jest jednak niezwykle cienka. Na 
zdrowej skórze szampon z kofeiną stosowany 1-2 razy w tygo-
dniu nie zaszkodzi, choć cudów też nie zdziała. Traktowanie nim 
wrażliwego skalpu przy każdym myciu natychmiast wywoła 
ostry stan zapalny. Nawet profesjonalne produkty dermatolo-
giczne z kwasem salicylowym, stworzone do usuwania łuski, 

wolno stosować wyłącznie na zmianę z szamponem o działaniu 
łagodzącym.
A co z peelingami, które stały się tak popularne?
Wyznaję zasadę zdrowego minimalizmu, czyli dobrego oczysz-
czania i nawilżania za pomocą szamponu oraz odżywki. Odra-
dzam peelingi mechaniczne z drobinami, które mogą uszkadzać 
naskórek. Zamiast nich warto raz w tygodniu sięgnąć po peeling 
enzymatyczny, który doskonale usuwa zrogowaciałe komórki 
oraz niewidoczne gołym okiem pozostałości kosmetyków do 
stylizacji.
Czy zabiegi laserowe lub mezoterapia zrewolucjonizują  
pielęgnację skóry głowy?
Zalecam tutaj dużą ostrożność. W profesjonalnym gabinecie le-
karskim mezoterapia czy laseroterapia to zawsze wyłącznie me-
tody wspomagające, a nie cudowna alternatywa dla leczenia. 
Terapię łysienia zawsze zaczynamy od udowodnionej naukowo 
farmakoterapii. Zabiegi z użyciem osocza bogatopłytkowego czy 
polipeptydów są jej świetnym uzupełnieniem. Zawarte w nich 
czynniki wzrostu realnie stymulują uśpione mieszki. Z kolei la-
sery, na przykład tulowe, poprzez kontrolowane podgrzanie 
tkanek wzmacniają skórę, pobudzają jej regenerację, aktywują 
w niej czynniki wzrostu. Działają na zasadzie mikrodziurkowa-
nia skóry, dzięki czemu ułatwiają substancjom aktywnym wni-
kanie w nią głębiej i mocniej. Spektakularne rezultaty osiągamy 
jednak tylko wtedy, gdy te procedury mądrze połączymy z le-
czeniem dermatologicznym. nFo
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WYBIERAMY NAJPIĘKNIEJSZE ZAPACHY  
DAMSKIE I MĘSKIE 2026 ROKU
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MONIKA STUKONIS
redaktorka naczelna 

magazynu PANI

MARIA PAKULNIS
aktorka

DOROTA KOLAK
aktorka

DANUTA STENKA
aktorka

MELA KOTELUK
wokalistka  

i kompozytorka

JURY KONKURSU:

   Złotynos 
    PANI2026

PARTNER 
KONKURSU:

PARTNER 
KONKURSU:

Zapraszamy do udziału w konkursie 
na najpiękniejsze zapachy mające 

premierę na polskim rynku  
między 1.11. 2025 r. a 31.10.2026 r. 
Termin zgłaszania zapachów do 

konkursu upływa 1 grudnia 2026 roku.

Zapachy zgłoszone  
do konkursu ZŁOTY NOS PANI będą 
prezentowane na łamach miesięcznika 

PANI od numeru 11/2026  
do numeru 1/2027. Wyniki konkursu 
zostaną ogłoszone w wydaniu 3/2027.

eprasa.pl 3152e3ae51



Pełny regulamin konkursu dostępny jest na stronie: 
www.regulaminy.pl

PRZEDSTAWIAMY LAUREATÓW 
21. EDYCJI NASZEGO KONKURSU.  

JURORKI WYBRAŁY NAJPIĘKNIEJSZE 
PERFUMY 2025 ROKU.
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EMPORIO 
ARMANI, 
POWER 
OF YOU
Kompozycja  
o egzotycznym, 
owocowym 
zapachu. Soczysta 
marakuja łączy  
się tu z akordem 
frangipani  
i kremową wanilią 
z Madagaskaru. 
www.flaconi.pl

BIODERMA, 
SÉBIUM H2O 
Płyn micelarny do cery 
tłustej, mieszanej 
i trądzikowej. Dzięki 
zawartości glukonianu 
cynku i siarczanu 
miedzi reguluje 
wydzielanie sebum, 
oczyszcza skórę i działa 
przeciwbakteryjnie. 
Usuwa makijaż nawet
z bardzo wrażliwej 
skóry, nie zaburzając jej 
naturalnej równowagi.

URODA  BUTIK

DERMIKA, SYMPHONIA
Biostymulujące serum, które wygładza 

zmarszczki oraz zagęszcza i ujędrnia skórę. Jego 
formuła opiera się na składniku DMAE 

(prekursor acetylocholiny, czyli neuroprzekaźni-
ka odpowiedzialnego za skurcze mięśni)  

o działaniu przeciwdziałającym jej wiotczeniu.

INGLOT, CREAMY LINE
Konturówka do powiek o miękkiej, kremowej formule. 
Zapewnia intensywny kolor, łatwo się nakłada  
i blenduje. Po aplikacji zastyga, stając się wodoodpor-
nym i trwałym nawet do 16 godzin eyelinerem.

POLECAMY

KIMOCO, 
GLASS SKIN
Maska rozświetlają-
co-liftingująca, która 
podczas aplikacji 
zastyga na twarzy, 
dzięki czemu 
składniki aktywne 
mogą lepiej wnikać 
w skórę. W efekcie 
staje się ona 
bardziej sprężysta  
i zyskuje świetlisty 
blask.

HDRÈY, 
GLASS SKIN 
SUPERIOR
Krem o formule 
zapewniający 
błyskawiczny efekt 
„glass skin”.  
Doskonale 
sprawdza się 
zarówno jako 
samodzielny 
produkt pielęgnacyj-
ny na co dzień, jak  
i baza pod makijaż.

Krem o formule 
zapewniający 
błyskawiczny efekt 
„glass skin”.  
Doskonale 
sprawdza się 
zarówno jako 

ZIAJA, 
PULLULAN
Masełko do mycia 
twarzy, bez mydła, 
o kremowej  
i gęstej konsysten-
cji. Tworzy 
pielęgnującą 
pianę, która 
oczyszcza skórę. 
Stanowi 
alternatywę dla 
tradycyjnych 
mydeł i syndetów. 
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DOUGLAS, HOME SPA 
JOURNEY TO INDULGENCE

Kolekcja kosmetyków do ciała o owocowo-kwiatowym zapachu 
złożonym z soczystej figi i delikatnej orchidei. W jej skład wchodzą: żel 

pod prysznic, krem do rąk, balsam do ciała i pianka do mycia. 

FLOSLEK, 
HAND 
SCREEN 
NIGHT 
Krem do rąk na noc 
przeznaczony do 
regeneracji skóry, 
wyrównania jej 
kolorytu i zniwelowa-
nia przebarwień.  
W jego skład wcho- 
dzą składniki takie jak  
niacynamid, kompleks 
Etioline i PDRN.

PAESE, PINK 
OCTOBER
Z okazji Pink October 
marka zorganizowała 
akcję wspierającą 
Fundację Piękniejsze 
Życie. Z każdego 
sprzedanego produktu 
objętego akcją jedna 
złotówka zostanie 
przekazana na rzecz 
fundacji. Kosmetyki 
dostępne są na 
stronie: paese.pl  
oraz w drogeriach 
Hebe.

eprasa.pl 3152e3ae51



URODA  BUTIK

EVELINE, 
BETTER 
THAN 
PERFECT
W linii Better 
Than Perfect 
pojawiły się nowe 
kosmetyki: 
matujący 
podkład, mgiełka 
utrwalająca  
i maskara 
wydłużająco-
-pogrubiająca. 

BIOTANIQE, 
PDRN

Krem na noc 
działający  
w harmonii  

z naturalnym rytmem 
odnowy komórkowej 

skóry. Kosmetyk 
redukuje oznaki 

starzenia, intensyw-
nie odżywia, nawilża  
i odbudowuje skórę 

podczas snu.

FARMONA, 
HERBAL 
CARE LEN
Mydło do rąk do 
skóry szorstkiej  
i podrażnionej. 
Ekstrakt z lnu  
oraz alantoina 
łagodzą podrażnie-
nia i zmniejszają 
uczucie napięcia,  
a gliceryna dba o jej 
nawodnienie.

PERFECTA, LIP GLOSS 
BUBBLE TEA 

PEACH + GREEN TEA
Błyszczyk do ust, który nie tylko dodaje im 

blasku, ale także działa pielęgnująco 
dzięki zawartości witamin E, C, F oraz 

masła shea.

YOPE,
JAŚMIN  
I TONKA
Kojący krem do rąk  
o subtelnym, 
kwiatowo- 
-orientalnym zapachu. 
Wzmacnia barierę 
ochronną skóry, 
łagodzi podrażnienia  
i zmniejsza uczucie 
suchości. Ekstrakt  
z jaśminu wspiera 
równowagę skóry.

MORPHE, DREAMLIGHT 
GELEE HIGHLIGHTER STICK

Rozświetlacz w sztyfcie na bazie wody  
z mikrodrobinkami w kształcie perełek. Dzięki 
zawartości niacynamidu i wyciągu z wąkrotki 
azjatyckiej nawilża i koi skórę. Ma przyjemne 

chłodzące działanie.

HIMALAYA, 
PEEL & GLOW
Serum złuszczające  

z kwasami PHA  
i BHA oraz bogatym 
w przeciwutleniacze 

ekstraktem z figi. 
Niweluje widoczność 
rozszerzonych porów, 

nawilża skórę oraz 
przywraca jej 

naturalny blask.

DR AMBROZIAK, ADVANCED 
MELA FACE CREAM

Krem do cery z przebarwieniami i niedosko-
nałościami. Zawiera kwas traneksamowy, 

który zmniejsza ich widoczność i zapobiega 
powstawaniu nowych. 

GIVENCHY, LE ROUGE 
SATIN SILK
Satynowa szminka, która nadaje ustom 
intensywny kolor, a dzięki mikrosferom 
kwasu hialuronowego również 
intensywnie je nawilża. 
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MORPHE, DREAMLIGHT 
GELEE HIGHLIGHTER STICK

PEEL & GLOW

rozszerzonych porów, 
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KHLOÉ KARDASHIAN, XO BLUE
Woda perfumowana przywołująca wspomnienie lata. Można w niej 

poczuć zapach słońca na skórze, ciepłego morskiego powietrza  
i krystalicznie czystej wody. W skład kompozycji wchodzą akordy 

magnolii i kokosa oraz delikatne, zwiewne nuty drzewne. Idealny wybór, 
jeśli chcesz poczuć wakacyjną atmosferę na co dzień.

OCEANIC, AA SUPREME 
W linii AA Supreme znajdziesz kosmetyki do skóry w każdym wieku. 
Krem-lifting peptydowo-kolagenowy pod oczy i na górną powiekę  

z pięcioma rodzajami peptydów ma wielokierunkowe działanie 
odmładzające. Jego twarzą jest Bogna Sworowska. Sandra Dorsz 
została twarzą serum pod oczy i na górną powiekę Reset Vibes.

COLLISTAR,  
TALASSO-SCRUB 
SUBLIME 
Peeling do ciała z mieszanką 
soli morskich i fitokompleksem 
z kwiatów dziewanny włoskiej. 
Złuszcza zrogowaciały 
naskórek, a dzięki olejowi 
jojoba i witaminie E działa 
nawilżająco i rozświetlająco. 
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Cichy
 ALARM  
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problemów reagować, zanim pojawią się poważniejsze konsekwen-
cje zdrowotne.

CO PODSYCA WEWNĘTRZNY ALARM?
Jak wyjaśnia dr Kempisty-Jeznach, przewlekłemu stanowi zapalnemu 
sprzyjają przede wszystkim: otyłość, dieta bogata w cukry proste, 
tłuszcze nasycone i żywność wysoko przetworzoną, a także przewle-
kły stres, nieregularny sen i brak aktywności fizycznej. Znaczenie 
mogą mieć również przewlekłe infekcje, m.in. zakażenie bakterią He-
licobacter pylori, a także zaburzenia mikrobiomu jelitowego i funkcjo-
nowania bariery jelitowej. – Te czynniki zwykle nie występują pojedyn-
czo. Nakładają się na siebie i wzajemnie wzmacniają. Jeśli do 
niewłaściwej diety dołączymy brak ruchu, nadmierną masę ciała, 
stres i niedobór snu, organizm może przez długi czas pozostawać  
w stanie zwiększonej gotowości zapalnej – tłumaczy dr Kempisty-
-Jeznach. – Niestety, żyjemy w warunkach, które sprzyjają przewle-
kłemu stanowi zapalnemu. Dlatego tak ważne są codzienne nawyki. 
To one w dużej mierze decydują, czy organizm ma warunki do rege-
neracji i wyciszenia, czy też przez wiele miesięcy funkcjonuje w trybie 
ciągłego obciążenia – mówi specjalistka. Przewlekły stres i zaburze-
nia snu wpływają na gospodarkę hormonalną, w tym na poziom 
kortyzolu. Z kolei zaburzenia metaboliczne i nadmiar tkanki tłuszczo-
wej, zwłaszcza trzewnej, mogą dodatkowo nasilać procesy zapalne. 
– Odkrycie, że tkanka tłuszczowa, szczególnie ta zgromadzona  
w obrębie brzucha, jest aktywnym narządem endokrynnym i immu-
nologicznym, było jednym z ważnych przełomów w medycynie – mó-
wi dr Kempisty-Jeznach. – Dziś wiemy, że zachodzą w niej procesy, 
które sprzyjają przewlekłemu stanowi zapalnemu. To właśnie stąd 
uwalniane są m.in. cytokiny i inne substancje prozapalne, które mogą 
oddziaływać na cały organizm. Tłuszcz trzewny jest również źródłem 
wolnych rodników, które mogą uszkadzać komórki i grożą zwiększo-
nym ryzykiem wielu chorób, w tym nowotworowych.

BŁĘDNE KOŁO
Hormony stresu, przede wszystkim korty-
zol, odgrywają bardzo ważną rolę w regu-
lacji masy ciała. – Przykładem jest m.in. 
choroba Cushinga, w której występuje oty-
łość i charakterystyczne zmiany sylwetki – 
potwierdza lekarka. – Stres również może 
mieć istotny wpływ na rozwój otyłości,  
dlatego działania pomagające go reduko-
wać mogą wspierać kontrolowanie wagi. 
Duże znaczenie ma sen – poziom kortyzolu 

PRZEWLEKŁY STAN ZAPALNY MOŻE PRZEZ DŁUGI CZAS PRZEBIEGAĆ 
NIEMAL NIEZAUWAŻALNIE, SABOTUJĄC NASZE ZDROWIE. 

JAK ROZPOZNAĆ SYGNAŁY OSTRZEGAWCZE  
I CO ROBIĆ, BY OGRANICZYĆ RYZYKO? 

TEKST: JOLANTA ZAKROCKA
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Z
wykle nie boli i nie powoduje wysokiej gorączki, a jego 
sygnały łatwo przypisać przemęczeniu, stresowi czy 
codziennemu zabieganiu. Jego źródeł często szukamy 
zbyt późno, tymczasem długo utrzymujący się stan 
zapalny może mieć poważne konsekwencje dla zdro-
wia. Co może być jego przyczyną? Jak ograniczać jego 

negatywne skutki i co robić, by zmniejszyć ryzyko? Rozmawiamy  
z dr n. med. Ewą Kempisty-Jeznach.

NIE KAŻDY STAN ZAPALNY JEST ZŁY
Samo słowo „zapalenie” budzi niepokój. – Jednak stan zapalny nie 
jest z definicji czymś złym. To jeden z podstawowych mechanizmów 
obronnych organizmu, który pomaga zareagować na uraz, infekcję 
czy inne zagrożenie. To takie „czerwone światełko”, które miga i mówi: 
„sprawdź, co jest nie tak” – wyjaśnia dr Ewa Kempisty-Jeznach.
W przypadku ostrego stanu zapalnego sygnały zwykle trudno prze-
oczyć. Pojawia się ból, zaczerwienienie, obrzęk czy ocieplenie miej-
sca objętego reakcją. Może towarzyszyć mu gorączka albo zmiany 
w wynikach badań krwi. – Taka reakcja ma sens: organizm mobili-
zuje siły, żeby poradzić sobie z urazem, infekcją czy innym zagroże-
niem. Kiedy problem zostaje rozwiązany, powinna stopniowo wy-
gasnąć – mówi lekarka. – Kłopot zaczyna się wtedy, gdy zamiast 
ustąpić, utrzymuje się miesiącami, a nawet latami, przyczyniając 
się do rozwoju wielu chorób, zwłaszcza nowotworowych. Dlaczego 
stan zapalny nie wygasa? – Ponieważ nie jest to już krótkotrwała 
reakcja na uraz czy zakażenie, ale efekt przewlekłego działania 
szkodliwych czynników, na które organizm jest stale narażony – 
mówi specjalistka. – Ciało funkcjonuje wtedy cały czas w trybie 
ciągłego alarmu. Układ odpornościowy pozostaje pobudzony, za-
miast prawidłowo wyciszyć reakcję, która początkowo miała służyć 
jego ochronie. Największym problemem jest to, że przewlekły stan 
zapalny może stopniowo uszkadzać tkanki i zwiększać ryzyko roz-
woju wielu chorób. Lekarze wiążą długotrwa-
łe procesy zapalne m.in. z większym ryzykiem 
nowotworów, a także zaburzeń metabolicz-
nych, takich jak cukrzyca typu 2, oraz niektó-
rych chorób autoimmunologicznych. – To nie 
jest tak, że stan zapalny automatycznie ozna-
cza raka czy inną poważną chorobę – uspo-
kaja dr Kempisty-Jeznach. – Trzeba jednak 
pamiętać, że wieloletnie zaburzenie równo-
wagi w organizmie może mieć konsekwencje 
odległe w czasie. Dlatego warto ograniczać 
czynniki ryzyka, a w razie pojawienia się 

Otyłość brzuszna 
sprzyja 

przewlekłemu 
stanowi zapalnemu  

i chorobom 
nowotworowym. Fo
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naturalnie zmienia się w ciągu doby i jest natu-
ralnie wyższy w godzinach porannych, jednak 
nieregularne pory snu mogą rozregulować ten 
proces, przyczyniając się do stale podwyższo-
nego poziomu tego hormonu. W przypadku 
kobiet na gospodarkę hormonalną i masę ciała 
wpływają również zmiany związane z meno-
pauzą. W tym czasie zmienia się m.in. sposób 
rozmieszczenia tkanki tłuszczowej, a jej więk-
sza ilość może gromadzić się w okolicy brzu-
cha. Niedobór snu, nieprawidłowa dieta i brak 
aktywności fizycznej mogą dodatkowo sprzy-
jać przybieraniu na wadze. A otyłość – jak już wspominałyśmy – wiąże 
się z przewlekłym stanem zapalnym organizmu. – Dzisiaj wiemy już, że 
istotną rolę w funkcjonowaniu układu odpornościowego odgrywają je-
lita i zamieszkujący je mikrobiom. Ich znaczenie dla zdrowia jest przed-
miotem intensywnych badań – mówi dr Kempisty-Jeznach. Na kondycję 
mikrobiomu wpływa wiele czynników, m.in. sposób odżywiania, aktyw-
ność fizyczna, stres, jakość snu czy stosowane leki. Nieprawidłowa die-
ta, zwłaszcza bogata w żywność wysoko przetworzoną, może zaburzać 
skład i funkcjonowanie mikroorganizmów zasiedlających jelita. – Zabu-
rzenia bariery jelitowej i przewlekły stan zapalny w obrębie układu po-
karmowego mogą mieć konsekwencje dla całego organizmu. Coraz 
więcej danych wskazuje na związek mikrobiomu z chorobami metabo-
licznymi i autoimmunologicznymi, a także z niektórymi chorobami no-
wotworowymi – tłumaczy specjalistka.

NIEOCZYWISTE OBJAWY
Cichy charakter przewlekłego stanu zapalnego sprawia, że jest on 
trudny do uchwycenia. Nie pojawia się jeden charakterystyczny ob-
jaw, który pozwalałby powiedzieć: „to na pewno zapalenie”.
– Czasem pacjent skarży się na przewlekłe zmęczenie, pogorszenie 
samopoczucia czy problemy ze snem. U innych pojawiają się dole-
gliwości ze strony przewodu pokarmowego, zmiany w wyglądzie lub 
częstości wypróżnień, przewlekłe bóle, nietypowe wydzieliny czy 
niewyjaśnione obrzęki. Znaczenie mogą mieć także nieprawidłowo-
ści obserwowane w morfologii, na przykład podwyższone CRP lub 
podwyższony poziom leukocytów – wylicza dr Kempisty-
-Jeznach. – Nie chodzi o to, żeby każde gorsze samopo-
czucie interpretować jako objaw zapalenia. Raczej o to, 
by nie ignorować utrzymujących się niewyjaśnionych 
dolegliwości. Podstawą diagnostyki są badania krwi. 
Lekarz może zlecić m.in. morfologię oraz oznaczenie 
CRP, czyli białka C-reaktywnego. W niektórych sytua-
cjach pomocne jest również OB. – CRP jest ważnym 
markerem, ale nie jest testem, który odpowiada na 
wszystkie pytania. Podwyższony wynik mówi nam, że  
w organizmie może toczyć się proces zapalny, ale sam 
w sobie nie wskazuje jego źródła ani przyczyny – wyjaś-
nia specjalistka. – To sygnał, że trzeba spojrzeć na pa-
cjenta szerzej, wziąć pod uwagę zgłaszane objawy, 
choroby przewlekłe, przyjmowane leki, styl życia, wyni-
ki wcześniejszych badań. W zależności od sytuacji po- Fo
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trzebne mogą być kolejne testy laboratoryj-
ne, diagnostyka obrazowa, konsultacje 
specjalistów. Nieprawidłowości w morfologii 
krwi również mogą być cenną wskazówką, 
ale ich interpretację należy powierzyć leka-
rzom. – Zdecydowanie nie zachęcam pacjen-
tów do samodzielnego poszukiwania źródła 
stanu zapalnego, na przykład na podstawie 
informacji zamieszczonych w internecie ani 
do wykonywania przypadkowych badań na 
własną rękę. Znacznie rozsądniej jest zacząć 
od wizyty u lekarza internisty, który może 

uporządkować diagnostykę i zdecydować, jakie kolejne kroki mają 
sens – mówi dr Kempisty-Jeznach. Wynik badania jest tylko jednym 
z elementów układanki. Podwyższone CRP czy inne nieprawidłowości 
nie powinny być interpretowane w oderwaniu od objawów i całego 
obrazu zdrowia pacjenta. Jeśli lekarz stwierdzi stan zapalny, kluczo-
we jest ustalenie jego przyczyny.

KIEDY ORGANIZM POTRZEBUJE WSPARCIA
W wielu przypadkach pierwszym krokiem jest przyjrzenie się codzien-
nym nawykom. – Jeżeli mamy nadmierną masę ciała, nieprawidłową 
dietę, małą aktywność fizyczną, przewlekły stres czy problemy ze 
snem, właśnie od tych elementów warto zacząć – radzi lekarka. Nie 
zawsze jednak zmiana stylu życia będzie wystarczająca. Jeżeli stan 
zapalny jest związany z konkretną chorobą, trzeba leczyć jej przyczy-
nę. W przypadku znacznej otyłości, cukrzycy czy innych zaburzeń 
metabolicznych lekarz może zdecydować o zastosowaniu farmakote-
rapii. W wybranych sytuacjach stosuje się leki wpływające na masę 
ciała i gospodarkę metaboliczną, w tym preparaty z grupy agonistów 
receptora GLP-1. Nie są to jednak leki „na stan zapalny” w rozumieniu 
uniwersalnego leczenia i zawsze powinny być dobierane indywidual-
nie przez lekarza. – Gdybym miała wskazać najważniejsze sposoby 
zapobiegania przewlekłym stanom zapalnym, zaczęłabym od dbania 
o prawidłową masę ciała, zdrowego odżywiania i regularnej aktyw-
ności fizycznej. Szczególnie ważne jest ograniczenie nadmiaru tkanki 
tłuszczowej trzewnej, która gromadzi się w okolicy brzucha, dlatego 

poza samą wagą warto zwracać uwagę także na obwód 
talii. Równie istotna jest dieta – w codziennym jadłospisie 
powinny dominować różnorodne, możliwie mało prze-
tworzone produkty. Regularny ruch pomaga kontrolować 
masę ciała, wspiera metabolizm i korzystnie wpływa na 
funkcjonowanie całego organizmu. Do tego koniecznie 
dodałabym odpowiednią ilość snu i umiejętność radzenia 
sobie ze stresem – podsumowuje dr Kempisty-Jeznach. 
– I jeszcze jedna rzecz: nie można zapominać o regene-
racji. Sen i odpoczynek nie są luksusem, tylko ważnym 
elementem dbania o zdrowie. Nie jesteśmy w stanie wy-
eliminować ze swojego życia wszystkich stresorów, ale 
możemy zadbać o równowagę i dać organizmowi czas 
na odpoczynek. To właśnie codzienne, powtarzalne na-
wyki w dużej mierze decydują o tym, jak organizm radzi 
sobie z obciążeniem – podkreśla lekarka. n
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Cichy charakter 
przewlekłego stanu 
zapalnego sprawia, 
że jest on trudny 
do uchwycenia  

i diagnozy.   

DOBRE ZDROWIE  WARTO PYTAĆ

dr n. med. Ewa 
Kempisty-Jeznach

 Internistka, specjalistka 
medycyny ogólnej oraz 

medycyny męskiej, 
popularyzatorka wiedzy 

o zdrowiu, autorka 
książek, m.in. serii 
„Chorzy ze stresu”. 
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FOREO, UFO 3 GO
Urządzenie łączy terapię światłem LED z termoterapią, krioterapią oraz 
pulsacjami T-Sonic. Pomaga zwiększyć komfort skóry i wspierać wchłanianie 
składników zawartych w kosmetykach. Kompaktowy rozmiar sprawia, że 
nawet podczas wyjazdu można zafundować sobie luksusową pielęgnację.

DYSON,  
SUPERSONIC TRAVEL
Suszarka, która została 
zaprojektowana z myślą  
o podróżach. Jest o 32 proc. 
mniejsza i o 25 proc. lżejsza 
niż pełnowymiarowa suszarka 
Dyson Supersonic. Idealna do 
bagażu podręcznego  
– z łatwością mieści się  
w torebce, bagażu kabino-
wym czy torbie  
podróżnej.
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TINY RITUALS
Kolekcję stworzono z myślą o kobietach w ciąży, noworodkach i pierwszych 
momentach rodzicielstwa. Linia zawiera produkty do kąpieli, pielęgnacji ciała 
dziecka i kobiet oraz pięknie zapakowane zestawy podarunkowe, idealne jako 
prezent na baby shower lub dla młodych rodziców.

ORIBE, HAIR ALCHEMY 
BOND BUILDING ELIXIR
Skoncentrowana kuracja bez 
spłukiwania, która odbudowuje trzy 
kluczowe wiązania włosa 
(wodorowe, jonowe i dwusiarczko-
we) i regeneruje je od wewnątrz. 
Wzmacnia włosy osłabione, łamliwe 
i zniszczone po farbowaniu  
i zabiegach chemicznych. Nadaje 
im sprężystość i elastyczność bez 
ich obciążenia.

OLINI, WITAMINA D
Witamina D w kroplach, w której 
znajduje się tylko rozpuszczona  
w oleju kokosowym witamina D 

pozyskiwana z fitosteroli 
sosnowych, naturalny aromat 
cytrynowy oraz mieszanina 

tokoferoli (przeciwutleniaczy). 

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA
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RÓŻOWA WSTĄŻKA
Wybrane kosmetyki firmy Estée 
Lauder Companies oznaczone 
różową wstążką uczestniczą  
w październikowej zbiórce funduszy 
na rzecz organizacji walczących  
z rakiem piersi. Od 20 do 50 proc. 
ceny tych produktów trafia na 
badania nad rakiem piersi, 
edukację i opiekę nad pacjentkami 
w Polsce.

CLINIQUE, DAILY CALM MAKEUP BALM
Balsam-podkład, który wyrównuje koloryt cery. Poprawia też jej wygląd  
i samopoczucie. Natychmiast łagodzi widoczne podrażnienia i zapewnia 
skórze ukojenie, dzięki czemu można aplikować makijaż nawet w te dni, gdy 
jest ona nadwrażliwa.

NIVEA, 
DERMA COMFORT
Dezodorant zapewnia ochronę 
przed potem i nieprzyjemnym 
zapachem, dba o komfort delikatnej 
skóry pod pachami i ma kwiatowo-
-owocowo-piżmowy zapach. 
Formuła została wzbogacona  
o kwas hialuronowy oraz 
prowitaminę B

5
, która nawilża  

i koi.

URODA I ZDROWIE  CO NOWEGO  
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TROSKA O EKOSYSTEM BAKTERYJNY TO NAJBARDZIEJ 
NATURALNY SPOSÓB NA WZMOCNIENIE NASZEJ ODPORNOŚCI.

WEWNĘTRZNA 
TARCZA 

Podczas zmiany pór roku, kiedy nasz organizm musi 
przestawić się na trochę inny tryb funkcjonowania, 
zaczynamy poszukiwać sposobów na jego wzmocnienie. 
Jednak klucz do naszej wewnętrznej tarczy obronnej  

nie kryje się wcale w domowej apteczce, lecz znacznie głębiej,  
w samym centrum naszego ciała. Współczesna nauka coraz głośniej 
mówi o tym, co medycyna intuicyjnie wyczuwała od wieków, czyli  
o fundamentalnym znaczeniu układu pokarmowego dla naszej 
ogólnej kondycji. To właśnie w jelitach znajduje się blisko 70 procent 
komórek układu odpornościowego. Mikrobiom, czyli fascynujący 
ekosystem miliardów pożytecznych bakterii zamieszkujących nasz 
przewód pokarmowy, pełni funkcję swoistego centrum dowodzenia. 
Jeśli dbamy o jego różnorodność i równowagę, nasze ciało znacznie 
lepiej radzi sobie z codziennymi wyzwaniami, w tym z sezonowymi 
spadkami formy. Bakterie jelitowe nie tylko pomagają w trawieniu  
i przyswajaniu składników odżywczych z pożywienia, ale przede 
wszystkim stale komunikują się z układem immunologicznym. Kiedy 
flora bakteryjna jest osłabiona przez stres, przetworzoną żywność czy 
niedobór snu, system obronny zaczyna działać z opóźnieniem. Wtedy 
nawet drobne wychłodzenie organizmu czy kontakt z przeziębioną 
osobą może zakończyć się zachorowaniem. Jesienne dbanie o siebie 
warto zatem zacząć od środka, przyglądając się zawartości własnego 
talerza. Zamiast modnych aktualnie diet, które często przynoszą 
więcej szkody niż pożytku, mikrobiom preferuje stabilność oraz 
bogactwo naturalnych składników. Podstawą zrównoważonego menu 
stają się w tym okresie produkty fermentowane, tradycyjne kiszonki 
oraz naturalne jogurty, które zasilają florę jelitową. Równie ważny  
jest błonnik, obecny w warzywach korzeniowych, kaszach  
i pełnoziarnistym pieczywie, stanowiący doskonałą pożywkę  
dla dobrych bakterii. n
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PIONOWO: 1. glon morski 2. płynie przez Piłę 3. zjazd na nartach 
4. niezwykła siła oddziaływania 5. substancja toksyczna 6. filmowy 
debiut reżyserski Krystyny Jandy 7. odkrył indukcję elektromagnetycz-
ną 8. dolna część pleców 14. charakterystyczna cecha 15. miał córkę 
Wandę 20. imię pierwszej wokalistki Varius Manx 21. wytwórnia desek 
23. dawny statek rzeczny 24. w wiaderku z łopatką 26. pnącza z dżungli 
28. Alfred ..., fundator nagrody 29. sztuka pięknego pisania 33. Antoni 
..., bohater naszego cyklu Partnerzy w tym wydaniu PANI 36. rzecz 
rzadka i niezwykle cenna 37. wiosenny kwiat 39. grozi w upalny dzień 
41. wspaniałe zwycięstwo 43. duża, barwna papuga 46. gryczana  
do gulaszu 49. karta dań 50. atrament kreślarza

POZIOMO: 4. opowieść o Demeter 7. łączy okładkę książki z wyklejką 
9. przeglądanie bagażu 10. źródło jest jej początkiem 11. pręgowana antylopa 
12. pas morza przy porcie 13. Mateusz Damięcki gra go w „Lalce” 16. ludowa 
kitara 17. kolce do wspinaczki zimą 18. płoną w kominku 19. skwarki do kaszy 
22. pieczenie w przełyku 25. równik magnetyczny 27. plac z ratuszem  
30. ognisty koń 31. długa szata liturgiczna 32. schodki na jacht 34. wyrób z wadą 
35. wytyczona droga wędrówki 38. tekst na koszulce 40. czynni działacze 
42. rozmowa w utworze 44. Bolesław ..., bohater naszej rubryki Niezapomniany 
w tym numerze 45. chińska masa na bibeloty 47. oczyszcza z zarzutów 
48. produkuje śnieg na stoku 51. gaz palny 52. krzew iglasty  53. wystrzelony 
z procy 54. reżyser „Cwału” 55. cisną się na nie słowa 56. gatunek wierzby  
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Dobre życie
R E D A G U J E :  M A G D A L E N A  J A N K O W S K A

W TYM MIESIĄCU  
UCZYMY SIĘ PRAKTYKOWAĆ SEX CARE, 

SPRAWDZAMY, CZY STARSZE POKOLENIA 
SĄ OD NAS ODWAŻNIEJSZE W MIŁOŚCI  

I ZGŁĘBIAMY TRUDNĄ SZTUKĘ ROZMOWY  
Z NASTOLATKAMI.
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nie zaczyna 
się w łóżku
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SATYSFAKCJONUJĄCE ŻYCIE 
SEKSUALNE? NA POCZĄTEK 

POZNAJ SAMĄ SIEBIE – 
PRZEKONUJĄ PSYCHOLOŻKA 

KASIA KUCEWICZ  
I SEKSUOLOŻKA AGATA 

LOEWE, KTÓRE NAPISAŁY 
RAZEM KSIĄŻKĘ „SEX CARE”.   

ROZMAWIA: KATARZYNA TROSZCZYŃSKA
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PANI: Gdybyście miały w kilku słowach powiedzieć, czym  
jest sex care i dlaczego to dla nas, kobiet, tak ważne? 
KATARZYNA KUCEWICZ: Nie da się czerpać radości z życia i blisko-
ści bez zadbania o to, co tworzy naszą seksualność: o nasze zdrowie, 
relacje, granice, ciało, emocje i samoświadomość. I właśnie tym jest 
sex care, kompleksowym zadbaniem o siebie. Nie da się oddzielić 
seksualności od naszej tożsamości. Ważne, kim jestem, czego chcę, 
czego nie chcę, co sprawia mi przyjemność, czy potrafię o tym mówić, 
czy rozumiem własne potrzeby.
AGATA LOEWE: Napisałyśmy książkę, którą same chciałybyśmy 
przeczytać. Jest w niej mniej samego seksu, za to właśnie 
dużo o kobiecości, relacjach, emocjach i poznawaniu 
siebie. Nie chciałyśmy tłumaczyć kobietom świa-
ta ani mówić im, jak mają żyć. Żadna z nas 
nie musi niczego naprawiać, jeśli nie chce. 
Sex care jest bardziej o tym, jak spróbo-
wać być bardziej po swojej stronie, jak 
zacząć sobie ufać. 
A my nie ufamy?
KK: Niedawno jedna z moich znajo-
mych opowiadała mi, że poczuła się źle 
po tym, jak mąż siostry powiedział do 
niej podczas uroczystości rodzinnej: 
„Jak masz na sobie tę sukienkę, to na-
prawdę trudno mi się skupić”. „Dlaczego 
poczułam się niedobrze, nie powinnam, 
przecież to był komplement”, przekonywała 
samą siebie znajoma. Ale kiedy przyjrzały-
śmy się temu bliżej, okazało się, że komple-
ment miał podtekst seksualny. Ona miała 
prawo poczuć się niekomfortowo, zostały 
naruszone jej granice.
Często siebie unieważniamy. Mówimy: to nic 
takiego, nie powinnam tak czuć. A to właśnie 
ważne, co czujemy, warto mieć i znać swoje 
granice, bo wtedy łatwiej nam zadbać o sie-
bie. I to jest jeden z elementów sex care. Za-
uważ, co się dzieje z twoim ciałem, nie baga-
telizuj tego. Ufaj swoim odczuciom. 
Dla mnie jednym z najciekawszych wątków w waszej książce 
jest kobiecość. Sama zaczęłam się zastanawiać: czym  
właściwie jest dla mnie bycie kobietą? Dla was chyba też  
jest ważny, bo od niego zaczynacie? 
KK: Bez przyjrzenia się temu, jak czujemy własną kobiecość, trudno 
w pełni zrozumieć, skąd się biorą nasze wybory i napięcia w obszarze 
seksualności. Od tego zaczyna się odpowiedź na pytanie: kim ja właś-
ciwie jestem? Im lepiej siebie znamy, rozumiemy, co na nas wpływa, 
tym łatwiej podejmować świadome decyzje i kierować własnym ży-
ciem. Dlatego namawiamy z Agatą do tego, żeby zastanowić się,  
z czym nam się kojarzy kobiecość, kto nas nauczył bycia kobietą, jak 
kobiecość była rozumiana w naszym domu rodzinnym, czym jest  
w środowisku, w którym żyjemy. Jak my same się do niej odnosiłyśmy 
kiedyś, jak teraz. Kobiecość nie jest czymś sztywnym ani raz na za-

wsze zdefiniowanym. Tożsamość może się zmieniać, ewoluować,  
a nawet być pełna pozornych sprzeczności. Pięć lat temu mogłam 
mieć inne potrzeby, wartości czy sposób myślenia. Dziś mogę być  
w zupełnie innym miejscu – i to jest naturalne. To nie znaczy, że kiedyś 
się myliłam. Po prostu się zmieniłam.
Dlatego proponujemy ćwiczenie „Jestem…”. Agata i ja również je 
wykonałyśmy, pokazując, jak bardzo zmieniłyśmy się przez ostat-
nich pięć lat. Gdyby ktoś wtedy pokazał mi moje obecne życie, pew-
nie powiedziałabym: „Nie, tego nie chcę!”. A jednak to właśnie ono 
okazało się moje.

Razem z nami zmieniają się też nasze potrzeby, również te 
dotyczące bliskości i seksu. Innych relacji możemy 

pragnąć po trzydziestce, a innych po pięćdzie-
siątce. Dlatego warto co jakiś czas zatrzy-

mać się i zapytać: kim jestem dzisiaj? To 
punkt wyjścia także do budowania satys-

fakcjonującego życia seksualnego.
Znacie kobiety, które przechodzą 
takie zmiany?
KK: W gabinecie często pracuję  
z kobietami, które przeszły znaczącą 
redukcję masy ciała. Często razem  
z tą zmianą idzie również przemiana 

podejścia do swojej seksualności. Jed-
na z pacjentek powiedziała mi: „Kiedy 

ważyłam 150 kilogramów, seks mnie nie 
interesował. Schudłam i nagle odkryłam, że 
bardzo go pragnę. Tylko że mój partner na-
dal nie”. Przez lata oboje przyzwyczaili się 
do życia bez seksu. Ona się zmieniła, a on 
został w tym samym miejscu. I nagle poja-
wia się pytanie: co dalej? Albo zdarza się też 
coś odwrotnego. Kobieta mówi: „Schudłam, 
ale skóra nie nadążyła za zmianą sylwetki. 
Wisi. Wcześniej chciałam seksu, a teraz nie 
chcę, bo wstydzę się swojego ciała”. To są 
trudne momenty dla związku. Jeśli nie prak-
tykujemy sex care, możemy to bagatelizo-
wać, wypierać, koncentrować się na czymś 

innym. Ale te rzeczy „niezaopiekowane” często później wybuchają 
albo zamieniają się w tłumioną złość. Sex care to uznanie własnej 
zmiany, świadomość swoich potrzeb i komunikacja z innymi. Nie ma 
gwarancji, że druga osoba „podąży” za nami, ale ważne, czy my 
podążamy za sobą. 
AL: Podczas warsztatów i w gabinecie widzę, jak wiele kobiet próbuje 
na nowo określić swoje miejsce wobec różnych wzorców kobiecości  
i ról płciowych. Jestem tradycyjna czy jednak nowoczesna? Zastana-
wiają się: czego naprawdę chcę, a co wynika z oczekiwań otoczenia? 
Często nawet nie potrzebujemy wielkich deklaracji. Są momenty, gdy 
wystarczy zapytać, czego potrzebuję dziś: przełożyć wizytę, bo już nie 
chcę dać rady, chcę dłużej pospać i spóźnić się do pracy, zjeść coś, na 
co mam ochotę, choć wiem, że to nie zawsze zdrowe. Zachęcamy też 
kobiety, by przyglądały się innym z ciekawością, a nie z zazdrością. Fo
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dość dobrą”. Nie dokładajmy sobie. Powiedziałabym raczej: jeśli 
czujesz gdzieś niespełnienie, uważasz, że mogłabyś sobie pomóc, 
zrób jeden mały krok.
AL: Wiele kobiet odbiera sobie sprawczość. Rezygnuje z własnych po-
trzeb, również seksualnych, bo ma poczucie, że na co dzień gasi tyle 
pożarów, iż seks staje się ostatnią rzeczą na liście. I my to doskonale 
rozumiemy. Nie chciałyśmy napisać książki, która mówi: „Masz obo-
wiązek regularnie się badać”, „Masz walczyć o fantastyczny seks”. 
Chciałyśmy raczej pokazać, że jeśli kobieta ma na barkach setki co-
dziennych obowiązków, to jej seksualność siłą rzeczy schodzi na dalszy 
plan. Podobnie jak zdrowie. To nie jest jej porażka. To jest konsekwencja 
warunków, w jakich żyje. Dlatego tak ważne jest uświadomienie sobie 
procesów, w których funkcjonujemy. Dopiero kiedy je zobaczymy i zro-
zumiemy, możemy zdecydować, czy i co chcemy w swoim życiu zmienić.
Miałam kiedyś rozmowę z koleżanką seksuolożką. Powiedziała mi: 
„Wiesz, ostatnio uwielbiam oglądać »Real Housewives« (reality show). 
Patrzę, jak te kobiety rozmawiają o paznokciach, sukienkach, zabie-
gach, i łapię się na tym, że wcale ich nie oceniam. Ja im zazdroszczę”. 
Nie dlatego, że chciałaby żyć dokładnie tak jak one, ale pomyślała: jak 
spokojną głowę trzeba mieć, żeby największym dylematem dnia było 
to, jaki kolor lakieru wybrać.
I wtedy zrozumiałyśmy, że nawet z takich pozornie błahych rzeczy 
można dowiedzieć się czegoś o sobie. Bo może wcale nie drażni nas 
kobieta, która pozwala sobie na przyjemność. Może drażni nas to, że 
my same od dawna sobie na nią nie pozwalamy.
A przyjemność jest ważną częścią sex care?
KK: Ogromnie. Jak bardzo by nam to pomogło, żeby zamiast pytać 
siebie: „czy to jest właściwe?”, spytałybyśmy: „czy to jest dla mnie 
przyjemne?”. A kiedy w gabinecie pytam o przyjemność, często zapa-
da cisza. Jakby to miał być luksus, nagroda za ciężko wykonaną pra-
cę. A to jedna z naszych najważniejszych potrzeb, podobnie jak od-
poczynek czy bliskość. I ona się należy każdej z nas. Przyjemność 
jednak nie oznacza tylko seksu i orgazmu. Żebyśmy nauczyły się 
cieszyć nią w łóżku, musimy się otworzyć na nią też poza nim. Chwi-
la bezczynności, kąpiel, cisza, spokojny oddech. Czasem oczekujemy, 
że przyjemność przyjdzie na zawołanie, a to tak nie działa. Ona ła-
twiej przychodzi, gdy stajemy się wobec siebie i innych autentyczne, 
uczymy się stawiać granice.
AL: Dodałabym jeszcze, że w sex care nie chodzi o to, żeby przyjemność 
stała się kolejnym zadaniem do wykonania albo nowym obowiązkiem: 

„powinnam mieć ochotę”, „powinnam 
częściej uprawiać seks”, „powinnam mieć 
orgazm”. Wręcz przeciwnie. Chodzi o cie-
kawość siebie i zauważanie: co naprawdę 
jest dla mnie dobre, czego chcę, a czego 
nie chcę – dzisiaj, w tym ciele, w tym mo-
mencie życia. Czasem sex care oznacza 
poszukiwanie przyjemności, a czasem 
zgodę na to, że nie mamy na nią prze-
strzeni. Przyjemność nie jest kolejnym 
standardem, któremu mamy sprostać. 
Jest czymś, do czego mamy prawo, ale  
na własnych zasadach. n

Zamiast myśleć: „Nienawidzę sposobu, w jaki ona żyje” albo „Chciała-
bym być taka jak ona”, warto zapytać: co dokładnie mi przeszkadza? 
Może coś, czego mi w życiu tak naprawdę brakuje? Co w niej podzi-
wiam? Jaką kompetencje widzę? Czy też ją mam, ale jest głęboko ukry-
ta? A może mogę ją wypracować? Jednocześnie warto przyznać sobie 
prawo do tego, że nie wszystko musi być nasze. Ja na przykład podzi-
wiam Marie Kondo (znana japońska autorka i ekspertka od organiza-
cji przestrzeni), ale wcale nie chciałabym żyć w takim porządku jak 
ona. Mogę się nią inspirować, nie muszę jej kopiować. Podobnie jest  
z feminizmem czy partnerstwem, warto sprawdzić, gdzie sama się 
pozycjonuję i co jest naprawdę moje. Dziś wiele kobiet zastanawia się 
nad tym, kto płaci na randce, jak dzielić obowiązki, czym jest partner-
stwo. Zamiast testować, lepiej o tym rozmawiać.
KK: Tak, elementem sex care jest też zrozumienie naszych oczekiwań 
co do relacji. Warto zadać sobie pytanie, skąd one się biorą. Czy 
wynikają z rodzinnych przekazów, czy są strategią, która miała nas 
kiedyś chronić? I czy nadal nam służą?
Bo jeśli na przykład skreślamy kogoś tylko dlatego, że nie zapłacił 
za pierwszą randkę, możemy przeoczyć coś naprawdę ważnego. 
Oczywiście warto wiedzieć, czego się chce, ale skreślanie ludzi za 
drobne incydenty może sprawić, że utkniemy w niekończącej się po-
czekalni wybierania. Dzisiaj, dzięki aplikacjom randkowym, mamy 
wrażenie, że możliwości są nieskończone, i coraz częściej zdarza się, 
że ludzie zostają właśnie w tej „poczekalni”, nieustannie szukają, ale 
nigdy nie wchodzą w relację.
Dużo piszecie o wstydzie. Wstydzimy się, że nie wyglądamy,  
jak trzeba, że nie dbamy o siebie jak inne kobiety, że robimy  
za mało, za dużo. Często nawet nie zadajemy sobie pytania, 
czego właściwie się w sobie wstydzimy i jak ten wstyd wpływa 
na nasze życie. Co robić, kiedy jest się w takim miejscu? Kiedy 
wstyd i poczucie, że „na wszystko jest już za późno”, są tak 
silne, że trudno zrobić pierwszy krok w relacjach?
KK: Przede wszystkim przestać siebie oceniać. Bardzo zależy nam na 
tym, żeby kobiety odłożyły na bok ciągłe etykietowanie i karanie sie-
bie. Zamiast myśleć: „Boże, nie byłam u ginekologa dwa lata, jestem 
beznadziejna”, lepiej po prostu umówić się na wizytę. 
Oczywiście statystyki dotyczące profilaktyki są niepokojące, lecz to 
wciąż problem systemowy. Wciąż mamy zbyt mało rzetelnej edukacji 
zdrowotnej, nie doceniamy profilaktyki. Ale mam też poczucie, że 
kobiety bardzo łatwo zawstydzić. Dosłownie wszystkim. Nie byłaś  
u ginekologa dwa lata? Wstydź się. Cho-
dzisz co pół roku? Przesadzasz, czy nie 
jesteś hipochondryczką? To zresztą nie 
dotyczy tylko zdrowia. Wiele reklam  
i przekazów medialnych opiera się na 
zawstydzaniu. Najpierw słyszymy, że je-
steśmy niewystarczające, a chwilę póź-
niej ktoś proponuje nam produkt, który 
ma ten problem rozwiązać.
Sex care to odejście od straszenia i za-
wstydzania. Wokół kobiecości, seksual-
ności i intymności narosło już wystarcza-
jąco dużo powodów, by czuć się „nie 
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Kasia Kucewicz 
psycholożka, 

psychoterapeutka, 
absolwentka seksuologii 

klinicznej. Prowadzi terapię 
osób dorosłych i par oraz 

warsztaty dla kobiet.

Agata Loewe 
psycholożka kliniczna  

i międzykulturowa, 
psychoterapeutka, 

seksuolożka. Założycielka  
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ROŚNIE LICZBA PAR, KTÓRE DECYDUJĄ SIĘ NA ZWIĄZEK,  
A NAWET NA ŚLUB, PO 70. ROKU ŻYCIA, PODCZAS GDY ICH 

CÓRKI SĄ SAME. CZY STARSZE POKOLENIE JEST ODWAŻNIEJSZE  
W MIŁOŚCI? SPRAWDZAMY.   

TEKST: KAROLINA ŚWIĘCICKA

Moja babcia
wychodzi 
za mąż
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CÓRKI SĄ SAME. CZY STARSZE POKOLENIE JEST ODWAŻNIEJSZE 
W MIŁOŚCI? SPRAWDZAMY.   

KAROLINA ŚWIĘCICKA

N
auczysz mnie poprawiać zdjęcia? Chodzi o te filtry 
piękności, na zmarszczki”, poprosiła Helena swoją 
wnuczkę Anitę. Dopiero wtedy Anita zauważyła, że 
babcia pofarbowała się na blond. Olśniło ją: „Babciu! 
Poznałaś kogoś?”. 

Helena ma 71 lat, wcześniej nie korzystała z mediów społecznościo-
wych. Anita założyła jej konto na Facebooku, żeby był kontakt w ro-
dzinie. Najpierw Helena wysyłała wszystkim memy, ale z czasem 
zaczęła udzielać się na grupach fotograficznych, bo robi piękne zdję-
cia przyrody. 
– Andrzej zaczepił mnie na Messengerze, skomentował moje fotogra-
fie. Zaczęliśmy do siebie pisać. Okazało się, że podobnie patrzymy na 
świat nie tylko przez obiektyw. I że oboje czujemy się samotni. Potem 
odpłynęliśmy w stronę flirtu i poprosił o moje zdjęcie. Oczywiście od 
razu mu napisałam, ile mam lat, a on mi na to, że ma tyle samo – 
Helena uśmiecha się i gestykuluje. Ta starsza pani z chłopięcą fryzu-
rą rok temu, mając 70 lat, wzięła ślub z „Andrzejem z internetu”, jak 
długo nazywała go jej córka. Mówię jej, że to niebywała historia,  
a ona kręci głową: – Ależ nie, takich historii jest wiele. 
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Ma rację. W ciągu ostatnich 20 lat prawie dwukrotnie wzrosła 
liczba ślubów zawieranych w późnym wieku. Według danych GUS 
w 2003 roku ślub wzięły 6672 osoby w wieku powyżej 60 lat.  
W 2023 r. było ich już 10 552. Wygląda na to, że są dwa okresy, 
kiedy ludzie chętniej decydują się na małżeństwo. Kiedy są młodzi, 
bo chcą założyć rodzinę. I w wieku mocno dojrzałym – dla towa-
rzystwa. 
Andrzej realny, z krwi i kości, pojawił się w życiu Heleny po czte-
rech miesiącach internetowego flirtu. Miała już nową fryzurę  
i pięknie wymodelowane brwi. Umówili się w kawiarni na war-
szawskiej Starówce, daleko od domu. To córka Heleny, 
Ewa, wymogła na matce tę ostrożność. – Pamiętaj, 
żadnego odprowadzania pod drzwi. I broń Bo-
że nie daj sobie postawić kawy, płać za sie-
bie i nie zostawiaj niedopitej, gdybyś 
musiała wyjść do toalety. Jeszcze ci 
coś wrzuci. W razie czego wiej do do-
mu taksówką.  
Helena wysłała jej zdjęcie z kawiarni, 
żeby się nie martwiła. Zobaczyła 
pulchnego pana o białych włosach  
i oczach turkusowych jak morze. An-
drzej okazał się dwa lata młodszy niż 
Helena. Wdowiec z czworgiem dzieci. 
– Włosy miał przylizane, do tego różo-
wa koszula i piaskowe spodnie. Jak 
amant z włoskiego filmu. Oczywiście ma-
ma dała sobie postawić kawę. Pozwoliła 
odprowadzić się do domu. Wpuściła go do 
mieszkania. I tak został – opowiada Ewa.

DLACZEGO BABCIA SIĘ NIE BOI
Ewa ma 49 lat. Też szukała miłości w sieci. 
Mówi, że mężczyzn do wyboru jest tam 
mnóstwo, ale zawsze pojawiają się czerwo-
ne flagi. Za dużo mówił o byłej. Mało się 
odzywał, jakby coś ukrywał. Pisał, że ma 
metr osiemdziesiąt, a był ledwie wyższy od 
niej. Pozował do fotek z motorówką, ale nie 
umiał pływać nawet żabką! I jak takiemu 
ufać? Trudno jej pojąć, jak mamie się to uda-
ło – poznała i zaufała. Socjolożka Agata Romaniuk, autorka książ-
ki „Krótko i szczęśliwie. Historie późnych miłości”, uważa, że nasze 
„środkowe” pokolenie czterdziesto-, pięćdziesięciolatek nie jest 
skłonne do uczuciowego ryzyka. – Już raz się sparzyłyśmy i staje-
my się ostrożne w relacjach „z drugiego losowania”. Myślimy: bo 
to ważna decyzja związać się z kimś. Nie można pochopnie, bo raz 
już było pochopnie, i proszę, czym się to skończyło. Sporo w nas 
lęku. Starsze pokolenie nie o tym myśli, są na innym etapie życia. 
Wiedzą, że czas nie jest z gumy. Myślą: najwyżej się sparzę. 
Socjolożka widzi też inną „przewagę” kobiet starszych od nas – 
realistyczne wymagania od partnera. W psychologii par zakłada 
się, że jeśli ktoś spełnia 60 proc. naszych oczekiwań, to nie jest źle. 

– Tymczasem młodsze generacje najchętniej chciałyby, żeby to 
było nawet nie 100, tylko 110 procent. Spotkać kogoś, kto spełni 
oczekiwania i jeszcze da coś w bonusie. A takich ludzi po prostu 
nie ma – opowiada Agata Romaniuk i dodaje, że tak działa na nas 
kultura konsumpcjonizmu: szukamy partnera jak butów na Zalan-
do, wyszukujemy ideał spośród setek modeli. – Ale potem trzeba 
zobaczyć tego człowieka w codzienności. Przychodzi ktoś, kto na-
wet spełnia większość marzeń, ale za mało zarabia, nie jeździ na 
rowerze, jest za niski albo ma wory pod oczami. I klapa – opowia-
da socjolożka. I podsumowuje: – Pozornie nieograniczony wybór 

nas odrealnił. Mnogość wyboru to w rezultacie mno-
gość rozczarowań. Starsze pokolenia nie wy-

chowały się w tej obfitości, ich wymagania 
wobec innych nie są tak nierealistyczne. 

Zdaniem socjolożki ten realizm star-
sze osoby odnoszą także do samych 

siebie. Mają większą odwagę być 
takimi, jakimi są. – Jedna z boha-
terek mojej książki mawiała: 
„chcę być sobą, bo wszyscy inni 
są już zajęci”. Widzę w tym dużą 
mądrość: nie oszukiwać samej 
siebie, że jeszcze będę kimś in-

nym, jeszcze się zmienię, schud-
nę, ulepszę, a wtedy się coś wyda-

rzy. Tylko brać siebie z tym, co się 
ma, i z tym właśnie iść do ludzi. A my 

często żyjemy w poczekalni.  

SZTUKA USTĘPSTW
Andrzej wprowadził się do Heleny i… nie-
mal natychmiast skręcił nogę. Przez pierw-
szy miesiąc wspólnego mieszkania Helena 
nosiła zakupy, gotowała mu rosoły. Opo-
wiada: – Ewa komentowała, że się poświę-
cam, że on jest jak truteń, a ja jak robotni-
ca. A mnie cieszyło, że mogę się nim 
opiekować, dać coś od siebie. Ja gotowa-
łam, a on czytał nam głośno „Historię ma-
larstwa” siostry Beckett.
Agata Romaniuk mówi, że w zależności od 

generacji mamy odmienne podejście do wartości w relacjach. 
Ewa bała się, że mama wsiąka w zobowiązania. A Helena się  
z tego cieszyła. 
– Dla starszych osób zobowiązanie to naturalna, nieodłączna 
część relacji. Nie mają złych skojarzeń. Im młodsze osoby, tym 
bardziej zobowiązania je przerażają: to obciążenie, balast, coś 
złego odbierającego wolność – wyjaśnia socjolożka. W Polskiej 
Akademii Nauk zespół Agaty Romaniuk co dekadę przeprowadzał 
badanie sprawdzające, jak zmienia się nasze nastawienie społecz-
ne do innych ludzi. Każda kolejna tura badań pokazywała wzrost 
indywidualizmu i odwrót od kolektywistycznej, nastawionej na 
wspólnotę i rodzinę kultury. Zobowiązanie jest jej częścią. Fo
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DOBRE ŻYCIE  SZKOŁA UCZUĆ

NIE BOJĄ SIĘ 
ZOBOWIĄZAŃ, 

CHWYTAJĄ 
OKAZJĘ.  

INACZEJ NIŻ MY.
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Na trzecim spotkaniu przyznała się, że nie ma już lewej piersi: 
– A Marcin na to, że ja jestem amazonką, a on „człowiekiem  
z żelaza”, bo ma wymienione stawy biodrowe i implanty w kręgo-
słupie. I dodał, że łączą nas też nasze żylaki. Na następnej randce 
żartowaliśmy z kredytów i pieniędzy. Potem z dzieci i ich kłopotów. 
Ale przez te żarty poznawaliśmy się i sprawdzaliśmy swoje reakcje. 
Szybko nie zawsze znaczy bez pomyślunku – zastrzega Danuta. 
O tym, że podpiszą intercyzę, zdecydowali wspólnie. Ze względu 
na dzieci. Każde ma swój dorobek, nie chcieli swarów i komplikacji. 
Danusia po raz trzeci włożyła białą sukienkę. Córki nie gratulowa-
ły oświadczyn, ale na ślub przyszły. 

DIETETYCZNE WESELE
Ewa, córka Heleny, przyznaje, że też na starcie źle reagowała na 
miłosną historię mamy. – Bałam się. Tylu jest naciągaczy, tyle spo-
sobów, żeby skrzywdzić starszą osobę, wyciągnąć pieniądze.  
No i jeszcze, tak szczerze, nie wyobrażałam sobie przy mamie ni-
kogo innego niż taty – dodaje po chwili. 
Nie zmieniła zdania od razu. Tym bardziej że podczas USG na 
wątrobie Heleny wykryto guzki. Lekarz zlecił biopsję. To łatwy za-
bieg, ale czasem są komplikacje, tak jak u Heleny. Nagłe osłabie-
nie, wysokie tętno, ból brzucha tak silny, że mdlała. Andrzej we-
zwał pogotowie, pojechała od razu na oddział intensywnej terapii. 
Krwotok wewnętrzny, żółciowe zapalenie otrzewnej, ale tego An-
drzej nie wiedział. Helena przez pierwsze dni była w tak złym sta-
nie, że nie podała jego nazwiska jako osoby do odwiedzin. Ewa nie 
zadzwoniła do niego, to Anita napisała informacje na temat zdro-
wia babci. Mógł ją odwiedzić dopiero, kiedy przeniesiono ją na 
zwykły oddział. 
Ewa: – Dotarłam wtedy do mamy spóźniona. Zaglądam do sali  
i co widzę? Mama jak lalka z papier mâché – bielutka, drobna jak 
kurczaczek. I Andrzej karmi ją zupą. Łyżka po łyżce. Z dłonią pod 
tą łyżką, żeby się nie poplamiła. Mnie mąż tak nie karmił. Wtedy 
zmiękło mi serce – opowiada Ewa.
Ślub odbył się miesiąc po wyjściu z OIOM-u. Nie było białej sukni, 
tylko liliowy komplet z satyny. Zamiast wesela – obiad u Ewy. Hele-
na nie miała siły na restaurację. Zamiast tortu Anita zrobiła diete-
tyczny biszkopt jogurtowy. Zamiast w podróż poślubną pojechali 
do hepatologicznego sanatorium w Wysowej. – I ona się w tym 
sanatorium zregenerowała do lepszej formy niż wcześniej – dopo-
wiada Ewa. – Dziwne, bo przestała fotografować. Ale jeżdżą teraz 
na wystawy do Poznania, do Mediolanu. 
Agata Romaniuk podczas pracy nad książką „Krótko i szczęśli-
wie” rozmawiała z dziećmi i wnukami swoich bohaterów i boha-
terek. – Dorosłe dzieci miały poczucie własnej straty z powodu 
nowej miłości rodzica. Często wynikało to z obaw, że nowy part-
ner mamy robi „skok na kasę”, wykorzysta czy zrani. Pojawiała 
się też chęć zamknięcia rodzica w roli społecznej: „jesteś już bab-
cią”. To się nie zgadza z rolą kochanki czy kobiety farbującej wło-
sy i kupującej ładną bieliznę. 
Ale jak zauważa socjolożka, wnuki reagują na miłość dziadków  
z dużo większą otwartością. One dostrzegają tę miłosną odwagę 
i często trzymają kciuki za kolejny związek babci. n
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Jest jeszcze jedno słowo, którego starsze generacje się nie boją –
„ustępstwo”. Potrafią na nie pójść w imię relacji. Dla młodszych 
kojarzy się ono z zamachem na wolność i byciem zdominowanym 
przez drugą osobę. Dlatego choć marzymy, aby się zakochać, czę-
sto nie umiemy na to zakochanie zrobić w życiu miejsca ani z ni-
czego zrezygnować, ani o kawałek się posunąć. Agata Romaniuk 
tłumaczy: – Każdy z nas jest jak niedoskonały kawałek puzzli. Żeby 
żyć z inną osobą, trzeba sobie te osobiste kształtki nieco przyheb-
lować: zwyczaje, nawyki, dziwactwa, styl życia. Młodsi ludzie bar-
dzo chcą, aby było „tak jak JA chcę”, i próbują wciskać swój kształt 
na siłę, a jeśli nie pasuje, odchodzą. To nie działa. Starsze osoby  
w trakcie wychowania uczyły się kompromisów, ustępowania. Dla 
nich bycie z drugą osobą to też w jakiejś mierze chęć zmienienia 
siebie dla niej.
Andrzej dla Heleny zaczął chodzić na nordic walking, żeby nie 
czuła się sama na spacerach. Helena zaczęła z nim chodzić na 
wystawy sztuki, choć odbyło się to kosztem jej czasu na fotogra-
fowanie. Kiedy o tym opowiada, nie widzi w tym straty. – My po 
prostu do siebie przylgnęliśmy.

MAŁA ODWAGA DANUTY
– Od starszego pokolenia możemy nauczyć się tego, co jedna  
z moich bohaterek nazwała „małą odwagą”: wychodzenia z inicja-
tywą, brania spraw w swoje ręce – mówi Agata Romaniuk. – To 
chwytanie okazji. Uśmiechnij się do tego faceta w tramwaju, który 
ci zrobił miejsce, i pogadaj o pogodzie. Zagadnij sąsiada, który od 
trzech lat zerka na ciebie z balkonu. Starsze osoby tak robią, bo 
korzystają z chwili, nie mają czasu do marnowania. 
Danuta ma 75 lat i trzeciego męża. Pierwszy zmarł na zawał  
20 lat temu. Drugiego „przywiozła” z sanatorium, ale nie byli ra-
zem długo – ciężko chorował, zmarł na raka sześć lat temu. Ubieg- 
łej wiosny znowu pojechała do Dusznik. Gdzieś między Parkiem 
Zdrojowym i Dworkiem Chopina zobaczyła Marcina. Szczupły, 
wysoki, długonogi. Rozbawiły ją jego podkolanówki przeciwżyla-
kowe – białe, obcisłe, wysokie pończoszki. Miał do nich szorty  
i wyglądał jak chłopczyk. Danuta miała takie same podkolanówki, 
tylko czarne. Podwinęła sukienkę i uśmiechnęła się do niego. – 
Zaczęliśmy znajomość od żartów z chorób naczyń obwodowych. 
Danuta mówi, że trafiła ich strzała amora seniora. I że ona sama 
„przepadła dla łydek i ostrego języka Marcina”. Jej trzy córki pa-
trzyły podejrzliwie, rzucały komentarze, że jest łowczynią mężów. 
Na wspólnych obiadach, które uparcie urządzała, żeby jej bliscy 
poznali się ze sobą, Marcin opowiadał anegdotę, jak uczy Danusię 
grać w brydża i że najlepiej liczy się karty po wiśniówce. Najstar-
sza córka warknęła wtedy: „Mamo, może czas się ustatkować”. 
Kilka dni później Marcin zaproponował Danusi „ustatkowanie 
formalne”: z trudem przyklęknął, podając jej pierścionek. 
To romantyczna część ich miłości. Ale jest jeszcze ta druga. – Kie-
dy człowiek ma za sobą szmat życia, to chce wiedzieć, na czym 
stoi. Czy on nie ma raka albo arytmii? Pochowałam dwóch mężów, 
to strasznie trudne. Myślałam: „Muszę się nastawić, że to może 
nie trwać długo. Muszę zapytać siebie, czy dam radę” – wspomina 
Danuta. 
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z dziećmi

Jak (nie) 

z dziećmi

Jak (nie) 
rozmawiać

DOBRE ŻYCIE  LEKCJA WYCHOWAWCZA

eprasa.pl 3152e3ae51



PAŹDZIERNIK 2026 |  | 183

ODBURKNIE, RZUCI 
SŁOWO JAK OCHŁAP,  
TY SIĘ ZDENERWUJESZ  
I TRZAŚNIESZ 
DRZWIAMI. ROZMOWY 
Z NASTOLATKAMI  
NIE SĄ ŁATWE, ALE  
ICH BRAK PROWADZI 
DO UTRATY RELACJI. 
TRENERKA RENATA 
KOROLCZUK  
OD LAT RADZI 
RODZICOM, JAK  
NIE STRACIĆ WIĘZI  
Z DZIECKIEMW OKRESIE 
DORASTANIA I JAK 
NAWIĄZAĆ KONTAKT 
ZERWANY PRZEZ 
NIEPOROZUMIENIA. 

ROZMAWIA:  
MAGDALENA JANKOWSKA
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PANI: W książce „Nie trzaskaj drzwiami” pisze pani, że 
„można schrzanić rozmowę z dzieckiem czterema słowami”. 
Naprawdę?  
RENATA KOROLCZUK: Od wielu lat pracuję z młodzieżą, z rodzica-
mi, nauczycielami i na bazie obserwacji, rozmów, warsztatów wy-
łoniły się przykłady takich fraz, które psują rozmowę albo nie dają 
jej szans na rozpoczęcie. To może być: „Jak było w szkole?”: „Znowu 
leżysz i gnijesz?”, „Znowu oglądasz jakieś bzdury?”, „Boże, jaki tu 
syf!”.
To trochę przerażające, bo chyba używamy takich słów  
dość często. 
Szczególnie pytania „jak było w szkole?”. Bo to jest przecież całkiem 
dobre pytanie. Tylko niestety czasem jedyne, jakie zadajemy dziecku 
– odhaczone i zaliczone po jego zdawkowym: wszystko OK. Mogło-
by być dobrym początkiem rozmowy, tylko że dziecko szybko orien-
tuje się, czy pytamy naprawdę z ciekawością, czy też formalnie, 
bardziej, żeby się uspokoić, że nie nabroi-
ło, nie przyniosło pały. A wtedy dzieci od-
powiadają nam równie formalnie. 
Natomiast w innych frazach problem po-
lega na tym, że padają tam słowa zamy-
kające, takie które odpalają nastolatka 
emocjonalnie. Syf, bzdura – nie pomagają  
w komunikacji, raczej powodują odruch 
obronny albo wycofanie się.  
Czy chodzi o to, że to są  
zdania oceniające?  
Również o to. Oczywiście wiele zależy od 
tego, jaką relację mamy z dzieckiem, bo to 
samo zdanie może być w jednej nieznaczące, a w innej blokujące. 
Mówimy: „Synu, ależ ty masz syf w pokoju” i dziecko może odpowie-
dzieć: „Nie mam teraz głowy do sprzątania, ogarnę w sobotę”.  
A może powiedzieć: „Daj mi spokój, ciągle się czepiasz” – bo nasza 
relacja jest już pokiereszowana. A taka się staje, jeśli ocenianie, 
dewaluowanie tego, co robi dziecko, stają się trzonem mojej z nim 
komunikacji. Jak może być dobra, jeśli masz naście lat i czujesz, że 
rodzic zakłada twoje złe intencje, krytykuje, nie pyta cię nawet  
o zdanie, wie lepiej i w gruncie rzeczy nie daje ci nawet przestrzeni, 
żebyś się wypowiedział(a)? 
Jedna z psychoterapeutek powiedziała mi, że rodzice często 
nie zdają sobie sprawy, jak kruche, łatwe do zarysowania  
jest poczucie wartości nastolatka. Nawet gdy nie mamy  
złych intencji, możemy ranić?  
Zdarza nam się na przykład zadawać wiele razy to samo pytanie. 
Wyniosłeś śmieci? Wypakowałeś już tę zmywarkę? Jakbyśmy nie 
wierzyli, że da radę. Często robimy to w dobrej wierze, uważamy, 
że tylko przypominamy, wspieramy. Ale warto przenieść tę sytuację 
na siebie. Mam do wykonania jakąś pracę w domu, układam sobie 
w głowie plan, zastanawiam się, kiedy najlepiej się tym zająć. Jak 
bym się czuła, gdyby partner sześć razy mnie spytał: „nastawiłaś 
już to pranie?”. Czy moja motywacja by wzrosła? Czy nie wkurzyła-
bym się na osobę, która wciąż mnie o to pyta? Przecież ja wiem, że 
mam to zrobić, jestem odpowiedzialna i samodzielna. Nieustanne 

dopytywanie, sprawdzanie, potwierdzanie jest odbierane jak syg-
nał: „nie wierzę w twoją odpowiedzialność”. Jeśli ci nie przypomnę, 
na pewno tego nie zrobisz. A to uderza w poczucie sprawczości 
nastolatka. Jeśli młoda osoba ma budować samodzielność i poczu-
cie odpowiedzialności za umowy i obowiązki, trzeba zostawić je na 
jej głowie. Przypomnieć najwyżej raz. 
Odkryłam kiedyś, że moim najczęściej kierowanym  
do syna zdaniem jest: „Wstawaj, bo się spóźnisz!”. 
O to właśnie chodzi, żebyśmy to odkrywali. Sprawdź, co codziennie 
mówisz do dziecka, przyjrzyj się temu trochę z boku. Są takie zda-
nia, które wychodzą nam z ust szybko, bez namysłu, one tworzą 
schemat relacji. Czy są takie przekazy, których nadużywasz? Nie 
chodzi o to, by rodzic oceniał i krytykował siebie, lecz by zauważał, 
co mówi, i sprawdzał: czy to działa? Bo może być tak, że codziennie 
wołamy: „wstawaj”, a dziecko nie wstaje. „Chodź na obiad”, a ono 
nie przychodzi. Czyli komunikacyjnie stoimy w miejscu. Może więc 

zamiast się frustrować (piąty raz cię wo-
łam!), warto zmienić sposób, w jaki to mó-
wię, spróbować inaczej i zobaczyć, co się 
wydarzy. Czasem nawet usunięcie jedne-
go słowa może coś zmienić w komunikacji. 
Zauważyłam, że można zabić kontakt 
słowem „znowu”. Czego znowu 
chcesz? Czemu znowu mnie wołasz? 
Zapraszam do ćwiczenia – wyobraźmy 
sobie, że ktoś mówi tak do nas. „Znowu 
zapomniałaś?” „Znowu nie odłożyłaś na 
miejsce?” „Znowu oglądasz bzdury?” 
„Ogarnij się”. Gdyby ktoś tak do mnie mó-

wił, czy miałabym ochotę z nim współpracować? Zwierzać się? Ra-
czej by mnie zmroziło, poczułabym opór. Kluczowa jest więc chwila 
refleksji, jak moja komunikacja wygląda, co mogę zmienić? 
Jakie jeszcze nawyki, słowa psują relację?
Wolałabym nie tworzyć checklisty naszych błędów. Spotykam rodzi-
ców, którzy mówią: „Ojej, robię sześć błędów na dziesięć, jestem do 
niczego, jestem niewystarczająco dobra”. Staram się pracować  
w taki sposób, żeby pokazywać, co możesz zrobić dobrego, co będzie 
dobre dla waszej relacji. Zapraszam rodziców do tego, żeby słucha-
li bez komentowania, przerywania, narzekania i oceniania, nawet 
jeśli to, co ich dziecko mówi, trochę przeraża. Wysłuchaj do końca, 
nawet jeśli się nie zgadzasz. Słuchanie nie oznacza zgody z tym, co 
mówi twoje dziecko. Możesz mieć inne zdanie, ale słuchanie jest 
otwierające, daje przestrzeń na to, żeby waszą relację wzmacniać. 
Zapraszam też rodziców do tego, żeby sprawdzać własne emocje. Bo 
kiedy jestem wzburzona, zmęczona, w smutku albo w lęku, moje emo-
cje będą miały duży wpływ na komunikację z dzieckiem i nie będzie 
to wpływ pozytywny. Może w tym momencie lepiej będzie, jeśli po-
wiem: „Nie teraz, synu”. „Porozmawiajmy za godzinę, córeczko”. „Je-
stem zdenerwowana, mam zły nastrój, potrzebuję chwili dla siebie”. 
Nasze rozmowy z nastolatkiem wyglądają czasem tak: 
pytamy, co u ciebie. I słyszymy: „OK”. „Co porabiasz?” „Nic”.
No tak, ale „co u ciebie?” wcale nie jest pytaniem prostym. U mnie 
w szkole? W głowie? W telefonie? U mnie w marzeniach? W przyjaź-

WYSŁUCHAJ  
DO KOŃCA, 

NAWET JEŚLI SIĘ 
NIE ZGADZASZ.   
NIE OCENIAJ, 

NIE PRZERYWAJ.  
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wiedzi. Co o tym myślisz? Jaki masz na to pogląd? Jak odbierasz tę 
sytuację? Jaki masz pomysł? Jak byś to zrobił(a)? Tak, ja jestem doro-
sła, mam doświadczenie i lepiej przewiduję konsekwencje, ale pytam 
ciebie, bo cię uznaję, jestem ciekawa twojej opinii. I słucham, bez 
komentowania, bez przerywania. 
Czasem to nastolatki psują rozmowę. Kwestionują,  
wygłaszają perory, robią fochy. 
Psują, ale weźmy to „psują” w cudzysłów. Bo rozwojowo są w takim 
miejscu, że mają kwestionować, mają sprawdzać wartości, które im 
wpajaliśmy, podważać standardy, poglądy. Muszą zajrzeć pod 
spód, nawet je zburzyć. To jest dla rodziców trudne, ale dla nich 
niezbędne, żeby zbudować własną tożsamość. Często po kilku la-
tach rodzic ze zdumieniem zauważa w dorosłym już dziecku te war-
tości, których go uczył, ale ten okres buntu, podważania musi się 
wydarzyć, żeby dojrzało i poszło w świat. 
Porozmawiajmy o przykładzie z waszej książki: trwa rozmowa 
o przyszłości dziecka. Mama proponuje studia, a nastolatek 

na to: „Propozycja do kitu,  
nie zamierzam pracować u kogoś,  
nie będę się jak ty płaszczyć  
przed szefem”. 
A my czujemy wzburzenie: „ja się płasz-
czę”? W takim momencie doświadczamy 
skutku obserwacji młodego człowieka,  
a ich spostrzeżenia są w tym czasie bezli-
tosne. Ale jeśli od trzech lat wracam do 
domu i utyskuję na pracę, trudno, żeby 
dziecko tego nie widziało. I może myśleć: 
„Ja tak nie chcę, chcę mieć satysfakcję, Fo
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ni z Zośką? A może na matematyce, bo mam poprawkę i jeszcze ci 
o tym nie powiedziałe(a)m, a ty nie zajrzałaś do dziennika elektro-
nicznego. To jest dla młodego człowieka za ogólne pytanie i nie 
dziwię się, że odpowiedź brzmi „OK”, bo tak naprawdę, o co ty mnie, 
mamo, tato, pytasz?
Ale wiem, o co pani chodzi. My rodzice, odbieramy taką odpowiedź 
jako: dziecko nie chce rozmawiać, zbywa mnie. W pewnym sensie 
to trafna diagnoza, bo nie jesteśmy już dla nastolatka całym świa-
tem jak jeszcze kilka lat temu. Już nie uważa nas za osobę, która wie 
wszystko, wszystko naprawi i uratuje. I to jest naturalne dla młode-
go człowieka, bo ma się już szykować do własnej dorosłości, a dla 
rodzica trudne, jeśli nie złapał tego momentu rozwojowej zmiany. 
Rodzice mówią: „Dawniej tyle gadaliśmy wieczorami, a teraz…”. 
Frustrują się, szukają przyczyny, a doświadczają elementu dorasta-
nia, bo nastolatki mają potrzebę posiadania własnego świata, do 
którego rodzic ma ograniczony dostęp.  
Może powinniśmy pytać jakoś inaczej?  
Albo nie pytać, tylko usiąść obok lub zrobić 
coś razem. Jestem fanką bycia w działaniu 
z nastolatkiem, czyli robienia czegoś wspól-
nie: gotowania, pójścia razem na zakupy, 
na rower, wyjścia do kina, do teatru, na 
wystawę, popracowania w ogródku. Waż-
na rzecz, którą rodzic może zrobić dla swo-
jego dziecka, to pójść z nim na koncert jego 
ukochanej grupy. Taki, na który w życiu 
bym nie poszła sama. Ale jadę z dzieckiem 
żeby potowarzyszyć i wtedy przy okazji mo-
żemy rozmawiać. Pytam i słucham odpo-

PYTAJ: CO  
O TYM MYŚLISZ? 
JAK ODBIERASZ 
TĘ SYTUACJĘ? 

JAKI MASZ 
POMYSŁ?
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chcę mieć wolność”. Oczywiście, wyobra-
żenie 17-, 18-latków o tym, jak wygląda 
świat, jest niepełne, pozbawione doświad-
czenia, i my to wiemy. Teraz albo spalimy 
rozmowę albo stworzymy do niej prze-
strzeń. Możemy pójść za wzburzeniem 
(„Ja się płaszczę? Jak możesz tak mówić?”) 
albo powiedzieć: „OK, to ty w taki sposób 
widzisz moją pracę. Wiesz co, ja faktycz-
nie narzekam na szefa, bywa trudny, ale 
jednocześnie uwielbiam pracować nad raportami, analizować dane. 
To jest dla mnie taka wartość, że te drobne niewygody są do zaak-
ceptowania. Chyba muszę częściej opowiadać w domu o plusach 
mojej pracy. Tak to jest, jak się człowiek skupia na negatywach”. 
Ale jest też inna droga. Można zostawić temat „płaszczenia się”  
i skupić się na dziecku: „No dobra, to jaki masz w ogóle w tym mo-
mencie pomysł na siebie? Opowiedz mi o tym”. Jak już wysłuchamy 
nastoletnich fantazji na temat super przyszłości, wolności i świetnej 
pracy nie na etacie za grube pieniądze, możemy sprawdzić, jakie są 
tu możliwości rozwoju? Może są jednak studia, które wesprą te kon-
kretne marzenia naszego dziecka? Jakie są opcje, jakie stawki na 
rynku? Gdy się ma 18 lat i nie ma się wykształcenia ani doświadcze-
nia, taka rozmowa będzie poszerzeniem perspektywy dziecka, nie 
przez pouczanie, tylko dyskusję i sprawdzanie faktów. Ważne, by 
pamiętać, że rozmowa nie oznacza podjęcia decyzji o przyszłości; 
takich dyskusji będzie jeszcze wiele, a plany i poglądy dziecka nieraz 
będą się zmieniać.
Inny przykład: nastolatek wchodzi, otwiera lodówkę i mówi: 
„Dlaczego w tym domu nigdy nie ma nic dobrego  
do jedzenia?” A ja właśnie przytachałam pełną siatkę  
zakupów i ręce mi się urywały od dźwigania. Zgroza!
„Niewdzięczny. Ma przewrócone w głowie!” Trzeba mieć w sobie 
dużo dojrzałości, żeby pomieścić emocje, które się pojawiają, gdy 
dziecko mi wytyka albo nie docenia, nie zauważa ani siatek z jedze-
niem, ani mojego wysiłku. Żeby się zatrzymać, wziąć 
oddech, trochę się wyregulować i nie wejść  
w tę przestrzeń: to jest atak na mnie, on mnie rani. 
Jeśli nie odbierzemy słów nastolatka osobiście, może-
my dostrzec, że to nie był komentarz o mnie. Ani  
o tym, jaką jestem mamą, ani o tym, czy robię dobre 
zakupy. A także nie o tym, że nastolatek nie docenia, 
że mu kupuję jego ukochane jogurty. To jest informa-
cja o tym, że w tym momencie nie znalazł nic dobre-
go do zjedzenia w lodówce. Reszta to dobudówka. To 
jest trudne, ale naprawdę warto wyjść, napić się wo-
dy i uświadomić sobie: to nie było o mnie. Nie muszę 
przyjmować tego personalnie jako niesprawiedliwą 
krytykę ani jako brak szacunku. Ta przerwa między 
komentarzem dziecka a naszą reakcją to jest taka 
niewielka, bardzo cenna szczelina, która sprawia, że 
nie reagujemy automatycznie. Sama jestem mamą  
i długo pracowałam nad sobą, potykając się czasem 
po drodze, żeby nauczyć się, że można nie odpowie-

dzieć nic, tylko wyregulować emocje,  
a potem zagadać: „Hej, ale nie zauważy-
łeś chyba co ja mam w tych siateczkach 
na stole? Tu jest mnóstwo skarbów, po-
szperamy?”. Jeśli nie zrobię z komentarza 
dziecka problemu, nie zepsuję sobie wie-
czoru. Bo nastolatek za chwilę nie będzie 
pamiętał, co powiedział, a ja będę się 
wozić z emocjami przez resztę dnia. 
Wyzwaniem w rozmowach bywa 

niecenzuralny język, którego w pewnym momencie zaczynają 
używać nasze dzieci. Nie wiemy, jak reagować.  
Po prostu reagować. Jeśli jest tak, że w naszym domu takich słów nie 
używamy, to moim zadaniem jako rodzica jest powiedzieć: „Nie zga-
dzam się, żebyś tak mówił(a)”. Za każdym razem tak samo: „Przypo-
minam, jakie mamy zasady w domu, jak się komunikujemy ze sobą  
i jakie słowa są nieakceptowalne”. Bez połajanek i pouczanek. Po pro-
stu stoję na straży języka, jakim się komunikujemy w naszym domu.
Ale to nie jest skuteczne, prawda?
To, że przypominam zasady, że stawiam granice i mówię STOP na 
słowa, które są nieakceptowalne, to jest po prostu wychowanie. 
Długofalowe modelowanie zachowania. Nie magiczna metoda, hop 
i syn przestanie przeklinać. Nie przestanie, na to, jakim językiem 
porozumiewają się młodzi ludzie między sobą, nie mamy wielkiego 
wpływu. Ale jeśli od nas za każdym razem usłyszy: „nie zgadzam 
się”, to będzie wiedział, że mama nie akceptuje wulgaryzmów  
w rozmowie. Akceptuje moją złość, ale nie daje mi prawa do używa-
nia przy niej niektórych słów. 
Co jeszcze jest ważne w rozmowie, a o czym  
często zapominamy?
Docenianie bywa przez nas… niedoceniane. Jesteśmy tak skonstruo-
wani, że wyszukujemy niedoskonałości i koncentrujemy się na nich,  
a rzeczy dobre i fajne uważamy za oczywiste. Kiedy dziecko wraca 
zakręcone, opowiada o czymś z entuzjazmem, nie zapominajmy po-

wiedzieć: „Fajna sprawa, dzięki, że się tym ze mną po-
dzieliłeś”. „Ale fajnie się gadało, dziękuję”. „Super, że 
znalazłaś czas, żeby ze mną posiedzieć”. Lubimy ma-
giczne narzędzia – docenianie jest właśnie takim pro-
stym w użyciu, a ogromnie dobroczynnym dla relacji 
zachowaniem. Druga rzecz to przyznawanie się do 
błędu i przepraszanie. Kiedy mnie poniesie, kiedy po-
wiem za dużo, „przepraszam” pokazuje, że każdy ma 
prawo do błędu. Każdego mogą ponieść emocje, ale 
potem musi przyjść refleksja, siadam i mówię: „Przepra-
szam cię, powiedziałam coś, co cię zraniło”. Wiem, że 
to trudne dla rodziców, choć jednocześnie oczekujemy 
od dzieci, żeby zauważały, kiedy przesadzą, i umiały 
przepraszać. Jeśli mają to umieć, musimy im pokazać, 
jak to się robi. Nie szukajmy wytłumaczeń, usprawied-
liwień: „a bo tak mnie zdenerwowałe(a)ś, a bo ty wcześ-
niej się zezłościłe(a)ś”. Nie. „Popełniłam błąd, nawali-
łam. Powiedziałam słowa, które mogły sprawić 
przykrość, i za to cię, kochanie, przepraszam”. n

NIE POUCZAJ, 
REAGUJ: STOP. 
NIE ZGADZAM 
SIĘ NA TAKIE 

SŁOWA.  

Renata Korolczuk 
trenerka, edukatorka, 

socjoterapeutka, 
specjalizuje się  

w pracy z dziećmi, 
młodzieżą oraz we 

wspieraniu rodziców 
w procesie 

wychowania. 
Współautorka książki 

„Nie trzaskaj 
drzwiami. Rozmowy, 

których pragną 
nastolatki, ale nigdy ci 
o tym nie powiedzą”, 
Znak Horyzont 2026. Fo
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ZWIEDZAMY 
klimatyczny Edynburg  
i odpoczywamy  
na Pomorzu Zachodnim. 
Ale inspiracji 
wnętrzarskich szukamy 
w portugalskim Porto.

R E D A G U J E : 
J A N  J A R O S Ł A W  T O P O L E W S K I
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Przystań
W PORTO
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ZAPRASZAMY DO STYLOWEGO APARTAMENTU  
W PORTUGALSKIM PORTO. OKAZUJE SIĘ, ŻE NIE KAŻDY 

DOM WAKACYJNY MUSI WYGLĄDAĆ TAK SAMO.
PROJEKT I STYLIZACJA: HANNA PIETRAS  

ZDJĘCIA: HANNA PIETRAS OPRACOWAŁ: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

W ROLI 
GŁÓWNEJ
W pokoju dziennym 
uwagę przykuwają 

masywne fotele  
o oryginalnym 

kształcie ze sklepu 
Antarte. 
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Zakochać się w Porto nie jest trud-
no. To malownicze miasto u ujś- 
cia rzeki Douro, tuż nad brze-

giem Oceanu Atlantyckiego, ma nie-
kończące się pokłady uroku: od błękit-
nych płytek azulejo po przemawiającą 
wprost do serca muzykę fado. 
Czasami miłość do miejsca staje się tak 
przemożna, że pragniemy w nim za-
mieszkać. I to był właśnie przypadek 
klientów architektki Hanny Pietras. 
Postawili przed nią trudne zadanie. Po-
prosili mianowicie, by zaaranżowała dla 
nich mieszkanie w dużym stopniu już 
wykończone. Łazienki, podłogi, meble 
w zabudowie - o to wszystko zadbał de-
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prosili mianowicie, by zaaranżowała dla 
nich mieszkanie w dużym stopniu już 
wykończone. Łazienki, podłogi, meble 
w zabudowie - o to wszystko zadbał de

RAZY DWA 
Dwa identyczne wazony 

czy dwie takie same 
lampy zawsze dają 

intrygujący efekt.

STONOWANE 
KOLORY 
TWORZĄ  

TU KLIMAT 
SPOKOJU  

I HARMONII.  

WIĘCEJ 
ŚWIATŁA! 
Ta oryginalna (i po prostu 
piękna) lampa nad 
blatem symbolicznie 
oddziela przestrzeń 
kuchenną.  

EFEKT 
KOŃCOWY 
Egzotyczne drewno 
podłogowe początkowo 
budziło wątpliwości.  
Ale w rezultacie stało się 
jednym z atutów 
mieszkania. 
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BEZ POŚPIECHU  DOM Z DUSZĄ

DOBRZE 
WYBRANE  
Stół i stolik z blatami  
ze spieku pochodzą  

z kolekcji Bo Concept. 
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weloper. Architektce pozostała więc 
część dekoracyjna, czyli meble wolno-
stojące, obrazy, oświetlenie oraz tka-
niny.
Hanna Pietras lubi jednak wyzwania. 
Najważniejszy był wybór stylu, który 
w jakiś sposób korespondowałby z nie-
powtarzalną atmosferą miasta. „Apar-
tament miał spełniać po części funkcje 
wakacyjne, ale nie chcieliśmy używać 
narzucających się w takich przypad-
kach stylistyk hamptons czy boho, bo 
one w ogóle nie pasują do klimatu Por-
to. Postawiliśmy na głębsze, szlachetne 
kolory, żeby trochę ujarzmić rozmiar 
wnętrza i nadać mu ciepły, kameralny 
charakter”, tłumaczy architektka. 
Dzięki starannie dobranym meblom  
i dodatkom powstała piękna prze-
strzeń utrzymana w stylu eleganckiego 
eklektyzmu. Hanna Pietras jest szcze-
gólnie dumna z rzędu lamp wiszących 
nad długą wyspą kuchenną. Stały się 
one jakby znakiem rozpoznawczym te-
go apartamentu w mieście u ujścia rze-
ki Douro. Tak samo jak obrazy Marian-
ny Stuhr z galerii Porto.art. n
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TA JEDYNA 
Wybór kanapy bywa 
często trudny. Ważna 
jest forma, ale wygoda 
musi stać na 
pierwszym miejscu.

DOBRYCH 
SNÓW 
Nad zagłówkiem łóżka  
w jednej z sypialni znalazło 
się miejsce dla obrazu 
Marianny Stuhr. Jej prace 
spotkamy także w innych 
częściach domu. 
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Gotowanie nie musi być skomplikowane.  
Wie o tym Kinga Zięba, autorka książki „Słono” 

pełnej sprawdzonych przepisów na szybkie,  
ale satysfakcjonujące dania.

Cudowna 
PROSTOTA

ale satysfakcjonujące dania.
OPRACOWAŁA: AGNIESZKA NIEDEK

ZDJĘCIA: KINGA ZIĘBA

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY

eprasa.pl 3152e3ae51



Apetyczna sałatka  
z kurczakiem  
i pomarańczą,  
a po lewej kofty. 
Tradycyjnie robi się je 
z wołowiny, 
jagnięciny lub 
baraniny, Kinga 
Zięba proponuje 
wersję z mięsa 
wieprzowego.
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Kofty
SKŁADNIKI: 

• 500 g mięsa mielonego wieprzowego, np. z łopatki • 1 łyżeczka 

soli • szczypta pieprzu • 2 ząbki czosnku • 1 łyżeczka papryki 

słodkiej • 1 łyżeczka papryki wędzonej • pół łyżeczki kuminu  

• szczypta cynamonu (opcjonalnie)

Mięso przełożyć do miski, dodać wszystkie przyprawy i przeciśnięty 
przez praskę czosnek. Wszystko razem wymieszać, mokrymi dłońmi 
uformować podłużne kofty i nabić je na patyczki do szaszłyków. 
Kofty smażyć w grillu elektrycznym lub na patelni grillowej  
ok. 4–5 minut z każdej strony.
Wskazówki: 

Kofty można podać z tortillą lub chlebkiem pita i sosem tzatziki lub 
czosnkowym.
Przyp. red.: Możesz użyć innego mięsa, np. wołowego.

Sałatka z kurczakiem  
i pomarańczą
SKŁADNIKI: 

• 2 sałaty rzymskie mini lub 1 większa • 2 filety z kurczaka  

• sól i pieprz do smaku • 1 łyżeczka słodkiej papryki  

• 1 pomarańcza • 2 łyżki migdałów w płatkach

Dressing:

• sok wyciśnięty z połowy pomarańczy • 1 łyżeczka płynnego 

miodu • 1 łyżeczka musztardy sarepskiej • 1 łyżeczka musztardy 

francuskiej

Na suchej patelni uprażyć płatki migdałów. Filety z kurczaka pokroić 
na mniejsze kawałki. Doprawić solą, pieprzem i słodką papryką. 
Mięso upiec w grillu elektrycznym lub na patelni grillowej  
i przestudzić. Sałatę rzymską porwać na mniejsze kawałki i ułożyć  
na półmisku. Na sałacie ułożyć kurczaka oraz cząstki pomarańczy 
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Coś w sam raz  
na jesień – zupa  
z dyni i batata  
z grzankami

Wyrazisty kurczak  
po koreańsku  
w słodko-ostrej 
glazurze

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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Spaghetti z pieczoną fetą, 
bobem i szparagami
SKŁADNIKI: 

• 400 g makaronu spaghetti •  pęczek zielonych szparagów  

• 250 g fety •  400 g świeżego bobu •  3 ząbki czosnku •  świeżo 

mielony pieprz • 60 ml oliwy z oliwek • parmezan do posypania

Makaron ugotować al dente w osolonej wodzie. Odłożyć 120 ml wody 
z gotowania makaronu. Bób ugotować w osolonej wodzie, przestudzić  
i obrać ze skórek. Szparagi pozbawić zdrewniałej części i pokroić na 
mniejsze kawałki. W naczyniu żaroodpornym ułożyć ser feta, szparagi, 
przeciśnięty przez praskę czosnek. Całość polać oliwą z oliwek  
i posypać świeżo zmielonym pieprzem. Piec 30 minut w piekarniku 
rozgrzanym do temperatury 190 stopni. Naczynie wyjąć z piekarnika. 
Ser feta rozgnieść widelcem, dolać wcześniej odłożoną wodę  
z gotowania makaronu i dokładnie wymieszać. Następnie dodać 
ugotowany makaron oraz bób i delikatnie wymieszać. Przed podaniem 
oprószyć świeżo zmielonym pieprzem i posypać parmezanem.

pozbawione błon. Składniki na dressing przełożyć do miseczki  
i dokładnie wymieszać trzepaczką. Gotowym sosem polać sałatkę. 
Wierzch posypać prażonymi migdałami.
Wskazówki :
Płatki migdałów można zastąpić prażonymi pestkami słonecznika 
lub orzechami, np. włoskimi lub nerkowca.

Kurczak po koreańsku
SKŁADNIKI: 

• 800 g filetów z kurczaka • 4 łyżki sosu sojowego  

• 3 łyżki oleju

Glazura: • 3 łyżki miodu • 2 łyżki cukru trzcinowego  

• 2 ząbki czosnku • 4 łyżki ketchupu • płatki chili  

• sok wyciśnięty z połowy limonki

Dodatkowo: • mąka ziemniaczana • olej do smażenia  

• sezam • zielona cebulka

Kurczaka pokroić w kostkę, dodać olej i sos sojowy, wymieszać  
i odstawić do lodówki przynajmniej na 30 minut. Czosnek 
przecisnąć przez praskę. Pozostałe składniki glazury dodać  
do rondelka i gotować na wolnym ogniu do momentu, aż sos 
odparuje. Zamarynowanego wcześniej kurczaka obtoczyć w mące 
ziemniaczanej. W głębszej patelni rozgrzać sporą ilość oleju  
i smażyć kurczaka w głębokim tłuszczu na złoty kolor. Następnie 
odsączyć z nadmiaru tłuszczu na ręczniku papierowym. Kawałki 
usmażonego kurczaka polać wcześniej przygotowanym sosem  
i dokładnie wymieszać, tak aby sos oblepił mięso. Przed podaniem 
posypać sezamem i zieloną cebulką wedle uznania.
Wskazówki:

Kurczak najlepiej smakuje podany z ryżem jaśminowym.

Zupa dyniowa
SKŁADNIKI: 

 • 1 dynia hokkaido • 3 pomidory malinowe  

• 1 papryka czerwona • 1 czerwona cebula • 1 spory batat  

• 4 ząbki czosnku • oliwa z oliwek • 1 puszka mleczka 

kokosowego • 2 łyżeczki soli • szczypta pieprzu • pół 

łyżeczki słodkiej papryki • chili w płatkach • świeży lub 

suszony tymianek

Dynię oraz batata obrać ze skórki, pokroić w większą kostkę  
i ułożyć na blaszce do pieczenia. Dodać pokrojone na ćwiartki 
pomidory, pokrojoną paprykę, cebulę oraz czosnek w łupinkach. 
Całość polać oliwą z oliwek i posypać tymiankiem. Warzywa piec 
60 minut w piekarniku rozgrzanym do temperatury 190 stopni. 
Upieczone warzywa, wyciśnięty z łupinek czosnek oraz mleczko 
kokosowe zblendować na gładki krem. Następnie doprawić solą, 
pieprzem, papryką oraz chili, dokładnie wymieszać i zagotować. 
Jeśli zupa będzie zbyt gęsta, można dolać niewielką ilość wody.
Wskazówki:

Zupę polecam podać z grzankami. Na wierzch można dodać kleks 
z kwaśnej śmietany lub jogurtu greckiego.

Próbowałaś już 
pieczonej fety?  
Jeśli nie, pora  

to nadrobić. 
Na przykład dzięki 

temu spaghetti, 
które zawiera też 

bób i szparagi.
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Szakszuka
SKŁADNIKI: 

• 1 cebula biała lub czerwona •  2 ząbki czosnku • 1 czerwona 

papryka • 1 puszka krojonych pomidorów • 4 jajka • 1 płaska 

łyżeczka soli • szczypta pieprzu • pół łyżeczki cukru lub miodu 

• pół łyżeczki papryki słodkiej • płatki chili według uznania  

• szczypta kuminu • szczypiorek lub zielona 

cebulka • 1 łyżka oleju rzepakowego  

• 1 łyżeczka masła

Na patelni rozgrzać masło i olej. Dodać 
pokrojoną w piórka cebulę, smażyć 2–3 minuty 
i dodać przeciśnięty przez praskę czosnek. 
Dołożyć pokrojoną w paski paprykę i smażyć 
przez kolejne 3 minuty. Na patelni umieścić 
pomidory z puszki, posypać wszystkimi 
przyprawami, a następnie wymieszać.  
W warzywach zrobić wgłębienia i wbić w nie 
jajka. Jajka doprawić solą oraz pieprzem. 
Patelnię przykryć pokrywką i smażyć  
do momentu, aż jajka się zetną. Całość 
posypać pokrojonym szczypiorkiem. Podawać 
ze świeżym pieczywem lub z grzankami. n
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Chrupiące precle 
– wbrew pozorom 
nie ma przy nich 
dużo pracy.

Szakszuka  
na dobre 
zadomowiła się  
w polskiej kuchni.

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY

Precle
SKŁADNIKI: 

• 500 g mąki typu 650 • 2 żółtka • szczypta soli • 260 ml mleka 

• 1 łyżka masła

Rozczyn:

• 10 g drożdży • 1 łyżka cukru • 2 łyżki ciepłego mleka

Dodatkowo:

• 1 jajko do posmarowania • sezam, mak

Drożdże rozpuścić w ciepłym mleku, dodać cukier 
i wymieszać. Do miski przesiać mąkę, dodać 
pozostałe składniki oraz rozpuszczone drożdże  
i wyrobić gładkie ciasto. Ciasto podzielić na 
16–17 kawałków. Z każdej części uformować 
wałeczek, następnie uformować precla. Precle 
ułożyć na blaszce wyłożonej papierem  
do pieczenia, posmarować rozbełtanym jajkiem, 
posypać sezamem lub makiem. Piec 40 minut  
w piekarniku rozgrzanym do temperatury  
180 stopni w trybie góra/dół.
Wskazówki :

Precle należy przechowywać w szczelnie 
zamkniętym pojemniku.

Przepisy pochodzą  
z książki „Słono”  

Kingi Zięby, autorki profilu  
na Instagramie  

kinga_w_quchni. Książka 
ukazała się nakładem 
wydawnictwa Pascal. Fo
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Królewska
MILA

Zamek Edynburski, 
potężna forteca na szczycie 
powulkanicznego wzgórza, 
kryje m.in. szkockie 
klejnoty koronne,  
czyli najstarsze regalia  
na Wyspach Brytyjskich 
obejmujące koronę, miecz 
paradny i berło.

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ
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W EDYNBURGU 
NAJCIEKAWSZE RZECZY 

DZIEJĄ SIĘ W ZAUŁKACH. 
STARE MIASTO  

TO DZIESIĄTKI WĄSKICH 
ULICZEK PEŁNYCH 

SCHODÓW, PRZEJŚĆ  
I PODWÓREK 

TWORZĄCYCH UNIKALNĄ 
STRUKTURĘ. JEŚLI LUBISZ 

TAKIE MROCZNE KLIMATY, 
PORA ODWIEDZIĆ 
STOLICĘ SZKOCJI.

TEKST: ANNA JANOWSKA
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R
oyal Mile, najsłynniejsza uli-
ca Edynburga i kręgosłup 
jego Starego Miasta, biegnie 
wzdłuż grzbietu wulkanicz-
nej skały. Łączy potężny  

zamek z królewskim pałacem Holyrood-
house i liczy – jak podpowiada nazwa – 
jedną milę. I tu zaczynają się schody, bo 
chodzi o szkocką milę. A dokładniej  
o dawną szkocką milę, która mierzyła 1814 
metrów i była dłuższa o niemal 13 procent 
od standardowej angielskiej mili lądowej 
liczącej 1609 metrów. Gdy Szkocja połą-
czyła się z Anglią w 1707 roku, dawne mi-
le wcale nie poszły w zapomnienie i dopie-
ro brytyjska ustawa o wagach i miarach  
z 1824 roku ostatecznie stworzyła jednoli-
ty system imperialny. Royal Mile nazwy 
jednak nie zmieniła, bo choć stojące 
wzdłuż niej budynki pamiętają średnio-
wiecze, to samo określenie „Królewska 
Mila” jest stosunkowo młode i zaczęło się 
pojawiać pod koniec XIX wieku.
Wbrew pozorom Royal Mile wcale nie jest 
jedną ulicą, lecz ciągiem pięciu następują-
cych po sobie odcinków. Najbliżej potęż-
nego zamku - a co za tym idzie, najwyżej - 
położone są Castlehill i Lawnmarket, pełne 
sklepów z pamiątkami i wyrobami z tarta-
nu. High Street to centralny, najszerszy, 
tętniący życiem odcinek, na którym 
wznosi się imponująca Katedra św. Idzie-
go z ażurową, przypominającą koronę 

siątki wąskich, mrocznych uliczek pełnych 
schodów, przejść i podwórek zwanych 
closes i wynds, tworzących unikalną 
strukturę miasta. Króluje tu ciemny pia-
skowiec, osmalony dymem kopcących 
jeszcze nie tak dawno kominów, strome 
dachy i klimat rodem z kamiennego zam-
czyska. Tu właśnie toczyło się życie i tło-
czyli się mieszkańcy Edynburga, zanim ci 
bogatsi, w XVIII wieku, uciekli poza śred-
niowieczne mury, gdy wewnątrz nich,  
w ścisku, brudzie i smrodzie, trudno było 
już żyć. Przenieśli się do klasycystycznych, 
ozdobionych greckimi kolumnami kamie-
nic ustawionych wzdłuż szerokich i sy- 
metrycznych ulic Nowego Miasta (New 
Town), dzielnicy zaprojektowanej przez 
najlepszych urbanistów epoki georgiań-
skiej. Większego przeciwieństwa chaosu 
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wieżą. Niżej znajduje się Canongate, skąd 
niedaleko do budynku Szkockiego Parla-
mentu. Królewską Milę zamyka Abbey 
Strand, a jego niepozorne zabudowania 
były dawniej grzesznym pograniczem peł-
nym karczm, browarów i domów publicz-
nych, i to z widokiem na barokowy pałac 
Holyroodhouse, dziś oficjalną rezydencję 
rodziny królewskiej w Szkocji. W latach 
1561–1567 władała stąd Szkocją Maria I 
Stuart, a w opactwie przylegającym do pa-
łacu – dziś w widowiskowej ruinie – wzię-
ła ślub z lordem Darnleyem.
Jednak najciekawsze rzeczy działy się  
i dzieją wcale nie na Royal Mile, ale w jej 
zaułkach. Najstarsza część Edynburga, sto-
licy Szkocji od 1437 roku, ma średnio-
wieczny układ przypominający rybi 
szkielet. Od głównej arterii odchodzą dzie-

Arthur’s Seat, z którego 
roztacza się wspaniały widok  
na cały Edynburg, zawdzięcza 
nazwę legendom o królu 
Arturze.

Stałą kolekcję Scottish 
National Gallery, wśród której 

są dzieła takich twórców jak 
Rafael, Tycjan, Botticelli  
czy Rembrandt, można 

podziwiać za darmo.

eprasa.pl 3152e3ae51



Starego Miasta nie dało się wymyślić.  
I właśnie na skraju New Town zaczynam 
przygodę z Edynburgiem, od śniadania  
w modnym Society Bar & Kitchen. Dla 
głodnych i odważnych menu proponuje na 
początek dnia Full Scottish (za 22 funty), 
na które składają się: haggis, kiełbaska 
wieprzowa, wędzony bekon, plaster ka-
szanki (black pudding), grillowane pomi-
dory, domowej roboty fasolka, tosty. Na 
tych o mniejszych żołądkach czeka duży 
wybór modnie i pysznie podanych jajek. 
Przez okno roztacza się widok na Princes 
Street, główną arterię Nowego Miasta i sto-
jący przy niej Scott Monument, wiktoriań-
ską wieżę poświęconą pamięci wcale nie 
Szkotów (Scots), jak by się mogło wyda-
wać, ale pisarza Waltera Scotta, autora  
m.in. „Ivanhoe”. Dalej National Gallery of 
Scotland z dziełami dawnych mistrzów: 
Rembrandta, Tycjana czy Vermeera. Za nią 

Rodzinny biznes serwujący 
świetne fish & chips z ryb 

łowionych u szkockich 
wybrzeży.

Lady Stair’s Close 
to tajemniczy zaułek 

prowadzacy  
do XVII-wiecznego 

dziedzińca, przy którym 
kryje się Muzeum Pisarzy 

poświęcone szkockim 
twórcom literackim: 
Burnsowi, Scottowi  

i Stevensonowi.

Scott Monument to licząca 
61 metrów wiktoriańska 

wieża, będąca jednym  
z najwyższych na świecie 

pomników ku czci pisarza, 
a dokładniej szkockiego 

wieszcza Waltera Scotta.
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Kolorowa, dwupoziomowa ulica Victoria 
Street łączy Royal Mile z placem 
Grassmarket na Starym Mieście. To jedno 
z najpopularniejszych miejsc. Ponoć było 
inspiracją dla Ulicy Pokątnej w  książkach 
o Harrym Potterze.
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JAK DOLECIEĆ:
Bezpośrednio z Modlina, Krakowa, Gdańska, 
Wrocławia, Poznania i Rzeszowa dolecimy 
Ryanairem, a z Krakowa również liniami 
easyJet, od ok. 200 zł w jedną stronę.

PYSZNIE I SŁODKO:
THE MILKMAN - najbardziej obfotografowana 
kawiarnia w Edynburgu. Mieści się w dawnym 
sklepie ze słodyczami z piękną drewnianą 
witryną oraz charakterystycznym parapetem  
do siedzenia w oknie z widokiem na uliczki 
Starego Miasta.

LANNAN BAKERY – najmodniejsza, 
rozpalająca zmysły łasuchów piekarnia  
rzemieślnicza w Edynburgu. Trzeba odczekać 
swoje w kolejce, by spróbować kolorowych 
ciastek, tartu z sezonowymi owocami  
i absolutnie kultowych kardamonek.

MARY’S MILK BAR u stóp zamku słynie  
z rzemieślniczych lodów, deserów retro  
oraz obłędnej gorącej czekolady. 

ogrody i potężna skała zamkowa z zastygłej 
przed milionami lat lawy, którą wieńczy Za-
mek Edynburski. Z kolei za plecami mam 
Calton Hill, powulkaniczne wzgórze ozdo-
bione m.in. klasycystycznymi budowlami 
„szkockiego Panteonu” (niedokończony Na-
tional Monument of Scotland), dzięki któ-
rym Edynburg bywa nazywany – z lekką 
przesadą, oczywiście – „Atenami Północy”. 
Za moim lewym ramieniem kryje się pałac 
Holyroodhouse. Pomiędzy nim a zamkiem 
ciągnie się wspomniana już Royal Mile.
Schodami, zaraz za filigranową wieżą  
Scott Monument, wspinam się w stronę 
Advocate’s Close. Ten stromy i wąski za-
ułek był w XVI i XVII wieku jednym z naj-
bardziej prestiżowych miejsc w Edynbur-
gu. Bogaci kupcy, prawnicy i szkocka 
szlachta budowali tutaj wysokie kamieni-
ce, które z braku miejsca wewnątrz murów 
obronnych pięły się w górę. Te pierwsze 
„wieżowce” ówczesnego świata nazywane 
bywają przewrotnie średniowiecznym 
Manhattanem. Jest gotycko, klimatycznie  
i lekko ponuro. Gdy bogaci mieszkańcy, 
zmęczeni życiem za średniowiecznymi 
murami, przenieśli się na przełomie XVIII  
i XIX wieku do nowoczesnego Nowego 
Miasta, ich kamienice szybko podzielono 
na maleńkie, przeludnione mieszkania.  
I tak zaułek Advocate’s Close stał się brud-
nym i niebezpiecznym slumsem. Dziś jest 
odrestaurowany i zrewitalizowany, a za hi-
storycznymi fasadami kryje się nowoczes-
na architektura. Ot, chociażby w klima-
tycznym pubie The Devil’s Advocate  
w dawnej wiktoriańskiej przepompowni, 

gdzie można dobrze zjeść i spróbować dzie-
siątek rodzajów szkockiej whisky. 
Cztery zaułki dalej czeka kolejny skarb. 
Najpierw długa, zwieńczona łukiem  
i ozdobiona historycznymi inskrypcjami 
brama prowadząca do Lady Stair’s Close. 
Za nią wąski korytarz otwierający się na 
ukryty brukowany dziedziniec, wokół 
ściśnięte, zlepione ze sobą fasady domów 
o wysokich oknach, których biel kontra-

autorowi „Wyspy Skarbów” i „Doktora 
Jekylla i pana Hyde’a”.
Spacerując po dziedzińcu, dosłownie 
stąpam po słowach. Wyłożono go ka-
miennymi płytami, na niektórych wyry-
to cytaty z najważniejszych szkockich 
pisarzy, poetów i myślicieli. „Cofnij się 
wystarczająco daleko w czasie, a cała 
ludzkość okaże się spokrewniona” - to 
wolne tłumaczenie słów pisarki i poetki 
Naomi Mitchison. „Nie ma gwiazd tak 
pięknych jak edynburskie latarnie ulicz-
ne” – pisał z kolei Stevenson. Poczekam 
do zmroku i zobaczę, czy miał rację. n

The Balmoral  
– jeden z najbardziej 

rozpoznawalnych zegarów  
w mieście

Jeśli masz już dosyć zabytków, możesz odetchnąć  
na piaszczystej plaży Portobello, oddalonej  

o kilkadziesiąt minut drogi od centrum miasta.

stuje z brązowoszarym kamieniem. Wzrok 
przykuwa charakterystyczna wieżyczka 
budynku wzniesionego w 1622 roku przez 
bogatego kupca. Lady Stair’s Close nazwę 
zawdzięcza Elizabeth, hrabinie Stair, nie-
zwykle wpływowej i majętnej damie, któ-
ra kupiła dom z wieżyczką w 1719 roku. 
Dziś mieści się tu Muzeum Pisarzy po-
święcone trzem gigantom szkockiej litera-
tury: Robertowi Burnsowi, narodowemu 
poecie Szkocji, sir Walterowi Scottowi 
oraz Robertowi Louisowi Stevensonowi, Fo
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T 
en odcinek Pomorza Zachod-
niego ma jedne z najszerszych 
plaż w Polsce, a tuż za wydma-
mi pas pięknego nadmorskie-

go lasu. Jesienny spacer plażą ma niewie-
le wspólnego z tym letnim. Morze bywa 
wzburzone, chmury płyną szybko i rzad-
ko mija się innych ludzi. Do tego słońce 
zachodzi tu wprost nad wodą - wystar-
czy zejść na plażę późnym popołudniem, 
żeby zobaczyć wspaniały spektakl. A po 
nocnym sztormie wciąż trafiają się bur-
sztyny. Niedaleko plaży biegnie między-
narodowa trasa rowerowa R10, której 
polski odcinek nosi nazwę Velo Baltica. 
Prowadzi raz lasem, raz oferuje widok na 
otwarte morze. Z Pobierowa do Trzęsacza 
dojedziemy w spokojnym tempie w mniej 
więcej kwadrans, a do Niechorza w nie-
spełna godzinę. Biegacze również mają 

i zwolnić na tyle, by poczuć zapach ży- 
wicy i wilgotnej ściółki, zobaczyć mech 
na pniach i usłyszeć morze zza drzew. 
Godzina w takim rytmie potrafi zrobić 
dla zmęczonej głowy cuda. A po space-
rach w nadmorskim wietrze najlepiej 
działa spa: sauny, jacuzzi, masaże i zabie-
gi kosmetyczne. 
Jesień to również dobry moment na przy-
jazd nad morze z czworonogiem. Poza se-
zonem kąpieliskowym ograniczenia dla 
psów na plażach zwykle przestają obowią-
zywać, a pusty brzeg to dla psa kilka kilo-
metrów czystej radości. Warto wiedzieć, 
że hotel Linea Mare w Pobierowie przyj-
muje gości ze zwierzętami - z legowiskiem 
i miskami w standardzie. Co zobaczyć  
w okolicy? Ruiny gotyckiego Kościoła  
św. Mikołaja na samej kra- wędzi klifu  
w Trzęsaczu to symbol tego regionu. Fo
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BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ

idealne warunki: ubity piasek na plaży, 
miękkie leśne dukty i chłodne, wilgotne 
powietrze, którym oddycha się zupełnie 
inaczej niż w mieście. Warto spróbować 
kąpieli leśnej, wystarczy wejść w sosno-
wo-świerkowy las, wyłączyć telefon  

Kładka w Dźwirzynie: 
nadmorski szlak rowerowy 

R10 – Velo Baltica. 

Plaże należą 
DO NAS

KIEDY KOŃCZY SIĘ LATO, WYBRZEŻE MIĘDZY POBIEROWEM A NIECHORZEM ZMIENIA 
RYTM. ZNIKAJĄ KOLEJKI, PARASOLE I MUZYKA Z BARÓW. POZOSTAJĄ NIEMAL PUSTE 

SZEROKIE PLAŻE, KLIFY, WIATR I PIĘKNE ZACHODY SŁOŃCA. 
TEKST: ANITA ZUCHORA

eprasa.pl 3152e3ae51



Wzniesiono go na przełomie XIV i XV wie-
ku w miejscu wcześniejszej drewnianej 
świątyni. Stanął pośrodku wsi, na wznie-
sieniu, dwa kilometry od linii brzegowej. 
W XVIII wieku kościół znajdował się już 
ok. 60 m od linii brzego-wej, a w XIX w. 
– kilka metrów. W 1901 roku morze za-
brało ścianę północną, w 1994 - ścianę po-
łudniową. W 2001 roku wzmocniono klif , 
na którym zostało do dzisiaj 12 metrów 
muru o wysokości 6 metrów. W Niecho-
rzu stoi czerwono-biała latarnia morska  
z 1866 roku z tarasem widokowym na wy-
sokości 37 metrów. Cała latarnia ma 45 m, 
a na jej szczyt prowadzi 206 schodów. Kil-
kaset metrów dalej rozlewa się jezioro Li-

JAK DOJECHAĆ:
Najszybciej samolotem: na lotnisko 
Szczecin-Goleniów (z Warszawy i Krakowa),  
a potem autobusem lub taksówką. Można 
skorzystać z pociągu do Kołobrzegu lub Gryfic, 
a dalej autobusem. Zawsze sprawdzi się 
samochód. 
 

GDZIE JEŚĆ:
ZATOKA KULINARNA (NIECHORZE)  
to najlepiej oceniany lokal w okolicy, kuchnia 
polska w dopracowanej wersji. RYBKA RAZ 
(PUSTKOWO) – samoobsługowa smażalnia  
z halibutem w roli głównej. ALBERO  
(POBIEROWO) – restauracja hotelowa, warto 
spróbować tatara i steku z polędwicy.

GDZIE SPAĆ:
HOTEL LINEA MARE, POBIEROWO – hotel 
usytuowany wśród sosnowego lasu znajduje 
się 300 m od plaży. Posiada strefę SPA, baseny, 
restaurację oraz wypożyczalnię rowerów. 
Jesienią pokój 2-os. ze śniadaniem kosztuje  
ok. 400 zł, a dzień pobytu psa – 95 zł. 

wia Łuża - rezerwat ptaków, który jesie-
nią przeżywa szczyt przelotów. Można 
tam zobaczyć m.in. kormorany, rybitwy, 
mewy śmieszki, perkozy i żurawie (do-
brze mieć lornetkę). W głąb lądu warto 
pojechać do Trzebiatowa, gdzie znajduje 
się jedna z najlepiej zachowanych śred-
niowiecznych starówek Pomorza, oraz  
do Kamienia Pomorskiego, tu w katedrze 
stoją słynne barokowe organy. Miłośnicy 
techniki docenią zapewne Gryfice i tam-
tejszy skansen kolei wąskotorowej. 
Wprawdzie jesień nad Bałtykiem nie 
obiecuje opalenizny, ale zapewnia coś 
znacznie cenniejszego: przestrzeń, spokój 
i ciszę. n

3. W Kamieniu Pomorskim, jednym  
z najstarszych miast Pomorza Zachodniego, 
warto zobaczyć romańsko-gotycką Katedrę 
św. Jana Chrzciciela z XIII w. 4. Plaża  
w Rewalu; legenda mówi o wyrzuconym tu 
przez sztorm wielorybie, stąd rzeźby tych 
ssaków rozsiane po całej miejscowości. 

1. Hotel Linea Mare w Pobierowie mieści się blisko 
plaży, ale oferuje też relaks nad basenem. Do hotelu 
można przyjechać z psem. 2. Ruiny XV-wiecznego 
gotyckiego Kościoła św. Mikołaja w Trzęsaczu  
na wzmocnionym w 2001 roku klifie. Pozostało  
12 metrów muru o wysokości 6 metrów. Reszta 
budynku została pochłonięta przez morze. 

Plaża  
w Niechorzu 
miejscami  
ma nawet 60 m 
szerokości,  
a klif osiąga  
25 m wysokości. 
W tle latarnia 
morska. 
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OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONIS

Skoda Octavia Drive

SOLIDNY
Atutem tej wersji  
Octavii jest asceza.  
W wersji Drive Essen-
ce czujniki i systemy są 
zredukowane do mini-
mum. Nic nie krzyczy, 
niczego nie muszę  
wyłączać. Manualna 
skrzynia biegów cho-
dzi precyzyjnie. Po 
chwili łapię się na tym, 
że w tym aucie na-
prawdę odpoczywam. 

PEŁNIA
Za tym autem ogląda-
ją się wszyscy jak za 
Monicą Bellucci w fil-
mie „Malena”. Co ma 
w sobie, że kusi i szyb-
ko staje się obiektem 
pożądania? Po pierw-
sze to sylwetka i de-
sign, po drugie przy-
spieszenie 4,8 sekundy 
do setki i obłędne za-
wieszenie. Totalny 
komfort! 

RADOŚĆ
Nowa elektryczna 
Micra to praktyczne 
cacuszko. Ma super 
bogate wyposażenie 
(asystent martwego 
pola i utrzymania  
w pasie ruchu) są  
w standardzie. Świet-
ne fotele, dające dobre 
trzymanie boczne.  
Dwa ekrany o przekąt-
nej 10,1 cala. Są też 
tradycyjne przyciski. 

WOW!
Sceptyków muszę roz-
czarować. Omoda 9 
to niezwykle udane au-
to, z wszystkimi możli-
wymi rozwiązaniami 
klasy premium. Dzie-
siątki funkcji na wiel-
kim ekranie, uchwytów 
i schowków. Wykoń-
czenie niezłe, choć  
nie wszystko z wyższej 
półki. Za to zasięg 
1000 km. Fiu, fiu.   

UROCZY
Siódma generacja 
Swifta. Niezwykle uda-
na. Swift jest lekki  
(957 kg) co przekłada 
się na spalanie. Rzecz 
niebagatelna przy tak 
wysokich cenach pa-
liw. Swift spala poniżej 
5 l/100 km. Jego uko-
chanym środowiskiem 
jest miasto. Gdy ru-
szysz w trasę, zaczyna 
być nieco za głośny. 

LUKSUS
Auto do absolutnego 
zakochania. Gdyby  
nie te ceny (GLC 200 
4Matic zaczyna się  
od 249 tys., a hybrydy 
plug in od 327 tys.), już 
byłoby moje :-) GLC to 
średniej wielkości SUV 
i najpopularniejszy 
model w gamie  
Mercedesa. Oszała-
miające wnętrze  
i komfort podróżowa-
nia. Ech! 

WYGODA
Wzbudza emocje.  
Na parkingu musia-
łam nieznajomemu pa-
nu zdradzić, jakie wra-
żenia z jazdy, bo „żona 
bardzo marzy o ta-
kim”. Jest naprawdę 
dobrze. Grandisa 
świetnie się prowadzi, 
ma bogate multime-
dia i bagażnik 576  
litrów. Ośmioletnia 
gwarancja robi 
wrażenie. 
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Za tym autem ogląda
ją się wszyscy jak za 

Alpine 390

ZŁOTO  
wszędzie 
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Omoda 9Nissan Micra E 

Suzuki Swift

Auto do absolutnego 
zakochania. Gdyby 

średniej wielkości SUV 

Mercedes GLC

Mitsubishi Grandis
JESIENIĄ ZNÓW WYSYP NOWOŚCI! AUTA MIEJSKIE 
DEPCZĄ PO PIĘTACH SUV-OM. A WSZYSTKIE 
OFERUJĄ MNÓSTWO CIEKAWYCH ROZWIĄZAŃ. 

AUTO  MOIM ZDANIEM  
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DUŻE 
ZMIANY!

W KODEKSIE 
DROGOWYM 

NASTĄPIŁY 
NAPRAWDĘ DUŻE 

ZMIANY.   
PRZECZYTAJ, ZANIM 
DOSTANIESZ SPORY 

MANDAT ALBO 
ZABIORĄ CI 

SAMOCHÓD. 

 N
owe zmiany w Kodeksie drogowym mają  
wpłynąć na zmianę kultury jazdy na polskich 
drogach. Przerażające wypadki na Trasie Łazien-
kowskiej w Warszawie (w wyniku niewyobrażalnej 

brawury kierowcy, który prowadził po pijanemu, zginął 37-letni 
ojciec) czy wypadek w 2023 roku na A1 niedaleko Piotrkowa 
Trybunalskiego (tam zginęli rodzice i pięcioletni syn) pokazują, 
że korekty w kodeksie są absolutnie konieczne. Co się zmienia? 
Za przekroczenie prędkości o 50 km/h w terenie niezabudowa-
nym na drodze jednojezdniowej stracisz prawo jazdy na trzy 
miesiące, dostaniesz punkty i surowy mandat. Co jeszcze? 
Dym spod opon i ryk silnika, nielegalne wyścigi aut do tej pory 
były atrakcyjnym materiałem na viral. Już tak nie będzie.  
Od tego roku za taką jazdę grozi ci zatrzymanie prawa jazdy 
na trzy miesiące i grzywna w wysokości co najmniej 1500 zł. 
Plus punkty karne. Wystarczy, że wprowadzisz pojazd w po-
ślizg albo choć jedno koło utraci kontakt z nawierzchnią. 
Podobnie ma się z jazdą „wheelie”, czyli na tylnym kole moto-
cykla. Kolejna zmiana to kaski. Nie będą one tylko dobrą wolą 
rodziców. Do 16. roku życia dzieci jeżdżące na rowerach czy 
hulajnogach muszą używać kasku. Jednocześnie podniesiono 
minimalny wiek dziecka, które może kierować hulajnogą czy 
innym tego rodzaju pojazdem, na 13 lat. Hulajnoga to nie jest 
niewinna zabawka. To realne zagrożenie na drodze. Przypomi-
namy też, że od 2024 roku za jazdę autem, gdy masz 1,5 pro- 
mila alkoholu we krwi, grozi ci przekazanie auta Skarbowi 
Państwa albo kara w wysokości równowartości samochodu. n

OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONIS
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Nowe przepisy 
w kodeksie 
drogowym 

mają zmienić 
kulturę jazdy. 
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PRZEDSTAWIAMY  
WYGODNY FOTEL  

NA DŁUGIE JESIENNE WIECZORY  
I WALIZKĘ, KTÓRA SPRAWDZI SIĘ  

W NIEJEDNEJ  
PODRÓŻY.

ŁADNE 
RZECZY

BUTIK   BEZ POŚPIECHU 

NIE MA JAK 
AGATA
W sezonie sprzyjającym 
wieczornym seansom  
i czytaniu dobrze 
sprawdzi się wygodny 
fotel. Model Nombo  
od Agaty ma obrotową 
funkcję i został 
wykończony piękną, 
sztruksową tkaniną. 
Więcej inspiracji możesz 
znaleźć na 
agatameble.pl.

PEŁEN DOSTĘP 
Praktycznie, ale też estetycznie. Wkład  
na buty PEKA pozwala wygodnie 
uporządkować obuwie w szufladzie  
i dobrze wykorzystać przestrzeń 
wewnątrz szafy. Dzięki pełnemu 
wysuwowi cała zawartość pozostaje  
w zasięgu wzroku, a każda para ma  
swoje miejsce. peka.pl

W DROGĘ 
Walizka średnia Wings Cockatiel 24” 
wykonana z trwałego polipropylenu 
zapewnia wygodę i bezpieczeństwo podczas 
każdej podróży. Beżowy kolor, podwójne 
kółka 360° oraz zamek TSA łączą 
nowoczesny design z funkcjonalnością.
wings24.pl

ALE ULGA! 
Pistolet do masażu SKG FS300 
zmieści się w każdej torebce i waży 
zaledwie 210 g. Dzięki czterem 
wymiennym końcówkom dopasujesz 
nacisk do masowanej partii ciała 
oraz własnych preferencji.
skg.plFo
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Z DOSTAWĄ DO DOMU

WYBIERZ MAGAZYN

PRENUMERATA ROZSZERZONA 169 ZŁ
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* Oferta ważna do wyczerpania zapasu zestawów. W skład zestawu wchodzą: mała walizka oraz torebka typu nerka.

Mała walizka z kolekcji PC Ultra Light  
wykonana z bardzo trwałego tworzywa – polikarbonu.

◼ wymiary (wysokość 56 cm, szerokość 37 cm, głębokość 20 cm) 
obejmują również elementy wystające, takie jak rączki czy kółka. 

Wymiary mogą się różnić +/– 5% ◼ pojemność 32 l ◼ cztery  
podwójne kółka z tworzywa ABS pokryte termoplastyczną  
powłoką ◼ aluminiowa trzystopniowa teleskopowa rączka  

z blokadą, dwa elastyczne gumowe uchwyty do ręki ◼ zabezpieczenie 
w postaci zamka szyfrowego ◼ system TSA ◼ komora z pasami 
zabezpieczającymi ubrania przed przemieszczaniem ◼ komora 
zamykana na suwak ◼ 2 kieszenie z siatki zamykane na suwak

Torebka typu nerka  
na każdą okazję, elegancka  
i funkcjonalna, wykonana  

z wysokiej jakości nylonu o lekkim 
połysku, wzbogacona stylowymi 

wstawkami z ekoskóry. 
◼ wymiary (wysokość 12,5 cm, 

szerokość 32 cm, głębokość 1– 8 cm)  
◼ długość paska 54 – 94 cm ◼ pojemna 

komora ◼ regulowany pasek  
◼ dodatkowa kieszeń

wydań magazynu PANI 

z zestawem 2 produktów marki WITTCHEN*12

++
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Inny sposób na prenumeratę: 
POCZTA POLSKA Przedpłaty na I kwartał 2027 r. przyjmowane są do 25 listopada 2026 r. przez: 
urzędy pocztowe w całym kraju, listonoszy oraz przez internet: https://sklep.poczta-polska.pl

*  Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem 
Poczty Polskiej listem ekonomicznym lub Poczteksem na terenie kraju lub do wybranej maszyny 
Paczkomat, realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.
***  Rabat liczony od regularnej ceny rocznej prenumeraty wydań drukowanych (139,90 zł) lub 

wydań cyfrowych (69 zł).

Warunki prenumeraty: W ramach prenumeraty Klienci otrzymują egzemplarze w tzw. mutacji 
podstawowej, tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji podstawowej do egzemplarza nie ma  
żadnych załączników).
Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy zgodnie z wybraną ofertą, tj. przez InPost 
Paczkomat® 24/7 lub za pośrednictwem Poczty Polskiej listami lub Poczteksem, koszt dostawy  
na terenie kraju ponosi Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę z dostawą InPost Paczkomat® 
24/7 można składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. Wysyłka poza granicę kraju dostępna  
tylko przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 
pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  
z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata: Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówionej 
prenumeraty przez telefon lub email wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. Faktury VAT 
wystawiamy na życzenie Zamawiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., zgodnie  

z obowiązującymi przepisami prawa, wszystkie faktury będą udostępniane za pośrednictwem 
Krajowego Systemu e-Faktur (KSeF). Oznacza to, że faktury będą wystawiane w formie 
ustrukturyzowanej, a momentem ich otrzymania będzie udostępnienie w systemie KSeF. 
Zestaw wyślemy poprzez Pocztę Polską – przesyłką rejestrowaną w terminie do dwóch miesięcy 
od daty otrzymania wpłaty, nie podlega zamianie ani wymianie na gotówkę. Walizki występują  
w 4 wariantach kolorystycznych (czarny, granatowy, bordowy, zielony), torebki typu nerka 
występują w 2 warian tach kolorystycznych (czarny, granatowy).  Zestawy będą wysyłane losowo. 
Nie ma możliwości wyboru wariantu kolorystycznego.
W szczególnych przypadkach zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego dodatku o zbliżonej 
wartości. W razie pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numery 67 210 86 05,  
67 354 16 05 w godzinach 8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy 
prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  
w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innych przypadkach 
obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma  
o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo w Regulaminie sklepu na stronie http://czytelnia.pl
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Przedruki z miesięcznika PANI dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie w jakikolwiek sposób,  
szczególnie w internecie, w całości materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, we fragmentach jest dozwolone po wprowadzeniu danego numeru czasopisma  
do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

PANI Z BEZPŁ ATNĄ DOSTAWĄ
Możesz zamówić pojedyncze wydanie PANI w cenie okładkowej  

lub prenumeratę roczną, a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo 
zapewnimy darmową wysyłkę!

DARMOWA 
WYSYŁKA*

3 wydania 
gratis**

11 wydań 
gratis**

2 wydania 
gratis**

Aby zamówić prenumeratę lub e-wydanie, zeskanuj kod  
lub wejdź na czytelnia.pl  

Kontakt: • e-mail: prenumerata@bauer.pl  
• telefon: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05 (w godz. 8–17)

PRENUMERATA PODSTAWOWA 159 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ DO DOMU
PRENUMERATA PODSTAWOWA 139,90 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI
12 WYDAŃ MAGAZYNU TWÓJ STYL

Z DOSTAWĄ DO DOMU

PAKIET ROCZNYCH PRENUMERAT 199 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ  
     PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7       

 Z DOSTAWĄ 

+

PROMOCJA!
W dniach 25–30.09  

wejdź na

i kup roczną prenumeratę 
wydań drukowanych  

lub cyfrowych  
z rabatem 20%.

W koszyku wpisz kod 
ST1026 ***

eprasa.pl 3152e3ae51



Podróżującego przez niebezpieczne 
góry Sierra Morena kawalera gwardii 
walońskiej, Alfonsa van Wordena 

(w tej roli Zbigniew Cybulski), morzył już sen. 
Lecz wtedy za jego plecami pojawiła się eg-
zotyczna piękność i rzekła: „Dwie cudzoziem-
ki, które spędzają noc w tej gospodzie, zapra-
szaj cię na wieczerzę. Racz, kawalerze, udać 
się za mną”. Kto by odrzucił takie zaprosze-
nie? Wkrótce Alfons pozna więc dwie maure-
tańskie księżniczki: Eminę (Iga Cembrzyńska) 
i Zibeldę (Joanna Jędryka). A jego świat sta-
nie na głowie, jak wisielec na karcie w tarocie. 
Debiutująca na ekranie Iga Cembrzyńska by-
ła pewna swej roli w „Rękopisie znalezionym 
w Saragossie” Wojciecha Jerzego Hasa. Zbi-
gniew Cybulski znalazł się w obsadzie w dość 
zaskakujących okolicznościach. Początkowo 

Jednocześnie przyznał, że „od strony widowi-
skowej »Rękopis...« jest najwybitniejszym 
osiągnięciem w dziejach naszego filmu”. 
Na świecie takich wątpliwości nie było. Lista 
wielbicieli arcydzieła Hasa zdaje się nie mieć 
końca. Powiedzmy więc tylko, że Martin Scor-
sese oraz Francis Ford Coppola doprowadzi-
li do wydania filmu na DVD. „Rękopis” pod-
dano też cyfrowej rekonstrukcji. Na jej poka-
zie Iga Cembrzyńska wspominała, co cytuję 
za Łukaszem Maciejewskim: „Długo nosiłam 
jego kurteczkę, prezent od Hasa. On prowa-
dził mnie z dumą przez Wrocław i mówił: »Ko-
chanie, będziesz kiedyś wielką aktorką, ty sa-
ma jeszcze tego nie wiesz, ale kiedyś bę-
dziesz«. Nie wiedziałam, czy żartuje, czy 
mówi serio”. Jak się okazało, nie żartował. Bę-
dziemy tęsknić, piękna Emino.  n

TEKST: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

Alfonsa van Wordena miał grać Zbigniew 
Wójcik, aktor krakowskiego Starego Teatru, 
który zmarł niedługo przed rozpoczęciem 
zdjęć. Następnie w tej roli obsadzony został 
francuski aktor polskiego pochodzenia André 
Claire, który jednak kompletnie nie poradził 
sobie z zadaniem i odszedł w atmosferze 
skandalu. Reżyser musiał natychmiast zna-
leźć nowego Alfonsa. Ubłagał wówczas Zbi-
gniewa Cybulskiego, by ten przyjął rolę.
I tak powstał film wyjątkowy. Nie waham się 
powiedzieć: genialny. Oniryczny i ironiczny. 
Wysmakowany wizualnie, aktorsko najwyż-
szej próby. Tak odmienny, że wprawił w osłu-
pienie polską krytykę. Najlepiej wyraz tej  
dezorientacji dał Zygmunt Kałużyński, który 
pisał: „Jest to dziwactwo tak dziwaczne,  
że stanowi unikat na skalę światową”. 

Dziwaczne dziwactwo 
W ROKU 1963 IGA CEMBRZYŃSKA I ZBIGNIEW CYBULSKI SPOTKALI SIĘ NA PLANIE  

„RĘKOPISU ZNALEZIONEGO W SARAGOSSIE”. JEDNO Z NICH ZNALAZŁO SIĘ TAM CAŁKIEM NIESPODZIEWANIE.  
OBYDWOJE ZAŚ PRZESZLI DZIĘKI TEMU SPOTKANIU DO HISTORII ŚWIATOWEGO KINA. 
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dział | macklinNAJWIĘKSZA AKCJA RABATOWA W POLSCE!

INSPIRACJE NA NOWY SEZON
Kusi krata, pociąga peleryna, czaruje czerwień. Projektanci na nowo 
interpretują klasykę, a my z ciekawością podążamy za ich fantazją,  

filtrując ją przez swoją wrażliwość i styl. To będzie piękny sezon! 
Działy mody PANI i TS podpowiadają, jakie ubrania, dodatki, buty  

sprawdzą się tej jesieni i zimy najlepiej. A dzięki naszej akcji wiele  
ciekawych rzeczy można kupić taniej, niż wskazuje metka.

RUSZAJ Z NAMI NA ZAKUPY!  
ZNIŻKI CZEKAJĄ! 

25–30 września 2026 roku  
rabaty do sklepów stacjonarnych, online  

i punktów usługowych w całej Polsce!
 

Sprawdź ofertę na
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1. płaszcz Answear Lab 1699 zł,  
answear.com  

2. koszula Solar 329 zł   
3. naszyjnik W.Kruk 109 zł  4. zegarek Elixa  
690 zł, Apart  5. pierścionek W.Kruk 99 zł   

6. torebka Mako 1190 zł   
7. spodnie GAP 369 zł   

8. pasek Pinko 419,99 zł, answear.com   
9. buty Dr. Martens 949,99 zł, answear.com

C
A

R
V

EN
 

Rodzaje czekolady
Sposób na udany total look? 
Połączenie ubrań z różnych 

materiałów o zbliżonym 
odcieniu – jak na wybiegu
 francuskiego domu mody 

Carven. Zestaw w męskim stylu, 
z szerokimi spodniami 

i półbutami, doprawiamy złotą 
minimalistyczną biżuterią.  

9. 

Carven. Zestaw w męskim stylu, 

i półbutami, doprawiamy złotą 
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1. marynarka Solar 799 zł  
2. kolczyki Elixa 189 zł, Apart   
3. stanik Astratex 185,99 zł   

4. spodnie Lelosi 300 zł   
5. torebka Toteme 5145 zł, breuninger.com   

6. okulary Elixa 399 zł, Apart   
7. pierścionek Elixa159 zł, Apart   

8. bluzka Guess 655 zł   
9. klapki Mako 990 zł

ZI
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N

Kremy, beże, piaski
Garnitur i bieliźniane inspiracje

to pomysł australijskich sióstr 
Nicky i Simone Zimmermann. 
Proponujemy równie piękny 

kamienny beż – luźny  
zestaw ozdabiamy złotą 

biżuterią, dodajemy torebkę  
o waniliowym odcieniu  

i kremowe klapki. 
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1. koszula Solar 599 zł  
2. kolczyki Elixa 149 zł, Apart   

3. czapka Polo 419,99 zł, answear.com   
4. polo Solar 369 zł  5. pasek Zign 69 zł,  

zalando.pl  6. spódnica Solar 599 zł   
7. klapki Mako 990 zł   

8. bransoleta Elixa 159 zł, Apart   
9. torebka Patrizia Pepe 1619,90 zł,  

answear.com 

LO
U
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O

N

Kraciasty folk
Francuski dom mody Louis 

Vuitton lansuje przeskalowaną 
kratkę w żywe kolory.  

Ubrania mają nietuzinkowe 
formy, bo nawiązują do strojów 

pasterskich. U nas miejska 
interpretacja: żakiet, spódnica 

midi, czapka z daszkiem.  
I wygodna torebka.

1. koszula Solar 599 zł 
2. kolczyki Elixa 149 zł, Apart  

Kraciasty folk
Francuski dom mody Louis 

Vuitton lansuje przeskalowaną 
kratkę w żywe kolory. 
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1. marynarka Gestuz 979 zł,  
zalando.pl  2. naszyjnik Solar 79 zł   

3. naszyjnik W.Kruk 129 zł   
4. spódnica Orsay 129,99 zł   

5. stanik Triumph 179 zł   
6. majtki Triumph 99 zł   

7. pierścionek W.Kruk 199 zł
  8. botki Givenchy 5890 zł, breuninger.com   

D
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Kusząca czerń
Nigdy się nie znudzi.  
Podkreśla kobiecość 

i zmysłowość. Włoski duet 
projektantów Domenico Dolce 
i Stefano Gabbana proponuje 
czarną marynarkę noszoną 

ze spódnicą obszytą koronką.   
Pod spód koronkowa bielizna. 

Dopełnienie? Srebrna biżuteria.
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GDAŃSK JEWELLERY WEEK W PANI

Wielkie święto 

Jedyny w swoim rodzaju 
festiwal, bo w sercu 
Światowej Stolicy 
Bursztynu! Podczas Gdańsk 
Jewellery Week kupisz 
niepowtarzalną artystyczną 
biżuterię, odwiedzisz 
Wystawy Mistrzów 
Rzemiosła czy Strefę Retro 
Samochodów. 

B lask bursztynu, autorskie prace twórców  

z całej Polski i zagranicy – Gdańsk Jewellery 

Week to świetna okazja, by kupić unikalną 

biżuterię artystyczną i wyroby rzemieślnicze. 

Jeden bilet gwarantuje uczestnictwo w kilku niezależnych 

atrakcjach, a jest ich wiele: Targi Biżuterii i Bursztynu, 

Targi Rzeczy Wyjątkowych, wystawy uznanych artystów 

oraz bezpłatny wstęp do gdańskiego Muzeum Bursztynu. 

Wydarzenie 2 października otworzy parada, po której 

goście będą mogli odwiedzić strefy warsztatowe,  

obejrzeć pokazy szlifowania bursztynu i cięcia minerałów,  

a nawet dla chętnych – bezpłatnie wycenić biżuterię  

i kamienie. Kolejne dni zapowiadają duże emocje: Gdańsk 

spróbuje pobić rekord Polski w szlifowaniu bursztynu! 

Miłośnicy mody będą mogli zobaczyć pokaz z udziałem 

Ambasadorów Rzemiosła, gdzie biżuteria nada ton 

stylizacjom, a koneserzy sztuki z pewnością docenią 

możliwość obejrzenia kuratorskich wystaw.  

W AMBEREXPO prezentowane będą m.in. „Magia Materii” 

w ramach wystawy Amberif Design Award 2026  

i „Cisza” Stowarzyszenia Twórców Form Złotniczych.  

Warto wybrać się także na ekspozycję artysty i projektanta 

biżuterii Marcina Tymińskiego „Historie, które wydarzyły 

się naprawdę” w Muzeum Bursztynu. Zarezerwuj czas  

w pierwszy weekend października. Gdańsk, Światowa  

Stolica Bursztynu, czeka!

BIŻUTERII

Od 2 do 4 października  
w Gdańsku odbędzie się 

wyjątkowe wydarzenie – 
Gdańsk Jewellery Week 

– które w unikalny 
sposób łączy bursztyn, 

sztukę, rzemiosło  
i historię. To trzy 
dni inspirujących 

warsztatów, ciekawych 
spotkań i wystaw. 

Partnerzy medialni:

eprasa.pl 3152e3ae51



1. bluza GAP 429,99 zł  
2. kolczyki Tous 699 zł   

3. brelok Coccinelle 249,99 zł,  
Peek & Cloppenburg  4. kowbojki Isabel Marant 
3250 zł, breuninger.com 5. apaszka Gant 349,99 

zł, Peek & Cloppenburg   
6. torebka Furla 1299 zł, Peek & Cloppenburg   

7. spodnie GAP 279 zł 
8. pierścionek W.Kruk 399 zł

C
A

P
ET

O

Country na sportowo
Odważna i z przymrużeniem 

oka jest ta propozycja 
brazylijskiej marki. Isabela 

Capeto oprawiła dres w estetykę 
z westernu. W naszej wersji 
bluzę i spodnie uzupełniamy 

bandaną i kowbojkami. 
Dorzucamy sygnet i brelok 

na rzemyku. 

 bluza G  429,99 zł 
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na tej stronie
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1. bransoletka Artelioni 159 zł, Apart  
2. naszyjnik Artelioni 199 zł, Apart   

3. komin Tchibo 29,99 zł   
4. okulary Ray Ban 548 zł, zalando.pl   

5. płaszcz Myon 449,99 zł, Peek & Cloppenburg   
6. zegarek Elixa 690 zł, Apart   
7. rękawiczki Tchibo 34,99 zł   

8. torebka Tous 1099 zł   
9. klapki Mako 990 zł

na tej stronie

T
IM

E

Esencja jesieni
Południowokoreańska marka 
Time łączy nowoczesne kroje  

i jakościowe materiały.  
Klasyczny szary płaszcz  

w delikatną kratkę za kolana 
będzie świetną bazą jesiennych 

stylizacji na co dzień. Dodajemy 
mule lub mokasyny, pojemną 
brązową torbę i rękawiczki.
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1. sukienka Etro 8000 zł, breuninger.com  
2. szal Christian Berg 129,99 zł,  

Peek & Cloppenburg  3. pierścionek Elixa  
149 zł, Apart  4. zegarek Elixa 640 zł, Apart   

5. kolczyki Solar 89 zł   
6. torebka DKNY 759 zł, zalando.pl  

7. spodnie Mango 849,99 zł, zalando.pl  
8. czółenka Valentino 679 zł, zalando.pl 

ZI
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Wytworne boho
A gdyby sukienkę nosić  

ze spodniami? U góry efektowne 
wzory, niżej jednolity klasyczny 
kolor. U nas stylizacja bardziej 

codzienna niż na wybiegu  
– z cienkim szalikiem, torbą 

listonoszką i zegarkiem.  
Mocne wejście gwarantują 

szpilki w panterkę. 

1. sukienka Etro 8000 zł, breuninger.com 

kolor. U nas stylizacja bardziej 
codzienna niż na wybiegu 

– z cienkim szalikiem, torbą 
listonoszką i zegarkiem. 

Mocne wejście gwarantują 
szpilki w panterkę. 
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Wysoki połysk

Z błyszczących materiałów 
projektanci uszyli spódnice, 
topy, zamaszyste sukienki,  

a nawet garnitury. Mienią się 
cekiny, pajety, brokat.  
Są też gładkie kreacje  

z połyskór – nie tylko złoty i 
srebrny, ale też ten w czerwieni, 

zieleni, różu.

B
R

U
N

EL
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 C
U

C
IN
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1. kapelusz Patrizia Pepe 849 zł, Eobuwie   
2. kamizelka Monki 160 zł    

3. sukienka Twinset 1389 zł 
4. bransoletka Patrizia Pepe 329 zł, Eobuwie   

5. torebka Tous 899 zł  
6. buty Tamaris 349,90 zł  

na tej stronie

1. koszula Solar 399 zł  
2. kapelusz Patrizia Pepe 1059,90 zł,  
answear.com  3. koszula GAP 219 zł   

4. spodnie Solar 449 zł   
5. pasek Medicine 79,90 zł, answear.com   

6. kolczyki Artelioni 189 zł, Apart   
7. torebka Kurt Geiger 1349,90 zł, answear.com.  

8. pierścionek Artelioni 299 zł, Apart   
9. kowbojki Kurt Geiger 1569,90 zł,  

answear.com  

P
O
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 R

A
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A
U

R
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Klasyka westernu 
Ralph Lauren słynie z nawiązań 

do stylu country i „cowboy 
couture”. Baza? Granatowe 
spodnie i kurtka z denimu.  

Biała koszula dodaje świeżości. 
Do tego obowiązkowo  

jasne kowbojki i dużo ozdób  
– tu główną rolę gra pas 

z metalowymi aplikacjami. 

2.
answear.com  

7. torebka Kurt Geiger 1349,90 zł, answear.com.  
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1. koszula Solar 399 zł 

na tej stronie
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Drogie Czytelniczki, zachęcamy Was do skorzystania z wyjątkowej oferty 
rabatowej na kolekcje jesień–zima, biżuterię, produkty z kategorii uroda, 

dom i wnętrze, a także usługi!
Akcja trwa od 25 do 30 września 2026 w całej Polsce!  

Aż 6 dni rabatów  
w sklepach stacjonarnych, punktach usługowych oraz online! 

Sprawdź ofertę na

PONAD 230 MAREK 
RABATY AŻ DO 75%

ZAPRASZAMY NA ZAKUPY Z RABATAMI!

•  Kup magazyn PANI nr 10/2026 (w sprzedaży 
od 16 września 2026) lub magazyn Twój STYL 
nr 10/2026 (na rynku od 2 września 2026) 
albo wejdź na stronę internetową akcji 
StyloweZAKUPY.pl

•  Na stronach ww. magazynów oraz w serwisie 
online znajdziesz KUPONY RABATOWE,  
tj. oferty Partnerów biorących udział  
w akcji rabatowej.

•  Jeśli chcesz skorzystać z oferty, wytnij kupon  
z magazynu PANI lub Twój STYL z napisem: 
KUPON RABATOWY, a następnie przedstaw 
go w sklepie stacjonarnym przy zakupie 
wybranego produktu bądź usługi.

•  Aby skorzystać z oferty sklepów online,  
przy płaceniu podaj kod znajdujący się  
na KUPONIE RABATOWYM w magazynach 
Twój STYL lub PANI.

•  Aby skorzystać z oferty sklepów online 
znajdujących się w serwisie akcji  
StyloweZAKUPY.pl, należy wybrać  
interesujący Cię sklep online, pobrać kod 
rabatowy i wprowadzić go w odpowiednim 
polu w momencie składania zamówienia.

•  Wysokość rabatu, rodzaj promocji  
(np. oferowany przez Partnera prezent)  
oraz szczegółowe warunki oferty zostały 
opisane na KUPONIE RABATOWYM  
każdego Partnera w ww. magazynach  
oraz w serwisie StyloweZAKUPY.pl

•  Z atrakcyjnych zniżek możesz skorzystać  
od 25 do 30 września 2026 roku  
(od piątku do środy – 6 dni) – w przypadku 
sklepów stacjonarnych, usług oraz 
sklepów online. Gdy Partner oferuje  
inny niż ww. opisany termin zniżek,  

informację taką znajdziesz na KUPONIE 
RABATOWYM.

•  KUPON RABATOWY pochodzący  
z magazynów PANI lub Twój STYL uprawnia 
do jednorazowego zakupu bez względu  
na liczbę sztuk w ramach jednego zakupu.  
W przypadku zakupów online transakcje 
można realizować kilkakrotnie.

•  KUPON RABATOWY nie łączy się z innymi 
promocjami, nie kumuluje się z innymi 
zniżkami ani z innymi kuponami rabatowymi.

•  Pełna lista adresów sklepów i podmiotów 
świadczących usługi objętych akcją promocyjną 
dostępna jest na stronie twojstyl.pl

•  Pełny Regulamin akcji dostępny jest  
na stronie www.regulaminy.pl, twojstyl.pl, 
StyloweZAKUPY.pl oraz w siedzibie  
Organizatora akcji. 

Więcej informacji również na twojstyl.pl

AKCJA RABATOWA
NAJWIĘKSZA 

W POLSCE!

JAK SKORZYSTAĆ Z RABATÓW?

PANI i Twój STYL życzą udanych zakupów! 
eprasa.pl 3152e3ae51



OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM
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Pełna lista sklepów objętych akcją dostępna jest na stronie twojstyl.pl
Sprawdź również kupony rabatowe do sklepów ONLINE na 

NAJWIĘKSZA AKCJA RABATOWA W POLSCE!
AŻ 6 DNI RABATÓW 25 - 30 WRZEŚNIA 2026

-20%

25-30.09.2026 plus ONLINE

25-30.09.2026 plus ONLINE25-30.09.2026 ONLINE

25-30.09.2026 plus ONLINE

Rabat na biżuterię, zegarki, smartwatche i akcesoria marki Elixa obowiązuje w salonach 
stacjonarnych APART i online na apart.pl z kodem: JESIEN2026. Oferta nie łączy się z innymi akcjami 
promocyjnymi i rabatami. Szczegóły u sprzedawcy i na stronie apart.pl

Rabat na biżuterię marki Artelioni obowiązuje w salonach stacjonarnych APART i online na apart.pl 
z kodem: JESIEN2026. Oferta nie łączy się z innymi akcjami promocyjnymi i rabatami. 
Szczegóły u sprzedawcy i na stronie apart.pl

Zniżka 50 zł na zakup wybranych produktów na www.zalando.pl
z kodem: JESIEN2026 przy zamówieniu za min. 300 zł

-15%

Rabat na odzież przy zakupie 
dwóch sztuk i więcej dostępny 
w sklepach stacjonarnych 
i na www.solar.com.pl, 
kod: JESIEN2026

241
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

237
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

237
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.243

KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

-20%50zł
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OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

Pełna lista sklepów objętych akcją dostępna jest na stronie twojstyl.pl
Sprawdź również kupony rabatowe do sklepów ONLINE na 

NAJWIĘKSZA AKCJA RABATOWA W POLSCE!
AŻ 6 DNI RABATÓW 25 - 30 WRZEŚNIA 2026

25-30.09.2026 plus ONLINE

-15%

Rabat na całą kolekcję torebek 
i butów MAKO dostępny 
on-line na www.mako-store.pl 
z kodem: JESIEN2026 oraz 
w butiku stacjonarnym przy 
ul.Mokotowskiej 43 w Warszawie.

239
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

25-30.09.2026 ONLINE

-25%

Rabat na zakupy na www.lelosi.
pl po wpisaniu kodu: JESIEN2026 
Nie dotyczy kart podarunkowych, 
zestawów, niespodzianek, 
produktów z Outletu ani produktów 
już przecenionych. Rabatów i kodów 
promocyjnych nie można łączyć.

239
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

25.09-05.10.2026 plus ONLINE

243
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

Rabat na biżuterię złotą za min. 699 zł, srebrną i akcesoria za min. 299 zł, biżuterię Picky Pica 
za min. 199 zł oraz zegarki w cenie do 2 000 zł. Promocje nie łączą się. Szczegóły i wykluczenia 
dostępne w salonach W.KRUK i regulaminie na wkruk.pl, kod: JESIEN2026

25-30.09.2026 plus ONLINE

OFERTA PREMIUMOFERTA PREMIUMOFERTA PREMIUMOFERTA PREMIUM

237
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

Rabat do -30% na wybraną ofertę, przy zakupie min. 2 produktów, 
dostępny w sklepie stacjonarnym i na www.answear.com, kod: SZ 
Szczegóły na stronie internetowej.

-20% -30%do-30do-30

eprasa.pl 3152e3ae51
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OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

233

Pełna lista sklepów objętych akcją dostępna jest na stronie twojstyl.pl
Sprawdź również kupony rabatowe do sklepów ONLINE na 

NAJWIĘKSZA AKCJA RABATOWA W POLSCE!
AŻ 6 DNI RABATÓW 25 - 30 WRZEŚNIA 2026

25-30.09.2026 ONLINE

-24%

Rabat na cały nieprzeceniony asortyment dostępny na www.aelia.pl z kodem: JESIEN2026

243
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

241
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

20% rabatu na wszystkie nieprzecenione produkty z kolekcji na sezon jesień-zima przy zakupach 
za min. 449 zł ekskluzywnie dla uczestników programu INSIDER, i tych którzy do niego dołączą, 
dostępny w sklepach stacjonarnych i na www.peek-cloppenburg.pl Kod: STYLOWE20

25-30.09.2026 ONLINE

245
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

-109-109- złdo
Do 109 zł zniżki na zakupy 
na www.flaconi.pl z kodem JESIEN2026

25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%
20% rabatu przy zakupie min. 2 produktów, dostępny 
w sklepach stacjonarnych i na www.tous.com.pl, kod: STYL2026 
(dotyczy wybranego asortymentu, obowiązuje regulamin).

243
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.
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OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

Pełna lista sklepów objętych akcją dostępna jest na stronie twojstyl.pl
Sprawdź również kupony rabatowe do sklepów ONLINE na 

NAJWIĘKSZA AKCJA RABATOWA W POLSCE!
AŻ 6 DNI RABATÓW 25 - 30 WRZEŚNIA 2026

25-30.09.2026 plus ONLINE

Rabat na wszystkie produkty 
z kolekcji przy zakupie min. 2 szt., 
dostępny w sklepach stacjonarnych 
i na www.tchibo.pl,  
kod: STYLOWE2026 nie łączy 
się z innymi promocjami. 
Szczegóły w regulaminie.

243
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

-20%

25-30.09.2026 plus ONLINE

Premia 25% przy zakupie mebli w salonach Kler – do odbioru z oferty 
salonów. Przy zakupie na www.kler.eu - do odbioru w sklepie internetowym, 
kod: PREMIA25    Rabat 17% na dodatki i akcesoria, kod: RABAT17   
Premia i rabat zgodnie z regulaminem. Promocja nie dotyczy kuchni.

25%
Premia

251
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

25-30.09.2026 ONLINE

Rabat na masażery karku SKG z kodem: STYLOWESKG
mediaexpert.pl | neonet.pl | ispot.pl | skgpoland.pl

247
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

25-30.09.2026 plus ONLINE

Rabat 20% na cały asortyment produktów AQUAPHOR, 
dostępny w salonach firmowych AQUAPHOR na terenie Warszawy 
i na www.aquaphor.pl, kod: STYL20

251
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

-20%

-20%
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OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

235

Pełna lista sklepów objętych akcją dostępna jest na stronie twojstyl.pl
Sprawdź również kupony rabatowe do sklepów ONLINE na 

NAJWIĘKSZA AKCJA RABATOWA W POLSCE!
AŻ 6 DNI RABATÓW 25 - 30 WRZEŚNIA 2026

25-30.09.2026 ONLINE

Rabat -30% na wszystko z kodem: 
STYLOWE30. Dostępny w sklepie GAP 
w Westfield Arkadia oraz online 
na gap.pl. Nie dotyczy kolekcji 
specjalnych oraz kart prezentowych, 
nie łączy się z innymi rabatami.

239
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

-30%

25-30.09.2026 ONLINE

Rabat -30% za min. 149 zł., dostępny na www.astratex.pl
z kodem: JESIEN2026 
*Nie dotyczy produktów PREMIUM i przecenionych.
Promocja obejmuje BESTSELLERY.

237
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

-30%

25-30.09.2026 ONLINE

Ekskluzywny rabat 150 zł 
przy zakupach za min. 750 zł 
na designerskie kolekcje Jesień-Zima 
dostępne na www.breuninger.com/pl
z kodem: STYLOWE2026

-150-150- zł

237
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

25-30.09.2026 plus ONLINE

-50%

Kup 2 produkty i otrzymaj -50% 
na drugi, tańszy produkt. Oferta 
obejmuje wybrany asortyment 
dostępny w salonach stacjonarnych, 
outletach, wybranych salonach 
partnerskich i na pl.triumph.com 
z kodem: TRIUMPH50

243
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.
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236

Pełna lista sklepów objętych akcją dostępna jest na stronie twojstyl.pl
Sprawdź również kupony rabatowe do sklepów ONLINE na 

NAJWIĘKSZA AKCJA RABATOWA W POLSCE!
AŻ 6 DNI RABATÓW 25 - 30 WRZEŚNIA 2026

OFERTA PREMIUM

Do -30% na kosmetyki YONELLE 
z kodem JESIEN2026 na www.yonelle.pl 
Kod nie obejmuje nowości.

25-30.09.2026 ONLINE

249
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.-30%

OFERTA PREMIUM

OFERTA PREMIUM

Dodatkowe 20% zniżki na wszystko. 
*Odkryj ponadczasową modę damską, 
która podkreśla kobiecość i elegancję! 
Użyj kodu JESIEN2026 na orsay.pl

25-30.09.2026 ONLINE 241
KUPON 
DO WYCIĘCIA
str.

-20%

25-30.09.2026 ONLINE

-30%

30% rabatu na cały sklep online 
PAESE z wyłączeniem outletu.
Wpisz kod JESIEN2026 podczas 
zakupów na www.paese.pl.

OFERTA PREMIUM
25.09-31.10.2026 ONLINE

OFERTA PREMIUM
25-30.09.2026 ONLINE

Świętuj z nami nasze urodziny 
i odbierz wyjątkowe rabaty na depilację 
laserową w Depilacja.pl! 
Dopasuj ofertę do swoich potrzeb:
www.depilacja.pl/oferty-specjalne/

Roczna prenumerata wydań cyfrowych 
12 e-wydań PANI z kodem rabatowym ST1026
Wejdź na stylowezakupy.pl, kliknij w kupon, złóż 
zamówienie, wpisz i zaakceptuj kod rabatowy w koszyku.
*Rabat liczony w odniesieniu do regularnej ceny oferty.

OFERTA PREMIUM
25-30.09.2026 ONLINE

-20*%

Roczna prenumerata wydań drukowanych 
12 wydań Twojego STYLU z kodem rabatowym ST1026
Wejdź na stylowezakupy.pl, kliknij w kupon, złóż 
zamówienie, wpisz i zaakceptuj kod rabatowy w koszyku.
*Rabat liczony w odniesieniu do regularnej ceny oferty. 

OFERTA PREMIUM
25-30.09.2026 ONLINE

Roczna prenumerata wydań drukowanych 
12 wydań PANI z kodem rabatowym ST1026
Wejdź na stylowezakupy.pl, kliknij w kupon, złóż 
zamówienie, wpisz i zaakceptuj kod rabatowy w koszyku.
*Rabat liczony w odniesieniu do regularnej ceny oferty.

-20*%-50%do-50do-50

-20*%
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KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-30%

-25%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20% na wybrane produkty z metką „Stylowe Zakupy” z kolekcji 
Jesień/ Zima 2026 w sklepach stacjonarnych. Dodatkowe -20% 
na kolekcję Jesień/ Zima 2026 z kodem: STYL20 na femestage.com

Rabat na całą nową kolekcję. Wejdź na stronę www.entago.pl 
ciesz się zniżką.

Rabat na biżuterię, zegarki, smartwatche i akcesoria marki Elixa obowiązuje 
w salonach stacjonarnych APART i online na apart.pl z kodem: JESIEN2026. 
Oferta nie łączy się z innymi akcjami promocyjnymi i rabatami. 
Szczegóły u sprzedawcy i na stronie apart.pl

Rabat -20% na nieprzecenione artykuły + dodatkowe -10% na produkty 
przecenione, dostępny w sklepach stcjonarnych
i na www.cholewinski.com, kod: JESIEN2026

Rabat na Kolekcję Jesień/Zima, dostepny w sklepach stacjonarnych
i na www.sklep.dastan.pl, kod: STYL2026

Rabat na cały asortyment www.doctornap.com z kodem: JESIEN2026

Rabat na cały asortyment.Rabat na torby CARGO na lata -25%, dostępny w sklepie stacjonarnym
i na www.cargobyowee.com, kod: JESIEN2026

Rabat 20% dla członków Calzedonia Lover przy zakupach za min.180 zł. 
Oferta obowiązuje w sklepach stacjonarnych i na www.calzedonia.com
z kodem: JESIEN26. Nie łączy się z innymi promocjami.

Ekskluzywny rabat 150 zł przy zakupach za min. 750 zł na designerskie 
kolekcje Jesień-Zima dostępne na www.breuninger.com/pl
z kodem: STYLOWE2026

Rabat 25% na biżuterię z kodem: STYLOWE26, 15% na zegarki
z kodem: STYLOWE15, 30% na kolekcję Charms&Beads
z kodem: STYLOWE30 dostępne na www.briju.pl

Boski rabat 15% na cały asortyment dostępny na www.boska.com.pl
kod: JESIEN2026

Rabat na cały asortyment, dostępny w sklepie stacjonarnym 
i na www.butyraj.pl,  kod: JESIEN2026

Rabat 50% na drugi tańszy produkt. Dotyczy produktów nieprzecenionych 
(z wyłączeniem outletów), dostępny w sklepach stacjonarnych 
Rabat 50% na drugi tańszy produkt. Dotyczy produktów nieprzecenionych 
(z wyłączeniem outletów), dostępny w sklepach stacjonarnych 
Rabat 50% na drugi tańszy produkt. Dotyczy produktów nieprzecenionych 

i na www.borgio.co z kodem: JESIEN2026 Rabat 20% na drugi tańszy 
produkt (dotyczy outletów). Rabaty nie łączą się z innymi promocjami.
i na www.borgio.co z kodem: JESIEN2026 Rabat 20% na drugi tańszy 
produkt (dotyczy outletów). Rabaty nie łączą się z innymi promocjami.
i na www.borgio.co z kodem: JESIEN2026 Rabat 20% na drugi tańszy Rabat na cały asortyment dostępny na www.bombata.com.pl

z kodem: JESIEN2026

40% na drugą sztukę! Promocja na cały asortyment w sklepach
stacjonarnych.

Rabat 20%na całą nową kolekcję. Wejdź na stronę www.bigstarshoes.pl
i ciesz się zniżką.

Rabat na oprawy przeciwsłoneczne i korekcyjne dostępne 
w salonach stacjonarnych. Z wyłączeniem marki DITA

Rabat dotyczy produktów nieprzecenionych, 
dostępnych na www.benedictharper.com
Kod: JESIEN2026
Oferta nie łączy się z innymi promocjami.Oferta nie łączy się z innymi promocjami.

Rabat na wybrane produkty dostępny w sklepach stacjonarnych
i na www.batycki.pl. kod: JESIEN2026

Bielizna męska, damska i homewear stworzone z myślą o codziennym 
komforcie.Odbierz rabat -20% na cały asortyment, dostępny na stronie 
www.atlantic.pl, kod: STYLOWEZAKUPY

Rabat do -30% na wybraną ofertę, przy zakupie min. 2 produktów, 
dostępny w sklepie stacjonarnym i na www.answear.com, kod: SZ 
Szczegóły na stronie internetowej.

Rabat na biżuterię marki Artelioni obowiązuje w salonach stacjonarnych
APART i online na apart.pl z kodem: JESIEN2026. Oferta nie łączy się
z innymi akcjami promocyjnymi i rabatami. Szczegóły u sprzedawcy
i na stronie apart.pl

Rabat -30% za min. 149 zł., dostępny na www.astratex.pl
z kodem: JESIEN2026 
*Nie dotyczy produktów PREMIUM i przecenionych.
Promocja obejmuje BESTSELLERY.

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-30%

-15%

-20%

-25%-40%

-30%

%

%

-50
-20

-20
-10

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

Rabat na wybrane modele z kolekcji AW’26 dostępny w sklepie stacjonarnym 
i na www.anataka.pl, kod: NEW20

MODA

-150-150- zł

-30%

KUPON RABATOWY     25-30.09.2026 plus ONLINE

Rabat na Nową kolekcję dostępny w sklepach stacjonarnych
i na 51015kids.pl z kodem: JESIEN2026

do

-30%do-30do-30
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KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-30%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-25%-15%-30%

-15%

-25%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-30%

-20%

-20%

Rabat na cały asortyment dostępny na www.melano.pl
kod: STYLOWEZAKUPY

Rabat 15% na kolekcję z kaszmiru, dostępną na www.minou.pl i w butiku
Al. Przyjaciół 1/4 w Warszawie, z kodem: STYLOWE2026
Rabat nie obejmuje nowości i przecen.

Rabat na cały nieprzeceniony asortyment ModnaKiecka.pl
-25% z kodem: STYL26

Rabat na marki premium z kodem: JESIEN2026 dostępny
w sklepmartes.pl/strefa-premium

Rabat na wszystkie produkty marki Bombata i Holdit dostępne
na www.markownia.pl, kod: Jesien2026

Rabat w sklepach stacjonarnych na całą nieprzecenioną kolekcję przy 
zakupach za minimum 200 zł. 

Rabat na zakupy na www.lelosi.pl po wpisaniu kodu: JESIEN2026
Nie dotyczy kart podarunkowych, zestawów, niespodzianek, produktów
z Outletu ani produktów już przecenionych. Rabatów i kodów promocyjnych 
nie można łączyć.

Rabat na całą kolekcję torebek i butów MAKO dostępny on-line
na www.mako-store.pl z kodem: JESIEN2026 oraz w butiku stacjonarnym 
przy ul.Mokotowskiej 43 w Warszawie.

20% zniżki na wybrane produkty z kolekcji Jesień/ Zima 2026 
przy minimalnej wartości zakupów 399 zł w sklepach retailowych 
oraz na www.marc-o-polo.com i sklepach outletowych od min. 499 zł.

Rabat na nową kolekcję, dostepny na www.leecooper.pl, kod: JESIEN2026Rabat 20% na biżuterię i zegarki, przy zakupach za min. 300 zł
na www.labizu.pl, kod: STYLOWE20

Rabat 20% na nową kolekcję AW2026/27 dostępny w sklepie stacjonarnym
i na www.l37.eu z kodem: JESIEN2026

Rabat na naszyjniki dostępny w salonach stacjonarnych
i na www.jubilersezam.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na nieprzecenione produkty online i w sklepach stacjonarnych
i na kontri.pl z kodem: moda26

Rabat 20% przy zakupach za min.250 zł. Oferta obowiązuje w sklepach 
stacjonarnych i na www.intimissimi.com z kodem: JESIEN26
Promocja dotyczy produktów z kategorii męskiej i nie łączy się z innymi 
promocjami.

Rabaty do -75% z kodem: STYLOWE na www.intymna.pl. Szczegóły
na stronie.

20% na wybrane modele dostępne w sklepach stacjonarnych
i na www.hexe.com.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na wybrane produkty do -30% z kodem: JESIEN2026 dostępny
w sklepach stacjonarnych i na www.gomez.pl

Rabat do -30% na wybrany asortyment w sklepach stacjonarnych
i na www.hegos.eu. Kod: FELICITA

Rabat na wszystkie modele w butiku.Rabat -20% na wszystkie produkty nieprzecenione z kodem: JESIEN2026 
dostępny na www.giacomo.pl

Wyjątkowy rabat -25% na nieprzecenione produkty dostępny
na www.geoxstore.pl, kod: STYLOWEZAKUPY26 Kup więcej i oszczędzaj!

Rabat -30% na wszystko z kodem: STYLOWE30. Dostępny w sklepie GAP 
w Westfield Arkadia oraz online na gap.pl. Nie dotyczy kolekcji specjalnych 
oraz kart prezentowych, nie łączy się z innymi rabatami.

Rabat na KOLEKCJĘ. Dostępny również na www.gapafashion.pl
kod:  JESIEN2026

Rabat na cały asortyment nieprzeceniony, przy zakupach za min. 199 zł
w salonach i na gatta.pl, Kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

-20%

-20%

-25%

-75%

-30%

-25%

-20%

dododo

do

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%
-20% na całą kolekcję Kappahl. Ważne kupując min. 2 produkty włączone
w ofertę w sklepach Kappahl i na kappahl.com z kodem: JESIEN2026
Bez Newbie. Ofert nie łączymy. 

Rabat 25% przy zakupach za min. 500 zł kolekcji FW26 w sklepach Guess, 
Guess Jeans i Marciano by Guess oraz online https://www.guess.eu/pl
z wyłączeniem kolekcji kapsułowych. Dla obecnych i nowych uczestników 
programu GUESS Elite. Nie dotyczy outletów. Kod: STYLOWEGUESS27
KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-25%
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KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

-20%

-30%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-45%

-20%

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-70%-10%

-25%

-25%

-50%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

Rabat na odzież przy zakupie dwóch sztuk i więcej dostępny w sklepach 
stacjonarnych i na www.solar.com.pl, kod: JESIEN2026

RABAT NA CAŁY ASORTYMENT

20% na wszystkie nieprzecenione produkty dostępny na www.promees.pl 
kod: STYL20

20% rabatu na wszystkie nieprzecenione produkty z kolekcji na sezon jesień-
zima przy zakupach za min. 449 zł ekskluzywnie dla uczestników programu 
INSIDER, i tych którzy do niego dołączą, dostępny w sklepach stacjonarnych 
i na www.peek-cloppenburg.pl Kod: STYLOWE20

Rabat 20% na biżuterię , obrączki ślubne oraz usługi, dostępny w salonie
i na www.perioli.eu z kodem: JESIEN2026

Rabat do 25% na oprawy korekcyjne i do 40% na okulary przeciwsłoneczne
Łódź, Piotrkowska 153 i na www.optyklodka.pl, kod: JESIEN2026
Umów się na badanie wzroku 794-153-153

45% rabatu na pełne okulary korekcyjne (czyli oprawa + szkła) 
i /lub okulary przeciwsłoneczne.

-20% na wybrane produkty z metką „Stylowe Zakupy” z kolekcji Jesień/Zima 
2026 w salonach stacjonarnych. Dodatkowe -20% z kodem: ZAKUPY20
na kolekcję Jesień/Zima 2026 na emonnari.pl

Rabat na cały nieprzeceniony asortyment  dostępny w salonach 
stacjonarnych i na molton.pl, kod: STYLOVE26

Rabat 50% na drugą tańszą rzecz, dostępny w salonach stacjonarnych
i na www.nico.com.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na wszystkie nieprzecenione rajstopy dla kobiet i dzieci -25%
dostępne na www.noq.com z kodem: JESIEN2026

Rabat na oprawy przeciwsłoneczne i korekcyjne. Oprócz marki CARTIER.

Rabat na wybraną odzież skórzaną dostępny w sklepie stacjonarnym
i na www.panther4you.pl, kod: JESIEN2026

Rabaty do -70%  z kodem: STYLOWE dostępny na www.primodo.pl
Szczegóły na stronie.

Rabat na produkty nieprzecenione przy zakupie 2 sztuk, dostępny w sklepach 
stacjonarnych i na www.recman.pl, kod: STYLOWE20

Rabat na torebki i portfele skórzane oraz walizki marki Słoń Torbalski, 
dostępny w sklepach stacjonarnych i na www.slontorbalski.pl
kod: JESIEN2026 

Rabat na wybrany asortyment dostępny na www.shapenbarefoot.com/pl, 
kod: SHAPENPL26

Rabat na nową kolekcję dostępny w sklepach stacjonarnych
i na www.quiosque.pl, kod: STYL20

Rabat na torebki skórzane dostępny na www.pltabag.com, kod: PLATABAG

Dodatkowe 20% zniżki na wszystko. *Odkryj ponadczasową modę damską, 
która podkreśla kobiecość i elegancję! Użyj kodu JESIEN2026 na orsay.pl

Rabat na cały asortyment, dostępny w sklepie stacjonarnym 
i na www.skorzana.com,  kod: JESIEN2026

Rabat 30% na cały asortyment dostępny na www.olimpia.pl
kod: JESIEN2026

Rabat 20% na kolekcje Composable oraz inne kolekcje Fashion
przy zakupach za min. 300 zł. Obowiązuje w salonach partnerskich
oraz autoryzowanych sklepach online w tym Labizu.pl, kod: STYLOWE20

Rabat -20% obowiązuje na cały asortyment przy zakupie za min. 150 zł., 
z wyjątkiem wyprzedaży i kart podarunkowych dostępny na www.moora.pl 
kod: JESIEN2026

Rabat na całą kolekcję z wyjątkiem modeli już przecenionych dostępny
na www.molare.pl, kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.20266 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 225-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-15%-20%

-20%

-20%

-20%-20%

Z.ROBAK

do

Rabat na wszystkie kolekcje objęte promocją „Szaleństwo Zakupów” 
dostępny na www.nife.pl, kod: jesiennystyl

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

RABAT NA CAŁĄ*KOLEKCJĘ MĘSKĄ - DODATKOWE 20%*oprócz biżuterii/
obuwia. Podaj kod: JESIEN2026 na stronie sklep.pawo.pl lub w salonie.

%-25
-40

-20%

Dodatkowe
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-20%

-30%

-20%

-20%

-20%

-20%

-30%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-15%

-10%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-15%

Rabat na naturalne kosmetyki do pielęgnacji twarzy, włosów i ciała oraz 
perfumy beBIO Ewa Chodakowska, dostępny na www.bebiocosmetiqs.pl 
kod: JESIEN2026

Kupon na Dermatologiczną piankę myjącą 50 ml za 1 grosz, przy zakupach 
od 199 zł, dostępny w sklepie stacjonarnym i na www.basiclab.shop, 
kod: JESIEN2026

Rabat na kosmetyki marki BANDI w sklepie www.bandi.pl, kod: STYL2026
z wyłączeniem zestawów i nowości.

Rabat na naturalne kosmetyki dla całej rodziny od marek: 4organic, Derma, 
Joni, Zenz i The Big O, dostępny na www.4organic.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na cały nieprzeceniony asortyment dostępny na www.aelia.pl 
z kodem: JESIEN2026

Rabat na wszystkie kosmetyki marki All in Skin w sklepie www.allinskin.pl
z kodem: LONGEVITY20

Rabat na wybrane zegarki w Zegarownia.pl z kodem: JESIEN2026
i w sklepach stacjonarnych + dostawa za 0 zł oraz Raty 0%

Dodatkowy rabat na wszystkie okulary Gepetto, dostępny
na www.weargepetto.pl z kodem: JESIEN2026 (łączy się z cenami 
Dodatkowy rabat na wszystkie okulary Gepetto, dostępny
na www.weargepetto.pl z kodem: JESIEN2026 (łączy się z cenami 
Dodatkowy rabat na wszystkie okulary Gepetto, dostępny

promocyjnymi!)
na www.weargepetto.pl z kodem: JESIEN2026 (łączy się z cenami 
promocyjnymi!)
na www.weargepetto.pl z kodem: JESIEN2026 (łączy się z cenami Rabat -20% na wszystkie produkty z klasycznej oferty. Dostępny w sklepach 

stacjonarnych i na www.willsoor.pl z kodem: JESIEN2026
Dodatkowy rabat na marki SENJA, GEPETTO i SIYU dostępny
na www.wokularach.pl, kod: JESIEN2026 (łaczy się z cenami promocyjnymi!)
Dodatkowy rabat na marki SENJA, GEPETTO i SIYU dostępny
na www.wokularach.pl, kod: JESIEN2026 (łaczy się z cenami promocyjnymi!)
Dodatkowy rabat na marki SENJA, GEPETTO i SIYU dostępny

Rabat na biżuterię złotą za min. 699 zł, srebrną i akcesoria za min. 299 zł,
 biżuterię Picky Pica za min. 199 zł oraz zegarki w cenie do 2 000 zł. 
Promocje nie łączą się. Szczegóły i wykluczenia dostępne w salonach 
W.KRUK i regulaminie na wkruk.pl, kod: JESIEN2026

Rabat 20% na całą kolekcję od 429 zł., dostępny na www.volcano.pl, 
kod: JESIEN2026

Rabat 30% na drugą, tańszą rzecz dostępny w sklepach w Bydgoszczy, 
Lubinie i Pile.

Rabat 20% przy zakupach od 299 zł na srebro i stal
Akcja obowiązuje w Salonach Verona i na Verona.pl z kodem: STYLOWE20 
Szczegóły promocji w regulaminie.

Rabat na skórzane torebki i plecaki na verostilo.com z kodem: JESIEN2026
*Nie dotyczy produktów z działu WYPRZEDAŻ.
Rabat na skórzane torebki i plecaki na verostilo.com z kodem: JESIEN2026
*Nie dotyczy produktów z działu WYPRZEDAŻ.
Rabat na skórzane torebki i plecaki na verostilo.com z kodem: JESIEN2026

Rabat na wszystkie produkty  marki Villaro dostępny w sklepach 
stacjonarnych i na www.villaro.pl, kod: JESIEN2026
Obowiązuje przy zakupach powyżej 299 zł i nie łączy się z innymi 
promocjami

Rabat na srebrną biżuterię w sklepie venusgaleria.pl z kodem: JESIEN2026
Rabat na soczewki kontaktowe i płyny marek EyeLove i LensUp (bez 
wielopaków, zestawów, wyprzedaży), dostępny na www.twojesoczewki.com,
Rabat na soczewki kontaktowe i płyny marek EyeLove i LensUp (bez 
wielopaków, zestawów, wyprzedaży), dostępny na www.twojesoczewki.com,
Rabat na soczewki kontaktowe i płyny marek EyeLove i LensUp (bez 

kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

Zniżka 50 zł na zakup wybranych produktów na www.zalando.pl
z kodem: JESIEN2026 przy zamówieniu za min. 300 zł

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25.09-05.10.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%-24%

-30%

-15%-20%

-20%-20%-30%

-20%

-20%

Rabat na wszystkie produkty z kolekcji przy zakupie min. 2 szt.,
dostępny w sklepach stacjonarnych i na www.tchibo.pl, kod: STYLOWE2026 
nie łączy się z innymi promocjami. Szczegóły w regulaminie. 

20% rabatu przy zakupie min. 2 produktów, dostępny 
w sklepach stacjonarnych i na www.tous.com.pl, kod: STYL2026 
(dotyczy wybranego asortymentu, obowiązuje regulamin).
w sklepach stacjonarnych i na www.tous.com.pl, kod: STYL2026 
(dotyczy wybranego asortymentu, obowiązuje regulamin).
w sklepach stacjonarnych i na www.tous.com.pl, kod: STYL2026 

 Rabat 20% na biżuterię w regularnych cenach, przy zakupach za min. 300 zł, 
obowiązuje w salonach partnerskich oraz autoryzowanych sklepach online
w tym Labizu.pl z kodem: STYLOWE20

Rabat -20% na wszystkie produkty nieprzecenione z kodem: JESIEN2026 
dostępny na www.giacomo.pl

Rabat 20% przy zakupach za min.120 zł. Oferta obowiązuje w sklepach 
stacjonarnych i na www.tezenis.com z kodem: JESIEN26
 Nie łączy się z innymi promocjami.

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

URODA

-20%

KUPON RABATOWY 27.03-01.04.2026 ONLINE

20% rabatu na nieprzecenione produkty, ważny dla zamówień powyżej
300 PLN, dostępny na www.spartoo.pl, kod: 20STYLOWE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

Kup 2 produkty i otrzymaj -50% na drugi, tańszy produkt. Oferta obejmuje 
wybrany asortyment dostępny w salonach stacjonarnych, outletach, 
wybranych salonach partnerskich i na pl.triumph.com z kodem: TRIUMPH50

-20%

-50%

Prezent

za1 gr

50zł
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KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-15%

-20%

-30%

-25%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

-25%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

10 mini produktów i torba w prezencie do zakupów od 399zł!*
Dostępne w sklepach stacjonarnych i na www.kiehls.pl, kod: JESIEN2026
*Rabaty nie łączą się. Obowiązują wykluczenia.

Rabat na cały nieprzeceniony asortyment. Dostępny w wybranych sklepach 
stacjonarnych INGLOT oraz na www.inglot.pl, kod online: STYLOWE20 
Promocje nie łączą się.  

Rabat 25% na wszystkie kosmetyki marki Hada Labo Tokyo dostępny
na edax.pl, kod: HadaLabo-Jesien2026

Rabat na wszystkie suplementy diety i kosmetyki, w tym bestsellerowe 
kolageny, dostępny na www.heathlabs.care/pl, kod: JESIEN2026

Rabat na kosmetyki do pielęgnacji twarzy i ciała oraz wody perfumowane 
ikony piłki nożnej - Kuby Błaszczykowskiego, dostępny na www.icon16.pl 
kod: JESIEN2026

Rabat na wszystkie produkty do włosów Grzegorz Duży Cosmetics dostępny 
w salonie i na www.grzegorzduzy.pl, kod: JESIEN2026

Rabat - 20% na całe zakupy powyżej 50 zł.Do 109 zł zniżki na zakupy na www.flaconi.pl z kodem JESIEN2026

Rabat -20% na całą ofertę z wyłączeniem: mini produktów, akcesoriów
i zestawów kosmetyków. Aktualne promocje w sklepie online nie łączą się. 
Kod rabatowy: JESIEN2026 na www.drambroziak.com

Rabat 20% na całą markę Dr Irena Eris, dostępny
na www.sklep.drirenaeris.com, kod: STYLOWE26
Nie łączy się z innymi promocjami, nie dotyczy voucherów prezentowych
i zestawów.

Rabat na wszystkie francuskie kosmetyki ELLA BACHE, 
dostępny na www.ellabache.pl, KOD: STYLOWE2026

Rabat 25% na cały asortyment dostępny w sklepie internetowym
www.dottore.beauty z kodem: JESIEN2026

Rabat na wszystko w Doppelherz.pl z kodem: JESIEN2026
Odbierz 20% zniżki, jesienne wsparcie dla Ciebie.

Rabat na całą ofertę marki DERMIKA, nie łączy się z innymi promocjami, 
dostępny na www.bielenda.com, kod: STYLOWE_2026

Rabat -20% na zakupy za min. 219 zł., dostępny w sklepach stacjonarnych 
i na www.cosibella.pl, kod: JESIEN2026 - nie łączy się z innymi promocjami 
ani z innymi kodami

Rabat na cały asortyment. Oferta dostępna na www.dermalogica.pl oraz
w autoryzowanych gabinetach Dermalogica. Kod: STYLOWE2026

Rabat na całe zakupy na www.clarins.pl z kodem: JESIEN20 od kwoty 99 zł.Rabat na wszystkie kosmetyki do pielęgnacji domowej dostepny
na www.chantarelle.pl, kod: JESIEN2026

Rabat 30% na wszystkie kosmetyki marki Cashmere dostępny na edax.pl, 
kod: Cashmere-Jesien2026

Rabat 20% na wszystkie kosmetyki i akcesoria marki Błogo, 
dostępny na blogo.com.pl, kod rabatowy: JESIEN2026

100 zł przy zakupach na 300zł Rabat na całą ofertę marek: BodyBoom, FaceBoom i HairBoom, nie łączy się 
z innymi promocjami, dostępny na www.bielenda.com, kod: STYLOWE_2026

Rabat na całą ofertę marek: Bielenda Professional i Bielenda Professional 
Supremelab, nie łączy się z innymi promocjami,
dostępny na www.bielenda.com, kod: STYLOWE_2026

Rabat na całą ofertę marki BIELENDA, nie łączy się z innymi promocjami, 
dostępny na www.bielenda.com, kod: STYLOWE_2026

Rabat na soczewki kontaktowe, płyny marek EyeLove i LensUp 
(bez wielopaków, zestawów, wyprzedaży), dostępny na www.bezokularow.pl
Rabat na soczewki kontaktowe, płyny marek EyeLove i LensUp 
(bez wielopaków, zestawów, wyprzedaży), dostępny na www.bezokularow.pl
Rabat na soczewki kontaktowe, płyny marek EyeLove i LensUp 

kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

30% rabatu przy zakupie minimum 2 produktów w salonach stacjonarnych 
Clinique za okazaniem kuponu z magazynu oraz na www.clinique.com.pl
z kodem: JESIEN2026. Rabat nie obowiązuje na nowości, zestawy, produkty 
miniaturowe i nie łączy sie z innymi promocjami.miniaturowe i nie łączy sie z innymi promocjami.

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-30%-25%

-30%

-20%-20%

-25%-20%-30%

-30%

-20%

-30%

-30%

100zł

-109-109-109-109-109-109zł

-50%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

Rabat na pierwszy zabieg Icoone Laser.

-30%

Prezent

do
-109do
-109
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-20%

-20%

-20%
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KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

-30%

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-25%

-30%

-15%

-20%

-25%
Rabat na dermokosmetyki dostępne stacjonarnie i na www.skinexpert.pl 
kod: JESIEN2026*  
*nie dotyczy marek: HairMax, Regima, Mito-Pharma, MyBestPharm, MedicalZ

Rabat na całą ofertę marek: SHEHAND, SHEFOOT i SHECARE dostępną na 
www.bielenda.com, nie łączy się z innymi promocjami. Kod: STYLOWE_2026

Rabat na cały asortyment sklepu revitalash.pl z kodem: JESIEN2026
i w sklepie stacjonarnym.

30% na zabiegi lifting QNR, QMR, zagęszczanie włosów.

Rabat do 20% na zakupy w Perfumerii Lulua i na www.lulua.pl
z kodem: JESIEN2026 na wybrany asortyment.

Rabat na całą ofertę suplementów Naturecan na www.naturecan.pl
kod: JESIEN2026

Rabat na kosmetyki do pielęgnacji twarzy i ciała od Ministerstwa, dostępny 
w sklepach stacjonarnych i na www.ministerstwo.pl, kod: JESIEN2026

15% na zakupy kosmetyczne i usługi w salonie LubiHair w Warszawie, 
ul. Poznańska 5, tel. 536 068 069

-25% na WSZYSTKO! *Rabat obowiązuje na depilację laserową 
i wszystkie inne zabiegi, poza mezoterapią igłową dostępny w salonach
i na www.laserdelux.pl, kod: Stylowe26
Nie łączy się z innymi promocjami i pakietami.

Rabat -30% na wszystko oraz ekskluzywne mini produkty w prezencie!* 
Dostępny na www.lancome.pl, kod: JESIEN2026
*Rabaty nie łączą się. Obowiązują wykluczenia.

Rabat 20% na całą markę Lirene, dostępny na www.lirene.pl
kod: STYLOWE2026
Nie łączy się z innymi promocjami.

25% rabatu na produkty marki MAC przy zakupie min. 2 pełnowymiarowych 
produktów MAC* w sklepach stacjonarnychi na www.maccosmetics.pl, 
kod: MACSTYL26 *w promocji nie biorą udziału produkty już przecenione, 
nowości, Mini MAC,  MAC VIVA GLAM

Rabat 30% na kosmetyki MOKOSH w sklepie internetowym www.mokosh.pl 
kod: JESIEN2026 i stacjonarnie ul. Trenów 53, Laski k. Łomianek

Rabat 20% na całą markę Pharmaceris, dostępny na www.pharmaceris.com, 
kod: STYLOWE
Nie łączy się z innymi promocjami, nie dotyczy zestawów.

Rabat na cały asortyment -20% dostępny na sklep.purles.pl
z kodem: JESIEN2026

Rabat 25% na wszystkie kosmetyki, dostępny na www.sensummare.pl,
 hasło: Stylowe25

Rabat na masażery karku SKG z kodem: STYLOWESKG
mediaexpert.pl | neonet.pl | ispot.pl | skgpoland.pl

Rabat na MASKI LED, urządzenia do włosów, depilatory i pilniki na silkn.pl,
kod: JESIEN2026

Rabat na cały asortyment dostępny na www.senoa.pl, kod: JESIEN2026

20% rabatu na cały asortyment dostępny na www.puderikrem.pl
Kod: JESIEN2026
Oferta nie łączy się z innymi promocjami.

Rabat na szczoteczki soniczne i irygatory dentystyczne w sklepie oclean.pl 
kod: JESIEN2026

Rabat na całą ofertę marki MIYA Cosmetics, łączy się z innymi promocjami, 
dostępny na www.miyacosmetics.com, kod: STYLOWE2026

Rabat na świadomą pielęgnację! Użyj kodu: JESIEN2026
na www.lvy.com.pl i zadbaj o skórę!

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

-30%-20%

-25%-20%

-20%-25%

-15%

-20%-25%

-25%-30%

Rabat 20% na wszystkie kosmetyki Leim oraz pozostałe produkty
z kodem: JESIEN2026 dostępny tylko on-line na www.sklepdobry.pl
Kupon nie łączy się z innymi promocjami.
KUPON RABATOWY
Kupon nie łączy się z innymi promocjami.

25-30.09.2026 ONLINE

-20%

-30%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

Rabat 30% na wszystkie kosmetyki marki Perfecta dostępny na edax.pl
kod: Perfecta-Jesien2026

Rabat -35% na kosmetyki po brzegi wypełnione naturalnymi składnikami 
aktywnymi, dostępny na www.koicosmetics.pl, kod: jesien2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-35%

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

Rabat 20 % przy zakupach za min. 400 zł na kosmetyki i suplementy 
diety ANNA PIKURA oraz na zabiegi kosmetyczne w Klinikach ANNA 
PIKURA, dostępny w Klinikach ANNA PIKURA i na annapikura.com, 
kod: STYLOWE2026. Rabaty nie łączą się.kod: STYLOWE2026. Rabaty nie łączą się.
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-20% -20%

-20%
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KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-45%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20% -30%-15%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

Rabat na całą ofertę marki tołpa.® WHITE ON dostępną na www.tolpa.pl, 
łączy się z innymi promocjami, kod: STYLOWE2026

Zapraszamy na zakupy na www.wibo.pl, kod: JESIEN2026 Do -30% na kosmetyki YONELLE z kodem JESIEN2026 na www.yonelle.pl 
Kod nie obejmuje nowości.

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-30%

Rabat 30% na okulary eye’m i 20% na marki premium, 
m.in. Ray-Ban, Versace, Prada, dostępny w sklepach stacjonarnych
i na www.soczewki24.pl, kod: STYLJESIEN2026

Rabat na wybrane kosmetyki na https://www.topestetic.pl/stylowe
kod: JESIEN2026. Dostępne bezpłatne porady kosmetologów – Twoja skóra 
pod opieką eksperta.

Rabat na całą ofertę marki tołpa.® dostępną na www.tolpa.pl, 
łączy się z innymi promocjami, kod: STYLOWE2026

Rabat na całe zakupy na THALGO.PL. Kod: STYLOWE2026Rabat na produkty nieobjęte inną promocją, dostępny w sklepie 
stacjonarnym i na www.swederm.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na suplementy diety Solgar dostępny na www.solgar.pl
z kodem: JESIEN2026

Rabat na wszystkie kosmetyki dostępny stacjonarnie
i na www.staramydlarnia.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na perfumy praz produkty do pielęgnacji włosów SWAY by
Aga Kaczorowska dostępny na www.swaycosmetics.pl, kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-30%

-15%

Rabat na całą ofertę marki SKINARTÉ, nie łączy się z innymi promocjami, 
dostępny na www.bielenda.com, kod: STYLOWE_26

-15%
Rabat 30% na okulary eye’m i 20% na marki premium, m.in. Ray-Ban, 
Versace, Prada, dostępny w sklepach stacjonarnych
i na www.soczewki24.pl, kod: STYLJESIEN2026

Rabat na skuteczną pielęgnację twarzy, szyi i dekoltu od Slavia Cosmetics, 
dostępny na www.slaviacosmetics.com, kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-30%-20%

-20% -25%

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

Rabat na zakupy w sklepie internetowym waterdrop.pl - 20%
z kodem: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-30%

Drugie okulary korekcyjne lub przeciwsłoneczne za 1 zł.
Rabat na gorące czekolady klasyczne 140 ml - 2 w cenie 1, bo razem 
przyjemniej!*
*Promocja ważna w wybranych lokalizacjach

Prezent: 1 miesiąc filmów i TV z MEGOGO! Odbierz bezpłatny dostęp
aż na 30 dni. Aktywacja możliwa do 31/10/2026 na megogo.net/pl/code
twój kod: MODAnaMEGOGO

Rabat na wszystko dostępny w sklepach stacjonarnych i na www.mo61.pl, 
kod: JESIEN2026

Rabat na zakupy w czekoladowym sklepie internetowym
www.sklep.wedelpijalnie.pl, kod: STYLOWEZAKUPY2026J
*Rabat nie obejmuje kategorii Klasyki E.Wedel i Na prezent
oraz nie łączy się z innymi promocjami.

45% rabatu na pełne okulary korekcyjne (czyli oprawa + szkła) 
i /lub okulary przeciwsłoneczne.

Stacjonarnie rabat na okulary korekcyjne. ONLINE: Rabat na kompletne 
okulary korekcyjne i okulary przeciwsłoneczne na www.sunloox.com,
kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 27.03-01.04.2026 plus ONLINE

-20%-20%

Rabat 30% na wszystkie kosmetyki marki Yoskine dostępny na edax.pl
kod: Yoskine-Jesien2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

1+1

-20%

Rabat na torty z dostawą w całej Polsce dostępny na www.e-torty.pl
kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

USŁUGI

Rabat na dietę pudełkową przy zamówieniu min. 10 zestawów
na www.wygodnadieta.pl z kodem: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

Rabat -20% na WSZYSTKO dostępny w salonach i na www.holibali.pl
kod: stylowe26 *Nie łączy się z innymi promocjami i pakietami.

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

-50% 100zł

Prezent
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KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

251

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

25%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

-25%

-17%

-10%-15%

-15%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

Rabat na materace i poduszki profilowane marki Selene, dostępny
w sklepach stacjonarnych i na www.selene.pl, kod: JESIEN2026

Dodatkowy rabat 20% na całą ofertę www.outletmeblowy.pl
z kodem: JESIEN2026. Rabat dotyczy również produktów przecenionych.

Rabat na produkty marki dostępne w salonach Rosenthal
i na www.lenox-shop.pl, kod: STYL2026

Rabat na panele podłogowe KronoOriginal dostepny na www.kronosfera.pl, 
kod: JESIEN2026

Premia 25% przy zakupie mebli w salonach Kler – do odbioru z oferty 
salonów. Przy zakupie na www.kler.eu - do odbioru w sklepie internetowym, 
kod: PREMIA25    Rabat 17% na dodatki i akcesoria, kod: RABAT17   
Premia i rabat zgodnie z regulaminem. Promocja nie dotyczy kuchni

Niepowtarzalne meble, lampy i dodatki - dołącz do prawdziwych miłośników 
designu! Rabat dostępny w sklepie stacjonarnym i na www.eyeondesign.pl 
kod: JESIEN2026

Rabat 10% na zakupy pow. 499 zł dostępny w sklepach stacjonarnych
i na dekoria.pl, kod: JESIEN2026 nie łączy się z innymi rabatami
i promocjami oraz nie dotyczy kolekcji Premium.

Rabat na wszystko! W salonach firmowych i na www.benjaminmoore.pl
z kodem: stylowykolor

Rabat 20% na cały asortyment produktów AQUAPHOR, 
dostępny w salonach firmowych AQUAPHOR na terenie Warszawy 
i na www.aquaphor.pl, kod: STYL20

Rabat 15% na wszystkie kwiaty z dostawą na terenie Polski, dostępny
na www.euroflorist.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na wybrane kolekcje dostępne na www.karenski.pl, kod: STYL2026

Z tym kuponem, rabat -20% na produkty marki Le Creuset w sklepach 
stacjonarnych. Oferta nie łączy się z innymi promocjami.

Rabat na wybrany asortyment, dostępny w sklepach stacjonarnych i online 
Szczegóły na www.mensahome.eu/stylowe-zakupy, kod: JESIEŃ2026
Rabat na wybrany asortyment, dostępny w sklepach stacjonarnych i online 
Szczegóły na www.mensahome.eu/stylowe-zakupy, kod: JESIEŃ2026
Rabat na wybrany asortyment, dostępny w sklepach stacjonarnych i online 

Rabat na produkty marki dostępne w salonach i na www.rosenthal.pl
kod: STYL2026

Rabat na wszystko dostępny na www.ubierzswojesciany.pl
kod: STYLOWAJESIEN2026. Nie łączy się z innymi kodami i nie działa
na karty podarunkowe.

Farba gliniana SPIVER z rabatem w salonach firmowych B.M. Polska.

Rabat na produkty marki dostępne w salonach Rosenthal
i na www.maisonbergerparis.com.pl, kod: STYL2026

Rabat na -20% na cały asortyment La Millou w sklepie stacjonarnym
i na www.lamillou.com z kodem: JESIEN26. Skorzystaj już teraz!

Rabat 17% na wszystkie świece sojowe oraz zapachy do wnętrz KLER 
Aroma, dostępne na www.kleraroma.com z kodem: JESIEN2026

Rabat na cały asortyment sklepu (obniżka naliczana od ceny podstawowej). 
Dostępny na www.finedine.pl, kod: JESIEN2026

Rabat 50% na plakaty, 25% na obrazy na płótnie oraz 20% na pozostałe 
kategorie, dostępny na www.desenio.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na cały asortyment z wyjątkiem promocji i ofert specjalnych dostępny 
w sklepie stacjonarnym i na www.calvado.com, kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-12%

InspiracjInspiracjInspir e | Sklep | Poradradr y
InspiracjInspiracjInspir e | Sklep | Poradradr y

10%

Premia

25Premia

25

-20%

DOM I WNĘTRZE -20%

%-50
-25

Rabat na cały asortyment dostępny w sklepach stacjonarnych 
Dajar Home&Garden i sklepach Ambition.

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026

-20%

-20%
Rabat na Meble na Wymiar, Płyty Meblowe i Blaty Kuchenne dostępny
na www.kronosfera.pl, kod: JESIEN2026
*rabat nie dotyczy usług stolarskich i akcesoriów 

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

Rabat na cały asortyment sklepu z wyposażeniem domu podpierzyna.com 
KOD: STYLOWE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

-20%Rabat

-20Rabat

-20

-15%

Rabat na całą ofertę mebli tapicerowanych, dostępny w wybranych 
salonach i na www.puszman.com, kod: JESIEN2026 

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE
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-20%

-20%

-20%

-20%

-20%

253

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-25%

-30%-30%

-25%-35%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

Rabat na kawy Blue Bird Republic oraz herbaty Birchall, dostępny
na www.studiokawy.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na herbaty i kawy sypane, dostępny w sklepach stacjonarnych
i na www.teatea.pl, kod: JESIEN2026

Rabat na nieprzecenione produkty z oferty sklepu kiddymoon.pl
z kodem: kiddy26

Rabat na cały asortyment z wyłączeniem zakładki sale i outlet, dostępny
na www.sleepee.pl, kod: JESIEN2026

20% rabatu na nieprzecenione produkty, dostępne na www.yope.me
kod: STYL20

25% na ofertę wydawnictwa PWN, dostępny na www.pwn.pl, kod: StylowePWN 
(nie dotyczy ebookow, rabat naliczany od ceny podstawowej)
25% na ofertę wydawnictwa PWN, dostępny na www.pwn.pl, kod: StylowePWN 
(nie dotyczy ebookow, rabat naliczany od ceny podstawowej)
25% na ofertę wydawnictwa PWN, dostępny na www.pwn.pl, kod: StylowePWN Rabat na herbaty Leaf Liturgy, dostępny na www.leafliturgy.com

z kodem: JESIEN2026 odkryj wyjątkową jakość herbat.
Rabat 20% na cały asortyment herbat, naparów i akcesoriów herbacianych
w sklepie internetowym www.newbyteas.com/pl z kodem: JESIEN2026

Rabat 25% na zakupy za minimum 499 zł na www.karcher.pl 
Oferta dotyczy wybranych produktów nieprzecenionych Home&Garden 
i nie łączy się z innymi promocjami. Kod: JESIEN2026

Rabat na aktywizujące audiobooki dla dzieci, które uczą krytycznego 
myślenia, dostępny na www.julkaszpulka.pl, kod STYLOWE20

20% na wszystkie kawy i herbaty sypane dostępne w salonach 
stacjonarnych i na www.fiveoclock.eu z kodem: JESIEN2026. Promocja nie 
łączy się z innymi rabatami.

Rabat na wszystkie diety dostępny na www.foodly.pl, kod: JESIEN2026 
*Promocja nie łączy się z innymi rabatami i nie obowiązuje na zestawy
testowe.

Rabat na wybrane produkty dostępne na pl.jbl.com, kod: JESIEN2026 nalicza 
się automatycznie po wpisaniu kodu w koszyku.

Rabat na wszystkie diety Fit Catering dostępny na www.fit-catering.pl
kod: JESIEN2026 *Nie dotyczy zamówień testowych, diet Duo i Trio, 
dodatków do diety ani dodatkowych posiłków.
*Kod promocyjny nie łączy się z innymi rabatami.

35% na całą ofertę dostępny na www.egmont.pl, kod: StyloweEgmont
(nie dotyczy ebooków, rabat naliczany od ceny podstawowej
35% na całą ofertę dostępny na www.egmont.pl, kod: StyloweEgmont
(nie dotyczy ebooków, rabat naliczany od ceny podstawowej
35% na całą ofertę dostępny na www.egmont.pl, kod: StyloweEgmont20% rabatu na akcesoria (myszki i podkładki), dostępny

na www.dreammachines.pl, kod: STYLOWEZAKUPY

Rabat na cały asortyment z wyłączeniem bonów podarunkowych, 
dostępny na www.babyandmam.pl, kod: STYL2026 60 dni (z 40 godz. Słuchania) dla nowych użytkowników,

dostępne na www.bookbeat.com/pl/stylowe, kod: stylowe60
Rabat na czasopisma do nauki języków obcych -20% dostępny
na www.kiosk.colorfumedia.pl, kod: STYLOWE20

Rabat -20% z kodem: JESIEN26 na www.amumu.pl. Kupon nie łączy się
z innymi kuponami i promocjami, nie dotyczy kart podarunkowych
i produktów marek obcych. 

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINEKUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

-20%

-20%-15%

Rabat na cały asortyment również przeceniony w wysokości -20%, 
dostępny na www. Zlotywidelec.pl, kod: JESIEN026

Rabat na urządzenia Zelmer w sklepie www.zelmer.pl z kodem JESIEN2026. 
Rabat nie łączy się z innymi promocjami.

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

Rabat na Zapachowe Świece Sojowe dostępny na www.woskiknot.pl, 
kod: WIOSNA2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-25%

INNE

-25% -22% -20%

do

Rabat 15% na cały asortyment z kodem: JESIEN2026 na www.zwieger.pl
Dodatkowe 5% po przystąpieniu do Zwieger Master Club.

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

Rabat -20% na VASCO dostępny w sklepach stacjonarnych
i na www.vasco-electronics.pl, kod: JESIEN2026

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 plus ONLINE

-20%

KUPON RABATOWY 25-30.09.2026 ONLINE

-20%

20% na ofertę wydawnictw pzwl, dostępny na www.pzwl, kod: StylowePZWL 
(nie dotyczy ebookow, rabat naliczany od ceny podstawowej)
20% na ofertę wydawnictw pzwl, dostępny na www.pzwl, kod: StylowePZWL 
(nie dotyczy ebookow, rabat naliczany od ceny podstawowej)
20% na ofertę wydawnictw pzwl, dostępny na www.pzwl, kod: StylowePZWL 

-20%

-20%do -20do -20

60dni
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