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listy od Czytelników

Jestem wierną czytelniczką „Twojego STYLU” 
od kilkunastu lat. Z największą przyjemnością 
czytam artykuły podróżnicze i to na nie 

najbardziej czekam. Uwielbiam podróżować – 
zarówno do najdalszych zakątków świata, 
jak i do miejsc położonych całkiem blisko, 
które zachwycają równie mocno. Tym razem los 
sprawił mi wyjątkowo miłą niespodziankę. 
W najbliższym czasie wybieram się do Sewilli, 
a w czerwcowym numerze trafiłam na artykuł 
pani Julii Zabrodzkiej Krokiem flamenco. To był 
jeden z tych tekstów, które czyta się z rosnącą 
ciekawością. Autorka w bardzo interesujący sposób, 
prowadząc czytelnika przez kolejne litery alfabetu, 
opowiedziała o najciekawszych miejscach Sewilli, 
jej zabytkach, kuchni i pomysłach na spędzenie 
czasu. Pokazała nie tylko najważniejsze atrakcje, 
ale także lokalne smaki, klimat miasta i przede 
wszystkim ducha flamenco. Wszystko wzbogacone 
pięknymi fotografiami, które pozwalają choć na 
chwilę przenieść się do tego niezwykłego miejsca. 
Dzięki temu artykułowi jeszcze bardziej nie mogę 
doczekać się wyjazdu do Sewilli, a wiele wskazówek 
pani Julii już wykorzystałam, planując podróż. 
Dziękuję za ten inspirujący tekst i za pasję,  
którą można wyczuć niemal w każdym zdaniu.  
Dziękuję również całej Redakcji, bo nie pierwszy 
raz „Twój STYL” staje się dla mnie inspiracją  
do kolejnych podróżniczych planów. Wiele miejsc, 
które opisywaliście na swoich łamach, udało mi się 
już odwiedzić. Inne wciąż czekają na mojej liście 
marzeń, skutecznie rozbudzanej przez wasze 
reportaże, relacje i fotografie. Serdecznie was 
pozdrawiam i z niecierpliwością czekam na kolejne  
podróżnicze historie. Ewa

listy@twojstyl.pl

Czekamy na Wasze listy. Prosimy o podpisanie się 

i podanie adresu do wiadomości redakcji. 

Podróżuję z wami!
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 30  DANUTA STENKA 
Na scenie odbyła setki rozmów,  
w filmach prowadziła dziesiątki 
błyskotliwych dialogów. W życiu 
wciąż woli słuchać, niż mówić.

 48  VANESSA ALEKSANDER 
Kipi energią, pożytkuje ją, grając. 
Spełnia marzenia, niedługo jedzie 
na plan filmowy do Hollywood. 
Bajka? Nie, konsekwencja i praca.

 58  ERYK KULM 
Gwiazda Dobroczynności. 
Doceniliśmy wielkie serce  
i bezkompromisowość  
w namawianiu do pomagania 
ludziom starszym.

 92  RAPORT 
Zmieniamy tradycję: partnerzy 
dzielą się pracami w domu  
po równo, nie tylko w święta.  
Dwa etaty to dla nas za dużo. 

  PSYCHOLOGIA
 116  NAWYKI UMYSŁU  

To, co myślisz, kształtuje twoje 
życie. Sprawdź, jakim typem 
„myśliciela” jesteś i co to oznacza.

 134  PORZĄDKI EMOCJONALNE 
Mądrze rozegrany konflikt może 
zbliżyć bardziej niż trzy dni 
udawania, że przy świątecznym 
stole wszystko gra.

NASZE OKŁADKI: VANESSA ALEKSANDER – ZDJĘCIA marcin tyszka STYLIZACJA maria szaj ASYSTENTKA STYLISTKI anita mielczarek  

MAKIJAŻ kasia biały kosmetykami charlotte tilbury/vda FRYZURY piotr wasiński/vda PRODUKCJA marta sech 

DANUTA STENKA – ZDJĘCIA wunsche&samsel/visual crafters STYLIZACJA maria szaj ASYSTENTKA STYLISTKI anita mielczarek  

MAKIJAŻ iza kućmierowska/visual crafters FRYZURY adam szaro SCENOGRAFIA monika zgoda PRODUKCJA marta sech

UBRANIE 
suknia rad duet, 
zapaska  
i kapelusz  
beata bojda

UBRANIE 
marynarka 
maciej zień

UBRANIE 
płaszcz 
kapotka, buty 
zign, zalando.pl

UBRANIE 
sweter, spodnie 
karen arcanjo, 
kolczyki cos, 
botki answear 
lab

TEMATY Z OKŁADKI
Vanessa Aleksander
Jestem wdzięczna za każdą życiową lekcję,  
tak sobie postanowiłam. Wierzę w dobro.  
Jeśli daję je światu, ono do mnie wróci.

Eryk Kulm
Ktoś pomaga, żeby być sławnym,  

pomaganie stało się modne?  
Świetnie, niech ludzie się nim chwalą! 

Byle potrzebującym działo się lepiej. 

48

58

Danuta Stenka 
Pochwały samej siebie nie 
wypadają z rękawa, niestety. 
Ale zdarza mi się pomyśleć: 
„Kurczę, Stenia, fajna z ciebie 
babka”.

30
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  PIĘKNE ŻYCIE
 160  Z papieru świat 

Szklane bańki jako dekoracje 
„niepatriotyczne”? Historyczka 
wzornictwa opowiada o polskich 
ozdobach choinkowych.  

 170  Pod dobrą gwiazdą 
Czerwone pierogi, kompot  
w bombkach... Świąteczne klasyki 
w zaskakującym wydaniu.

 182  Szlachetna gościnność 
We wnętrzach górskich schronisk 
skrywa się dużo piękna. Warto je 
dostrzec. I chronić.

 196  Długiego żucia 
Co robić, żeby mieć zdrowy 
uśmiech na lata? Pytamy 
stomatolożkę.

  MODA
 216  Czas karminu 

Czerwień dodaje elegancji.  
I energii. Satynowe sukienki, 
skórzane płaszcze, koronkowe 
gorsety. Karminowe zestawy  
nie tylko odświętne.  

 224  Polskie rękodzieło  
Lokalne rzemiosło budzi 
zachwyt, staje się modne. 

 239  Prezenty pod choinkę 
Tym razem Mikołaja zainspirowały 
tytuły wielkich przebojów 
polskiego rocka. Niech budzą 
wyobraźnię darczyńców!

  URODA
 262  Perfumiarski serial  

Flankery, czyli dlaczego lubimy  
(albo nie) nowe wersje znanych 
zapachów? Odpowiada ekspertka.

 270  Wyjdź z cienia  
Pielęgnuj delikatnie, maluj  
z wyczuciem. Lekarka i makijażystka 
radzą, jak rozświetlić okolicę oczu. 

  MAGAZYN
 64  Agata Duda-Gracz 

Mówi o sobie reżyser. Ma 
uczulenie na artystowskie pozy  
i nadęcie. Na jej nowy spektakl 
bilety już wyprzedano...

 74  Duczmal i Duczmal  
Matka i córka, sławne dyrygentki. 
Inne osobowości, podobna 
wrażliwość. Kto komu imponuje, 
kto nadaje ton?

 82  Łatwo powiedzieć? 
Psycholożka, aktorka, 
dziennikarz, wokalista. Rozmowa 
jest ich żywiołem, znają moc 
słów. I ciszy między nimi.

 102  Małgorzata Ostrowska  
Wzloty i upadki są po to, by  
nas czegoś ważnego nauczyć.  
Co odkryła, gdy życie 
powiedziało jej: sprawdzam?

  PSYCHOLOGIA
 124   Wyzwoleni od wstydu 

Poczucie gorszości wtłaczają  
w nas inni. Warto się z nim 
pożegnać na dobre. 

 130  Lekcja charakteru 
Przeciwieństwem odwagi jest nie 
strach, tylko bierność. Reagujmy 
na zło, a świat będzie lepszy. 

  KULTURA  

 144  Violetta Villas 
Reżyserka filmu opowiada  
o nieznanych faktach z życia 
legendarnej diwy. 

 148  Polecamy 
Nową powieść Noblistki Olgi 
Tokarczuk, emocjonalną płytę 
Natalii Grosiak o kobiecym 
odrodzeniu i Wśród nocnej ciszy, 
mocny serial Jana Holoubka. 

216

160

170
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Niedługo usiądziemy przy świątecznym stole.  
W wielu domach spotkają się przy nim różne 
pokolenia, poglądy, światy. Czasem wystarczy 

jedno zdanie, żeby przerzucić między nimi most. Albo wznieść 
mur. Bo słowa mają tę właściwość, że można z nich zbudować 
jedno i drugie. Więc lepiej milczeć? Niekoniecznie. Rozmawiając, 
mamy szansę poznać punkt widzenia drugiej osoby, jej prawdę  
o świecie, zdarzeniu, związku. W bliskich relacjach taka wiedza 
jest bezcenna.

Co w takim razie zrobić, żeby dyskusje, które będziemy prowadzić 
w święta, nie dzieliły? Mediatorka Małgorzata Bohosiewicz- 
-Suchoń uważa, że lepiej nie dopuścić, by nieporozumienia obrosły 
w pretensje (s. 134). Nie czekać do Wigilii, zareagować wcześniej 
i oczyścić atmosferę. Nawet jeśli oznacza to kłótnię? Tak!  
Ekspertka radzi, jak spierać się mądrze. To terapia radykalna. 
Jednak da się też podejść do sprawy inaczej. W tekście Łatwo 
powiedzieć? (s. 82) specjaliści od rozmawiania: psycholożka, 
podcasterka, dziennikarz, wokalista, podpowiadają,  
by nie koncentrować się wyłącznie na zadawanych pytaniach,  
ale na otrzymywanych odpowiedziach. I szukać ich także w ciszy 
między słowami. Umiejętność uważnego słuchania jest równie 
ważna jak talent do prowadzenia błyskotliwego dialogu. 

Ale dość gadania, pora coś zrobić! Na przykład świat albo nawet 
kilka. Wiedzieli Państwo, że tak nazywa się kulista ozdoba 
choinkowa z papieru lub opłatka? Ja nie. Dowiedziałam się  
od Anny Myczkowskiej-Szczerskiej, która pasjonująco 
opowiedziała Grażynie Saniuk o tradycyjnych polskich 
dekoracjach bożonarodzeniowych (s. 160). Lubię takie odkrycia, 
nagle znane słowo zyskuje nowy sens. A jeśli papierowy świat 
nie wyjdzie idealny? Trudno, przynajmniej będę miała z czego 
pośmiać się w święta. Życzę Państwu wielu czułych, mądrych, 
wesołych rozmów. Wszystkiego dobrego!

  polub nas na: WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL   obserwuj nas na Instagramie: @TWOJSTYLPL

„Twój STYL” i „PANI” dostępne są w wersji cyfrowej na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl

redaktorka naczelna

od redakcji

wesołych rozmów. Wszystkiego dobrego!
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24   Twój STYL

Czytelniczki piszą do „Twojego STYLU” listy@twojstyl.pl

Czekamy na Wasze listy. Piszcie do nas w każdej sprawie. listy@twojstyl.pl 
Prosimy o podpisanie się i podanie adresu do wiadomości redakcji.  

„Twój STYL” wspiera przedsiębiorcze Polki 

U pał zelżał, w zamian wiatr wiruje jak 
szalony i tańczy w porywach, ale nie 
ma co narzekać – przynajmniej można 

ze zrozumieniem poczytać i popisać, nie to,  
co w upalne dni. A czytam lipcowy „Twój STYL” 
z przepiękną sesją zdjęciową Katarzyny 
Herman. Wspaniałe letnie kolory, 
a nade wszystko pani Katarzyna, 
która pokazuje, że w swej wielkości 
aktorskiej potrafi dopasować się  
do granej roli, ale jednocześnie  
umie być sobą – Kasią z Podlasia. 
Zachwyca mnie naturalnością, tym, 
że nie ucieka przed upływem czasu. 
„Od przemijania uciec się nie da” – 
mówi w wywiadzie. Żyje tu i teraz, 
ćwiczy jogę, czyta książki, jest 
zwyczajną kobietą, mamą.  
Ujmuje mnie pracowitością, 
profesjonalizmem. Chociaż – jak mówi – każda 
rola zabiera kawałek jej samej, wciąż potrafi być 
sobą, „zapuścić korzenie i nie miotać się na 
wietrze”. W dzisiejszym świecie nie jest łatwo 
zachować cząstkę siebie i cząstkę prywatności, 
a jednak można – i pani Katarzyna jest tego 
przykładem tego. Piękny wywiad, piękna sesja, 
piękny człowiek. Dziękuję! Irena

Kasia z Podlasia, słabość do Chabiora i siła autentyczności...

P ada deszczyk, siedzę w fotelu, piję herbatę i mam was na deser. 
Gdy skończę czytać, „Twój STYL” – jak zawsze – powędruje dalej. 
Niech mają radość także inne kobietki. Dziękuję za rozmowę 

z panią Kasią Herman. Lubię ją, myślę, że to jedna z tych osób, które 
niczego nie udają. Kiedyś pani na bazarku powiedziała mi, że lubi czytać 
ploteczki o celebrytach, ale i tak myśli, że ma lepsze od nich życie – bo 

nieidealne. Ja też uważam, że nieidealne jest ciekawsze, 
a idealnie jest wtedy, gdy nie musimy udawać i możemy 
być sobą – nawet gdy błądzimy i mamy gorszy dzień. 
Dziękuje też za pana Chabiora, nie ukrywam, że od dawna 
mam do niego słabość. Umie przyznać, że męskość to 
również porażki, że czasem pół życia szuka się tego, 
co ważne i daje szczęście.  
A teraz coś, co nie jest związane z „Twoim STYLEM”, ale 
jesteście moim ulubionym magazynem i chcę się tym 
z wami podzielić. Jestem obserwatorką życia, szczególnie 
kocham patrzeć na młodych, to moja słabość. Zauważyłam, 
że coś się powoli zmienia – na ulice wraca indywidualizm. 
Najbardziej cieszę się, że minęła moda na to, by się głodzić. 

Jesteśmy uczeni, by jeść zdrowo, a nie malutko. To dobre i mądre – 
szczególnie w stosunku do młodych. Bo wiadomo, że młode dziewczyny 
chcą być w zgodzie z trendami, dlatego bywało, że nie jadły i popadały 
przez to w różne choroby. Mam nadzieję, że wreszcie dojdziemy do tego, 
że pięknie jest się różnić, szanując się jednocześnie (choć tego ostatniego 
wciąż musimy się uczyć). Da się! Ja od lat mam te same koleżanki. 
Spieramy się, bo każda inaczej widzi świat. Idziemy własnymi drogami, 
ale mimo różnic wciąż trzymamy się razem – na dobre i złe. Agata

S ukces Pisany Szminką to 
najstarsza i największa w Polsce 
inicjatywa wspierająca 

przedsiębiorczość kobiet oraz liderki 
i liderów działających na rzecz równości, 
różnorodności i włączenia społecznego. 
Od 18 lat w konkursie nagradzane są 
przedsiębiorczynie, aktywistki,  
działaczki społeczne, edukatorki, a także 
osoby i organizacje, które odważnie 
kształtują przyszłość i zmieniają  
świat na lepsze. Organizatorem 
przedsięwzięcia jest Fundacja We Did It, 

a jego pomysłodawczynią – Olga 
Kozierowska, inicjatorka wielu 
wpływowych kampanii społecznych.  
XVIII edycja konkursu rozpoczęła się 
19 października. Od tego dnia przez 
formularze dostępne na stronie  
konkurs.sukcespisanyszminka.pl 

można zgłosić własną kandydaturę 
(należy to zrobić do 18 stycznia  
2027 roku) albo nominować 
przedsiębiorczynię, której osiągnięcia 
zasługują na szczególne wyróżnienie  
(jest na to czas do 31 grudnia  
tego roku).  
Lista finalistek zostanie ogłoszona  
na przełomie marca i kwietnia 
przyszłego roku, a 1 czerwca odbędzie się 
uroczysta gala finałowa, podczas której 
poznamy laureatki i laureatów  
XVIII edycji konkursu.

eprasa.pl 315370f187



eprasa.pl 315370f187



26   Twój STYL

Czytelniczki piszą do „Twojego STYLU” listy@twojstyl.pl

Czekamy na Wasze listy. Piszcie do nas w każdej sprawie. listy@twojstyl.pl 
Prosimy o podpisanie się i podanie adresu do wiadomości redakcji.  

Przyznam, że „Twój STYL” czytuję tylko od czasu do czasu. Wszystko 
przez codzienny pośpiech i brak czasu, a i kiosk mam zupełnie 
nie po drodze. Ale tym razem na weekendowych zakupach moją 

uwagę przykuła czerwcowa okładka z Martyną Wojciechowską. Klasyczna, 
posągowa, z klasą. Przepiękna! Przepadłam w jednej chwili i wrzuciłam 
magazyn do koszyka. Wywiad z panią Martyną łyknęłam w minutę. 

Uwielbiam ją, ale to Margaret skradła moje serce. 
Nie interesowałam się wcześniej jej twórczością 
ani tym bardziej życiem prywatnym. Przeczytałam 
jednak rozmowę i przeżyłam zaskoczenie.  
Nigdy nie pomyślałabym, że jedna z największych 
polskich gwiazd ma za sobą tak trudne przeżycia. 
To niesamowite, że zdobyła się na odwagę i szczerze 
opowiedziała o przemocy i depresji. Szanuję Margaret 
za to, że wspiera osoby, które doświadczyły tego 
samego co ona. Jej przykład daje nadzieję wielu 
ludziom, że można wyjść nawet z najczarniejszych 

zakamarków życia. Margaret to moja rówieśniczka, więc ten wywiad 
szczególnie mnie dotknął. Po przeczytaniu tej rozmowy czuję wdzięczność 
za moje spokojne, szczęśliwe życie, za wsparcie rodziny, za zdrowie, pracę 
i podróże. Obiecałam sobie, że będę żyć tak, aby wieczorem móc stanąć  
przed lustrem i powiedzieć sobie: „Przecież nie jest aż tak byle jak”. Diana

Szacunek za odwagę, Margaret!

Patrzę na czerwcową okładkę „Twojego STYLU”, a na niej kobieta-świat 
w sukience ze światem – Martyna Wojciechowska. Cudna! Dotarła 
na każdy kraniec Ziemi, a ciągle przed nią wędrówka w głąb siebie. 

Najtrudniejsza. Szukanie siebie, odkrywanie własnych potrzeb i wrażliwości 
jest często bardziej skomplikowane niż zdobywanie Mont Everestu. Nazywana 

superbohaterką okazuje się krucha i wrażliwa. Jak motyl. 
Jak inna bohaterka czerwcowego wydania – Margaret. 
Lecisz do światła. Chcesz się ogrzać w jego cieple, ale ono 
cię parzy. Chcesz, aby świat cię zaakceptował. Szukasz 
aprobaty w oczach innych i źle ci, gdy jej nie znajdujesz. 
Jakież to ludzkie i znajome! Okazuje się, że ludzie znani 
z mediów przeżywają dokładnie to samo, co ci 
anonimowi, po drugiej stronie ekranu. Pragniemy 
szczęścia, zrozumienia, bliskości... Szukamy, szukamy... 
A przecież nie trzeba szukać daleko. „Czy szczęście trzeba 
skądś brać” – pyta Martyna Wojciechowska. Otóż, nie. 
Ono jest w każdym z nas. Tylko że często jest jak motyl 

– gonimy za nim uwiedzeni jego powabem, a on nam się wymyka. Jeśli 
jednak skierujemy uwagę na inne rzeczy, dostrzeżemy – być może – szczęście 
przed samym nosem. Niegoniony motyl przyfrunie do nas i usiądzie miękko 
na ramieniu. Beata

Szczęście czasem bywa blisko

Potrzeba czasu,  
by zacząć od nowa

Ucieszyło mnie wyróżnienie 
tytułami Kobiet Roku „Twojego 
STYLU” pań związanych z filmem 

Dom dobry. Pracuję w mieszkaniach 
chronionych dla osób opuszczających 
zakład karny. Zorganizowaliśmy dla nich 
projekcję Domu dobrego. W trakcie seansu 
część kobiet wychodziła, bo przedstawione 
w nim sceny uruchamiały trudne 
wspomnienia i emocje związane 
z przeżytą przemocą. Kobiety, które trafiają 
do mieszkań chronionych, bardzo często 
mają za sobą historie pełne cierpienia – 
przemocy fizycznej, psychicznej, 
ekonomicznej, seksualnej. Wiele z nich 
przez lata żyło w lęku, poczuciu 
osamotnienia, zależności od sprawcy. 
Reakcje moich podopiecznych to dowód 
na autentyczność przedstawionej  
w filmie historii. Niektóre osoby nie były 
w stanie dokończyć seansu...  Praca 
w mieszkaniach chronionych pokazała mi, 
jak trudny i długi jest proces ponownej 
adaptacji społecznej osób po traumach 
oraz po pobycie w zakładzie karnym. 
Wiele z nich próbuje rozpocząć życie  
od nowa, ucząc się codziennego 
funkcjonowania, budowania relacji 
i odzyskiwania poczucia bezpieczeństwa. 
Potrzebują czasu, wsparcia i zrozumienia, 
aby odbudować swoją tożsamość  
oraz poczucie własnej wartości. Film  
Dom dobry był dla nich ważnym głosem 
w dyskusji o przemocy domowej, 
ponieważ pokazuje jej prawdziwe  
oblicze – bez upiększeń i niedomówień. 
Małgorzata
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Droga Czytelniczko, bez Ciebie nie byłoby „Twojego STYLU”!  
Chcemy dotrzymywać Ci kroku, odpowiadać  

na Twoje potrzeby i być blisko Ciebie.  
Dlatego to, co masz do powiedzenia, jest dla nas ważne.  

Zapraszamy do udziału w ankiecie.

Jak ją wypełnić? To proste:
1. Skieruj aparat telefonu na kod QR i kliknij link, który pojawi się na ekranie.

2. Odpowiedz na pytania.

3. Na koniec dotknij ikonkę „Wyślij”.

Dziękuję, że jesteś z nami i pomagasz tworzyć „Twój STYL”.

                                                                   redaktorka naczelna

Twój GŁOS 
Twoja OPINIA
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wywiad | Danuta Stenka

Ogrom ról, wiele wypowiedzianych ze sceny 
kwestii, błyskotliwe riposty… Danuta Stenka 
przyznaje: w prawdziwym życiu długo  
nie umiała rozmawiać. Trzeba się było do niej 
przebijać, wyciągać ze skorupy. Nadal woli być 
słuchaczką. A dialogi wewnętrzne? Do siebie 
stara się zwracać z dystansem i czułością.  
Choć wewnętrznego krytyka pozbyć się trudno. 

WARTO 
MILCZEĆ

…

WARTO 
ROZMAWIAĆ

rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT
zdjęcia: WUNSCHE & SAMSEL/VISUAL CRAFTERS
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wywiad | Danuta Stenka

Twój STYL: Rozumiem, bo prowadzę osobistą agencję ochro-

ny słów ładnych, ale zapominanych: jesionka, frasunek, 

huncwot…

À propos znaczenia słów czy powiedzeń. Rozmawialiśmy 
lata temu z mężem i jedną z córek – opowiadała historię,  
w której komuś coś się szczęśliwie potoczyło, i spuentowa-
ła: „Nooo, takie ma pieskie życie!”. Zbaranieliśmy. „To w koń-
cu jak: dobrze mu jest czy źle? – No, świetnie! – Ale wiesz, 
co znaczy »pieskie życie«? Biedne psisko leży w dziurawej 
budzie, na łańcuchu, w upale i mrozie, wody nie podali, że-
bra mu wystają, micha pusta, a człowiek kojarzy się głównie  
z kopniakiem… – Naprawdę???!!! Myślałam, że tak jak z na-
szymi psami: wylegują się w ciepełku na kanapie, tata im go-
tuje jedzenie…”
Czyli warto rozmawiać?

Zawsze warto.
Aktorka, która zagrała około trzystu 

postaci, wypowiedziała tysiące kwe-

stii, mogłaby mieć dość wymiany 

słów. Nie tęskni pani za ciszą?

Właśnie dzisiaj zastanawiałam się 
nad tym. W Orestei cztery koleżanki 
zajmują ostatnią garderobę na koń-
cu korytarza, a ja w mojej, która jest 
pierwszą, siedzę sama. Trochę szko-
da, bo chciałabym być ze wszystkimi, 
ale z drugiej strony przed spektaklem 
potrzebuję samotności, ciszy. Kiedyś 
uwielbiałam spotkania towarzyskie, 
na których mogłam poznawać no-
wych ludzi, teraz tęsknię do spotkań 

z ludźmi, których znam, a rzadko widuję, bo wszyscy jeste-
śmy w biegu. Po premierach, dużych imprezach, zamiast biec 
na bankiet, najczęściej uciekam do domu, żeby spędzić czas 
z mężem. W małych sytuacjach. Prostych. Męczy mnie ha-
łas, rozproszona uwaga, nierzadko błahość spotkań w takim 
przewalającym się tłumie i poczucie, jakby się z ust sypały 
trociny. A poza wszystkim wolę słuchać, niż mówić. Ta sytu-
acja – wywiad – też jest dla mnie nienaturalna.
Wolałaby pani, żebym to ja opowiadała, dajmy na to –  

o moim ukochanym Pomorzu Zachodnim albo o pianiście 

Brusie Liu, którego jestem fanką?

O, tak! Jestem świetną słuchaczką. Czasem nawet podsłuchi-
waczką, z przypadku oczywiście, bez złych intencji. Lubię też 
obserwować. W czasach liceum mieszkałam w internacie i po 
sobotnich lekcjach jeździłam z Kartuz na niedzielę do domu, 

do Gowidlina. Autobusy były prze-
pełnione, nie zawsze udało się wci-
snąć, więc trzeba było czekać godzi-
nę, dwie albo i dłużej na następny. 
Uwielbiałam siedzieć na ławce i przy-
glądać się ludziom. Ciekawiło mnie, 
co w sobie noszą, dlaczego są smut-
ni, zdenerwowani, z czego się śmieją. 
Zakochane pary, inne – jakieś sobie 
obce… Czasem siłą rzeczy słyszałam 
ich rozmowy, czasem w wyobraźni 
dołączałam do nich. Do dziś bywa, że 
gdy nie mam odwagi wziąć udziału 
w rozmowie, prowadzę ją w myślach.
Nie ma pani odwagi? Trudno 
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NADAL, GDY 
NIE MAM 
ODWAGI 
WZIĄĆ 

UDZIAŁU  
W ROZMOWIE, 

ROBIĘ TO  
W MYŚLACH.

Tempo ma imponujące. Teraz rola w filmie Przepis na święta, wkrótce na ekranach  
Radioamator i Właśnie że tak!…, przed momentem premiera Orestei w Teatrze Narodowym.  

Kolejny rok nie miała urlopu, a marzy o nim. Przerwa na herbatę i wywiad? – trudno znaleźć okienko.  
I o czym niby ma mówić, wszystko już powiedziała – przekomarza się. Na spotkanie przychodzi  

uśmiechnięta, trochę rozmawiamy o tym, co usłyszała w audycji. Słucha radia w samochodzie, lubi je.  
Choć pewne rzeczy ją drażnią. Co na przykład?  

Danuta Stenka: Och, uwiera mnie, zwłaszcza u dziennikarzy, moda na przeakcentowania, ten nacisk  
na pierwszą sylabę: „mamy WY-jątkowo CIE-kawe IN-formacje”. W języku polskim akcentujemy prze-

cież drugą sylabę od końca. Albo gdy w moim ulubionym radiu słyszę „panie miniszczsze” czy „roszczulić, 
roszszerzyć”. Jak „gniewać” i „roz-gniewać”, tak „czulić” i „roz-czulić”, „szerzyć” i roz-szerzyć”. Oczywiście 

sama też robię błędy i wciąż się uczę, np. zaledwie kilka lat temu dowiedziałam się, że nie mówimy  
„jak bym się nie starała, zawsze będzie źle”, tylko: „jakkolwiek bym się starała, zawsze będzie źle”.  

Odkrywam takie rzeczy, chłonę i przekazuję dalej. To moja mała misja na prywatnym poletku.
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CÓRKI POSZŁY JUŻ 
NA SWOJE.  

KU MOJEMU 
ZASKOCZENIU NIE 
BYŁO DRAMATU, 
ZASYPYWANIA 

LEJA PO BOMBIE. 
JEST NAM  

Z MĘŻEM DOBRZE 
WE DWOJE.

Kiedy uważam, że to, co mam do powiedzenia, będzie dla 
słuchaczy nieistotne. Albo kiedy wiem, że nie zdołam wyra-
zić słowami tego, co się we mnie kołacze. A w emocjonalnych 
sytuacjach, nawet z najbliższymi, zdarza się, że nie potrafię 
wypowiedzieć tego, co myślę, coś po prostu nie chce ze mnie 
wyjść. To, że umiemy ze sobą rozmawiać, jest wielką zasłu-
gą męża. Wczoraj przyjechała do nas starsza córka, która jest 
psychoterapeutką, i przytoczyła trudną sytuację ze swojego 
prywatnego życia. Pomyślałam: „Boże drogi, jak ona pięknie 
potrafi rozmawiać, jakie ma wspaniałe narzędzia”. Mąż ta-
kich nie miał, po prostu chłopak spotkał dziewczynę, któ-
ra blokowała się w trudnych sytuacjach, i powoli, stopniowo 
rozłupał moją skorupę.
Z czego wzięły się te blokady i nieumiejętność rozmowy?

Pewnie z domu. Mama z nami, ze mną i z bratem, rozmawia-
ła, ale tato tego nie umiał. Dziadek, jego ojciec, był typem des- 
poty, działał w trybie nakazowo-rozdzielczym. Tato tym na-
siąkał i posłał dalej. Przy tym w wieku 28 lat złamał kręgo-
słup. Szczęśliwie stanął na nogi, ale już nie wrócił do pra-
cy. Tymczasem mama, nauczycielka, pracowała za dwoje  
i w szkole, i w domu. Uczyła nas wszystkich rozmawiać, ale 
model wychowawczy dziadka był w przewadze. 
Gdy rozmawiałyśmy kilka lat temu, dorosłe córki właśnie 

szły na swoje, a pani zastanawiała się, czy odnajdzie się  

w domu bez nich. Jak to się potoczyło?

Pojawił się oczywiście syndrom opuszczonego gniazda, po-
czucie porzucenia, ale ku mojemu zaskoczeniu nie trwało 
to zbyt długo. Nie było dramatycznego zasypywania leja po 
bombie. Kiedy dziewczyny wpadały nieoczekiwanie, zdarza-
ło się, że czasem wchodziły nam w paradę. Bo okazało się, 
że jest nam z mężem dobrze we dwoje, znowu wydeptuje-
my swoje ścieżki pomiędzy tymi, którymi dreptaliśmy wo-
kół dzieci. Mamy o czym rozmawiać. I o czym razem milczeć.
Jak dzisiaj rozmawia się pani z Pauliną i Wiktorią?

Cały czas się uczę. Teraz również od nich. Choć w naszym 
domu rozmowa była ważna, od kiedy były maluchami. Poza 
tym dziewczynki stały się dorosłymi kobietami. I co dla 
mnie piekielnie ważne, nastąpiła zmiana w ich relacjach. 
Córki dzieli pięć i pół roku, charakterologicznie są z przeciw-
nych biegunów, nic, naprawdę nic nie wskazywało na to, że 
kiedyś będą blisko. Nawet próbowały, jedna drugiej zrobiła 
prezent urodzinowy i wyjechały gdzieś razem. Klęska. Dwa 
różne rytmy wewnętrzne, style życia, priorytety i co tam 
jeszcze… Aż tu nagle któregoś dnia dobra wróżka dotknę-
ła je czarodziejską różdżką i zostały przyjaciółkami. Przyja-
ciółkami! W najśmielszych marzeniach nie podejrzewałam, 
że coś takiego może się wydarzyć. Miałam jedynie nadzie-
ję, że nie staną się sobie zupełnie obce. Mogło przecież być 
tak, że każda uwije swoje gniazdo i bliżej jej będzie do part-
nera, przyjaciół niż do siostry. Stał się cud. A tak naprawdę 
to ichmądrość. Mimo różnic, które przecież nadal istnieją,  
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wywiad | Danuta Stenka

śmiertelnie zmęczona i codziennie wierzyłam, że tym razem 
czeka mnie długie spanie. Tak się nie działo, a od rana obo-
wiązki. Bez taryfy ulgowej. Kiedyś po nocy, w ciągu której 
przespałam tylko godzinę, zbieram się na lekcję angielskiego, 
mąż mówi: „Oszalałaś? Zadzwoń do Bena i powiedz, że nie 
przyjdziesz, musisz odpocząć, wieczorem masz spektakl!”. 
Ale każda odwołana lekcja to przecież rachunki, których na-
uczyciel nie opłaci. Pojechałam. Tak żyłam, aż doszłam do 
ściany. Miałam wziąć udział w programie telewizyjnym.  
W przeddzień zadzwoniła do mnie Lucy, agentka, żeby mi  
o tym przypomnieć. I wtedy po raz pierwszy powiedziałam, 
że cokolwiek się stanie, nie jestem w stanie tam pójść. Lucy 
„wypisała” mnie z tego pod warunkiem, że spotkam się z le-
karzem. A lekarz uświadomił mi, że bezsenność to objaw de-
presji, wypalenia. Opowiedziałam tę historię podczas wy-
wiadu, zapytana, jaką cenę płacę za bycie aktorką. Myślę, że 
wielu ludziom było to potrzebne. Dzwonili do mnie znajomi, 
którzy wreszcie odważyli się przyznać, że mierzą się z tym 
samym problemem. Nie przypuszczałam, że to może być tak 
ważne. Uśmiechnięta bohaterka pięknych sesji zdjęciowych, 
przedstawiana jako „kobieta sukcesu”, też jest zwykłym czło-
wiekiem, który wziął za dużo na swoje barki i, jak oni, za-

łamał się. Popękali nie dlate-
go, że są zbudowani z gorszego 
materiału.
Czy rozmowa może zmienić 

życie? Wpłynąć na nie?

Zdecydowanie. Dzięki rozmo-
wie okazywało się na przykład, 
że człowiek, który wydawał się 
wrogo nastawiony, w rzeczy-
wistości taki nie jest. Idąc za 
Anthonym de Mello: to, że ko-
goś nie lubisz, nie znaczy, że on 
musi być zły. Sprawdź, co w to-
bie może powodować, że go nie 

akceptujesz. Być może czujesz, że w jakiś sposób ci zagraża? 
Najprościej jest wówczas okopać się w swoim przekonaniu  
i unikać kontaktu, trudniej wyjść naprzeciw i jak pies, który 
kładzie się brzuchem do góry, zasygnalizować: nie zagrażam ci  
i nie spodziewam się ataku. Rozmowa pomaga oswajać dzikie, 
przestraszone zwierzątko w sobie i w innych. Zdarzyło mi się 
kilka razy doprowadzić do tego, że pozornie słaba znajomość 
zmieniła się w fantastyczną relację. Takie doświadczenia są 
jak skarby. To działało też w drugą stronę. Kiedy spotkaliśmy 
się po raz pierwszy z moim przyszłym mężem…
Sprecyzujmy: 41 lat temu.

...Janusz pracował w teatrze w Toruniu, przyjechałam tam  
ze spektaklem na festiwal. Poprzedniego dnia poznaliśmy się 
w klubie festiwalowym. Zamieniliśmy kilka zdań, wpadłam 
mu w oko. Nazajutrz przyszedł na naszą próbę z planem, 

potrafiły dostrzec i docenić w sobie nawzajem wartości. Fan-
tastycznie się wspierają.
Proszę opowiedzieć o pani rozmowach ze sobą. Potrzebuje 

ich pani?

Potrzebuję, choć są trudne, bo jestem dla siebie bezwzględ-
na, surowa jak nikt. Jednak zauważam, że z wiekiem nuta 
łaskawości jest coraz głośniejsza. Na każdym polu. Na za-
wodowym widać to najwyraźniej. Zanim przyjdzie ocena  
z zewnątrz, sama wystawiam sobie cenzurki w trakcie każ-
dej próby, spektaklu czy zdjęć. Mąż pyta: przecież dostajesz 
tyle dowodów, że coś robisz dobrze. Dlaczego wmawiasz so-
bie, że jest źle? Nie wmawiam sobie, ja to czuję. Ale kiedyś 
moje klęski – bo nawet zwykłe potknięcie miało taki wymiar 
– przynosiłam do domu. I prawdopodobnie infekowałam, za-
truwałam atmosferę. Od dłuższego czasu opatruję „klęski” 
cudzysłowem i coraz częściej udaje mi się zostawić je na wy-
cieraczce. Potrafię już powiedzieć: „było beznadziejnie” i… 
machnąć na to ręką.
Skąd ten krytycyzm?

To chyba pochodna perfekcjonizmu, który mi zaszczepiono. 
Mama byłą perfekcjonistką, wymagała tego od siebie, a tato 
wymagał tego od nas. Nie wiem, czy kiedykolwiek uwolnię się 
od tych dzwonków w  głowie, 
sygnałów, że coś robię źle. Na 
szczęście już nie są tak ranią-
ce jak kiedyś. Teraz najczęściej  
tylko nieprzyjemne. 
Potrafi pani pochwalić samą 

siebie?

Pochwały nie wypadają mi  
z rękawa, niestety. Ale kiedy jest 
naprawdę źle, potrafię wziąć 
siebie na kolana i przytulić.
Mówi pani sobie przed lus- 

trem: Danka, masz 65 lat i je-

steś piękną kobietą?

Nie na co dzień. Widzę, że jestem zmęczona. Brak urlopu, na-
kładanie się zajęć, nieprzespane noce, stres – co trwa od po-
nad roku – odcisnęły się na mojej twarzy. Ale choć zwiercia-
dełko mówi: „są księżniczki piękniejsze od ciebie”, zdarza  
mi się pomyśleć: „Kurczę, Stenia (tak nazwała mnie pani por-
tierka w  Dramatycznym, myśląc, że Stenka to moje imię,  
co z  rozkoszą przyswoili domownicy), masz dzisiaj dobry 
dzień, jakoś fajnie ułożyły ci się włosy, jest błysk w oku! Fajna  
z ciebie babka!”.
Pani naturalna uroda jest doceniana, podobnie jak pani zwie-

rzenia związane ze stanami ducha, psychiki. Prowadzi pani 

szczere rozmowy ze światem, także o sprawach tak trudnych 

jak bezsenność, depresja. Warto?

Z bezsennością zmagałam się prawie sześć lat. Sypiałam 
po trzy godziny na dobę, czasem krócej. Padałam do łóżka 

OD DŁUŻSZEGO 
CZASU „KLĘSK” NIE 
WNOSZĘ DO DOMU. 

UDAJE MI SIĘ 
ZOSTAWIAĆ JE  

NA WYCIERACZCE.
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żeby po spektaklu zapro-
sić mnie i kolegów do siebie. 
 Ale kiedy usiadł na widowni 
i zobaczył Stenkę w akcji, od-
waga go opuściła. Wydałam 
mu się niedostępna, zimna. 
Tymczasem byłam przera-
żona, ponieważ poprzednie-
go dnia starszy, „życzliwy” 
kolega ni z  tego, ni z  owe-
go zrobił wykład, jak niedo-
bra jest moja (główna) rola. 
Kompletnie roztrzaskał mi 
fundamenty. Szczęśliwie do-
szło do spotkania i przegada-
liśmy z Januszem całą noc. 
Poznał powód swojego błędnego wrażenia. Notabene za tę 
rolę dostałam nagrodę, z czego mój przyszły mąż skwapli-
wie skorzystał – postanowił przywieźć mi ją do Szczecina.  
I tak to się zaczęło.

Skoro mówimy o scenie, zastanawiam się, czy po napięt-

nowaniu opresyjnych zachowań w szkołach aktorskich czy  

teatrach dialog między reżyserami i aktorami się zmienił?

Niektórzy reżyserzy po tym, jak te historie wyszły na świa-
tło dzienne, pilnują się, żeby nie przekraczać granic. Jednak 
ciągnie wilka do lasu... Ale są tacy – jak Luk Perceval, reżyser 
Orestei – którzy potrafią wyciągnąć z nas, aktorów, niezwy-
kłe rzeczy bez znęcania się, bez wywołania poczucia winy, 
że psujemy im ich zabawkę. Bo spektakl to świat, który two-
rzymy wspólnie, z wizji reżysera i naszych końcówek nerwo-
wych. Z Lukiem każdą próbę zaczynaliśmy godziną jogi.
Jako aktorka woli pani dialogi czy monologi?

Jedno i drugie. W monologu można liczyć wyłącznie na sie-
bie. W dialogu jest partner, który odbija piłkę, a to zawsze może 
sprawić, że kolejna, moja będzie wyższa i mocniejsza – lep-
sza. Ale może też je psuć. W gruncie rzeczy jedno i drugie spro-
wadza się do rozmowy z widzem. Przypomniał mi się spek-
takl Grzesia Jarzyny Bash. Zrealizował go w pomieszczeniach 
opuszczonych przez redakcję „Życia Warszawy”, były tam biura  
i hala, w której kiedyś stały maszyny. Czarek Kosiński i ja mie-
liśmy monologi, Roma Gąsiorowska i Piotrek Głowacki wspól-
ną opowieść. Graliśmy w trzech pomieszczeniach, wszyscy po 
kolei w każdym z nich – tej wielkiej hali, mniejszym pokoju 
biurowym i klitce, gdzie mieścił się tylko stolik i dwa krzesła. 
Ja zaczynałam właśnie tam, z jednym widzem na wyciągnięcie 
ręki, wcielając się w rolę dziewczyny, którą przed laty rozkochał  
w sobie nauczyciel, opowiadałam, jak zabiłam naszego synka. 
W tej klitce przeżyłam dwa skrajne doświadczenia. Raz przyszła 
kobieta, która od pierwszej chwili kontestowała. Być może była 
zestresowana spotkaniem jedna na jedną, ciasną przestrzenią – 

machała ręką, prychała, podwa-
żała wszystko. Trudno było przez 
to przebrnąć. Innym razem przy-
szedł widz, który wszedł w moją 
historię całym sobą. Mówię mu, 
że „nauczyciel był zakochany  
w antyku, często opowiadał mi  
o  greckim pisarzu, A…, A…” – 
jako postać szukałam w pamię-
ci imienia i po kilkunastu sekun-
dach przypominałam je sobie. 
Ale ten widz nagle wychyla się 
nad stolikiem i  podrzuca: „Aj-
schylos? Nie? Arystofanes!...” – 
pomaga mi! Byliśmy w tej histo-
rii razem, razem ją tworzyliśmy. 
Ależ to był lot! Gdyby taka istnia-

ła, przyznałabym mu nagrodę dla najlepszego widza świata.
Wniosek?

Nigdy nie wiadomo, na kogo trafimy po drugiej stronie. Do-
kąd zaprowadzi nas rozmowa. 

NAWET  
GDY LUSTERECZKO 

MÓWI:  
„SĄ PIĘKNIEJSZE 

KSIĘŻNICZKI”, 
MYŚLĘ CZASEM: 
„STENIA, FAJNA  

Z CIEBIE BABKA”.
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trend | szafir

1 czapka Yourturn by Zalando 59 zł  2 złota broszka z brylantami i szafirami, Apart  3 naszyjnik z białego złota z szafirami i diamentami, Apart   
4 kolczyki 100 zł, Victoria & Albert Museum  5 baleriny 499 zł, Flabelus, Answear  6 dekoracja kwiat zawilca 699 zł, Swarovski   

7 botki Maysi 1195 zł, Floris van Bommel  8 pierścionek złoty z szafirem i opalami – Kolekcja Wiktoriańska, Yes 

GRAŻYNA SANIUK

Pełne zanurzenie
„Szafirową nitkę wieczór plącze, szafirowe cienie zwodzą nas...” 

Konstanty Ildefons Gałczyński poświęcił temu odcieniowi cały wiersz,  
by opisać intymny „vibe” pewnego romantycznego wieczoru. 

Szlachetna, spokojna barwa sprzyja nastrojowości i zadumie. To także kolor 
wysmakowanej elegancji. W sam raz na uroczystą zimową kolację we dwoje. 
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1 świecznik Lumière, kryształowa figurka inspirowana postacią Płomyka z bajki Piękna i bestia 652 zł, Swarovski  2 naszyjnik Holy 239 zł, 
W. Kruk  3 naszyjnik Złota Rybka, Yvonne Leon  4 kot z Cheshire, charms inspirowany Alicją w Krainie Czarów Disneya, 339 zł, Pandora 

 5 wazon dekoracyjny 239 zł, Rice, Answear  6 buty z kolekcji Métiers d’Art 2026, Chanel  7 srebrne kolczyki pozłacane z cyrkoniami  
111 zł, Apart  8 szklanka z motywem pierniczka, 81 zł, Ichendorf  9 Kevin, kryształowa figurka 999 zł, Swarovski

GRAŻYNA SANIUK

Baw mnie! 
Dla jednych będzie to czarujący i gadatliwy Płomyk – zamieniony w złoty 

świecznik hotelowy zarządca z Pięknej i Bestii. Dla innych – odważny  
i ambitny Minionek Kevin. Ulubieni bohaterowie zostają nam w sercach 

długo po tym, jak z bajek wyrastamy. Nawiązania do nich - w modzie, 
biżuterii czy dizajnie, to jeden z najsympatyczniejszych trendów sezonu.  

I ileż pomysłów na wzruszające prezenty. 

Baw mnie! 

trend | postaci z bajek 
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trend | polskie szkło

1 forma, Maciej Rafalski 3400 zł, Desa Home  2 ręcznie formowana kryształowa karafka Bursztyn z kolekcji Heritage 400 zł, Krosno Glass SA  
3 Antiope, proj. Beata Szajna, Krosno Glass SA  4 forma dekoracyjna, Adam Jabłoński, Desa Home  5 Serce Zielonego Smoka, unikatowa  

szklana rzeźba 9000 zł, Aleksandra Kujawska, Rempex  6 forma dekoracyjna Velt, Maria Veltuzen-Nagrabecka, Leszek Nagrabecki, Mutual Art   
7 wazon Lastriko 400 zł, Aleksandra Zawiła, Krakowska Huta Szkła

GRAŻYNA SANIUK

Zbiór nieskończony
Odkrywanie urody i kolekcjonowanie szkła – użytkowego czy artystycznego –  

to już niemal nasz narodowy sport. Dla jednych obiektem westchnień są wazony 
produkowane w czasach PRL, na przykład w nieistniejącej już hucie Sudety,  

dla innych – unikaty od artystów i rzemieślników współczesnych. Szklane precjoza 
z obu epok mogą na półce pięknie ze sobą współgrać. 

1 2 3

4567
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wywiad | Vanessa Aleksander

Ekstrawertyczna i odważna. Rozpiera ją  
energia, którą pożytkuje w sztuce.  

Na pierwszym roku studiów wystąpiła  
w serialu Wojenne dziewczyny.  

Widzowie pokochali Czarną, graną przez 
Vanessę Aleksander. Zaczepiali ją na ulicy, 
prosili o autografy. Nie dała się zwariować.  
Nie chodziła na premiery, bankiety, wolała 

szkolić warsztat. Brać udział w wydarzeniach, 
dzięki którym miała szansę na rozwój.  

Na 30. urodziny spełniła największe  
aktorskie marzenie – jedzie do Stanów  

na swój pierwszy hollywoodzki  
plan filmowy! Brzmi jak bajka?  

Nie, to zasługa świadomych wyborów.

Udaję

w pracy
TYLKO

rozmawiała: BEATA NOWICKA 
zdjęcia: MARCIN TYSZKA
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Powroty  
do dzieciństwa

Bajki kształtują wyobraźnię. 

Mama czytała jej przed 

snem Królową Śniegu 

Andersena. Mała Vanessa 

wzruszała się, oglądając 

Króla Lwa, i śmiała przy 

Shreku. Dorosła wierzy, 

że aktorstwo to: „zbieranie 

rozrzuconych fragmentów 

dzieciństwa”.
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Była przekonana, że dobra aktorka musi cierpieć. Podczas zdjęć do Hejtera,  
by wczuć się w rolę Gabi, dziewczyny, której brat umiera, doprowadziła się do skrajnej rozpaczy. 

W spektaklu teatralnym, w scenie furii naprawdę wyrywała sobie włosy. Wtedy była dumna 
z poświęcenia dla roli. Dziś uważa, że aktorstwo to umiejętne budowanie iluzji,  

a nie wypruwanie flaków przed kamerą. Sympatię widzów przyniosły jej role Patrycji Kowalskiej 
w The Office PL czy Pauli w Królu dopalaczy. Oraz zwycięstwo w Tańcu z Gwiazdami.  

Jej największą siłą jest autentyczność. I niekonwencjonalne poczucie humoru, które opiera się  
na umiejętności śmiania się z siebie, wielokrotnie ratowało ją w trudnych chwilach. Vanessa 

Aleksander ma też inny, solidny punkt oparcia, mówi: – Kocham aktorstwo i chciałabym w nim 
osiągać wspaniałe rzeczy, dostawać wymagające role. Ale na koniec dnia to nie praca liczy się 

najbardziej. Najważniejsze jest to, jakim jestem człowiekiem i jakimi ludźmi się otaczam.   

Twój STYL: Jest pani ulubienicą widzów w serialu The Offi-

ce PL, zaraz zobaczymy panią w netfliksowej Zemście, wiem, 

że szykują się inne interesujące projekty. Czuje pani, że ży-

cie to bajka?

Vanessa Aleksander: Życie to tworzenie własnego scenariusza 
bez gwarancji szczęśliwego zakończenia. Choć często od nas 
zależy, co w nim napiszemy. Los bywa zaskakujący i nielogicz-
ny, na wiele wydarzeń nie mamy wpływu. Nie unikniemy błę-
dów, cierpienia, straty, jednak to my nadajemy sens temu, co 
nas spotyka. Jesteśmy narratorami własnej historii. Wierzę, że 
pozytywne nastawienie ma wpływ na jakość. Swoje życie trak-
tuję bardziej jak spełniający się sen niż bajkę.
Bajka, która ukształtowała pani wyobraźnię, wrażliwość?

Królowa Śniegu o Kaju i Gerdzie, ulubiona baśń mamy, czę-
sto opowiadała mi ją przed snem. Bajki, do których wracam 
w dorosłym życiu, to te same, które najczęściej oglądałam, 
gdy byłam mała – Król lew i Shrek. Lubię tamtą beztroskę, sta-
ram się o nią w dorosłym życiu. Gdy odbywałam asystenturę 
w Akademii Teatralnej, Wiesław Komasa powiedział do stu-
dentów, że „aktorstwo to zbieranie rozrzuconych po świecie 
fragmentów dzieciństwa”.  
Trzy najważniejsze punkty na mapie pani dzieciństwa?

Było piękne, więc trudno mi wskazać tylko trzy momen-
ty. Na pewno najważniejsze były narodziny brata. Sposób, 
w jaki rodzice nas wychowywali, sprawił, że jesteśmy sobie 
najbliżsi, dbamy o siebie, wspieramy się. Rodzinę stawiam 
na pierwszym miejscu. Kolejnym przełomowym momen-
tem było zetknięcie ze sceną. W piątej klasie podstawów-
ki wygrałam casting i z grupą Tintilo zaczęłam występować 
w Teatrze Rampa. Tam narodziła się miłość do teatru, który 
w moim sercu zajmuje wyjątkowe miejsce. Trzecie zdarzenie, 
które przychodzi mi do głowy, to pierwsza historia odrzuce-

nia. Dzieci na podwórku nie chciały się ze mną bawić, bo nie 
miałam popularnych wtedy szklanych kulek. Tata, widząc, 
że wracam do domu z płaczem, przyniósł mi następnego dnia 
kolorowe kauczukowe piłeczki. Był przekonany, że rozwiązał 
problem. Ja również na to liczyłam...
Myślała pani, że wkupi się w łaski grupy?

Pobiegłam szczęśliwa, wreszcie mam kulki, mogę się z wami 
bawić! Dzieci mnie wyśmiały. Przypuszczam, że chęć zado-
walania innych, bycia częścią grupy, potrzeba bycia correct,  
a przede wszystkim lęk przed odrzuceniem mogły mieć też 
źródło w tamtym zdarzeniu. Poza tym moje dzieciństwo 
było takie, jakie powinno być. Radosne i bezpieczne. Czu-
łam się kochana, ważna, zaopiekowana. Zdaję sobie sprawę, 
że to przywilej i jestem za to wdzięczna. Oczywiście nie jeste-
śmy rodziną idealną, zdarzały się różne problemy, ale jako 
dziecko nie byłam ich świadoma. Rodzice rozłożyli nade mną 
i bratem parasol ochronny.
Nawet teraz, podczas wywiadu, tata usiłuje się do pani do- 

dzwonić. Gdy opuszczała pani dom rodzinny, wyposażył pa-

nią w cenną radę, mądrość życiową?

Wiele ich było. Ale chyba najważniejsza brzmiała: „Stawiaj 
na marzenia. Masz wszystko, co trzeba, żeby je zrealizować”. 
Powtarzał, żebym w siebie wierzyła. I nigdy nie pozwoliła so-
bie wmówić, że na coś nie zasługuję. Wiem, że cokolwiek się 
wydarzy, zawsze mogę liczyć na rodziców. Wspierali mnie, 
ale nie bezkrytycznie. Początkowo nie byli fanami moje-
go pomysłu na życie, aktorstwo wydawało się im dobre jako 
hobby. Ale wcześniej to tata latami woził mnie do Teatru 
Rampa. Aby dojechać na próbę na siódmą rano, musieliśmy 
wstać o piątej. Tata przygotowywał mi tosty, które pakował 
do woreczków foliowych, zaczynałam jeść je już w samocho-
dzie. To jedno z moich ukochanych wspomnień.To
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wywiad | Vanessa Aleksander
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TATA DAŁ MI CENNĄ RADĘ: „STAWIAJ  
NA MARZENIA. NIGDY NIE DAJ SOBIE 

WMÓWIĆ, ŻE NA COŚ NIE ZASŁUGUJESZ”.

eprasa.pl 315370f187



Twój STYL   53

eprasa.pl 315370f187



54   Twój STYL

wywiad | Vanessa Aleksander

kawszy aktor swojego pokolenia”, mam świadomość, że mó-
wią tylko o wykorzystanych możliwościach. Parę moich wy-
bitnych koleżanek i kolegów ze szkoły wciąż czeka, aż ktoś im 
okaże zaufanie, otworzy właściwe drzwi. Nasz zawód polega 
na nieustannym udowadnianiu swoich umiejętności, talen-
tu. Ale najpierw trzeba dostać szansę.  
Profesor Bardini mawiał, że w aktorstwie proporcje sukcesu 

rozkładają się następująco: jeden procent pracowitości,  dwa 

talentu i 97 procent szczęścia. Zaintrygowały mnie te bolesne 

doświadczenia, one zredefiniowały pani myślenie o sobie,  

ludziach, świecie?

Były takie, które zmieniły mnie nieodwracalnie. Wcześniej 
byłam bardzo naiwna, ufna. Już nie jestem. Wtedy wchodzi-
łam w życie dorosłe, zawodowe, nie potrafiłam stawiać gra-
nic, oddzielać tego, co konstruktywne, od tego, co raniące. 
Dzięki temu, czego doświadczyłam, nauczyłam się nie wal-
czyć za wszelką cenę o szacunek i wierność.
Można z takiego przeżycia wyciągnąć jakąś lekcję?

Z każdego można – tu wracamy do początku rozmowy. Tam-
to doświadczenie było na wskroś rozczarowujące, potrze-
bowałam kilku lat, żeby się pozbierać, ale nie myślę o nim 
w kategoriach tragedii. Rana się zagoiła, blizna została. A jed-
nak nie odebrało mi to wiary w ludzi, w mężczyzn. Jestem 
wdzięczna za każdą lekcję, tak sobie postanowiłam. Wierzę 
w dobro. Jeśli daję je światu, ono do mnie wróci.
Wciąż wierzy pani w miłość?

Najmocniej na świecie. Miłość jest najważniejsza.
Jest pani mściwa?

Nie. Czasami długo noszę w sobie żal, ale zemsta jest mi obca. 
Jednak uczę się na błędach, nie każdemu daję drugą szansę.
Zemsta kojarzy się z Fredrą. W komedii o tym tytule, w któ-

rej pani zagrała, zamiast wojny o mur jest wojna o faceta, za-

miast pojedynku na szable i ziemiańskich kłótni – cięte ripo-

sty i kobieca solidarność. Stworzyła pani bohaterkę z krwi 

i kości. Lubię ją.

Dziękuję. Bardzo o to walczyłam. W pierwszej wersji scena-
riusza moja Agata wpisywała się w stereotyp kochanki. Nie 
chciałam legitymizować takiej postawy.
To nie pani bajka.

Lojalność jest dla mnie ważna. Film to nie życie, aktor nie 
musi wierzyć w to samo, co grana przez niego postać, ale  
czułam, że warto rzucić inne światło na przeżycia Agaty. Na-
legałam, abyśmy dopisali scenę, w której mówi o powodach 

Zadebiutowała pani na scenie w wieku 12 lat. Co pani pamię-

ta z tamtego czasu?

Zapach zakurzonej kurtyny. Wygłupy z kolegami, pierwsze 
charakteryzacje, mocno maskujący podkład w sztyfcie. W gim-
nazjum w drogerii kupowałam taki sam, aby zamaskować na-
stoletnie niedoskonałości, chociaż nie był przeznaczony do co-
dziennego użytku. Pamiętam pusty i pełny teatr. Przymiarki 
kostiumów w kulisie. Grupę wspaniałych dzieciaków, które 
przyjęły mnie taką, jaka jestem. Początek jednego ze spektakli 
Zaczarowanych na podstawie baśni Andersena: staliśmy już na 
scenie w kostiumach, na widowni zgasły światła, publiczność 
ucichła, kurtyna zaczęła się rozsuwać. Usłyszałam tę szczegól-
ną ciszę na widowni. Zobaczyłam publiczność, która była cie-
kawa, do jakiego świata ich dzisiaj zaprosimy. Zalała mnie fala 
szczęścia. Pomyślałam: tu jest moje miejsce.
A jednak po maturze zdała pani na wydział architektury 

i wnętrzarstwa prestiżowej uczelni w Londynie. To była pró-

ba ucieczki od marzeń czy plan B?

Od małego uwielbiałam malować, rzeźbić, rysować. Do dziś ro-
mansuję z estetyką, lubię piękne rzeczy. Od kiedy pamiętam, 
miałam potrzebę kreatywności, architektura zdawała się ją 
spełniać. Ostateczny plan skrystalizował się w warszawskim 
Liceum Batorego. Chodziłam do klasy IB – z międzynarodo-
wą maturą. Wszystkie egzaminy maturalne, także te z nauk 
matematycznych i sztuk wizualnych, zdawałam w języku an-
gielskim, więc Londyn wydawał się naturalnym kierunkiem 
kontynuowania edukacji. Plan B, gdybym nie dostała się do 
Akademii Teatralnej. To studia aktorskie były marzeniem. Wie-
działam, że na jedno miejsce startuje ponad 80 kandydatów, 
prawdopodobieństwo, że mi się nie uda, było duże. Jestem lę-
kowa, wszystko podaję w wątpliwość, mam potrzebę kontro-
li. Ale byłam pewna, że jeśli tylko zostanę przyjęta na wydział 
aktorski, zrezygnuję z wyjazdu. I tak się na szczęście stało. Ani 
razu nie pomyślałam: „Szkoda, że nie zostałam architektką”.
Ze szkoły teatralnej wyszła pani pełna nadziei czy lęku?

Nadziei, ale też nieświadoma, jak wygląda prawdziwe ży-
cie. Wierzyłam, że wszyscy ludzie są dobrzy z natury. Oka-
zało się, że nie jest to takie proste. Zderzenie idealistycznych 
wyobrażeń z rzeczywistością bywało bolesne. Z drugiej stro-
ny już na pierwszym roku dostałam szansę od producentów 
serialu Wojenne dziewczyny. Od tamtej pory nieprzerwanie  
pracuję, za co jestem wdzięczna. Kiedy widzę nagłówki typu: 
„X to jedna z najzdolniejszych młodych aktorek... Y – najcie-

W PRACY GRAM I TYLE UDAWANIA WYSTARCZY.  
W ŻYCIU JESTEM UCZCIWA, AUTENTYCZNA. 
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o północy, po powrocie z planu zdjęciowego. Byłam zmęczo-
na, mylił mi się tekst, kilka razy chciałam się poddać. Selfta-
pe wysłałam w środku nocy. Zakładałam, że znów nie dosta-
nę odpowiedzi. 
Ale puenta jest jak z bajki...

Na początku listopada rozpoczynam swój pierwszy ame-
rykański projekt. Lecę do Los Angeles, do Hollywood,  
spełnić marzenie! 

Dziękujemy Teatrowi Wielkiemu – Operze Narodowej  
za pomoc w realizacji sesjiSu
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trwania w takiej relacji. Mam nadzieję, 
że widzowie dostrzegą, że partner oszu-
kiwał i ją, i żonę.
Żonę gra Iza Kuna. Tworzycie brawu-

rowy duet na ekranie. Dzieli was poko-

lenie, łączy chemia i poczucie humoru. 

W  wywiadzie dla TS Iza powiedziała: 

„Z nikim nie miałam takiego przelotu jak 

z Vanessą. Lubię, jak się ze mnie śmieje, 

zwłaszcza gdy czegoś nie rozumiem. In-

spiruje mnie”.

Nawet dziś na planie opowiadałam kole-
żance aktorce o Izie. Podziwiam ją, od-
kąd zaczęłam marzyć o aktorstwie, a ona 
potraktowała mnie po partnersku, ob-
darzyła zaufaniem. Ludzie kojarzą nas 
z  żartobliwych filmików w  mediach 
społecznościowych. Mamy podobne po-
czucie humoru i traktujemy życie z przy-
mrużeniem oka. A  jednocześnie obie 
jesteśmy lękowe, kontrolujące, niepew-
ne, bardzo do siebie podobne. W  róż-
nych kwestiach rozumiemy się bez 
słów. Imponuje mi intelekt Izy, jej błys- 
kotliwość, ale też to, jaka jest ludzka, 
szczodra, pomocna, bezinteresowna.
Łączy was wewnętrzna niezależność, nie 

mizdrzycie się do publiczności.

Dziękuję. Wierzę, że w życiu trzeba być 
uczciwym, a co za tym idzie, autentycz-
nym. Nie chcę zakłamywać rzeczywi-
stości. Staram się być tym, kim jestem 
ze wszystkimi wadami i zaletami. Nie-
którzy to lubią, inni nie. Nauczyłam się 
podążać za intuicją i sercem, a nie za lę-
kiem, co pomyślą o mnie inni. W pracy 
gram i ta porcja udawania mi wystarczy. 
Wierzę, że prawda zawsze się obroni. Iza 
ofiarowała mi przyjaźń. I zainspirowała 
do spełnienia marzeń.
Trzydziestka to dobry moment, żeby 

„sięgać gwiazd”. Co było pani najwięk-

szym marzeniem?

O najcenniejszych sprawach mówię ostrożnie, boję się zape-
szyć. Iza wiedziała, że marzyłam o pracy w Stanach Zjedno-
czonych. Dużo o tym opowiadałam, ale obawiałam się zaryzy-
kować. Iza zmotywowała mnie do walki. Między innymi za jej 
namową w tym roku poświęciłam dużo czasu na przygotowa-
nia do castingów zagranicznych, pracy nad akcentem. Zrezy-
gnowałam z niektórych propozycji tu na miejscu. Najważniej-
szy – jak się później okazało – filmik na casting nagrywałam 
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Gwiazda Dobroczynności | Eryk Kulm

Znamy go z filmów Chopin, Chopin, Filip, Bokser, 
serialu Klara. Bezkompromisowo twierdzi: 
 „Trzeba pomagać. Wstyd nie dzielić się z innymi”. 
Chce, żeby ludzie starsi nie czuli się samotni, 
wykluczeni, zapomniani. Wspiera ich i zachęca  
do tego innych. Jest skuteczny, dzięki niemu  
rośnie liczba wolontariuszy, a życie seniorów 
zmienia się na lepsze. To doceniliśmy.

Uczę się kochać ludzi
tekst: AGNIESZKA LITOROWICZ–SIEGERT
zdjęcia: MAŁGORZATA PAWIŃSKA
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STARSI LUDZIE UWAŻAJĄ, ŻE 
SĄ PRZESZKODĄ, UTRAPIENIEM. 

NIE ZGADZAM SIĘ NA TO, ŻE 
POZWALAMY IM TAK SIĘ CZUĆ.

 Czasu wolnego 
ma niedużo, ale 
wie, jak zagospo-
darować ten, 
który mu 

zostaje. Część cennych godzin 
przeznacza na odwiedziny u pod-
opiecznych Dziennego Domu Pobytu 
Seniora „Przystanek Klementyny”. 
Ostatnio robili razem świąteczny 
kajmak. Seniorzy są wyjątkowi, 
czegoś nas uczą, wnoszą nowy kolor? 
Eryk mówi frapująco: „Traktuję ludzi 
tak samo, nieważne, ile mają lat.  
Wiek nie jest walutą, nie lubię, gdy 
ktoś zasłania się nim w dyskusji”.  
Nie szuka mentorów. W starych 
ludziach widzi braci.

TACY SAMI
„Nie mogę cieszyć się świątecznymi 
potrawami, kiedy ktoś obok siedzi 
głodny” – młody mężczyzna przy 
wigilijnym stole odmawia kolejnych 
smakołyków. To Eryk Kulm. A jedze-
nie proponuje mu starsza pani grana 
przez Ewę Jakubaszek, emerytowaną 
aktorkę teatralną, dziś podopieczną 
noclegowni Caritas w Białymstoku. 
Spot kończy się apelem: „Nie pozwól, 
aby samotność była jedynym gościem 
w te święta. Przekaż darowiznę…” 
Zrealizowała go Fundacja Klementy-
na. W zeszłym roku przy wsparciu 
180 wolontariuszy objęła pomocą 
ponad 600 starszych osób żyjących 
w samotności i niedostatku. Eryk 
współpracuje z nią od trzech lat. 
Obserwuje seniorów, słucha.  
I nie traktuje „nadzwyczajnie”.  
– Są do nas podobni, tylko przeżyli 
więcej wiosen. Potrzebują  
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Gwiazda Dobroczynności | Eryk Kulm

podstawowym, dać trochę pieniędzy, to zajmuje moment – 
przekonuje. 
„Coraz więcej osób decyduje się wspierać fundację regular-
nie, widząc zaangażowanie osoby publicznej, która auten-
tycznie utożsamia się z naszą misją i aktywnie uczestniczy 
w działaniach pomocowych. Dzięki wsparciu Eryka 
znacząco wzrosła liczba darczyńców indywidualnych oraz 
darowizn przekazywanych na nasze kampanie społeczne 
i fundraisingowe” – napisali w uzasadnieniu do nominacji 
Eryka do tytułu Gwiazda Dobroczynności przedstawiciele 
Fundacji Klementyna. Brzmi ładnie. On sam, nawołując 
do pomagania, bywa radykalny i krytyczny. – Wkurzają 
mnie ludzie, którzy mówią, że nie pomagają, bo im ciężko, 
a chwilę później idą do modnej knajpy na śniadanie  

za 70 złotych. Nie rozumiem, jak 
można mieć miliardy na koncie  
i nie robić nic dla innych? Chciał-
bym mieć pieniądze między innymi 
po to, żeby móc pomagać ludziom.  
Piszę i mówię o tych sprawach  
w internecie. Być może bywam 
nieprzyjemny, bo uważam,  
że powinniśmy wzbudzać 
w ludziach poczucie winy – mówi. 
Jest przekonany, że pomaganie 
powinno być oczywistością, i złości 
go, że nie jest. Cieszy się, gdy 
chętnych do pomocy znajduje 
w sieci. Niedawno fundacja potrze-
bowała pieniędzy na kupienie  
okien dla pani Marii, seniorki 

mieszkającej w fatalnych warunkach. Wrzucił post, 
przyłączyła się m.in. Julia Wieniawa. W trzy dni udało się 
zebrać potrzebne 18 tysięcy.
Długo wspierał Klementynę anonimowo. Gdy go „rozszyfro-
wano”, mógł się zawahać: pomagać dalej? A jeśli uznają, że 
robi to dla sławy? Nie miał dylematu. – Co mnie obchodzi, 
że tak pomyślą? Trudno. Poza tym, jeśli ktoś chce pomagać, 
żeby być sławnym, to i tak robi lepiej niż ten, kto nie 
pomaga wcale. Ludzie myślą, że chcę na tym zbudować 
własną markę. Niech myślą i wpłacają na konta fundacji, 
różnych. Pomaganie jest „modne”? I dobrze, niech ludzie się 
nim chwalą! Byle potrzebującym działo się lepiej.

CZUŁOŚĆ I HIPOKRYZJA
Na przygotowania do roli Filipa poświęcił rok. Grał młodego 
polskiego Żyda ukrywającego się przed Niemcami w czasie 
wojny. Wchodził w jego głowę, szykował ciało – ćwiczył, 
uczył się tańca, stepowania i boksu, bo Filip miał być 
wysportowany. Przed zagraniem Chopina wyjechał  
na kilka miesięcy do Francji, gdzie w odosobnieniu ćwiczył  

wspólnoty, gadają o tym samym co my, ciekawią ich 
podobne sprawy. Dlatego irytuje mnie, kiedy słyszę 
„traktujmy ich normalnie”. Co to znaczy? Są normalni! 
Dokąd zabrnęła nasza pycha, że dajemy sobie prawo 
traktować osobę starszą protekcjonalnie, mówić do niej, 
jakby była niepełnosprawna? Przez to ludzie starsi mają 
poczucie, że są gorsi, niepotrzebni, że są przeszkodą, 
utrapieniem. Nie zgadzam się na to, że pozwoliliśmy im tak 
się czuć. To niesprawiedliwe, że się od nich dystansujemy. 
Może dlatego, że boimy się własnej starości? Udajemy, że 
nie ma tematu, a przecież większość z nas dożyje późnego 
wieku, zachoruje, będzie potrzebowała pomocy – mówi.
Na fundację natrafił w sieci. Poczuł, że to dobre miejsce.  
– Wiele starszych osób jest w kiepskiej sytuacji, nie mają  
do kogo się odezwać, rodzina, 
przyjaciele odeszli albo się nimi 
nie interesują. To można zmienić. 
Imponują mi społeczności, 
w których opiekę nad starszymi 
uznaje się za przywilej. Klementy-
na walczy ze społecznym wyklu-
czeniem seniorów, organizuje 
wspólne zajęcia, różne aktywno-
ści, żeby mogli się spotykać,  
czego bardzo potrzebują.  
Dzięki temu mają szansę na 
nawiązanie nowych przyjaźni, 
zrobienie czegoś wspólnie. 
Uznałem, że ludzie z fundacji robią 
świetną robotę… – opowiada. Imię 
Klementyna pochodzi od łaciń-
skiego clemens, oznaczającego „łagodny”, „miłosierny”, 
„łaskawy”. Eryk nie zgadza się, by przypisać mu któreś 
z tych określeń. – Nie poświęcam się, nie robię nic wielkie-
go, napiszę post na Instagramie, wpłacę darowiznę,  
pójdę do telewizji śniadaniowej opowiedzieć o podopiecz-
nych. Naprawdę niewiele. Za wspieranie innych nie 
powinno się dostawać nagród, ty i ja nie powinniśmy teraz 
o tym gadać. To po prostu musi się dziać – kwituje  
w trakcie wywiadu.

MODA NA POMAGANIE
Tysiąc spraw, mało czasu. Eryk od lat gra na fortepianie, 
fascynuje go muzyka elektroniczna. Wyrósł w artystycznej 
rodzinie, tata był muzykiem jazzowym, mama malarką, 
dziadek oficerem rozrywkowym na transatlantyku  
MS Batory. Eryk gra dużo, komponuje, nagrywa, podróżuje, 
prowadzi życie towarzyskie... – Chciałbym robić więcej  
dla starszych ludzi. Wszyscy mamy obowiązki i pasje, 
usprawiedliwiamy się: na działalność charytatywną 
brakuje mi czasu. Jasne, ale możemy zrobić coś na poziomie 

KTOŚ POMAGA, 
ŻEBY BYĆ 
SŁAWNYM?  
NIE SZKODZI. 
ROBI LEPIEJ  
NIŻ TEN, KTO 
NIE POMAGA 
WCALE.
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Gwiazda Dobroczynności | Eryk Kulm

grę na fortepianie kilka godzin dziennie. Jego aktorska 
dusza musi być dobrze nakarmiona. Eryk jest wrażliwcem. 
Empatycznym. I butnym. Skąd się to wzięło? – Częściowo 
z domu. Rodzice uczyli mnie szanować ludzi, traktować 
wszystkich równo. Oczywiście to i dobrze, i źle. Bo dziś 
mam problem z hierarchią i autorytetami. Nie lubię tych, 
którzy się za nie uważają, stawiają się wyżej od innych. 
Jestem buntownikiem, nienawidzę zasad wymyślanych, 
żeby ludzi ograniczać, żebyśmy byli bardziej ulegli, posłusz-
ni, robili, co nam się nakaże. Mam poczucie, że właśnie 
przez to zapomnieliśmy, po co jesteśmy na świecie. I wiele 
rzeczy daliśmy sobie wmówić, na przykład, że nie potrzebu-

jemy do życia drugiego człowieka, wspólnoty. Depresja 
bierze się m.in. z poczucia odosobnienia. Jestem na maksa 
wspólnotowy, to też dzięki rodzicom, którzy prowadzili 
otwarty dom – mówi Eryk. 
W tym domu mieszkały także jego babcie. – Jednej towa-
rzyszyłem na ostatnim etapie życia, widziałem jej potrzebę 
bliskości. Mimo że byliśmy z nią do końca, wydawała się  
na swój sposób samotna – opowiada. Dodaje, że towarzysze-
nie odchodzeniu babci to jeden z powodów jego wrażliwości 
na los starych ludzi. Ale zastrzega: nie wypełniają go tylko 
cechy pozytywne. – Nie ma co udawać, że kocham wszyst-
kich. Często się na różne osoby denerwuję, nawet wście-
kam, głównie w głowie. A potem wyrzucam sobie: czemu 
jesteś nieufny, niemiły, małostkowy? Pracuję nad tym.  
Nie chcę być w klubie hipokrytów, którzy są „dobrzy”  
na zasadzie: przykro mi, że pies przyjaciółki umarł,  
ale głodnego na ulicy minę jak powietrze. Próbuję  
zwyczajnie kochać ludzi.
Jego rodzice zmarli w odstępie miesięcy – w 2019 i 2020 roku. 
Ciężko to przeżył. – Śmierć rodziców to rzecz przewidywalna, 
ale było trudno, straciłem ludzi, którzy pomogli mi ukształto-
wać sposób patrzenia na świat. Na siebie – przyznaje. Jak 
widzi się dziś? – Bywam dla siebie niemiły. Gdy coś schrzanię, 
jestem szczery. Nie szukam usprawiedliwień w stylu „miałem 
kiepskie dzieciństwo” albo zarwałem noc. Staję przed sobą 
jak przed lustrem: rodzice byli OK, wyspałeś się człowieku, 
tylko zachowujesz się głupio albo małostkowo. Uznaj to.  
Nie chodzi o to, żeby siebie nienawidzić, nie szanować.  
Ale jeżeli nie przyznamy na przykład: jestem egoistą, nie 
będziemy mogli tego zmienić – opowiada. Rok temu zrezy-
gnował z przyrostka „jr.” – junior. – Był ważny, dopóki żył 
tata. Odróżniał nas: ojciec i syn. Teraz „junior” oznaczałoby,  
że jestem jakąś wersją ojca. Nie chcę być Erykiem Kulmem 
drugim, chociaż tata mnie wychował. Bez „juniora” jest mi 
łatwiej budować siebie. Nie odcinam się od przeszłości, 
pokoleniowości, ale nie czczę jej. Traktuję rodzinę szerzej – 
wszyscy nią jesteśmy.

***
Jest w nim coś przekonującego. To nie typ „anioła dobra”. 
Twardy w poglądach, miękką część natury odsłania, 
działając. Wierzysz mu. I czujesz, że warto robić jak on 
– zwyczajnie pomagać, nawet jeśli to drobne gesty, małe 
sumy. Eryk: – Można uśmiechnąć się do kogoś w sklepie, 
powiedzieć mu coś miłego. Jeśli to człowiek starszy, 
poczuje, że ktoś go jednak zauważa. Jeżeli to twój samotny 
sąsiad, będzie mu łatwiej z przekonaniem, że kiedy  
spotkacie się na ulicy, może liczyć na twoje: „miło znów 
pana, panią widzieć”. Dla ciebie drobna sprawa, dla niego  
to cholernie dużo. Sens życia, na którym mi zależy,  
znajduje się blisko drugiego człowieka. 

JEDEN UŚMIECH,  
DLA NAS DROBNA 

SPRAWA, DLA KOGOŚ 
MOŻE ZNACZYĆ 

CHOLERNIE DUŻO.
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wywiad | Agata Duda-Gracz

WOLNOŚĆ  
MI SIĘ 

NALEŻY

Agata Duda-Gracz nauczyła się patrzeć  
na świat przez pryzmat obrazów ojca.  

Wypełniały każdą ścianę rodzinnego domu, 
więc przedstawienia, które reżyseruje,  
są rodzajem ich scenicznej kontynuacji. 

Wyrazista, bezkompromisowa, barokowa,  
ma uczulenie na artystowskie pozy i nadęcie. 
Z ironią rozkłada na części polskie przywary, 
grzechy i mitologie. Nie daje widzom łatwego 

pocieszenia, dlatego… trudno kupić bilety 
na jej spektakle. Widać tęsknimy za twórcami, 

którzy idą własną drogą. 

rozmawiała: BEATA NOWICKA
zdjęcia: FILIP ZWIERZCHOWSKI
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R odzice wpoili jej zasady, których się trzyma. 
Żyli równolegle do swoich czasów, stworzyli hermetyczny świat i sami 

ustanawiali w nim reguły. Agata Duda-Gracz też żyje na własnych 
zasadach. Na swoje miejsce wybrała Kraków, pokochała go nieodwra-

calnie. Przyjechała tu na studia z rodzinnych Katowic. Najpierw 
historia sztuki, potem reżyseria. Znalazła przyjaciół, którzy stali się 

drugą rodziną, zakochała się, wyszła za mąż, urodziła syna. Rozwiodła 
się, znów zakochała… Znalazła „swój” teatr, „swoich” aktorów. I zrozu-

miała, że nie może zawodowo związać się 
tylko z Krakowem. Bo to miasto specyficzne. 

Wspaniałe, a jednocześnie kołtuńskie.  
„Jest pełne ekscentryków, wariatów, księży, 

studentów i artystów. Żyje aferą, skandalem. 
Plotka jest tu wszechobecna jak gołębie 

gówno” – śmieje się artystka. Mówi o sobie 
„reżyser”. To wyraz jej wewnętrznej wolności. 

Niedawno zdecydowała, że 63. spektaklem 
w karierze pożegna się z twórczością  

Stanisława Wyspiańskiego. W Teatrze 
Słowackiego wystawia Kraków narodowej 

sztuce, czyli tryumf miernoty.  
Bilety wyprzedane. 

Twój STYL: W Katowicach stoi pomnik Jerzego 

Dudy-Gracza, jest ulica jego imienia. Na osie-

dlu Paderewskiego, w bloku, w którym się wy-

chowałaś, niedawno odsłonięto tablicę ku pa-

mięci twojego taty. 

Agata Duda-Gracz: Katowice były jego ziemią 
obiecaną. Tu uciekł z Częstochowy, w której się 
urodził. Tu spotkał Wilmę – moją mamę i mi-
łość swojego życia. Pokochał śląską pracowitość i etykę. Nie 
chciał mieszkać w „osranym Krakówku ani w osranej War-
szawce”. Jeździł tam niechętnie, z obowiązku, po czym wra-
cał do domu tak szybko, jak się dało. „Salony” go mierziły. 
Miał uczulenie na artystowskie pozy i nadęcie ludzi sztuki. 
Wolał rozmowy z sąsiadami pod blokiem albo wyjazdy na 
swoje „ukochane zadupia”, gdzie malował. Bo tam było praw-
dziwiej, prościej i bardziej po ludzku. Nasze blokowisko było 
dla niego zarówno domem, jak i azylem, mimo śmierdzących 
zsypów, zepsutej windy i szczurów w piwnicach. Pamiętam, 

jak pierwszy raz przyjechała do nas Beata Tyszkiewicz, z któ-
rą rodzice się przyjaźnili. Wysiadła z windy, stanęła w progu 
i powiedziała: „Jurek, ale wy tu z Wilmą nie mieszkacie na-
prawdę?! Nawet u Beksińskiego jest lepiej!”. (śmiech)
Czuł się w blokowisku szczęśliwy?

Tak. To był jego mikrokosmos. Trzy razy dziennie wycho-
dził na spacery z naszym jamnikiem, wszystkich znał. Na 
imieniny do sąsiadów zabierali z mamą zapakowane w gaze-
tę obrazy „zamiast prezentu”. Tata przyjaźnił się z probosz-
czem z parafii, któremu za „Bóg zapłać” robił co roku Groby 

wywiad | Agata Duda-Gracz
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Pańskie i stajenki. Gdyby nie problemy z brakiem przestrze-
ni na pracownię, nigdy byśmy się stamtąd nie wyprowadzi-
li. Kiedy zamieszkaliśmy w budowanym latami przez mamę 
domu, tata narzekał, że jest za duży i „za bardzo”. Tablica pa-
miątkowa przy wejściu do naszej dawnej klatki schodowej by 
go ucieszyła. Podobnie jak ulica jego imienia. À propos ulicy: 
kilka lat temu po wieczornej próbie w Teatrze Śląskim chcie-
liśmy oblać imieniny jednej z aktorek. Ktoś skoczył po wino 
i wrócił z wiadomością, że w centrum Katowic od godziny 22 
jest prohibicja, a „dziwki i wódka zaczynają się dopiero od 
ulicy Dudy-Gracza!”. To jest dopiero pomnik! 
Jaki był? Jakim go pamiętasz?

Odpowiem historią obrazującą, jakim był człowiekiem..  
Ojciec miał przyjaciela, który w ’68 roku musiał wyemigro-
wać z Polski. Zamieszkał w Stanach. Któregoś dnia przyjaciel 

przysłał wiadomość: „Z Londynu przyjedzie do ciebie pan X. 
Wybitny marszand sztuki. Bardzo chce się z tobą spotkać. 
Jurku, czas na zmiany”. Jest rok 1987. Pod nasz blok pod-
jeżdża taksówka. Wysiada z niej pan X w białym garniturze 
i eleganckim kapeluszu. Wjeżdża zasraną przez psy windą na 
nasze piąte piętro, siada na fotelu w dużym pokoju, patrzy 
na płytki PCV wystające spod babcinego dywanu i mówi: 
„Malujesz jak Rembrandt. Chcę w  ciebie zainwestować.  
Wypromuję cię. Pierwszą wystawę zorganizujemy w Londy-
nie. Tematyka żydowska. Czyli to, od czego zaczynałeś”. Oj-
ciec: „Skończyłem już malować ten temat”. Pan X: „Nie zro-
zumiałeś, wrócisz do niego i zrobimy wielką wystawę twoich 
judaików w Londynie”. Ojciec: „To pan mnie nie zrozumiał. 
Teraz maluję cykl obrazów prowincjonalno-gminnych oraz 
motywy polskie. Pan X: „Nikogo na świecie nie interesują 

NIC MNIE TAK NIE ZRAŻA DO TEMATU, 
JAK MODA NA NIEGO.  

NIE ROBIĘ SPEKTAKLI O TYM,  
CO AKURAT JEST CHODLIWE. 
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prowincjonalno-gminne obrazy z Polski”. Tata: „Mnie intere-
sują”. Pan X wstał i kierując się do wyjścia, powiedział: „Nie 
zdajesz sobie sprawy, co robisz. Każdy na twoim miejscu by 
się zgodził”. Ojciec: „Zapewne. Ale ja nie”. Taki był.
Co po nim odziedziczyłaś? 

Barokowość. Upór. Potrzebę osobności. Niechęć do „salonów” 
i „modnych” tematów. Nie robię spektakli o tym, co akurat jest 
chodliwe. W 2019 roku, w Teatrze Nowym w Poznaniu wysta-
wiłam przedstawienie Ja jestem Hamlet. Napisałam do niego 
scenariusz o przemocy w naszym środowisku, o upadku auto-
rytetów, kryzysie etyki w sztuce i zjawisku reżysera miernoty. 
W jednej ze scen reżyser – Hamlet tak długo poniża aktorkę – 
Ofelię, aż ta sika z upokorzenia. Afera przemocowa w polskim 
teatrze wybuchła dwa lata później. Zalała mnie wtedy fala pro-
pozycji z teatrów, żebym ponownie podjęła się tego wątku.  
Jeden z dyrektorów powiedział nawet, że „to może być hit i że 
ten temat jest teraz najbardziej sexy”. 

Nawet nie pytam, bo się domyślam – odmówiłaś. 

Odmówiłam. I to nie dlatego, że robienie „sexy hitu” o prze-
mocy uznałam za nieważne, tylko dlatego, że miałam to już 
za sobą. A poza tym nic mnie tak nie zraża do tematu, jak 
moda na niego.
Co jeszcze masz po tacie?

Podobnie jak on jestem „chora” na przyjaźń. Za przyjaciół 
skoczę w ogień. Ale jeżeli ktoś mnie wykorzysta albo skrzyw-
dzi, nigdy mu nie wybaczę. Podobnie jak ojciec nie zapomi-
nam krzywd. Wiem, że to paskudna cecha i pewnie pójdę za 
nią do piekła, a jedyne, co mam na swoje usprawiedliwienie, 
to to, że jest dziedziczna. 
Czytasz recenzje swoich spektakli?

Jak większość twórców jestem przewrażliwiona na punkcie 
pracy, dlatego przestałam czytać, co o mnie piszą. Wiem, że 
jest w tym kraju wielu recenzentów, którzy znają się na te-
atrze, i wielu takich, którzy piszą recenzje uczciwie. Ale tyle 
razy zdarzyło mi się czytać głupoty albo zwykłe inwektywy, 
od wycieczek osobistych poczynając, na niedouczeniu pi-
szącego kończąc, iż stwierdziłam, że szkoda moich nerwów.  
Za wiele wysiłku i serca wkładam w przedstawienia, żeby po-
tem się zderzyć z czyimś lekceważeniem albo ignorancją. Jest 
to u mnie posunięte do tego stopnia, że nie mam żadnych  
mediów społecznościowych, Facebooka, Instagramu – nic.

W czym nie przypominasz taty?

W podejściu do wolności. On o nią ciągle walczył. Ja nato-
miast nie pozwalam jej sobie odebrać. Dotyczy to również 
wychowania dziecka. Chcę, żeby syn był wolnym człowie-
kiem, w tym również wolnym ode mnie, mojej wizji świa-
ta. Nie narzucam mu swoich poglądów. Nie chcę, żeby toczył 
moje wojny ani żeby ponosił konsekwencje moich wyborów. 
Przyznaję się przed nim do błędów, równocześnie robiąc, 
co mogę, żeby go sobą nie obarczyć. Ojciec mnie obarczył. 
W podstawówce wiedziałam już wszystko o jego twórczych 
rozterkach oraz sprawach, których wtedy nie byłam w sta-
nie udźwignąć. Zawsze czułam się za niego odpowiedzial-
na. Stałam u jego boku w każdej sprawie. Minęły 22 lata  
od jego śmierci, a ja dalej czuję się odpowiedzialna i wciąż 
walczę o niego i za niego. Nie mam mu tego za złe, wiem, 
że robił to z absolutnej miłości. Ale w przypadku własnego 
dziecka odrobiłam tę lekcję. Staś jest swój własny. Osobny.  

Paradoksalnie udało mi się osiągnąć rzecz nieosiągalną dla 
ojca – przez większą część życia jestem permanentnie szczęś- 
liwa. Tato wiecznie rozpięty był między euforią a udręką, 
rzadko bywał po prostu szczęśliwy. 
Dlaczego?! Przecież miał ciebie, wspaniałą żonę, uwielbiał 

was. Miał też sztukę, której był wierny. 

Na swój sposób był sam. Sam stawał przed obrazem. Był swo-
im najzajadlejszym krytykiem. Wiele wymagał od otaczają-
cych go ludzi, ale najwięcej od siebie. I nigdy, przenigdy nie 
był z siebie zadowolony. 
Masz po nim pewien rodzaj pokory. I dumy. Wyreżyserowa-

łaś 62 przedstawienia, o których pisano „wybitne, wyjąt-

kowe, bezkompromisowe”, a dopiero w tym roku dostałaś 

Medal Zasłużony Kulturze Gloria Artis. W ministerstwie byli 

zdumieni, gdy odkryli, że jeszcze go nie masz…

Medal Gloria Artis był dla mnie wielkim wyróżnieniem. 
Choć wciąż mam poczucie, że jeszcze muszę na niego za-
służyć. To nie znaczy, że siebie nie doceniam albo ścigam się 
z moimi kolegami z branży. Wręcz przeciwnie. Tak naprawdę 
próbuję doścignąć zmarłych. Moich mistrzów. Swinarskie-
go, Jarockiego, Grzegorzewskiego. Z żyjących ostatnio naj-
bardziej zachwycił mnie Ostermeier i jego Mewa wystawiona 
w Barbican Theatre w Londynie (z Cate Blanchett w roli Arka-
diny). Pokazał mi, czego jeszcze nie umiem. 

wywiad | Agata Duda-Gracz

JESTEM CHORA NA PRZYJAŹŃ. 
ZA PRZYJACIÓŁ SKOCZĘ W OGIEŃ. 

ALE PODOBNIE JAK OJCIEC NIE 
ZAPOMINAM KRZYWD. PASKUDNA CECHA.
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Co jest twoim lekarstwem w chwilach zwątpienia?  

Jak zawsze – miłość. Do ludzi. Do roboty. Do życia. Najuko-
chańsi są oczywiście syn Staś i partner Krzysiek. Mama, póki 
żyła, i przyjaciele. A przyjaciół mam wspaniałych. Od nich 
dostaję tyle miłości i dobra, że każdego dnia powinnam Bogu 
dziękować, że jest, jak jest. Ojciec, gdy było mu źle, odcinał 
się od mamy i ode mnie. Zamykał się w pracowni i przez ty-
dzień potrafił nie powiedzieć do nas ani słowa. Musiałyśmy 
to przetrzymać. Mama mówiła, że jego milczenie jest naj-
trudniejsze. Ja znajduję ucieczkę wśród kochających mnie 
ludzi. I to zawsze działa. 
Policzyłaś, ile tata namalował obrazów? 

Numerowanych 3011, przy czym średnio co trzeci obraz za-
malowywał, bo nie był z niego zadowolony. Plus akwarele, 
rysunki, plakaty, projekty scenografii. 

Też żyjesz pracą czy jednak odpoczywasz? 

Paradoksalnie wypoczywanie jest tym, co mi wychodzi naj-
lepiej. Na ogół wystarczą mi dwa wolne dni, kanapa, pudełko 
lodów i Netflix. Po takim spa mogę mieć tydzień niekończą-
cych się prób. Wszyscy troje z Krzyśkiem i Stasiem kochamy 
podróżować i to zajmuje dużą część naszego życia. Z wiekiem 
mam coraz większy głód poznawczy i do niektórych muze-
ów, szczególnie w Europie, wracam po wiele razy. Od paru 
lat zaczęliśmy wyjeżdżać za granicę na spektakle, głównie do 
Londynu, bo to w miarę blisko i rozumiemy język. Te wyjaz-
dy nie mają jednak już nic wspólnego z odpoczynkiem. Trak-
tuję je jak zawodową dawkę tlenu. 
W  Teatrze Słowackiego szykujesz kolejną premierę, Kra-

ków Narodowej Sztuce, czyli tryumf miernoty. Ostatnią część 

tryptyku o Wyspiańskim.

W CHWILACH 
ZWĄTPIENIA 

LEKARSTWEM 
JEST MIŁOŚĆ.  
DO ROBOTY.  

DO ŻYCIA. DO 
LUDZI. ZNAJDUJĘ 

WSPARCIE  
W TYCH,  

KTÓRYCH 
KOCHAM. 
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wywiad | Agata Duda-Gracz

Nasze przedstawienie jest snem Wyspiańskiego śnionym 
w trakcie trzeciej próby generalnej Wesela. Snem o teatrze, 
o Polsce, o miłości, o Krakowie i o tym, co by było, gdyby 
jego życie potoczyło się inaczej. Gdyby na przykład Zosia  
Pietraszkiewiczówna, młodzieńcza miłość, powiedziała „tak”. 
To ostatnia część tryptyku poświęconego temu genialnemu 
artyście. W dwóch poprzednich: Proszę państwa, Wyspiań-
ski umiera oraz Na kolana, panie Wyspiański! opowiadaliśmy 
o snach gorzkich, ostatnich. O cierpieniu, chorobie i klątwie 
kardynała Puzyny. O dzieciach Wyspiańskiego, o lęku o spu-
ściznę i o marzeniach. A tu, jak na prawdziwe wesele przy-
stało, widzowie wraz z bohaterami sztuki krążyć będą po te-
atrze, stając się częścią chocholego tańca.
Wyspiański jest przed premierą swojego arcydzieła Wesela, 

którego nikt nie rozumie. W Krakowie skandal, na próbach 

chaos... 

Każda ze scen naszego przedstawienia odpowiada kolejnej 
scenie z Wesela. W pierwszej – widzowie oglądać będą sce-
ny dziejące się w różnych przestrzeniach budynku teatru: 
w westybulu, w sali lustrzanej, na widowni oraz w windzie 
towarowej na tyłach dużej sceny. Spotkają tam postaci, któ-
re wywarły wpływ na Wyspiańskiego i pośrednio wpłynę-
ły na kształt Wesela. Ojciec Franciszek, zaglądający do kie-
liszka niespełniony rzeźbiarz, a przy tym chorobliwy Polak. 
Mistrz Matejko i jego szalona żona Teodora. Przybyszewski, 
a wraz z nim krakowska bohema pijąca za pożyczone pienią-
dze i upajająca się swoją dekadencją. Dyrektor Kotarbiński 
próbujący doprowadzić do premiery, która „pójdzie ze dwa 
razy i zejdzie z afisza”, bo „przecie w Weselu o nic nie chodzi”. 
Druga część spektaklu dzieje się już na scenie. Widzowie zo-
baczą rzeczywistość „duchów i zjaw”. Cmentarz polski, kra-
kowski, a zarazem ten, który wysadzono w powietrze, żeby 
wybudować Teatr Miejski. Chcę tym spektaklem pożegnać 
się z Wyspiańskim – geniuszem, narcyzem, bufonem. Tak 
bardzo człowieczym. I tak bardzo mi bliskim.
Wybitny ojciec, szczęśliwe dzieciństwo i poligon przetrwa-

nia w szkole teatralnej. Jak to wspominasz? 

Na reżyserię do krakowskiej PWST dostałam się za drugim 
razem, w związku z czym czułam się gorszego sortu. Szko-
łę wspominam źle. Zajęcia, z których wyniosłam najwięcej 

i które miały sens dla mojego przyszłego zawodu, prowadzi-
li aktorzy: wspaniała Małgorzata Hajewska-Krzysztofik i Jan 
Peszek. Wiele się nauczyłam, asystując Krzysztofowi Globi-
szowi. Świetne były asystentury w teatrach. Jarocki był nie-
zrównany: okrutny, ale precyzyjny, świetnie przygotowany, 
wybitny. Wspaniała teoria z Józefem Opalskim i Ewą Mio-
dońską-Brooks. Mieliśmy dużo zajęć razem z wydziałem ak-
torskim. Uczyliśmy się na sobie i od siebie nawzajem. Zro-
dziły się wtedy przyjaźnie, którymi cieszę się do dzisiaj. To 
było absolutnie wspaniałe. A poza tym… ze szkoły pamiętam 
głównie wyśmiewanie, będące najczęściej stosowanym na-
rzędziem pedagogicznym. Złośliwości mówione przez wiel-
kich i małych artystów w ramach zajęć nie nauczyły mnie ni-
czego. Ile razy można usłyszeć, że jest się „gównem ludzkim”, 
że moja scena „nie zwilża” profesora prowadzącego i że nada-
ję się co najwyżej na stenotypistkę? Kiedy kilka lat po szkole 

jeden z dyrektorów teatru, a zarazem reżyser, postanowił po-
dzielić się ze mną swoimi przemyśleniami dotyczącymi re-
żyserujących kobiet: „Proszę pani, prawda jest taka, że piz... 
nie da się reżyserować”, miałam wrażenie déjà vu. Poczu-
łam tę samą furię, co w szkole, z tą różnicą, że ten człowiek 
nie miał wpływu na moje życie. A „złotouści” pedagodzy  
ze szkoły mieli. Wiedziałam, że muszę to przetrzymać i obro-
nić dyplom, żeby robić swoje. 
Przetrzymałaś! Masz na koncie 63 przedstawienia. Najwięk-

sze zwycięstwo?  

Nigdy nie przeszła mi miłość do teatru. Do aktorów. Nigdy nie 
przestało mi się chcieć. Oburza mnie natomiast, kiedy słyszę 
„Jesteś tu, gdzie jesteś, dzięki temu, że dostałaś taki wpier... 
i stwardniałaś”. Nie. Nie zwariowałam, nie piję, nie ćpam, 
nie poniewieram ludźmi i robię swoje pomimo tego, co mnie 
spotkało, a nie dlatego, że mnie to spotkało. Drażni mnie, że 
ciągle jestem pouczana – jaką kobietą mam być, jak mam 
mówić, że powinnam być reżyserką, a nie reżyserem, sceno-
grafką, a nie scenografem, w którym teatrze mam reżysero-
wać, a w którym nie, czego mi robić nie wypada, a co trzeba 
koniecznie. Żyję na swoich „peryferiach” i na swoich warun-
kach. I tu wracamy do tematu wolności. Być może właśnie 
nieograniczone z niej korzystanie jest moim największym 
zwycięstwem. 

NIE ZWARIOWAŁAM, NIE PIJĘ,  
NIE PONIEWIERAM LUDŹMI I ROBIĘ 

SWOJE POMIMO TEGO, CO MNIE 
SPOTKAŁO. A NIE DZIĘKI TEMU.
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sprawy rodzinne | Duczmal i Duczmal
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Ewenement: matka 
i córka – dyrygentki 
światowej klasy. 
Agnieszka Duczmal  
i Anna Duczmal-Mróz.  
Musiały zawalczyć 
o miejsce w męskim 
konserwatywnym 
świecie muzyki 
klasycznej. I ułożyć 
relacje zawodowe 
między sobą. Czy 
Agnieszce udało się  
nie ulec pokusie 
pouczania, czy  
Anna wyszła z cienia 
genialnej matki? Maestry 
szczerze o sobie. 

rozmawiała: AGNIESZKA 
LITOROWICZ-SIEGERT   
zdjęcia: JACEK MÓJTA
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KOBIETA Z BATUTĄ? NIEMOŻLIWE! OBIE  
W KLUCZOWYM MOMENCIE ŻYCIA USŁYSZAŁY:  

NIE UDA CI SIĘ. I OBIE ZAWALCZYŁY O MARZENIE.

Anna miała być 
skrzypaczką, ale 
„urodziła się, by 
dyrygować” – orzekł 
jej mistrz. Agnieszka 
wybrała batutę  
od razu. Choć tę 
pierwszą szybko...
połamała.

Chociaż podobnie 
układają dłonie 
(co widać na zdjęciach), 
ten sam utwór brzmi 
inaczej pod dyrekcją 
każdej z nich. I o to 
chodzi. Matka i córka 
mają tę samą 
wrażliwość, ale inne 
pomysły artystyczne. 

sprawy rodzinne | Duczmal i Duczmal

eprasa.pl 315370f187



Twój STYL   77

Fo
t.

 M
ar

ek
 L

ap
is

/F
o

ru
m

, T
o

m
as

z 
K

aw
ka

/E
as

t 
N

ew
s

 P ierwsza batuta Agnieszki Duczmal pękła, 
gdy dyrygentka chciała uzyskać od 
muzyków efekt forte (głośno) – ścisnęła 
w miejscu, gdzie pałeczka kończy się 
korkową nakładką pod palce i trach! 

Druga i kolejna – to samo. Zła konstrukcja. To znaczy – zła 
dla niej, bo batuta powinna być dopasowana jak soczewki 
albo buty do biegania. Józef Jaroszewski, kontrabasista, 
a prywatnie mąż Agnieszki, wiedział, co zrobić. – W sklepie 
wędkarskim kupił kilka końcówek wędek z włókna 
szklanego. Z korka po szampanie zrobił uchwyt, dopasował 
długość wedle mojego życzenia, pomalował całość na biało. 
Do dziś mam batuty zrobione przez męża. I kilka, które 
dostałam od wuja lekarza, a przy tym wziętego malarza 
amatora. Zbierał korzenie, prostował je na mokro, obrabiał 
i z nich tworzył dla mnie batuty. Na jednej pięknie wypisał 
nazwiska słynnych dyrygentów, na innej fragment wiersza 
– opowiada Agnieszka. Pierwsza w historii dyrygentka 
w mediolańskiej La Scali.
Anna Duczmal-Mróz chciała zostać skrzypaczką, studiowa-
ła w Hochschule für Musik und Theater w Hanowerze. 
Akurat klasę dyrygentury otwierał tam Eiji Ōue, charyzma-
tyczny, słynący z nieprzeciętnej ekspresji dyrygent z Hiro-
szimy. Podczas próby z orkiestrą studencką zapytał, kto 
chciałby spróbować stanąć za pulpitem. Zgłosiło się dwóch 
chłopaków i Ania. Jej rękę uniósł kolega, który wiedział, 
czyją jest córką. – Taki żart. Jednak musiałam dyrygować. 
To była siódma symfonia Beethovena. Kiedy stanęłam 
przed orkiestrą i uderzył we mnie złożony dźwięk instru-
mentów, poczułam moc, zrozumiałam: to jest cudowne!  
Eiji wysłuchał, a potem podarował mi swoją batutę –  
opowiada Anna. – Powiedział, że urodziła się, żeby zostać 
dyrygentką – dodaje mama. 
Prezent od japońskiego mistrza Ania – a jakże – złamała 
podczas egzaminów wstępnych na dyrygenturę. Orkiestra 
grała Historię żołnierza Igora Strawińskiego. Ale uszkodzoną 
batutę zatrzymała na szczęście. Było jej potrzebne. Choć 
zaczął się XXI wiek, w Niemczech dyrygowali wyłącznie 
mężczyźni. – Dziekan uczelni powtarzał: miejsce kobiety 
jest w kuchni, a nie za pulpitem – mówi Anna. Paradoksal-
nie uchodząca za pierwszą dyrygentkę w historii Fanny 
Mendelssohn-Hensel mieszkała w Niemczech. Była geniusz-
ką, jedną z najlepszych kompozytorek romantyzmu.  
Ale ojciec zakazał jej zarabiania na muzyce, postawiono  
na jej młodszego brata Feliksa (tego od Marsza weselnego).  
Na szczęście Fanny wyszła za człowieka światłego, który  
nie miał nic przeciwko temu, by prowadziła kameralną 
orkiestrę i dawała koncerty w rodzinnym salonie…  
W tej dziedzinie kobiety długo miały pod górkę. 

NIE DASZ RADY
Od konsekwentnego dziekana hanowerskiej uczelni Anna 
usłyszała: nie pozwoli, żeby studiowała dyrygenturę. – Wte-
dy Eiji oświadczył, że jeśli nie dostanę szansy, on nie będzie 
tu uczył. Nie mieli wyjścia, ale zastawili pułapkę. By udo-
wodnić, że nie dam rady, kazali mi przygotować pierwszy akt 
Wesela Figara Mozarta w szczególnie trudnej formie – mia-
łam grać na fortepianie, śpiewać i dyrygować. To jest zadanie 
dyplomowe na koniec studiów! Zawzięłam się i ćwiczyłam 
do upadłego. Po egzaminie rektor powiedział: „Udowodni-
łaś, że masz charakter, by zostać dyrygentką”. Odtąd był 
moim przyjacielem i pomocnikiem – opowiada Anna. 
Swoje „Nie dostaniesz się” usłyszała też Agnieszka. Poznań, 
połowa lat 60., ona kończy średnią szkołę muzyczną. Chodzi-
ła na zajęcia dyrygowania chórem i  zespołami u  profesora 
Stanisława Kulczyńskiego, teraz prowadzi koncert dyplomo-
wy. Po nim słyszy od Kulczyńskiego: „Powinnaś zapisać dzi-
siejszą datę, bo to początek twojej dyrygenckiej kariery”. 
Zapisała i  złożyła papiery do Państwowej Wyższej Szkoły 
Muzycznej w Poznaniu. – Kilka miesięcy przed egzaminem 
spotkałam się przypadkowo z profesorem Stuligroszem, zna-
jomym rodziny, wtedy rektorem. Zapytał, czy wybieram się 
na studia muzyczne, powiedziałam, że na dyrygenturę.  
„O, to się nie dostaniesz! Jest dużo zgłoszeń, chłopaki po 
innych wydziałach muzycznych”. Mówię: „Mimo wszystko 
spróbuję”. Kiedy zobaczył, jak dyryguję, zmienił zdanie na: 
„Jak się nie dostaniesz, to cię nie znam!”. I dostałam się – opo-
wiada. „Kobieta dyrygent musiałaby być jak kapral w wojsku, 
trzymać ludzi żelazną ręką” – uważano w czasach, gdy zaczy-
nała. A ona odwrotnie. Według ekspertów dzięki „miękkiej 
sile” osiąga efekty niedostępne wielu bardziej radykalnym 
kolegom. Jest legendą, ale jej droga na szczyt była wyboista.
Rok 1975, Berlin Zachodni, prestiżowy konkurs Herberta von 
Karajana. Młoda dyrygentka z Polski przechodzi etap za eta-
pem. Jury obraduje nad składem finałowym, orkiestra 
i publiczność czekają. Po dwóch godzinach ogłoszenie wyni-
ków, nazwisko Duczmal nie pada. Widzowie i muzycy krzy-
czą: „Das ist eine Schweinerei!” (to świństwo!). – Dyrektor 
konkursu dr Wolfgang Stresemann tłumaczył mi się zawile 
z tej decyzji, dodając: „Moja żona też jest muzyczką, grała na 
flecie, ale gdy założyliśmy rodzinę, przestała pracować, a ty 
tyle już osiągnęłaś, ciesz się”. Obok stał kolega Wojtek Mich-
niewski, który też brał udział w konkursie, i widząc, że zbiera 
mi się na płacz, szepnął: „Uśmiechaj się!”. Jestem wdzięczna, 
że podtrzymał mnie na duchu, bo to było przykre doświad-
czenie. A rok później wraz z moją orkiestrą przywieźliśmy 
z Berlina srebrny medal, który wręczył mi maestro von Kara-
jan na estradzie słynnej Filharmonii Berlińskiej!
Czy czasy się zmieniły? Tak. Mamy wręcz modę na dyrygent-
ki. A Polki pokazują klasę. Marzena Diakun była dyrektorką 
artystyczną w Orquesta de la Comunidad de Madrid, Marta  
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Gardolińska we francuskiej 
Opéra National de Lorraine. 
Ewa Strusińska zrobiła karierę 
w Wielkiej Brytanii, a Monika 
Wolińska jako pierwsza Polka 
dyrygowała w  nowojorskiej 
Carnegie Hall. 

JABŁOŃ I JABŁKO
Wielu młodych dyrygentów 
ćwiczy przed lustrem. – Obser-
wują swoje ruchy, sprawdzają, 
czy dobrze pokazują to, co chcą 
uzyskać od orkiestry – tłuma-
czy Anna. Ona też stawała 
przed lustrem. Agnieszka nie. 
– Ale od dziecka, słysząc muzy-
kę w radiu, zaczynałam dyry-
gować „w powietrzu”. W szkole podstawowej umuzykalnie-
nia uczyła mnie pani Stanisława Szeligowska. Puszczała 
nagranie i kazała rysować na kartce fale, linie, które sugeruje 
wyobraźni melodia. Ten „graficzny” odbiór sprawił, że słu-
chając muzyki, próbowałam przekazać jej kształt rękami. 
Fascynowała mnie również praca rąk u tancerzy – opowiada. 
Różnią się, choć łączy je podobna wrażliwość. Gdy Agniesz-
ka zapytana, co najbardziej podoba jej się w muzyce, odpo-
wiada: „Emocje i barwy”, Anna śmieje się: „Chciałam powie-
dzieć to samo!”. Obie czują malarskie konteksty. Agnieszka: 
– Zachwyca mnie możliwość malowania muzyką nastrojów. 
Anna: – Przygotowując utwór, dokładnie wiem, jak chcę go 
usłyszeć. Jakbym widziała gotowy obraz. Ale gdy przycho-
dzę do orkiestry, muzycy domalowują inne, czasem wspa-
niałe elementy i dzieło staje się kompletniejsze, bogatsze… 
Obie fascynuje odbieranie muzyki innymi zmysłami niż 
słuch. Wspólnie zorganizowały warsztaty, pracowały z oso-
bami głuchoniemymi, które uczyły się odbierać dźwięk 
poprzez drgania, rytm, dotyk, ciało, poznawały instrumen-
ty. Z profesjonalnymi muzykami stworzyły zespół, który dał 
koncert, jakiego dotąd nie było – grany przez niesłyszących.
Temperamentami się różnią – Anna ma 
artystyczne ADHD, nie ustoi w  miejscu. 
U niej próby są żywiołowe, choć specjaliści 
chwalą, że podczas koncertów unika prze-
rysowanych gestów. Agnieszka refleksyjna 
i  opanowana w  życiu, za pulpitem daje się 
ponieść energii muzyki. „Maestra Duczmal 
porusza się jak płomień”, napisali recenzen-
ci z „Wells Journal”. Włosi uznali, że jej dło-
nie „otulają dźwięk jak mgła”. 
Niektóre rzeczy wychodzą im podobnie, 
choćby prowadzenie rubata, czyli swo- 

bodnej, ekspresyjnej frazy. 
W innych różnią się, np. w sto-
sowanym tempie. Zdarzało się, 
że ten sam utwór prowadzony 
przez jedną brzmiał inaczej 
i trwał dłużej niż w wykonaniu 
drugiej. I  tak ma być! – Gdy 
zdolny uczeń za długo pozo- 
staje z  mistrzem, zaczyna go 
kopiować, nie jest w  stanie 
wyrwać się spod jego wpływu. 
W  przypadku współpracy 
z  maestro Ōue było łatwiej – 
poszłam swoją drogą, kiedy do 
tego dojrzałam. Z mamą jestem 
zżyta i  obserwowałam ją od 
dziecka. Jak zachować osob-
ność? Pomogło to, że karierę 

zaczynałam w  Niemczech. Rozmawiałyśmy o  muzyce, 
wymieniałyśmy pomysły, ale czułam, że jestem samodzielna 
– mówi Anna. – Gdy Ania przyjeżdżała do Poznania i prowa-
dziła tu próby, nie podglądałam, chociaż mnie kusiło – 
uśmiecha się Agnieszka. Jest też wdzięczna nauczycielowi ze 
studiów, prof. Witoldowi Krzemieńskiemu, że nie ukształto-
wał jej na swoje podobieństwo, dał artystyczną wolność. To 
procentuje. Agnieszka i Ania są charakterystyczne, każda na 
swój sposób. I rozłączne. Chociaż…
– Wciąż zdarzają się sugestie, że „gdyby nie mama…”. Przez  
25 lat, gdy pracowałam na swoją pozycję, wiele razy słyszałam, 
że sukces zawdzięczam jej. Tylko że podczas prób, koncertów, 
nagrań to ja stawałam przed orkiestrą i nie miało znaczenia, 
czyim dzieckiem jestem. Na scenie człowiek ma tylko umiejęt-
ności i talent, bez niego nic by się nie udało – mówi Anna. 
– Córka przeżywa to, co ja wcześniej. Mój tato (Henryk Woj-
ciech Duczmal, dyrygent, chórmistrz, dyrektor teatru – red.) 
był w świecie muzyki znaną postacią i też mówiono: ojciec 
jej pomógł, ułatwił. Odpowiadałam: Przepraszam, na kon-
kurs za mnie nie pojechał, na estradę za mnie nie wychodził. 
Dyrygentura jest zawodem prawdy – kwituje Agnieszka.

CIEPŁO I BLISKO
Obu pań nie zobaczymy na scenie w  wie-
czorowej sukni. Taka kreacja krępuje ruchy, 
a  dyrygentka musi mieć swobodę. Stroje 
szyją według własnych pomysłów. Eleganc-
kie, godne gwiazdy. Czy mała Anna widzia-
ła gwiazdę w  matce? – Widziałam przede 
wszystkim mamę. Czułam, że rodzice robią 
coś wyjątkowego, bo często wyjeżdżali  
za granicę, ale największym plusem tego 
było, że z  siostrą i bratem mieliśmy więcej 

Co powie mama
Kusiło, ale Agnieszka nie 

ingerowała w pracę córki. 

Anna uznaje ją za autorytet, 

lecz robi swoje. Czy takiej 

indywidualistce można 

oddać orkiestrę – dzieło 

życia? Tak! Mama wie, że 

córka niczego nie zepsuje.

sprawy rodzinne | Duczmal i Duczmal

Fo
t.

 J
ac

ek
 M

ó
jt

a

eprasa.pl 315370f187



eprasa.pl 315370f187



80   Twój STYL

 

wolności niż inne dzieci. Kiedyś na pięć tygodni mama i tata 
pojechali do Brazylii. Tęskniliśmy, ale nie czuliśmy się 
pokrzywdzeni. Nasz dom był ciepły i bezpieczny – opowiada 
Anna. Pod nieobecność Agnieszki i Józefa opiekę przejmowa-
ła mama Agnieszki lub jej siostra. Dbano, by dzieci nie wędro-
wały „po rodzinie”, dom miał być jeden. A w domu – muzyka. 
Duczmalowie słuchali dużo i  wszystkiego, sami grali – 
Agnieszka na fortepianie, jej mąż na kontrabasie. Ale córki 
i syn nigdy nie byli przymuszani do gry. – Gdy poszli do szko-
ły muzycznej, nie wmawialiśmy im, że są cudownymi dzieć-
mi. Chcieliśmy, aby ich rozwój przebiegał naturalnym torem, 
żeby rozwijali zainteresowania w  różnych kierunkach – 
wspomina Agnieszka. Jej druga córka Karolina jest wiolon-
czelistką i  koncertmistrzynią w  warszawskiej Filharmonii 
Narodowej, a syn Jakub informatykiem.
Agnieszka i Anna mieszkają trzy ulice od siebie. – Kupiliśmy 
(z mężem Marcinem, architektem – red.) mieszkanie pomię-
dzy jednymi a drugimi rodzicami z powodów praktycznych 
– żeby móc pomagać sobie nawzajem. Gdy mieszkaliśmy pod 
Poznaniem i mama chorowała, rozwożenie dzieci do szkoły, 
przedszkola, dojazdy do pracy i  do szpitala były męczące 
i czasochłonne – opowiada Anna. 
Osobistą wrażliwość dyrygentki rzadko widać na scenie. Ale 
zapytane o  najtrudniejsze, najsilniej zapisane w  pamięci 
koncerty, wspominają doświadczenia związane z prywatny-
mi emocjami. – Szczególnie trudny był koncert, kiedy umie-
rał tato. Zmarł tuż przed moim wyjściem na scenę. To było 
bardzo ciężkie… – Agnieszka zawiesza głos. Czasem wzrusza 
się, mówiąc do publiczności. Jak tego wieczoru, gdy miała 
dyrygować w  warszawskiej filharmonii zaledwie dzień po 
wybuchu wojny w  Ukrainie. Dedykowała koncert Ukraiń-
com, a do słuchaczy powiedziała: „Róbmy w tej sytuacji to, 
co potrafimy i możemy najlepiej”. 
– Najtrudniejszy koncert? Trzy lata temu, pierwszy po prze-
rwie wymuszonej przez chorobę nowotworową. Przez jakiś 
czas byłam pewna, że to już koniec – opowiada Anna. Nie 
było jej kilka miesięcy, za pulpitem stanęła słaba, zmęczona. 
– To było cudowne, bo poczułam: jest szansa, że wrócę na 
scenę. Muzyka dodała mi sił do walki z chorobą. Drugie tyle, 
ile dostałam od bliskich, dzięki którym wzięłam się w garść, 
stanęłam na nogi. Graliśmy m.in. Quintet Antona Brucknera. 
Od jednego z  muzyków usłyszałam po koncercie: „Wiesz, 
Brucknera zrobiłaś niesamowicie”. Myślę, że dojrzałość 
związana ze spotkaniem ze śmiercią pomogła mi zrozumieć 
tego tajemniczego kompozytora. Bo żeby go rozgryźć, trzeba 
przeżyć kawał życia.

KONTINUUM
Dwanaście lat temu, wiedeńska scena Konzerthaus. Przed or-
kiestrę wychodzi Agnieszka. Po przerwie przy pulpicie staje 
Anna. Dla Austriaków to szok. Dyrygująca kobieta wciąż jest 
w muzycznym świecie osobliwością, a co dopiero dwie?! Pod-
czas bisów przekazują sobie batutę, na widowni zdziwienie 
miesza się z zachwytem. Matka i córka wielokrotnie dyrygo-
wały razem. Niedawno ta sztafeta zyskała kolejny wymiar.
Rok 1968, Agnieszka jeszcze studiuje. Zakłada studencką 
orkiestrę kameralną Pro Musica. Po latach sukcesów, kon-
certów na świecie, nagrań i nagród zespół zmienia nazwę  
na Amadeus. Bo „nikt nie gra Mozarta tak lekko” – ta opi-
nia pada często. Szkopuł w tym, że Amadeus można przetłu-
maczyć z łaciny jako „kochający Boga” albo „kochany przez 
Boga”. A w kraju głęboka komuna. Ale Agnieszka się uparła. 
Wielokrotnie słyszała sugestie, co powinna grać, gdzie wy-
stąpić. – Orkiestra przetrwała tyle lat, bo konsekwentnie pla-
nowałam repertuarowy rozwój i nie zgadzałam się na pro-
pozycje, które mogłyby zepsuć jej brzmienie. Trzeba było  
do tego odwagi – przyznaje. Dziś Amadeus uważany jest  
za jedną z najlepszych orkiestr kameralnych świata.
Rok 2000, hanowerska Hochschule für Musik und Theater.  
Na uczelni powstaje studencka orkiestra Benjamin Britten 
Kammerorchester. Anna, podobnie jak mama, spełnia ma-
rzenie o własnym zespole – tworzy go od zera, a ma tylko  
20 lat! Podobne marzenia i podobna siła. Po dyplomie Anna 
będzie pracowała na kilku kontynentach, nabierze doświad-
czenia, dyrygując różnymi orkiestrami. Zyska opinię dy-
rygentki „bez skazy”, która doskonale buduje dramaturgię 
i ujawnia emocje. A niektórzy recenzenci napiszą o „boskiej 
interpretacji” najtrudniejszych utworów.
W 2009 roku ich drogi się łączą. Najpierw Anna została dru-
gim dyrygentem Amadeusa, a  niedawno zajęła miejsce 
mamy. – Stwierdziłam, że byłoby fantastycznie, gdyby pro-
wadziła ten zespół. Wiedziałam, że zrobi to z takim sercem 
jak ja, bo jest profesjonalna i charyzmatyczna. Czas na zmia-
nę pokoleń – mówi Agnieszka. Anna dodaje: – Mama dała mi 
wolną rękę. Wie, że nie zepsuję tego, co ona zbudowała. 
Dziś Agnieszka ma więcej czasu na pasje – lubi szybko jeź-
dzić autem, czyta kryminały. Anna zwiedza, czyta i odkry-
wa tajniki kuchni świata. Musi być coś poza muzyką, żeby… 
chcieć do niej wracać. Są w tym zgodne. Nigdy nie były ry-
walkami, ale czy kiedyś Agnieszka powie: „Córka mnie prze-
rosła”? – Nieraz mówiłam: Zobaczycie, ona będzie lepsza ode 
mnie! Chociaż trudno nas porównywać, bo jesteśmy inne. 
Obie świetne! 

CZY CÓRKA WYSZŁA Z CIENIA MISTRZYNI? 
„BĘDZIE LEPSZA NIŻ JA” – TWIERDZI MATKA.

sprawy rodzinne | Duczmal i Duczmal
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Rozmowa to ich żywioł,
praca, pasja. A jednak

podkreślają, że nie czują się
jej mistrzami, choć wiele

nauczyli się, rozmawiając.
Marta Niedźwiecka,  

Orina Krajewska,  
Piotr Jacoń i Błażej Król 

mówią o pokorze, uwadze, 
umiejętności słuchania.  

Bo można wypowiedzieć
sto słów, które nie mają

znaczenia. Albo przepytać 
sto osób i nie dowiedzieć się 

o nich niczego. 
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Od autorki
30 lat zawodowo przepytuję 
innych. Na Facebooku mam opis: 
„Lubię słuchać ludzi”. Nie: rozma-
wiać z nimi, ale właśnie słuchać. 
Bo w dobrej rozmowie ważniejsza 
od błyskotliwego pytania jest 
ciekawość drugiego człowieka, 
otwartość, szczera chęć, by go 
usłyszeć. Przez lata sądziłam, że to 
potrafię: wiem, kiedy zamilknąć, 
nie wtrącam się, nie przerywam. 
Jednak studia psychoonkologiczne 
nauczyły mnie, że czasem to nie 
wystarczy. Bo między tym, co ktoś 
powiedział, a tym, co usłyszeliśmy, 
mieści się całe nasze życie. I jego. 
Doświadczenia, radości, lęki, 
uprzedzenia. Ktoś mówi: „Poradzę 
sobie”. Myślisz – jest silny, a on 
w ten sposób dodaje sobie odwagi, 
bo czuje, że zaraz się rozsypie…  
Co jeszcze liczy się w dialogu: 
z pacjentem, bliską osobą, bohate-
rem wywiadu, publicznością? 
Zapytałam cztery osoby, dla 
których, jak dla mnie, życie 
w dużej mierze jest rozmową.

dobry dialog | jak korzystać ze słów
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Dotrwać do końca
MARTA NIEDŹWIECKA 
Psycholożka, autorka przebojowego podcastu 
„O Zmierzchu” i bestsellerowej książki „Slow sex”, 
mówczyni i propagatorka nauki. Mama, która uczy się, 
że dorośli nie zawsze „wiedzą najlepiej”. 

Rozmowa zaczyna się wtedy, gdy dopuszczam, że czegoś 
o tobie nie wiem. Nawet jeśli znamy się od dwudziestu lat. 
Bliskość może rozleniwić. Wydaje się, że partnera, przyja-
ciółkę czy dziecko mamy już rozpracowanych. Naprzeciwko 
siedzi człowiek, a my rozmawiamy z wyobrażeniem o nim. 
Potrafimy nawet pokłócić się z odpowiedzią, której jeszcze 
nie udzielił. Ważna rozmowa wymaga odwagi, 
bo możemy usłyszeć coś, co naruszy bezpiecz-
ny obraz świata. Na przykład, że bliska osoba 
przeżywa wspólne życie zupełnie inaczej.
Słuchania da się nauczyć, choć początki 
bywają mało romantyczne. Parom, w których 
jedna osoba zagarnia większość rozmowy, 
proponuję użycie stopera. Przez określony 
czas mówi jedno, drugie nie przerywa. Brzmi 
sztucznie? Być może. Ale szybko okazuje się, 
jak trudno wytrzymać bez komentowania. 
Można też siedzieć cicho, a zażartą polemikę 

dobry dialog | jak korzystać ze słów

lub konkurencyjny monolog prowadzić w głowie. Ktoś 
opowiada o przepracowaniu, a ja już myślę, jak bardzo 
jestem zmęczona. I zanim skończy, jego doświadczenie 
znika pod moim.
Być usłyszanym to również mieć prawo do szukania słów. 
Cisza nie zawsze oznacza, że rozmowa utknęła. Czasem  
ktoś zastanawia się, czy może nam zaufać. Albo potrzebuje 
wypowiedzieć swój smutek, a to trudne. Warto powstrzy-
mać się wtedy od natychmiastowego pocieszania,  
dlatego że nam trudno wytrzymać jego cierpienie.
Psychologia nie jest od tego, by dostarczać eleganckie 
sposoby na uciszanie ludzi. Dziś łatwo rzucamy diagnoza-
mi. Czym innym jest powiedzieć: „To, co zrobiłeś/łaś,  
mnie zraniło”, a czym innym po jednej kłótni orzec, na 
jakie zaburzenie ktoś cierpi. Jeśli wiedza psychologiczna 
ma służyć głównie do udowadniania, co jest nie tak 
z innymi, warto odpowiedzieć sobie na pytanie: do czego 
właściwie jej używam? Swój udział i rolę w konflikcie  
łatwo przeoczyć, kiedy ma się świetnie opracowane 
uzasadnienie cudzej winy.  
„Pomyliłam się” jest trudnym do wypowiedzenia zdaniem, 
bo wymaga pogodzenia się z własną niedoskonałością.  
Ale jak mielibyśmy się czegokolwiek nauczyć, gdyby każda 
korekta błędu była traktowana jako upokorzenie? Dobra 
rozmowa nie musi kończyć się zgodą. Ważne, czy po niej 
wiem więcej o drugim człowieku, a nie czy znalazłam  
lepsze argumenty przeciwko niemu.
Sama wciąż uczę się łagodności. Stres budzi we mnie 
surowość, ale coraz mniej wierzę, że dzięki niej świat staje 
się lepszy. Przypomina mi się ojciec. Byłam w ósmej klasie, 
nie dokończyłam testu, bo zakwestionowałam jego zasady. 
Szkoła uznała to za niesubordynację i zapowiadała  
niekorzystne dla mnie orzeczenie. Wracaliśmy  
po spotkaniu z pedagogami przez ogródek jordanowski  

na Bielanach. Bałam się, co teraz będzie? 
Ojciec powiedział spokojnie: „Nic. Idziemy 
dalej”. Zapamiętałam nie tylko te słowa, ale 
przede wszystkim jego spokój. Nie próbował 
mnie zawstydzić ani udowodnić, że dorośli 
zawsze wiedzą lepiej. Pozwolił mi zachować  
zaufanie do siebie. I właśnie tego oczekuję  
od dobrej rozmowy. Żeby człowiek, który 
siedzi naprzeciwko, nie musiał rezygnować 
z siebie, by zostać wysłuchanym. Także wtedy, 
kiedy mówi coś, czego wolelibyśmy  
nie usłyszeć.

CISZA NIE ZAWSZE OZNACZA, ŻE ROZMOWA UTKNĘŁA. 
CZASEM KTOŚ ZASTANAWIA SIĘ, CZY MOŻE NAM ZAUFAĆ.
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Wziąć odpowiedzialność
PIOTR JACOŃ
Polonista, dziennikarz m.in. TVN24, Mistrz Mowy 
Polskiej, autor książek „My, trans” – zbioru wywiadów  
z osobami transpłciowymi i ich bliskimi oraz osobistego 
reportażu „Wiktoria”, w którym opowiada historię 
transpłciowej córki. Najtrudniejsza rozmowa  
wciąż przed nim… 

Prywatnie mogę z ciekawością pójść niemal za każdym. 
Zawodowo jestem ostrożniejszy. Kiedy ktoś włącza program 
Piotr Jacoń. Bez polityki, wpuszcza mnie do swojego domu. 
Ufa mi. A ja nie przychodzę sam, przyprowadzam gościa 
i odpowiadam za ten wybór. Nie zaproszę więc prawicowego 
ekstremisty, żeby pytać go, na jakich filmach płacze.  
Może byłoby to po ludzku ciekawe, ale 
oznaczałoby ocieplanie jego wizerunku.  
Nie chcę też dawać głosu pseudonauce  
tylko dlatego, że zapewnia zasięgi. Rozmowa 
jest odpowiedzialnością. 
Lubię rozmawiać. Najbardziej pociąga mnie 
niewiadoma. Można znać czyjąś biografię  
na wyrywki i nadal nie wiedzieć, co się 
wydarzy, kiedy usiądziemy naprzeciwko 
siebie. Studentom dziennikarstwa proponuję 
ćwiczenie: przygotujcie 10 pytań, zadajcie 
pierwsze, a potem odłóżcie kartkę. Zacznijcie 
słuchać. Ryzykowne? Dlatego ekscytujące. 
Jest w tym trochę pokory i trochę tupetu. Nie chcę przekra-
czać cudzych granic, próbuję najwyżej delikatnie je 
przesunąć. Pamiętam rozmowę z Maćkiem Stuhrem 
o odchodzeniu jego ojca. Dostałem za nią Grand Press, ale 
kiedy się spotkaliśmy, dwóch niemal równolatków niezna-
jących się prywatnie, otoczonych kamerami, obaj byliśmy 
wobec tego tematu bezradni. I zgoda na tę bezradność 
zbudowała między nami coś bezpiecznego. Pauzy, cisza, 
brak pośpiechu. Zaczynałem w radiu i tam nauczyłem się, 

że ciszy nie trzeba nerwowo zagadywać. Czasem dzięki niej 
rozmówca może powiedzieć coś, do czego nie dotarłby  
przez kolejne pytanie.
Zawodowe zajmowanie się rozmową nie oznacza, że 
prywatnie stajemy się jej mistrzami. Czasem wręcz w tym 
przeszkadza. Ojciec czy mąż siadający przy stole może być 
podejrzany: naprawdę chce pogadać czy zaraz zacznie 
przepytywać, uruchomi „jaconiowe” sztuczki? Muszę sobie 
wtedy przypominać dwa stwierdzenia: nie wiem i nie 
umiem. Każde spotkanie od nich się zaczyna. Potem bywa, 
że udaje zamienić się „nie wiem” na „dowiedziałem się”, 
a „nie umiem” na „nauczyłem się”. Granica między zawodo-
wym a prywatnym szczególnie mocno zatarła się w mojej 
książce Wiktoria, zbudowanej z rozmów z obiema córkami 
i żoną. To było dla naszej rodziny osobliwe, choć porządku-
jące doświadczenie. Jeszcze ważniejsza okazała się zamiana 
miejsc. Jako ojciec transpłciowej córki stałem się bohaterem 
wywiadów. Nagle to ja oddawałem komuś osobistą historię 
i czekałem, co z nią zrobi. To pouczające dla dziennikarza. 
Opowiadasz coś ważnego, potem czytasz tekst i myślisz: 
przecież nie to powiedziałem. Albo: powiedziałem  

dokładnie to, ale nie to miałem na myśli. 
Ktoś słuchał, może nawet życzliwie, a jednak  
nie zrozumiał. Bywałem zdziwiony, zły, 
czasem zasmucony. Staram się pamiętać te 
rozczarowania, żeby nie zawieść człowieka, 
który oddaje mi kawałek życia. Nie wierzę już 
w zasadę, że „każde pytanie jest dobre”.  
Nie każde. Można zdobyć świetny cytat 
i jednocześnie zrobić komuś krzywdę. Można 
też uszanować, że odpowiedzi nie będzie. 
Interesuje mnie, jak daleko mogę pójść, żeby 
rozmowa nie stała się wtargnięciem.
A najtrudniejsza? Może się nie wydarzyć. 

Myślę o ojcu. Nie rozmawiamy od dawna. To najbardziej 
przewrotna lekcja, jaką dostałem. Można przez lata uczyć 
się pytać, prowadzić dyskusje o śmierci, stracie, tożsamości, 
o rzeczach, których ludzie nie potrafią powiedzieć nawet 
najbliższym. Można dostać nagrodę za rozmowę o odcho-
dzeniu cudzego ojca. A potem nie umieć porozmawiać 
z własnym. Może więc najważniejsza rozmowa nie zawsze 
jest tą, którą potrafimy przeprowadzić. Tylko tą, do której 
jeszcze nie umiemy usiąść.

ZDARZA SIĘ, ŻE CZŁOWIEK SŁUCHA, NAWET 
ŻYCZLIWIE. A JEDNAK NIE ROZUMIE.

dobry dialog | jak korzystać ze słów
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Spojrzeć w głąb
ORINA KRAJEWSKA 
Aktorka, nieraz przepytywana przez 
dziennikarzy. Współzałożycielka Fundacji 
„Bądź”, twórczyni podcastów m.in. „W pełni”, 
autorka książek: „Siła umysłu. Siła emocji”, 
„Zostawić stare za sobą. Przewodnik  
po końcach i nowych początkach”, w których 
rozmawiała z ekspertami od zdrowia 
i duchowości, osobami po stracie bliskich. 

Dawniej bałam się rozmawiać z ludźmi, których 
spotkały trudne doświadczenia. Strata. Diagno-
za dzieląca życie na przed i po. Obawiałam się, 
co zrobię, kiedy ktoś się rozpłacze? Jak zareagu-
ję, kiedy opowie mi o czymś, czego nie da się naprawić, 
złagodzić wspierającym słowem? Z czasem zrozumiałam, że 
najczęściej nie muszę nic robić. Wystarczy, że jestem. Praca 
w fundacji, spotkania z ludźmi po kryzysach zdrowotnych, 
ale też własne doświadczenia nauczyły mnie, jak cenna jest 
obecność. Człowiek potrzebuje niekiedy jedynie podzielić 
się tym, jak było, jak się bał, co bolało. Nie oczekuje słów 

pocieszenia. Ważniejsza jest poświęcona mu uwaga.  
Pamiętam rozmowę, którą prowadziłam w ramach podca-
stu Jestem i Będę z kobietą, która jako dorosła dostała 
diagnozę autyzmu. Mówiła o trudnościach, o nadwrażliwo-
ści na światło i dotyk, ale też o uldze, kiedy po diagnozie 
nagle wiele rzeczy zaczęło do siebie pasować. Te szczegóły 
pozwoliły mi na chwilę zobaczyć świat jej oczami.  
Na koniec powiedziała, że podczas nagrania czuła się  
ze mną bezpiecznie. To był najpiękniejszy komplement. 
Gdy przygotowuję się do podcastu, staram się wcześniej 
porozmawiać z zaproszonymi gośćmi, wysłać im zarys 
pytań. Przygotowuję ich zazwyczaj kilkadziesiąt, choć 
wiem, że większości nie zadam. Kiedy zaczyna się spotka-
nie, kartki przestają być najważniejsze. Rozmowa zaczyna 
płynąć. Zamykamy się w studiu, wyłączamy telefony, przez 
godzinę jesteśmy tylko my i słowa. Na co dzień żyję dość 
szybko, więc upominam się, żeby nie biec do następnego 
pytania, posłuchać odpowiedzi. W rozmowie iść w głąb, 
a nie ciągle do przodu.
Kiedyś częściej próbowałam zagadać ciszę, dzisiaj lubię się 
w nią wsłuchiwać i ufać jej. Bywa, że wtedy wydarza się 
najwięcej. Kiedy czyjaś historia mnie porusza, przestaję 

układać w głowie kolejne pytania. Pojawia-
ją się naturalnie. W swoim czasie. Może 
wyniosłam to z domu, u nas dużo się 
rozmawiało, a mama (Małgorzata Braunek 
– red.) była świetną słuchaczką. 
Szczera ciekawość wymaga zgody na to, że 
czegoś nie wiem. Kiedy niby słuchamy, lecz 
podczas czyjejś odpowiedzi już szykujemy 
swoją – nie ma dialogu. Są dwa monologi. 
Cały czas uczę się rozmawiać, także od 
moich gości. Staram się też mówić ludziom 
dobre rzeczy wtedy, kiedy je czuję, zamiast 

odkładać to na później. A jeżeliw powiem za dużo albo się 
pomylę, używam ważnego słowa: przepraszam.
Nie wierzę w idealne dialogi ani relacje. Bliskość nie jest 
wyprasowana. Dobrą rozmowę poznaję nie po tym, że coś 
się we mnie zmieniło. Wystarczy niewielki ruch wewnętrz-
ny, głębsza refleksja. Poczucie, że przez godzinę nikt  
nie próbował mnie naprawić. Słuchał. 

POŚWIĘCONA KOMUŚ 
UWAGA MOŻE BYĆ 
WAŻNIEJSZA OD 
SŁÓW POCIESZENIA.
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PEWNE RELACJE  
KOŃCZĄ SIĘ ROZMOWĄ, 

KTÓRA... NIGDY  
SIĘ NIE ODBYŁA, 

NIEWYPOWIEDZIANĄ 
URAZĄ.
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Uciekać pięknie
BŁAŻEJ KRÓL
Muzyk, kompozytor, wokalista i autor tekstów, laureat 
Paszportu Polityki. Na koncertach z humorem opowiada 
publiczności o sobie. Ale w piosence „Głęboko” śpiewa: 
„To, co najlepsze, ukryłem głęboko, czego nie zobaczą,  
nie będą mogli skraść”… 

Przez lata chowałem się za piosenkami. 
Uciekałem w nie. Słyszałem, że im bardziej 
enigmatycznie piszę, tym więcej słuchacze 
mogą znaleźć w słowach. Aż w pewnym 
momencie zagubiłem się w nich sam…
W rozmowie też umiem się schować. Czasami 
zakładam uśmiechniętą maskę, gram klauna. 
Opowiadam coś osobistego, ale zasłaniam się 
absurdem, żartem, anegdotą. Lubię też – dla 
dobra opowieści – nieco ją ubarwić. Mama 
zwraca mi uwagę, jak bardzo satyryzuję 
samego siebie. Uprzedzam cudze zarzuty: sam 
mówię, że fałszuję, że mam kłopoty z intonacją. Jeśli potem 
przeczytam taki komentarz, mogę wzruszyć ramionami: 
przecież już o tym mówiłem. Sprytne, prawda? Chciałbym 
wreszcie nauczyć się przyjmować trudne słowa bez natych-

miastowego odbijania ich dowcipem. Kiedyś byłem zbyt 
ufny. Poznawałem kogoś i opowiadałem mu swoje życie 
raczej zabawnie, niż płacząc w rękaw. Zdarzało się, że ludzie 
to wykorzystywali. Jestem już ostrożniejszy. Wiem też, że 
nie wszystkie relacje kończą się awanturą, niektóre rozmo-
wą, która nigdy się nie odbyła. Niewypowiedziana uraza 

zaczyna mutować, obrasta kolejnymi zadrami, 
aż trudno przypomnieć sobie, o co właściwie 
poszło. Dlatego trudne rozmowy są ważne, 
sam kilka wciąż mam przed sobą. Dużo 
nauczyłem się od żony. Iwona pokazała mi, 
jak stanąć z człowiekiem oko w oko, słowo 
w słowo: „Nie przerywaj. Wysłuchaj do końca”, 
powtarza, kiedy w odpowiedzi już buduję 
własną historię. Czasem trzeba oddać komuś 
całą rozmowę. Dopiero się w tym wprawiam. 
Najgłośniej krzyczymy, kiedy jesteśmy 
najsłabsi. Chciałbym wierzyć, że wypowie-
dziane wtedy słowa nie mówią całej prawdy 

o nas, tylko o tym, kim byliśmy w tamtej jednej chwili.  
Nie piszę piosenek o ludziach, którzy mnie skrzywdzili. 
Wystawiłbym im pomnik, a potem musiał go odwiedzać  
na każdym koncercie. Wolę ich zapominać. 
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po pracy?
Co robisz

R A PORT    Po l k a  n a  d w ó c h  e t a t a c h

 Widziałaś film Moje 
wspaniałe życie Łukasza 
Grzegorzka o przeciążo-
nej matce Polce, która 

pracuje w szkole, a na głowie ma dom i wielopoko-
leniową rodzinę? Agata Buzek za tę gorzko-zabaw-
ną rolę (Jo, bohaterka, dla odreagowania prowadzi 
drugie życie – pali marihuanę i ma kochanka) 
dostała Nagrodę Orła. Wiele z nas, przyglądając się 
jej frustracji, powie: czuję to samo! Statystyki 
potwierdzają wstydliwą w XXI wieku dysproporcję 
dotyczącą obowiązków partnerów w związkach:  
75 procent nieodpłatnej pracy domowej wykonują 
kobiety, także te pracujące zawodowo na cały etat. 
Co to oznacza w praktyce? Od trzech do sześciu 
godzin dodatkowych zajęć dziennie.  
U mężczyzn – pół godziny do dwóch. Dlatego  
mówi się o „drugim etacie” kobiet – domowym. 
Przełóżmy liczby na konkret. Wyobraź sobie  
cztery zadania domowe: zakupy, obiad, sprzątanie, 
odwiedziny u chorej matki – on (mąż, partner) 
wyniesie śmieci. Nazajutrz: zakupy, wizyta 
z dzieckiem u dentysty, pranie, przygotowanie 
kolacji – on włączy pralkę. I tak dalej, codziennie. 
Rok w rok. Bezpłatna praca kobiet to przemilczany 
problem. Co możemy zrobić? Zacznijmy  
od nazywania rzeczy po imieniu.  

tekst: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT 
ilustracje: JOANNA RUSINEK

W galeriach brzmią już kolędy, 
a my? Wychodzimy z pracy i… 
pieczemy z dziećmi pierniczki 

na klasową Wigilię, obmyślamy 
prezenty dla bliskich,  

robimy zakupy, a w firmie  
przy kawie rozmawiamy 

o przedświątecznym 
sprzątaniu i pierogach, które 

ulepimy po godzinach. To 
realia wielu pracujących Polek, 

nawet gdy mają partnerów. Tak 
było, jest i… ma być do końca 

świata? Tradycje są naszą siłą, 
ale może nie wszystkie. Czas 

pożegnać te, przez które na 
naszych barkach jest zbyt dużo. 
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Język kształtuje rzeczywistość. Nie mówmy „obowiązki”, 
tylko „prace” domowe – te można wycenić.
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paradoks „niewidzialności” tego 
wysiłku. Bez niego codzienność każdej 
rodziny rozsypałaby się, a jednocześ- 
nie jest niezauważany i niedoceniany. 
Zmianę zacznijmy od tego, by nie 
nazywać go „prowadzaniem domu” 
czy „obowiązkami domowymi”. Język 
kształtuje rzeczywistość – mówmy 
„praca domowa” – podkreśla Patrycja. 
Od słowa „praca” bliżej do „płaca”. 
W Polsce próbujemy już liczyć koszt 
„drugiego etatu”. Według szacunków 
GUS (który przyjął przelicznik  
ok. 32 złote za godzinę) jest to – 
w mocnym uśrednieniu –  
4700 złotych miesięcznie, czyli  
66 proc. przeciętnego wynagrodzenia. 
– Można też zastosować tzw. metodę 
kosztów zastąpienia – oprzeć się  
na tym, ile musielibyśmy zapłacić  

Słowa mają moc
W roku 1972 w Padwie trzy kobiety: 
Silvia Federici, filozofka, Selma James, 
pisarka, była robotnica z Brooklynu, 
oraz Mariarosa Dalla Costa, socjoloż-
ka, działaczka ruchu studenckiego, 
wymyśliły kampanię „Wages for 
Housework” (z angielskiego: wynagro-
dzenie za pracę domową). Postulowały 
opłacanie zajęć domowych wykony-
wanych głównie przez kobiety.  
Co myślą dziś, widząc, że pół wieku 
później zmieniło się niewiele? 
Cztery lata temu Ivana Moral z anda-
luzyjskiej miejscowości Vélez-Málaga 
miała dość. Rozwiodła się i tupnęła 
nogą: zażądała zapłaty za pracę, którą 
przez 25 lat wykonywała w domu.  
Sąd uznał racje Ivany i przyznał jej 
ponad 200 tysięcy euro rekompensaty, 

którą ma wypłacić mąż. Wyrok był 
przełomowy. Pokazał, że „ogarnianie 
domu” da się przeliczyć na pieniądze 
– w Hiszpanii. W Polsce Instytut 
Spraw Obywatelskich prowadzi od lat 
kampanię „Dom to praca”, która ma 
zwiększać świadomość, że dbanie 
o niego i bliskich ma konkretną 
wartość ekonomiczną. W kampanię 
zaangażowana jest Patrycja Kołomań-
ska-Denys. Scena z jej życia: dom 
rodzinny, lata 90. Mama szykuje 
śniadanie dla niej i trojga rodzeństwa. 
Robi listę zakupów, planuje obiad. 
A potem… wychodzi do pełnoetatowej 
pracy w łódzkim Teatrze Wielkim. 
I tak przez 40 lat. Tata pomaga, ale 
mama dźwiga większość obowiązków. 
– Wtedy sądziłam, że to nic nadzwy-
czajnego. Z czasem zrozumiałam 

R A PORT    Po l k a  n a  d w ó c h  e t a t a c h

Opieka nad 
dziećmi, zakupy 
sprzątanie... 
Prace, które 
wykonujesz,  
to oszczędności 
w budżecie - 
bo nikomu ich 
nie zlecasz. 
Dlaczego to zysk 
niewidzialny? 
Ponieważ o nim 
nie mówimy. 
Zacznijmy.
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być to, co uważa się za „normę”. 
Scena z życia Justyny: Łucja, jej 
sześcioletnia córka, zauważa, że mama 
zamyka laptop. „Czyli się ze mną 
pobawisz? – pyta. – Nie, skończyłam 
pracę zawodową, a teraz czas na 
pracę… – Justyna szuka słowa. –
Domową!” – kończy za nią Łucja. –  
To jest ta „norma”. Nawet dziecko 
dostrzega i nie dziwi się, że mama  
ma dwie prace, bo trzeba posprzątać, 
uprać, ugotować, przygotować śniada-
niówkę i ubrania do szkoły… – mówi 
mama z opowieści, czyli Justyna 
Bakalarska. Jest ekspertką w dziedzi-
nie komunikacji, autorką książki 
Różnorodne. O prawdziwym wizerunku 
kobiet nie tylko w marketingu. Śledzi 
stereotypy związane z „powinnościa-
mi” kobiet. – Reklamy, filmy, literatura 
utrwalają stereotyp. Niebezpieczne jest 
to, że temat został upolityczniony. 
I uproszczony. Uważasz, że podział 
obowiązków powinien być sprawiedli-
wy, widzisz nierówności? – pewnie 
jesteś nieszczęśliwą, nieatrakcyjną 
lewaczką. Taka narracja zaczyna domi-
nować tam, gdzie wpływy zyskuje 
skrajna prawica. Słabną głosy za 
wspieraniem różnorodności, cichną 
postulaty o tworzeniu kultur organi-
zacyjnych otwartych na równe, 
sprawiedliwe traktowanie. Także 
w Polsce praca nad łamaniem stereo-

za daną usługę komuś, kto wykonałby 
ją za nas: niania, pani sprzątająca, 
korepetytorka, opiekunka starszej 
osoby. Realnie te niewypłacone 
nikomu kwoty wzbogacają nasz 
budżet. Problem w tym, że te pienią-
dze także są niewidzialne – komentuje 
Patrycja. Czy może być inaczej? 
Niedawno pewna Brytyjka –  
na TikToku posługuje się nickiem  
@thewoodys6 – opublikowała post, 
w którym opowiada, ile mąż płaci jej 
za prace domowe i opiekę nad dwoj-
giem dzieci. Przykładowo: za pranie  
800 funtów miesięcznie (ok. 4 tys. zł), 
10 funtów za jednorazowe umycie 
podłogi i 85 funtów za odkurzanie. 
Wpis wywołał lawinę krytyki – męż-
czyźni komentowali, że z taką żoną  
od razu by się rozwiedli, wiele kobiet 
dziwiło się „jak ona może?!”.  
A ty jak myślisz? Czy wyliczenie 
wartości domowej pracy kobiet 
miałoby rację bytu w polskich 
rodzinach? – Na tym polega partner-
stwo: ja dostrzegam ciebie i twój 
wysiłek, ty mnie. Siadamy przy stole 
i o tym rozmawiamy. Nie chodzi o to, 
by podliczać, ile godzin kto przepraco-
wał w danym tygodniu, ale o uświado-
mienie sobie, że brak tu równowagi 
– przekonuje Patrycja. Są badania,  
które pozwalają oszacować, ile czasu 
mogłyby odzyskać Polki dla siebie, 
gdyby partnerzy obowiązki dzielili  
po równo. Z wyliczeń GUS wynika,  
że to minimum 50 minut dziennie. 
Wiedziałabyś, co z tym zrobić, prawda?  

Można inaczej?
W roku 1969 Johan Galtung, norweski 
socjolog i matematyk, napisał  
rewolucyjny artykuł, w którym 
pierwszy raz użył określenia  
„przemoc strukturalna”. Czyli taka,  
w której nierówność lub ograniczenie  
możliwości człowieka nie wynika 
z bezpośredniego ataku, tylko z działa-
nia systemu społecznego, gospodar-
czego, prawnego. Także kulturowego. 
Upraszczając: powodem presji może 

typów dotyczących ról kobiecych 
wyhamowała – niepokoi się Justyna. 
Uczy córkę szanować każdy model 
życia, na który ktoś decyduje się 
świadomie. Pamiętacie Marmee 
z powieści i filmu Małe kobietki?  
Ona z obowiązkami domowymi 
i opieką nad córkami czuła się  
znakomicie. Spełniała się, robiąc 
w domu wszystko, i miała satysfakcję. 
To postać sprzed stu lat, ale idea  
się nie zmienia: model tradwife  
nie jest gorszy od modelu kobiety 
realizującej się też zawodowo, pod 
warunkiem, że sama go wybierasz 
i dobrze się z tym czujesz. – W taką 
decyzję nie powinniśmy wchodzić 
z butami – komentuje Justyna. – Pro-
blem zaczyna się tam, gdzie kobieta 
ulega presji, że „drugi etat” to jej 
„naturalna” rola, a mężczyzna „się nie 
wtrąca”, bo przecież ona zna się na tym 
lepiej. Koszty, nie tylko psychiczne 
i zdrowotne, ale i zawodowe, są 
wysokie. Kobieta zajmująca się 
dziećmi czy chorymi rodzicami 
częściej bierze wolne, ma utrudniony 
awans, jest przemęczona, mniej 
efektywna. Nie chodzi o to, żeby nagle 
zmuszać partnerów, by zajęli się 
domem na sto procent. Ale trzeba 
poszukać równowagi, która przekłada 
się na dobrostan osobisty, rodzinny 
i całego społeczeństwa – przekonuje.

Dziś gotuje tata
Scena z życia Karoliny: mąż przypina 
narty ich piętnastoletniej córce. To 
dziewczyna z niepełnosprawnością, 
najmłodsze spośród trojga ich dzieci. 
Karolina wolałaby, żeby została 
w bezpiecznym miejscu – córka ma 
kłopot z kolanami. Mąż jest innego 
zdania. Troskliwie, ale stanowczo 
nalega na kolejne lekcje narciarstwa. 
Mama ustępuje. – To moja szkoła 
zaufania do niego jako równoprawne-
go rodzica naszego dziecka. Dla męża 
ważne jest, by córka była aktywna, 
realizowała potrzebę ruchu. Szanuję 
jego pomysły na wywiązywanie się  

R A PORT    Po l k a  n a  d w ó c h  e t a t a c h

Model tradwife 
jest w porządku, 
jeśli wybierasz 
go sama. Nie 
fair jest presja, 
że praca na 
dwóch etatach to 
twój obowiązek.
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z obowiązków ojca. Mężczyźni mają 
własne strategie, niegorsze i nielepsze 
od naszych – mówi Karolina Andrian, 
założycielka Fundacji Share the Care, 
która pomaga wchodzić mężczyznom 
w role stereotypowo uznawane  
za kobiece. – W społecznej narracji 
mężowie i partnerzy w domu wciąż są 
przedstawiani jedynie jako „pomocni-
cy”. Następuje tu sprzężenie zwrotne 
– nie tylko oni sami tak siebie postrze-
gają, ale ten stereotyp podtrzymują też 
ich partnerki, żony – zauważa. 
Potwierdza to raport Postawy kobiet 
wobec obowiązków domowych (ARC 
Rynek i Opinia na zlecenie Leifheit).  
86 proc. Polek przyznaje, że partnerzy 
angażują się w obowiązki, ale najczęś- 
ciej w roli pomocnika: wynoszą 
śmieci, czasem odkurzają, raz na jakiś 
czas zmyją naczynia. Czyli: kobieta 
jest „odpowiedzialna”, a mężczyzna 
tylko do niej dołącza. – Wiemy 
z badań, że nierównowaga w podziale 
obowiązków potęguje się z przyjściem 
na świat dziecka. Dlatego o wizji siebie 
jako rodzica, który łączy opiekę 
z pracą, najlepiej porozmawiać 
wcześniej. Zauważyłam, że wiele par 
wychodzi z założenia, że w ich 
związku „wszystko naturalnie się 
ułoży”. Tylko że to „naturalnie” często 
oznacza: jak w naszym domu rodzin-
nym. Szanujmy starsze pokolenia,  
ale nie musimy ich kopiować w tym, 
co działa wadliwie. Obowiązkami 
możemy dzielić się po równo – mówi 
Karolina. Pamięta ważny moment. 
Przyjechała do domu z córką i powie-
działa mężowi: „Nie może być tak, że 
ty odbierasz dziecko ze szkoły raz 
w tygodniu, a ja cztery!” – Stwierdził 
po prostu: okej. Zaszła zmiana. Często 
po drugiej stronie nie ma oporu, jeśli 
uświadomimy partnerowi, że coś 
w rodzinie słabo działa i to nas 
frustruje. Ale gdy ukrywamy niezado-
wolenie, on może myśleć: skoro do tej 
pory nie miałaś nic przeciwko nasze-
mu modelowi życia, zakładam, że to 
twój wybór i on ci odpowiada –  

R A PORT    Po l k a  n a  d w ó c h  e t a t a c h

Coraz częściej mężczyźni nie 
protestują przeciwko większemu 

zaangażowaniu w życie domowe. 
Muszą jednak wiedzieć, że tego 

potrzebujemy, chcemy. 
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tłumaczy Karolina. Jej fundacja prze- 
konuje mężczyzn do brania urlopów 
rodzicielskich. Niestety, chociaż 
w Polsce decyduje się na nie 24 proc. 
ojców, ich udział w całkowitej liczbie 
dni urlopu rodzicielskiego wykorzy-
stywanego przez mamy i ojców wynosi 
zaledwie 6 procent. – Tymczasem 
badania pokazują, że w parach, gdzie 
mężczyźni zostają na urlopach 
rodzicielskich dłużej, nawet po ich 
powrocie do pracy podział zadań 
domowych jest równiejszy – opowiada 
Karolina. Wskazuje dodatkową 
wartość podzielenia się urlopem na 
pół. – Przypadnie nam tyle samo 
nieobecności, więc w oczach praco-
dawcy nie tylko kobieta będzie się 
kojarzyła z przerwami w pracy 
– mówi. To ważne, bo często po 
urodzeniu dziecka wahamy się: może 
nie warto stawiać na własny rozwój, 
awans? Zwłaszcza że według badań 
51 proc. Polaków uważa, że kobiety 
powinny ograniczyć karierę, żeby 
„zająć się domem”. – Przekonujemy: 
nie jest wszystko jedno, czy pracujesz, 
czy nie i co osiągasz. Praca zawodowa 
nie spełnia tylko funkcji zarobkowej, 
jest też związana z poczuciem własnej 
wartości, sprawczości. Potrzebujemy 
autonomii, poświadczenia naszych 
kompetencji, budowania ich poza 
domem. Nawet jeśli zarabiamy mniej 
niż partnerzy, nasza praca nie jest 
mniej warta. Rynek potrzebuje 
potencjału kobiet – dodaje Karolina. 
A my cytujemy Elizę Orzeszkową, 
bliższą nam od spotkania w serialu 
Lalka: „Kobiety pracować też powinny, 
bo bez ich pracy, jak bez ich zdrowej 
i silnej myśli, rozwój społeczny 
zostanie krzywym i wiecznie niedo-
statecznym”. Dla uwspółcześnienia 
dodajemy Michała Żebrowskiego: 
„Dom i dzieci to nie sprawa kobiet”. 

Męska rzecz
Scena z życia Klaudii: mąż Mateusz 
zbiera wysuszone pranie, składa, 
bierze się do układania na półkach. 

Klaudia go powstrzymuje: poukłada 
ona! Śmieje się, że mąż rozróżnia  
tylko ubrania dla dorosłych i dziecięce, 
do szafy wciska je przypadkowo.  
Ale nie szkodzi i tak jest kochany.  
Od pewnego czasu to on zajmuje się 
domem i córkami, ona rozwija karierę.  
Model podziału obowiązków zbudo-
wali wspólnie. – Kilkanaście lat temu, 
gdy córki były malutkie, postanowili-
śmy, że to Mateusz będzie pracował. 
Wtedy za granicą zarabiało się lepiej, 
wyjechał do Niemiec. Przyjeżdżał 
w weekendy, w tygodniu ja ogarnia-
łam wszystko – opowiada Klaudia 
Klimczyk, czyli Mama na Obrotach, 
dziś influencerka i stand-uperka, 
autorka książki Mama na Obrotach. 
SERIO, w ciul. Pełnoetatową działal-
ność w sieci zaczęła przed sześcioma 
laty, jej mąż na stałe wrócił do domu 
rok temu. – Przez pięć lat godziłam 
pracę z obowiązkami domowymi. To 
by się nie udało bez pomocy rodziny. 
Gdy zaczęłam często wyjeżdżać, dom 
przejmowała siostra – gotowała, 
zawoziła dziewczynki do szkoły. 
Włączała się mama, teściowie, babcie. 
Stawałam na głowie, by wrócić jak 
najszybciej – czasem trzy godziny 
jechałam w jedną stronę, występowa-
łam i wracałam nocą tylko po to,  

R A PORT    Po l k a  n a  d w ó c h  e t a t a c h

żeby przywitać córki po przebudzeniu 
i wyprawić je do szkoły. Wiem, jakie są 
koszty takiego życia i jak wyczerpana 
bywa pracująca matka – mówi.  
Rok temu odbyli z Mateuszem naradę 
i ustalili: on przejmuje stery. – Nie 
zamieniliśmy się rolami, bo Mateusz 
też pracuje. Ale jest w domu. Sprząta, 
robi zakupy, gotuje. Ani przez chwilę 
nie miałam wrażenia, że wstydzi się 
albo jest mu głupio, że zajął się 
zadaniami stereotypowo kobiecymi. 
Jest wspaniałym przykładem nowego 
podejścia mężczyzn – chwali Klaudia.  
Ostatnio przeszła spektakularną 
przemianę – schudła ponad  
50 kilogramów. W nowym układzie 
obowiązków znalazła przestrzeń  
dla siebie. – Jeszcze niedawno myśla-
łam inaczej o własnych potrzebach:  
są ważniejsze rzeczy, na moje sprawy 
czasu brak. Teraz go znalazłam, 
wpasowałam w rytm dnia godzinę 
treningu. Ale nawet to wymagało 
zmiany w głowie: mam do tego prawo. 
Jesteśmy skłonne do poświęceń  
dla innych, siebie stawiamy na końcu, 
a przecież i my się liczymy.  
Mam setki komentarzy, że stałam się 
motywacją dla innych. A to znaczy, że 
MY jesteśmy motywacją – mąż i ja.

* * *
Klaudia, Patrycja, Karolina, Justyna  
są zgodne: gdy łączy się obowiązki 
i pracę, doba jest za krótka.  
A obciążenie odpowiedzialnością 
rodzące się z przekonania  
„nikt za mnie tego nie zrobi”  
– zbyt obciążające. Justyna szuka 
sposobu, żeby choć na trochę  
odciąć się, zrelaksować. – Wczoraj 
byłam w pracowni na Ochocie, 
spotyka się tam kilka kobiet, przez 
trzy godziny plotkujemy, robiąc 
kolaże. To dodaje energii – mówi.  
Tej energii wciąż nam, kobietom  
„na dwóch etatach”, brakuje. Może 
czas świąt to dobry moment, żeby 
o tym pomyśleć i porozmawiać 
z mężczyznami? 

Dzieląc 
obowiązki 
z partnerem, 
odzyskujesz 
czas dla siebie 
i przekonanie: 
też jestem 
ważna. 
To element 
dobrego życia.
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Szklana pogoda, Śmierć 
dyskotece, Meluzyna – 
dziś przy jej piosenkach 
skaczą i dawni, i nowi 
fani. A ona ma tę samą 
energię, co 45 lat temu, 
kiedy zaczynała  
z grupą Lombard. 
Małgorzata Ostrowska 
jubileusz świętuje cały 
rok najlepiej, jak się da: 
blisko ludzi. Chociaż 
niedawno przeżywała 
tragiczne chwile,  
stara się pamiętać  
te lepsze i iść dalej.

TO TA PANI  
Z TELEWIZJI
rozmawiała: JOANNA NOJSZEWSKA
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wywiad | Małgorzata Ostrowska

Twój STYL: Podobno pani sama robi kosmetyki. Skąd po-

mysł? I wiedza?

Małgorzata Ostrowska: W liceum byłam w klasie biologicz-
no-chemicznej, bardzo mnie to interesowało, nawet próbo-
wałam dostać się na biologię. Nie udało się, zawaliłam egza-
min z niemieckiego. Potem zajęłam się śpiewaniem i temat 
poszedł w zapomnienie. Wrócił kilkanaście lat temu. Grze-
biąc w internecie, zobaczyłam filmik: dziewczyna robi kos- 
metyk ze składników, które można dostać w aptece. Prosty 
krem do rąk. Ciężki, bo na wosku pszczelim. Zainteresowa-
ło mnie to na nowo. Wie pani, woda i tłuszcz teoretycznie się 
nie mieszają. A w kosmetykach muszą. Jest potrzebny emul-
gator, tu był nim wosk. Zrobiłam krem, wyszedł, zadziałało. 
Byłam wniebowzięta i poczułam, że chcę się rozwijać. Dziś 
robię bardziej zaawansowane formuły. Nie używam wyłącz-
nie naturalnych składników, bo powiedzmy sobie jasno, że 
w pewnym wieku rumianek i mięta już nie wystarczają. 
(uśmiech) W internecie jest mnóstwo stron, na których moż-
na kupić półprodukty w maleńkich ilościach, nie muszę za-
mawiać pięciolitrowych wiaderek. Szukam wiedzy, ale też 
improwizuję. Wielka frajda. Swoimi produktami obdarowu-
ję rodzinę i znajomych. 
Nie sądziłam, że zadam to pytanie osobie zajmującej się mu-

zyką, ale… jaki jest pani ulubiony składnik?

Kwas hialuronowy! Podstawa. Ale też roślinne składniki na-
wilżające. Fitohormony zamknięte w kuleczkach liposomów. 
Koenzym Q10. Peptydy. 
Od kremów blisko do makijażu. Czy tu też ma pani sukcesy?

Próbowałam tworzyć tzw. kolorówkę, ale okazało się to trud-
niejsze, niż sądziłam. 
Mocny make-up jest elementem pani wizerunku. Usłysza-

łam niedawno, że w latach 80. dziewczyny malowały się  

albo na Korę, albo na Ostrowską. Skąd wtedy brała pani 

inspiracje?

Przełomem była wyprawa Lombardu do Holandii zaraz  
na początku naszej drogi. Zostaliśmy zaproszeni przez tam-
tejszy zespół punkowy. Swoją drogą przedziwne, bo my 
z punkiem nie mieliśmy wiele wspólnego. Pamiętam, jak 
w holenderskim klubie spojrzałam na tych kolorowych lu-
dzi i pomyślałam: Boże, jakie to jest piękne! Inne, łamiące 
zasady. Chciałam się w ten nastrój wpisać makijażem – tu-
taj kreseczka, tam kreseczka – i się zaczęło. Potem doskona-
liłam styl. To były czasy, kiedy jeździło się na koncerty z ca-
łym sprzętem nagłośnieniowym, tak zwanymi przodami. 
Wszystko trzeba było rozłożyć, podłączyć. Godzina, półto-
rej czekania. W tym czasie niektórzy wychodzili na miasto, 
ale ja wolałam zostać w garderobie. Nigdy nie byłam człowie-
kiem stadnym – znam takich, zazdroszczę, ale ja przeciw-
nie. Jestem dzika, wolę się chować. Lombard miał wtedy naj-
większy boom, byłam rozpoznawalna, więc tym bardziej nie 
wychodziłam do ludzi. Siedziałam w garderobie i coś trzeba 
było robić. Więc „dzióbałam” z makijażem. Doszłam do takie-
go momentu, że miałam za mało miejsca na twarzy do malo-
wania i wygalałam głowę. Robiłam całe obrazki! 
Ktoś pani doradzał w kwestii wizerunku?

Wtedy jedyną stylistką w Polsce była Ola Laska-Wołek, któ-
ra całą branżę ubierała w oceloty i tygrysy. Piękne – do tej 
pory mi się podoba, ale… to monotonne. Ja lubiłam zro-
bić coś sama. W domu zawsze się szyło. Kupowaliśmy „Bur-
dy”, a ja – jako najmłodsza – byłam delegowana do najgor-
szych robót: musiałam wycinać wykroje. Radełkiem. Ale 
dzięki temu poznałam zasady. I potem jako wokalistka lubi-
łam pokombinować ze strojem na scenę. Na przykład paski 
– zdobywało się milicyjny ze sklepu Konsumy i do niego do-
szywało różne ozdoby. Podobnie z butami – sama robiłam.  
Do tej pory są gdzieś w domu takie wysokie, do pół uda – 
znowu modne! Dziadek był człowiekiem wielu zawodów, 
między innymi szewcem. Dostałam od niego żeliwne kopyt-
ko, mam je do dziś. Brało się szydło, dratwę i do dzieła! Trud-
no uwierzyć, ale łatwiej było kupić materiały w sklepie z ar-
tykułami dla szewców i zrobić buty, niż dostać coś ładnego 
w sklepie, zwłaszcza na mój rozmiar. Wówczas nosiłam 34, 
teraz stopa trochę się „rozsiadła” i doszłam do numeru 36. 
Od początku miała pani wyrazisty „look”. Na komisji przy-

znającej uprawnienia estradowe zapytano: dlaczego się pani 

tak ubrała? Młodej artystki nie zbiło to z tropu?

Dla mnie ekscentryczny ubiór był naturalny. Bryczesy z wie-
loma zamkami, trampki – dlaczego nie pojawić się w tym  
na komisji? Owszem, pytanie mnie zmroziło na dzień dobry, 

 M
ieszka pod Poznaniem, 
w Warszawie nie bywa  
często. Zwłaszcza w tym 
roku, kiedy z okazji jubi-
leuszu koncertuje po całej 

Polsce. Wykorzystujemy „okienko” i umawia-
my się na Woronicza w garderobie, tuż  
po nagraniu programu Kocham cię, Polsko. 
Małgorzata Ostrowska ma jeszcze telewizyjny 
makijaż i energię przeniesioną z planu. Scena 
to jej świat. Równoległy do prywatnego i… 
całkiem inny. Bo ostry wizerunek wokalistki, 
utrwalony przez mocny głos i fryzurę, jest 
daleki od domowego. Pogadamy o tym, ale na 
początek muszę sprawdzić pewną informację.

eprasa.pl 315370f187



eprasa.pl 315370f187



kultura | kultowa projektantka

106   Twój STYL

Fo
t.

 T
o

m
as

z 
G

aw
ał

ki
ew

ic
z/

Fo
ru

m
, R

o
m

an
 S

u
m

ik
/F

o
ru

m
, W

it
o

ld
 K

u
liń

sk
i/

Fo
ru

m
, J

an
 R

o
lk

e/
Fo

ru
m

Mocny wokal, 
punkowy „look” 
– taką ją znamy  
od początku lat 80. 
Na fot. Małgorzata 
Ostrowska  
i świeży jeszcze 
Lombard;  
czasy ikonicznej 
Meluzyny  
z panem Kleksem;
z Wojciechem 
Mannem  
na koncercie z okazji 
100. wydania listy 
przebojów Trójki  
i na koncercie dla 
studentów SGPiS.

bo przygotowałam się z czegoś innego. Na szczęście potem 
już pytali z ulubionego Mehoffera. Ale krytyka mnie wtedy 
nie dotykała, byłam niesiona sukcesem Lombardu. Człowiek 
w młodym wieku ma mniejszą wyobraźnię, ale może dzię-
ki temu większą siłę. Mniej wie o życiu, a już zupełnie nic 
o konsekwencjach, bo jeszcze ich nie doświadczył. Ja wtedy 
szłam swoją drogą i tyle. 
Na tę drogę – śpiewania – sprowadziła panią siostra. Tak 

sama z siebie pani nie rwała się na scenę? 

Miałam 11 lat, gdy Basia przyprowadziła mnie na zajęcia 
śpiewu w naszym rodzinnym Szczecinku. Miałam ją zastą-
pić, bo wyjeżdżała z miasta do szkół. Ale drugi istotny czło-
wiek w tej historii to Krzysztof Powalisz (pierwszy opiekun 
muzyczny Małgorzaty Ostrowskiej w big-bandzie Koliber 
przy szkole muzycznej w Szczecinku i w poznańskim Stu-
diu Sztuki Estradowej – red.). Był nie tylko nauczycielem 
śpiewu, emisji, estrady. On nadał mi inny kierunek otwarcia 
głosu. Bo kiedyś śpiewałam zupełnie inaczej. Wystarczy po-

słuchać na YouTubie piosenki Pomyka jesień z lat 70. (po roz-
mowie sprawdzam – rzeczywiście, nie do poznania, lata świetlne  
od drapieżnego stylu, jaki znamy z Lombardu). Kiedy nie do-
stałam się na wymarzoną biologię, postanowiłam, że  
przezimuję w Studiu Sztuki Estradowej w Poznaniu. Zimo-
wanie zamieniło się w przygodę, która trwa do dziś. 
Ale też i dom pani był muzyczny. Dzieci uczyły się grać na pia-

ninie – to nie jest ogólnopolska norma. 

Pamiętam, jak na imieninach dziadka siedmiu braci mo-
jej mamy śpiewało pięknymi głosami – rodzina pochodziła  
ze wsi Lachowicze pod Wołkowyskiem, przed wojną woje-
wództwo białostockie. Oni rozśpiewani, do tego dochodził 
mój ojciec, bas-baryton. Wszystko razem brzmiało niepraw-
dopodobnie, w takiej atmosferze rosłam.
Razem z kolegami założyliście w Poznaniu zespół Lombard. 

Pani proponowała inną nazwę – Wiadro. Mało rockowa...

Chodziło mi o  to, że wiadro to zbiornik, gdzie może-
my wrzucić różnorodne zainteresowania muzyczne.  
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wywiad | Małgorzata Ostrowska

No i to takie polskie słowo. Ale pozostali nie chcieli. Bardzo  
nie chcieli. (śmiech) Była też propozycja nazwy Skandal, 
a w końcu zwyciężył Lombard.
W latach 80. byliście na absolutnym topie. Pamięta pani 

pierwsze momenty euforii, władzy nad tłumem?

To słychać chyba już na koncertowej płycie live, nagrywanej 
w Szczecinie (1982 – red.). Czuć, jak dalece ludzie wczuwają 
się, reagują. Świetny album. Myślę, że z tych live jeden z lep-
szych. Ale nie zawsze było kolorowo. Zdarzyło się nawet tak, 
że cały zespół Lombard stwierdził: nie chcą ze mną pracować, 
bo „nie umiem śpiewać”. Bolesne. Powiedziałam: dobra, nie 
ma sprawy, nie będę nikogo do niczego zmuszać. I wymyś- 
liłam, że wrócę do Szczecinka i będę pracować na poczcie. 
Wtedy to było regułą, że gdy dziewczyny zaliczały jakąś ży-
ciową wpadkę, wędrowały do okienka. Ale Piotr Niewia-
rowski, nasz ówczesny menedżer, postawił warunek: albo 
Lombard będzie pracował ze mną, albo on też się wypisuje. 
Zostaliśmy oboje.
Były takie chwile, że myślała pani: jestem już wielką gwiazdą 

i mogę sobie pozwolić na kaprysy?

Jeżeli były, to ja ich nie notuję. Miałam dużo pokory. Bo 
wiem, że zawsze można coś zepsuć. Na jakiś czas zeszłam 
ze sceny. I ponowne wejście na nią wcale nie było oczywi-
ste. Powroty nie zawsze się udają. Dlatego tak ważna była dla 
mnie pierwsza solowa płyta Alchemia, którą udało się dotrzeć 
do większej liczby ludzi. Pierwszy singiel i wielka niepew-
ność: czy się spodoba? Pamiętam jego premierę telewizyjną. 
Z udziałem fanów, tych najwierniejszych. Bardzo ich doce-
niam. Mamy kontakt, z niektórymi się zaprzyjaźniłam. Ro-
dzina nie jest tak miarodajna w opiniach jak oni. Z czułością 
wspominam dawne zjazdy fanów, np. ten w Swarzędzu. Ra-
zem wybieraliśmy, czy do Opola pójdzie Szklana pogoda czy 
bardziej rockandrollowa Popelina (właściwie: Miny na pokaz, 
czyny za grosz – red.) Ja byłam za tą drugą, ale fani wskazali 
Szklaną pogodę. I mieli rację!

Na pewien czas odsunęła się pani od grania także z powodu 

narodzin synka w 1988 roku.

Raczej z powodu niedosytu kontaktów z nim. Przestałam śpie-
wać, gdy miał już dwa lata. Wcześniej usiłowałam łączyć oba 
te światy. Graliśmy w weekendy, często przeciągaliśmy je na 
poniedziałek, wtorek. W domu bywałam dwa dni w tygodniu. 
Nie dało się tak żyć. Na scenie przychodziły rozmyślania egzys- 
tencjalne: po co ja tu jestem? Przecież są ważniejsze sprawy. 
Zeszłam z niej na ponad trzy lata, nie wydawałam płyt przez 
siedem. Miałam sklep-galerię z autorską odzieżą. Uważałam, 
że muzyka to zamknięty rozdział. Młodzieńcza zabawa, a te-
raz zaczynam poważne życie. Tak bywa u wielu osób, prawda? 
Zajmują się muzyką w młodości, a potem zostają prezesami. 
Przez parę lat ludzie mogli kompletnie zapomnieć o Ostrow-
skiej. Tym bardziej że pojawiło się mnóstwo innych artystów. 
Nie wiem, jak długo by to trwało, gdyby nie przyjechał Grze-
gorz Stróżniak (założyciel grupy Lombard – red.). Ja wtedy ku-
piłam dom, wszystko było w remontach. Wszedł w ten rozgar-
diasz i zapytał, czy nie zaśpiewałabym z nimi kilku koncertów. 
I tak się znowu zaczęło. Zagrało w sercu. Stwierdziłam, że sce-
na to moje miejsce. I przestałam od niej uciekać.
Dziś syn, Dominik Ostrowski, ma 38 lat i gra z panią w zespo-

le. Można być mamą i szefową? Jak sobie układacie relacje? 

Świetnie. Syn najpierw przez osiem lat był pracownikiem 
technicznym, rozstawiał sprzęt. Potem zaczął robić próby na 
tym sprzęcie, wreszcie grać. I dobrze, bo to nauczyło go sza-
cunku do wszystkich pracowników. Dziś gra na gitarze ryt-
micznej. Jest niezwykle kreatywnym członkiem zespołu. No 
a poza tym wykonuje swój główny zawód – jest grafikiem. 
I dostaje w tej branży nagrody. Projektuje płyty, plakaty, 
m.in. dla Acid Drinkers, Myslovitz, Luxtorpedy. No i oczy- 
wiście dla mnie! 
Można powiedzieć, że odezwały się tu artystyczne geny jego 

taty, pani męża. Jacek Gulczyński, fotografik, odszedł niecały 

rok temu. Czy ma pani siłę rozmawiać o tej stracie?

Z energią na festiwalowych scenach, między innymi w Sopocie,  
z empatią i doświadczeniem – w fotelu jurorskim w The Voice Senior
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Mam. Nawet w  nawiązaniu do tego tematu ostatnio 
uczestniczyłam w konferencji Odejść bez bólu. Co roku do  
Poznania przyjeżdżają dokształcać się ludzie z hospicjów, 
z oddziałów paliatywnych. Kiedy mnie zaproszono, nie wa-
hałam się. Po pierwsze trzeba pracować nad tym, żeby ho-
spicja były bardziej ludzkie, a po drugie, żeby odczarować to 
hasło. Mąż znalazł się w doskonałym hospicjum, ja nie była-
bym w stanie stworzyć mu w domu takich warunków, cho-
ciaż mieliśmy zamówione specjalne łóżko itp. Ale podawanie 
tlenu? Na tym trzeba się znać. Zwłaszcza gdy pacjent wypie-
ra chorobę. Nie powie, że jest bardzo źle, że potrzebuje po-
mocy. I nie można go za to winić… Jesteśmy starzejącym się 
społeczeństwem, takich sytuacji będzie coraz więcej. Opo-
wiadam zawsze o wspaniałej pani doktor z hospicjum, któ-
ra, gdy się dowiedziała, że Jacek jest fotografikiem, zawoła-
ła: „Mamy duży hol, natychmiast proszę tam zorganizować 
wystawę jego prac. I pokazać zdjęcie męża z najlepszych cza-
sów, niech będzie nawet maturalne. Lubi psy? Proszę je tu 
przywieźć”. Przywiozłam, Fela skoczyła łapkami na łóż-
ko, polizała mu rękę, on ją pogłaskał. Pani doktor opowia-
dała, że ma koleżankę w hospicjum w Czechach. I tam była 
pacjentka – terapeutka koni. Lekarka sprowadziła jej do ho-
spicjum najbardziej ukochanego konia. Niehigienicznie?  
Ale przez chwilę była jakaś taka jasność... Nasza pani dok-
tor mówiła do mnie też: „Będzie chciał zapalić – ubierzemy, 
wywieziemy na łóżku na taras, zapali. Winko? Proszę popor-
cjować w małe słoiczki. Będziemy mieć w lodówce”. Mąż już 
go nie chciał. Ale miał tę możliwość. Brzmi może niewiary-
godnie, ale co się może stać gorszego? Rak będzie bardziej ra-
kiem? Albo cofnie się? Nie. Można tylko popracować, żeby 
te ostatnie dni były jak najlepsze. Opowiadam to wszystko 
z perspektywy osoby, która była przy bliskim. Wcześniej pół 
roku walki i latania po wszystkich możliwych szpitalach, 
miejscach, badaniach itd., itp. Człowiek nie wie, co robić. Jest 
zagubiony... A z hospicjum pamiętam też wspaniałych wo-

lontariuszy. Starszą panią z warkoczem siwych włosów, któ-
ra niewiele się odzywała, ale po prostu była. Młodych ludzi, 
którzy przychodzili z upieczonym w domu serniczkiem.
Czy intensywne koncertowanie teraz działa terapeutycznie? 

Bardzo. Mam zajętą głowę. Ale wie pani, że po informa-
cjach o pierwszych koncertach były hejterskie komenta-
rze? Że śpiewam, choć jestem w żałobie. Komu to oceniać?  
Jacek nie chciał, żebym przestała pracować. A dla mnie kon-
certy są najlepszą terapią. Dużo zmian zrobiłam też w domu.  
Remont. Wyrzuciłam chorobę. Nie chcę o niej pamiętać…  
Za to bardzo doceniam pomoc innych. Nawet się jej nie spo-
dziewałam ani na nią nie liczyłam. A dostałam tyle od na-
szych dzieci kochanych: syna i jego partnerki. I mojej sio-
stry. Przyjaciel Jacka przyjeżdża, aby wychodzić z naszymi 
psami. Koleżanka zgłosiła się, aby opiekować się domem 
podczas wyjazdów, podać psom jedzenie, leki. „Przecież ty 
masz swoje życie”, zaoponowałam. „Nie ma problemu, jestem 
sama i na emeryturze”. Nie spodziewałam się, że tacy ludzie 
się koło mnie znajdą. Bez nich bym zginęła. Musiałabym  
zrezygnować z zawodu albo ze zwierząt.
Mam jeszcze pytanie: na płycie jest piosenka Schody Penrose’a 

z pani tekstem. Skąd zamiłowanie do takich zagadek?

Schody Penrose’a to jedna z tzw. optycznych figur niemoż-
liwych. Fascynują mnie rysunki, które oszukują oko. Figur 
niemożliwych jest sporo, ale schody robią na mnie najwięk-
sze wrażenie. 
Jak w pani piosence: „Schody w górę, schody w dół/ Absur-

dalny, złudny ruch”. Czytelniczkom radzimy w tym momen-

cie zajrzeć do internetu... 

…żeby zobaczyć, jak stopnie w pętli prowadzą w kółko – 
w górę i w dół. Dlaczego są dla mnie takie znaczące? Bo widzę 
w nich symbol życia. Wieczne sinusoidy. Idziemy w górę, roś- 
niemy, a nagle, pyk! – i znowu znajdujemy na początku dro-
gi. Coś trzeba odrobić albo się na chwilę zapaść. I znowu ru-
szać do góry. Czyż tak nie jest? 

Od Lublińca (powyżej) po Operę Leśną (z prawej) – wszędzie Małgorzata 
Ostrowska zachwyca mocą głosu i rockowym stylem. 

eprasa.pl 315370f187



eprasa.pl 315370f187



Fo
t.

 O
lg

a 
M

aj
ro

w
sk

a

112   Twój STYL

felieton | z głową w chmurze

 N
areszcie ktoś pomyślał o nas, o kobietach. Chiń-
czycy. Dziwne? Wcale nie. Teraz wszystko jest 
chińskie. Kupujesz extra markę, sprawdzasz met-
kę, a tu „made in China”. 

W Weselu Wyspiańskiego jest taka kwestia: „Cóż tam, panie, 
w polityce? Chińcyki trzymają się mocno!?”. Nic się nie zmie-
niło. Może tylko trzymają się mocniej. Zwłaszcza w  kwe-
stiach AI. W  Szanghaju odbyła się Światowa Konferencja 
Sztucznej Inteligencji. Pokazano trzy tysiące 
robotycznych innowacji. Wzięło w  niej udział 
1100 globalnych firm z całego świata. 
Większość wytwórni cyborgów i  różnych 
pochodnych AI mieści się nie w Szanghaju, ale 
w  Shenzhen. To miasto, które powstało 50 lat 
temu z rybackiej wioski. Teraz jest 18-miliono-
wą metropolią. Miasto przyszłości. Drony dowo-
żą jedzenie. Taxi automatic. 
Chcesz kupić robota? Wcho-
dzisz do marketu i wybierasz 
sobie coś, a  może kogoś (?) 
odpowiedniego. Humanoida, 
który z  tobą porozmawia, 
analizując twoją mimikę, 
odgadnie nastrój, zawsze gotowy cię wesprzeć. W odróżnieniu 
od Leosia z nieobecnym wzrokiem, z nosem w smartfonie, na 
którym Bóg wie, co ogląda. Możesz się jedynie domyślać po 
różnych sexy zabawach, jakie ci proponuje. 
Niby ten rozwój AI jest poza polityką, ale konferencję  
w  Szanghaju otworzył prezydent Xi Jinping, jednocześnie 
szef komunistycznej partii Chin. Mówił dużo i pięknie o tym, 
że sztuczna ma być poza podziałami, nikogo nie wyklucza, 
no i robot ma być dostępny dla każdego. 

Flirt z osobistym cyborgiem

Wkrótce będziesz mogła zamówić chińskiego humanoida  
do różnych celów. Także damsko-męskich. Nimfetki dla 
facetów już są. Teraz pojawiły się nowe, wprowadzono w ich 
konstrukcji hiperrealizm, tyle że ta sztuczna osoba jest 
cudnej urody. Co ciekawe, ma większe, mniej skośne oczy.  
Na światowy rynek.
Pamiętam lalkę z sex shopu, jaką dostał Andrzej Czeczot na 
promocji mojej książki Wychowanie seksualne dla klasy wyż-
szej, średniej i  niższej, wydanej ok. 20 lat temu. Czeczot był 
autorem śmiesznych, ostrych jak brzytwa ilustracji. Lalę 
z sex shopu ktoś przyniósł jako dowcipny prezent. Okropne 
gumowe straszydło. Pierwszy raz zobaczyłam coś takiego. 
Cóż, wiek niewinności! Ta lala służyła „wiadomym celom”. 
Męskim. Dla kobiet nie było nic. Potrzebowskie (określenie 
Himilsbacha) kupowały sobie przyrząd do masażu, zakamu-
flowany wibrator.  
Otóż to się zmieniło. Właśnie Chińczycy pomyśleli o kobie-
tach! Miasto Shenzhen pokazało nową generację huma-
noidów. Model oznaczony jako U1Pro. Może być używany  
do opieki nad chorymi i  do terapii psychologicznej. No 
raczej. To twój osobisty cyborg! Superman z piękną twarzą,  

o wzroście 183 cm. Waży tyl-
ko 43 kg.  
Wracasz z korpo, zjadasz pu-  
dełkowe jedzenie i masz czas 
dla siebie. Twój mąż-part-
ner Leoś jest nie do wyję-
cia, ogląda mecz. Osobisty 
humanoid owszem, zawsze 

gotowy. Możesz z nim poflirtować, uciąć 
krótki romans. Twarzą w  twarz. Jego 
bateria wyczerpuje się dopiero po dwóch, 
trzech godzinach. Możesz z  nim także 
porozmawiać, nie zaśnie po pięciu minu-
tach seksu, jak to bywa. Problem stanowi 
chłód. Nie, nie chodzi o słowa, ma wbu-

dowane czułe teksty romantyczne. Po prostu jest zimny.  
Jak metal. Twórcy pracują nad temperaturą 36,6. I nad mięk-
kimi ustami, żebyś miała przyjemność z  całowania. Na 
razie te sztuczne istoty są drogie. Wersja dla dam kosztuje 
pół miliona złotych. Dla facetów lalka jest droższa. Sprzedaż 
ruszyła, już są zapisy. 
Kupisz sobie takiego gościa i zyskasz niezależność od Leosia. 
On z cyborginią, ty z osobistym cyborgiem. Wasz nikły kon-
takt jeszcze się skurczy. Co robić? Jak się ratować? 

KRYSTYNA KOFTA
Sztuczna inteligencja (AI)  

jest ważna, jednak prawdziwa  

też się przydaje. Od czasów 

Arystotelesa zmieniają się  

tylko gadżety. Dusza pozostaje 

niezmienna, ciągle niezbadana. 

Nie wydrukujesz jej nawet w 3D. 

A felieton też ma duszę!   

Twarzą w twarz. 
Bateria wyczerpie się 
po 2–3 godzinach.

Osobisty humanoid 
jest zawsze gotowy. 
Możesz z nim uciąć 
krótki romans.
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Nawyki umysłu  Jak myśli kształtują twoje życie (s. 116)

Joanna Heidtman  Drogi rzadziej przemierzane chronią przed stagnacją (s. 122)

Wyzwoleni od wstydu  Nie dokarmiaj poczucia gorszości (s. 124)

Reagujmy na zło  Przeciwieństwem odwagi jest nie strach, ale bierność (s. 130)

Konflikt uzdrawiający  Dobra kłótnia pomaga razem żyć (s. 134) 

Małgorzata Ohme  Odkryj swoją przestrzeń wolności (s. 140) Fo
t.
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emocje  /  relacje  /  trening  /  praca
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Świąteczne 
porządki 

emocjonalne  
Zamiast zamiatać problemy  
pod choinkę, lepiej oczyścić 
atmosferę przed świętami. 
Mądrze prowadzony spór  

da więcej niż trzy dni udawania, 
że wszystko gra. Na czym polega 

konstruktywne podejście  
do konfliktu? (s. 134)
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AGATA DUDEK

tekst: JAGNA 

KACZANOWSKA

Myślę,
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Skoro myśli nas kształtują,  
kim jestem, gdy od rana  

do wieczora się zamartwiam? 
Bez końca mielę w głowie 

sprawy zawodowe albo przez 
pół dnia bujam w obłokach? 

Naukowcy sprawdzili,  
jakie konsekwencje ma to,  
czym zajmuje się umysł.  

Przy okazji odkryli, że ludzi  
można podzielić na cztery 

podstawowe kategorie, 
związane ze sposobem 

i tematem ich rozmyślań.  
Do której należysz, co z tego 

wynika? A przede wszystkim: 
czy możesz zmienić sposób, 

w jaki myślisz, by żyć 
szczęśliwiej i pełniej?

psychologia | stan umysłu

 Z nasz ten dowcip? 
Facet idzie do sąsiada, 
by pożyczyć sekator. 
Zanim zapuka, 
pogrąża się 

w niemiłych wspomnieniach: gdy rok 
temu chciał pożyczyć szlifierkę, sąsiad 
odmówił. Ostatnio nie odpowiedział też 
na „dzień dobry”, no i przeszkadzało mu 
szczekanie psa… Gdy sąsiad w końcu 
otwiera drzwi, nasz bohater, pogrążony 
w negatywnych refleksjach, krzyczy:  
„A w d… sobie wsadź ten sekator!”.  
Żart trafnie pokazuje, jak myślami 
współtworzymy rzeczywistość. To, czym 
zajmuje się twój umysł, wpływa na to,  
jak interpretujesz zdarzenia, zachowania 
innych i czego w związku z tym 
oczekujesz. Ostatecznie myśli decydują, 
jak reagujesz. Warto więc zwrócić uwagę 
na ich treść. Nauka zainteresowała się 
tym całkiem niedawno. Badacze od lat 
zajmowali się pamięcią oraz procesami 
związanymi z podejmowaniem decyzji. 
Ale zaskakujące, jak niewiele wiedzieli 
o tym, co przez cały dzień dzieje się 
w naszych umysłach. Taka sytuacja 
zdumiała naukowców z Claremont 
Graduate University w Kalifornii i Wuhan 
University w Chinach, więc postanowili… 
zajrzeć ludziom do głów. W ich badaniu 
wzięło udział blisko trzysta osób w wieku  
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PRZYZIEMNI:  
Co dziś na obiad?
Ich myśli krążą blisko ziemi 
– codziennego życia, obo-
wiązków i spraw do załatwie-
nia. „Przyziemni” (w orygina-
le „domestics”) częściej  
niż inni zastanawiają się  
nad pieniędzmi, zakupami, 
domem i tym, co trzeba 
zrobić za chwilę albo jutro. 
Nie znaczy to jednak, że 
w głowie mają wyłącznie listę 
zakupów i rachunki do zapłacenia. Charakterystyczne dla tej grupy 
jest również zainteresowanie opowieściami: książkami, filmami 
i telewizją. Ich umysły, które na co dzień chętnie trzymają się konkre-
tu, tego, co rzeczywiste, uchwytne i namacalne, lubią też odpocząć 
w krainie fantazji. W porównaniu z innymi grupami rzadziej zastana-
wiają się nad wielkimi problemami świata czy własnym stanem 
fizycznym. Ich życie wewnętrzne wydaje się mocno zakotwiczone 
w codzienności: co zrobić, kupić, obejrzeć, przeczytać? To osoby,  
które lubią mieć wymierne cele i plan działania.

od 19 do 71 lat. W telefonach zainsta- 
lowano im aplikację, która osiem razy 
dziennie, o różnych porach, domagała się 
uwagi użytkowników. Za każdym razem 
mieli zapisać, o czym myślą, co robią oraz 
jak szczęśliwi czują się w danej chwili. 
W ten sposób badacze zgromadzili 
kilkadziesiąt tysięcy myśli z opisem 
towarzyszących im okoliczności. Wyniki 
opisali w pracy What Do People Think 
About? (z ang. O czym myślą ludzie).  
Co więc mamy w głowie? Prawie jedna 
piąta naszych myśli dotyczy doznań 
fizycznych i stanów psychicznych,  
na przykład tego, że jesteśmy zmęczeni 
albo że chce nam się spać, 17 procent – 
pracy, 14 – jedzenia. Po około 10 procent 
zajmują hobby, zabawa, sztuka oraz 
relacje (wyjątkiem są zakochani, którzy 
zajmują się tym dużo częściej). Gdy 
myślimy o tym, czego pragniemy, niemal 
połowa tych pragnień dotyczy jedzenia 
i picia ze szczególnym uwzględnieniem 
kawy! A gdy zastanawiamy się  
nad własnymi potrzebami, króluje 
odpoczynek, zwłaszcza sen. Czasem 
mówimy, że mamy pusto w głowie,  
ale brak jakiejkolwiek myśli uczestnicy 
zgłaszali zaledwie w kilku procentach 
przypadków. Ekspertów zaskoczyło, że 
jeszcze rzadziej pojawiały się rozważania 
o charakterze seksualnym, zwłaszcza 
u ludzi dojrzałych. Treść myśli zmieniała 
się wraz z rytmem dnia: w godzinach 
pracy głowę zajmowały badanym głównie 
obowiązki, wieczorem więcej miejsca 
zdobywały przyjemności. Innymi słowy: 
myślimy właściwie bez przerwy, a między 
tym, co dzieje się w naszych umysłach 
i ciałach, zachodzi sprzężenie zwrotne. 
Kiedy badacze przeanalizowali tysiące 
zapisanych myśli, zauważyli, że ich treść 
układa się w cztery wyraźne wzorce. 
Zazwyczaj jeden dominuje. Granice 
między nimi są płynne, w różnych 
okresach życia możemy przemieszczać się 
z jednej grupy do drugiej. Sprawdź, 
którym typem „myśliciela” jesteś obecnie 
i co z tego wynika.

ZAMARTWIACZE:  
A co, jeśli…
Głowy „zamartwiaczy” (w oryginale „worriers”) są pełne trosk, i to 
niekoniecznie drobnych. Ludzie zakwalifikowani w badaniach do tej 
kategorii myśleli o wydarzeniach na świecie, polityce i problemach 
społecznych o 60 procent częściej niż inni uczestnicy eksperymentu. 
Wojna, pandemia, przyszłość ludzkości – wszystko to zajmowało w ich 
umysłach wyjątkowo dużo miejsca. O własnym bezpieczeństwie 
i zdrowiu rozważali dwa razy częściej niż inni. W zapiskach tej grupy 
wiele razy pojawiały się słowa związane z samotnością, bólem, 
głodem, zmęczeniem, troską czy bezsennością. Nic dziwnego, że osoby 
z tej grupy rzadko uznawały się za szczęśliwe i radosne. Jest jednak 
ciekawy szczegół: „zamartwiacze” niemal dwa razy częściej niż reszta 
badanych myśleli też o muzyce. Badacze uznali, że jest ona dla nich 
sposobem łagodzenia emocjonalnego ciężaru trudnych rozważań, 
którymi nawykowo zajmują 
się przez większość czasu.
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CIAŁOMYŚLNI:  
Coś mnie uwiera
Uwaga takich osób kieruje się przede 
wszystkim do wewnątrz. „Ciałomyślni” 
(w oryginale „bodily thinkers”) częściej  
niż pozostali uczestnicy badania myśleli 
o organizmie i jego potrzebach: zmęczeniu, 
śnie, bólu, głodzie, ruchu czy samopoczuciu. 
Nie mniej uważnie ludzie z tej grupy obser-
wowali własny stan psychiczny i emocje – 
wszystko, co się z nimi w danej chwili dzieje. 
W ich myślach często pojawiały się także 
kwestie związane ze zdrowiem oraz wyglą-
dem. Nie w każdym przypadku oznaczało to 
hipochondrię czy nadmierne skupienie na 
sobie, choć czasem się z tym łączyło. Autorzy 
podkreślają, że ten styl myślenia częściej  
niż inne warunkowany jest okolicznościami. 
Może uaktywniać się, gdy ktoś zachoruje 
albo źle się poczuje. Siłą rzeczy zaczynamy 
poświęcać wtedy ciału i psychice więcej 
uwagi niż wydarzeniom zewnętrznym 
i możemy czasowo stać się „ciałomyślni”. 

PRACOBAWCY: Na pełnych obrotach!
Praca czy przyjemność? „Pracobawcy” (w oryginale 
„work-hard, play-hards”) najwyraźniej nie widzą powodu, 
by wybierać. O sprawach zawodowych myślą o 50 proc. 
częściej niż przeciętny uczestnik badania, ale po wyjściu 
z biura ich umysły wcale nie zwalniają: hobby, gry, sport 
i sztuka zaprzątają ich myśli o 25 proc. częściej niż innych. 
Niezależnie od pola, na którym właśnie działają, wyróżnia 
ich wysoka aktywność, sprawczość, zadaniowość. W cha-
rakterystycznym dla tej grupy słowniku obok „prezentacji” 
i „projektu” często pojawiają się słowa: „relaks”, „działanie”, 
„siłownia”. Wśród badanych „pracobawcy” osiągali najwyż-
sze dochody spośród wszystkich czterech grup.  Co szcze-
gólnie ciekawe, najwyżej oceniali też swoje poczucie 
szczęścia. Jest wśród nich nieco więcej mężczyzn niż kobiet.

Między tym, co dzieje się w naszych umysłach  
i ciałach, zachodzi sprzężenie zwrotne. Warto 

więc zwrócić uwagę, o czym najczęściej myślimy. 
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psychologia | stan umysłu

Nie jesteś każdą myślą, która przemknie ci przez głowę. 
Jedne warto pożegnać, a inne rozwijać. Ty decydujesz...

KIEDY W UMYŚLE RODZI SIĘ SZCZĘŚCIE...
Najciekawsze odkrycie pojawiło się jednak, gdy badacze 
sprawdzili, jak treść myśli uczestników wiąże się z ich 
samopoczuciem i satysfakcją z życia. Okazało się, że to,  
nad czym się zastanawiali, miało większy wpływ na ich 
poczucie szczęścia niż to, co robili. Badania wykazały też,  
że treść myśli silniej wpływa na nasz dobrostan niż status 
społeczno-ekonomiczny. Choć nie decydujemy, jakie myśli 
pojawią się nam w głowie, możemy nauczyć się niektórym 
refleksjom poświęcać mniej uwagi, a inne wzmacniać. 
Warto też nie traktować każdej jak prawdy objawionej.  
Jak się tego nauczyć? Oto kilka sposobów, których  
skuteczność potwierdzili naukowcy i terapeuci:

 Nie miel jednej myśli. „Chciałbym popatrzeć na Ciebie, 
na Ciebie, ale nie mam głowy/ Bo na imię mam Młynek, 
a na nazwisko Kawowy”, śpiewał Stanisław Soyka w piosen-
ce skomponowanej przez Janusza Grzywacza. Cóż, drugie 
imię wielu z nas mogłoby brzmieć… młynek, bo w kółko 
mielemy te same myśli. Roztrząsanie ważnego problemu 
może wydawać się sensowne: analizuję, więc pewnie znajdę 
dobre rozwiązanie. Tymczasem ruminacja – tak psycholo-
dzy nazywają zapętlone myślenie skoncentrowane na jednej 
trudnej sprawie, często do niczego nie prowadzi. Pomocne 
bywa proste pytanie: czy dzięki analizowaniu sprawy 
dowiedziałam się czegoś nowego albo wiem już, co zrobić? 
Jeśli nie, prawdopodobnie… mielesz. Zamiast próbować siłą 
wyrzucić uporczywą myśl z głowy, zauważ ją i przenieś 
uwagę na to, co właśnie robisz: „OK, znowu roztrząsam, co 
się stanie, jeśli stopy procentowe pójdą w górę. W porządku.  
Ale teraz zacznę myśleć nad raportem, który chcę dziś 
skończyć, a potem nad obiadem, na który zaprosiłam 
siostrę”. Tak od niepokojących refleksji przechodzimy  
do konstruktywnego konkretu. Wiele badań wykazało,  
że to skuteczna metoda przerwania ruminacji.

 Nie wierz we wszystko, co wpadnie ci do głowy.  
„Pewnie się ośmieszę”, „nie dam rady”, „to się źle skończy” – 
każde z tych zdań to tylko myśl, nie przepowiednia. Taka 
refleksja może wynikać z lęku, chwilowej niedyspozycji. 
I może nie mieć nic wspólnego z prawdą. Jak się jej przeciw-
stawić? W psychologii istnieje technika „decentracja uwagi” 
– chodzi o umiejętność spojrzenia na własne myśli jak na 
przemijające i subiektywne zjawiska psychiczne, a nie opis 
obiektywnej rzeczywistości: „OK, mam teraz myśli pełne 
obaw, stresuje mnie nowe wyzwanie, ale zrobię, co w mojej 
mocy, i zobaczę, jaki będzie rezultat”. Tonizujemy w ten 
sposób trudne emocje i wzmacniamy sprawczość.

 Wyjdź z własnej głowy. Często, gdy pojawiają się 
nieprzyjemne myśli, zagłębiamy się w nie lub czekamy, aż 
miną, a wtedy… pójdziemy do teatru, pobiegać, na randkę. 
Zła kolejność! Jedną ze skutecznych technik w psychotera-
pii jest aktywizacja behawioralna. Polega na świadomym 
planowaniu działań, które mogą przynieść przyjemność, 
doświadczenie sprawczości, poczucie, że coś osiągnęliśmy, 
nawet jeśli chwilowo nie mamy na nie ochoty. Badania 
potwierdzają skuteczność aktywizacji behawioralnej 
w leczeniu depresji. Nie zawsze musisz więc „przemyśleć” 
drogę do lepszego samopoczucia. Czasem trzeba otworzyć 
drzwi i zrobić pierwszy krok, wierząc, że idziesz w dobrą 
stronę. Rozpocząć konstruktywne działanie. Po prostu. 

 Nie przegap dobrego. Mózg ewolucyjnie został ukształ-
towany tak, że koncentruje się na kłopotach – dawniej  
od ich szybkiego rozwiązania mogło zależeć przetrwanie. 
Dlatego dobre chwile umysł często traktuje jak nieistotne 
tło zdarzeń. Świadome smakowanie życia, technika często 
polecana przez terapeutów, oznacza celowe zatrzymanie 
uwagi na przyjemnym doświadczeniu i delektowanie się 
nim. Nie chodzi o wdzięczność na komendę ani wypieranie 
problemów. Pijąc dobrą kawę, słuchając muzyki czy idąc 
przez park, przez minutę, dwie naprawdę skup się na tym, 
co czujesz, widzisz, słyszysz i jakie doznania to w tobie 
budzi. Codziennie wieczorem przed zaśnięciem przywołaj 
w pamięci te dobre chwile. Z czasem nabierzesz przekona-
nia, że ich rola w twoim życiu się zwiększa.

 Pytaj: co mogę z tym zrobić? Oddziel problem, który 
można rozwiązać, od hipotetycznego „a co, jeśli…?”. Gdy 
możesz działać, określ najbliższy konkretny krok: zadzwo-
nię, sprawdzę, umówię wizytę, odłożę pieniądze. Jeżeli  
nie możesz nic zrobić, bo ruch nie należy do ciebie, dalsze 
mielenie problemu w głowie nic nie zmieni. To jak jazda 
samochodem na jałowym biegu: silnik wyje, ty się męczysz, 
ale auto nie porusza się nawet o centymetr. Nie inwestuj 
energii swoich myśli w to, na co nie masz wpływu. Jest 
wiele spraw, w których coś od ciebie zależy. Tam warto 
przekierować uwagę.

Cogito ergo sum – myślę, więc jestem, konkluduje Karte-
zjusz. To jedno z bardziej znanych, wręcz memicznych haseł 
filozoficznych. I jest prawdą. Warto jednak dodać zastrzeże-
nie: nie jestem każdą myślą, która przemknie mi przez 
głowę. Jedną mogę pożegnać, inną – świadomie rozwijać. 
Myśli są narzędziami, które mają pomagać żyć, ale nie 
powinny być jedyną przestrzenią, w której żyjemy. 
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felieton | dobre słowo na co dzień

W ypaliła się. Dotąd zaangażowana, 
fanka swojej pracy. Zawsze 
w ruchu. Teraz już nie. Wielokrot-
nie zdarzało mi się obserwować 
nagłe, a tak naprawdę czające się 

latami zatrzymanie energii i zaangażowania u oddanych 
dotąd jakiejś sprawie ludzi. Często działają nadal, ale już bez 
iskry w oku. Czy można być nieustająco w akcji? Pachniało-
by to maniakalnym wigorem. Dlatego tę utratę motywacji 
i zdolności osiągania satysfakcji traktuję czasem nie jako 
kliniczne „wypalenie”, ale dowód zmiany, która zachodzi we 
wnętrzu człowieka. I domaga się, by zaistnieć na zewnątrz.

Jedna z kobiet, z którą pracuję, pełna energii twórcza 
menedżerka, odkryła, że projekty, które napełniały ją 

ekscytacją, przestały ją poruszać. „To mnie zaskakuje, 
to nie ja”, mówiła zaniepokojona wyraźnie swoim stanem. 
Jej pasją zawsze było działanie, „dowożenie”. Nagrodą –  
pochwała i uznanie. Z czasem pracowała coraz więcej 
z ludźmi, ucząc się czegoś więcej niż tylko skuteczności. 
„Zamieniłam chyba szybkość na mądrość”, stwierdziła 
po kilku naszych spotkaniach. „Kiedyś, gdy zabierałam się 
do pracy, pytałam: do kiedy? Teraz pytam najpierw: po co?” 
– wyznała. Ciekawie patrzeć na osobę, która w swojej 
menedżerskiej roli odkrywa nowy aspekt bycia liderką. 
„Zarządzanie to robienie rzeczy właściwie. Przywództwo to 
robienie rzeczy właściwych”, mówi się czasami. Działanie 
i namysł. Jedno i drugie wymaga innej energii. W przypad-
ku mojej klientki to, co pierwotnie wyglądało jak wypale-
nie, okazało się osobowościowym dojrzewaniem.

Stwierdzenie, że coś nas „ożywia”, nie jest pustym 
pojęciem – kieruje nas do analizy tego, co znaczy 

„żywy”. Czasem niepostrzeżenie „odłączamy się” od źródła 
życiowej siły, élan vital, jak mawiał francuski filozof Henri 
Bergson. Nie chodzi nawet o okresy zmęczenia czy trudno-
ści, podczas których spadek energii jest naturalny. Raczej 
o chroniczny stan, w którym trudno znaleźć poczucie 
satysfakcji. Zazwyczaj ma to związek z rutyną. Unikaniem 
tego, co wykracza poza nasz własny komfort, wygodę, 
znane ścieżki. Pamiętam, jak jedna z moich nauczycielek 
skomentowała pracę naszej grupy podczas warsztatów,  
gdy grupa poszła przy rozwiązaniu zadania po linii 
najmniejszego oporu. Nie stało się to źródłem radości, raczej 

wewnątrzgrupowych konfliktów i napięcia. Terapeutka,  
która prowadziła zajęcia, powiedziała wtedy: „Czasem 
zamiast tylko z czegoś korzystać, warto o to zawalczyć”. 
Wówczas obruszyliśmy się. Teraz myślę, że ona zachęcała 
nas do wysiłku, który przypomina, że żyjemy – fizycznie, 
intelektualnie, emocjonalnie. Nie, nie uważam, że im 
trudniej, tym lepiej. Ani że trzeba wychodzić ze słynnej 
czy też niesławnej „strefy komfortu” i cały czas boksować 
się ze światem. Ale drogi rzadziej przemierzane mogą 
uchronić nas od wypalenia. 

S iedzę podczas przerwy w zajęciach na uniwersytecie. 
Do sali wchodzi kobieta, na oko po pięćdziesiątce, 

i wita się ze mną entuzjastycznie. Orientuję się, że ją znam. 
To moja studentka sprzed dwóch dekad. Kończy właśnie 
nowe, trudne, wymarzone studia. Dojeżdża spoza Polski, 
bo tam teraz mieszka i pracuje. Mówi z uśmiechem:  
„Wiesz, dawno nie czułam się tak ożywiona!”. Patrzę, trochę 
nie dowierzając, wyobrażam sobie jej dyskomfort podróży, 
stres etc. A jednak widzę spełnienie.

K iedy słyszę ludzi mówiących, że nie radzą sobie 
z wypaleniem, pozwalam sobie na myślenie szerokie, 

wychodzące poza badania psychologiczne i medyczne 
definicje. Staram się zobaczyć, co „karmi duszę” takiej 
osoby. Bo na różnych etapach życia to może być coś innego, 
ale ważne, byśmy się od tego nie odłączali. Drogi rzadziej 
przemierzane, trudne, nieoczywiste mogą prowadzić 
do miejsc, w których odnajdujemy nowych siebie.  
Ożywionych... 

JOANNA  
HEIDTMAN
Psycholog, socjolog, coach.  
Pasjonuje się wspinaczką 
oraz podróżami po Azji. 
Jej motto brzmi: „Pomyśl 
uważnie, zanim czegoś 
zapragniesz, ponieważ 
pewnego dnia stanie się to 
rzeczywistością”. 

Co cię ożywia?
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męskie sprawy | Łukasz Ronduda

Lista rzeczy, których 
nauczono nas się wstydzić, 
jest długa. Dlaczego to 
uczucie tak paraliżuje? 
Bo wstyd nie mówi: zrobiłaś 
coś złego, tylko: coś z tobą 
nie tak. I przejmuje nad 
nami władzę absolutną. 
Z Łukaszem Rondudą, 
historykiem sztuki 
i reżyserem nagrodzonego 
w Gdyni filmu Powiedz mi, 
co czujesz, rozmawiamy 
o poczuciu gorszości,  
które buduje hierarchię 
społeczną, napędza 
konsumpcję i każe ukrywać 
wrażliwość. I o pokoleniu, 
które mówi: nie chcemy  
się więcej wstydzić! Może 
warto wziąć przykład?

 Wyzwoleni
od wstydu rozmawiała: JAGNA KACZANOWSKA

Łukasz Ronduda, reżyser, historyk sztuki, autor książek i kurator wystaw. Jego 
film Powiedz mi, co czujesz inspirowany życiem artysty Patryka Różyckiego 

zdobył w tym roku Srebrne Lwy na festiwalu filmowym w Gdyni. 
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Czy można pokonać wstyd i otworzyć się przed kimś totalnie? Bezgranicznie 
ufać i pokazywać siebie bez autocenzury? W filmie Powiedz mi, co czujesz 

próbują tak kochać Patryk (Jan Sałasiński) i Maria (Izabella Dudziak). 

Twój STYL: W jednej ze scen Powiedz mi, co czujesz grupa 

młodych ludzi siedzi w kręgu i losuje karteczki z intymnymi 

pytaniami. To przypomina ćwiczenia robione podczas warsz-

tatów terapeutycznych. Uczestniczyłeś w czymś takim?

Łukasz Ronduda: Tak. Podczas researchu do filmu spotyka-
łem się z młodymi ludźmi, by zobaczyć, jak pokolenie za-
nurzone w kulturze terapeutycznej tworzy pierwsze waż-
ne relacje, także miłosne. Uczestniczyłem w takich kręgach. 
Karteczki traktuje się tam trochę jak zabawę towarzyską, 
która sprzyja emocjonalnemu otwarciu, autentycznej ko-
munikacji. Pytania bywają trudne. W filmie pada na przy-
kład: „Czego najbardziej wstydzisz się w swoim życiu seksu-
alnym?”. Patryk odpowiada: „Tego, że mój penis jest za mały”, 
ktoś inny: „Że za wcześnie kończę”. Samo wypowiedzenie 

czegoś takiego w bezpiecznej przestrzeni może być uwalnia-
jące. Nagle okazuje się, że nie muszę tego ukrywać, nie muszę 
się tym aż tak krępować.
Tylko że odsłaniając coś, czego się wstydzimy, stajemy przed 

innymi właściwie nadzy. A jeśli ktoś się roześmieje? Powie: 

„To obciach”?

To lęk mojego i wcześniejszych pokoleń, które były kontro-
lowane przez wstyd. Pilnowaliśmy się, by nie powiedzieć 
o sobie za wiele, ukrywaliśmy tajemnice, potencjalne skazy. 
W przestrzeni społecznej chcieliśmy prezentować się jako lu-
dzie bez wad. Wydawało się nam, że tylko tak można odnieść 
sukces. Dlatego zainteresowała mnie przestrzeń autentycz-
ności tworzona przez młodych, którzy nie boją się odkryć 
„miękkiego podbrzusza”.
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wartości: „jestem bezwartościowy”. Dlatego ma tak ogrom-
ną siłę.
I chyba napędza kulturę konsumpcyjną. Wstydzimy się nie 

tylko tego, kim jesteśmy, ale i tego, co mamy lub nie mamy. 

Jeżdżę dwudziestoletnim samochodem. Sprawuje się świet-

nie, wiem, że kupowanie nowego po to, by zrobić wrażenie, 

nie ma sensu. A jednak zdarza mi się przy ludziach z drogimi 

autami czuć wstyd.

On wyrasta z porównywania się z innymi. Pojawia się, gdy 
uznajemy, że jesteśmy gorsi, bo nie mamy czegoś, czemu spo-
łeczeństwo przypisało wartość – choćby drogiego samocho-
du. Jeśli przyjmiemy tę logikę i uznamy, że potrzebujemy ta-
kich przedmiotów, żeby być wartościowi, zawsze znajdzie 
się ktoś, przy kim poczujemy się gorsi. W drugą stronę to też 
działa: kiedy porównuję się z innymi i mam najlepszy samo-
chód, mogę poczuć dumę. Wstyd i duma są ze sobą związane. 
Idealnie byłoby wyjść poza tę toksyczną dynamikę i oprzeć 
poczucie własnej wartości na czymś innym.

Po transformacji wstyd mocno 

związał się z materialną stroną ży-

cia. A  jednocześnie osłabł w  in-

nych obszarach. Ktoś może dziś 

powiedzieć: „Nie wiem, kim jest 

Olga Tokarczuk”. Albo: „Nie czyta-

łem Lalki i co z tego?”. I nie jest mu 

głupio. Myślisz, że to dobrze?

Tak. Człowiek, który nie czy-
ta Tokarczuk, ma przecież swoje 
preferencje kulturowe. Może lu-
bić disco polo i dla mnie to jest 
okej. Pochodzi po prostu z inne-
go środowiska, w  którym roz-
rywka i kultura opierają się na 
odmiennych wzorcach. Dlacze-
go mielibyśmy go z  tego powo-

du zawstydzać? Nie dostrzegam pozytywnych stron wsty-
du. Widzę w nim budowanie barier i hierarchii społecznych,  
oddzielanie ludzi od siebie.
W filmie idziecie z wyzwoleniem ze wstydu daleko. Jest sce-

na, gdy Patryk i Maria sikają po nogach. Idą potem przez mia-

sto szczęśliwi, jakby właśnie odzyskali wolność. 

To przede wszystkim scena miłosna. Jest w  niej zgoda  
na odsłonięcie się przed drugą osobą, ale też gotowość  
na przyjęcie tego, jak ta osoba się odkrywa i pokazuje swo-
ją kruchość, bezbronność. Bohaterowie chcą stworzyć bez-
pieczną przestrzeń również dla traum partnera. To tro-
chę jak w  ćwiczeniu z  terapeutycznych grup otwarcia, 
w którym stajesz tyłem do drugiej osoby i pozwalasz so-
bie upaść. Musisz odpuścić kontrolę i zaufać, że ten ktoś 
cię złapie. Patryk i Maria przez cały film sprawdzają, co 
to znaczy być blisko. Dlaczego, gdy się do kogoś zbliżamy, 

Pamiętasz ze szkoły takie sytuacje: „Zobaczcie, jak Sylwek 

brzydko pisze. Sylwek powinien się wstydzić”? W przeszło-

ści to była wręcz metoda wychowawcza.

Oczywiście. Pochodzę z małego miasteczka, z rodziny ro-
botniczej. W trakcie mojego dzieciństwa rodzina awanso-
wała społecznie. Kontynuowałem ten proces, wyjeżdżając 
na studia jako pierwszy z rodu. Cała ta droga była naznaczo-
na wstydem: z powodu pochodzenia, poczucia, że nie pasu-
ję. Wstyd jest olbrzymią częścią historii awansu społecznego 
w Polsce. A jednocześnie długo był spychany na margines. 
Kiedy mieliśmy międzynarodową premierę w Rotterdamie, 
zachodnia publiczność odczytywała film właśnie w tym kon-
tekście. Polska kojarzyła się tamtejszym widzom z ogrom-
nym bagażem historycznym, traumami, biedą. A film został 
odebrany jako optymistyczny głos młodego pokolenia, któ-
re chce stworzyć coś nowego, nie podporządkowywać się już 
odziedziczonym traumom, ranom i wstydowi właśnie. Ktoś 
powiedział nawet, że to walka o zmianę duszy polskiego spo-
łeczeństwa. W pewnym sensie 
o normalność.
Wstyd jest też doświadczeniem 

klasowym. To, czego się wsty-

dzimy, mówi o miejscu, z któ-

rego wyszliśmy, i jeszcze więcej 

o miejscu, do którego chcemy 

dojść. Czego innego wstydzi 

się ktoś wychowany w byłym 

PGR-ze i pracownik korporacji 

z  zamożnej dzielnicy Warsza-

wy. Ale niezależnie od pozycji 

społecznej to uczucie jest po-

wszechnie znane.

Dokładnie to pokazujemy w fil-
mie. Inne są źródła wstydu Pa-
tryka, który wyszedł z trudnego 
domu, z biedy, a inne Marii wychowanej w uprzywilejowanej 
rodzinie. Kiedy się spotykają i zakochują, bliskość wyzwala 
ich lęki. U Patryka to poczucie, że jest niewystarczający. Aspi-
ruje do miejsca, w którym Maria już jest. U niej pojawia się 
wstyd związany ze schizofrenią obecną w jej rodzinie i z lę-
kiem, że ona sama może zachorować. Ludzie z uprzywilejo-
wanych grup też mają swoje wstydy. Muszą spełniać wie-
le kryteriów, by utrzymać status. Pojawia się więc lęk przed 
jego utratą. Cały awans społeczny może być przemieszcza-
niem się między dwiema emocjami: wstydem i lękiem.
Wstyd może być smyczą, na której trzyma się człowieka?

Oczywiście. To narzędzie kontroli, budowania hierarchii 
i dominacji. Najgorzej, gdy sami ten wstyd uwewnętrzni-
my i zaczynamy czuć się gorsi, choć wcale nie powinniśmy. 
Wstyd jest emocją totalną, absolutną. Nie mówi: „zrobiłem 
jedną rzecz źle”, tylko uderza w całościowe poczucie własnej 

Zainteresowali mnie 
młodzi ludzie, 
którzy nie boją się 
odkryć swojego 
„miękkiego 
podbrzusza”. 
Dziś autentyczność 
to akt odwagi.
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Cykliczny projekt Dr Irena Eris Tasty Stories,  

realizowany od dziewięciu lat w Hotelach SPA  

Dr Irena Eris w Krynicy-Zdroju i na Wzgórzach  

Dylewskich, stał się wyjątkowym wydarzeniem 

odkrywającym i promującym lokalne dziedzictwa. 

Jego ideą od początku było ukazywanie regionów nie tylko po-

przez ich krajobrazy i atrakcje turystyczne, ale przede wszystkim 

przez ludzi, ich historie, tradycje, ginące zawody, unikatowe rze-

miosło oraz bogactwo kultury, które przez pokolenia kształtowa-

ły tożsamość tych miejsc.

W ramach projektu goście Hoteli SPA Dr Irena Eris i nie tylko oni 

mieli okazję poznawać twórców ludowych, rzemieślników, regio-

nalnych producentów, strażników lokalnych tradycji i pasjonatów 

pielęgnujących dziedzictwo kulturowe swoich małych ojczyzn. 

Opowieści o dawnych technikach rękodzielniczych, regional-

nych produktach, obrzędach i obyczajach stawały się inspiracją 

do głębszego odkrywania regionu oraz budowania autentycznej 

więzi z jego historią.

W tym roku bohaterami opowieści Tasty Stories byli: flisacy  

pienińscy organizujący spływy Dunajcem, artysta wykonujący  

deskale przywracające pamięć o dawnych mieszkańcach, tkaczki  

z Bobowej wykonujące tradycyjną metodą kilimy i gobeliny,  

kowal z Warmii, którego serce skradły inscenizacje rycerskie,  

ceramiczka, która wykorzystuje glinę, ogień, wodę i siły natury  

do tworzenia niepowtarzanych dzieł sztuki, oraz cukiernicy 

z Olsztyna, dzięki którym na stoły powrócił marcepan królewiecki, 

niegdyś tradycyjny przysmak z Warmii, Mazur i Powiśla.

Naturalnym zwieńczeniem każdej edycji projektu są autorskie ko-

lacje degustacyjne, podczas których tradycja spotyka się z nowo-

czesną sztuką kulinarną. Tworzone przez szefów kuchni menu 

stanowi kulinarną interpretację poznanych historii, przekładając 

lokalne dziedzictwo na język smaków, aromatów i współczesnych 

doświadczeń gastronomicznych. Każde danie opowiada własną 

historię, nawiązując do regionalnych receptur, produktów i zwy-

czajów, a cała kolacja staje się podróżą przez kulinarne dziedzic-

two danego miejsca – Beskidu Niskiego i Sądeckiego oraz Warmii 

i Mazur, miejsc, w których znajdują się Hotele SPA Dr Irena Eris.

Po dziewięciu latach Dr Irena Eris Tasty Stories to znacznie więcej 

niż projekt kulinarny. To opowieść o szacunku dla lokalnej toż- 

samości, świadomym odkrywaniu regionów oraz tworzeniu  

przestrzeni, w której kultura, tradycja i gościnność łączą się z naj-

wyższą jakością doświadczeń oferowanych przez Hotele SPA  

Dr Irena Eris. Dzięki temu każda edycja pozostawia po sobie nie 

tylko wspomnienie wyjątkowych smaków, ale także głębsze zro-

zumienie miejsc, ich historii oraz ludzi, którzy je współtworzą. 

DrIrenaErisSPA.com

Opowiedziane

smakiem
Dr Irena Eris Tasty Stories  
to wyczekiwane co roku 
wydarzenie, które łączy kulinarne 
przeżycia z odkrywaniem historii, 
kultury, osobliwości wybranych 
regionów Polski.

H O T E L E  S P A  D R  I R E N A  E R I S  w Twoim STYLU 
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pojawia się lęk? Czy miłość może pozwolić przełamać  
lęk i wstyd?
Bohaterowie krępują się rzeczy, których nie wybrali. Patryk 

pochodzenia, Maria choroby w rodzinie. Łatwo wstydzimy 

się czegoś, za co nie ponosimy odpowiedzialności.

Tak, dlatego ważne jest uświadomienie sobie: nie miałem 
wpływu na to, gdzie się urodziłem. Nie miałem wpływu 
na chorobę. Bieda, w której wychowywało się dziecko, nie 
musi zresztą być winą jego rodziców. Może wynikać z szer-
szych procesów społecznych, ekonomicznych i politycznych. 
W przypadku rodziny Patryka znaczenie miała choćby trans-
formacja. Zobaczenie, że na naszą sytuację wpływa mnóstwo 
rzeczy od nas niezależnych, pozwala wstyd redukować.
Co może pojawić się na jego miejscu?

Gniew. Wstyd oddziela nas od ludzi, paraliżuje. Sprawia, że 
przyjmujemy status kogoś gorszego, ofiary. Kiedy pozbywa-
my się tej emocji, możemy wreszcie realnie zobaczyć sytu-
ację, w  której się znaleźliśmy. 
Wtedy ma szansę pojawić się 
zdrowy gniew – uczucie, które 
daje energię, by próbować sytu-
ację zmienić.
Wciąż jednak będę broniła odro-

biny wstydu. Zgadzam się, że nikt 

nie powinien wstydzić się tego, 

że lubi disco polo, ma stary sa-

mochód, siwe włosy czy proble-

my ze zdrowiem – tu nie ma pola 

do kontrowersji. Ale co z  czło-

wiekiem, który wpycha się przed 

starszą panią do kolejki? Może 

jednak powinno mu być wstyd?

W codziennym życiu nie potrze-
bujemy wstydu, tylko poczucia 
przyzwoitości. Zasad etycznych, empatii. One są niezbędne 
do funkcjonowania w społeczeństwie. Jeżeli ktoś ich nie ma, 
trzeba mu wyraźnie powiedzieć, że postępuje źle. To kwestia 
odpowiedzialności. Jeżeli ktoś łamie prawo, zasady społecz-
ne, powinien ponieść konsekwencje.
Jest jeszcze jeden paradoks. Wstyd każe nam coś ukryć, 

a sztuka wystawia to na widok publiczny. Robi to zarówno 

prawdziwy Patryk Różycki, malarz, jak i inspirowany nim bo-

hater twojego filmu. Tyle że ten upubliczniony wstyd nie na-

leży wyłącznie do nich. Dotyczy też rodziny.

Dlatego pokazuję konflikt między filmowym Patrykiem 
a jego rodzicami. Patryk opowiada w swojej sztuce o biedzie, 
traumach, o rzeczach, które oni chcą ukryć. Gdy rodzice 
przyjeżdżają do muzeum, nagle widzą te wszystkie rodzin-
ne sekrety wystawione publicznie. Syn mówi im: musimy za-
cząć rozmawiać, jeżeli chcemy to przepracować. A ojciec od-
powiada: „Brudy trzeba prać we własnym gnieździe”. Rodzice 

wychodzą z wystawy syna oburzeni. I w filmie przyznaję im 
trochę racji. W przypadku prawdziwego Patryka, artysty, wy-
glądało to inaczej. Kiedy zaczął opisywać trudne rodzinne 
doświadczenia i pokazywać je w galerii, początkowo rodzice 
mieli z tym problem. Odbyli wiele trudnych rozmów. Z cza-
sem zobaczyli, że te obrazy są również świadectwem tego, 
jak żyli i jak było im ciężko. Dotarło do nich, jak wiele osób 
odnajduje w historii ich rodziny własne doświadczenia. To, 
co wcześniej było czymś prywatnym i wstydliwym, okazało 
się doświadczeniem uniwersalnym, wartościowym. I było to 
uwalniające również dla nich.
A jeśli nie jesteśmy artystami i nie możemy powiesić swoje-

go wstydu na ścianie Muzeum Sztuki Nowoczesnej? Jaki był-

by pierwszy krok, by przestał nami rządzić?

Trzeba siebie poznać. Nazwać rzeczy, które wywołują wstyd 
i dyskomfort. Przyglądać się sytuacjom, w których ta emocja 
się pojawia, i próbować zmieniać to doświadczenie. Dlatego 

wróciłbym choćby do gry w kar-
teczki, od której zaczęliśmy. Do 
mówienia o tym. I do szukania 
takich relacji, w których może-
my być autentyczni i się odsło-
nić. Wstyd jest emocją społeczną. 
Dlatego tak ważne jest, by mieć 
wokół siebie ludzi, przy których 
nie musimy się wstydzić. Takie 
bezpieczne kręgi można sobie 
stworzyć.
Twój film opowiada o pokoleniu, 

które próbuje je budować. Tyle 

że starsi często patrzą na mło-

dych i  mówią: „płatki śniegu”, 

„zbyt delikatni”.

Chciałem zrobić ten film, by wes-
przeć młodych ludzi i ich wrażliwość. Wchodzą w rzeczywi-
stość, która jest surowa, a na tę brutalność próbują odpowie-
dzieć autentycznością, bliskością, budowaniem prawdziwych 
relacji. To budzi mój podziw, nie irytację. Nie powinniśmy za-
wstydzać młodych, a raczej spojrzeć, czy czegoś nie możemy 
się od nich nauczyć. Może wrażliwości, którą z nas wykorze-
niono? Dlatego tak wiele znaczy dla mnie nagroda w Gdy-
ni. Skupiamy się dziś na opowieściach opartych na przemo-
cy, rozwiązywaniu spraw poprzez konflikt i siłę. Tymczasem 
kluczem do dobrego życia są inne wartości. Filmowy Patryk 
pochodzi z biedy, z trudnego miejsca. Widzimy dziś młodych 
mężczyzn z podobnych środowisk, którzy wybierają przemoc, 
dominację, a swoją wrażliwość chowają. Chciałem opowie-
dzieć o chłopaku, który świadomie stawia na wrażliwość. Po-
kazać, że ona również może być drogą. Da się w ten sposób 
wygrać życie. Chciałbym, żeby mój film skłaniał ludzi właśnie  
do pójścia drogą wrażliwości, a nie siły. Bo to moja droga. 

Najgorzej, gdy sami 
uwierzymy w naszą 
„gorszość”. Wtedy 
wstyd niszczy 
radość życia. 
Tylko wyzwalając 
się z niego, możemy 
odzyskać siebie. 
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Gdy dzieje się coś złego, 
często myślimy: „Dlaczego 

nikt nie reaguje?”. Tyle że… 
inni mogą zadawać sobie  

to samo pytanie. Wszyscy 
czekają na bohatera,  

który coś zrobi. Nie zawsze  
się pojawia. Psychologowie 

nazwali ten mechanizm 
rozproszeniem 

odpowiedzialności. Warto 
go przełamać. Odwaga  

nie zawsze wymaga 
wielkich czynów.  

By zapobiec tragedii, 
czasem wystarczy  
kilka słów, telefon.  

Dbanie o bezpieczeństwo  
to nie tylko zadanie policji, 

ale i nasza sprawa.

MOJA ODPOWIEDZIALNOŚĆ
Psychologia udowadnia, że gotowość do reagowania  
na niepokojące sytuacje zależy nie tylko od charakteru  
czy dobrych intencji. Czasem decydują pozornie nieistotne 
szczegóły. Na przykład to, czy… jesteśmy w towarzystwie 
innych. W 1968 roku dwaj amerykańscy psychologowie, 
John Darley i Bibb Latané, badali ten mechanizm. Zaprosili 
studentów do udziału w dyskusji prowadzonej przez 
interkom. Każdy uczestnik przebywał w osobnym pomiesz-
czeniu. W pewnym momencie jeden z rozmówców zaczynał 
mówić nieskładnie, jakby miał napad padaczkowy. Jego 
głos stawał się coraz słabszy, w końcu milkł. Pozostali 
studenci nie wiedzieli, że zdarzenie zostało upozorowane. 
Psychologów interesowało, czy ruszą z pomocą. Wyniki 
eksperymentu były zaskakujące. Spośród studentów 
przekonanych, że tylko oni słyszą człowieka potrzebującego 
pomocy, zareagowało 85 proc. Ale wśród badanych, którzy 
sądzili, że oprócz nich niepokojące odgłosy słyszą jeszcze 
cztery inne osoby, zareagowało tylko 31 proc. Dlaczego? 
Zadziałał mechanizm rozproszenia odpowiedzialności:  
im więcej potencjalnych świadków, tym mniejsze poczucie 
osobistego obowiązku działania. Każdy może zakładać, że 
ktoś już pomaga albo zaraz to zrobi. W niejasnej sytuacji 
obserwujemy też reakcje innych, by ocenić, czy rzeczywi-
ście dzieje się coś złego. Jeśli wszyscy zachowują spokój, 
skłaniamy się, by uznać, że nie ma powodu do niepokoju. 
A jeśli inni myślą tak samo? Nikt nie reaguje.  
Jak to zmienić? Zacznij… od siebie.

 W jednym z amerykańskich liceów 
uczniowie dowiedzieli się, że ich 
kolega planuje atak z bronią. 
Poinformowali dorosłych. 
Powiadomiono policję. Gdy uczeń 

pojawił się w szkole, znaleziono przy nim załadowaną 
strzelbę. W raporcie o zapobieganiu przemocy szkolnej 
udostępnionym przez FBI zdarzenie opisano jako 
niezwykłe. Bo najczęściej, gdy ktoś opowiada, że zamierza 
dokonać aktu przemocy, otoczenie uznaje to za żart.  
Tak jak siostra nastolatka, który w październiku 
zamordował szkolną woźną spod Wyszkowa, nie 
potraktowała jego gróźb serio. Szkoda, czasem jedna  
reakcja może decydować o czyimś życiu lub śmierci. 
Dlaczego część z nas reaguje, a druga nie? I jak sprawić, 
byśmy wszyscy reagowali częściej?
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1 Nie oglądaj się na innych 
Widzisz kogoś, kto może potrzebować pomocy?  
Nie zakładaj, że ktoś już się tym zajął. Zamiast pytać 

w myślach: „Dlaczego nikt nie reaguje?”, zapytaj: „Co ja 
mogę zrobić?”. Niekiedy wystarczy zainteresować się 
czyimś samopoczuciem, zawiadomić odpowiednie służby, 
poprosić o pomoc kogoś kompetentnego, by zmienić 
sytuację.

2 Stosuj zasadę ograniczonego zaufania 
W innym eksperymencie Darleya i Latanégo do 
pomieszczenia ze studentami przedostawał się dym. 

Gdy badani byli sami, 75 proc. z nich natychmiast zgłaszało 
niepokojące zjawisko. Ale w obecności kilku osób, które – 
na zlecenie badaczy – demonstracyjnie ignorowały dym, 
reagował zaledwie co dziesiąty. Zachowanie innych często 
uznajemy za dowód, że wszystko jest w porządku. Nawet 
zachowanie błędne! Dlatego jeśli coś cię niepokoi, słuchaj 
siebie. Fakt, że nikt nie reaguje, nie oznacza, że nie ma 
powodu do reakcji.

3 Znajdź sojuszników w tłumie 
Jeśli uważasz, że niepokojąca sytuacja wymaga 
działania, zwróć się do konkretnego człowieka.  

Nie apeluj na zebraniu w szkole do ogółu rodziców, by coś 
zrobili z agresją wśród młodzieży. Zaproponuj konkretne 
działania: ty porozmawiasz z wychowawcą, 
dwoje innych rodziców spotka się z pedago-
giem szkolnym, a kolejna wybrana osoba 
pomoże zorganizować warsztaty dotyczące 
przemocy rówieśniczej. Zachęcaj do 
działania personalnie: „Marta, czy mogła-
byś… Panie Tomku, a może pan by…”. 
Ludzie zagadnięci wprost rzadko odmawia-
ją. Ale prawie nikt nie chce się wyrwać. 
Ustalcie, kto i kiedy sprawdzi, czy podjęte 
kroki przynoszą efekty. W ten sposób 
przeciwdziałasz rozproszeniu odpowie-
dzialności. Psychologia społeczna pokazu-
je, że gdy odpowiedzialność ma konkretne 
imię, zadanie i termin, trudniej ją zignoro-
wać. Pamiętaj jednak, że odwaga 
i sprawczość nie są tym samym co brawura. Gdy sytuacja 
jest niebezpieczna, nie musisz podejmować fizycznej 
interwencji. Czasem optymalne działanie polega na tym,  
że wycofasz się w bezpieczne miejsce i wezwiesz pomoc. 

4 Ćwicz odwagę codziennie 
Reagowanie na krzywdę jest umiejętnością, którą 
można rozwijać. Marzysz, by w świecie młodych 

ludzi mniej było przyzwolenia na hejt, pogardę, przemoc? 
Przyjrzyj się… własnemu otoczeniu i sobie samej. Nie śmiej 
się z żartów, które wyrażają pogardę wobec innych, 
promują negatywne stereotypy. Reaguj na wykluczanie, 
wspieraj tych, którzy nie potrafią się obronić.

5 Bądź godna zaufania 
Dziecko (także nastoletnie), które widzi przemoc, 
słyszy groźby albo samo doświadcza czegoś niepo-

kojącego, nie zawsze wie, do kogo się zwrócić. Może obawiać 
się zemsty, odrzucenia przez rówieśników albo oskarżenia 
o donosicielstwo. Ale nie wystarczy powiedzieć: „Zawsze 
możesz do mnie przyjść”. Zaufanie buduje się codziennie. 
Słuchając bez przerywania, nie bagatelizując problemów, 
nie reagując gniewem na trudne wyznania. Pytaj nie tylko 
o oceny, ale też o relacje, samopoczucie, atmosferę w klasie. 
Kiedy dziecko opowie ci o czymś dziwnym, potraktuj to 
poważnie. Nie obiecuj bezwzględnej tajemnicy, jeśli 
zagrożone jest czyjeś bezpieczeństwo. Odpowiedzialność  
za zapobieganie przemocy spoczywa na dorosłych. Dziecko 
powinno wiedzieć przede wszystkim, że może na ciebie 
liczyć i nie musi mierzyć się z zagrożeniem samotnie.

Nie wiemy, jak zachowamy się 
w chwili prawdziwego niebez-
pieczeństwa. Możemy jednak 
zrobić wiele, nim nadejdzie. 
Reagować na krzywdę, nie 
odwracać wzroku, gdy widzimy 
przemoc, rozmawiać z dziećmi 
i słuchać ich także wtedy, gdy 
przynoszą trudne wiadomości. 
Pokazujmy im, że nie godzimy 
się na krzywdzenie słabszych, 
że nie akceptujemy hejtu ani 
mowy nienawiści. Jeśli chcemy, 
by umiały się bronić, by 
odróżniały dobro od zła, 
bądźmy dla nich przykładem. 

Pokażmy im też, że złu można się przeciwstawić. Czasem  
od drobnych dobrych gestów zaczyna się zmiana świata  
na lepsze. Skorzystamy na tym wszyscy. Przeciwieństwem 
odwagi nie jest strach, tylko bierność. 

Przeciwieństwem odwagi nie jest strach, tylko bierność. 
Gdy coś cię niepokoi, reaguj, mały gest może zapobiec złu. 
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KolagenCito
- dobra inwestycja

Świadome wybory żywieniowe podejmowane każ-
dego dnia mają znaczenie dla jakości naszego życia. 
Dlatego coraz więcej osób po 25. roku życia zwraca 
uwagę na skład swojej diety i sięga po produkty 
wzbogacone w kolagen oraz witaminę C.
Inwestowanie w swoje zdrowie jest jednym z najważ-
niejszych i najmądrzejszych wyborów, jakich możemy 
dokonać. Zdrowie jest bowiem nie tylko wartością samą 
w sobie, ale wpływa również na jakość naszego życia. 
Jednym z elementów mądrej troski o własny organizm 
jest m.in. przyjmowanie kolagenu. Kolagen jest jednym 
z najważniejszych składników w naszym organizmie.
Obecnie produkty zawierające kolagen dostępne są 
w wielu postaciach – proszków, kapsułek czy płynów. 
Wśród nich wyróżnia się KolagenCito – żywność 
wzbogacona produkcji niemieckiej fi rmy Reutter, która 
od ponad 110 lat rozwija swoje doświadczenie i dba o 
standardy produkcji.
KolagenCito zawiera kolagen oraz witaminę C, która 
pomaga w prawidłowej produkcji kolagenu, w celu 

zapewnienia prawidłowego funkcjonowania skóry, 
kości, chrząstki, dziąseł oraz naczyń krwionośnych. 
Dodatkowo witamina C pomaga w prawidłowym funk-
cjonowaniu układu odpornościowego oraz w ochronie 
komórek przed stresem oksydacyjnym.
Atutem KolagenCito jest także wygodna forma mięk-
kich pastylek do ssania. Nie wymagają rozpuszczania 
ani popijania, dlatego można je stosować w domu, 
w pracy czy podczas podróży. Zalecane spożycie to 
ssać do trzech pastylek dziennie, co sprawia, że pro-
dukt łatwo włączyć do codziennej rutyny.
KolagenCito jest produktem w 100% oryginalnym, 
chronionym prawem patentowym na świecie. Wybiera-
jąc go, sięgasz po produkt opracowany przez doświad-
czonego producenta, który doceniany jest od pokoleń.
Dołącz do kobiet, które wybrały niemiecką jakość: 
KolagenCito. Zamów KolagenCito i podaruj organi-
zmowi to co najlepsze.
Produkt dostępny w aptekach oraz sklepach 
medycznych i zielarskich.

Postaw na KolagenCito - wysokiej jakości kolagen 
i witamina C w jednym!

Producent: Reutter GmbH Dystrybutor: P.P.H.U. IZAKPOL ul. Dąbrowskiego 5 96-300 Żyrardów, izakpol@go2.pl

DOSTĘPNY
W APTEKACH

I ZIELARNIACH

P R O M O C J A
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Dobra
KŁÓTNIA
nie jest

ZŁA
rozmawiała:   

JAGNA 
KACZANOWSKA
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Marzymy, by w święta było 
dobrze. A bywa różnie. Często 

chętniej zobaczylibyśmy  
przy wigilijnym stole 

nieznanego wędrowca niż 
niektórych członków rodziny. 

Tłumimy zadawnione żale, 
pretensje. Może zamiast 

udawać harmonię, warto… 
zawczasu dobrze się pokłócić? 

Małgorzata Bohosiewicz- 
-Suchoń, mediatorka,  

która pomogła  
dojść do porozumienia  

setkom zwaśnionych ludzi, 
proponuje, by nie zamiatać 

problemów pod choinkę. 
Dobry konflikt może 
zbliżyć bardziej niż 
trzy dni udawania,  

że wszystko gra.

Twój STYL: „Pogódźmy się na święta”, słyszymy często. 

A może warto to odwrócić i… dobrze się pokłócić? Wyjaśnić 

nieporozumienia, przedstawić klarownie argumenty i  coś 

wreszcie zrobić z przeterminowanymi problemami?

Małgorzata Bohosiewicz-Suchoń: Święta są wyjątkowym 
czasem  także dlatego, że przypadają na koniec roku, a on 
sprawia, że chcemy wszystko pozamykać, wyjaśnić, napra-
wić. Jeśli mamy z bliskimi jakieś niezałatwione sprawy, po-
jawia się potrzeba, by oczyścić atmosferę. Nie ma w tym nic 
złego, pod warunkiem, że robimy to z rozwagą. Mam dużą, 
patchworkową rodzinę i gdy przed świętami wychodzą na 
jaw konflikty, wolę rozładować je wcześniej. Dzięki temu sia-
damy do stołu bez poczucia, że coś zostało zamiecione pod 
dywan. Trudno dzielić się opłatkiem z zaciśniętymi zębami.
Zamiast skupiać się wyłącznie na ogarnianiu domu, warto 

„posprzątać” w relacjach?

Tak, z  jednym zastrzeżeniem: to nie jest czas na general-
ne porządki. Skupiłabym się na sprawach bieżących albo 
na tych z przeszłości, które realnie wpływają na nas dzisiaj.  

Jeśli coś wydarzyło się kilkadziesiąt lat 
temu, warto zapytać siebie: po co chcę do 
tego wracać? Czy naprawdę muszę o tym 
porozmawiać? A  może wyciągam „stare 
brudy”, żeby wzmocnić konflikt albo wy-
musić przeprosiny? To zła motywacja na ko-
niec grudnia. Święta nie są terapią. Nie nad-
robimy w nich wieloletnich zaniedbań ani 
nie zmienimy charakteru bliskich osób.
Załóżmy, że chcę coś trudnego wyjaśnić 

przed świętami. Od czego zacząć?

Przede wszystkim uprzedźmy drugą oso-
bę, że chcemy porozmawiać, i powiedzmy, 
czego ta rozmowa ma dotyczyć. Nie rób-
my zasadzki: przyjeżdżam na kawę i na-
gle wypalam: „Bo ty, mamo, nigdy mnie nie 
chwaliłaś i mnie to uwiera”. Człowiek zasko-
czony w ten sposób odruchowo się broni. 
Nauczyłam się tego w rozmowach z własny-
mi rodzicami. Kiedy chcę z nimi omówić coś 
trudnego, uprzedzam wcześniej: „Przyjdę,  

MAŁGORZATA  
BOHOSIEWICZ- 

-SUCHOŃ  
prawniczka, mediatorka  
w sądach okręgowych,  

współpracowniczka  
Komitetu Ochrony Praw 

Dziecka i Centrum Wsparcia 
i Mediacji Fundacji ITAKA. 
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bo chciałabym porozmawiać o tym i o tym. Źle się z tym czu-
ję”. Wtedy każde z nas ma czas, by się przygotować, i prze-
strzeń, by się wypowiedzieć. Taka rozmowa przebiega lepiej, 
nawet jeśli skończy się kłótnią.
A co, jeśli chcemy usłyszeć od rodziców lub innego człon-

ka rodziny „kocham cię”, „jestem z ciebie dumna”. Kusi, by 

w święta skłonić bliską osobę do wypowiedzenia słów, na 

które czekamy, być może od lat.

Rozumiem to pragnienie, ale zawsze namawiam, by przyjąć 
perspektywę drugiej strony. Pochodzę z kochającego domu, 
mam 53 lata i rzadko słyszałam: „kochamy cię” czy „jeste-
śmy z ciebie dumni”. Rodzice okazywali miłość czynami: 
pomocą, działaniem. To był ich język. Od młodych lu-
dzi często słyszę żal, że nie dostali od rodziców tego, 
czego potrzebowali, najczęściej czułości i akcep-
tacji, pochwały. Zachęcam, by pomyśleli, że ro-
dzice mogli sami tego nie dostać, więc po prostu 
nie umieją tego przekazać. Czasem można powie-
dzieć coś ważnego… milcząc. Pamiętam mężczy-
znę, który po wielu latach zerwanego kontaktu 
pojawił się na progu rodzinnego domu. Przy-
szedł, złożył życzenia i tyle. Może widział swo-
ją winę, której nie umiał nazwać. 
Ale samo to, że przyszedł, było jak 
wyznanie: jesteście dla mnie ważni 
i z wami chcę spędzić ten wieczór. 
To ma ogromną moc. Już to, że po-
różnieni z rodziną spotykamy się, 
ściskamy i składamy sobie życze-
nia, jest małym wigilijnym cudem.
Słowo „przepraszam” wielu oso-

bom nie chce przejść przez gar-

dło. Czy bez tego nie da się wyga-

sić konfliktu?

Da się. Kiedy czuję się zraniona, czę-
sto bardziej zależy mi na tym, żeby 
druga osoba zrozumiała, co przeży-
łam i jak jej zachowanie mnie do-
tknęło. Chcę być wysłuchana. A je-
śli ktoś już przeprasza, liczy się sposób. W mediacjach często 
słyszę: „No dobrze, przepraszam, jeśli poczułeś się urażony”. 
To przerzucanie odpowiedzialności na drugą osobę, jakby 
chodziło o to, że jest przewrażliwiona i źle odebrała moje sło-
wa. To nie są przeprosiny.
A jeśli dorosłe dziecko mówi: „Jesteś toksyczną matką, nie 

chcę przyjechać na święta”? A ja wiem, że to dziecko obda-

rzyłam całą miłością i troską, na jaką było mnie stać. 

Można powiedzieć: „Rozumiem. Kocham cię, tęsknię za tobą 
i bardzo chciałabym, żebyśmy chociaż wypili razem kawę 
albo zjedli śniadanie. Widzę, że ta sprawa jest dla ciebie 
ważna. Jeśli będziesz chciała, wróćmy do niej po świętach”.  Fo
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To nie jest zamiatanie pod dywan. Przyznajemy, że problem 
istnieje, ale umawiamy się, że zajmiemy się nim później. 
Konflikt nie rozwiąże się od razu, ale sama nadzieja, że doj-
dzie do rozmowy, może oczyścić atmosferę. Jestem też zwo-
lenniczką relacyjnie świadomego urządzania świąt.
Jak to rozumieć?

Przed świętami widzę ludzi z pudłami ozdób. Mamy szczegó-
łowe wizje domu, choinki, wigilijnego stołu, jak z magazynu 
wnętrzarskiego. A rzadko robimy wcześniej jakikolwiek gest 
w stronę osób, z którymi przy tym stole zasiądziemy. Jeśli 

każde spotkanie z bratem kończy się awanturą, skąd prze-
konanie, że w Wigilię będzie inaczej? Dlatego warto za-

wczasu ustalić zasady: jak spędzamy święta, kto z kim, 
o czym przy stole nie rozmawiamy. Czasem będzie 

to polityka albo religia, czasem coś osobistego: czyjś 
rozwód, orientacja, wegetarianizm. Są świąteczne 

pytania zadawane z troski, które dla drugiej oso-
by przekraczają granicę. Klasyk: córka przyjeżdża 

z mężem, a przy stole pada: „No i kiedy wresz-
cie doczekamy się wnuków? Zosia ma już par-
kę, a wy tylko psa”. Pytająca może nie mieć 
złych intencji, ale dla młodych ludzi to czę-

sto intymna i bolesna sprawa. Jeśli  
jestem matką dorosłej córki i chcę 
o tym porozmawiać, zapraszam ją 
na kawę i pytam, czy w ogóle mo-
żemy poruszyć ten temat. Wybie-
ram też łagodną formę: „Martwię 
się, chciałabym wiedzieć, czy mogę 
cię jakoś wesprzeć”.
A jeżeli rozmowa twarzą w twarz 

natychmiast uruchamia trud-

ne emocje? Lepiej z  niej jednak 

zrezygnować?

Jeśli nastolatek potrafi napisać na 
WhatsAppie coś, czego nie powie 
nam, siedząc naprzeciwko, wyko-
rzystajmy to. Często radzę ludziom 
w konflikcie, także parom, by napi-

sali do siebie listy. Możemy przelać na papier to, co czujemy, 
przeczytać jeszcze raz i coś wykreślić. Zdanie wypowiedzia-
ne w złości potrafi zniszczyć relację. Papier jest litościwszy. 
Kiedy moja córka dorastała, mocno się ścierałyśmy. Ponie-
waż sama w domu rzadko byłam komplementowana, mnie 
też trudno było chwalić własne dzieci. Zaczęłam więc pi-
sać do córki listy, a ona mi odpowiadała. Do dziś mam dwa 
jej piękne, długie listy. Powiedziałyśmy sobie w nich rzeczy 
trudne, ale mogłam też napisać, jak bardzo ją kocham i jak 
jestem z niej dumna.
Jeśli decydujemy się na trudną rozmowę, gdzie najlepiej ją 

odbyć?

Dbamy, by wigilijny 
stół był piękny jak 

z obrazka. Warto też 
zrobić przyjazny 

gest w stronę osób, 
z którymi mamy 
przy nim zasiąść.
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Na neutralnym gruncie. Rodzicom i parom mówię: nie roz-
mawiajcie o trudnych sprawach w domu. Jeśli rozmowa pój-
dzie źle, jej wspomnienie zostanie w tym miejscu na dłu-
go. Można pójść na spacer albo do kawiarni. Ważne, by nie 
zaczynać od oskarżenia, tylko od własnego doświadczenia:  
„To mnie boli”, „Źle się z tym czuję”, „Chciałabym znaleźć  
jakieś rozwiązanie”.
A jeśli druga strona mówi: „To ty masz z tym problem”?

Odpowiedziałabym: „Tak, mam problem, bo to mnie boli 
i nie wiem, jak mam się wobec ciebie zachować. Nie chcia-
łabym też, żeby przez to w święta było nam ciężko. Masz po-
mysł, co możemy z tym zrobić?”. Może się okazać, że dwie 
osoby zupełnie inaczej oceniają to 
samo zdarzenie. Dla jednej było ni-
czym, dla drugiej czymś bardzo 
ważnym. Czasem trzeba uznać: 
nie zgadzamy się w  ocenie danej 
sytuacji. Nie każdy konflikt koń-
czy się wspólną wersją wydarzeń 
ani uznaniem naszych uczuć. Jeśli 
sami nie damy rady, warto popro-
sić o pomoc kogoś neutralnego, na 
przykład mediatora. Nie po to, by 
rozstrzygnął, kto ma rację, ale by 
każdy mógł się wypowiedzieć i zo-
stać wysłuchany.
I co wtedy? Mamy jednak zacisnąć 

zęby i przełamać się opłatkiem czy 

lepiej wybrać rozwiązanie kom-

promisowe i wyjechać w góry? Zejdzie-

my rodzinie z  oczu, ale nie w  sposób 

demonstracyjny. 

Nie ma jednej odpowiedzi. Znam sytu-
acje, w których ludzie pokłóceni z ro-
dzeństwem siadają z nim do wigilijne-
go stołu, rozmawiają, choć zdawkowo, bo 
na przykład to prawdopodobnie ostatnia Wigilia 
ciężko chorej matki. To mit, że konfliktu nie da się „zawie-
sić na kołku”. Zdarza się nam to często, choćby w pracy. Nie 
musimy czegoś robić dla rodziców tylko dlatego, że jesteśmy 
ich dorosłymi dziećmi, ale możemy chcieć coś dla nich zro-
bić. Są też sytuacje, w których więcej przemawia za tym, by 
do jednego stołu nie siadać. Boże Narodzenie trwa kilka dni, 
można więc podzielić spotkania. Wybieramy rozwiązanie, 
które jest lepsze dla nas i naszej rodziny. Próba dogodzenia 
wszystkim to przepis na klęskę. I jedno ważne zastrzeżenie: 
jeśli w rodzinie była przemoc, uzależnienie albo poważna 
krzywda, nie mamy obowiązku „oczyszczać atmosfery” ani 
siadać do wspólnego stołu. Wtedy własne bezpieczeństwo 
jest ważniejsze niż pojednanie. Święta to też dobry moment,  
by niektóre rzeczy odpuścić.

Na przykład?

Pochodzę z domu, w którym Wigilia była tradycyjna: bia-
ły obrus, sianko, wypolerowane sztućce. Długo sama chcia-
łam to odtwarzać. Odkąd pojawiły się wnuki, a mamy ich 
już czworo, coraz częściej macham ręką na idealny porzą-
dek. Jak wnuk nie usiądzie w krawacie, nic się nie stanie. 
Jak wnuczka nie będzie miała kokardki, świat się nie zawali. 
Najważniejsza jest atmosfera i to, że chcemy być razem. Czas 
przygotowań bywa też świetnym momentem na trudniej-
szą rozmowę. Gotujemy, pieczemy, ktoś idzie z ojcem po cho-
inkę. Kiedy robimy coś razem, rozmawia się łatwiej. Widzę 
to w kuchni: mieszam sernik z córką albo synowymi i moż-

na swobodnie powiedzieć: „Wiesz, 
zrobiłaś mi wtedy przykrość”, „Było 
mi głupio”, „Dlaczego nie zadzwo-
niłaś?”, „Powiedz, co u ciebie”. Bez 
napięcia i  oficjalności. To dobre 
na sprawy mniejsze. Przy poważ-
nych tematach nadal wolę uprze-
dzić wcześniej. Czasem wystarczy, 
że druga osoba odpowie: „Fajnie, że 
mi powiedziałaś. Nie wiedziałam, 
nie zauważyłam”.
Możemy wszystko wcześniej omó-

wić i zaplanować, a i tak wybucha 

awantura. Jak reagować? 

Dużą umiejętnością jest powiedze-
nie: „Stop. Nie będę uczestniczyć 
w tej rozmowie, bo teraz do nicze-

go nas nie doprowadzi”. Jeśli jeste-
śmy gospodarzami, odpowiadamy 

też trochę za atmosferę. Możemy po-
wiedzieć: „Wszyscy wiemy, że mamy 
rodzinny problem. Jest dla nas waż-

ny, ale dzisiaj spotkaliśmy się, żeby po-
być razem. Umówmy się, kiedy do niego wró-

cimy”. Trzeba umieć powiedzieć: nie teraz. To nie znaczy: 
nigdy. Sam konflikt nie jest niczym złym. Problemem jest to, 
jak w nim funkcjonujemy.
Jak to najczęściej wygląda? 

Często nie słuchamy, żeby zrozumieć drugiego człowieka, 
tylko czekamy, aż skończy, by wyłożyć swoje racje. Wchodzi-
my w rozmowę z gotową wersją wydarzeń i przekonaniem, 
że wiemy, co druga osoba chce powiedzieć. Nie słyszymy jej 
słów ani nie rozpoznajemy jej potrzeb. Chcemy za to, żeby 
ona uznała nasze. Brak konfliktu nie świadczy o tym, że nie 
ma problemu. Czasem oznacza tylko brak odwagi, by powie-
dzieć: „Coś między nami jest nie tak”. Konflikt może nam 
bardzo dużo dać, także w święta. Jeśli przed nimi oczyści-
my atmosferę, usiądziemy do stołu z poczuciem ulgi. I to jest  
naprawdę dobra nowina! 

Święta to nie sesja 
terapii rodzinnej. 

Mamy prawo 
powiedzieć: stop, 
porozmawiajmy 

o tym kiedy indziej. 
Nie w ten wieczór. 

psychologia | świąteczne porozumienie
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felieton | punkty zwrotne

O bejrzałam ostatnio Na wschód od Edenu, 
serial na podstawie powieści Johna 
Steinbecka, którą bardzo lubię. Jest w tej 
historii mnóstwo rzeczy, które mnie 
poruszyły: rodzina, dziedziczone rany, 

miłość, odrzucenie, rywalizacja. Ale ze mną zostało przede 
wszystkim jedno słowo. Timszel (hebr. timshol). U Steinbe- 
cka oznacza: „możesz”. To jedno z najpiękniejszych słów, 
jakie da się powiedzieć drugiemu człowiekowi. Nie: musisz. 
Nie: powinnaś. Nie: zrób to. Nawet nie: wszystko zależy 
od ciebie. Bo to nieprawda. Po prostu: możesz.

Jest w tym słowie przypomnienie o wewnętrznej 
wolności. Jesteśmy w ogromnym stopniu ukształtowani 

przez to, co wydarzyło się wcześniej. Przychodzimy  
na świat z określonym temperamentem, trafiamy  
do konkretnej rodziny, konkretnych ludzi i ich historii. 
Uczymy się miłości od tych, którzy sami nauczyli się jej  
od kogoś wcześniej. Uczymy się bliskości albo unikania 
bliskości, ufności albo podejrzliwości, uległości, walki, 
milczenia, wycofywania się. Dowiadujemy się, co trzeba 
zrobić, by zasłużyć na uwagę, jak być grzeczną dziewczyn-
ką, jak nikogo nie potrzebować albo zawsze być silną. 
Potem mówimy: „taka jestem”. Może bliższe prawdy byłoby: 
„taka się stałam”? To nie to samo. Jeśli „się stałam”, pojawia 
się przestrzeń na pytanie: czy nadal chcę taka być?

Otej przestrzeni pisał Viktor Frankl, psychiatra, twórca 
logoterapii i autor Człowieka w poszukiwaniu sensu. 

Swoje przekonania o wolności formułował także  
na podstawie doświadczenia obozów koncentracyjnych. 
Nie twierdził, że możemy decydować o wszystkim.  
Nie wybieramy choroby, śmierci, wojny, porzucenia, 
wypadku ani cudzych decyzji. A jednak mamy margines 
swobody: możliwość przyjęcia własnej postawy wobec tego, 
czego nie sposób zmienić. Czasem to ostatni skrawek 
sprawczości, jaki nam pozostał. Nadal jest nasz.

Myślę o tym, jak łatwo to oddajemy, mówiąc:  
nie mogę. Nie mogę odejść, nie mogę zostać, zacząć 

od początku, powiedzieć mu tego, zmienić pracy, być sama. 
Bo co powiedzą ludzie. Bo mam pięćdziesiąt lat. Bo już tyle 

w to zainwestowałam. A gdyby zamiast tego powiedzieć 
sobie: możesz? Możesz odejść, ale też i zostać. Możesz 
zawalczyć jeszcze raz albo uznać, że wystarczy. Zadzwonić, 
albo pierwszy raz nie zadzwonić. Powiedzieć: pomyliłam 
się, już tego nie chcę. Zmienić zdanie, nawet jeśli wczoraj 
byłaś absolutnie pewna.

S zczególnie to ostatnie wydaje mi się ważne. Czasami 
jesteśmy bardziej lojalni wobec dawnych decyzji niż 

wobec siebie dzisiejszych. A przecież tamta ja nie wiedziała 
tego, co wiem dzisiaj. Dlaczego więc miałaby mieć ostatnie 
słowo? Możesz zmienić zdanie. Przestać kochać coś, co 
kiedyś kochałaś, i pokochać coś, z czego kiedyś się śmiałaś. 
Odkryć siebie w wieku czterdziestu, pięćdziesięciu czy 
siedemdziesięciu lat. Przestać być dla wszystkich dostępna. 
Zakochać się albo uznać, że wcale nie potrzebujesz teraz 
miłości. Po latach powiedzieć: chcę spróbować jeszcze raz. 
Ale także: dziękuję, dalej pójdę sama.

N ie wszystko jest oczywiście możliwe. Nie lubię tej 
części poppsychologii, która próbuje wmówić 

człowiekowi, że wystarczy mocno chcieć. To nieprawda. 
Mamy ograniczenia. Ciała, które chorują, psychikę, która 
czasami nie daje rady, zobowiązania, pieniądze albo ich 
brak, dzieci, rodziców, lęki i konsekwencje wcześniejszych 
decyzji. Ale pomiędzy „mogę wszystko” a „nic nie mogę” 
istnieje ogromna przestrzeń. I w niej toczy się nasze życie. 
Wolność nie polega na tym, że możemy zrobić wszystko, 
ale na tym, że sprawdzamy, co jeszcze możemy zrobić  
z tym, co mamy.
Timszel. Możesz. Do zobaczenia na ścieżce, G. 

MAŁGORZATA OHME
Psycholożka, dziennikarka. 
Prowadzi portal psychologiczny 
ohme.pl. Autorka podcastu  
Lajf noł makeup. Uważa, że my, 
kobiety, powinnyśmy się częściej 
wspierać: prywatnie i zawodowo.

Możesz
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Villas nieznana  Rozmowa z reżyserką filmu o legendarnej diwie (s. 144)

Liderki średniowiecza  Odkrywamy feministki z rodu Piastów (s. 148)  

Co pisze noblistka...  O nowej książce Olgi Tokarczuk (s. 150)

SerialCon, czyli co?  Wielki festiwal seriali w Warszawie (s. 151) 

Życie jest snem  Głośna sztuka w awangardowej odsłonie (s. 152)

Nonfiction  Czym nas zaskoczy w tym sezonie Stary Teatr w Krakowie (s. 153) 

Wyśpiewać siebie  Najbardziej osobista płyta Artura Rojka (s. 154) 

Filmowy list miłosny  Wirtuozerska rola Pedra Pascala (s. 157) 
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Zbyt kolorowy 
ptak

Sandra Drzymalska  
tak zżyła się z postacią 

Violetty Villas, że  
opowiadając o pracy  

nad tą rolą na festiwalu 
filmowym w Gdyni,  

nie umiała powstrzymać łez. 

Co ją poruszyło w historii 
gwiazdy, opowiada  
reżyserka. (s. 144)
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Reżyserka Karolina Bielawska pracowała nad filmem 
o Violetcie Villas blisko dziesięć lat. Zaczęło się  
od przypadkowego spotkania z Krzysztofem 

Gospodarkiem, synem artystki, skończyło... wielką 
fascynacją kobietą, którą odkryła w swojej bohaterce. 

Andrzej Wajda uważał, że była najbardziej oryginalną 
osobą, jaką znał. Reżyserka Karolina Bielawska, która 
nakręciła o niej film, odkryła w niej też oddaną matkę 
i nietuzinkową kobietę. Zanim Violetta Villas została 
upadłą gwiazdą, odważała się na rzeczy, które innym 
nie mieściły się w głowie. Szokowała nieokiełznaną 
fantazją i nie uznawała kompromisów. Zapłaciła za to 
wysoką cenę, bo szary świat PRL-u dla tak barwnej 
osobowości nie był przyjaznym miejscem. 

Zbyt kolorowy ptak
rozmawiała:  ANNA JASIŃSKA

Twój STYL: Jednych fascynuje, inni uznają ją za symbol kiczu. 

Co sprawiło, że zainteresowałaś się Violettą Villas i poświęci-

łaś filmowi o niej prawie dziesięć lat pracy?

Karolina Bielawska: Zaczęło się od przypadku. Na zebraniu 
wspólnoty mieszkaniowej znajoma zapytała, czy chciała-
bym poznać syna Violetty. Poszłam z ciekawości. Krzysztof 
Gospodarek opowiedział mi prawdziwą historię o matce i ich 
burzliwej relacji. To, co usłyszałam, było fascynujące. Dotąd 
widziałam w Violettcie Villas niezrozumianą, ekscentryczną 
diwę – taki jej obraz wykreowały tabloidy. Dzięki Krzyśkowi 
odkryłam artystkę totalną, obdarzoną talentem, który mógł 
podbić świat, ale też charyzmatyczną, odważną dziewczynę, 
która mimo przeciwności konsekwentnie realizowała swo-
ją pasję i marzenia. Była też oddaną matką, choć słabo stą-
pającą po ziemi. Potrafiła za ostatni grosz kupić Krzyśkowi 
wymarzoną zabawkę, a potem nie dojadać. Czasem nie mie-
li czym ogrzać zimą mieszkania. I ona w tej biedzie, samot-
nie wychowując dziecko, snuła plany wielkiej kariery. Zaim-
ponowała mi jej bezkompromisowa determinacja. Walczyła 
o prawo do bycia artystką, gdy nikt jej nie wspierał. I doko-
nała rzeczy niewiarygodnych, zwłaszcza gdy zdamy sobie  
sprawę, skąd pochodziła.
Rodzice wydali ją za mąż, gdy skończyła 16 lat. Żeby zapew-

nić jej jakiś byt. Rok później urodziła syna. Twój film zaczy-

na się od sceny, gdy 18-letnia Czesia Gospodarek, tak się  
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Sandra Drzymalska jako 
tytułowa bohaterka 
w filmie Violetta Villas. 
Poniżej: Prawdziwa 
Violetta w filmie 
Dzięcioł (reż. Jerzy 
Gruza, 1970). Również 
Andrzej Wajda zabiegał, 
by przyjęła rolę w jego 
Ziemi obiecanej. 
Zgodziła się, ale nie 
przyjechała na plan. 
„Jej” rolę dostała  
Kalina Jędrusik. 
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i on był dla niej ważniejszy od blichtru i profitów. Krzysiek 
opowiedział mi anegdotę o tym, jak miała pojechać z wła-
ścicielem hotelu, w którym występowała – jednym z najbo-
gatszych i najbardziej wpływowych ludzi w Las Vegas – na 
ślub Elvisa Presleya. Plany pokrzyżował jednak jej ukocha-
ny pies Kapeć, który połknął wałek do włosów. Oświad-
czyła, że za nic go nie zostawi. I tak zamiast być na ślubie  
Presleya, została ze swoim psem. 
W filmie pokazujesz, że z właścicielem hotelu miała bliską re-

lację. Widzimy, jak Villas ją zrywa, nie chce żyć w złotej klat-

ce. Wcześniej w Polsce robi to samo z zafascynowanym nią 

arystokratą, który chciał otoczyć opieką ją i jej syna. Męż-

czyźni w życiu Violetty to skomplikowany rozdział. 

Jej związki były szalone, namiętne, ale nie wyrachowane. Nie 
chciała dla żadnego mężczyzny 
zrezygnować ze swojej niezależno-
ści. Gdy stała się sławna, niektó-
rzy próbowali przy niej zaistnieć, 
korzystać z jej pieniędzy i łatwo-
wierności. Nie zawsze potrafiła to 
w porę zauważyć. Za to tych, któ-
rzy mogli jej coś zaoferować, czę-
sto sama zostawiała. Krzysiek mó-
wił o matce, że nie kalkulowała. 
Nie umiała też wchodzić w układy.
Pokazujesz, jak pnie się w  górę 

i jest tym podekscytowana. Szyb-

ko zdobywa sławę, pieniądze, sta-

tus gwiazdy. A jednocześnie w jej 

życiu zaczyna się dziać coś, co oka-

zuje się początkiem końca.

To był splot kilku spraw. W Las Ve-
gas nachodzi ją polska Służba Bez-
pieczeństwa. Ubecy namawiają 
Villas do współpracy – z racji swo-

ich kontaktów spotykała na przyjęciach amerykańskich se-
natorów, wpływowych ludzi biznesu. Komunistów to intere-
sowało. Mówiła im: „Jestem prostą dziewczyną, chcę tylko 
śpiewać, żadnej tajemnicy nie potrafię utrzymać”, ale nie od-
puścili. Zaczął się szantaż, sugestie, że zaszkodzą jej rodzi-
nie w Polsce, odbiorą paszport, uniemożliwią kolejne wyjaz-
dy na zagraniczne tournée. Nie umiała sobie z tym poradzić. 
W tym samym czasie miała wypadek samochodowy.  Żeby 
móc wystąpić na wieczornym koncercie, dostała silne leki 
przeciwbólowe. Jeden zastrzyk i nagle ból, lęki, napięcie 
gdzieś odpłynęły. To był punkt zwrotny w jej historii. 
Film kończy się w chwili, gdy ma trzydzieści trzy lata, wyglą-

da jak gwiazda, ale przestaje panować nad swoim życiem… 

…a my wiemy, że się już z tego nie pozbiera. Widzimy, jak za-
czyna nakładać na siebie coraz grubszą warstwę makijażu, 
nosić coraz bardziej wybujałe stroje i fryzury, jakby chciała 

JAKO 16-LATKĘ 
WYDANO JĄ ZA 

MĄŻ. ROK PÓŹNIEJ 
URODZIŁA SYNA. 
Z RODZINNEJ WSI 

UCIEKŁA Z NICZYM. 
KILKA LAT PÓŹNIEJ  
BYŁA JUŻ GWIAZDĄ  

W PARYSKIEJ 
OLYMPII.

wtedy nazywała, o świcie idzie z dzieckiem na ręku przez 

pola na PKS. Ucieka z Lewina Kłodzkiego, rodzinnej wsi, 

by w wielkim świecie spełnić marzenie o śpiewaniu. Trud-

no uwierzyć, że za kilka lat będzie oklaskiwana w paryskiej 

Olimpii. A jednak…

Mówiono, że miała wyjątkowe szczęście. A ona miała też wy-
jątkową osobowość. Była pierwotna, naiwna i namiętna. Kie-
rowała się instynktem i niepohamowaną dziką siłą. Wierzyła 
w swój talent. Nie przejmowała się krytyką, nie przyjmowa-
ła też do wiadomości, że coś jest poza jej zasięgiem. I nie sta-
rała się nikomu przypodobać. Choć się z niej śmiano, za-
rzucano brak obycia, gustu, nie miała kompleksów. Nikogo 
nie chciała naśladować. Całe życie walczyła o prawo do by-
cia sobą. Film opowiada o dziesięciu najważniejszych la-
tach z  życia Violetty, które oglą-
damy oczami dorastającego syna. 
Pokazujemy jej trudne początki, to, 
jak nieoczekiwanie dla wszystkich 
robi światową karierę, ale też cenę, 
jaką musi za nią zapłacić. Chciałam 
stworzyć portret Violetty odmien-
ny od tego, który utrwaliły media 
– skupionego przede wszystkim 
na jej upadkach i ekscentrycznych 
wybrykach.  
Największe sukcesy odnosiła w la-

tach 60. Później je kwestionowa-

no, umniejszano. Jaka jest prawda 

o tym, co wtedy osiągnęła? 

W latach 60. była zjawiskiem, i to 
w  skali świata. We Francji pisa-
no o niej „głos ery atomowej”. Gdy 
występowała w słynnej paryskiej 
Olympii, gdzie lata przed nią śpie-
wała Edith Piaf, dostała owację na 
stojąco. Krążyły opowieści o tym, jak jej głos wprawiał w wi-
bracje kryształowe żyrandole. Ludzie płakali, gdy klęcząc, 
śpiewała Ave Maria. Nikt w tamtych czasach nie robił takich 
rzeczy na scenie. 
Nie poszła za tym, choć Bruno Coquatrix, łowca talentów, 

który współpracował z Edith Piaf i odkrył Dalidę, namawiał 

ją na pracę w Paryżu. Wyjechała za to na czteroletni kontrakt 

do Las Vegas, miasta uznawanego za synonim kiczu.

Dzisiaj. Wtedy to było miejsce prestiżowe, gdzie występowa-
li wielcy artyści: Frank Sinatra, Barbra Streisand, Paul Anka, 
Tony Bennett, Elvis Presley – w tamtym czasie u szczytu ka-
riery. Ona przez kilka lat była po prostu jedną z nich. Szybko 
została główną gwiazdą w najbardziej luksusowym hotelu 
w Vegas. Eartha Kitt przychodziła na jej występy, by podzi-
wiać wybitny sopran koloraturowy nowej gwiazdy, który 
obejmował blisko pięć oktaw. Ale Violetta miała swój świat 
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pod tym kostiumem ukryć swój dramat. Z czasem ta maska 
stanie się przerysowana, a ona będzie podejmować niezrozu-
miałe decyzje, mówić dziwne rzeczy…
No i odsunie od siebie wszystkich bliskich ludzi, również uko-

chanego syna, który był dla niej przez lata najważniejszy. 

Trudno to pojąć.

Gdy poznałam tę historię, zrozumiałam, że ona zrobiła to 
być może dla jego dobra. Nie chciała go sobą obciążać. Napi-
sała do Krzyśka piękny list, który nam udostępnił. Jest od-
czytany w filmie. Dzieci upadłych gwiazd często kończą tra-
gicznie, jak córka Whitney Houston, która przedawkowała 
narkotyki trzy lata po śmierci matki. A Krzysiek, żyjąc z dala 
od Violetty, miał szansę na normalne życie. Założył rodzinę,  
zdobył zawód. 
Ich rozstanie wiązało się też z tym, że syn chciał, by zaczęła 

się leczyć z uzależnienia od leków opioidowych. Odmawiała? 

Podejmowała próby, ale nie dała rady. Bliskich, którzy na-
kłaniali ją na leczenie, zaczęła w końcu uznawać za wrogów. 
Uzależnienie potęgowało chorobę psychiczną. Żyła w alter-
natywnym świecie, łatwo nią było manipulować. Pojawili się 
przy niej ludzie, którzy to wykorzystywali. Było im na rękę, 
że odcięła się od syna, rodziny, dawnych przyjaciół. Wpadła 
w bigoterię i szaleństwo. Stała się ofiarą samej siebie. Sandra 
Drzymalska, grając ją w filmie, oddała tę przemianę z ma-
estrią. Stworzyła przejmujący portret nieprzeciętnie wrażli-
wej kobiety, która przegrywa z życiem.
Sandra była tak poruszona postacią Violetty, że na festiwalu 

filmowym w Gdyni płakała, mówiąc o pracy nad rolą. 

Łzy były pożegnaniem z bohaterką, która stała się dla niej 
osobiście ważna. Sandra dała jej swoją dzikość, zadziorność. 
To było również logistyczne wyzwanie. Charakteryzacja, nie 
tylko twarzy, ale i ciała, była tak wymagająca, że Sandra mu-
siała pojawiać się na planie o trzeciej nad ranem. A potem 
w tej charakteryzacji spędzała cały dzień przed kamerą. Jako 
aktorka dokonywała rzeczy imponujących.
Ten wątek nie pojawia się w filmie, ale zawsze byłam cie-

kawa, dlaczego Violetta Villas nie zagrała w Ziemi obieca-

nej. Wajda proponował jej rolę, którą potem dostała Kalina 

Jędrusik. 

Violetta utrzymywała, że w drodze na plan przebiegł jej dro-
gę czarny kot, więc wróciła do domu i nie dojechała na zdję-
cia. Krzysiek wyjawił mi prawdę. Była już wtedy mocno uza-
leżniona. Jadąc na zdjęcia, zorientowała się, że nie wzięła 
tabletek, bez których nie umiała funkcjonować. Wróciła po 
nie i dlatego się nie pojawiła. Andrzej Wajda zwątpił wtedy 
we współpracę. Ten epizod wiele o niej mówi. Wolała opo-
wiadać niestworzone historie na swój temat, być posądza-
na o naiwność i infantylizm, niż pokazać siebie słabą, chorą 
i cierpiącą. Aż w końcu maska, za którą Villas kryła się przed 
światem, dla wielu ludzi stała się prawdą o niej. Chciałabym, 
żeby ten film to odczarował. 
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kultura | wystawa

Gertruda była pierwszą polską pisarką, Elżbieta – najbogatszą 
kobietą w Europie. Ryksa założyła wydawnictwo i miała 

skandalizujący romans. Wszystkie żyły dawno temu 
i w większości „za górami, za lasami”, bo wydawano je daleko  

za mąż. W Gnieźnie rusza wystawa o Piastównach.  
Naszą przewodniczką jest pisarka Elżbieta Cherezińska.

Ach, PIASTÓWNY!
tekst: JOANNA NOJSZEWSKA

Twój STYL: Czym nas mogą zaciekawić Piastówny? To tak  

odległe czasy...

Elżbieta Cherezińska: Uczymy się w szkole historii tak, jakby 
tworzyli ją tylko mężczyźni. Dopiero XXI wiek – pomimo że 
walka o prawa kobiet trwa przecież od XIX – zaczyna opowia-
dać tę brakującą połowę dziejów ludzkości. Musimy się z nią 
zapoznać po to, żebyśmy my, nasze córki i wnuczki miały 
świadomość, co robiły nasze przodkinie i jak były sprawcze. 
Na wystawie (Elżbieta Cherezińska jest jej współkuratorką 
– red.) mówimy o tym, że córki Piastów były prawdziwy-
mi ambasadorkami Polski w Europie. A życie każdej z nich 
można opowiedzieć przez nią samą, a nie przez pryzmat tego, 
czyją była żoną, matką albo córką.
To chyba trudne, kronikarze skupiali 

się na mężczyznach i wojnach…

…a kobiety średniowiecza miały być 
posłuszne, rodzić dzieci, wychowy-
wać je, dbać o domowników. Co cie-
kawe, ich działalność publiczna mia-
ła być identyczna jak działalność 
dzisiejszych pierwszych dam. Czyli: 
pięknie stać u boku męża i zajmować 
się osobami poszkodowanymi – fun-
dować szpitale, przytułki, kościoły, 
klasztory. Proszę zauważyć: po latach 
z tych męskich wojen, sojuszy i pól bi-
tewnych nie zostało wiele. A klaszto-
ry i kościoły fundowane przez tam-
te kobiety stoją! Cudna przewrotność 
historii – to, co było niedoceniane, 
przetrwało. Ale jest jeszcze inny cie-

Elżbieta Cherezińska, autorka powieści 
historycznych. Umie łączyć rzetelną wiedzę  

z wciągającą akcją. Ekspertka od silnych postaci 
kobiecych w naszych dziejach.

kawy aspekt. Jak pani myśli, gdybyśmy wyszły teraz na uli-
cę i zapytały o najbardziej znaną polską królową, co byśmy 
usłyszały?
Jadwiga? Bona? 

Tak. I paradoks polega na tym, że obie nie były Polkami. Na-
sze Piastówny też nie robiły karier w Polsce, wysyłano je „na 
eksport”, w ramach małżeństw dynastycznych zawieranych 
dla sojuszy. Dlatego są mało znane nad Wisłą, a dużo bardziej 
w krajach, w których przyszło im żyć, działać, pracować, ro-
dzić dzieci. Niektóre od dnia wyjazdu do męża nigdy nie wró-
ciły do ojczyzny, nie zobaczyły nikogo z rodziny. Inne miały 
więcej szczęścia i przy okazji ważnych uroczystości spoty-

kały się z bliskimi. Jeszcze inne sta-
wały się ofiarami i za politykę ojców 
płaciły życiem. Jakby się pochylić 
nad losem każdej z nich, okaże się, 
że te nasze „ambasadorki” zrobiły 
w życiu większą kilometrówkę niż 
tatusiowie, bracia czy mężowie. Wy-
jeżdżały do obcego kraju, uczyły się 
nowego języka. Potrafiły pisać i czy-
tać. Albo przynajmniej czytać, bo 
w średniowieczu te sztuki były roz-
łączne. Czyli intelektualnie repre-
zentowały sobą więcej niż ich ojco-
wie. Jeśli spojrzymy na to z naszej 
perspektywy… dziś kobiety również 
są lepiej wykształcone od mężczyzn, 
bardziej ciekawe świata, podejmu-
ją wyzwania często ponad siły. Bo 
świat jest ciągle tak skonstruowany, 
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odziedziczyła jej wnuczka Jadwiga Andegaweńska. To było 
w tamtym czasie nowatorskie, chociaż wydaje nam się dzi-
siaj: jak można było tych kropek nie połączyć? Dzięki Elżbie-
cie Jadwiga nosiła tytuł króla Polski jako pierwsza kobieta 
w naszej historii. Uważam, że to piękny łącznik między dy-
nastiami: dziewczyna pochodząca z rodu Piastów wprowa-
dza inną kobietę na tron ojczysty. 
Piastówny żyły 1000–700 lat temu. Domyślam się, że obiek-

tów z epoki jest niewiele. Czy mamy ich portrety? 

Średniowiecze nie jest epoką portretu, to przyjdzie dopiero 
w renesansie. Ale… jedna z bohaterek je ma! To Ryksa, czy-
li Eliška Rejčka, dwukrotna królowa Polski i Czech. Słynę-
ła z urody, intensywnego życia dworskiego i skandalizują-
cego romansu. Gdy została bogatą wdówką, ufundowała 
w Hradec Králové pracownię manuskryptów, czyli, jakby-
śmy dziś powiedzieli, wydawnictwo. I kazała sportretować 
się w psałterzach, a konkretnie w inicjałach – tych wielkich 
literach na początku tekstu. Co mnie bawi, na portretach Eli-
ška wprawdzie pobożnie klęczy, ale na każdym jest w innej 
kiecce i płaszczu. Wracając do obiektów na wystawie: są ko-
pie ksiąg, rekonstrukcje strojów z epoki. Ale główny koncept 
zasadza się na czym innym. Dla każdej z bohaterek urządzi-
liśmy „komnatę”, gdzie spotykamy ją w konkretnym mo-
mencie życia. Np. w „pokoju” 15-letniej Świętosławy słucha-
my jej młodziutkiego głosu, gdy tuż przed wypłynięciem za 
morze uczy się szwedzkiego i jest jednym wielkim niepoko-
jem. Po latach okaże się, że wyrosła z niej pani czterech skan-
dynawskich tronów, którą w Szwecji ochrzczono przydom-
kiem Storrada, czyli dumna. Nadano go jej za to, że…  spaliła 
dwóch zalotników w łaźni. Czasy były barwne. I o tym też 
jest ta wystawa. 

że kobieta, chcąc się wybić, musi pracować ciężej. A często jest 
też żoną, matką – tak jak nasze bohaterki. Chciałabym, że-
byśmy wszystkie po obejrzeniu wystawy poczuły, że mamy 
w sobie królewski gen, jesteśmy zdolne do wszystkiego!
Aż się chce poznać bliżej te Piastówny. 

Jest wśród nich na przykład pierwsza polska pisarka. W szko-
le uczymy się, że pierwszy był Wincenty zwany Kadłub-
kiem. Nieprawda! To Gertruda z rodu Piastów. W dodatku 
jej pergaminowy psałterz z osobistymi dopiskami przetrwał 
wszystkie zawieruchy, jest w muzeum we Włoszech. Swoją 
drogą Gertruda mocno tam sobie „dowala”, obwiniając się 
o bycie lubieżną i rozpustną. Czy to średniowieczna manie-
ra czy faktyczny opis jej zachowania, trudno dziś rozstrzy-
gnąć. Inna ciekawa postać to córka Krzywoustego o imieniu 
Ryksa czy raczej Rikissa, bo w tej formie używano jej imienia 
w Szwecji. Dziewczyna, która zamknęła jedną szwedzką dy-
nastię jako żona króla Magnusa Silnego, potem była księżną 
nowogrodzką, a na koniec wróciła do Szwecji i tam otworzy-
ła kolejną dynastię, Swerkerydów. Inna Piastówna, również 
o imieniu Ryksa, znana była jako Rica, bo zawędrowała aż do 
Hiszpanii, gdzie została młodziutką cesarzową. Mąż zapew-
ne ją cenił, bo Rica pojawia się w kilku dokumentach funda-
cyjnych. Po jego dość szybkiej śmierci była już na tyle usto-
sunkowana, że znalazła schronienie w Aragonii, a później, 
poprzez drugie małżeństwo, w Prowansji. 
Widać, że wdowieństwo łączy bohaterki wystawy.

Tak. Tylko jedna, Jadwiga, żyła ze swoim Władziem Łokiet-
kiem od początku do końca! Ale on był długowieczny jak 
na tamte czasy. Finałowa bohaterka wystawy to najpotęż-
niejsza kobieta Europy, córka Łokietka, czyli Elżbieta, kró-
lowa Węgier. Ona załatwiła zgodę na to, by tron w Polsce  

Danuta Stenka, Marieta Żukowska i Sonia Bohosiewicz specjalnie dla Muzeum Początków Państwa Polskiego w Gnieźnie wcieliły się  

w słynne Piastówny. Wystawa Piast Superwomen trwa od 18.10.2026 do 17.10.2027. „Twój STYL” jej patronuje.
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kultura | książki  Dariusz Mieczysław Mól

WIELKI EKSPERYMENT
Dolny Śląsk, 1946 rok. Do Wrocławia i Wałbrzycha wlewa się fala przesiedlonych ze Wschodu. 
Niosą w sobie pamięć dawnych domów, języków, skomplikowanej przeszłości. Czy uda się im 
zakorzenić w nowej i obcej przestrzeni? Długo wyczekiwana powieść Olgi Tokarczuk  
to rozpisany na 700 stron, jak mówi noblistka, „akt wiary w siłę życia, w moc budowania 
nowego po katastrofie, w potęgę różnorodności, która zdaje się ewolucyjną siłą, pomagającą 
zachować nam odporność na wszelkie zagrożenia”. Książka w nowym świetle pokazuje 
wydarzenia historyczne, a jej bohaterami są nie tylko ludzie, co daje pole do wielu 
interpretacji. Olga Tokarczuk Świata jest za dużo, Wydawnictwo Literackie

NOBEL ZA MITYCZNE TKANIE ŚWIATA
Tegoroczna Nagroda Nobla w dziedzinie literatury przypadła kanadyjskiej poetce 

Anne Carson. Akademia uhonorowała ją za „odważną i nowatorską twórczość, która 
w pełnym inwencji dialogu z tradycją klasyczną tworzy nowe formy dla literatury 
współczesnej”. Pisarka często czerpie inspirację z mitologii greckiej i dowodzi, jak 
silnie mity rezonują z teraźniejszością. W Polsce ukazały się dotychczas cztery jej 

książki: Autobiografia czerwonego, Piękno męża, Słodko-gorzki eros oraz najnowsza 
Dekreacja. Jest zbiorem wierszy i esejów krytyczno-filozoficznych. Wszystkie 

zgłębiają proces rezygnacji z własnego „ja” na rzecz istnienia w świecie.   
Anne Carson Dekreacja. Wiersze, eseje, opera, Ossolineum

WIELKI EKSPERYMENT
Dolny Śląsk, 1946 rok. Do Wrocławia i Wałbrzycha wlewa się fala przesiedlonych ze Wschodu. 
Niosą w sobie pamięć dawnych domów, języków, skomplikowanej przeszłości. Czy uda się im 
zakorzenić w nowej i obcej przestrzeni? Długo wyczekiwana powieść Olgi Tokarczuk 
to rozpisany na 700 stron, jak mówi noblistka, „akt wiary w siłę życia, w moc budowania 
nowego po katastrofie, w potęgę różnorodności, która zdaje się ewolucyjną siłą, pomagającą 
zachować nam odporność na wszelkie zagrożenia”. Książka w nowym świetle pokazuje 
wydarzenia historyczne, a jej bohaterami są nie tylko ludzie, co daje pole do wielu 
interpretacji. 

ŻYWIOŁ WODY
Najnowsza powieść Joanny Bator łączy  

z sobą dwa najważniejsze nurty jej 
twórczości – dolnośląski i japoński. 

Inspiracją do jej napisania była jedna 
z najstarszych baśni japońskich o rybaku 
Tarō Urashimie. Ważną rolę w historiach 
pięciu bohaterów odgrywa żywioł wody. 

Fabuła płynie między ich losami, 
kontynentami, pamięcią, wyobraźnią, 

odkrywając światy, które przenikają się 
na wielu poziomach. W tej „sadze 
nierodzinnej” realizm miesza się 

z symbolicznymi elementami, tworząc 
opowieść – antidotum na epidemię 
samotności, która nas zainfekowała.
Joanna Bator Więcej niż jeden świat, 

Znak

DWA ECHA LALKI
Jedna z najważniejszych powieści 

polskiej literatury ukazuje się 
w kolekcjonerskim wydaniu, 

ilustrowanym kadrami z filmu. Odsłaniają 
kulisy najnowszej ekranizacji Lalki 
z Kamilą Urzędowską i Marcinem 

Dorocińskim w rolach głównych. Druga 
książka związana z Lalką to powieść 

Jakuba Jarno. Opowiada o potomkach 
Wokulskiego i Łęckiej w czasach późnego 

PRL-u. Sylwia i Zbyszek próbują odkryć 
prawdę o sobie i przodkach. Mają listy, 

które Stanisław pisał do Izabeli. 
Intrygująca literacka „kontynuacja”. 

Bolesław Prus Lalka  
(wydanie filmowe), Agora 

Jakub Jarno Marionetka, W.A.B.

DIWA BEZ MAKIJAŻU 
Na estradzie zachwycała ekscentrycznym 
wizerunkiem i niezwykłym głosem. Gdy 

gasły światła, stawała się zmęczoną, 
samotną kobietą, która wie, jaką cenę 

płaci się za podziw. Marta, młoda 
dziennikarka, po śmierci piosenkarki 

stara się odkryć prawdę o jej 
skomplikowanym życiu. Kluczem do niej 
jest Halina Prewiak, fryzjerka gwiazdy, 
która zamiast tradycyjnego wywiadu 
proponuje reporterce wejście w świat 

pamiątek, wspomnień i nieznanych 
faktów z życia artystki. Fabuła powieści 
luźno czerpie z biografii i scenicznego 
fenomenu legendarnej Violetty Villas. 
Wiktor Słojkowski Violetta. Powieść 

inspirowana życiem wielkiej diwy, Luna Fo
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DYLEMAT MIŁOŚCI
Jane Austen doczekała się kolejnej serialowej adaptacji 
swojej najsłynniejszej powieści. Poprzednia miała premierę 
w 1995 r. Wracamy do świata rodziny Bennetów i ich pięciu 
córek. Pojawienie się nowych sąsiadów (zamożni kawalero-
wie) stwarza szansę na korzystne małżeństwa. Bystra 
i niezależna Elizabeth (Emma Corrin), wda się w pełną 
napięcia relację z panem Darcym (Jack Lowden), dumnym 
przyjacielem narzeczonego jej siostry. Wzajemna niechęć 
stopniowo ustępuje miejsca uczuciom. Ale sytuację kom- 

plikują rodzinne 
skandale, konwenanse 
i pytanie: czy małżeń-
stwo może być czymś 
więcej niż transakcją? 
W obsadzie Olivia 
Colman i Rufus Sewell. 
Duma i uprzedzenie, 
Netflix
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kultura | seriale  Agnieszka Trojanowicz

NADCHODZI PRZESZŁOŚĆ 
Kilka dekad po niewyjaśnionym zaginięciu chłopca komisarz 
Tomasz Korcz ponownie otwiera akta. W centrum docho-
dzenia pojawia się Kama, dziennikarka, w dzieciństwie 
przyjaciółka ofiary. Angażuje się w śledztwo. Wspomnienia 
bezowocnych działań sprzed lat zderzają się z nowymi 
odkryciami. Mur milczenia powoli pęka. W ekranizacji 

powieści Roberta 
Małeckiego m.in. 
Magdalena Cielecka, 
Piotr Żurawski, Łukasz 
Simlat, Maria Pakulnis, 
Dorota Kolak i Piotr 
Głowacki.
Zmora, HBO Max

ZMOWA MILCZENIA
Wigilia 1976 roku kończy się tragedią. Pod kołami autobusu 
ginie ciężarna kobieta, jej mąż i młodszy brat. Oficjalnie to 
nieszczęśliwy wypadek, ale matka ofiar w to nie wierzy. 
Wątpliwości ma też funkcjonariusz, który rozpoczyna własne 
dochodzenie. Dotarcie do prawdy jest niepokojąco trudne. 
Próba przełamania zmowy milczenia może kosztować 
policjanta nie tylko karierę. Sześcioodcinkowy serial Jana 
Holoubka inspirowany jest prawdziwą sprawą kryminalną 

i reportażem Wiesława 
Łuki. Na ekranie wybitni 
aktorzy: Łukasz Simlat, 
Justyna Wasilewska, 
Jędrzej Hycnar i Tomasz 
Schuchardt.
Wśród nocnej ciszy, 
HBO Max

ŚWIĘTO SERIALI
Od 25 do 29 listopada 2026 roku w warszawskiej 
Kinotece odbędzie się trzecia edycja BNP Paribas 
Warsaw SerialCon, pierwszego w Polsce między-
narodowego festiwalu poświęconego serialom. 
Pięć dni premier, pokazów i spotkań z twórcami! 

Tegoroczny program pogrupowano w dziewięć 
sekcji: SERIO! KIDS i TEENS to propozycje dla 
młodych widzów i nastolatków. TRUE CRIME to 
polskie i europejskie seriale (również dokumental-
ne) podejmujące temat zbrodni i śledztw. Tu m.in. 
Wśród nocnej ciszy w reż. Jana Holoubka oraz 
Sztuka oszustwa, serial dokumentalny HBO Original 
o Joannie Segelström, wpływowej marszandce, 
która okazała się oszustką. W THE SMART ONES! 
znajdą się fabuły o tym, jak internet i krótkie formy 
zmieniają sposób tworzenia serialowych historii. 
Irena Mąsior, znana w internecie jako Mili0nerka, 
zaprezentuje swoje komediowe uniwersum,  
a Ula Zawadzka pokaże serial Mirror. Produkcja 
zajęła pierwsze miejsce w światowym rankingu 
Web Series World Cup 2025. W MADE IN EUROPE 
zobaczymy europejskie produkcje, które zdobyły 
uznanie na międzynarodowych festiwalach. W tej 
sekcji m.in. światowa premiera estońsko-ukraińsko-
-bułgarskiej produkcji A Girl from Tallinn. To jedno 
z najważniejszych wydarzeń festiwalu. WARSAW 
MY LOVE zaprasza w podróż przez serialowe 
obrazy stolicy – od przedwojennej Warszawy przez 
PRL po współczesne miasto. A w COMEDY CLUB 
m.in. kultowy brytyjski Blackadder z Rowanem 
Atkinsonem, który rozprawia się z historią, władzą 
i ludzkimi ambicjami. LARGER THAN LIFE skupia się 
na trudnych wyborach niezwykłych bohaterów.  
Tu m.in. polscy Bracia, serial opowiadający o skom-
plikowanych więzach rodzinnych oraz francusko- 
-argentyński serial Metr dwadzieścia o nastolatce  
na wózku, która walczy o edukację seksualną 
w szkole). SERIAL CINEMA przygląda się związkom 
filmów i seriali. Będzie sporo nawiązań do twórczo-
ści Krzysztofa Kieślowskiego. W programie m.in. 
Historie równoległe (Parallel Tales) Asghara 
Farhadiego inspirowane Krótkim filmem o miłości 
oraz thriller Kolory zła: Czerwień, na podstawie 
powieści Małgorzaty Oliwii Sobczak.
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kultura | teatr Anna Rączkowska

Co ciekawego może opowiedzieć XVII-wieczna sztuka 
o współczesności? Więcej niż się spodziewamy! – mówi 
reżyserka Anna Smolar, która w warszawskim Teatrze Studio 
wystawia właśnie spektakl Sukcesja na motywach dramatu 
Życie jest snem Calderóna de la Barki.

Sen o nas samych

Twój STYL: Rzeczywistość pędzi w nieznane popędzana przez 

AI, a ty sięgasz po XVII-wieczną sztukę. Skąd ten pomysł? 

Anna Smolar: Fascynowała mnie już w liceum. Wracałam do 
niej kilkakrotnie z poczuciem, że są tam intrygujące intelek-
tualnie i emocjonalnie wątki. Chodziłam z tym tekstem wiele 
lat, aż poczułam, że to wyzwanie dla zespołu Teatru Studio, tej 
konkretnej grupy twórczych ludzi, którą dobrze znam. Zainte-
resował nas szczególnie filozoficzny wymiar tekstu.
Dlatego do współpracy zaprosiłaś filozofkę Katarzynę Kasię? 

Tak, odpowiada za „feedback koncepcyjny”. Rozmawiamy na 
próbach. Tworzy kontekst ideowy dla naszej opowiedzianej na 
nowo historii. Chcę za pośrednictwem baroku pytać o współ-
czesny świat i naturę władzy. A Kasia jest nie tylko filozofką, 
ale też czujną obserwatorką doraźnej rzeczywistości. Pomaga 
nam otwierać kolejne „pudełka”, których na co dzień nie chce-
my otwierać. A warto, bo współczesność wypiera pytania filo-
zoficzne. Jesteśmy tak przebodźcowani, że nie mamy kiedy ich 
sobie zadawać. Unikamy ich również dlatego, że mają poten-
cjał rewolucyjny i podważają sens systemu, w którym żyjemy.
Co ciebie osobiście w tej sztuce porusza?

To opowieść o dorosłych, którzy kłamią, i o nadużyciach wła-
dzy. O outsiderze Zygmuncie, porzuconym dziecku króla, któ-
ry przychodzi i rozsadza cały ten stary świat od wewnątrz. Bu-

dujemy „political fiction”, bawimy się fabularnością, chcemy wciągnąć widza w opowieść, ale też 
trochę obnażyć siłę fabuły jako coś, co powodując przyjemność, ale nas usypia. Pokazać, jak bar-
dzo potrzebujemy Zygmunta, by nam tę szczelnie skrojoną narrację zdekonstruował.
W czym nam to może pomóc?

W dotarciu do fundamentalnego pytania: jak odróżniać dobro od zła? Jak dziś rozpatrywać ka-
tegorie odpowiedzialności i wolności? Ale i iluzoryczność tego świata. Calderon buduje wielopo-
ziomową opowieść o iluzji – życie, dwór królewski jest snem. Ale rodzajem iluzji jest też więzienie 
Zygmunta, królewskiego syna, odrzuconego w dzieciństwie przez ojca. Nie wie, kim jest. Dowia-
duje się tego w szokujących okolicznościach. W tekście Calderóna interesuje mnie też ekspery-
ment na dziecku – jest potraktowane przedmiotowo i zdehumanizowane w imię wyższego dobra, 
czyli opanowania chaosu grożącego królestwu. To pogłębia niesprawiedliwość – wobec dziecka 
i całego narodu. Opowieść odsyła nas do Platona, jego jaskini cieni, ale i do współczesności orga-
nizowanej przez algorytmy. Calderón rzuca wyzwanie przeznaczeniu i pyta: a co, jeśli wolna wola 
zwycięży? Jeśli Zygmunt nauczy się odróżniać dobro od zła i pokona tragiczną przepowiednię? 
Napisze swój los na nowo, na swoich zasadach? Pytanie o granice ludzkiej wolności wydaje się 
obecnie pilne, dlatego zadajemy je dziś ze sceny.

Anna Smolar, Sukcesja w Teatrze Studio na motywach Życie jest snem Calderóna de la Barki, premiera 27 listopada Fo
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OPEROWY  
KALEJDOSKOP
Tegoroczna edycja Festiwalu Nowa 
Europa to tematyczne biennale, 
skupione wokół współczesnej 
opery, która poszukuje nowych 
środków artystycznych i chce 
podejmować ważne tematy 

społeczno-polityczne. Spektaklom będą towarzyszyć wykłady, 
debaty, spotkania z twórcami, warsztaty. Zobaczymy m.in. 
20–22 listopada Czarodziejską górę Pawła Mykietyna i Andrzeja 
Chyry, 28–29 listopada GAIA-24. Opera del Mondo Romana 
Grygoriva i Illii Razumeiki, 4 grudnia Dariusza Radvila, syna 
Witolda Karolisa Kaupinisa, 6 grudnia Festiwal piosenek Karolisa 
Kaupinisa, 11–12 grudnia Lee Miller w wannie Hitlera Maartena 
Seghersa i Jana Lauwersa
Festiwal Nowa Europa, Teatr Nowy w Warszawie 

PRAWDA W FIKCJI
Spektakl Nonfoction Gosi Wdowik, 
twórczyni, która ceni wspólne 
z publicznością doświadczenie, 
powstał z inspiracji powieścią  
Julie Myerson o tym samym tytule. 
Wywołała debatę o etyce 
autofikcji. Krytykowana  
za opisywanie własnej rodziny 
pisarka wraca do pytania, gdzie 
przebiega granica między 
literaturą a życiem. I kto ma  

prawo opowiadać cudze historie. Tekst w adaptacji Martyny 
Wawrzyniak będzie opowieścią o macierzyństwie, które nie 
mieści się w społecznych wyobrażeniach. O miłości silniejszej  
od rozczarowania. I o potrzebie opowiadania historii. 
Nonfiction, Stary Teatr, Kraków

INNA LOVE STORY
Najpierw była bestsellerowa książka 
Roberta Jamesa Wallera, potem 
świetny film z Meryl Streep i Clintem 
Eastwoodem (w jego reżyserii).  
Gdy Jason Robert Brown wraz  
z Marshą Norman przenieśli książkę  
na musicalową scenę, dostał  
w 2014 roku nagrodę Tony. To piękna 
opowieść o tęsknocie, wyborach, 
lojalności i odwadze. A przede 

wszystkim o tym, co jesteśmy w stanie poświęcić dla miłości. Gdy 
mąż z dziećmi wyjeżdża, Francesca, zostaje sama na kilka dni 
w domu. W jej życiu pojawia się wtedy Robert Kincaid, fotograf 
„National Geographic”. Co z tego, że znamy odpowiedź, czym 
będzie dla obojga to przypadkowe spotkanie. Przeżyjmy tę piękną 
love story jeszcze raz! 
Co się wydarzyło w Madison County, musical, Teatr Studio 
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kultura | muzyka Anna Rączkowska

PO JASNEJ STRONIE
„To album, który powstał 
z potrzeby znalezienia spokoju 
w świecie nieustannego 
napięcia. Co by było, jakby nie 
było tak wiecznie na alarmie, 
w stanie zagrożenia, tylko 

właśnie dla otuchy? Dlatego nazwałam moją płytę w ten 
sposób”, mówi Misia Furtak, kompozytorka, wokalistka, 
laureatka Paszportu Polityki i Fryderyka. Na jej nowej płycie 
znajdziecie też świetne kobiece duety. Z Katarzyną Nosowską 
w super przeboju Nie bój się i z Darią ze Śląska w piosence 
Przed siebie. Do tej pory Misia była znana ze społeczno-poli-
tycznie zaangażowanych tekstów, tym razem skupiła się 
bardziej na sobie. I dobrze wyszło!
Misia Furtak Otuchy, Mystic

NOWE OTWARCIE
Wokalistka Mikromusic tym razem solo. Cudna płyta i czuła 
opowieść o kobiecej przemianie. „Życie zmienia nas po cichu. 
Każde spotkanie, miłość, zachwyt, strata, śmiech i lęk 
zostawiają w nas ślad. Nie zauważamy tego od razu.  
Aż któregoś dnia orientujemy się, że patrzymy na świat 
inaczej niż kiedyś”, mówi Natalia. Piosenkę Gdyby ktoś pytał 
zapętliłam na trzy dni, a Czule mówię polecam każdej z nas. 
„Ta kobieta nosi w sobie wszystko, czym tamta dziewczyna 
była. Niczego nie zgubiła. Po prostu 
urosła. Największym cudem 
w naszym życiu nie są wielkie 
wydarzenia, tylko to, że mimo 
upływu czasu wciąż potrafimy 
zachwycać się światem, uczyć się 
siebie i odkrywać w sobie nowe 
miejsca”. Zachwycający album!  
Natalia Grosiak Tamtej dziewczyny 
już nie ma, NextMusic

MĘSKOŚĆ LIRYCZNA
Pierwsza autorska płyta piosenkarza i aktora Marcina 
Januszkiewicza. Już wcześniej zachwycał talentem, śpiewając 
„Po męsku” piosenki Osieckiej, a później Lady Pank.  
Na Hotelowym gościu tekstowo wspierają Januszkiewicza 
mistrzowie polskiej piosenki: Artur Andrus, Jacek Cygan, 
Bogdan Olewicz i Andrzej Poniedzielski. Są też i teksty 
Marcina (tytułowy Hotelowy gość oraz Aśka). Kim jest 
hotelowy gość? „To wędrowiec, obserwator, człowiek 

w ciągłym ruchu, który w każ-
dym nowym miejscu zostawia 
cząstkę siebie, a w zamian 
zabiera bagaż ludzkich historii”. 
W taką właśnie intymną podróż 
zabiera słuchaczy Marcin na 
swojej pierwszej solowej płycie. 
Jedźmy razem z nim, bo warto!
Marcin Januszkiewicz  
Hotelowy gość, Luna Music

MUZYKA ZE SNÓW
Trzeci solowy album kompozytora 
muzyki filmowej i teatralnej oraz 
pianisty często współpracującego 
z kontratenorem Jakubem Józefem 
Orlińskim. Wspólnie nagrywają 
płyty i organizują festiwal Break In 
Classic. Tym razem dostajemy piękny album z 12 kompozycjami 
zagranymi solo na fortepianie plus jeden, ostatni utwór 
nagrany z artystką Wearymary, która również inspiruje się 
snami. To najbardziej tajemniczy i romantyczny projekt 
w dorobku pianisty. Jak mówi on sam: „Nie jestem pewien, czy 
sny powinno się interpretować. Czasem jednak warto w nie  
po prostu wsiąknąć i pozwolić, by stały się źródłem inspiracji”. 
Warto też dać się ponieść pięknym kompozycjom! 
Aleksander Dębicz 12 Dreams For Piano

OSOBISTY PRZELOT
Trzeci solowy album po sześciu latach. Dziwny tytuł? Cytat pochodzi z oryginalnej 
wypowiedzi syna artysty. Płyta przypomina album rodzinny ze zdjęciami. Rojek 
odbija się w piosenkach od osobistych historii, by poruszać uniwersalne tematy. 
Relacje z dziećmi, żoną, ze sobą samym i światem – z perspektywy różnych etapów 
życia. Artysta sam napisał swoje piosenki – trochę pomagali mu Daria ze Śląska 
i Kortez. To płyta o skomplikowanych meandrach miłości, próbach pogodzenia się 
z życiem, zawiłościach bliskich relacji, wychowywaniu dzieci. Jest też wspomnienie 
dziecięcej traumy w Grubym małym. Muzycznie za album odpowiada Olek 
Świerkot, a w orkiestracji brał udział Zbigniew Preisner. Trochę melancholii 
i starego disco, mnóstwo pięknych, bogatych aranżacyjnie kompozycji! 
Artur Rojek Chciałbym urodzić się, żeby latałem, Sony Music Polska 
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MELOMANIA 
Książkę polecamy w uzupełnieniu do wystawy prac Meli Muter 
w Villa la Fleur w Konstancinie (trwa do 28.02.27, „Twój STYL” 

jest jej patronem). Jak patrzy na malarkę Sylwia Zientek? 
Wnikliwie – opowieść ma grubo ponad 400 stron i solidne 

przypisy. Opowiada o życiu osoby urodzonej jeszcze w czasach 
Wokulskiego, a zmarłej w latach 60. XX wieku, które część z nas 

już pamięta. Pochodząca z Warszawy, artystycznie rozkwitła 
w Paryżu, ale czy zaznała należnej jej chwały? Poruszający jest 

i bogaty ten życiorys Meli, która malowała jak chciała,  
nie oglądając się na mody. Zientek uważa, że jej prace mówiły 

o człowieku więcej niż dzieła niejednego najgłośniejszego 
artysty epoki. Należy im się uwaga.

Sylwia Zientek Mela Muter. Wierna sobie. Znak Literanova

HALO, TU CENTRALA! 
Ludowe dzbanki, kilimy, ozdoby. Wszystko z Cepelii, czyli 

Centrali Przemysłu Ludowego i Artystycznego. Nasz stosunek 
do niej zmieniał się przez lata: była fascynacja, było odrzucenie. 
Dziś patrzymy z dystansu i… z zachwytem. Krakowska wystawa 

pokazuje, jak przez cztery dekady Cepelia kształtowała 
codzienną estetykę Polaków, wpływając na wygląd mieszkań 

i strojów. Co ważne, miała znaczenie dla budowania wizerunku 
kraju za granicą, na wystawie jest m.in. zdjęcie  

z nowojorskiego (!) salonu Cepelii. Oczy odwiedzających 
ucieszą zarówno unikaty czy krótkoseryjne wyroby wybitnych 

projektantów, jak i masowa produkcja przedmiotów 
codziennego użytku, w tym również przykłady słynnego 

„cepeliowskiego kiczu”. No i te plakaty!
Obywatelka Cepelia, Muzeum Narodowe w Krakowie,  

do 21.02.27
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rzeglądając historyczne oferty na stronie szacownego brytyjskiego domu 
aukcyjnego, można trafić na informację o pewnej malarce, „urodzonej jako 
nieślubna córka polskiej hrabiny, z ojca, o którym krążyły pogłoski, że był 
cesarzem Austrii”. Brzmi operetkowo, co już jest niezłym powodem, by się 
zainteresować. Obok licytowanej pracy nazwisko: „Hélène d’Oettingen, 

zwana François Angiboult”. Owo drugie miano to coś więcej niż pseudonim, to heterono-
nim – powołana do życia przez Hélène fikcyjna postać o własnej biografii, osobowości 
i stylu. Gra w metamorfozy była w jej przypadku nie tylko grą, ale sposobem życia. „Rano 
patrzyła w lustro i mówiła sobie: no proszę, dziś jestem François Angiboult – i konse-
kwentnie tego dnia zachowywała się jak mężczyzna” 
– przekonuje jej biograf. Co nie przeszkadzało równie 

płynnie kolejnego dnia wrócić do tożsamości kobiecej, akcentowanej 
zmysłowymi kreacjami – lub wcale nie. François to jej malarskie alter ego,  
ale gdy brała się do prozy, była Rochem Greyem. Poetyckim wcieleniem był 
z kolei Léonard Pieux. W Paryżu mawiano, że żyła za kilkoro. Wraz z kuzy-
nem Siergiejem Jastriebcowem (później Serge’em Fératem) współtworzyła 
postać znaną jako Jean Cérusse, której nazwisko było kalamburem (céruse 
– po franc. biel ołowiowa, ale też Ces Russes, czyli „ci Rosjanie”). Ona jednak 
Rosjanką do końca nie była. Urodziła się na Wołyniu jako poddana cara, 
Helena Miączyńska, w polskiej rodzinie herbu Suchekomnaty. Jej małżeń-
stwo z baronem von Oettingen trwało tylko rok, dało jednak tytuł, który 
niewątpliwie nie przeszkodził w paryskiej karierze. Nad Sekwaną żyła 
z rozmachem, skupiała wokół siebie środowisko awangardy. Do salonu przy 
bulwarze Raspail przychodzili klepiący biedę artyści, by coś zjeść i się ogrzać. 
Max Jacob wspominał, że na siódme piętro wjeżdżało się nowiutką windą. 
„Z wysokości swoich obcasów, które jeszcze wydłużały jej smukłą sylwetkę, 
witała cię z nieposkromioną życzliwością, przechadzając się tam i z powro-

tem (…) w żółtej pidżamie moiré”. Związek 
z kimś, kto ani na chwilę nie dawał 
zastygnąć sobie w jednej postaci, na pewno 
był wyzwaniem. „Porzucam mężczyzn, 
zanim staną się żałośnie zależni, płaczliwi 
i wysuszeni” – to podobno jej słowa.  
Wśród nielicznych, z którymi związała się 
na dłużej był Léopold Survage, malarz awangardowy, jeden z pionierów 
abstrakcji i eksperymentalnej animacji. „Nieposkromiona życzliwość” dla 
ludzi sztuki sprawiła, że uratowała od bankructwa „Soirées de Paris”, czasopis- 
mo Apollinaire’a, laboratorium nowych form poetyckich i krytyki artystycz-
nej. Sama dla siebie stanowiła (czy może raczej: stanowili) laboratorium 
tożsamościowych eksperymentów, stanowiących niewyczerpane źródło 
twórczych pomysłów. Dziś Hélène może patronować wszystkim niekoniecznie 
pogodzonym z tym, co im zapisano w różnych dokumentach. 

Czy można w sobie zmieścić różne tożsamości, narodowości, 
twórcze drogi i powołania? Być zarazem mecenaską, poetą  
(brak feminatywu zamierzony), prozaikiem i krytykiem sztuki? 
Nic prostszego – jeśli się jest baronową d’Oettingen.

Heleny portret wielokrotny

François Angiboult (Hélène d’Oettingen),  
W hołdzie dla Heinego i Schumanna, olej  
na płótnie, kolekcja Marka Roeflera –  
Muzeum Villa la Fleur  

Zdjęcie Hélèné d’Oettingen 
(1887–1950) wykonane przez  
Mana Raya, ok. 1923 r.

PAWEŁ 
DRABARCZYK 
Historyk sztuki, adiunkt 

w Instytucie Kulturoznawstwa 

Uniwersytetu Wrocławskiego. 

Współpracuje  

z Muzeum Villa la Fleur  

w Konstancinie-Jeziornie.

felieton | sztuk mistrzynie
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kultura | filmy  Mariola Wiktor

Przepis na święta, 
reż. Magdalena Nieć

SŁODKIE ŚWIĘTA
Przepis na święta wpisuje się w trend grudniowych komedii 
romantycznych. To apetyczna, doprawiona miłością i humorem 
historia o zauroczeniu, budowaniu bliskości, ale też o podążaniu 
za własnymi marzeniami. Nieszablonowa młoda dziewczyna, 
realizując marzenie życia, spotyka intrygującego mężczyznę. 
Początkowo wszystko ich dzieli. Nie brakuje zabawnych 
nieporozumień, ale ostatecznie... możemy być spokojni o ich 
wspólny los. Historia z pozytywnym przesłaniem przyprawiona 

akceptacją i czułością. 
Każda ze scen emanuje 
dobrą energią. W rolach 
głównych Zofia Jastrzęb-
ska, Piotr Stramowski, 
Adam Woronowicz 
i Danuta Stenka. 

Złudzenia Yakushimy, 
reż. Naomi Kawase 

JAPOŃSKIE TABU
Złudzenia Yakushimy to historia, która koncentruje się wokół 
życia francuskiej specjalistki od transplantacji. Lekarka opiekuje 
się dziećmi, które czekają na przeszczep serca w szpitalu w Kobe 
w Japonii. Musi zmierzyć się z lękiem obecnym w japońskiej 
kulturze, która transplantacje uznaje za zabieg nieetyczny. 
A jednocześnie przeżywa osobisty dramat związany z niezrozu-
miałą dla niej tradycją „johatsu”, czyli niepozostawiającym 

śladów zaginięciem,  
na które decyduje się  
jej partner. Wybitna 
japońska reżyserka 
w fascynujący sposób 
eksploruje wrażliwość 
międzykulturową.

Pieśni lasu, reż. Vincent Munier, 
cykl „Kino dokumentalne”

PODGLĄDANIE ŚWIATA
Film dokumentalny przeżywa dziś swój renesans. Warto zwrócić 
uwagę na cykl „Kino Dokumentalne” tworzony przez organiza-
torów festiwalu Millenium Docs Against Gravity wspólnie z siecią 
kin Multikino. Co miesiąc pojawiać się w nim będą nagradzane 
na festiwalach tytuły. Polecamy Pieśni lasu. We Francji film 
obejrzało milion widzów. To magiczna opowieść o dziadku, ojcu 
i synu, którzy wyruszają wspólnie do prastarego francuskiego 

lasu w Wogezach 
w poszukiwaniu rzadkich 
gatunków zwierząt. Ich 
wyprawa zanurza widzów 
w fascynujący świat 
przyrody. Piękne kino do 
smakowania i refleksji!

Behemoth,  
reż. Tony Gilroy

LIST MIŁOSNY
Pedro Pascal do roli Alexa Seriana, wiolonczelisty, który  
po 20 latach życia w trasie koncertowej wraca do domu  
w Los Angeles, nauczył się grać na tym instrumencie! Film 
przedstawia powrót bohatera oraz motywy, które skłoniły go 
przed laty do wyjazdu. Wszystko w nielinearnej strukturze 
opartej na… muzyce. Intrygujący efekt – dźwięki, emocje 
i wspomnienia przeplatają się ze sobą, wciągając widza 
w nietuzinkową grę. Reżyser zatrudnił siedmiu wybitnych 

kompozytorów do pracy 
nad tą produkcją. 
Powstał film niezwykły. 
Tony Gilroy określił go 
jako „list miłosny do 
muzyki filmowej i ludzi, 
którzy ją tworzą”. 

PICASSO PO POLSKU
Ta historia zdarzyła się naprawdę!  

W 1948 roku Pablo Picasso, odwiedzając 
Warszawę, narysował węglem na ścianie 

jednego z mieszkań na warszawskim 
blokowisku Syrenkę z młotkiem zamiast miecza. 
Właściciele, zmęczeni tłumami zwiedzających, 

zamalowali rysunek w 1953 roku. Film 
eksploruje alternatywną wersję zdarzeń: co by 
było, gdyby Syrenka przetrwała pod warstwą 

farby i została odnaleziona współcześnie? 
Słodko-gorzka opowieść o zwykłych ludziach 

i wielkiej sztuce oraz o tym, co może wyniknąć 
ze zderzenia tych dwóch światów. W tej 
urokliwej komedii pierwsze skrzypce gra 

świetny duet międzypokoleniowy: Andrzej 
Seweryn i Magdalena Koleśnik. Ciepły humor 
opowieści może być ukojeniem i odskocznią  
od przegrzanej algorytmami rzeczywistości. 

Syrenka Picassa, reż. Janusz Zaorski
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kulinaria  /  podróże  /  wnętrza  /  ogrody  /  design

Z papieru świat  Bożonarodzeniowa choinka w polskim stroju (s. 160)

Pod dobrą gwiazdą  Wyjątkowe dania na świąteczny stół (s. 170)

Szlachetna gościnność  Zachwycające wnętrza górskich schronisk (s. 182)

Do zobaczenia na szlaku  Himalaje czy Bieszczady, wędruj mądrze (s. 190) 

Długiego żucia  Mocne zęby do setki – rady stomatolożki (s. 196)
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Świąteczne sekrety 
Przedwojenne ozdoby z papieru były konstrukcyjnymi 

dziełami sztuki i... wyrazem patriotyzmu.  
Opowiedziała nam o nich Anna Myczkowska-Szczerska, 

historyczka wzornictwa i autorka książki  
W polskim tylko stroju (s. 160).
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Z papieru 
świat

rozmawiała: GRAŻYNA SANIUK 
zdjęcia: IGOR DZIEDZICKI,  

stylizacja: MONIKA ZGODA 

Choinka przystrojona odtworzonymi przez  
Annę Myczkowską-Szczerską dekoracjami, 

zaprojektowanymiw dwudziestoleciu 
międzywojennym. Są też na niej inspirowane  

tym okresem współczesne dekoracje autorstwa  
Jagody Nastały (@choinkapolska))oraz  

Zofii Sompolińskiej (@zosia.sompolinska). 
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Powyżej: rekonstrukcje 
papierowych dekoracji 

sprzed stu lat. 
Twórcą projektu był 
Zdzisław Gedliczka.  

Po prawej: współczesny 
pająk autorstwa  

Zofii Sompolińskiej

Powyżej: rekonstrukcje 

Szklane bombki? Sto lat temu nie w każdym polskim 
domu uznawano je za „poprawne politycznie”. Choinkę 
zdobiły za to słomkowe gwiazdki, rybki z wydmuszek 

oraz wycinane w domu papierowe mikołaje i ptaki. 
Projektowali je tacy artyści jak Zofia Stryjeńska czy 
Wojciech Jastrzębowski. O dekoracyjnych trendach 

z przeszłości opowiada Anna Myczkowska-Szczerska,  
autorka książki W polskim tylko stroju.
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LITERACI, NAUCZYCIELE, ARTYŚCI I PROJEKTANCI 
ZAINICJOWALI PRZED LATY DZIAŁANIA ZWANE 

RUCHEM NA RZECZ CHOINKI POLSKIEJ.

Po lewej: papierowy 
pająk autorstwa  

Zofii Sompolińskiej. 
Powyżej: okładka 

i ilustracje 
z międzywojennych 

wydawnictw 
z pomysłami na 
typowo polskie 

dekoracje świąteczne.
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Twój STYL: Jak mogła wyglądać choinka w typowym polskim 

domu w 1926 roku?

Anna Myczkowska-Szczerska: U nas w Krakowie mogłaby 
wisieć pod sufitem na wzór tzw. podłaźniczki (zwanej ina-
czej sadem), robionej z odwróconego do góry nogami wierz-
chołka choinki, który ozdabiano bibułą, cukierkami, jabłka-
mi, orzechami i dekoracjami ze słomy. Na podłodze lub stole 
stałby świerk lub jodła z pękiem pawich piór lub kłosów zbo-
ża na czubku. Pod nimi przyczepiona byłaby złota gwiazda, 
anioł albo polski Orzeł Biały z kartonu. Od góry luźno spły-
wałyby krakowskie wstążki i  łowickie łańcuchy z bibuły 
i słomy. Ręcznie wycinane papierowe dekoracje projektu kra-
kowskich artystów wisiałyby na gałązkach, a wśród nich lub 
pod choinką stałaby szopka. Wśród ozdób rodzimego drzew-
ka znalazłyby się także papierowe pawie oczka i miniaturo-
we pająki ze słomy wzorowane na ludowych. W domu zie-
miańskim na choince nadal przeważałyby dekoracje jadalne: 

złocone lub srebrzone orzechy włoskie, łańcuchy z nawleczo-
nych na grubą nić migdałów, pierniki czy cukierki w wie-
szanych na gałązkach papierowych torebkach-koszyczkach 
i pudełkach.
Choinka nie jest w Polsce aż tak dawną tradycją, jak mogło-

by się wydawać. Ponad sto lat temu jej pojawienie się w na-

szych domach nie wszystkim się podobało.

Za ojczyznę bożonarodzeniowej choinki uważa się Alzację, 
region na pograniczu francusko-niemieckim. Najstarsza 
wzmianka o świątecznym drzewku – z 1492 roku – znajduje 
się w księgach rachunkowych katedry w Strasburgu. Przyj-
muje się, że w Polsce zwyczaj ustawiania i dekorowania cho-
inki rozpowszechnił się dopiero po trzecim rozbiorze. Dotarł 
do Warszawy wraz z pruskimi urzędnikami. Był krytyko-
wany jako niemiecki, obcy, a przede wszystkim – zaborczy. 
„Precz z choinką” – przytaczał popularny apel w prasie w 1910 
roku komediopisarz Michał Synoradzki. W  przewrotny 

Na stole: dawne dekoracje projektu Zdzisława Gedliczki i Warsztatów Krakowskich. Obok nich współczesne, 
wykonane z papieru, słomki i wydmuszek przez Jagodę Nastałę i Zofię Sompolińską. Po prawej: przykład  

tzw. światów, czyli kulistych ozdób z dziesiątek warstw opłatka. Zrobiła je dla nas Jagoda Nastała.
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PAPIEROPLASTYKA  
STAŁA SIĘ NA POCZĄTKU  

XX WIEKU NASZĄ 
NARODOWĄ SPECJALNOŚCIĄ. 

Odtworzone 
współcześnie: 

papierowy „świat” 
z Warsztatów 
Krakowskich  

i rybka projektu 
Zdzisława Gedliczki.  
Gwiazdki z bibułki – 
Zofia Sompolińska, 

słońce z papieru 
i wydmuszki – Jagoda 

Nastała. Poniżej: 
Adrian Głębocki, 

XIX-wieczny polski 
popularyzator 

papieroplastyki 
(autoportret z synami) 
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sposób postulował rozwinięcie krajowego przemysłu świą-
tecznych dekoracji. Wskazywał, że zarówno siła robocza, 
jak i potrzebne materiały są dostępne – wystarczy zręczność 
i trochę dobrego smaku. Mimo licznych prób bojkotu zwy-
czaj ubierania choinki tak się przyjął i spodobał, że nie dało 
się go wyrugować z polskiej tradycji bożonarodzeniowej.
Ale został „spolszczony”.

W pierwszych dekadach XX wieku dziennikarze, literaci, du-
chowni, nauczyciele, a przede wszystkim artyści i projektan-
ci zainicjowali działania, które można nazwać „ruchem na 
rzecz choinki polskiej”. Jedną z głównych pomysłodawczyń 
akcji była Maria Gerson-Dąbrowska, córka malarza Wojcie-
cha Gersona, artystka, pisarka, publicystka i pedagożka. Zimą 
1911 roku ubrana przez nią wzorcowa choinka polska stanęła 
w redakcji warszawskiego czasopisma „Świat”. Zdobiły ją de-
koracje inspirowane folklorem: wspomniane wcześniej pęki 
kłosów, krakowskie krajki, łańcuchy ze słomy i bibuły, łowic-
kie dzbanuszki i pisanki z wydmuszek, pawie oczka, koziołki, 

papierowe „światy”, czyli kule lepione z opłatka, mazowieckie 
róże z bibuły czy ludowe ptaszki symbolizujące Ducha Świę-
tego. Propozycja Marii Gerson spodobała się na tyle, że już 
w następnym roku w manufakturach pod Warszawą i na Kie-
lecczyźnie ruszyła produkcja ozdób jej projektu. Książeczka 
Choinka polska, w której zebrała pomysły na dekoracje, docze-
kała się czterech wydań.
Nie wymieniła pani żadnych ozdób szklanych.

Wyrób bombek, po krakowsku – baniek, był wówczas spe-
cjalnością niemiecką. Produkowano je między innymi 
w słynnej manufakturze Lauscha w Turyngii. Oprócz okrąg- 
łych robiono tam takie w kształcie owoców, bucików, mu-
fek, tancerek, niezbyt urodziwych aniołków czy mikołajów. 
W Polsce uważane były za kiczowate i nietrwałe. W prasie 
międzywojennej ukazywały się apele, by nie kupować „błysz-
czydeł” od wroga – miały godzić zarówno w dumę narodo-
wą, jak i gospodarkę. „Nie zaciągajmy własnemi rękami pętli 
na swej szyi, bogacąc wrogów narodu i państwa naszego” –  

Międzywojenni polscy projektanci ozdób uważali, że ich uroda tkwi przede wszystkim w konstrukcji. 
Wśród motywów popularne były postaci i zwierzęta ze sceny Narodzenia Pańskiego. W zbiorze ozdób Gedliczki mamy głowę 

Świętego Mikołaja (wyglądał jak biskup, a nie jowialny dziadek z amerykańskich reklam), wołu, konia, rajskie jabłko i ryby. 
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nawoływał do bojkotu dziennikarz „Expresu 
Zagłębia”.
Czy jako alternatywa powstały nowe formy 

ozdób?

Jeszcze w czasie I wojny światowej krakowska Liga Po-
mocy Przemysłowej ogłosiła na nie konkurs. Miały być 

chrześcijańskie i narodowe w symbolice oraz opracowane 
tak, by dało się tworzyć je nawet w skromnych warsztatach 
czy w domach – z dostępnych materiałów. Do projektowania 
wzięło się wielu twórców, w tym Zofia Stryjeńska, Jan Kurząt-
kowski, słynny architekt wnętrz i współzałożyciel Spółdziel-
ni Artystów ŁAD, czy Zdzisław Gedliczka ze Stowarzyszenia 
Warsztaty Krakowskie. Ci ostatni wyspecjalizowali się w deko-
racjach papieroplastycznych, wycinanych i składanych, nie-
kiedy bez użycia kleju. Wierzyli, że piękno ozdoby tkwi w jej 
konstrukcji, a ornament jest rzeczą wtórną. Wśród motywów 
były postaci i zwierzęta ze sceny Narodzenia – w zbiorze ozdób 
Gedliczki mamy głowę Świętego Mikołaja, wołu, konia, rajskie 
jabłko i ryby. Pojawiały się też tematy historyczno-polityczne: 
sylwetki huzarów czy ozdoby marynistyczne związane z od-
zyskaniem przez Polskę dostępu do morza. Jeden z artystów 
zaproponował cykl prezentujący symbole zawodów i zasobów 
naturalnych Polski: kilof górnika, wołyński ul, grzyby z lasów 
wileńskich, łóżko łowickie, żółwia z Polesia.
Dlaczego właśnie papieroplastyka stała się synonimem pol-

skiej formy?

Papier dawał spore możliwości wyrazu, był też tani. Źródeł 
popularności techniki możemy upatrywać w ludowej plasty-
ce obrzędowej: wycinankach łowickich, kurpiowskich czy 
sieradzkich. Pierwszy album prezentujący zabawki z papie-
ru autorstwa Adriana Głębockiego, malarza, ilustratora i pe-
dagoga, ukazał się już w 1875 roku. A na początku XX wieku 
papieroplastyka stała się naszą specjalnością.
Jakie inne materiały były w użyciu?

Słoma, piórka, bibuła, orzechy, żołędzie, wydmuszki, nici, 
tkaniny, koraliki, pudełka po zapałkach. Popularność prac 
ręcznych wpisywała się w europejskie trendy, płynące między  
nnymi ze Skandynawii i Wielkiej Brytanii, gdzie kwitł ruch 
Arts & Crafts. W międzywojniu powstała polska wersja skan-
dynawskiego „slojdu”, systemu edukacyjnego opartego na 
nauce prac ręcznych, który rozwinął się w Finlandii, Szwecji 
i Danii w XIX wieku. Miał uczyć cierpliwości, dokładności, 
wytrwałości i szacunku do pracy rąk. Twórcy systemu wie-
rzyli, że manualne zajęcie odciąża umysł, rozwija wyobraźnię 
przestrzenną i poczucie estetyki. W Warszawie powstała na-
wet stosowna uczelnia wyższa, kształcąca nauczycieli – Pań-
stwowy Instytut Robót Ręcznych. Chodziło o to, by edukować 
konsumentów świadomych dobrego wzornictwa. Ręczne skła-
danie ozdób choinkowych było ważnym punktem programu  
szkolnego, a  jakość pomocy dydaktycznych – zaskakują-
co wysoka. Trend się przyjął. Wzory ukazywały się w prasie  

KUPOWANIE 
OBCYCH 
„BŁYSZCZYDEŁ” 
MIAŁO GODZIĆ 
ZARÓWNO 
W DUMĘ 
NARODOWĄ, JAK 
I GOSPODARKĘ.
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kobiecej, na przykład w „Bluszczu”, oraz dziecięcej – w „Pło-
myku” i „Płomyczku”. Faktycznie wycinało się je w domach.
Jakie były losy papieroplastycznego trendu po wojnie?

Do lat 80. ukazało się jeszcze kilka popularnych wzorników, 
na przykład świetna broszura Romana Uklei Zabawki na cho-
inkę oraz zestaw kart Ksawerego Piwockiego, rektora war-
szawskiej ASP, zawierający wzory do składania bez użycia 
kleju. Obok form tradycyjnych zaczęły pojawiać się moty-
wy popkulturowe, jak... postać Psa Pluto czy Freda i Barneya 
z Jaskiniowców. Z czasem, paradoksalnie, staliśmy się poten-
tatem w produkcji dawniej bojkotowanych ozdób szklanych.
Większość z nas widzi prezentowane w pani książce projekty 

po raz pierwszy. W jaki sposób dostały drugie życie?

Wykładam na Wydziale Form Przemysłowych ASP w Kra-
kowie, znajdującym się w miejscu szczególnym – w budyn-
ku dawnego Muzeum Techniczno-Przemysłowego. Tu mia-
ły siedzibę słynne Warsztaty Krakowskie, w których działali 
tacy artyści jak Wojciech Jastrzębowski czy Zofia Stryjeńska. 
Zawdzięczaliśmy im sukces polskiej sztuki użytkowej na Wy-
stawie Paryskiej w 1925 roku. W 2009 roku postanowiliśmy 
przygotować nową odsłonę książkowej monografii tej insty-
tucji. Moim zadaniem, jako miłośniczki papieroplastyki, było 
odtworzyć ozdoby choinkowe projektowane przez członka 
Warsztatów – Zdzisława Gedliczkę. Jego syn, jeden z naszych 
emerytowanych profesorów, od-
nalazł w domu oryginalne szablo-
ny ozdób wymyślonych przez ojca. 
Przeleżały nietknięte sto lat! Przy-
niósł je w  tajemniczej teczce peł-
nej kopert opisanych hasłami: koń, 
Święty Mikołaj, ryba, koszyczek, dia-
beł. W środku znajdowały się kar-
tonowe i blaszane kształtki. Wykro-
je były tak dobrze opracowane, że 
niemal wszystkie ozdoby udało się 
wiernie odtworzyć. Moja ulubio-
na to głowa konia. Sfotografowane, 
znalazły się w naszej publikacji. Mia-
łam jednak niedosyt, planowałam, 
żeby w przyszłości wydać broszurę 
poświęconą tylko im, z szablonami 
i instrukcjami składania. Zgłębiając  

temat, odkryłam, że dzieła Gedliczki były tylko częścią wielkie-
go ruchu estetycznego na rzecz choinki polskiej. I tak plano-
wana broszurka rozrosła się...
Do rozmiarów ogromnej księgi: ma 630 stron i waży dwa ki-

logramy! W jaki sposób odtworzone przez panią dekoracje 

trafiły na wystawę do William Morris Gallery w Londynie?

Dr Julia Griffin, kuratorka wystawy poświęconej sztuce Mło-
dej Polski, podczas kwerendy natknęła się na naszą mono-
grafię i  zobaczyła zdjęcia rekonstrukcji ozdób. Poprosiła 
mnie o zaprezentowanie dekoracji. W ten sposób trafiły do 
domu Williama Morrisa, ojca ruchu Arts &Crafts, który dla 
twórców działających na rzecz choinki polskiej był ważną in-
spiracją. Głowy konia, wołka, a także ryby czy świnki z wy-
dmuszek można było kupić w muzealnym sklepiku.
Szkoda, że nie ma ich w Polsce... Manualne hobby odkrywa 

dziś pokolenie Z. Czy dotyczy to również papieroplastyki?

Zainteresowanie nią rośnie. Mogłam to obserwować podczas 
prowadzenia warsztatów w muzeach Krakowa. Dużym zainte-
resowaniem cieszyły się ubiegłoroczne warsztaty zrealizowa-
ne w Muzeum Narodowym w Poznaniu. Przybywa współcze-
snych twórczyń tradycyjnych dekoracji świątecznych. Piękne 
polskie ozdoby z papieru i wydmuszek robi Jagoda Nastała, 
można je zobaczyć na facebookowym profilu Choinka Polska 
czy związana z Kłopotnicą na Pogórzu Izerskim Zofia Sompo-

lińska, twórczyni fantastycznych pa-
jąków. Dowodem na renesans takich 
ozdób jest wystawa Choinka w pol-
skim stroju 1909–1939, którą dzię-
ki Narodowemu Centrum Kultury 
będzie można od 10 grudnia obej-
rzeć w  warszawskiej Kordegardzie. 
W  ramach wystawy poprowadzę 
warsztaty.
Czy zobaczymy tam papierowe de-

koracje z pani książki?

Tak, właśnie je wycinam i składam. 
Będzie ich kilkaset! 

PROF. DR HAB. ANNA 
MYCZKOWSKA-SZCZERSKA

Kierowniczka Katedry Podstaw Projektowania  
i Pracowni Technik Przekazu na Wydziale Form 

Przemysłowych krakowskiej ASP, członkini 
Polskiego Towarzystwa Origami, autorka książki 

W polskim tylko stroju, która będzie  
wznowiona w przyszłym roku. 

RĘCZNE SKŁADANIE OZDÓB CHOINKOWYCH 
BYŁO W DWUDZIESTOLECIU WAŻNYM 
PUNKTEM PROGRAMU SZKOLNEGO.

Dziękujemy portalowi Slowhop oraz 
gospodarzom Willi Ostromir 

w Milanówku za udostępnienie  
wnętrz pensjonatu do naszej sesji.  

www.ostromir.pl
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Witrażowe ciasteczka, imbirowy napar 
w szklankach-bombkach, sałatka 

w zielonym wianku z rukoli i granatu,  
a do tego domowe pierogi w kolorze... 
czerwonego wina. Bożonarodzeniowy 

stół czeka na wyjątkowych gości.

Pod dobrą gwiazdą
przepisy i zdjęcia dzięki uprzejmości JOANNY SYZDÓŁ,  

fotografki kulinarnej, autorki profilu @sjoan997 

Witrażowe 
ciasteczka
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Napój imbirowy
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kuchnia | przepiśnik

ZŁOTE GŁÓWKI 
CZOSNKU, GAŁĄZKI 

ZIÓŁ – NATURA 
DOSTARCZA 

NAJPIĘKNIEJSZYCH 
DEKORACJI.

Dorada zapiekana 
w białym winie
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Pasztet 
z buraków 
i czerwonej 
fasoli

Zupa  
marchewkowa  
z wędzoną makrelą

Chlebek adwentowy Polędwiczki nadziewane 
suszonymi pomidorami

kuchnia | przepiśnik
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GWIAZDA WIECZORU  
– TRADYCYJNA POTRAWA  

W ZASKAKUJĄCYM WYDANIU 

Buraczane 
pierogi  
z twarogiem  
i ziemniakami

kuchnia | przepiśnik
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Jagodowe 
ślimaki 
z wędzonym 
masłem 
i lukrem

Sałatka 
z buraków
z awokado 
i granatem

eprasa.pl 315370f187



176   Twój STYL

 D orady oczyść, opłucz i osusz 
papierowym ręcznikiem. 
Po jednej stronie każdej ryby 

zrób po trzy nacięcia nożem. Posyp 
solą morską – w środku i na zewnątrz. 
Wnętrza natrzyj pieprzem i musztar- 
dą (po 1 łyżeczce na rybę), włóż do 
środka po jednym przepołowionym 
ząbku czosnku. W miseczce wymie- 
szaj oliwę, sok z cytryny i sos sojowy. 
Nasmaruj ryby częścią powstałej 
mikstury, wstaw na godzinę do 
lodówki. Piekarnik nagrzej do 250°C 
(opcja góra−dół). Do żaroodpornego 
naczynia włóż dorady nacięciami do 
góry, polej resztą mikstury, na każdej 
połóż po łyżce masła (równomiernie, 
w wiórkach). Przekrój w poprzek 
główkę czosnku i ułóż obok. Piecz 
15 minut. W połowie czasu na dno 
naczynia wlej białe wino. Masło 
i wino ochronią rybę przed przypale- 
niem i przesuszeniem. Podawaj 
z pieczonymi ziemniakami i sałatą. 

 S ok z imbiru zalej ciepłą, ale nie 
gorącą wodą. Dodaj miód, sok 
z cytryny oraz pieprz kajeński. 

Wymieszaj i pij na ciepło.

 U myte buraki owiń folią 
aluminiową i piecz mniej 
więcej godzinę w piekarniku 

rozgrzanym do 190°C (opcja góra–dół) 
– aż będą miękkie. Wystudź i obierz. 
Na łyżce oliwy zeszklij pokrojoną 
w kostkę cebulę, dodaj pokrojony 
drobno czosnek i starty imbir, smaż 
przez chwilę. Buraki zblenduj, dodaj 
odsączoną fasolę i ponownie zblenduj. 
Do masy dodaj pozostałe składniki 
oraz sól i pieprz, dokładnie wymieszaj. 
Keksówkę natłuść i wyłóż papierem 
do pieczenia. Przełóż do niej pasztet. 
Wyrównaj wierzch, lekko go 
ugniatając. Na wierzchu równomiernie 
rozłóż pestki dyni. Lekko dociśnij. 
Wstaw pasztet do piekarnika 
rozgrzanego do 190°C (opcja 
termoobieg). Piecz około 50 minut, 
do suchego patyczka. Odstaw 
do ostygnięcia, na noc wstaw  
do lodówki. Następnego dnia  
pokrój pasztet w plastry.  
Podawaj z kleksem chrzanu. 

 L andrynki pokrusz w moździerzu 
lub robocie miksującym na małe 
kawałeczki. Z pozostałych 

składników zagnieć ciasto. Uformuj 
kulę, zawiń w folię spożywczą i wstaw 
na godzinę do lodówki. Do wycinania 
ciasteczek przygotuj dwie foremki 
w kształcie gwiazdki – większą 
i mniejszą. Ostudzone ciasto podziel 
na cztery części, jedną rozwałkuj na 
grubość 3 mm. Pozostałe włóż 
z powrotem do lodówki i wyjmuj 
dopiero przed rozwałkowaniem – 
ciasto musi pozostać zimne. Z placka 
większą foremką wytnij gwiazdki 
i ułóż je na blaszce wyłożonej 
papierem do pieczenia, zachowując 
odstęp. Pośrodku każdego ciasteczka 
wykrawaj gwiazdki mniejszą formą. 
Wyjmij je, zagnieć kulę i odłóż do 
lodówki – zużyjesz na kolejne ciastka. 
W każdą dziurkę powstałą po 
wykrojeniu mniejszej gwiazdki wsyp 
po łyżeczce pokruszonych landrynek. 
Piecz 15 minut w piekarniku 
nagrzanym do 150°C (opcja góra–dół) 
– do lekkiego zrumienienia. 
Nie zdejmuj od razu ciasteczek 
z blachy – roztopiona masa 
landrynkowa musi stężeć. Rób to 
delikatnie – tak aby witrażowe 
okienka się nie połamały. Kolejne 
partie gwiazdek piecz na nowym 
papierze do pieczenia według tego 
samego schematu. 

Dorada zapiekana 
w białym winie
SKŁADNIKI (na 2 porcje)

2 dorady, 3 łyżki oliwy extra vergine, 
2 łyżki soku z cytryny, 1½ łyżki sosu 

sojowego, 2 ząbki czosnku, 2 łyżeczki 
musztardy, 2 łyżeczki masła,125 ml 

białego wina, sól, pieprz
dodatkowo: 1 główka czosnku

Napój imbirowy
SKŁADNIKI (na 2 porcje)

1½ łyżki soku z korzenia imbiru 
(przygotuj w wyciskarce lub zetrzyj  

na drobnej tarce i odciśnij, ewentualnie 
kup gotowy sok), 1½ szklanki ciepłej 

wody, 1 łyżka miodu, 2 łyżki soku 
z cytryny, szczypta pieprzu kajeńskiego

Pasztet z buraków  
i czerwonej fasoli

SKŁADNIKI (na keksówkę 26 cm)

3 buraki (około 350 g), 1 puszka 
czerwonej fasoli, 2 jajka, 1 cebula,  

2 ząbki czosnku, 1½ cm korzenia imbiru, 
1 łyżeczka oregano, po ½ łyżeczki 

tymianku i papryki słodkiej, po ¼ łyżeczki 
wędzonej papryki i mielonej gałki 

muszkatołowej, 3 płaskie łyżki mąki 
kukurydzianej, sól, pieprz, pestki dyni  

do dekoracji

Witrażowe gwiazdki
SKŁADNIKI (na około 50 ciastek)

1½ szklanki mąki tortowej, ½ szklanki 
drobnego cukru, 120 g masła, 1 łyżka 
mąki ziemniaczanej, 2 łyżki śmietany 
18%, 1 jajko, około 100 g twardych 

landrynek (najlepiej żółtych)  
do wypełnienia środka ciasteczek

kuchnia | przepiśnik

Zupa marchewkowa 
z wędzoną makrelą

SKŁADNIKI (na 4 porcje)

500 g marchwi, 200 g ziemniaków, 
2 średnie cebule, 500 ml wody lub 

bulionu, 2 łyżki masła klarowanego lub 
oliwy, 2 łyżki soku z cytryny, 1 płaska 
łyżeczka soli, po ⅓ łyżeczki pieprzu 

i ostrej papryki, płatki chili do smaku
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 S uszone pomidory odsącz z oleju. 
Polędwiczki opłucz i osusz 
ręcznikiem papierowym, usuń 

nadmiar tłuszczu. W obu kawałkach 
mięsa zrób nacięcie przez całą 
długość i włóż w nie suszone 
pomidory. Polędwiczki oprósz  
ze wszystkich stron solą i pieprzem, 
owiń szczelnie plastrami suszonej 
szynki. Na patelni rozgrzej olej 
i delikatnie zrumień mięso na złoty 
kolor. Przełóż je do naczynia 
żaroodpornego i podlej białym 
winem. Wstaw do piekarnika 
nagrzanego do 190°C i piecz około 
30 minut. Podawaj z miksem sałat.

 P rzygotuj zaczyn: drożdże 
pokrusz i przełóż do miseczki, 
dodaj miód i 2 łyżki letniej 

wody. Mieszaj, aż drożdże się 
rozpuszczą. Do dużej miski wsyp oba 
rodzaje mąk, dodaj sól, wymieszaj. 
Dodaj zaczyn, wodę i pestki 
słonecznika. Wymieszaj dokładnie 
– masa powinna być zwarta 
i elastyczna. Miskę przykryj 
ściereczką i odstaw w ciepłe miejsce 
na około 30 minut – ciasto powinno 
podwoić objętość. Wyrośnięte jeszcze 
raz dokładnie wymieszaj. Keksówkę 
wyłóż papierem do pieczenia, przelej 
do niej masę chlebową, wierzch 
wyrównaj łyżką. Przykryj ściereczką 
i odstaw na 15 minut. Piekarnik 
rozgrzej do 220°C (opcja góra–dół).
Przed włożeniem chleba  
do piekarnika na wierzchu możesz  
za pomocą mąki (przesiewając ją 
przez szablon, wystarczy 
wydrukować i wyciąć) stworzyć 

Polędwiczki nadziewane 
suszonymi pomidorami

SKŁADNIKI (na 4 porcje)

2 małe polędwiczki wieprzowe, 
80 g suszonych pomidorów w oleju, 
150 g suszonej szynki dojrzewającej 

w plasterkach, 2 łyżki oleju,  
50 ml białego wina, sól, pieprz

Chlebek adwentowy 
SKŁADNIKI (na keksówkę 20 cm)

po 1 szklance mąki pszennej typ 450 
i pszennej pełnoziarnistej, 100 g pestek 

słonecznika, 20 g świeżych drożdży,  
1 i ⅓ szklanki letniej wody + 2 łyżki, 
⅔ płaskiej łyżki soli, ⅔ łyżki miodu

 M archew obierz i pokrój 
w cienkie plasterki. Obrane 
ziemniaki i cebulę pokrój 

w drobną kostkę. W garnku rozgrzej 
masło (lub olej), podsmaż do 
miękkości cebulę. Wrzuć marchew 
i ziemniaki, wlej gorącą wodę lub 
bulion. Gotuj pod przykryciem  
na średnim ogniu 20–25 minut, aż 
warzywa będą miękkie. Przypraw 
solą, pieprzem i papryką. Zupę 
zblenduj na gładki krem. Sprawdź 
smak, ewentualnie dodaj sok 
z cytryny. Posyp płatkami chili. 
Serwuj z wędzoną makrelą.

świąteczny wzór. Piecz 10 minut 
w 220°C, a następnie zmniejsz 
temperaturę do 200°C i piecz jeszcze 
30 minut. Wyjmij delikatnie chleb 
z piekarnika, a następnie z foremki. 
Wystudź na kratce.

Buraczane pierogi  
z twarogiem  

i ziemniakami
SKŁADNIKI (na 45 sztuk)

CIASTO: 250 g buraków ugotowanych 
lub upieczonych w piekarniku

2½ –3 szklanki mąki pszennej typ 480 
(w razie potrzeby więcej), 2 jajka,  

¼ łyżeczki soli 
FARSZ: po 300 g twarogu i ziemniaków, 

1 mała cebula, 2 łyżeczki soli,  
½ łyżeczki pieprzu

Sałatka z buraków 
z awokado i granatem

SKŁADNIKI (na 2 porcje)

1 ugotowany burak, ½ awokado, garść 
rukoli, ziarna z połowy granatu

SOS: 1 łyżeczka musztardy,  
3 łyżki oliwy z oliwek extra virgine,  

2 łyżki soku z granatu, 1 łyżeczka miodu,  
1 łyżeczka octu balsamicznego

 B uraka pokrój w równe słupki. 
Awokado obierz i pokrój 
w kostkę. Na talerzu rozłóż 

rukolę (umytą i osuszoną), a na niej 
buraka i awokado. Posyp sałatkę 
ziarenkami granatu. W miseczce 
zmieszaj wszystkie składniki sosu  
do uzyskania jednolitej konsystencji. 
Polej nim sałatkę.

 Zmąki, jajek soli i zmiksowanych 
buraków wyrób gładkie 
i elastyczne ciasto – ręcznie lub 

w robocie kuchennym. Zawiń je 
w folię spożywczą, odłóż na 30 minut. 
Przygotuj farsz: ziemniaki obierz 
i ugotuj w posolonej wodzie  
do miękkości. Odcedź i jeszcze gorące 
utłucz na gładką masę, wystudź. 
Cebulkę pokrój w drobną kostkę, 
zeszklij na oleju, wystudź. Twaróg 
rozgnieć na jednolitą masę, dodaj 
do ziemniaków, wymieszaj. Wrzuć 
zeszkloną cebulę i ponownie 
wymieszaj. Dopraw solą i pieprzem. 
Ciasto rozwałkuj na placki o grubości 
1,5–2 mm. Wykrawaj krążki  
i na każdy nałóż farsz łyżeczką. 
Dokładnie i mocno zlep brzegi. 
Pierogi odkładaj na oprószoną mąką 
deskę. W dużym garnku zagotuj 
osoloną wodę. Wrzucaj pierogi 
partiami. Gdy wypłyną, gotuj  
jeszcze 1,5–2 minuty na średnim 
ogniu. Wyciągnij łyżką cedzakową 
i rozłóż na talerzach. Podawaj 
z kleksem kwaśnej śmietany lub 
zeszkloną cebulką.
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kuchnia | felieton

Tessa  
Capponi-Borawska
historyczka, znawczyni  

włoskiej kultury i kuchni 

 R estauracja Palazzo 
Tempi, położona 
zaledwie pięć minut 
od mojego florenckie-
go domu, od lat jest 

stałym miejscem spotkań rodzinnych. 
Szczególnie w cieplejszych miesią-
cach, kiedy większość stolików stoi  
na zewnątrz, często można spotkać 
członków naszej licznej rodziny, 
przyjaciół oraz znajomych delektują-
cych się daniami z restauracji. Sercem 
i duszą tego miejsca są właściciel 
Silvano i jego piękna żona Maria. 
Oboje pochodzą z Abruzji, ale od 
wielu lat mieszkają we Florencji. 
Udało im się stworzyć restaurację-
-pizzerię, w której kreatywność idzie 

w parze z tradycją i starannym 
doborem składników – zawsze 
najwyższej jakości.
Pizza i makarony niewątpliwie 
stanowią podstawę bogatego menu, 
ale w ofercie znajdują się również 
sałatki mieszane z mięsem lub rybą, 
dania z grillowanych warzyw oraz 
włoskie klasyki, takie jak bakłażan 
po parmeńsku.
Z Marią często rozmawiamy o naszej 
wspólnej pasji – dobrym jedzeniu. 
Opisała mi kilka potraw ze swojej 
małej ojczyzny, takich jak pallotte 
cacio e ova, czyli małe klopsiki z sera 
z mleka krowiego, jajek, czosnku 
i pietruszki. Nic więcej! Ser jest starty, 
wymieszany z jajkami, pietruszką 

Smaki Abruzji

i posiekanym czosnkiem, a następnie 
formowany w małe kulki. Te są 
smażone i duszone w sosie pomidoro-
wym. Problem, jak mówi mi Maria, 
polega na znalezieniu w Toskanii 
odpowiedniego sera, który u nich 
na południu nazywa się rigatino 

Makaron 
z palonej pszenicy 

– po włosku 
grano arso – 

można znaleźć 
w internetowych 

sklepach. Idealnie 
komponuje się  

z grzybami.
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(u nas natomiast rigatin to rodzaj suszonego boczku)  
i jest półdojrzałą caciottą z mleka krowiego, typową  
dla Abruzji. To potwierdza, że każde miasto i każdy region 
Półwyspu Apenińskiego ma swoje lokalne produkty 
i potrawy, często niedostępne gdzie indziej.
Inną typową potrawą jest pizz’e foje (pizza i liście) – danie 
z gotowanych dzikich sałat i ziół (mlecz, ogórecznik, 
mniszek lekarski itd.) z ziemniakami i posypane pokrojo-
ną w kostkę focaccią kukurydzianą. Całość jest podawana 
ze smażonymi sardynkami oraz suszoną i smażoną 
czerwoną papryką.
Rozmawiając właśnie o focacci kukurydzianej,  
odkryłam pasję Marii do mąki i pieczenia.  
Opowiedziała mi, że założyła profil na Instagramie  
@viadellefarine27 (Via delle Farine to mała uliczka  
za Piazza della Signoria, a 27 to jej szczęśliwa liczba). 
Prezentuje tam piękne zdjęcia wypiekanych przez siebie 
chlebów, deserów i ciast – niesamowite! Z promiennym 
uśmiechem tłumaczyła mi niemal przepraszająco:  
„Nie publikuję tych zdjęć, żeby się chwalić, ale żeby 
pokazać, co możemy zrobić własnymi rękoma –  
coś, co nakarmi nasze rodziny, naszych bliskich”.
To Maria, z jej pasją do różnych rodzajów mąki, wprowa-
dziła do menu restauracji tagliatelle z palonej pszenicy. 
Kiedyś uzyskiwana z niej mąka była pokarmem  

dla biedniejszych rodzin, 
rolników i robotników. 
Zbierali z pól ziarna pszenicy, 
które zostały po żniwach 
i przetrwały wypalanie 
ścierniska. Przypalone 
mielono grubo, uzyskując 
w ten sposób pełnoziarnistą 
semolinę. Dziś prażenie 
ziaren odbywa się w sposób 
kontrolowany na gorących 
płytach, bez bezpośredniego 
kontaktu z ogniem. Pozwala 
to uniknąć nadmiernego 
przypalenia. Powstały w ten 
sposób produkt ma lekko 
wędzony, delikatnie  
orzechowy smak i jest 
absolutnie przepyszny.  

Taki makaron jest podawany z różnymi sosami, ale mój 
ulubiony to ten z owocami morza i małymi pomidorkami.
Kiedy pytam Marię, skąd u niej fascynacja kuchnią, 
odpowiada po prostu: „Zawsze pasjonowało mnie  
gotowanie, bo wychowałam się na dobrym jedzeniu. 
Dzięki niemu od dziecka czułam miłość mojej rodziny”. 
Pamiętajmy o tym nie tylko na święta. 

Kiedy będziecie 
we Włoszech, 
poszukajcie 
restauracji 
serwującej 
makaron 
z palonej 
pszenicy. Jest 
przepyszny.
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Wędrowcom stojącym w kolejce  
po herbatę ich estetyczny kunszt 

często umyka. Tymczasem 
zaprojektowane w latach 50. i 60. 

schroniska na Szyndzielni, Ornaku  
czy Turbaczu to majstersztyki 

architektury i designu – pokazuje 
w książce Odrodzenie Magdalena 

Ponagajbo. Przekonuje: powinniśmy 
być z nich dumni i otaczać je troską. 

Szlachetna
GOŚCINNOŚĆ

tekst: GRAŻYNA SANIUK zdjęcia: MAGDALENA PONAGAJBO

Magdalena Ponagajbo 

w Schronisku na Kalatówkach 

w trakcie zdjęć do albumu 

Odrodzenie. Osobiste spojrzenie 

na estetykę polskich schronisk 

górskich.  

Wyżej: przedwojenna pocztówka 

z Morskiego Oka. Na sąsiedniej 

stronie: jadalnia w karkonoskiej 

Strzesze Akademickiej 

eprasa.pl 315370f187



184   Twój STYL

go” schroniska. Rzecz w tym, że nie planowałam przewodni-
ka z masą „polecajek”, lecz subiektywną wizualną opowieść 
o estetyce i kulturze takich miejsc – wyjaśnia Magdalena. Za-
mysł dał jej swobodę wyboru obiektów. Szukała tych, które 
powstały w międzywojniu lub we wczesnych latach powo-
jennych. Miały być przestrzenią pięknie wpisaną w naturę 
i sprzyjającą integracji. – W budowę schronisk angażowali się 
wybitni polscy architekci. Projektowali miejsca funkcjonal-
ne, a do tego zachwycające kunsztownym rzemiosłem i de-
koracjami – podkreśla Magdalena. – Kiedy przeglądałam ar-
chiwa, zaskoczyło mnie, ile dawniej mówiło się i pisało na 
temat architektury i wystroju wnętrz schronisk. W okresie 
międzywojennym, kiedy na fali rozwoju turystyki w Polsce 
powstało ich blisko sto, pojawiły się pierwsze próby okreś- 
lenia zasad budowy. – Architekci rozumieli, że nierozważne  
planowanie budynków oraz obce wizualnie materiały czy 

 P ierwszym, którego wystrój mnie 
oczarował, była Szyndzielnia. Za-
brał mnie tam dwadzieścia lat 
temu mąż, pokazując swoje ro-
dzinne strony. Z domu jego rodzi-

ców na obrzeżach Bielska-Białej można było 
dojść na szczyt w niecałe dwie godziny – wspo-
mina Magdalena Ponagajbo znad zbioru widokó-
wek z lat 50. i 60. przedstawiających wnętrza pol-
skich schronisk. – Podczas rodzinnych wypadów 
zauroczyło mnie, jak niewiele się w Szyndzielni 
zmieniło. Sala jadalna wyposażona była w  te 
same meble, kinkiety i żyrandole, które widzia-
łam na starych kartkach pocztowych. Przez całą 
jej długość biegło znane mi z  fotografii monu-
mentalne sgraffito Witolda Skulicza (profesora 
krakowskiej ASP – red.). Odwiedzając kolejne 
schroniska, zdałam sobie sprawę, jak niewiele 
z  nich zachowało się w  równie niezmienionym 
stanie – opowiada.
Na pomysł, by udokumentować ich urodę i cha-
rakter, wpadła dwie dekady później. – Wędrując 
po Tatrach i Beskidach, dostrzegłam postępującą 
estetyczną degradację tych miejsc. Dawną sztukę  
użytkową – dzieła mistrzów ciesielskich i tatrzań-
skich artystów oraz oryginalne elementy wy-
posażenia – zastępuje niewyszukane współcze-
sne wzornictwo. Niektóre ingerencje są brutalne. 
Kamienne podłogi giną pod warstwą gresu, po-
jawiają się niepasujące do wystroju współczesne 
meble, zdobienia. Nie miałam nadziei zatrzymać 
zmiany, ale czułam, że to ostatni dzwonek, by 
utrwalić przemijające piękno schronisk w formie 
albumu – mówi Magdalena, absolwentka Wy-
działu Grafiki warszawskiej ASP, dyrektor arty-
styczna i współzałożycielka studia graficznego Mamastudio 
oraz butikowego hotelu Autor Rooms w Warszawie. Projekt 
zbiegł się w czasie ze zmianami życiowymi. – Po 20 latach 
pracy czułam się tak wypalona, że postanowiłam zrezygno-
wać z prowadzenia biznesu i skupić się działalności twór-
czej – tłumaczy. Realizację planu umożliwiło stypendium  
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W ciągu 
pięciu miesięcy artystka przeszła z aparatem fotograficznym 
177 kilometrów górskich szlaków i odwiedziła 20 schronisk.

BEZ PRETENSJI
Aby stworzyć listę najpiękniejszych miejsc, spędziła trzy 
miesiące w archiwach w Warszawie, Krakowie, Nowym Są-
czu i  Zakopanem. Wirtualnie zajrzała też do wszystkich 
90 schronisk górskich i bacówek PTTK. – Słyszę czasem py-
tanie, dlaczego w moim albumie nie ma jakiegoś „kultowe-

Odrestaurowane 
wnętrze i sgraffita 

w Schronisku na Polanie 
Chochołowskiej. Sala 

bankietowa na piętrze. 

SPIESZMY SIĘ PODZIWIAĆ 
DAWNĄ SZTUKĘ UŻYTKOWĄ, 
DZIEŁA ARTYSTÓW I CIEŚLI.
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formy mogą popsuć krajobraz – zauważa. Pierwsze 
wytyczne dla projektantów zebrał Karol Stryjeński 
(mąż malarki Zofii Stryjeńskiej – red.). „Obowiąz-
kiem budowniczego jest znalezienie harmonii mię-
dzy okolicą a architekturą budynku. Powinien być 
bez niesmacznych pretensji, skromny, zbudowany 
pod kątem celowości i użytkowości” – pisał w arty-
kule O sposobie budowania schronisk w Tatrach, któ-
ry ukazał się w 1923 roku w czaso- 
piśmie „Wierchy”. Jego idee po 
wojnie wcieliła w życie wybitna 
zakopiańska architektka.

EPOKA GÓRSKIEJ
Na czarno-białej fotografii w albu-
mie Magdaleny Ponagajbo dwoje 
młodych ludzi pozuje na nartach, 
stojąc w  słońcu na tle górskie-
go strumienia. To Anna i Michał 
Górscy, architektka i inżynier bu-
dowlany, on – także biegacz nar-
ciarski, olimpijczyk. Zdjęcie naj-
prawdopodobniej powstało pod 
koniec lat 40. w Zakopanem, gdzie 
para mieszkała. Wkrótce Anna za-
brała się do projektowania schro-
nisk na Ornaku, w Dolinie Pięciu 
Stawów, na Polanie Chochołow-
skiej i na Turbaczu. – Choć inte-
resowałam się architekturą, z po-
stacią Górskiej zetknęłam się 
dopiero, rozpoczynając pracę nad 
albumem. Znałam budynki, które 
zaprojektowała, ale nie miałam pojęcia, że łączy je wyjątko-
wa autorka – mówi Magdalena. Młoda architektka pochodzi-
ła z nietuzinkowej rodziny. Jej ojciec, Konstanty Tołwiński, 
był geologiem i badaczem polskich złóż ropy naftowej. Matka 
Maria pracowała naukowo na uniwersytetach w Kopenha-
dze i Wilnie oraz jako attaché kulturalny w Helsinkach. Znała 
siedem języków, m.in. fiński, i przełożyła na polski część Ka-
lewali, eposu narodowego Finów. Ich córka Anna, absolwent-
ka Politechniki Lwowskiej i studentka słynnego architekta 
Bogdana Pniewskiego, była wszechstronnie uzdolnioną ar-
tystką. – Projektowała wszystko, od rozwiązań technicznych 
po wnętrza i detale wyposażenia. Znawcy architektury zako-
piańskiej uważają, że jej budynki idealnie wpisują się w te-
ren. Dr hab. Zbigniew Moździerz, kustosz Muzeum Tatrzań-
skiego, uważa, że o ile lata rozwoju stylu zakopiańskiego 
można nazwać „epoką Witkiewicza”, to lata 1947–1960 były 
„epoką Anny Górskiej” – wyjaśnia Magdalena. Właśnie od jej 
dzieł zaczęła swoje eksploracje.

NAJPIĘKNIEJ POŁOŻONE  
I ZAPROJEKTOWANE 
SCHRONISKA TATR  
TO DZIEŁO DOSKONAŁEJ 
ARCHITEKTKI  
ANNY GÓRSKIEJ. 

Od góry: Michał  

i Anna Górscy, lata 40. 

Fotografia ze zbiorów 

rodziny. Sowa, detal 

z klatki schodowej 

w Strzesze Akademickiej, 

i klamka w pokoju 

Szyndzielni. Widok  

na Dolinę Pięciu Stawów 

ze Świstówki Roztockiej

architektura | polskie schroniska
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JAJECZNICA I HERBATA
– Jako pierwsze odwiedziłam Schronisko na Hali Ornak. Zna-
łam je ze zdjęć i książek, ale z niechęci do miejsc zatłoczonych 
nigdy tam nie byłam. Wyruszyłam wcześnie, by znaleźć się 
na miejscu w porze śniadaniowej. Wokół prawie nie było tu-
rystów, więc mogłam w spokoju zachwycać się jego propor-
cjami i kameralnością – wspomina Magdalena. Schronisko, 
położone na skraju Małej Orczańskiej Polanki, jest doskona-
le wkomponowane w otoczenie. Anna Górska wnikliwie stu-
diowała teren, zanim zdecydowała się na lokalizację. – Wy-
bierała też oszczędne dekoracje, które podkreślały urodę 
naturalnych materiałów. Finezja masywnych drewnianych 
drzwi wejściowych kryje się w detalach okuć. Młotkowany 
zamek połączony jest z drewnem za pomocą kutych nitów 
– wyjaśnia rozmówczyni. Wnętrze jest skromne i przytulne, 
a dzięki przeszklonej ścianie można spojrzeć w głąb jadalni. – 
To świetnie przemyślana przestrzeń. Na ścianie południowej, 
która jest częściowo wysunięta do przodu, mieści się wygod-
ny kąt do siedzenia z ławami. Szerokie przejście daje wraże-
nie dużej przestrzeni, którą podkreśla zagłębienie sali. Scho-
dzi się do niej po kamiennych stopniach. Z okien jadalni od 
południa widać szczyt Bystrej. 
Ścianę naprzeciwko zdobi 
ręcznie malowana mapa Doli-
ny Kościeliskiej autorstwa Zbi-
gniewa Korosadowicza, tater-
nika i geografa. Dekoracja jest 
dyskretna: to charakterystycz-
ne kute latarenki i żyrandole – 
opisuje wnętrze autorka. Ory-
ginalnych, zaprojektowanych 
przez Górską mebli zachowało 
się niewiele. Podsumowaniem 
wizyty miało być śniadanie. – 
Niestety, z powodu problemów 
z internetem nie mogłam za-
płacić kartą. Gotówki starczy-
ło mi tylko na jajecznicę, choć 
marzyłam o herbacie z cytryną – wspomina. – Z rezygnacją 
poszłam do stołu. Za chwilę z okienka dobiegło wołanie: „Ja-
jecznica i herbata!”. Schroniska górskie oferują najskrom-
niejszą i jednocześnie najszlachetniejszą formę gościnności.

NA PIECHOTĘ
– Założyłam, że do każdego obiektu dojdę pieszo i przenocuję 
na miejscu, żeby wczesnym rankiem uchwycić dobre światło 
i nie mieć na planie turystów – wyjaśnia fotografka. Do Doli-
ny Pięciu Stawów Polskich i tamtejszego schroniska wybrała 
się na początku czerwca. – Już w drodze na pierwsze zdjęcia, 
zrozumiałam, że mam za mało sił, a za dużo sprzętu w pleca-
ku, by dotrzeć do celu. Z żalem zrezygnowałam z ulubionego 

analogowego Nikona, komputera, notesów i szkicowników. 
Przy okazji zrozumiałam, dlaczego jest tak mało dobrych 
zdjęć schronisk z czasów ich świetności – śmieje się Magdale-
na. Profesjonalny sprzęt był wówczas dużo cięższy.
Wybrała żółty szlak do Doliny Roztoki, by iść trasą widokową 
nad wodospadem Wielka Siklawa. Tutaj spektakularne kadry 
czasem można mieć tylko dla siebie. – Chodziło mi też o wi-
dok na schronisko od strony Przedniego Stawu: budynek po-
woli wyłania się zza kosodrzewiny, a poszarzały przez wiatr 
i wodę szary gont oraz kamienne mury harmonijnie kompo-
nują się z krajobrazem. To dla mnie najpiękniej usytuowa-
ne schronisko w Polsce – mówi artystka. Anna Górska zapro-
jektowała je z grupką znajomych architektów tuż po wojnie 
w ramach czynu społecznego. Kierownikiem budowy, a cza-
sem także dźwigającym ciężkie kamienie robotnikiem był jej 
mąż Michał. „Ludzie pracowali z zapałem i zaangażowaniem, 
nie zatruci jeszcze falą biurokracji i absurdów gospodarki 
PRL” – podsumowała ten czas Górska na łamach czasopisma 
„Hale i Dziedziny”. – Następny poranek zapamiętałam szcze-
gólnie – opowiada Magdalena. – Żeby złapać poranne świa-
tło, zerwałam się o piątej. Na trawie leżał jeszcze szron. Wszy-

scy spali. Cisza i spokój wokół 
sprawiły, że poczułam się tak, 
jakbym była tu całkiem sama.
Następnym punktem mar-
szruty miało być schronisko 
na Polanie Chochołowskiej. 
– Ciekawiło mnie, czy da-
lej panuje w nim klimat, jaki 
zapamiętałam z pewnej czarno- 
-białej fotografii w  albumie 
Tatry w  śniegu z  1962 roku – 
wspomina Magdalena. Przed-
stawiała troje turystów przy 
stolikach w pięknym wnętrzu. 
Mężczyzna w koszuli pisał list, 
kobieta naprzeciwko pogrążo-
na była w lekturze. Ścianę za 

nimi dekorowało sgrafitto przedstawiające juhasa i góralkę 
przytulającą owieczkę. Jego autorem, tak jak polichromii na 
belkach stropowych, był Jan Sokołowski, świetny zakopiań-
ski malarz. U sufitu wisiały dwa piękne metalowe żyrandole.
Rzeczywistość przekroczyła oczekiwania. – Sgraffita ze zdję-
cia były doskonale odrestaurowane – opowiada fotografka. 
Przetrwały też zaprojektowane przez Annę Górską imponu-
jące kute żyrandole z jeleniami i choinkami oraz przysadzi-
ste fotele, choć ich współczesna tapicerka mocno odbiega-
ła od dawnej estetyki. Uwagę Magdaleny przykuła ażurowa 
ścianka oddzielająca klatkę schodową na parterze oraz ma-
sywna ława z podłokietnikami w kształcie stylizowanych ko-
tów. – Wielu gości schroniska intrygowało, dlaczego z takim 

DOBRZE POMYŚLANE 
BUDYNKI SĄ WPISANE 
W NATURĘ, SPRZYJAJĄ 

JEJ KONTEMPLACJI 
I WYPOCZYNKOWI 

W GRUPIE.
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zapałem fotografowałam detale – mówi. – Kiedy wyjaś- 
niałam i pokazywałam zdjęcia, słyszałam: „O rety, byłam 
tyle razy, a nigdy tego nie widziałam!”. Zagadujący mnie tu-
ryści przyznawali, że wcześniej nie zwracali uwagi na este-
tykę wnętrza, skupiając się na samej wizycie w schronisku.

ROK W GÓRACH
Schronisko na Turbaczu także zaprojektowała Anna Gór-
ska. Do użytku zostało oddane w 1958 roku. – Odwiedziłam 
je w październiku: w ogromnym obiekcie nocowało wtedy 
zaledwie osiem osób. Mogłam bez kłopotów fotografować 
i przyglądać się wnętrzu. Pomyślałam, że gdy jest tłoczno, 
głodny turysta idzie prosto do sali jadalnej. Nie zwraca wte-
dy uwagi na spektakularną kamienną podłogę czy masywne 
ławy z rzeźbionymi siedziskami podtrzymywanymi przez fi-
gury niedźwiadków – zauważa Magdalena. Jak we wcześniej-
szych realizacjach Anny Górskiej, tak i na Turbaczu znalazła 
mnóstwo pięknych kutych detali, na przykład ceramiczne  
liście i szyszki na żyrandolach w sali jadalnej – wszystkie wy-
konane specjalnie dla tego miejsca. – Pół godziny spędzi-
łam na studiowaniu ręcznie malowanej mapy i kamiennej  
oprawy kominka ozdobionej reliefami – opowiada. – Nieste-

ty, został zeszpecony współczesną okładziną z kamienia oraz 
wymalowanym na pomarańczowo okapem.
– Cieszyłam się z tej wycieczki, bo z Gorców roztacza się 
spektakularny widok na Tatry. Ostatniego dnia mojej wy-
prawy oświetlało je popołudniowe jesienne słońce – foto-
grafka pokazuje zdjęcia w smartfonie. Zza rdzawych koron 
drzew wyłaniają się lśniące, ośnieżone szczyty. – Przysia-
dłam na pniu, żeby kontemplować widok. Wtedy na polan-
kę wolnym krokiem wszedł lis. Odwrócił się w moim kie-
runku i przez chwilę przyglądaliśmy się sobie – wspomina 
Magdalena. – Poczułam się wdzięczna losowi za ten nie-
zwykły rok w górach. Jednocześnie naszła mnie refleksja, że 
spóźniłam się z moim projektem o kilka lat. Część wnętrz 
schronisk, które powinny znaleźć się w mojej książce, wsku-
tek modernizacji straciła specyficzny nastrój. Taki los spo-
tkał jadalnię w Murowańcu i kameralne wnętrza schroniska 
na Hali Kondratowej z boazerią „w kryształy”. Chciałabym, 
żeby moja książka przyczyniła się do lepszej ochrony kon-
serwatorskiej takich miejsc. Jej tytuł – Odrodzenie – nawią-
zuje do nazwy schroniska w Karkonoszach, ale jednocześnie 
wyraża nadzieję, że górska architektura wciąż ma szansę  
na nowy rozdział. 

Klatka schodowa 
Schroniska w Dolinie 

Chochołowskiej. 
Po lewej: oryginalne, 

zaprojektowane przez 
Annę Górską krzesło. 

Ceramiczny talerz  
na ścianie Szyndzielni 

oraz detal lampy 
w Schronisku  

na Kalatówkach 

Książka 

Odrodzenie 

Magdaleny 

Ponagajbo 

ukaże się 

nakładem 

wydawnictwa 
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Szpilki na Giewoncie? Ryzykowny pomysł. Anna Kasbekar 
jest czytelniczką TS i pasjonatką wspinaczki. Zdobyła 
Koronę Ziemi. W Norwegii, gdzie mieszka, góry widzi 

z okna. Umie dobrze przygotować się do wędrówki i wie, 
że rozsądek to lepszy towarzysz drogi niż ambicja.

 Jest wczesne popołudnie w obozie czwartym  
na Przełęczy Południowej. Sprawdzam poziom tlenu 
w butli i wsuwam się do śpiwora. Biorę głęboki 
oddech i uśmiecham się szeroko. Właśnie zdobyłam 

Mount Everest. Wokół panuje cisza. Po wyczerpującym 
ataku szczytowym i zejściu do obozu wszyscy śpią. Na 
Evereście obowiązuje żelazna zasada – po czternastej trzeba 
zawrócić, nawet jeśli do wierzchołka brakuje niewiele. 
Po południu w tzw. strefie śmierci pogoda może gwałtownie 
się pogorszyć, a zapas tlenu jest ograniczony. Góra gór to 
ekstremum, ale surowe reguły bezpieczeństwa dotyczą 
także „zwykłych” szczytów. Nawet rekreacyjna wędrówka 
w Tatrach czy Bieszczadach może mieć fatalny finał, jeśli się 
do niej nie przygotujemy lub zrobimy to niewłaściwie. 

UBIÓR
Rodzice zabierali mnie na szlak, od kiedy zaczęłam szkołę. 
Uwielbiałam nasze wyprawy. Z czasem zaczęłam marzyć 
o wspinaczce wysokogórskiej. Nigdy nie pomyślałam: 
„to nie dla mnie”. Rodzice wpoili mi, że pracą i determinacją 
można osiągnąć wiele. Później podobne wsparcie dostałam 
od męża Norwega, którego poznałam na studiach. Po ślubie 
zamieszkaliśmy w Kristiansund.
Norwegia słynie z fiordów i gór. Gdziekolwiek spojrzysz, 
widzisz szczyt do zdobycia. Szlaki są blisko miast,  
miasteczek, wsi – często dostępne przez cały rok. Aktywne 
spędzanie czasu na świeżym powietrzu to ważna część 
tutejszej kultury. Na trasach spotyka się ludzi w każdym 

wieku, wędrują o każdej porze roku. Pierwsze, czego 
nauczyłam się po przeprowadzce? Nie ma złej pogody,  
są tylko złe ubrania. Obserwując Norwegów i ucząc się  
na błędach, skompletowałam optymalny zestaw.
Podczas marszu szybko się pocimy, dlatego kluczowe jest, 
by ubrania odprowadzały wilgoć. Na pierwszą warstwę 
blisko ciała bawełna się nie nadaje: chłonie pot i długo 
schnie, przez co łatwo o wychłodzenie. Najlepiej sprawdzają 
się techniczne syntetyki albo wełna z merynosów. Zawsze 
dobrze mieć ze sobą dwie kurtki: przeciwwiatrową i prze-
ciwdeszczową (z membraną Gore-Tex lub podobną) oraz 
lekką, z ociepliną typu PrimaLoft lub puchową. Ta druga 
bywa ratunkiem podczas postoju, przy wietrze albo gdy 
pogoda się załamie. Niektórzy wolą sweter. Jest wygodny 
i ciepły, ale gdy wieje, przepuszcza chłód, a podczas mżawki, 
mgły – nasiąka. Ja wożę go w samochodzie i po powrocie 
z wędrówki wkładam na drogę. Zmiana stroju na czysty 
i suchy poprawia komfort i chroni przed przeziębieniem.
Co na dół? Latem noszę szorty lub lekkie spodnie z syntety-
ku z domieszką elastanu dla swobody ruchu. Unikam 
bawełny – mokra od potu robi się ciężka. Wiosną i jesienią 
wkładam spodnie z materiału softshell – chroni przed 
wiatrem, chłodem i lekkim deszczem. Jednak nie zastąpi 
wodoodpornej membrany. Zimą sprawdza się bielizna 
termiczna i spodnie softshell lub narciarskie – dobór zależy 
od mrozu i wiatru. Zasada ubierania na cebulkę działa, 
ale jest w niej haczyk: warstwy nie powinny być zbyt 
ciasne. To powietrze między nimi izoluje i ogrzewa ciało. 

Do zobaczenia 
NA SZLAKU

tekst: ANNA KASBEKAR
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Najważniejszy element stroju to jednak buty. Wiele razy 
wracałam do domu z pęcherzami. Wypróbowałam kilka 
par, zanim znalazłam naprawdę wygodne, i teraz kupuję 
sprawdzone modele. Najczęściej chodzę w butach trekkin-
gowych nad kostkę, bo dają więcej wsparcia i chronią ją 
przed skręceniem. Dobra podeszwa (np. vibram) trzyma się 
skały także, gdy jest mokro. Zdarzyło mi się iść w góry 
w butach do biegania, ale na śliskim podłożu i stromych 
fragmentach ich przyczepność jest za mała.  
Nie zapominajmy o odpowiednich skarpetkach. Bawełnia-
ne sprzyjają otarciom, lepsze są wełniane albo z oddychają-
cych syntetyków (jak coolmax). Powinny zakrywać kostkę.
Ochrona głowy i twarzy też jest ważna. Latem noszę czapkę 
z daszkiem i okulary przeciwsłoneczne, zimą – ciepłą 
czapkę i komin typu buff, który można naciąg- 
nąć na uszy i policzki. Zawsze zabieram SPF 50. 
W górach promienie UV są mocne. Podczas 
postojów nakładam kolejną warstwę kremu.

PROWIANT
Brak wystarczającej ilości picia i jedzenia może 
sprawić, że nawet sprawna i zdrowa osoba 
zacznie mieć na szlaku problemy z kondycją. 
Przekonałam się o tym na Aconcagui. Nagle 
straciłam siły, zaczęłam zwalniać i marznąć. 
Przewodnik zarządził przerwę na przekąskę. 
Najłatwiej uzupełniać „paliwo” węglowodanami. 
Żele i batony dla sportowców są wygodne, ale 
często dają szybki skok, a potem spadek energii. 
Wolę kanapki (ulubione z żółtym serem), owoce 
pokrojone w cząstki i spakowane do pudełka, 
orzechy, owsiane ciasteczka, czasem kawałek 
czekolady. Zimą zawsze mam termos z herbatą, latem 
zabieram wodę i orzeźwiający sok porzeczkowy, czasem 
elektrolity. Jak dużo pić? W upale i przy mocnym wysiłku 
pół litra na godzinę to dobry punkt wyjścia, w chłodzie 
zapotrzebowanie bywa mniejsze. Przerwy na regenerację 
najlepiej robić regularnie: co godzinę, kilkuminutowe. 
To wystarczy, by coś zjeść, napić się, a organizm nie zdążył 
się wychłodzić. Postoje mają też drugi sens: porządkują 
tempo. Dzięki nim łatwiej nie nadwerężyć sił na początku.

ORIENTACJA I POGODA
Samotne wędrówki pozwalają pobyć z własnymi myślami. 
Ale wiele osób obawia się iść w góry solo – to zrozumiałe. 
Da się jednak znacząco zwiększyć bezpieczeństwo, jeśli 
podejdziemy do tematu systemowo. Kiedy wybieram się 
w nowe miejsce, na wszelki wypadek zabieram papierową 
mapę. W telefonie używam aplikacji działającej offline  
(np. maps.me), która pokazuje aktualną pozycję nawet bez 
zasięgu. Ale telefon to dobre narzędzie, dopóki ma nałado-

waną baterię – w plecaku zawsze mam powerbank. Obo-
wiązkowo zostawiam komuś informację, dokąd idę i o któ-
rej mniej więcej planuję wrócić. Zawsze może się zdarzyć 
sytuacja, gdy trzeba będzie wezwać pomoc (numer 112). 
Jeśli wiesz, że idziesz w rejon, gdzie zasięg jest słaby, rozważ 
komunikator satelitarny (np. Garmin inReach). Daje 
możliwość wezwania pomocy poza siecią komórkową. 
I jeszcze coś – latarka czołówka, nawet na krótką trasę.  
Na wypadek, gdybyśmy nie zdążyli wrócić przed zmrokiem.
Zanim ruszę, sprawdzam prognozę (najlepiej w lokalnym 
górskim serwisie): temperaturę, wiatr, opady, ryzyko burz. 
Pogoda potrafi zmienić się w ciągu kilku minut. Sygnałem 
ostrzegawczym są dynamiczne formacje chmur, wzmożenie 
wiatru, czasem nagła cisza, po której przychodzi burza. 

WOLNOŚĆ,  
JAKĄ DAJĄ GÓRY, 
MA JEDNO 
OGRANICZENIE: 
NA SZLAKU 
TRZEBA 
ZACHOWAĆ 
ROZWAGĘ.

W górach jest poważnym zagrożeniem. Najlepiej zejść wtedy 
niżej, unikać grani i samotnych drzew, odejść od metalo-
wych elementów. Gdy nie ma gdzie uciec, trzeba ograniczyć 
kontakt z podłożem i przeczekać w pozycji kucznej,  
na czymś izolującym, np. na plecaku. Mam w nim  
„zestaw SOS”: apteczkę i folię NRC przeciw wychłodzeniu 
lub przegrzaniu. Zawsze ustalam godzinę lub miejsce, 
w którym zawracam bez targowania się ze sobą. Zasada 
z Everestu działa wszędzie: trzeba umieć odpuścić. 

CEL
Ludzie chodzą po górach z wielu powodów. Dla mnie  
to sposób na aktywność i kontakt z przyrodą. Wędrówki 
pomagają mi też dbać o relacje. Mam przyjaciółkę, która 
mieszka godzinę ode mnie. Na co dzień trudno nam się 
spotkać. Ale umawiamy się na wspólne wyprawy – to 
pretekst, by pobyć razem. Wędrówki z mężem też robią 
dobrze naszemu związkowi, kilka godzin na szlaku zbliża. 
Jest jeszcze coś – góry to pokonywanie lęków i ograniczeń. 
Satysfakcja z takiej wygranej zostaje na długo. 
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H O T E L  G A V R O N  w Twoim STYLU 

Powrót

LEGENDY
Franciszka Sędzickiego 13 to nowy, kameralny adres na mapie Gdyni.  
Znajdziemy tu Gavron Boutique Hotel Gdynia, którego klimat buduje ciekawa 
historia. To wyjątkowe miejsce, w którym kameralność i wyrafinowany  
komfort łączą się z wyjątkowym charakterem stuletniego miasta.

H istoria Gavron Boutique Hotel Gdynia zaczęła się 

w  czasach, gdy Gdynia dopiero budowała swoją  

pozycję nad Bałtykiem. W 1922 roku rozpoczęto tu 

budowę hotelu według projektu Tadeusza Zieliń-

skiego. Nowy obiekt szybko stał się częścią życia młodego miasta 

– przyciągał gości przyjeżdżających nad morze i tych, którzy szukali 

miejsca na spotkanie, kolację czy wieczór z muzyką. Wraz z rozwo-

jem kurortu zmieniało się także jego otoczenie, które coraz wyraź-

niej nabierało charakteru eleganckiej, nadmorskiej dzielnicy.

Sto lat później Gavron Boutique Hotel Gdynia przywraca temu 

adresowi rolę kameralnego miejsca spotkań, odpoczynku i po-

bytu nad morzem. Dawny kurort można tu odkrywać z perspek-

tywy współczesnej Gdyni – miasta, które niezmiennie pulsuje  

energią Bałtyku.

Wnętrza Gavron Boutique Hotel Gdynia zaprojektowano z sza-

cunkiem dla przeszłości i dbałością o każdy element, zestawiając 

współczesne rozwiązania z formami nawiązującymi do modernis- 

tycznego dziedzictwa Gdyni. Dobór materiałów podporządkowany 
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GAVRON Boutique Hotel  
Gdynia łączy elegancję dawnych 
europejskich rezydencji 
z modernistyczną prostotą 
i lekkością współczesnego 
hotelu butikowego. Szlachetne 
materiały dobrano tak, aby 
pięknie dojrzewały wraz 
z miejscem. Dodatkową zaś 
ozdobą pokoi i apartamentów 
są prace Tadeusza Dominika 
i Jana Dobkowskiego.

był architekturze budynku – w taki sposób, aby nowe elementy  

pozostawały z nią w spójnym dialogu. W pokojach umieszczono 

prace Tadeusza Dominika i Jana Dobkowskiego, które wprowa- 

dzają do przestrzeni kolor, światło i artystycz-

ną wrażliwość, nadając każdemu wnętrzu in-

dywidualny charakter. Minimalistyczny de-

sign dopełniają detale art déco, inspirowane 

elegancją dawnych europejskich rezydencji. 

Ważną częścią hotelu jest także piękna oran-

żeria otoczona zielenią, idealna na kameral-

ne przyjęcia. Gdynię odczujesz tu wszystkimi 

zmysłami, a szum fal uspokoi nawet najbar-

dziej rozbiegane myśli.

Poranek codziennie zaczyna się tu od pyszne-

go śniadania. Obejmuje ono m.in. pieczywo z własnej piekarni, do-

mowe pasty, owoce, miody, orzechy, konfitury, a także wyśmienite 

słodkości do kawy. Goście mają do wyboru także dania serwowane 

à la carte. W swojej kuchni hotel stawia na lokalne składniki, których 

smak i charakter podkreśla w autorskich kompozycjach kulinarnych.

Wyjątkowym elementem oferty Gavron Boutique Hotel Gdynia jest 

Salon, dostępny dla wszystkich gości, w którym warto zatrzymać się 

na leniwe, pełne smaku popołudnie. W godzinach 12:00–17:00 ser-

wowany jest tu wybór świeżych owoców oraz przekąsek – zarówno 

wytrawnych, jak i słodkich, które doskonale komponują się z filiżan-

ką aromatycznej herbaty. 

Wieczorna kolacja to zaś codziennie nowa propozycja. Menu opie-

ra się na produktach od zaufanych dostaw-

ców z regionu i smakach związanych z nad-

morskim położeniem Gdyni. Goście znajdą tu 

zarówno klasyki, jak i autorskie interpretacje, 

dzięki którym na nowo można odkryć kuchnię 

Pomorza. Wykwintne dania usatysfakcjonują 

nawet najbardziej wyrafinowane podniebie-

nia. Kartę uzupełnia selekcja wybornych win 

z różnych stron świata.

Dodatkowy komfort zapewnia gościom ka-

meralne SPA. Jego specjalnością są autorskie 

rytuały kąpielowe, stanowiące alternatywę dla tradycyjnych zabie-

gów manualnych. Bazują one na leczniczej mocy wody, hydroma-

sażu, soli leczniczych, starannie dobranej aromaterapii oraz działa-

niu temperatury (sauny infrared i parowej). Tworzone są w ten spo-

sób kompleksowe, prozdrowotne sesje redukujące napięcie, a także 

wspierające prawidłowy sen i regenerację mięśni. 

Więcej informacji i pełną ofertę Gavron Boutique Hotel Gdynia moż-

na znaleźć na stronie gavron.pl.

Przedwojenny Hotel Kaszubski, którego 
tradycję kontynuuje z dumą GAVRON 
Boutique Hotel Gdynia.
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felieton | nadbagaż

Staram się unikać wycieczek z przewodnikiem. Nie lubię chodzić 
w  tłumie, nie przepadam za wydeptanymi ścieżkami, wolę się zgubić 
i oglądać to, co mnie akurat zaciekawi. Są jednak takie miejsca, do któ-
rych można dotrzeć tylko w ramach wycieczki z przewodnikiem. 

Do takich miejsc należy Koreańska Strefa Zdemilitaryzowana 
(DMZ), czyli pas buforowy o szerokości 4 kilometrów i długości 248 kilo-
metrów, który oddziela Koreę Północną od Południowej. Nie ma bowiem 
zwykłej granicy między tymi krajami, będącymi formalnie wciąż w sta-
nie wojny. W 1953 obie strony podpisały wyłącznie rozejm, na mocy któ-
rego powstała właśnie DMZ. 

Dzień przed planowaną wycieczką dostałem wiadomość od 
niejakiego Happy Sama, że właśnie on będzie naszym przewodnikiem. 
Oprócz praktycznych informacji (wziąć paszport, wygodne buty i wodę) 
Happy Sam dołączył także swoje zdjęcia, na których robi znak serdusz-
ka, oraz filmik, na którym jakieś dziecko poprawnie wykrzykuje jego imię 
(„Happy Saaaaaam!”) i wybucha śmiechem. Wyglądało groźnie. Zwłaszcza 
dla kogoś, kto stara się unikać wycieczek z przewodnikiem.

Happy Sam okazał się jednak uroczym 60-latkiem, który bawił nas całą drogę z Seulu powtarzany-
mi (zawsze dwukrotnie) informacjami praktycznymi i niepraktycznymi. Na przykład: żeby zamieszkać w DMZ, 
trzeba być albo jeleniem, albo żołnierzem, albo ożenić się z kimś, kto już tam mieszka. Happy Sam wyznał, że 
bardzo chciałby tam zamieszkać, bo kocha przyrodę. Z powodu wieloletniej nieobecności ludzi (w strefie miesz-

ka na stałe ok. 200 osób) DMZ stała się schronieniem dla rzadkich gatunków 
zwierząt i roślin. Ponieważ Happy Sam nie jest jeleniem i nie chce wstępować 
do armii, pozostał mu – wdowcowi – ożenek. Postanowił znaleźć mieszkankę 
strefy zdemilitaryzowanej, czyli, powiedzmy, strefiankę i złożyć jej propozycję 
matrymonialną. Zwierzył nam się – z dziaderskim nieco uśmiechem – że naj-
pierw szukał młodej i pięknej, potem tylko młodej, a na końcu już tylko kobiety. 
Nie udało się. Nie można jednak wykluczyć, że nadmierna egzaltacja Happy 
Sama może mu nieco utrudniać nawiązywanie relacji. 

W północnej części DMZ znajduje się tylko jedna wieś, ale wszystko wskazuje na to, że jest ona po-
tiomkinowska, czyli wyłącznie propagandowa i nikt w niej nie mieszka. Z południowej strony, z obserwato-
rium Dora, można za to zobaczyć dumnie powiewającą nad nią północnokoreańską flagę. Największą atrakcją 
wycieczki jest spacer Trzecim Tunelem Agresji, wykopanym przez stronę północnokoreańską i odkrytym przez 
południowokoreańską w 1978 roku. Takich tuneli odnaleziono cztery, ale niewykluczone, że może być ich wię-
cej. Rząd Korei Północnej twierdzi, że to kopalnie węgla, ale nie stwierdzono jego obecności w okolicznych 
skałach. Po stronie południowej tunel ciągnie się na ponad 400 metrów i kończy okienkiem. Widać zeń głównie 
zarośla, ale i tak patrząc, wszyscy milkną, bo wiedzą, jaki reżim się za nimi kryje.

Przewodnik ostrzegał też wesoło, żeby w strefie zdemilitaryzowanej nie wchodzić do lasu, bo moż-
na się natknąć na minę. Jego wesołość doskonale korespondowała ze znakami ostrzegawczymi przy drodze,  
na których umieszczono komiksowe obrazki pokazujące, co się z  nami może stać, jeśli zakaz złamiemy.  
Po czym dodał mimochodem, że możemy co jakiś czas słyszeć wybuchy. Ale to nie to, co myślimy: „Po prostu 
północni Koreańczycy budują właśnie drogę w swojej części strefy i wysadzają skały. Hahaha!” — roześmiał się 
Happy Sam. 

MICHAŁ RUSINEK
Bywa tłumaczem, pisuje 
książki, wykłada na UJ, 
prowadzi Fundację Wisławy 
Szymborskiej. Mieszka 
w Krakowie, ale sporo 
podróżuje, a z podróży  
zawsze wraca z jakimś 
nadbagażem. Najczęściej 
w postaci anegdoty. 

Happy Sam

Wyglądało groźnie. 
Zwłaszcza dla kogoś, 
kto unika wycieczek 

z przewodnikiem. 
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Twój STYL: Kiedy oglądam polskie filmy sprzed lat, zwracam 

uwagę na nieidealne zęby aktorów. Współczesne gwiazdy 

prezentują perfekcyjne uśmiechy, większość z nas ma prost-

sze, równiejsze i bielsze zęby niż kiedyś.

Małgorzata Majewska-Paradowska: Z  pewnością żyjemy 
w lepszych czasach... dla zębów. Zmieniło się podejście do 
profilaktyki: kiedyś było to przede wszystkim wykrywanie 
widocznych ubytków i ich plombowanie. Dziś – zapobiega-
nie rozwojowi próchnicy i regularna remineralizacja szkliwa. 
Dawniej pacjenci odwiedzali dentystę głównie w przypadku 
bólu. W ostatnich latach wzrosła świadomość tego, jak waż-
ne są regularne przeglądy i higienizacja, czyli usuwanie ka-
mienia, osadów, przebarwień oraz polerowanie i fluoryzacja. 
Przed laty w domu używaliśmy zwykle manualnej szczotecz-
ki i dowolnej pasty z marketu, obecnie coraz częściej szczo-
teczki elektrycznej. Zmieniło się też samo leczenie. Dla wielu 
dorosłych wspomnienie z wizyty u dentysty z czasów dzie-
ciństwa to przede wszystkim wiercenie lub wyrywanie zęba 
i związany z tym ból. Dziś mamy błyskawicznie działające 
znieczulenie komputerowe, leczenie kanałowe pod mikro-
skopem i niewidoczne nakładki ortodontyczne, które prostu-
ją zęby w kilka miesięcy, a nie lat. Do tego całą gamę zabiegów 
estetycznych jak wybielanie, bonding i licówki. W końcu im-
planty, które zastępują utracone zęby i wypierają tradycyjne 
protezy. Dziś czasem wręcz przesadnie dążymy do perfekcji: 

zdrowie | wywiad lekarski

Na troskę o długie życie w dobrej formie składa się 
także dbanie o to, by jak najdłużej mieć własne zęby – 
mówi dr n. med. Małgorzata Majewska-Paradowska, 
stomatolożka. Chodzi nie tylko o ładny uśmiech,  
ale też o zdrowie czy... sprawność umysłową.  
Okazuje się, że stan zębów ma na nie wpływ. 

niedoskonałości mogą dodawać twarzy charakteru, a traktu-
jemy je najczęściej jak usterkę. Poza tym mylimy śnieżnobia-
ły uśmiech ze zdrowiem: można mieć piękne licówki, a jedno-
cześnie próchnicę czy chore dziąsła.
Statystycznie żyjemy niemal dwa razy dłużej niż jeszcze sto 

lat temu. Naszym celem staje się nie tyle długie życie, co dłu-

gie życie w dobrym zdrowiu. Czy stomatologia zmienia się 

pod wpływem trendu długowieczności?

Coraz więcej badań potwierdza, że stan zdrowia zębów i dzią-
seł wiąże się bezpośrednio z długością życia, a nawet samo-
dzielnością w  starszym wieku. Przewlekłe stany zapalne 
– jak paradontoza – traktujemy jako źródło ogólnoustrojo-
wego stanu zapalnego. Bakterie chorobotwórcze z ust mogą 
przenikać do krwiobiegu, zwiększając ryzyko chorób serca, 
neurodegeneracyjnych, w tym alzheimera i cukrzycy typu 2. 
Kiedyś standardem w  pewnym wieku były protezy. Dziś 
w kontekście długowieczności dążymy do jak najdłuższego 
zachowania własnych zębów. Odpowiednia siła żucia wspie-
ra prawidłowe ukrwienie mózgu i funkcje poznawcze, pozwa-
la stosować zróżnicowaną, bogatą w składniki odżywcze die-
tę. W związku z tym podstawą pozostaje codzienna higiena. 
Mamy nowoczesną stomatologię, ale najważniejszy sprzęt na-
dal stoi w łazience: to używana codziennie szczoteczka. 
Lepsza jest rotacyjna czy soniczna? Ostatnio pojawiła się  

nawet taka z kamerką... 

Długiego żucia!
rozmawiała: BEATA BIAŁY
ilustracja: AGATA DUDEK
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Badania wskazują, że nieznacznie lepiej osad nazębny usu-
wają szczoteczki rotacyjne. Soniczne bywają z kolei przy-
jemniejsze w stosowaniu dla osób z wrażliwymi dziąsłami. 
Szczoteczka z kamerką rzeczywiście wygląda jak urządzenie 
z filmu science fiction. Jej producent twierdzi, że usuwa wię-
cej osadu niż inne, ale na niezależne, długoterminowe bada-
nia trzeba poczekać. Niezmiennie najlepsza pozostaje każda 
szczoteczka, której używamy prawidłowo i systematycznie. 
Zalecane są co najmniej dwie minuty szczotkowania, tym-
czasem badania pokazują, że w praktyce robimy to średnio 
37 sekund. Ważne też, by po szczotkowaniu nie płukać ust 
wodą, bo wtedy usuwamy cenną warstwę fluoru. Wystarczy 
wypluć nadmiar piany. 
Mamy jeszcze płyny, nici, wyciorki, szczoteczki jednopęczko-

we, irygatory. Co jest niezbędne?

Płyn do płukania nie jest obowiązkowy, ale może być cen-
nym uzupełnieniem codziennej 
higieny. Ponieważ szczoteczka nie 
dociera między zęby, co najmniej 
raz dziennie powinniśmy użyć 
nici lub wyciorków. Nić spraw-
dza się w ciasnych przestrzeniach, 
wyciorki przy większych, a także 
przy mostach i implantach. Szczo-
teczka jednopęczkowa też pomaga 
w trudno dostępnych miejscach, 
jak tylne trzonowce. A  irygator 
przy aparacie ortodontycznym lub 
wtedy, gdy ciężko nam posługiwać 
się nicią. Niestety, mamy wciąż za 
małą świadomość tego, jak ważne 
jest oczyszczanie przestrzeni mię-
dzy zębami, czyli tam, gdzie zaczyna się większość przypad-
ków próchnicy. Z badań wynika, że ten etap nadal pomija  
aż 70 proc. Polaków. 
W ciągu ostatnich dekad nasza dieta też mocno się zmieniła. 

Jak wpływa na zęby współczesna żywność?

Problemem jest przede wszystkim wszechobecny cukier. Bak-
terie płytki nazębnej wykorzystują go do produkcji kwasów, 
które prowadzą do odwapnienia szkliwa i rozwoju próchnicy. 
Efekty widać w statystykach: próchnicę ma około 80 proc. sze-
ściolatków, 90 proc. nastolatków, a wśród dorosłych osób po-
zbawionych plomb praktycznie brak. Ale jeszcze większym 
problemem jest rytm posiłków. A dokładnie – ciągłe podjada-
nie i popijanie słodkich napojów. Od rana godzinami sączy-
my kawę z mlekiem, po południu herbatę z miodem, wieczo-
rem nierzadko wino. Do tego sięgamy po przekąski. Skutek: 
pH w ustach jest niemal bez przerwy obniżone, a szkliwo nie-
ustannie atakowane przez kwasy i bakterie. Ta zewnętrzna, 
ochronna warstwa zębów jest najtwardszą tkanką w ludzkim 
organizmie, odporniejszą nawet od kości, ale ma jedną wadę: 

jej ubytki się nie odbudowują. Zremineralizować można tylko 
wczesne odwapnienia. Dlatego tak ważne są odpowiednia hi-
giena, fluor i ograniczanie cukru. Unikajmy podjadania i dłu-
giego sączenia słodkich napojów, a na koniec płuczmy usta 
wodą. Ważne też, by zębów nie myć zaraz po jedzeniu. Trzeba 
odczekać około 30 minut, żeby ślina zdążyła zneutralizować 
kwasy, a szkliwo odzyskało twardość.
Na co zwracać szczególną uwagę z upływem lat?

Z wiekiem częściej cofają się dziąsła i odsłaniają korzenie, a te 
są znacznie mniej odporne na próchnicę niż pokryte szkliwem 
zęby. Mamy też więcej wieloletnich plomb, koron i mostów, 
wokół których powstają mikroszczeliny – to również ulubio-
ne zakamarki dla chorobotwórczych bakterii. Poza tym z upły-
wem lat pojawiają się choroby przewlekłe: nadciśnienie, cu-
krzyca, depresja. Na zdrowie zębów mogą wpływać one same, 
ale też stosowane z ich powodu leki, które zmniejszają pro-

dukcję śliny, a w efekcie – ochronę 
szkliwa przed próchnicą. Suchość 
w ustach nasila menopauza. Poma-
ga częste popijanie wody, nawilża-
jące preparaty z apteki, unikanie 
palenia papierosów. Przy okazji: 
palenie to jeden z najsilniejszych 
czynników ryzyka przedwczesnej 
utraty zębów. E-papierosy i pod-
grzewacze nie są lepsze, pod wpły-
wem ciepła składniki liquidu lub 
tytoniu wydzielają m.in. rakotwór-
cze aldehydy. 
Statystyki wskazują, że przecięt-

ny Polak traci pierwszy stały ząb – 

poza problematycznymi ósemka-

mi – już po trzydziestce. Można to zbagatelizować?

Absolutnie nie, także jeśli ubytku nie widać, bo jest z tyłu. 
Brak nawet jednego zęba może uruchomić efekt domina. 
Gdy kość w tym miejscu przestaje być obciążana, organizm 
uznaje ją za zbędną i zaczyna powoli redukować. Sąsiednie 
zęby tracą stabilność, przesuwają się i przechylają, zmienia 
się cały zgryz. Po kilku latach okazuje się, że problem nie 
dotyczy już braku jednego zęba, tylko całej szczęki. Uby-
tek może mieć także wpływ na wygląd twarzy. Jeden brak 
z tyłu zazwyczaj nie zmienia wyraźnie rysów. Ale utrata kil-
ku trzonowców może pogłębić bruzdy wokół ust i zmienić li-
nię żuchwy. Nie każdą lukę trzeba natychmiast zamykać im-
plantem. Decyzja zależy od zgryzu, kości, sąsiednich zębów 
i komfortu żucia. Tańszą alternatywą bywa most protetycz-
ny, ale wymaga ingerencji w sąsiednie zęby i nie zawsze da 
się go zastosować. Implant jest niezależny i pozwala odtwo-
rzyć brakujący ząb w sposób bardziej naturalny.
Problem utraty zębów jest częstszy, niż się nam wydaje.  
Co drugi Polak nie ma co najmniej jednego. Statystycznemu  

zdrowie | wywiad lekarski

Dla zębów większy 
problem niż słodycze 

stanowi ciągłe 
podjadanie 

i popijanie. Szkliwo 
jest wtedy osłabione 

przez cały czas. 
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dr n. med. Małgorzata Majewska- 

-Paradowska pracuje w Centrum 

Stomatologii Kompleksowej  

i Implantologii Aldent w Lublinie, 

specjalizuje się w kompleksowych 

metamorfozach uśmiechu

dorosłemu brakuje kilku, a co trzecia oso-
ba po 65. roku życia nie ma żadnych wła-
snych zębów (dane: raport PolSenior2 
– red.). Ale sytuacja nigdy nie jest bez 
wyjścia. U części pacjentów można wy-
konać stałą protezę jednego łuku, górne-
go albo dolnego, opartą na zaledwie czte-
rech implantach. Dla pacjentów to często 
moment przełomowy. Nagle mogą nor-
malnie jeść, mówić, śmiać się, nie myśląc 
cały czas o problemie z zębami. A prze-
cież chodzi nie tylko o wygląd. Zęby są 
elementem układu pokarmowego, a nie 
dodatkiem estetycznym. To w ustach za-
czyna się trawienie. Pełne uzębienie uła-
twia dokładne rozdrabnianie pokarmów i stosowanie zróżni-
cowanej diety. Badania pokazują, że dzięki niemu ludzie żyją 
dłużej i w lepszym zdrowiu. 
Za implant trzeba zapłacić od kilku do kilkunastu tysięcy. 

I nie tylko one są drogie. Wiele osób unika wizyt u dentysty 

właśnie z powodu kosztów leczenia.  

Dlatego najlepiej łączyć profilaktykę i leczenie refundowane 
przez NFZ z rozsądnym leczeniem prywatnym. Warto wiedzieć, 
że dorosłym przysługują między innymi bezpłatne badania 
kontrolne, usuwanie kamienia raz w roku, zdjęcia rentgenow-
skie, leczenie próchnicy, znieczulenie, usuwanie zębów, część 
leczenia dziąseł i leczenie kanałowe zębów przednich. Do sto-
matologa nie potrzeba skierowania, a pacjent z bólem powi-
nien otrzymać pomoc tego samego dnia. W prywatnym gabi-
necie warto poprosić o plan: co jest pilne, co może poczekać, co 
służy wyłącznie estetyce. I porównać proponowany zakres za-
biegów oraz ich ceny w innym miejscu. A najwięcej pieniędzy 
pomaga zaoszczędzić regularna profilaktyka: przeglądy i higie-
nizacja. Skaling, czyli usuwanie kamienia, to najtańszy zabieg, 
który wpływa na długowieczność zębów.
Jak często powinniśmy go wykonywać?

To zależy. Nawet co trzy miesiące w przypadku osób, u któ-
rych kamień odkłada się szybko: palaczy, pijących dużo kawy 
lub herbaty i noszących aparat ortodontyczny. U pozostałych 
minimum raz do roku. Płytka bakteryjna, czyli cienka, nie-
mal niewidoczna warstwa złożona z bakterii i resztek jedze-
nia, odkłada się na powierzchni zębów każdego dnia. Świe-
ży osad jest miękki i da się go usunąć za pomocą szczoteczki 
oraz nici lub irygatora. Ale pozostałości z czasem twardnie-
ją i zamieniają się w kamienny osad, najczęściej u nasady zę-
bów i pod linią dziąseł. Podczas skalingu rozbija się kamień 
ultradźwiękami, piaskowanie usuwa biofilm i powierzch-
niowe przebarwienia, a na koniec wygładza się zęby, poleru-
jąc je miękkimi gumkami i szczoteczkami. Czasem dodatko-
wo wzmacnia się szkliwo fluoryzacją. To prosta profilaktyka, 
która pomaga zachować zdrowe zęby na lata. 

Znajoma po pięćdziesiątce zakłada sobie 

aparat ortodontyczny. Czy to nie za póź-

no? I jaki aparat jest wtedy najlepszy?

Można i warto korygować zgryz niemal 
w każdym wieku, jeśli zdrowe są dziąsła, 
kość i same zęby. Pięćdziesiątka nie jest 
przeciwwskazaniem, ale aktywna cho-
roba przyzębia już tak. Klasyczny aparat 
dobrze radzi sobie z trudniejszymi wa-
dami, wymaga jednak dokładnej higie-
ny. Przezroczyste nakładki są dyskretne, 
można je zdjąć przed jedzeniem i  ła-
twiej przy nich dbać o zęby. Nie napra-
wią jednak wszystkiego, a działają tylko 
wtedy, gdy nosi się je około 22 godzin na 

dobę, w większości przypadków przez kilka miesięcy. U doj-
rzałych pacjentów leczenie może trwać dłużej i częściej wy-
maga współpracy periodontologa lub protetyka. Uwaga, im-
plantów nie da się przesunąć, dlatego trzeba je uwzględnić 
w planie. I należy pamiętać, że po leczeniu konieczna jest 
retencja, bo zęby przez całe życie mają własny pomysł na 
ustawienie.
Popularne stają się porcelanowe licówki. To jedyny sposób 

na ładne zęby?

Prostszym i mniej agresywnym jest bonding, czyli niewielka 
korekta bez szlifowania zdrowych zębów. Nakłada się na nie 
kompozyt, modeluje i utwardza lampą. Można tak zamknąć 
szparę, odbudować ukruszony brzeg, wyrównać długość zę-
bów lub zamaskować przebarwienie. Zwykle wystarcza jed-
na wizyta, a zabieg kosztuje mniej niż licówki. Pamiętam pa-
cjentkę po pięćdziesiątce przekonaną, że potrzebuje ich na 
wszystkie przednie zęby. Od lat nie uśmiechała się do zdjęć. 
Wystarczyły higienizacja, delikatne wybielanie i bonding 
dwóch zębów. Kiedy zobaczyła efekt, rozpłakała się. Kompo-
zyt może z czasem matowieć, przebarwiać się i odpryskiwać, 
ale da się go wypolerować lub naprawić. 
Znamy nieudane metamorfozy uśmiechu. Jak uniknąć 

sztucznego efektu?

Ważne są dobre proporcje, czyli stosunek szerokości do dłu-
gości zębów. Przykładowo w przypadku górnych jedynek 
szerokość korony często stanowi około 80 proc. jej długości, 
ale to jedynie punkt odniesienia, a nie uniwersalny wzorzec. 
Liczą się również kształt twarzy, linia warg, dziąsła i pozo-
stałe zęby. Kolor powinien współgrać z cerą, wiekiem i bie-
lą oczu. Ważniejsze od samego odcienia są przezierność, fak-
tura i drobne różnice. Naturalny ząb nie jest jednolitą białą 
płytką. Przy dziąśle ma cieplejszy odcień, przy brzegu jest 
bardziej przezroczysty. Najlepsza metamorfoza zostawia 
więc trochę niedoskonałości. Dobry efekt jest wtedy, kiedy 
znajomi mówią nam: „Świetnie wyglądasz”, a nie pytają o to, 
co i gdzie sobie zrobiliśmy. 
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apteczka | zdrowie

Soniczna szczoteczka dla osób, które chcą mieć na co dzień uczucie 

zębów czystych jak po higienizacji w gabinecie. Zaprojektowana we 

współpracy ze szwajcarskim stomatologiem prof. Ulrichem P. 

Saxerem, dzięki tzw. technologii hydrodynamicznej usuwa biofilm  

z trudno dostępnych miejsc – przy linii dziąseł, w przestrzeniach 

międzyzębowych czy wokół aparatu ortodontycznego. Do wyboru 

mamy siedem prędkości, od 44 do 84 tysięcy ruchów na minutę.  

W zestawie znajdują się trzy główki: delikatna sensitive, mocniejsza 

power i jednopęczkową „single” do czyszczenia punktowego, 

wszystkie z miękkich włókien bezpiecznych dla dziąseł i implantów. 

Ładowana przez USB bateria wystarcza na dwa tygodnie. 

Curaprox Hydrosonic Pro, 895 zł, curaprox.pl

Suplement dla mocnych kości i zębów w postaci 

ziołowego toniku ze składnikami mineralnymi: 

wapniem, witaminą D, magnezem i cynkiem –  

na które zapotrzebowanie wzrasta z wiekiem, 

zwłaszcza w okresie menopauzy, kiedy zwiększa 

się ryzyko osteoporozy. W płynnej formule 

minerały są szybciej i łatwiej wchłaniane przez 

organizm. Tonik można pić sam lub z dodatkiem 

wody, ewentualnie owocowego soku.

Floradix Wapń i Magnez 44,50 zł/250 ml

Ta nić dentystyczna została zaprojektowana 

z myślą o czyszczeniu zębów w okolicy 

aparatów ortodontycznych. Usztywnioną 

końcówkę łatwo wprowadzić pod druciki, 

natomiast gąbczasta nitka sprawdza się  

w szerszych miejscach. Tak skonstruowana, 

pozwala dotrzeć do trudno dostępnych 

miejsc, usuwając więcej płytki bakteryjnej 

niż w przypadku używania cienkiej nici. 

Wstępnie przycięte pasma dodatkowo 

ułatwiają stosowanie.

Oral-B Superfloss, 29,99 zł/50 pasm
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Felieton  Joanna Bojańczyk o spódnicach u Prady (s. 236) Zd
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Ażury  
w stylu etno

Efektowna faktura 
plus głęboki odcień 
czerwieni równa się 

spektakularny 
efekt. Frędzle jako 

element wykończenia 
wprowadzają  
klimaty etno.

Suknia Robert Czerwik, 
bransoleta, pierścionki  

Elixa, Apart
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po prawej:

Połysk satyny
Suknia w kolorze 

stonowanej czerwieni 
ma długość maksi  

i obszerny krój. 
Ekstrawagancki akcent? 

Asymetryczna szarfa 
zdobiona piórami. 

Suknia MMC, baleriny COS, 
kolczyki i naszyjnik jako 

bransoleta Sézane

Dobry tweed 
Spódnicę, w której 

przeplatają się czerwone, 
różowe i białe nici, 

zestawiamy z czarną 
koronkową bluzką  
z kokardą. Klasyka 

doprawiona 
nawiązaniami  
do stylu retro.

Bluzka, spódnica Dior
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Ognisty, elegancki, kuszący.  
Dodaje charakteru 
jesienno-zimowym kolekcjom. 
Właśnie teraz jest idealny  
moment, by nosić zamaszyste  
suknie, gorsety, spódnice  
i długie płaszcze w kolorze  
karminu i podobnych.   
Zobacz, jak je łączyć.

Czas
karminu
zdjęcia: JAKUB PLEŚNIARSKI 
stylizacja: MARIA SZAJ    
tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ
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moda | kratka

po lewej:

W stronę 
burgunda
Głęboki kolor 
na skórzanym zestawie 
prezentuje się stylowo. 
Kurtka i spódnica mają 
proste fasony, więc 
główną rolę gra tu 
materiał. Całość kojarzy 
się z lubianą estetyką 
vintage. 

Kurtka, spódnica  
Zadig & Voltaire, okulary 
Tommy Hilfiger

Ładne 
kontrasty
Pomysł na czerwoną 
stylizację? Połączenie 
tkanin o różnej fakturze. 
Dzianinowy półgolf, 
cekinowa spódnica 
i płaszcz o klasycznym 
kroju to dobrze 
przemyślany efektowny 
miks.

Spódnica Maciej Zień,  
sweter, płaszcz Pinko, 
pierścionki: gładki złoty Yes, 
z kuleczkami Apart
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po lewej:

Wieczorową 
porą
Suknia na ramiączkach  
ma pasy surowego, 
niewykończonego 
materiału. Subtelna 
czerwień i duży naszyjnik 
z kryształami 
– lubimy!

Suknia Maciej Zień, naszyjnik 
Swarovski, broszka-kokarda, 
kolczyki, bransoletka Apart

Świeże róże
Wełniany golf i płaszcz 
ze sztucznego misia  
w kolorze nasyconego 
karminu zyskają na 
lekkości, gdy włożymy 
luźny garnitur o barwie 
rozbielonego różu. 
Dopełnienie?  
Kremowe szpilki. 
Garnitur, golf, płaszcz  
Max Mara, buty Sezane
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po prawej:

Dobry tercet
Skórzany płaszcz, 

skórzana spódnica  
i torebka w kolorach 
ciemnej czerwieni – 

brzmi jak nadmiar,  
a tworzy spójną mocną 

całość. Uzupełniamy 
satynową koszulą. 

Koszula Guess, spódnica 
Zadig & Voltaire, płaszcz 

Answear Lab, torebka 
Hermès, buty Vanda Novak, 

kolczyki Apart

Esencja 
kobiecości

Top bustier z czerwonej 
koronki i różowa 

ołówkowa spódnica – 
czyli zmysłowy kobiecy 

zestaw. Ozdoby? 
Minimalistyczna 

biżuteria. 

Gorset vintage, spódnica 
Maciej Zień, bransolety Apart

Zdjęcia: 
JAKUB PLEŚNIARSKI/PIAZZA, 

stylizacja: MARIA SZAJ,  
asystentka stylistki:  

ANITA MIELCZAREK,  
makijaż: GOSIA MACIAS,  

fryzury: 
STANISLAV SIRCHENKO,  

modelka: 
ANNA MARKOWSKA/ 

AS MANAGEMENT,  
scenografia: PIOTR PIWOWAR, 

produkcja: MARTA SECH
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Nasze piękne   
RĘKODZIEŁO

tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ

moda | zjawisko

 R
zemiosło staje się coraz bardziej wyrazistym 
elementem nie tylko kultury wizualnej, ale  
i codziennego życia. Nawet w butikach zna-
nych marek oglądamy kolekcje, które nawią-
zują do tradycji i rękodzieła. Przykłady? Pro-
jektanci Reserved w linii Re.Design inspirują 

się kwiatowymi wzorami z popularnej ceramiki z Włocławka, 
widać je na zwiewnych romantycznych sukienkach i jasnych 
garniturach. W salonach W.Kruk błyszczy kolekcja New Folk, 
gdzie motywem przewodnim jest tradycyjny haft ludowy. To 
osiemnaście modeli biżuterii, m.in. kolczyki i wisiorki ze sre-
bra próby 925. Są też chusty z  jedwabiu wykonane w manu-
fakturze Jedwab Polski. Dobre przykłady inspiracji rzemiosłem 
we współczesnej odsłonie. A to dopiero początek. Bo rośnie też 

Kolekcja  
New Folk  
to srebrna 
biżuteria  
i jedwabne 
chusty 
inspirowane 
haftem

Koronkowe kołnierze, 
sukienki w kwiaty  

jak z filiżanek babci,  
ręcznie dziergane swetry, 

plecionki. Przybywa ubrań 
i dodatków inspirowanych 

rzemiosłem. Już nie kojarzą 
się ze skansenem –  

są nowoczesne, wykonane 
z pomysłem. Często stoją  
za nimi niezwykli twórcy  

i ciekawe historie.

liczba i  skala wydarzeń, które promują rękodzieło. Wracamy 
do tradycji, doceniamy pracę ludzkich rąk.

Z POKOLENIA NA POKOLENIE
Rzemieślnicy, a  częściej depozytariusze (osoby chronią-
ce i  pielęgnujące lokalną tradycję, np. wytwarzania koronki 
koniakowskiej czy bibułkarstwa) podczas organizowanych 
warsztatów przekazują młodym wiedzę o wypracowywanych 
latami technikach. Rzemiosło staje się dziś nośnikiem kultu-
ry, wyższych wartości, pomostem między pokoleniami. Bo 
ręcznie haftowany kołnierz przypięty do bluzki to rzecz nie-
powtarzalna, z wartością sentymentalną – kojarzy się z rodzin-
nymi stronami, jakością, domową tradycją, koronkami babci. 
Inicjatywy, które angażują lokalnych twórców, pielęgnują  
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wartości, jakie niesie ze sobą rzemiosło. Przekonałam się 
o  tym, oglądając m.in. cykl spotkań i  pokazów FachLab ini-
cjowanych przez warszawską Fundację Kraina. Jedna z odsłon 
projektu odbyła się w  Bielsku-Białej. Motywy przewodnie? 
Koronka koniakowska i bibułkarstwo. Pięknie ujęła je w całość 
lokalna artystka Beata Bojda. Stworzyła kolekcję Innocen-
tia składającą się z  dwunastu sylwetek, zaprezentowaną na 

Zamku Książąt Sułkowskich. Powstały 
we współpracy z  koronczarkami z  Konia-
kowa, m.in. Małgorzatą Stanaszek, depo-
zytariuszką koronki koniakowskiej. Skąd 
pomysł? Beata Bojda zaczęła projektować, 
gdy skończyła 51 lat, rozpoczęła wówczas 
studia na wzornictwie w Łodzi. Z wykształ-
cenia polonistka, wcześniej pracowała jako 
makijażystka i  stylistka. Patrzy na swoje 
projekty jak na spójną całość, gdzie każdy 
element musi się zgadzać. Kolekcje mają 
znaczenie osobiste – nawiązują do bliskich 
czy ważnych rodzinnych okazji. Jednym 
razem to historia miłosna dziadków, innym  
malarstwo, rzeźba. Stroje projektowane 
przez Beatę wyróżnia umiejętnie wyważo-
ny przepych. – To nagromadzenie różnych 

faktur, kolorów kojarzących się z modą kostiumową – mówi 
projektantka. – Koronki zawsze były obecne w moim śląskim 
domu. Pamiętam je z  dzieciństwa, ozdabiały meblościankę. 
Na Boże Narodzenie praliśmy koronkowe firany, krochmali-
liśmy, sprowadzaliśmy specjalne farbki z  Czech, które nada-
wały im śnieżnobiały kolor. Ten rytuał do dziś kojarzy mi się  
z czymś kruchym i doniosłym. Kolejny ważny wątek to kre-
pina z Żywiecczyzny. Tradycja bibułkarstwa sięga tu XIX wie-
ku i  słyną z  niej okolice Bielska-Białej, gdzie mam pracow-
nię. Przy kolekcji Innocentia pracowałam z  Grażyną Paterą, 
depozytariuszką bibułkarstwa żywieckiego. Powstały wielo-
barwne ozdoby na głowę z bibuły, nazywamy je koronami – 
opowiada. Motyw korony pojawia się w jej pracy często i ma 
znaczenie symboliczne – od pięciu lat Beata robi „koronacje” 
– fotografuje kobiety chore na nowotwór. Zdobią je właśnie 
te okazałe kolorowe korony z bibuły. Kolekcja Innocentia to 
również opowieść o  delikatności – projektantka przerobiła  

RZEMIOSŁO TO PIĘKNA, 
A CZĘSTO NIEZNANA 
OPOWIEŚĆ O NASZYCH 
KORZENIACH, 
TOŻSAMOŚCI. 
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męskie marynarki: skróciła, doszyła koronki. Wprowadziła 
odcienie błękitu, kojarzące się z czystością i niewinnością. 

WYCINANKI ZNAD WISŁY
Przenosimy się na rynek do Sandomierza, gdzie Justyna 
Gamoń-Wesołowska już od 2020 roku organizuje Nadwiślań-
ski Fashion Week. Najnowsza edycja była poświęcona wyci-
nankom lasowiackim. Zainspirowały Justynę i  dwójkę mło-
dych projektantów – Konrada Wryka i Marcelinę Misztal, do 
stworzenia kolekcji. Nad całością czuwała Renata Sendrowicz, 
znana w  regionie z  pięknych wycinanek, a  jej prace moż-
na było obejrzeć w galerii BWA w Sandomierzu. Projektanci 
przenieśli motyw wycinanki lasowiackiej m.in. na marynarki 
i spodnie. Dziedzictwo tego regionu od lat interesowało Karoli-
nę Sulej, współtwórczynię FachLabu. – Postanowiłyśmy połą-
czyć siły – mówi Justyna Gamoń-Wesołowska. – Gdy osiem lat 

temu zaczynałam projektować i użyłam wzorów lasowiackich, 
spotkało się to ze zdziwieniem. Panowało przekonanie, że 
ludowa tradycja jest zarezerwowana dla skansenów. Z czasem 
lokalne nawiązania podobały się coraz bardziej: pokazałam, 
jak w ciekawy i nowoczesny sposób można czerpać z rzemio-
sła – opowiada Justyna. Skąd jej miłość do mody? Pochodzi 
z domu, w którym rękodzieło zawsze było żywe – ciotki hafto-
wały stroje ludowe i sztandary. Ikoną stylu była babcia ze stro-
ny taty. Mieszkała w Paryżu. Zawsze elegancka, w ubraniach 
szytych na miarę, nosiła koronkowe rękawiczki, przesyłała 
wnuczce materiały. Justyna zwiedziła z  nią Paryż, chłonąc 
tamtejszą kulturę i sztukę. Dziś, poza pokazami i szyciem włas- 
nych kolekcji, Justyna współtworzy klaster lasowiacki zrze-
szający 50 przedsiębiorców z regionu. Lubi działać w zespole, 
być częścią większej idei. Agata Kozak, prezeska Fundacji Kra-
ina, podkreśla, że rzemiosło ma teraz swój czas, bo bardziej niż 

Serfenta

Rad Duet  
x Tatuum

R
ad

 D
ue

t 

Na górze: aktualna kolekcja Rad Duet 
dla Tatuum. Po prawej: plecionki 

wytworzone przez rzemieślników  
ze Stowarzyszenia Serfenta. Obok: 
kolekcja Wiesia z 2019 r., Rad Duet

Na górze: aktualna kolekcja Rad Duet 
dla Tatuum. Po prawej: plecionki 

wytworzone przez rzemieślników 
ze Stowarzyszenia Serfenta. Obok: 
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kiedykolwiek chcemy podkreślać tożsamość. Projekt FachLab 
powstał z potrzeby połączenia odległych światów: rękodziel-
ników, doświadczonych projektantów i  młodych twórców, 
którzy mogą poznać rzemiosło od kulis i  próbować przetłu-
maczyć je na współczesny język. Maja Łagocka z Krainy mówi, 
że do naszego zwrotu ku rękodziełu przyczyniła się poprawa 
statusu materialnego. Kiedyś kojarzyło się ono z biedą, teraz 
jest czymś unikalnym. Pamięta, jak rzemieślniczki na warsz-
tatach mówiły, że ich mamy masowo wyrzucały krosna, gdy 
w sklepach pojawiły się materiały sprzedawane na metry. Po 
pogoni za nowościami z Zachodu chętnie wracamy do tego, co 
kojarzy się z domem. Sięgamy po rzeczy wytwarzane lokalnie, 
myślimy o przekazaniu ich kolejnym pokoleniom. 

Po lewej: jesienna 
kolekcja Bereniki 
Czarnoty. Wyżej: 
pierścionek W.Kruk 
z kolekcji New Folk 

ARTYŚCI MAJĄ GŁOS
Projektanci korzystają z wiedzy i pracy rzemieślników, coraz 
chętniej promują ich nazwiska i chwalą się współpracą. Przy-
kład? Zofia Chylak, która stworzyła m.in. kolekcje i kampa-
nie inspirowane Podhalem i żywieckim strojem ludowym. 
Znajdziemy u niej unikalne modele z linii Heritage – chustę 
wyhaftowaną przez Małgorzatę Ostrowską z Żywca zgodnie 
ze sztuką haftu żywieckiego, kultywowaną od ponad 150 lat. 
Chusta ma cenę adekwatną do nakładu pracy – stworze-
nie jednego modelu może trwać nawet miesiąc. Co jesz-
cze zachwyca? Torba z  Podlasia z  tkaniny dwuosnowowej 
w graficzne wzory, biżuteria z bursztynem, chusta z haftem 
wilanowskim, linia z  koronkami z  Bobowej, kolekcja łem-
kowska nawiązująca do tradycyjnego stroju łemkowskiego. 
Przykłady można mnożyć. Rękodzieło lubi też projektantka 
Magda Butrym, niektóre torebki ozdobiono u  niej koron-
ką i ażurami. Model Barbara w tłoczony motyw krokodyla 
ma w środku haftowaną kieszonkę. Słynne miękkie swetry 
Bereniki Czarnoty o grubym splocie wyprzedają się na pniu, 
w aktualnej kampanii oko cieszą ludowe koniki. Niedawno 
premierę miały torebki Drutt, nowy projekt twórców marki 
Acephala. Drutt to połączenie mody użytkowej, rękodzieła 
i sztuki. Pomysłodawczyni Monika Kędziora mówi, że zain-
spirowała ją torebka z  czasów PRL-u: z  cienkiego materia-
łu, na metalowych rączkach. Monika nawiązała współpracę 
z  trzema artystkami. Jedną z  nich jest Beata Wietrzyńska, 
założycielka Stowarzyszenia Nów. Nowe Rzemiosło (lau-
reat Doskonałości Mody TS 2021). Zaprojektowała tkaninę 
o wyrazistym splocie i zmiennej fakturze. W trzech wersjach 
kolorystycznych, m.in. bauhausowej, czyli żółto-czerwono-
-niebieskiej. Dla kolekcji Drutt projektowała również artystka  
tekstylna Julia Kromolicka, przygotowała barwione jedwa-
bie. Wykorzystała naturalne techniki barwienia, bazujące 
na wyciągach z  polskich roślin. Powstały m.in. wieczoro-
we jedwabne kopertówki. W  kolekcji zachwycają też prace 
Zuzanny Wójcik, artystki, która specjalizuje się w tkaninie 

W
. K

ru
k

Berenika 
Czarnota

FOLKLOR WE WSPÓŁCZESNEJ 
ODSŁONIE JEST NOWOCZESNY, 
DO NOSZENIA NA CO DZIEŃ. 
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żakardowej. Do każdej torby można 
dobrać jedną z  sześciu metalowych 
rączek wykonanych ze stali nierdzew-
nej. Każda ma też inny kształt. Takie 
było założenie: modułowo, ponadcza-
sowo, odpowiedzialnie, kreatywnie 
i jakościowo. 

CERAMIKA NA UBRANIACH
W  2020 roku Rad Duet, czyli Juliusz 
Rusin i  Maciej Jóźwicki, otrzymali 
nagrodę Doskonałości Mody TS w kate-
gorii Debiut. Projektanci zostali doce-
nieni m.in. za kolekcję Wiesia i  cieka-  
wą interpretację rzemiosła: nawiąza-
nia do wzorów fajansu z  Włocławka. 
Wiesia to opowieść o  rodzinie, korze-
niach. Babcia i  ciotki Macieja praco-
wały w  fabryce fajansu we Włocław-
ku. On sam malował ręcznie wzory  
na ubraniach wykonanych z syntetycz-
nej skóry, są jego autorską interpreta-
cją. – Chcieliśmy stworzyć coś innego, wyróżniającego, nasze-
go. Ubrania uzupełniły plecione przez nas kapelusze z wikliny 
i  rogożyny, którą pozyskaliśmy ze Stowarzyszenia Serfenta. 
Kilka projektów z kolekcji Wiesia można dziś obejrzeć w Cen-
tralnym Muzeum Włókiennictwa w Łodzi na wystawie Nowa 
moda polska. Kronika głębokich uczuć – opowiada Juliusz.  
Rad Duet wypływa ze swoją wizją na szerokie wody, niedaw-
no premierę miała kolekcja zaprojektowana wspólnie z marką 
Tatuum. Z  nutami folku – tradycyjne motywy przeniesiono  
na współczesną garderobę. Efektowna i  wygodna, by nosić 
i cieszyć się nią na co dzień. 

Na górze: pierwsza 
odsłona FachLabu 
w warszawskiej 
Zachęcie, projekt 
Michała Szulca.  
Niżej: Sandomierz  
i kolekcja Justyny 
Gamoń-Wesołowskiej 
inspirowana 
wycinankami 
lasowiackimi. Z prawej: 
naszyjnik z ręcznie 
malowanym kwiatem 

FachLab
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moda | shopping

Dzisiejsza moda chętnie kręci się wokół ludowych 
motywów. U nas – nowocześnie zaprojektowane sukienki, 
bluzki i spódnice, dziergane czapki i haftowane kołnierze.

W RYTMIE FOLKU
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tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ  wybór: MARIA SZAJ
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1. kołnierzyk Oucollie 429 zł  2. buty Nicole Saldana 1351 zł, zalando.pl  3. sukienka Farm Rio 1460 zł  4. bluzka Mango 239,99 zł  
5. marynarka Zara 259 zł  6. czapka Parfois 119,99 zł  7. spódnica Sea New York 820 zł  8. naszyjnik Yes 349 zł  9. sweter Napapijri 970 zł

10. torebka Chylak na zamówienie  11. kolczyki Orska 480 zł
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moda | jak to nosić

Welur wieczorowo
tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ   opracowanie: MARIA SZAJ

 Legendarny projektant Giorgio 
Armani miękki welur uczynił 
flagowym materiałem swoich 

kolekcji. Na jesienno-zimowym pokazie 
marki spodobał nam się zestaw z bordową 
welurową marynarką w roli głównej. 
Dobrze jej z dłuższą bluzką uszytą  
z opływającej tkaniny i szerokimi 
spodniami w odcieniu popielatej szarości. 

G
IO

R
G

IO
  A

R
M

A
N

I 

4

3

6

6

7

78

1

1

2

3

4
1. koszula Sézane 630 zł 

2. marynarka  
Marc Cain 2149 zł 

3. pierścionek Apart  
1089 zł 

4. okulary Carrera 800 zł
5. spodnie Marc Cain  

1298 zł  
6. torebka Zara 199,99 zł   
7. kolczyki Apart 2089 zł 
8. szpilki Marciano 990 zł

1. bransoleta  
Tous 599 zł 

2. marynarka  
Gestuz 515 zł, zalando.pl 

3. spodnie Falconeri  
1339 zł 

4. koszula Ochnik  
219,90 zł  

5. broszka Solar 99 zł   
6. buty Ochnik 329,90 zł 
7. torebka Solar 990 zł
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Miękki w dotyku, z połyskiem, który dodaje mu szlachetności. 
W tym sezonie welur jest i wygodny, i wytworny. 

A najmodniej prezentuje się na luźnych marynarkach, 
spodniach i kombinezonach. 

 W elur w kolorze petrol blue 
oglądamy w kolekcji  
amerykańskiej projektantki 

Ulli Johnson. Ten materiał dobrze 
prezentuje się na „złamanych” barwach 
– ochrze, oliwce, kamiennym brązie, 
śliwce. Proponujemy zielony kombine-
zon ze złotym połyskiem lub garnituro-
wy czekoladowy komplet. W sam raz  
na świąteczne wieczorne wyjścia.  
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1. koszula H&M 
127,99 zł 

2. kolczyki Pandora 
299 zł 

3. kombinezon Next 
405 zł, zalando.pl 

4. bransoleta 449 zł, 
zawieszka 559 zł 

Pandora  
 5. torebka Tous  

499 zł  
6. buty Hego’s  

799,99 zł
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1. pierścionek  
W.Kruk 939 zł  

2. marynarka COS 650 zł 
3. koszula  

Falconeri 699 zł  
4. spodnie COS 550 zł   

5. torebka  
Parfois 149,99 zł   

6. kolczyki Lilou 189 zł  
7. buty Hego’s 299,99 zł
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E L I S A B E T T A  F R A N C H I  w Twoim STYLU 

Twój STYL: Spotykamy się zaledwie dwa dni przed pani poka-

zem podczas Milan Fashion Week. Co dzieje się w głowie pro-

jektantki na 48 godzin przed pokazem: ekscytacja, stres, adre-

nalina, a może już myśli pani o kolejnej kolekcji?

Elisabetta Franchi: To mieszanka wszystkich tych emocji, ale tuż 

przed samym pokazem zdecydowanie towarzyszą mi ekscytacja  

i oczekiwanie na to, co powiedzą ludzie. Największy stres pojawia 

się natomiast podczas projektowania kolekcji – w momencie, kie-

dy chcę, żeby wyglądała jak najlepiej.

Przed samym pokazem jest pani bardziej projektantką, która 

wciąż patrzy na każdy detal kolekcji, czy raczej przedsiębior-

czynią, która musi już zaufać swojemu zespołowi?

Zdecydowanie ta druga opcja. Ufam mojemu zespołowi bezgra-

nicznie. Pracuje on na najwyższych obrotach i wiem, że wszystko 

będzie zrealizowane zgodnie z założeniami.

Pani projekty są bardzo kobiece i zmysłowe, ale jednocześnie 

często dają kobietom poczucie siły. Czy dla pani moda może 

być narzędziem budowania pewności siebie?

Z całą pewnością tak. Moda jest świetnym środkiem, dzięki które-

mu można podkreślić swoją wyjątkowość i kobiecość.

Marka nosi pani imię i nazwisko. Gdzie kończy się Elisabetta 

Franchi – projektantka i przedsiębiorczyni – a zaczyna Elisabetta 

Franchi jako marka? Czy da się jeszcze oddzielić te dwa światy?

Nie ma tutaj jednoznacznej odpowiedzi. Projektując, myślę  

o tym, co sama chciałabym założyć. Myślę również o swojej prze-

szłości, o tym, jaka byłam, kiedy byłam młoda, i jak musiałam 

walczyć o swoją karierę. Patrzę na wszystko z perspektywy wy-

emancypowanej kobiety – zarówno pod kątem materialnym, jak  

i twórczym – i zastanawiam się, co chciałaby nosić. To jest dla 

mnie ważny wyznacznik.

ELISABETTA

FRANCHI 
ikona włoskiej mody

E
 
 
lisabetta Franchi  

to kobieta sukcesu, 

która swoją markę 

zbudowała z myślą o silnych, 

niezależnych i nowoczesnych 

kobietach. Jej projekty łączą 

kobiecość, pewność siebie i charakter, 

a sama projektantka nie zwalnia 

tempa, nieustannie wyznaczając  

sobie nowe cele. O drodze do sukcesu,  

sile współczesnej kobiety i planach  

na przyszłość rozmawiamy z Elisabettą 

Franchi tuż przed pokazem.
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„Moda jest 
świetnym środkiem, 

dzięki któremu 
można podkreślić 

swoją wyjątkowość  
i kobiecość”.

Elisabetta Franchi jest marką bardzo włoską, ale jednocześnie 

świetnie funkcjonuje na wielu różnych rynkach. Co musi po-

zostać absolutnie włoskie niezależnie od tego, czy kolekcja 

trafia do Mediolanu, Paryża czy Warszawy?

Włosi mają specyficzne DNA, z którym się rodzą i które trud-

no wytłumaczyć. W wielu krajach próbuje się je kopiować. Czę-

sto powstają ładne rzeczy, ale niestety są tylko kopiami. Jestem 

dumna, że 78 procent kolekcji powstaje we Włoszech, a firma 

jest zarejestrowana we Włoszech.

Polska stała się dla Elisabetta Franchi bardzo ważnym ryn-

kiem. Co najbardziej zaskoczyło panią w polskich klientkach 

i w ich podejściu do mody?

Widzę zdecydowanie, że kobiety w Polsce dobrze przyjęły wło-

skie DNA Elisabetta Franchi. Z dużym zainteresowaniem obser-

wuję to, co dzieje się w Polsce. Staram się, aby moje kolekcje były 

zgodne z trendami, ale jednocześnie zamierzam brać pod uwa-

gę potrzeby polskiego rynku. To podejście już przynosi rezulta-

ty, ponieważ wszystkie sklepy, które 

otwieramy – zarówno multibrandowe, 

jak i monobrandowe – osiągają bardzo 

dobre wyniki. Pokazuje to, że jesteśmy 

coraz bliżej oczekiwań rynku i że to, co 

Elisabetta Franchi jest w stanie zapro-

ponować, coraz lepiej odpowiada po-

trzebom polskiej klientki. To świetna 

kombinacja.

Za rozwojem Elisabetta Franchi w Pol-

sce od lat stoi GPoland. Jak z pani per-

spektywy wygląda ta współpraca i co 

sprawiło, że okazała się tak skuteczna?

Jesteśmy partnerami od ponad 15 lat. 

To trochę jak z małżeństwem – kiedy 

przejdzie się razem siedem lat, wszyst-

ko zaczyna być na swoim miejscu. Bardzo zwracam uwagę na to, 

jakie ktoś ma podejście do biznesu, a GPoland podchodzi profe-

sjonalnie do każdej współpracy. To godny zaufania partner.

GPoland nie tylko rozwija biznes Elisabetta Franchi w Polsce, 

ale także konsekwentnie buduje jej wizerunek, relacje z me-

diami, stylistami i polskimi klientkami. Jak ważne dla między-

narodowej marki jest posiadanie lokalnego partnera, który 

naprawdę rozumie dany rynek?

To absolutna podstawa. Kiedy dana marka wchodzi do jakiegoś 

kraju, kluczowe jest, żeby miała odpowiedniego partnera. Łatwo 

jest wprowadzić markę na nowy rynek, ale najważniejsze jest za-

dbanie o to, żeby nie straciła swojego DNA i swoich charakte-

rystycznych cech. W przeciwnym razie można ją bardzo szybko 

zniszczyć.

Gdy patrzy pani na rozwój marki w Polsce na przestrzeni 

ostatnich lat, co uważa pani za największy wspólny sukces  

Elisabetta Franchi i GPoland?

Wkrótce otwieramy razem już trzeci salon Elisabetta Franchi  

w Warszawie, w bardzo prestiżowej lokalizacji. To chyba najlep-

szy dowód na sukces naszej współpracy.

W 2023 roku Elisabetta Franchi zdobyła Doskonałość Mody 

Twojego STYLU za kolekcję wieczorową. Czy w świecie,  

w którym sukces coraz częściej mierzy się sprzedażą, zasięgami  

i liczbą obserwujących, nagrody przyznawane przez redakcje  

i ekspertów wciąż mają dla pani znaczenie?

To wyróżnienie jest dla mnie bardzo ważne. Nie uważam, że liczy 

się tylko Instagram. Byłam jedną z pierwszych osób, które wzię-

ły do ręki telefon i zaczęły opowiadać o sobie i swoim prywat-

nym życiu na Instagramie. To ważne narzędzie marketingowe.  

Jestem jednak przekonana, że nie zastąpi ono bezpośrednich re-

lacji z drugim człowiekiem, na przykład w butiku czy podczas po-

kazu mody.

Media społecznościowe sprawiły, że moda żyje dziś 24 godzi-

ny na dobę. Czy zmieniło to sposób, w jaki pani projektuje i ko-

munikuje markę, czy przeciwnie – stara się pani chronić swój 

świat przed dyktatem algorytmów?

Poruszamy tutaj bardzo ważną kwestię. 

Z jednej strony dzięki temu, że wszyst-

ko pojawia się na Instagramie, klientka 

może dowiedzieć się o danym produk-

cie. Z drugiej strony moda powinna po-

wrócić do pewnego odpowiedniego ryt-

mu i swoich naturalnych norm. Przez so-

cial media moda stała się zbyt szybka. 

Jestem przeciwna fast fashion. Co to za 

moda, jeśli tej samej sukienki nie moż-

na założyć więcej niż dwa czy trzy razy? 

Mówimy tu również o osobach z pierw-

szych stron gazet. Księżna Kate Middle-

ton była jedną z pierwszych kobiet, które 

wyłamały się z takiego schematu i kilka-

krotnie pojawiły się publicznie w tych samych kreacjach. Elisabet-

ta Franchi również posiada specjalną sekcję sukienek archiwal-

nych, które można było ostatnio podziwiać na czerwonym dywa-

nie w Wenecji.

Zbudowała pani markę od podstaw i zamieniła własne na-

zwisko w międzynarodowy biznes. Kiedy patrzy pani dzisiaj 

wstecz, o czym marzy jeszcze Elisabetta Franchi jako projek-

tantka i jako przedsiębiorczyni?

Zaczynałam od zera. Stworzyłam wszystko sama, nikt mi w tym 

nie pomógł. Jestem z tego bardzo dumna. Nie tylko doszłam do 

czegoś, ale cały czas pracuję i widzę, że świetnie sobie radzę.

TS: Wyobraźmy sobie, że spotykamy się ponownie za pięć lat. 

Co chciałaby pani wtedy móc powiedzieć o Elisabetta Franchi: 

„to właśnie udało mi się osiągnąć”?

To trochę tak, jak wspomniałam już wcześniej. Chciałabym spoj-

rzeć wstecz i powiedzieć sobie, że świetnie sobie radzę. Idziemy 

do przodu. To jest trochę jak z pokazem. Jutro, w piątek, pokaz się 

skończy, zejdę z wybiegu i od razu będę myślała o kolejnej kolekcji.
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JOANNA 
BOJAŃCZYK 
komentatorka mody

moda | felieton

 Najważniejsze ubranie współczesności? 
Odpowiedzią na to pytanie zapewne byłoby: 
dżinsy i T-shirt. Jestem skłonna się zgodzić.
Miuccia Prada ma inną odpowiedź. Według 

niej najbardziej uniwersalną częścią garderoby jest 
spódnica. Nie każda jednak, tylko ta o określonym 
fasonie: długość do kolan, rozszerzana ku dołowi. 
Materiał dowolny: wełna, bawełna, len, jedwab, skóra 
– sztuczna, prawdziwa.
Powyższe wymagania pani Prada zilustrowała  
na pokazie swojej kolekcji w Mediolanie. Pokazała 
spektrum możliwości spódnic. Wełniane, plisowane jak 
kilt, spięte kawałkami rzepu, inkrustowane klejnotami. 
Wzorzyste, w kratę, w kwiatki, z łańcuszków, 
kryształków. Pastelowe, związane kokardką w talii, 
otulone cieniutką syntetyczną podszewką (zazwyczaj 
ukrytą). Spódnice, które można nosić na elegancko  
i na luzie.

Cały ten przegląd według autorki „uosabia opozycje: 
męskość i kobiecość, sztuczność i naturalność, miękkość 
i twardość, nonszalancję i seksapil”. Tako rzecze opis 
kolekcji w materiale prasowym. Komentarz to typowe 
pitu-pitu, które czytamy w podobnego rodzaju 
materiałach: nic nie znaczy, a ma sprawiać, że  
przekaz robi się bardziej intelektualny.
Jednak trzeba przyznać pani kreatorce, że jest 
konsekwentna. W sprawie spódnic nie zmieniła zdania 
od dawna. „New York Times” przypomniał, że spódnicę 
chwaliła już 20 lat temu. Nie dziwię się, lecz mam 
wrażenie, że względy prywatne odgrywają tu pewną 
rolę. Może signora Miuccia czasem chodzi w dżinsach, 
ale na publicznym widoku jest zawsze w spódnicy.  
I to właśnie mniej więcej takiej, o jakiej mowa powyżej. 
Pozwolę sobie również przypuścić, że Miuccia nie jeździ 
transportem publicznym, nie robi zakupów po pracy,  
nie sprząta, a gotuje bardziej dla przyjemności 
i rozrywki, dla niewielu osób (zmywa personel).
To wszystko są moje przypuszczenia, trudne  
do zweryfikowania, gdyż pani Prada strzeże prywatności 
jak mało kto. Nie udziela wywiadów, nie wpuszcza  
do domu reporterów, rzadko pokazuje się w sytuacjach 
obleganych przez celebrytów.
A teraz last but not least – obserwacja własna. I własny 
wniosek. Oto siedemdziesięcioletnia dama rzadko 
pokazująca się publicznie, świadoma własnych zalet  
i defektów, bardzo dbająca o wizerunek. Bez sztucznych 
ust, bez naciąganej skóry. Wysoka, na obcasach. Wie, że 
może z dumą pokazywać szczupłe, długie nogi, ale zbyt 
szerokie biodra i brak talii trzeba zakamuflować.  
Co najlepiej służy takiemu kamuflażowi? Oczywiście 
spódnica. Jaka? Długości do kolan, rozszerzana  
ku dołowi. Zaraz, gdzie myśmy już to wiedzieli...
Miuccia Prada promuje spódnice w sezonie 26/27.  
Mimo to spódnicy w kratę Prady za sześć tysięcy złotych 
jednak nie kupię. 

Rzecz  
o spódnicy
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Młodzi INSPIRUJĄ!
tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ

moda | pokazy
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 P
odczas uroczystej gali dyplomowej MSKPU obejrzeliśmy blisko sześćdziesiąt kolekcji, 
z których wyróżniliśmy trzy. Każda inna estetycznie, z innym przesłaniem. Zofia 
Napieralska zaprojektowała kolorowe męskie sylwetki, do których punktem wyjścia były 
grafiki i obrazy kubistycznych malarzy. W modzie ceni dystans i przestrzeń na swobodną 

interpretację. Ubrania uszyła niemal całkowicie ze skrawków materiałów pozostałych po strojach 
teatralnych. Juliana Przybyla w dyplomowych projektach nawiązała do domu babci i wspomnień. 
Kolekcja powstała z tkanin z drugiego obiegu – koronek, żakardów, a część dodatków wykonano 
ręcznie na szydełku. Juliana uzupełniła looki czarnymi kaloszami, które podkreślają kontrast 
towarzyszący życiu kobiet na wsi, gdzie klasyczne piękno spotyka się z codziennością. Kolekcja 
Julii Kopiczyńskiej to komentarz do trudnej rzeczywistości, m.in. dorastania w patriarchalnym 
otoczeniu. Neutralne barwy symbolizują cielesność: relację kobiety z ciałem, jego nieustanne 
poddawanie ocenie przez innych. Gratulujemy ciekawych przemyślanych projektów!

Na górze: Catherine 
Nhung (MSKPU)  

i dr Magdalena Płonka, 
założycielka MSKPU. Niżej: 
Juliana Przybyla i Karolina 

Tomaszewicz, Twój STYL 

Cenimy projekty, które łączą kreatywność,  
i zrównoważone podejście. Za nami pokaz 
dyplomowy szkoły mody MSKPU.  
TS był patronem medialnym wydarzenia.

Zofia 
Napieralska

Juliana 
Przybyla

Julia 
Kopiczyńska

Zofia
Napieralska

Juliana 
PrzybylaPrzybyla

Julia
Kopiczyńska
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PREZENTY

Tym razem Mikołaja zainspirowały tytuły wielkich 
przebojów polskiego rocka. Tak znane, że weszły  

do codziennej polszczyzny. I tak bogate w skojarzenia, 
że poszerzają zbiór pomysłów na prezenty. Oto dziesięć 

stron z propozycjami, które pobudzają fantazję.  

koordynacja współpracy z Mikołajem: JOANNA NOJSZEWSKA
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PREZENTY

Tym razem Mikokokookokokokołajajajjajaja zainspirowowowowowwały tytuły wielkich
przebojojojjówówówówóww polskiego rocka. Tak znane, że weweweewewewew szły

do codziennejejejj polszczyznynynynynyy.y.y.y.y. I tak bogatatatatatatatte w skokokookokokokoojojojjarzenia,
że poszerzajajajjajają zbiór pomymymymymyysłówówówówóww na prezentntntntntntntty.y.y.y.y. Oto dziesięć

stron z propozycycyccycycycycjcjcjjami, które pobudzajajajjajają fafafafafafafantntntntntntnttazjzjzjję.

koordynacja współpracy z Mikołajem: JOANNA NOJSZEWSKA
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1 plakat Szklarska Poręba 299 zł, posterpolytechnic.com  2 kolczyki Pełnia Nosowska x W.Kruk 239 zł  3 zegarek Brilliance Bergstern 

890 zł, Apart  4 kolczyki Elixa 129 zł, Apart  5 pierścionek Apart 399 zł  6 woda perfumowana Millésime Impérial Creed 949 zł/50 ml, 

Douglas  7 plakat Okrąglak Kasia Szybka 600 zł  8 książka Łabędzi śpiew. Diana, moja siostra Charles Spencer, Marginesy, ok. 60 zł   

9 śnieżna kula z pozytywką Lenox 315 zł  10 woda perfumowana Pure Extrême M. Micaleff 1095 zł/100 ml  11 kolia z kryształem 

himalajskim Nepal Orska 1360 zł  12 pierścionek zaręczynowy z diamentami laboratoryjnymi Yes 6795 zł  13 Maison Berger Paris x 

Lolita Lempicka (w zestawie z esencją zapachową) 305 zł  14 kolczyki Apart 319 zł  15 kolia z żywicy Cacko 420 zł  16 charms Pandora 

199 zł  17 złoty pierścionek z diamentami laboratoryjnymi W.Kruk 11990 zł  18 przenośny ekran dotykowy na baterię LG StanbyME 2  

4499 zł  19 szkatułka kryształowa W.Kruk 199 zł  20 kolczyki Apart 499 zł  21 woda perfumowana Boss Bottled Beyond Intense  

479 zł/100 ml, Douglas  22 książka Orno Paulina Mazurek, Michał Myśliński, Marginesy, 55,90 zł  23 woda perfumowana 

Rossopompeiano Agatho 699 zł/100 ml  24 płyta winylowa Wielka Płyta No Limits 129,99 zł  25 szalik Bloki, Pan Tu Nie Stał, 89 zł Fo
t.
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SZKLANA POGODA 
Jak śnieg, jak lód, jak tafla. Czyli 100 procent zimy w zimie. Podarki o szklanym blasku  
w ascetycznych kolorach nigdy się nie znudzą. A jak pięknie mogą odbijać inne barwy!
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1 notes Bloomingville 79,99 zł  2 wazon Pastoraali 254 zł, Arabia Finland  3 talerz Bolesławiec 231 zł  4 woda perfumowana  

La Belle Rosea Jean Paul Gaultier 615 zł/100 ml  5 brelok Coccinelle 249,99 zł  6 figurka Miłość II 8900 zł, Lladró  7 kolczyki Apart 749 zł  

8 zegarek Swatch Art Peace Hotel Digi-Blossoming 500 zł  9 świeczniki Dahlia, Michael Aram, ok. 1150 zł za 1 szt.  10 kolczyki Elixa  

179 zł, Apart  11 notes Muzeum Narodowe w Poznaniu, 20 zł  12 herbata Almond Calm Newby 270 zł  13 kolczyki Kwiaty Nocy,  

W.Kruk 429 zł  14 woda perfumowana Lovers Fragrance du Bois 1455 zł/100 ml  15 filiżanka ze spodkiem Dalia Koral Chodzież 196 zł, 

porcelana.pl  16 woda perfumowana Daisy Wild Eau so Extra Marc Jacobs 277 zł/50 ml  17 pin Orska 260 zł  18 woda perfumowana 

Indigo Nest 349 zł/50 ml, Douglas  19 charms Hibiskus Pandora 299 zł  20 książka Kwiaty Sajgonu Nguyén Phan Qué Mai,  

Albatros, 54,90 zł  21 balsam do ciała Amo’ya Rossmann 28,99 zł  22 pierścionek Maggie Blooming Tous 599 zł
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KWIATY WE WŁOSACH 
A także w zapachach, kosmetykach i biżuterii. Na wazoniku, na apaszce, a nawet na 
zegarku. Taki bukiet pomysłów tylko u nas. Komu stokrotki, komu maki, komu róże?
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1 talerz H&M 24,99 zł  2 świeca Woodland Spice Yankee Candle 144,99 zł  3 kolczyki Joanna Muzyka Studio 140 zł/1 szt.  4 zestaw 

świąteczny Douglas ok. 95 zł  5 lustro Seletti 796 zł  6 talerzyk Tiger 20 zł  7 broszka Nepal, Orska 420 zł  8 charms Pandora 239 zł   

9  świeca zapachowa South Tower Lladró 1400 zł  10 woda perfumowana Good Girl Blush Crystal Class Carolina Herrera, 829 zł/80 ml 

11 herbata Festive Tea Newby 148 zł  12 plakat Grace Popp 35,95 zł, posterlounge.pl  13 broszki Parfois 49,99 zł/zestaw  14 kalendarz 

adwentowy Douglas 275 zł  15 talerz Bolesławiec ok. 88 zł  16 zawieszka Apart 104,30 zł  17 woda perfumowana Qamour Missala  

795 zł/100 ml  18 sweterek dziecięcy H&M 47,99 zł  19 bransoletka Pura Utz 1077 zł  20 torebka Solar 229 zł  21 portfel Wittchen 339 zł  

22 zestaw świąteczny Feeling Cherry Sephora: krem do rąk i olejek do ust o zapachu wiśni 79 zł  23 woda perfumowana Cosmic Kylie 

Jenner Intense 345 zł/100 ml, Douglas  24 złoty pierścionek W.Kruk 1790 zł  25 plakat Owoc sezonowy, proj. Katarzyna Bogucka,  

159 zł, wallbeing.com  26 miód z maliną Pasieki Rodziny Sadowskich 29,90 zł Fo
t.
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MALINOWY KRÓL  
Soczyste, świeże, pachnące słońcem. Owoce w zimie wydają się tak odległym 

wspomnieniem lata, że... chcemy je mieć! Chociażby w postaci biżuterii czy w nucie perfum.  
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1 pocztówka z XVIII-wiecznym miedziorytem 3 zł, Muzeum Narodowe Wrocław 2 zegarek Elixa 640 zł, Apart  3 serum L’Oréal Paris  

116 zł 4 złote kolczyki Apart 1659 zł  5 wazon Hybrid Nazcaa Seletti 998 zł  6 książka Sycyliada Daniel Wyszogrodzki, Marginesy  

59,90 zł  7 torba Alémais 1700 zł  8 kubek z przykrywką, kolekcja limitowana 30 years Versace meets Rosenthal 1285 zł  9 naszyjnik 

Apart 399 zł  10 pin Orska 280 zł  11 torebka Natalia Grądzka 2200 zł  12 woda perfumowana La Bomba Intensa Carolina Herrera  

586 zł/50 ml  13 apaszka Apart 249 zł  14 pierścionek W.Kruk 479 zł  15 kawa Salvador Finca Marina Cumbre 42,99 zł/250 g, 

coffeehunter.pl  16 bransoletka Ocean Yes 139 zł  17 męska woda perfumowana Wood Essence Bvlgari 510 zł/60 ml  18 książka  

Ja, Gombrowicz Jacek Woźniak, Andrzej Wolski, Znak Koncept 99,99 zł  19 kopertówka Patrizia Pepe 1387 zł  20 bransoletka Artelioni 

329 zł  21 wazon Ara 9295 zł, Lladró 22 dyfuzor zapachu Yves Rocher 89,90 zł  23 woda perfumowana Verdanza La Sabia 

645 zł/100 ml, Douglas  24 złote kolczyki Kwiaty Nocy W.Kruk 5890 zł 25 filiżanka ze spodkiem Jenny Bee Like Ćmielów,  

w komplecie z talerzykiem 171 zł, porcelana.pl
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CYKADY NA CYKLADACH
A także „morza szum” i „ptaków śpiew”. Prezenty z takiego uniwersum rozgrzewają 

zmysły. Bo kto by nie chciał w środku zimy teleportować się w cieplejsze rewiry?
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1 torba Nenukko, Dom Spotkań z Historią, 120 zł  2 bombka Bolesławiec 109 zł  3 woda perfumowana Mare Assoluto Brioni  

655 zł/100 ml, Douglas  4 plakat City of Stars II Poster, Paulina Derecka 159 zł  5 drewniana gałka meblowa Vince 49 zł  6 produkt  

do stylizacji włosów PushUp-r Grzegorz Duży 110 zł  7 naszyjnik Księżyc Elixa 149 zł, Apart  8 opaska do spania The Morning Affair  

279 zł  9 śniegowce Inuikii 999 zł  10 pierścionek Fruit Bijoux 490 zł  11 kolczyki Apart 159 zł  12 pierścień do apaszki Apart 139 zł   

13 kapcie Kubota, cena na kubotastore.pl  14 bransoletka Apart 649 zł  15 serum Dr Ambroziak Laboratorium 320 zł  16 gramofon 

Technics SL40-CBT 2999 zł  17 woda perfumowana Xerjoff x Automobili Lamborghini 1990 zł/100 ml  18 pierścionek Pełnia Nosowska  

x W.Kruk 229 zł  19 apaszka proj. Anna Halarewicz 249 zł, luma-milanowek.pl  20 męska woda perfumowana Seduction X Banderas  

169,99 zł/100 ml  21 męska woda toaletowa Phantom Rabanne 259,59 zł/50 ml  22 kalendarz adwentowy L’Oréal Paris 299,99 zł   

23 książka Klara i słońce Ishiguro Kazu, Albatros, ok. 30 zł  24 kubek do szampana Sieger by Fürstenberg 749 zł   

25 kolczyki Apart 139 zł  26 zestaw do włosów Hdrèy 399 zł  27 charms Pandora 129 zł  28 portfel Furla 699 zł   

29 torba Kurt Geiger 1449 zł  30 smartwatch Samsung Galaxy Watch 8 Classic 1599 zł Fo
t.

 s
to

ck
.a

d
o

b
e.

co
m

, m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e

NOC KOMETY 
Nowe konstelacje, planety szaleją, aleja gwiazd... W historii polskiego rocka kosmicznych 

skojarzeń mamy wiele. I dobrze, na Gwiazdkę jak znalazł. Mikołaj potwierdza! 
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1 przytulanka marchewka Jellycat 209 zł  2 bluza The Odder Side 439 zł  3 kolczyki Orska 320 zł  4 lampka Firefly Lladró 1699 zł     

5 wazon Sunny 366 zł, Fabryka Form  6 talerz Bolesławiec ok. 164 zł  7 okulary Elixa 209,30 zł, Apart  8 serum C-VIT 5 Sesderma 219 zł   

9 herbata Desert Chai Matthew Williamson Newby 249 zł  10 szal Solar 329 zł  11 sukienka H&M 259,99 zł  12 zegarek Elixa 750 zł, 

Apart  13 rzeźba Zo Studio 700 zł  14 woda kolońska Ginger Biscuit Jo Malone London 695 zł/100 ml  15 zestaw Glow Huile 

Prodigieuse Or Nuxe 160 zł  16 chusta Nues 139 zł  17 woda perfumowana Novae Vanilla Atelier des Ors 1150 zł/100 ml  18 figura 

Origami Pantera 3735 zł Lladró 19 szminka Lady Danger MAC ok. 100 zł  20 pierścionek W.Kruk 229 zł  21 kurtka Parfois 349,99 zł, 

zalando.pl  22 talerz Pan Tu Nie Stał ok. 63 zł  23 magnes, wzór z talerza projektu Reginy Konieczka-Popowskiej 10 zł, sklep.mnwr.pl Fo
t.
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MARCHEWKOWE POLE
Kolor pomarańczowy dodaje wigoru w szarobure dni, więc Mikołaj sięga poń hojną ręką.  

Od makijażu po talerz, od szalika do wazonika – coś marchewkowego dla każdego! 
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1 apaszka jedwabna Spadiora 349–499 zł  2 woda perfumowana Le Nectar Intense Chloé 355 zł/30 ml  3 kubek Ćmielów ok. 47 zł, 

porcelana.pl  4 pierścionek W.Kruk 269 zł  5 świeca Sparkling Winterberry Yankee Candle 124,99 zł  6 woda perfumowana La Favorite 

Jean Paul Gaultier 435 zł/30 ml  7 woda perfumowana Figue Superbe Jardin Bohème 261 zł/50 ml, Douglas  8 jedwabny top SÉV  

1050 zł  9 wazon La Chute Rosenthal 1770 zł  10 woda perfumowana Berry Layl Alqémi 215 zł/50 ml, Douglas  11 kolczyki Artelioni  

289 zł, Apart  12 kimono jedwabne Nues 890 zł  13 książka Symbole w sztuce Susie Hodge Arkady ok. 60 zł  14 paletka Glam Gold 

Douglas 39,90 zł  15 zestaw Pillow Talk Dreams Come True Charlotte Tilbury, w środku 16 kosmetyków, 1720 zł  16 zegarek Gala Albert 

Riele 2790 zł, Apart  17 portfel Ochnik 219 zł  18 jedwabna chusta Kwiaty Nocy W.Kruk, 399 zł  19 krem Exosome Dr Ambroziak 

Laboratorium 495 zł  20 balsam do ust Douglas 19,90 zł  21 ekstrakt perfum Symphonium Xerjoff 1765 zł/50 ml, perfumeriaquality.pl  

22 tusz L’Oréal Paris ok. 46 zł  23 serum Estée Lauder 679 zł  24 olejek do ciała Danucera 395 zł 25 złoty pierścionek z diamentami 

laboratoryjnymi Yes 6795 zł  26 apaszka Lilou 489 zł  27 woda perfumowana Window2Soul Orebella 359 zł/50 ml, Douglas  

28 perfumy do włosów Neboa 34,99 zł  29 mgiełka Rose Mallow Cacharel ok. 120 zł  30 koszula z bawełny i jedwabiu Solar 375 zł Fo
t.
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JEDWAB 
Lubimy doń porównywać włosy, cerę, spojrzenie. Szlachetna tkanina budzi dobre 

skojarzenia, więc jest prezentowym pewniakiem. U nas pomysły dosłowne i metaforyczne. 
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1 naszyjnik W.Kruk 579 zł  2 torebka Kubota 159,99 zł  3 pled żakardowy Maczki Łapserdaczki Szmat Skład 350 zł  4 książka Osiecka 

Giedroyć Listy rozgrymaszone, Prószyński i S-ka 79,90 zł  5 książka Polscy dyktatorzy mody Iwona Kienzler, Lira, 54,99 zł  6 szminka 

L’Oréal Paris ok. 65 zł  7 szpilki Rotate 1359 zł  8 zestaw Blockbuster 2026 Estée Lauder 879 zł  9 talerzyk deserowy Bolesławiec 43,68 zł   

10 brelok Sézane ok. 240 zł  11 krem Yves Rocher 179 zł  12 botki Arket 990 zł  13 spódnica Answear.LAB 469,99 zł  14 kosmetyczki 

Szary Mumin 160 zł/szt., odpodszewki.store  15 złoty pierścionek z perłą Apart 829 zł  16 kalendarz adwentowy Yves Rocher 329 zł   

17 figurka Namiętny pocałunek Lladro 12 645 zł  18 torebka H&M 209,99 zł  19 charms Pandora 199 zł  20 filiżanka herbaciana Medusa 

Rosenthal meets Versace 1270 zł  21 zestaw Big Lip Plumpgasm Mini Trio Charlotte Tilbury 179 zł  22 woda perfumowana Birdwatcher 

Floraïku 745 zł/30 ml, perfumeriaquality.pl  23 błyszczyk Estée Lauder 189 zł  24 brulion Saint-Moritz MNK Kraków 23,90 zł   

25 woda perfumowana Cacharel Yes I Am Gold ok. 190 zł/30 ml  26 rękawiczki Wittchen 289,90 zł Fo
t.
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ZAPYTAJ MNIE, CZY CIĘ KOCHAM 
A ja odpowiem ci prezentem. Czerwone serce mówi więcej niż tysiąc słów. Ale są też inne 
sygnały, które można przesłać przy udziale mikołaja. Niech miłość będzie w powietrzu!
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N O W O Ś C I  w Twoim STYLU 

25 września 2026 roku Hotel Indigo Krakow – Old Town i Restauracja Filipa 18 świętowały 

10-lecie działalności w gronie przyjaciół miejsca, wieloletnich partnerów biznesowych, 

przedstawicieli krakowskiego środowiska biznesu i kultury oraz pracowników 

współtworzących jego historię. Wśród gości pojawiła się także Jola Czaja – stylistka 

gwiazd i rozpoznawalna osobowość medialna. Wieczór poprowadził Bartłomiej 

Jędrzejak, a gospodyniami i organizatorkami były Agnieszka Wranka (Dyrektor Hotelu) 

oraz Jolanta Wojnarowska (Zastępca Dyrektora Generalnego/Dyrektor Sprzedaży), 

związane z obiektem od otwarcia w 2016 roku. W programie znalazły się wystąpienia 

współwłaścicieli i podziękowania dla zespołu, koncert Karen Edwards oraz artystyczne 

atrakcje, a finałem było wspólne świętowanie przy torcie i szampanie. 

indigokrakow.com  |  filipa18.com

JUBILEUSZ W SERCU KRAKOWA

30 września w warszawskiej przestrzeni Concept 11 odbył 

się jesienny OCHNIK Press Day, podczas którego marka 

zaprezentowała kolekcję jesień–zima 2026/2027. Wydarzenie 

zgromadziło przedstawicieli mediów, redaktorów mody, 

twórców internetowych oraz gości ze świata filmu i kultury. 

Kulminacją był pokaz w formie widowiska łączącego modę, 

ruch i grę aktorską. Wśród uczestników byli m.in. Magdalena 

Boczarska, Jessica Mercedes, Emilia Komarnicka, Katarzyna 

Zielińska, Karolina Malinowska i Piotr Stramowski. ochnik.com

MODA, EMOCJE 
I WSPÓLNE HISTORIE
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1 książka Sekretna historia Audrey James Heather Marshall, Albatros, 54,90 zł  2 książka Jedzenie w sztuce, MOCAK, ok. 55 zł  3 zestaw 

Gloss Balm Trio Sephora 99 zł 4 koszula Ochnik 199 zł  5 świeca Caramel Kiss Yankee Candle 144,99 zł  6 pierścionek W.Kruk 6290 zł   

7 Shimmer Powder Douglas ok. 65 zł  8 świecąca w ciemności naklejka CatCake 10 zł, kaskastudio.pl  9 przepiśnik inspirowany pracą 

Jadwigi Sawickiej Słodycze, MOCAK, 70 zł  10 torebka Guess x Leonie Hanne 959,99 zł  11 woda perfumowana Le Parfum Max Mara  

519 zł/50 ml  12 krem Danucera 695 zł  13 spódnica Baum und Pferdgarten 1485 zł, Vitkac  14 zegarek Elixa 750 zł, Apart   

15 woda perfumowana Tobacco Chocolat Tom Ford 795 zł/30 ml  16 woda perfumowana The Time The House of Oud 995 zł/75 ml  

17 minibombka drewniana Spod Lady 5,90 zł  18 choinka Mario Ćmielów 323 zł, porcelana.pl  19 broszka Solar 69 zł  20 etui na 

biżuterię Wittchen 149,90 zł  21 zestaw Seasonal Gourmand Collection Douglas 49,90 zł  22 kubek z autorskim wzorem na porcelanie 

z drugiej ręki 110 zł, odpodszewki.store  23 pierścionek Elixa 169 zł, Apart  24 woda perfumowana Goddes Burberry370 zł/30 ml  

25 paleta Timeless Glam Douglas Collection 95 zł  26 bransoleta Artelioni 349 zł, Apart  27 pieróg z porcelany Ach Studio 45 zł   

28 torebka Ochnik 219,90 zł  29 kłódka z czekolady 16,59 zł, amazon.pl Fo
t.
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SŁODKIEGO MIŁEGO ŻYCIA

A konkretnie? Czekolady, karmelu, pierniczków, muffinków... I pierożków! Wszystkiego, 
co się apetycznie kojarzy – Mikołaj pozostawia tu szerokie pole do interpretacji. 
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1 bluzka &Other Stories 350 zł  2 bransoletka Elixa 109 zł, Apart  3 charms Pandora 209 zł  4 woda kolońska Vanilla Scotch Jo Malone 

London 710 zł/100 ml  5 piling Amo’ya Rossmann 19,99 zł  6 pled Tygrys Polski Kobaltowski 350 zł, Szmat Skład  7 zestaw kartek 

świątecznych 15 zł, sklep.muzeumgdynia.pl  8 zegarek Brilliance Bergstern 990 zł, Apart  9 woda perfumowana Rendez-vous à Milan 

Montale 595 zł/100 ml 10 krem Yves Rocher ok. 69 zł  11 pierścionek szklany IrenaMG 500 zł, @irena_m_g  12 złote kolczyki Kwiaty 

Nocy W.Kruk 3490 zł  13 pierścionek Desigual 539 zł  14 T-shirt Reserved 49,99 zł  15 botki Camper 885 zł  16 naszyjnik Ocean Yes  

499 zł  17 męska woda perfumowana Le Beau Narcisse Jean Paul Gaultier 510 zł/100 ml  18 cienie Runway Eye Color Quad Crème  

Tom Ford ok. 420 zł  19 figurki Blob Zo Studio 60 zł/szt.  20 świeca Yves Rocher 89,90 zł  21 filiżanka ze spodkiem Gabrielle 158 zł, 

Ćmielów, porcelana.pl  22 opaska na oczy Pan Tu Nie Stał 59 zł  23 perfumy do włosów Neboa 34,99 zł  24 figurka Lladró ok. 4500 zł  

25 książka Turysta futurysta Maciej Czarnecki Znak Literanova 129,99 zł  26 album Boznańska. Zbliżenia Paulina Szymalak-Bugajska 

Arkady 179 zł 27 książka Jak zostałem sobą Robert Górski Znak Literanova 65 zł Fo
t.
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OPRÓCZ BŁĘKITNEGO NIEBA... 
...tych prezentów nam potrzeba. Popatrzcie – niosą ukojenie, spokój, obietnicę relaksu  

po przedświątecznej bieganinie. Kocyk, świeczuszka, książka i do łóżka!

PR EZEN T Y na  GW I A ZDK ĘPR EZEN T Y 

OPRÓCZ BŁĘKITNEGO NIEBA...
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260   Twój STYL

u r o d a
pielęgnacja  /  makijaż  /  fryzury  /  perfumy  /  nowości

Serial bez końca Przewodnik po flankerach – wariacjach perfum (s. 262)  

Wyjdź z cienia  Najlepsze sposoby na piękną skórę pod oczami (s. 270) 

Mój wybór  Śnieżny rozświetlacz, zapach do całowania, orzeźwienie w kremie (s. 276) Fo
t.
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Okolice oka 
Jak pielęgnować delikatną skórę w tej strefie i nakładać korektor,  

by uzyskać naturalny rezultat? Bez nadmiaru kosmetyków,  
bez podkreślania zmarszczek (s. 270).
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Serial 
BEZ KOŃCA

rozmawiała: EWA SARNOWICZ
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Twój STYL   263

Lubimy to, co znamy: 
piosenki, filmy i… 
perfumy. Co roku 

powstaje mnóstwo 
nowych wersji znanych 

kompozycji.  
To tak zwane flankery. 

O modzie na nie 
opowiada senselier 

Marta Siembab.  
A że okres 

przedświąteczny  
to w perfumeriach czas 
wzmożonych zakupów. 

Przeczytaj, by 
świadomie wybierać 
tegoroczne prezenty.

Twój STYL: Co to jest flanker?

Marta Siembab: To nowy zapach będący rozwinięciem  
już istniejącego, rozpoznawalnego. Może mieć nową kon-
centrację, czyli na przykład po wodzie toaletowej powstaje  
perfumowana, albo zmodyfikowaną kompozycję. Flanker 
najczęściej ma podobny flakon jak pierwowzór, ale zmienio-
ną kolorystykę i zmodyfikowaną nazwę. Słowo pochodzi  
z języka wojskowego i sportowego. Angielskie „flank”  
oznacza bok, flankę, skrzydło, czyli flanker to zawodnik  
lub żołnierz, który działa z boku leadera. Oryginalny zapach 
to główny filar, a flankery to kolejne wersje ustawione  
wokół niego. Mają za zadanie wspierać głównego, grać  
w zespole. Słowo jest łatwe, dobrze się wymawia i nic dziw-
nego, że po polsku też mówimy o takim zapachu flanker,  
a nie skrzydłowy czy boczniak.
Czy flanker to wymysł naszych czasów?

Perfumiarze od wieków bawili się koncentracjami i warian-
tami istniejących zapachów. Jeżeli zakładamy, że flankerem 
jest kolejny zapach o tej samej nazwie, to w 1923 roku 
pojawił się Narcisse Blanc będący flankerem Narcisse 
Caron. Jeśli zastosujemy współczesną definicję, zgodnie 
z którą głównym powodem powstania flankera jest marke-
tingowa decyzja marki o stworzeniu wariacji zapachu, 
przełomem był Dior Poison z 1985. Jego flanker – Tendre 
Poison z 1994 – nie odniósł sukcesu, ale dowiódł, że można 
wykorzystać istniejący zapach do stworzenia innego.  
Co ciekawe, najsilniejszym flankerem Poison stał się dużo 
później Hypnotic Poison, co pokazuje, że pierwszy flanker 
nie musi odnieść sukcesu jako pojedynczy produkt.
Kiedy nastąpił rozkwit flankerów?

W latach 90. do tej bajki dołączają Jean Paul Gaultier, 
Givenchy, Yves Saint Laurent, Issey Miyake. Boom przypada 
na lata 2000–2010. Zaczynają pojawiać się lawinowo wersje: 
Sport, Night, Intense, Extreme, Absolu, Elixir, Nectar,  
Pure Parfum, Eau Fraîche, Summer, Noir, a potem flankery 
z modnymi składnikami: Rose, Oud, Soleil czy Nude,  
z nutami piżmowymi. Dziś popularne są też flankery 
innych dużych marek: Versace, Rabanne, Armani,  
Lancôme, Carolina Herrera, Mugler, Chloé.
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Nowy zapach  
to luksus. Wymaga 
dużych nakładów  
od firm i wielkiej 
otwartości od klientów. 
Dlatego dziś częściej 
powstają flankery 
- wariacje perfum,  
do których już  
się przywiązaliśmy. 

stoi, można urządzić tylko kolejny pokój. Wyprodukowanie 
całkiem nowego zapachu kosztuje początkującą markę 
średnio około 20 tysięcy euro. A gotowy, z katalogu,  
na przykład z modną „czereśnią”, „pistacją” czy „mango” 
można mieć za 2 tysiące euro. Z gwarancją sukcesu,  
jeśli firma wystarczająco szybko zareaguje na trendy.  
Kiedy mainstreamowa marka proponuje nowy zapach,  
to znaczy albo ma dużo pieniędzy, albo stare kompozycje  
jej się nie sprzedają.
Mogłaby zrobić ich flankery… Ostatnio zasypały nas  

Mademoiselle Chanel, Miss Dior, Jean Paul Gaultier, Good 

Girl, La vie est belle. W kolejnych edycjach konkursu Dosko-

nałość Roku dostajemy zgłoszenia głównie flankerów.  

W niektórych wyczuwam pierwowzór, inne to całkiem 

nowe zapachy, np. z modnym składnikiem. Niektóre pachną 

młodziej, inne „taniej”, niż wskazywałaby pozycja marki… 

Czuję się oszukana, gdy flanker pachnie jak nowy zapach, 

a nie jak wariacja tego, który znam.

Nie ma żadnej reguły, nigdy nie wiesz, co dostaniesz. 
Gdybyś wąchała testery „w ciemno”, nie wiedząc, co to jest, 
czasem nie miałabyś szans, by rozpoznać pierwotny  
bestseller. Nierzadko tylko flakon i nazwa wiążą je ze sobą. 
Ale to my, klienci, zapracowaliśmy na to.
Dlaczego? Przecież uwielbiamy nowości.  

Tak i nie. Osoby otwarte na nowe doznania są w mniejszo-
ści. To ci, którzy potrzebują dopaminy, lubią ryzykowne 
sporty, zachowania, podróże w nieznane. Szybko się nudzą 
ubraniami, fryzurą i zapachami. Przez trzy miesiące  

Dlaczego marki robią kolejne wersje zamiast  

całkiem nowych zapachów?

Flanker jest jak kolejny sezon serialu. Avengersi w kosmosie, 
Avengersi kontratakują, Avengersi pod wodą, Avengersi 
w krainie lodu... Jedne sezony są lepsze, drugie gorsze.  
Ale ponieważ w nowych edycjach są ci sami bohaterowie, 
ludzie je oglądają. Markom kosmetycznym „seriale” też się 
opłacają, bo tworząc nowe zapachy, nie zaczynają od zera. 
Jeśli znasz Dior Sauvage, nie trzeba ci wyjaśniać, czym jest 
Sauvage Elixir. Nazwa ma swoją wartość. Flanker to 
rozpoznawalny flakon, klienci, materiały marketingowe, 
dystrybutor, miejsce na półce, ambasadorka. Jest mniej 
ryzykowny biznesowo, łatwiej zachęcić: „poznaj inną, 
słoneczną twarz Good Girl”, niż uczyć ludzi nowego zapachu 
Bad Girl. Największy na świecie producent kompozycji 
zapachowych Givaudan w badaniach tuż po 2010 roku 
wskazywał, że nadmiar wyboru powoduje dezorientację, 
a konsumenci często wracają do zapachów, które znają 
i którym ufają. Szczególnie w trudnych czasach, co widać 
było po 2020 roku, w czasie pandemii. Czyli: robiąc flanker, 
firma podczepia wagonik pod rozpędzoną już lokomotywę. 
Przy okazji zdobywa nowych klientów, którzy nie używali 
pierwotnego zapachu, oraz fanów nowości. A nostalgikom 
przypomina o bestsellerze sprzed lat. To też okazja, by 
podnieść cenę, zwłaszcza jeśli flanker jest intense, elixir czy 
absolu. Nieromantyczne? Tak, ale przecież nie chodzi o to, 
żeby flanker uszczęśliwiał ludzi, chodzi o biznes. Po co 
ponosić niemałe koszty na nowy zapach? Skoro dom już 
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D A N U C E R A  w Twoim STYLU 

O pielęgnacji
zimą i w święta

Nadchodzi trudny czas dla skóry: zima, ważne 
spotkania i prezenty kosmetyczne. Jak zadbać o skórę 
swoją i najbliższych? Odpowiada ekspertka,  
Madga Wilkowski z Danucera.

Kosmetyki to jedne z najpopularniej-

szych prezentów. Jak wybrać odpowied-

ni produkt? 

Każda skóra ma inne potrzeby, dlatego za-

miast kierować się wiekiem, ceną czy modą, 

warto pomyśleć o osobie, którą chcemy ob-

darować. Czy lubi rozbudowaną pielęgna-

cję czy minimalizm? Czy ma suchą, wrażliwą 

cerę, czy potrzebuje blasku i wygładzenia? 

Potrzeby skóry, nie wiek czy cena kosmety-

ku, powinny być głównym kryterium wybo-

ru. Jeśli ich nie znamy, najbezpieczniejszy jest 

kosmetyk nawilżający, delikatnie oczyszcza-

jący lub zestaw do codziennej pielęgnacji.  

W filozofii DANUCERA wierzymy, że mniej 

znaczy więcej, a dobrze dobrana, regularna 

pielęgnacja ma większe znaczenie niż stoso-

wanie wielu przypadkowych produktów.

Czego lepiej nie kupować? 

Produktów przeciwtrądzikowych i intensyw-

nie przeciwstarzeniowych, które mogą zo-

stać odebrane jako sugestia dotycząca wy-

glądu. Ostrożność zachowałabym przy moc-

nych peelingach i produktach z retinolem. To 

kosmetyki wymagające indywidualnego do-

boru i instrukcji stosowania. A przecież do-

bry prezent powinien sprawiać przyjemność, 

a nie stawiać wyzwania.

Zimą zmieniają się potrzeby skóry. Ja-

kie kosmetyki włączyć do rutyny, a jakie 

odstawić?

Z powodu nowej pory roku nie musimy zmie-

niać całej kosmetyczki, ale warto obserwo-

wać skórę, by sięgnąć po inny krem lub łagod-

niejsze oczyszczanie. Skóra zimą staje się bar-

dziej sucha, napięta i wrażliwa. Mróz, wiatr, 

ogrzewanie i zmiany temperatury osłabiają 

jej barierę ochronną. W efekcie pojawia się 

uczucie ściągnięcia, zaczerwienienie, szorst-

kość, zwiększa się widoczność drobnych linii 

wynikających z odwodnienia. Dlatego w tym 

czasie polecam delikatne oczyszczanie, se-

rum nawilżające oraz krem ograniczający 

utratę wody i wspierający barierę ochronną. 

Cerabalm marki DANUCERA dokładnie i ła-

godnie oczyszcza skórę i usuwa makijaż. 

D22 Tonic wspiera wygładzenie skóry, Mega  

Serum poprawia jej wygląd i blask, a Cream 

Supreme nawilża i odżywia. Pielęgnację war-

to uzupełnić o Iconic Eye do delikatnej okoli-

cy oczu.

Jakie zabiegi kosmetyczne mogą wzmoc-

nić zimową pielęgnację?

Takie, które odpowiadają na potrzeby skóry, 

na przykład odwodnienie, szorstkość, utra-

tę blasku, nierówną teksturę. Dobrym wybo-

rem może być zabieg nawilżająco-odżywczy 

Danucera Rescue Classic, który wspiera barie-

rę ochronną, poprawia miękkość skóry i przy-

wraca jej świeższy wygląd. Warto również 

rozważyć  zabiegi liftingujące i wygładzające, 

dobrane do rodzaju skóry i jej aktualnej kon-

dycji, jak Danucera Sculpt and Lift. 

W DANUCERA dużą wagę przykładamy  

do połączenia profesjonalnej pielęgnacji 

z codziennym rytuałem domowym, bo za-

biegi są uzupełnieniem pielęgnacji, ale nie 

zastąpią jej. 

Jakie zabiegi wykonać przed spotkaniem 

z rodziną lub znajomymi? 

Nawilżające, wygładzające i rozświetlają-

ce, które nie wymagają długiej regenera-

cji. Często tyle wystarczy, by twarz wygląda-

ła na wypoczętą, a makijaż lepiej się układał. 

Zabieg najlepiej zrobić z kilkudniowym wy-

przedzeniem. Największym błędem jest wła-

śnie eksperymentowanie na ostatnią chwi-

lę. Tuż przed spotkaniem nie polecam testo-

wania nowego retinolu, mocnych kwasów, 

intensywnych peelingów ani kosmetyków 

o nieznanym składzie. Nawet produkt, któ-

ry sprawdza się u innych, może wywołać 

u nas zaczerwienienie, pieczenie lub reakcję 

alergiczną. Nie warto też przesadzać z licz-

bą kosmetyków. To nie przyspieszy efektów, 

a może osłabić barierę ochronną skóry. Le-

piej uprościć rutynę i skupić się na łagodnym 

oczyszczaniu oraz nawilżaniu. W DANUCERA 

wierzymy, że najlepsza dla skóry jest minima-

listyczna pielęgnacja, przemyślany dobór ko-

smetyków i codzienny rytuał – nie tylko od 

święta, ale przez cały rok. 
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W rodzinie Coco 
Mademoiselle Chanel 

właśnie pojawił się nowy 
zapach – Coco 

Mademoiselle Crush 
Absolu. W sprzedaży jest 
pięć zapachów z tej linii 

i perfumowane kosmetyki. 

weszły perfumy morskie z gotowymi od dawna, stworzony-
mi dla chemii gospodarczej składnikami. No i pojawiły się 
też pierwsze zapachy gourmand ze składnikami zapożyczo-
nymi z przemysłu spożywczego. Wystarczy po nie sięgnąć, 
nie trzeba „wymyślać koła”. Od tego czasu premiery 
„nowych” perfum są coraz częściej. W ostatnich latach  
co roku mamy 50 procent więcej światowych premier niż 
w ubiegłym. Robi się je na ważne branżowe targi perfume-
ryjne – w Mediolanie w lutym lub marcu i we Florencji we 
wrześniu. Ludzie chcą na nich wąchać nowości, więc firmy 
muszą pokazać flanker, i to z bardzo modnym składnikiem, 
by – póki jest hot – mogły dużo zarobić. Przy takim namno-
żeniu, bez utrzymywania rozpoznawalnych nazw i skoja-
rzeń, konsument się zgubi. Właśnie dlatego dostajesz  
Jean Paul Gaultier La Belle, Jean Paul Gaultier La Belle Le 
Parfum, potem La Belle Fleur Terrible i tak dalej.
Nie lepiej byłoby po prostu pojechać na targi gotowych  

zapachów i kupić cokolwiek, co jest w mainstreamie?  

Wlać do znanego flakonu i byłoby taniej.

Czasem tak jest. Na targi przemysłu kosmetycznego często 
wybierają się młode marki, które szukają szybkiego 
sposobu, by wskoczyć na karuzelę trendów. Kupują gotow-
ce, bo tworzenie nowych perfum trwa długo i kosztuje 
dużo. Jedynie w przypadku wielkich zapachowych marek, 
jak Dior czy Chanel, które mają swoich perfumiarzy, 
opatentowane składniki i fabrykę, zawsze czujesz pierwo-
wzór. Firma dba o ich profil zapachowy, bo Chanel Nº 5 czy 
Miss Dior to filary tożsamości marki. Możesz kupić klasycz-
ną wodę perfumowaną Chanel Nº 5, lżejszą – toaletową, 
transparentną – L’Eau, cięższy ekstrakt lub leciutką mgiełkę 
do włosów, ale nie znajdziesz Nº 5 z nutą czereśni! Podobnie 
jest z Miss Dior – powstają flankery, ale przewidywalne, 

w granicach profilu sensorycznego marki. 
Klasyki skomponowano 20 lat temu dla 
mam, a flankery teraz dla córek. One nie 
użyją klasycznego Coco, bo to nie ich 
bajka, ale chcą mieć zapach Chanel 
przypominający ten z dzieciństwa, 
z najwyższej półki – i dla nich jest  
Coco Mademoiselle Crush Absolu.
Klasyczny Chanel Nº 5 przecież nie jest 

taki sam jak przed laty – przepisy Unii 

Europejskiej zabraniają niektórych 

składników.

Zakazuje się naturalnych składników 
i alergenów, ale w przypadku ikonicznych 
zapachów zmiany robi się w białych 
rękawiczkach. Niektóre zapachy nie 
wytrzymały próby czasu i je wycofano, 
np. Diorellę, Diorissimo, Dioramę,  
Diorling. Jednak Francis Kurkdjian,  

używają perfum na przykład jaśminowych, po czym chcą 
paczulowych, a nie jaśminowych z dodatkiem paczuli. 
Większość z nas deklaruje, że lubi przygody i nowości,  
bo nikt nie chce wyjść na nudnego. Ale gdy przyjdzie  
co do czego, wybiera zapachy sprawdzone i bezpieczne.  
Nasz mózg ma taką konstrukcję, że jeżeli jakiś zapach jest 
naprawdę nowy, to zachowujemy wobec niego ostrożność. 
Dlatego może się zdarzyć tak, że perfumiarz w testach 
przedstawi pięć opcji zapachu i ten innowacyjny, zaskakują-
cy przegra. Lubicie nowe? Tak, ale... najbardziej nowe-stare. 
Flankery odpowiadają na tę potrzebę bez narażania firm  
na koszty, a nas na zbytni szok. Reasumując: dobry flanker 
jest wystarczająco podobny do tego, co się sprzedaje, 
a jednocześnie nowy. A konsumenci, nawet ci, którzy 
obiecują sobie nie kupować „tego samego z innym korkiem”, 
i tak wrzucą go do koszyka. Skutek? Ludzie lubią to samo 
i mamy natłok podobnych zapachów w różnych markach.
Flankeromanię widać tylko w mainstreamowych markach 

czy też na niszowej półce przeznaczonej dla bardziej 

otwartych klientów? 

Na niszowej dzieje się to rzadziej, ale nawet tu pojawiają się 
flankery bestsellerowych zapachów. Na przykład po 
ogromnym sukcesie Baccarat Rouge pojawił się Baccarat 
Rouge Elixir, a potem kolejne. I każda z wersji obiecuje:  
to może być dla ciebie coś nowego, ale gwarantuję,  
że się nie zawiedziesz, bo to nadal Baccarat Rouge.
Dla mnie to rozmnażanie jest przeciwskuteczne. Mama 

uwielbia Chloé, ale nie kupię jej go pod choinkę, bo nie ogar-

niam, którą wersję lubi. Przez liczbę flankerów gubię się.

Nie tylko ty. Na Vinted codziennie pojawiają się komentarze: 
„nietrafiony zakup, myślałam, że kupuję coś innego”. Ludzie 
często nawet nie potrafią powiedzieć, jak nazywa się to, czego 
używają. Wiedzą tylko, jaki kształt ma 
butelka. I że ma na przykład kokardkę. 
A jaki kolor kokardki? Beżowy. Jest dużo 
beżowych w różnych odcieniach. Nigdy nie 
wiesz, czy trafisz. Jeśli ktoś wyda 600 zł  
na perfumy i okaże się, że kupił nie to,  
co myślał, jest rozczarowany. To szkodliwe 
dla marki. Dobrym przykładem są zapachy 
Marca Jacobsa z kolejnymi wariantami 
stokrotek na korku – świetne do kolekcjo-
nowania, „bo takiego bukietu jeszcze nie 
mam”, ale dla zwolenników odkryć 
sensorycznych frustrujące.
Kiedyś tak nie było. Co się zmieniło?

Świat przyspieszył. W XX wieku mówiło 
się o perfumach dekady – lat sześćdziesią-
tych czy siedemdziesiątych. Przez dziesięć 
lat niewiele się działo. Dopiero w latach 
dziewięćdziesiątych to się zmieniło – 
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nowy dyrektor kreatywny Diora, zobowiązał się je reakty-
wować. Unowocześnił skład, zachowując ducha starych 
kompozycji. To jego reinterpretacja, ale wciąż wiemy,  
co wąchamy. Czasem reformulację wymusza też rachunek 
ekonomiczny: jeśli jakiś surowiec drożeje, wycina się go, 
licząc, że nikt nie zauważy. A marka o tym nie informuje 
albo przedstawia jako atut: „nowa formuła:  
mniej alergenów”.
Czy tak jest z Opium? We flankerach nie wyczuwam nic 

z klasycznego zapachu.

Zapach został uwspółcześniony, dopasowany do preferencji 
nowych klientów. Od roku premiery Opium, a był to 1977, 
na świecie pojawiły się trzy kolejne pokolenia, które lubią 
inne rzeczy niż konsumenci w latach siedemdziesiątych.
A co z perfumami Narciso Rodriguez? Co roku powstaje 

nowy zapach, ale podobny do poprzed-

niego i we flakonie przypominającym  

stary. Albo z wodami Aqua Allegoria  

Guerlaina, które są różne, ale mają wspól-

ny mianownik? To flankery czy serie?

Narciso Rodriguez ma strategię, by 
niezależnie od zapachu zawsze było 
piżmowo. To właściwie same flankery, bo 
wszystkie zapachy mają z założenia taką 
samą bazę, na której można dużo zbudo-
wać. To starannie zaprojektowany podpis 
marki. Podobnie jest z zapachami  
Jo Malone. Niezależnie od tego, do jakiej 
grupy olfaktorycznej należą, są transpa-
rentne, lekkie, rześkie i czuć w nich 
wyraźnie dwa składniki. Są spójne 
sensorycznie. Ta marka nie przywiązuje 
ludzi flankerami, tylko przewidywalno-
ścią wrażeń. Podobnie z Aqua Allegoria. 
Ta linia cieszy się wielką lojalnością. 
Znam wiele, wiele osób, które mają po 
kilka, kilkanaście zapachów Narciso Rodriguez, Jo Malone 
czy Aqua Allegorii Guerlaina, bo im pasuje ta estetyka. 
I wiedzą, że cokolwiek kupią z tych marek, nawet w ciemno, 
zawsze się sprawdzi.
Taki zapachowy pomysł rozumiem, ale do flankerów pod-

chodzę z „pewną taką ostrożnością”. Może to generacyjne…

Nasz gust wynika z tego, jakich nawyków się uczyliśmy,  
gdy on się kształtował. Pokolenie Baby Boomers, które 
reprezentują nasze mamy, jest raczej przyzwyczajone 
do jednego zapachu i go nie zmienia. A gdy zniknie, 
ubolewa i ma trudności ze znalezieniem kolejnego, który 
wywoływałby podobne emocje. Tak jak panie, które przez 
ostatnie dwie dekady używały Bottegi Venety. Czują się 
zagubione, bo ich zapachu już nie ma. To jakby lata temu 
wzięły ślub z Bartkiem z drugiej D, a po jego odejściu żyły 

w celibacie. W tym wypadku – zapachowym. Pokolenie X 
lubi flankery, ale oczekuje, że każdy będzie trzymał się 
za rękę z klasykiem, okaże się do niego podobny. Trochę 
jak z muzyką. Gdy ktoś w latach 90. słuchał grunge’u, 
to spodziewał się, że każda kolejna płyta Nirvany będzie 
w tym klimacie. Gdy wokalista Soundgarden się wyłamał 
i nagrał album popowy, nikt nie chciał go kupować.  
Bo nie chodziło o to, żeby słyszeć jego głos, ale by ten głos 
śpiewał grunge. Spodziewamy się, że dany reżyser będzie 
kręcił kolejne filmy w podobnym klimacie i… że jakaś 
marka będzie tworzyła określone zapachy. Jeśli nas 
zawiedzie, szukamy czegoś innego, nie chcemy flankera. 
Pokolenie Y jest podobne trochę do pokolenia X,  
natomiast pokolenie Z ma wielki głód nowości i szybko się 
nudzi. Młodzi lubią wynalazki – jak La vie est belle  

Lancôme z czereśnią. Ta nuta uwiodła ich 
w zapachach Toma Forda, ale jego wody 
kosztują dwa tysiące złotych, a Lancôme 
– „tylko” sześćset, więc kupią tańszy 
flanker. Albo jeszcze tańsze odpowiedniki 
czy zamienniki, na które pokolenie X 
mówi po prostu podróbki. Młodzi  
wiedzą, czego szukają, i niekoniecznie  
są wierni marce.
Kupować flankery czy nie?

Tak. Nowe czereśniowe La vie est belle 
Lancôme może się okazać atrakcyjne 
dla młodej dziewczyny, która do tej pory 
nie lubiła tego zapachu. Ale jeśli w twojej 
ulubionej marce pojawia się nowość, 
idź do perfumerii i sprawdź, czy ci się 
spodoba. Poproś o psiknięcie zapachu 
„w ciemno”, tak, by nie wiedzieć,  
co to jest. Na jedną rękę klasyk, który 
lubiłaś, a na drugą nową wersję.  
Przejdź się z tym, daj czas na rozwinięcie. 

Niech decydują zmysły, nie logo.
Co będzie z flankerami w przyszłości?

Firmy eksperymentują z alternatywnymi formułami – 
powstają zapachy wodne, do włosów, do tkanin, w olejku, 
w mgiełce, w perfumowanych kremach, mydłach, świecy, 
płynie do prania, boostery pod i na perfumy o tym samym 
zapachu, co klasyk. Pojawiają się też możliwości 
personalizacji flakonu, etykiety, korka, opakowania.  
Poza tym szukając zapachów, które są takie same, ale inne, 
marki zaprzęgają do pomocy sztuczną inteligencję.  
Tak jakby człowiek chwilowo poczuł się wyczerpany 
wymyślaniem sto siedemdziesiątego kreatywnego przepisu  
na muffinki, które mają być wyjątkowe i niespotykane,  
ale wciąż jadalne, bo... tych z towotem jednak nikt  
nie zamawia. Będzie się działo. 

Miss Dior Eau de Parfum  
to kolejna siostra  

w familii Miss Dior.  
W perfumeriach mamy  

już pięć zapachów z tej linii 
i perfumowane kosmetyki 

do pielęgnacji. 
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Witamy świeże spojrzenie,  
żegnamy efekt maski. 
Razem z ekspertkami 

przedstawiamy najlepsze 
sposoby na ukrycie cieni 
pod oczami. Sprawdź, jak 

pielęgnować delikatną 
skórę i nakładać korektor, 

by uzyskać naturalny 
rezultat. Bez nadmiaru 

kosmetyków,  
bez podkreślania 

zmarszczek!

Wyjdź  
Z CIENIA

tekst: JOLANTA ZAKROCKA

 K
ażdego roku jesienią to samo. 
Gdy tylko znikają resztki 
opalenizny, na twarzy wyraź-
niej widać oznaki wieku 
i zmęczenia, a cienie pod 
oczami stają się trudne do 

ukrycia. Czy da się zniwelować ich widoczność? 
Jak sprytnie je maskować, żeby efekt był 
naturalny? Z pytaniami zwracam się do 
ekspertek: dr n. med. Julity Zaczyńskiej- 
-Janeczko, lekarza dermatologa i specjalistki 
medycyny estetycznej, oraz Magdy Atkins, 
makijażystki marki Bobbi Brown.

SKĄD TO SIĘ BIERZE?
Wysypiam się, ćwiczę, używam dobrych 
kosmetyków, a wokół oczu i tak mam sinawe 
podkówki. Znasz to? Cienie pod oczami mogą 
pojawić się nawet wtedy, gdy prowadzimy 
zdrowy tryb życia i dbamy o skórę. Jak wyjaśnia 
dr Zaczyńska-Janeczko, zjawisko ma wiele 
przyczyn, a pora roku nie jest najważniejszą. 
Jesienią cienie mogą być po prostu bardziej 
zauważalne. Latem dzięki opalonej skórze 
twarzy zmniejsza się kontrast między policzka-
mi a okolicą oczu. Kiedy opalenizna znika, 
różnica w kolorze staje się bardziej widoczna. 
– Nie traktowałabym cieni jako problemu 
typowo jesiennego – mówi dermatolog. –  
Większe znaczenie mają indywidualne uwarun-
kowania anatomiczne: budowa twarzoczaszki, 
kości policzkowych i szczęk, a także grubość 
skóry. To okolica szczególna, ponieważ mięsień 
okrężny oka jest bardzo cienki, nie ma tkanki 
podskórnej, skóra jest tutaj znacznie cieńsza niż 
na policzkach, czole czy nosie, a jednocześnie 
znajduje się pod nią bardzo dużo naczyń 
krwionośnych. Gdy są widoczne, nadają skórze  
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– mówi dermatolog. – Możemy 
również wykorzystywać składniki 
stymulujące jej regenerację, takie jak 
retinol, który wpływa na procesy 
związane z tworzeniem kolagenu 
i dzięki temu może z czasem popra-
wiać jakość oraz grubość skóry. 
W okolicy oka trzeba jednak stosować 
go ostrożnie, bo łatwo o podrażnienie. 
Powinnyśmy wybierać preparaty 
przeznaczone specjalnie do tej strefy 
– o delikatnym, kremowym podłożu 
i możliwie niewielkim potencjale 
drażniącym. W profesjonalnych 
terapiach wykorzystuje się również 
m.in. kwas kojowy i fitowy, zwłaszcza 
jeśli jednym z problemów jest ciem-
niejsze zabarwienie naskórka. 
– Trzeba jednak pamiętać, że jeżeli 
cienie mają związek z budową 
oczodołu, położeniem tkanek  
czy bardzo cienką skórą, sama 
pielęgnacja ich nie usunie – zaznacza 
dr Zaczyńska-Janeczko.

KIEDY MYŚLEĆ O ZABIEGU?
– W przypadku utraty objętości, 
dużego zagłębienia, widocznych 
naczynek czy utrwalonych przebar-

wień krem ma ograniczone możliwo-
ści – przyznaje lekarka. – Jeśli mimo 
pielęgnacji cienie pozostają wyraźne, 
należy poszukać przyczyny, najlepiej 
z pomocą kosmetologa lub dermatolo-
ga. W zależności od problemu specjali-
sta może rozważyć m.in. zabiegi 
poprawiające jakość skóry, takie jak 
radiofrekwencja, laseroterapia, 
nano- i mikronakłuwanie czy mezote-
rapia z użyciem kwasu hialuronowego. 
Najważniejsza zasada pozostaje jednak 
niezmienna: nie należy zaczynać od 
pytania, jaki zabieg będzie najlepszy, 
lecz od ustalenia: „Z jakiej przyczyny 
w moim przypadku biorą się cienie?”. 
Dopiero wtedy można dobrać terapię, 
która ma szansę wpłynąć na źródło 
problemu. Należy przy tym pamiętać, 
że okolica oka wymaga szczególnej 
ostrożności.

JAK UMIEJĘTNIE MASKOWAĆ?
Im bardziej chcemy ukryć cienie, tym 
więcej kosmetyku nakładamy. Efekt? 
Często odwrotny od zamierzonego – 
korektor zbiera się w zmarszczkach 
i sprawia, że okolica oka wygląda 
starzej. – Najważniejsza zasada  

1. Mikroliftingujący krem na okolice oczu i ust Hyaluron Activ Procedure Avène 112 zł  2. Krem pod oczy nawilżająco-wygładzający AA 
LAAB 32 zł  3. Korektor Everlast Concealer Dolce & Gabbana 143 zł  4. Serum pod oczy Ultimune Eye Power Infusing Concentrate Shiseido 

275 zł  5. Korektor Perfect Match L’Oréal Paris 63,50 zł  6. Skoncentrowany krem przeciwzmarszczkowy pod oczy Dermedic Oilage 58 zł   
7. Korektor  Eye Optimizing Serum Concealer Douglas Collection 65 zł  8. Krem pod oczy rozświetlająco-rozjaśniający Glazed Skin Effect 

Bielenda 29,99 zł  9. Płatki pod oczy Biotaniqe Professional 11,50 zł  10. Hydrożelowe płatki pod oczy Lift Up Skin Kimoco 48 zł   
11. Rozświetlający krem pod oczy Bright Eye Cream Dr Ambroziak Laboratorium 320 zł

1 2 3 4 5 6 7 8 9 11

10

Na wygląd skóry pod oczami bardziej 
niż pora roku wpływają: anatomia, 
zmęczenie, styl życia, stan zdrowia.

charakterystyczny sinawy odcień –
wyjaśnia. Na wygląd okolic oka mogą 
wpływać także alergie – atopowe zapa-
lenie skóry, katar sienny, przewlekłe 
problemy z obrzękiem śluzówek nosa. 
Z czasem dochodzi do zmian związa-
nych z wiekiem – tkanki policzka 
stopniowo się obniżają, powięź mięśni 
jarzmowych zmniejsza napięcie, 
a utrata objętości skóry sprawia, 
że zagłębienie pod okiem staje się 
bardziej widoczne. Jeśli cienie mają 
brązowawy odcień, przyczyną może 
być nadmierna pigmentacja skóry 
powiek spowodowana chorobami 
metabolicznymi. Dlatego, aby zama-
skować sińce, u jednej osoby wystar-
czy korektor, a u innej nie ukryje ich 
nawet najlepszy kosmetyk.

CO MOŻE KREM POD OCZY?
Gdy skóra jest dobrze nawilżona, 
wygląda lepiej, bardziej świeżo i nawet 
makijaż prezentuje się korzystniej. 
W pielęgnacji warto więc zwrócić 
uwagę na składniki wspierające 
barierę hydrolipidową i poprawiające 
jakość skóry. To przede wszystkim 
kwas hialuronowy, ceramidy, peptydy, 
rutyna czy witamina C. – Skóra wokół 
oczu jest bardzo cienka i wrażliwa, 
dlatego łatwiej ulega przesuszeniu 
i podrażnieniom. W pielęgnacji 
szczególne znaczenie mają ceramidy, 
które są składnikiem bariery lipidowej 
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S
ą rzeczy, których wartość widać od razu. Torebkę rozpo-

znajemy po charakterystycznym zapięciu, zegarek po tar-

czy, samochód po znaczku na masce. Z dobrą skórą jest 

odwrotnie. Nie wiadomo, jaki krem stoi za jej blaskiem.  

Czy ktoś regularnie chodzi do kosmetologa. Czy korzysta z medy-

cyny estetycznej. Wiemy tylko, że wygląda świeżo, zdrowo, jakoś…  

dobrze. I właśnie to „nie wiem, co zrobiła, ale świetnie wygląda” staje 

się dziś jednym z najbardziej pożądanych efektów w beauty. 

– Efekty dobrze prowadzonej medycyny estetycznej powinny być wi-

doczne, ale nie rozpoznawalne. Jeśli pierwszą rzeczą, którą zauwa-

żamy, jest ingerencja, to znaczy, że coś poszło za daleko. Dla mnie 

sukcesem jest twarz, która nadal wygląda jak ta sama twarz – tylko 

świeższa, bardziej wypoczęta, z lepszą jakością skóry i naturalnym 

blaskiem – mówi dr Paweł Matracki z kliniki Skin Concept.

To niewielka zmiana języka, ale ogromna zmiana myślenia. Zamiast 

pytania: „co jeszcze mogę poprawić?”, pojawia się inne: „czego po-

trzebuje moja skóra, żeby dobrze wyglądać?”.

EFEKT? NIKT NIE POWINIEN WIEDZIEĆ, CO ZROBIŁAŚ

Przez lata branża beauty działała według zasady, którą dobrze zna-

my również z innych obszarów życia: więcej znaczy lepiej. Więcej 

produktów, więcej kroków, więcej składników aktywnych. W me-

dycynie estetycznej – kolejna procedura mająca skorygować kolej-

ny szczegół. Dziś coraz więcej kobiet szuka czegoś przeciwnego. 

Nie chcemy wyglądać młodziej za wszelką cenę. Chcemy wyglądać 

dobrze, ale nadal jak my same. Mieć skórę, która wygląda zdrowo 

również bez kilku warstw podkładu. Zachować mimikę. Po zabie-

gu usłyszeć raczej: „świetnie wyglądasz” niż: „co sobie zrobiłaś?”.  

Nową aspiracją staje się więc nie per-

fekcja, ale jakość.

– Dobra skóra nie musi być pozbawio-

na każdej zmarszczki. Może mieć hi-

storię, mimikę, piegi. Dla mnie waż-

ne jest, czy jest dobrze nawilżona, 

spokojna, pełna blasku, czy ma zdro-

wy koloryt. Lubię mówić o „soczysto-

ści” skóry – o tym wrażeniu świeżo-

ści, którego nie da się namalować ma-

kijażem – mówi Anna Salomon, kosmetolog i współtwórczyni  

Skin Concept. I być może właśnie dlatego dobra skóra staje się dziś 

tak pożądana. Nie można kupić jej na jeden wieczór. Jest efektem 

czasu, konsekwencji i mądrze dobranej opieki.

NAJLEPSZY EFEKT NIE KRZYCZY

Zapytajmy kobietę, jak chciałaby wyglądać po dobrze wykonanym 

zabiegu. Coraz rzadziej odpowiedzią będzie: „chcę, żeby wszyscy 

zauważyli różnicę”. Znacznie bardziej kusząca jest inna wersja. Ktoś 

mówi, że dobrze wyglądamy. Że jesteśmy wypoczęte. Że mamy pięk-

ną skórę. Może pyta, czy byłyśmy na wakacjach albo zmieniłyśmy 

kosmetyki. Ale nie pyta: „co sobie zrobiłaś?”. Być może właśnie tutaj 

spotykają się dziś medycyna estetyczna, kosmetologia i pielęgnacja. 

Nie w pogoni za twarzą bez wieku, lecz w dbaniu o skórę, która może 

się zmieniać, dojrzewać i nadal wyglądać zdrowo, świeżo i pięknie. 

Bo nowy luksus nie polega na tym, żeby móc zrobić sobie wszystko. 

Polega na tym, żeby wiedzieć, czego naprawdę potrzebuje skóra.  

I zrobić dokładnie tyle. skinconcept.pl

S K I N  C O N C E P T  w Twoim STYLU 

Luksus ma dziś 

  DOBRĄ      
SKÓRĘ

Jeszcze niedawno oznaką dbania  
o siebie była idealnie gładka twarz. 
Dziś coraz częściej zachwyca nas  
coś zupełnie innego: zdrowa, 
świetlista skóra, na której widać 
życie, ale nie widać zabiegów. 
Medycyna estetyczna nie znika. 
Zmienia się tylko jej cel. Zamiast 
poprawiać twarz, ma coraz częściej 
pomagać skórze wyglądać dobrze.
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w przypadku skóry 40+ to: nie 
próbujemy zakryć zasinień grubą 
warstwą jasnego korektora. Najpierw 
neutralizujemy kolor, a dopiero potem 
minimalnie wyrównujemy odcień 
skóry – mówi Magda Atkins, makija-
żystka marki Bobbi Brown. Jak 
tłumaczy, dzięki takiemu podejściu 
można użyć znacznie mniej kos- 
metyku, a tym samym sprawić, że 
zmarszczki będą mniej widoczne.
Zanim sięgniemy po korektor, należy 
odpowiednio przygotować skórę. 
– Wystarczy lekkie serum lub krem 
pod oczy i kilka minut przerwy, żeby 
kosmetyk mógł się wchłonąć – tłuma-
czy Magda. – Jeśli skóra nadal pozosta-
je śliska, nadmiar kosmetyku można 
delikatnie zebrać, przykładając 
chusteczkę. Korektor na mocno 
natłuszczonej skórze zaczyna „pływać” 
i szybciej zbiera się w bruzdach.

JAŚNIEJ ZNACZY LEPIEJ?
Kiedyś obowiązywała zasada, według 
której korektor miał być o dwa tony 
jaśniejszy od naturalnego odcienia 
skóry. Ale uwaga: szarobiały kolor  
pod oczami może mocniej uwidocznić 
zarówno zasinienie, jak i nierówną 
fakturę skóry. – Lepszy będzie odcień 
zbliżony do jej naturalnego koloru, 
minimalnie jaśniejszy lub odrobinę 
cieplejszy – podpowiada makijażystka. 

Zamiast od razu sięgać po jasny 
korektor, lepiej najpierw zneutralizo-
wać kolor sińców. Przy niebieskofiole-
towych cieniach sprawdzi się kosme-
tyk w odcieniu brzoskwiniowym: 
wpadającym w róż u osób o bardzo 
jasnej cerze, morelowym przy średniej 
karnacji i głębszym, pomarańczowo-
-brzoskwiniowym przy ciemniejszej. 
Nakładamy go tylko tam, gdzie 
rzeczywiście widać siny kolor – naj-
częściej przy wewnętrznym kąciku 
oka i w zagłębieniu biegnącym  
wzdłuż grzbietu nosa.
Dopiero później czas na korektor 
w odcieniu zbliżonym do koloru skóry. 
– Nie róbmy popularnego kiedyś 
dużego jasnego trójkąta pod okiem 
– mówi Magda Atkins. – To właśnie 
przez dużą ilość nakładanego kosme-
tyku okolica oka po kilku godzinach 
wygląda gorzej niż bez makijażu. 
Korektor najlepiej nakładać punktowo 
tam, gdzie jest potrzebny, małym 
miękkim pędzelkiem lub opuszką 
palca. Środek dolnej powieki i okolica, 
na której widać kurze łapki,  
nie potrzebują pełnego krycia. 
Równie istotna jest konsystencja 
kosmetyku. Przy suchej okolicy oka 
bardziej sprawdzają się produkty 
lekkie, elastyczne niż mocno matujące 
i kryjące. Zwykle lepiej układają się  
na skórze, na której pojawiły się już 

linie mimiczne. – Po nałożeniu 
korektora warto odczekać minutę lub 
dwie, a następnie uśmiechnąć się 
i usunąć nadmiar kosmetyku, który 
zebrał się w załamaniach – podpowia-
da Magda. – Dopiero wtedy można 
delikatnie utrwalić makijaż. Puder  
nie zawsze jest potrzebny. Jeśli 
korektor pozostaje na miejscu,  
można z niego zrezygnować. A jeżeli 
się przemieszcza, wystarczy śladowa 
ilość drobnego pudru, nałożona 
wyłącznie tam, gdzie jest potrzebna, 
nigdy na kurze łapki.

CZY NAPRAWDĘ POTRZEBUJEMY 
„IDEALNEGO” KRYCIA?
Duża ilość korektora może dać efekt 
ciężkiego makijażu, dlatego nie 
musimy starać się za wszelką cenę 
perfekcyjnie zamaskować „podkówek”. 
– Jeśli ciemniejszy kolor będzie lekko 
prześwitywał, okolica oka zachowa 
bardziej naturalny wygląd – uważa 
Magda. – Im jesteśmy starsze, tym 
lepiej sprawdza się zasada: mniej 
znaczy więcej. Zamiast ukrywać każdy 
ślad zmęczenia, warto delikatnie 
wyrównać koloryt tak, by skóra nadal 
wyglądała naturalnie. Wtedy spojrze-
nie zyskuje lekkość, a zmarszczki są 
mniej widoczne. Bo najlepszy makijaż 
dojrzałej skóry to często ten, którego 
prawie nie widać. 

1. Korektor w sztyfcie z efektem blur Shape Tape Tarte 145 zł 2. Korektor Studio Fix 24hr MAC 71 zł  3. Korektor Skin Corrector Stick  
Bobbi Brown 235 zł  4. Super BB korektor Erborian 147 zł 5. Rewitalizujący krem pod oczy Age Ritual Ceramide Repair Yoskine 48 zł   

6. Krem pod oczy Iconic Eye Danucera 495 zł  7. Korektor 3-in-1 Eye Brightener Creamy Concealer bareMinerals 112 zł   
8. Serum pod oczy The Eye Serum Eisenberg 399 zł  9. Rozjaśniający krem pod oczy z witaminą C nerds 75 zł  10. Korektor Real Flawless 

Weightless Perfecting Concealer Laura Mercier 148 zł

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
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Indywidualny  
plan na piękno

www.drfrankels.clinic
@dermatologia_bogdani  |  Technologie wspierające indywidualnie planowane terapie skóry

Medycyna estetyczna się zmienia. Dziś 
rzadziej mówi się o walce z czasem, 

częściej o naturalnych efektach.  
O tym, czego się możemy spodziewać 

po nowoczesnych zabiegach,  
rozmawiają dr Agnes Frankel i dr Adam 
Szuścik, założyciele Dr. Frankel’s Clinic.

Dr Agnes Frankel: Coraz rzadziej słyszę od pac- 

jentek: „Chcę wyglądać dziesięć lat młodziej”. 

Współczesne kobiety często czują się świetnie 

i chcą, żeby ich wygląd nadążał za samopoczu-

ciem. Chcą wyglądać na wypoczęte, odzyskać 

jędrność skóry. Oczekują też, by poprawa była za-

uważalna, ale nikt nie potrafił wskazać, co zosta-

ło zrobione. Przez wiele lat medycyna estetyczna 

była zakładnikiem pojedynczych zmarszczek, któ-

re na siłę usuwano. W klinice Dr. Frankel’s od za-

wsze stawiamy na zdrowie skóry i prewencję.   

Dr Adam Szuścik: Tak, aby nasze pacjentki mo-

gły być najlepszą wersją siebie w każdym wieku. 

Zresztą zmarszczki mogą powstać z różnych po-

wodów. Dlatego planujemy terapię długofalowo, 

uwzględniając różne przyczyny problemów. 

Dr Agnes Frankel: Gdy przyglądamy się zdję-

ciu pacjentki sprzed pięciu lat, widać czasem, że 

rysy twarzy niewiele się zmieniły, za to skóra stra-

ciła sprężystość, stała się cieńsza, matowa. W tym 

przypadku samo wypełnianie niewiele pomoże. 

Pomoże  poprawa jakości skóry i pobudzanie jej 

naturalnych zdolności do regeneracji.

Dr Adam Szuścik: Kluczowe jest indywidualne 

podejście. U pacjentki z opadającym owalem, któ-

ra ma pełną twarz i wiotką skórę, sprawdzi się no-

woczesny termolifting, który stymuluje przebu-

dowę kolagenu, poprawiając napięcie skóry i kon-

tur twarzy. U drugiej z takim samym problemem, 

ale szczupłymi policzkami być może dodatkowo 

zdecydujemy się na uzupełnienie objętości. Naj-

ważniejsze, żeby dobrać metody do konkretnego  

pacjenta. Mamy zresztą do dyspozycji coraz lep-

sze technologie. Jedną z nich jest dwuczęstotli-

wościowa radiofrekwencja monopolarna. To za-

bieg, podczas którego w kontrolowany sposób 

dostarczamy energię cieplną do tkanek, pobudza-

jąc procesy przebudowy kolagenu. Stopniowo po-

prawia napięcie skóry i kontur twarzy, bez nakłuć, 

bólu i rezygnowania z codziennych aktywności. 

Dr Agnes Frankel:  W naszej pracy królują tera-

pie regeneracyjne stymulujące przebudowę ko-

lagenu, które pozwalają na uzyskanie natural-

nych efektów na lata. Realizujemy je w ramach 

naszej autorskiej metody TRUElift. Zaczynamy 

od kompleksowej konsultacji, w tym oceny stylu 

życia, diagnostyki, komputerowej analizy skóry  

i na tej podstawie proponujemy rozłożone w cza-

sie, kompleksowe działania. Tak, aby w każdym 

wieku wyglądać świetnie i nadal być sobą.
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Mocny reset nocny
Przeciwzmarszczkowe hity? Filtry 

przeciwsłoneczne na dzień i retinol  
na noc – w to wierzę i to stosuję od 30 lat. 

Ostatnio retinol z powodzeniem 
zastępuje retinal, który działa mocniej  

na skórę, ale jest łagodniejszy, szczególnie 
jeśli zamknięty w kapsułkach. Tak jak  

w serum nowej polskiej marki SKN Hour.  
W linii Timeless są serum z mniej 

stężonym retinalem dla początkujących  
i mocniejszym dla zaawansowanych. 

Retinal Serum 0,1% The Timeless  

SKN Hour 320 zł

Wszystko co najlepsze
Ciało zimą też potrzebuje troski.  

Nie na pokaz, ale dla piękna i dobrego 
samopoczucia. Polska niszowa marka My 
Magic Essence traktuje skórę ciała równie 

uważnie jak tę na twarzy – w gęstym, 
żółtym balsamie są uszczelniające ceramidy, 

wzmacniająca ektoina, odżywcze lipidy 
i nawilżający kompleks. Składniki z dobrych 

kremów do twarzy. Kosmetyk pachnie 
cytrusami i nutami drzewnymi. Przyjemność 

dla zmysłów, komfort dla ciała. 

Body Cream – Skin Recovery Therapy  

My Magic Essence 349 zł

Na własne oczy
Maskara nowej generacji.  

Markę założyła słynna makijażystka  
Gucci Westman. Formuła jest 
kremowa, dlatego na rzęsach  

nie powstają grudki i nie osypują się 
drobinki. Dobrze się rozprowadza, 

można nakładać kolejne warstwy bez 
ryzyka „pajęczych nóg”. Równomierne 

pogrubianie objętości i pielęgnację 
włosków zapewniają  

woski i masło roślinne. 

Maskara zwiększająca objętość i wydłużająca 

Eye Want You Westman Atelier 209 zł

Christmas makeup is coming 

Uwielbiam świąteczne edycje makijaży 
– pełne blasku i cieszących oko 

niespodzianek. W tym roku moim 
faworytem jest srebrzysto-złota kolekcja 

Chanel z białym prasowanym pudrem 
rozświetlającym. Zapewnia eleganckie 

połyskujące wykończenie tam, gdzie chcę 
– na powiekach, policzkach, dekolcie. 

Puderniczka wsunięta jest w chanelowskie 
miękkie, białe etui – „ubranko”  
ozdobione złotymi detalami.

Puder rozświetlający w formacie maxi  

Neige d’Or Chanel 460 zł

Świeżość, widzę świeżość
Kwas hialuronowy o różnej wielkości 

cząsteczek i antyoksydanty – niby 
większość kremów je zawiera. Ale te 

z nowej linii marki Lierac dają mi poczucie 
wyjątkowej świeżości i nawilżenia. 

Szczególnie polubiłam lekki pachnący 
delikatnie żel-krem. Używam na dzień,  
by napoić skórę, obudzić, dodać blasku, 
zmiękczyć i przygotować pod makijaż. 

Dodatkowy plus – gdy kosmetyk się 
skończy, mogę dokupić refill. 

Krem-żel rozświetlający Glow Fresh Lierac 

Laboratoires 140 zł i 105 zł/refill

Wielkie piękno
Baciami Ancora oznacza po włosku 

„Pocałuj mnie jeszcze raz”.  
Wspaniała nazwa! Nie mogłam się więc 

powstrzymać przed entuzjastycznym 
powąchaniem nowego zapachu Bvlgari. 
To bardzo bogata kwiatowa kompozycja 

z nutami zmysłowej gardenii, intensywnej 
wanilii, cedru, czarnego pieprzu, 
cynamonu i imbiru. A flakon jest 
inspirowany architekturą Rzymu.  

Dolce vita – na bogato i z rozmachem. 

Woda perfumowana Allegra Baciami Ancora 

Bvlgari 739 zł/50 ml

uroda | mój wybór

EWA SARNOWICZ  
dziennikarka urody

i polubiłam
Wypróbowałam
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Stylowy koszyk
Nowa odsłona zapachowej elegancji, pielęgnacja w kilku krokach, stylizacja 6 w 1

KUNSZT Z NAJWYŻSZEJ PÓŁKI
Coco Mademoiselle została stworzona w 2001 roku 
przez Jacques’a Polge’a. Celebruje witalność 
i wolność Coco Chanel. Nowy zapach Coco 
Mademoiselle Crush Absolu potwierdza 
doskonałość i nowoczesność Chanel. To kompozycja  
Oliviera Polge’a, głównego perfumiarza marki. 
Intensywna i ambrowa, przeplatana zmysłowością 
wetywerii i wanilii, wibrującym blaskiem grejpfruta 
i liczi, nutami róży i jaśminu oraz otulającą głębią 
paczuli. Wyrafinowana, śmiała, wyjątkowa. 
Woda perfumowana Coco Mademoiselle Crush 
Absolu Chanel 600 zł/50 ml

NA ORZECHY
Kolekcja Hazel Light, inspirowana 
orzechowymi tonami i miękkim światłem, 
nadaje skórze zmysłowy blask i naturalny 
efekt glow. W kolekcji paleta o satynowym 
wykończeniu. Gładko rozprowadza się  
na skórze, umożliwia stopniowe budowanie 
intensywności koloru. Wypiekana paleta do 
konturowania twarzy Hazel Light AA Wings 
Of Color 70 zł

KOSMETYCZNY LIFTING
Wygładzający krem przeciw- 
zmarszczkowy z technologią 
[ProGEN-in], hamującą starzenie się 
komórek, modeluje owal twarzy. 
Należy do linii liftingującej Skeyndor 
inspirowanej najnowszymi 
odkryciami anti-age. 
Krem do twarzy i szyi Skeyndor 
Global Lift Contour Cream 365 zł

TRZY KROKI
Naukowo opracowana trzy- 

stopniowa kuracja w ampułkach 
oparta na kwasach (migdałowym 
i fitowym), stabilnej witaminie C 

i niacynamidzie intensywnie 
regeneruje, wyrównuje koloryt 
i strukturę skóry, przywraca jej 

jędrność i elastyczność. 
Deep Regeneration Glow 

Hérmonic 120 zł, Rossmann

NAWILŻANIE NA MAKSA
Serum z Rice PDRN i kwasem 

poliglutaminowym. 
Długotrwale nawilża, wspiera 
regenerację i barierę hydro- 
lipidową, przywraca skórze 

sprężystość, miękkość i blask.
Ultranawilżające 

skoncentrowane serum z Rice 
PDRN Waterfully Hydro boost 

Yope 68 zł, Rossmann

NOWA GENERACJA
Kevin.Murphy Flawless to 
wielofunkcyjny lotion 6 w 1 łączący 
stylizację z pielęgnacją włosów. 
Wzmacnia i wygładza, dodaje blasku, 
chroni termicznie, ogranicza puszenie 
i skraca czas suszenia. Wspiera 
odbudowę uszkodzonych wiązań  
we włosach.
Kevin.Murphy Flawless 260 zł
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WYBIERZ

Możesz zamówić pojedyncze wydanie TS  
w cenie okładkowej lub prenumeratę roczną,  

a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo zapewnimy  
darmową wysyłkę bezpośrednio pod wskazany adres! 

SPRAWDŹ TAKŻE OFERTĘ WYDAŃ CYFROWYCH.  

* Oferta ważna do wyczerpania zapasu mis Maria KRYSZTAŁOWA 21 cm

Prenumerata rozszerzona 220 zł

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
z misą Maria KRYSZTAŁOWA*

KOLEKCJA „Maria Kryształowa”  
jest doskonałym uzupełnieniem 

serwisu „Maria”, który  
w niezmienionej formie 

produkowany jest od ponad stu lat, 
ciesząc się uznaniem miłośników 
klasycznej porcelany. Obok mis  

w różnych rozmiarach  
wśród bestsellerów znajdziemy też 

szklanki oraz kieliszki i talerze  
– więcej: www.rosenthal.pl
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Z BEZPŁATNĄ DOSTAWĄ!

Przedruki z miesięcznika „Twój STYL” dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie  
w jakikolwiek sposób w całości, w szczególności w internecie, materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, a we fragmentach jest dozwolone  
po wprowadzeniu danego numeru czasopisma do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

Inny sposób  
na prenumeratę:
Poczta Polska: Przedpłaty  
na I kwartał 2027 przyjmują 
do 25 listopada 2026 r. urzędy 
pocztowe w całym kraju, 
listonosze oraz przez internet:
sklep.poczta-polska.pl

Aby zamówić prenumeratę lub wydanie cyfrowe,  
zeskanuj kod lub wejdź na http://czytelnia.pl

KONTAKT:  e-mailem: prenumerata@bauer.pl   
  telefonicznie: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem  
Poczty Polskiej listem ekonomicznym na terenie kraju  

lub do wybranej maszyny Paczkomat, realizowana  
przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

12 wydań magazynu „Twój STYL” plus 
   12 wydań magazynu „PANI” z dostawą do domu

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
z dostawą do domu

Prenumerata podstawowa 139,90 zł

Prenumerata podstawowa 159 zł

Pakiet rocznych prenumerat w najlepszej cenie 199 zł

Aż 11 wydań 
gratis**

3 wydania 
gratis**

Warunki prenumeraty: 
W ramach prenumeraty Klienci otrzymują 
egzemplarze w tzw. mutacji podstawowej,  
tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji  
podstawowej do egzemplarza nie ma  
żadnych załączników).
Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie reali-
zujemy zgodnie z wybraną ofertą tj. przez 
InPost Paczkomat 24/7 lub za pośrednictwem 
Poczty Polskiej listami ekonomicznymi,  
koszt dostawy na terenie kraju ponosi 
Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę 
z dostawą InPost Paczkomat 24/7 można 

składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. 
Wysyłka poza granicę kraju dostępna tylko 
przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki 
do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 
pocztową zgodną z aktualnym cennikiem 
Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  
z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata:  
Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówio-
nej prenumeraty przez telefon lub e-mail 
wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. 
Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zama-
wiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., 
zgodnie z obowiązującymi przepisami prawa, 

wszystkie faktury będą udostępniane za 
pośrednictwem Krajowego Systemu e-Faktur 
(KSeF). Oznacza to, że faktury będą wysta-
wiane w formie ustrukturyzowanej,  
a momentem ich otrzymania będzie udostęp-
nienie w systemie KSeF. Misę wyślemy 
poprzez Pocztę Polską – przesyłką rejestro-
waną w terminie do dwóch miesięcy od daty 
otrzymania wpłaty, nie podlega zamianie  
ani wymianie na gotówkę.  
W szczególnych przypadkach zastrzegamy 
sobie prawo wysyłki innego dodatku  
o zbliżonej wartości. W razie pytań lub rekla-

macji prosimy dzwonić pod numery  
67 210 86 05, 67 354 16 05 w godzinach 
8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo 
odstąpienia od umowy prenumeraty bez 
podania przyczyny i ponoszenia kosztów,  
jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi w termi-
nie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego 
numeru czasopisma. W innych przypadkach 
obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz 
Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma  
o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo  
w Regulaminie sklepu na stronie  
http://czytelnia.pl

12 wydań magazynu „Twój STYL” 
    z dostawą przez InPost Paczkomat® 24/7

Darmowa 
wysyłka*

2 wydania 
gratis**
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ŚLIWKA W DOMKU
Połączenie wykwintnej deserowej czekolady, 

kremowego nadzienia kakaowego i soczystego 
polskiego owocu – smak, któremu nie sposób się 

oprzeć. Na nadchodzące święta Śliwka Nałęczow-
ska schroniła się w zimowym domku, klimatycznej 
kamienicy z ośnieżonym dachem i rozświetlonymi 

oknami. Puszka jest częścią kolekcji z pracami 
nagrodzonymi w konkursie Design by Śliwka 

Nałęczowska 2025, która obejmuje także bombo-
nierki, kartoniki w kształcie sztabki oraz bombkę. 

designbysliwkanaleczowska.pl

SOJUSZ PIĘKNA I SMAKU  
Z okazji zbliżających się świąt 
Nespresso i Swarovski połączyły 
siły. Powstała limitowana kolekcja 
kaw oraz wyjątkowych akcesoriów. 
Znalazły się w niej m.in. kalendarze 
adwentowe, filiżanki Pixie  
w odcieniach zieleni (espresso)  
i różu (lungo), nowa odsłona 
kultowego kubka Travel Mug  
z zielonej stali nierdzewnej oraz 
kolekcjonerska wersja ekspresu 
CitiZ Platinum z kryształowymi 
akcentami Swarovski. To propozy-
cje, które łączą kawowy rytuał  
z charakterystycznym dla marki 
Swarovski światem blasku i koloru, 
idealne na prezent dla siebie  
i bliskich. Dowiedz się więcej na 
nespresso.com

Stylowy koszyk
Świąteczny niezbędnik: pomysły na niebanalne prezenty i dekorację domu. 

SEZONOWE PRZYJEMNOŚCI
Jesień zachęca do odkrywania 

sezonowych smaków i przygotowy-
wania prostych, a jednocześnie 

efektownych dań, idealnych  
do celebrowania wspólnych chwil  

w domowym gronie. Lubella 
Tagliatelle to idealna propozycja  

na chłodniejsze dni. Szerokie wstążki 
makaronu doskonale komponują się  

z aksamitnym sosem na bazie 
pieczonej dyni, tworząc aromatyczne 

i sycące danie inspirowane  
smakami jesieni. 

Lubella Tagliatelle od 5,19 zł/400 gr

MAGICZNE DEKORACJE
Najpierw była bajka E.T.A. Hoffmana, potem Piotr 

Czajkowski stworzył na jej podstawie balet, który do dziś 
jest zwiastunem zbliżających się świąt, a figurka dziadka 
do orzechów stała się symbolicznym strażnikiem chronią-
cym dom przed złymi mocami i przynoszącym mu spokój 
i szczęście. To klasyczna, ale i najmodniejsza bożonaro-

dzeniowa dekoracja. Można do niej dobrać zimowe 
tekstylia z zabawnymi wizerunkami zwierząt,  

świece, figurki czy obrusy, dzięki którym poczujesz 
magiczny klimat. Więcej inspiracji dostarczą  

sklepy Agata oraz sklep online agatameble.pl

POCZUJ MAGIĘ
Ten zapach wypełnia dom aromatem waniliowego kremu, 
prażonej praliny i świeżo pieczonych ciasteczek. Cynamon  
i skórka pomarańczy dodają mu ciepłej, korzennej nuty,  
a wanilia i tonka nadają całości miękkie, otulające wykończe-
nie. To zapach domowej kuchni i wspomnień, które właśnie 
się tworzą. Świeca Baking Memories to piękny prezent  
dla bliskiej osoby, idealny pod choinkę i na długie zimowe 
wieczory. Yankeecandle.pl, świeca duża 144,99 zł

POWRÓCISZ TU
Poziom 511 Jura Wellness Hotel & Spa jest miejscem,  
do którego chce się ciągle wracać. Położony na szczycie Jury, 
wśród wapiennych ostańców, lasów i łąk, tuż obok Zamku 
Ogrodzieniec w Podzamczu, zachwyca o każdej porze roku. 
Latem zachęca do spacerów pośród skał i odpoczynku na łące, 
jesienią pozwala zanurzyć się w kolorach Jury, zimą otula 
spokojem, a wiosną przypomina, jak blisko można być natury, 
nie rezygnując z komfortu. To miejsce na dłuższy pobyt,  
krótki reset albo spontaniczną ucieczkę od codzienności  
z poczuciem, że na chwilę można zwolnić. poziom511.pl
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KOZIOROŻEC  22.12 – 20.01
Jeszcze przed urodzinami warto 
zamknąć wszystkie niedokończone 
sprawy. Nawet jeżeli wiązałoby się to  
z koniecznością stawienia czoła 
przykrym wspomnieniom lub zmianą 
planów. Dzięki temu wejdziesz  
w kolejny rok bez obciążeń.   

PANNA  23.08–22.09
Dużo nieporozumień może wyniknąć  
z faktu, że nie do końca trafnie interpre-
tujesz czyjeś zachowanie. Zastanów się, 
czy nie padasz ofiarą uprzedzeń.  
Jeżeli wykażesz odrobinę dobrej woli  
i postarasz się lepiej zrozumieć drugą 
stronę, zaoszczędzisz sobie kłopotów. 

BARAN  21.03–20.04
Cele, jakie sobie stawiamy, rzadko 
bywają stałe. Wręcz przeciwnie, często 
wymagają aktualizacji. Taki moment 
nadszedł dla ciebie. Ponownie przemyśl 
swoje plany i jeśli trzeba, wprowadź 
poprawki. Zdolność przystosowania się 
do nowych okoliczności jest bezcenna. 

BYK  21.04–21.05
Twoje życie uczuciowe rozkwitnie. 
Nieważne, czy jesteś w związku, czy na 
etapie poszukiwań. Okres świąteczny 
warto wykorzystać na wzmocnienie  
nie tylko miłosnych relacji. Wyjaśnij 
nieporozumienia, wyciągnij rękę do 
zgody, przebacz lub sama przeproś. 

WODNIK  21.01–19.02
Pamiętaj, że porażki są po to, by nie 
powtarzać błędów. Trudności, które 
ostatnio przeżywałaś, sprawią, że  
dowiesz się o sobie czegoś ważnego.  
W dodatku poznasz prawdę o ludziach 
ze swojego otoczenia. Gdy maski  
opadną, wyciągnij z tej lekcji wnioski.

WAGA  23.09 – 22.10
Uważaj, bo rozdrabniasz się w działa-
niach, co stawia ich rezultat pod 
znakiem zapytania. Wynika to z faktu, 
że straciłaś wiarę w kierunek, w którym 
podążasz. Zaufaj intuicji i nie marnuj 
więcej czasu, bo nie da się go odrobić. 
Odpocznij, przewietrz głowę. 

LEW  23.07–22.08
Święta nie usprawiedliwiają rozrzutno-
ści. Masz wprawdzie szeroki gest  
i łatwo ulegasz pokusom, ale powstrzy-
maj się od impulsywnych zakupów lub 
spełniania zachcianek. W przyszłym 
miesiącu za finansową niefrasobliwość 
przyjdzie ci zapłacić wysoką cenę. 

SKORPION  23.10 – 22.11
W tym miesiącu pogłębi się twoja 
wrażliwość. Wiele spraw będziesz 
przeżywała mocniej, możesz mieć 
tendencję do dzielenia włosa na 
czworo. Gorzej będziesz też reagować 
na krytykę. Na szczęście to oznaka 
zmęczenia po wymagającym roku.  

BLIŹNIĘTA  22.05–21.06
Na przekór bożonarodzeniowemu 
wyciszeniu sprawy nabierają tempa.  
I to na wszystkich frontach, dlatego 
będziesz dwoić się i troić, żeby sprostać 
wyzwaniom. Do końca roku koniecznie 
podejmij decyzję, którą od dłuższego 
czasu odwlekasz.   

RAK  22.06–22.07
Nadchodzi twoja ulubiona pora roku, 
kiedy możesz zgromadzić wokół siebie 
bliskich. Jak zwykle będziesz starać się 
każdego wysłuchać i dobrze się nim 
zaopiekować. A gdybyś raz odwróciła 
role i pozwoliła bliskim zaopiekować się 
sobą? Nie myśl, że nie są do tego zdolni. 

RYBY  20.02–20.03
Myślami jesteś już przy przerwie świą-
tecznej. Dlatego możesz ulec lenistwu  
i trochę sobie odpuścić. Postaraj się 
jednak tego nie robić. Obecny czas 
wymaga czujności i zachowania  
kontroli. Szczególnie w sprawach 
zawodowych. Bądź ostrożna. 

horoskop | grudzień 2026

W gwiazdach czyta
MARIA BARCZ 
Kiedyś pracowała jako dziennikarka, teraz 

zawodowo zajmuje się astrologią, specjalizując 

się w metafizyce Dalekiego Wschodu. W pracy 

używa swego chińskiego imienia Mały Deszcz. 

Wierzy, że horoskopy pomagają ludziom lepiej 

żyć i dokonywać właściwych wyborów. Fo
t.
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Spokojnie o przyszłości

STRZELEC  
23.11 – 21.12

Mniej więcej w połowie miesiąca zajdą na niebie istotne zmiany. Koniec retrograda-
cji Saturna wpłynie na uspokojenie nastrojów oraz powrót stabilizacji. Nadejdzie 

czas podsumowań. Także dla ciebie, osoby szalonej i wiecznie spragnionej przygód. 
Ze zdziwieniem zauważysz, że przychodzą ci do głowy myśli, które do tej pory nigdy 
w niej nie zagościły. Na przykład pragnienie ustatkowania się, wyciszenia czy nawet 

wzięcia na siebie większej odpowiedzialności. Siedzenie w domu nie wzbudzi  
w tobie niechęci, a rutyna nie okaże się aż tak uciążliwa. Dlatego wykorzystaj ten 

moment na uporządkowanie życia osobistego. Obecny czas sprzyja nowym 
związkom, powiększeniu rodziny, rozważnemu planowaniu przyszłości. 
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rozrywka | krzyżówka

POZIOMO  3 spiętrzone falowanie  10 szpiegowska albo pajęczyna  11 najeźdźca, okupant  12 muzeum pod chmurką  13 francuski arystokrata   

16 długi surdut  17 egzotyczny owoc  21 supermarket  22 luksusowe mieszkanie  26 jesienny kwiat  28 nagniotek  31 węgierskie wino  32 trawiasty teren  

34 żółta roślina miododajna  35 nośna w budynku  36 kobieta  37 dół stosiny pióra  38 cyfrowy do zdjęć  42 kocia nóżka  44 palestra  49 ordyniec   

50 alfabet  53 symbol oświaty  54 oparcie, podpora  57 zdobyty puchar  58 wyboisty teren  59 potwarz, obelga  60 czworo na scenie    

PIONOWO  1 cuma lub szot  2 obwódka rogatywki  3 karma dla koni  4 piecze w przełyku  5 na czele diecezji  6 bursztyn  7 czarodziejka   

8 klinga, głownia  9 lśniące drobinki  13 tłuszcz na chleb  14 narzędzie snycerza  15 patowa sytuacja  18 obrządek  19 bywa przetargowa  20 choroba oczu  

23 agent, wywiadowca  24 pracowity owad  25 agitacja  27 kwesta, zbiórka  29 czysty ..., czyli zysk  30 przyrząd ślusarski  33 korpus okrętu   

36 ... Dożów w Wenecji  39 podniosły styl  40 styl vintage  41 kruchy placek  43 łodyga wraz z liśćmi  44 sypialnia waćpani  45 wężowata ryba   

46 wieńczy dzieło  47 planuje ofensywę  48 dobra opinia  51 dowód jakości  52 huk, łoskot  55 blacha praczki  56 muzyka Armstronga
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Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą aforyzm, którego autorem jest Federico Fellini.
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BYWANIA
STYL

przyjęcia  /  premiery  /  wydarzenia

WERNISAŻ

 J eśli mówimy o wystawach, to  
z pewnością jest to jedno z piękniej‑
szych wydarzeń sezonu. W Muzeum 
Villa la Fleur w Konstancinie‑ 

‑Jeziornie otwarto ekspozycję poświęconą  
Meli Muter, wybitnej malarce związanej  
ze Szkołą Paryską i jednej z najważniejszych 
polskich artystek XX wieku. Rzecz jest 
organizowana we współpracy z Musée  
de Montmartre w Paryżu. Ważny element 
narracji? Kobiece doświadczenie twórcze 
oraz obecność Muter w międzynarodowym 
środowisku École de Paris. Ekspozycja 
podejmuje uniwersalne tematy, takie jak 
wojna, emigracja, macierzyństwo. Gromadzi 
dzieła ze zbiorów Muzeum Villa la Fleur  
oraz z kolekcji publicznych i prywatnych  
w Polsce i za granicą. To obrazy olejne, 
rysunki, grafiki i materiały archiwalne,  
które szeroko ukazują życie artystki,  
jej kontakty intelektualne oraz recepcję 
twórczości. Brawo!

Agnieszka Roefler, 
Ewa Lubianiec, starosta 

Piaseczna, i Marek Roefler, 
założyciel Villa la Fleur 

Jolanta Kwaśniewska wraz z Agnieszką i Markiem 
Roeflerami. Na zdjęciu powyżej: Marek Roefler, 
Helena Lubomirska-Lanckorońska i Jan Lubomirski- 
-Lanckoroński 

U góry: m.in. Iwona Staroszczyk  
i Elżbieta Orłowska. Niżej:  
kadry z wieczornego wernisażu 
i dziennego oprowadzania. 
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PARIS, PARIS!
Place Joffre u stóp Wieży Eiffla ponownie stał się scenerią  
Le Défilé L’Oréal Paris. Wyjątkowy pokaz tradycyjnie 
otwiera Paris Fashion Week dla szerokiej publiczności.  
Na wybiegu pojawiły się ambasadorki marki reprezentujące 
różne pokolenia, kultury i doświadczenia, m.in. Kendall 
Jenner, Eva Longoria i Jane Fonda. Finał? Niespodziewany 
występ Céline Dion. W Polsce goście oglądali relację  
na specjalnym Watch Party. Ważnym elementem była 
ściana z hasłem „Jesteś tego warta”, na której zaproszone 
osoby dzieliły się własnymi interpretacjami tego przekazu.

KOBIETY W NAUCE
Przed Mazowieckim Urzędem Wojewódzkim w Warszawie 
można było podziwiać wystawę prezentującą wybitne 
polskie naukowczynie. Wydarzenie odbyło się w ramach 
programu L’Oréal-UNESCO dla Kobiet i Nauki prowadzo-
nego w Polsce od 2001 roku. Promuje on osiągnięcia 
badaczek i zachęca do kontynuacji prac. Brawo! 

Polskę po raz kolejny 
reprezentowała Grażyna 
Torbicka w kreacji z domu 
mody Gemy Maalouf. 

W ramach wernisażu odbyła się też debata 
„Kobiety są w nauce. Czas je zobaczyć”. 

Stypendystki 25. edycji programu 
L’Oréal-UNESCO 

dla Kobiet i Nauki.
Z prawej: Tomáš Hruška,

prezes HUB L’Oréal Polska
 i Kraje Bałtyckie

Wśród modelek słynna 
francuska aktorka Philippine 
Leroy-Beaulieu. Tegoroczna 
edycja wydarzenia była 
celebracją kobiecej pewności 
siebie, różnorodności 
i wzajemnego wsparcia. 
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WIELKIE ŚWIĘTO 
BIŻUTERII
Za nami festiwal biżuterii  
i rzemiosła Gdańsk Jewellery 
Week, który odbył się 
w AMBEREXPO i który 
odwiedziło aż osiem tysięcy 
osób! Wydarzeniu towarzy-
szyło wiele atrakcji, m.in. 
uroczysta parada z udziałem 
Ambasadorki Bursztynu Lidii 
Popiel i bicie rekordu Polski 
w szlifowaniu bursztynu. 
Zaprezentowano także 
wystawę prac Stowarzysze-
nia Twórców Form Złotni-
czych pt. Cisza oraz prace  
z 29. Międzynarodowego 
Konkursu na Projekt Biżuterii 
z Bursztynem AMBERIF 
Design Award, z hasłem 
przewodnim tegorocznej 
edycji – Magia Materii.

WSPANIAŁY JUBILEUSZ
Zostaliśmy zaproszeni na pełne klasy i piękna 
spotkanie do łódzkiego salonu Rosenthal. Okazja? 
100. rocznica słynnego serwisu Sanssouci. Przez te 
wszystkie lata rozwijano jego warianty dekoracyjne, 
zachowując tę samą delikatną, niemal prześwieca-
jącą materię i doskonale rozpoznawalny relief. 
Mogliśmy się o tym przekonać na zorganizowanej 
w Łodzi wystawie obiektów historycznych. Oko 
cieszyła też limitowana seria Sanssouci Jubilee 
Midas z subtelnymi złoceniami autorstwa Giannie-
go Cintiego, w pastelowych błękitach i różach. 

Na górze: Lidia 
Popiel podczas bicia 

rekordu Polski  
w szlifowaniu 

bursztynu. Każdy  
z uczestników 

otrzymał pamiątko-
wy certyfikat.

Zwieńczenie 
uroczystej 
parady, która 
oficjalnie 
otworzyła 
Gdańsk  
Jewellery Week  
w AMBEREXPO.

Lidia Popiel, jedna 
z gościń wydarzenia

Marian Kareński-Tschurl, współwłaściciel Rosenthal Polska, i jego goście specjalni: 
z lewej projektantka Aleksandra Żeromska, z prawej: projektant Gianni Cinti, 
Alicja Majewska, Honorowa Ambasadorka Rosenthal, i Mikołaj Roznerski.
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NAJWIĘKSZY! 
W Polsce, a nawet w Europie! Znajduje się w Warszawie 
przy Marszałkowskiej i jest adresem must have dla 
wszystkich amatorów okazji w cenach do 60% niższych 
od regularnych. W otwarciu salonu TK Maxx wzięli 
udział m.in. stylista Kacper Kujawa, influencer Wujaszek 
oraz Maffashion, którzy w rozmowie z Olivierem 
Janiakiem i Marysią Jeleniewską opowiadali o trendach, 
świadomych zakupach i szukaniu unikalnych perełek.  
Na specjalnej scenie odbył się też koncert Patricii Kazadi.  

Powierzchnia 
handlowa sklepu  
TK Maxx przy 
Marszałkowskiej 
wzrosła z 3021 m²  
do 5841 m², zajmując 
cztery poziomy. 
Jest tam moda 
damska i męska, 
obuwie, akcesoria, 
artykuły dla dzieci 
oraz produkty  
do domu.

Nowe „perełki”  
w świetnych cenach 
trafiają do flagowego 
salonu nawet sześć 
razy w tygodniu  
– warto więc tu  
często zaglądać! 
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NOWE WYZWANIA
W Hotelu Flaner odbyła się 
konferencja prasowa skandynaw-
skiej marki Oslo Skin Lab. Okazja? 
Premiera zaawansowanej kolekcji 
kosmetycznej o nazwie The 
Recipe™. Marka, której flagowym 
produktem jest bioaktywny 
kolagen do picia The Solution™, 
postawiła tym samym śmiały  
i niezwykle innowacyjny krok  
w dziedzinie zewnętrznej pielę-
gnacji skóry. Konferencję otworzyli 
ambasadorzy marki: Anna Dec, 
będąca wieloletnią przyjaciółką 
Oslo Skin Lab, oraz Victor Borsuk. 

SZTUKA I NAUKA
Spotkanie marki Sesderma w SkyWorks27 poświęcone było 
najnowszej odsłonie filozofii The Power of 5. „Laboratorium 
sztuki i nauki Sesderma” połączyło świat nowoczesnej 
dermokosmetyki i nanotechnologii ze sztuką, pokazując 
ideę synergii w sposób angażujący wszystkie zmysły.  
W minimalistycznej, inspirowanej laboratorium i galerią 
sztuki przestrzeni można było bliżej poznać produkty, 
porozmawiać z ekspertami Sesdermy oraz samodzielnie 
odkrywać ich działanie. Centralnym punktem wydarzenia 
był artystyczny performance Ani Halarewicz. 

SIŁA POŁĄCZEŃ
Wyjątkowe historie mogą 
rozpocząć się od jednego 
połączenia. Tak było  
16 września 1996 roku, gdy  
Era GSM, dziś T-Mobile Polska, uruchomiła pierwszą 
komercyjną sieć GSM w Polsce. Jubileusz 30-lecia był 
okazją, by spojrzeć na tę drogę z szerszej perspektywy. 
Podczas gali „The Art of Connection” w warszawskim 
Ufficio Primo spotkali się partnerzy biznesowi, przedsta-
wiciele administracji publicznej, reprezentanci Grupy 
Deutsche Telekom, pracownicy oraz przyjaciele firmy.

POŚRÓD TALIZMANÓW
Pandora Talisman to kolekcja  
inspirowana astrologią, stworzona  
z myślą o wyrażaniu indywidualności  
i osobistego stylu. Jej ambasadorką  
w Polsce została Zalia, której 
autentyczność, charyzma i odwaga w podążaniu własną 
drogą doskonale odzwierciedlają wartości Pandora 
Talisman. O tym wszystkim mogli przekonać się goście 
premiery połączonej z koncertem młodej artystki. Fo

t.
 M

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e

U góry: Anna Dec i Victor 
Borsuk. Niżej: założycielka 
marki, Cecilie Nordstrøm

Laboratorium sztuki i nauki Sesderma było spotkaniem nauki, 
technologii i sztuki, ale przede wszystkim opowieścią o tym, że 

największa siła może powstawać ze współdziałania. 

Pandora zaprosiła 
gości na premierę 
kolekcji Talisman  
do warszawskiego 
klubu Jassmine.Wśród gości gali 

T-Mobile Polska 
był m.in. aktor 
Daniel Olbrychski
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Co za dzień!
Od swojskich placków przez opary absurdu po szlachetny zawód jubilerski.

Dzięki świętom nietypowym mamy o czym myśleć, zanim nadejdą święta 
typowe, te najcieplejsze w roku. Przeczytajcie!

JOANNA NOJSZEWSKA

13 listopada  
Dzień Placków  
Ziemniaczanych
Któż ich nie lubi? Zwłaszcza gdy za oknem 
nieciekawie, zimno, mgła i dziki, a nam 
wzrasta chętka na coś ciepłego 
i chrupiącego (czyli mówiąc modnie – 
comfort food). I wtedy wchodzą one: 
placki ziemniaczane! Nasze swojskie 
ukochane! Tanie, pyszne i rumiane. 
Przepraszam za ten wierszyk, ale wena 
nie dała się pohamować. A serio? Proszę 
się opowiedzieć: jesteście team #nasłodko 
czy #nasłono? Bo przecież plackolubni 
możemy być na kilka sposobów – od 
znanej wielu z dzieciństwa wersji z cukrem 
przez poczciwą śmietanę czy zawadiacki 
placek zbójnicki (alias węgierski)  
aż po „fancy” wersję nowoczesną: łosoś, 
koperek, serek i cytrynka. A żeby trochę 
uwznioślić naszą notkę, odwołajmy się 
do motywu placka w literaturze. Otóż 
pojawia się on na przykład w książkach 

I czy tylko na wysokim C. Otóż nie. 
Rozmaite internetowe przewodniki 
rekomendują np. jedzenie zupy widelcem 
albo chociaż włożenie swetra na lewą 
stronę. Można też oddać się snuciu 
absurdalnych teorii, zrobić happening  
na mieście albo... obejrzeć któryś z filmów 
Barei. Wszak słowo „bareizm” na stałe 
weszło do języka i oznacza „sytuację 
absurdalną, nielogiczną lub komediową, 
przypominającą sceny z filmów Stanisława 
Barei”. Nasz nadwiślański wkład 
w amerykańskie święto! Podobnie jak 
efektowna zbitka słowna – „w oparach 
absurdu”, którą zawdzięczamy Tuwimowi 
i Słonimskiemu (tak nazywał się zbiór  
ich satyrycznych tekstów wydany  
w roku 1958).

 

1 grudnia 
Dzień Jubilera
Być może procent (a może nawet promil?) 
osób, który pamiętają, o czym pisaliśmy 
rok temu w tej rubryce, jest znikomy.  
Ale jeśli nawet zgłosi się jedna 
czytelniczka, to spieszę ją uprzedzić,  
że podobnie jak rok temu przy okazji  
1 grudnia będzie mowa o św. Eligiuszu. 
Wtedy wspominanym jako patron 
numizmatyków (pracował w mennicy), 
a teraz jubilerów (był złotnikiem i synem 
złotnika). Zmarł w 660 roku właśnie  
1 grudnia, stąd odwołanie do tej daty. 
Dzień ustanowiono specjalnie po to,  
by docenić jubilerski kunszt. Ale nam się 
wydaje, że firmy jubilerskie rzeczywiście 
mają w grudniu jedno wielkie święto 
− wszak biżuteria to jeden z najbardziej 
pożądanych i reklamowanych prezentów 
pod choinkę. Czy nam to przeszkadza? 
O, nie. Nowy pierścionek zawsze mile 
widziany! 

Małgorzaty Musierowicz – w cyklu 
„Jeżycjada”, jako danie niedrogie i ratujące 
domowe menu w czasach niedoboru. 
A w dziale językoznawstwo odnotujmy, 
że placki owe są znane też jako lendze, 
plindze, plyndze, tataruchy czy po prostu 
placki kartoflane. Smażymy?

20 listopada 
Dzień Absurdu
To dziś. Łamiemy schematy, odrzucamy 
logikę, myślimy na ukos, działamy 
nietypowo. A to wszystko z zamaszystym 
przymrużeniem oka. Wiwat, nonsens! 
Nietypowe święto przybyło do nas  
ze Stanów, a ma na celu złapanie dystansu 
do rzeczywistości. Ale nie są to tylko 
śmichy-chichy, bo pojęcie absurdu ma 
całkiem poważne miejsce w kulturze. 
Beckett, Ionesco, Genet – ich sztuki to 
klasyczne już przykłady teatru absurdu. 
A w malarstwie? Surrealizm, dadaizm – 
absurdem stoją. Zapytacie, jak świętować? 
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