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Wypaleni 
władzą
Nowe badania opinii: 

PiS tonie we frustracji, 

a wyborcy czują gniew

|SZCZĘŚLIWI 
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Porywającą opowieść 

o jednej z najwybitniejszych, 

a jednocześnie 

najbardziej tajemniczych 

polskich artystek 

Dobrze się stało, że pisania 

o Magdalenie Abakanowicz 

podjął się politolog, gdyż sięgnął 

do źródeł, które mógł pominąć 

historyk sztuki. Nikt, kto znał 

artystkę, nie zdziwi się, że ta pozycja 

wychodzi dopiero po jej śmierci; za 

życia by na nią nie pozwoliła.  

A n d a  R o t t e n b e r g

Kowal doskonale uchwycił nie tylko 

istotę sztuki Abakanowicz, lecz także 

to, jak ona i moja matka ucieleśniały 

europejską historię.  

I a n  B r z e z i n s k i 

Artystą się jest albo nie. Pośrednich 

form sztuka nie zna, gdyż dla 

cywilizacji nie jest to potrzebne. 

Warto poznać tę biografię, by lepiej 

zrozumieć Magdalenę Abakanowicz.

L e o n  T a r a s e w i c z

P i e r w s z a  b i o g r a f i a 

M a g d a l e n y  A b a k a n o w i c z

C Z Y T A S Z  W  P A P I E R Z E ?  Z A J R Z Y J  N A   W O L I S Z  E B O O K I  /  A U D I O B O O K I ?  Z A P R A S Z A M Y  N A  
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Cyfrowy „Tygodnik”, gdziekolwiek będziesz, 
natychmiastowy dostęp do nowych wydań. 

Kup na powszech.net/lato i rośnij z nami!

Lato 

z „Tygodnikiem”

KS. ADAM

Boniecki: Nowy kardynał, nowy prefekt

G
rzegorz Ryś został kardynałem. Nie po-

wiem, żebym się nie spodziewał. Ryś został 
kardynałem, bo jest żywcem wzięty z serca Kościo-
ła, które chce rozruszać papież Franciszek. Rado-
snego w świętowaniu nadziei i miłości, poważnego 
w kwestiach ostatecznych, nie nadętego, cierpliwe-
go w trosce o cierpiących i biednych, służebnego, 
bliskiego wielkich i skromnych źródeł wiary. Jest 
z Kościoła serdecznego, właśnie. Jako arcybiskup 
nie robi wokół siebie hałasu. Wiele się u niego dzie-
je, choć jego diecezja nie jest uważana ani za najna-
bożniejszą, ani za najgorliwszą. Jest w wielu sprawach nietypo-
wy, jakiś taki „niebiskupi”. Choć jego nominacja nie jest począt-
kiem ani końcem żadnej epoki, to jest znakiem czasu.

A czy w Dykasterii – do niedawna Kongregacji – Nauki 
Wiary nadszedł koniec epoki? Nominacja nowego prefekta 
i list papieża do niego zdają się to sugerować. Dykasteria 
 uporczywie przypominająca swą dawną nazwę (Świętego Ofi-
cjum), pełniąca rolę stróża ortodoksji – według wizji papieża 
Franciszka ma odejść do historii. W liście papieża czytamy, 
że teraz w jej pracy będzie chodziło o „wejście w dialog z ak-
tualną sytuacją, która pod wieloma względami jest bezprece-
densowa w dziejach ludzkości”. Można się zastanawiać, czy to, 
o czym pisze papież, będzie możliwe, czy też nowy prefekt Dy-
kasterii będzie raczej zmuszony do stanowczego non  possumus

w sytuacjach, gdy pod naciskiem aktualnych prądów myślo-
wych nauka Jezusa Chrystusa będzie negowana albo zapomi-
nana. „Miejsce siedzenia”, czyli miejsce, z którego się mówi, jest 
ważne. Inna jest miara dla biskupa lokalnego, inna dla kogoś, 
kto przemawia w imieniu Stolicy Apostolskiej. Widzieliśmy to 
na przykładzie choćby Josepha Ratzingera.

Papież Franciszek w liście do Víctora Manuela Fernándeza 
bardzo krytycznie pisze o dotychczasowej pracy Dykasterii, 

która polegała na narzucaniu wszystkim jednego 
sposobu wyrażania wiary. Tymczasem nikt nie wąt-
pił – przynajmniej w naszych czasach – że „do wzro-
stu Kościoła mogą się przyczyniać różne kierunki 
myśli filozoficznej, teologicznej i duszpasterskiej”. 
Kongregacja nieraz bywała nazbyt ostrożna w oce-
nianiu tych kierunków myślowych, bo przecież 
osoby borykające się za życia z zakazami kościel-
nymi bywały potem ogłaszane świętymi, a ich po-
glądom przywracano szacunek.

Nowy prefekt Dykasterii stanie przed zada-
niami, które będą go zmuszały do decyzji ważnych dla wiary 
Kościoła. Niewątpliwie wiele jest do zrobienia w oczyszcze-
niu wiary z poglądów i praktyk mających z nią związek luźny 
lub żaden. Nic w tym zresztą nowego. Z drugiej strony jednak 
jest coś, co można nazwać „tożsamością chrześcijaństwa”. Co 
pochodzi od Chrystusa, ale rozpisane jest na konkretne ży-
ciowe sytuacje wierzących. Dwa tysiące lat chrześcijaństwa 
jest faktem i trudno ten czas wykasować, potraktować jako 
niebyły. Kultura chrześcijańska jest w świecie zbyt głęboko 
osadzona, by można ją było anulować. Proces oczyszczania 
chrześcijaństwa z obłudy, faryzejskiego zakłamania, pozorów 
trwa i będzie postępował. Byłoby jednak kosztownym błędem 
rezygnowanie ze wszystkiego, co jest dorobkiem chrześcijań-
stwa. Ono nigdy nie będzie ściśle dopasowane do ludzkich 
pragnień, zawsze będzie wymagało od człowieka ofiary, da-
jąc w zamian wewnętrzny pokój i radość, jakiej „ten świat” 
dać nie może. Ale co tu pisać, abp Víctor Manuel Fernández 
doskonale to wszystko wie.

Wie o tym również nasz przyjaciel Grzegorz Ryś, któremu 
w imieniu całego „Tygodnika Powszechnego” składam najlepsze 
życzenia. Szczęść Boże na wszystko, co Cię teraz czeka, Grzego-
rzu.  ©π
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30 Zobaczcie, usłyszcie, poczujcie
Rozmowa SABINY JAKUBOWSKIEJ z JUSTYNĄ DĄBROWSKĄ
o polskim systemie szpitalnym, który zbyt często zmienia poród 
w traumę.

64 Pan Wrzątek
WOJCIECH ALBIŃSKI 
Na spotkaniu autorskim 
spytano Sieńczyka, skąd 
wziął pomysł na opowieść 
o człowieku, który dla 
złagodzenia cierpienia 
kociąt chodził wokół 
nich, by pchły 
przeskoczyły 
na jego łydki. 

78 Indiańskie lato
BARTOSZ 
CHLEBOWICZ
Czy opowieść 
o rdzennych 
mieszkańcach 
Ameryki 
Północnej może 
być pełna radości 
i czułości?

46 Szkoła 
albo śmierć

MARCIN 
KĘDZIERSKI

Francja płonie, bo 
jej system edukacji 

przestał spełniać 
funkcje, do których 

był stworzony.

22 Kultura 
wiecznej terapii

DOMINIKA 
TWOREK

Nigdy wcześniej 
nie martwiliśmy 

się tak bardzo 
o zdrowie 

psychiczne. 
Ze wszystkim 
można jednak 

przesadzić.

60 Gdy chorują pszczoły
JUSTYNA KIERAT
W społeczności łatwiej o żywność 
i bezpieczeństwo, ale trudniej zachować 
higienę. Przynajmniej owadom.

60 Gdy chorują pszczoły
JUSTYNA KIERAT
W społeczności łatwiej o żywność 
i bezpieczeństwo, ale trudniej zachować 
higienę. Przynajmniej owadom.
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o polskim systemie szpitalnym, który zbyt często zmienia poród 

Pan Wrzątek
WOJCIECH ALBIŃSKI 
Na spotkaniu autorskim 
spytano Sieńczyka, skąd 
wziął pomysł na opowieść 
o człowieku, który dla 
złagodzenia cierpienia 
kociąt chodził wokół 
nich, by pchły 

na jego łydki. 
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Serwisy specjalne: patrz szerzej

Przygoda jest tutaj

WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/WAKACJE
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Dżihadyści kontra wagnerowcy  [Strona Świata]
Po francuskich spadochroniarzach i żołnierzach afrykańskich 
sąsiadów wojskowa junta wyprosiła z Mali wojska pokojowe ONZ 
– pisze WOJCIECH JAGIELSKI | TygodnikPowszechny.pl/stronaswiata

Poznajcie Marcela Muszelkę [Co obejrzeć na VoD]
Ma w sobie charyzmę, ale też bezbrzeżny smutek 
– recenzuje ANITA PIOTROWSKA
| powszech.net/weekend

6  Przyszłość jest gorąca
AGATA KAŹMIERSKA, 
WOJCIECH BRZEZIŃSKI   

7-11  Obraz tygodnia

20-21  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Kultura wiecznej terapii
DOMINIKA TWOREK

26 Skrobanie dna
Rozmowa z prezesem PAN 
MARKIEM KONARZEWSKIM
o finansach polskiej nauki

▪ ▪ ROZMOWA

30 Zobaczcie, usłyszcie, 
poczujcie
Rozmawiają
SABINA JAKUBOWSKA 
i JUSTYNA DĄBROWSKA

▪ ▪ WIARA

36 Prefekt na nowe czasy
DOMA MATEJKO o nowym szefie 
Dykasterii Nauki Wiary

40 Bóg, bąki i dziecko
WACŁAW OSZAJCA:
Stwórca jest nieuchwytny. 
Ale nie dla poetów

43 Sudoku i liturgia
MARCIN CHODUŃ
o Marii Kubin, pierwszej 
biskupce wśród starokatolików

▪ ▪ ŚWIAT

46 Szkoła albo śmierć
MARCIN KĘDZIERSKI

50 Hiszpański sposób 
na transplantacje
AGNIESZKA ZIELIŃSKA:
Hiszpania przoduje w świecie 
pod względem liczby 
dokonywanych przeszczepień

53 Głód czerwonego smoka
MARTA ZDZIEBORSKA:
Na pogrążonej w kryzysie Kubie 
Chiny chciałyby ulokować bazę 
wojskową. Czy czeka nas drugi 
kryzys kubański? 

▪ ▪ HISTORIA

56 Gwardziści przeciw 
syjonistom
GRZEGORZ SKRUKWA szuka 
korzeni współczesnych ruchów 
wielkorosyjskich w strukturach
władzy i kultury Związku 
Sowieckiego

▪ ▪ NAUKA

60 Gdy chorują pszczoły
JUSTYNA KIERAT

▪ ▪ KULTURA

64 Pan Wrzątek
WOJCIECH ALBIŃSKI

68 Niewdzięczny kraj
KAROLINA 
PRZEWROCKA-ADERET:
Zeruya Shalev jest dziś głosem 
opozycji wobec najbardziej 
prawicowego rządu w dziejach 
Izraela

71 Czarny scenariusz
MICHAŁ WALKIEWICZ o strajku 
scenarzystów w Hollywood 
przeciwko sztucznej inteligencji

74 Jazda na wstecznym
ANITA PIOTROWSKA zaprasza 
na film „Sytuacja awaryjna” 
Jiříego Havelka

75 Świat Świetlickiego
LEKTOR o książce „Sierotka 
(Wiersze 2019-2022)” 
Marcina Świetlickiego

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Indiańskie lato
BARTOSZ CHLEBOWICZ

▪ FELIETONY ▪

29 TOMASZ STAWISZYŃSKI 45 ZUZANNA RADZIK
63 ELIZA KĄCKA 76 OLGA DRENDA 77 PAWEŁ BRAVO 

82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

na okładce: JAROSŁAW KACZYŃSKI
fot. andrzej iwańczuk / reporter

Redaktor prowadzący: MAREK RABIJ

TEMAT TYGODNIKA

12 Wypaleni władzą  
STEFAN SĘKOWSKI

Widać to gołym okiem. Politycy PiS weszli 
w fazę wypalenia – rutyny nie wystarczają, 

puszczają nerwy.

16 Dobra, zmiana
ROZMOWA Z MARCINEM DUMĄ,

BADACZEM OPINII

Dziś gotowi jesteśmy zaryzykować zmianę. 
Uważamy, że obecna władza się zużyła.
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POWYŻEJ: Tokio, 10 lipca 2023 r.  Japońska Agencja 
Meteorologiczna podała w opublikowanej w zeszłym 
tygodniu prognozie, że wschodnia i zachodnia Japonia 
będzie miała 60 procent szans na ponadnormatywne 
temperatury w ciągu najbliższego miesiąca.

Poniedziałek 3 lipca był wyjąt-

kowy, bo pierwszy raz w historii 
pomiarów średnia temperatura na 
świecie przekroczyła 17 stopni Celsju-
sza. Dokładnie rzecz biorąc, przekro-
czyła ją o jedną dziesiątą stopnia. Tyle 
że już we wtorek odnotowano 17,18 
stopnia. Okazało się zatem, że właśnie 
minął najgorętszy tydzień, odkąd pro-
wadzi się pomiary.

17 stopni: to nie brzmi groźnie, cie-
plejsze bywają majowe poranki. Jest 
to jednak średnia z pomiarów doko-
nanych przez tysiące czujników roz-
mieszczonych od Sahary przez Pata-
gonię po biegun południowy. Wiele 
wskazuje, że tegoroczny lipiec będzie 

najgorętszym miesiącem od… 125 ty-
sięcy lat – co wiemy dzięki badaniom 
bąbelków powietrza uwięzionych 
w pradawnym lodzie, pozwalającym 
z dużą precyzją ustalić, jaki klimat pa-
nował nawet setki tysięcy lat temu. 
A także, że w tym roku globalna śred-
nia temperatura może być wyższa 
o 1,5 stopnia od średniej sprzed epoki 
przemysłowej. Czyli przekroczymy 
granicę, której ludzkość obiecywała 
sobie nie przekroczyć, aby zmiany kli-
matyczne nie stały się nieodwracalne.

To jeszcze nie koniec złych wiado-
mości. W zasadzie to tylko ich zapo-
wiedź. Lód morski Antarktydy ma naj-
mniejszy zasięg spośród dotąd zareje-

Ziemski klimat właśnie stał się 

nieprzewidywalny. To, o czym słyszymy 

jako o „najwyższych średnich w historii 

pomiarów”, skutkuje powodziami, 

pożarami, głodem i wielkimi 

migracjami. Już teraz.

AGATA KAŹMIERSKA,  
WOJCIECH BRZEZIŃSKI

PRZYSZŁOŚĆ JEST GORĄCA 
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strowanych (jest go o 2,5 mln km kw. 
mniej niż zwykle), a na najbardziej 
wysuniętym na południe kontynen-
cie naszej planety, gdzie właśnie trwa 
zima, temperatury są nawet o 20 stop-
ni wyższe, niż powinny być o tej po-
rze roku. 

Do tego średnie temperatury po-
wierzchni oceanów są najwyższe 
w historii. Światowa Organizacja Me-
teorologiczna 4 lipca potwierdziła, że 
rozwinął się El Niño – pojawiająca się 
raz na kilka lat ogromna strefa ciepłej 
wody na Pacyfiku, która, zmieniając 
przebieg prądów morskich i atmos-
ferycznych, wpływa na pogodę na 
całym świecie. A po drugiej stronie 
obu Ameryk wyjątkowo rozgrzany 
jest Atlantyk, co da się logicznie wyja-
śnić jedynie galopującymi zmianami 
klimatu. Wyliczono, że tylko ten oce-
an przyjął 380 zettadżuli dodatkowe-
go ciepła z emisji gazów cieplarnia-
nych – to mniej więcej tyle energii, co 
9 mld bomb atomowych zrzuconych 
na Hiroszimę.

Klimatolodzy zgodnie twierdzą, 
że wkraczamy na klimatyczną terra 
incognita. „Powiedziałbym: witajcie 
w przyszłości, ale przyszłość będzie 
o wiele gorętsza” – napisał na Twit-
terze prof. Bill McGuire, klimatolog 
z Uniwersytetu Londyńskiego.

Możemy oczywiście mydlić sobie 
oczy, że czekające nas ekstrema pogo-
dowe – jak fale upałów, susze, huraga-
ny, megaburze czy powodzie – to kon-
sekwencja pojawienia się El Niño. Ale 
prawda jest taka, że przez ostatnie lata 
wody Pacyfiku były chłodniejsze niż 
zazwyczaj, bo La Niña, czyli zjawisko 
odwrotne do El Niño, w pewnym sen-
sie niwelowała zmiany klimatyczne 
i maskowała wzrost średniej tempe-
ratury. Teraz El Niño odpłaca nam za 
problem, który stworzyliśmy, bo tyl-
ko redystrybuuje ciepło, które w oce-
anach było już zgromadzone. 

Oceany długo były buforem chro-
niącym nas przed najgorszymi skut-
kami emisji gazów cieplarnianych 
do atmosfery – pochłaniały nawet 
90 proc. nadmiarowego ciepła będą-
cego skutkiem zmian klimatycznych. 
Ale każdy bufor ma limity. Kiedy po-
przednio pojawił się El Niño, rok 2016 
stał się najgorętszym rokiem w histo-
rii pomiarów. Od tamtej pory wpom-
powaliśmy do atmosfery dodatko-
wych 240 mld ton CO2. W konse-
kwencji nasz oceaniczny bufor zbie-

ra energię równą siedmiu atomów-
kom zrzuconym na Hiroszimę... co 
sekundę.

Tymczasem wydaje się, że świat 
próbuje wziąć zmiany klimatu na 
przeczekanie. Mimo pięknie brzmią-
cych deklaracji i szczytów gromadzą-
cych najważniejszych polityków glo-
balne emisje CO2 spadły tylko raz – 
w 2020 r., a to z powodu pandemii. 
Dziś są o ponad połowę wyższe niż 
w 1992 r., gdy podpisywano protokół 
z Kioto – pierwsze globalne porozu-
mienie klimatyczne. 

Najważniejszym tego skutkiem 
nie jest wzrost jakiejś abstrakcyjnej 
globalnej średniej – to samo w sobie 
tylko statystyka. Najważniejszym 
skutkiem jest śmierć i cierpienie lu-
dzi, których już dotykają i będą doty-
kać powodzie, pożary, głód i w kon-
sekwencji wielkie migracje. I to nie 
jest żadna pieśń przyszłości. 50 mln 
mieszkańców wschodniej Afryki już 
dziś głód zagląda w oczy. W Meksyku 
upały zabiły właśnie ponad sto osób, 
w Algierii temperatury nawet nocą 
nie spadają ostatnio poniżej 39 stop-
ni, a w Kanadzie 432 pożary lasów 
strawiły 8 mln hektarów ziemi – ob-
szar dorównujący wielkością Austrii 
– co uwolniło do atmosfery 160 mln 
ton węgla. Zmiany, które wywołali-
śmy, napędzają kolejne zmiany. I to 
o wiele ważniejsze niż to, czy średnia 
temperatura wzrosła o jeden czy pół 
stopnia Celsjusza.

Te statystyki i średnie pozwalają 
nam natomiast zrozumieć, w jak głę-
bokim bagnie tkwimy. I jak szybko 
galopuje katastrofa, którą wywołali-
śmy. „O ile jeszcze kilka dekad temu 
niektórym mogło się wydawać, że 
zmiany klimatu są zjawiskiem sto-
sunkowo powolnym, teraz zaczyna-
my być świadkami tego, w jak prze-
rażającym tempie do nich dochodzi 
– mówił „Guardianowi” prof. Peter 
Stott, który kieruje zespołem mo-
nitorowania klimatu w brytyjskim 
Met Office. – Gdy El Niño będzie na-
rastać przez resztę tego roku, dodając 
dodatkowy impuls do szkodliwych 
skutków globalnego ocieplenia wy-
wołanego przez człowieka, wiele mi-
lionów ludzi na całej p lanecie i wie-
le różnorodnych ekosystemów sta-
nie w obliczu niezwykłych wyzwań 
i niestety poniesie ogromne szkody”.

A zatem: witajcie w przyszłości.
 Będzie bardzo gorąco.  ©
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Na marne

 KRZYSZTOF STORY

Z
a kilkanaście lat Polska zmarnuje aż 40 proc.

taniego prądu z wiatru i słońca. To nie ener-
getyczne czarnowidztwo, tylko realne wylicze-
nia zapisane w szykowanej przez rząd aktualiza-
cji „Polityki Energetycznej Polski do 2040 r.”.

PEP2040 to najważniejszy dokument pol-
skiej energetyki. Został uchwalony w lutym 
2021 r. i dziś jest po prostu nieaktualny. Rząd 
pracuje nad nową wersją i opublikował do tej 
pory jeden scenariusz ukazujący, skąd weźmie-
my prąd w gniazdkach w najbliższych latach. 
Według think tanku Instrat: „to krok w do-
brą stronę, ale wciąż wymaga ulepszenia”.

Raport Instratu nosi tytuł „Marnowanie po-
tencjału” i to główny zarzut do rządowej strate-
gii: moc odnawialnych źródeł ma rosnąć dużo 
szybciej niż ilość produkowanej przez nie ener-
gii. Będziemy budować farmy fotowoltaiczne 
i wiatraki (głównie na morzu), a potem regu-
larnie je wyłączać, choć wytwarzają najtańszy 
prąd. W ten sposób tylko w 2040 r. zmarnu-
jemy nawet 70 TWh energii. To prawie poło-
wa dzisiejszego rocznego zużycia w Polsce.

Pozornie absurdalna strategia powsta-
ła z przyczyn technicznych. Nasza energe-
tyka jest bardzo mało elastyczna, zarówno 
w aspekcie rozwiązań prawnych, jak i infra-
struktury. Już dziś przymusowo wyłącza się 
instalacje OZE, a większość projektów no-
wych farm wiatrowych i słonecznych jest od-
rzucanych, bo w sieci nie ma na nie miejsca. 
Na dodatek za kilka lat ruszą pierwsze w Pol-
sce reaktory atomowe, które według nowej 
strategii mają dostać absolutny priorytet.

Rząd w tym aspekcie idzie na łatwi-
znę: zamiast przystosowywać się 
do warunków, woli je ignorować. 

Choćby wiało i świeciło, my będziemy peł-
ną parą produkować prąd z atomu i utrzy-
mywać elektrownie węglowe oraz  gazo-
we na minimum technicznym, bo ich 
czasowe wygaszanie jest nieopłacalne.

Oczywiście niskoemisyjny prąd z atomu jest 
nam potrzebny, ale jest też droższy od energii 
z wiatru i uzależnia nas od importowanego pali-
wa. Eksperci Instratu apelują, by większy nacisk 
położyć na rozwój elastyczności energetycznej. 
To „elektrownie jądrowe powinny dostosować 
się do potrzeb systemu, a nie wymagać, aby to 
wszystkie inne elementy dostosowały się do 
nich”. ©π

Na marne
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Niemcy: AfD na fali wznoszącej

 WOJCIECH PIĘCIAK         

77 procent: tylu Niem-

ców, pytanych na po-
czątku lipca przez ośrodek 
 Infratest dimap o nastroje, 
uznało, że „sytuacja w kraju 
daje powód raczej do niepoko-
ju”. Dopytani, co ich niepokoi, 
wymieniali: działania rządu 
i w ogóle polityków (z pracy 
rządu zadowolonych jest 
23 proc.), wzrost cen i inflację, 
politykę w sferze klimatu 

i energii (w tym gronie są ci, dla 
których idzie ona za szybko, 
i ci, dla których rząd działa za 
wolno), imigrację, wojnę Rosji 
przeciw Ukrainie i rosnące po-
parcie dla Alternatywy dla Nie-
miec (AfD).W tym samym ba-
daniu 20 proc. deklarowało, że 
chce głosować na AfD. To naj-
wyższe poparcie sondażowe 
dla tej partii od jej powstania 10 
lat temu. AfD wyprzedziła 

wszystkie partie rządzącej ko-
alicji, w tym SPD kanclerza 
Scholza (18 proc.), i uplasowała 
się na drugiej pozycji – za opo-
zycyjną chadecją (CDU/CSU), 
którą popiera 28 proc.

To kolejny ostatnio sukces 
AfD, która prezentuje się 
w opozycji do wszystkich in-
nych partii i eksponuje temat 
masowej niekontrolowanej 
imigracji oraz jej skutków. 

Jej kandydaci wygrali – po raz 
pierwszy – wybory na starostę 
i burmistrza. Sondaże we 
wschodnich landach 
– we wrześniu 2024 r. wybory 
landowe będą tam w Saksonii, 
Turyngii i Brandenburgii – dają 
AfD pierwsze miejsce z popar-
ciem rzędu 30 proc. (w Turyn-
gii 34 proc.).

W sondażu z Saksonii pra-
wie połowa wyraziła opinię, 
że trend wznoszący AfD bierze 
się ze słabości innych: 45 proc. 
Saksończyków uważa, że głos 
na AfD to głównie wyraz prote-
stu przeciw innym 
 partiom. ©π

Wołyń nadal boli

 ARTUR SPORNIAK        

Prezydenci Duda i Zełenski poja-

wili się na nabożeństwie w Łuc-
ku, zapalając znicze w ramach kościel-
nych polsko-ukraińskich obchodów 
80. rocznicy rzezi wołyńskiej (na zdję-
ciu). „Razem oddajemy hołd wszyst-
kim niewinnym ofiarom  Wołynia! 
Pamięć nas łączy! Razem je-
steśmy silniejsi” –  napisał 
Zełenski na Twitterze.

Choć był to nie-
spodziewany i waż-
ny gest, prezydent 
Ukrainy użył eu-
femizmu – to nie 
„Wołyń” wymor-
dował w latach 
1943-45 ok. 100 tys. 
Polaków! Pokazuje to, 
jak bardzo politycy mu-
szą się liczyć w Ukrainie ze 
słowami. Zresztą nie tylko oni. 
Uczestniczący w trzydniowych obcho-
dach pielgrzymki przebaczenia i po-
jednania arcybiskup Kościoła grecko-
katolickiego Światosław Szewczuk 
mówił w Warszawie: „Winniśmy cią-
gle sobie nawzajem powtarzać: wyba-
czam i proszę o wybaczenie. Ten pro-
ces musi być dwustronny”. Ten syme-
tryzm pozwolił mu też uniknąć dekla-
racji, którymi jako zwierzchnik mniej-
szościowego Kościoła mógłby się nara-
zić społeczeństwu ukraińskiemu.

Tymczasem reprezentujący polski 
Kościół rzymskokatolicki abp Stani-
sław Gądecki przemawiał głosem ofiar, 
domagając się zaprzestania posługiwa-
nia się eufemizmami, nazwania rzezi 
wołyńskiej ludobójstwem, godnego po-
chówku ofiar i zaprzestania święcenia 

pomników sprawców. 
Czy obchody kościelne 
coś zmienią? Jedno 

zdanie ze wspólnej 
deklaracji wyma-
gało ze strony 
ukraińskiej odwa-
gi. „Dzisiaj, po od-
kryciu masowych 

grobów w Buczy, 
 Irpieniu czy Ho-

stomlu wszyscy rozu-
miemy, jak bardzo waż-

ne jest jednoznaczne na-
zwanie sprawców, ekshumacja 

ofiar, uszanowanie ich prawa do god-
nego pochówku oraz ludzkiej pamięci” 
– napisali polscy i ukraińscy biskupi. 
Zestawienie rosyjskich morderców 
z ukraińskimi nacjonalistami sprzed 
80 lat na pewno jest trudne dla społe-
czeństwa ukraińskiego. Ale to właśnie 
rozliczenie ludobójstwa wołyńsko-gali-
cyjskiego dałoby silniejszą moralną le-
gitymację do domagania się od świata 
uznania rosyjskiego ludobójstwa na 
narodzie ukraińskim. ©π
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„PSL pokazał swoją prawdziwą twarz” – mówiła 
po sejmowym głosowaniu nad 800 plus mini-
ster rodziny Marlena Maląg. Podwyżka świad-
czenia przeszła, bo poza ludowcami mało kto 
miał chęć się jej sprzeciwić. 

ALLELUJA 

Rodzinną twarz pokazywał w weekend do ka-
mer PiS, organizując piknik w Pułtusku. Do Ro-
dziny Radia Maryja przemówił zaś nazajutrz na 
Jasnej Górze prezes Kaczyński: „Trzeba słowa, 
które powtarza ojciec dyrektor: »Alleluja i do 
przodu«, traktować jako wskazanie, które pro-
wadzić nas będzie do zwycięstwa, wbrew wszyst-
kim grupom na Wschodzie i na Zachodzie”. 

AKADEMIA 

Według samego o. Rydzyka, który wystąpił 
w Radiu Maryja, zagrożenie przychodzi nie 
z dwóch, a „ze wszystkich stron”. Zakonnik 
wskazał ratunek: więcej porządnych dzienni-
karzy. „Dlatego powstała Akademia Kultury 
Społecznej i Medialnej” – tłumaczył, grożąc przy 
tym, że na kształceniu kolejnych porządnych 
dziennikarzy się nie skończy, wkrótce Akade-
mia otworzy wydział lekarski. 

AGENCJA 

Wyposażeni już w kulturę medialną dziennika-
rze TVP wyemitowali sondę uliczną. Przypadko-
wy przechodzień, „przeciwnik pikiet zakłócają-
cych spokój w stolicy”, pomstujący na zgroma-
dzenie z hasłem „TVP łże” – został wynajęty na 
potrzeby sondy przez agencję medialną.  ©π

NA PUNKTY
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Zły WIBOR

 MAREK RABIJ 

T
o pierwszy taki przypadek: sąd prawomoc-

nie orzekł o wyrzuceniu stawki WIBOR 
z umowy kredytu hipotecznego do czasu zakoń-
czenia głównego procesu o unieważnienie całej 
umowy. Klient będzie więc spłacać bankowi jedy-
nie raty kapitałowe. Odsetki, stanowiące zazwy-
czaj lwią część zobowiązania, na razie przestają 
być jego zmartwieniem, ale jeśli przegra sprawę 
o kredyt, bank będzie mógł zażądać od niego 
 natychmiastowego zwrotu całej niedopłaconej 
 kwoty.

Sprawa jest interesująca nie tylko dlatego, że 
po raz pierwszy sądy dwóch instancji w Polsce 
przychyliły się do wniosku o wprowadzenie ta-
kiego zabezpieczenia. Wcześniej klientom zda-
rzało się dostać wyrok wyłączający WIBOR, ale 
w drugiej instancji zawsze przegrywali z ban-
kiem domagającym się zachowania stawki 
w umowie. Trudno też mówić o zmianie w li-
nii orzeczniczej sądów, bo to przypadek na ra-
zie odosobniony, ale może on świadczyć o tym, 
że sędziowie zaczynają podzielać wątpliwości 
części prawników i kredytobiorców co do le-
galności mechanizmu, jakim jest WIBOR. 

W skrócie: ten wskaźnik, będący obok stóp 
procentowych NBP podstawą do obliczenia 
oprocentowania kredytu, banki kształtują 
same, ustalając między sobą, po ile pożyczałyby 
sobie pieniądze, gdyby musiały. Rzecz w tym, 
że nie muszą, bo wręcz cierpią dziś na nadmiar 
gotówki, dlatego klienci w WIBOR-ze coraz 
częściej widzą podobieństwa do klauzul 
indeksacyjnych w umowach frankowych, 
uznanych za niezgodne z prawem. 

Banki na razie skutecznie 
bronią WIBOR-owej cytadeli, 
jednocześnie szukając 
bezpieczniejszego zamiennika. 

Bezpieczniejszym i rzekomo tańszym dla 
klientów ekwiwalentem ma być WIRON. Cho-
dzi o ok. 84 mld zł – o tyle miałyby stopnieć ban-
kowe zasoby, gdyby klientom udało się dopro-
wadzić do masowego unieważnienia przez sądy 
umów kredytu hipotecznego w rodzimej walucie. 

Jednego bankowcy mogą być pewni: argu-
menty o tym, że wadliwie skonstruowanych 
umów kredytowych nie wolno ruszać dla bezpie-
czeństwa polskiej gospodarki,  europejskie pra-
wodawstwo po prostu odrzuca. Nie  akceptują 
ich już również polskie sądy.  ©π

 Limity na recepty

 MAŁGORZATA SOLECKA         

T
rzysta recept w ciągu dzie-

sięciu godzin dla maksymalnie 
80 pacjentów – to patent ministra 
zdrowia na ukrócenie biznesu re-
ceptowego. Limity obowiązują od 
3 lipca. Wcześniej, przez trzy lata 
oglądaliśmy jednak wielkoformato-
we billboardy reklamujące „Receptę 
w 5 minut”. Natomiast resort zdro-
wia przez wszystkie przypadki od-
mieniał „cyfryzację”, „teleporadę”, 
„e-receptę”, nie zważając na płynące 
ze środowiska lekarskiego ostrzeże-
nia, że trzeba dobrze uregulować te 
nowości czasu pandemii.

Teraz minister zdrowia wytoczył 
przeciwko receptomatom broń, któ-
ra może wcale nie ukrócić tej działal-
ności, ale realnie zaszkodzić – nawet 
nie lekarzom, tylko pacjentom. Mi-
nister sięgnął bowiem po rozwiąza-
nie siłowe, za nic mając takie warto-
ści, jak państwo prawa, konstytucyj-
ne zasady legalizmu czy proporcjo-
nalności – ograniczające instytucje 
publiczne w ich zakusach przeciw-
ko wolności obywateli. Zasada lega-
lizmu stanowi, że obywatelowi wol-
no wszystko, co nie jest zakazane, 
a instytucjom wolno tylko tyle, ile 
przewiduje prawo. Tymczasem rzą-
dzący nawet nie kryją, że nie ma 
podstawy prawnej dla ich działań. 
Gdy o nią zapytałam, otrzymałam 
odpowiedź: „Nie ma prawnych prze-
ciwwskazań, aby zastosować me-

chanizm zwiększający bezpieczeń-
stwo zdrowotne Polaków”. Nie do-
konano jednak żadnej korekty prze-
pisów. Minister kazał, Centrum e-
-Zdrowia „zastosowało mechanizm”. 

Zasada proporcjonalności stano-
wi z kolei, że wprowadzając przepi-
sy ograniczające wolności obywatel-
skie, władze mogą sięgać wyłącznie 
po konieczne środki – nie mogą 
strzelać z armaty do wróbla. A że 
mamy do czynienia z problemem 
w zasadzie mikrym, demonstruje 
sam minister. Adam Niedzielski 
ogłosił dane o lekarzach, którym 
system zablokował wystawianie re-
cept: 283 w poniedziałek i wtorek, 
nieco ponad 300 w środę. Lekarzy 
i stomatologów, którzy mają prawo 
wypisywać recepty, jest w Polsce 
niemal 200 tys. 

30 czerwca minister ogłosił, że 
skierował do prokuratury zawiado-
mienie w sprawie 10 lekarzy, z któ-
rych rekordzista wystawił w ubie-
głym roku 400 tys. recept, ale w tym 
samym gronie część lekarzy wysta-
wiła ich nieco ponad 100 tys. Nawet 
nie wykorzystując całego limitu, 
jaki udostępnił resort zdrowia (dwa 
razy po 10 godzin na dobę, czyli 600 
recept) i pracując w miesiącu zaled-
wie 20 dni, lekarz może wystawić 
ich ponad 140 tys. Nie łamiąc limi-
tów, ale narażając się na ministerial-
ny donos do prokuratury. ©
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EDWARD AUGUSTYN: Jaka jest 
sytuacja we Lwowie po ataku rakie-
towym? 
JURIJ LIFANSE: Zniszczenia są poważne. 
Zginęło 10 osób, ponad 40 zostało ran-
nych. Na miejsca, gdzie spadły pociski, 
przyszło wiele osób, by pomóc. Wszyscy 
byli przerażeni, nikt nie spał w nocy, ale 
niewiele się o tym mówi. Nie da się cały 
czas żyć tragicznymi wiadomościami. 

Czy ludzie uciekają z miasta? 
Nie mam takiego wrażenia, nie widać 
paniki. Zresztą, nie ma dokąd uciec. To 
Lwów jest miejscem, do którego dociera-
ją uchodźcy. W całym regionie jest ich 
około 250 tysięcy. 

Jak im pomagacie? 
Wspólnota Sant’Egidio przyjęła we 
Lwowie ponad 5,5 tys. rodzin. Pomaga-
my też w innych regionach. Przekazali-
śmy 30 tys. paczek z produktami me-
dycznymi, ubraniami, żywnością. Bez 
pomocy międzynarodowej ludzie nie 
dadzą sobie rady.

Czy w takich warunkach da się żyć 
normalnie?
 Udajesz, że żyjesz normalnie, a potem 
widzisz płaczącą osobę, spotykasz ran-
nego na ulicy, widzisz pogrzeb… Ale 
Lwów żyje. W sobotnie wieczory na 
rynku trudno znaleźć stolik w restaura-
cji. To mimo wszystko spokojne mia-
sto, które wróciło do swojej dawnej 

funkcji weekendowego centrum tury-
stycznego. 

Myślisz, że po ataku rakietowym  
to się zmieni? 
Mam nadzieję, że nie. Rosjanom nie 
uda się nas zastraszyć. Będziemy żyć da-
lej. Ukraińcy będą przyjeżdżać do Lwo-
wa. Gdzie mają jechać? Przecież już nie 
mają morza. 

Brałeś udział w misji specjalnej kar-
dynała Zuppiego…
Byłem tłumaczem, więc nic nie pamię-
tam…

Nie pytam o szczegóły, tylko jak oce-
niasz szanse tej misji? 
Widząc, jak kardynał został przyjęty 
w Ukrainie, a następnie w Rosji, mam na-
dzieję, że misja się powiedzie. Na przy-
kład, że ukraińskie dzieci wrócą do domu. 
O to nasz prezydent prosił papieża. 

Jak można Wam pomóc?
Jeśli ktoś chciałby, może skontaktować 
się ze Wspólnotą Sant’Egidio w Warsza-
wie, pomagającą zarówno Ukraińcom, 
którzy znaleźli schronienie w Polsce, jak 
i tym, którzy zostali w kraju. ©π

JURIJ LIFANSE jest odpowiedzialnym  
za Wspólnotę Sant’Egidio w Ukrainie.  
Od ponad roku organizuje pomoc dla 
uchodźców wewnętrznych we Lwowie.
▪ Czytaj więcej: powszech.net/lwow

JURIJ LIFANSE, 
WSPÓLNOTA SANT’EGIDIO:

Lwów żyje. Rosjanom nie uda 
się nas zastraszyć 

Arcybiskup 
Grzegorz Ryś 
kardynałem

KOŚCIÓŁ W POLSCE ▪ Nazwisko metropo-
lity łódzkiego znalazło się wśród 21 ogłoszo-
nych w niedzielę przez papieża nominacji 
kardynalskich. Jego wybór potwierdza, że 
Franciszek nie kieruje się zasadą przyzna-
wania kapeluszy kardynalskich rządcom 
tzw. stolic kardynalskich, gdyż Łódź nigdy 
do nich nie należała.

Grzegorz Ryś urodził się w Krakowie 
w 1964 r. Jest związany z Ruchem Świa-
tło-Życie i Drogą Neokatechumenalną.  
W 1988 r. otrzymał w Krakowie święcenia 
kapłańskie oraz ukończył Wydział Histo-
ryczny Papieskiej Akademii Teologicznej, 
z którym związał się następnie pracą nauko-
wą. Jako historyk Kościoła nie unikał kłopo-
tliwych tematów: habilitację poświęcił oso-
bie Jana Husa, ma też na koncie monografie 
o inkwizycji i celibacie kapłańskim.

W 2007 r. został rektorem krakowskie-
go seminarium duchownego, a w 2011 r. 
biskupem pomocniczym w Krakowie. 
Zaangażował się wtedy w pracę Zespołu 
ds. Nowej Ewangelizacji przy episkopa-
cie. W 2017 r. Franciszek mianował go ar-
cybiskupem łódzkim, gdzie wprowadził  
m.in. rekolekcje dla młodzieży „Arena Mło-
dych”, w których uczestniczy co roku kil-
ka tysięcy osób. Jego homilie i konferencje 
rekolekcyjne cieszą się dużym zaintereso-
waniem w internecie. W 2011 r. po śmier-
ci abp. Józefa Życińskiego przejął w „Tygo-
dniku Powszechnym” jego rubrykę „Okru-
chy Słowa”. Od tego czasu co tydzień na 
naszych łamach ukazuje się komentarz 
bp. Rysia do Pisma Świętego. Ostatnio 
Franciszek w ramach własnej puli nomina-
cji mianował go członkiem zgromadzenia 
Synodu Biskupów poświęconego synodal-
ności, który obradować będzie w Rzymie 
w październiku.  ©π ARTUR SPORNIAK
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Patrol policyjny przed budynkiem zniszczonym w ataku rakietowym. Lwów, 7 lipca 2023 r.
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CPK będzie  
nowym 
centrum kraju, 
na dobre i na złe

TRANSPORT ▪ Wizualizacje 
architektoniczne często mają 
się w Polsce nijak do efektu 
końcowego, więc ubiegło-
tygodniową prezentację 
projektu Centralnego Portu 
Komunikacyjnego lepiej trak-
tować ostrożnie. Jednak poza 
ilustracjami efektownych brył 
i wnętrz terminali oraz dwor-
ców pokazała nam ona coś 
jeszcze – stojącą za nim filozo-
fię. CPK – lotnisko, program 
inwestycji kolejowych oraz, 
przynajmniej w teorii, nowy 
pomysł na transport pasażer-
ski – ma w ciągu kilkunastu 
lat odmienić sposób podróżo-
wania Polaków, a częściowo 
także mieszkańców państw 
sąsiednich.

Zacznijmy od architektury. 
Projektanci chcą w CPK stwo-
rzyć rodzaj „przedpokoju”, czy-
li olbrzymie, ogólnodostępne 
atrium, przez które pasażero-
wie – niezależnie od tego, czy 
dotrą na lotnisko koleją, czy 
samochodem – będą wcho-

dzić do terminalu. W praktyce 
będzie to też miejsce spotkań 
oraz przesiadek dla pasażerów 
kolei – sześcioperonowy dwo-
rzec będzie największym tego 
typu węzłem w Europie. Duży 
pojedynczy terminal lotniczy, 
przyjemnie dla oka zintegro-
wany z czterema wychodzący-
mi z niego pirsami prowadzą-
cymi do rękawów, zaprojekto-
wano modułowo, z możliwo-
ścią ewentualnej rozbudowy 
w przyszłości. Samo lotnisko 
– z infrastrukturą do obsługi 

40 mln pasażerów rocznie (dla 
porównania: z lotniska Chopi-
na w Warszawie korzysta ok. 
15 mln pasażerów) – ma rozpo-
cząć działalność już w 2028 r. 
Jednak dopiero 20 lat później 
CPK będzie działać na całego. 

Projekt krytykowany bywa 
od początku – niektórzy spe-
cjaliści od transportu wyty-
kają mu koncentrację na ko-
lei dużych prędkości kosztem 
połączeń regionalnych; przez 
innych krytyków jest uznawa-
ny za efekt przerostu ambicji 

obecnej władzy. Jedno jest już 
jednak pewne – z każdym ko-
lejnym etapem CPK staje się 
projektem nie do zatrzyma-
nia; a jego wymiar praktycz-
ny odróżnia go np. od praw-
dziwie ambicjonalnego pro-
jektu The Line, 170-kilome-
trowego miasta na saudyjskiej 
pustyni. Jeśli zaś podstawowe 
założenia CPK zostaną zreali-
zowane choćby w 80 procen-
tach, Polska, na dobre i na złe, 
zyska nowe centrum.

 ©π MARCIN ŻYŁA
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Życie znalazło 
sposób

EWOLUCJA ▪ W 2016 r. zespół Johna Craiga 
Ventera opisał w „Science” stworzenie „mi-
nimalnej komórki”. Badacze zredukowali 
informację genetyczną bakterii Mycoplasma 
mycoides, wywołującej choroby płuc u prze-
żuwaczy, o ok. 45 proc.: z 900 genów zawiera-
jących przepisy na ważne dla bakterii białka 
do niespełna 500. Powstały szczep, nazwany 
JCVI-syn3B, to najprostszy organizm zdolny 
do samodzielnego życia. Niektóre bakterie 
posiadają mniej niż 200 genów, ale są to sym-
bionty – żyją w ścisłej współpracy z gospoda-
rzami, w przyjaznym środowisku.

Niespełna 500 genów JCVI-syn3B zapew-
niało funkcjonowanie podstawowej bioche-
micznej maszynerii komórkowej (przetwa-

rzanie energii, utrzymywanie homeostazy, 
naprawę uszkodzeń), ale „minimalna ko-
mórka” nie była tak sprawna jak jej prekur-
sorka. Redukcja genomu JCVI-syn3B odbiła 
się na jej dostosowaniu – kopiowała się pra-
wie dwa razy wolniej niż bakteria posiadają-
ca 900 genów. Gdy Jay T. Lennon, szef inne-
go laboratorium, dowiedział się o tych wyni-
kach, postanowił sprawdzić, co się stanie, gdy 
pozwolimy JCVI-syn3B ewoluować w nie-
zbyt przyjaznym środowisku. Badacze opi-
sali właśnie swój eksperyment w „Nature”.

Lennon spodziewał się, że krótki ge-
nom JCVI-syn3B będzie bardzo wrażliwy 
na przypadkowe mutacje – czyli nawet 
niewielkie zmiany informacji genetycznej 
rozregulują komórkowe mechanizmy i ro-
zerwą bakterię na strzępy. Krótki genom 
to także mniejsza liczba miejsc, w których 
można dokonywać poprawek genetycz-
nych przepisów. Dlatego wyniki bada-

nia są zaskakujące: minimalna komórka 
ewoluowała prawie 40 proc. szybciej niż 
jej „pełnowymiarowa” prekursorka, a po 
2 tys. pokoleń miała już identyczne tem-
po kopiowania się. Nie zmieniła przy tym 
swoich rozmiarów, podczas gdy jej niezre-
dukowana prekursorka urosła o 80 proc. 
Badanie obrazuje, jak zawiłe mogą być 
ewolucyjne trajektorie – i jak szybko pro-
ste organizmy mogą się po nich poruszać. 
 ©π ŁUKASZ KWIATEK

DZIENNIKARZE 

I  AUTORZY „TP” 
co tydzień  goszczą 

w  programie „Światopodgląd” Agnieszki 
 Lichnerowicz w Radiu Tok FM. Słuchaj od  wtorku 
do  piątku o  godzinie 15.00.  Zapraszamy! 
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław  

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań – www.tokfm.pl

Wizualizacja portu lotniczego CPK
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WYPALENI  
WŁADZĄ

Niedawna ceremonia wręczenia Jarosławowi Kaczyńskiemu  

nominacji na wicepremiera była najsmutniejszą w III RP.  

Ministrowie wyglądali, jakby zebrali się na pogrzebie. Dlaczego?

STEFAN SĘKOWSKI

eprasa.pl 31a6f9f669



13

1 6  L I P C A  2 0 2 3

13

ģ

Poparcie dla PiS powoli topnieje  

– maleje też przewaga tej partii nad 
Koalicją Obywatelską. Kolejne chwyty 
– obietnice 800 plus, komisja ds. wpły-
wów rosyjskich czy skierowanie propa-
gandy TVP na Donalda Tuska – nie przy-
noszą oczekiwanych rezultatów. Dlate-
go ostatnie ruchy PiS nie mają już nic 
wspólnego z rządzeniem. Ani rozumia-
nym jako administrowanie, ani jako re-
formowanie państwa. 

Rząd służy partii

Symboliczny był powrót Jarosława Ka-
czyńskiego na stanowisko wicepremiera. 
Merytorycznie to pusty ruch – prezes PiS 
nie dostał w radzie ministrów żadnych 

zadań do wykonania, jak to miało miejsce 
podczas poprzedniego jego wrządowstą-
pienia, kiedy przynajmniej formalnie od-
powiadał za sprawy bezpieczeństwa. Gdy 
Ryszard Terlecki tłumaczy, że obecność 
prezesa pomoże powstrzymać nawał żą-
dań poszczególnych ministrów, albo gdy 
Rafał Bochenek twierdzi, iż dzięki temu 
praca rządu będzie lepiej skoordynowana 
z kampanią wyborczą PiS, brzmi to wręcz 
kompromitująco. Pierwsze tłumaczenie 
wskazuje na to, że ministrowie weszli 
na głowę Mateuszowi Morawieckiemu, 
który potrzebuje odsieczy z Nowogrodz-
kiej. Drugie – że samo państwo w sposób 
otwarty stało się już narzędziem służą-
cym do utrwalania władzy PiS. 

Zmęczenie władzą przejawia się też 
w braku wizji dalszych rządów. Gdy 
ci sami politycy PiS przejmowali stery 
w państwie, wydawali się pełni werwy. 
Przekonywali hasłami: „Praca, a nie obiet-
nice”, oraz krótkim „Damy radę”. Wiele 
propozycji z tamtej kampanii (choćby 
wprowadzenie 500 plus czy obniżkę 
wieku emerytalnego) zrealizowali, co 
utwierdziło zdecydowaną większość ich 
wyborców w poczuciu słuszności podję-
tej decyzji. 

Cztery lata później szli do wyborów pod 
hasłem budowy „Polskiego modelu pań-
stwa dobrobytu”. Slogan był chwytliwy: 
obrazował działania w latach  2015-19 
i wskazywał, że owa budowa jeszcze  

Ostatnia rekonstrukcja rządu, Pałac Prezydencki w Warszawie, 21 czerwca 2023 r. 
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nie jest zakończona, więc rząd Morawiec-
kiego potrzebuje odnowienia mandatu. 
Choć w latach 2015-19 PiS nie reformował 
państwa (właściwie jedyną zmianą, którą 
można określić mianem systemowej, 
była Ustawa 2.0, dotycząca nauki i szkol-
nictwa wyższego), wprowadził rozwiąza-
nia, które zostaną z nami na stałe – nawet 
obecna opozycja ich nie kwestionuje. 

A teraz?

Po co ta władza 

Politycy PiS twierdzą, że trzecia kadencja 
tej partii jest Polakom potrzebna, żeby się 
bronić przed obecną opozycją, która go-
tuje nam straszny los. Chce odebrać zdo-
bycze socjalne w postaci 500 plus czy niż-
szego wieku emerytalnego (choć sama 
opozycja rękami i nogami broni się przed 
tymi zarzutami). Współpracuje też z wro-
giem zewnętrznym, zarówno z Moskwy, 
jak i Berlina. Stąd komisja ds. rosyjskich 
wpływów czy serial „Reset”, mający uka-
zać Donalda Tuska i innych polityków 
PO jako zdrajców. Oprócz opozycji za-
grożeniem są też Unia Europejska oraz 
uchodźcy. PiS wmawia nam, że UE chce 
nas zmusić do ich przyjmowania, pora 
więc odwołać się do głosu ludu w referen-
dum. W przekazie rządzących jest wiele 
niedomówień i manipulacji, co oczywi-
ście może pomagać w kampanii, a nie jej 
przeszkadzać – przy czym jest to także już 
mocno zwietrzały przekaz, który pamię-
tamy z 2015 r. 

Jedyną obietnicę, która – przy mak-
simum dobrej woli – może zapowiadać 
się na systemową, złożył rzecznik rządu 
Piotr Müller, który powiedział, że „jeżeli 
wygramy wybory, chcemy w kolejnej ka-
dencji przeprowadzić kompleksową re-
formę sądownictwa, aby przede wszyst-
kim sprawy były szybciej rozpatrywane”. 
Po ośmiu latach deform podporządkowu-
jących sądy politykom, w trakcie których 
większość spraw ciągnie się teraz jeszcze 
dłużej, brzmi to jednak jak absurdalny 
żart. Można więc odnieść wrażenie, że 
Jarosław Kaczyński po prostu nie wie, 
w jakim rzeczywistym celu PiS miałby 
sprawować władzę przez kolejne cztery 
lata. Oczywiście, takim celem może być 
sama władza. I wszystko wskazuje na to, 
że tylko ona nim jest. 

Potwierdza to mapa wewnętrznych 
konfliktów. Szczególnie napięte są relacje 
między Suwerenną Polską a PiS, zwłasz-
cza Mateuszem Morawieckim. Pierwsi 

krytykują politykę europejską rządu, dru-
dzy nieudane reformy sądownictwa. Naj-
chętniej obie formacje poszłyby do wybo-
rów osobno. Jednak dla ziobrystów taka 
sytuacja oznaczałaby znalezienie się w po-
litycznym niebycie. Z kolei wzięcie ich na 
listy PiS daje partii Kaczyńskiego nadal 
iluzoryczne szanse na uzyskanie samo-
dzielnej większości i zabezpiecza prawą 
flankę (przynajmniej dla tych wyborców, 
dla których głosowanie na Konfederację 
jest nie do przyjęcia). Małżeństwo z roz-
sądku? Raczej skazane na siebie.

Od Buzka do Belki 

Zmęczenia władzą nie da się zmierzyć. 
Ale widać je gołym okiem. Członkowie 
rządu obecni na ceremonii wręczenia Ja-
rosławowi Kaczyńskiemu teki wicepre-
miera wyglądali, jakby zebrali się na po-
grzebie. 

Politycy PiS weszli w fazę wypalenia, 
podobnie jak ich poprzednicy – rutyny 
nie wystarczają, puszczają nerwy. Rządy 
PO-PSL zwolniły w lecie 2014 r., kiedy to 
wybuchła afera taśmowa. Donald Tusk 
i jego koledzy wyraźnie nie potrafili sobie 
poradzić z nagraniami opublikowanymi 
przez „Wprost”. Tłumaczenia brzmiały 
nieprzekonująco, a podległe rządzącym 
służby zareagowały histerycznie, wcho-
dząc do redakcji tygodnika, co wywołało 
solidarną krytykę przez dziennikarzy od 
lewa do prawa (rzecz niewyobrażalna 
w dzisiejszych warunkach). A przecież 
nie była to pierwsza afera, w którą zaan-
gażowani byli politycy tego rządu. „Plat-
forma po raz pierwszy od siedmiu lat nie 
pozostawiła Polakom żadnego pozytyw-
nego przekazu na wakacje, a taśmy naro-
biły więcej szkody niż afera hazardowa, 
bo zdemitologizowały PO, która prezen-
towała się jako partia ludzi poważnych, 
fachowców i Europejczyków. Okazało się 
zaś, że jej działacze wcale nie są lepsi od 
polityków innych partii” – komentował 
wówczas w „Rzeczpospolitej” politolog 
prof. Rafał Chwedoruk.

Zamiast programowej ofensywy, PO 
i PSL odpowiadały rytualnym strasze-
niem złym PiS-em. Kilka miesięcy po 
wybuchu afery taśmowej Platformę osie-
rocił Donald Tusk, zostając przewodni-
czącym Rady Europejskiej. Nową szefową 
PO stała się Ewa Kopacz, w partii zapano-
wało bezhołowie. W 2015 r. zniechęceni 
wyborcy odeszli w dużej mierze do No-
woczesnej, Kukiz’15 i PiS – dwie ostatnie 

formacje wybierali też chętnie dawni wy-
borcy ludowców.

Rządy PO-PSL oraz PiS i tak wytrzy-
mały dłużej niż poprzednicy. Jedynym, 
którego nie zmogła rutyna, był gabinet 
SLD-PSL z lat 1993-1997. Może dlatego, że 
kierowało nim w tym czasie aż trzech pre-
mierów, a przez pół kadencji wystarcza-
jących bodźców do działania dostarczał 
im wrogo nastawiony prezydent Lech 
Wałęsa. W sprawach gospodarczych rzą-
dzący co do zasady realizowali zaryso-
waną przez Grzegorza Kołodkę Strategię 
dla Polski i szykowali się do jej kontynu-
acji. W sprawach zagranicznych przygo-
towywali Polskę do wstąpienia do NATO 
i Unii, największym zaś osiągnięciem ka-
dencji było uchwalenie nowej Konstytu-
cji w 1997 r. Obie partie łącznie uzyskały 
po czterech latach rządzenia lepsze wy-
niki wyborcze, jednak przegrały z pra-
wicą zjednoczoną w większości pod szyl-
dem Akcji Wyborczej Solidarność oraz, 
częściowo, z powodzią stulecia.

Pierwszy wypalony premier, Jerzy Bu-
zek, pochodził właśnie z AWS. Ten so-
jusz, rządzący Polską w pierwszym okre-
sie wspólnie z Unią Wolności, rozpoczął 
hardo, czterema reformami (samorzą-
dową, edukacji, opieki zdrowotnej, emery-
talną) i wprowadzeniem Polski do NATO. 

Jednak później impet wyhamował. 
AWS zaczęła się rozpadać, a z dotych-
czasowej współpracy przestali być zado-
woleni liberałowie z UW i związkowcy, 
którzy dominowali w AWS. Dochodziło 
do sytuacji, w których posłowie Akcji, 
wspólnie z lewicą, przyjmowali ustawy 
sprzeczne z dążeniami własnego rządu 
(np. gdy w 2001 r. przyjęto ustawę cen-
tralizującą politykę płacową w oświacie, 
premier Buzek się temu sprzeciwił, ale 
większość posłów Akcji wstrzymała się 
od głosu i ustawa przeszła). Z kolei UW 
wspólnie z SLD odrzucała prawicowe roz-
wiązania (np. w sprawie dekomunizacji). 
W 2000 r. koalicja się rozpadła, a gabinet 
Buzka przez ponad rok rządził jako mniej-
szościowy.

Rząd AWS-UW wyczerpał się, ponie-
waż był wewnętrznie niespójny. Sama 
Akcja składała się z partii i partyjek, któ-
rych poglądy wahały się od liberalno -
-euroentuzjastycznych po narodowo-
-etatystyczne, a nad wszystkim „czapę” 
trzymał NSZZ „Solidarność” z Marianem 
Krzaklewskim na czele, który w dodatku 
postanowił, że nie będzie pełnić funkcji 
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że okręgi wyborcze, które na nich zagło-
sują, mogą później liczyć na publiczne pie-
niądze.

Rządzący i powiązani z nimi aktywi-
ści starają się zamykać usta niezależnym 
mediom. Krajowa Rada Radiofonii i Te-
lewizji nakłada kary albo zwleka z przy-
znawaniem koncesji (np. dla Tok FM lub 
stacji należących do grupy TVN). Ukoro-
nowaniem tego procesu było uchwale-
nie ustawy o komisji „rosyjskiej”, która 
miała, w skrajnym przypadku, uniemoż-
liwić konkretnemu politykowi zostanie 
premierem. 

Jeśli ostatni rok rządów polega głównie 
na straszeniu wyborców i doskonaleniu 
narzędzi służących do wygrywania wybo-
rów, to kolejna kadencja PiS może służyć 
do domykania systemu. Partia chce kon-
troli nad prokuraturą, sądownictwem 
konstytucyjnym. Może zawalczyć o opa-
nowanie sądownictwa powszechnego, 
spółek skarbu państwa, a fundusze celowe 
i różnego rodzaju agencje staną się źró-
dłem finansowania działalności partyjnej. 

Przejęcie władzy przez obecną opozycję 
może zatrzymać ten proces. Ale nawet je-
śli będzie chciała przejąć narzędzia stwo-
rzone przez PiS i wykorzystać je dla swo-
ich celów, będzie to trudne, ponieważ na-
potka opór obecnych już w nich ludzi sta-
rego układu. Ponadto nauka obsługi tego 
systemu będzie wymagała czasu. 

Od 2005 r. u władzy wymieniają się 
stronnictwa kierowane przez dwóch lu-
dzi – to aż osiemnaście lat. Może dlatego 
Donald Tusk wciąż nie przejawia woli 
do wyrazistej aktywności po wyborach, 
podkreślając, że to, co się wtedy będzie 
działo, jest obecnie dla nich mniej istotne 
niż sama zmiana kierownictwa kraju. 
„Kiedy bijesz się na polu walki, to raczej 
nie myślisz o tym, jak urządzisz swój dom 
na emeryturze. Odebranie PiS-owi wła-
dzy to pierwszy i najważniejszy punkt 
mojego programu” – mówił w ubiegłym 
roku „Tygodnikowi”. Także potencjalni 
koalicjanci Platformy to partie, których 
działacze zdążyli już w przeszłości zmę-
czyć się władzą, zwłaszcza Lewica i PSL.

Różnica polega jednak na tym, że PiS 
się władzą nasycił. Dlatego przypomina 
rozleniwionego kocura, któremu nie 
chce się gonić za myszami, ale boi się, że 
zabiorą mu ciepłe miejsce na kaloryferze. 
Opozycja zdążyła zgłodnieć – i to napędza 
ją w kampanii. 

 © STEFAN SĘKOWSKI

premiera. Był więc prototypem, znanego 
nam skądinąd, „prezesa państwa”. 

Po realizacji czterech reform rząd sku-
pił się na wprowadzaniu Polski do UE, co 
w dużej mierze sprowadzało się do auto-
matycznego implementowania prawa 
unijnego. Było to zresztą jednym z wielu 
powodów rozpadu AWS, z której wypącz-
kowały mniejsze ugrupowania euroscep-
tyczne. Pod koniec XX wieku nasza gospo-
darka zaczęła szwankować i wzrosło bez-
robocie, co z kolei skłoniło związkowców 
do wspierania kosztownych dla budżetu 
rozwiązań socjalnych – a to napotykało 
na sprzeciw liberałów z UW. Rząd AWS-
-UW rozpadł się, bo nie udało mu się zna-
leźć nowego wspólnego celu ani lidera. 
Upadek koalicji był wielki: ani Akcja, ani 
Unia, która wcześniej opuściła sojusz, nie 
przekroczyły w 2001 r. progu wyborczego.

Co by nie mówić o tamtym rządzie, 
to jednak był ostatnim, który próbował 
realizować dalekosiężną wizję. Przeciw-
nie niż gabinet SLD-PSL Leszka Millera. 
Ten, poza wprowadzeniem Polski do UE, 
głównie dryfował. Szybko skłócił się we-
wnętrznie, co doprowadziło do wyrzu-
cenia ludowców z rządu po zaledwie 
1,5 roku. Politycy lewicy i jej klienci od-
dali się aferom w bezprecedensowej skali, 
takim jak ta starachowicka, groteskowe 
przyjęcie mercedesa (z firankami!) jako 
łapówki przez posła Andrzeja Pęczaka 
czy wreszcie afera Rywina. Do tego do-
chodziła „szorstka przyjaźń” między Mil-
lerem a prezydentem Kwaśniewskim. Pa-
nowie spierali się o kwestie personalne 
w rządzie i spółkach skarbu państwa, 
w 2004 r. zaś byli prekursorami „sporu 
o krzesło”, kiedy pokłócili się o to, kto 
ma przewodzić polskiej delegacji pod-
czas podpisywania traktatu akcesyjnego. 
Miller w 2004 r. zrezygnował ze stanowi-
ska. Do końca kadencji dopełzł już „eks-
percki” rząd Marka Belki.

Lewicę zgubiła pycha i przekonanie, że 
wprowadzenie Polski do UE wystarczy, 
by zapracować na wieczną wdzięczność 
Polaków. Ponadto – poczucie bezkarno-
ści, wówczas jeszcze zdradliwe. Wtedy 
afery budziły zniesmaczenie u Polaków, 
także jeśli byli wyborcami przyłapanych 
na aferach polityków. 

Kot już nie chce łowić myszy

Pierwsze rządy PiS (2005-07) były burz-
liwe. Rozpoczęły się od utworzenia gabi-
netu mniejszościowego, który z czasem 

poszerzył się o koalicjantów, Ligę Pol-
skich Rodzin i Samoobronę. Przetrwały 
tylko dwa lata. Kaczyński chciał rządzić 
dalej, ale samodzielnie, i zagrał va banque, 
doprowadzając do przedterminowych 
wyborów, które przegrał. 

Obecnie Kaczyński i spółka kończą wy-
paleni. PiS nie dzieli jednak losu poprzed-
nich „wymęczonych” rządów, ponieważ 
wielu jego wyborców nawet nie zauważa 
syndromów zmęczenia. Podporządko-
wane władzy media publiczne nie kryty-
kują premiera, jak za rządów AWS, kiedy 
to TVP była w rękach lewicowej opozy-
cji. Inaczej niż za rządów SLD czy PO, PiS 
konsekwentnie twierdzi, że jego człon-
ków nie imają się żadne afery, a wszelkie 
złe wieści rozsiewają źli ludzie mówiący 
językiem Kremla. 

Wyborcy PiS nie mają też politycznej 
alternatywy. Z AWS wypączkowały PO, 
PiS i LPR, zniechęceni do SLD mogli gło-
sować na Socjaldemokrację Polską czy 
startującą z jej list Unię Pracy; chcący 
wrócić do korzeni Platformy Obywatel-
skiej mieli na podorędziu Nowoczesną. 
PiS się nie rozpada, a inne oferty są dla 
dotychczasowych wyborców partii Jaro-
sława Kaczyńskiego niezbyt interesujące. 
Pisowskie wypalenie nie wygląda też ka-
tastrofalnie na tle konkurencji, która nie 
grzeszy werwą.

Zjednoczona Prawica przejawia ener-
gię głównie w wykorzystywaniu pań-
stwa do zwiększania swoich szans wy-
borczych. Najświeższym przykładem są 
politycy Suwerennej Polski, którzy prze-
kazują środki z Funduszu Sprawiedliwo-
ści do Kół Gospodyń Wiejskich. Dzieje się 
to oczywiście głównie w okręgach wybor-
czych, w których owi politycy zostali wy-
brani. Ziobryści pokazują w ten sposób, 

Politycy PiS  

weszli w fazę kryzysu  

– podobnie jak poprzednicy. 

Koalicja PO-PSL  

wyczerpała swą energię 

podczas afery taśmowej,  

na którą zareagowała  

wręcz histerycznie.
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Dobra, zmiana

MARCIN DUMA, BADACZ OPINII, PREZES IBRIS: 

Cztery lata temu wyborcy uznali, że z PiS u steru mogą się dalej 

bogacić, i dlatego większość opowiedziała się za kontynuacją.  

Dziś gotowi jesteśmy zaryzykować zmianę. Uważamy, że obecna 

władza się zużyła.

MAREK KĘSKRAWIEC: Po raz kolejny 

zbadaliście nastroje Polaków. Jest 

Pan zaskoczony wynikami?

MARCIN DUMA: Wnioski są bardzo cie-
kawe. Poczucie braku nadziei i frustra-
cji, które po raz pierwszy odnotowaliśmy 
zimą 2021 r. w związku z przedłużającą 
się pandemią – zaczęło się przeradzać 
w gniew. Wcześniej byliśmy pasywni, 
uginaliśmy się pod kolejnymi zdarze-
niami, a teraz zrodził się w nas bunt i nie-
zgoda na milczące cierpienie, które trwa 
już trzeci rok, jeśli weźmiemy pod uwagę 
covid, drożyznę i wojnę. Dziś chcemy rze-
czywistość zmienić, wyjść z apatii, ze-
rwać kajdany.

Co Polacy uznają dziś za kajdany? 

Pewnie narracja nie jest jedna.

Niepisowska część Polski czuje się spę-
tana i przyduszona życiem w kraju, który 
nie spełnia ich elementarnych oczeki-
wań, nie mówiąc o marzeniach – za to 
gnębi ich i upokarza. To są mocne słowa, 
a używają ich już nie tylko przedstawi-
ciele radykalnego „antypisu”, ale dużo 
szersza grupa. Cztery lata temu wyborcy 
uznali, że z PiS u steru mogą się dalej bo-
gacić, i dlatego większość opowiedziała 
się za kontynuacją. Koszty tych rządów, 
z których Polacy zdawali sobie sprawę, 
oceniliśmy jako mniej dotkliwe od ocze-
kiwanych zysków.

Dziś już nie ma tamtej atmosfery? 

Obserwujemy uczucie braku stabilno-
ści i wiary, że władza, która długi czas tę 
stabilność nam przynosiła, znowu sobie 
poradzi. Mam wrażenie, że większość 
z nas gotowa jest zaryzykować zmianę 
u steru, ale nie dlatego, że tak bardzo ko-
chamy którąś z opozycyjnych partii; bar-
dziej chodzi o to, że obecna władza się 
zużyła, więc gotowi jesteśmy na ryzyko 

zmiany. Wciąż jest oczywiście bardzo 
liczna grupa, sięgająca niemal jednej trze-
ciej społeczeństwa, dla której nie ma al-
ternatywy dla obecnego rządu, ale jest za 
mała, by dać PiS samodzielne rządy. 

Dlaczego raport nazwaliście: 

„Szkoda, że Państwo tego 

nie widzą”?

Odwołaliśmy się do języka radiowych 
sprawozdawców sportowych, a wybory 
potraktowaliśmy jak piłkarskie derby, 
w których liczą się tylko dwie siły. Na 
trzecią nie bardzo jest miejsce, do takiej 
roli może aspirować co najwyżej zespół 
sędziowski i walka toczy się dziś w Pol-
sce o to, kto znajdzie się w tej roli. Albo 
więc arbitrem zostanie Mentzen, albo 
będzie to duet Hołowni i Kosiniaka-Ka-
mysza. Jest również Lewica, ale ona dziś 
nawet nie aspiruje do takiej roli. Ważne 
jest oczywiście, kto wystąpi w drużynach 
i kto przyjdzie na stadion. Dziś można 
mieć wrażenie, że część kibiców PiS jest 
trochę rozczarowana i wstydzi się otwar-
cie paradować w koszulce z nazwą klubu; 
w tej chwili to głosowanie na opozycję 
znajduje się w nurcie oczekiwań spo-
łecznych. Ale jak ci ludzie zachowają się 
w wyborach? W badaniach mówią nam 
czasem, że nie pamiętają, na kogo ostat-
nio głosowali, że teraz może w ogóle nie 
pójdą, ale podejrzewam, że wśród tych 
ludzi jest część „nieśmiałych wyborców 
PiS”, których w sondażach nie widzimy, 
ale oni ostatecznie pójdą głosować.

Czy to rozczarowanie dotyka tylko 

„nieśmiałych” zwolenników, czy 

twardy elektorat PiS również?

Ten twardy pozostaje wierny, niemniej 
gniew, który objawia się nie tylko w du-
żych miastach, ale występuje jak Polska 
długa i szeroka, sprawia, że ci ludzie mu-

szą się coraz częściej mierzyć z tym na-
strojem, więc swoje poglądy zaczęli ukry-
wać. Wynik PiS może więc być w son-
dażach zaniżony. Czy „nieśmiali” wy-
borcy mogą przynieść wynik z czwórką 
z przodu? Takie niby badania mają w PiS, 
ale ja w nie wątpię, choć ostateczny rezul-
tat może być wyższy niż spodziewany.

Nigdy jednak aż tak wyraźnie nie 

było widać wypalenia tej ekipy. 

Mogliśmy to obserwować np. 

podczas ceremonii pieczętującej 

zmiany w rządzie: brak entuzjazmu, 

smutek, zmęczenie, niepewność. 

Polki i Polacy to czują?

Czują brak energii, widzą wewnętrzne 
skłócenie środowiska oraz utratę zdolno-
ści narzucania własnej narracji, w czym 
PiS był kiedyś bardzo dobry. Wciąż oczy-
wiście próbuje, ale efekty są marne. Ja-
kiej kampanijnej opowieści się chwyci, 
to kończy się tak samo – przestaje nią za-
rządzać. Ustawa o komisji mającej tropić 
rosyjską agenturę szybko zmieniła się 
w lex Tusk, wymyślone nie dla tropie-
nia agentury, ale jako sposób usunięcia 
z „derbów” lidera opozycji.

Nie działają też pomysły, które 

działały. Darmowe autostrady, 

z których skorzystają raczej bogatsi 

niż biedni, przeszły bez echa. 

Recepcja 800 plus też okazała się 

rozczarowująca, tak jakby Polacy 

usłyszeli oczywistość.

Autostrady znikły w cieniu 800 plus, 
a 800 plus skleiło się z propozycją Tuska, 
by podwyżkę świadczenia uchwalić od 
czerwca, a przede wszystkim – i to jest 
naprawdę ciekawe – zmiana ta została 
uznana za dowód rozdawnictwa, zanim 
PiS zdążył cokolwiek więcej o niej opo-
wiedzieć.

No ale przecież jeszcze niedawno 

argumenty o rozdawnictwie, 

a zwłaszcza klasizm obecny 

w komentarzach o „hołocie, 

która wzięła 500 plus i okupuje 

nadmorskie plaże”, obracały się 

przeciwko krytykom programu 

i opozycji.

Jesteśmy już w innym momencie. Do-
świadczyliśmy przez ostatnie półtora 
roku wysokiej inflacji, a społeczeństwo 
powiązało programy społeczne ze wzro-
stem cen. I choć nadal większość z nas 
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uważa, że samo 500 plus nie powinno 
być zabrane, to – po pierwsze – nie jest to 
już świeży program budzący emocje i na-
dzieje, a po drugie – podwyższanie świad-
czenia rodzi obawy, że znowu rozpędzi 
się inflacja. To jest dla nas dziś ważniejsze. 
Oczywiście, przyczyny kryzysu są bar-
dziej złożone, ale nie prowadzimy tu ana-
lizy ekonomicznej, tylko rozmawiamy 
o nastrojach przedwyborczych.

Polacy wolą dziś, żeby zamiast 

dawać im pieniądze, po prostu ich 

nie zabierać?

Tak, mówią nam w badaniach: „Inflacja 
się obniża, więc nie kuśmy losu podwyżką 
świadczenia”. Wielu z nas uważa, że mu-
simy przyhamować z rozdawnictwem ro-
zumianym jako zabieranie nam pieniędzy 
poprzez podatki, by potem je nam odda-
wać. Zwłaszcza że państwo oddaje tylko 
część, bo z tej sumy wspiera również ta-
kich, którym sami byśmy dać nie chcieli. 
Coraz więcej Polaków jest zdania, także 
w elektoracie PiS, że państwo zabiera ak-
tywnym i pracowitym, a daje wszystkim, 
także cwaniakom i nierobom. Gdyby jesz-
cze to 800 plus było obietnicą powrotu na 
ścieżkę wzrostu kraju, zapowiedzią no-
wego początku, ale nie – nie wierzymy, że 
będzie lepiej, co najwyżej dołożą nam do 
zapomogi, byśmy jakoś przetrwali.

Ta władza wychodziła już z różnych 

kłopotów, większość wynikała 

zresztą z potykania się o własne 

nogi, a nie ze strategii opozycji. 

Jednak z tego, co Pan dziś 

mówi, wynika, że przekonanie 

o omnipotencji PiS gdzieś się 

rozpłynęło.

PiS o różne rzeczy się potykał, ale za-
wsze odzyskiwał formę. W ostatnich 
dwóch miesiącach walczy już tylko z pro-
blemami, które sam tworzy, a potem za-
mienia je w kolejne. Na dodatek mimo 
obecności Zbigniewa Ziobry na konwen-
cji w Bogatyni w społeczeństwie jest świa-
domość ich wewnętrznych konfliktów 
frakcyjnych. Kiedyś te kłótnie nie wycho-
dziły jednak na zewnątrz, a Zjednoczona 
Prawica uważana była za twór bardzo 
spójny – to opozycja była rozbita. Dziś 
wszyscy wiedzą o wzajemnej niechęci 
Morawieckiego i Ziobry, o konfliktach 
w sztabie, złej strategii wyborczej – to roz-
sadza ten obóz, a w kontekście wyborów 
na horyzoncie jest wręcz fatalne.

Ale przecież opozycja też się kłóci.

Ale to są kłótnie o strategię pomiędzy 
ugrupowaniami, a nie wojny wewnątrz 
nich. Nie słyszymy nic o możliwym roko-
szu w Platformie i odejściu jakiejś znaczą-
cej grupy. Kłopoty wewnątrz Lewicy to 
też daleka przeszłość. Jest oczywiście pro-
blem kryzysu Trzeciej Drogi, pożeranej 
w sondażach po marszu 4 czerwca przez 
PO, ale mimo wszystko sojusz partii Ho-
łowni i Kosiniaka-Kamysza był krokiem 
jednoczącym, a nie rozbijającym opozycję.

Z drugiej strony nacisk Donalda 

Tuska nawołującego do wspólnej 

listy mocno osłabił Trzecią Drogę, 

co w efekcie może oznaczać klęskę 

całego obozu. To też jest wojna 

w rodzinie.

Ideę wspólnej listy traktuję nie jako roz-
mowę o tym, byśmy poszli razem, ale żeby 
ci inni oddali wyborców. To nie jest szan-
taż emocjonalny skierowany w stronę 
Kosiniaka, Hołowni, Czarzastego czy 
Biedronia, ale w stronę ich wyborców. 
I trzeba oddać największej sile, że potrafi 
z tej umiejętności korzystać. Czy to działa 
na korzyść całego obozu? Niekoniecznie. 
Obgryzanie przez PO mniejszych partii 
może w naszym skomplikowanym syste-
mie liczenia głosów skończyć się mniejszą 
liczbą posłów w parlamencie. To nie jest 
bowiem tak, że przy metodzie D’Hondta 
przelicza się uzyskane procenty na man-
daty prostym mechanizmem na poziomie 
krajowym. Nie, my mamy 41 okręgów 
i tyle samo małych Polsk, gdzie rozdziela 
się mandaty i gdzie te proporcje mogą wy-
glądać trochę inaczej niż w całym kraju, 
zwłaszcza że okręgi mają różne wielko-
ści i różną liczbę miejsc w parlamencie. 
W niektórych 5 proc. głosów gwarantuje 
już mandat, w innych potrzeba ponad  
10 proc., co jest na niekorzyść mniejszych 
ugrupowań opozycyjnych.

Jak na to zapatruje się PiS?

Do pewnego stopnia się cieszy, bo to, co 
straci na rzecz Platformy Trzecia Droga, 
to w sporej części przy przeliczaniu gło-
sów na mandaty przejmie PiS. Wyborca, 
który przeniesie głos z Trzeciej Drogi na 
PO, może w niektórych okręgach wspo-
móc nieświadomie obecną władzę.

Wspomniał Pan o zatraceniu 

przez PiS zdolności narzucania 

własnej narracji. Czy jednak temat 

imigracji oraz przygotowywanego 

w UE systemu relokacji, zwłaszcza 

w kontekście śmierci młodej Polki 

na wyspie Kos i erupcji przemocy 

na francuskich ulicach, nie może 

być mocną pożywką dla PiS? 

Retoryka użyta przez Donalda 

Tuska w słynnym filmiku mającym 

pokazywać hipokryzję obecnej 

władzy była jednak wejściem w jej 

narrację.

To zjawisko będzie w Polsce rezono-
wać, zwłaszcza że ściągani do pracy mi-
granci zaczęli być u nas naprawdę wi-
doczni. Na to nakłada się też zmęczenie 
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Wicepremier Kaczyński podczas otwarcia tunelu pod Świną.  
Świnoujście, 30 czerwca 2023 r.
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uchodźcami z Ukrainy, którzy zadomo-
wili się u nas i z którymi coraz częściej 
musimy rywalizować.

Słyszę od roku o zmianie 

nastrojów wobec Ukraińców, 

ale wciąż nie czytam o żadnych 

eskalacjach, napaściach czy bójkach 

między Polakami i Ukraińcami. 

Nie przesadzamy z tymi 

ostrzeżeniami?

Trochę się do ukraińskich uchodźców 
przyzwyczailiśmy, a trochę widzimy, że 
jest ich mniej. Chociaż poziom konfliktu 
społecznego jest wciąż daleki od wybu-
chu, to jednak zmiana jest wyraźna, a nie-
chęć faktem. Nie tylko do Ukraińców, ale 
w ogóle do obcych, którzy zdaniem wielu 
Polaków mogą być dla naszego ładu spo-
łecznego niebezpieczni. Wystąpienie 
Tuska jest odbiciem tych emocji i dowo-
dem, że nie tylko wśród Konfederatów 
takie tendencje są znaczące. Także wśród 
zwolenników demokratycznej opozycji 
znajdą się tacy, którzy wcale nie uważają, 
by państwo PiS maltretowało na granicy 
białoruskiej niewinnych uchodźców. 
W kwestii unijnego mechanizmu relo-
kacji jest podobnie, nie tylko sympatycy 
PiS są nim zaniepokojeni i nie tylko oni 
uważają, że nie po to budowaliśmy na 
granicy barierę, by Unia wpuszczała do 
nas migrantów od drugiej strony.

Dlaczego Trzecia Droga traci 

wyborców?

Myślę, że ta koalicja wciąż nie potrafi 
klarownie opowiedzieć, po co oni są 
i czym się różnią od PO. Na dziś nie jest to 
odmienny program, ale brak Tuska, któ-
rego część opozycyjnego elektoratu nie 
chce widzieć kolejny raz u władzy. Poza 
tym Trzecia Droga mówi to samo, tylko 
trochę inaczej. Pamiętajmy też, że ten 
sojusz nowej siły, jaką jest Polska 2050, 
i weteranów z PSL – jest jednak dość eg-
zotyczny. 

To są ich główne słabości, przez które 
zjada ich w sondażach PO, a podczas uczty 
karmi się również PiS. Jeśli jednak Trze-
cia Droga wytrzyma z przyzwoitym wyni-
kiem do rejestracji list i ta wspólna stanie 
się przeszłością, Tuskowi przestanie się 
opłacać podgryzanie konkurencji. Może 
być przecież tak, że niszcząc Trzecią Drogę 
Platforma przeskoczy wręcz PiS i stanie 
się liderem, ale rządu nie stworzy, bo nie 
da się go sklecić z Lewicą i Konfederacją.

No właśnie, skupiliśmy się na 

Trzeciej Drodze, a przecież trzecią 

siłą jest dziś Konfederacja. Skąd 

się bierze jej fenomen? I czy Pana 

zdaniem możliwe jest, by stworzyła 

z PiS koalicję rządzącą, tracąc przez 

to popularność u swych wyborców, 

czy też pójdzie długą drogą licząc, 

że nowy parlament będzie chwiejny 

i pełen chaosu, a oni dopiero 

w kolejnej rozgrywce pokażą swą 

siłę?

Fenomen Konfederacji to świetne wy-
korzystanie rosnącej roli mediów społecz-
nościowych, na których wyrosła z uwagi 
na odcięcie od tradycyjnych mediów rzą-
dowych i tych sprzyjających opozycji. 
Karmi się tam wyborcami bardzo róż-
nymi. Są wśród nich ludzie, którzy ni-
gdy nie głosowali, są też zawiedzeni sym-
patycy PiS, którzy na Tuska nigdy nie 
zagłosują, natomiast Konfederacja jest 
dla nich bezpiecznym wyborem, bo jest 
prawicowa i nie jest za rozdawnictwem, 
kojarzącym się z lewicą. Liberalno-ego-
istyczna opowieść Mentzena może być 
równie kusząca dla części dawnego elek-
toratu PO, który nie zaakceptował jej 
przesunięcia w lewo. 

Ważne są też różnice wieku. Mentzen 
wciąż podkreśla, że nie jest z pokolenia 
Tuska i Kaczyńskiego, i że czas tych eme-
rytowanych polityków mija. Mówi: „ja je-
stem nową Polską”, ale w części wraca do 
neoliberalnej opowieści snutej przed erą 
PiS, kiedy nie zwracano tak dużej uwagi 
na klasę ludową. Mentzen mówi, że nic 
nam nie da, ale też nic nam nie zabierze. 

To wygląda jak koniec idei Polski 

solidarnej i powrót do klasycznej  

III RP.

W jakimś sensie tak. Część ludzi, któ-
rzy odpowiedzieli pozytywnie na ofertę 
PiS z 2015 i 2019 r., mówiącą o wyrów-
nywaniu szans i bogaceniu się, teraz już 
nie uważa jej za atrakcyjną i nie wierzy 
ani w 800 plus, ani w to, że PiS ma na-
dal dobre pomysły na naszą przyszłość. 
Dziś państwo nie ma już zabierać, by po-
tem dawać, ale stworzyć warunki, byśmy 
sami sobie wzięli. To jest klasyczna narra-
cja III RP, która trafia do wyborców, któ-
rzy się w czasach transformacji i wilczego 
kapitalizmu wychowali. 

Oczywiście, zwolennicy Polski solidar-
nej nie znikli, tylko zmieniły się znacz-
nie proporcje i nastroje. W dużej części 
te emocje obsługuje dziś Konfederacja, 
a nie Tusk, który chciałby 800 plus już od 
czerwca. Oczywiście jego twardy elekto-
rat powie, że to był genialny ruch, gambit 
wytrącający Kaczyńskiemu oręż z ręki. 
Ale dla innych wyborców to będzie wpi-
sywanie się w politykę pisowskiego roz-
dawnictwa.

Co się właściwie ludziom nie podoba 

w Tusku?

Zacznę od tego, że dla elektoratu PO 
jest on wciąż charyzmatycznym przy-
wódcą i jedyną obietnicą wygranej z Ka-
czyńskim. Wyjeżdżał z Polski jako wie-
lokrotny zwycięzca, to inni później prze-
grywali, więc po powrocie z Brukseli 
też musi wygrać. Z drugiej strony wy-
borca Lewicy nie bardzo ufa w jego pro-
gresywną przemianę i pamięta, że przez 
osiem lat rządów PO nawet nie zalegali-
zowano związków partnerskich. Z kolei 
wyborca Trzeciej Drogi pamięta zabra-
nie pieniędzy z OFE oraz podwyższenie 
wieku emerytalnego. Wielu ma też wra-
żenie, że czas Tuska w polityce minął.

Fakt, starcie Kaczyński-Tusk 

zaczęło się w 2005 r. i uzyskało 

pełnoletność, trwa przecież 

od 18 lat. Niektórzy są już tym 

zmęczeni.

Z naszych badań wynika, że większość 
Polaków nie chce już tego duopolu, choć 
oczywiście przy urnie w dużej części będą 
na niego głosować, wybierając „mniejsze 
zło”. Ludzie jednak coraz częściej oczekują 
dehermetyzacji tego systemu. To też jest 
źródło popularności Konfederacji, która 
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MARCIN DUMA jest badaczem opinii 

i rynku, prezesem Instytutu Badań 

Rynkowych i Społecznych.
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od „ PO-PiS-u” odcina się najbardziej. I dla-
tego dla niej wejście do rządu z którąkol-
wiek z głównych sił byłoby kosztowne. 
Ten elektorat chce zasadniczej zmiany, 
a nie kontynuacji z udziałem swoich lu-
dzi. Zresztą nie wiem, jak sztandarowe 
postulaty Konfederacji miałyby się połą-
czyć z narracją PiS. Także scenariusz nie-
wchodzenia w oficjalną koalicję, tylko po-
pierania rządu mniejszościowego i han-
dlowania poparciem w zamian za zapisy 
w konkretnych ustawach, jest mocno ry-
zykowny. 

Faktem pozostaje, że przy obecnych 
sondażach stworzenie stabilnego rządu 
bez Konfederacji wydaje się wątpliwe. 
Opozycja demokratyczna w tej chwili nie 
ma na tyle siły.

PiS liczy, że w ostateczności wyrwie 
część posłów z Konfederacji.
Gdyby chodziło o pięciu czy dziesię-

ciu, mogłoby się udać, ale oni będą potrze-
bować co najmniej trzydziestu. To nie-
realne marzenie wobec partii, która ro-
śnie w siłę. Ona raczej będzie recenzować 
 duopol i prowadzić grę w perspektywie 
kolejnych, być może przyspieszonych wy-
borów.

Rozmawiamy ponad godzinę 
i w zasadzie nie mówimy o Lewicy, 
która mimo trudnej sytuacji 
gospodarczej i ognistych sporów 
o aborcję tkwi w narożniku.

Lewica uznała, że na walkę z Tuskiem, 
jak to robi Trzecia Droga, nie ma siły, 
zwłaszcza że po przesunięciu PO w lewo 
starają się o podobnych wyborców. 
 Ponadto konflikt z Tuskiem mógłby im 
ograniczyć dostęp do tradycyjnych me-
diów, które trafiają do ich wyborców; 
w tych społecznościowych nie mają zaś 
takiej pozycji jak Konfederacja. Lewica 
jest pogodzona z tym, że gra w niższej li-
dze. Co prawda najlepiej uosabiają progre-
sywne tendencje społeczne i najbardziej 
dbają o prawa kobiet, ale ta agenda nie-
koniecznie musi być decydująca dla wy-
borcy przy urnie, i oni to wiedzą.  Raczej 
więc zechcą zająć miejsce u boku PO, by 
niejako przypilnować jej w paru spra-
wach, jak związki partnerskie czy aborcja. 
Lewica po wielu latach w ławach opozycji 
chce odzyskać sprawczość, a nie tylko wo-
łać na puszczy.

W Polsce problemem jest 
frekwencja. Czy któraś z partii 
próbuje komunikować się z ludźmi, 
którzy na wybory nie chodzą?
Problem jest inny: jak przemówić do 

tych, którzy w 2019 r. poszli na wybory, 
a teraz nie chcą. Bo mimo tej emocji 
gniewu i chęci zmiany 20 proc. wybor-
ców PiS i Lewicy nie chce iść głosować  
– nie widzą swoich reprezentantów. 
Wiatr w żagle chwycił za to elektorat 
PO, tu mamy pełną mobilizację od afery 
z lex Tusk.

Załóżmy na koniec scenariusz 
zwycięstwa PiS. Co by to  
oznaczało?
O zmianach ustrojowych nie chciał-

bym nawet dywagować. Na pewno do-
szłoby do dekompozycji opozycji, końca 
hegemonii Donalda Tuska i długiego 
procesu wyłaniania kolejnego lidera. 
 Paradoksalnie porażka Kaczyńskiego 
mogłaby dla niego, mimo wieku, być 
mniej bolesna. Nawet jeśli straci rządy, 
może być wciąż liderem najsilniejszego 
ugrupowania w kraju, a poza tym pa-
miętajmy, że PiS będzie miał jeszcze 
przez jakiś czas instrumenty wpływu 
na władzę poprzez prezydenta, Trybu-
nał Konstytucyjny, państwowe media. 

Erozja PiS może być dłuższa, bo nie 
widać nikogo, kto obecnie mógłby stać 
się konkurencją dla Kaczyńskiego.

 ©π Rozmawiał MAREK KĘSKRAWIEC

PiS o różne rzeczy się potykał, 

ale zawsze odzyskiwał formę.  

W ostatnich dwóch 

miesiącach walczy  

już tylko z problemami,  

które sam tworzy. 

eprasa.pl 31a6f9f669



20  ½  CZYTANIA 

O. WACŁAW

Oszajca:  
Antyekumenizm

Serce tego ludu stało się gnuśne, ich 
uszy dotknęła głuchota, a oczy ślepota, bo 
nie chcą widzieć ani słyszeć i nie chcą zro-
zumieć ani się nawrócić, żebym ich uzdro-
wił”. Natomiast „kto słucha nauki i ją ro-
zumie, [ten] przynosi plon: jeden sto-

krotny, drugi sześćdziesięciokrotny, a trzeci trzydziesto-
krotny”, powiedział Jezus do Apostołów, a tym samym do 
nas. I podobnie jak oni, my również mamy kłopot z dosłucha-
niem się głosu Jezusa w głosach świata i Kościoła. Choćby ta-
kich: „W Niebie mój dom, na ziemi Twój tron. / Dlatego chcę 
pamiętać, że do Ciebie wrócę znów. / Radość mój znak, ziemia 
mój szlak. / Zatańczyć chcę, bo chciałeś mnie najmocniej, jak 
się da! / Najpierw byłem w sercu Boga, stamtąd tutaj prosta 
droga. / Potem wrócę znów do Niego. Będzie super! Na ca-
łego!” – wyśpiewujemy w kościołach. 

Mamy więc dwa światy, sąsiadujące ze sobą i skłócone. 
Niebo-sacrum i ziemia-profanum, niewyobrażalna doskona-
łość i jej niewyobrażalne przeciwieństwo. Domena wiecz-
nego dobra i domena wiecznego zła. A przecież pierwsze 
wystąpienie przeciwko Bogu miało miejsce nie w ogrodach 
Edenu, ale pod bokiem Stwórcy, wynalazcami zła zaś nie byli 
ludzie, lecz aniołowie. Co więcej, do pewnego czasu szef upa-
dłych aniołów, dręczący sprawiedliwego Hioba, był dworza-
ninem Boga. Wreszcie sprawa najistotniejsza: czy i jak można 
pogodzić obraz rozsierdzonego Boga, spoglądającego bezrad-
nie, jak człowiek siebie i innych wyniszcza, lub bez litości pa-
kującego do piekła swoje dzieci, z obrazem Boga, który „stał 
się ciałem”, to znaczy tak się zmaterializował, że nie można 
Go w żaden sposób odróżnić od otoczenia, w którym wciąż 
żyje? Owszem, chcieliśmy, i nadal chcemy, Boga stąd eksmi-
tować, ale na próżno, choć czasami udaje się nam, czyli Ko-
ściołowi, żyć tak, „jakby Boga nie było”.

Patriarcha Konstantynopola Bartłomiej mówi, że mamy 
„nowy ekumenizm”, wynalazek moskiewskiego patriarchatu, 
który pozwolił „namaścić” prezydenta Federacji Putina na 
politycznego mistrza Cerkwi, a patriarchę Cyryla na jej du-
chowego przywódcę. Skutkiem „tej dzielącej i destrukcyjnej 
mentalności” jest brutalny atak Rosji na Ukrainę i przedsta-
wianie tej „wojny jako zbawienia Ukrainy przed rzekomym 
uwiedzeniem przez bezbożny, świecki i liberalny Zachód”. Po 
prawdzie, „ten »nowy ekumenizm« jest zasadniczo nieekume-
niczny, jeśli nie antyekumeniczny”, ponieważ nastawia Cer-
kiew moskiewską wrogo wobec innych chrześcijan, którzy 
nie akceptują działania opartego na takim „zestawie wartości”. 
„Ostatecznie ów »nowy ekumenizm« promuje etos polaryza-
cji oparty na dualistycznym, a nie inkarnacyjnym rozumie-
niu relacji Boga ze światem”. A przecież „nie jesteście obcymi 
i przychodniami, ale (...) domownikami Boga”.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Moc kobiet

Machla, Noa, Chogla, Milka i Tirca  
– pięć sióstr, których imiona w Księdze 
Liczb padają po trzykroć. To córki Celof-
chada, które ważą się upomnieć o dział 
ziemi dla siebie jako schedę po zmarłym 
bez męskiego potomka ojcu. Otwierają 

one 27. rozdział Księgi Liczb. Jedna z żydowskich tradycji 
przygląda się następującym po sobie wersom biblijnym, 
które zdają się nie mieć ze sobą nic wspólnego. Tak robi jeden 
z mędrców w starożytnym midraszu. „Rabin Natan rzecze: 
Napisane jest wcześniej: »[A między tymi nie było żadnego 
ze spisanych przez Mojżesza i Ahrona, kapłana, którzy spisali 
synów Israela na puszczy Synai.] Gdyż rzekł był Wiekuisty 
o nich: umrzeć im na pustyni! I nie został z nich nikt itd.«  
[Lb 26, 64-65; Cylkow], a [tuż] za tym: »I przystąpiły córki 
 Celofchada itd.« [Lb 27, 1]. Co ma jedno do drugiego? Pismo 
ma nas pouczyć, że moc kobiet w tym pokoleniu przewyż-
szała siłę mężczyzn. Mężczyźni mówili: [»A po co Wiekuisty 
prowadzi nas do ziemi tej? – abyśmy padli od miecza? – aby 
żony nasze i dzieci nasze stały się łupem? Czyżby nie lepiej 
nam było wrócić do Micraim?« I rzekli jeden do drugiego:] 
»Ustanówmy sobie wodza, i wróćmy do Micraim!«  
[Lb 14, 3-4], zaś kobiety powiedziały: »Daj nam posiadłość 
między braćmi ojca naszego!« [Lb 27, 4]”.

Przypomnijmy: gdy 10 spośród 12 wysłanych przez Moj-
żesza wywiadowców wróciło do obozu z niepomyślnym ra-
portem dotyczącym Kanaanu, zaczęły się wśród mężczyzn 
narzekania i mowa o powrocie do Egiptu. Najwyższy zdecydo-
wał, że nikt z urodzonych w Egipcie – poza Jozuem i Kalebem 
– nie wejdzie do Ziemi Obiecanej. W tym samym midraszu 
czytamy: „Skoro usłyszały córki Celofchada, że Ziemia [Obie-
cana] będzie przydzielana szczepom, a nie kobietom, zebrały 
się, by się naradzić. Rzekły: miłosierdzie śmiertelnika nie jest 
takie jak miłosierdzie Wiekuistego. Śmiertelnik lituje się nad 
mężczyznami bardziej niż nad kobietami. Jednak Ten-który-
-przemówił-i-stał-się-świat nie jest taki, lecz nad mężczyznami 
i nad kobietami – Jego miłosierdzie dotyczy wszystkich, jak 
jest powiedziane: »Dobry Bóg dla wszystkich, i miłosierdzie 
Jego nad wszystkiemi tworami Jego« (Ps 145, 9)”.

A więc istniało już kiedyś pokolenie przełomu, w któ-
rym „moc kobiet przewyższała siłę mężczyzn”. Wtedy Celof-
chadowe córki „stanęły przed Mojżeszem, i przed Elazarem, 
kapłanem, i przed naczelnikami i całym zborem” (wers 2), by 
się upomnieć o swoje prawa – niebywała odwaga. Czy męż-
czyźni z hierarchii nie „wiedzą lepiej”, czego Bóg oczekuje? 
W sądzie mężczyzn kobiety nie wygrają – trzeba iść do sa-
mego Źródła Sprawiedliwości. Najwyższy nie pozostawia 
wątpliwości: „Słusznie córki Celofchada mówią” (wers 7).  
Iza, Justyna, Ania, Agnieszka, Dorota. Ani jednej więcej! ©
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Badacie wygląd  

nieba i ziemi,  

a nie potraficie  

rozpoznać tego,  

kogo macie przed sobą,  

ani nie wiecie,  

jak sprawdzić  

chwilę obecną.

EWANGELIA TOMASZA

Umysł wolny,  

świadomy  

wszystkich form 

tworzących  

twoje otoczenie,  

pozostaje spokojny 

i nieporuszony.

MISTRZ ZEN HUI-HAI

Wybrał PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Ryś:  
Dar Boga

Jezus, wychodząc  

z Kafarnaum, ujrzał 
człowieka imieniem 
Mateusz, siedzącego 
na komorze celnej, 
i rzekł do niego: Pójdź 

za Mną!”. A on wstał i poszedł za Nim 
(zob. Mt 9, 9-13). Jakie było to spojrzenie 
Jezusa, że ten człowiek po prostu „wstał 
i poszedł za Nim”? Więcej – św. Łukasz 
zaznacza, iż uczynił tak, zostawiwszy 
wszystko (por. Łk 5, 28).

Jezus zobaczył w nim Mateusza! „Ma-
teusz” znaczy tyle, co „Dar Boga”. Możemy 
być niemal pewni, że nikt inny w całym 
Kafarnaum nie odbierał go w ten sposób. 
Wszyscy inni widzieli w nim raczej na-
rzędzie szatana. Był przecież celnikiem, to 
znaczy zawodowym złodziejem, kolaboru-
jącym z rzymskim okupantem. Zbierał po-
datki dla Rzymu, okradając przy tym „swo-
ich”. Był zaprzeczeniem swojego imienia, 
a wejście do jego domu i zajęcie w nim 
miejsca przy stole oznaczało zaciągnię-
cie rytualnej nieczystości. Jezus dostrzega 
w nim „Dar Boga” – już teraz widzi w nim 
ucznia, apostoła, ewangelistę, męczen-
nika. Widzi w nim człowieka, który jesz-
cze otworzy się na wszechpotężną łaskę 
Boga. Zdolnego do nawrócenia. I do misji.

Właśnie tak: do misji! Jezus nie przy-
szedł – sam o tym mówi (w. 13) – do Ka-
farnaum, aby Mateusza rozgrzeszyć. Przy-
szedł, aby go powołać! „Nie przyszedłem 
powołać sprawiedliwych, ale grzeszni-
ków”. Wybaczenie przychodzi wewnątrz 
powołania. Można powiedzieć jeszcze 
mocniej: pełne wybaczenie wypowiada 

się dopiero powołaniem: do bycia razem 
(„pójdź za Mną”), do wspólnie podejmo-
wanych zadań, do pełnienia dobra. Prze-
baczenie – przyjęte – uwalnia potencjał 
drzemiący w osobie – wiarę w to, że jest 
komuś potrzebna, i że dotychczasowe ży-
cie i wybory tego nie przekreśliły.

Czy nie dlatego właśnie Jezus okre-
śla się w tym wydarzeniu mianem „le-
karza”? Mówi: „Nie potrzebują lekarza 
zdrowi, lecz ci, którzy się źle mają” (w. 12). 
Ciekawe, że nie nazwał tak siebie w po-
przednim  epizodzie (Mt 9, 1-8), w którym 
uzdrowił przyniesionego mu paralityka. 
Teraz jest lekarzem – w spotkaniu z Ma-
teuszem. A pierwszym lekiem, po który 
sięga, jest wspólnota stołu. Znów, do-
kładnie na odwrót, niż podpowiada nam 
pewna siebie „sprawiedliwość”, która 
zaleca nam oddzielenie się od grzesz-
nika, zawieszenie relacji, dopóki się nie 
poprawi. Jezusowa pedagogika mówi: 
w taki sposób nigdy się nie poprawi. Bo 
nie ma nikogo, kto by w niego uwierzył…

Uzasadnieniem takiego podejścia 
jest Słowo – Jezus przytacza zdanie z Oze-
asza, które zarówno u Proroka, jak i w za-
pisie Ewangelii brzmi nieco mocniej niż 
w naszym tłumaczeniu: „Chcę miłosier-
dzia, nie ofiary” (w. 13; por. Oz 6, 6). Oze-
asz używa tutaj słowa chesed, oznaczają-
cego dobroć (miłosierdzie, litość), która 
nie jest wzajemnością. Bóg jest dobry, 
gdyż jest wierny sobie. Nie w nas, lecz 
w sobie znajduje ostateczny motyw do-
broci względem nas. I tak postępuje Jezus: 
powołuje Mateusza, zanim się nawróci. 
To powołanie nawraca. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (16 – 23 VII)

15. niedziela zwykła: Iz 55, 10-11;  
Ps 65; Rz 8, 18-23; Mt 13, 1-23;

Poniedziałek: Wj 1, 8-14. 22;  
Ps 124; Mt 10, 34 – 11, 1;

Wtorek: Wj 2, 1-15a; Ps 69; Mt 11, 20-24;
Środa: Wj 3, 1-6. 9-12; Ps 103; Mt 11, 25-27;

Czwartek: Wj 3, 13-20; Ps 105; Mt 11, 28-30;
Piątek: Wj 11, 10 – 12, 14; Ps 116; Mt 12, 1-8;
Sobota: Pnp 8, 6-7 lub 2 Kor 5, 14-17; 
 Ps 63; J 20, 1. 11-18;
16. niedziela zwykła: Mdr 12, 13. 16-19;  
Ps 86; Rz 8, 26-27; Mt 13, 24-43.
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KULTURA  
WIECZNEJ TERAPII 

Nigdy w historii nie martwiliśmy się aż tak mocno o zdrowie psychiczne:  

własne i naszych dzieci. To dowód, że jesteśmy bardziej świadomi swoich problemów  

i pragnień. Z wszystkim można jednak przesadzić.

 DOMINIKA TWOREK 
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Odsłonięcie muralu solidarności z osobami 
doświadczającymi kryzysów psychicznych. 
Warszawa, 16 maja 2021 r. 
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W
 czasach skupienia na potrze-

bach jednostki oraz zmniejsza-
jącej się rangi autorytetów, tradycji i ro-
dziny jako spoiw „społecznego ładu”, 
na dobre rozgościło się zjawisko, które 
izraelska socjolożka Eva Illouz określi-
ła mianem „kultury terapeutycznej”. To 
ona stoi za przekonaniem o konieczno-
ści podejmowania nieustannych działań 
na rzecz swojego dobrostanu, monitoro-
wania jakości relacji z innymi ludźmi, 
dążenia do samorealizacji i przezwycię-
żania własnych ograniczeń. Dylematy 
zarezerwowane kiedyś dla etyki i religii 
oraz doświadczenia uważane za natural-
ne i kształtujące osobowość stały się do-
meną psychologii. Coraz więcej postaw 
i emocji rozpatruje się jako elementy wy-
magające leczenia. Nasze niedoskonało-
ści definiowane są jako nieprawidłowo-
ści, które trzeba „przepracować”, by od-
zyskać „sprawczość”. Terapeuci dotych-
czas skupiający się na najpoważniejszych 
przypadkach – teraz kierują swą ofertę 
ku całemu społeczeństwu. Samych po-
dejść terapeutycznych jest bardzo wie-
le (ale ustawy o zawodzie – żadnej). I tak 
jak kiedyś lekceważono wpływ różnych 
trudnych doświadczeń na nasze życie, 
tak obecnie bywa on przeceniany.

Praktyka psychoterapii, która dotarła 
do nas z Zachodu dekady temu, w ciągu 
ostatnich kilku lat – w wyniku pande-
mii oraz wojny w Ukrainie – znacznie 
zwiększyła swoje grono odbiorców. Z ba-
dań przeprowadzonych w 2022 r. przez 
Przemysława Sadurę i Sławomira Siera-
kowskiego wynika, że 88 proc. Polaków 
zgadza się ze stwierdzeniem, iż obowiąz-
kiem państwa jest zagwarantować każ-
demu dostęp do psychoterapii. Dziś nie 
jest już ona stygmatyzującą czy wsty-
dliwą kwestią, a popyt na psychoterapię 
znacznie przekracza możliwości pań-
stwowej ochrony zdrowia. Stąd też zdecy-
dowana większość takich usług odbywa 
się na rynku prywatnym, a cena pojedyn-
czej wizyty u psychoterapeuty w dużym 
mieście oscyluje w granicach 150-250 zł, 
choć zdarzają się osoby, które za 50-mi-
nutowe spotkanie biorą wynagrodzenie 
rzędu nawet 400 zł. Korzystanie z terapii 
jest więc dziś raczej luksusem dla przed-
stawicieli klasy średniej, a zwłaszcza 

wyższej, mimo że zapotrzebowanie na 
nią deklaruje całe społeczeństwo. 

O ile samo zjawisko popularności psy-
choterapii, opartej na psychologii jako 
nauce, jest pozytywnym przejawem 
dbania o nasz dobrostan psychiczny – to 
sama „kultura terapeutyczna” z paradyg-
matem nieustannego samodoskonalenia, 
wrastająca coraz mocniej w kulturę ma-
sową – już nie.

Lepsza wersja siebie

– Pojawienie się kultury terapeutycznej 
w Polsce możemy postrzegać jako pozy-
tywny przejaw tego, iż rośnie grupa lu-
dzi, którzy mają zaspokojone bazowe, 
materialne potrzeby, dlatego mogą po-
święcać energię na zajmowanie się swo-
imi wewnętrznymi, psychicznymi proce-
sami. Niewątpliwym plusem jest też to, 
że stała się ona katalizatorem przemian 
społecznych, które prowadzą do coraz 
bezpieczniejszego zaopiekowania się na-
szym życiem psychicznym i interperso-
nalnym. Jej rozwój pociąga za sobą pro-
fesjonalizację, przyczynia się do tego, że 
mamy coraz lepiej przygotowanych spe-
cjalistów i coraz więcej narzędzi wsparcia 
– mówi socjolożka i psychoterapeutka 
Natalia Żuk-Michałowska. 

Problematyczną materią pozostaje nie-
uregulowany rynek usług terapeutycz-
nych. W Polsce brakuje ustawy o zawo-
dzie psychoterapeuty, której domaga się 
od wielu lat samo środowisko. Dziś nie 
obowiązują żadne oficjalne reguły co do 
tego, kto może uprawiać tę profesję, ja-
kie wykształcenie trzeba zdobyć, w jaki 
sposób dalej się szkolić, jakiej kontroli 
podlegać. W tej próżni prawnej gabinet 
terapeutyczny może założyć każdy – na-
wet wróżka – nie trzeba bowiem okazy-
wać do tego żadnych uprawnień. To sami 
pacjenci muszą wiedzieć, że w środowi-
sku profesjonalistów uznaje się za obo-
wiązek zdobycie certyfikatu ukończenia 
4-letniego kursu w którymś z nurtów 
psychoterapeutycznych oraz poddanie 
się nadzorowi superwizora. 

Prace nad ustawą trwają w parlamen-
cie od wielu miesięcy, tymczasem popyt 
na podobne usługi powoduje rozkwit 
przedsięwzięć, które jedynie tytułują się 
terapeutycznymi, faktycznie zaś prowa-
dzone są przez amatorów, którzy mogą 
swoim klientom zaszkodzić. Niektórzy 
z nich potrzebują zresztą bardziej  coacha 
pomagającego w znalezieniu drogi do 

osiągnięcia celu życiowego niż psycho-
terapeuty. Kłopot w tym, że kultura te-
rapeutyczna zaciera te granice, zagarnia-
jąc kolejne obszary naszego życia i zazę-
biając się z ideologią ciągłego doskona-
lenia się i postępu. – Ona mówi nam, że 
musimy nieustannie stawać się lepszą 
wersją siebie, co oznacza nieprzerwaną 
mobilizację. To z kolei idzie ręka w rękę 
ze współczesnym kapitalizmem, w któ-
rym interesy gospodarcze dyktują dba-
nie o pracowników, ale głównie po to, by 
ci stawali się coraz efektywniejszymi na-
rzędziami wytwarzania przychodu dla 
firmy – podkreśla psychoterapeutka.

Według niej kultura terapeutyczna 
związana jest także z indywidualizacją, 
skupieniem na własnych potrzebach 
i wiarą w zdolność do przekraczania ogra-
niczeń: – Ta przenosi całą odpowiedzial-
ność za własne, czasem przecież kiepskie 
samopoczucie i sytuację życiową na nas 
samych, bo skoro „chcieć to móc”, a narzę-
dzi do tego, żebyśmy radzili sobie z kryzy-
sem psychicznym i dysfunkcjami mamy 
całą paletę, to „nieudanemu życiu” jeste-
śmy winni sami. Zapewne prokrastynu-
jemy, lenimy się lub źle zarządzamy sobą 
i czasem. Z indywidualizacją wiąże się pe-
wien paradoks, ponieważ z jednej strony 
czyni ona daną osobę odpowiedzialną za 
swoje czyny, a z drugiej – formuje ją od-
górnie poprzez narzędzia rzekomo ko-
nieczne do wprowadzenia niezbędnych 
zmian w życie: poradniki autoterapii i sa-
modoskonalenia, zajęcia z praktyk fizycz-
nych, duchowych czy interpersonalnych. 

Żuk-Michałowska podkreśla, że te-
rapia powinna być środkiem do zrozu-
mienia i odkrywania siebie oraz narzę-
dziem wsparcia w procesie zmiany. Nie 
powinna jednak wzmacniać wewnętrz-
nych nakazów ciągłego „stawania się lep-
szą wersją siebie”, a tym samym stanowić 
odpowiedź na obsesyjne w tej kulturze 
dążenie do perfekcji i sukcesu. 

Nadmierne skupianie się na sobie i swo-
ich wewnętrznych przemianach napędza 
w społeczeństwie narcystyczne zacho-
wania, które usuwają z horyzontu dobro 
wspólne. Tymczasem zatomizowane spo-
łeczeństwo poddane kulturze terapeu-
tycznej przestaje myśleć o swoich trudno-
ściach w kategoriach systemowych (choć 
profesjonalna psychoterapia zawiera wiele 
nurtów rozpatrujących człowieka jako ele-
ment systemu, w którym codziennie funk-
cjonuje i który na niego wpływa), przez 
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co w sytuacji powszechnego zagrożenia 
związanego z wojną czy pandemią może 
nie być w stanie radzić sobie ze stresem lub 
poczuciem izolacji i osamotnienia. 

Pierwszy wychowawca 

Przejawy kultury terapeutycznej obser-
wujemy obecnie najczęściej w relacjach 
między rodzicami a dziećmi. O ile bez-
sprzecznym walorem współczesnych 
czasów jest większa troska o jak naj-
lepszy rozwój dzieci, to jednak zaanga-
żowani w budowanie dobrostanu swo-
jego potomstwa rodzice coraz częściej 
przyjmują rolę menadżerów w „projek-
cie dziecko”, przez co odbierają im pod-
miotowość. Nieustanne i arbitralne or-
ganizowanie różnych zajęć w czasie 
wolnym i przenoszenie na dzieci swo-
ich potrzeb i marzeń kosztem ich wła-
snych pasji może bowiem pozbawiać je 
swobodnej grupowej zabawy poza kon-
trolą dorosłych, gdzie mogłyby wykazy-
wać się samodzielnością, socjalizować 
się i zyskiwać naturalną odporność na 
stres. A więc wychodzić spod wpływu 
kultury terapeutycznej, która poddaje je 
nieustannym analizom oraz zabija spon-
taniczność.

Niektórzy rodzice w szczerej trosce 
o swe dzieci wysyłają je na konsultacje 
z najrozmaitszymi specjalistami: leka-
rzami, fizjoterapeutami, pedagogami, 
psychologami i psychoterapeutami. 
Sztandarem kultury terapeutycznej jest 
bowiem uczestnictwo w różnego rodzaju 
działaniach rozwojowo-naprawczych już 
od najmłodszych lat, czego zatrważającą 
konsekwencją staje się powolne zanika-
nie elementarnej funkcji rodzica jako 
pierwszego wychowawcy. Jeżeli ma on ja-
kieś problemy z dzieckiem, coraz częściej 
szuka odpowiedniego specjalisty, który je 
rozwiąże. Sęk w tym, że owe „problemy” 
bardzo często okazują się tak naprawdę 
naturalnymi trudnościami, które można 

rozwiązać w dobrze funkcjonującej, em-
patycznej rodzinie. Nie trzeba ich wcale 
„terapeutyzować”.

– Rodzic przychodzi zatroskany z dziec-
kiem, któremu brakuje motywacji do na-
uki, a przecież może to wynikać z tego, że 
w domu nie ma określonych zasad sprzy-
jających nauczaniu: jasnego podziału 
obowiązków, zwyczaju szczerej rozmowy 
o trudnościach. Dla dorosłych proble-
mem jest również brak pasji u dziecka, 
ale gdy pytam, co sami zrobili, aby taka 
pasja się rozwinęła, okazuje się, że nie dali 
ku temu żadnej podbudowy, wzoru po-
stawy – mówi Anna Cybula, pedagog pro-
wadząca własną praktykę terapeutyczną. 
Dekada doświadczenia w zawodzie skła-
nia ją do refleksji, że kłopoty dziecka 
wynikają czasem z prostych błędów ko-
munikacyjnych w rodzinie. – Bywa, że 
dwójka dorosłych nie może się dogadać, 
bo jedno jest bardziej wymagające, a dru-
gie bardziej „luźne”. Wiele matek i ojców 
ma też ze swoimi dziećmi relacje partner-
skie, przez co one nie żyją według czytel-
nych reguł, niemal o wszystkim decydują 
samodzielnie i zaczynają manipulować 
dorosłymi.

Dostrzegający kłopoty dojrzały rodzic 
zazwyczaj stara się jak najwięcej roz-
mawiać z dzieckiem i szuka rozwiązań 
wychowawczych. Inny wybierze jed-
nak drogę na skróty. Od razu uda się do 
terapeuty, by w pewnym sensie zwalić 
na niego problem, a samemu móc jed-
nocześnie bez wyrzutów sumienia rzu-
cić się w wir pracy i innych zobowiązań.  
– Często zdarza się, że gdy zapraszam ich 
wraz z dzieckiem na pierwsze spotkanie, 
są zdziwieni, że będą musieli poświęcić 
mu swój czas. A w momencie, kiedy sły-
szą, że mają zmienić model wychowaw-
czy w domu, np. wprowadzić czytelne 
zasady i umieć je wyegzekwować albo 
zadbać o bliską relację z dzieckiem, wy-
chodzą z gabinetu zszokowani. Nie chcą 

realizować tych wskazówek, bo to wyma-
gałoby zmiany własnego życia. Stawiają 
więc opór i szukają kolejnego terapeuty, 
na którego mogliby zrzucić odpowie-
dzialność – opowiada Cybula. 

Mam traumę

Wszechobecna kultura terapeutyczna 
zmienia również nasz język. W po-
wszechnym użyciu mamy terminy takie 
jak: „trauma”, „depresja”, „lęk”, „stres”, 
„wysoka wrażliwość” czy „narcyzm”. 
Słowa te stosowane są często nieade-
kwatnie do ich znaczenia lub są naduży-
wane. Mówimy, że mamy depresję, gdy 
ulegniemy jesiennej chandrze lub krót-
kiemu kryzysowi, a niewielka nieprzy-
jemność lub niechciane zdarzenie spra-
wia, że „przeżywamy traumę”. Podczas 
spotkań towarzyskich coraz częściej roz-
mawia się o zaburzeniach psychicznych, 
a internet pełen jest ofert specjalistów 
(albo osób podających się za nich), którzy 
gotowi są nam sprzedawać audiobooki 
lub kursy online, gwarantujące rzekomo 
rozwiązanie problemów z zaburzeniami 
nastroju i odżywiania, bezsennością, de-
presją czy nerwicą natręctw. 

To zjawisko ma oczywiście też swoje 
plusy; dostarcza nam słów pomagają-
cych wyrazić trudności oraz prowadzi 
do mniejszej stygmatyzacji osób z zabu-
rzeniami psychicznymi, przez co szybciej 
zgłaszają się po pomoc. Jednak z drugiej 
strony kultura terapeutyczna przyczy-
niła się również do plagi autodiagnozo-
wania (dotyka ona nie tylko kwestii psy-
chicznych) oraz amatorskiego nadawa-
nia etykiet z nazwami chorób, także dzie-
ciom. Zwłaszcza gdy są nieśmiałe i wyco-
fane albo „nadmiernie” pobudzone.

Terapeutyczny dyskurs podchwyciły 
też same dzieci, które po przeczytaniu 
w internecie, że jakiś influencer ma de-
presję, sami chcą ją mieć. Obniżony na-
strój staje się czasem – paradoksalnie – 
wyróżnikiem, a wręcz wartością. – Mło-
dzież spędza mnóstwo czasu w interne-
cie, poszukując odpowiedzi na temat 
przyczyn swoich problemów emocjo-
nalnych, na siłę przypisując sobie różne 
zaburzenia. Dzieci mówią mi, że mają 
ADHD albo autyzm, chwalą się, że cho-
dzą do psychologa – podkreśla Anna Cy-
bula. – Młodzi ludzie szukają atencji, 
wyróżnienia z tłumu, i nagle stają się 
dla otoczenia obiektem zainteresowa-
nia. Zwłaszcza słowo „depresja” stało się 

W Sądzie Rejonowym w Bielsku-Białej Wydział I Cywilny ul. Mickiewicza 22 
toczy się sprawa o sygn. akt I Ns 156/23 z wniosku Wspólnoty Mieszkaniowej 
Fałata 4AB i 6 w Bystrej o stwierdzenie nabycia spadku po Mariannie Marcie 
Węglorz, c. Jana i Anny, zm. 8 września 2022 r. w Bielsku-Białej, a mającej miejsce 
ostatniego zwykłego pobytu w Bystrej.

W  związku z  powyższym Sąd wzywa spadkobierców Marianny Marty 
Węglorz, aby w  ciągu 3 miesięcy od dnia ukazania się ogłoszenia zgłosili się 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą zostać pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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ostatnio dla niektórych szalenie modne. 
Chorowanie na nią bywa dziś dla dzieci 
formą prestiżu, znajduje się w worku: 
„fajne, popularne”. Oczywiście, kryzysy 
psychiczne nieletnich są współcześnie 
ogromnym problemem i nie chcę ich de-
waluować, jednak zwracam uwagę na to, 
że sama kultura terapeutyczna napędza 
zjawisko identyfikowania się dzieci jako 
chorych i zaburzonych. 

W efekcie wejścia terminologii psy-
choterapeutycznej do kultury popular-
nej choroby psychiczne stają się codzien-
nością, co może mieć jeden ważny ne-
gatywny efekt – ludzie rzeczywiście po-
trzebujący pomocy mogą pozostać nie-
zauważeni lub zlekceważeni przez sys-
tem ochrony zdrowia i rodziców, którzy 
nie dostrzegą realnego problemu, tylko 
uznają, że „to tylko moda, przeminie”.

Kultura terapeutyczna idealnie wkom-
ponowała się w świat, w którym – jak po-
daje badaczka samotności prof. Magda-
lena Śmieja – mniej więcej połowa ludz-
kości deklaruje, że czasem czuje się sa-
motna, a dla około jednej piątej jest to 
stan permanentny. Jeszcze parę dekad 
temu większość z nas miała po kilka bli-
skich sobie osób, dziś średnia to jedna 
lub dwie. Stawiamy dużo wyższe wy-
magania naszym relacjom, od przyjaciół 
i partnerów oczekujemy większej uwagi 
i mamy wobec nich coraz wyższe wyma-
gania, choć niekoniecznie wobec siebie 
samych. Szybciej stajemy się niezado-
woleni i rozczarowani, łatwiej się rozsta-
jemy, a w konsekwencji – czujemy się sa-
motni. Nasze wyśrubowane oczekiwania 
idealnych relacji i właściwych reakcji na 
wszystkie nasze potrzeby mogą negatyw-
nie odbić się na naszym życiu oraz szko-
dzić ludziom żyjącym w dobrych, choć 
nie perfekcyjnych związkach. 

Terapeutyczny Uroboros

Złaknieni głębokiego i bliskiego kon-
taktu, oddajemy się w ręce kolejnych te-
rapeutów, coachów, trenerów personal-
nych czy przewodników duchowych, ale 
tak naprawdę część z nas nie chce praco-
wać nad sobą, lecz marzy o magicznej pi-
gułce szczęścia. To też jest cecha kultury 
terapeutycznej. Wizyty w najróżniej-
szych gabinetach zastępują niektórym 
z nas spotkania z członkami rodziny czy 
przyjaciółmi. I o ile profesjonalista będzie 
w stanie szybko to dostrzec i zareagować, 
o tyle amator wykorzysta do granic panu-

Psychoterapia powinna być 

środkiem do zrozumienia 

siebie i narzędziem wsparcia. 

Nie może być odpowiedzią na 

obsesyjne w naszej kulturze 

dążenie do perfekcji 

i sukcesu. 

jącą modę, by zarobić. Wypaczając zara-
zem sens terapii, której celem jest przecież 
także to, aby pacjent nauczył się rozwijać 
swój system wsparcia poza gabinetem.

Zachłanność w poszukiwaniu coraz to 
kolejnych sposobów zadbania o siebie: 
nowych terapii, poradników i warszta-
tów często nie idzie w parze z ich asymi-
lacją i nie prowadzi do faktycznego roz-
woju. Ciągły, lecz jedynie powierzchowny 
samorozwój pozwala na etykietowanie 
się klientów jako ludzi „świadomych”, 
z czego czerpią oni czasem wręcz narcy-
styczną satysfakcję. W kulturze terapeu-
tycznej procesy leczenia traktowane są bo-
wiem jako element tożsamości. Pojawiają 
się przekonania: „Ja bez terapii to już nie 
ja” albo „Nie podejmę decyzji, dopóki nie 
skonsultuję tego z psychoterapeutą”.

Imperatyw ciągłego samodoskonale-
nia sprawia, że sam proces terapeutyczny 
może być dla niektórych trudny do za-
mknięcia. – Pod koniec terapii zwykle 
następuje chwiejna równowaga między 
dalszym dążeniem do ulepszenia swo-
jego funkcjonowania a odpuszczeniem, 
bo przecież nie sposób bez końca się te-
rapeutyzować. Pytam wtedy swoich pa-
cjentów, tak jak pytałabym siebie: „Czy 
to już nie dość? Czy nie chcesz sobie zo-
stawić pewnych dysfunkcji?”. To bardzo 
ważny, w kontekście kultury terapeu-
tycznej, wątek przeżycia swoistej „ża-
łoby” po złudzeniach, iż jestem w stanie 
przepracować wszystkie problemy w stu 
procentach tak, by już zawsze być szczę-
śliwą – konkluduje Żuk-Michałowska.

Według psychologa dr. Tomasza Wit-
kowskiego, kultura terapeutyczna osią-
gnęła dzisiaj stadium mitycznego Urobo-
rosa – węża pożerającego własny ogon.  
– Obecnie, jak nigdy dotąd w historii 
ludzkości, koncentrujemy się na wła-
snym zdrowiu psychicznym, a liczba 
specjalistów zajmujących się nami i na-

szymi dziećmi nie ma precedensu. Nie-
stety, bezprecedensowe są również liczby 
obrazujące skalę samobójstw i zaburzeń 
psychicznych, także wśród dzieci. Jedno-
cześnie nie zastanawia nas fakt, że tam, 
gdzie pojawia się coraz więcej strażaków, 
wybucha coraz więcej pożarów, a im in-
tensywniej leją na ogień ze swych sika-
wek, tym intensywniejsze wybuchają 
płomienie – mówi ekspert. 

Do reprezentantów kultury terapeu-
tycznej należą więc nie tylko rodzice, wy-
chowawcy czy pracownicy mediów zale-
wających portale publikacjami z zakresu 
samorozwoju i powierzchownej psycho-
logii, ale również niektórzy psychotera-
peuci i lekarze, którzy – w sprywatyzo-
wanej rzeczywistości – są sprzedawcami 
swoich usług, więc zależy im na tym, by 
docierały jak najdalej. – Sukces przedsta-
wicieli tej kultury polega na tym, że na-
kłonili do oddania się pod opiekę tera-
peutów ogromną część populacji cywi-
lizacji Zachodu; ale to wyłącznie marke-
tingowy sukces tych, którzy czerpią ko-
rzyści. Tymczasem wiele wskazuje na to, 
że ponury marketing straszący zaburze-
niami psychicznymi i samobójstwami 
jest przyczyną obecnego, niepokojącego 
stanu rzeczy – kwituje dr Witkowski. 

Psychoterapeutka Cveta Dimitrova 
jest jednak zdania, że kultura terapii, po-
dobnie jak kultura narcyzmu, nie jest 
wytworem chciwych terapeutów, ale sys-
temu, w jakim żyjemy i który karmi się 
chciwością oraz obietnicą osiągnięcia ide-
ału. – Błędny przekaz płynący z tzw. kul-
tury terapeutycznej wynika z mylnego 
założenia, że umiejętność rozpoznawa-
nia i artykułowania własnych potrzeb 
jest równoznaczna z ich zaspokojeniem. 
Tymczasem w dobrze poprowadzonej te-
rapii fundamentalne jest właśnie naby-
wanie umiejętności godzenia się z nie-
uchronnością utrat oraz wykształcanie 
odporności pozwalającej radzić sobie 
z trudnościami, których nie da się w ży-
ciu uniknąć. Problemem jest więc lo-
gika rynkowa, która monetyzuje rów-
nież nasz ból i nasze cierpienie, a także 
roznieca pragnienia, które z istoty są nie-
możliwe do spełnienia. Gabinet terapeu-
tyczny staje się dzisiaj jednym z niewielu 
miejsc, gdzie można próbować uwolnić 
się od poczucia winy związanego z tym, 
że coraz trudniej jest nam funkcjonować 
w tak urządzonej rzeczywistości.

 © DOMINIKA TWOREK
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wencja dotyczy wyłącznie przetrwania, 
ono jednak dalej stoi pod znakiem zapy-
tania.

Co konkretnie znaczy to, że 

 instytuty PAN nie będą w stanie 

spiąć budżetów, skoro już teraz 

nie ma środków choćby na pensje 

 minimalne?

Instytuty nie są w stanie wywiązać 
się z należności względem pracowni-
ków bądź zewnętrznych firm i będąc 
brutalnie szczerym, są stawiane niejako 
w stan likwidacji. To oczywiście nie jest 
tożsame z natychmiastowym zamknię-
ciem części instytutów, ale ścieżka, na 
której się znajdujemy, rzeczywiście do 
tego prowadzi. 

Z jednej strony nie wyobraża Pan 

sobie upadku takiej instytucji jak 

PAN, a z drugiej ministerstwo nie 

daje dodatkowych środków na pod-

stawowe funkcjonowanie. Kiedy 

będzie moment graniczny?

Wie pan, do tej pory nie było jeszcze 
sytuacji, o której dyrektorzy instytutów 
coraz częściej zaczynają mówić głośno, 
czyli protestu środowiska Polskiej Aka-
demii Nauk przed gmachem minister-
stwa. 

Teraz mnie z kolei ciężko wyobra-

zić sobie dyrektorów, profesorów 

i naukowców przy ul. Hożej w War-

szawie, którzy krzyczą przez 

megafon.

Bardzo bym tego nie chciał, ale proszę 
mi wierzyć, że nastroje są bardzo blisko 
tego punktu. Samo w sobie to, rzecz jasna, 
sytuacji nie uzdrowi, ale naprawdę nie 
wykluczam takiego scenariusza, ponie-
waż desperacja personelu PAN jest prze-
ogromna. Najbardziej realistyczna jest jed-
nak cicha śmierć instytutów, która odbę-
dzie się w dwóch aktach. Pierwszy będzie 
polegał na tym, że znacząca część kadry, 
czyli ludzie o doskonałych kwalifikacjach, 
po prostu odejdzie. Wyjadą za granicę, 
gdzie przyjmą ich z otwartymi ramio-
nami. Nie chcę przesadzać, ale obawiam 
się fali wyjazdów w rozmiarach takich jak 
exodus kadr naukowych w latach stanu 
wojennego. To jest dramatyczne, a jedno-
cześnie realne zagrożenie. 

Drugim aktem będzie wysysanie kadr 
i odchodzenie szczególnie najmłodszych, 
obiecujących pracowników. Np. progra-
mistów, którzy w instytutach PAN wyko-
nują prace doktorskie poświęcone sztucz-
nej inteligencji. Te 2400 złotych, które 
otrzymują w ramach stypendium na-
ukowego, laboratoria i firmy komercyjne 

Skrobanie 

dna

MAREK KONARZEWSKI,  

PREZES POLSKIEJ AKADEMII NAUK: 

Obawiam się fali wyjazdów 

w rozmiarach takich jak exodus 

kadr naukowych w latach stanu 

wojennego. To jest bardzo 

realne zagrożenie. Brakuje nam 

środków nawet na wypłacenie 

pensji minimalnej. 

DAMIAN NOWICKI: W kwietniu użył 

Pan słowa „zapaść” w kontekście 

 sytuacji w Polskiej Akademii Nauk.  

Czy może ona ogłosić bankructwo 

albo upadłość, jak zwykła firma?

PROF. MAREK KONARZEWSKI: Z jednej 
strony instytuty PAN mają osobowość 
prawną, czyli nie mogą upaść tak po pro-
stu, jak firmy komercyjne. Mam więc na-
dzieję, że nie będziemy musieli testować 
tak dramatycznych okoliczności, raczej 
nie zdołamy spiąć budżetów. Jednocze-
śnie nie chcę dystansować się od moich 
wcześniejszych wypowiedzi, ponieważ 
sytuacja jest naprawdę zła. W porozu-
mieniu z dyrektorami instytutów ko-
lejny raz złożyłem panu Wojciechowi 
Murdzkowi, sekretarzowi stanu w Mini-
sterstwie Edukacji i Nauki, pismo, w któ-
rym wskazujemy na potrzeby finansowe. 
Brakuje środków nawet na wypłacenie 
pensji minimalnej.

Przecież w połowie czerwca MEiN 

opublikowało komunikat dotyczący 

wysokości subwencji na „utrzymanie 

i rozwój potencjału dydaktycznego 

oraz potencjału badawczego”  

na rok 2023. Zgodnie z tym 

 oświadczeniem PAN ma otrzymać 

ponad 82 mln złotych.

To prawda i te środki już docierają, 
ale to jest wzrost o nie więcej niż 5 proc. 
w skali roku. W stosunku do kilkuna-
stoprocentowej inflacji to wciąż za mało 
nawet na podstawowe potrzeby. Nie mo-
żemy mówić o żadnym rozwoju. Ta sub-
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zwrotna pożyczka, którą kancelaria PAN 
mogłaby użyczyć, ale ta nie posiada w bu-
dżecie z góry założonej rezerwy, z której 
moglibyśmy te pieniądze wziąć. Jedyne, 
co mogę zrobić, to kosztem innych wy-
datków wygospodarować kwotę, którą 
doraźnie poratuję jakiś instytut.

No dobrze, ale co z wyrównaniem 

lub zwrotem przynajmniej części 

kosztów spowodowanych inflacją, 

chociażby w przypadku mediów? 

W zeszłym roku rząd przecież inter-

weniował w sprawie kosztów zakupu 

paliwa. Czy ministerstwo nie może 

pokryć tych najważniejszych braków, 

jak pensje podstawowe czy pasza dla 

zwierząt?

Teoretycznie mamy obiecany wzrost 
subwencji, czyli właśnie tej części, która 
ma pokryć podstawowe potrzeby, ale 
jak już wspomniałem, on nie przekroczy  
5 proc. Ponieważ jednak obecnie mamy 
inflację na poziomie 11,5 proc., wzrost ten 
nie skompensuje nawet jej skutków. Nie 
ma więc szans, by z tego samego budżetu 
pokryć potrzeby, które po prostu były 
nieplanowane. Więcej, ze względu na 
wzrost płacy minimalnej instytucje okre-
śliły swoje potrzeby wynikające tylko 
z tego faktu na ponad 63 mln zł. Myśmy 
dostali od ministerstwa niecałe 38 mln, co 
pokrywa trochę ponad połowę tej sumy. 

Osobną kwestią jest pytanie, dla-
czego instytuty są w tak fatalnej sytuacji, 
a uczelnie już nie. One mają troszkę ła-
twiej ze względu na fakt, że finansowa-
nie szkół wyższych składa się z dwóch 
komponentów: finansowania edukacji 
i badań. Dzięki temu te budżety są znacz-
nie wyższe, co pozwala na trochę większą 
swobodę. My tej możliwości nie mamy, 
ponieważ nie uzyskujemy subwencji 
dydaktycznej, jakiekolwiek zatem ze-
wnętrzne zagrożenia, np. wzrost kosztów 
mediów, uderzają w nas w dwójnasób. 

Jak Pan ocenia relację PAN z MEiN? 

Skoro niejednokrotnie informował 

Pan o złej sytuacji, a tych pieniędzy 

dalej nie ma, to czy mogę przyjąć, 

że rząd każe Wam radzić sobie 

samemu?

Zupełnie nie. Proszę mi wierzyć, te roz-
mowy są bardzo życzliwe, i proszę też 
pamiętać, że MEiN jest jednym z wielu 
resortów, gdzie dochodzi do konku-
rencji o dostępne środki. Poza ciągłym 

chętnie zwielokrotnią, aby ich przejąć. 
Oczywiście bardzo się cieszę, że są miej-
sca, gdzie część specjalistów może się od-
naleźć, ale jednocześnie podcinamy gałąź, 
na której siedzimy. Nie wyobrażam sobie, 
w jaki sposób możemy za kilka lat my-
śleć o jakiejkolwiek konkurencyjności 
Polski, jeżeli w dalszym ciągu będziemy 
brnęli w rozwój taniej siły roboczej, tyle 
że w „intelektualnej” branży.

Pieniądze są jedynym palącym pro-

blemem czy jest ich więcej? Jak Pan 

oceni pierwsze pół roku swojej pre-

zesury w PAN?

Sytuacja finansowa jest aktualnie naj-
bardziej dramatyczna, ponieważ dotyka 
podstawową warstwę funkcjonowania 
Akademii oraz instytutów. Żeby było 
jasne: gdyby mnie pan zapytał o to, czy 
ogólna sytuacja nauki w Polsce jest dra-
matyczna, tobym powiedział, że nie. Jak-
kolwiek by na to patrzeć, ostatnie lata 
były okresem, w którym zanotowaliśmy 
znaczny wzrost nakładów na naukę, tyle 
że ze względu na wzrost całkowitego 
budżetu państwa. W kwestii od dawna 
oczekiwanego osiągnięcia co najmniej  
2 proc. PKB na rozwój badań naukowych, 
co jest unijną średnią według Eurostatu, 
stoimy w miejscu. 
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Pomnik Mikołaja Kopernika  

przed siedzibą PAN w Warszawie. 

Bieżący rok jest dramatyczny ze 
względu na nałożenie się m.in. wyso-
kiego poziomu inflacji oraz, słusznego 
zresztą, wzrostu płacy zasadniczej. Oba 
czynniki nie były uwzględnione w tego-
rocznych budżetach instytutów. Dodat-
kowo w wyliczeniach ministerstwa nie 
zostały ujęte osoby zatrudnione na eta-
tach technicznych i administracyjnych. 
Ci pracownicy są bardzo ważną częścią 
kadr instytutów, ponieważ obsługują ba-
dania naukowe. I tutaj pojawia się dyle-
mat: jak wytłumaczyć pracownikom ob-
sługi, że nie dostaną podwyżek, a reszta 
kadry – tak, ponieważ na ten konkretny 
cel ministerstwo przekazało pieniądze. 
To rodzi dodatkowe, bardzo niedobre na-
pięcia wewnętrzne.

Wspomniał Pan o inflacji. Jak ona 

wpływa na funkcjonowanie PAN 

i w ogóle na naukę w Polsce?

Doświadczamy jej zarówno jako kon-
sumenci, jak i osoby zarządzające insty-
tucjami. W tej chwili mam co najmniej 
parę kilkumilionowych oczekiwań. Dra-
matyczna sytuacja jest choćby w Instytu-
cie Genetyki i Biotechnologii Zwierząt 
w Jastrzębcu, gdzie brakuje pieniędzy 
na utrzymanie placówki. To jest, przypo-
mnę, instytut hodowli, więc zwierzętom 
się nie wytłumaczy, że od jutra trzeba 
ograniczyć racje żywnościowe. Żywienie 
musi być zapewnione, tak jak finanso-
wanie innych podstawowych aktywno-
ści instytutu. Niestety, nie byłem w sta-
nie pani dyrektor Agnieszce Wierzbickiej 
z Jastrzębca odpowiedzieć pozytywnie na 
prośbę o pomoc, bo oczekiwane przez nią 
sumy przekraczają nasze możliwości. To 
nie jest tak, że biję na alarm tylko po to, 
żeby wywrzeć jakiś skutek medialny. Sy-
tuacja wielu instytutów PAN bardzo na-
brzmiewa i nawet dosłowne już skroba-
nie dna nam nie wystarczy. 

Czy PAN ma jeszcze jakieś środki 

w ramach rezerwy, czy Pańska in-

stytucja już ledwie wiąże koniec 

z końcem, działając „od pierwszego 

do pierwszego”?

Osobno finansowana jest kancelaria 
PAN, a osobno poszczególne instytuty. 
Jedyna formalna możliwość pomocy czy 
też interwencji, jaka dziś istnieje, to bez-
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ģ  nagabywaniem ministerstwa i mini-
strów dochodzę do wniosku, że sprawa 
poszła tak daleko, iż czas skrzyknąć całe 
środowisko i ponownie udać się do pre-
miera Mateusza Morawieckiego. Ponow-
nie, ponieważ podobne spotkanie odbyło 
się w styczniu. Skoro dochodzi do pewnej 
rewizji budżetu państwa, to mielibyśmy 
nadzieję, że znajdzie się miejsce również 
dla nas, szeroko pojętej nauki. 

Nowelizacja budżetu została już 

uchwalona. Czy PAN coś z tej puli 

otrzymał? 

Nie, nie zostaliśmy w nowelizacji bu-
dżetu uwzględnieni.

Czy spodziewa się Pan takiego zja-

wiska, że naukowcy staną się bardzo 

ostrożni w krytykowaniu władzy 

lub wręcz udadzą się na wewnętrz-

ną emigrację, bo będą się bali, że 

krytyka rządu, nie tylko politycz-

na, ale też merytoryczna, skończy 

się obcięciem funduszy na badania? 

Może już teraz zna Pan takie przy-

padki? 

Nie. Naprawdę się tego nie boję. Domy-
ślam się, że chodzi panu o bardzo niefor-
tunną reakcję ministra w związku z wy-
powiedzią profesor Barbary Engelking. 
Przypomnę, że PAN i całe polskie śro-
dowisko naukowe w bardzo wyrazisty 
sposób przedstawiło swoje stanowisko: 
stoimy na straży konstytucyjnej wolno-
ści nauk. Nie sądzę, by z tego powodu 
naukowcy mieli się powstrzymywać 
przed przedstawianiem swoich poglą-
dów. Wręcz przeciwnie, bardzo wszyst-
kich zachęcam, by w roku wyborczym 
głośno mówić o potrzebach nauki, a naj-
lepiej uczynić je jednym z tematów pod-
czas kampanii. Proszę zwrócić uwagę, 
że w zasadzie nie rozmawiamy o nauce, 
więc nie dziwmy się, że w kolejnych bu-
dżetach państwa jesteśmy gdzieś na sza-
rym końcu albo w ogóle bywamy pomi-
jani. 

To jest wręcz nasza powinność, aby 
dotrzeć do konkretnych osób z konkret-
nych ugrupowań i w taki sposób arty-
kułować nasze potrzeby oraz racje, aby 
stały się one częścią ich programu wybor-
czego, za czym pójdzie realny wzrost fi-
nansowania nauki. Wątpię, abyśmy zna-
leźli posłów czy senatorów, którzy powie-
dzą „nauka nie jest ważna”. Tej aktywno-
ści brakuje naszemu środowisku, choć 

a jednocześnie doświadczenie współ-
pracy z bardzo różnymi rządami, więc 
wiem, że nauce w Polsce nigdy nie było 
i nie będzie łatwo. Historyczne porów-
nania poziomu finansowania nauki nie 
są do końca uprawnione, ponieważ jeste-
śmy w kompletnie innej sytuacji, choćby 
ze względu na realia inflacyjne. Podkre-
ślę jednak, że okoliczności, w których na-
prawdę może dojść do niewypłacalności 
części instytutów PAN, to ja nie pamię-
tam.

Puśćmy wodze fantazji i przyjmij-

my, że po spotkaniu z premierem 

 Morawieckim ten uprawniłby Pana 

do dowolnej zmiany, ale tylko jednej 

rzeczy. Co by to było? Procento-

wy udział polskiego PKB na naukę 

i rozwój badań, ogromny zastrzyk 

finansowy, aby wyzerować zadłuże-

nia wszystkich instytutów, nie tylko 

PAN, a może jakieś inne zmiany sys-

temowe?

Gdybym miał taką możliwość, przy-
pomniałbym panu premierowi, że napi-
sał doskonały wstęp do polskiego wyda-
nia książki Mariany Mazzucato „Przed-
siębiorcze państwo”. Autorka jest eko-
nomistką, która zajmuje się wpływem 
postępu naukowo-technologicznego 
na ekonomię i w tej książce zawiera cie-
kawą diagnozę uzależnienia wzrostu 
PKB krajów zachodnich od nakładów 
na rozwój i naukę. Mówiąc krótko, pre-
mier Morawiecki napisał, jak bardzo jest 
to ważne i jak bardzo chciałby zastoso-
wania podobnych rozwiązań w Polsce. 
Byłem ujęty tym wstępem, ponieważ 
dostrzegłem w jego autorze człowieka, 
który doskonale rozumie uwarunkowa-
nia wzrostu państwa opartego na wie-
dzy. I w związku z tym bardzo bym pro-
sił premiera Morawieckiego, aby do tych 
myśli skutecznie powrócił. Wtedy takich 
rozmów, jak my teraz, nie musielibyśmy 
prowadzić. 

Co ciekawe, na początku jego premie-
rostwa powstał bardzo istotny dokument, 
który nazywał się „Strategia na rzecz od-
powiedzialnego rozwoju” i, moim zda-
niem, był mocno inspirowany właśnie 
książką Mazzucato. Gdyby to ode mnie 
zależało, chciałbym, abyśmy do tego du-
cha wrócili, ponieważ w ostatnich latach 
gdzieś on się nam zagubił, a przecież opi-
sana strategia jest wciąż bardzo aktualna.

 © Rozmawiał DAMIAN NOWICKI
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PROF. MAREK KONARZEWSKI jest 

prezesem PAN na lata 2023-2026 

i profesorem w Katedrze Ekologii 

Ewolucyjnej i Fizjologicznej Wydziału 

Biologii Uniwersytetu w Białymstoku.

tylko dzięki niej będziemy skuteczni, 
a nauka i jej potrzeby na tyle zakotwiczą 
się w świadomości polityków, że przynaj-
mniej nie będziemy dopraszać się o pie-
niądze na paszę. Na Boga, gdzie my jeste-
śmy?!

Odwołując się do Pańskiego do-

świadczenia, czy przed rokiem 

2015 PAN i cała polska nauka 

były w lepszej kondycji finanso-

wej? Czy też niezależnie od ekipy 

rządzącej jest to cały czas walka 

o przetrwanie, a pandemia, wojna 

lub inflacja jedynie dociskają 

mocniej?

Bardzo bym przestrzegał wszystkich, 
którzy upatrują w ewentualnej zmianie 
politycznej nadziei na mannę z nieba. Po 
pierwsze, bardzo dbam o to, żeby Akade-
mia była instytucją apolityczną. Oznacza 
to również, że nie ingeruję w wypowiedzi 
poszczególnych członków bądź też przed-
stawicieli instytutów. Podkreślę również, 
że nasi korporanci czy pracownicy wystę-
pują w bardzo różnych mediach, od księ-
dza Rydzyka po TVN24. Mnie to nie prze-
szkadza i uważam, że w tym pluralizmie 
powinniśmy się nawzajem szanować. 

No ale skoro jest tak źle, to pewnie 

liczycie, że ewentualny nowy obóz 

rządzący zacznie naprawiać błędy 

i zaniechania ostatnich lat?

Co do zasady nie chciałbym, aby PAN 
stała się obiektem jakiejkolwiek roz-
grywki politycznej. Mam ten przywilej, 
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 ½  FELIETON 

TOMASZ 

Stawiszyński: Indiana Jones i wielka obietnica 

Oczywiście, wiele tu ma do rzeczy ja-
kaś zupełnie nadzwyczajna wyobraź-
nia reżysera (to, ostatecznie, aż cztery 
razy na pięć – Steven Spielberg). A nade 
wszystko zdolność do spożytkowania jej 
na ekranie, co owocuje widowiskiem do-

pracowanym w każdym centymetrze, wizerunkami postaci 
i przedmiotów, które raz zobaczone, nieodwołalnie zostają 
w pamięci (ten kapelusz, ten bat, ta kurtka...). Do tego scena-
riusze zbudowane wedle najlepszych reguł rzemiosła, a za-
razem doprawione szczyptą sekretnej substancji, która – nie 
do końca wiadomo, w jaki sposób – zamienia najlepsze rze-
miosło w coś znacznie odeń większego. No i aktorzy, natu-
ralnie. Oni także przecież, zwłaszcza charyzmatyczny Har-
rison Ford, przyczynili się do wielkiego sukcesu. Niemniej 
zasadnicze powody, dla których filmy o Indianie Jonesie za-
władnęły masową wyobraźnią i od czterdziestu z okładem 
lat („Poszukiwacze zaginionej Arki” trafili do kin w 1981 r.) 
wcale nie zamierzają z tej władzy rezygnować – czego najlep-
szym dowodem wielki frekwencyjny sukces najnowszej od-
słony, „Indiana Jones i artefakt przeznaczenia” – leżą, moim 
zdaniem, gdzieś indziej.

Najpierw jednak osobiste wspomnienie. Dobrze pamię-
tam te zamazane kopie odtwarzane w latach 80. na domo-
wych magnetowidach. Nawiasem mówiąc – zwracam się 
teraz do tych Czytelniczek i Czytelników, którzy w tamtych 
zamierzchłych czasach żyli – czy także i wy musieliście się 
długo adaptować do jakości HD, a nawet do dzisiaj jeszcze cał-
kiem się do niej nie zaadaptowaliście i gdzieś w głębi duszy 
tęsknicie za niepowtarzalną fakturą obrazu (dźwięku zresztą 
też) przegrywanych po wielokroć kaset VHS? Ja się niniej-
szym do takiej nostalgii przyznaję, nic nie poradzę, ostry kon-
tur na ekranie nie pozwala mi się do końca cieszyć seansem 
– choć oczywiście dotyczy to wyłącznie filmów z lat 80. i 90., 
w tych późniejszych wyraźność już mnie tak nie odstręcza. 
Pamiętam więc bardzo dobrze filmy o Indianie Jonesie odtwa-
rzane na domowych magnetowidach i starych telewizorach, 
które stawały się nagle portalami do innych wymiarów, no-
wych rewirów. Bramami, przez które w szarą, cokolwiek mo-
notonną rzeczywistość wkraczały jakości na pierwszy rzut 
oka w niej nieobecne – tajemnicze starożytne artefakty, okul-
tystyczne rytuały, egzotyczne plenery, zapomniana a potężna 
wiedza o takich rejonach bytu, o których nauka nic nie wie, 
wiedza dająca możliwości, o jakich nie śniło się największym 
bogaczom i najbardziej wpływowym politykom. Piszę „na 
pierwszy rzut oka w niej nieobecne”, bo przecież nie wywie-
rałoby to takiego piorunującego efektu, gdyby nie towarzy-
szyło nam jakieś niewypowiedziane, a zarazem uchwytne – 
w snach, nagłych intuicjach, marzeniach, pragnieniach i fan-
tazjach – poczucie, że za grubą zasłoną codzienności faktycz-
nie rozpościera się jakieś odmienne uniwersum. I że stanowi 

ono widomą rękojmię, iż nasze życie nie jest wyłącznie dzie-
łem przypadku, grą w kości w nieskończonym kosmosie, 
przechodzeniem z nicości w nicość, z bezsensu w bezsens. I że 
jeśli umiejętnie do tego podejść, z wystarczającą uważnością 
na z pozoru nieznaczące detale, a także, co bodaj najważniej-
sze, z czystym sercem, to wówczas w przedziwny sposób trafi 
się na właściwą ścieżkę.

Dobro nie tylko się zatem opłaca – brzmi wielka obiet-
nica Indiany Jonesa – ale pozwala dotrzeć tam, gdzie zło nigdy 
nie dotrze. Choćby nawet to ostatnie dysponowało, przynaj-
mniej do czasu, wielką mocą i bogactwem – i tak nie wygra. 
Nie na tym bowiem wcale polega wygrana, że się ma moc i bo-
gactwo, tylko na tym, że człowiek najpierw odkrywa, a potem 
włącza się w pewien przekraczający go, dany z zewnątrz, me-
tafizyczny porządek. Co wcale nie musi oznaczać – i nie ozna-
cza – że szczęście przynoszą wtedy atrybuty zamożności i siły. 
Przeciwnie – rodzi się ono nierzadko ze stanu zgoła odmien-
nego, a mianowicie akceptacji własnych ograniczeń.

Czy nie takie właśnie przesłanie tkwi w baśniach i mi-
tach? W tym sensie Indiana Jones (podobnie zresztą jak Luke 
Skywalker – z innej wielkiej sagi) to archetypowy baśniowy 
bohater, który w nowoczesnych dekoracjach podąża dokład-
nie tą samą drogą, co wszyscy baśniowi bohaterowie wszyst-
kich czasów. A my z nim – oczywiście. Zwłaszcza dzisiaj – 
wydaje się – jest to podróż wyjątkowo atrakcyjna. O ile bo-
wiem w latach 80. i 90. Indiana Jones symbolizował także (co 
częste w amerykańskim kinie tamtej dekady) „kolektywny 
Zachód” zwyciężający sowieckie imperium zła, o tyle współ-
cześnie staje się znakiem czy też, no właśnie, obietnicą, że to-
warzyszący nam chaos i niecne knowania tych, którzy pró-
bują zbić na nim kapitał, również dadzą się w końcu efek-
tywnie ukrócić.

Co więcej, doktor Jones zaspokaja także potrzebę – czy 
też raczej należałoby powiedzieć: obiecuje jej zaspokojenie 
– o której Carl Gustav Jung, było nie było przenikliwy znawca 
ludzkiej psychiki, powiedział kiedyś, że jest w naszej epoce 
jedną z najbardziej palących. A mianowicie – potrzebę wta-
jemniczenia. A zatem doświadczenia wglądu w ukryte re-
jestry rzeczywistości, z perspektywy których akcydentalne, 
wydawałoby się, układy zdarzeń i rzeczy okazują się prze-
myślnie uporządkowane.

Doprawdy trudno się dziwić, że w naszym niestabilnym 
i skomplikowanym świecie wciąż w tę obietnicę składaną 
przez Indianę Jonesa chcemy wierzyć. A czy ma pokrycie? 
Z jednej strony nie wiemy tego, z drugiej natomiast: czy to aż 
tak ważne? W każdym razie – co do tego nie ma wątpliwo-
ści – ufamy w nią zapamiętale przez mniej więcej dwie go-
dziny wybornej filmowej rozrywki.  ©
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ROZMOWA

ZOBACZCIE,  
USŁYSZCIE, POCZUJCIE

JUSTYNA DĄBROWSKA, PSYCHOTERAPEUTKA: 

W rozmowie o porodach brakuje mi perspektywy kobiet. Zastanawiam się, co jest takiego 

w systemie szpitalnym, że produkuje traumy. I nie zgadzam się na mówienie:  

„Tak musi być, bo zawsze tak było”.

SABINA JAKUBOWSKA: Lubisz Tol-

kiena? Czytając Twoją nową 

książkę przypomniałam sobie jedną 

z Valarów, Niennę, która dobrze 

zna smutek, opłakuje każdą ranę, 

przynosi siłę ducha i przemienia żal 

w mądrość.

JUSTYNA DĄBROWSKA: Podoba mi się to 
odczytanie. Rzeczywiście, chciałabym 
przemieniać żal w ukojenie i w ulgę – 
taką, która przychodzi po płaczu, kiedy 
orientujesz się, że nagle znajdujesz słowa 
do opisania tego, co cię spotkało, i ładu-
nek bólu przestaje już tak ciążyć. Smutek 
nie znika, ale pojawia się ulga płynąca 
z faktu, że wiesz, co ci się przydarzyło, 
i możesz tę historię położyć obok innych 
na półce, która nazywa się „przeszłość”.

Tytuł „Przeprowadzę Cię na drugi 

brzeg. Rozmowy o porodzie, traumie 

i ukojeniu” jest obietnicą.

Mam nadzieję, że nie bez pokrycia. Li-
sty, które teraz dostaję, upewniają mnie 
w tym.

Tytuł ma zresztą wiele znaczeń. Widzę 
poród jako przeprawę na drugą stronę 
wartkiej rzeki. To przejście przez żywioł: 
wysiłek, trud, satysfakcja. Na drugim 
brzegu jest dziecko, z którym się witamy 
po wielkim wysiłku. Przewodniczką w tej 
przeprawie jest położna, ona mówi: po-
każę ci, czym poród może być, pomogę. 
Ale jest też inne znaczenie, które wy-

pływa z mojej pracy psychoterapeutki: 
„przeprowadzę cię na drugi brzeg przez 
twoje trudne doświadczenie, przez twoją 
traumę”. Pomogę ci znaleźć ukojenie.

Stąd dedykacja „dla kobiet, które nie 

znajdują słów do opisania ran, które 

zostały im zadane, gdy rodziły”?

Wiem, że mówienie o traumie jest 
trudne. Ale niemówienie też kosztuje. 
Często dziś słyszę: „wiesz, kupiłam twoją 
książkę i położyłam na stoliku obok 
łóżka, ale bałam się ją otworzyć. A potem 
wzięłam, czytałam i nie mogłam przestać, 
i czytałam, i płakałam. Zrozumiałam, co 
mi się wydarzyło. Zrozumiałam, że to nie 
była moja wina. I jest mi lepiej”.

Ten lęk jest przed dotknięciem bole-

snego miejsca?

Tak. I to jest zupełnie zrozumiałe. Nie 
chcemy dotykać naszych ran. Ale jak no-
sisz w sobie coś, czego boisz się dotknąć, 
to jakąś część ciebie to unieruchamia, 
drenuje z energii. Żeby trauma przestała 
wpływać na nasze życie, żeby przestała 
być cieleśnie odczuwanym kłębowi-
skiem wewnętrznego bólu, musi zamie-
nić się w opowieść.

Najpierw oddajesz głos kobie-

tom, które doznały traumy, rodząc 

dziecko. W ich słowach wiele czy-

telniczek zobaczy siebie. Następnie 

wyjaśniasz ich sytuacje jako tera-

peutka, a potem pokazujesz jasną 

stronę mocy, dając głos położnym. 

Twoje rozmówczynie są dowodem,  

że dobre rzeczy też się dzieją.

Byłam przy kilku porodach i nie mam 
wątpliwości, że to może być wspaniałe 
doświadczenie. Bardzo mi zależało, żeby 
porozmawiać z położnymi jako przewod-
niczkami.

Napisałaś: „Wiele kobiet długo 

pamięta ten dzień”. Poznałam panią, 

która 70 lat po porodzie silnie od-

czuwała emocje związane z tym, 

czego wtedy doświadczyła. Położna 

czy lekarz, którzy przy tym byli, są 

pamiętani nawet po ich śmierci.

To, z czym kobieta wychodzi z porodu, 
może ją uskrzydlać. Ale to doświadcze-
nie może też położyć się cieniem – także 
na relacji kobiety z jej dzieckiem, z part-
nerem. Nie wiem, czy lekarze i położne 
zdają sobie z tego sprawę.

Zastanawiam się też, co by się zmieniło, 
gdyby możliwa była – jak w Holandii – 
ciągłość opieki: ta sama położna prowa-
dzi ciążę, przyjmuje poród, a potem opie-
kuje się kobietą po porodzie. Jak to by 
zmieniło sytuację?

Na pewno znacząco, bo narodziłaby 

się między nimi więź, wynikająca 

z tego, że widzą siebie w rozwoju, 
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Podczas pandemii w wielu 

szpitalach wprowadzono 

izolację dzieci.  

Jak można – przy naszej 

wiedzy o tworzeniu się więzi  

– oddzielać noworodki  

od matek?! 

w różnych dniach, lepszych i gor-

szych. Poznanie kobiety i jej historii, 

ale też poznanie położnej jako czło-

wieka – na coś się przekłada.

Nie wiem, czy położne zauważają, jak 
ważnymi osobami stają się w świecie we-
wnętrznym kobiet przez sam fakt bycia 
z nimi w tym kluczowym momencie. 
Otwiera się wtedy furtka do wielkiej in-
tymności. Kobieta pamięta, co położna 
robiła, jakie słowa wypowiadała, jaki 
miała wyraz twarzy. Skąd to wiem? Bo 
jako psychoterapeutka pracuję z kobie-
tami, które po tych doświadczeniach 
przychodzą do mnie.

Piszesz: „Postanowiłam wydobyć 

na światło dzienne porodowe 

traumy, o których tak mało się 

mówi”. Czy rzeczywiście tak mało? 

Łatwiej usłyszeć trudną historię 

porodową niż pozytywną. Czasem 

ma się wrażenie, że przykre histo-

rie bombardują nas ze wszystkich 

stron, to są opowieści naszych 

matek,  koleżanek, świadectwa 

z  internetu. Powstała nawet idea 

Kręgu  Opowieści Porodowych, żeby 

dla równowagi szerzyć pozytywną 

wizję tego  doświadczenia.

Zgadzam się, że w przestrzeni publicz-
nej jest dużo straszenia porodem. Te ob-
razy w filmach, serialach! Ale to są opo-
wieści o tym, co na zewnątrz – o fizjolo-
gii, krwi, pośpiechu, natomiast brakuje 
opowiedzenia historii od wewnątrz, 
o trudnych uczuciach, jakich kobiety 
doświadczają. Tylko żeby to mogło być 
opowiedziane, musi być też ktoś, kto 
słucha. Bo czym innym są głośne tytuły 
w tabloidach, a czym innym prawdziwa, 
głęboka rozmowa, w której można po-
wiedzieć, co było dla mnie trudne, a ktoś 
na to odpowie: „tak, rzeczywiście, to się 
nie powinno było zdarzyć”.

Więc z jednej strony mamy „krwawe 
historie” oglądane z zewnątrz, a z drugiej 
komunikat „nie ma co do tego wracać, za-
pomnisz, najważniejsze, że dziecko jest 
zdrowe” – czyli nie wnikajmy do wnę-
trza, do tego, co naprawdę zabolało. Dla-
tego pytam każdą z moich bohaterek: 
„z czym zostałaś?”. I słyszę: „Nie dałam 
rady”. „Przeze mnie mojemu dziecku mo-
gła stać się krzywda”. „Czułam, że moje 
ciało nie potrafi zrobić niczego dobrego”. 
„Boję się zbliżać do męża”. „Coś jest ze 
mną bardzo nie tak”.

skim, słyszy: „nie mów już o tym, myśl 
pozytywnie, szybko zapomnisz”.

Są różne rodzaje traum. Mówiąc w wiel-
kim skrócie: jeden rodzaj to trauma zwią-
zana z jakąś katastrofą, nagłym i niespo-
dziewanym, trudnym do zniesienia wy-
darzeniem. Drugi rodzaj to traumy rela-
cyjne, ich źródłem jest człowiek, zwłasz-
cza ten, który jest dla nas ważny. Tutaj te 
traumy się spotykają: nagle spada na mnie 
coś trudnego, np. ból, z którym nic nie 
mogę zrobić (bo np. nie mogę się ruszać), 
a jednocześnie obok jest człowiek, który 
zamiast mnie przez to przeprowadzić, do-
datkowo mnie wystrasza.

Pozwalasz zrozumieć te mechanizmy.

W leczeniu traumy to wydaje mi się 
kluczowe. Najpierw żeby był świadek; 
żeby ktoś powiedział: „to ci się nie wy-
daje”, „nie wymyśliłaś tego”. Drugi krok 
polega na wysłuchaniu i przyjęciu uczuć. 
Trzeba wtedy mieć obok siebie kogoś, kto 
będzie taką „emocjonalną gąbką”. Móc 
popłakać nad tym, co boli. A trzecim kro-
kiem jest znajdywanie słów do opowie-
dzenia tego, co się wydarzyło. Jak nas spo-
tyka coś tak wszechogarniającego, to na 
początku brak nam słów, prawda?

Przypuszczam, że wkrótce zawoła 

Cię kolejne środowisko – kobiet, 

których nikt nie chciał wysłuchać  

– żebyś przyjęła historie ich strat.  

To też temat słabo zaopiekowany.

Zapraszam do pisania, w książce po-
daję adres (przeprowadzecie@gmail.
com), i już przychodzą poruszające listy, 
nie tylko o porodzie. W książce jednak 
chciałam się na nim skupić, zrobić taką 
„stopklatkę” i przyjrzeć się chwili, którą 
kobiety często pamiętają do końca życia. 
Chciałabym, żeby to przestał być jedynie 
temat obecny na kameralnych kobiecych 
spotkaniach. Żeby wszedł do debaty, że-
byśmy się wspólnie zastanowili, co trzeba 
zmienić, żeby ludzie przychodzili na świat 
otoczeni szacunkiem.

O porodach myślę, od kiedy siebie pa-
miętam. W miesięczniku „Dziecko” już 
w latach 90. pisały dla nas położne i doule 
[profesjonalne towarzyszki okołoporo-
dowe, dające kobietom ciężarnym wspar-
cie przed, w czasie porodu i po nim – red.] 
– o tym, że kontakt skóra do skóry jest 
czymś absolutnie podstawowym, że ruty-
nowe nacięcie krocza nie jest dobrym roz-
wiązaniem, że pozycje wertykalne mają 

Brakuje mi więc rozmowy o perspek-
tywie kobiet. I jeszcze, dlaczego tak się 
dzieje? Co jest takiego w systemie szpi-
talnym, że produkuje podobne sytuacje?  
Ta książka powstała więc także z mojej 
niezgody na twierdzenie: „Tak musi być, 
zawsze tak było i będzie”.

Twoja rozmówczyni Katarzyna mówi: 

„Sama nie wiem, co jest trudniejsze: 

pierwszy poród, gdy się nic nie wie, 

czy kolejny, gdy wie się już wszystko”.

Rozumiem kobiety obawiające się po 
takich doświadczeniach mieć następne 
dziecko. Przychodzą o tym porozma-
wiać, chciałyby, ale trauma pierwszego 
porodu hamuje decyzję. Chcę też wyraź-
nie powiedzieć, że w książce jest mowa 
o trudnych zdarzeniach, za którymi za-
wsze stała decyzja konkretnej osoby. Nie 
mówimy o złym losie, tylko o złym trak-
towaniu. Ktoś zdecydował, że tak a nie 
inaczej potraktuje drugiego człowieka: 
odmówi odpowiedzi, zlekceważy, zigno-
ruje, wyśmieje, zbagatelizuje. Zada ból 
bez uprzedzenia, nie wyjaśni procedur, 
przytrzyma, zatka usta... 

Konsekwencje dotykają więcej niż 

jednej osoby.

I w tym sensie poród różni się od in-
nych trudnych sytuacji w ochronie zdro-
wia. Kiedy idziesz urodzić swoje dziecko, 
to zazwyczaj się na to cieszysz. Oczywi-
ście, są obawy – w końcu to wyprawa 
w nieznane – ale jest też ekscytacja, ocze-
kiwanie, że w końcu się spotkacie. Nie 
spodziewasz się, że ta radość zniknie. 
Tymczasem kobieta po traumatycznym 
porodzie jest tak wypełniona trudnymi 
uczuciami, że czasami nie ma już prze-
strzeni na to, żeby budować więź z nowo 
poznanym człowiekiem. Jest w zamro-
żeniu, w dezorientacji albo w rozpaczy. 
A kiedy próbuje o tym mówić swoim bli-
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sens. Pamiętam zdziwione reakcje, że to 
fanaberie, że po co się tym zajmować, że 
to jest trochę „obrzydliwe”, kto się przy 
tym zareklamuje...

Chciałabym, żebyśmy o tym mówili 
głośno. Prawa kobiety w porodzie to prze-
cież prawa człowieka.

Jedna z Twoich rozmówczyń, 

Dagmara, mówi: „Do porodu trzeba 

się szykować jak na wojnę”.

To zdanie też mnie zatrzymuje. Często 
je słyszę i jestem rozdarta. Z jednej strony 
nie chcę, żeby trzeba było się szykować 
jak na wojnę, bo to oznacza mobilizację. 
Poza tym jak jest wojna, to są wrogowie, 
a trudno zakładać z góry złą wolę perso-
nelu. W porodzie potrzebne jest poczucie 
bezpieczeństwa, żeby kobieta mogła sku-
pić się na sobie, na byciu w kontakcie ze 
swoim ciałem, zamiast czujnie monitoro-
wać otoczenie.

Ale z drugiej strony myślę, że warto 
dobrze się przygotować. Może jak na wy-
prawę wysokogórską? Przemyśleć po-
ród wcześniej, zastanowić się, z kim i jak 
będę rodzić. Jestem wielką orędowniczką 
porodów, w których kobietom towarzy-
szą doule, widzę to jako rozwiązanie sy-
tuacji, w jakiej jesteśmy, a w której jest 
zbyt mało położnych. Z doulą można 
mieć relację jeszcze na etapie ciąży, po-
znać się, porozmawiać o tym, czego bym 
chciała, czego się boję, przygotować „plan 
porodu”. Doula może pomóc się przepra-
wić na drugi brzeg.

Podnosisz temat planu porodu: 

że nie tyle jest on listą życzeń, co 

sposobem na to, by zbadać swoje 

preferencje i możliwości.

„Plan porodu” rzeczywiście brzmi 
myląco. Może się kobiecie wydawać, że 
coś szczegółowo zaplanuje, jak remont 
czy wycieczkę. A w porodzie nigdy nie 
wiemy, jak on dokładnie przebiegnie. Na-
tomiast kobieta może – i o tym w książce 
pięknie opowiada Magda Stankiewicz, 
położna z Rotterdamu – odbyć rozmowę 
sama ze sobą. Np. na tyle, na ile siebie 
znam, wiem, że potrzebuję kogoś, kto bę-
dzie mi mówił, co mam robić; albo potrze-
buję takiej osoby, która będzie szła rów-
nolegle ze mną. Albo: wiem, że się strasz-
nie boję bólu, więc muszę szukać szpitala, 
który ma kilku anestezjologów na dyżu-
rze i zagwarantuje mi znieczulenie. Albo: 
marzy mi się poród rodzinny, poszukam 
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JUSTYNA DĄBROWSKA 

jest psychoterapeutką 

specjalizującą się 

w towarzyszeniu 

kobietom po porodzie, 

założycielką 

miesięcznika 

„Dziecko” i portalu 

eDziecko.pl.  

Stale współpracuje 

z „Tygodnikiem 

Powszechnym”. 

Wydała wiele tomów 

rozmów i książek, 

m.in. „Matka 

młodej matki” 

i „Zrozumieć dziecko”. 

„Przeprowadzę cię 

na drugi brzeg. 

Rozmowy o porodzie, 

traumie i ukojeniu” 

ukazały się 

właśnie nakładem 

wydawnictwa Agora.

SABINA JAKUBOWSKA 

jest pisarką i doulą, 

towarzyszącą 

kobietom w ciąży 

i macierzyństwie. 

Badaczka historii 

lokalnej, archeolożka 

i nauczycielka, 

prawnuczka 

jadownickiej położnej 

Anny Czerneckiej, 

jest autorką 

wydanych w 2022 r. 

bestsellerowych 

„Akuszerek” 

(nominacje  

do nagrody Nike, 

Nagrody Literackiej im. 

Witolda Gombrowicza)  

– powieści o kobietach 

przyjmujących porody 

w XIX- i XX-wiecznej 

Małopolsce.
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ģ szpitala, w którym może być kilka osób 
towarzyszących.

To może być też spotkanie z własnym 
światopoglądem: czy się dopuszcza 
dialog, czy kobieta daje sobie prawo 
do zmiany zdania?
Jesteśmy bardzo różne. Myślę, że je-

śli ktoś się kurczowo trzyma podjętych 
z góry decyzji, to znaczy, że ma w so-
bie dużo lęku i być może brakuje obok 
osoby, która by wytłumaczyła, czemu 
warto rozważyć zmianę. W książce mówi 
o tym położna z Wiednia, Agnieszka He-
rzig. Standardem jest tam tłumaczenie, 
co się dzieje, dialog – nawet w drodze na 
salę operacyjną. I, jak widać, rzadko się 
 zdarzają kobiety, które nie współpracują. 
Szacunek jest podstawą.

W głosach kobiet często pojawia się 
pytanie: czy moje doświadczenie 
porodowe jest normalne? Ale normę 
tworzy większość. Jaka ta norma 
jest?
To pytanie do badaczki. Raporty Fun-

dacji Rodzić po Ludzku pokazują, że 
około 60 proc. kobiet jest zadowolonych 
ze swojego porodu. Mam jednak wraże-
nie, że zdobycze dotyczące praw kobiet 
w porodzie są delikatne i kruche.

Wystarczył covid, żeby wszystko 
poszło dwa kroki w tył.
No właśnie. Sprawdzono, jak wyglą-

dają prawa kobiet na porodówkach 
w Europie po pierwszym półroczu pan-
demii. Okazało się, że w wielu szpita-
lach nie tylko wycofano możliwość 
uczestniczenia osoby towarzyszącej 
w porodzie, czyli rodzące zostały znowu 
same, ale także na dużą skalę wprowa-
dzono izolację dzieci. Jak można – przy 
naszej dzisiejszej wiedzy na temat two-
rzenia się więzi – oddzielać noworodki 
od matek?! 

Więc nie wiem, jaka dziś jest norma. 
Albo inaczej: idąc do porodu, trafiasz do 
maszyny losującej. Dużo zależy od tego, 
kogo wylosujesz. Jeśli trafisz na miłą 
i wypoczętą zmianę w szpitalu, to bę-
dziesz potraktowana z szacunkiem, a je-
śli wylosujesz gorzej, trafisz na kogoś, 
kto ma zły dzień i rzuci: „niech nie histe-
ryzuje”. Być może są szpitale w Polsce, 
gdzie wszyscy spełniają wysokie stan-
dardy, ale obawiam się, że częściej nie-
stety nie wiesz, jak będzie.

Wystarczyłoby nie zadawać trud-
nych pytań, gdy kobieta ma swoje 
fale odczuć. One się kończą po kil-
kudziesięciu sekundach, tyle można 
zaczekać. Po prostu trzeba dosto-
sować rytm rozmowy do fizjologii 
kobiety.
Dokładnie tak. Gdy ktoś zna mecha-

nizm tego procesu, może z nim współgrać.

Myślałam wiele razy, że procedu-
ry szpitalne to nawyki z czasów 
komunistycznej porodówki, 
kiedy wszystkie interwencje były 
uzasadniane tym, że jest wyż de-
mograficzny i kobiety mają rodzić 
szybko. Tyle że dziś te nawyki prze-
kładają się na niż demograficzny, bo 
traktowane w taki sposób kobiety 
boją się rodzić. Czego potrzebują, 
żeby mieć odwagę być matkami?
Żeby je traktować podmiotowo i z sza-

cunkiem. Czy to jest takie trudne, żeby 
posłuchać, co mówią, i wyjść naprze-
ciw ich potrzebom? Np. żebyśmy wszy-
scy uznali, że wartością jest, by poród bo-
lał jak najmniej? I nie mówię tutaj, żeby 
wszystkim od razu fundować znieczule-
nie zewnątrzoponowe, ono też bywa pro-
blematyczne, poza tym nie wyczarujemy 
nagle kilku tysięcy anestezjologów. Ale 
marzy mi się taka rzeczywistość, w któ-
rej kobieta przychodzi do porodu i dla 
wszystkich jest oczywiste, że fajnie by jej 
było przynieść ulgę w bolesnych skur-
czach: by mogła się ruszać, przyjmować 
różne pozycje, wejść pod prysznic albo do 
wanny, a nawet tam urodzić.

Żeby się mogła przytulić do partnera.
Żeby była swobodna i żebyśmy wszy-

scy byli po jej stronie. Przecież od dawna 
wiemy, że ruch, krzyk pomaga reduko-
wać ból i otwierać się drogom rodnym. 
Dlaczego musimy wciąż to od nowa przy-
pominać?

Mam często wrażenie, że łatwiej 
w szpitalach dać kobietom znieczule-
nie niż swobodę, aby mówiły, czego 
chcą. Tak jest wygodniej, a wygod-
niej jest dlatego, że personel nie 
nadąża, jest go za mało, jest zbyt ob-
ciążony biurokracją. Ale wszystkiego 
nie da się wytłumaczyć systemem 
szpitalnym. Znam wspaniałe 
położne, ale w Twojej książce pada 
wiele trudnych pytań także pod ich 

W Polsce idąc  
do porodu wpadasz  

do maszyny losującej.  
Jeśli źle wylosujesz,  

trafisz na kogoś,  

kto ma zły dzień i rzuci:  

„niech nie histeryzuje”. 

Piszesz: „Przecież dobrze wiemy,  
co pomaga kobiecie rodzić (poczucie 
bezpieczeństwa), a co akcję hamuje 
(poczucie zagrożenia)”.  Możliwych 
krzywd wymieniasz sporo: uprzed-
miotowienie, infantylizacja, 
wymaganie poświęcenia, obwinia-
nie, upokarzanie, nieuzasadnione 
interwencje, a czasami właśnie ich 
brak, przemoc fizyczna i psychiczna 
oraz gaslighting – czyli?
Unieważnianie, bagatelizowanie: „ty 

nie czujesz tego, co czujesz”, „to ci się 
tylko zdaje”, „nie, wcale cię tak nie boli”.

A co jest najtrudniejsze?
O to trzeba za każdym razem pytać ko-

bietę, która tych krzywd doświadczyła. 
Jedna z czymś poradzi sobie lepiej, a drugą 
to samo zrani bardzo boleśnie. Mogę po-
wiedzieć, co słyszałam najczęściej, i co 
mnie samą jednak zaskoczyło. Chodzi 
o traktowanie kobiety jak takiego głu-
piutkiego, emocjonalnego dziecka, które 
nie potrafi samo podejmować decyzji, nie 
myśli racjonalnie, nie może wziąć odpo-
wiedzialności, trzeba nim dyrygować, dys-
cyplinować. W wyniku tego rodząca nie 
jest pytana: „jak by pani wolała?”. Nie jest 
przygotowywana: „przepraszam, to bę-
dzie nieprzyjemne, ale zrobię to szybko, 
obiecuję, że nie będzie trwało dłużej niż...”. 
Emocjonalność jest traktowana jak prze-
szkoda, wada. A przecież wszyscy jeste-
śmy emocjonalni, samą emocję można 
traktować jako informację. Jeśli widać, że 
ktoś jest zaniepokojony, to możemy się za-
stanowić, skąd ten niepokój płynie i czy 
można go zmniejszyć. Rzeczywiście, to 
prawda, że w porodzie jest moment, kiedy 
kobieta, jak mówił Michel Odent, „oddala 
się na inną planetę”, przestaje posługiwać 
się logiką, zanurza się w to, co dyktuje jej 
ciało. Ale w tym jest siła, a nie słabość ko-
biecego organizmu.
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 ½  ROZMOWA 

adresem. Gdzie są ich marzenia? 

Czy dla takiej rzeczywistości decy-

dowały się na ten zawód? 

Ja te pytania zostawiam otwarte. 
Czekam na głos położnych i ich per-
spektywę. Jestem w kapitule nagrody 
„Anioły” Fundacji Rodzić po Ludzku, czy-
tałam setki poruszających komentarzy, 
w których kobiety dziękują swoim położ-
nym. Tym bardziej jestem ciekawa, jak 
to się dzieje, że ktoś tej empatii w sobie 
nie ma, że z emocjami kobiety rodzącej 
sobie nie radzi. Jak to się dzieje, że w sy-
tuacji porodu uruchamia się jakiś rodzaj 
przemocy?

Mam różne hipotezy, ale nie znam od-
powiedzi. Chciałabym, aby w hierarchii 
szpitalnej pozycja położnej była równie 
podmiotowa, jak pozycja lekarza. Dla-
czego ma być inaczej? Położna jest spe-
cjalistką od fizjologii, na tym się zna naj-
lepiej, lekarz jest specjalistą od patologii. 
W pewnych momentach mogą współ-
pracować, uczyć się od siebie nawzajem 
– jak to opisuje Magda Stankiewicz – na-
tomiast nie ma żadnego powodu, żeby po-
łożna podlegała lekarzowi, a mam wraże-
nie, że wciąż tak się dzieje.

To marzenie o dialogu z położną 

jest chyba najważniejsze dla ro-

dzących. Niektóre pragną mieć 

położną – mamę, przyjaciółkę, która 

je uchroni, wyratuje. Może nawet 

być szorstka, byle była uważna na 

kobietę.

Najważniejsze, żeby położna była 
w kontakcie i żeby tę kobietę przyjmo-
wała ze wszystkim, z czym ta kobieta 
jest. Bo człowiek jest istotą, która potrze-
buje odpowiedzi. Kiedy położna mówi: 
„ widzę, z czym ci trudno, słyszę, co mó-
wisz do mnie” – poczucie bezpieczeń-
stwa rośnie.

Ale system wywiera presję. Jak 

się w nim nie pozbyć tej postawy: 

„Widzę, słyszę, czuję”?

Położne robią coś niesłychanie waż-
nego. Przyjmują nowych ludzi na świat. 
Jeśliby się razem policzyły, stowarzyszyły, 
żeby nie musieć działać w pojedynkę, 
uprawiając jakiś rodzaj partyzantki, to być 
może byłoby im łatwiej zachęcać kolegów 
i koleżanki – lekarzy – aby dali im więcej 
przestrzeni. Z badań wynika, że im więk-
szą położna ma podmiotowość i samo-
dzielność w swoim zawodzie, tym więk-

sza satysfakcja kobiet z porodu. Tak jest 
np. w Danii, Szwecji i Holandii.

Twoja rozmówczyni, położna Kata-

rzyna Oleś, mówi: „Zmiana sposobu 

myślenia wymaga odwagi”. Irena 

Chołuj wspomina, że przez wiele 

lat pracowała w systemie i wtedy 

 odbierała porody. A potem postano-

wiła coś zmienić i przez ostatnie lata 

je po prostu przyjmuje. W każdym 

wieku można stanąć w odpowie-

dzialności za jakość swojej pracy 

i dokonać zmiany. 

Myślę, że tak. Nigdy nie jest za późno 
na zmiany.

Wróćmy do skrzywdzonych kobiet. 

Jak nie czuć się całe życie ofiarą, 

kiedy przeżyło się trudną histo-

rię w tak bardzo delikatnej sferze? 

Piszesz: „z opowieści moich 

bohaterek wynika, że zwykłe »prze-

praszam« ma niezwykłą moc”.

Dobrym przykładem jest to, co opisuje 
wspomniana Agnieszka Herzig z Wied-
nia. Kobieta, która się czuje źle potrak-
towana, przychodzi do szpitala i składa 
białe róże pod salą, gdzie rodziła, i gdzie 
zaszło coś, o czym ona nie może zapo-
mnieć. Potem spotykają się z nią rzecz-
niczki szpitala, rozmawiają i przepra-
szają. Czasami to się okazuje wystar-
czające. Bo powiedzenie „przepraszam” 
oznacza, że biorę odpowiedzialność.

Większość dramatycznych historii, 

z którymi się stykam, ma wspólny 

mianownik: tak naprawdę nie 

maszyny zawiodły, tylko czynnik 

ludzki. Medykalizacja ma na celu 

uratowanie tego, co w drodze  

ewolucji nie byłoby do uratowania. 

Maszyny są coraz doskonalsze,  

ale czynnik ludzki opornie reaguje 

na możliwość zmian. Dlaczego?

To pewnie koresponduje z niskim za-
ufaniem. W polskim społeczeństwie je-
dynie 11 proc. osób ufa komuś więcej 
niż tylko najbliższej rodzinie, a nie da się 
przejść przez poród bez wzajemnego za-
ufania. Jedna z bohaterek mówi: „wszy-
scy patrzyli na KTG, a nikt nie patrzył na 
mnie”. Przecież nic nie stoi na przeszko-
dzie, by korzystać z narzędzi i nadal być 
w kontakcie. Aby kobieta mogła zaufać 
położnej, a położna kobiecie.

  © Rozmawiała SABINA JAKUBOWSKA

Jakie pytania warto zadać 
sobie przed porodem?

1
 Czy jestem pewna, że chcę urodzić  

i karmić naturalnie? Czego mi 

potrzeba, żeby podjąć decyzję? 

2
 Czy potrafię wyobrazić sobie swój 

idealny poród?

3
 Czy chcę, by ktoś mi towarzyszył?  

Czy wybrana osoba czuje się gotowa 

do podjęcia tej roli?

4
 Czy wiem, gdzie mogłabym  

urodzić tak, jak sobie wymarzyłam  

i czy jestem gotowa poświęcić energię 

na znalezienie takiego miejsca?

5
 Czy jestem gotowa zaakceptować 

konieczność zmiany planów?

6
 Czy jest coś, co budzi mój szczególny 

niepokój, kiedy myślę o porodzie?

7
 Czy umiem odczytywać sygnały 

płynące z ciała, np. nadmierne 

napięcie mięśni? I czy potrafię 

reagować na nie?

8
 Czy znam naturalne techniki radzenia 

sobie z bólem?

9   Czy wiem, co daje mi poczucie 

bezpieczeństwa, pozwala się 

odprężyć?

10   Czy ufam lekarzowi/położnej 

opiekującym się mną w ciąży  

i czy umiem ich prosić o pomoc?

11   Czy wiem, jakie są aktualne  

prawa kobiety w porodzie?

„Jeśli kobieta jest przekonana, że nie ma 

potrzeby specjalnie myśleć o rodzeniu, 

bo »jakoś to będzie«, to zawsze warto 

rozważyć, czy nie jest to (…) nie do końca 

świadoma próba uniknięcia zmierzenia 

się z wyobrażeniem porodu (…). A jeśli tak 

właśnie jest, to dobrze znaleźć kogoś, z kim 

można otwarcie porozmawiać na ten temat. 

(…) Na pewno nie warto stosować strategii 

ucieczki, bo dolegliwe lęki w czasie porodu 

uniemożliwiają płynny przebieg akcji 

porodowej. Na szczęście możemy także 

liczyć na to wszystko, czego zwykle sobie 

nie uświadamiamy, a co wie o rodzeniu 

nasze ciało. Trzeba mu tylko pozwolić 

wykonać tę pracę”.

Fragment książki Katarzyny Oleś „Poród 

naturalny”. Pochodzące z niej pytania 

w wyborze i opracowaniu Justyny Dąbrowskiej.
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WIARA

PREFEKT 

NA NOWE 

CZASY

Franciszek mianował 

szefem Dykasterii Nauki 

Wiary swojego doradcę, 

Argentyńczyka Víctora 

Manuela Fernándeza.  

Ma on tylu sprzymierzeńców, 

co przeciwników.

DOMA MATEJKO

otwartość i  progres, których jego rodak 
jest  uosobieniem. 

Prefekt z peryferii

Víctor Manuel Fernández był dotychczas 
arcybiskupem La Platy – archidiecezji 
położonej we wschodniej części Argen-
tyny. Pełnił również funkcję przewodni-
czącego Argentyńskiego Towarzystwa 
Teologicznego oraz Komisji Wiary i Kul-
tury Episkopatu Argentyny. Przez osiem 
lat był rektorem Papieskiego Uniwersy-
tetu Katolickiego w Argentynie, mimo że 
Kongregacja ds. Edukacji Katolickiej po-

czątkowo nie uznawała tej kandydatury, 
krytykując jego zbyt liberalne podejście 
m.in. w zakresie teologii moralnej. Przez 
cały czas swojej posługi kapłańskiej, roz-
poczętej już w wieku 24 lat, Fernández 
miał silne poparcie Bergoglia – ten za-
wsze go bronił, wierząc, że młody biskup 
jest zmianą, której Kościół potrzebuje. 

Fernándeza i Franciszka łączy trwająca 
już ponad trzydzieści lat przyjaźń. Uważa 
się go wręcz za współtwórcę najważniej-
szych encyklik papieskich: „Evangelii 
gaudium” i „Laudato si”, oraz adhortacji 
„Amoris laetitia”. W opublikowanym 

D
ykasteria Nauki Wiary do niedaw-

na była filarem Watykanu, podtrzy-
mującym doktrynę Kościoła. Przez wie-
ki instytucja ta zmieniała nazwę kilka 
razy, ale nawet to nie sprawiło, by wielu 
ludziom przestała się kojarzyć ze Świętą 
Inkwizycją. 

Decyzją o zmianie przełożonego naj-
ważniejszej kongregacji doktrynalnej pa-
pież pokazuje, że zmienić można wiele, 
również uświęconą tradycję. Odejście do-
tychczasowego prefekta, hiszpańskiego 
jezuity Luisa Ladarii Ferrera, wcześniej 
jednego z najbliższych współpracow-
ników Benedykta XVI, było co prawda 
do przewidzenia ze względu na jego 
wiek. Mało kto jednak przypuszczał, 
że jego miejsce zajmie 61-leni – stosun-
kowo młody jak na to stanowisko – Ar-
gentyńczyk, którego w skrócie można 
nazwać prawą ręką Franciszka. Mimo 
bogatego dorobku intelektualnego Fer-
nándeza, autora ponad 300 publikacji 
naukowych, krytykują go konserwaty-
ści. Franciszek stawia jednak na dialog, 
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Abp Víctor Manuel Fernández, lipiec 2020 r.

1 lipca liście nominacyjnym na stanowi-
sko prefekta papież zaznaczył, że Dyka-
steria Nauki Wiary powinna skończyć 
z rolą żandarma, który krytykuje, potępia 
i szuka herezji. Głównym zadaniem Fer-
nándeza ma być wejście w dialog „z aktu-
alną sytuacją, która pod wieloma wzglę-
dami jest bezprecedensowa w dziejach 
ludzkości”. 

Faktem jest, że mało który biskup 
może pochwalić się taką znajomością 
rzeczywistości. Wychowywał się w ma-
łej miejscowości Alcira na argentyń-
skiej Pampie. Jego ojciec był sprzedawcą, 

nistyczną, kontrastującą z teoretyczną 
i tradycyjną linią, jaka dominowała na 
wydziale – wspomina Gasparini. 

Fernández od początku swojej posługi 
kapłańskiej, którą rozpoczął w 1986 r. 
w diecezji Río Cuarto, miał kontakt z pa-
rafiami z najskromniejszych dzielnic. Już 
wtedy zwrócił uwagę na rolę i znaczenie 
Komisji Episkopatu ds. Duszpasterstwa 
Społecznego, której głównym celem jest 
walka z wykluczeniem i marginaliza-
cją. Będąc potem rektorem Papieskiego 
Uniwersytetu Katolickiego w Buenos 
Aires, stworzył Obserwatorium Długu 

a matka krawcową. Mimo że pochodzi 
z ubogiego regionu, jego rodzina mogła 
pozwolić sobie na to, aby wysłać go do do-
brych szkół, a finalnie do seminarium du-
chownego w Cordobie. 

– Był wybitnym studentem. Poznali-
śmy się na wydziale teologicznym w Río 
Cuarto w Cordobie – komentuje dla „Ty-
godnika” teolog Carlos Humberto Ga-
sparini. – Nasi profesorowie wykładali 
św. Tomasza, teologię bardzo klasyczną, 
a on fascynował się św. Bonawenturą, 
bardziej mistykiem niż systematykiem. 
Już wtedy przyjął postawę bardzo huma-
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Koniec ery Ratzingera

„DYKASTERIA, którą będziesz 
kierować, stosowała kiedyś 
niemoralne metody. Były to 
czasy, w których zamiast pro-
mować wiedzę teologiczną, 
zajmowano się ściganiem 
ewentualnych błędów doktry-
nalnych. Oczekuję od Ciebie 
bez wątpienia czegoś zupełnie 
innego” – pisze Franciszek 
w liście do abp. Víctora Manu-
ela Fernándeza, nowego pre-
fekta Dykasterii Nauki Wiary. 
Podkreśla, że jego zadaniem 
jako prefekta ma być, ow-
szem, „strzeżenie wiary”, ale 
nie oznacza to narzucania 
wszystkim jednego sposobu 
jej wyrażania. „Do wzrostu 
Kościoła mogą przyczynić się 
różne kierunki myśli filozo-
ficznej, teologicznej 
i  duszpasterskiej”  
– pisze  papież. 

Życzeniem Franciszka jest, by 
dykasteria przestała być urzę-
dem kontroli publikacji, a stała 
się teologicznym zapleczem 
ewangelizacji i w imieniu Ko-
ścioła prowadziła rozmowę ze 
współczesnym światem, szuka-
jąc odpowiedzi na pytania, 
jakie stawia nauka i postęp. 
Ma też weryfikować, czy doku-
menty wychodzące z Watyka-
nu są zgodne nie tylko „z du-
chem odwiecznego nauczania”, 
ale też „z najnowszym Magiste-
rium” – czyli nauczaniem Fran-
ciszka.

NOMINACJA nowego prefekta 
jest też dla papieża okazją, by 
pokazać, jakiej postawy ocze-
kuje od teologów. Franciszek 
nie ceni akademików, upra-
wiających „teologię zza biur-
ka” – woli tych, którzy reflek-

sję teologiczną wprzęgają 
w praktykę duszpasterską. 
Teologia ma służyć głoszeniu 
Ewangelii i nawróceniu, a nie 
„twardym, zimnym, logicz-
nym wywodom”, których je-
dynym celem jest „dominacja 
i przekonanie do własnej 
racji”. „Potrzebujemy przeko-
nująco mówić o Bogu, który 
kocha, przebacza, zbawia 
i wyzwala. Który stawia na 
człowieka i powołuje go do 
braterskiej służby” – pisze pa-
pież, dodając, że w wielości 
sposobów wyrażania wiary 
nie ma miejsca jedynie na te 
koncepcje, które odrzucają 
wszechmoc i miłosierdzie 
Boga. 

ROLĄ nowego prefekta, który 
bez zastrzeżeń podziela Fran-
ciszkowy sposób myślenia 
o Kościele, będzie tworzenie 
teologicznych interpretacji, 

uzasadniających wprowadza-
ne zmiany. Papież, jak dotąd, 
nie miał ani czasu, ani ochoty 
się z nich tłumaczyć i odpo-
wiadać na napływające z róż-
nych stron wątpliwości i kry-
tyki. Pierwszą okazją będzie 
być może synod powszechny, 
rozpoczynający się w paź-
dzierniku (abp Fernández 
przejmuje kierownictwo 
 dykasterii od września). 

ZMIANA prefekta jest też 
 prawdziwym końcem ponad 
 40-letniej epoki Ratzingera: 
odchodzący z urzędu kard. 
Luis Ladaria Ferrer był ostat-
nim (trzecim z kolei) szefem 
kongregacji z grona 
 najbliższych współpracowni-
ków  Benedykta XVI, podziela-
jących jego, nieco odmienną, 
wizję  „strzeżenia depozytu 
wiary”.
©π EDWARD AUGUSTYN

 Społecznego, ułatwiając tym samym dia-
log na temat problemów argentyńskiego 
społeczeństwa. Fernández, podobnie jak 
Franciszek, uważa, że wiara wyraża się 
głównie w czynie, czym przysparza sobie 
przeciwników z konserwatywnego obozu 
Kościoła i argentyńskiej sceny politycznej.

W obronie wykluczonych

„Czasami spotykam się z ludźmi, którzy 
żyją z polityki lub ze spadku po rodzicach 
i nic nie robią, a do cartoneros [osób zaj-
mujących się zbiórką kartonów z ulicy 
– red.] krzyczą, że mają wziąć się do ro-
boty” – mówił w jednej ze swoich słyn-
nych homilii Fernández. Urząd miasta 
Buenos Aires chciał zakazać nielegalnego 
zbierania odpadów, argumentując, że car-
toneros wpływają negatywnie „na higienę 
miasta”. 

Te słowa poparcia biskupa Fernándeza 
dla cartoneros odbiły się głośnym echem 
w całej Argentynie. Konserwatywni poli-
tycy mocno wtedy je skrytykowali. Jeden 
z nich, Miguel Ángel Pichetto, zapewne 
czując się wywołany do odpowiedzi sło-
wami o nic nierobiących politykach, 
stwierdził wprost, że „z takimi księżmi 
jesteśmy straceni!”. 

To nie jedyna sytuacja, kiedy wypo-
wiedź Fernándeza spotkała fala kry-
tyki. Były prefekt Kongregacji Nauki 
Wiary, niemiecki kardynał Gerhard Lu-
dwig Müller, określił jako „heretyckie” 
stwierdzenie Fernándeza, że   „papież 
niekoniecznie musi cały czas mieszkać 
w Rzymie”, po tym, gdy w 2017 r. poja-
wiły się pogłoski o tym, że papież nie bę-
dzie mieszkać w Watykanie. Fernández 
wskazał wtedy gminę Guidonię jako po-
tencjalne miejsce zamieszkania papieża. 
Tłumaczył, że Franciszek jest głową ca-
łego Kościoła, również tego na peryfe-
riach geograficznych i egzystencjalnych, 
które Bergoglio tak bardzo miłuje. 

Mimo że papież pozostał w Rzymie, 
Fernández utrwalił swój wizerunek bun-
townika w oczach tradycjonalistów. 
Obecnie oliwy do ognia dodają wypowie-
dzi nowego prefekta na temat społeczno-
ści LGBT+, nawołujące nie tylko do ak-
ceptacji, ale też do miłości wobec osób 
homoseksualnych, podkreślając, że nie 
ma większej wartości niż drugi człowiek, 
bez względu na jego tożsamość. W jednej 
z homilii mówił: „Jeśli nie nauczę się pa-
trzeć na piękno bliźniego, pomijając jego 
wygląd, orientację seksualną, nie będę 

w stanie go prawdziwie kochać, takim, 
jakim jest, czy mi się to podoba, czy nie”. 

Inny Kościół

Fernándeza uważa się za współtwórcę naj-
szerzej komentowanej adhortacji papieża 
Franciszka „Amoris laetitia”, poświęconej 
rodzinie. Dla niektórych katolików treści 
w niej zawarte były podważeniem pod-
stawowych zasad moralnych życia chrze-
ścijańskiego. Víctor Manuel Fernández, 
wtedy jeszcze jako rektor Uniwersytetu 
Katolickiego, należał do tych duchow-
nych, którzy interpretowali „Amoris laeti-
tia” jako otwarcie Kościoła na możliwość 
pełnego uczestnictwa w Eucharystii dla 
osób rozwiedzionych żyjących jak mąż 
i żona w nowych związkach. „Przez wieki 
Kościół wykształcił filozofię i postawy 
moralne, które miały służyć klasyfikacji 
ludzi i przypisywaniu im etykietek. Ten 
jest taki, a ten taki. Ten może przyjmować 
Komunię Świętą, a ten nie. Fatalnie, że do 
czegoś takiego doszło w Kościele” – mówił 
w czasie jednego z kazań. 

I choć dla niektórych słowa te są trudne 
do przyjęcia, postawa Fernándeza jest 
spójna z kierunkiem wyznaczanym przez 
Franciszka, który podkreśla, że Euchary-
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Fernándeza połączyła 

z Bergogliem trwająca już 

ponad 30 lat przyjaźń. 

Uważa się go wręcz za 

współtwórcę najważniejszych 

encyklik papieskich 

„Evangelii gaudium” 

i „Laudato si” oraz adhortacji 

„Amoris laetitia”.

stia nie jest nagrodą dla doskonałych, ale 
lekarstwem dla słabych. Podejście to po-
kazuje, że każdy jest częścią Kościoła. Ta 
inkluzywna perspektywa z pewnością 
wynika z faktu, że papież i abp Fernán-
dez pochodzą z kraju, w którym różnice 
społeczne są dużo bardziej widoczne niż 
w Europie i gdzie Kościół robi wiele, żeby 
te różnice jeżeli nie wyrównać, to przy-
najmniej zmniejszyć. W całej Argentynie 
parafie katolickie organizują misje i akcje 
pomocy najuboższym. 

– Víctor Manuel Fernández ma niezwy-
kłe podejście do ludzi ubogich. Rozwinął 
ideę Kościoła w drodze i zachęcał do po-
dejmowania misji – tłumaczy ks. Juan 
López z parafii Matki Bożej Różańcowej 
z Buenos Aires. Misje realizowane przez 
wiernych Kościoła katolickiego w Argen-
tynie polegają na wyjazdowych rekolek-
cjach połączonych z pracą na rzecz ubo-
gich i potrzebujących. 

– W pierwszy dzień misji, którą reali-
zowałam z młodą zakonnicą, podbiegła 
do nas zapłakana kobieta, błagając o ubra-
nia dla dzieci – wspomina 24-letnia Ma-
ría Victoria Prieto, która należy do grupy 
młodych z parafii w San Miguel w pro-
wincji Buenos Aires. – Okazało się, że 
młoda matka popełniła samobójstwo, 
podpalając siebie i dom. Dzieci zostały 
bez niczego – kontynuuje. 

Takie historie niestety są częścią rze-
czywistości, którą Fernández chce zmie-
niać. – Posiada on szczególną zdolność do 
łączenia ewangelicznego przesłania i dok-
tryny z ludzką egzystencją i życiem co-
dziennym – komentuje bp Damián Nan-
nini z San Miguel.

Po stronie oskarżonego

Największe kontrowersje w wyborze 
nowego prefekta budzi fakt, że stawał 
w obronie podejrzanego o molestowa-
nie seksualne nieletnich ks. Eduarda Lo-
renza. Sprawa tego przestępstwa była 
jedną z najgłośniejszych afer argentyń-
skiego Kościoła katolickiego. W lutym 
2019 r. Fernández publicznie stwierdził, 
że oskarżenia kierowane w stronę Lo-
renza były „prymitywną bitwą mającą 
go ośmieszyć”. Co więcej, duchowny, bę-
dący wtedy arcybiskupem La Platy, opu-
blikował na stronie archidiecezji list Lo-
renza, w którym odpierał oskarżenia, mó-
wiąc, że to „oszczerstwa, zniewagi i znie-
sławienia”. Fernándezowi zarzuca się, że 
ani przez moment nie wziął pod uwagę 

perspektywy ofiar, mimo że z miesiąca na 
miesiąc przybywało osób, które deklaro-
wały, iż zostały przez ks. Lorenza skrzyw-
dzone.

Kiedy podejrzany znalazł się pod nadzo-
rem karnym, w marcu 2019 r., arcybiskup 
pojechał do jego parafii, aby tam odprawić 
Eucharystię, w czasie której Lorenzo od-
nowił śluby kapłańskie. Opinia publiczna 
uznała to za akt czystej hipokryzji. Nie 
zważając na głosy ofiar, Fernández, który 
nadal ślepo wierzył w niewinność księdza, 
chronił go w lokalnej siedzibie Caritas, co 
miało zapobiec aresztowaniu podejrza-
nego. Nałożył na niego jedynie zakaz po-
dróżowania i spędzania czasu sam na sam 
z nieletnimi, który miał obowiązywać Lo-
renza na terenie archidiecezji La Plata. Nie 
zdecydował się na żadne ostrzejsze zakazy, 
mimo faktu, że psychologowie sądowi po 
przeprowadzeniu badań jednoznacznie 
stwierdzili, że Lorenzo ma zaburzenia oso-
bowości w postaci narcyzmu i skłonności 
do perwersji. 

Dopiero w październiku 2019 r., czyli 
w momencie, kiedy sprawa karna nabie-
rała tempa i przybywało dowodów na 
niekorzyść Lorenza, Fernández zdecy-
dował się na usunięcie go z parafii, argu-
mentując swoją decyzję tym, że Lorenzo 
poprosił go o urlop zdrowotny. Kilka go-
dzin po tym, jak 16 grudnia 2019 r. sędzia 
Marcela Garmendia wydała nakaz aresz-
towania Lorenza, 59-letni ksiądz został 
znaleziony w siedzibie Caritas martwy, 
z bronią.

Za drugim razem

Po samobójstwie Lorenza abp Fernández 
oświadczył, że doszło do niego po „mie-
siącach ogromnej presji i cierpienia”, cier-
pienia, którego według arcybiskupa miał 

doznawać Lorenzo. Hierarcha nie skiero-
wał ani słowa do ofiar, dla których samo-
bójstwo księdza stało się argumentem 
świadczącym o słuszności ich oskarżeń. 
Metropolita La Platy powiedział jedynie, 
że będzie się modlił za tych, „którzy mo-
gli zostać urażeni lub dotknięci” działa-
niami Lorenza. 

Po wyborze Fernándeza na stanowisko 
prefekta Dykasterii Nauki Wiary wielu 
nie ukrywa oburzenia, tym bardziej że 
jednym z zadań tej Dykasterii jest pro-
wadzenie spraw związanych z naduży-
ciami seksualnymi wobec nieletnich. 
Archidiecezja La Platy, w związku z poja-
wiającymi się w mediach doniesieniami 
o braku właściwej reakcji arcybiskupa 
na oskarżenia wobec Lorenza, wydała 
oświadczenie, w którym zapewnia, że 
Fernández nigdy nie mówił, że nie wie-
rzy ofiarom. Mimo że reakcja metropolity 
na tę sprawę sugeruje coś innego. 

Faktem jest, że papież dwukrotnie pro-
ponował Fernándezowi stanowisko pre-
fekta. Za pierwszym razem Fernández tłu-
maczył, że po aferze z La Platy nie może 
objąć najważniejszej funkcji w dykaste-
rii. Dopiero za drugim razem przyjął pro-
pozycję – po tym, jak Franciszek zapew-
nił go, że nie będzie musiał zajmować się 
sprawami dotyczącymi nadużyć seksu-
alnych. Swoją obietnicę papież potwier-
dził w oficjalnym liście, w którym pod-
kreślił: „biorąc pod uwagę, że w sprawach 
dyscyplinarnych – zwłaszcza związanych 
z nadużyciami wobec małoletnich – zo-
stała niedawno utworzona specjalna sek-
cja z bardzo kompetentnymi profesjo-
nalistami, proszę Cię jako prefekta, abyś 
poświęcił swoje osobiste zaangażowanie 
bardziej bezpośrednio głównemu celowi 
Dykasterii, jakim jest »strzeżenie wiary«”.

To nieco sztuczne rozwiązanie, bo jako 
prefekt formalnie pozostanie odpowie-
dzialny za całość działalności dykasterii. 
Sprawa wspierania ks. Lorenza – niestety 
– będzie się ciągnęła za Fernándezem jesz-
cze długo. I ostatecznie nie wiadomo, czy 
pozwoli mu wypełnić misję, do której zo-
stał przede wszystkim przez papieża po-
wołany. Po latach rządów hierarchów 
pochodzących z Europy i Stanów Zjed-
noczonych rolę najważniejszego teologa 
w Watykanie przejmuje bowiem Argen-
tyńczyk, którego wizja Kościoła jest od-
mienna od tej, do jakiej przywykli za-
chodni tradycjonaliści.

 © DOMA MATEJKO
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Bóg, bąki i dziecko 

WACŁAW OSZAJCA SJ

Jest nieuchwytny. Któż Go może zatem uchwycić? Poeci.

B
óg jest zawsze i wszędzie, czyli 
nigdy i nigdzie, jak się to ironicznie 

i bezbożnie mówi, a z tym nie ma żartów. 
Jerzy Liebert po opublikowaniu wier-
sza pt. „Pan Bóg i bąki” został oskarżo-
ny o, dzisiaj byśmy powiedzieli, obrazę 
uczuć religijnych. Na szczęście miał do-
brego adwokata i został uniewinniony.

Pan Bóg jest dzieckiem płochem, które 
 dla zabawy
Słodki kwiat koniczyny ukrywa 
 wśród trawy,
Z obłoków na nią bąki furkocące strąca,
By w kwiatach brzuszki skryły od 
  wielkiego słońca.
Gdy później bąki ciężko poruszają 
 głową,
Plączą nogi od miodu i fruwać  nie mogą,
I spoglądają w niebo z wyrzutem 
 i gniewem –
Bóg chytrze się uśmiecha, że o niczem 
 nie wie.

Mamy więc przed sobą Boga uśmiech-
niętego, rozbawionego, lubiącego robić, 
szczerze mówiąc, niezbyt przyjemne dow-
cipy. Bóg też, przy całym swoim dziecię-
cym usposobieniu, potrafi być chytry, 
przebiegły, ale nie bezmyślnie złośliwy. 
Zastawił na łakomczuchów pułapkę, ale 
nie po to, żeby je dręczyć, nie jest sadystą. 
Te boskie stworzenia, objadając się po-
nad wszelką miarę słodkim nektarem, 
popełniły grzech obżarstwa, jeden z sied-
miu grzechów głównych obwarowanych 
karą wiecznego potępienia. W swoim cza-
sie w obronie Lieberta i jego bąków stanęli 
koledzy literaci i adwokat, ale, zapewne 
nie wiedząc o tym, także teolog Karl Rah-
ner, który mówi, że jeśli jakieś przykaza-
nie, czy inne rozporządzenie władz ko-
ścielnych, nie ma „statusu przykazań Bo-
żych”, to w pewnych okolicznościach „mi-
łość (...) może nas zwolnić” z obowiązku 
zachowania tegoż przykazania. Co wię-
cej, Rahner twierdzi, że takiego zwolnie-
nia nikt nie musi nam wystawiać. 

Te wściekłe na Boga ofiary łakom-
stwa za chwilę obeschną i swobodnie 
odlecą, pamiętając, że nadmiar słodko-
ści szkodzi ciału i duszy. A tak na mar-
ginesie, w cytowanym wierszu chodzi 
raczej o trzmiele, choć w niektórych czę-
ściach naszego pięknego kraju nazywa 
się je bąkami.

Niedoskonały 

Anioł Ślązak, z łacińska Angelus Silesius, 
a właściwie Johannes Scheffler, wieki 
temu pisał: 

Boga się nie schwyci 
Bóg jest nicością czystą,  
 nie zna tu ni teraz: 
Im chwycisz Go usilniej,  
 tym bardziej ci ucieka.

Ale nas uczono, że Bóg jest bytem najdo-
skonalszym z najdoskonalszych, którego 
nijak nie można opisać. Dlatego mówimy, 
kim nie jest i jaki nie jest. A jeśli chcemy 
mówić pozytywnie, wtedy podnosimy na-
sze określenia do niewyobrażalnej potęgi, 
przy czym musimy pamiętać, że mówimy 
o czymś, „czego oko nie widziało ani ucho 
nie słyszało” (1 Kor 2, 9). Wobec Boga sa-
mego w sobie wszystkie nasze możliwo-
ści poznawcze zawodzą. Stąd wszystkie 
starania w tym względzie przypominają 
oklepane gonienie króliczka. Ta wszech-
ogarniająca niemoc ani trochę nie martwi 
Schefflera. Patrząc na jego poetycko-teolo-
giczny dorobek, można powiedzieć, że nic 
tak dobrze nie robi człowiekowi jak nie-
dosyt, głód, a właściwie post. Anioł Ślązak 
pości, to nie znaczy, że coraz więcej sobie 
odmawia słodkich przyjemności, czym 
grzeszyły bąki Lieberta; przeciwnie, żyje 
zachłannie, ale sądząc z liczby jego utwo-
rów, można powiedzieć, że każdy jego 
wiersz to jakby łyk wody lub powietrza, 
zatrzymanie w drodze po to, by ruszyć da-
lej w nieznane z nadzieją, że nie dojdzie 
się do horyzontu, nigdy nie utknie się 
w klatce tego, co możliwe, ale zamieszka 

się w niemożliwym. Popatrzmy na Pawła 
z Tarsu.

W Liście do Filipian czytamy, że Syn 
Boży, „istniejąc w naturze Bożej, nie sko-
rzystał ze sposobności, aby być na równi 
z Bogiem, lecz sam siebie poniżył, przy-
jąwszy naturę sługi. Stał się podobny do 
ludzi i w zewnętrznej postaci uznany za 
człowieka” (Flp 2, 6-7). Natomiast zda-
niem Anioła Ślązaka jest wprost prze-
ciwnie:

Niegotowy Bóg się staje w doczesności,
Czym się nigdy nie stał 
 w całej swej wieczności.

To znaczy, że Syn Boży, stając się czło-
wiekiem, ze swojej boskości niczego nie 
stracił, przeciwnie, zyskał nowy sposób ist-
nienia i działania. Przestał być tylko Sło-
wem, przestał żyć w obrzędach, słowach, 
w opowiadaniach, w muzyce, pieśni, 
w tańcu. Stając się człowiekiem, rozjaśnił 
trochę, nie całkowicie, prawdę o losie każ-
dego człowieka. „Patrzcie, jak wielką miło-
ścią obdarzył nas Ojciec, (...) już teraz jeste-
śmy dziećmi Bożymi, a jeszcze się nie oka-
zało, czym będziemy. Wiemy, że gdy się 
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Chrześcijanie aramejscy (kapłan i chłopiec) przed swoją świątynią w Midyat, Turcja, maj 2019 r.
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On ukaże, staniemy się do Niego podobni, 
ponieważ ujrzymy Go takim, jakim jest. 
A każdy, kto ma w Nim tę nadzieję, oczysz-
cza się, jak i On jest czysty” (1 J 3, 1-3). 

Też jestem synem Boga, 
 koło niego siedzę: 
Ducha, krew swą, ciało On 
 rozpozna we mnie

– mówi mistyk-poeta, a w innym epigra-
macie dodaje:

Ja jestem jak Bóg, a Bóg jest jak ja 
Jak Bóg ja jestem wielki, 
 On mały jest jak ja: 
Nie może On nade mną, 
 ja być pod Nim wszak.

Słowem, przed Bogiem nie trzeba już pa-
dać na twarz i ładnie składać rączek; jeśli 
coś trzeba, to wstać i ręce otworzyć. A jeśli 
już chcemy na klęczkach kogoś adorować, 
to człowieka, skoro, jak chce poeta, w ma-
łości człowieka ukazuje Bóg swoją wiel-
kość. Nie przez to, że wszystko może, sym-
bolem mocy Boga nie jest przecież miecz, 
berło i tron. Tajemnicę Boga poeta otwiera 

nie przy pomocy klucza z takimi nacię-
ciami, jak wina i kara, gniew i przebacze-
nie, zasługa i nagroda, ofiara i cierpienie.

Że Bóg jest krzyżowany! 
 Że go można zranić! 
Że On szyderstwo znosi, 
 którym się go darzy!
Że taki lęk wytrzyma!  
 I że umrzeć zdolny!
Nie dziw się, człowiecze: 
 to jest znak miłości.

Jeśli już chciałoby się stworzyć ja-
kąś opisową definicję Boga, wystarczy 
w Hymnie o miłości (1 Kor 13, 1-13) za-
mienić słowo „miłość” na słowo „Bóg”. 

Zmaterializowany

Zmaterializowany – to znaczy stanowiący 
część mierzalnej rzeczywistości. Tak było 
dopóty, dopóki, z grubsza biorąc, materia 
składała się z niepodzielnych atomów. Dzi-
siaj tak już nie jest. Ogrom wiedzy zgro-
madzonej przez naukowców sprawia, że 
świat nam się coraz bardziej komplikuje 
i staje się coraz głębszą, bezbrzeżną tajem-
nicą. Poeta David Herbert Lawrence pisał:

Rybo, o rybo,
Nic nie jest ważne!

Czy się wody podniosą i pokryją ziemię,
Czy też opadną pozostając w dołach, 
To dla ciebie jedno.

Wodna, podwodna,
Zanurzona
I drżąca od fal.

Jako wody płyną,
I ty także płyń.
(...)

Być rybą!
Tak bez zastrzeżeń i bez reszty
Rybą być
W wodzie.
(...)

Ja podziwiam tylko
I nie wiem,
Nie znam ryb.

Na początku
Jezusa zwano Rybą
I na końcu też.
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Czytając fragmenty wiersza „Ryba”, 
można się poczuć jak na lekcji o życiu 
i rozmnażaniu się tychże tytułowych 
stworzeń. Dopiero pointa wywraca 
wszystko podszewką do góry i okazuje 
się, że otaczający nas świat i my sami ży-
jemy nie w jakiejś bezsensownej fatamor-
ganie, a przeciwnie, „przez Chrystusa, 
z Chrystusem i w Chrystusie”. Żyjemy 
w Nim jak ryba w wodzie. W tak ścisłym 
związku, że, jak by powiedział Anioł Ślą-
zak, jeśli Bóg przestałby istnieć, prze-
stałby istnieć człowiek, ale i odwrotnie. 

Bezradny 

8 maja 1943 r. w Warszawie, w ruinach 
getta, został rozstrzelany Władysław 
Szlengel, polski poeta pochodzenia ży-
dowskiego, autor tekstów kabaretowych 
i piosenek. Mówiąc o Bogu, nie wymienia 
Go po imieniu. Bóg:

Długo nas dniem obrachunku straszył! 
Mamy już dosyć modlitw i pokut. 
Dzisiaj Ty staniesz przed sądem naszym 
I będziesz czekał pokornie wyroku. 
Rzucim Ci w serce 
 potężnym kamieniem 
Bluźniercze, straszne, 
 krwawe oskarżenie.
(...) 
Ty każde słowo nasze usłyszysz, 
Jak Cię oskarża naród wybraniec,
– Nie ma zapłaty, nie ma zapłaty!!!

Następnie poeta mówi o paśmie trage-
dii, przez które „naród wybraniec” prze-
chodził i przechodzi. Co prawda Bóg wy-
wiódł swój lud z Egiptu, ale też „wydał 
w ręce siepaczy”. Byli mordowani w cyr-
kach cezarów, krzyżowali ich Rzymia-
nie, inkwizycja w Hiszpanii paliła na sto-
sach, znęcali się nad nimi Kozacy, a teraz 
znowu Treblinka, inne miejsca kaźni, 
szubienice, egzekucje. 

– Teraz nie ujdziesz już swego końca!
(...)
kat Cię popędzi 
(...)
Zamknie za Tobą hermetyczne wieka,
Gorąca para zacznie dusić, dusić,
I będziesz krzyczał, 
 będziesz chciał uciekać
Kiedy się skończą już konania męki,
Zawloką, wrzucą, tam potwornym dołem
Wyrwą Ci gwiazdy – złote 
 zęby z szczęki –

   A potem spalą.
                 I będziesz popiołem.

Kiedy pierwszy raz czytałem ten wiersz, 
nieodparcie narzucało mi się skojarzenie 
z Mickiewiczowską „Wielką improwiza-
cją”. Zrozpaczony Konrad woła do Boga: 
„odezwij się – bo strzelę przeciw Twej 
naturze (...). Krzyknę, żeś Ty nie ojcem 
świata, ale...”, po czym pada, a Szatan do-
powiada: „Carem!”. Natomiast Władysław 
Szlengel w „Legendzie wigilijnej” opisuje 
wydarzenie, które miało miejsce w zakła-
dach zbrojeniowych Kruppa. W samą Wi-
gilię w tej „kolebce śmierci” pracujący tam 
ludzie, więźniowie, znaleźli niemowlę.

Dziecko leżało na hali 
(...)
a ktoś wyszeptał – jak Jezus...
(...)
i się przerwała na chwilę 
produkcja w zakładach Kruppa.

Niestety, nie na długo. Produkcja 
musi iść, „zdążają królowie (...) po towar 
(...) Wszystkie zmiany do pracy (...) i za-
pomniany został / Jezus w zakładach 
Kruppa”. 

Bóg z wierszy Szlengla i Mickiewi-
cza wydaje się bezradny wobec nawał-
nicy zła, co w obydwu poetach budzi 
gniew. Obydwaj stawiają Mu zarzuty. 
 Mickiewicz jednak nie kończy oskar-
życielskiej mowy, wyręcza się Szata-
nem. Szlengel wyrok ogłasza. Słyszymy 
echo słów  Jezusa z Nazaretu: „Boże 
mój – Boże mój, dlaczego pozostawiłeś 
mnie”. Skoro jednak między Bogiem 
i ludźmi zaistniała tak mocna więź – nie-
ważne: miłości, gniewu, a może niena-
wiści – to można mieć nadzieję, że nie 
wszystko stracone. Następnie, nawet jeśli 
Bóg wydał swój lud nas śmierć, to razem 
z tym ludem ginie, ponosi konsekwen-
cje swojego działania, co nie oznacza, że 
historia ludzi z Bogiem na tym się koń-
czy. Bóg, jak wiadomo, jest wszechmo-
gący, a fakt pozostaje faktem, bezbronne 
dziecko, syn Boga – z Jego rodu jesteśmy 
– „jak Jezus” dokonuje cudu, czegoś, co 
wydawało się absolutnie niemożliwe: 
wstrzymało na chwilę machinę śmierci.

Przychodzący

Władysław Broniewski, po tragicznej 
śmierci córki Anki, napisał: 

Otworzyłem okno, 
a firanka 
pofrunęła ku mnie, 
jak Anka w trumnie.
Biała firanka, błękitne zasłony, 
zaszeleściło... 
O! pokaż mi się od tamtej 
 strony! Jesteś? Jak miło!... 
Jak miło... jak miło... jak 
 strasznie, moja miła... 
Ja już chyba nie zasnę... 
Firanka?... Czy tyś tu była?

Ale gdzie tu szukać Boga? Trop pod-
powiada sam zapis wiersza. Tekst rozsy-
puje się, zdania rwą, rym występuje tylko 
w dwu wersach, wykrzykniki, pytajniki, 
wielokropki. Widać, że mamy do czynie-
nia z rzeczywistością całkowicie zreorga-
nizowaną, nad którą usiłuje zapanować 
„materialista dziejowy”, jak Broniewski 
sam siebie nazywa. Szuka ratunku, ale 
po drugiej stronie rzeczywistości. Na tym 
poprzestańmy, uszanujmy miłość i roz-
pacz, bezsilność i odwagę przekraczania 
samego siebie; nie będzie błędem, jeśli po-
wiemy, że dogmatów kościelnych rów-
nież. Czyż wiersz Broniewskiego nie do-
wodzi, że mistyka nie jest obca materia-
listom? Karel Dachovský w wierszu „Mi-
styka” mówi:

Do świątyni Boga
nie wchodzi się bezkarnie.
Można tam wejść tylko 
 z odartymi stopami.

Nawet obłoki kadzidlanego dymu 
nie są najpewniejszą drogą. 
Już raczej roje much 
stanowią odpowiednie środowisko. 
A także odór trędowatych.

Mamy więc drogowskaz, adres za-
mieszkania Boga podpowiadają poeci. 
Nic dziwnego, jakże często Bóg i bogowie 
mówią wierszem, lubią śpiewać, tańczyć 
i ucztować. Wystarczy pamiętać o Kanie 
Galilejskiej. 

 © WACŁAW OSZAJCA SJ

Wiersze Johannesa Schefflera  

czyli Anioła Ślązaka,  

w przekładzie Andrzeja Lama.

Wiersz Davida H. Lawrence’a  

przełożył Leszek Elektorowicz.

Tłumaczem wiersza Karela Dachovskiego  

jest Andrzej Babuchowski.
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W starokatolickim  
Kościele Austrii wyniesiono  
do godności biskupiej Marię 
Kubin. To pierwsza biskupka 
wśród starokatolików.  

W
ybór nie był oczywisty. Kontr-

kandydat duchownej ze Styrii  
– ks. Richard Gödl – wycofał się z powo-
dów osobistych na dwa dni przed głoso-
waniem. Kilku członków Synodu chcia-
ło nawet przesunąć termin wyborów, by 
znaleźć nowego kontrkandydata. Maria 
Kubin nieznaczną większość uzyskała 
w trzeciej turze. 

U starokatolików wyboru biskupa do-
konuje właśnie Synod, w skład którego 
na równych prawach wchodzą duchowni 
i osoby świeckie. To jedna z kilku różnic 
w porównaniu do Kościoła rzymskoka-
tolickiego, z którym starokatolicy pozo-
stają w doktrynalnym sporze od 1870 r. 
– czyli od chwili ogłoszenia podczas I so-
boru watykańskiego dogmatu o nieomyl-
ności papieża, odrzuconego przez założy-
cieli wspólnoty.

Kolejna różnica: Kościoły starokatolic-
kie, zrzeszone od 1889 r. w tak zwanej Unii 
Utrechckiej, dopuszczają kapłaństwo ko-
biet. Choć nie wszystkie – jest ono moż-
liwe głównie w zachodnioeuropejskich 
Kościołach krajowych. W Austrii kobiety 
stanowią już około jednej piątej księży. Do 
tej pory nie było jednak starokatolickiej bi-
skupki – nie tylko nad Dunajem, ale w ca-
łej Unii Utrechckiej. Wszystko zmieniło 
się 24 czerwca, gdy w kościele Gustawa 
Adolfa w Wiedniu na głowę Marii Kubin 
nałożono biskupią mitrę.  

Wewnętrzny głos

Wiara zawsze miała znaczenie w jej ży-
ciu. W Kościele rzymskokatolickim, wy-
znaje, robiła właściwie wszystko, co może 
robić świecka wierna. Przez wiele lat dzia-
łała w diecezjalnym ośrodku edukacyj-

nym Rzymskokatolickiego Ruchu Kobiet 
w Sankt Johann bei Herberstein: organi-
zowała rekolekcje, tańczyła i studiowała 
teologię feministyczną. Jednak, opowiada, 
zawsze miała wrażenie, że to jeszcze nie  
to. – Zostałam wychowana w tradycyjnej 
rodzinie rzymskokatolickiej i w życiu nie 
pomyślałabym, że któregoś dnia mogę zo-
stać księdzem – mówi.   

Urodziła się w 1965 r. w Wiedniu. Jest 
mężatką (mąż Robert jest księgowym sta-
rokatolickiego Kościoła Austrii), ma pię-
cioro dzieci i czworo wnucząt. Lubi grać 
na wiolonczeli, co traktuje jako rodzaj du-
chowej praktyki, i jeździć samochodem. 
Chętnie układa też sudoku oraz ogląda 
filmy szpiegowskie i katastroficzne. Od 
ponad dwudziestu lat mieszka w Styrii. 
Z zawodu jest pielęgniarką i psychotera-
peutką – praktykę psychoterapeutyczną 
prowadzi w Grazu.  

W tym mieście spotkała się też z Ko-
ściołem starokatolickim. Właściwie przy-
padkowo – jeden ze znajomych zaprosił 
ją na nabożeństwo starokatolickie. Poszła 
z ciekawości. Była wtedy w trakcie ducho-
wych poszukiwań – od pewnego czasu 
nie do końca odpowiadały jej możliwo-
ści, które jako kobieta miała w Kościele 
rzymskokatolickim, czy też których, jak 
mówi, raczej nie miała. 

W 2008 r. Maria zdecydowała się osta-
tecznie opuścić swoją macierzystą wspól-
notę. Nie była to łatwa decyzja. Przez ja-
kiś czas rozważała wstąpienie do Kościoła 

ewangelickiego. Uznała jednak, że może 
dokonać konwersji jedynie do innego 
Kościoła katolickiego. – W nowej rzeczy-
wistości czuję się po prostu jak w domu 
– tłumaczy. – Sposób, w jaki chcę cele-
brować sakramenty, oraz rodzaj służby, 
której pragnę – to wszystko jest dla mnie 
ważne. Kiedyś byłam rzymską katoliczką, 
teraz jestem starokatoliczką. W nazwach 
obydwu Kościołów jest słowo „katolicki” 
i jest to dla mnie istotne.

Owszem, fakt, że w austriackim Ko-
ściele starokatolickim kobiety już od 25 lat 
są wyświęcane na księży, nie był bez zna-
czenia. – Gdy o tym usłyszałam, bardzo 
mnie to poruszyło – opowiada. – To było 
prawie jak przebudzenie lub doświadcze-
nie powołania. Pomyślałam wtedy, że to 
jest możliwe i naprawdę mogę tak żyć.

Jednak – jak podkreśla – nie to było po-
wodem jej konwersji. – Gdy poznałam 
Kościół starokatolicki, doznałam czegoś 
przypominającego objawienie. Dlaczego? 
Bo to wspólnota bardzo otwarta, z nowo-
czesnym podejściem do życia, która gwa-
rantuje takie wartości jak równość, pod-
kreśla znaczenie osobistej decyzji sumie-
nia, promuje duchowość bliską życiu. 
Przeszłam do Kościoła starokatolickiego, 
bo uznałam go po prostu za dobry sam 
w sobie. 

W 2015 r. rozpoczęła studia rzym-
skokatolickiej teologii na Uniwersyte-
cie w Grazu, które kontynuowała w Se-
minarium Teologii  Starokatolickiej 

Biskupka Maria Kubin
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44  ½  WIARA 

ģ i  Ekumenicznej na Uniwersytecie 
w Bonn. W 2017 r. została wyświęcona 
na diakonkę, a w roku 2019 na księdza. 
Jej motto podczas święceń brzmiało: „Słu­
żyć życiu”. Zachęcona przez byłego arcy­
biskupa Utrechtu słowami: „by nie żyła 
wbrew swojemu osobistemu powoła­
niu”, Maria Kubin zdecydowała się zgło­
sić swoją kandydaturę na urząd biskupa 
starokatolickiego Kościoła Austrii.

Wierni z zewnątrz

Wspólnota ta obejmuje dwanaście para­
fii, z których cztery mieszczą się w Wied­
niu. Synod, najwyższy organ władzy 
zwierzchniej i prawodawczej w tym Ko­
ściele, składa się z 70 osób. Dwie trzecie 
z nich to członkowie świeccy, jedna trze­
cia – duchowni.

Wszystkich starokatolików w Au­
strii jest ok. 8,6 tys. Liczba ta stale rośnie 
– głównie z powodu napływu wiernych 
z zewnątrz. –  Pozyskujemy więcej no­
wych członków poprzez konwersje niż 
poprzez chrzty – mówi Maria Kubin. 
– Można więc powiedzieć, że jesteśmy 
Kościołem, do którego się wstępuje. 

Jednak to nie liczba członków jest we­
dług niej najważniejsza. – Nie sądzę, żeby 
w naszym Kościele musiało być więcej 
osób – tłumaczy. – Chodzi raczej o to, 
że powinien on być istotny w życiu lu­
dzi. Nie chodzi o wiarę, dogmaty czy for­
malne struktury, a jedynie o to, by lu­
dzie czuli się osobiście zaangażowani 
w sprawy świata. Nie jest ważne, czy 
stoję, siedzę albo czy mówię „amen” pod­
czas uwielbienia. Ważne jest tylko to, czy 
naprawdę jesteśmy wartością dla świata, 
bo on tego desperacko potrzebuje w imię 
pokoju, solidarności i dobra środowiska. 

Starokatolicki Kościół Austrii należy 
do wspomnianej już Unii Utrechckiej, 
związku samodzielnych, starokatolickich 

wspólnot krajowych. Uznają one takie 
same teologiczne podstawy wiary oraz 
mają identyczny porządek liturgiczny. 
Obecnie do Unii Utrechckiej należy sie­
dem Kościołów z Europy Zachodniej 
i Środkowej, zrzeszających około 65 tys. 
członków. 

Pod względem doktrynalnym sta­
rokatolicyzm głosi „wiarę starego Ko­
ścioła”, czyli prawdy uznawane w Ko­
ściele w pierwszym tysiącleciu po Chry­
stusie. Odrzuca zwłaszcza filioque, czyli 
regułę mówiącą o pochodzeniu Ducha 
Świętego od Ojca i Syna (starokatolicy 
uważają podobnie jak prawosławni, że 
Duch Święty pochodzi wyłącznie od Boga 
Ojca). Kościół starokatolicki nie uznaje 
ponadto orzeczeń soboru trydenckiego 
dotyczących dyscypliny kościelnej, od­
rzuca dogmaty o niepokalanym poczę­
ciu Maryi i jej wniebowzięciu, a także 
doktrynę transsubstancjacji. Starokato­
licy kwestionują również dogmat o ju­
rysdykcyjnej zwierzchności papieża nad 
Kościołem powszechnym i jego nieomyl­
ności – choć ze względów historycznych 
przyznają mu honorowy prymat jako bi­
skupowi Rzymu.

Celibat księży w tym Kościele nie jest 
obowiązkowy. Małżeństwa par jedno­
płciowych dozwolone są jednak wyłącz­
nie w zachodnioeuropejskich Kościo­
łach krajowych. Pozostałe starokatolic­
kie wspólnoty – w tym Kościół polsko­
katolicki – nie uznają tego stanu rzeczy. 
Podobnie wygląda kwestia kapłaństwa 
kobiet – choć w tej sprawie wszystkie Ko­
ścioły Unii Utrechckiej w celu uniknię­
cia podziałów już wiele lat temu zdecydo­
wały, że święcenia kapłańskie wyłącznie 
mężczyzn mają raczej aspekt kulturowy 
i nie są kwestią wiary. 

Krajowe Kościoły starokatolickie pro­
wadzą od 1966 r. dialog ekumeniczny 

z Kościołem rzymskokatolickim, a w ra­
mach Unii Utrechckiej jako całości 
– z Kościołami protestanckimi. Są w peł­
nej komunii z kościołami Wspólnoty 
Anglikańskiej, Kościołem Episkopal­
nym, Niezależnym Kościołem Filipiń­
skim i Kościołem Szwecji, a także mają 
„wspólnotę stołu” z kościołami Refor­
macji. W przeszłości podejmowano wy­
siłki na rzecz interkomunii z Kościołem 
prawosławnym, ale na razie zostały one 
wstrzymane.

Wszystkie Kościoły starokatolickie 
mają taki sam synodalno­episkopalny po­
rządek ustrojowy. To ważne dla bp Ma­
rii Kubin. – O wszystkim decydujemy 
wspólnie, duchowni razem z osobami 
świeckimi. Razem poszukujemy tego, 
co uważamy za znaki czasu i wolę Bożą 
w bardzo konkretnym kontekście spo­
łecznym i kościelnym – wyjaśnia.

Blisko ludzi

Po konsekracji w kościele Gustawa Adolfa 
biskupka Maria Kubin powiedziała do 
wiernych: „Jesteście moim kościołem, fi­
larem i podporą”. Podkreśliła też znacze­
nie inteligencji zbiorowej – ona, biskupka 
Maria Kubin, na pewno nie wszystko po­
trafi, ale dzięki Bogu w grupie zawsze znaj­
dzie się rozwiązanie nawet dla najtrud­
niejszych problemów. 

Plany na najbliższą przyszłość? Chęt­
nie odwiedzi – jeśli oczywiście zostanie 
zaproszona – gminy Kościoła starokato­
lickiego w Austrii. Nie chciałaby jednak 
pojawić się jedynie na niedzielnym nabo­
żeństwie i zaraz potem odjechać. Zamie­
rza zostać w każdej gminie przez kilka dni 
–  chce z wiernymi dyskutować, gotować, 
jeść, świętować, modlić się i pić piwo. Ra­
zem z nimi doświadczać, co to znaczy być 
Kościołem.  

 © MARCIN CHODUŃ

Sąd Rejonowy w  Lubaczowie I  Wydział Cywilny 
w  sprawie I  Ns 91/23 z  wniosku Mariusza Mariana 
Bucior o  stwierdzenie nabycia spadku po Stefanii 
Bucior, c. Jana i  Anny, wdowie, zm. 14 marca 2022 r. 
w  Podemszczyźnie, i  tam ostatnio mającej miejsce 
pobytu, po której pozostał majątek w postaci mieszkania 
w Chyżowicach, gm. Uchanie – wzywa wszystkie osoby 
roszczące sobie prawa do spadku, aby w  terminie 
3 miesięcy od dnia zamieszczenia ogłoszenia zgłosiły 
swój udział w postępowaniu i udowodniły prawo do 
spadku pod rygorem pominięcia w  postanowieniu 
o stwierdzeniu nabycia spadku.  

W Sądzie Rejonowym w  Chełmie I  Wydziale Cywilnym 
w  sprawie o  sygnaturze akt I Ns 650/21 z  wniosku Haliny 
Hanasz toczy się postępowanie o stwierdzenie nabycia spadku 
po Bogdanie Romanie, zm. 2 maja 2017 r. w Chełmie, ostatnio 
zamieszkałym w Chełmie, i Henryku Romanie, zm. 6 listopada 
2017 r. w Chełmie, ostatnio zamieszkałym w Chełmie.

Wzywa się wszystkie zainteresowane osoby, aby w  terminie 
3 miesięcy od dnia ogłoszenia zgłosiły i  udowodniły swoje 
prawa do spadku, gdyż w przeciwnym razie zostaną pominięte 
w toczącym się postępowaniu o stwierdzenie nabycia spadku. 
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Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

ZUZANNA 

Radzik: 

Beatyfikacja narodu 
polskiego

 Jak chyba wszyscy teraz, czytam

„Chłopki” – książkę Joanny Kuciel-Fry-
dryszak. W każdym razie zdaję się nie 
mieć znajomego ani znajomej, która by 
tej książki nie chłonęła albo która by się 
nie starała wdrukować w swoją wiedzę 

o niedawnej historii Polski tego, czego nie wiedziała o życiu 
swoich prababek. Czytam o biedzie odmienianej przez 
wszystkie przypadki, o aranżowanych i nieszczęśliwych mał-
żeństwach, o powszechnej śmierci położnic i dzieci, o niedo-
żywieniu i pracy ponad siły, pragnieniu i niemożliwości na-
uki. Za dużo, by spamiętać, choć chciałoby się nic nie uronić.

Czytam w „Chłopkach” o Związku Młodzieży Wiejskiej 
„Wici” i kursach rolniczych organizowanych przez Uniwer-
sytet Ludowy w Gaci Przeworskiej. To jeden z niewielu ja-
snych momentów tej książki, opowiada o społecznikach 
i młodym pokoleniu chłopów i chłopek dumnych z tego, 
kim są, ale głodnych zmian. Jest też mowa o niechętnym 
ruchowi ludowemu Kościele, o parafii w Gaci, gdzie księża 
wyczuli konkurencję. Zresztą nie tylko tam, bo sam prymas 
Hlond w 1936 r. grzmiał na „Wici”, że zwiastują mobilizację 
radykalizmu i rewolucję, i że to głosy fałszywych proroków. 
„Uniwersytety ludowe wychowujące fanatyków wsi bezboż-
nej stanowią wielką ujmę dla ducha i honoru wiejskiego” – 
twierdził. A tu na ludowym uniwersytecie, który od 1931 r. 
działał po izbach Markowej i Gaci Przeworskiej, a potem na 
Gackiej Górce, we wzniesionym chłopskimi rękami domu, 
wyrósł nam beatyfikowany wiciowiec – Józef Ulma.

Gać leży koło Markowej, więc w „Chłopkach” wspo-
mniany jest i Józef Ulma, szef miejscowego koła Związku 
Młodzieży Wiejskiej, i jego późniejsza żona Wiktoria z domu 
Niemczakówna. Nieco inaczej niż w świętych biografiach 
czytamy, jak Wiktoria zwierzyła się na spowiedzi, że chce iść 
na kurs rolniczy w Gaci, lubi grać w sztukach wystawianych 
na uniwersytecie, ale ksiądz zniechęcił ją, strasząc piekłem 
i tym, że jako proboszcz nie będzie chciał jej widzieć w ko-
ściele. Dziewczynie groziło załamanie nerwowe, tak była roz-
darta. Dwanaście lat starszy Józef, który po skończeniu czte-
rech klas wiejskiej placówki dokształcał się sam i ukończył 

półroczną szkołę rolniczą w Pilznie, jest przykładem właśnie 
tego nowego pokolenia. To stąd jego niezwykłość: prenume-
rował rolnicze pisma, szczepił owocowe drzewa, zajmował 
się niepopularnym wciąż na wsi ogrodnictwem, hodując na 
grządkach sałatę i szpinak. Fascynowało go pszczelarstwo 
i fotografia. Aparat zbudował samodzielnie i to nim fotogra-
fował sąsiadów i rodzinę. Stąd piękne zdjęcia żony i dzieci 
w przydomowych plenerach, które zaraz będą nam wyska-
kiwały nawet z lodówki. Bo w końcu nadchodzi ich beatyfi-
kacja, a nasz dumny nie swoimi zasługami kraj rozedmie się 
jak balon i uniesie sam nad sobą.

Już słychać słowa takie, jak wypowiedziane przez Jana 
Żaryna, że rodzina Ulmów ilustruje bardzo szerokie zjawisko, 
jakim było ratowanie Żydów przez Polaków w czasie II wojny 
światowej (ratowanie „to była kategoria narodu polskiego” – 
przekonywał ostatnio). Już Polskie Linie Lotnicze LOT zachę-
cają w swojej pokładowej gazetce do zwiedzania Podkarpacia 
śladami Ulmów i zapowiadają beatyfikację. „Ulmowie stali 
się symbolem humanitarnej postawy Polaków w nieludzkich 
czasach” – ogłasza gazetka, podpinając wszystkich pod hero-
izm tego małżeństwa. Które jeszcze spółki skarbu państwa 
włączą się w tę okoliczność? Poczta Polska jest nawykła do 
zadań specjalnych i dystrybucji materiałów o świętych, więc 
na pewno się odnajdzie. Orlen mógłby rzucić jakieś zestawy 
propagandowe na swoje stacje albo zniżkę na benzynę, by za-
znaczyć dzień, w którym wraz z Ulmami beatyfikowani zo-
staną wszyscy Polacy. A przynajmniej tak się poczują.

Drwię, ale nie z Ulmów przecież. Boję się nadużycia, 
które nadchodzi. Tego, że się ich odmalowuje na świętych 
obrazkach, żeby ich użyć do celów kościelno-narodowych, 
a nie żeby wyciągnąć wnioski. Otwiera się groby, żeby podzie-
lić się szczegółami rozstrzelania, jakby były nam potrzebne. 
Ale też by pobrać relikwie, jakby były nam potrzebne… Jakby 
za intymny kontakt z tym, co ważne, nie wystarczył nam ten 
zakreślony żółtą kredką Nowy Testament w muzealnej ga-
blocie. Więc odliczam, kiedy zacznie się radosny festiwal za-
grabiania ich bohaterstwa, by cisnąć je światu w twarz jako 
swoje: to my, Polacy, symbol nas i naszej szlachetności!

Data beatyfikacji wypada 10 września, zupełnie bez 
związku z biografią Ulmów. Za to idealnie na miesiąc przed 
wyborami. Mam uwierzyć, że w nuncjaturze nikt nie ogar-
nia kalendarza wyborczego naszego kraju? Nikt nie wie-
dział, jak łakomy kąsek Watykan podaje rządowi na srebr-
nej tacy? Niech zgadnę: na beatyfikacji narodu polskiego
–pardon, rodziny Ulmów – będzie premier, ministrowie kul-
tury (organ prowadzący muzeum) oraz oświaty (front obrony 
przed  historią) i w ogóle ministrowie wszelacy oraz posłowie 
i  kandydaci z Podkarpacia? Będzie wyborczy wiec, choć niby 
beatyfikacyjna msza? Mylę się? ©

eprasa.pl 31a6f9f669



46

SZKOŁA 
ALBO 

ŚMIERĆ
Jedną z głębszych 

przyczyn rewolty 

na francuskich ulicach 

jest zapaść systemu edukacji: 

przestał on spełniać funkcje, 

do jakich został powołany 

dwieście lat temu. 

Ale czy tylko we Francji?

MARCIN KĘDZIERSKI

ŚWIAT

W
ielodniowe zamieszki we fran-

cuskich miastach, jak każdy taki 
dynamiczny protest społeczny, mają 
wiele przyczyn. W komentarzach na 
pierwszy plan wysuwają się etniczne czy 
wręcz rasowe (choć to słowo w samej 
Francji zakazane) źródła trwających nie-
pokojów. Powód jest oczywisty: uczest-
nicy tej ulicznej rewolty to głównie nie-
biali obywatele, potomkowie imigran-
tów przybyłych nad Sekwanę kilkadzie-
siąt lat temu.

Kiedy jednak zadamy sobie pytanie, 
dlaczego to właśnie oni wyszli demolo-
wać i rabować sklepy, podpalać budynki 
użyteczności publicznej, w tym muzea 

czy szkoły, a także samochody, dostrze-
żemy także problem narastających nie-
równości klasowych i społecznego wy-
kluczenia. Z kolei prezydent Emmanuel 
Macron doszukuje się winy w mediach 
społecznościowych, które z jednej strony 
uzmysławiają młodym przepaść mię-
dzy oczekiwaniami a realnymi możli-
wościami ich zaspokojenia, z drugiej zaś 
strony ułatwiają koordynację działań pro-
testujących. Inni mówią jeszcze o nieade-
kwatnej reakcji policji i nieuzasadnionej 
przemocy.

Nie można jednak wykluczyć, że 
swoją rolę odegrały także inne, bardziej 
błahe czynniki. Ot, choćby lato i koniec 

szkoły, który może generować zarówno 
stres związany z wystawianiem ocen, jak 
i (przed)wakacyjną nudę.

Francuska szkoła zawiodła

Choć ten ostatni ze wspomnianych po-
wodów może wydawać się banalny – 
także w kontekście brutalności protestów 
i skali zniszczeń – nie ignorowałbym roli 
szkoły i całego systemu edukacyjnego 
w rewolcie na francuskich ulicach.

Szkoła jest bowiem nie tylko miej-
scem zdobywania kwalifikacji przez 
uczniów, ale odzwierciedla także w ja-
kimś sensie stan całego społeczeństwa. 
Jednocześnie jest też bodaj ostatnią po-
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wszechną instytucją, która ma teore-
tyczny potencjał budowy tegoż społe-
czeństwa.

Przecież to właśnie francuska szkoła 
miała – w zamyśle – wyrównywać szanse 
dzieci wywodzących się z różnych klas 
społecznych i grup etnicznych. To szkoła 
miała stanowić jedno z głównych na-
rzędzi integracji imigrantów. To wresz-
cie szkoła miała uczyć współpracy, ko-
munikacji i rozwiązywania problemów 
bez użycia przemocy. Ogólnokrajowe za-
mieszki z przełomu czerwca i lipca 2023 r. 
pokazują więc, że francuska szkoła zawio-
dła, nie wywiązała się z postawionych jej 
zadań.

Nie powinno to być zaskoczeniem. 
Już kilkadziesiąt lat temu socjolog 
Pierre Bourdieu wskazywał, że francu-
ska szkoła raczej utrwala klasowe nie-
równości i utrudnia awans po drabinie 
społecznej. 

Możliwe nawet, że francuski system 
edukacji – przez krytyków zwany cza-
sem „systemem ENArchicznym” (ENA 
to Krajowa Szkoła Administracji, za-
łożona w 1945 r., która wraz z innymi 
tzw. grandes écoles od lat stanowi kuź-
nię elit i przepustkę do establishmentu) 
– okazał się wyjątkowo skuteczny 
w tym procesie utrwalania struktur spo-
łecznych.

Degradacja instytucji

Problem dotyczy jednak nie tylko Francji. 
Również w wymiarze globalnym insty-
tucja szkoły publicznej – tej, która w XIX 
stuleciu odgrywała istotną rolę w pro-
cesie demokratyzacji zachodnich społe-
czeństw – już jakiś czas temu przestała 
spełniać podstawową funkcję, do jakiej 
została powołana bez mała dwieście lat 
temu.

Zjawisko to dostrzegane jest zresztą 
od wielu lat. Równolegle do badań 
wspomnianego już socjologa Pier-
re’a Bourdieu pracował zespół pod kie-
runkiem Edgara Faure’a, byłego mini-
stra edukacji i byłego premiera Francji. 

 Spalone samochody przed szkołą publiczną w Lormont na przedmieściach Bordeaux, 29 czerwca 2023 r.
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ģ Na zlecenie UNESCO opracował on ra-
port o wyzwaniach stojących globalnie 
przed systemem edukacji.

W dokumencie, który opubliko-
wano w 1972 r. pod wiele mówiącym 
tytułem „Learning to be” (w wolnym 
przekładzie: „Jak uczyć się, aby być”), 
autorzy zwracali uwagę na wiele zja-
wisk dotykających tę sferę życia spo-
łecznego. Spośród nich warto wspo-
mnieć dwa: deinstytucjonalizację edu-
kacji oraz deskolaryzację społeczeń-
stwa. Zespół  Faure’a przewidywał, że za 
sprawą choćby zmian technologicznych 
czeka nas konieczność rewizji myślenia 
o kształceniu, które coraz częściej bę-
dzie odbywać się w sposób nieformalny, 
poza murami szkoły.

W efekcie szkoła przestaje odgrywać 
swoją rolę jako główna przestrzeń edu-
kacyjna. A w ślad za spadkiem znaczenia 
szkoły w procesie kształcenia degradacji 
ulega też pozycja całej instytucji, której 
zadania wykraczają przecież daleko poza 
uczenie dzieci i młodzieży.

Przechowalnia wysokiego ryzyka

Choć od lat 70. XX w. szkoła fizycznie 
w wielu miejscach się nie zmieniła  – na-
dal mamy wykładającego nauczyciela 
i uczniów w ławkach – to jednak funk-
cjonuje w nowej rzeczywistości, nie ma-
jąc już takiego statusu jak wcześniej. Jed-
nym zaś z najbardziej widocznych do-
wodów potwierdzających zapaść szkoły 
jest pauperyzacja nauczycieli, która z kil-
koma wyjątkami (np. Finlandii i Luksem-
burga) stanowi zjawisko o charakterze 
globalnym.

Proces ten nie ominął Francji – co-
raz gorsze zarobki i niskie możliwości 
awansu zawodowego zniechęcają do 
pracy w oświacie, przez co francuski sys-
tem edukacyjny jest jednym z najbardziej 
przeładowanych w Europie. Zgodnie z da-
nymi Organizacji Współpracy Gospodar-
czej i Rozwoju (skupia ona 38 krajów wy-
sokorozwiniętych) w roku 2019 na jed-
nego nauczyciela przedszkolnego przy-
padało we Francji prawie 23 dzieci, a na 
szkolnego prawie 19 uczniów. Było to 
wyraźnie powyżej europejskiej średniej. 
Dla porównania, w Polsce na jednego na-
uczyciela przypadało wtedy niespełna 
10 uczniów.

Skoro nawet w Polsce trudno mówić 
o zindywidualizowanym podejściu do 
ucznia, a lista wakatów nauczycielskich 

z roku na rok rośnie, to francuska szkoła 
w wielu miejscach musi przypominać 
bardziej przechowalnię dzieci niż pla-
cówkę oświatową z prawdziwego zdarze-
nia. W takich warunkach trudno mówić 
o realizowaniu funkcji zarówno eduka-
cyjnych, jak i wychowawczych. O jakim-
kolwiek wyrównywaniu szans można 
w ogóle zapomnieć.

W sytuacji, gdy wielu francuskich na-
uczycieli musi mierzyć się z funkcjono-
waniem w środowisku wielokulturo-
wym, które rodzi dodatkowe wyzwa-
nia, problem ten przybiera dodatkowo 
na znaczeniu. We Francji pojawiają się 
badania mówiące o ogromnych proble-
mach z zachowaniem dyscypliny w kla-
sie. Związane z tym zagrożenie przemocą 
ze strony uczniów z pewnością nie za-
chęca do wyboru nauczycielskiej ścieżki 
kariery – i pogłębia problem niedoborów 
kadrowych.

Nastawieni na wyniki

W dyskusji o edukacji – i we Francji, 
i w wymiarze globalnym – często zapo-
minamy o największym słoniu w po-
koju, który determinuje nasze myślenie 
o szkole, a mianowicie o neoliberalnym 
kapitalizmie.

Nie przez przypadek jednym z głów-
nych wyznaczników polityki eduka-
cyjnej, który króluje w ostatnich deka-
dach, jest tzw. nurt neoliberalny. Jakie 
są jego cechy? Nadrzędnym celem edu-
kacji w tym modelu jest przygotowanie 
uczniów do funkcjonowania na konku-
rencyjnym rynku pracy. Taka perspek-
tywa determinuje cały proces eduka-
cyjny, który jest zorientowany na wyniki 
(oceny), a tym samym na konkurencję 
między uczniami.

Tego zresztą oczekuje od szkoły spora 
część rodziców – ma ona przygotować 
ich dzieci do jak najlepszego zdania eg-
zaminów końcowych, aby zwiększyć 
ich szansę dostania się do lepszej szkoły 
na kolejnym etapie edukacji. Oczywi-
ście kosztem innych, bo przecież liczba 
miejsc jest ściśle ograniczona. Ważną 
rolę w tym procesie odgrywają rankingi 
uczelni i szkół.

W zaklętym kręgu

Skoro w centrum systemu postawione 
są wyniki egzaminów, na dalszy plan 
schodzi sam proces zdobywania wiedzy 
oraz inne ważne obszary funkcjonowa-

nia szkoły – jak formacja indywidualna 
(wychowanie do określonych wartości), 
budowanie wspólnoty czy wyrównywa-
nie szans.

Jeśli dodamy do tego fakt, że wyniki 
egzaminacyjne zależą nie tylko od jako-
ści kształcenia w danej szkole, ale także, 
a może przede wszystkim, od odziedzi-
czonego przez dziecko kapitału symbo-
licznego (używając pojęcia wprowadzo-
nego przez Bourdieu), trudno się dziwić, 
że współczesna szkoła raczej wzmacnia, 
niż osłabia podziały klasowe.

Tym bardziej że w przeładowanych 
szkołach dla dzieci z niższych klas 
społecznych (w edukacji doskonale od-
bijają się zmiany zachodzące w naszych 
miastach) także jakość kształcenia jest 
niższa. Również dlatego, że rodzice re-
prezentujący klasę ludową przeważnie 
mają znacznie mniej czasu, świadomości 
i kompetencji, by wpływać pozytywnie 
na sposób funkcjonowania szkoły, w któ-
rej kształcą się ich dzieci.

Po co zresztą się starać, skoro nieza-
leżnie od takiego zaangażowania szansa 
awansu społecznego dziecka jest i tak re-
latywnie niska.

W wyścigu do grandes écoles

Problem ten jest szczególnie widoczny 
właśnie we Francji.

Decydującym elementem w proce-
sie rekrutacyjnym do najlepszych fran-
cuskich szkół – tych zwanych grandes 
écoles, które dla swoich absolwentów są 
trampoliną do wielkiej kariery – jest eg-
zamin ustny, gdzie ocena ma w praktyce 
charakter uznaniowy. Komisja może bo-
wiem sprawdzać sposób wysławiania się 
kandydata, a ten w dużym stopniu zależy 
od statusu społeczno-ekonomicznego. 
Koło znów się zamyka.

Ta swoista „tyrania merytokracji”, na 
gruncie amerykańskim opisana przez fi-
lozofa Michaela Sandela – uważa on, że 
istotą problemu dzisiejszej Ameryki jest 
brak utożsamienia się dobrze wykształ-
conych i rządzących krajem elit z więk-
szością społeczeństwa, która jest gorzej 
wykształcona i mniej zamożna [o książce 
Sandela pisaliśmy w „TP” nr 5/2022 – red.] 
– także nad Sekwaną znajduje swoje od-
zwierciedlenie. Dzieci z Saint-Denis – naj-
biedniejszej dzielnicy Paryża, zamieszka-
nej przez potomków imigrantów – nie 
mają szans, żeby w ogóle wystartować 
w tym wyścigu po karierę.

 ½  ŚWIAT 
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Prywatna i publiczna

Skutkiem zaś tego wyścigu jest również 
postępująca prywatyzacja sektora edu-
kacyjnego. Proces ten, przed którym 
w 1996 r. przestrzegał w swoim raporcie 
dla UNESCO były francuski przewod-
niczący Komisji Europejskiej Jacques 
 Delors, stopniowo się materializuje.

Widzimy go już wyraźnie nad Wisłą, 
widać go także we Francji – tam szcze-
gólną estymą cieszą się prywatne szkoły 
katolickie, do których uczęszczają rów-
nież osoby niekoniecznie przywiązane do 
Kościoła i chrześcijaństwa.

Szkoła staje się firmą, która ma pro-
dukować z uczniów kapitał ludzki. Już 
sam język, którego używamy do opisu 
systemu edukacyjnego – kapitał ludzki, 
kapitał kulturowy, kapitał symboliczny 
– pokazuje, jak wyglądają reguły rzą-
dzące naszym światem. Na pierwszym 
miejscu jest konkurencja. Prywatne 
szkoły ściągają nie tylko najlepszych 
uczniów i najbardziej zaangażowanych 
rodziców, ale także najlepszych nauczy-
cieli.

W konsekwencji szkoła publiczna, po-
zbawiana nauczycielskiej elity (i tak już 
spauperyzowanej), w większości państw 
Zachodu ulega systematycznej degradacji 
i zanurza się w bezradności.

Przemoc jako alternatywa

A bezradność rodzi albo rezygnację i de-
presję, albo przemoc – wszystkich wobec 
wszystkich. Albo jedno i drugie.

Skoro bowiem nastolatek urodzony 
nad Sekwaną, posługujący się języ-
kiem francuskim jako ojczystym, bę-
dący w trzecim pokoleniu potomkiem 
imigrantów z byłych francuskich kolo-
nii w Afryce, nadal traktowany jest jako 
obywatel drugiej bądź trzeciej kategorii 
i nie może w żaden sposób realnie myśleć 
o zmianie swojego statusu, trudno się dzi-
wić, że przemoc stanowi dla niego alter-
natywę.

Naprawdę nie trzeba doszukiwać się tu 
wyjaśnień w kwestiach religijnych. Tym 
bardziej że ruch tzw. żółtych kamizelek – 
zapoczątkowany jesienią 2018 r. oddolny 
protest przeciwko rosnącym kosztom ży-
cia i szeroko pojętym elitom – zorganizo-
wany został przez etnicznych Francuzów 
z klasy ludowej, którzy podobnie jak po-
tomkowie imigrantów nie widzą szans 
na zmianę swojego statusu społeczno-
-ekonomicznego. Także demonstracje 

żółtych kamizelek miały często gwał-
towny przebieg.

Neoliberalny zglobalizowany kapita-
lizm, generujący rosnące nierówności do-
chodowe i majątkowe, skutecznie rozpra-
wił się zatem także z dziedzictwem pań-
stwa dobrobytu – w tym z egalitarną edu-
kacją, która dawała ludziom z niższych 
klas choćby nadzieję na zmianę losu.

Gwarancja utrzymania systemu

Czy da się ten proces jakoś zatrzymać, 
a nawet odwrócić? Wydaje mi się, że 
w całości nie jest to już możliwe. Także 
dlatego, że skutkiem narastających nie-
równości jest osłabienie klasy średniej – 
w tym grupy, którą na polskim gruncie 
określa się mianem inteligencji.

Sercem kapitalizmu jest bowiem nowa 
grupa międzynarodowych, kosmopoli-
tycznych profesjonalistów, którzy na-
leżą do klasy średniej wyższej. Jest ich re-
latywnie niewielu, mają bardzo indywi-
dualistyczne podejście do życia i kariery, 
a nawet jeśli myślą wspólnotowo, to ra-
czej w obrębie własnej klasy. To oni de-
terminują dziś politykę publiczną swoich 
państw w taki sposób, aby za pomocą re-
gulacji zabezpieczać interesy globalnego 
kapitału, który ich opłaca.

Dotyczy to także oświaty. „ENAr-
chiczna” edukacja jest gwarantem 
utrzymania obecnego systemu meryto-
kratyczno-klasowego, umożliwiającego 
jeszcze większą akumulację kapitału 
w rękach nielicznych. Trudno oczeki-
wać, aby tak rozumiana grupa interesu 
była zainteresowana odtworzeniem ega-
litarnej szkoły, która mogłaby na powrót 
odgrywać rolę budowniczego wspólnoty 
i narzędzia społecznego awansu, a jed-
nocześnie tworzyć przestrzeń dla nowej 
i bardziej wspólnotowej siły politycz-
nej. Im bardziej bowiem zatomizowana 

„społeczna masa”, tym mniejsze ryzyko 
utraty pozycji przez współczesną „ary-
stokrację”.

Oczywiście trzeba się liczyć z rosną-
cymi wybuchami społecznego nieza-
dowolenia, co obserwujemy obecnie na 
francuskich ulicach, ale nowa arystokra-
cja dysponuje odpowiednimi zasobami, 
żeby dość skutecznie odseparować się od 
ulicznego motłochu.

Wyjście awaryjne

Co zatem zrobić, skoro potencjalna kon-
trelita, w postaci choćby nauczycieli, 
która mogłaby stworzyć polityczną alter-
natywę, jest słaba i podzielona?

Jedynym rozsądnym, choć zarazem 
utopijnym rozwiązaniem, jakie przycho-
dzi mi do głowy, jest próba zasadniczej 
zmiany polityki edukacyjnej. Szkoła pu-
bliczna powinna porzucić nurt neolibe-
ralny – także dlatego, że w jego obrębie 
nie jest już w stanie konkurować z pry-
watną edukacją. Alternatywą jest szkoła 
jako przestrzeń wspólnotowego uczenia 
i wielowymiarowej międzypokoleniowej 
formacji. Szkoła jako miejsce, które na-
daje życiu sens nie tylko ekonomiczny, 
kapitalistyczny.

Nie zmniejszy to frustracji wynikają-
cych z nierówności. Ale może pomóc wy-
generować siłę polityczną, która będzie 
w stanie choćby w umiarkowany spo-
sób zagrać z globalnym kapitałem i przy-
wrócić nadzieję ludziom spoza wąskiej 
merytokratyczno-arystokratycznej elity. 
Gdyby francuscy nastolatkowie, któ-
rzy dziś demolują obiekty użyteczności 
publicznej, rozumieli, że są komuś po-
trzebni, że ich życie ma sens, a oni sami 
mają polityczny potencjał, może byliby 
mniej skłonni do odwoływania się do ar-
gumentu nagiej przemocy.

Nie ma oczywiście pewności, że tak by 
się stało. Ale nie widzę dziś innej drogi do 
rozwiązania narastających napięć spo-
łecznych, jak tylko nadać nowe znacze-
nie szkole jako instytucji publicznej. Para-
frazując klasyka: szkoła albo śmierć!

 © MARCIN KĘDZIERSKI

Autor jest współzałożycielem Centrum 
Analiz Klubu Jagiellońskiego oraz członkiem 
Polskiej Sieci Ekonomii. Ekonomista, adiunkt 
w Katedrze Stosunków Międzynarodowych 
Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie. 
Specjalizuje się w tematyce polityki 
edukacyjnej. 

Szkoła jest nie tylko 

miejscem kształcenia, 

 ale odzwierciedla stan 

społeczeństwa. 

Jest też bodaj ostatnią 

instytucją, która może 

budować to społeczeństwo.
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Hiszpański sposób 

na transplantacje

AGNIESZKA ZIELIŃSKA Z ALMERÍI (HISZPANIA)

Od ponad 30 lat Hiszpania jest światowym liderem w liczbie 
pobieranych organów i przeszczepów. Co roku to szansa na życie 
dla kilku tysięcy ludzi. Takich jak Jesús, Luis czy Marta.

W
iadomość o pierwszym dziecku, 

które urodziło się w tym kraju 
po przeszczepieniu macicy, poruszyła 
Hiszpanów. Na zdjęciach, które kilka ty-
godni temu obiegły media, widać małe-
go Jesúsa, jak spokojnie śpi w ramionach 
mamy, kiedy oboje opuszczają szpital 
Clínic w Barcelonie.

Jesús dołączył do grupy około stu dzieci 
na świecie, które narodziły się dzięki 
wcześniejszemu przeszczepowi ich ma-
tek. Pierwszy taki przeszczep wykonano 
w 2013 r. w Szwecji, a jego zwieńczeniem 
stały się narodziny zdrowego dziecka 
w kolejnym roku.

Zapoczątkowało to przeszczepy macic 
zarówno od żywych, jak i zmarłych daw-
czyń i dało szansę na walkę z syndromem 
Rokitansky’ego. Ten zespół wad wrodzo-
nych narządów rodnych kobiety (nie-
wykształcenie bądź niedorozwój macicy 
i pochwy) dotyka jedną na pięć tysięcy 
kobiet na świecie.

PIĘTNAŚCIE GODZIN | Transplantacja 
macicy to trudny i czasochłonny proces. 
W przypadku Hiszpanki Tamary Franco, 
matki Jesúsa, trwała ona łącznie 15 godzin.

„Macica otrzymuje bardzo mało krwi, 
tętnice moczowe mają dwa milimetry, 

a żyły od dwóch do trzech. To sprawia, że 
przeszczep jest bardzo trudny” – mówił 
dziennikowi „El País” Antonio Alcaraz, 
urolog i specjalista w dziedzinie trans-
plantologii.

34-letnia Tamara Franco otrzymała 
organ od swojej 36-letniej siostry w paź-
dzierniku 2020 r. Małego Jesúsa urodziła 
przedwcześnie – w siódmym miesiącu 
ciąży. Chłopiec ważył zaledwie kilogram 
i potrzebował wsparcia tlenowego. Teraz 
jego stan zdrowia znacznie się poprawił, 
dlatego wspólnie z mamą i tatą mógł opu-
ścić szpital.

Narodziny chłopca otwierają drogę set-
kom kobiet w Hiszpanii, które też czekają 
na przeszczep macicy i następnie na naro-
dziny swoich dzieci. Chociaż Krajowa Or-
ganizacja Transplantologii (ONT) ocenia 
takie przeszczepy jako inwazyjne i ryzy-
kowne – także dla samego dziecka, które 
w przyszłości dzięki nim może przyjść na 
świat.

OCZEKIWANIE | Telefon może zadzwonić 
w każdej chwili. I każdy może oznaczać 
ten długo wyczekiwany moment.

Ci, którzy tego doświadczyli, wspo-
minają, że gdy dzwoni po raz pierwszy, 
oznacza zwykle wybuch radości; zabiera 

 Tamara Franco z mężem i synkiem Jesúsem przed szpitalem klinicznym w Barcelonie, gdzie odbył się poród. Maj 2023 r.
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się wtedy całą rodzinę i z pośpiechem ru-
sza do szpitala. Potem, z każdym kolej-
nym telefonem, nabiera się dystansu, sty-
gnie ekscytacja.

Tak było również w przypadku Lu-
isa. – Przez trzy i pół roku ciągłych dializ 
osiem razy odbierałem telefon z informa-
cją, że znalazł się dla mnie dawca nerki. 
Rzucałem wszystko i jechałem 200 kilo-
metrów do szpitala w Máladze – mówi 
Luis Alberto Carrique Pérez w rozmowie 
z „Tygodnikiem”.

– Tyle że szpital dzwonił zawsze do 
kilku pacjentów oczekujących na prze-
szczep – dodaje. – Spotykałem ich na 
korytarzu przed gabinetem lekarza. Po 
szczegółowych analizach nerkę prze-
szczepiano tej osobie, u której miała naj-
większą szansę się przyjąć. Czasem może 
cię zdyskwalifikować nawet zwykłe prze-
ziębienie.

SZANSA NA ŻYCIE | Luis jest wysokim, 
szczupłym mężczyzną w średnim wieku. 
Kiedy spotykamy się w mieście Almería, 
w siedzibie stowarzyszenia Alcer (skupia 
ono pacjentów z chorobami nerek), ma 
niebieską koszulę i brązowe spodnie, bo 
przyjechał prosto z pracy. Jest specjalistą 
od sprzedaży w międzynarodowej firmie 
architektonicznej.

O swojej chorobie nerek dowiedział 
się na początku lat 90., gdy rozpoczynał 
studia chemiczne na Universidad Autó-
noma w Madrycie. Początkowo lekarze 
zalecali mu specjalną dietę i długą listę le-
karstw. Z rozpoczęciem dializ czekano do 
dnia, w którym Luis zda ostatni egzamin 
na studiach. Inaczej trudno byłoby połą-
czyć studia z pracą dorywczą i dializami 
nerek, bo one zabierają mnóstwo czasu 
– czasem nawet cztery godziny dziennie, 
po trzy razy w tygodniu.

Tuż przed trzydziestką Luis dostał 
szansę na nowe życie, bez dializ i długich 
godzin spędzanych w szpitalach. Po trzy 
i pół roku oczekiwania znalazł się dla 
niego dawca nerki.

– Pacjenci z chorobami nerek mają to 
szczęście, że życie podtrzymują im dia-
lizy, i w ten sposób mogą funkcjono-
wać przez wiele lat – mówi w rozmo-
wie z „Tygodnikiem” Marta Moreno 
Barón, przewodnicząca stowarzyszenia 
Alcer Almería. – W przypadku innych 
organów jest trudniej. Ale i tak średni 
czas oczekiwania na przeszczep nerki 
w Hiszpanii to dwa lata. Znam wiele 

przypadków, gdy pacjenci czekali zale-
dwie dwa tygodnie.

ŚWIATOWY LIDER | Czas oczekiwania na 
przeszczep bywa krótki, gdyż od ponad 
30 lat Hiszpania jest europejskim i świa-
towym liderem pod względem liczby 
dawców organów na milion mieszkań-
ców, a co za tym idzie, także pod wzglę-
dem liczby wykonywanych przeszcze-
pów.

W 2022 r. w tym 47-milionowym 
kraju wykonano dokładnie 5383 prze-
szczepy (w Polsce było w tym roku 
1399 przeszczepów). To daje Hiszpanii 
ponad 46 dawców na milion mieszkań-
ców, przez co wyprzedza w rankingu na-
wet Stany Zjednoczone. Według danych 
z 2021 r. średnia europejska to ok. 20 daw-
ców na milion mieszkańców. W 38-mi-
lionowej Polsce – jak podaje Centrum 
Organizacyjno-Koordynacyjne ds. Trans-
plantacji „Poltransplant” – było to nieco 
ponad 10,3 dawców na milion mieszkań-
ców Polski.

Z informacji publikowanych przez 
Krajową Organizację Transplantologii 
(ONT) wynika, że już pierwsze 74 dni 
tego roku okazały się rekordowe pod 
względem liczby nowych dawców. Tylko 
do połowy marca pobrano w Hiszpanii 
organy od 505 zmarłych osób, o 23 proc. 
więcej niż w tym samym czasie w ubie-
głym roku. Średnio w kraju pobiera się 
siedem organów dziennie, choć bywają 
i takie dni, gdy w ciągu doby pobiera się 
ich do przeszczepu kilkanaście.

Podczas niedawnego Krajowego Dnia 
Dawcy Tkanek i Organów – w Hiszpa-
nii obchodzi się go 7 czerwca – minister 
zdrowia José Manuel Miñones mówił: 
„Jesteśmy światowym liderem dzięki 
naszym specjalistom i dzięki hiszpań-
skim rodzinom, ich solidarności i altru-
izmowi”.

ROZMOWY W SZPITALU | Pierwszego prze-
szczepu dokonano w Hiszpanii w 1965 r.; 
przeprowadził go chirurg Josep María 
Gil-Vernet w szpitalu Clínic w Barcelo-
nie. Z kolei w ostatnich trzech dekadach 
w kraju pobrano łącznie 122 tys. organów 
do przeszczepów.

Hiszpański model w transplantologii 
polega zwłaszcza na dobrej koordynacji, 
którą prowadzi powołana w 1989 r. Kra-
jowa Organizacja Transplantologii. Gdy 
powstawała, wykonywano ok. 1800 prze-

szczepów rocznie – po 34 latach liczba ta 
wzrosła trzykrotnie.

Strategia ONT polega na zaangażo-
waniu nawet stu osób w proces oddania 
i przekazania do przeszczepu jednego 
organu. Rozpoczyna się od pielęgniarek 
i pielęgniarzy, którzy – po szkoleniach 
z psychologii – pracują na każdym od-
dziale intensywnej terapii. Ich zadaniem 
jest kontakt z rodziną zmarłej osoby. 
Udzielają pomocy psychologicznej i po-
magają uporać się ze stratą bliskiej osoby. 
Wyjaśniają też, że choć bliska osoba 
zmarła, to jej organy wciąż mogą żyć w or-
ganizmie innej osoby.

– Te rozmowy w szpitalach przyno-
szą widoczne rezultaty. Ze statystyk wy-
nika, że z dziesięciu rodzin, które prosi się 
o oddanie organu, tylko dwie odmawiają 
– mówi Marta Moreno Barón ze stowa-
rzyszenia Alcer.

KWESTIA KOORDYNACJI | Ze względu na 
wielkość kraju (Hiszpania jest półtora 
raza większa od Polski) oraz na liczne 
wyspy, które wchodzą w jej skład (jak Ba-
leary na Morzu Śródziemnym czy Wy-
spy Kanaryjskie na Atlantyku), ważnym 
aspektem pracy Krajowej Organizacji 
Transplantologii jest sprawne zarządza-
nie transportem.

W ubiegłym roku ONT zorganizowała 
prawie 800 lotów, podczas których prze-
transportowano blisko tysiąc organów – 
tak aby jak najszybciej dostarczyć je do 
pacjentów oczekujących na przeszczep.

Model hiszpański zakłada także iden-
tyfikację jak największego grona poten-
cjalnych dawców organów. „Szacujemy, 
że tylko 1-2 proc. osób zmarłych w szpita-
lach z przyczyn medycznych nie może zo-
stać dawcami organów. Ważne jest więc, 
aby nie popełniać błędu w procesie iden-
tyfikacji pozostałych osób, które mogą 
zostać dawcami” – mówiła w rozmowie 
z portalem medycznym ConSalud prze-
wodnicząca ONT dr Beatriz Domínguez-
-Gil. I dodała: „Kiedy umiera jedna osoba, 
pozwala to na pobranie trzech narządów 
do transplantacji i daje szansę na 31 lat ży-
cia chorym pacjentom”.

TESTAMENT ŻYCIA | Od 1979 r. w hiszpań-
skim prawie obecna jest zasada o do-
mniemanej zgodzie na pobranie organu 
po śmierci. Jeśli więc zmarły nie wyra-
ził za życia sprzeciwu, to wedle prawa 
może zostać dawcą. ģ

eprasa.pl 31a6f9f669



52

MARTA MORENO BARÓN:

Z dziesięciu rodzin, które prosi się o oddanie 

organu bliskiej zmarłej osoby, 

tylko dwie odmawiają. 

LUIS ALBERTO CARRIQUE PÉREZ: 

Przez trzy i pół roku dializ osiem razy 

odbierałem telefon, że znalazł się dla mnie 

dawca nerki.

 ½  ŚWIAT 

Jednym z zadań koordynatorów szpi-
talnych w dziedzinie transplantacji jest 
więc ustalenie, czy pacjent za życia prze-
kazał swoją decyzje dotyczącą przekaza-
nia organów osobom bliskim albo spe-
cjalistom, którzy się nim opiekowali, lub 
też czy sporządził tzw. testament życia. 
To dokument, który zawiera dyspozycje 
dotyczące opieki medycznej i leczenia, 
które będą mieć zastosowanie na wypa-
dek, gdyby dana osoba znalazła się w sta-
nie uniemożliwiającym ich osobiste za-
komunikowanie.

Dyspozycje te mogą dotyczyć również 
pośmiertnego przeznaczenia ciała lub or-
ganów. Zgłaszane są one do rejestrów pro-
wadzonych przez poszczególne wspól-
noty autonomiczne (hiszpańskie pro-
wincje; jest ich siedemnaście), a te prze-
kazują je dalej do Narodowego Rejestru 
Testamentów Życia.

Jednak praktyka ze szpitalnych koryta-
rzy pokazuje, że często o tym, czy organy 
trafią do przeszczepu, i tak decyduje ro-
dzina – stąd ważna rola koordynatorów 
szpitalnych.

Na hiszpańskim systemie transplan-
tologii wzorują się (w różnym stopniu) 
niektóre kraje europejskie (np. Francja 
i Polska). Rekomendację do takiego wzo-
rowania się wydała Komisja Ekspertów 
Rady Europy, a także w 1993 r. rada de-
legatów państw członkowskich Unii Eu-
ropejskiej na temat donacji i transplan-
tacji organów i tkanek. Dyrektywa Par-
lamentu Europejskiego z 2010 r. w du-
żym stopniu wzorowana jest na modelu 
hiszpańskim.

DRZEWO DLA DAWCY | Statystyki pokazują, 
że Hiszpanie nie boją się pobierać narzą-
dów od osób starszych. Ponad połowa or-
ganów pobranych do przeszczepu pocho-
dzi od osób powyżej 60. roku życia (w tym 
4 proc. od dawców powyżej 80. roku ży-
cia; dane z 2021 r.).

– W szpitalach dystans pomiędzy ży-
ciem a śmiercią się skraca. Ale trzeba so-
bie wyobrazić, że naprawdę nie jest łatwo 
myśleć o uratowaniu życia innej osoby, 
kiedy właśnie straciło się kogoś bliskiego 
– mówi Francisco Guerrero, koordynator 
ds. transplantacji z ponad 20-letnim sta-
żem.

W Hiszpanii kilka razy w roku ob-
chodzone są krajowe dni mające pro-
mować transplantologię. Wśród nich: 
Dzień Przeszczepu (w ostatnią środę 

marca) czy Dzień Dawcy Organu i Tkanki 
(7 czerwca). To sprzyja podejmowaniu te-
matu w debacie publicznej – przy tej oka-
zji pojawiają się materiały dziennikar-
skie, spoty promujące transplantologię, 
ONT publikuje statystyki, a szpitale usta-
wiają tablice upamiętniające dawców 
albo sadzą dla nich drzewa.

Takie drzewo oliwne rośnie u wejścia 
do Szpitala Uniwersyteckiego Torrecárde-
nas w Almeríi – posadzono je, aby przypo-
minać dawców i ich bliskich.

ZNÓW NA LIŚCIE | 51-letnia Marta Moreno 
Barón – z zawodu urzędniczka, a dziś 
przewodnicząca stowarzyszenia Alcer 
Almería – przeszła transplantację dzie-
więć lat temu. Z raportu medycznego do-
wiedziała się potem, że przeszczepiono jej 
nerkę od 19-letniego motocyklisty, który 
zginął w jej mieście w wypadku drogo-
wym.

Początkowo chciała poznać rodzinę 
dawcy, ale ostatecznie zrezygnowała. 
– Almería nie jest duża, a był to tragiczny 
wypadek opisywany w prasie, więc pew-
nie mogłabym ustalić tożsamość mojego 
dawcy. Jednak odpuściłam. Chciałam 
uszanować ból rodziny po stracie syna, 
zwłaszcza w tak młodym wieku – wspo-
mina Marta Moreno Barón, drobna ko-
bieta z krótkimi włosami.

Widać, że jest osłabiona po tym, jak 
niedawno musiała rozpocząć na nowo 
cykl dializ. Po dziewięciu latach jej prze-
szczepiona nerka przestała bowiem funk-
cjonować i teraz Marta znów jest na liście 
oczekujących na przeszczep.

W jej przypadku największym pro-
blemem nie jest znalezienie dawcy, lecz 
niekorzystne wyniki zdrowotne, anemia 
i rzadka grupa krwi. Mimo to Marta nie 
traci nadziei, że drugi raz przejdzie prze-
szczep nerki i zyska szansę na nowe ży-
cie: – Tamten pierwszy przeszczep dał mi 
wolność i czas, który wcześniej spędza-
łam na wielogodzinnych dializach. Ma-
rzyłam o podróży do Francji i to marzenie 
się spełniło.

CZAS OGRANICZONY | Historia Marty po-
kazuje, że przeszczepione organy mają 
swój ograniczony czas funkcjonowania 
– dlatego tak ważne jest, aby liczba daw-
ców organów stale rosła.

Z hiszpańskich statystyk wynika, że 
przeszczepione nerki funkcjonują zwy-
kle przez 10 lat, serce przez 13 lat, a wą-
troba przez 17 lat. Po tym czasie po-
trzebny jest kolejny dawca organu i nowy 
przeszczep.

Ale bywa i tak, że przeszczepiona 
nerka może pracować bez żadnych 
problemów nawet przez 22 lata. Tego 
przykładem jest Luis Alberto Carrique 
Pérez. – Znamy sytuacje, gdy nerka od 
dawcy funkcjonowała przez 30 lat, na-
tomiast nie znamy już takich, gdy praco-
wała przez 40 lat. Co trzy miesiące robię 
więc badania kontrolne i gdzieś z tyłu 
głowy pojawia się myśl, że wcześniej czy 
później wrócę do dializ nerek. Staram 
się jednak myśleć pozytywnie – mówi 
Luis.

– Mam dużo szczęścia, że żyję w Hisz-
panii – dodaje. – Wiadomo, że są rzeczy, 
które można poprawić, ale nasz system 
działa dobrze, a każda transplantacja 
przynosi nadzieję i daje szansę na nowe 
życie. © AGNIESZKA ZIELIŃSKA
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 Chiny są coraz aktywniejsze na Kubie. Na zdjęciu: obchody chińskiego Nowego Roku w Hawanie, styczeń 2023 r.

Głód 

czerwonego 

smoka

MARTA ZDZIEBORSKA

Pekin rozszerza strefę 

wpływów, żerując na słabych 

państwach zabiegających 

o inwestycje zagraniczne. 

Najnowszy cel to Kuba.

A
ndrea Rodríguez, matka dwój-
ki dzieci, nie zaprząta sobie głowy 

wielką polityką. Bardziej od zacieśniają-
cego się sojuszu między Hawaną a Peki-
nem martwi ją sytuacja ekonomiczna na 
Kubie.

Przygnieciona amerykańskimi sank-
cjami gospodarczymi i poturbowana 

przez pandemię, Kuba znalazła się w naj-
gorszym od kilku dekad kryzysie. We-
dług nieoficjalnych szacunków w 2022 r. 
poziom inflacji dobił do 200 proc. Deficyt 
żywności trwa, rekordowe kolejki stoją 
także po paliwo. Przerwy w jego dosta-
wach porównywane są już do kryzysu, 
który nastał na wyspie tuż po upadku 
Związku Sowieckiego, który reżimowi 
– wówczas pod wodzą Fidela Castro – 
sprzedawał tanio ropę.

Nic dziwnego, że Andrea, rozmów-
czyni hiszpańskojęzycznego programu 
telewizyjnego „Noticias Telemundo”, 
nie zważa na doniesienia, według któ-
rych Chiny negocjują właśnie z Kubą 
utworzenie na wyspie wspólnego woj-
skowego ośrodka szkoleniowego. Jeśli 
oba kraje dojdą do porozumienia, będzie 
to furtka dla Pekinu, aby u północnych 
wybrzeży Kuby na stałe stacjonowało 
nawet kilkuset żołnierzy chińskiej ar-
mii.

Według źródeł amerykańskiego wy-
wiadu, na które powołuje się dziennik 
„Wall Street Journal”, plany Chińczy-
ków mogą być odpowiedzią na działal-
ność wojskową Amerykanów na Tajwa-
nie – wyspie położonej w podobnej odle-

głości od Chin kontynentalnych, co Kuba 
od Florydy.

Floryda na podsłuchu

Ale to nie koniec. Niecałe dwa tygodnie 
wcześniej ten sam dziennik doniósł, że 
Hawana – w zamian za kilka miliardów 
dolarów wsparcia od Pekinu – zgodziła 
się na budowę chińskiej stacji wyspe-
cjalizowanej w wywiadzie elektronicz-
nym. W jej zasięgu znalazłoby się połu-
dniowo-wschodnie wybrzeże USA, gdzie 
mieści się wiele baz wojskowych. Mając 
taki przyczółek zaledwie 160 km od wy-
brzeży Florydy, Pekin mógłby przechwy-
tywać komunikację elektroniczną (maile, 
rozmowy telefoniczne, transmisje sateli-
tarne) i śledzić ruch statków w regionie.

Administracja Bidena, która począt-
kowo zaprzeczyła doniesieniom „Wall 
Street Journal”, oświadczyła, że Chiń-
czycy prowadzą operacje wywiadow-
cze na Kubie już od co najmniej 2019 r. 
„To jest coś, co będziemy bardzo, bardzo 
uważnie monitorować. I będziemy bro-
nić naszej ojczyzny, będziemy bronić 
naszych interesów” – mówił 20 czerwca 
sekretarz stanu Antony Blinken. Dzień 
wcześniej zakończył wizytę w Chinach, 
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gdzie spotkał się z prezydentem Xi Jin-
pingiem. Według doniesień Blinken 
miał dać Xi do zrozumienia, że Stany są 
„poważnie zaniepokojone” działalnością 
szpiegowską i wojskową Chin na Kubie. 
„Wall Street Journal” pisze, że admini-
stracja Bidena wywiera naciski na kubań-
skich oficjeli, by nie podpisywali umowy.

Kredyty, darowizny, inwestycje

Zacieśnianie współpracy między Pe-
kinem a Hawaną to przykład tego, jak 
Chiny rozbudowują swoją pozycję na za-
chodniej półkuli.

Pekin jest dziś drugim największym 
partnerem handlowym Ameryki Połu-
dniowej, a także kluczowym kredyto-
dawcą dla latynoskich rządów, które po-
zyskują w ten sposób środki na projekty 
infrastrukturalne. Szacuje się, że między 
rokiem 2005 a 2021 chińskie banki udzie-
liły im kredytów o wartości 139 mld do-
larów. W tym okresie kraje latynoskie 
były ich drugim największym pożyczko-
biorcą, zaraz po państwach Azji.

Strumień pieniędzy płynie też na Ka-
raiby. Od 2015 r. Kuba pożyczyła 369 mln 
dolarów od banków powiązanych z chiń-
skim reżimem – środki wykorzystano 
m.in. na budowę doku pływającego. Pe-
kin miał też w 2022 r. przekazać Kubań-
czykom darowiznę w wysokości 100 mln 
dolarów na walkę z kryzysem gospodar-
czym.

Jednocześnie władze Chin mocno in-
westują w infrastrukturę, sektor ener-
getyczny, wydobywczy i kosmiczny 
w Ameryce Południowej. W ostatnich 
latach dużo mówi się o chińskiej fir-
mie żeglugowej Cosco, która wpom-
puje około 3 mld dolarów w budowę 
portu Chancay w Peru. Inwestor ma już 
60 proc. udziałów w tym nowo powsta-
jącym obiekcie. Budzi to obawy, że Pekin 
może kiedyś wykorzystać peruwiański 
port do celów wojskowych.

Stacja w Patagonii

Niejasne są intencje Chińczyków, którzy 
na kontynencie południowoamerykań-
skim prowadzą kilka naziemnych stacji 
nasłuchowych. Waszyngtoński think 
tank Center for Strategic and Interna-
tional Studies alarmuje, że szczególnie 
duże obawy budzi stacja Espacio Lejano 
w Neuquén, w argentyńskiej Patagonii, 
nad którą tamtejszy rząd ma ograniczoną 
kontrolę. Umowa z Chinami na budowę 

obiektu zastrzega, że Argentyna ma nie 
mieszać się ani nie przeszkadzać w bie-
żących działaniach na stacji. Analitycy 
z CSIS obawiają się, że może być ona wy-
korzystywana w celach szpiegowskich. 
Na ten problem zwrócił uwagę amery-
kański admirał Craig Faller. Zeznając 
w 2019 r. przed kongresmenami, powie-
dział, że baza ta może służyć do monito-
rowania działań kosmicznych USA i ich 
sojuszników.

Chiny utrzymują, że stacja nie jest wy-
korzystywana do celów wojskowych. 
Jest jednak mały szczegół: obiekt prowa-
dzony jest przez organizację China Satel-
lite Launch and Tracking Control Gene-
ral, która podlega bezpośrednio chińskiej 
armii.

„Stacja naziemna w Patagonii, na którą 
dekadę temu zgodę wyraził skorumpo-
wany i pogrążony w problemach finan-
sowych argentyński rząd, jest kolejnym 
przykładem niejasnych i grabieżczych 
interesów Chin, które podważają suwe-
renność goszczących je krajów” – mówił 
w 2019 r. ówczesny rzecznik amerykań-
skiej Rady Bezpieczeństwa Narodowego 
Garrett Marquis.

Od Afryki po Wyspy Salomona

Teraz, gdy głośno zrobiło się o planie 
wysłania chińskich żołnierzy na Kubę, 
mówi się, że strategia Pekinu jest częścią 
tzw. Projektu 141. To inicjatywa chińskiej 
armii, mająca na celu budowę zagranicz-
nych baz wojskowych i punktów wspar-
cia logistycznego.

Pekin dysponuje na razie jedną bazą 
wojskową (w afrykańskim Dżibuti) 
i robi wiele, by uzyskać kolejne. W kwiet-
niu pojawił się przeciek z wywiadu USA, 
z którego wynikało, że Chiny wzno-
wiły budowę bazy w pobliżu Abu Dhabi 
w Zjednoczonych Emiratach Arabskich – 
kraju będącym tradycyjnie sojusznikiem 
USA.

Chiny od lat zabiegają o zgodę Gwi-
nei Równikowej na budowę bazy w tym 
kraju, co wzmocniłoby ich obecność 
u afrykańskich wybrzeży Atlantyku. To 
postawiło Waszyngton w stan najwyż-
szej gotowości: najpierw do tego maleń-
kiego kraju Afryki jeździli amerykańscy 
oficjele, a w grudniu 2022 r. w Stanach go-
ścił prezydent Teodoro Obiang Nguema 
Mbasogo. Biały Dom zaprosił go na szczyt 
USA-Afryka, choć to dyktator znany z ko-
rupcji, łamania praw człowieka i wyjąt-

kowo długich rządów – u władzy trwa od 
44 lat.

Waszyngton stara się też torpedować 
działania Chin w Oceanii. Po tym, jak Pe-
kin podpisał z Wyspami Salomona pakt 
o bezpieczeństwie, który umożliwia wy-
syłanie do tego kraju chińskich żołnierzy 
i krótkookresowe stacjonowanie chiń-
skich okrętów w portach, Amerykanie 
zacieśnili sojusz z pobliską Papuą-Nową 
Gwineą. W maju podpisano pakt o bez-
pieczeństwie, który daje żołnierzom USA 
dostęp do portów i lotnisk w tym kraju. 
Gra toczy się o dużą stawkę, gdyż połu-
dniowy Pacyfik mógłby mieć istotne zna-
czenie dla obrony Tajwanu w przypadku 
konfliktu z Chinami.

Kambodża skazana na Pekin

W ostatnich latach sen z powiek Ame-
rykanom spędza też dyplomatyczny ro-
mans Chin z Kambodżą. Ten ubogi azja-
tycki kraj czerpie garściami z funduszy 
Pekinu na rozbudowę swojej bazy mary-
narki wojennej Ream w Zatoce Tajlandz-
kiej. Według „Washington Post” część 
tej bazy ma być przeznaczona do wyłącz-
nego użytku chińskiej armii. Jeśli tak się 
stanie, Chiny zyskają ważny punkt dla 
wzmocnienia swej pozycji w Azji Po-
łudniowo-Wschodniej i rejonie Morza 
 Południowochińskiego, gdzie toczą spory 
terytorialne m.in. z Filipinami i Wietna-
mem.

Kambodża i Chiny długo zabiegały, 
by ich współpraca nie wyszła na jaw. 
 „Washington Post” cytuje źródła, zda-
niem których chińscy wojskowi mieli 
rozkaz, by w czasie wizyt zachodnich de-
legacji w bazie Ream nie nosili mundu-
rów albo by zakładali przypominające 
wyglądem kambodżańskie. Amerykań-
ski dziennik donosił, że podczas wizyty 
w Kambodży w 2021 r. ówczesna zastęp-
czyni sekretarza stanu Wendy Sherman 
miała dostęp jedynie do części tej bazy.

Za to w mieście Preăh Sihanŭk, odda-
lonym o niecałe 30 km od bazy, nie ma 
wątpliwości, że Chińczycy są tu mocno 
obecni. Odkąd do tej nadmorskiej miej-
scowości zaczął napływać chiński kapi-
tał, na ulicach roi się od szyldów po man-
daryńsku, co ma ułatwiać życie osiedlają-
cym się tu imigrantom i biznesmenom. 
Czerwony smok panoszy się zresztą w ca-
łej Kambodży: chińskie firmy budują 
drogi i mosty, na obrzeżach stołecznego 
Phnom Penh postawiły stadion, a kilka 
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miesięcy temu ukończyły autostradę łą-
czącą stolicę z Preăh Sihanŭk.

Kluczową rolę w procesie uzależniania 
Kambodży od chińskich inwestycji ode-
grała Inicjatywa Pasa i Szlaku – program 
finansowania przez Chińczyków infra-
strukturalnych inwestycji na całym świe-
cie, głównie w formie kredytów. Zgodnie 
z raportem kambodżańskiego Minister-
stwa Gospodarki i Finansów kraj ten 
w pierwszym kwartale 2023 r. miał po-
nad 10 mld dolarów długu zagranicznego, 
z czego prawie 40 proc. to pożyczki chiń-
skie. Władze w Phnom Penh zdają się nie 
przejmować krytyką. „Jeśli nie będę pole-
gał na Chinach, to na kim będę?” – mówił 
w 2022 r. premier Hun Sen na tokijskiej 
konferencji „The Future of Asia”.

Za niespłacone odsetki

Do Inicjatywy Pasa i Szlaku przystąpiło sto 
kilkadziesiąt krajów. Chińskie firmy roz-
budowują infrastrukturę na całym świe-
cie: od dróg w Kenii, przez lotnisko w Bir-
mie i port Gwadar w Pakistanie, po szybką 
kolej Belgrad–Budapeszt. Idąc w ślad za 
niektórymi krajami azjatyckimi, Stany 
Zjednoczone nazywają ten chiński pro-
gram „koniem trojańskim”, który ma słu-
żyć ekspansji zarówno gospodarczej, jak 
też wojskowej Państwa Środka.

Szczególnie niebezpieczne jest uzależ-
nianie się od chińskich pożyczek krajów 
słabiej rozwiniętych, które – mając potem 
trudności ze spłatą zobowiązań – mogą 
stracić kontrolę nad swoją infrastrukturą 
lub będą zmuszone do ustępstw politycz-
nych. Niektóre państwa, jak Zambia i Sri 
Lanka, niezdolne nawet do spłaty odse-
tek, musiały ogłosić bankructwo.

Agencja Associated Press wylicza, że 
kraje najbardziej zadłużone w chińskich 

bankach – Pakistan, Kenia, Laos i Mon-
golia – do uregulowania kredytów wy-
korzystują środki publiczne pierwotnie 
przeznaczone na szkoły, infrastrukturę 
energetyczną czy import żywności. Do 
trudnych wyborów zmuszone są władze 
Kenii, które zawiesiły wypłacanie pen-
sji tysiącom urzędników – priorytetem 
jest spłata długu. W Pakistanie zaś, gdzie 
za niemal 30 proc. zadłużenia zagranicz-
nego odpowiadają chińskie pożyczki, 
fala zwolnień nastąpiła wśród pracownic 
szwalń – państwa nie stać na regularne 
dostawy prądu do tych zakładów.

Port w pakiecie

Sytuację w Pakistanie próbuje wykorzy-
stać Pekin. Jak wynika z analizy think 
tanku Atlantic Council, chiński reżim 
już raz próbował wymusić na Islamaba-
dzie zgodę na zatrzymywanie się okrę-
tów chińskiej marynarki w porcie Gwa-
dar. Na razie naciski były nieskuteczne. 
Jednak wiele może się zmienić w kraju 
zżeranym przez 38-procentową inflację 
i zmierzającym w kierunku bankructwa.

Przymusić tonącego udało się za to 
Chińczykom na Sri Lance. Po latach po-
życzania na odbudowę tego kraju po woj-
nie domowej Pekin odsłonił karty i wy-
negocjował sobie dzierżawę lankijskiego 
portu w Hambantocie. W zamian za prze-
lew na ponad miliard dolarów Lankij-
czycy przekazali kontrolę nad nim firmie 
China Merchants Port, powiązanej z chiń-
skim rządem. Umowa opiewa na 99 lat, 
w pakiecie z ogromnym kawałem ziemi 
przeznaczonym na strefę przemysłową.

Pięć lat później światowa prasa roz-
pisywała się, gdy w porcie w Hamban-
tocie zacumował okręt chińskiej mary-
narki wojennej. Oficjalnie badawczo-na-

ukowy, ale eksperci alarmowali, że ten 
specjalistyczny okręt o nazwie „Yuan 
Wang 5” służył wcześniej do namierzania 
i śledzenia satelitów oraz innych zadań 
wojskowych. Incydent wzbudził niepo-
kój nie tylko w pobliskich Indiach. Kry-
tycy alarmowali, że wybudowane przez 
chińskie firmy porty, autostrady i mosty 
w najgorszym scenariuszu mogą posłu-
żyć Pekinowi jako kluczowa infrastruk-
tura także o zastosowaniu militarnym.

Kawałek Grecji w obcych rękach

Rozszerzając wpływy, Chiny mają już 
udziały w niemal 100 portach na świecie. 
Najwięcej w Afryce, gdzie są współudzia-
łowcami 61 portów w 30 krajach. Chiń-
skie firmy startowały też w przetargach 
na prowadzenie lub rozbudowę por-
tów w Arabii Saudyjskiej, Iraku, Oma-
nie, a nawet w Izraelu. W tym ostat-
nim firma Shanghai International Port 
Group wygrała kontrakt na prowadze-
nie przez 25 lat nowego terminala kon-
tenerowego w Hajfie, który oddano do 
użytku w 2021 r. Wywołało to falę kry-
tyki w Izraelu oraz w Stanach – amery-
kańskie okręty niekiedy cumują w Hajfie 
i ćwiczą wspólnie z marynarką izraelską.

Obawy przed wpływami Pekinu i jego 
działalnością wywiadowczą narastają też 
w Europie, gdzie wpływy chińskich firm 
rosną w co najmniej 18 portach, w tym 
w Rotterdamie, Antwerpii-Brugii i Gdyni, 
które służą jako porty przeładunkowe dla 
wojsk NATO. Ostatnio głośno było o spo-
rze w niemieckiej koalicji rządowej, czy 
zatwierdzić zakup udziałów w termi-
nalu w hamburskim porcie przez wspo-
mnianą już chińską firmę Cosco. Po wielo-
miesięcznych negocjacjach kanclerz Olaf 
Scholz postawił jednak na swoim i w maju 
tego roku zatwierdzono umowę sprzedaży 
24,99 proc. udziałów w terminalu.

Bez burzliwych negocjacji nie obyło się 
przy prywatyzacji portu w Pireusie. Za-
dłużony rząd Grecji pod presją międzyna-
rodowych wierzycieli wystawił na prze-
targ większościowe udziały w tym porcie. 
Wygrała oferta firmy Cosco, która zdo-
była 51 proc. udziałów, a kilka lat później 
kolejne 16 proc. Tym samym Grecja ma 
dziś ograniczoną kontrolę nad swoim naj-
większym portem morskim. Takie trans-
akcje Chińczycy kochają podobno najbar-
dziej. © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarką „Press”.

Chińska państwowa firma Cosco jest dziś właścicielem większości udziałów w największym 

greckim porcie morskim w Pireusie. Na zdjęciu: tamtejszy terminal kontenerowy, luty 2023 r.
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GWARDZIŚCI 
PRZECIW SYJONISTOM

Wielkoruski nacjonalizm, dziś znów oficjalna idea Kremla, 

nie spadł z nieba. Szukając jego źródeł, sięgnijmy 

po dzieje zakulisowych grup w strukturach 

władzy i kultury Związku Sowieckiego.

GRZEGORZ SKRUKWA

Centralną postacią wśród artystów, którzy nacjonalizm godzili z komunizmem, był malarz Ilja Głazunow (1930-2017). 
Na zdjęciu: jego obraz „Wieczna Rosja” z 1988 r. w galerii w Moskwie.

HISTORIA
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yli wpływowi, choć dla zwykłych 
obywateli niewidoczni. Za kulisa-

mi nazywano ich różnie: „rusiści”, „mło-
da gwardia”, „Russka Partia”. Nie mieli 
jednego lidera i nie próbowali wprost 
przejąć władzy na Kremlu, ale kształ-
towali klimat kulturalno-społeczny – 
aparat biurokratyczny i resorty siłowe 
nasiąkały ich ideami. Potem, w okresie 
pierestrojki i za rządów Borysa Jelcyna, 
pierwszego prezydenta próbującej się de-
mokratyzować Rosji, pozornie ustąpili 
miejsca tzw. liberałom. Jednak pozostali 
wpływowi.

Mowa o frakcji rosyjskich nacjonali-
stów wewnątrz Komunistycznej Partii 
Związku Sowieckiego.

Jeden z czołowych przeciwników ro-
syjskiego nacjonalizmu i architekt piere-
strojki Aleksander Jakowlew po latach 
wspominał: „Torowali oni drogę faszy-
zmowi. Każda dyskusja u tych »inży-
nierów ludzkich dusz« sprowadzała się 
do poszukiwania winnych. Winnymi 
wszystkich nieszczęść okazywali się Ży-
dzi, masoni, kosmopolici, agenci CIA 
i światowego kapitału, inteligenci”.

Fakt, że dziś w Rosji nie budzi zdziwie-
nia jednoczesny kult Stalina i cara Miko-
łaja II (zamordowanego w końcu przez 
bolszewików), nosi znamię dawnych idei 
„Russkiej Partii”.

Młodzieżowcy Stalina

Od początku istnienia systemu sowiec-
kiego były w nim obecne elementy ide-
owe rosyjskiego nacjonalizmu. W la-
tach 30. XX w. Józef Stalin pełnymi gar-

ściami czerpał już z tradycji wielkomo-
carstwowych Rosji. Gdy zaś w roku 1941, 
po napaści III Rzeszy, chciał mobilizo-
wać poddanych do walki, przyzywał du-
chy średniowiecznego księcia Aleksan-
dra Newskiego, carskich marszałków 
Suworowa i Kutuzowa, a także Minina 
i Pożarskiego, wodzów z czasów walk 
z Polakami na początku XVII w.

Po 1956 r. mimo deklarowanej desta-
linizacji w centralnych elitach Komuni-
stycznej Partii Związku Sowieckiego po-
została wpływowa grupa politycznych 
„dzieci” Stalina. Ich przywódcą był Alek-
sander Szelepin (1918-94), działacz Kom-
somołu (wielomilionowej organizacji 
młodzieżowej, mającej własny rozbudo-
wany aparat i zaplecze materialne), a po-
tem w latach 1958-61 szef aparatu repre-
sji (KGB).

Tak zwana grupa młodzieżowa Szele-
pina składała się z aparatczyków młodej 
generacji, którzy zrobili kariery w czasach 
późnego stalinizmu. Byli to etniczni Ro-
sjanie, wyrośli w izolacji od Zachodu i nie-
znający innego świata niż sowiecki. W la-
tach 1948-53 pod okiem Stalina gorliwie 
realizowali kampanię propagandową ma-
jącą budować mit cywilizacyjnego pierw-
szeństwa Rosji we wszystkim – zgodnie 
z nią wynalazcą radia był Popow, twórcą 
teorii ewolucji Miczurin itd., itp.

W 1964 r. „szelepinowcy” wzięli udział 
w odsunięciu od władzy Nikity Chrusz-
czowa, ale potem przegrali dalszą rywa-
lizację i trafili na boczny tor. Nomenkla-
tura partyjna wolała Leonida Breżniewa 
i jego hulaszczą ekipę, przy której wresz-

cie dało się żyć w (relatywnym) spokoju 
i (względnym) dobrobycie, niż poten-
cjalnego nowego satrapę, zapowiadają-
cego dyscyplinowanie i mobilizowanie, 
a może i nowe czystki.

Grupa Pawłowa

Nieco dłużej na szczycie utrzymało się 
środowisko w Komsomole zwane „grupą 
Pawłowa” – podwieszone pod „szelepi-
nowców” i mające podobny rodowód. 
Była to kolejna po „szelepinowcach” ge-
neracja aparatczyków, urodzonych około 
roku 1930. Jej lider Siergiej Pawłow został 
w 1959 r. pierwszym sekretarzem Kom-
somołu. Ludzie ci zaczęli robić kariery 
pod koniec rządów Stalina, a w drugiej 
połowie lat 50. stanęli na czele „frontu 
młodzieżowego”.

Mieli wtedy do czynienia z młodzieżą 
„odwilżową” – pragnącą swobody, kon-
taktu ze światem, dostępu do atrakcyjnej 
kultury popularnej. Nie chcąc ustąpić 
przed „moralnym rozchwianiem” płyną-
cym ze „zgniłego Zachodu”, zaczęli two-
rzyć więc własną ideologię.

I tu w sukurs przyszło im pewne środo-
wisko literatów.

Sojusz „rusistów” z artystami

W serialu Stanisława Barei „Alterna-
tywy 4” dozorca nazwiskiem Anioł kilku-
krotnie powołuje się na wielkiego sowiec-
kiego pisarza Sofronowa. Dla polskiego 
widza ów Sofronow był zapewne postacią 
symboliczną, reprezentującą próbę wmu-
szenia uwielbienia dla sowieckiej kul-
tury. Jednak taki literat istniał naprawdę.

Anatolij Sofronow, urodzony w 1911 r., 
w latach 1948-53 był sekretarzem zarządu 
Związku Pisarzy, a od roku 1953 aż do 
1986 redaktorem naczelnym popular-
nego tygodnika „Ogoniok”. Wraz z au-
torem „Cichego Donu” Michaiłem Szo-
łochowem i współautorem sowieckiego 
hymnu Siergiejem Michałkowem repre-
zentował najstarszą generację pisarzy 
„rusistów”. Po II wojnie światowej dołą-
czyli do nich młodzi weterani, a następ-
nie generacja twórców urodzonych na 
początku lat 30., którzy na studiach zafa-
scynowali się kulturą i ideami przedrewo-
lucyjnej Rosji.

Najwyrazistszą postacią tego środo-
wiska był jednak nie pisarz, lecz ma-
larz: Ilja Głazunow. Uprawiał realisty- 
czne malarstwo z wątkami alegorycz-
nymi,  stopniowo coraz bardziej nasycane 

Ilja Głazunow oprowadza Władimira Putina po swojej galerii obrazów w Moskwie, 2006 r.
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nacjonalizmem. Był miłośnikiem caratu 
i prawosławia, co nie przeszkadzało mu 
pobierać wysokie honoraria za portrety 
sowieckich dygnitarzy.

Ludzie z „grupy Pawłowa” nie znali Za-
chodu, nie podobał im się jazz, Stalina ce-
nili nie tylko za pobicie Hitlera i uprze-
mysłowienie kraju, ale też za rozprawę 
z „trockistami” – jak nazywali towarzyszy 
partyjnych o żydowskim pochodzeniu. 
Znaleźli wspólny język ze wspomnianą 
grupą pisarzy i artystów, którzy też nie 
lubili kolegów artystów o żydowskim po-
chodzeniu, za to chętnie pisali o wielko-
ści Rosji.

Dzięki temu sojuszowi potężne wy-
dawnictwo Młoda Gwardia i pismo kul-
turalne o takim samym tytule stały się 
trybunami rosyjskiego nacjonalizmu. 
Wprawdzie w 1968 r. Pawłowa przesu-
nięto na szefa Komitetu Kultury Fizycz-
nej i Sportu – i pozycja „rusistów” we wła-
dzach Komsomołu osłabła – ale zacho-
wali wpływy w wydawnictwach.

Walka dwóch nurtów

W latach 60., 70. i 80. XX stulecia historia 
kultury Związku Sowieckiego – a ściślej: 
dzieje kultury jego rosyjskiej republiki, 
tej najważniejszej – to w gruncie rzeczy 
historia nieformalnej walki dwóch nur-
tów: „rusistów” i „liberałów” (cudzysłów 
jest konieczny, nie byli to bowiem libera-
łowie w powszechnym rozumieniu). Ci 
pierwsi mieli pod kontrolą „Młodą Gwar-
dię”, „Nasz Sowriemiennik” i „Ogoniok”, 
a drudzy „Junost̀” i „Nowyj Mir”.

W 1964 r. ukazała się powieść Iwana 
Szewcowa „Mszyca” – pierwsze oficjalnie 
wydane dzieło jawnie antysemickie. Opo-
wiadała o walce dwóch grup artystów: 
szlachetni i młodzi etniczni Rosjanie, 
uprawiający sztukę realistyczną, zma-
gają się z blokadą stwarzaną im przez ży-
dowski salon abstrakcjonistów, któremu 
przewodzi powieściowy Lew Barselonski 
(to karykatura Ilji Erenburga, czołowej 
postaci nurtu „liberalnego” w sowieckiej 
kulturze).

„Mszycy” później już nie wznawiano, 
ale wyrażała ona to, co redaktorzy, pisa-
rze i aparatczycy nurtu „rusistowskiego” 
myśleli i mówili, gdy byli we własnym 
gronie.

Próby wypracowania „patriotycznej” 
ideologii dla młodzieży szły niekiedy da-
leko. W latach 1964/65 pod egidą mo-
skiewskiego komitetu Komsomołu od-

była się pierwsza edycja „Uniwersytetu 
Młodego Marksisty”; był to otwarty dla 
uczestników kurs filozofii i socjologii. 
W 1965 r. na powielaczu tego komitetu 
i na jego firmowym papierze powielono 
w kilkudziesięciu egzemplarzach „Ustaw 
nrawa” (w wolnym przekładzie: „Statut 
charakteru”, „Statut obyczaju”), którego 
głównym autorem był szef „Uniwersy-
tetu” Walerij Skurłatow. Był to w istocie 
manifest czysto nazistowski: propago-
wał kult siły, sportu i wojska, zakaz seksu 
przedmałżeńskiego, zakaz seksu z cudzo-
ziemcami i podział społeczeństwa na ka-
sty.

„Uniwersytet” zamknięto, a Skurła-
towa wyrzucono z partii. Jednak sprawa 
z „Ustawem nrawa” pokazuje, jak bliskie 
były sobie dwie ideologie totalitarne.

„Z syjonistycznymi 
wypaczeniami”

Kolejną strukturą opanowaną przez „ru-
sistów” był ruch ochrony zabytków. Po-
wstał on oddolnie w drugiej połowie 
lat 50. wśród inteligencji zaniepokojonej 
tym, że wiele zabytków zniszczono za 
Stalina, a kolejne, głównie cerkwie, nisz-
czono właśnie w ramach antyreligijnej 
kampanii Chruszczowa. W 1965 r. wła-
dze zarejestrowały Wszechrosyjskie Sto-
warzyszenie Ochrony Zabytków Historii 
i Kultury (WOOPIiK) – była to najwięk-
sza oddolna organizacja społeczna w hi-
storii Związku Sowieckiego. Już po kilku 
latach liczyła 12 mln członków.

W latach 1967-72 przy moskiewskim 
oddziale WOOPIiK działała Komisja ds. 
Kompleksowego Badania Kultury Ro-
syjskiej, zwana Klubem Rosyjskim. Ba-
dań nie prowadziła, organizowała za to 
cotygodniowe otwarte wykłady pisarzy 
i publicystów z kręgu „Młodej Gwardii”. 
Lider Klubu Siergiej Siemanow wspo-
minał: „Gorąco popieraliśmy władzę so-
wiecką, z patriotycznymi poprawkami 
oczywiście. Lubiłem publicznie żartować, 
że [kiedyś] Lenin mówił, iż mamy władzę 
sowiecką z biurokratycznymi wypacze-
niami, a teraz mamy władzę sowiecką 
z syjonistycznymi wypaczeniami”.

W 1970 r. Siemanow opublikował 
w „Młodej Gwardii” artykuł „O wiecz-
nych i względnych wartościach” – mani-
fest ciągłości Rosji carskiej i sowieckiej. 
Rewolucję październikową autor nazy-
wał Wielką Rewolucją Rosyjską (Russką), 
przedstawiając ją jako jeden z etapów hi-

storycznej drogi do wielkości Rosji. Wy-
chwalał drugą połowę lat 30. jako najlep-
szy okres w dziejach Związku Sowiec-
kiego i brutalnie atakował czołowego hi-
storyka lat 20. Michaiła Pokrowskiego, 
krytyka rosyjskiego imperializmu. Sie-
manow powtórzył stalinowskie zarzuty 
wobec niego, określając jego twórczość 
jako „nihilizm”.

To jednak nie mogło spodobać się na 
Kremlu – choć za czasów Breżniewa wy-
kładnia historii była bliska rosyjskim 
ideom mocarstwowym, to Pokrowski, 
przyjaciel Lenina, nie podlegał krytyce. 
Breżniew nie mógł pozwolić też na wy-
chwalanie Wielkiej Czystki lat 30. (choć 
tolerował pełzającą rehabilitację Stalina 
jako wojennego zwycięzcy). Nastąpiła od-
górna interwencja: zmieniono kierownic-
two redakcji „Młodej Gwardii”. W tym sa-
mym roku zakazano też otwartych wy-
kładów w Klubie Rosyjskim.

Partia publiczna, 
partia podziemna

W 1972 r. na krytykę „rusistów” zdecydo-
wał się Aleksander Jakowlew, wówczas 
pełniący obowiązki szefa Wydziału Pro-
pagandy Komitetu Centralnego Komu-
nistycznej Partii Związku Sowieckiego. 
Opublikował artykuł „Przeciw antyhisto-
ryzmowi” – było to pierwsze po 40 latach 
oficjalne potępienie wielkorosyjskiego 
szowinizmu.

Breżniew i jego współpracownik Mi-
chaił Susłow, nadzorujący kulturę, uznali 
wystąpienie Jakowlewa za zbyt samo-
dzielne. Odebrali mu funkcję w Komi-
tecie Centralnym i wysłali jako amba-
sadora do Kanady. Wrócił do Moskwy 
w latach 80. i za rządów Michaiła Gorba-
czowa został głównym ideologiem piere-
strojki, próby zreformowania systemu. Po 
latach wspominał, że w czasach sowiec-
kich były w istocie dwie partie, publiczna 
i podziemna, a ta druga torowała drogę 
faszyzmowi.

W konsekwencji po 1972 r. na długo 
zapanowała równowaga: zarówno „rusi-
ści”, jak i „liberałowie” dostali trochę po 
uszach. Jednak „Russka Partia” działała 
dalej w strukturach Związku Pisarzy oraz 
WOOPIiK.

Niektórzy intelektualiści o poglądach 
nacjonalistycznych zaangażowali się po-
tem w ruch dysydencki, ale większość 
„rusistów” wolała pozostać na wygod-
nych posadach w instytutach, redak-
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cjach i wydawnictwach, dostawać wy-
sokie honoraria i literackie nagrody. 
Nie byli oni bowiem opozycją antysyste-
mową – nie chcieli zmiany ustroju, a je-
dynie tego, by jego ideologia była bar-
dziej „russka” i żeby elity władzy były 
„czysto rosyjskie”.

Przydatny nurt wiejski

Nurtem w kulturze sowieckiej szczegól-
nie bliskim „rusistom” była tzw. proza 
wiejska.

„Pisarze wiejscy” (dieriewienszczicy) od-
woływali się do dziedzictwa kulturowego 
centralnych nieczarnoziemnych wiej-
skich regionów Rosji – opisywali apolo-
getycznie dawną wieś, jej przyrodę i rze-
kome wartości moralne. Krytykowali 
przerost cywilizacji technicznej, sprzeci-
wiali się projektom odwracania biegu rzek 
i innym „wielkim przeobrażeniom przy-
rody”, ubolewali nad wymieraniem wsi. 
W istocie – choć nie wprost – krytykowali 
też kolektywizację wsi i całość ideologii so-
wieckiej z jej kultem przemysłu i techniki.

Oczywiście nie wszyscy „pisarze wiej-
scy” byli „rusistami” i antysemitami – tak 
jak nie cały tradycjonalistyczny zwrot 
w kulturze sowieckiej i w gustach inte-
ligencji drugiej połowy lat 60. oraz w la-

tach 70. miał charakter polityczny. Kolek-
cjonowanie ikon, czytanie poezji przed-
rewolucyjnej, weekendowe wędrówki 
po podmoskiewskich monastyrach czy 
zbieranie grzybów w brzozowych lasach 
było naturalną reakcją na gwałtowną mo-
dernizację, która w ciągu dwóch pokoleń 
przeorała Rosję i oderwała miliony ludzi 
od ich kulturowych korzeni.

Jednak „rusiści” te nastroje eksploato-
wali – i kanalizowali także w kierunku 
antysemickim.

„Kremlowskie żony”

Antysemityzm był bowiem esencją „Rus-
skiej Partii”. Aby go wyrażać, miała ona 
swój własny metajęzyk. Pojęcia „trockiści” 
oraz „syjoniści” były używane publicznie 
jako kryptosynonimy słowa „Żydzi”.

Po wojnie sześciodniowej w 1967 r. 
– gdy wspierana przez Moskwę koalicja 
państw arabskich poniosła druzgocącą 
klęskę w starciu z Izraelem, wspieranym 
przez Zachód – powstało oficjalne zapo-
trzebowanie na „zawodowych antysyjo-
nistów” czy „specjalistów od stosunków 
izraelsko-arabskich”. Odtąd w książkach 
dotyczących konfliktu bliskowschod-
niego można było umieszczać treści nie-
mal dosłownie przepisywane z „Protoko-

łów Mędrców Syjonu” – paszkwilu upu-
blicznionego przez carską tajną policję na 
początku XX w. i mającego dowodzić, że 
Żydzi chcą rządzić światem.

W swoim gronie „rusiści”, gdy mówili 
o prawdziwych lub domniemanych Ży-
dach, używali zaś porozumiewawczych 
półsłówek: „najmądrzejsi” lub „oni”. 
A także zestawiali spisy „kremlowskich 
żon”, czyli rzekomych żydowskich mał-
żonek najwyższych dygnitarzy.

Spod znaku „Z”

W drugiej połowie lat 80. uładzona 
powierzchnia życia politycznego 
w Związku Sowieckim zaczęła pękać. 
Na tej fali pojawił się nie tylko Memoriał, 
przypominający o zbrodniach komuni-
zmu i walczący o historyczną prawdę. 
W 1986 r. zaczęła jawnie działać organi-
zacja Pamjat̀, wywodząca się z moskiew-
skiego oddziału WOOPIiK i kręgu mala-
rza Głazunowa. Wraz z jej powstaniem 
rosyjski nacjonalizm wyszedł z salek kon-
ferencyjnych i gabinetów redaktorskich 
na ulice.

Nikołaj Mitrochin, badacz dziejów 
„Russkiej Partii” – dziś przebywający na 
emigracji – zwrócił niedawno uwagę, że 
analizując podłoże obecnej sytuacji ide-
owej w Rosji, tej spod litery „Z”, symbolu 
agresji na Ukrainę, często szuka się zło-
żonych korzeni doktrynalnych, analizu-
jąc idee Aleksandra Dugina czy innych 
jemu podobnych. Tymczasem – uważa 
Mitrochin – u podstaw tego, co dziś dzieje 
się w Rosji, tego odrodzenia idei wielko- 
ruskiej, leży także ideologia „Russkiej Par-
tii” rodem z lat 70. XX stulecia.

Ideologia, wedle której każdy cudzozie-
miec to potencjalny szpieg, opozycjoni-
ści to z definicji zagraniczni agenci, wroga 
można poznać już po wyrazie twarzy, ze-
psuty Zachód z definicji zagraża Rosji, 
porządny człowiek mówi po rosyjsku, 
a żeby zaprowadzić porządek lub bro-
nić się przed (domniemanym) wrogiem, 
trzeba użyć pięści. Albo armii.

Brzmi znajomo?
 © GRZEGORZ SKRUKWA

Autor jest profesorem UAM, specjalizuje 
się w historii Europy Wschodniej. Wydał 
książki „Formacje wojskowe ukraińskiej 
»rewolucji narodowej« 1914-1921” 
i „O Czarnomorską Ukrainę: procesy naro-
dowotwórcze w regionie nadczarnomorskim 
do 1921 roku w ukraińskiej perspektywie 
historycznej”.

Aleksander Szelepin (w kapeluszu) był liderem politycznych „dzieci Stalina”, po 1964 r. trafił 
na boczny tor. Na zdjęciu: przybywa do Londynu na kongres związków zawodowych, 1975 r.
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GDY CHORUJĄ 
PSZCZOŁY

Życie w zorganizowanej społeczności ma swoje zalety 
– łatwiej o pożywienie i bezpieczeństwo. 
Trudniej jednak o zachowanie higieny. 

Przynajmniej u owadów.
 JUSTYNA KIERAT 
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 szczycie sezonu rodzina 

pszczoły miodnej składa się z kil-
kudziesięciu tysięcy robotnic, przebywa-
jących w niewielkiej przestrzeni gniazda 
i wchodzących w bliskie interakcje. Ta-
kie warunki muszą sprzyjać rozprze-
strzenianiu się patogenów. Z powodu za-
grożenia nimi u pszczół wyewoluowa-
ły różnorodne zachowania higieniczne 
i zdolność do produkowania propolisu, 
uszczelniającego gniazdo i działającego 
bakterio- i wirusobójczo. Bariery te nie 
są jednak całkowicie skuteczne – wiele 
patogenów przebija się przez pszczele li-
nie obrony.

Zabójca królowych

Jak dotąd u pszczoły miodnej zidentyfi-
kowano ponad siedemdziesiąt różnych 
wirusów. Chora pszczoła oczywiście nie 
kicha i nie kaszle, a zauważenie u niej ob-
jawów zakażenia i rozpoznanie choroby 
nie zawsze jest łatwe. Czasami choroba ob-
jawia się wyłącznie skróceniem długości 
życia – jak w przypadku wirusa choroby 
czarnych mateczników. Zarażone nim 
robotnice pozornie nie różnią się niczym 
od zdrowych. Objawy są za to widoczne 
u larw młodych królowych. Rozwijają 
się one w matecznikach, strukturach 
w kształcie zwisających z plastra sopli wo-
sku (podczas gdy larwy robotnic i trutni 
rozwijają się wewnątrz sześciokątnych ko-
mórek pszczelego plastra). Wirus powo-
duje ciemnienie ścianek matecznika i za-
mieranie larwy znajdującej się w środku. 
Larwy pozostałych kast, robotnic i trutni, 
zazwyczaj nie chorują.

Inny szeroko rozpowszechniony 
u pszczoły miodnej wirus – wirus zdefor-
mowanych skrzydeł – również otrzymał 
nazwę od najbardziej charakterystycz-
nego objawu. Pod jego wpływem pszczele 
skrzydła wykształcają się nieprawidłowo, 
są pofałdowane i uniemożliwiają latanie. 
To zniekształcenie powstaje w trakcie 
rozwoju, a więc dorosłe pszczoły nie są 
już narażone. Mogą być jednak nosiciel-
kami wirusa i zarażać inne osobniki.

Brak widocznych symptomów infek-
cji u zarażonej pszczoły może wynikać 
nie tylko z tego, że wirus wywołuje cho-
robę wyłącznie w określonych stadiach 
rozwojowych. Czasem może nie dawać 
objawów, dopóki pszczoła jest w dobrej 
kondycji, za to ujawnić się w przypadku 
niedożywienia, narażenia na toksyczne 
substancje w środowisku czy jednocze-

snego zarażenia inną chorobą. Stan zdro-
wia pszczoły jest wynikiem interakcji 
wielu czynników – a kondycja poszcze-
gólnych osobników przekłada się na 
zdrowie i losy całej kolonii.

W 2022 r. Dimitri Breda i współpra-
cownicy pokazali w pracy opublikowanej 
w „Nature Communications”, że mamy 
tutaj do czynienia ze swoistym „efektem 
motyla”. Rodzina złożona z pszczół za-
rażonych wirusem oraz narażonych na 
działanie pestycydów może albo z suk-
cesem oprzeć się obu tym szkodliwym 
czynnikom i trwać dalej pozornie bez 
zmian, albo zginąć. Nawet subtelne róż-
nice w kondycji poszczególnych robotnic 
mogą być decydujące dla losu całej kolo-
nii. 

Przekupstwo i włamanie

Do przenoszenia chorób między rodzi-
nami dochodzi na różne sposoby. Nie-
kiedy robotnice próbują dostać się do 
cudzego gniazda. Może to być efekt po-
myłki, ale również próba rabunku zgro-
madzonych tam zapasów. Robotnice 
chętniej będą podejmować takie starania 
w sytuacji, gdy w okolicy jest za mało po-
karmu w stosunku do potrzeb – np. gdy 
zagęszczenie pszczelich rodzin jest zbyt 
duże. Jeśli obca robotnica jest chora, to po 
wejściu do ula może zarazić jego miesz-
kańców. Zazwyczaj obce osobniki są za-
trzymywane przed wejściem przez straż-
niczki, ale nie jest to stuprocentowo sku-
teczna linia obrony. Zawsze może dojść 
do pomyłki lub... a patogen może ją uła-
twić. 

W 2020 r. zespół Amy Geffre opisał 
w „PNAS” mechanizm rozprzestrze-
niania się wirusa izraelskiego paraliżu 
pszczół (IAPV). Strażniczki rozróżniają 
własne siostry od intruzek na podstawie 
składu substancji chemicznych znajdu-
jących się na powierzchni ciała każdej 
pszczoły. Ilość i proporcje poszczegól-
nych substancji zmieniają się u zainfeko-
wanych robotnic w taki sposób, że straż-
niczki reagują na nie mniej agresywnie. 
Pszczoły zarażone IAPV chętniej też wy-
mieniają pokarm i wzajemnie się czysz-
czą z obcymi strażniczkami, co z jednej 
strony powoduje, że są jeszcze chętniej 
wpuszczane do gniazda, a z drugiej – uła-
twia zarażanie się wirusem.

Do zarażenia może dojść również poza 
gniazdem. Chora pszczoła pozostawia 
na kwiecie cząsteczki wirusa czy zarod-

niki grzyba, a kolejna, odwiedzająca go 
chwilę później, może pobrać je w czasie 
żerowania. Co ciekawe, owady nie mają 
zbyt eleganckich zwyczajów i na kwia-
tach nie tylko jedzą, ale i załatwiają swoje 
potrzeby. Jeśli objawem choroby jest bie-
gunka, to pozostawienie odchodów na 
roślinie staje się jeszcze bardziej praw-
dopodobne. Kolejny zapylacz może nie 
tylko w taką niespodziankę wdepnąć, ale 
nawet spróbować ją... zjeść. Patogenowi 
więcej nie trzeba, aby zakazić nowego 
gospodarza. W efekcie kwiaty to rodzaj 
centrum przesiadkowego dla drobno-
ustrojów. Phillip Burnham z zespołem, 
w opublikowanej w 2021 r. w „Journal of 
Applied Ecology” pracy, trafnie porów-
nali je do brudnych klamek. 

Kwiaty są odwiedzane nie tylko przez 
pszczoły miodne, ale też mnóstwo innych 
owadów. Dzikie gatunki pszczół, motyle, 
muchówki, chrząszcze i przedstawiciele 
innych grup przylatują, by napić się nek-
taru bądź zebrać pyłek. Każdy owad po-
tencjalnie może zostawić na kwiecie pa-
togeny, których jest nosicielem, a także 
zabrać ze sobą cudze. Niektóre są specy-
ficzne dla konkretnego gatunku owadów 
i jeśli zostaną pobrane przez inny, nie wy-
rządzą mu krzywdy. Jednak są i takie pa-
togeny, które mogą rozwijać się w gospo-
darzach pochodzących z różnych gatun-
ków. Należą do nich zwłaszcza wirusy 
zbudowane z RNA. Ich tempo mutacji 
jest wysokie, dlatego szybko mogą przy-
stosowywać się do przełamywania barier 
odpornościowych u nowych żywicieli. 

Z gatunku na gatunek

W Polsce stwierdzono do tej pory około 
480 gatunków dzikich pszczół – na świe-
cie opisano ich już ponad 20 tysięcy. Choć 
większość z nich nie produkuje miodu 
ani nie pozyskuje się od nich innych 
produktów, to są ważnymi, zarówno 
dla przyrody, jak i dla rolnictwa, zapyla-
czami. Dawniej były niedoceniane nawet 
przez naukowców i do dziś często więk-
szość zasług w zapylaniu przypisuje się 
pszczole miodnej. W rzeczywistości dzi-
kie pszczoły mogą być bardziej efektyw-
nymi zapylaczami. Pszczoła miodna, choć 
bardzo wszechstronna, nie byłaby w sta-
nie całkiem zastąpić swoich dzikich ku-
zynek. 

Mimo tak dużego znaczenia dzikie 
pszczoły wciąż są stosunkowo słabo 
zbadane. O atakujących je chorobach 

eprasa.pl 31a6f9f669



62

ģ

 ½  NAUK A 

 wiadomo o wiele mniej niż o choro-
bach pszczoły miodnej. Wiemy jednak 
na pewno, że istnieje możliwość wza-
jemnego międzygatunkowego zarażania 
się przynajmniej niektórymi z nich. Pa-
togeny atakujące pszczołę miodną wy-
kryto w organizmach tak różnych gatun-
ków pszczół jak pszczolinki (Andrena), 
trzmiele (Bombus), murarki (Osmia) czy 
zadrzechnie (Xylocopa). 

Bzygi są owadami z rzędu muchó-
wek, które – obok pszczół (należących 
do rzędu błonówek) również odgrywają 
ważną rolę jako zapylacze. W 2018 r. 
Emily Bailes i współpracownicy opubli-
kowali w „Biology Letters” wyniki badań 
dotyczących tej grupy. Badacze nie tylko 
wykryli u nich aż trzy „pszczele” wirusy – 
choroby czarnych mateczników, choroby 
woreczkowej czerwiu i zdeformowanych 
skrzydeł – ale także zaobserwowali, że za-
infekowany osobnik ma w sobie tyle czą-
steczek patogenu, że najprawdopodob-
niej będzie zarażać kolejne owady. 

Nie jest natomiast pewne, czy wirus 
może namnażać się w organizmie bzyga, 
a tym bardziej – czy wywołuje u niego ja-
kieś objawy chorobowe. Badania gene-
tyczne pokazały, że wirusy infekujące 
bzygi i pszczołę miodną w tym samym 
siedlisku nie tworzą oddzielnych linii, 
ale są niemal identyczne. Sugeruje to, że 
wirusy infekujące obie grupy żywicieli 
swobodnie przeskakują między pszczo-
łami a muchówkami, kiedy nadarzy się 
ku temu okazja. 

W 2022 r. opublikowano z kolei ba-
dania dokumentujące obecność pszcze-
lich wirusów również u motyli – Metka 
Pislak Ocepek wraz ze współpracowni-
kami zbadali 120 osobników należących 
do czterech różnych rodzin i znaleźli na 
nich łącznie sześć gatunków wirusów. 
Wyniki badań wskazują, że wirusy nie 
namnażały się w organizmach motyli, 
a tylko były przez nie przenoszone.

Podróże międzykontynentalne

Hodowlane pszczoły miodne często są 
mocno zainfekowane wirusami i innymi 
patogenami, przez co stają się źródłem 
chorób nie tylko dla innych pasiek, ale 
i dla żyjących z nimi po sąsiedzku dzikich 
zapylaczy. Jednak duża powszechność 
chorób w rodzinach hodowlanych pszczół 
to nie jedyna rzecz, która martwi entomo-
logów. Tak samo, a może i bardziej niebez-
pieczne są patogeny obcego pochodzenia, 

wania największego trzmiela świata, Bom-
bus dahlbomii. Gwałtowny spadek liczeb-
ności tego gatunku zbiegł się w czasie z po-
jawieniem się w tamtym rejonie trzmiela 
ziemnego. Po sprowadzeniu go do Chile 
i Argentyny na przełomie XX i XXI w. 
trzmiel ziemny zaczął szybko zwiększać 
swój zasięg, już bez udziału człowieka. 
Równocześnie z jego spektakularnym 
rozprzestrzenianiem się po kontynencie 
zaczęto obserwować gwałtowne kurcze-
nie się populacji Bombus  dahlbomii. Tak 
gwałtowne, że wydaje się mało prawdopo-
dobne, żeby można je było przypisać prze-
grywanej przez B.  dahlbomii konkurencji 
o pokarm. 

Goulson wskazuje na inną możliwą 
przyczynę wymierania największego 
trzmiela świata, która tłumaczyłaby tak 
szybkie tempo ginięcia tego gatunku – 
nową dla niego, przywiezioną z Europy 
i przenoszoną przez trzmiela ziemnego 
chorobę. Podejrzanym jest  Crithidia 
bombi, pasożyt żyjący w przewodzie po-
karmowym i powszechnie atakujący 
trzmiele ziemne, który nie był znajdo-
wany u chilijskich trzmieli przed poja-
wieniem się ich kuzynów z Europy.

Czynnik ludzki

Choroby i pasożyty towarzyszyły zapy-
laczom od zawsze. Same w sobie nie by-
łyby niczym więcej niż jednym z wielu 
elementów odwiecznych mechanizmów 
ewolucji. Jednak działalność człowieka 
powoduje, że owady muszą mierzyć się 
z nowymi dla nich chorobami. Są też wy-
stawione na więcej poważnych zagro-
żeń, takich jak zmiany klimatu czy nie-
dostateczna ilość i jakość dostępnego po-
karmu, które powodują, że trudniej im 
walczyć z patogenami. 

Na pszczelarzach spoczywa więc duża 
odpowiedzialność. Od stanu zdrowia ich 
pszczół zależy, jak bardzo narażone na 
choroby będą dzikie zapylacze w sąsiedz-
twie ich pasiek. Mimo że wielu rzeczy jesz-
cze nie wiemy i konieczne są dalsze bada-
nia, zarówno podstawowe, jak też nakie-
rowane na zapobieganie i leczenie, to już 
teraz pszczelarze nie są pozostawieni sami 
sobie. Zdrowie pszczół jest obiektem za-
interesowania medycyny weterynaryjnej 
i również w Polsce można znaleźć wetery-
narzy zajmujących się tym zagadnieniem, 
potrafiących zdiagnozować chorobę i – je-
śli to możliwe – zaordynować odpowied-
nie leczenie. © JUSTYNA KIERAT

które na skutek działalności człowieka za-
czynają infekować nowe gatunki. 

W naturalnych warunkach zwierzęta 
mają ograniczone możliwości przemiesz-
czania się. Dalekie migracje są charakte-
rystyczne tylko dla niektórych gatunków 
(ptaków wędrownych, a wśród zapylaczy 
– pewnych gatunków motyli). Większość 
owadów zapylających nie przemieszcza 
się na duże odległości, a zwiększanie za-
sięgów występowania jest u nich proce-
sem powolnym, dodatkowo utrudnianym 
przez bariery geograficzne, takie jak pasma 
górskie czy granice kontynentów. Czło-
wiek swoimi podróżami po całym świecie 
diametralnie zmienił tę sytuację. Obecnie 
nawet ocean nie jest dla nas przeszkodą, 
a razem z nami podróżują inne organizmy. 
Pszczoła miodna właśnie dzięki człowie-
kowi podbiła niemal cały świat. Dawniej 
występowała w Europie, Afryce oraz Azji, 
a obecnie można spotkać ją na wszystkich 
kontynentach poza Antarktydą. 

Przemieszczanie pszczół miodnych za-
chodzi też cały czas w ramach gospodarki 
pszczelarskiej. Pszczelarze sprowadzają 
do swoich pasiek pszczoły wyselekcjono-
wane w kierunku pożądanych cech, ta-
kich jak produkcja dużych ilości miodu, 
niechęć do rojenia się czy łagodność. 
W sezonie niektóre rodziny podróżują 
w miejsca, gdzie potrzebne jest zapyle-
nie – na pola kwitnącego rzepaku czy in-
nej uprawy – po czym wracają do pasieki. 
W USA popularne są pasieki wędrowne, 
gdzie ule są przewożone sukcesywnie na 
kolejne uprawy, w miarę jak jedne prze-
kwitają, a drugie zaczynają kwitnąć. 

Choć pszczoły miodne są przemiesz-
czane na największą skalę, to nie są one 
jedynymi „podróżnikami mimo woli”. 
Kiedy opracowano metody hodowli 
trzmieli i zaczęto je sprzedawać, szybko 
stały się one popularnymi zapylaczami 
upraw szklarniowych, ale także drzew 
owocowych czy borówek. Jednym z kilku 
hodowanych gatunków jest trzmiel 
ziemny (Bombus terrestris), sprowa-
dzony z Europy, gdzie naturalnie wystę-
puje, m.in. do Ameryki Południowej czy 
Nowej Zelandii. A razem z tymi wszyst-
kimi pszczołami podróżują ich patogeny 
i pasożyty. 

Dave Goulson, brytyjski badacz pszczół, 
w książce „Bee Quest” opisuje swoje wę-
drówki po całym świecie za trzmielami. 
W jednym z rozdziałów wspomina po-
dróż do Ameryki Południowej i poszuki-
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chciałem Pani wysłać. Poprosiłem dzieci o wybór jednego 
ze związków frazeologicznych pochodzących z literatury. 
I opis krótki. Proszę: »Wybieram związek Pocałunek Al-
zamzora. Jest to związek celowo tajemniczy. Pochodzi on 
z Konrada Wallenroda – kontrowersyjnego utworu Adama 
Mickiewicza. Alzamzor pocałował w nim Konrada, od cze-
go ów oszalał. Oraz przemienił się na powrót, co jest kanwą 
utworów romantycznych. Pocałunek Alzamzora to związek 
frazeologiczny nie do pogodzenia z pobożnością Konrada. 
Stąd jego upadek«”. 

autobus 116, w drodze na uczelnię. dwóch w wieku stu-
denckim: „ja już sobie wycisnąłem mózg”. „ehe, słuchaj, 

metoda na seniora”. „?”. „Doppelherz. nie wiem, co oni 
tam ładują, ale podprowadziłem matce i teraz jadę na tym 
i czipsach”. „ej, ale nie umrzyj”. „eeetam, wczoraj dawa-
łem z gwinta i fajne sny były”. „dawaj!”. „nie pamiętam, 
jakiś krajobraz porypany. ale wczoraj za dużo zapodałem 
tekstu. został mi cytat”. „cytat?”. „ze snu: »wszystkie sy-
mulakry tworzą jedną strukwę«”. „co to »strukwa«?!”. 

„nie wiem, zapytam się na egzaminie, jak Baudrillarda do-
stanę, haha”.

listy się dostaje: „Dzień dobry, czy będzie Pani dostępna 
w sesji uniwersyteckiej? Wolę uniknąć spotkania w ka-

wiarni czy podobnym lokalu przez wzgląd na wątpliwości. 
Jest Pani reprezentantką Instytucji, która kiedyś kształci-
ła Henryka Sienkiewicza, a dziś tonie w wypaczeniach. Po-
nieważ wypowiada się Pani publicznie, podaje się Pani oce-
nie. Od razu zaznaczę, że ocena nie jest pozytywna. Ja nie 
chcę nic narzucać, ale wolał bym znać zapatrywanie osób 
kształcących młodzież. To nie jest Pani prywatny folwark. 
Pani może myśleć, co chce, droga wolna, ale młodzież to 
jest nasza przyszłość. Ponieważ sam nie mam szczęścia po-
tomstwa, czuję się zobowiązany do służby kontroli takich 
osób jak Pani. Mam także personalne uwagi pod Pani ad-
resem wypowiadania się. Zebrawszy to wszystko, liczę na 
konstruktywny kontakt celem przedstawienia moich uwag. 
Z szacunkiem”.

Rynek Główny, Kraków, instalacja igrzysk. przejść się 
nie da, trza okrążyć, ale się przysiada z notesem i zbiera: 

„Komu podoba się Kraków, ręce do góry! O, to są właśnie Po-
lacy, ręce do góry! I od razu las rąk, Polacy! Dajcie mi tu entu-
zjazm, Polacy, niech Polacy was usłyszą, Polacy! Jesteśmy ra-
dośni, że dziś mamy okazję! Teraz widzę, na boku dochodzą 
kolejni państwo! Widzę również inne narodowości! Polacy! 
Okażcie radość! Niech nas zobaczą!”. pauza. „Nadciągają ro-
ześmiane twarze! Wy to potraficie, Polacy! Pokażcie twarze 
iiiii: ręce do góry!”.

ulubiony sklep-rupieciarnia przy Konduktorskiej. dziś 
przecena: „Kołdry letnie” i „Karty Magic” za pół ceny. 

wchodzę. przede mną kobieta negocjuje: „a jakbym wzię-
ła letnią kołdrę, to karty za darmo?”. „nie, pół ceny”. „a one 
działają?”. „na co?”. „na przyszłość”. „aaa, wie pani, ja pani 
dam specjalny wazon ezoteryczny”. „y?”. „zalepi pani tę 
dziurę i można wróżyć. pół ceny”. ©

ELIZA

Kącka: 
Nie mój zgon

Chełmska, przychodnia. rejestratorka 

w telefon: „ja nie pomogę w kwestii 
zgonu”. pauza. „to nie nasz rejon”. pauza. 

„proszę pana, zgon jest możliwy w dziel-
nicy Praga”. pauza. „tak, miałam tego pa-
cjenta, ale zabrał dokumenty. i teraz jego 

zgon to nie jest moja statystyka, tak powiem”. pauza. „rozu-
mie pan, to jest Pragi problem”. pauza. „ja muszę własne 
zgony opracować”. pauza. na wzmożeniu irytacji: „ten zgon 
to jest nie mój zgon, jasne?!”. 

wiata autobusowa, róg Czerniakowskiej i Chełmskiej. 
do ławki dobija dwóch kiele pięćdziesiątki, skacowa-

nych. siadają, ten bliżej mnie gapi się w niebo. „no, ty patrz, 
powiedziałbym, że zmierzcha się”. drugi, na czkawce: „weź 
ty się do mnie nie odzywaj takim językiem”. „a tobie co?”. 

„nic. jakoś niezręcznie się robi”.

u fryzjerki rankiem. „urlopuje gdzieś pani?”. ja, że nie-
zbyt. „trzeba. ja syna wysłałam z dziewczyną i jej ro-

dzicami do Mielna”. „fajnie”. „ja to bym, haha, na to nie 
poszła. że ze starymi. ale może i dobrze, przynajmniej kon-
trola”. „aha”. „synuś musi odpocząć. za rok matura i stu-
dia”. „co planuje?”. „chciał medycynę albo prawo, wie 
pani, taki zawód dla ludzi”. „yhm”. „ale go przekonałam, 
że stomatologia”. „bo?”. „mówię: co się będziesz klauzu-
rą sumienia przejmował”. „tek”. „teraz to wszędzie dadzą 
klauzurę”. „jak w zakonie”. „ototo. ale to sumienie nie 
może objąć zębów, prawda?”. „enieee, sumienie bezzęb-
ne”. „ahaha, pani to zawsze”. 

ten sam salon. staruszka na sąsiednim fotelu: „są znaki”. 
„jakie, pani Halinko?”. „nocą raptem: nie śpię. coś mnie 

obudziło”. „pan Antoni?”. „nie, mój już się rozliczył w czyść-
cu i przestał mnie nachodzić”. „a to przykro”. „zawsze taki 
był. po obiedzie się mną przestawał interesować. to i teraz, 
jak mu niebo załatwiłam...”. „jak pani załatwiła?!”. „msza-
mi”. „no tak”. „ale wczoraj to księżyc był”. „?!”. „taki wiel-
ki, czerwony. położyłam się i się modliłam o apokalipsę za 
moje krzywdy”. „i co?”. „no jak: co? widać, co. zupełnie jak 
z moim mężem”. 

młodzi w metrze, tuż obok. „dlaczego ty mnie nie obej-
miesz?!”. „nie przy ludziach, pliz”. „no o to chodzi wła-

śnie”. „ja bym wolał w domu”. „w domu masz bana, możesz 
tylko publicznie”. 

pisze mój polonista: „Pani Elizo, podsumowuję rok 
szkolny i wyciągam z teczki wywód, który już dawno 
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KULTURA

PAN WRZĄTEK
Na spotkaniu autorskim spytano Sieńczyka, skąd wziął pomysł 

na opowieść o człowieku, który dla złagodzenia cierpienia 

kociąt chodził wokół nich, by pchły przeskoczyły na jego łydki. 

Tak, to był sam Sieńczyk.

WOJCIECH ALBIŃSKI

K
to nie zna takiego poziomu wstrę-

tu wobec rzeczywistości, że aż nie 
chce się niczego dotykać, niczemu od-
dawać i z nikim gadać? Nogi drżą, ręce 
się pocą, źrenice zwężają z odrazy, napię-
cie blokuje całe ciało. Brzmi znajomo? 
Znam jednak prosty sposób na to, jak 
być i przeżyć w takim stanie. Obiecuję: 
niczego nie trzeba będzie dotykać poza 
jedną książką, nowym albumem graficz-
nym Macieja Sieńczyka „Spotkanie po 
latach” (chodzi tu tak naprawdę o spo-
tkanie z rzeczywistością).

Gdyby zaś kogoś stan dogłębnego po-
irytowania i złośliwej zgryzoty, „niena-
wistki”, „podniechcenia” karmił, to rów-
nież zalecam Sieńczyka. Albumy tego ar-
tysty, włącznie z ostatnim, dają bowiem 
nieskończoną ilość amunicji przeciwko 
światu.

Na początku lektury pojawia się 
śmiech, bo autor swoją bombastyczną, 
sardoniczną, pękatą karykaturą ośmie-
sza wszystkich, jak leci, a już najbardziej 
tzw. klasę czytającą, czyli nas. Ale potem 
zaczyna być widać, jak żrące od sarkazmu 
historie przegryzają się przez kartki. Aż 
wreszcie, pod warstewką liryzmu, poja-
wia się wyraźnie kanciastość świata i le-
niwa zgoda na wszystko, co i tak musi 
być. W tym właśnie miejscu, nad białą 
kartką, ślęczy nasz rysownik i wtłacza 

to, co w świecie dziwne i nieadekwatne, 
w proste komiksowe formy. Skąd u niego 
taka wrażliwość?

Zbieracz z Pragi

Maciej Sieńczyk urodził się w 1972 r. 
w Lublinie, skończył Akademię Sztuk 
Pięknych w Warszawie i od początku 
lat 90. obecny był na stołecznej scenie 
artystycznej. Przez przyjaźń z Pawłem 
Duninem-Wąsowiczem związał się z pi-
smem „Lampa” i wydawnictwem Lampa 
i Iskra Boża. Ilustrował książki Adama 
Wiedemanna, Michała Witkowskiego, 
Doroty Masłowskiej, co mocno wska-
zuje na jego związek z nową wrażliwo-
ścią końca lat tysięcznych. Obecnie jego 
ilustracje wystawiane są w galerii aTak, 
a wcześniej – w galerii Raster, która mie-
ściła u siebie wydawnictwo Lampy.

Miejsce, a przede wszystkim działania 
wydawnictwa (i osobno galerii) obrosły 
legendą. Zwykle narzeka się na odseparo-
wanie środowisk artystycznych, ale tam, 
w jednym miejscu, na przełomie wieków 
można było spotkać debiutujących Do-
rotę Masłowską, Jakuba Żulczyka, mala-
rzy grupy Ładnie, warszawskich poetów 
i oryginałów. Jak głoszą miejskie legendy, 
obrazy Sasnala stały oparte o kuchenkę, 
na której coś zawzięcie i na oleju pichcił 
Dunin-Wąsowicz, obok tworzono kadrę 
do piłkarzyków. A wszyscy czuli się tam 
jak w schronie, nad którym krążyły eg-
zemplarze prasy w milionowych nakła-
dach i miraże czekającego wszystkich bo-
gactwa.

Sieńczyk, gdy przyglądać się dziś jego 
wizerunkowi i filmom, które publikuje 
w mediach społecznościowych, zachował 
coś z tego ducha przekory i dystansu. Em-
ploi artysty wskazuje na człowieka bez 
zamiłowań artystycznych; statystycz-
nego, raczej skromnego bliźniego z war-
szawskiej Pragi. Czy to obrona przed – jak 
kiedyś powiedział – „korozją charakteru”, 
którą przynosi zainteresowanie mediów? 
Czy raczej wynik ciśnień sprzed dwóch 
i więcej dekad, gdy wszystko mogło być 
prawdziwe, ale nie nadciągające bogac-
two i sława? Trudno powiedzieć.

Mimo tych starań jego renoma rośnie. 
Wśród chcących uchodzić za kultural-
nych Sieńczyk znany jest powszechnie, 
ale często nieświadomie, choćby z ilu-
stracji (sam nie wiem, co tak pociąga za-
mawiających) w prasie kolorowej. Mniej 
znany jest z nieoczywistych zamiłowań 
kolekcjonerskich. Otóż Sieńczyk bez opa-
miętania grzebie w śmietnikach. Swego 
czasu zbierał protezy nóg, specjalizuje się 
także w plakatach z okresu PRL poświę-
conych bezpieczeństwu i higienie pracy. 
Nie wzgardzi też okazjonalnym, socja-
listycznym drukiem i dziwnym przed-
miotem. Słowem: oddany jest zepsutemu 
campowi sprzed dekad. Niedawno w me-
diach społecznościowych chwalił się wej-
ściem w posiadanie skajowego etui z cza-
sów PRL. Na kapcie.

Kocopały

Największą część dzieła Sieńczyka stano-
wią albumy komiksowe (albo powieści 

 

Reprodukcje z albumu „Spotkanie po latach” 

dzięki uprzejmosci autora i Wydawnictwa 

Literackiego
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graficzne): „Hydriola” (2005), „Wrzątkun” 
(2009), „Przygody na bezludnej wyspie” 
(2012, pierwszy w historii komiks nomi-
nowany do Nagrody Nike) oraz wydane 
właśnie „Spotkanie po latach”. Wszyst-
kie, poza ostatnim, opublikowało wy-
dawnictwo Lampa i Iskra Boża, zbierając 
drukowane wcześniej w należącym do 
wydawnictwa piśmie „Lampa” komiksy, 
przetworzone tak, by pasowały do łączą-
cych je albumowych, narracyjnych ram.

Od powieści graficznych Sieńczyka 
nie odróżnia się klimatem wydana przez 
niego proza „Wśród przyjaciół” (2016), 
która, podobnie jak albumy, rozpada się 
w plątaninę samodzielnych, amorficz-
nych historii (co wydawcy tłumaczyli 
swego czasu podobieństwem utworu 
do „Dekameronu”). Książka, warto za-
uważyć, choć wydana przed pandemią, 
 antycypuje covidową izolację. Odwró-
cony „Dekameron” Sieńczyka to opowie-
ści o śmierci i rozkładających się ciałach 
starców w nieodwiedzanych przez bli-
skich domach.

Najnowszy album zaczyna się od zwy-
czajnej towarzyskiej wizyty: „dawni zna-
jomi kupili nowe mieszkanie i zapra-
gnęli, abym ich odwiedził” – wyznaje nar-
rator (i możliwe alter ego autora). Na dru-
giej planszy rusza już anegdota: „Chcesz 
pewnie opowiedzieć historię zatytuło-
waną »ręce«? – zapytała [znajoma], na co 
[znajomy] przytaknął samym opuszcze-
niem powiek”. Opuszczeniem powiek! 
No jasne, tak się przecież komunikują 
wrażliwi ludzie.

O czym jest ta historia? O sztucznych 
rękach, które wkłada się do rękawów 
tak, by wyglądały jak prawdziwe. To 
ręce, „które pozwalają grać na pianinie 
osobom pozbawionym wszelkich zdol-
ności”. Czy już jest śmiesznie, czy jeszcze 
tylko troszkę dziwnie?

Kolejna anegdota, stronę dalej. O nud-
nym mężczyźnie, który „wydzwaniał do 
wszystkich i opowiadał o znakomitości 
swojej i swojej rodziny, aż… dostał mleka” 
i wszyscy go pokochali. Narrator nazywa 
tę postać laktosem i kwituje odmianę 
jego losu słowami: „w naszej kulturze na-
wet ludziom o zatwardziałych sercach 
uginają się nogi przed powagą macierzyń-
stwa”. Ktoś parsknął ze śmiechu?

Albo początek innego albumu, weźmy 
takie „Przygody na bezludnej wyspie”: 
„Pewnego razu siedziałem w fotelu, po-
rządkując swoje pamiątki. Wreszcie po-

„Spotkanie po latach”

Wydawnictwo Literackie,  

Kraków 2023

MACIEJ SIEŃCZYK 
jest rysownikiem, 
autorem powieści 
graficznych, 
pisarzem. 
Od początku 
swojej twórczości 
związany 
z miesięcznikiem 
„Lampa”, 
i wydawnictwem 
Lampa i Iskra 
Boża. W 2013 r. 
jako pierwszy 
w historii twórca 
komiksu został 
nominowany do 
Nagrody Literackiej 
Nike i znalazł się 
w finale.
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czułem znużenie i głowa mi opadła na 
miękkie oparcie. (…) Zbudziło mnie ciche 
pukanie. Za drzwiami na wycieraczce le-
żał podniszczony zeszyt zatytułowany 
»Przygody na bezludnej wyspie«”. W ten 
oto sposób narrator trafia do historii, 
w której bohater znalezionego zeszytu 
zaciągnął się na statek płynący do egzo-
tycznych krajów.

Na pokładzie witają go tak: „Przypo-
mina pan mojego znajomego, który nagle 
zachorował. Na początku było lekkie pie-
czenie, a potem zaczęły wypływać z niego 
krwawe glutki…”. Zero zdziwienia. Boha-
ter ma gotową odpowiedź: „Gdyby pana 
znajomy potraktował owo pieczenie 
obojętnie, na pewno nie przybrałoby tak 
groźnej postaci. Organizm czuje, kiedy się 
boimy, i wówczas pozwala sobie na wię-

cej”. I tak dalej, temu podobne kocopoły, 
od których śmiać się można, aż do przy-
krych zmian w mimice twarzy zwiastu-
jących utrwaloną złośliwość.

Kurz śpiewak

Sieńczyk się jednak nie krzywi. Jak wy-
trzymuje bez śmiechu? Swego czasu przy-
znawał się do fascynacji Raymondem 
Rousselem, francuskim pisarzem z prze-
łomu wieków, protoplastą surrealistów. 
Roussel znany jest z wymyślnego spo-
sobu budowania zdań i obrazów, zupeł-
nie przejrzystego, opartego na matema-
tyce sylab czy głosek, dającego przez to 
najdziwniejsze zestawienia słów i wyni-
kających z nich obrazów, jakby bez po-
średnictwa autora. Wśród bohaterów 
Sieńczykowych historii znajdziemy za-

tem wspomnianego laktosa, ale też wrząt-
kuna, czyli dzieciaka, który mógł żyć 
tylko we wrzątku, agrona – postać z pod-
miejskich działek, czy chlebieja – zawsty-
dzającego ludzi niecałujących chleba, ale 
też inne równie ciekawe postacie. Język 
zniesie wszystko.

Skoro pojawił się komizm, warto po-
znać inne jego barwy. W „Słowniku ko-
munałów” Gustave Flaubert twierdzi, 
że zapisał „Wszystko, co należy mówić 
w towarzystwie, aby być człowiekiem 
przyzwoitym i sympatycznym”. I tak dla 
przykładu: „Biblia – to najstarsza książka 
świata”, „Kozacy – jedzą świece”, „Musz-
tarda – to ruina żołądka”. Podobny po-
smak ironii, nawet bardziej zjadliwej 
przez swoją dyskrecję, czuje się u Sień-
czyka, gdy wypowiada się o końcu pary-
tetu złota, poppsychologicznych proble-
mach z negowaniem sygnałów z ciała, 
które „pozwala sobie na więcej”, i obśmia-
niu niemal każdej poważnej sprawy dys-
kutowanej przez nas „w towarzystwie” 
na co dzień. Sprawa taka doznaje wtedy 
lekkiego désintéressement, by w końcu, 
przez wstyd albo inne licho, już nikt nie 
zawracał nią sobie gitary. Za przykład 
niech posłuży poletko permakultury 
i takie oto zagadnienie: „czy gdyby podle-
wać grządki wodą suto zaprawioną mio-
dem, można by uzyskać wyjątkowo słod-
kie owoce”?

Owszem, okrucieństwo autora wobec 
ludzkich przywar daje opowieści moc, ale 
jest ono zaledwie przedsmakiem praw-
dziwej radości z lektury. Otóż Sieńczyk to 
autor romantyczny. Głęboko uczuciowy 
i wrażliwy. Z tego właśnie zasobu należy 
czerpać, gdy wchodzimy w stan wrzenia, 
w którym stale przebywać musi wspo-
mniany już wrzątkun. Ba! On bez zanu-
rzenia w gotującej wodzie nie przeżyje. 
Czy to nie genialna metafora naszych cza-
sów: FOMO, ADD, ADHD, PTSD itd.? Co 
zatem wymyśla na takie dictum stwórca 
wrzątkuna? Maszynę-zbiornik, która 
pozwoli mu w tym wrzątku żyć i funk-
cjonować jak w czajniku. Śmieszne? 
A może też trochę surrealistyczne, a na-
wet liryczne? Ktoś delikatnie z tej wrzącej 
wody podaje nam pomocną dłoń.

Pierwszy raz złapałem to wrażenie, pro-
szę się nie śmiać, gdy bohater Sieńczyka 
opisał nużące zazwyczaj sprzątanie: 
„Aby zamiatanie posuwało się szybciej, 
wyobraziłem sobie, że paproszki i dro-
biny kurzu śpiewają” – obok oczywiście 
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ģ  rysunek śpiewających kurzków. W te-
gorocznym albumie pojawiają się także 
niekochani mężczyźni i kobiety. „Czy 
rzeczywiście czuła się pani aż tak bardzo 
niekochana? O tak – odpowiada kobieta 
– niekochaniem mnie można by wybru-
kować wszystkie piekła obojętności”.

Na spotkaniu autorskim spytano 
Sieńczyka, skąd się wziął pomysł na opo-
wieść o człowieku, który w celu złago-
dzenia cierpienia kociąt chodzi wokół 
nich, by ich pchły przeskoczyły na jego 
łydki. Tak. To był sam Sieńczyk.

Wstyd i woda

Jeśli dotąd w odniesieniu do pomysłów 
rysownika padały nazwiska francuskich 
mistrzów stylu i wyobraźni, należy pod-
kreślić, że sam Sieńczyk jest erudytą, 
a źródeł jego inspiracji można szukać 
właściwie wszędzie: u Edgara Allana 
 Poego, w absurdach socjalistycznych 
druków ulotnych czy też wśród dru-
giego garnituru niemieckich romanty-
ków (fantastyczne postacie, zmyślone 
awantury). Ale przychodzi mi do głowy 
jeszcze amerykańska psycholożka Brené 
Brown. Wstyd, o którym u niej czytamy, 
jest praktykowany przez samego Sień-
czyka w jego opowieściach: przeżyć, 
ujawnić, być autentycznym. Współcze-
sna psychologia podpowiada, że jeste-
śmy absurdalni, a większość z tego, co 
robimy, to automatyzmy. Tym cenniej-
sze są momenty, gdy automatyzm się na 
moment zacina. Jest wtedy dziwnie, ale 
za to można się rozejrzeć.

Proszę spojrzeć na ilość wody przele-
wającej się na planszach tych komik-
sów (na okładkach trzech z czterech jest 
woda) – jest jej tyle, że powinna nas uto-
pić. To wszystko symbolizuje nieświa-
dome, wyparte, wstydliwe. A Sieńczyk 
uczy nas, jak w tym pływać. Nie tera-
peutycznie, bynajmniej. Gdy kultura za-
mienia się w terapię, autor proponuje, 
by traktować tę kanciastą rzeczywistość 
jako źródło (tak, znowu woda) rozkoszy, 
życia i energii. Zastanówmy się np., dla-
czego „Pan Żaróweczka” ze „Spotkania 
po latach”, zwany tak od ilości kropel 
potu na skórze, zaczął pięknie pachnieć 
po pięćdziesiątce i dlaczego pokochało 
go nagle całe miasto?

Sieńczyk zaczynał rysować w la-
tach 90. Z tamtego czasu został nam 
w pamięci wszechobecny parnasizm 
(Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Wi-

sława Szymborska) ścinany przez auto-
rów pisma „Brulion” i Totart, co miało 
później swój ciąg dalszy w banalizmie 
forsowanym przez Pawła Dunina-Wąso-
wicza i gorączkowych poszukiwaniach 
autentyczności: à rebours, przez szyder-
stwo, po swojemu. Na tamtą rzeczywi-
stość, „z krainy pazłotka”, będąc poważ-
nym człowiekiem, można się było tylko 
obrazić. Albo walczyć – ironią, banałem, 
postmodernizmem. Ale Sieńczyk uży-
wając takich właśnie sposobów (ilustro-
wał przecież wszystkie ówczesne iro-
nie), po dwudziestu latach ich destyla-
cji doszedł do odmiennych wniosków. 
Może w Polsce jednak coś się zmieniło, 
może nie ma sensu być wiecznym par-
tyzantem? Rzeczywistość nabrała nagle 
słodszego smaku. Jakiego dokładnie?

Grona

Gdy patrzę na wyraz graficzny plansz, 
ich kompozycje, albo nawet na same 
ich kolory, przychodzi mi do głowy me-
tafora z autobiograficznej prozy Mircei 
Eliadego. Autor śni, budzi się, coś wspo-
mina i nagle „czuje, jakby znalazł się we 
wnętrzu winogrona”. Rumuński antro-
polog, znawca i syntetyzator tysięcy lat 
kultury, nie traci kontaktu z bazą: ro-
dzimą przyrodą, jej słodyczą i słońcem. 
Domem. Sieńczyk podobnie wrzuca nas 
do wnętrza winogrona. Na każdej stro-
nie jego rysunków jest zielono, brązowo 
i onirycznie.

Tak proszę potraktować te komiksy 
– każdy z nich to niby drobna rzecz (naj-
nowszy jest największy) i czyta się je 
mniej więcej tak długo, jak zjada kiść wi-
nogron. Jedna strona, jedna historyjka, 
jedno gronko. Winogrona mogą być ro-
dzime, nawet powinny być polskie, co 
ułatwia nam ocieplenie klimatu. Lek-
tura będzie trochę kwaśna, momentami 
słodkawa, niby przykra, a przecież rado-
sna, ale już sam ten nierówny smak pły-
nący ze wszystkich stron, jak glukoza 
płynąca do krwi, przynosi zmianę spoj-
rzenia.

Krzywouści zrozumieją w lot: „złość 
jest energią”, której poziom w końcu 
zmusza do działania. Melancholicy 
– też, bo: „energia jest wieczną radością”. 
Wszystko dzięki nieco idiotycznemu, 
a trochę prostodusznemu spojrzeniu na 
świat. Jeśli Sieńczyk miałby kandydo-
wać do Nobla, to może zacząć od poko-
jowego.  © WOJCIECH ALBIŃSKI

Niewdzięczny 

kraj

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET 

Z HAJFY 

Z pisarki przybliżającej 

czytelnikom codzienność życia 

w Izraelu Zeruya Shalev stała 

się głosem obywatelskiej 

opozycji wobec najbardziej 

prawicowego rządu w historii 

kraju.

S
ą różne sposoby pisania. Niektó-
rzy planują fabułę z dużą skrupu-

latnością, rozpisując ją na dziesiątki 
karteczek. Zeruya Shalev, jedna z naj-
lepszych i najchętniej tłumaczonych 
obecnie pisarek Izraela, pracuje ina-
czej. Pomysły rodzą się spontanicznie, 
a najważniejszym materiałem pisar-
skim jest dla niej instynkt. 

– Pisanie jest dla mnie jak nocna 
jazda przy na wpół zgaszonych świa-
tłach, bo nie chcę od razu znać zakoń-
czenia, nie chcę widzieć za daleko. Pi-
szę, nie wiedząc jeszcze, co powsta-
nie, dokąd idę, i dopiero w toku pracy 
zaczynam rozumieć i kontynuuję. 
Nie planuję swoich książek, bo to nie 
ma sensu – mówi Zeruya, gdy rozma-
wiamy w Izraelu wkrótce po polskiej 
premierze jej ostatniej książki „Los”. 
Autorką tłumaczenia – a także prze-
kładu poprzedniej książki „Ból” – jest 
Magdalena Sommer. To pierwsza 
książka Shalev pisana po jej przepro-
wadzce z Jerozolimy do Hajfy, co nie 
jest bez znaczenia dla fabuły „Losu”. 
Gdy spotkałyśmy się po raz pierwszy 
w 2016 r., Zeruya właśnie zaczynała ją 
tworzyć, a atmosfera nadmorskiego 
miasta – otwartego, słynącego z arab-
sko-żydowskiej koegzystencji, znacz-
nie spokojniejszego niż kipiąca od 
emocji Jerozolima – zdawała się temu 
sprzyjać. Siedem lat później rzeczywi-
stość Izraela wygląda inaczej: społecz-
nie, a także politycznie. 
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Zeruya Shalev

Zmieniła się też sama Zeruya: – Nie 
umiem powiedzieć, że dobrze poznałam 
moje nowe miasto. Zresztą proces pisania 
„Losu” mnie pochłonął, był dużo bardziej 
dramatyczny niż w przypadku poprzed-
nich książek. Miałam momenty walki 
z moimi bohaterami i historią. Na po-
czątku sądziłam w ogóle, że piszę krótki 
artykuł. I wtedy nagle Rachel zapukała 
do moich drzwi. Zupełnie jak w książce. 

Pionierzy

Rachel, najstarsza z bohaterek książki, bo-
jowniczka o wolność Izraela z 1947 r. z ra-
mienia Lechi – militarnej żydowskiej or-
ganizacji podziemnej – mieszka samotnie 
na południu Izraela, odwiedzana przez 
 ultraortodoksyjnego syna i – dużo rza-
dziej – przez drugiego, rozczarowanego 
ich relacją. 

Pewnego dnia Rachel odwiedza wyjąt-
kowy gość: Atara, córka jej pierwszego 
męża Mano, wielkiej miłości, który rok po 
ślubie zdecydował się uciąć z młodą żoną 
wszelkie kontakty. Dla Rachel to wielka, 
ledwo zabliźniona rana. Atara z kolei stara 
się zrozumieć, kim jest owa Rachel, któ-
rej imię wymówił przy niej ojciec w ostat-
nim okresie swojego życia. Z pomocą de-
tektywa dociera do staruszki – i w tym 
momencie opowieść zaczyna się na dobre.

Rachel i Atara to postaci na dwóch bie-
gunach izraelskiego społeczeństwa i poli-
tyki – choć trzeba podkreślić, że Zeruya od-
chodzi od klasycznych kryteriów podziału 
na „lewicę” i „prawicę”. Ale nie ukrywa, 
że w procesie twórczym to postać Rachel 
stanowiła dla niej największe wyzwanie.

– Gdy piszesz, wyobraźnia jest tak roz-
budzona i żywa, że fabuła wydaje się po-

krywać z rzeczywistością. Rachel, nie-
malże namacalna, przyszła do mnie i po-
prosiła o obecność w tej książce. Chwilę 
mi zajęło, zanim ją zaakceptowałam, bo 
nigdy nie miałam do czynienia z aż tak 
ideologicznie jednoznaczną postacią. By-
łam nią nawet trochę zirytowana. Jestem 
podejrzliwa wobec fanatyków, ekstremi-
stów, ludzi, którzy bardziej kochają ide-
ologie niż swoich bliskich, a jako bojow-
niczka Lechi Rachel taka właśnie jest. Ba-
łam się, że sobie z nią nie poradzę, i nie by-
łam pewna, czy mogę spędzić z nią wiele 
lat, potrzebnych do skończenia książki. 
Trudno mi się z nią było identyfikować, 
dużo czasu zajęło mi poznanie jej. Ale 
naciskała, była uparta, bardziej niż ja, 
i w końcu dopięła swego – opowiada Ze-
ruya. 

Shalev sięga do szczególnego wątku 
w historii Izraela: działań żydowskich or-
ganizacji partyzanckich sprzed powsta-
nia państwa, walczących z Brytyjczykami 
i dopuszczających się aktów terroru. Jest 
to też wątek, który częściowo łączy się 
z jej rodzinną historią: ojciec Shalev był 
bojownikiem Lechi. 

We współczesnym Izraelu historię or-
ganizacji poddaje się rewizji (jak wiele in-
nych wątków historycznych). Prawica, 
która chętnie wraca do okresu walk o nie-
podległość państwa, wychwala postawę 
bojowników. Paradoksalnie, bo często 
powtarza się, że członkowie organizacji 
mieli nadzieję na ułożenie się z arabskimi 
sąsiadami, wierzyli, że relacje z nimi na-
prawią się, gdy tylko Brytyjczycy opusz-
czą kraj. To wizja bardzo odległa i wręcz 
sprzeczna z wyobrażeniami tych, którzy 
dziś rządzą w Izraelu. Shalev, wplatając 
historię miłosną Rachel i Mano w wątek 
partyzantki, zadaje pytanie o przeszłość 
– a tym samym również o teraźniejszość 
i przyszłość swojego kraju. 

– Pochodzę z rodziny pionierów. Moi 
dziadkowie przyjechali do Izraela z Pol-
ski i z Rosji na początku XX w. Oczywi-
ście mieli inny obraz przyszłego pań-
stwa. Moi rodzice, dzieci tych pionierów, 
walczyli za Izrael, dla nich największym 
doświadczeniem była wojna o niepodle-
głość, walka o państwo i budowanie go, 
bazując na zupełnie innej wizji niż to, co 
dziś tutaj mamy – mówi Shalev.

Trzy strony

Po raz pierwszy w historii swojego pisar-
stwa nie unika pytań o przyszłość kraju 

G
A

W
R

IS
C

H
 

/
 

U
L

L
S

T
E

IN
 

B
IL

D
 

/
 

G
E

T
T

Y
 

IM
A

G
E

S

eprasa.pl 31a6f9f669



70

ģ

 ½  KULTURA 

ZERUYA SHALEV: 

Premier Netanjahu uprawia 

rodzaj przemocy domowej. 

Karze swoje państwo za 

podejrzliwość wobec niego. 

On był krajowi oddany 

przez wiele lat, a kraj jest 

niewdzięczny. Dlatego jest 

gotowy go zniszczyć.

i politykę. „Los” miał swoją izraelską 
 premierę w 2021 r. Właśnie teraz jednak, 
po dojściu do władzy najbardziej prawi-
cowego rządu w historii Izraela i rozpo-
częciu wielkich manifestacji, które nie-
ustannie trwają od stycznia, trafia na swój 
moment. 

A Shalev z pisarki unikającej tematów 
politycznych, przybliżającej czytelnikom 
codzienność życia w Izraelu i uniwersal-
ność problemów, z jakimi borykają się 
jego obywatele, stała się jednym z głosów 
opozycji.

– Gdy zaczynałam pisać tę książkę, nie 
mogłam przewidzieć, jak daleko zajdą 
zmiany. Wtedy jeszcze tak bardzo się 
nimi nie przejmowałam, byłam bardzo 
zajęta burzliwymi latami 1947-48. Dziś 
jestem zaskoczona tym, że książka w pe-
wien sposób komentuje to, co się w kraju 
stało; nie byłam tego świadoma podczas 
pisania – mówi Zeruya. 

Gdy w styczniu rząd podjął się reformy, 
czy – jak twierdzą przeciwnicy – przejęcia 
systemu sądowniczego, niechęć pisarki 
do komentowania polityki zniknęła: 

– Stałam się całkiem polityczna. Piszę 
artykuły, demonstruję, opowiadam, za-
równo w Izraelu, jak i poza jego grani-
cami – przyznaje Shalev. – Bo w tej chwili 
my, pisarze, nie mamy już tego luksusu, 
żeby kontynuować życie z literaturą. Bez 
demokracji nie ma literatury. Dlatego 
czuję, że to mój obywatelski obowią-
zek. Niestety, ciężko jest pisać, gdy czło-
wiek zajmuje się polityką. Zaczęłam pi-
sać nową książkę, ale przestałam na jakiś 
czas. Mam równo trzy strony – dodaje.

W „Losie” bieg historii i zmiany spo-
łeczne nie tyle są tłem, ile wręcz wchodzą 
w splot z osobistymi dramatami Rachel, 

Atary i ich rodzin. I nie jest to wyłącznie 
zamysł autorki: w niewielkim, dziewię-
ciomilionowym Izraelu relacje społeczne 
w dużej mierze opierają się na pokrewień-
stwie. A państwo, niczym głowa rodziny, 
chce chronić domowników przed real-
nym zagrożeniem. Siła, skierowana na 
zewnątrz, może jednak ulec wypaczeniu 
i dotknąć tych, o których powinna się 
troszczyć.

– W ostatnich miesiącach odnotowu-
jemy w Izraelu wiele przypadków prze-
mocy domowej. Sytuacji, w których ktoś 
jest krzywdzony przez najbliższych sobie 
ludzi. Pomieszanie porządków. To poczu-
cie, wynikające z perspektywy kraju jako 
modelu rodziny, towarzyszy nam tutaj 
od kilku lat. Model relacji pomiędzy lide-
rem i społeczeństwem jest jak tragiczna 
historia miłosna. Nie mogę oprzeć się 
wrażeniu, że to, co premier Beniamin Ne-
tanjahu robi nam w tej chwili, to rodzaj 
przemocy domowej. Karze swoje pań-
stwo za podejrzliwość wobec niego [wo-
bec premiera toczy się od lat proces ko-

rupcyjny – red.]. To tragiczna i pełna prze-
mocy historia miłosna: on był krajowi od-
dany przez wiele lat, a kraj okazał się wo-
bec niego niewdzięczny, i dlatego jest go-
towy go zniszczyć – uważa Zeruya Shalev. 

Zawodowy dylemat, przed którym 
staje Atara – czy zachować architekto-
niczną spójność zabytkowego domu, czy 
złamać ją i przystosować do współcze-
snych wymagań budowlanych, wyma-
gających wybudowania schronu w każ-
dym izraelskim mieszkaniu – jest bardzo 
symboliczny. Izrael-dom, który ma chro-
nić, robi tak pod warunkiem rezygnacji 
z pierwotnych ideałów.  

Wyjścia 

Wobec wszystkiego, co tu napisano, 
trudno jednak oczekiwać od „Losu” jed-
noznacznej odpowiedzi na pytanie, co 
dalej.

– Jeden z bohaterów decyduje się na 
powrót do religijności w ortodoksyjnym 
wymiarze. To droga, której ja osobiście 
nie popieram, wręcz boję się jej. Jest inny 
sposób eskapizmu: wyjazd z kraju, na 
który decyduje się inna z bohaterek. Ro-
dzi się pytanie: jeśli wszyscy wyjadą, to 
kto zostanie w tym zsekularyzowanym, 
demokratycznym, liberalnym społeczeń-
stwie? – zastanawia się Shalev. – Książka 
może pokazać religijność jako rozwią-
zanie, ale ja tego nie popieram. Wynika 
z tego, że „Los” mówi innym głosem niż 
ja. Ale nie mam z tym problemu. Chcia-
łam pokazać opcje i zagrożenia w naro-
dowym i osobistym aspekcie. I nie mam 
na te dylematy gotowej odpowiedzi. My-
ślę, że jestem bardziej optymistyczna niż 
moja książka. Nie mam wątpliwości, że 
nasza sytuacja musi się zmienić. Że to nie 
jest państwo, o którym śniliśmy, o które 
walczyli nasi przodkowie. Ale wciąż wie-
rzę, że możemy to naprawić.

Przede wszystkim jednak pozostaje Ze-
ruya Shalev czułą obserwatorką kobiecej 
duszy. Jak mało kto potrafi opisać emo-
cje kobiety próbującej ułożyć się z własną 
złością, stratą, bólem w kluczowych mo-
mentach życia. Z łagodnością i zrozumie-
niem tka wielowątkową historię współ-
czesnej patchworkowej rodziny, w której 
historie przodków kształtują przyszłość 
potomków i ich dzieci. Jak sama podkre-
śla, wierzy, że literatura ma zbawczą moc 
ukazywania złożoności świata ludzkich 
emocji – i „Los” jest tego obrazem. 
 © KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

W Sądzie Rejonowym w  Sanoku pod sygn. akt I  Ns 141/23 toczy się 
postępowanie z wniosku Bernarda Jayko o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie 
prawa własności nieruchomości położonej w Sanoku obręb Posada, a składającej 
się z działek oznaczonych numerami ewidencyjnymi:
–  1651/1 o powierzchni 0,0205 ha, która odpowiada parceli budowlanej nr 3194/1 
gm. kat. Sanok III – objętej wykazem hipotecznym Lwh 716 Sanok III
– 1651/2 o powierzchni 0,0018 ha, która odpowiada działce 3193/1 gm. kat. Sanok 
III – objętej wykazem 191 ksiąg wieczystych dla Gminy Sanok III.

Sąd wzywa osoby zainteresowane, a  w  szczególności Teklę Siemińską, Marię 
Kot, Jana Dżugana, Annę Dżugan, Włodzimierza Dżugana, Kazimierza Dżugana, 
Michała Dżugana, Stanisława Dżugana, Teodorę Przystasz, Stanisława Przystasza, 
Teo�lę Solecką – lub ich spadkobierców, aby w terminie 3 miesięcy od ukazania się 
niniejszego ogłoszenia zgłosiły swój udział w sprawie i wykazały własność, gdyż 
w przeciwnym wypadku Sąd stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie udowodnione. 
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Przedstawiciele Amerykańskiej Gildii Scenarzystów domagają się wyższych płac. Protest przed siedzibą NBCUniversal. Nowy Jork, 23 maja 2023 r. 
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Czarny scenariusz

MICHAŁ WALKIEWICZ

Kwestia regulacji zasad wykorzystywania sztucznej inteligencji 

jest dzisiaj kluczowa. Władze dużych studiów filmowych chciałyby 

utrzymać przy sobie scenarzystów, a jednocześnie przyspieszyć 

automatyzację procesu pisania.

Jest zdanie, które tak dobrze odda je 
naturę amerykańskiego biznesu fil-

mowego, że powinno być wyryte na dep-
taku w Alei Gwiazd. Vito Russo, historyk 
filmu i aktywista, stwierdził: „W Holly-
wood nie ma »jutra«. Jest tylko »wczo-
raj« w wiecznej pogoni za »dzisiaj«”. 

Wczoraj do drzwi Fabryki Snów zapu-
kały serwisy streamingowe i sztuczna in-
teligencja. Dzisiaj z powodu nieuregulo-
wanych tantiem z internetu oraz strachu 
przed automatyzacją pracy na ulicę wyszli 
scenarzyści filmowi. Jutro efektem może 
być gospodarcza zapaść całego regionu. 
Zrzeszeni w Amerykańskiej Gildii Scena-
rzystów autorzy organizują strajk, prezy-
dent Biden wzywa hollywoodzki establi-
shment do uczciwości wobec pracowni-
ków, a kolejne filmy, seriale i programy te-

lewizyjne trafiają do zamrażarki. To może 
być najrozleglejszy paraliż amerykań-
skiego przemysłu filmowego od ponad 
piętnastu lat, nie licząc pandemii, której 
skutki wciąż trudno zmierzyć. Im dłużej 
zaś trwa oraz im więcej związków zawo-
dowych bierze w nim udział – już 12 lipca 
do strajku dołączy najpewniej Gildia Ak-
torów – tym większa szansa, że na trwałe 
zmieni krajobraz filmowej kultury. 

Wschód-Zachód

Podobno da się nakręcić słaby film na 
podstawie dobrego scenariusza. Nie da 
się jednak nakręcić dobrego filmu na 
podstawie słabego scenariusza. W trak-
cie poprzedniego strajku w 2007 r. po-
dobne refleksje o naturze tego medium 
były zbędne, ponieważ większość fil-

mów kręcono... bez scenariusza. Tak po-
wstało „007 Quantum of Solace”, czyli 22. 
odsłona przygód Jamesa Bonda, a także 
„Transformers: Zemsta upadłych”, sequel 
kasowego hitu Michaela Baya, oraz cała 
masa seriali, w których kurtyna zapadała 
w środku przedstawienia. 

Trwający wtedy ponad trzy miesiące 
strajk miał realny wpływ na gospodarkę, 
kosztował Kalifornię ponad 2 miliardy 
dolarów i 38 tysięcy miejsc pracy. W tym 
roku za wcześnie na estymacje, lecz we-
dług optymistycznych kalkulacji maga-
zynu „Vanity Fair” impas może potrwać 
aż do jesieni, a kto wie, być może zakoń-
czy go dopiero wizyta Świętego Mikołaja. 

Z perspektywy czysto kulturowej 
strajk jest opowieścią o niedostatecznej 
medialnej ekspozycji scenarzystów oraz 
ich faktycznej roli w procesie powsta-
wania filmu. W wywiadzie z magazy-
nem „Esquire” zmarły przed dwoma ty-
godniami weteran aktorstwa Alan Arkin 
mówił: „Hollywood to dziwaczne miej-
sce. Klasowa struktura jest tam mocniej 
utrwalona niż gdziekolwiek indziej. Tyle 
że nie można jej dostrzec, gdyż stale się 
zmienia. Nigdy nie wiesz, do której klasy 
przynależysz – chyba że jesteś jedną z nie-
wielu osób, która wytrwała w tym sa-
mym eszelonie przez lata”. 

Zrzeszająca autorów Amerykańska Gil-
dia Scenarzystów (WGA) ma  podobnej 
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ģ strukturyzacji zapobiegać. Ta hybrydowa 
organizacja zakorzenia się symbolicznie 
pomiędzy Wschodem (WGA-E) i Zacho-
dem (WGA-W), między Nowym Jorkiem 
i Los Angeles. Jej narodziny sięgają począt-
ków XX wieku oraz prenatalnego okresu 
systemu studyjnego. Po jednej stronie 
kraju zrzeszyli się pisarze i dramaturdzy, 
a po drugiej hollywoodzcy scenarzyści 
rozczarowani obniżkami płac w wielkich 
studiach filmowych, tzw. majorsach. 

W trakcie swojej ponad stuletniej hi-
storii Gildia rozpadała się na mniejsze 
związki zawodowe i choć zwykle jej pod-
mioty działają niezależnie, to też mają 
swoje Kolegium Szefów Połączonych 
Sztabów. Czasem spotykają się, by wrę-
czyć prestiżowe nagrody w trakcie osca-
rowego wyścigu. Kiedy indziej – by mó-
wić jednym głosem w trakcie strajku. 
Stroną w sporze jest natomiast Stowa-
rzyszenie Producentów Filmowych i Te-
lewizyjnych (AMPTP), zrzeszenie blisko 
350 firm producenckich, studiów filmo-
wych, podmiotów producencko-dystry-
bucyjnych oraz serwisów streamingo-
wych, zatrudniające oraz negocjujące wa-
runki pracy ze związkami zawodowymi 
wszelkich branż: filmowej, muzycznej, 
 rozrywkowej. I właśnie od tych negocja-
cji zależy przyszłość strajku.

Jako że zarządzanie kryzysem to dla 
hollywoodzkich decydentów chleb po-
wszedni, trwający konflikt wpisuje się 
w długą tradycję podobnych sporów. Ich 
charakter ma związek z dwiema regular-
nie powracającymi narracjami – jedną 
o pogarszających się warunkach pracy 
scenarzystów i drugą o technologicz-
nych przełomach, stawiających sens owej 
pracy pod znakiem zapytania. W 1960 r. 
protestujący walczyli o tantiemy z zysku-
jących coraz większą popularność pro-
dukcji telewizyjnych. W 1988 r., w trak-
cie najdłuższego jak dotąd, trwającego 
153 dni strajku poszło o dłuższe formy 
serialowe, przychód z rynku kaset VHS 
i Betamax, a także o zakres kompetencji 
przy samej produkcji filmowo-telewizyj-
nej (autorzy chcieli większego wpływu 
na wybór obsad i reżyserów). 

Wreszcie, w 2007 i 2008 r. w centrum 
uwagi strajkujących były nowe media, 
w tym raczkujące usługi streamingowe 
oraz serwisy VOD. Niemal zawsze cho-
dziło o dochód pasywny – zapas tlenu dla 
autorów, którzy pomiędzy jednym tek-
stem a drugim musieli przecież za coś żyć. 

Czerwone światło

Superbohaterskie blockbustery („Blade”, 
„Thunderbolt”), nowe sezony prestiżo-
wych seriali („Euforia”, „The Last of Us”), 
talk shows („Jimmy Kimmel Live!”), fla-
gowe programy telewizyjne („Saturday 
Night Live”), ceremonie nagród (MTV 
i Peabody)... Lista „ofiar” strajku nie ma 
końca, obejmuje zarówno anulowane 
bądź czasowo wstrzymane produkcje, jak 
i przesunięte premiery. Bezterminowego 
zawieszenia prac uniknęły jedynie te stu-
dia, które pracowały na ukończonych za-
wczasu tekstach albo zamknęły już okres 
zdjęciowy. Choć i w tym przypadku zda-
rzały się wyjątki uzasadnione zawodową 
solidarnością całej branży. Jako że prze-
rwa w pracy uderza rykoszetem w inne 
profesje, nieformalnie do protestu dołą-
czyli reżyserzy, operatorki, scenografo-
wie, kostiumografki. Truizm o kinie jako 
owocu kolektywnego wysiłku z rzadka 
znajduje tak jaskrawą, symboliczną re-
prezentację. 

Głównym przedmiotem sporu jest 
kwestia regulacji tantiem z internetu, 
głównie – z serwisów streamingowych. 
Do czasu ich nagłej ekspansji AMPTP 
gwarantowała scenarzystom płacę mini-
malną na mocy umów z nadawcami te-
lewizyjnymi. W przypadku kontraktów 
z gigantami branży streamingowej auto-
rzy muszą jednak negocjować indywidu-
alne zapisy w umowach, co często prowa-
dzi do nadużyć. Do tego dochodzi ogra-
niczanie wielkości tzw. writers roomów, 
gdzie autorzy pracują nad kolejnymi se-
zonami popularnych produkcji (z ośmiu 
osób do czterech, a nawet trzech), a także 
skrócenie samych sezonów (kiedyś stan-
dardem były dwunasto- bądź dwudzie-
stoczteroodcinkowe cykle, dziś większość 
seriali zamyka się w maksymalnie dzie-
sięciu odcinkach). 

Jasne, można się spierać, czy pod wzglę-
dem artystycznym taka redukcja kosz-
tów nie przynosi lepszych rezultatów 
– w przeciwieństwie do kina, gdzie kry-
zys dostrzegalny jest również w jakości 
tekstów, serialowa rewolucja wciąż wy-
daje dorodne owoce. Na pewno jest jed-
nak nieopłacalna dla scenarzystów. Ci ży-
czyliby sobie obowiązkowych progów za-
trudnienia we writers roomach oraz ja-
sno wyznaczonych okresów pracy, czyli 
– względnego poczucia bezpieczeństwa. 
W skali roku członkowie Gildii zyska-
liby dzięki temu 429 milionów dolarów. 
Dzięki kompromisowi zaproponowa-
nemu przez AMPTP ta kwota maleje nie-
mal pięciokrotnie. 

W 2008 r., gdy strajk wchodził w decy-
dującą fazę, jednym z kół ratunkowych 
dla Hollywood okazał się zaciąg zagra-
nicznych scenarzystów – stąd chociażby 
zalew izraelskich formatów przerabia-
nych na anglosaską modłę. Tym razem, 
pomimo obaw branżowych dziennikarzy 
z Hollywood, podobna sytuacja wydaje 
się nieprawdopodobna. 

– To publicystyczne science fiction – oce-
nia Krzysztof Rak, producent filmowy 
i członek zarządu Gildii Scenarzystów 
Polskich. – Zasysanie scenarzystów z Eu-
ropy to zbyt długotrwały proces, a po dro-
dze wiele się zmieniło. Jesteśmy nieźle zor-
ganizowani, w większości krajów funk-
cjonują gildie lub inne stowarzyszenia 
zrzeszające autorów. Federacja Scenarzy-
stów Europejskich jest w stałym kontak-
cie z amerykańską Gildią. Problemy, na 
które światło rzuca WGA, są powszechne 
na wszystkich rynkach, łączą ich podobne 
problemy, a fundamentem tej współpracy 
jest pełna zawodowa solidarność.

I sprawiedliwość dla wszystkich

W „Joan jest okropna”, kapitalnym od-
cinku nowego sezonu „Czarnego lustra”, 
everywoman z dobrze sytuowanej klasy 
średniej staje się mimowolną bohaterką 
serialu fikcyjnej platformy streamingowej 
Streamberry (inspirowanej w znacznej 
mierze Netfliksem, co urasta na ekranie do 
rangi trzeźwej samokrytyki). Algorytmy 
zamieniają jej codzienność w strukturę 
narracyjną, wirtualna kamera korzysta 
przy kreacji jej postaci z cyfrowego wize-
runku Salmy Hayek, a dział prawny może 
iść na fajrant – zakładając konto i akcep-
tując warunki umowy, kobieta sprzedała 
swoje życie za bezcen. To ciekawa meta-

Megakorporacje filmowe, 

wchłaniające kolejne 

podmioty producenckie, 

eksploatują talent 

autorów ponad miarę, 

co w konsekwencji prowadzi 

do pogorszenia jakości sztuki 

scenariopisarskiej.
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Kadr z „Joan jest okropna” – odcinka nowego sezonu serialu „Czarne lustro”
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fora zagrożeń związanych ze sztuczną in-
teligencją, podbita dodatkowo przez fakt, 
że twórca serialu Charlie Brooker zlecił na-
pisanie jednego z odcinków ChatowiGPT.

Właśnie kwestia regulacji zasad wy-
korzystywania sztucznej inteligencji 
jest dzisiaj kluczowa. Czym innym jest 
w końcu używanie jej do dokumentacji, 
segregacji pomysłów czy katalogowania 
rozmaitych referencji, a czym innym zle-
canie jej zadań wymagających wyobraźni 
i kreatywności. 

„Większość z nas jest na przyjęciu kok-
tajlowym i udaje, że wie, o czym mowa” 
– mówiła na konferencji poświęconej 
rozwojowi SI w Hollywood wicena-
czelna magazynu „Variety” Cynthia Lit-
tleton. To niezły żart, ale i trafna ocena: 
włodarze dużych studiów chcieliby zjeść 
ciastko i mieć ciastko, utrzymać przy so-
bie autorów, a jednocześnie przyspieszyć 
automatyzację procesu pisania. Chcąc 
nie chcąc, lamentują więc na „hamulco-
wych postępu”. Scenarzyści nie chcą z ko-
lei walczyć z „maszynami do plagiatów” 
– poprawiać tekstów wygenerowanych 
przez boty albo, co gorsza, oddawać ma-
szynom własnych tekstów do poprawki. 
„Nie boimy się, że naszą pracę w całości 
będzie wykonywać ChatGPT. Boimy się 
tego, że będziemy brać psie pieniądze za 
przepisywanie czegoś, co sami napisali-
byśmy lepiej” – konstatuje C. Robert Car-
gill, krytyk filmowy, scenarzysta filmów 
„Czarny telefon” oraz „Doktor Strange”. 

Cyfrowe repozytoria wizerunków są 
kością niezgody pomiędzy AMPTP a szy-
kującymi się do jeszcze większego pro-
testu aktorami. SAG-AFTRA, czyli Ame-
rykańska Gildia Aktorów oraz Artystów 
Teatralnych i Radiowych, jest przy Gildii 
Scenarzystów jak słoń przy mrówce, to 
ponad 160 tysięcy aktorów, konferansje-
rów, tancerzy, DJ-ów, artystów scenicz-
nych, kaskaderów, marionetkarzy i ludzi 
mediów. Stoi na ich czele kobieta, z którą 
nie ma żartów, czyli pamiętna serialowa 
„Pomoc domowa” – Fran Drescher. Żąda 
wyższych płac po pandemicznej zapaści, 
wynagrodzeń za zdalne castingi, rekom-
pensaty za straty spowodowane inflacją, 
a także regulacji w zakresie wykorzystania 
cyfrowych wizerunków oraz głosów nale-
żących do związkowców. I o ile można wy-
obrazić sobie czarny scenariusz, w którym 
negocjacje WGA potrwają do końca roku, 
a z filmowego kraniku będą skapywać po-
jedyncze filmy, o tyle bez aktorów Holly-

wood będzie przypominało scenografię 
z odwołanej sztuki. 

Kręgi na wodzie

– Mam wrażenie, że u podstaw problemu 
ze społecznym odbiorem naszego prote-
stu leży niezrozumienie samego systemu 
tantiemizacji. Ot, znowu artystom jest za 
mało, znowu chcą więcej. A trzeba pamię-
tać, że pieniądze „przeznaczone na twór-
ców” to również niebagatelne kwoty 
dla ludzi młodych, dopiero wchodzą-
cych do zawodu. To pomoc dla osób star-
szych, które kończą swoje kariery i nie są 
w stanie pracować; i to pomoc niezbędna 
w kontekście marnego systemu opieki 
socjalnej dla artystów. To tak naprawdę 
być albo nie być całej grupy zawodowej, 
dla całego środowiska – przekonuje Rak, 
który razem z resztą rodzimej Gildii dał 
wyraz solidarności z amerykańskimi sce-
narzystami. 

Rodzime środowiska artystyczne pi-
kietowały pod Kancelarią Prezesa Rady 
Ministrów. Polscy twórcy również doma-
gają się tantiem za eksploatację ich twór-
czości w internecie oraz uregulowania 
kwestii SI. To dziś problem uniwersalny 
pod każdą szerokością geograficzną, choć 
w przypadku mniejszych kinematografii 
dochodzą do niego kwestie związane z po-
pularnością anglosaskiej kultury oraz ko-
niecznością pielęgnacji kultury lokalnej. 

W Hollywood nie oddycha się tym 
samym powietrzem, więc i skala pro-
blemu jest zupełnie inna. Megakorpora-
cje wchłaniające kolejne podmioty pro-
ducenckie eksploatują talent autorów po-
nad miarę, co w konsekwencji prowadzi 
do pogorszenia jakości sztuki scenariopi-
sarskiej. Wytracił się impet kina super-
bohaterskiego, próby dyskontowania 
naszej nostalgii przynoszą coraz gorszy 
– zarówno artystycznie, jak i finansowo 
– skutek, a produkcje formatowane pod 
nową obyczajowość spotykają się z coraz 
większą niechęcią widzów. 

Pisze się zbyt dużo, zbyt szybko i za-
zwyczaj – na kolanie. I akurat z tej per-
spektywy podobny „restart” Fabryki 
Snów może przynieść kinu jakąś korzyść. 
Bo jak pokazuje historia, na związki za-
wodowe nie ma mocnych. WGA dopro-
wadzało już do zmian w prawie autor-
skim, w modelach tantiemizacji, a nawet 
w społecznym postrzeganiu całej profe-
sji. Kolejne strajki przychodzą jak mon-
suny, a gdy znów wychodzi słońce, układ 
sił w Hollywood okazuje się już nieco 
inny. Pytanie zaś, dlaczego kogokolwiek 
powinno to obchodzić, wydaje się reto-
ryczne. Transmisje sportowe są przy-
jemne, a programy informacyjne – poży-
teczne. Ale czasem po prostu chciałoby 
się obejrzeć coś innego. 

 © MICHAŁ WALKIEWICZ
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Co środę o godz. 14.30 na 
antenie Radia Kraków goszczą 
dziennikarze „Tygodnika 

Powszechnego”.  Słuchaj nas w Małopolsce: 
Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM 
 www.radiokrakow.pl

Jazda na 

wstecznym

ANITA PIOTROWSKA

Dobrze czasem zobaczyć, 

z czego śmieją się nasi 

bliscy i zarazem dość 

odlegli kulturowo sąsiedzi. 

Zwłaszcza że czeskich filmów 

u nas ostatnio jak na lekarstwo.

acz mało przyjemnych typów. Jest więc 
ponure małżeństwo w kryzysie, wścibska 
paniusia, trzech początkujących rockma-
nów, samotna matka z dzieckiem, prze-
mądrzały chłopczyk bez opieki i zapa-
lony myśliwy. Żebyśmy nie mieli wąt-
pliwości, iż oglądamy prawdziwy „cze-
ski film”, wśród podróżnych znalazł się 
także posępny właściciel zakładu pogrze-
bowego, kombatant z II wojny światowej 
czy dziewczyna z centrum handlowego 
przebrana za papugę. 

Nic zatem dziwnego, że chociaż pojazd 
jedzie z prędkością pięciu kilometrów na 
godzinę i jest jedynym na tej trasie, reak-
cje na pokładzie eskalują z każdą minutą. 
Młodzi oglądacze horrorów dopatrują się 
w awarii działania sił paranormalnych, 
zwolennicy teorii spiskowych – zamachu 
terrorystycznego z udziałem arabskich is-
lamistów. A dokąd ten uciekający pociąg 
zawiezie nas?

Jedną z pośrednich stacji będzie myśl 
nienowa, że ci wszyscy karykaturalni lu-
dzie, prześcigający się we wzajemnych 
uprzedzeniach, pouczeniach i mikro-
agresjach, są tak naprawdę poczciwcami 
i będąc w krytycznym położeniu odsłonią 
przed nami swoją lepszą stronę. Po dro-
dze utwierdzimy się w przekonaniu, że 
bez względu na domniemane niebezpie-
czeństwo, w jakim znaleźli się bohate-
rowie filmu, zawsze znajdą się tacy, któ-
rzy na „sytuacji awaryjnej” próbują zbić 
kapitał. Na przykład wykorzystać ją po-
litycznie, co robi miejscowy wojewoda 
w związku ze zbliżającymi się wybo-
rami, bądź zmonetyzować ją za pomocą 

mediów społecznościowych, jak pewna 
influencerka, która przypadkiem stała się 
świadkinią zdarzeń. W końcu lęki i lajki 
to dzisiaj równie cenna waluta. Tyle że 
obok cynicznych graczy natychmiast po-
jawiają się na ekranie czescy swojacy: za-
wiadowcy chodzący niczym w zegarku, 
ochotnicza straż pożarna, różnej maści 
sympatyczni piwosze. „Kochajmy się” 
i atmosfera festynu przykrywa ewentu-
alne napięcia. 

Albowiem czeski pociąg widmo nie ma 
na celu zmasakrować kogokolwiek i za to 
między innymi kochamy kino zza Olzy. 
Nawet zbitka tożsamościowa w postaci 
uwielbiającego polowania ksenofoba 
musi dopatrzyć się w nim równego go-
ścia, a groteskowa zrazu mężatka, dla nie-
poznaki popijająca procenty z termosu, 
zaskoczy trzeźwością osądów i finalnie 
zasłuży na głębokie współczucie. Bo Ha-
velka wzorem wielu swoich poprzedni-
ków nie tylko ociepla czy wręcz infanty-
lizuje, ale też problematyzuje swoje posta-
cie, w myśl wygłaszanej tu maksymy „nie 
oceniaj książki po okładce”. I szkoda, że 
jego komedia nie robi tego konsekwent-
niej, z bardziej chwackim przegięciem. 
Owszem, w celebrowaniu nieistotności 
kryją się okruchy jakiejś prawdy o lu-
dziach, lecz społeczno-polityczna satyra 
wypada nazbyt pluszowo. W polskim 
filmie prawdopodobnie gaz wciśnięty 
byłby dużo mocniej. 

U Havelki cała para idzie jednak 
w awanturniczy szwung spod znaku „czy 
jedzie z nami maszynista”. Twórca „Sytu-
acji awaryjnej” najwyraźniej nie chce, by 

Jeszcze nie tak dawno zazdrościli-

śmy czeskiemu kinu niemal wszyst-
kiego – jego autentyzmu, humanizmu, 
surrealizmu… W tym samym czasie Cze-
si zazdrościli naszym filmom różnorod-
ności, powagi, odwagi w mierzeniu się 
z historycznymi komplikacjami. Pewnie 
dlatego teraz, podczas oglądania „Sytu-
acji awaryjnej”, gdzie Jiří Havelka zno-
wu przygląda się z ukosa swoim ziom-
kom, powraca pytanie: jak wyglądałby 
film o pasażerach pociągu bez specjalne-
go nadzoru w polskim wydaniu? Bo cze-
skiemu filmowi szczypta smarzowszczy-
zny, czyli większej drapieżności i eksce-
su, by nie zaszkodziła.

Bez wątpienia łączy nas brak zaufania 
do państwowych kolei, w tym przypadku 
regionalnych. Oto jednowagonowy po-
ciąg z Kolešovic do Chrášťan staje 
w szczerym polu, maszynista znika bez 
wieści, a pojazd „autonomicznie” rusza 
dalej – tyle że w przeciwnym kierunku. 
Na dodatek nie działa w nim hamulec 
bezpieczeństwa, drzwi są zablokowane, 
telefony komórkowe zaś jak na złość od-
mawiają pasażerom posłuszeństwa. 

Tymczasem na pokładzie mamy istną 
menażerię, złożoną z pozornie ogranych, 
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Lektor:  

Świat Świetlickiego

Trzydzieści lat od książkowego debiutu, ponad 
czterdzieści lat pisania wierszy (bo debiutanckie „Zimne 
kraje” zawierały wiersze z całej dekady lat 80.). I kolejny 
rozdział coraz rozleglejszego tekstu, zespolonego nie 
tylko tematami i klimatem, ale też bezpośrednimi 
nawiązaniami. Jest tu „Polska 12” i „Polska 14”, jest 
„Chmurka remix” i „Opluty, wersja ostateczna”, 
a mroczny monolog nosi tytuł „Zimne kraje”: „Ponownie 
staję się zwierzęciem, ale tym razem chorym zwierzęciem, 
młodzieńcze, fantazyjne wilkołactwo odpłynęło 
bezpowrotnie (…). Chorym zwierzęciem, siedzę w jaskini, 
w cieple, palę rękopisy, zdjęcia, usuwam wspomnienia…”.

Czytam Świetlickiego ponad trzy dekady i jego świat 
– świat jego wierszy – stał się jakoś mój. Co nie znaczy, 
że oswojony – jest przecież groźny, czy raczej zagrożony 
przez ten drugi świat, zewnętrzny, który natrętnie czegoś 
się od nas domaga. „Nie otwieraj nikomu / to świat tutaj 
dzwoni, / namolny świat tutaj dzwoni, / chce koniecznie 
coś ci / zatrutego powiedzieć, / chce czegoś zabronić, / 
wcisnąć ulotkę / i pogrzebać w twoim / śmietniku / ciebie. 
/ Pogrzebać ciebie. Ty / nie otwieraj nikomu”.

Wiem, że nie znajdę tu łatwej pociechy, ale też nie 
będę narażony na pustosłowie, wytarte kalki językowe 
i mizdrzenie się. Będzie wiele zaskoczeń, czasem 
niemal rollercoaster, nie będzie natomiast nudy, fałszu 
i martwoty ani też ulegania modom (jak te wykpione 
w „Szkole poezji”). Zdrowa nieufność i dystans 
(jak w „Ludzinie”: „A ludzi już widziałem. Nie polecam 
wcale”), anarchiczny stosunek do instytucji („Piosenka 
naiwna”: „Państwo z zasady niestosowne jest”), czasem 
złość. I emocje, mocne, choć skryte pod maską ironii, jak 
w wierszu „Pół” – sami sprawdźcie, o czym to, bo temat 
ważny.

A dlaczego „Sierotka”? Odpowiedź w ostatnim 
wierszu tego zbioru, bardzo pięknym. „Jestem chłopcem 
z małego miasteczka. / Jestem chłopcem z małego 
ośrodka, / przez który przepływa rzeczka, / nazywa się 
Sierotka”. Sierotka, miasteczko – małe? martwe? – one 
naprawdę istnieją, są czymś, co pozostaje i w czym się 
pozostaje, co niespodziewanie wraca. Na koniec zaś 
zacytujmy „Napisy końcowe”: „I potem jeszcze żyli 
/ o tyle o ile. / W tej bajce wystąpili / również inni ludzie / 
współistniejący / zazdrośnie”. ©π

SYTUACJA AWARYJNA 

(Mimořádná událost) 
– reż. Jiří Havelka.  
Prod. Czechy 2022. 

Dystryb. Aurora Films. 
W kinach.

Jiří Havelka (ur. 1980) 
to czeski reżyser, 

scenarzysta i aktor 
filmowy, a także 
twórca teatralny 

i telewizyjny. W kinie 
zwrócił uwagę 

komedią „Właściciele” 
(2019), nagrodzoną 

trzema Czeskimi 
Lwami i opartą na 

jego sztuce teatralnej. 
Opowiadając 

o zebraniu wspólnoty 
mieszkaniowej w jednej 

z praskich kamienic, 
ukazywał w krzywym 

zwierciadle 
różne warstwy 
społeczeństwa. 

▪ Marcin Świetlicki
SIEROTKA (WIERSZE 2019-2022)

Wydawnictwo Wolno, 
Lusowo 2023, 
ss. 88.

zaciążył na tej historii jego sceniczny 
rodowód, stąd bierze się hybryda lite-
rackich dialogów i takiegoż humoru 
z filmową jazdą po bandzie. Samej akcji 
w pociągu starczyłoby raptem na stu-
dencką etiudę, dlatego scenarzysta wy-
pełnia ją szermierką słowną, złożoną 
także z aluzji do innych filmów, od 
„Dzikich historii” po „Lot 93”. Szkoda, 
że chwilami bywa tak dosłowna, nasta-
wiona bardziej na same wrzutki tytu-
łów niż intertekstualne gry. 

Są jednak momenty bardziej kre-
atywne, chociażby przywołanie 
„The Hurt Locker. W pułapce wojny”. 
Albo gdy każdy z pasażerów w obliczu 
końca zaczyna wyznawać publicznie 
swoje przewiny – istna parodia kina 
katastroficznego. Trudno też zigno-
rować scenę, w której przedstawiciel 
mało pobożnego narodu, wzięty na 
muszkę przez myśliwego, musi wyre-
cytować z pamięci  „Ojcze nasz”, żeby 
udowodnić, iż nie jest muzułmańskim 
zamachowcem. A wcześniej wytłuma-
czyć się z posiadania zbójeckiej lektury, 
czyli „Uległości” Houellebecqa. 

Za to wszelkie metaforyczne pyta-
nia (kto powinien był zająć miejsce 
zaginionego maszynisty, dokąd zmie-
rza pozbawiony steru pojazd i co wła-
ściwie miałaby oznaczać ta jazda na 
wstecznym) pozostają bez mocnego 
wybrzmienia i tym bardziej bez odpo-
wiedzi. Ważniejsza okazuje się sama 
zabawa sytuacją, jaką jest uwięzienie 
w blaszano-tekturowej puszce, mniej 
lub bardziej komiczne zarządzanie kry-
zysem tudzież łagodne obśmianie ludz-
kich i narodowych przywar czy lokal-
nych stereotypów. 

W czas wakacyjnych podróży ko-
leją, jakże często traumatycznych ce-
nowo, organizacyjnie i międzyludzko, 
całkiem udana „Sytuacja awaryjna” 
daje co najmniej chwilę wytchnie-
nia. Jazda przez senną czeską prowin-
cję, w rytm strażackiego umpa-umpa, 
mimo licznych niedogodności i kłopo-
tliwego towarzystwa jest z pewnością 
dużo sympatyczniejsza niż u naszego 
przewoźnika. Jakkolwiek nawiązu-
jące do zupełnie innej komedii zdanie 
„To, co było w pociągu, niechaj zosta-
nie w pociągu” ciągle czeka u nas na 
filmowe rozwinięcie. A byłoby o czym 
kręcić i niekoniecznie w duchu Sma-
rzowskiego czy Havelki.   ©

eprasa.pl 31a6f9f669



76

ma mocnych na logikę baśni. Kto ma potrzebę myśleć po ba-
śniowemu, będzie to robić i nic go nie powstrzyma.

Zatem nie, ludzie nie są jak pumy. Tu koniec analogii. 
Natrafienie na wiadomość o badaniach nad głosem poprowa-
dziło moją myśl raczej w stronę fenomenu „spontanicznych” 
komentatorów w mediach społecznościowych, ponieważ ci 
polscy coraz bardziej krzyczą i monologują, jakby chcieli stać 
się amerykańscy do sześcianu. Co ciekawe, odbiorcy chyba lu-
bią, gdy się na nich lub przy nich krzyczy (dla podkreślenia 
wagi słów siłacz powinien palnąć pięścią w stół!). Wtedy ko-
mentator wydaje się najbardziej autentyczny.

Stworzenie wrażenia autentyczności to klucz. Najbar-
dziej ceniony komentator to „człowiek znikąd”, który „już nie 
wytrzymał i musiał to powiedzieć”, „tylko dzieli się swoimi 
przemyśleniami” albo „zachęca do myślenia samodzielnie”. 
Media społecznościowe tak kuszą ekspresową sławą i możli-
wością docelowego spieniężenia swoich dowolnych idiosyn-
krazji, że trudno mi uwierzyć, żeby ktokolwiek monologował 
do kamery jedynie sobie a muzom, ale to mniej istotne. Co 
to za opinie również nie ma znaczenia. Większość opinii, na 
szczęście, szybko przemija jak łzy w deszczu. Ciekawszy jest 
sposób, w jaki komentatorzy starają się je przekazywać, to, 
jak unoszą się z zapałem godnym lepszej sprawy.

Możliwe, że to ma coś wspólnego ze zwyczajem krzycze-
nia na telewizor. Zdarzało mi się kilka razy zaobserwować, 
jak telewidz, siedzący sam przed ekranem, wdawał się w za-
wzięty dialog z ludźmi za szkłem, zwykle mówiąc im, brzyd-
kimi słowy, co mają robić albo co robią źle. Był to dialog po-
łowiczny – nie monolog, bo przecież obie strony coś mówiły, 
ale zarazem tylko jedna słyszała. Dla rozognionego pasją ko-
mentowania (i mówienia tym durniom, tym baranom! do 
słuchu) nie ma to zwykle znaczenia.

Nakręceni gadacze z YouTube’a i z rolek są trochę po-
krewni cholerycznym telewidzom i internetowa publika 
pewnie lubi ich dlatego, że krzyczą sobie za nich, w ich imie-
niu (bo jednak takie zachowanie mieści się w definicji tzw. 
robienia scen).

Oczywiście w bezpiecznych dawkach, bo to samo zacho-
wanie – niekończące się, oburzone wyrzekanie i dzielenie się 
na głos swoimi pomysłami na świat – jest odpychające dla 
ludzi w pracy, na imprezie czy w środkach lokomocji. Nie-
dawno czytałam artykuł amerykańskiej reporterki Amandy 
Petrusich o „końcu krzyczenia”: kiedyś uchodziło za oznakę 
zdecydowania i pewności swoich racji, dzisiaj to najprostsza 
droga do zrobienia z siebie klauna. Kto podnosi głos w bez-
pośrednich kontaktach z innymi, staje się pariasem, człowie-
kiem niepoważnym.

„W kosmosie nikt nie usłyszy twojego krzyku”, głosił 
słynny cytat z „Obcego”. Ale na YouTubie usłyszy, i chyba 
tylko tam. Na żywo taki ktoś prosi się o wciśnięcie guzika 
„wycisz głos”, tymczasem wystarczy pośrednictwo ekranu, 
żeby ludzie polubili coś, czego w tzw. realu nie cierpią.  ©

OLGA

Drenda: 

Rezerwat krzyku
Kilka lat temu zespół z Uniwersytetu 
Kalifornijskiego badał reakcje dzikich 
zwierząt na głosy człowieka i innych ga-
tunków nietypowych dla danego miej-
sca. Żaby, na przykład, nie wywoływały 
szczególnej sensacji, jednak głos ludzki 

nieodmiennie płoszył pumy i wszelkie dzikie koty żyjące 
w okolicy. Odstraszała je nawet recytowana łagodnym to-
nem poezja, ale szczególną awersję odczuwały wobec amery-
kańskich komentatorów politycznych. Badacze doszli do 
wniosku, że to potwierdza status człowieka jako najgroźniej-
szego drapieżnika, który nawet szepcząc wiersz sieje grozę.

„Oho, ludzie chyba miewają odwrotnie”, pomyślałam so-
bie. Oczywiście z analogiami do świata fauny trzeba ostrożnie. 
Kryje się bowiem w takich przykładach potencjał przypowie-
ściowy. Nasze umysły, pracujące na baśniowych podzespo-
łach mitologii, Ezopa, Perraulta i Krasickiego, już się palą, żeby 
przeinaczać nieintuicyjną, często nudną i złożoną rzeczywi-
stość badań naukowych i dopasowywać ją do własnego spo-
sobu postrzegania świata, tak by śmieszyły, tumaniły i prze-
straszały. Dość przypomnieć znane badanie Johna Calhouna 
dotyczące myszy, które ludzie nieufni wobec nowoczesności 
lubią przywoływać ku przestrodze – wbrew temu, o co w nim 
chodziło. Eksperyment dotyczył wpływu przeludnienia na 
mysią populację – okazywało się, że nawet zapewnienie opty-
malnych warunków życia nie równoważy negatywnych skut-
ków życia na ograniczonej przestrzeni. Ktoś podjął jednak tę 
historię i zamienił w antysystemową przypowieść o niebez-
pieczeństwach dobrobytu: zobaczcie, jeśli będzie wam w ży-
ciu wygodnie, to skończycie jak te zgnuśniałe mysięta! Wielo-
krotne sprostowania samego pomysłodawcy eksperymentu 
oczywiście trafiały w ścianę obojętności, bo na tym świecie nie 
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Bravo:  
Pierwsza potrzeba

Dwanaście liwrów to była cena, jaką 
wiosną 1775 r. byli gotowi zapłacić Fran-
cuzi za korzec pszenicy, podczas gdy 
kupcy żądali nawet trzydziestu. A mogli, 
bo świeżo upieczony król Ludwik XVI rok 
wcześniej, ulegając oświeceniowej mo-

dzie na racjonalizację świata, powołał na ministra skarbu imć 
pana Turgota, urzędnika i uczonego z grona tzw. fizjokratów. 
Z grubsza rzecz biorąc byli to ludzie przekonani, iż Bóg sobie 
życzy, by społeczeństwo mogło w sposób nieskrępowany dzia-
łać w imię własnego zysku, a to zapewni najlepszą z możli-
wych, „fizjologiczną” równowagę w stosunkach ludzkich. Za-
wistne paryskie elity nie dały mu przepchnąć reform ustrojo-
wych, tym bardziej z iście balcerowiczowskim zapałem zabrał 
się więc za urynkowienie wszystkiego, czego mógł dosięgnąć 
– na pierwszy ogień likwidując sieć restrykcji w obrocie zbo-
żem i chlebem. Restrykcji oczywistych w oczach ludzi żyją-
cych jeszcze w systemie ekonomii moralnej, gdzie monarcha, 
jako „pierwszy piekarz królestwa”, winien zapewnić niezagro-
żony dostęp do chleba, a jeśli tego nie zapewniał, był to prze-
jaw nieporządku, który uzasadniał wszelkie działania zmie-
rzające do przywrócenia właściwej równowagi.

Reforma zbiegła się z wielkim nieuro-
dzajem, a więc i spadkiem podaży, ale 
Turgot nie chciał ustąpić. Wybuchła 
tzw. wojna o mąkę, czyli fala po-
nad trzystu tumultów, również 
na przedmieściach Paryża. Lu-
dwik musiał nawet na moment 
zwiać z Wersalu, istniała obawa, 
iż lud nie zadowoli się czyszcze-
niem królewskich magazynów. 
Mocny, zły omen na początek 
jego panowania zakończonego 
paręnaście lat później defini-
tywną wyprowadzką (do pałacu 
w Paryżu, a stamtąd rychło na sza-
fot), wymuszoną tym razem przez ko-
lejne rozruchy głodowe w październiku 
1789 r. W naszych podręcznikach marsz 
wściekłych na drożyznę paryskich kobiet cią-
gnących armaty na Wersal pozostaje w cieniu lipcowego 
szturmu na Bastylię. Dopiero na fali „herstorii” próbuje się 
przywrócić proporcje, bo był to moment równie ważny, je-
śli nie ważniejszy dla przebiegu rewolucji i ostatecznej roz-
prawy ze starym porządkiem.

Tymczasem w roku 1775, w trakcie wojny o mąkę, po-
rządek jeszcze się trzyma, lud nie chce głowy króla-piekarza, 
tylko przywrócenia ładu, nie chce kraść, dlatego wynosząc 
zboże z magazynów stosuje taxation populaire, czyli opodat-

kowuje się sprawiedliwą miarą, zostawiając owe dwanaście 
liwrów za każdy wyniesiony samowolnie korzec. Z całej tej 
historii, którą opowiadam wam rzecz jasna w kontekście nie-
dawnych francuskich rozruchów, ten moralny odruch mnie 
właśnie najbardziej uderza i wystaje z tła, bo tak poza tym 
wszystko wygląda znajomo. Nawet retoryka pamfletów, jakie 
w osiemnastym stuleciu pisano o motłochu miłującym chaos.

Nie chcę relatywizować, mówić „ten kraj tak ma” ani 
szukać na siłę analogii – ale pozwólmy się jeszcze przez mo-
ment prowadzić przez liczbę dwanaście, o tyle bowiem pro-
cent spadły przez ostatnie półtora roku wydatki Francuzów 
na żywność. Kto odpowie: „ci gówniarze kradli buty, nie 
chleb, a poza tym nie mają pojęcia, że żywność zdrożała, bo 
nie robią sami zakupów”, nie rozumie, że w takich sprawach 
szukam korelacji, nie prostych związków przyczynowych. 
Niekoniecznie jedzą o dwanaście procent mniej, w rozwi-
niętych krajach istnieje pole manewru, gdy trzeba zdobyć 
tyle samo kalorii za mniejszą kwotę. Ale to jednak jest tąpnię-
cie, którego wagi nie wolno zlekceważyć. Odczuwalny wy-
miar psychiczny takich wyrzeczeń nie da się policzyć w euro 
– chyba że jako suma strat po tygodniu zamieszek. 

O ile mniej da się kupić, żeby nie odczuć z piekącym upo-
korzeniem, że dramatycznie nam czegoś brak? Na ile jeste-
śmy w stanie zejść z jakości, gdy idziemy na targ z tą samą 
stówą co rok temu, a ceny o jedną trzecią wyższe? Czy kiedy 
za chwilę pojawią się na moim Placu na Stawach nieziem-
skie (choć przecież gruntowe) pomidory pana Grzegorza, już 
wcześniej drogie jak na moją kieszeń, to czy wyrzucę z ko-
szyka coś innego, byle znów poczuć ich smak? Pomidory 

to nie chleb, nie „pierwsza potrzeba”, zatem nie 
obejmuje ich ekonomia moralna (kiedyś wy-

śmiewana, dziś powracająca pod innymi 
nazwami). Ale może jednak dla mnie 

pierwsza? Inflacja i drożyzna weryfi-
kują nam hierarchie potrzeb i przy-

jemności. I najbardziej boli, gdy 
potrzebą jest przyjemność.  ©π

Z prawdziwymi pomidorami, 
takimi mięsistymi jak 
np. bawole serca, da się 

wreszcie zrobić klasyk biednej 
toskańskiej kuchni na upał 

– sałatkę panzanella. To jedno 
z tych dań, gdzie jakość składników 

stanowi o wszystkim, dlatego także 
chleb ma znaczenie i musicie wybrać 

sobie najlepszy metodą prób i błędów 
(chyba że mieszkacie w Toskanii). Powinien 

być pszenny, nie na zakwasie, najlepiej jasny, zwyczajny 
polski lub od biedy bagietka. Cztery duże kromki chleba 
zanurzamy na parę minut w misce z wodą zakwaszoną 
octem winnym (proporcje kwasowości zależne od gustu), 
po wyjęciu rozkruszamy chleb palcami na drobne okruchy. 
Lepiej, żeby był czerstwy, bo nie powinien się nam rozpaść 
na papkę. Siekamy drobno 1 czerwoną cebulę, 1 świeży 
ogórek, 2 pomidory. Mieszamy i łączymy z chlebem. Solimy, 
polewamy oliwą i dodajemy szczodrze listki bazylii. 
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ZMYSŁY

INDIAŃSKIE 
LATO

Adam Fortunate Eagle, Czipewej z rezerwatu 
Red Lake, po wylądowaniu w Rzymie 

oświadczył, że „prawem odkrycia, obejmuje 
Włochy w posiadanie”. Żartował.

BARTOSZ HLEBOWICZ

K
siążka o Indianach, w której wojny występują tylko 
jako zabawa chłopców, szkoła z internatem nie jest miej-

scem kaźni, lecz pogodnej młodości, a wychowankowie przy-
wiązują się do nauczycieli i rosną na patriotów indiańskich 
i amerykańskich jednocześnie? Tak się przecież zazwyczaj nie 
opowiada o tubylczych Amerykanach. Gdy tylko „Pipestone” 
trafiła w moje ręce, wiedziałem, że muszę ją przetłumaczyć.

Autorem wydanej w USA w 2010 r. książki jest Czipe-
wej z rezerwatu Red Lake w Minnesocie, który z wrażliwością 
i szczerością opisuje 10 lat nauki w jednej ze szkół dla Indian 
w latach 30. ubiegłego wieku. To wspomnienie tubylczego in-
telektualisty, który – płatając figla co bardziej wojowniczym 
obrońcom rdzennych Amerykanów, a także niektórym indiań-
skim aktywistom – serdecznie wspomina pobyt w szkole.

Edukacja za ziemię

„Włóżcie ich dzieciom do rąk elementarz i motykę, a one w spo-
sób naturalny z czasem sięgną po pług, a kiedy oświecą się 
i otworzą ich umysły, ich książką stanie się Biblia, i wykształ-
tują się w nich nawyki moralności i przedsiębiorczości, łowy 
na zwierzęta pozostawią tym, których umysły są mniej wyro-
bione, i staną się użytecznymi członkami społeczeństwa” – tak 
w 1818 r. komisja ds. Indian w Izbie Reprezentantów wzywała 
Kongres o pomoc w skierowaniu Indian na ścieżkę cywilizacji. 
Rok później Kongres faktycznie uchwalił Fundusz Cywiliza-
cyjny, asygnując na potrzeby indiańskiej edukacji 10 tys. dola-
rów rocznie.

Jak zauważa David Wallace Adams, autor najlepszej bodaj 
rozprawy o edukacji dla Indian w USA (znamienny jest jej ty-
tuł: „Education for Extinction”, odnoszący się do edukowania 
w celu „wygaszenia” kultur indiańskich), urzędowa „filantro-
pia” często była podszyta obłudą. Żeby to zrozumieć, trzeba cof-
nąć się o kilkanaście lat i przypomnieć powtarzaną przez prezy-

denta Thomasa Jeffersona tezę o konieczności ucywilizowa-
nia Indian. Jefferson proponował szczególny deal: Indianie 
oddadzą białym ziemię, w zamian biali obdarzą ich cywili-
zacją. Prezydent nazywał to „zbieżnością interesów”, bo któż 
nie chciałby podnieść swojego statusu i z nieokrzesanego dzi-
kusa przemienić się w kulturalnego czerwonego obywatela? 
Dla białych zaś obywateli młodego państwa „przestrzeń ży-
ciowa”, a więc odbieranie terytoriów ludom tubylczym, była 
wręcz warunkiem przetrwania, politycznej niezależności 
i prężności społeczeństwa.

Meandry procesu „cywilizowania” były osobliwe. 
Ci, którzy rzeczywiście przyjęli obyczaje białego człowieka 
(m.in. tworząc własne szkoły), jak np. Czirokezi z Południo-
wego Wschodu, szybko przekonali się, że ich starania poszły 
na marne, bo kiedy biały człowiek odkrył złoto na ich zie-
miach, musieli je opuścić i powędrować na zachód od Missi-
sipi. Z kolei Szaunisi w Ohio próbowali w desperackiej woj-

eprasa.pl 31a6f9f669



79

ģ

1 6  L I P C A  2 0 2 3

Adam Fortunate Eagle w swojej pracowni artystycznej w Fallon. Nevada, Stany Zjednoczone, 4 czerwca 2009 r. 
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Po tych wydarzeniach nauczanie dla Indian stało się po-
ważnym i szczerym postulatem, choć oczywiście głoszonym 
w duchu paradygmatu epoki. Zasadzał się on na przekonaniu, iż 
wśród „dzikich” krzewić należy ideały protestanckiej Ameryki: 
indywidualną przedsiębiorczość i własność, wartość rodziny ze 
sztywnym podziałem ról mężczyzn i kobiet oraz przekonanie 
o „wspaniałości amerykańskiego przeznaczenia”, jak ujął to hi-
storyk amerykańskiego szkolnictwa Carl F. Kaestle. 

Ławki zamiast kręgu

„Problem indiański” rozwiązały w XIX stuleciu amerykańskie 
sądy – i usankcjonował ostatecznie Kongres w 1871 r. – które 
zawyrokowały, że osadzone w rezerwatach plemiona prze-
chodzą oficjalnie pod kuratelę rządu federalnego, niczym sie-
roty potrzebujące prawnego opiekuna. Tę prawną ramę od-
zwierciedla też nastawienie, z jakim podchodzili do Indian 
biali edukatorzy pod koniec XIX w.: wychowawców, którzy 

nie, oczywiście przegranej, powstrzymać białych osadników, 
mających w nosie prezydenckie bajdy o cywilizowaniu dzikich, 
na poważnie biorących tylko tę część „umowy”, która przewi-
dywała odebranie Indianom ziemi.

Mimo to wysiłki na rzecz edukowania Indian nie ustawały. 
W drugiej połowie XIX w. filantropów ze Wschodniego Wy-
brzeża naprawdę przejął los osadzonych w rezerwatach Indian, 
często daleko od rodzinnej ziemi, a także bezduszne rozprawia-
nie się rządu federalnego z tymi, którzy podejmowali drama-
tyczne próby powrotu do ojczyzny – jedną z nich uwiecznił 
w 1964 r. w filmie „Jesień Czejenów” John Ford, opowiadając 
o gehennie odłamu plemienia umieszczonego w Oklahomie 
i próbującego przedostać się do rodzinnego Wyoming. Niektó-
rzy może pamiętają z powieści dla młodzieży „Indiański Napo-
leon Gór Skalistych” Arkadego Fiedlera historię exodusu ludu 
Nez Perce z Oregonu, który nie chciał się dać umieścić w rezer-
wacie.
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ģ wiedzą lepiej, co jest dobre dla „indiań-
skich dzieci”.

Do szczerych zwolenników po-
lepszenia bytu Indian należał kapitan 
Richard Henry Pratt, weteran wojny 
secesyjnej, a potem walk z Indianami 
na Wielkich Równinach. W 1879 r. na-
mówił sekretarza Departamentu Za-
sobów Wewnętrznych Carla Schurza 
(również uczestnika wojny domowej) 
do otwarcia szkoły zawodowej dla In-
dian w opuszczonym garnizonie woj-
skowym w Carlisle, w Pensylwanii. 
Pratt uważał, że rezerwaty, w których 
Indianie niejako siłą bezwładu podtrzy-
mują stare zwyczaje, przeszkadzają im w integracji ze społe-
czeństwem. Dlatego indiańskie dzieci należało wyrwać z tego 
środowiska, żeby łatwiej przerobić je na amerykańskich oby-
wateli. Kapitan był na swój sposób postępowy: lubił Indian, 
uważał, że kolor skóry nie ma znaczenia i że są oni równie po-
jętni, jak każda inna nacja.

Na początku Pratt skaptował około 140 uczniów z różnych 
plemion – ponad połowę stanowiły lakockie dzieci z rezerwa-
tów w Rosebud i Pine Ridge w Dakocie Południowej. W Carli-
sle usiłował zmienić je w cywilizowanych ludzi m.in. poprzez 
obcinanie długich włosów, naukę języka angielskiego, różnych 
zawodów (chłopców uczono np. uprawy roli, stolarki i blachar-
stwa, a dziewczęta gotowania, prania i szycia), chrześcijaństwa 
oraz... muzyki (maszerująca indiańska orkiestra dęta z Carli-
sle zdobyła sławę na całym świecie). Wszystko w wojskowym 
drylu. Filozofię edukacyjną Pratta streszcza ukuty przez niego 
slogan: „zabić Indianina, ocalić człowieka”. Warto jednak pa-
miętać, że cały ten pruski system, płciowo przypisane umiejęt-
ności, a także program nauczania nie były czymś wyjątkowym, 
zawarowanym tylko dla Indian, lecz standardem edukacyjnym 
w wiktoriańskiej Ameryce. Placówka Pratta była inspiracją dla 
kolejnych szkół z internatem dla Indian w USA, wśród nich Pi-
pestone, założonej zaledwie cztery lata później.

Wspomnienia odwrotnego wojownika

W 1933 r. komisarzem ds. Indian został John Collier, wątpiący 
w kapitalizm idealista, który wcześniej zakładał ośrodki eduka-
cyjne w Nowym Jorku. Indian poznał w Taos, w Nowym Mek-
syku, i zafascynował się wspólnotowym charakterem ich kul-
tury, podobnie jak inni ówcześni reformatorzy-przyjaciele In-
dian, wabieni magnetyzmem Południowego Zachodu i „pier-
wotnych” kultur tubylczych. Collier, pozostający komisarzem 
aż do 1945 r., realizował politykę Nowego Indiańskiego Ładu, 
która zasadzała się na przekonaniu, że zachowanie przez tubyl-
ców odrębnych zwyczajów nie musi być sprzeczne z integracją 
do amerykańskiego społeczeństwa. Filozofia Pratta zresztą już 
od dawna była krytykowana, a on sam musiał odejść z Carlisle 
w 1904  r., 14 lat przed zamknięciem szkoły.

Właśnie w latach 30. i 40. dzieje się akcja „Pipestone”, histo-
ria opowiedziana przez Adama Nordwalla (dziś nosi nadane mu 
przez Indian Wrony imię Fortunate Eagle), Czipeweja. Szkoła, 
w której spędził dzieciństwo, znajdowała się nieopodal mia-
steczka Pipestone, w pobliżu słynnego parku – „pomnika na-

Wspomnienia pełne są opisów 

wypraw w plener,  

polowań na króliki i bażanty, 

wycieczek do kina, 

gdzie chłopcy oglądali filmy 

z Indianami i kowbojami, 

czasem nieopatrznie biorąc 

stronę białych.

rodowego”, w którym Indianie po dziś 
dzień wydobywają katlinit, miękki czer-
wono-brązowy kamień do wyrobu świę-
tych fajek i innych przedmiotów.

Autobiografia Fortunate Eagle’a jest 
nie tylko pasjonującym dokumentem 
epoki, dającym wyjątkowy wgląd w ży-
cie w szkole dla Indian, ale też po prostu 
dobrą literaturą.

„Pipestone” to szczególny rodzaj 
wspomnień, spisanych 65 lat po zakoń-
czeniu nauki w szkole. Autor przyjął 
znakomitą strategię pisarską: „Postano-
wiłem opowiedzieć o życiu w interna-
cie, tak jakby to zrobił chłopiec, którym 

wtedy byłem, jako narrator w pierwszej osobie. Zdecydowa-
łem się na język pośredni – ani niezbyt dziecinny, ani niezbyt 
uczony. Zależało mi na wiernym opowiedzeniu tej części mego 
życia, tak jak go doświadczałem”. Zdaje sobie sprawę, że do-
świadczenia innych – w Pipestone i gdzie indziej – bywały bar-
dziej dramatyczne, i nie usiłuje narzucić swoich ocen. Ale też 
stawia tamę krytykom, zapowiadając we wstępie, że gotów jest 
wysłuchać polemik tylko ze strony tych, którzy są równie sta-
rzy jak on i sami uczyli się w szkole z internatem.

Od pierwszych stron narrator wzbudza sympatię, dzięki 
subtelności, z jaką wspomina oderwanie od matki (po śmierci 
ojca nie była w stanie utrzymywać licznej rodziny) i pierwsze 
dni pobytu w obcym miejscu; dzięki humorowi opisów szkol-
nych przygód oraz wnikliwości spostrzeżeń.

Historia Fortunate Eagle’a jest niebanalna, wymyka się 
schematom i stereotypom. Dowiadujemy się, że nie wszystkie 
szkoły dla Indian w USA były jednakowe, że od czasów Pratta 
przeszły ewolucję i że doświadczenia tubylczych dzieci w USA 
bywały zgoła odmienne od horrorów, które czekały na tubyl-
cze dzieci w tzw. szkołach rezydencjalnych w Kanadzie, pro-
wadzonych przez Kościoły katolickie i protestanckie. Warto 
też pamiętać, że większość dzieci tubylczych w USA chodziła 
do regularnych szkół publicznych, a tylko nieco ponad jedna 
trzecia do szkół z internatem. 

Autor jest, jak celnie zauważa w posłowiu wybitny histo-
ryk amerykański Laurence M. Hauptman, typem „odwrotnego 
wojownika” – „który zawsze podaje w wątpliwość to, co inni 
przyjmują bez zastrzeżeń”, i który wręcz rozkoszuje się naigra-
waniem się z naszych uprzedzeń. W późniejszych latach For-
tunate Eagle był pomysłodawcą takich głośnych eventów, jak 
okupacja przez „Indian Wszystkich Plemion” opuszczonego 
więzienia na wyspie Alcatraz w latach 1969-71 czy deklaracja, 
po wylądowaniu w Rzymie, iż „prawem odkrycia obejmuje 
Włochy w posiadanie”. A podczas spotkania z papieżem Paw-
łem VI uniknął ucałowania papieskiego pierścienia, zamiast 
tego wyciągnął do papieża własną dłoń z pierścieniem. Papież 
uśmiechnął się i klasnął w dłonie.

Ale ostrze dowcipu (czyli inteligencji) „odwrotnego wo-
jownika” Fortunate Eagle potrafi skierować w każdego. W „Pi-
pestone” nie ma skargi na przymusową asymilację, dzieci nie 
są porywane z domów przez stróży prawa i siłą zawożone do 
placówek edukacyjnych – sami rodzice oddają je do szkoły, bo 
wiedzą, że tam będą miały lepsze warunki niż w rezerwacie  
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 (przypomnijmy, że akcja zaczyna się w czasie Wielkiego Kry-
zysu). Szkolni wychowawcy nie znęcają się nad dziećmi (acz-
kolwiek kary cielesne są na porządku dziennym), indiańscy 
chłopcy i dziewczęta nawiązują przyjaźnie, dzieci nie są karane 
za mówienie w rodzimych językach, lecz... za przeklinanie. 

Wbrew stereotypowym wyobrażeniom, dzieci nie są od-
bierane rodzinom na wiele lat, lecz co roku wracają do domu 
na wakacje – o ile rodziny stać na ich utrzymanie. Nie są też za-
mknięte w internacie jak w więzieniu: wspomnienia Adama 
pełne są opisów wypraw w plener, polowań na króliki i ba-
żanty, chłopięcych wycieczek do miasteczka Pipestone, gdzie 
w kinie oglądali kroniki wojenne czy filmy z Indianami i kow-
bojami, czasem nieopatrznie biorąc stronę białych... 

Adamowi i jego kolegom praca i nauka w szkole – jak 
przyznają po latach – pozwoliła odnieść sukces w dalszym ży-
ciu. „Nigdy nie miałem problemów ze znalezieniem roboty. 
W szkole z internatem poznałem tyle zawodów, że bez trudu 
dostawałem pracę”, zwierzył się po latach Adamowi Percy Po-
wless, Oneida z Wisconsin, inny absolwent Pipestone.

Indiańscy bohaterowie

Większość z nas, przyzwyczajonych do opowieści o uciecz-
kach indiańskich dzieci ze szkół, uderzać musi fakt, że Adam, 
owszem, na swój sposób też uciekł, ale z domu... do szkoły, na 
ostatni rok w Pipestone, kiedy okazało się, że matka zapisała 
go do innej, bliższej. „Chcę skończyć szkołę w Pipestone. Dora-
stałem z tymi dzieciakami. To moi przyjaciele i chcę ukończyć 
szkołę razem z nimi” – oświadczył. „Gdybym miał zacząć ży-
cie od nowa, chciałbym znowu trafić do Pipestone” – wyznaje 
najbliższy przyjaciel Adama, Joe Crown, Czipewej z Leech 
Lake, innego rezerwatu w Minnesocie. A wychowawczynię, 
panią Burns, wszyscy chłopcy uważają za drugą matkę. Na-
wiasem mówiąc, ona też jest Indianką, córką wodza plemie-
nia Peoria. O relacjach maluchów z opiekunami wiele mówi 
przezabawne wspomnienie o tym, jak jeden z uczniów pyta 
panią Burns, czy jest indiańską księżniczką, ona zaś reaguje 
śmiechem.

Z „Pipestone” dowiadujemy się o efektach ubocznych edu-
kacji dla Indian, których nie przewidział Pratt, skupiony na 
przekuwaniu Indian w białych. Dzięki kontaktowi z innymi 
dziećmi Adam uczy się o historii i zwyczajach innych plemion 
– tak kiełkowało poczucie międzyplemiennej wspólnoty, które 
historycy nazwali później „panindianizmem”. Dwaj inni wy-
chowankowie szkoły w Pipestone, Dennis Banks i Eddie Ben-
ton-Banai, zakładali Ruch Indian Amerykańskich (AIM), który 
od 1968 r. walczy o polityczne prawa Indian. Narrator dostrzega 
także wady i ograniczenia systemu edukacji dla Indian: zasta-
nawia się, dlaczego indiańskie dzieci muszą się uczyć o białych 
odkrywcach, pionierach i oficerach. Wskazuje, że Kolumb, 
Daniel Boone czy Kit Carson nie mogą być bohaterami tubyl-
czych Amerykanów. „Oni są bohaterami Ameryki, bo walczyli 
z Indianami”.

Prawdziwymi bohaterami są np. czterej starsi bracia 
Adama (wszyscy odebrali edukację w Pipestone), którzy po 
1939 r. zaciągnęli się do wojska i walczyli na różnych frontach 
II wojny światowej, otrzymali liczne odznaczenia wojskowe za 
odwagę i poświęcenie, a w uznaniu ich zasług 23 marca 1998 r. 
na Kapitolu wywieszono flagę.

Wielkie i małe narracje

„Pipestone” nie jest więc pochwałą systemu szkół dla Indian, ale 
pozwala nam zrozumieć, że system ewoluował, że szkoły w cza-
sach Pratta i późniejsze różniły się, i wreszcie że wychowawcy 
i dyrektorzy różnili się między sobą. Wspomnienia Adama For-
tune Eagle’a nie zamazują faktu, że przez dekady szkolnictwo 
dla Indian było niedofinansowane, a wielu urzędników było 
skorumpowanych, albo że sam pomysł na ucywilizowanie In-
dian wziął się z bałamutnego przekonania o ich niższości.

Książkę należy odczytywać raczej jako przestrogę, że two-
rząc „wielkie narracje” (typu: szkoły dla Indian niezmiennie 
oznaczają kaźń i upodlenie) niesłusznie zagłuszamy „mniejsze 
narracje”, które mogą zawierać szczęśliwe dzieciństwo, wza-
jemny szacunek dzieci i nauczycieli. „Nic nie jest czarno-białe 
– zdaje się mówić odwrotny wojownik Fortunate Eagle – a sche-
maty konstruowane, obojętne, w dobrej czy złej wierze są jedna-
kowo szkodliwe”.  © BARTOSZ HLEBOWICZ

Adam Fortunate Eagle, 

PIPESTONE. ŻYCIE W SZKOLE Z INTERNATEM 

DLA INDIAN, 

przeł. Bartosz Hlebowicz, 

Wydawnictwo Tipi, Wielichowo 2023

Alton Nordwall, brat Adama,  
nosił łańcuszek do zegarka, ale bez zegarka. 1941 r.
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STANISŁAW

Mancewicz: 

O montażu

Ludzie lękają się, że sztuczna inteli­

gencja zabierze im pracę, zastąpi ich 
w podejmowaniu decyzji kluczowych 
dla świata, ale przede wszystkim – decy-
zji dużych i małych, rodzinnych i domo-
wych. Coraz częściej tu i ówdzie możemy 

obejrzeć filmy bądź usłyszeć głosy wyprodukowane przy jej 
udziale i rzec trzeba, że włos się człowiekowi jeży. 

Jeży, bo zaiste byle robot umie już dziś wygłosić dowolną 
frazę, dowolnym, dajmy na to naszym własnym, identycz-
nym głosem, na dowolny temat. Jest to o tyle przejmujące, że 
zaraz zatrze się różnica pomiędzy tym, co rzeczywiste, a rze-
czywistością wykreowaną. Pomiędzy tym, co naprawdę po-
wiedzieliśmy, a tym, co inni nam włożą w usta. Ktoś powie, 
że i tak od dawna tej różnicy prawie nie widać, ale jest to jed-
nak przesada. No więc rzeczywiste zatarcie będzie bardzo bo-
lesne, boleśniejsze niż to, co się teraz wydaje ludziom mało 
zorientowanym, a przestraszonym. 

Myślą oni mianowicie, że sztuczna inteligencja pozbawi 
ich pensji albo zagnieździ się w mieszkaniu. Że będzie ona 
od rana do wieczora leżeć na kanapie, w jakby niewypranym 
podkoszulku, będzie oglądać publiczną telewizję. Z niej bę-
dzie się uczyć wulgarności, kłamstwa i chamstwa i owe umie-
jętności zastosuje wobec nich, to znaczy wobec każdego z nas, 
jak tu i teraz ponuro siedzimy. Że będzie ona – sztuczna in-
teligencja – od rana nam rozkazywać. Zrób to, tamto, a te-
raz, powiada, czyń siamto. Przynieś, podaj, pozamiataj. Że 
może wymagać od nas zbyt wiele, że z wrodzonego, gene-
tycznie wszczepionego sadyzmu każe nam zanadto głów-
kować. Dodawać, odejmować, dzielić, potęgować albo pier-

wiastkować. Że każe nam napisać list intencyjny albo zapy-
tanie ofertowe dla zabawy, albo każe nam napisać curriculum 
 vitae, ale zaiste będzie ono jeszcze bardziej skłamane niż spis 
patriotycznych zasług Jarosława Kaczyńskiego z Mateuszem 
Morawieckim razem wziętych. Albo każe nam rymować, 
albo – co gorsze – każe nam napisać wiersz biały. Powieść, 
kryminał, hymn na cześć Beaty Szydło, każe nam rozwiązać 
jakąś starotestamentową zagadkę bądź opowiedzieć dzieciom 
na dobranoc coś cacanego o biskupie Jędraszewskim. Albo 
każe nam się – ni stąd, ni zowąd – rozdziać do rosołu, zrobić 
sobie tzw. selfie i posłać je do urzędu skarbowego mailem. Dla 
hecy. A jak się nie zgodzimy, to ona – sztuczna inteligencja 
– i tak nam taką fotkę wykombinuje, i wyświetli ją podczas 
obrad parlamentu na tablicy z wynikami głosowań. Albo że 
będzie na nas wrzeszczeć, wyzywać nas od hitlerowców bądź 
lewaków i paląc nasze papieroski, każe polecieć po piwko. 
Że tak będzie. Tego się boimy, i słusznie. Te wyjęte teraz z rę-
kawa, bardzo przykre przygody są oczywiście do wyobraże-
nia, ale jakoś do przeżycia będzie jednak gorzej.

Wmontowanie naszego wizerunku w najkoszmarniej-
sze dla nas sytuacje, miejsca, krajobrazy i towarzystwo jest 
realne. Już się dzieje. A jest to tak koszmarne, że najkoszmar-
niejsze sny są przy tym bajką dla grzecznych dzieci. W ciągu 
ostatnich dni obejrzeliśmy nieco takich – ogólnie dostępnych 
– materiałów. Na razie występują w nich politycy i choćby-
śmy ich szczerze bardzo nie lubili, to rzec trzeba, że współczu-
jemy. Zresztą na razie zorientowanie się, czy mamy do czynie-
nia z mniej lub bardziej chamskim żarcikiem, nie jest takie 
trudne. To chwilowe. Koty za płoty. Nieodległa przyszłość 
będzie wypełniona rzeczywistą nierzeczywistością i zaiste 
nie bardzo wiadomo, jak się do niej przygotować. 

Optymiści powiadają, że zawsze będzie się dało odróżnić 
to, co prawdziwe, od sfałszowanego, ale jest to marzenie ścię-
tej głowy, nierzeczywistość bowiem będzie dążyć do rzeczy-
wistości. Ktoś powie, że się teraz egzaltujemy i unosimy, że 
myśl nasza gorączkuje i się chorobowo zmienia. Oby był to 
tylko taki problem. Przed nami wybory i kampania, nieogra-
niczone możliwości technologiczne i staroświecka, podnisz-
czona ludzka percepcja w różnym wieku. ©

BARTOSZ MINKIEWICZ
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