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Albatros travel

Skandynawska jakos$é od 1986 .

era
wiWeronie

) od 3 6982’( -

Oceny gosci W WW W 4,5

Aida i Carmen Wylot 09/07/18
Cyrulik sewilski i Nabucco Wylot 16/08/18

2 cudowne wieczory w amfitearze z klasykg muzyki operowej potgczone z
wycieczkami do Bergamo, Borghetto i nad jeziora Garda oraz Como. Program
wycieczki: Dzien 1. Wylot z Warszawy do Mediolanu. Zwiedzanie Bergamo.

i Ns)YB Oceny gosci ¢

ARMENIA | GRUZJA

Kazbekoy

GRUZJA
GudauriQ

Swigtynia Garni
Klasztor Geghard

ERY'
Echmiadzin

: = Kigsztor Chor Wirgp
Armenia i Gruzja «.§ 998zt
— perty Kaukazu Wyloty 08/09 i 01/10 2018

Program wycieczki: Dz 1. Wylot z Warszawy do Erywania. Dz 2. Przylot do
Armenii. Erywan. Zwiedzanie miasta, m.in. Muzeum Historii Armenii, Plac
Republiki, Opera, Kaskady i Pomnik Ofiar Ludobéjstwa Ormian. Dz 3. Wyjazd do
Wagharszapat, klasztor Chor Wirap i wpisane na Liste Swiatowego Dziedzictwa
UNESCO ruiny katedry w Zwartnocu. Dz 4. Wyjazd do destylarni brandy, Swiqty-
nia w Garni, wpisany na liste UNESCO Klasztor Geghard i Instytut Matenadaran.
Dz 5. Erywan-Tbilisi. Jezioro Sewan - wpisany na Liste Swiatowego Dziedzictwa
UNESCO klasztor Hachpat - gérskie miasto Dilidzan- Jezioro Sewan - Tbilisi,
Gruzja. Dz 6. Zwiedzanie Tbilisi, m.in. $wigtyni Metechi, tazni i twierdzy Narikala.
Dz 7. Tbilisi - Gudauri. Mccheta. Monastyr Dzwari, Katedra Sweti Cchoweli,
muzeum Stalina i starozytne miasto Uplisciche. Dz 8. Gudauri - Tbilisi. Kazbek,
Stepantsminda i przejazd samochodami SUV do klasztoru Cminda Sameba (Swieta
Trojca). Dz 9. Wycieczka do gérskiego miasteczka Signagi i odkrywanie tradycyjnej
produkcji wina. Dz 10. Czas wolny w Tiblisi. Dz 11. Wylot z Tbilisi do Warszawy.

® Hotele: 3*/4* (9 nocy)

e Wyzywienie: 9 $niadan, 8 obiadéw, 4 kolacje

- Polski pilot - Bilety wstepow

Dzien 2. Czas wolny w Weronie, wizyta w winiarni i wieczor z opergq.
Dzien 3. Sredniowieczne miasto Borghetto, Jezioro Garda i wieczér
z operq. Dzien 4. Jezioro Como i powrét z Mediolanu do Warszawy.

® Hotel: 4* (3 noce) ® Wyzywienie: 3 $niadania, 1obiad, 2 kolacje
Wiecej na www.albatros.pl
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Delta rzeki Mekong

Zadziwiajqcy 8 998zt
WiEtnG M wyloty13/11 2018, 22/01 i 05/02 2019

Program wycieczki: Dz 1. Wylot z Warszawy. Dz 2.Hanoi. Wycieczka rikszami
przez zabytkowq czes$¢ miasta. Jezioro Hoan Kiem. Dz 3. Hanoi. Zwiedzanie
miasta: mauzoleum Ho Chi Minha, Pagoda na Jednej Kolumnie, Swiqtynia
Literatury oraz Wodny Teatr Lalek. Dz 4. Hanoi - Zatoka Ha Long. Rejs.

Dz 5. Ha Long - Hanoi. Przelot do Da Nang i przejazd do Hoi An. Dz 6. Hoi
An. Wycieczka rowerowa. Wyspa Kim Bong, wizyta w pracowni lokalnych
rzemieslnikow. Spacer po zabytkowej czesci miasta Hoi An. Rejs o zachodzie
stonca. Dz 7. Czas wolny w Hoi An. Dz 8. Hoi An - Hué. Przetecz Hai Van, rejs
Rzekq Perfumowq, Pagoda Thien Mu oraz mauzoleum Tu Duc. Dz 9. Hué.
Wycieczka rikszami do zabytkowej czesci miasta, cytadela. Przelot do Ho Chi
Minh. Dz 10. Ho Chi Minh — Delta rzeki Mekong. Dz 11. Ho Chi Minh. Tunele Cu
Chi, zwiedzanie miasta i kolacja pozegnalna. Dz 12. Poranny spacer po parku,
wizyta na bazarze i wylot z Ho Chi Minh.Dz 13. Przylot do Warszawy.

e Hotele: 3*/4* (10 nocy) ® Wyzywienie: 10 $niadan, 7 obiadéw, 6 kolacji

Cena zawiera: opieke polskiego pilota, przelot rejsowy z Warszawy, zakwaterowanie w pokojach 2 osobowych,
wyzywienie i transport zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe oraz bilety wstepow.

Warszawa ul. Marszatkowska 74
Kod reklamy: TPo7

Rezerwacja +48 22 128 48 S1 | www.albatros.pl
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

Boniecki: Piekielny news

WROZMOWIE Z 94-LETNIM NESTOREM WZLO-
skich dziennikarzy Eugenio Scalfarim pa-
piez Franciszek mial powiedzie¢, ze piekla nie ma.
Cho( Scalfari wyznal, ze z papiezem rozmawiat bez
dyktafonu, bo posiada znakomita pamie¢, a Waty-
kan dementowat prawdziwos¢ cytatu, wypowiedz
okazata sie Swietnym newsem. Niektorzy uznali pa-
pieza za heretyka, inni bombardowali go cytatami
z Biblii i samego Jezusa z prywatnych objawien (fa-
timskich, Sw. siostry Faustyny itp.). Wielu uznato, ze albo pa-
piez zmienil dogmat o piekle (cho¢ nie ma takiej wladzy!), albo
sie przyznal, ze sam w istnienie piekla nie wierzy. Tymczasem
Franciszek swoja wiare w tej materii wielokrotnie wyznawat
publicznie. Cokolwiek powiedzial, to wiary Kosciota w istnie-
nie piekla nie zmienil. Ale jakiej wiary i w jakie pieklo?

O piekle dzisiaj méwimy rzadko. Jego $redniowieczne wy-
obrazenia konstruowane z opisow tortur i cierpien, jakie tylko
autorzy opisow byli w stanie sobie wyobrazic, przestaly pel-
ni¢ dydaktyczna role. Z czasem opowiesci o kottach ze smola,
ogniu i okrutnych diabtach z rogami staly si¢ materig dowci-
pow, w ktorych perypetie dusz sa opowiedziane tak, jakby cho-
dzilo o postacie w materialnym ciele.

Nadal jednak sa ludzie, do ktdrych przemawiaja infernalne
dreszczowece, jak np. ksiazka ,.Boskie objawienie piekla — czas
dobiega konca” Kathryn Mary Baxter z Narodowego Kosciota
Bozego w Waszyngtonie. Kathryn opisuje swoje widzenia
(z 1976 1.). Oto Jezus prowadzi ja do piekta, ktére przypomina
pelen czarnych dolow cmentarz. Podchodza do jednego z do-
16w: ,znalezliSmy kleczaca kobiete, ktdra jakby czego$ szu-
kata. Jej szkielet byl rowniez caly dziurawy. Jej sukienka plo-
nela. Miala tysa glowe i puste dziury w miejscu oczu i nosa.
Maly ogien ptonat wokét jej stop, gdy kleczala. Po chwili za-
czeta drapac palcami brzeg dotu siarki. Ogien buchnat w jej
rece i martwe cialo zaczelo z niej odpadac, podczas gdy ona
dalej kopata. Straszliwy szloch wstrzasal nia. »O Panie, Pa-
nie, chce sie stad wydostacl«— wolata. W koncu dotarta na po-
wierzchnie. Myslatam, ze sie wydostanie, gdy nagle wielki de-

1P|

mon z ogromnymi skrzydlami (...) podbiegt do niej.
Mial brazowo-czarny kolor i byl caly pokryty wio-
sami. Oczy miat gleboko osadzone w czaszce i byl
rozmiarow wielkiego niedzwiedzia grizzly. Demon
dopadt do kobiety i z wielkga sita wepchnat ja z po-
wrotem do ognistego dotu...”. Widzac jej cierpie-
nia i innych potepionych Jezus ptakal, ale pomdéc
im nie mogt.

Wychowani na tego rodzaju obrazach na ogot nie
wiemy, ze od starozytnosci istnieje w teologii nurt inaczej inter-
pretujacy zawarta w Ewangeliach nauke o piekle. Jego przedsta-
wiciele, od Orygenesa (zm. 254 1.) po wielkich wspdtczesnych
teologéw (jak Hans Urs von Balthasar i ks. Wactaw Hrynie-
wicz), znajduja w nauce Chrystusa ,nadzieje apokatastazy”.
Nadzieje zbawienia dla wszystkich.

Jan Pawet Il w ,,Przekroczy¢ prég nadziei” pytak: ,,Czy Bog,
ktory tak umilowal czlowieka, moze si¢ zgodzi¢ na to, aby
takze Go odrzucil i przez to zostat skazany na meki wieczne?”
—izwracat uwage na to, ze Ko$ciét nigdy o nikim nie orzek, ze
jest wiasnie tym skazanym. ,Milczenie KoSciota jest wiec w tym
miejscu jedynym wiasciwym stanowiskiem chrze$cijanina”.
wPieklo jest jakas mozliwoscia w nas, a zbawienie jeszcze wiek-
sza mozliwoscia w Bogu” —pisal za$ teolog i biblista, jezuita Piet
Schoonenberg.

Chociaz nigdy nie bedziemy wiedzieli, co w rozmowie ze Scal-
farim rzeczywiscie powiedzial papiez Franciszek, to dobrze, ze
wiemy, jak to Scalfari zapamietal. Zainteresowano si¢ pieklem
bardziej niz wtedy, kiedy papiez méwil o istnieniu piekia.

Ja dzieki tej rozmowie siegnalem po pisma ksiedza profesora
Wactawa Hryniewicza. Nie neguje on istnienia piekla, lecz wie-
rzy opartej na nauczaniu Ewangelii nadziei apokatastazy. Nie-
skonczone milosierdzie Boga ostatecznie zwyciezy i przygarnie
takze potepionych. Jest to nadzieja, Ze zbawieni w Bozym pa-
facu nie beda musieli $wietowac wiedzac, ze w lochach cierpia
ich bracia bez Zadnej nadziei.

Wielki teolog Hans Urs von Balthasar tak powiedzial o tym:
~Pewnodci nie da sie zdobyc, ale nadzieje uzasadni¢ mozna”. ©®

Zapraszamy na spotkania z ks. Adamem Bonieckim

SOSNOWIEC, Sroda 11 kwietnia, godz. 18.00
Patac Schoena, Muzeum w Sosnowcu, ul. Chemiczna 12.

£0DZ, czwartek 12 kwietnia, godz. 16.00
Uroczystos¢ wreczenia tytutu doktora honoris causa,
Uniwersytet £6dzki, Aula Wydziatu Filologicznego,
ul. Pomorska 171/173. Wstep wolny.

Msze $w. i spowiedZ:

MSZE SW. - kosciot zgromadzenia marianéw na Stegnach
(ul. Bonifacego 9, Warszawa),

soboty godz. 18, niedziele godz. 8.30.

SPOWIEDZ - bazylika éw. Floriana

(ul. Warszawska 1b, Krakéw), wtorki godz. 18-19.

= Kontakt ws. organizacji spotkan z ks. Adamem: kuczminska@tygodnik.com.pl

15 KWIETNIA 2018


mailto:kuczminska@tygodnik.com.pl

4 TYGODNIK

POWSZECHNY

= = OBRAZ TYGODNIA

5 Dostepna swietos¢
ARTUR SPORNIAK

51 Braterstwo sie skonczylo
MAREK RABI): Wispdtczucie
dla uchodzcow z Birmy wyczerpie
sigwraz z ryzem

6-10 Wiadomosci / Komentarze

11 Tygodnik Czytelnikow

20 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEE SPIEWAK
0. WACEAW 0SZAJCA / PIOTR SIKORA

= = 7 ODDECHEM

54 To nie Facebook, to my
MICHAE KUZMINSKI: Oddalismy
algorytmom nasze zycie publiczne

IWANCZUK / REPORTER

= = HISTORIA

60 Zona rewolucji
WOJCIECH JAGIELSKI 0 gniewnym

= = KRAJ

22 Frustracja, formalizm i Fromm

ANDRZE]

MARCIN MATCZAK: Dlaczego polskie = TEMAT TYGODNIKA = obliczu Winnie Mandeli
paristwo prawa tak tatwo uleglo
atakowi? = = NAUKA

12 Stany iluzji
MARCIN NAPIORKOWSKI
Ameryka kochana na odlegtos¢ stanowi
jeden z kluczowych elementéw
naszej narodowej mitologii.
To miejsce, ktdre nie istnieje na mapie Swiata,
tylko na mapie naszych lekow, fantazji
i pragnien.

64 Nasze zycie wewnetrzne
ROZMOWA Z EDEM YONGIEM,
AUTOREM KSIAZKI ,,MIKROBIOM”

== KULTURA

72 Oczy mam zlowrogie
JAN BALBIERZ o0 Karlu Ovem
Knausgdrdziei,Mojej walce”

26 Ustawa inna niz wszystkie
RAFAL ZYCHAL o sztandarowym
projekcie Jarostawa Gowina

28 Mieso rosnie w lesie
ROZMOWA Z ANDRZEJEM
KRUSZEWICZEM, DYREKTOREM
WARSZAWSKIEGO Z0O

76 Jedyne mozliwe zamkniecie
dramatu
DARIUSZ KOSINSKI: Jarostaw
Marek Rymkiewicz na scenie

78 straz tylna
PIOTR STANKIEWICZ: Pamigé
o Kaczmarskim zyje

= = WIARA

34 Palacy problem z pieklem
MACIE) MULLER
TARTUR SPORNIAK

16 Klopotliwy sojusznik
MARIUSZ ZAWADZKI

Jak po czasach romantycznych wzlotéw relacje
38 Maryjny zielnik z USA wracaly do normalnosci —i dokad zaszly.
MAGDALENA tANUSZKA: Co znaczq

kwiaty na obrazach Matki Bozej

= FELIETONY = 80 Pozegnanie Tytana

41 Na $ciezkach nadziei

S. MARIA KRYSTYNA ROTTENBERG

42 Pusta przestrzen
miedzy aniolami
PIOTR SIKORA: (2)
Medytacje Wielkanocne

= u SWIAT

44 Pustynia, sasiad potezny
MARCIN ZYEAT GRAZYNA MAKARA:
Korespondencja z Burkina Faso

48 Pokolenie masakr

JAN SMOLENSKI: Ruch ucznidw
z Florydy rozlewa sig po USA

32 ANNA DZIEWIT-MELLER
43 SZYMON HOtOWNIA
67 ANDRZE) STASIUK
83 JAN KLATA
89 PAWEL BRAVO
90 STANISEAW MANCEWICZ
90 BARTOSZ MINKIEWICZ

= DODATEK SPECJALNY =

Copernicus Festival

Oktadka: STATUA WOLNOQCI, NOWY JORK
Fotografia: NORMAN BOCK / BEW // MONTAZ ,TP”
Redaktor prowadzacy: MICHAE KUZMINSKI

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl

ROBERT KASPRZYCKI
0 Zbigniewie Lapinskim
81 Warto zobaczy¢ w TV

82 Lament z sutereny
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Niewidzialne ” Pawta Sali

83 Zarty i glebsze znaczenie
LEKTOR o korespondencji Wistawy
Szymborskiej i Zbigniewa Herberta

== ZMYStY

84 Wyuczona nieomylnosé
PAWEL POTOROCZYN: W czym
przeglada sig dzisiaj Ameryka

Redaktor naczelny Piotr Mucharski

Redaktor senior ks. Adam Boniecki

Zastepcy redaktora naczelnego

Michat Kuzmifski, Marcin Zyta

Dyrektor artystyczny Marek K. Zalejski

Wiara: Szymon Hotownia, Maciej Miiller,

ks. Jacek Prusak SJ, Zuzanna Radzik, Piotr Sikora,
Artur Sporniak (kierownik), Btazej Strzelczyk
Kraj: Pawet Bravo (kierownik), Anna Goc,

Michat Okoriski, Marek Rabij, Mariusz Sepioto,
Andrzej Stankiewicz, Przemystaw Wilczyfiski
Swiat: Patrycja Bukalska, Wojciech Jagielski,
Anna tabuszewska, Wojciech Pieciak (kierownik),
Marcin Zyta Historia: Wojciech Pieciak

Nauka: Michat Kuzmiriski, tukasz Kwiatek
(kierownik), tukasz Lamza

Kultura: Kalina Btazejowska, Tomasz Fiatkowski,
Grzegorz Jankowicz, Katarzyna Kubisiowska,
Piotr Mucharski (kierownik), Anita Piotrowska
Reportaz: Anna Goc, Wojciech Jagielski,

Katarzyna Kubisiowska, Mariusz Sepioto,
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Redaktor wydai specjalnych Michat Okoriski
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Anna Dziewit-Meller, Szymon Hotownia,
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Brzezifiski, Beata Chomatowska, s. Barbara
Chyrowicz, Justyna Dabrowska, Bartek Dobroch,
ks. Andrzej Draguta, Jakub Dymek, Jarostaw Flis,
Andrzej Franaszek, ks. Tomas Halik,

ks. Michat Heller, 0. Wactaw Hryniewicz,

Piotr Ktodkowski, Piotr Kosiewski, Radostaw
Korzycki, Dariusz Kosifiski, Dorota Kozifiska,
Ryszard Koziotek, Stanistaw tubiefiski, Szymon
tucyk, Jozef Majewski, Pawet Marczewski,
Michat P. Markowski, Marcin Napiérkowski,

Matgorzata Nocui, Magdalena Nowicka-Franczak,

Wojciech Nowicki, Joanna Olech, Olaf Osica, Karolina

Przewrocka-Aderet, Jakub Puchalski, Magdalena
Rittenhouse, Adam Robiriski, abp Grzegorz Rys,
Agnieszka Sabor, Tadeusz Stawek, Michat Sowifiski,
Andrzej Stasiuk, Wtadystaw Strézewski, Teresa

Stylifiska, Marcelina Szumer-Brysz, Pawet Spiewak,

Joachim Trenkner, Marek Zajac
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DOSTEPNA SWIETOSC

Ogtoszona wiasnie adhortacja o powotaniu do $wigtosci
to podsumowanie pigciolecia pontyfikatu Franciszka.
ARTUR SPORNIAK

TYM, ZE PAPIEZ ZAMIERZA OGELOSIC NOWY,
wazny dokument, dowiedzieliSmy sie
miesigc temu: wspomniat o nim mimochodem
bliski wspdtpracownik Franciszka, kard. Oscar
Rodriguez Maradiaga. Jednak adhortacja ,, Gau-
dete et exsultate” (Cieszcie si¢ i radujcie), oglo-
szona 9 kwietnia, nie powinna by¢ zasko-
czeniem — cho¢ dojrzewala powoli (niektdre
mysli w niej zawarte papiez wypowiadal juz
W 2013 T.), jest logicznym owocem tego pon-
tyfikatu i wskazuje na to, co od owego pierw-
szego ,Buonasera!” na placu $w. Piotra stanowi
gléwne przestanie papieza: spotkanie z Bogiem
nie dokonuje si¢ przede wszystkim w niezwy-

kiych sytuacjach i heroicznych czynach, lecz
jest mozliwe w zyciu kazdego z nas.

,Nie nalezy spodziewac sie tutaj traktatu
o Swietosci, z wieloma definicjami i rozréz-
nieniami” — wyjasnia papiez. Jego celem jest
przedstawienie powolania do SwietoSci we
wspolczesnym kontekscie, ,.z jego zagrozenia-
mi, wyzwaniami i mozliwosciami”. Zaledwie
74-stronicowy tekst sklada sie z pieciu rozdzia-
16w, zatytulowanych: ,Powolanie do Swieto-
Sci” (papiez przypomina, ze obejmuje wszyst-
kich bez wyjatku), ,Dwaj subtelni nieprzyja-
ciele swigtosci” (chodzi o wspolczesny gnosty-
cyzm i pelagianizm, czyli rozum bez tajemnicy

Plac sw. Piotra,
audiencja
generalna,
pazdziernik
2013 1.
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> iwole bez pokory), ,W swietle mi-

strza” (Jezus jako wzorzec), ,Pewne
cechy $wietoSci w Swiecie wspélcze-
snym” (wytrwatos¢, rados¢ i poczu-
cie humoru, Smiato$¢ Swiadectwa,
wspdlnota i modlitwa) oraz ,Walka,
czujnos¢ i rozeznanie” (nacisk na ro-
zeznanie jest charakterystyczny dla
tego pontyfikatu, tutaj mamy jego
kolejng wykladnie).

Swietoéé jest bliska: ,Jeste$ rodzi-
cem, babcia lub dziadkiem? Badz
Swietym, cierpliwie uczac dzieci na-
Sladowania Jezusa. Sprawujesz wla-
dze? Badz Swietym, walczac o do-
bro wspdlne i wyrzekajac si¢ swo-
ich intereséw osobistych”. Dziata
tez poza KoSciotem. Moze wzra-
sta¢ przez mate gesty, np. w unika-
niu obmowy czy w stuzbie ubogim.
Nie wyklucza bledéw i upadkow
(,Nie wszystko, co $wiety mowi,
jest w pelni wierne Ewangelii, nie
wszystko, co czyni, jest autentyczne
i doskonate”). Nie powinniSmy si¢
jej bac: ,SwietoS¢ nie czyni cie mniej
ludzkim, bo jest spotkaniem Twojej
stabosci z silq taski”.

Franciszek wymienia wspolcze-
sne przeszkody na drodze do Swie-
toSci: hedonistyczny konsumpcjo-
nizm, ktdry usypia, indywidualizm,
ktory daje pozor bezpieczenstwa, ale
takze koscielne zagrozenia — nad-
mierne przywiazanie do ,wlasnych
norm, zwyczajow lub stylow”, by-
cie ,niewolnikami schematu”, lek
przed nowoscia, patrzenie na in-
nych z gory, ,,ideat Swietosci”, kto-
ry pomija niesprawiedliwos¢ tego
$wiata. Swietos¢ jest niezastuzona
laska, ale jej sprawdzianem jest go-
towos¢ stuzby i gleboka rados¢. Nie
bez powodu papiez zaleca m.in. mo-
dlitwe Tomasza Morusa: ,Daj mi,
Panie, poczucie humoru. Udziel mi
taski zrozumienia zartu, by odkry¢
w zyciu troche radosci i by méc uzy-
czy(jej innym”.

Dyskusje moze wywotac nacisk
na aktywnos¢ w Swiecie — jakby
Franciszek, wbrew wielowiekowej
tradycji, nie dostrzegal SwietosSci
w powotlaniu kontemplatywnym
(,,Nie jest zdrowe milowanie milcze-
nia i unikanie spotkania z drugim,
pragnienie odpoczynku i odrzuca-
nie dziatalnosci, szukanie modlitwy
iumniejszanie postugi”). W Koscie-
le nadszed? czas $wigtosci zycia co-
dziennego.

©® ARTUR SPORNIAK
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DOBRY CHLEB. ,,Dobrze
wypieczony pétkilogramowy
chleb Sw. Agaty to pierwszy
produkt, ktory opuscit piec
Piekarni Bozego Mitosierdzia’
- donoszg media z Koszalina.
Tydziefi temu bp Edward
Dajczak pobtogostawit
piekarnie, ktorej catkowity
dochéd ze sprzedazy chleba
zostanie przekazany na
koszalifiskie stowarzyszenie
Dom Mitosierdzia, ktore
codziennie wydaje ponad
300 positkow osobom

w kryzysie bezdomnosci

i opiekuje sie setka swoich
mieszkancow.

9

v

DOBROWOLNE RANCZO.

W miniong niedziele w Nysie
opolski biskup Andrzej Czaja
otworzyt Ranczo Nadziei.

Na urzadzonym poddaszu
klasztoru ojcow Franciszkanow
zamieszka siedmiu mezczyzn

z uzaleznieniami i ,,trudng
przesztoscia”. ProsSbe

o przyjecie do Rancza wystali
takze wiezniowie, ktdrzy planuja
sSwojg przysztosS¢ po opuszczeniu
zaktadu karnego. Pobyt

w Ranczu jest dobrowolny.

NIEDOBROWOLNE DATKI.
,Caritas przyjmuje tylko

i wytacznie dobrowolne

datki na cele charytatywne”

- poinformowat dyrektor Caritas
Polska ks. Marcin Izycki po
tym, jak prezes PiS Jarostaw
Kaczyiiski zapowiedziat,

ze ministrowie rzadu Beaty
Szydto przekaza Caritasowi
otrzymane wczesniej nagrody
(rzecznik PiS Beata Mazurek
napisata na Twitterze, ze ,,beda
konsekwencje dla tych, ktorzy
tego nie zrobhia”). ,,Zamiar
przekazania wspomnianych
Srodkow na rzecz Caritas jest
dla nas zaskoczeniem i nie byt
z nami konsultowany” - dodat
ks. Izycki. Opinia publiczna
ustala, czy dzielenie sie premia
jest dobrowolne.

KRZYSZTOF KAPICA / EAST NEWS

Niedziela mitosierdzia

%

BLAZE) STRZELCZYK

ABP GRZEGORZ RYS WSPOMINA, ZE USEYSZAL KIEDYS
od pewnego ksiedza, iz on juz ,rzyga tym milosier-
dziem”, bo jest go za duzo. Metropolita 16dzki thumaczy,
ze problem pojawia si¢ wtedy, gdy uczynki milosierdzia
traktujemy jako obowiazki, a nie jako odwdzigczanie si¢
Bogu za to, ze tak wiele otrzymaliSmy.

Tylko pozornie milosierdzie oznacza litos¢ nad bieda-
kami i kolejne charytatywne akcje. One s3 oczywiscie
wazne, bo w tym, ze na mury, odrzucenie, przemoc i nie-
nawis¢ Kosciot odpowiada ,mitosierdziem”, jest logika
LJhie z tego $wiata” i chyba lepszej nie ma.

Ale Franciszek podczas obchodow 2. Niedzieli Wielka-
nocnej — Niedzieli Bozego Milosierdzia — méwil, ze mito-
sierdzie dotyczy nie tylko ofiar wojen i wyzyskujacych
systeméw ekonomicznych. Papiez méwit o wstydzie:
,Gdy doswiadczamy wstydu, winniSmy by¢ wdziecz-
ni: oznacza to, ze nie godzimy si¢ na zlo, i to jest dobre.
Wstyd jest tajemnym zaproszeniem duszy, ktéra potrze-
buje Pana, by przezwyciezy¢ zlo. Dramat pojawia si¢ wte-
dy, gdy juz nie wstydzimy si¢ niczego”.

Niedziela Mitosierdzia jest wiec Swietem tych, ktorzy
sie wstydza: grzechow, zaniedban, bledéw i upadkow.
Jest Swigtem nas wszystkich. Nie chodzi o pochylanie si¢
sytych nad potrzebujacymi, tylko o odkrycie, ze sytych
nie ma. Sa tylko potrzebujacy. ©®

KosSciot w Jerozolimie
przygarnia uchodzcow

EACINSKI PATRIARCHA JEROZOLIMY Pierbattista Pizzaballa
podjat decyzje o utworzeniu parafii personalnej i stanowi-
ska wikariusza biskupiego dla migrantéw i uchodzcow
z Sudanu Poludniowego i Erytrei, ktorzy przebywaja na
terenie Izraela. Jak czytamy w jego oSwiadczeniu, parafia
»zajmie sie kwestia duszpasterstwa i sakramentow oraz
formacja duchowa uchodzcéw i migrantéw”. Reorgani-
zacji ulegna dotychczasowe struktury lokalnego Kosciota
odpowiedzialne za opieke nad ta grupa wiernych.
Decyzja patriarchy nabrala szczegélnego znaczenia
w zwiazku z ubieglotygodniowa deklaracja premie-
ra Netanjahu o porozumieniu z ONZ, na mocy ktérego
cze$¢ uchodzcow mialaby zosta¢ rozlokowana w krajach
Zachodu (m.in. we Wloszech, w Niemczech i Kanadzie),
a czeS¢ pozostac w Izraelu —w kilka godzin po tej zapo-
wiedzi, skrytykowany przez koalicjantéw, premier zla-
godzil stanowisko. W chwili zamkniecia tego numeru
,TP” nie bylo jeszcze wiadomo, jaki los czeka kilkadzie-
sigt tysigcy afrykanskich uchodzcéw w Izraelu, a co za
tym idzie —ich parafii w Jerozolimie. ,Chcemy by¢ goto-
wi”—mowi bp Pizzaballa w rozmowie z Vatican News.
© KPA



Kardynat, ktory sporow
nigdy sie nie bat

~SYTUACJE 0SOB ROZWIEDZIONYCH Zyja-
cych w nowych zwiazkach sa rézne i nie
mozna powiedzie¢, ze wszyscy sa cudzo-
loznikami” — powiedzial kard. Walter Ka-
sper, promujac swoja nowa ksiazke o ad-
hortacji ,,Amoris laetitia”. 85-letni dzisiaj
Kasper (w latach 2005-13 szef Papieskiej
Rady ds. Popierania JednoSci Chrzesci-
jan) wspdlnie z biskupami Karlem Leh-
mannem i Otto Saierem byl prekursorem
rozwiazan promowanych obecnie przez
Franciszka. W 1993 r. trzej hierarchowie
oglosili, ze sztywne stosowanie przepiséw
niedopuszczajacych rozwiedzionych do
komunii moze prowadzi¢ do ,duchowej
i praktycznej schizmy”. Zaproponowali,
by w niektérych sytuacjach mogli oni z po-
moca duszpasterza podjac decyzje o przy-
stepowaniu do sakramentu. Rok pozniej
Kongregacja Nauki Wiary orzekla, ze do-
bra wola nie upowaznia biskupéw do gto-
szenia pogladéw niezgodnych z naucza-
niem KoSciota.
Pdzniej kard. Kasper zastynat sporem
z kard. Josephem Ratzingerem, szefem
KNW, na temat kolegialnosci — broniac
pozycji KoSciolow lokalnych przed waty-
kanskimi dazeniami do centralizmu. Robit
tez wszystko, zeby mimo ratzingerowskie-
go dokumentu ,,Dominus Iesus” z 2000 T.
dialog ekumeniczny szed} do przodu.
©® MAM

E MICHAL KUZMINSKI
bedzie goSciem Grzegorza

Chlasty w srode 7 marca

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC.
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,»ANI KROKU(S) DALE)” — tasmy z takimi napisami pojawity sie w miniony weekend
w Dolinie Chochotowskiej, na Polanie Kalatowki i w Dolinie KoScieliskiej,

gdzie dyrekcja Tatrzanskiego Parku Narodowego wydelegowata takze wzmocnione
patrole straznikéw, lesnikéw i wolontariuszy, majgcych chronic fioletowe kwiaty
przed zadeptaniem. Polowania na efektowne fotografie krokuséw i umieszczanie ich
na portalach spoteczno$ciowych to nowa moda - dla jednego zdjecia Polacy sktonni

sg stac w wielokilometrowych korkach.

©®

Prezes WVYMuUSsSza asceze

ANDRZE) STANKIEWICZ

ZARZADZAJAC CIECIA PLAC POLITYKOW,
Jarostaw Kaczynski moze zatrzymac
sondazowe spadki. Ale jednoczesnie bez-
precedensowo oslabia swa pozycje we-
wnatrz PiS.

Dtugo czekal z reakcja na zeszloroczne
premie ministréw Beaty Szydto. Wresz-
cie gdy seria sondazy pokazala tapniecie
notowan, wzial sprawy w swoje rece. Za-
rzadzil, Ze w ciagu miesigca wszystkie
premie maja zosta¢ przekazane na Cari-
tas. Zapowiedziat cigcia poselskich pen-
sji 0 20 proc., redukcje zarobkéw samo-
rzagdowcow oraz wlodarzy spotek Skar-
bu Panstwa.

Ta jedna na pozér drobna decyzja be-
dzie mie¢ ogromne skutki dla sceny po-
litycznej. Po pierwsze Kaczynski wyraz-
nie wszedt w licytacje na populizm, kté-
ra rozpoczela Platforma rozgrywaniem
kwestii premii. To zle wrézy kolejnym
kampaniom wyborczym.

Kaczynski tak obmyslit odpowiedz
na zaczepki PO, by przymuszona asceza

byla bardziej dolegliwa dla opozycji. Spo-
ra czeS¢ postow PiS to cztonkowie rzadu
lub przewodniczacy i wiceprzewodni-
czacy sejmowych komisji—za co dostaja
dodatkowe pieniadze. Z kolei wsréd woj-
tow, burmistrzéw i prezydentéw prze-
wazaja przedstawiciele opozycji.

Nie znaczy to, ze PiS Kaczynskiemu
przyklasnal. W partii przewaza frustra-
cjaiwscieklos¢, nawet niektérzy czton-
kowie rzadu pomstuja na prezesa. Uwa-
Zaja, ze otoczony przez prywatna ochro-
ng, bez rodziny i bez kredytu mieszka-
niowego przestal rozumie¢ codzienne
koniecznoéci. — Zona w budzetéwece,
utrzymujemy dzieci, ktdre sie ucza. Skad
ja w miesiac wezme kilkadziesiat tysie-
cy? To kompletne szalenstwo — wscieka
sie jeden ze znanych politykéw PiS. Dla
niektérych postéw pustki w portfelu to
osobiste pozegnanie z niekwestionowa-
nym przywodztwem Kaczynskiego. To
moze mie¢ przelozenie na rozgrywki we-
wnatrz PiS, gdzie ruszyla juz gra o tron.©

MAREK PODMOKtY / AGENCJA GAZETA
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Byt sobie kodeks

- ™
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OBRADY MINISTERIALNE] KOMIS]I KODYFIKACYJ-
nej, ktora od wrzesnia 2016 r. przygotowywa-
Ia projekt nowego kodeksu pracy, zakonczy-
1y si¢ suspensem na miare Hitchcocka: w ubie-
gly czwartek rzeczniczka rzadu Beata Mazurek
oswiadczyta, ze PiS nie szykuje zmian w ko-

deksie pracy.

Owoce prac komisji obradujacej — przypo-
mnijmy — pod auspicjami resortu pracy kry-
tykowali réwnie ostro pracodawcy, co zwiaz-
kowcy. Pierwsi — za przeregulowanie rynku
chociazby przez eliminacj¢ samozatrudnie-
nia. Stronie pracowniczej nie podobaly sie na-
tomiast zmiany dotyczace urlopéw i nadgo-
dzin, w ktérych komisja wzigla mocniej stro-
ne pracodawcow. Rzad doszedt wiec do wnio-
sku, ze w tej sytuacji najlatwiej bedzie pogo-

dzic strony wyrzucajac caly projekt do kosza.

Po wczeSniejszych, wrecz radykalnych zmia-
nach w prawie pracy na korzys$¢ pracowni-
kéw (podniesienie pensji minimalnej, wolne
niedziele), tym razem rzad postanowit zacho-
wacé wieksza ostroznos¢. Mozna ja jednak zin-
terpretowac takze nastepujaco: dopoki w bu-
dzecie nie brakuje pieniedzy na sztandarowe
projekty rzadu z 500 plus wiacznie, sytuacjana
polskim rynku pracy zdaniem PiS nie wymaga
zadnych politycznych interwencji. ©®

RADEK PIEKARZ / NAGRODATISCHNERA.PL

NAGRODY TISCHNERA 2018. Filozof Mitosz
Puczydtowski, animator kultury i pisarz Krzysz-
tof Czyzewski oraz dziatacz spoteczny Jakub
Wygnanski zostali tegorocznymi laureatami
Nagrody im. ks. J6zefa Tischnera. Wyréznie-
nie promuje styl myslenia i postawy taczace
intelektualng rzetelnos¢, odwage i wrazliwos¢
na drugiego cztowieka — wartosci jej patrona.
Fundujg nagrode Grupa ERGO Hestia i Spotecz-
ny Instytut Wydawniczy Znak, a przewodnicza-
cym jury jest ks. Adam Boniecki. ©®
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SLOWA, KTORYCH NIE BYLO
Kiedy byta premierem, ,ta spo-
kojna, wywazona i dobra osoba
tak troszke pokazywata pazurki.
I tez przed tym wystapieniem
powiedziatem jej: prosze, pokaz
pazurki” - miat powiedzieé
Jarostaw Kaczyiiski w wywiadzie
dla wpolityce.pl o wypowiedzi
Beaty Szydto na temat nagréd,
ktore nalezaty sie jej rzadowi,
poproszony o skomentowanie
doniesief ,,niemieckiego dzien-
nika” ,,Fakt” na temat rzekomej
bury udzielonej jej po tamtym
wystgpieniu. ,,Miat powiedzie¢”,
bo twierdzi, ze o zadnych pazur-
kach nie méwit. Polski portal
wpolityce.pl nie sprostowat
pomytki ani nie przedstawit na-
grania stow prezesa PiS.

SEOWA, KTORE SIE NIE
UKAZALY Niewykluczone, ze pu-
blikacji nagrania kto$ zabronit,
bo podobny przypadek miat nie-
dawno miejsce w innym polskim
tytule. ,,Redaktor naczelny ty-
godnika »Do Rzeczy«, Pawet
Lisicki, zabronit mi opublikowa-
nia krytycznej opinii o tweecie
Rafata Ziemkiewicza, w ktérym
uzyt on rasistowskiego okresle-
nia »parchy«. Zakaz ten uwazam
za ztamanie niepisanej umowy,
iz w tygodniku bedzie pano-
wata wolnos¢ stowa” - napisat
wicenaczelny Andrzej Horubata
i opuscit redakcje.

SEOWA, KTORE

DOCHODZA Tymczasem

ww. ,,niemiecki dziennik” opubli-
kowat kolejne rewelacje: o tym,
ze podczas posiedzenia Komitetu
Wykonawczego PiS Jarostaw Ka-
czyiski powiedziat: ,,Dochodza
do mnie gtosy, ze byto obdzwa-
nianie ministréw, aby nagréd nie
oddawac. Wiem, kto to robit”.
Prezes wie tez, ze ,,s3 osoby, wy-
cieczki, takze ministrowie, ktorzy
juz mysla o wyborach europarla-
mentarnych. Knuja. 0t6z powiem
tak: Kto knuje, nie bedzie miat
szans na start. A kto knuje, to ja
wiem”.

SLOWA, KTORE CHWYTAJA Dy-
rektor Radia Maryja wie z kolei,
ze ,méwienie o pienigdzach
jest najbardziej chwytliwe”.

0. Tadeusz Rydzyk, zalac sie na
kampanie billboardowg Platfor-
my Obywatelskiej, ktorej stat sie
jednym z bohateréw (PO przy-
pomniata, ze ,,wzigt 94 mln zt
dotacji”), zasugerowat zwiazki
partii opozycyjnej z masoneria.

LICZBA TYGODNIA

Matematyka i nauczyciele

MOZNA NA TO SPOJRZEC JAK NA PRZELOM: na-
uczyciele nie cieszyli si¢ z podwyzek od
2012 1. Ale niedlugo po 1 kwietnia, kiedy we-
szly w zycie nowe stawki dla tej grupy zawo-
dowej, o rewolucji méwic trudno. Raz, ze sto-
sowne rozporzadzenie szefowa resortu edu-
kacji podpisala pod koniec marca, przez co
niektorzy nie dostali jeszcze ,,nowych” pen-
sji. Dwa, ze wchodzace w Zycie w tym roku
piecioprocentowe podwyzki w przypadku
wielu nauczycieli mozna uznac za ledwie re-
kompensate utraconego w styczniu dodat-
ku mieszkaniowego. Trzy: sama skala pod-
wyzek nie robi piorunujacego wrazenia,
gdy spojrzec na tabele minimalnych wyna-
grodzen przed i po zmianie. Wynika z niej,
ze najwigkszy mozliwy awans finansowy to
2 tys. zt w skali catego roku.

2000

Tyle ztotych wynosi, w skali rocznej,
najwyzsza mozliwa podwyzka dla nauczyciela.

Nauczyciel stazysta i kontraktowy zarobia
teraz minimalnie nieco ponad 2400 zt brutto
miesigecznie, czyli o 123 zt wigcej niz do tej
pory.

Mianowany bedzie pobieral co najmniej
2824 z} (0 143 zl wigcej), zas dyplomowany
—tych jest w Polsce najwiecej— dostanie pen-
sje nie mniejsza niz 3317 z1, co oznacza pod-
wyzke 0168zt ©® PW

Zubry: zakaz polowania

DYREKTOR LASOW PANSTWOWYCH Andrzej
Konieczny zakazal komercyjnego odstrzatu
zubréw i poinformowal, ze tzw. sanitarnego
odstrzatu — dotyczacego osobnikéw powaz-
nie chorych, powaznie rannych, drastycznie
cierpigcych lub agresywnych w sposéb zagra-
zajacy zyciu badz zdrowiu ludzi lub zwierzat
—beda od tej pory dokonywac jego podwlad-
ni. Decyzja obejmuje nadle$nictwa opiekuja-
ce si¢ stadami na Podlasiu — w Puszczy Kny-
szynskiej i Puszczy Boreckiej, gdzie zyje nieco
ponad dwustu przedstawicieli tego gatunku
(w calej Polsce jest ich ok. 1700). Przeciwko
polowaniom na zubry, w ktérych brali udziat
mysliwi z Polski i z zagranicy, protestowato
Greenpeace. ©® MO
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KILKADZIESIAT DZIECI
zgineto lub zostato ciezko
zatrutych w syryjskim
mieScie Duma na skutek
ataku chemicznego, prze-
prowadzonego w sobote

7 kwietnia — wedtug Swiad-
kéw, przez helikopter armii
syryjskiej. Objawy sugeruja
uzycie chloru: na zdjeciach

— zrobionych komérkami
przez ratownikéw z organi-
zacji Biate Hetmy - zmarte
dzieci majg piane na ustach
i poczerniate twarze (na
fotografii powyzej: akcja
ratownicza). tacznie w tym
jednym ataku miato zgingé
ok. 80 ludzi, a kilkuset
zostato rannych. W mi-

nionym tygodniu miasto
Duma, ostatni punkt oporu
rebeliantéw w regionie
wschodniej Ghuty, byto
celem silnych nalotow armii
syryjskiej i wspierajgcych
ich Rosjan. Unia Europejska
uznata informacje o ataku
chemicznym w Dumie za
wiarygodng. ©® WP

Wegry: trzecia z rzedu wygrana Fideszu
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DOMINIK HE)) Z BUDAPESZTU

TO NIEKWESTIONOWANE ZWYCIESTWO: RZA-
dzacy nieprzerwanie od 2010 1. Fidesz
(w koalicji z Chrzescijansko-Demokra-
tyczna Partig Ludowa) uzyskat wigkszos¢
konstytucyjna (133 miejsca) w parla-
mencie —czyli to, na czym Viktorowi Or-
banowi najbardziej zalezato. Frekwencja
byla wysoka: prawie 70 proc. Na drugim
miejscu plasuje si¢ prawicowy Jobbik
(26 miejsc), dopiero na trzecim koalicja
socjalistow i partii Dialog (20 miejsc), po-
tem Koalicja Demokratyczna (9 miejsc)
iugrupowanie Polityka Moze By¢ Inna
(8 miejsc). Po jednym mandacie otrzymali
poset partii Razem, kandydat niezalezny
i—pierwszy raz w historii— przedstawi-
ciel samorzadu mniejszosci niemieckiej.
W kampanii do konca funkcjonowa-
ly dwa réwnolegle §wiaty. Jeden rzado-
wy, skupiony na kryzysie migracyjnym.
Drugi opozycyjny, mdéwiacy o takich
problemach jak emigracja miodych, zty
stan stuzby zdrowia, ograniczenia auto-
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nomii w edukacji. Rzad Orbana wspiera-
1a publiczna TV; w przeddzien i w dniu
wyboréw emitowala (po raz kolejny)
materialy o atakach terrorystycznych
ioregionach, z ktérych ma dotrze¢ ko-
lejna fala migrantéw.

Co teraz czeka Wegréw? Orbdn zapo-
wiadat, ze po wyborach bedzie mdgt roz-
liczy¢ sie z opozycja. Zapewne uchwalo-
ny zostanie tzw. pakiet Stop Soros, ktory
ma uderzy¢ w organizacje pozarzadowe.
W polityce zagranicznej w najblizszym
czasie mozna spodziewac si¢ kontynuacji.

A opozycja? Do dymisji podali si¢ pra-
wie wszyscy jej liderzy. Skoordynowany
start nie udal sig, partykularne interesy
wziely gore. Tymczasem gdyby opozycja
wystapila wspdlnie w Budapeszcie, Fidesz
stracitby szeS¢ mandatow, a wiec i wiek-
szo$¢ konstytucyjna. Po raz trzeci w ciagu
o$miu lat styszymy o koniecznosci budo-
wania porozumienia opozycji. Pytanie,
czy uslyszymy to takze wroku 2022.  ©

Gaza spowita
czarnym dymem

DZIEWIECIU ZABITYCH PALESTYNCZYKOW,
setki rannych — to krwawy bilans star¢
w piatek, 6 kwietnia, na granicy Strefy Gazy
z Izraelem. Ponad 20 tys. Palestynczykow
protestowalo w ramach Marszu Powro-
tu — serii demonstracji organizowanych
w tygodniach poprzedzajacych ,Nakbe”
(,Dzien Katastrofy”), czyli rocznice oglo-
szenia niepodleglosci Izraela (przypada
ona w polowie maja) i zwiazanego z nig
losu ok. 700 tys. palestynskich uchodz-
cow z okresu izraelskiej wojny o niepodle-
glos¢, ktérzy nigdy nie powrdcili do rodzin-
nych miejscowosci (dzi§ na mapie Izraela).
W piatek tydzien wczesniej, podczas po-
dobnych protestow, Izraelczycy zastrzelili
19 Palestyniiczykow i zranili setki. Konkret-
na liczba ofiar i rannych z obu tygodni na
ten moment jest wciaz jeszcze trudna do
ustalenia. W ostatnim tygodniu byli wéréd
nich takze dziennikarze.

Demonstracje odbyly sie w pigciu punk-
tach w poblizu bariery granicznej oddzie-
lajacej Gaze od Izraela, a takze — znacznie
mniejsze — na Zachodnim Brzegu Jorda-

nu. Palestynczycy podchodzili pod barie-
re, rzucali kamieniami i palili opony, liczac
na to, ze gruby czarny dym utrudni ostrzat
Izraelczykom. Konieczno$¢ uzycia broni
ostrej Izraelczycy thumacza probami prze-
kroczenia przez Palestynczykow granicy
w celu dokonania zamachu terrorystycz-
nego. Izraelska armia twierdzi, ze w ostat-
nich dniach udaremnita dziesiatki takich
prob. Zauwaza tez, ze choc liczba protestu-
jacych w poréwnaniu z poprzednim tygo-
dniem byla mniejsza, to odnotowata obec-
nos¢ wiekszej liczby wysytanych pod ba-
riere dzieci.
© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
z Tel Awiwu
Wiecej na powszech.net/strefa-gazy
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MORAL MACHINE

Smier¢ wedtug algorytmu

ETYCZNIE] JEST ROZJECHAC kota czy psa? Trzech
zlodziei czy lekarza? Kobiete w ciazy czy eme-
ryta? Takie pytania wlasnie przestaly by¢ eks-
perymentem mySlowym.

49-letnia Elaine Herzberg przejechato w Phoe-
nix autonomiczne auto. Wyposazone w lasero-
we czujniki, powinno ja bylo zauwazy¢ takze
w ciemnosci. Nawet nie hamowato.

Chocby najlepiej wyszkolona sztuczna inte-
ligencja zawiadujaca pojazdem nie zawsze be-
dzie w stanie unikna¢ skrzywdzenia ludzi. Dla-
tego inzynierowie postanowili wpoic jej pod-
stawy etyki. I tu zaczely si¢ problemy. Bo czy
my sami rozumiemy wilasne zasady?

W 2016 1. zesp6t z MIT stworzy? test ,, The
Moral Machine”, ktéry miat ustali¢, czym na-
szym zdaniem powinny kierowac sie roboty.
Rozwiazaly go 4 mln ludzi. Naukowcy wlasnie
przedstawili wyniki.

Majac wybor miedzy dzieckiem a doro-
stym w przytlaczajacej wigkszosci pozwolimy
skrzywdzi¢ dorostego. Dorosty albo emeryt?
Prawie zawsze kazemy zabi¢ emeryta. Ponad
40 proc. ankietowanych wolalo, zeby samo-

chdd wjechal w przechodniéw niz zeby krzyw-
da stala si¢ pasazerom. Przy wyborze miedzy
zabiciem jednej osoby przechodzacej na zielo-
nym, a dwiema na czerwonym, glosy rozlozyly
sie niemal po réwno.

Czy naprawde chcemy, zeby takie zasady
byly twardo zapisane nie w prawie, lecz w ko-
dzie? Nie bedziemy mieli wyjscia. Autonomicz-
ne auta nie postuguja si¢ uczuciami, lecz suro-
wa punktacja: maja minimalizowac straty.

Ludzcy kierowcy zabijaja co roku 270 tysie-
cy pieszych. Autonomiczne auta z zalozenia
maja by¢ bez poréwnania bezpieczniejsze, ale
nawet ograniczenie tej liczby o 99 proc. ozna-
cza, ze zabija one tysiace przechodniéw. Ofiar
bedzie o wiele mniej niz dzi$, gdy krzywdzimy
sie sami, ale i tak trudno bedzie znies¢ fakt, ze
samochdd zabija: na zimno, wedtug algoryt-
mu. I tak, jak wedlug tego algorytmu jest dla
nas wszystkich lepiej.

© WOJCIECH BRZEZINSKI

Sumy czartoryskie

W UBIEGEYM TYGODNIU Ministerstwo
Kultury i zarzad Fundacji Czartory-
skich chetnie przypominatly podat-
nikom, ze zakup kolekcji nalezacej
do tej ostatniej byl okazja niemal wy-
przedazowa. Padly stowa o 95-procen-
towym rabacie udzielonym Skarbowi
Panistwa.

Przedstawiciele resortu nie chca jed-
nak pamietac, iz jeszcze rok temu
przyznawali, ze ich szef siadl do ne-
gocjacji (na zdjeciu ich sfinalizowa-
nie 29 grudnia 2016 r.) bez zadnej
ekspertyzy szacujacej aktualng war-
tos¢ zbioréw. Minister Glinski —jak
ustalil woweczas , Dziennik Gazeta
Prawna” — miat do dyspozycji tylko
wyliczenia Muzeum Narodowego
w Krakowie, ktére w potowie lat go.
wycenito kolekcje Czartoryskich na
2,5-3 mld z1.

Sprzedajacy réwniez podsuwa opinii
publicznej informacje o rabacie rze-
du 96 proc. —takze bez podania zrédla
wyceny. Niektére media wskazuja

Zika grozna
takze po narodzinach

DOTAD WIADOMO BYtO, ze zakazenie
wirusem zika —m.in. u ludzi — w cza-
sie cigzy moze prowadzi¢ do powaz-
nych uszkodzen moézgu plodu, wli-
czajac w to matoglowie. Nowe bada-
nia przeprowadzone na makakach su-
geruja, ze infekcja wirusem zika jest

na artykut w ,New York Times”, kt6-
ry odnotowujac transakcje wymienit
rzeczywiscie taka kwote, ale... cytujac
wypowiedz ministra Glinskiego.

100 mln euro za kolekcje, w sktad kto-
rej wchodzi m.in. ,Dama z gronosta-
jem” Leonarda da Vinci czy ,Krajobraz
z milosiernym Samarytaninem” Rem-
brandta, rzeczywiscie nie wyglada na
kwote wygérowang. Warto jednak pa-
mietad, ze proste poréwnania chocby
wartosci rynkowej ,Damy” z wycena
innych obrazéw Leonarda moga pro-
wadzi¢ na manowce. Fakt, ze ,Dama
z gronostajem” w epoce wspolczesnej
nie trafila jeszcze pod mlotek, moze
(cho¢ nie musi) zmniejszyc jej wartos¢,
bo w swiecie kolekcjonerskim najwyz-
sze ceny osiagaja czesto dziela, kto-
rych wycene potwierdzila poprzednia
transakcja, najlepiej z udzialem znane-
go marszanda lub kolekcjonera.
Rabat, o ktérym zgodnie mdowia re-
sort i Fundacja, wplywa jednak koja-
co na wizerunek obu instytucji, kon-
frontowanych z niewygodnymi pyta-
niami o transfer 100 mln euro z kon-
ta polskiej fundacji Czartoryskich do
Liechtensteinu. ©® MAREK RABIJ

niebezpieczna takze po narodzinach.
U malp stwierdzono zmiany w budo-
wie i funkcjonowaniu licznych obsza-
row mozgu, a takze zmienione reakcje
emocjonalne, ktdre utrzymywaly sie
wiele miesiecy po tym, jak wirus zo-
stal usuniety z organizmu. Autorzy ba-
dania wskazuja na koniecznos¢ dtugo-
terminowego monitorowania roz-
woju dzieci, ktdre przeszly infekcje
wirusem. ©®tK

BARTOSZ KRUPA / EAST NEWS
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Psychoterapeuci
0 mowie nienawiSci

»Bo nienawis¢ duzo tatwiej
wzbudzié, niz sklonié do mitosci.
Nienawis¢ jest tatwa. Mitos¢
wymaga wysitku i poSwigcenia”
MAREK EDELMAN

Kifrujqc sie istotnymi dla
aszej grupy zawodowej
wartoSciami, takimi jak
poszanowanie autonomii
iréznorodnosci jednostek oraz
grup spolecznych, dbalos¢

o komunikacje bez przemocy,
pragniemy zwrdcic¢ uwage

na niepokojace zjawisko
eskalowania przemocy w wielu
obszarach naszego zycia. Zauwa-
zamy coraz wyrazniejsza erozje
sztuki rozmowy w przestrzeni
publicznej. Zamiast do wymia-
ny wiedzy z wiarygodnych
zrodet, dochodzi do powolywa-
nia sie na plotki, pétprawdy,
pomowienia. Miejsce uwaznego
stuchania zajmuje mowa nie-
nawisci i inne formy przemocy
psychicznej, takie jak manipu-
lacja, ponizanie, obwinianie,
lekcewazenie oraz postugiwanie
si¢ negatywnymi stereotypami.
U wielu os6b rodzi to poczucie
zagrozenia i niepewnosci,
skutkuje przezywaniem leku,
bezradnosci, gniewu. To, co
byto dawniej réznica pogladow,
staje si¢ glebokim podzialem
prowadzacym do wrogoSci.
Osobom znaczacym — polity-
kom, dziataczom spolecznym,
Srodowiskowym autorytetom,
duszpasterzom, dziennikarzom
—nie udaje sie stworzy¢ przeciw-

wagi w postaci wypowiedzi
wywazonych, ktére bylyby
przykladem konstruktywnej
wymiany pogladéw i argumen-
téw z zachowaniem szacunku.
Przybywa pacjentéw majacych
problemy osobiste i rodzinne
zwiazane z przemoca, dyskry-
minacja, a takze z glebokimi
podziatami ideologicznymi
wplywajacymi na relacje mak-
zenskie oraz niszczacymi wiezi
miedzypokoleniowe. Mowa
nienawisci wzmacnia te proce-
sy, dajac narzedzia i oSmielajac
do wzajemnego ponizania si¢
ideprecjonowania. Jako psycho-
terapeuci znamy negatywne
skutki przyzwalania na spolecz-
na agresje, nienawisc i wrogosc.
W tej sytuacji bierno$¢ sprowa-
dzalaby si¢ do przyzwolenia.
Dlatego my, przedstawiciele
zawodu zaufania spolecznego,
do ktérych zadan nalezy dbanie
o optymalne funkcjonowanie
psychiczne cztowieka, wzywa-
my decydentow, przedstawicieli
partii politycznych wszystkich
opdji, postéw, dziennikarzy
iinne osoby aktywne w zyciu
publicznym do zaniechania
stosowania jezyka nienawisci.
Spirala nienawisci, ktorej
wszyscy jesteSmy biernymi badz
aktywnymi ofiarami, to proces
niezwykle niebezpieczny,
zagrazajacy zdrowiu jednostek
ibezpieczenstwu spolecznemu.
Oczekujemy od decydentow
jednoznacznej reakcji na
przejawy destruktywnej agresji
w przestrzeni publicznej. Ape-
lujemy o podjecie wysitkéw na
rzecz zatrzymania tego procesu.

Wspdlautorzy listu:

HANNA PINKOWSKA-ZIELINSKA, BOGDAN DE BARBARO,

SZYMON CHRZASTOWSKI, JAC JAKUBOWSKI, BARBARA JOZEFIK,
ANDRZE) ZIELINSKI, GRAZYNA SZWAT-GYLYBOW,

MARIA RUDZINSKA-GRAZYNSKA, TATIANA WROBLEWSKA,

MONIKA ROGOZ, ZOFIA ADAMOWICZ, MAGDALENA GRUBICH,

MARIA ZAPOLSKA-DOWNAR, EWA CHALIMONIUK, IRENA NAMYSEOWSKA,
BARTOSZ ZALEWSKI, MARTA PRYGIES-£tUKOWSKA, MARIA DE BARBARO,
WOJCIECH SOWA, MACIEJ ZUREK, BOZENA WINCH, WOJCIECH DRATH,
ROMAN PRACKI, MAGDALENA SENDECKA,

AGNIESZKA IWASZKIEWICZ, EWA TARASEWICZ

Inspiracja do powstania powyzszego oSwiadczenia bylo spotkanie grupy
psychoterapeutéw w czasie 2. Debaty Warszawskiej ,,Psychoterapeuta

w zyciu publicznym. Obserwator czy uczestnik?” zorganizowanej przez
Sekcje Naukowa Terapii Rodzin Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego.
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MGgj Kosciéti aborcja

W ostatnich tygodniach po-
wrdcil — réwniez na tamach
,TP” —temat zaostrzenia
ustawy o planowaniu
rodziny i wykre$lenia z niej
podpunktu dajacego moz-
liwos¢ przerwania ciazy

w przypadku ciezkiego
inieodwracalnego uszko-
dzenia plodu. To wlasnie
spodpunkt trzeci” budzi
najwiecej kontrowersji.
Wydaje si¢ to zrozumiate:
przerywamy zycie stabej,
chorej istoty. Dla mnie,
katoliczki, ale i lekarza
zajmujacego si¢ dzie¢mi
najcigzej chorymi, temat tez
budzi kontrowersje. Czy jed-
nak wszystko jest tak proste?
W narracji obroncéw zycia
razi jednowymiarowo$¢
argumentow. Po pierwsze,
choroby i zespoly genetyczne
sa szalenie zréznicowane:
postugiwanie si¢ w mate-
rialach propagandowych
obrazami radosnych dzieci

z zespolem Downa naprawde
mija si¢ z rzeczywistoScia.
Rodzice dzieci z zespolami
genetycznymi musza cz¢sto
mierzy¢ si¢ z problemami
niewyobrazalnymi dla
zwyklego Smiertelnika,

przy — podkreSlmy z cala sila
—braku pomocy panstwa.
Réwnie mocno razi mnie
sugestia urodzenia dziecka
ioddania go pod opieke insty-
tucji. Nie tak dawno trafila do
mnie dziewczynka z domu
malego dziecka. Bardzo
ciezko dotknieta zespotem
genetycznym, wymagajaca
operacji, z niepewnym
rokowaniem. Zapytalam
opiekunke, czy dziewczynka

ma szanse na adopcje?
Zadnych! Pomy$latam sobie:
urodzi¢ dziecko tak chore,
ktdre czeka w zyciu tyle bdlu,
iporzuci¢... Czy na pewno
kobieta, ktdra nie zabila,
ale porzucila, ma czystsze
sumienie? A moze nie miala
sity? Czy wiedziala o choro-
bie dziecka wczesniej? Czy
wykonano u niej badania
prenatalne? Te pomagaja
wychwyci¢ cigzkie choroby
we wczesnym okresie, co
daje rodzicom czas na przy-
gotowanie si¢ i dokonanie
wyboru. Znam wielu wspa-
niatych, peinych poswiecenia
rodzicéw. Podziwiam ich hart
ducha, bo tego wymaga wsta-
wanie w nocy, by przetozy¢
na drugi bok, odessa¢, poda¢
leki, utuli¢ w leku itd. Spoty-
kam tez wielu zlamanych...
Cze$¢ nie zdecyduje si¢ na
poswigcenie. Czy beda zato-
wac? Niekt6rzy pewnie tak.
Decyzje o kontynuacji
badz przerwaniu ciazy
traktuje jako wyraz odpo-
wiedzialnosci. Urodzenie
ipozostawienie instytucjom
chorego dziecka skazuje je na
podwdjne cierpienie: z racji
choroby i osamotnienia.
Czy kto$ z decydentow
bywat w domach opieki
dla dzieci uposledzonych?
Ja w mlodosci zwiedzitam
kilka. Pamietam dzieci, ktore
wystawaly przy oknie...
Bardzo mnie bolalo, kiedy
w moim Kosciele zbierano
podpisy pod projektem
nowelizujacym prawo
antyaborcyjne. Dlaczego nie
bylo tego zaangazowania,
gdy rodzice dzieci niepeino-
sprawnych walczyli cztery
lata temu w Sejmie o swoje
prawa? Gdzie wtedy byl méj
Kosciol? Wéwczas nie padaty
stowa wagi cigzkiej: prawo,
etyka, moralnos¢. O nich
dobrze si¢ dyskutuje, siedzac
na kanapie. Czy w aktualnie
wysuwanych argumentach
nie pobrzmiewa hipokryzja
faryzeuszy: najwazniejsze
jest prawo (do zycia)? A gdzie
milosierdzie?

MARIA JEDRZEJOWSKA
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Ameryka kochana na odlegtos¢ stanowi
jeden z kluczowych elementow
naszej narodowej mitologii.
To miejsce, ktdre nie istnieje na mapie Swia
tylko na mapie naszych lekdw, fantazji i pr.
MARCIN NAPIORKOWSKI

POWIEDZMY SOBIE SZCZERZE: KIEDY
ska pojawia si¢ na pierwszej s
»,New York Timesa”, jest to ne

ski, a nie dla ,,New York Tim

nie jest zbyt wesolo, gd

oceanem maja okazje pr.

o istnieniu naszego k

tekscie Trybunak

przedstawianych
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> uczuciem do ukochanej uwznioslonej dy-

stansem, niemal nieznajomej, postrzeganej
gléwnie w Swietle wcze$niejszej wymiany
listow. Paradoksalnie — im rzadziej uko-
chana Ameryka odpowiada na nasze listy,
tym bardziej przekonani jestesmy o wyjat-
kowosci faczacych nas relacji, bo —jak po-
kazuja badania psychologéw zajmujacych
sie mitoScia korespondencyjna — nic tak
nie sprzyja idealizacji jak sporadycznos¢
komunikacjii dystans dzielacy partneréw.

Ameryka kochana na odleglos¢ stanowi
jeden z kluczowych elementéw naszej na-
rodowej mitologii. To miejsce, ktdre nie
istnieje na mapie Swiata, tylko na mapie
naszych lekéw, fantazji i pragnien. Nie
oznacza to jednak, ze polsko-amerykanski
korespondencyjny romans mozna zby¢
wzruszeniem ramion. Ameryke ze snow
warto pozna¢, gdyz wplywa ona na na-
sze losy na rowni z rzeczywistym krajem
istniejacym za Atlantykiem. Wszak poli-
tycy i wyborcy podejmuja swoje decyzje,
W znacznej mierze kierujac sie emocjami.

Historia tej dziwnej, korespondencyjnej
miloSci zaczyna sie wraz z narodzinami
samych Stanéw Zjednoczonych. Jej sym-
bolami moga by¢ bohaterowie obydwu
narodéw — Tadeusz Kosciuszko i Thomas
Jefferson, ktdrzy przez lata wymieniali li-
sty. Nazwisko Kosciuszki jest znane wielu
Amerykanom, zwlaszcza tym, ktérzy in-
teresuja sie nieco historia wojskowosci.
Przyszly przywddca narodowego powsta-
nia wziat udziat w wojnie o niepodlegtos¢
Stanéw Zjednoczonych. W Armii Konty-
nentalnej wstawit si¢ jako inzynier i spe-
cjalista od fortyfikacji, dostuzyl si¢ stopnia
generalskiego. Niewiele jednak brakowato,
by legenda Kosciuszki znacznie wykro-
czyla poza grono mito$nikéw militariéw.
Polak még} si¢ zapisac na kartach amery-
kanskiej historii obok (lub raczej: zamiast)
Abrahama Lincolna czy Martina Luthera
Kinga. Przeszkodzit w tym Jefferson, kt6-
rego sam KoSciuszko uwazat za przyjaciela
isojusznika w rewolucyjnej walce.

Ale o tym p6zniej. Bo historia tej mito-
Sci ma wiecej sensu opowiadana od konca.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

MARCIN NAPIORKOWSKI bedzie gosciem
Pawta Sulika w Popotudniu Radia TOK FM

o0 godz. 15.40 w czwartek 12 kwietnia

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui

89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce
www.tokfm.pl

Zacznijmy wiec od dzi$, od miejsca w kt6-
rym jesteSmy. A jest to miejsce dziwne.

Czy juz nas nie kocha?

Najnowszy rozdziat epistolarnej powiesci
o milosci miedzy dwoma narodami zwig-
zany jest z wyciekiem notatki informuja-
cej o konsekwencjach dyplomatycznych,
jakie amerykanskie wladze zamierzaja
podja¢ wobec Polski w zwiazku z kryzy-
sem wokot nowelizacji ustawy o IPN. Do
czasu przyjecia zmian w kontrowersyj-
nej ustawie prezydent USA ijego zastepca
mieliby nie spotykac sie z polskim prezy-
dentem ani premierem.

W $wietle tych rewelacji nikogo chyba
nie zdziwilo, ze w wygloszonym pod ko-
niec marca exposé Jacka Czaputowicza
to wlasnie relacje ze Stanami Zjednoczo-
nymi zajmowaly miejsce kluczowe. Za-
rowno sam minister, jak i jego polemisci
z partii opozycyjnych wiele uwagi poswie-
cali znaczeniu sojuszu transatlantyckiego
iszczegolnej wiezi laczacej rzekomo Pol-
skeiUSA. Jedniidrudzy uzywali Ameryki
przede wszystkim jako bicza na politycz-
nych konkurentéw. Bylto to mozliwe para-
doksalnie dlatego, ze —jak pokazuja bada-
nia opinii publicznej — Polacy powszech-
nie darza Ameryke sympatia i uznaja jej
kluczowa role jako strategicznego part-
nera naszego kraju.

Tak samo, jak biczem na opozycje bylo
przemoéwienie Donalda Trumpa podczas
niedawnej wizyty w Polsce. ,,Przybylismy
na spotkanie z polskim narodem z bar-
dzo waznym przestaniem — zaczat prezy-
dent USA, witany przez ttumy na placu
Krasinskich — Ameryka uwielbia Polske,
Ameryka kocha Polakéw”. Stojac na tle
monumentalnych, brazowych sylwetek
powstanicow warszawskich, Trump wy-
glosit co$ w rodzaju streszczenia polskiej
mitologii narodowej — chwalil polskie bo-
haterstwo i wspominat ogrom naszego
cierpienia. Jednym tchem wymieniajac
Kopernika, Chopina, Jana Pawla II i Le-
cha Watese (ten ostatni mdgt sie mniej
spodobac¢ rzadzacym), Trump nakreslit
zarazem wizje wojny odwiecznej i wiecz-
nej, ktéra — cho¢ w nowej formie — wciaz
Polsce i wolnemu $wiatu zagraza. I w tej
wojnie Polska zostala ukazana jako pod-
stawowy sojusznik USA.

sPolska stala sie wazna czescia Swiata —
cieszyt si¢ na antenie Polskiego Radia Rafat
Ziemkiewicz.— Nie jest brzydka panna bez
posagu, jak nam to latami wmawiano. Jest
panstwem z duzym potencjatem, ktory in-

teresuje najwieksze Swiatowe mocarstwo”.
Wydawalo sig, ze jest tak pigknie.

A dokladnie dwa tygodnie p6zniej na
pierwszej stronie ,New York Timesa” wy-
ladowalo zdjecie przedstawiajace thtumy
protestujace przeciw reformom sadow-
nictwa. Od tego czasu jezeli Polska, by
uzy¢ stow Ziemkiewicza, ,interesuje sie
najwieksze Swiatowe mocarstwo”, to wy-
tacznie w kontekscie reformowania sa-
downictwa, wycinania puszczy czy kry-
zysu dyplomatycznego wokét nowelizacji
ustawy o IPN.

Inteligent sie dziwuje

Oto kolejny (czy raczej poprzedni) roz-
dzial w historii korespondencyjnej mito-
Sci: inteligent jedzie do Ameryki. Od Hen-
ryka Sienkiewicza po Marka Watkuskiego
iMarcina Wrone (korespondentéw odpo-
wiednio Polskiego Radiai TVN) kazdy pol-
ski cztowiek pidra czy mikrofonu, ktéry
odwiedzil Stany Zjednoczone, natychmiast
odczuwal pokuse opublikowania przekro-
jowej rozprawy o cudach i dziwach zza oce-
anu. Jest to zresztg gatunek literacki znany
nie tylko w Polsce — starczy wspomnie¢
Alexisa de Tocqueville’a, Oriang Fallaci czy
Jeana Baudrillarda i Umberta Eco.

»Tak naprawde nic nie wiemy o USA”
— od tego zdania w tej czy innej formie
zaczyna si¢ prawie kazda polska ksigzka
o Stanach. Obraz Ameryki wsrdd polskiej
inteligencji przez dekady ksztaltowalo
wiec co$, co mozna by nazwac ,literatura
szoku i niedowierzania”. ,Kto$ podobno
powiedzial, iz pisanie o jakims kraju jest
rzecza mozliwa tylko albo po dwudziesto-
czterogodzinnym pobycie, albo po dwu-
dziestoczteroletnim” — zauwazal w tym
kontekscie Marek Hlasko, autor ,,Listow
z Ameryki”. Lecz zaraz dodawat: ,,Stwier-
dzenie to, jakkolwiek efektowne, nie wy-
daje sie prawdziwe. W Stanach Zjednoczo-
nych kazda drobna obserwacja stanowi
w sumie olbrzymie zjawisko spoleczne”.

USA, o ktérych przeczytamy w inteli-
genckich ,listach z Ameryki”, to kraj sa-
mych niezwyklosci. , W Ameryce mozna
znalez¢ wszystko — rzeczy absurdalne,
dziwaczne, a nawet idiotyczne” —zaczyna
»~Watkowanie Ameryki” Marek Watku-
ski. W kolejnych rozdziatach opisuje m.in.
przedziwne ruchy religijne czy teksty pio-
senek country. U Sienkiewicza (,,Listy
z podrézy do Ameryki”) dowiemy sie z ko-
lei o niezwykloSciach tamtejszej kolei, ale
tez o tym, ze ,tam, gdzie biaty cztowiek po-
stuguje si¢ plecami i rekoma, czarny naj-
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czeSciej uzywa glowy, ktéra widocznie sta-
nowi najtwardsza czes¢ jego organizmu”.
A do tego Ameryka (watek takze rozpo-
czety juz przez Sienkiewicza) to kraj bez
historii, bez oglady, bez prawdziwej kul-
tury, ktdra (w pozniejszej koresponden-
cjiinteligenckiej) zastepuje mu idiotyczna
popkultura.

W ten sposéb uksztattowat sie paradok-
salny watek naszej mitosci do Ameryki.
Czytajac inteligenckie listy z USA, czu-
jemy sie lepsi od Amerykanéw, ktérzy,
cho¢ tak bogaci, nie znaja nawet nazwy
stolicy Francji, nie odrézniaja Stowacji
od Stowenii i nie potrafia elegancko jes¢
widelcem. Stad zapewne zachwyt, w jaki
wprawilo wielu Polakéw wspomniane
przemowienie Trumpa, sprawnie odczy-
tujacego z promptera kolejne daty i fakty
z historii naszego kraju.

Dzi§ wyrazem wyzszoSciowego sto-
sunku moze by¢ chociazby niezwykle po-
pularny w internecie film z ulicznej an-
kiety, w ktdrej Amerykanie udowadniaja
swoja nieznajomos$¢ historii i geografii.
Jest to oczywiscie obraz karykaturalny.
Az boje sig, jak by wygladala Polska opisy-
wana w ten sposob. Ciekawe, jak tez by wy-
padli Polacy w ulicznej ankiecie dotyczacej
stanow i ich stolic albo historii Ameryki...

Spojrzenie znad pluga
Historie korespondencyjnej mitosci z USA
buduje jeszcze drugi korpus listéw. Cho-
dzi o listy chlopskich imigrantéw, ktorych
spojrzenie na Ameryke bylo zupehie inne.
Pierwszy raz ten niezwykly fenomen zwré-
cit uwage badaczy przy okazji stanowiacej
klasyke socjologii ksigzki Williama Tho-
masa i Floriana Znanieckiego ,,Chlop pol-
ski w Europie i Ameryce” (cho¢ Znaniecki
i Thomas skupiaja si¢ gléwnie na listach
pisanych z Polski do krewnych za gra-
nicg). Wiele fascynujacych listow znamy
tez dzigki rewelacyjnemu zbiorowi , Listy
emigrantow z Brazylii i Stanéw Zjednoczo-
nych” (red. Witold Kulaiin.).

W oczach chlopskich, a potem robotni-
czych imigrantéw wylania si¢ obraz Ame-
ryki jako kraju bogatego. ,,Co w kraju pan
zje w niedziele to w Ameryce prosty chlop
zje w sobote” — czytamy w jednym z chlop-
skich listow sprzed ponad stulecia. Nie
jest to jednak cudowna kraina, lecz jedy-
nie ziemia nieco wigkszych mozliwosci.
Za oceanem rowniez obowiazuje nakaz
ciezkiej pracy, takze i tu — wbrew mitolo-
gii American dream—bogactwo ma swoje
ograniczenia.
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Jak nieszczesliwy kochanek
nieustannie przegladamy
sie w oczach Ameryki,
niepomni, ze te oczy rzadko
w ogole dostrzegaja nasze
istnienie.

Szczawnica, 2010 1.

Niejaka Faustyna Wisniewska pisze
z Nowego Jorku: ,,To jest nie zloty, ale
nowy kraj, zarosty w krzewiny, zasypany
goérami, chrapami, i tu w ludzi orza jak
w zydow za Faraona 12 godzin dziennie.
A ludzie mysla, ze tu zlota w fartuch na-
garnie i leca na oslep. Ach wiele tu nedzy,
jekéw wydaja ludzie bo¢ podobno cata Eu-
ropa wyludni sig, zgromadzajac si¢ ban-
dami do Ameryki. Ja bowiem mieszkam
9 miesiecy, nie widze tu dla siebie wiel-
kich bogactw”.

Podczas lektury chlopskiej korespon-
dencji uderza brak ciekawskiej postawy,
ktora ksztaltowala spojrzenie goszcza-
cych w Ameryce inteligentéw. Adresaci
z Polski cytowani przez Znanieckiego

GRZEGORZ KOZAKIEWICZ / FORUM

i Thomasa nigdy w zasadzie nie zapytuja
o0 obyczaje czy widoki, ktére ich krewni
napotkali w obcych stronach. Zapewne
dlatego mozna podejrzewac, ze zadna ra-
dykalna inno$¢ nie lezala w zasiegu ich
wyobrazni. Chlopi, ktérzy wyemigrowali
do AmeryKki, sa z kolei bardziej zaintereso-
wani wiesciami z rodzinnej wsi (do ktd-
rej nigdy juz nie zamierzaja powrdcic) niz
opowiadaniem o dziwach zza oceanu.

Cho¢ oczywiscie zdarzaja sie obser-
wacje dotyczace rdznic miedzy dwoma
krajami. Co ciekawe — zwykle dotycza
one w ten lub inny sposéb sfery religij-
nej. ,Totesz bylem zupelnie pomniedzy
temy czarnemy ludzmy co szie nazywajo
nygry — pisze Julian Krzeszewski z Nan-
ticoke w Pensylwanii do Kazimierza Sa-
koskiego w Plonisku (10 lutego 1891 1.) —
nigdzi nie bylo katolykéw, ani Kosciola
i dopieru w dzien Nowego Roku bylem
pierwszy rasz w kosciele polsko katolyc-
kem. Bo¢ Ameryka jest bardzo wielka,
a nie wszendzie sg nasi bracia katolycy.
I s3 tu mnejsca bardzo dobre i bardzo ly-
che, a kto trafni w lyche to nieprentko
sie moze wydostac. Bo tu nigdzi nik nie
moze chodzi¢ pieszo, tylko wszendzie ko-
lejo, a ta bardzo droga. Ja przez 4 dni prze-
jezdzil 70 rubli niz [nim] sie wydostalem
od tych czarnych nygréw”.

~Prawda, ze jest dobsze w Ameryce — wto-
ruje mu Marek Kroneski — ale na tamtem
Swiecie to bedzie bida, bo my jeden dru-
giego ni mozem zbawi¢. Ksiaza su polske
u nas ale po polsku nic nie umiu, tilko po
niamiecku muwiu kazanie i spowiedzi
stuchaju, msza $wianta to si¢ tak odpra-
wia jak u nas. Biada tamu kto zachoruje
z nas bidnich Palakuw bo ludzi duzo cho-
ruje i umira bes ksiedza. Su polske koScioty
i polske ksigza w Najorku [New Jorku]
w inich miastach, ale tam ni ma co do ro-
boty, bo tam placu na dzien 75 centuw”.
Katarzyna Baskiewicka z Nowego Jorku
donosi z kolei: ,Kochana Ciocia w Amery-
cze cialowi to jest dobrze ale duszi to nieko-
niecznie dobrze. Ciato to moze pic¢i gulad,
ale dusze to przez to mozna utracic”.

W ten sposob dotart do Polski obraz ma-
tych imigranckich ojczyzn. Zwiazki z ta
Ameryka, czgsto prowincjonalng, mniej
zamozna, lecz ogladang z bliska, podtrzy-
mywane byly dekadami przez Srodowiska
polonijne, przesylane dolary i wizyty na
pogrzebach i $lubach. One takze ksztatto-
watly nasza korespondencyjna mitos¢ i ob-
raz USA jako nowej ojczyzny setek tysiecy
Polakéw.
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Testament Kosciuszki

 Wréémy na koniec do KoSciuszki i Jef-
fersona. O przyjazni tych dwdéch histo-
rycznych postaci skontrapunktowanej
figura czarnoskérego Agrippy Hulla
przeczyta¢ mozna w ksiazce ,Przyja-
ciele wolnosci. Tadeusz Kosciuszko,
Thomas Jefferson, Agrippa Hull” au-
torstwa Gary’ego B. Nasha i Grahama
Russela Gao Hodgesa. Amerykanscy
badacze nie wahaja si¢ w tym kontek-
Scie uzy¢ mocnych stéw. Kosciuszko
mogt zmienié bieg dziejéw Ameryki.

Ostatni list, jaki polski bohater na-
pisat do amerykanskiego (15 wrze$nia
1817 1.), to fascynujaca lektura. Zdra-
dza zazylo$¢ miedzy mezczyznami,
lecz takze pozycje Kosciuszki, ktory
—jak gdyby nigdy nic — kaze Jefferso-
nowi pozdrowic ,waszego nowego
prezydenta Monroe’a”. W liscie poja-
wia sie tez zagadkowe przypomnie-
nie Jeffersonowi o ,niezmiennym
przeznaczeniu” kapitatu Kosciuszki
Ppo jego Smierci.

Coz to za kapital i jakie bylo jego
przeznaczenie? Poniewaz bezposred-
nio po wojnie budzet mlodego pan-
stwa amerykanskiego byt w oplaka-
nym stanie, KoSciuszko na zalegly
zotd musiat czekac wiele lat. W 1798 .
dowiedzial sig, ze jest zamoznym czlo-
wiekiem. Zamiast jednak cieszy¢ sig
zdobytymi bogactwami, zlecil przezna-
czy¢ znaczna cze$¢ funduszy na uwol-
nienie i edukacje czarnoskdrych nie-
wolnikow, ktérych dramatyczny los
poruszyt go podczas pobytu za oce-
anem. Byt to gest analogiczny do tego,
ktéry KoSciuszko wykonat wobec pol-
skich chlopéw. Ich los uznawat za nie-
ludzki, a zmiane tragicznego potoze-
nia wskazywat jako jeden z warunkow
utrzymania czy odzyskania przez Pol-
ske niepodleglosci. Amerykanscy hi-
storycy od razu dostrzegli t¢ analogie,
ktora jednak — co warto podkresli¢ —
nie spodobata sie polskim recenzen-
tom ,,Przyjaciét wolnosci...”, oskarza-
jacym nieznajacych realiéw obcokra-
jowcow o upraszczanie obrazu (no bo
jak to: los polskich chlopéw poréwny-
wac do niewolnictwa?!).

Jakze inaczej moglaby si¢ poto-
czy¢ historia Ameryki, gdyby gest
Kosciuszki rozpoczat reakcje tancu-
chowa, w ramach ktdrej wyzwoleni
niewolnicy za zarobione pieniadze
wykupywaliby kolejnych! Wykona-

nie swej woli KoSciuszko powierzyt
jednak amerykanskiemu przyjacie-
lowi. Kt6z bowiem lepiej nadawat sie
do tego niz autor stéw ,,wszyscy ludzie
rodza si¢ réwni”? Niestety, Jefferson
sam byl wlascicielem niematego ma-
jatku w Monticello (Virginia).

W uroczej rezydencji zaprojektowa-
nej przez samego autora Deklaracji
Niepodleglosci (Jefferson byt zdolnym
architektem) do dzi$ dnia mozna po-
dziwia¢ portret gospodarza autorstwa
Kosciuszki (z kolei zdolnego rysow-
nika). W muzeum Jeffersona mozna
tez przeczytac o tym, jak cale zycie mie-
rzyl si¢ on ze sprzeczno$cia miedzy
gloszonymi demokratycznymi pogla-
dami a utrzymywaniem majatku opar-
tego na wyzysku niewolnikow.

Testament Kosciuszki nigdy nie zo-
stat zrealizowany. Fundacja Kosciusz-
kowska, zalozona w 1925 1., udziela
stypendiéw polskim naukowcom
i znana jest gtéwnie w Polsce. A na-
zwa ta mogla by¢ zarezerwowana od
konca XVIII wieku i oznaczaé instytu-
cje, ktdra zmienila dzieje USA. Z kolei
my, Polacy, w wiekszosci znamy Ko-
Sciuszke jedynie jako przysiegajacego
na krakowskim Rynku powstanca.
Amerykanski rozdzial jego biografii
pozostaje u nas niemal zapomniany.
O Jeffersonie wiemy jeszcze mniej.

Basniowa krélowa

Dzi$ poprzez kapitalizm i popkulture
wszyscy zyjemy troche w Ameryce.
Amerykanskie seriale i programy roz-
rywkowe ogladamy tego samego dnia,
co mieszkancy Los Angeles i Nowego
Jorku. Jemy w McDonaldzie takie
same hamburgery, §ledzimy wybory
prezydenckie i rozdania Oscaréw,
a ostatnio nawet Super Bowl.

Ajednak Ameryka naszych wyobra-
zen, przedmiot naszej nieodwzajem-
nionej milosci, to wciaz nierzeczywi-
sty kraj ze swoja historia i wspdélcze-
snoscig, ze wszystkimi fascynujacymi
powiazaniami i trudnymi analogiami
z Polska. Zamiast tego zakochani je-
steSmy w kraju-symbolu, ktérego ba-
$niowe dzieje i zmys$lone problemy
znacznie wigcej méwia nam o zyciu
nad Wisla niz o rozleglych polaciach
miedzy Atlantykiem i Pacyfikiem.

Moze wigc tak naprawde zakochani
jesteSmy w sobie?

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Klopotliwy
sojusznik

MARIUSZ ZAWADZKI

Jak po czasach romantycznych
wzlotow relacje z USA wracaty
do normalnosci - i dokad zaszty.

APADAJA NA NAS NIEPRZYJACIELE, DZWONI-

my do sojusznikéw po pomoc, ale nikt
nie odbiera telefonu — to czarny scenariusz,
Sniony przez Polakéw w koszmarach, ktéry
przecwiczyliSmy we wrze$niu 1939 r. I dlatego
staramy sie przez nim na rézne sposoby zabez-
pieczyC. Stad parcie do NATO po odzyskaniu
wolnosci; stad po czeSci nawet Unia Europej-
ska; stad zabiegi, zeby $ciagna¢ na nasze tery-
torium zolierzy, baze, tarcze antyrakietowa
— cokolwiek amerykanskiego. Dopiero wte-
dy bedziemy mogli spa¢ spokojnie, ze w razie
czego podniosa stuchawke i nie zostawia nas
W potrzebie.

Naturalnie jesli chcemy, by sojusznicy od-
bierali nasze telefony, to sami powinniSmy
odbierac je od nich. Tym dziwniejsze jest to,
co zdarzylo si¢ podobno — pierwsza napisala
o tym ,Rzeczpospolita” —kilka tygodni temu.

Sekretarz stanu USA Rex Tillerson dzwonit
do prezydenta Andrzeja Dudy, ale oznajmiono
mu, ze jest za niski ranga, aby rozmawiac




z glowa panistwa polskiego; niezgodne by-
Toby to z protokolem dyplomatycznym.

—Zwykle powinno to wygladac tak, ze
Tillerson dzwoni do polskiego ministra
spraw zagranicznych i méwi, o co chodzi.
Potem MSZ przekazuje tre$¢ rozmowy
premierowi czy prezydentowi— wyjasnia
Wilodzimierz Cimoszewicz, ktéry w swo-
jej karierze byl premierem, marszatkiem
Sejmu i ministrem spraw zagranicznych.
—Jesli jednak sprawa jest pilna i wazna, to
oczywiscie sekretarz stanu mogt zadzwo-
ni¢ do glowy panstwa.

— Nie znamy szczeg6low — ciagnie wy-
wod Cimoszewicz. — Ale domyslam sie,
ze najpierw ambasador USA w Warsza-
wie zadzwonit do szefa Kancelarii Prezy-
denta i uprzedzil go o zamiarze Tillersona,
prawdopodobnie wyjasniajac, dlaczego za-
lezy mu na bezposredniej rozmowie. Jesli
tak bylo, to zachowanie Dudy jest nie do
obrony...

Prezydent Duda nie odebral, bo Til-
lerson chcial rozmawia¢ o nowelizacji
ustawy o IPN. Temat niewygodny — szcze-
golnie w rozmowach z Amerykanami,
ktorzy sa bardzo przywiazani do absolut-
nej wolnosci stowa (zapisanej w pierwszej
poprawce do ich konstytucji).

Z drugiej strony teksanczyk Tiller-
son przez wiele lat byt szefem koncernu
Exxon i sprawia wrazenie czlowieka kul-
turalnego oraz obliczalnego. Zapewne
~wyrazilby zaniepokojenie”, ,wezwatl do
zawetowania ustawy” itp. Duda odpowie-
dzialby, ze bierze pod uwage rady sojusz-
nikéw, ale Polska jest suwerenna i niech

rozstrzygnie Trybunal Konstytucyjny. I po
bélu!

Znacznie gorzej byloby, gdyby —zgodnie
z protokolem dyplomatycznym — dzwonit
osobiscie Trump. Wprawdzie prezydent
USA niedawno zapewnial na Twitterze,
ze jest ,bardzo stabilnym geniuszem”, ale
niewielu obserwatoréw podziela te opi-
nie. Np. latem Tillerson nazwat swojego
szefa ,kretynem”, czemu potem, dopyty-
wany przez dziennikarzy, nie zaprzeczyl.
Nie mozna wykluczy¢, ze ,,bardzo stabilny
geniusz” — ktéremu obecnie depcza po pig-
tach gwiazda porno i prokurator specjalny
Robert Mueller — mialby akurat gorszy
dzien i zrugatby Dudg. Co wtedy mialby
odpowiedzie¢ prezydent RP? Nie bardzo
wiadomo.

Chocby z tego powodu lepiej juz bylo te-
lefon od Tillersona odebrac.

Znosni jak Arabia

Na co liczyt PiS, wystawiajac na szwank re-
lacje z najwazniejszym sojusznikiem? Za-
pewne na to, ze Waszyngton — pograzony
w trumpowym chaosie — szybko pusci
w niepamie¢ awanture polsko-zydowska;
ze nasze transgresje najzwyczajniej utong
w powodzi dziwacznych i szokujacych in-
formacji naplywajacych z Bialego Domu.

Rzeczywiscie, takie rachuby wydaja
sie racjonalne. Tillerson, jesli nawet po-
czul si¢ urazony nieodebranym telefo-
nem, juz przestal sie liczy¢. Spadt z coraz
szybciej krecacej si¢ karuzeli stanowisk
w trumpowej administracji. O swoim
zwolnieniu dowiedzial si¢ z prezydenc-
kiego Twittera.

Co wigcej, kupujemy —za 4,75 mld dola-
row —amerykanski system antyrakietowy
Patriot. To dopiero dwie pierwsze baterie,
docelowo chcemy mie¢ osiem, wiec ame-
rykanski przemyst zbrojeniowy moze li-
czy¢ na dtugofalowe polskie wsparcie.
Trump, ktdry ciagle powtarza: ,,America
First”, na pewno to doceni. Dlatego do
pewnego stopnia faktycznie mozemy li-
czy¢ na wyrozumiatos¢. Podobnie jak
Arabia Saudyjska, ktéra dyskryminuje
kobiety, Scina glowy, toleruje radykalne
szkoly islamu, popiera nie tych co trzeba
rebeliantéw w Syrii i bombarduje cywi-
low w Jemenie, ale w zesztym roku podpi-
safa z USA kolejny kontrakt zbrojeniowy,

Instalacja Piotra Uklafiskiego na 74. Paradzie
Putaskiego, 5. Avenue w Nowym Jorku,
2 pazdziernika 2011 7.
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tym razem na 110 mld dolaréw. I natural-
nie wciaz jest ,strategicznym sojuszni-
kiem”.

Pozostaje tylko pytanie: czy naprawde
chcemy, zeby nasz zwiazek z Ameryka
opieral si¢ na tych samych zasadach, co jej
sojusz z Arabia Saudyjska?

Tarcza zamiast wiz

Histori¢ polsko-amerykanska po 1989 r.
mozna podzieli¢, podobnie jak dzieje ludz-
kosci w mitologii greckiej, na cztery ery:
zlota, srebrna, brazowa i zelazna.

Era zlota przypadia na lata 9o., a jej naj-
bardziej pamigtnym wydarzeniem jest
stynne, owacyjnie przyjete przemdwienie
Lecha Walgsy w amerykanskim Kongre-
siez listopada 1989 1.

— Na nasze szczgScie nie skonczylo sie
wtedy jedynie na przyjaznych gestach
— wspomina Cimoszewicz, ktéry byl
w tych latach wicepremierem w rzadzie
PSL-SLD, a potem premierem. — Waszyng-
ton poparl nasze starania o redukcje zadtu-
zenia za granica. To byla ogromna, realna
pomoc ulatwiajaca nam przeprowadzenie
reform ekonomicznych. Stworzono wtedy
tez miliardowy fundusz stabilizacyjny dla
ostony dzialan stabilizujacych nasz pie-
niadzi system bankowy.

Wkrétce zacz¢liSmy marsz ku NATO,
ktdrego ekspresowe tempo zawdzieczamy
6wczesnemu prezydentowi Stanow,
Billowi Clintonowi. — Wtedy naprawde
mieliSmy poczucie, ze polsko-amerykan-
ski sojusz jest ,specjalny”, oparty na czyms
wiecej niz tylko wspdlne interesy — mowi
Cimoszewicz. — Czulo sie to rowniez
w wymiarze ludzkim, relacji osobistych.
Pamigtam bardzo serdeczne, pozytywne,
przyjacielskie spotkanie z Billem Clinto-
nem u Kwasniewskich w 1997 r. (byla to
druga wizyta Clintona w Warszawie).

Era srebrna nastala po zamachach
11 wrzesnia 2001 r. Wbrew ,starym”
czlonkom NATO (przede wszystkim
Francji i Niemcom) poparliémy inwazje
na Irak i wyslaliSmy tam polskich zolnie-
rzy, podobnie jak wczesniej do Afgani-
stanu. Polska odgrywala bardzo aktywna
role wsrdd sojusznikow Ameryki. Marek
Belka byl nawet wiceszefem miedzynaro-
dowej administracji w Iraku.

Niestety pojawily si¢ pierwsze rysy
w polsko-amerykanskiej przyjazni. Wojna
w Iraku okazata sie fiaskiem, zdestabilizo-
wala region i doprowadzita do rozkwitu
terroryzmu. Co gorsza, wbrew temu, co
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> nie miat broni masowego razenia ani nie

wspieral Al-Kaidy, wiec inwazja byla bez-
sensowna.

Sojusznicy, w tym Polska, mieli prawo
czuc si¢ oszukani. Polska z wyjatkowa gor-
liwoScia wspierata niefortunna ,wojne
z terrorem”, ktdrej skutkiem byt rozkwit
terroryzmu. W Kiejkutach na Mazurach
powstalo tajne wigzienie CIA — podejrzani
o terroryzm byli podtapiani, straszeni in-
scenizowanymi egzekucjami, itd.

Dzi$ na pytanie, czy popeknilismy blad
zbytnio ufajac Amerykanom i gorliwie
ich wspierajac, Cimoszewicz — szef MSZ
w rzadzie Leszka Millera, za ktdrego cza-
sow dzialalo to wigzienie, argumentuje,
ze w Waszyngtonie i cze$ci Europy toczyla
sie gra, ktéra mogla zagrozi¢ naszemu
bezpieczenstwu. Neokonserwatysci do-
minujacy w polityce USA lansowali teze
o braku koniecznosci udziatu w statych
sojuszach, z kolei prezydent Francji i kanc-
lerz Niemiec zaczeli organizowac grupe
sprzeciwu wobec polityki USA.

—Pojawilo si¢ ryzyko, ze w Waszyngto-
nie cala Europa zostanie uznana za nie-
lojalnego sojusznika. Dlatego, gdy pre-
mier Wielkiej Brytanii wystapit z inicja-
tywa wyslania do USA pozytywnego sy-
gnatu, poparliSmy to— tlumaczy Cimosze-
wicz. — ZostaliSmy postawieni w sytuacji
trudnego wyboru strategicznego sojuszu.
Bylo oczywiste, ze z tego punktu widzenia
USA byly wazniejsze od Francji i Niemiec.
Poniewaz byliSmy jeszcze przed podpisa-
niem traktatu akcesyjnego z UE, nie mo-
glem mowic o tym tak otwarcie jak teraz,
zeby nie wzmacnia¢ problemoéw w rela-
cjach z niektérymi partnerami w Europie.
Operacja w Iraku skonczyla sie fatalnie,
chociaz nie dla nas bezposrednio. Popel-
niono wszystkie mozliwe bledy po suk-
cesie wojskowym. Ale to wszystko wy-
darzylo si¢ juz pozniej. Nadal uwazam,
ze nasz wybor byl optymalny w tamtych
okolicznosciach — zapewnia.

Tymczasem w narodzie polskim budzita
sie niecierpliwo$¢ i pierwsze rozczarowa-
nie: jakze to, tak sie poSwiecamy, a Ame-
rykanie ciagle nie znosza wiz? I w ogole
tak niewiele robia, zeby poprawi¢ nasze
bezpieczenstwo?

Nagroda za lojalnos$¢ nie mialo by¢
zniesienie wiz, tylko tarcza antyrakie-
towa. Wyrzutnie antyrakietowe w Pol-
sce (i radar w Czechach) zaplanowano
jako kluczowa cze$¢ amerykanskiego sys-
temu obrony przed atakiem nuklearnym
z Iranu lub innego panstwa zbdjeckiego.

Projekt wywolat protesty Rosjan, kté-
rzy twierdzili, ze antyrakiety beda tak na-
prawde wymierzone przeciwko ich rakie-
tom. Do dzi§ wySmiewaja wyjasnienia
Amerykanow. — Wyobrazmy sobie, ze Ro-
sjazaczyna budowac wyrzutnie antyrakie-
towe gdzies przy granicach Ameryki, np.
na Kubie albo w Meksyku. I zapewnia, ze
to nie przeciwko Stanom. Jak reagowaliby
w Waszyngtonie? — szydzit Putin w wy-
wiadzie dla telewizji NBC dwa tygodnie
temu.

Dla Polakow nie miato oczywiscie zad-
nego znaczenia, przeciwko komu na-
prawde mialy by¢ antyrakiety. Chodzito
tylko o to, zeby w Polsce znalazly si¢ ,bar-
dzo wazne amerykanskie instalacje woj-
skowe”. Takie, ktérych Ameryka musia-
faby broni¢ w przypadku wojny z Rosja.

George W. Bush, ktory obiecal nam tar-
cz¢ antyrakietowa, byl w Warszawie dwa
razy — tak samo jak Clinton. Pod koniec
drugiej kadencji byl pozytywnie oceniany
tylko w dwdch krajach Swiata: Izraelu
i Polsce. Wraz z jego odejsciem z Bialego
Domu konczy sie era srebrna.

Reset, czyli zdrada

Era brazowa nadeszla z Barackiem Obamag,
ktory szybko anulowat bushowa tarcze.
Z punktu widzenia Ameryki decyzja byla
racjonalna: antyrakiety nie sa technolo-
gicznie dopracowane, Iran nie miat (do
dzi$ nie ma) rakiet dalekiego zasiegu ani
glowic atomowych, ktére mégtby na nich
zamontowac.

Rezygnacja z tarczy nie byla zatem dla
Waszyngtonu wielkim wyrzeczeniem, ale
postuzyla jako znaczacy gest dobrej woli.
Obama postanowit wyciggnac do Rosjan
przyjazna dlon. Prezydentem byl wtedy
Dmitrij Miedwiediew; Amerykanie posta-
wili na to, Ze nie jest w stu procentach fi-
gurantem Putina i warto sprébowac ,,zre-
setowac” relacje z Moskwa.

W zamian Obama otrzymal zapewnie-
nie, ze Rosja zajmie neutralne stanowi-
sko w poglebiajacym si¢ konflikcie Iranu
z Zachodem (wczesniej nieostentacyjnie,
ale wyraznie wspierala ajatollahow). Ro-
sjanie otworzyli tez Amerykanom drogg
tranzytowa do Afganistanu, gdzie nasilala
sie wlaSnie wojna z talibami.

W Polsce odebrano reset z Rosja niemal
jako zdradg. Co gorsza, anulowanie tarczy
administracja Obamy oglosita 17 wrzesnia
2009 1., czyli dokladnie w 70. roczniceg ro-
syjskiej inwazji na Polske. Niewielkim po-
cieszeniem byly plany nowej, mniejszej,

bardziej praktycznej tarczy antyrakieto-
wej w Redzikowie — opartej na sprawdzo-
nej technologii antyrakiet wystrzeliwa-
nych z okre¢téw AEGIS (ale zamontowa-
nych w tym przypadku w bazie Iadowe;).

»Tarczowe” rozczarowanie bylo zapo-
wiedzia kolejnych. Obama wychodzil z za-
tozenia, ze dla Stanéw juz w niedalekiej
przysztoSci wazniejszy od Europy stanie
sie region Pacyfiku. Tak si¢ sklada, ze Pacy-
fik znali rozumiat duzo lepiej niz Europe.
Dziecinstwo bowiem spedzit na Hawajach
—z przerwa na czteroletni pobyt w Indone-
zji, gdzie jego matka prowadzila badania
antropologiczne.

I znowu: diagnoza Obamy jest racjo-
nalna i najpewniej stuszna. Ale ranga so-
juszu polsko-amerykanskiego ucierpiata.
Czy polska dyplomacja mogla temu zapo-
biec? — Nie mogliécie nic zrobi¢. Po prostu
taka jest obiektywna sytuacja miedzyna-
rodowa; wasze relacje z USA zostaly z ro-
mantycznych wzlotéw lat 8o. i go. spro-
wadzone do normalnoéci — méwi mi
Amerykanin, ktory od wielu lat zajmuje
sie relacjami polsko-amerykanskimi (ale
nie zgodzit sie wypowiedzie¢ pod nazwi-
skiem).

Niestety, oprdcz nieuniknionego po-
wrotu do ,normalnosci”, byla jeszcze
duza wpadka. W 2012 r. Obama, wrecza-
jac poSmiertnie Medal Wolnosci Janowi
Karskiemu, uzyt frazy ,polskie obozy
Smierci”, czym jeszcze bardziej zrazit Po-
lakéw. Przeprosiny w liScie do prezy-
denta Komorowskiego niewiele pomo-
gly. W efekcie w sondazach popularno-
Sci Obama miat najlepsze notowania na
zachodzie Europy, a najgorsze —w Polsce.
Badania opinii publicznej pokazywaly tez
alarmujacy trend: Polacy coraz bardziej
watpili w NATO.

— Panie gubernatorze Romney, czasy
zimnej wojny dzwonia panu w glowie!
—szydzil Obama w 2012 . podczas debaty
kandydatéw na prezydenta, kiedy Repu-
blikanin stwierdzil, ze Rosja jest najwigk-
szym przeciwnikiem Ameryki na $wiecie.

Dwa lata pdzniej okazalo sie, ze to
Obama byl naiwny, a nie Romney. Europa
Srodkowa i Wschodnia znowu staly sie
wazne, podobnie jak relacje polsko-ame-
rykanskie. Trzeba przyzna¢ Obamie, ze
w godzinie proby nie zawiddl. Kiedy pu-
tinowskie ludziki zajety Krym, kiedy Ro-
sja bezczelnie popierala i zbroila separaty-
stow w Donbasie, amerykanski prezydent
mowil na placu Zamkowym w Warsza-
wie: ,Wiem, ze w przesztoSci zdarzalo sie,



ze Polacy byli porzucani przez przyjaciét
w godzinie préby. Przybywam w imieniu
Stan6w Zjednoczonych, w imieniu NATO,
aby potwierdzi¢ nasze niezmienne zaan-
gazowanie w bezpieczenstwo Polski. Ar-
tykul 5 jest jasny: atak na jednego jest ata-
kiem na wszystkich. Stoimy ramie w ra-
mie, teraz i zawsze, za wolno$¢ wasza i na-
sza. Polska nigdy nie bedzie juz samotna.
To nie sa puste stowa. To sa zobowiazania
wykute w granicie”.

Za stowami poszly konkrety. Zdecydo-
wano, ze w Polsce beda stacjonowac rota-
cyjnie amerykanscy lotnicy i brygada pan-
cerna, zaczeto budowac sily natychmiasto-
wego reagowania NATO.

Sad to swietos¢
Zmiana, ktéra rozpoczela sie w Polsce po
zwycigskich dla PiS-u wyborach prezy-
denckich i parlamentarnych 2015 r., dlare-
lacji polsko-amerykanskich nie jest dobra.

Reforme¢ Trybunatlu Konstytucyj-
nego, zatwierdzang przez Sejm i Senat na
kuriozalnych nocnych posiedzeniach,
odbierano w Waszyngtonie jako szoku-
jacy zamach na demokracje. Taka per-
cepcja wynika z roli, jaka w amerykan-
skim systemie politycznym ma Sad Naj-
wyzszy. Jego niezawistos¢ jest Swieta, a de-
cyzje — niepodwazalne (dla poréwnania:
decyzje prezydenta USA moze podwa-
zy¢ Kongres lub wilasnie Sad Najwyzszy,
a decyzje Kongresu moze zawetowac pre-
zydent).

Dziewiecioro cztonkéw Sadu Najwyz-
szego pozostaje w centrum uwagi me-
diéw. Nie tylko ich opinie i poglady, ale
nawet osobowosci oraz stabostki s3 dro-
biazgowo analizowane, powszechnie ko-
mentowane i dyskutowane.

Oczywiscie w Polsce Trybunat Konsty-
tucyjny nigdy nie mial —i nie bedzie miat
—takiej pozycji. Ale Amerykanie nie zdaja
sobie z tego sprawy; patrza na $wiat przez
pryzmat swoich doswiadczen. Gdyby kto$
majstrowat przy ich Sadzie Najwyzszym,
to bytby koniec amerykanskiej demokra-
cji. Skoro zatem kto$ majstruje przy pol-
skim Trybunale, to niektérzy w Waszyng-
tonie widza w tym koniec polskiej demo-
kracji.

Rozczarowanie i zaskoczenie bylo tym
wieksze, ze przeciez do tej pory polska
transformacja od komunizmu do ,,pro-
amerykanskiej demokracji” byla wrecz
wzorowa. Z ,normalnego” sojusznika za-
mieniliSmy sie w ,nieco problematycz-
nego sojusznika”.
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Na co liczyt PiS,
wystawiajac na szwank
relacje z USA? Zapewne

na to, ze nasze transgresje

szybko utona w powodzi
dziwacznych i szokujacych
informacji z Biatego Domu.

Prezydenci Donald Trump i Andrzej Duda,
Warszawa, 6 lipca 2017 7.

Tym sposobem w relacjach polsko-ame-
rykanskich rozpoczeta sie era zelazna, po-
twierdzona jeszcze niepotrzebng, wywo-
fana na wiasne zyczenie wojna z organiza-
cjami zydowskimi i proizraelskimi, ktdre
w USA maja ogromne wplywy.

Réwniez nowela ustawy o IPN jest od-
bierana w USA jako gorsza, niz jest w rze-
czywistosci. Po pierwsze, Amerykanie
nie zdaja sobie sprawy, ze podobnie idio-
tyczne prawa ograniczajace wolnos¢
stowa w Polsce od dawna istnieja —np. za
obrazanie prezydenta RP grozi do trzech
lat wigzienia. Stad mylne wrazenie, ze Pol-
ska prébuje kneblowac wolnos¢ wypowie-
dzi jedynie, wyjatkowo i specjalnie w kwe-
stii Holokaustu i roli Polakéw w II wojnie
Swiatowej.

Po drugie, Amerykanie s przyzwycza-
jeni do tego, ze prawo jest egzekwowane.
A jesli literalnie odczytac nowele ustawy
o IPN, to wigzienie grozi np. kowbojowi,
ktory w barze w Wyoming pochopnie ob-
winia naréd polski o Holokaust.

PiS liczy zapewne, ze reakcja amerykan-
skiej dyplomacji jest nieco na pokaz, ob-
liczona na ukontentowanie Srodowisk
zydowskich w USA. A w praktyce ni-
kogo w Bialym Domu nie obchodzi, ja-

RAFAt OLEKSIEWICZ / REPORTER

kie ustawy nowelizuje si¢ w dalekiej Pol-
sce. Za$ szef dyplomacji USA moze si¢ za
Trumpa zmieni¢ jeszcze kilka razy. Pro-
blem jednak w tym, ze dlugofalowa poli-
tyka zagraniczna USA nie jest tworzona
w Bialym Domu, a nawet nie decyduje
o niej sekretarz stanu. Ustalaja ja urzed-
nicy i dyplomaci Sredniego i wysokiego
szczebla, ktorzy w departamentach stanu
i obrony zajmuja si¢ Europa Srodkowa.
Oni nie znikna po zwolnieniu Tillersona,
ani nawet po odejsciu Trumpa. I oni nie
zapominaja, bo w odroznieniu od swoich
szefow, pochodzacych z nominacji wybor-
czych czy politycznych, sa powaznymi,
znajacymi si¢ na rzeczy ludzmi.

—Tego robi sig¢ po prostu za duzo. Naj-
pierw podwazanie niezawistoSci sadow,
kary dla opozycyjnych mediéw (nawet je-
§li anulowane); konflikty Polski z Bruk-
sela czy chocby zla atmosfera w relacjach
z Unig; nastroje antyniemieckie w prawi-
cowych, kojarzonych z PiS-em, mediach;
konflikt z Zydami o Holokaust i ograni-
czenie wolnosci stowa. No i antysemickie
wybryki w telewizji publicznej... Wszyst-
kie te rzeczy osobno sa z punktu widze-
nia Waszyngtonu nie najwyzszej wagi.
Ale razem sprawiaja, ze Polska staje si¢ co-
raz bardziej klopotliwym sojusznikiem
—wylicza amerykanski ekspert. — Oczy-
wiscie nie jestescie jeszcze tak klopotliwi
jak np. dzisiejsza Turcja, ale weszliScie na
zla droge, ktora Turcja przeszia w zaled-
wie kilka lat...

A co z najbardziej aktualnym proble-
mem, czyli nowelizacja ustawy o IPN?

— Nadzieja, ze krytyka plynaca z Wa-
szyngtonu jest teatralna i wraz z zaku-
pami amerykanskiej broni przeminie,
jest naiwna —uwaza Cimoszewicz. — Zga-
dzam sig, administracja jest zwykle bar-
dziej sktonna do oportunizmu i by¢ moze
gotowa bylaby odsunac te kwestie na dal-
szy plan. Ale z Kongresem tak fatwo nie
pojdzie. Sa tam niezwykle wptywowi kon-
gresmeni zydowskiego pochodzenia albo
tacy, ktorzy musza sie liczy¢ ze Srodowi-
skami zydowskimi we wlasnych okregach
wyborczych, wreszcie lobbing organizacji
zydowskich w Waszyngtonie da znac o so-
bie. Bez rzeczywistych i powaznych zmian
w ustawie o IPN nie ma co liczy¢ na zagla-
skanie konfliktu.

© MARIUSZ ZAWADZKI
= 0 zmieniajacych sie Stanach Zjednoczonych
piszg w tym numerze takze
Jan Smolefiski w dziale ,,Swiat” oraz
Pawet Potoroczyn w dziale ,,Zmysty”.
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CZYTANIA

Spiewak:
Proroctwo niezwykte

TRZY PROROCTWA TOWARZYSZA ROZPADOWI
zjednoczonego krélestwa. O pierwszym juz
pisalem w ubieglym tygodniu, a dotyczyto
kréla Salomona, ktéry na staro$¢ naktonit
swe serce do obcych bogéw. B6g mu wtedy
powiedzial: ,Poniewaz sie tego dopuscil, nie
strzegac przymierza mego, ani wyrokéw moich, ktérem ci przy-
kazal, pewnie oderwe krolestwo od ciebie, a dam je studze two-
jemu” (1 Krl 11, 11).

Na wielka posta¢ wyrdst Jeroboam, syn Nefata z rodu Efraima.
Prorok Achyjasz oznajmil mu, ze bedzie wladat dziesiecioma po-
koleniami. To byto pewne. Warunkowa byta opieka JHWH, kt6ry
oznajmil, ze wesprze krolestwo Izraela, jesli monarcha bedzie czy-
nil dobro i ,,stuchal wszystkiego, co¢ przykaze” (1 Krl 11, 38).

Ale dla krola wazniejsza byla sila i niezalezno$¢ jego panstwa.
Zrobit wszystko, by lud nie chodzit do Jeruzalem, zeby sprawowac
kult—bo mogtoby to doprowadzi¢ do buntu poddanych i przyje-
cia wladzy kréla judzkiego (w Swiatyni Salomona nie byto miej-
sca dla arcykaptana, kult sprawowat krol). Jeroboam uznal, ze
musi zbudowac wlasne Swiatynie i wyznaczy¢ swoich kaptanéw.
Postawit dwa cielce, dwie kaplice i wyznaczyt , kaplany niektére
z pospOlstwa, ktérzy nie byli z synéw Lewiego. Nadto ustanowit
Jeroboam $wieta uroczyste... na ksztalt Swieta, ktére obchodzono
w Judzie... i przystapil do oltarza, aby kadzil” (1 Krl 12, 32-33).

Najbardziej niezwykle jest proroctwo osoby nazwanej ,,me-
zem Bozym”. Przybyl do Betel, tam stanat przy oltarzu i oznaj-
mil, ze domowi Dawida narodzi si¢ syn imieniem Jozjasz (Jozy-
jasz), ,ktory bedzie ofiarowal na tobie kaplany wyzyn, kadzac na
tobie, i kosci ludzkie popala na tobie” (x K1l 13, 2). Dowiadujemy
sie od niego, ze trzy stulecia po $mierci Jeroboama narodzi sig krél
ion stanie w VII w. na czele catego szczepu Jakubowego. To tak,
jakby Janowi Il wyprorokowano, ze narodzi sie Jozef Pilsudski
ibedzie marszaltkiem.

Ewidentnie autor Ksiegi tak uktadat stowa, by krél Judy, ktory
przeszedt do historii jako najwiekszy reformator i kodyfikator
religii monoteistycznej, ten, ktéry przy remoncie Swiatyni odna-
lazt rzekomo zagubione ksiegi Tory, wyrdst ponad Izrael i Jude.
Wiemy, ze Jozjasz zniszczy! ottarz w Betel, wiec Smiato madgt zo-
sta¢ przywotany. Ale owo proroctwo jest tez argumentem za teza,
ze Ksiegi Krolewskie zostaly napisane wlasnie w VII w., gdy Slad
po krolestwie Izraela znikl, a zachowalo sie tylko krdlestwo Judy.

Kult w Betel, polozonym nie tak daleko od Jerozolimy, nawet
w VII w. byl powazna konkurencja dla Swiatyni Salomona. Stano-
wil wyzwanie dla Judejczykow i dla idei centralizacji kultu. A ze
historie spisywali skrybowie z Jerozolimy, obraz péinocnego kré-
lestwa zniszczonego stulecie wczeSniej przez Asyryjczykéw mieli
bardzo jednostronny i w zasadzie negatywny.

W tym byli —jak dzisiaj mozemy sadzi¢ — wyjatkowo niespra-
wiedliwi. Ale to juz temat na catkiem inng opowies¢. ©
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Oszajca:
Kleczacy Bog

,BOG NASZYCH PRZODKOW, BOG ABRA-
hama, Izaaka i Jakuba wywyzszyt swego
Stuge, Jezusa. Wy natomiast wydali-
Scie Go i wyparliScie sie przed Pitatem,
gdy usitowal Go uwolni¢. Odrzuciliscie
Swietego i sprawiedliwego, a wyprosili-
Scie uwolnienie dla zabdjcy. ZabiliScie Dawceg zycia, ale Bog
Go wskrzesil. My wlasnie o tym $wiadczymy”. B6g naszych
przodkow! Ale czy naszymi przodkami sa jedynie wyzej wy-
mienieni, skoro do Kaplicy Sykstynskiej Michat Aniol wpro-
wadzit Sybille, a Rafael Santi do Patacu Apostolskiego zapro-
sit,Szkote Ateniska” na czele z Arystotelesem i Platonem? To
oni wskazuja nam drogg. Arystoteles wskazuje palcem na
niebo, a Platon na ziemig. Czy to znaczy, ze te dwie drogi z ko-
nieczno$ci musza na zawsze biec obok siebie? Niekoniecznie.
Znamy przeciez takie miejsce, gdzie ponadczasowe staje si¢
czasowym i odwrotnie. Mowi o tym Biblia, dobrze ilustruje
to ewangeliczne opowiadanie o poSmiertnym spotkaniu Je-
zusa z apostolami owego ,,pierwszego dnia tygodnia”. Ewan-
gelista Lukasz opowiada: ,Lecz gdy oni z radosci jeszcze nie
wierzyli i byli pelni zdumienia, zapytat ich: »Macie tu co$
do jedzenia?«. Oni podali Mu kawalek pieczonej ryby. A On
wzial i przy nich zjad!”. Jak to mozliwe, zeby Jezus, ktory
przez Smier¢ ulegt calkowitej przemianie, mogt nadal spozy-
wac pokarm jak kazdy $miertelnik?

W Biblii czytamy, ze Jezus, jako Syn Bozy-mieszkaniec
nieba, stat sie cialem i zamieszkal posrdd nas. To znaczy,
chyba mozna tak powiedzie¢, zmaterializowat sie w tonie
Matki i nie zdematerializowat si¢ w grobie. Przeciwnie, skoro
jest z nami, to znaczy, ze jeszcze bardziej stat si¢ cialem, mo-
wiac po dzisiejszemu, jeszcze bardziej stal si¢ materialny.
Swiadczy o tym Eucharystia. Dlatego czegokolwiek i ko-
gokolwiek bySmy na tym $wiecie nie dotkneli, zawsze do-
tkniemy Boga. Miedzy ziemia a niebem nie zionie przepas¢,
inie da si¢ przeciwstawi¢ sacrum i profanum, jesli w ogéle
taki podzial ma sens. Caly wszech$wiat stat sie reprezentan-
tem Boga. Dlatego Jezus, znikajac apostolom sprzed oczu,
odrywa ich wzrok od nieba, tego mitycznego, w gérze, i skie-
rowuje na niebo, ktdre jest w nich i wokot nich. Ta zjedzona
przez Jezusa ryba jest obrazem przenikania si¢ nieba z ziemia.

W Wielki Czwartek papiez Franciszek, w czasie obmycia
nog wiezniom, powiedziak: ,Jestem grzesznikiem, jak wy, ale
dzisiaj reprezentuje Jezusa, jestem ambasadorem Jezusa (...)
Kiedy uklekne przed wami, pomyslcie o Jezusie, ktory zary-
zykowal”, zeby w takim ,,czlowieku, grzeszniku” przyjs¢ do
kazdego z was i powiedzie¢, ze kazdego z was kocha. , Taki
jest Jezus. On nigdy nas nie porzuci”, skoro kleka przed nami
grzesznikami. Swiat kleczy przed Bogiem, a Bog przed $wia-
tem. ©
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Jestem pochodnig,
gdy na mnie patrzysz.
Jestem zwierciadtem,
gdy mnie rozumiesz.
Jestem ci brama, gdy we
mnie pukasz. Jestem twq
drogq, kiedy wedrujesz.
HYMN CHRYSTUSA TAKCZACEGO

To, czego szukasz,

jest niewyczerpane,
cho¢ ludziom zdaje sie,

ze ma kres. To, czego

szukasz, jest niezmierzone,

cho¢ ludziom zdaje sie,

Ze ma swojq miare.

ZHUANGZI

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Godzina Mitosierdzia

MYSLE, ZE JESLI ZAPYTAC
przecigtnego wierzacego
w Polsce: z jaka osoba po-
wiaze sie objawienie Go-
dziny Milosierdzia? — od-
powie niemal bez waha-
nia: ze Sw. Faustyna. I stusznie.

Stusznie rowniez w tym wymiarze, iz obja-
wienia ,prywatne” nie przynosza w sobie zad-
nych nowych tresci, lecz aktualizuja, akcen-
tuja, w szczegdlny sposob podkreslaja tresci
zawarte w Objawieniu publicznym.

Godzina Milosierdzia zostala przypo-
mniana niedawno przez liturgie w pierw-
szym czytaniu mszalnym z Dziejéw Apostol-
skich. Oto PiotriJan wchodza do $wiatyni na
modlitwe (Dz 3, 1-26). Przy bramie zwanej
Piekna spotykaja czlowieka ,chromego od
urodzenia”, ktéry prosiich o jalmuzne. Zanim
ustyszymy odpowiedz Piotra i zobaczymy
wszystkie jej kolejne nastepstwa, otrzymu-
jemy od $w. Eukasza klucz do zrozumienia
calego wydarzenia, a mianowicie informacje,
ze byla ,godzina dziewiata”, a wiec wedle na-
szej rachuby pigtnasta.

To o tej wlasnie godzinie zaczyna sie owo
spotkanie, a wszystko, co si¢ dokona — do-
kona si¢ mocg tej godziny. Godziny Jezuso-
wej $mierci na Krzyzu, a nie moca szczeg6l-
nych uzdolnien czy kompetencji Apostotow.

Co sie dokona?

Prawdziwie ,laska po lasce”. Prawdziwa ,la-
wina faski” uruchomiona prosba potrzebuja-
cego czlowieka.

A wigc najpierw: Piotr ,,ujawszy go za prawa
reke, podnidst go. A on natychmiast odzyskat
wladze w nogach i stopach. Zerwat si¢ i stanat
nanogach, i chodzil, i wszed! z nimi do $wia-
tyni, chodzac, skaczac i wielbiac Boga” (w. 79).

Jego zachowanie przyciagneto ttum ludzi
izrodzilo pytanie: co sig stato?

Pytanie otworzylo droge do przepowiada-
nia. Piotr wypowiada z moca kerygmat o Je-
zusie Chrystusie — Ukrzyzowanym i Zmar-
twychwstaltym (Dz 3, 12-26).

Kerygmat to nie jest kazanie jak kazde inne.
To Wydarzenie. Wydarzenie obecnosci Pana
— zyjacego, dotykajacego serce stuchacza, po-
sylajacego Ducha, ktdry prowadzi ku pokucie
inawrdceniu. Kerygmat to SlowoWydarzenie
stwdrcze, pelne mocy. Owocujace.

Owoc odnotowany jest przez Lukasza na
poczatku kolejnego rozdziatu: ,wielu z tych,
ktorzy styszeli nauke, uwierzyto. Liczba mez-
czyzn dosiggata okolo pigciu tysiecy” (Dz 4, 4).

Pie¢ tysiecy. Po drugim przeméwieniu— go-
towi jesteSmy za$piewacé: , To by juz nam wy-
starczylo!”. Ale to nie koniec.

Apostolowie zostaja zatrzymani przez za-
niepokojony Sanhedryn. Nastepnego dnia zo-
staja przed nim postawieni. L...

...bez zadnej niecheci czy pretensji — prze-
ciwnie: z szacunkiem i otwartoscia — oglaszaja
ponownie kerygmat, tym razem , przetozo-
nymistarszym”.

Nie owocuje on od razu wiarg, ale przynaj-
mniej zdumieniem dla ich mestwa i wiedzy
— przy calej ich prostocie i braku wyksztalce-
nia. Punktem dojScia jest modlitwa KoSciota,
dotknigtego pierwszy raz prze§ladowaniem.
Odpowiedzia ze strony Pana jest tzw. male ze-
stanie Ducha Swietego —wszyscy zostaja Nim
na nowo napeknieni i w Nim tworza KoSci6t
sjednego serca” i ,jednego ducha”, w ktorym
nikt ,nie cierpi niedostatku” (Dz 4, 32-37).

Oto Lukaszowa Godzina Milosierdzia—lawi-
nowego, wzbierajacego, niepowstrzymanego,
zagarniajacego wszystkich i kazdego. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (15 -221V)

3. Niedziela Wielkanocna: Dz 3, 13-15. 17-19;
Ps 4; 1) 2, 1-5a; tk 24, 35-48;

Poniedziatek: Dz 6, 8-15; Ps 119; ] 6, 22-29;
Wtorek: Dz 7, 51-59. 8, 1; Ps 31; } 6, 30-35;
Sroda: Dz 8, 1b-8; Ps 66; ] 6, 35-40;

Czwartek: Dz 8, 26-40; Ps 66; ) 6, 44-51;
Pigtek: Dz 9, 1-20; Ps 117; ] 6, 52-59;
Sobota: Dz 9, 31-42; Ps 116; ] 6, 55. 60-69;
4. Niedziela Wielkanocna: Dz 4, 8-12;

Ps 118; 1) 3,1-2; ) 10, 11-18.
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FRUSTRACJA,
FORMALIZM I FROMM

Dlaczego polskie panstwo prawa ulegto tak fatwo atakowi?
Oto trzy zrédia kryzysu praworzadnosci.

WA LATA TEMU W POLSCE ZDARZY£A SIE

rzecz bez precedensu. Premier pol-
skiego rzadu zachowala sie jak przywod-
ca republiki bananowej: odmowila publi-
kacji wyroku Trybunatu Konstytucyjne-
go. Ten moment byt symboliczny —byljak
wypowiedzenie postuszenstwa polskiej
Konstytucji przez reprezentantow pol-
skiego narodu. Co prawda, ostatnio PiS
zapowiedzial, w ramach ustgpstw czynio-
nych w sporze o praworzadno$¢ z Brukse-
la, publikacje trzech wyrokow. Niezalez-
nie od tego w t¢ smutna rocznicg warto si¢
zastanowic, dlaczego do tego wypowiedze-
nia postuszenstwa doszlo.

Mozna przedstawié trzy wyjasnie-
nia polskiego kryzysu konstytucyjnego.
Pierwsze historyczne, zwigzane z fagod-
nym charakterem polskiego przejicia
od komunizmu do demokracji. Pozwala
ono zrozumie¢, dlaczego polskie panstwo
prawa zostalo zaatakowane. Drugie wy-
jasnienie pozwala zrozumie¢, dlaczego
zaatakowane panstwo prawa nie zostalo
obronione, i jest zwigzane z charakterem
polskiej kultury prawnej, w szczegdlno-
Sci z jej formalizmem. Kultura ta uznaje
za legalne dzialania wladzy, jesli sa one
zgodne z litera prawa, nawet jesli demo-
luja jego ducha. Trzecie wyjasnienie ma
charakter socjologiczny: pozwala zrozu-
mie¢, dlaczego zdemolowanie polskiej
praworzadnosci odbylo sie przy wsparciu
czeSci Polakow.

MARCIN MATCZAK

Zasady czy preteksty?

Aby zrozumiec¢ obecny kryzys, trzeba cof-
nac¢ sie do roku 1989. To byt rok nadziei
dla wszystkich, ktdrzy cierpieli pod ko-
munistycznym jarzmem, w szczeg6lno-
Sci dla ludzi tworzacych obecne kierow-
nictwo PiS oraz ich wyborcow. Wierzyli
oni, ze upadek komunizmu pozwoli na
pociagniecie do odpowiedzialnosci funk-
cjonariuszy znienawidzonego systemu.
Polska transformacja poszla jednak inna
droga —droga grubej kreski przeprowadzo-
nej miedzy polska terazniejszoscia a pol-
ska przeszloscia. Jej konsekwencja bylo a-
godne przejscie od totalitaryzmu do demo-
kracji, przejscie oparte na rozliczeniu, ale
nie na zemscie.

Dla wielu takie podejscie bylo jedno-
znaczne ze zdrada, a negocjacje z odcho-
dzaca wladza, w tym te prowadzone przy
Okraglym Stole, réwnaly si¢ kolaboracji.
Wielu nigdy nie porzucito tej percepcji,
a potrzeba odplaty, ktdra czuli i czuja, po-
zostala niespelniona. Szansa na jej reali-
zacje pojawila si¢ w roku 1992, w czasie
stynnej nocy teczek, kiedy Antoni Ma-
cierewicz prébowat przeprowadzi¢ dzika
lustracje. Nie udalo sig, a obecni ludzie
PiS nie weszli do nowego polskiego par-
lamentu, ktdry jakby na ztos¢ uchwalit
cztery lata p6zniej Konstytucje. Ten kon-
stytucyjny sztandar III Rzeczypospolitej
zostal zatknigty na gruzach komunizmu
bez ich udziatu.

Z tych historycznych powodow PiS
ijego twardy elektorat postrzegaja obecna
Konstytucje jako pozbawiona legitymacji,
promujaca obce im liberalne i lewicowe
wartosci. To przekonanie poglebilo sie,
kiedy partia doszla do wladzy w 2005 1.
i kiedy kolejna préba lustracji zostata
uniemozliwiona przez Trybunat Konsty-
tucyjny. W 2006 1. zakwestionowal on
ustawe lustracyjng m.in. ze wzgledu na jej
niezgodno$¢ z zasada demokratycznego
panstwa prawa — ta sama, ktéra w 2015 1.
zostala przez PiS brutalnie zaatakowana.
Powolanie sie na te zasade zostalo ode-
brane przez PiS jako pretekst, by nie pocia-
gnac kolaborantéw do odpowiedzialnosci.
Z punktu widzenia PiS promowanie przez
Konstytucje wartosci takich, jak ochrona
praw nabytych oraz gwarancje sprawiedli-
wosci proceduralnej, dowodzi, ze zostala
ona przyjeta w zlej wierze: jej rzeczywi-
stym celem byta ochrona beneficjentow
komunizmu i zabezpieczenie postkomu-
nistycznego status quo.

Krétko po tym Jarostaw Kaczynski
stworzyl pojecie imposybilizmu praw-
nego: sytuacji, w ktérej gwarancje spra-
wiedliwosci proceduralnej (np. prawo do
sprawiedliwego procesu) sa postrzegane
jak kruczki prawne, blokujace urzeczy-
wistnienie prawdziwej, materialnej spra-
wiedliwo$ci. W tym ujeciu Konstytucja
nie jest emanacja wspolnych wartosci, ale
narzedziem ochrony postkomunistycz-
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nych elit: blokada dla odebrania im nie-
stusznie nabytych praw, pozbawienia ich
nienaleznych przywilejéw i redystrybucji
ich ztodziejskich zyskéw.

Taka wizja Konstytucji przypomina
postmodernistyczng koncepcje metanar-
racji: komunikowanych publicznie, po-
zornie warto$ciowych idei, ktérych praw-
dziwym celem jest manipulowanie spole-
czenstwem. Tak jak patriotyzm dla pacyfi-
stow sprzeciwiajacych sie wojnie w Wiet-
namie byl metanarracja, uzywanga przez
rzad USA do zamieniania $wiadomych
obywateli w postuszne armatnie mieso,
tak Konstytucja i rzady prawa staly sie¢
wedlug PiS zastona dymna dla realizacji
szemranych intereséw, a nie narzedziem
promocji wzniostych ideatéw.

W taki oto sposéb wyksztalcila sie hi-
storyczna frustracja liderow PiSiich elek-
toratu, dotyczaca wydarzen przez wielu
postrzeganych jako wielki polski sukces,
mianowicie fagodnej transformacji z ko-
munizmu do panstwa prawa. Ta frustra-
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Protest przeciwko tamaniu Konstytucji, Warszawa, lipiec 2017 1.

cja popchnetaich do ataku na praworzad-
nos¢. To, ze atak ten w jakims sensie sie
powiddt, bylo jednak nie tylko efektem
jego sily, ale takze stabo$ci mechanizméw,
ktore panstwo prawa przed tego rodzaju
atakami maja bronic¢.

Prawna maskarada

Obecny polski kryzys moze sie wydawac
kolejna odstong dobrze znanych z histo-
rii konfliktéw polityki i praworzadno-
Sci. W takich konfliktach aktualne po-
trzeby polityczne przewazaja nad funk-
Cja gwarancyjng prawa, a praworzadnos¢
zostaje odsunieta w kat. Konflikty takie
byly charakterystyczne dla dwudziesto-
wiecznych reziméw totalitarnych, ktdre
palacymi potrzebami politycznymi uza-
sadnialy atak na formalne wartosci prawa.
Typowy przyklad takiego ataku ,starego
typu” mozna odnalez¢ w pismach Lenina
21917 1.: ,Powiemy ludowi, Ze jego interes
jest wazniejszy niz interes demokratycz-
nych instytucji. Nie ma potrzeby wracaé

do starych przesadow, ktére podporzad-
kowywaly interes ludu formalnemu de-
mokratyzmowi”.

Podobne twierdzenia padly niemal sto
lat p6zniej w Polsce, w kraju gleboko do-
tknietym totalitarng trauma. W listopa-
dzie 2015 1. Kornel Morawiecki powie-
dziat: ,Prawo jest wazna rzecza, ale prawo
to nie $wietoS¢. (...) nad prawem jest do-
bro narodu! Jesli prawo to dobro zaburza,
to nie wolno nam uwazac to za o, czego
nie mozemy naruszy¢ i zmienic. To mé-
wie — prawo ma stuzy¢ nam! Prawo, ktdore
nie stuzy narodowi, to jest bezprawie!”.

Te stowa moga sugerowac, ze atak PiSna
praworzadnos¢ jest przykladem atakow
starego typu, znanych z historii Republiki
Weimarskiej czy komunistycznej Rosji,
a polegajacych na ustaleniu jasnej hie-
rarchii, w ktdrej prawo podlega polityce.
Atak PiS na praworzadnos$¢ ma jednak
nieco inny charakter. Nawet jesli w chwi-
lach uniesienia politycy wyraznie wska-
zuja, Ze polityka powinna zatriumfowac
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+ nad prawem, kiedy przechodza do reali-

zacji swoich planéw, udaja, ze szanuja
prawo.

Jest to zrozumiale — praworzadnosc jest
dobrze ugruntowana wartoscia w euro-
pejskich spoleczenstwach, a pamiec o to-
talitaryzmach jeszcze caltkiem w Polsce
nie wyblakla. Dlatego politycy, ktérzy
chca osiagnac niekonstytucyjne cele, ta-
kie jak przejecie kontroli nad sadownic-
twem, musza uzywac bardziej wyrafino-
wanych technik niz otwarta pogarda dla
rzadéw prawa. Musza przekonac opinie
publiczna, ze dzialajg w zgodzie z prawem,
awiec ze ich polityka jest podlegta prawu.
Stwarzaja wrazenie, ze narzedzia, ktérych
uzywaja, sa legalne, chociaz skutki ich
dziatan w sposéb oczywisty sa nielegalne.

Ta maskarada praworzadnosci pozwala
politykom PiS ukry¢ prawdziwa nature
ich atakéw na niezalezno$¢ saqdownic-
twa. Pozbawiona specjalistycznej wiedzy
prawniczej opinia publiczna moze na-
wet nie zauwazy¢, ze taki atak ma miej-
sce, a w efekcie nie ma motywacji, aby
sie przed nim broni¢. Co gorsza, pozorna
legalno$¢ ataku utrudnia takze sedziom
ujawnienie jego prawdziwej natury.

Wszystko przez to, ze nowy typ ataku
na praworzadno$¢ jest publicznie prezen-
towany jako zgodny z litera prawa, na-
wet jesli jego konsekwencje sa oczywiscie
niezgodne z duchem prawa, wyrazonym
przez konstytucyjne zasady. Najlepszym
przykladem w tym zakresie byt pomyst
usuniecia sedziéw Sadu Najwyzszego na
podstawie postanowienia Konstytucji
pozwalajacego na przeniesienie sedziego
w stan spoczynku w wyjatkowych przy-
padkach reorganizacji sadu czy tez przej-
Scia na emeryture ze wzgledu na utrate
sit badz chorobe. Taki pomyst wydaje sie
zgodny z wyrwanym z kontekstu przepi-
sem Konstytucji, cho¢ narusza w razacy
sposob najwazniejsze wyrazone w Kon-
stytucji zasady, takie jak podzial i réwno-
waga wladz, niezaleznos$¢ saqdownictwa
czy proporcjonalnosc.

Nielegalno$¢ atakéw nowego typu moze
zosta¢ wykazana jedynie przez nieforma-
listyczng argumentacje prawnicza, a wiec
taka, ktdra opiera sie na stosowaniu za-
sad oraz uwzglednia rzeczywiste skutki
dzialan podejmowanych przez polity-
kow. Jak jednak pokazuja liczne badania,
prawnicy w Europie Srodkowo-Wschod-
niej trwaja w tradycji prawniczego forma-
lizmu, zgodnie z ktérym powierzchowna
zgodno$¢ dziatania z litera prawa wystar-

Spoteczefstwa
wychodzace z totalitaryzmu
sa jak pacjenci, ktorzy
zwalczyli raka —nawet jesli
wydaja sie zdrowi, potrzebuja
ciaglego monitorowania.

czy,aby uznac to dzialanie za legalne. Aby
odeprze¢ atak na praworzadno$¢, praw-
nicy musieliby siegna¢ poza litere prawa
iargumentowac z jego ducha. Jest to jed-
nak krok, ktdrego formalisci nie s w sta-
nie wykonac.

Nasz kryzys praworzadnosci spowo-
dowany zostal zatem nie tylko sita poli-
tycznego ataku, ale takze slaboscia praw-
niczej obrony, ktdrej gtdwna przyczyna
byta niedojrzato$¢ polskiej kultury praw-
nej. Niedojrzalos¢ ta widoczna byla w ak-
ceptacji dla powierzchownych uzasadnien
prawniczych, przedstawianych przez po-
litykéw, oraz w niezdolnosci do przepro-
wadzania wyrafinowanych rozumowan
prawniczych, opartych na zasadach kon-
stytucyjnych i rzeczywistych skutkach
dziatan wiadzy.

Powrdt postawy autorytarnej
Zaden kryzys konstytucyjny nie jest wy-
facznie kryzysem prawnym. To, co stalo
sie w Polsce, ma glebokie przyczyny psy-
chologiczne i spoleczne, a fakt ten powi-
nien by¢ czesciej brany pod uwage przez
osoby, ktére chca obecny kryzys zazegnac
iodwrdcic jego skutki. Podstawowym ele-
mentem tla spolecznego tego kryzysu jest
fakt, ze duza cze¢s¢ polskiego spoleczen-
stwa nie ma czasu na konstytucyjne roz-
wazania. Ludzie chca reformy, ktdra po-
radzi sobie z ich problemami, nawet jesli
niektdre z nich sa wyimaginowane.

Narracja PiS prezentuje demontaz pol-
skiego panstwa prawa jako lekarstwo na
liczne spoteczne problemy, w tym histo-
ryczna niesprawiedliwosc oraz niebezpie-
czenstwa niesione przez globalizacje. Ci,
ktdrzy w dobrej wierze sprzeciwiaja sie tej
niekonstytucyjnej kuracji, sa postrzegani
jako zwalczajacy leczenie, a nie chorobe.
Z tego powodu obroncy panstwa prawa
musza zrozumie¢ spoleczny aspekt kry-
zysu, jesli chca mu przeciwdzialac.

Badania przeprowadzone przez zesp6t
Macieja Gduli (znane dzieki raportowi

»Dobra zmiana w Miastku”) rzucaja nieco
Swiatla na spoleczne tto polskiego kry-
zysu. Wskazuja na pojawienie sie wiréd
polskiego spoleczenstwa syndromu neo-
autorytarnego, ktérego nowym elemen-
tem jest gleboka demokratycznos¢: pol-
scy obywatele przyznaja partii wygrywa-
jacej wybory niemal absolutne prawo do
zmiany regul gry, w tym regut konstytu-
cyjnych, nawet jesli nie ma ona formalnej
legitymagji, by to zrobi¢. Abstrakcyjny
porzadek prawny ma ustapi¢ woli ludu:
w ten sposob demokracja pokonuje kon-
stytucjonalizm.

Neoautorytaryzm ma cechy typowego
autorytaryzmu. Cechuja go: fascynacja
dominacja nad stabymi i obcymi, w tym
mniejszosciami etnicznymi, seksualnymi,
uchodzcami i kimkolwiek, kto moze by¢
postrzegany jako wrodg; preferencja dla
zdecydowanego i prostego rozwiazywa-
nia spotecznych problemdw; oraz po-
trzeba przynaleznosci do wspdlnoty naro-
dowej. Wszystkie te elementy pokrywaja
si¢ z opisang przez Ericha Fromma ,,0s0-
bowoscia autorytarna”, wykorzystana dla
opisu zachowan Niemcéw wspierajacych
nazizm, a stanowiaca — niestety — dobre
narzedzie diagnozowania wspdlczesnego
polskiego spoleczenstwa.

Osobowos¢ autorytarna uruchamia sie
w czasach spolecznych niepokojow, ktére
w naszym przypadku maja postac zagro-
zenia terroryzmem i kryzysu uchodz-
czego. Niepewnos( i strach staja sie po-
wszechne, a rzady umiejetnie te uczucia
podsycaja. Sprzyja to wzmocnieniu ma-
sochistycznego skladnika osobowosci
autorytarnej: pragnienia zatopienia si¢
w czym$ wiekszym niz jednostka — w idei
narodu albo w wielkim planie przedsta-
wionym przez charyzmatycznego lidera.
Ten plan wprowadza w zycie ludzi po-
rzadek i spokdj. Precyzyjnie definiujac
ich $wiat, wyjasniajac, kto jest wrogiem,
akto przyjacielem, ten plan przywraca lu-
dziom ztudne poczucie kontroli nad ich
wlasnym losem.

Paradoksalnie, agresywna krytyka pod
adresem lidera lub jego wyznawcéw tylko
zwigksza poczucie powszechnego zagro-
zenia. Potwierdza ona, ze wrogowie na-
prawde istniejg, i zwieksza zaufanie do
lidera, ktdry tych wrogow zwalcza. Ten
mechanizm wyja$nia potwierdzone bada-
niami zjawisko: kazda interwencja Unii
Europejskiej w obronie polskiej prawo-
rzadno$ci powodowala wzrost poparcia
dla polskiego rzadu.
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Neoautorytaryzm jest atrakcyjny dla lu-
dzi mlodych, ktérzy z réznych powodow
sa bardziej zainteresowani ,wolnoscia do”
niz ,wolnoscig od”, aby uzy¢ stynnego roz-
roznienia Isaiaha Berlina. W przeciwien-
stwie do swoich rodzicow i dziadkéw, na-
sza mlodziez nigdy nie musiala walczy¢
0 wolno$¢ od przymusu. Uwolniona od
tego obowiazku, mogta zorganizowac
swoje zycie tak, jak chce. Problem w tym,
ze nie bardzo wie, czego chce, i zamiast
cieszy¢ sie ogromem wolnosci, ucieka
od niej, dokladnie tak, jak przewidziat to
Fromm. Drogi ucieczki od wolnosci sa
chetnie wskazywane przez historyczny
patriotyzm czy nacjonalizm, wyznacza-
jace proste Sciezki dla myslenia i dziatania.
Dlatego patriotyzm proponowany przez
lideréw PiS jest atrakcyjny dla naszej mlo-
dziezy mimo tego, ze jest to patriotyzm
porazki, poswigcenia i nienawisci, nie za$
patriotyzm zwyciestwa, triumfu rozumu
iotwartoScina innych.

Przyktadem takiego Zle pojetego pa-
triotyzmu byla ostatnio glosna ustawa
o IPN. Pozwolila zjednoczy¢ czes$¢ Pola-
kow w bezprecedensowej obronie naro-
dowego honoru przed zakusami catego
$wiata. Dokladnie takiego poczucia zjed-
noczenia osobowos¢ autorytarna pragnie,
a obecny polski rzad z przyjemnoscia ta-
kiego poczucia dostarcza, nie baczac na
koszty.

Kryzys rzadéw prawa to kryzys libera-
lizmu. W przeciwienstwie do nacjonali-
zmu, liberalizm ze swoim naciskiem na
»wolnos¢ od” jest doktryna dobra dla lu-

REKLAMA

Stworzenie pafistwa prawa
wymaga czegos wiecej
niz zmiany ustaw
1Konstytucji.
Zmianie musi ulec takze
prawo w dziataniu.

dzi, ktérzy dokladnie wiedza, jak chca
przezy¢ swoje zycie.

Wielu nie wie i ci czuja ulge, kiedy nie-
liberalne ideologie dostarczaja im gotowe
rozwigzania. W tym zakresie liberalizm
nie ma im nic do zaoferowania: kreowa-
nie planéw na czyje$ zycie byloby anoma-
lia w liberalnym DNA, poniewaz wyklu-
czaloby ludzka wolnos¢. Liberalizm z de-
finicji przegrywa wigc z konkurentami
w tworzeniu atrakcyjnych narracji dla lu-
dzi, ktérzy nie chca ich wytworzy¢ dla sie-
bie. Przegrywa ze skutecznymi ideologicz-
nymi maszynami narracyjnej organizacji
cudzego losu, ktdre s3 zawsze gotowe do-
starczy¢ ludziom jasne i caloSciowe pomy-
sty na zycie.

Nic na zawsze
Jaka nauke mozemy wyciagna¢ z pol-
skiego kryzysu? Trzy wyjasnienia kry-
zysu oferuja trzy lekcje. Wyjasnienie hi-
storyczne pokazuje, ze nie istnieje co$
takiego jak zakonczona posttotalitarna
transformacja. Posttotalitarne spoleczen-

stwa sa jak pacjenci, ktérzy zwalczyli raka
—nawet jesli wydaja si¢ zdrowi, potrzebuja
ciaglego monitorowania. Spotecznych fru-
stracji nie mozna zostawi¢ samym sobie,
zwlaszcza jesli sposob transformacji nie
pozwolil na ich adekwatne wyrazenie.

Wyjasnienie prawne pokazuje, ze stwo-
rzenie panstwa prawa wymaga czego$
wiecej niz zmiany prawa w ksiegach: usta-
wach i Konstytucji. Zmianie musi ulec
takze prawo w dzialaniu, a wiec sposdb,
wjaki jest ono stosowane przez sady, ispo-
sob, w jaki rozumuja prawnicy. Promowa-
nie praworzadnosci musi polega¢ na za-
checaniu sedziéw, aby przyjeli bardziej
holistyczne stosowanie prawa, oparte na
zasadach i ocenie rzeczywistych skutkow.
Powierzchowne rozumienie praworzad-
nosci jako zgodnosci z litera prawa moze
bowiem wspiera¢ zamach na rzady prawa.

Wreszcie wyja$nienie socjologiczne
wskazuje, ze wolno$¢ nigdy nie jest dana
na zawsze. Nawet jeSli moje pokolenie pa-
mieta czasy, kiedy, jak glosi Konstytucja,
spodstawowe wolnosci i prawa czlowieka
byly w naszej Ojczyznie tamane”, nasze
dzieci tych czaséw nie pamietaja. Zagwa-
rantowanie podstawowych wolnosci tym,
ktorzy z historycznych powodéw nie boja
sie, ze je straca, wymaga wyrazenia liberal-
nego ideatu w jezyku, ktdry do nich trafi.
Nie jest to, niestety, latwe zadanie.

© MARCIN MATCZAK

Autor jest prawnikiem, profesorem UW.
Artykut stanowi podsumowanie wyktadu
wygloszonego 8 marca 2018 v. w Wolfson
College na Uniwersytecie Oksfordzkim.
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KRA]

Ustawa inna

niz wszystkie

RAFAL ZYCHAL

Sztandarowy projekt Jarostawa Gowina, ktory ma zreformowac
szkolnictwo wyzsze, przechodzi niemal niezauwazony.

Ustawa ma poparcie sporej czesci sSrodowiska akademickiego,
nie wiadomo tylko, czy w Sejmie poprze ja PiS.

I{ONSTYTUC]A DLA NAUKI — JUZ NAZWA
podpowiada, ze to oczko w glowie wi-
cepremiera. Prace nad nia trwaly niemal
dwa lata i s3 na finiszu. To pierwsza tak
duza reforma szkolnictwa wyzszego od
ponad dekady. Ma zastapic az cztery usta-
wy. Cel — pchna¢ uczelnie na nowe tory.

Aby to zrobi¢, Gowin chce duzych
zmian. Wiecej wladzy dla rektora, nowe
~Cialo wspierajace” w postaci rady uczelni
izniesienie obowiazku habilitacji —to fila-
1y projektu. Ale zmian jest wigcej. ,,Refor-
ma inna niz wszystkie!” — chwali sig resort.
I obiecuje nawet pokazny zastrzyk finan-
sowy dla nauki, cho¢ akurat te perspekty-
wy wygladaja dzi$ mgliscie. Zdecydowa-
na wigkszos¢ srodowiska akademickiego
mowi reformie ,tak”. To jednak nie ozna-
cza, ze jej los jest przesadzony.

,Brudny deal Gowina z rektorami” —tak
propozycje zmian ocenit w pazdzierniku
2017 r. Aleksander Temkin, lider Komi-
tetu Kryzysowego Humanistyki Polskiej,
srodowiska, ktdre najglosniej méwi ,,nie”.
Zreszta nie pierwszy raz, bo protestowalo
tez przeciw reformie forsowanej wcze-
$niej przez rzad PO. — Ustawa idzie w fa-
talna strone. Jest niebezpieczna, jej skutki
moga by¢ nienaprawialne — ostrzega
Temkin.

Jak przekonuje, reforma utrwali autory-
tarne relacje na uniwersytetach. — To spo-
sob myslenia, ktéry wywodzi sig z tzw.
polskiej szkoly zarzadzania, czyli musi by¢
mocny szef, a pracownicy nie powinni by¢
wlaczani w proces decyzyjny — wyjasnia.
—TIto nie jest tylko moja teza. Wsp6tpra-
cownicy ministra méwia wprost, ze pro-
blemem uczelni jest nadmierna demokra-
tyzacja. Klopotem okazuje si¢ wiec to, co
Solidarno$¢ i NZS wywalczyly dla wolnej
Polski —méwi dalej Temkin.

Teza o ,brudnym dealu” nie mogta po-
zostac bez echa. To obrzydliwe — riposto-
wat w liScie do Temkina rektor Uniwersy-
tetu Warszawskiego prof. Marcin Palys.
Rozpetala sie burza, ktdra przeniosta sie
tez na posiedzenie sejmowej podkomisji.
Tam doszlo do kolejnej stownej potyczki.

Wypowiedziami czlonkéw KKHP zajat
si¢ nawet Senat UW. Podczas posiedzenia
padly stowa ostrej krytyki pod ich adre-
sem, a nawet wezwania do zdyscyplino-
wania mtodych naukowcéw. Sam rektor
Patys zaapelowat do pracownikéw uni-
wersytetu o wycofanie si¢ ze wspélpracy
z Komitetem. Spdr o to, co sie wtedy na-
prawde wydarzylo, trwa do dzi$. Dla-
czego? Mlodzi naukowcy odebrali to jako
probe zamkniecia im ust.

—To co$ bezprecedensowego i wykra-
czajacego poza spor miedzy nami a rekto-
rem. On nie powinien takich rzeczy mé-
wic — przekonuje Aleksander Temkin.
Jak dodaje, spdr sprowadza sie do istotnej
kwestii.— Na ile moze sobie pozwoli¢ wia-
dza rektorska? Czy moze zamykac usta
krytykom odwotujac si¢ do lojalnosci?
I czy oznacza ona koniecznos¢ uzyskania
zgody rektora na wypowiedzi publiczne?
No i czy moze wypraszac niepasujace mu
organizacje z uczelni? — pyta.

Rzecznik Uniwersytetu Warszaw-
skiego uspokaja: nie ma zadnego postepo-
wania dyscyplinarnego przeciw osobom
z KKHP. Nie mai nie bylo takich planéw.

Prorektor ds. naukowych dodaje, ze
osoby zwigzane z Komitetem, ktdre pra-
cuja na UW, w ostatnim roku kilkukrot-
nie otrzymaly nagrody od rektora: — Do-
stali je, bo zdobyli granty na prowadze-
nie badan naukowych lub opublikowali
wazne artykuly, a nie dlatego, ze s3 czlon-
kami takiej czy innej organizacji. Teza,

ze rektor czy inne grono chce im zrobi¢
krzywde za ich poglady, jest na granicy
absurdu —mdwi dr hab. Maciej Duszczyk.

Lagodniejsza forme krytyki wybrala
grupa ponad 150 naukowcow. W liscie
otwartym jednak wprost ostrzegaja przed
sprzewrotem”, ktory moze uruchomic la-
wing niekontrolowanych zmian. Nie go-
dza sie na wprowadzenie rad, ktérych po-
fowa cztonkow bedzie spoza uczelni. Nie
chca tez zwigkszenia roli rektora i kryty-
kuja porzucenie habilitacji.

~Rewolugcja, ktdra przygotowali twércy
tzw. Konstytucji dla Nauki, grozi nieobli-
czalnymi konsekwencjami. Nie skorzy-
sta na niej ani $rodowisko naukowe, ani
obecnie rzadzacy. ObySsmy nie utracili
szansy, jaka jest mozliwos$¢ wypracowa-
nia rzeczywistej, odwaznej i rozwazne; re-
formy” - apeluja. Wsrdd sygnatariuszy nie
brakuje znanych oséb bliskich PiS z naj-
wazniejszych uczelni w Polsce, jak chocby
prof. Andrzej Nowak, prof. Jacek Bartyzel.
Alejest i prof. Maria Szyszkowska.

Kto jest za

Jarostaw Gowin uwaza, ze ,ustawa jest
krytykowana przez dwie skrajnie rézne
grupy — przez taka skrajna prawice
i skrajna lewice”. Z osobami z KKHP
spotkac sie nie chcial, choc robili to jego
urzednicy. Nie ma tez takich planéw na
przyszios¢. Okazja do dalszych dysku-
sji beda prace parlamentarne. W czasie
konsultacji przyjeto zreszta wiele uwag,
a czeS¢ z nich pokrywata sie z postula-



Wicepremier Jarostaw Gowin podczas prezentacji
projektu ustawy o szkolnictwie wyzszym i nauce,
Warszawa, 22 stycznia 2018 r.

tami Komitetu. A co z listem naukowcow?
Z nimi minister chce sie spotkac i przeko-
nywac do zmian.

Weze$niej do swoich racji wicepremier
przekonat m.in. Konferencje Rektoréw
Akademickich Szkét Polskich, prezesa
PAN, Parlament Studentow RP czy NZS.
W obrone projekt wziat tez prof. Jarostaw
Gorniak, przewodniczacy Rady Narodo-
wego Kongresu Nauki. Jego zdaniem rady
uczelni to inny punkt widzenia spraw
uczelnianych, a habilitacje niejako unie-
waznilo samo $rodowisko akademickie,
dopuszczajac do obnizenia wymagan.

Ale krytycy ustawy podnosza jeszcze je-
den problem — w radach uczelni zasigda
politycy. — Oczywiscie, nie mozna tego
wykluczy¢, ale zdecydowanie musiatby
to by¢ polityk w stanie spoczynku, z uni-
katowa wiedza na temat szkolnictwa wyz-
szego — mowi Maciej Duszczyk. — Senat,
proponujac kandydatow, bedzie sie kie-
rowac wlasnym rozsadkiem. Sugestie, ze
»brudny deal” polega na tym, iz wybie-
rzemy politykéw czy pseudobiznesme-
now, jest czyms, z czym nie mozemy si¢
zgodzi¢ — dodaje.

Bo w rzeczywistosci — jak kwituje pro-
rektor UW — nie ma zadnego ,,dealu”
z ministrem. — To nie jest ustawa idealna,
wielu postulatow nie uwzglednia, ale
w swoim jadrze zawiera dobre pomysty.

Czlonkowie Komitetu Kryzysowego
Humanistyki Polskiej broni jednak nie
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skladaja. — Ministerstwo wypycha nas
z debaty, dlatego musieliSmy zaostrzy¢
przekaz. Udalo nam sie doprowadzi¢
do tego, ze debata naprawde si¢ zaczeta
—przekonuje Aleksander Temkin.

— Patrzac na dzialania zarzadu KKHP
mysle, ze byloby mu latwiej zyskac ak-
ceptacje srodowiska, gdyby zrezygnowal
z radykalnego jezyka, a czgsto tez po pro-
stu z pomowien wobec 0sob i instytucji
—mo6wi Anna Korzekwa-Jozefowicz, rzecz-
nik UW, zastrzegajac, ze to jej osobista opi-
nia. Autorzy listu otwartego wcigz swo-
jego zdania nie zmienili.

Prezes daje nadzieje

Ale to nie z krytyka plynaca ze Srodowiska
naukowego wicepremier bedzie mial naj-
wigkszy klopot. Jego projekt zbiera lepsze
oceny u opozycji niz wsréd wplywowych
postow PiS. — W takiej formie ustawa nie
przejdzie — méwi twardo szef klubu parla-
mentarnego Ryszard Terlecki. Nie jest ta-
jemnicg, ze miedzy nim a Gowinem che-
mii brak. Réwnie mocno wypowiada sie
inny poset z Krakowa, Wlodzimierz Ber-
nacki, ktory w PiS odpowiadat za program
zmian w szkolnictwie wyzszym.

Jakie maja zarzuty? ,Dyktatura” rekto-
16w, ,ciato obce” w postaci rady uczelni,
chaos w tytulach naukowych oraz mar-
ginalizacja lokalnych szkoét wyzszych.
O niezbednej korekcie mowi nawet pre-
mier. A moze to préba odegrania si¢ na Ja-
roslawie Gowinie za jego poparcie dla pre-
zydenckiego weta? ,,To byloby szkodzenie
panstwu” — odpowiada sam wicepremier
1 zapewnia, ze ustawa wejdzie w zycie
1 pazdziernika.

Rzad juz ja przyjal. Jarostaw Gowin li-
czy na to, ze Sejm zajmie si¢ nig w maju.
Wecigz tez negocjuje z PiS. Ostatnia deska
ratunku bylo niedawne spotkanie z Jaro-
stawem Kaczyniskim. Prezes PiS dat Gowi-
nowi iskierke nadziei. Obaj pojawili si¢ na
konferencji prasowej, a Kaczynski powie-
dziat reformie ,,tak”. ,,Uczynie wszystko,
zeby ta ustawa przeszia” — zapewnil. Ale
jednoczesnie przyznal, ze w jego par-
tii trwa spor co do ksztaltu tej ustawy
i mozna oczekiwac korekt. Jakich? Na ra-
zie nie wiadomo.

Po tej zapowiedzi Gowin manifestuje
pewnosc co do loséw ustawy. Mowi o jej
Lkategorycznym poparciu” przez Kaczyn-
skiego. A przy okazji wbija szpilke Ryszar-
dowi Terleckiemu i1 przypomina o dyscy-
plinie glosowan w klubie PiS, ktdrego sze-
fem jest wtasnie Terlecki. Ale czy rzeczy-

wiscie Gowin powinien czuc sie tak pew-
nie?

Kciuk w gore czy w dol?

W polityce warto patrze¢ na drobne ge-
sty, czgsto niezauwazone. I takim gestem
byta nieobecnos¢ Ryszarda Terleckiego na
wspomnianej konferencji. Czy to oznacza,
ze prezes PiS podjal ostateczna decyzje,
a Terlecki si¢ jej podporzadkuje? A moze
to kolejna gra z wicepremierem?

Jak widac, poparcie Srodowiska akade-
mickiego to za malo, wazniejszy bedzie
bdj o glosy w Sejmie. Prezes dal Gowi-
nowi wsparcie, ale to jeszcze nie przesa-
dza o tym, ze prace w parlamencie beda
ciagiem formalnosci. Warto pamietac,
ze politycy PiS nie zawsze bezwzglednie
stuchaja wytycznych szefa. Glosno byto
o niedawnym buncie senatoréw, ktérzy
mimo jasnego polecenia nie zgodzili sig
na uchylenie immunitetu swojemu klu-
bowemu koledze Stanistawowi Kogutowi.
Na mniejsza skalg podobne przyklady nie-
postuszenstwa mozna bylo zaobserwo-
wacl w trakcie prac nad innymi ustawami,
chocby prawem lowieckim.

Ale przeciwnicy tej reformy nie mu-
sza od razu i8¢ na konfrontacje z szefem.
Moga wybrac tez sprawdzony od lat spo-
sob, czyli prace w komisjach. Mechanizm
jest banalnie prosty —jedna wersja ustawy
do komisji wplywa, zupelnie inna z niej
wychodzi. A oponenci Gowina latwo nie
odpuszcza. Swiadczy o tym choéby apel
Wilodzimierza Bernackiego, ktdry prosi
wszystkich zainteresowanych o wysyta-
nie mu wszelkich uwag do projektu.

Czy zatem z projektu Gowina zostanie
tylko nazwa, a o jej ostatecznym ksztal-
cie zdecyduje duet Terlecki-Bernacki? To
kwestia wcigz otwarta. Z pewnoScia wice-
premier nie moze ich uwag ignorowac. Bo
czes¢ z tych obaw, jak chocby widmo mar-
ginalizacji mniejszych oSrodkéw akade-
mickich, to cios w fundamenty programu
partii. Te oSrodki to przeciez nierzadko jej
bastiony. Czy PiS moze sobie pozwoli¢ na
to, by —jak ostrzega Bernacki — odebra¢
marzenia uczelniom w Tarnowie czy Ja-
rostawiu? Gowin niezmiennie zapewnia,
ze koalicja rzadowa nie rozbije si¢ o glo-
sowanie nad ta reforma. Czy wtedy znéw
bedzie gotdéw podnies¢ reke, ale si¢ nie cie-
szy¢, jak przy ustawach sadowych latem
ubieglego roku? ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale wspot-
pracuje z ,, Tygodnikiem Powszechnym”.



Mieso rosnie w lesie

ANDRZE) KRUSZEWICZ, DYREKTOR WARSZAWSKIEGO Z0O:

Osiotek nie zaktadat zwigzku zawodowego, nie miat roszczen
ptacowych. Wystarczyto troche siana i wody, by dwanascie godzin

zasuwat w kieracie.

ADAM ROBINSKI: Po Panu wszyscy
spodziewajg sie ksigzek o zwie-
rzetach. Nowa ksigzka nosi tytut
»Hipokryzja”. Kto jest hipokryta?
ANDRZE) KRUSZEWICZ: W relacjach ze
zwierzetami wszyscy wykazujemy sie hi-
pokryzja. Z réznych powoddéw i na rézne
sposoby. Bo jesli kto$ deklaruje szlachetna
postawe wobec zwierzat, jak wegetaria-
nizm, ale nie sprawdza, skad bierze si¢
mleko, ktdre pije, to jest nie w porzadku.
Podobnie z kupowaniem produktow na
oleju palmowym. Albo Sliwek w srodku

zimy, ktore pochodza z Paragwaju. Ta
ksiazka nie daje recept. Zostawiam czytel-
nika z danymi, faktami, myslami. Kazdy
musi sam sobie to wszystko poukladad,
podja¢ wlasne decyzje. Jesli kto$ nie wy-
obraza sobie zycia bez duzych ilosci miesa,
toniech chociaz wezmie pod uwage, skad
to migso bierze. Pomyst jedzenia sliwek
w Srodku zimy minie, jeSli dowiemy sie,
co po drodze dziato sie z owocami.

Co jest zrodtem tej hipokryzji? Dieta?
Urbanizacja? Dobrobyt?

Dobrobyt psychiczny. Swiadomie za-
miatamy pewne sprawy pod dywan, zeby
ich nie widzie¢. Proszg zwrdci¢ uwage, jak
pakowane jest migso w supermarkecie.
Ono nie moze przypominac zwierzecia.

Kilka lat temu wybuchta afera, gdy
jedna z sieci sprzedawata w catosci
zafoliowane prosiaki.

Cata $winke sprzedawali, no skandal.
A gdyby nie miala gléwki, albo wcze-
$niej podzielono ja na pét, to byloby w po-
rzadku? To jest ta hipokryzja. Jemy migso,
ale celowo unikamy stwierdzania, ze to
jest zwierze, ktdre trzeba zabic. I kto$ to
musi zrobil. Przeciez my zabijamy je réw-
niez ustugowo. Dla muzulmanéw, dla zy-
déw, dla tych, ktérzy nosza futra. Co in-
nego zabi¢ zwierz¢ na wlasne potrzeby,
co innego na handel. Ja od dziecka lubig
zbiera¢ monety. Dawno temu dostatem od
mamy ksiazke o historii pienigdza. Na jej
poczatku jest taka sentencja: ,Pieniadz jest
dobrym stugg, ale ztym panem”. A nami,
prosze pana, rzadzi pieniadz. Nikt juz nie
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hoduje kréwki czy Swinki po to, zeby wy-
karmic rodzine. Robi sie to dla pieniedzy,
rodzina jest przy okazji. A czym innym
karmi sie taka $winke wtedy, kiedy ma
sie ja zjeS¢ samemu, czym innym, jesli jest
na sprzedaz.

Ale sam Pan pisze, ze przecietny czto-

wiek nie chce wiedziec, co dzieje sie

w rzeZniach, i stusznie. Wiec moze to

mechanizm obronny? Nikt nie chce

byc morderca, a majac Swiadomos¢
tych proceséw, mozna po prostu
oszale€.

Oczywiscie, ta ignorancja chroni nasze
zdrowie psychiczne. Na studiach wetery-
naryjnych musialem bywa¢ w rzezniach.
Po kazdej takiej wizycie przezywatem de-
presje. Ludzi trzeba przed tym chronic.
Dlatego rzeznie sa niedostepne, otoczone
wysokim murem, nikomu si¢ ich nie po-
kazuje.

A mySliwi, niestety, sami si¢ w inter-
necie chwala swoja glupota. Tak nie po-
winno by¢. Zabicie zwierzecia jest zawsze
aktem przemocy, ktorym sie chwali¢ nie
nalezy. Natomiast z cala pewnoscia zabi-
cie zwierzecia dzikiego w jego naturalnym
Srodowisku jest lagodniejsza forma zdoby-
cia pozywienia niz hodowanie go poprzez
dreczenie, a potem wozenie do rzezni na
ubdj, gdzie czeka w kolejce na Smierc.

Czyli nie unikniemy roli mordercow

zwierzat.

Ludzie maja czesto silna potrzebe czu-
cia si¢ lepszymi od innych. Ruch wegeta-
rianski czy weganski jest bardzo miody.
Dzisiejsi weganie wychowali si¢ na ogét
na miesie, ich rodzice jedza mieso, jest ono
wszechobecne. A taki weganin czy wege-
tarianin czesto prébuje dzis zagladac in-
nym do garnka, ferowac wyroki. Nie je
i poucza innych. Nie jesz migsa, w po-
rzadku, to twoja decyzja. Kojarzy pan na
pewno smak umami, niedawno opisany.

Stynny piagty smak.

Jest zwigzany z miesem, to wlasciwie
smak miesa. 3,5 proc. ludzkosci go nie od-
czuwa, mieso jest dla nich bez smaku. Je-
§li kto$ taki zostaje wegetarianinem — to
zrozumiale. Ale jesli ta sama osoba poucza
innych w kwestii miesa, to tak jakby eu-
nuch zalecat wszystkim wstrzemiezliwos¢
seksualna.

Ale ta postawa jest wowczas uwa-
runkowana biologia, tymczasem
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wegetarianizm to czesto potrzeba wy-

nikajaca z przekonaii czy emocji.

Odgorny zakaz jedzenia migsa spo-
tkalby si¢ z buntem. Mozemy natomiast
pokazywac, jak niezdrowe jest przejada-
nie si¢ miesem. Mowic, ze wystarczy 100 g
dziennie, lub nawet 100 g dwa razy w ty-
godniu. Zreszta w pewnych sytuacjach
miesa nie unikniemy. Jesli kto$ ma psa
ikarmi go pokarmem wegetarianskim, to
jest to dreczenie zwierzecia.

Ale czy na koiicu tej drogi powinien

by¢ jednak zbiorowy wegetarianizm?

To jedyna szansa dla planety. Na ra-
zie Ziemia funkcjonuje tylko dlatego, ze
oprocz stref dobrobytu sa tez strefy glodu
inedzy, gléwnie w Afryce.

Myéle, ze ludzko$¢ moze w pewnym
momencie zatoczy¢ koto. Dawno temu po-
rzuciliSmy koczowniczo-zbieracki tryb zy-
cia, bo potrzebowaliSmy miec proso, zeby
pi¢ piwo. Wczesniej ludzi byto mato, wiec
mozna bylo eksploatowac zasoby, a potem
porzuca¢ ziemie i i$¢ dalej. Ziemia sie rege-
nerowala.

A potem pojawily si¢ state osady, mia-
sta... udomowienie kazdego ze zwierzat
dawato nam gigantyczny skok cywiliza-
cyjny. Taki osiolek nie zakladal zwiazku
zawodowego, nie miat roszczen placo-
wych. Wystarczylo troche siana i wody,
by zasuwal po dwanascie godzin w kie-
racie. Gdyby nie konie, nie byloby najaz-
déw tatarskich, a przeciez wszyscy na tej
szerokosci geograficznej mamy dzi§ w zy-
fach krew wojownikéw Czyngis-chana.
Ile wtedy roslin sprowadzono w nasze
strony!

I teraz mamy porzucic miasta i znéw

2y¢ jak koczownicy?

Nie, ale by¢ moze odejdziemy od maso-
wej uprawy w hydroponikach na rzecz
jakiej$ formy zbieractwa? Bedziemy sza-
nowac ziemie, a ona odplaci sie nam za-
sobami?

To musiataby sie zdarzy¢ jakas ka-

tastrofa. Zeby takie funkcjonowanie

miato racje bytu, musiatoby nas by¢

o wiele mniej.

Pewne mechanizmy juz majq miejsce.
W Japonii sprzedaje si¢ wiecej pielucho-
majtek dla dorostych niz pieluch dla nie-
mowlakow. Prowadze w gminie Hanna
na Polesiu gospodarstwo ekologiczne, to
rodzaj eksperymentu. Ma raptem 13 ha.
Za pare lat przejde na emeryture, pewnie

poswiece mu sie w catosci. Mam tam las,
rzeke na granicy dzialki, pasace si¢ konie,
ktdre daja nawoz.

Zastanawiam sig, czy bede w stanie do-
prowadzi¢ do tego, by to gospodarstwo
w calosci wykarmito mi rodzine. Wa-
rzywa, owoce, ziota. Trudniej o migso,
bo nie ma wsréd nas nikogo, kto by zabit
koze czy owce.

Ale s3 sasiedzi. Znajoma miala kiedys
lame, ale kompletnie nie radzita sobie
z jej pielegnacja. Wziglem ja od niej i do-
kupilem jej dwa barany, dla towarzystwa.
Ale nijak si¢ nie dogadywaty, lama mu-
siata p6j$¢ do innych lam. A ja zostatem
z dwoma baranami. W koncu oddatem je
sasiadom, ktérzy juz mieli owce, a oni mi
odplacili trzema jagnigtkami. Gotowymi
do pieczenia, oprawionymi. Smaczne
byly. Barany ciagle u nich zyja, rozmna-
Zaja sie.

Od innego sasiada wzialem kiedy$
¢wier¢ swiniaka. Wychowanego u nich,
karmionego resztkami ze stolu, wyczo-
chranego, pasacego si¢ w ich ogrédku. To
byl zupekie inny smak niz ze sklepu. Za-
bito go w miejscu, gdzie si¢ wychowal. Nie
poznat stresu transportu, zapachu rzezni.

Ale takiego miesa nie wystarczy dla

wszystkich. I bedzie duzo drozsze.

Niech bedzie drozsze! Jak to mozliwe, ze
szynka w dyskoncie kosztuje 9,99 z1? Albo
ze mleko w skupie jest tansze od wody mi-
neralnej? Polska sprzedaje za granice po
dumpingowych cenach mleko w proszku!
Produkujemy za duzo, kosztem srodowi-
ska. Obciagzamy Swiat, a potem wypro-
dukowane mleko sprzedajemy $wiatu za
bezcen. Gdzie tu sens? Niech mleko czy
mieso bedzie drozsze, a krowy szczesliw-
sze. Niech bedzie ich mniej, ale zycie niech
spedza nalace, a nie w oborze.

Mowit Pan juz o towiectwie. Mam
wrazenie, ze piszac te ksigzke wszedt
Pan w role rzecznika mysliwych.

Na ile Swiadomie?

Wydawca zajmuje sie na co dzien m.in.
prasa towiecka. To moj stary znajomy,
ktéry wprowadzil mnie w Srodowisko
mysliwych, leSnikéw, przyrodnikéw.
W tych grupach ksigzka jest zreszta naj-
lepiej odbierana. Wyszla w lipcu, od razu
zszed! pierwszy naklad, wlasnie konczy
sie drugi. Co ciekawe, kto$ inny zapropo-
nowal mi jej napisanie. Mowilem, ze to
bedzie kontrowersyjna ksigzka, ale sty-
szalem, ze to dobrze, bo na kontrowersji

H
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oprze si¢ marketing. A potem wydawca
sie wycofal. Z pobudek, ktdre rozumiem,
bo wlascicielka wydawnictwa jest we-
getarianka. Moze poczula si¢ dotknieta?
Chociaz ja przeciez nie krytykuje idei we-
getarianizmu. Zreszta jak si¢ t¢ ksiazke
przeczyta, to rysuje si¢ troche inny obraz
lowiectwa. Uznaj¢ wylacznie polowanie
dla miesa.

Polski Zwigzek towiecki Oddziat

w tomzy na swojej stronie interne-
towej przy okazji jakiej$ konferencji
przedstawia Pana tak: ,,mysliwy, przy-
rodnik, zwolennik towiectwa i gtos
zdrowego rozsadku”. W tej kolejnosci.
Podoba sie Panu taka wizytéwka?

W sensie formalnym jestem mysliwym.

Poluje Pan?

Nie, bo nie mam ani sily, ani czasu. Poza
tym przeraza mnie huk wystrzalu. Lu-
bie strzelnice, jest zreszta obowiazek co
najmniej raz w roku sie na niej pojawic,
ale tam zakladam stuchawki. Jaki$ czas
temu pojechatem z synem, ale stuchawek
zapomnialem. Od pét roku mi dzwoni
w uszach. A samo polowanie to duzy wy-
sitek fizyczny, ktéry nawet lubie, ale nie
mam na to czasu.

Jak Pan zostat mysliwym?

Jako dziecko kochatem historie o India-
nach, Winnetou, polowaniach. Potem raz
robilem za naganiacza, ale mnie to znie-
checilo. Z czasem trafitem do Puszczy
Knyszynskiej, tam mieszka mdj szkolny
kolega. W srodowisku jego znajomych na-
uczylem si¢ wedkowac. Na powaznie. Kar-
pie, szczupaki. Poza tym zbieranie grzy-
bow w iloéciach wrecz przemystowych.
Ci ludzie jezdzili tez na polowania. A ja
z nimi. Zostawiali mnie na ambonie, sami
szli na zwierzyne, a ja siedzialem w ciem-
nosci i nastuchiwalem. Niesamowite ob-
serwacje! Stycha¢ caly las! Obracajac sie
wsrdd tych ludzi poznatem tez smak dzi-
czyzny, bo przeciez nikt, kto mieszka w le-
Sniczéwce, nie jezdzi po mieso do super-
marketu. A potem zostalem dyrektorem
warszawskiego zoo i poprzednicy zosta-
wili mi trzy sztuki broni.

Na wypadek, gdyby cos$ uciekto?

Po roku zadzwonilem na komende po-
licji z pytaniem, co z tym zrobi¢. Oni na
to: ,Dobrze, ze pan dzwoni, bo si¢ juz do
pana wybieraliSmy”. Byl rok 2010, oka-
zalo sie, ze od dziesieciu lat nie istniato

pojecie broni zakladowej. A te trzy sztu-
cery z 1936 . byly przypisane wiasnie do
z00. Pewnie jeszcze Zabinski [dyrektor zoo
przediw czasie wojny —red.] je kupil.

Sprawne?

Tak, ale od lat nieuzywane. I dobrze, bo
gdyby kto$ z nich strzelil, zrobilaby sig
afera, w konicu po 2000 r. staly sie niele-
galne. Pojechalem na komendeg, pokaza-
tem papiery i bron. Kazali mi ja zostawi¢
w rusznikarni na Grenadieréw. Powie-
dzieli, ze pomysla, co z tym fantem zrobic.
Zdalem wiec bron, a oni gléwkowali. Po
roku odezwali sig, Ze nie ma innej drogi,
musze przejsc pelng procedure zwiazana
ze wstapieniem do PZL. Zrobilem szkole-
nia, odbytem staz, zdalem egzamin, a teraz
sam wyktadam biologie zwierzat dla przy-
sztych kandydatéw na mysliwych. Lubig
tazi¢ po lesie, rowniez z mysliwymi, czuje
sie w Srodowisku towieckim swobodnie
i mam wrazenie, ze ci, ktérzy je kryty-
kuja, tak naprawde boja si¢ przyrody. Lasu
nocg, kleszczy, dzikich zwierzat.

Pan pisze o polowaniu dla miesa, ale
towiectwo to cata masa patologii.
Jedzie Pan w Polske i widzi np. rzad
pasnikéw, lizawek i ambon przyklejo-
ny do granicy rezerwatu.

Znam taki rezerwat Rabinéwka na Lu-
belszczyznie, ktéry przebudowywano
pod katem cietrzewia. Polskie Towarzy-
stwo Ochrony Ptakéw dogadato si¢ tam
z PZL, by mysliwi postawili dookota am-
bony i strzelali jenoty, norki, lisy i dziki.
Drapiezniki tego cietrzewia. W zalezno-
Sci co chcemy osiagna¢, fowiectwo moze
by¢ akceptowane w otulinie rezerwatu
czy parku narodowego. Ale oczywiscie
jesli mamy ptasi rezerwat, a na granicy
stoja mysliwi i strzelaja do gesi, to jest to
wstretne.

No to inna sprawa: mysliwi dokar-

miajg na potege zwierzyne, a potem

w Bieszczadach niedZwiedzie nie idg

spac, bo majg co jesc.

Jesli traktujemy las jako miejsce, kto-
rym gospodaruje czlowiek, majac na my-
§li zasoby drewna, grzybow, jagdd, zi6t
idziczyzny, to powinno nam zaleze¢ na
skutecznosci. Jesli trzeba zabi¢, to szybko
isprawnie. Grzybiarzom nie kazemy prze-
ciez chodzi¢ na bosaka. Dokarmianie jest
jednym z elementdw zimowego necenia
dzikéw. Z tego samego powodu do bykéw
strzela sie w trakcie rykowiska, to jedyna

szansa, by podszed? blisko, bo jest zasle-
piony ruja.

Strzelanie do bykéw w czasie rykowi-

ska to postawa watpliwa etycznie.

Owszem, sam czesto na ten temat dys—
kutuje. Ale ustrzelenie jelenia bez sztuczki
zrykowiskiem i wabieniem graniczy z cu-
dem. To s3 bardzo ostrozne zwierzeta.
Podobnie dziki — jesli chcemy trzymac
je w szachu, to musimy je dokarmiac.
Wazne, zeby nie dokarmiac byle czym, bo
przeciez chcemy potem sami je zjadac.

Dlaczego Srodowisko towieckie nie
walczy z trawigcymi je patologiami?
Walczy.

U bytego ministra znajduje sie

trofeum chronionego gatunku

i nic sie nie dzieje.

Tego rysia Szyszko na pewno nie strze-
lit w Polsce. Ale kult trofeéw towieckich
to Slepy zaulek. Wymyslili go nazisci.
Uczciwe polowanie to to na wsi, gdy cho-
dzi o mieso. Nie ze niedzielny mySliwy
przyjedzie z Warszawy, strzeli, a potem
powiesi w domu trofeum. PZL walczy
z patologiami, ale problemem jest to, ze
dzi$ dubeltowka kosztuje 300 zt.

Chifiska?

Nie, dobry niemiecki sprzet. Rynek jest
zasypywany bronig, bo odchodzi stara
gwardia. Ci dawni funkcjonariusze mi-
licji, wojskowi. To pokolenie si¢ wykru-
sza. Tak jak méwilem, wykladam biolo-
gie zwierzat kandydatom na mysliwych.
To sa mlodzi ludzie, czesto biale kolnie-
rzyki. Pytam, czego szukaja w owiectwie,
islysze, ze chodzi im o prawdziwy kontakt
z przyroda. To sa ludzie, ktérzy pracuja za-
wodowo, ale chca mdc przyjecha¢ na dwa
tygodnie urlopu w glusze, zeby polowac.
Tez bym tak chcial. Wyrwac si¢ z miasta
na dtuzej, poznac swoje towisko na wy-
lot, w dzieniwnocy. Ale realia sa takie, ze
w swoim gospodarstwie na Polesiu znam
wszystkie sarny z imienia i nazwiska. Nie
mam czasu polowac, wiec obserwuje je
przez lornetke.

Co Pan sadzi o procedowanych zmia-

nach w prawie towieckim?

Uwazam, ze w dzisiejszych czasach nie
zmusi sie mtodego czlowieka do péjscia
na polowanie, jeSli nie bedzie tego chcial.

Zabratby Pan dziecko na polowanie?
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Ja mam dorosle dzieci, to inna sytuacja.
Kilka lat temu wziatem syna. Poszlismy
do lasu, siedliSmy na skraju taki, obser-
wowaliSmy jakiego$ zajaca, kozla. Podo-
balo mu sie, ze mamy ze soba bron. Ale
nie byl przy Zzadnym strzale, ani tym bar-
dziej przy patroszeniu. Wracajac do pyta-
nia, 18-latka na polowanie bym zabral, ka-
zal stana¢ gdzies z tytu. A jak to powinno
wygladac prawnie? Moze 16 lat to dobry
wiek? Jesli nie karzemy 16-latkéw za seks,
to czemu zabrania¢ im udzialu w polo-
waniach? Ale jak widze np. oSmioletnie
dziecko, ktore z ciekawosci idzie z tatu-
siem na polowanie, to sytuacja jest po pro-
stuniebezpieczna.

A wymég badafr raz na pie¢ lat?
W porzadku. To sie powinno dziaé.

Koniec z karaniem za przeszkadzanie

w polowaniach?

Tu bym dyskutowal. Dzialalno$¢ PZL
jest legalna. Jakas forma karania za utrud-
nianie polowania powinna by¢ dostepna.
Dlaczego przeszkadzac¢ w czyms, co jest le-
galne?

Bo to forma obywatelskiego niepostu-

szefistwa.

Zwierzyna nalezy do panstwa. Mysliwi
dokonuja gospodarki wlasnoscig pan-
stwa, maja do tego uprawnienia. Jesli kto$
w tym przeszkadza i robi to bezkarnie, to
sytuacja nie jest normalna. Obecnos¢ lu-
dzi na linii strzatu jest po prostu niebez-
pieczna. Ale znam przypadki takich zda-
rzen, gdy grupa ludzi przyjezdzala z ka-
mera na polowanie, blokowala je, a my-
Sliwi widzac ich up6r odpuszczali, a po-
tem zapraszali do wspélnego ogniska na
bigos. Szkoda, ze PZLE nie potrafi wykorzy-
sta¢ PR-owo takich obrazkdéw.

Czyli jednak chce Pan by¢ rzecznikiem

towiectwa.

Nie, ale mam kilka pomystow na to, jak
poprawic jego wizerunek. Wezmy taka ty-
ske lub cyraneczke. Co to jest za zdobycz?
Jak sie je strzeli, zostaja pierze i koSci. Wy-
cofajmy je z polowan, zamiast tego popro-
$my o prawo do polowania na bernikle ka-
nadyjska, gatunek obcy, inwazyjny.

Mozna by tez zakazac strzelania

otowiem, ktory truje Srodowisko.

To sie oczywiScie musi stac, ale wymaga
czasu, bo obecne na rynku dubeltéwki
nie s3 przystosowane do amunicji stalo-
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Jemy mieso, ale celowo
unikamy stwierdzania,
ze to jest zwierze,
ktore trzeba zabic.

I ktos to musi zrobic.
Przeciez my zabijamy je
rowniez ustugowo.
Dla muzuimanow,
dla zydow, dla tych,
ktorzy nosza futra.

ANDRZE) KRUSZEWICZ (ur. 1959)

jest lekarzem weterynarii i ornitologiem.

Zatozyciel Azylu dla Ptakow

w warszawskim zoo, ktérego jest
dyrektorem. Zatozyciel i honorowy
cztonek Stotecznego Towarzystwa
Ochrony Ptakéw. Autor wielu ksigzek
przyrodniczych, w tym najnowszej
»Hipokryzja. Nasze relacje ze
zwierzetami” (Oikos 2017).

wej. Ale predzej czy pézniej Unia Europej-
ska zakaze produkcji amunicji olowiane;.
Na pewno trzeba ja wycofac z polowan
na ptactwo, cho¢ tak naprawde $rucina
w ptaku jest mato szkodliwa. Bardzo szko-
dliwa jest, gdy dostanie si¢ do sSrodowiska
lub gdy zostanie polknigta przez ptaka
irozpusci sie w zoladku. Nie powinno sie
strzela¢ olowiem na torfowiskach, tam,
gdzie mokro.

Wrdocémy jeszcze do ksigzki. Jakie sg

Pana relacje ze zwierzetami? Dyrektor

zoo to specyficzna perspektywa.

Ludzie coraz czeSciej nie rozumieja
funkcji ogrodéw zoologicznych. Nie zdaja
sobie sprawy, ze to planowa, miedzynaro-
dowa ochrona gatunkéw zagrozonych
wyginigciem.

Weciaz patrza na zoo przez pryzmat XIX
wieku, zamykania zwierzat w klatkach
ipokazywania ich za pieniadze.

Tymczasem edukacja, nauka, rekreacja
sa przy okazji. My przede wszystkim ho-
dujemy zwierzgta zagrozonych gatunkdw.
Nie ma u nas ani piwa, ani waty cukrowej.
A moja funkcja jest administracyjna. Przy-
chodze do pracy i na dzien dobry mam
8o maili w czterech jezykach. Potem bu-
dzi sie Ameryka i dosyla kolejne. Projekty,
kontakty, wymiana zwierzat, transport,
informacje, co gdzie si¢ urodzilo. Na szcze-
Scie Ratusz nie naciska na nas, bySmy si¢
bardziej skomercjalizowali.

A nie naciska na to, zeby zabrac
niedzwiedzie z wybiegu przy ruchli-
wej alei Solidarnosci?

One raz najaki$ czas wzbudzaja emocje.
Na tym wybiegu zyje Tatra, rocznik 1981.
Ma 37 lat. To jedna z najstarszych niedz-
wiedzic w Europie.

Z kolei Mala i Sabing przygarneliSmy
z klatek ze szkoly cyrkowej w Julinku.
Baly sie wtedy wszystkiego, nawet mo-
tyli. Jak wpusciliSmy im do wody karasie,
tonie chcialy do niej wchodzi¢. Teraz maja
sie Swietnie. DoszliSmy z rada naukowa
do wniosku, ze ruszanie tych starowinek
nie ma sensu. Niech umra tu w spokoju,
a potem ustawimy w ich miejscu rzezbe
z brazu, bo warszawiacy polubili spotka-
nia przy misiach.

Kolejnych niedzwiedzi przy ulicy
nie bedzie?
Nie, tylko pomnik niedzwiedzia. Moze
Wojtka z armii gen. Andersa?
© Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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Dziewit-Meller:
Wiedza o spoleczenstwie

JEDNYM Z ELEMENTOW ZYCIA PISARZA/PISARKI
w Polsce sa spotkania autorskie. Pomijajac
oczywisty aspekt zarobkowy tego dzialania
(z samego pisania ksiazek moglibySmy nie
przezy¢, nie kazdy wszak jest bogaty z domu,
nie kazdy ma zdolno$¢ rozpoznawania zidt,
korzonkéw i owadéw zdatnych do spozycia), koniecznie trzeba
zwroci¢ uwage na aspekt spoleczny, czy moze raczej obywatel-
ski. Osmiele si¢ nawet zaryzykowac teze, ze sposréd wielu przed-
stawicieli Swiata kultury to wiasnie pisarze bedacy nieustajaco
w jakiej$ trasie po wojewddzkich, powiatowych i gminnych bi-
bliotekach publicznych maja najwigkszy wglad w to, jak na-
prawde wyglada owa Polska, tzw. ,ten kraj”. Imoze dlatego film
sTwarz” jest filmem wlasnie, a nie ksiazka, pisarz, ktory bywa
czeSciej niz raz do roku poza swoja barika informacyjna, nie
moglby napisac takiej ksiazki o Polsce — nie wszystko, co si¢
Swieci, jest udana satyra, nawet jesli to takie po naszemu pra-
wilne, postepowe Swiatlo.

No wigc jezdzimy — miedzy Diugoleka, Ploniskiem, Jarocinem,
Ostrdéda —i spotykamy ludzi, ktorzy przychodza na te wieczory
autorskie w salach bibliotecznych albo domach kultury. Po-
niewaz niedawno wydalam cieszaca si¢ zainteresowaniem
ksiazke dla dzieci, weszlam w dodatkowa orbite —na mojej tra-
sie zaczely wyrasta¢ szkoly podstawowe i licea, do ktdrych za-
jezdzam przed wieczornymi spotkaniami z dorosla publiczno-
Scia. Jako ze wla$nie dzi$ rano odbytam kolejne z takich spotkan
—w jednej z podwarszawskich miejscowosci — mam ogromna
potrzebe, by sie podzieli¢ refleksja nad tym, co tak doskonale
ujat w swoim tekscie dla ,New York Timesa” reporter Timothy
Egan. Napisal: ,,W gruncie rzeczy da si¢ naprawi¢ gtupote”, wy-
raznie bedac pod wrazeniem aktywnosci mtodych Ameryka-
now, ktérzy po strzelaninie w Parkland na Florydzie zorgani-
zowali ,Marsz dla naszego zycia”.

Najbardziej wyrazista twarza tego buntu miodych stala si¢
18-letnia Emma Gonzalez — ogolona na tyso dziewczyna, ktéra
przezyta masakre w szkole i w slyszalnym na catym $wiecie
przemowieniu w Fort Lauderdale wykrzyczata w strone poli-
tykow: ,JesteSmy dzieciakami, o ktérych po latach bedziecie
czytaé w podrecznikach, nie jako o ofiarach kolejnej masowej
strzelaniny, ale jako o tych, kt6rzy byli ofiarami ostatniej”. Re-

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

3 FUNDACJA
4 TYGODNIKA

L) Wl POWSZECHNEGO

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegéty pod adresem powszech.net/wspieram

porter ,NYT” pisze o przebudzeniu spoleczenstwa obywatel-
skiego. O paradoksalnej sytuacji, gdy najmniej sprzyjajacy wol-
noSciom obywatelskim prezydent staje si¢ mimowolnie iskra,
od ktdrej Ameryka moze zaplona¢ i nigdy juz nie by¢ taka jak
do tej pory.

Co to ma wspdélnego z objazdami pisarzy po gminnych pod-
stawowkach? Szalenie duzo! Bo naprawde da si¢ naprawic glu-
pote, wystarczy zacza¢ nad tym pracowac. Jak czyni to na przy-
klad Sonia Sotomayor — sedzia Sadu Najwyzszego Stanow Zjed-
noczonych (nota bene pierwsza w historii sedzia o latynoskich
korzeniach, trzecia kobieta w historii tej instytucji) — ktéra po-
stawila sobie za cel wyedukowac amerykanskie spoteczenstwo
w zakresie demokracji. Jezdzi zatem od stanu do stanu i spo-
tyka sie z mlodymi ludzmi, by ich uczy¢, czym sa ich prawa
obywatelskie i jak z nich korzysta¢. A doprawdy ma nad czym
pracowac. Amerykanie sa — wbrew wszelkim pozorom —jed-
nym z najmniej aktywnych obywatelsko spoteczenstw sposréd
tzw. krajow wysoko rozwinietych, ktdre bardzo niechetnie bie-
rze udzial w wyborach. Skutki znamy.

Nie bedac niestety sedzia Sotomayor, majac jednakowoz
mozliwos¢ kontaktu z mtodym pokoleniem, korzystam ile
wlezie z tych okazji, by powtarza¢ dzieciom, ze nasze prawa
sa wazne, ze trzeba z nich korzystaé, by nie okazalo sie za ja-
kis$ czas, ze juz sie z nich korzystac nie da. Moment dziejowy
mamy w pewnym sensie podobny —odkad zyje, nie pamietam,
aby zaangazowanie w zycie spoleczne i obywatelskie przeja-
wialy takie rzesze ludzi. Polityka i przyszios¢ Polski zaczely
zaprzataé glowe nawet tym, ktdrzy jeszcze do niedawna sami
siebie o to nie podejrzewali. Czyz wigc nie nalezy kuc¢ tego ze-
laza, poki gorace?

Dlaczego wyposazajac nasze dzieci w te wszystkie narze-
dzia, ktére maja uczynic ich zycie znosniejszym w przyszio-
Sci, inwestujac w lekcje szermierki, ptywania, chinskiego i ba-
letu, nie czujemy potrzeby, by nauczyc¢ je funkcjonowania
w ramach demokracji? Przeciez ona od nikogo innego jak od
nas nie zalezy. Potrzebna jest im instrukeja ,jak by¢ obywa-
telem”, co$ jak elementarz Falskiego z demokracji, jak nauka
znakéw drogowych na kursach prawa jazdy — bez tego nie ra-
zbierosz zycia we wspolnocie. Amerykanie kazali dzieciom ze
szkoly na Florydzie nosi¢ przezroczyste plecaki. Mlodzi juz
zareagowali, Ze to pogwalcenie prywatnosci i ze chyba nie do
konica o to chodzi w ograniczeniu prawa do broni. Pierwsze
lekcje korzystania ze swoich praw wyraznie juz zostaty tam
odrobione.

Gdyby kto$ chcial pisac taki program —stuze¢ doswiadczeniem
wykuwanym w boju, w salach gimnastycznych i aulach pet-
nych dzieci, ktdre kiedys beda pracowac na nasze emerytury
iurzadza¢ nam ,ten kraj”. ©
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MATERIAE PROMOCYJNY MIASTA BIALYSTOK

Nagroda

im. Wiestawa
Kazaneckiego
przyznana

uz od prawie trzech dziesigcioleci

Nagroda Literacka Prezydenta Mia-
Sta Bialegostoku im. Wiestawa Kaza-
neckiego ksztaltuje przestrzen pol-
skiego zycia literackiego oraz ma dla
niego ogromne znaczenie, gdyz wska-
zuje na niezwykle talenty literackie,
jednoczesnie otwierajac przed nimi
droge do dalszej kariery i wyréznien.

Po raz pierwszy Nagrode Lite-
racka im. Wiestawa Kazaneckiego
przyznano w 1992 r. Od 27 lat otrzy-
muja ja pisarki i pisarze uprawiajacy
wszystkie rodzaje i gatunki literackie.
Wymoég formalny, ksztattujacy spe-
cyfike Nagrody, jest jeden: autorka
badz autor musi by¢ zwiazany z Bia-
tymstokiem (lub regionem)— pocho-
dzeniem, tematyka swojej tworczo-
Sci badz miejscem wydania. Nagroda
przyznawana jest za ksiazki wydane
pomiedzy 1 stycznia a 31 grudnia
roku kalendarzowego poprzedzaja-
cego rok przyznania nagrody, takze
w formie elektronicznej (e-booka).

Wsrod dotychczasowych laure-
atéw znajduja sie m.in. Edward Re-
dlinski, Ignacy Karpowicz, Szymon
Holownia, Piotr Nesterowicz, Michat
Ksiazek i Aneta Prymaka-Oniszk.

W tym roku laureat-
kami zostaty: ANNA
KAMINSKA za ksigzke
~Blalowieza szeptem.
Historie z Puszczy
Bialowieskiej” oraz
MIRA LUKSZA za ca-
loksztalt tworczosci,

a szczegolnie za tomik
wierszy ,Rodostow”.
Oprocz nich do Na-
grody nominowani
byli: EWA WLODAR-
SKA (za ksiazke ,,Licen-
cja na pierwszy $nieg”),
IGNACY KARPOWICZ
(za ksiazke ,Mitosc”)
1KRZYSZTOF PULAW-
SKI (za ksigzke ,Mar-
twiatka”).

NAGRODA

IM. WIEStAWA KAZANECKIEGO

UM BIALYSTOK / DAWID GROMADZKI

Anna Kaminska
BIALOWIEZA SZEPTEM
Wydawnictwo Literackie

Mira Euksza RODOSEOW
Wydawnictwo
Ksigzkowe IBiS

Mira Eukos

—

Miga Iyma; Paiscan

Anna Kaminska i Mira Euksza — laureatki tegorocznej edycji Nagrody Literackiej
Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego

Najlepsza ksigzka 2017 roku

,Bialowieza szeptem. Historie

z Puszczy Bialowieskiej” ANNY
KAMINSKIEJ, czyli opowiesé o naj-
glosniejszym — nie tylko teraz —lesie

w Europie, zostala uznana za najlepsza
ksiazke 27. edycji Nagrody Literackiej
Prezydenta Miasta Bialegostoku

im. Wieslawa Kazaneckiego. Za calo-
ksztalt twérczoSci nagrodzono takze
MIRE EUKSZE.

—Dla mnie przygoda jest wystuchiwa-

nie ludzkich opowiesci, ja jestem ich
opowiadaczem. Praca nad ta ksiazka

to byla wilasnie taka praca reporterska.
Chodzilam po Bialowiezy w upale i mro-
zie, stoncu i deszczu i nagrywatam te
historie — wspomina Anna Kaminska.
Taka wilasnie opowiescia o zdarzeniach
ipostaciach zwigzanych z Puszcza
Bialowieska jest ta ksiazka. Jak méwita
Katarzyna Sawicka-Mierzynska, prze-
wodniczaca kapituly przyznajacej
Nagrode im. Wieslawa Kazaneckiego,
laureatka patrzy na Bialowieze Swiezym,
zauroczonym, cho¢ nie bezkrytycznym
okiem, a jej reportaz to przede wszyst-
kim zbidr fascynujacych biografii.

Anna Kaminska, absolwentka polonistyki
na Uniwersytecie Warszawskim, juz kiedy$
zauroczyla czytelnikow puszczanskimi

klimatami, opowiadajac historie Simony
Kossak, ktora wiekszoS¢ swego zycia
zwiazala wlasnie z Biatlowieza (,Simona.
Opowies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony
Kossak”; ksigzka ta byta nominowana

do Nagrody im. Wiestawa Kazaneckiego
zarok 2015). O tym, ze jak malo kto

potrafi kresli¢ ludzkie portrety, przekonata
w ksiazce 0 Wandzie Rutkiewicz (,,Wanda.
Opowiesc o sile zycia i Smierci. Historia
Wandy Rutkiewicz”). Teraz opisujac zdarze-
nia i postacie — tak ekologow, jak i drwali
—zwigzane z Puszcza Biatowieska, chociaz-
by historie ostatniego lesnego bartnika
Filimona Waszkiewicza; pézniejszego ho-
dowcy zubréw Jana Potoki, ktéry przetrwat
dziesie¢ lat fagru dzigki nadziei, ze jeszcze
kiedys wroci do Puszczy, pokazuje, ze po-
kochata swoich puszczanskich bohaterow.
— Atmosfera szacunku dla drugiego czto-
wieka, emanacja ziemi i przyroda to jest dla
mnie Bialowieza — mowi Anna Kaminska.
Nagrode za caloksztalt tworczosci, ze
szczegolnym uwzglednieniem ksiazki
~Rodostow”, otrzymala natomiast Mira
Luksza. Ta ksiazka to dwujezyczny, polsko-
-biatoruski tom, ktéry zawiera przekrdj

jej tworczosci lirycznej. Euksza to poetka,
pisarka, ttumaczka, pisze w jezyku polskim
i biatoruskim. Ma na koncie kilkanascie
ksigzek: prozy i tomikow poezji.






PALACY PROBLEM

Z PIEKLEM

Zamiast o wiecznym potepieniu, pomyslmy o mozliwosci poSmiertnego dojrzewania
do nieba — taki jest obecnie kierunek nauczania Kosciota.

PAPIEZ TWIERDZI, ZE PIEKEO NIE ISTNIE-
je, Bog morduje zatwardziale dusze,
a grzesznicy moga grzeszy¢ do woli za zy-
cia, maja bowiem mozliwo$¢ nawrdcenia
sie po $mierci — takie rewelacje pojawity
sie ostatnio w internecie. Ich katalizato-
rem stala sie rzekoma wypowiedz Fran-
ciszka, zacytowana przez bylego naczel-
nego wloskiej gazety ,La Repubblica”
Eugenia Scalfariego. Papiez w niedawnej
prywatnej rozmowie z 94-letnim nesto-
rem wloskich dziennikarzy miat powie-
dzie¢: ,,Ci, ktérzy okaza skruche, otrzyma-
ja wybaczenie i zajma miejsce posrdd kon-
templujacych Boga. Natomiast ci, ktorzy
nie wyraza zalu, nie beda mogli otrzymac
przebaczenia — znikna. Pieklo nie istnieje,
istnieje unicestwienie grzesznych dusz”.

Cytat ten oburzyl m.in. wzigtego pol-
skiego vlogera, ktéry doszukal si¢ w nim
trzech wymienionych wyzej herezji. Nie-
zaleznie jednak od watpliwej zdolnosci
owego vlogera do kontrolowania stopnia
absurdu we wlasnych komentarzach, py-
tania o to, co naprawde sadzi Franciszek
o piekle i czego o0 nim naucza Koscidt, sa
same w sobie warte rozwazenia.

Papiez o piekle
Odpowiedz na pierwsze pytanie nie jest
trudna: motyw realnie istniejacego piekla
czesto przewija si¢ w katechezach Fran-

Pieter Huys, Pieklo, 1570 7.
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ciszka. Na przyklad w marcu 2015 r., spo-
tykajac sie z rodzinami ofiar wloskiej ma-
fii, papiez apelowat do jej cztonkéw: , Wia-
dza, pieniadze, ktére macie dzisiaj z tylu
brudnych intereséw, tylu mafijnych
zbrodni, to pienigdze zbrukane krwia, to
wladza splamiona krwia. Czeka was pie-
klo, jesli dalej péjdziecie ta droga”. Z kolei
w oredziu na Wielki Post w 2016 . Fran-
ciszek przestrzegat ludzi o zatwardzialym
sercu: ,,Coraz szczelniej zamykajac sig
na Chrystusa, ktéry w ubogich i potrze-
bujacych wciaz puka do drzwi ich serc,
pyszni, mozni i bogaci skaza sami siebie
na te wieczng otchlan samotnosci, ktora
jest pieklo”.

Rownie czesto Franciszek mowi o dia-
ble. ,,Wierze, ze diabel istnieje. W osobi-
stym doSwiadczeniu czuje sie wciaz ku-
szony, aby zrobi¢ co$ innego niz to, o co
prosi mnie Bog” — wyznat jeszcze jako
arcybiskup Buenos Aires w ksiazce roz-
mow z rabinem Abrahamem Skorka
Z20I0T.

Z tych i wielu innych wypowiedzi nie
wynika, by papiez chcial zmieni¢ dotych-
czasowe nauczanie Kosciola. Jak zatem na-
lezy rozumiec cytat Scalfariego?

Przedstawiajacy si¢ jako niewie-
rzacy, zatozyciel lewicowego dziennika
~La Repubblica” przyzwyczail juz media,
ze — wykorzystujac znajomos¢ z Francisz-
kiem — regularnie kontaktuje si¢ z nim,
a potem publikuje sprawozdania z tych
kontaktow, zastrzegajac, ze nie nagrywa
swoich rozmdw, tylko odtwarza je z pa-

migci. Skutkuje to tym, iz kilkakrotnie
juz oglaszal rewelacje, ktére rzekomo miat
powiedzie¢ papiez, np. ze grzech nie ist-
nieje, albo ze wszyscy rozwodnicy zyjacy
w nowych zwiazkach, ktérzy beda tego
chcieli, otrzymaja dostep do komunii. Te
tezy stoja w sprzecznosci z nauczaniem
papieza. Jak bylo tym razem?

Najprawdopodobniej Scalfari i Franci-
szek rozmawiali o hipotezie utozsamia-
jacej stan potepienia z niebytem, ktéra od
dawna obecna jest w teologii. Glosno stalo
sie o niej w 1996 1., kiedy to Synod Gene-
ralny Kosciola anglikanskiego przyjal ja za
swoje oficjalne nauczanie. Cho¢ brzmi ona
zaskakujaco, ma silne uzasadnienie meta-
fizyczne. Jesli w Bogu dostrzegamy zrédto
zyciaiistnienia, ostateczne odwrdcenie sie
od Niego musi skutkowac takze zanikiem
istnienia. ,»Pieklo nie jest wieczna meka«
—pisal na tych famach ks. Waclaw Hrynie-
wicz, cytujac przyjety przez anglikanéw
raport. — To przede wszystkim ostateczny
inieodwolalny wybdr tego, co »sprzeciwia
sie Bogu tak catkowicie i tak absolutnie, ze
jedynym koncem jest catkowity niebyt«”
(,TP”nr 38/96).

Paradoks milosci
Takie podejscie unika czynienia z Boga sa-
dystycznego monstrum, ktdre si¢ msci, na-
kladajac okrutne i wiecznie trwajace kary.
~Kwestia, ktdra dziS§ sprawia najwiecej
trudnos$ci sumieniu chrzescijanskiemu,
jest niewatpliwie wieczny charakter kar

piekla” — zauwaza Luis Ladaria (obecnie >
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> arcybiskup i prefekt Kongregacji Nauki

Wiary) w drugim tomie ,,Historii dogma-
tow”. Z innych teologicznych hipotez, pré-
bujacych rozwiazac ten problem, wymie-
ni¢ mozna hipoteze czasowosci kar pie-
kielnych (tylko B6g jest wieczny) oraz na-
dzieje powszechnego zbawienia (pieklo
istnieje, ale moze sie okazac, ze jest puste).
Goracym propagatorem takiej nadziei jest
unas ks. Waclaw Hryniewicz.

Pieklo jest paradoksalna konsekwencja
milosci rozumianej jako ostateczny wy-
bor. Mitos¢ zaktada wolnosé, bez wolno-
Sci nie ma mitosci. Ostateczne powiedze-
nie Bogu ,,tak”, by moglo by¢ miloscia, za-
klada mozliwos¢ ostatecznego powiedze-
nia ,nie”. A to jest wlasnie pieklo.

Sposobem na zlagodzenie tego para-
doksu jest polozenie akcentu na mozli-
wos¢ piekla, ktdra apeluje do naszej odpo-
wiedzialnoSci, a nie na jego straszna rze-
czywisto$¢, ktéra wzbudza lek (paralizu-
jacy z kolei milos¢). Niestety, traktujaca
orzeczach ostatecznych eschatologia byla
w Kosciele przez wieki wykorzystywana
bardziej do inzynierii spolecznej i utrzy-
mywania strachem w ryzach elementar-
nej moralnosci ciemnych mas spoteczen-
stwa feudalnego niz do przepowiadania
Ewangelii. Miejscami staczala si¢ wrecz
w sadyzm.

Jezory ognia
Autor najwczesniejszych tekstow Nowego
Testamentu, $w. Pawel, niespecjalnie inte-
resowat sie tematem piekla. W LiScie do
Rzymian pisze wprawdzie o Bogu, ktéry
,0dda kazdemu wedtug uczynkéw jego”,
ale o losie nieprawych dowiemy sig tyle, ze

spadnie na nich ,,gniew i oburzenie” albo
ze ,zaplata za grzech jest Smier¢”. Ewange-
lie czesto wspominaja z kolei o Gehennie
(czyli dolinie Hinnom, przekletym miej-
scu dawnego balwochwalczego kultu Mo-
locha, w ktérym plonety Smieci i zwie-
rzece zwloki), 0 ogniu wiecznym czy nie-
ugaszonym, a Apokalipsa m.in. o jeziorze
gorejacej siarki, do ktdrego trafia ,tchorze,
niewierni, obmierzli, zabéjcy, rozpustnicy
iguslarze” (Ap 21, 8).

Malo precyzyjny jezyk symboli nie wy-
starczat pierwszym chrzescijanom. Braki
te nadrobity apokryfy, w ktdrych, jak pi-
sat historyk Kosciota, ks. Jan Kracik, ,.an-
tyczna demonologia ludowa spotkata si¢
z manichejskim dualizmem, infekujac
w jakiej$ mierze chrzescijanstwo”. Apo-
kalipsa $w. Piotra, ktdra ponad tysiac lat
pozniej zainspiruje Dantego, tak opisy-
wala piekielne kaznie: ,,Niektorzy spo-
$réd przebywajacych tam zawieszeni byli
zajezyki: to ci, ktorzy bluznili przeciw dro-
dze sprawiedliwej. (...) Kobiety, ktcre do-
puscily sie cudzoléstwa, powieszone za
wlosy, wisialy ponad blotem gorejacym.
Za$ mezczyzni, ktérzy z nimi razem spla-
mili sie tym grzechem, powieszeni byli
za stopy, podczas gdy glowy ich nurzaly
sie w blocie (...). Widzialem inne miejsce
ciasne, skad wydobywat si¢ smrod kara-
nych, a wyciekajaca z nich ropa tworzyla
cale jezioro. A w tej posoce kobiety byly za-
nurzone po szyje. I naprzeciw nich lezato
wiele urodzonych przed czasem dzieci,
ktore plakaly. Wytryskujace z nich jezory
ognia razily oczy kobiet. To byty matki,
ktdre poczely poza malzenstwem, a dzieci
swoje zabily”.

Polski wktad w duszpasterstwo strachu

KS. PIOTR SKARGA: Na sg-
dzie tym nie bedzie odwtoki,
nie bedzie zadnego mitosier-
dzia, nie przeszkodzi taska,
musi mitosierdzie albo mil-
cze¢, albo z daleka i pr6zno
ptakaé; a sprawiedliwos¢
szczera i gota skazowaé ma.
(.

P6jdzie za Panem jedno
czarne wojsko straszliwe ka-
towskie, diabtéw i duchéw
ztych, ktérzy péjda z okaza-
niem jadu swego i gniewu
na ludzie, i z naczyniami

piekielnymi, i taficuchy, i po-
wrozy, i okowy, do wigzania
i karania nieprzyjaciét
Chrystusowych. Bo i oni sg
egzekutorowi rozkazania
Jego. (...)

[Kozty na lewicy] ustysza
piorun z ust Chrystusowych:
- Odstagpcie ode mnie prze-
kleci! A oni krzykna:

- Izali nas przeklinasz,
Tworco i Odkupicielu nasz?
Gdziez one wnetrzno$ci mi-
tosierdzia twego? Wspomnij,
jakos dla nas umart, abys

nas od tej wiecznej $mierci
wybawit? A Pan tez rzecze:
- W czas byto mitosierdzia
szukac: precz przekle-

ci! - A gdziez nam kazesz?
- W ogiefi! - A dtugoz? - Na
wieki wiekéw. - Wzdy po
stu tysiecy lat nas wyzwél!
(...) = Nie. Na wieki wie-
kéw nie zmituje [sie]! - C6z
bedziem tam mie¢ za pany
iwczyjej mocy bedziemy?
- U diabtéw, nieprzyja-
ciét waszych, ktérym gwoli
mnieScie nie stuchali. ©

Pierwsi teologowie chrzeScijanstwa nie
byli zgodni co do istoty i czasu trwania kar
piekielnych. Klemens Aleksandryjski czy
Orygenes pisali, ze maja one sens oczysz-
czajacy ileczniczy (a wiec nie sa wieczne),
ale Tertulian uwazal, ze jedna z lask, ja-
kiej dostapia zbawieni, bedzie ogladanie
wiecznej meki grzesznikéw. Sw. Hiero-
nim poréwnywat liczbe potepionych do
strzasnietych z drzewa oliwek, natomiast
nieliczne pozostate na gateziach owoce ob-
razowaly zbawionych. Niemniej Ojcowie
Kosciota byli w wigkszosci przekonani
o przewadze liczby zbawionych nad po-
tepionymi. Sam Hieronim nie by konse-
kwentny: proroctwo Izajasza skomento-
watl w duchu Orygenesa, zaznaczajac jed-
nak, ze nauczanie to nie powinno p6jsé
w lud, ktéremu do unikniecia grzechu
potrzebny jest lek.

Sytuacje zmienit okres przesladowan:
odtad chrzeScijanie coraz chetniej umiesz-
czali swoich oprawcéw w piekle. Sw. Cy-
prian z Kartaginy, meczennik, pisat: ,be-
dziemy o tyle blogostawieni i weseli, iz Ia-
ski Bozej uczczeni, o ile pozostana win-
nymi i nieszczeSliwymi ci, ktérzy porzu-
ciwszy Boga lub zbuntowawszy si¢ prze-
ciw Niemu, speiniali wole diabla”. Naj-
mocniejszy fundament pod zachodnio-
chrzescijanskie duszpasterstwo strachu,
skupiajace sie¢ raczej na straszeniu pie-
klem niz na odkupieniu, polozyl $w. Au-
gustyn. Stwierdzil, ze na kare wiecznego
piekla skazani s3 ludzie nieochrzczeni i za-
twardziali grzesznicy. Meczarnie potepio-
nych —zanurzenie w ogniu palacym ciala
idusze, ale nieniszczacym ich —zaczynaja
sie zaraz po $mierci, a wzmagaja po Sadzie
Ostatecznym.

Katusze potepiencow

W kierunku wyznaczonym przez Augu-
styna poszto chrzeScijaniskie sredniowie-
cze.,,W centrum tego nauczania stowem,
dtutem, a wkrotce i pedzlem, znajduje
sig ciagle Chrystus, ale bardziej jako Se-
dzia niz Zbawca. (...) Szerzenie eschatolo-
gicznego strachu wydawalo sie skutecz-
niejsze od watlych zachet” — oceniat ks.
Jan Kracik. Zwieniczenie tego procesu to
oczywiscie ,,Boska komedia”, ktéra ,zapo-
zyczy wyobrazenia piekla ludowego, a lo-
gike z piekla teologicznego” i ,,uporzad-
kuje chaos starych opiséw katuszy pote-
piencéw, dostosowujac je do rodzaju grze-
chow”.

Prekursorzy Dantego to przede wszyst-
kim mnisi, ktérzy w mistycznych widze-
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niach — przytoczonych przez Georges’a Mi-
nois w ,Historii piekla” — odwiedzali za-
Swiaty. Beda Czcigodny (VIII w.) w swoim
dziele o historii Anglii przytoczyl m.in.
opowies¢ niejakiego Dryethelma z Nor-
thumberland: ,ujrzalem ttum zlych du-
ch6w, ktdre Smiejac sie i nie posiadajac z ra-
dosci, ciagnely za soba w glab czelusci pigc
wyjacych i jeczacych dusz ludzkich. Roz-
poznatem wsrdd nich czlowieka z tonsura
duchownego, osobe swiecka i kobiete. Zte
duchy wciagnely ich do wnetrza gorejacej
studni, a kiedy si¢ w niej pograzali, przesta-
tem juz rozrézniac ludzkie lamenty od dia-
belskiego Smiechu”.

Najwybitniejszy teolog Sredniowiecza
$w. Tomasz z Akwinu nie mial szacunku
do tego typu wizji i w swoich pismach sta-
rat sie uporzadkowac nauczanie na temat
piekia. Podkreslat raczej duchowy niz cie-
lesny charakter kary, opowiadajac sie jed-
nak za jej wiecznoscia, bo ,,byt skoniczony
nie mdglby nieskonczenie intensywnie
odczuwac cierpienia, trzeba je zatem zréw-
nowazyc czasem trwania”.

Tymczasem w XIII w. nauczanie o pote-
pieniu wiecznym w piekle trafilo do magi-
sterium Kosciola, wyrazone przez papieza
Innocentego I11i potwierdzone przez poz-
niejsze sobory — przy czym podkre$lano
jego nieuchronnos¢ dla os6b nieochrzczo-
nych. A teza, wedtug ktdrej potepionych
ma by¢ wiecej niz zbawionych, mocno za-
korzenila sie w kaznodziejstwie. W XIV w.
mistyk nadrenski Jan Tauler straszyt: ,,po-
mnij, ze wiele tysiecy ludzi trafilo do piekla
ize by¢ moze nie czynili oni tyle zla, co ty”.

Epoka leku

Nowozytno$¢ pobila Sredniowiecze na
glowe w straszeniu perspektywa piekielna.
~Byla w rzeczywistosci nieustannie nekana
poczuciem grzechu, lekiem przed Smier-
cia, szatanem, Sadem Ostatecznym w ob-
liczu groznego (wrecz mSciwego!) Boga”
—oceniat ks. Waclaw Hryniewicz. W iko-
nografii, pismach i kaznodziejstwie domi-
nowat ,niepodzielnie przerazajacy motyw
gniewu (dies irae), surowosci i sprawiedli-
wosci Boga oraz okropnosci mak piekiel-
nych, (...) szatan i pieklo zawladnely catko-
wicie wyobraznig ludzi Zachodu”.
Przekonanie o czekajacym wigkszo$¢
ludzkosci potepieniu glosili nawet tacy,
kojarzeni dzisiaj raczej z milosierdziem,
Swieci jak Wincenty a Paulo czy Alfons
Liguori. Ignacy Loyola radzit medytowac¢
na temat piekla, proszac ,,0 doglebne uczu-
cie kary, ktdra cierpia potepieni, aby przy-
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najmniej strach przed karami pomdégt mi
do uniknigcia grzechu, gdybym kiedy
z powodu swych win zapomnial o milo-
$ci Pana odwiecznego”. Tego typu poboz-
nos¢ szerzyly licznie wydawane po Sobo-
rze Trydenckim katechizmy. Jeden z nich,
z XVIII juz wieku, pouczal, ze aby trafi¢
do piekla, wystarczylo nie odpokutowac
chocby jednego grzechu, a ,,miejsce to jest
strasznym wigzieniem, ohydnym lochem,
wydrazonym w Srodku ziemi”.

Wiek XIX, czas wielkich rewolucji spo-
fecznych i wielkich idei, sprzyjat dalszemu
utwierdzaniu sie Kosciota w przekonaniu,
Ze WSzyscy jego przeciwnicy trafia w cze-
luscie piekielne. Powszechnemu wsréd
kaznodziejow (w tym u Proboszcza z Ars)
i teologéw stanowisku, ze zbawienie do-
stepne jest dla garstki wybranych, sprzeci-
wialy sie takie pojedyncze osoby jak $w. Te-
resa z Lisieux. Sposob spojrzenia na dusz-
pasterstwo niewiele sie r6znit od zapre-
zentowanego pottora tysiaclecia wezedniej
przez Hieronima. W 1901 r. na watpliwo-
Sci pewnego ksiedza co do poSwigcania tak
wielkiej uwagi potepieniu, redakcja fran-
cuskiego pisma ,,Przyjaciel Duchowien-
stwa” odpowiedziala: ,Nalezy unikac pre-
zentowania wiernym tak umiarkowanej
wersji piekla, by mogli wyobrazac sobie, ze
w przyszloSci da sig tam wytrzymac”.

Sytuacja taka trwala wilasciwie do So-
boru Watykanskiego II, ktéry radykal-
nie zmienit akcenty w nauczaniu, sku-
piajac sig¢ raczej na zbawczej ofierze Chry-
stusa niz na losie potgpionych. Jak oceniat
ks. Kracik, ,nagminne i wielowiekowe od-
wracanie podstawowego przestania biblij-
nego —wyrazonego chocby w Pawlowym
»gdzie jednak wzmdgl sie grzech, tam jesz-
cze obficiej rozlala sie taska« —nalezy do
najwigkszych grzechéw Kosciota”.

W czasach wspodlczesnych
Dzisiaj prawie nikt nie wierzy w pieklo
—to konsekwencja wielowiekowego nim
straszenia. Teolog zajmujacy si¢ eschato-
logia, ks. Eligiusz Piotrowski, w rozmo-
wie z ,,Tygodnikiem Powszechnym” za-
uwaza: — KoSciot zmarnowat szanse Ju-
bileuszu Roku 2000 na zrobienie teolo-
gicznego rachunku sumienia i m.in. sko-
rygowania nauki o piekle. Przemyslenie
tematu wiecznego potgpienia to zadanie,
ktore wciaz nie jest odrobione.

Warto jednak przyjrzec si¢ magisterium
Kosciola probujacego nauczac o rzeczach
ostatecznych w ewidentnie niesprzyjaja-
cych warunkach. Katechizm Kosciota Ka-

tolickiego (z 1992 r.) — ktdrego gléwnym
zalozeniem bylo zebranie prawd wiary
w jednym kompendium (stad jego zwie-
z105¢) — surowe tezy dogmatyczne (,Na-
uczanie KoSciola stwierdza istnienie pie-
kla ijego wiecznos¢. Dusze tych, ktorzy
umieraja w stanie grzechu $miertelnego,
bezposrednio po Smierci ida do piekla,
gdzie cierpia meki, »ogien wieczny«”)
stara si¢ zlagodzi¢ uwaga duszpasterska
(,Stwierdzenia Pisma §wie;tego inaucza-
nie KoSciola na temat piekla sa wezwa-
niem do odpowiedzialnosci (...) i do na-
wrocenia”). Ale juz wersja katechizmu
dla mlodych (,Youcat”) zauwaza: ,,Czy
rzeczywiscie kto§ w momencie $mierci
potrafi spojrze¢ w twarz absolutnej mito-
Sciinazawsze powiedzie¢ »Nie, tego nie
wiemy”.

Powaznej zmiany kierunku nauczania
probowat dokona¢ Benedykt XVI w en-
cyklice o nadziei ,,Spe salve”. W rozdziale
traktujacym o Sadzie Ostatecznym jako
miejscu uczenia si¢ nadziei poprzednik
Franciszka piektu poswieca cztery zda-
nia, niebu — jedno, za$ czy$écowi az trzy
obszerne akapity. Przy czym zauwaza,
ze ani zwyrodnienie zastugujace na pie-
klo, ani czysto$¢ gotowa na niebo ,,nie jest
normalnym stanem ludzkiej egzysten-
gi”. ,Jak mozemy przypuszczad, u wiek-
szosci ludzi w najglebszej sferze ich istoty
jest obecne ostateczne wewnetrzne otwar-
cie na prawde, na milos¢, na Boga. Jednak
w konkretnych wyborach zyciowych jest
ono przestoniete przez coraz to nowe kom-
promisy ze ztem” — pisze Benedykt XVI.

PowinniSmy zatem giéwnie mysle¢
o czyséeu. Z teologicznego punktu widze-
nia ma on ,zalety” piekla (nie bagatelizuje
z1a), unikajac zarazem jego wad: nie jest
wieczny.

©® MACIE) MULLER, ARTUR SPORNIAK
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Jan van Eyck, Ottarz Gandawski, detal, 1432, katedra Sw. Bawona w Gandawie

Maryjny zielnik

MAGDALENA £ANUSZKA

Kwiaty na licznych obrazach przedstawiajacych Matke Boza
nie s tylko dekoracja. Przede wszystkim maja bogate
symboliczne znaczenie.

WIKIMEDIA COMMONS

Martin Schongauer,
Madonna z Dziecigtkiem na tawie
darniowej, druga potowa XV w.

POCZATEK WIOSNY ZAZWYCZA]J ZWIASTUJA
pierwsze kwiaty, ktérych wypatruje-
my gléwnie na lakach i w przydomowych
ogrodkach, a tymczasem warto réwniez
zwrdci¢ uwage na kwiaty ponadczasowe,
niezmiennie i niezaleznie od pory roku
kwitnace od stuleci w obrazach z daw-
nych oltarzy. W sztuce $redniowiecz-
nej bardzo czesto przedstawiano wlasnie
kwiaty: $wieci stali na ukwieconych 1a-
kach, a takze trzymali w dloniach rosli-
ny, bedace aluzja do ich czystosci czy tez
meczenstwa. Z jednej strony kwiaty sta-
nowily atrakcyjny element dekoracyjny,
z drugiej za$ mogly miec symboliczne zna-
czenie, dopelniajace tre$¢ danego przedsta-
wienia. W sposéb szczegdlny kwiaty wia-
zane byly z postacia najswietszej z kobiet,
czyli z Matka Boza.

Panna w Ogrodzie

W péznosredniowiecznej sztuce nider-
landzkiej i niemieckiej rozwinat si¢ mo-
tyw ogrodu zamknietego (tac. hortus con-
clusus): w otoczonym murem lub plotem
ogrodzie ukazywano Matke Boza, czasem
w towarzystwie §wietych kobiet. Ow mo-
tyw odnosit sie do fragmentu Pie$ni nad
Pie$niami (,,Ogrodem zamknietym je-
ste$, siostro ma, oblubienico, ogrodem za-
mknietym, zrédtem zapieczetowanym”;
Pnp 4, 12). Zaréwno ,,0gréd zamkniety”,
jak i ,,zrédlo zapieczgtowane” interpreto-
wano jako odniesienia do zamknigtego,
zapieczgtowanego tona Marii, ktéra po-

THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART
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Mistrz E.S., Kochankowie na tawie darniowej,

zostala dziewica mimo swego macierzyn-
stwa. OczywiScie sama koncepcja symbo-
licznego ogrodu ma znacznie szersze pod-
stawy, zakorzenione w tradycjach antycz-
nych. Najogdlniej mozna powiedzie¢, ze
ogréd odzwierciedlat kosmiczna harmo-
nig, najpelniej zrealizowana w pierwot-
nym ogrodzie rajskim.

Jednocze$nie odwotanie do Piesni nad
Pie$niami stawiato Marie w roli biblijnej
Oblubienicy — jako personifikacja Ko-
Sciota (Ecclesia) Maria jest bowiem nie
tylko Matkg, ale takze Mistyczna Oblu-
bienica Chrystusa. Relacja Chrystusa i Ko-
Sciola, bedaca relacja oblubiencow, przed-
stawiana byla zatem w narracji wlasciwej
dla tekstow romansowych. Réwniez za-
mkniety ogréd wpisuje si¢ w taka mitosng
symbolike. Przykladowo w niezwykle po-
pularnym XIII-wiecznym poemacie ,,Po-
wieS¢ o Rozy” autor Guillaume de Lorris
w odniesieniu do mitosci dworskiej po-
stuzyl sie wlasnie koncepcja zamknietego
ogrodu przyjemnosci, gdzie gospodarzem
jest Figlarz, a furtianka Panna Plocha.
Swieckie przedstawienia ogrodu mitosci,
gdzie spotykaja si¢ kochankowie, staly
sie popularne w sztuce XV w., zwlaszcza
w grafikach i dekoracjach rekopisow; tego
typu wizerunki czgsto ukazywaty kochan-
kow na tzw. fawie darniowej, czyli siedzi-
sku przypominajacym podtuzna donice
(byl to czesty element pdznosredniowiecz-
nych zatozen ogrodowych). To rozwiaza-
nie przeszio réwniez do przedstawien
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druga polowa XV w.

Matki Bozej z Dziecigtkiem. Stad grafiki
iobrazy z Madonna na lawie darniowe;j.

Roéza bez cierni

Maria mogta by¢ takze ukazana nie tyle
w ogrodzie, ile w krzewie rézanym lub
kwiatowej altanie: w stynnym obrazie
Stefana Lochnera (ok. 1440 r., Wallraf-Ri-
chartz-Museum w Kolonii) po drewnianej
konstrukgji za plecami Madonny pna si¢
roze, u dotu za$ rosna biate lilie. Zaréwno
roza, jak i lilia byty kwiatami, ktdre ta-
czono z Matka Boza — nie tylko w sztuce,
ale takze w Sredniowiecznych tekstach.

Roza to kwiat szczegdlny, symbolizujacy
mitos¢; dotyczy to zwlaszcza rézy czerwo-
nej, podczas gdy réze bialg interpretowano
jako symbol czystosci. Dzika réza ma piec
platkéw — z tego powodu kwiat ten mogt
by¢ tez wiazany z symbolika pasyjna, po-
niewaz odnoszono owe platki do pieciu
ran ukrzyzowanego Chrystusa (na dio-
niach, na stopach i w boku). Ponadto réza
na podstawie odniesien biblijnych sym-
bolizowa¢ moze Bozq Madros¢. Jak glosi
Madro$¢ Syracha: ,Wyrostam jak palma
w Engaddi, jak krzewy rézy w Jerychu”
(Syr 24,14).

W przypadku rozy istotny jest nie tylko
jej piekny kwiat, ale rowniez to, ze galazka
jest pelna kolcow. W p6znym Sredniowie-
czu popularna stala sie koncepcja Niepo-
kalanego Poczgcia Naj$wietszej Marii
Panny, co takze moglo by¢ wyrazone za
pomoca symbolu rozy. Bezgrzeszna Ma-

Mistrz Frankfurckiego Rajskiego Ogrodu, Ogrod zamknigty,
ok. 1410-20, Stiddel Museum we Frankfurcie nad Menem
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ria wsrod grzesznikow jest bowiem jak
piekny kwiat wsrod cierni; zdarzaty sie
tez przedstawienia Matki Bozej trzymaja-
cej r6ze pozbawiona kolcow, co wlasnie
mialo ja definiowac jako niepokalanie po-
czety, pozbawiong pierworodnego grze-
chu. Ponadto réze i jej kolce interpreto-
wano jako przeciwienstwa w zestawieniu
pierwszej kobiety Ewy oraz Marii, okresla-
nej jako ,nowa Ewa”. Przez pierwsza na
ludzkos¢ spadt grzech, przez druga przy-
szlo zbawienie. OczywiScie w takiej inter-
pretacji Maria jest kwiatem rdzy, a Ewa
—ranigcym kolcem.

Gozdzik-gwozdzik

W przedstawieniach Matki Bozej z Dzie-
cigtkiem w dloni Madonny moze si¢
rowniez znalez¢ lilia. XII-wieczny teolog
Petrus Cantor pisal, ze Mari¢ mozna przy-
réwnac do lilii, poniewaz kwiat ten sty-
nie z piekna, rozsiewa zapachy, leczy rany
i wyrasta na ziemi nieurodzajnej — a to
tylko jedno z wielu takich literackich po-
rownan. Lilia symbolizowala czystos¢, nie-
winno$¢ i dziewictwo; bardzo czesto lilie
w dzbanie pojawialy si¢ w scenach Zwia-
stowania, a takze jako atrybut w rekach
licznych $wigtych dziewic i zakonnikéw.
Zdarzaly sie réwniez obrazy Matki Bozej
z Dziecigtkiem i z kwiatem lilii w dloni,
co dobrze ukazuje paradoks jej dziewi-
czego macierzynstwa. Oto Maria w jednej
rece trzyma symbol czystosci, a w drugiej
—swoje dziecko.




40

'_)

OGLOSZENIE

S

W éredniowiecznej sztuce Srodkowo-
europejskiej czesto pojawialy si¢ kon-
walie — niewykluczone, ze traktowano
je jako lokalny odpowiednik lilii. Kon-
walia takze symbolizowala czystoS¢,
lecz réwniez skromno$c i pokore. Lacin-
ska nazwa tego kwiatu, lilium convallium,
usprawiedliwiala utozsamianie konwalii
z lilig, a przy okazji stanowila kolejne na-
wiazanie do starotestamentowej PieSni
nad Pie$niami, ktdrej drugi rozdziat roz-
poczyna sie wersem ,,Ego flos campi et li-
lium convallium” (,,Jam narcyz polny, lilia
dolin”; Pnp 2, 1).

Bardzo czesto przedstawienia Matki
Bozej z Dziecigtkiem zawieraly aluzje do
przyszlej meki Zbawiciela, m.in. poprzez
atrybuty trzymane przez Mari¢ lub ma-
tego Jezusa. Tak wiasnie najczesciej in-
terpretowany jest gozdzik, szczegdlnie
w wersji czerwonej, gdy jego okragle
kwiaty moga przypominac krople krwi.
Dla pasyjnej interpretacji tego kwiatu klu-
czowy byl tez jego ksztalt: dtuga todyzka
imala, okragla gtowka sprawiaja, ze goz-
dzik przypomina gwézdz, a zatem odno-
si¢ sie moze do narzedzi Meki Panskiej.
Jednoczesnie w Sredniowiecznej kulturze
Swieckiej gozdzik wiazany byl z miloscia,
plodnoscia, zareczynami i za§lubinami.
Wierzono, ze chroni od zarazy i demo-
now, a takze byt wykorzystywany w ma-
gicznych praktykach mitosnych. Ma-
donna z Dzieciatkiem i gozdzikiem mo-
gla by¢ zatem kolejnym nawiazaniem do
oblubienczego zwiazku Chrystusa z Ko-
Sciolem, uosobionym przez Marie.

Leczniczy dmuchawiec
Wyjatkowym dzielem jest péznogotycki
obraz z Koniczyc Matych na Slasku Cie-
szynskim, poniewaz zawiera on przedsta-
wienie Madonny z Dzieciagtkiem, w kt6-
rym Maria wydaje si¢ trzymac¢ w dioni...
dmuchawiec! To bardzo rzadki atrybut,
cho¢ sam mniszek lekarski pojawiat sie
czasem w trawnikach pod stopami Matki

stale zamieszkatej w Katowicach.

spadku.

Przed Sadem Rejonowym w Otawie, w sprawie sygn. akt | Ns 610/17 toczy sie poste-
powanie z wniosku Tamary Konstanczak o stwierdzenie nabycia spadku po Annie
Niemiec, c. Pawfa Niemca i Anny Just, zm. 31 stycznia 2017 r. w Krzeszowie, ostatnio

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych (spadkobiercéw), aby w terminie 3 miesiecy
od ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

Stefan Lochner, Madonna w altanie rozanej,
ok. 1440, Wallraf-Richartz-Museum
w Kolonii

Madonna Apokaliptyczna z kwiatem
lilii, koScidt Matki Bozej Rozaricowej
w Przydonicy, ok. 1450-60
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Bozej ze sredniowiecznych obrazéw. Mni-
szek byl w Sredniowieczu bardzo ceniona
ro$ling lecznicza, wspominang w zielni-
kach i medycznych traktatach; pojawiato
sie nawet wprost poréwnanie mniszka
do Marii, ze wzgledu na skutecznos¢ w le-
czeniu wielu dolegliwosci. Jednoczesnie
warto zauwazyc, ze wykorzystywano go
m.in. jako Srodek pobudzajacy laktacje, za-
tem przedstawienie Marii z Dzieciatkiem
imniszkiem mogtoby mie¢ zblizong sym-
bolike do wizerunkéw Madonny Karmia-
cej. Swoja droga, Madonna Karmigca cze-
sto byla ukazywana w ramach wspomnia-
nych wczesniej przedstawien Ogrodu Za-
mknietego.

Z drugiej strony, mniszek miat by¢ wy-
korzystywany w jednej z potraw spozy-
wanych przez Zydéw w czasie Paschy
— byl to rodzaj satatki o raczej gorzkim
smaku. Z tego wzgledu rosling te mozna
byto takze odnies¢ do przysziej meki Chry-
stusa. Zreszta w og6le roliny lecznicze,
tagodzace bl czy przyspieszajace gojenie
ran, mialy w sztuce Sredniowiecznej sym-
bolike pasyjna. Stad tez w trawnikach na
Sredniowiecznych obrazach ukazujacych
sceny z Golgoty mozemy czasem trafi¢ na
liscie babki, cenione ze wzgledu na dziata-
nie przeciwkrwotoczne.

Kwietne legendy

Symbolika, jaka nadawano kwiatom,
wzmacniana byla przez legendy, ktore
narastaly wokét poszczegélnych roslin.
Wedlug jednego z podan bratki miaty
pierwotnie pigknie pachnie¢, lecz przez
to stawaly si¢ przyczyna niszczenia plo-
néw, poniewaz ludzie podazajac za zapa-
chem rosnacych w zbozu bratkéw zadep-
tywali uprawy. Kwiat mial bardzo smuci¢
sie z tego powodu i w koncu poprosit Boga
w Trojcy Jedynego, aby pozbawil go owej
kuszacej woni. Tak tez sie stato, a w za-
mian bratek, czyli fiolek tréjbarwny, stat
sie symbolem Trdjcy Swietej. Z kolei de-
likatne kwiatki konwalii mialy powstac
z Yez Matki Bozej, gdy plakala stojac pod
krzyzem Chrystusa.

Warto zauwazyd¢, ze to wlasnie konwa-
lie, obok lilii, 16z i orlikéw, w niezwykly
sposob zdobia korone na glowie Matki
Bozej w stynnym Ottarzu Gandawskim
Jana van Eycka (1432 r., katedra $w. Ba-
wona w Gandawie). A ja jeszcze na koniec
dodam, ze konwalie to moje ulubione
kwiaty, poniewaz po staropolsku konwa-
lia zwana byla ,Januszka”.

© MAGDALENA EANUSZKA
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Na sciezkach nadziei

S. MARIA KRYSTYNA ROTTENBERG

Swiadectwa, ktére przytaczam, moéwia o przebaczeniu, tyle ze
dawno temu i daleko stad. Czy dzisiaj pojednanie jest mozliwe?

A WSTEPIE WSPOMNIENIE RODZINNE.

Moj zmarly w 2014 r. brat Adam
w noc sylwestrowa 1989 r. napisat: ,Z1o,
dobro, madros¢! Jesli Bég mnie bedzie sa-
dzil, niech spojrzy na tego chlopca, ktdry
kochat motyle, ktéry potem na ciernistych
Sciezkach matematyki, fizyki, astronomii
szukal Boga. I znalazt Go! Ale nigdy nie zro-
zumial, dlaczego ma bardziej czci¢ o. Mak-
symiliana Kolbego niz doktora Janusza
Korczaka czy Gandhiego? Dla mnie wszy-
scy trzej sa godni czci, sa Swietymi, choc¢
Koscidl uznaje tylko tego pierwszego”.

Do jego wspomnien ,Mdj Lwow.
Wspomnienia z lat 1939-1944” doda-
fam trzy aneksy: ,,Wspomnienia z Sybe-
rii. 1940-1946” Jadwigi Regner (naszej ku-
zynki), ,Ze Zbaraza do Uchty” Kazimierza
Wylomanskiego (naszego krewnego) oraz
sJeszcze jedna historie nie rodzinna” mojej
przyjaciotki Barbary Jabloniskiej z Poitiers
we Francji.

Trzy Swiadectwa az gorace od aktualno-
$ci méwia o przebaczeniu i pojednaniu,
tyle ze dawno temu i daleko stad: pierw-
sze znad Irtyszu (Omska i Tobolska), dru-
gie znad Kolymy w radzieckim obozie
$mierci, trzecie za$ z Galicji o ukrainskim
antysemityzmie oraz polskich grupach
~miodych gniewnych” w Szczecinie, tuz
po wojnie, pelnych podziwu dla wloskich
i niemieckich faszystow: ,W gore serca
— naprzéd miodzi, / Swit nowego jutra
wschodzi, / nowa Polska w nas sie rodzi,
/nowa Polska zyje w nas!”.

Czy pojednanie jest mozliwe?

Siedmioletnia Jadzia ze swym cztero-
letnim braciszkiem Witadziem urodzo-
nym gdzie§ w tzw. Suchej Bezwodnej, to
jest w wigzieniu, znalazla si¢ (pod koniec
ponadszescioletniego zestania dziewie-
cioosobowej rodziny) w Polskim Domu
Dziecka Zwiazku Patriotéw Polskich w To-
bolsku. Jadzia konczy swa opowies¢ zda-
niem: ,Byto nam bardzo dobrze, mielismy
choinke, rézne prezenty, uczyliémy si¢
w szkole po polsku i §piewaliSmy w cho-
rze. Uczono nas zy¢ i zachowywac si¢ zgod-

15 KWIETNIA 2018

nie z haslem powtarzanym przez Pana Kie-
rownika Wiadyslawa E.: »jeden za wszyst-
kich, wszyscy za jednego«. OpusciliSmy Sy-
berie 7 czerwca 1946 roku”. Oto pierwsza
lekcja solidarnosci dla polskich szkrabow
z sierocinca w Tobolsku nad Irtyszem.

Swiadectwo Kazika ze Zbaraza o polsko-
-ukrainskim pojednaniu w celi §mierci:
»Przyszedl dzien Bozego Narodzenia.
W wieczor wigilijny dostaliSmy przez
okienko odrobing cukru, garnuszek her-
baty i kawalek chleba. Wtedy Perun, po-
tezne chlopisko, chyba dwa metry wzro-
stu, stanal pod drzwiami i glosem, w kt6-
rym czulo si¢ wzruszenie, powiedzial po
ukrainsku: Bratia Poliaki, my tepier zna-
jem szto my bratia, bo razem my sidim
w tym hrobiwcy. Nyni polska wilia, ma-
jim chlib nasz nasusznyj, cukor i czaj, zro-
bimy z toho oplatok i podilim sia pered
smiertiu”.

»Tego, co nastgpilo potem, nie umiem
opisa¢ — méwi Kazik. — RzuciliSmy si¢ so-
bie w ramiona. Polacy i Ukraificy, obda-
rowujac sie wzajemnie pocatunkiem po-
koju, pojednania, przebaczenia. W tym
grobowcu dwudziestu trzech mezczyzn,
zywcem pogrzebanych, stojac teraz jeden
obok drugiego, modlilo sie stowami mo-
dlitwy Ojcze nasz (kazdy po swojemu)
iwotato cicho: Gdzie jestes, Boze?”.

Nie wiem, czy wszyscy uczestnicy tej
Wigilii zgineli. Kazik ocalal. Wrdécit do
Polski z armig generala Berlinga, byt do
konca szefem jego ochrony osobistej.
Ks. Tadeusz Fedorowicz tez wrdcil z zot
nierzami tej armii, stuzac im duchowa
iludzka pomoca.

We wstepie do ksiazki Oliviera Clé-
menta ,,Solzenicyn na nowo odczytany”
napisalam: ,,Porazajaco gleboki jest u Sot-
zenicyna symbol macierzy — ojczyzny,
owego terytorium, ktérego czlowiek po-
trzebuje jak zwierze. Solzenicyn przy-
woluje obraz mrowiska, jego terytorium
jest Sciety pien drzewa, polano rzucone
do ognia. Autor widzac mrowki odsuwa
go na bok. Mréwki zaczynaja uciekad, ale

gdy tylko ochlonely z pierwszego prze-
razenia (...) jakas sila tajemna ciggnie je
do tylu, ku porzuconej ojczyznie; i wiele
z nich wdrapuje si¢ znowu po gorejacym
pniu, rozbiegaja si¢ na wszystkie strony
igina”.

Dzisiaj, kiedy przezywamy w Polsce bo-
lesne dramaty historii polsko-rosyjskiej,
dawnej i wspolczesnej, moze warto postu-
chac jeszcze raz tego wielkiego swiadka
historii XX wieku, sprébowa¢ zrozumie¢
4rosyjski bol”, mitos¢ do macierzy — ojczy-
zny, poczucie wstydu z powodu zla, jakie
wyrzadzila innym narodom, jego przy-
wigzanie do Rosji ,.glebokiej”, do Cerkwi
prawoslawnej, ktora ja uksztattowata, do
ojczystego lasu, tego pierwszego sanktu-
arium, w ktérym zawiesit ikone éwi@tego
Oblicza, nieuchwytnego, nie reka ludzka
uczynionego, danego przez Boga, ktéry
stat sie cztowiekiem.

W sztuce ,,Plomien na wietrze” Alek-
sander Solzenicyn wyraza swe nieSmiale
pragnienie wlozone w usta Aleksego:
»Chcialbym przyczynic si¢ do tego, by
drzacy plomien naszej duszy dotart do in-
nego $wiadka. (...) Najwazniejsze jest, aby
nie zdmuchnigto go w naszej epoce, epoce
staliiatomu, w wieku kosmicznym, ener-
getycznym, cybernetycznym. (...) A potem,
w XXI wieku, niech ludzie zrobig z nim,
co chcg”. Aleksander Solzenicyn zmart
w 2008 1. Jego francuski przyjaciel Olivier
Clément rok poznie;j.

Wiem, ze byto co najmniej dwdch Sot
zenicynéw. Nie miejsce, by rozwijac ten
watek o jego dtugim, burzliwym i pelnym
sprzecznosci zyciu. Ks. Henryk Paprocki
we wstepie do ksiazki Oliviera Clémenta
przywotuje stowa Dymitra Karamazowa
z powiesci Fiodora Dostojewskiego ,Bra-
cia Karamazow”: , Tu diabet z Bogiem si¢
zmaga, a polem bitwy jest serce czlowie-
cze”. Czlowiek jest zawsze simul iustus
ac peccator (sprawiedliwy i grzeszny za-
razem).

W okresie wielkanocnym nie ma chyba
dla nas wszystkich, szczegélnie dla chrze-
Scijan, bardziej stosownej chwili, by posta-
wic sobie pytanie: czy potrafie uczciwie
—nie na pokaz — wymieni¢ znak pokoju
z tymi, kt6rzy sa blisko, i z tymi, ktérzy sa
daleko? Szalom bliskim i dalekim. ©

S. MARIA KRYSTYNA ROTTENBERG nalezy
do Zgromadzenia Siostr Franciszkanek
Stuzebnic Krzyza, zatozonego w 1918 1.
przez Rize Czackq i zwiqzanego z Zaktadem
dla Ociemniatych w Laskach.
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Pusta przestrzen
miedzy aniolami

PIOTR SIKORA

Paschalna historia Marii Magdaleny to opowies¢

o kazdej i kazdym z nas.

A DRODZE ZGLEBIANIA TAJEMNICY

Wielkanocnej warto zapytac, kiedy
Maria Magdalena zobaczyla po raz pierw-
szy zmartwychwstalego Jezusa. Zapewne
sktonni bylibySmy odpowiedzieé, ze doj-
rzala Go —pod postacig ogrodnika —w po-
ranek po szabacie po krétkiej wymianie
zdan z aniotami. A jednak widziata Go juz
—by¢ moze nie zdajac sobie z tego sprawy
—chwile wczesniej.

W historii ,,pierwszego dnia po sza-
bacie” jest bowiem moment, gdy Maria
Magdalena stala przed grobem placzac.
»A kiedy plakala, nachylita si¢ do grobu
i ujrzala dwdch aniotéw w bieli, siedza-
cych tam, gdzie lezalo cialo Jezusa —jed-
nego w miejscu glowy, drugiego w miej-
scundg” (J 20, 11-12). By¢ moze nam ten
obraz nic nie przypomina, ale pierwsi
czytelnicy Ewangelii, dla ktérych pod-

Ryszard Otreba, Rysunek XVI, 2003 7.

stawowym zrédtem skojarzen byta Tora,
od razu rozpoznawali ukryte w nim prze-
stanie. Wiedzieli bowiem, ze autor tekstu
nieustannie wykorzystuje i przeksztalca
motywy mistycznej teologii Swigtynnego
kultu Izraela. Nosili za$ w sobie z tesknota
obraz Arki Przymierza, przykrytej plaska
podluzna plyta — przeblagalnia — na kté-
rej konicach umieszczone byty dwa che-
ruby, postacie anielskie. Zgodnie z prze-
kazem Ksiegi Wyijscia pusta przestrzen
miedzy cherubami byla najswietsza prze-
strzenia wszechSwiata — Miejscem Obec-
noSci JHWH.

Arka Przymierza zagineta wieki przed
narodzeniem Jezusa, ale ewangelista
mo6wi jasno: teraz miejscem Obecnosci zy-
wego Boga jest pusta przestrzen miedzy
aniolami, ktérych widzi Maria Magdalena
—tam, gdzie lezalo cialo Jezusa.

ARCHIWUM ARTYSTY

Zatrzymujac si¢ tylko na tym fragmen-
cie tekstu mozna jego autora zle zrozu-
mie¢ — jakoby chodzito mu o fizyczna
przestrzen pustego grobu. Trzeba jed-
nak pamigtad, ze dla tego ewangelisty to,
co fizyczne, jest zawsze symbolem tego,
co duchowe. Po drugie za$ kazda z po-
staci jego historii to tak naprawde jej czy-
telnik w jakim$ momencie swojej drogi
do Boga. W tym przypadku autorowi na-
tchnionemu chodzi, po pierwsze, o pusta
przestrzen miedzy aniolami. Chcesz zna-
lez¢ Zmartwychwstalego — pisze — szukaj
dwdch cheruboéw i przestrzeni miedzy
nimi. Ponadto wiasnie o tym ,,dniu po sza-
bacie” méwi do uczniow Jezus w Ewan-
gelii Jana, iz jest to dzien, w ktdrym ,,po-
znacie, ze Ja jestem w Ojcu moim, a wy we
Mnie i Ja w was” (J 14, 20). Chcesz znalez¢
Zmartwychwstatego, poznad, ze jest w to-
bie —w sobie szukaj i aniolow, i pustej mie-
dzy nimi przestrzeni.

Aniot w tradycji biblijnej to postaniec
Boga, ten, ktéry niesie od Niego przesta-
nie. Pochodzac ze sfery Ducha, ma du-
chowa nature — pojawia si¢ raczej w du-
chowej sferze czlowieka anizeli w fizycz-
nej przestrzeni. Dlatego Biblia opisuje cze-
sto, ze przychodzi we $nie — tylko w Swia-
domosci tego, do kogo jest postany. To
Aniota JHWH spotykaja ci, ktérzy moga
jako$ zrozumiec i opisac swoje religijne
doswiadczenie. Kazde przezycie tego, co
éwi(;te, ksztaltowane przez konkretne
symbole, w ktérym przezywamy takie,
a nie inne emocje, podczas ktdrego rodza
sie nam w glowie mysli z pojmowalna dla
nas treScig — to wlasnie obecni w nas Po-
stancy Bozy.

Nie s3 oni jednak Bogiem samym. Ota-
czaja tylko pewna ,przestrzen” i dzigki
temu, ze sa dla nas uchwytni, moga ukie-
runkowac na te przestrzen nasza uwage;
cho¢ jednoczesnie —jak cheruby na prze-
blagalni swoimi skrzydtami — zastaniaja
to tajemne Miejsce. Jest to za$ przestrzen
pusta, pozbawiona wszelkich okreSlonych
form i tresci. Gdy w nig wchodzimy — po-
bozni ludzie, dla ktérych wiara wiaze sie
z silnymi przezyciami — mozemy co naj-
wyzej mieC wrazenie braku. Jak Maria
Magdalena, gdy oczekiwata widoku ciala
Jezusa, a zobaczyla... nic. Lecz wlasnie
tam, pomiedzy okre§lonymi religijnymi
do$wiadczeniami — i jakby nimi przesto-
niete —jest w nas miejsce bozej Obecnosci.
Zadnych tam uczué, zadnych wyobrazef,
zadnych aktéw woli, Zadnych mygli. Cisza
Zmartwychwstania... ©®
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Holownia:
Udaremnianie
Chrystusa

‘ Do K0SCIOEA DOEACZYEEM TRZY MIESIACE
- po urodzeniu, Swiadomie przezytem w nim
'|  dobrze ponad trzy dekady. To ciekawe, ze

nigdy, nawet po najglupszych kazaniach,

g najwigkszych skandalach, nie miatem po-

kusy: amoze to zostawic? Gdy cztowiek do-
Swiadczyl w tym Kosciele tyle dobra od tylu ludzi, naprawde
trudno, by przekreslit to jeden wybryk.

Az do teraz. Do momentu przeczytania tekstu znakomitego
biblisty, ks. dr. Wojciecha Wegrzyniaka, bioracego w obrong
swojego profesora, ks. Edwarda Starika (tekst zamieszczono
na stronie pressmania.pl). Wizja Kosciota, sposéb czytania, ro-
zumienia Ewangelii, jakie zaproponowat (jako wiasciwy ksie-
dzu Staitkowi), odrzucila mnie do tego stopnia, ze pomysla-
fem: 0K, jesli tak ma mysle¢ méj Koscidl, nie bede w stanie sie
w nim odnalez¢, nie ma tu dla mnie miejsca. Emigruje”.

Kto chce, siegnie do zrédla. Wydobede z niego tylko jeden
z watkow. Ksiadz Wegrzyniak pisze, ze ksiadz Staniek jest jak
Rzecki z ,Lalki”, starej daty romantyk zyjacy w czasach pozyty-
wizmu: ,Staniek jakby zatrzymat sie w Kosciele Pierwszych Wie-
kéw, widzac w nim ideat Kosciola. I co on czyta o niewierzacych
1 pomaganiu? Czyta, ze w Nowym Testamencie chodzi przede
wszystkim o gloszenie Chrystusa, a nie 0 pomaganie biednym.
Ze chrzedcijanie zawsze pomagali ubogim, ale przede wszystkim
swoim. Ze nie mozna byto dawa¢ na chleb temu, kto nie chciat
pracowac (tak $w. Pawet). I Ze jalmuzna powinna sie spocic¢ w re-
kach dajacego, dopdki nie pozna, komu ja daje (tak Didache)”.

Dalej ks. Wegrzyniak wyjasnia, ze powszechne w egzegezie
(do XVIII w.) bylo przekonanie, ze ,jeden z braci moich naj-
mniejszych” to nie biedny i potrzebujacy w ogéle, a chrzesci-
janin, a wiec podczas Sadu Ostatecznego (opisanego w Mt 25)
Jezus nie mnie pyta, czy dalem spragnionemu pic, ale pyta po-
ganina, niewiernego, czy dat pi¢ mi, chrze$cijaninowi! I dalej:
»W tej perspektywie, biorac jeszcze pod uwagg histori¢ Europy,
ks. Staniek widzi zaproszenie muzulmanéw do parafii jako
sprzeczne z Ewangelia i tradycja KoSciota. A przeciez nie odma-
wia im pomocy. Milosierdzie mozemy okazac tym wyznawcom
islamu, ktdrzy umieraja z glodu lub pragnienia. Drzwi diecezji
i parafii moga by¢ otwarte tylko dla wierzacych w Jezusa”.

Dalej jest o tym, ze ks. Staniek ,,jako patrolog zna dobrze prak-
tyke pokutng starozytnego Kosciola i nie moze si¢ zgodzi¢ na
to, ze cudzoldstwo, za ktére pokutowalo sie kiedys pare lat, dzi$
zaczyna nie by¢ przeszkoda do komunii”, oraz o tym, ze ,dla
takiego cztowieka komunia dla rozwodnikow to zamach na
Swiegtos¢, a Swietos¢ byta dla niego zawsze wazniejsza niz czlo-
wiek. Bo jak si¢ Boga zdewaluuje, to czlowiek i tak nie zyska na
wartosci”.
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Nie ma tu miejsca, by przerzucac si¢ z ksiedzem Wojcie-
chem cytatami wykazujacymi, ze podane przezen rozumie-
nie tekstow ewangelicznych nie byto w epoce jedynym do-
stepnym. Zasadnym pozostaje pytanie, czy da sie by¢ chrze-
Scijaninem wieku IV w wieku XXI? Przez te kilkanascie wie-
kow nieco si¢ wszak o sobie i o Bozym $wiecie nauczyliSmy.
Koscidt to nie tylko organizacja dobroczynna? Jasne. Ale
gloszenie Ewangelii bez nakarmienia umierajacego z glodu
(a wielu takich widzialem) to — moim zdaniem — bluznier-
stwo. Inna rzecz: ja na przyktad dzi$§ wiem juz, ze stowa ,kto
nie chce pracowad, niech tez nie je” moga nie mie¢ zastoso-
wania do tych, ktérzy méwia, ze nie chca pracowac, bo wy-
kluczenie, w ktérym tkwili, albo inne traumy doprowadzity
do takiego uposledzenia ich wolnej woli, ze nie s3 w stanie
wybiera¢ wiasciwie. Co, wiedzac to o nich, zrobi Milosierny
Ojciec? Zaglodzi swoje tak niedomagajace dziecko w celach
pedagogicznych?

Wylaniajacy sie z tych rozwazan koncept chrzescijanstwa
jako ekskluzywnej grupki, o ktdra Swiat ma teraz dbac jak
o relikwie: karmic, poic, pielegnowac (a jak nie — to péjdzie do
piekla), by¢ moze rzeczywiscie byt efektywny w jakims miej-
scu i w jakim$ momencie (cho¢ nie sadze, ze z takim nasta-
wieniem apostoléw udatoby mu sie przebic bariere wejscia do
Swiata cywilizacji rzymskiej), nie sprawdzi sie jednak w cza-
sach, w ktérych jedynym testem, jaki moze dzi$ przekonac lu-
dzi do prawdziwosci Ewangelii, jest radykalizm milosierdzia.
Glosimy ,absurd” nierozerwalno$ci matzenstwa? Picknie! Ale
Iacznie z nim glosi¢ nalezy — swoim zyciem — ,,absurd” kom-
pletnej bezinteresownosci milosierdzia, Boga, ktory wzywa
nas do dawania sie braciom (w$rdd ktorych nie wyrézniamy
muzulmandw, bo zdaje sie, ze nie maja innego niz my Ojca,
no chyba ze wyznajemy funkcjonalny politeizm, uznajac, ze
kto$ wierzacy inaczej dzieckiem naszego Boga nie jest), dawa-
nia sie bez zadnych warunkéw wstepnych. Do zrezygnowa-
nia z logiki stanu posiadania, z wlasnego komfortu, poczucia
bezpieczenstwa, do kenozy, wyniszczenia sie takiego, jakiego
On dokonat na krzyzu.

Czy naprawde kto$ chce mi dzi$ oglosi¢ Chrystusa, ktéry
kaze mi przed przyjeciem kogo$ do domu parafialnego
sprawdza¢ mu $wiadectwo chrztu? (A co, jeSli zapuka tam
ochrzczony, ale de facto nie wierzacy Jezusowi? Mam otwo-
rzy¢ czy wola¢ koScielnego z odsiecza?) Ktdry zatuje (wszak
nie ma w tej sytuacji innego wyjscia) sytuacji z Zacheuszem?
Ktéry méwi: mniej mnie ruszaja tzy muzutmanskich dzieci,
karm najpierw katolickie? Boga, ktéry méwi: ,Jasne, kocham
cie, ale jak nie bedziesz $wiety, to po co ty mi wlasciwie jestes,
syneczku, potrzebny”?

Nie umiatbym uwierzy¢ takiemu Bogu. Nie odejde z Kosciota,
bo na szczgscie wiem, ze Bég to Bog, a nie nasz sposéb rozumie-
nia jego Ewangelii. Zupelnie inaczej ja odczytujemy, zupelnie
inaczej rozumiemy znaki czaséw, mamy chyba inaczej usta-
wiony detektor reagujacy na préby szukania ewangelicznych
uzasadnien do nieewangelicznych lgkéw. Bedg trwal przy te-
zie, ze cho¢ tradycja to no$nik objawienia, nie jesteSmy jednak
muzealnikami Boga, lecz jego apostotami. Z pewnoscia ksiadz
Wojciech (naprawde bardzo przeze mnie szanowany) to zrozu-
mie, skoro apeluje o to, bySmy w Kosciele prébowali sie w na-
szej réznorodnosci wystuchag, a nie od razu la¢ anatemami po
glowach. ©



PUSTYNIA, SASIAD POTEZNY

Philippe czyta wiadomosci sprzed roku. Dobrze wie, ze zawsze przychodzi moment,
gdy stare gazety staja si¢ na powrét aktualne.

Zatrzymamy si¢ w jego domu.

TEKST MARCIN ZYtA, ZDJECIA GRAZYNA MAKARA ZE WSI BOROMO (BURKINA FASO)

PIERWSZY BAOBAB NA SWIECIE rdst na
brzegu jeziora — tak glosi legenda. Im
wyzej si¢ pial, tym baczniej obserwowal
drzewa w poblizu. Niektdre zadziwialy go
piekna sylwetka, inne — kolorowymi owo-
cami i bujna korona lisci. Ktérego$ dnia
baobab zobaczyl w wodzie wlasne odbi-
cie. Przerazilo go: ujrzat gruby, pomarsz-
czony kikut pnia (skojarzyl mu si¢ z nie-
zgrabnymi nogami stoni, ktére widywat,
gdy pily wodg z jeziora), krétkie galezie,
liche listki, wyblakle kwiaty...

Drzewo poskarzylo si¢ wiec Bogu. ,Dla-
czego takim mnie stworzyles? Czemu
nie jestem smukty jak palmy i nie wy-
daje pieknych owocéw, ktérymi obra-

staja figowce?” —baobab jeczal tak godzi-
nami. Az Bég stracit cierpliwos¢. Zszedt
na ziemie, wyrwal z niej drzewo i posa-
dzil jeszcze raz, ale odwrotnie — tak, aby
juz nigdy nie musiato patrze¢ na swoje
odbicie.

W ten sposob mialo powstac najpiek-
niejsze drzewo Afryki, ktdre korzeniami
siega nieba.

TAM, GDZIE MIESZKA PHILIPPE, moze i Iepiej,
ze baobaby nic nie widza.

Boromo, szeSciotysieczng wies posrodku
suchej sawanny, zaSmiecaja czarne torby
foliowe, w ktore sprzedawcy pakuja na-
wet pojedyncze owoce. Wiatr roznosi je

po okolicy, zawiesza na galeziach, miota
nimi po ulicach, na ktdrych walaja si¢
réwniez wyrzucane z autobusow butelki
po wodzie.

Lecz Philippe, jeden z ostatnich francu-
skich osadnikéw w Burkina Faso — dwu-
dziestomilionowym panstwie w Afryce Za-
chodniej, ktére do uzyskania niepodleglo-
Sciw 1960 1. bylo kolonia Francji (i poczat-
kowo nazywalo si¢ Gérna Wolta) — stwo-
rzyt enklawe: kilometr za wsig wraz z zona
prowadza maty hotel. Dwa pokoje wycho-
dza na ogrodzone podwdrze; w 40-stop-
niowym upale glina, z ktdrej zbudowano
dom, jest tak mocna, ze utrzyma i trzeci
pokdj, na dachu. Wspinac sie tam mozna
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po nieréwnych stopniach wyztobionych
w Scianie. Najprzyjemniej—boso.

Podwdrze. Tu korony mangowcéw
klada sie nisko nad dtugim stolem, przy
ktérym Francuz przeglada ,Le Monde
Diplomatique”, swéj ulubiony magazyn.
W praséwece na dzis: zbrodnie rezimu na
Filipinach, spotkanie prezydenta Trumpa
zkrélem Arabii Saudyjskiej i gospodarcze
pomysty Marine Le Pen.

Philippe zamartwia si¢ problemami
Swiata z maja 2017 1. — wtedy dotarl tu
ostatni numer magazynu. Ale przeciez
—jak kazdy stoik — wie dobrze, ze zawsze
przychodzi moment, gdy stare gazety staja
si¢ na powrdt aktualne.

Zatrzymamy si¢ w tym domu.

»FRANCE IS IN THE AIR” (Francje czué w po-
wietrzu) —takie hasto widnieje na billboar-
dach z reklama linii lotniczych Air France,
ktore stoja na ulicach burkinskich miast.
Jednak samoloty z Paryza, co wieczdr ladu-
jace w stolecznym Wagadugu, przywoza
juz niewielu turystow.

Kiedy zaczela si¢ francuska interwen-
cja wojskowa w sasiednim Mali (2013 1.),
zachodnia prasa uderzyla na alarm: nad
regionem Sahelu — krajéw potozonych
wzdluz poludniowego skraju najwigk-

szej pustyni $wiata, Sahary — pojawito sie
widmo dzihadyzmu. I cho¢ islam w wersji
lokalnej bywa w kwestii obyczajéw sto-
sunkowo liberalny, to trzy duze zamachy,
dokonane w Burkina Faso w ciagu ostat-
nich dwdch lat przez fundamentalistow,
sprawily, ze widok cudzoziemca w Bo-
romo to teraz rzadkosc.

To byl (i jest nadal) cios dla tej wsi, po-
lozonej w poblizu parku narodowego
Deux Balés, znanego z populacji ponad
400 sloni —jednego z najwigkszych sku-
pisk tych zwierzat w Afryce Zachodnie;j.
Jeszcze niedawno park byt gléwna atrak-
¢ja turystyczna Burkina Faso.

KAZDEGO DNIA RANO niespelna dziesiecio-
letnia Medina, wnuczka Philippe’a, idzie
ze starsza siostra, by pod drzewem sprzeda-
wac $wiezo zebrane owoce mango. Na mo-
tocyklach podjezdzaja sasiedzi. Philippe,
w wytartych dzinsach i koszuli w paski,
wychodzi do nich porozmawia¢. Z siwymi,
lekko kreconymi wlosami i w okularach
wyglada tak, jakby nigdy nie opuszczat
swego atelier w alpejskiej czeSci Francji.
Bo Philippe jest rzezbiarzem. Pokazuje
albumy ze zdjeciami wlasnych prac. Wy-
konane z brazu i drewna figury przedsta-
wiaja ludziizwierzeta —niemal zawsze we

Po lewej: baobaby w drodze z Boromo do Bobo Diaulosso. Ponizej: Kadi i Philippe pod mangowcami, Boromo. Marzec 2018 .

wzajemnej relacji. Oto, przykladowo, ko-
bieta-lew albo kobieta spotykajaca niedz-
wiedzia... Dla dodania realizmu t¢ druga
rzezbe autor sfotografowal na $niegu.

Réwniez tu, w Afryce, Philippe tworzy.
Medina przybiegla wiasnie z zawinigtymi
w skraj sukienki owocami i papierosami,
ktére kupita dla dziadka. Francuz przy-
suwa na skraj stotu stylowa zapalniczke
w ksztalcie buta-kowbojki, ktéra sam wy-
konal. Dziewczyna droczy si¢ o reszte. Po-
tem przebiegnie przez podworze, zadzior-
nie, tak zeby wszyscy widzieli, uderzajac
glowa o owoce drzewa. Mohammed, jej
najmlodszy brat — pewnie nie ma jeszcze
roku — patrzy na to wszystko wielkimi
oczami i wciaz sie Smieje. Wkrotce czas
jedzenia. Kadi, zona Phillipe’a, przyniesie
stodka kawe i pieczone warzywa.

Swiat, wszystkie zmartwienia i zagro-
Zenia zostana na te chwile schowane za
metalowa bramga gospodarstwa, na ktérej
kiedy$ wymalowano, a jakze, dwa stonie.

NA LUDZI Z PUSTYNNE) PO£NOCY od dawna
patrzono tu z obawa. Juz w XIV w. cztery
Sredniowieczne krolestwa Mossi — grupy,
ktdra do dzi$ stanowi potowe ludno-
Sci Burkina Faso —z sukcesem walczyly
z muzulmanskimi imperiami Mali.
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i SWIAT

> Potege Mossich ztamali dopiero w drugiej

polowie XIX w. Francuzi, ustanawiajac na
terenach Afryki Zachodniej wladzg kolo-
nialng i rujnujac kraj na tyle skutecznie, ze
w 1960T1., kiedy go ostatecznie opuszczali,
byt wlasciwie tylko rezerwuarem taniej
sily roboczej.

Maurice Yaméogo, pierwszy prezydent
niepodleglej Republiki Gornej Wolty,
ktérego portrety wisza wciaz w barach
Boromo, przetrwal u wladzy tylko szes¢
lat. Potem przez lat kilkanascie krajem
wstrzasaly kolejne zamachy stanu i zbio-
rowe strajki. Az w sierpniu 1983 r. mlody
lewicujacy kapitan burkinskiej armii Tho-
mas Sankara przeprowadzil ostatni — tak
mu si¢ w kazdym razie wtedy wydawalo
—zamach stanu, po ktérym sam objal wia-
dze. Rzadzit przez cztery lata: pamigta mu
sie, ze zmniejszyt analfabetyzm i wprowa-
dzil programy szczepien. A przede wszyst-
kim —ze nienawidzil korupcji. To on zmie-
nil nazwe kraju na Burkina Faso — w je-
zyku Mossi znaczy to Kraj Prawych Ludzi.

Ale w 1987 1. jego dawny przyjaciel i ko-
lega z armii Blaise Compaoré stanal na
czele junty, ktdra zabila Sankare i przejeta
rzady. Nowy wiadca szybko poczul si¢ na
tyle pewnie, ze zaczal mieszac sie do kon-
fliktow w niedalekich krajach — Sierra
Leone, Liberii i Wybrzezu Kosci Stonio-
wej. Mowiono, ze jest potentatem na czar-
nym rynku diamentéw. Ponad ¢wier¢
wieku trwalo, zanim — zaledwie trzy i pét
roku temu — gniew ulicy i zniecierpliwie-
nie wojskowych dowddcéw zmusity Com-
paorégo do ustapienia.

Obecny prezydent Roch Marc Christian
Kaboré méwi o dwéch zadaniach: walce
z dzihadystami i rozwoju energii stonecz-
nej.

DYKTATORZY W LAMPARCICH PEASZCZACH,
zlecajacy zabdjstwa opozycjonistow. Za-
machy stanu, bedace dzielem zbuntowa-
nych generaléw i biatych najemnikow.
Czystki etniczne, prowadzace do ludobdj-
stwa. Tak przez dekady wygladaly wojny
w Afryce. Lecz Sahel to przyklad konfliktu
nowego typu — takiego, ktory wkrétce,
w lokalnych odmianach, moze rozprze-
strzenic sie na inne regiony Swiata.
Wsrod sterty ,Le Monde Diplomati-
que” Philippe’a jest numer z analizg sy-
tuacji w Mali. A SciSlej: analiza niewiedzy
Zachodu na temat wojny w tym kraju.
W 2012 1. dzihady$ci zajeli m.in. stynne
miasto Timbuktu. Tamten podbdj zbiegl
si¢ w czasie z powstaniem na Bliskim

Wschodzie tzw. Panstwa Islamskiego
—iludziom na Zachodzie wydawalo sig, ze
ekstremisSci na Sahelu to kolejna odstona
tej samej historii. Bylo jednak inaczej: ra-
dykalny islam wykorzystal tu lokalne
spory o ziemie, np. miedzy pasterzami Fu-
lani a osiadtymi rolnikami.

~Przez lata — czytamy w tekscie ,Le
Monde Diplomatique” — takie starcia
mialy lokalny charakter i trwaty zwykle
kilka dni, po ktdrych szybko liczono za-
bitych. Ale poczawszy od roku 2010, za
sprawa ugrupowan terrorystycznych,
przemytu broni na Saharze i skutkow
zmian klimatycznych, zmienila si¢ ich
skala: przybylo ofiar. Fulani sa coraz bar-
dziej zdeterminowani, by broni¢ swoich
intereséw. W to wszystko wkraczaja lo-
kalne milicje”. Konkluzja autora jest pe-
symistyczna: takie spory, kiedys lokalne,
dzis$ juz regionalne, zagrazaja stabilnosci
calej Afryki Zachodnie;j.

Do granicy z Mali jest z Boromo jakie$
200 kilometrow. To cztery godziny drogi.
Miesiac temu kilka terenéwek z bronig
dojechalo az do stolicy kraju Wagadugu,
zaatakowano sztab wojskowy i ambasade
Francji.

KADI SPISUJE OPOWIESCI STARSZYCH z za-
miarem przekazania ich dzieciom.

Zona Philippe’a urodzita sie w rodzinie
piesniarzy i muzykow. Sama tez nagrata
plyte. Mozna powiedzie¢ — zaangazowana.
Kadi $piewa o trzech najwiekszych utra-
pieniach wiejskich okolic Boromo: 0 zmu-
szaniu mlodych do malzenstw, ktusow-
nictwie oraz rabunkowej wycince drzew.

Ta ostatnia jest juz w Burkina Faso pro-
blemem panstwowym. W latach 1990—
—2010 kraj stracit grubo ponad milion
hektaréw laséw — niemal jedna piata ich
calej powierzchni. W tym jednym z naj-
ubozszych panstw Swiata, tak podaja nie-
ktore zrodla, jeszcze dekade temu spala-
nie drewna odpowiadalo za 9o proc. kon-
sumpcji energii. Wylesianie, erozja ziemi
i coraz czestsze susze ostabiaja burkinska
gospodarke o 9 proc. rocznie.

Dziesie¢ milionéw drzew, ktore w la-
tach 80. XX w. rozkazal posadzi¢ w kraju
Thomas Sankara, nie zatrzymalo Sahary
— pustynia wciaz przesuwa si¢ na potu-
dnie. Nie powidd! si¢ tez ambitny plan
»~Wielkiego Zielonego Muru”: kilku-
kilometrowej szerokosci pasa lasu, ktéry
mial polaczy¢ Senegal z Sudanem i za-
trzymac piaski. Pustynia jest najpotezniej-
szym sasiadem Burkina Faso. Radio BBC

informuje wiasnie o ,pomaranczowym
$niegu” w Rosji. To efekt opadu piasko-
wego pylu, ktory prady powietrza niosty
3 tys. kilometrow znad Sahary.

SEONIE PRZYSZtY O PIERWSZE) PO POtU-
DNIU. Wiadomo$¢ przyniosty dzieci. Naj-
pierw: ze slonie sa nad stawem za wsia.
Potem: ze tamiq galezie w jarze nad kory-
tem wyschnietej rzeki, ocierajac si¢ o pnie
szorstka skora.

Do skarpy nad woda dojechaliémy na
motocyklach, a potem kilometr podazali-
Smy przez las §ladem zwierzat. Byly tam.
W popotudniowym stonicu, ktére na tyle
przedzieralo si¢ przez warstwe harmatanu
(piaskowego pylu przynoszonego tutaj
przez wiatr znad Sahary), ze wyraznie pod-
kreslato kontury lasu, ale wciaz pozosta-
wialo rzeczywisto$¢ w pastelowych, przy-
gaszonych kolorach — stonie wolno sunety
przez las. Bylo ich ponad dwadziescia, nie-
wiele mniej niz nas, bo po drodze ze wsi do
poszukiwan zwierzat dotaczaly kolejne
dzieci. Kazda okazja jest przeciez dobra,
aby zlamac¢ rutyne upalnego dnia. Dwa ko-
rowody —majestatycznych stoni oraz z tru-
dem zachowujacych spokdj dzieci — zbli-



Po lewej: stonigtko sierota, wychowywane w Boromo. Po prawej: Kadi, zona Philippe’a, rozciera korg kokosowq. Marzec 2018 r.

zyly sie do siebie na odleglo$¢ trzydziestu
metréw. Blisko — przeciez w stadzie wedru-
jacych sloni zawsze jest przynajmnie;j je-
den, ktéry nastuchuje zagrozenia, odwra-
cajac sie na wszystkie strony.

I w tym réwniez taki byl Szedt jako
ostatni. W koncu sie odwrdciti zadat w na-
sza strong. Dzieci wrzasnely — ze strachu,
frajdy i podniecenia zarazem — i, wraz ze
starszymi, uciekly w kierunku domow.

TRZEBA WRACAC. Czy to w ogdle mozliwe:
chodzi¢ ulicami Boromo i nie wpa$¢ pod
motocykl? Ze oznaczenia przejs¢ dla pie-
szych znacza dla kierowcéw niewiele, to
jeszcze nic. Ze po zmroku niektérzy mo-
tocyklisci jezdza bez $wiatel— do tego row-
niez mozna przywykna¢. Nawet fakt, iz
pobocze oznacza po prostu kolejny pas
ruchu, po ktérym w dodatku jezdzi si¢
w obie strony, jest ostatecznie do zapa-
mietania. Gorzej zlapac rytm ulicy. Jak
wyliczy¢, czy skrecajacy motocykl omi-
nie nas z przodu, czy tez z tylu? Czy pro-
mien skretu tego, ktdry jedzie pod prad,
aby skréci¢ sobie droge do skrzyzowania,
nie skrzyzuje sie z naszym? Jak pokona¢
strach, ale nie zachowac si¢ lekkomyslnie,
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gdy jadacy z naprzeciwka motocyklista
wydaje sie nas nie zauwazac i wciaz tylko
przyspiesza?

Pierwszy odruch —skryc¢ sie wsréd ludzi.
Ale tlum tez sie rozstepuje, w ttumie tez
jezdza motocykle. Nic zlego si¢ nie dzieje:
jakies$ niepisane porozumienie o tym, kto
gdzie w danej milisekundzie ma si¢ zna-
lez¢, skutkuje tym, ze ostatecznie mijamy
si¢ z krawedzia naczepy o centymetr, czu-
jemy na spoconej koszuli powiew przejez-
dzajacej obok ciezarowki, a motocyklowa
riksza zatrzymuje si¢ przed nami w ostat-
niej chwili. Aby to dzialalo, warunek jest
jeden — porozumienie musi obowiazywac
wszystkich, wszyscy szybko ucza si¢ tych
ruchow, tanica miedzy motocyklami,
wérdd kurzu, spalin i glebokich betono-
wych rynsztokéw po obu stronach drogi
—ijuz bez bojazni ida, jada dalej...

Tyle wrazenie. Statystyki sprowadzaja
jednak na ziemie. Sa w Afryce panstwa,
w ktdrych wypadki drogowe sa druga— po
malarii — najczestsza przyczyna Smierci.
W przeliczeniu na liczbe mieszkancow,
Burkina Faso zajmuje 6sme miejsce na
Swiecie w statystyce SmiertelnoSci w wy-
padkach drogowych. Szansa, ze z wszyst-

kich rodzajow Smierci zginie sie pod ko-
fami pojazdu, wynosi tu 1:30. Ging piesi
imotocyklici.

Moze majac to wszystko na wzgledzie
—amoze po prostu pragnac do konca by¢
dobrym gospodarzem — Philippe oszcze-
dzil na koniec swoim gosciom motocy-
klowego rajdu z plecakami i zaoferowat,
ze odwiezie ich na dworzec. W ostatniej
chwili, juz zamykaly si¢ drzwi, do auta
wskoczyla Medina. Psoci¢ mozna réw-
niez tutaj.

StON-STRAZNIK POSTAL JESZCZE CHWILE, ob-
serwujac uciekajaca chmare ludzi. Potem
zawrdcil i spokojnym chodem, falujac
uszami, odszed?.

»Ston ma tylko jeden podstawowy krok:
spaceruje. Nigdy nie biega ani nie skacze,
jak inne zwierzgta” — notowat Richard
Despard Estes, biolog, zastuzony badacz
afrykanskiej fauny.

I tak stonie odeszly w kierunku kolej-
nego wodopoju. Gdzie pod wieczdr, juz
bez towarzystwa wscibskich ludzi, znéw
pewnie przygladaty si¢ baobabom, drze-
wom z korzeniami w niebie.

©® MARCIN ZYtA
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Siedem tysigcy par butow — reprezentujqcych dzieci i nastolatki zabite z broni palnej od 2012 . — przed Kapitolem,

siedzibq parlamentu federalnego USA. Waszyngton, 13 marca 2018 r.

Pokolenie masakr

JAN SMOLENSKI

Zamiast wejs¢ w tradycyijnag role zatamanych ofiar szkolnej
masakry, uczniowie z Florydy zainicjowali ruch, ktéry rozlewa sie
na catg Ameryke. To by¢ moze najwiekszy zryw spoteczny w USA
od czasu protestow przeciw wojnie w Wietnamie.

GDY 18-LETNIA EMMA GONZALEZ
—uczennica liceum w Parkland na
Florydzie, ktéra przezyla masakre, do kté-
rej doszlo w tej szkole 14 lutego — stanela
w Waszyngtonie przed mikrofonem pod-
czas March for Our Lives [w wolnym prze-
kladzie: Marszu w obronie naszego zycia
—red.], wszyscy spodziewali sie przemo-
wienia rownie mocnego, jak to, ktore wy-
glosila trzy dni po tragedii.

»Politykom rozsiadajacym si¢ za pie-
niadze NRA [stowarzyszenia posiadaczy
broni palnej —red.] w swych pozlacanych
fotelach w Izbie Reprezentantéw i w Se-
nacie, ktérzy méwia nam, ze nic nie dalo
sie zrobi¢, odpowiadamy: géwno prawda!”
—moéwila gniewnym glosem Emma Gon-

zdlez wtedy, 17 lutego, przed budynkiem
sadu federalnego na Florydzie.

Ale teraz zaskoczyla wszystkich. ,,Szes¢
minut i dwadzieScia sekund. W niewiele
ponad sze$¢ minut siedemnascioro na-
szych przyjaciot zostato nam odebranych”
—zaczela. Potem wymienila imiona sie-
demnasciorga zastrzelonych kolegéw i ko-
lezanek —izamilkla. Patrzyla przed siebie,
Izy ciekly jej po policzkach.

Obecni z poczatku milczeli. Chwile po-
tem, zapewne z powodu rosngcego na-
piecia, zaczeli spontanicznie wznosic
okrzyki. Ale poczucie dyskomfortu nadal
bylo na tyle nieznosne, ze kto$ podszedt
do Emmy iobjatja. ,Wlasnie minelo szes¢
minut i dwadzieScia sekund od momentu,

gdy wyszlam tutaj” — powiedziata, gdy roz-
legl si¢ dzwigk komdrkowego budzika.

Mobilizacja

Emma Gonzalez jest dzi$ najszerzej znana
twarza rodzacego si¢ ruchu spolecznego
#NeverAgain (Nigdy wigcej). Mozna ku-
pi¢ koszulki z jej podobizna i podpisem
»I stand with Emma” (Popieram Emme).
Magazyn ,Mother Jones” nazwal jej wy-
stapienie w Waszyngtonie najglosniejsza
cisza w historii amerykanskich protestow
spotecznych. A sam March for Our Lives
nalezal do najwigkszych demonstracji
w historii USA: 24 marca w Waszyngto-
nie zgromadzilo si¢ 8oo tys. ludzi.

Szacuje sig, ze w calym kraju w podob-
nych demonstracjach wzielo dotad udziat
do dwéch milionéw oséb.

Masakra w Parkland, ktdra byla bezpo-
Srednim powodem tych protestow, trafi-
Taby najpewniej na dtuga liste podobnych
tragedii i szybko znikneta z pierwszych
stron gazet, gdyby nie postawa uczniow,
ktérzy od poczatku odméwili wejscia
w utarte role rozpaczajacych ofiar.

Obok wspomnianego juz protestu przed
budynkiem sadu na Florydzie — kiedy to
Gonzdlez obiecala, ze zrobi wszystko, aby
Parkland byla ostatnia szkolna masakra
— uczniowie spotykali si¢ z politykami
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i publicznie zabierali glos. 14 marca zor-
ganizowali ogélnokrajowy protest pole-
gajacy na wyjsciu ze szkot: uczestniczylo
w nim ponad milion uczniéw.

Dziennik ,Washington Post” juz wtedy
przewidywal, ze protesty uczniéw beda
najwieksza mobilizacja spoteczna od
czasu studenckich protestow przeciw woj-
nie w Wietnamie pot wieku temu. A ko-
lejna demonstracja planowana jest na pia-
tek 20 kwietnia.

Prezenterka idzie na urlop

Uczniowie nie unikaja tez konfronta-
cji. Podczas telewizyjnej debaty w CNN
Cameron Kasky — réwniez z Parkland
i réwniez lider #NeverAgain — zapytal
wprost republikanskiego senatora z Flo-
rydy Marca Rubia, czy po masakrze wciaz
zamierza akceptowa¢ dotacje z NRA. Nie
dawat za wygrana, gdy polityk kluczyl.
W koncu przyparty do muru Rubio przy-
znal, ze zamierza — tak jak od kazdej innej
organizacji, ktora popiera jego program,
w tym sprzeciw wobec ograniczenia do-
stepu do broni (za ktdry, jak ztoSliwie przy-
pominaja komentatorzy, NRA moglaby
mu wystawic piatke z plusem).

W odpowiedzi na to uczniowie zaczeli
nosi¢ pomaranczowe metkiz cena 1,05 do-
lara —na tyle ich zdaniem Rubio wycenia
ich zycie, gdy podzieli sie laczna sume do-
tacji, ktora otrzymat od NRA, przez liczbe
wszystkich uczniow na Florydzie.

Z kolei na Twitterze doszlo do starcia
miedzy prezenterka prawicowej telewizji
Fox News Laura Ingraham (okreslila pro-
testy uczniéw jako ,nic innego niz lewi-
cowe, antytrumpowskie diatryby”) a Davi-
dem Hoggiem — ocalalym z Parkland i za-
angazowanym w ruch #NeverAgain.

Ingraham napisala, ze Hogg ,nie dostat
si¢ do czterech college’ow i teraz si¢ mazgai
ztego powodu”. On odpowiedziat tweetem
z lista 12 najwiekszych reklamodawcow
iwezwaniem do bojkotu stacji. Dzien poz-
niej Ingraham przeprosila ,,za przykrosci,
jakie jej tweet mogt sprawic”. Hogg ich nie
przyjat. ,Przeprosiny tylko po to, aby utrzy-
mac reklamodawcéw, to za mato. Przyjme
je tylko wtedy, jesli pani potepi sposéb,
w jaki Fox News traktuje moich kolegow
imnie. Czas, by kocha¢ blizniego swego,
anie obrzucac dzieci blotem” —napisal.

Jest co potepiac. Gwiazda tej stacji Sean
Hannity powiedzial, ze uczniowie z Par-
kland to zmanipulowane pionki. Inny
prezenter Fox News, Tucker Carlson, po-
réwnat ich do maoistowskiej Czerwonej
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Gwardii. A to tylko dwa przyklady z wielu.
Jak na razie 11 firm wycofalo swoje re-
klamy z programu Laury Ingraham. Pre-
zenterka wziela tydzien urlopu (oficjalnie
zaplanowanego wczesniej).

Masakra nasza codzienna

Cel uczniow jest jasny: ukrocic przemoc
zwiazana z bronia palna. Zadaja konkre-
tow: przeznaczenia federalnych funduszy
na badania nad tym problemem, zwigk-
szenia kontroli nad producentami i sprze-
dawcami broni, wprowadzenia powszech-
nych testéw dla kupujacych bron i zakazu
sprzedazy magazynkéw mogacych pomie-
Sci¢ duzo nabojow. A takze zakazu handlu
bronia de facto wojskowa, przerobiona na
wSportowa” — taka, jak chetnie uzywany
przez sprawcow masakr karabin AR-15.

Zadania moga sie wydaé skromne i po-
piera je ponad polowa Amerykandéw. Ale
w kontekscie amerykanskiego prawa sa
rewolucyjne. W USA obowiazuje prawny
zakaz wykorzystywania funduszy federal-
nych do badan nad przemoca zwiazana
z bronia, producenci i sprzedawcy nie mu-
sza inwentaryzowac asortymentu, a na po-
kazach broni ,spluwe” — réwniez AR-15
—mozna kupi¢ bez okazywania pozwolen.
Wszystko to dzigki lobbingowi NRA i po-
litykom, gléwnie z Partii Republikanskiej.

sJesteSmy pokoleniem, dla ktdrego
szkolne masakry to codziennos¢. Urodzi-
fem sie kilka miesiecy po masakrze w Co-
lumbine. Mam 17 lat. I przez tych 17 lat
uczniowie gineli w szkolach od kul” —mé-
wit Cameron Kasky.

Przemoc zwiazana z bronia jest dla
uczniéw w USA doswiadczeniem pokole-
niowym. A masakra z Parkland byla kro-
pla, ktdra przelala czare. ,Najwyzszy czas
pojac, ze przemoc zwiazana z bronia to
nie tylko problem Chicago czy Parkland.
To problem Ameryki. Codzienne strzela-
niny s3 codziennym problemem” — mowit
19-letni Afroamerykanin z Chicago Tre-
von Bosley podczas March for Our Lives.

Z kolei 17-letnia Edna Chavez, ze zna-
nego z wojen gangéw poludniowego
Los Angeles, méwila podczas marszu, ze
strzelaniny byly czeScia jej zycia: ,,Tak nor-
malna, ze nauczytam sie chowac przed ku-
lami, zanim nauczylam sie czytac”.

Z kamieniami na karabin

Nastolatki biora wigc sprawy w swoje
rece. Przestaniem March for Our Lives
bylo: ,,Zarejestrujcie sie i idZcie na wy-
bory”. Méwita o tym nawet 11-letnia czar-

noskdra Naomi Wadler z podstawéwki
w Wirginii, ktéra w porywajacym wysta-
pieniu przypomniata o kobietach z mniej-
szoSci etnicznych jako o zapomnianych
ofiarach przemocy. Jej stowa, ze za sie-
dem lat onaijejréwiesnicy tez beda mieli
prawo glosu, zabrzmiaty jak grozba wobec
niektdrych politykow.

A jest ich z czego rozliczaé. Od czasu
stynnej masakry w Columbine w 1999 r.
— w ktorej zgineto 13 0séb (nie liczac
dwéch sprawcow), i o ktdrej Michael
Moore nakrecit dokument ,Zabawy
z bronig” —w dostepie do broni w USA nie
zmienito sie w zasadzie nic.

Columbine byla pierwsza tego rodzaju
strzelaning i nie ostatnig. W Parkland —tak
jak w Columbine czy w Newtown (stan
Connecticut), gdzie zgineto dwadziescioro
dzieci (w wieku szeSciu-siedmiu lat) — na-
pastnik uzyt broni pétautomatycznej. Za
kazdym razem dostep do broni miatfatwy
—zabdjca z Parkland kupit swoja legalnie.

Absurd tej sytuacji dobrze obrazuje
pewna propozycja z Pensylwanii. W hrab-
stwie Schuykill uczniowie maja broni¢
przed napastnikiem: w tym celu lokalne
wiladze zaopatrzyly kazda klas¢ w... ku-
bel kamieni. Uczniowie mieliby obrzuci¢
nimi strzelca, gdyby chcial wejs¢ do klasy.

Pomyst, jakkolwiek wySmiany nawet
na Fox News, zostal przedstawiony przez
lokalnego kuratora o$wiaty w dobrej
wierze, jako ostatnia deska ratunku. Co
tylko pokazuje, ze latwiej sobie wyobra-
zi¢ uczniow z kamieniami w rekach, sta-
jacych naprzeciw czlowieka z karabinem,
niz prawne rozwigzania.

Nauka chowania

Pomystu z kamieniami nikt nie podchwy-
cil. Ale w niemal calym kraju uczniowie
przechodza tzw. active-shooter drills— twi-
czenia na wypadek strzelaniny. Ucza si¢
chowac pod tawkami i siedzie¢ cicho. Pod-
czas cwiczen wyznaczani sa tez ochotnicy,
ktérzy musza zabarykadowa¢ drzwi do
Kklasy i zastoni¢ okna, bo nauczyciel sam
wszystkiego nie zrobi.

Beth Manias, nauczycielka w szkole
podstawowej w Seattle, mowila w rozmo-
wie z magazynem , The Atlantic”, ze thu-
maczy swoim uczniom, iz przygotowuja
sie na wypadek ataku niedZzwiedzia. Inni
nie stodza: udajacy napastnika nauczy-
ciel szarpie za klamki, aby bylo realistycz-
nie. A przypominanie uczniom, ze nawet
kaszlnigcie mogloby zwabi¢ napastnika,
ma zmusic ich do wczuwania sie w role.

H
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> Active-shooter drills przechodza nawet

trzylatki. Nauczyciele prowadzacy te ¢wi-
czenia mowia, ze odbijaja si¢ one na psy-
chice uczniéw: podnosza poczucie zagro-
zenia i tworza przekonanie, ze kazdy ko-
lega moze jutro ich zastrzelic.

Nie s3 fatwe takze dla nauczycieli. Oni,
wedlug protokotu, po zaryglowaniu drzwi
nie moga ich juz otworzy¢, nawet jesli ja-
kie$ dziecko blagaloby, by je wpuscic. Inie
jest to teoria. Obeznany z procedura za-
bdjca z Parkland wlaczyt alarm przeciw-
pozarowy: zamiast kry¢ sie pod tawkami,
uczniowie zaczeli wybiegaé na korytarze,
a on strzelal. W efekcie nauczyciele mu-
sieli decydowac, czy wpuszczac biegaja-
cych po korytarzach uczniow do sal.

Biznes wyczuwa zmiane

Uczniowie mowia, ze szkoly coraz bardziej
przypominaja wiezienia. Wykrywacze
metalu, zbrojni straznicy i rozbudowany
monitoring to norma. W Parkland po ma-
sakrze obowiazkowe staly si¢ przezroczy-
ste plecaki. Ale kazdy kolejny taki pomyst,
kazdy kolejny shooter drill, przypominaja
tylko uczniom o bezczynnosci politykéw.

Te pokoleniowa zmiane szybko zwie-
trzyl biznes, ktdry przez wiele lat byl w so-

juszu z amerykanska prawica. Teraz ten
sojusz zaczyna si¢ kruszy¢. Przekonala
sie o tym bole$nie Laura Ingraham, ktdrej
przyszlos¢ jako gwiazdy telewizyjnej stoi
pod znakiem zapytania. Poniewaz uszczy-
pliwosci wobec Hogga nie byly w jej przy-
padku precedensem, trudno podejrzewac,
ze reklamodawcy nagle zaczeli okazywac
skruputly. Raczej dokonali kalkulacji i zde-
cydowali, ze —z biznesowego punktu wi-
dzenia — kontynuowanie wspélpracy im
si¢ nie oplaca.

Zreszta nie tylko oni. Wiele firm —w tym
banki, sklepy, wypozyczalnie aut i linie
lotnicze — wycofalo swoje programy zniz-
kowe dla cztonkéw NRA. Nie zrobili tego
po wczeSniejszej masakrze w Newtown
czy w Las Vegas (gdy zabdjca, strzelajacy
z okna hotelu do publicznosci na kon-
cercie country, zastrzelil az 58 oséb i ra-
nil 850), lecz teraz. Po tym, jak uczniowie
z Parkland nazwali swego przeciwnika po
imieniu: NRA i wspierani przez t¢ organi-
zacje politycy.

Zmiane wyczuwa tez amerykanska pra-
wica, czego dowodem sa personalne ataki
na uczniow z Parkland. Jedna z bardziej
oderwanych od rzeczywistoSci teorii spi-
skowych méwi, ze Gonzdlez, Hogg, Ka-

USA: Protesty nauczycieli

za przykladem pracowni-
kow o$wiaty z Wirginii Za-

DEMONSTRACJE UCZNIOW wydatkéw budzetowych chodniej. Po dziewiecio-
to nie jedyna mobilizacja mocno uderzyla w eduka- dniowym strajku
spoteczna w USA. Po igno- ce. wywalczyli oni pieciopro-

rowanych przez wiadze pi-
kietach, w Oklahomie

i Kentucky w pierwszy
dzien kwietnia strajk za-
czeli nauczyciele. W Okla-
homie zadaja podwyzek
izwiekszenia wydatkow
na edukacje. W Kentucky
oprotestowuja zmiany

w emeryturach. Takze na-
uczyciele z Arizony groza
strajkiem.

Wszyscy oni maja powody
do niezadowolenia. Wielu
nauczycieli w USA musi

uciekac sie do szukania do-

datkowych zaje¢, by zwia-
za¢ koniec z konicem. Nie
bez znaczenia jest fakt, ze
strajki odbywaja si¢ w sta-
nach rzadzonych przez Re-
publikanéw. Polityka cie¢

W Oklahomie, gdzie sytu-
acja jest wyjatkowo zla, do
strajku dolaczyli ucznio-
wie. Oni tez maja powody:
klasy sa przepelnione, nie-
ktdre szkoty nie maja pie-
nigdzy na ogrzewanie czy
remonty. Pomoce szkolne,
ktore powinna zapewniac
szkola, nauczyciele
iuczniowie czesto musza
oplaca¢ sami. Co prawda
pod koniec marca guberna-
tor Oklahomy Mary Fallin
podpisala ustawe podno-
szaca pensje, ale nauczycie-
le nie zrezygnowali ze
strajku, bo zignorowano
ich zadanie wyzszych wy-
datkow na edukacje.
Nauczyciele w Oklahomie,
Kentucky i Arizonie poszli

centowa podwyzke. Ich
strajk byl nielegalny, bez
autoryzacji wladz zwiaz-
kow zawodowych, ale sku-
teczny: o ile w prywatnej
firmie protestujacych fa-
twiej zastapic tamistrajka-
mi, o tyle zastapienie kil-
kudziesigciu tysiecy
nauczycieli w calym stanie
jest niemozliwe.

Na podobny efekt licza na-
uczyciele w innych sta-
nach. I na to, ze obecna mo-
bilizacja przetozy si¢ na
frekwencje wyborcza pod-
czas listopadowych wybo-
réw uzupelniajacych do
Kongresu. Republikanie
maja wiec kolejny powdd
do zmartwien.

©]Js

sky 1 inni to oplacani aktorzy. Konserwa-
tywny komentator Steven Crowder po-
réwnal Hogga do cztonkéw Hitlerjugend.

Z kolei Gonzdlez okrzyknieto komu-
nistka (to przez przypinke z flaga Kuby,
skad pochodzi jej ojciec). Sztab republi-
kanskiego kandydata do Kongresu Ste-
ve’aKinga stwierdzil, ze to dowdd na jej hi-
pokryzje: ojciec uciekt z komunistycznej
dyktatury, a ona, tak jak Castro, chce od-
biera¢ bron. W internecie mozna tez zna-
lez¢ fotomontaz przedstawiajacy Emme
draca kopig konstytucji USA (na oryginal-
nym zdjeciu drze tarcze ze strzelnicy).

A to tylko czubek gory lodowe;j.

Wyborcy ida po was
Tymczasem NRA nie pozostaje bierna.
Organizacja kilkukrotnie zwigkszyla wy-
datki na reklamy w internecie. Rozpo-
wszechnia tez filmy, w ktdrych przeko-
nuje, ze gdyby zgodnie z jej zaleceniami
nauczyciele byli uzbrojeni, to do masakry
w Parkland nigdy by nie doszlo.

Whszystkie te reakcje nie powinny dzi-
wic, bo prognozy dotyczace listopadowych
wyborow uzupelniajacych do Kongresu
nie wygladaja dla prawicy dobrze. Prezy-
dent Trump jest niepopularny. Sady wy-
rzucily kilka map okregéw wyborczych
do kosza stwierdzajac, ze tzw. gerryman-
dering (zmienianie granic okregow tak,
by zapewnic sukces jednego kandydata
—manipulacja, dzigki ktérej Republikanie
w wielu miejscach utrzymywali si¢ przy
wiadzy) byt zbyt oczywisty, i nakazujac
zmiany wyréwnujace szanse.

Ponadto kandydaci popierani przez Par-
tie Demokratyczng wygrywaja w okre-
gach, gdzie malo kto si¢ tego spodziewal
— ostatnio, ku ogélnemu zaskoczeniu,
zdobyli fotel sedziego Sadu Najwyzszego
w bardzo konserwatywnym Wisconsin.
Wyborcze jaskotki sugeruja, ze polityczne
trzesienie ziemi mozliwe jest nawet w tra-
dycyjnie republikanskim Teksasie.

Szacuje sig, ze tegoroczni maturzysci
w USA to az 3,6 miliona nowych glosuja-
cych. Wiekszos¢ z nich uwaza kwestie do-
stepu do broni za istotna. Ryzyko utraty
kontroli nad obiema izbami Kongresu
jest realne. Sojusznikiem Republikanéw
w takiej sytuacji bylaby niska frekwen-
¢ja i mobilizacja wiernych wyborcow, ale
ruch #NeverAgain moze temu zapobiec.

»Albo jesteScie z nami, albo uwazajcie
—mowil podczas March for Our Lives Ca-
meron Kasky.— Wyborcy ida po was”.

©JAN SMOLENSKI



Mostafa Yassim (w biatej czapce) z corkq Reshmq w obozie dla Rohingow. Wie$ Shamlapur, marzec 2018 1.

Braterstwo sie skonczylo

MAREK RABIJ Z BANGLADESZU

We wrzesniu ubiegtego roku mieszkancy Shamlapur pierwsi podali
pomocna dton uciekajagcym z Birmy Rohingom. Dzi$ ostrzegaja,
ze wspotpoczucie dla uchodzcow konczy sie im wraz z ryzem.

NA OBIAD BEDZIE DAL. SHAKIRA BHE-
gum przeptukala juz ryz na gestym
sicie, zeby po ugotowaniu nie skleil si¢ na
papke. Teraz na dnie duzego rondla roz-
grzewa olej, w ktérym podsmazy zgnie-
cione w mozdzierzu nasiona kuminu i ko-
lendry. Doda czosnek, cebule, chilli i kil-
ka Swiezych liSci curry. Doprawi kurku-
mga, wrzuci soczewicg. Po chwili wszystko
podleje woda. Pod koniec gotowania do
wywaru powinno trafi jeszcze kilka po-
midorow. No wilasnie.

— Jeszcze wczoraj tam rosty — wzrok
Shakiry, siedzacej w kucki przy paleni-
sku przed domem, wedruje w strone ra-
chitycznego ogrédka, gdzie po bambuso-
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wym plotku pna si¢ pomidorowe krzewy.
—Za reke nie ztapatam, ale domyslam sie,
kto je zerwatl. Dzieciaki Rohinga. Szwen-
daja sie wszedzie bez kontroli.

Z sasiedniego domu, ktdry tylna Sciana
przywarl do piaszczystego podworka Sha-
kiry, rowniez dolatuje intensywna won
przypraw smazonych w oleju. Tu przy pa-
lenisku czuwa 21-letnia Azida Bibi. Wal-
czy z sennoscig, o§miomiesiecznemu syn-
kowi wyrzynaja si¢ z¢by.

—Jak zaczal ptakac po péinocy, to juz
nie zmruzylam oka, balam sie, ze pobu-
dzi wszystkich dookota — podczas roz-
mowy Azida nie spuszcza z oczu masali,
mieszanki przypraw skwierczacej na dnie

rondla. — Starzy mieszkaricy Shamlapur
jakby szukali teraz pretekstu do awantury.
Ajakjuz do niej dojdzie, to twierdza, ze je-
ste$my winni my, Rohingowie — méwi Sci-
szonym glosem.

— Znowu jesteSmy ciezarem — zza ple-
cow zony wlacza sie do dyskusji Monzo
Rahamman, ktéry przed chwila odsypiat
poranny poléw ryb. — Kiedy uciekaliSmy
z Birmy, mialem nadzieje, ze juz nikt mi
nigdzie nie powie, ze nie jestem u siebie.

Kolejka
do posiltku

Skoro juz mowa o domu, Monzo zapra-
sza na positek. Czym chata bogata, czyli
naryz, ktéry Rohingowie dostaja od armii
Bangladeszu opiekujacej si¢ obozem.

W Shamlapur zyje si¢ latwiej niz w Ku-
tupalong czy innych duzych skupiskach
Rohingéw. W poblizu jest calkiem rybna
rzeczka, ktéra dwa kilometry dalej wpada
do Zatoki Bengalskiej. Nad ranem Monzo
Rahamman zlowil kilkanascie drobnych
ryb. Oscistych, ale smacznych. Na plazy
mozna schwytac tez kraby. Zaden z nich
przysmak, ale zawsze migso. Sq nawet
jaja z6twi morskich, lecz ich zbiera¢ nie
wolno. Wojsko ostrzega, ze kazdy, kogo
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> zlapie noca na plazy, zgnije w banglade-

skim wiezieniu.

Na klepisku laduje wigc syntetyczna
mata w bialo-niebieskie barwy UNICEF-u.
Azida stawia na niej miske z ryzem, a obok
rondel z usmazonymi rybkami, ptywaja-
cymi w rzadkim, ale aromatycznym zéta-
wym sosie. Tyle musi wystarczy¢ na dwa
posilki dla pigcioosobowej rodziny — bo
resztki beda na kolacje.

W wigkszosci domow Rohingéw pierw-
sze jedzq teraz dzieci. Nastepni posilaja sie
mezczyzni, ktérzy musza miec sity do
pracy. Ostatni w kolejce — kobiety i starsi
—musza sie zadowoli¢ tym, co zostanie.

Oczywiscie —nie tak powinien wyglada¢
rodzinny, uSwiecony tradycja positek. Ale
na emigracji tradycja cierpi nie mniej niz
standard zycia. Trudno si¢ ja kultywuje na
cudzej ziemi, pod tymczasowym dachem,
skleconym z patykéw i Smieci.

Kilka zwyczajow przy stole nie ulegto
jednak zmianie. Nadal jada sie rekami, $ci-
Slej — prawa reka (bo na lewa czas przyj-
dzie pdzniej, gdy organizm poradzi sobie
z positkiem). Kazdego, kto na zaproszenie
praktykujacego muzulmanina trafit pod
jego dach, nadal traktuje si¢ tu jak domow-
nika. Nie zaproponowac gosciowi positku,
chocby symbolicznego, to haram, czyn za-
kazany przez Koran i tradycje islamskiej
wspélnoty.

— Bismillah — méwi wiec Azida, sta-
wiajac przed kazdym blaszany talerz.
—W imie Boze.

Zjawy o pustych oczach

Droga do wsi Shamlapur biegnie malow-
niczo wzdluz Long Beach, najdiuzszej
piaszczystej plazy Swiata — przynajmniej
wedlug autoréw folderow turystycznych,
rozdawanych w okolicznych hotelach
i pensjonatach. Polozonego niedawno as-
faltu nie zdazyty popstrzy¢ wszedobylskie
w tym kraju dziury, z oddalonego niecate
50 km miasta Cox Bazaar podrozuje sie
wigc tak komfortowo i szybko, ze latwo

”RADIO Co wtorek o godz. 14.30 na
KR AKo’w antenie Radia Krakow goszcza

dziennikarze ,,Tygodnika”.
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| Andrychéw - 98,8 FM | Gorlice - 97,4 FM
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mozna zapomnie¢, iz jest si¢ w Banglade-
szu.

Tutejsza komunikacja to darwinizm
w czystej formie. Kodeksem drogowym
nikt nie zawraca sobie glowy, wycho-
dzac z zalozenia, ze jesli w kazdej sytuacji
kazdy pojazd zachowuje si¢ jak uprzywile-
jowany, to pierwszenstwo nalezy sie wia-
Scicielowi najwigkszego auta.

Nic dziwnego, ze zamiast znakéw z ogra-
niczeniem predkosci droge co kilka kilo-
metréw przecinaja ,lezacy policjanci”,
ktdérzy zwiastuja na powierzchni jezdni
bliskos¢ kolejnego pogranicznego poste-
runku policji. Ostatnia budka z nieprzy-
tomnymi od upatu funkcjonariuszami
stoi tuz przed mostem, ktorym droga prze-
chodzi nad rzeczka wpadajaca do morza
kilkaset metrow dalej.

Okolo 6 km stad jest juz granica. Ze
szczytu mostku na drugim planie wida¢
przy dobrej pogodzie wzgdrza po birman-
skiej stronie.

Pierwszy plan w calo$ci wypelnia Sham-
lapur, z plataning waskich piaszczystych
alejek, odchodzacych od glownej drogi,
z rozpadajacymi si¢ domkami, jeszcze
biedniejszymi chlewami i kurnikami,
miedzy ktorymi z rzadka rosna gaiki palm
arekowych. Ogrodow czy przydomowych
poletek —jak na lekarstwo.

Mostafa Yassim chetnie pokaze, gdzie
niedawno bylo jego pole: niecate pét hek-
tara, ktdre od 27 lat obsadzal ryzem. Kazdy
zbior dawat mu okoto péttorej tony ziarna.
Dostatecznie duzo, by wyzywic siebie i ro-
dzing, a za pieniadze ze sprzedazy nad-
wyzki wyposazy¢ obejscie w narzedzia
idrobiazgi.

Teraz zamiast ryzu pole Mostafy porasta
kilkadziesiat szatasow, w ktorych miesz-
kaja Rohingowie. Wsréd nich — Azida
i Monzo. W calej miejscowosci, licza-
cej jeszcze rok temu niecale 8 tys. miesz-
kancow, jesienig 2017 r. schronilo sie
ok. 40 tys. Rohingéw uciekajacych przed
przeSladowaniami w Birmie.

Mostafa: — WracaliSmy z potowu na mo-
rzu ijuz z 16dki zauwazyliSmy, ze we wsi
dzieje sig co$ dziwnego. Tego dnia lalo jak
z cebra, a w miejscu, gdzie cumujemy, za-
zwyczaj pustym, klebili sie jacys ludzie.
Namoscie tez thum. Kiedy wysiedliSmy na
brzeg, odebralo mi mowe. W gestej ulewie
ku naszej wsi szli ludzie, z kazdej strony.
W pierwszej chwili az si¢ wystraszylem,
bo wygladali jak deszczowe zjawy. Nie-
ktorzy z tobotkami, inni niosacy na ple-
cach bliskich. Wszyscy wyczerpani. Naj-

gorsze byly ich oczy. Takie same, puste
1 wytrzeszczone z przerazenia, widziatem
jako dzieciak u ludzi rozstrzelanych w eg-
zekucjach.

Sprawiedliwos$¢ na wlasna reke
Pod koniec sierpnia 2017 r. wojsko bir-
manskie zaatakowalo wioski Rohingow
— w operacji, ktora wladze Birmy okre-
Slity jako akcje przeciw partyzantom Ar-
mii Wyzwolenia Arakanu (ARSA).

Mostafa Yassim méwi z przekasem,
ze ARSA musiala by¢ najliczniejsza par-
tyzantka $wiata, skoro jej niedobitki,
przedarlszy si¢ do Bangladeszu, nadal
liczyly setki tysiecy mezczyzn, kobiet
idzieci.

Zaskoczona bangladeska armia kiero-
wala przybyszéw na péinoc, w strong ist-
niejacego juz obozu dla Rohingow w Ku-
tupalong, gdzie osiedlono ocalatych z po-
przednich pogromoéw.

Tym razem fala uciekinieré6w byla
o wiele wieksza.

—Jak szeroka moze by¢ ta droga? Osiem
stép? — Mostafa podnosi z pobocza patyk
i przeciaga nim w poprzek jezdni niczym
batuta. — We wrzesniu thum byt po hory-
zont. Kilka lakh6w jak nic — lakh to jed-
nostka, ktéra w Indiach i Bangladeszu
oznacza sto tysigcy.

— Dostownie tyle — przekonuje mezczy-
zna—bo ludzie nie miescili sie na asfalcie,
szli poboczem, nawet rowami. Jak poszla
plotka, Ze nasze wojsko zamknie droge
na potnoc i wszystkich, ktérzy nie prze-
szli jeszcze przez punkt kontrolny przy
moScie, cofnie za granice, ludzie zaczeli
si¢ tratowac. Z tydzien plyneta tedy taka
rzeka ludzi. To bylo straszne. Zagubione
dzieci, matki szukajace rodzin. Kolo mo-
jego domu zostawili na chwile ostabio-
nego staruszka. Jak sig¢ zorientowalismy,
ze nie zyje, jego rodzina juz si¢ ulotnila.

W Shamlapur nikt nie pamieta, kto
wpadl na pomysl, aby pozwoli¢ Rohin-
gom osiedli¢ si¢ we wsi. Nikt tez nie pa-
mieta, aby tamtej jesieni kto$ byl temu
przeciwny. Np. Mostafa pomagat Rohin-
gom zbiera¢ drewno do budowy szalasow
na jego polu, pozyczyl narzedzia. Koran
nakazuje przeciez dzieli¢ si¢ z biedniej-
szym, a czy jest ktos biedniejszy od ludzi,
ktorych wyrzeka si¢ ich wlasna ojczyzna?

— Dla nas bylo oczywiste, ze musimy
im pomdc — podkresla Mostafa. — Oni ro-
zumieli, Ze musza nam placic, bo ziemia,
ktdra im oddali$my, przestata nas utrzy-
mywac. Poczatkowo si¢ dogadywaliSmy
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iod kazdego domu dostawaliSmy co mie-
siac po 500 taka (ok. 20 z}). Ale w grudniu
do wsi przyjechato wojsko i oznajmito Ro-
hingom, zZe nie mamy prawa brac od nich
ani grosza. Oczywiscie przestali placi¢. Ale
nikt nie wynidst si¢ do Kutupalong, gdzie
obozowanie jest bezplatne. Mowia, ze tu
im lepiej.

Mostafa milknie, bo obok przechodzi
grupka Rohingek. Odprowadza je niechet-
nym spojrzeniem.

—No co mam powiedzie¢? Braterstwo
sie skonczylo. Nie zdziwie sie, ze jak w se-
zonie deszczowym naszym zacznie bra-
kowac jedzenia przez tych pasozytow, to
niektdrzy poszukaja sprawiedliwosci na
wiasna reke.

Znow jestesmy zlodziejami
Monzo Rahamman wyciera dion po ostat-
nim kesie ryzu z rybg, siada na drewnia-
nym podeScie stuzacym za 16zko i ostroz-
nie przesuwa prawa noge. Od wrzesnia
nie chodzi, bo prawa stopa, strzaskana
przez zblakana kule, nie utrzymuje cig-
zaru ciala. Na szczeScie nie skonczyt trzy-
dziestki, porusza sie wiec catkiem spraw-
nie, podskakujac na jednej nodze. Oczy-
wiscie do ciezkich prac nikt go nie wez-
mie. Ale do chwytania ryb w sieci w po-
bliskiej rzece sie nadaje. W wodzie cialo
wazy mniej i stopa si¢ na niego —jak ma-
wia Monzo —nie obraza.

— Za to coraz czg¢Sciej mamy zatargi
z miejscowymi — mowi, glaszczac dlonia
blizny w okolicy prawej kostki. — Dzie-
ciaki walg w nas z brzegu kamieniami,
gdy idziemy z siecig korytem rzeki. Bandy
dorostych przeganiaja nas daleko poza
wie$, w gore strumienia, bo pono¢ krad-
niemy im ryby. Do wsi chodzg juz tylko po
ryz, gdy armia rozdaje jedzenie. Stare ko-
biety na sam widok Rohinga potrafia si¢
drze¢ na p6t wsi, ze przyszedt zlodziej. Bo
oni wiedza, ze w Birmie wotali na nas ,,zto-
dzieje”. Nie wiem tylko, czy powtarzaja to
teraz, Zeby nam dokuczy¢, czy sami zaczeli
w to wierzyc.

OczywiScie, ze ten spor nie jest wart
500 taka miesigcznie. Szkopul w tym, ze
Rohingow — jak zapewnia Azida, zona
Monzo — nikt nie pytal, czy sa w stanie
tyle placic.

Azida: — Miejscowi méwia nam, ze 500
taka to tylko dwa dni pracy, ale przeciez
wiedza, ze nam nie wolno pracowac poza
obozem. A w obozie chetnych do prac po-
rzadkowych czy budowlanych jest tylu,
ze mezczyzni pracuja zwykle tylko cztery-
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Mieszkancy Shamlapur czuja
sie oszukani. Obozowiska
dla Rohingdw na ich polach
miaty by¢ rozwigzaniem
tymczasowym. Tymczasem
uchodzcy sie zadomowili.
A wtadze nie majg dla nich
sensownej alternatywy.

-pie¢ dni w miesiacu. Zeby zaplaci¢ ten
przeklety czynsz, musieliSmy czasem po
kilkanascie dni je$¢ sam ryz. A dla nich to
byl czysty zysk. Dziesig¢ szalasow to co
miesigc 5 tys. takal!

Druga strona tez ma swoje rachunki.
Sasiadka Azidy, Shakira Bhegum, swoje
straty spowodowane obozowaniem Ro-
hingéw w jej ogrodzie szacuje poczatkowo
na 10 tys. taka miesiecznie. Po chwili sama
koryguje kwote na okolo 4 tys. taka. Ziem-
niaki, pomidory, baklazany, chilli i czo-
snek: wczeSniej nie musiata ich kupowac,
rosty w ogrodzie. Teraz dwie trzecie jego
powierzchni zajmuje sze$¢ szalaséw Ro-
hing6w, a resztki plonow zrywaja z krza-
kow nieznani sprawcy.

Shakira zapewnia, ze probowala doga-
da¢ si¢ z nowymi sasiadami. — Ale oni na
wszystko maja jedno wyjasnienie: jeste-
$my przeSladowani, wygnano nas z do-
mow za wierno$¢ Prorokowi. Pytam sie,
czy Koran kaze im sra¢ w moim ogrodzie
ikra$¢ pomidory?

Mezalians polityczny

Lista wzajemnych pretensji wydtuza si¢
z kazdym tygodniem.

Kto$ ze wsi widzial, jak Rohingowie
okradali przy drodze nieprzytomne ofiary
wypadku.

Kto$ z obozu nakryt miejscowych, jak
noca cieli sieci rybackie suszace si¢ nad
rzeka.

We wsi kto§ okradt domy rolnikéw,
przebywajacych w polu. Kto? W Shamla-
pur za dnia tylko Rohingowie nie maja nic
do roboty.

W obozie gruchnela plotka, zeby uwa-
za¢ na nastoletnie corki, bo po Kutupa-
long grasuja nocami szajki gwalcicieli zio-
zone ze zdemoralizowanych géwniarzy
z tzw. dobrych doméw z Cox Bazaar.

AzidaiMonzo—podobnie jak ich bangla-
descy sasiedzi, Mostafa i Shakira —zgadzaja
sie, ze wiekszo$¢ z tego nie ma nic wspgl-
nego z rzeczywistoscia i odzwierciedla naj-
wyzej skale wzajemnego braku zaufania.
Niby kradna, ale jako$ nikt nie zostat okra-
dziony. Ponoc¢ gwalca, ale— chwata Najwyz-
szemu — zadnej kobiety we wsi ani w obo-
zie w ten sposéb nie skrzywdzono. No-
wych sieci tez nikt ostatnio nie kupowat.

Jednak Mostafa jest przekonany, ze pro-
blem wykracza poza codzienne spory s3-
siedzkie i sprawy finansowe. On i reszta
mieszkancéw Shamlapur czuja sie po pro-
stu oszukani.

Obozowiska dla Rohingéw na ich po-
lach i w ich ogrodach mialy by¢ rozwia-
zaniem tymczasowym, a nie docelowym.
Tymczasem uchodzcy zadomowili sie we
wsi. Coraz czesciej twierdza, ze lepiej trafic
nie mogli. A wladze nie maja dla nich sen-
sownej alternatywy.

Azida: — Nie chce wraca¢ do Birmy, na-
wet gdy ONZ zapewni nam ochrong. Ten
kraj nie jest juz mdj, chcial mnie zabic.
Ale nie dam si¢ tez przenie$¢ do wielkiego
obozu. To sa umieralnie, a nie miejsca,
gdzie mozna wychowywac dzieci.

Wiadze Bangladeszu na razie prébuja
przynajmniej nie dopuscic, by konflikt
miejscowych z przyjezdnymi wyrwal si¢
spod kontroli. Od poczatku tego roku naj-
biedniejsi mieszkancy Shamlapur dostaja
od armii tyle samo ryzu co uchodzcy. Cala
wie$ wlaczono tez w system bezplatnej
opieki medycznej, ktorg Bangladesz za-
pewnia — wraz z organizacjami pozarza-
dowymi —we wszystkich obozach.

Jednocze$nie na terenach sasiadujacych
ze skupiskami Rohingéw wprowadzono
zakaz zakladania rodzin mieszanych
z uchodzcami, pod surowa kara az sied-
miu lat wigzienia. Wladze najwidoczniej
obawiaja si¢ tego samego, co starzy miesz-
kancy Shamlapur. Zdecydowanie réznia
sie za to w doborze Srodkow.

Tym razem do swojego domu zaprasza
Mostafa. To niedaleko, z drugiej strony
drogi, a chce kogo$ przedstawi¢: — To
moja najmlodsza cérka Reshma, ma 17 lat.
Sliczna jest. Moge sobie wyobrazi¢, ze nie-
bawem rozkocha w sobie jakiego$ przy-
stojnego uchodzce. Jestem prosty czlo-
wiek i nie miatbym nic przeciw temu, oile
bede pewny, ze chlopaka stad nie wyrzuca
ani nie zakaza mu pracy. A jesli wladza nie
chce, zeby do tego doszlo, niech po prostu
zabierze stad wszystkich Rohing6w.
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TO NIE FACEBOOK,
TO MY

Cambridge Analytica to tylko ekstremalny przypadek mechanizmu,
ktéremu podlegamy na co dzieh. Toczymy zaciekte boje odcigci od innych punktéw widzenia
1 niepomni, ze wyboru tematu i grona dyskutantow dokonano za nas.
MICHAE KUZMINSKI

Tym RAZEM ELON MUSK TRAFIE NA CZOEOWKI MEDIOW NIE DLA-
tego, ze wyslal w kosmos elektryczny kabriolet na pokladzie ra-
kiety wielorazowego uzytku. 23 marca miliarder-wizjoner pole-
cit skasowac polubione przez 2,6 mln ludzi profile facebookowe
swoich firm SpaceX i Tesla.

O fakcie, ze jego firmy takowe profile posiadaja, mial si¢ ja-
koby dowiedzie¢ dopiero co. Uswiadomili go uzytkownicy
Twittera na fali akcji pod hastem #deletefacebook. Twitter za-
roil sie od zrzutéw ekranu z potwierdzeniem usuniecia face-
bookowego konta czy — jak w przypadku piosenkarki Cher
—emocjonalnych wpiséw o pozegnaniu z tym najwigkszym
serwisem spoleczno$ciowym $wiata, gdzie przecigtny uzytkow-
nik spedza 50 minut dziennie. Jak podaje ,New York Times”,
przez zaledwie pierwsze dwie godziny, odkad 21 marca hasztag
akcji pojawil sie na Twitterze, uzyto go 10 tysiecy razy. Relacjo-
nujace sprawe media publikowaly poradniki usuwania konta.

n Ow wylew goryczy na Facebooka to rzecz jasna efekt
skandalu, ktory ujawnily ,New York Times” i ,,Guar-
dian”. Firma konsultingowa Cambridge Analytica wykorzy-
stala dane nawet 87 mln uzytkownikéw portalu, zeby zbudo-
wac niebywale trafne profile psychometryczne, przewidujace
ich preferencje i potencjalne zachowania. Dzialala na rzecz
sztabu wyborczego Donalda Trumpa i dzigki takiej wiedzy mo-
gla adresowa¢ kampanijne tresci z precyzja si¢gajaca poszcze-
gblnego odbiorcy. Innymi stowy: przyrzadzajac kietbas¢ wybor-
cza wedlug osobistych, najskrytszych gustéw i upodoban.
Portal juz od dluzszego czasu mierzyl si¢ z lawing zarzutéw,
ze rozpowszechniana za jego pomoca dezinformacja wplynela
na wynik wyboréw w USA. Choc¢ z poczatku jego twérca i pre-
zes Mark Zuckerberg uznat takie zarzuty za ,calkiem szalony
pomysl”, juz wkrdtce zaczal przeprasza¢. W lutym ubieglego
roku wyrazit zmartwienie rolg, jaka jego dzieto spelnito w roz-
siewaniu fake newséw, wzmacnianiu sensacjonizmu i spotecz-

nej polaryzacji. Na fali przestuchan przed Senatem USA por-
tal ujawnil, ze 3 tys. wykupionych przez Rosjan reklam wy-
borczych obejrzalo 1o min ludzi, a tresci ze 120 falszywych
kont, ktére powiazano z Rosjanami, dotarty do 126 mIn Ame-
rykanéw, co —jak zauwazyt ,Guardian” — odpowiada potowie
uprawnionych do glosowania.

Ale zeby przelac czare goryczy, trzeba byto dopiero wiadomo-
Sci, ze lajki, komentarze, zdjecia i lokalizacje uzytkownikéw
Facebooka pozwalaja z laboratoryjna trafnoscia okresli¢ ich
preferencje polityczne i seksualne, iloraz inteligencji, poziom
ugodowosci czy fascynacje (bronig, czarna magia badz grillo-
waniem), rozpracowac osobowos¢, pobudzi¢ skryte leki, ma-
nipulowac emocjami i osadami, a nawet sprawic, zeby zaglo-
sowali na Trumpa.

Inna sprawa, ze #deletefacebook przypomina pozywanie do
sadu sieci fast foodow, w ktdrej jadato sie codziennie, za swoja
otylos¢ i chorobe wiencowa. I chwalenie si¢ tym przy burgerze
u konkurencji.

Akcje spopularyzowal 21 marca Brian Acton, twdérca
WhatsAppa. Ten komunikator miat zapewnia¢ bez-
pieczna wymiane tresci, bo za sprawa szyfrowania nie miat do
nich dostepu nawet wiasciciel aplikacji. W 2014 r. Acton za
19 mld dolarow sprzedal WhatsAppa Facebookowi, a nastepnie
zainwestowat 50 mld dolaréw w nowy komunikator Signal:
wiarygodniejszy, bo nie tylko szyfrowany, ale tez rozwijany spo-
tecznos$ciowo, a nie przez korporacje. Jakby paradokséw bylo
malo, przedsigbiorca swoje wezwanie ,,Skasuj Facebooka. Juz
czas” oglosit na Twitterze.
Dwa dni wczesniej do akcji wezwal John Biggs, programista
i publicysta TechCrunch, jednego z najwazniejszych branzo-
wych portali. ,Facebook nas wykorzystuje. Aktywnie rozdaje
informacje na nasz temat—napisal. - W imie lacznosci zamyka
nas w komorze poglosowej. Eksponuje podzialy i niszczy praw-



dziwe powody, dla ktérych zacze-
lismy w ogéle korzysta¢ z mediow
spolecznosciowych: faczno$é mie-
dzyludzka. Jest nowotworem”.

Biggs przypomnial tym samym
stara prawde, ze dla Facebooka nie
jesteSmy klientami. Sq nimi rekla-
modawcy 1 wszyscy sklonni zapla-
ci¢ za mozliwo$¢ dotarcia do nas.
My — nasz czas i uwaga — jesteSmy towarem, ktérym Face-
book handluje. Ale teraz, kiedy portal staje si¢ wygodnym kozlem
ofiarnym, nigdy do$¢ przypominania, ze na tym przeciez polega
model biznesowy wszystkich internetowych ustugodawcéw, kté-
rzy daja nam co$ za darmo.

W 2005 1., gdy Facebook liczyt sobie rok i byt lokalnym serwisem
dla studentéw kilku elitarnych szkét w USA, byty redaktor maga-
zynu ,Wired” John Battelle w swojej ksiazce pt. ,Szukaj” opisywat
model biznesowy Google’a: nasze zapytania i wybory, ktérych do-
konujemy, tres¢ naszych maili czy numery w ksiazce adresowej sa

dlan bezcennym strumieniem wie-

dzy. Bo celem firmy jest sprawienie,
zeby przeszukac¢ dalo sig caly Swiat.
Tyle ze to my sami, w zamian za wy-
godne ustugi, udostepniamy sie i po-
zwalamy si¢ wyszukiwac.

,Nadal wierzymy, ze poczta elektro-
niczna to calkowicie prywatna i nie-

trwala forma komunikacji — pisat juz

wtedy Battelle. — Przed pojawieniem si¢
sieci WWW mogliSmy dos¢ bezpiecz-
nie zaklada¢, ze nasze przekazywane cy-
frowo nawyki — szperanie na dyskach
twardych, sprawdzanie poczty elektronicznej czy tez wyszukiwa-
nie kontaktow — byly nietrwate, znane tylko nam, a na dodatek
szybko przez nas zapominane. Dzisiaj natomiast szczegélowe in-
formacje o naszych zachowaniach sa zapisywane i zachowywane
przez setki instytucji, czgsto komercyjnych. Powdd tej zmiany jest
prosty: firmy innowacyjne dowiedzialy sie, jak wykorzystujac
wzorce w strumieniach kliknie¢, udostepniac Swietne (a zarazem
rentowne) ustugi sieciowe”.

W 2018 r. wierzymy z kolei, ze rozmowy w komunikatorze to
nasza prywatna sprawa, a platforme do chwalenia sie kotami, po-
drézami, dzie¢mi i pogladami kto$ dat nam za darmo i z dobrego
serca. A jesli nawet nie — to wierzymy, ze przeciez nic zlego sie nam
nie stanie.

a thisisyourdigitallife— ,oto twoje cyfrowe Zycie” tak nazywat
sie quiz na Facebooku, ktdry pozwalat sporzadzi¢ portret
psychologiczny na podstawie wiedzy o nas zgromadzonej przez
portal. Quiz, jakich wiele; inne pozwalaja sprawdzi¢ swoje podo-
bienstwo do celebryty albo przekonac sig, kto ze znajomych najcze-
Sciej 0 nas wspomina. Ten jednak opisany byt jako stworzony na
potrzeby badan psychologicznych, a zaprojektowal go dr Alek-
sandr Kogan z Uniwersytetu Cambridge. Biorgcy w nim udziat
uzytkownik wyrazal zgode na udostepnienie swoich danych:

Mark Zuckerberg przed Eliot House na Uniwersytecie Harvarda
w Cambridge, Massachusetts, maj 2004 r., trzy miesiqce
po uruchomieniu serwisu ,,The Facebook”.

RICK FRIEDMAN / PHOTOSHOT / PAP
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> zrobilo tak 270 tys. ludzi. Tyle ze quiz korzystal tez z danych

o znajomych uzytkownika. W efekcie niewinna aplikacja ze-
brala szczegétowe informacje o 87 mln ludzi.

Danymi zajal si¢ algorytm tworzacy profile psychometryczne.
Media przywotuja w tym miejscu nazwisko polskiego na-
ukowca, dr. Michata Kosinskiego, psychologa z Uniwersytetu
Stanforda. To on odkry}, jak skutecznie da sie zastapi¢ odpo-
wiedzi w tradycyjnej ankiecie psychologicznej danymi z Face-
booka. Jak méwit w wywiadzie dla TVN24: ,komputerowi wy-
starczy pokazac 1o lajkow danego czlowieka, aby byt doklad-
niejszy niz jego znajomi z pracy. 1oo lajkow wystarczy, aby byt
dokladniejszy niz jego rodzina. A przy okolo 240 lajkach kom-
puter bedzie dokladniejszy od jego partnera zyciowego. Taka
ilos¢ lajkow niektorzy produkuja w ciagu tygodnia”.

Nastepnie podkreslat: ,,Problem z metodami, ktére opraco-
walem, jest taki, ze intymne cechy psychologiczne danego czlo-
wiekaijego dane demograficzne moga by¢ odkrywane bez jego
Swiadomosci. Oznacza to, ze np. prywatna firma czy rzad mo-
glaby odkry¢ nasze poglady polityczne, religijne, orientacje sek-
sualng, osobowos¢, inteligencje itd., analizujac cyfrowe dane,
ktdre sa dostepne np. na Twitterze czy Facebooku”. Dodat tez,
ze sa kraje, gdzie np. odkrycie informacji o tym, ze kto§ jest ho-
moseksualista czy ateista moze sie skoniczy¢ wiezieniem lub
wyrokiem Smierci.

Wyniki badan naukowych Kosinskiego byly publicznie do-
stepne. Jak przyznal w rozmowie z TVN24, z oferta wspotpracy
zwrdcila sie don brytyjska grupa Strategic Communication
Laboratories (SCL) — kierowana przez Alexandra Niksa i zaj-
mujaca si¢ doradztwem politycznym. Odrzucil ja, bo bardziej
interesowala go nauka, a takie wykorzystanie wynikéw uznat
za watpliwe etycznie.

Nawiasem méwiac, jak wskazuje ,,Guardian”, badaniami Ko-
sinskiego interesowata si¢ tez amerykanska agencja rzadowa
DARPA, zajmujaca si¢ technologiami wojskowymi.

Tymczasem Nix z oferta wspdlpracy zwrdcit sie do doktora
Kogana. To on, wedlug dziennikarskiego Sledztwa, udostepnit
pozyskane od Facebooka dane oraz algorytm wykorzystujacy
badania Kosinskiego niestawnej firmie Cambridge Analytica.
Zalozonej przez Niksa pospotu ze Steve’em Bannonem —strate-
giem Trumpa oraz szefem skrajnie prawicowego i gloszacego
teorie spiskowe serwisu Breitbart News — a takze inwestorem
Robertem Mercerem, sponsorem m.in. kampanii Trumpa oraz
brexitowej kampanii Nigela Farage’a.

Proceder ujawnit dziennikarzom byly pracownik tej firmy
iwspdlautor calego przedsiewzigcia, Christopher Wylie. , Wy-
korzystaliSmy Facebooka do pozyskania milionéw profili lu-
dzi i zbudowaliémy modele, zeby wykorzystujac to, co o nich
wiemy, utrafi¢ w ich wewnetrzne demony” — powiedzial. A co
na to Facebook? W komunikacie z 16 marca oglosil, ze zawiesit
dostepy Cambridge AnalyticaiSCL Group. I ze to Kogan, ktdry
otrzymat dostep do danych zgodnie z 6wczesnymi zasadami
Facebooka, ,,postapil niezgodnie z regutami”, udostepniajac
dane Wyliemu i Cambridge Analytica. Facebook twierdzi, ze
w 2015 I. wezwal do zniszczenia wytudzonych danych. I przy-
znaje, ze fakt, iz wcale si¢ tak nie stalo, odkryt kilka dni temu.

Ach, ijeszcze jedno: ot6z wedtug Facebooka to wcale nie byt
wyciek, bo uzytkownicy wyrazali zgode na udostepnienie apli-
kacji Kogana, a ona pozyskiwata informacje o ich znajomych
zgodnie z ich ustawieniami prywatnosci.

Problem zreszta nie w tym, czy Facebook miedzy 2015 a 2018
rokiem podjat jakiekolwiek kroki, zeby wyegzekwowac usu-
niecie danych — co si¢ mu teraz wytyka. Rzecz w tym, ze on sam
korzysta z podobnego profilowania na co dzien. Jego stynny
algorytm dba, zeby kazdemu podsunac¢ takie treci, ktdre go
wciagna, zaangazuja, podekscytuja, utrzymaja na portalu jak
najdliuzej i skionia do interakeji. I zeby do kazdego trafila naj-
odpowiedniejsza dlan reklama: precyzyjne profilowanie uzyt-
kownikow to przeciez podstawa oferty reklamowej Facebooka.

Jest jeszcze kwestia bardziej podstawowa: przed gromadze-
niem tak olbrzymiej i detalicznej wiedzy na nasz temat — nie
tylko przez Facebooka przeciez — nie mieliémy przez lata wigk-
szych oporéw. PokochaliSmy te ustugi i trudno wyobrazi¢ sobie
zycie bez wielu z nich. Nie chodzi tylko o przejrzenie historii
swoich podrézy na Google Maps czy o zdjecie sprzed lat przypo-
mniane w ,,Twoich wspomnieniach na Facebooku”. W zalewie
informacji algorytmy dokonuja za nas preselekcji wynikow wy-
szukiwania albo ofert w sklepach internetowych na podstawie
tego, co o nas wiedza. Podpowiadaja najszybsza trase z pracy do
domu, a sterowane glosowo ustugi nowej generacji mogg nam
nawet wybra¢ film na wieczdr albo zaopatrzy¢ lodowke.

Tyle ze my oddaliSmy tym algorytmom co$ znacznie cenniej-
szego: nasze zycie publiczne.

m ,Nie korzystam z tego géwna” — powiedzial o mediach

spotecznosciowych byly wiceprezes Facebooka ds. po-
zyskiwania uzytkownikéw Chamath Palihapitiya. I wyrazit
ystraszliwe poczucie winy” za wspétudzial w budowie ,narze-
dzi rozszarpujacych tkanke spoteczna”. ,Krotkotrwale, nakre-
cane dopaming sprzezenia zwrotne, ktdre stworzyliSmy, nisz-
cza to, jak dziala spoteczenstwo. Nie ma debaty spolecznej, ko-
operadji, jest dezinformacja i brak zaufania” — méwit z konicem
listopada na debacie w Stanford Business School. Stowa padty
niedlugo po tym, jak wspdlzatozyciel Facebooka Sean Parker
stwierdzil, ze portal wykorzystuje stabe punkty ludzkiej psy-
chiki.

Zwycigstwo Facebooka nad Google’em polega na tym, ze ten
pierwszy dokonal czegos, co byto od zawsze ambicja drugiego:
stat sie wyszukiwarka spotecznosciowa. Tak jak podsuwa sie
nam oferty czy linki, tak Facebook podsuwa nam ludzi. I szerzej
—aspekty zycia spolecznego: relacje miedzyludzkie, tematy, de-
baty, pola sporu. Réwnocze$nie to poprzez Facebooka siegamy
po tresci z prasy i portali— czytamy to, co pojawi si¢ na naszych
wallach, czyli to, co udostepnia nasi znajomi lub administrato-
rzy facebookowych stron, ktére polubiliSmy — a co nastepnie
algorytm Facebooka uzna za zgodne z naszym psychometrycz-
nym profilem.

Innymi stowy: powierzyliSmy algorytmom preselekcje in-
formacji, na podstawie ktérych budujemy sobie obraz Swiata.
A tresci te dostosowane sa do naszych upodoban. Zjawisku
temu od dawna z uwaga przygladaja si¢ socjologowie. Akty-
wista internetowy Eli Pariser nazwal je ,filter bubble” — banka
filtrujaca. Zostajemy w ten sposéb zamknieci w samopotwier-
dzajacej sie wizji $wiata, odcieci od innych punktéw widzenia,
pozbawieni szans na krytyczne spojrzenie z dystansu i konfron-
tacje. To, czego na jakis temat dowiaduja si¢ zwolennicy PiS,
jest kompletnie rézne od tego, co czytaja zwolennicy opozycji.

Réwnoczesnie algorytm dobiera nam tresci udostepnione
przez znajomych, a wiec zwykle ludzi o podobnych jak my za-
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(WMLD USD) (W MLN) Elon Musk kasuje .
- facebookowe profile  interesowaniach i pogladach. To
X 2017 2 21 111 SpaceX w ich gronie wymieniamy sie opi-
FE Twlitter _ < 111 2018 2018 [liTesli niami, wyrazamy poglady i uzy-
i Google 500 : . MR
e S |afera Cambridge 21 III Moarsdenuizléirberg skujemy odpowiedzi. Stuchamy
tem USA Analytica 2018 p o wiasr}ego echaw komorze pqg}o—
w sprawie { 1 Brian A milczema przeprasza sowej (echo chamber), biorac je za
rosyjskich ‘|| = rian gm"l . potwierdzenie swojej wizji $wiata.
ingerencii | IS wzywa do akcji X & g i
! o < —— ,Podobaja nam si¢ te piosenki,
——— m ktdre juz styszeliSmy”.
IV 2017 \ Dotyczy to nie tylko Facebooka. Np. Twitter, cho¢ w Polsce
ol ETER, 7 ma bez poréwnania mniej uzytkownikow niz on (wg raportu
;i;%ccz r;z%;&;‘;&;y \ o\ IRCenter w 2016 r. przynajmniej raz w tygodniu z Facebooka
opinia publiczna korzystalo 84 proc. polskich internautow, z Twittera— 14 proc.),
to skupia lideréw opinii. W efekcie podgrzane algorytmem
2016 200! |8 sprawy ekscytujace nieliczna grupe politykéw, publicystéw i
Kampania prezydencka 2 I 2016 celebrytéw, a czesto ich pyskéwki, trafiaja na czotéwki mediéw
w USA: Rosjanie kupuja 1230+ |dla 44% pod tytulem ,caly internet zawrzal”.
;e(a)l%atmsy ga hB'za ponad - Amerykanow W takie srodowiska z latwoscia wélizguja sie falszywe infor-
- g e S macje i wszelka propaganda: bo skoro podat cos nasz znajomy
b Zrodtem . . . .
1 XII 2015 1110+ | wiadomosci i komentuja to znajomi, ufamy
Zuckerberg i jego zona —— 155 temu bez zbednych pytan. Np. o to,
Priscilla Chan obiecuja |/ !ac%tg 3‘k2 KURS AKCJI ui|  skad pochodzi informacja albo cui
oddat 99% swoich 104 |3 q FACEBOOKA | bono. Tu nie chodzi o rosyjskie re-
udziatéw w FB na cele e 5 g przeprowadza — (ya GIELDZIE I Kl b K méwit Palih
charytatywne ‘\800 pierwsza oferte  \aspaq, W 4 lamy wyborcze. Jak méwit Paliha-
publiczna W USD) " pitiya: ,To problem globalny. Ero-
8 \ . . . -
2011 =I5 91V 2012 M\WN 111]3‘ fqnd'amenicydt ego,.]all)(' 11'1dz'1e dza
Facebook gtéwnym —] 660 Facebook kupuje /A‘W ¢ O‘Yu]a Sl? wzgledem Sie le,l ml@ ‘Zy
narzedziem informacji = Instagrama 38 Vﬁw soba”. Pomiedzy coraz bardziej odcie-
i organizacji podczas 41 zalmld$ . “/ tymi od siebie i spolaryzowanymi ban-
Arabskiej Wiosny e a— W kami wzajemnej adoracji rozziewaja sie
42,2 1VII 2009 17V 2012 41V 2018 $ci uniemosliwiai i
9 I1 2009 1S 400 przepasci uniemozliwiajace prowadze
T = Eh‘"{) blfl’k“]"’l nie tego, co jest podstawa demokracji li-
p(r)z]az\;]sisfubi o — acenooka beralnej: debaty publicznej. My za$ wolimy mysle¢, ze uprze-
PTAYEISK,HHDIE 10";{ V 2009 dzone i ograniczone w swojej plemiennej wizji Swiata sa jakie$
XI 2007 %301 Tran BloKure @ moher'y‘, przywiazane do propagandy jednego radia—a nie my,
Syryiski rezim E Facebooka spetani jednym a}lgory’fmem. o . )
blokuje Facebooka ~ — Toczymy swoje zapiekle boje niepomni, ze preselekgcji te-
2100 |1v 2008 matu, perspektywy i grona dyskutantéw juz za nas dokonano.
—— 2007 -— Cambridge Analytica to tylko ekstremalny przypadek mecha-
\ | rusza Facebook Chat . p . . . . .
Facebook uruchamia (p62niej Messenger) nizmu, ktéremu jesteSmy poddani na co dzien. Zlowiwszy za-
profile firm, celebrytow, 15 czepke, gremialnie zrywamy sie od stotu do bijatyki, a tymcza-
Ukl ST ~15 sem ktos$ spokojnie buszuje nam w kieszeniach kurtek odwie-
Do listopada powstaje S K
100 000 profili : szonych na oparciach krzeset.
2006 = B ,Globalna wioska” - za ta fraza krylo sie marzenie o in-
powstaje News Feed. S ternecie, ktéry uczyni ze $wiata otwarta przestrzen ko-
Facebook otwiera sie dla 0,1¢ munikacji, }aczac tych, ktérych dotad dzielilo zbyt wiele, by
= mogli miec ze sobg kontakt. I ktGry kreatywni i wspétpracujacy
S internauci wypelnia wartoSciowymi treciami, jak glosit Tim
S = 7 O'Reilly, piewca idei ,,Web 2.0”. I za sprawa ktdrego, jak pisat
0,0004 = . P . .
\ 4 Howard Rheingold, zmyslne i wyposazone w narzedzia do or-
4112004 ganizowania si¢ spotecznosci dadza odpdr autorytarnym wia-
& Zuckerberg uruchamia dzom. To marzenie bylo silne jeszcze w 2011 1., gdy to w me-
| 2 ’vThEFﬁceEOOll(" donts diach spotecznosciowych organizowali sie i informowali
- serwis-katalog studentow s P
Mark Zuckerberg tworzy = Harvarda, dostepny tylkodla = uczestnicy Arabsk}e] W’I’OSI‘IY.' . L.
,FaceMash” - strone zestawia- nich. Wspéttworcami serwisu & Ale ,globalna wioska” byla jednym z bodaj najbardziej nie-
jaca zdjecia studentow Harvar- S| sajego koledzy z akademika: rozumianych poje¢ wspélczesnosci. Teoretyk kultury i wizjo-
da i'pozwalajz';c'q zagtosowac, 2] E Saverin,. A..MCCOIlum, : ner mediéw Marshall McLuhan uzyt go w wydanej w 1962 1.
kto jest bardziej hot. Ma ktopoty. D. Moskovitz i C. Hughes. g ,Galaktyce Gutenberga” odnosnie do radia i telewizji. Wedtug
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> niego to alfabet fonetyczny umozliwil przejscie od plemienno-

Sci, porzadku kultury opartej na stuchu, totalnej wspélzalezno-
Sci wzgledem zbiorowosci, gdzie stowo jest sprawcze jak zakle-
cie, do cywilizacji, gdzie za sprawa pisma mozliwy jest ,roztam
miedzy okiem a uchem”, a wiec myslenie abstrakcyjne, indy-
widualna refleksja, powstanie warunkéw dla wywodu, debaty,
dyskursu. Radio i telewizja, twierdzil, to powrét do ,stucho-
wego Swiata jednoczesnych wydarzen i wszechobejmujacej
$wiadomosci”, do ,totalnej wspotzaleznoscina skale globalng”.
Pisat: ,,dzi$ czlowiecza rodzina zyje w »globalnej wiosce«. Zy-
jemy w jednej, ScieSnionej przestrzeni, w ktdrej rozbrzmiewaja
plemienne bebny”, a stanem podstawowym takiego $wiata by,
jego zdaniem, Igk.

To nie brzmi jak komunikacyjna idylla czy utopia.
Wzmianka o leku kaze sobie przypomnie¢ stowa Christo-
phera Wyliego o ,trafianiu w nasze wewng¢trzne demony”.
Wyglada tez na to, ze internet, cho¢ jest ,tekstowy”, do po-
rzadku piSmiennosci nas nie przywraca. Jak zauwazal Neil
Postman w ,,Zabawic si¢ na $mierc” z 1985 r., tekst poddany
Logice telegrafu”, pokawatkowany i rozpowszechniany jak to-
war, traci kontekst, nie stuzy logicznemu wywodowi, lecz cha-
osowi. McLuhan powiedzialby pewnie, ze w sieci korzystamy
zokajak zucha, a tekst dobiega zewszad, jak krzyk. Przekonani
o wlasnym indywidualizmie, ladujemy w plemiennym §wiecie
baniek filtrujacych.

Gdy dr Kosinski mowi w TVN24, ze ,ta technologia, jak
kazda, ma swoje zle i dobre strony. Od czlowieka zalezy, jak zo-
stanie wykorzystana”, prezentuje ten sam idealizm, ktory kazat
wierzyd, ze internet, najwigksze komunikacyjne osiagnigcie
ludzkosci, dzieki catkowitej swobodzie komunikowania be-
dzie przez racjonalnych uzytkownikéw wykorzystywany do
tworzenia i pomnazania wartosciowych tresci.

By¢ moze obserwujemy wlasnie kolejny upadek liberalnego
marzenia.

n #regulatefacebook — taki hasztag opublikowal na Twit-
terze komik Jim Carrey, pytajac jeszcze ,Z kim dzielisz
swoje zycie?”. Po Cambridge Analytica réwniez w polskich me-
diach zaczeto glosno mowic o objeciu mediéw spoleczno-
Sciowych regulacjami. W USA przebakiwano o tym
juz w ubieglym roku, przy okazji przestuchan
Facebooka, Twittera i Google’a w Senacie. Bo
czy media spolecznosciowe to media?
,Nie jesteSmy gazeta. JesteSmy plat-
forma rozpowszechniania informacji”
—bronil si¢ prawnik Google’a Richard
Salgado stowami brzmiacymi jak...
definicja mediow. A media w demo-
kracji objete sg regulacjami zobo-
wiazujacymi do weryfikacji infor-
macji, sprawdzania zrédla, rzetel-
noSci. Media, jakkolwiek dzi$ je
oceniamy, odpowiadaja za swoje

komfortowe: mie¢

treSci — z jednej strony jest toob-  Z CZUjTlO§Ci,
warowane prawem, z drugiej — krytycyzmu,
etosem i wiarygodnoscia w oczach . , .
odbiorcow. samodzielnosci
Nic podobnego nie wiaze me- i dociekliwo$ci.

Rezygnujac
z Facebooka na rzecz
Twittera albo innego serwisu
spoleczno$ciowego, nie dotkniemy
istoty problemu. Bo koniec koncéw to
nie algorytm jest wszystkiemu winien.
Przeciez to bardzo

wszystko podane na
tacy, by¢ zwolnionym

diéw spotecznosciowych, chociaz

wedtug raportu Pew Research z 2016 1. dla 62 proc. Ameryka-
now zrédtem wiadomosci sa media spotecznosciowe. W Polsce
czerpie z nich informacje od 21 proc. (Attention Marketing Re-
search, 2017 r.) do 58 proc. badanych (Reuters Institute for the
Study of Journalism, 2016 r.). Wedlug tego drugiego badania do
publikowanych w sieci wiadomosci z profesjonalnych mediow
Polacy docieraja gléwnie poprzez wyszukiwarke (62 proc.) lub
portal spotecznosciowy (38 proc.), a nie wchodzac bezposrednio
na strone wydawcy. Czyli miazdzaca wiekszo$¢ z nas poddaje
sie preselekcji algorytmow.

Przedstawiciele portalu odzegnuja si¢ od roli selekcjonera in-
formacji. ,Nie nam decydowac, co jest falszywe, a co nie” — po-
wiedzial w wywiadzie dla ,,Wired” wiceprezes Facebooka Adam
Mosseri. Ale sam Mark Zuckerberg w liScie do uzytkownikéw
z poczatku zeszlego roku zdawal sie przyznawac, ze polityki od-
mowy odpowiedzialnosci prowadzi¢ si¢ juz nie da.

Réwnocze$nie Facebook zmienil ostatnio swoj algorytm tak,
zeby promowat tresci i dyskusje od krewnych i znajomych
kosztem tresci firm, marek —i mediéw. W poscie z 12 stycznia
Zuckerberg ttumaczyt, ze chce przywrdci¢ portalowi funkcje
miejsca dla ,,znaczacych interakcji spotecznych”. W efekcie be-
dzie mniej mediéw profesjonalnych, a wiecej okazji do wstuchi-
wania si¢ w echo komory poglosowej. O tym, co jest ,znaczaca
interakcja”, zdecyduje, rzecz jasna, algorytm.

Mark Zuckerberg przeprasza. Wykupit calg strone
w kilku amerykanskich i brytyjskich dziennikach, zeby
o skandalu wokét Cambridge Analytica napisac:,,To byto ztama-
nie zaufania i zatuje, Ze nie zrobiliSmy wtedy wiecej”. Stanie teraz
przed komisjami Senatu USA, by¢ moze tez przed brytyjska Izba
Gmin i Parlamentem Europejskim. Facebook poprawia obstuge
ustawien prywatnosci, drastycznie ogranicza zakres danych
uzytkownikéw udostepnianych aplikacjom, umozliwia kaso-
wanie swoich cyfrowych §ladow. Ale wspomniane zmiany w al-
gorytmie w ocenie ekspertow stuza temu, zebySmy na Facebo-
oku spedzali jeszcze wigcej czasu, angazujac si¢ jeszcze bardziej.
#deletefacebook? Jak w ,,TP” 13/2018 pisal Mateusz Halawa,
nasze tozsamosci i style zycia sa na tyle splecione ze $wiatem
online, ze ucieczka na cyfrowa
pustynie wydaje si¢ niemoz-
liwa. A rezygnujac z Facebo-
oka na rzecz Twittera albo in-
nego serwisu spotecznoscio-
wego, nie dotkniemy istoty
problemu.

Bo koniec koncéw to nie al-
gorytm jest wszystkiemu wi-
nien. Przeciez to bardzo kom-
fortowe: mie¢ wszystko po-

dane na tacy, by¢ zwolnionym
z czujnosci, krytycyzmu, samodzielnosci i dociekliwosci,
brylowac¢ kreacja wlasnego wizerunku wsréd podobnych so-
bie. Demokracji nie zagraza algorytm, lecz pycha, chciwosc,
nieczystos¢ zasad, zazdros¢, nieumiarkowanie, gniew i leni-
stwo. ,,Przyjrzyjcie si¢ samym sobie — wzywat Chamath Pali-
hapitiya. — Musicie teraz zdecydowac, jaka cze$¢ swojej nieza-
leznosci intelektualnej jestescie gotowi oddac”. Bez tego sami

sie pchamy w lapy rozmaitych Bannonéw i Putinéw.
©® MICHAL KUZMINSKI
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Po 26 latach spedzonych za kratami Nelson Mandela wychodzi na wolnos¢, towarzyszy mu zona Winnie.
Wigzienie pod Kapsztadem, 11 lutego 1990 r.

ZONA
REWOLUC)I

Najnowsze dzieje Republiki Potudniowej Afryki maja podwojne oblicze.
Szlachetng, dobrg twarz Nelsona Mandeli, upozowanego na Swietego.
[ zaciete, gniewne oblicze Winnie Mandeli
—jego towarzyszki, upadiego aniofa.

WOJCIECH JAGIELSKI
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PIEKSZONY OBRAZ NELSONA STWORZY-

1i do spétki wszyscy, ktérym zaleza-
1o na powodzeniu eksperymentu, jakim
bylo lagodne przejscie od tyranii rasowych
uprzedzen do demokracji, gwarantujacej
rowne prawa wszystkim obywatelom.

W imie Nowego Poczatku i pigknej
przysziosci mieszkancy RPA mieli zapo-
mnie¢ o krwawej historii, krzywdzie, cier-
pieniu i strachu. Mieli wyrzec si¢ zemsty,
a nawet dochodzenia sprawiedliwoSci.
Nelson Mandela swoja twarza uosabial
marzenie o bohaterstwie i triumfie dobra
nad zlem, wyobrazenie tego wszystkiego,
co miato sie udac.

Jesli Nelson byt obrazem Swietego, to
Winnie — zmarta w minionym tygodniu,
w wieku 82 lat — przypominala o zwy-
klych $miertelnikach. Jej portret, bole-
Snie realistyczny, rozwiewat ztudzenia
—jak zwierciadlo, ktére wyostrza wszyst-
kie skazy. ,Taka, jaka jestem, stworzyla
mnie mito$¢ moich zwolennikéw i nie-
nawis¢ moich wrogow — powiedziata kie-
dys. — Nie stworzyl mnie Mandela. Ja je-
stem Mandela”.

Zaborcze zauroczenie

Choc¢ dzielifa ich spora r6znica wieku —on
byl z rocznika 1918, ona 1936 — byli do sie-
bie tak podobni, ze — wydawalo si¢ — mu-
sza by¢ sobie przeznaczeni. Opatrznos$¢
nie poskapila im urody, przywédczego
daru, charyzmy.

Oboje wywodzili si¢ z ludu Khosa, oboje
w dziecinstwie stracili rodzicow: Nelson
—ojca, Winnie — matke. Oboje wyjechali
do Johannesburga, lakngac wielkiego
Swiata, ale takze uciekajac przed malzen-
stwami aranzowanymi dla nich w ro-
dzinnych wioskach. Oboje zamieszkali
w Soweto, jednym z johannesburskich
przedmies¢, przeznaczonych dla czarnej
ludnosci. Najserdeczniejsza spoSréd no-
wych przyjacictek Winnie, Adelajda, byla
dziewczyna Olivera Tambo — przyjaciela
Nelsona i jego partnera z adwokackiej
kancelarii, pierwszej czarnej kancelarii
w calym Johannesburgu.

Zakochali sie w sobie na zabdj. Ci, kto-
rzy ich dobrze znali, opowiadali, ze ich
uczucie bylo pelne zaru, gwattowne i za-
borcze. Ze wiecej byto w nim namietnosci
niz wzajemnej troski. Mandela, starszy od
Winnie o prawie 20 lat, dobiegal juz wtedy
czterdziestki. Nie mogl oderwac oczu od
tej kobiety, ani przestac o niej myslec.

Poteznie zbudowany (¢wiczyt w tam-
tych czasach boks i walczyl w wadze cigz-
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kiej), $wietnie ubrany, szarmancki, opie-
kunczy i wladczy, byt juz znany w So-
weto nie tylko jako adwokat, ale i polityk.
Nalezat do przywoédcow Afrykanskiego
Kongresu Narodowego — partii walczacej
z ustrojem apartheidu. 22-letnia Winnie,
pracujaca w opiece spolecznej, widziata
w Mandeli nie tylko przystojnego mez-
czyzng, ale takze idola, mistrza.

Opuszczona
zbyt wczesnie

Rok poich pierwszym spotkaniu Mandela
oznajmil, ze sie z nia ozeni. Nie zdazyt sie
nawet rozwie$¢ z poprzednia zona, z ktdra
byl zwiazany od ponad 1o lat, i z ktéra
miat czworo dzieci. Na lubnym zdjeciu,
czarno-bialym, ubrana w koronkowa
sukienke Winnie wyglada na uszczesli-
wiona. Nelson, w ciemnym garniturze
iz kwiatem w butonierce, Smieje sie ra-
dosnie. ,Bytam prosta dziewczyna ze wsi
—wspominala potem Winnie. — Nic nie
wiedzialam o zyciu”.

Pobrali sie w czerwcu 1958 1., a we
wrze$niu Mandela znalazl sie w areszcie,
oskarzony o zdrade stanu za wspélautor-
stwo Karty Wolnosci — programu maja-
cego byc¢ alternatywa dla apartheidu. Do
aresztu trafita rowniez Winnie, oskarzona
o udziat w protestach przeciwko przepust-
kom, jakie bialy rzad wprowadzit dla czar-
nych. Bez nich czarni nie mogli porusza¢
sie po kraju ani nawet jezdzi¢ do pracy do
dzielnic zarezerwowanych dla biatych.

W 1960 1. bialy rezim postanowit prze-
sta¢ ceregieli¢ si¢ z czarnymi protestami.
W Sharpeville policja karabinowym
ogniem rozgromila czarnych demonstran-
tow. Zginelo 69 0s6b, prawie 300 zostato
rannych. Biale wladze zakazaly tez dzia-
falnosci Kongresu i aresztowaly jego przy-
wodcow.

Aby uniknac¢ aresztu, Nelson musial sie
ukrywac, a potem potajemnie wyjechat
z kraju. Kiedy wrdcil, wpadt w policyjna
zasadzke i zostal skazany na piec lat wie-
zienia. Dwa lata p6zniej dostat nowy wy-
rok — dozywocie, oznaczajacy, ze reszte
swoich dni spedzi w niewoli, bez zadnej
szansy na odwolanie, przedterminowe
zwolnienie czy utaskawienie.

Kiedy wigzienny prom wiézt Man-
dele na wyspe skazancéw Robben, Win-
nie miata 28 lat, dwie cérki, a przed soba
reszte zycia, ktdre miata spedzi¢ samot-
nie. ,,Zycie z nim bylo zyciem bez niego
- powiedziata kiedys. — Opuscil mnie zbyt
wczesnie”.

W roli zastepczyni

Afrykanski Kongres Narodowy — zaka-
zany w RPA i pozbawiony uwigzionych
przywodcow — uznat (decyzja tych spo-
§réd jego dzialaczy, ktérym udalo si¢ uciec
za granice), ze jedynym dla niego ratun-
kiem przed zapomnieniem moze by¢ Nel-
son Mandela, odsiadujacy wyrok. Oraz
jego zona Winnie, jedyny kontakt Man-
deli ze Swiatem. Odtad na wiecach — od-
bywajacych sie w stolicach zachodnich
panstw — kongresowi przywddcy skando-
wali: ,,Uwolni¢ Mandele!”. Haslo to stato
sie czytelniejsze i bardziej noSne niz zada-
nie likwidacji apartheidu.

Winnie, niepytana nawet o zdanie, zo-
stala wiec obsadzona w roli Zony zniewo-
lonego bohatera, najstawniejszego wiez-
nia $wiata. Miala sprawi¢, zeby ludzie
nie zapomnieli o Nelsonie. Stala si¢ jego
zastepczynia na wolnosci. Jej dom w So-
weto stat si¢ miejscem pielgrzymek dzia-
laczy antyrasistowskich z catego Swiata
iazylem dla bojownikéw ruchu wyzwo-
lenczego. Zagraniczni dziennikarze je-
chali tysiace kilometréw tylko po to, by
z nia przez chwile porozmawiac. Pozna-
wano ja na ulicach, zapraszano na wiece
1pogrzeby. Wystarczylo, ze podniosta zaci-
Snieta pies¢ i zawotata ,,Amandla” (,Wia-
dza!”), aludzie czuli sie szczesliwi.

Bialy rzad odpowiedzial represjami.
Winnie stracila prace, nieustannie ka-
rano ja zakazem spotykania si¢ z wigcej
niz jedna osoba naraz. Byla aresztowana,
Sledzona, podstuchiwana, jej dom regular-
nie przeszukiwala tajna policja. W 1969 1.
zostala skazana na péttora roku wiezie-
nia - prawie caly wyrok odsiedziala w izo-
latce. Podczas przestuchan byla upoka-
rzana, bita, poddawana torturom. ,,Do-
piero tam poznalam, co to nienawis¢”
—powiedziala potem w telewizyjnym wy-
wiadzie. W wigzieniu zapadla na anemie,
miata halucynacje, ataki paniki i paranoi,
a takze mysli samobdjcze. Psychiatrzy
uwazajg, ze zdradzala symptomy stresu
pourazowego, i ze to wlasnie tamte wie-
zienne doSwiadczenia sprawily, iz stala sie
nieufna, wszedzie widziala wrogéw, szpic-
16w i zdrajcow.

yPowinnisSmy o tym pomysle¢ za-
wczasu, ale trwala walka, nikt nie miat do
tego glowy” — powiedzial dzis, po Smierci
Winnie, Thabo Mbeki. Wiedzial, co mdwi:
Mbeki byt jednym z kongresowych przy-
wodcéw na emigracji, a po upadku apar-
theidu nastepca Nelsona Mandeli i prezy-
dentem RPA (w latach 1999—2008). Teraz
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> powiedzial: ,Dla nas byla zona Mandeli,

nalezala do rewolucji, musiala jej stuzyc”.

Wygnana na pustkowia

W 1976 1. w Soweto czarna mlodziez pod-
niosta bunt przeciw bialemu rezimowi.
Winnie zdazyla jeszcze odwiedzi¢ w wie-
zieniu Nelsona i przekonac go, aby popart
rebelig, z ktdra jego partia nie miala nic
wspélnego. To dzigki Winnie mlodzi z So-
weto uznali w Mandeli przywddce, choé
nie podzielali jego wiary w bezrasowe spo-
feczenstwo i odwolywali si¢ do afrykan-
skiego nacjonalizmu.

Rok pdzniej, obawiajac sie tak silnej po-
zycji Winnie na czarnych przedmiesciach,
biale wladze skazaly ja na wygnanie do za-
gubionego wsrdd pustkowia miasteczka
Brandfort. Miata tam pozosta¢ przez na-
stepnych dziesig¢ lat. Sama jak palec.
Starsza corka wyszla juz za maz, mtodsza
przed udaniem sie na zestanie oddata pod
opieke przyjaciotom.

Jalowo$¢ wygnania urozmaicata sobie
wyprawami do biatego miasteczka i fa-
maniem przepisow apartheidu. Dzwo-
nila z budki telefonicznej zastrzezonej
tylko dla bialych, robila zakupy w skle-
pach tylko dla bialych, drazniac ich za-
mowieniami butelek najdrozszego szam-
pana. To w Brandfort zaczely si¢ kiopoty
Winnie z alkoholem. I to podczas zesta-
nia w Brandfort stafa sie naprawde stawna,
bo do miasteczka pielgrzymowali zagra-
niczni dygnitarze, zeby spotkac si¢ z nig
ichocby w ten sposob okaza¢ wsparcie dla
walki z apartheidem.

Plonace naszyjniki

12 maja 1984 r. wladze wiezienne pozwo-
lity, by podczas widzenia Nelson i Winnie
mogli si¢ objac. Pierwszy raz po 22 latach
rozlaki. Rok pézniej, lamiac zakaz opusz-
czania Brandfort, Winnie wrdcita do So-
weto, gdzie dojrzewala nowa mlodzie-
zowa rebelia. Rozruchy, ktére wybuchly
w 1986 1., przerodzily sie w uliczng wojne
itrwaly az do upadku apartheidu w 1994 r.

Winnie wrdcita do Soweto bogatsza
o wiezienne i zestancze doSwiadczenia,
z bagazem nienawiSci— oraz z prze$wiad-
czeniem, ze ma prawo uwazac sie za przy-
wddczynie ruchu wyzwolenczego.

Po raz pierwszy zaszokowala $wiat,
gdy na jednym z pogrzebéw pochwalila
»plonace naszyjniki”: nasaczone benzyna
opony, ktdre nastoletni radykatowie wci-
skali na szyje czarnym policjantom, rad-
nym miejskim, konfidentom tajnej poli-

,»Niczego nie zatuje
i za nic nie przepraszam
—moéwita Winnie Mandela
w jednym ostatnich
wywiadow. — Gdybym
mogta wszystko przezy¢ od
poczatku, zrobitabym jeszcze
raz to samo. Wszysciutenko”.

¢ji i wszystkim tym, ktérych uznawali za
kolaborantow bialego rezimu.

Nelson usprawiedliwiat walke zbrojna
tym, ze biali pozbawili czarnych wszyst-
kich innych mozliwosci dzialania. Win-
nie krzyczata na wiecach, ze na nienawis¢
trzeba odpowiadac nienawiscia: ,Razem,
reka w reke, dzieki »plongcym naszyjni-
kom« wyzwolimy ten kraj”.

Wyglosila potem jeszcze wiele przemd-
wien, ale to jedno zapamietano na zawsze.

Fanatyzm, przepych i romanse
Milodzi, odrzucajacy bialy rezim — ale
takze wladze wlasnych rodzicéw, oskarza-
nych o ugodowos¢ — przejeli kontrole nad
ulicami. Soweto pograzylo si¢ w chaosie
i przemocy, bo rywalizujace czarne mili-
cje wzniecaly bratobdjcze wojny. Winnie
uznala, ze aby zapanowac nad zywiotem,
musi stanac na czele. Szybko stala sie bo-
haterka miodych buntownikéw. Godzac
zwasnione bojéwki, utworzyla z nich dru-
zyne pitkarska Mandela United Football
Club. Ale jej ,,pitkarze” nie rozgrywali me-
cz6w, lecz stanowili gwardi¢ przyboczna
Winnie. W Soweto wzbudzali strach.

Podobnie jak strach budzila sama Win-
nie, ktéra pod nieobecnos¢ Nelsona wy-
rosta na krélowa ulicznej rewolucji. Jedni
ja wielbili, inni si¢ jej bali. O ,,pitkarzach”
Winnie méwiono, ze spelnia kazdy jej
rozkaz i kazde zyczenie, oddadza jej du-
sze 1 wlasne zycie, ale takze bez wahania
odbiora zycie innym, jeli tego od nich za-
zada. Przerazali, bo opowiadano o nich,
ze szczegdlnie upodobali sobie ,,plonace
naszyjniki” i palenie zywcem na ulicach
tych, ktorych Winnie uznata za wrogow.

Starych towarzyszy Mandeli wprawiala
w zaklopotanie swoim fanatyzmem, a-
twoscia, z jaka siegala po przemoc, po-
garda dla cierpienia i Smierci innych. Skar-

zyli si¢ na nig w szyfrowanych listach do
Mandeli. Ostrzegali, ze przynosi wstyd
ijemu, i calemu ruchowi wyzwolen-
czemu. Ale publicznie bali si¢ przeciwko
niej wystepowac. Bali si¢ jej potegi i mlo-
docianych zwolennikéw. Inni uwazali, ze
lepiej jej nie atakowac¢ dla dobra sprawy.

Uznali tez, ze nie powinni przekazywac
Mandeli poglosek o tym, ze w nowym
domu — przypominajacym patac — Win-
nie plawi si¢ w przepychu, i ze utrzymuje
romanse z adwokatami, dziennikarzami,
fotografami.

Mandela i tak nie dawal im wiary. Bro-
nil Winnie nawet, gdy na poczatku 1989 r.
wyszlo na jaw, iz jej ,,pitkarze” uprowa-
dzili i zamordowali kilkunastoletniego
Jamesa ,,Stompiego” Moeketsiego (,,pil-
karzom” zarzuca si¢ co najmniej 18 za-
bajstw).

Bez przebaczenia

Rok p6zniej biale wladze RPA, kt6érym sy-
tuacja w kraju zaczela wymykac sie spod
kontroli, postanowily uwolni¢ Mandele
i podjac¢ z nim rozmowy. Zdjecie Nelsona
i Winnie wychodzacych z wigzienia jest
chyba, oprécz Slubnego, jedyna radosna
fotografia z ich malzenstwa.

Na wolnosci Nelson wspieral Winnie,
gdy ona stawala przed sadem, oskarzona
o zabdjstwo ,,Stompiego”. Przychodzit na
kazda rozprawe, a nagabujacym go dzien-
nikarzom powtarzal, ze bezgranicznie ufa
zonie i wierzy w kazde jej stowo. Nie zmie-
nit zdania nawet wtedy, gdy sad uznat
Winnie wspdtwinna tego zabdjstwa i ska-
zalja na szes¢ lat wiezienia (ztozyta apela-
cjeiwyrok wigzienia zawieszono, zastepu-
jac go grzywna).

Ale ich malzenstwo nie przetrwalo
proby. Mandela nie przebaczyl jej mat-
zenskich zdrad, jakich dopuszczata sie,
gdy siedzial w wigzieniu. Tym zarzutom
tez dtugo nie dawat wiary —az do dnia, gdy
sam przylapal ja z kochankiem. Poczul sie
oszukany i oSmieszony. Nazajutrz wypro-
wadzil sie zdomu i przez pét roku nie ode-
zwat sie do Winnie ani stowem. Przestala
dla niego istniec¢. Milosierny wobec wro-
gow, ktorzy zamkneli go w wiezieniu i za-
brali jedna trzecig zycia, okrzykniety wzo-
rem wybaczenia i pojednania—nie potrafit
przebaczy¢ kobiecie, ktéra kochal.

Dwa lata pézniej, w 1994 r., Mandela zo-
stat pierwszym czarnoskorym prezyden-
tem RPA. Na uroczystosci zaprzysigzenia
towarzyszyla mu cérka Zenani. Nie za-
prosit Winnie nawet do gléwnego stotu
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Nelson Mandela na oficjalnych obchodach swoich go. urodziny.

Z lewej Winnie (juz jako jego byla zona),

z prawej dwczesna zona Nelsona, Graga Machel. Pretoria, 2 sierpnia 2008 1.

na uroczystym prezydenckim obiedzie.
Wprawdzie nie mogt jej pominaé przy
obsadzaniu stanowisk w nowym rzadzie,
ale powierzyljej mato wazna posade wice-
ministra sztuki, kultury, nauki i wynalaz-
kow technicznych. Zwolnil jq zreszta, ko-
rzystajac z pierwszego lepszego pretekstu.
A w 1996 1. oficjalnie sie z nia rozwiddt.

Sprawy poszly nie tak

Na uroczystosci zaprzysiezenia Nelsona
na prezydenta Winnie sprawiala wraze-
nie upokorzone;j.

Trzy lata pézniej, podczas posiedzenia
Komisji Prawdy — powolanej przez pre-
zydenta Mandele do rozliczenia zbrodni
z czas6w apartheidu — Winnie byla i upo-
korzona, i wiciekla. Oto przewodniczacy
komisji, anglikanski arcybiskup De-
smond Tutu, wezwat ja publicznie, aby
wyznala winy i prosila o przebaczenie za
terror swoich ,pitkarzy” w Soweto.

Na posiedzenie Komisji przyjechala
bialym mercedesem, w eskorcie Swity
iochrony osobistej.

»Blagam cig, blagam, powiedz, ze zatu-
jesz, i ze przepraszasz” — zaklinat ja arcy-
biskup Desmond Tutu. Thumiac gniew,
Winnie wykrztusita w koncu: ,,Sprawy
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potoczyly si¢ nie tak, jak powinny. Iza to
jest mi przykro”.

Zaden inny poludniowoafrykarnski po-
lityk — moze z wyjatkiem oskarzanego
o gwalt i korupcje Jacoba Zumy (bylego
juz prezydenta) — nie stawat przed sadem
tak czesto jak Winnie. Oskarzano ja o zde-
fraudowanie pieniedzy z partyjnej kasy.
Przez cale lata utrzymywala sie z pienie-
dzy darowanych jej przez partie i zagra-
nicznych dobrodziejéw. Nie przywiazy-
wala znaczenia do buchalterii i—jak wielu
innych przywdédcéw Kongresu — miala
klopoty z rozdzieleniem tego, co pry-
watne, od tego, co publiczne.

Podczas procesu okazalo sig, ze pienie-
dzy nie ukradla, lecz za wygérowana ceng
kupita nieruchomosci na partyjne po-
trzeby. Potem oskarzono ja o wyludzenie
pieniedzy z banku, wydano wyrok pig-
ciu lat wigzienia, ale kare zawieszono, gdy
okazalo sig, ze wyludzone fundusze poszty
na pomoc dla biedoty.

Nelson nas zawiod}

Nie uznajac kompromiséw ani spraw
tabu, nie bala si¢ wypowiada¢ wilasnego
zdania. Brala w obrone cudzoziemcow,
ktcrzy padali ofiara pogroméw w Johan-
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nesburgu, Durbanie i Kapsztadzie. Bro-
nifa ich i udzielala schronienia we wia-
snym domu. Toczyla wojny ze wszystkimi
trzema czarnoskdérymi prezydentami.
Ostatniego, Zume, krytykowala za korup-
cje i prywate. Kiedy w 2014 r. ubiegal si¢
oreelekcje, partyjni towarzysze rozwazali,
czy nie zastapi¢ go wlasnie Winnie Man-
dela. Poprzednikowi Zumy, Thabo Mbe-
kiemu, wytykala wyniosto$¢ i to, ze trosz-
czy sie o bogaczy, nie dbajac o biedote.

Nie oszczedzala tez samego Nelsona
Mandeli. ,Nelson bardzo nas zawiod} — po-
wiedziala w jednym z wywiadow. — Za-
warl z biatymi uktad, ktéry dat wprawdzie
wladze naszym przywddcom, ale zupetnie
nie poprawil losu naszych czarnych roda-
kéw. W wiezieniu zrobit sie miekki. Szedt
za kratki jako mlody zarliwy rewolucjoni-
sta, a sami widzieliscie, kim byl, gdy wy-
chodzit na wolnos¢”.

Nie zgadzala si¢ z zachwalang przez Nel-
sona polityka wybaczania i pojednania.
Winnie uwazala, ze za zbrodnig¢ powinna
byc¢ kara.

Dzi$, ¢wier¢ wieku po upadku aparthe-
idu w RPA, coraz wiecej 0os6b uwaza, ze
sokraglostolowa” umowa, jaka Mandela
zawarl z bialymi, pozwolila moze unikna¢
wojny, ale poza zamiang biatego rzadu na
czarny w gruncie rzeczy niewiele zmienila.

Jeszcze raz to samo
Wydawalo sig, ze pod koniec zycia pogo-
dzili sie w koncu z Nelsonem. W 2008 1.
on zaprosit ja na swoje go. urodziny, a pie¢
lat pézniej ona nie odstepowala go w szpi-
talu, gdy umierat. Lekarz, ktéry zajmowat
sie Nelsonem Mandelg, twierdzi nawet, ze
kiedy odchodzil, byta przy nim tylko ona
—Winnie.

Kiedy jednak otwarto testament, oka-
zalo sig, ze niczego nie zapisal ani Win-
nie, ani zadnej z ich cérek. Prébowata oba-
li¢ ostatnia wole Nelsona, ale sad odmdwit
jej prosbie. Mowiono, ze aby postawic na
swoim, kaze sie pochowac obok Nelsona
—w Qunu, jego rodzinnej wiosce.

Teraz, po jej Smierci, corki postanowily
jednak, ze spocznie na cmentarzu w Sand-
ton— obok ukochanej prawnuczki, 13-let-
niej Zenani, ktéra zginela w 2010 1. w wy-
padku samochodowym.

»Niczego nie zaluje i za nic nie przepra-
szam — powiedziala w jednym z ostatnich
wywiadéw. — Gdybym mogta wszystko
przezy¢ od poczatku, zrobilabym jeszcze
raz to samo. Wszysciutenko”.

©® WOJCIECH JAGIELSKI
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NASZE ZYCIE WEWNETRZNE

ED YONG, AUTOR KSIAZKI ,MIKROBIOM”:

Dtugo balismy si¢ mikroorganizmdéw zamieszkujacych nasze ciata.
Dopiero teraz zaczynamy rozumie¢, ze bez nich mielibySmy powazne problemy.

TOMASZ TARGANSKI: Cze$¢ naukow-

cow twierdzi, ze nalezy juz méwic

0 antropocenie - poniewaz zyjemy

w epoce zdominowanej dziatalno-

Scig cztowieka. Dopiero zaczeliSmy

oswajac sie z pogladem, ze zyskali-

Smy niespotykany wczes$niej wptyw

na geologie i zycie na Ziemi, a Pan

pisze, ze nie kontrolujemy nawet wta-
snego ciata.

ED YONG: Faktycznie to, co dzieje si¢ we-
wnatrz nas, stanowi splot niezaplanowa-
nych decyzji i proceséw podejmowanych
przez zasiedlajace nas bakterie, wirusy
i grzyby, czyli nasz mikrobiom. Im lepiej
ten $wiat poznawatem, tym bardziej obraz
ludzi jako indywidualistow, samotnych
zwyciezcow ewolucyjnej sztafety, wyda-
wal mi si¢ nieprawdziwy. W rzeczywisto-
Sci jestesmy wielogatunkowym kolekty-
wem, a nasz sukces to efekt partnerstwa
z wieloma organizmami, ktérego mecha-
nizmy dopiero poznajemy.

Jakie byty poczatki tego partnerstwa?

Zaczelo si¢ na dtugo przed pojawieniem
sie czlowieka. Zycie na Ziemi liczy okoto
4 mld lat i przez zdecydowana wiekszos¢
tego czasu jego historia zdominowana byla
przez mikroorganizmy. To one napedzaty
obieg wegla, azotu czy siarki, przeksztalca-
jac te pierwiastki w zwiazki, ktdre moga
zostaC wykorzystane przez zwierzeta i ro-
Sliny, a nastepnie oddajac je Swiatu poprzez
rozklad cial organicznych. Jako pierwsze
zaczely wytwarza¢ wilasne pozywienie
w procesie fotosyntezy. Tlen, jako produkt
uboczny tego procesu, na trwale zmienit
za$ atmosfere naszej planety. Nawet teraz,

gdy rozmawiamy, fotosyntetyzujace bakte-
rie w oceanach produkuja duza czes¢ tlenu,
ktorym oddychamy (potowe z tego, ktéry
wytwarzaja wszystkie organizmy).

Pod wieloma wzgledami mikroorga-
nizmy s3 tez zapomnianymi wspéttwor-
cami naszego ewolucyjnego sukcesu. Po-
magaja nam trawic¢ pokarm, produkuja
witaminy i mineraty, ktérych brakuje
w diecie. Rozkladaja toksyny i niebez-
pieczne chemikalia. Czuwaja nad proce-
sem budowy naszego ciala, uwalniajac
czasteczki i sygnaly sterujace wzrostem
organizmu. Wplywaja na rozwdj ukladu
nerwowego, przez co oddziatuja na nasze
zachowanie.

W jaki sposéb?

Chocby poprzez flore jelitowa. Na-
ukowcy nie maja watpliwosci, ze ma ona
wielki wplyw na rozwéj ukladu nerwo-
wego. Sklad mikrobiologiczny jelit moze
miec chocby zwiazek z depresja. Tamtej-
sze bakterie potrafia bowiem komuniko-
wac si¢ z mézgiem poprzez nerw bledny
—co$ w rodzaju linii telefonicznej przesy-
lajacej wiadomosci pomiedzy mézgiem
a jelitami. Badania wykazaly, ze zdecydo-
wana wigkszo$¢ sygnaléw plynie w jed-
nym kierunku — od jelit do mézgu. Aby
sie dowiedzie¢, jakiego typu informacje
sa tam zakodowane, przeprowadzono pe-
wien eksperyment. Jednej grupie kobiet
codziennie podawano jogurt z probio-
tycznymi szczepami bakterii. Drugiej nie.
Wyniki pokazaly, ze kobiety pijace jogurt
mialy lepszy nastrdj i lepiej radzily sobie
w pewnych testach poznawczych, m.in.
lepiej zapamigtywaly. Zaobserwowano tez

zwiekszong aktywnos¢ w niektdrych ob-
szarach mozgu.

Czyli wptywaja na nasze samopoczu-

cie. Ale skad wzigc te ,,dobre” i jak

unikac tych ,,ztych”?

Po czesci jest to kwestia prawidtowej
diety, ale to nie wszystko. Okazuje sie, ze
na sklad naszego mikrobiomu silnie od-
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dziatuja kontakty towarzyskie. Sieci spo-
feczne przenikaja si¢ z tymi bakteryjnymi.
Obserwujac szympansy, naukowcy z Uni-
wersytetu Teksanskiego w Austin odkryli,
ze liczba gatunkéw bakteryjnych w prze-
wodzie pokarmowym rosta wraz z towa-
rzyskoscia. Z ludzmi jest podobnie — mie-
dzy Homo sapiens istnieje co$ w rodzaju
metaspotecznosci mikrobow. Osoby za-
mieszkujace wspdlng przestrzen dziela
te sama flore bakteryjna. Przebywajac ze
soba, dotykajac sie, jedzac wspolne positki,
przeksztalcamy nasze wigzi spoteczne
w wiezi drobnoustrojowe. Kazdego z nas
otacza swoista chmura mikroorganizméw,
akazdy uscisk reki, pocatunek w policzek,
anawet wpadniecie na kogo$ przez przypa-
dek, stanowi okazj¢ do wymiany tych ko-
morek. Wiedzac to, inaczej patrzymy np.
na ludzi, o ktérych méwi sie, ze promie-
niuja dobra energia, ze nia ,,zarazaja”. Pot
zartem, pél serio: takie osoby moga nas za-
razac ,,dobrymi” bakteriami ze swoich jelit,
ktére poprawiaja nam nastrdj.

Mikroorganizmy dbaja o nasze

interesy?

To nie tak. Niektore z nich w najlep-
szym razie sa naszymi partnerami, od-

rebnymi bytami, ktére maja wilasne in-
teresy i tocza wiasne ewolucyjne bitwy.
Podzial na ,dobre” i ,zte” drobnoustroje
jest z gruntu falszywy, poniewaz relacje
w $wiecie natury sa zbyt skomplikowane,
pelne sprzecznosci oraz napieé, by ttuma-
czy¢ je w ten sposéb. Duzo trafniejsze by-
loby stwierdzenie, ze stosunki z naszym
mikrobiomem s3 zmienne. Mikroorgani-
zmy funkcjonuja w pewnym spektrum,
w zaleznoéci od konkretnej chwili i miej-
sca moga pelnic¢ zaréwno funkgcje ,,ztych”
pasozytow, jak i ,dobrych” mutualistow.
Takie okreslenia jak ,,pasozyt” czy ,pato-
gen” sprawdzaja si¢ bardziej jako opis ak-
tualnego stanu niz trwaty identyfikator
tozsamosci. Toby Kiers, biolozka ewolu-
cyjna, powiedziala, ze kazde partnerstwo
mozna postrzega¢ jako przypadek wza-
jemnego wyzysku.

Istnieje sposdb, by zarzadzac relacja-

mi z naszymi mikroorganizmami?

Nie powiedziatbym, ze mozemy nimi za-
rzadzac — co najwyzej ustabilizowac. Ten
skomplikowany i dynamiczny system
w jakims sensie przypomina rolnictwo.
Uprawiajac ziemie grodzimy pola, stosu-
jemy réznego rodzaju nawozy, siejemy

tam, gdzie jest dos¢ wody. Owady zamy-
kaja wiekszo$¢ swoich mikroorganizméw
w specjalnych wiezieniach komérkowych,
zwanych bakteriocydami. Dzigki nim wra-
zie potrzeby moga doprowadzi¢ do wzro-
stu liczebnosci udomowionych bakterii
oraz pozby¢ sie ich, gdy partnerstwo nie
przynosi juz owocéw. U ludzi jest trudniej
—musimy radzic sobie ze znacznie wiek-
szym konsorcjum mikroorganizméw niz
owady. Nasz ukfad pokarmowy wyksztal-
citjednak kilka linii obrony, §luz pokrywa-
jacy $ciany nabtonka zawiera np. bakterio-
fagi, czyli zabijajace bakterie wirusy. Jesli
juz jakie$ mikroorganizmy zdotaja prze-
kras¢ sie przez nablonek, po drugiej stro-
nie czekaja na nie komdérki ukladu odpor-
nosciowego. Ten ostatni jest czyms wiecej
niz linig obrony, jego podstawowym zada-
niem jest wlasnie zarzadzac relacjami z by-
tujacymi w nas mikroorganizmami.

Pisze Pan, ze w przypadku ssakow
wielka role w kontrolowaniu zycia
wtasnego mikrobiomu odgrywa

mleko.

Jak wiadomo, kazda ssacza matka, za-
réwno tuskowiec, jak czlowiek czy del-
fin, karmi mlode dostownie rozpuszczajac
swoje cialo, ktdre w formie biatego plynu
wydziela przez brodawki sutkowe. Do za-
wartych w nim substancji naleza m.in. nie-
wielkie cukry zwane oligosacharydami.
Dzieci nie sa w stanie ich trawic. Po co wiec
wydatkowac tyle cennej energii na pozor-
nie bezuzyteczne zwiazki chemiczne? Oka-
zuje sig, ze bez szwanku przechodzg one
przez zoladek i jelito cienkie, po czym tra-
fiaja do jelita grubego, gdzie stanowia po-
zywienie dla jednej jedynej grupy bakte-
rii — B. infantis. Te ostatnie sa za$ w stanie
skutecznie zabi¢ wszystkie grozne bakte-
rie przewodu pokarmowego. Matka kar-
miac dziecko i zywiac B. infantis, faktycz-
nie buduje jego uklad odpornosciowy.
Przykiad mleka pokazuje, ze wyksztalcili-
$my wiele sposobéw na zarzadzanie kon-
fliktami z wlasnymi mikroorganizmami.
Wigkszos¢ z tych sposobow polega na wia-
Sciwosciach chemicznych ciala.

W XX wieku pojawity sie tez inne,
mniej naturalne sposoby wptywania
na mikrobiom - antybiotyki.

Linia produkcyjna jogurtow w serbskich
zaktadach mleczarskich, Belgrad, 2014 7.
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Bardzo wiele tym Srodkom zawdzie-
czamy, za ich sprawa nasze zycie stalo si¢
o niebo bezpieczniejsze. Problem z antybio-
tykami polega jednak nie tyle na ich sto-
sowaniy, ile na naduzywaniu. Na krétka
mete zakidcaja one nasz mikrobiom, ale na
dtuga, i to jest najbardziej niebezpieczne,
sprzyjaja powstawaniu antybiotyko-
opornych bakterii. Poniewaz uzywamy ich
bezkrytycznie, moze to skutkowac uodpor-
nieniem na nie pewnych groznych bakte-
rii—one w koncu ciagle ewoluuja. Antybio-
tyki sa jak nalot dywanowy, ktdry za jed-
nym zamachem zmiata wszystkie bakte-
rie, réwniez te korzystne.

Dlaczego wiec po przyjeciu przepisa-
nej przez lekarza dawki nie jesteSmy
bardziej chorzy niz na poczatku?
Wszystkie ekosystemy, a wigc takze
ludzki organizm, maja swoja odpornosc.
Mozna ja naruszy¢, nawet doS¢ powaznie,
aone i tak sa w stanie wréci¢ do dawnej
sprawnosci. Las po pozarze odradza sie
nanowo, nie jest juz jednak taki sam. Sta-
nowi mniej lub bardziej odlegly wariant
lasu sprzed pozogi. Podobnie jest z anty-
biotykami. One nie tylko zmieniaja flore
bakteryjna jelit, ale powoduja tez gwal-
towny spadek réznorodnosci mikroor-
ganizméw. Tego typu straty trudno poz-
niej odrobi¢. W uproszczeniu mozna po-
wiedzie(, ze w naszym ciele pojawiaja sie
wtedy ekologiczne wakaty, one za$ sta-
nowia zaproszenie dla nowych, inwazyj-
nych patogenéw. Jednym z nich jest np.
Clostridium difficile, bakteria powodujaca
powazna biegunke —na ogét dotyczy to
0s6b poddanych terapii antybiotykowej.

W jakim stopniu warunki zewnetrzne

majg wptyw na nasz mikrobiom?

Ich wplyw jest decydujacy. Zaréwno
w krétkim, jak i dlugim terminie. Nie-
dawno ukazaly si¢ wyniki badan nad
dwiema grupami szympansow — jedna
przebywala na wolnosci, druga w za-
mknieciu. Okazalo sig, ze mikrobiom tych
drugich jest pod pewnymi wzgledami po-
dobny do ludzkiego. Podobny w tym sen-
sie, ze roznorodno$¢ drobnoustrojow jest
duzo mniejsza niz w przypadku ich po-
bratymcow zyjacych na wolnosci. Mozna
to interpretowac jako wplyw cywiliza-
gji, cho¢ zamkniecie w niewoli trudno
nazwa¢ cywilizacja. Zmierzam jednak
do tego, ze mikrobiom Europejczyka za-
mieszkujacego wspdlczesne miasto dia-
metralnie réznitby sie od mikrobiomu

EDYONG209 / WIKIPEDIA.ORG

ED YONG jest popularyzatorem nauki

i pisarzem naukowym. Publikowat

m.in. w ,Science”, ,National Geographic”,
»,New Scientist” i, Scientific American”.
Niedawno ukazata sie po polsku jego
ksigzka ,,Mikrobiom. Najmniejsze
organizmy, ktére rzadza Swiatem”
(Wydawnictwo UJ 2018).

jego przodka zyjacego w grupie lowiecko-
-zbierackiej.

To zle?

I dobrze, i zle. Ten fenomen wyjasnia
0§, co nazywamy ,hipoteza higieniczng”.
Dobrze, bo nie jesteSmy juz w takim stop-
niu narazeni na choroby zakazne. Zle, po-
niewaz w zamian w naszych cialach uru-
chamia sig caly szereg panicznych reak-
¢ji immunologicznych, prowadzacych do
réznego rodzaju alergii czy choréb skor-
nych. Miejski styl zycia, betonowe miasta,
uzywanie chlorowanej wody i dezynfeko-
wanego jedzenia, brak kontaktu z zywym
inwentarzem podnosi ryzyko choréb aler-
gicznych. To cena, jaka placimy za stosun-
kowa wolnos¢ od powazniejszych chorcb.
Na szczescie liczba mikroorganizmow,
z ktérymi sie kontaktujemy, moze by¢
fatwo i w miare bezpiecznie zwigkszona.
Wystarczy sprawi¢ sobie psa. Czworonogi
w naturalny sposdb przenosza mikroorga-
nizmy z zewnatrz do naszych mieszkan.
Nie zmieni to jednak podstawowego pro-
blemu, ze czysto$¢ zaczeliSmy pojmowac
jako Swiat bez mikroorganizméw, a to
moze nas drogo kosztowac.

Na przyktad?

Wezmy niestawna Helicobacter pylori,
jej opinie stusznie zszargalo to, ze powo-
duje ona wrzody zoladka. Z drugiej strony
zmniejsza jednak ryzyko refluksu, raka
przelyku, a by¢ moze takze astmy. Préby jej
wytepienia okazaly sie zadziwiajaco sku-
teczne. Dzi$ Helicobacter wystepuje u zale-
dwie 6 proc. dzieci w krajach zachodnich.
W ciagu kilku dekad ten odwieczny miesz-
kaniec naszego zotadka znalazl si¢ na kra-
wedzi wyginiecia. Nie wiemy, co si¢ stanie,
jesli do tego dojdzie. By¢ moze nic. Ale sam
fakt, ze takie mikroorganizmy moga znik-
na¢, powinien by¢ niepokojacy. Mniej r6z-
norodny mikrobiom moze by¢ bowiem
mniej skuteczny w zwalczaniu groznych
najezdzcow. Méwie moze, bo jak dotad
nikt nie dowidd}, ze osoby o zmniejszo-
nej puli mikroorganizméw sa bardziej po-
datne na zapadniecie najakas chorobe.

Mikroorganizmy staty sie atrakcyj-
nym tematem i zaznaczyty swoja
obecnos$¢ w mediach czy publika-
cjach popularnonaukowych. Pojawita
sie tendencja do uznawania ich za
wyjasnienie - oraz rozwigzanie

- wszystkich naszych dolegliwosci.

Nauka, w tym réwniez biologia, nie jest
wolna od pokusy szukania zunifikowanej
teorii pozwalajacej wyjasnic przyczyne
niezwykle zlozonych zjawisk. Ta swoista
mikrobiomnia to zapewne wynik natural-
nej dla nas tesknoty za prostym, eleganc-
kim, wszechogarniajacym wyja$nieniem.
Musimy pamietad, ze nasz wewnetrzny
Swiat jest zbyt zagmatwany i wieloaspek-
towy, by zamkna¢ go w prostym modelu
sjeden mikroorganizm réwna sie jedna
choroba”. Mikrobiom w ciggu dnia waha
sie i pulsuje. Podobnie rzecz si¢ ma z geno-
mem, mozna z cala pewnoscia zalozy¢, ze
dzi$ nie jest taki sam jak w zesztym roku.
Nie istnieje zaden wzdr zdrowego mikro-
biomu, do ktérego mozemy dazyc.

W ostatnich latach wykonalismy wielki
krok pod wzgledem zrozumienia mecha-
nizméw rzadzacych naszymi relacjami
z mikroorganizmami. Do niedawna mé-
wilo si¢ o nich wylacznie w kontekscie
chorab, jakie wywotluja. Patogeny zosta-
wily w nas trwala kulturowg blizne. Tyle
ze choroby zakazne u ludzi wywoluje
mniej niz sto gatunkéw bakterii. W sto-
sunku do tysiecy pozytecznych gatunkéw
bytujacych w naszych przewodach pokar-
mowych —to dostownie kropla w morzu.

© Rozmawiat TOMASZ TARGANSKI
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Stasiuk:
Wielki Tydzien. Betzec

BYL0 POCHMURNO, NA BETONIE STALY ZIMNE
katuze, tu i tam lezal jeszcze $nieg. Nieda-
leko za ogrodzeniem, przy torach kolejo-
wych stal magazyn. Jakis czas temu na jego
Scianie widnial niechlujny czarny napis:
,Srodki higieny z Niemiec”. Kto$ go zama-
lowal, ale litery jeszcze przeSwiecaly spod jasnej farby. Weze-
$niej unosit si¢ nad nieregularnym o$miohektarowym czwo-
robokiem jak szyderczy szyld u wejscia do zaswiatéw. No ale
zamalowali.

To bylo fagodne wzgdrze. W innym miejscu, w innym cza-
sie rostaby na nim zielona trawa i pasly si¢ zwierzeta. Ale tutaj
pokrywal je hutniczy zuzel. Ciemnoszara szlaka. Chropawe
bryly wypalone i przetopione w ogniu, w piecach. Zamiast zie-
lonej trawy i fagodnych zwierzat. Wielki Piatek powinien by¢,
pomyslatem. A byta dopiero Sroda. 1 zywej duszy. Tylko resztki
$niegu i zimne kaluze. I samotny straznik w czarnym mundu-
1ze przemierzajacy pusta przestrzen. Wszed! w glab betonowej
szczeliny przepolawiajacej wzgorze na dwoje. Gdy si¢ nia szlo,
Sciany wznosily si¢ coraz wyzej i wyzej, a odgtos krokéw odbi-
jat sie ciasnym, wibrujacym echem. Zaraz wrdcit. Jakby tylko
sprawdzal, czy tam, na koncu, pod kamiennag $ciana nic sie nie
wydarzylo, nikt si¢ nie zagubit albo nie zabladzil.

No wiec nie Wielki Pigtek. Ledwo Srodai to wzgorze w zim-
nym powietrzu koloru zimnej wody. I sylwetki koparek wy-
dobywajacych czterysta tysiecy cial z dolow, gdy sie okazalo,
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ze ziemia nie chce ich przyjac. Ani chlor, ani beton nie dawaty
sobie rady z zywym rozkladem. Zwloki wyplywaty unoszone
fermentacja i osuwaly si¢ w dot zbocza. Trzeba je bylo wy-
doby¢, mechanicznie i recznie, i spali¢ na otwartym powie-
trzu, na rusztach z szyn kolejowych przekladajac drewnem.
Tak wigc wyobrazalem sobie te koparki wydobywajace ludzi
z ziemi. Czarne ksztalty na wzgdrzu, na tle nieba. Jak wydo-
bywaja ludzi z ziemi, bo jeszcze nie dos¢ umarli. Oddaja ich
ogniowi, a potem zostaja jeszcze kosci, ktdre wrzuca si¢ do
mlynéw i potem rozsypuje. Ziemia, ogien, wiatr, zeby nic nie
zostalo.

No i nikogo, bo przeciez Wielki Tydzien i zaraz Wielkanoc.
Strazacy czyscili i prasowali mundury. Wierni po kosciotach
budowali Groby Panskie. Wspominali zdrade Judasza. Moze
zbierali chrust, by pali¢ judaszowe ognie na pamiatke. Ale szcze-
rze méwiac nigdy nie widzialem tu zbyt wielu ludzi. Kiedy$
jakas pare miodych. Kiedys$ kilku Hiszpandw. Ktéregos razu
przywiozlem zaprzyjazniona Niemke. Nikt sie specjalnie nie
kwapil, by odwiedza¢ nicos¢ trupiego wzgorza i ogladac szary
zuzel z piecow.

Patrzylem w glab szczeliny polowiacej zbocze i symbolizu-
jacej zejScie do piekta. Prawdziwy ruch i frekwencja byly tu
wtedy, gdy odeszli Niemcy. Ludzie z okolicy przychodzili po
zloto. Drazyli wzgdrze, przesiewali piach i popioly. Milicja pré-
bowata ich rozpedzad, ale wciaz powracali. Tak méwia relacje
z tamtego czasu. Drazyli trupie wzgérze, dokopywali sie do pie-
kiel. Odrzucali na bok kawatki kosci, rzeczy, zabawki, kobiece
peruki, resztki ludzi. Rozkopywali Szeol $lepi jak krety pod zie-
mig, ale prowadzil ich nieSmiertelny blask zlota, ktérego nie
zgasi zadna nico$¢. Dlatego nie bali sie trupiego odoru ani jadu.
Ani czaszek, ani duchdow, ani diabla, ani piekiel, chociaz —jak
wiadomo —lud, jesli idzie o zawiaty, raczej jest strachliwy. Mu-
sieli wierzy¢, ze ten diabet i to pieklo sa jakie$ stabsze, nie ich,
jakby nielegalne albo heretyckie i, jakby co, to jednak si¢ wy-
mkna albo i przekupia diabla, a moze nawet i sama $mierc nie
swoim ztotem. Amen. ©

Juz w nastepnym wydaniu pierwszy Magazyn Conrad

ONRADFESTIVAL

W nim idea tegorocznej edycji festiwalu
oraz pierwsi goscie

wez, czytaj i przyjdz!
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Odgrywa kluczowa role w najwazniejszych koncepcjach naukowych,
od kosmologii, przez teorig ewolucji, neurobiologie 1 kognitywistyke, az po filozofie.
Jego wszechobecnos$¢ nie moze by¢ przypadkowa.

I{ATAR” STANISEAWA LEMA TO PIEKNA,
gleboka medytacja nad rolg i miej-
scem przypadku w Swiecie zamieszkiwa-
nym przez Homo sapiens. Dzielo to, cho¢
okresli¢ by je mozna mianem krymina-
ty, jest w istocie rozprawa filozoficzna.
Fabula jest tu drugorzedna: gtéwny boha-
ter, byly amerykanski astronauta, prowa-
dzi $ledztwo dotyczace serii tajemniczych
zgon6w. Podobienstwa miedzy tymi zda-
rzeniami kaza przypuszczac, ze na polu-
dniu Wloch dziata niebezpieczny morder-
ca. Z czasem jednak coraz wiecej wskazuje
na to, ze ,mordercy” tym jest zwykly zbieg
okolicznosci: przypadek.

Niejedno ma imie
Jedna z najbardziej pamigtnych scen ,Ka-
taru” to rozmowa, w ktdrej Saussure kaze

BARTOSZ BROZEK

nam zastanowic sie nad nastepujaca kwe-
stig: w ogrodzie stoi drewniany st61 nabi-
jany na obwodzie miedzianymi ¢wiekami.
,Czy uwaza pan za mozliwe — pyta swego
rozméwcee Saussure — puscic na ten stét
pipetka z wysoka tyle kropel wody, ile jest
gwozdzi, tak zeby kazda kropla trafila te-
pek?”. Musimy oczywiScie przyznac, ze to
mato prawdopodobne, jesli w ogéle moz-
liwe. ,,Ale przeciez wystarczy — ciagnie
Saussure — zeby przez pie¢ minut padat
deszcz, a kazdy gwdzdz na pewno dosta-
nie swoja krople wody...”.

W tym krétkim dialogu Lem w mi-
strzowski sposéb pokazuje wazny aspekt
zjawisk przypadkowych: to, czy uznamy
jakie$ zdarzenie za — mniej lub bardziej
prawdopodobny — zbieg okolicznoéci, za-
lezy od ,,uktadu odniesienia”, w ktérym

si¢ znajdujemy, czyli od posiadanej wie-
dzy i formulowanych na jej gruncie ocze-
kiwan.

Ludzki umyst jest nie tylko narzedziem
gromadzenia i katalogowania informa-
cji. Rejestrowane dane stuza regulacji za-
chowan organizmu. Uczymy si¢ nie po to,
zeby wiedzie, ale by wiedze te, czesto nie-
Swiadomie, wykorzystac do skutecznego
dzialania. Umyst to zatem wyrafinowana
maszyna projektowa, ktdra nieustannie
zbiera i filtruje informacje, by tworzy¢
i odpowiednio modyfikowa¢ ,plan”, we-
dle ktorego dziata organizm. Plan ten z ko-
nieczno$ci musi zawiera¢ przewidywania
zdarzen w Srodowisku. Gdy napotykane
okoliczno$ci wpisuja sie w te przewidywa-
nia, organizm moze dziala¢ w miare sku-
tecznie (w zaleznosci od jakosci ,,planu”).




ULLSTEIN BILD / GETTY IMAGES

Piskle kukutki zwyczajnej (Cuculus canorus)
karmione przez trzcinniczka zwyczajnego
(Acrocephalus scirpaceus)

Zdarza si¢ jednak, ze dzieje si¢ co$ sprzecz-
nego z oczekiwaniami. Czujemy si¢ wtedy
zaskoczeni i méwimy o przypadku lub
zbiegu okolicznosci, a nasze umysly podej-
muja wysilek szybkiej adaptacji ,,planu”
do niespodziewanych warunkéw. Jest to
subiektywne rozumienie przypadku, za-
lezne od tego, czy pewne zdarzenie ,wpi-
suje sie” w nasze przewidywania, w ,plan”
dziatania naszego organizmu.

O przypadkach mozna méwic jednak
takze w sposdb obiektywny. Gdy dyspo-
nujemy dobra probabilistyczna teorig opi-
sujaca pewien wycinek rzeczywistoSci, np.
termodynamika, mechanika kwantowa
albo teorig zachowan konsumentéw na
rynku zywnosci, za przypadkowe uwazac
bedziemy kazde zdarzenie, ktérego praw-
dopodobienstwo jest mniejsze niz 1, czyli
takie, ktdre — zgodnie z nasza teorig — nie
jest w pelni zdeterminowane. Taki obiek-
tywny przypadek nie musi by¢ uznany za
przypadek w sensie subiektywnym (i od-
wrotnie). Mozna nawet postawic teze, ze
wiele dyskusji na temat przypadkowosci
ikoniecznosci wikla sie w rozmaite niepo-
rozumienia i pseudoproblemy ze wzgledu
na napigcie pomiedzy obiektywna i su-
biektywna wizja przypadku. Gdy poje-
dyncza kropla trafia w gwo6zdz, méwimy
o niezwyklym zbiegu okolicznosci, od-
bierajac to zdarzenie jako (subiektywnie)
bardzo przypadkowe; gdy gwozdz zostaje
trafiony kropla w trakcie ulewy, poczucie
przypadkowosci znika, cho¢ z matema-
tycznego punktu widzenia jest to ciagle
przypadkowe (istnieje pewne bardzo mate
prawdopodobienstwo, ze zadna kropla
ulewnego deszczu nie uderzy w gtéwke
gwozdzia).

Nasze umysly nie sg naturalnie przy-
stosowane do myslenia w kategoriach
rachunku prawdopodobienstwa. Ekspe-
rymenty psychologiczne, m.in. te prze-
prowadzone przez Daniela Kahnemana
i Amosa Tversky’ego, wykazaly to ponad
wszelka watpliwos¢: gdy natrafiamy na
problem, ktéry fatwo uleglby analizie sta-
tystycznej, najpewniej popelnimy biad.
Umyst jest niezmordowany w uprasz-
czaniu $wiata: ymujemy rzeczywistos¢
w proste, prototypowe kategorie, a napo-
tykajac niezgodnos¢ miedzy oczekiwa-
niami a tym, czego faktycznie doSwiad-
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czamy, uciekamy sie (znéw: zwykle nie-
Swiadomie) do rozmaitych sztuczek, ktore
przywréca spojnosc naszej wizji $wiata.
Gdy okazuje si¢ to niemozliwe, popadamy
w dezorientacje. Im bardziej przypadkowe
(malo oczekiwane) zdarzenie, tym dez-
orientacja wigksza. Jak to pigknie ujeta
Wistawa Szymborska w wierszu ,, Wszelki
wypadek”: ,Ocalate$, bo byles pierwszy.
/ Ocalates, bo byles ostatni. / Bo sam. Bo
ludzie. Bo w lewo. Bo w prawo. / Bo padat
deszcz. Bo padal cien. / Bo panowata sto-
neczna pogoda”.

Marzenie Laplace’a
W wydanym w 1814 1. dziele ,,Essai philo-

sophique sur les probabilités” Pierre Simon
de Laplace pisze: ,Powinni$my uznawac
aktualny stan wszechswiata jako efekt
jego poprzedniego stanu i jako przyczyne
stanu kolejnego. Jesli zatem zalozy si¢ ist-
nienie inteligencji, ktdra potrafitaby zro-
zumie¢ wszystkie sily poruszajace natura
ipolozenie, w ktérym znajduja si¢ wszyst-
kie byty skladajace si¢ na nature — inteli-
gencje wystarczajaco potezna, by poddacé
te dane analizie — zawarlaby ona w jednej
formule ruchy najciezszych ciat niebie-
skich i najlzejszych atomow. [Inteligencja
ta] nie odczuwataby zadnej niepewnosci,
gdyz przyszlosc, jak i przeszio$é bylyby dla
niej jak terazniejszo$¢”.

Laplaceanski demon —inteligencja prze-
wyzszajaca wielokrotnie nasze niedosko-
nale umysly — to pigkny eksperyment
myslowy, ktéry wyraza dwie tezy: onto-
logiczna i epistemologiczna. Laplace za-
klada, 7e rzeczywisto$¢ fizyczna rzadzona
jest przez SciSle deterministyczne prawa
przyrody; réwnoczeSnie zauwaza, ze po-
ziom zlozonosci zdarzen rozgrywajacych
sie na arenie wszech$wiata jest zbyt duzy,
by mogly go w pelni pojac ograniczone
ludzkie umysty. Tezy te pelnia tez swoista
funkcje terapeutyczna: lagodza nasz nie-
pokdj i karmia potrzebe porzadku i pew-
nosci. W Swiecie zjawisk fizycznych nie
ma przypadkéw, sa one wylacznie pro-
duktem naszej niewydolnoSci poznaw-
czej.

Sprawy skomplikowaly si¢ na poczatku
XX w. wraz z powstaniem mechaniki
kwantowej. Wbrew marzeniom Lapla-
ce’a okazalo sie, ze ruchéw ,najciezszych
cial niebieskich i najlzejszych atoméw”
nie da sie zamkna¢ w jednej formule.
Podczas gdy te pierwsze zdaja si¢ podle-
ga¢ w pelni deterministycznym prawom
ogolnej teorii wzglednosci, te drugie opi-

sa¢ mozna jedynie wykorzystujac rachu-
nek prawdopodobienstwa.

Cho¢ niezwykle sukcesy mechaniki
kwantowej wywolaly zrozumialy za-
chwyt fizykéw, wielu z nich, na czele
z Albertem Einsteinem, nie chcialo sie
zgodzid, ze teoria ta stanowi ostateczny
opis rzeczywistosci. Einstein w liscie do
Maxa Borna pisal: ,Mechanika kwantowa
jest niewatpliwie imponujaca. Ale we-
wnetrzny glos mowi mi, ze to jeszcze nie
to. Teoria wyjasnia wiele, ale nie prowa-
dzinas blizej do zrozumienia tajemnic Sta-
ruszka. Ja w kazdym razie jestem przeko-
nany, ze On nie gra w koSci”. A w innym
licie do tego samego adresata dodaje: ,, Ty
wierzysz w Boga, ktdry gra w kosci, a ja
w zupelne prawo i porzadek w Swiecie,
ktory, na swoj opetaficzy sposob, prébuje
zrozumiec”.

Skad wzielo si¢ tak uporczywie powta-
rzane przez Einsteina przekonanie, ze me-
chanika kwantowa jest, w pewnym sen-
sie, $lepa uliczka, ktdra nie jest w stanie
doprowadzi¢ nas do pelnego zrozumienia
rzeczywistosci? Historycy i filozofowie
nauki méwia w tym kontekscie o silnych
zalozeniach metafizycznych przyjmowa-
nych przez genialnego fizyka: Einstein
zgadzal sie najwyrazniej z Laplace’em,
ze Swiat fizyczny jest w pelni determini-
styczny. Przekonania metafizyczne nie
biora sie jednak znikad —sa raczej efektem
naszych indywidualnych doswiadczen
i przemys$len. Mozna zatem spekulowac,
ze Einsteinowski protest wobec ,,przypad-
kowej” natury mechaniki kwantowej byt
gleboko zakorzeniony w mechanizmach
psychicznych, ktére nakazuja nam poszu-
kiwac spojnosci i porzadku w otaczajacym
nas $wiecie.

Moéwiac inaczej: Einstein z radoScia po-
dejmowal zmagania z przypadkami ,,su-
biektywnymi”, starajac sie ,odcyfrowac
zamysl Boga”, ale nie mdgl znie$¢ mysli
o0 tym, iz fundamenty rzeczywistosci za-
wieraja przypadki rozumiane obiektyw-
nie. Te pierwsze stanowia wyzwanie dla
ludzkiej wyobrazni, te drugie — rodzaj po-
razki. Wszystko wskazuje jednak na to, ze
z porazka ta musimy sie pogodzic i przy-
znad, ze fundamentalne prawa fizyki, na-
wet w wySnionej teorii ostatecznej, mu-
sza mie¢ charakter probabilistyczny. Po-
godzenie si¢ z porazka nie oznacza jednak
pelnej akceptacji: bezwladnos¢ naszych
aparatoéw poznawczych sprawia bowiem,
ze niezwykle trudno jest nam spojrze¢ na
Swiat jako wynik procesow losowych.
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Odwrdcenie rozumowania

> Jeden z XIX-wiecznych krytykéw Dar-

wina, Robert Mackenzie Beverley, pisat:
»W teorii, z ktéra mamy do czynienia,
absolutna ignorancja jest wynalazcg; mo-
glibysmy wiec sformutowac podstawowa
zasade catego systemu: aby zbudowac do-
skonalq i pigkna maszyne, nie trzeba wie-
dzied, jak ja zbudowac. Po starannej anali-
zie okaze sig, ze teza ta w postaci skréco-
nej wyraza zasadniczy cel teorii, a takze
w kilku stowach wszystko, co pan Darwin
miat na mysli; 6w, osobliwie odwracajac
rozumowanie, zdaje sie uwazac, iz abso-
lutna ignorancja moglaby zastapic abso-
lutna madro$¢ we wszystkich twdrczych
osiagnigciach”.

Beverley, by¢ moze nawet wbrew swym
intencjom, dokonat waznej obserwacji.
Teoria ewolucji w istocie stanowi zaska-
kujace ,,odwrdcenie rozumowania”, co
moze ttumaczy¢ trudnosci, jakie mamy
z pelnym jej zrozumieniem. Trudnosci te
Pprzejawiaja si¢ nawet na poziomie opisu
jezykowego. Tylko cinieliczni biologowie,
ktdrzy sa purystami metodologicznymi,
potrafia (pewnie nie zawsze) powstrzymac
sie od antropomorfizowania proceséw
ewolucyjnych. Przyjrzyjmy si¢ zachowa-
niu kukulki. Samica tego gatunku sktada
jajo w gniazdach innych gatunkéw, cze-
sto przy tym wytaczajac z niego jedno z jaj
pary gospodarzy. Gdy niczego niepodejrze-
wajacy przybrani rodzice doczekaja sie po-
tomstwa, piskle kukulki potrafi wyrzuci¢
pozostale jaja z gniazda, by zmaksymali-
zowac opieke rodzicielska. Bardzo trudno
mowic o takich zjawiskach nie positkujac
si¢ pojeciami, ktérych uzywamy w kontak-
tach miedzyludzkich. Czyz plan kukulczej
mamy nie byl przebiegly? Czy nie wyrzu-
cilajednego zjaj, by ,adopcyjni rodzice” nie
zorientowali sie, ze co$ jest nie tak? Czy pi-
skle nie postapilo dalekowzrocznie (cho¢
okrutnie i egoistycznie)?

Tymczasem zachowanie kukulki nie
jest efektem realizacji przemyslanego
przez nia planu; jest to ,automatyczny”
sposob dziatania, zakodowany w jej geno-
mie. To efekt przypadkowych mutacji ge-
netycznych, ktére doprowadzily do ewo-
lucyjnych adaptacji. Trudno jest nam jed-
nak zaakceptowac istnienie takich obiek-
tywnych przypadkéw, dobrze opisywa-
nych w probabilistycznych teoriach gene-
tykiibiologii ewolucyjnej; trudno péjsc za
rada Darwina i ,,odwrdci¢ rozumowanie”,
bojest ono tak odlegle od naszych codzien-
nych do$wiadczen i wyksztatconych przez

COPERNICUS
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Czyz plan kukutczej mamy
nie byt przebiegty?
Czy nie wyrzucita jednego
zjaj, by ,adopcyjni rodzice”
nie zorientowali sie, ze co$
jest nie tak? Czy piskle nie
postapito dalekowzrocznie?

nie kategorii pojeciowych. By¢ moze dla-
tego tak wiele os6b za $lepymi i przypad-
kowymi mechanizmami ewolucji stara
sie za wszelka cene dostrzec dzialanie in-
tencjonalnie dzialajacej inteligencji, ktora
przypomina Laplaceanskiego demona wy-
posazonego nie tylko w moce poznawcze,
aleisprawcze.

0 pomieszaniu jezykow

By¢ moze najbardziej interesujacym, a nie-
watpliwie najbardziej doniostym z egzy-
stencjalnego punktu widzenia proble-
mem, w ktérym ujawnia si¢ napiecie po-
miedzy obiektywnie i subiektywnie rozu-
mianym przypadkiem, jest spor o istnienie
wolnej woli. Debata ta toczy sie od wielu
wiekdw, a w ostatnich dziesiecioleciach
nabrata dodatkowych odcieni w zwiazku
z pracami psychologéw i neurobiologow.

Moéwiac w uproszczeniu, w interesuja-
cej nas kwestii spotykaja si¢ dwa konku-
rencyjne stanowiska: kompatybilizm iin-
kompatybilizm. Zwolennicy pierwszego
z nich twierdza, ze teza o istnieniu wol-
nej woli jest w pelni zgodna z determini-
zmem. Ich argumentacja przebiega z grub-
sza nastepujaco: jesli przyjelibySmy, ze na-
sze wolne decyzje nie s zdeterminowane,
musieliby$Smy uzna¢, iz stanowia zdarze-
nia catkowicie przypadkowe. To kidci sie
jednak z gleboko zakorzenionym w nas
poczuciem, ze podejmujemy decyzje na
podstawie swych przekonan i pragnien.
Pozostaje zatem uznac, iz wolna wola
moze operowac jedynie w §wiecie deter-
ministycznym.

Z konstatacja ta nie zgadzaja si¢ inkom-
patybiliSci, zauwazajac, ze jeSli nasze de-
cyzje s w pelni zdeterminowane, trudno
zrozumie¢, w jaki sposob mogliby$my by¢
za nie odpowiedzialni. Odpowiedzialnos¢
moralna zdaje si¢ sprzeczna z idea deter-
minizmu, a przekonany determinista mu-
sialby uznad, ze wolna wola jest jedynie
ztudzeniem.

Przeprowadzmy eksperyment mySlowy.
Wyobrazmy sobie, ze skonstruowano po-
prawna teorie dzialania ludzkiego mézgu
1ze ma ona charakter probabilistyczny (co
jest, nomen omen, prawdopodobne, zwa-
zywszy na probabilistyczng nature fun-
damentalnych praw fizyki). Wiemy za-
tem, ze podejmowane przez nas decyzje
sa przypadkowe (w obiektywnym sensie),
tzn. ze prawdopodobienstwo ich wystapie-
nia jest mniejsze od 1. Czy istnienie takiej
teorii wplyneloby na debate migdzy kom-
patybilistami i inkompatybilistami? Jesli
tak, to w niewielkim zakresie. Inkompaty-
bilisci ucieszyliby sie z przestrzeni, ktora
nowa teoria stwarza dla dzialania wolnej
woli; kompatybiliSci mogliby z kolei za-
uwazy¢, ze — zgodnie z tq teorig — praw-
dopodobienstwo podjecia pewnej decyzji
moze by¢ bardzo bliskie 1,a zatem decyzje
taka trudno uznac za przypadkowa (w su-
biektywnym sensie). Méwiac inaczej, spor
miedzy kompatybilizmem a inkompaty-
bilizmem (przynajmniej w uproszczonej
wersji przedstawionej powyzej) jest spo-
rem pozornym, gdyz méwiac o determini-
zmie obie strony maja na mysli przypadko-
wos¢ rozumiang obiektywnie, zastanawia-
jac sie za$ nad dzialaniem wolnej woli od-
woluja si¢ do niematematyzowalnych, ,.su-
biektywnych” kategorii pojeciowych. Nie
oznacza to oczywiscie, ze pytanie o istnie-
nie i nature wolnej woli jest pseudoproble-
mem, ale musimy by¢ ostrozni, by rozwa-
zajac te kwestie nie mieszac jezykow, my-
lac chociazby subiektywne i obiektywne
rozumienie przypadku.

Przypadek to fascynujace pojecie. Nie
dos¢, ze jest powiazane z innymi waz-
nymi pojeciami — koniecznoScia, deter-
minizmem, wolna wola — to jeszcze od-
grywa kluczowa role w najwazniejszych
koncepcjach naukowych, od kosmolo-
gii, przez teorie ewolucji, neurobiologie
i kognitywistyke, az po filozofi¢. Taka
wszechobecno$¢ ,przypadku” nie moze
by¢ przypadkowa. Wydaje sie, ze jest to
jedno z tych niewielu pojeé, ktdre organi-
zuja ogromne obszary naszej wizji Swiata.
Warto w zwiazku z tym poswieci¢ mu tro-
che nieprzypadkowego namystu.

© BARTOSZ BROZEK

Autor jest profesorem nauk prawnych,
filozofem i kognitywistq, prodziekanem
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Czternastu krewnych autora pozwato go do sadu, zarzucajac zniestawienie rodu
Knausgdrdow i uprawianie w celach wzbogacenia si¢ ,judaszowej literatury”.

ZACZNI]MY OD SPOILERA. W OSTATNIM
akapicie liczacej ponad trzy i pot ty-
siaca stron, podzielonej na dziewiec czesci
iszes¢ ksiag powiesci norweskiego pisarza
Karla Ovego Knausgdrda (rocznik 1968)
~Moja walka”, ktorej ostatnia ksiega wia-
$nie ukazata sie w jezyku polskim, jej nar-
rator — Karl Ove Knausgard — oznajmia:
sJest godzina 7.07 i powies¢ jest wreszcie
skonczona. Za dwie godziny przyjdzie tu
Linda, obejme ja wtedy, powiem, ze skon-
czylem i ze nigdy wigcej nie zrobig nic po-
dobnego jej i dzieciom. Potem pojedzie-
my pociagiem do Louisiany. Na tamtej-
szej scenie odbedzie si¢ wywiad, najpierw
ze mny, a potem z nia, bo jej ksigzka sie
ukazala, skrzy si¢ i zarzy jak gwiazdziste
niebo w ciemnosci. P6zniej wrécimy po-
ciagiem do Malmo, wsiadziemy do samo-
chodui pojedziemy do naszego domu, aja
przez cala drogg bede si¢ rozkoszowal, na-
prawde rozkoszowat mysla, ze juz nie je-
stem pisarzem”.

Powie$¢, przynajmniej jesli wierzy¢ od-
autorskim komentarzom, powstala w wy-
niku frustracji wlasnym zyciem i z kry-
zysu tworczego. Trwajaca kilka lat nie-
mozno$¢ ukonczenia innego projektu
pisarskiego przelamana zostala dopiero
w momencie, kiedy Knausgard nadat

Karl Ove Knausgdrd, 2013 1.
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Bo napisat swiatowy bestseller.
JAN BALBIERZ

postaciom, o ktdérych pisal, autentyczne
imiona swoich krewnych i znajomych.
Ruch wspomnien stal si¢ mozliwy do-
piero po odrzuceniu fikcji. Na poczatku
powstaly fragmenty znajdujace si¢ obec-
nie w ksiedze drugiej: ,,to, co poczatkowo
bylo jedynie dlugim esejem, zaczeto
z wolna, ale pewnie rozrasta¢ sie w po-
wies¢”, zakonczenie Ksiegi 6. oznacza tez
finalowy etap procesu autoterapii.

Powies¢, czyli samo zycie
Tytulowa ,,walka” — prowokujaco odsyla-
jaca do ,Mein Kampf®, autobiografii Adolfa
Hitlera— odnosi si¢ do zmagan narratora ze
swoja przeszloScia, z autodestrukcyjnymi
wzorcami zachowan, wpisanymi w jego
zycie przez najblizszych, iz préba nadania
sensu wlasnemu zyciu. Byto ono zdomi-
nowane przez postac ojca, pedanta, kon-
trolujacego maniaka, bezwzglednie trak-
tujacego dwdjke synow i ich matke (jego
ekscesy wychowawcze poznajemy blizej
w Ksiedze 3.). Ojciec stopniowo popada
w alkoholizm, a w ostatnich miesiacach
zycia przenosi si¢ do domu swojej matki
idokonuje tam rozciagnietego w czasie sa-
mobadjstwa, zapijajac sie na Smierc.

Mimo, ze Knausgard wielokrotnie
w wywiadach powtarzal, iz jego celem nie
byla prowokacja, a jedynie uwolnienie si¢
od wlasnych demonéw, ksiazka —z oczy-
wistych wzgledow —wywotata burze kon-

trowersji. Wszelkie dyskusje literackie
w Skandynawii okoto roku 2010 rozpo-
czynaly sie od odniesien do ,Min kamp”.
Po wydaniu pierwszego tomu w rodzin-
nym miasteczku na potudniu Norwegii,
gdzie ojciec pisarza przez wiele lat praco-
wal jako nauczyciel i dzialal jako lokalny
polityk, zawrzalo. Czternastu krewnych
autora pozwalo go do sadu, zarzucajac
zniestawienie rodu Knausgardow i upra-
wianie w celach wzbogacenia sig, jak rzecz
ujeto w pozwie, ,judaszowej literatury”.

Trzymajacy wysoka klase polski prze-
ktad Iwony Zimnickiej ukazuje si¢ pra-
wie dekade po wydaniu pierwszego tomu
w Norwegii. W tym czasie Knausgard stat
sie Swiatowym celebryta (dluzsze eseje
w prasie amerykanskiej poswiecili mu
James Wood i Jeffrey Eugenides), zdobyl
najbardziej prestizowe nagrody literackie
Skandynawii, rozwiddt sie z druga zona
izalozyl wlasne wydawnictwo.

Swoja ksigzke Knausgard konsekwent-
nie okresla jako ,,powies¢”, rezygnuje
jednak z wszelkiego sztafazu fikcji. Nie
tylko jej narrator nazywa si¢ Karl Ove
Knausgard, ale i wigkszo$¢ postaci wyste-
puje pod autentycznymi imionami. Po-
jawiajq si¢ zatem Zona pisarza, szwedzka
pisarka Linda Bostrom, ich dzieci Vanja,
Heidi i John, brat Yngve, ale rdwniez
krewni, przyjaciele, wydawcy, a wresz-

cie obszerna galeria znajomych, kolegow
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> szkolnych, bylych dziewczyn i sasiaddw,

autentyczne sa takze Srodowiska i sytuacje
przedstawione w tekscie.

Werbalny gwalt

Tego rodzaju literatura wyznaniowa sta-
nowi jeden z gléwnych nurtéw w pono-
woczesnej literaturze skandynawskiej.
Rok przed wydaniem pierwszego tomu
»Mojej walki” w Szwecji ukazala si¢ pierw-
sza cze$¢ ,,Dziennika dramatopisarza”
Larsa Noréna, projektu w swym zamysle
bardzo podobnego do cyklu Knausgarda,
a przy tym — co polskim czytelnikom
trudno sobie wyobrazi¢ —jeszcze od niego
obszerniejszego. Zaliczajacy si¢ do grona
najwybitniejszych twdorcow wspdlcze-
snego teatru europejskiego szwedzki au-
tor od dwdch dekad sukcesywnie publi-
kuje tysiace stron nieocenzurowanych za-
piskow. Narracyjny flow obejmuje w nich
wszystko: od nowych pomystéw pisar-
skich irozbudowanych komentarzy na te-
mat filozofii Heideggera po drobiazgowe
opisy zakupéw w pobliskim spozywczaku
i rekonstrukcje rozméw z zebrakami sto-
jacymi pod sklepem. Uprawianie ogrodu
w domu letniskowym na Gotlandii jest tu
réwnie istotne i godne opisu, co finansowe
pertraktacje z wydawnictwem Bonniers.
Do tego dochodzi rozbudowana warstwa
plotkarska: pisarz nie szczedzi ani intym-
nych szczeg6iéw swoich rozlicznych ro-
mansoéw, ani zgryzliwych, a czesto wul-
garnie obrazliwych komentarzy na temat
znanych osobistosci kultury skandynaw-
skiej.

Literatura tego typu (terminéw na jej
okreslenie jest legion: powies¢ autofik-
cyjna, autonarracja, fikcja bez fikcji, auto-
biografia performatywna, hiperrealizm)
wywoluje zasadnicze pytania dotyczace
czytelniczego odbioru beletrystyki, ale
réwniez relacji miedzy akademicka teo-
ria a praktyka pisarska. O tym, ze here-
zja biografizmu $wiadczy o czytelniczej
naiwnosci i ze utwory literackie nalezy
czytac jako dziela fikcjonalne, wie kazdy
poczatkujacy student literatury. Gwal-
towne i emocjonalne reakgcje, jakie wy-
wotluja — i to réwniez wsrdd akademic-
kich komentatoréw i krytykéw — powie-
Sci czy filmy biograficzne, takie jak ,Ko-
niec trasy” Jamesa Ponsoldta na temat oto-
czonego kultem prozaika Davida Fostera
Wallace’a czy ,,Ostatnia rodzina” Jana P.
Matuszynskiego poswigcona Tomaszowi
Beksinskiemu, Swiadcza jednak o tym, ze
wiedza teoretyczna szybko zaczyna zawo-

dzi¢, kiedy przedmiotem fikcyjnych po-
dobno narracji stajemy si¢ my sami albo
nasi bliscy.

Z tej perspektywy najciekawsza jest
ostatnia ksiega ,Mojej walki”. Wprawione
w ruch w tomie pierwszym afekty czytel-
nicze powracaja w tomie szostym pod po-
stacia suplementdéw, korekt i grozb sado-
wych przysylanych Knausgardowi przez
osoby (postaci powieSciowe?) pojawiajace
sie w poprzednich pieciu tomach. Role
pierwszoplanowa odgrywa tutaj ,wujek
Gunnar” (w realnym zyciu brat zmarlego
ojca pisarza, Bjprge Knausgard), ktory do
mediéw i wydawnictwa przesyla obszerny
list zatytulowany ,, Werbalny gwalt”, grozi
procesem i stanowczo domaga sig, aby
z ksiazki wykresli¢ wszystkie fragmenty
poswiecone jemu, jego matce, jak row-
niez wzmianki na temat alkoholizmu
jego brata.

Przy okazji zrewidowac trzeba marke-
tingowa mitologie, podchwycong przez
rzesze czytelnikow w réznych krajach,
gloszacy, ze oto w przypadku ,Mojej
walki” wrazliwy, uzdolniony pisarz rzucit
publicznosci $wiezo odrabane, krwiste ka-
walki migsa zycia. Opublikowana ksigzka
nie jest bynajmniej autorska wersja uncut,
ale wyretuszowana zostala zgodnie z za-
leceniami — bombardowanego groz-
bami procesowymi przez rodzing autora
—dziatu prawnego wydawnictwa Oktober
(od lat 70. XX w. wydajacego dziela teore-
tyczne Marksa, Lenina, Stalina, Mao i Pol
Pota).

Szukanie sensu,
czyli zajecia z rytmiki

W swoim cyklu Knausgard stworzyl
hybryde gatunkowa, ,powies¢ worek”,
mieszczaca W sobie rozmaite gatunki,
w szczegolnosci autobiografie i esej. Jego
kompulsywna eseistyka przybiera czesto
rozmiary monstrualne. Drobne wydarze-
nia zycia codziennego, przewijanie dzie-
cigcych pieluch czy spacer w parku, staja
sie natychmiast zalazkiem dlugich wywo-
déw na temat zmierzchu cywilizacji Za-
chodu, zaposredniczenia naszej wiedzy
o Swiecie przez jezyk i wizerunki czy na
temat miodosci Adolfa Hitlera.

Kiedy Knausgard zaczyna teoretyzo-
wacé (w szczegdlnosci o kwestiach zasad-
niczych, takich jak relacje miedzy natura
a kultura), albo tez kiedy opisuje para-
doksy introspekgji i rozbicie ,ja” na ,,ja”
obserwujace i piszace oraz na ,ja” doswiad-
czajace 1 przezywajace, niestety trudno

oprze( sie wrazeniu, ze... juz wszystko to
kiedys styszeliSmy.

Sila jego prozy lezy gdzie indziej: precy-
zyjny jezyk i emocjonalny detachment czy-
nia z niego bezwzglednego obserwatora
najblizszych i przenikliwego analityka
wlasnych zachowan (w tomie szostym
cytuje fragment z ,,Dziennikéw” Franza
Kafki, w ktérym pojawia sie fraza ,,stoje
w poblizu, a oczy mam zlowrogie”). Jest
takze niezréwnanym diarysta banalnosci
zycia codziennego; epizody w rodzaju ku-
powania choinki albo przewijaka Ikei, czy
przygotowywania kolacji dla gosci zgod-
nie z przepisem z ksigzki kucharskiej Ja-
miego Olivera, nabieraja tu sity hipnotycz-
nej.

Nieforemna i pozbawiona akcji po-
wies¢ Iaczy kilka tematéw. Pierwszym
znich jest nadanie sensu wlasnemu zyciu
(,Czego ja wlasciwie szukalem? Sensu.
Chyba po prostu tego”) i poszukiwanie
bezposrednich doswiadczen. W wielu
miejscach narrator wspomina o swojej
tesknocie ,,za wigksza dawka rzeczywi-
stoSci” i alergicznej reakeji ,,na prefabry-
kowane dni w tym $wiecie, na tory ru-
tyny, ktérymi podazaliSmy, przez ktére
wszystko stawalo si¢ (...) przewidywalne”.

Pyta, jak to mozliwe, Ze okrutne i pelne
bestialstwa czasy Szekspira i Cervantesa
»osiagnely taka pelnie? Czy to przez bli-
sko$¢ Smierci zycie byto silniejsze?”, i ma-
1zy 0 tym, zeby — jak Gombrowicz — wy-
tarza¢ si¢ w rynsztoku: ,,Ach, gdybym
tylko miat za soba prawdziwie brudny
1 wywrotowy czas spedzony w portowej
dzielnicy Buenos Aires, zyl na samym
dnie jak krab i bratat si¢ bezwstydnie ze
wszystkim, z czym tylko si¢ zetkne, chet-
nie kogo$ zabil, uderzajac go kamieniem
w czoto, co by¢ moze zrobil Rimbaud, tak
jak on uciekt do Afryki i tam utrzymy-
wal si¢ z przemytu broni. Tak, gdybym
przezyl cokolwiek innego niz siedzenie
na hotelowym tarasie na Wyspach Kana-
ryjskich z dwdjka malenkich dzieci i cie-
zarng zona”.

Balansuje nieustannie miedzy najwyz-
szym diapazonem a przewijaniem pieluch
i odbieraniem dzieci z przedszkola. Tak
oto dowiadujemy sie, ze kiedy ,jesien mi-
jala, brzuch rést”, a ,,Linda zajmowata sie
wszelkimi mozliwymi drobiazgami”, Karl
Ove czytal Spenglera; nieco pézniej, trzy-
majac uchwyt wozka i walczac ze Slinia-
kiem, nosi ze soba Dostojewskiego. ,,Wia-
$nie tam znajdowatla sie jasnos¢” — komen-
tuje. Zaraz po tym, gdy na plazy hotelowej
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pomagat cérkom przebiera¢ si¢ w stroje
kapielowe, lapczywie siega po ,Dzienniki”
Gombrowicza.

Ostatecznie jednak to nie Dostojew-
ski, Gombrowicz czy Proust, ale naro-
dziny dziecka i poprzedzajacy je okres za-
kochania sprawiaja, ze staje sie ,,absolut-
nie obecny w §wiecie i w sobie samym”,
wkrétce jednak intensywnos$¢ istnienia
znika, a ,,0w Swiat powoli zaczal mato-
wiec”.

W kanonie literatury Zachodu nie bra-
kuje tekstow mezczyzn w wieku Sred-
nim, zadajacych sobie pytanie: ,,Co ja tu
wladciwie robie?”. Knausgard wpisuje sie
w dluga tradycje literatury wyznaniowej,
do ktdrej naleza $w. Augustyn, Montaigne
iRousseau, Thoreau i Strindberg. Konstru-
owanie meskosci wiaze sie z drugim za-
sadniczym tematem tej powiesci: ojco-
stwem. ,Moja walka” to narracja o utra-
cie ojca, o synowskim leku przed powto-
rzeniem jego porazki, ale zarazem o byciu
ojcem.

W istotnym akapicie narrator zastana-
wia sig, jakim ojcem bedzie jego starszy
brat Yngwe. Swiezo zalozona rodzina Yn-
gwego, argumentuje, to poligon doswiad-
czalny, na ktérym bedzie mozna bada¢
trwalo$¢ przeklenistwa pokoleniowego.
Yngve okazuje si¢ jednak Swietnym i ko-
chajacym tata. Sam Karl Ove w praktyce
wzorcowo realizuje skandynawski mo-
del tatusia-migczaka, jego refleksje naru-
szaja jednak tabu zabraniajace ztosci i iry-
tacji na poczynania dzieci i kwestiono-
wania ich absolutnego prymatu. W jed-
nym z epizodow —jako $wiadomy swych
obowiazkéw ojciec — Karl Ove udaje sie
z corka na zajecia z rytmiki, gdzie ogar-
nia go poczucie catkowitego absurdu wia-
snego istnienia, prowadzace go na skraj za-
pasci psychiczne;j.

Reakcja, postep i cialo

Cykl Knausgarda to (co umknac moze czy-
telnikom spoza Skandynawii) powies¢
emigrancka. Duszacy si¢ w zwiazku Karl
Ove ucieka do Szwecji od swojej pierwsze]
zony, spotyka tam — poznana wczesniej
na kursie kreatywnego pisania —Lindg, za-
mieszkuje z niag w Sztokholmie, a wreszcie
zaktada rodzing i przenosi si¢ do Malmao.
Spoleczenstwo szwedzkie jest przy tym
przedmiotem nieustannej irytacji, jawi
si¢ jako skrajnie zideologizowane, zako-
chane w sobie i oplecione mato widoczng,
ale dtawiaca siatka spotecznych regut i na-
kazéw: ,Ach, jak nienawidzilem tego ma-
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»,Moja walka”
to narracja o utracie ojca,
o synowskim leku
przed powtorzeniem
jego porazki, ale zarazem
0 byciu ojcem.

fego pieprzonego kraju! W dodatku tyle tu
zadufania! Wszystko, co tutejsze, jest nor-
malne, wszystko, co inne — nienormalne.
A jednoczes$nie z otwartymi ramionami
przyjmuja wielokulturowos¢ i mniejszo-
Sci! Biedni ci Murzyni, ktérzy przyjezdzaja
z Ghany czy z Etiopii i musza sie zmierzy¢
ze szwedzka pralnia! Rezerwowac czas na
pranie z dwutygodniowym wyprzedze-
niem i wystuchiwac reprymend, jesli zo-
stawia skarpetke w suszarce, albo wita¢
mezczyzne, ktory z podszyta ironia zycz-
liwoscia staje w drzwiach z ta cholerna
torba z Ikei i pyta: »Czy to przypadkiem
nie nalezy do pana?«. Szwecja od siedem-
nastego wieku nie przezyla wojny na
swoim terytorium,; jakze czgsto przycho-
dzilo mi do glowy, Ze kto$§ powinien doko-
nac¢ tu inwazji, zbombardowac¢ budynki,
zniszczy¢ ziemie, strzela¢ do mezczyzn,
gwalci¢ kobiety”.

Knausgdrd znakomicie oddaje nieuswia-
domiona groteske zawarta w konwersa-
cjach zamoznej, wyksztalconej szwedz-
kiej klasy sredniej na temat ekologicznych
stodyczy i wegetarianskiego przedszkola
(eksperyment zakoriczono, bowiem dzieci
uparcie wypluwaly zdrowa zywnosc, prze-
trwala natomiast idea kooperatywy przed-
szkolnej, w ktorej kazdy z rodzicow musi
odpracowa¢ darmowo dwa tygodnie), jej
obses;ji zywieniowych (, Wyciagnieto na
przyklad kwestie procentowej zawarto-
Sci miesa w réznych rodzajach paréwek”)
i swoistego pojmowania postgpowosci
(kilka negatywnych uwag na temat sto-
sowania bez potrzeby medycznej cesar-
skiego ciecia sprawia, ze przez znajomych
natychmiast zaklasyfikowany zostaje jako
reakcjonista i kryptofaszysta).

Kolejnym, przewijajacym sie przez cala
powies¢ tematem jest cielesnos¢. We wbu-
dowanym w ostatni tom eseju narrator
stwierdza, ze komedia ,jest najblizszym
prawdy i najbardziej realistycznym gatun-

kiem literackim, ktdry wciaga wszystkie
rzeczy i wszystkich ludzi w prawdziwy
Swiat, w cialo ijego pozbawiona iluzji rze-
czywisto$¢”, albowiem ,,przynosi ulge, po-
kazujac: oto, co naprawde ludzkie”. Cie-
lesno$¢ dominuje w scenie dziewigcio-
godzinnego porodu, kiedy wéréd masazy,
krzykéw i krwi pojawia sie, przypomina-
jaca ,krokodyla, warana”, Vanja, pierwsza
corka Lindy i Karla Ovego. Dominuje tez
w takich opisach umierania i rytualéw
pogrzebowych w Ksiedze 1., rozpoczy-
najacej sie medytacja nad $miercia: ,Dla
serca zycie jest proste: serce bije, dopdki
moze. Potem si¢ zatrzymuje. Predzej czy
pdzniej, tego czy innego dnia, 6w tetniacy
ruch ustaje i krew zaczyna sptywac w naj-
nizej potozony punkt ciala; tam si¢ groma-
dzi, tworzac jakby niewielka sadzawke,
widoczna z zewnatrz jako ciemny, dos¢
miekki obszar na coraz bledszej skorze;
w tym czasie temperatura ciala spada,
cztonki sztywnieja, a jelita si¢ oprézniaja.
W tych pierwszych godzinach zmiany na-
stepuja tak powoli i z taka nieuchronno-
Scia, Ze jest w nich co$ niemal rytualnego,
jakby zycie kapitulowato wedlug okreslo-
nych zasad, czego$ w rodzaju gentlemen’s
agreement, porozumienia, ktdre akceptuja
rowniez wystannicy $mierci, poniewaz za-
wsze czekaja, az zycie si¢ wycofa, zanim
rozpoczna podbdj nowego ladu. Ale pod-
bdj jest wowczas nieodwolalny. Nic juz
nie powstrzyma ogromnych rojéw bakte-
rii, ktdre zaczynaja sie mnozy¢ wewnatrz
ciafa”.

Medytacja ta staje si¢ preludium do
opisu ciala ojca narratora, przenoszo-
nego z kostnicy szpitalnej na cmentarz;
zamienia si¢ ono w rzecz, staje si¢ tym
samym, co ,lampy, walizki, dywany,
klamki, okna”. Owa fascynacja cialem
ilaczace sie z nia przerazenie sprawia, ze
szeSciotomowy cykl Knausgéarda czytaé
mozna nie tylko jako wielka powies¢ reali-
styczna, ale réwniez jako komedie, w kto-
rej gléwna role odgrywa smierc.

© JAN BALBIERZ
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Jedyne mozliwe
zamkKkniecie dramatu

DARIUSZ KOSINSKI

Na obwolucie tomu dramatow Jarostawa Marka Rymkiewicza
napisano, ze ,,jego dramaturgia nadal czeka na nieuprzedzonego,
tworczego rezysera”. No to sie doczekata.

PIOTR CIEPLAK W CIAGU NIESPEENA ROKU
wystawil dwa dramaty Jarostawa Mar-
ka Rymkiewicza: ,Porwanie Europy”
(Teatr Slaski im. S. Wyspianskiego,
7 kwietnia 2017 r. — prapremiera po 40 la-
tach od publikagji!) i ,Ulani” (Teatr Naro-
dowy w Warszawie, 10 marca 2018 1.).

Cieplak niekiedy wchodzi w polemike
z tekstem autorskim, ale nigdy nie na-
rzuca mu sila wlasnych rozwiazan, nie
uzywa sceny przeciwko niemu, nie trak-
tuje jak pretekstu dla konstrukcji wlasnej.
Odnawia i poszerza dyskusje o twdrczosci
i postawie pisarza, ktdérego bez zadnych
watpliwosci uznaé nalezy za jedna z naj-
wazniejszych postaci polskiego zycia kul-
turalnego i intelektualnego naszych cza-
sow. Jednocze$nie wydobywa ich niejed-
noznacznos¢, zadajac sobie i nam wszyst-
kim te zagadke, ktdrej na imie Jarostaw
Marek Rymkiewicz.

Meandry i sprzecznosci
Gdyby powstala kiedy$ prawdziwie gle-
boka, niezalezna myslowo i odwazna
ksigzka o polskim zyciu intelektualnym
ostatnich dekad XX i pierwszych XXI w.,
to Jarostaw Marek Rymkiewicz bylby jed-
nym z gléwnych jej bohaterow. Przede
wszystkim dlatego, ze w swoim mySleniu
idzie za wlasnymi pytaniami i potrzebami,
podejmujac decyzje (takze bardzo kontro-
wersyjne), kieruje sie wlasnymi wyborami,
a nie intelektualnymi modami, Srodowi-
skowymi presjami czy trudno uchwytna,
a tak przeciez silna ,atmosfera ideolo-
giczna”, regulujaca, co wypada i mozna,
a co naraza na ostracyzm. Rymkiewicz
nie podlega ich wladzy, cho¢ w jego wypo-
wiedziach i decyzjach mozna dostrzec ich
wplyw negatywny. W tym znaczeniu, ze
chcac sie przeciwstawi¢ modom i atmosfe-
rom wpada w sprzecznoSci i zdaje sie scho-
dzi€ z obranej drogi. Ale wlasnie te sprzecz-

nosci, meandry drogi obranej, sa w nim i fa-
scynujace, i znamienne. Biografia intelek-
tualna Rymkiewicza wydaje sie tekstem
szczeg6lnie znaczacym i wartym uwaz-
nego odczytania i przemy$lenia.

W tej biografii dramaty nie stanowia cze-
Sci kluczowej i najwazniejszej. Swoja po-
zycje i autorytet Rymkiewicz zawdzigcza
raczej poezji, a jeszcze bardziej eseistyce,
Taczacej skrupulatnosé badacza z pasja ar-
tysty i bojownika mysli. Nie zadowalat sie
nigdy akademickimi analizami, nie dawat
si¢ ogranicza¢ polonistycznym metodolo-
giom. Ryzykujac niekiedy bardzo wiele,
wzbudzajac op6r i polemiki, dobijat sie do
sedna tego, co w dawnym jezyku nazywa-
loby sie losem i duchem wspdlnoty.

Ta samga droga podazat w swoich najgto-
$niejszych i ryzykownych esejach histo-
rycznych, od glosnych tomow ,,Wiesza-
nie” (2007)1 ,Kinderszenen” (2008) po ma-
jace juz nieco mniejszy zasieg i rozglos—co
nie znaczy: mniej ciekawe — ksiazki ,Sa-
muel Zborowski” (2010) i ,Reytan. Upa-
dek Polski” (2013). Na ich recepcje wply-
waly juz polityczne wybory autora, zdecy-
dowane poparcie udzielone Jarostawowi
Kaczynskiemu i jego obozowi, ktérego
,wieszczem” Rymkiewicz bywa nazy-
wany.

Wigkszos¢ jego sztuk teatralnych po-
wstala przed napisaniem najwazniej-
szych ksiazek. Jako dramatopisarz zade-
biutowat w roku 1957, ostatni ogloszony
dramat, ,Dwor nad Narwia”, opublikowat
w roku 1979. Ale to wlasnie w tekstach te-
atralnych meandry i sprzecznosci postawy
imysli Rymkiewicza ujawniajq si¢ w spo-
sob szczeg6lnie wyrazisty.

Maszyna farsohistoryczna

,Porwanie Europy” i ,,Ulani” to mode-
lowe przyklady kompozycji dramatycz-
nych spotykanych w calej tworczosci
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Jarostaw Marek Rymkiewicz ,,Porwanie Europy”, rez. Piotr

komediopisarskiej Rymkiewicza. Mo-
del pierwszy zasadza si¢ na seriach farso-
wych powtdrzen demaskujacych mecha-
nizm odartej z pozoréw sensu i wyrwanej
z kolein czasu historii, podczas gdy model
drugi oparty jest na prébie przebicia si¢ ku
temu, co wydaje sie pozahistoryczne —ku
ciatu, seksowi i plodzeniu.

W ,,Porwaniu Europy” historia naszego
kontynentu sprowadzona zostaje do po-
ziomu burleski rozgrywanej nie przez
ludzi, ale mechaniczne figurki. Hiper-
arystokratyczni Pompadurowie, przewy-
rafinowany ksiaz¢ Kensington i przedziko
wschodni kniaz Spirydon kreca sie wokot
corki Pompaduréw, tytutowej Europy.
Zmuszona przez rodzicéw do Slubu z Ken-
singtonem, woli nieokrzesanego, ale duzo
bardziej seksualnie obiecujacego kniazia
moldawskiego (swoja droga, ten motyw
kobiety pozadajacej ,,dzikiego seksu” wy-
stepuje u Rymkiewicza z niepokojaco mi-
zoginistyczna regularnoscia). Szybko oka-
zuje sig, ze cala intryga jest fikcyjna, pusta
ibezcelowa gra masek, w ktora wtraca sie
w koncu zirytowany widz — swojski pro-
stak Kicio.

Kicio wkracza na scene, by zaingerowac
w nuzacy go spektakl, ale wkrétce ulega
mechanizmowi farsohistorii, by w finale
stac sie jeszcze jedna figurka — ani mar-
twym, ani zywym, pozbawionym wlasnej
woli i zdania milosnikiem Europy. Histo-
ria to teatr Smierci—zdaje si¢ mowi¢ Rym-
kiewicz. Nic to, ze farsowy i momentami
nieodparcie Smieszny. Koniec koncow za-
meczy wszystkich i zamieni w trupy.

Jaka jest ucieczka z takiej historii? Ku
mtodoSci wiecznie zywej — odpowiadat
w finale ,,Operetki” Gombrowicz (kt6-
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remu Rymkiewicz wiele zawdzigcza),
wielbigc nagie cialo Albertynki. Rym-
kiewicz tez odslania nagie ciata: Europy
iZosiw ,Ulanach”. Ale cialo nie uwalnia
u niego od historii. Mozna wprawdzie
odnie$¢ wrazenie, ze jej mechanizm sie
zacina, gdy przychodzi mu si¢ mierzy¢
z pragnieniami ciala, z jego zyciem prze-
biegajacym w odrgbnym rytmie. Ale po
chwili okazuje sig, ze cialo tez nalezy do
historii, bo jest mrocznym obiektem jej
pozadania i wlasnie jako taki wprawia
ja w ruch.

W historiach Rymkiewicza chodzi o to,
kto bedzie mogt posias¢ czyje cialo, najcze-
Sciej ciato dziewicy z polskiego dworku, ja-
kiej$ Zosi lub Basi. To ona, mloda kobieta,
funkcjonuje w tych dramatach jako fi-
gura zycia, ktérego historia pragnie. Sche-
mat jest seksualnie-wampiryczny i nie
wydaje si¢ przypadkiem, ze wiasnie jako
taki ujawnia si¢ wprost w ostatnim dra-
macie Rymkiewicza — ,,Dworze nad Na-
rwig”. W jego finale proba zlaczenia upio-
réw przesziosci z miodokobiecym zyciem
koniczy sie katastrofa — tytulowy dwor za-
padasigjak cerkiew w ,Liliach”. Nie da si¢
zycia polaczy¢ ze Smiercia.

Ergo exegi
Co zatem robi¢? Co znamienne, w obre-
bie samej kompozycji dramatycznej Rym-
kiewiczowi nie udaje si¢ udzieli¢ na to py-
tanie jednoznacznej odpowiedzi. Mozna
wprawdzie sugerowac, ze ,Ulani” to kry-
tyka polskiego niedoformia ujetego w hy-
bryde ,,zabobociana”, ktérego w swoim
dziwnym wierszu opiewa Lubomir. Albo
twierdzi¢, ze Zosia w koncu przypada Gra-
fowi, bo tylko on, cho¢ obcy, ma dos¢ ener-
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Jarostaw Marek Rymkiewicz ,,Ulani”, rez.

giiiwoli zycia, a wigc ze to wlasnie owa
energia i owo zycie pelnia zycia to lekar-
stwa, jakie sie nam podsuwa.

Jednak ani w tekscie, ani tym bardziej
w zmieniajacym akcenty przedstawie-
niu Cieplaka nie jest to wcale takie oczy-
wiste. Rymkiewicz ma niezaprzeczalny
talent dramatopisarski, wiec i wyczucie
wlasciwej dramatowi wielogtosowosci
oraz wieloperspektywicznosci. To wia-
$nie ono nie pozwala mu na zajecie jed-
noznacznego stanowiska. Zatrzymuje
w koncu dramat, zdejmuje maske (co cie-
kawe, jest to maska dawnego stalinisty)
ituz przed koncem ostatniej ze swoich
komedii, ,Dworu nad Narwia”, wyglasza
odautorski komentarz o charakterze sp6z-
nionej przedmowy. Méwi w nim m.in. ta-
kie stowa: ,,przeszlos¢ —i to jest moje serio
—jest naszej krwi naprawde ztakniona, bo
tylko my te przeszto$¢ krwia nasza ozy-
wic¢ mozemy, a i my —1 to jest tez sprawa
serio — krwig przeszlosci naszej, duchem
przeszioSci naszej ciagle sie zywimy. (...)
Nasz problem jest dramatyczny: jak sie
od ciezaru przeszlosci, czy ciezaru trady-
¢ji naszych uwolnid, ale tak, zeby sie od
niego nie uwolni¢, (...) jak cigzar ten nies¢
i przenie$¢ w przyszlos¢, tak zeby nie byt
on nam cigzarem, zeby ten cigzar stal si¢
nam skrzydlami. Az nas zjadaczy chleba:
ja w to bardzo wierze”. Wprawdzie zaraz
potem pada deklaracja codziennego kon-
serwatyzmu, polegajacego na zyciu zytym
bez ideologii, ale konczaca komedie kata-
strofa te deklaracje podwaza.

Podwazaja ja tez lezace poza granicami
tworczosci dramatycznej dziela i czyny
Rymkiewicza. Zycie, ktre pleni sie i pto-
dzi w jego ogrodzie w Milanowku, zmie-

Piotr Cieplak, Teatr Narodowy w Warszawie

rza do nieuchronnej $mierci. Codzienno-
Scirzezi przeciwstawic si¢ mozna jedynie
podejmujac czyn o charakterze radykal-
nego zamachu na jej Smiertelna logike,
czyn wiasciwie stracenczy — taki jaki w od-
czytaniu Rymkiewicza podjeli powstancy
warszawscy i Samuel Zborowski. Taki, ja-
kiego sceng dostrzegt poeta na Krakow-
skim PrzedmieSciu wiosng 2010T.

Czyn ten nie ma by¢ powtdrzeniem
czynow przeszlych (bo takie powtorze-
nie zamienia historie w farse), lecz powi-
nien stanowi¢ wielka kreacje, wlasciwie
artystyczna, ktorej wielkos¢ mierzy sie
tez jej swoistym szalenstwem, odmowa
przestrzegania praw ,tego Swiata”, przy-
nalezacego Smierci. Rymkiewicz wiele
tu zawdzigcza Stowackiemu, ktdérego
przeciez tak znakomicie i uwaznie czy-
tal. W jego ewolucji dostrzec mozna to
samo przejScie co u tamtego, ktdry nie
mogac wywikla¢ si¢ z wielosci glosow
kosmicznego dramatu, zaczal pisac rap-
sody, by w nich wyjasnia¢ koniecznos¢
isens meki ludow.

W tym przejsciu teatr dramatyczny
z jego wieloglosowoscia zostaje za-
mkniety. Jego miejsce zajmuje kreacyjny
gest wyniesionego nad tlum performera.
Tego gestu nie wolno podawac w watpli-
wos¢, bo poza nim juz nic, tylko noc i gi-
nace na autostradzie jeze.

© DARIUSZ KOSINSKI

Jarostaw Marek Rymkiewicz PORWANIE
EUROPY, rez. Piotr Cieplak, Teatr Slaski
w Katowicach, premiera 7 kwietnia 2017 1.

Jarostaw Marek Rymkiewicz ULANI,
rez. Piotr Cieplak, Teatr Narodowy
w Warszawie, 10 marca 2018 1.
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Straz tylna

PIOTR STANKIEWICZ

Pamiec o Jacku Kaczmarskim
zyje. Sa ulice jego imienia

i sg koncerty ku czci. Ale jego
tworczos¢ musi jeszcze czekac
na swoj czas. Jak zawsze,

nie Sciga sie z nikim.

TANCZYK-GINTROWSKI SPIEWAL PRZED

laty w piosence tria Kaczmarski-Gin-
trowski-Lapinski: ,Czuje, jak blednie moja
twarz blazenska / Wiasniem przeczytat
o stracie Smolenska / Ale gdzie Smolensk,
gdzie Krakow”. Prorocze stowa o katastro-
fie smolenskiej? Na pewno prorocze w jed-
nym: losy legendarnej tréjki nierozerwal-
nie tacza sie z losem Polski. Data $mierci

Zbigniew Lapinski, Jacek Kaczmarski i Przemystaw Gintrowski, 1991 r.

Kaczmarskiego (1o kwietnia 2004 r.) prze-
powiedziala, jak na poetg przystato, waz-
kie dla kraju zdarzenia, a i Smier¢ Zbignie-
wa Lapinskiego przed ledwie tygodniem
wypadia 2 kwietnia, a wiec w 13.rocznice
$mierci Jana Pawla IL. Jesli komus jeszcze
malo tych znakéw, to warto zauwazy¢, ze
Lapinski umart w Poniedzialek Wielka-
nocny, a Kaczmarski — w Wielki Pigtek.
Tak, mieli wielka stabo$¢ do symboli.

Dana nam pamie¢
Odbior jego piosenek mial rézne etapy
i skale. Pierwsza i najwigksza slawe zy-
skal Kaczmarski na przetomie lat yo.
i 80., grajac z Gintrowskim i fapinskim.
Pozycje symbolu i legendy utrwalily so-
lowe lata 8o., kiedy obecny byt w Polsce
stanu wojennego na przemycanych kase-
tach i falach Radia Wolna Europa. P6zniej
przyszly pierwsze, tryumfalne trasy kon-
certowe po Polsce poczatku lat go. (czasem
w duecie z Lapinskim, czasem réwniez
z Gintrowskim). Status gwiazdy byl jasny
i klarowny. Potem obraz zaczat si¢ kom-
plikowac. Z jednej strony, Kaczmarski

juz w III RP wyksztalcil sobie nowe grono
wiernych stuchaczy, ktérzy czytali i stu-
chali wszystkiego, co napisati wySpiewal.
Z drugiej strony, naturalng koleja rzeczy,
wigkszo$¢ milosnikéw jego opozycyjno-
-solidarnosciowej legendy tych nowych
rzeczy juz nie stuchala, zachowujac jed-
nak — co bardzo charakterystyczne — sen-
tyment dla jego wczesniejszej tworczosci.

Nie jest wiec prawda, ze Kaczmarski sie
w wolnej Polsce skonczyt (dla wielu ludzi
dopiero wtedy si¢ naprawde zaczal). Ale
jest prawda, ze zasieg jego oddzialywa-
nia zmalal. Dla bardzo wielu Polek i Pola-
kow Sredniego i starszego pokolenia Kacz-
marski zyje nadal jako autor ,,Oblawy”
(z 1974 1.), ,Muréw” (1978) czy ,Naszej
klasy” (19831 1987), nie istnieje natomiast
—inigdy nie istnial —jako autor ,Marcina
Lutra” czy ,Przepowiedni Jana Chrzci-
ciela”. Te piosenki, napisane po roku 1989,
maja swoich wyznawcow, ale jest ich wy-
raznie mniej.

Miat do tej sytuacji stosunek ambiwa-
lentny. Podkre$lal, ze woli mniejsze grono
wiernych stuchaczy od odbioru szerszego,
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ale zredukowanego do filtra politycz-
nego. Zarazem jednak rozumial, ze rola
dawnego barda opozycji jest w politycz-
nie wolnym kraju specyficzna, a postac¢
barda jako takiego — dwuznaczna w no-
wych realiach kulturowych. Rozumiat
to —1iw III RP dlugo miejsca nie zagrzal.
Na dobre nie wrdcit do Polski nigdy: led-
wie przeprowadzil si¢ nad Wiste z Mona-
chium, ajuz wyjechal do Australii, ledwie
z Australii do Polski wrdcil, a juz umart.

Rekonfiguracja

Nie jest tak, ze Kaczmarski nie mial
o czym $piewac, skoro mury juz runely,
ize zainteresowanie jego tworczoscia spa-
dlo tylko dlatego, ze stracila racje¢ bytu
walka, do ktdrej zagrzewal.

Uprawiany przez Kaczmarskiego model
sztuki, czyli chanson de texte, Spiewana przy
akompaniamencie gitary piosenka o waz-
kich stowach i nieusuwalnie egzystencjal-
nym wymiarze, jest z dzisiejszego punktu
widzenia zjawiskiem kultury coraz bar-
dziej ,wschodniej”. Rzecz jasna, Spiewac
pod gitare mozna pod kazda szerokoscia
geograficzng, ale zjawisko barda, czyli,
nieco przejaskrawiajac, brodatego mez-
czyzny z gitara, ktory Spiewa o rzeczach po-
sepnych, a przynajmniej powaznych, jest
jednak fenomenem typowym dla Europy
Srodkowo-Wschodniej. Istnieja oczywi-
Scie bardowie francuscy, Brassens czy Brel,
a tradycja podobnej piesni w jezyku an-
gielskim zostala nawet péttora roku temu
uhonorowana Nagroda Nobla. Istnieje jed-
nak wyrazna réznica miedzy tymi zachod-
nimi tradycjami a polskim Kaczmarskim,
radzieckim Wysockim czy czeskim Kry-
lem. ,,To moja droga z piekla do piekla”
i,,Imagine there’s no heaven” to dwa rézne
Swiaty, mimo ze obie wypowiedzi sa, for-
malnie rzecz biorac, piosenkami.

»Wschodnio$¢” uprawianej przez Kacz-
marskiego sztuki byta wzglednie przezro-
czysta tak dtugo, jak dtugo Polska byla po-
litycznie i kulturowo zorientowana na
Wschdd. To jest element, o ktérym nie
wszyscy dzisiaj chcemy pamietac: PRL ob-
rocony byl w strong Rosji nie tylko odgor-
nym przymusem. Polscy artysci szeroko
czerpali z kultury rosyjskiej, studiowali
w Moskwie, wszyscy stuchalismy Wysoc-
kiego, Okudzawy czy Anny German. Kacz-
marski byt na tym tle naznaczony dodat-
kowym paradoksem. Uprawial wschod-
nig sztuke... ale byl zarazem czlowiekiem
»Z2 Zachodu”. Cale lata 8o. spedzil na emi-
gracji (glownie we Francji i w Niemczech).
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Zarazem jednak, $piewajac z Zachodu,
Kaczmarski nie $piewat przeciez o Zacho-
dzie. Nie ma w jego piosenkach nic o Ma-
donnie czy Nirvanie, nic o Baader-Mein-
hof czy reformach epoki Thatcher. Kacz-
marski byt amalgamatem Wschodu i Za-
chodu. Czy jeszcze inaczej: Wschodem
chwilowo autoryzowanym przez Zachéd
i go udajacym — ale udajacym tylko tro-
che.

Obroty powielaczy,
kapitatu i bioder

Ten obraz znacznie si¢ skomplikowatl po
1989 r. Bard i jego piesni staly sie nagle
tylko jedna mozliwoscia z wielu. W szcze-
golnosci model ,,barda w swetrze, z gitarg
iciezkim tekstem” przestat by¢ oczywisty
dlaludzi mlodych, czyli mitych sercu kaz-
dego artysty. 14 lat od Smierci Kaczmar-
skiego to juz jest cala epoka.

Na scene weszlo zupelnie nowe poko-
lenie, a zeby pokaza¢ réznice w odbio-
rze, warto zrobi¢ pewien eksperyment
myslowy. Wezmy rap. Gatunek muzyki,
z ktérego Kaczmarski podkpiwat sobie na
ostatniej plycie (,Przy$piewka bylejaka
o europejskosci Polaka”). Jest niewyobra-
zalne, zeby Kaczmarskiego zaczeli ma-
sowo stucha¢ nastolatkowie dzisiejsi, ci,
ktorzy stuchaja na co dzien raperéw Taco
Hemingwaya i Quebonafide’a.

Pokoleniu dorastajacemu w latach 8o.
mogly imponowa¢ podmioty liryczne,
ktore ,siedza nad bimbrem”, gdy ,wolno
sie kreci powielacz”. Pokolenie dorasta-
jace dzisiaj woli stucha¢ raczej o szpryce-
rze i ,biodrach, ktdre kreca sie jak wosk
iprzejmuja salon” z piosenki Taco.

Roznica jest niezmierzona, estetyczna,
ale nie tylko — to juz jest zasadnicze prze-
suniecie wrazliwoSci. Jest przeciez row-
nie niewyobrazalne, zeby w piosenkach
Kaczmarskiego, tych, ktdre uczynity go le-
genda 40 lat temu, znalazly si¢ dywagacje
o tym, ile ,siana” czy ,kola” zrobila ktéra
plyta, albo by padly tam wersy takie jak
,,suko, sta¢ mnie”.

Programowa anachronicznos¢

Jego piosenki s nieaktualne, bo sa po pro-
stu stare — Kaczmarski nie miat szansy opi-
sa¢ ostatniego 15-lecia, bo juz go po prostu
nie bylo.

Przede wszystkim jednak Kaczmarski
byt artysta anachronicznym juz w punk-
cie wyjscia. Sam siebie tak zreszta okreslal.
Jego tworczosc, jego sposob odwolywania
si¢ do kultury od samego poczatku byly

zawsze o krok (celowy!) wstecz wobec
tego, co aktualnie bylo dostepne. Nie ma
przeciez w jego utworach odwotan do kul-
tury wspolczesnej i popularnej. Najmlod-
szym artysta obecnym w jego piosenkach
byl bodajze Bob Dylan. I jedynym do dzi-
siaj zyjacym.

Kaczmarski reprezentowat ,stary, do-
bry Swiat”, w ktérym nawiazania kultu-
rowe robilo si¢ do obrazéw Boscha (pio-
senka ,Mistrz Hieronimus”), pie$ni Vil-
lona (,Testament ’95”) i filméw Andrieja
Tarkowskiego. To dla Kaczmarskiego nie-
zwykle charakterystyczne: jego piosenki,
owszem, sa naladowane po brzegi alu-
zjami i odwolaniami do innych tekstow
kultury, ale zawsze jest to kultura cho¢
troche ,dawna” i ,wyzsza”, wzieta z cza-
sow, kiedy podzial na wyzsza i nizsza miat
jeszcze jakis sens. Ironia, $mieszkowanie,
trolling, od ktérych az kipi kultura wspol-
czesna, s3 mu najzupelniej obce. Twardo
stoi po stronie swoicie rozumianego de-
corum, ktdre z dzisiejszej perspektywy wy-
daje si¢ coraz bardziej arbitralne.

Nie przypadkiem wiec moze si¢ wyda-
wac artysta znacznie bardziej dawnym,
niz na to wskazuje data $mierci. To prosta
konsekwencja jego artystycznych zalozen.

Przeciwko wiladzy,
przeciwko mainstreamowi
Kaczmarskiego pamietaja wszyscy ci,
ktorzy pamietaja czasy Solidarnosci. Po-
trafi nawet faczy¢ najjaskrawsze podziaty
polityczne, czego przykladem jest arty-
kul wspomnieniowy z 2014 1., napisany
wspdlnie przez braci Jacka i Jarostawa

Kurskich.

Odbywaja sie tez coraz to nowe koncerty
ifestiwale mu poswiecone (lubelskie Me-
tamorfozy Sentymentalne, bydgoskie
Zrédto Weciaz Bije, kotobrzeska Nadzieja
czy podkrakowski Kaczmarski Under-
ground). Wychodza nowe wydania jego
poezji i prozy, wychodzg ksiazki o nim,
wychodza wciaz nowe kombinacje sta-
rych nagran. Piosenki w wersji reggae na-
gral zespol Habakuk, a Strachy na Lachy,
bardziej udanie, w swoim klimacie miej-
skiego folk punka.

Istnieje tez zjawisko zupelnie szcze-
gélne, a mianowicie sa zespoly i wyko-
nawcy, ktorzy specjalizuja sie wylacz-
nie, lub niemal wylacznie, w repertuarze
Kaczmarskiego. Taki model realizowat
przez diugie lata Kwartet Pro Forma, wy-
stepujacy dzisiaj z Kazikiem. Trio £6dzko-
-Chojnowskie, Triada Poetica czy Mateusz
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> Nagorski zamieniaja w piosenki te
wiersze Kaczmarskiego, do ktérych
muzyKki nie napisat sam autor. S tez
wykonawcy tacy jak Piotr Kajetan
Matczuk czy Eliza Banasik oraz du-
ety Wilgocki-Gasior i Leszkiewicz-
-Sledziecka. Wszyscy oni regular-
nie wystepuja i maja swoja publicz-
no$¢ — naprawde trudno jest powie-
dziel, ze tworczos¢ Kaczmarskiego
jest zapomniana. Zwlaszcza ze na-
zwano wiasnie jego nazwiskiem
ulice w warszawskim korporacyj-
nym Mordorze.

Zywa pamie¢ i pasja do Kaczmar-
skiego jest zarazem niezbywalnie tra-
dycyjna. Koncerty jego piosenek maja
czesto walor dzwiekowo-wizualnej re-
konstrukeji historycznej. Milos¢ do tej
poezji okazuje si¢ czgsto elementem
konserwujacym, zaczyna by¢ skanse-
nem lat minionych. Nie jest przypad-
kiem, ze jeden ze wspomnianych fe-
stiwali nazywa si¢ Kaczmarski Under-
ground, ze koncerty te odbywaja si¢
czasem w koSciotach, na zamku w Li-
wie albo przy okazji jakiej$ szacownej
rocznicy. I nie jest tez przypadkiem,
ze dzisiejsi wykonawcy jego piosenek
drobiazgowo, niekiedy az do dalekiej
przesady, kopiuja jego zachowanie sce-
niczne, wyglad, strdj gitary i glosu, ma-
niere $piewania i ton méwienia. Ta pa-
mie¢ niewatpliwie zyje, ale bez aktu-
alizacji.

Warto jednak pamietad, ze rzeczy
staja sie dzi$ retro duzo szybciej niz
kiedykolwiek wczesniej. Jest wiec ab-
solutnie do pomyslenia, ze za dekade
bedzie wielka moda na takie piosenki,
aich staromodno$¢ okaze si¢ najwyz-
szym atutem. Kaczmarski, artysta
anachroniczny z zalozenia, bedzie
nieuchronnie przegrywat z biezaca
produkcja kulturalng, szczegélnie
z 13, ktora jest tylko aktualna, to zna-
czy ktdrej sens sprowadza sie do tego,
ze trafia w swdj czas. Nic nie starzeje
sie jednak szybciej niz nowoczesnos¢:
sporo z ol$nien dzisiejszych straci swdj
blask za zaledwie kilka lat, a Kaczmar-
skiemu przez te lata nic przeciez nie
ubedzie. WyjSciowa anachroniczno$¢
sztuki, jaka uprawiat, skazuje go na de-
fensywe na froncie krotko- i srednio-
terminowym, ale daje szansg¢ obrony
w perspektywie dekad. Na YouTubie
jego piosenki sa i beda dostepne, jak
byly. ©PIOTR STANKIEWICZ Zbigniew Eapiiiski, 2015 1.

GRAZYNA MYSLINSKA / FORUM
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Pozegnanie
Tytana

ROBERT KASPRZYCKI

2 kwietnia w nocy, we $nie,
odszedt od nas Zbigniew
tapinski. Zbyszek. tapa.
Akompaniator, muzyk,
kompozytor. Postac i autorytet.

Los SPRAWIE, ZE W OCZACH SWIATA ZA-
stygl niczym na okladce plyty ,Mury
w Muzeum Raju” tria Gintrowski-Kacz-
marski-tapinski, jednak dla Srodowiska
zajmujacego si¢ piosenka autorska, po-
etycka, ,nieobojetny”, byl jednym z Tyta-
noéw, na ktorych barki musisz sie wspiac,
zanim stworzysz co$ wiasnego.

Byl Zbyszek akompaniatorem i muzy-
kiem niezwyklym, to dzigki niemu trio
w skladzie trzy glosy, dwie gitary kla-
syczne i fortepian nie brzmialo jak pod-
rzedny kabarecik, tylko jak bez mata Iron
Maiden czy Metallica. Furia gloséw, cwa-
tujaca gitara Kaczmarskiego, szeroko
grane ,lopaty” Gintrowskiego dyscyplino-
wane byly fortepianem Lapinskiego, ktory
z jednej strony kladac potezne akordy,
z drugiej dogrywajac inkrustacje sprawil,
ze gnali niczym pociag pancerny ,,rozpie-
przajacy komune w drebiezgi”. Byt kom-
pozytorem niezwyklym, poniewaz stojac
u boku dwdjki wybitnych melodykow
potrafil usunac sie w cien i stworzy¢ dla
ich kompozycji odpowiednie Srodowiska
muzyczne. Jednoczesnie odciskajac tam,
gdzie trzeba, wlasny $lad kompozytorski:
piekacym sarkazmem ,,Czerwonego auto-
busu”, galopada ,,Samosierry”, tanecznym
plasem ,Roku 1905~ czy tkliwa stodycza
»Wigilii na Syberii”.

Trudno docenic, jak wiele dawaly nam
spotkania z nim na scenie czy —zwlaszcza
— poza nia, gdzie jawil si¢ jako szorstko
cieply, sarkastycznie czuly, piekielnie zto-
Sliwy komentator, ktéry wlasciwie nie
musiat nic méwic, kosym spojrzeniem czy
poblazliwym grymasem potrafigc wyra-
zi¢, co sadzi o danym wykonawcy czy zja-
wisku. Byl prawdziwie niedzisiejsza posta-
cia—odwazna, bezkompromisowa, zdolna
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do wyglaszania sadéw niepopularnych
iniewygodnych. Cho¢ szybko skracat dy-
stans, nie stawat si¢ bynajmniej Zzadnym
bratem 1lata, nie mial w sobie nic z fran-
ciszkanskiego spokoju, w jego egzotycz-
nej urodzie Greko-Ormianino-Zyda, w wy-
razistej gestykulacji, w glosie pelnym pasji
byla ciagta gotowos¢ do sporu o kwestie
istotne, o kazda linijke, kazda nute. Z jego
losu przebijata nauka, nadzieja, ze mozna
przeku¢ wiasne demony w dobro, w ener-
gie, w prace —czego dowodem plyty nagry-
wane nie tylko ze wspomnianym triem,
ale takze wspdtpraca z Czerwonym Tuli-
panem, Miroslawem Czyzykiewiczem,
Grzegorzem Tomczakiem czy Kuba Sien-
kiewiczem.

Co wazne — kazde z nim zetknie-
cie dawato mozliwos¢ obcowania nie
tylko z zywa legenda (co zdaje si¢ troche
Zbyszka bawilo, bo jesli juz, to bardziej
czul si¢ zywa niz legenda), ale takze z zy-
wym czlowiekiem, z zawodowcem, dla
ktorego koncert byl nie tyle wykwitem
artystycznej wrazliwosci, co robota, ktdra
nalezato wykonac rzetelnie i uczciwie.
Przebijala w tym jaka$ inzynierska etyka
profesjonalisty — byl w koncu absolwen-
tem Politechniki Warszawskiej — i pie-
kielna pracowitos¢, gdyz skoro juz widz
chce poswieci¢ swoj czas, daj mu piecset
procent mocy.

Dla tych, ktdrzy byli jego ,kolegami
z pracy”, nie byla zatem zaskoczeniem
wies¢ o wylewie, ktéry przezyl w 2005 .
Po wylewie zniknal, zaszyl si¢, zbieral sily,
wreszcie znow zaczal grac, pracowac, na-
wet po operacji serca walczac o wlasna
tworczos¢, otwarcie wyrazajac niezgode
na to, ze piosenki zaproponowane w prze-
mys$lanej przez niego formie pojawiaja si¢
jako wydumane eksperymenty. Jak to ujat
w oficjalnym komentarzu, zamieszczo-
nym na stronie internetowej: ,Moja wie-
loletnia przyjaciotka powiedziala, ze jesli
bede zabranial wykonywac¢ swoje utwory
w cudzych aranzacjach, moja muzyka zgi-
nie. Nie zgadzam sie z takim podejsciem.
Uwazam, ze mam prawo jako tworca wal-
czy¢ o to, aby moja muzyka byla przekazy-
wana ludziom w takiej formie, w jakiej ja
chce. Jesli moja muzyka ma przetrwad, to
na pewno nie dlatego, ze kto$§ pozmienia
moja tworczosé, lecz dlatego, ze pewien
rodzaj wrazliwosci, ktéry w niej jest, trafi
do ludzi, ktérzy w podobny sposéb odczu-

waja rzeczywistos$c”.
Bardzo nam Ciebie bedzie brak,
Zbyszku. ©

WARTO ZOBACZYE W TV [14 - 20 1V]

1. Gomorra

Serial, rez. Claudio
Cupellini, Francesca
Comencini, Wtochy/
Niemcy 2017, sezon III,
odc. 1, Cinemax, 14 1V,
20.00, 171V, 00.30, 22.05

Na poczatku byta gtosna ksigzka Roberta
Saviana, potem nagradzany film Mattea
Garronego, a od 2014 r. popularny serial
kryminalny. Przed nami trzeci sezon opowie-
$ci o tym, jak funkcjonuje neapolitariska
kamorra - czyli barwne typy, wielkie namiet-
nosci i nieustajaca walka o wtadze.

2.La Chana

Dokumentalny, rez. Lucija
Stojevic, Hiszpania/
/Islandia/USA 2016,

. Canal+ Discovery,

161V, 13.50

Dlaczego Antonia Santiago
Amador, jedna z najwybitniejszych tancerek
flamenco, zrezygnowata z kariery, bedac

u szczytu swych mozliwosci? Film z udziatem
70-letniej dzi§ gwiazdy Sledzi jej burzliwa
biografie, ktdra zawsze byta scisle zwigzana
ze Srodowiskiem katalonskich Cyganow

i petna jest zaskakujacych zwrotow.

3. Krawiec

Teatr TV, rez.
Michat Kwiecinski,
Polska 1997, TVP1,
161V, 20.35

Dramat Stawomira Mrozka

- napisany zostat w 1964 r.,
ale przelezat w szufladzie kolejnych 13 lat.
Tytutowy krawiec to aspirujacy do wielkiej
sztuki konformista i pochlebca. W rolach
gtownych wystapili Andrzej Seweryn, Krzysz-
tof Globisz i Jan Frycz, za$ autorem zdje¢ do
spektaklu jest niedawno zmarty znakomity
operator Krzysztof Ptak.

4. Arthur Miller: pisarz

Dokumentalny, rez.
Rebecca Miller, USA 2017,
HBO, 191V, 22.10,
HBO2, 201V, 22.40

Amerykarnska aktorka
irezyserka (,,Ballada

o0 Jacku i Rose”) tym razem opowiada o swo-
im ojcu, tworcy m.in. ,,Smierci komiwojaze-
ra” i, Czarownic z Salem”. Do stworzenia
mniej oficjalnego portretu Millera postuzyty
jej materiaty filmowe krecone na przestrze-
ni lat w ich rodzinnym domu z udziatem
krewnych i przyjaciét. Ttem tej opowiesci sg
przemiany spoteczno-polityczne powojennej
Ameryki.
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Lament
Z sutereny

ANITA PIOTROWSKA

Pawet Sala jest do bélu
radykalny. Jego szwaczki

nie wywotaja rewolucji. Ich los
sie nie odmieni. Sg skazane

na egzystencjalny nihilizm.

I{{EDYé SLOWO ,,TEATRALNY” BRZMIA-
o dla ludzi kina — scenarzystow, re-
zyseréw, aktoréw — niczym obraza. , Te-
atralne” znaczylo: sztuczne, nieprawdzi-
we, przesadne. Dzi$, po ostentacyjnie ,te-
atralnych” filmach Petera Greenawaya,
w dobie coraz bardziej ,filmowych” spek-
takli, oba jezyki si¢ przemieszaly. Powstaja
dziela wymykajace si¢ takiej klasyfikacji.
Przed kilkoma laty bylo to ,Miedzy nami
dobrze jest” Grzegorza Jarzyny, czyli swo-
isty ,teatr w kinie”. Dzi$ mamy ,,Niewi-
dzialne” Pawla Sali — wyroste z teatru (sce-
nariusz jest przerébka sztuki pt. ,,Szwacz-
ki” tego samego autora), ale bedace row-
niez czyms§ z pogranicza. Kamera burzy
tu czwarta Sciane, rozbija jedno$¢ czasu,
miejsca i akcji, a plan filmowy zamienia
w scene, na ktdrej tragedia o zamknietych
w suterenie pracownicach spotyka si¢
z brawurowa czarna komedia, przesiak-
nieta babskim $wintuszeniem.

Bohaterki Sali nigdy nie miaty w reku
kart platniczych, oszczedzaja na znacz-
kach i biletach, zywia si¢ zupkami instant.
W zagrzybionej szwalni produkuja brzyd-
kie torby, za ktére nikt im nie zaplaci, ajuz
na pewno nie w terminie. Niewidzialne
i niestyszalne dla §wiata, wystukuja na
maszynach swoje prywatne telegramy
donikad. Ale jak one brzmia!

Przed nami trzy kobiety w réznym
wieku. Tworzg one jedyny w swoim ro-
dzaju muzyczny tercet, wySpiewujac
swoj codzienny poemat o zyciu zdegra-
dowanym, zlozony ze sprosnych rymo-
wanek, filozoficznych rewelacji, wzajem-
nych przekomarzan i zlorzeczen na los.
Odurzone alkoholem i butaprenem, ra-
nia uszy mlodego Krojczego (w tej roli
debiutant Pawet Dobek) — nadwrazliwca

iartysty, absolwenta filozofii, ktcry repre-
zentuje tu by¢ moze samego rezysera. Bo
szwaczki sa w ,Niewidzialnych” nie tylko
ofiarami: niewolnicami dzikiego kapita-
lizmu, ,robotami” mechanicznie wyko-
nujacymi swoja prace, skrzywdzonymi
przez mezczyzn matkami, zonami, ko-
chankami. Maja tez w sobie zarloczna ko-
biecos¢, wiec patrzymy na nie, jakby byty
po czesci meska projekeja. ,,Nie chce, ze-
byS$ mnie sobie przywlaszczal” — mowi
W pewnym momencie Szwaczka, w kto-
rej Krojczy dopatruje si¢ wcielenia niezy-
jacej matki. Oto jeden z kluczy do odczy-
tania tego filmu.

Po Swietnie przyjetym debiucie fil-
mowym Sali, ,Matka Teresa od kotéw”
(2010), pojawia si¢ zapewne pytania,
czemu stuzy ekranizacja sztuki, przez caly
czas balansujgca pomigdzy filmowym na-
turalizmem a teatralng umownoscia. Czy
nie mozna byto poprzesta¢ na teatrze te-
lewizji? Cho¢ ,,zywa” kamera Arkadiu-
sza Tomiaka zdecydowanie wylamuje si¢
z telewizyjnej konwencji, to jednak film
na kazdym kroku przypomina o swym
scenicznym pochodzeniu: rytmem dialo-
géw i monologéw, nadekspresyjng mu-
zyka i studziennymi odglosami spoza ka-
dru czy zaciemnieniami ekranu przypo-
minajacymi teatralne antrakty. ROwniez
posta¢ Marii Miracle (Aleksandra Poplaw-
ska), ktora trzykrotnie zstepuje do szwalni
z aseptycznego Swiata komercyjnych tele-
wizji i szklanych wiezowcow, posiada ro-
dowad stricte teatralny.

Pytanie o sens przeniesienia dramatu na
ekran beda jednak stawia¢ przede wszyst-
kim teatrolodzy i teatromani, czyli ci, kto-
rzy mieli okazje widzie¢ kiedys spektakl
nascenie. Dla pozostatych ,Niewidzialne”

Kadr z filmu ,Niewidzialne”

moga by¢ intrygujacym do$wiadczeniem
filmowym. Rowniez dlatego, ze dotyka-
jac tematu wykluczenia, prekaryzacji czy
upodlenia wspétczesnych pariasow i pa-
riasek, Sala nie uprawia ani publicystyki,
ani pogardliwej ,smarzowszczyzny”. Jest
do bolu radykalny, a zarazem potrafi wstu-
chac sie w swoje bohaterki i spojrze¢ na
Swiatich oczami.

W przeciwienstwie do Witkacowskich
szewcow, dzisiejsze szwaczki nie wywo-
1aja zadnej rewolucji. Ich los si¢ nie od-
mieni, bo rzadzi nim jaki$ spoteczno-bio-
logiczny determinizm, ktéry z czasem
staje sie¢ egzystencjalnym nihilizmem.
W wersji filmowej nabiera on jednak
szczegolnej dostownosci. Zdechly kot,
dziecko zamknigte w klatce czy ,0kno
zycia” przestaja by¢ w ,,Niewidzialnych”
symbolem, staja si¢ brutalnym konkre-
tem. Lament nad ,,zbednoscia istnienia”
sfilmowany w zblizeniu pozostawia nas
w stanie jeszcze wiekszej bezradnosci
i beznadziei. Przed upadkiem w otchlan
ratuja nas przede wszystkim wyborne
aktorki: Sandra Korzeniak, Halina Rasia-
koéwna, Natalia Rybicka. Zwlaszcza dwie
pierwsze, znane gléwnie z kreacji teatral-
nych, wnosza na ekran zupelnie nowa ja-
kos¢. To one sprawiaja, ze ponury traktat
o systemowym upodleniu, ludzkiej roz-
paczy i piekle kobiet nabiera chwilami
intensywniejszych barw, promieniuje
dzika fantazja i wisielczym humorem. To
dla nich, mam wrazenie, powstal ten film.
Ale nie tylko dla samych aktorek warto go
zobaczyC. ©

NIEWIDZIALNE — rez. Pawet Sala. Prod.
Polska 2017. Dystryb. Alter Ego Pictures.
W kinach od 13 kwietnia.

MAGDALENA GALKA / GALKAIMAGES / ALTER EGO
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Klata: Stopy wody
pod kilem!

PO GRUNTOWNYM ZREFORMOWANIU POLSKIEGO
zycia teatralnego, kinematografii oraz mu-
zealnictwa minister Glinski postanowil wy-
plynaé na szersze wody. Chodzi o 16dz.
Bialo-czerwona 16dz, rozstawiajaca nas, Po-
: lakéw, gloszaca polskos¢ niepodlegtosci,

16dz wbrew sztormom wrazych antypolonizméw zawijajaca do
stu portéw. £6dz zaglowa, bialo-czerwona trzezwa odpowiedz
na psychodeliczna z6ta 16dZ podwodna, a nawet na tracacy
myszka, mocno przereklamowany pancernik Schleswig-Hol-
stein. Jest to Smiale posuniecie owianej zastuzona stawa Polskiej
Fundacji Narodowej, a zarazem kolejna po zasileniu Fundacji
Czartoryskich ministerialna inwestycja w przysztos¢. Nawet
dama z fasiczko-gronostajem blednie na tle jachtu, tego jachtu.
Pomyst jest réwnie znany i przekonujacy, co — dajmy na to —
wizjonerski: Mateusz Kusznierewicz w — dajmy na to — sztor-
miaku, z dluga broda odwiedza — dajmy na to — szkole w Kap-
sztadzie i w—dajmy na to— 99 innych portach, a oprécz tego wal-

Lektor:
Zarty 1 glgbsze znaczenie

Wishawa Thigriew
Smymbarsea | Herhert

= Wistawa Szymborska, Zbigniew Herbert
]ACYs ZLOSLIWI BOGOWIE ZAKPILI Z NAS
OKRUTNIE. KORESPONDENCJA 1955-1996
Opracowanie edytorskie Ryszard Krynicki.
Wydawnictwo as, Krakow 2018, ss. 168

SCHYLEK ROKU 1955, ODWILZ
za progiem, pracujaca w kra-
kowskim ,,Zyciu Literackim”
Szymborska zwraca si¢

do ,Szanownego Kolegi”
Herberta z pro$ba o wiersze.
Redakcja przygotowuje
prezentacje poetéw, ktorych
debiuty ksiazkowe ukaza

si¢ niebawem, kazdego
przedstawi krytyk lub starszy
poeta. ,,Was — pisze Szymbor-
ska — chcialby oméwic kol.
Blonski”.

Herbert wiersze przysiat,
kolega Blonski omowit,
sprapremiera pieciu poetow”
(Bialoszewski, Czycz, Droz-
dowski, Harasymowicz,
Herbert) przeszia do historii
literatury polskiej, a pisany
urzedowym jezykiem list dat
poczatek zupelnie juz nie-
urzedowej korespondencji,
pelnej stylizacjiijezykowych
zartow. ,Drogi Prokonsulu!
To, ze my$lisz o mnie i listy
do mnie Slesz, jest dla serca
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czy w regatach. Wszystko w ramach stulecia—dajmy na to—nie-
podleglosci, promowanego rejsem dookota globu, za—dajmy na
to—20 mln mniej wiecej z Polskiej Fundacji Narodowej. Sponta-
niczna akcja z potencjatem, bez konkursu, bez przetargu, nie ma
co sie krepowac w realiach ptynnej ponowoczesnosci. Dla Polski.
Dajmy na to! Fajnie, kazdy Polak przyklasnie, ale mam jeszcze
propozycje bonusowa: zeglarz Kusznierewicz na dzien dobry po-
winien pykna¢ szybka rekonstrukcje bitwy pod Oliwa (szybka,
bo Oliwa to jednak nie Lepanto). Zaliczywszy od razu wszystkie
nasze bitwy morskie —mdéglby juz po prostu Smiga¢ po morzach
ioceanach, realizujac swoja pasje w ramach ministerialnej wizji.

Na temat pelnej specyficznego polotu dziatalnosci Polskiej
Fundacji Narodowej wylano juz morze inkaustu, i nie bez ko-
zery, inie dziwota. Ja tylko chcialem doda¢ wyrazy podziwu dla
pana Swirskiego (medialnej twarzy PFN), kt6ry w zgola niepraw-
dopodobny sposéb w kolejnych publicznych wystapieniach
i wywiadach potrafi wciela¢ w zycie motto: ,Hej, bo wesoly
u$miech w czas burzy jest pogoda!”. Oprdcz tego moja uwage
w calej tej chwalebnej fantasmagorii marynistycznej przykut je-
den maciupenki detal, niby szczegolik, ale jednak znaczacy: oto
minister kultury i dziedzictwa narodowego Piotr Glinski, wply-
wajac na suchego przestwdr oceanu i broniac wychowawczego,
patriotycznego rejsu skierowanego do miodziezy, miat zadekla-
rowac: ,biore odpowiedzialnosc za ten projekt”.

Niesamowite. Mogg si¢ myli¢, ale dotad nie styszalem, zeby
wicepremier Glinski powiedzial, ze za co$ bierze odpowiedzial-

nos¢.

mego balsamiczna pocie-
cha”; ,Naj/ drozszy / lepszy
Zbyszku! Jak widzisz odczepic
si¢ od Ciebie nie moge”
(Szymborska). ,Mdj Ksiezycu
/ Luno moja, nie nie nie odcze-
piaj si¢ ode mnie prosze¢. Bo to
ja przywartem do Ciebie i tak
juz zostanie do $mierci” (Her-
bert). To cytaty z roku 1961,

a dalej beda tez wierszowane
wyznania uczuc (wyréznia sie

tu rymowany utwor Szymbor-

skiej, stylizowany na miejska
balladg), rysunki, starannie
dobrane kartki pocztowe
(stare i nowe), kolaze i wy-
cinki prasowe. Pojawia si¢ tez
Ten Trzeci, czyli wierszopis
Frackowiak vel Fronckowiak,
autor szeSciuset sonetow,
czasem w roli rywala Her-
berta, a czasem —jego stugi,
niekiedy tez to on przejmuje
pioro. Po zlikwidowaniu
Zwiazku Literatéw Polskich
zwraca si¢ do nowego
zwiazku utworzonego z in-
spiracji wladzy, do ktdrego

©

oczywiscie ani Herbert, ani
Szymborska nie wstapili;
~Przyjeli mnie entuzjastycznie
sonety me podobaly si¢

p- Auderskiej [tj. prezesce
neo-ZLP] szalenie”...

Ten ostatni przyklad poka-
zuje, jak w zabawie dwojga
znakomitych poetéw odbijaja
sie niby mimochodem nie-
wesole realia tamtego Swiata.
W sierpniu 1983 r. Herbert
posyla na rece Szymborskiej
list do jej partnera Kornela
Filipowicza, dzigkujac mu

za wiersze drukowane

w , Tygodniku Powszechnym”
(, Widziatem czlowieka
spelniajacego rozkazy”...).

A klamra zamykajaca te
piekna opowies¢ jest telegram
gratulacyjny Herberta po
przyznaniu Szymborskiej
Nagrody Nobla i odpowiedz
laureatki: ,,Zbyszku, Wielki
Poeto! Gdyby to ode mnie
zalezalo, to Ty bys teraz
meczyt sie nad przemowie-
niem..”. ©®
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WYUCZONA NIEOMYLNOSC

Wedrowny biegun, ktory zmienia adresy cywilizacjom,
przemieszczajac si¢ od Aten przez Jerozolime, Rzym 1 Londyn, znéw wyruszyt w droge.
Wiasnie opuszcza Ameryke.

PAWEL POTOROCZYN

ONALD TRUMP LOGUJE SIE NA TWITTERZE. WASZYNGTON,

Londyn, Paryz, Berlin, Mexico City, Seul i kilka pomniej-
szych stolic wstrzymuje oddech. W tym samym czasie Pekin
$pi spokojnie. Tam wiedza, co beda robili do konica jego kaden-
¢ji z dokladnoscia do kilku godzin. W Moskwie — karnawatl. Do
konca jego kadencji nic juz nie musza robic.

Trump zmienia $wiat, postrzeganie Swiata, i zmienia sposb,
w jaki mySlimy o postrzeganiu $wiata. Powstaje nowa ontolo-
gia, epistemologia i etyka. Niezle, jak na skromne dwa lata pre-
zydentury, bez innych znaczacych osiagnigc.

Zwrot z archetypu

To, ze przywddcy moga cierpiec na zaburzenia osobowosci lub
tozsamosci, albo oba jednocze$nie, wiemy od dawna. Wydaje
sie, ze nawet powinni —istnieja badania, z ktérych wprost wy-
nika, ze wlasnie dzieki zaburzeniom niektdre jednostki zywia
przywodcze ambicje, ze skuteczny lider musi by¢ lekko wal-
niety. Nie znamy tylko koniecznych proporcji: ile i jakich zabu-
rzef musi wystapi¢, by uwolnily sie cechy przywédcze, skrajna
determinacja i owa tajemnicza charyzma, bedaca skrzyzowa-
niem wdzigku, narcyzmu i oblgkania. Przy czym ani zaburzona
0sobowos¢, ani tozsamos¢ nie sa w takich przypadkach opraw-
cami niewinnego, cierpigcego czlowieka, lecz sg ofiara chorej
logiki — logiki nieomylnosci: ,Jestem liderem, poniewaz nie
popemiam btedéw. Nie popelniam btedéw, poniewaz jestem
liderem, a liderzy s3 nieomylni. Wiem, ze wiem”.

Jesli zatem pewien typ zaburzen jest kosztem staltym przy-
wodztwa, to czy moga one rowniez dotkna¢ caly kraj, ktéry po-
litycznie, gospodarczo i militarnie pozycjonuje sig, rozpoznaje
i wymusza traktowanie jako lidera? Czy kraj (panistwo, nardd,
lud, wspdlnota) moze miec¢ osobowos¢ i tozsamos¢?

Dowodu wprost nie ma, bo spdr rozpoczety wraz ze wscho-
dem panstwa narodowego nie chce sie skoniczy¢. Rozpoczety
przez filozoféw i poetéw, wpadt w lapska demagogow i kazno-
dziejéw populizmu, postmarksistow i neoliberatéw, millena-
rystow i millenialséw. Odzywa przy kazdym cywilizacyjnym

przesileniu. W gruncie rzeczy jest to niekonczaca si¢ dyskusja
o granicach antropomorfizacji, czyli w istocie spér o prawomoc-
nos$¢ pewnego zbioru narzedzi poznawczych.

Nawet jeSli nie chce sie jednoznacznie opowiedzie¢ po kto-
rej$ ze stron sporu, to nadal trudno zlekcewazy¢ kilka pro-
stych pytan. Czy ktokolwiek zaprzeczy, ze Szwajcaria ma oso-
bowos¢? Czy ktokolwiek watpi, ze Niemcy maja tozsamosc?
Ito nie jest tylko przywilej bogatych, bo nikt nie kwestionuje
osobowosci Nepalu czy tozsamosci Etiopii. Rozmiar nie ma
znaczenia. Luksemburg i Lichtenstein, a nawet Monako, An-
doraiSan Marino to klarowne, definiowalne i rozpoznawalne
tozsamosci. Argument, ze Stany nie maja osobowosci, ponie-
waz sa tyglem wielu tozsamosci, upada w $wietle jedynej sen-
sownej odpowiedzi: ze to wlasnie ta mnogos¢ jest ich tozsa-
moscia. Ameryka ma i osobowosc, i tozsamosc. Przywddcy.
Swojego przywadcy.

Argument za poznawczym sensem takiej antropomorfizacji
przychodzi z jeszcze jednej, najmniej oczekiwanej strony — ze
$wiata biznesu. Globalna agencja reklamowa Young & Rubi-
cam, ktora dzi$ zachowuje si¢ bardziej jak instytut naukowo-
-badawczy niz reklamiarz, stworzyla narzedzie w branzy znane
jako Brand Asset Valuator. Zastosowane do dziatan na markach
(w tym markach narodowych) przyniosto wymierny wzrost
przychoddéw (lub standingu marki narodowej w miedzynarodo-
wych indeksach). Marki, ktore w komunikacji marketingowej
przedstawialy siebie jako archetypy osobowosci lub tozsamosci,
zaczely szybciej rosnac. To dziala, nie tylko jako jezyk opisu, ale
jako praktyczne narzedzie. Przynosi zyski. Zwrot z archetypu.
W naszym $wiecie dowody nie bywaja bardziej empiryczne.

Dlaczego jako klienci i jako obywatele tak dobrze reagujemy
na archetypy? Bo je znamy. Wszyscy. Od zawsze. Nawet jeSli
nie umiemy ich ponazywad, to wciaz je znamy z doSwiadcze-
nia wielu pokolen — sa cze$cig wspdlnego kodu. Dlatego tak
nerwowo reagujemy na ich ztowrogie cienie. Na wszystko, co
nie mieSci si¢ w kodzie konstytuujacym archetyp, reagujemy
lekiem. A lek to zniwa populistow.

MATERIALY PROMOCYJNE



Osobowos¢ mnoga i katalog

Czy kraj (panstwo, wspdlnota, naréd, lud) moze by¢ zaburzony?
Tak, jesli usuna¢ z niego przewidywalnos¢, ironie i wstyd.

Czy logika moze by¢ zaburzona? Tak, jesli usunac z niej
prawde, a zostawi¢ racje.

Czy polityka moze by¢ zaburzona? Tak, jesli usuna¢ z niej
fakty.

Zaburzenie dysocjacyjne tozsamosci, znane réwniez jako
osobowo$¢ naprzemienna, polega z grubsza na wystepowaniu
dwdch lub wigcej osobowosci u zaburzonego osobnika, przy
czym na og6l jest tak, ze poszczegdlne osobowosci nie wiedza
o swoim istnieniu. Nie wiedza tak bardzo, ze badania funkcjo-
nalnym rezonansem magnetycznym wykazuja u takiego czlo-
wieka aktywnos¢ roznych czesci mozgu, w zaleznosci od tego,
w jakim jest epizodzie, ktdra z tozsamosci aktualnie dominuje.
To nie s3 tylko dwie rézne dusze, to sa dwa rézne mézgi.

Ameryka, ktdra tak sprawnie poruszala si¢ wérdd archety-
pow, zonglowala nimi i zarzadzala w miar¢ doraznych i strate-
gicznych potrzeb, przymierzata jak letnie sukienki i zrzucala
jak niewygodne buty, ta Ameryka dzi$ zarzadza lekiem. Wy-
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Kapitan Ameryka (Chris Evans) jako tapeta komputerowa

biera przywddce, ktéry wprawdzie nie rozumie lub lekcewazy
wyzwania wspolczesnosci, ale za to zna wszystkie proste odpo-
wiedzi na Igki epoki. Najwazniejsze stowo w tym zdaniu to nie
Jek”, ,epoka” ani ,odpowiedz”, ale ,proste”.

Przy archetypach, w ktérych przeglada sie dzisiaj Ameryka,
czyha przykra niespodzianka — mniej powabna, a czasem po
prostu ponura osobowo$¢ mnoga. Oto ich katalog.

MEDRZEC. Czy to jest ten sam Medrzec, ktory nie umie lub nie
chce ograniczy¢ dostepu do broni obywatelom i jednoczesnie
nie potrafi zapobiec dostepowi do broni jadrowej szalonemu
towarzyszowi Kimowi? Ten sam, ktdry nie widzi, ze walka klas
trwa w najlepsze, tylko na innym planie, ze o$ konfliktu nie
biegnie miedzy bogatymi a biednymi — poniewaz bogaci od-
skoczyli juz tak daleko, ze s3 poza terytorium konfliktu — ale
miedzy biednymi a bardzo biednymi? Ktdry nie rozumie, ze
po raz pierwszy Ameryka naprawde potrzebuje sojusznikéw,
anie tylko klientéw?

NIEWINNY. Szkoda gadac... Poczciwa Ameryka Woodrowa
Wilsona, Herberta Hoovera czy nawet Roosevelta nie istnieje.

Cigzko ranna w My Lai, a potem w Chile i Nikaragui, polegla
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> w Syrii. Zabiera biednym i rozdaje bogatym. Drwi z intelektu:

sJezeli jeste$ taki madry, to dlaczego jestes taki biedny?”. Kwe-
stionuje swoj wlasny wklad w mitologie popularna, czyli for-
matywny mit ,,od pucybuta do milionera”. I to po Obamie (od
niewolnika do prezydenta). Niewinny, szlachetny i powabny
etos ulega erozji, zastgpuje go samoreprodukcja klasy nieomyl-
nych. Od milionera (dziecka milionera) do miliardera. Od mi-
liardera do prezydenta.

ODKRYWCA. Wynalaz} polityczng poprawnos¢ i kiedy — zda-
niem kobiet, kolorowych i gejow —w koncu zaczela ona przyno-
si¢ owoce, uznal, ze jest nudna, klamliwa i zbedna. Odkrywca,
ktdry wciaz szuka ropy, gazu i uranu, podczas gdy Chiny wy-
daja wiecej na import pétprzewodnikéw niz na import ropy
ijuz teraz kontroluja potowe Swiatowych zasobow kobaltu
i pierwiastkow ziem rzadkich. Ze zbioru cnot Odkrywcy zo-
stato tylko zamilowanie do ryzykai to w jego infantylnej wersji.
Bo chyba tylko dzieci i przywddcy zamiast kalkulowad, strate-
gizowac i optymalizowac ryzyka, wola po prostu sprawdzi¢, na
co jeszcze moga sobie pozwolic.

KLAUN, ktdry juz nikogo nie bawi i nie buduje relacji przez
dystans, ironie i poczucie humoru. Chyba jedyne supermocar-
stwo, ktére dobrowolnie zrezygnowalo z soft power. Styszalem
podczas pewnej kolacji w Stanfordzie, jak rektor Condoleezza
Rice, przyszla sekretarz stanu, powiedziala: ,,Po co nam soft
power? Mamy przeciez Hollywood”. Klaun, ktory nie dosza-
cowal psychologicznych skutkéw ironii. Najpierw prezydent
(6wczesny) nazywa Rosje ,mocarstwem regionalnym”, a zaraz
potem Rosja zajmuje Krym i najezdza wschodnia Ukraine. Po-
tem przyboczny prezydenta (6wczesnego) nazywa Rosje ,.stacja
benzynowa, ktora mysli, ze jest panstwem”, a stacja benzynowa
w odwecie hakuje Ameryce wybory, czyli kradnie demokracje.
I'to w tak ostentacyjny sposcb, ze zostawia mnoéstwo czytelnych
tropéw, czego potrafilby unikna¢, gdyby chcial, poczatkujacy
czlonek Anonymous.

CZARODZIEJ, ktdry wystat czlowieka na Ksigzyc, a czlowie-
czenstwo do muzeum historii naturalnej, zmienit wszystkie
skladowe macierzy paradygmatu (model uczestnictwa, mo-
del kreatywny, model finansowania i model dystrybucji). Cza-
rodziej, ktdry potrafi wydoby¢ gaz z tupkéw, a tupki z parku
narodowego. Czarodziej, ktéry na zbrojenia wydaje wiecej niz
26 nastepnych w kolejnosci panstw razem wzietych, przy czym
24 z nich to sojusznicy. A i tak przegrywa wojne za wojna. Je-
dyna magia, jaka si¢ tu odbywa, to fakt, ze po kryzysie finanso-
wym 2008 1. nikt nie poszedt siedzie¢, ze ksiezycowa ekonomia,
ktdra pozwala zaparkowac¢ 8o proc. diugu publicznego w jed-
nym reku (Chiny), trwa w najlepsze i ze niemal co rok ustugi
publiczne uciekaja przed bankructwem.

BUNTOWNIK, ktdry leka sie wlasnego przywiazania do wol-
nosci, ktéry w pospiechu uczy si¢ doktryny mniejszego zla.
Buntownik, ktory paradoksalnie wierzy w site panstwa prawa.
Wierzy, ze to panistwo obroni jego swobody i wolnosci, w tym
prawo do buntu, ze ukarze ztoczyncéw, obnazy klamstwo i wy-
mierzy sprawiedliwo$¢. Buntownik, ktdry tlumaczy sam so-
bie, ze majac dos¢ przestanek do wszczecia procedury impeach-
mentu, nie moze si¢ do tego posunac z obawy przed zamiesz-
kami na bezprecedensowg skalg. Bo to juz nie jest tylko kosz-
marny sen szefa FBI czy gléwnodowodzacego Gwardii Narodo-
wej — wielu trzezwych, powaznych i rozsadnych analitykéw
umie sobie wyobrazi¢ mozliwa reakcje wyborcow Trumpa na

probe zlozenia go z urzedu. A to ludzie gniewni, sfrustrowani
i uzbrojeni po zeby. To nie jest samotny nastolatek, ktéry na-
ogladat sie ,Matriksa”, ukrad! tatusiowi uzi i rozstrzelal pot
klasy oraz kilku nauczycieli. Ci ludzie s3 zorganizowani w mi-
licjach, wyszkoleni i zsieciowani, czgsto weterani. Wielu z nich
umie zabija¢, niektdrzy nawet lubig. Ameryka pamieta Waco.
W tym zaburzonym archetypie paradoksalnie buntownikiem
okazuje si¢ Rex Tillerson, uosobienie establishmentu i wcielony
konserwatysta, ktory traci stanowisko sekretarza stanu po tym,
jak nazwal Trumpa idiota. Jezeli buntownikami Ameryki sa
jej Tillersonowie, FBI i Gwardia Narodowa, to archetyp juz nie
rzuca ponurego cienia —stanal na glowie.

ZWYKLY CZEOWIEK. Ma by¢ bezpretensjonalny, sympatyczny,
skromny, pracowity, przyjazny i serdeczny. Jednak funkcjo-
nalny analfabetyzm dotyczy niemal 20 proc. uczniéw szkoét
Srednich, co dwudziesty Amerykanin wierzy w plasko$¢ Ziemi,
a co dziesiaty nie wierzy w teorig¢ ewolucji. Zwyklego czlowieka
juz nie sta¢ na zwykly amerykanski sen ani na zwykle wyksztat-
cenie dzieci. Nie sta¢ go na wiedze, musi polega na newsach.
Nie sta¢ go na krytyke zrédta tych informacji, musi poprzestac
na opiniach takich samych jak on zwyklych ludzi. Nie sta¢ go
na samodzielng analize, musi zaufa¢ komentarzom mediotéw.
Im zwyklejszy zwykly czlowiek, tym bardziej podatny na per-
swazje i manipulacje, az do poziomu, na ktérym ulega rosyj-
skiemu trollowi. Nie sta¢ go na wolnos¢, ale zostala mu gars¢
drobnych — dosy¢, zeby sobie kupi¢ antydepresanty. Za mato,
zeby co$ za to zbudowad, ale wystarczy, zeby zburzy¢. Dos¢,
zeby patrze( z gory, za malo, zeby patrze¢ w dal. Jak ma by¢ sym-
patyczny i przyjazny?

OPIEKUN. Walczy z biedakami, a nie z bieda. Opiekun, ktdry
z jednej strony usiltuje zlikwidowa¢ powszechnie dostepna
opieke zdrowotng, a z drugiej toleruje stan, w ktérym dochodzi
do ponad stu tysiecy bledow w sztuce lekarskiej rocznie. To tak,
jakby codziennie spadat jeden pasazerski jumbo jet. Codziennie.
Trzydzieste pierwsze miejsce na $wiecie pod wzgledem Sredniej
dtugosci zycia. Za Kostaryka. Smiertelnos¢ niemowlat na pozio-
mie miedzy Kuba a Bialorusia, trzy razy wyzsza niz w Szwecji.
Mozesz umrze¢ na zawal na izbie przyjed, jesli wyszedleS bez
portfela zdomu. Usunigcie hemoroidéw wymaga kredytu hipo-
tecznego — polip w dupie zadtuzy ci¢ na lata. Opiekun? W rze-
czy samej. Pierwsze miejsce pod wzgledem iloSci wi¢zniéw na
kazde sto tysigcy mieszkancow.

KOCHANEK, ktdrego nie mozna nie kocha¢, bo przeciez jest
sexy, otwarty na eksperymenty i bogaty. Ameryka nie musi
umie¢ kocha¢, w zupelnosci wystarczy jej, ze umie by¢ ko-
chana. Taki Kochanek oczekuje rozkoszy, ale dowody na to, ze
sam chce i umie ja da¢, sa skape. Nawet nie musi uwodzi¢ —bie-
1ze, bo mu si¢ nalezy. Czasem molestuje, a kiedy dochodzi do
skandalu i aktu oskarzenia, robi wielkie oczy — sama chciala.
Dzigki niekwestionowanej wielkiej urodzie, atrakcyjnej po-
wierzchownosci, muskularnej budowie i namietnym obietni-
com $wiat wciaz wierzy, ze moze liczy¢ na powazny zwiazek
z Kochankiem, ktdremu uwaznosci i odpowiedzialnosci star-
cza zaledwie na szybki romans. Ten Kochanek nie wchodzi
w zwigzek, on ma partnerki. W wersji genderowo-symetrycz-
nej to Kochanka, ktdra nie wchodzi w zwiazki, tylko eksplo-
atuje kolejnych Greyow.

WEADCA, ktérego kazdego dnia zaskakuje sam fakt posiadania
wladzy, ktérego zdumiewa wlasna sprawczos¢ i ktdry z rozba-

WARNER BROS. / MAT. PRASOWE
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Heath Ledger jako Joker w filmie ,,Mroczny rycerz” w rezyserii Christophera Nolana

wieniem testuje granice wlasnej nieobliczalnosci. Wznosi mury
inaklada cla. Demoluje zastany porzadek, nie oferujac zgota nic
W zamian, poza tanimi sloganami i kosztownymi szantazami.
Nie rozumie, ze panuje tylko wtedy, kiedy stuzy. I Ze nie ma ani
takiej edukacji, ani takich osiagnie¢ biznesowych, ani takiego
dorobku intelektualnego, ktéry rzeczywiscie przygotowywalby
do sprawowania wiladzy. Gdzie decyduje si¢ o rzeczach escha-
tologicznych i ostatecznych, jak zycie i $mier¢, i jednoczesnie
o tak prostych, jak srodki do zycia. Wiadca idealny to wiadca
pokorny. Do wykonywania demokratycznego mandatu po-
trzebna jest skromnos¢, do rzadzenia wystarczy pycha. Bez ele-
mentarnego zasobu etycznego mozna by¢ tylko okrutnym albo
Smiesznym. W kazdym wladcy jest co$ z klauna, w kazdym
klaunie jest co$ z wladcy.

WOJOWNIK, ktory nie liczac operetkowej inwazji na Grenade,
nie wygral zadnej wojny od ponad 7o lat. Przegrywa wyscig
zbrojen liczony nie w glowicach nuklearnych, lotniskowcach
1 czolgach, ale w bramkach logicznych i algorytmach sztucz-
nej inteligencji. Lubi mate, zwycigskie wojenki, ktére Swietnie
wygladaja w telewizji albo na monitorach operatoréw dro-
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now. Wojownik, w ktérego doktrynie funkcjonuja jednostki
rotacyjne. WTEF? Rotuj si¢ kto moze?! Ale nowa zimna wojna
(tech cold war) jeszcze si¢ dobrze nie zaczela, a juz wydaje sie
rozstrzygnieta. Inna niz tamta konfrontacja Wschodu z Za-
chodem. Pojedynek gietdowych spétek myslacych kwarta-
fem obrachunkowym i wartoscia dla akcjonariuszy z potez-
nym panstwem, ktdre organizuje myslenie zaleznych od sie-
bie firm woko? perspektywy dekady lub dwach. Starcie An-
droida ziOS.

KREATOR. Na badania i rozwdj wydaje wprawdzie najwiecej na
Swiecie i wiecej niz kiedykolwiek (astronomiczne 455 mld do-
laréw w 2015 1.), ale udziat paiistwa w tych nakladach systema-
tycznie malal, az osiagnat historyczne minimum na poziomie
okolo 20 proc. Na harwardzkim seminarium styszatem kilku
wybitnych tamtejszych profesoréw, jak z gorycza przyznawali,
ze zaden z innowacyjnych modeli biznesowych ani wielkich
wynalazkéw, ktére naznaczyly to stulecie, nie powstat w uni-
wersyteckich laboratoriach, ale w garazach rodzicéw broda-
tych geekéw wyrzuconych z college’u. Korporacje ze $rodka ta-
beli ,,Fortune 500” dysponuja wigkszymi budzetami na badania
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> irozwdj niz uczelnie ze szczytu listy szanghajskiej. Kupuja so-

bie tylu badaczy, ilu trzeba, zeby stworzy¢ u siebie odpowied-
niki catych wydzialow uniwersyteckich. Kreator sprywatyzo-
wal postep, a uspotecznit ignorancje.

Stany Podzielone Ameryki

Trump przekonat nas, ze z jego nadejSciem zaczat sie wiek
XXI; ze wedrowny biegun, kt6ry zmienia adresy cywilizacjom,
od Aten przez Jerozolime, Rzym i Londyn, wlasnie znéw wy-
ruszyl w droge; ze paiistwa moga mie¢ instynkt samozacho-
wawczy zupelnie jak ludzie i nie podejmowac dziatan, ktcre
zagrazaja fundamentom ich istnienia; ze Stany Podzielone
Ameryki w swej roli przywddczej zdradzaja symptomy zabu-
rzen tozsamosci charakterystyczne dla lidera; ze najwyzsza
formga organizacji wspdlnoty jest panstwo prawa, bo nawet
republikanskim jastrzebiom nie przejdzie przez mysl, aby dtu-
bac przy konstytucji, zeby wysadzi¢ w powietrze dochodze-
nie specprokuratora Muellera lub jego samego; ze obnazyl
stabos¢ potencjatu symbolicznego Ameryki; ze dowiddt, iz
politologia nie jest nauka na gruncie zadnej z definicji nauki,
od Szkoty Jonskiej, przez Ajdukiewicza do Poppera; ze popra-
wit nastréj tym Polakom, ktdrzy wprawdzie nie rozumieja,
jak to mozliwe, ze PiS cieszy si¢ 40-procentowym poparciem,
ale pocieszaja sig, ze przeciez Amerykanie sobie Trumpa wy-
brali; ze nikogo nie $mieszy dowcip ,Jaka jest r6znica miedzy
Panem Bogiem a Donaldem Trumpem? Pan B6g nie mysli, ze
jest Trumpem”.

W psychologii wyuczona nieomylnos¢ oznacza utrwalenie
przekonan o jedynie stusznym zwiazku przyczynowo-skutko-
wym, zachodzacym miedzy wlasnymi dzialaniami a ich konse-
kwencjami, nawet jeli relacja ta ma cechy sadystyczne. Pewien
typ istot ludzkich szybko uczy sie nieomylnosci, czyli poczucia,
ze ich osobista kontrola wzmocnien i wplyw na sytuacje sa stu-
procentowo efektywne. W zwiazku z tym ucza sie oczekiwac
narzedzi wzmagania kontroli w przysztosci. To oczekiwanie
prowadzi do deficytéw poznawczych, motywacyjnych, emo-
¢jonalnych i spotecznych, a te z kolei prowadza do trudnosci
W uczeniu sie, izolacji spolecznej, deprywacji emocjonalnej,
ktore moga skutkowac frustracja, poczuciem panowania nad

innymi, naduzywaniem substancji psychoaktywnych oraz po-
padaniem w natdg seksualny.

Wyuczona nieomylnos¢ potrafi tez by¢ kategoria socjolo-
giczna, gdy okazuje sig, ze mozna si¢ nia zarazi¢ od otoczenia.
Woéwczas odnosi si¢ do warstw uprzywilejowanych, ktérych
czlonkowie wierza, ze wobec nieréwnosci spotecznych jed-
nostka musi sobie poradzi¢ sama, czyli nie potrzebuje wspar-
cia panstwa ani zadnych ustug publicznych. Tak rozumiana
wyuczona nieomylnos¢ sila rzeczy musi jednocze$nie prowa-
dzi¢ do subiektywnego poczucia alienacji i obiektywnej alie-
nacji. Wywolywana jest poczuciem catkowitej kontroli nad
zyciem wlasnym i innych przy calkowitym braku zwiazkéw
z kontekstem spolecznym. Alienacja ta wywodzi si¢ réwniez
z zaniku norm, ktdre uniemozliwiaja liderowi realizacje celow
lub zaspokojenie potrzeb. Przywdédca musi stworzy¢ wlasny
system normatywny — taki, ktéry wprawdzie izoluje, ale nie
przeszkadza w osiagnieciu celéw. Gléwna konsekwencja ta-
kiej alienacji jest nowy, szczegdlny jezyk i narastajace poczucie
wszechwladnosci. Zgadza sig?

Wykorzystawszy figure antropomorfizacji do granic, na ja-
kie zezwala esej, musz¢ dokona¢ osobistego wyznania: rozu-
miem kazdego, kto nie zgadza si¢ z zadna tezg ani argumentem
uzytym w tym tekscie. Spedzilem w Ameryce dziesie¢ najlep-
szych lat zycia, tam wszystkiego si¢ nauczytem i wyprobowa-
fem w praktyce. Ameryke wybraly moje dzieci. Tak jak wielu
moich tamtejszych przyjaciol, tesknie za ta piekna, dobra i ma-
dra— Ameryka niewinnego zwyklego cztowieka, opiekunczego
wladcy, madrego buntownika, wojowniczego odkrywcy i cza-
rujacego kochanka. Spokojnie poczekam.

Ale badajac od lat upadki przywodcéw i kryzysy przywodz-
twa, nie moge oprze( si¢ wrazeniu, ze najtrudniej podnieS¢ sie
znieomylnosci. Zaraz potem na liscie jest §miesznosc.

© PAWEL POTOROCZYN

Autor pisze dla ,, Tygodnika Powszechnego” od 35 lat. Byly dyrektor
Instytutu Kultury Polskiej w Nowym Jorku i w Londynie. W latach
2008-16 dyrektor Instytutu Adama Mickiewicza. Nominowany do
Nagrody Literackiej Nike i Nagrody Literackiej Gdynia za powies¢
wLudzka rzecz” (2013).

mKluby ,TP”
Zapraszajq

BIELSKO-BIAtA, wtorek, 24 kwietnia,
godz. 17.30

Spotkanie ,,Dialog i wolno$¢”. Gosciem
bedzie ks. dr Grzegorz Strzelczyk.
Miejsce: Sala SP nr 2 Tow. Szkolnego
im. Reja (pl. Lutra 8 budynek B).
GDANSK, czwartek, 12 kwietnia,

godz. 18.30

Spotkanie ,,Czy istniejg granice sacrum
i profanum w sztuce i kosciele?”.

Gosciem bedzie Piotr Sikora. Miejsce:
Fundacja Hospicyjna (ul. Kopernika 6).
GLIWICE, poniedziatek, 16 kwietnia,
godz. 17.30

Spotkanie , Tischner czyta Katechizm”.
Miejsce: Dom Aktywnej Mtodziezy

(ul. Barlickiego 3, sala 15).

KRAKOW, piatek, 13 kwietnia, godz. 18.00
Spotkanie ,,Tischner czyta katechizm”

— Dialog. Miejsce: Instytut Mysli J6zefa
Tischnera (ul. Stawkowska 14).

LONDON, sobota, 21 kwietnia, godz. 18.15
Spotkanie poSwiecone ks. Janowi Ziei.
Miejsce: sala parafialna Matki Boskiej

Czestochowskiej (419 Hill Street,
London, Ontario).

WARSZAWA, sobota, 21 kwietnia,
godz. 16.00

Kawiarenka klubowa ,,Codziennos¢
Wielkanocy”. GoSciem bedzie

0. Wactaw Oszajca. Miejsce:

Stacja Murandw (ul. Andersa 13).
ZIELONA GORA, czwartek, 19 kwietnia,
godz. 18.00

Spotkanie ,,Niemcy i Polacy

- Chrzescijanie... tak niewiele o sobie
wiemy”. Miejsce: Piekarnia Cichej
Kobiety (ul. Fabryczna 13).
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Bravo:
Niekoszerny temat

K0SzERNY BEKON? TO NIE ZADNA TANDETNA
operacja na stowach, w rodzaju sojowego
v ‘ll"‘ sc;habowego czy flaczkow z l.)ocz.r.liaka. Ra-
bin Yuval Cherlow z organizacji Tzohar,
w 7 skupiajacej kilkuset ortodoksyjnych rabi-
. - néw z Izraela, wypowiedziat sie na temat
miesa pochodzacego z klonowania. ,,Jesli materiat genetyczny
komdrki Swini jest uzywany w produkcji zywnosci, traci swoja
pierwotna tozsamosS¢, wiec nie mozna zakazac jej spozywania.
To nawet nie jest migso, wiec mozna to podawac razem z nabia-
fem” — orzekl w wypowiedzi cytowanej szeroko w izraelskich
mediach.

Jego rozmdéwcom nie udalo sie jednak doprecyzowac waznej
kwestii: czy chodzi tylko o tzw. syntetyczne migso, czyli materiat
pochodzacy z kultury laboratoryjnej, gdzie rozmnaza si¢ wyse-
lekcjonowane komorki zwierzecia? A moze dyspensa obejmuje
takze migso blizsze naszemu intuicyjnemu rozumieniu tego
stowa, tzn. uzyskane ze $wini, ktdra na Swiat przyszta wskutek
sklonowania komorek, nie za$ poprzez poczciwa inseminacje?

W pierwszym przypadku wcale si¢ rabinowi Cherlowowi nie
dziwie, ze nie widzi problemu w zjadaniu miesa z probéwki:
rowniez w mojej glowie ,,tozsamo$¢” zjadanego kotleta wiagze
sie nierozerwalnie z faktem, iz zostal pozyskany z ciala zwierze-
cia, ktére narodzilo si¢ i zostalo zabite po to, by méj gtdd zaspo-
koi¢. Gdybysmy jednak chcieli przyjac te druga, luzniejsza in-
terpretacje — ze mianowicie nie tylko zlepek komdrek, ale i cale
zwierzg, ktore przyszlo na §wiat jako klon innego osobnika, nie
nalezy do swojego gatunku —wchodzimy na grzaska filozoficz-
nie Sciezke. Na jej koncu musi sie pojawi¢ pytanie, od ktdrego
naprawde moze si¢ odechciec obiadu: czy po sklonowaniu czlo-
wieka otrzymujemy réwniez czlowieka? Do jakiego stopnia
za tozsamos¢ takiej istoty odpowiadaja techniczne szczegcly
powstania organizmu?

Ludzie operujacy wylacznie w doczesnej perspektywie
machna reka, bo dla nich religijne tabu jedzeniowe to li tylko
funkcja warunkow bytowych wspdlnoty, ktdra je sobie wy-
myslila. To znaczy np. probleméw higie-
nicznych i zagrozen dla zdrowia - za-
kaz jedzenia czego$ lub nakaz
zabijania w okreslony spo-
sob bylby zatem czyms$
w rodzaju zalazko-
wej formy norm sa-
nepidu. Dla takich
ludzi $winia po-
wstala w wyniku \
klonowania nie
jest ani troche mniej
niebezpieczna niz ta

4"’”‘*}
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»Zwyczajna”, bo tak samo jak ona zyje w brudzie i grozg jej te
same pasozyty.

Najprosciej na wszelki wypadek nie jeS¢ wieprzowiny
iw ogéle migsa, odpowiecie zirytowani, bo z warzywami nie
ma problemu. Nic z tych rzeczy! W okolicach rzymskiej syna-
gogi przed ostatnia Pascha wybuchto spore zamieszanie, ponie-
waz naczelny rabinat Izraela zakazal importu z Wioch karczo-
choéw przyrzadzanych alla giudia. Sa to karczochy specjalnej,
kulistej odmiany, o bardziej miesistych lisciach. Przecina sie
je w poprzek kwiatu, po czym stawia ta przecigta strong na pa-
telni i smazy na bardzo chrupko. W czym problem? Otz mie-
dzy platkami karczocha moga si¢ czai¢ rézne robaki, ktérych
zdecydowanie jeS¢ nie wolno, jesli chce si¢ zachowac religijne
nakazy czystosci. Platki Scisle przylegaja do siebie, wigc nawet
staranne mycie nie zapobiegnie ryzyku.

Ale to nasza parusetletnia tradycja! — glo$no protestuja rzym-
scy Zydzi. Co prawda zakaz ptynacy z Izraela nie ma bezposred-
nio wplywu na to, co wolno, a czego nie wolno zjes¢ poboz-
nemu czlowiekowi w Rzymie, ale sprawa jednak boli, chocby
dlatego, ze w trwajacym teraz sezonie karczochy alla giudia sa
magnesem przyciggajacym turystow.

Kto$ sprytnie zaproponowal, zeby pogodzi¢ obie strony:
mozna otéz ,rozebra¢” karczocha co do platka, kazdy staran-
nie umy¢, zeby nie uchowal si¢ najmniejszy robaczek, po czym
sprébowac zlozy¢ wszystko do kupy, czyms zwiazac i dalej sma-
zy¢ po staremu. Trzeba jednak uwazad, bo tradycje nie lubia
takich dekonstrukeji i rekonstrukeji, o czym wiedza artysci
tzw. krytyczni, §cigani za obraz¢ moralnosci. Nie zanosi si¢ na
szybkie wygaszenie konfliktu: tuz przed Pascha naczelny rabin
Rzymu i szef gminy nagrali klip wideo z Zzyczeniami. Co nanim
widac? Obaj panowie z nozykami w reku pracowicie obieraja
karczochy i nie sadzg, zeby je potem wyrzucili. ©®

Co zrobii, kiedy karczochy docierajqce do Polski sq
czesto przesuszone i zwiedle? Wezmy danie, ktore pozwala
je dtugo dusié, czyli risotto. 4 duze karczochy czyScimy
i obieramy wedlug procedury, ktdrq tatwo znajdziecie
na YouTubie. Odcinamy lodyge przy podstawie kwiatu
i obieramy jq skrobaczkq z wierzchniej warstwy widkien,
kroimy w drobnq kosteczkg i odktadamy na bok do miski
z wodq. Kwiaty rozcinamy na éwiartki lub dsemki,
i wydtubujemy resztki ,,wtoskow”. Dusimy kwiaty na oliwie
z 1 drobno posiekanq cebulg, podlewajgc reqularnie wodq
Iub bulionem ok. 10 minut, az bedq dos¢ migkkie. Odstawiamy.
Przystepujemy do robienia risotta — 320 g ryzu prazymy
kilka minut na masle z posiekang cebulg, podlewamy
winem, dodajemy pokrojonqg todyge karczocha,
zalewamy bulionem i powoli gotujemy
jak zwykle risotto, delikatnie
mieszajqc i dodajac ptynu,
w miarg jak ryz go ,wypija”.
Po ok. 10 minutach
dodajemy uduszone
kwiaty karczocha,
kontynuujemy
5 / gotowanie az do
migkkoSci ryzu,
_.7“' dodajemy masto i pare
4 tyzek parmezanu.

GIOVANNI BOSCHERINO / ALAMY STOCK / BEW
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Mancewicz:
Ostatnia setka

NATURALNIE, ILEKROC WCHODZIMY DO JUBI-
lera czy szlifierni diamentéw, tylekro¢ po-
wtarzamy Swiete stowa Gospodarza, ze
musi by¢ skromnie. Jubilerzy i szlifierze
znajac nasze kokieterie, Smieja sie szczerze,
machajac do nas badz to naszyjnikami, badz
to szlifierkami. Podobnie jest zawsze w magazynach cygar, ko-
niakow, w sktadach kawioru czy w hurtowniach koronkowej
bielizny. Musi by¢ skromniej i bedzie skromniej. To i mysl,
islowa, ktére uwazamy za arcystuszne, ktdre cisng sie nam na
usta czesto, ale zawsze za pézno.

Pojawiaja sie w pelniejszym ksztalcie, nie przy wyborze lo-
kalu, nie przy studiowaniu menu, nie przy przystawkach, ale
gdy jesteSmy juz przy deserach, przy owym ostatnim kawa-
feczku czekoladki, ostatnim kieliszku, gdy galy nam juz wy-
faza z orbit. Musi by¢ skromniej — méwimy sobie, gdy toczymy
nasz korpus ku kuloodpornej limuzynie, ktdra podrézujemy
tylko dla pomysInosci ludu, zgodnie z vox populi oraz vox dei.
Mousi by¢ skromniej — myslimy, gdy siedzimy na jachcie kiwa-
jacym si¢ w imie tzw. dobrego imienia. Niby si¢ ciagle uczymy,
w samolocie, w mieszkaniu, na tym jachcie, niby wszedzie si¢
uczymy i powtarzamy w kotko nasze ulubione stéwka: bedzie
skromniej, ale i od czasu tez owe: nalezy sie. Niestety konfliktu
tych marzen na trzezwo nie jesteSmy w stanie rozgryz¢.

Musi by¢ skromniej, ale jak ma by¢ skromniej, skoro si¢ na-
lezy? Jak znalez¢ balans pomiedzy tymi sprzeczno$ciami? Tak,
to pytanie jest — owszem — jakby na miare naszej zdolnosci do

BARTOSZ MINKIEWICZ

rozmyslan abstrakcyjnych, ktére docieraja do naszego rozumu
z dna pasazu spozywczego, to tam bowiem lezy nasz oSrodek
inicjujacy tzw. refleksje. Neka nas jednak ta sprzecznosc i cho¢
prébujemy ja odpedzic za pomoca kolorujacej zycie setuchny,
to skomplikowanie owego dylematu wpedza nas w kolowaci-
zne. Znane to s3 stany powszechnie, ze oto nalezy si¢! —wolamy
hardo, wznoszac lufke zytka i zaraz potem, wachajac skibke
czerstwego chlebka, mamroczemy, ze jednak musi by¢ skrom-
niej. Stada pawi nam juz gdacza we 1bie, ale koledzy wolaja:
chlopie wezze, nie teguj! Nalezy ci sie! Ostatkiem sit cytujemy
im Geniusza z Mazowsza, ze skromniej ma by¢ i bedzie, a oni na
to bawia sie polstéwkami, jak to pijacy, i rechoczac wykrzykuja
obelzywie, ze pradziadek przy saniach, i dawajze polewaja nam
i sobie za skromno$¢! Do utraty kontaktu z pozorna rzeczywi-
stoScia i stepienia pazurkow.

Poranki sa przykre. Budzimy si¢ w stanie silnego dygotu
i przepicia, rozciapciania i przezarcia, w ciaggtym splataniu po-
miedzy owym nalezy si¢ a mnisim poleceniem skromnosci.
Nasza zdolnos¢ do przemysliwan —jak to na kacu — staje sie
jednak $wiezsza, przez co nastroje staja si¢ niestety czarne. We
Ibie kolacze si¢ mus natychmiastowego przyklinowania, ot
na tyle, by odpedzi¢ mroczne skojarzenia. Bo to i Robespierre
staje nam przed oczyma, jesteSmy bowiem ogromnie oczytani,
atoiSaint-Just takoz nam staje w Smiertelnym giezle, wiec pa-
trzymy lekliwie do kalendarza, czy dzis nie jest przypadkiem
dziewiatego thermidora. Wtedy to konflikt pomiedzy skrom-
niej a nalezy si¢ rozwiazat wynalazek pewnego gibkiego chi-
rurga, ktory dostrzegl sens uzytecznosci prawa grawitacji. Popa-
trujemy takoz ponuro przez okno, czy w ramach akcji mieszka-
nie plus nie buduja przypadkiem czego$ na ksztalt Concierge-
rie. Lyczek piwka luzuje zwieracze, zauwazamy wiec trzezwo,
ze jest dopiero wczesna wiosna, a dziewiatego thermidora to
przewszakze byl koniec lipca. Jest czas, wigc nalezy si¢ w ski6-
ceniu ze skromniej bedzie mozna spokojnie przedyskutowac na
wieczornym posiedzeniu komitetu politycznego. Pojedziemy
nan skromnie, jachtem zaprzezonym w sto koni, przez miasto.
Nalezy sig. ©®
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OGELOSZENIE OPP / FOT. GRAZYNA MAKARA

Suwerenni dzieki Wam, nadal ro$niemy!

SPRZEDAZ 0GOLEM
Tygodniki ogdlnopolskie

Wzrosty/spadki 2017/2016

Angora -5,22%
Gos¢ Niedzielny -5,23%
Polityka -7,87%
Newsweek Polska -13,64%

Sieci -13,56%
Do Rzeczy -20,70%
Gazeta Polska -2,66%
Tygodnik Powszechny
Wprost

Przeglad

Fakty i Mity

+14,07%

-15,02%

T
-30 -25 -20 15 10 -5 O 5 10 15 20
DANE ZKDP, WIRTUALNE MEDIA, 20 LUTEGO 2018

Najbardziej opiniotworcze styczeﬁ 2018
tygodniki ogdlnopolskie
Tygodnik Powszechny 351 I :
Gazeta Polska 319 i :
Do Rzeczy 291 i ]
Newsweek 272 .
Gos¢ Niedzielny 229 |
CYTOWANIA W PRASIE, RADIO, TV ) 100 200 300

I CYTOWANIA W PORTALACH INTERNETOWYCH
ZRODLO: INSTYTUT MONITOROWANIA MEDIOW

FUNDACJA
| 4§ TYGODNIKA

W57 POWSZECHNEGO

Mija kolejny rok, w ktorym coraz wiecej Czytelniczek

i Czytelnikow siega po ,,Tygodnik Powszechny.

Ufamy, ze ten wynik to nie tylko efekt docenienia

przez Panstwa niezaleznosci oraz dbalosci o obiektywizm
i wiarygodnos¢ informacji w naszym pismie,

ale takze tego, Ze zabiegamy o jakosc debaty publicznej,
nie angazujac si¢ bezposrednio w spory partyjne.

ODPOWIEDZIALNE DZIENNIKARSTWO to takze niedopuszczenie do
degradacji wiezi i relacji tworzacych wspdlnote. Dlatego na naszych
famach nie stajemy po zadnej ze stron, lecz relacjonujemy fakty, opisujemy
postawy i komentujemy poglady. W dziatalnosci pozawydawniczej
(festiwale Conrad i Copernicus, akcja spoteczna Lekcje Czytania, debaty)
staramy si¢ faczy¢, nie dzieli¢, poznawac¢ rézne punkty widzenia,
dyskutowac i poszerzac horyzonty, widzac w tym droge do pelniejszego
poznania Swiata i wyzbycia sie leku.

JESTESMY PRZEKONANI, Ze los odpowiedzialnego dziennikarstwa

lezy Panistwu na sercu. Dlatego prosimy o przekazanie 1% podatku
FUNDAC)I TYGODNIKA POWSZECHNEGO. Jej najwazniejszym zadaniem jest
zachowanie dziedzictwa , Tygodnika”. Fundacja ponosi tez wiascicielska
odpowiedzialnos¢ za suwerenny rozwdj pisma. Festiwale kulturalne

i akgje spoteczne, ktore organizujemy, pozwalaja wyjs¢ z misja , TP”
poza gazetowe lamy i przyciagna¢ nowych czytelnikow.

SKALA I SKUTECZNOS( dziatan Fundacji Tygodnika Powszechnego zaleza
od naszych Czytelnikéw i Przyjaciol. Za wszelkie wsparcie: 1% podatku,
darowizny pieniezne czy sponsoring naszych przedsiewziec —jesteSmy
Panstwu ogromnie wdzigczni.

Fundacja Tygodnika Powszechnego posiada status OPP,
€0 oznacza, ze mozna, i ze warto przeznaczy¢ na jej
dziatalnosé 1 procent podatku, wpisujac w rozliczeniu
rocznym PIT w odpowiedniej rubryce nr KRS:

0000125605

Darowizny na rzecz Fundacji prosimy wptacac na konto:
311910 1048 2006 1845 1121 0001

Ks. Adam Boniecki
redaktor senior,
przewodniczacy
Rady Fundacji TP

prezes zarzadu
Fundacji TP

Aleksander Kardys

Maja Kuczmifska Piotr Mucharski
cztonkini zarzadu ,,TP”  redaktor naczelny
,Tygodnika Powszechnego”

Edyta Ptachta
cztonkini zarzadu
Fundacji TP

Jacek Slusarczyk
prezes zarzadu ,, TP”
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