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Tomasz Stawiszyiski
Reouty na czas chaosu
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Rabat 40%o 0l czytelnikow ,,lygodnika Powszechnego™

Kod: stawiszynski
Wazny do10.11.2022 tylko na znak.com.pl

NOWA KSIAZKA

WOJGIEGHA
JAGIELSKIEGO

W czasach chaosu i dezinformacji potrzebujemy
wiarygodnej opowiesci 0 Swiecie

409 rahatu dia czytelnikow
.Tygodnika Powszechnego"

Kod: stronaswiata
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KSIAZKA, KTORA NIESIE POCIESZENIE
W TRUDNYCH GZASACH

- Gdzie szukac sensu, gdy ZBWSZQ[]
1alewaj nas zte wmdumoscl?

- Jak odnaleit fUWﬂUWagl}
W niestabilnym Swiecie?

- Komu i czemu ufac, gdy w najlepsze
trwa ogolnoSwiatowa wojna informacyina,
nadcigoa kryzys ekonomiczny, a nasza
planeta ptonie?

KROTKI PRZEWODNIK DLA TYCH,
KTORZY GZUJA LEK 1 NIEPEWNOSC
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SWO0j3 prenumerate tylko
na 2023 r. zawczasu do 2 listopada!

Szanowni Panstwo,

2 listopada zmienimy cennik prenumeraty ,Tygodnika Powszechnego”.
Nie bedzie juz mozna zamowic niektorych opcji czasowych i promocyjnych, a cena
pozostatych nieznacznie wzrosnie.

Ogromne, bezprecedensowe podwyzki cen papieru gazetowego, pradu, gazu
i transportu to cztery krytyczne czynniki, ktére wymuszaja na nas koniecznosé
podwyzki ceny prenumeraty.

Detaliczna cena wydania wzrosta juz kilka miesiecy temu, do 12 zlotych.
W zwyklej prenumeracie rocznej to wciaz koszt okoto g ztotych za wydanie.

Z podwyzka ceny prenumeraty wydania drukowanego pisma zwlekaliSmy
jak najdiuzej, chcac Prenumeratorom — naszym najbardziej oddanym Czytelni-
kom —umozliwi¢ jej zakup na jak najlepszych warunkach.

Prenumerata jest najkorzystniejsza finansowo, dla nas i dla Czytelnikéw, naj-
bardziej efektywna forma dystrybucji prasy drukowanej — w ramach prenumera-
ty kazdy egzemplarz, bez koniecznosci drukowania egzemplarzy nadmiarowych,
trafia w rece oczekujacych go osob.

Serdecznie zapraszamy wszystkich naszych Czytelnikéw do wykupienia lub
przedtuzenia prenumeraty jeszcze w pazdzierniku 2022 — na kolejne okresy rozli-
czeniowe. Taniej—bez wzgledu na bardzo niepewna sytuacje rynkowa.

Dziekujemy, ze jesteScie Panstwo z nami.

Jacek Slusarczyk
Prezes Zarzadu
Tygodnik Powszechny Sp.zo.0.

ZASADY ZAKUPU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate papierowg mozna zamowic przez:

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
X . Pétroczna (26 numeréw) 270 zt 330 zt
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie e (05 L) 155 24 190 7t
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny Pokolenia* 41524
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow Karta Duzej Rodziny** 4152t
Nr konta Bank Pekao SA Roczna + 4 wydania specjalne 565 zt 680 zt

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Szczegotowych informacji udziela K:"a ?;'i‘?i R°dzf"i’**
. + 4 wydania specjatne
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00 y o st
od poniedziatku do pigtku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: *  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
q ** 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystaé jej posiadacze
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl etr At opisanych w regulam%r?ie yteciep

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela

PARTNER MARKETINGOWY
Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 TYGODNIK
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: POWSZECHNY SALES|I|manago

kontakt@TygodnikPowszechny.pl reieesene

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
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22 Gry miejskie
RAFAL MATYJA
Aktualna kadencja samorzqdow bedzie najtrudnigjsza
w ich historii. Jak ocali¢ miasta przed partiami?

>

44 , Tomas” rusza na front
PATRYCJABUKALSKA
Gdy tysigce Czechow pomagajq uchodzcom z Ukrainy

iuczestniczq w zbiorkach na zakup uzbrojenia dla tamtejszej
armii, tysiqce innych zqdajq ztagodzenia kursu wobec Rosji.

66 Zwierzenia medialnych elit
MAGDALENA
NOWICKA-FRANCZAK
Najpopularniejsi polscy
dziennikarze zdajq
sobie sprawg, ze
¥ uczynili z debaty
publicznej jatowy
rytuati spektakl
polaryzacji. Grajq
jednak w te gre,
bo nie majq pomystu,
Jjak zmienic jej requty.
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34 Wiara miliardera
SZYMON ZYSKO
Przedsigbiorca z czolowki
list najbogatszych Polakow
postanowit zmieni¢ naszq
religijnosc za pomocq
billboardow. Nie szczedzi
nato grosza.

ufoum

60 Rosliny przyszlosci
MARTA ALICJA TRZECIAK
Potrafimy juz wytwarzac
rosliny, ktore Swiecq
w ciemnosciach. W przysziosci
moglyby one zastqpic

na przyktad latarnie uliczne. g\

106 Olga
Tokarczuk
i matematycy
MICHAL HELLER
Wyniki
matematyczne
nie zalezq
od wyobrazni
i nie podlegajq jej
ograniczeniom.
Czy mogq zatem
zaprowadzié
w regiony,
do ktorych nie siega
wyobraznia?

JANUSZA KORCZAKA W WYSOKIE) // NATALIA POLASIK DLA ,TP” // MICHAELA RIHOVA / CTK / PAP

MAREK MALISZEWSKI / REPORTER // JAKUB WOSIK / EAST NEWS // KATARZYNA KROCIEL / ADOBE STOCK // UCZNIOWIE ZESPOtU SZKOLNO-PRZEDSZKOLNEGO IM.



6 Leca rakiety na Bursztyn
WOJCIECH PIECIAK

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Gry miejskie
RAFAL MATYJA

26 Samorzady gasza swiatlo
PIOTR WOJCIK o pulapce, w jakq
budzety miast i gmin wpedzita
drozejgca energia

29 Dluga droga do domu
DOROTA BIDZINSKA:
W bezdomnosci najgorsze jest poczucie
nieustannego wstydu. Pozbycie sig go
utatwia powrdt do zycia

= = WIARA
34 Wiara miliardera
SZYMON 2YSKO

38 Komunijna musztra
MACIE) MULLER: Jak przygotowac
dziecko do pierwszej komunii

40 Dotrzec do kresu
KAROL KLECZKA rozmawia

ZSEBASTIANEM KOtODZIEJCZYKIEM:

Agnostyk na trasie pielgrzymki
do Santiago de Compostela

= = SWIAT

44 ,Toma$"” rusza na front
PATRYCJA BUKALSKA

47 Scieta klasa
TOMASZ 0TOCKI Z KOWNA relacjonuje
problemy polskich szkét w krajach
battyckich

50 Réwnouprawnienie
po szwajcarsku
AGNIESZKA KAMINSKA Z ZURYCHU:
Referendalna wigkszosé
zrownata wiek emerytalny
Szwajcaréw i Szwajcarek
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= Co obejrze w weekend

Jakie tajemnice ujawniajq si¢ w amerykariskich domach podczas
jesiennego Swigta Dzigkczynienia? - ANITA PIOTROWSKA w nowym
cyklu internetowym poleca filmy i seriale na VOD | powszech.net/weekend

Anna tabuszewska: ROSYJSKA RULETKA

DOMENA PUBLICZNA / WIKIMEDIA
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12 Putin w Polsce

AGATA KAZMIERSKA,
MICHAt GIKOWSKI

Nasi politycy, przerzucajac si¢
oskarzeniami o agenturalnosc,
staja sie pozytecznymi pionkami
w grze Kremla.

Oto, jak naprawde dzialaja u nas

jego wplywy.
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53 Dostatem druga szanse
MARTA ZDZIEBORSKA rozmawia
z)OSEPHEM SAKRANEM, chirurgiem,
ktory ratuje ofiary ulicznych strzelanin
w USA

= = HISTORIA

56 Przeklete cialo swietej Evity
DOMA MATEJKO:
Zmarla przed 70 laty Evita Peron
oddziatywata na losy Ameryki
Potudniowej jeszcze dtugo po Smierci

= = NAUKA

60 Rosliny przyszlosci
MARTA ALICJA TRZECIAK

63 Nie calkiem zielone
PAWEL JEDYNAK o eksperymentach,
ktdre majq przyniesé odpowiedz na
pytanie, czy rosliny sig uczq

= = KULTURA

66 Zwierzenia medialnych elit
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

70 Przemoc przykazan
DARIUSZ KOSINSKI:
W inscenizacji ,,Dekalogu”
Kieslowskiego i Piesiewicza Teatr
Narodowy zadaje pytania o sposoby
uktadania relacji migdzyludzkich

73 Struna intuicji
MARIA SEAWEK opowiada
MA£GORZACIE NOCUN
o tym, ze istnieje Zycie po przegranej
w Konkursie Skrzypcowym
im. H. Wieniawskiego
76 Kod nieznany
ANITAPIOTROWSKA zaprasza na film
,Silent Twins” Agnieszki Smoczynskiej
77 Zycie uwazne
LEKTOR o rozmowie rzece z Wojciechem
Marczewskim ,Zycie przyspiesza,
ja zwalniam”
mm ZMYStLY

106 Olga Tokarczuk i matematycy
MICHAE HELLER

=l Miesigc w nauce [Podkast Powszechny]

Autorski serwis specjalny
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Czarne dziury: jak przygladajq im sig naukowcy? A co ma
wspdlnego chemioterapia z jedzeniem lodow? - na przeglad
wydarzefi naukowych zaprasza EUKASZ LAMZA | powszech.net/podkast
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Niszczac cywilng infrastrukture, Kreml chee zdestabilizowac
spoteczenstwo i gospodarke Ukrainy,
cofnac je do epoki sprzed elektrycznosci.

WOJCIECH PIECIAK

ZESC TYSIECY — TYLE ZELAZNYCH PIECY-

kéw, zwanych tu ,burzujkami”, ukra-
inskie koleje dostarcza do wyzwolonych
miejscowoSci w obwodzie chersonskim;
piecyki powstaja w kolejowych warsztatach.
Wraz z nimi kolej dostarczy drewno na opat
—niewiele, po metrze szeSciennym, ale na
poczatek zawsze co$. O to, by potem bylo go
wiecej, ma dba¢ osobiscie wicepremier Iryna
Wereszczuk. Ogrzewanie ma priorytet nie
mniejszy niz terminale Starlink zapewniaja-
ce lacznosé (po chwilowych wahaniach Elon
Musk bedzie je nadal finansowa¢ Ukrainie).

Bo na odbitych terenach infrastruktura jest
zniszczona, nie ma pradu, biezacej wody, sie-
ci telefonicznej, internetu, gazu i ogrzewania
(gdyz to ostatnie czesto opieralo si¢ na tanim
kiedy$ gazie — w starych miejskich budyn-
kach i na wsi powszechne sa tu piece kaflo-
we przerobione na gaz).

Pro$by o piecyKki, a takze o agregaty prado-
tworcze ptyna w tych dniach nie tylko z Cher-
sonszczyzny. Gdy chlodna jesient w pelni, a per-
spektywa zimy tuz, takie prozaiczne rzeczy,
obok cieplej odziezy czy Spiworéw, s3 cennym
dobrem w calej strefie wojennej. Takze w mia-

LECA RAKIETY NA BURSZTYN

Lwdw,
11 pazdziernika
20227
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stach blisko frontu, jak Mikolajéw, Zaporoze
czy Charkow, codziennie ostrzeliwanych.

Ale nie tylko na wschodzie kraju w napie-
ciu Sledzi sie dzi$ dtugoterminowe prognozy
pogody. Przedsmaku nowych wyrzeczen do-
Swiadczyl teraz takze Lwow — po rakietowych
atakach na stacje przesylowe cze$¢ miasta byla
przez kilka dni bez pradu, a przez to i bez bie-
zacej wody. Krazace po ukrainskiej sieci pora-
dy, jak produkowa¢ w domu dtugo palace si¢
Swiece, trzeba traktowac powaznie po tym, co
zaczelo sie w poniedzialek 10 pazdziernika.

Wprawdzie od poczatku inwazji Rosjanie
systematycznie atakuja infrastrukture cywil-
na —te, od ktdrej zalezy funkcjonowanie spo-
teczenstwa i gospodarki. Jednak tak zmaso-
wanych nalotow, majacych najwyrazniej (jak
ujat to jeden z ludzi Kremla) cofna¢ Ukraine
do epoki sprzed elektrycznosci, ktdre zaczely
sie 10 pazdziernika, wczesniej nie byto. Jak ce-
lowy mialy charakter, pokazuje ten szczegot:
cztery rakiety dalekiego zasiegu — tj. co dzie-
siata z tych, ktcre pierwszego dnia nalotéw
przedartly sie przez obrone przeciwlotnicza
w calym kraju — spadly na Bursztyn. W tym
miasteczku na historycznym Podolu jeszcze
w czasach sowieckich zbudowano wielka
elektrownie, kt6ra zapewnia prad kilku oko-
licznym obwodom.

Atak na Bursztyn sprawil, ze na jakis czas
ciemnosci zapadly w duzej czesci zachod-
niej Ukrainy. A po paru dniach nalotéw na
cele w calym kraju strona ukrainska podala,
iz uszkodzono 30 proc. infrastruktury ener-
getycznej. Konieczne sa apele o oszczedza-
nie energii, a niektdre regiony, np. Czerkasy,
wprowadzily grafiki wylaczen pradu. I cho¢
intensywnos¢ atakow nieco ostabta, nie ma
dnia, by w jaki$ wazny obiekt (elektrownia,
cieplownia) nie celowaly rakiety. Albo dro-
ny-kamikadze dalekiego zasiegu, dostarczo-
ne Rosji przez Iran.

Dla Zachodu zaskoczeniem byla chyba
irosyjska ofensywa powietrzna (ta, jak mo-
wia wojskowi, niesymetryczna reakcja Ro-
sji na jej frontowe kleski), i masowe uzycie
iranskich dronéw. Ukraincy ostrzegali przed
nimi; ich gléwnodowodzacy gen. Zatuzny po-
wiedzial wlasnie, ze w zwalczaniu drondw
pomaga przekazana wczesniej przez Polske
bron przeciwlotnicza. Teraz jej dostawy za-
powiadaja USA, Niemcy, Wielka Brytania,
Frangja i inne panstwa. Ale nawet jesli ta
bron pojawi sie¢ w wymiernej skali (co nie
jest oczywiste, bo przy okazji okazuje sie, iz
systemow przeciwlotniczych na Zachodzie
jest malo), ochrona krytycznej infrastruktu-
ry moze by¢ w najblizszym czasie ukrainska
pieta achillesowa.

Woli oporu to nie zlamie. Ale jesien i zima
moga by¢ dla zwyklych Ukraincow czasem
nowych préb i wyrzeczen. o®
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Polska tworzy najsilniejszq

artylerie w Europie

MAREK RABI)

NA DNIACH — JAK POINFORMOWAE
rzecznik Agencji Uzbrojenia Krzy-
sztof Platek —resort obrony narodowej
podpisze umowe zakupu ok. 300 kore-
anskich wyrzutni rakietowych K239,
czyli odpowiednika amerykanskiego
systemu HIMARS, ktdry jest juz na wy-
posazeniu naszej armii. Kupimy tez no-
woczesne rakiety, a kontrakt przewiduje
transfer technologii, za sprawa ktérego
uzbrojenie do systemu K239 mogloby
by¢ produkowane w Polsce.

Ponadto wiosna MON zapytal Penta-
gon 0 mozliwo$¢ nabycia do pét tysiaca
wyrzutni HIMARS i cho¢ tylu na pewno
nie uda sie zamowic, jest niemal pewne,
ze do 20 zakontraktowanych juz w 2019 1.
polskich HIMARS-6w —do 2025 1. dolaczy
co najmniej kilkadziesiat kolejnych. Po
zakonczeniu wszystkich dostaw Wojsko
Polskie statoby si¢ posiadaczem najsilniej-
szej artylerii rakietowej w Europie —ijed-
nej z najpotezniejszych na Swiecie.

Skala zaméwien uzbrojenia dla Woj-
ska Polskiego nie ma dzi$ odpowiedni-
ka w Europie. Tylko w tym roku zakon-
traktowaliSmy w Korei Potudniowej nie-
mal tysiac czolgow K2, 48 odrzutowcéw
FA-501 ponad 600 armatohaubic K9. Do
USA trafilo zapytanie o 96 Smigtowcow
bojowych AH-64E Apache i sze$¢ kolej-
nych baterii systemu antyrakietowego
Patriot (dwie juz mamy). Wraz z Brytyj-

~

czykami Polska buduje obroneg rakieto-
wa Sredniego zasiegu, uzbrojona w ultra-
nowoczesne rakiety rodziny CAMM, a sa-
modzielnie tworzymy obrone ultrakrét-
kiego zasiegu.

Eacznie polski program budowy obro-
ny powietrznej pochlonie 30-40 mld dola-
row. A do rachunku trzeba doliczy¢ réw-
niez wczes$niejsze zamowienia na 32 my-
Sliwce F-35, 250 czolgéw Abrams M1A2
SepV3 i trzy fregaty rakietowe Miecz-
nik. Razem —kolejne 10-12 mld dolaréw.
W dodatku na horyzoncie majaczy juz
zamowienie na kolejne mysliwce, za-
pewne F-35 lub F-15EX. Koszt? 4-5 mld
dolaréw.

Do 2035 1. 1zad chce wydac na moder-
nizacje techniczna armii 133 mld dola-
réw. Eksperci wskazuja jednak na kosz-
ty eksploatacji sprzetu, ktére w catym
cyklu eksploatacji, trwajacej srednio
30-40 lat, moga przerosnac cene zaku-
pu nawet czterokrotnie. Pytanie o przy-
szlo$¢ Wojska Polskiego nie sprowadza
sie wiec do tego, czy powinni$my kupo-
wac nowe uzbrojenie, lecz raczej do tego,
czy w kolejnych dekadach bedzie nas stac
na utrzymywanie go w nalezytym stanie.
I czy zawodowa armia, borykajaca si¢ od
lat z problemami kadrowymi, moze sta¢
si¢ w najblizszych latach atrakcyjnym
miejscem startu w kariere zawodowa
dla miodych Polakéw. ©®

Amerykariski system rakietowy HIMARS.
Cwiczenia w Tarlac. Filipiny, 13 pazdziernika 2022 r.

AARON FAVILA / AP | EAST NEWS



Sledztwa nie bedzie

PROKURATURA OKREGOWA w Warszawie od-
mowila wszczecia $ledztwa w sprawie prof.
Andrzeja Markowskiego, jezykoznawcy,
ktéremu siedem kobiet, bytych i obecnych
studentek oraz doktorantek Uniwersytetu
Warszawskiego, zarzucilo molestowanie
seksualne. Sprawe opisaly 21 marca ,Gazeta
Wyborcza” i, Tygodnik Powszechny”. Dwa
dni pézniej zawiadomienie o mozliwosci
popelnienia przestepstwa ztozyl prof. Alojzy
Nowak, rektor UW.

—Prokuratura przeprowadzila postepowa-
nie sprawdzajace, w wyniku ktérego 12 wrze-
$nia odmowila wszczecia Sledztwa m.in.
oczynzart. 199. §1. kodeksu karnego — mowi
»Tygodnikowi” Aleksandra Skrzyniarz, rzecz-
niczka prokuratury. — Zawiadomieniem, kto-
re wplynelo do prokuratury od wladz uczelni,
objeto kilka oséb. Prokuratura nie stwierdzita
znamion czynu zabronionego, a dwie ze zglo-
szonych spraw ulegly przedawnieniu.

Wspomniany przez rzeczniczke artykut
kodeksu karnego méwi o karze pozbawienia
wolnosci do lat trzech dla osoby, ktéra ,,przez
naduzycie stosunku zaleznosci lub wykorzy-
stanie krytycznego polozenia, doprowadza
inna osobe do obcowania piciowego lub do
poddania si¢ innej czynnosci seksualnej albo
do wykonania takiej czynnosci”.

—Molestowanie seksualne miato miejsce, co
—W swojej opinii — stwierdzita jednoznacznie
Komisja Rektorska ds. Przeciwdzialania Dys-
kryminacji na Uniwersytecie Warszawskim.
Nie kazde molestowanie seksualne jest jednak
przestepstwem uregulowanym w prawie kar-
nym — méwi Barbara Namystowska-Gabry-
siak, karnistka, ktdra reprezentuje kobiety.

Z ich relacji wynika m.in., ze profesor calo-
wat je i sadzat sobie na kolanach wbrew ich
woli. Jedna z kobiet przyznala, ze masturbo-
wat sie w jej obecnosci.

,Nigdy nie dopuszczalem si¢ aktéw prze-
mocy seksualnej” — napisat 5 kwietnia
w o$wiadczeniu prof. Andrzej Markowski.
7 czerwca, w kolejnym wpisie na Facebooku,
prof. Markowski zaznaczyt: ,,zeby walczy¢
0 swoj honor, o swoje dobre imie, ktérego sku-
tecznie mnie pozbawiono, zdecydowalem sig
pomawiajace mnie o molestowanie osoby po-
zwac z oskarzenia prywatnego o zniestawie-
nie (dotyczy to réwniez pomdéwieri o sprawy
przedawnione)”. Do zamknigcia tego nume-
ru nie udalo nam sie skontaktowac z prawni-
kiem reprezentujacym prof. Markowskiego.

—Decyzja prokuratury nie jest prawomoc-
na—maowi rzeczniczka, thumaczac, ze zarow-
no wiadze uczelni, jak i kobiety, ktérych spra-
wa dotyczy, maja mozliwo$¢ wniesienia zaza-
lenia od tej decyzji. ©® ANNA GOC

KRA) W SKROCIE

ZATRUCIE

Troje mtodych ludzi trafito do
todzkiego szpitala — szukajac
odurzenia zjedli muchomora
czerwonego. Ta praktyka
cieszy sie coraz wieksza
popularnoscig w mediach
spotecznosciowych.
ZART
Podczas podrézy po Polsce
Jarostawa Kaczynskiego
coraz wieksza popularnoscia
cieszy sie tematyka osdb
transptciowych. ,,Nie tylko
pan czy pani, ale jest tez to,
ono. Chociaz nie wiem, jak
sie do »onego« zwracac.
Ale to oczywiscie zarty”
- zaznaczyt taskawie prezes
PiS w Sieradzu.

SERIO

Po Polsce jezdza tez
inni politycy. Na widok
wypadku drogowego nowy
szef prezydenckiego BBN
Jacek Siewiera (na zdjeciu)
wiaczyt sie w reanimacje
ofiar. ,,Najdziwniejsze,
ze jako lekarz 10 lat
robitem resuscytacje
i pozniej czekat najwyzej
zimny kebab w dyzurce,
ale gdy raz zrobitem to jako
minister, to pisza w gazetach
- skomentowat zdziwiony.
- Prawdziwymi bohaterami
sg ratownicy LPR, dla ktérych
to byta druga albo trzecia
robota tej doby”.

BARDZO SERIO

Z badaii Rejestru Dtuznikow
BIG InfoMonitor wynika, ze
juz co drugi Polak posiadajacy
oszczednosci musiat po
nie siegnac, by sfinansowat
podstawowe potrzeby.

Z ptatnoscig zobowigzaii
- rachunkami za prad, gaz,
wode - zalegata w ostatnim
potroczu co szésta osoba.

GRZEGORZ JAKUBOWSKI / KPRP

W tym roku czeka nas
brunatna zima

SEJM CZASOWO ZNIOSt zakaz palenia weglem bru-
natnym w domach. Kupic¢ go beda mogli ci, ktérzy
w Centralnej Ewidencji Emisyjnosci Budynkow
zadeklarowali ogrzewanie weglem.

Wegiel brunatny jest tanszy od kamiennego.
Cena tony waha si¢ od 200 do 500 z1, podczas gdy
wegla kamiennego — ponad 3 tys. Posiada jednak
nizsza kalorycznos¢ —trzeba go zuzy¢ niemal czte-
rokrotnie wigcej. Wegiel brunatny zawiera kilku-
krotnie wiecej siarki i rteci niz kamienny, jest tez
bardziej zawilgocony. Efektem spalania sa trujace
zwiazki, ktdre przedostaja sie do atmosfery.

Podczas spotkania w Putawach prezes PiS Jaro-
staw Kaczynski podwazal jego szkodliwos¢ (,to
sie pali, to sie dymi, ludzie tam jako$ zyja” — mé-
wil). Istotne jednak jest to, ze domowe kominy nie
sa wyposazone w nowoczesne filtry. Inna tez jest
technologia spalania w piecach przemystowych.
Wegiel brunatny wciaz pozostaje wigc najbardziej
szkodliwym zrédlem energii. Raport organizacji
HEAL z 20201. opisuje to konkretnie: emisje Elek-
trowni Belchatow przyczyniaja si¢ do 630 nowych
przypadkow zapalenia oskrzeli, 1310 hospitalizacji
i27 830 atakéw astmy u dzieci rocznie.

Pozwolenie na sprzedaz wegla brunatnego obo-
wiazuje do 30 kwietnia 2023 1.  ©® JACEK TARAN

Rada jest bezradna

NIE SLABNIE KONFLIKT w Radzie Polityki Pienigznej.
Wrdzy to zle ztotemu oraz inflacji, ktora we wrze-
$niu siegnela 17,2 proc. —ibedzie rosnac.

»Czlonkowie maja utrudnione mozliwoSci
dzialania, a spotkania z analitykami NBP sa moz-
liwe tylko za zgoda dyrektor gabinetu prezesa
NBP” - skarzy? si¢ w radiu TOK FM wybrany do
RPP przez Senat Przemystaw Litwiniuk. Dodat
tez, ze bezskutecznie zabiega o przywrdcenie co
najmniej dwudniowych posiedzen, ktore teraz
odbywaja sie¢ w ekspresowym tempie —jak gdy-
by prezes Glapinski od cztonkéw RPP oczekiwat
tylko parafowania swoich decyzji.

Podobne zarzuty stawia wybrana we wrze$niu
do RPP Joanna Tyrowicz, kt6ra na antenie TVN24
zapewniala, Ze Rada nie wypelnia konstytucyjne-
go mandatu, jakim jest pilnowanie wartosci zto-
tego. Ekonomistka zasugerowala, ze RPP na poli-
tyczne zamowienie toleruje wysoka inflacje, kto-
ra godzi gléwnie w najubozszych. Podkreslila, ze
nie da sie prowadzic polityki antyinflacyjnej ,przy
ujemnych realnych stopach procentowych”. Pro-
blem w tym, ze przy obecnej inflacji wyprowadze-
nie realnych st6p procentowych na plus oznacza-
loby podniesienie ich powyzej... 17,2 proc. ©®@MR
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SONIA GUAJAJARA ORAZ CELIA XAKRIABA to pierwsze reprezentantki ludéw rdzennych, ktére

zostaty przedstawicielkami swoich regionéw w parlamencie Brazylii. SGnia za gtéwny cel

swojej pracy stawia sobie skuteczng ochrone puszczy amazofskiej przed dalsza destrukcjg

i odzyskiwanie terenéw rolniczych dla upraw prowadzonych przez rdzennych mieszkafcéw.

Chce tez promowac projekty rewitalizacji terenéw zniszczonych przez rabunkowg gospodarke.
Célia Xakriaba (na zdjeciu) jest doktorantka na Uniwersytecie Minas Gerais. Wcze$niej pracowata
w ministerstwie edukacji przy otwieraniu szkét dla ludow rdzennych. W swej pracy chce nadal
skupiat sie na edukacji ze szczegélnym uwzglednieniem wiedzy o katastrofie klimatycznej. ©® )1

Kim jest Siergiej Surowikin?

ANNA tABUSZEWSKA

Po RAZ KOLEJNY WEADIMIR PUTIN DOKO-
nalzmiany na stanowisku dowaodcy swo-
ich wojsk walczacych na Ukrainie — uczynit
nim generala Siergieja Surowikina, znanego
z brutalnych metod. Dwa dni po nominacji
general wykazat si¢ inicjatywa: armia rosyj-
ska zaczela zmasowane ataki na ukrainskie
obiekty infrastruktury krytycznej.

Kim jest 55-letni Surowikin, przez krem-
lowska propagande okrzykniety ,genera-
fem Armagedonem”? Nie wiadomo, co ro-
bit przez pierwsze lata stuzby w armii; sa do-
mniemania, ze byl w Afganistanie. W sierp-
niu 1991 1., po dokonanym przez twardo-
glowy beton partyjny puczu, zostal wysla-
ny wraz ze swoimi czolgistami, by broni¢
puczystéw. Gdy na drodze staneli mu zwo-
lennicy Borysa Jelcyna, protestujacy prze-
ciw puczystom, doszlo do tragedii: zginely
trzy osoby. Za to kapitan Surowikin spedzit
7 miesiecy w areszcie, ale nie zostat postawio-
ny w stan oskarzenia — zastanial si¢ tym, ze
wykonywat rozkazy. W 1995 1. zostat oskar-
zony o sprzedaz broni i skazany w zawiesze-
niu (potem wyrok zatarto). W wieku 32 lat
awansowal na putkownikai trafit do Tadzy-
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kistanu, gdzie zostal szefem sztabu stacjonu-
jacych tam rosyjskich wojsk. W 2002 . zostat
dowddca dywizji strzelcow zmotoryzowa-
nych i zastynat jako ,.zelazna reka” (dopro-
wadzil swojego zastepce do samobdjstwa).

Kolejnym etapem jego kariery byl udziat
w operacji w Syrii: zostal dowddca rosyjskiej
grupy lotnictwa bojowego. Samoloty odegra-
1y wazna role we wsparciu Baszara al-Asada,
bombardujac syryjskie miasta znajdujace sie
pod kontrolg opozycji. Human Rights Watch
wymienia Surowikina w raporcie o zbrod-
niach (ataki na osiedla mieszkalne, infra-
strukture krytyczna). Po Syrii otrzymal sta-
nowisko dowddcy Sit Powietrzno-Kosmicz-
nych.

Teraz generatl z takim bagazem ma zapew-
ni¢ Putinowi zwyciestwo — chocby sposoba-
mi, ktdre cywilizowany $wiat uznaje za bar-
barzynskie. Od poczatku tej wojny rosyjska
armia stosuje metody naruszajace wszelkie
konwencje, popelnia zbrodnie wojenne. Czy
moze by¢ jeszcze gorzej? ©

Wiecej na stronie ,,TP” w rubryce
»Rosyjska ruletka”.

ADRIANO MACHADO / REUTERS / FORUM

Miliard dolarow kary

CZASEM KEAMSTWO rzeczywiScie nie
poplaca. Az 965 mln dolaréw musi za
nie wylozy¢ Alex Jones, wlasciciel por-
talu Infowars, prowadzacy takze audy-
cje radiowe — a przy tym ultrakonser-
watysta, zwolennik teorii spiskowych
i pierwszy Amerykanin, ktéry na fake
newsach zbudowat medialne i bizne-
sowe imperium.

Zado$Cuczynienie w takiej wyso-
kosci sad w stanie Connecticut na-
kazat Jonesowi wyplaci¢ rodzinom
ofiar strzelaniny w szkole podstawo-
wej w Sandy Hook. Po tragedii, w ktc-
rej dziesiec lat temu zginglo 20 dzieci
16 dorostych, Jones powtarzat w swo-
ich mediach, ze zostata ona wyrezyse-
rowana przez rzad federalny USA jako
czes¢ spisku, ktorego celem mialo by¢
wprowadzenie zakazu posiadania bro-
ni palnej. Twierdzil tez, ze w strzelani-
nie nikt nie zgina}, a rodzicéw dzieci
nazywal ,,aktorami”. Powtarzane regu-
larnie klamstwa prowadzily m.in. do
grozb ze strony stuchaczy i zwolenni-
kow Jonesa pod adresem rodzin ofiar.

Wyrok moze oznacza¢ koniec in-
tratnych bizneséw Jonesa, ktéry w in-
ternecie i na antenie przeplatat swoje
teorie spiskowe promocja np. suple-
ment6w diety czy akcesoriow survi-
valowych. Moze tez podziala¢ jako
ostrzezenie dla podobnych mu ludzi,
ktorzy z nieufnosci do waszyngton-
skich elit uczynili orez. Oraz dla poli-
tykow —w przeszlosci gosciem audycji
Jonesa byt m.in. Donald Trump, a Jo-
nes zbierat fundusze na wiec poparcia
dla Trumpa w styczniu 2021 r., ktéry
przerodzit si¢ potem w szturm na Ka-
pitol. Jest bardzo prawdopodobne, ze
zwiazek Jonesa z tamta insurekcja
rowniez znajdzie finat w sadzie.

©® MARCIN ZYtA

TYLER SIZEMORE / AP / EAST NEWS
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PROF. ANDRZE) ZOLL, PRAWNIK:

Zakazana chusta

§ ARTUR SPORNIAK:
Belgijskiej muzutmance

| odmodwiono przyjecia

na staz, poniewaz

nie zgodzita sie zdjac

tradycyjnej chusty,

a firma prowadzi polityke neutralnosci

religijnej. Sprawa trafita do Trybunatu

Sprawiedliwosci UE, ktéry stanat po

stronie przedsiebiorstwa.

ANDRZE]J ZOLL: Trybunal uznal, ze domagajac

sie w pracy neutralnego religijnie stroju

firma nie dyskryminuje kobiety. Uwazam, ze

nie tylko jest to dyskryminacja ze wzgledu na

wyznawana religie, ale takze postgpowanie,

ktére godzi w wolnos¢ religijna. Obie

te wartosci zostaly tu naruszone. W ten

sposcb orzeczenie TSUE tworzy precedens

zezwalajacy na naruszanie europejskiej

Konwencji o Ochronie Praw Czlowieka.

WIKIMEDIA

Na czym dyskryminacja miataby polegac?
Dyskryminujace jest domaganie si¢
neutralnego religijnie stroju —na jakiej
podstawie przedsiebiorca to czyni?

Praca nie jest miejscem na szerzenie
pogladéw religijnych.

Trzeba rozréznic noszenie oznak
religijnych, co przeciez nie ma zadnych
negatywnych konsekwencji, od nawracania
najakas religie czy chocby rozmawiania
oreligii w pracy. To rzeczywiscie nie jest
miejsce na takie rozmowy.

Noszone oznaki religijne wiagza sie gtebiej
z tozsamos$cia osoby - ich zakaz nie
pozwala by¢ soba?

Oczywiscie. Swego czasu podobne
rozstrzygniecie wprowadzono we Francji.
Zakazano noszenia wszelkich oznak
religijnych, takze np. krzyzyka na szyi.

We Francji chodzito przede wszystkim

o nikab zastaniajacy catg twarz.

To co innego. Panstwo moze domagac si¢

od obywateli, by w przestrzeni publicznej
nie zastaniali twarzy — chocby ze wzgledéw
bezpieczenstwa. Z odwrotnym problemem
mamy do czynienia w Iranie, gdzie panstwo
ogranicza wolno$¢ kobiet, zmuszajac je do
noszenia religijnego stroju. ©®

ANDRZE) ZOLL jest emerytowanym profesorem
nauk prawnych UJ, bytym prezesem Trybunatu
Konstytucyjnego oraz bylym rzecznikiem praw
obywatelskich.

KOSCIOt W SKROCIE

SYNOD

Papiez po niedzielnej
modlitwie ,,Aniot Parniski”
niespodziewanie ogtosit,

ze trwajacy od roku
synod o synodalnosci
bedzie miat zamiast
jednej dwie gtowne sesje:
w pazdzierniku 2023 r.

i w paZdzierniku 2024 r.
Sekretariat Generalny Synodu
zapowiedziat, ze niedtugo
poinformuje, co ma sie dzia¢
w okresie dwunastu miesiecy
miedzy sesjami.

CENTRUM

W KUL otwarto Centrum
Relacji Katolicko-Zydowskich
im. Abrahama Heschela.
W uroczystosci uczestniczyta
corka patrona - prof.
Susannah Heschel.
KOSCIOk
Przez dwie godziny
Franciszek rozmawiat
z liderami polskich
katolickich i ewangelikalnych
wspélnot charyzmatycznych,
ktorym towarzyszyt
abp Grzegorz Rys.
Mowigc o Kosciele
w Polsce, papiez wspomniat
m.in. o chorobie klerykalizmu.
Miat m.in. powiedziec,
ze ,,niektdrzy biskupi sg
traktowani przez wiernych
jak ksigzeta” — relacjonowat
jeden z uczestnikéw
spotkania.

CALUN

W katedrze w Salamance
w Hiszpanii otwarto wystawe
poswiecona historii badan
nad Catunem Turyriskim
z po raz pierwszy odtworzona
realistycznie tr6jwymiarowa
silikonowo-lateksowa replika
ciata Cztowieka z Catunu.
Figura ma 178 cm wysokosci.

Pierwsze
To K mg:(r)mcyj

DZIENNIKARZE
I AUTORZY ,TYGODNIKA”
co tydzief goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do pigtku
o0 godzinie 15.00. Zapraszamy
95,2 FM Gdynia |97,4 FM £6dZ
95,8 FM Wroctaw | 97,7 FM Poznai
97,4 FM Katowice | 96,9 FM Opole
- www.tokfm.pl

KUL bez Wierzbickiego
"\

KATOLICKIEGO UNIWERSYTETU LUBELSKIEGO
odszed? etyk i filozof ks. prof. Alfred Wierz-
bicki — na jego wniosek rozwigzano umowe
0 pracg za porozumieniem stron. Od tego roku

akademickiego bedzie profesorem innej lubel-
skiej uczelni, UMCS.

PIOTR SIKORA

Od jesieni 2020 r. wladze KUL podejmowaly
przeciw ks. Wierzbickiemu czynnosci dyscypli-
narne z powodu wyglaszanych przez niego opi-
nii na temat stosunku Kosciota do os6b LGBT+.
Duchowny krytykowal m.in. wypowiedzi Kon-
ferencji Episkopatu Polski dotyczace tej kwestii.
Na poczatku 2022 r. wykladowca zostal uniewin-
niony od zarzutéw zwiazanych z krytyka KEP (za-
rzuty gloszenia pogladéw niezgodnych z nauka
Kosciota umorzono jako nienalezace do zakresu
kompetencji Komisji Dyscyplinarnej). Jak podkre-
Slatks. Wierzbicki w udzielonych ostatnio wywia-
dach, w trakcie tego postepowania czul si¢ poniza-
ny i przesladowany. Ujawnito ono, méwit, ze KUL
nie jest juz oaza wolnosci —jaka byt za czasow PRL,
ze obecnie ,nastapila degeneracja moralna i inte-
lektualna tej uczelni”.

Historia ks. Wierzbickiego pokazuje, jak bardzo
uniwersytet potrzebuje autonomii wobec instytu-
¢ji panstwowych i koscielnych. Zarzuty wobec ety-
ka byly motywowane politycznie i godzily w aka-
demicka wolnos¢ badan —spotykaty sie wigec z kry-
tyka ze strony innych instytucji akademickich.
Nic dziwnego, ze ks. Wierzbicki woli pracowa¢
w miejscu, ktére mu taka wolnos¢ zapewni. ©®

Minsk: odebrany kosciot

W STOLICY BIALORUSI policja rozpedza wiernych
modlacych sie przed zamknietym koSciotem
$w. Szymona i Heleny. Potozona przy placu Nie-
podleglosci Swiatynia, zwana ,,Czerwonym Ko-
Sciolem”, od ponad 30 lat byla centrum religijnym
ispotecznym —tu odbywaly sie spotkania opozycji,
w niej chronili sie uczestnicy protestow w 2020T.
Pretekstem do zamknigcia kosciola byl niewiel-
ki pozar w zakrystii pod koniec wrzesnia. Po cof-
nieciu parafii umowy najmu proboszcz, ks. Wia-
dystaw Zawalniuk, rozpoczal protestacyjna glo-
déwke, a wierni domagaja sie zwrotu budynku.
Zamykanie kosciotow i koncesjonowanie dzia-
falnosci religijnej jest stalym elementem nacisku
rezimu tukaszenki nie tylko na katolikow, aleina
inne wspolnoty, ktcére nie chca podporzadkowac sie
wladzy. Podobne problemy spotykaly w ostatnich
latach takze protestantow i starowiercéw. ©® EA
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DLA PROZAIKOW

Nagrode Angelus dla
najlepszej powiesci
z Europy Srodkowej po raz
drugi przyznano autorowi
z Polski. Otrzymat ja
Edward Pasewicz za
wydang w 2021 r. powies¢
,»Pulverkopf”. Wyréznienie
za przektad otrzymat
natomiast Daniel Warmuz,
ttumacz ,,Szatanskiego
pomiotu” Wegra Zoltana
Mihalya Nagya.

DLA POETOW

We Wroctawiu wreczono
takze coroczne poetyckie
nagrody Silesius.

W kategorii debiut wygrat
tomik ,,polski wrap”
Marty Stachniatek.
Nagrode dla najlepszej
ksiazki odebrat Krzysztof
Siwczyk za ,,Krematoria
I Krematoria II”.

Z kolei Marcin Sendecki
otrzymat Silesiusa
za catoksztatt twérczosci.

DLA KSIEGARZY

W ramach tegorocznej
edycji programu ,,Certyfikat
dla matych ksiegarni”
do 102 kameralnych ksiegarni
i antykwariatow trafia
tacznie 4 miliony ztotych.
Zainaugurowany w ubiegtym
roku program ma przede
wszystkim zahamowac spadek
liczby matych ksiegarni
oraz zapewnic im mozliwos¢
lepszej promocji.

DLA WSZYSTKICH

Painstwowa Galeria Sztuki
w Sopocie otwiera w tym
tygodniu wystawe malarki
Teresy Pagowskiej
,,Gtebiej niz moje wiem”.
Obrazy bedzie mozna
oglada¢ do 8 stycznia.

ﬂ DZIENNIKARZE
I AUTORZY
POLSKIE RADIO  TyGODNIKA”

co tydzieri s goS¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchat
w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM |

Ostrow Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM

Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
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NIECH TYJE KROL! Na imie ma ,,747” i wtaénie zwyciezyt w Fat Bear Week 2022. Zreszt po raz drugi

- wczesniej triumfowat w 2020 r. Organizowany przez Park Narodowy Katmai na Alasce tydzied grubych
misiéw popularyzuje wiedze o zyciu tych zwierzat. Pod hastem ,,Przetrwajg najpulchniejsi” odbywaja

sie wtedy wybory niedZwiedzia brunatnego, ktéry w danym sezonie najlepiej przygotowat sie do zimy.

W tym roku oddano ponad milion gtosow. Pracownicy parku zamieszczajg zdjecia szczuptych niedZwiedzi
po zimowym $nie oraz tegich mocarzy na jesieni, gtosujacy wskazuja faworytéw. Wyborom towarzysza
sportowe emocije, w sieci trwa zywiotowa agitacja, a kolejne etapy s3 komentowane przez pracownikow
parku w transmisjach wideo. Konkurs nie zaktdcit zimowych przygotowai — misie nadal towig tososie.
Pod adresem powszech.net/grube-misie zamiesciliSmy transmisje na zywo z rzeki Brooks, gdzie mozna
podziwia¢ gibkos¢ tych monumentalnych zwierzat. Moze uda sie wypatrzet kréla? ©® PS

Nowe zastosowania
ludzkich neuronow

SA GRY TAK PROSTE, ze do opanowania ich zasad
nie potrzeba mézgu. ,Pong” polega na utrzyma-
niu pitki w obrgbie prostokata. Gracz probuje to
zrobié, przesuwajac w gore lub w dot pionowa
belke, ktdra zastepuje fragment jedynego bra-
kujacego boku figury.

Zespol Bretta Kagana umozliwil opanowanie
tej gry kulturom neuronow. Aby moc przesytac
do nich informacje, badacze umiescili je na sieci
elektrod, a nastepnie ,przettumaczyli” obraz do-
stepny na ekranie na sygnaly elektryczne. Skad
neurony wiedzialy, ze powinny ,gra¢”? Przyjeto
zalozenie, ze kazdy system przejawia preferen-
cje wobec przewidywalnosci, wiec ,nagradzano”
neurony za poprawne ruchy jedna i ta sama od-
powiedzig elektryczna. Kiedy neurony popet-
nialy blad, zalewala je nieprzewidywalna fala
aktywacji. Po kilku godzinach komorki reago-
waly w sposob réwnowazny skutecznemu odbi-
janiu piteczki. Nauczyly si¢ dostosowywac swo-
je dzialanie do zmian w §rodowisku —a to jeden
z wyznacznikow inteligentnego zachowania.

Cho¢ moga przejawiac zaskakujace zdolnosci,
hodowane poza cialem, pozbawione informacji
zmystowych komérki nerwowe nie rozwijaja
sie tak samo jak te z mézgu. M.in. wciaz nie po-
trafimy ich odpowiednio ukrwic, co skraca ich
zywotno$¢ i ogranicza zakres badan, ktére moz-
na wykonac¢ z ich wykorzystaniem.

W innym eksperymencie Omer Revah
i wspdlpracownicy polaczyli zalety organo-
id6w, czyli miniaturowych struktur, ktére wy-
gladem i funkcjonowaniem maja jak najbar-
dziej przypomina¢ prawdziwe narzady, z za-
letami badan na zywym organizmie. Badacze
wprowadzili wyhodowane z ludzkich komdrek
macierzystych organoidy mozgowe do mozgéw
szczurzych noworodkéw, w obszarach polaczo-
nych z ukladem nagrody. Po kilku miesiacach
przeszczepione komorki zaczely uczestniczy¢
w przekazywaniu informacji, a gdy badacze je
zdalnie aktywowali, prowokowaty u szczuréw
wyuczone wczesniej zachowanie. Zabieg umoz-
liwil tez obserwacje wplywu uszkodzonych
genow na rozwdj i funkcjonowanie okreslo-
nych obszaréw mézgu, co odstania mozliwosci
usprawnienia badan skutecznosci terapii schi-
zofrenii czy choroby afektywnej dwubieguno-
wej. © KATARZYNA DZIADOWICZ

L. LAW / NATIONAL PARK SERVICE
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Nasi politycy, przerzucajac sie
oskarzeniami o agenturalnos¢, staja sie
pozytecznymi pionkami w grze Kremla.
Oto jak naprawde dziatajg jego wplywy.

AGATA KAZMIERSKA, MICHAt GIKOWSKI

DRADA”, GRZMIAL Z TRYBUNY SEJMOWE] MINISTER B£ASZCZAK.

»Zdrada”, wtorowal mu na Twitterze premier Morawiec-
ki, polecajac Donaldowi Tuskowi, by ten zamilkt. ,,Zdrada” —
sugeruje general Pytel w wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej”,
mowiac o mozliwej penetracji Srodowisk skupionych wokét
PiS przez rosyjski wywiad.

W przerzucaniu si¢ oskarzeniami o sprzyjanie Moskwie tra-
dycje mamy bogate, siegajace co najmniej XVIII w. Teraz jed-
nak weszliSmy na wyzszy poziom. Dow6d? Gdy w 1995 . pre-
miera J6zefa Oleksego oskarzono o wspdlprace z rosyjskim wy-
wiadem, upadtjego rzad i wybuchla jedna z najwigkszych afer
III RP. Dzi$ podobne oskarzenia sypia sie jak z rekawa. Gdyby
wierzy¢ wszystkim, mozna by nabra¢ przekonania, ze zaré6wno
rzad, jak i opozycja sa na pasku Rosji. To z kolei mogloby wy-
wola¢ dysonans poznawczy, bo skoro wszystkimi steruje Mo-
skwa, to dlaczego w zadnej sprawie nasi politycy nie umieja si¢
dogadac? Na szczescie kazda strona polskiego konfliktu oskar-
zycielski przekaz kieruje wylacznie do swojego elektoratu, a ten
wierzy tylko ,swoim”.

W Moskwie zapewne strzelaja korki od szampana. Przynaj-
mniej na warszawskim froncie ostatnio idzie znakomicie.

Impregnowani na wiedze
— Takie oskarzenia w pierwszym rzadzie prowadza do depre-
cjacji stow, ktdre powinny by¢ zarezerwowane dla naprawde
powaznych sytuacji — mowi w rozmowie z ,, Tygodnikiem”

Jan Piotr Norblin, Wieszanie zdrajcow, ok. 1794 1.
Muzeum Narodowe w Warszawie
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> jeden z bylych szefow ABW. Jego zda-

niem mozna nawet postawic teze, ze
efektem dzialalnosci rosyjskiej agen-
tury w Polsce jest wlasnie przerzucanie
si¢ oskarzeniami o rosyjska agentural-
nos¢. Brzmi pokretnie, ale zeby sie prze-
konad, iz ma to sens, wystarczy odpo-
wiedzieC sobie na pytanie, czy Moskwa
co$ na tym zyskuje. Ot6z Polacy, ktorzy
w takie oskarzenia wierza, uznaja Rosje
za potezna, bo przeciez ,ma swoich na-
wet w rzadzie/opozycji” (niepotrzebne
skreslic). Ci, ktorzy nie wierza w ,ruskich
agentow”, z czasem moga zobojetnie¢
wobec realnego zagrozenia. Jednocze$nie
obie strony coraz bardziej si¢ polaryzuja,
aich zaufanie do panstwa koroduje.

— Rytualne, dewaluujace wykorzysta-
nie kluczowych terminéw prowadzi do
inflacji ich wartosci — méwi ,, Tygodni-
kowi” prof. Vincent Hendricks, dyrektor
Osrodka Badania Baniek Informacyjnych
Uniwersytetu Kopenhaskiego. — To z ko-
lei ulatwia wprowadzanie w zycie strate-
gii stuzacych zwigkszaniu polaryzacji. In-
flacja takich terminéw sprawia, ze fakty
traca zwiazek z symbolicznym aspektem
polityki.

— Z perspektywy prowadzenia wojny
hybrydowej to mistrzostwo S$wiata
— uwaza dr Paulina Piasecka, dyrek-
torka Centrum Badan nad Terroryzmem
im. Krzysztofa Liedela w Collegium
Civitas.

OczywiScie, Polska jest arena dzia-
fan rosyjskich stuzb wywiadowczych.
Trudno, zeby bylo inaczej. Tyle ze kiero-
wane pod adresem przeciwnikéw poli-
tycznych aluzje czy otwarte oskarzenia
niepoparte dowodami doskonale wpi-
Suja si¢ w scenariusze wojny sieciowej
i walki informacyjnej, ktore od lat sa
gtéwnymi narzedziami polityki zagra-
nicznej Moskwy. Te sama wage ma zby-
wanie milczeniem poszlak $wiadczacych
o dzialalnosci rosyjskich stuzb w Polsce,
czego najlepszym dowodem opisywany
w tym tygodniu w ,,Newsweeku” brak
wynikow §ledztwa dotyczacego rosyj-
skich watkéw w aferze podstuchowej
z 2014 1. Aferze, ktéra przemeblowata
polska sceng polityczna i z zalozenia
miala podwaza¢ zaufanie do przedstawi-
cieli wiadzy.

Dziesiatki raportéw zachodnich
osrodkéw analitycznych wskazuja,
ze rosyjskie scenariusze wojen infor-
macyjnych wcielane sa w zycie takze
u nas. Problem w tym, ze nasi politycy

WIKIPEDIA

Logo Stuzby Wywiadu Zagranicznego
Federacji Rosyjskiej

Stowniczek:
jak prawidtowo
oskarzac o zdrade

Polskie pyskéwki i obrzucanie sie
oskarzeniami o agenturalnosc maja
ceche, ktdra nie przystoi powaznym
cztonkom debaty publicznej

- s skandalicznie nieprecyzyjne.

Oto prawidtowe nazewnictwo dotyczace
osob zaangazowanych w dziatania stuzb:

= = = OFICER WYWIADU - etatowy
funkcjonariusz stuzb wywiadowczych,
czyli takich, ktére sg zainteresowane
zdobywaniem informacji zwiazanych
z zewnetrznymi interesami pafstwa.
Jak kazdy funkcjonariusz stuzb mun-
durowych, ma stopieii i odpowiednie
wyszkolenie. Moze dziata¢ pod przy-
kryciem.

= = ® OFICER KONTRWYWIADU -
odpowiednik powyzszego w stuzbach
kontrwywiadowczych. Zajmuje sie
zwalczaniem dziatalnosci obcych stuzb
wywiadowczych i wewnetrznych zagro-
zen dla jego kraju.

= m ® AGENT - osoba zwerbowana
do wspétpracy ze stuzbami obcego
panstwa.

== ® AGENT WPLYWU - kategoria
agentow, ktérych dziatalnosc skupia
sie na realizowaniu woli mocodaw-
cow poprzez manipulowanie osobami,
instytucjami czy spoteczeristwami
zgodnie z polityka zleceniodawcow.
Agentami wptywu moga by politycy,
biznesmeni, artysci, dziennikarze czy
np. tiktokerzy.

= m ® SZPIEG - popularne i stosowa-
ne gtéwnie w popkulturze okreslenie
osoby zwerbowanej przez stuzby
innego panstwa, ktora zbiera i do-
starcza im informacje - czyli agenta.
Oficerowie stuzb obrazajg sie, gdy sie
ich tak nazwie.

zdaja sie by¢ na te¢ wiedz¢ impregno-
wani i solidarnie, bez wzgledu na opcje
polityczna, staja si¢ pozytecznymi pion-
kami w grze Kremla.

Rozmowy pokojowe trolli
Mniej wiecej pottora miesigca temu na
polskojezycznym Twitterze zaczely sie
sypa¢ komentarze dotyczace koniecz-
nosci podjecia przez rzad w Kijowie roz-
mow pokojowych z Moskwa. ,,Czy nie
jest tak, ze powazni ludzie, politycy, po-
winni rozmawiac i dochodzi¢ do kompro-
misow, a nie przelewac krew, nie swoja
krew?” — napisala jedna z uzytkowni-
czek. Z analizy kont zamieszczajacych
tego typu komentarze wynika, ze czgs¢
znich wcze$niej publikowata tresci doty-
czace zagrozen zwiazanych z naplywem
uchodzcow, wzrostem cen oraz proble-
mow z dostawami gazu z powodu wojny
w Ukrainie.

— Taka sama narracje obserwowali-
$my m.in. w niemieckich i wloskich
mediach spolecznosciowych od po-
czatku lipca. Tam takie tresci zwykle
dystrybuowane byly pétautomatycznie
przez konta powiazane z rosyjskimi far-
mami trolli - méwi Michal Fedorowicz,
prezes Instytutu Badan Internetu i Me-
diow Spotecznosciowych. Jego zdaniem
rosyjska strategia komunikacyjna kom-
pletnie sie rozsypala wkrétce po rozpo-
czeciu inwazji na Ukraing, gdy w kon-
frontacji z dowodami zbrodni popelnia-
nych przez rosyjska armie nie dalo sie
broni¢ dzialan Kremla. Wkrétce potem
runely tez zasiegi tub propagandowych
Moskwy: z raportu firmy analitycznej
Omelas wynika, ze od rozpoczecia in-
wazji do 7 marca rosyjskie media opu-
blikowaly 11,3 tys. postow i dotarty do
1,3 mln odbiorcéw na calym Swiecie.
W tym samym czasie zachodnie media
ze 116 tys. postow dotyczacych wojny
w Ukrainie dotarly do 44,8 mln odbior-
cow. Od czerwca trollkonta zaczely
wiec rozsylaé tresci dotyczace koniecz-
nosci rozpoczecia rozméw pokojowych.
— Uzywano réznych argumentoéw, po-
czawszy od zaprzestania przemocy wo-
bec ludnosci cywilnej, az po przywréce-
nie dostaw gazu z Rosji przed zblizajaca
sie zima — mowi Fedorowicz. — Wiele
wskazuje, ze w niektdorych panstwach
ta strategia przyniosta efekt i powoduje
presje opinii publicznej na politykdw,
by domagali si¢ od Kijowa rozméw
z Moskwa. W zwiazku z tym te sama


https://m.in/

strategie zaczeto implementowac gdzie
indziej, w tym u nas.

Posrednio te ustalenia potwierdzila In-
sikt Group, oddzial badawczy zajmujacej
si¢ cyberbezpieczenstwem firmy Recor-
ded Future. Jej lipcowy raport stwierdza,
ze Rosjanie ,,niemal na pewno prowa-
dza kilka wieloplaszczyznowych opera-
¢ji informacyjnych”, ktdrych celem jest
yostabienie i podzielenie zachodniej ko-
alicji poprzez tworzenie lub zaostrzanie
podzialéw opinii publicznej we Francji,
Niemczech, Polsce i Turcji”. Wérdd zi-
dentyfikowanych narracji znalazly sie:
,2wzbudzanie niezadowolenia wobec
zachodnich lideréw politycznych; ne-
gatywne przedstawianie ukrainskich
uchodzcéw oraz obwinianie rzadow
o problemy ekonomiczne i energetyczne
z powodu wojny w Ukrainie”.

Insikt Group podkresla, ze pokrywa
si¢ to z ujawniona w czerwcu przez Ki-
jow notatka, przechwycona z rosyjskiej
Federalnej Stuzby Bezpieczenstwa. To
swoista instrukcja, w ktorej zaleca sie,
by w Swietle dotychczasowych niepowo-
dzen w forsowaniu narracji Kremla pro-
pagandowe przekazy w panstwach eu-
ropejskich skupily sie na ,,pogorszeniu
standardéw zycia” w wyniku wsparcia
dla Ukrainy, w tym przede wszystkim
»zbrojeniu Ukrainy na koszt podatni-
kow”, ,prognozach dotyczacych liczby
ukrainskich uchodzcow i powstatego
w zwiazku z tym obcigzenia dla budzetu
iinfrastruktury spoleczno-gospodarczej”
oraz ,trudnosciach gospodarczych”. Ce-
lem tych dzialan ma by¢ ,wywolanie
wewngtrznej presji spolecznej na rzady
ielity polityczne”.

Wojny kognitywne
Wrad rosyjskich teorii walki informa-
cyjnej za fundamentalna uchodzi stwo-
rzona w latach 6o. przez Wladimira
Lefewra koncepcja zarzadzania reflek-
syjnego. Ten radziecki matematyk i psy-
cholog wyszedt z zalozenia, ze teorie gier
mozna wykorzystac jako paradygmat po-
dejmowania dziatan w réznego rodzaju
konfliktach. Dr Michal Wojnowski, hi-
storyk zajmujacy sie rosyjska mysla geo-
polityczng i teorig wojen, na famach
~Przegladu Bezpieczenstwa Wewnetrz-
nego” wyjasnia: ,Zalézmy, ze istnieja
dwie strony konfliktu, ktdre okreslimy
jako X 1 Y. Celem obiektu X jest stero-
wanie procesem decyzyjnym obiektu Y.
Aby to osiagnac X, posiadajac ogdlny ob-
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Celem rosyjskiej wojny
informacyjno-
-psychologicznej
nie jest przekonywanie
do okreslonych pogladdw,
lecz podminowywanie
nastrojow, by atakowane
spoleczenstwa staly sie
T0ZpProszone, pasywne
1 pOgrazone w paranol.

raz Y, przekazuje mu odpowiednio przy-
gotowany zasob wyselekcjonowanych
informacji. Zaséb ten jest jednocze$nie
integralna czeScia obrazu obiektu Y znaj-
dujacego si¢ w swiadomosci X i jest row-
noznaczny z uzyskaniem informacji
oobiekcie Y przez X. Dzigki temu X moze
wydedukowac proces decyzyjny Y i prze-
widziec jego zachowanie”.

Wedle koncepcji Lefewra, by sterowac
dzialaniami potencjalnego celu, nalezy
mie¢ o nim dostatecznie duzo informa-
cji. Dzigki manipulacji przekazem mozna
sprawic, ze cel zmodyfikuje poglady zgod-
nie z oczekiwaniami napastnika i na tej
podstawie bedzie podejmowac decyzje.
A celem moze by¢ —wedle Lefewra i uczo-
nych rozwijajacych jego koncepcje — za-
rowno pojedyncza osoba, jak i grupa osob
czy cale spoleczenstwo.

Literatura przedmiotu wskazuje, ze do
jednego z pierwszych praktycznych za-
stosowan zarzadzania refleksyjnego do-
szlo podczas kryzysu konstytucyjnego
w Rosji w 1993 1., wkrdtce po tym, jak pre-
zydent Borys Jelcyn rozwiazal Rade Naj-
wyzszg, co doprowadzito do masowych
protestéw. MSW miato celowo pozwo-
li¢ demonstrantom na zajecie jednego
z wezldw komunikacyjnych i podstu-
chanie wewnetrznej komunikacji mie-
dzy dwoma wysokimi ranga funkcjona-
riuszami, ktdrzy mieli przygotowywac
szturm na siedzibe Rady, zajeta przez
protestujacych. W rozmowie kilka razy

miato powtdrzyc sie zdanie: ,,Niewazne,
co si¢ stanie z Czeczericem, zabijcie go,
jesli bedzie taka potrzeba”. Z kontekstu
wynikalo, ze chodzilo o Rustana Chas-
bulatowa, przewodniczacego Rady Naj-
wyzszej i jednego z przywddcow prote-
stu. W odpowiedzi na ten ,przeciek”
cze$¢ protestujacych skierowata sie do
gmachu telewizji, by go zajac. Jelcyn zy-
skat w ten sposéb podstawy do silowego
rozprawienia si¢ z przeciwnikami. Zda-
niem Wojnowskiego to ,istota koncepcji
zarzadzania refleksyjnego”: ,Do wrogiego
oSrodka przekazano specjalnie spreparo-
wana i uprawdopodobniona informacje
z zakodowanym wzorcem behawioral-
nym. Informacja ta uwzgledniala kon-
tekst calej sytuacji. Wynikiem zastoso-
wania technologii zarzadzania refleksyj-
nego bylo korzystne dla rzadu zachowa-
nie demonstrantow”.

Dr Paulina Piasecka zauwaza, ze po-
dobne zasady wojny informacyjnej roz-
wijaja Stany Zjednoczone: — W doktry-
nie Departamentu Obrony wskazano
trzy wymiary srodowiska, w jakim toczy
si¢ taka wojna: datacentryczny, czyli sku-
piony na informacji, fizyczny oraz kogni-
tywny — wylicza. — Ten ostatni, najwaz-
niejszy, to obszar, w ktdrym mozna wply-
wac na procesy decyzyjne zachodzace nie
tylko w ludzkich glowach, ale réwniez
w maszynach zaprogramowanych tak,
aby w sposéb zautomatyzowany lub
pélzautomatyzowany podejmowaty decy-
zje na podstawie dostepnych informacji.

Analityczka podkredla, ze pojawienie
si¢ tych ostatnich stanowi szczeg6lny kio-
pot, bo predkos¢, z jaka maszyny przeka-
zuja i przetwarzaja informacje, sprawia,
ze nie jesteSmy w stanie za nimi nadazy¢.
—Dzi$ walka w sferze informacyjnej nie
toczy si¢ jedynie o wplyw na ludzkiego
decydenta—mé6wi. — To takze rozgrywka
o0 umiejetne sterowanie innymi podmio-
tami, ktore podejmuja dzialania, w tym
maszynami.

»W skrajnej formie [wojna kognitywna
—red.] moze doprowadzi¢ do roztamu
irozpadu calego spoleczenistwa, aby nie
mialo juz zbiorowej woli przeciwstawie-
nia si¢ zamiarom przeciwnika. Moze on
calkiem realnie podporzadkowac sobie
spoteczenstwo bez uciekania sie do jaw-
nej sity lub przymusu” — przestrzega ma-
gazyn ,NATO Review”, podkreslajac, ze
cele prowadzonego w ten sposéb kon-
fliktu moga by¢ ograniczone krétkim
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Smolensk, 10 kwietnia 2010 7.

Macierewicz: wersja spiskowa idzie w swiat

POLACY moze i uodpornili
sie na wzajemne
obrzucanie si¢ przez
politykow oskarzeniami

o agenturalnosc, ale dla
zagranicznych odbiorcow
to wciaz moze by¢ pewna
nowos¢. Np. dla Wiochéw,
ktorzy w ubieglym
tygodniu z programu
,PresaDiretta” na antenie
Rai Tre mogli si¢
dowiedzied, ze cztonkowie
komisji smoleniskich
badajacych katastrofe
tupolewa ,2wiedzieli, ze
klamig”. Z tego samego
programu wynikato, ze
Donald Tusk nie zginat

w katastrofie, bo...

byljuz w Smolensku
z Wladimirem Putinem.

TO AKURAT FRAGMENT
narracji podanej przez
autora reportazu Marcella
Brecciarolego, ale
nastepujacy wkrotce po
materiale wywiad mégt
w odbiorcach wzmocni¢
prze$wiadczenie

o gleboko zakorzenionym
rosyjskim spisku.

Antoni Macierewicz,
ktdry byl bohaterem
owego wywiadu,
przekonywal, ze
prezydent Kaczynski
wraz z pozostatymi
pasazerami i zaloga

tupolewa zgineli, bo
przeciwstawiali sig
kontraktom gazowym

z Rosja, a sam prezydent
miat dazy¢ do przyjecia
Ukrainy do NATO.

B. szef MON powtérzyt
przy tym zapewnienia
o tym, ze jego komisja
znalazta §lady materialow
wybuchowych

w samolocie.

WYWIAD pozostawiono
bez komentarza. Opinig
na temat motywacji
iwiarygodnosci Polski

w dzialaniach wobec Rosji
Wiosi moga wyrobi¢ sobie
samodzielnie. ©

+— roéwniez kampanie prowadzone przez

dziesigciolecia: ,W ubieglym wieku in-
nowacyjna integracja mobilnej piechoty,
sit pancernych i powietrznych zaowoco-
wala nowym i poczatkowo niemozliwym
do odparcia rodzajem wojny manewro-
wej. Obecnie w wojnie kognitywnej facz-
nie wykorzystywane s3 narzedzia cyber-
netyczne, informacyjne, psychologiczne
isocjotechniczne, aby osiagna¢ okreslone
cele. Wykorzystuje si¢ internet i media
spolecznosciowe, aby wybidrczo lub se-
ryjnie atakowa¢ wptywowe osoby, kon-
kretne grupy i duzg liczbg obywateli
w wybranym spoleczenstwie”.

Mgty falszu

W tym kontekscie nie sposdb nie wspo-
mnie¢ koncepcji Aleksandra Dugina,
znanego glownie jako prokremlowski
piewca wielkoruskiego imperializmu.
— Jest on przedstawicielem radykalnie
antyzachodniego, faszyzujacego srodowi-
ska, od ktérego Kreml przejat pewne idee
—mowi dr Maria Domanska, gtdwna spe-
cjalistka Zespotu Rosyjskiego w Osrodku
Studiéw Wschodnich. — Dugin mdgt
mie¢ wpltyw na ksztaltowanie pogladéw
wysoko postawionych funkcjonariuszy
FSB i czgsci korpusu oficerskiego armii
rosyjskiej, ale brakuje dowodow, by bez-
posrednio wplywal na ideologie i poli-
tyke kremlowskich decydentow. Wydaje
sie, ze niektdre jego koncepcje zostaly za-
inspirowane metodami walki politycznej
stosowanymi przez sowieckie, a nastep-
nie rosyjskie stuzby specjalne.

Wedtug koncepciji, ktdra firmuje Du-
gin, do prowadzenia wojny sieciowej
niezbedne jest stworzenie lub pozyska-
nie sieci pierwotnych (moga to by¢ grupy
religijne, przestepcze albo mniejszosci et-
niczne), sieci wtérnych (m.in. ruchow
mlodziezowych, organizacji pozarzado-
wych czy stowarzyszen naukowo-badaw-
czych) oraz sieci agentury wpltywu.

Te ostatnie to m.in. ,aktywne mniej-
szosci”, ktore —jak wskazuje Wojnowski
— ,aktywizuje sie np. przez zainteresowa-
nie pomystami lub ideami, ktdre sa dla
nich cenne itd. Te dzialania wpisuja, sie
w proces kreowania tzw. sztucznej uwagi.
To pozwala zyskiwac przychylnos¢ oséb
lub grup przydatnych dla agresora bez po-
trzeby ich werbowania. Nastgpnie pod-
daje si¢ ich indoktrynacji ideologicznej
za pomocy idei korzystnych z punktu wi-
dzenia celow i intereséw podmiotu pro-
wadzacego wojng sieciowa”.
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Dzigki temu, zgodnie z koncepcja Du-
gina, mozna prowadzi¢ wojne sieciowa
w przestrzeni fizycznej, informacyjnej,
ale takze kognitywnej i spotecznej. Te
dwie ostatnie obejmuja manipulacje
Swiadomoscia, a takze pola wspéldziata-
nia spolecznosci oparte na historycznych,
kulturowych i religijnych wartoSciach.
Dr Wojnowski: ,, W opinii rosyjskich teo-
retykow sfera kognitywna i spoteczno-
-kulturowa sa najwazniejsze dla powo-
dzenia operacji”.

Gdzie przebiega linia frontu na ta-
kiej wojnie i na ile w niej do tej pory ule-
gliSmy? Juz szes¢ lat temu eksperci wa-
szyngtonskiego Center for European Po-
licy Analysis (CEPA) ostrzegali, ze celem
rosyjskich kampanii w pierwszej kolejno-
Sci jest niszczenie zaufania spotecznego,
obnizanie morale, degradacja przestrzeni
informacyjnej i dyskursu publicznego
oraz nakrecanie podziatéw. Podkreslali,
ze rosyjska wojna informacyjno-psycho-
logiczna roézni sie od tradycyjnej propa-
gandy, bo nie chodzi w niej o przekony-
wanie kogokolwiek do okreSlonych po-
gladow, lecz o podminowywanie nastro-
jow, by atakowane spoleczenstwa ulegly
dezorganizacji i demoralizacji. Celem jest
to, by staly sie rozproszone, pasywne i po-
grazone w paranoi.

Wabik na prawice

CEPA zauwazalo, ze Kreml starannie do-
stosowywat przekaz do odbiorcow i tak
np. Stowacy z rosyjskich przekazow do-
wiadywali si¢ o niemieckiej dominacji
w Unii Europejskiej, a Ukraincy i obywa-
tele panstw battyckich, ze ich kraje to ,ru-
ina”. TreS¢ przekazow nie jest jednak ani
pierwszoplanowa, ani nawet spéjna. ,Ra-
dziecka propaganda opierata si¢ na jednej
ideologicznej prawdzie. W jej wspolcze-
snym, rosyjskim wariancie rzeczywistos¢
zmienia si¢ jak w kalejdoskopie” — stwier-
dza w swoim raporcie pt. ,,Fog of False-
hood” Finski Osrodek Stosunkow Mie-
dzynarodowych. Badacze podkreslaja, ze
fakt, iz poszczegélne przekazy kreowane
przez Rosje bywaja ze soba sprzeczne, nie
jest bledem, ale immanentna cecha przy-
jetej przez nia strategii, ktéra polega na
zalaniu przestrzeni informacyjnej taka
iloScia ktamstwa, by prawda miata pro-
blem z przebiciem si¢ przez t¢ mgle.
Wedlug CEPA Polska jest przez rosyj-
skich propagandystow traktowana specy-
ficznie. Ze wzgledu na to, ze antyrosyjskie
postawy sa w naszym kraju do$¢ silnie
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Ze wzgledunato, ze
antyrosyjskie postawy
sq w Polsce silne,
Rosja niemal nie operuje
U nNas za pomocy jawnie
prorosyjskich organizacji.
Zamiast tego wykorzystuje
wewnetrzne konflikty
polityczne.

ugruntowane, przynajmniej w warstwie
deklaratywnej, Rosja nie operuje u nas
za pomoca jawnie prorosyjskich organi-
zacji, partii czy oSrodkéw. Zamiast tego
do naglasniania korzystnych dla siebie
przekazéw wykorzystuje wewnetrzne
konflikty polityczne, dostosowujac prze-
kaz do przekonan i zapotrzebowania 16z-
nych stron polsko-polskich sporéw. Ra-
port CEPA stwierdza, ze znaczna cze$c tej
propagandowej pracy jest wykonywana
w Polsce nie przez agentow wplywu opla-
canych z Kremla (jak to si¢ dzialo m.in.
w Bulgarii), ale przez Polakow przeswiad-
czonych, ze dystrybuujac toksyczne tek-
sty czy memy, stuzg waznej dla siebie
sprawie.

Takie tresci, tworzone na potrzeby Ro-
sji, maja by¢ skierowane przede wszyst-
kim do odbiorcow, ktdrzy uwazaja sie za
zmarginalizowanych i pozbawionych
sprawczosci, a jednocze$nie maja ogra-

DOMENA PUBLICZNA / WIKIMEDIA

niczone zaufanie do demokracji i glebo-
kie przekonanie o tym, ze $wiatem kie-
ruja jakies ,mroczne sily”: Waszyngton,
bankierzy, Zydzi, koncerny czy Kosciét.
Podsuwa si¢ im papke ulepiona z nostal-
gii i pogardy. ,Kremlowskie narracje, pa-
radoksalnie, daza do promowania eks-
tremalnego, polskiego nacjonalizmu —
nawet nacjonalizmu antyrosyjskiego —
w celu stworzenia u zachodnich sojusz-
nikéw przekonania, ze Polska jest nie-
wiarygodna i histeryczna” — pisza auto-
rzy CEPA.

Wabikiem na prawicg — nie tylko pol-
ska — s3 wykorzystywane przez Kreml
strategicznie ,.konserwatywne wartosci”
ireligia. Wedtug raportu think tanku Po-
litical Capital rosyjska propaganda Swia-
domie dazy do monopolizacji ,trady-
cyjnych” wartosci spotecznych i chrze-
Scijanskich oraz manipulacji nimi. Jed-
nym z najskuteczniejszych kanatéw roz-
przestrzeniania tego rodzaju przekazéw
sa miedzynarodowe organizacje, takie
jak wspolfinansowany przez rosyjskich
oligarchéw Swiatowy Kongres Rodzin.
Po przyjeciu w Rosji w 2013 1. tzw. Prawa
Ochrony Dzieci— ktore w rzeczywistosci
bylo wymierzonym w mniejszosci sek-
sualne prawnym narzedziem dyskrymi-
nacji zabraniajacym wyimaginowanej
~gejowskiej propagandy” — pod listem
poparcia podpisat si¢ szereg organizacji
z Europy Srodkowej, w tym z Polski. Byly
wsréd nich Fundacja Centrum Wspiera-
nia Inicjatyw dla Zycia i Rodziny, Funda-
cja Zycie, Instytut Ks. Piotra Skargi, Insty-
tut Edukacji Spoleczneji Religijnej im. ks.
Piotra Skargi, Katolickie Stowarzyszenie
Dziennikarzy czy Polska Federacja Ru-
chéw Obrony Zycia. Wiele z tych organi-
zacji ma bliskie zwiazki wlasnie ze Swia-
towym Kongresem Rodzin.

Sposob na odpornosc¢

— Modus operandi rosyjskich stuzb, jesli
idzie o klasyczne metody szpiegowskie,
jest werbowanie miodych, perspekty-
wicznych 0s6b z kregu znanych polity-
kow, i dzieje si¢ tak nie tylko w Polsce.
Jednak tak naprawde o tym, kto jest ro-
syjskim agentem, wiedza tylko rosyjskie
stuzby — mowi nam jeden z bylych sze-
féw ABW. Jego zdaniem wzajemne oskar-
zenia politykéw w tej sprawie moga by¢
objawem ich braku wyobrazni albo tego,
ze dali si¢ wciagnac... w rosyjska gre.
— Bo wlasnie w ten sposéb najwygod-
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niej Rosjanom chroni¢ swoje interesy.
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8 PUTIN W POLSCE

> Tak czy inaczej, z perspektywy bezpie-

czenstwa panstwato jak cios w splot sto-
neczny — thumaczy.

Straty juz dzis$ sa jednak wymierne.
—Nie chodzi wylacznie o podwazenie za-
ufania obywateli do elit, a niewatpliwie
do tego dochodzi, gdy oskarzenia o zdrade
panstwa przechodza praktycznie bez
echa — méwi Jerzy Marek Nowakowski,
prezes Stowarzyszenia Euro-Atlantyc-
kiego, byly ambasador na Lotwie i w Ar-
menii. Jak wyjasnia, od lat dokladnie
z tego powodu ponosimy straty na are-
nie miedzynarodowej. Jeszcze dekade
temu nasi sojusznicy dzielili si¢ z nami
informacjami i prosili o opinie. P6Zniej
jednak doprowadziliSmy do destrukcji
stuzb informacyjnych, nie tylko wywia-
dowczych, ale takze dyplomatycznych,
za sprawg pseudoreform, ktére podszyte
byly nie tylko sugestiami nielojalnosci
wobec wlasnego panstwa, ale i otwar-
tymi oskarzeniami. W tej sytuacji nasi so-
jusznicy maja prawo uwazac, ze nie ma
sensu dzieli¢ si¢ z nami poufnymi infor-
macjami, bo te i tak predzej czy pozniej
wyciekna.

Dr Piasecka: — Celem oskarzen o agen-
turalnos¢ jest poglebianie i zaognianie
spordéw, polaryzacja spoleczna i podwaza-
nie zaufania do instytucji panstwowych
oraz ludzi sprawujacych istotne z punktu
widzenia panstwa funkcje. I to, co wazne,
nie tylko do tych, ktdrzy swoje stanowi-
ska piastuja dzisiaj, lecz takze tych, ktérzy
beda robic to w przyszlosci. Jest to zatem
nie tylko doskonale rozgrywanie sytu-

SERWIS SPECJALNY
ATAK NA UKRAINE

Korespondenci wojenni, analitycy ds. wschodnich,
doswiadczeni dziennikarze i reporterzy o sytuacji

na froncie i poza nim.

Znaczna czes¢
propagandowej pracy Rosji
jest wykonywana
nie przez agentow wpltywu,
ale przez Polakéw
przeswiadczonych,
ze dystrybuujac toksyczne
teksty czy memy,
stuza waznej
dla siebie sprawie.
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acji wedlug zasady ,dziel i rzadz” dzis. To
takze kladzenie podwalin pod podobne
dzialania jutro.

Nie ma strategii, przed kt6ra nie daloby
si¢ obroni¢. Wedlug CEPA w przypadku
Europy jednym z panstw, ktdre najsku-
teczniej poradzily sobie z kontrowaniem
rosyjskich wplywow jest to, ktdre w zasa-
dzie powinno by¢ na nie wyjatkowo po-
datne —na Lotwie, mimo bliskosci geogra-
ficznej, historycznej i kulturowej, stopien
penetracji spoteczenstwa przez rosyjskie
wplywy jest bardzo ograniczony. Odpo-

Relacjonuja: Pawet Pienigzek, Wojciech Pieciak,

Anna tabuszewska, Wojciech Kononczuk,
Wojciech Jagielski, Grazyna Makara i Marcin Zyta.
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Teksty, zdjecia, wideo i podkasty na
TygodnikPowszechny.pl/atak-na-ukraine

wiedZ na pytanie ,dlaczego” jest zdaniem
analitykow stosunkowo prosta, cho¢ dla
nas moze to by¢ w tym momencie nie-
wielka pociecha.

Oto6z kluczowym elementem poszerza-
nia rosyjskich wplywow w danym pan-
stwie jest tworzenie sieci ,patronatéw”,
czyli wspierajacych sie oSrodkéw w biz-
nesie, administracji czy polityce, ktore
Wwzajemnie wzmacniaja swoje wplywy
(to te duginowskie ,sieci”). Aby nie dopu-
Sci¢ do powstania takich ukladow, Lotwa
postawila na catkowita transparentnos¢
i niezalezno$¢ instytucji panstwowych.
Trudno budowac skrycie sie¢ powiazan,
gdy media i spoleczenstwo caly czas pa-
trza wladzy na rece.

Rzad w Warszawie przyjal strategie
odwrotna, ograniczajac m.in. prawo do
informacji publicznej. Zamiast przej-
rzysto$ci mamy wiec politykow, ktdrzy
oskarzaja dziennikarzy zadajacych nie-
wygodne pytania o... sianie rosyjskiej dez-
informacji. Zadowoli¢ mamy si¢ takimi
whpisami w mediach spotecznoSciowych,
jak ten premiera, ktdry kilka dni temu,
zarzucajac Donaldowi Tuska ,,zbrodnie”
polegajaca na prowadzeniu ,,prorosyj-
skiej i proniemieckiej polityki”, apelo-
wal, by ,,nie podpalal Polski swoim hej-
tem” i nie antagonizowat Polakow.

Whis, ktéry w kazdym innym kraju
wywolalby co najmniej glebokie ostupie-
nie, u nas przeszed! w zasadzie bez wigk-
szego echa.

© AGATA KAZMIERSKA,
MICHAL GIKOWSKI
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MALGORZATA

Kordowicz:
Wiasny zwoaj

Co ROBI MOJZESZ W OSTATNIM DNIU SWOJE]
ziemskiej wedrowki? Przekazuje dowodz-
two i konczy pisac Tore, ktdra lewici pie-
_ ’ czolowicie umieszcza w Arce Przymierza.
e “ﬂd \ ,1 tak napiszcie sobie pie$n te, a naucz jej
synow Israela, wlozywszy ja w usta ich”
(Pwt 31, 19; Cylkow) — rzecze Bog pustynnemu przywadcy.
Ktora piesn? Labedzi $piew Mojzesza z kolejnego rozdziatu
Ksiegi Powtorzonego Prawa wydaje sie dobrym kandydatem
(zob. 31, 30). Talmud jednak upatruje w tym wersie zrédio
przykazania, by kazdy Zyd napisat wlasny zwéj Tory.

O wladcy Izraelitéw jest powiedziane: ,A gdy zasiedzie
na tronie krolestwa swojego, niechaj odpisze sobie odpis za-
konu (hebr. miszne Tora) tego do ksiegi —od tego, ktdry przed
obliczem kaplanow, Lewitéw” (17, 18). W swoim thumacze-
niu rabin Cylkow podaza za aramejskim przektadem, ktdry
mowi o ,kopii Tory”, jednak miszne Tora dostownie znaczy
»wtora Tora”, kt6ra wladca ma napisaé. Zwyklemu Izraelicie
wystarczy jeden zwoj, krél za$ winien posiadac na stanie dwa:
jeden — zlozony bezpiecznie w skarbcu, drugi — niewielkich
rozmiaréw —nosic ze soba, by méc go nieustannie zglebial.

Nie kazdy czlowiek nadaje si¢ na skrybe, ale zw6j Tory
mozna wszak zamdéwic u specjalisty. Przepisanie jednego
egzemplarza to zwykle rok pracy. Nie dziwi wigc, ze ceny
nowych zwojéw zaczynaja si¢ — bagatelka! — od 20 tys. do-
laréw, czyli po obecnym kursie od 100 tys. ztotych. Zydow-
skim wspélnotom zdarza si¢ sktada¢ na kupno zwoju, cza-
sem bogacz jest w stanie sam ufundowac Torg dla synagogi.
Mozna patrze¢ na taki zwdj przez pryzmat prawa dotycza-
cego przedmiotu niepodzielnego: jesli stanowi on wspotwia-
sno$¢ grupy ludzi, w momencie uzytkowania go przez kogo-
kolwiek z grupy staje si¢ on na ten czas wylaczng wiasnoscia
tej osoby. Ten, kto w danej chwili publicznie czyta ze zwoju
w synagodze, jest w tym momencie wlascicielem tego zwoju.

Jako mlodziutka osobka mialam to szczeScie, ze pewien
anielsko cierpliwy jerozolimski skryba, po udzieleniu mi od-
powiedniego instruktazu i po napisaniu przeze mnie wia-
snorecznie gesim pidrem na ¢wiczebnym pergaminie catego
rzadka jednej hebrajskiej litery, pozwolil mi t¢ jedna litere
w pisanym przezen zwoju wykaligrafowac. Wydaje mi si¢ to
zdumiewajace, gdyz osoby z otoczenia owego skryby mogly
uznac ten zwdj za niekoszerny, czyli nienadajacy sie do pu-
blicznego odczytywania zen w synagodze.

W srodowiskach ortodoksyjnych nadal kwestionuje sie
zwoje przepisane przez kobiety. Pionierki hebrajskiej sztuki
skrybalnej, przede wszystkim reprezentantki ruchéw liberal-
nych, pojawily sie¢ dopiero w XXI wieku. Ksztalca uczennice,
wiec jest nadzieja, ze kiedys wigcej z nas bedzie moglo wilasno-
recznie wywiazac sie z przykazania napisania wlasnej Tory.©

0. WACEAW

Oszajca:
Pobozna bezboznosc

»PAN JEST SEDZI4, KTORY NIE MA WZGLEDU
na osoby. Nie bedzie miat On wzgledu na
b . osobe przeciw biednemu, owszem, wystu-
' cha prosby pokrzywdzonego. Nie lekce-
- / wazy blagania sieroty i wdowy, kiedy si¢
) skarzy. Kto stuzy Bogu, z upodobaniem
bedzie przyjety, a blaganie jego dosiegnie oblokéw. Modlitwa
biednego przeniknie obloki i nie ustanie, az dojdzie do celu.
Nie odstapi, az wejrzy Najwyzszy i ujmie si¢ za sprawiedli-
wymi, i wyda stuszny wyrok” — czytamy w Ksiedze Madrosci
Syracha. Piekne stowa, ale przeczy im codzienne doswiadcze-
nie. W ciagu szesciu lat drugiej wojny Swiatowej zgineto po-
nad sze$¢dziesiat milionéw ludzi. Rachunek strat w Ukrainie
iw skali $wiata — papiez Franciszek méwi o trzeciej wojnie
Swiatowej — wciaz jest otwarty i tudzi sie ten, kto mniema,
ze tym razem bedzie to juz ,bdj ostatni”. A przeciez $ciany
zaréwno kosciolow, synagog, meczetow, pagdd i pozosta-
tych Swiatyn rozsadzaty, i nadal rozsadzaja, cho¢ z mniejsza
sila, blagania ,,sprawiedliwych” o ratunek. Na pré6zno, mogit
wciaz przybywa, a réwniez ci, ktorzy ocalenie zawdzieczaja
Bozej opiece, to swoje szczeScie przelykaja z gorycza. Zwazyw-
szy na ceng, jaka inni zaplacili za nasze istnienie, trzeba zapy-
ta, czy odprawiajac dziekczynne nabozenstwa i wychwala-
jac skutecznos¢ modlitw i obrzedéw, nie wbijamy sie przy-
padkiem w pyche i nie wystawiamy Bogu kiepskiej opinii.
Wyglada bowiem na to, ze Bog i bogowie interesuja sie przede
wszystkim soba, a dbaja tylko o tych, ktérzy umieja zaskarbic
sobie ich zyczliwo$¢. Czasami zyczliwoS¢ szczegdlna, gdyz do-
tyczaca ich by¢ lub nie by¢. A jesli by¢, to w ,,ziemi mlekiem
imiodem optywajacej”. Bedac ocalonym, tatwo dojs¢ do prze-
konania, iz nie jest sie ,jak inni ludzie” i popas¢ w nabozna
pyche. O tym wlasnie jest przypowies¢ o faryzeuszu i celniku
modlacym sie w $wigtyni.

Skoro Bog dopuszcza zlo i w gruncie rzeczy jest bezradny
wobec ludzkich poczynan, a pod gruzami zburzonych do-
mow i §wiatyn ging zaréwno dobroczyncy, jak i ztoczyncy, to
po co nam jeszcze Bog? Nie gorszmy sie jednak, bo by¢ moze
to bezbozne pytanie jest kluczem do zrozumienia dzisiej-
szego czlowieka, rozczarowanego swoja i cudza nikczemno-
Scia oraz milczeniem Boga, a takze zrazonego nieskuteczno-
Scia modlitw. Znowu stajemy przed pytaniem: ,,Gdzie miesz-
kasz”, Panie dzisiaj? O Boga wiec chodzi, o Jego obecnos¢ ,we
wspolczesnym $wiecie”, a nie tylko w Biblii, w sakramen-
tach, w tabernakulum. Jak wigc pogodzi¢ dzisiejszy Swiat po-
tworny i piekny z Bogiem? I jak samemu godzi¢ si¢ na zycie
w takim Swiecie?

Rodzimy si¢ i umieramy, bywamy szcze$liwi i nieszcze-
Sliwi, jak sprawic, zeby obroty sfer ludzkiego zycia odstanialy
obroty sfer zycia Bozego, niewidzialnego w widzialnym? ©

s
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Boga mozna ujrzec
tylko w duchu
i bez zadnych obrazow.

MISTRZ ECKHART

U tych, ktorych umysty
trzymaja sie pojec,
nawet nirwana
pozostaje chwiejna.

SANTIDEWA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Ukryta nieczystosc

,,BIADA WAM, FARYZE-
uszom, bo lubicie
pierwsze miejsca
w synagogach
i pozdrowienia
na rynku. Biada
wam, bo jestescie jak groby niewi-
doczne, po ktérych ludzie bezwiednie
przechodza” — stowa Lukaszowej
Ewangelii, ktdre ustyszeliémy
w polowie minionego tygodnia
w liturgii (zob. £k 11, 43-44).

Groby powinny by¢ widoczne
—niewidoczny gréb to powazny pro-
blem. Przechodzac po nim, czlowiek
~bezwiednie” zaciaga — i to na ty-
dzien — rytualng nieczysto$¢. Czytamy
o tym w Ksiedze Liczb: ,,przez siedem
dni bedzie nieczysty, kto w otwar-
tym polu dotknie zabitego mieczem,
zmarlego, kosci ludzkich albo grobu”
(Lb 19, 16).

Jezus moéwi: ukrywacie w so-
bie przed oczami ludzkimi plu-
gawa ,Smier¢”. I oczywiscie ma racje.
Ostatnia rzecz, do jakiej mielibySmy
ochote sie otwarcie w KoSciele
przyznac, to szukanie i eksponowanie
samych siebie. Kto z nas si¢ przyzna,
ze tym, co kocha, i to bezwarun-
kowo (tyle bowiem znaczy uzyte
tu greckie agapao — ttumaczenie
slubicie” jest pewnie za slabe), nie
jest prawda, lecz ,,pierwsza katedra”
(grec. protokathedria), na ktérej moge
zasiaSC. Krzeslo i kariera, a nie rado$¢
poznawania prawdy. O nie! To sa ,mo-
tywacje”, ktére zawsze gleboko i sku-
tecznie ukrywamy. Biada jednak tym,

ktérzy wtedy maja z nami kontakt
1 padaja ofiara takiego oszustwa. Szu-
kali kogo$, z kim beda mogli dzieli¢
wspolna pasje i droge ku prawdzie,
azderzyli sie z kims, kto kradnie dla sie-
bie dary Boga, jest sam niewolnikiem
idolatrii i rozsiewa ja dokota.

Idolatria / balwochwalstwo zawsze
zabija (w réznych wymiarach) i po-
ciaga za soba ,hieczysto$¢”. Ta nieczy-
sto$¢ — w rozumieniu Biblii — ma naj-
pierw charakter ,rytualny”, to znaczy
wyklucza mnie z uczestnictwa w kul-
cie. Kiedy jestem ,nieczysty”, nie moge
z innymi wej$¢ do $wiatyni, uczest-
niczy¢ w liturgii, wspdlnie uwielbia¢
Boga.

I stusznie! Jak mogtbym uwielbia¢
Boga, skoro w centrum mojego zycia
ibycia w Kosciele stawiam samego sie-
bie?!

Skoro chodzi o mnie samego —
0 moje imig, 0 moje ,racje”, 0 moja gra-
tyfikacje i zysk, o moja chwate —uwiel-
bienie Pana moze by¢ jedynie klam-
liwa deklaracja i akcja.

Czy taki Kosciét—ktdry nie moze od-
dawac czci Bogu —jest jeszcze do cze-
gokolwiek potrzebny?! Doprawdy,
trudno sie dziwi¢ Jezusowi, ze uderza
w tak zdecydowany ton. ©

Przed tygodniem, w 42. numerze ,, TP”
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GRY MIEJSKIE

Utrzymanie wptywu w miastach jest pokusa
dla kazdej ekipy rzadowej. Ale obecna jest pierwsza,
ktora swiadomie generuje kryzysy i napigcia.
Aktualna kadencja samorzadu
bedzie najtrudniejszgq w jego historii.

RAFAL MATYJA

-

AJWAZNIEJSZE WYZWANIA DLA

miast wiaza sie teraz ze zmia-
na klimatyczng, kwestiami miesz-
kaniowymi i walka o uratowanie
krajobrazu przed wandalizmem od-
bywajacym si¢ w majestacie prawa.
Ale na tym nie koniec.

Jest jeszcze czwarte wyzwanie:
ksztalt polityk publicznych po-
winno si¢ wypracowywac tam,
gdzie najlepiej widac zagrozenia spo-
leczne, do jakich prowadzi obecny
model kapitalizmu, czyli w duzych
iérednich miastach.

Jedno marzenie

Tak sie jednak nie dzieje. Zyjemy
wypowiedziami ministra Przemy-
stawa Czarnka, oskarzeniami Jaro-
stawa Kaczynskiego, czarnymi sce-
nariuszami budowanymi na pod-
stawie spodziewanych cen energii.
W efekcie w wyborach samorzado-
wych mozemy sie spodziewac, ze
wszystko zostanie sprowadzone do
prostej alternatywy: za czy przeciw
partii rzadzacej. I nawet staby bur-
mistrz lub prezydent moze zdoby¢
pod tym hastem wiladz¢ w nastep-
nej kadencji. Nie zaczynamy duzych
dyskus;ji o glebokich zmianach, bo
nachalny kontekst polityczny czyni
z nas niewolnikéw status quo.



Tymczasem coraz bardziej potrze-
bujemy samorzadu, ktdry integruje po-
ziomy aktywnosci roznych elit: od bizne-
sowych i politycznych, przez urzednicze,
akademickie i kulturalne, az po catkiem
nowe — aktywistyczne i budujace swoja
pozycje w mediach spotecznosciowych.
Na razie kazdy gra oddzielnie, miasta
dryfuja tam, gdzie globalizacyjny prad je
znosi, a wiadze lokalne zajmuyja si¢ tym,
jak nie da¢ sie ograc rzadowi.

Co wiecej, narastaja zjawiska, ktore
dziesie¢ lat temu grupa ekspertow zebra-
nych przez profesora Jerzego Hausnera
opisala jako ,samorzadowe dysfunkcje”.
Wyrézniono ich osiem i zadna do dzi$ nie
zostala naprawiona. Od tej najbardziej
oczywistej, jaka jest oslabianie demokra-
cji samorzadowej i wzmocnienie jedno-
osobowej wladzy wykonawczej prezyden-
téw, burmistrzéw i wojtow, przez ciagla
dominacje urzednikéw w ksztattowaniu
polityki samorzadu, az po ograniczanie
przez wiekszo$¢ parlamentarng samo-
dzielnoéci finansowej gmin, ktdre bardzo
sie nasilito w ostatnim okresie. Rozmawia
si¢ jednak o tym niechetnie — bo chodzi
o intymne zycie samorzadu: np. powsta-
wanie mechanizméw klientelistycznych,
niejasnych procedur przetargowych i blo-
kowanie w ten sposdb energii spotecznej
albo spraw, ktdrych rozwiazanie narusza
wielkie interesy — jak zasady ksztaltowa-

nia ladu przestrzennego miast, znajdujace
sie pod staltym naciskiem m.in. Srodowi-
ska deweloperow.

Raport sprzed dekady zachowat aktual-
nos¢, bo nikt nie przerobil go na plan dzia-
fania, mimo kilku ciekawych dyskusji, ja-
kie wywolal. Sprawe samorzadu kolejne
ekipy uznaly za ,jako$ tam zalatwiong”.

Co ciekawe —w ten mechanizm spraw-
nie wpisalo sig tez PiS. Zamiast wlasnej
wizji polityki samorzadowej miato cen-
tralistyczne zakusy i klientelistyczny spo-
sob budowania poparcia. Opisane przez
Pawla Swianiewicza i Jarostawa Flisa
wzory dystrybucji centralnych srodkéw
miedzy jednostki samorzadu terytorial-
nego pokazaly, ze nie byla to wypad-
kowa jakichs personalnych powiazan,
ktére budowano od poczatku III RP, ale
metodyczna praca aparatu partyjno-pan-
stwowego PiS. Za tg strategia stoi wyra-
zone niedawno w Ole$nicy przeslanie
prezesa Kaczynskiego: ,Pamietajcie, ze
wybory s3 organizowane w Polsce przez
samorzady, a kto ma najwigcej samorza-
déw? Ta druga strona niestety, szczegdl-
nie w duzych miastach”. Gdyby nie ona,
jego partii poszloby o wiele fatwiej reali-
zowanie idei Budapesztu nad Wisla.

Tyle tylko, ze dzialania PiS nie sa zadna
wizja ustrojowa, lecz sprowadzeniem ca-
tego Swiata do wymiaru jednej wojny
1jednego marzenia. Do wojny z opozycja

imarzenia o absolutnym postuszenstwie
wszystkich struktur panstwowych. Skut-
kuje to nieustannymi klopotami samo-
rzadow z rzadem, ktory obrat sobie za cel
pacyfikacje wszystkich niechetnych mu
nastrojow. Dzi$ dostal narzedzie wrecz
wymarzone, czyli mozliwo$¢ prowadze-
nia gry z miastami za pomocg cen pradu,
szczegblnie waznych w obliczu leku Po-
lakéw przed klopotami z ogrzewaniem
zimga. Te sama gre wladza centralna pro-
wadzi z zagrozonymi przejsciem w tryb
zdalny uczelniami publicznymi, i tak
samo moze postapic ze szpitalami beda-
cymi poza jego gestia —zadna z tych insty-
tucji nie poradzi sobie bez pomocy rzadu.

Utrzymanie wplywu w miastach jest
pokusa dla kazdej ekipy. Ale obecna jest
pierwsza, ktora Swiadomie generuje kry-
zysy i napiecia. To z jej powodu aktualna
kadencja samorzadu bedzie nie tylko naj-
dtuzsza, ale zapewne takze najtrudniejsza
w jego historii.

Diagnoza Andrysiaka
Najgorsze, co moglibySmy zrobi¢ dzisiaj,
touznad, ze bardzo trudna sytuacja, wja-
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kiej znajduje sie samorzad, a zwlaszcza —
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jego walka z rzadem o przetrwanie — za-
wieszaja wszelkie dyskusje o jego kon-
dycji. W tej sprawie warto wykorzystac
kazda okazje. Chocby te, jaka jest uka-
zanie si¢ niezwykle krytycznej ksiazki
Andrzeja Andrysiaka ,Lokalsi”, bedacej
reportazem o funkcjonowaniu samo-
rzadu w Radomsku. Méwiac precyzyjniej
—jest to raczej opowies$¢ o miescie, w kt6-
rym samorzad jawi si¢ przede wszyst-
kim jako atrakcyjny pracodawca. Nie do-
wiemy si¢ z niej niczego o zarzadzaniu
szkolami, planowaniu przestrzennym
czy problemach transportu publicznego.
Dostaniemy za to wiedzg o tym, jak zata-
twic prace i jak kampania wyborcza oraz
wynikajacy z niej sposéb funkcjonowa-
nia rady miasta okre$laja ramy rekrutacji
w sektorze publicznym. Czyli tla, a moze
dla niektdrych wrecz sedna lokalnej po-
lityki.

Atrakcyjnos¢ pracy, o ktorej decyduje
samorzad, fatwo zmierzy¢ poréwnujac
Srednie zarobki w sektorze publicznym
i prywatnym. Im wigksza réznica na ko-
rzy$¢ tego pierwszego, tym wigkszy po-
pyt na prace w urzedzie, szkole czy miej-
skiej spotce. Stanowisk jest oczywiScie
mniej niz w wielkim miescie, ale stopien
powiazan i zaleznosci personalnych —
rodzinnych, kolezenskich, zwigzanych
z dawnymi i niedawnymi przystugami
albo wrecz przeciwnie, ze sporami — jest
znacznie wigkszy niz w Warszawie czy
Krakowie.

Ale ten typ relacji i zaleznosci jest prze-
ciez znany takze tym, ktdrzy nie ruszaja
sie ze wspomnianych dwoch najwiek-
szych miast Polski, a znaja jakas uczelnie,
szpital, publiczne media i tym podobne
instytucje. Byloby bowiem klamstwem
powiedzie¢, ze w wielkich miastach o ob-
sadzie stanowisk decyduja kompetencje,
ana prowincji — znajomosci. Andrysiak
napisat ksiazke o Polsce, a to, ze umiescit
ja w Radomsku, nie powinno nikomu
dawac poczucia komfortu. Nawet jezeli
z r6znych powodéw w jego miescie jest
troche lepiej.

Rdzeniem mechanizmu wladzy sa —
wedlug Andrysiaka — relacje i zaleznosci
personalne, kadrowe zepsucie polegajace
na ukladach blokujacych dostep ludziom
bez ugruntowanych znajomosci, redu-
kujacych polityke do troski o etat lub do-
step do atrakcyjnego kontraktu z gming.
Sprawe komunikacji z obywatelami spy-
cha si¢ w tej sytuacji na dalszy plan i zo-
stawia podporzadkowanym catkowicie

Dzi$ opinia publiczna
na poziomie miejskim
nie istnieje. Nie mozna
sie na niej oprze¢ z réwna
pewnoscia, co na uktadach
personalnych.
Podobnie stato sie
z partiami politycznymi.

wladzom gminy mediom finansowanym
Pprzez samorzad, relacjonujacym oficjalne
spotkania, entuzjastycznie oklaskujacym
sukcesy prezydenta lub burmistrza, cza-
sami dajacym glos ktéremus z radnych.
I$lepym na uklady nieformalne oraz brak
czytelnych zasad obsadzania stanowisk.

Te zjawiska lepiej wida¢ w wymiarze
krajowym, cho¢by w postaci ,list wstydu”,
ktérych publikacja nie zaczela sig przeciez
dopiero po dojsciu do wiadzy PiS. Wi-
dzimy je w uktadach klientelistycznych
na poziomie wojewo6dztw, czytamy o tym
— cho¢ rzadziej — w odniesieniu do stuzb
mundurowych. W tym sensie nie da si¢
wiec ksiazki Andrysiaka uznac za przeko-
nujacy atak na samorzad jako taki. Wazne
jestjednak przelamanie milczenia i rozpo-
czecie dyskusji o mechanizmach rzadze-
nia na poziomie miasta czy gminy.

Reguly bez ducha

Powaznym problemem miast rozmiaréw
nie tylko Radomska, ale takze tych kilka
razy mniejszych i kilka razy wigkszych,
jest to, ze istniejace mechanizmy wypy-
chaja mlodych ludzi do duzych aglome-
racji. A przeciez mogliby po studiach wré-
ci¢ w rodzinne strony lub przyjecha¢ z in-
nego regionu, o ile kto§ miatby dla nich
atrakcyjna oferte pracy. Niestety, dzisiej-
szy exodus ludzi wyksztalconych sprawia,
ze jako$¢ lokalnych elit spada, trudno zbu-
dowac¢ alternatywna ekipe, trudno kon-
trolowac dzialania lokalnych politykow.

To klopot, tym bardziej dotkliwy, ze
Warszawa coraz silniej dominuje nad zy-
ciem intelektualno-politycznym kraju.
Do tego stopnia, ze nawet w najwigk-
szych miastach nie toczy sie dzi$ dysku-
sja o ich strategiach rozwoju, pomystach
na przyszio$c. Zostawia sie ja ekspertom,
organizujac co najwyzej magistrackie
konsultacje przy ograniczonym zainte-

resowaniu wkreconych w wojne polsko-
-polska mediow, bez budzenia wigkszych
kontrowersji, bez rywalizacji konkuren-
cyjnych pomystow.

Jest jeszcze drugi element — bardzo
trudno budowac zaufanie i otwartosc dys-
kusji w warunkach, w ktérych kluczowa
jest obawa o utrate stanowiska czy wply-
wow w urzedzie. Co wiecej, nie da sie —jak-
kolwiek smutna bylaby to konstatacja —
budowac politycznej skutecznosci na kon-
testowaniu zastanych i ugruntowanych
regul gry. Zwlaszcza ze ich czg$¢ znana jest
nie tylko z PRL, ale nawet z czas6w przed-
wojennych lub wrecz dawniejszych.

Sprawa samorzadu uwiklana jest
w pewien model funkcjonowania spote-
czenstwa i wladzy. Model, ktorego nega-
tywny wplyw mozna ogranicza¢ jedynie
poprzez efektywna forme kontroli spo-
fecznej: niezalezne lokalne media, wysoki
poziom prac radnych, a takze dziatalnos¢
aktywistow miejskich. Ale by takie dzia-
tania mialy swdj ciezar gatunkowy, po-
winny by¢ elementem ruchu na rzecz
odnowy samorzadu. Majacego pewne
postulaty ustrojowe, réwniez te wiazace
sie z trwalymi gwarancjami niezalezno-
Sci od rzadu, ale tez postulaty kulturowe,
mowiace o przywrdceniu instytucjom
»ducha samorzadnosci”. Tego Swiezego
oddechu, ktéry zlapaly na przelomie lat
80.190. XX wieku dzieki komitetom oby-
watelskim. I ktéry nawet dziS$ niesie ze
soba cze$¢ samorzadowej elity, ludzi, kto-
rym nie wystarczy perspektywa wiasnej
gminy czy powiatu.

Bez tego nie da si¢ naruszy¢ kulturo-
wego i spolecznego fundamentu patolo-
gii opisanych przez Andrysiaka, ale tez
nie da si¢ przezwyciezy¢ opisywanych
przez zespol Jerzego Hausnera — z cal-
kiem innej perspektywy — dysfunkcji in-
stytucjonalnych.

Lokalne sojusze

Samorzad nie naprawi si¢ sam. Nie na-
prawi sie nawet w wyniku pojawienia sie
grupy nowych kandydatéw na burmi-
strzow i prezydent6w, nowych list w wy-
borach do rady. To si¢ oczywiscie przyda,
ale warunkiem skutecznoSci jest powsta-
nie sojuszy obywateli patrzacych lokal-
nym politykom na rece i budzacych ich
respekt.

Te sojusze moglyby powsta¢ wokdt
aktywistow klimatycznych, entuzja-
stow transportu zbiorowego, rzecznikow
nowej polityki mieszkaniowej miast,
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obroncéw dobrego miejskiego krajobrazu.
Obok nich powinni si¢ w tych sieciach po-
jawi¢ réwniez przedstawiciele wolnych
zawod6w, z natury majacy nieco wiecej
czasu na sprawy publiczne, liderzy orga-
nizacji pozarzadowych czy zwiazkow za-
wodowych, a takze ludzie rozumiejacy, ze
ofiarami globalnego kapitalizmu moga
stac si¢ takze niezle stojacy na nogach
przedsigbiorcy, drobni ustugodawcy, wia-
Sciciele kawiarni, restauracji czy sklepu.
W obecnych czasach wiemy, ze nie ist-
nieje zadna niewidzialna reka rynku,
ktora uchroni lepsza piekarnie i lepszego
fryzjera przed gorsza jakosciowo, ale silna
finansowo sieciowka.

W lokalnych sojuszach musi chodzi¢
z jednej strony o interesy, a z drugiej
o réwnowage dla obecnych sposobéw po-
zyskiwania poparcia, a tym samym zdo-
bywania i utrzymywania wladzy. Dzi$
opinia publiczna na poziomie miejskim
niemal nie istnieje. Nie mozna si¢ na niej
oprze z réwna pewnoscia, co na ukla-
dach personalnych. Podobnie stalo si¢
z partiami politycznymi. Gdyby liczyty
w skali kraju po kilkaset tysiecy osob, to
nie datoby si¢ im zmontowac tak skutecz-
nego mechanizmu klientelistycznego jak
obecnie, bo zbyt wiele 0s6b patrzytoby li-
derom na rece. Dopdki partie sa mate —
beda sterowane przez patronéw oferuja-
cych etaty dla rodziny i znajomych swo-
ich klientow.

Stopien domkniecia lokalnych ukla-
déw latwo mozna sprawdzi¢. Jezeli na
ich czele stoja ludzie, ktérych jedynym
kapitalem s3 kontakty i odpowiednia le-

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

® TROJMIASTO, éroda 19 pazdziernika, spotkanie
z dr. hab. Anng Ktonkowska i dr. hab. prof. Tomaszem
Tomasikiem, ,,0 meskosci we wspdtczesnym swiecie
— kryzys czy zmiana?”/ stacjonarne /

@ LUBLIN, pigtek 21 pazdziernika, spotkanie
autorskie wokot ksigzki Jolanty Kurskiej

25

gitymacja, mozna by¢ pewnym, ze nie
tylko sig¢ tymi kontaktami nie podziela,
ale zablokuja droge innym. Co wiecej
—narzuca reguly rywalizacji konkuren-
tom, psujac lokalng polityke na lata. Tak
stalo si¢ juz w kilku duzych miastach,
w ktdrych wielokadencyjni prezydenci
blokujac jakakolwiek alternatywe, do-
prowadzili do uwiadu sensownej dys-
kusji, otoczyli si¢ pochlebcami, okopali
w ukladach i schematach, i utrudnili
tym samym mozliwos$¢ madrej sukcesji
po sobie. Wida¢ to bylo nawet w dobrze
rzadzonym Rzeszowie, gdzie ustgpujacy
prezydent Tadeusz Ferenc siggnal po
ekscentrycznego kandydata, nie widzac
w mieScie godnego nastepcy. Skonczylo
sie szczeSliwie. Ale nie wszedzie tak sie
stanie.

Drobne akty kontroli

Samorzadom nalezy sie¢ rewitalizacja —
wzmacniajaca ich niezalezno$¢, ale tez
poszerzajaca zakres uczestnictwa w po-
lityce lokalnej i ostabiajaca czynnik po-
parcia w zamian za etaty. Ten czynnik
bedzie z nami zawsze, jest elementem
demokratycznej polityki, tak jak s nig
koalicje czy obietnice wyborcze. Ale nie
powinien by¢ jedyna gra, w ktdra gra
miasto. Pierwszy warunek to przestac
o problemie milczec, jakkolwiek bedzie
to dla wszystkich niewygodne. Dlatego
taka rozmowe o samorzadzie warto za-
cza¢ nie w toku kampanii, ale z wyraz-
nym wyprzedzeniem.

Przesuniecie terminu wyboréw lokal-
nych moze oznaczad, ze nie zostana spro-

@ ZIELONA GORA, wtorek 25 pazdziernika,
spotkanie z Natalig Bryzko-Zapdr, ,Ja tu zostaje.
Fenomen Wotodymyra Zetenskiego”/ stacjonarne /

wadzone do funkcji dodatku do parla-
mentarnych. Moze tez sprawid, ze nie da
sie ich sprowadzi¢ do partyjnej dogrywki.
To, jak beda wygladaty i jaka bedzie na-
stepna kadencja rad, zalezy w jakims stop-
niu od zdolnosci zbudowania lokalnych
sojuszy gotowych do postawienia pytan
wychodzacych poza stanowisko w spo-
rze partyjnym. I gotowych do stawiania
ich takze w trakcie kadencji. Ksigzka An-
drysiaka wskazuje na bardzo istotny de-
fekt polskiego zycia publicznego w ogole,
a samorzadéw w szczegdlnosci. Defekt,
ktdrego usunigcie nie jest latwe —ani na
drodze ustrojowej, ani wyborczej. Ale po-
kazala tez znaczenie nawet drobnych ak-
tow kontroli: artykuléw prasowych, py-
tan na posiedzeniu rady, grzebania w ar-
chiwach, ktore doprowadzily do odwola-
nia starosty radomszczanskiego.

Bardzo wazne jest, by nie sprowadzi tej
aktywnosci do bezkompromisowej kry-
tyki wladz, ale stworzy¢ tez przestrzen dla
merytorycznych kryteriéw ich oceny. Re-
witalizacja samorzadu to wzmocnienie
nie tyle kontroli, ile raczej zainteresowa-
nia sprawami polityki miejskiej. Zrozu-
mienia dla ich ograniczen — po to, by nie
torowac drogi populistom, ale by realizo-
wac szanse, jakie staja przed miastem, wy-
muszac pozytywne i transparentne poro-
zumienia réznych miejskich elit. Dzi$ to
marzenie wykraczajace poza spoleczne re-
alia. Alejest to paradoksalnie jedyna moz-
liwa droga, by obroni¢ samorzad — tak
przed zarzutami centralistow, jak i przed
degeneracja oraz popadaniem we wlada-
nie lokalnych klik. © RAFAL MATYJA

‘RGRWUJ

CZAS!

() KEDZIERZYN-KOiLE, Sroda 26 pazdziernika,

spotkanie z Dawidem lwaricem, ,Ogien wyszedt

z lasu— 30 lat po wielkim pozarze” / stacjonarne /

,Wieczny powrdt Dreyfusa”/ stacjonarne /

® 0GOLNOKLUBOWE, poniedziatek 24 pazdziernika,
spotkanie wokot ksigzki Tomasa Halika ,,Popotudnie
chrzescijanstwa”, cykl ,Wspdlne czytanie” / online /
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@ GLIWICE, czwartek 27 pazdziernika, spotkanie

z prof. Radostawem Markowskim, ,,Antropocen
— wyzwania dla nauk spotecznych oraz problem
dla modernizacji” / stacjonarne /

Wiecej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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Samorzady gasza swiatlo

PIOTR WOJCIK

Gdyby stawki taryf za prad, zaoferowane samorzagdom i wyzszym
uczelniom, faktycznie weszty w zycie, finanse polskich gmin
i powiatow znalaztyby sie w stanie katastrofy. Na szczescie rzad

poszedt po rozum do gtowy.

‘ N ] PROWADZENIE MAKSYMALNEJ CENY

za prad dla szeregu podmiotow
uzytecznosci publicznej i sprawiedliw-
sze rozlozenie kosztow dystrybucji we-
gla pomoga gminom uchronic si¢ przed
zapascia. Nie oznacza to jednak, ze lokal-
ne wladze moga odetchna¢. Wrecz prze-
ciwnie.

Gdyby nie Polski Lad

Ministerstwo Finanséw przekonuje, ze
sytuacja samorzadow jest doskonata. Fak-
tycznie, zbiorczo ich bilanse do czerwca
wygladaly zadowalajaco. Wedlug da-
nych MF, w pierwszej polowie tego roku
wszystkie jednostki samorzadu teryto-
rialnego osiagnely nadwyzke budzetowa
w wysokosci 14 mld zi. Problem w tym,
ze w pierwszej polowie roku nie jest to
niczym szczegélnym. Rok temu w tym
samym okresie i przy znacznie nizszej in-
flacji mialy one ekstra 22 mld z1 — 8 mld
wiecej niz obecnie.

W tym roku gminy i powiaty odczuly
jednak skutki Polskiego £adu, w wyniku
ktorego spadty wplywy z podatku docho-
dowego od 0s6b fizycznych (PIT). Mia-
sta wojewodzkie stracity po kilkaset mi-
lionéw zlotych (np. Biatystok 520 mln),
astolica ponad péttora miliarda. Te ubytki
zaczna bole¢ znacznie bardziej pod ko-
niec obecnego i na poczatku przyszlego
roku, gdy kryzys energetyczny na dobre
sie rozkreci. Niemniej juz teraz sytuacja
sktonila 2 tys. samorzadowcow z calej Pol-
ski do wyjscia na stoleczne ulice. Bezpo-
Srednim powodem byly préby obarcze-
nia ich zadaniem dystrybucji wegla oraz
zatrwazajqce oferty na dostawy energii
w przysztym roku. W Poznaniu jedyna,
jaka wplynela do magistratu, zawierala
ceng na poziomie 2700 zt/MWh, czyli pie-
ciokrotnie wyzsza niz obecnie. Oznacza-
loby to faczny rachunek za prad dla mia-
sta rzedu 409 mln zt. Na Polskim tadzie

iwplywach z PIT Poznan straci ok. pot mi-
liarda, wiec gdyby nie reforma podatkowa
PiS, miasto datoby rad¢ udzwigna¢ nawet
taka podwyzke. W obecnej sytuacji prze-
targ zostanie jednak uniewazniony. Po-
dobna sytuacja miala miejsce m.in. w Byd-
goszczy, gdzie réwniez wplynela wylacz-
nie jedna propozycja na kwote tak wy-
soka, ze trzeba byto konkurs uniewaznic.
Z kolei w Lublinie juz doszlo do zmiany
stawki za prad dla miasta.

—Ceny na dostawe energii elektrycznej
obowiazujace od 1 lipca tego roku ozna-
czaja wzrost o ponad 250 proc. — méwi
Artur Szymczyk, wiceprezydent Lublina.
—W okresie dwuletnim, stawki na zakup
energii elektrycznej, np. dla zasilenia la-
tarni, s3 wyzsze od poprzednich o okoto
345 proc.

Na te skandaliczne oferty zareagowat
Zwiazek Miast Polskich (ZMP). ,Dykto-
wany miastom, zwykle przez jednego
tylko oferenta, skok cenowy, siegajacy
800-900 proc., dobitnie pokazuje, ze mafia
panstwowych spétek energetycznych po-
dzielita rynek w sposob, ktéry uraga zasa-
dom uczciwego udziatu w zaméwieniach
publicznych” — napisano w o$wiadcze-
niu ZMP. Samorzadowcy zwrdcili uwage
réwniez na bierno$¢ UOKIK oraz Urzedu
Regulacji Energetyki.

Ciénienie dodatkowo podnidstim jesz-
cze minister edukacji Przemystaw Czar-
nek, ktéry mimochodem oskarzyl gminy
o Swiadome dzialanie na szkode wia-
snych mieszkancéw. ,Jezeli samorzady
beda CELOWO obniza¢ temperature
w szkotach, by przej$¢ na tryb zdalny, a sa
takie sygnaly z samorzadéw prowadzo-
nych przez PO, to bedziemy wystepowac
o zarzad komisaryczny” — napisat Czar-
nek na Twitterze.

Kropla, ktdra przelala czare goryczy,
byl najnowszy pomyst PiS: wladza lo-
kalna mialaby zaangazowac si¢ w dystry-

bucje wegla w calym kraju, cho¢ samo-
rzady nie maja odpowiedniej infrastruk-
tury ani zasobow ludzkich, by sie podja¢
takiego przedsiewziecia. Poza tym sprze-
daz wegla nie lezy w zadaniach wlasnych
gmin, wigc angazowanie si¢ w taka ope-
racje mogloby by¢ wilasciwie niezgodne
z prawem. Wedlug stanowiska zarzadu
élqskiego Zwiazku Gmin i Powiatow
rzad podejmowanymi przez siebie dzia-
faniami ,,dazy do przeniesienia odpowie-
dzialnosci za skutki kryzysu energetycz-
nego na jednostki samorzadu terytorial-
nego”.

Energia z limitem
Gdy napiecie na linii rzad-samorzady si¢-
gnelo zenitu, nastapila nieoczekiwana
odwilz. Na specjalnym spotkaniu Komi-
sji Wspdlnej Rzadu i Samorzadow obie
strony zgodzily si¢ wstepnie na projekty
ustaw dotyczace ograniczenia ceny ener-
gii oraz dystrybucji wegla. Kluczowe
w tych rozwiazaniach bedzie ograni-
czenie ceny pradu dla podmiotow uzy-
tecznos$ci publicznej do kwoty 785 z1 za
MWh. Koszty wezma na siebie spotki
energetyczne, ktére notowaly w ostat-
nim czasie rekordowe marze oraz zna-
komite wyniki finansowe. Cena maksy-
malna obejmie takze przedsiebiorstwa za-



trudniajace mniej niz 250 pracownikow,
a wiec wiele lokalnych piekarni i restau-
racji, ktére w ostatnim czasie przezywaty
cigzkie chwile. Nowym mechanizmem
zostana takze objete uczelnie wyzsze. We-
dhug rzadu, ustalenie limitu na nowym
poziomie ograniczy podwyzki energii dla
objetych nim podmiotéw o 70 proc.

Nie wszyscy samorzadowcy sa zado-
woleni. ,W tej chwili w Ciechanowie do-
stawa pradu do o$wietlenia ulicznego to
269 zt za 1t MWh. Przy przyjeciu propozy-
¢ji na poziomie prawie 80o zt za 1t MWh
mozna latwo policzy¢, ze ta podwyzka
bedzie nadal 300-procentowa w stosunki
do stawek, ktdre obowiazuja obecnie”
— stwierdzil prezydent Ciechanowa
Krzysztof Kosinski (cytat za PAP). We-
dtug Kosinskiego limit powinien by¢
wyraznie nizszy, w okolicach 500-600 zto-
tych. W innych miastach plany podwy-
zek sa na szczeScie mniej radykalne.

— Maksymalna cena pradu zapropo-
nowana przez rzad oznacza dla nas pod-
wyzke o ponad 30 proc. w stosunku do
aktualnie obowigzujacej ceny. Zmiany
podatkowe wprowadzone m.in. przez
Polski tad oznaczaja dla Katowic tylko
w tym roku utrate dochodéw na pozio-
mie ok. 200 mIn zt. To wszystko sprawia,
ze nie zadajemy sobie pytania, czy oszcze-

23 PAZDZIERNIKA 2022

dza¢. Szukamy oszczednoSci wszedzie,
gdzie si¢ da — mowi rzeczniczka prezy-
denta Katowic, Sandra Hajduk.
Rzadowy limit ceny energii na pozio-
mie niecatych 8oo z/MWh nie uchroni
przed wzrostem kosztéw takze Krakowa
i Sopotu. Wiodarze Sopotu beda musieli
mierzy¢ sie z podwyzka rzedu 70 proc.
Z kolei wedlug wstepnych szacunkow
radnych z krakowskiej komisji budze-
towej, w przyszlym roku koszty pradu
igazu w miejskich jednostkach wzrosna
0 250 mln z1. Jesli jednak rzadowe limity
obejma takze komunikacje zbiorowa
(na razie nie ma w tej sprawie decyzji),
pozwoli to miastu zaoszczedzi¢ jeszcze
8o mln z}. Wlasnie takie rozwiazanie po-
stulowali samorzadowcy podczas zebra-
nia Komisji Wspdlnej — wedtug ZMP li-
mity powinny obja¢ transport, ale tez ba-
seny miejskie i sale gimnastyczne.
Kluczowa bedzie takze kwestia po-
datku VAT. W tym roku obowiazuje tar-
cza antyinflacyjna, ktéra obniza VAT od
pradu do zera procent. Jesli tarcza w przy-
sztym roku przestanie obowiazywac, to
realnie limit ceny energii bedzie istotnie
wyzszy. Zreszta likwidacja tarczy istot-
nie wplynie na wszystkie ceny, takze te
w sklepach. Samorzadowcy podczas ze-
brania Komisji Wsp6lnej wnioskowali

ADAM BURAKOWSKI / REPORTER

27

wigc o przedtuzenie obowigzywania ze-
rowej stawki na prad na caly przyszly rok.
Wstepnie udalo sie zazegnaé jedna
wazna i drazliwa kwestig: spor o dystry-
bucje wegla. Zadanie to bedzie fakulta-
tywne, a nie obowiazkowe, i bedzie miato
charakter zadania zleconego, co oznacza,
ze rzad powinien przekaza¢ samorzagdom
$rodki na jego realizacje. Przede wszyst-
kim gminy beda mogly wspétpracowaé
z istniejacymi juz skladami wegla, takze
prywatnymi, dzigki czemu nie beda mu-
sialy tworzy¢ wlasnej infrastruktury od
podstaw, a lokalnym przedsigbiorcom
z branzy nie zagrozi upadlo$¢. Prezy-
dent Sopotu Jacek Karnowski zaapelo-
wal rowniez o zdjecie akcyzy i podatkow
z wegla, co jednak wymagaloby zgody
UE —aw zwiazku z polityka klimatyczna
trudno sobie taka decyzje wyobrazic.

Gdzie szuka¢ oszczednosci

Kolejnym problemem dla niektorych jed-
nostek samorzadu moze by¢ ograniczenie
preferencyjnych cen jedynie do go proc.
zuzycia pradu w ubieglym roku — pod-
mioty te beda wiec musiaty ograniczy¢
korzystanie z energii o jedna dziesiata. Je-
§li tego nie zrobia, od nadwyzki zaplaca
stawki rynkowe, czyli by¢ moze nawet
dwu- lub trzykrotnie wyzsze. Samorza-
dowcy postuluja o wylaczenie z tego roz-
wiazania podmiotéw szczegélnie wrazli-
wych, takich jak szkoly czy szpitale. Cel
zmniejszenia zuzycia o I0 proc. sam w so-
bie jest bez watpienia stuszny, ale w nie-
ktérych przypadkach jego osiagniecie be-
dzie trudne.

—Nie kwestionujemy potrzeby oszcze-
dzania energii. Jest to z pewnoscia dobry
kierunek zmian —zaznacza Adrian Ocha-
lik, rzecznik prasowy Uniwersytetu Ja-
giellonskiego. — W niektdrych przypad-
kach oszczednosci na poziomie 10 proc.
oceniamy jako realistyczne. W innych,
np. w budynkach wydzialow, ktdre pro-
wadza ciagle badania laboratoryjne, to
moze nie by¢ fatwe.

Oszczedza¢ probuja juz wlasciwie
wszyscy: szpitale, uczelnie, szkoly i cale
miasta. Najczesciej polega to na rzadszym
sprzataniu i ograniczeniu czasu dzialania
lamp ulicznych.

—Koszt o$wietlenia w Katowicach to
rocznie ok. 14 mln z}. W tej chwili pracu-
jemy nad konkretnymi rozwigzaniami —
zapewnia Sandra Hajduk. — Analizowane
jest m.in. pozniejsze wlaczanie i weze-
$niejsze wylaczanie o$wietlenia ulicznego
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oraz wylaczenie iluminacji w dwéch wa-
riantach: catkowicie badz w okreslonych
godzinach. Rozwazamy takze wylaczenie
fontann. Mogloby to nam w sumie przy-
nie$¢ kilka milionéw zlotych.

W Lublinie czas pracy lamp na ulicach
ograniczono juz latem. — Przelozylo si¢ to
na oszczednosci. Jednak majac na uwadze
wnioski mieszkancow oraz bezpieczen-
stwo pieszych, od pazdziernika powrd-
cono do poprzednich zasad — wyjasnia
Artur Szymczyk, wiceprezydent Lublina.

Ewa Grudniok, rzeczniczka prasowa
Urzedu Miasta w Tychach, podkresla,
ze na podwyzki najbardziej sa narazone
podmioty, ktore potrzebuja energii elek-
trycznej 24 godziny na dobe, czyli szpi-
tale i domy opieki. — Obecnie nie otrzy-
mujemy jednak informacji z jednostek
miejskich o zagrozeniach zaopatrzenia
w media. W naszym mieScie wdrozenie
zapowiadanych oszczednosci jest realne
do osiagnigcia —zaznacza.

W Tychach trwa bowiem operacja
intensywnej wymiany o$wietlenia na
LED-y. W pierwszej, zakonczonej juz
turze, za niecale 3 mln zt zalozono pra-
wie 2,5 tys. nowych opraw. Przyniesie
to 1309 MWh oszczednosci na rok, czyli
ok. 663 tys. zt (Tychy do konca przyszlego
roku placi¢ beda 509 zt za MWh). Inwesty-
¢ja powinna sie wiec zwrdcié juz za trzy
lata. W kolejnej turze wymienionych zo-
stanie 2 tys. opraw, co przyniesie nastepne
oszczednosci rzedu 732 MWh na rok.

Ponad 20 tys. opraw LED-owych zain-
stalowano tez w Krakowie.

Pozostajac przy drogach, trzeba jesz-
cze zauwazy¢, ze kryzys energetyczny
odbija sie mocno na przewozach auto-
busowych. Objecia tarcza energetyczng

840/2 o powierzchni 0,0150 ha,

T T T

W Sadzie Rejonowym w Jarostawiu | Wydziat Cywilny pod sygn. akt | Ns
214/22 toczy sie postepowanie z wniosku Roberta Machaja z udziatem Jozefy
Lenar i Barbary Sanakiewicz o stwierdzenie nabycia w drodze zasiedzenia
prawa wiasnosci udziatu 96/960 w nieruchomosciach potozonych w obrebie
ewidencyjnym nr 0005 w Jarostawiu oznaczonych ewidencyjnie numerami:

841 o powierzchni 0,0230 ha, 702/10 o powierzchni 0,0443 ha,

843/1 o powierzchni 0,0218 ha, 702/9 o powierzchni 0,0468 ha,

779 o powierzchni 0,0881 ha, 780 o powierzchni 0,0310 ha,

773/3 o powierzchni 0,0746 ha, 783 o powierzchni 0,0544 ha,

784 o powierzchni 0,0632 ha, 785 o powierzchni 0,0581 ha

- zapisanych w ksiedze wieczystej Saqdu Rejonowego w Jarostawiu

nr PR1J/00001475/1 w udziale 96/960 na Barbare Sanakiewicz, c. Jana i Anny.

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, aby w ciggu trzech miesiecy
od dnia ukazania sie ogtoszenia zgtosity sie, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi
zgodnie z wnioskiem, jezeli zostanie on udowodniony.

Przyjecie jedynej oferty
dostaw pradu dla UJ
oznaczatoby, ze uczelnia
musi zaplaci¢ w przyszlym
roku 182 mln zt.
Teraz placi 27 mln.

transportu publicznego domaga sie¢ Le-
wica. Postuluje przede wszystkim zwigk-
szenie finansowania z Funduszu Roz-
woju Przewozéw Autobusowych, ktéry
obecnie wynosi tylko 3 zlote doplaty na
kilometr. Dzialac trzeba szybko, bo kry-
zys zbiera juz zniwo. Upadlos¢ oglosila
wlasnie spotka PKS Radom, ktéra zlo-
zyla wypowiedzenia wszystkim pracow-
nikom. Tymczasem do pracy w Warsza-
wie codziennie dojezdza z Radomia 20
tys. os6b. W stan likwidacji postawiono
réwniez PKS Walcz, ktdry bedzie wozi¢
swoich pasazerow jedynie do konca tego
roku. Bez zwigkszenia dofinansowania
z FRPA niedlugo zaczng zapewne padac
kolejni przewoznicy, a 0 nowych polacze-
niach w ogéle bedzie mozna zapomniec.
W trudnej sytuacji jest np. PKS Malopol-
ska, ktéry od 1 pazdziernika niespodzie-
wanie zlikwidowal popularne polaczenie
z Myslenic do Krakowa.

Uniwersytety przetrwaja

Wiecej niz przewoznikom udalo sie za-
fatwi¢ uczelniom. Zostana objete limi-
tem cen energii, choC jeszcze niedawno
ich sytuacja rysowala si¢ w barwach czar-
nych jak smotla. Jedyna oferta na dostawe
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pradu, ktéra wplynela do Uniwersytetu
Jagiellonskiego, oznaczataby wzrost rocz-
nych rachunkéw o kilkaset procent.

—Przeprowadzony przez nas przetarg
na dostawe energii na 2023 rok zakon-
czyl si¢ otrzymaniem oferty, w ktorej
dostawca proponowat cene 3419 z1 za
MWh, cho¢ dotychczas placiliSmy 500 zt.
Nie mogliSmy jej zaakceptowac — wyja-
$nia Adrian Ochalik.

Obecnie UJ placi za energie elektryczna
27 mln zt rocznie — wedlug nowej oferty
kwota ta wyniostaby 182 mln zi, czyli
pochlonetaby jedna piata calej subwen-
¢ji z MEIN. Na szczeScie limit cenowy
wprowadzony przez rzad znaczaco ogra-
niczy te koszty. —Jesli wskazana cena be-
dzie cena brutto, rachunki UJ wzrosna
o ok. 60 proc. Oznacza to podwyzszenie
kosztow energii elektrycznej o okoto
15 mln zt— wylicza rzecznik uczelni.

Limit ceny energii przyda si¢ takze
Uniwersytetowi Slaskiemu. Wedtug da-
nych przestanych nam przez US, do kofica
czerwca przysziego roku uczelnia placi za-
ledwie 290 zt za MWh. Od 1 lipca 2023 1.
jej taryfa miala jednak wzrosnac do ok.
1260 zt za MWh, czyli ponad czterokrot-
nie. Dzigki ograniczeniu ceny do 785 zt
za MWh §laska uczelnia powinna wiec
zaoszczedzi¢ niemal pigcset zlotych na
kazdej megawatogodzinie, o ile zmniej-
szy zuzycie o jedna dziesiata. Uniwersytet
zamierza ograniczy¢ ogrzewanie biur do
19 stopni Celsjusza, a korytarzy do mini-
mum niezbednego dla zachowania insta-
lacji w dobrym stanie. Do minimum za-
wartego w przepisach prawa zostanie tez
ograniczone o$wietlenie korytarzy i sani-
tariatow. Uczelnia zrezygnuje takze z noc-
nego podswietlania obiektéw i zamontuje
czasowe wylaczniki Swiatla z czujnikiem
ruchuna korytarzachischodach.

Limit ceny pradu uchroni uczelnie
i samorzady przed katastrofa, jednak
nie przed duzymi wyrzeczeniami i zaci-
skaniem pasa. Czas dosy¢ beztroskiego
korzystania z energii juz minal, i to za-
pewne bezpowrotnie. Trzeba bedzie
sie przyzwyczai¢ do ciemniejszych ulic
i chlodniejszych pomieszczen. Final-
nie moze wyj$¢ nam to na dobre, jednak
okres przejsciowy dla wielu spotecznosci
bedzie bardzo trudny. Trzeba tez pamie-
taé, ze gminy w wigkszosci kierowane sa
przez ekipy niechetne centralnej wladzy
PiS, a kryzys energetyczny raczej nie po-
moze im w staraniu si¢ o reelekcje.

© PIOTR WOJCIK
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Grupa zaangazowana w przygotowanie spektaklu ,,Powrdt Wikingow”,
m.in. Zbyszek Krakowski (z przodu) i Leszek Noster (trzyma plakat), Warszawa, marzec 2014 1.

Dluga droga do domu

DOROTA BIDZINSKA

Najgorsze w bezdomnosci jest poczucie nieustannego wstydu.
Ale kiedy zrobi sie cos dobrego i jeszcze ktos to doceni,

mozna sie poryczec ze szczescia.

LUGIE TEKSTY DO NAUKI NA PAMIEC?

Szybko przekonat sig, ze jesli nawet
co$ zapomni, zawsze moze zaimpro-
wizowac i jako$ péjdzie. Trema? Zna-
lazt na nia sposdb na pierwszym spek-
taklu — skupi¢ uwage na czymkolwiek,
np. oswietleniu, i mentalnie oddzieli¢ sie
od widowni.

— Najwigksza barierg byly zgby — przy-
znaje Zbyszek Krakowski. Strasznie sie
ich wstydzil. Jakby w brakach uzebienia
zapisala sig cala historia jego potkniec.
Zbyszek — aktor grupy teatralnej Wi-
kingowie — 0 swoim zyciu méwi, ze to
sinusoida: ciagle wzloty i upadki. Ostat-
nio jest lepiej. Opiekuje si¢ osobami star-
szymi przy Polskim Komitecie Pomocy
Spolecznej —robota od rana do wieczora,
wiec martwi sig, czy nie zabraknie mu
czasu na proby. Niedawno znalazt za-
ktad stomatologiczny, w ktérym stu-
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denci w ramach praktyk robia z¢by ze
znizka. Skorzysta.

Wikingowie ze Szczepankowa
— Nigdy nie myslalem, ze mogg trafi¢ do
takiego miejsca— méwi Zbyszek o swoim
pobycie w Osrodku dla Bezdomnych
na poznanskim osiedlu Szczepankowo.
—Kiedy si¢ tam znalazlem, miatem plan,
ze po miesiacu uciekne. Zycie napisato
inny scenariusz. Spedzitem w nim, z prze-
rwami, dziesiec lat.

To w Szczepankowie po raz pierwszy
zetknat sie ze scena. Namowit go kolega,
Rysiu — juz nie zyje, popenil samobdj-
stwo. Zbyszek zgodzil si¢ dla Swigtego
spokoju, ale spotkat tak ciekawych lu-
dzi, ze zostal. Jednym z nich byt Marek
Kwiecinski, weteran oSrodka (ostatnio
starat si¢ 0 mieszkanie socjalne, ale zabra-
klo mu jednego punktu).
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— Jestem wychowany na teatrze od
dziecka. Przez jakis czas, w latach 8o., na-
wet pracowatem w jednym z nich jako
kierownik kadr i administracji. Do czter-
dziestki moje zycie bylo naprawde fajne
—przyznaje Marek. — Tylko potem si¢ po-
platato. Duzo w tym mojej winy. Z Wi-
kingow tez wiele razy juz wypadalem
—wzdycha cigzko. — Z przyczyn wiado-
mych: odpat alkoholowy. Na szczescie
zawsze przyjmowali mnie z powrotem.

Wikingéw prowadzi Dorota Abbe,
aktorka teatralna i filmowa. To ona od
poczatku, od 2013 1., rezyseruje wszyst-
kie spektakle. Zaczelo sie od znajomej
jej mamy i konkretnej sytuacji: w Po-
znaniu miala powstac ogrzewalnia dla
mezczyzn. Byly na to przyznane srodki
z budzetu obywatelskiego, ale oko-
liczni mieszkancy protestowali. Wtedy
w osrodku pojawila sie inicjatywa, zeby
pokazaé, iz osoby bezdomne to ludzie jak
wszyscy i ze dom mozna straci¢ z wielu
powodoéw. Byl juz gotowy scenariusz,
kilku panéw chetnych do pracy. Potrze-
bowali jeszcze pomocy profesjonalisty.

— Zobaczytam w nich ogromny poten-
cjal— mowi Abbe. — Zaproponowalam, ze-
bySmy pokazali to w Teatrze Nowym. Dy-
rektor chetnie si¢ zgodzil i szybko zaczgli-
$my préby. Tak powstat ,,Powrot Wikin-
gow”, ktory okazal sie duzym sukcesem.

W spektaklu aktorzy, osoby z doswiad-
czeniem bezdomnosci, dzielg sie swoimi
historiami. Nagrania z opowieSciami
z ich zycia wplecione sa w fabule przed-
stawienia. — 20 procent z naszych spek-
takli to kreacja, a 8o to czysta prawda
o0 nas — méwi Zbyszek. — Cheg pokazac,
ze ludzie bezdomni to niekoniecznie ci
najgorsi, brudni, $mierdzacy. Ze c6z, po-
gubilismy sig, ale my tez mamy uczucia,
wartosci i cele. Pamietam, jak po spekta-
klu szliSmy z kolega, Leszkiem Nosterem,
do tramwaju, a jakie$ panie pokazaly na
nasimoéwia: 0O, to ci artySci”. Dawno nikt
mnie tak cieplo nie potraktowal! W te-
atrze spodobala mi sie atmosfera, kul-
tura osobista. Inna niz tam, gdzie zwykle
przebywam.

Wspélnie postanowili, ze beda
gra¢ dalej. Wystawili dwie komedie:
»Nibylandi¢”, zainspirowana ,Piotru-
siem Panem”, oraz ,,Sztame” nawiazujaca
do fabuly filmu ,Dumni i wéciekli”. Po-
tem byl ,,Ciag dalszy... dla Leszka”, dedy-
kowany jednemu z Wiking6éw, zmartemu
Leszkowi Furmankowi. Opowies¢ o uza-
leznieniu, pelne ekspresji spojrzenie ze
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Srodka alkoholowego ciagu. Scenariusz,
bazujacy na prawdziwych opowiesciach,
napisat Kuba Kapral.

— To byto trudne dla mnie — méwi
o swojej roli Kwiecinski. — Wracaty osobi-
ste wspomnienia. Finat sztuki jest taki, ze
my lezymy na scenie, a Piotr [Dabrowski,
aktor Teatru Polskiego wspélpracujacy
z Wikingami — DB] siedzi z tylu i méwi:
»wszystko przejebane”. Ale po tym wsta-
jemy. Kazdy idzie na swoje miejsce, opo-
wiada swdj plan dnia. Bo poKki sie Zyje, jest
mozliwos¢ wyjscia. I to jest dla mnie kop,
dzieki ktéremu siedze na tej tawce, rozma-
wiamy sobie, a nie tkwie gdzieS w parku
zbutelka piwa.

Swdj najnowszy spektakl: ,Ludzie swo-
bodni w Swietle badan empirycznych”
Wikingowie zagrali w poznanskim Te-
atrze ()smego Dnia, na Festiwalu Teatral-
nym ,,Pociag do Miasta” w Gdyni i Festi-
walu Pestka w Jeleniej Gorze.

Poeta we Wronkach

Pierwszy numer ,Gazety Ulicznej”, wyda-
wanej przez Fundacje Pomocy Wzajemnej

TS

W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie pod sygn. akt Il Ns
478/21 toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Stanistawie
Dobrzynskiej z domu Goéreckiej, c. Marcina i Heleny, ostatnio zamieszkatej
w Warszawie, zm. 28 wrze$nia 2015 r. w Warszawie. W sktad spadku wchodzi
wiasnos¢ nieruchomosci lokalowej nr 63 przy ul. Gréjeckiej 28/30 w Warszawie
wraz z udziatem 81/10000 w nieruchomosci wspéine;.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu trzech miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

~Barka”, ukazat si¢ w 2004 r. Od tego czasu
kolejne mozna kupi¢ na poznanskich uli-
cach, pod marketami i w tramwajach.

— Sprzedawana jest przez osoby bez-
domne, bezrobotne, objete naszym
wsparciem — méwi Dagmara Szlandro-
wicz z Barki. — To dla nich taki pierwszy
krok, zeby zarobi¢ pieniadze i wdrozyc sie
W zwigzane z praca obowiazki.

Sprzedawcy gazety sa dobrze przeszko-
leni. Uczyl ich Mirek, bezdomny z do-
$wiadczeniem w handlu. Méwil, zeby za-
wsze wydawali reszte. Dbal, zeby wszy-
scy zakladali identyfikatory, kamizelki
i czapki z daszkiem. Zespot stal sie tak
profesjonalny, ze dzi$ sprzedawcy nie
tylko wychodza na ulicg, ale tez uczest-
nicza w kolegiach redakcyjnych. Przegla-
daja nowe numery, zeby wiedzieli, co po-
leci¢ czytelnikowi.

— Gazeta nalezy do Miedzynarodowej
Sieci Gazet Ulicznych (INSP) — ttumaczy
Dagmara Szlandrowicz.— W Barce taidea
znalazla si¢ za sprawa Mela Younga, za-
przyjaznionego z nami angielskiego spo-
fecznika i dziennikarza. W Londynie po-
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Po lewej: spektakl
»Nibylandia”

— na pierwszym
planie Leszek
Noster. Teatr
Nowy w Poznaniu,
grudzien 2014 1.

obok:

Spektakl ,,Ciqg
dalszy...

dla Leszka”

— na pierwszym
planie Marek
Kwiecinski, w tle
Piotr Dgbrowski.
Poznan, marzec
2019 T.

mystrozwinal sie Swietnie. Niemal w kaz-
dym miejscu mozna spotkac sprzedaw-
cow ulicznej gazety ,,Big Issue”. W Polsce
nie ma nawyku zakupu gazet na ulicy
irozmowy ze sprzedawca. Jest tez duza
bariera, zeby podejs¢ do osoby, ktdra go-
rzej wyglada. Wigc to zawsze byl projekt
raczej niszowy.

Od samego poczatku w ,,Gazecie Ulicz-
nej” publikuja mieszkancy domow Barki,
ktdérzy sami s3 osobami z doswiadcze-
niem bezdomnosci. Patrycja Zenker, re-
daktor naczelna gazety, zwraca jednak
uwage, ze czasem trudno naméwicich do
pisania. Nie kazdy ma lekkie pi6ro. Duzo
chetniej zgadzaja si¢ na wywiady lub pro-
sza, zeby ich opowiesci spisat kto$ inny.
Ale zdarzaja si¢ tez wyjatki: Andrzej Da-
widowski pisze nawet wiersze.

—W poezji zakochany bytem od zawsze
—mowi.—Od czasu Brzechwy i ,Lokomo-
tywy”. Ale nigdy nie wyobrazalem sobie,
ze sam moge pisa¢ wiersze, skoro nie je-
stem w tym kierunku wyksztalcony.

Jego wrazliwos¢ literacka uksztattowata
sie w... wiezieniu we Wronkach: — Sporo
czasu tam spedziltem, czesto w izolacji bez-
wzglednej. Nie mialem kontaktu ze $wia-
tem. Jedyny przywilej: mozliwos¢ korzy-
stania z biblioteki. Ksigzki zamawialo
sie do celi, ale to pracownik wiezienia
ostatecznie decydowal, co mi przyniesie.
I zeby dodatkowo uprzykrzy¢ mi zycie,
starat sie wybiera¢ najnudniejsze pozycje.
Wiec na poczatek przyniést mi ,Kréla-Du-
cha” Stowackiego. Bez przekonania zacza-
fem czyta¢ i mnie wciagnelo. Potem przy-
niost Freuda. Tez przeczytatem.


https://m.st/

Biblioteka we Wronkach okazata sie
fantastycznie wyposazona, lepiej niz nie-
jedna biblioteka publiczna. Tam poznat
czes$C tworczosci Mitosza, 1 to w czasach,
gdy autor z powodéw politycznych byt
znienawidzony przez wiadze PRL. Na
szczeécie klawisz odpowiedzialny za bi-
blioteke miat tylko siedem klas szkoly
podstawowej i kompletnie nie znal si¢ na
ksiazkach. — Chyba dawal, co mu w rece
wpadto —$mieje sie Andrzej.

Czesto, kiedy opisuje w artykulach
swoja przesztosé, czuje wstyd. Trudno
stworzy¢ fajny wizerunek cztowieka, jesli
si¢ dotknelo dna, i to niejednego. Za pierw-
szym razem dnem bylo zejscie do $wiata
przestepstw, ale drugie bylo jeszcze gor-
sze —bezdomnos¢. Kazdy Swiat, nawet ten
przestepczy, rzadzi sie jakimis prawami.
Ulica jest pozbawiona zasad wszelkich.
Zeby to wytrzymaé, zdecydowana wiek-
sz0$¢ ucieka w alkohol lub narkotyki.
Trudno sie z tego wyrwac, nawet jesli wo-
kot sa zyczliwi ludzie.

—Generalnie ludzie sa dobrzy i chca po-
magac. Tylko czasem mysla, ze efekty ich
pomocy beda widoczne od razu. Moje wy-
chodzenie z bezdomnosci to byt dtugi pro-
ces —tlumaczy Andrzej. — Wiele razy spo-
tykatem ludzi, ktérzy prébowali mi po-
mdc, ale wtedy nie przynosito to skutku.
Po latach wielu z nich odszukatem, zeby
wiedzieli, ze jednak mi sie udato.

Doktorat o ulicy

Pawel Ilecki, jeden z autorow ,Gazety
Ulicznej”, to posta¢ wyjatkowa. Pisze
o tym, jak osoby bez dachu nad gtowa
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probuja udomowic przestrzen, w ktorej
przebywaja: przyczepy campingowe, pu-
stostany, namioty. To fragment badan,
ktore prowadzi do pracy doktorskiej na
temat bezdomnosci.

— Osobe taka jak ja nazywa si¢ bada-
czem uprzywilejowanym, bo przygla-
dam si¢ srodowisku, z ktérego sam sig
wywodze — wyjasnia. — Przez 23 lata by-
fem osoba bezdomna, a cztery spedzitem
wprost na ulicy. To doS§wiadczenie daje
mi pewne przywileje, bo doskonale wi-
dze, kiedy moi rozméwey prébuja konfa-
bulowac — $mieje sie.

Pomyst na doktorat Pawla Ileckiego
zrodzil sig, gdy mieszkat w osrodku Ka-
milianskiej Misji Pomocy Spotecznej
w Warszawie. Pracowniczki Misji na-
mowily go, zeby wzial udzial w spotka-
niu organizowanym przez Europejska
Sie¢ Przeciwdziatania Ubdstwu (EAPN).
Tak wciagnal si¢ w szereg inicjatyw:
dyskusje organizowane przez stowa-
rzyszenie ATD Czwarty Swiat (walczy
ze skrajnym ubdstwem na Swiecie),
w warszawski Teatr Bezdomnych. Po-
znal ciekawych ludzi, chetnie dzielit sie
swoimi spostrzezeniami. Pewnego razu
kolezanka zapytala go, czemu nie za-
cznie przetwarzac tego naukowo. Nie-
pewny, ale zaintrygowany, rozpoczat
studia doktoranckie na Uniwersytecie
Warszawskim. Mial sporo do nadrobie-
nia, bo choc¢ z wyksztalcenia jest etnolo-
giem, to zatrzymat si¢ gdzie$ na struktu-
ralizmie Lévi-Straussa.

Troche si¢ niecierpliwi, ze praca
nad doktoratem posuwa si¢ powoli.

MACIE) ZAKRZEWSKI / MATERIAtY PRASOWE
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— W dodatku moje badania okazaly si¢
dosy¢ kosztowne. Kiedy prosze osoby
w kryzysie o wywiad, z reguly w odpo-
wiedzi slysze: ,, A co ja z tego bede mial?”.
Musze zawsze mie¢ w zanadrzu jaka$
puszke kawy i paczke fajek —$mieje sie.

W 2019 1. Ilecki przestat by¢ osoba bez-
domna. Zamieszkal w jednym z warszaw-
skich DPS-6w.

Jak na wojnie

Kiedy w 1989 r. we Wiladystawowie
k. Lwowka Wielkopolskiego powstawat
pierwszy dom Barki, jego pomystodawcy,
Barbara i Tomasz Sadowscy, zamieszkali
pod jednym dachem z grupa oséb wy-
kluczonych. Do starej szkoly, bez okien
iogrzewania, wprowadzili si¢ razem z ma-
tymi cérkami.

Dzi$ juz doroste Maria i Ewa z czulo-
Scia wspominaja swoje relacje z Heniem,
ktory 25 lat spedzil w wiezieniu, byla pro-
stytutka Ziutka (,Chodzila na nasze wy-
wiadowki do szkoly, bo rodzice byli zbyt
zajeci. Zawsze wracala dumna, bo nastu-
chata sie pochwat” — pisze w jednym ze
wspomnien Ewa Sadowska) i z Andrze-
jem, ktory przez 16 lat mieszkat w ponie-
mieckich bunkrach. Gdy wspdlnota za-
czela sie rozrastal, powstata koniecznos¢
znalezienia kolejnych domdw, a opieke
nad nimi przejmowali doSwiadczeni ,,bar-
kowicze”: ci, kt6rzy zdazyli okrzepna¢, na-
brali pewnosci, staneli na wiasnych no-
gach. Dzi$, gdy takich doméw jest 12, ta
zasada pozostaje niezmienna. Nie tylko
w Polsce.

—XKiedy rynek pracy na Zachodzie si¢
otworzyl, po pewnym czasie skontakto-
wat si¢ z nami urzednik z londynskiej
dzielnicy Hammersmith and Fulham
— wspomina Dagmara Szlandrowicz.
— Zylo tam wielu Polakéw, ktérzy wyje-
chali do Anglii za chlebem. Cze$¢ z nich
mieszkala na ulicach, miala problemy
z alkoholem. Chodzilo o to, zeby jaka$
polska organizacja udzielita im podsta-
wowej pomocy, zaniosla zupe lub cieply
koc. W Londynie oczywiscie nie brako-
watlo organizacji charytatywnych, ale ba-
riera byt jezyk. Tomasz Sadowski szybko
ocenil, ze zupa i koc nie wystarcza. Ze
dla rozwiazania problemdéw tych oséb
potrzebne sa relacje z kims, komu moga
zaufac.

Tak powstaly dwuosobowe zespoly:
lider, ktory wie, jak dotrze¢ do duszy
bezdomnego, i asystent z dobra zna-

jomoscia jezyka i lokalnych realiow. —
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Dzi$ Barka dziala nie tylko w Anglii, ale
tez w Irlandii, Holandii, Belgii i na Islandii.

—W 2007 roku pojechalem do Holan-
dii za chlebem — opowiada Piotr Smigiel-
ski, ktéry przeszed! przez doswiadczenie
Barki. — Pierwsze trzy lata jako$ sobie ra-
dzitem, potem stracilem prace. Znala-
zlem kolejng, ale z niej tez szybko wyle-
cialem. I wtedy wyrzucono mnie z domu,
bo zalegalem z oplatami. Wyladowalem
na ulicy. Czutem taki wstyd, ze przesta-
tem kontaktowac sie z rodzing. Pitem od
najmlodszych lat, ale nie przyznawalem
si¢ przed soba, ze mam problem.
Prébowalem walczy¢, wyrwatem sie z na-
fogu na kilka miesiecy, a potem znow
znalazlem si¢ bez dachu nad glowa.
W sumie bylem bezdomny w Holandii
przez 10 lat, ostatni rok byl chyba naj-
trudniejszy. Ale wtedy spotkalem lidera
z Barki. Trudno mi byto mu zaufa¢, bo
jak bylem w ciagu, to nie myslatem ra-
cjonalnie. Wsréd chlopakéw chodzity
plotki, ze to wcale nie jest organizacja
pomocowa, tylko porywaja ludzi na or-
gany. Ale mnie bylo juz wszystko jedno.

Piotr wrécit do Polski, przeszedt terapie,
zamieszkal w jednej ze wspdlnot Barki.
— Po péttora roku dostalem propozy-
¢j¢, zeby wyjechac jako lider za granice
— méwi. — Miatem duzo obaw, czy so-
bie poradze, ale ta Swiadomos¢, ze mi za-
ufano, dodata mi sit. Dla mnie , lider” to
duze stowo, poczucie misji. Nieraz mowie,
ze czuje sig, jakbySmy byli na wojnie i ra-
towali rannych. Ale nie wszystkim da si¢
pomac.

Dagmara Szlandrowicz do dzi$§ wspo-
mina Henia, ktdrego poznata w Dubli-
nie. Bardzo pil. W pewnym momencie
wydawalo sie, ze wrdci do Polski, aby za-
czac wszystko od poczatku, ale jakis czas
pozniej znaleziono jego ciato zmiazdzone

MOC CZYTANIA NA DNI ZADUSZNE

Lukasz pamigta, jak
w centrum pomocy zobaczyt
zdjecie kumpla od kieliszka.

Znalezli go na placu zabaw,
zapit sie. Lukasz wie, ze
gdyby nie spotkat ludzi
z Barki, skoficzythy
tak samo.

przez maszyne do zgniatania §mieci. Spat
w jednym z konteneréw.

Lukasz Baczkowski z kolei pamieta,
jak ktérego$ dnia pod jednym z centréw
pomocy dziennej w Holandii na tablicy
ogloszen zobaczyl czarno-biale zdjecie
kumpla od kieliszka. — Znalezli go na
placu zabaw. Zapit sie — méwi. — Wiem,
ze gdybym w odpowiednim momencie
nie trafil na Krzyska i Dari¢ z Barki, skon-
czylbym podobnie.

Mowi, ze nigdy nie wiadomo, co czlo-
wieka moze rozwali¢ psychicznie. Zna ta-
kich, ktorzy ladowali na ulicy po rozwo-
dzie, dlatego, ze umarlo im dziecko, albo
wracali z misji w Iraku rozbici psychicz-
nie. W niego uderzyla choroba i $mier¢
mamy. Byl nauczycielem, ale za pijanstwo
wylali go z pracy. Wtedy postanowit wy-
jechac za chlebem do Holandii, co okazato
sie najglupszym z mozliwych pomystow
—bez wsparcia otoczenia pil jeszcze wig-
cej, szybko stracil robote i dach nad glowa.

— Spotykali$my sie z Krzyskiem na pa-
pierosie. Taka gadka szmatka — wspo-
mina. — W ogéle nie bylo tematu, ze jest
co$ takiego jak Barka. Chlopak zrobil to
z glowa. Wiedzial, ze uciekibym w pod-

Juz 26 pazdziernika Swigteczny numer ,Tygodnika”, a w nim:

= Tajemnice grob6éw przydroznych

Jak odnalezé swoich przodkéow
Cmentarz, zwierciadto miasta

Pamietaj o Smierci i chwytaj dzien

= Codzienne zycie upioréw

...i wiele wiecej.

= Kogo budzj cietrzewie

= Kto nie lubi zmiany czasu

skokach, gdyby dorwal mnie jaki$ na-
wiedzony misjonarz. Raz przy fajce rzu-
cit: ,Wpadnij do biura, pogadamy przy
kawie, co dalej z toba”. Zgodzilem sig, ale
odkiadalem z dnia na dzien. Az ktdrego$
dnia obudzilem si¢ w areszcie. To byt dla
mnie mocny impuls, Ze pora zakonczy¢
te przygode. W Polsce nie miatem gdzie
sie podzia¢, w dodatku okropnie sie wsty-
dzitem, bo w niedtugim czasie stalem si¢
zwyklym zulem. Wtedy Krzysiu opowie-
dziat mi o sobie. O tym, jak spedzil piec lat
naulicy...

Dzi$ Lukasz sam jest liderem i w oso-
bach, ktérym pomaga, widzi swoje odbi-
cie sprzed kilku lat.

[ 1]}

— Moja rodzina urodzila si¢ w Barce
— moéwi Andrzej Dawidowski, poeta
z ,Gazety Ulicznej”. — Tutaj poznalem
moja zone, ktéra byla osoba bezdomna.
Tutaj urodzily nam sig¢ dzieci. Ale tak
naprawde¢ poczulem, ze rozliczytem sie
z przeszloscia dopiero wtedy, kiedy prze-
baczylem ojcu. Diugo miatem zal, ze go
nie bylo, ze nigdy mnie nie przytulil,
nie wzial na kolana. Byta tylko karzaca
reka sprawiedliwosci, za byle géwno.
Przyjechatem kiedyS na cmentarz, oboje
z mama juz nie zyli, i zobaczylem, ze na
rodzinnym grobie nie ma wyrytego jego
nazwiska. Nagle przyszla mysl, ze mu-
sze to zmieni¢. Dotarlo do mnie, co zna-
czy czwarte przykazanie. Gdyby mnie nie
splodzil, nie bytoby ulicy i wiezien, ale nie
byloby tez mojej rodziny i tych wszyst-
kich pigknych rzeczy. Pomyslalem, ze
przekazal mi to, co sam dostal. Ciesze sie,
ze m6j los jest inny. Ze méj 19-letni syn
chce ze mna rozmawiac, radzi sie mnie
w réznych sprawach i traktuje jak kum-
pla. © DOROTA BIDZINSKA

W wydaniu takze dodatek literacki , Ksiazki w Tygodniku” - wez, czytaj!
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Stawiszynski:
Powrot Nostradamusa

»SPRAWA ROZEGRA SIE BEYSKAWICZNIE...
albo bedzie si¢ ciagnac” — ustyszat od pew-
nego wrozbity méj znajomy, kiedy posta-
nowil zasiegnac porady tarota w sprawie
zblizajacej sie¢ rozprawy rozwodowej.
Oczywiscie przepowiednia spelnita sie
z zaskakujaca precyzja, zanim si¢ jednak speinita — bo prze-
ciez nie moglo by¢ inaczej, skoro spelnienie zostalo w nia
tak przemySlnie wmontowane — przyniosta owemu znajo-
memu niewatpliwa ulge. Mimo ze jako czlowiek racjonalny
i$wiadomy pulapek, w jakie wpada ludzka percepcja, dosko-
nale zdawal sobie sprawe, iz w wypowiedzianym przez wroz-
bite zdaniu nie miesci sie zadna realna tre$¢ poznawcza, lecz
tylko jej specyficzna imitacja. A jednak jako$ go to uspoko-
ilo — sam ten rytual, sama ta fantazja, ze oto pomiedzy sym-
bolami rozmieszczonymi na kilkudziesieciu kartonikach
a jego powiklang i niejasna sytuacja zyciowa istnieje jakies
powinowactwo.

Czy nalezy sie temu dziwi¢? Tak jak dziwit sie méj zna-
jomy, ktéry dtugo kultywowat w sobie wizerunek czlowieka
kierujacego si¢ wylacznie rozumem, i dopiero kiedy los po-
stawit go w okolicznoSciach zupelnie dlan nieprzejrzystych,
postanowil zwrdcic sie do instancji ze zgola odmiennego po-
rzadku? Dziwil si¢ tak, ze nawet kiedy juz zasiadl naprze-
ciwko rzutkiego badacza przysziosci, ba, nawet kiedy od
niego wychodzit - wciaz nie mégt zrozumied, jak to sie stato,
ze znalazt sie nagle w tym wilasnie miejscu.

I czy nalezy si¢ dziwic, ze w drugiej dekadzie XXI w., w erze
sztucznej inteligencji, rzeczywistosci wirtualnej, medycyny
rozwinietej jak nigdy wczesniej, rekreacyjnych lotéw w ko-
smos oraz kilku innych spektakularnych osiagniec¢ ludzkiego
geniuszu, jedna z najlepiej sprzedajacych si¢ ksiazek w Wiel-
kiej Brytanii jest, jak donosi ,,The Guardian”, ,Nostradamus.
The Complete Prophecies for the Future”, autorstwa Maria
Readinga? Tylez skrupulatne, co rozlegle omowienie wszyst-
kich starannie zindeksowanych, cokolwiek enigmatycznych
przepowiedni legendarnego XVI-wiecznego jasnowidza.

Zaznaczy¢ nalezy koniecznie, ze dzieto Readinga ukazato
sie w roku 2006, jego autor zmart w 2017, sukcesem wydaw-
niczym stalo si¢ natomiast dopiero we wrzesniu 2022, zaraz
po $mierci Elzbiety II. Skad ta nagla popularmo$¢? Otoz w jed-
nym z komentarzy do przepowiedni z numerem — nomen omen
—10/22 Reading wprost pisze, ze krolowa umrze w okolicach
roku 2022. Przypadek? Jeszcze jednak wiekszg ekscytacje ani-
zeli ta koincydencja wywolala egzegeza kolejnego Nostrada-
musowego ,widzenia”, w my$l ktcrej krél Karol szybko abdy-
kuje, a na tronie zasiadzie wcale nie ksigze William, lecz nie-
pokorny Harry. Cz, w odréznieniu od twierdzen eksperta,
do ktérego trafit méj znajomy, tego rodzaju predykcje zostang
przynajmniej predzej czy pozniej zweryfikowane.
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Ale —no wlasnie — czy tej ostatnimi czasy wyraznie wzra-
stajacej (jak pokazuja statystyki) popularnosci wrézb i in-
nych technik oswajania czasu nalezy sie dziwi¢? Wbrew
twardym scjentystom, rozpaczajacym nad ekspansja irra-
cjonalizmu, odpowiem: w zadnym razie. I to wcale nie dla-
tego, ze przewidywanie przysztosci nalezy do najdawniej-
szego arsenalu ludzkich sposobow radzenia sobie z cha-
otycznym i niebezpiecznym $wiatem. I nie dlatego, Ze astro-
logia, tarot czy ksiega ,,I-cing” to niezwykle subtelne kon-
strukcje mitologiczno-pojeciowe, pomyslane jako zwier-
ciadla odbijajace — w sferze symboli — mozliwe modalno-
Sci ludzkich loséw. Oczywiscie, zgodnie z cala wspoicze-
sna wiedza naukowa, to wszystko nie ma prawa dzialac,
ale — o0 czym sporo pisalem w ,Ucieczce od bezradnoSci”
—w gruncie rzeczy nie ma to wiekszego znaczenia. W wie-
cie, ktory stal sie tak skrajnie nieprzewidywalny, pragnie-
nie chocby bazowej przewidywalnosci (nawet zbudowanej
na bledach poznawczych albo doskonale okraglych formu-
fach, ktére mieszcza wszystko), okazuje sie po prostu znacz-
nie silniejsze anizeli wszelkie racjonalistyczno-naturali-
styczne formacje razem wziete.

Poza obietnica, Ze Swiat nie rzadzi sie — wbhrew pozorom —
prawami chaosu, bo pracuje w nim jaka$ ukryta harmonia,
jest tu jednak co$ wiecej. A mianowicie zapewnienie, ze jed-
nostkowe zycie nie jest wylacznie produktem §lepych sit
biologii wydanym na pastwe réwnie $lepych sit rzadzacych
ludzkimi zbiorowoSciami. Ale ze — przeciwnie — realizuje
ono jakis scenariusz, ktdry, chocby nawet nie cechowat sie
szczesSliwym zakonczeniem, jest zarazem czeScia wiekszej
calosci. Skoro wiec mozna go z pomoca takich czy innych
narzedzi odczytad, to znaczy, ze gdzies juz zostat zapisany.
Ajedli tak, to stoi za nim by¢ moze jaki$ zamyst, nie za$ tylko
ruch materii regulowany bezosobowymi prawidlami.

Dzigki takiej perspektywie da si¢ cho¢ przez chwilg po-
czu¢ specyficzna ulge, analogiczna do tej, ktora poczul mdj
racjonalistyczny znajomy. Zamiast targana wiatrem ewolucji
1 historii trzcina, sta¢ sie bohaterem tajemniczej opowiesci,
ktorego losy mozna $ledzi¢ niejako z boku, a nie wylacznie
dzwigajac je na wlasnych barkach. Czyz to nie jest nadzwy-
czaj kuszaca perspektywa? Céz, niech o tym zaSwiadczy fakt,
ze w historii korzystalii wciaz korzystaja z tego rozni sprycia-
rze. Niestety nie zawsze tak literacko utalentowani jak No-
stradamus (oraz Mario Reading, oczywiscie). ©

17 wrzesnia 2022 1. odeszta do Pana
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Teresa Wasiak

Jej dobro¢, wrazliwosc, serdecznosé
zostana w naszej pamieci

Glebokie wyrazy wspolczucia dla Bliskich

‘Warszawski KLu ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”




RZYSTU PIECDZIESIECIU OSMIU — TYLU

mieszkancow liczy wies, ktdrej na-
zwa od dwoch lat jest na ustach Po-
lakéw. Wszystko za sprawga billboar-
dow, ktore mozna spotka¢ w niemal
kazdym miescie. Fundacja Nasze Dzie-
ci — Edukacja, Zdrowie, Wiara, podpi-

sujaca swoje plakaty ,Kornice”, wydala
tylko w czerwcu i lipcu tego roku po-
nad 26 mln z1 na kampanie outdoor-

owe. Wiemy to dzigki portalowi Wir-

tualnemedia.pl, ktéry dotart do badan
zrealizowanych dla Kantar Media. Nie
znajdziemy raportéw i sprawozdan fi-

nansowych na stronie samej funda-

cji. Rejestr KRS réwniez milczy. Skad

. ) mala wiejska fundacja czerpie finanse

Jeden z najbogatszych Polakow do dziatari na skalg, ktéra niedostepna

, « e gy jest nawet dla najwigkszych NGO-s6w?
chee Wp}YHQC Na naszq rehgl]nosc. Wystarczy spojrze¢ na adres. Przy

Inie SZCZQdZi grosza. ul. Spacerowej 4 w Kornicach miesci
sie nie tylko lokal Fundacji Nasze Dzie-
ci, ale réwniez glowny zaklad jednego

SZYMON ZYSKO
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z najwiekszych producentéw okien
PVC w Europie. Laczy je rowniez osoba
prezesa Mateusza Kloska.

O Fundacji Nasze Dzieci zrobilo sie
glo$no po raz pierwszy w 2020 r., gdy
na fali protestéw przeciwko orzeczeniu
Trybunatu Konstytucyjnego w sprawie
aborcji na ulicach wielu miast pojawily
si¢ billboardy z grafikq ptodu w macicy
przypominajacej ksztaltem serce. Co cie-
kawe, sama autorka ilustracji — rosyjska
graficzka Ekaterina Glazkova — nie byta
Swiadoma uzycia jej pracy w kampanii
Kornic i opowiedziala sie po stronie straj-
kujacych w Polsce kobiet. To jednak nie
byl koniec spolecznego zaangazowania
matej fundacji. Aspiracje miala znacz-
nie wigksze. Co kilka tygodni pojawialy
sie nowe plakaty, ktore manifestowaty
Swiatopoglad autoréw kampanii. Billbo-
ardy odnosza sie do rozwodéw, dzietnosci
Polakéw, kryzysu demograficznego i cy-
tuja Jana Pawta II.

Nawrdcony przedsiebiorca

Wr6émy do kluczowej postaci, jaka jest
Mateusz Klosek, prezes spétki Eko-Okna
oraz Fundacji Nasze Dzieci — dwuna-
sty na liscie stu najbogatszych Polakow
magazynu ,Forbes”. Przez ostatnie mie-
siace wielu dziennikarzy prébowalo sie
z nim skontaktowad, a on konsekwent-
nie odmawial. Wyjatek zrobit dla portalu
,Do Rzeczy”, odpowiadajac na kilka jedy-
nie pytan. ,,Kazdy lepszy pomysl, ktéry
bylbym w stanie zrealizowac, wezme
pod uwage” — skomentowat lakonicznie
pytanie o zarzuty i krytyke, jaka spadia po
pierwszej kampanii.

Wigcej o jego historii i motywacjach
dowiemy si¢ z wystapienia podczas
IV Pielgrzymki Przedsigbiorcow na Jasna
Gore. W nagraniu zatytulowanym ,poru-
szajace $wiadectwo” Mateusz Klosek na-
zywa siebie ,,ojcem trgjki dzieci, w tym
jednego w niebie” oraz ,mezem jednej
zony — na szczescie”. Opowiada o tym,

jakie pietno wywart na nim rozwéd rodzi-
c6w, gdy byt dzieckiem, oraz pézniejszy
kryzys we wlasnym malzenistwie i widmo
jego rozpadu. Préba ratowania rodziny do-
prowadzila go do malzenskiego Ruchu
Czystych Serc oraz programu 12 krokéw,
w ktérym mierzyt sie m.in. z uzaleznie-
niem alkoholowym. Co ciekawe, krétko
potem stat si¢ czlonkiem rady nadzorczej
Wydawnictwa Agape, ktére wydaje m.in.
dwumiesiecznik katolicki ,Mitujcie sie!”.
Pismo kojarzone jest wlasnie z podobna
retoryka i rozumieniem ochrony rodziny,
z ktérymi spotykamy sie réwniez w prze-
kazie Kornic.

Mateusz Klosek nie ukrywa, ze od za-
wsze pragnal posiada¢ wlasng duza firme
i by¢ szefem. Nawrdcenie miato wplyw
réwniez na jego my$lenie biznesowe. Pre-
zes Eko-Okien przyznaje, ze dopiero po
nim zaczat zwraca¢ uwage na pracowni-
kow i ich sytuacje zyciowa. Poczut odpo-
wiedzialnos¢ za rodziny zatrudnionych.
Wiasnie wtedy postanowit rozwijac sie
w kierunku CSR (spotecznej odpowie-
dzialnosci biznesu) i zaangazowac oby-
watelsko.

Nim jeszcze billboardy trafily na ulice
miast, sporo zmian zaszlo w samych Eko-
-Oknach. Jedna z nich byla budowa w fir-
mie calodobowej kaplicy adoracji oraz za-
trudnienie psychologéw, ktérzy byli do-
stepni w trudnych sytuacjach zyciowych,
jakich doSwiadczaja zatrudnieni i ich bli-
scy. Z czasem powstal réwniez gabinet
poza zakladem, pozwalajacy zachowac
wieksza anonimowo$¢. Mateusz Klosek
postawil réwniez na treneréw rozwoju
osobistego. Jedna z trenerek jest s. Eleonora
Cichon ze Zgromadzenia Misyjnego Stu-
zebnic Ducha éwictego. »Dla mnie liczy
si¢ czlowiek, osoba, a tutaj pracownik.
Kazdy z was, niewazne, jakie macie $wiato-
poglady, jakiego jestescie wyznania” — de-
klaruje zakonnica w filmie dostgpnym na
oficjalnym kanale firmy Eko-Okna.

Aktualnie trwa budowa przyzakltado-
wego przedszkola i ztobka, w ktérych
pracownicy beda mogli zostawia¢ dzieci
na czas pracy. Z obszernego maila, ktéry
otrzymatem od przedstawiciela fundacji
(bez podpisu), wynika, ze zaangazowa-
nie jest naprawde szerokie i odpowiada

35

aktualnym potrzebom definiowanym +

Na billboardzie Fundacji Kornice wykorzystano
grafike rosyjskiej artystki Ekateriny Glazkovej.
Ilustratorka odcina sig od pogladow autoréw
plakatu. Warszawa, styczen 2021 1.
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> przez fundacje w kluczu ich statutu:

edukacja, zdrowie, wiara. Ostatnie — naj-
wigksze w historii firmy — skierowane
bylo do uchodzcéw z Ukrainy oraz ich
bliskich pozostatych w kraju, by walczyc¢.
Wsp6lnym mianownikiem wszystkich
tych dziatan, podkreslono w nadeslanej
odpowiedzi, jest rodzina.

Najbogatsza polska fundacja

Na oficjalnej stronie spétki w zakladce
CSR firma Eko-Okna szczyci si¢ wspie-
raniem hospicjow, uzdolnionych dzieci,
szpitali, samotnych matek, misji katolic-
kich i wielu innych obszaréw. Mozemy
przeczytac artykuty o darowiznach pod-
czas pandemii i angazowaniu pracowni-
kéw w akcje charytatywne. Jest réwniez
wyrazne przekierowanie do strony Kornic.

Moze wydac sie dziwne, ze tak duza
spotka na swoich oficjalnych stronach
reklamuje niewielka fundacje. Odpo-
wiedz na to, jak bardzo powiazane ze
soba s te dwa podmioty, znajduje si¢ nie
tylko w odpisie z Krajowego Rejestru Sa-
dowego, z ktorego dowiadujemy sie, ze
prezesem fundacji jest Mateusz Klosek,
a cztonkinia zarzadu jego matzonka Ka-
tarzyna Klosek. Takze w sprawozdaniu
finansowym firmy Eko-Okna, z ktérego
wynika, ze Fundacja Nasze Dzieci jest
udzialowcem i posiada 49,01 proc. ak-
¢ji spoiki. ,,Skoro w Ewangelii jest napi-
sane, ze powinienem sprzeda¢ wszystko
irozda¢ biednym, to chyba tak powinie-
nem zrobi¢. Prébowalem. Natomiast nie
jestem jeszcze na to gotowy. Jedynie, co
naprawde zrobilem, to [ze] fundacja jest
prawie w 50 proc. wilascicielem firmy”
— thumaczy Mateusz Klosek. W matej Sla-
skiej wsi mamy wiec jedng z najbogat-
szych fundacji w Polsce, bo spdtka Eko-
-Okna niemal 3 mld zt przychodu rocznie.

Pracownicy w wiekszosci maja dobre
zdanie o pracy w firmie Mateusza Kloska
i potwierdzaja to, czym spétka chwali sie
na zewnatrz. Prosza jednak o zachowa-
nie anonimowoSci, co moze troche dzi-
wic. —Nie powiem nic zlego. Diugo byli-
$my bez pracy, a jak nas przyjeli, to oboje
od razu — méwi Dorota, ktdra grafik ma
ukladany tak, Ze moze wymienia¢ sie
z mezem opieka nad dzie¢mi. — Z kierow-
nikami bywa rdéznie. Ale dobrze si¢ pra-
cuje. Ja tu spokojnie do emerytury dobije,
aisamotne matki tez znajda etat — thuma-
czy Andrzej (imiona zmienione).

Pod googlowska wizytéwka firmy trwa
jednak zacieta dyskusja. Niewiele tam ko-
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Mateusz Klosek, prezes Eko-Okien,
Wodzistaw Slgski, czerwiec 2021 7.

mentarzy samych zatrudnionych. Prze-
wazaja raczej zadowoleni lub niezadowo-
leni klienci oraz dziesiatki nieznajomych
z calej Polski, ktdrzy deklaruja, ze przez
billboardy i ,fanatyzm religijny wtasci-
ciela” nic juz nie kupia od Eko-Okien lub
wrecz odwrotnie, przyklaskuja i wspie-
raja fundacje z Kornic. Spér o billboardy
dotarli tutaj.

Przyklad fundacji Mateusza Kloska jest
interesujacym przeniesieniem na polski
grunt powiazania biznesu, filantropii
iwartosci chrzeScijanskich, znanego i wy-
korzystywanego od lat w USA. Gdy ob-
serwuje si¢ zaangazowanie prezesa Eko-
-Okien, wyglada na to, ze czerpie on sporo
z rozwiazan wypracowanych przez biz-
nesmenéw wywodzacych sie ze wspdl-
not ewangelikalnych. Przywola¢ mozna
tu chocby Davida Greena, syna pastora,
multimilionera i wlasciciela sieci skle-
pow z wyposazeniem artystycznym, za-
trudniajacej ponad 43 tys. Amerykandw.
Green znany jest szerzej jako filantrop
1 sponsor Muzeum Biblii w Waszyng-
tonie, zbudowanego dzigki jego dotacji
w wysokosci 500 mln dolaréw. Przekazat
ja poprzez rodzinna fundacje, ktéra po-
wstala wlasnie w celu krzewienia war-
tosci bliskich zalozycielowi. O swoim
biznesie méwi, ze ,,zbudowat go na zasa-
dach biblijnych”, a ,jedynym wlascicie-
lem i udzialowcem firmy jest Bog”.

Podobnych przypadkéw Ameryka
zna wiecej. Wiele popularnych réwniez
nad Wisla filméw religijnych, takich jak
»Chata” czy glo$ny antyaborcyjny obraz
,Nieplanowane”, nie powstaloby, gdyby
nie finansowe wsparcie amerykanskich
przedsigbiorcow i ich firm. W Polsce
wciaz jest to jednak nowos¢, ktdra budzi
podejrzliwo$¢ i bywa nieumiejetnie za-
gospodarowywana. Koscielna centraliza-
cja wszelkich przejawow religijnosci kaze
nam sadzi¢, ze wszystkie tego typu inicja-
tywy sa oficjalnym dziataniem Kosciota.

Skad te billboardy

Skad si¢ biora pomysly na tematy kolej-
nych kampanii Kornic? Bezposrednio
z inspiracji Mateusza Kloska. Ich tre$¢ na-
tomiast z jego osobistych przekonan. ,,To
jest dla mnie bardzo wazny aspekt mo-
jej pracy, ze moge uzewnetrznia¢ mysli
ipiekno, ktére zauwazam” —wyjasnia, pre-
zentujac kolejne kornickie grafiki przed-
siebiorcom zebranym na Jasnej Gorze.
Najbardziej znany z billboardéw powstat,
gdy poruszony ilustracja Mateusz Klosek
postanowit oplakatowa¢ nim po prostu
wszystkie miasta w Polsce. ,Ze swojego do-
$wiadczenia wiele mégtbym powiedziec
na ten temat — thtumaczy enigmatycznie
idodaje w kontekscie protestéw aborcyj-
nych: — W taki sposob zareagowalem, ja-
kie miatem mozliwosci. Dziekuje Bogu
iludziom, ktdérzy mi to pokazali”.

Billboard ,,Dzigkuje Ci calym sercem”
promujacy wielodzietne rodziny jest au-
torstwa dziecka. To rysunek namalo-
wany przez corke przyjaciot Kloskow.
Plakat ,,Pokdj, pokdj, pokdj” powstat po
zakladowej pielgrzymce do Medjugoria
jako efekt Swiadectw pracownikéw. Cy-
tat z Jana Pawtla II ,,Niech zstapi Duch
Twdj” miat by¢ odpowiedzia na kwestie
wojny i pandemii. Lokalnie pojawila si¢
réwniez reklama firmy Eko-Okna ,,Pol-
sko, uwierz w siebie”, ktéra miala pod-
kresla¢ wage wiary w zyciu spolecznym
i umacnia¢ morale Polakow. Nie wyja-
$niono, co stato za ostatnia kampania,
ktora sugeruje, ze praktykujacy katolicy
rozwodza si¢ rzadziej, powotujac si¢ na
badania o nieznanej metodologii. Trudno
zrozumie¢ rowniez, jaki cel przyswiecat
billboardom ,,Gdzie sa TE dzieci?”. Od-
powiedzi mozemy szuka¢ w osobistych
doswiadczeniach pomystodawcy, a sam
Mateusz Klosek jest zaskoczony nega-
tywnymi emocjami, jakie budza kolejne
kampanie Kornic. Zapowiada jednak, ze
nie zamierza rezygnowad, jesli nadal be-
dzie potrzeba takiego dziatania.

Interesujacy wydaje sie rowniez aspekt
religijny wspomnianych plakatéw, ktéry
zanalizowat na portalu ,,Wigzi” ks. An-
drzej Dragula: ,,0dnosza si¢ one do bardzo
okreslonej, ale i specyficznej duchowosci.
Nie jest to na pewno duchowos¢ biblijna.
Zreszta jak do tej pory na zadnym plakacie
wielu juz akgji billboardowych nie znalazt
sie zaden cytat z Pisma Swietego. Wszyst-
kie odnosza si¢ do objawien prywat-
nych: Medjugorie, $w. Faustyna, bt. Alek-
sandrina da Costa, Gietrzwald, Lourdes,
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Fatima, Garabandal”. Cze$¢ z tych obja-
wien wciaz jest badana przez Koscidl, lecz
nawet gdy zostana uznane, nie ma obo-
wiazku wiary w nie.

Ks. Dragula w rozmowie z ,,Tygodni-
kiem Powszechnym” przyznal, ze nie
widzi w akeji Kornic bezpoSredniego za-
grozenia dla religijnoéci i wiary. Zazna-
cza jednak wyraznie, ze Zle by si¢ stalo,
gdyby obraz katolicyzmu zostal spro-
wadzony wylacznie do prywatnych ob-
jawien. — W Polsce jest wiele modeli re-
ligijnosci. Dopoki ktdrys z nich nie jest
modelem heretyckim, schizmatyckim,
to kazdy z nas ma prawo do popularyzacji
sposobu rozumienia wilasnej tozsamosci
religijnej. Nawet jesli jest ona nieortodok-
syjna, to mamy prawo o tym mowi¢ —wy-
jasnia specjalista od religijnej symboliki.

Wydzwiek i krytyka treSci samych
kampanii to nie jedyny problem kornic-
kiej Fundacji Nasze Dzieci. Niemal od
poczatku, gdy powiazania organizacji
z jednym z najbogatszych Polakéw wy-
szly na jaw, sprawa interesowat si¢ Ma-
ciej Kopiec, poset Lewicy. Ztozyl on inter-
pelacje w sprawie dostepu do informacji
nt. korzystania przez fundacje z publicz-
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nych pienigdzy. Na podstawie informa-
cji zgromadzonych w trakcie interwencji
poselskiej oszacowal, ze na pierwsza an-
tyaborcyjna kampanie¢ Kornice wydaly
az 100 mln z} Danych tych nie mozna ofi-
cjalnie potwierdzi¢, sprawozdania finan-
sowe organizacji sa bowiem niedostepne.

,PytaliSmy w styczniu Fundacje
(zwiazana z fabryka okien) o zaplacenie
3 okien dla pogorzelcow z Rybnika, za
2 tysigce. Odmowili” — dodat na Twitte-
rze posel Kopiec. Przedstawiciel Funda-
¢ji Nasze Dzieci poinformowal mnie, ze
pieniadze na realizacje wszystkich statu-
towych dzialan — nie tylko kampanii out-
dorowej— pochodza ze sSrodkow prywat-
nych. ,Zadne z inicjatyw nie byly i nie sa
finansowane ze zbidrek publicznych czy
tez dotacji rzadowych” — czytam w nade-
stanym mailu. Préby kontaktu z biurem
prasowym Eko-Okien i prezesem okazaly
sie nieskuteczne.

Przekaz wart miliony
Wydaje si¢ zatem, ze gldwna motywacja
plakatowania miast jest osobista misja
Mateusza Kloska, skierowana przeciw
rozwodom, aborcji i szeroko rozumianej

laicyzacji spoteczenstwa. On sam daje do
zrozumienia, jakie ma intencje. ,Mysle,
jak moge pomdc, zeby unikneli tego, coja
musialem przezy¢. Zrobilem sobie rachu-
nek sumienia z wlasnego zycia” — méwi
w jedynym publicznym wystapieniu.

Trudno powiedzie¢, kim naprawde jest
Mateusz Klosek, czlowiek, ktéry unika
mediow i strzeze prywatnosci—do czego
ma prawo—a jednoczesnie daje publiczne
Swiadectwo nawrdcenia dzigki Maryi,
odkrywajac osobiste sfery swojego zy-
cia. Jedno jest pewne: ani on, ani funda-
cja z Kornic nie dadza o sobie zapomnie¢
na ulicach polskich miast. Pytanie o za-
sadno$¢ i skuteczno$¢ wydawania tak
ogromnych pieniedzy na kampanie bill-
boardowe pozostaje otwarte. Nawet jesli
niemal drugie tyle przeznaczane jest bez
rozglosu na realng pomoc.

Ciekawa wydaje si¢ rtéwniez przyszios¢
firmy, ktdra, chcac nie chcac, wpisuje sie
swoimi dzialaniami w aktualne spory
Swiatopogladowe. Czy specyficznie ro-
zumiana przez prezesa Kloska spoleczna
odpowiedzialno$¢ biznesu obroni sie czy
moze stanie si¢ w przyszlosci raczej cieza-
rem dla spotki? © SZYMON ZYSKO
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MAGDA WOLNA

Komunijna musztra

MACIE) MULLER

Anna nie sadzi, ze Jezus odpytywat dzieci z modlitw,
kiedy do niego przychodzity. Postanowita sama przygotowac

corke do pierwszej komunii. Da sie.

KSIADZ MA NA SOBIE SUTANNE Z PURPU-
rowymi guzikami, bo to kanonik,
ana glowie proboszczowski biret z pom-
ponem. W kancelarii zasiada za masyw-
nym biurkiem, na skérzanym fotelu.
Na nia czeka po drugiej stronie krzesto.

— Od poczatku jest jasne, kto tu jest
petentem — ztoSci sie Anna. — I taka jest
zreszta prawda. Ksiadz tu rzadzi, a ja
moge tylko prosic.

Bielszy odcien alby

Anna ma g-letnia cérke. Krysia zaczeta
wlasnie trzecia klase — a wiec w mysl ko-
Scielnej praktyki czeka ja w tym roku
pierwsza komunia. W potowie wrze$nia

proboszcz zapowiedzial po wieczornej
mszy spotkanie dla rodzicéw. Anna do-
wiedziala sig, ze klasa Krysi bedzie miata
komunie ktérejs niedzieli w maju 0 9.30.
Daty nie zapamietala, ale godzine ow-
szem, bo od razu pomyslala, ze dziadko-
wie z drugiego konca Polski nie zdaza
przyjechac, chyba ze wyrusza o trzeciej
nad ranem.

—To typowe — uwaza Anna. — Sigdzie
proboszcz z wikarym i ustalg godziny
uroczystosci. Sami nie maja rodzin, wiec
do gtowy im nie przyjda okolicznosci dla
nas, $wieckich, oczywiste.

Niemniej sprzeciwu nie bylo. Anna
mieszka w niewielkiej podkrakowskiej

miejscowosci. Ludzie nieraz tu sarkaja
na ksiedza — ze nudzi na kazaniach, ze
co chwile na co$ zbiera — ale nikt mu sie
publicznie nie sprzeciwi. Nie zeby si¢ go
bali, ale jako$ nie wypada, to nie jest przy-
jete. Nie odezwali si¢ ani rdzenni miesz-
kancy, ani naplywowi z miasta, ktdrzy
coraz liczniej sie tu buduja. Ona tez nie
odwazyla si¢ zabrac glosu.

Ksiadz oglosil, ze wszystkie dzieci po-
winny by¢ ubrane w jednakowe alby. Juz
godzine po spotkaniu na WhatsAppie ko-
munijnych rodzicow rozgorzala dyskusja:
jaki materiat, jaki odcien, jaka krawcowa?
Jaki prezent dla ksiedza, jaki dla zakon-
nicy, jaki wystrdj koSciota? Kto$ zapropo-
nowal: zeby nie bylo na koniec nieporozu-
mien, zrzucajmy sie po kilkadziesiat zto-
tych miesigcznie, od razu.

— Raz, ze to nieekologiczne — méwi
Anna. — Krysia ubierze to na komunie,
potem na bialy tydzien, i tyle. Dwa: czy
to wojsko, ze wszyscy maja jednakowo
wygladac? Trzy: nie rozumiem tych hot-
dow dla ksiedza, przeciez on wykonuje
Po prostu swoje obowiazki. A raz do roku
dostaje jak nie nowy ornat, to ozdobne
pidro czy ikone w zloconej oprawie.

Ale to nawet nie wczesna godzina mszy
ani kwestie finansowe przechylily szale.
Do komunii przystepuje si¢ klasami,
wiec obowiazek przygotowania dzieci
spada na katechetéw.

Anna: — Uzmyslowilam sobie, kto be-
dzie odpowiedzialny za rozwéj duchowy
Krysi. Za jej relacje z Bogiem.

Modlitwa na ocene

Katecheta Krysi nie jest wizjonerem, nie
jest tez fanatykiem. Nie krzyczy na dzieci
ani sie z nimi nie Smieje. Jest przede
wszystkim nudny. Kurs komunijny za-
czal, jeszcze zanim ksiadz zwolal spo-
tkanie. Dzieci mialy przepisac z tablicy
do zeszytow, czego w najblizszych tygo-
dniach beda sie uczy¢ na pamiec i zdawac
naocene.

— Czyli moja cérka ma stanac przed
nauczycielem i, patrzac si¢ na niego, re-
cytowac ,,Ojcze nasz”? — pyta jej matka.
— Przeciez to intymna modlitwa; kiedy
sama ja odmawiam, zamykam oczy albo
patrze na krzyz. W ogdle nie podoba mi
si¢ pomyst zaliczania modlitw na ocene.
Jezus lubit, kiedy dzieci przychodzity do
niego, i nie sadzg, zeby wtedy przepyty-
watl je ze znajomosci tekstow na pamiec.
Denerwuje mnie tez nacisk kladziony
narézaniec: w ramach przygotowan do



i WIARA

komunii Krysia miataby regularnie cho-
dzi¢ na to nabozenstwo. Przeciez w tra-
dycji katolickiej jest tyle innych mo-
dlitw.

Anna przeczytata kiedys$ wydane przez
benedyktynow ,Listy o modlitwie” ojca
Johna Chapmana. Z ksiazki zapamietala:
,Modl sie tak, jak potrafisz, i nie probuj
modli¢ sie tak, jak nie potrafisz”. Krysi
tlumaczy: do Boga mozesz mysle¢, mo-
zesz opowiedzie¢ Mu swdj dzief, mozesz
Mu zaspiewac, mozesz tez by¢ z Nim w ci-
szy. To wszystko jest modlitwa.

Prawdy znikad

Wsrod wypisanych w zeszycie Krysi
tekstow do wykucia Anna odnalazia tez
»Szes¢ prawd wiary”. Kiedys o tym czy-
tala i wie, ze nie ma ich w Katechizmie
Kosciola Katolickiego, a mimo to z nie-
wiadomych przyczyn pokutuja w pol-
skich ksigzeczkach do nabozenstwa.

Poszla porozmawiac z katechetg. Przy-
gotowala si¢ dobrze: powiedziala mu,
ze uczenie dzieci o ,,sedzim sprawiedli-
wym, ktéry za dobro wynagradza, a za
zlo karze”, wypacza im obraz Boga. Ze za-
miast uczyc¢ o Bogu, ktory jest Miloscia,
uczy sie o kims, kto skrzetnie notuje kaz-
demu grzechy. Ze to wizja niebiblijna,
bo w psalmach przeczytata, ze B6g ,nie
postepuje z nami wedlug naszych grze-
chéw ani wedlug win naszych nam nie
odplaca” i ze ,Jak odlegly jest wschod od
zachodu, tak daleko odsuwa od nas na-
sze winy”. I ze komplet prawd wiary jest
przeciez w Credo.

Katecheta odparl, ze on tylko realizuje
podstawe programowa i jesli Anna ma
uwagi, moze zglosi¢ je do Konferencji
Episkopatu. I ze Bég jest milosierny, ale
przeciez i sprawiedliwy.

— Powiedzial, ze mozna odnosic¢ sie do
Pisma éwietego, ale warto takze do Dzien-
niczka siostry Faustyny, ktéra duzo pisze
o Boskiej sprawiedliwosci — opowiada
matka Krysi.

Po powrocie do domu sprawdzita:
w podstawie programowej do katechezy
dla klasy trzeciej nie ma ani stowa o sze-
Sciu prawdach wiary.

Jak mala dziewczynka

Anna styszala, ze w Polsce coraz wigcej ro-
dzicow samodzielnie przygotowuje dzieci
do komunii. I ze w pandemii stalo si¢ to
catkiem popularne. Odkladajac smart-
fona po lekturze dyskusji o szatkach i pre-
zentach, postanowila, ze sprébuje przeko-
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nac proboszcza, zeby pozwolit jej przygo-
towac Krysie.

Zwlekala kilka tygodni: sporo czytata
1rozmawiala, ale przede wszystkim sig
bala.

—To bylby chyba pierwszy taki przy-
padek w parafii, wiec mégtby réznie za-
reagowaé — méwi.— Ze to nowinkarstwo,
protestantyzacja.

Zanim weszla do kancelarii, chodzila
tam 1 z powrotem, powtarzajac w my-
§lach argumenty. Ze nawet w $wietle
nauczania Kosciola rodzice sa najwaz-
niejszymi wychowawcami religijnymi
swoich dzieci. Ze sporo wie o teologii.
Ze chciataby czytaé z cérka Biblig, a nie
powtarza¢ ,Maly katechizm”. Ze zalezy
jej, by na uroczystosc dotarli dziadkowie.
Czego si¢ spodziewala? Argumentu, ze
komunia powinna si¢ odby¢ we wspdl-
nocie. Odpowiedziataby na to, ze religijna
wspolnota jest w parafii, a nie w szkolnej
Kklasie.

Czula si¢ nalasce i nielasce proboszcza.
Moze si¢ zgodzi¢, nie musi, a ona nie ma
do kogo sie odwolac.

— Do rady parafialnej? Do Jedraszew-
skiego? Wolne zarty — méwi Anna. —
Teoretycznie mogltabym pdj$¢ do innej
parafii, ale tam zazadaliby kartki z okra-
gla pieczecia mojego proboszcza, ze wy-
puszcza Krysie. Miat wszystkie atuty
w reku.

— Niby wiem, ze kancelaria wyglada
tak, jak wyglada, a ksiadz ma na sobie te
wszystkie monarsze szaty, zeby wzbudzi¢
we mnie respekt — ciagnie. — Wiem to,
zloszcze sig na siebie, ale i tak to wszystko
na mnie dziala. Kule sie w sobie i czuje sie
jak mata dziewczynka.

Nieprzyzwoite mysli
— Nakrecilam sig, nie bylo tak zle — przy-
znaje teraz.
Rozmowa trwata siedem minut. Ksiadz
nie miatl obiekcji, zyczliwie odnidst sie
do pogladéw Anny. Po prawdzie: nie do
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nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Gliwicach Wydziat | Cywilny pod sygn. akt | Ns 121/22
toczy sie postepowanie z wniosku Mirostawy Rachubik-Kamirskiej o stwierdzenie
nabycia spadku po Jolancie Marii Furman, c. Edwarda i Leokadii z d. Winiarz,
ur. 19 kwietnia 1957 r. w Gliwicach, zm. 23 pazdziernika 2021 r. w Gliwicach.
Ostatnie miejsce zwyktego pobytu spadkodawcy to Gliwice.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercédw, aby w terminie trzech miesiecy od ukazania
sie ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku, gdyz
W przeciwnym razie mogg zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

wszystkich, bo nie wytaczala kompletu
przygotowanych armat.

—Zgodzil sig, zeby Krysia przystapila do
pierwszej komunii na wybranej przez nas
mszy. WczeSniej mamy jeszcze spotkac
sie z ksiedzem, zeby sprawdzil, czy Kry-
sia wie, ze hostia to nie jest zwykly opla-
tek. M6wil, ze prawo kanoniczne tego wy-
maga. Nie przystal natomiast na zwolnie-
nie jej z religii. Powiedzial, ze dla innych
dzieci byloby niezrozumiale, ze Krysia
przystepuje do sakramentu, ale nie cho-
dzinakatecheze. Przez sekunde wahatam
sie, czy powiedzie¢ mu, co sadze o kateche-
cieijego metodach. I1ze moze on tego nie
wie, ale dzieci rozmawiaja miedzy soba
nie o Panu Jezusie, tylko o tym, kto dosta-
nie iPhone’a, a kto drona. Ale odpuscitam.
W konicu najwazniejszy cel osiagnetam.

Kiedy rozmawiamy, od spotkania
z ksiedzem minal tydzien. Anna nie
sprawia wrazenia kogo$, kto odnidst
sukeces.

—Coraz czesciej mysle o tym jak o zgni-
tym kompromisie — przyznaje. — Oczywi-
Scie, ciesze sig, ze te wszystkie ustalenia
na WhatsAppie juz nas nie dotycza. Ale
nie rozumiem wymuszania uczestnictwa
w szkolnej katechezie.

Przejrzala podrecznik: ilustracje jak
z kolorowanki za 3,99 zt z Lewiatana,
chyba co trzecia przedstawia ksiedza.
A tres¢ dotyczy glownie grzechow, ich roz-
poznawania i wazenia. I ten jezyk: ,nie-
skromne ubrania”, ,nieprzyzwoite mysli”.
Zupelny brak wzgledu na $wiat emocjo-
nalny dziecka. Tak mozna uksztaltowac
skrupulanta, ktdry za dziesie¢ lat wyla-
duje u psychoterapeuty.

Matka Krysi w siebie wierzy.

— Dam rad¢ — méwi. — Ale jednego
w tym wszystkim nie rozumiem. Chce
wychowac cérke na chrzescijanke, kato-
liczke, ale czuje, ze KoScidl nie jest z nami,
tylko przeciwko nam. ©®

Imiona bohaterek zostaty zmienione.
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Dotrzec
do kresu

SEBASTIAN KOtODZIEJCZYK, FILOZOF:

Przez wiekszos¢ trasy
pielgrzym mija zamkniete
kosScioty. Odkrywa,

ze pielgrzymowanie

jest robieniem rzeczy
,whrew”, bo tego
symbolicznego

porzadku juz nie ma.

KAROL KLECZKA: Ile dni idzie sie

z Wieliczki do Santiago de Compo-

stela?

SEBASTIAN KOtODZIEJCZYK: W moim
przypadku go dni do Santiago i kolejne
cztery dni na przyladek Fisterra, nad Oce-
anem Atlantyckim.

taczna odlegtosc?

3651 kilometrdw, ale to niewiele zna-
czy. Pokona¢ taka odleglos¢ jest na-
prawde latwo, mimo narastajacego zme-
czenia i wszechogarniajacego bolu.

Co jest trudniejsze?

Znacznie trudniej stanaé twarza
w twarz ze sobg, gdy czlowiek znajduje
sie w sytuacji skrajnego wyizolowania.

Wyszedtes z domu 9 kwietnia

2022 roku, zeby samotnie dojsc

na koniec Europy. Skad Ci sie to

wzieto?

Oddzielitbym motywacje, dojrzewa-
nie do podjecia decyzji i samo jej podje-
cie. W sumie caly proces trwatl od jesieni
2016 roku, od pewnych wydarzen, ktére
sukcesywnie zaczely na mnie wplywac
(co stalo si¢ dla mnie jasne dopiero kilka
lat pézniej). Swiadomosci, ze by¢ moze
bede musial przemierzy¢ sam te droge,
nabratem, gdy po raz pierwszy, z moim
synem, pielgrzymowatem Camino del
Norte z Bilbao do Santiago. Decyzje¢ pod-
jatem w potowie grudnia 2021 roku, a za-
komunikowalem ja bliskim i przelozo-
nym na przelomie 20211 2022 roku.

ARCHIWUM PRYWATNE

Raz przejs¢ nie wystarczyto?

Nie chciatem ograniczy¢ sie do terenu
Hiszpanii. Tam droga wsparta jest bar-
dzo dobra infrastrukturg, siecia schro-
nisk, czyli tzw. alberg. Pielgrzymka staje
sie czyms$ w rodzaju obozu wedrownego.
Trzeba tylko rano wsta¢ i maszerowac kil-
kanascie czy maksymalnie 30 kilometréw.
Zaskakujaca konsekwencja jest odciecie
od fask, ktére ptyna z ludzkich serc, a kté-
rych doSwiadcza sie przemierzajac Europe.

Pamietajmy tez, ze poza Hiszpania, by¢
moze z wyjatkiem odcinka z Le Puy-en-
-Velay do Saint-Jean-Pied-de-Port we Fran-
cji, osoby postronne najczesciej nie maja
pojecia, ze istnieje co$ takiego jak Droga
$w. Jakuba.

Dobrze - ale po co wracac tam,

gdzie juz bytes?

Pielgrzymowanie od progéw wilasnego
domu to zupelnie inny typ doSwiadczenia.
Nie przejde drugi raz Camino z domu, nie
wiem zreszta, czy w ogole jeszcze pdjde
Droga $w. Jakuba. Cho¢ niektorzy zartuja,
ze istnieje jednostka chorobowa ,.cami-
noza”. Jedzac w Santiago lancz z innymi
pielgrzymami widzialem, jak to wyglada.
Oni juz planowali nowe przedsigwzigcie.

Dlaczego nie wyruszysz jeszcze raz

z wtasnego domu?

Bo mialbym poczucie, ze naduzywam
szczodrosci i troski ludzi, ktérych spo-
tykam na szlaku, a od ktdrych doswiad-
czylem ogromnego dobra. Na koncu,
w Hiszpanii mozna tego nie zauwazy¢:

szlak wyraznie wytyczony, wlasciwie
nie mozna zbaczac i niekiedy idzie sie jak
w rynnie. Wezesniej jest pod tym wzgle-
dem zupelnie inaczej.

To jak to mozliwe, ze sie nie zgubites?

Czasem $wiadomie schodzilem ze
szlaku. Najdtuzsze odcinki pokonywa-
fem w péznych godzinach popotudnio-
wych i wieczornych, czasem szedlem
przez las i owszem, zdarzyto mi si¢ zgu-
bié. Trzeba koniecznie mie¢ GPS, bo ozna-
czen nie ma albo jest ich niewiele. Nie-
daleko mojego domu w Wieliczce prze-
biega Via Regia, czyli Droga Krélewska —
dawny szlak handlowy, po ktérym w $re-
dniowieczu poruszali si¢ kupcy, ale row-
niez wedrowcy do Santiago. Oznaczenia
sa rzadko rozsiane. Juz po powrocie na-
potkalem pielgrzyma, ktory szedl z Me-
dyki do Piekar Slaskich, rozpoznalem go
po muszli na plecaku. Gdy zapytalem, co
tu robi, przyznat, ze zgubit droge.

Wrdémy do skali dobra. Czy to nie

sprzyja popadnieciu w pyche?

Pokusa pychy bierze si¢ z rél spolecz-
nych, w ktdrych si¢ funkcjonuje na co
dzien, a mnie zalezalo na odcieciu sie
od nich. Nie méwitem o sobie, ze jestem
profesorem uniwersytetu — mowitem, ze
jestem pielgrzymem. Rezygnacja z roli
to wymagajace doswiadczenie, bo rola
ksztattuje nasze zycie i poniekad zwalnia
z pytania o to, kim si¢ jest. Mozna wpas¢
w ztudne przekonanie, ze mamy prawo
myslec o sobie jako o kim$ lepszym.



Nawet jesli tak byto, to pielgrzym

idacy z Polski musiat robit wrazenie.

Staralem sie z tym nie afiszowac. Na
poczatku drogi, przechodzac przez Nowy
Jiczyn w Czechach, zatrzymatem si¢ w ba-
rze, zeby podladowac baterie. Spotkalem
dwdch mezczyzn, ktérzy przyszli na piwo
po pracy. Nie mieli pojecia, ze w ogole jest
jakas Droga $w. Jakuba — nie to wzbudzito
ich zainteresowanie, natomiast zacieka-
wilo ich, ze kto$ moze prébowac dostac
sie na piechote na koniec Europy, Spiac
po drodze w namiocie (dla mnie to bylo
jedno z podstawowych zalozen). Podeszli
do mnie jak do wariata, ale obdarzyli za-
skakujacym dobrem. Jeden z nich dal mi
bony na obiady w dowolnym barze czy
restauracji na terenie Czech. Chociaz od-
dalem te bony kilka kilometréw dalej, nie
moglem temu czlowiekowi odmoéwic.
Ten gest byt dla niego wazny, a podanej
reki nie wolno odtracié.

Innego dnia, we Francji, rozbilem na-
miot pod koSciotem kalwinskim, ktéry
stoi na szczycie wzniesienia. To s3 nie-
pewne sytuacje, bo jest si¢ na widoku
i mozna przyku¢ uwage policji. O $wi-
cie faktycznie miatem odwiedziny. Przy-
szedt do mnie mezczyzna, lokalny dzia-
facz spoleczny, i zaprosil na kawe. Na tym
—w skrdcie — polega to dobro. Stowo, gest,
niekiedy dar w réznych postaciach. Co ja
wiem na temat pobudek innych ludzi?
Gdy wchodze w kontakt z drugim, nie
jest to istotne, podobnie jak nie sa istotne
moje rozliczne role spoteczne, rodzinne
ikolezenskie.
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W kwestiach wiary i religijnosci

- niewierzacy i niereligijny.

Moze mysleli, ze jestes w kryzysie

bezdomnosci.

By¢ moze. We Francji i w Hiszpanii
spotkatem kilka oséb, ktére zyly z prze-
mieszczania si¢ na szlaku. Mialy pro-
blemy, ktére okreslitbym jako organi-
zacyjno-zyciowe, i uwazaly, ze jesli beda
caly czas w drodze, to doswiadcza wolno-
Sci, ale tez wygody.

To jednak przywilej: pozwolit sobie

na znikniecie z pracy na sto dni...

..1jestem za to ogromnie wdzigeczny
wszystkim, ktdrzy si¢ na to zgodzili. Trud-
noscia, ktérg wczesniej dostrzegalem
w pielgrzymowaniu, jest bycie w wielu
Swiatach naraz. W mediach, w kontakcie
ze znajomymi, czasem wykonujac czyn-
nosci zawodowe. Wiem, ze czesto po pro-
stu nie jest mozliwa taka izolacja, jaka
osiagnalem. A radykalne odosobnienie
bylo drugim z moich kluczowych zato-
zen. Zdawalem sobie sprawe, ze kazdy ro-
dzaj rozproszenia, takiego jak transmito-
wanie marszu w mediach spotecznoScio-
wych, $ledzenie wiadomosci, anawet kon-
takt z bliskimi osobami, beda mnie z drogi
spycha¢ i w pewnym sensie niweczy¢
trud. Podobnie z noclegami — gdybym sy-
pial na plebaniach czy w klasztorach, by-
Taby to forma sprzeniewierzenia si¢ przy-
jetej przeze mnie intencji. Na zadnym eta-
pie (procz pozaru na szlaku w Hiszpanii)
nie korzystalem tez ze wsparcia logistycz-
nego, podwozek. To nie jest takie proste,
by np. w ulewnym deszczu odmoéwié
podwiezienia, ale mnie chodzilo o trzecie
wazne zalozenie.

Jaka byta funkcja tych wyrzeczei?

Moze zabrzmi to dziwacznie w ustach
filozofa i czlowieka racjonalnego, ale po-
wiem tak: ofiary i daru. Bedac sam ze soba,
poza zewnetrzna kontrolg, postrzegatem
zlamanie zobowiazan, ktdre przyjatem,
jako stabo$¢, a jedna z najwazniejszych
cech Camino jest przezwycig¢zanie stabo-
Sci. Zwlaszcza w wymiarze fizycznym, bo
pokonywanie dzien po dniu odleglosci

40 kilometréw to dla czlowieka, ktérego
mierzi sport, prawdziwa mordega. Zobo-
wigzujac sie do marszu, przezwyciezylem
stabos¢, a to bylo moje narzedzie zwiazane
ze zlozeniem daru i ofiary.

Ktos mogthy powiedziec, ze w sumie
jest to trekking, ktorego chciates
unikna¢!

Jestem daleki od stwierdzenia, ze samo
przejscie Camino bylo heroicznym czy-
nem, ale tez uwazam, ze nie byla to zadna
przyjemnosc. Jesli chcialtbym sobie ja
sprawi¢, to mégtbym pojechac na miesiac
do Oksfordu i zamknac sie w bibliotece,
a nie pokonywac 3651 kilometrow. Jed-
nak jesli si¢ na co$ ze sobq umawiasz, to
chcesz by¢ wierny sobie —tak do tego pod-
szedtem. Powtdrze tez raz jeszcze: droga
to nie jest egoistyczne przedsiewzigcie,
ale dar1i ofiara, ktore sktada sie komus in-
nemu, w réznych wymiarach zycia. Jesli
przyjmuje si¢ intencje i za nig podaza, to
trzeba dotrzymac stowa.

Komu sie ten dar i ofiare sktada?

To pewnego rodzaju nakierowanie stru-
mienia dobra na kogo$ innego. Nie wiem,
jak to dziala, nawet nie wiem, jak i czy to
dobro si¢ odbiera. Ale mam glebokie prze-
konanie, ze cos takiego si¢ dokonuje.

Intencja jest wtedy, gdy sie daje na

msze w kosciele.

Za tym aktem kryje sie co$ zupel-
nie innego, bo obejmuje on gest litur-
giczny. Ludzie gleboko wierza, ze skla-
dajac ofiare, bedaca czeScia mszy, moga
wyprosi¢ u Boga co$ dla kogo$ innego;
rzadko lub w ogdle nie daja na msze za
siebie samych. Takie postawienie sprawy
jest mi obce. Wigcej: uwazam, ze gdybym
byt cztowiekiem religijnym i przemierzat
Europe, zawierajac z Bogiem transakgje,
bylby to z mojej strony instrumentalizm.
Niemniej zdaje sobie sprawe, ze w wyrze-
czeniu, ktérym jest pielgrzymowanie, za-
wiera si¢ podobny schemat: pielgrzymo-
waniem daje co$, co jest niemierzalne
iniewyrazalne. W drodze — podkresle to
—jest tajemnica.

Sposob, w jaki opisujesz schemat

intencji, zawiera jednak element

religijny.

On jest wykorzystywany w religii, na-
tomiast sam z siebie ma charakter uni-
wersalny i jest cze$cig ludzkiej natury.

Dziatamy w $wiecie w intencji réznych
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> spraw. Czesto to nie jest instytucjonalizo-

wane czy werbalizowane, czgsto nawet
bywa nieuswiadomione.

A jednak upartes sie na Droge

Sw. Jakuba i méwisz o pielgrzymowa-

niu - to jezyk religijny!

Pielgrzymowanie jest czeScia ludz-
kiej kondycji. Rozumiane nie religijnie,
ale jako przemierzanie drogi zycia — za-
danej badz przyjmowanej (inna nazwa
na Camino de Santiago to Camino de
la Vida — Droga Zycia). Ze pielgrzymo-
wanie uzyskuje range religijng, to inna
sprawa. Powstaje pytanie, czy jako lu-
dzie zamykamy metafizyczna domene
doswiadczen i oczekiwan w przestrzeni
zycia i Smierci, czy tez, jak wierza ludzie
religijni, przekraczamy bramy Smierci,
by stana¢ twarza w twarz z Bogiem i no-
wym zyciem? Dla mnie ta druga oferta
jest nieobecna, ale pierwsza w pelni ro-
zumiem. Nawet jesli moje ziemskie piel-
grzymowanie ma sie¢ domkna¢ $miercia,
nie zmienia to faktu, ze zostaje wpisany
w ten schemat antropologiczny.

Zidentyfikowanie swoich do$wiad-
czen w jakim$ zewnetrznym, istnieja-
cym formacie jest dosy¢ pierwotna po-
trzeba. Czlowiek poszukuje takich toz-
samosciowych dookreslen, co wyplywa
zwlaszcza w sytuacjach spotkania z dru-
gim. Chociaz nie jestem religijny, zdecy-
dowalem przyjac przed soba samym, ze
jestem patnikiem, uczestnicze w jakiej$
praktyce pokutnej. Wreszcie — potrzebo-
walem celu, a konkretnie Cabo Fisterra,
przyladka na Wybrzezu Smierci, czyli
miejsca, gdzie konczy si¢ Droga $w. Ja-
kuba i gdzie zgodnie z nazwa jest sym-
boliczny koniec ziemi. Tradycyjnie piel-
grzymi dokonywali tam obmycia w wo-
dach oceanu, a ja, procz zjedzenia wiel-
kiego arbuza, wykapania si¢ w zimnych
wodach Atlantyku, zostawilem tez cal-
kowicie zniszczone buty, w ktérych prze-
szedlem Europe.

Duzo tych symboli. Zastanawia-

tes sie, jak wiele ustanawiasz sam

z siebie, nadajac drodze sens?

Mysle, ze kazdy, kto przemierza droge,
musi to rozezna¢. Nigdy niczego nie roz-
poczynamy z karta w pelni czysta. Pewne
rzeczy sa nam wczesniej dane, ale mu-
simy tez wykona¢ trud nadania znacze-
nia temu, co robimy. Ja pewnie sporo da-
fem od siebie. Chcialem najglebiej jak to
mozliwe przezy¢ droge, doSwiadczy¢ jej

Pielgrzyma prowadza
niewidzialne znaki
zZwigzane z trudem,
cierpieniem, bolem,

ale 1z radoscia
ze spotkania innych ludzi.

bez znieczulenia. Nie chodzilo mi wylacz-
nie o to, ze przemieszczam si¢ z jednego
konca $wiata na drugi.

Obok tego sa aspekty, ktére mogtbym
okresli¢ jako wyraz wspomnianej tajem-
nicy. Pielgrzyma prowadza niewidzialne
znaki zwiagzane z trudem, cierpieniem,
bdlem, ale i z radoscia ze spotkania in-
nych ludzi, wdziecznoscia za obecnosé
Swiata roélin i zwierzat. Czlowiek patrzy
na to iz tej sfery przyrody wylania sie to,
co symboliczne. Costa de la Muerte to wy-
brzeze, a zatem punkt kresu, i w konco-
wym rachunku droga jest wlasnie o ta-
kich sprawach — ostatecznych, nie o rze-
czach bfahych.

Jest wiele miejsc Swietych.

Ale Santiago i Wybrzeze Smierci sa
tam, gdzie sa. Wyznacza je blisko$¢ oce-
anu, czyli nieludzkiego bezkresu, ktéry
w zaden sposéb nie odpowiada na natu-
ralne ludzkie potrzeby zwiazane z bez-
pieczenstwem. Od setek lat ludzie poda-
zaja ta droga i ta tradycja jest darem, z kté-
rego skorzystatem. Jesli pytasz, czemu nie
poszedlem do Istambutu albo nie wspi-
nalem si¢ w Himalajach, to odpowiem,
ze dla mnie to wlasnie symbolika Drogi
$w. Jakuba jest wazna, bo czuje z nig zwia-
zek. Zreszta w Himalaje nie jezdzi sie sa-
memu, bo z tylu masz braterstwo liny.
Droga przynagla do tego, by by¢ samemu.

Jak w celi u kamedutow.

Roznica jest kolosalna. W celi samot-
nos¢ jest wynikiem wyboru reguly,
ktora ma catkowicie zewnetrzny charak-
ter, a w przemierzaniu drogi regule two-
rzy si¢ samemu i samemu decyduje sie,
by pozostac jej wiernym. Taka praktyka
prowadzi do robienia jakiego$ rachunku
sumienia, oczyszczenia.

Ponownie przywotujesz jezyk
o konotacjach religijnych.

I nie uciekam od tego. Konotacja
chrzescijaniska nie jest czyms ztym, ale
nie trzeba wszystkiego thumaczy¢ religij-
nie, zeby uczestniczy¢ w procesach takich
jak oczyszczenie. To wspolne doswiadcze-
nie niezaleznie od wiary. Nielatwo znalez¢
kategorie alternatywne, ktére miatyby po-
dobna tres¢.

Czlowiek religijny wcale nie jest w lep-
szej sytuacji, poniewaz szereg elementow
bazujacych na transcendencji, odniesie-
niu do Boga, ma charakter czysto ludzki.
Widze w strukturze religijnej depozyt
kultury, funkcje spoleczna, powtarzane
ludzkie schematy, a obok nich czes¢ wla-
snego zycia. Ciekawym doSwiadczeniem
podczas drogi byto dla mnie obserwowa-
nie powszechnego zanikania kontek-
stu religijnego. Miedzy Wieliczka a Fi-
sterra rozciaga sie pustynia obojetnosci.
Przez wigkszo$¢ trasy pielgrzym mija za-
mkniete koscioty. Odkrywa, ze zanurze-
nie w przestrzen symboli drogi jest robie-
niem rzeczy wbrew, bo tego porzadku
juz nie ma. Nam, w Polsce, moze si¢ wy-
dawac, ze Koscidt jest silny, ze ludzie po-
wszechnie praktykuja, ale to juz relikty.
Pozostaja symbole i istnienie chrzescijan-
stwa w ludzkich sercach, w wyciagnigtej
rece, sercach niekoniecznie identyfiku-
jacych sie jako serca chrzescijan, a mimo
to dobrych i ofiarnych. Nie trzeba by¢ za-
tem chrzeScijaninem, zeby to dostrzegac.

Duzo méwisz o potrzebie gtebokiego
przezywania drogi. Mozna ja przejsc
lepiej lub gorzej?

Juz na terenie Hiszpanii, za Burgos, spo-
tkalem Wiocha, ktdry zapytat o moje do-
Swiadczenie, zaktadajac, ze pielgrzymo-
wanie przez tyle kilometréw daje jakas ta-
jemnicza wiedze i madro$¢. Na poczatku
pomyslalem, ze oczywisScie zaraz podziele
sie wiedza, jak sie rzeczy maja, ale w ostat-
niej chwili ugryzlem sie w jezyk. Kazdy
ma swodj czas potrzebny do tego, by poko-
nac swoja droge. I nie mysle, ze jest lepsze
czy gorsze przemierzanie pielgrzymiego
szlaku, bo to wszystko dzieje si¢ w ducho-
wej przestrzeni czlowieka.

Pewnie mozna byloby przezy¢ to
wszystko inaczej, dokonac innych wybo-
row. Nie mowie, ze Droga $w. Jakuba to re-
cepta dla kazdego, cho¢ kazdy moze ja po-
kona¢ — nawet wychodzac z progow wia-
snego domu. A najbardziej dojmujace jest
to, ze zarowno symbolicznie, jak i realnie
przemierzamy ja kazdego dnia —na dro-
dzezycia. © Rozmawiat KAROL KLECZKA
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Bonowicz:
Mobilizacja

OT0, CZEGO TERAZ POTRZEBUJEMY: MO-
bilizacji. Ci, ktérzy maja wiecej, musza
tez wiecej poswiecic. Ci, ktérzy maja
mniej, powinni by¢ gotowi podzieli¢ sig
tym, co maja. Nie, tej zimy katastrofy nie
bedzie. Nie u nas. Ale musimy si¢ wza-
jemnie wspiera¢, bo tylko w ten sposdb damy rade pomac
tym, ktdrych katastrofa dosiegnie na pewno.

Odkad Sylwia Chutnik zaproponowata, zeby nasze pan-
stwo zmienilo nazwe na ,zrzutka.pl”, mineto pét roku. A sytu-
acja, mowiac eufemistycznie, nie poprawila sie i raczej szybko
si¢ nie poprawi. Na wyzwania zewngetrzne — wyjatkowo
trudne, nie zaprzeczam — nasz rzad dzielnie odpowiada cha-
osem wewnetrznym. Chciatbym mie¢ tak dobry humor, jak
pielgrzymujacy po kraju prezes rzadzacej partii, ale nie mam.
Moze jak czlowiek tak jezdzi w konwoju, w opancerzonej li-
muzynie, i wszedzie go przyjmuja jak krola, karmia, obsypuja
kwiatami, $piewaja mu pie$ni, a on nie musi sobie niczym rak
brudzi¢, dowcip faktycznie sie wyostrza. Mnie jednak nie jest
do Smiechu. Codziennie sptywaja do mnie propozycje udziatu
w kolejnych zrzutkach, zbidrkach i aukcjach. Kolejka osob
szukajacych pomocy w miejscach, z ktdrymi wspélpracuje,
sie wydtuza. I wiem, ze gdyby nie stala ofiarno$¢ moich ro-
daczek i rodakow, wielu proszacych musiatoby odejs¢ z ni-
czym. Pan prezes jezdzi, rozbawia i obiecuje —a ludzie, jak
slysza obietnice, to mysla, ze juz dostali, co im obiecano, i sa
zadowoleni. Nie musze dodawac, ze co§ mi w tym wszystkim
nie gra, ale nie gra od tak dawna, ze juz si¢ przyzwyczailem.

Niektdrzy twierdza, ze pomaga mniejszo$¢. Ze w ogéle
mniejszo$¢ angazuje sie w cokolwiek. No dobrze, ale po
pierwsze —jak to zbadad, a po drugie — co z tego miatoby wy-

L FELIETON

nika¢? Mamy odpusci¢? Wycofac sie? Mnie sie wydaje, ze ta
mniejszos¢ jest mimo wszystko doS¢ spora. Owszem, s3 te-
maty, w ktorych trudniej zmobilizowa¢ ludzi do pomocy;
bylem niedawno w Zochcinie u siostry Malgorzaty Chmie-
lewskiej i wiem, ze bardzo potrzebuje wolontariuszek i wo-
lontariuszy. W ostatnich miesigcach w domach wspélnoty
przybylo ludzi, ktérzy z powodu wieku badz niepelnospraw-
nosci nie s3 w stanie pracowa¢ w gospodarstwie czy nawet
utrzymywac porzadku wokot siebie. O rece do takiej pracy
zawsze bylo trudno. Ale domy istniejg, ofiarodawcy si¢ znaj-
duja, powinno sie uda¢ przetrwac zime —jesli rachunki dra-
stycznie nie podskocza. Moze wigc z czasem pojawia sie i do-
datkowe rece.

Na moim osiedlu dziala stowarzyszenie Latarnia. Wy-
daje obiady tym, ktdrych z réznych powodow nie stac¢ na
cieply posilek, organizuje zajecia dla dzieci i senioréw, a na
Swieta przygotowuje kilkaset paczek dla potrzebujacych.
Wszystko to nie byloby mozliwe, gdyby nie mlodzi ludzie,
ktorzy sie w te dzialalno$¢ angazuja. Ostatnio wpadli na po-
mysl niezwyklej licytacji: mozna np. wylicytowac umycie
okien w domu jakiejs starszej osoby czy zorganizowanie se-
niorom wspdlnego bingo. Mlodzi wolontariusze s3 chetni,
by to zrobi¢, a wplacone pieniadze przydadza sie¢ na biezaca
pomoc. Do wylicytowania jest tez m.in. zwiedzanie Wawelu,
sto rogalikow, bizuteria, przetwory domowe, lekcja gry na
bebnach czy wycieczka w gory z miejscowym proboszczem.
W chwili, kiedy czytacie te stowa, licytacja na Facebooku
weiaz trwa, wigc mozna dolaczyd; ja licytuje ruskie pierogi.

Pisze o tej akgji dlatego, ze takie inicjatywy podnosza mnie
na duchu, mobilizuja, wiec moze zmobilizuja réwniez Was.
Z mediow najczeSciej styszymy o mobilizacji w kontekscie
wojny. Albo o mobilizowaniu elektoratu. I dobrze, jest de-
mokracja, elektorat — wazna rzecz. Mnie by si¢ marzylo, zeby
mobilizowa¢ ludzi do konkretnych dziatan, a o elektorat po
prostu dbac. Nie obiecywad, tylko dba¢. No ale to sa takie
marzenia glupiego, ktéry nie byt w stanie obejrze¢ nawet
jednego sezonu ,House of Cards”... Na szczgscie ciagle wiele
rzeczy zalezy od nas. I o wiele zadba¢ musimy sami. Swiado-
mos¢, ze nie jest nas weale tak mato w tych staraniach, po-
maga ciagnac to dalej, czyz nie? ©

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Nowe
. Ksiazki w Tygodniku”

Juz w nastepnym wydaniu o najlepszych

teksciarzach w polskiej literaturze, najnowszej prozie
science fiction, najciekawszych kryminatach

oraz adaptacjach komikséw.

Zapraszamy takze
na Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Krakowie
na stoisko ,,Tygodnika Powszechnego” nr CO.
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. TOMAS” RUSZA NA FRONT

Czesi zartuja z Rosji 1 za pieniadze z publicznej zbiorki
kupuja Ukraincom czotg. Ale na ulice wychodza
tez zwolennicy zmiany kursu wobec Rosji.

PATRYCJA BUKALSKA




MICHAELA RIHOVA /[ CTK / PAP

PONAD STO DZIESIEC TYSIECY KORON NA-
zbieraliSmy!” — pisze do mnie wcze-
$nie rano Tomads Kotrous, student hi-
storii i jeden z gléwnych organizato-
réw happeningu ,,Make Krdlovec Czech
Again” (Przywréémy Krdlewiec Cze-
chom), ktéry odbyl sie dzien wczesniej
przed rosyjska ambasada w Pradze.

Byla to, jak podkresla Kotrous, akcja
satyryczna. Ale juz jak najbardziej serio
zbierano tam pieniadze dla ukrainskiej
armii. W zamian mozna bylo dosta¢ ko-
szulke z przestaniem dla Putina — podob-
nym do tego, jakie kiedys ustyszat kapi-
tan rosyjskiego okretu wojennego.

Na wakacje do Kralovca

— To mial by¢ dowcip, wy$mianie niele-
galnych rosyjskich referendéw na Ukra-
inie poprzez deklaracje, ze my przepro-
wadzimy referendum w sprawie przyla-
czenia Kaliningradu do Czech —wyjasnia
Kotrous. Popularnos¢ akeji go zaskoczyta:
na miejscu stawilo sie okoto trzystu oséb,
na Facebooku interesowato sie nim kilka
tysiecy, a relacje trafily do wszystkich naj-
wazniejszych czeskich medidw.

Innych niespodzianek nie bylo. Zgod-
nie z przewidywaniami uczestnicy fik-
cyjnego referendum poparli aneksje Ka-
liningradu.

Glosowanie zorganizowane przez pra-
skich studentéw bylo kolejna odstona
zartu, ktdry zaczat zy¢ wlasnym interne-
towym zyciem po tym, jak eurodeputo-
wany Tomas Zdechovsky udostepnil na
Twitterze mapke stworzong przez pol-
skiego internaute pokazujaca podziat
obwodu kaliningradzkiego miedzy Pol-
ske a Czechy —tak, ,aby nasi bracia Czesi
mieli w koncu dostep do morza”.

Nawet historyczne uzasadnienie si¢
znalazto: Konigsberg, po czesku Krdlo-
vec (czyli dostownie Krolewski Grdd),
zalozono w 1255 r. i nazwano na czes¢
czeskiego kréla Przemysta Ottokara II,
ktéry dowodzil zorganizowana przez
zakon krzyzacki wyprawa, majaca pod-
bic te ziemie. Teraz Czesi rzucili sie do
tworzenia memow i wkrotce Krdlovec
mial polaczenie kolejowe z Praga, wla-
sna strong propagujaca turystyke, plano-
wano tez pilkarskie baltyckie derby, a po

Demonstracja Czechow i Ukraificow
na placu Wactawa przeciw rosyjskim
nalotom na ukrainskie miasta.

Praga, 11 pazdziernika 2022 .
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Baltyku zaczat krazy¢ czeski pancernik
sVondrackova”. W zabawe wlaczyli sie
politycy i niektdre instytucje panstwowe.

Walczymy takze humorem

»Czesi to $miejace sie bestie — stwierdzili
organizatorzy happeningu przed amba-
sada Rosji. — Nie mamy wielkiej armii ani
broni jadrowej, ale mamy poczucie hu-
moru”. Okreslenie ,,Smiejace sie bestie”
przypisuje si¢ Reinhardowi Heydrichowi,
ktory podczas II wojny $wiatowej penit
funkcje niemieckiego namiestnika Pro-
tektoratu Czech i Moraw. Miat trzymac
Czechdéw w ryzach, a zginal w wyniku
zamachu przeprowadzonego przez ruch
oporu.

— Czesi zawsze Smieja si¢ z tego, co naj-
gorsze, w ten spos6b sa w stanie to najgor-
sze znieS¢ —mowi ,, Tygodnikowi” Tomas
Kotrous . I dodaje: — WySmianie rezimu
czy dyktatora to najlepszy sposéb, by nie
traktowac go powaznie.

Studencka akcja ,Krdlovec”, przepro-
wadzona z lekkoScia i humorem, nie
tylko przypomniala, ze rosyjskie aneksje
sa nielegalne, ale pokazala tez ich absurd.

— Czesi nie walcza sila, ale humo-
rem — mowi takze socjolog Nikola Ho-
fejs z oSrodka badania opinii publicznej
STEM. — Boimy si¢, by nie prowokowac
Rosji, ale Kralovec jest humorystycznym
sposobem walki, ktérego si¢ nie boimy.

Na marginesie kraloveckiego uniwer-
sum warto przypomnie, ze Czesi maja
wprawe w tworzeniu realistycznych fik-
¢ji. Np. w ankiecie na najwigkszego Cze-
cha w historii miat wygra¢ Jara Cimrman,
fikcyjny dramatopisarz i wynalazca. Jego
imieniem nazwano kilka ulic, powstaja
o nim prace naukowe i filmy dokumen-
talne. Nie jest zaskoczeniem, ze —jak do-
nosi teraz Twitter — Cimrman urodzit sie
w Krdlovcu.

Zrzutka na czolg
Zarty na bok — Czesi pomagaja tez Ukra-
inie na serio i konkretnie.

Zrzucili si¢ na przyklad na czolg dla
ukrainskiej armii. Potrzebne 33 mln ko-
ron (6,5 mln zt) zebrali w niecaly miesiac.
Zmodernizowany czolg T-72 Avenger, kt6-
remu nadano imie ,,Tomds” (na pamiatke
Tomadsa Garrigue Masaryka, pierwszego
prezydenta suwerennej Czechostowa-
¢ji), niedtugo ruszy na wschéd. Minister
obrony Jana Cernochovd zartowata, ze to
odpowiedni prezent dla Putina, ktéry nie-
dawno obchodzit 0. urodziny.

Teraz na stronie internetowej ,Ddrek
pro Putina”, ktdra dziata niemal od po-
czatku inwazji i wspiera ukrainska ar-
mie (pozyskane srodki sa przekazywane
ukrainskiej ambasadzie, a ta kupuje wy-
posazenie dla zolnierzy), trwa zbiorka na
amunicje dla ,Tomasa”.

Czolg , Tomds” to oddolna pomoc, ale
Ukrainie od poczatku pomaga tez pan-
stwo. Czechy byly wsrdd pierwszych
krajow, ktdre przekazaly jej czolgi, juz
w kwietniu. Rzad Petra Fiali ma w tej
kwestii jednoznaczne stanowisko. Insty-
tut Swiatowej Gospodarki z Kilonii sza-
cuje, ze wojskowa pomoc Czech siega
0,3 mld euro (dla poréwnania: znacznie
bogatsze Niemcy przeznaczyly o,7 mld
euro, a Francja 0,2 mld).

,To nie nasza wojna”

Nie wszyscy jednak mys$la tak, jak pre-
mier Fiala czy student Kotrous i jego przy-
jaciele.

We wrze$niu dwukrotnie na ulice
Pragi wyszli ludzie, by protestowac — for-
malnie z powodu rosnacych kosztow
zycia, ale de facto przeciw proukrain-
skiej polityce rzadu, postrzeganej przez
protestujacych jako przyczyna wzrostu
cen. W pierwszej demonstracji w Pra-
dze uczestniczylo ok. 70 tys. 0sob, w dru-
giej nieco mniej, ale wciaz kilkadziesiat
tysiecy. Za drugim razem protesty orga-
nizowano tez w innych miastach, m.in.
Brnie i Pilznie.

Protesty odbyly sie pod hastem ,,Cze-
chy na pierwszym miejscu”, przypomi-
najacym trumpowskie ,America First”.
Mozna je okresli¢ jako antyrzadowe czy
wrecz antysystemowe: uczestnicy to za-
réwno skrajna prawica, jak i komunisci,
antyszczepionkowcy i wyznawcy teorii
spiskowych. Cho¢ premier Fiala méwil,
ze demonstracje zwolaly sily prorosyj-
skie, a nawet okreslil organizatoréw jako
srosyjska piata kolumne”, to jednak by-
toby uproszczeniem okresli¢ tak wszyst-
kich jej uczestnikow.

Kim zatem s3? — Laczy ich brak za-
ufania do rzadu i do demokracji, wielki
strach spowodowany wzrostem cen
energii i inflacja, teorie spiskowe, po-
glady antyunijne. Nie mozna powie-
dzie¢, ze wszyscy sa przeciwnikami
NATO i zwolennikami Rosji. Organi-
zatorzy sa wprawdzie prorosyjscy, ale
uczestnicy nie chwalg Putina, nie chcg,
by Rosja wygrala z Ukraing — uwaza
dr Nikola Hotejs. — Zreszta ludzi, ktorzy
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 maja takie poglady, jest w kraju nie-

wielu. Wedlug naszych badan to ok.
4 proc.iten odsetek sig nie zmienia.

Protestujacy domagali si¢ dymisji
rzadu i podjecia negocjacji z Rosja w spra-
wie dostaw taniego gazu. Deklarowali, ze
chca pokoju, a wojna w Ukrainie to ,,nie
nasza wojna”.

— Chcieliby, zeby Republika Czeska
ogrodzita si¢ plotem i nie musiala rozwia-
zywac¢ problemow $wiata—moéwi Hofejs.

Czeski przypadek

Gwaltownie rosnace ceny energii i koszty
utrzymania, inflacja, obawa przed nad-
chodzaca zimg — to nie s3 tylko czeskie
problemy. Odczuwaja je mieszkancy
chyba kazdego europejskiego panstwa
iw kazdym wladze musza si¢ z tym oba-
wami — w znacznym stopniu uzasadnio-
nymi—zmierzyc.

Na tym tle przypadek Czech jest
o tyle ciekawy, ze takim strachem nape-
dzaja si¢ przede wszystkim ugrupowa-
nia i ruchy bedace na skraju lub wrecz
poza scena polityczng — poza zasiada-
jaca w parlamencie populistyczna par-
tia Wolnos¢ i Demokracja Bezposrednia
(SPD) Tomio Okamury, ale ona organi-
zuje wlasne demonstracje.

—Leku wywolanego wojna, ale glownie
cenami i inflacja do§wiadcza co najmniej
jedna trzecia Czechéw, a prawie potowa

ma zwiazane z tym pewne obawy. Ale
gdy demonstracje zorganizowaly zwiazki
zawodowe, w Czechach dosc stabe, fre-
kwencja byla niska. Antysystemowe
imarginalne ruchy stworzyty duzo kana-
16w w mediach spotecznosciowych jesz-
cze w czasach protestéw antyszczepion-
kowych i teraz przestawily je na protesty
antyrzadowe —ocenia Nikola Hofejs.

— Cho¢ parlamentarne partie opozy-
cyjne ANO i SPD flirtuja z podobnym
kierunkiem, prébuja go wykorzystac
idotrze¢ do podobnych ludzi, to nie moga
z nimi konkurowac pod wzgledem rady-
kalnosci czy konspiracjonizmu — dodaje
socjolog.

Stowem: ulice przejeli radykalowie.

Kapital leku

Pod koniec wrze$nia w Czechach odbyly
sie wybory samorzadowe i czgSciowe wy-
bory do Senatu (co dwa lata wymieniana
jest jedna trzecia tej wyzszej izby parla-
mentu). Andrej Babi$ — byly premier i li-
der najwiekszej partii opozycyjnej ANO
— chcial, aby glosowanie to stalo sig te-
stem popularnosci rzadu. Jednak w wy-
borach do Senatu koalicja rzadzaca obro-
nila swoja pozycje.

Natomiast w wyborach lokalnych za-
brzmial dzwonek alarmowy: liczbe rad-
nych trzykrotnie zwigkszyla skrajna
i ksenofobiczna SPD (ugrupowanie po-

stulujace m.in. wyjscie Czech z NATO).
Teraz SPD bedzie miala swoich ludzi
w radach wszystkich miast wojewddz-
kich, rowniez w Pradze.

Kolejne wybory, tym razem prezy-
denckie, czekaja Czechéw w styczniu
2023 1. Parlamentarne powinny sie od-
by¢ w 2025 1.1 do tego czasu wiele moze
sie zdarzy¢. W poprzednich wyborach do
parlamentu na partie skrajne i radykalne,
jak wlasnie SPD czy komunisci (ci nie
przekroczyli jednak progu wyborczego),
oddano w sumie ponad 17 proc. gloséw.

Jest to wiec duza grupa wyborcow,
z ktérych wielu moze czud, ze teraz nie s3
reprezentowani. Pytanie, czy organizato-
rzy ostatnich protestéw moga te frustra-
cje przetworzy¢ w polityczna site.

— Takie demonstracje moga wplynac
na to, gdzie przesunie si¢ ANO, SPDiinne
podobne partie. Spéjrzmy na kryzys mi-
gracyjny z roku 2015: najpierw antymu-
zulmanska histerie podchwycily sity mar-
ginalne, ktdre dzi$ juz nawet nie istnieja.
Ale one przyczynily si¢ do powstania SPD,
ado pewnego stopnia takze ANO. Atmos-
fere strachu przemienili w polityczny ka-
pital— przypomina Hotejs.

Socjolog zaznacza jednak, ze rady-
kalne zadania i slogany nie wystarcza, bo
potrzebne sa takze finanse, media i zdol-
nos¢ organizacyjna. — Tego radykalne sily
w Czechach nie maja — podkresla Horejs.

Zbiorka ,Tygodnika” dla ukrainskich obroncow

,»SA PILNE POTRZEBY. Nadeszta jesief, chtody. Mamy prosby

z frontu. Pomozecie? Bedziemy wdzieczni za cokolwiek”

— pisze do nas Ihor, znajomy ukraifiski wolontariusz.

Miedzy rodzinnym Lwowem a frontem ILhor krazy nieustajgco.
Ostatnio dla Zotnierzy, ktérzy sg na frontach pod Iziumem

i Chersoniem, zawozit specjalistyczne apteczki taktyczne:
podarowane przez uniwersytet w Akwizgranie, z naszg pomocg
trafity na Ukraine zachodnia, a potem dalej, dzieki takim ludziom
jak Ihor. Wiemy, ze ratowaty zycie konkretnym osobom.

Chcemy odpowiedziec na proshe Ihora - i na podobne proshy,
jakie docierajg do nas takze od innych wolontariuszy, ktérzy

pomagaja ukraifiskim obroficom.

Drogie Czytelniczki, Drodzy Czytelnicy:
prosimy Was o takie konkretne rzeczy:

ciepte Spiwory

materace / karimaty

polary (ciemne kolory)
ciepte skarpety

czapki ciepte (ciemne kolory)

kurtki ciepte (typu wojskowego;

mozna je dostac w sklepach z demobilem).

termobielizna (rozmiary duze i Srednie)

Nasz adres:

30-314 Krakow

Dary mozna przynosic do redakcji lub przysytac do nas poczta
(mozna tez, gdyby ktos chciat, dotaczyc np. pocztowke
czy rysunek - to takze moze pomdc, podnies¢ na duchu).

»Tygodnik Powszechny”, ul. Dworska 1C/ LU 3-4

Natomiast zbidrka pieniezna, o ktérg pytato wielu
Czytelnikow, organizowana jest przez:

Fundacja S.0.S. Ukraina
Numer KRS: 0000962758

Adres: ul. Wspélna 2 G, 35-205, Rzeszow

Numery kont (Bank PKO BP):

Ztotowki: 28 1020 4391 0000 6102 0217 8408
Euro: PL 57102043910000680202178416
Dolary: PL 62102043910000660202178424
Funty: PL 67102043910000640202178432

Koniecznie z tytutem przelewu:

Akcja Tygodnika Powszechnego

buty wodoodporne (typu wojskowego lub turystycznego)

Bardzo dziekujemy za przekazane juz rzeczy i wptaty!

REDAKCJA ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
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Wierze, ze wytrwamy

Zdaniem komentatoréw przyszto$¢
rzadu Fiali zalezy od tego, jak pora-
dzi sobie z kryzysem energetycznym.
Narazie, podobnie jak w innych kra-
jach, wprowadzono limit wzrostu cen
energii.

Jesli chodzi o wsparcie dla Ukra-
iny, tutaj stanowisko rzadu sig¢ nie
zmieni — za to moga si¢ zmienic na-
stroje spoteczne. I znéw zasadnicze
znaczenie moze mie¢ sytuacja na
rynku energetycznym i zahamowa-
nie (lub nie) wzrostu kosztow utrzy-
mania. Bo o ile na poczatku rosyj-
skiej inwazji ludzie bali si¢ gléwnie
zagrozenia militarnego, to teraz bar-
dziej boja sie wlasnie rosnacych cen
i skupiaja na problemach dnia co-
dziennego.

— Zasadniczo jesteSmy po stronie
Ukrainy, ale pada pytanie o sile tego
poparcia — wskazuje Hofejs. — Boimy
sie pomaga¢ ukrainskim uchodzcom,
zeby$Smy sami nie zubozeli.

Faktycznie, coraz czeSciej pojawiaja
sie narzekania na koszty pomocy dla
uciekinieréw i to takze wykorzystuja
organizatorzy protestéw. ,Republika
Czeska potrzebuje czeskiego rzadu.
Gabinet Fiali jest moze ukrainski,
a moze brukselski, ale na pewno nie
czeski” — wolala na demonstracji Zu-
zana Majerova Zahradnikovd, liderka
skrajnie prawicowej i eurosceptycz-
nej partii Trikolora. Kolejne protesty
zapowiedziano na 28 pazdziernika,
w $wieto panstwowe (odpowiednik
polskiego 11 listopada).

Tomads Kotrous jest jednak optymi-
sta, jesli chodzi o poparcie Czechow
dla Ukrainy.

— Nie zapomnieli$my, co Rosjanie
nam zrobili w roku 1968 — méwi,
przypominajac inwazje wojsk
Ukladu Warszawskiego, ktdra zdla-
wila dwczesna probe reformy sys-
temu komunistycznego. — Ta trauma
okupacjinadal jest odczuwalna.

— Pamiec o roku 1968 to jedna
sprawa — dodaje Kotrous. — A druga...
Coz, na poczatku pandemii wszyscy
pomagali sobie nawzajem, a potem to
ostablo. Z pomocg dla Ukrainy moze
by¢ podobnie. Mysle jednak, ze wigk-
szo$¢ ludzi w Czechach nie zmieni
pogladu na pomoc Ukraificom, bez
wzgledu na kryzys energetyczny. Wy-
trwamy. ©® PATRYCJA BUKALSKA

23 PAZDZIERNIKA 2022

PANSTWOWE GIMNAZJUM POLSKIE IM. J. PILSUDSKIEGO W DAUGAVPILS x2

Potkolonie z naukq jezyka polskiego w Panstwowym Gimnazjum Polskim
im. J. Pitsudskiego w totewskim Dyneburgu, czerwiec 2019 7.

Scieta klasa

TOMASZ OTOCKI Z KOWNA

Gtosno zrobito sie znowu

o polskiej oSwiacie w krajach
battyckich. Na Litwie

trwaja protesty, na totwie
wyczekiwanie.

POLSKIE SZKOLY NA WILENSZCZYZNIE
od lat s oczkiem w glowie polity-
kow z Warszawy. Juz niejeden raz prote-
stowali przeciwko, jak méwili, dyskry-
minacji mniejszosci polskiej na Litwie —
najaktywniej w czasie rzadow Platformy
Obywatelskiej.

Wtedy to, w 2011 1., do litewskiego
Sejmu trafit projekt ustawy o reformie
oSwiatowej, ktora miala zwiekszyc¢ liczbe
przedmiotéw wykladanych po litewsku.
Akcja Wyborcza Polakéw na Litwie —
ugrupowanie wowczas opozycyjne do
rzadzacych litewskich konserwatystow
(pod tym wzgledem podobnie jest i dzis)
—zebrala 60 tys. podpiséw pod protestem
przeciw nowemu prawu. Protest byt nie-
skuteczny: Sejm uchwalit ustawe, co na
wiele lat zamrozilo stosunki miedzy War-
szawa i Wilnem.

Protesty przeciw ograniczaniu pol-
skiego szkolnictwa dostarczyly za to Ak-
¢ji politycznego paliwa, dzigki czemu
udato jej sie rok pozniej — po raz pierwszy

w jej historii — przekroczy¢ prog 5 proc.
i wejs¢ do parlamentu. W litewskim Sej-
mie partia spedzila dwie kadencje, dwa
razy wchodzita w sklad rzadéw, miata
swoich ministréw.

0Odgrzewany kotlet?

Dzi$ Akcja, ktéra w swej historii miata
stodko-gorzkie relacje z rzadami w War-
szawie (cho¢ zakrawa to na paradoks,
lepsze z PO, a gorsze z PiS; za rzadu PiS
zaczela sie walka ze srodowiskiem jej 1i-
dera Waldemara Tomaszewskiego, po-
strzeganego jako polityk prorosyjski), jest
W znacznie gorszej sytuacji.

Jesienia 2020 r. ugrupowanie wypadio
z Sejmu, a stupki sondazowe odtad nie
wzrosly. Tymczasem powoli zblizaja sie
wybory samorzadowe. Ostrozne do nich
przygotowania— kandydatéw na meréw
wciaz nie ogloszono — zbiegaja si¢ z prote-
stami przeciw likwidacji polskich szkét
w rejonie (powiecie) trockim, gdzie pra-
wie jedna trzecia mieszkanicéw to Polacy.

Cho¢ krytycy poczynan Akcji (od
2016 1. wystepuje ona pod nazwa Akcja
Wyborcza Polakéw na Litwie — Zwiazek
ChrzeScijanskich Rodzin) twierdza, ze
walka o polskie szkolnictwo na Wilensz-
czyznie to ,odgrzewany przedwyborczy
kotlet”, ktdry ma zwrdcic¢ uwage spotecz-
nosci polskiej na dziatalno$¢ mniejszo-
Sciowych aktywistow — to losu polskiej
edukacji na Litwie nie mozna lekcewa-
zyC.

To dzieki istnieniu polskich szkot w li-
tewskiej republice sowieckiej tutejszym
Polakom udalo si¢ zachowa¢, gorzej lub
lepiej, jezyk polski. Zupekie inaczej niz
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> w sasiedniej republice, sowieckiej Lotwie,

ktora szkolnictwo polskie zlikwidowata
catkowicie w 1949 r. Dlatego dzi$ wiek-
szo$¢ etnicznych Polakow znad Dzwiny
nie méwi po polsku.

Samorzad reorganizuje
— Nie widze mozliwosci kompromisu
z wladzami rejonu trockiego — méwi mi
Jarostaw Narkiewicz, byly posel i mini-
ster, dzialacz AWPL-ZChR, szef oddziatu
trockiego Zwigzku Polakéw na Litwie.

—Dzieci w klasach jedenastej i dwuna-
stej wciaz sie ucza, cho¢ oficjalnie nie po-
winny. Jest to tymczasowe rozwigzanie,
nauczyciele nie otrzymuja wynagrodze-
nia za nauke w tych klasach — zdradza mi
Renata Krasowska, dyrektorka polskiej
szkoly w Potukniu w rejonie trockim. To
wlasnie te dwie klasy mialy zostac ,,Sciete”.

Sytuacja polskich szkét w tym rejonie
zmienila si¢ na poczatku tego roku, gdy
AWPL-ZChR wyszla z koalicji po przegra-
nych przedterminowych wyborach na
mera rejonu trockiego. Wczeéniej funk-
cje wicemera, pilnujacego spraw polskiej
spolecznosci, pelnita przez kilka lat Maria
Pucz — dzi$ na $mier¢ i zycie walczaca na
Facebooku ze swoimi bytymi koalicjan-
tami.

Juz wiosna, 30 marca, przez gmachem
litewskiego rzadu odbyt si¢ wiec protestu
przeciwko, jak podali organizatorzy, ,na-
cjonalistycznej polityce partii liberatow
i konserwatystow, w obronie polskiego
Gimnazjum w Potukniu i polskiej Szkoty
Podstawowej w Starych Trokach”. Zorga-
nizowat go Zwiazek Polakéw na Litwie,
kierowany przez Waldemara Tomaszew-
skiego — bedacego jednoczesnie europo-
stem i szefem AWPL-ZChR.

Powodem demonstracji byly decyzje
samorzadu trockiego, ktéry postanowit
zreorganizowac dwie polskie szkoly w re-
jonie trockim. Mialy zosta¢ przeksztal-
cone w filie innych szkol, a wiec zdegra-
dowane do nizszego poziomu. Polska
spolecznos¢ rejonu trockiego zaprote-
stowata. Wielu z Polakéw dopatruje sie
w tym planu zniszczenia w ogdle polskiej
o$wiaty na Litwie.

Obiektywnie rzecz biorac, od lutowej
rosyjskiej inwazji na Ukraine Litwa nie
podjela na poziomie centralnym zad-
nych krokéw, by ograniczy¢ dziatalnos¢
oS$wiaty mniejszosci narodowych. Po-
myst czesci konserwatystéw, by w kla-
sach gimnazjalnych naucza¢ — wzorem
sasiedniej Lotwy — w proporcji 60:40 na

korzys¢ jezyka panstwowego, nie spotkat
sie z sympatia premier Ingridy Simonyté
i obecnie nikt juz o nim nie pamieta,
moze poza litewskim sejmowym rady-
katem Laurynasem Kas¢itinasem.

—Chodzi o stosunki z Polska. Rzad kon-
serwatystow iliberaléw nie zamierza ich
psud, nie bedzie zatem wzorem Lotwy
uderzal w o$wiate mniejszo$ci. Na tym
korzystaja zreszta litewscy Rosjanie, kt6-
rzy wciaz moga uczyc si¢ w szkotach po
rosyjsku — méwi mi Denis Paraskiewicz-
Kiszyniewski, rosyjskojezyczny dzienni-
karz z Klajpedy.

Na Lotwie jest inaczej

Na sasiedniej Lotwie jest inaczej. Na po-
czatku wrze$nia, tuz przed totewskimi
wyborami parlamentarnymi, tutejszy
Sejm przygotowat ,,prezent” dla miejsco-
wych Rosjan i przyjat ustawe o catkowi-
tym przejsciu szkot mniejszosci narodo-
wych — od 2004 1. nauczajacych w trybie
dwujezycznym — na jezyk panstwowy.
W efekcie nad Dzwing — odwrotnie niz
na Litwie — polskie szkoly, ktére istnieja
dopiero od 1991 T. (s3 cztery: w Rydze,
Dyneburgu, Rzezycy i Krastawiu), moga
otrzymac cios rykoszetem.

Gdy Lotysze postanowili rozprawic
sie ostatecznie ze szkotami mniejszosci,
Warszawa nie protestowala oficjalnie
— inaczej niz w przypadku Litwy (nie-
dawno podczas Warsaw Security Forum
o polskich szkolach przypomniat Ingri-
dzie Simonyté premier Mateusz Mora-
wiecki, a wcze$niej minister Zbigniew
Rau prosit swojego odpowiednika Gabrie-
liusa Landsbergisa o interwencje u mera
rejonu trockiego w sprawie polskiego
gimnazjum w Potukniu). W tym przy-
padku Polska podjela inna taktyke: zaku-
lisowych rozméw z wladzami Lotwy.

To kolejna juz reforma szkolnictwa
mniejszosci na Lotwie — pierwsza taka od-
byla si¢ w 2004 1., druga w 2018 1. W tym
drugim przypadku odwiedzajacy wtedy
Dyneburg prezydent Andrzej Duda mé-
wit do lokalnych Polakéw: ,,Prezydent Lo-
twy zapewnil mnie, ze reforma nie wply-
nie na polska oSwiate. Gdyby jednak co$
zlego si¢ dzialo, informujcie mnie”.

Andrzej Duda miat podstawy do opty-
mizmu. Teoretycznie szkoly polskie na
Lotwie dzialaja na zasadzie porozumienia
miedzy ministerstwami o§wiaty obu kra-
jow, a wiec ich los moze by¢ nieco tagod-
niejszy niz tych rosyjskich. W dodatku,
jak informuja mnie dyrektorki polskich

szkot w Rydze i Dyneburgu, Teréza Di-
nula i Halina Smutlko, obie szkoly opra-
cowaly program autorski, ktéry powinno
zatwierdzi¢ Ministerstwo O$wiaty i Na-
uki w Rydze. Jesli to zrobi, uda sie za-
chowac¢ dotychczasowa liczbe godzin je-
zyka polskiego. Ktora jest zreszta o wiele
mniejsza niz na sasiedniej Litwie.

Dwie godziny to za malo

W zapewnienia dyrektorek nie wierzy
Tomasz Jundo, Polak z Rygi. Jundo po-
chodzi z Wileniszczyzny i, jak méwi, do-
brze pamigta swoja tamtejsza szkole,
gdzie prawie wszystkie przedmioty byly
wyktadane po polsku (na Lotwie bylaby
to wtedy, a tym bardziej teraz, herezja).
Jeszcze niedawno Jundo posylat
dwdijke dzieci do polskiej szkoly $red-
niej imienia Ity Kozakiewicz w Rydze.
Rok temu napisat alarmujacy tekst, zlek-
cewazony w mediach, o tym, co dzieje
sie w tej placéwce. ,Liczba lekcji wy-
kladanych w jezyku polskim w szkole
Sredniej zmniejszyla sie w ciagu dwdch
lat przeszio o polowe. Wprowadzone
w 2020 roku przez rzad Lotwy regula-
cje w sektorze oSwiaty uderzaja przede
wszystkim w nauczycieli z Polski. Zakaz
pelnienia przez nich funkcji wychowaw-
c6w, zmniejszenie liczby lekcji wyklada-
nych po polsku z pewnoscia wptynie za-



rowno na poziom edukacji, ale tez atrak-
cyjnos¢ i konkurencyjnosc szkoty” —pisat
na portalu Inbaltic.lt.

Teraz w rozmowie z , Tygodnikiem”
Jundo méwi otwarcie: — Dwie godziny je-
zyka polskiego tygodniowo w 6smej kla-
sie to stanowczo za malo. A innych atu-
téw polska szkota w Rydze niestety nie
ma. Jest to de facto szkota fotewska, a pol-
ski jest wykladany jako jezyk obcy.

Z Tomaszem Junda, ktdry jako je-
den z nielicznych rodzicéw rozmawia
w domu po polsku, nie zgodzilaby sie
pewnie duza czeS¢ nauczycieli i rodzicow,
dla ktdrych sam fakt istnienia polskiej
szkoly jest juz duza wartoScia — skoro, jak
wspomnieliSmy, w latach 1949-9o w Ry-
dze w ogole nie bylo polskiej edukacji.

W podobnym duchu co Jundo wypo-
wiada si¢ jednak byly dyrektor Krzysz-
tof Szyrszen, ktdry ,,z katolickiej szkoty,
w ktdrej dzieciaki rozmawiaja na prze-
rwach po rosyjsku”, chcial zrobi¢ pla-
cowke ,polska z ducha”. Jednak w ze-
sztym roku zostat odwotany — jak twier-
dzil, ,,z powodow politycznych”, bo zbyt
duza cz¢$¢ nauczania byta prowadzona
po polsku. Taka jest wersja dyrektora;
pracownicy polskiej ambasady przed-
stawiaja sprawe nieco inaczej. Jednak
nikt z polskiej placowki dyplomatycznej
nie chcial z nami oficjalnie rozmawiac,
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cho¢ prosilismy o komentarz do ustawy
uchwalonej przez Sejm we wrze$niu.

Goodbye, polska szkolo?

Tymczasem na Litwie problemem nie s3
proporcje jezykowe w nauczaniu, lecz
spadajaca liczba szkét, czgsto polozonych
w bardzo malych miejscowosciach.

Od lat niezalezni dziennikarze na Li-
twie pytaja takze o jako$¢ nauczania w je-
zyku polskim. Dzialacze polscy unikaja
tego tematu: na portalu 124.1t, ktéry jest
organem partii AWPL-ZChR, mozemy
przeczytad, ze ,celem wiadz Litwy jest
zlikwidowanie badz zdegradowanie do
nizszego szczebla kilkunastu szkét pol-
skich w rejonach wilenskim, solecznic-
kim i trockim, w tym o$miu gimnazjéw”.

Polemizuje z tym jeden z Polakow
zwiazany z obecna wiadza litewska,
ktdry woli pozosta¢ anonimowy. Méwi
mi wprost: —Jaki jest sens utrzymywania
takich szkol? Niech dzieciaki uczeszczaja
do lepszych i wigkszych placéwek w in-
nych miejscowosciach, wtedy maja wiek-
sze szanse na rozwaj. Pod warunkiem, ze
zostanie zapewniony transport.

Z tym pogladem nie zgadza si¢ z kolei
dziennikarka litewskiego nadawcy pu-
blicznego LRT Anna Grygojé: — Walka
o male szkoly ma sens. Trzeba pamigtac,
ze szczegolnie w niewielkich miejsco-
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Zakonczenie roku szkolnego
w Gimnazjum Polskim
im. J. Pitsudskiego w Dyneburgu, 2016 r.

wosciach szkota ma szerszy zakres odpo-
wiedzialnosci spotecznej. Wiele rodzin
we wsiach boryka sie z powaznymi trud-
noSciami i taka szkofa, o ile nauczyciel
sumiennie i z sercem wykonuje swoja
prace, daje uczniowi dodatkowa szanse
nalepsza przysztosc.

— Klasy sa w takich szkolach mate,
co pozwala pedagogowi wigcej widziec
istyszel, czy dziecko jest najedzone, czy
sie wyspalo, czy ma przynajmniej mini-
malne warunki do nauki w domu, jak
mozna pomoc, jezeli jest taka potrzeba
—dodaje dziennikarka.

Szkoty polskie na Litwie — niezaleznie
czy w Wilnie, czy w rejonie solecznickim,
gdzie rzadzi polska partia — maja jednak
rowniez inne problemy.

— Nauczycieli Polakéw brakuje, pol-
skie szkoly zatrudniajg coraz wigcej na-
uczycieli Litwinéw. Polscy dzialacze pro-
blemu nie widza, a on jest. Za dekade
w polskich szkolach 50-60 proc. pedago-
gow stanowic beda Litwini nauczajacy
w jezyku litewskim, bo polskiego nie
znaja. Goodbye, polska szkoto — mowi
»Tygodnikowi” redaktor naczelny por-
talu Inbaltic.It Witold Janczys.

Ocaleja, ale...

Nawet jesli liczba szkét polskich na Li-
twie spadnie, pozostanie ona panstwem,
ktore oferuje polskiej mniejszoSci naj-
lepsze warunki do edukacji (moze obok
Czech). W duzej mierze dlatego, ze spo-
fecznos¢ polska liczy 200 tys. oséb, za-
mieszkuje zwarty teren, a nad wszystkim
czuwa panstwo polskie, ktdre reaguje
kazdorazowo, gdy dzieje sie co$ zlego.

Na Lotwie polskie szkoly tez prawdo-
podobnie ocaleja, ale raczej beda to szkoly
lotewskie z pewnymi elementami pol-
skimi. Bardzo ubolewal nad tym zmarly
w zesztym roku dziatacz polonijny z Rygi
Zbigniew Mieszkowski. — To nie jest nor-
malne, ze wigkszosci przedmiotéw w pol-
skiej szkole naucza si¢ po fotewsku. Nie
tego chciala Ita Kozakiewicz, zalozycielka
i pierwsza prezeska Zwiazku Polakéw
—skarzyt mi sie w 2020T.

Krajnad DZwina nie skupia jednak tak
bardzo uwagi politykéw z Warszawy. La-
twiej krytykowac im to, co dzieje sie na
Wilenszczyznie. © TOMASZ 0TOCKI
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Rownouprawnienie
po szwajcarsku

AGNIESZKA KAMINSKA Z ZURYCHU

Kobiety w Szwajcarii beda przechodzity na emeryture w tym samym
wieku, co mezczyzni. Tak zdecydowata demokratyczna wiekszosc.

Ale nie kobiet.

PRZED DWORCEM GEOWNYM W BERNIE
przechodnie z trudem przeciskaja sie
przez ttum stojacych razem kobiet. Po-
niedzialek to nie jest w Szwajcarii zwy-
czajowy dzief na organizowanie demon-
stracji. Chyba ze na ulice spontanicznie
wypycha kogos gniew. Zgromadzone na
dworcowym placu kobiety trzymaja sa-
modzielnie wymalowane transparenty
inie kryja emocji: ,,JesteSmy wiciekle”.
Dzien wczeSniej demokratyczna wigk-
szo$¢ zdecydowala w referendum o wy-
dluzeniu im pracy o rok. Od teraz, aby
przej$¢ na emeryture, beda musialy — tak
jak mezczyzni — pracowac do 65. roku
zycia. — To jest policzek wymierzony
w twarz wszystkich kobiet — komentuje

wyniki referendum organizatorka de-
monstracji Tamara Funiciello, parlamen-
tarzystka i wiceprezeska sekcji kobiet So-
cjaldemokratycznej Partii Szwajcarii.

Temat zréwnania wieku emerytal-
nego, ostatecznie rozstrzygniety glosami
obywateli i obywatelek, podzielil Szwaj-
carie prawie na pol. Prawie, bo zwo-
lennicy przewazyli referendalng szale
niewiele ponad 30 tysiacami glosow
(50,5 proc.).

Natomiast gdyby adwokatkami we
wilasnej sprawie byly same kobiety, re-
forma przepadlaby z kretesem: odrzucito
ja az dwie trzecie glosujacych obywate-
lek. Podobny odsetek mezczyzn byl na
stak”. Jeszcze nigdy w historii demokra-

Referendalny plakat przeciwnikow reformy emerytalnej. Lozanna, Szwajcaria, 28 sierpnia 2022 1.

cji bezposredniej (kobiety moga tu glo-
sowac¢ dopiero od 1971 r.) nie ujawnita
sie w Szwajcarii tak glgboka genderowa
przepasé, jesli chodzi o wizje przysztosci
kraju.

Tamara Funiciello, tak jak i setki ko-
biet zgromadzonych na placu w Bernie,
jest rozczarowana wynikiem referendum
iuwaza, ze ,przeglosowali nas biali, sta-
rzy, bogaci mezczyzni”.

Pierwsze proby zréwnania
Szwajcaria byla do tej pory jednym z nie-
wielu panstw nalezacych do Organiza-
cji Wspétpracy Gospodarczej i Rozwoju
(OECD; skupia ona kraje rozwinigte i de-
mokratyczne), w ktérych nie ma réw-
nego dla wszystkich wieku emerytal-
nego; nalezy do nich takze Polska.

Kiedy w 1948 1. utworzono tutaj pierw-
szy, panstwowy filar emerytalny, wiek
przejscia na zawodowy odpoczynek wy-
nosil 65 lat dla obu pici. P6Zniej obnizono
go dla kobiet do 63., a nastgpnie do 62.
roku zycia. Rzad argumentowal wowczas,
ze kobiety s3 bardziej obciazone obowiaz-
kami pozazawodowymi, wigc wytchnie-
nie od pracy nalezy im si¢ wczesniej. Nie-
oficjalnie za§ mowilo sie, ze mezczyzni
zadecydowali o tej zmianie dla wiasnego
dobra, aby — czesto starsi od swoich zon,
przyzwyczajeni do ugotowanych obiadéw

FABRICE COFFRINI / AFP / EAST NEWS
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i posprzatanych mieszkan — nie musieli
spedza¢ emerytury samotnie.

Dopiero reforma z 1997 r. uwzglednila
stopniowe podnoszenie wieku emerytal-
nego kobiet do 64. roku zycia. Pézniejsze
proby jego zrownania z wiekiem mez-
czyzn napotykaly stanowcze ,nie” oby-
wateli. Na pewien czas temat ucichl. Az
do momentu, kiedy prognozy wydolno-
Sci panstwowego fundamentu systemu
emerytalnego nie pozostawialy juz zad-
nych watpliwosci, ze pilnie potrzebne sa
zmiany.

Pozar w krainie seniorow

To, ze Szwajcaria si¢ starzeje, a skladki
placone przez osoby pracujace nie na-
daza za rosnacymi $wiadczeniami eme-
rytalnymi, wiadomo nie od dzis. Na ko-
niec roku 2021 w tym 8,5-milionowym
kraju zylo juz ponad 1,6 mIn seniorow,
czyli 0s6b powyzej 65. roku zycia. Nigdy
wecze$niej nie bylo ich az tylu. Szacuje sie,
ze w kolejnych latach, w zwiazku z przej-
Sciem na emeryture pokolenia tzw. baby
boomu, w panstwowym systemie emery-
talnym powstanie dziura wielkosci kilku
miliardow frankéw rocznie.

Za tymi alarmujacymi wyliczeniami
szly coraz to nowe pomysly, jak urato-
wacé przyszle emerytury Szwajcarow.
Reforma pierwszego filaru to temat pel-
zajacy w tutejszej polityce od lat, jednak
w kraju, w ktérym ostatni glos maja za-
wsze obywatele glosujacy w referendum,
nie jest fatwo pogodzic¢ sprzeczne interesy
iwypracowa¢ kompromis. Zwlaszcza, je-
§li sprawa — czyli w tym przypadku bez-
pieczenstwo finansowe —dotyczy wszyst-
kich.

Najmniej bolesnym dla podatnikéw,
a skutecznym — przynajmniej doraznie —
rozwigzaniem miata by¢ przyjeta wlasnie
w referendum podwyzka podatku VAT
oraz wlasnie pdzniejsze przechodzenie na
emeryture kobiet. Rzad nie przewidziat
jednak tego, ze planujac odciazenie sys-
temu o ponad 6 mld frankéw do 2032 1.,
przebije narastajacy od lat balon frustracji
kobiet, walczacych o réwnouprawnienie

narynku pracy.
ROwnos¢ to nie
rownouprawnienie

W konstytucji Federacji Szwajcarskiej od
potowy lat go. XX w. widnieje zapis o réw-
nouprawnieniu pici. Jednym z praktycz-
nych nastgpstw tej gwarancji jest zabez-
pieczenie Swiadczen emerytalnych ko-
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biet. Szwajcarki dlugo walczyly o kom-
pensacje luk w skladkach, spowodowa-
nych przerwami w pracy m.in. na czas
opieki nad dzie¢mi, czy o zabezpiecze-
nie na wypadek rozwodu lub $mierci le-
piej zarabiajacego partnera. Dzigki temu,
mimo ze pracuja krécej i wptacaja do pan-
stwowej kasy mniej, z pierwszego filaru
emerytki otrzymuja dzisiaj podobnie wy-
sokie $wiadczenie jak emeryci.

Wydawatoby sie, ze na drodze do réw-
nouprawnienia zréwnanie wieku eme-
rytalnego kobiet i mezczyzn jest racjo-
nalnym i konsekwentnym krokiem do
przodu, skoro aktywno$¢ zawodowa
Szwajcarek w ostatnich dekadach znacz-
nie wzrosta.

— Niekoniecznie, jesli spojrze¢ na sys-
tem emerytalny jako cato$¢ —uwaza Nora
Meuli, socjolozka, badaczka nier6wno-
Sci ekonomicznych i spolecznych na
Uniwersytecie Nauk Stosowanych Pét-
nocno-Zachodniej Szwajcarii (FHNW).
—Ta reforma oznacza wylacznie tyle, ze
kobiety i mezczyzni beda traktowani na
réwni, jesli chodzi o wiek emerytalny.
Z punktu widzenia réwnych praw jest to
jednak krok wstecz. Kobiety oddaly w za-
staw rok emerytury i nie otrzymaly w za-
mian nic, co poprawiloby ich sytuacje fi-
nansowa na staros¢ — moéwi Meuli , Tygo-
dnikowi”.

Szwajcarski system zabezpieczen eme-
rytalnych, podobnie jak polski, ma trzy
filary: pierwszy panstwowy, drugi pra-
cowniczy (skladki odprowadzane s3 do
funduszy emerytalnych) oraz trzeci —
prywatny i dobrowolny. Jesli wzia¢ pod
uwage emeryture z wszystkich trzech
filarow, Szwajcarki otrzymuja jedynie
dwie trzecie tego, co Szwajcarzy. Wskaz-
nik zwany Gender Pension Gap (rdznica
w wysokosci emerytur kobiet i mez-
czyzn) jest w Szwajcarii znacznie wyz-
szy, niz wynosi Srednia w krajach OECD.
Réznica wysokosci §wiadczen z samego
tylko drugiego filaru wynosi tutaj doktad-
nie 63 proc. —na niekorzys¢ kobiet.

Biedne emerytki w bogatym Kkraju
—Kobiety czesciej pracuja na czes¢ etatu,
zarabiaja mniej niz mezczyzni, wykonuja
niskoplatne prace w sektorze ustug, aby
zwiazac koniec z konicem zatrudniaja sie
u kilku pracodawcéw jednoczesnie albo
dorabiaja na wlasny rachunek. Wszystkie
te nierdwnosci na rynku pracy znajduja
odzwierciedlenie w systemie emerytal-
nym —tlumaczy Nora Meuli.

Przykladowo polowa kobiet, ktdre
w 2018 1. przeszly na emeryture, otrzy-
muje z drugiego filara ponizej 1165 fran-
kéw miesiecznie. W sfeminizowanych
branzach emerytury w wysokosci 500-
-800 frankéw nie sa wyjatkiem. To je-
dynie marny dodatek do paistwowego
$wiadczenia, ktéry nie pozwala na prze-
zycie w jednym z najdrozszych krajow
Europy. Z kolei w trzecim filarze, tym
prywatnym, oszczednoS$ci ma czterech
na pieciu mezczyzn, ale tylko niespeina
dwie trzecie kobiet.

— Ubéstwo seniorek jest faktem —
uwaza Meuli. — Zyjac érednio dtuzej od
mezczyzn, kobiety nierzadko na staros¢
zostaja same, co zmusza je do korzysta-
nia z opieki instytucjonalnej. Jednak aby
mogly sobie na to pozwoli¢, nie pozostaje
im nic innego, jak zwrdcic sie po pomoc
socjalna.

W 2019 1. 7 tzw. $wiadczen uzupeknia-
jacych, czyli dodatku socjalnego do eme-
rytury, korzystalo ponad 140 tys. kobiet
—dwarazy tyle co mezczyzn.

To wlasnie po to, aby zamanifestowac
swoj sprzeciw przeciwko zyciu w strachu
przed zubozeniem po odejéciu z pracy,
kobiety — pelnoetatowe matki, osoby pra-
cujace na czeSc¢ etatu, Zeby moc zajmowac
sie dzie¢mi, zarabiajace najnizsze stawki
godzinowe, samozatrudnione — przyszly
demonstrowac w Bernie w tamten pore-
ferendalny poniedziatek. Dla wielu z nich
panstwowe Swiadczenie to jedyne pewne
zrédlo utrzymania w przysztosci. A ono
wynosi maksymalnie 2390 frankow, czyli
niewiele wigcej niz granica ubdstwa.

Dobre i zle feministki

Zréwnanie wieku emerytalnego bylo
w ostatnich miesigcach najgoretszym te-
matem dyskusji w kobiecych sekcjach
partii politycznych, w organizacjach po-
zarzadowych i wérdd aktywistek femini-
stycznych. Ponadprzecietna frekwencja
referendalna (powyzej 50 proc.) to znak,
ze udato sie zmobilizowa¢ kobiety do wy-
powiedzenia si¢ w swojej sprawie. Co nie
znaczy, ze ten glos wybrzmiat jednym to-
nem.

Katharina (branza medialna, singielka,
bez dzieci) wypelniala karte referendalna,
jak méwi, z cigzkim sercem: — Zgadzam
sie z przeciwniczkami reformy punktuja-
cymi obszary, w ktérych do réwnoupraw-
nienia jest jeszcze dluga droga. Jednak
nie widz¢ powodu, dla ktérego kobiety

mialyby pracowac krécej niz mezczyzni.
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Weczesniejsze przechodzenie na emery-
ture, ttumaczone w historii staboscia fi-
zyczna i psychiczna kobiet, to argument
z gruntu mizoginistyczny. Dlatego zaglo-
sowalam na ,tak”. Kolezanki feministki
nazywaja mnie teraz zdrajczynia.

Yvonne (cze$¢ etatu, dobrze zarabia-
jacy maz, tréjka dzieci) zwraca uwage, ze
czasy, gdy kobiety nie mogly same decy-
dowac o tym, czy i jak duzo chca praco-
wac, juz minely: — Kazda z nas wie, jaki
wplyw decyzje zawodowe beda miaty na
nasza przysztosé finansowa. Zyjemy dhu-
zej niz mezczyzni. Teraz bedziemy mo-
gly tez dtuzej placic sktadki i dzieki temu
otrzyma¢ pdzniej nieco wyzsza emery-
ture.

Christina (cze$¢ etatu, maz ze stabilna
posada, dwdjka dzieci) martwi sig o sys-
tem emerytalny: — Grozi nam kryzys
inie ma tu drogi na skréty. Poparcie dla
reformy jest wedtug mnie przede wszyst-
kim aktem solidarnosci. To oczywiste, ze
dobro spoleczne jest wazniejsze niz moje
osobiste interesy. A pracowac rok dtuzej?
Co to za problem!

Denise (samozatrudniona, w konkubi-
nacie, bez dzieci) glosowala na ,nie” w ak-
cie protestu: — Panistwowa emerytura nie
wystarczy mi na zycie, wiec bede musiata
pracowac tak dtugo, jak sie da, czy tego
chce, czy nie. Mysle tez o samotnych mat-
kach, ktdrych szanse na rynku pracy sa
mocno ograniczone. Podobnie jak kobiet
po pigcdziesiatce czy zwalnianych z pracy
tuz przed przejSciem na emeryture, po-
niewaz ich stanowiska sa dla pracodawcy
za drogie. Dla nich rok pracy dluzej to do-
datkowy rok niepewnosci o byt.

Rozczarowania wynikiem referen-
dum nie kryje Katia (wlasna firma, doro-
ste dzieci, kilka lat do emerytury): - Wy-
dtuzenie wieku emerytalnego pozwoli

o nr. WR10/00001361/9.
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Przed Sadem Rejonowym w Otawie pod sygn. akt
| Ns 444/21 toczy sie postepowanie z wniosku Marii
Wnuk o stwierdzenie zasiedzenia z dniem 31 grudnia
1989 r. wiasnosci nieruchomosci potozonej w powiecie
otawskim, gminie Ofawa, w miejscowosci Siecieborowice
pod nr 23, dla ktérej Sad Rejonowy w Otawie
IV Wydziat Ksiag Wieczystych prowadzi ksiege wieczysta

Sad Rejonowy w Ofawie wzywa zainteresowanych, aby
w ciggu trzech miesiecy od dnia ukazania sie ogtoszenia
zgtosili sie i udowodnili prawo wiasnosci przedmiotowej
nieruchomosci, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi
zasiedzenie, jezeli zostato ono udowodnione.

Cho¢ w Szwajcarii kobiety
1mezczyzni poSwiecaja pracy
tyle samo czasu,
roczne dochody pan
sg 0 ok. 100 mld
frankow nizsze.

panstwu ujechac kilka kilometréw dalej,
zeby na chwile uciec przed pozarem. Ale
tojazda na plecach kobiet. A tu pilnie po-
trzebne sa zmiany w calym systemie eme-

rytalnym.
Praca w domu to tez praca

Liberalne polityczki, ktdre zwlaszcza
w niemieckojezycznej czesci Szwajca-
rii nawolywaly kobiety do glosowania
za podniesieniem wieku emerytalnego,
maja za zle Tamarze Funiciello, ze pod-
czas demonstracji w Bernie wypowiadala
sie w imieniu wszystkich kobiet.

Marianne Binder, parlamentarzystka
Partii Centrum, nazwala arogancja dykto-
wanie przez kobiety lewicy, na czym ma
polega¢ rownouprawnienie i negowanie
zaangazowania tych kobiet, ktdre sa po
stronie reformy. Faktem jest, ze za pod-
niesieniem wieku emerytalnego opowie-
dzialy si¢ komitety kobiece wigkszosci
partii reprezentowanych w szwajcarskim
parlamencie. Lewica zarzuca im, ze za za-
fundowany kobietom dodatkowy rok
pracy nie zaproponowaly nic w zamian.

Co mogloby zlagodzi¢ gniew tych
Szwajcarek, ktore wynik referendum roz-
czarowal? Postulatem powtarzanym od
lat w kontekscie rownouprawnienia jest
ten o uznaniu pracy opiekunczej.

0,52 ha.
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W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim | Wydziale
Cywilnym w sprawie | Ns 209/22 toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Mikotaju Feliksie Sobczyku,
zm. 19 wrze$nia 2000 r. w Sporniaku Palikijskim (gm.
Wojciechdéw, powiat lubelski) i tam ostatnio stale zamieszkatym.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech
miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia zgtosili swéj udziat
w sprawie i wykazali swoje prawa, albowiem w przeciwnym
razie zostang pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku. W skfad spadku wchodzi nieruchomos¢
potozona w gminie Betzyce, obreb Betzyce Rolne, oznaczona
w ewidencji gruntéw jako dziatka nr 1243 o powierzchni

—Jej ogrom wcigz wykonuja kobiety,
a nie cieszy si¢ uznaniem, na jakie zastu-
guje w spoleczenstwie. Jest po prostu po-
mijana—moéwi socjolozka Nora Meuli.

Ekspertki z kobiecego think tanku
Economie Feministe szacuja, ze cho¢
w Szwajcarii kobiety i mezczyzni poswie-
caja pracy tyle samo czasu, to ich roczne
dochody sa 0 ok. 100 mld frankéw nizsze
niz mezczyzn. Powodem jest wasnie nie-
uwzglednianie w rachunku ekonomicz-
nym zadan, ktére w tradycyjnym postrze-
ganiu roli kobiety nie s pracg, lecz obo-
wiazkiem, ktory nie ma ceny.

— Dopdki praca nieodplatna nie be-
dzie traktowana jak praca, czyli takze
uwzgledniana w systemie emerytalnym,
nie moze by¢ mowy o rdwnouprawnie-
niu-uwaza Meuli.

,Bedziemy coraz glo$niejsze”
Wyglada na to, ze na takie zmiany trzeba
bedzie jeszcze dtugo czekac. Tuz przed re-
ferendum w sprawie wyréwnania wieku
emerytalnego parlament odrzucit kom-
promisowa propozycje zwiazkow zawo-
dowych na temat modernizacji systemu
emerytalnego, ktéra mialaby zmniejszy¢
luke w drugim filarze, m.in. poprzez do-
datek dla oséb o niskich zarobkach, pra-
cujacych na cze$¢ etatu.

Ale kobiety, ktére w jesienny ponie-
dziatek dhugimi godzinami protestowaly
przed dworcem w Bernie, tak szybko nie
odpuszcza. Do walki o swoje prawa sa
przeciez przyzwyczajone. — Opdr ro$nie
iwraz z kazda decyzja pogarszajaca sytu-
acje zyciowa kobiet bedziemy coraz glo-
$niejsze —zapowiada Funiciello.

Na czerwiec 2023 r. planowany jest
w Szwajcarii strajk generalny kobiet.
Tre$¢ postulatéw na transparenty jest juz
gotowa. © AGNIESZKA KAMINSKA
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W pierwszym potroczu tego roku w Baltimore bylo 179 zabdjstw, wigkszoS¢ z uzyciem broni palnej; to rekord w historii miasta.

JAHI CHIKWENDIU /THE WASHINGTON POST / GETTY IMAGES

Na zdjeciu: dzielnica Highlandtown, gdzie przestgpczosc jest szczegolnie wysoka, 2021 7.

Dostalem druga szanse

JOSEPH SAKRAN, AMERYKANSKI CHIRURG RATUJACY OFIARY STRZELANIN:

To niedorzeczne, ze w wielu stanach USA niemal kazdy moze kupic
bron, ktora pozwala wystrzeli¢ nawet sto pociskow bez koniecznosci

przetadowania.

MARTA ZDZIEBORSKA: W Stanach

tak czesto dochodzi do strzela-

nin, ze moéwi sie juz o kryzysie

w zdrowiu publicznym. Czy to pora,

by pokazywac ludziom zdjecia ciat

podziurawionych kulami? Niektorzy
lekarze wierza, ze tylko to wstrza-
$nie Ameryka.

JOSEPH SAKRAN: Nie sadzg, zeby to cokol-
wiek zmienito. Ludzie za bardzo przyzwy-
czaili si¢ do newséw o kolejnych strzela-
ninach. Pokazywanie zdje¢ ofiar byloby
zreszta zbyt bolesne dla ich rodzin. Czy
wie pani, ze po strzelaninie w Uvalde
[w czerwcu w szkole podstawowej w Tek-
sasie napastnik zabil 19 uczniéw i 2 na-
uczycieli — red.] rodzice ofiar musieli cze-
ka¢ na wyniki testéw DNA? Zwloki ich
dzieci byly tak zmasakrowane, Ze nie dato
sie zidentyfikowac¢ ich w inny sposéb. To
przerazajace kadry, ktore powinny by¢ za-
rezerwowane wylacznie dla stuzb medycz-
nych, policjiirodzin ofiar.
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Jaka jest r6znica miedzy ranami
postrzatowymi z karabinu AR-15,
uzytego w Uvalde, a tymi ze zwykte-
go pistoletu?

Skala obrazen zalezy od predkosci lotu
pocisku. W przypadku tego wystrzelo-
nego z karabinu jest ona wyzsza, co po-
woduje powazne zniszczenia tkanek,
ito nawet tych, z ktérymi pocisk nie jest
w bezposrednim kontakcie. Prosze so-
bie wyobrazi¢ 16dz na jeziorze: im szyb-
ciej plynie, tym wigksza tworzy si¢ za nig
fala. Pocisk wystrzelony z karabinu AR-15
moze pocwiartowac ramie ofiary, zmie-
ni¢ w miazge organy wewnetrzne i roz-
trzaska¢ kosci. Obrazenia sa szczeg6lnie
Smiertelne wsrod dzieci, bo pocisk ude-
rza w cialo, w ktérym organy i tetnice Sci-
Sniete sa na niewielkiej powierzchni.

Dzieci, do ktorych strzelat
zamachowiec w Uvalde, nie miaty
szans?

Niektore przezyly. Wszystko zalezy
od trajektorii lotu pocisku i miejsca ude-
rzenia. Karabiny AR-15 co do zasady sieja
wieksze zniszczenie. Takze z uwagi na
wigksze magazynki, nawet o pojemno-
Sci stu naboi. Ludzie mdowia, ze tak samo
niebezpieczne dla zycia moze by¢ dzgnie-
cie nozem. To nieprawda. Pojedynczy néz
nie wyrzadzi tak duzej krzywdy jak bron,
z ktérej mozna wystrzeli¢ sto naboi bez
koniecznosci przetadowania. To niedo-
rzeczne i przerazajace, ze w USA wiasci-
wie kazdy moze kupic karabin z tak duza
pojemnoscia magazynka.

Jak do tego doszto?

Przede wszystkim nalezy wini¢ admi-
nistracje George’a W. Busha. W 2004 1.
zniosla federalny zakaz sprzedazy kara-
binéw szturmowych, ktéry obejmowat
réwniez restrykcje dotyczace pojemno-
Sci magazynkow [Bush znidst przepisy
obowiazujace od 1994 r. —red.]. Niedtugo
potem wzrosla liczba masowych strze-
lanin, w ktdrych w wigkszosci przypad-
kow uzywano wlasnie broni szturmo-
wej. Ale pamigtajmy, ze masowe strzela-
niny stanowia zaledwie 2 proc. przypad-
kow przemocy z uzyciem broni palnej.
Reszta to strzelaniny na ulicach miast,
samobdjstwa i tragedie wywolane nieza-
mierzonym uzyciem broni. Szacuje sig,
ze az prawie 5,5 mln dzieci mieszka w do-
mach, gdzie bron trzymana jest w dostep-
nym dla nich miejscu. A przeciez tragedii,
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> w ktorej dziecko zabija przez przypadek

swojego brata lub siostre, mozna byloby
uniknac.

Skupmy sie na Baltimore, gdzie

Pan pracuje w szpitalu. Tylko

w pierwszym poétroczu tego roku

odnotowano 179 zabéjstw, w wiek-

szoSci z uzyciem broni palnej.

To rekord w historii tego miasta.

Wzrost liczby zabdjstw to ogélno-
krajowy trend, ale w Baltimore pro-
blem narasta od dawna. Juz od siedmiu
lat w mieScie dochodzi do $rednio trzy-
stu zabgjstw rocznie. A to nie oddaje
w pelni skali: na kazde zabdjstwo przy-
padaja Srednio dwa-trzy przypadki po-
strzelen, ktore nie koncza sie Smiercia.
W zeszlym roku odnotowano siedemset
takich przypadkoéw.

Kto zazwyczaj trafia do Pana na stot

operacyjny?

To gléwnie brazowi i czarni mlodzi
mezczyzni. Az 40 proc. z nich powrdci do
nas z kolejnymi ranami postrzalowymi
w ciagu najblizszych pieciu lat.

Skad ta pewnosc?

Strzelaniny to w Baltimore problem
mocno powiazany z nieréwno$ciami
spotecznymi. Wiekszo$¢ sprawcow i ofiar
mieszka w biednych enklawach, do kt6-
rych zepchnely ich dekady stosowania
dyskryminujacych przepisow.

Na przyktad jakich?

Spojrzmy na wprowadzona w latach
30. XX w. polityke mieszkaniowa. W jej
ramach przyznawano korzystne kredyty
hipoteczne bialym Amerykanom, co
pozwalalo im osiedla¢ si¢ na przedmie-
Sciach. Kolorowe spotecznosci mogty li-
czy¢ jedynie na przydziat lokalu komu-
nalnego w SciSle do tego przeznaczonych,
mniej atrakcyjnych dzielnicach. Nierow-
nosci spoleczne poglebita takze amery-
kanska wojna narkotykowa, ktéra dopro-
wadzila do zaostrzenia kar za posiadanie
kokainy w formie cracku, stosowanego
gléwnie wsréd biednych czarnoskorych.
To sprawito, ze znacznie czesciej trafiali
oni za kraty niz biali, ktérzy brali koka-
ine w proszku, obwarowang mniejszymi
restrykcjami.

Opowiadajac o tym wszystkim,
wyglada Pan na bardzo zmeczonego.
Czy w tym tygodniu miat Pan duzo

Poszedtem
na medycyne,
bo chcialem ratowac¢ innych
- tak jak chirurg,
ktory kiedys mnie uratowat.

pacjentow, rowniez tych z ranami po-

strzatowymi?

W tym konkretnym przypadku prze-
prowadzilem tylko jedna operacje.

To mato, jak na miasto z rekordowa

liczba zabdjstw.

Niestety wiekszo$¢ trafiajacych do nas
ofiar strzelanin jest juz w zasadzie mar-
twa. Najczgstsza przyczyna zgonow przy
ranach postrzalowych jest wstrzas krwo-
toczny wynikajacy ze zbyt duzej utraty
krwi. Méwiac wprost: ludzie wykrwa-
wiaja sie na $mier¢, zanim dotra do szpi-
tala. Ale na szczeScie ostatnio miatem nie-
wiele takich tragicznych przypadkéw, bo
padato.

Nie rozumiem.

Gdy pada deszcz, ludzie czesciej zostaja
w domu i silg rzeczy dochodzi do mniej-
szej liczby strzelanin. OczywiScie méwie
tutaj o wschodnim Baltimore. Az 8o proc.
naszych pacjentéw mieszka w promieniu
o$miu kilometréw od szpitala.

Opowie Pan o tej okolicy?

Wschodnie Baltimore to przyklad getta
dla kolorowych, o ktérym juz méwitem.
Jak na dtoni wida¢ tu nierdwnosci spo-
leczne bedace efektem niesprawiedli-
wego systemu sadownictwa i niedoin-
westowania szkét publicznych.

A gdzie Pan chodzit do liceum? Czy-

tatam, ze w wieku 17 lat postrzelono

Pana w poblizu szkoty.

W Fairfax w pélnocnej Wirginii. Wy-
chowywalem si¢ tam od dziecka.

Jak doszto do strzelaniny, ktéra

niemal pozbawita Pana zycia?

Razem z kolegami po szkolnym meczu
pitki noznej poszliSmy do pobliskiego
parku. W pewnym momencie dwéch sto-
jacych tam mezczyzn zaczelo sie kidcic
idoszlo do strzelaniny. Jedna z kul trafita
mnie w tetnice szyjna. Przezylem tylko

dzigki szybkiemu przewiezieniu do szpi-
talaidobremu chirurgowi, ktéry przepro-
wadzit u mnie tracheotomie.

Jak dtugo dochodzit Pan do zdrowia?

Spedzilem w szpitalu ponad miesigc.
Przez nastepne pot roku przeszedlem se-
ri¢ zabiegéw. Po powrocie do domu nie
bylo szans, abym szybko zaczal znéw
chodzi¢ do szkoly. Musialem nauczy¢
sie na nowo chodzi¢ i méwic. W wyniku
strzelaniny mam sparalizowang strune
glosowa i nerw przeponowy, co sprawia,
ze moj glos juz nigdy nie bedzie tak do-
nosny jak kiedys. Pamietam, ze jeszcze
jako nastolatek stresowalem sie, ze nikt
nie uslyszy mnie w towarzystwie. Do dzi$
obawiam si¢ tego podczas wystapien pu-
blicznych. Na szczg$cie mam wtedy mi-
krofon.

Czy wspomnienia powracaja, gdy

operuje Pan ofiary strzelanin?

Nie. Zazwyczaj przypominaja mi si¢
przypadki innych pacjentéw. Przyznam,
ze do dzi$ najtrudniejsze sa dla mnie roz-
mowy z ich bliskimi. Czesto opowiadam
im swoja historie, bo to pozwala mi skré-
ci¢ dystans. W przeciwnym razie rodzina
pacjenta patrzylaby na mnie jak na kolej-
nego biatego faceta, ktdry nie wie, z ja-
kimi problemami zmagaja si¢ czarno-
skorzy w Baltimore. A ja poszedlem na
medycyne, bo chcialem ratowac innych,
tak samo jak chirurg, ktory podarowat mi
w zyciu druga szanse.

Wykorzystac te drugg szanse miesz-

kafncom Baltimore moze by¢ trudno.

Bo nawet jesli przezyja, to niekiedy

zmagajq sie z powaznymi problema-

mi. Co czeka ofiary strzelanin?

Niektdrzy sa sparalizowani, inni do
konca swoich dni musza by¢ podiaczeni
do respiratora. Zdarzaja si¢ pacjenci,
uktdrych na skutek licznych operacji nie
ma mozliwosci bezpoSredniego zamknig-
ciajamy brzusznej. W wyniku komplika-
cji pooperacyjnych chorzy miewaja réw-
niez przetoke jelitowa, co wymaga dtugo-
trwalego leczenia.

W Stanach, gdzie nie ma po-
wszechnej opieki zdrowotnej, takie
leczenie kosztuje nawet setki tysiecy
dolaréw. Jak radza sobie pacjenci,
ktorych juz wczesniej nie byto stac
na wykupienie polisy ubezpiecze-
niowej?



Gdy trafiaja do nas ludzie z ranami po-
strzalowymi, nie sprawdzamy, czy maja
ubezpieczenie zdrowotne. Przyjmujemy
kazdego i nie wystawiamy potem za to ra-
chunku. Problemy zaczynaja sie pézniej.
Wielu os6b nie sta¢ na koszmarnie drogie
leczenie. Moga liczy¢ jedynie na zbiérke
internetowa lub na pomoc ze strony or-
ganizacji pozarzadowych.

Czy jest jakis pacjent, o ktorym nie

moze Pan zapomniec?

Tak, to siedemnastolatek, ktory kilka
lat temu trafil do szpitala z rana postrza-
owa glowy. Doszlo do powaznego uszko-
dzenia mézgu i nie mial szans na przezy-
cie. Ta sytuacja kompletnie mnie zdru-
zgotala: ten chlopak miat tyle samo lat co
ja, gdy zostatem postrzelony. Na dodatek
jego matka powiedziala mi, ze jako pierw-
szy w rodzinie mial skonczy¢ liceum
i planowat i$¢ na studia. We wschodnim
Baltimore to naprawdg ambitne plany.
Nigdy nie zapomne, gdy po Smierci tego
chlopca jego matka podeszia do mnie,
polozyla reke na moim ramieniu i spy-
tala, czy dobrze sie czuje. A to przeciez
ona wiasnie stracita syna i potrzebowata
wsparcia. Takie chwile sprawiaja, ze wie-
rze w czlowieczenstwo i mam motywa-
cje, by dalej wykonywac te prace.

Zna Pan okolicznosci, w jakich

do tego chtopaka strzelano?

Nie znam. Zwykle nie mamy takich in-
formacji na temat pacjentow.

W kwietniu tego roku postrzelony

zostat chirurg z Waszego szpitala.

Media podaty, ze zaatakowali go na-

pastnicy, ktérzy chcieli mu ukrasc

samochad. Jak czuje sie teraz?

Fizycznie dobrze. To ja go operowalem,
gdy trafil do nas z rana postrzalowa. Ale
nie powiem nic wiecej. Nie chce naruszac
jego prywatnosci.

Przemoc w Maryland stata sie
jednym z tematow kampanii przed
wyborami gubernatorskimi w listo-
padzie. Jak ocenia Pan propozycje
reform kandydata Partii Demokra-
tycznej? Mam wrazenie, ze Wes
Moore méwi niewiele o zaostrzeniu
dostepu do broni.

Bo Moore skupia sie na rozwigzaniach,
ktore maja zniwelowac nieréwnosci spo-
feczne. A to one w duzej mierze sprzyjaja
przemocy w takich miastach jak Balti-
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DR JOSEPH SAKRAN (ur. 1977) jest
ordynatorem oddziatu chirurgii

urazowej w Szpitalu Johnsa Hopkinsa

w Baltimore w Maryland - siédmym

w kolejnosci stanie, gdzie dochodzi do
najwiekszej liczby zabéjstw z uzyciem
broni palnej. W 2018 r. zainicjowat
internetowgq akcje #ThisIsOurLane —
skupia ona chirurgéw sprzeciwiajacych
sie polityce Narodowego Stowarzyszenia
Strzeleckiego NRA, ktére blokuje reformy
majgce zaostrzy¢ dostep do broni palnej.
W wieku 17 lat Sakran sam padt ofiara
strzelaniny. Po serii operacji i dtugiej
rekonwalescencji postanowit zdawac

na medycyne i ksztatci¢ sie na chirurga
urazowego.

more. Tu nie chodzi o zabranie ludziom
broni, ale np. o powszechne przeswietla-
nie jej nabywcow i promowanie odpo-
wiedzialnego jej przechowywania.

Ale rozumiem, ze sprzedazy karabi-

néw szturmowych by Pan zakazat?

Tak, oczywiscie. Uwaza tak zreszta
wigkszo$¢ Amerykanéw. Malo si¢ o tym
mowi, ale wielu cztonkéw Narodowego
Stowarzyszenia Strzeleckiego (NRA) opo-
wiada sie¢ za reformami, jak np. wspo-
mniane powszechne przeSwietlanie na-
bywcow [tzw. background checks nie sa
wymagane podczas transakeji onlineina
targach broni —red.]. Niestety hamulco-
wym jest kierownictwo NRA, ktére od lat
lobbuje przeciw restrykcjom.

I jest w tym skuteczne. Usungé

luk prawnych dotyczacych prze-
Swietlania nabywcéw nie udato sie
nawet po strzelaninie w Sandy Hook
w 2012 r. Z rgk zamachowca zgineto
wtedy 26 oséb, w tym 20 dzieci.

KEITH WELLER / ARCHIWUM PRYWATNE

Nie uwaza Pan, ze sprawa zaszta
zbyt daleko i jedynym rozwigzaniem
jest zniesienie drugiej poprawki

do konstytucji?

Podkresle jeszcze raz: zakazanie lu-
dziom posiadania broni nie jest dobrym
rozwigzaniem w naszym spoleczen-
stwie.

To co nim jest? Stany staty sie

krajem, gdzie osiemnastolatek

nie moze kupic legalnie piwa, ale

moze kupi¢ karabin. Amerykarskie

miasta zalewa tzw. broi widmo,

czyli zestawy do samodzielnej kon-

strukcji, z ktorych mozna ztozy¢ np.

karabin maszynowy bez numeréow
seryjnych. Wystarczy ztozy¢ zamé-
wienie online.

Akurat z tym walcza wladze Maryland.
Niedawno wprowadzono przepisy zaka-
zujace kupowania i sprzedawania broni
bez numeréw seryjnych. Takie zasady po-
winny obowiazywac w catych Stanach.

Trzyma Pan w domu broi?

Nie, w zadnym wypadku. Nie wycho-
wywalem sie w rodzinie, gdzie czyms na-
turalnym jest trzymanie pistoletu lub
strzelby w domu. Jestem synem imigran-
téw, ktorzy przyjechali do Stanéw Zjed-
noczonych po lepsze zycie. Nigdy nie
przyszlo im do glowy, by przechowywac
w mieszkaniu bron, a co gorsza, nosic ja
przy sobie.

Skad pochodza Pana rodzice?

Tata jest Izraelczykiem, a mama Li-
banka. Poznali si¢ w Izraelu i wyemigro-
wali do Stanow ponad 40 lat temu.

Jak zareagowali, gdy jako 17-latek
zdecydowat sie Pan zdawaé na me-
dycyne?

Od poczatku zachecali mnie, zebym
przekul moje doswiadczenia w co$ kon-
struktywnego. Nie zapomneg, gdy kilka
dni po postrzeleniu patrzylem w szpi-
talu na swoje odbicie w lustrze. Widzia-
fem okropne blizny na twarzy i wysta-
jaca z szyi rurke tracheostomijna. Bytem
przerazony. Podszedl do mnie wtedy oj-
ciec i powiedzial, ze mam teraz wybdr.
Albo zrobig z siebie ofiare, albo wykorzy-
stam druga szansg, jaka wlasnie dal mi
los. Wziatem sobie te stowa do serca.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.
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PRZEKLETE CIALO
SWIE,TE] EVITY

Eva Perdn, legendarna pierwsza dama Argentyny,
wplywala na losy kontynentu jeszcze dtugo po $mierci.

GDY UMIERAMY, ZWYKLE NASZE CIALO
wystawione jest na kontakt z zywy-
mi przez pare dni. Potem znikamy i po ja-
kims czasie nawet najblizsi moga mie¢
trudnosci z odtworzeniem, jak doktadnie
wygladali$my. Sa jednak w historii przy-
padki, gdy ciato nie tylko nie znika, lecz
nabiera znaczenia tak wielkiego, iz staje
sie symbolem samym w sobie.

DOMA MATEJKO

Jest rok 1976. Trumna z cialem Evy
Perdn, pierwszej damy Argentyny, jest
chowana na cmentarzu la Recoleta, w jed-
nej z najbardziej prestizowych dzielnic
Buenos Aires o tej samej nazwie.

Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby
nie fakt, ze Eva Per6n zmarla ponad 20 lat
weczesniej. Jednak jej doczesne szczatki sa
zachowane w takim stanie, ze nieSwia-

domy jej historii obserwator tego wyda-
rzenia moglby stwierdzi¢, iz odeszla naj-
dalej w zesztym tygodniu.

Zabalsamowane cialo zostaje zlozone
az szeS¢ metréw pod ziemia i dla bezpie-
czenstwa przykryte wyjatkowo gruba
plyta. Moze tym razem nikt go nie zabie-
rze. Moze w konfcu zazna wiecznego od-
poczywania.



Na zawsze w sercach”

Na jej grobowcu z czarnego kamienia po-
jawia sie wezwania, ktdre nie pozostawia
ztudzen, iz nawet dekady po $mierci Eva
Perdn nadal jest Duchowa Szefowa Na-
rodu —jak zwykli ja nazywac wielbiciele.
JJest i bedzie przewodniczka argentyn-
skich robotnikéw, a jej dziedzictwo na za-
wsze o$wieci droge ku sprawiedliwosci
spolecznej”. ,Evita! Na zawsze w sercach
ludu”. Takie zdania mogtyby zdobi¢ pla-
katy drukowane tanim tuszem, przykle-
jane na murach. Tutaj, na cmentarzu la Re-
coleta, s3 wyryte w mosiagdzu i pozostang
niezniszczalne, podobnie jak jej cialo.
Eva Peron chciala tego rodzaju nie-
Smiertelnosci i jej zyczenie sie spenito.
Jej maz, prezydent Juan Perén, niemal
od razu po odejsciu 33-letniej zony — zmar-
fej 70 lat temu, 26 lipca 1952 ., w wyniku
raka szyjki macicy — zlecit zabalsamowa-
nie ciala swojej ukochanej najlepszemu
specjali$cie od anatomii tamtych czaséw.
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Eva Peron i Carlo Sforza, minister
spraw zagranicznych Wloch.
Argentyna, ok. 1947 1.

Hiszpanski doktor Pedro Ara przez
kilka dni do pustego krwiobiegu wpusz-
czat litry gliceryny. Cialo Evity —jak ja
nazywano — mialto pozostac takie, jak
w chwili jej ostatniego oddechu. Kapiele
w formalinie i zabiegi upigkszajace spra-
wily, ze zaczela przypominaé piekna
lalke —lub $wieta.

Blisko ludzi
Zazyciabylaijednym, i drugim.

Do Buenos Aires przyjechala w wieku
14 lat z prowincjonalnego miasteczka od-
dalonego 300 km od stolicy. Miala jedno
marzenie: zostac aktorka. Byla pickna, ale
nawet ponadprzeci¢tna uroda nie pomo-
gla jej w robieniu kariery. Sa tacy, ktdrzy
twierdza, iz jej talent aktorski byl na tyle
mizerny, ze to i tak cud, iz wystepowata
w filmach i audycjach radiowych. Gléw-
nie tych niedocenianych.

Pézniejsza muza projektanta Chri-
stiana Diora — méwit on o Evicie, ze byla
jedyna krélowa, jakq ubieral — miala za to
inny talent: zjednywala sobie ludzi tak,
jak nie potrafit tego zaden polityk.

Bedac juz pierwsza dama (a zostala nig
w wieku 27 lat, gdy w 1946 1. jej maz, star-
szy od niej 0 24 lata, po raz pierwszy zostat
prezydentem), zalozyla fundacj¢ swojego
imienia, w ramach ktdrej pomagata naj-
biedniejszym obywatelom. W siedzibie
ministerstwa pracy codziennie przyjmo-
wala thumy Argentynczykéw, ktérzy cze-
sto spedzali w kolejce noce, z goraca yerba
mate w dioniach, aby w konicu méc przed
nia stanac i powiedzie¢ Evie, Evicie (tak
do niej si¢ zwracali) o swoich problemach.

Znajdowala rozwigzania na wszystkie
bolaczki: utrate pracy, brak mieszkania
iprzemocowego meza. Codziennie otrzy-
mywala prawie 400 listow.

Ikona peronizmu

W swojej roli Evita stala sie takze uoso-
bieniem peronizmu — swego rodzaju
ikona ruchu politycznego, stworzonego
przez jej przyszlego meza Juana w la-
tach 40. XX w., ktéry miat za zadanie bro-
ni¢ praw robotnikéw i dazy¢ do sprawie-
dliwosci spolecznej.

W Argentynie, gdzie miliony ludzi cier-
pialy (i nadal cierpig) biede, wsparcie ze
strony panstwa pomoglo wielu z tych,
ktdrzy zyli na granicy skrajnego ubdstwa.

Jezeli doda¢ do tego fakt, ze Perén walczyt
o przestrzeganie m.in. o§miogodzinnego
dnia pracy, to nic dziwnego, ze szybko do
tego ruchu dolaczaly kolejne rzesze Ar-
gentynczykow.

Peronizm dazyt takze do niezaleznosci
ekonomicznej pafistwa poprzez nacjona-
lizacje przemystu—itym samym tworzyt
nowe miejsca pracy. Mimo ze z perspek-
tywy czasu mozna méwic o kilku fazach
peronizmu i jego postaciach — od umiar-
kowanego socjalizmu po ugrupowania
terrorystyczne, takie jak Triple A —to za
zycia Evity peronizm byt tym, co spra-
wialo, ze ludzie wychodzili na place, do-
magajac si¢ swoich praw z wiara, iz ,to-
warzyszka Evita” jest po ich stronie. Bo
cho¢ nigdy nie zajmowala zadnej oficjal-
nej funkcji, to jak nikt inny wiedziala,
czego potrzebuje lud.

W ten sposob juz za zycia stala sie dla
Argentynczykow Swieta.

Kondukt kobiet
Pogrzebowy pochdd — z pierwsza dama
ubrana w cienka biala sukienke — ruszyt
ulicami Buenos Aires 9 sierpnia 1952 1.,
w samym Srodku argentynskiej zimy.

W tamtym czasie stolica liczyla okoto
3 milionéw mieszkancéw, z czego 2 mi-
liony uczestniczyly w tej uroczystosci.
Thumy staly wzdtuz ulic i na balkonach,
zegnajac ukochang Evite. Tuz za trumna
maszerowato dziesie¢ kobiet z zalozo-
nej przez nia Kobiecej Partii Peronistow.
Nieco dalej szly uczennice szkoly pie-
legniarstwa, ktéra powstala w ramach
fundacji ,,Eva Perén”. Przez lata kobiety
te, podobnie jak miliony innych w ca-
tym kraju, zbieraly si¢ w domach i zakta-
dach pracy, zeby postucha¢ przemowien
pierwszej damy emitowanych w radiu;
nawolywala w nich do uczestnictwa ko-
biet w zyciu publicznym.

Gdy kilkanascie lat wcze$niej nastolet-
nia Evita przyjechata do stolicy (prawdo-
podobnie pod opieka $piewaka tango),
marzac o karierze artystki, nie mogta
przypuszczaé, ze kiedy$ bedzie porywac
thumy dyskursem politycznym, a nie re-
cytacja poezji. Bo to dzigki jej staraniom
kobiety zaczely sie organizowacd. Evita
osobiscie wybrala grupe 24 delegatek
z Kobiecej Partii Peronistéw, z ktdérych
kazda wystala do innej prowincji kraju.
Niedtugo dolaczyly do nich subdelegatki,
odpowiedzialne za mniejsze terytoria.

Kobiety byly odpowiedzialne nie
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> Perona, ale rowniez za prowadzenie szko-

lenr i warsztatow, ktére mialy przygoto-
wac kobiety do wejscia na rynek pracy.

,, Ustawa Evity”

To byl przelom polityczny i kulturowy.
W Argentynie kobiety zaczely by¢ trak-
towane podmiotowo, réwniez w polityce.

Niemal dokladnie pig¢ lat przed Smier-
cig, 23 wrzesnia 1947 r., Evita czekata z in-
nymi kobietami na korytarzu Kongresu
(parlamentu), podczas gdy rzad uchwa-
lal ustawe numer 13.010, znana tez jako
sustawa Evity”. Przyznawala ona prawa
wyborcze kobietom w Argentynie (przy-
pomnijmy, ze w Polsce mialy je od 19181,
we Francji od 1944 1., a w Szwajcarii do-
pierood 1971 1.).

Stalo si¢ to w czasach, kiedy w Argen-
tynie kobiety nie posiadaly nawet prawa
do dowodu osobistego — zmienilo sig¢ to
rok pozniej, w 1948 r. A uzyskanie prawa
wyborczego dla kobiet, o ktdre tak wal-
czyla Evita, wplyneto na los kraju. To
réwniez dzigki ponad 4 milionom ko-
biet, ktdre pierwszy raz w zyciu zaglo-
sowaly, Perén zostal wybrany na po-
wtdrng kadencje w 1952 r. Rok pdzniej
az 30 proc. skladu Kongresu stanowity
wtasnie kobiety. Dla poréwnania: w sa-
siednim Chile, gdzie prawa wyborcze
przyznano kobietom w 1949 1., do roku
1957 W tamtejszym parlamencie zasiadly
zaledwie cztery kobiety.

Posmiertna odyseja

Tamta ostatnia droga Evity ulicami sto-
licy stala sie tez poczatkiem jej poSmiert-
nej odysei.

Po oficjalnym korowodzie i pozegnaniu
Argentynczykow z Evita, jej cialo przenie-
siono do siedziby zwigzkéw zawodowych
— Generalnej Konfederacji Pracy (Confe-
deracion General del Trabajo). Tam, na
drugim pietrze, zorganizowano pracow-
nie doktora Ary, ktory Scigal si¢ z natural-
nym procesem biologicznym. W tym cza-
sie planowano budowe pomnika dedyko-
wanego robotnikom, w ktérym miala spo-
czac ,jtowarzyszka Evita”.

Doktor balsamowat pierwsza dame tak
dtugo i z taka doktadnoscig, z jaka arty-
sta pracuje nad dzielem swojego zycia. Po
dziesieciu miesiacach intensywnej pracy
Evita stala si¢ niemal niezniszczalna.

Jednak nie doczekata si¢ wtedy uroczy-
stego pochodu do miejsca wiecznego spo-
czynku, a robotnicy nie zobaczyli swo-
jego pomnika, ktéry —jak pierwotnie za-

Za sprawa Evy Peron
w Argentynie nastat przetom
polityczny i kulturowy:
kobiety zaczeto traktowac
podmiotowo.

kladano —mial co najmniej doréwnywac
wiezy Eiffla. Wszystkie plany pokrzy-
zowal pucz wojskowy, do ktérego do-
szto 16 wrzeSnia 1955 r.: obalit on Juana
Perdna. Ratujac zycie, prezydent opuscit
kraj. Wiladze w panstwie przejeli —jak
mowili: w imie Boga i Narodu — antyko-
muniSci i antyperonisci, zwani ,,Gory-
lami” i popierani przez KoSciot katolicki.

Dla nowej wiladzy zabalsamowana
Evita byla wyjatkowo niewygodna. Oba-
wiano sie, ze peronisci wykradna ciato
iuzyja do podburzenia ludu przeciwko
wojsku. Rozwazano rézne scenariusze,
Iacznie z tym, zeby zwloki zrzucic z sa-
molotu do oceanu. Istnialo jednak zagro-
zenie, ze moglaby wyplyna¢ w najmniej
oczekiwanym miejscu i zapewne w naj-
mniej sprzyjajacym momencie.

Poza granica szalenstwa

Poczatkowo z cialem Evity puczysci
chcieli postapi¢ wzglednie humanitarnie.
Nowy prezydent, general Pedro Eugenio
Aramburu, zadecydowal, ze najbezpiecz-
niej bedzie pochowac ja na jednym z pe-
ryferyjnych cmentarzy, tyle ze pod fatszy-
wym nazwiskiem.

Do tajnej operacji zaciagnieto kilku
wojskowych, ktérych charakteryzo-
walo duze doswiadczenie i niskie mo-
rale. Glownodowodzacym zostat podpul-
kownik Carlos Moori Koenig, a jego bez-
posrednim wspotpracownikiem major
Eduardo Arandia.

Wojskowi jednak nie wykonali roz-
kazu. Moori miat obsesje na punkcie Evity
1jej ciata. NienawiS¢ polaczona ze swego
rodzaju pozadaniem uruchomita u niego
najbardziej prymitywne instynkty. Moori
wozil cialo po calym Buenos Aires w fur-
gonetce, ktora byta przeznaczona do prze-
wozu kwiatéw. Podputkownik uciekat za-
rowno przed swoimi zwierzchnikami, jak
iprzed opozycjonistami, ktérych wywiad
prowadzil intensywne poszukiwania ,,to-
warzyszki Evity”.

Podobno przez jakis czas Moori ukry-
wal zwloki za ekranem w jednym z kin.

Paranoja i strach podsuwaly mu coraz
bardziej makabryczne rozwigzania. Umé-
wil sie z Arandia, ze ten wezmie ciato do
siebie. Tym sposobem Evita znalazla si¢
na polpietrze domu przy ulicy General
Paz, o czym wiedzieli tylko ci dwaj ofice-
rowie, pozbawieni hamulcow.

Arandia byl bliski obledu. Praktycznie
nie wychodzil z domu, nie spal. Czuwat
nad ciatem dzien i noc, nastuchujac po-
dejrzanych szmeréw. Jednej nocy byt pe-
wien, ze sie nie przestyszal. Kto$ po cichu
skradat si¢ do domu. Major podejrzewat,
ze to peroniSci przyszli wykras¢ Evite.
Wyjat pistolet, wymierzyli strzelit... Jego
ciezarna zona zmarla na miejscu.

Gdzie jest Evita?

Ta tragiczna $Smier¢ nie ostudzita maka-
brycznych pomystéw podputkownika
Moori Koeniga. Evita nalezata do niego
i nie zamierzat jej oddac. Przetozyt ja
do skrzyni po sprzecie elektronicznym
1 ustawil w pozycji pionowej w swoim
biurze, w siedzibie Stuzby Wywiadu
Wojskowego.

Swiadkowie, w tym putkownik Héc-
tor Eduardo Cabanillas, opowiadali po-
tem o licznych przypadkach profanacji
zwlok i ,niechrze$cijanskich praktykach”
owladnigtego obledem Koeniga. Miat bo-
wiem zwyczaj pokazywac Evite gosciom.
Szczycil sig jej zwlokami niczym mysliwy
eksponujacy swa zdobycz.

Tymczasem peronisci byli wszedzie,
a dzialali po cichu. Byli nawet w siedzi-
bie Stuzby Wywiadu Wojskowego. Zosta-
wiali przy trumnie Evity kwiaty i Swiece.
W ten sposéb nie wykradajac ciata, da-
wali znac, ze sa czujni.

Informacja o praktykach podputkow-
nika dotarla do prezydenta Aramburu.
Znowu pojawit sie problem, co zrobi¢
z cialem Evity. Rozwazano nawet jego
wysadzenie w powietrze.

Ostatecznie zdecydowano sie na wywie-
zienie poza granice kraju. Pulkownik Ca-
banillas odpowiadat za transport statkiem
do Genui, a nastgpnie do Mediolanu, gdzie
przy pomocy namiestnika papieskiego
wykupil kwatere na najwigkszym miej-
skim cmentarzu. W kwietniu 1957 r. Evita
zostala tam pochowana — pod falszywym
nazwiskiem Maria Maggi de Magistris.

Przez wiele lat nikt oprocz Cabanillasa
i najblizszych wspdtpracownikow nie
wiedzial, co stalo si¢ z Evitg. Nawet pre-
zydent. Na murach w Buenos Aires poja-
wialy sie napisy: ,,Gdzie jest cialo Evity?”.
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Powrot do domu

Wieczny sen Evity w Mediolanie trwat
14 lat.

W tym czasie w Argentynie wrzalo.
Opozycjonisci mieli plan, jak odpowie-
dzie¢ na tortury i morderstwa ze strony
wladz. Argentynska ziemia wchlonela
juz wystarczajaco duzo krwi.

Porwanie i zabdjstwo prezydenta
Aramburu — dokonane przez partyzan-
téw z grupy Montoneros — zmusito dyk-
tature do pojscia na ustepstwa. Urzedu-
jacy prezydent Agustin Lanusse wiedzial,
ze cialo Evity jest jedna z najlepszych
kart do rozegrania w sytuacji, kiedy on
sam w kazdej chwili mogt straci¢ urzad
—w najlepszym przypadku. Postanowit
oddac ciato Juanowi Perénowi, ktory od
kilkunastu lat przebywal na wygnaniu
w Hiszpanii.

Z poczatkiem wrzesnia 1971 1. kon-
woj aut z cialem Evity podjechal pod jego
madrycka rezydencje, Puerta de Hierro.
Wraz z dwoma ludzmi — przyjacielem
Carlosem Spadonem oraz ogrodnikiem —
Juan Per6n wyjat zabalsamowane zwloki
z trumny. Byly na nim widoczne liczne
uszkodzenia. Nos byt wgnieciony, a stopy

zdeformowane. Kto$§ musiat uzy¢ ogrom-
nej sily, aby tak zniszczy¢ cialo, ktdre,
jako zabalsamowane, jest bardziej wy-
trzymate na uderzenia niz organizm zy-
wego czlowieka.

Trzecia zona Perdna Isabel ostroznie
rozczesala wlosy i umyta cialo Evity. Po-
dziwiala t¢ legende. Byla jej inspiracja, ale
tez obiektem zazdrosci. Wynajela nawet
Lopeza Rege, zwanego ,,argentynskim Ras-
putinem”, specjaliste od astrologii i ezo-
teryki. Razem odprawiali rytualy, dzigki
ktérym Isabel miala przejac¢ charyzme
Evity. Nieskutecznie.

Po tym, jak dyktatura upadla, Juan
Perén wrdcit do kraju. Ciato Evity zostalo
natomiast w Madrycie, przy czym miej-
sce jej tamtejszego spoczynku bylo trzy-
mane w tajemnicy.

W 1973 1. po raz trzeci Peron zostat pre-
zydentem. Jego urzedowanie nie trwato
jednak dlugo — zmart po oSmiu miesia-
cach od przejecia na nowo wladzy.

Isabel, ktora za zZycia meza objeta urzad
wiceprezydenta, zaczela teraz sprawo-
wac funkcje glowy panstwa. Jednak bra-
kowato jej zar6wno doSwiadczenia, jak
1—mimo odwolywania si¢ do nadzwy-
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czajnych srodkéw — charyzmy. Sytuacja
w kraju byta niestabilna.

I tutaj znowu pojawila sie Evita:
ta sama zbrojna grupa Montoneros,
ktora zamordowala Aramburu, ukra-
dia z cmentarza la Recoleta cialo Juana
Perdna i oglosila, ze go nie odda, dopoki
stowarzyszka Evita” nie wrdci do kraju.

Wieczne odpoczywanie

Cialo Evity sprowadzono do Argentyny
W 1974 1.1 wystawiono w kaplicy rezy-
dencji prezydenckiej Quinta de Olivos.
Dwa lata pézniej, w wyniku zama-
chu stanu, wojsko znéw przejelo wia-
dze. Byl to poczatek jednej z najbardziej
brutalnych dyktatur na kontynencie
potudniowoamerykanskim. Nowy rzad
przekazal Evite jej rodzinie i nakazal
skromny pochéwek w rodzinnej krypcie
na cmentarzu la Recoleta. Pochowano
ja po cichu, w srodku nocy, w obecnosci
tylko najblizszej rodziny. Jej ciato, ktore
przez lata bylo poteznym narzedziem po-
litycznym, w koncu spoczelo w pokoju.
Dzi$, 70 lat po Smierci, jej legenda nadal
ro$nie w site. Evita, zywa i martwa, byla
ijest symbolem. © DOMA MATEJKO
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ROSLINY PRZYSZEOSCI

Ich powstanie bylo punktem zwrotnym w dziejach zycia,
a udomowienie — poczatkiem naszej cywilizacji.
Dzi$§ wielu badaczy stara si¢ nauczy¢ je nowych sztuczek.

RoéLINY SA FUNDAMENTALNYM SKEAD-
nikiem znanego nam zycia, stano-
wia ponad 8o proc. calkowitej ziemskiej
biomasy (wszystkie zwierzeta, wlacznie
z nami — ponizej o,5 proc.). Nie do konca
wiemy, kiedy wyewoluowaly — najstar-
sze krasnorosty, glony zaliczane do kré-
lestwa roslin, mogly zy¢ juz 1,6 mld lat
temu. Uwaza sie, ze okolo pdl miliarda
lat temu rosliny opanowaly i na zawsze
zmienily lady. Co ciekawe, proces fo-
tosyntezy, ktéremu zawdzigczaja Swdj
ewolucyjny sukces i znaczenie w eko-
systemach, jest znacznie od nich star-
szy — mogl pojawi¢ si¢ nawet 3,5 mld lat
temu. Rosliny odziedziczyly go po bakte-
ryjnych przodkach.

MARTA ALICJA TRZECIAK

Sztuczna fotosynteza

Pod koniec XVIII w. holenderski lekarz
Jan Ingenhousz, ktéry jako pierwszy pré-
bowat ten proces opisac, zauwazyl, ze zie-
lone czgsci rodlin pod wplywem energii
stonecznej produkuja tlen. Niedlugo po-
tem okazalo sig, ze potrzebuja takze wody
idwutlenku wegla, jednak na znane réw-
nanie, zgodnie z ktérym w fotosyntezie
sze$¢ czasteczek dwutlenku wegla i szes¢
czasteczek wody daje pod wplywem
energii stonecznej czasteczke glukozy
i czasteczke tlenu, trzeba bylo czekac do
pierwszej polowy XX w.

Od lat 70. XX w. prébowano foto-
synteze przeprowadzi¢ ,sztucznie”
— bez udziatu roslin. Poczatkowo wydaj-

no$¢ wiekszosci tych proceséw byta ni-
ska. Ale wyniki wspélczesnych ba-

dan sa juz bardzo obiecujace.
Przykladowo, w 2018 r.

Thomas Haas i wspot-
pracownicy opubli-
kowali w ,Nature
Catalysis” raport

,- z eksperymentu,

)

ktorego celem byto nie tylko przeprowa-
dzenie skutecznej, syntetycznej fotosyn-
tezy, ale rowniez pozyskanie nowego,
ekologicznego zrédla energii. Badacze
wykorzystali panele stoneczne oraz spe-
cjalnie wyhodowane bakterie. Te pierw-
sze odpowiadaly za przeksztalcenie ener-
gii stonecznej w elektryczna. Uzyskany
prad doprowadzano do mieszaniny re-
akcyjnej, w sklad ktorej wchodzit dwu-
tlenek wegla i woda. Impuls elektryczny
rozrywal wigzania czasteczek, zmienia-
jac je w prostsze i bardziej reaktywne:
tlenek wegla oraz woddr. Otrzymane
w ten sposob zwiazki podawano bakte-
riom, ktére wlaczaly je do swojego cyklu
metabolicznego ilaczyly w zlozone cza-
steczki chemiczne — alkohole (butanol
oraz heksanol). A te moga miec zastoso-
wanie w przemysle i energetyce.
Wykorzystanie tych produktéw jako
paliw —jak przekonuja autorzy — wyma-
galoby mniejszych emisji gazéw cieplar-
nianych w poréwnaniu z aktualnie uzy-
wanymi pochodnymi ropy. Dodatkowo,
taka ,,sztuczna fotosynteze” mozna trak-
towac jako proces modutowy, co oznacza,
ze inne bakterie moglyby z tych samych
chemicznych cegietek sklada¢ inne pro-
dukty —np. octan czy etanol.



Odmienne podejscie do fotosyntezy
zastosowali autorzy pracy opublikowa-
nej w 2020 r. w ,,Science”. Zamiast prze-
rzuca¢ prace na bakterie, postanowili sa-
modzielnie wyprodukowac takie same
struktury jak te, z ktorych korzystaja ro-
§liny. Chociaz bowiem fotosynteza wy-
daje si¢ prosta, kilkuelementowa reakcja,
w rzeczywistosci jest niestychanie zlozo-
nym procesem, w ktory zaangazowanych
jest wiele enzymow i struktur anatomicz-
nych umozliwiajacych ,zonglowanie”
elektronami wewnatrz liScia.

Badacze zaczeli od stworzenia sztucz-
nych odpowiednikéw tylakoidéw —
struktur, w ktérych zachodzi jasna faza
fotosyntezy. Wykorzystali uklad mikro-
fluidowy —w miniaturowych kropelkach
plynu, przy uzyciu innych enzymow niz
te wystepujace u roslin, udalo sie im prze-
prowadzi¢ sztuczna fotosynteze. A uzy-
skana wydajnos¢ procesu byta nawet
Wyzsza niz w naturze.

W pracach nad sztuczna fotosynteza
pojawialy sie jeszcze inne podejscia — Vir-
gil Andrei z Uniwersytetu w Cambridge
iwspolpracownicy wykorzystali w 2019.
kobalt do przeksztalcenia dwutlenku we-
glaiwody w tzw. gaz syntezowy (mozna
zniego uzyska¢ np. syntetyczna benzyne),
a zespot z Waterloo University stworzyt
sztuczny lis¢, ktdry zuzywat klopotliwy
gaz cieplarniany i wytwarzal metanol.

Szpinak wysyla e-mail

W przysziosci rosliny moga stac sie
nie tylko inspiracja dla syntetycznych
rozwigzan, ale takze ich docelowymi od-
biorcami. W wielu miejscach trwaja bo-
wiem takze prace nad wyposazeniem ro-
§lin w catkiem nowe wilasciwosci. Jedna
z nich mialaby by¢ bioluminescencja.

W 2017 r. Michael Strano z MIT opisat
w ,Nano Letters” wyniki prac, ktérych

RN

(d/
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celem bylo stworzenie roslin §wieca-
cych w ciemnosci. Ich podejscie okresla
si¢ mianem nanobioniki — czyli Iaczenia
naturalnych tkanek z materiatami synte-
tycznymi w nanoskali. Uczeni wzboga-
cili tkanki ro§linne w enzym (lucyferaze)
przeksztalcajacy zwiazek lucyferyne (wy-
stepujaca m.in. u Swietlikéw) w oksylu-
cyferyne — molekule emitujaca Swiatlo.

Co nam po roslinach $wiecacych
w ciemnosci? Przede wszystkim mo-
glyby pomdc ograniczy¢ zuzycie energii
elektrycznej. Autorzy opisanego projektu
twierdza, ze opracowane przez nich roz-
wiazanie pozwala roslinie swieci¢ przez
okoto 3,5 godziny, a marza im sie Swie-
cace drzewa, ktdre zastapilyby w mia-
stach latarnie — zakladajac, ze caly proces
udatoby sie usprawnic.

Rosliny mozna nauczy¢ jeszcze innych
sztuczek. W 2016 r. na tamach , Nature
Materials” opisano efekty prac (m.in.
wspomnianego juz prof. Strano) nad
stworzeniem roslin, ktére wykrywaja
materialy wybuchowe. Autorom publi-
kacji udato sie wyhodowac m.in. szpinak,
ktory po zetknieciu sie z substancjami
znajdujacymi si¢ w minach przeciwpie-
chotnych emitowat fale $wiatla o okre-
Slonej dtugosci (w tym przypadku — pod-
czerwien). Poza tym takie rosliny zacho-
wywaly wszystkie swoje typowe funkcje
—mozna by je normalnie uprawia¢ tam,
gdzie wystgpuje zagrozenie.

Taki system ostrzegawczy moglby dzia-
ta¢ bardzo szybko. Wedtug autoréw ba-
dania, od pojawienia si¢ w glebie lub
wodach gruntowych substancji wy-
buchowych do przekazania sygnatu
przez rosline powinno minaé

B

o

ok. 10 min. Badacze opracowali nawet
metode, dzigki ktdrej roslina mogtaby po-
Srednio wysyla¢ e-mail o zagrozeniu wy-
stepujacym na danym terenie. Dla uzyska-
nia takiego efektu wystarczy ustawienie
kamery na podczerwien podiaczonej do
komputera, ktéry wykrywszy emisje od-
powiedniej dtugosci fali z liSci roSliny, wy-
syla wiadomos¢. Ze zdjeciem roliny ,,in-
formujacej” o zagrozeniu w zalaczniku.

Analogiczne wiadomoSci moga by¢
wysylane w odpowiedzi na inne sygnaty.
RoSliny sa lepiej przystosowane do precy-
zyjnego wykrywania zwigzkéw chemicz-
nych w srodowisku niz zwierzgta — nawet
te posiadajace znakomity wech. Trwaja
juz prace nad stworzeniem upraw, ktore
bylyby w stanie wychwytywac subtelne
zmiany w skladzie powietrza czy gleby
i,przewidywac” susze, na dtugo zanim
nasza ludzka aparatura jest w stanie to
zrobi¢. Nanobionika moglaby w przy-
szlosci doprowadzi¢ do powstania roslin,
ktore wykrywaja substancje toksyczne
w Srodowisku albo same daja znad, gdy
stezenie Srodkow ochrony roslin zastoso-
wanych na polu jest zbyt duze.

Wedlug jeszcze bardziej odleglych i fu-
turystycznych wizji rosliny mo-
glyby by¢ wykorzystywane
nawet do przechowywania
danych. Odbywaloby si¢
tona podobnej zasadzie,

\
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na jakiej dzialaja wspolczesne dyski ze-
wnetrzne, tylko ze zamiast ,,jezyka ma-
szyn”, czyli ciagéw zer i jedynek, orga-
niczne dyski wykorzystywatyby ,jezyk
zycia” kod genetyczny zlozony z czterech
rodzajow zasad azotowych.

Plantoid w kosmosie

Niektorzy uczeni maja inny pomyst. Za-
miast modyfikowa¢ organizmy roslin,
wola z nich czerpac inspiracje i na ich
podobienstwo budowac wielozadaniowe
roboty. Plantoidy — bo tak wlasnie okre-
§la sie urzadzenia, ktorych szkielet przy-
pomina pokrdj rosliny — s oparte na in-
nym planie niz wigkszo$¢ kojarzonych
przez nas maszyn. Uklad ciala zwierze-
cia to zwykle scentralizowany system
(z mézgiem odgrywajacym kluczowa
role), ktdry zarzadza konczynami i roz-
maitymi procesami fizjologicznymi. Po-
dobnie zbudowane sa zwykle nasze kla-
syczne roboty: posiadaja procesor, ktéry
wydaje polecenia podzespotom. Rosliny
wykorzystuja inne rozwiazanie — kazda
z ich czesci podejmuje decyzje bardziej
autonomicznie. Np. stozki wzrostu w ko-
rzeniach same ,,decyduja”, w ktcra strone
ijak podaza¢ oraz czego unikac. To sys-
tem bardziej rozmyty, zdecentralizo-
wany, a ro§linom w zasadzie brak jest or-
gano6w, ktdre sa niezastapione i ktérych
utrata oznacza $mier¢. To wlasnie te ce-
chy — wraz z ogromna precyzja analizo-
wania sktadu Srodowiska — zainspiro-
waly badaczy do stworzenia plantoidow.

Jednym z wigkszych projektéw tego
typu byt ,Plantoid Project”, ktdry kilka
lat temu realizowano w Centrum Mikro-
biorobotyki w Istituto Italiano di Tecno-
logia. W jego toku uzyskano plantoid,
ktory budowa przypominat korzenie ro-
§linne i—podobnie jak one —zaopatrzony
byt w system czujnikéw wykrywaja-
cych rézne ,zmienne Srodowiskowe”,
np. sktad okreslonych substancji

nr LUT0/00000090/1.
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W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim | Wydziale Cywilnym w sprawie
I Ns 266/21 toczy sie postepowanie z wniosku Moniki Pilat o stwierdzenie
nabycia przez zasiedzenie wtasnosci czesci nieruchomosci potozonej w gminie
Wilkéw, obreb 21-Kolonia Wrzeldw, oznaczonej w ewidencji gruntéw jako dziatka
nr 700, o powierzchni 1,28 ha, ktéra posiada zatozonag ksiege wieczysta

Sad wzywa wszystkich, ktérzy roszcza sobie prawa do ww. nieruchomosci,
aby w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia zgtosili swoj udziat
w sprawie i wykazali swoje prawa, albowiem w przeciwnym razie Sad stwierdzi
nabycie jej wiasnosci zgodnie z wnioskiem, o ile zostanie ono udowodnione.

Potrafimy
juz wytwarzac rosliny
Swiecace w ciemnosSci.
W przyszlosci moglyby
one pelni¢ funkgje
ulicznych latarni.

chemicznych. W tym przypadku inspira-
cjaroSlinami byta jeszcze dalej posunieta,
bowiem plantoid r6st przez caly czas swo-
jego funkcjonowania. Wykorzystujac
technologie druku 3D, robot byt w stanie
nie tylko porusza¢ czlonkami, ale tez bu-
dowac wlasne ,cialo”.

Nie ma réwniez watpliwosci, ze ro-
Sliny przysziosci beda towarzyszyly na-
szym kolejnym prébom podboju ko-
smosu. Na te chwile kazda wyprawa czlo-
wieka poza Ziemie wiaze sie z konieczno-
Scia zabrania ze soba calego prowiantu.
Bedzie sie to musiato zmienic, jesli za-
mierzamy wysylac zalogi na dtuzsze loty

OGLOSZENIE

T

U T

w przestrzen kosmiczna lub na inne pla-
nety, chocby Marsa. Ich uczestnicy beda
musieli przynajmniej czeSciowo wyho-
dowac swoje pozywienie na miejscu. Nic
wiec dziwnego, ze organizacje zajmujace
sie lotami kosmicznymi od dawna inte-
resuja sie wzrostem roslin w warunkach
pozaziemskich. Ostatniego wigkszego
odkrycia w tej dziedzinie dokonano 6 lat
temu, gdy NASA oglosila wyniki swojego
eksperymentu dotyczacego wzrostu or-
ganizmow samozywnych w warunkach
mikrograwitacji.

Okazalo sie, ze rosliny sa w stanie pra-
widlowo rosna¢ i rozwija¢ sie bez udziatu
przyciagania ziemskiego, a ich korzenie
w kosmosie penetruja glebe w sposéb po-
dobny jak na powierzchni naszego globu.
Jednoczesnie zauwazono, ze w hodowa-
nych w ten sposéb sadzonkach doszlo
do zmian w ekspresji niektérych genéw.
Czy ma to jakie$ znaczenie uzytkowe dla
czlowieka, czy modyfikacja ta wplynie na
sklad i wartos¢ odzywcza upraw — tego
jeszcze nie wiemy. Jednak inne badania,
np. opublikowane w zesztym roku w ,,Na-
ture Plants”, wykazaly, ze roSliny moga re-
agowac zmiana ilosci skladnikéw odzyw-
czychiantyodzywczych w odpowiedzi na
subtelne wahania stezenia substancji che-
micznych w ich srodowisku. Jest to tym
bardziej istotne, ze wiele z uprawianych
przez nas wspolczesnie warzyw wywodzi
sie od rodlin, ktére byly dla nas trujace lub
zdatne do spozycia tylko w niewielkich
iloSciach czy po odpowiedniej obrébce
(np. ziemniaki, maniok). Posiadaja wiec
potencjat do tego, by negatywnie oddziaty-
wac na nasze zdrowie. To oznacza, ze pla-
nujac uprawy przysztosci w warunkach
innych niz ziemskie, musimy wzia¢ pod
uwagg, iz nawet dobrze znane nam ga-
tunki roslin moga dawac inne plony niz
te, ktore znamy z naszego globu.

Na rozwiazanie tego oraz innych,
potencjalnych probleméw zwiazanych
z ro$linami przyszlosci mamy jeszcze
troche czasu, poniewaz wszystkim po-
wyzszym projektom — od sztucznej
fotosyntezy po plantoidy — daleko jesz-
cze do masowych wdrozen. Jednak
kazdy z tych konceptow jest systema-
tycznie i skrupulatnie rozwijany. Niewy-
kluczone zatem, iz przyszioS¢ przyniesie
nam catkiem nowy trend. Mianowicie:
ze technologia, zamiast oddala¢ nas od
natury, przyblizy nas do niej. I spowo-
duje, ze wrdcimy ,do korzeni”.

© MARTA ALICJA TRZECIAK
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Niektorzy biolodzy twierdza, ze rosliny wykazujq elementarng Swiadomosé,
a ich repertuar zachowain mozna porownaé do tego obecnego u owadow.

Nie calkiem zielone

PAWEL JEDYNAK

Czy rosliny sie ucza? Pytanie moze wydawac sie dziwne,
ale w nauce nie mozna niczego zaktadac z gory.

Trzeba przeprowadzic eksperyment.

WIERZETA SA ZNACZNIE WYGODNIEJ-

szym materialem do badan, bo ,,co$
robig” — zmienia si¢ ich zachowanie, po-
ruszaja si¢. Mozemy zobaczy¢, jak po-
dejmuja decyzje, skrecajac w labiryncie,
izapamietuja lepsze oraz gorsze wybory,
gdy ponownie znajda si¢ w tym samym
labiryncie kolejnego dnia. W naturze po-
maga im to mierzyc¢ si¢ z przeciwnoScia-
mi losu, ucieka¢ w cien podczas skwaru
i chowac sie do cieplej nory, gdy zapada
zmrok. Ale roliny tez borykaja sie z réz-
nymi problemami, wiec i one powinny
,,€0$ robic”, aby zapamietywac i lepiej
przygotowywac sie na czekajace wyzwa-
nia. Dobdr naturalny jest bowiem bez-
litosnym sitem, ktére w toku ewolucji
wyeliminowaloby niedostatecznie przy-
gotowane organizmy.

Aby rozstrzygnad, czy rosliny rzeczy-
wiscie potrafia sig uczy¢ i zmienia¢ swoje
reakcje, potrzebny bedzie eksperyment.
Juz w latach 60. XX w. zaobserwowano, ze
mimoza, znana z bltyskawicznego sklada-
nia liSci w odpowiedzi na dotyk, przestaje
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reagowac na powtarzajace sie szturchnie-
cia. Czy mozna to nazwac przyzwyczaje-
niem sie do bodzca — a wiec forma nauki
— czy tylko wymeczeniem organizmu?
Aby to sprawdzi¢, zastosowano kilka
bodzcéw. Poczatkowo mimoze stymulo-
wano, zraszajac ja kroplami wody, a gdy
przestawala reagowac, poszturchiwano ja
palcem. Okazalo sig, ze na nowy bodziec
ro$lina reagowala. W 2014 r. Monica Ga-
gliano z Uniwersytetu Krzyza Potudnia
w Nowej Potudniowej Walii przyjrzata
sie temu zjawisku jeszcze dokladniej.
Trenowala swoje mimozy, przyzwycza-
jajac je do szturchniec. I odkryta, ze na-
wet po miesiacu od ostatniej stymulacji
ro$liny nie reagowaty na taki sam dotyk.
Powinni o tym pamietac wlasciciele tych
kwiatow —jesli zbyt czesto beda zmuszac
je do demonstrowania swoich umiejet-
nosci, to te w koncu przestana reagowac.

Mimozy moga najprawdopodobniej
rozpoznawac i klasyfikowa¢ rézne ro-
dzaje bodzcéw, czasem bardzo precyzyj-
nie. Udalo sie ustali¢, ze roslina ta z cza-

ALBERTO GHIZZI PANIZZA [ AFP / EAST NEWS

sem przestaje reagowac na gwaltowne
szarpniecie w dol, jednak nawet wtedy
zwija liscie, gdy z réwna silq poruszy sie
nia w bok.

Wiele wskazuje wigc na to, ze rosliny
nie tylko reaguja na bodzce, ale takze kla-
syfikuja je jako grozne lub nie i dtugo
o tym pamigtaja. Mimoza nie jest wyjat-
kiem. W serii eksperymentéw groch mu-
sial pokona¢ droge w labiryncie (dla na-
ukowcéw labiryntem jest takze pojedyn-
cze rozwidlenie korytarza w ksztalcie Y).
Zwierzgta ucza si¢ precyzyjnego nawigo-
wania, jesli czeka na nie na koncu jakis
smakolyk. Dla rosliny nagroda jest $wia-
tlo, napedzajace fotosynteze. W tych eks-
perymentach okazalo si¢, ze groch mozna
uwarunkowac. Z kierunku padania $wia-
tla zawsze dmuchano na rosline strumie-
niem powietrza. Wykonano wigc po-
dobne do$wiadczenia jak ze stynnymi
psami Pawlowa — ,jedzenie” laczono
z neutralnym bodzcem. I analogicznie
jak psy, wytrenowane ro$liny wybieraty
te odnoge labiryntu —rosnac w odpowied-
nig strone — z ktdrej padat podmuch po-
wietrza, nawet jesli pozniej nie byly juz
o$wietlane. To zdaje sie potwierdzac ist-
nienie u ro$lin podstawowego mechani-
zmu uczenia sie i obecno$¢ odruchu wa-
runkowego.

Prad w lodydze

Jak to jednak mozliwe, ze rosliny potrafia
cokolwiek odczuwa¢? Badania moleku-
larne pomogty zrozumie¢, ze dysponuja
calym arsenalem receptoréw — np. Swia-
tla. Rozrdzniaja Swiatto czerwone, niebie-
skie, a takze reaguja na ultrafiolet i nie-
ktore zakresy podczerwieni.

Rosliny reaguja tez na temperature oraz
na dotyk, nacisk czy rozcigganie (wasy
czepne ogérka czy dyni musza ,wiedziec”,
ze dotykaja podpory, o ktdra nalezy sie za-
czepic). Odpowiedzialne za wyczuwa-
nie tych bodzcow receptory znajdziemy
u wszystkich roslin. Kanianka, pasozyt-
nicza roslina spokrewniona z powojem,
reaguje na wydzielane przez swoje ofiary
czasteczki zapachowe — potrafi rosna¢
iwyginac swoje bezlistne pedy bezbled-
nie w kierunku sadzonek pomidoréw.

Czgsto jednak jedyna reakcja, jaka mo-
zemy wykry¢ u roSlin, jest zmiana ak-
tywnosci genéw. Wzrost temperatury
w upalny dzien nie sprawi, ze ucieknie
ona do cienia —zamiast tego zacznie pro-
dukowac wiecej przeciwutleniaczy, wie-
cej bialek naprawiajacych uszkodzenia
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UV. Zerowanie gasienic powoduje drga-
nia i dzwieki odbierane za pomoca wlo-
skow (trichomow) na lisciach rzodkiew-
nika — te dZzwieki uruchamiaja produk-
¢je zwigzkow obronnych. Roslina moze
takze zapamietac pore, gdy wystawiona
jest na atak (co mozna zademonstrowac
w laboratorium, nakladajac glodne larwy
na liScie o wybranej godzinie) —i urucha-
miac¢ procesy obronne doktadnie na czas.
Zaobserwowano takze, ze buczenie zapy-
laczy stymuluje wydzielanie nektaru.

Wiemy tez, ze korzenie roslin wydaja
dzwieki, i odkryliSmy cala game precyzyj-
nie wydzielanych hormondéw, reguluja-
cych wzrost, obrong przed patogenami,
anawet wydzielanych w formie gazowej
— zatem potencjalnie mogacych odgry-
wac role w komunikacji pomiedzy osob-
nikami. W ostatnich latach stwierdzono
wystepowanie w roslinach zjawisk elek-
trofizjologicznych, czyli mozliwos¢ prze-
sylania sygnaléw elektrycznych pomie-
dzy komorkami, oraz wystepowanie tzw.
potencjatéw czynnosciowych, przypomi-
najacych te obserwowane w neuronach
zwierzat.

W odkryciu tym wykorzystano mszyce,
ktcre whijaly swéj narzad ssacy precyzyj-
nie w komorki tyka — roslinnej tkanki
przewodzacej. Mszycg odcinano nastep-
nie laserem, a do wbitej w roSline owa-
dziej rurki podpinano elektrody mier-
nika. Roéliny transportuja réwniez wode
isole mineralne w tkance zwanej drew-
nem —mamy tu wiec do czynienia z prze-
wodzacym prad elektrolitem. Okazuje
sig, ze sygnaly elektryczne przekazywane
sa ta droga na dalekie odleglosci, w kilka-
-kilkanascie minut moga pobudzic cale
drzewo, a do rozpoczecia sygnalizacji wy-
starczy czasem podraznienie jednego z li-
Sci. Falg elektrycznego szoku moze wy-
zwala¢ przypalenie plomieniem lub kro-
plabardzo zimnej wody. To wlasnie takie
sygnaly elektryczne inicjuja opadanie lisci
mimozy czy zamykanie sie putapek mu-
chotowki.

Prywatne zycie roslin jest jeszcze bar-
dziej ztozone — maja one wiasny zegar
biologiczny, wykazuja rytmy dobowe
1zwiazane z nimi czas spoczynku oraz
wzmozonej aktywnosci. Do tego docho-
dzi fascynujace spektrum interakeji, w ja-
kie wchodza z mikroorganizmami. Zwy-
Kkle kojarzy si¢ je z mikoryza (zwiazkiem
partnerskim z grzybami), ale wydziela-
jac do gleby m.in. aminokwasy, rosliny

Pasozytnicza kanianka
reaguje na wydzielane
przez ofiare czasteczki
zapachowe. Potrafi rosnac¢
i wyginac swoje bezlitosne
pedy w kierunku sadzonek
pomidorow.

moga stymulowa¢ namnazanie si¢ ko-
rzystnych dla siebie bakterii glebowych,
tworzac cale sieci zaleznoSci.

Jak zwierze

O tym, jak ztozone potrafig by¢ zachowa-
nia ro$lin, mozna si¢ przekonac, oglada-
jac filmy poklatkowe nakrecone przez
zespol Frantiska Baluski z Uniwersytetu
w Bonn. Mozna na nich zobaczy¢ korze-
nie roslin wykonujace robakowate ru-
chy w poszukiwaniu wszelkich szczelin,
w ktdre moglyby sie wcisnaé — trudno nie
odnie$¢ wrazenia, ze patrzy si¢ na zwie-
rze. Ale Baluska idzie o krok dalej. Do-
strzega w tych ruchach znacznie wigcej
ijest zdania, ze rosliny dysponuja inteli-
gencja, a nawet Swiadomoscia. Uwaza, ze
w korzeniach (trwatych, zimujacych or-
ganach) nalezy szuka¢ mézgu roélin, uzy-
wajac przy tym okreslenia ,neurobiolo-
gia roslin”. Wskazuje, ze komorki roslin
produkuja szereg neurotransmiteréw —
substancji, ktére w ludzkim mézgu stuza
do komunikacji migdzy neuronami.

Wielu naukowcow odrzuca jednak
propagowany przez Baluske poglad, iz ro-
§liny maja uczucia, sa wrazliwe na bdl czy
tez bawia sie z soba jak mlode ssaki czy
ptaki. Znany autor podrecznikéw akade-
mickich Lincoln Taiz zwraca uwage, ze
takie tezy nie wynikaja wprost z zebra-
nych danych i moga by¢ nadinterpreta-
cjami, podczas gdy na naukowcu cigzy
odpowiedzialno$¢ za stowa. Stad samo
pojecie ,neurobiologia roslin” jest dla
niego kontrowersyjne — wszak roliny nie
maja neurondw ani tym bardziej mézgu,
a neurotransmitery wydzielane takze
w tkankach zwierzat dzialaja w nich po
prostu jak hormony.

Prawo do uczuc
Moze dziwi¢, ze naukowcy kldca sie o in-
terpretacje, a nie o same fakty, ale prosty
przyklad pozwala zrozumie¢ istote tego

sporu. W latach go. XX w. Wouter Van
Hoven badat problem zagadkowej maso-
wej $mierci antylop kudu. W jednym se-
zonie padlo nawet trzy tysigce zwierzat,
awszystko za sprawa suszy i etylenu—ga-
zowego hormonu roslin, wydzielanego
m.in. podczas zerowania roSlinozercow.
Obgryzana z liSci kepa drzew akacji, zna-
komicie radzacych sobie podczas suszy,
rozpylala t¢ substancje, wywolujaca na-
gromadzenie w liSciach toksycznych dla
zwierzat tanin. Etylen rozwiewany z wia-
trem docierat do kolejnych, odleglych
drzew akacji, uruchamiajac w nich pro-
dukeje toksyn. Wkrétce na catym obsza-
rze nie pozostalo juz wiele jadalnych li-
Sci. Od ponad trzech dekad to spektaku-
larny przyklad komunikacji miedzy osob-
nikami roslin — zaatakowana wszczyna
alarm 1 jej pobratymcy si¢ mobilizuja.
To mozliwa interpretacja, ale réwnie
prawdopodobne jest, ze produkcja ety-
lenu zachodzi tylko na uzytek jej produ-
centa—ta metoda dziala szybciej niz trans-
port hormonu przez tkanki, a alarmowa-
nie innych osobnikéw odbywa sie przy-
padkiem, gdy ,,pomylkowo” odczytuja
one obcy sygnat jak wlasny.

Nie jesteSmy w stanie tego rozstrzygnac,
bo nie mozemy sie weczuc w stan rosliny —
ale przeciez nie mozemy réwniez spojrze¢
na $wiat oczami innego zwierzecia.

Wielu neurobiologéw odmawia moz-
noSci czucia bélu chocby karpiowi, kté-
rego uklad nerwowy nie zawiera obsza-
row koniecznych dla odczuwania bélu
u czlowieka. Na tej samej podstawie od-
mawia sie roSlinom mozliwosci czucia
i bycia Swiadomymi, gdyz wydaje sig, ze
do tego potrzebny jest mézg, ktdrego sa
pozbawione. Naukowcy przypisujacy bol
rybom czesto po prostu odhaczaja z listy
wspotwystepujace z bélem fenomeny
(np. wrazliwos$¢ na anestetyki, znoszace
przewodnictwo elektryczne u zwierzat —
ale co ciekawe takze u rolin) i na podsta-
wie okreslonej ich liczby przypisuja zwie-
rzeciu prawo do czucia.

Wiemy jednak na pewno, ze rosliny
nie s3 biernym elementem krajobrazu,
zielonym dywanem, po ktérym przecha-
dzamy si¢ w parku, ale aktywnym bytem,
prowadzacym bujne zycie pod naszymi
stopami. © PAWEL JEDYNAK

Autor jest doktorem biologii, pracuje

na Wydziale Biochemii, Biofizyki i Biotechno-
logii UJ. Czlonek Stowarzyszenia Rzecznicy
Nauki.
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Podsiadlo:
Pierwszy

ma pierwszenstwo

SYNDROM GOTOWANE]J ZABY, TAKTYKA PO-
legajaca na ciaglym przesuwaniu granic
przyzwoitosci (wladz) i wytrzymalosci
(obywateli, zeby nie powiedziec: ludzi),
to zjawisko obserwowalne na osi czasu
siegajacej daleko poza poczatki panstwo-
wosci pisowskiej. Wiekszos¢ ztych cech panstwa PiS to cechy
samego panstwa, ktdre dzieki nalozeniu na nie ztych cech
stricte pisowskich zyskuja tylko na wyrazistosci.

Zabe przyrzadza sie dwutorowo: gotuje sie zabe jako
gatunek, ale tez podgrzewa si¢ atmosfere wokot kazdej
zaby z osobna. Przepisy na zabe en bloc to fundamentalne
dla ,panstwa prawa” odwieczne przepisy, zlote paremie
prawne, nienaruszalne prawdy w rodzaju: dura lex, sed lex;
ignorantia iuris nocet, ignorantia facti non nocet; ignorantia
legis non excusat. Wiasnie ignorancja bedzie mnie dzis zaj-
mowac, ale nie ignorancja poddanych prawu, lecz prawo-
dawcow.

Zeby nada¢ bezprawiu walor prawa, trzeba troche sprytu.
Dokona¢ tego, nie naruszajac nienaruszalnych prawd, mozna
albo naciagajac rzeczywistos¢ do tych prawd, albo zmienia-
jac znaczenie stéw, za pomoca ktérych prawdy te sa sformu-
fowane.

W przypadku dogmatu o obowigzku przestrzegania nie-
znanych ustaw rzeczywistos¢, do ktdrej sie go stosuje, zmie-
nila si¢ gruntownie. Zastanawialiscie sig, dlaczego prawni-
cze paremie wyrazone sa w lacinie? Bo pochodza sprzed stu-
leci, z czas6w, kiedy facina byla jezykiem wszystkich uczo-
nych, kiedy $wiat byt prostszy i nie byto smartfonéw, ani na-
wet samochodéw. Odruchowo akceptujemy ten dogmat, bo
pierwsze przyklady przychodzace na mysl sa wlasnie proste:
kiedy zlodziej ukradnie smartfon, nie chcemy, zeby mégt
sie usprawiedliwiC tym, ze nie znat przepiséw zabraniaja-
cych kradziezy smartfonéw. Poza tym wyobrazamy sobie, ze
prawo stanowione, podobnie jak przed wiekami, wyplywa
z prawa moralnego lub praw logiki, zatem kazdy moze si¢
go domysli¢, nawet nie znajac jego litery. Ale tak nie jest. Juz
nie. Jesli mam smartfon, regularnie otrzymuj¢ powiadomie-
nia o zmienionych regulacjach prawnych, ostatnie dotyczyto
szasad prywatnosci konta Samsung”. 32 ooo znakéw, czyli
rownowarto$¢ siedmiu moich felietonéw, ale w odréznie-
niu od nich sformulowana w niemozliwej do zrozumienia
karykaturze jezyka (,Podmioty trzecie kontrolujace witryny
WWW, aplikacje, ustugi i funkcje moga dziala¢ niezaleznie
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od firmy Samsung i moga mie¢ wiasne zasady lub polityki do-
tyczace prywatnosci. Zalecamy zapoznanie si¢ z nimi, aby si¢
upewnic, ze rozumiesz, w jaki sposéb przetwarzaja Twoje in-
formacje, a takze zapoznanie si¢ z niniejszymi Zasadami pry-
watnoSci, aby sie dowiedzie¢, jak przetwarzamy Twoje infor-
macje”). Kto ma samochdd, musi bardzo dobrze zna¢ kodeks
drogowy: 325 stron. W odréznieniu od biografii smartfona ta
akurat ksigzka cieszy si¢ duzym zainteresowaniem czytelni-
kow. Ja tez sie przy niej zatrzymam.

Jak wiadomo, przepisy ruchu drogowego stuzg czerpa-
niu przez panstwo lub nadzorowane przez nie ,samorzady”
dochodow z wykroczen popelianych przez kierowcow.
Reguly pierwotnie stuzace bezpieczenstwu uczestnikéw
ruchu musialy zatem zosta¢ przeformutowane tak, zeby
uniemozliwi¢ kierowcom jazde zgodna z przepisami. Np.
w duzych miastach wystarczy przestrzega¢ jednego tylko
przepisu, zeby nigdzie nie dojechac, a dodatkowo by¢ otra-
bionym i ofakowanym przez milion szoferéw: ,zabrania sie
wjezdzania na skrzyzowanie, jezeli na skrzyzowaniu lub
za nim nie ma miejsca do kontynuowania jazdy” :-). Wsrod
ostatnich zmian w tych przepisach najwiecej miodu leja
na watrobe czlowieka wersety, jakich Orwell z Bareja nie
daliby rady sptodzi¢ w ciagu jednego miodowego miesiaca.
Prym wiedzie nowe rozumienie istoty pierwszenstwa, po-
zornie konserwatywne, bo nawiazujace do odwiecznej za-
sady ,kto pierwszy, ten lepszy”, ale twdrczo te zasade mo-
dyfikujace.

Nie od rzeczy bedzie przypomnie¢, ze ustalanie pierw-
szenstwa w ruchu drogowym mialo kiedys stuzy¢ okresle-
niu z gory, ktdéry z dwdch bedacych na kolizyjnym kursie
obiektéw ma pierwszenstwo, a ktéry ma obowiazek prze-
puszczenia drugiego. Innymi stowy, ktdry z obiektéw ma
jako pierwszy znalez¢ si¢ w miejscu przeciecia sig ich tras.
Obecne przepisy mowia o tym, ze pierwszenstwo ma ten,
kto jest w tym miejscu pierwszy: ,Pieszy znajdujacy si¢ na
przejsciu dla pieszych ma pierwszenstwo przed pojazdem.
Pieszy wchodzacy na przejscie dla pieszych ma pierwszen-
stwo przed pojazdem”. Widze tu powazna luke prawna, bo
nic si¢ nie méwi o pierwszenstwie pieszego schodzacego
z przejScia — jak ktorys kierowca zrobi pieszemu z luki ga-
raz, niech si¢ powola na mdj felieton. Ale to na marginesie.
Jawne naktanianie do wyScigéw o palme pierwszenstwa
znajdujemy w paragrafie: ,Kierujacy pojazdem, zblizajac
sie do przejscia dla pieszych, jest obowiazany (...) zmniejszy¢
predkosc tak, aby nie narazic na niebezpieczenstwo pieszego
znajdujacego sie na tym przejsciu albo na nie wchodzacego
1ustapic pierwszenstwa pieszemu znajdujacemu si¢ na tym
przejsciu albo wchodzacemu na to przejscie”. Tak naprawde
przepis ten mowi, ze pierwszenstwo ma ten, kto je sobie wy-
musi. Bo jezeli jade motorynka, widze przejicie dla pieszych
ipieszego, ktdry jeszcze na nie nie wchodzi, to co robig? Wia-
domo, przyspieszam, zeby zawalidroga nie zdazyla mi wlez¢
pod kota. Co robi pieszy? Tez przySpiesza, bo wie, ze jak tylko
zacznie wchodzi¢ na przejscie, to on bedzie mial pierwszen-
stwo. W ten sposob wszyscy poruszamy sie bardziej ener-
gicznie, Swiat kreci si¢ coraz szybciej, interes coraz lepiej,
aludzie zyja dostatniej. ©
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Polskie elity symboliczne dobrze wiedza,
ze uczynily z debaty publicznej jatowy rytuat
i spektakl polaryzacji. Graja w te gre,

bo nie maja pomystuy, jak zmienic reguty.
TEKST MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK
@ 1LUSTRACJA NATALIA POLASIK DLA ,TP"
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portalu ,Krytyki Polityczne;j”
ukazal si¢ wywiad z Tomaszem Lisem,
pierwszy od momentu, kiedy latem wy-
sunieto wobec ikony dziennikarstwa
zarzuty mobbingu i molestowania sek-
sualnego. Rozmowe prowadzila redak-
torka naczelna portalu, Agnieszka Wi-
$niewska. Pomyst wydawat sie trafiony:
oto progresywna publicystka przepy-
tywala reprezentanta medialnego esta-
blishmentu, ktéry zwykle wystepowat
w roli glosu pouczajacego innych, a nie
rozliczanego. Smaku dodawalo to, ze po
wybuchu skandalu Wisniewska zasta-
pila Lisa w porannej audycji Jacka Za-
kowskiego w radio TOK FM. Pigtkowa
Jrzodka” Zakowskiego, spotykajaca si¢
od 19 lat (az do Smierci Tomasza Wotka
we wrzesniu), byla dla jej krytykow sy-
nonimem ,dziaderskiego” zaklinania
Swiata. WisSniewska miala to ,boomer-
skie” towarzystwo wzajemnej adoracji
nieco rozbic.

W rozmowie z Lisem padaja rzadko
styszane stowa. ,,Zrozumialem, ze moje
metody zarzadzania byly troche retro.
(...) A moze bardzo retro — méwi byly re-
daktor naczelny ,Newsweeka” —trzeba te
zmiane przyjaé, zaakceptowac i jakos sie
do zmiany przystosowac. Debata, men-
talnos¢ ludzi jest juz inna”. Mimo to wy-
wiad jest gleboko rozczarowujacy, roz-
mowcy kraza wokét problemu, nie chcac
go ugryz¢. Lis oskarzenia o mobbing od-
rzucaizdaje sie mowic, ze zrozumiat tyle,
iz musi przeprosic tych, ktérzy poczuli sig
urazeni, ale jego sprawa to wiele halasu
o nic. Dziennikarka, chcac nie chcac, to
przyjmuje.

Pare dni pézniej Jacek Zakowski za-
powiedzial, ze w piatek 21 pazdziernika
Tomasz Lis moze wrdci¢ do Tok FM (osta-
teczna decyzja jeszcze nie zapadia). Sam
udzielit wywiadu ,Gazecie Wyborczej”,
wybierajac role posrednika miedzy sta-
rymi a mlodymi wilkami. ,Samo mysle-
nie w kategoriach »my« — »wy« jest pu-
fapka. Sa wérdd »was« ludzie fajni i sa
Swinie, sa blyskotliwi analitycy i s idioci.
Tak samo wérdd starych, dziennikarzy,
menedzeréw libkow ilewicy — przekony-
wat i rzucil mlodym rekawice. — Nie cho-
dzi o to, zeby usia$¢ na miejscu Lisa, tylko
zeby odbiorcy Lisa zaakceptowali cie jako
nastepce Lisa”. Twitterowo-facebookowy
komentariat rekawice podnidsl, po czym
wrzucit w bloto. Zaczeto sie boksowac
oskarzeniami o paternalizm i ignorancje.
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Wiadomo, ze jest zle

Burza wokét Tomasza Lisa i innych
dziennikarzy gléwnego nurtu to niszowy
iSrodowiskowy spér. Dla mlodszych od-
biorcéw —szum tla i, w najlepszym przy-
padku, mem. Mlodzi nie tylko nie korzy-
staja z tradycyjnych mediow, ale czasem
nawet nie kojarza nazwisk-symboli li-
beralnego dziennikarstwa III RP, takich
jak Jacek Zakowski, Monika Olejnik czy
Adam Michnik. Nie lepiej wyglada zna-
jomos¢ tuzéw mediow prawicowych.
Dwudziestolatkowie kojarza predzej
Wojciecha Cejrowskiego niz braci Kar-
nowskich. Rozpoznawalno$¢ Lisa nadal
jest relatywnie duza, ale raczej nie z po-
wodu doniostosci jego pogladéw. Po pro-
stu byly naczelny ,Newsweeka” jest ak-
tywnym uzytkownikiem Twittera, zbie-
rajacym skrajne komentarze, i nieslub-
nym te$ciem rapera Taco Hemingwaya.

Mimo to sprawa Lisa jest warta na-
mystu. To nie tylko symptom feudal-
nych relacji w mediach jako zakladach
pracy. To takze znak tego, ze dyskurs pu-
bliczny przestaje by¢ srodkiem komuni-
kacji miedzy tymi, ktorzy go tworza. Nie
chodzijuz o to, ze debata jest spolaryzo-
wana i miedzy przeciwnymi obozami
nie ma nawet watlej nici porozumienia,
ale o to, ze takze autorom o mniej wig-
cej zblizonym $wiatopogladzie nie chce
si¢ ze soba szczerze pogadac. Bagatelizo-
wanie spraw obciazajacych kogos z wla-
snego srodowiska oznacza dzi$ nie tylko
obrone status quo, ale jest wyrazem roz-
czarowania grupa, do ktérej si¢ nalezy.
W tej niecheci do krytyki tkwi zreszta
co$ racjonalnego. Nie ma sensu przektu-
wac balonu samozadowolenia tych, kté-
rzy profesjonalnie zajmuja si¢ jego pom-
powaniem.

Jednoczesnie zewszad stychac glosy
niezadowolenia polskim dyskursem pu-
blicznym. Prym w tym lamencie wioda
ludzie mediow. Ubolewanie nad niska
jakoScia komunikowania to dyzurny te-
mat dla komentatorow zycia politycz-
nego ispolecznego. To réwniez poreczna
swrzutka” dla politykéw. Jesli brakuje ar-
gumentow, najlatwiej zarzuci¢ oponen-
towi, Ze jego ugrupowanie psuje dyskurs
publiczny. I'w zasadzie bedzie to prawda.
Dyskurs psuja wszyscy — choé w réznym
stopniu.

Badacze dyskursu, do grona ktérych
naleze, powinni sie cieszy¢. Uprawiana
przez nas krytyka komunikacji publicz-
nej rezonuje w mediach, a za ich posred-

nictwem trafia pod strzechy. Problem
w tym, ze medialnie przetworzona kry-
tyka jest fatalistyczna. Utrwala wizje to-
talnego i nieprzekraczalnego podziatu na
Polske pisowska i antypisowska. Zwykle
jest jalowa, bo nie podejmuje wysitku
szukania $rodkéw naprawczych, oraz
narcystyczna, gdyz jej autorzy oceniaja
innych, chroniac siebie samych przed
ocena. Jest tez modna i potrzebna ryn-
kowi medialnemu jako listek figowy dla
brutalnej konkurencji. Siegajac do socjo-
logéw kapitalizmu Daniela Bella (ktorego
sKulturowe sprzecznosci kapitalizmu”
przywotuje Zakowski we wspomnia-
nym wywiadzie), Luca Boltanskiego i Eve
Chiapello, mozna powiedziec, ze jest to
krytyka oswojona przez rynek.

Krytyka moze by¢ blaha, ale nie jest
czyms$ niewinnym, jesli pada z ust tych,
ktdrzy paraja si¢ wyjasnianiem innym,
jak nalezy rozumie¢ oraz oceniac to, co
sie dzieje w Polsce i na Swiecie. Sg to elity
symboliczne. T¢ kategorie wprowadzit
30 lat temu Teun van Dijk, holenderski
badacz dyskursu, zainspirowany socjo-
logiem Pierre’em Bourdieu. Szybko za-
domowila si¢ w polskich badaniach ko-
munikacji publicznej. Odnosi si¢ do
0sob, ktdre maja wladze nad znaczeniami
isymbolami. Ktére z racji zawodu i obec-
nosci w mediach wplywaja na to, co lu-
dzie mysla o rzeczywistosci, jak oceniaja
biezace zdarzenia, co uwazaja za praw-
dziwe i moralne. Ten typ elit odpowiada
za to, o czym dyskutuje si¢ w mediach
iw polskich domach.

Badania polskich elit symbolicznych
pokazuja, ze jeszcze do niedawna ton de-
bacie publicznej nadawala inteligencja
promujaca wlasny model wyksztalcenia
i wychowania obywatelskiego. Jednak
juz w latach go. elity symboliczne przy-
stapity do rytualizacji sporu politycznego
iinscenizowania pluralistycznej dyskusji.
To, co mialo by¢ gwarantem ich wiadzy
symbolicznej, okazalo si¢ ich zguba. Prze-
miany technologiczne i rynkowe tylko
przyspieszyly proces przez nie zapoczat-
kowany — odrywania si¢ debaty publicz-
nej od rzeczywistosci spolecznej. Wedle
badan sondazowych CBOS dziennika-
rze sa jedna z kilku profesji, ktorej ocena
uczciwosci i rzetelnosci radykalnie spa-
dia na przestrzeni dwoch dekad. Wiek-
sz0$¢ Polakow (bez wzgledu na Swiatopo-
¢glad) nie ufa mediom i uwaza je za stron-
nicze. Kategoria elit symbolicznych staje
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sie pusta i anachroniczna. Przez wiele lat
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> elitom udawalo sie zaprzeczac tym zjawi-

skom i zachowywac dobre samopoczucie.
Nowe jest to, ze juz sie tak nie da.

Badanie elit

Szukajac konstruktywnej odpowiedzi na
pytanie o kondycje elit symbolicznych,
zwrdcitam sie bezposrednio do nich. Byto
to latem i jesienia zeszlego roku, a wigc
przed sprawg Lisa, ale ,egzystencjalne”
problemy tej grupy zaczely sie duzo wcze-
$niej. Badalam ich umiejetnos¢ dostrze-
gania tego, jak dyskurs publiczny oddzia-
tuje na ludzi i Swiat, odrézniania skompli-
kowanej rzeczywistosci od jej uproszczo-
nych obrazéw, ktérymi karmig nas me-
dia, oraz — co okazalo si¢ najtrudniejsze
— gotowos¢ do krytyki wlasnego udziatu
w debacie publiczne;j.

Nie interesowalo mnie tendencyjne
utyskiwanie na ludzi mediéw, dlatego
swiadomosci dyskursowej szukatam
tam, gdzie mialam nadzieje ja znalez¢. Do
udzialu w badaniach zapraszalam osoby,
ktore czesto podaja w watpliwos¢ jakosé
debaty publicznej i samych elit symbo-
licznych. Niektdre wrecz styna z tego, ze
krytykuja swoje Srodowisko. W tej creme
de la creme krytyki medialnej znalazto sie
21 dziennikarzy, publicystéw i intelektu-
alistow, ktdrzy sa zwiazani z ogélnopol-
skimi mediami opiniotwdrczymi. Jedni
zaczynali w prasie, inni w radiu, telewizji
lub internecie, a dzi$ s obecni zaréwno
w starych, jak i nowych mediach. Wigk-
szo$¢ jest aktywna na Twitterze, Face-
booku Iub YouTubie.

Przeprowadzilam wywiady swobodne
z siedmioma kobietami i czternastoma
mezczyznami w wieku 32-64 lata, o roznej
przynaleznosci Swiatopogladowej. Moich
rozmowcow pytalam o to, co uwazaja za
najpowazniejsze dzi$ problemy i deficyty
debaty publicznej, jak oceniaja wplyw dys-
kursu elit na komunikacje spoteczna, jak
postrzegaja wiasna pozycje w debacie pu-
blicznej i wplyw spoleczny, jak wyglada
ich komunikacja z innymi autorami me-
dialnymi i publicznoscia oraz czy maja po-
mysly, jak ,naprawi¢” dyskurs publiczny.
Interesowalo mnie nie tylko to, co méwia,
ale takze jak méwiag o tym, co ich mierzi.
Ich wypowiedzi traktowalam jako czgs§¢
dyskursu elit symbolicznych, czyli czes¢
problemu, ktory badam.

Spotkalam 21 bardzo inteligentnych
ludzi, ktérzy wszechstronnie diagnozuja
problemy dyskursu publicznego. Nie ule-
gaja ztudzeniu, ze kiedy$ debata byla me-

Porozmawiatam
z przedstawicielami polskich
elit. Dobrze wiedza,
ze Swiat jest skomplikowany
inie wszystko jest wina
drugiej strony.
Co nie przeszkadza
im powielac¢ schematdw,
ktore tak krytykuja
u ,.tamtych”.

rytoryczna, a elity madre, ale przyszedt
PiS i wszystko zepsul. Ani ze dziennika-
rze i publicySci zwiazani z jedna strona
politycznego sporu sa wylacznymi
sprawcami upadku debaty, a drudzy to
ich ofiary. Jednoczesnie powielaja szereg
uproszczen i schematéw, ktére u innych
z fatwoscia krytykuja.

Pieklo to inni

Dziennikarze, publicysci i intelektuali-
$ci wymieniaja znany od lat katalog bola-
czek dyskursu publicznego. Obok polary-
zacji wskazuja na bezkrytyczne upodab-
nianie sie mediow do siebie i ich otwarte
sympatyzowanie z partiami politycz-
nymi, nieumiejetno$¢ dyskutowania elit
ze sobg, rywalizacje autorow medialnych
o zasiggi i akceptacje publicznosci. Czes¢
z nich rezygnuje z mowienia o debacie,
nazywajac to, w czym uczestnicza, ,,seria
monologéw”, ,wojna Swiatopogladows”,
snaparzanka publiczna” lub ,kibolstwem
politycznym”. Wielu wskazuje jeszcze je-
den, ich zdaniem kluczowy problem —na
to, ze elity nie nadazaja za dynamiczna
rzeczywistosScia, nie rozumieja kierun-
kow, w jakich zmienia sie kultura komu-
nikowania, i proponuja stare odpowiedzi
nanowe pytania.

Whioski z analizy wywiadéw odsta-
niaja kilka paradoksow. Po pierwsze, ba-
dani akcentuja przemozny wplyw me-
diéw na zycie polityczne i komunikacje
spoleczna, ale kiedy przychodzi do wska-
zania przyczyn tego, ze nasza debata pu-
bliczna jest taka mialka, to ich zdaniem
odpowiada za to gtéwnie klasa poli-
tyczna, rynek, internet i media spoleczno-
Sciowe oraz publicznos¢ kreujaca popyt
na konflikt, nazywana przez niektérych

swzmozonym tlumem” albo ,stadem”.
Bledem ludzi medidw jest natomiast na-
iwno$¢ i konformizm, ze chodza na pa-
sku politykéw i odbiorcéw. Badani uwa-
zaja przy tym, ze spoleczny wplyw poje-
dynczego autora, w tym ich wiasny, jest
znikomy. To ich frustruje. ,Jezeli chodzi
o morale tych elit symbolicznych, to jest
stabo, to znaczy wszyscy jesteSmy po-
twornie zmeczeni wtasnie tym brakiem
sprawczosci, tym poczuciem, ze czego by-
$my nie robili, to niczego nie zmienia. Nie
jesteSmy w stanie przekonac¢ nikogo do
niczego tak naprawde” — mowi intelektu-
alistka zwiazana z mediami liberalnymi.
Jest w tym przekonaniu o braku wplywu
sporo racji, ale takie postawienie sprawy
troche zwalnia z odpowiedzialnosci za
dyskurs publiczny.

Po drugie, badani s3 chetni i gotowi do
surowej krytyki elit politycznych i sym-
bolicznych, zwlaszcza ich niskiego po-
ziomu intelektualnego i oderwania od
realnych problemow spoteczenstwa,
ale nie s juz tak gotowi do krytycznego
spojrzenia na forme i jezyk, w jakich sami
opisuja innych. Reprezentanci elit sym-
bolicznych zarzucaja tej grupie odwoly-
wanie si¢ do ,skompromitowanych, rasi-
stowskich poje¢”, podsycanie wojny kul-
turowej, instrumentalne rozmywanie
znaczen fundamentalnych poje¢ (jak wol-
nos¢ czy prawa obywatelskie) oraz dzie-
lenie ludzi na ,nas” i ,onych”. Najwiecej
zarzutéw pada pod adresem autoréw libe-
ralnych. ,Srodowisko, ktdre glosi otwar-
tos¢, pluralizm, innych poucza na temat
pluralizmu, jest po prostu jednym z naj-
bardziej kostycznych, zamknigtych i nie-
nawistnych Srodowisk w Polsce. Libe-
ralna polska inteligencja jest potwornie
sobkowata, nieznoszaca nowych mysli,
nierozumiejaca Swiata, czytajaca wszyst-
kie rzeczy z Zachodu tylko tak, jak im jest
wygodnie” - twierdzi dziennikarz kiedy$
zwiazany z liberalnym glownym nurtem
dyskursu, dzi$ krytykujacy go z pozycji
lewicowych.

Po trzecie, na wizji tego, jaki powinien
by¢ dyskurs publiczny, cieniem klada sie
podzialy i napigcia w gronie elit.

Moi rozméwecy starali si¢ trzymac
emocje na wodzy. Jednak ich glos i mi-
mika zdradzaly, ze jest caly worek spraw,
ktore ich nie tylko irytuja i zloszcza, ale
gleboko bola. To akceptacja podzialu na
dwa obozy i zgoda na przynalezno$¢ do
jednego z nich daje psychiczny komfort.
»~Mam $wiadomos¢, ze jak palne ghup-



i KULTURA

69

stwo albo co$ zrobie, to beda murem za
mng” — opowiada publicystka zwiazana
z mediami prawicowymi, ale dodaje, ze
odstepstwa od linii obozu skutkuja na-
tychmiastowym odrzuceniem przez
,swoich”. O doSwiadczeniu odrzucenia
przez swoje Srodowisko méwia repre-
zentanci réznych opcji §wiatopoglado-
wych. ,Najwigkszym problemem jest
strzat w plecy, czyli czasami ludzie, kto-
1Zy sa teoretycznie po twojej stronie ide-
owej, jak ci si¢ wydawalo, po stronie po-
dobnych wartosci, sa w stanie jakby po-
ciagnac za spust” — przyznaje liberalny
publicysta. Wtdruje mu autor lewicowy:
LJtytuly starsze, bardzo mocno podkresla-
jace i pielegnujace pewien swdj etos, sa
zmojej perspektywy najgorsze (...) stosuja
bardzo ostre metody zwalczania, wypy-
chania, wyciszania, kancelowania ludzi,
ktérzy si¢ nie mieszcza wich widetkach”.

Moze dlatego czes€ z tych, ktorzy nie
chca ulega¢ przymusowi méwienia jed-
nym glosem, nazywa siebie symetry-
stami, mimo ze ta nazwa ma wydzwiek
inwektywy. Symetryzm jest w dyskur-
sie podzielonym migdzy dwie frakcje,
jak mowi konserwatywny dziennikarz,
~forma uczciwosci intelektualnej” i ,,me-
toda mysSlenia ponad obozami”. Inni
wskazuja jednak na pulapki takiego
myslenia, bo ,,zeby zaakceptowac siebie
w roli symetrysty, trzeba zaakceptowac
podzial na dwa obozy najpierw”. Popular-
nos¢ etykietki symetrysty jest raczej wy-
razem braku odpowiedniego jezyka do
nazwania tego, kim badani chcieliby by¢.

Po czwarte, rytualnos¢ i schematyzm
debaty publicznej jest jawna tajemnica.
»Przeciez my wszyscy wiemy, ze to jest
rytual, ze nic, ze piszemy do swoich kibi-
c6ow (...) ze nikogo nie interesuje tak na-
prawde wymiana mysli, tylko wszyst-

kich interesuje, zeby jako$ sie utrzymac
na powierzchni i by¢ w jakiej$ druzynie”
—tak podsumowuje to lewicowy dzien-
nikarz. Wszyscy wiedza, ze biorg udziat
w spektaklu, i nawet jego krytycy koniec
koncow graja przewidziana dla nich role
—tych, ktérzy ponarzekaja, ale nie beda
sie ostro buntowac.

Mozna inaczej

Jesli spytac elity symboliczne o to, czy me-
dia promuja zdroworozsadkowe opisy
Swiata, czy stereotypy, to podadza cala
gar$¢ przykladow. Jednocze$nie ci kry-
tyczni i wrazliwi ludzie sami nie ustrze-
gaja sie niedobrych praktyk. Dziela ludzi
nalepszych i gorszych, przypisuja im mo-
tywy, siggaja do uprzedzeniowych i po-
tocznych wyjasnien. Szczegélnie upodo-
bali sobie diagnoze wojny politycznej,
medialnej i kulturowej oraz towarzy-
szacy jej militarny stownik. To, co miato
by¢ metaforg, stalo si¢ ,normalnym” spo-
sobem komunikowania.

Mozna odnieS¢ wrazenie, ze elity sym-
boliczne potrzebuja zbiorowej terapii
albo przynajmniej szczerej rozmowy, to-
czonej bez myslenia o swoim wizerunku
izasiggach. Oczywiscie, niektdorzy z mo-
ich rozméwcow stawiali samokrytyczne
pytanie, czy sami nie popadaja w sche-
matyzm i czy jezyk, ktérym nazywaja
Swiat, temu $wiatu nie szkodzi. Ale takie
osoby stanowily mniejszo$¢. CzeSciej to
kobiety — dziennikarki, publicystki i me-
dialne intelektualistki — zastanawialy
si¢ nad wartoScia tego, jak same si¢ ko-
munikuja w mediach, rozwazaly konse-
kwencje swoich jezykowych i argumen-
tacyjnych wyboréw, odrzucaly retoryke
wojny, dostrzegajac w niej usprawiedli-
wienie przemocy wobec innego. Czesciej
pytaly o granice pluralizmu opinii, o to,

czy nawet najbardziej radykalnemu po-
gladowi nalezy da¢ przestrzen w debacie.

Cze$¢ badanych (niezaleznie od pici)
szukala tez drég wyjscia z patowej sy-
tuacji, w jakiej w ich opinii znalazla sie
debata publiczna. Nadziej¢ pokladano
w edukacji obywatelskiej, oddolnie two-
rzonych klubach czytelnikéw, inicjaty-
wach miedzyredakcyjnych, jakim byl
projekt ,,Spiecie” (platforma stworzona
przez internetowe magazyny idei: Klub
Jagiellonski, Krytyke Polityczng, Kulture
Liberalng, Magazyn Kontakt i Nowa Kon-
federacje), czy... w pomysle rotacji kadr
miedzy redakcjami.

Inny swiat

Cho¢ dawne elity symboliczne przestaja
by¢ wiodacymi aktorami w debacie pu-
blicznej, to nadal moga by¢ potrzebne.
Swiat stat sie zbyt skomplikowany, zeby
kazdy byt w stanie wytlumaczy¢ go sobie
na wiasny uzytek. Rozpoznanie proble-
mow komunikacyjnych wilasnej grupy
i poglebiajacego si¢ rozdzwieku miedzy
dyskursem elit symbolicznych a spote-
czenstwem jest pierwszym krokiem do
przelamania regresu. Drugim powinno
by¢ jednak spojrzenie na siebie jako na
cze$¢ machiny, w ktorej sens watpia dzi$
nawet jej trybiki.

A wracajac do sprawy Tomasza Lisa,
dobrze by bylo, gdyby zabierajacy w niej
glos traktowali swoich odbiorcow troche
powazniej. To nie zaden thum czy stado,
tylko ci, ktorzy stuchaja, czytaja i wycia-
gaja gorzkie wnioski.
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NATALIA KABANOW / ARCHIWUM ARTYSTYCZNE TEATRU NARODOWEGO

Przemoc przykazan

DARIUSZ KOSINSKI

KieSlowski i Piesiewicz pytali o transcendencje i pozaludzki,
pozawerbalny sens. Teraz Teatr Narodowy pyta w ,,Dekalogu”
o sposoby uktadania relacji miedzyludzkich, transcendentne taczac

ze Smiercia, jesli nie ze zbrodnia.

POTKANIE Z FILMOWA TWORCZOSCIA

Krzysztofa Kieslowskiego to jedno
z moich najwazniejszych, nie tylko ki-
nowych przezyc¢. I z tego wlasnie powo-
du nie oczekiwalem wiele od proby te-
atralnego powrotu do ,Dekalogu”, do
jego mocno juz historycznych scenariu-
szy Kieslowskiego i Krzysztofa Piesiewi-
cza, ktore zreszta — tak mi sie wydawato
juz w czasie jego premier — wcale nie sta-
nowia najwazniejszej warstwy filmow.
Pytanie, o czym moze méwic ,,Dekalog”
po dwudziestu pieciu latach, stanowilo
glowny powdd, dla ktdrego pojechalem
do Warszawy.

Poliptyk cisz
Wcze$niej wydobylem z glebin biblio-
teki wydana w roku 1990 przez wydaw-

nictwo Verba z Chotomowa ksigzke ze
scenariuszami do ,Dekalogu”. Nie zagla-
dalem do niej od lat, a teraz nawet z pew-
nym wzruszeniem wzialem do reki ten
chalupniczo zlozony, zle sklejony tom,
by jeszcze raz zanurzy¢ sie w przypowie-
Sci 0 zyciu mieszkancéw warszawskiego
bloku z wielkiej plyty.

Ten dziwny czas konca lat 8o., gdy PRL
zyl juz tylko zyciem sztucznie podtrzy-
mywanego trupa, a kapitalizm, cho¢ po-
tyskiwal na horyzoncie, jeszcze nikogo
nie oélepiat, byl dla mnie czasem forma-
cyjnym, przezywanym — jakkolwiek
anachronicznie i podnio$le to zabrzmi
—w duchu filméw KieSlowskiego wla-
$nie. Nikt tak jak on nie sfilmowat Polski
stanu wojennego jako kraju poddanego
wladaniu obezwladniajacej Smierci i jed-

noczesnej konfrontacji nie z konfliktami
politycznymi, ale metafizycznymi.

Stan wojenny i lata po jego formalnym
zniesieniu byly okresem zawieszenia ak-
tywnosci i glebokiego kryzysu dominu-
jacych dotychczas narracji, takze alter-
natywnych wobec wladzy, zaréwno soli-
darnoSciowych, jak i kontrkulturowych
(wcale zreszta od siebie nieodlegtych).

W ciszy i pustce nie stycha¢ bylo wcale
bojowych piesni, ale — kto chciat je sty-
sze¢ —podstawowe pytania metafizyczne,
na ktdére nawet Kosciol nie oSmielat sie
udziela¢ zbyt jednoznacznych odpowie-
dzi. Juz ,Przypadek” (1981), a jeszcze pel-
niej najwazniejszy i najwigkszy dla mnie
film KieSlowskiego ,,Bez konca” (1984)
pokazuja i daja ustysze¢ ciemnos¢ i mil-
czenie, w ktérych pojawiaja sie bardzo
nie$miale i ostrozne glosy pytajace o sens
i snujace opowiesci, z ktdérych 6w sens
moze wynikad, ale moze tez — wcale nie.
Co wazne, metafizyka jest tu zmyslowa,
erotyczna, duch weciela si¢ w cialo ko-
biece, pokazywane z perspektywy me-
skiego spojrzenia i pragnienia, a Smier¢
Taczy sie z seksualnoscia. Dzi$ to polacze-
nie latwo krytykowad, ale ono takze byto
czgscia tego dziwnego czasu, z ktérego
juz za chwile wylonila si¢ nowa Polska,
dhugo jeszcze niezdecydowana, czym ma
by¢, i dlatego tak — rowniez dzi$ — fascy-
nujaca.
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~Dekalog” powstawal i byl ogladany
dostownie na granicy, na progu miedzy
tym cichym i ciemnym czasem stanu za-
wieszenia a goraczka transformacji. Jest
dzietem historycznym, ktéremu nie ma
chyba sensu nadawac¢ znaczen ,,ponad-
czasowych”. Jego kompozycja — rodzaj
precyzyjnej ukladanki czy moze raczej
splotu powracajacych w réznych konfi-
guracjach postaci, watkow i motywow —
tez jest dzieckiem czasu. Tak sie wlasnie
szukalo wtedy sensu: wcale nie w ideolo-
gicznych deklaracjach, politycznych po-
fajankach i katechetycznych homiliach,
ale inie w krytycznych dekonstrukcjach.

Szukalo si¢ go w nieoczywistych, Swia-
domie ambiwalentnych, a czasem wrecz
gubiacych logike opowiesciach, pozosta-
wiajacych liczne miejsca znaczeniowo
pusteiciche.

Ich swoistym uosobieniem jest w fil-
mowym , Dekalogu” posta¢ mlodego
cztowieka granego przez Artura Barci-
sia, pojawiajaca si¢ w niemal wszystkich
czesciach cyklu. Juz wtedy tatwo bylo ja
oSmieszy¢ jako naiwna i kiczowata ale-
gorie, ale w filmie dzialala wlasnie nie-
oznaczonoscia i afektami, jakie urucha-
miala. I tak byto z cala p6zna twdrczoscia
Kieslowskiego, dla ktdrej scenariuszowe
kompozycje stanowily jedynie precy-
zyjny, ale azurowy stelaz, pozwalajacy
bezstownym obrazom, dzwiekom, mu-
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zyce, aktorom nie-ludzkim — zwierze-
tom i przedmiotom, ktérych dramatur-
gicznego uzycia byl Kieslowski pionie-
rem i mistrzem — tworzy¢ nieoczywisty,
powiedzialbym dzis: performatywny la-
dunek.

Eksplodujacy zwlaszcza w finalach
jego filméw. Gdy Tomek przytula Magde,
ktora wylata mleko, gdy Veronique do-
tyka drzewa, gdy Antoni Zyro méwi do
zony ,,Hej” —energia niewypowiadalnego
sensu uderza z sila odczuwana niemal fi-
zycznie. Tak to przynajmniej pamigtam...

Barwy nieszczescia
Wojciech Faruga (rezyseria) i Julia Ho-
lewinska (dramaturgia), kierujacy Te-
atrem Polskim w Bydgoszczy (odpo-
wiednio dyrektor i zastepczyni ds. arty-
stycznych), w ramach swoistej teatralnej
gastarbeiterki wystawili w Teatrze Naro-
dowym w Warszawie ,Dekalog” wedlug
scenariuszy Krzysztofa KieSlowskiego
1Krzysztofa Piesiewicza.

Nie powiem, zeby ta wiadomos¢ jako$
mnie szczegdlnie zelektryzowala. Nie
oczekiwalem powtdrki z historycznego
doswiadczenia. Czas jest inny, ja inny
izupelnie inna jest Polska. Od kilku juz
dekad zyjemy w spoleczenstwie a-ducho-
wym, niespecjalnie zainteresowanym
poszukiwaniem jakiejkolwiek, a juz na
pewno nie nieoczywistej metafizyki.

KONRAD KALBARCZYK / FORUM

Obok: Krzysztof Kieslowski

i Krzysztof Piesiewicz, 1990 7.

Na lewej stronie: Adam Szczyszczaj,
Malgorzata Kozuchowska, Pawel Brzeszcz,
Mateusz Kmiecik w ,,Dekalogu”,

rez. Wojciech Faruga, Teatr Narodowy

w Warszawie, premiera

8 pazdziernika 2022 r.

Instytucje religijne zajmuja si¢ tozsa-
mosciami politycznymi i zideologizo-
wang etyka, w czym nie rdznia sie specjal-
nie od swoich zdeklarowanych przeciw-
nikéw. Czasy mamy (a moze mieliSmy —
kto wie, czy znoéw nie stoimy na progu?)
racjonalistyczne i pragmatyczne, wiec na-
wet tak potencjalnie niesamowite i klo-
potliwe katastrofy jak smolenska i pan-
demiczna nie wywolaly powaznych py-
tan o nieludzkie ich przyczyny. W poli-
tycznej walce kompletnie ginie pytanie
o ich niedorazny sens, a niesiony przez
nie potencjal metafizycznego i teologicz-
nego skandalu rzeczywistej tragedii na-
wet jesli sie ujawni (jak w wystapieniach
»obroncow krzyza”), natychmiast jest za-
gluszany rytualnie ,,ubogaconymi” cere-
moniami i rozstrzelany serig przeSmiew-
czych memow. Miedzy medialng szydera
amsza za Ojczyzne proroczy niemal finat
~Przypadku” wydaje si¢ jak glos i obraz
zzupelnie innego Swiata.

Ale wlasnie dlatego siggniecie po ,De-
kalog” Piesiewicza i Kie$lowskiego moglo
wydac sig ciekawe. Przyszto mi nawet do
glowy, ze wynika ono z odczuwanej jesz-
cze niejasno niewystarczalnosci glosow
slyszalnych w przestrzeni publicznej, ze
moze stanowi przejaw krytycznej reinter-
pretacji dobijajacej si¢ o wydobycie z hi-
storycznej rudy kruszcu, ktérego niedo-
statek zaczyna by¢ coraz mocniej odczu-
walny (nie, nie chodzi o wegiel).

Niestety nic z tych rzeczy si¢ w przed-
stawieniu nie potwierdzilo. Tworczynie
itworcow spektaklu w Narodowym sce-
nariusze KieSlowskiego i Piesiewicza nie
interesuja ani jako dokumenty czasu,
ani ze wzgledu na specyfike konstrukeji
owego stelaza dla wychylonych ku sen-
sowi cisz. Cisz tu wlasnie nie ma. Na cisze
nie ma sie tu ucha.

Zamiast tego bardzo duzo si¢ mowi,
opowiada i opisuje, cytujac cale frag-
menty scenariuszowych narracji. Rame
calego przedstawienia nieprzypadkowo
stanowi seminarium etyczne Zofii (Stawo-
mira Lozinska) z czesci VIII cyklu. Pozo-
stale historie pojawiaja si¢ w jego obrebie
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> albo przypominane w upraszczajacym

streszczeniu, albo przywolywane sytu-
acyjnie w strzepach, ktdre rozpoznac i uto-
zy¢ wjakas calos¢ mozna tylko o tyle, oile
pamieta si¢ oryginal. Nawet tam, gdzie za-
chowano wigksze fragmenty, osoby nie-
znajace ,Dekalogu” Kieslowskiego i Pie-
siewicza moga mie¢ trudnosci ze zrozu-
mieniem, co si¢ dzieje.

Narracja spektaklu generalnie jest da-
leka od klarownosci. Z trudem uktada sie
w ciag, sprawiajac w wigkszosci wraze-
nie przypadkowych historii, opowiedzia-
nych nie do konca precyzyjnie. Brzmia
one jak wyjete z odcinkow jakiegos se-
rialu telewizyjnego, ale nie dawnego jak
+Dekalog”, lecz wspdlczesnego, i to raczej
z gatunku telenoweli czy wrecz docusoap.
Opowiada sie jakie$ naciagane sensa-
cyjne anegdoty, dodajac do tego (wiasnie
jak w telenowelach dokumentalnych)
otwarcie snuta narracje i dydaktyczne
autokomentarze, niespecjalnie troszczac
sie o prawdopodobienstwo, spojnos¢ fa-
bularng czy jakikolwiek sens.

Jesli do tego dodac styl gry aktorskiej na-
wiazujacy (czy $wiadomie?) do bogatych
do$wiadczen serialowych wiekszosci ob-
sady, to mozna zaczac sie zastanawiac, co
to znaczy, ze konceptualno-metafizyczny
cykl filmowy z lat 8o. zostal podmieniony
na rozwodnionga obyczajowa telenowele,
na dodatek wyprang zardwno z dramaty-
zmu $mierci, jak i z erotyki (ten pierwszy
zastepuje przesadna emocjonalnosé, z jaka
odgrywane jest cierpienie, te druga —asep-
tyczna choreografia). W ten sposéb ,,De-
kalog” Kieslowskiego i Piesiewicza zostat
pozbawiony zasadniczo wszystkich cha-
rakterystycznych cech, a ze mimo formal-
nego osadzenia w epoce tworcéw nie wy-
daje sie tez interesowacl ,prawda czasu”,
rodzi si¢ pytanie — co z przypomnienia
tego materiatu mialoby wynikac?

Dekalog ofiarniczy

Pewne $wiatto rzuca na te kwestie wybor
trzech zachowanych w duzych partiach
(conie znaczy: w catosci) opowiesci. Sa to
bodaj najbardziej znane fragmenty cyklu:
V (,Krotki film o zabijaniu”), VI (,Krotki
film o mitosci”)i VIII (historia profesorki
etyki, ktéra odmoéwita pomocy zydow-
skiej dziewczynce). Wszystkie one sa czy-
sto etyczne, a nie metafizyczne.

Utozono je w taki sposéb, ze najpierw
ukazana jest historia mitosci Tomka
(Pawet Brzeszcz) do Magdy (Malgorzata
Kozuchowska), przy czym z trzech wa-

Odpowiedz jest
zaskakujaco prosta:
przykazania sg najwyrazniej
zrodtem opresji
1 przemocy, narzedziem
uniemozliwiajacym ludzkie
szczescie 1 mitosc.
Zestawem pozornych
ifalszywych wyjasnien.

riantéw zakonczenia (przypomne, ze
finat ,Krétkiego filmu o milosci” zo-
stal radykalnie zmieniony w stosunku
do scenariusza széstego odcinka ,,De-
kalogu”) wybrano to z wersji telewizyj-
nej, w ktérym Tomek oznajmia Mag-
dzie, ze juz jej nie podglada. Nastgpnie
(po przerwie) seminarium Zofii prze-
rywa wstajaca sposréd widzéw Elz-
bieta (Gabriela Muskala), a ten frag-
ment konczy sie rozmowa wyjasnia-
jaca prawdziwe, a nie ,,dekalogowe” po-
wody wojennej odmowy. Z kolei cze$¢ VI
tworzy final przedstawienia, ktdry rozpo-
czyna opis zbrodni dokonanej przez Jacka
(ponownie Pawetl Brzeszcz), sad nad nim
(wyrok $mierci wydaje Zofia) oraz jego
finalowy monolog zakonczony scena
zbiorowego zabdjstwa. Caly zespél bierze
udziat w powalaniu Jacka, aktorki brutal-
nie krepuja mu dlonie i nogi tasma kle-
jaca, a gdy jego cialo juz znieruchomieje,
Zofia/Sedzia pyta: ,JesteScie panstwo za-
dowoleni?”. Nagle ciecie, ciemnos¢, ko-
niec.

Nie ukrywam — zd¢bialem. Po dwdch
i podl godzinach telenoweli ta nagla eks-
plozja emociji i brutalnosci (inna sprawa,
ze zagranej tez w stylu telenowelowym)
oraz umieszczona w finale przewrotka
atakujaca publiczno$¢ moze zostal
uznana za zgrzyt, ale tez da si¢ zinterpre-
towac jako nagly powr6t do strategii ory-
ginatu. Wszak to Kieslowski z Piesiewi-
czem zwykli stosowa¢ ten chwyt z wy-
wréceniem pozornie juz wyklarowanych
sensow przez nastepujacy tuz przed kon-
cem nagly zwrot akeji, czgsto o charakte-
1ze rozpoznania. Zakladajac, ze taka stra-
tegie zastosowano tez $wiadomie w Te-

atrze Narodowym, zada¢ trzeba pytanie,
jak ten final odwietla cato$¢ zrekompo-
nowanego ,,Dekalogu”.

Odpowiedz jest zaskakujaco prosta:
oto przykazania sa tu najwyrazniej uka-
zywane jako zrodlo opresji i przemocy,
narzedzie uniemozliwiajace ludzkie
szczescie 1 niszczace mitos¢ (czesé V), ze-
staw pozornych i falszywych wyjasnien
(czes¢ VIII), a koniec koncéw — mecha-
nizm ofiarniczy prowadzacy do zbioro-
wego zamordowania jedynej postaci nie-
pasujacej do telenowelowego Swiata.

Taka interpretacje potwierdza tez
prowadzony konsekwentnie przez cale
przedstawienie temat dziecka zyjacego,
ktorym jest—co znaczace — dziewczynka.
»Cale szczescie — dziecko zyje” — mowi
na poczatku spektaklu Zofia, a stowa te,
brzmiace niemal jak wypowiedZ rzecz-
niczki ruchu obrony zycia poczgtego,
znajduja potem echo w zamianach orygi-
nalnych chtopcéw na dziewczynki oraz
W powracajacej niemej postaci Corki, gra-
nej przez tradycyjnie anonimowa mato-
letnia aktorke. Dopelnieniem tego watku,
azarazem przekre§leniem poczatkowych
stow Zofii jest finalowa opowiesc Jacka
o $mierci jego siostry, po ktérej ma miej-
sce jego zbiorowe zabdjstwo. Dziecko,
ktéremu zycie miat zapewnic¢ Dekalog,
w finale okazuje sie niejako podwdjnie
martwe, a mechanizm tej $mierci wydaje
sie zbudowany z przykazan, ktcre pozor-
nie maja przed nig chronic.

Tak odczytuje kompozycje, ktora zo-
baczylem — to, co si¢ wedtug mnie z niej
wylonito i wystawilo. W czasach przej-
Sciowych Kieslowski i Piesiewicz pytali
o transcendencje i pozaludzki, pozawer-
balny Sens. W czasach poprzejsciowych,
jesli nie wrecz reakcyjnych, Teatr Naro-
dowy pyta o sposoby ukladania relacji
miedzyludzkich, transcendentne faczac
ze Smiercia, jesli nie ze zbrodnia. Wydaje
sie tez, ze jedyne, co im przeciwstawia, to
telenowelowa ,,codzienno$¢”, w ktdrej ko-
niec koncéw nic nie jest ostateczne i na-
wet zmarli s3 w stanie wrdci¢ w kolejnym
sezonie. Filmowy ,Dekalog” na chwile
przed pokojowa przemiana poszukiwatl
tragedii — teatralny, powstajacy w cieniu
wojny, od tragedii ucieka. Wcale mu si¢
nie dziwig, nawet jesli przerazony biegnie
po omacku i wpada na mine.

I wlasnie dlatego uwazam, ze teatralny
»Dekalog” nie jest dobrym przedstawie-
niem, ale niestety —znaczacym.

© DARIUSZ KOSINSKI



Struna intuicji

MARIA SEAWEK:

Rzadko podkresla sie to,

co w skrzypcach szczegélne.
Potrafig Spiewac, ptakac, taficzy¢,
skaka¢, a w dodatku zawsze
mozna je wzig€ pod pache i ruszyc
w wedrowke.

MALGORZATA NOCUN: Goscisz na
Swiatowych scenach muzycznych,
nagrywasz ptyty, otrzymujesz Swietne
recenzje. Teraz trwa Miedzynarodowy
Konkurs Skrzypcowy im. Henryka
Wieniawskiego w Poznaniu. Probowatas?
MARIA SEAWEK: W wieku 23 lat wzielam
udzial w Konkursie. W czeSci Srodowiska
muzycznego do dzi$ panuje przekonanie, ze
wygrana w konkursach tej rangi jest jedyna
droga prowadzaca do sukcesu. A ja odpadtam
juz po pierwszym etapie. Wtedy czulam, ze to
oznacza koniec. Straszny wstyd. Kilkanascie
lat nauki gry na skrzypcach: rytuat codzien-
nych ¢wiczen, przestuchania, egzaminy, wy-
rzeczenia, no i po co to wszystko? Wydawato
mi sig, ze ludzie nic, tylko szepcza po katach:
»Ale z niej dno”; ,,Ona si¢ do niczego nie na-
daje”, ,Beznadzieja”. Stres wzmagal si¢ tym
bardziej, ze jako $wiezo upieczona absol-
wentka Akademii Muzycznej w Krakowie
miatam objac asystenture na uczelni. Ta po-
razka bardzo mocno uderzyla w moje poczu-
cie wartosci.

Nikt nie pocieszyt?

Niestety, miodzi muzycy startujacy w kon-
kursach raczej nie sa otoczeni wsparciem psy-
chologa. Kiedy ich udziatem staje si¢ porazka,
niewielu pedagogéw powie: ,,Stuchaj, tym ra-
zem poszlo ci gorzej, ale to nie znaczy, ze je-
ste$ beznadziejna ” albo: ,Twdj wystep zostat
kiepsko oceniony. Ale ta ocena nie jest wymie-
rzona w ciebie, po prostu tym razem poszio
ci gorzej”. Przegrana odbierana jest jako cios
W samo jestestwo. Mtodzi méwia sobie: ,Je-
stem do niczego”. I tak wlasnie bylo ze mna.

Dzi$§ wprawdzie tez wysylam studentow na
konkursy, ale staram si¢ przygotowac ich na
kazda ewentualnosc. Jesli sie nie powiedzie,
rozmawiam z nimi. Nie bagatelizuje ich fru-
stracji i ztoSci, méwie im, Ze maja prawo do
emocji. Nalezy pozwoli¢ sie wyplakad, zeby
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ANITA WASIK-PLOCINSKA / MATERIALY PRASOWE x2

MARIA SEAWEK jest
skrzypaczka. Doktor
habilitowana sztuki.
Wspétzatozycielka (wraz z Anig
Karpowicz) i prezeska Instytutu
Mieczystawa Wajnberga.
Prowadzi klase skrzypiec

w Akademii Muzycznej im.
Krzysztofa Pendereckiego

w Krakowie. Wystepowata m.in.

w Niemczech, Izraelu, Wielkiej
Brytanii, Brazylii, Belgii,
Wtoszech, Francji, Ukrainie

i USA.

znow zabrac sie do pracy. Ksztalcenie mu-
zyka przypomina czasem tresure. Kazdy re-
pertuar — od baroku po wsp6tczesnoS¢ — na-
lezy zagra¢ rownie dobrze. To wprowadza do
muzyki emocje sportowe. [ —niestety — prowa-
dzi do usrednienia.

Tresura? Ostre stowo.

Kiedy bytam nastolatka, konkursy skrzyp-
cowe traktowalam jako przygode. Bywalo,
ze ¢wiczylam po dwanascie godzin dzien-
nie i wrecz blagaltam moja nauczycielke, by
mnie na nie postala. Wydawalo mi sig, ze naj-
wiekszym szczeSciem bedzie uczestnictwo

H
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> w konkursie, bo przeciez nalezy kon-

frontowac si¢ z innymi. Wraz z wiekiem
zaczelo towarzyszy¢ mi coraz wigksze
napiecie. Pojawilo si¢ absurdalne po-
czucie, ze cale moje zycie zalezy od tego
konkursu. Moim nauczycielem i mi-
strzem byt prof. Wiestaw Kwasny, zna-
komity skrzypek, od ktérego bardzo
duzo si¢ nauczylam. Namawial mnie
do uczestnictwa w konkursach, a ja go
stuchalam. Ale w pewnym momencie
poczulam, ze to w ogdle nie jest ,,moje”.
Kompletnie tego nie czuje. Lubig grac
z ludzmi. Postrzegam ich jako swoich
sprzymierzencow.

Tegoroczny Konkurs tez ktadzie
nacisk na potencjat partnerstwa
wsrod uczestnikow. A Ty?

Zaufatam sobie. Odkrylam, ze intuicja
moze by¢ moja przewodniczka w mu-
zyce. Ide za tym, co mi podpowiada. Na-
wet jesli zbtadze i co$ mi sie nie uda, to
trudno. To odkrycie nie bylo latwe i wiele
mnie kosztowato. Takie podejscie uczy
takze odpowiedzialnosci: ja sama decy-
duje o swoich wyborach, wigc nie moge
obarcza¢ nikogo wina za niepowodzenie.
Chyba weciaz jeszcze nie do konca sobie
wierze, ale pracuje nad tym. Czasem pro-
sze, zeby kto$ znajomy postuchal mojej
gry, doradzil. Ale u nikogo studiowac juz
bym nie chciata!

Najblizsza jest Ci muzyka XX wieku.

Uwielbiam Bacha, Mozarta, Beetho-
vena, Schuberta, ale czuje, Ze moim na-
turalnym Srodowiskiem muzycznym sa
utwory stworzone w XX wieku. Pasjo-
nuje mnie muzyka Szostakowicza, Proko-
fiewa, Szymanowskiego, Lutostawskiego
i— oczywiScie — Wajnberga. Grajac ich
utwory, czuj¢ si¢ najswobodniej. Chyba
najwiecej z nich rozumiem. Sztywne re-
guly mnie paralizuja.

Trudniej grac

Bacha niz Szostakowicza?

Nie dasi¢ tego poréwnac — poziom trud-
nosci jest zupelie inny. Ale od kilkudzie-
sieciu lat muzyke barokowa gra sig przede
wszystkim w duchu HIP, czyli historically
informed performance. Powstaly zespoty
specjalizujace sie w takim wykonawstwie.
Inne sa ich instrumenty i inne techniki
gry. Nie gram na barokowych skrzypcach.
Trudno wspdlczesnie by¢ na tyle wszech-
stronnym, by wykonywa¢ muzyke z roku
1690 tak samo dobrze jak te z 1960.

Skrzypce kojarza sie z pdzniejszym
repertuarem wirtuozowskim,
Paganinim, Wieniawskim.

Na instrument ten powstato wiele

utworéw w duchu brillante.

Niestety. To juz zupelnie nie jest moja
bajka. Na szczescie sa skrzypkowie, kt-
rzy potrafia si¢ taka muzyka bawic, gra¢
z uSmiechem i lekkoScia — ja sie z tym
okropnie mecze. Szkoda, ze rzadko pod-
kresla sie to, co w skrzypcach szczegélne.
Otoz skrzypce potrafia Spiewac, plakad,
tanczy¢, skakac. Sa wszechstronne, za-
wsze mozna je wzia¢ pod pache i ruszy¢
w wedréwke.

Kiedy sie o tym dowiedziatas?

Wychowywatam sie podczas préb
w filharmonii i za jej kulisami, a w domu
stuchato si¢ muzyki nieprzerwanie. Moja
mama jest wiolonczelistka. Ojciec, cho¢
jest lekarzem, posiada ogromna kolekcje
plyt, a muzyka klasyczna stanowi jego
pasje. Rodzice nie zmuszali mnie do gry,
to byla moja decyzja. Nie chcialam gra¢
na wiolonczeli. Kocham ten instrument,
ale uwazalam, ze jest zarezerwowany dla
mamy.

Zaczeta$ grac jako czterolatka.

Moje dziecinstwo przypadto na pocza-
tek lat go. Chodzitam do szkoly muzycznej
w Gdansku, ktdra prowadzili przyjaciele
rodzicéw. Uczyli w niej emigranciz bylego
Zwiazku Radzieckiego. Kontakt z nimi byt
doswiadczeniem formujacym, méwili po
ukrainsku, rosyjsku, troche po polsku,
inaczej od nas zyli. By¢ moze to wtedy po-
kochatam muzyke z obszaru bylego ZSRR.
Nauczylam sie rosyjskiego, co okaze sie
wazne w przyszlosci, kiedy juz zaczne sie
ta twdrczoscia zajmowac naukowo. Na
studia przyjechatam do Krakowa.

Prace magisterska pisalam na temat,
ktéry naprawde mnie zajmowal: bada-
fam, jak ustrgj totalitarny wptywal na
kompozytoréw radzieckich. Podczas wy-
stepu dyplomowego zagralam koncert
Szostakowicza. Prace doktorska poswieci-
fam tworczosci Mieczystawa Wajnberga.

Wajnberga wyciaggnetas ze sfery

nieistnienia.

To przesada, cho¢ faktem jest, ze kiedy
zaczynalam sie nim zajmowac, nie byt
bardzo znany w polskim $rodowisku mu-
zycznym. Osobg, ktéra faktycznie wycig-
gnela go z niebytu, byt dyrygent Gabriel
Chmura. Chmura na poczatku XXI wieku

otrzymal propozycje dyrygowania sym-
fonig Wajnberga na festiwalu w Holan-
dii. Jak opowiadal, nie za bardzo wiedziat,
o0 kogo chodzi. Kiedy dostat do rak nuty,
zamart: ,,Dlaczego o nim dotad nie stysza-
tem?”. Zaczat interesowac sie tworczoscia
Wajnberga. Przekonat sig, jak wielki jest
jego dorobek i jak wiele napisat fenome-
nalnych utworéw. W pézniejszym cza-
sie Chmura zaangazowal si¢ w przygoto-
wania do wystawienia w Operze Narodo-
wej — Teatrze Wielkim by¢ moze najstyn-
niejszego dzieta Wajnberga — opery ,,Pa-
sazerka”. Co ciekawe, Wajnberg czul, ze
ten utwor jest jego najwiekszym dzielem
—niestety nie bylo mu dane uslysze¢ jego
wykonania. To skomponowana w 1968 1.
pierwsza w historii muzyki opera, ktdrej
akcja dzieje sie w Auschwitz. Powstala na
podstawie historii opisanej przez zmarla
niedawno Zofi¢ Posmysz. Pierwszg jej in-
scenizacje zaprezentowano dopiero pod-
czas festiwalu w Bregencji w 2010T.

Pisata o tym w ,,Tygodniku” Dorota

Kozifiska. Ciebie przejeta nie tylko

muzyka Wajnberga, ale i jego los.

Wajnberg uciekt z Polski do ZSRR pod-
czas wojny. Miat zaledwie 201at. Dotart do
Minska, tu udato mu sie ukonczy¢ studia.
Po ataku Niemiec na ZSRR uciekal w glab
kraju, dotarl do Taszkientu, a stamtad do
Moskwy, w ktdrej pozostat do konca zy-
cia. Jego rodzina zginela w Holokauscie,
nie wiemy nawet dokladnie, gdzie i kiedy.
Wiele wycierpial. W ZSRR trwata antyse-
micka nagonka, obowiazywaty dekrety
Zdanowa, partia trzymata ludzi kultury
za gardlo. Tes¢ Wajnberga, Solomon Mi-
choels, zostal zamordowany przez KGB.
Sam Wajnberg za ,burzuazyjny zydow-
ski nacjonalizm” trafit do wiezienia, ktére
opuscit dopiero po Smierci Stalina. Uko-
chana rodzinng Warszawe odwiedzit
tylkoraz. W 1966 1. jako delegat radziecki
bral udzial w Warszawskiej Jesieni.

Jak odnalazt sie w Zwigzku

Radzieckim?

Trudne przezycia na trwale odcisnely
si¢ na jego psychice, byl bardzo zalgk-
niony. Jego cérka wspominala, ze kiedy
miat dokads jecha¢, przychodzit na dwo-
rzec juz trzy godziny przed planowym od-
jazdem pociagu.

Wraz z przyjaciétmi stworzytas
Instytut Mieczystawa Wajnberga.
Méwicie o nim ,,Mietek”.



PoznaliSmy sie dzieki niemu. Dla kaz-
dego z nas jest bliski i kazdy z nas ma
z nim pewna relacje: czy to zwiazana
z graniem, czy dokumentowaniem jego
biografii. W jaki$ sposdb zaprzyjaznili-
Smy si¢ z nim.

Wajnberg byt chlopakiem z War-
szawy, ale to miasto wcigz tak niewiele
o nim wie. Chcemy go Warszawie przy-
wrécié. Chodzimy jego drogami. Przy
ul. Zelaznej 66 stoi kamienica, w ktérej
si¢ urodzil. W 2020 r. doprowadziliSmy
do wmurowania tablicy pamigtkowej
na jej fasadzie, a od ubieglego roku, za-
ledwie kilkadziesiat metrow dalej bie-
gnie nowa ulica — imienia Mieczystawa
Wajnberga. W 2021 r. wspdlnie z funda-
cja Sfera Harmonii zorganizowaliSmy na
Zelaznej pierwsza ,Doméwke u Mietka
Wajnberga”. Byla wystawa fotografii,
koncert i projekcja filmu z 1936 1., w kt6-
rym wystepowal nastoletni Mietek. Po-
wstal takze spacerownik ,Warszawa
Wajnberga”, dostepny w trzech wersjach
jezykowych: polskiej, angielskiej i jidysz.
Chcemy powiedzieé: ,,To jest chtopak od
nas”. Wielokrotnie méwit o Warszawie
jako swoim ukochanym miescie.

Jak wspominat Warszawe?

Jego $wiatem bylo Srédmiescie —
w ktérym znajdowalo si¢ Konserwato-
rium Muzyczne, Filharmonia Warszaw-
ska i dancingi Oaza i Adria, w ktdrych
dorabial — ale tez Dzielnica Péinocna.
Tu mieszkal, grywal na Slubach i bar
micwach oraz pomagat ojcu w teatrze.
W jednym $wiecie byl Mietkiem, w dru-
gim Mojszem. Warszawa, przez fakt, ze ja
stracil, byla kraing, ktora troche idealizo-
wal. Zawsze jednak interesowaly go wie-
Sci z Polski. Kiedy tylko spotkat jakiego$
rodaka, od razu bral go za frak i dopyty-
wat: ,,Co w kraju? Co w kraju?”. Kochat
poezje Juliana Tuwima. W Moskwie miat
duzy ksiegozbidr, mieszczacy wiele to-
mow polskiej literatury.

Tesknit.

Przyjechat do Warszawy, ktorej zupel-
nie nie znal. Wyobrazam sobie ten mo-
ment: wysiada z pociagu i nie wie, gdzie
sie znajduje, niczego bowiem nie poznaje.
Jest niby w centrum, na dworcu, ale wo-
kot wszystko wyglada inaczej. W tym od-
budowanym z powojennych ruin mie-
Scie znalazl swoj rodzinny dom. Sfotogra-
fowat si¢ pod nim. W liScie do Dymitra
Szostakowicza, z ktérym sie przyjaznit,
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Jeszcze nie do koiica sobie
wierze, ale pracuje nad tym.
Czasem proszg, zeby kto$
znajomy postuchat
mojej gry, doradzit.

Ale unikogo studiowac
juz bym nie chciatal

cieszyl sie, ze podczas Warszawskiej Je-
sieni zostanie wykonana jego symfonia
~Kwiaty polskie” do stéw Tuwima. Dy-
rygowac miat znakomity Kirilt Kondra-
szyn. I ten wlasnie utwor wykreslono
zrepertuaru.

Jak to sie stato, ze Swiat nie znat

geniusza?

Swiat nie znal, ale w ZSRR byl na topie,
szczegdlnie w latach 60. Jego utwory wy-
konywaty gwiazdy: Galina Wiszniewska,
Mscistaw Rostropowicz, Leonid Kogan,
Dawid Ojstrach. Szostakowicz — jeden
znajwybitniejszych kompozytorow w hi-
storii muzyki — byt jego bliskim przyjacie-
lem. Ale w ZSRR Wajnberg funkcjonowat
jako Mojsiej, wigkszos¢ ludzi mogla nie
wiedzie(, ze pochodzi z Polski.

Nie byt tez koniunkturalista. Nie na-
lezat do partii, nie otrzymat nagrody sta-
linowskiej, nie wyjezdzal za granice. Ze
wspomnien o nim wylania si¢ cztowiek
niezwykle serdeczny, ale tez bardzo nie-
$mialy. Jego dziela sa raczej klasyczne
w formie, a na Zachodzie w latach 6o. czy
70. kompozytorzy przekraczali kolejne
granice estetyczne, eksperymentowali
z dzwigkiem. W ZSRR taka muzyka nie
byla akceptowana.

W Instytucie przygotowaliscie
ostatnio szczegélny projekt:
pocztéwke ukazujgca biata postac
z walizka na tle nieco onirycznego,
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niewyraznego dworca kolejowego

z pytaniem: ,,Przed czym uciekasz?”.

Mietek byt uchodzca. To stanowi dla
nas pretekst do postawienia tego pyta-
nia. Chcemy zebra¢ rézne glosy, zapi-
sa¢ obecny moment w historii. Prosimy
o podzielenie si¢ czyms intymnym, ale
zapewniamy anonimowos¢. Na bazie
zebranych wypowiedzi Sylwia Chutnik
stworzy libretto utworu, do ktérego mu-
zyke napisze wybrany przez nas kompo-
zytor. By¢ moze w ten sposéb uda nam
sie opowiedziec o zjawiskach znéw ak-
tualnych: wojnie, emigracji, leku. Lubie
aczy¢ prace koncepcyjna, edukacyjna
1artystyczna. Emigracji nie traktujemy
dostownie. Pytanie brzmi ,,Przed czym
uciekasz”, a nie ,,Skad uciekasz?”. Mozna
ucieka¢ przed wieloma rzeczami, takze
tymi, do ktérych trudno si¢ przyznaé, np.
przed zmeczeniem pomaganiem innym.
Albo przed soba samym. Forma odpowie-
dzina to pytanie jest dowolna.

Jesienig w Warszawie planujesz

cykl koncertéw w historycznych

pracowniach artystycznych.

Tak, to beda pracownie rzezbiarskie
1 malarskie pozostajace pod opieka Sto-
fecznego Konserwatora Zabytkéw. W tym
projekcie bede pehi¢ funkcje kuratorki,
ale podczas ostatniego koncertu wystapie
wspolnie z wiolonczelista Marcinem Zdu-
nikiem. Zadaniem zaproszonych przeze
mnie artystow bedzie wspoldzialanie
z przestrzenia. Z tym, co si¢ w niej dzieje,
z przedmiotami, narzedziami pracy, dzie-
fami sztuki. Chce wyjSc z utartego sche-
matu klasycznego koncertu, dlatego
kazdy z muzykow bedzie improwizowat
jeden z utwordw, a inspiracja do niego be-
dzie otaczajaca go/ja przestrzen.

Trudne zadanie.

Wiaze sie to z pokonywaniem barier,
nie kazdy artysta jest gotowy podjac sie
wyzwania, jakim jest porzucenie nut
i bezpiecznego obszaru skomponowa-
nych i zapisanych dziel. Wydaje mi sie
jednak, ze i dla nas, i dla publicznosci be-
dzie to cos ciekawego — muzyka, ktéra po-
wstaje tu i teraz, rodzi si¢ z inspiracji miej-
scem, tworca, fragmentami prac. W tym
projekcie zalezy mi tez na nawigzaniu
nici porozumienia pomiedzy szeroko po-
jeta sztuka wizualna a muzyka i na zapro-
szeniu stuchaczy w miejsca, o ktérych do-
tad niewiele os6b w Warszawie styszato.

©® Rozmawiata MALGORZATA NOCUN
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Kod
nieznany

ANITA PIOTROWSKA

W ,,Silent Twins” mamy
surrealistyczny zart, musical

i ,cudownie brzydka” animacje
lalkowa. Juz czotéwka filmu
sygnalizuje: porzuccie nadzieje
na klasyczne kino biograficzne.

I{INO ZROBILO CALKIEM SPORO, BY DO-
strzec i oswoi¢ tak zwang neuroaty-
powosc. W filmach fabularnych zaroito
si¢ przede wszystkim od réznej masci
yrain manéw” i innych ,,pieknych umy-
stéw”, jakby ich geniusz byt rodzajem
niezbednej przepustki do Swiata, kto-
rym rzadzi odgdrnie ustalona norma.
A dodatkowa nagroda staja si¢ bliskie
wiezi z ,normalsami”.

Prawdziwa historia siostr Gibbons, opi-
sana w reportazu ,,Milczace blizniaczki”
Marjorie Wallace, przepisana na scena-
riusz przez Andreg Seigel i przeniesiona
na ekran przez Agnieszke Smoczynska,
wylamuje si¢ z tego schematu. W ,Silent
Twins” nie ma tez stawiania diagnoz ani
gromkich oskarzen instytucji spod znaku
ynadzorowac¢ i kara¢”. Zamiast tego czeka
nas jedyna w swoim rodzaju wyprawa na
druga strone lustra — do Swiata, ktdry fa-
scynuje swoim bogactwem i jednocze-
$nie pozostaje nieprzenikniony. W fil-
mie fatwo taki Swiat zmitologizowac¢, bo
na pierwszy rzut oka wydaje si¢ samo-
wystarczalny i nadzwyczaj barwny. Do-
piero przy blizszym poznaniu objawia
swa autodestrukcyjna sile, wplywajaca
takze na sposéb opowiadania.

»Czasami tak bardzo kochasz jaka$
osobe, Ze mozesz ja za to nienawidziC.
I chcesz, zeby umarla” — w tych stowach
zawiera si¢ caly dramat walijskich bliz-
niaczek. W wieku kilku lat czarnoskdre
June i Jennifer (rocznik 1963) przestaly
komunikowac sie z otoczeniem, rozma-
wialy juz tylko ze soba nawzajem i stwo-
rzyly sobie fikcyjna rzeczywisto$c. Za-
mknawszy si¢ w swoim pokoju wykazy-
waly sie ponadprzecietna kreatywnoscia,

nagrywajac audycje, szyjac lalki, wysta-
wiajac wlasne sztuki i, last but not least,
wyzywajac sig literacko. To wlasnie ich
pokazny dorobek (powiesci, opowiada-
nia, dzienniki, wiersze) stat si¢ inspira-
cja dla plastycznej warstwy filmu i pio-
senek napisanych przez Zuzanne Wron-
ska i Marcina Macuka (nagroda za mu-
zyke na festiwalu w Gdyni). Stad ,,Silent
Twins” ma posta¢ gatunkowego kolazu,
z elementami surrealistycznego zartu,
musicalu i cudownie ,,brzydkiej” anima-
¢ji lalkowej, wykonanej przez Barbare
Rupik tradycyjna metoda poklatkowa.
Utrzymana w takim stylu dowcipna czo-
I6wka sygnalizuje: porzuccie wszelka na-
dzieje na klasyczne kino biograficzne.
Mimo iz owe wizualizacje odtwarzaja
wewnetrzny mikrokosmos i prywatny je-
zyk sidstr, ostateczny kod dostepu pozo-
staje nieznany. Dlaczego Jennifer i June,
zagrane w starszym wcieleniu przez Ta-
mare Lawrance i Letitie¢ Wright (te z
~Czarnej Pantery”), juz w dziecinstwie
wypisaly sig z zycia spolecznego? Dla-
czego ciagle kontestowaly jego porzadek,
funkcjonujac réwnoczesnie jako naczy-
nia polaczone? Co poszlo nie tak? Dzisiaj
ostatnie pytanie stawialiby$my z wiek-
sza ostroznoscia i film w tym wzgledzie
niczego nie rozstrzyga, aczkolwiek pod-
suwa nam rozmaite tropy. Cho¢ ogla-
damy przecietna rodzine z klasy Sredniej,

to odmienny kolor skdry dziewczynek
oraz ich barbadoskie korzenie zapusz-
czone w zimnej Walii z pewnoscia ro-
bia réznice. A szkolne gmaszysko, mun-
durki, zakazy i nakazy tudziez sztubacka
przemoc poglebiaja wyobcowanie. Jak
i 6wczesne dylematy w rodzaju: one sa
takie nieSmiale czy moze nienormalne?
Lecz nawet ci prébujacy sie do nich prze-
bic z szacunkiem, ciekawos$cig i sercem
na dloni trafiaja na opdr.

Smoczynska szanuje te ich odrebnosc.
Kamera Jakuba Kijowskiego przejmuje
spojrzenie blizniaczek, ale gdzie$ ponad
tym unosi si¢ empatyczne spojrzenie
dziennikarki Wallace (gra ja Jodhi May),
ktore rezyserka podtrzymuje i nastepnie
przepuszcza przez wlasng wrazliwosc. Na-
wet wtedy, gdy w nastoletnie bohaterki
wstepuje anarchistyczny duch, kiedy
eksperymentuja i staja si¢ agresywne,
réwniez dla siebie nawzajem, nie ulega
watpliwosci, ze najgorsze, co mogloby je
spotkac, to rozdzielenie. Dlatego na fil-
mowym plakacie i w kazdym niemal ka-
drze pojawiaja si¢ razem, niczym jedna
dwuglowa istota. Lub raczej skazane na
siebie siostry syjamskie, dla ktérych se-
paracja oznacza Smier¢, a Smier¢ réwnie
problematyczne ,zycie za dwie”. W zaba-
wach i pdzniej w swojej prozie beda prze-
pracowywac to uzaleznienie, wspdlne
leki i poczucie zatrzasniecia w putapce.



SILENT TWINS

—rez. Agnieszka
Smoczynska.

Prod. Polska/Wielka
Brytania/USA 2022.
Dystryb. Gutek Film.
W kinach

od 21 pazdziernika.

Agnieszke Smoczynskq
od zawsze

interesowata kobiecos¢

i dziewczynskos,

ktdre nie mieszczq

sig w stereotypowych
ramach. Tak bylo

z krétkometrazowq
»Arig Divg” (2007)
wedtug Olgi Tokarczuk,
w szalonym musicalu
,»Corki dancingu”
(2015) i w tajemniczej
Fudze” (2018). ,,Silent
Twins”, jej pierwszy
film anglojezyczny, miat
premierg w Cannes

i wygrat festiwal

w Gdyni.
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MATERIALY PRASOWE GUTEK

Swoja droga, owa dwoisto$¢ najostrzej
ujawni si¢ w najbardziej zindywidu-
alizowanych formach ekspresji, czyli
w erotyce i tworczosci. Tu szczegdlnie
daje si¢ we znaki zazdro$¢ i toksyczny
charakter tego pofaczenia.

Dzieki temu, ze film ,Silent Twins”
opiera si¢ w duzej mierze na projek-
cjach badz fantazjach bohaterek, wy-
znacza swoje reguly. Ich milczenie nie
ogranicza si¢ wiec do bezmy$lnego za-
cigcia si¢ —ma cos$ ze Swiadomego wy-
boru i buntowniczego gestu. Spraw-
dza si¢ w codziennej ucieczce jako
strategia przetrwania, ale siostry Gib-
bons uzywaja go takze jako narzedzia
manipulacji. Na przyklad w scenie sa-
dowej, kiedy zamiast sie broni¢, nabie-
raja wody w usta, chociaz groziim do-
zywotni pobyt w okrytym zla stawa
szpitalu psychiatrycznym Broadmoor.
By¢ moze wierza, iz tam, za murami,
nareszcie beda mie¢ swiety spokdj,
wspolny pokdj i oceany czasu na pi-
sanie. Warto tez zwroci¢ uwage, w ja-
kich okolicznosciach i w jakich rela-
cjach dziewczyny przerywaja na mo-
ment swoje §luby milczenia. Zazwy-
czaj wtedy, gdy czuja si¢ bezpiecznie,
kiedy znajduja si¢ w stanie wyzszej
koniecznosci albo gdy pod wplywem
rozmaitych substancji przebywaja
w odmiennych stanach $wiadomosci.

Zeby jednak ucielesni¢ na ekranie
tak bardzo subiektywna wizjg, a jest
nig bez watpienia wieksza czes¢ filmu
Smoczynskiej, trzeba wykreowac go
od podstaw i w najmniejszych deta-
lach, na ktdrych tak czesto fiksowata
sie wybidrcza uwaga milczacych bliz-
niaczek. Nagrodzona w Gdyni sceno-
grafia Jagny Dobesz nie tylko Swietnie
oddaje dizajn i kolorystyke lat 70. czy
80., lecz i cate ,umeblowanie” prze-
strzeni wewnetrznej bohaterek. Po-
dobnie jak wlochate, gryzace swetry,
w ktore ubrata je kostiumografka Ka-
tarzyna Lewinska. Utwory napisane
specjalnie dla filmu uzupelnia zmie-
niajaca sie tapeta dzwiekowa tamtych
czasow, na czele z Boney M, T-Rex
i nieSmiertelna Amanda Lear. Tyle
jeszcze, procz przywolania istotnych
faktow i zilustrowania niezwyklych
zapiskéw, mozna bylo zrobi¢, by przy-
blizy¢ sekretne zycie June i Jennifer —
zdaje sie mowic rezyserka. Bo reszta
przeciez pozostaje dla nas milcze-
niem. ©

L FELIETON

Lektor:
Z)cle uwazne

= Wojciech Marczewski

CIE SWIAT PRZYSPIESZA, JA ZWALNIAM.
CZE ROZMAWIA DAMIAN JANKOWSKI
Przedmowa ks. Andrzej Luter.

»ZMORY”, ,DRESZCZE” 1,,UCIECZKA Z KINA WOLNOSC”
to filmy dla mnie istotne i chcialem pozna¢ blizej ich
tworce, zwlaszcza ze rozméwca Wojciecha Marczew-
skiego, krytyk i publicysta zwiazany z , Wiezia”, bardzo
jest kompetentny. Najpierw jednak przykul moja uwage
tytutich rozmowy: ,Swiat przyspiesza, ja zwalniam”.

Czytalem ja podczas szpitalnej rehabilitacji,
instynktownie szukajac oparcia w nowym dla mnie
stanie zycia spowolnionego. I si¢ nie zawiodlem,
bo to nie jest tylko ksiazka o dorobku wybitnego
rezysera i o polskim kinie, ale znacznie szersza,
madrosciowa refleksja o odnajdywaniu swojego
miejsca w rzeczywistosci, tej peerelowskiej i tej obecnej.
Miejsca nie tyle moze outsidera, ile zdystansowanego,
cho¢ bardzo przy tym uwaznego obserwatora
iinterpretatora. Polecam uwagi o religii i Kosciele,

z pyszng anegdota o ks. Waldemarze Chrostowskim,
ktdry byt konsultantem przy realizacji ,Quo vadis”
Kawalerowicza. Niebacznie usiad przy jednym
stoliku z grajaca w tym filmie Teresa Marczewska,

a dowiedziawszy sie, ze to zona rezysera ,,Zmor”, bez
stowa przesiadt si¢ gdzie indziej...

Tak, jest oczywiscie o filmie jako dziele zbiorowym,
za ktdre jednak odpowiedzialnos¢ ponosi ostatecznie
rezyser (,tylko sukces jest wspdlny...”), o codziennosci
planu filmowego i stresie bedacym jego nieodlaczna
czescia. O wspolpracy z aktorami i o tym, jak Tadeusz
Lomnicki w ostatniej chwili zrezygnowat z napisanej
z mysla o nim roli w ,,Ucieczce...”. O pracy w Szkole
Wajdy, ,nauczyciela witalnosci, ktdry wyraznie
ignorowal czas”, i w szkolach filmowych w Danii
i Anglii. O ambicjach wspétczesnego polskiego
kina wypowiada si¢ Marczewski raczej krytycznie:
,Paradoksalnie sila naszego kina jest prowincjonalnosc,
od ktdrej tak uciekamy, opowiadanie historii dobrze
osadzonych w polskim kolorycie. Nie szukajmy na site
patosu...”.

Réwnie wazny temat ksiazki stanowi rodzina —
zaréwno ta, w ktdrej sie wyrosto, jak i ta, ktora sie
samemu zalozylo. ,Jezeli musiatbym decydowac: albo
kino, albo rodzina, bez cienia zalu oddatbym to, co
zawodowe” — podkresla rezyser. No i wazny jest dom,
do ktorego chce si¢ wracac —a historia mazowieckiego
dworku w Piekarach, z niezwykla postacig pana Sym-
foriana Woyszwilly, jest — chciatoby sie powiedzie¢
—naprawde filmowal ©®

Biblioteka ,, Wigzi”, Warszawa 2022, ss. 160 + ilustr.
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,NASZ
NAJWIEKSZY
SKLEP”

Ksigzki, ktorych szukasz,
czekajg na Ciebie
w jednym miejscu.

allegro
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wywiadzie, ktdry znajda Panistwo w tym

numerze ,Magazynu Conrad”, Andrzej

Stasiuk na pytanie o wojne w Ukrainie
odpowiada nastepujaco: , To zdecydowanie najwazniejsze
doswiadczenie ostatnich dekad. Rewolucja wartosci
—wszystko znowu, przynajmniej na chwilg, staje sig jasne”.
Nie sposéb sie z tym nie zgodzic. Trwajaca od lat wojna
jest dla tej czeSci Swiata wydarzeniem najistotniejszym
izmusza nas do przewartoSciowania wszystkich wartosci
oraz zajecia zdecydowanego stanowiska. Wszystko jest
jasne, cho¢ wiadomo, ze ta jasno$¢ bywa podwazana
przez zwolennikow Moskwy. Ale mysle, ze wiréd
czytajacych te stowa nie ma watpliwosci: agresorem jest
Rosja, ofiara Ukraina, Zachéd musi pomdc tej ostatniej
na wszystkie mozliwe sposoby, by jej mieszkancy mogli
obroni¢ suwerenno$¢ swojego panstwa, a takze po to, by
powstrzymac Federacje przed kolejnymi inwazjami.

Kiedy jednak zastanowimy si¢ nad sensem ostatniego
zdania Stasiuka — ,wszystko znowu, przynajmniej na
chwile, staje si¢ jasne” — odstania ono przed nami istote
zlozonego problemu, ktéry wydaje mi si¢ niezwykle wazny.
Wszystko stalo si¢ jasne, gdyz pojawila si¢ wyjatkowa
sytuacja w postaci catkowicie nieuzasadnionej napasci
jednego panstwa na drugie. Mamy okre$lony punkt
odniesienia. Wiemy, jak ukladaja si¢ wektory polityczne
ietyczne. Oznacza to jednak, ze bez tego zdarzenia, bez
wojny, przynajmniej pewne sprawy jawily sie jako niejasne!

Co nam to mowi o naturze naszej rzeczywistosci
spoleczneji politycznej? Czego mozemy sie dowiedziec na
temat naszego sposobu myslenia i dzialania? Jaka prawde
na temat relacji miedzyludzkich odstania przed nami ten
wniosek? Na jakich fundamentach wspieraja si¢ dzisiejsze
wspdlnoty, skoro ich konsolidacja nastepuje dopiero wtedy,
gdy musza si¢ skonfrontowac z realnym zagrozeniem,
gdy naprzeciw nich pojawia si¢ wrdég? Dlaczego w czasach
pokoju grzezniemy w niejasnych wyobrazeniach, metnych
przypuszczeniach, chaotycznych rozwazaniach na temat
Swiata, istnien zamieszkujacych ten $wiat i dziatan, ktére
nalezy podja¢? Dlaczego wojna, mimo ze niszczy zycie
irozwala rzeczywisto$¢, ktérej ksztalt ktos z mozotem
budowal, okazuje si¢ — upiornym, ale dla niektérych
praktycznym, wygodnym — rozwiazaniem?

Zadne z tych pytan nie jest nowe. Na wiele sposréd nich
udzielano juz wielokrotnie odpowiedzi. A jednak problem
powraca. Dlatego wszystkie powyzsze kwestie podejmiemy
w tegorocznych rozmowach festiwalowych, w ktorych
wezma udziat pisarki i pisarze z roznych zakatkéw
Swiata, takze tych, w ktérych w tej chwili toczy sie wojna.
Zapraszam od 24 do 30 pazdziernika na czternasta edycje
naszego Festiwalu!

©® GRZEGORZ JANKOWICZ
DYREKTOR PROGRAMOWY FESTIWALU CONRADA

W NUMERZE

NiNA PLuTA
Horror i spoleczenstwo

MIcHAL SOWIKSKI
Glos wykluczonych

TomAsz PINDEL
Reporter totalny

AGNIESZKA ERDOGAN
Ludzie z cienia

ANDRZEJ STASIUK
Obejrzatem swaj Swiat

@ 97

RENnATA KoPYTO
Gry we dwoje

GRZEGORZ JANKOWICZ
Czy mozna uciec z piekia?

REDAKCJA

Grzegorz Jankowicz
PROJEKT GRAFICZNY
Marek Zalejski

TP TYPOGRAFIA
Agnieszka Cynarska-Taran
FOTOEDYCJA

Grazyna Makara

Jacek Taran

KOREKTA

Grzegorz Bogdat
Katarzyna Domin
Sylwia Frotow

Maciej Szklarczyk
OKEADKA

Krzysztof Iwariski / kbf

eRADFESTIVAL

www.conradfestival.com
Organizatorzy:

S Krakow

f === KRAKOW
. OF LITERATURE

FUNDAC)A
TYGODNIKA

POWSZECHNEGO

Zespot Festiwalu Conrada:
Dyrektor artystyczny

- Michat Pawet Markowski
Dyrektor programowy

- Grzegorz Jankowicz
Dyrektorka wykonawcza

- Urszula Chwalba

Partner strategiczny
Festiwalu Conrada:

allegro

Dofinansowano ze srodkéw
Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego pochodzacych

z Funduszu Promocji Kultury

Ministerstwo
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowego



https://www.conradfestival.com/

Horror

1 spoteczenstwo

NINA PLUTA .

Bliskosé zmarlych, kosci, groby, mroczne legendy, slady okrutnych
mordéw, rozkladajace sie ciala, archaiczne, krwawe rytualy
- to wszystko znajdziecie w prozie Mariany Enriquez.

rgentynska pisarka kolek-

cjonuje historie cmentarne.

Przeszukuje internet, czyta

ksiazki historyczne, rozma-
wia z grabarzami i przewodnikami opro-
wadzajacymi po cmentarzach. Po de-
kadzie sukcesow literackich — wydata
dwa tomy opowiadan i powies$¢, nagra-
dzane i ttumaczone na wiele jezykow —
w 2021 1. ukazat sie jej zbidr poniekad au-
tobiograficznych nekrokronik (jak sama je
nazywa), zatytulowany ,,Kto$ chodzi po
twoim grobie”.

Ksiazke otwiera relacja z jednej z pierw-
szych wizyt na cmentarzu Staglieno
w Genui. Dwudziestoletnia Enriquez, po-
drézujaca po Wloszech z matka, poznaje
ulicznego skrzypka Enza, ktéry towarzy-
szy jej na Staglieno. Za nagrobna statua
polnagiej dziewczyny Mariana i Enzo
uprawiaja seks. Scena jest anachronicznie
romantyczna i dekadencka, ale pokazuje
takze mentalno$¢ wyzwolonej seksual-
nie wspolczesnej mlodziezy. Ten epizod
pisarka uznaje za symboliczny poczatek
swojej mitosci do cmentarzy.

Gothic girl

Deklaracja efektowna i prowokacyjna,
jednak mroczne klimaty lubila juz wcze-
$niej. Dorastala w Argentynie korca
XX w. —w kraju wychodzacym z dykta-
tury, targanym kryzysami ekonomicz-
nymi. Zaczytywala si¢ wtedy w dawnych
i wspélczesnych klasykach fantastyki
1 horroru. Stuchata kultowych mrocz-
nych zespolow. Kto$ powie — nic w tym
szczegoblnego. Enriquez udalo si¢ jednak
przeku¢ miodzieficze fascynacje w orygi-
nalna literature.

Pierwsza powie$¢, wydana w wieku
21 lat ,Najgorszy jest zjazd” (narkotyki,
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seks i fascynacja zyciem na krawedzi),
odniosta spory sukces, a mlodziutka
Enriquez okrzyknigto obiecujaca proza-
iczka. Uznanie miedzynarodowe przyszio
wraz z publikacja zbiorow opowiadan:
~Niebezpieczenistwa palenia w 16zku”
znalazly sie w 2021 r. wérdd finalistéw
Nagrody Bookera; za , To co utracilySmy
w ogniu” dostala Nagrode Miasta Barce-
lony. Z kolei powies¢ ,,Nasza cze$¢ nocy”
otrzymatla prestizowa hiszpanska na-
grode Herralde oraz nagrode tamtejszej
krytyki. Enriquez jest takze autorka ese-
jow, m.in. ,Mitologia celtycka”, wspo-
mnianych reportazy o cmentarzach oraz
biografii ,Mlodsza siostra. Portet Silviny
Ocampo”. Ma réwniez dlugoletnie do-
Swiadczenie dziennikarskie.

Blisko$¢ zmartych, kosci, groby,
mroczne legendy, $§lady okrutnych mor-
dow, rozkladajace sie ciala, archaiczne,
krwawe rytualy —to wszystko tworzy na-
str6j prozy Enriquez. W literaturze latyno-
amerykanskiej méwi si¢ dzi$ o odrodze-
niu gatunkéw nawiazujacych do horroru.
Co ciekawe, znaczaca role w tym renesan-
sie odgrywaja kobiety — oprdcz Enriquez
Boliwijka Liliana Colanzi i Ekwadorka
Modnica Ojeda. Moze dzisiejszy odbiorca,
aby ,wyjs¢ ze strefy komfortu”, potrzebuje
czego$ naprawde mocnego? A moze cho-
dzi o rozmaite kryzysy o zasiggu global-
nym? Albo o przemoc w zyciu codzien-
nym, ktéra nie stabnie ani w tradycyjnie
dotknietym nig Meksyku, ani w innych
krajach, jak Gwatemala, Honduras, Salwa-
dor, Wenezuela, Kolumbia czy, w mniej-
szym stopniu, réwniez Argentyna.

Neohorror

Fantastyka literacka, takze fantastyka
grozy, ma w Ameryce Lacinskiej wielo-

wiekowa i bogata tradycje: od pierw-
szych opisow Nowego Swiata w kroni-
kach, w ktorych szkice roslin sgsiaduja
ze wzmiankami o syrenach, Amazon-
kach i Eldorado, przez modernistyczne
historie o szalenstwie Horacia Quirogui,
po XX-wieczny realizm magiczny czy,
najblizsze prozie Enriquez, opowiadania
jej pobratymcow Jorge Luisa Borgesa i Ju-
lia Cortdzara oraz utwory jej krajanki Sil-
viny Ocampo. Jednak w poréwnaniu ze
stynnymi poprzednikami, Enriquez zde-
cydowanie intensywniej i bardziej bezpo-
Srednio korzysta z imaginarium horroru
—prawdziwa krew tryska zran, nieznane
sily naprawde nawiedzaja i pustosza
miejsca, maltretuja ludzkie ciala i zosta-
wiaja $lady: wyrwane zeby, zmiazdzone
kosci, odciete cztonki.

Moéwiac o zrédlach inspiracji, wy-
mienia autorow grozy, ale od klasykow
(Poego czy Lovecrafta) woli Stephena
Kinga, teksty Cortdzara, Borgesa, Brad-
bury’ego czy inne wspolczesne, opo-
wiadajace o bliskich nam lekach. Ceni
tez tradycje: z jednej strony legendy an-
glosaskie i mitologie grecka (troche po-
dobnie jak Borges), a z drugiej — grozne
istoty z synkretycznych indiansko-eu-
ropejskich podan z péinocy Argentyny.
Twierdzi, ze jej argentynscy prekursorzy
jedynie okazjonalnie si¢gali do zasobéw
lokalnego folkoru. U niej elementem
fikcjonalnej scenerii sa natomiast otta-
rze nieortodoksyjnych Swietych, jak na
przyklad XIX-wieczny argentynski de-
zerter-cudotwdrca Panchito Gil, béstwo-
-$mier¢ zwane San La Muerte czy Pomba
Gira, afrobrazylijska bogini zenskiego
pierwiastka natury.

Ich wyznawcy mieszkajq i na wsiach,
ina ulicach duzych miast, w ktérych,
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— w erze globalizacji, coraz wigcej jest

migrantéw. Ci ostatni moga na rézne
sposoby miesza¢ formy kulturowe i reli-
gijne. Urugwajski socjolog Nestor Garcia
Canclini, opisujac wspdélczesna kulture
latynoamerykanska, méwi o wspotist-
nieniu mentalnosci przednowoczesnej
i technologiczno-racjonalnej. Schematy
magiczne nakladaja si¢ na te, ktére zo-
staly uksztaltowane przez nowoczesne
media. Znany jest ogélnoSwiatowy oby-
czaj skladania ofiary z pokarmow przod-
kom i $wigtym. Otéz w opowiadaniu
»Brudny dzieciak” brazylijski transwe-
styta, przyjaciel narratorki, sklada Pom-
bie Gira ofiare z kurczaka... kupionego
w supermarkecie, bo brak mu odwagi,
zeby go zabi¢. W opowiadaniu ,Migso”
matoletnie fanki modla sie do posteréw
piosenkarza rockowego ,jak do boga
w agonii”. A w jednym z reportazy Enri-
quez wspomina, jak pewien Kubanczyk
zapewnial ja w 2001 1., w sercu Hawany,
ze Fidela Castro nie da sig zabi¢, bo pod-
czas pobytu w Angoli czarownik otoczyt
go specjalng ochrona.

Enriquez nie tylko buduje nastrdj
w klasyczny sposéb, ale tez przelamuje
go wtretami z nowoczesnosci. Okazuje
sig, ze potrzeba rytuatu i wiara w inter-
wengcje pozaswiatowych sit s3 dzi$ row-
nie silne jak przed wiekami.

Symptomy

W jednym wywiadzie pisarka opowiada,
jak za mlodu trafita na ,,Smetarz dla zwie-
rzakow” Stephena Kinga i odkryla, ze
lektura moze dostarcza¢ ,fizyczno-zmy-
stowego wstrzasu”. Trzeba przyznac, ze
jej opowiadania réwniez skutecznie wy-
wotuja ten rodzaj poruszenia, na przy-
ktad za pomoca opiséw wspotczesnych
aktéw kanibalizmu czy ceremonii, pod-
czas ktdrych objawia sie bdstwo ciem-
nosci i okalecza badz porywa wyznaw-
cow. Trudno jednak utwory Enriquez
zaklasyfikowa¢ po prostu jako horrory.
Okrucienstwo, cierpienie ciala czy pa-
ranormalne zjawiska zdaja si¢ przyle-
ga¢ w sposob naturalny do wykreowa-
nej przez nia rzeczywistosci, dlatego
ze niepokdj i przerazenie, horror, tkwia
w niej plytko, tuz pod powierzchnia na-
szej $wiadomosci, indywidualnej i zbio-
rowej. Groza ma w jej opowiadaniach
rézne drugie dno: popkulturowe i an-
tropologiczne, feministyczne oraz poli-
tyczne. Jest symptomem kryzysu, ktéry
trawi nasza rzeczywistosSc.

eRADFESTI\/AL

B Trudno utwory Enriquez
zaklasyfikowac po
prostu jako horrory.
Okrucienstwo, cierpienie
ciata czy paranormalne
zjawiska zdaja si¢ przylegac
w sposob naturalny do
wykreowane] przez nia
rzeczywistosci, dlatego ze
niepokoj i przerazenie,
horror, tkwia w niej ptytko,
tuz pod powierzchnia
naszej Swiadomosci,
indywidualnej i zbiorowej.

B Eksponowanie ran,
okaleczen, cierpienia
fizycznego i rozktadu
zywe) materii — stanowi
Swiadomie efekciarska,
wybuchowa reakcje
na thumiony strach
wynikajacy z wiedzy
0 przemocy, tej z czasow
dyktatury, ale i tej, ktora
kaze dzi$ ludziom bac sie
zemsty San La Muerte.

Na Festiwalu Conrada porozmawiamy
z MARIANA ENRIQUEZ o tym, w jaki
sposéb literatura ukazujaca groze moze
nam pomadc w ekspresji lekow, ktérych
Zrédtem sg realne doSwiadczenia
historyczne i polityczne. Poszukamy
takze odpowiedzi na pytanie,

jak w utworach gatunkowych,

np. w horrorze, odbija sie nasza
codzienna rzeczywistos¢, ktéra wcale
nie wydaje nam sie przerazajaca.

O pierwszym aspekcie juz wspomnia-
fam: wspdlczesne formy religijnosci po-
kazane s3 w otoczce tandety bedacej skut-
kiem konsumeryzmu. Wymiar antropo-
logiczny uwydatnia si¢ z kolei tam, gdzie
akcja przemieszcza sig¢ do ubogich dzielnic
miast czy miasteczek. W takich miejscach
to, co wydaje si¢ synkretycznym kultem,
integrujacym zmarginalizowana wspol-
note, przyjmuje postac religijnej prze-
mocy i okrucienistwa. Nie tylko z prozy
autorstwa Enriquez, ale tez z powiesciire-
portazy o handlu narkotykowym w obu
Amerykach wiemy, ze tortur i morderstw
dokonuja ci sami ludzie, ktdrzy zupelnie
szczerze skladaja ofiary i powierzaja swoj
los Swietej Smierci. Zwykle i rytualne
formy okrucienstwa nieustannie sie ze
soba splataja. W powiesci ,,Nasza cze$¢
nocy” bohater znajduje pewnego dnia,
pod posiadioscia parajacych sie czarna
magia bogaczy, podziemne tunele pelne
porwanych, niemych dzieci — okaleczo-
nych w taki sposéb, ze przypominaja pre-
kolumbijskiego demona imbunche, po-
twornego stuge czarownika.

Opowiadania Enriquez sklaniaja takze
do uwazniejszego przyjrzenia si¢ kultowi
gwiazd rozrywki. Ekstatyczne (szczegdl-
nie u mlodziezy) przezywanie utworéw
wykonywanych przez ulubione zespoty
(,Zatrute lata” czy ,Migso”) powinno bu-
dzi¢ w nas niepokdj. W ,Kto$ chodzi po
twoim grobie” Enriquez pisze, ze gdyby
jej mlodzienczy idol — Neil Codling z ze-
spotu Suede — podszedt do niej po koncer-
ciei powiedzial, ze czytal jej opowiadania,
bylaby gotowa rzuci¢ swoje dotychcza-
sowe zycie, opuscic kraj, partnera i prace
tylko po to, by z nim by¢.

Bohaterki i narratorki Enriquez to cz¢-
sto dziewczynki albo kobiety impulsywne
iniekonwencjonalne. Z racji wielowieko-
wego stereotypu glos zenski w opowiada-
niu grozy robi wigksze wrazenie niz me-
ski. ,Drazni mnie to, ze mysli sie o litera-
turze kobiecej jako o zglebianiu intymno-
Sci”, méwi autorka. Wnika ona wpraw-
dzie w przezycia swoich mtodych bohate-
rek, ale one nie pisza wierszy czy pamiet-
nikow, tylko eksperymentuja z narkoty-
kami, urzadzaja nocne wyprawy, przy-
wotuja duchy, dopuszczaja si¢ przemocy.
Horrory autorstwa Enriquez eksploruja
nastoletnioS¢, epoke graniczna, a przez to
nieprzewidywalng. Sens okrutnych zda-
rzen ujawnia si¢ wtedy, gdy polaczymy je
zmlodzieficza autoagresywnoscia i skton-
noscia do przekraczania granic.



Groza jest polityczna

W opowiadaniach, a takze w powiesci
»Nasza czesS¢ nocy”, bezpowrotne znika-
nie dzieci i dorostych budzi u bliskich roz-
pacz i strach. Wina obarcza si¢ wtedy na-
wiedzony dom, zte duchy, béstwa ciem-
nosci. Gdy autorka byla dzieckiem, roz-
mawiano w tajemnicy o desaparecidos
—zniknietych” przeciwnikach dyktatury
wojskowej, ktérych w latach 1976-1983
masowo zatrzymywano, torturowano
i mordowano. Istnial tez proceder prze-
kazywania dzieci opozycjonistéw do ad-
opdji ,prawomyslnym” rodzinom. Wielu
krewnych do dzi$ prowadzi dochodzenia
w sprawie losow swoich bliskich.

Terror wojskowych dzielil spoleczen-
stwo i osadzat w zbiorowej Swiadomosci
poczucie winy: zginglo przeciez ponad
30 tysiecy osob. Strach przed przemoca
1 torturami wisial w powietrzu, a fanto-
mowa, niezbywalna obecnos¢ ,,zniknie-
tych” odczuwa si¢ do dziS. Enriquez przy-
znaje, ze wykorzystanie literackich mo-
tywow horroru pozwala jej zmierzy¢ sie
z t3 trauma. W opowiadaniu ,,Cysterna”
starsi czlonkowie rodziny przekazuja
malej bohaterce strach towarzyszacy jej
pozniej przez cale zycie, a robia to pod-
czas kuriozalnego rytuatu, ktérego sens
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zrozumie dopiero jako dorosla dzieki
terapii.

W ,Kiedy rozmawiaty$my o duchach”
grupa dziewczyn organizuje sobie seans
spirytystyczny, ktdry niespodziewanie za-
mienia si¢ w sesje wspomnien o dziecin-
stwie. Bohaterki przypominaja sobie, jak
nagle pewne osoby z kregu rodziny czy
znajomych znikaly, po czym zapadata
niezrozumiala dla dzieci zmowa milcze-
nia. To wiasnie te osoby materializuja sie
jako duchy czy inne makabryczne stwory
— cale rzesze ludzi-duchéw, ktérych by-
cie-niebycie niszczy tkanke codzienno-
Sci, jak w opowiadaniu ,,Dzieci, ktérych
zabraklo”. Pewien nadmiar uciele$nienia
w stosowanej przez Enriquez konwencji
horroru — eksponowanie ran, okaleczen,
cierpienia fizycznego, rozktadu zywej ma-
terii—stanowi $wiadomie efekciarska, wy-
buchowa reakcje na ttumiony strach wy-
nikajacy z wiedzy o przemocy, tej z cza-
sow dyktatury, ale i tej, ktdra kaze dzi$ lu-
dziom bac si¢ zemsty San La Muerte.

Ciemna potega
W 700-stronicowej powiesci ,Nasza czgs¢
nocy” panuje momentami estetyka gore.
Czarna magi¢ widzimy bez antropolo-
gicznego oddalenia, w detalach jej rytu-

MATERIALY PRASOWE KBF

MARIANA ENRIQUEZ

(ur. 1973) —argentynska pisarka
idziennikarka. Debiutowata w 1995 r.

Jej opowiadania ukazywaly sie

w antologiach i czasopismach na calym
Swiecie. Wydany w 2016 r. tom opowiadan
»T0 co utracitySmy w ogniu” stal sie
bestsellerem w §wiecie
hiszpanskojezycznym. Powie$¢ ,Nasza
cze$¢ nocy” zdobyta nagrode Premio
Herralde de Novela. W 2021 1. autorka
znalazla sie w finale Migdzynarodowej
Nagrody Bookera za zbiér opowiadan
»Niebezpieczenstwa palenia w t6zku”.
Wszystkie wspomniane ksiazki

ukazaly sig¢ po polsku w przekladzie Marty
Jordan i Katarzyny Okrasko.

aléw i w codziennym odziatywaniu na
adeptéw, w smrodzie rozkladu i w chrze-
Scie rozdzieranego cialailamanych kosci.
Mimo to mozna by zaryzykowac stwier-
dzenie, ze to powie$¢ psychologiczno-
-obyczajowa, osadzona w Argentynie
irozciggnieta miedzy latami 1960-2000.
Towarzyszymy w dramatycznych lo-
sach i wewnetrznych doswiadczeniach
dwdjce mezczyzn, Juanowi i jego synowi
Gasparowi, ktérzy maja zdolnosci mediu-
miczne. W warstwie obyczajowej pozna-
jemy genealogie i codzienno$¢ nalezacych
do argentynskiej oligarchii wyznawcow
okultystycznej sekty zwanej Bractwem.
Czcza oni Ciemnos(, przerazajace bostwo,
ktdre domaga sie ofiar z ludzi. By uzyskac
nieSmiertelnos¢, cztonkowie Bractwa mu-
sza odczytad niejasne wskazowki, ktore
Ciemnos¢ przekazuje im podczas dra-
stycznych rytuatéw. Niezbedna postacia
jest tu Juan, Wybraniec i medium, ktéry
w trakcie ceremonii zmienia si¢ fizycz-
nie (powiegksza sie, wyrastaja mu zlote pa-
zury) i zuzywa tyle energii, ze za kazdym
razem grozi mu to $miercia. Opisy okul-
tystycznych rytuatéw sa hipnotyczne i li-
teracko wyszukane. Enriquez projektuje
cale krajobrazy z kosci i wysuszonych
ludzkich szczatkéw w kompozycje za-
inspirowane kartami tarota i podreczni-
kami czarnej magii.

Jedna z bohaterek méwi wprost, ze
dyktatura jest uzyteczna dla czlonkéw
Bractwa, cho¢ z wyzyn swojej kultury,
nabytej dzigki bogactwu, uwazaja oni
wojskowych za prostakéw. Wola jednak
wspdtpracowac z junta. Ostatecznie ist-
nieje miedzy nimi podobienstwo, bo tak
jak Bractwo ma pewnos¢, ze okrucien-

stwo i perwersja sa ,,droga do tajemnego —>
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> oSwiecenia”, tak wojskowi wymy$lnie tor-

turuja i morduja ludzi w imig ,,reorgani-
zacji narodowej”. Ciemna strona rzeczy-
wistosci zawsze znajduje sobie adeptow
istosowna obrzedowa oprawe.

Ekologia dla zywych i zmartych

Mimo ubolewania nad komercjaliza-
cja strachu w dzisiejszym Swiecie, En-
riquez zwiedza z upodobaniem cmen-
tarze, poniewaz te ,miasta zmartych”
ujawniaja, podobnie jak elementy hor-
roru w literaturze, oczywiste zwiazki
ludzi zywych z uniwersum zmartych.
Tych ostatnich jest nieskoniczenie wig-
cej niz zyjacych, ten fakt jest jednak wy-
pierany ze §wiata reklam i wiecznej mlo-
dosci. Cmentarze reprodukuja stosunki
spoleczne. Jedni maja wystawne na-
grobki, inni —jak aborygeni australijscy
czy ofiary eksterminacji Indian w Argen-
tynie w drugiej polowie XIX w. — nie za-
stuguja na wzmianke w nekroturystycz-
nych przewodnikach.

W prozie Enriquez pociag do zycia po
zyciu, magii i okultyzmu przenika si¢
ze Swiadomoscia uksztaltowang przez
nauke, technike, cybernetyke, pragma-
tyzm i agnostycyzm. Przerazajace zjawi-
ska nadprzyrodzone sa literackim upo-
staciowaniem tego, o czym nie chce sig
albo nie umie méwi¢ wprost, sposobem
na oswojenie okrutnego §wiata. W kra-
jach takich jak Argentyna, dotknigtych
przemocy i zbrodniami politycznymi, ne-
krofilia moze stac sie narodowa perwer-
sja. Moze tak by¢ nie tylko w Argentynie,
aw kazdym spoteczenstwie, ktore zamyka
zmartych w ciasnych ramach zaloby i su-
biektywnych, narodowych wspomnier.

Zamiast pamieci oficjalnej, czesto opre-
syjnej, nalezaloby przyzwoli¢ na inng, ak-
tywna forme istnienia tych, ktérzy ode-
szli. Maja oni, jak pisze Vinciane Despret
w eseju ,Wszystko dla naszych zmar-
tych” zadania i plany. By je spetni¢, mu-
sza pozostawac z nami w rzeczywistym
zwiazku. Utrzymywanie tworczego kon-
taktu ze zmartymi, twierdzi belgijska fi-
lozofka, zaklada dbatos¢ o ich miejsce
w codziennosci, jest zatem forma dzia-
fania ekologicznego. Z takiej perspek-
tywy, opowiadania Enriquez (np. ,Zad-
nych urodzin ani chrztéw”, ,Wieza wi-
dokowa”) to swoiste ,ekohorrory” o pra-
gnieniach istot, ktore umarty, lecz nadal
poszukuja przestrzeni, nie tyle, by stra-
szy¢, lecz by dzieli¢ z zywymi swoje inne
istnienie. © NINA PLUTA
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Glos
wykluczonych

MICHAt SOWINSKI .

Zadnego $wiata nie da sie nauczy¢ do korica.
Gdy go opisujemy, zawsze pozostaja watpliwosci,
a ich obecnosé swiadczy wylacznie
o reporterskiej wiarygodnosci i uczciwosci.
Artur Domoslawski méwi o tym
w kazdej ze swoich ksigzek.



ARTUR DOMOSEAWSKI

(ur. 1967) — pisarz i reporter. Zajmuje si¢
krajami globalnego Potudnia, najczesciej
Ameryki Lacinskiej. Autor ksiazek:

,Goraczka latynoamerykanska” (2004),
,Smieré¢ w Amazonii” (201 3).
»Wykluczeni” (2016). Napisal dwie
biografie: ,,Kapuscinski non-fiction”
(2010) i ,Wygnaniec. 21 scen z zycia
Zygmunta Baumana” (2021).

Przez lata byt zwigzany z ,Gazeta
Wyborcza”, obecnie z ,,Polityka”.
Laureat nagrody Grand Press
,Dziennikarz Roku” 2010 oraz
Nagrody im. Beaty Pawlak.
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apoczatek dwa cytaty. Pierw-

szy: ,Kochamy reporterow.

Przynosza, by uzy¢ terminu

Waltera Benjamina, »opo-
wiesci marynarskie, ktore fascynuja nas
z dwu powodow: opowiadaja o ziemiach,
jakich pewnie nigdy nie zwiedzimy,
10zdarzeniach, jakich nigdy nie bedziemy
$wiadkami — a ktdre oni, reporterzy, ogla-
dali na zywo”. I drugi: ,Traktuje swoja
prace i reportaz bardzo powaznie i odpo-
wiedzialnie. Bo tez jest to bardzo delikatna
dziedzina, porownac ja mozna do chirur-
gii oka. (...) Reportaz ma bezposredni zwia-
zek z zyciem. Dlatego jestem za tym, by
traktowac te prace bardzo serio, w sposéb
bardzo odpowiedzialny. A traktowanie
serio tego zawodu wymaga czasu i przy-
gotowania”. Pierwszy pochodzi z tekstu
Zygmunta Baumana, drugi z wywiadu
z Ryszardem Kapuscinskim. ,,Chirurgia
oka” i ,opowiesci marynarskie” to meta-
fory, ktdre dobrze oddaja dwoista role re-
portera —jeszcze do nich wrdce.

Trzeba zrozumieé

Przy okazji tekstu o pisarstwie Artura
Domoslawskiego, reportera i biografa,
Bauman i KapusScinski pojawiaja sie
oczywiscie nieprzypadkowo. Po pierw-
sze, to wtasnie im poswiecit dwie monu-
mentalne ksiazki: ,Kapuscinski non-fic-
tion” (2010) i , Wygnaniec. 21 scen z zy-
cia Zygmunta Baumana” (2021). Po dru-
gie, co wazniejsze, to wlasnie oni, o czym
zreszta sam Domostawski czesto wspomi-
nal w wywiadach, byli przewodnikami
w jego profesjonalnym zyciu. Pierwszy
jako dziennikarz i pisarz, drugi jako so-
cjologiintelektualista.

Coichlaczy? Najprosciej rzecz ujmujac
—uparte i konsekwentne dazenie do zro-
zumienia mechanizméw rzadzacych rze-
czywistoscia XX wieku. W odréznieniu
jednak od wielu innych myslicieli $wia-
towego formatu nie interesowala ich syn-
teza, uzyskanie spéjnego obrazu $wiata,
lecz wnikliwa analiza, a w konsekwencji
jego zageszczanie i ciagle komplikowanie.
Ajednoznacznei ostateczne wnioski uwa-
zali za przejaw intelektualnego lenistwa.
Albo gorzej, za nieuczciwos¢, czyli najgor-
szy wystepek, jaki popelni¢ moze ktos, kto
chce co$ waznego o Swiecie opowiedzieC.

Dotyczy to szczegdlnie reporteréw po-
waznie traktujacych swoja profesje. Re-
portaz to bowiem najczulsze narzedzie
jezykowe, stuzace opisywaniu i diagno-
zowaniu rzeczywistoSci, jakie udato sie

stworzy¢ w ciagu ostatnich 150 lat (czyli
od narodzin nowoczesnego spoleczen-
stwa masowego). I z racji tego Scistego
przylegania do rzeczywistosci, ktdra jest
nie tylko skomplikowana, ale tez nie-
ustannie sie zmienia, musi on za kaz-
dym razem na nowo si¢ do niej dostra-
jac. Zadaniem reportazu nie jest bowiem
wylacznie prezentacja danego zjawiska
czy problemu, ale préba jego zrozumie-
nia, a potem ubrania w forme tekstowa,
ktdra bedzie czytelna (przy jednoczesnie
jak najmniejszych stratach w procesie
kompres;ji) dla szerokiego grona odbior-
c6w. To skomplikowany proces detekcji,
a pozniej translacji, uwzgledniajacy nie
tylko réznice wynikajace z geografii, ale
réwniez pozostate, ktére decyduja o na-
szym sposobie postrzegania rzeczywisto-
Sci (np. kulturowe, klasowe, genderowe,
pokoleniowe itp.).

W innym przypadku mamy do czynie-
nia z fatwo przyswajalnymi obrazkami,
ktdre niczego w nas (ani w naszym Swie-
cie) nie zmieniaja. W przypadkach skraj-
nych, w ktdrych powierzchownos¢ w po-
dejsciu do tematu albo brak podstawo-
wych kompetencji dziennikarskich ma-
skowane sa sentymentalno-egzotycznym
erzacem, powstaje efekt wrecz odwrotny.
Pojawia si¢ wtedy ryzyko zawezania ho-
ryzontéw naszego myslenia o rzeczywi-
stosci. Reportaze, ktére buduja przekona-
nie, Ze $wiaty inne niz nasz wlasny sa by¢
moze ciekawe, ale jednocze$nie dziwne,
tajemnicze i wtaSciwie niemajace z nami
za wiele wspdlnego, to niewypaly, zmar-
nowane szanse na przerzucenie mostu
przez ocean niewiedzy i obojetnosci.

Nauczy¢ sie Swiata
W wydanej w 2016 1. ksiazce ,,Wyklu-
czeni” Domostawski pisal, ze podstawa
pracy reportera jest ,nauczenie si¢”
Swiata, ktory chce opisywac. Gdy w roz-
mowie dla ,, Tygodnika Powszechnego”
(37/2016) zapytatem go, co to wiasci-
wie znaczy, stwierdzit, z wlasciwa so-
bie bezpretensjonalnoscia, ze nie ma
w tym wigkszej tajemnicy. Po pierwsze,
trzeba nauczy¢ si¢ jezyka. W jego przy-
padku byly to przede wszystkim hiszpan-
ski i portugalski, ktérymi postuguja sie
mieszkanicy Ameryki Potudniowej i Srod-
kowej. Po drugie, dtugi i zmudny proces
samodoksztalcania, czyli poznawanie lo-
kalnej historii i kultury. Gdy zdobedzie
sie te kompetencje, mozna przej$¢ do
kroku trzeciego, najtrudniejszego, czyli
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> powolnego przyswajania gestej siatki ko-

doéw kulturowych, ktére ksztaltuja sie
na wielu poziomach — od codziennych
ilokalnych drobiazgow, az po wielowie-
kowe procesy polityczne, spoleczne czy
ekonomiczne, nazywane dlugim trwa-
niem historii.

Zadnego $wiata nie da sie jednak na-
uczy¢ do konca, zawsze wiec pozostaja
watpliwosci, a ich obecno$¢ Swiadczy
wylacznie o reporterskiej wiarygodno-
Sci i uczciwosci. Dlatego Domostawski
mowi o tym wprost w kazdej ze swoich
ksiazek. Gdy np. opisuje codzienne zycie
ludzi w brazylijskiej faweli, wie, ze dla
swoich rozméwcow jest przybyszem z zu-
pelnie innego $wiata. Zdaje sobie sprawe,
ze trudno bedzie zdoby¢ ich zaufanie, ze
beda czuli do niego niechec, bo z ich per-
spektywy jest bogaczem, ze by¢ moze
beda go oszukiwac, aby cos na tym zyskac.
Pisat wrecz, ze bilet na powrotny samolot,
ktdry ma w kieszeni, sprawia, ze pewnych
granic nigdy nie uda mu sie przekroczy¢.

Jaka jednak mamy alternatywe? Zre-
zygnowac z pisania, aby w ten sposéb
wykluczy¢ ryzyko mimowolnych znie-
ksztatcen? Komu miatoby to stuzy¢? Na
pewno nie samym bohaterom tekstow.
Dlatego, jak pisal Bauman, potrzebujemy
tych ,marynarzy”iich opowiesci, bo tylko
dzigki nim nasze imaginarium moze po-
szerzac si¢ o kolejne, odlegle Iady.

»Wykluczeni”, by¢ moze najwazniejsza
ksiazka reporterska w dorobku Domo-
stawskiego, bo wprost przyjmujaca glo-
balng perspektywe, po§wigcona jest lu-
dziom, ktdrych los nikogo nie obchodzi.
Inie ma w tym sformulowaniu przesady
ani egzaltacji, sa za to twarde realia eko-
nomiczno-spoleczne wspélczesnego ka-
pitalizmu. ,Niemal zawsze moja uwage
zwracali przegrani, poniewierani, wy-
dziedziczeni, niekoniecznie tylko z débr
materialnych. Ludzie bez glosu, bez re-
prezentacji, bezsilni, ktdorzy rzadko, cza-
sem od $wieta, bywaja bohaterami co-
dziennych newséw” — pisze we wstepie,
noszacym znaczacy tytut ,(kregi wyklu-
czenia)”. Ci ludzie to mieszkancy global-
nego Potudnia, regionéw spustoszonych
przez wojny, postepujaca katastrofe kli-
matyczna i bezwzgledny wyzysk ekono-
miczny. Rewers postglobalistycznego do-
statku i bezpieczenstwa.

Ludzie bez glosu

Zadaniem reportera nie jest jednak zba-
wienie $wiata. Moze natomiast zrobié¢
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B ARTUR DOMOSEAWSKI:
Niemal zawsze moja
uwage zwracali
przegrani, poniewierani,
wydziedziczeni,
niekoniecznie tylko z dobr
materialnych. Ludzie bez
glosu, bez reprezentacji,
bezsilni, ktorzy rzadko,
czasem od $wieta, bywaja
bohaterami codziennych
NEWSOW.

B Biografie Kapuscinskiego
i Baumana byty préba
odzyskania ztozonej
i wciaz aktualnej spuscizny
intelektualnej dwoch
wybitnych postaci.
Domostawski chciat te
spuscizng odzyskac nawet
nie dla historii kultury,
ale dla wspotczesnej
debaty publiczne;.

Podczas Festiwalu Conrada
porozmawiamy z ARTUREM
DOMOSEAWSKIM o XX wieku,

ktory przedstawiany byt jako
najkrétsze ,,stulecie” w dziejach

- od roku 1918 i korica I wojny
Swiatowej do upadku komunizmu

w 1989 r. A jednak konflikty,

ktore obserwujemy na co dzien,
jawia sie jako kontynuacja
XX-wiecznych proceséw, zasilanych
mieszanka regresywnych impulséw
psychospotecznych i marzen

o0 btyskawicznej modernizacji.

Czy rzeczywiscie mamy do czynienia
z kontynuacija, a jesli tak, to dlaczego
nie mozemy uwolni¢ sie od widm
przesztosci?

dwie rzeczy. Po pierwsze, dzigki niemu
sudzie bez gtosu” moga ten glos na
chwile zyskac. ,,Poczatkowo chcialem
napisa¢, ze wykluczeni, ktérych spotka-
fem w trakcie podrdzy, sa bohaterami ze-
branych w tej ksiazce opowiesci. Po na-
mysle sklaniam sie ku stwierdzeniu, ze
sa wlasciwie ich autorami, ktérzy — nie-
kiedy Swiadomie, a czesciej nieSwiado-
mie — wykorzystali dostgpne medium,
jakim byl spotkany na drodze reporter”,
pisze dalej w tym samym wstepie. Po dru-
gie, reporter, poprzez gromadzone przez
siebie rozmowy i obrazy, moze uswiada-
miac czytelnikom z bogatej Péocy (trzy-
majac sie tej geograficznej metafory), jak
wyglada i dziala Swiat, ktory wszyscy
wspottworzymy.

Mechanizmy wykluczenia, opisywane
we wszystkich jego ksiazkach, sa wlasci-
wie proste. Krwawe rewolucje, totali-
tarne rezimy, systemowy antysemityzm
czy bezwzgledny wyzysk produkuja roz-
maite narracje maskujace, ktore maja od-
Wwrdci¢ naszq uwage od banalnej prawdy
o tym, Ze prymitywna przemoc jest dla
waskiej grupy ludzi skutecznym narze-
dziem budowania wiasnej pozycji. Sek
w tym, zeby umiejetnie si¢ przez te nar-
racje przedrzec, a potem wyciagnac odpo-
wiednie wnioski.

W ,,Goraczce latynoamerykanskiej”,
,,Smierci w Amazonii”i,,Wykluczonych”
Domostawski zgromadzit az nadto dowo-
déw, ze jest to jedyna sensowna strategia
dzialania. Opisujac historie pojedynczych
bohateréw oraz wykorzystujac swoja roz-
legla wiedzg o globalnych peryferiach, po-
kazuje, ze setki milionow ludzi na calym
Swiecie znalazly sie w perfidnej pulapce,
z ktorej na samodzielne wyjscie maja
marne szanse. I nie dlatego, jak czgsto
wmawia nam neoliberalna propaganda
spod znaku ryby i wedki, ze nie chca albo
(w nieco bardziej empatycznej wersji) nie
potrafia. ,Biedni — ci naprawde biedni
w slumsach Potudnia, walczacy o prze-
zycie kazdego dnia, ci, ktérym odmawia
sie prawa do zycia na wlasnym kawatku
ziemi, ktérych gwalci si¢ i okrada, kto-
rych weciela si¢ do armii lub partyzantek
i rozkazuje zabija¢ — nie s3 wcieleniem
cndt ani aniotami. (...) Zwracaja Swiatu
to, co od niego dostali”.

Chirurgia oka
Dlatego w jego tekstach nie chodzi wy-
Iacznie o wzbudzenie empatycznej reak-
¢ji u czytelnika (cho¢ niewatpliwie jest



ona podstawa do dalszego dzialania), ale
o0 poszerzenie pola widzenia, a w konse-
kwencji o zmiane calej optyki, warunku-
jacej nasze postrzeganie Swiata. To zada-
nie arcytrudne, dlatego metafora ,,chirur-
gii oka”, o ktdrej wspominal Kapuscinski,
pasuje tu doskonale.

Przyklad: w zamoznych spoleczen-
stwach, gdzie masowo korzysta sie
z débr produkowanych w réznych za-
katkach $wiata, od jakiego$ czasu nara-
sta Swiadomos¢ konsekwencji takiego
modelu zycia. W efekcie wytwarzane
jest poczucie winy, ktdre dystrybuuje sie
po réwno na wszystkich konsumentéw.
Aby je zalagodzi¢, proponowane sa rozne
strategie dzialania. Dajmy na to bojkot
firm odziezowych, ktdre szyja ubrania
w fabrykach, gdzie nie przestrzega si¢
elementarnych praw czlowieka. Albo
picie kawy oznaczonej enigmatycznym
hastem ,fair trade”. Podobnie jest w przy-
padku walki ze skutkami katastrofy kli-
matycznej. Zgodnie z kapitalistyczna
ideologia wystarczy wymieni¢ zaréwki
na energooszczedne i segregowac $mieci,
aby z czystym sumieniem dalej korzy-
sta¢ z pelnej oferty konsumenckiej.
Domostawski wytraca nas z tego samo-
zadowolenia, komplikujac te wygodne
dla zachodnich spoteczenstw narracje.
W jego ujeciu $wiat to system naczyn
potaczonych, w ktdrym powstawanie
kolejnych kregéw wykluczenia nie jest
procesem naturalnym, tylko bezposred-
nig konsekwencja trwania takiego, a nie
innego globalnego porzadku ekonomicz-
nego.

W Amazonii ging ludzie wykonujacy
niewolnicza prace, a takze aktywisci proé-
bujacy broni¢ ich praw, bo miedzynaro-
dowym korporacjom i lokalnym sko-
rumpowanym wiadzom si¢ to zwyczaj-
nie oplaca. Podobnie dzieje si¢ w afrykan-
skich kopalniach wydobywajacych rzad-
kie metale, bez ktérych nie dziatatyby na-
sze telefony i komputery. Albo w Strefie
Gazy, gdzie mniejszos¢ palestyniska co-
dziennie spotyka sie z dotkliwymi for-
mami prze$ladowania.

W zglobalizowanym Swiecie wszy-
scy jesteSmy w to uwiklani. Nie ozna-
cza to jednak, ze wszyscy jesteSmy temu
winni w taki sam sposéb. Istnieja bo-
wiem rézne stopnie odpowiedzialno-
Sci, o ktérych Domostawski wspomina
w wielu miejscach, cho¢by w ,Smierci
w Amazonii”. Jednak z tego kompliko-
wania schematdw, przy pomocy kto-
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rych $wiat zachodni mysli o peryferiach,
nie da si¢ wyprowadzi¢ prostej recepty
na uzdrowienie sytuacji. To jedynie (albo
az) wskazywanie punktu wyjscia dla dal-
szych, konkretnych, a nie jedynie marko-
wanych dzialan. ,Narzedzia prawdziwej
zmiany o odczuwalnych skutkach maja
w swoich rekach instytucje polityczne
krajowe i miedzynarodowe”, powtarza
do znudzenia reporter.

Mikrokosmos odniesien
Wiszystkie opowiesci o Swiecie, ktérych
dostarcza nam Domostawski, maja po-
dobny cel, a wigc nie ma u niego istotnej
réznicy miedzy reportazem a biografia.
W obu przypadkach istotne sa: prezenta-
cja dobrze zweryfikowanych i wyselekcjo-
nowanych faktéw oraz wybér odpowied-
niego kontekstu na podstawie zgroma-
dzonej wcze$niej wiedzy. Dlatego gdy Do-
mostawski pisze o Kapuscinskim i Bau-
manie, nie przedstawia wylacznie ich
zyciorysow, ale drobiazgowo rekonstru-
uje caly mikrokosmos odniesien, relacji
isensow, ktore stworzyly bohateréw obu
ksigzek. Co wiecej, prébuje o nich opowie-
dzie¢ na nowo, pokazujac, ze my réwniez
jesteSmy czeScia tych historii.

Zaréwno Kapuscinski, jak i Bauman,
o czym pisalem juz na poczatku, byli po-
staciami istotnymi dla samego Domo-
stawskiego. Ale faczy ich jeszcze jedno:
obaj byli swiatowego formatu komenta-
torami rodzacej sie na ich oczach nowo-
czesnosci, krytycznymi Swiadkami XX-
-wiecznej historii. Dzi§ ich my$l jest w Pol-
sce prawie nieobecna (Bauman) albo przy-
swojona powierzchownie (Kapuscinski).

Bauman zostal niesprawiedliwie
(a takze nierozsadnie, biorac pod uwage
jego znaczenie w Swiatowej humani-
styce) wykluczony z polskiej kultury.
»Mysle, ze Bauman oberwat za wszyst-
kich i za wszystko. Za stalinizm. Za Pol-
ske Ludowa. Za caly realny socjalizm. Za
to, co robil, iza to, czego nie robil. Za to, co
pisal, iza to, czego nie napisal” — pisze Do-
mostawski w , Wygnancu”.

Z Kapuscinskim sprawa byta bardziej
skomplikowana. Jego miodos¢ zostala
oceniona tagodniej przez domorostych
lustratoréw i ekspertéw od prawdy hi-
storycznej, a pézniejsza pozycja w $wia-
towym dziennikarstwie sprawila, ze jesz-
cze za zycia zostal wepchnigty na naro-
dowy panteon. Problem w tym, ze doj-
rzalo$¢ danej kultury najlepiej mierzy sie
jej zdolno$cia do samokrytycznej rewizji

kluczowych postaci, a z tym w Polsce za-
wsze bylo krucho. Dlatego tez Kapuscin-
ski, mimo ze chetnie przywolywany przy
najrézniejszych okazjach, szybko stat sie
jedynie pomnikiem, a jego teksty rzadko
przebijaly sie przez powierzchowny en-
tuzjazm.

Obie biografie Domostawskiego pré-
bowaly to zmieni¢, odzyskac¢ zlozona
i wciaz aktualna spuscizne intelektu-
alna dwéch wybitnych postaci. Odzy-
ska¢ nawet nie dla historii kultury, ale
dla wspolczesnej debaty publicznej. Bau-
man z perspektywy socjologa i filozofa,
Kapuscinski za$ jako reporter i podréz-
nik — wnikliwie oraz na biezaco analizo-
wali najwazniejsze procesy spoteczne,
ekonomiczne i polityczne XX wieku. I to
zarGwno na Swiatowych peryferiach, jak
iw jego centrum. Z powodow geopoli-
tycznych Polska po II wojnie znalazla
si¢ na marginesie, dlatego omingly nas
wazne dyskusje, ktdre ksztattowaly za-
chodnie myslenie o takich sprawach,
jak globalizacja, ewolucja kapitalizmu
w strone neoliberalna czy postepujace
narastanie nieréwnosci spolecznych.
Dlatego gdy w latach go. wchodziliSmy
W nowa rzeczywistos¢, nie byliSmy na
nig przygotowani.

Wprowadzanie po latach do debaty pu-
blicznej takich postaci nie jest procesem
fatwym. Widac to na przyktadzie recepcji
obu biografii Domostawskiego. Przy oka-
zji pierwszej dyskutujacy skupili si¢ nie-
mal wylacznie na jednym z mniej istot-
nych watkéw pobocznych, zwigzanych
z zyciem prywatnym Kapuscinskiego.
Tym samym pominigto szereg waznych
probleméw podnoszonych przez Domo-
stawskiego. W przypadku ksiazki o Bau-
manie, ktdra ukazala sie 11 lat pozniej, sy-
tuacja wygladala juz nieco inaczej. Ci, kt6-
rzy przeczytali ja uwaznie i bez ideologicz-
nego zacietrzewienia, najczesciej dostrze-
gli jej olbrzymi potencjat dla rozmowy
o polskiej historii, ale przede wszystkim
o globalnej terazniejszoSci.

A wszystko dlatego, ze Domostawski,
niezaleznie od podejmowanego tematu
czy formy pisarskiej, zawsze pozostaje re-
porterem. Zachowuje krytyczny dystans
do opisywanej rzeczywistosci i zacheca
czytelnikow do ciaglego modyfikowania
schematéw myslenia. Innymi stowy, po-
kazuje nam inne $wiaty, do ktdrych nie
mamy dostepu, ale jednoczesnie uczy
nas, jak powinni$my na nie patrzec.

© MICHAL SOWINSKI
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Pisza o nim, ze ma ,dusze poety i instynkt detektywa”.
Ja na Oscara Martineza spojrzalbym prosciej: to dziennikarz,
ktéremu spod palcéw wychodzi wybitna literatura.

awod dziennikarza w Ameryce

Srodkowej (i szerzej — w wielu

panstwach Ameryki Eacinskiej)

obarczony jest ogromnym ry-
zykiem. UNESCO Observatory of Killed
Journalists podaje, ze z 1531 dziennika-
rzy zamordowanych na calym Swiecie
od 1993 1., az 217 poniosto Smier¢ w Mek-
syku, Gwatemali, Salwadorze i Hondura-
sie. To oznacza ponad 14 proc., a przeciez
procz 13o-milionowego Meksyku mé-
wimy o panstwach o stosunkowo nie-
wielkich populacjach. Z kolei z raportu
Reporters Without Borders wynika, ze
wlatach 2011-2020 az 80 proc. morderstw
dziennikarzy dokonanych zostato w Mek-
syku, Hondurasie, Brazylii oraz Kolumbii.
139 0s0b —w wiekszosci przypadkow zgi-
nely one w wyniku egzekucji po uprowa-
dzeniu badz w miejscu pracy.

Rzecz jasna, Smier¢ to najczarniejszy
scenariusz, ale przeciez istnieje caly wa-
chlarz mozliwych represji wymierzo-
nych w dziennikarzy. Na tym tle Salwa-
dor wypada wyjatkowo niekorzystnie
nawet w tak upiornym regionie jak Ame-
ryka Srodkowa i Potudniowa. Ustawa do-
tyczaca ochrony dziennikarzy (czes¢ kra-
jow z tej czesci Swiata wprowadzita po-
dobne regulacje, pytanie tylko, na ile sku-
teczne) utknela na trzy lata i obecnie stuch
po niej zaginat. To, ze dziennikarze znaj-
duja si¢ na celowniku zorganizowanej
przestepczosci, nikogo nie dziwi, ale nie-
wiele lepiej wypada samo panstwo, jego
stuzby i klasa polityczna. Tweety takie jak
ten opublikowany w sierpniu ubieglego
roku przez prezydenta Nayiba Bukelego
— ,Podaja si¢ za »dziennikarzy, ale my,
Salwadorczycy, dobrze wiemy, ze to pidra
do wynajecia” — poteguja tylko atmosfere
nagonki i przyzwolenia na przemoc.

Swiatlo latarni

W takich wiasnie warunkach Oscar Mar-
tinez wykonuje swoja prace. Od lat pozo-
staje zwiazany z internetowym dzienni-
kiem Elfaro.net. Zalozony w 1998 1. w sto-
fecznym San Salvadorze ,Elfaro” (nazwa
znaczaca: el faro to latarnia) byl pierwot-
nie inicjatywa oparta na wolontariacie,
z czasem jednak poszerzyl swoj sklad,
sprofesjonalizowal si¢ i podjat dzienni-
karska wspotprace z zagranicznymi agen-
cjami, co dzi$§ stanowi podstawe jego fi-
nansowania. Jego reporterzy pisza przede
wszystkim o swoim regionie, ale spogla-
daja tez na dalszy swiat. Warto spraw-
dzac ich strong (istnieje tam dzial po an-
gielsku), chocby po to, zeby przekona¢
sie, jak globalne sprawy wygladaja z per-
spektywy Ameryki Srodkowej.

Gléwne linie tematyczne to przestep-
czo$¢ zorganizowana, korupcja, migra-
cja, nierownosci, ale tez kultura. Tak na-
prawde to nie jest kwestia wyboru: taka
jest tamtejsza rzeczywisto$¢. Wspdlny los
srodkowoamerykanskich panstw obej-
muje krwawe konflikty z okresu zimnej
wojny, amerykanskie interwencje, nie-
rownosci rasowe i klasowe, przenikanie
przestepczosci do wszystkich warstw zy-
cia spotecznego, przerzuty narkotykow
z Ameryki Poludniowej via Meksyk do
USA, doswiadczenie skrajnej przemocy
imasowa migracje do Stanéw Zjednoczo-
nych.

Salwadorska szkola reportazu
Cho¢ pierwsza ksiazkowa publikacja
Oscara Martineza byta,Bestia. O ludziach,
ktorzy nikogo nie obchodza” (2010, pol-
skie wydanie 2019), to wydana sze$¢ lat
pozniej ,Una historia de violencia. Vivir
y morir en Centroamérica” (,Historia prze-

mocy. Zycie i §mier¢ w Ameryce Srodko-
wej”) pelniej pokazuje typowa dziennikar-
ska robote autora. Tom sktada sie z 14 re-
portazy, napisanych i opublikowanych na
famach ,Elfaro” miedzy 2011 a 2015 1. Opi-
sane tu historie wydarzyly si¢ w Salwado-
rze, Gwatemali, Hondurasie i Nikaragui.
We wstepie adresowanym do amery-
kanskiego czytelnika — ksiazka ukazata
sie pierwotnie w USA — Oscar Martinez
przedstawia co$ w rodzaju credo, przy
czym bardziej niz na zadaniach i celach
dziennikarza skupia si¢ na motywacjach
odbiorcy. Dlaczego amerykanski czy-
telnik miatby siggac po zbidr reportazy
o Ameryce Srodkowej? Zasadnicze po-
wody sa dwa: po pierwsze, to nie sa opo-
wiesci o mieszkancach jakiegos$ odleglego
ynie-wiadomo-gdzie”, tylko o ludziach zy-
jacych tuz obok, o gosposiach, nianiach,
ogrodnikach i hydraulikach, ktérych
przecigtny Amerykanin widuje codzien-
nie. Przeciez te miliony uciekinieréw sta-
nowia nieusuwalny element spolecznego
krajobrazu Stanéw Zjednoczonych, czy to
sie komu podoba, czy nie. Wiele sposrod



tych osob ma za soba historie podobne
do tych opisanych w reportazach. Po dru-
gie:bo za to, jak wyglada dzisiaj Ameryka
Srodkowa, odpowiadaja w znacznej mie-
rze kolejne amerykanskie rzady, wiec by-
toby dobrze, gdyby wyborcy mieli Swia-
domos¢ stanu rzeczy.

Polski czytelnik moglby skwitowaé
oba te argumenty wzruszeniem ramion,
wszak nas one nie dotycza. To pozdr. Ow-
szem, te sprawy nas dotycza, tylko w in-
nym stopniu. Wiedzie¢ o tym, co sie
dzieje, jest zdecydowanie lepiej, niz nie
wiedzie¢. Nie ma znaczenia, czy chodzi
o miejsca oddalone od nas o dziesiatki,
czy tysiace kilometrow.

Reportaze zebrane w ,,Una historia de
violencia” maja szereg cech wspdlnych.
To historie konkretnych ludzi uchwycone
w konkretnym momencie, ludzi, ktérzy
raczej nie trafiajg na pierwsze strony gazet.
Rolnik, ktéry nie moze uprawia¢ ziemi,
bo otaczaja go prowadzone przez mafie
plantacje palmy olejowej. Jedyny w Sal-
wadorze ekspert od kryminalistyki, po-
szukujacy i wydobywajacy szczatki ofiar
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mordéw, ktdry dziala niemalze na wlasna
reke. Policjant, ktory przechwala si¢ bra-
kiem litoSci i twarda reka wobec narcos,
cho¢ tak naprawde nic z tych jego dzia-
fan nie wynika. Lider gangu, ktdry kreci
na boku wiasne interesy. I jego byly pod-
wladny, ktéry z zemsty idzie na wspét-
prace z wymiarem sprawiedliwosci.

Za kazdym razem te punktowe histo-
rie odslaniaja szerszy mechanizm, zwia-
zany z wszechobecnoScig przestepczosci
i nieudolnoscia — albo po prostu dezer-
cja — panstwa. Kazda z tych historii, po-
niekad mimochodem, wprowadza czy-
telnika w realia opisywanego kawatka
Swiata, czytane za$ razem dajq oglad dra-
matycznej sytuacji w regionie. I bardzo
wazna rzecz: styl. Martinez pisze z lite-
rackim polotem, nie stroni od poetycko-
Sci, od metafory, od blyskotliwego skrétu,
portretuje swoje postaci celnymi pocia-
gnieciami pidra, wzorem najlepszych
nowelistéw. Jednak literacko$¢ stylu ni-
gdy nie staje u Martineza w sprzecznosci
z faktograficzna rzeczowoscia, a sam re-
porter zawsze pozostaje w cieniu.

MATERIAtY PRASOWE KBF
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OSCAR MARTINEZ (ur. 1983) — salwadorski
dziennikarz i reporter. Specjalizuje si¢

w problematyce przemocy, karteli
narkotykowych i przestgpczosci
zorganizowanej w Ameryce Lacinskiej.
Laureat wielu nagréd, m.in. National
Journalism Prize w Meksyku oraz Nagrody
Praw Czlowieka Uniwersytetu
Srodkowoamerykariskiego w Salwadorze.
Po polsku ukazaty si¢ (w ttumaczeniu
Tomasza Pindla) dwie jego ksiazki
reporterskie: ,,Bestia. O ludziach, ktdrzy
nikogo nie obchodza” oraz napisana
wspdlnie z bratem Juanem José
Martinezem ,Mtody z Hollywood.

Skad wziat si¢ najokrutniejszy

gang $wiata Mara Salvatrucha 13”.

Na grzbiecie Bestii

Miedzynarodowy rozglos — dalece nie-
oczywisty, przeciez $wiat w niewielkim
stopniu interesuje si¢ krajami w rodzaju
Salwadoru czy Hondurasu — przyniosta
Martinezowi ksiazka o srodkowoamery-
kanskich migrantach, przeprawiajacych
si¢ przez Meksyk. W oryginale nazywa
sie ona po prostu ,Migranci, ktérzy ni-
kogo nie obchodzg”, ale w tytutach wer-
sji obcojezycznych zawsze pojawia si¢ Be-
stia, bo tak nazywany bywa towarowy po-
ciag, na dachu ktérego wielu migrantéw
przemierza spora czgS¢ drogi od granicy
z Gwatemala w strone USA.

4Bestia. O ludziach, ktdrzy nikogo nie
obchodza” wypelnila — przynajmniej cze-
Sciowo — pewna luke. O ile od kilkudzie-
sieciu lat sporo méwito (i nadal mowi) sie
o ,nielegalnych” migrantach z granicy
meksykansko-amerykanskiej, to los mi-
lionow ludzi, ktGrzy bez powodzenia pré-
bowali przedostac sie do USA (a cala trasa
liczy okolo 5 tysigcy kilometrow), weiaz
nie jest wystarczajaco udokumentowany.
Na ksiazke Martineza skladaja sie samo-
dzielne reportaze, ktdre jednak ukladaja
sie w spdjny obraz drogi z potudnia na pok
noc i prezentuja przerazajaca panorame
niebezpieczenistw, na jakie nielegalnie we-
drujacy m.in. Salwadorczycy, Gwatemal-
czycy czy Honduranie byli i s narazeni.

Autor przeszedl t¢ droge razem z nimi.
Co prawda nie na raz, tylko etapami, ale
itak musial wskakiwac najadacy pociag,
przechodzi¢ torowiskiem przez miejsca,
gdzie grasuja zlodzieje, i jezdzi¢ trasami,
na ktdrych bojéwki z karteli porywaja
migrantéw. Zagranicznym dziennika-

rzom i czytelnikom, ktérzy z podziwem
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> izachwytem wyrazali si¢ o jego odwadze,

powtarzat zawsze, ze w zadnym wypadku
nie mozna poréwnywac jego sytuacji
z ta, wjakiej znalezli sie uchodzcy. On za-
wsze mogt sie¢ wycofaé, poprosic o po-
moc (byt w Meksyku legalnie) i ja otrzy-
ma¢, zadzwoni¢ do znajomych, wylegi-
tymowac si¢ jako dziennikarz... Oni nie.
Dla nich droga wiodla tylko w jedna
strone. Ale to wlasnie dzieki bezposred-
niemu do$wiadczeniu drogi i obcowaniu
z migrantami Martinez mégt oddac glos
ofiarom, konkretnym osobom. Mégl za-
miast masy pokazac jednostki.

Poza tym salwadorskiemu reporterowi
udalo si¢ uchwyci¢ historyczny moment
przemiany. Wczesniej migranci padali
ofiara zlodziei, gwalcicieli, skorumpo-
wanej policji itd. Spotykata ich przemoc,
ktdéra mozna by nazwa¢ oddolna: zawsze
znajda si¢ ludzie, ktérzy wykorzystaja
stabos¢ innych. Ale na przetomie pierw-
szej i drugiej dekady XX wieku w miejsce
przemocy oddolnej wkracza przemoc zor-
ganizowana, wrecz przemystowa. Mek-
sykanskie kartele, ktdre nie zajmuja sie
przeciez wylacznie narkotykami, tylko
—jak kazda instytucja nastawiona na zysk
—dywersyfikuja zrodta dochodu, zdaty so-
bie sprawe, ze tysigce migrantéw, prébu-
jacych kazdego dnia przedostac sie do
USA, to znakomita okazja do zarobku.
To kobiety, ktére mozna sprzeda¢ do do-
mow publicznych, to czyi$ krewni, za
ktérych mozna zazada okupu, wresz-
cie — to tania sila robocza. A kiedy prze-
mytnicy nie chcieli placi¢ podatku od
kazdego migranta, dokonano masowego
mordu kilkunastu dziesiatek ,nielegal-
nych” — tak dla przykladu, po to, by wy-
sta¢ wiadomos¢ do nastepnych.

Opowiesé mordercy

Jesli ,Una historia de violencia” jest jak
zbiér nowel, a ,,Bestia” jak cykl krétkich
form zrastajacych sie w catoS¢, to ,Mlody
z Hollywood. Skad si¢ wzial najokrutniej-
szy gang Swiata Mara Salvatrucha 13”
(2018, polskie wydanie 2022) stanowi re-
portaz, ktory mozna okresli¢ mianem po-
wiesciowego.

Martinez poznat Miguela Angela
Tobara w czasie, kiedy ten pierwszy
zgodzil si¢ zeznawac przeciwko kole-
gom z gangu i zostal objety programem
ochrony $wiadkéw, cho¢ w salwador-
skich realiach oznaczalo to tyle, ze chlo-
pak, wraz z zona i céreczka, przesiedziat
wiele miesiecy w klitce przy prowincjo-
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B Dzieki bezposredniemu
doswiadczeniu drogi
1 dtugiemu obcowaniu
z migrantami Martinez
mogt oddac gtos
prawdziwym ofiarom,
konkretnym osobom.
Mogt zamiast masy
pokazac jednostki.

B Wspdlny los
srodkowoamerykanskich
panstw obejmuje krwawe
konflikty z okresu zimnej
wojny, amerykanskie
interwencje, nier6wnosci
rasowe 1 klasowe,
przenikanie przestepczosci
do wszystkich warstw zycia
spotecznego, przerzuty
narkotykow z Ameryki
Potudniowej via Meksyk
do USA, doSwiadczenie
skrajnej przemocy
1 masowa migracje
do Stanow Zjednoczonych.

Podczas Festiwalu Conrada
porozmawiamy z 0SCAREM
MARTINEZEM o Zrédtach kryzysu, ktéry
doprowadzit do zapasci w krajach
Ameryki Srodkowej i Potudniowej,

a takze o tym, jak nieopanowana
przemoc determinuje zycie ludzi
zamieszkujacych kraje tego regionu.
Czy z tg patologiag mozna walczy¢,

a jesli tak, to w jaki sposob? I'jaka role
w tym kontek$cie ma do odegrania
literatura, a w szczegdlnosci reportaz
zaangazowany?

nalnym posterunku, dostownie przymie-
rajac glodem. Oscar, razem ze swym bra-
tem Juanem José, antropologiem badaja-
cym salwadorska przestepczos¢, przega-
dali z bytym przestepca dziesiatki godzin,
co pozwolilo im stworzy¢ kompletna
opowies¢ o jego zyciu, przez ktora prze-
bija inna, szersza historia: o krajuio ca-
tym regionie.

Tobar, w gangu postugujacy sie ksywa
Mtody z Hollywood, jest jak pelnokrwi-
sty bohater powiesci, tyle ze zyl naprawde
i wszystkie przedstawione w ksigzce
fakty zostaty przez jej autoréw zweryfi-
kowane. Urodzony w nedzy, od dziecka
otoczony patologia, przystat do lokalnej
bandy podrostkéw, ktéra stanowila czesé
rozleglej struktury poteznego gangu
Mara Salvatrucha 13, prowadzacego za-
ciekla wojne ze swym blizniaczym odpo-
wiednikiem Barrio 18.

Milody zostal aktywnym czlonkiem
bandy, zabdjca, ktdry sam przyznawat
si¢ do kilkudziesieciu ofiar, w tym ko-
biet. Zabijal z broni palnej, ale takze ra-
biac maczeta. Zyt w nedzy, tak jak jego to-
warzysze. Powazne zyski z przestepczej
dzialalnosci czerpali tylko bossowie. Od-
szed} od swoich nie dlatego, ze obudzilo
si¢ jego sumienie, tylko z zemsty za za-
mordowanie brata. I—tak jak sie spodzie-
wal — zginat z reki dawnych kumpli, bo
w tym $wiecie zdrady sie nie wybacza.
Tobar nie wiedzial, ze to jego straszne
i smutne zycie stanowi logiczna konse-
kwengje dziejow catego kraju i regionu,
ze nie byloby Mara Salvatrucha, gdyby
nie nieletni uchodzcy, ktorych najpierw
przyjeto w USA z ogarnigtego wojna do-
mowa Salwadoru, a potem do niego przy-
musowo wydalono. Nie wiedzial, ze nie
byloby tej beznadziejnej nedzy i drastycz-
nych nieréwnosci, gdyby nie kolejne de-
kady politycznych bledéw, a méwiac
wprost — przekretéw. Bracia Martinezo-
wie nie usprawiedliwiaja swojego boha-
tera, ale pozwalaja nam zrozumie(, dla-
czego stal si¢ tym, kim byt

»Mtody z Hollywood” to reportaz z bar-
dzo solidnym zapleczem socjologicznym,
historycznym i kulturowym. Moze to
brzmie¢ onieSmielajaco, ale ksiazka napi-
sana jest dynamicznie, z polotem, a nade
wszystko ulozona z nadzwyczajna precy-
zja. Pare dekad temu, w czasach literac-
kiego boomu w Ameryce Lacinskiej, pi-
sano sporo powiesci zwanych totalnymi.
Calkiem mozliwe, ze teraz przyszedl czas
natotalne reportaze. © TOMASZ PINDEL
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AGNIESZKA ERDOGAN .

Turecka autorka pisze o ludziach, ktérzy nie potrafia pogodzié
sie z codziennoscia - subtelnych i delikatnych, zmagajacych sie
z wewnetrznymi rozterkami i przytlaczajacymi problemami spolecznymi.

yfer Tunc to turecka pi-
sarka, dziennikarka i scena-
rzystka. Urodzila si¢ w 1964 1.
w Adapazarn (Sakarya, Tur-
cja). Bardzo wczesnie stracita ojca, co
—jak sama twierdzi — w znaczacy spo-
s6b wplyneto na jej charakter i sposéb
postrzegania $wiata. Wraz ze starsza sio-
stra wychowywata sie wérdd licznych cio-
tek i wujkéw. Dorastanie w urzedniczej,
wyksztalconej rodzinie sprawilo, ze od
najmiodszych lat interesowala sie litera-
tura. Bardzo wczesnie siegnela po teksty
czotowych tureckich twdrcéw, takich
jak Yasar Kemal (1923-2015), znakomity
prozaik i poeta kurdyjskiego pochodze-
nia, obronca praw czltowieka, walczacy
o prawa Kurdéw i poruszajacy te tema-
tyke w swojej twodrczosci, wielokrotnie
nagradzany, a nawet nominowany do Li-
terackiej Nagrody Nobla za seri¢ powie-
éci, zatytulowana ,ince Memed” (dost.
,Chudy Memed”). Na jej tworczos¢ wply-
neli réwniez: Orhan Kemal (1914-1970),
ktory w swych realistycznych powie-
Sciach opisywat zycie ludzi zmagajacych
sie z ubdstwem i deprywacja; a takze Ke-
rime Nadir (1917-1984), autorka ponad
czterdziestu powiesci, z ktérych blisko
trzydziesci doczekalo si¢ ekranizacji,
skupiajaca sie na problemach emocjonal-
nych mieszkancow XX-wiecznej Turcji.
Tung juz w szkole podstawowej zafa-
scynowala sie tworczoScia Kemalettina
Tugcu (1902-1996), autora najbardziej po-
czytnych utwordw literatury dzieciecej,
ktérego bohaterowie dorastaja w trud-
nych warunkach, do$wiadczaja prze-
mocy, lecz dzigki pracowitosci i uczciwo-
Sci udaje im si¢ przezwyciezy¢ trudnosci.
Wiasnie w szkole Tun¢ postanowita na-
pisa¢ powie$¢ na temat ubéstwa, jednak
uplynelo wiele czasu, nim zdotala zreali-
zowac ten pomyst. Po gimnazjum prze-
niosla si¢ do Stambutu, gdzie podjeta na-
uke w zenskim liceum z internatem. Za-
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wsze kochata to miasto, interesowata sie
takze problematyka spoleczna. Obie pa-
sje polaczyla w okresie studiow na Wy-
dziale Nauk Politycznych Uniwersytetu
Stambulskiego, tam tez poznala swojego
meza, ktory dzielit z nig zainteresowanie
literatura. Ich malzenstwo trwato czter-
nascie lat.

Ayfer nie lubila poezji. Zaczela intere-
sowac sie nig dopiero w okresie studiow.
W tym samym czasie zadebiutowata jako
dziennikarka. Jej artykut ,Jazziarabeska”
ukazat sie w czasopi$mie ,Edebiyat 81”
(,Literatura 81”). Wraz z przyjaciétmi wy-
dawata magazyn ,, Tanim” (,Definicja”).
Niestety, z powodu trudnosci finanso-
wych ukazaly si¢ tylko dwa numery.
W 1987 r. Tung ukonczyla studia i roz-
poczela prace w magazynie ,Sokak”
(,Ulica”), gdzie rozwijala swoja kariere
dziennikarska. Przez dtugi czas zajmo-
wala sie recenzowaniem ksiazek.

GDY W KONCU postanowila sprébowaé sit
jako pisarka, musiala zmierzyc¢ sie z opo-
rem rynku wydawniczego. Jej pierwsze
opowiadanie ,,Sakl1” (,Ukryte”) zostalo
odrzucone. Jednak dwa lata pézniej udato
jej sie odnies¢ pierwszy znaczacy sukees:
zbidr, w ktérym ostatecznie umiescita
wspomniany tekst, otrzymal nagrode im.
Yunusa Nadiego przyznawana za osia-
gniecia kulturalno-artystyczne. To wyrdz-
nienie sprawilo, ze postanowita kontynu-
owac pisanie opowiadan, ale poczatkowe
trudno$ci musialy pozostawic po sobie
pewien niesmak, gdyz autorke dreczylto
przekonanie, iz opowiadania z ,,Sakl1” sa
niedopracowane i charakteryzuje je nad-
miernie poetycki styl. W koncu postano-
wila napisac je jeszcze raz. Nowa calos¢
zostala opublikowana w 2006 1. pod tytu-
fem ,Evvelotel” (neologizm, ktry mozna
by przelozy¢ jako ,Dawnohotel”) — tym
razem wykorzystujac zupelnie inne tech-
niki i style pisania.

Niekiedy za wlasciwy poczatek lite-
rackiej kariery Tung uwaza si¢ publika-
cje z 1996 1. — zbidr opowiadan ,Magara
Arkadaslan” (,Przyjaciele z jaskini”).
W odréznieniu od utworéw z pierwszej
ksiazki, te charakteryzowaly si¢ dojrzal-
szym jezykiem i dopracowanymi for-
mami narracyjnymi, byly takze obszer-
niejsze. Po wydaniu tej ksiazki autorka
ponownie skupita sie na karierze dzienni-
karskiej. W miedzyczasie zajmowala si¢
tez telewizyjnymi adaptacjami utworéw
literackich, takze wlasnych.

Bardzo waznym etapem w jej rozwoju
byla wspdtpraca z wydawnictwem Yapi
Kredi, gdzie pelnila funkcje redaktorki
naczelnej. To do§wiadczenie wplynelo
na jej pozycje zawodowa i sprawilo, ze
z sukcesem zadebiutowala jako powie-
Sciopisarka.

W 1992 R. WYDALA PIERWSZA POWIESC
~Kapak Kiz1” (,Dziewczyna z okladki”),
bedaca pierwszym tomem trylogii (kazda
ze skladajacych si¢ na nig ksigzek mozna
czyta¢ samodzielnie). Akcja pierwszej
czeSci rozpoczyna sie pewnego zimo-
wego dnia, gdy w wagonie restauracyj-
nym pociggu jadacego ze Stambutu do
Ankary krzyzuja sie Sciezki trojga nie-
znajomych. Ich uwage przykuwaja opu-
blikowane w czasopi$mie nagie zdjecia
~dziewczyny miesigca” — Sebnem. Prze-
myslenia i rozmowy wywolane przez
te fotografie daja wglad w obtude spote-
czenstwa, wyrazajaca si¢ w pielegnowa-
niu zewnetrznego wizerunku ,,Swietej”
rodziny, ktéra w rzeczywistosci jest we-
wnetrznie zepsuta.

Blisko dwie dekady po ukazaniu si¢
pierwszego tomu Tung opublikowata ko-
lejny pt. ,Yesil Peri Gecesi” (,Noc zielonej
wro6zki”). Sebnem, ktéra wezesniej stano-
wila centralna postac, chociaz sama nie
zabierala glosu, przejela role narratorki.

Niektére z wydarzen przedstawionych
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> wczesniej zostaly ukazane z jej punktu

widzenia. Wyjazd do szkoly z internatem
w bardzo mlodym wieku byl dla autorki
waznym etapem, dzigki ktdremu zainte-
resowala si¢ problemami spolecznymi
i zyskata mozliwos¢ obserwacji os6b po-
chodzacych z réznych srodowisk. Wi-
dac to zwlaszcza w tej powiesci, w ktorej
Tung chetnie siega po wlasne doswiad-
czenia z okresu dorastania, by zglebic wa-
runki spoteczne, w jakich funkcjonuje tu-
reckie spoleczenstwo.

W 2020 1. ukazata sie trzecia czes¢ cy-
klu (,Osman”). Tu z kolei glownym boha-
terem jest Osman, maz Sebnem. Mezczy-
zna usituje uwolnic si¢ spod presji domi-
nujacego ojca. Autorka nie po raz pierw-
szy uczynila sednem fabuty konflikt ro-
dzinny. Zycie Osmana jest pelne rozcza-
rowan i niepowodzen. Obdarzony zyczli-
wym usposobieniem bohater z fatwoscia
nawiazuje przyjacielskie relacje z otacza-
jacymi go ludZzmi, jednak jego nadmierna
wrazliwos$¢, brak pewnosci siebie, tcho-
rzostwo, nieodpowiedzialno$¢ i liczne sta-
bosci sprawiaja, ze tworzone przez niego
wiezi nie moga by¢ trwate.

W 2000 r. wyszed? zbior ,,Aziz Bey Ha-
disesi”, a w nim opowiadanie ,Kadin
Hikayeleri Yiiziinden” (,,Przez historie
z kobietami”), ktdre ukazato sie réwniez
w polskim przektadzie. Sze$¢ lat pozniej
tytulowy tekst zostal wydany jako sa-
modzielna nowela, ktéra za pomoca kla-
sycznej fabuly i typowych technik nar-
racyjnych wyraza przywigzanie autorki
do tureckiej tradycji literackiej. Jednak
Tung nawiazuje do przeszlosci nie tylko
poprzez stylizacje jezyka i techniki nar-
racyjne. Swiadcza o tym réwniez sposéb
tworzenia postaciiich perypetie — walka
z wlasnymi slabosciami lub o swoje
idee, przeciwstawianie si¢ otaczajacemu
Swiatu w imie wyzszych wartosci.

Pisarka czesto opowiada o niewi-
dzialnych, wtapiajacych sie w tlo ,lu-
dziach z cienia”, z ktorych wiekszos¢
juz od samego poczatku skazana jest na
niepowodzenie. Pisze o osobach, ktére
nie potrafig pogodzic si¢ z codziennoscia,
subtelnych i delikatnych, zmagajacych
sie z wewnetrznymi rozterkami i proble-
mami spolecznymi. Jezyk, jakim méwia,
muzyka, ktdrej stuchaja, otaczajace ich
przedmioty codziennego uzytku, domy,
dzielnice —to wszystko pochodzi ze Stam-
buty, ktérego juz nie ma. By¢ moze wia-
$nie z tego powodu w historiach tych do-
minuje smutek i pesymizm.
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B Pisarka czesto opowiada
o niewidzialnych,
wtapiajacych si¢ w tto
Hudziach z cienia”,
z ktorych wigkszos¢ juz od
samego poczatku skazana
jest na niepowodzenie.
Jezyk, jakim mowia,
muzyka, ktorej stuchaja,
otaczajace ich przedmioty
codziennego uzytku, domy,
dzielnice — to wszystko
pochodzi ze Stambuty,
ktorego juz nie ma. By¢
moze whasnie z tego
powodu w historiach
tych dominuje smutek

1 pesymizm.

Jednym z najpopularniejszych dziet
Tung jest wydana w 2001 r. powies¢ ,,Bir
Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek”
(,Jesli nie macie nic przeciwko, moi ro-
dzice was odwiedza”), ktéra zyskata
miano ksiazki kultowej. Autorka przed-
stawia w niej panorame Turcji lat 70. ubie-
glego stulecia. Byt to okres charakteryzu-
jacy sie brakiem stabilnosci politycznej
i gospodarczej, dochodzilo do krwawych
star¢ na tle polityczno-religijnym. Z1a sy-
tuacja w kraju doprowadzila do masowej
migracji Turkow do Niemiec. Wyjezdzali
gléwnie mezczyzni, w nadziei, ze uda im
sie zarobi¢ pieniadze, ktére po powrocie

Na Festiwalu Conrada porozmawiamy

zZ AYFER TUNC o tym, co taczy
mieszkancéw dzisiejszej Turcji, ktorzy
wywodzg sie z réznych grup narodowych
i kulturowych. Czy maja poczucie
przynaleznosci do jednej wspélnoty,

a jesli tak, to w jaki sposéb jg definiuja?
Czy i w jakich okolicznosciach sg gotowi
ze sobg wspoétpracowac? Stowem:
bedziemy rozmawiac o historycznych,
kulturowych i politycznych
uwarunkowaniach dzisiejszej Turcji.

zmienia sytuacje bytowa ich rodzin (cho-
ciaz w rezultacie wigkszo$¢ z nich pozo-
stata w Niemczech i sprowadzila tam swo-
ich bliskich). Dzieci dorastaly bez rodzi-
c6w, ale zycie musiato toczy¢ si¢ normal-
nym rytmem. Tung opisuje codzienne,
zwyczajne wydarzenia, ktére na zmiane
Smiesza i zasmucaja odbiorcéw. Rozpo-
czynajac od stow ,,W naszych czasach...”
daje sygnal, ze opisane do$wiadczenia
staly sie réwniez jej udziatem. Za ksiazke
otrzymala w 2003 r. nagrode Balkanika.

DLA TUNC OPOWIADANIE historii w przy-
stepny sposéb zawsze bylo najwazniej-
sze, jednak w kolejnych dzietach widac¢
jej sktonnos¢ do pewnych eksperymen-
tow formalnych i wykorzystywania
réznorodnych technik prozatorskich,
takze tych, ktére podsuwa literatura
wspolczesna. Wazna cecha jej utworow
jest intertekstualno$¢. Stosuje raz wy-
razne, kiedy indziej subtelne odniesienia
zaréwno do dziel innych tworcow, jak
iwlasnych.

W powiesci z 2009 1. ,Bir Deliler Evinin
Yalan Yanlis Anlatilan Kisa Tarihi” (,Nie-
prawdziwie opowiedziana krétka histo-
ria pewnego domu wariatéw”) autorce
udalo si¢ stworzy¢ groteskowy obraz or-
ganizmu spolecznego, na ktéry sktadaja
sie przedstawiciele r6znych panstw, grup
etnicznych i Srodowisk. Kazda i kazdy jest
tutaj czescia pewnej catosci, do ktdrej nie
zawsze pasuje. Jednocze$nie w typowy dla
siebie sposob Tung poddaje krytyce ofi-
cjalne narracje historyczne, demaskujac
nierzetelnosc oficjalnych prawd i wyraza-
jac tesknote za wolnym spoleczenstwem.

W opowiadaniach i powieSciach au-
torka porusza zaréwno sprawy jed-
nostki, jak i zbiorowosci. Problemy spo-
feczne stanowia w jej utworach staly ele-
ment tla. Pisze o zyciu we wszystkich
jego wymiarach i aspektach. Opowiada
o mitoSci, samotnosci, Smierci, relacjach
miedzyludzkich. Jej bohaterowie nosza
w sobie traume, ktdrej Zrodlem sa relacje
rodzinne. To ofiary patriarchalnego po-
rzadku. Ich problemy rodzinne wywo-
tuja rozmaite konsekwencje w dalszym
zyciu. Wielokrotnie s to historie ludzi
pozostajacych na uboczu, marginalizo-
wanych przez wszystkich. Autorka okre-
§la sie mianem pisarki-realistki, dlatego
kluczowa w jej twérczosci jest szczeroSc.
To wtasnie ona stanowi kwintesencje
sprawdziwej literatury”, ktéra musi prze-
ciwstawia¢ sie powierzchownej kulturze



masowej. Tung jest bardzo wrazliwa na
kwestie niesprawiedliwosci spotecznej,
zla i upadku wartosci. Jak sama mowi,
literatura jest dla niej sposobem na wy-
razanie siebie, tworzenie wigzi z innymi
iwalke o wlasne przekonania.

TURECKA PISARKA UWAZNIE OBSERWUJE do-
okolng rzeczywisto$¢. Przykladem jest
ksiazka ,,Omiir Diyorlar Buna” (,To na-
zywaja zyciem”). Pisze w niej o praw-
dziwych ludziach i ich historiach, ktdre
sami jej przedstawili. W podobnym to-
nie utrzymany jest zbidr esejow i opo-
wiadan ,Memleket Hikayeleri” (,Histo-
rie z ojczyzny”), gdzie znajduja si¢ teksty
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podejmujace refleksje na temat ojczy-
zny i problemu przynaleznosci do niej.
Pisarka przyglada si¢ w nich takze rézni-
com migdzy duzymi miastami i prowin-
ja, zajmuje sie historig kraju oraz czyn-
nikami, ktére determinuja codzienna eg-
zystencje ludzi w Turcji. Zbidr ten, wy-
raznie nawiazujacy do tworczosci Refika
Halita Karaya (1888-1965), ktory napisat
tekst pod tym samym tytulem. Ksiagzka
Tung ukazata si¢ w polskim przekladzie
izostala bardzo dobrze przyjeta przez czy-
telnikow. Co ciekawe, pisarka interesuje
sie polska literatura i kinematografia. Jest
fanka Kieslowskiego, a wéréd ulubio-
nych polskich pisarzy wymienia Gom-
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AYFER TUNC (ur. 1964) — turecka pisarka,
dziennikarka, scenarzystka. Studiowata
nauki polityczne na Uniwersytecie

w Stambule, nastepnie pracowala

w tureckich gazetach i czasopismach
kulturalnych. Jest autorka powiesci,
opowiadan, esejow i scenariuszy
filmowych i telewizyjnych. W 2020r.
ukazatla si¢ po polsku jej ksiazka
,Historie z ojczyzny” w przekladzie
Agnieszki Erdogan.

browicza (podobno przeczytala wszyst-
kie jego ksiazki). Ceni rowniez literature
polska lat 8o.1 go.

Mimo réznic stylistycznych, w poszcze-
golnych ksiazkach tureckiej pisarki do-
strzegalne sa podobienstwa i pewne stale
punkty. Zawsze otrzymujemy od niej spo-
feczna panorame, na ktorej tle rozgrywaja
sie losy jednostek oraz wspdlnot. Nawet
wtedy, gdy tematem przewodnim s losy
danej zbiorowosci, krytyka warunkow
spolecznych i politycznych prowadzona
jest punktowo, na przyktadzie historii po-
szczegdlnych ludzi. Pisarka obsadza swo-
ich bohateréw w réznych rolach, ukazu-
jac zaréwno konflikt jednostki ze spote-
czenstwem, jak i z sama soba.

W stylu Tung czuje si¢ cieplo jezyka po-
tocznego. Pisarka wzbogaca i wyposaza
swoja narracje w mozliwosci, jakie daje
jezyk méwiony. Dzigki temu unika nudy
isztucznodci, a jej teksty sa czytelniejsze.
W sposobie kreowania postaci i Swiata
przedstawionego, a takze w jej stylu wi-
da¢ wyrazne wplywy Ahmeta Hamdiego
Tanpinara (1901-1962) i Oguza Ataya
(1934-1977), wybitnych pisarzy tureckich
ubieglego stulecia. Podobnie jak oni, czer-
pie z wlasnych obserwacji, ktadzie duzy
nacisk na obyczajowos¢, a przy tym nie
probuje gloryfikowac tureckiej historii.

Autorka holduje mysli, ze czlowiek
ma prawo do wyrazania swojego zdania
na dowolny temat, z wyjatkiem sytuacji,
w ktorej prowadzi to do zbrodni nienawi-
Sci. Ta sama dewiza kieruje sie w swojej
tworczosci. Nie stroni od tematéw trud-
nych, opisuje spoleczenstwo tureckie
ze wszystkimi jego blaskami i cieniami,
ale —w miare mozliwoSci —z poszanowa-
niem ,wszystkich racji”. W $wiecie opa-
nowanym konfliktami zwasnionych
plemion taki glos jest nie tylko cenny, ale
wrecz zyciodajny.

© AGNIESZKA ERDOGAN
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GRAZYNA MAKARA

Obejrzatem
SWOj Swiat

ANDRZE) STASIUK, PISARZ: .

Wiele os6b méwi: ,,Pisz tak, bo to jest potrzebne, wazne teraz”,
dla mnie to $mier¢ literatury. Pisz najlepiej, jak potrafisz,
po polsku. Pisz w holdzie dla jezyka, ktéry prébujesz opanowag,
albo swiata, ktory starasz sie unieruchomié¢ w zdaniu.

ANDRZE) STASIUK

(ur. 1960) — prozaik, poeta, dramaturg,
eseista, publicysta i wydaweca.
Laureat wielu nagréd, w tym
Nagrody Literackiej Nike

i Nagrody Literackiej Gdynia.

Autor 30 ksigzek. Ostatnio

ukazaty si¢: ,,Osiotkiem” (2016),
,Kroniki beskidzkie i §wiatowe”
(2018) oraz ,Przewoz” (2021).

MICHAL SOWINSKI: Skad wtasnie

wrocites?

ANDRZE) STASIUK: Z Batkandw.
Sze$¢ krajow w dwanascie dni. Taka
podrdz sentymentalna...

Czyli?

Jak tak jezdzisz po miejscach,
ktdre dobrze znasz, co$ sie w tobie
budzi, cos ekscytuje nieco... Ale jed-
nocze$nie widzisz, ze to nie jest juz
to. Jak z uzywkami: dawno temu
bylo fajnie, a teraz musisz wigcej
1 wigcej, a i tak nie jest nawet w po-
lowie tak fajnie, jak za pierwszym
razem... Monika to lepiej przezywa
niz ja. Zamarzyla sobie, zeby poje-
chac jeszcze raz do Theth. Dzi$ jest
juz we wszystkich przewodnikach,
ze niby najbardziej odcieta od Swiata
albanska osada. No wiec pojechali-
$my. Niedawno zbudowali droge,
chociaz dalej koszmarnie sie nia je-
dzie. Na miejscu pelno nowych do-
mow iludzi méwiacych po angiel-
sku... Chodza i patrza na te twoje
ukochane géry. Myslisz sobie: co wy
wiecie, ja tu bytem dziesie¢ lat temu,
wtedy to byto...

Co byto?

No nic nie bylo. Teraz Albanczycy
robia biznesy, gdzie tylko si¢ da. I'sa
w tym niezli. Dwadziescia lat temu
byly legendy, ze napadali i mordo-
wali turystéw, a teraz po prostu wy-
ciagaja z nich kase. Tak jest lepiej
iwygodnie;j.

Czyli marzenie prysto.
No co zrobisz, tak dziala Swiat.

To jeszcze melancholia czy juz
depresja?



Bez przesady, melancholia. To pigkne
uczucie, bardzo literackie, bo ogladasz sie-
bie samego sprzed dziesieciu lat w tej sa-
mej, cho nieco zmienionej rzeczywisto-
Sci. I pytasz — dlaczego nie jest tak fajnie,
jak kiedys? Jest w tym oczywiScie uklu-
cie zalu, ale tez ciekawo$¢, bo mozesz ob-
serwowac, jak zmieniaja sie twoje wlasne
uczucia.

Bedzie z tego nowy ,,Babadag”?

Nie sadze, to raczej pisarskie pozegna-
nie. Obejrzalem swéj Swiat, w ktérym zy-
tem przez tadnych kilkanascie lat. A teraz
—nie dziata. I super. MGwie sobie: naresz-
cie sie tego pozbyles. Nie mozna w kotko
pisac o tym samym. Wole kontemplo-
wac, ze Swiat w moich oczach tak piek-
nie przygasa. Kiedy$ byta euforia, ekstaza
wrecz, a teraz si¢ irytujesz, ze droga niby
nowa, ale kreta i trzeba wolno jechac.
Jeszcze w ulewie.

I nie masz pretens;ji?

A skad. Tu chodzi o chemie w moim
mozgu. A $wiat niech si¢ zmienia. Cho¢
czasami czulem smutek, ze ta péinocna
Albania juz mnie nie zachwyca. Ale
wtedy pytasz sie: a dlaczego cig, idioto,
kiedys$ zachwycala? I nie wiem czemu,
stad smutek.

Jak to? Nie pamietasz, dlaczego

kiedys tam jezdzites?

Nie. W autoironicznym skrdcie po-
wiem: mnie zawsze $wiat zachwycal
i chcialem o nim pisac. I to robitem. Ale
dlaczego? Moze dlatego, ze nic innego
nie potrafilem. Moze chcialem uzasadni¢
swoje widczegostwo, swoje istnienie, ktdre
si¢ po prostu przydarzylo. Ta przypadko-
woSC egzystencji, ktorej kazdy doswiadcza,
wymaga jakiego$ wytlumaczenia. Stad te
wszystkie podréze i stacjonarne zachwyty,
ktdre opisujesz, a potem nawet bierzesz
za nie pienigdze. Przynajmniej jakas opo-
wieS¢ sie za to Swiatu nalezy.

Najtatwiej zrobic to przy pomocy

literatury?

Nie wiem, czy najlatwiej, w kazdym
razie ja inaczej nie potrafilem. Problem
z literatura jest taki, ze wszyscy dookota
si¢ na niej znaja, a przynajmniej tak sa-
dza. Ciesze sig, ze si¢ zalapalem na nieco
inny $wiat. Dzi$ kazdy krzyczy ,ja, ja, ja!”.
Chyba nie miatbym sily, zeby si¢ przez to
przebijac. Nie wiem, jakie skandale mu-
siatbym wyczyniac...
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I prowadzi¢ Facebooka.

Na to juz mnie nikt nie naméwi. Gdy
moje pokolenie wchodzilo w literature,
liczyty sie tzw. akcje bezposrednie, jakie$
burdy w knajpach czy bijatyki. A teraz to
wszystko odbywa si¢ w gadaninie. To jest
znak czas6w. Nie umiem i nie chce funk-
cjonowac w przestrzeni mediéw spolecz-
noSciowych, ale oczywiscie ja obserwuje.
Nie moéwig, ze ona jest mniej czy bar-
dziej prawdziwa. Ja jednak wole Swiat fi-
zyczny. By¢ moze on w koncu zniknie,
ale mnie juz wtedy nie bedzie, wigc nie
bardzo mnie to obchodzi. Ciesze sie na-
tomiast, ze moge obserwowac to przej-
Scie ze Swiata przed i po sieci, to bardzo
ciekawe jest.

A jak byto z pierwsza ksigzka?

Wiekszos¢ pisarzy zaczyna

od pisania o sobie.

Nieliczni wybitni potrafia zacza¢ od
czego$ wymysSlonego od zera, wyrafi-
nowanego formalnie, zbudowanego na
wielkich ideach. Jak wyszedlem z wie-
zienia w 1983 1., to wsiaklem w anarchi-
styczne Srodowisko warszawskie. I ko-
lega, Jarema Dubiel, powiedzial, zebym
opisat swoje doSwiadczenia. Zapytalem,
co z tego bede mial. A on na to, ze podzie-
mie bardzo chce taka powies¢ i ze nawet
dostang za to jakie$ pieniadze. No i sig
zgodzitem, chociaz wtedy poetq bylem,
wiersze pisalem.

To byl méj ostatni rok w Warszawie
przed przeprowadzka w Beskid Niski. Po-
jechalem wtedy z kolega do pracy w cu-
krowni w Malczycach nad Odra. Robot-
nicy najemni, czyli tacy jak my, co nic
nie potrafili, mieli uklada¢ gigantyczne
stosy cukru, po dwadzieScia-trzydzie-
Sci metréow wysokosci. Wygladalo to
jak piramidy. Problem w tym, ze raczej
nikt tam trzezwy nie chodzil i zdarzato
sig, ze ktory$ spadat z dwudziestokilo-
gramowym workiem w przepas¢. Po ja-
kims czasie dyrekcja wymyslila, ze trzeba
zbudowac siatke zabezpieczajaca, zeby
jakie§ minimum BHP bylo zachowane.
I'ja to robilem, ale robota si¢ nie palita
nikomu w rekach. Koledzy czesto cho-
dzili po piwo, a nie bylo wtedy fatwo do-
stepne. Albo palili marihuane w hotelu
robotniczym, ktdrej ja specjalnie nie lu-
bitem, wigc mialem duzo wolnego czasu.
Ksiazke napisalem w dwa tygodnie
w kilku zeszytach w kratke. Po prostu
przyszlo, nie musialem nic wymyslac.
Tak powstaly ,Mury Hebronu”. A dzieki

honorarium miatem si¢ za co pozegnac¢
z Warszawa.

Z druga, ,,Biatym krukiem”, byto

gorzej?

Inaczej. Juz wtedy mieszkatem w go-
rach i chciatem napisac ksigzke o przy-
rodzie, o pieknie §wiata w zimowej be-
skidzkiej dolinie. Przyjechat idiota z mia-
staiprobowat to wszystko opisaé. Wyda-
walo mi si¢ jeszcze wtedy, ze potrzebna
jest jakas fabula, postaci, dialogi. Stad ten
tani mit chlopactwa, z ktérym nie mo-
glem si¢ jako$ pozegnac. To cale mestwo,
przyjaznie, ktore wioda w nicos¢, na za-
tracenie. Tez byto latwo, dwie zimy mi
to zajelo, bo rzecz sie dzieje zima, i jako$
nie chcialo mi si¢ tego pisac o innych po-
rach roku. Siedzialem wtedy w zupelnym
odcieciu, bez pradu, przy lampach nafto-
wych. Najfajniejsze rzeczy mi przycho-
dzily do glowy, jak szedlem przez zaspy
pie¢ kilometréw do sklepu.

Inaczej niz teraz?

Po prostu sie siadalo i pisalo, nie my-
Slato sie za wiele o tym, jak to robi¢. To nie
jest bardzo skomplikowane. Nie wierz,
jak kto§ mowi, ze jest inaczej.

Idea przychodzi potem?

Ludzie przynosza ciideg. I albo ja kupu-
jesz, albo nie. Niektérzy krytycy staja na
glowie, zeby to jakos opisac. A ty po prostu
chciale$ opowiedziec jaka$ historie, opi-
sa¢ zmierzch zimowy, jak $wiatlo w lu-
tym niesamowicie si¢ uklada o czwartej
po potudniu. A te ludzkie figurki... Trzeba
wpuscié. Jakie$ prywatne wspomnienia,
cienie znajomych i przyjaciét.

Na gali Nagrody Conrada masz wy-
gtosic wyktad mistrzowski. To jak
zostaje sie mistrzem?

Robiac swoje. Nie ogladajac si¢ na
reszte $§wiata, dla ktdrego to robisz.
No i robisz, robisz, az nagle zostajesz mi-
strzem. Nic wigcej, nie mam innych zale-
cen. Nie wierze, zeby mozna bylo powie-
dzie¢ komus, jak ma pisac. Jest oczywi-
Scie kilka sugestii, ktdre mozna podsu-
nal. Na przyktad, zeby unikac podszep-
tow terazniejszosci albo mrocznych cze-
Sci swojego umystu, jezeli kto$ potrafi je
rozpoznac. Wiele oséb méwi: ,,Pisz tak,
bo to jest potrzebne, wazne teraz”, dla
mnie to $mier¢ literatury. Pisz najlepiej,
jak potrafisz, po polsku. Pisz w holdzie
dla jezyka, ktdry prébujesz opanowac,
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albo $wiata, ktdry starasz sie unierucho-
mi¢ w zdaniu.

Wtedy jest sie zadowolonym?

Nie. Moze przez chwile, ale to raczej
ulga. Meczysz sie z jaka$ ksiazka tyle mie-
siecy, juz ci do gardia to wszystko podcho-
dzi, wydawca cisnie, trzeba zarobic pie-
niadze...

Ale powaznie.

Jestem zadowolony, kiedy uda mi si¢ ja-
kis$ akapit, zdanie nawet. Kiedy mysle, ze
lepiej chyba juz bym tego nie zrobit. A gdy
wychodzi ksiazka, zawsze jestes rozcza-
rowany, bo inaczej to wygladalo w ma-
rzeniach, inaczej na papierze. Ale jest tez
ulga, ze to juz koniec, ze si¢ tego pozbytes
imozna znowu marzy¢, myslec o czyms
nowym, co sie kotluje gdzies z tytu glowy.

Chwila spokoju?

Tak, na chwile daja ci spokdj. Tak byto
z ,Przewozem”. Wszyscy gledzili do-
okota: ,Napisz powies¢, napisz powies¢”,
no to napisalem i w koncu sie odczepili.

Nie lubisz powiesci?

Nie ze nie lubig, to pickne medium, ale
archaiczne. XIX-wieczny sposéb na upo-
rzadkowanie chaosu. Mam wrazenie, ze
wiele oséb sie tudzi, ze w ten sposéb dzi$
da sie opisac Swiat.

Nie dos¢, ze napisates powiesc,

to jeszcze polityczna.

A gdzie tam polityczna, to opowies¢
o tamtym nadbuzanskim $wiecie
z czerwca 1941 r. Z 6wczesnej polityki zja-
wiaja sie tam moze ze dwie twarze. To po-
wies¢ o narodzie, z ktérego si¢ wywodze.

W dzisiejszych czasach polityka

napiera ze wszystkich stron.

Kiedy méwimy ,polityka” w Polsce, to
od razu staja przed oczami te wszystkie
mordy, z ktérymi pieciu minut nie chciat-
bys spedzic. To nie jest polityka na skale
szekspirowska, zeby sie nia zajmowac.

Znasz dobrze Europe Srodkowa

i Wschodnia. Czy to, co sie u nas

dzieje, wpisuje sie w szerszy obraz

regionu?

Jechatem kilka dni temu przez Bo$nie
itam zblizaja sie wybory. W Srodku lasu,
przy kazdej drodze wszedzie plakaty ,glo-
suj namnie”. A te geby niczym sie nie r6z-
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B Jestem zadowolony, kiedy
uda mi si¢ jakis akapit,
zdanie nawet.

A gdy wychodzi ksigzka,
zawsze jestes rozczarowany,
bo inaczej to wygladato

W marzeniach, inaczej

na papierze.

nia od naszych. Kazdy z fotoszopa, prze-
brany i upozowany, ze sztucznym u$mie-
chem. Do tego te gtupie hasta wymyslone
przez copywriterow. Mijasz to wszystko
i masz wrazenie, jakbys z Polski nie wy-
jechat. No ale co zrobi¢, inaczej chyba nie
bedzie, trzeba zy¢ w tym Swiecie. I jako$
w nim pisac.

Nic sie nie zmienia?

Mozliwe, Ze na gorsze. Jak wracaliSmy,
staliSmy siedem godzin na granicy serb-
sko-wegierskiej. Od lat juz nie widzialem
czego$ takiego. Tysiace samochodéw
w deszczu i mroku. WiekszoSc to serbscy
gastarbeiterzy w drodze do Niemieci Au-
strii. Czasy niby inne, samochody lepsze,
ale w $rodku dalej udreczeni mezczyzni
ikobiety na granicy, ktdra po raz kolejny
stala si¢ prawdziwa granica miedzy Swia-
tami. I tak znowu zaczyna wygladac rze-
czywisto$¢, nie widzimy tego w naszej
unijnej barice. A tak jest wszedzie, gdzie
po jednej stronie sa biedni, a po drugiej
bogaci. I gdzie jedni nienawidza drugich.
Uderzajace doswiadczenie, myslalem, ze
w naszej czeSci Swiata, przynajmniej za
mojego zycia, tak juz nie bedzie.

Wojna w Ukrainie zmieni Europe?

Przynajmniej te naszg czesc?

To zdecydowanie najwazniejsze do-
Swiadczenie ostatnich dekad. Rewolu-

ANDRZE) STASIUK wygtosi wyktad
mistrzowski podczas gali Nagrody
Conrada, ktora zamkniemy tegoroczng
edycje Festiwalu Conrada.

Nagroda — przyznawana za najlepsza
debiutancka ksigzke ubiegtego roku

- zostanie wreczona po raz 6smy.

cja wartoSci — wszystko znowu, przynaj-
mniej na chwilg, staje si¢ jasne.

Trzymamy kciuki za tagodna zime,

bo inaczej moze byc katastrofa.

W 2022 roku!

Schadenfreude. A tak bylo mito, cho-
dzilo si¢ po knajpach, postmodernizm,
a tu nagle wojna zaraz obok. Ty nie, ale
ja bylem wychowywany w nieustaja-
cym cieniu wojny. Moje pokolenie nia
zylo. Byla od zawsze, w kulturze, ale tez
w opowiesciach rodzicéw, dziadkow.
~Przewoz” jest o tym — o ludziach, ktorzy
potem stworzyli Swiat mojej miodosci.
Tu zawsze bylo albo ,,przed” wojna, albo
»p0” wojnie. Niektdrzy czuli wrecz niepo-
kdj, ze tak dtugo jej nie ma. Moze dlatego
jako nardd wiedzieliSmy od razu, jak sie
zachowac, gdy Rosjanie napadli Ukraine.

Co bedzie, kiedy wojna sie skoiiczy?

Nie skonczy sie, bedzie sie jeszcze bar-
dzo dtugo tlila, bo taka jest rosyjska dok-
tryna polityczna.

Wzgledna normalnos¢ jednak

wreszcie powroci.

Wielu Polakéw w koncu miato kon-
takt z prawdziwymi Ukraincami, a nie
tylko z jakimi$ prymitywnymi stereo-
typami i fantazjami. Zobaczyli, ze to
normalni ludzie, ktérzy sa czescia na-
szego Swiata. Nie ma blizszego Polsce
narodu. Moze w koncu to zrozumiemy.
Pigkne mity o Europie Srodkowej, kt-
rymi zyliSmy przez lata, walg si¢ na na-
szych oczach. Musimy sobie to wszystko
na nowo poukladac. Pisze o tym teraz
ksiazke. Chcialem o czyms$ innym, ale
nie potrafie. Czuje, ze musze sie wytlu-
maczy¢ z réznych rzeczy.

Jakich?

Chocby z tego obsesyjnego jezdzenia do
Rosji. Ona siedziata we mnie mocno, da-
lej siedzi. Bylem zafascynowany tym kra-
jem. Nie chodzi o zachwyty czy pochwaly,
wrecz przeciwnie, zawsze, gdy tam bylem,
czulem groze. Mam perwersyjne skfonno-
Sci do szukania mrocznego pigkna, prze-
siaknietego destrukcja. Co roku jezdzitem
do swojej duchowej ojczyzny, czyli Mon-
golii, wiec te kilka tysiecy kilometréw
przez Rosje trzeba byto zrobic.

A bojkot rosyjskiej kultury, ktéra,
zdaniem wielu, przez wieki byta pod-
budowa imperialnej polityki?



Co$ w tym jest, nawet genialny
poeta Brodski wypisywat jakie$
antyukrainskie brednie. Z drugiej
strony, jak tam jestes$, to widzisz
te rozpacz, te rzeczywisto$¢ w sta-
nie zupelnego rozkladu, niemra-
wos¢ cywilizacji, ktdra oni probuja
budowac, widzisz te dotkliwa ni-
co$¢. Zaczynasz wtedy podejrzewac,
ze ta kultura stuzy im do przestonie-
cia tego wszystkiego. Jest w tym ja-
ki$ heroizm i fatalizm — niemozno$¢
ogarniecia Swiata, ktéry zagrabili.
Tolstoj czy Dostojewski ma masko-
wac te rozpacz syberyjskiej pustki.

Iz tego bierze sie ich niechec

do innych Swiatow?

Jechatem kiedy$ przez granice
rosyjsko-kazachska. Srodek nocy,
powoli suniemy, wszystko idzie
sprawnie, nawet milo. I na koniec
zagaduje nas zolnierz, nie wiecej
niz dwadziescia lat. Spojrzal na na-
sze paszporty i nieSmialo pyta: ,,A co
wy myslicie o Rosji?”. Plaka¢ mi sie
chcialo, bo on byt autentycznie prze-
jety tym, co czterech Smierdzacych
obcokrajowcow w brudnym samo-
chodzie mysli o jego kraju. W tym
naiwnym pytaniu stycha¢ bylo
wiele rzeczy. I to tez jest opowies¢
o tym, czym jest kultura rosyjska.
Czytaé czy nie czyta¢ Dostojew-
skiego — to idiotycznie postawiony
problem. Zal mi tylko thumaczy z ro-
syjskiego.

Na koniec intymne pytanie

- kiedy przestates pisac

wiersze?

Strasznie intymne. Pisze je do tej
pory. Chciatbym, zebys zaznaczyt,
ze tu byl Smiech. Nawet poemat
mam zaczety.

0 czym?

O umieraniu, o jezdzie do Mongo-
lii, o przyrodzie. O tym, jak cztowiek
zamienia sie w kurz, zeby koSci nie
walaly si¢ potem bez sensu. Otwie-
ram czasem plik i wklepuje linijke
albo dwie.

Tu juz nie trzeba ludzi.

I gadulstwa. To jest najcudowniej-
sze w poezji, ze nie musisz gadac.
Tego zawsze zazdroscilem poetom.

© Rozmawiat MICHAEL SOWINSKI
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Gry we dwoje

RENATA KOPYTO .

Unica Ziirn czerpala energie twoércza z doswiadczen
skrajnych, niejednokrotnie destrukcyjnych. Prowadzila
przy tym obserwacje i opisywala swoje doswiadczenia.

Byla przenikliwg dokumentalistka zloZzonego systemu opresiji.

1 REGULY GRY.

1. Do udzialu w grze dopuszcza si¢
nie wigcej niz dwie osoby.

2. Uczestnikami sa
A —jedna osoba plci meskiej,
B—jedna osoba plci zenskiej.

3. Uczestnikom przed rozpoczeciem
gry nie wolno wymienia¢ miedzy
soba zadnych czulosci poza spoj-
rzeniem lub uSmiechem.

4. Podczas gry we dwoje partnerom
nie wolno miec ze soba bliskiego
kontaktu fizycznego.

5. Symboliczna forma Jeux a deux
jest kolo, tzn. gra nie ma konca ani
poczatku.

6. Cele, jakie powinny zostac osia-
gniete w grze we dwoje, to: dy-
stans, koncentracja, medytacja”.

Powyzsze reguly rozpoczynaja opowiada-
nie zatytulowane ,Jeux a deux”, czyli ,,Gry
we dwoje” Uniki Ziirn (1957). Dla autorki
to kwintesencja optymalnej damsko-me-
skiej relacji, jakiej nigdy nie doswiadczyta.
Mezczyzni, ktorych obdarzyla uczuciem
—ojciec, maz, malarz i mim Alexander Ca-
maro czy surrealista Hans Bellmer — pre-
dzej czy pozniej odchodzili, a ona, cho¢
zraniona i $wiadoma konsekwencji, jakie
moze przynies¢ kolejny zwiazek, angazo-
wala sie w nastepne relacje z taka sama
intensywnoscia. W opowiadaniu ,,Haus
der Krankheiten” (,Dom choréb”) pisata:
»mezczyzna, ktérego kochalam, natych-
miast wbil mi néz w serce, a ja, obrazona,
wycofalam sie. Moje serce, ktére mam
za nic, bo najczeSciej zachowuje sie jak
idiota, od tego czasu wielokrotnie zostato
podziurawione”.

W 1967 1., trzy lata przed samo-
bdjstwem, Unica napisala histo-
rie swojego dziecinstwa. Spoglada
w niej na mata Ruth, ktdra przyszla na

Swiat w Berlinie, 6 lipca 1916 r. Autobio-
graficzna ,,Ciemna wiosna” jest czyms
wiecej niz prostym opisem dorastania
przyszlej pisarki i artystki. Jest proba re-
konstrukcji emocji, jakie temu dorasta-
niu towarzyszyly. Nikt z cztonkéw ro-
dziny Ruth, ktéra pézniej przyjmie po-
etyckie imi¢ Unica, nie zdobedzie jej za-
ufania, z nikim nie bedzie czuta bliskosci.
»Chwyta ja za gardlo niedola jej dziesie-
cioletniego zycia: Frieda odeszla. Odszedt
ojciec. Nienawidzi matki i nie ma kon-
taktu z bratem” (ttum. Maryna Ochab).
Ukochany, lecz ciagle nieobecny ojciec
porzucil rodzing dla nowego zwiazku,
starszy brat zgwalcil ja, a matka jest tylko
obcym, pozbawionym powabu cialem.
Pauline Heerdt byta druga zona Ralpha
Ziirna, zawodowego zoierza, ktory stu-
zyt w niemieckich koloniach w Afryce,
wiele podrézowal, a takze prébowat sit
jako pisarz i wydawca.

W 1933 1. Unica zatrudnita sie
w wytworni filmowej UFA. Po-
czatkowo pracowata jako stenoty-
pistka w archiwum, pézniej przy produk-
cji animowanych filméw reklamowych.
W wieku 25 lat zostala trzecia zona
starszego o 19 lat Ericha Laupenmiihle-
na. Zamozny i uchodzacy za kobiecia-
rza dyrektor firmy Leitz do$¢ szybko po-
twierdzil swoja nie najlepsza reputacje.
Niewierno$¢ malzonka, ktora stata sie
przyczyna rozwodu, Unica starala sie
usprawiedliwi¢: ,,Gdy urodzila Katrin-
chen, ginekolog zszyl ja tak, ze seks z me-
zem sprawiat jej bol. On, jak prawie kazdy
mezczyzna, uwielbiat kochac sie z zona,
byt rozerotyzowany i szukat zaspoko-
jenia u miodszych kobiet” — pisala we
wspomnieniu ,Kinderlesebuch” (,,Dzie-
cieca czytanka”).
Matzenstwo rozpadlo sie w 1949 1.
Oprécz wspomnianej corki Katrin,
urodzonej w 1942 1., trzy lata péZniej na
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> Swiat przyszedt syn, Christian. Rozstanie

z mezem, ktérego kochala, oraz powie-
rzenie mu przez sad opieki nad dzie¢mi
przyniosto pierwszy kryzys psychiczny.

Ratunkiem byla nowa znajo-

mo$¢ i nowa mito$¢. Unica po-

znala malarza i wspottworce
berlinskiego kabaretu Die Badewanne,
Alexandra Camaro. Tak wspominata to
spotkanie: ,W czasach glodu, a mimo to
goraczkowej pracy nad zle optacanymi
przez gazety opowiadaniami, zaczyna po
raz pierwszy malowac. Przyjaciel i malarz
Alexander Camaro (...) podarowat jej pu-
detko z tuszami i duze arkusze bialego pa-
pieru. Za pomoca gabki nasaczala ten pa-
pier woda i grubym pedzlem nanosila na
niego farby, ktére rozmywaly sie w wo-
dzie przybierajac piekne formy podobne
dorodlin. (...) Samodzielnie odkrywa tech-
nike dekalkomanii, ktéra pézniej rozwi-
neli surrealiSci, Oscar Dominguez i Max
Ernst”.

Dzialalno$¢ mieszczacego si¢ w barze
Femina kabaretu byla préba radzenia so-
bie w trudnej powojennej rzeczywistosci.
Artysci dostawali wplywy z kasy, zaden
z nich nie byl w stanie przezyc¢ ze sprze-
dazy swoich prac. Te niewielkie dochody
iatmosfera artystycznej cyganerii przycia-
galy wielu zyciowych rozbitkéw. Unica
dolaczyla do nich, bo ,bardziej kochata
dramatyzm niz nudna wygode mieszczan-
skiego zycia” (ttum. Artur Kozuch).

Camaro byt jednym z filaréw

tego artystycznego przedsiewzie-

cia. Urodzit si¢ we Wroclawiu
w 1901 T. jako Alfons Bernhard Kaczma-
rofski i oprécz malarstwa zajmowat sie
takze tancem eksperymentalnym, sztu-
kami cyrkowymi i pantomima. Klauni,
cyrkowcy i mimowie byli czgstym tema-
tem zaréwno jego obrazow, jak i mini-
spektakli wystawianych w Badewanne.
Swiat, ktdry kreuje, i postaci go zaludnia-
jace fascynuja Unice Ziirn do tego stopnia,
ze zaczyna opisywac go w swoich krét-
kich literackich formach, drukowanych
potem w berlinskich gazetach. W jednym
z listow do Camaro pisata: ,,Podoba mi sie,
ze mnie »poruszasz«. Czy moze zdarzy¢
sie co$ lepszego? Jeste$ surowy i wymaga-
jacy. Dla ciebie warto podjac wysilek. Nie
po to, zeby Ci sie przypodobad, ale zeby
si¢ do Ciebie dostroi¢”. Ta inspiracja byla
odwzajemniana, czasami to jej tekst sta-
wat sie impulsem tworczym dla Camaro.
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B unica ziirn:
Nie moge egzystowac
sama na Swiecie. Nawet za
cene bycia nieszczesliwa
potrzebuje towarzysza,
ktory stuzy mi rada, dobra
rada lub zta rada, ktory
powie: teraz robisz to,
a potem tamto — wtedy
mam odwage zy¢.

Taki zgrany duet byt dla pisarki ideatem
partnerskiego i artystycznego zwigzku:
»Wierzylam, ze spotkanie z ludzka istota
— i mam na mysli spotkanie z mezczy-
zna — moze sprawi¢, ze znikna wszelkie
zastony. A nawet wigcej: ze musi to by¢
istotny efekt takiego spotkania. To moja
wiara i moja iluzja!” — pisala w opowiada-
niu ,,.Das Weisse mit dem roten Punkt”
(,Biel z czerwonym punktem”). Chciala
i godzila sie by¢ ,,muza”, ale pod warun-
kiem, Ze sama tez na tym skorzysta.
6 z Camaro, ktdry ,zbyt kochat

swoja wolnos¢”, i krétko po tym
poznala Hansa Bellmera, niemieckiego
surrealiste, zyjacego i tworzacego w Pa-
ryzu. Artysta przyjechal do Berlina na
otwarcie swojej wystawy. Wlasnie wtedy
Unica spotkala si¢ z nim po raz pierwszy.
Tak opisata tg chwile: ,Jest przyjemny,
sloneczny, jesienny dzien z czystym nie-
bem. Delektuje sie¢ dtuga jazdq zatopiona
w uczuciu radosci i oczekiwania. (...) Bell-
mer jest ostatnim goSciem, przemierza
trawnik wolno, lekkim, pelnym gracji
krokiem. Siwe, gtadko do tylu zaczesane
wtosy blyszcza w stonicu. Zakochata sie
w nim od pierwszego wejrzenia”.

Hans Bellmer urodzit sie w 1902 r.
w Katowicach. Jako dwudziestolatek
wyjechat do Berlina, aby rozpoczac stu-
dia inzynierskie. W niemieckiej stolicy
poznat Srodowisko artystyczne, repre-
zentujace tak zwana Nowa Rzeczowosc.
Szczegdlnie wazna okazala si¢ znajomosé
z Georgiem Groszem, dzigki ktéremu
sam zaczal zajmowac sie sztuka. W jed-
nym z berlinskich muzeéw odkryl XVI-
-wieczna lalke o ruchomych stawach, co
stalo sie Zrédtem inspiracji i gléwnym te-

Po czterech latach rozstala sie

matem jego rzezb i obiektéw, obecnym
pozniej takze w fotografiach i rysunkach.

Tlumaczka i przyjaciétka autorki
»Ciemnej wiosny”, Ruth Henry,
W swoim wspomnieniu ,Die Ein-
zige. Begegnung mit Unica Ziirn” (,,Je-
dyna. Spotkanie z Unica Ziirn”) pisze,
ze ,wielu dopatrywalo sie zwiazkow
pomiedzy gléwnym dzielem Bellmera
a pojawieniem si¢ w jego zyciu Uniki.
Jej piekna, nieruchoma twarz i dlugie
wlosy z tak bardzo przez niego kochana
grzywka zastaniajaca czolo rzeczywiscie
do zludzenia przypominaly jego arty-
styczng kreacje”. W niej samej prace ko-
chanka, z ktérym w 1953 r. wyjechata do
Paryza, wzbudzily ambiwalentne odczu-
cia. Po raz pierwszy ogladala je na fotogra-
fiach: ,Dlugo i z fascynacja ogladala wa-
riacje zestawionych ze soba czesci ciala
w jego lalce, przekonana, ze nigdy nie wi-
dziala czego$ tak zadziwiajacego. Jedno
zdjecie wzbudzilo w niej lek. Glowa i usta
lalki przyblizaly sie do jej plci tak, jakby
sama chciata zaspokoic sie jezykiem”.
8 latwe. Unica zerwala prawie
wszystkie berlinskie kontakty,
we Frangji za$, ze wzgledu na bariere je-
zykowa, trudno bylo jej nawigza¢ nowe
przyjaznie. Sama prawie wcale nie wy-
chodzila, z Bellmerem rzadko. Zyli herme-
tycznie oddzieleni od $wiata, w niewiel-
kich hotelowych pokojach, czgsto niedoja-
dajacimarznac. Jednak dzieki Bellmerowi
poznala Srodowisko francuskich artystow
ipisarzy: Victora Braunera, Mattg, Marcela
Duchampa, Maksa Ernsta, ktdry ogtosit
ja najwigksza niemieckq poetka, i Mana
Raya, ktdry wykonat jej fotograficzny por-
tret). Hans Arp i Henri Michaux obdaro-
wali Unice wierszami, ktdre staly sie poz-
niej inspiracja do jej poetyckich anagra-
mow. Pierwsze z nich wydala w 1954 1.
w formie publikacji zatytulowanej ,,He-
xentexte” (,Teksty czarownic”). Znalazly
sie w niej takze jej rysunki oraz postowie
Bellmera. To on ,,po raz pierwszy opowie-
dzial jej o anagramach i pokazal, jak po-
wstaja te sztuczne, calkowicie nowe twory
stowne. W tym samym czasie tworzy, uzy-
wajac czarnego chinskiego tuszu, pierw-
sze rysunki pidrkiem. Anagramy staja sie
jej prawdziwa obsesja”.
Kiedy w 1957 r. poznata Henriego Mi-
chaux, wierzyla, ze byt on ucielenieniem
smezczyzny w jaSminie”, mlodzienczej

Wspdlne zycie w Paryzu nie bylo



fantazji o idealnym mezu, z ktérym, ze
wzgledu na jego niepelnosprawnosc,
moglaby utrzymywac zwiazek oparty
na dystansie. Spotkanie z poeta i rysow-
nikiem zaowocowalo nowymi tekstami.
Powstaly ,Erdachte Briefe” (,Zmyslone li-
sty”), ,Notizen einer Blitarmen” (,Notatki
anemiczki”), ,Haus der Krankheiten”
(,Dom chordb”). Te ptodna faze zakon-
czyt projekt, ktéry z pewnoscia miat
wplyw na dalsze losy Ziirn. Hans Bellmer
wykonat cykl czarno-bialych zdjec zaty-
tulowany ,,Unica Ligotée”. Skrepowane
metalowym drutem i znieksztalcone ko-
biece cialo artysta zredukowatl do anoni-
mowego korpusu. , Erotyczne fotografie”
trafily na okladke surrealistycznego cza-

sopismaina wystawy.
9 napomknela o tym doswiadcze-

niu, ale to ono najprawdopodob-
niej sklonilo ja do rozstania z Bellme-
rem. Po przeprowadzce do innego hotelu
zniszczyla wszystkie swoje prace i teksty
powstale w Berlinie. W 1960 r. wrdcita

Unica Ziirn nigdy i nigdzie nie
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do Niemiec i tam, z powodu dziwnego
zachowania, trafita do podberliniskiej kli-
niki psychiatrycznej. Bellmer, ktéry po
nig przyjechal, byt przekonany, ze Unica
odgrywa jaki$ spektakl i symuluje obled.

LKryzysy szalenstwa podobne s3 cza-
sami do stanéw narkotycznych: przed-
mioty pojawiaja si¢ i znikaja. Martwy
obiekt jest w stanie sie porusza¢. Dzwieki
brzmia, cho¢ nikt ich nie wydaje. To
wszystko sprawia, ze kocha swoja cho-
robe. Czy pragnienie przezycia delirium
i zauroczenie niezwykloScia jest powo-
dem, ze tak czgsto popada w chorobe?”
— pisata p6zniej. Nastepne 10 lat z prze-
rwami spedzila w r6znych klinikach i za-
kladach dla nerwowo i psychicznie cho-
rych. Wtedy powstaly kolejne anagramy,
rysunki i teksty.

Sabine Scholl w monografii
,Unica Zurn. Fehler Fallen
Kunst” (,Unica Ziirn. Btad
upadek sztuka”) pisze, ze ,towarzysze

niedoli” (w ten sposob Ziirn nazwala sie-
bie i Bellmera) unikali bardzo Swiadomie
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Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada we wspétpracy zDomem No-
rymberskim (przy udziale Austriackiego
Forum Kultury) zorganizujemy pasmo po-
Swiecone twérczosci Uniki Ziirn.

W programie gtéwnym Festiwalu umie-
SciliSmy dyskusije pt. ,,Gry we dwoje”

z udziatem FRIEDERIKE BECK (rezyserki
poswieconego jej filmu) i SABINE SCHOLL
(jej biografki).

Szczegbtowy program pasma znajduje sie
na stronie www.conradfestival.pl

oraz stronie internetowej i na FB

Domu Norymberskiego.

jakichkolwiek wypowiedzi na temat 13-
czacych ich uczué. Tylko w momentach
kryzysu, kiedy sypala si¢ mozolnie budo-
wana konstrukcja ich zwiazku, mozna
byto dostrzec wzajemne uzaleznienie,
ktore z biegiem czasu i postgpem cho-
roby stalo sie dla Ziirn pulapka bez wyj-
Scia. ,Nie moge egzystowac sama na Swie-
cie. Nawet za cene bycia nieszczesliwa po-
trzebuje towarzysza, ktéry stuzy mi rada,
dobra rada lub zia rada, ktéry powie: teraz
robisz to, a potem tamto — wtedy mam od-
wage zy¢” — pisala w opowiadaniu ,Dom
choréb”.

Pod koniec 1969 r. Hans Bellmer dostat
udaru. Jego lekarze doradzili mu rozsta-
nie z Unica i umieszczenie jej w klinice
psychiatrycznej, co nastagpilo wbrew
woli pisarki. Szpital opuscita dopiero po
roku. Pierwotnie planowala zatrzymac
sie u przyjaciotki, Ruth Henry, ale ta, ze
wzgledu na chorobe, nie mogla jej przy-
jac. Ziirn, nie majac gdzie si¢ podziaé, po-
prosita Bellmera o nocleg, na co ten przy-
stal. Nastepnego dnia wyskoczyla z okna
jego mieszkania.

W koncowym rozdziale przytoczonego
na poczatku opowiadania ,Jeux a deux”
zatytulowanym ,,Ostatnia gra” napisala:
,Kto boi si¢ Smierci, nie powinien gra¢
w te gre. Kto boi si¢ zycia, nie powinien
graé w te gre. (...) Ci, co zmarli niepora-
nieni, uchylali si¢ przed konsekwencjami
zycia”. © RENATA KOPYTO

Wszystkie cytaty, o ile nie podano inaczej,
pochodza z tekstu ,,Begegnung mit Hans
Bellmer” (,,Spotkanie z Hansem Bellme-
rem”) i zostaty przetozone przez autorke
niniejszego artykutu.
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Czy mozna uclec
z piekia?

GRZEGORZ JANKOWICZ .

Na kazdej stronie swych powiesci i opowiadan Conrad opisuje nowoczesny
swiat, przypominajacy nienasyconego Lewiatana, ktéry pochlania
wszystkich i wszystko. Czy mozna sie przed nim w ogéle ochronié?

ednym z najczeSciej przywolywanych autokomenta-

rzy Josepha Conrada jest fragment jego przedmowy

do opublikowanego w 1897 r. dziela pt. ,Murzyn z za-

logi »Narcyza«”. Oto on: ,moim zadaniem, ktdre usi-
luje wykonad, jest sprawic za pomoca pisanego stowa, by-
Scie ustyszeli, byscie poczuli —a nade wszystko, byscie zoba-
czyli...—inic wigcej: a w tym jest wszystko”. Prosta, zwiezla
isugestywna deklaracja, ktdrg pisarz postanowit dodatkowo
wzmocni¢, podkreslajac wyraz ,zobaczyli”. Jednak wydaje
mi sig, ze powyzsze zdanie jest oczywiste wylacznie dla tych,
ktorzy dopiero zaczynaja przygode z pisarstwem Conrada,
ktorzy jeszcze nie posmakowali jego jezyka. Dlaczego? Ot6z
dlatego, ze styl tej prozy jest, owszem, precyzyjny, ale zara-
zem zageszczony, przez co $wiat przedstawiony caly czas
wymyka si¢ czytelnikom, mimo ze autor oferuje rozbudo-
wane opisy ludzi, miejsc i rzeczy.

O co w takim razie chodzi? Czy Conrad nas zwodzi?
Wiadomo, ze jego przedmowy do poszczegdlnych dziel,
a takze komentarze do wilasnej twdrczosci, ktdre umiesz-
czal w listach, byty $wiadomie uktadane w taki sposéb, by
wiecej zastania¢, niz odkrywac. Mysle, ze akurat w tym przy-
padku wecale nie chodzilo mu o to, by zmyli¢ tropy odbior-
com. Zrédlem nieporozumienia sa nasze czytelnicze na-
wyki. Czasownik ,zobaczy¢” wiazemy z naocznoscia, pod-
czas gdy Conrad pragnie, bySmy wraz z nim, z jego pomoca
zobaczyli sam mrok egzystencjii czern §wiata. Autor ,Jadra
ciemnosci” chee, zeby$my ustyszeli, poczuli i zobaczyli pie-
klo rzeczywistosci, w ktérym wszelkie prawa — nie tylko
optyki—zostaja wywrdcone na nice.

PISARZ (NIE)POLSKI | Najlepsza — wedlug mnie — polska
ksiagzka o twdrczosci Conrada juz samym tytulem wskazuje
wlasciwy kierunek poszukiwan. ,Piekto Conrada” Michata
Komara to zbidr szeSciu powiazanych ze soba esejow, ktdre
prezentuja najwazniejsze dzieta pisarza i rekonstruuja jego
koncepcje ,filozoficzne” (daje cudzystow, by lekko ostabi¢
sens tego pojecia, z ktdrego nie chcee jednak catkowicie re-
zygnowac, gdyz mimo wszystko wydaje mi si¢ adekwatne).

Komar zaczal pracowac nad ksigzka w szczegélnym
momencie, a mianowicie w 1968 r., gdy w komunistycz-
nej Polsce nastapilo nasilenie kryzysow politycznych i spo-
fecznych, a we Francji zaczela si¢ studencka rewolta, ktdéra
rozlala si¢ na caly kraj. Pierwszy raz publikacja ukazala sie

w 1978 1. Nie obylo sie bez gry z cenzurg, ktéra najpierw za-
blokowata druk, argumentujac, ze autor odwotuje si¢ do
licznych pisarzy z indeksu, a pézniej cofneta zakaz, zado-
walajac si¢ w zasadzie kosmetycznymi zmianami. Potem
wyszly dwa wznowienia: jedno w 1988 (edycja rozszerzona),
drugie w 2017 1. (W czterdziestolecie ukonczenia i zlozenia
ksiazki, a nie w rocznice wydania, o ktorego dacie zdecydo-
waly czynniki polityczne).

Sposéb, w jaki Komar interpretuje Conrada, jego wizja
Conradowskiego pisarstwa, a takze konteksty, w jakich to
dzielo umieszcza — wszystko to musiato by¢ sporym zasko-
czeniem, szczegdlnie dla pierwszych odbiorcéw. Dzi$ autor
sNostromo” czytany jest przede wszystkim przez specjali-
stéw. Jednak w latach 7o.1 8o. wciaz byt obecny w $wiado-
mosci spolecznej, byt istotnym punktem odniesienia — nie
tylko dla pisarek i pisarzy, ale takze os6b, kt6re na rézne spo-
soby dzialaly w przestrzeni publicznej badZ $wiadomie (mo-
tywujac swa decyzje wzgledami politycznymi i etycznymi)
z takiej dzialalnosci rezygnowaly. Conrad byt traktowany
jako literacki moralista, jako zdystansowany wobec $wiata
przewodnik, ktory wskazuje wlasciwa droge bladzacym,
zwlaszcza wtedy, gdy staja przed wielkimi wyzwaniami.
Od chwili, w ktdrej pierwsze utwory Conrada zaczely by¢
drukowane w polskich przekladach, wyzwaniem najwigk-
szym byla Polska i polsko$¢. W roli oredownika pisarz zostat
obsadzony machinalnie, gdy jego migdzynarodowa stawa
stala si¢ dla wszystkich oczywista. W okolicach roku 1914
dla kogos takiego jak mlody Jozef Retinger — czyli dla uta-
lentowanego literaturoznawcy po Sorbonie z silnie rozbu-
dzona $wiadomoscia spoleczna i wielkimi ambicjami poli-
tycznymi — Conrad byl sojusznikiem wymarzonym, mogt
bowiem dotrze¢ do zachodnich czytelnikow z konkretnym
przekazem na temat Polski, mdgt tez wplynac na decyden-
téw, bez ktérych zaangazowania nie mozna bylo odzyskac¢
niepodleglosci.

Nawet ci, kt6rzy —jak Eliza Orzeszkowa — oskarzali pi-
sarza o zdrade, umieszczali jego twdrczos$¢ w kontekscie pol-
skim. Jesli w ogdle czytano Conrada w oderwaniu od spraw
lokalnych, to jednak w odczytaniach tych niemal zawsze
powracalo proste rozpoznanie: oto literatura, dzieki ktdrej
w chwili préby nie spadniemy w otchlan, gdyz mozna z niej
wyinterpretowac¢ kilka prostych a niepodwazalnych regut
moralnych.



Na tym tle ksiazka Komara mu-
siala by¢ zaskoczeniem. Z co najmniej
trzech istotnych powodéw. Po pierw-
sze dlatego, ze Conrad prezentowany
jest w niej jako pisarz po prostu euro-
pejski, ktdry zajmowal si¢ przede
wszystkim mechanizmami determi-
nujacymi nowoczesny $wiat. Nie mogt
inie chcial pisac o czyms$ innym. Zawa-
zyly na tym do$wiadczenia, ktdre zgro-
madzit po wyjezdzie z Polski (a opu-
Scil ja jako nastolatek). Jako marynarz
pracowat dla zachodnich kompanii,

MICHAL KOMAR (ur. 1946) — pisarz, eseista, dziennikarz,
scenarzysta filmowy i telewizyjny. Autor wielu ksiazek,
m.in.: ,Piekto Conrada” (1978), ,Czarownice i inni” (1980),
,O obrotach loséw i cial” (1998) czy ,Wtajemniczenia”
(2009). W latach 1990-1994 pelnil funkcje wiceprezesa
Spotdzielni Wydawniczej ,Czytelnik”. Byt felietonista
»Iygodnika Powszechnego”, wspdtpracowat z Polskim
Radiem i Teatrem Telewizji. Wspdtautor — wraz

z Zygmuntem Hilbnerem — adaptacji teatralnej powiesci
Conrada ,W oczach Zachodu” (,,Spiskowcy”, Teatr
Powszechny w Warszawie, 1980), twdrca scenariuszy
przedstawien Teatru Telewizji ,Lord Jim” (2002) i ,Tajny
agent” (2006) na podstawie powiesci Conrada.

rakter kazdej zasady. Naj-
wigksi szubrawcy z pel-
nym przekonaniem mé-
wig u niego o wiernosci.
Machina zniszczenia zo-
staje uruchomiona pod
pretekstem przeciwdzia-
fania przemocy, ktorej
ofiarami sa mieszkancy
peryferyjnych krajéw,
gdzie — jak przekonuja
szafarze destrukcji — cy-
wilizacja nie ugrunto-

wspolpracowat z zachodnimi instytu-

cjami, w codziennej komunikacji postugiwat si¢ jezykiem
angielskim (i francuskim), obserwowat z bliska rozwdj ka-
pitalizmu i jego destrukcyjne skutki.

Po drugie zaskoczenie musiat budzi¢ fakt, ze Komar
traktuje dzieto Conrada jako droge do pewnego celu, jako
rozpisana na wiele dziet probe dotarcia do prawdy o rzeczy-
wistosci, a nie gotowy zestaw odpowiedzi na istotne pytania.
Moéwiac jeszcze inaczej: w interpretacji Komara autor ,, Taj-
nego agenta” zaprasza swoich odbiorcéw do wspotudziatu
w poszukiwaniach odpowiedzi, nie obiecujac przy tym zad-
nej — chocby symbolicznej — wygranej, nie dajac najmniej-
szych gwarangcji, ze wysitek czytelniczy si¢ oplaci.

Wreszcie po trzecie Komar konsekwentnie demistyfi-
kuje mit Conrada jako pisarza, ktérego powiesci i opowia-
dania zawieraja wyklad jednoznacznej koncepcji moralnej.
Owszem, autor ,,Zwycigstwa” ciagle pisze o moralnosci, ale
nie po to, by wysublimowac jej nienaruszalne reguty, lecz
po to, by odstoni¢ przed czytelnikami ambiwalentny cha-
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wata jeszcze wilasciwych
odruchow. Tre$¢ kazdej zasady etycznej moze by¢ —to jedno
z ulubionych stéw Komara — ,zaprzeczna”, co jednak nie
zmienia prostego faktu, ze owe zasady, ktore z innej per-
spektywy jawia si¢ jako falsz, s3 przedmiotem najglebszej
inajzarliwszej wiary wielu ludzi.

BEZ NADZIEI | W kolejnych esejach Komar omawia najwaz-
niejsze idee Conrada, jego ,filozofi¢” dziejéow i nowocze-
snego czlowieka. Autor ,,Ukrytego sojusznika” nie uklada
swych koncepcji w spdjny system, nie tylko dlatego, ze upra-
wia literature, ale takze dlatego, ze w spdjnos¢ nie wierzy;
jawi mu si¢ ona jako nieosiagalna. Jego Swiatopoglad jest
chyba catkowicie odczarowany. Oto jego czgsSci sktadowe.
Bohaterowie Conrada zyja w Swiecie immanen-
cji. Niebo jest puste, a poza granicami Zycia jest nie tyle
nicos¢, ktdra to kategoria ma dla pisarza nazbyt meta-
fizyczne konotagje, ile zwykle nieistnienie. Zmiany zacho-
dzace w Swiecie s3 przypadkowe. Oczywiscie, na gruncie
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poznawczym staramy sie je jako$§
uporzadkowac, ale $wiadczy to je-
dynie o naszej potrzebie fadu. Tar-
gani ta potrzeba, skrywajaca i za-
razem ujawniajaca nasz lek przed
przygodnoscia egzystencji, two-
rzymy instrumenty i instytucje, za
pomoca ktérych chcemy przejac
kontrole nad tym, co przesypuje
sie przez palce. Ostatecznie jednak
trud ten przynosi skutki odwrotne
do zamierzonych, gdyz porzadku-
jac jedna sfere rzeczywistosci, wy-
wolujemy jeszcze wigksze zamie-
szanie w innych, zabezpieczajac
jedna czes¢ $wiata, niszczymy po-
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B Conrad (w interpretacji Komara)
daje nam do zrozumienia,
ze mimo wszystko nie mozemy
si¢ poddac. Cho¢ nigdy do konca
nie wyjasnia, dlaczego winnismy
uznac te mysl za imperatyw,
nigdy tez nie ttumaczy, na jakiej
podstawie ufundowana jest
moralnos¢ tych, ktérzy nie ulegaja
pokusie 1 nie przyktadajq reki
do dzieta zniszczenia.

téw spolecznych lub politycznych
(zwlaszcza rewolucyjnych), ktérych
podstawa byta nadzieja, miata zr6-
dto m.in. w tych przezyciach. Stad
tez brala si¢ jego potezna nieche¢ do
Rosji. Esej, w ktérym Komar opisuje
stosunek pisarza do Rosji imperial-
nej i rewolucyjnej, czyta sie dzi$ jak
komentarz do biezacych wydarzen
—rosyjskiej inwazji na Ukraing oraz
przewleklej Slepoty Zachodu, igno-
rujacego —nie po raz pierwszy! —sy-
gnaly o narastajacym zagrozeniu.
Drugim przelomowym do-
Swiadczeniem, ktére Conrad opi-
sywal jako zerwanie ostatniej za-

zostate. Los Conradowskich postaci
jest tragiczny, poniewaz w takich
warunkach nie moga osiagnac ani spelnienia, ani spokoju.
Nie osiagaja ich nawet ci, ktorym niedostepny jest wglad
w istote rzeczy. Oni tez miotani sa sztormami (dostownymi
i metaforycznymi), toczac nier6wna walke z nieopanowa-
nym zywiolem.

A jednak wiekszos¢ bohaterdw staje do tej walki—i to
nawet kilka razy, nawet po serii porazek — znajdujac w so-
bie (wylacznie w sobie!) motywacje do dzialania. Conrad
(w interpretacji Komara) daje nam jasno do zrozumienia,
ze mimo wszystko nie mozemy sie¢ podda¢, cho¢ nigdy do
konca nie wyjasnia, dlaczego winniSmy uznac¢ t¢ mysl za im-
peratyw, nigdy tez nie thumaczy, na jakiej podstawie ufun-
dowana jest moralno$¢ tych, ktérzy nie ulegaja pokusie i nie
przykladaja reki do dziefa zniszczenia.

W jednym z esejow Komar przedstawia kontekst tej
pesymistycznej wizji. Odwoluje si¢ do biografii pisarza, za-
ZNaczajac, ze nie szuka w niej ostatecznych odpowiedzi, jest
jednak przekonany, ze rekonstruujac s$wiatopoglad autora
»Jadra ciemnosci”, nie mozemy pominac jego dos§wiadczen.
Dwa z nich okazaly si¢ szczegélnie istotne.

Gdy Conrad miat cztery lata, jego ojciec, Apollo Korze-
niowski, zostal pojmany przez rosyjskie wladze i osadzony
w Cytadeli Warszawskiej, a nastepnie — wraz z rodzina — ze-
slany w glab 6wczesnej Rosji za prowadzenie dziatalnosci
konspiracyjnej. Mtody Conrad dwa lata pézniej, w 1865 1.,
stracit matke, a w 1867 r. wyjechat do Galicji ze $miertelnie
chorym ojcem, ktérego zwolniono z zeslania ze wzgledu na
zly stan zdrowia. Po latach, zastanawiajac si¢ nad wydarze-
niami, ktdre tak radykalnie zdeterminowaly jego dzieciecy
zywot, doszedt do wniosku, ze
przyczyny osobistego, rodzinnego
nieszczeScia byly zlozone. Jedna
z nich byla, co oczywiste, polityka
imperium, ktére zniewalato i zabi-
jato, by potwierdzi¢ swa moc pa-
nowania nad $wiatem. Druga zaS—
bezprzykladna wiara ojca w stusz-
nos$¢ oporuy, ktdry nie jest wybo-
rem, lecz koniecznoscia. Wedtug
Komara nieufnos¢, z jaka Conrad

Podczas Festiwalu Conrada porozmawiamy

z MICHALEM KOMAREM o tym, jak dzieto Josepha
Conrada mozna czytac dzis, w aktualnych
warunkach kulturowych, spotecznych

i politycznych. Czy wizja Swiata i cztowieka
przedstawiona przez pisarza jest wcigz waznym
punktem odniesienia dla wspétczesnych
spoteczenistw Zachodu? I czy mozliwa jest ucieczka
z piekta, ktore przedstawit w swych utworach?

stony, byla jego podréz do Afryki,
ktdra przedsiewziat w 1890 r. jako
przeszlo trzydziestolatek. Zobowiazany kontraktem pod-
pisanym z belgijska kompania handlowa zamierzal, jak
wielu przed nim, wzia¢ udzial w wielkim programie cywi-
lizacyjnym, ktéry krol Belgii Leopold II realizowal w Kongu.
Na miejscu przyszly pisarz przekonat sig, ze kolonialny pro-
jekt, przedstawiany na salonach Europy jako doskonaty spo-
sOb na poprawe warunkow bytowych afrykanskich ludéw,
jest tak naprawde zorganizowanym wyzyskiem i ludobdj-
stwem. Powtarzal pozniej, ze przed wyjazdem do Konga byt
jedynie ,,prostym zwierzeciem”, ktdre nie miato Swiadomo-
Sci, do czego zdolny jest czlowiek. Tym ostatnim stat si¢ do-
piero w Afryce, gdy dotarlo do niego, ze istota czlowieczen-
stwa jest sklonnos¢ do szerzenia systemowej destrukcji.
Uznat wéwczas, ze Swiata nie da sie naprawi¢, mozna w nim
co najwyzej minimalizowac zasieg zta. W ,Jadrze ciemnosci”
ukazat tetnigce trzewia nowoczesnego Lewiatana — pieklo na
ziemi, od ktorego nie ma ucieczki i dla ktérego de factonie ma
zadnej alternatywy.

ZERWANIE NIEZUPEENE? | Michat Komar konczy swa ksiazke
sugestig, ze w piekle Conrada jakims$ cudem mozliwe jest
zycie, choc toczy si¢ ono wylacznie na sposob tragiczny. Nie
mozna zmieni¢ ogélnych warunkéw egzystencji ani tez nie
ma sposobu na ucieczke. Sugestia ta wydaje mi si¢ zgodna ze
Swiatopogladem Conrada; w taki wiasnie sposob czytam jego
powiesci oraz opowiadania. Warto jednak zwrdci¢ uwage na
ograniczenia Conradowskich rozpoznan i zalozen. Komar
robi to raz. Interpretujac ,Murzyna z zatogi »Narcyza«” pod-
kresla, ze utwor jest krytyka postepu. Wedtug Conrada roz-
woj cywilizacji w niewielkim stop-
niu wplywa na poprawe warun-
kow bytowych cztowieka i wia-
$nie dlatego pisarz z taka podejrz-
liwoscia traktuje wszelkie pro-
pozycje zmian, np. rewolucyjne
ustawy, ktdre na nowo reguluja
prawo morskie. ,,Wobec tego — pi-
sze Komar — w »Murzynie...« bez-
lito$nie zaatakowat ustawe Parla-
mentu, ktdra zabraniata przetado-

odnosit sie do wszystkich projek-

wywania statkow; wprowadzenie


https://m.in/

103

tej ustawy wywotalo opdr armatoréw, a jej zastosowanie urato-
walo zycie paru setkom marynarzy brytyjskich. Conrad okazat
si¢ tu zbyt radykalnym moralista, by dostrzec, ze kalekie i oszu-
kancze —z punktu widzenia Wiecznosci— hasta ulepszaczy daja
proécz wzniostej retoryki odrobine zyskéw praktycznych”. Odcza-
rowanie $wiadomosci moze —jak wida¢ — poskutkowac $lepota
i wywola¢ sprzeciw wobec reform, ktdre przynosza zbawienna
poprawe przynajmniej pewnych aspektéw ludzkiego zycia.

Ciekawa krytyke Conradowskiego Swiatopogladu przepro-
wadzil Mario Vargas Llosa w powieSci ,Marzenie Celta” z 20107T.
(pierwszym jego utworze po przyznaniu mu Nagrody Nobla).
Jest to powiesciowa biografia Rogera Casementa, obywatela
imperium brytyjskiego, podréznika i dyplomaty, ktéry zasty-
nal jako autor raportéw ujawniajacych wyzysk i ludobdjstwo
w Kongu oraz Amazonii. Zebrane przez niego dowody naduzy¢
wladz kolonialnych doprowadzily do powotania komisji, ktéra
polozyla kres panowaniu Leopolda IT w Kongu. Pod wpltywem
obserwacji poczynionych w Afryce i Ameryce Potudniowej
Casement doszedt do wniosku, ze jego rodzinna Irlandia
musi zostac jak najszybciej wyzwolona spod angiel-
skiego jarzma. Podczas I wojny Swiatowej probowat
pozyskac wsparcie militarne ze strony Niemiec, /
za co zostal aresztowany, a nastepnie oskar- : W/
zony o zdrade. Zgtadzono go przez powie- ' /4
szenie w 1916T.

Conrad poznal Casementa
w Afryce, potem korespondowat S 4
z nim na temat przestepstw a4 A
popelnionych przez eu-
ropejskich admini-
stratoréw Konga
imozliwych dzia-
lan antykolo- -
nialnych (jednak nie '
zaangazowat si¢ w nie do
konca).

W powiesci Llosy jest
scena, ktora wydaje mi si¢ niezwy-
kle inspirujaca dla naszego myslenia
o Conradowskiej wizji Swiata. Casementa,
ktory siedzi w wiezieniu, odwiedza Alice
Stopford Green, historyczka, irlandzka g
patriotka, mentorka Rogera, dzieki kt6-
rej klarowaly sie jego poglady na temat
niepodleglosci Irlandii. Rozmawiaja
o Conradzie, ktdry nie podpisal petycji
o ulaskawienie Casementa. Ten ostatni pyta
Alice, co sadzi 0 ,Jadrze ciemnosci”. Odpowiedz
jest dosadna: ,Uwazam, ze [ksigzka ta] nie opisuje
ani Konga, ani rzeczywistosci, ani historii, lecz pieklo.
Kongo to pretekst do wyrazenia tej strasznej wizji zla ab-
solutnego, jaka maja niektérzy katolicy” (thum. Marzena
Chrobak). Conrad z pewnoscia nie byt czlowiekiem,
w ktdrego zyciu wiara katolicka odgrywala istotna role.
Uwazal religie za jedna z zaston prawdy o rzeczywistosci.
By¢ moze jednak — te mySl uwazam za intrygujaca — ,straszna
wizje zla absolutnego” nosza w sobie nie tylko zarliwi katolicy,
ale czasem réwniez ci, ktdrzy z katolicyzmem zerwali.

©® GRZEGORZ JANKOWICZ

ZALLEY DLA ,TP”

23 PAZDZIERNIKA 2022



104

L FELIETON

OLGA

Drenda:
Prawo do dziadostwa

ODWIEDZILAM NIEDAWNO ZUPELNIE
niezwykle miejsce. Byla to 1aka z zaro-
S§lami rozwijajacymi si¢ zupelnie przy-
padkowo, z byle jaka $ciezka, na ktdrej
atwo pobrudzi¢ sobie buty. W gestym
blocie odbijaly si¢ §lady licznych psich
fapek. Symboliczng bariera oddzielajaca te przestrzen od
osiedla byla ,brama triumfalna” z opon i pozostatosci beto-
nowego ogrodzenia. Za nimi lubiany przeze mnie widok:
pryzma ziemi, ktéra kto$ zostawil na lata i zdazyla docze-
kac sie wlasnego matego ekosystemu. Stare graffiti na trasie
wskazywalo na to, ze swego czasu musialo by¢ to miejsce
lubiane przez wagarowiczéw, dzisiaj gldwnie przez pieski
iich opiekunéw. Podobnie opuszczony, historyczny budy-
nek — napisy markerem Swiadczyty o tym, ze niegdy$ mu-
sialo to by¢ miejsce typowych nastoletnich aktow
transgresji.

Pisze, ze to miejsce niezwykle, bo jest takich coraz mnie;j.
Umownie, na potrzeby tego tekstu, nazwe taki typ prze-
strzeni dziadowskim, z uwagi na jego chaotycznos¢ i roz-
chelstanie. Na ogét mozna bylo znalez¢ takie zakatki na ty-
tach linii kolejowych, za garazami, na konicu osiedla, gdzie
czasami prowadzit prowizoryczny chodnik, do potowy za-
topiony w blotku. Rozgaszczat si¢ w nich ,trzeci krajobraz”,
czyli nieuporzadkowana natura w Swiecie kultury. W nie-
ktorych miejscowosciach trafialy sie w samym centrum. Stu-
zyly rozmaitym celom, nie zawsze godnym. Podejrzewam,
ze wiekszo$¢ z nas miata ich dos¢: fatwo byto w co$ wdepnad,
,niczyjos¢” sprzyjata porzucaniu tam kanap i monitorow,
czasem przestrzen dziadowska cieszyla si¢ tez zIa stawa strefy
niebezpiecznej. Sprawialy, ze niejeden z nas powatpiewal,
czy aby zyjemy w cywilizacji.

Sama kiedys nie znositam przepraw przez przestrzen dzia-
dowska. Bloto, ktérego nie mialam szans uniknac idac na sta-

Witamy
w trzecim
krajobrazie.

OLGA DRENDA

cje, przypominato, ze mieszkam odrobinke na koncu $wiata.
Widzac w miescie ludzi w biatlym obuwiu, ktérego nie imato
sie bloto, czutam sie ogrem, ktGry nie ma prawa dostapic pew-
nych godnosci. OczywiScie przesadzam, ale odtwarzam tu
tylko mdj dawny stan umystu, a mato ktdra osiemnastolatka
nie przesadza. W mieScie czekalo mnie przy tym dziadostwo
nie lepsze, brudny $nieg i psie kupy, pelen bukiet marnego
losu. Wszystko to wyczerpywalo, meczylo —oile nie bylo sie
nastolatkiem na wagarach, oczywiscie. Wtedy dziadostwo
zapewnialo enklawe swobody. I miejsce, w ktérym mozna
sie schowac.

Teraz uswiadomilam sobie, Ze margines dziadostwa jest
niezbedny. Takich przestrzeni widujemy juz niewiele, bo
ich istnienie jest nieoptacalne. Nie przynosza zysku, a prze-
ciez mozna tam co$ urzadzi¢. Nawet niekoniecznie sklep,
bank czy biurowiec, wystarczy przeksztalci¢ praktycznie
istniejaca przestrzen rekreacyjna (czyli na przyklad taczke,
na ktdra wychodzimy z psem) w profesjonalnie zaprojekto-
wana przestrzen rekreacyjna. Robi sie bezpiecznieji czysciej,
niby wszystko gra. A jednak latwo mozna si¢ tam poczuc tak,
jakby kto$ mial nas zaraz wyprosi¢, a przynajmniej wylegity-
mowac. W niczyjej przestrzeni za to jest batagan, ale nikt nie
zapyta: ,,Co pani tu robi?” (zgodna z prawda odpowiedz ,.cho-
dze sobie” nie kazdego satysfakcjonuje).

Przestrzen, ktdra po prostu sobie istnieje, jest podejrzana.
Zwykle sobie bycie to bezczelnos¢. Trzeba przywotac do po-
rzadku miejsce-darmozjada, miejsce dla bumelanta. To przy-
wodzi na mysl instytucje tak zwanej kary za widczegostwo,
czyli de facto za istnienie sobie. W Wielkiej Brytanii i Sta-
nach Zjednoczonych przebywanie gdzie$ czy przemieszcza-
nie si¢ ,,bez wyraznego celu” bylo traktowane jako wykro-
czenie i podlegato karze. Z reguly stawalo si¢ pretekstem do
pozbywania si¢ z publicznej przestrzeni rozmaitych ,,ludzi
goscinca”. Nie chodzilo jedynie o znang i dzisiaj demonstra-
¢je sily, jak karanie za bezdomnos¢ czy za zycie z datkow,
ale w ogdle za odstawanie od utartego porzadku Swiata. Pod
kategorie ,widczegostwa” mogli podpadac réwnie dobrze
obwozni sprzedawcy, kuglarze, wrézki i hippisi. Stanowito
to przelozenie na prawnga praktyke powiedzenia ,,pustym
rekom diabet znajdzie zajecie”, czyli: nie musisz popetniac
zadnego przestepstwa, wystarczy, ze potencjalnie mozesz
go dokonag, nie robigc akurat nic ,spotecznie pozytecznego”
1po prostu sobie stojac. Do dzisiaj w Stanach Zjednoczonych
mozna znalez¢ tabliczki ,no loitering”. Rowniez w poczat-
kach PRL-u za wiéczegostwo mozna bylo zosta¢ skierowa-
nym na,przymusowa rehabilitacje przez prace”, co, jak fatwo
sie domysli¢, nie rehabilitowato nikogo. Miejsca istniejace po
nic, ,dedykowane” nikomu, wylamuja si¢ z tej logiki. Dlatego
odrobina dziadostwa moze nas uratowac, bo pomaga sobie
zwyczajnie poistniec.

Gdy dziadostwo jest wszedzie, meczy i upokarza. Gdy jed-
nak zabraknie go calkiem, przestrzen zmienia si¢ w kontro-
lowany wybieg bez wytchnienia i ucieczki, przeznaczony dla
czyich$ Simséw, ktore musza przemieszczac sie wylacznie po
linii od A do B. Niestety, nieSmieszny zart polega na tym, ze te
Simsy to my. ©
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Bravo:
Z zabiej perspektywy

STO TRZYDZIESCI TRZY MILIARDY DOLARGW
to nielicha kwota, o jedna piata wieksza
:\?‘tj niz budzet polskiego panstwa. Nad akty-
ol = wami zarzadzanymi przez fundusz inwe-

ﬂ' k_y 4 ) . stycyjny CVC Capital Partners nigdy nie
. zachodzi stonice, sa zaiste globalne i z kaz-
dej bajki. Takie np. Tygrysy z Gudzaratu to dumny mistrz in-
dyjskiej ligi krykieta. Nirvana jest najwigkszym w Malezji
operatorem ustug pogrzebowych, Theramex z kolei dostarcza
istotna czes$¢ tykanych przez Europejki pigutek antykoncep-
cyjnych. No i wreszcie as inwestycyjnego portfolio: wasz po-
ranny jogurcik, batonik i paracetamol na ¢miacy teb —o ile
zdarza wam sie zaj$¢ po drodze do Zabki, w co nie watpie, bo
coraz trudniej w zyciu codziennym, z jego szybkimi
potrzebami, ominac te sie. Nawet na pozornie
przasnym rynku mydia i powidia puchnie,
wsparta gigantycznym kapitalem oraz do-
brymi kontaktami z wladza, maséwka.

Niezrzeszonych sklepikéw na rogu znika co-
rocznie tyle mniej wigcej, ile przybywa wypu-
stek ktdrejs z sieci franczyzowych. Jedyny spo-
sob, zeby je chronic, to robi¢ w nich jak najcze-
Sciej zakupy, cho¢ naturalng granica jest nasz,
jednak ograniczony, budzet na spozywcza drob-
nice. Jedna z wigkszych zalet miejsca, gdzie
bytuje w Krakowie, jest prezny sklep Hipcio
przy ul. Kraszewskiego. Wdzigczne sasiedz-
two urzadzilo mu niedawno trzydzieste
urodziny i bylo to serdeczne Swigto ulicy.
Uwielbiam to miejsce i energie wiascicieli,
jakby wyjetych z kart budujacej opowiesci
o zaletach lokalnego biznesu. Cho¢ w poszu-
kiwaniu dobrych warzyw potrafie przepedato-
wacé p6l miasta, to do Hipcia chodze najczesciej, jak
sie da. Ale ile razy w miesigcu potrzebuje kupic zgrzewke
wody, cukier, majonez czy cytryne?

Uboga oferta zlozona gléwnie z wysoko przetworzonej
zywnosci samych najwigkszych marek — to glowny problem
z Zabka i z kazda inng duza siecia. Przez wszechobecnoéé i la-
twy —np. niedzielny — dostep obniza oczekiwania, oswaja
z bylejakoscia i psuje Zywieniowe obyczaje, i tak juz mocno
nadwyrezone. Ale czy to by si¢ zmienilo, gdyby miejsce fun-
duszu z jego zrozumialg polityka wyciskania zyskéw zajela
panstwowa instytucja, majaca w nazwie co$ z Polska albo na-
rodem i—teoretycznie przynajmniej— podlegla interesowi pu-
blicznemu? Duzo bylo ostatnio $miechu wokdt niewczesnych
propozycji co bardziej gadatliwych ludzi obecnej wladzy, by
przy okazji odkupienia od CVC pewnej spétki energetycznej,
takze Zabke Lszrepolonizowac” (cho¢ nigdy w swoich dziejach
nie byla ,polska” — obecny wiasciciel odkupit ja od innego za-
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granicznego funduszu). Smiech zrozumiaty, bo kazda wladza,
jaka dzwigaliSmy za naszej pamieci na barkach, jesli zarza-
dzata jaka$ firma lub segmentem gospodarki, to dla partyjnej
korzysci i zapewnienia korzystnych posad swoim. Zalézmy
na chwile (niektdrzy potrafia w tej iluzji wytrwac dluzej), ze
zapanuje kiedy$ merytokracja i hipotetyczna narodowa sie-
cia sklepikow zarzadzac beda rzetelni fachowcy. Potki i tak
bedzie wtedy zawala¢ masowe badziewie, bo nie ma to nic
wspolnego z wlasnoscia — polski rolnik moze zyskatby lepsze
ceny, gdyby panstwowy podmiot kontraktowat zakupy dla
sieci, ale jakosci dystrybuowanych centralnie cebuli i jabtek
nie zmieni. W handlu zywnoscig duze z zasady jest gorsze od
malego —niewazne, czy jest prywatne, czy panstwowe.

Co nie znaczy, ze namyst nad tym, co warto zrenacjona-
lizowad, zastuguje jedynie na $miech. Nigdy nie rozumia-
fem — a dziS$ te sprzecznosci widac bolesnie — w jaki to spo-
s6b np. produkcja i dystrybucja pradu maja rzadzi¢ zasady
rynku iz jakiego to niby powodu tenze prad sprzedaje mi ja-
kas spétka, ktdrej nie wolno podjaé krokéw zgodnych z inte-
resem publicznym, bo podlega rygorom prawa handlowego.
Udawanie, ze energia to towar jak kazdy inny, podobnie jak
np. przewozy koleja, okazuje si¢ dzi$ krétkowzroczna glu-
pota. Warto to sobie powtarza¢. Przeciez chodzimy wspiera¢
male samodzielne sklepiki nawet jesli wiemy, ze predzej czy

pozniej réwniez nad nasza ulica zawiSnie zielona
' ( poswiata. ©®
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Wroémy jeszcze do sfery,
gdzie nie grozi nam zaden
fundusz ani minister: zbioru
i przerobu grzybow. Sezon
jest obfity, zabieramy sig za
suszenie, a co, jesli zostaty
nam suszone z zeszlego roku? Oto
_ _ o hedonistyczny wariant na risotto

- grzybowe. Prazymy w 150 st. C

o przez 5-7 minut 30 g suszonych
F y borowikow lub podgrzybkow.

N t l Gdy wystygnag, miksujemy je na
drobny proszek (ja uzywam do
tego miynka do kawy, mozna tez

blenderem). Kroimy na pot cebule,
przypalamy jq solidnie na suchej patelni, dajemy do garnka
razem ze skorkq z jednej cytryny (oczywiscie niepryskanej),
zalewamy litrem zimnej wody, doprowadzamy do wrzenia
i gotujemy na matym ogniu pot godziny, lekko solimy na
koniec. Prazymy w duzej patelni lub odpowiednim rondlu
na sucho 300 g ryzu do risotto, zalewamy so ml biatego
wina, gdy odparuje, dolewamy stopniowo wrzqcy wywar
cebulowo-cytrynowy, gotujemy tradycyjng metodq, az ryz
bedzie migkki. Gasimy ogiert, dodajemy dwie tyzki masta
i dwie parmezanu, rozkrecamy intensywnie, zostawiamy
pod przykryciem na pare minut. Na wydaniu leciutko
posypujemy przez sitko grzybowym proszkiem i paroma
widrkami skorki z cytryny. To jest przepis z rodzaju
»ZWiewna chmurka”, wszystkie smaki bedq ledwo
wyczuwalne, wazne, zeby nie przesadzic z grzybami i uzy¢
najlepszego ryzu oraz masta, jakie znajdziecie (a dobrego
ryzu do risotto raczej nie znajdziecie w sieciowkach).

AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN
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Autorami portretow Olgi Tokarczuk na ss. 108-111 sq uczniowie Zespotu Szkolno-Przedszkolnego im. Janusza Korczaka w Wysokiej (Wroctaw).
Rysunki powstaty w ramach konkursu plastycznego dla klas 1-3 ,,Olga Tokarczuk — nasza polska noblistka”.

OLGA TOKARCZUK
I MATEMATYCY

Poniewaz wyniki matematyczne nie zaleza od wyobrazni,

nie podlegaja jej ograniczeniom. Czyli moga doprowadzi¢ w regiony,
do ktorych wyobraznia nie siega.
MICHAE HELLER

»EMPUZJONIE”, PIERWSZE] PONOBLOWSKIE] KSIAZCE

Olgi Tokarczuk, znajduje sie krotki fragment na te-
mat gry w szachy. Giéwny bohater powiesci, Mieczystaw
Wojnicz, nie lubit szachéw. Od malego meczyl go nimi oj-
ciec, ktory liczyl na to, ze gra w szachy uporzadkuje niesfor-
ny umyst syna. Wszak szachy ¢wicza inteligencje i ucza
zdolnosci przewidywania.

»Maly Mieczystaw Wojnicz rozumial zasady i potrafit
wiele przewidzied, ale go to, prawde méwiac, nie intereso-
walo. Poruszanie si¢ wedtug zasad i dazenie do pokonania
przeciwnika wydawalo mu si¢ tylko jedna z mozliwosci uzy-
cia pionkdow. Wolal raczej si¢ rozmarzy¢ i widzie¢ w szachow-
nicy przestrzen, w ktdrej rozgrywaja sie losy nieszczesnych
pionkdw i figur postrzeganych przezen jako postacie snu-
jace ze soba lub przeciw sobie skomplikowane intrygi i po-
wigzane najrézniejszymi relacjami. Wydawato mu sie mar-

notrawstwem ograniczanie ich dziatania do kratkowanej ta-
blicy, oddanie ich na pastwe formalnej rozgrywki wedlug
Scistych regul”. Gdy tylko ojciec znikat z horyzontu, Mieczy$
rozstawial pionki po calym pokoju i rozgrywat nimi swoje
wlasne scenariusze, pelne przygod i nieoczekiwanych sytu-
acji. A gdy zostal na tym przylapany i ,wyslany za kare do
swojego pokoju bez kolacji, zdazal tam z godnoscia skoczka
—dwa kroki do przodu i jeden w bok”.

Ten fragment mozna zinterpretowac jako glos w od-
wiecznym sporze na temat wyzszosci humanistyki nad na-
ukami $cistymi (lub odwrotnie). Z tym, ze raczej nie mamy
watpliwosci, w ktdrg strone sklania si¢ autorka tego tekstu.
Przeciez istotnie marnotrawstwem wydaje si¢ ograniczanie
aktywnosci pionkéw i figur do szesédziesigciu czterech pél
na szachownicy. Prawdziwa tworczo$¢ zaczyna sie dopiero
wtedy, gdy wychodzi si¢ poza ciasny rezim Scistych regul.



Nadmiary

Powiedzmy najpierw co$ o Scistych regutach. Sa przede
wszystkim ogélne zasady gry: jaka ma by¢ szachownica,
jak poruszaja si¢ poszczegélne figury, co wolno, a czego nie
wolno. Tego wszystkiego stosunkowo latwo si¢ nauczyc. Ale
oto ustawiliSmy pionki na szachownicy, pierwszy ruch zostal
wykonany, rozpoczyna si¢ gra. Dopiero teraz ujawnia si¢ mi-
strzowie i partacze.

Czy w matematyke gra si¢ podobnie? Istnieja takze wyj-
Sciowe zalozenia, poza ktdre nie wolno wychodzi¢ (aksjo-
maty), sa zasady postepowania, ktorymi nalezy sie kiero-
wac (reguly wnioskowania) i mistrzéw réwniez poznaje sie
w dzialaniu. A jednak matematycy majq opory, by gre w sza-
chy uznac za teori¢ matematyczna. Oczywiscie, gre w szachy
mozna zmatematyzowac — wszystkie programy, wedle kto-
rych komputery graja —i wygrywaja! — z mistrzami szacho-
wymi, sa zbudowane z matematyki, ale chodzi o to, czy sama
gra jest matematyka.

Niektdrzy matematycy, sklonni do kompromisu, mé-
wig, ze gra w szachy jest matematyka, ale matematyka nie-
ciekawa. Takze dlatego, ze jest ograniczona do szachownicy.
Owszem, w rozgrywce moze dochodzi¢ do ciekawych konfi-
guracji, zycie mozna poswieci¢ studiowaniu mistrzowskich
partii, ale ostatecznie wszystko polega na przestawianiu fi-
gur w obrebie 8x8 pol. Niektdre konfiguracje sa zaskakujaco
nowe, nikt ich dotychczas nie przewidzial —sa nowe, lecz za-
wsze ,w tym samym gatunku”.

Tylko szkolna matematyka wydaje si¢ nudna, a to dla-
tego, ze jest ograniczona czyms tak samo sztywnym jak sza-
chownica—,podstawa programowa” i czgsto wyobraznia na-
uczyciela. Prawdziwa matematyka jest zywiotowo twércza.
Niemal za kazdym razem, gdy si¢ w nia wgryz¢ odpowiednio
gleboko, zaskakuje czyms, czego w zaden sposob nie dalo si¢
przewidzie¢ w punkcie wyjscia. A gdy sie doprowadzi do kon-
frontacji ze soba dwie teorie matematyczne, to z reguty po-
wstaje nowa teoria, ktérej dwie wyjsciowe okazuja sie szcze-
golnymi przypadkami.

Co wigcej, reguly, jakie tym wszystkim rzadza, wcale nie
sa sztywne. Mozna je zmienia¢ w zasadzie dowolnie, z tym,
ze jezeli zrobi sig to po partacku, to nie otrzymuje si¢ albo
nic (teoria jest sprzeczna), albo co$ nieciekawego. Ale jezeli
zrobi sie to w sposéb wiasciwy, to moze nastapic¢ ,wybuch
nowosci”.

Gdy w XVI wieku Girolamo Cardano, chcac rozwiazac
rownanie trzeciego stopnia, wbrew dotychczasowym regu-
fom wprowadzil jednostke urojona (pierwiastek kwadratowy
z minus jeden), spowodowat reakcje lawinowa w postaci
smatematyki zespolonej”, dzieki ktdrej, po kilku stuleciach,
udalo sie ztama¢ szyfr otwierajacy wrota do Swiata kwantow.
W XIX wieku Carl Gauss, Janos Bolyai i Mikotaj L.obaczewski,
niezaleznie od siebie, zmodyfikowali tylko jedno zatozenie
(aksjomat) geometrii euklidesowej, otwierajac tym samym
dostep do nieograniczonego krélestwa geometrii nieeukli-
desowych, co utorowalo potem Einsteinowi droge do ogdl-
nej teorii wzglednosci (teorii grawitacji) i stworzenia wspct-
czesnej kosmologii. A w polowie XX wieku Samuel Eilenberg
iSaunders Mac Lane nawet nie zmienili zadnych zatozen, po-
dali jedynie trafna definicje nowego pojecia celem rozwiaza-
nia pewnego konkretnego zagadnienia i tym samym, zupe}-
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nie ,niechcacy”, stworzyli nowa teori¢ matematyczna — teorie
kategorii, ktéra odmienita oblicze wspolczesnej matematyki.

Niekiedy te tworcza wlasno$¢ matematyki nazywa sie
jej ,nadmiarowoscia”. Jest to cecha, dzieki ktorej w mate-
matyce ,,otrzymuje si¢ wigcej, niz si¢ w nia wklada”. Wida¢
to szczegdlnie wyraznie w zastosowaniach matematyki do
fizyki. Jezeli do jakichs probleméw z zakresu fizyki zasto-
suje sie ,tworcze pojecie matematyczne”, to mozna otrzy-
mac nowa teorie fizyczna — tak byto z mechanika kwantowa
iogolna teoria wzglednosci— ktdra nie tylko jest teorig mate-
matyczna, ale ponadto poprawnie opisuje (modeluje) rzeczy-
wisty $wiat, ujawniajac w nim elementy, o ktérych przedtem
,hie $nito sie filozofom”.

Zmowa

Jezeli matematyka jest tak tworcza, to o ilez bardziej dzialal-
nosc¢ literacka (czy tez w innych dziedzinach sztuki), ktérej
bladym cieniem byly zabawy Mieczysia — dziecinne, ale nie
wydane ,,na pastwe formalnej rozgrywki wedtug Scistych re-
gul”. Czy literatura (w tym réwniez poezja) ma w ogole jakie$
granice? Jezeli ma, to jej granicami s granice wyobrazni. A jak
dziata wyobraznia? Czy potrafimy wyobrazi¢ sobie co$ istotnie
nowego, czego dotychczas nigdy nie bylo? Sprobujmy.

Mysl krazy po nieokreSlonych przestworzach, wylawia
z nich nieokre$lone formy. Prébuje je faczy¢ na zasadzie zu-
pelnie dowolnych skojarzen. Czy wyklulo sig z tego co$ zu-
pelnie nowego? Tak. By¢ moze takiej konfiguracji jeszcze ni-
gdy nie byto, ale jest to kompozycja z elementow, ktdre juz
jako$ w naszym magazynie wyobrazni byly obecne. Nowo$¢
jest wiec problematyczna. Kompozycja oczarowujaco nowa,
ale tworzywo zastane, co najwyzej poddane nieco odmlad-
niajacym zabiegom.

Czy mozna w jaki$ sposéb przekroczy¢ granice wy-
obrazni, dotrze¢ do obszaréw, do ktérych wyobraznia nie
siega? Jest na to sposob. Mozna bowiem ujarzmic dzialanie
wyobrazni, maksymalnie ja wyeliminowac i da¢ sie pro-
wadzi¢ $cistym regulom wynikania. Wyobraznia bowiem
dziala w Scistej zmowie z emocjami. Wyobraznia wywotuje
emocje, a emocje pobudzaja wyobraznie. Wyobraznia i emo-
cje sa ze soba prawie tozsame. Jezeli uda si¢ wyeliminowac
emocje, uda si¢ wyeliminowac wyobraznig i tym samym zni-
weczy¢ jej granice.

Przypomnijmy sobie, jak kiedy$ wykonywaliSmy pro-
ste rachunki i jak bardzo emocje oraz wyobraznia przeszka-
dzaly nam wtedy w Scistym mysleniu. Gdy tylko pozwolili-
$my mysli bigkac sie po obszarach, ktdre nie wiadomo skad
zjawialy si¢ w naszej swiadomosci, natychmiast do kolej-
nego kroku rozumowania wkradato sie cos, co nie mato tam
prawa bytu. Ciag wynikan zostawal naruszony i albo rozu-
mowanie urywalo sig, albo prowadzilo na manowce. Mate-
matyka zna jednak mechanizmy, ktdre sa w stanie wyciszy¢
emocje, jezeli nawet nie catkowicie, to w kazdym razie zmi-
nimalizowac ich dziatanie.

Istota uczenia si¢ matematyki polega na tym, zeby opa-
nowac reguly, ktére mowia, jak z jednego kroku wynika na-
stepny krok — w praktyce, jak z jednego wzoru wynika na-
stepny wzor. Im lepiej opanujemy te reguly, tym bardziej
nasze postepowanie bedzie ,zmechanizowane”, czyli tym
mniejszy wptyw beda mialy na nie emocje. OczywiScie,
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dojscie do takiej umiejetnosci wy-
maga niemalej dyscypliny, zmusza-
nia uwagi, by pilnowala regul, a nie
rozpraszala sie ,na boki”. Jest to proces
energochlonny, to znaczy podczas jego
trwania nasz mézg zuzywa duzo ener-
gii. Organizm odczuwa to w postaci
zmeczenia. Kto nie zmeczyt sie Scistym
mysleniem, nie wie, co to znaczy zme-
czenie. To jest jeden z gléwnych powo-
déw, dla ktérych ludzie tak czesto nie
lubiag matematyki.

Kto nie zmeczyt si¢ Scistym
mySleniem, nie wie,

Co to znaczy zmeczenie.
Tojest jeden z gldwnych
powoddéw, dla ktorych
ludzie tak czesto
nie lubig matematyki.

zdania jako wyjSciowe zalozenia
systemu (aksjomaty) i reguly, we-
dle ktérych wolno przeksztalcac
jedne zdania w drugie, czyli z jed-
nych zdan wyprowadza¢ inne zda-
nia. Dopiero teraz mozemy przy-
stapi¢ do wlasciwej gry, czyli wy-
prowadzania jednych zdan z dru-
gich, innymi stowy do dowodze-
nia twierdzen.

Pozostaje jeszcze nadanie zna-
czen symbolom i zdaniom, czyli
ich interpretacja. Na przyklad

Zasady gry

Proces ujarzmiania emocji w matema-

tyce (i innych naukach formalnych) zo-

stal udoskonalony do postaci tak zwanej metody aksjoma-
tycznej. Polega ona na tym, ze wszystkie reguty (i reguly do-
tyczace regut) sa wyraznie sformulowane. A wiec najpierw
zalozenia; nazywa si¢ je aksjomatami. Winny one spel-
nia¢ pewne warunki, na przyklad nie moga by¢ wzajemnie
sprzeczne; nie powinno ich by¢ za duzo, ale w sam raz tyle,
ile potrzeba, by z nich wywies¢ dang teori¢ matematyczna.
Nastepnie trzeba skatalogowac¢ reguty, pozwalajace z aksjo-
matéw wyprowadza¢ zdania, zwane twierdzeniami, a takze
z innych twierdzen, juz wyprowadzonych z aksjomatow,
wyprowadza¢ (czyli dowodzi¢) inne twierdzenia. Zespét udo-
wodnionych twierdzen tworzy matematyczna teorie.

A gdyby kto$ w metodzie aksjomatycznej dopatrywal sie
jeszcze zaburzajacego dzialania emocji, to ma do dyspozycji
wyostrzenie tej metody w postaci tak zwanego systemu sfor-
malizowanego. Budowe takiego systemu nalezy rozpocza¢ od
konstrukeji jezyka. I tak najpierw ustala sie alfabet, czyli ze-
staw symboli, ktérych wolno uzywac (i tylko ich). Nastepnie
okresla si¢ reguly skladni, to znaczy reguty, wedtug ktérych
wolno faczy¢ symbole alfabetu w wieksze catosci (zdania).

Symbole alfabetu i utworzone z nich zdania nic nie zna-
cza. S elementami czysto formalnej gry, ale Zeby gra mo-
gla naprawde zaczac si¢ toczy¢, trzeba jeszcze ustali¢ pewne

pewne symbole mozemy potrak-

towac jako liczby, a pewne reguly

ich faczenia jako mnozenie liczb.
Oczywiscie, pod warunkiem, ze reguly te maja wlasnosci cha-
rakterystyczne dla mnozenia.

Jezeli bedziemy przestrzega¢ zasad gry, emocje zostana
zniej wyeliminowane, zastapi je mechaniczne stosowanie re-
gul (moze je wykonywac program komputerowy). Nie znaczy
to bynajmniej, ze emocje nie moga matematycznej grze towa-
rzyszy¢. Matematycy s3 ludzmi i swoja dzialalnoscia czesto
bardzo si¢ emocjonuja, ale wynik gry nie zalezy od ich emocjo-
nalnego stanu. Przyzna¢ jednak trzeba, ze matematycy z me-
tody systemoéw sformalizowanych korzystaja raczej rzadko,
zwykle wtedy, gdy jakie$ wyniki trzeba uscisli¢ i usystematy-
zowac. Na co dzien praca matematykéw bardziej przypomina
zwykla literacka tworczos¢. Ale nawet wtedy, gdy jaka$ mate-
matyczna teoria zostata wymyslona w euforii i uniesieniu (lub
w glebokiej depresji), zanim zostanie uznana za poprawna
teorie matematyczna, musi by¢ doktadnie sprawdzona przez
niezaleznych specjalistow.

Poniewaz wyniki matematyczne nie zaleza od wy-
obrazni, nie podlegaja jej ograniczeniom. Czyli moga dopro-
wadzi¢ w regiony, do ktérych wyobraznia nie siega. Mate-
matyczna tworczos¢ i jej zastosowania do fizyki nie polegaja
jedynie na ukladaniu znanych elementow w nowe kompozy-
cje, lecz réwniez tworza co$, czego$my sami przedtem w nie



nie wlozyli. Wiasnie dlatego s3 nadmiarowe. Poniewaz mate-
matycy w swojej pracy nierzadko doswiadczaja (bardzo emo-
cjonalnie) tej wlasnosci matematyki, czesto zadaja sobie pyta-
nie: czy matematyke tworzy sie, czy si¢ ja odkrywa?

W Babel

A czy Olga Tokarczuk swojego ,Empuzjona” stworzyla, czy
odkryla? Oczywiscie stworzyla, nie ma co do tego zadnych
watpliwosci! No to postuchajmy.

Argentynski pisarz Jorge Luis Borges napisal opowiada-
nie-esej ,Biblioteka Babel”. Pomyst jest czysto literacki, ale
matematycznie sprowadza si¢ do nastepujacego zagadnie-
nia. Mamy do dyspozycji (w jezyku hiszpanskim) 25 znakow
(22 litery, spacja, kropka i przecinek) i wszystkimi ich moz-
liwymi kombinacjami mamy wypei¢ 410 standardowych
stron druku (kazda strona ma 40 linii, kazda linia ma 8o zna-
kow). Biblioteka Babel zawiera wszystkie napisane w ten spo-
sob ksiazki. Oczywiscie znajduje sie wéréd nich cata masa bez-
sensownych zestawow liter, spacji, kropek i przecinkéw, ale
—jak rodzynki w ciescie — znajduja sie tam réwniez perly lite-
ratury, juz napisane, jeszcze nienapisane i takie, ktdre nigdy
nie beda napisane. Biblioteka jest gigantyczna! Zaden sprzet
informatyczny nie bylby w stanie jej przechowac. Ale nie nie-
skonczona.

Policzmy: jezeli kazda ksiazka ma liczy¢ 410 stron, kazda
strona 4o linijek i kazda linijka 8o znakéw, to wymnazajac
te liczby, otrzymujemy 1 312 000 znakow na ksiazke. Po-
niewaz znakdéw jest 25, liczba wszystkich ksigzek wynosi
2573120 _Jest to liczba niewyobrazalnie wielka. Dla poréwna-
nia, liczbe wszystkich jader atomowych we wszechswiecie
ocenia si¢ na 10*. W tym ogromnym mndstwie miesci si¢ na-
prawde wszystko! Gdyby jakims cudem jakas ksigzka zginela
z biblioteki Babel, nic straconego: i tak znajduje si¢ tam wigcej
niz 30 milionéw innych ksiazek, ktére réznia si¢ od zaginio-
nej o jeden znak.

Czy wiec Olga Tokarczuk stworzyla dzielo pt. ,Empu-
zjon”, czy je tylko odnalazla w przepastnej bibliotece Babel
i wydobyla na §wiatlo dzienne? A moze twdrczos$¢ polega
(tylko!?) na tym, ze z nieskoniczonych labiryntéw bibliotek
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Babel odrzuca si¢ wszystko, co w nich poskladane, a co nie
jest ta jedyna — twoja — forma, ktdra czekala, bys ja wreszcie
odnalazt. Podobnie jak to jest z Pieta Michata Aniola, od za-
wsze istniejacg w bryle marmuru, a diuto artysty bylo po-
trzebne jedynie do tego, by odtupac zbyteczne kawalki ka-
mienia, ktdre ja ukrywaly.

Jak dtugo autor musi bladzi¢ po korytarzach biblioteki
Babel, az odnajdzie to, czego szuka?

Rachunki

Matematyka ma takze swoja biblioteke Babel; znajduja si¢
w niej wszystkie mozliwe teorie matematyczne. Jest ona
znacznie bardziej przepastna niz literacka biblioteka Babel.
Mamy prawo domyslac sie, ze jest nieskoficzona, zapewne
wykraczajaca poza to, co jesteSmy w stanie pomyslec lub so-
bie wyobrazi¢. Mimo tego ogromu, matematycy poruszaja
sie w niej (Scislej: w jej matym zakatku) znacznie sprawniej
niz poeci wsrdd labiryntéw literackiej biblioteki Babel. Dzieki
swoim Scistym metodom matematycy skutecznie docieraja do
obszaréw, do ktérych sama tylko wyobraznia nigdy by ich nie
doprowadzila. Co wiecej, postepy fizyki w ostatnich trzystu la-
tach wymownie przekonuja, ze aby zrozumie¢ Wszech$wiat,
nie wystarczy eksplorowa¢ najbardziej dostepne dla naszej
wyobrazni obszary matematycznej biblioteki Babel.

Rozmiary zaréwno literackiej, jak i matematycznej bi-
blioteki Babel wyraznie wskazuja, ze nie daja si¢ one pomie-
Sci¢ we wszystkich mozliwych polaczeniach neuronéw na-
szego mozgu, ale zeby tworzy¢ — czy to literacko, czy mate-
matycznie — nasz mézg musi miec jakis (tajemniczy) kontakt
z glebokimi obszarami tych bibliotek.

Ksiazka uzasadniajaca na czterystu dziesigciu stronach,
ze literatura jest jednak dla idiotéw, na pewno znajduje sie
najednej z pélek literackiej biblioteki Babel, ale to, ze zdania
»dwa plus dwa nie réwna sie cztery” (przy zwyczajnym rozu-
mieniu dodawania i réwnosci) nie ma w zadnej ksiazce mate-
matycznego Babelu, moze zrozumie¢ nawet cztowiek, ktory
szczyci sig tym, ze nigdy nie rozumial matematyki (zapewne
dlatego, ze w szkole podstawowej miat ztego nauczyciela
,0d rachunkow”). © MICHAE HELLER
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Czarna Wolga

KTOS POWIE, ZE OSTATNI TUZIN WYPOWIE-
dzi Gospodarza to nie jest powdd do zar-
tow. A znowuz kto$ inny, mniej melan-
cholijnie nastawiony do opinii wyraza-
nych przez prastarg inteligencje zolibor-
ska, rzeknie, ze s3 to mniemania po pro-
stu fajne. Rozjasniajace mroki obecnych czaséw. Rzec trzeba,
zeimy lubimy, gdy Gospodarz $wieci tui 6wdzie latarka, jak
snuje swe opowieSci z mchu i paproci, badz takie, od ktérych
czlowiekowi wlosy staja deba, a zgby szczekaja. I nie ma sig
co oburzac, bo lubimy sie ba¢ i kochamy, gdy Zbawca Narodu
zbawia nardd. To jego praca.

Gospodarz zbawia w skali matej i duzej. Wezmy powta-
rzajace sie co jakis czas jego wirety na temat niemieckiej che-
mii gospodarczej. To u§wiadamianie mikro w celu makro.
Ze — powiada Gospodarz — Polak w odréznieniu od Niemca
musi pra¢ w proszku nieproszku, a mydio przysylane zza
Odry i Nysy Euzyckiej jest towarem bez wartosci, wyprodu-
kowanym w ramach niemieckich knowan, antypolskiego
oszukanstwa i zydowskiego spisku. Przyznajemy bez bicia:
lubimy ten gospodarski, holistyczny oglad $wiata. Od szcze-
gotu do ogotu, od mozoléw zwiazanych z higiena osobista po
problematyke globalna, od ndg, ktérych nie sposéb wyszoro-
wac w obecnym ksztalcie Unii Europejskiej, po planetarne
huragany zawsze wiejace w oczy Polsce i Polakom. Wstuchu-
jemy sie zatem z zainteresowaniem w fascynujace opowiesci
o0 bezustannym polskim pechu, o atakach na wiare praojcéw,
o krzywdzacym ryciu w przyrodzonej szlachetnosciinaszym
oczywistym wybranstwie, i o arabskich zakusach na dzie-
wictwo tutejszych blondynek. Lubimy toinic na to nie pora-
dzimy, ze na tle méw p. Kaczynskiego reszta polskich polity-
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kow to stabeusze dukajacy z kartki, pozbawieni elementar-
nych zdolnosci gwarzenia z ludem.

Rzeczywiscie — zauwazono to tu i dwdzie, i my tez przy-
gladamy si¢ najnowszym wystgpom z uwaga —ostatnie opo-
wieSci Gospodarza sa jakby inne od tych dawniejszych. Jest
w nich coraz wigcej zyciowego detalu, codziennego prakty-
kowania polskosci, a sporo mniej wschodnioeuropejskiego
szybowania po niebosklonie zmyslonej historii powszechne;.

Gospodarz — popatrzmy — jakby ostatnio wigcej spaceruje
po wlasnej wyobrazni. I z tych spaceréw przynosi nam rela-
cje. Oto za Tuska —to oczywiste — widzial nedzarzy zjadajacych
dzikom topinambur, czy raczej ziemniaki, kogo$ z naszych —
tez to wie — wyrzucit ostatnio z pociagu hitlerowski kolejarz,
banszuc po prostu. Ziab sktania Gospodarza do apeli, by pali¢
w piecach $Smieciem, na ztos¢ lewactwu, co cieszy kazdego
dbajacego moze o czystoSc rasy, ale niczego wiecej. Innym ra-
zem powiada, ze byl na jakiej$ wojnie i pamieta, ze tam tan-
czono, opowiada jak byl za granica (tak naprawde nigdy ni-
gdzie nie byl) i wreszcie, ze styszal — to lubimy najbardziej—ze
gdzie$ w jakims szpitalu, na oddziale intensywnej terapii, wi-
dziano czlowieka chorego na ,,sepse”, ,siedzacego na zydlu”,
nieleczonego przez przebogatych lekarzy, i tak dalej, i tak da-
lej. Kto$ powie, ze takie rzeczy to tylko u nas, ale jak sie postu-
cha obecnych tzw. lideréw z krajow i blizszych, i dalszych, to
nie trzeba sie wstydzi¢ odjechanej wyjatkowosci...

Wr6¢émy jednak na wasne Smieci. Gospodarz jezdzi po Pol-
sce jako Zbawca, a Zbawcy sie stucha. Zapewne gdyby kto$
znas, jak tu ponuro siedzimy, wypuscit sie w Polske z takimi
opowieSciami, na podobne biletowane wystepy po domach
kultury, pewnie nie bytoby co zbiera. Bez charyzmy nie ma
co sie tam pcha¢, az charyzma owszem, i z pomystem mozna,
bo wazny jest mit i jego umiejetna eksploatacja. Zbawcy po-
stucha kazdy z otwartymi ustami. OpowieSci Gospodarza
sa spojne dla znakomitej wiekszosci stuchaczy, sa tez ocze-
kiwane. Tak ma by¢, bo tak bylo i jest. Wszyscy wszystko,
o czym Gospodarz méwi, juz styszeli, raz, dwa, albo i sto razy,
ale chetnie postuchaja raz jeszcze, w wykonaniu najlepszym
z najlepszych. Jest to mniej wiecej tak, jakbySmy stawna, sta-
rodawng, miejska legende o Czarnej Woldze uslyszeli od jej
kierowcy. Dlatego takie to jest fajne i nienudne. ©
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