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Wyrzucamy państ
Posłanka Aleksandra Gajewska

Żółta Rosja 
Kiedyś carskie wojska podbijały 
Daleki Wschód kosztem Chin, 
dziś Pekin wasalizuje Rosję

Ludzie na mydło 
Nałkowska 
napisała, 
a my uwierzyliśmy

Szok naftowy
50 lat temu państwa 

OPEC zakręciły 

Zachodowi kurek z ropą 

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 
OBCASY
Historia Geraldine 

i Sebastiana, 

niewolników w Polsce

WOLNA

SOBOTA

• Polska potrzebowała 
psychoterapeuty • Co zostawia 
PiS w gospodarce • A gdyby Izrael 
zrezygnował z pełnej inwazji 
na Gazę • Obrona narcyza
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Bartosz T. 
Wieliński

Gorzki diament

P
rzepraszam, że psuję nastrój po fantastycznym wy-
borczym zwycięstwie polskich demokratów sprzed 
tygodnia. Zeszły emocje, została gorycz. Przez Prawo 
i Sprawiedliwość straciliśmy osiem lat. Nikt nam tego 

czasu nie zwróci.
Dzielnie trwaliśmy na barykadach. Broniliśmy przed PiS-

-em praworządności, niezależnych sądów. Manifestowaliśmy 
w obronie praw kobiet i praw mniejszości. Staliśmy murem 
za wolnymi mediami, głośno protestowaliśmy, gdy PiS przy-
gotowywał się do wyrwania Polski z Unii Europejskiej. PiS był 
jednak jak stalowy walec, nieustannie przyspieszał. A my nie-
ustannie cofaliśmy się z pozycji na pozycję. PiS na nas szczuł, 
odczłowieczał, odmawiał prawa do bycia Polakami. Nie przej-
mował się ofi arami – zamordowanym prezydentem Gdańska 
Pawłem Adamowiczem, zaszczutym Mikołajem Filiksem, cię-
żarnymi kobietami, które zmarły, bo w wyniku barbarzyńskie-
go wyroku pisowskich sędziów w Polsce całkowicie zdelega-
lizowano aborcję. Z przerażeniem zastanawiałem się, kiedy 
przekroczona zostanie ostatnia granica, która dzieliła Polskę 
od transformacji w dyktaturę.

Zachodni świat w tym czasie zajmował się wielkimi wyzwa-
niami, takimi jak katastrofa klimatyczna i jej globalne skutki. 
Rozwijano nowe technologie, nowe gałęzie przemysłu, spoglą-

dano daleko – choć z nie-
pokojem – w przyszłość. 
Tam dziennikarze jeździ-
li po świecie, zdobywa-
li wiedzę i dzielili się nią, 
pisząc wspaniałe książ-
ki i reportaże. U nas pod 
hasłem „wstawania z ko-
lan” budowano skansen. 
Państwo stało się folwar-
kiem partii rządzącej, 

pracownicy instytucji – jej służbą, policja i wojsko – ochronia-
rzami. U nas dziennikarze musieli bronić niezależności swoich 
redakcji, które władza z upodobaniem gnębiła. Zostawało ich 
coraz mniej.

Zastanawiam się, gdzie Polska, piąty kraj Unii Europejskiej, 
byłaby dziś, gdyby nie te parszywe osiem lat…

Przeczytałem ostatnio wiele opinii, że demokracja w Polsce 
jest w dobrym stanie, skoro w wyborach PiS stracił władzę. Cóż 
za koszmarna bzdura. W działającej demokracji wybory mu-
szą być uczciwe. Ostatnie polskie wybory uczciwe nie były. Nie 
było państwowej instytucji, której PiS nie wykorzystałby do ro-
bienia kampanii, nie było programu w państwowych mediach, 
w których nie chwalono by rządu i nie straszono by Donaldem 
Tuskiem. Dodajmy do tego hucpiarskie referendum, manipulo-
wanie infl acją i cenami benzyny, zmiany ordynacji wyborczej. 
I miliony, jeśli nie miliardy złotych wydanych ofi cjalnie i nie na 
kampanię. Naprawdę niewiele brakowało, a dziś w rządowych 
mediach zamiast stypy byłaby celebracja historycznego zwy-
cięstwa, a w gabinetach przy Nowogrodzkiej szlifowano by pla-
ny dobicia tego, co zostało z polskiej demokracji.

Uratowała nas gigantyczna społeczna mobilizacja, której 
skala zaskoczyła badaczy opinii publicznej. Osiem lat rządów 
PiS, okres autorytarnego triumfu, było też czasem, gdy krze-
pło polskie społeczeństwo obywatelskie. Było jak węgiel, któ-
ry poddany wysokiemu ciśnieniu i wysokiej temperaturze za-
mienia się w diament. W ostatnim momencie ruszyło do wiel-
kiej szarży i uratowało nasz kraj. Silne, świadome, zahartowa-
ne obywatelskie społeczeństwo to jedyna dobra rzecz, jaka zo-
stanie w Polsce po rządach Prawa i Sprawiedliwości. Nie zmar-
nujmy tego. +

Zastanawiam się, gdzie 

Polska, piąty kraj Unii 

Europejskiej, byłaby dziś, 

gdyby nie te parszywe 

osiem lat

Amerykańska koszykówka 
Skok na małpę

Goryl Go , żywa maskotka drużyny Phoenix Suns, bawi kibiców w przerwie meczu z  Portland Trail Blazers. Go-
spodarze wygrali 117-106. Phoenix, 16 października
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Agnieszka 
Kublik

Uśmiechnij się! 

To pierwsze, co mi przyszło do głowy w niedzielny wieczór – żeby się 
uśmiechnąć.

I uśmiechać się przynajmniej przez jakiś czas. Uśmiechnijmy się 
i uśmiechajmy się wszyscy.

Bo mamy do kogo.
Do zwycięzców wyborów.
Do wygranych obywateli.
Ale i do przegranych, bo tego teraz piekielnie potrzebują.
Do obcych.
Na ulicy.
W sklepie.
W metrze.
W tramwaju.
Na poczcie.
W aptece.
Uśmiechajmy się, bo mamy milion powodów.
Taki na przykład, że PiS nie ma rządowej większości, choć zagwa-

rantował sobie olbrzymie i nielegalne wsparcie na wielu frontach – od 
mediów, przez spółki skarbu państwa, po kodeks wyborczy. To pokazu-
je, jaką wartość i siłę – wykraczającą poza czystą arytmetykę – ma wy-
nik opozycji.

Bo frekwencja była rewelacyjna, czyli nam się chciało.
Bo rzeczywiście każdy głos się liczył i miał moc sprawczą.

Bo młodzi poszli tłumnie na wybory.
Bo kobiety ujrzały związek głosowania z ich prywatnym życiem i gło-

sowały częściej niż mężczyźni.
Bo Konfederacja z apetytem na wynik dwucyfrowy leży prawie na progu.
Bo PiS przegrał także referendum.
Bo jeśli mimo wszystko to przegranym Duda powierzy misję tworze-

nia rządu, w październiku przegrają po raz trzeci.
Bo razem z PiS przegrała TVP.
I Orlen (chyba nie muszę tłumaczyć dlaczego).
Bo sprawiedliwości stanie się zadość (kiedyś).
Bo nadszedł czas przywracania normalności (od teraz).
W szkole.
Na uczelniach.
W sądach.
W Trybunale Konstytucyjnym.
W Sądzie Najwyższym.
W prokuraturze.
W policji.
W wojsku.
W TVP.
W Polskim Radiu.
W Polskiej Agencji Prasowej.
W Radzie Mediów Narodowych.
W Krajowej Radzie Radiofonii i Telewizji.
No jak tu się nie uśmiechać?
Matylda Damięcka, dziewczyna, która rysuje polskie sprawy, w powy-

borczy poniedziałek po swojemu, na nowo rozszyfrowała osiem gwiaz-
dek (czyli „je..ć PiS”): „lubmy się” „kohom was”, „szano wać” i „udało się”.
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To pier
uśmiechnąć.

i uśmiechajm

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

DM7G54J

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 21-22.10.2023 r.

5 pomysłów na 
inwestowanie 

w trudnych 
czasachWe wtorek i w środę w „Wyborczej”

Testamenty, 

spadki i dziedziczenie        

Jak napisać i zabezpieczyć 
testament? 
Kto ma prawo do zachowku 
wg nowych przepisów?
Czy oszczędności emerytalne 
można dziedziczyć?

Dodatki specjalne we wtorek 

i w środę w „Wyborczej”

Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia

które chociaż pozwolą 

utrzymać realną wartość 

naszych pieniędzy

Czytaj ► wybocza.biz
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Prezydent Andrzej Duda zamierza po-
wielać błędy PiS z kampanii i eksplo-
atować strategię, która właśnie za-
wiodła na całej linii. A mógłby otwo-
rzyć nowy rozdział i zbudować zupeł-
nie nową prezydenturę, myśląc o przy-
szłości prawicy w perspektywie kilku-
nastu lat. Mógłby przyjąć rolę arbitra 
politycznego, z przechyłem w stronę 
swojej macierzystej formacji, ale przy 
zachowaniu minimum bezstronności.

Już raz osoby życzliwe, także z za-
granicy, suflowały mu pomysł na no-
we otwarcie, gdy wybuchła wojna 
w Ukrainie i gdy musiał zdecydować 
o wecie wobec „lex TVN”. Wówczas 
– wobec jedności polskiej klasy poli-
tycznej w sprawie Ukrainy – otwierała 
się możliwość na nawiązanie dobrych 
relacji choćby z PSL i Polską 2050. Ta-
kie kontakty między tymi środowiska-
mi były. Ale zaraz potem Duda został 
pociągnięty ku twardemu PiS. Od po-
czątku kadencji efekt karuzeli perso-
nalnej w prezydenckiej kancelarii jest 
taki, że odchodzą ludzie nastawieni 
na dialog z innymi formacjami. Gdy-
by prezydent zmienił kurs w zeszłym 
roku, a jego partia zachowała wstrze-
mięźliwość w atakowaniu ludzi Trze-
ciej Drogi, dziś PiS byłoby łatwiej bu-
dować relacje z PSL i mogłyby po-
wstać nieoczywiste koalicje, które ura-
towałyby obóz władzy.

Ale i w Pałacu Prezydenckim, i na 
Nowogrodzkiej wybrali logikę woj-
ny. Dziś umizgi do PSL wyglądają 
śmiesznie.

Prezydent nadal tkwi w przekonaniu, 
że Polska się nie zmieniła od 2020 r., 
a tego, że aż 11,5 mln ludzi odrzuci-
ło władzę PiS, nie przyjmuje do wia-
domości. Jest pod wpływem główne-
go doradcy Marcina Mastalerka, któ-
ry kieruje się osobistym interesem. 
Pewnie zostanie szefem gabinetu pre-
zydenta, bo pełniący tę funkcję Paweł 
Szrot zdobył mandat poselski. Przy-
szły prezydencki minister zakłada, że 
gdy Kaczyński odda przywództwo, 
to on, nielubiany przez prezesa PiS, 
wróci do gry i weźmie udział w wal-
ce o spuściznę. Dlatego w jego intere-
sie jest, by Duda pozostał wierny. Prze-
konuje kolegów w partii, że on już tak 
pokieruje polityką Pałacu, by nie by-
li poszkodowani, i że dowiezie sprawy 
ważne dla PiS, choćby ochronę swoich 
przed odpowiedzialnością karną.

Prezydencka ministra Małgorza-
ta Paprocka zasugerowała w „Rzecz-
pospolitej”, że Duda będzie blokował 
zmiany w prokuraturze. PiS przyznał 
niedawno sporo kompetencji proku-
ratorowi krajowemu Dariuszowi Bar-
skiemu, koledze Ziobry, i przegłoso-
wał przepis, że Barskiego nie da się 
odwołać bez zgody prezydenta.

•
Zgodnie z tą samą logiką prezy-
dent chce powierzyć misję formowa-
nia rządu Mateuszowi Morawieckie-
mu, choć ten nie ma szans na więk-
szość w Sejmie. Lecz prezydent z do-
radcą mają fobię na punkcie Tuska 
i nie chcą, aby w świat poszły obrazki, 
że już przy pierwszym podejściu Du-
da ściska rękę Tuskowi, wręczając mu 
nominację. Aparat i twardy elektorat 
PiS źle by to odebrały. Ponadto prezy-
dent daje czas ekipie rządzącej na wy-
rwanie trochę pieniędzy publicznych 
ostatnim rzutem na taśmę – jak dono-
si OKO.press, w Ministerstwie Spra-
wiedliwości urządzono właśnie kolej-

ny konkurs, w którym 15 mln z Fundu-
szu Solidarności zostanie rozdane lu-
dziom związanym ze środowiskiem 
Suwerennej Polski.

Gdy już jednak do powstania rzą-
du Tuska dojdzie, Mastalerek zrobi 
wszystko, aby Pałac rzucał kłody pod 
nogi rządowi w niemal każdej spra-
wie. Bo taka jest logika działania te-
go obozu: grać na skrajnych emo-
cjach, prowadzić wojnę ze wszystkimi 
i w efekcie tkwić w izolacji politycznej.

Tyle tylko, że taka polityka może 
być wręcz na rękę przyszłemu rządo-
wi: daje mu przyzwolenie na radykal-
ne rozwiązania – przecież prezydent 
nie jest otwarty na kompromis. Jeśli 
Duda zawetuje np. ustawę o depenali-
zacji aborcji, to nowa ekipa rządząca 
nie będzie płakać. Pod Pałacem Prezy-
denckim będą się gromadzić demon-
stranci, wygrażając prezydentowi.

Nakręcenie emocji w sprawie abor-
cji przyniesie ulgę nowemu gabine-
towi, który będzie się musiał mierzyć 
z kłopotami gospodarczymi. PiS bo-
wiem zostawia kraj z wysoką inflacją, 
budżetem w słabej formie i rachitycz-
nym wzrostem gospodarczym, a na-
wet recesją.

Odrzucając kompromis czy rozmo-
wy, prezydent tylko pogarsza sytuację 
swoją i swojego obozu – przecież Ka-
czyński stracił władzę w dużej mierze 
przez barbarzyńską decyzję Trybuna-
łu Julii Przyłębskiej o niemal całko-

witej delegalizacji aborcji. A ten sam 
problem – brnięcie w błędną strategię 
PiS – zaraz pojawi się przy porządko-
waniu chaosu w sądownictwie. Duda 
już powołał kolejnych neosędziów, nie 
zważając na to, że wyborcy zdecydo-
wali o zmianie władzy.

A pamiętam, jak przestrzegał rząd 
PO – PSL w 2015 r., aby nie podejmo-
wał „w okresie przejściowym” wiążą-
cych decyzji, które mogą kreować kon-
flikty. Dziś nie słucha własnych rad. 
To prognostyk, jaką politykę będzie 
prowadził pod wpływem Mastalerka: 
idziemy na ostro, dialog odrzucamy.

I znów: to usprawiedliwi radykal-
ne posunięcia przyszłego rządu z uży-
ciem środków administracyjnych. 
Tusk jest gotowy wziąć za nie osobistą 
odpowiedzialność: już ma dwa pomy-
sły na zmiany w mediach publicznych 
z pominięciem prezydenta. W spra-
wie aborcji rząd też może zmienić 
stan prawny za pomocą rozporządzeń 
i uchwał, np. uznać wyrok ludzi Przy-
łębskiej za nieważny ze względu na 
udział dublerów w tej rozprawie.

•
W kalkulacji Dudy i Mastalerka pew-
ną rolę odgrywa przeświadczenie, że 
Demokraci w USA przegrają i do wła-
dzy wróci Trump, a wtedy pozycja Du-
dy radykalnie się zmieni: to on będzie 
miał monopol na relacje z Waszyng-
tonem. I pojawią się znów, pobladłe 
ostatnio, widoki na międzynarodowe 
stanowisko po zakończeniu kadencji.

•
Jeśli prezydent nie wyrwie się z oko-
wów izolacyjnej strategii, mamy przed 
sobą smutną alternatywę: ostre star-
cie z użyciem przez nowy rząd rady-
kalnych środków, być może na granicy 
prawa, lub ciąg dalszy gnicia i chaosu, 
który PiS zostawił po sobie. +
Dominika Wielowieyska
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Koalicja PiS – PSL. Mało brakowało

 Duda wybrał. Pójdzie na ostro
Prezydent liczy, że Biden przegra i wróci Trump

Wroga zwycięskiej opozycji 

polityka Pałacu Prezydenckiego 

może być na rękę przyszłemu 

rządowi: daje mu carte blanche 

i przyzwolenie na radykalne 

rozwiązania

Cytat dnia

Czwartek
Picasso kupuje kożuszek 

3
Po obejrzeniu wystawy 
Pabla Picassa warto po-
słuchać wykładu Wiktora 
Komorowskiego. Rysunek 

Syrenki na ścianie w mieszkaniu na 
warszawskiej Woli, zakup kożuszka 
dla Françoise Gilot w krakowskich 
Sukiennicach… Jakie inne wyda-
rzenia kryje wizyta Pabla Picassa 
w Polsce? 
Kino MUZ, Muzeum Narodowe 
w Warszawie, transmisja online, 
godz. 18.

Poniedziałek
„Żelazna dama” na początek

1
40 filmów prezentujących 
historię, tradycję, kulturę 
i współczesne życie Żydów 
znalazło się w programie  

21. Warszawskiego Festiwalu 
Filmów o Tematyce Żydowskiej. 
Filmem otwarcia będzie „Golda” 
z Helen Mirren w roli Goldy Meir.
23-29 października, Warszawa – 
Muzeum Polin, kina Muranów i Ki-
nogram, JCC Warszawa i Centrum 
Kultury Jidysz. 

Środa
Koniec protestów

2
Do środy wyborcy, którzy 
dopatrzyli się naruszenia 
kodeksu wyborczego albo 
przestępstw wyborczych, 

mogą złożyć protest w Sądzie Naj-
wyższym. W 2019 r. do SN wpłynę-
ło aż 279 protestów, w 2015 r.  
– 77. Ale Sąd Najwyższy nakazał 
powtórzenie wyborów tylko raz,  
w 2005 r. w okręgu częstochow-
skim, bo zabrakło tam nazw komi-
tetów wyborczych na kartach do 
głosowania do Senatu.

Czy prezydent ochłodzi 

rozgrzane głowy i zapobiegnie 

demolowaniu państwa i pozycji 

przez siły antypaństwowe, 

globalistyczne? Wszyscy  

ludzie dobrej woli powinni mu  

w tym pomagać. 

JACEK KARNOWSKI 

w portalu wPolityce

Top 3 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

FOT. MATERIAŁY PRASOWE, WLADYSLAW CZULAK / AGENCJA WYBORCZA.PL, © SUCCESSION PICASSO 2023
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ZE SŁAWOMIREM SIERAKOWSKIM*

I PRZEMYSŁAWEM SADURĄ** ROZMAWIA 

AGNIESZKA KUBLIK

PiS pokazał młodym kobietom związek przyczy-
nowo-skutkowy między praworządnością a tym, 
co się dzieje w gabinecie ginekologicznym. Wku-
rzyły się i poszły zagłosować.
SŁAWOMIR SIERAKOWSKI: To jedna z kluczowych 
grup społecznych. Na nie zadziałała skuteczna, prowa-
dzona przez bardzo wiele organizacji – także Kryty-
kę Polityczną – kampania profrekwencyjna. Kobiety 
znacznie gorzej reagują na politykę nienawiści. Tak-
że najskuteczniejszą kampanię profrekwencyjną prze-
prowadził PiS. 

Bo najtrudniej było przekonać ludzi, że polity-
ka dotyka ich codzienności, a takie sprawy jak  
sprawa Joanny z Krakowa były efektem zachęty 
państwa do łamania praworządności. 
S.S.: Zgadzam się, choć to trochę romantyzowanie re-
akcji społecznych, bo przez długi czas nie było reakcji 
młodych kobiet na to, co wyrabia PiS. Inaczej nie trze-
ba by było prowadzić kampanii profrekwencyjnych. 
Bardziej ludzi wkurzył PiS, prowadząc antykampa-
nię i stawiając na wyjątkowo antypatyczne postacie 
jak sam Mateusz Morawiecki. A na koniec PiS chy-
ba zwątpił, że uda mu się zmobilizować kogoś inne-
go poza swoim żelaznym elektoratem, więc postawił 
wyłącznie na mobilizację fanatyków. Wyszło tak, że 
najbardziej zmobilizował młodzież i kobiety.

56 proc. głosujących kobiet poparło trzy partie 
opozycji, frekwencja wśród kobiet była nieznacz-
nie, ale jednak wyższa niż wśród mężczyzn.
S.S.: Tak, jeszcze większym precedensem jest frekwen-
cja w młodym pokoleniu. 

Właśnie te dwie grupy były obiektem intensyw-
nych kampanii organizacji pozarządowych. Wcze-

śniej emigrowały wewnętrznie i też zewnętrznie, 
jakby wypisywały się z systemu. Szukały sposobów 
na rozwiązanie problemu aborcji albo w interne-
cie, albo w Czechach, bo czują się kosmopolitami 
i dla nich system polityczny był odpychający. Do cza-
su, aż przegiął z antyunijną polityką. To najbardziej 
wkurzyło młodych.

Hipotezy socjologów, że brutalna polityka znie-
chęci, okazały się nie do końca trafi one. Frekwen-
cja była najwyższa w historii po 1989 r. 
S.S.: Tyle że tak naprawdę wygrał anty-PiS. Tak jak an-
tykomunizm w 1989 r. Chodziło przecież o ratowanie 
demokracji i obecności Polski w UE, a nie poparcie dla 
tego czy innego lidera albo programu. Badania poka-
zywały, że anty-PiS to jedyna masowa emocja w Pol-
sce. I te wybory były bardzo emocjonalne. 

Chodziło głównie o to, żeby zakończyć erę tej wła-
dzy?
S.S.: Tak, ludzie odrzucili system Kaczyńskiego. To by-
ły wybory tak historyczne jak te w 1989 r., wtedy też 
ludzie wiedzieli, że nie zniosą już dłużej komunizmu. 

Skoro młode kobiety poszły do wyborów, to 
dlaczego Lewica wypadła tak słabo? W wyborach 
parlamentarnych 2019 r. zgarnęła 12,56 proc., 
teraz – 8,6 proc. 
PRZEMYSŁAW SADURA: Spójrz na to, co Lewica 
mówiła, o czyje prawa się upominała i czyimi usta-
mi. Była rozbieżność – mówili o tym faceci. Mówili, 
że Lewica jest kobietą, a jednocześnie na czele miała 
trzech mężczyzn…

…Czarzastego (rocznik 1960), Biedronia (rocz-
nik 1976) i Zandberga (rocznik 1979). Ale mieli 
i trzy kobiety.
P.S.: Tak, ale były dokooptowane do facetów. Zamiast 
trzech liderów jedna liderka zrobiłaby im robotę, a oni 

przez długi czas zwlekali z tą decyzją. Razem wypa-
dło na tle Nowej Lewicy bardzo dobrze, a to dzięki 
młodym polityczkom, które przeskoczyły mężczyzn 
na listach. Kobiety w tych wyborach na większą ska-
lę niż dotąd stosowały strategię, którą opisywaliśmy 
w naszych raportach – idę i głosuję na pierwszą ko-
bietę na liście, która mi odpowiada. To była duża świa-
domość wyborcza, by korygować decyzje polityków, 
w tym kształt list.

I jeszcze uzupełnię, co Sławek już mówił, że wy-
grał anty-PiS, tyle tylko, że na ostatniej prostej, i to 
moim zdaniem tłumaczy, dlaczego ta frekwencja by-
ła tak rekordowa – opozycja postawiła na pozytyw-
ne emocje.

A PiS negatywne w ostatnich dniach.
P.S.: Tak. Opozycja dała nadzieję w ostatnich dniach, 
co wpłynęło na frekwencję.
S.S.: Badania pokazywały, że elektorat opozycji dłu-
go nie wierzył w sukces, być może nawet do końca. 
Ale tym razem zadziałało to motywująco, bo PiS prze-
giął i ludzie głosowali już niezależnie od tego, czy jest 
szansa, czy nie. Po prostu nie można było już na to 
biernie patrzeć. Tusk znowu dobrze wyczuł, że odpo-
wiedzią na politykę nienawiści może być polityka mi-
łości, i to wymusiło koniec sporów na opozycji. Efek-
tem było ratowanie Trzeciej Drogi przez wyborców 
z obawy o nieprzekroczenie progu wyborczego. Wcze-
śniej niechęć do niej w elektoracie całej opozycji by-
ła duża. Sam byłem zirytowany, a na końcu chciałem 
ratować Trzecią Drogę. Pół kolejki do urny wyborczej 
o tym rozmawiało. Trzecią Drogę poparło sporo ludzi, 
którzy wcześniej ją najbardziej krytykowali. 

Polityka miłości to wyświechtane hasło, prawda?
S.S.: Proste. Pozwoliło na stworzenie czytelnej różni-
cy, jak ten podział z 2005 r. na Polskę liberalną i so-
cjalną, który wówczas zdefi niował Kaczyński i dzię-
ki temu wygrał. 

J
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Kaczyńscy, bo i Lech. W 2005 r. z tym podziałem 
pokonał Tuska w wyborach prezydenckich.
S.S.: Tusk emocjami związanymi z polityką miłości 
odsunął na dalszy plan zarzuty, że uciekł do Brukseli, 
że podniósł wiek emerytalny.
P.S.: Pisaliśmy wcześniej, że nasze społeczeństwo po 
tych wszystkich traumach, pandemii, wojny, inflacji 
potrzebuje polityka terapeuty, który wysłucha, prze-
stanie straszyć, da nadzieję. I Tusk to wszystko zrobił.

Ma zdolność rozmawiania ludźmi na wiecach, ale 
i słuchania ich, nawet tych, którzy są za PiS, czyli 
przeciwko niemu.
P.S.: Tak, rozmawia z nimi bardzo umiejętnie.
S.S.: Pisaliśmy też, że lider, który przywróci poczucie 
bezpieczeństwa Polakom, wręcz powinien szukać 
takich konfrontacji jak te z nienawistnymi „dzienni-
karzami” TVP. 

Mówiliście też o tym, że Polska potrzebuje psy-
choterapeuty i wygra ten, który się okaże najlep-
szym, bo narodowym.
P.S.: I mieliśmy rację. PiS nie podjął nawet próby pod-
jęcia się takiej roli….

…nie ten temperament.
P.S.: Kaczyński do końca szczuł i straszył. Nie tylko 
on, bo przypominam, co zrobił Morawiecki, który za-
stąpił Kaczyńskiego na debacie – także szczuł, i to był 
gwóźdź do trumny PiS. Oni nie byli w stanie odwołać 
się do niczego poza negatywnymi emocjami, choć son-
daże pokazywały, że opozycja demokratyczna może 
mieć większość rządową.
S.S.: Zauważ, że PiS, mimo że jest bardzo dużą for-
macją, nie grał na kilku fortepianach. Duda im po-
magał, ale grał tę samą melodię. To był jeden dość 
prymitywny, prosty przekaz i nie było żadnej alter-
natywy, która przyciągnęłaby innych wyborców niż 
tych najbardziej fanatycznych. 

Joachim Brudziński, szef sztabu wyborczego PiS, 
nie dał rady.
P.S.: A opozycja przeplatała, przynajmniej wcześniej, 
politykę miłości z polityką nienawiści.
S.S.: Nienawiści nie było. Rozliczenia za grzechy nie 
wykluczają się z polityką miłości. 
P.S.: Tusk też czasami grał nienawiścią do PiS. 
S.S.: Do końca opierał się jednak na konkretnych 
faktach. Po prostu nie ział jadem. 
P.S.: Ale przeplatanie tego narracją miłości i prze-
kładanie akcentów w coraz większym stopniu 
w stronę pozytywnych emocji spowodowało zmia-
ny zachowań wyborczych po stronie wyborców opo-
zycji. 

Do tej pory mówiliśmy, że to wyborcy PiS głosu-
ją kolektywnie, a wyborcy opozycji podejmują indy-
widualnie decyzje. To wyborcy PiS po mszy całymi 
grupami, rodzinami idą głosować, podejmują decy-
zje rodzinami czy wspólnotami. Natomiast to, co zo-
baczyliśmy w dzień wyborów, te kolejki stojące do 
lokali, które już były zamknięte, bo zabrakło kart, to 
była wspólnota. To był naturalny eksperyment psy-
chologiczny, który pokazał kolektywne głosowanie 
po stronie opozycji. Tam panowała piękna atmosfe-
ra festiwalowo-piknikowa, wspólnotowa, choć mo-
gli głosować na różne partie opozycji, ale to było 
bez znaczenia.
S.S.: Nie byłoby tego, gdyby nie te dwa marsze. Lu-
dzie się zobaczyli, policzyli, polubili, zaczynali wie-

TERAPIA
rzyć, że się uda. Szczególnie drugi marsz, w którego 
ogromną masowość mało kto wierzył, ale się udało. 

Czyli jednak marszami się wygrywa wybory…
S.S.: Marsze były absolutnie kluczowe. Tusk zaryzy-
kował i wygrał. Trudno mi uwierzyć, że którykolwiek 
inny polityk z opozycji by się na coś takiego zdecydo-
wał. Ale bez wyjścia poza szablon, zaryzykowania, nie 
dało się wygrać tak nierównej walki z PiS.

To Hołownia mówił, że marszami się wyborów 
nie wygrywa. 
S.S.: A jednak dały więcej wiary, pokazały, że jest polityk, 
który jest w stanie tylu ludzi ściągnąć na protest prze-
ciwko komuś, ale i za czymś, za Polską bez nienawiści.

Dla mnie jest ważne, by teraz opozycja nie pozo-
stała w stanie satysfakcji, że wygrała. Potencjał naj-
pierw obu marszów, a później frekwencji nie mo-
że skończyć się na wyborach. Na tym trzeba wresz-
cie rozszerzać i wzmacniać liberalne społeczeństwo 
obywatelskie. Prawica to od 20 lat skutecznie budu-
je. Ma te wszystkie kluby i fundacje, społeczność Ra-
dia Maryja. Nawet te przekręty typu „willa plus” były 
skierowane na wzmacniane szerokiego społecznego 
zaplecza partii. Oczywiście opozycja musi to robić 
inaczej, ale potrzebujemy czegoś więcej niż jedno-
razowych wybuchów w sytuacjach krytycznych. Nie 
będzie demokracji liberalnej bez liberalnych demo-
kratów i instytucji kształtujących takie postawy i ka-
dry do polityki. Trzeba powiedzieć, że PiS stworzył 
tak sobie armię 30- i 40-latków. 

Powiedzieliście, że do ostatniego tygodnia wy-
borcy myśleli, że to PiS wygra. Co takiego się 
w ostatnim tygodniu stało? Była debata TVP, 
dymisje generałów, PiS szczuł na Tuska coraz in-
tensywniej…
P.S.: Strach przed PiS, bo ludzie się przerazili, co bę-
dzie, jak PiS dostanie kolejną kadencję

Jak będziemy mnożyć wątpliwości, 

jak ich rozliczyć, 

 to nigdy tego potem nie zrobimy
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S.S.: To przede wszystkim był strach 
dwóch grup, które wypadły zresztą najle-
piej w tych wyborach – młodych mężczyzn 
i kobiet. I strach, że Trzecia Droga może 
nie wejść, że PiS może mieć bardzo wysoką 
przewagę nad Koalicją Obywatelską. Od-
było się to kosztem Lewicy i „mijanki” KO 
z PiS.

Strach przed odpadnięciem Trzeciej 
Drogi pojawił się, gdy w kilku sondażach 
miała ok. 6 proc.
P.S.: I wtedy zaczęły się kalkulacje, kogo opła-
ca się poprzeć. Tusk im pomógł.

Lewica się cieszy, bo po 18 latach wraca 
do władzy, ale wynik ma fatalny. Cza-
rzasty szykuje się na marszałka Sejmu, 
a może raczej powinien się podać do dy-
misji?
P.S.: Czarzasty ma słaby wynik, przeskoczył 
go lokalny działacz z ostatniego miejsca. 
S.S.: A jednak Lewica może mówić o od-
wrotności pyrrusowego zwycięstwa. Ilość 
zamieniła w jakość. Do Sejmu weszły ta-
kie osoby jak Dorota Olko czy Łukasz Li-
tewka, to jest ogromne wzmocnienie 
i bardzo dobry prognostyk na przyszłość. 
Lewica też była jedyną partią, która wy-
strzegała się jakiegokolwiek populizmu. 
Taktycznie to pewnie błąd, lecz trzeba tę 
jakość docenić. 

W lipcu rozmawialiśmy o tym, że Polska 
znalazła się w matni populizmu.
P.S.: Chcielibyśmy jak Joanna Szczepkowska 
w 1989 r. powiedzieć: „15 października skoń-
czył się w Polsce populizm”, ale sami byliby-
śmy wtedy populistami. 

To jest ten moment, kiedy się cieszymy 
z wyników wyborów, lecz nie zapominaj-
my, że po pierwsze, partia populistyczna, 
która przez osiem lat w populistyczny spo-
sób sprawowała władzę, dokonując powol-
nej ewolucji w stronę reżimu autorytarne-
go, wygrała te wybory, uzyskując najlep-
szy wynik. Straciła władzę, ale nadal jest 
śmiertelnym zagrożeniem dla polskiej de-
mokracji. 

Po drugie, opozycja wygrała w tym sen-
sie, że jest w stanie stworzyć koalicję, która 
przejmie władzę, jednak wygrała po użyciu 
populistycznej strategii, przynajmniej na 
poziomie retoryki.

Co populiści robią z debatą publiczną, 
z życiem publicznym? Tak obniżają stan-
dardy, że nie da się innymi narzędziami 
z nimi wygrać i opozycja musiała sięgnąć 
po te narzędzia, włożyć ten populistycz-
ny kostium. Dlatego społeczeństwo dalej 
zostaje populistyczne. Przecież z dnia na 
dzień się nie zmieniliśmy. Będziemy mie-
li nowy układ rządowy, który będzie się 
zmagał z bardzo trudną sytuacją gospo-
darczą zostawioną przez poprzedników, 
z rozkręconymi oczekiwaniami społecz-
nymi, z obietnicami społecznymi, których 
nie da się tak łatwo wygumkować, z total-
ną opozycją, taką, że dopiero zobaczymy, 
jak totalna może być opozycja. I mamy 
bardzo trudny moment, bo w ciągu pół-
tora roku będą trzy kampanie wyborcze, 
które koalicja złożona z wielu podmiotów 
musi przetrwać. Jeżeli te partie wystar-
tują przeciwko sobie w tych wyborach, to 
przetrwanie półtora roku ich wspólnego 
rządu stoi pod znakiem zapytania. A je-
śli się uda, to dotrwają do końca kadencji. 
Jeszcze w poniedziałek powyborczy trze-
ba się było cieszyć i świętować, ale dzisiaj 
trzeba zacząć myśleć, z jakimi wyzwania-
mi się będziemy mierzyć. 

PiS dostał 35,4 proc. głosów. Jak Tusk po-
winien z tymi wyborcami rozmawiać?
S.S.: Na pewno będzie używać retoryki po-
jednania, lecz jeśli chodzi o tę część sfana-
tyzowaną, to nie jestem optymistą. Trudno 
mi uwierzyć, że nagle z całego społeczeń-
stwa zrobimy liberałów w krótszym okre-
sie niż 20, 30 lat. 

Dlatego w tym rządzie najważniejszym 
ministrem powinien być minister edukacji. 
Akurat to stanowisko może przypaść Le-
wicy, co byłoby najlepszym rozwiązaniem 
właśnie dlatego, że Lewicy jest najdalej do 
populizmu, najbliżej do podnoszenia stan-
dardów w polityce. 
P.S.: Agnieszka Dziemianowicz-Bąk byłaby 
świetną ministrą edukacji. 

Hołownia ma ambicje, by to jego partia 
obsadziła ten resort. Na premiera Tuska 
się zgodzi? 
S.S.: Bez Tuska nie byłoby zwycięstwa, nie 
mam żadnych wątpliwości. Bez Tuska Platfor-
ma Obywatelska, która miała bardzo zły wize-
runek, bardzo rozżalony elektorat, nie prze-
szłaby tego bardzo psychologicznego, bardzo 
ważnego progu 30 proc. Bez tych dwóch mar-
szów nie byłoby tej rewelacyjnej frekwencji. 
P.S.: Moim zdaniem tu nie chodzi tylko 
o to, że Tuskowi należy się bycie premie-
rem jako nagroda za to, co zrobił, ale też 
o to, że bez Tuska jako premiera rząd ko-
alicyjny nie przetrwa. Jest tyle podmiotów, 
które trzeba dogadać. Trzeba kogoś z auto-
rytetem, kto jest w stanie narzucić rozwią-
zania. On pokazał, że był to w stanie zrobić 
od momentu, kiedy wrócił z Brukseli, i al-
bo będzie premierem, albo czeka nas pro-
blem z zawiązaniem koalicji. 

A mówię to, choć nie jestem jakimś 
wielkim entuzjastą Tuska i generalnie my-
ślę, że na dłuższą metę dobrze by było, by 
promował następców.
S.S.: Ja z kolei doceniam rolę Tuska. Tak-
że dlatego, że teraz potrzebujemy premie-
ra o bardzo silnej pozycji międzynarodo-
wej, by jak najszybciej odzyskać fundusze 
z KPO, wzmocnić sojusz z Ukrainą i do-
łączyć do Francji i Niemiec, żeby przewo-
dzić UE. 

Myślicie, że prezydent Andrzej Duda się 
dopasuje? 
S.S.: Nie wierzę w to, dlatego że 22. postula-
tem KO jest postawienie go przed Trybuna-
łem Stanu. Zresztą dopiero co Duda nomino-
wał kolejnych neosędziów, i to właśnie teraz. 
Ale postawiłbym na skuteczność. 

Czyli?
S.S.: Jeśli miałoby być jakieś niepisane poro-
zumienie z Dudą, że nie utrudnia przywró-
cenia praworządności, zostaje kimś w rodza-
ju świadka koronnego i nie staje przed Try-
bunałem Stanu, to wydaje mi się, że to był-
by jakiś kompromis. Ostatecznie i tak znik-
nie z polskiej polityki, więc trzeba pomyśleć 
o skutecznym i jak najszybszym powrocie 
do normalnego funkcjonowania państwa 
demokratycznego. 
P.S.: Ale Duda będzie też pod bardzo silną 
presją Nowogrodzkiej, która będzie chciała 
mieć większy wpływ na Kancelarię Prezy-
denta niż do tej pory.

A cóż oni mogą mu zaoferować?
P.S.: Nie tylko jemu, lecz także ludziom z je-
go otoczenia mogą różne rzeczy zapropo-
nować. Najlepszy scenariusz jest taki, że 
Duda dokonuje zwrotu i dogaduje się z do-
tychczasową opozycją. Jednak nie sądzę, 
że to realne.

S.S.: Ale też mamy w Polsce tradycję kom-
promisów. Po historycznych wyborach 
w 1989 r. doszło do takiego z komunistami, 
i ten projekt się bardzo udał. Byli komuni-
ści okazali się lojalni wobec demokracji li-
beralnej w odróżnieniu od tej części „Soli-
darności”, która dzisiaj jest związana z PiS. 
P.S.: To miałoby sens, ale wbrew społecz-
nej emocji, która oczekuje sprawiedliwości. 
S.S.: Duda ma dużo wyższe poparcie niż 
PiS, to ciągle najpopularniejszy polityk 
w Polsce. 
P.S.: Tak, lecz jakoś trzeba tę potrzebę spra-
wiedliwości zaspokoić, choć nie spodzie-
wam się, żeby na masową skalę ktokolwiek 
próbował wbijać PiS-owców na przysło-
wiowy pal…
S.S.: A ja się spodziewam i oczekuję twar-
dych rozliczeń. Za ten ośmioletni koszmar, 
wstyd i cywilizacyjną zapaść. 

Jak ten brak rozliczenia za IV RP... 
S.S.: Tak, to by stworzyło okropny prece-
dens na przyszłość, bo oznaczałoby, że moż-
na kraść na potęgę, łamać wszystkie moż-
liwe ustawy, kompromitować nas na cały 
świat, a później z tymi ukradzionymi pie-
niędzmi resztę życia sobie spędzić na dłu-
gich wakacjach.
P.S.: Sprawiedliwości bym chciał, nie ze-
msty, choć większe szanse widzę na ze-
mstę, na symboliczne ukrzyżowanie Zio-
bry czy kogoś takiego.
S.S.: Nikt nie mówi o zemście, ale o żela-
znej ręce prawa.

Tusk mówi: nie zemsta, ale rozliczenie. 
S.S.: Tak, ważne, by to rozgraniczyć, bo ze-
msta stworzy wrażenie, że wszyscy jeste-
śmy tacy sami, że jeden się mści na drugim. 
A rozliczenie winnych złodziejstwa, oszu-
stwa i krzywoprzysięstwa…
P.S.: …łamania konstytucji…
S.S.: …to – uwaga – prawo i sprawiedliwość 
po prostu. Myślę, że warto zademonstro-
wać im prawdziwe znaczenie tych słów. 
Kaczyński zaczął kłamać, począwszy od sa-
mej nazwy partii. 

Jak rozliczyć Jacka Kurskiego czy Danu-
tę Holecką za to ich kłamstwo codzien-
ne? 
S.S.: A niegospodarność na budżecie TVP? 
Uważam, że jak będziemy teraz mnożyć wąt-
pliwości, jak rozliczyć, i będziemy się z tym 
certolić, to nigdy tego potem nie zrobimy. Nie 
mamy zresztą czasu na wracanie teraz po 
śladach PiS do stanu z 2015 r. Upraszczając 
– to, co nielegalne, należy uznać za niebyłe. 

To co zrobić, żeby nie zmarnować tego 
dobrego potencjału? 
S.S.: Naprawdę zacząć myśleć o moderniza-
cji nie tylko technicznej czy formalnej, ale 
także społecznej. Na poważnie zainwesto-
wać w wychowanie do demokracji liberal-
nej. Nie zrobiliśmy tego po 1989 r. i ledwo 
się uratowaliśmy. 
P.S.: PO nie inwestowała w społeczeń-
stwo obywatelskie.
S.S.: To Platforma, a nie PiS, zamknęła klub 
Nowy Wspaniały Świat, największe niefi-
nansowane przez państwo centrum kul-
tury w Polsce. I to nawet nie dlatego, że się 
uwzięła na nas, ze złej woli, tylko tacy poli-
tycy jak Hanna Gronkiewicz-Waltz nie ro-
zumieli znaczenia takich rzeczy. Tusk mi-
nistrem kultury mianował polityka, któ-
ry miał być ministrem obrony i którego nie 
traktował poważnie. Jak wrócimy do tam-
tych standardów, to za parę lat znowu bę-
dziemy mieli populizm.

Tych 75 proc. ludzi, którzy zagłosowa-
li w niedzielę, musi czuć, że jest jakiś ciąg 
dalszy, że coś z tego stania w kolejkach wy-
borczych wynika. To jest najlepsza ochro-
na przed zakusami PiS i najlepsze wsparcie 
dla demokracji.

Zwróćmy uwagę na to, co się stało: Tusk 
wyjechał do Brukseli i nie zostawił następ-
ców. Ale skąd niby mieli się wziąć? PO nie 
inwestowała w rozwój organizacji liberal-
nych. Prawdziwa integracja z Zachodem 
musi być mentalna, a nie formalna plus au-
tostrady i stadiony.

P.S.: A inwestycje w edukację, w kultu-
rę, podnoszą oporność społeczną na po-
pulizm. 

Bo on nie odszedł…
P.S.: Przyczai się i może wróci w postaci ko-
lejnych rządów populistów, a wtedy jeszcze 
bardziej bezwzględnych. Te cztery lata, które 
ma teraz opozycja, trzeba wykorzystać na to, 
żeby przygotować się na ich możliwy powrót. 

Czy na pewno cztery lata?
P.S.: Sami mogą to sobie odebrać, ale nikt in-
ny im tego nie zabierze.
S.S.: Tak naprawdę nie znamy gospodar-
czej sytuacji Polski i skali zrujnowania in-
stytucji publicznych. Co będzie, jak wy-
buchnie kryzys albo sytuacja geopolitycz-
na jeszcze się pogorszy? Opozycja ma wia-
rygodność na Zachodzie i myślę, że stosun-
kowo łatwo dostanie fundusze z KPO, na-
wet bez przychylności prezydenta.
P.S.: Częściowo te środki są już wydane, 
o czym wie tylko mała część opinii publicz-
nej. 
S.S.: A część jest wręcz utracona. Nowy 
rząd czeka wiele niespodzianek. Przede 
wszystkim nie ma czasu. Zmiany powinny 
być jak najszybsze. Jak powiedział amery-
kański prokurator Robert Jackson, pytany, 
co z poprawką do konstytucji amerykań-
skiej, która miałaby chronić nawet neona-
zistów: „Czasami musimy być praktyczni”. 
Zamiast nabożnie respektować wszystkie 
prawa ustanowione nielegalnie przez PiS, 
bądźmy praktyczni.  +

*Sławomir Sierakowski 

• socjolog, założyciel i lider Krytyki Politycz-

nej, pracownik naukowy Niemieckiej Rady 

Polityki Zagranicznej, publikuje m.in. w „New 

York Timesie” 

**Dr hab. Przemysław 
Sadura 

• profesor UW, szef Katedry Socjologii Polity-

ki na Wydziale Socjologii UW, kurator insty-

tutu badawczego Krytyki Politycznej, autor 

m.in. książki „Państwo, szkoła, klasy”

Przemysław Sadura i Sławomir Sierakowski 

od kilku lat badają kondycję Polaków (raporty 

„Polityczny cynizm Polaków”, „Koniec hege-

monii 500 plus” i „Polacy za Ukrainą, ale prze-

ciw Ukraińcom”). Latem nakładem Krytyki 

Politycznej ukazało się ich „Społeczeństwo 

populistów” 

Będziemy mieli trudną 

sytuację gospodarczą 

z rozkręconymi 

oczekiwaniami społecznymi

Lewica ma zły wynik,  

bo upominała się o prawa 

kobiet ustami trzech 

mężczyzn
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Jak wyglądałby Sejm, gdyby głosowały 
same kobiety? Konfederacja – 3,4 proc., 
Lewica – 10,1 proc.

Katarzyna Wężyk

– Słuchajcie, dziewczyny, czytam, że kobie-
ty w wieku od 18. do 39. roku życia nie będą 
za bardzo głosować. Tylko 55 proc. pójdzie 
na wybory – mówi Anja Rubik, leżąc w piża-
mie w łóżku. – Zostawicie sprawy w rękach 
osób dużo starszych i tylko facetów. Przecież 
u siebie w domu na taką sytuację byście się 
nie zgodziły.

Filmik na Instagramie obejrzało 733 tys. 
osób. Wrzucone przez Rubik trzy następ-
ne, profesjonalnie nakręcone spoty pro-
frekwencyjne, wzorowane na podobnej 
kampanii amerykańskich demokratów, ko-
lejno 2,8 mln, 1,4 mln i prawie 1 mln.

A jej apel nie był przecież jedyny.
Ta oddolna kampania frekwencyjna oka-

zała się skuteczna: pospolite kobiece rusze-
nie pomogło partiom opozycyjnym – nie li-
cząc Konfederacji, która na niej mogła tyl-
ko stracić – podzielić się tortem, jakim były 
głosy Polek. A że było o co walczyć, pokazały 
wyniki: do urn poszło 73,7 proc. uprawnio-
nych do głosowania kobiet, o 1,3 proc. więcej 
niż mężczyzn. W poprzednich wyborach by-
ło odwrotnie: to Polacy głosowali częściej.

+++

W połowie września Fundacja Batorego opu-
blikowała raport „Siła głosu. Jak będą wybie-
rać Polki”. Wnioski były mocno pesymistyczne: 
tylko 52 proc. Polek w wieku 18-45 lat i 66 proc. 
45+ zdecydowanie deklarowało udział w głoso-
waniu (wśród mężczyzn odpowiednio 58 proc. 
i 76 proc.). Aż 13 proc. zapowiedziało, że nie 
wie, kogo wybierze.

Więc partie o ten niezagospodarowa-
ny elektorat ostro zabiegały. Po raz pierw-
szy sprawy kobiece, a także same kobiety by-
ły tak bardzo obecne. Również w mediach: 
telewizje i portale internetowe zorganizowa-
ły kilka debat wyłącznie z polityczkami, co 
wcześniej się nie zdarzało (za to debaty wy-
łącznie męskie były normą). Nawet Konfede-
racja, dotychczas znana z wyłącznie męskiej 
reprezentacji, pokazała w nich swoje przed-
stawicielki. Odpowiadały głównie na pyta-
nia, co robią w partii, której ojciec założyciel 
jest za odebraniem kobietom praw wybor-
czych, a koledzy za odebraniem prawa do 
decydowania o sobie nawet w sytuacji gwał-

tu, zagrożenia zdrowia czy ciężkiego uszko-
dzenia płodu i – jak pokazał wynik wybor-
czy partii wśród Polek – nie były szczegól-
nie przekonujące.

W kampanii widać też było, że sztaby do-
ceniły mobilizacyjny potencjał praw repro-
dukcyjnych, który pokazały masowe prote-
sty po wyroku pseudo-Trybunału Konsty-
tucyjnego w 2020 r. Aborcja – przynajmniej 
w kampanii, zobaczymy, czy trend się utrzy-
ma – awansowała z kategorii tematów za-
stępczych do ważnego punktu programu.

Lewica poświęciła całą konwencję kobie-
tom i ich potrzebom i przypominała, że była 
za przerywaniem ciąży na żądanie do 12. ty-
godnia ciąży, zanim to było modne. Politycz-
ki PO także deklarowały poparcie tego roz-
wiązania – ale już główni politycy, o ile nie 

zostali dociśnięci pytaniem o stanowisko, 
preferowali bezpieczniejsze sformułowania 
w rodzaju „godność” czy „bezpieczeństwo” 
„naszych żon, sióstr i córek”. Trzecia Dro-
ga konsekwentnie opowiadała się za abor-
cyjnym referendum, a Konfederacja kon-
sekwentnie za zakazem – jej kandydaci płci 
obojga deklarowali, że są „przeciw zabija-
niu nienarodzonych”, a dyskryminacją ko-
biet według nich jest obowiązkowy ZUS i ko-
nieczność noszenia maseczek na porodówce 
w czasie pandemii.

PiS wreszcie równie konsekwentnie uni-
kał tematu, zapewne dlatego, że według son-
daży część jego własnego elektoratu nie po-
piera przeprowadzonego trzy lata wcześniej 
zaostrzenia prawa. A marszałkini Elżbieta 
Witek w niezłym przemówieniu na wrześ-
niowej konwencji przekonywała bardziej 
tradycjonalistyczny i starszy kobiecy elekto-
rat partii, że to PiS stawia na kobiety. Piekło 
kobiet, stwierdziła, było za rządów Tuska, 
a obejmowało podwyższenie wieku emery-
talnego, emigrację zarobkową i niskie pen-

sje. Po ośmiu latach rządów PiS „kobiety 
mogą być, kim chcą” – pracować, wychowy-
wać dzieci, prowadzić biznesy – i nie potrze-
bują do tego wulgarnych haseł.

+++

„Bycie, kim chcą” w żadnej partii poza Nową 
Lewicą, gdzie przywództwo jest sześcioosobo-
we – trzy kobiety, trzech mężczyzn – nie ozna-
czało jednak bycia liderkami. Panowie za to 
bardzo chętnie widzieli się w roli rzeczników 
praw kobiet, ich obrońców oraz przedstawi-
cieli. Jest to jakiś postęp w porównaniu z igno-
rowaniem lub bagatelizowaniem spraw kobie-
cych – od praw reprodukcyjnych przez żłobki 
i przedszkola po rentę wdowią – ale dalej sytu-
acji daleko od ideału. Problem z byciem księż-
niczką ratowaną przez księcia na białym ko-
niu jest bowiem taki, że nie ma ona za wiele 
do powiedzenia, gdy już uratowana zostaje. 
Musi przyjąć warunki ratującego. Jej spraw-
czość jest znikoma.

Dowodem na to, że ani Lewica, ani KO 
nie mają do końca przepracowanej idei re-
prezentacji, był Marsz Miliona Serc, pod-
czas którego z głównej sceny mówcy – sa-
mi mężczyźni – w płomiennych słowach za-
chęcali Polki do udziału w wyborach. I nikt 
nie pomyślał, że przekaz o tym, jak ważny 
jest głos kobiet i ich zainteresowanie polity-
ką, wypadłby dużo wiarygodniej, gdyby padł 
z ust polityczki.

+++

Dlatego obstawiam, że znaczną rolę w zmo-
bilizowaniu zwłaszcza najmłodszych wybor-
czyń odegrały kampanie profrekwencyjne 
w mediach społecznościowych organizowane 
przez Kobiety na Wybory, Głos Kobiet i Fun-
dację Batorego, inicjatywę Wschód czy Anję 
Rubik. W przedwyborczym tygodniu każde 
wejś cie na Instagram oznaczało bombardo-
wanie przekazem zachęcającym kobiety do 
tego, żeby szły na wybory.

Maja Ostaszewska pytała, czy naprawdę 
chcemy, żeby ktoś za nas decydował, i zachę-
cała do zagłosowania za krajem, w którym 
każda i każdy będą się czuli bezpiecznie nie-
zależnie od tego, czy są w mniejszości, czy 
w większości. Martyna Wojciechowska alar-
mowała: „W Polsce wciąż blisko połowa ko-
biet nie planuje iść na wybory! Serio? My, 
kobiety, mamy 16 milionów głosów! Nie daj-
my się przegłosować”. Agnieszka Więdło-
cha pytała: „To co? 15 października widzimy 
się przy urnach?”, a Young Leosia oznajmi-
ła: „Statystyki pokazują, że w naszej grupie 
wiekowej to dupeczki głosują najmniej, dla-
tego serdecznie was do tego zachęcam”. Ini-
cjatywa Wschód nakręciła klip „Cicho już 
byłyś my”, którego bohaterki najpierw słu-
chały z offu seksistowskich wypowiedzi po-

lityków, a następnie podnosiły do ust palec 
w geście uciszania – tyle że palec środkowy. 
Wreszcie Rubik i jej fundacja Sexed.pl wrzu-
ciły trzy fi lmiki, w których zwycięski polityk 
lub polityczka wtrąca się w najbardziej in-
tymne rzeczy – w seks, decyzję o macierzyń-
stwie czy coming out – deklarując, że może 
by wygrał/a wybory.

Rozmach tej profrekwencyjnej inwazji 
mógł może trochę przytłaczać, ale za to jej 
zasięg był szeroki. Profesjonalne klipy za-
chęcały pomysłem i wykonaniem, z kolei te 
amatorskie dawały wrażenie autentyczno-
ści. Young Leosia docierała do innej grupy 
niż Grażyna Torbicka, lecz przekaz był iden-
tyczny: idź na wybory, nie pozwól innym, 
zwłaszcza starym dziadom, decydować za 
ciebie. Nasze prababki nie po to walczyły 
o prawa wyborcze, żebyśmy teraz to olały. 
Twój głos ma znaczenie.

W efekcie pójście na wybory stało się 
wspólnotowym doświadczeniem, czymś, 
czym można się pochwalić. Zostanie w do-
mu było obciachem.

A skutek profrekwencyjnych kampanii 
– tych politycznych i tych oddolnych – w po-
łączeniu z dostrzeżeniem i wyrażeniem inte-
resów Polek przez programy wyborcze oka-
zał się spektakularny.

Według badania exit poll wśród kobiet, 
podobnie jak wśród mężczyzn, wygrał PiS 
(36,5 proc., spadek o 6,6 pkt proc. wobec 
2019 r.), potem uplasowały się KO (33 proc.) 
i Trzecia Droga (13 proc.). Wyraźne różnice 
pojawiają się w przypadku Konfederacji i Le-
wicy. Gdyby głosowały same kobiety, Kon-
federacja z wynikiem 3,4 proc. nie weszłaby 
do Sejmu (mężczyźni dali jej 9,3 proc.). Z ko-
lei na Lewicę postawiło 10,1 proc. głosujących 
Polek i tylko 6,9 proc. głosujących mężczyzn.

+++

Ogólnopolska Grupa Badawcza w sondażu 
exit poll zapytała, co było dla ankietowanych 
ważne przy podejmowaniu wyborczej decyzji. 
Aborcja była na drugim miejscu, zostawiając 
w tyle bezpieczeństwo państwa, praworząd-
ność, migracje, rolę Kościoła czy afery władzy. 
Wyprzedziła ją tylko sytuacja gospodarcza.

Dobrze by było, żeby nowy rząd o tym pa-
miętał, ustalając listę priorytetów. +

„Aborcja jest” 

Katarzyny Wężyk 

– esej i raport w jednym 

– dostępna na Kultu-

ralnysklep.pl i w formie 

e-booka w Publio.pl
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MÓWIONO O MNIE:  

KRUCHA BLONDYNKA
Wprowadzimy związki 

partnerskie, zliberalizuje-

my dostęp do aborcji i an-

tykoncepcji, zlikwidujemy 

klauzulę sumienia, przy-

wrócimy in vitro. I zablo-

kujemy barbarzyńską wycin-

kę lasów.

Z POSŁANKĄ KOALICJI OBYWATELSKIEJ 

ALEKSANDRĄ GAJEWSKĄ* ROZMAWIA 

ARKADIUSZ GRUSZCZYŃSKI

Jaka to była kampania?
– Pełna wyzwań, intensywna, bogata w nowe 
doświadczenia. Pracowałam w sztabie. Spo-
tykałam się przez cały czas z mieszkańcami 
Warszawy na ulicach, bazarach, przed uczel-
niami.

Rozdawałam ulotki, dbałam o obec-
ność w mediach społecznościowych. Two-
rzyłam ze swoim sztabem jak najprostszą 
i zrozumiałą narrację o sprawach, na któ-
rych mi najbardziej zależy.

Dużo osób z panią pracowało?
– Kilkadziesiąt. Przez cały czas pojawiali się 
nowi wolontariusze czy osoby, które chciały 
wywiesić baner na balkonie lub ogrodzeniu. 
To było niesamowicie budujące. Nie mam jed-
nak poczucia, że posłowie wygrywają wybory 
wyłącznie kampaniami. Najbardziej liczy się 
nasza praca w ciągu całej kadencji. I co naj-
ważniejsze: nie chodzi tu tylko o moją osobi-
stą pracę, ale też o wsparcie całego tego mo-
jego zespołu współpracowników, z którymi 
dzielę konkretny system wartości.

Jakie to wartości?
– Chcemy Polski, która jest krajem równych 
szans, w którym szanuje się innych ludzi, 
krajem pełnym tolerancji. Państwa, które 
nie zagląda nam do sypialni, nie miesza się 
w intymne sprawy, daje szansę rozwoju i per-
spektywy na przyszłość. I wspiera ludzi, któ-
rzy są w potrzebie.

Dlatego jest pani członkinią partii, 
która nie wprowadziła związków part-
nerskich, nie zliberalizowała prawa do 
aborcji i podwyższyła wiek emerytalny?
– PO zrobiła wiele w sprawach społecznych. 
Wprowadziliśmy najdłuższe urlopy rodzi-
cielskie, finansowaliśmy budowę żłobków, 
refundowaliśmy zabiegi in vitro. Zgadzam 
się jednak, że nie zdołaliśmy rozwiązać pa-
ru problemów, co zostało negatywnie oce-
nione przez wyborców w 2015 r.

Moja partia od tego czasu mocno się 
zmieniła, narracja jest zupełnie inna niż 
10 czy 15 lat temu, do głosu doszły osoby ta-
kie jak ja, mające liberalne i lewicowe po-
glądy. Dlatego będziemy realizować pro-
gram wzrostu dzietności, politykę mieszka-
niową, wprowadzimy związki partnerskie, 
zliberalizujemy dostęp do aborcji, ułatwimy 
dostęp do antykoncepcji awaryjnej i hor-
monalnej. Zlikwidujemy klauzulę sumienia 
i zadbamy o gabinety ginekologiczne, któ-
rych dziś nie ma w połowie gmin. Wprowa-
dzimy programy, które umożliwią młodym 
rodzicom szybki powrót na rynek pracy. 
Przywrócimy refundację zabiegów in vitro.

Interesuje mnie, kiedy dokonała się ta 
zmiana. Przecież jeszcze 10 lat temu 

sprawy, o których pani przed chwilą 
mówiła, nie znalazłyby się w oficjalnych 
dokumentach PO.
– Od zawsze miałam takie poglądy i nigdy 
nie czułam się wyobcowana w PO. Ale na 
pewno obserwowałam ewolucję w podejś-
ciu do tematów światopoglądowych i socjal-
nych. To zawsze wiązało się z reakcją na wy-
darzenia społeczne, polityczne czy ekono-
miczne. Weźmy aborcję: zaostrzenie prawa 
w czasach rządów PiS, śmierć kobiet na po-
rodówkach, masowe protesty skłoniły wie-
lu polityków do zweryfikowania poglądów. 
Kiedyś mówiło się, że dostęp do aborcji jest 
kwestią światopoglądową, teraz uważamy, 
że to sprawa życia, zdrowia i bezpieczeń-
stwa kobiet.

Dzisiaj centrum jest w zupełnie innym 
miejscu, niż było 13 lat temu, kiedy dołą-
czałam do PO.

Ilu jest polityków podobnych do pani? 
Czyli tuż po trzydziestce, o liberalnych 
czy wręcz lewicowych poglądach.
– Dosyć sporo.

Mówi się, że ta grupka decydowała o kie-
runkach kampanii. To prawda?
– Zasiadaliśmy w sztabie, którym kierowała 
Wioletta Paprocka. Dostaliśmy bardzo dużo 
przestrzeni na konkretną pracę. Mogliśmy 
udowodnić, że potrafimy komunikować się 
z młodymi ludźmi, rozumiemy nowe media 
i potrzeby najmłodszego pokolenia.

We współczesnej polityce nie wystar-
czy świetnie napisany program, liczy się 
też sposób komunikacji z wyborcami. Mó-
wiliśmy więc w zrozumiały, prosty, cza-
sami zabawny sposób, namawiając mło-
dych, niezdecydowanych i kobiety do od-
dania głosu na KO. Wiedzieliśmy, że odpo-
wiadamy ich potrzebom, dlatego szuka-

liśmy sposobów, które zbliżyłyby nas do 
tych trzech grup.

I jakie to były tematy?
– Związane z edukacją, klimatem, wolnością, 
prawami obywatelskimi, mieszkalnictwem, 
kwestiami społecznymi i przedsiębiorcami, 
a także te dotyczące kryzysu psychicznego.

Udało nam się dotrzeć do młodych, 
co pokazały powyborcze badania: aż 
27 proc. oddało głos na nas. Najwięcej spo-
śród wszystkich partii. A proszę pamię-
tać, że mówimy o grupie wiekowej, któ-
ra jest codziennie zalewana 20-sekundo-
wymi filmikami w mediach społecznościo-
wych i na odległość wyczuwa fałsz, szcze-
gólnie w wydaniu polityków. Mam wraże-
nie, że udało nam się zbudować wiarygod-
ny przekaz, ci ludzie po prostu uwierzy-
li politykom mającym po 30 lat, czyli swo-
im rówieś nikom.

Tusk jest lewicującym liberałem?
– Jest za swobodami obywatelskimi, za tym, 
żeby dawać ludziom możliwości. Kręgosłu-
pem PO są kwestie szacunku i równego trak-
towania wszystkich obywateli. Przez osiem 
lat władza próbowała decydować o życiu pry-
watnym kobiet, szczuła na mniejszości sek-

sualne, dyskryminowała osoby z niepełno-
sprawnościami.

To wiemy, skupmy się na tym, jakie 
wyzwania stoją przed nowym rządem. 
Najważniejsze zadania na najbliższe ty-
godnie?
– Wszystkie strony opozycji demokratycznej 
muszą się sprawnie dogadać. Wyborcy tego 
od nas wymagają. Mamy solidny fundament 
wspólnych wartości.

Jaki?
– Na pewno praworządność, kwestie spo-
łeczne, edukacja.

A aborcja?
– Prawa kobiet są bardzo ważne dla wszyst-
kich ugrupowań.

Władysław Kosiniak-Kamysz zapowie-
dział, że w umowie koalicyjnej nie znaj-
dzie się żaden zapis związany ze sprawa-
mi światopoglądowymi.
– Nie komentuję faktów medialnych. A koali-
cje działają inaczej, w głównej mierze opie-
rają się na wzajemnym przekonywaniu do 
pewnych wartości. Przećwiczyliśmy to w KO, 
w której Zieloni, Nowoczesna, Inicjatywa Pol-
ska i PO wnosiły wzajemnie wartości w swo-
je działania.

Na pewno będziemy chcieli zrealizo-
wać pełen pakiet praw kobiet, znajdzie-
my wśród posłanek Trzeciej Drogi partner-
ki, które nam pomogą. I wierzę, że to ko-
biety będą decydowały o swojej przyszłoś-
ci, a nie mężczyźni. Ludzie wybrali nas też 
ze względu na postulat liberalizacji pra-
wa aborcyjnego.

Skoro zainwestowaliście tak dużo 
w przekonanie do siebie kobiet i mło-

*Aleksandra Gajewska 

• ur. w 1989 r., posłanka Koalicji Oby-

watelskiej od 2019 r., w latach 2010-19 

radna Warszawy. Studiowała stosunki 

międzynarodowe i dyplomację pu-
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dych ludzi, to jak ich interesy będą 
reprezentowane w nowym rządzie?
– Czujemy się wobec nich zobowiązani, ale 
nie sądzę, że powoływanie pełnomocników 
ds. młodzieży rozwiązuje problemy młodych 
ludzi. Nie warto myśleć o konkretnej osobie 
czy instytucji, tylko o narzędziach i progra-
mach. Młodzi jasno nam to mówili: boimy się 
o swoją przyszłość, nie wiemy, czy zostanie-
my w Polsce, nie przeszkadzajcie nam w ży-
ciu, dajcie nam tylko dobrą bazę, czyli edu-
kację, studia, ułatwienia w prowadzeniu fir-
my, dostępne mieszkania. Na pewno nie od-
puścimy problemów wynikających z kata-
strofy klimatycznej.

A konkretnie?
– Odnawialne źródła energii, lokalne wspól-
noty energetyczne. Do 2030 roku zmniejszy-
my emisję CO2 o 75 proc. Zablokujemy bar-
barzyńską wycinkę lasów. Lasy Państwowe 
przestaną być polityczną spółdzielnią do na-
bijania kieszeni lokalnym aparatczykom.

To co proponujecie młodym?
– Nasze najważniejsze postulaty to pensja 
do 6 tys. zł bez podatku, więcej mieszkań dla 
młodych, 600 zł dopłaty na wynajem miesz-
kania, kredyt 0 proc., stabilne finansowa-
nie telefonu zaufania, prawdziwy rzecznik 
praw dziecka.

Jaka będzie pani rola w Sejmie lub 
w rządzie?
– Będę miała sporo pracy, jak zawsze. Specja-
lizuję się w opiece wczesnodziecięcej, głów-
nie w programach tworzenia żłobków. Do 
tej pory nie było na to przestrzeni w Sejmie, 
więc w nowej kadencji zajmę się potrzeba-
mi najmłodszych dzieci. Udało mi się jedno: 
w 2019 r. powołałam zespół parlamentarny, 
w którym regularnie uczestniczyli samorzą-
dowcy i eksperci z całego kraju.

Rozumiem, że najważniejszym wyzwa-
niem jest stworzenie sieci publicznych 
żłobków we wszystkich gminach?
– I zapewnienie w nich jakościowej opieki. 
Są także kwestie aktywizacji młodych ma-
tek, ich powrotu do życia zawodowego, opie-
ki nad dziećmi z niepełnosprawnościami, fi-
nansowania asystentów tych osób. Chcemy 
też poprawić warunki pracy kobiet. W pierw-
szej kolejności podniesiemy pensje nauczy-
cielkom, urzędniczkom i pielęgniarkom, ca-
łej budżetówce.

A o jakie trzy konkretne ustawy chciała-
by pani zawalczyć?
– O program „Aktywna mama”, w którym 
zapisaliś my szczegóły głośnego „babciowe-
go”, o ustawę dotyczącą liberalizacji aborcji 
oraz o tzw. dużą ustawę o pieczy zastępczej.

A szkoła?
– Na pewno nie będziemy fundować uczniom, 
rodzicom i nauczycielom kolejnej rewolucji.

To jak zamierzacie poradzić sobie z cha-
osem po ministrze Czarnku? Zaczniecie 
od kanonu lektur czy od czegoś innego?
– Polska szkoła potrzebuje spokoju i wolności 
od politycznych nacisków. Ale też odciążenia 
– mówię tu nie tylko metaforycznie o podsta-
wie programowej, ale też bardzo dosłownie 
o tornistrach. A kanon lektur? Tak, też przej-
rzymy. I wspólnie z nauczycielami i eksper-
tami zdecydujemy, jak efektywniej zachęcić 
dzieci i młodzież do czytania.

A co o tej zmianie narracji myślą 60-let-
ni politycy PO? Widzi pani konflikt po-
koleń?
– Nie, wymieniamy się doświadczeniami i po-
mysłami. Przyznam, że współpraca ze star-
szymi kolegami i koleżankami w Sejmie by-
ła dla mnie czymś wartościowym. Bardziej 
doświadczeni politycy przychodzili na przy-
kład na nasze spotkania z młodymi wyborca-
mi i po prostu ich słuchali. Nie chcieli prze-
mawiać czy odgrywać pierwszoplanowych 
ról, to mi zaimponowało.

Kiedy Donald Tusk zdecydował się na-
szej grupie młodych posłów powierzyć 
więcej zadań w sztabie, przeciwko nam 

wypowiadali się starsi politycy PiS, a nie ci 
z PO. To ich młodzi posłowie skupiali się 
na przepychankach partyjnych i dzieleniu 
się ministerstwami, a my pracowaliśmy.

Teraz też się nie przepychacie?
– Nie, my walczymy o wspólne wartości.

Nie wierzę. Na pewno trwają walki o to, 
kto zostanie ministrem, marszałkiem 
Sejmu, kto wejdzie do zarządu spółki 
skarbu państwa.
– Śmiejemy się w naszym gronie, że nie me-
blujemy gabinetów. Czekamy po prostu na wy-
zwania.

To znaczy, że nie macie takich ambicji?
– Mamy ambicje, ale inne cele: chcemy zała-
twiać sprawy. Mamy foldery pełne pomysłów, 
które wypracowaliśmy z obywatelami i eks-
pertami. Nasze życie nie zależy od tego, czy 
któryś z nas zostanie ministrem. Jest wiele 
narzędzi w polityce, które pozwolą nam re-
alizować nasze projekty.

Została pani radną w wieku 21 lat. Skąd 
ten pomysł?
– Nudziło mnie narzekanie na politykę, chcia-
łam sprawdzić, czy uda mi się coś w niej 
zmienić. Pracowałam w sektorze kreatyw-
nym, przygotowywałam dla PO kampanie 
frekwencyjne. Poznałam kilku polityków, 

dostałam propozycję startu do Rady War-
szawy. I tak się zaczęło. Wiele osób we mnie 
uwierzyło, mogłam się wykazać i jestem im 
za to bardzo wdzięczna.

Młoda, kobieta, blondynka w polityce. 
To pomogło czy zaszkodziło?
– Dzisiaj takim osobom jest łatwiej. 13 lat te-
mu częściej niż teraz musiałam się mierzyć 
ze stereotypami, przecierałam szlaki młod-
szym koleżankom. Mówiono o mnie: mała 
blondynka, która ma ładnie wyglądać. Szybko 
udowodniłam, że mój wygląd nie powinien 
interesować polityków, bo to, czym się zaj-
muję w radzie miasta, to moja praca.

Dzisiaj już nie ma takich uwag i komen-
tarzy?
– Zdarzają się. Wciąż spotykam mężczyzn, 
którzy próbują objaśniać mi świat. Nie jestem 
osobą, która będzie ich pouczać – wolę poka-
zać w działaniu, że byli w błędzie.

Czym się pani zajmowała przez dziewięć 
lat w radzie miasta?
– Tym, żeby Warszawa była przyjaznym miejs-
cem do życia. Głównie żłobkami, ochroną 
środowiska i dostępnością. Udało nam się 
wybudować nowe żłobki i wprowadzić bez-
płatne miejsca w publicznych placówkach. 
Dzisiaj wszystkie dzieci znajdą w nich miej-
sca. A jeśli chodzi o ochronę środowiska, to 
uświadomiliśmy sobie w PO wagę proble-
mów związanych ze smogiem.

Ruchy miejskie uważają, że akurat eko-
logia jest najsłabszym ogniwem rządów 
PO w stolicy.
– Rozumiem, że aktywiści muszą robić szum 
wokół takich spraw, ale tutaj się mylą. War-
szawa zainwestowała miliony złotych w ze-
roemisyjny transport publiczny, nowe tere-

ny zieleni, są wymieniane piece kopciuchy, 
z roku na rok poprawia się jakość powietrza.

Zajęliśmy się również sprawami, któ-
re nie były uważane za najważniejsze 
– choćby znacząco poprawiły się warunki 
w schronisku dla zwierząt. I udało się po-
prawić komunikację urzędników z miesz-
kańcami. Jeszcze 10 lat temu przekonanie 
kogoś do pracy po godzinie 16 było czymś 
nie do pomyślenia. Teraz to zupełnie nor-
malne. Odbywają się konsultacje społecz-
ne, mamy budżet obywatelski, urzędnicy 
są otwarci na postulaty mieszkańców.

Zawsze zależało mi na rozwoju dzielnic 
oddalonych od centrum, udało się chociaż-
by z Białołęką, gdzie zbudowaliśmy drogi, 
szkoły, przedszkola, żłobki, powstały toro-
wiska, nowe linie autobusowe.

W 2018 r. została pani rzeczniczką pra-
sową kampanii samorządowej Rafała 
Trzaskowskiego. Jak na siebie trafi-
liście?
– Miałam już spore doświadczenie w pra-
cy samorządowej, byłam łączniczką między 
różnymi środowiskami, znałam też dobrze 
Rafała Trzaskowskiego, byłam nawet jego 
studentką. W jego sztabie wyborczym wie-
le się nauczyłam, poznałam mnóstwo lu-
dzi. I weszłam do krajowej polityki, bo każ-
da kampania samorządowa w Warszawie 
jest jej częścią.

Byłam na nogach dzień i noc, bo za 
Trzaskowskim dziennikarze chodzili non 
stop, śledzili każdy nasz krok. Byłam wtedy 
w ciąży, więc zaczęłam myśleć o tym, dla 
kogo dzisiejsi politycy budują świat. Obser-
wowałam z bliska procesy polityczne, na 
które chciałabym mieć wpływ. Dlatego rok 
później wystartowałam do Sejmu, z ostat-
niego miejsca na liście.

Dzisiejsi 20-latkowie idą do polityki?
– Idą.

Po stanowiska w spółkach?
– To krzywdzący stereotyp, tak jak ten o blon-
dynkach w polityce. Idą do polityki, żeby 
wpływać na rzeczywistość. Przestańmy ich 
traktować jak pionki w układance chciwych 
polityków czy jak zobojętniałych karierowi-
czów, cyników. Młodzi ludzie są świadomi 
zmian społecznych, zaangażowani w lokal-
ne sprawy.

KO jest partią, która zapewnia klasycz-
ną karierę w stylu „od młodzieżówki 
do Sejmu”?
– Rzeczywiście, w jakimś sensie mogę być 
takim przykładem, lecz nie chodzi o karie-
ry, chodzi o rozwój i realizację programów. 
W naszej kampanii na ulicach pojawiali się 
młodzi wolontariusze, którzy przekonywali 
rówieśników do oddania głosu na Koalicję 
Obywatelską. Byli wiarygodni i skuteczni. 
I ci młodzi chcą być częścią naszej partii.

W rządzie powinien być parytet?
– Tak. Kobiety wszędzie powinny być poważ-
nie traktowane. Udowodniliśmy, że to dla nas 
ważne: blisko połowę miejsc na listach zaję-
ły kobiety, z samej Warszawy na dziewięciu 
posłów było sześć kobiet, w wielu okręgach 
miejsca biorące zajmowały kandydatki. Nic 

nie przemawia za tym, żeby ciężko pracujące 
kobiety były na dalekich miejscach.

Urodziła się pani w Warszawie?
– Tak, tutaj mieszkam całe życie. Tu chodzi-
łam do podstawówki, gimnazjum, liceum, 
a potem na studia, tutaj jako nastolatka treno-
wałam koszykówkę. Może to ta koszykówka 
nauczyła mnie gry zespołowej, konsekwen-
cji i pokory wobec porażek?

A pani życie prywatne?
– Mam czteroletniego synka, wspierającą ro-
dzinę, bardzo dobry kontakt z mamą i sio-
strą, grono przyjaciół spoza polityki i zna-
jomych, którzy pracują w sektorze kreatyw-
nym. Potrafią mi powiedzieć wiele rzeczy 
wprost i ja to cenię.

Rodzina nie krytykowała decyzji o karie-
rze politycznej?
– Nie, choć wiele razy było jej ciężko, szczegól-
nie po atakach i manipulacjach polityków PiS.

Praca w Sejmie kiedyś się kończy. Co 
wtedy pani robi?
– Spędzam czas z synkiem, który jest na eta-
pie odkrywania świata. Przybywanie z nim to 
czas wyhamowania i zadziwienia. Bo jak ina-
czej można potraktować odkrycie, że mrówki 
idą po drzewie jednym korytarzykiem i nio-
są cięższe od siebie rzeczy?

Rodzicielstwo sprawia, że twardo cho-
dzę po świecie, mimo że brakuje mi czasu 
dla samej siebie. Chciałabym w końcu obej-
rzeć coś, co nie jest programem informa-
cyjnym, przeczytać coś innego niż raport, 
wyjechać na wakacje. Chciałabym wrócić 
do sportu.

Ma pani pomysł na wypadek zakończe-
nia pracy w polityce?
– Zawsze miałam. Znam się doskonale na 
marketingu i sprzedaży, jestem certyfikowaną 
ekspertką do spraw opieki wczesnodziecię-
cej, więc na pewno znalazłabym pracę, któ-
ra dałaby mi niezależność finansową. Wiem, 
że istnieje świat poza polityką, bez obaw.

Co zrobicie, żeby za cztery lata do wła-
dzy nie doszła populistyczna prawica?
– Będziemy autentyczni. Doskonale podsu-
mował to Donald Tusk. Trzeba wyrównać 
krzywdę osób, które przez ostatnie osiem 
lat były niesprawiedliwe traktowane, po-
krzywdzone przez władzę. Należy rozliczyć 
tych, którzy zniszczyli praworządność, oraz 
naprawić instytucje demokracji liberalnej.

Ale nie możemy zapomnieć o osobach, 
które zagłosowały na PiS. Musimy znaleźć 
rozwiązania, które pozwolą im poczuć się 
częścią nowego państwa. Jakie konkretnie, 
jeszcze nie wiem, lecz na pewno pomoże 
w tym zamknięcie potoku jadu, który wy-
lewał się przez te lata z TVP i z ust najważ-
niejszych polityków obozu dawnej władzy.

Zrealizujemy też nasze obietnice. I za 
cztery lata sięgniemy po samodzielne rządy.

To wyciąganie ręki do zwolenników PiS 
dobrze brzmi, jednak po stronie wybor-
ców opozycji demokratycznej widzimy 
dużą potrzebę odwetu.
– Nie chodzi o odwet, tylko o prawo i spra-
wiedliwość w prawdziwych tych słów zna-
czeniach.

To w jaki sposób należałoby rozliczyć 
poprzednią władzę?
– Pociągając ją do odpowiedzialności. Pro-
cedury rozliczenia są jasno opisane w na-
szych 100 konkretach, łącznie z paragrafa-
mi, na podstawie których będziemy ich sta-
wiać przed Trybunałem Stanu. Na pewno 
musi zadziałać niezależna prokuratura. Wie-
rzę, że zostaną ruszone sprawy wcześniej za-
miatane pod dywan.

A jak chcecie komunikować to wszystko, 
wyjaśniać obywatelom?
– Tu nie ma nic nadzwyczajnego. Liczy się 
wiarygodność od pierwszych dni nowego 
rządu. +
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Co zostawia PiS w gospodarce

LEPSZE JUTRO  

      BYŁO WCZORAJ
Po raz pierwszy od kilku 

dekad odnotowano spadek 

siły nabywczej płac. Wzrost 

PKB jest najniższy od lat 90., 

a mieszkania znowu podrożały

Witold Gadomski

G
ospodarka boryka się z inflacją, 
która wbrew zapowiedziom preze-
sa NBP w najbliższych miesiącach 
może wzrosnąć. Na razie wysoka in-
flacja pozwala ukrywać narastanie 
długu publicznego, ale jeżeli Rada 
Polityki Pieniężnej zacznie z nią 
walczyć, ujawni się zła sytuacja 
finansów publicznych.

Konieczne będą cięcia wydat-
ków, co nie będzie łatwe, gdyż więk-
szość to wydatki sztywne, których 
redukcja wymaga przyjęcia ustaw 

korygujących decyzje poprzednich rządów.
Innym problemem jest stagnacja wydaj-

ności pracy wynikająca ze zbyt niskich in-
westycji, a także z pełzającej nacjonalizacji 
i tworzenia monopoli. Niska dynamika wy-
dajności będzie prowadziła do stagnacji go-
spodarki, a także podnosiła inflację, jeżeli 
wynagrodzenia będą rosły zbyt szybko.

Rząd, ktokolwiek go stworzy, stanie 
przed dylematem. Jeżeli pobudzi gospodar-
kę luźniejszą polityką budżetową i stymu-
lowaniem dochodów gospodarstw domo-
wych, czyli konsumpcji, nie opanuje inflacji. 
Z kolei oszczędności doprowadzą do recesji.

A to nie wszystkie problemy. Jeśli rynki 
finansowe uznają, że rząd nie ma jasnej stra-
tegii ograniczenia deficytu, wzrośnie opro-
centowanie długu. Według założeń budżetu 
w przyszłym roku za obsługę długu zapłaci-
my 68,5 mld zł, czyli dwukrotnie więcej, niż 
wydamy na naukę i szkolnictwo wyższe. Je-
śli inwestorzy przestraszą się polskiego dłu-
gu, suma może być jeszcze większa.

Te problemy gospodarki – a więc nas 
wszystkich – narosły w ciągu dwóch kaden-
cji PiS. Warto się przyjrzeć, co poszło nie tak. 

Pierwsza kadencja PiS przypadła na 
okres dobrej koniunktury na świecie, która 
umożliwiała zrównoważony rozwój. W dru-
giej PiS miał znacznie mniej szczęścia, napo-
tykając na trzy „czarne łabędzie”: pandemię, 
wojnę w Ukrainie oraz wysoką inflację. 

P
rzez pierwsze lata rząd utrzymywał 
w miarę wysoki wzrost, wspierając 
konsumpcję transferami socjalnymi 

i podwyżkami wynagrodzeń minimalnych. 
W efekcie spożycie w sektorze gospodarstw 
domowych, które za rządów PO-PSL rosło 
średnio w tempie 2,7 proc. rocznie, w latach 
2016-19 osiągnęło 4,4 proc. To zapewniło PiS 
łatwe zwycięstwo w roku 2019, ale zaczęły 
narastać napięcia. Nakłady inwestycyjne 
w pierwszej kadencji rosły w średnim tem-
pie 2,9 proc., a stopa inwestycji, czyli relacja 
nakładów na tworzenie majątku trwałego 
do PKB, spadała. W ostatnim roku rządów 
PO-PSL wynosiła 20,4 proc., pod koniec 
pierwszej kadencji PiS – 18,9 proc., a w roku 
2022 – 16,8 proc.

Cały czas utrzymywała się wysoka dyna-
mika eksportu (7,9 proc. rocznie w latach 
2015-19), na co rząd miał niewielki wpływ. 
Większość eksportu realizują firmy prywat-

ne. Za PO-PSL dynamika eksportu też by-
ła wysoka, nie licząc roku 2009, gdy świat 
przeżył głęboką recesję.

Deficyt finansów publicznych liczony we-
dług metodologii Eurostatu utrzymywał się 
w pierwszej kadencji PiS na niskim pozio-
mie (średnio 1,2 proc. PKB), ale rządzący nie 
wykorzystali koniunktury do obniżenia dłu-
gu, który w wartościach bezwzględnych 
wzrósł w latach 2015-19 o 123 mld zł.

Pierwsza kadencja PiS przypadła na 
okres, w którym inflacja na całym świecie 
była niska, podobnie jak stopy procentowe. 
W Polsce w latach 2016-19 wynosiła śred-
nio 1,2 proc., a rentowność obligacji skar-
bowych (w uproszczeniu oprocentowanie 
długu), która w grudniu 2016 zbliżała się do 
4 proc., pod koniec roku 2019 wynosiła nie-
wiele ponad 2 proc. Niskie stopy były ogrom-
ną ulgą dla budżetu. Koszt obsługi długu wy-
nosił w pierwszej kadencji PiS niespełna 
30 mld zł rocznie.

Niskie stopy były też prezentem dla kre-
dytobiorców. WIBOR przez cały okres 2015-
-19 niemal się nie zmieniał, oscylując wokół 
1,7 proc. To napędzało budownictwo miesz-
kaniowe. W pierwszej kadencji PiS oddano 
do użytku 734 tys. lokali.

P
iS nie wykorzystał jednak koniunktury 
do poprawy gospodarki i warunków dla 
przedsiębiorców. Kierował się dwoma 

celami – umacnianiem pozycji w elektoracie 
oraz poszerzeniem partyjnej kontroli nad 
gospodarką i instytucjami. Zamiast dokoń-
czyć prywatyzację – Polska ma największy 
udział sektora państwowego wśród krajów 
OECD – znacjonalizował kilka banków 
i spółek energetycznych oraz stworzył mo-
nopol Orlenu.

Chaos w wymiarze sprawiedliwości 
i brak niezależnej instytucji osądzającej spo-
ry prawne dramatycznie obniżyły bezpie-
czeństwo obrotu gospodarczego. Przedsię-
biorcom nie pomogły też nieustanne zmiany 
przepisów i podatków oraz praktyka urzę-
dów skarbowych nastawionych na maksy-
malizację wpływów w krótkim okresie.

Szczególnie nieudanym pomysłem oka-
zał się Polski Ład, którego celem było prze-
sunięcie obciążeń podatkowych na osoby 
o dochodach wyższych niż średnie. Miało to 
zapewnić PiS wzrost poparcia i wygrane wy-
bory. Jednak zasady podatkowe były wielo-
krotnie zmieniane, już w trakcie ich obowią-
zywania w roku 2022, co potęgowało chaos.

W roku 2022 dynamika gospodarki sła-
bła z kwartału na kwartał. W pierwszym za-
notowano 4,5 proc. wzrostu w stosunku do 

kwartału poprzedniego, w ostatnim – spa-
dek o 2,3 proc. Gospodarka zwalniała tak-
że w tym roku. W pierwszym kwartale osią-
gnęliśmy zerowy wzrost, a w drugim spa-
dek PKB w stosunku do drugiego kwartału 
2022 roku o 1,3 proc. Dane za trzeci pozna-
my dopiero za miesiąc, ale według prognoz 
i międzynarodowych instytucji, i analityków 
prywatnych instytucji finansowych w całym 
2023 roku PKB wzrośnie o 0,5-0,7 proc. i bę-
dzie niższy niż średni w UE. Nie licząc covi-
dowego roku 2020, to najniższa dynamika 
od początku lat 90.

K
rótkoterminowe przyczyny spowol-
nienia są oczywiste. Wysoka inflacja 
– w zeszłym roku średnio 14,4 proc. 

– przewyższała wzrost przeciętnych wy-
nagrodzeń. W efekcie po raz pierwszy od 
kilkudziesięciu lat odnotowano spadek siły 
nabywczej płac. Jeszcze bardziej spadła 
realna wartość emerytur i rent.

To spowodowało spadek spożycia indy-
widualnego, które jest największym skład-
nikiem popytu krajowego. Od stycznia do 
sierpnia sprzedaż detaliczna realnie skur-
czyła się o 4,2 proc.

Także eksport, który przez lata był na-
szym motorem, zaczął zwalniać. W pierw-
szym półroczu realnie spadł, choć wolniej 
niż import, co wynika z osłabienia koniunk-
tury w całej Unii, a szczególnie w Niem-
czech, które wpadły w recesję.

Inwestycje nieznacznie w tym roku wzro-
sły, ale z bardzo niskiego poziomu. Stopa in-
westycji, czyli relacja nakładów brutto na 
tworzenie środków trwałych, która w roku 
2022 wyniosła 16,8 proc., w pierwszym pół-
roczu spadła do 16 proc. Niełatwo oczeki-
wać stabilnego wzrostu nakładów inwesty-
cyjnych przy wysokiej i niestabilnej inflacji 
i trudnej do przewidzenia tendencji dotyczą-
cej stóp procentowych.

Według projekcji inflacji opublikowanej 
w lipcu przez NBP dynamika cen znajdzie 
się w tym roku z 50-proc. prawdopodobień-
stwem w przedziale 11,1-12,7 proc., a w przy-
szłym w przedziale 3,7-6,8. W 2025 roku 
spadnie do 2,1-5,1 proc., a więc możliwe bę-
dzie osiągnięcie celu inflacyjnego NBP, czy-
li 2,5 proc.

Jednak prognoza jest już nieaktualna, 
gdyż zakładała utrzymanie stóp procento-
wych z lipca, a od tego czasu RPP obniży-
ła je o 1 pkt proc. Nikt nie ma wątpliwości, że 
z powodów politycznych – chodziło o obni-
żenie wskaźnika WIBOR, od którego zależy 
oprocentowanie kredytów, w tym hipotecz-
nych, a także przekonanie konsumentów, że 
inflacja nie jest już problemem.

Na tym twierdzeniu skupia się Adam 
Glapiński podczas kolejnych konferencji 
prasowych. Kontrastuje to z wypowiedziami 
szefów największych banków centralnych 
świata, którzy mówią, że dopóki inflacja 
trwale nie powróci do poziomu określonego 
celem inflacyjnym (w strefie euro i w USA to 
2 proc.), jest groźna. Żaden duży bank cen-
tralny na świecie nie ogłosił jeszcze koń-
ca podwyżek stóp, a tym bardziej nie zaczął 
ich obniżać, mimo że inflacja w strefie euro, 
w USA, Wielkiej Brytanii czy Japonii jest wy-
raźnie niższa niż w Polsce.

Przejściowy wzrost inflacji w Polsce bę-
dzie wynikiem urealnienia sztucznie zaniża-
nych przez Orlen cen paliw oraz wycofania 
istniejących jeszcze osłon dla gospodarstw 
domowych, które doraźnie obniżały wzrost 

cen. Można się spodziewać, że na przełomie 
roku inflacja ponownie przekroczy 10 proc.

N
ajważniejsze instrumenty polityki 
antyinflacyjnej ma NBP i jego organ, 
jakim jest Rada Polityki Pieniężnej. 

Teoretycznie jest niezależny od parlamentu 
i rządu, choć w obecnej kadencji wykonuje 
polecenia władz PiS. Glapiński odwiedzał 
Jarosława Kaczyńskiego w jego siedzibie, 
a jego wypowiedzi są zbieżne z propagandą 
PiS. Trudno przewidzieć, jaka będzie polity-
ka RPP w przypadku przejęcia rządów przez 
demokratyczną opozycję.

RPP liczy 10 członków. Troje wybranych 
przez Senat (Ludwik Kotecki, Przemysław 
Litwiniuk, Joanna Tyrowicz) głosuje za dzia-
łaniami mającymi obniżyć inflację. Dwo-
je wybranych przez Sejm (Wiesław Janczyk 
i Gabriela Masłowska) oraz jeden mianowa-
ny przez prezydenta (Henryk Wnorowski) 
było do niedawna posłami klubu PiS, tro-
je pozostałych (Ireneusz Dąbrowski, Iwo-
na Duda i Cezary Kochalski) pełniło funk-
cje kierownicze w instytucjach publicznych, 
gdy rządził PiS. Wszyscy mają wykształcenie 
ekonomiczne i tytuły naukowe. W poprzed-
nich Radach też zasiadali byli parlamen-
tarzyści i osoby kojarzone z konkretnymi 
opcjami politycznymi, ale nigdy ich członko-
wie nie głosowali zgodnie z poleceniami rzą-
dzących.

Jeżeli opozycja utworzy rząd, a większość 
członków RPP będzie się w dalszym ciągu 
zachowywać jak karni członkowie PiS, trud-
no będzie prowadzić właściwą policy mix 
(kombinacja polityki monetarnej i fiskalnej). 
A zarówno konstytucja, jak i ustawa o NBP, 
a także międzynarodowe zobowiązania Pol-
ski powodują, że wymiana szefa banku cen-
tralnego oraz członków RPP w trakcie ka-
dencji jest bardzo trudna.

Mimo wszystko pokonanie inflacji po-
winno być celem numer jeden przyszłego 
rządu, gdyż bez tego wzrost będzie rachi-
tyczny i niestabilny. Doświadczenie z lat 70. 
pokazuje, że aby wyjść ze stagflacji (inflacji 
plus niskiego wzrostu), trzeba zdusić inflację 
nawet za cenę przejściowej recesji.

R
ząd Morawieckiego przyjął projekt 
budżetu na 2024 rok z deficytem na 
poziomie 164,8 mld zł i deficytem finan-

sów publicznych liczonym według zasad UE 
(deficyt GG) 4,5 proc. PKB (ok. 170 mld zł).

To założenia mało wiarygodne z kilku po-
wodów.

Rząd wyprowadził poza budżet znaczną 
część wydatków. W tym roku według pro-
gnoz rządowych deficyt GG ma wynieść ok. 
5,2 proc. PKB, co jest zgodne z prognozami 
analityków banków komercyjnych. W przy-

68,5 mld zł

• Zapłacimy w przyszłym roku za obsługę 

długu, dwukrotnie więcej niż za naukę i szkol-

nictwo wyższe

1,2 proc.

• Wynosiła inflacja w latach 2016-19
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szłym nie spadnie, ale wzrośnie przez dodat-
kowe wydatki, takie jak waloryzacja 500+.

Według rządu dług publiczny (GG) 
wzrośnie w 2024 roku do 54 proc. PKB 
z 49,3 proc. PKB prognozowanych w 2023, 
co oznacza, że dziura w budżecie i potrze-
by pożyczkowe państwa wyniosą ponad 
6 proc. PKB. Tymczasem w przyszłym roku 
ponownie zaczną obowiązywać unijne re-
guły fiskalne zawieszone na kilka lat w wy-
niku pandemii. Zgodnie z nimi deficyt finan-
sów publicznych nie powinien przekraczać 
3 proc., a dług 60 proc. PKB.

Planowany przez rząd deficyt będzie jed-
nym z największych w Unii, wyraźnie powy-
żej progu 3 proc., co oznacza, że Polsce gro-
zi objęcie procedurą nadmiernego deficytu 
(EDP). Poziom zadłużenia pozostanie poni-
żej średniej UE – ok. 83 proc. PKB – ale Pol-
ska wyróżnia się skalą wzrostu zadłużenia.

Komisja Europejska będzie oczekiwać 
ograniczenia nierównowagi fiskalnej, co 
stworzy kolejne pole sporu Polski z Unią. Je-
żeli powstanie rząd PiS, konflikt będzie na-
rastać. Jeżeli uformuje się rząd opozycji, bę-
dzie musiał przedstawić nowy projekt bu-
dżetu, pokazując, że ma pomysł na stopnio-
we zrównoważenie finansów publicznych.

D
otychczas opozycja nie przedstawiła 
takiego programu, ograniczając się do 
stwierdzeń, że konieczna jest konso-

lidacja budżetu, rozumiana jako włączenie 
do ustawy budżetowej 16 funduszy, którymi 
zarządza Bank Gospodarstwa Krajowego, 
takich jak: Fundusz Przeciwdziałania CO-
VID-19, który w połowie roku miał 172 mld zł 
pasywów, czy Fundusz Wsparcia Sił Zbroj-
nych – 18,2 mld zł pasywów. Fundusze te 
utworzono w dwóch celach. Po pierwsze 
– by obniżyć poziom długu publicznego i nie 
dopuścić do przekroczenia kolejnych pozio-
mów ostrożnościowych określonych usta-
wowo. Po drugie – by rząd miał narzędzie 
wydawania pieniędzy poza kontrolą Sejmu.

Włączenie ich do budżetu jest konieczne, 
ale niewystarczające do zrównoważenia fi-
nansów państwa, o ile nowy rząd nie przed-
stawi propozycji cięć wydatków lub podnie-
sienia podatków. Sytuacja budżetu może się 
znacznie pogorszyć w przypadku dalszego 
wstrzymywania pieniędzy z europejskiego 
Funduszu Odbudowy. Polski Fundusz Roz-
woju zapowiada, że na prefinansowanie za-
dań zapowiedzianych w Krajowym Planie 
Odbudowy wyda do końca roku 12 mld zł. 
Bez unijnych środków o taką sumę wzrośnie 
tegoroczny deficyt GG i dług publiczny GG.

W październiku rentowność 10-letnich 
obligacji skarbowych Polski przekroczyła 
8 proc. Gdyby utrzymała się na takim pozio-
mie przez dłuższy czas, koszt obsługi długu 
wzrósłby do ok. 100 mld zł rocznie. Polskie 
finanse publiczne znalazłyby się na równi 
pochyłej, takiej jak w latach 80., gdy polski 
dług (wówczas zagraniczny) narastał, gdyż 
rząd nie był w stanie wygospodarować środ-
ków na jego obsługę. Obecnie rentowność 
oscyluje wokół 6 proc., ale bez wiarygodne-
go planu powrotu do równowagi budżeto-
wej sytuacja sprzed roku może się powtó-
rzyć. Wtedy możliwa jest interwencja NBP 
– ponowne uruchomienie skupu obligacji na 
wtórnym rynku. Oznaczałoby to odłożenie 
działań antyinflacyjnych na bliżej nieokre-
śloną przyszłość.

A
by móc skorzystać z funduszy unijnych 
na lata 2021-27, wszystkie państwa 
UE muszą spełnić cztery podstawowe 

warunki dotyczące zamówień publicznych, 
pomocy państwa, stosowania konwencji 
ONZ o prawach osób niepełnosprawnych 
i stosowania Karty Praw Podstawowych UE, 
która jest zbiorem praw człowieka i obo-
wiązków obywatelskich i – obok traktatów 
– źródłem prawa pierwotnego Unii.

Dodatkowo, w zależności od obsza-
ru wsparcia, państwa członkowskie mu-
szą spełnić także wiele innych cząstkowych 
warunków. Nie są to, jak twierdzi PiS, re-
guły dyskryminujące Polskę, ale powszech-
nie obowiązujące w Unii, wynikające z roz-
porządzenia europarlamentu oraz Rady UE 
z 24 czerwca 2021 roku o przepisach wspól-
nych dla wszystkich funduszy unijnych.

Deklarację o ich spełnieniu państwa skła-
dają w umowie podpisywanej z Komisją Eu-
ropejską. Polska podpisała ją 30 czerwca 
2022 roku, ale w punkcie dotyczącym zgod-
ności z Kartą Praw Podstawowych Minister-
stwo Funduszy i Polityki Regionalnej zazna-
czyło, że ten warunek jest przez Polskę nie-
spełniony. Chodzi m.in. o naruszenie zasady 
dostępu do bezstronnych sądów. Polska mu-
si przywrócić niezależność sądów oraz zre-
alizować wyroki TSUE – bez tego nie otrzy-
mamy pieniędzy nie tylko z KPO, ale też 
z funduszy strukturalnych.

Przypomnijmy, o jakie pieniądze chodzi.
W ramach perspektywy finansowej 

na lata 2021-27 Polska może otrzymać ok. 
140 mld euro – na politykę spójności ponad 
72,2 mld euro, 3,85 mld z Funduszu na rzecz 
Sprawiedliwej Transformacji i na wspólną 
politykę rolną 28,5 mld euro. Jednocześnie 
będziemy mieli do dyspozycji 35,4 mld euro 
w ramach KPO, przeznaczone na inwesty-
cje w innowacje, cyfryzację, infrastrukturę, 
ochronę środowiska, energetykę, edukację.

W projekcie budżetu na rok 2024 prze-
widziano pozyskanie unijnych środków 
na lata 2021-27, w tym 14,7 mld zł z fundu-
szy strukturalnych, prawie 36 mld zł z KPO 
i 24,6 mld zł w ramach wspólnej polityki rol-
nej. Będą też w dalszym ciągu napływać pie-
niądze z perspektywy 2014-20, które nie są 
uzależnione od wyżej wymienionych wa-
runków (w sumie 10,6 mld zł). 

Wstrzymanie funduszy w przypadku 
utworzenia rządu PiS i dalszego przejmowa-
nia kontroli nad sądami będzie miało wie-
le negatywnych implikacji, które w dodatku 
będą się kumulować:

– wzrost jeszcze bardziej osłabnie,
– pogorszy się sytuacja finansów publicz-

nych,
– osłabi się złoty, co da efekt inflacyjny,
– wzrośnie rentowność polskich obligacji.
Utworzenie rządu przez opozycję odblo-

kuje fundusze, które wesprą gospodarkę, co 
nie rozwiąże jednak innych problemów.

L
uźna polityka pieniężna i niskie, bliskie 
zera oprocentowanie kredytów hipo-
tecznych doprowadziły w wielu krajach 

do wzrostu cen nieruchomości. Zacieśnie-
nie polityki pieniężnej przyniosło skutek 
odwrotny. Według danych Eurostatu ceny 
mieszkań w Unii w II kwartale 2023 roku 
spadły o 1,7 proc. w porównaniu z I kwarta-
łem. W Niemczech są o 9,9 proc. niższe niż 
przed rokiem, w Danii – o 7,6 proc., w Szwe-
cji – o 6,8 proc. W Polsce w ciągu roku 

podrożały o 7 proc., a przyczyną tego jest 
m.in. uruchomienie rządowego programu 
mieszkaniowych kredytów z 2-proc. opro-
centowaniem gwarantowanym.

Z kredytu – maksymalnie 600 tys. zł 
– o stałym oprocentowaniu 2 proc. na pierw-
sze mieszkanie mogą skorzystać osoby, któ-
re nie ukończyły 45. roku życia. Rząd sza-
cuje, że liczba takich kredytów w tym roku 
ma wynieść 10 tys., w przyszłym 40 tys., a od 
2025 roku co roku ma przybywać 30 tys. 
Rząd na dopłaty do oprocentowania zamie-
rza w roku bieżącym przeznaczyć 1 mld zł, 
w przyszłym 1,5 mld zł i obiecuje dopłacać 
przez 10 lat.

Za sprawą programu rosną ceny miesz-
kań. Podaż kredytów hipotecznych w lip-
cu wyniosła 4,1 mld zł, czyli wciąż wyraź-
nie mniej niż w szczycie sprzed kilku lat (ok. 
8 mld zł), ale też znacząco więcej niż na doł-
ku z końca 2022 roku (ok. 2 mld zł).

Program dotacji stwarza ryzyko bańki na 
rynku nieruchomości. Wzrost cen mieszkań 
sprawia, że coraz trudniej jest kupić je oso-
bom nieobjętym programem. Inflacja nie 
pozwoli na dalsze obniżanie stóp. Trzeba się 
nawet liczyć z możliwością ich wzrostu po 
wyborach, a zatem wzrostu kosztów obsłu-
gi kredytów, co grozi wzrostem liczby tych 
niespłacanych. W dodatku dopłaty do kre-
dytów, a także wakacje kredytowe, które ma-
ją być przedłużone na kolejny rok, obniżają 
skuteczność walki z inflacją poprzez podno-
szenie stóp procentowych NBP.

PO ma propozycję jeszcze większych do-
tacji do kredytów hipotecznych, które spra-
wią, że ich oprocentowanie z marżami bę-
dzie zerowe. Powinna zastąpić ją pomysłami 
na zwiększenie podaży mieszkań i obniżenie 
ich kosztów poprzez udostępnienie uzbrojo-
nych gruntów.

W 
2022 roku w porównaniu z rokiem 
2021 wartość zagranicznych in-
westycji bezpośrednich w Polsce 

wzrosła o 74,5 mld zł.
Od sierpnia 2022 do lipca 2023 zobowią-

zania Polski z tytułu inwestycji bezpośred-
nich (BIZ, w uproszczeniu – napływ inwe-
stycji bezpośrednich do Polski) wyniosły 
23,8 mld euro, czyli 111,4 mld zł. Mimo infla-
cji, spowolnienia wzrostu i rosnącego ryzy-
ka politycznego związanego ze sporem rzą-
du z Unią nie ma oznak spowolnienia na-
pływu BIZ. Polska jest beneficjentem proce-
su deglobalizacji – skracania łańcuchów do-
staw i przenoszenia zakładów produkcyj-
nych z Chin i Rosji do krajów uznawanych 
za bardziej przewidywalne. Przykładem jest 
zapowiedź budowy przez Intel w okolicach 
Wrocławia zakładu integracji i testowania 
półprzewodników za 4,6 mld dol. To realiza-
cja strategii Unii, aby uniezależnić się od do-
staw chipów z Azji.

Inwestorzy nie wierzą w polexit, co poka-
zują analizy banków i agencji ratingowych. 
Ale jeśli ewentualny rząd PiS eskaluje spór 
z Brukselą, strumień BIZ się skurczy.

Handel zagraniczny ma ścisły związek 
z zagranicznymi inwestycjami bezpośred-
nimi, gdyż dużą część obrotów dokonują 
międzynarodowe korporacje w ramach we-
wnętrznych łańcuchów dostaw. Od 1990 do 
2022 roku polski eksport rósł w średniorocz-
nym tempie 10,6 proc., zwiększając się prze-
szło 25-krotnie.

Największym partnerem handlowym 
Polski są Niemcy. Polski eksport do Niemiec 
wyniósł w 2022 roku 96,4 mld euro, a im-

port do Polski – 93,4 mld. Dla Niemiec Pol-
ska jest czwartym największym dostawcą 
towarów po Chinach, Holandii i USA i pią-
tym największym rynkiem zbytu dla nie-
mieckich towarów (po USA, Francji, Holan-
dii i Chinach).

Jednak recesja w Niemczech sprawia, że 
w pierwszym półroczu polski eksport spadł 
o 2,7 proc., zaś import o 8,1 proc.

W 
drugim kwartale pracowało w Pol-
sce 16 mln 850 tys. osób, a 443 tys. 
było bezrobotnych – poszukujących 

pracy. W ciągu ośmiu lat rządów PiS liczba 
pracujących wzrosła o 570 tys., a bezro-
botnych spadła o ponad 700 tys. Wskaźnik 
bezrobocia jest niski i wynosi 2,6 proc.

Bezrobocie przestało być poważnym pro-
blemem (jak w większości krajów Unii) 
w dużej mierze z powodów demograficz-
nych – zmniejszenia się liczby ludności 
w wieku produkcyjnym, a także emigra-
cji. Według GUS w końcu 2020 roku za gra-
nicą przebywało czasowo ok. 2 mln 239 tys. 
stałych mieszkańców naszego kraju. Wśród 
osób, które wyjazd zgłosiły w jednostkach 
ewidencji ludności gmin, najliczniej repre-
zentowana była grupa 30-39 lat. Dziesięć lat 
wcześniej były to osoby w wieku 20-29 lat.

Ważnym zjawiskiem jest rosnąca liczba 
pracowników niemających polskiego oby-
watelstwa. Z danych Centralnego Rejestru 
Ubezpieczonych wynika, że liczba osób fi-
zycznych, które podlegały ubezpieczeniom 
emerytalnemu i rentowemu (czyli legalnie 
pracujących), wzrosła ze 184,2 tys. w grud-
niu 2015 roku do 1 mln 063,3 tys. w grud-
niu 2022. W okresie rządów PiS liczba pra-
cujących w Polsce cudzoziemców wzro-
sła prawie 6-krotnie, przy czym z kra-
jów UE – o 30 proc., a spoza UE – ponad 
6,5-krotnie. 31 grudnia 2022 roku pracowa-
ło u nas 39,3 tys. osób z krajów UE i 1 mln 
023,9 tys. spoza niej. W tym 746 tys. Ukra-
ińców, dalej obywateli Białorusi (108,1 tys.), 
Gruzji (27,4 tys.), Indii (16,0 tys.) i Mołdawii 
(14,7 tys.).

Napływ pracowników z innych kra-
jów pozwala łagodzić problemy związane 
z niekorzystnymi zmianami demograficz-
nymi. W ubiegłym roku mieszkało w Pol-
sce 368 tys. osób w wieku 23 lat (średni wiek 
wchodzenia na rynek pracy) i 505,8 tys. 
w wieku 63 lat (średni wiek wychodzenia 
z rynku). O ile prognozy makroekonomicz-
ne obarczone są dużą niepewnością, gdyż na 
sytuację gospodarczą mogą wpływać czyn-
niki nieuwzględniane przez prognostów, 
o tyle prognozy demograficzne są znacz-
nie bardziej pewne. Za 25 lat pierwszą pracę 
w Polsce rozpocznie mniej niż 300 tys. osób, 
zaś wiek emerytalny osiągnie ok. 550 tys. 
osób.

Bez pracowników z zagranicznymi pasz-
portami już dziś dziura w ZUS byłaby więk-
sza o blisko 12 mld zł, a wzrost mniejszy 
o 0,5-0,6 pkt proc. rocznie. A trzeba się li-
czyć z tym, że Ukraińcy będą wyjeżdżać do 
innych krajów Unii, które mają podobne 
problemy demograficzne. Już dziś w Niem-
czech przebywa więcej Ukraińców niż 
w Polsce.

Opracowanie roztropnej polityki migra-
cyjnej będzie  jednym z ważnych zadań przy-
szłego rządu. +

O  0,5-0,7 proc.

• Wzrośnie PKB w 2023 r. Nie licząc covido-

wego roku 2020, to najniższa dynamika od 

początku lat 90.

O  4,2 proc.

• Spadła sprzedaż detaliczna od stycznia do 

sierpnia

O  7 proc.

• Podrożały mieszkania w Polsce. W Niem-

czech staniały o 9,9 proc., w Danii o 7,6, 

w Szwecji o 6,8

 10 proc.

• Przekroczy inflacja w Polsce na przełomie 

roku
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KRYTYKUJ WŁASNE PLEMIĘ

ON MA MIEĆ TAKIE 
PRAWA JAK JA

Odwet jest luksusem, mar-

notrawstwem energii,  

na które dojrzałe społeczeń-

stwo nie może sobie pozwolić.

Marcin Matczak

K
rytycy demokracji uznają za ab-
surd, że w tym ustroju człowiek 
z wykształceniem podstawo-
wym, stojący co dzień pod budką 
z piwem, oraz fizyk, który zdobył 
Nagrodę Nobla, mają tyle samo 
głosów w wyborach, czyli jeden.

Tymczasem ta formalna rów-
ność ma głęboki sens. Skoro każ-
dy z nas ma taką samą siłę głosu, 
oznacza to, że jesteśmy tak samo 
ważni. A z tej formalnej równoś-
ci możemy wyprowadzić rów-
ność rzeczywistą – taki sam sza-
cunek dla każdej godności.

N
o, chyba że się spolaryzujemy. Pola-
ryzacja, przez którą jedno społeczeń-
stwo zamienia się w dwa wojujące 

plemiona, jest śmiertelnym zagrożeniem 
dla demokracji właśnie dlatego, że zastępuje 
wiarę w to, że jesteśmy równi, przekona-
niem, że jedni z nas są dobrzy, a drudzy 
źli. Stąd już niedaleko do konkluzji, że źli 
ludzie nie powinni mieć takich samych praw 
jak dobrzy, bo niby dlaczego. Skoro jedna 
grupa chce dobra kraju, a druga działa na 
jego niekorzyść, jaki ma sens pozwalanie 
tym wrogom narodu na wybór jego władz, 
dawanie dostępu do mediów czy uczenie 

ważnych dlań idei w szkołach? Polaryzacja 
to degeneracja przekonania, że jesteśmy tacy 
sami. W najgorszych przypadkach kończy 
się nie tylko pewnością, że ludzie równi nie 
są, ale też uznaniem, że niektórzy nie są 
nawet ludźmi.

O tym, że polaryzacja jest groźna dla de-
mokracji, wiedział już James Madison. 
W 1788 r. ostrzegał przed „przemocą frakcji”, 
dzielącą wyborców i ich przedstawicieli na 
obozy, które nie chcą iść na kompromis lub 
oddać władzy przeciwnikom. Do czego pro-
wadzi polaryzacja, widzieliśmy, gdy trwał 
marsz zwolenników Trumpa na Kapitol 
i atak wyborców Bolsonaro na Sąd Najwyż-
szy. Oba zdarzenia miały miejsce, gdy Ame-
rykanie i Brazylijczycy stanęli przed natural-
ną, jak się wydawało, zmianą władzy. Demo-
kracja to z definicji ustrój, w którym moż-
na przegrać wybory i nie jest to koniec świa-
ta, ponieważ ma się szansę do władzy po-
wrócić. Normalna zmiana władzy jest jed-
nak możliwa, gdy ci „inni”, którzy wygrywa-
ją, są postrzegani jako mający inne poglądy, 
ale gruncie rzeczy normalni ludzie. 

Co jednak, gdy uznajemy ich za wrogów 
narodu, którzy chcą zniszczyć nasz kraj, 
zbałamucić nasze dzieci i zabrać nam przy-
szłość? Czy nie powinniśmy ich traktować 
jako najeźdźców, przed którymi trzeba kra-
ju bronić? Odpowiednio długie przekony-
wanie ludzi, że ktoś im zagraża, że ktoś chce 
im ukraść wybory, prowadzi do katastro-
fy – przegrana staje się końcem świata, a de-
mokratyczny proces zmiany władzy jest jak 
utrata niepodległości. Jest jasne, że nie moż-
na na to spokojnie patrzeć – trzeba zagro-
żenie zwalczyć. W efekcie demokracja mo-
że upaść, bo skoro wybory doprowadzą do 
rozkładu państwa (tak myślą spolaryzowane 

głowy), to nie ma sensu akceptować ich wy-
niku. Ba, nie ma sensu ich przeprowadzać. 
To dlatego polaryzacja jest zazwyczaj prelu-
dium do autorytaryzmu.

Postępujący podział na dwie kategorie 
obywateli – „nas” i „ich”, kochających nasz 
kraj i nienawidzących go – trzeba traktować 
jako zagrożenie katastrofą. Nie naturalną, 
ale społeczną, której mądry rząd powinien 
zapobiegać, tak jak zapobiega powodzi.

P
olaryzacja jest zjawiskiem powszech-
nym i analizowanym dogłębnie, 
szczególnie w USA. Tamtejsze badania 

pokazują, że wrogość między ludźmi po-
pierającymi różne partie polityczne bardzo 
wzrosła w ciągu ostatnich dekad. W USA 
jeszcze w 1978 r. ludzie w 100-punktowej skali 
oceniali swoją własną partię średnio o 27,4 
pkt wyżej niż partię przeciwną. W 2020 r. róż-
nica wynosiła już 56,3 pkt, a tendencja ta była 
widoczna także w Szwajcarii, Francji i Danii.

Co gorsza, coraz więcej ludzi uważa 
za sensowny pomysł, by używać przemo-
cy w celu rozwiązania różnic politycznych. 
W badaniu z 2022 r. Sean Westwood z Dart-
mouth College stwierdził, że siłowe rozwią-
zanie popiera od 1 do 7 proc. badanych. Pola-
ryzacja partyjna przenosi się na inne aspek-
ty życia, takie jak zatrudnianie pracowników 
czy nawet leczenie ludzi.

Polaryzacja nie tylko się zaostrza, lecz 
także przybiera wymiar moralny. W ankie-
cie przeprowadzonej w 2022 r. przez Pew 
Research Center, think tank z Waszyngto-
nu, 72 proc. Republikanów stwierdziło, że 
Demokraci są „bardziej niemoralni” niż oni, 
a 63 proc. Demokratów powiedziało to sa-
mo o Republikanach. Procenty te wzrosły 
odpowiednio o 17 i 16 proc. w ciągu zaledwie 

trzech lat. Polaryzacja oznacza więc przeko-
nanie, że ci „inni” nie tyle inaczej patrzą na 
sprawy publiczne, ile są moralnie gorsi.

Autorzy amerykańskiego raportu „Więcej 
wspólnego” wykazują, że najbardziej dzielą 
ludzi tematy związane z przekonaniami mo-
ralnymi, na przykład co do odpowiedzialno-
ści za własny los (sukces lub porażka ludzi 
w życiu są zdeterminowane przez siły po-
za ich kontrolą versus każdy jest kowalem 
własnego losu) czy co do wychowania dzie-
ci (skoncentrowanie na kultywowaniu cieka-
wości i niezależności dziecka versus naucza-
nie manier i szacunku dla autorytetów).

Okazuje się też, że ludzie inaczej ocenia-
ją te same występki w zależności od tego, 
czy dopuścił się ich członek ich grupy poli-
tycznej, czy przeciwnej. W opublikowanym 
w 2019 r. badaniu Annemarie S. Walter i Da-
vida P. Redlawska przedstawiono uczestni-
kom przykłady różnych naruszeń moral-
nych. Autorzy sądzili, że to istota występku 
będzie kluczowym czynnikiem w ocenie za-
chowania ludzi. Jednak to nie charakter czy-
nu, ale to, do jakiej partii należał sprawca, 
decydowało o ocenie moralnej. Demokra-
ci pobłażliwiej traktowali niemoralnych ko-
legów z partii. Jeszcze większą skłonność te-
go typu mieli Republikanie wobec niemoral-
nie postępujących członków swojego ugru-
powania.

W 
polaryzacji nie chodzi o spory – one 
są w demokracji naturalne. Chodzi 
o to, że obywatele nie dostrzegają 

już rzeczy, co do których się zgadzają, bo 
skupiają się wyłącznie na różnicach. „Kon-
flikt spłaszcza ludzi” – twierdzi John Sarrouf 
z organizacji Essential Partners. Polaryzacja 
to szufladkowanie, przypięcie złożonemu 

FOT. JOHN MINCHILLO/AP
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człowiekowi upraszczającej etykiety. To 
przedstawianie sobie przeciwników poli-
tycznych jako ludzkich karykatur i przece-
nianie tego, jak bardzo różnią się od nas.

Według badań Julii Minson z Harvardu 
Republikanie uważają, że blisko 36 proc. De-
mokratów to ateiści lub agnostycy (napraw-
dę jest ich 9 proc.), a Demokraci uważają, że 
ok. 44 proc. Republikanów zarabia ponad 
250 tys. dol. (w rzeczywistości tylko 2 proc. 
zarabia tak dobrze). Gdy skorygowano fał-
szywe przekonania o drugiej stronie, zmie-
niło to istotnie jej ocenę – liberałowie zwięk-
szyli swój pozytywny stosunek do osób kon-
serwatywnych o blisko 7 pkt w 100-punkto-
wej skali.

U nas karykatury przeciwników promu-
je się w TVP i na billboardach wykupionych 
przez rząd. Opozycja to piąta kolumna, jej 
przywódcy to pachołki Niemiec, a sędzio-
wie to złodzieje kiełbas i wiertarek. To mu-
si pogłębiać polaryzację. Zwłaszcza że stro-
na „postępowa” także lubi sobie przedsta-
wiać wyborcę PiS jako karykaturę – prostaka 
z prowincji, który ledwie potrafi  czytać i my-
je się raz w tygodniu.

Zbierzmy kilka pomysłów, które pojawiły 
się w amerykańskiej debacie.

Krytykuj własne plemię i pokazuj, 
że w twojej bańce toczy się dyskusja

Think tank Carnegie Endowment for In-
ternational Peace przedstawił sposoby na 
zmniejszenie polaryzacji, wśród nich otwar-
te krytykowanie ludzi, którzy są po naszej 
stronie, ale na krytykę zasłużyli. I tu spotyka 
nas szok. Czujemy przecież, że jesteśmy na 
wojnie, więc krytyka propozycji naszej włas-
nej partii osłabia morale, kala własne gniaz-
do, jest jak zdrada. Przekonali nas do tego 
populiści, którym polsko-polska wojna jest 
na rękę. Tymczasem krytyka własnego obo-
zu wysyła jasny sygnał: nie jesteśmy taliba-
mi, potrafi my rozmawiać i dostrzegać włas-
ne braki. To otwiera przestrzeń do rozmowy 
poza bańką.

Takie otwarcie jest przeciwintuicyjne, bo 
chcemy być monolitem jak Ukraina wobec 
Rosji. Ale Ukraina jest na wojnie prawdzi-
wej, a nam się tylko wydaje, że jesteśmy, bo 
tak nam wmówiono.

Umniejszaj rolę skrajności i podkreślaj 
rolę centrum

Ludzie są spolaryzowani głównie emocjo-
nalnie, nie ideologicznie. Jeśli ciągle uwypu-
kla się różnice, ciągle wywołuje się emocje, 
szczególnie gdy do dyskusji desygnuje się 
najbardziej agresywnych wojowników, a nie 
ludzi merytorycznych. Pokazanie uargu-
mentowanych pomysłów zamiast wykrzy-
wionej agresją twarzy potrafi  zdziałać cuda.

Budować centrum można także, tworząc 
odpowiednią strukturę partyjną. W USA za 
czynnik dzielący ludzi uznaje się ich dwu-
partyjny system. My nie musimy być na ta-
ki skazani, jeśli zbudujemy alternatywę dla 
duo polu PiS-PO.

Prowadź ustrukturyzowane debaty

Sposobem na obniżenie polaryzacji jest roz-
mowa, której u nas w przestrzeni publicz-
nej nie ma. Przykładem jest debata wybor-
cza, w której udziału odmówił Jarosław Ka-
czyński. Argumenty mogłyby przecież zmie-
nić czyjąś czarno-białą wizję świata, więc 
zamiast dialogu lepiej prowadzić mono-
log. Wtedy można trwać w przekonaniu, że 
ma się rację, a ten drugi, inny, na pewno jej 
nie ma.

Najlepsza jest rozmowa ustrukturyzowa-
na, sondaż deliberatywny zaproponowany 
przez Jamesa Fishkina: osoby z różnych śro-
dowisk politycznych dostają materiały infor-
macyjne opisujące kontrowersyjne kwestie, 
dyskutują o swoich poglądach pod opieką 
moderatorów, a następnie kierują do eksper-
tów pytania w danej dziedzinie.

Taka rozmowa potrafi  czynić cuda: jak 
podaje Fishkin, przed jedną z nich osiągnię-
cie zerowej emisji dwutlenku węgla netto 
popierało 35 proc. republikańskich uczest-

ników; po rozmowie już 55 proc. Demo-
kraci biorący udział w dyskusji stali się bar-
dziej przychylni wykorzystaniu energii ją-
drowej w celu ograniczenia emisji gazów 
cieplarnianych. Podobne rozmowy zmniej-
szyły uprzedzenia wobec Romów w Bułga-
rii i zwiększyły zaufanie między protestan-
tami i katolikami w Irlandii Północnej. Dys-
kusja w mediach społecznościowych takich 
efektów nie da.

Publikuj reklamy promujące 
przebijanie bańki

Obniżać polaryzację mogą fi rmy – przykła-
dem jest reklama Heinekena, w której prze-
ciwnik transpłciowości i transkobieta wspól-
nie składają meble potrzebne do stworzenia 
minibaru, a następnie siadają przy nim i po-
pijając piwo, spokojnie dyskutują.

Spotkanie i dyskusja obniżają polaryza-
cję, dlatego władza populistyczna do nich 
nie dopuszcza. Przestrzenią rozmowy po-
winny być media publiczne, a także różnego 
rodzaju rady, takie jak Rada Bezpieczeństwa 
Narodowego. U nas nie są – ani do telewi-
zji, ani do takich instytucji nie zaprasza się 
wszystkich, bo władzy kontrolującej te insty-
tucje obniżenie polaryzacji nie jest na rękę. 
Może w ramach odpowiedzialności społecz-
nej powinien to robić biznes?

Nie stawiaj sprawy na ostrzu noża

„Jesteś za aborcją?”, „Jesteś przeciw relo-
kacji imigrantów?”. Takie pytanie jest pyta-
niem kibolskim („Za kim jesteś?”), nie pozo-
stawia miejsca na niuans i kończy się – jak 
u kiboli – agresją w przypadku odpowiedzi 
błędnej. Tymczasem można pytać inaczej: 
„Jak zmniejszyć liczbę niechcianych ciąż?”, 
„Jak poradzić sobie z migracją?”. Takie py-
tanie nie dzieli Polaków z góry na dwa ple-
miona.

Mądre pytanie pomaga wypracować ce-
le nadrzędne, które społeczeństwo łączą, nie 
dzielą. Można do tego wykorzystać nawet re-
ferendum, które zamiast seansem nienawiś-
ci mogłoby się stać ogólnopolskim sonda-
żem deliberatywnym Fishkina. Wystarczy-
łoby jego przedmiotem zamiast migrantów 
czy aborcji uczynić pomoc dzieciom w kry-
zysie psychicznym albo bezpieczeństwo na 
drogach. Władzy populistycznej nic takiego 
oczywiście do głowy nie przyjdzie, bo po co? 
Skoro referendum i związana z nim dyskusja 
mogą dzielić, to po co wykorzystywać je do 
łączenia Polaków?

Dawaj dobry polityczny przykład

W październiku 2020 r., w samym środku 
boju wyborczego w Utah, dwaj kandydaci 
na gubernatora Spencer Cox (republikanin) 
i Chris Peterson (demokrata) oświadczyli, że 
będą unikać wobec siebie agresji. Opubliko-
wali wspólny spot, w którym zobowiązali się 
do zachowania postawy obywatelskiej, za-
akceptowania wyniku wyborów i unikania 
dzielącej społeczeństwo nienawiści. Moż-
na? Można!

Dobierz właściwy język dyskusji

Julie Minson przeanalizowała rozmowy 
osób o przeciwstawnych poglądach i ziden-
tyfi kowała cechy komunikacji, które spra-
wiają, że ludzie czują się wysłuchani. Naj-
bardziej otwarci na poglądy innych podkre-
ślali punkty, w których zgadzali się z roz-
mówcą i uznawali wartość odmiennych per-
spektyw. Okazuje się, że można szkolić ludzi, 
aby wykazywali te cechy w rozmowach.

Zamiast jednoznacznych deklaracji: „je-
stem przeciw aborcji”, „transkobieta to ko-
bieta”, badacze radzą zacząć dyskusję od 
opowiedzenia historii, jak się doszło do dane-
go przekonania. To pokazuje człowieka i je-
go drogę, a samo stwierdzenie to tylko efekt, 
który bez kontekstu wydaje się zimnym, nie-
uznającym kompromisu stanowiskiem.

Problem w tym, że takie historie są opo-
wiadane zazwyczaj z jednej strony – ma-
my masę literatury, która przedstawia hi-
storie ważne dla strony progresywnej: histo-

rie emancypacji mniejszości rasowych czy 
seksualnych. Niewiele jest historii ukazują-
cych powody, dla których konserwatysta stał 
się konserwatywny.

P
isałem już o tym, że polską polaryzację 
da się opisać podziałem na piewców 
i unikaczy różnorodności. Niektórzy 

z nas są otwarci na to, co nowe i różnorodne, 
inni czują obawę przed różnorodnością: 
etniczną, seksualną czy religijną. Karen 
Stenner mówi, że w każdym społeczeństwie 
jest ok. 30 proc. unikaczy. To mniej więcej 
tyle, ile wynosi twardy elektorat PiS.

Demokracja ma się dobrze, dopóki pro-
cent unikaczy istotnie nie wzrasta. A on 
przekracza 30 proc. w czasach kryzysu eko-
nomicznego, zagrożenia terrorystyczne-
go czy wojennego, rośnie w atmosferze stra-
chu. To dlatego populistyczna władza o ten 
strach dba, ciągle podkreślając realność za-
grożeń i wskazując wroga, który zaraz za-
atakuje nasze granice, godność albo normy.

By obniżyć strach, nie wystarczy żądać od 
unikaczy, by natychmiast nawrócili się na 
to, co nowe i różnorodne. Trzeba cierpliwie 
tłumaczyć inność, rozumiejąc, że ktoś mo-
że potrzebować czasu, by ją zaakceptować. 
Piewcom różnorodności brakuje często em-
patii wobec tych, którzy z trudem otwiera-
ją się na to, co nowe. Unikacz nie jest złym 
człowiekiem – jest inny. Tolerancja piewcy 
nie sięga jednak tak daleko, aby tę inność to-
lerować. To unikacz ma się otworzyć bezwa-
runkowo na różnorodność. Niestety, przy-
pomina to leczenie arachnofobii za pomocą 
podstawianego pod twarz pająka.

Wobec polaryzacji władza może przyjąć 
dwie role: obniżać ją albo do niej podżegać. 
Ta wciąż obecna z lubością przyjmuje rolę 
podżegacza, wykorzystując zasoby publicz-
ne do napuszczania jednych grup społecz-
nych na drugie. Znamy to z akcji billboardo-
wej, w której atakowano sędziów, ze wspie-
rania „stref wolnych od LGBT” oraz z telewi-
zji publicznej, która za wroga narodu uznaje 
każdego krytyka rządu.

Zamiast promować jedność, władza po-
pulistyczna uwypukla tematy, które są spo-
łeczną kością niezgody. Święta państwowe, 
zazwyczaj odsuwające spory na bok, stają 
się okazją do podkreślania różnic. Żałoba po 
katastrofi e smoleńskiej, zamiast jednoczyć, 
stała się okazją, by oskarżać o zdradę czy 
morderstwo. Taka władza, zamiast zapo-
biegać katastrofi e polaryzacji, jest najsilniej-
szym czynnikiem zwiększającym jej ryzyko.

A ponieważ ryba psuje się od głowy, lu-
dzie przejmują tę tendencję. Publikujemy 
posty, które przedstawiają stanowisko dru-
giej strony nie jako niesłuszne czy wątpliwe, 
ale tak absurdalne, że trudno sobie wyobra-
zić, jakim trzeba być idiotą, by je sformuło-
wać. To technika stosowana przez obie stro-
ny polskiego sporu. Media nie zapraszają lu-
dzi o zbalansowanych poglądach, lecz har-
cowników generujących kliknięcia i emocje. 
Odpowiedzialność za polaryzację spada za-
tem zarówno na rząd, jak i po części na nas 
wszystkich. Wolimy przecież oglądać, jak się 
politycy masakrują, prawda? Merytoryczna 
rozmowa to straszna nuda.

Gdy więc władza podżega do polaryza-
cji, druga strona posłusznie ją zwiększa. Gdy 
opozycji odmawia się polskości, jej wyborcy 
każą się wyborcom PiS wyłączyć się z granic 
RP – na przykład Podkarpaciu po wyborach 
prezydenckich, w których zwyciężył Du-
da. To oczywiście zła strategia. Zamiast niej 
trzeba zwalczać sam pomysł dzielenia Pola-
ków na plemiona. Nie przyjmować etykietek 
„lepszego” czy „gorszego” sortu, ale odma-
wiać dyskutowania o sortach.

C
o po wyborach? Czy opozycja będzie 
chciała polaryzację obniżyć? To byłoby 
na przekór emocjonalnym oczekiwa-

niom jej elektoratu. Może korzystniejsze 
politycznie będzie przyjęcie, że w Polsce 
istnieją dwie grupy obywateli i że skoro jedna 
realizowała swoją agendę, teraz przyszedł 
czas, aby robiła to druga? Jeśli chcą Państwo 
to przetestować, proszę sprawdzić swoje 
reakcje na następujące (celowo nieco prowo-
kacyjne) pomysły.

Jeśli chodzi o szkołę i wychowanie dzie-
ci, władza nie jest od popierania jednej stro-
ny, lecz od ważenia interesów. Jeśli są wśród 
nas ludzie obawiający się zbyt progresywnej 
edukacji, zadaniem władzy jest to zrozumieć 
i o tym rozmawiać. Chodzi o to, aby wy-
grywający wybory nie miał syndromu Ab-
by („Zwycięzca bierze wszystko”), nie upa-
jał się pokonaniem przeciwnika, ale potra-
fi ł go szanować po wygranej. Czy po ewentu-
alnym utworzeniu nowego rządu lewicowa 
ministra edukacji uwzględni w programie 
nauczania zarzuty elektoratu PiS w sprawie 
zbyt progresywnego kształtowania osobo-
wości dzieci i zbyt małego nacisku na kształ-
cenie patriotyczne i religijne? Czy do jakie-
goś ciała doradczego powoła osoby o poglą-
dach konserwatywnych, czy też przesunie 
wajchę całkowicie w drugą stronę?

Chyba raczej skupi się na „odbiciu”, „od-
zyskaniu” szkoły dla realizacji agendy, któ-
rą uznaje za jedynie słuszną. Nie będzie to 
działanie inne od tego, co dzieje się teraz. I na 
pewno nie obniży polaryzacji. Z drugiej stro-
ny otwartość na propozycje „innych” od razu 
zostanie uznana za słabość – zarówno u zwo-
lenników nowej władzy, jak i u jej przeciwni-
ków. Taki sobie zgotowaliśmy los, że cywili-
zowane działania uznajemy za naiwność.

Czy misja telewizji publicznej po wybo-
rach będzie uwzględniać potrzeby unikaczy 
różnorodności – wyborców konserwatyw-
nych i religijnych? Wrogość wobec Kościoła 
spowoduje pewnie odbicie w drugą stronę, 
na przykład chęć usunięcia religii ze szkół 
i liberalizację aborcji. Czy to powinno się 
dziać bez tłumaczenia przyczyn, bez osłony 
komunikacyjnej, która przygotowałaby uni-
kaczy na zmiany, czy też uznaje się je za tak 
oczywiste, że nikt nie będzie nad nimi deli-
berował? Wystarczy po prostu stwierdzenie: 
„Tacy jesteśmy, więc tak robimy”.

Nie chodzi o politykę miłości, lecz o poli-
tykę mądrości – bo dowalenie drugiej stro-
nie zwiększy siłę rażenia populistów. Odwet 
jest luksusem, marnotrawstwem energii, na 
które dojrzałe społeczeństwo nie może so-
bie pozwolić. Poza tym nie można ludzkich 
emocji zostawić na pastwę polaryzatorów 
– oni się żywią frustracją.

Dlatego mądra władza dba nie tylko o za-
bezpieczenie społeczne obywateli, ale tak-
że o zabezpieczenie emocjonalne i moral-
ne. Nie pozostawia ich samych z poczuciem 
gniewu i przegranej. Kiedy wprowadza kon-
trowersyjne dla niektórych rozwiązania, na 
przykład liberalizuje przepisy aborcyjne, tłu-
maczy i dyskutuje. Jeśli tego nie robi, zacho-
wuje się tak samo jak władza populistyczna, 
która przepisy aborcyjne zaostrza i z nikim 
nie rozmawia, sama decyduje i toczy wojnę 
z częścią swojego społeczeństwa.

Mądra władza musi zapobiegać katastro-
fi e społecznej, tak jak zapobiega katastro-
fi e naturalnej. Wzmacnia wały przeciwpo-
wodziowe – musi wzmacniać wały przeciw-
autorytarne. Upadek demokracji i autory-
taryzm biorą się ze strachu przed chaosem. 
Władza populistyczna wzmacnia ten strach. 
Władza, której zależy na demokracji, mu-
si ten strach – strach przed nowością, róż-
norodnością, zmianą moralną – opanować. 
Czy będzie potrafi ła? +

 „Czy zastanawialiście się kiedyś, jak będzie 

wyglądała Polska bez was? Za 50, 60 czy 100 

lat?” – pyta nasz felietonista w „Kraju, w któ-

rym umrę”. Nowa książka Marcina Matczaka 

już w dobrych księgarniach i w formie e-booka. 

Wciąż dostępna również poprzednia – „Tajne 

państwo z kartonu. Rozważania o Polsce, 

bezprawiu i niesprawiedliwości”

eprasa.pl 347aae3955
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ROZMAWIA EWA KALETA

Panie profesorze, czym jest sprawiedliwość?
– Trudna sprawa, a nawet beznadziejna.

 Dlaczego beznadziejna?
– W wielu kwestiach nie przekroczyliśmy antycz-
nych Greków. Arystoteles odróżnił dwa rodzaje 
sprawiedliwości: wyrównawczą i proporcjonalną. 
Pierwsza mówi, że każdemu należy się tyle samo, 
a druga, że każdemu według jego pracy, wkładu i za-
sług. Jeżeli władze państwowe co roku rekompensu-
ją emerytom ich uposażenia emerytalne, to zaczy-
nają się debaty publiczne, której zasady sprawiedli-
wości powinniśmy się trzymać. Jedni mówią, że każ-
demu tyle samo, bo jesteśmy takimi samymi ludź-
mi, chodzimy do lekarza, apteki, mamy takie sa-
me prawa i tak dalej, i to jest sprawiedliwe. A dru-
dzy mówią: to nie jest sprawiedliwe, bo my praco-
waliśmy dłużej i odprowadziliśmy większe skład-
ki niż ci pierwsi, pracowaliśmy na dwóch etatach, 
a tym pierwszym nie chciało się pracować. W związ-
ku z tym powinniśmy dostać proporcjonalnie wię-
cej. I jeśli zastosujemy tę pierwszą zasadę, to dru-
ga grupa będzie mówiła, że to niesprawiedliwe, a je-
śli tę drugą – to pierwsza grupa będzie mówiła, że to 
niesprawiedliwe. Nie ma tu jakichś zasad, które mo-
głyby tę sprawę uregulować.

Sprawiedliwość jest też powiązana z różnymi 
wartościami, ideami, na przykład z solidarnością. 
Im bardziej będziemy sprawiedliwi, tym mniej mo-
żemy być solidarni. Wszystko będzie zależało od sy-
tuacji, od wiedzy, położenia itd. Grecy znali zasa-
dę złotej reguły, która pochodzi od Arystotelesa. 
W swoich traktatach o cnotach (dziś to słowo brzmi 
bardzo niedobrze) powiada, że powinniśmy zawsze 
wybierać między dwiema wadami. Nam się wydaje, 
że każda cnota ma jedną wadę. Jeśli mówimy o mę-
stwie, to wadą jest tchórzostwo, ale wadą też jest 
brawura, taka przesadna odwaga, nie na miarę. Mu-
simy się opierać na własnej mądrości. Kiedy prowa-
dzę zajęcia z filozofii z przedszkolakami, to podaję 
przykład pomocy dzieciom przez rodziców w ubie-
raniu się. Pytam: czy rodzice powinni dzieciom po-
magać? Odpowiadają tak, jak powinni. Pytam: a co 
się dzieje, kiedy rodzice zbyt długo pomagają? Wte-
dy 4-, 5-latki mówią, że dzieci mogą się nie usamo-
dzielnić. Pytam więc: kiedy powinni przestać poma-
gać? Na co słyszę odpowiedź: w sam raz. To „w sam 
raz” u każdego dziecka, w każdych okolicznościach 
leży gdzie indziej. Jesteśmy splotem wartości dopeł-
niających się, przeciwstawnych, i jeśli one się rozłą-
czą np. gdy oddzielimy wolność od odpowiedzialno-
ści, to wolność staje się anarchią, a z kolei odpowie-
dzialność bez wolności staje się tyranią.

Uwielbiam ten pana cytat, czym jest wolność 
bez odpowiedzialności i odpowiedzialność bez 
wolności. Szczerze mówiąc, to właśnie z powodu 
tego cytatu zadzwoniłam do pana z pytaniem 
o sprawiedliwość.
– Dziękuję. Wypromowałem do tej pory 14 dokto-
rów, z czego moje dwie doktorantki są już profeso-
rami na uniwersytetach niemieckich i zawsze chcia-

łem być wobec nich sprawiedliwy. Ale w przypadku 
niektórych sprawiedliwość polegała na dawaniu wię-
cej wolności, a dla innych – na dawaniu więcej od-
powiedzialności. Wiedziałem, że jedni będą praco-
wać sami, będą napędzani siłą zainteresowań nauko-
wych, a inni potrzebują wyznaczenia im terminów 
oddawania rozdziałów, bo inaczej nie napiszą tego, 
co chcą. I w jednym, i drugim przypadku kierowałem 
się dobrem. Myślę, że tutaj dochodzimy do ważnego 
związku między sprawiedliwością a dobrem. Zawsze 
chcemy, żeby dobro zwyciężyło, ale ponieważ dobro 
pozostaje w konflikcie z innymi wartościami, to spra-
wiedliwość jest dość niejednoznaczna.

Interesuje mnie sprawiedliwość, bo wydaje mi 
się, że to idea, która jest bardzo żywa w naszym 
życiu społecznym. Zarówno PiS, poprzez 13. eme-
ryturę i 500+, gra ideą dobra i sprawiedliwości, ale 
i aktywiści posługują się tą ideą, chcąc rozliczać 
poprzednie pokolenie, boomerów, bardzo rady-
kalnie. Obie strony walczą o sprawiedliwość, jej 
przywrócenie ma zmienić nasz świat. Wreszcie!
– Kwestia jest bardzo złożona, bo ustrojem, który 
w szerokim rozumieniu społecznym miał przynieść 
sprawiedliwość, miał być marksizm, który miał 
stworzyć społeczeństwo bezklasowe, społeczeństwo 
równości ekonomicznych. I ostatecznie wiemy, że 
próby stworzenia takich społeczeństw kończą się 
dystopią ze względu na to, że – jak pokazali to frank-
furtczycy: Adorno i Horkheimer – Marks się pomy-
lił. Sądził, że niesprawiedliwość społeczna wynika 
z nierówności ekonomicznych.

To znowu pobrzmiewa w naszym społeczeń-
stwie, uraza ekonomiczna. Przerwałam panu, 
przepraszam, co mówili Adorno i Horkheimer?
– Oni pokazali, że nierówności ekonomiczne wyni-
kają z naszej żądzy posiadania. I dopóki żądza po-
siadania jest silna w nas, to nierówności nie znik-
ną. I nie zniknęły w Związku Radzieckim pomi-
mo upaństwowienia środków produkcji, nie znik-
nęły też w Polsce. To, co widzimy obecnie, to zwy-
cięstwo resentymentu, wygrywają egoistyczne sen-
tymenty. Warto zauważyć, że my nie mieliśmy dłu-
go państwa, a państwo, jak było, to było wrogie, więc 
okradanie państwa odbierane było jako czyn patrio-
tyczny. Tak można też zinterpretować to, co obec-
nie dzieje się w naszym kraju. Tkwimy cały czas 
w opcji humanizmu, który na szczęście jest wypie-
rany przez nowy paradygmat posthumanizmu. Hu-
manizm niósł za sobą niesprawiedliwość.

Czym jest posthumanizm?
– Humanizm sięga czasów Protagorasa i jego stwier-
dzenia, że „człowiek jest miarą wszechrzeczy”. Tyl-
ko że człowiek, którego w epoce renesansu przed-
stawił Leonardo da Vinci w rycinie „Człowieka wi-
truwiańskiego”, jest białym, zachodnioeuropejskim 
mężczyzną. Humanizm był projektem nieustannych 
nierówności. Już w starożytnej Grecji personami nie 
byli: kobiety, dzieci, niewolnicy itp. Później chrześci-
jaństwo, chociaż wprowadziło pojęcie osoby, to po-
głębiło ten proces przez nierówności patriarchal-
ne. Potem pojawiły się nierówności w temacie kolo-
rowych, odmiennie urasowionych, upłciowionych, 

wobec klimatu i ziemi. I z czego to wynika? Z tego, 
że my myślimy dialektycznie, zgodnie ze schema-
tem tezy i antytezy. I nie jest bez znaczenia to, któ-
ry punkt jest tezą. Bo jeśli za tezę weźmiemy białe-
go człowieka, to wszyscy niebiali są poniżej. Jeśli te-
zą jest mężczyzna, to mamy patriarchat, i kobieta ni-
gdy nie będzie równa mężczyźnie. Jeśli tezą będzie 
wierzący, to ateiści mogą czuć się wykluczani. Mo-
że też być odwrotnie. Jeśli tezą będzie człowiek bo-
gaty, to wystąpi niesprawiedliwość społeczna i nie-
równość, bo inni, słabsi, będą marginalizowani. Le-
wica słusznie upomina się o 20 proc. podwyżki dla 
sfery budżetowej, i ma rację. To jest absolutny skan-
dal, że od 1989 roku w Polsce takie zawody, jak: na-
uczyciel, muzealnik, pracownik kultury, bibliote-
karz, pracownik administracji, pielęgniarka, ratow-
nik medyczny, miały najniższą krajową pensję. Post-
humanizm zakłada, że możemy być zróżnicowa-
ni społecznie, religijnie, płciowo. Wydaje mi się, że 
post humanizm jest takim projektem, że gdyby był 
dobrze zrealizowany, dałby większe poczucie spra-
wiedliwości.

A czy może funkcjonować społeczeństwo, w któ-
rym tezą jest każdy? Żyjemy z przeświadczeniem 
za krótkiej kołdry, że dla kogoś zawsze zabrak-
nie. Może zresztą jest to prawda o życiu. Wiemy 
z doświadczenia społecznego, ale i osobistego, że 
niesprawiedliwość losu tak czy inaczej nas do-
tknie. Widzę w tym rozpacz głęboko samotnego 
i przestraszonego życiem człowieka. Przestra-
szonego, bo to życie zna i bardzo chce gdzieś się 
symbolicznie rozładować.
– Absolutnie tak. I wtedy nie mamy antytezy. I ma-
my społeczeństwo, jak to mówił kiedyś Norwid, nie 
„rozłączalności” tylko „połączalności”. Ale „połączal-
ności” także z innymi żywymi istotami i Ziemią. Na 
podobieństwo sieci rybackiej, w której każde oko 
jest ważne. I nie ma tego wyżej i niżej. Profesor Je-
rzy Hausner w swojej ekonomii wartości przedkłada 
ekonomię produktywną nad ekonomię efektywną, 
czyli taką, która uwzględnia wszystkie koszty wy-
nikające z produkcji. Bo jeśli mamy łowić ryby naj-
bardziej efektywnie, to najlepiej będzie wrzucić gra-
nat do rzeki. Tylko co z tego wynika, dobrze wiemy. 
Post humanizm myśli włączająco i holistycznie.

Zgadzam się z panem, chciałabym takiego świata, 
ale przecież jestem jednocześnie chciwa. Chcia-
łabym dla siebie więcej, pan pewnie też zna te 
uczucia, im jesteśmy starsi, im mamy więcej do 
stracenia, stają się coraz mocniejsze. Łatwo nie 
być chciwym, kiedy jest się młodym i nie ma się 
nic. Trudniej, jeśli jest się starszym, zmęczonym, 
już czymś obarczonym, ma się dzieci i patrzy się 
w dziki świat. Chciwość staje się walką o prze-
trwanie.
– To jest zasada, która nami kieruje od początku. Ona 
jest uwarunkowana biologicznie. Baruch Spinoza 
użył takiej formy łacińskiej „In suo esse perseverar”, 
istnieć, to znaczy usiłować przetrwać w swoim ist-
nieniu. Każdy chce żyć. A w związku z tym chce mieć 
zabezpieczone warunki do życia, a wiemy, że wpływ 
bezpieczeństwa ekonomicznego na nasze życie jest 
ogromny. Związki się rozpadają, ludzie się kłócą, ma-

 NIE MA   MIŁOŚCI  
      BEZ  WOLNOŚCI

Gdy oddzielimy wolność od odpowiedzialności, to wolność staje się anarchią,  

a z kolei odpowiedzialność bez wolności staje się tyranią
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my ból głowy, bo zastanawiamy się, czy przeżyjemy 
do pierwszego. Ale jednocześnie to może mieć taką 
tendencję, że ja chcę nie tylko trwać, ale chcę posze-
rzać swoją przestrzeń życiową coraz bardziej. Dla-
czego mam mieć dwie pary butów, a może dziesięć, 
a może dziesięć torebek, a może zmienię samochód 
co dwa lata. Niestety, nie żyjemy sami, dlatego myśli-
ciele przypominają starą zasadę z Biblii: „jak siebie 
samego”. A „siebie” nie oznacza „ja”. Siebie oznacza 
także ciebie. W języku polskim nie mamy rzeczowni-
ka, w angielskim jest „self”. My tłumaczymy to słowo 
jako jaźń, świadomość, Niemcy mają rzeczownik der 
Selbst, Francuzi – le soi, a my mówimy: myślę o so-
bie, troszczę się o siebie.

Na powierzchownym poziomie rozumiem. Na 
głębszym się boję. Pan mówi o takiej uczciwej 
obecności, odmieniającej. Może nawet można by 
się wtedy poczuć mniej samotnym. Chciwość jest 
osamotniająca. Podobnie jak walka o przetrwanie.
– Kiedy mówię „ja”, to jest egoizm, a kiedy mówię 
„siebie”, to jednocześnie mówię „ciebie”, wobec te-
go nie mogę troszczyć się o siebie, jeśli nie trosz-
czę się o ciebie. Nie mogę mieć poczucia godności 
siebie, jeśli jednocześnie nie szanuję ciebie. I wte-
dy mamy do czynienia z sytuacją, w której być może 
w wielu aspektach powinniśmy się zastanowić, czy 
się nie cofnąć z zapatrzenia w „ja”. Mówię tutaj o od-
powiedzialności metafizycznej. Jako ludzie jesteśmy 

odpowiedzialni za cały rodzaj ludzki. Nie mogę po-
wiedzieć, że mnie nie obchodzą umierające z głodu 
dzieci w Jemenie. Może nie czuję się wezwany, żeby 
tam jechać, ale myślę o tym. Gdybym nie myślał, by-
łoby to głęboko niesprawiedliwe. Musimy się zasta-
nowić nad naszą zachłannością w Europie.

Daliśmy innym telefony komórkowe, sprzedali-
śmy im nasze technologie i oni teraz wiedzą, jak my 
żyjemy, i też chcą tak żyć, a my zamknęliśmy im gra-
nice i mówimy im: kupujcie komórki, ale my was tu 
nie wpuścimy. Pojęcie sprawiedliwości zawisa w po-
wietrzu.

Trzeba się zastanowić, czy nie jestem zbyt pazer-
ny, czy nie chcę za dużo, czy nie za bardzo zagar-
niam ten świat dla siebie. Nie chodzi o to, żebym się 
pozbawił wszystkiego, bo siebie też trzeba kochać. 
Jak człowiek nie kocha siebie samego, to nie będzie 
kochał innego. Jak nie będzie wobec siebie sprawie-
dliwy, to nie będzie sprawiedliwy wobec innych.

Co to znaczy kochać siebie?
– Kochać siebie to znaczy pragnąć dla siebie maksy-
malnego dobra w znaczeniu samorealizacji, to bycie 
autentycznym. Tego nie da się zdefiniować. Mogę po-
dać tylko przykład pewnego młodego człowieka, któ-
rego poznałem w wydawnictwie naukowym PWN. 
Ukończył on studia medyczne, bo taka była tradycja 
rodzinna, ale miał na tyle oporu, że nie podjął prakty-
ki medycznej. Zaczął pracować w redakcji wydającej 

książki medyczne. Po jakichś siedmiu lub ośmiu latach 
jego ojciec zmarł. Kiedy uwolnił się od uwarunkowań 
rodzinnych, zrobił to, o czym marzył przez całe życie 
– zdał egzamin do Akademii Muzycznej. Dziś koncer-
tuje w Europie. To jest przykład kogoś, kto siebie ko-
cha. Czyli upomina się o siebie, o swoje własne życie, 
o swoje własne prawo. Wydaje mi się, że nie mogą się 
udać związki partnerskie czy małżeńskie, jeśli każda 
z osób siebie nie kocha, czyli jest zależna od drugiej.

Ta zależność jest przeciwieństwem miłości?
– Absolutnie tak

Używając przykładu, który pan podał, to myślę, 
że taką prawdziwą próbą będzie to, jak ten czło-
wiek będzie traktował rodziców, którzy wymusili 
na nim decyzję o studiach medycznych. Moim 
zdaniem prawdziwą próbą dla posthumanizmu 
– i dla wszelkich idei – jest to, jak traktuje się 
winnego. Co zrobić z tym, który złamał nas, a tym 
samym nasze poczucie sprawiedliwości.

– To jest sprawa osobista, bo nie mamy wpływu, 
w jakiej rodzinie się rodzimy, gdyż nikomu nie uda-
ło się być przy swoich narodzinach i nikomu nie uda 
się być przy swojej śmierci. Ja nie umiem na to pyta-
nie odpowiedzieć.

Moim zdaniem to nie może być tylko sprawa oso-
bista. Nasz stosunek do winnego pojedynczo, ale 

Humanizm był  

projektem  

nieustannych 

nierówności,  

„Człowiek  
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i w kontekście idei, obnaża nas. Tam się 
objawiają człowieczeństwo i echo poczu-
cia sprawiedliwości. Bycia zranionym 
i sprawiedliwym – to treść dorosłości.
– Można mieć pretensje do swoich rodzi-
ców i każdy pewnie ma jakieś rozmaite za-
dry w swoim życiu. Zdajemy sobie sprawę, 
kiedy wracamy do swojego dzieciństwa, 
jak bardzo mocno dzieci przeżywają róż-
ne doświadczenia. Mam wrażenie, że dzie-
ci mają największe poczucie niesprawie-
dliwości. Nawet w takich sprawach, kiedy 
ktoś dostał jednego cukierka więcej, a in-
ny mniej. Temu rodzice pomagają w nauce 
jazdy na rowerze, a temu nie. Ja do dziś pa-
miętam, jak się wtedy czułem, kiedy tego 
rodzaju niesprawiedliwość mnie spotkała, 
jak głębokie to są rany.

Rodzice zostają rodzicami i trudno się 
ich wyrzec do końca. Możemy pozostać 
głęboko zranieni poczuciem niesprawie-
dliwości.

Podjęłam się niedawno obrony Jerzego 
Stuhra w kontekście jego śmierci cywil-
nej po jeździe po pijanemu, motywowało 
mnie poczucie niesprawiedliwości. 
Napisałam felieton, bo czułam, że każda, 
nawet najbardziej głęboka i mądra idea 
ma lukę, gdzie kumuluje się gniew. Kie-
dy się zakochamy w idei sprawiedliwo-
ści, możemy trwać w nieustannej karze. 
Przeprosiny, przyjęcie odpowiedzialno-
ści, rekompensata nie mają znaczenia. 
Twarze skazanych na wieczną karę 
tworzą treść sprawiedliwości. Gniew 
musi się tlić, inaczej sprawiedliwość 
traci impet.
– Jesteśmy społeczeństwem bardzo głę-
boko przenikniętym przez resentyment, 
który w gruncie rzeczy jest źródłem za-
wiści, i to bezinteresownej. Jeśli ja cze-
goś nie osiągnąłem, a osiągnął to ktoś in-
ny, to muszę go poniżyć. Jeśli nie mogę się 
wznieść na ten sam poziom, na którym on 
jest, obojętnie czy artystyczny, czy literac-
ki, czy dziennikarski, czy jakikolwiek inny, 
to resentyment się we mnie kumuluje. Jest 
to pięknie opisane przez Friedricha Nietz-
schego. Przytoczył on słynną bajkę Ezo-
pa opowiadającą, jak lis, biegając wzdłuż 
lasu, patrzył na dojrzewające w winnicy 
słodkie winogrona i miał na nie ogromną 
ochotę, ale bał się psa gospodarzy, który 
pilnował winnicy. Ostatecznie żaden z mo-
tywów nie stał się na tyle silny, by dać im-
puls do decyzji. Napięcie między nimi po-
skutkowało pęknięciem: „Gorzkie wino-
grona”. Nie warto się o nie starać. Kumulu-
jemy w sobie resentyment. I wtedy my 
mamy ochotę na poniżanie tych, którym 
się udało, którzy osiągnęli sukces. A kie-
dy powinie im się noga, to zacieramy rącz-
ki, bo mamy możliwość uderzania w nich. 
W Polsce, żeby znaleźć się na pomniku, 
to trzeba albo emigrować, albo umrzeć. 
Wówczas już nam nie zagrażają.

Co do Jerzego Stuhra – przykro mi, że to 
się zdarzyło. Nie wolno czynić wyjątków dla 
wielkich i znanych, ale trzeba życie człowie-
ka oceniać w całości, w pełnym dorobku. 
Taka nieumiejętność spojrzenia na całość 
dorobku i życia jest radykalnie niesprawie-
dliwa i Jerzy Stuhr ma prawo się tak czuć. 
Wszyscy śmiali się, oglądając „Seksmisję” 
i inne jego filmy, a jednocześnie nie tracą 
impetu, nieustannie go krytykując.

Współczesny resentyment uśmierca 
autorytety, wydaje mi się nawet, że jest 
zaraźliwy. Ubolewam nad tą tendencją, 
bo o wiele bardziej ufam autorytetom 
niż ideom. W ludziach jest to prawdziwe 
pęknięcie, to uczy pokory, zrównuje nas. 
Idee bywają bezduszne, naiwne. Czuje 
pan to ryzyko, że ścinanie głów nas de-
moralizuje?
– Oczywiście, że tak, ja tego też doświad-
czam. To bardzo przeszkadza w społecz-
nym rozwoju. My nie potrafimy się rozwi-
jać społecznie ze względu na ową resen-
tymentalność. Nawet jest takie powiedze-
nie o polskim piekle, że jeśli jest piekło, to 
w sekcji polskiej nie potrzeba żadnych dia-
błów pilnujących smażących się w kotłach, 

bo o ile komuś uda się głowę wychylić na 
powietrze, to inni i tak w imię równości za 
nogi go wciągną z powrotem.

I to jest bardzo polskie. Mam nadzieję, 
że to może się zmienić przez edukację, ale 
będzie trwało dziesiątki lat i może dopie-
ro kolejne pokolenia wyleczą się z tego re-
sentymentu. Ale skoro go dotknęliśmy, to 
on nas znowu prowadzi na trop fałszywie 
rozumianej sprawiedliwości, bo ci, któ-
rzy kumulują w sobie resentyment, mó-
wią, że to jest niesprawiedliwe, że inni są 
chwaleni, piszą książki, osiągnęli sukces, 
bo są znani, bo więcej zarabiają. Resenty-
ment staje się takim narzędziem sprawie-
dliwości wyrównawczej, ale takiej wyrów-
nawczej w dół, prawda? Jak wszyscy już 
zostaną błotem utaplani, to będzie spra-
wiedliwie. Równamy w dół. I to jest bardzo 
charakterystyczne dla naszej mentalności 
społecznej. A kiedy się tak zdarzy, nawet 
obecnie, bo wieją takie wiatry historyczne 
i polityczne, to ci mali ludzie, którzy przy-
pominają żeglarzy pochowanych w por-
tach z pozwijanymi żaglami, rozwijają ża-
gle, płyną daleko i plują na lewo i prawo, 
mówiąc: wreszcie nadeszły czasy sprawie-
dliwości. My im pokażemy, tym elitom, 
tym lepszym. Jeżeli widzę jakiś plus tych 
ostatnich ośmiu lat, to mam nadzieję, że 
większość małych ludzi już wypłynęła.

A jaki krajobraz społeczny tworzy re-
sentyment?
– Krajobraz absolutnej nieufności. Jeśli ktoś 
osiągnął sukces wyjątkowy, to znaczy, że 
ukradł. Jeśli udało się zdobyć tytuł nauko-
wy, to znaczy, że jego promotor ma układy. 
Jeśli aktorka otrzymała dobrą rolę, to pew-
nie przez łóżko. Jesteśmy nieufni, i to jest do-
datkowe obciążenie, które powoduje niski 
poziom życia społecznego. Jesteśmy nieufni 
wobec nauczycieli, mówimy, że niesprawie-
dliwie nas ocenili itd. Właśnie bardzo często 
ci, którzy wołają o sprawiedliwość, to mają 
na myśli. I to, co pani powiedziała, nasunę-

ło mi na myśl pewną ideę, którą zawarłem 
w mojej ostatniej książce. Właśnie teraz wy-
dałem „Etykę dobromyślności”, na wybory. 
W polityce musimy natychmiast przywrócić 
fundamentalne wartości etyczne. Nie tylko 
sprawiedliwość do nich należy, ale prawdo-
mówność, przyzwoitość, zaufanie itd.

Pisze pan w książce o tym, że sama idea 
wielkiej etyki jest zagrożeniem.
– Kiedy posługujemy się wielkimi ideami 
i próbujemy te idee wprowadzać w życie, 
to kończy się zawsze dystopiami, jak z ko-
munizmem, albo próbujemy je traktować 
jako narzędzie do walenia przeciwników 
po głowach. Tak jak to robią niektórzy po-
litycy. Absolutnie konieczna jest etyka, ale 
etyka słaba. Etykę słabą rozumiem jako 
odpowiedzialną, czyli taką, która jest zdol-
na do odpowiedzi na słabość. Bo słabość 
jest w człowieku konkretna. Bardzo czę-
sto, szczególnie w myśli żydowskiej, spra-
wiedliwość łączona jest z empatią. Wtedy 
się mówi, że sprawiedliwym człowiekiem 
jest ten, który jest wyczulony na czyjąś sła-
bość, reaguje na człowieka upadającego na 
ulicy, pomaga, kiedy dziecko jest zamknię-
te w samochodzie, gdy jest gorąco, nie zo-
stawia błądzących i słabych imigrantów 
na granicy.

Wydaje mi się, że kiedy panuje resenty-
ment, sprawiedliwość staje się namięt-
nością.
– Absolutnie tak. Staje się namiętnością, 
staje się narzędziem walki, staje się pew-
nym sposobem kompensaty, skumulowa-
nych w sobie chorych resentymentów. Być 

może po to ludzie wymyślili piekło, żeby ci 
inni nigdy stamtąd wyjść nie mogli. Żeby-
śmy mogli ich tam zepchnąć. Ja sobie ukłu-
łem takie powiedzenie życiowe, że za zło 
karzą po śmierci, a za dobro jeszcze za ży-
cia. Niczego dobrego się nie spodziewam. 
I tak rozumiana sprawiedliwość jest po pro-
stu chora. Natomiast ta pozytywna spra-
wiedliwość jest po to, by stworzyć takie wa-
runki, żeby każdy mógł się rozwinąć. Wła-
śnie w tym celu przywołałem to stare pol-
skie słowo z tytułu mojej książki, które dziś 
wyparowało ze słownika: dobromyślność.

Co to jest?
– W myśleniu tkwią nie tylko skuteczność 
i sprawczość, ale i dobro. Kieruję się w mo-
im myśleniu dobrem. I w związku z tym 
myślę tak, by inny mógł wieść życie spra-
wiedliwe, żeby mógł być w swoim życiu 
szczęśliwy. Także w relacjach między naj-
bliższymi tak rozumiem sprawiedliwość, 
żeby była tam dobromyślność. Czyli jak ko-
goś kocham, to chcę jego najpełniejszej sa-
morealizacji i robię wszystko, wspieram go 
w tym. Dobromyślność utożsamiam z ro-
zumem. W języku polskim mamy ten sam 
przedrostek w słowach „rozmowa”, „rozu-
mienie” i „rozwaga”. Być człowiekiem ro-
zumnym, dobromyślnym to znaczy umieć 
słuchać, wczuć się w czyjeś położenie, ro-
zumieć go. Potem podjąć taką rozważ-
ną decyzję, która będzie dobra i dla niego, 
i dla mnie.

Wzrusza mnie to, co pan mówi. Mam 
wrażenie, że często pod poszukiwanie 
sprawiedliwości podszywa się poszuki-
wanie sensu. Żyjemy w czasach, kiedy 
ludzie są głodni usensownienia swojego 
życia. Mówią o sprawiedliwości jak 
o sensie, którego im brakuje. Nie lubią 
swojej pracy, nie mają mieszkania albo 
mają kredyty i czują, że żyją w kieracie 
codzienności pozbawionej sensu. Wy-
jałowionej z tego pojedynczego sensu, 

sensu dla mnie samego. To mi się łączy 
z biernością i resentymentem.
– Oczywiście. Człowiek żyje tylko raz. Po-
wiedział kiedyś żydowski myśliciel Mar-
tin Buber: Jesteśmy tylko jednorazowością, 
która się już nie powtórzy.

I jak myślimy tymi kategoriami, to chce-
my, żeby coś po nas zostało, żeby pozosta-
ło jakieś dobro. Jedni przez ten sens będą ro-
zumieli czysty hedonizm, inni dążenie do ce-
lów. Natomiast kiedy dążą do tych celów, to 
widzą, że robią to kosztem życia, że życie im 
umknęło. Życie składa się z takich drobia-
zgów. Życie może mieć sens, nawet hedo-
nizm ma wartość, jak sobie usiądę na Piazza 
Navona w Rzymie, gdzieś pod murem. Pi-
ję wino i przyglądam się leniwie przeciąga-
jącym się kotom. To są fantastyczne chwile, 
kiedy mogę dzielić się tym doświadczeniem 
z kimś innym, czyli mogę dzielić obecność. 
Jeśli pani pyta o sens, to mnie to prowadzi 
na kolejny trop, który wydaje mi się bardzo 
istotny. My w coraz większym stopniu nie 
doświadczamy obecności.

Człowiekowi nie wystarczy istnienie tak 
jak przedmiotom – pragnienie obecności, 
czyli bycia dla kogoś. Tym kimś mogę być 
też ja sam albo zwierzę. Wie pani, ja myślę, 
że egoista jest niesprawiedliwy wobec sa-
mego siebie.

Kiedy jestem egoistą, to nie jestem wo-
bec siebie sprawiedliwy, bo siebie nie ko-
cham, nie jestem wobec siebie obecny. 
Proszę zauważyć, że dzisiaj, w tym bar-
dzo zaspieszonym świcie, kiedy mamy tak 
ogromną ilość narzędzi, za pomocą któ-
rych możemy się komunikować, to bar-
dzo wiele dzieci, młodych ludzi ma po-

czucie braku obecności. Tego, że ktoś 
się nie zatrzyma, nie pogłaszcze po gło-
wie, że nie przytuli, nie zapyta, czy jesteś 
szczęśliwy, tylko czy osiągnąłeś sukces. 
Ostatnią książkę na temat szczęścia napi-
sał Władysław Tatarkiewicz bodaj ponad 
70 lat temu. Jak nie masz dobrych ocen, 
to jesteś przegrywem, jak nie masz odpo-
wiedniej ilości lajków, to jesteś przegry-
wem. Ten krajobraz jest tak niesprawie-
dliwy wobec dzieci, że one często nie chcą 
żyć, nie widzą sensu.

Ja mam 37 lat, a pan – 68. Niech mnie pan 
czegoś jeszcze nauczy o życiu, profesorze.
– W naturze ludzkiej pod żadnym wzglę-
dem nic się nie zmienia. Rozwój świata, 
narzędzi technologicznych jeszcze bardziej 
ujawnia różnego rodzaju braki. Teraz staje-
my przed dylematem sztucznej inteligencji. 
I ona znowu ujawni w nas to, co najpięk-
niejsze, i to, co najgorsze. Warto w imię 
sprawiedliwości międzyludzkiej zacząć od 
rzeczy drobnych. Od zapytania dziecka, czy 
jest szczęśliwe, w szkole, z nami. Także dla 
siebie, mówię o dorosłych. Niekoniecznie, 
wpadając do restauracji, drugą czynnością 
po zajrzeniu w kartę musi być zajrzenie 
w telefon. A my tak robimy, prawda?

Myślałam ostatnio o byciu sobą, co to 
znaczy. Wymyśliłam na swój własny 
użytek definicję: to uczucie, że to, kim 
jestem, może być jak najbliżej świata 
na zewnątrz. Że moje autentyczne ja 
dosłownie dotyka skóry od wewnątrz. 
Proszę wybaczyć ten poetycki język, ale 
nie umiem tego inaczej oddać.
– Dotknęła pani problemu wolności. My 
najczęściej wolność utożsamiamy z prze-
strzenią. Mam paszport, mam drogę, po 
której mogę pojechać, nie mam żądnych 
ograniczeń, mam pieniądze. Ale jest też 
wertykalny wymiar wolności, który ma 
swoją głębię i swoją wzniosłość. Ta głębia 
jest związana z byciem sobą. Tylko czło-
wiek, który jest sobą, może być autentycz-
nie wolny. Jeśli kupuję książkę, to ja ją ku-
puję, jeśli jadę na wakacje, to ja jadę. Ale 
jeśli kupuję tę książkę, bo teraz się takie 
czyta, albo jadę tam, gdzie wszyscy, bo ten 
kierunek jest modny, to nie ja jestem wol-
ny, tylko moje ja powierzchowne. Nie je-
stem autentyczny w tym, co robię. Praw-
dziwa, autentyczna wolność jest głębo-
ka. A wzniosłość wolności polega na tym, 
że im bardziej jestem wolny w swoich wy-
borach, tak jak muzyk, który chce grać 
i żmudnie godzinami ćwiczy, a potem wy-
chodzi i widzę, że on cały jest tą muzy-
ką, to wtedy czuję, że to jest autentyczne, 
że ta wzniosłość wolności i głębia zaczy-
nają grać. Wówczas znikają także granice 
w przestrzeni. Jeśli człowiek jest tak wol-
ny, to nie czuje ograniczeń. Będąc tak wol-
nym, może coś dać innym.

Co nam przeszkadza w odczuciu wolno-
ści? Jakie są przeszkody w nas?
– Przyzwyczajenie, rutyna, brak odwagi, bo 
do tak rozumianej wolności potrzeba od-
wagi. Odwagi odpowiadania za własne de-
cyzje. Potrzeba także wierności sobie i tru-
du. Najłatwiej jest pozwolić się wsadzić do 
takiej małej kolejki dziecięcej, która jedzie 
po tych samych torach. I wtedy wiemy, co 
będzie: poniedziałek, wtorek, piątek, ode-
branie dziecka z przedszkola, w niedzie-
lę obiad u babci i w poniedziałek zaczyna-
my od początku. Brak odwagi jest widocz-
ny w oczekiwaniach społecznych. Na przy-
kład takie głupawe pytanie skierowane do 
młodej kobiety ze strony rodziny: „Kiedy 
będziecie mieć dziecko?”. A może ona nie 
chce tego dziecka w ogóle? To jest jej wy-
bór. Trzeba mieć odwagę, żeby powiedzieć: 
„Mam prawo do własnego życia”.

Jestem w tej kolejce, bo życie mnie tak 
ustawiło, nie mam przestrzeni do we-
wnętrznej wolności. Co by pan odpowie-
dział takiemu człowiekowi, który nawet 
nie ma czasu, żeby o tym pomyśleć?
– Ma czas. Bo jeśli wolności nie ma w nas, to 
jej nie ma w ogóle. Dla mnie Andrzej Poczo-

Jesteśmy tylko jednorazowością,  

która się już nie powtórzy

eprasa.pl 347aae3955



17wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 21-22 października 2023

1 RP

WolnaSobota

but skazany na osiem lat kolonii karnej jest 
człowiekiem absolutnie wolnym. Nie poddał 
się. To, że jest za kratami, to nic nie znaczy, 
on jest pięknie wolny. Nie ma takiej sytuacji, 
gdzie nie można czegoś zrobić, można ogło-
sić upadłość konsumencką, można sprzedać 
dom z kredytem, można opuścić korporację. 
Kupują ludzie domy na wsiach, kupują ko-
zy i są szczęśliwi, chociaż ponoszą też konse-
kwencje, nie mogą mieć tyle, ile mieli wcze-
śniej. Nie ma żadnego kieratu, możemy de-
cydować i być wobec siebie sprawiedliwi.

Panuje taki automatyzm myślowy, że 
wolność jest związana z brakiem nie-
szczęścia. Kiedy myślałam o rozmowie 
z panem, wróciłam do mojej ukochanej 
książki z czasów nastoletnich: James 
Baldwin „Następnym razem pożar”. 
Baldwin pisze o głębokiej, przenikającej 
absolutnie wszystko niesprawiedliwo-
ści. O tak dojmującym cierpieniu, że 
przenika ono na zawsze nie tylko ludzi, 
ale też miejsca, budynki i całe poko-
lenia, ofiary i świadków, nawet tych, 
którzy nie chcieli być świadkami. Bald-
win miał potrzebę i domagał się zmian, 
ale jednocześnie nie ulegał złudzeniu, że 
sprawiedliwość ocali go przed cierpie-
niem. I ta idea przyjęcia swojego losu, 
ciągłej osobistej dyskusji z nim sprawia, 
że nie pojawia się resentyment. Pojawia 
się jakimś cudem wolność. Ponow-
na wolność.
– Ostatni rozdział mojej książki zatytu-
łowałem „Udźwignąć człowieczeństwo”. 
Hannah Arendt, która była świadkiem 
procesów norymberskich i procesu Eich-
manna w Jerozolimie, mówiła, że kiedy 
przekroczymy pewną miarę zła, a zło sta-
nie się bezgraniczne, nie ma sądu, kary, 
i odwołała się do greckiego pojęcia, któ-
re występuje w Biblii, „scandalon”. Na ję-
zyk polski zostało ono przetłumaczone ja-
ko przeszkoda. Jak ktoś nie rozumie te-
go kontekstu, to nie rozumie, co jest prze-
szkodą. To jest zło, które jest przeszkodą 
zarówno do zapomnienia, jak i do przeba-
czenia. Dzieci zgwałcone w Ukrainie, po-
mordowanych w Buczy, te posiwiałe ko-
biety, matki, które były świadkami śmier-
ci dzieci, będziemy musieli jako ludzkość 
dźwigać i jakoś z tym żyć. Bo tego rodzaju 
zło jest nieusprawiedliwialne. W tym sen-
sie sprawiedliwość nigdy nie zaistnieje. 
I nie mam złudzeń, że tak jak po II  wojnie 
światowej nie wszyscy naziści byli osą-
dzeni, nie mam też złudzeń, że nie wszy-
scy mordercy po wojnie ukraińskiej zosta-
ną osądzeni. Sprawiedliwość nie zostanie 

dopełniona. Być może układy polityczne 
znowu spowodują, że politycy rosyjscy bę-
dą witani na salonach i będą podawane im 
ręce. To burzy mi krew, ale wiem, że nic na 
to nie poradzę. Że muszę to dźwigać i jed-
nocześnie się zdystansować.

W jaki sposób przyjąć wewnętrznie taką 
niesprawiedliwość. Jak o niej myśleć?
– Jako pięcioletni chłopiec pojechałam z oj-
cem do Auschwitz, gdzie tato szukał do-
kumentów po swojej mamie wywiezionej 
z placu Nowego na krakowskim Kazimie-
rzu za handel chlebem. Babcia została za-
gazowana. I ja jako mały chłopiec chodzi-
łem po jeszcze ciepłych jej śladach, nie wie-
dząc, co się stało. My to w sobie dźwigamy, 
nawet jeśli o tym nie myślimy.

Nie wiem, jaki jest sens istnienia naszego 
gatunku. Bo patrząc z perspektywy huma-
nizmu zachodnioeuropejskiego, nie mogę 
powiedzieć, że człowiek to brzmi dumnie.

Wręcz odwrotnie, mogę powiedzieć, że 
wstydzę się człowieczeństwa w takich sy-
tuacjach. Może wolałbym być mrówką al-
bo ptakiem. Ale skoro jestem tu, gdzie je-
stem, mogę robić to, co mogę, aby dawać 
świadectwo temu, co moim zdaniem spra-
wiedliwe.

Takich małych różnic międzyludzkich 
nie wyeliminujemy, ale powinniśmy dążyć 
do wyeliminowania tych maksymalnych. 
To się marzyło Kantowi, że zbudujemy spo-
łeczeństwo obywatelskie nie tylko w Euro-
pie, ale w aspekcie światowym. Że nastąpi 
pokój, wszyscy ludzie będą w miarę wolni, 
równi. To się marzyło oświeceniowym my-
ślicielom. Ale widzimy, że jest w nas gen 
samozagłady i jest on bardzo silny.

Co robić z bólem?
– Kiedyś Fryderyk Nietzsche użył takie-
go określenia, mówiąc też o sobie: „my, lu-
dzie szklani”, możemy się łatwo potknąć 
na stopniu i rozbić. Niektórzy bardziej czu-
ją, inni mniej. Ktoś usłyszy, że w Ukrainie 
zginęło jednego dnia 15 osób, w tym dwo-
je dzieci, i będzie to dla niego tylko staty-
styka. Są też tacy, których to boli, którzy to 
czują i żyją z tym bólem. Ważne jest, że-
by coś dobrego z tego wynikło, żeby prze-
kłuwać to na dobromyślność. Ja tak kończę 
moją książkę, że nie zrozumiemy sensu zła. 
Cały XX wiek był próbą zrozumienia, dla-
czego tak się dzieje. A może powinniśmy 
odwrócić to pytanie i teraz zastanowić się, 
jak czynić dobro.

Podsumowując naszą rozmowę, docho-
dzę do wniosku, że pan mówi o znacze-

niu myślenia, bo bardzo wiele nawet 
szlachetnych uczuć, jak np. sprawie-
dliwość, o którą dziś dopytuję, łatwo 
może zamienić się w namiętność. Jeśli 
nie zaopiekujemy myślą emocji, a to się 
dzieje dziś w społecznym dyskursie na 
wielką skalę, to wszystkiemu odbiera-
my wartość.
– A wie pani, dlaczego tak jest? Bo my ja-
ko jeden z nielicznych krajów europejskich 
nie przeszliśmy przez oświecenie.

Oświecenie podsumował Immanuel 
Kant artykułem „Sapere aude” („Miej od-
wagę myśleć samodzielnie”), myśleć kry-
tycznie. Fantastycznie zaczynało się u nas 
oświecenie: projektem Konstytucji 3 ma-
ja, którą porównywano z konstytucją 
amerykańską, projektem reformy eduka-
cji. Ale, niestety, nasz gen narodowy ka-
zał nam sobie skoczyć do gardeł, skoń-
czyło się targowicą i rozbiorami. Następ-
ną epoką był romantyzm, który zimny in-
telekt dopełnił uczuciem. A ponieważ nie 
przeszliśmy przez oświecenie, to nasz ro-
mantyzm rozwinął się, mówiąc metafo-
rycznie, dołem i górą. Dołem, jak pisze 
Maria Janion, grzebaniem się w grobach 
i trumnach. Cała polityka polska ostat-
nich ośmiu lat jest zbudowana na micie 
trumien polskich. A jednocześnie ta gó-
ra to są emocje, a emocje to nie są uczu-
cia. Uczucia to miłość, życzliwość, pra-
wość, dobromyślność. Uczucia otwiera-
ją oczy. A emocje to gniew, resentyment, 
zawiść. Emocje nas zaślepiają. Dlatego 
cała polska polityka i cała polska religij-
ność są emocjonalne, pozbawione myśli. 
W Polsce można publicznie, wielokrotnie 
łamać wszelkie normy, ale nie wolno na-
ruszać uświęconych historyczną tradycją 
symboli. I to, co powinniśmy zrobić jako 
społeczeństwo, to najpierw się wyeduko-
wać i dopełnić tę edukację uczuciem. Bo 
nie tylko myślenie powinno kierować się 
dobrem, ale i dobro myśleniem.

Jak mielibyśmy nadrobić tę edukację?
– We Francji istnieje tradycja naucza-
nia filozofii w liceach przez cały ubiegły 
wiek i obecnie. Filozofii w liceach uczy-
li tam m.in. Henri Bergson, Jean-Paul Sar-
tre, Simone de Beauvoir. 80 proc. Fran-
cuzów czyta. Gdyby pani rozejrzała się, 
jadąc w metrze w Paryżu, to zobaczyła-
by, że tam siedem na dziesięć osób czy-
ta książki w drodze do pracy. A w Pol-
sce – wiemy, jakie są wyniki czytelnictwa. 
Przywróciłbym obowiązkową naukę filo-
zofii w liceach jako podstawę rozumienia 
świata, myślenia krytycznego i etyki ja-

ko nauki empatii. Zadedykowałem tę mo-
ją książkę, o której wspominam, Oldze 
Tokarczuk, bo prowadziła mnie jej fanta-
styczna idea „czułego narratora”. Bo czuły 
narrator to czuły człowiek, który nie tylko 
czule opowiada świat, ale tak samo odno-
si się do innych.

Pan mówi o takiej wrażliwej części 
w człowieku, że ona może być bardziej 
jawna, że ona może swobodnie wypły-
nąć, że moglibyśmy się od tej strony 
wzajemnie zobaczyć.
– Powinna absolutnie. I wszystko robię, że-
by tak było, choć wiem, że nie jest to łatwe. 
Dobromyślne myślenie pomogłoby nam na 
przykład sprawiedliwie ocenić pontyfikat 
Jana Pawła II, ale nie pozwala, bo dostanie-
my kamieniem albo od tych, którzy robią 
z niego demona, albo od tych, którzy zasła-
niają się jego zdjęciami.

Myśli pan, że kiedyś ten spór może 
być rozstrzygnięty?
– Nie w tym pokoleniu. +

*Tadeusz Gadacz

• filozof i religioznawca specjalizujący się 

w filozofii człowieka, wykładowca akademic-

ki, tłumacz, profesor nauk humanistycznych, 

były prezbiter katolicki i członek Zgromadze-

nia Pijarów
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Z ALEKSANDREM HALLEM*, 

HISTORYKIEM, POLITYKIEM ZWIĄZANYM 

Z RUCHEM KONSERWATYWNYM, 

ROZMAWIA MIROSŁAW MACIOROWSKI

Jest pan zadowolony z wyników wybo-
rów?
– Tak, choć pełnej satysfakcji nigdy nie ma. Wo-
lałbym, żeby wynik PiS był niższy, a Trzeciej 
Drogi wyższy. Ale najważniejsze, że powstrzy-
mana została metodyczna budowa państwa 
autorytarnego. To niebezpieczeństwo – mo-
im zdaniem – zniknęło.

Popierał pan konsekwentnie Trzecią 
Drogę, stwierdził nawet, że każdy uczci-
wy konserwatysta powinien na nią 
głosować. 
– Od początku popierałem najpierw Koali-
cję Polską, skupioną wokół Władysława Ko-
siniaka-Kamysza, a potem sojusz PSL z Pol-
ską 2050 Szymona Hołowni. Uważałem, że 
to porozumienie jest koniecznością, i ubole-
wałem, że nie doszło do niego szybciej. Praca 
na nowy szyld, na pokazanie, że to jest układ 
trwały, zaczęła się zbyt późno. 

TD uzyskała nieco ponad 14 proc. popar-
cia, choć balansowała na granicy progu. 
Co się złożyło na ten sukces?
– Przede wszystkim zmęczenie części wy-
borców tym wieloletnim sporem pomiędzy 
PiS i PO. Znaczenie miało też – mówię o tym 
z ostrożnością, bo nie chcę kwalifikować Trze-
ciej Drogi w całości jako ugrupowania centro-
prawicowego – że jest to najbardziej na prawo 
wychylona część opozycji demokratycznej.

A nie pomógł apel Donalda Tuska, by 
głosować na TD, gdy była w sondażowym 
kryzysie? 
– Nie sądzę. Moim zdaniem dobry wynik Trze-
ciej Drogi pokazuje po prostu, że potrafiła 
przyciągnąć wyborców o prawicowych poglą-
dach, którzy nie chcieli mieć nic wspólnego 
z PiS. Widać to po wynikach, bo część elekto-
ratu PiS, niewielka, kilkuprocentowa, zagło-
sowała właśnie na Trzecią Drogę. To wyborcy 
o poglądach centroprawicowych, ale też kon-
serwatywnych, szanujący konstytucję i wybór 
europejskiego kierunku rozwoju. 

Może to szansa na stworzenie nowocze-
snej chadecji? Nie ma jej w Polsce, a na 
pewno są warunki, by powstała.
– Do tej pory Szymon Hołownia unikał definio-
wania się w takich kategoriach. Wokół niego 
nie brak ludzi o poglądach prawicowych, ale 
również liberałów, zwolenników daleko idą-
cych zmian w prawie dotyczących kwestii oby-
czajowych. Na pewno bardziej centroprawi-
cowy charakter ma Koalicja Polska. Przypo-
mnę, że oprócz PSL jest w niej także Centrum 
dla Polski, nieduże ugrupowanie, ale mające 
w swoim składzie polityków istotnych, o spo-
rym dorobku, takich jak Kazimierz Michał 
Ujazdowski czy Ireneusz Raś. 

Trzecia Droga to byt złożony z osob-
nych podmiotów. Jak potoczy się jej przy-
szłość, zależy od jej liderów, ale wynik za-
chęca, by inwestować w ten projekt. Tym 
bardziej że zagłosowało na niego stosunko-
wo dużo młodych i dobrze wykształconych 
wyborców. 

Hołownia i Kosiniak-Kamysz konse-
kwentnie trzymali sztamę, nie puściły im 
nerwy, gdy sondaże były złe. A Hołownia 
dodatkowo świetnie wypadł w debacie 
w TVP. Opinia, że ten występ miał wpływ 
na dobry wynik, nie jest chyba przesa-
dzona?
– Władysława Kosiniaka-Kamysza znam od 
dawna i gorąco wierzę w jego przyszłość. Po-
parłem go w wyborach prezydenckich, które 
nie okazały się dla niego szczęśliwe. Uważam 
go za człowieka rzetelnego, prawego, dotrzy-
mującego słowa. Przypomina ludzi z elity po-
czątków III RP, czyli wywodzących się z obo-
zu solidarnościowego, którzy politykę trakto-
wali jako służbę. 

Hołowni aż tak nie znam. Ale to przecież 
człowiek, który założył dwie fundacje poma-
gające biednym ludziom w różnych regio-
nach świata. Rzucił bardzo atrakcyjną pra-

cę, rezygnując z roli dobrze opłacanego me-
dialnego gwiazdora, by zaangażować się 
w działalność publiczną. To budzi mój głę-
boki szacunek. Miał w tej kampanii słabsze 
momenty, lecz był też bardzo atakowany. 
Część zwolenników PO uznała po prostu za 
obrazę majestatu, że ktoś, kto ich zdaniem 
powinien być razem z Donaldem Tuskiem, 
idzie inną drogą. Hejtu nie zabrakło. Cza-
sami źle to znosił, reagował nerwowo, jed-
nak końcówka kampanii to… chapeau bas. 
W debacie był bez wątpienia znakomity. 

Wyniki wyborów są jednoznaczne – zwy-
ciężyła opozycja, zyskała solidną więk-
szość, ale to Jarosław Kaczyński odtrąbił 
zwycięstwo. Może to mieć jakieś konse-
kwencje?
– Nie sądzę. Wygrana jest tak zdecydowana, 
że w grę może wchodzić jedynie opóźnianie 
przejęcia władzy. Nawet gdyby komuś cho-
dziły po głowie jakieś siłowe rozwiązania, to 
przecież dowódcy wojskowi i policji zdają so-
bie sprawę, jakie nastroje panują w większości 
społeczeństwa. Zamachu stanu czy wprowa-
dzenia jakiegoś stanu nadzwyczajnego moim 
zdaniem nie będzie.

Premierem powinien zostać Do-
nald Tusk?
– Wynik wyborów jest jednoznaczny, Tusk 
otrzymał gigantyczne poparcie, kwestionowa-
nie jego pozycji nie byłoby rozsądne. 

Prezydentowi Dudzie zostały dwa lata 
kadencji. Czego możemy się spodziewać? 
W dniu ogłoszenia wyników wyborów 
mianował kolejnych neosędziów.
– Przykro mi to mówić, ale charakter nie jest 
najmocniejszym atutem tego człowieka. Nie 
wiem, co zrobi, lecz powinien kierować się 
dobrem państwa: uznać rzeczywistość poli-
tyczną i pójść drogą prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego, który znalazł się w analo-
gicznej sytuacji w 1997 r., gdy rządem cen-
troprawicowym kierował Jerzy Buzek. Pre-
zydent Kwaśniewski sięgał po weto, na ogół 
moim zdaniem niesłusznie, m.in. wetując 
ustawę o IPN czy o reprywatyzacji, jednak 
robił to rzadko. 

Wierzy pan, że to już koniec tej „wielkiej 
smuty”? 
– Tak, wyniku opozycji nie da się zakwestiono-
wać. W dodatku został uzyskany przy imponu-
jącej mobilizacji społeczeństwa. To dodatko-
wo wzmacnia mandat opozycji do rządzenia.

Spróbuje pan podsumować te osiem lat 
rządów PiS? 
– Jarosław Kaczyński i Zjednoczona Prawi-
ca wybrali fatalny model rządzenia, uznali, 
że wszystkie instytucje państwa trzeba pod-
porządkować jednemu, centralnemu ośrod-
kowi władzy, umiejscowionemu w dodatku 
nie w Sejmie czy Urzędzie Rady Ministrów, 
tylko w siedzibie PiS na Nowogrodzkiej. Ka-
czyński chciał kontrolować wymiar sprawie-
dliwości, policję, wojsko, gospodarkę i NBP. 
Zawłaszczenie niektórych instytucji dokony-
wało się z pogwałceniem konstytucji, nie mó-
wiąc o dobrych obyczajach. 

Programy mediów publicznych przypo-
minały najczarniejsze obrazy z czasów Pol-
ski Ludowej, przywołując nawet epokę sta-
linowską. 

Znaleźliśmy się w izolacji w Unii Euro-
pejskiej. PiS lekceważył jej instytucje, a sa-
mą Unię definiował jako przeciwnika. Kon-
flikty z Unią są nieuniknione, bo nasze in-
teresy niekiedy są rozbieżne, ale o stopniu 
absurdalności poczynań PiS najdobitniej 
świadczy to, że najważniejszy konflikt doty-
czył nieprzestrzegania przez tę partię pol-
skiej konstytucji. To Unia stawała zatem 
w obronie polskich obywateli.

PiS postawił na jednego sojusznika, czy-
li na Stany Zjednoczone. Tymczasem nikt 
nie zagwarantuje, że utrzymają one zaanga-
żowanie w sprawy europejskie, bo perspek-
tywa powrotu do władzy Donalda Trumpa 
jest realna. Taka polityka zagraniczna jest 
w długiej perspektywie fatalna. 

Nawet to, co wydawało się pozytyw-
ne, czyli pomoc Ukrainie, zostało zepsute. 
Wiem, że i ukraińskie władze nie ustrzegły 
się błędów, ale doprowadzić do takiej eska-
lacji, że to, co było naszym atutem, zosta-
ło zmarnowane, to mistrzostwo świata. Po-
winniśmy mieć w niej sojusznika i przyja-
ciela; pomagać jej z całych sił, bo to leży tak-
że w naszym interesie. 

Kolejny pomysł PiS na rządzenie będzie 
miał skutki długofalowe, a nowy rząd będzie 
się z tym zmagać i nie wiem, jak z tego wy-
brnie. W kampaniach wyborczych w cza-
sach III RP partie oczywiście zawsze coś 
obiecywały, choćby poprawę warunków ży-
ciowych, ale do 2015 r. nigdy nie zdarzyła się 
oferta, jaką złożył PiS: „My wam dajemy pie-

niądze do ręki, ale oczekujemy od was gło-
sów”. 

To mechanizm, do którego społeczeń-
stwo łatwo się przyzwyczaja. Będę głoso-
wał na te partie, które dadzą mi więcej. A te 
partie, by wygrać, przestają się zastanawiać, 
skąd te pieniądze pochodzą i jakie to będzie 
miało skutki dla przyszłości. To będzie trud-
no zmienić. Proszę zauważyć, że zarówno 
Koalicja Obywatelska, jak i Lewica stanęły 
do tej licytacji. 

Wszyscy stanęli, Trzecia Droga też.
– Moim zdaniem w najmniejszym stopniu. 
Nie bez powodu poparł ją Leszek Balcerowicz, 
który takie licytowanie się na obietnice finan-
sowe ostro potępia. Krytykował za to Tuska.

Trochę potrwa, zanim opozycja ulepi 
rząd, a to dopiero będzie początek. Jak 
odbić zawłaszczone instytucje? Jak 
rozliczać winowajców i zadośćuczynić 
skrzywdzonym? I jak rządzić? Demo-
kraci przegrali osiem lat temu z populi-
stami z PiS, bo stracili wrażliwość, słuch 
społeczny, patrzyli wąsko i partykular-
nie. 
– Myślę, że odebranie PiS instytucji nie bę-
dzie tak trudne. Nie oglądam TVP, jednak 
z różnych relacji wiem, że następuje tam już 
zmiana, zaczął obowiązywać inny język. Lu-
dzie, którzy pracują w instytucjach, w apara-
cie władzy, też widzą, co się dzieje. To może 
być proces rozłożony w czasie, ale nie mam 
wątpliwości, że jak powstanie rząd, to aparat 
państwowy zachowa lojalność i ludzie skom-
promitowani – niekompetencją, korupcją, słu-
żalczością, naginaniem prawa – stracą pracę. 

TO SCHYŁEK   
KACZYŃSKIEGO

Należy bezwzględnie ukarać ludzi,  

którzy złamali prawo i naruszyli zapisy konstytucji 
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Dwie sprawy uważam za najważniejsze: 
przywrócenie dobrych stosunków z UE i na-
prawę wymiaru sprawiedliwości. Politycy 
wszystkich zwycięskich partii zdają sobie 
sprawę, że w czasie, w którym żyjemy, Unia 
nie może być słaba. Musi w każdej dziedzi-
nie umacniać swoją pozycję w coraz bar-
dziej niebezpiecznym świecie. Nie może po-
legać jedynie na USA. Oczywiście trzeba za-
dać pytanie, jak tę potęgę strukturalnie zbu-
dować. Jestem przywiązany do znaczącej 
roli państw narodowych w konstrukcji UE. 
Powrót do dobrych relacji z Unią jest oczy-
wistością, jestem pewien, że wszystkie koali-
cyjne ugrupowania będą prowadzić politykę 
zagraniczną solidarnie.

Natomiast z wymiarem sprawiedliwo-
ści sprawa będzie trudniejsza, ale już sa-
mo to, że zmieni się minister sprawiedliwo-
ści, sprawi, że prokuratorzy nie będą w peł-
ni podporządkowani nominatowi politycz-
nemu. To istotna zmiana... 

Zbigniew Ziobro zastawia jednak pułap-
kę – niedawno weszło w życie prawo prze-
widujące, że bez aprobaty prezydenta nie 
można zmienić prokuratora krajowego, 
a tym Ziobro mianował swego nominata. 
– Nie jestem prawnikiem, lecz uważam, że 
znajdzie się sposób, by sobie z tym poradzić. 

Natomiast rozliczenia są konieczne. Na-
leży bezwzględnie ukarać ludzi, którzy zła-
mali prawo i naruszyli zapisy konstytucji. 

Mam jednak nadzieję, że przyszły rząd 
nie będzie brał rewanżu na zwykłych lu-
dziach, którzy popierali PiS, którzy ulegli re-
toryce patriotycznej czy też uwierzyli, że tyl-
ko prawica broni pamięci Jana Pawła II i je-
go roli w historii. Trzeba uniknąć też – mó-
wię to z perspektywy człowieka o poglądach 
konserwatywnych i propaństwowych – ko-
lejnego ideologicznego przegięcia. Przez 
osiem lat mieliśmy z nim ewidentnie do czy-
nienia. A w ostatnim czasie, gdy ministrem 
edukacji był Przemysław Czarnek, człowiek 
o radykalnych poglądach, a w dodatku źle 
wychowany, to przegięcie osiągnęło apo-
geum. Niewątpliwie część polityków, którzy 
doszli do władzy, a także część społeczeń-
stwa, które ich poparło, będzie się doma-
gała, żeby nastąpił przechył w drugą stronę 
– żeby szkołę czarnkowską zastąpić szkołą 
indoktrynacji lewicowo-liberalnej. Uważam 
to za niebezpieczne. 

Co pan ma na myśli?
– Atutem PiS było odwoływanie się do retory-
ki patriotycznej, godnościowej, do tradycji nie-
podległościowej, walki z komunizmem. Oczy-
wiście robili to wybiórczo i nierzetelnie, ale ten 
zbiór idei oddziaływał na autentyczne emocje 
i był wielu Polakom bliski. PiS konsekwent-
nie tworzył własną mitologię, pisał na nowo 
historię Polski opartą na półprawdach. Duża 
część polityków o liberalno-lewicowych poglą-
dach tych spraw po prostu nie czuje. Przykro 
mi to powiedzieć, ale takie są fakty. Dla mnie 
namacalnym dowodem są obchody Narodo-
wego Dnia Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”. Je-
go nazwa mi się nie podoba, ale uważam, że 
samo święto jest potrzebne. Z inicjatywą je-
go powołania wystąpił Lech Kaczyński, a już 
po jego śmierci pomysł zrealizował Bronisław 
Komorowski. Z niesmakiem wspominam rok 
2020 i wystąpienia Adriana Zandberga, Ro-
berta Biedronia, Włodzimierza Czarzastego, 
którzy o partyzantach powojennego podzie-
mia powtarzali ohydne rzeczy wzięte wprost 
z propagandy czasów stalinowskich, bo w go-
mułkowskich czy gierkowskich takich bredni 
już nikt nie miał odwagi powtarzać. 

Mordy na ludności prawosławnej czy 
Żydach dokonywane przez niektórych 
członków powojennego podziemia są 
jednak faktem.
– Oczywiście nie wszyscy „żołnierze wyklęci” 
byli bez skazy, lecz zdecydowana większość 
była tragicznymi bohaterami. I tym kierowa-
li się obaj prezydenci, ustanawiając to święto, 
poparte zresztą przez olbrzymią większość 
sejmową. Tymczasem liderzy Lewicy nie za-
jąknęli się o pięknych, tragicznych i heroicz-

nych kartach powojennego podziemia, tyl-
ko dokonali uogólnienia, wykorzystując nie-
chlubne przypadki, które są w zdecydowa-
nej mniejszości. 

Pamiętam też wystąpienie Biedronia, 
który mówił, że we Wrocławiu powinien 
być pomnik ofiar Jana Pawła II. 

Czy jednak słowa Biedronia nie wynikają 
z grzechów samego Jana Pawła II? Można 
mu zarzucić różne zaniechania. Papież 
Polak nie podlega krytyce?
– Ale krytyka wobec Jana Pawła II jest formu-
łowana – także na łamach „Gazety Wyborczej” 
– przez zapiekłych antyklerykalnych publicy-
stów. Ukazują się książki w tym duchu. Tym-
czasem rzetelna ich krytyka, a pojawiła się ta-
ka m.in. w „Rzeczpospolitej”, dowiodła, że za-
rzuty nie miały uzasadnienia. Na tej antyko-
ścielnej fali postanowiła płynąć część liderów 
Lewicy, niektórzy robili to z przekonania, in-
ni ze względów czysto koniunkturalnych. Dla 
mnie to było oburzające. Na szczęście w kam-
panii z tego zrezygnowali.

Pomija pan jednak rolę Kościoła, który 
ukrywał sprawców czynów pedofilskich, 
a jego zaangażowanie polityczne po stro-
nie PiS było ewidentne.
– Za bardzo znam Kościół, żeby stosować ta-
kie generalne oceny. Oczywiście byli w Koście-
le ludzie, którzy nie zachowali się jak należy 
w kwestii karania sprawców pedofilii. Ale by-
li i tacy, którzy ją demaskowali i piętnowali. 
Także pod względem sympatii politycznych 
Kościół nie jest jednolity. Są gorszące audycje 
Radia Maryja, które de facto jest elementem 
obozu władzy, ale są też zupełnie inni księża 
i zupełnie inne zakony.

Są też oburzające wypowiedzi hierar-
chów, na przykład biskupa Marka Jędra-
szewskiego.
– Ale są też inni biskupi, na przykład Grzegorz 
Ryś, i to on awansuje w Kościele, a nie Jędra-
szewski. Uogólnienie, że Kościół w całości po-
szedł na współpracę z PiS, jest nieprawdziwe. 

Cóż, jak pójdziemy w debacie publicznej 
w tę stronę, to u części społeczeństwa szyb-
ko rozbudzimy emocje, które tak umiejętnie 
wykorzystał PiS. 

Pani Joanna Scheuring-Wielgus uzyskała 
świetny wynik wyborczy, lecz pamiętam jej 
różne wypowiedzi w podobnym duchu jak 
te Biedronia czy Zandberga. Bałem się szko-
ły Czarnka, ale powiem szczerze, że bałbym 
się również szkoły, gdyby na czele resortu 
edukacji stała pani Scheuring-Wielgus. 

Chyba pan jednak przesadza, lewica czy 
liberałowie mówią raczej o szkole otwar-
tej, a nie zindoktrynowanej.
– Inaczej to widzę. Szkoła powinna szanować 
wybory ideowe rodziców, którzy mają prawo 
decydować, w jakim duchu mają być eduko-
wane ich dzieci. Nie wszyscy podzielają war-
tości, którym hołduje pan Czarnek, tak jak nie 
wszyscy podzielają wartości pana Zandberga. 
W sprawie edukacji, ale też kultury, wahadło 
musi się zatrzymać w punkcie równowagi. 
To moim zdaniem kolejne niezwykle ważne 
zadanie, od którego wiele zależy, na przykład 
pojednanie Polaków. 

Zdaję sobie sprawę, że radykalna lewi-
ca jest niezbędna do stworzenia rządu, ale, 
proszę wybaczyć, nie zostałem wielbicie-
lem Włodzimierza Czarzastego ani jego po-
litycznych partnerów.

Trzeba będzie jednak jakoś tę koalicję zle-
pić, wróci sprawa obalenia drakońskiego 
prawa aborcyjnego. Tymczasem PKW 
nie skończyła jeszcze liczyć głosów, a już 
doszło do spięcia między Trzecią Droga 
i Lewicą, kiedy Kosiniak-Kamysz zapo-
wiedział, że sprawy światopoglądowe nie 
mogą być regulowane umową koalicyjną. 
– I ja też uważam, że absolutnie nie powinny 
się w niej znaleźć. Trzeba tę sprawę pozosta-
wić sumieniu posłów. Bardzo negatywnie oce-
niam decyzję Donalda Tuska, który od kandy-
datów KO wymagał opowiedzenia się za swo-
bodą przerywania ciąży do 12. tygodnia. Przez 
wiele lat nie głosił takich poglądów i w tych 
sprawach się w ogóle nie wypowiadał. 

Jest politykiem europejskim, w XXI-
-wiecznej Europie prawo do aborcji jest 
rzeczą oczywistą, a nie jakimś przywile-
jem.
– Ja tak nie myślę, dla mnie chodzi po prostu 
o życie innego człowieka. I czy się to komuś 
podoba, czy nie, tak do tego podchodzi bar-
dzo wielu Polaków. Od lat zresztą spór na ten 
temat toczy się również na świecie – w Sta-
nach Zjednoczonych, a także w Europie Za-
chodniej, którą pan przywołuje. 

Na początku lat 90. XX w. klub Unii De-
mokratycznej w Sejmie w sprawie abor-
cji był niezwykle podzielony, ale nikomu do 
głowy nie przyszło, żeby wprowadzać w tej 
sprawie dyscyplinę partyjną. Pomysł, by dziś 
coś takiego robić, jest aberracją. Dlatego 
szacunek budzi to, że obaj liderzy Trzeciej 
Drogi w sprawach światopoglądowych zo-
stawiają absolutną wolność swoim posłom. 
Bo to wcale nie jest kwestia wiary czy reli-
gii, tylko waśnie sumienia. Żaden polityk nie 
ma prawa czyimś sumieniem zawładnąć. 

Natomiast zgadzam się, że decyzja Try-
bunału Julii Przyłębskiej o zaostrzeniu usta-
wy aborcyjnej była niezwykle szkodliwa, 
i jest dla mnie zrozumiałe, że spowodowa-
ła tak gwałtowne reakcje. W kwestii abor-
cji wahadło również powinno zatrzymać się 
w punkcie równowagi. 

Czyli gdzie?
– Dla mnie tym punktem jest powrót do zapi-
sów ustawy z 1993 r. Byłem jednym z trzech 
posłów, którzy zgłosili poprawkę mówiącą 
o trzech wyjątkach, gdy aborcja jest dopusz-
czalna. Jeden z nich wyrzuciła z ustawy wła-
śnie pani Przyłębska. 

Jaką pan widzi rolę dla Kaczyńskiego? 
Ma silny klub w Sejmie, ale nie sposób nie 
dostrzec erozji PiS. 
– Myślę, że to schyłek jego kariery politycz-
nej. Prawdę mówiąc, to on jest głównym ar-
chitektem przegranej w tych wyborach. Re-
toryka oskarżająca przeciwników politycz-
nych o zdradę narodową, ataki na Niemcy, 
właściwie stawianie znaku równości między 
nimi a Rosją Putina, to dla wielu potencjal-
nych wyborców PiS było jednak zbyt skraj-
ne. Znam historię niełatwych relacji między 
Tuskiem a Kaczyńskim, ale to, co prezes PiS 
wygadywał w kampanii o swoim przeciwni-
ku, to była już obsesja. Niestety, przeszła ona 
także na premiera Mateusza Morawieckie-
go. W jego przypadku było to zresztą trochę 
komiczne, gdyż w swoim czasie był przecież 
doradcą Tuska. 

Kaczyński odpowiada nie tylko za poraż-
kę PiS, ale również za wszystkie niegodzi-
wości, jakich świadkami byliśmy przez 
te osiem lat. Bez niego nigdy by się to całe 
zło nie wydarzyło. Powinien ponieść za to 
odpowiedzialność? 
– Naturalnie, jestem za rozliczeniem tego po-
lityka zgodnie z polskim prawem i konsty-
tucją.  +

*Aleksander Hall 

• ur. w 1953 r., historyk, w czasach PRL 

działacz opozycji, lider Ruchu Młodej Polski, 
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Informatyki i Zarządzania w Rzeszowie, autor 

książek historycznych i politycznych, kawaler 

Orderu Orła Białego 

Wygrana jest tak 

zdecydowana, że w grę może 

wchodzić jedynie  

opóźnianie przejęcia władzy

Mam nadzieję, że przyszły 

rząd nie będzie brał rewanżu 

na zwykłych ludziach,  

którzy popierali PiS
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Z Izraela coraz częściej 

dochodzi komunikat: 

trzeba rozprawić się 

z Gazą „raz na zawsze”. 

Tymczasem trzy najbar-

dziej niebezpieczne słowa 

na Bliskim Wschodzie to 

właśnie „raz na zawsze”. 

Thomas L. Friedman*

K
iedy izraelska korespondentka 
„NYT” Isabel Kershner poprosiła 
niedawno 37-letniego dowódcę 
czołgu izraelskiej armii Szaja 
Lewiego o opisanie celu zbliża-
jącej się izraelskiej inwazji na 
Strefę Gazy, powiedział on coś 
symptomatycznego, co przykuło 
moją uwagę. Powiedział miano-
wicie, że chodzi o „przywrócenie 
honoru Izraelowi”. „Obywatele 
liczą na to, że pokonamy Hamas 
i raz na zawsze usuniemy zagro-
żenie ze Strefy Gazy”.

Wpadło mi to w ucho, ponie-
waż przez lata nauczyłem się, 

że trzy najbardziej niebezpieczne słowa 
na Bliskim Wschodzie to „raz na zawsze”.

Wszystkie te ruchy islamistyczno-dżiha-
dystyczne – talibowie, Hamas, ISIS, Al-Ka-
ida, Palestyński Islamski Dżihad, libański 
Hezbollah, Huti w Jemenie – mają głębo-
kie korzenie, kulturowe, społeczne, religij-
ne i polityczne, w swoich społeczeństwach. 
Mają też dostęp do niewyczerpanych za-
sobów upokorzonych młodych mężczyzn, 
z których wielu nigdy nie miało pracy, po-
czucia sprawczości ani nawet nie było 
w związku z kobietą, a to wybuchowa mie-
szanka rodząca nieokiełznaną frustrację, 
która sprawia, że łatwo ich zmobilizować 
do siania chaosu.

I właśnie dlatego do dziś żaden z tych 
ekstremistycznych ruchów nie został wy-
eliminowany „raz na zawsze”. Można je 
jednak izolować, zmniejszać ich wpływy, 
delegitymizować i pozbawiać dowództwa 
– tak jak zrobiła to Ameryka z ISIS i Al-
-Kaidą. Wymaga to cierpliwości, precy-
zji, wielu sojuszników i oferowania alter-
natyw, które mają legitymację w społe-
czeństwach, w których wyrastają ci mło-
dzi mężczyźni.

Pozwólcie więc, że powiem głośno i wy-
raźnie: zgadzam się z prezydentem Bide-
nem, który powiedział przed środową in-
terwencyjną podróżą do Izraela, że byłoby 
„wielkim błędem”, gdyby Izrael „ponownie 
okupował Gazę”.

Uważam, że takie posunięcie mogło-
by zmienić upokarzającą taktyczną po-
rażkę Izraela doznaną z rąk Hamasu, któ-
ra w dodatku obejmowała niewyobrażal-
ne barbarzyństwo, w długoterminowy mo-
ralny i wojskowy kryzys strategiczny. Może 
on zamknąć Izrael w Strefi e Gazy jak w pu-
łapce bez wyjścia, wciągnąć USA w kolejną 
wojnę na Bliskim Wschodzie i podważyć 
trzy najważniejsze obecnie cele amerykań-
skiej polityki zagranicznej: pomoc Ukra-
inie w uwolnieniu się od rosyjskiej agresji 
i przyłączeniu się do Zachodu; powstrzy-
manie ekspansji Chin oraz ostateczne 
ukształtowanie proamerykańskiego bloku 
obejmującego Egipt, Izrael, umiarkowane 
kraje arabskie oraz Arabię Saudyjską, któ-
ry mógłby stanowić przeciwwagę dla Iranu 
i walczyć z globalnym zagrożeniem gene-
rowanym nadal przez radykalny islam.

Jeśli Izrael wkroczy teraz do Strefy Ga-
zy, podrze i wyrzuci do kosza porozumienia 
abrahamowe (normalizujące relacje Izraela 
z arabskimi umiarkowanymi sąsiadami), 
jeszcze bardziej zdestabilizuje dwóch naj-
ważniejszych sojuszników Ameryki w świe-
cie arabskim (Egipt i Jordanię) i uniemożli-
wi normalizację stosunków z Rijadem – co 
będzie ogromnym strategicznym niepowo-
dzeniem. Umożliwi to również Hamasowi 
prawdziwe rozpalenie Zachodniego Brze-
gu Jordanu, gdzie żydowscy osadnicy i Pale-
styńczycy będą się wzajemnie zabijać czym 
popadnie. W sumie będzie się to bezpośred-
nio wpisywać w strategię Iranu polegającą 
na wciągnięciu Izraela w ślepą imperialną 
pychę i osłabieniu w ten sposób żydowskiej 
demokracji od wewnątrz.

Strategicznym celem Iranu wobec Izra-
ela zawsze było doprowadzenie do uwikła-
nia tego kraju w chaos na Zachodnim Brze-
gu, wciągnięcie go w ponowną okupację 
południowego Libanu i, w najbardziej po-
żądanym dla siebie scenariuszu, skłonienie 
go do militarnego zajęcia Strefy Gazy. Wte-
dy Izrael byłby bowiem tak osłabiony eko-
nomicznie i militarnie, a przede wszystkim 
moralnie, tracąc stopniowo sympatię świa-
ta, że już nigdy nie mógłby zagrozić irań-
skiemu programowi nuklearnemu i mo-
carstwowym ambicjom ajatollahów.

Co powinien zrobić Izrael, aby atak, ta-
ki jak ten przeprowadzony w „czarną sobo-
tę” przez Hamas, nigdy się nie powtórzył? 
Nie znam teraz odpowiedzi. Wiem tylko, że 
bez względu na to, jak brzmi właściwa od-

powiedź, na pewno nie jest nią mobilizacja 
360 tys. straumatyzowanych izraelskich re-
zerwistów do rozpoczęcia wojny miejskiej 
w jednym z najgęściej zaludnionych miejsc 
na świecie. Zrujnuje to nie tylko gospodarkę 
Izraela, ale też jego międzynarodową pozycję.

Wszystkie te okoliczności muszą skłonić 
prezydenta Bidena do zaostrzenia stanowi-
ska w sprawie tego kryzysu.

Netanjahu musi odejść
Biden musi wyciągnąć wnioski z przekona-
nia, że Beniamin Netanjahu nie nadaje się 
do zarządzania tą wojną, gdyż nie jest już ra-
cjonalnym graczem. Po tak kolosalnej poraż-
ce najskuteczniejszym, bo najbardziej jedno-
czącym ruchem, jaki mógłby zrobić Netanja-
hu, jest rozpisanie nowych wyborów w Izra-
elu za sześć lub dziewięć miesięcy – i ogło-
szenie, że on sam nie będzie kandydował. 
Netanjahu kończy swoją karierę polityczną, 
ale dopiero gdyby to przyznał, Izraelczycy 
mogliby ufać, że wszelkie decyzje, jakie po-
dejmie w sprawie Gazy i Hamasu, będą mia-
ły na uwadze wyłącznie rację stanu Izraela.

Nie będzie bowiem wtedy miał na uwa-
dze przede wszystkim własnego interesu, 
jakim jest uniknięcie więzienia w związ-
ku z zarzutami korupcyjnymi, co jak do-
tąd wymaga od niego utrzymywania ultra-
prawicowych szaleńców w swoim rządzie 
(którzy naprawdę fantazjują o ponownym 
zajęciu Strefy Gazy i budowie tam izrael-
skich osiedli). Nie będzie też zakładnikiem 

przekonania, że tylko błyskawiczne, wiel-
kie, ale i tak krótkoterminowe zwycięstwo 
militarne, które mógłby przedstawić izrael-
skiemu elektoratowi jako rekompensatę za 
klęskę, uratuje jego polityczną karierę.

Jak zauważył jeden z najlepszych izra-
elskich ekspertów wojskowych Amos Ha-
rel z „Haarec” na szczytach decyzyjnych 
w Izraelu mamy do czynienia z niezwykle 
niebezpieczną kombinacją.

„Z jednej strony mamy premiera niezdol-
nego do poradzenia sobie z tą w dużej mie-
rze wygenerowaną przez siebie sytuacją 
– niemal szekspirowską postać, która stoi 
w obliczu haniebnego zakończenia skądi-
nąd błyskotliwej kariery. Obok zaś stoi gene-
ralicja, zawstydzona i tkwiąca w głębokim 
poczuciu winy (szkoda, że Netanjahu nie 
poczuwa się do choćby ułamka tej winy). To 
nie jest idealny koktajl, jeśli oczekujemy po-
dejmowania przemyślanych decyzji”.

Gdyby Izrael ogłosił dziś, że na razie zde-
cydował się zrezygnować z inwazji na Strefę 
Gazy i poszuka bardziej chirurgicznych spo-
sobów na wyeliminowanie lub schwytanie 
przywódców Hamasu, próbując jednocześ-
nie zorganizować wymianę ponad 150 za-
kładników przetrzymywanych przez Ha-
mas, nie tylko uniknąłby dalszej traumaty-
zacji własnego społeczeństwa oraz palestyń-
skich cywilów w Strefi e Gazy, ale także dałby 
Izraelowi i jego sojusznikom czas na zasta-
nowienie się, jak zbudować – z Palestyńczy-
kami – legalną alternatywą dla Hamasu.

Takie posunięcie przyniosłoby Izraelo-
wi poparcie na całym świecie i pozwoliłoby 
światu zobaczyć Hamas takim, jakim jest: 
jako palestyński wariant ISIS.

„W dzisiejszym świecie wszystko, co 
dzieje się na wojnie, może zostać wypa-
czone w sferze informacyjnej, więc bitwa 
o narrację ma takie samo znaczenie jak bi-
twa na polu walki – uważa John Arquilla, 
wykładowca strategii w Naval Postgradu-
ate School. – Jeśli Izrael przesadzi z reakcją 
w Strefi e Gazy, nadwątli to wszelkie dobre 
uczucia świata wobec tego państwa – a to 
jest wielki cel Hamasu. Izrael wnosi do na-
szej cywilizacji tak wiele, tak wiele ma też 
wciąż do zaoferowania w przyszłości, że 
ryzykowanie tego wszystkiego w akcie ze-
msty lub gniewu, który i tak nie zmieni za-
sadniczo jego strategicznych dylematów, 
jest wyjątkowo nierozsądne”.

Nie da się bez partnera po stronie 
palestyńskiej 
Ale gdyby Izrael mimo wszystko zdecydo-
wał, że musi wkroczyć do Strefy Gazy, aby 
schwytać i zabić przywódców Hamasu, nie 
może tego zrobić, zanim nie znajdą się pa-
lestyńscy liderzy ze społecznym manda-

„The New York Times”

INWAZJA NA GAZĘ?
FATALNA NIE TYLKO DLA IZRAELA

Wystarczy zadać sobie 

jedno pytanie: 

gdyby Izrael ogłosił, 

że rezygnuje z pełnej inwazji 

na Strefę Gazy, 

kto odetchnąłby z ulgą, 

a kto byłby niezadowolony? 

Otóż Iran 

byłby tym sfrustrowany, 

Hamas czułby się zdruzgotany, 

bo cały jego plan spaliłby

 na panewce, 

a Putin musiałby zakorkować 

otwarte już szampany, 

gdyż Izrael 

nie zużywałby amunicji, 

którą USA muszą wysyłać 

do Ukrainy
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Jaki wybór ma Izrael

Hamas chce być jak Al-Kaida 
Uderzając na Strefę Gazy „bez 
względu na koszty”, Izrael speł-
ni nadzieje Hamasu. Analogia 
z 11 września zaczyna być coraz 
bardziej adekwatna i coraz bar-
dziej niepokojąca. 

Robert Stefanicki 

O
d dwóch tygodni eksperci od 
Bliskiego Wschodu i terrory-
zmu zachodzą w głowę, co 

chciał osiągnąć Hamas, dokonując 
bestialskiej napaści na izraelskich 
cywilów. Jedna z teorii sugeruje, że 
sytuacja wymknęła się spod kon-
troli, że zapalczywi młodzieńcy po 
wtargnięciu na teren wroga dali się 
ponieść pierwotnemu, morderczemu 
instynktowi, że chcieli porwać dwóch 
Izraelczyków, ale porwało im się 
200. To mało prawdopodobne. Atak 
miał taką skalę, że musiano go długo 
planować i brać pod uwagę łatwe do 
przewidzenia konsekwencje. 

Izraelczycy mówią, że 7 paździer-
nika to ich 11 września, porównując 
napaść Hamasu do ataków Al-Ka-
idy na USA 22 lata wcześniej. Hamas 
też może tak to widzieć. Jest prawdo-
podobne, że świadomie postanowił 
pójść w ślady Al-Kaidy. 

Osama ben Laden zaatakował 
Amerykę, żeby sprowokować odwet 
i wywołać wojnę amerykańsko-arab-
ską. Poniekąd mu się to udało, choć nie 
mógł przewidzieć, że rozochocona ad-
ministracja G.W. Busha zechce z nim 
„współpracować” do tego stopnia, że 
najedzie Irak pod zmyślonym pretek-
stem. To dopiero wywołało wojnę, o ja-
kiej marzył szef Al-Kaidy. Współczucie 
dla Amerykanów po 11 września wypa-
rowało. Radykałom udało się zmobili-
zować setki tysięcy bojowników i dzie-
siątki grup zbrojnych na całym świe-
cie, by przez prawie dwie dekady wal-
czyli z niewiernym Zachodem pod 
przywództwem USA. Dżihadyści prze-
grali – choć nigdy nie przegrają całko-
wicie, tak jak nigdy nie uda się wyple-
nić terroryzmu – lecz na przegraną by-
li od początku skazani i musieli mieć 
tego świadomość. Atak Al-Kaidy na 
USA był zamachem samobójczym pod 
każdym względem: najpierw w porwa-
nych samolotach zginęli zamachow-
cy, potem życie tracili kolejni członko-
wie terrorystycznej międzynarodówki 
włącznie z przywódcami. Musieli wie-
dzieć, że tak będzie, lecz ich to nie po-
wstrzymało. 

Miarą sukcesu czy porażki rewo-
lucji nie jest przeżywalność ich przy-
wódców. Al-Kaida nie poniosła klę-
ski, to raczej zwycięstwo USA było pyr-
rusowe. Największe mocarstwo przez 
20 lat było zajęte gaszeniem pożaru 
wznieconego przez jednego saudyj-
skiego biznesmena. Wydano na to bi-
liony dolarów. Zginęły tysiące Amery-
kanów i setki tysięcy obywateli innych 
państw. Idea dżihadyzmu, po inwazji 
na Irak podchwycona przez Państwo 
Islamskie, zakaziła umysły niczym no-
wotwór i zawsze będzie stanowić za-
grożenie. W krajach rozwijających się, 
zwłaszcza muzułmańskich, USA stra-
ciły wiele powabu kulturowego i reszt-
ki zaufania. W Ameryce państwo pra-
wa uległo erozji wraz z „czarnymi 
dziurami”, gdzie torturowano domnie-
manych terrorystów, więzieniem Gu-
antanamo, gdzie od 22 lat trzyma się 
ich bez wyroku, oraz bombardowania-

mi z dronów, w których ginęli zarów-
no zbrojni, jak i cywile. 

lll

Co to ma wspólnego z Izraelem? Bar-
dzo dużo. Hamas dokonał samobójczego 
w istocie ataku, pragnąc zrobić Izraelo-
wi to, co Al-Kaida zrobiła Ameryce. Spro-
wokować brutalny odwet, który na dłu-
go pogrzebie proces normalizacji stosun-
ków państwa żydowskiego z państwami 
arabskimi. I przyciągnie do walki z Izra-
elem rzesze nowych rekrutów. 

Na razie Izrael „współpracuje”. 
Liczba ofi ar nalotów na Strefę Ga-
zy w kilka dni prześcignęła liczbę 
ofi ar ataku Hamasu. Obrazy rodzin 
wśród gruzów, rozpaczających matek, 
uchodźców donikąd – bo żadne pań-
stwo ich nie chce wpuścić, a w Stre-
fi e żadne miejsce nie jest bezpieczne 
– powoli zacierają obrazy zbrodni do-
konanych przez Hamas. Jeszcze tylko 
przez wzgląd na ukrywanych w Gazie 
zakładnikach podtrzymywany jest pło-
mień współczucia dla Izraela. 

Izrael jest w trudnej sytuacji. Nie 
może nie odpowiedzieć na atak, któ-
ry brutalnością wyróżnia się nawet 
w historii terroryzmu. Hamasow-
cy mordowali niemowlęta, kobiety 
i starców, gwałcili i porywali. Ostat-
nio tyle ludzi Izrael stracił podczas 
wojny Jom Kippur w 1973 r., ale jest 
różnica: 2656 Izraelczyków, którzy 
wówczas zginęli, było żołnierzami. 

Jest jednak jeszcze jedna istotna róż-
nica w porównaniu z sytuacją sprzed 
pół wieku. Wtedy Izrael został zaata-
kowany przez armie sąsiednich krajów 
i walczył o przetrwanie. Nie miał wybo-
ru i czasu, by myśleć o niuansach. Tym-
czasem Hamas nie zagraża egzysten-
cji Izraela jako państwa ani narodu, 
a porównania do Holocaustu to jednak 
emocjonalna retoryka. 

lll

Oburzenie i chęć zemsty są zrozumia-
łe. Według ministra obrony Jo’awa Gal-
lanta celem Izraela jest „zetrzeć Hamas 
z powierzchni ziemi”. Rzecznik izrael-
skiego MSZ wezwał do „całkowitego 
i jednoznacznego pokonania wroga za 
wszelką cenę”. 

W tym miejscu warto wziąć głęboki 
oddech i zapytać, kto miałby tę wszel-
ką cenę zapłacić. Hamas? Nie ma wąt-
pliwości, że zbrodniarze zasługują na 
śmierć. Niestety, Hamasu nie da się od-
dzielić od cywilnych mieszkańców Ga-
zy. Hamas można zetrzeć z powierzch-
ni ziemi tylko razem z całą Strefą. To 

jednak spowoduje reakcje w świecie 
muzułmańskim. Czy Izraelczycy są go-
towi tę cenę zapłacić? 

„Mówi się, że nadzieja nie jest stra-
tegią – i gniew też nią nie jest” – pisze 
Audrey Kurth Cronin w tekście „Jak 
Izrael może wygrać” zamieszczonym 
na łamach „Foreign Affairs”. Amery-
kańska ekspertka od terroryzmu ape-
luje, by zemsty nie stawiać ponad logi-
ką. „Zamiast po prostu reagować, Izra-
el musi dokonać trudnych wyborów 
strategicznych i politycznych nie dlate-
go, że jest słaby, ale dlatego, że jest sil-
ny. Jak przekonały się USA po atakach 
z 11 września 2001 r. , reakcja rządu na 
poważny atak terrorystyczny może 
wyznaczyć trajektorię rozwoju kraju 
na dziesięciolecia”. 

Represje są naturalną reakcją na 
terroryzm, a rządy w każdej części 
świata je stosują, zanim nauczą się 
skuteczniejszych strategii. Ale repre-
sje sprawdzają się najlepiej tam, gdzie 
można oddzielić członków grup terro-
rystycznych od szerszej populacji. Ina-
czej pociągają za sobą ogromne kosz-
ty również dla strony, która je stosu-
je. Zwłaszcza jeśli jest to kraj demokra-
tyczny. Terroryzm stanowi ogromne 
wyzwanie dla demokracji, ponieważ 
jest zaproszeniem do wojny, a wojna 
demokrację niszczy. Kraj, który przez 
ostatni rok żył protestami przeciwko 
niszczeniu demokracji (chodziło o za-
mach na niezależne sądownictwo do-
konywany przez rząd Beniamina Ne-
tanjahu), powinien mieć to na uwadze. 

lll

Izrael zarządził oblężenie Gazy, odci-
nając dostawy prądu, żywności i wody, 
nie zważając na skutki dla ogromnej 
większości mieszkańców, którzy nie 
mają nic wspólnego z Hamasem. Naka-
zał 1,1 mln ludzi ewakuację na południe 
i szykuje się do inwazji lądowej, ryzy-
kując katastrofę humanitarną na peł-
ną skalę. W środę rakieta trafi ła szpi-
tal w Gazie, zabijając nawet 500 Pale-
styńczyków. Według rozmowy telefo-
nicznej liderów Hamasu przechwyco-
nej przez Izrael ta rakieta należała do 
Islamskiego Dżihadu, ale następna mo-
że być izraelska – tak było podczas po-
przednich wojen, oskarżenia o zbrod-
nie na cywilach były obustronne. 

Nie da się argumentować, że sko-
ro terroryści palestyńscy zaatakowali 
izraelskich cywilów, to izraelska armia 
może nie zważać na cywilów palestyń-
skich. Następnym razem ktoś w ten 
sposób uzasadni zabijanie izraelskich 
niemowląt. Koło nienawiści i prze-
mocy będzie się kręcić coraz szybciej. 
Izrael, uwikłany w niekończący się 
konfl ikt, dobrze wie, jak to działa. Za-
atakowany naród ma prawo wziąć od-
wet na napastnikach, jednak powinien 
chronić cywilów, w tym izraelskich za-
kładników, nawet kosztem tego, że ze-
msta się opóźni – ale czy i tak nie sma-
kuje lepiej na zimno? 

Nie jest to jedynie kwestia moral-
ności i prawa, lecz imperatyw strate-
giczny. Jeśli celem kampanii są wszy-
scy mieszkańcy Gazy, Izrael ryzyku-
je katastrofalną porażkę. Hamas bę-
dzie wykrwawiany w nalotach, lecz na 
poziomie ideologicznym będzie rósł. 
W oczach opinii publicznej, zwłaszcza 
muzułmańskiej, przemieni się w ofi a-
rę. Nawet jeśli zostanie „całkowicie 
zniszczony”, może się odrodzić w innej 
formie, tak jak Państwo Islamskie za-
stąpiło Al-Kaidę. l

tem, którzy będą gotowi zastąpić władzę 
Hamasu. Jeśli bowiem Izrael zostanie uwi-
kłany w długotrwałą okupację Gazy, każ-
dy dzień, w którym nie ma tam wody pitnej 
ani prądu, a zamiast tego są głód i choroby, 
będzie winą każdego Izraelczyka, a nawet 
każdego Żyda na świecie. Czy Izrael jest go-
towy na przyjęcie na barki takiego ciężaru?

Chociaż Biden ma rację, wspierając 
Izrael, musi uzyskać jasne odpowiedzi od 
Netanjahu teraz, zanim będzie za późno. 
Gdy Izrael zniszczy Hamas, kto będzie rzą-
dził Strefą Gazy? Jeśli Izrael zamierza rzą-
dzić Strefą Gazy, to czy zapłaci za odbu-
dowę infrastruktury, którą niszczy? A je-
śli nie, to kto to zrobi? Jak długo Izrael za-
mierza pozwolić na rozwój kryzysu huma-
nitarnego w południowej Gazie? Czy Izra-
el planuje budowę osiedli w Strefi e Gazy? 
Czy Izrael respektuje granice Gazy? Czy ma 
plan pomocy w odbudowie Autonomii Pa-
lestyńskiej na Zachodnim Brzegu?

Autonomia Palestyńska pod rząda-
mi prezydenta Mahmuda Abbasa jest sła-
ba, skorumpowana i coraz bardziej niesku-
teczna; nie jest w stanie zarządzać Zachod-
nim Brzegiem, nie mówiąc już o Gazie – te-
go właśnie zresztą chciał Netanjahu, aby 
zawsze móc powiedzieć, że nie ma żadne-
go partnera do rozmawiania o pokoju.

Oczywiście to nie wszystko wina Netan-
jahu. Palestyńczycy też mają swoje za usza-
mi, a korupcja tolerowana przez Autono-
mię Palestyńską i fakt, że Abbas wygnał 
najskuteczniejszego lidera, jakiego kiedy-
kolwiek miał, byłego premiera Salama Faj-
jada, jest również czynnikiem generującym 
kryzys – o czym każdy przyjaciel Palestyń-
czyków powinien głośno mówić, a nie wy-
łącznie obwiniać Izrael.

Jeśli jednak Izrael chce zastąpić kimś 
Hamas w Strefi e Gazy, musi całkowicie 
przemyśleć swoje stosunki z Palestyńczy-
kami na Zachodnim Brzegu, a tym samym 
z całym żydowskim ruchem osadniczym. 
Jeśli to radykalny ruch osadniczy nadal bę-
dzie ustalał, co jest dopuszczalne w izra-
elskiej polityce, znad Zachodniego Brzegu 
nadciągnie kolejna katastrofa.

Zmierzam do tego, że wystarczy za-
dać sobie jedno pytanie: gdyby Izrael ogło-
sił dziś, że na razie rezygnuje z pełnej inwa-
zji na Strefę Gazy, kto odetchnąłby z ulgą, 
a kto byłby niezadowolony? Otóż Iran był-
by tym sfrustrowany, Hezbollah – rozcza-
rowany, Hamas czułby się zdruzgotany, bo 
cały jego plan spaliłby na panewce, a Wła-
dimir Putin musiałby zakorkować otwar-
te już szampany, gdyż Izrael nie zużywałby 
amunicji i broni, którą USA muszą wysy-
łać do Ukrainy. Natomiast osadnicy na Za-
chodnim Brzegu byliby wściekli.

W tym czasie rodziny każdego izrael-
skiego żołnierza i każdego zakładnika od-
czułyby ulgę, każdy Palestyńczyk w Stre-
fi e Gazy, dziś kryjący się przed krzyżowym 
ogniem, odczułby ulgę, każdy przyjaciel 
i sojusznik Izraela na świecie – począwszy 
od Joego Bidena – odczułby ulgę. l

tłum. Łukasz Grzymisławski

© 2023 The New York Times Company
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BIDENOWI  

ROZSYPAŁY SIĘ  
PUZZLE

„Nie sądziłem, że kiedyś 

zobaczę zdjęcia, na których 

terroryści ucinają dzieciom 

głowy” – powiedział prezy-

dent. Okazało się, że takich 
zdjęć nie ma.

Maciej Jarkowiec

O
pisując barbarzyństwo ataku 
Hamasu na Izrael z 7 paździer-
nika, dziennikarka CNN opowia-
dała o matce, która idąc spaloną 
ulicą, niosła na ramionach dwa 
niemowlęta. Każde z nich miało 
dziurę na samym środku czoła, 
z której wyciekała krew. Zostały 
zabite precyzyjnym strzałem 
z bliskiej odległości, w egzekucji. 

Odwet Izraela też jest barba-
rzyński. Organizacje humanitar-
ne mówią, że Izrael stosuje od-
powiedzialność zbiorową. We-
dług danych strony palestyńskiej 
w ciągu kilku dni w bombardo-

waniach zginęło ok. 3 tys. osób, w większo-
ści cywilów. Dla porównania: po 17 mie-
siącach wojny w Ukrainie liczba ofiar cy-

wilnych według szacunków ONZ wynosi 
9-10 tys. Gdy ten tekst szedł do druku, Izra-
el ostrzałami blokował przejście do Strefy 
Gazy z egipskiego Rafah, którym mogłyby 
przejechać ciężarówki z pomocą humani-
tarną dla społeczności umierającej bez wo-
dy, żywności i leków.

Sekretarz stanu USA Antony Blinken 
po dziewięciu godzinach negocjacji ogło-
sił, że uzgodniono plan wpuszczenia po-
mocy do Gazy, ale komunikat nie zawierał 
konkretów. Niedługo później rakiety spa-
dły na szpital w Gazie, zabijając kilkaset 
osób. Izrael utrzymuje, że były to zbłąka-
ne pociski organizacji Islamski Dżihad. Pa-
lestyńczycy wskazują na siły zbrojne Izra-
ela prowadzące ostrzał w rejonie, w któ-
rym znajduje się szpital. Przypominają, 
że Izrael kampanię ostrzału szpitali pro-
wadził już 2014 r. – domagał się ewakuacji 
wszystkich, utrzymując, że skrywają się 
w nich bojownicy.

W środę prezydent Joe Biden wylądował 
w Tel Awiwie. Lada chwila miała się rozpo-
cząć izraelska ofensywa lądowa w Gazie. 
Iran zapowiadał przystąpienie do konflik-
tu. Zadaniem Bidena było nakłonić Izrael do 
otwarcia przejścia w Rafah dla pomocy hu-
manitarnej, wymusić na sojuszniku ochro-
nę cywilów w czasie wojny i przede wszyst-
kim nie dopuścić do rozlania się wojny na 
cały region. 

AMERYKAŃSKA „WOJNA  
BEZ ŚLADÓW”
Kilkanaście godzin po ataku Hamasu sekre-
tarz obrony Lloyd Austin wydał rozkaz wysła-
nia do wschodniej części basenu Morza Śród-
ziemnego okrętu USS „Gerald R. Ford”, naj-
nowocześniejszego z floty 11 amerykańskich 
lotniskowców. Do wybrzeży Izraela zmierzał 
też USS „Dwight D. Eisenhower”. Lotniskowce 
odgrywają kluczową rolę w operacjach ame-
rykańskiej marynarki i służą do demonstro-
wania siły. Rzadko zdarza się, aby do regionu, 
w którym USA formalnie nie prowadzą woj-
ny, zostały wysłane dwa jednocześnie. Łącz-
nie lądowiska „Forda” i „Eisenhowera” mogą 
pomieścić 135 myśliwców. Poza nimi w regio-
nie znajdzie się osiem innych okrętów wojen-
nych i 12 tys. osób obsługi wojskowej i cywil-
nej, w tym 2,2 tys. marines, żołnierzy piechoty 
morskiej. Dodatkowo Austin uruchomił proce-
durę, zgodnie z którą 2 tys. żołnierzy pozosta-
je w gotowości wyruszenia na Bliski Wschód 
w każdej chwili. Waszyngton zapewnia, że cel 
mobilizacji jest wyłącznie odstraszający. USA 
są zdeterminowane, aby konflikt nie rozsze-
rzył się na państwa ościenne.

„Bliski Wschód ma tę właściwość, że 
wpycha się na sam szczyt listy największych 
problemów każdego prezydenta” – pisze 
Suzanne Maloney, wiceszefowa think tanku 
Brookings Institution. W ostatniej dekadzie 
obserwowano schyłek tej reguły. Ocenio-

ne jako pośpieszne i nieudolne wycofanie 
przez Bidena wojsk z Afganistanu można 
było uznać za symboliczny koniec amery-
kańskiej obecności w regionie (na potrzeby 
geopolityki leżący w Azji Środkowej Afgani-
stan zaliczany jest do strefy Większego Bli-
skiego Wschodu).

Jednak odwrót był pozorny – 20 lat po 
rozpoczęciu wojny w Iraku i 12 lat po jej for-
malnym zakończeniu nadal przebywa tam 
2,5 tys. amerykańskich żołnierzy. Amery-
kanie mają niemal 1 tys. wojskowych w Sy-
rii, prawie 3 tys. w Jordanii i podobną licz-
bę w Arabii Saudyjskiej. W lipcu zeszłe-
go roku Biden opublikował tekst w „Wa-
shington Post”, w którym stwierdził, że ja-
ko pierwszy prezydent od czasu ataków ter-
rorystycznych z 11 września 2001 r. odwie-
dzi Bliski Wschód w czasie, kiedy USA nie 
prowadzą tam żadnej misji bojowej. W tych 
samych godzinach amerykański dron za-
bił w Syrii wysokiego rangą dowódcę Pań-
stwa Islamskiego, a „New York Times” do-
nosił, że wzrasta liczba tajnych operacji 
amerykańskich służb opatrzonych sygnatu-
rą „127e”. W ostatnich latach przeprowadza-
no je w co najmniej 12 krajach, m.in. w Sy-
rii, Jemenie, Iraku, Tunezji czy Libii. Są one 
częścią strategii, jaką Katherine Yon Ebri-
ght z progresywnego instytutu badawczego 
Brennan Center for Justice nazwała „wojną 
bez śladów”. W czerwcu Dana Stroul z De-

• Ranni Palestyńczycy  

w szpitalu Al-Shifa w Gazie 

przeniesieni tu po wybuchu  

w szpitalu Al-Ahli ,  

17 października 2023 r.  
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partamentu Obrony, doradczyni Austina do 
spraw Bliskiego Wschodu, przyznała, że fak-
tyczna liczebność amerykańskich sił w re-
gionie sięga ok. 30 tys. 

USA są też tam obecne jako żelazny so-
jusznik Izraela. W marcu Biuro Badań Kon-
gresu (Congressional Research Service) po-
dało, że łączna pomoc wojskowa dla te-
go kraju od 1948 r. wyniosła 158 mld dol. 
Ostatnia umowa na lata 2019-28 opiewa na 
38 mld dol. W styczniu odbyły się najwięk-
sze w historii wspólne manewry wojsko-
we 6,5 tys. żołnierzy amerykańskich i 1,5 tys. 
izraelskich. Izrael jako pierwszy kupił 
– w dużej mierze z amerykańskich grantów 
– 50 myśliwców F-35 piątej generacji, naj-
nowocześniejszych samolotów bojowych 
na świecie. Z wydatną pomocą USA (1,6 mld 
dol. w latach 2011-21) powstał też i działa 
system obrony powietrznej Żelazna Kopuła.

WYKARMIONE CHINY

Powyższe nie zmienia tego, że po erze wojny 
z terrorem rozpoczętej przez Busha juniora 
i kontynuowanej przez Obamę zarówno licz-
ba amerykańskich wojsk na Bliskim Wscho-
dzie, jak i znaczenie regionu w amerykańskiej 
polityce zagranicznej spadły.

Dziś wieloletnie wojny w Afganista-
nie i Iraku, które pochłonęły 300 tys. ofiar, 
głównie cywilnych, postrzegane są przez 
strategów jako dziejowy błąd. Ameryka uto-
piła w nich biliony dolarów, a skoncentro-
wanie tam środków, ludzi i uwagi strate-
gicznej przyczyniło się do tego, że przega-
piony został militarny wzlot Chin. Zresztą to 
w dużym stopniu USA wykarmiły swojego 
dzisiejszego największego rywala przyjazną 
polityką handlową. To chiński eksport, któ-
rego Stany były największym odbiorcą, da-
wał wzrost, pozwolił Chinom na skok cywi-
lizacyjny i obudził ich mocarstwowe ambi-
cje. Gdy w 2001 r. – tym samym, w którym 
dżihadyści zaatakowali Amerykę – Pekin 
zapisał się do Światowej Organizacji Han-
dlu, 80 proc. krajów miało większą wymia-
nę handlową z USA niż z Chinami. W 2018 r. 
ten stosunek się odwrócił. Dziś Chiny są naj-
ważniejszym partnerem handlowym dla 
120 krajów świata, w tym kluczowych gra-
czy na Bliskim Wschodzie. Rośnie ich si-
ła dyplomatyczna w regionie. W maju Pe-
kin doprowadził do wznowienia stosunków 
między Iranem a Arabią Saudyjską.

Również Rosjanie po długiej nieobec-
ności od czasu przegranej w Afganista-
nie (1979-89) na nowo zadomowili się w re-
gionie. Ich interwencja w wojnie domo-
wej w Syrii ocaliła reżim zwalczanego przez 
USA Baszara al-Asada i dała Moskwie pro-
pagandowe paliwo do ogłoszenia powro-
tu na pozycję pośród mocarstw. Jednocze-
śnie Putin konsekwentnie zacieśniał klu-
czowy dla geopolitycznej rozgrywki sojusz 
z Iranem.

SOJUSZ WROGÓW

Tymczasem Amerykanie układali swoje dy-
plomatyczne puzzle, które – jak przyznał nie-
dawno Jake Sullivan, doradca Bidena ds. bez-
pieczeństwa narodowego – miały zapewnić 
względną stabilność i zabezpieczenie ich in-
teresów, tak aby mogli się skupić na zagro-
żeniu ze strony Chin w Azji Wschodniej i ze 
strony Rosji w Europie.

Najpierw administracja Trumpa do-
prowadziła do podpisania przełomowych 
umów między Izraelem a Zjednoczonymi 
Emiratami Arabskimi, Bahrajnem, Suda-
nem i Marokiem, nazwanych porozumie-
niami abrahamowymi. Biden kontynuował 
tę strategię, angażując służbę zagraniczną 
w proces pokojowy między Izraelem a Ara-
bią Saudyjską. Częścią negocjowanej umo-
wy miała być zgoda USA na rozpoczęcie 
przez Saudów cywilnego programu wzbo-
gacania uranu na potrzeby energetyki. Eks-
perci od proliferacji broni jądrowej bili na 
alarm, ostrzegając, że taki układ doprowa-
dzi do nuklearnego wyścigu zbrojeń między 
Arabią a Iranem. Biden dostał w tej sprawie 

list od 27 wybitnych i wybitnie zaniepokojo-
nych naukowców, ale niezrażony brnął da-
lej w układ. Jego podpisanie miało być naj-
większym sukcesem w polityce zagranicz-
nej ogłoszonym w czasie kampanii wybor-
czej. Sygnowany przez Amerykę sojusz od-
wiecznych wrogów dałby też odpowiedź na 
rosnącą pozycję Chin w regionie.

PUZZLE Z AJATOLLAHAMI

Inna ważną częścią układanki był Iran. Po tym 
jak Trump wyprowadził USA z międzynaro-
dowego porozumienia nuklearnego, państwo 
ajatollahów przyspieszyło prace nad produkcją 
bomby. Negocjatorom wysłanym przez Bidena 
przez rok rozmów nie udało się nakłonić reżi-
mu do wznowienia umowy. Waszyngton uciekł 
się więc do negocjowania nieoficjalnych ust-
nych porozumień. W zamian za złagodzenie 
sankcji Teheran obiecał nie wzbogacać uranu 
powyżej 60 proc. (do wyprodukowania bom-
by atomowej potrzebny jest uran wzbogaco-
ny w 90 proc.), a także zaprzestać ataków na 
amerykańskich kontraktorów w Iraku i Syrii. 
Ustalono też wymianę więźniów przetrzymy-
wanych w amerykańskich i irańskich więzie-
niach. Doszło do niej miesiąc temu, a żeby ją 
przeprowadzić, Waszyngton zgodził się, aby 
Iran odzyskał 6 mld dol. zamrożonych w wy-
niku sankcji w Korei Południowej.

Gdy wydawało się, że wszystkie klocki 
układanki znalazły właściwe miejsce, Jake 
Sullivan udzielił wywiadu, w którym stwier-
dził: „Na Bliskim Wchodzie jest dziś spo-
kój, jakiego nie było tam od dwóch dziesię-
cioleci”. Osiem dni później Hamas napadł 
na Izrael.

NIE MIELIŚMY TEGO  
NA RADARZE

Gambit się nie udał i dziś USA śnią na jawie 
koszmar kolejnego zaangażowania w rzeź na 
Bliskim Wschodzie. „Wojna bez śladów” za-
mienia się w wojnę śledzoną przez cały świat 
w telewizorach. Jak pisze Suzanne Maloney 
z Brookings Institution, jeśli Izrael zdecyduje 
się na zapowiadaną lądową ofensywę w Stre-
fie Gazy, wojna niemal na pewno rozszerzy się 
na inne terytoria: „Jedyne pytanie brzmi – jak 
szybko i w jakiej skali”.

Dlatego główny, niewerbalizowany 
w mediach cel wizyty Bidena w Tel Awiwie 
był jeden: przekonać Izrael do zaniechania 
inwazji. USA chcą, aby Izrael skupił się na 
mierzonych, precyzyjnych atakach na pozy-
cje Hamasu i jasno określił cel operacji od-
wetowej. Gdy ten tekst szedł do druku, nie 
było wiadomo, czy misja się powiodła. 

Wiadomo za to, że klęskę poniosła ame-
rykańska strategia zapoczątkowana przez 
Trumpa i kontynuowana przez Bidena.

„Nie mieliśmy tego na radarze” – przy-
znał anonimowo w NBC wysoki oficer ame-
rykańskiego wywiadu, komentując fakt, że 
izraelskie i amerykańskie służby zostały za-
skoczone atakiem Hamasu. Jego słowa ma-
ją szersze znaczenie. Dyplomatyczna roz-
grywka budująca nowe sojusze między pań-
stwami arabskimi a Izraelem miała jedną 
zasadniczą wadę – zupełnie pomijała kon-
tekst Palestyny. Słoń, jakim jest konflikt Pa-
lestyńczyków z Izraelem i nierozwiązana 
kwestia palestyńskiego państwa, tak długo 
siedział w pokoju, że amerykańscy stratedzy 
przestali go zauważać. „To zaniedbanie do-
prowadziło do tego, co dziś oglądamy” – po-
wiedział Khaled Elgindy, były doradca pa-
lestyńskich negocjatorów w rozmowach 
z Izraelem, dziś ekspert waszyngtońskiego 
ośrodka Middle East Institute.

Również szlachetny w zamierzeniu wysi-
łek nad pojednaniem saudyjsko-izraelskim 
okazał się zgubny. Taki sojusz zagrażałby 
Iranowi, i to właśnie najprawdopodobniej 
w porozumieniu z Teheranem Hamas przy-
gotował operację. W jej pierwszych godzi-
nach Waszyngton próbował ratować sytu-
ację, błagając Saudów, aby potępili rzeźnic-
ki napad. Jednak Rijad milczał. „Nie mamy 
bliskich związków z Hamasem, ale nie mo-
żemy być ślepi wobec wieloletniej blokady 

Strefy Gazy i działań Izraela na Zachodnim 
Brzegu” – powiedział Reutersowi anonimo-
wy saudyjski oficjel. Dziś, po morderczym 
kontrataku Izraela, porozumienie wydaje 
się skazane na klęskę. 

Jeśli powtórzą się niewyjaśnione ostrzały 
szpitali i masakra ludności cywilnej, umowy 
Izraela z innymi państwami arabskimi też 
będą zagrożone.

Tymczasem w Stanach triumfują ja-
strzębie. Z ich perspektywy odblokowa-
ne 6 mld dol. pomogło jakoby Teheranowi 
domknąć operację wsparcia dla Hamasu. 
Silna republikańska frakcja zwolenników 
siłowego rozprawienia się z Iranem prze-
mówiła głosem senatora Lindseya Graha-
ma: „Jak wiele jeszcze śmierci i zniszczenia 
z rąk ajatollahów zniesie świat, zanim za-
płacą cenę. Jeśli to oni stoją za operacją Ha-
masu, w której zginęli Amerykanie, uzasad-
niona jest interwencja wojskowa w celu za-
pobieżenia dalszej agresji”.

ŚMIERĆ SZEŚCIOLATKA 
WADEI AL-FAYOUME

Departament stanu potwierdza, że w ata-
ku Hamasu w Izraelu zginęło co najmniej 
29 Amerykanów. Trzydziestą amerykańską 
ofiarą nowej wojny jest Wadea al-Fayoume 

z Bridgeview na przedmieściach Chicago, 
którego zdjęcie – uśmiechniętego sześcio-
latka w kraciastej koszuli i kapeluszu z na-
pisem „Happy birthday” – obiegło świat. Je-
go matka, Palestynka, 12 lat temu z uciekła 
do Ameryki z Zachodniego Brzegu. W ubie-
głą sobotę do ich drzwi zapukał 71-letni Jo-
seph Czuba, od którego wynajmowali miesz-
kanie. Wszedł, wyciągnął wojskowy nóż. Wa-
dea al-Fayoume został dźgnięty 26 razy i po-
niósł śmierć. Matka chłopca, której napast-
nik zadał kilkanaście ciosów, w ciężkim stanie 
przebywa w szpitalu. W czasie ataku Czuba 
krzyczał: „Śmierć wszystkim muzułmanom”. 
Wstępne ustalenia prokuratury wskazują, że 
do napaści skłoniła go audycja w jednej z kon-
serwatywnych stacji radiowych. 

Uroczystości pogrzebowe zgromadzi-
ły tłumy pod palestyńskimi flagami skandu-
jące: „Wolna Palestyna”. Postawiono elek-
tronicznie banery ze zdjęciem Wadei i ha-
słem: „Dehumanizacja wskutek propagan-
dy prowadzi do zbrodni nienawiści”. Krew-
ni chłopca i przyjaciele rodziny mówili 
dziennikarzom o żalu, jaki mają do Bidena. 
W jednym z pierwszych wystąpień po ataku 
Hamasu prezydent powiedział: „Nie sądzi-
łem, że kiedyś zobaczę zdjęcia, na których 
terroryści ucinają dzieciom głowy”. Szybko 
okazało się, że takich zdjęć nie ma, a infor-
macja o dekapitacjach pochodzi z wypowie-
dzi rzecznika izraelskiego rządu. 

Ta zbrodnia jest znakiem wielu zjawisk 
zachodzących w amerykańskim społeczeń-
stwie: zmian demograficznych, wzbierają-
cej nienawiści na tle etnicznym, dezinfor-
macji i propagandy szerzonych w mediach 
i internecie.

Zmienia się też krajobraz polityczny 
w Stanach, co wpływa na nowe interpreta-
cje konfliktu palestyńsko-izraelskiego. Z jed-
nej strony radykalna prawica przyczynia się 
do paranoi, jaka udzieliła się Czubie. Z dru-
giej – Palestyńczycy mają w USA coraz wię-
cej sojuszników. Do niedawna obie par-
tie jednoznacznie wspierały Izrael. Zmiana 
pokoleniowo-ideowa, jaka następuje w ło-
nie Demokratów, wytworzyła silne skrzy-
dło sympatyków sprawy palestyńskiej. 
Przedstawiło ono rezolucję domagającą się 
od Bidena doprowadzenia do zawieszenia 
ognia w Gazie. W Izbie Reprezentantów za-
siada Rashida Tlaib, pierwsza przedstawi-
cielka palestyńskiej diaspory na Kapitolu. 

Od lat rośnie opozycja w społeczeństwie 
obywatelskim wobec niezmiennej od 1948 r. 
polityki pompowania miliardów w pomoc 
wojskową dla Izraela. Lewica wskazuje, że 
nacjonalistyczne rządy Netanjahu zbudo-
wały swoją markę na obietnicy bezpieczeń-
stwa. Atak Hamasu jest ich klęską, do której 
polityka USA przyłożyła rękę. Nastroje w tej 
części społeczeństwa wyraził mem krążący 
w sieci w godzinach poprzedzających wy-
lot Bidena do Izraela, w którym prezydent 
USA zapewnia Netanjahu: „Popieramy pra-
wo Izraela do samoobrony z użyciem każdej 
zbrodni wojennej, jaką uzna za skuteczną”. 

W dużo poważniejszym tonie koalicja 
60 organizacji pozarządowych i religijnych 
– muzułmańskich, żydowskich i chrześci-
jańskich – zaapelowała do administracji, 
aby priorytetem działań dyplomatycznych 
było natychmiastowe przerwanie przemocy 
wobec ludności cywilnej.

PUTIN Z XI JINPINGIEM 

Zanosi się na to, że pierwszy raz od 2008 r., 
kiedy stosunek do wojen w Iraku i Afganista-
nie dzielił Amerykanów, polityka zagranicz-
na będzie najważniejszym tematem przyszło-
rocznych wyborów. Notowania Bidena są re-
kordowo niskie. Słabnie jego pozycja w łonie 
Demokratów i w nadciągającym starciu z jed-
nym z republikańskich pretendentów, którym 
według dzisiejszych sondaży może być Trump. 
Jeśli Bidenowi nie uda się doprowadzić do 
uspokojenia sytuacji na Bliskim Wschodzie, 
a Ukraina nie poczyni znaczących postępów 
na froncie wojny z Rosją, sytuacja prezydenta 
stanie się beznadziejna. Gdy kampania wejdzie 
w decydującą fazę, przeciwnicy bez ogródek 
wykażą, że to za jego prezydentury Putin od-
ważył się zaatakować Ukrainę, w innych częś-
ciach globu zapanowały chaos i zniszczenie, 
a na całym świecie – strach przed wybuchem 
trzeciej wojny światowej.

W środę, po naradzie z rządem jedno-
ści narodowej Izraela, Biden miał lecieć do 
Jordanii na spotkanie Mahmudem Abba-
sem, prezydentem Palestyny. Państwo Pale-
styna obejmuje okupowane przez Izrael te-
rytorium Strefy Gazy i Zachodniego Brze-
gu. Uznaje je 138 krajów (w tym Polska), ale 
nie ma pośród nich największych państw 
Zachodu – USA, Wielkiej Brytanii, Fran-
cji czy Niemiec. Po zbombardowaniu szpi-
tala w Gazie Abbas w ostatniej chwili od-
wołał szczyt. Komentatorzy zauważyli, że 
nigdy wcześniej prezydent USA nie został 
w taki sposób potraktowany przez arabskie-
go lidera. 

W tym samym czasie Władimir Putin 
przybył do Pekinu. Wspólnie z przewodni-
czącym Chin Xi Jinpingiem ogłosili powsta-
nie „uczciwszego, wielobiegunowego świa-
ta”. Wskazali, że USA są winne eskalacji 
konfliktu na Bliskim Wschodzie. Stwierdzili, 
że odpowiedzią na globalne zagrożenia bę-
dzie coraz silniejszy sojusz Chin i Rosji.

Na naszych oczach kształtują się nowe 
fronty w konfrontacji mocarstw, a gwaran-
cja pokoju, jaką sojusznikom Zachodu przez 
dekady dawały odstraszająca siła militarna 
i potęga USA, staje się coraz mniej pewna. +

W Pekinie 

Putin i Xi 

Jinping ogłosili, 

że odpowiedzią 

na globalne 

zagrożenia 

będzie coraz 

silniejszy sojusz 

Chin i Rosji
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Z POLITOLOGIEM ŁUKASZEM 

FYDERKIEM* ROZMAWIA KASPER 

KALINOWSKI

Paul Johnson swoją słynną „Historię 
Żydów” rozpoczyna zdaniem: „Żydzi to 
najbardziej odporny naród w dziejach”. 
Zgodziłby się pan?
– To teza, z którą mogliby polemizować na 
przykład Ormianie. Ale przede wszystkim co 
właściwie znaczy naród?

Każda opowieść o narodach to wymysł 
doby nowoczesnej. W czasach przednowo-
czesnych wspólnoty polityczne składały się 
z notabli i arystokracji, których przedsta-
wiciele uczestniczyli w polityce. Zwykłych 
śmiertelników przez całe stulecia nikt nie 
pytał, jak się identyfikują. Masowa identy-
fikacja z narodem to zjawisko nowe. Jesz-
cze w latach 30. XX w. w Polsce w spisie 
powszechnym niemało ludzi, zwłaszcza na 
Kresach, na pytanie o identyfikację naro-
dową odpowiadało: „Jestem tutejszy”. Taką 
odpowiedź uzyskalibyśmy przez większość 
historii w większości społeczeństw świa-
ta. W warunkach wiejskich granice wspól-
noty były jasne niezależnie od tego, czy by-
ła to habsburska Galicja, czy osmańska Pa-
lestyna.

A jednocześnie bez nacjonalizmu trud-
no opowiedzieć historię jakiegokolwiek 
kraju, również Izraela. Nie chodzi o po-
toczne skojarzenie. W naukach społecz-
nych nacjonalizm nie ma zabarwienia ne-
gatywnego. To ideologia polityczna, która 
jest produktem współczesności i wydaje się 
konieczna dla istnienia współczesnego na-
rodu. Zakłada jakiś wyobrażony cel: auto-
nomię i tożsamość, mówi, jak powinna wy-
glądać rzeczywistość, i wskazuje, jak do te-
go celu dążyć. Doktryna narodu jest cechą 
każdego społeczeństwa współczesnego.

Teza Johnsona tworzy mit, rzutując 
współczesne pojęcie narodu na wydarze-
nia historyczne. Johnson nie jest, rzecz ja-
sna, odosobniony, wizję narodu jako trwa-
jącego odwiecznie powszechnie stosuje 
wielu badaczy oraz oczywiście ideologów, 
by budować morale. Współczesne wspól-
noty są już zbyt duże, aby łączyły ja dawne 
więzi klanowe czy plemienne. Potrzebują 
mitów i symboli jako spoiwa.

W czasach przednowoczesnych wspól-
noty łączyły się wokół symboli i mitów pły-
nących z religii. Ale od czasu rewolucji 
przemysłowej religia nie wypełnia już funk-
cji dostarczyciela tożsamości dla dużych 

grup społecznych – pojawiają się więc ide-
ologie, a jedną z najważniejszych „rodzin” 
ideologii są właśnie nacjonalizmy. W Pol-
sce rozwój nacjonalizmu zbiega się w cza-
sie z utratą państwowości. Dlatego nasz na-
cjonalizm rozwija się w opozycji do trzech 
państw zaborczych i przez to jest inny niż 
pozostałe w Europie. Z kolei nacjonalizm 
żydowski rozwija się w kontrze do raczkują-
cych w XIX w. nacjonalizmów europejskich. 
Równolegle na Bliskim Wschodzie powsta-
ją nacjonalizmy turecki i arabski. Ten ostat-
ni szybko ewoluuje od panarabizmu do na-
cjonalizmów mniejszych: syryjskiego, libań-
skiego, irackiego czy palestyńskiego.

Konflikt arabsko-żydowski, a później 
izraelsko-palestyński możemy postrze-
gać właśnie jako starcie dwóch nacjonali-
zmów. Obie strony wytworzyły własne mi-
ty i uzasadnienie roszczeń, opierając się na 
własnej interpretacji historii. Izrael to li-
nia ciągła od czasów Mojżesza, który otrzy-
muje tablicę z Dekalogiem. Palestyńczycy 
również sięgają do źródeł biblijnych, wy-
wodząc swoje pochodzenie od Kananejczy-
ków czy Jebusytów, którzy przecież zbudo-
wali Jerozolimę.

Tylko kto może uważać się za Żyda? To 
trudne pytanie.
– Mówimy o definicji na płaszczyźnie religij-
nej, która ma znaczenie polityczne, bo zosta-
ła wprowadzona do prawodawstwa Izraela, 
który jest państwem żydowskim i gwarantu-
je wszystkim Żydom „prawo powrotu”. Żyd 
to osoba urodzona z matki Żydówki lub wy-
znająca judaizm. Z kolei państwo Izrael po-
wstało dzięki wysiłkom działaczy ruchu sy-
jonistycznego, który od końca XIX w. głosił, 
że Żydzi są narodem politycznym, nie wy-
łącznie wspólnotą religijno-etniczną, a na-
ród polityczny swoją autonomię powinien 
realizować poprzez państwo działające na 
określonym terytorium.

To, że dla większości Żydów to teryto-
rium było odległe od ich miejsca ówcze-
snego zamieszkania, odróżnia nacjonalizm 
żydowski – syjonizm – od pozostałych na-
cjonalizmów. Syjonizm czerpie z religii ży-
dowskiej w sposób dość wybiórczy, ale in-
strumentalizowanie religii jest cechą wie-
lu nacjonalizmów.

Izrael to również jedyny w historii przy-
padek odbudowania państwowości po 
2 tys. lat. Możemy użyć mocno naduży-
wanego słowa „wyjątkowy?

– 

Tak. Nawet Armenia miała krótszą przerwę 
w państwowości.

Ale tu można postawić kolejne pytanie: 
czym jest państwowość? Pojęcie państwa 
w znaczeniu zbliżonym do współczesne-
go pojawia się znacznie później, zawdzię-
czamy je Machiavellemu, który stworzył je, 
aby uporać się z opisem różnych form wła-
dzy, głównie monarchii i republik. Czasami 
zbyt łatwo rzutujemy ten termin na rzeczy-
wistość starożytną. Nie umniejszam pana 
tezy, tylko pokazuję trudność posługiwa-
nia się kategoriami współczesnymi do opi-
su politycznej przeszłości.

W starożytności istniały królestwa ży-
dowskie, w szczególności Judy i Izraela, 
o których wiedzę czerpiemy głównie z Bi-
blii, ale także z odkryć archeologicznych 
i źródeł asyryjskich. Historia starożytna ży-
dowskich królestw jest ważnym argumen-
tem legitymizującym dla współczesne-
go państwa Izrael. I tutaj stąpamy po polu 
minowym. Historycy zajmujący się staro-
żytnością o nastawieniu propalestyńskim 
podważają tę legitymację, mówiąc, że ży-
dowskość Królestwa Judy, a w szczególno-
ści Królestwa Izraela, jest wątpliwa i wska-
zują na liczne związki tych królestw z sil-
niejszymi organizmami politycznymi Feni-
cji czy Asyrii.

Już samo nazewnictwo stwarza kłopo-
ty. To, czy mówimy o ziemi Izraela, Judy, 
Hebrajczyków, czy o starożytnej Palestynie, 
mówi o naszych poglądach. Może lepiej 
mówić o ziemi Kanaan? W Biblii i perspek-
tywie żydowskiej Kananejczycy to zazwy-

czaj najeźdźcy i barbarzyńcy, ale już Pale-
styńczycy traktują ich jako zbiór wielu lu-
dów semickich, z których wywodzą także 
swoje korzenie.

A inne wyjątkowe wydarzenia? Powsta-
nie Machabeuszów z lat 167-160 p.n.e. 
jako wygrana garstki powstańców 
z całym Imperium Rzymskim odgrywa, 
zdaje się, ogromną rolę w świadomości 
współczesnych Izraelczyków.
– Historia odtworzenia królestwa przez Ma-
chabeuszów ma duże znaczenie dla syjoni-
zmu jako ważny mit skutecznej walki z prze-
ważającymi siłami. Jednak ważniejsze są zda-
rzenia polityczne, które sięgają głębiej w hi-
storię, odnoszące się do Złotego Wieku i świą-
tyni Salomona czy wcześniejszego podboju 
Jerozolimy przez króla Dawida, bo uzasad-
niają pierwszeństwo Żydów w Izraelu. To 
najważniejsze mity założycielskie.

Nie sposób pominąć obrony Masady. Do 
dziś izraelscy żołnierze przysięgę skła-
dają na jej zgliszczach. To najważniejszy 
mit założycielski Izraela?
– Masada jest symbolem heroicznej obro-
ny aż do śmierci: gdy rzymscy najeźdźcy po 
długim oblężeniu zburzyli mury, wszyscy 
obrońcy popełnili samobójstwo. Problem 
w tym, że historię Masady znamy z opisu Jó-
zefa Flawiusza. To jego przekaz mówi o opo-
rze żydowskich bojowników, którzy schro-
nili się w fortecy zbudowanej przez Hero-
da. Ale są badacze, którzy pytają: tylko kto 
był obrońcą Masady? Prawdopodobnie sy-

JAJKO  
CZY  

KURA
Czyli kto był pierwszym  

Palestyńczykiem
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kariusze – żydowska sekta nożowników, któ-
ra wcześniej napadała na inne wspólnoty ży-
dowskie. Z kolei w badaniach archeologicz-
nych znaleziono również niekoszerne reszt-
ki pokarmów z czasów oblężenia, co może 
podważać historię Flawiusza. W przypad-
ku Bliskiego Wschodu prace archeologicz-
ne nawet nad tak zamierzchłą przeszłością 
są upolitycznione.

Czasy oblężenia Masady, a więc I w. na-
szej ery, są też istotne z uwagi na nazew-
nictwo. W źródłach zaczęto stosować na-
zwę „Palestyna” dopiero za czasów cesarza 
Hadriana, czyli w momencie, kiedy upa-
da Masada. Wiemy, że rzymscy dygnita-
rze na swoich płytach nagrobnych ryli na-
pis, że byli urzędnikami w Judei, a od rzą-
dów Hadriana pojawia się nazwa „Syria Pa-
lestyna”.

Zmiana nazwy prowincji z Judea na Sy-
ria Palestyna okazuje się trwała. Ta na-
zwa zostanie wykorzystana w zarabizo-
wanej wersji „Filistin” po przejęciu wła-
dzy nad prowincją, już Cesarstwa Bizan-
tyńskiego, przez muzułmańskich najeźdź-
ców w VII w.

W Księdze Rodzaju znajdziemy opis 
granic „od Rzeki Egipskiej aż do rzeki 
wielkiej, rzeki Eufrat”. Współcześnie to 
niemal połowa Bliskiego Wschodu. Ten 
przykład wciąż jest wykorzystywany, 
aby uzasadnić roszczenia terytorialne.
– Ryszard Kapuściński zauważył, że „każdy 
naród ma jakąś swoją wielką mapę”. Wiel-
kie mapy mogą być zakorzenione w histo-

rii dalszej lub bliższej. W przypadku Bliskie-
go Wschodu, który jest kolebką cywilizacji, 
to na ogół historie sięgające bardzo odle-
głych czasów.

Możemy wskazać historyczne początki 
Izraela, opierając się nie na Biblii, ale 
na archeologii?
– Doniesienia archeologiczne są enigmatycz-
ne i bywają politycznie wykorzystywane. Mo-
że lepiej formułować hipotezy, dlaczego po-
wstały organizacja społeczna i państwowość 
na Bliskim Wschodzie.

To zacznijmy od Filistynów zamiesz-
kujących tereny Libanu i zachodniego 
Izraela. Mają coś wspólnego ze współ-
czesnymi Palestyńczykami?
– Palestyńczycy się tak identyfikują, ale po-
nieważ Filistyni przybyli do ziemi Kanaan 
stosunkowo późno, powołują się też na po-
chodzenie od Kananejczyków.

Jeśli chodzi o Filistynów, to brakuje źró-
deł mówiących o ich pochodzeniu. Ziemie 
Filistynów znajdowały się pomiędzy wy-
brzeżem Morza Śródziemnego a Króle-
stwem Judy. Niewiele wiemy również o ich 
języku. Prawdopodobnie z czasem przyjęli 
aramejski, następnie zastąpiony przez gre-
kę, którą od VII w. stopniowo zastępował 
arabski. Tę narrację podkreślają izraelscy 
zwolennicy tezy, że Palestyńczycy to po-
tomkowie arabskich najeźdźców, bo skoro 
Palestyńczycy przybyli tu dopiero z podbo-
jem muzułmańskim, to podważa ich rosz-
czenia do tej ziemi.

Palestyńczycy również mają swoje mity 
założycielskie – odpowiedniki Masady 
czy powstania Machabeuszy?
– Palestyński nacjonalizm rozwijał się 
w opozycji do syjonizmu, ale też pozosta-
wał pod jego wpływem. Początkowo, w la-
tach 20. XX w., korzystał ze świeckich, ra-
cjonalizujących argumentów historycz-
nych odwołujących się do nieprzerwanego 
zamieszkiwania tych ziem przez arabsko-
języcznych Palestyńczyków przez 13 ostat-
nich stuleci. Z czasem zaczął w większym 
stopniu korzystać z mitów zaczerpniętych 
z islamu, podkreślając znaczenie Jerozoli-
my jako miejsca ofiary Abrahama i nocnej 
podróży proroka Muhammada i jego wstą-
pienia do nieba. A po klęsce roku 1948 naj-
ważniejszym mitem Palestyńczyków sta-
ła się trauma wielkiego wypędzenia, kata-
strofy – Nakby.

Zrozumienia nie ułatwia to, że w impe-
rium osmańskim to Żydzi mówili o sobie 
„Palestyńczycy”, a Arabowie używali 
określenia „Syryjczycy”.
– Wraca problem braku źródeł, które za-
czynają się pojawiać dopiero w XIX w. wraz 
z upowszechnieniem umiejętności pisania 
i czytania. Co do tego, jak określali się człon-
kowie poszczególnych grup wyznaniowych 
w osmańskiej Palestynie, trwają spory. Pa-
miętajmy też, że arabskojęzyczni mieszkań-
cy tych terenów nie używali greckiego okre-
ślenia „Syria”, tylko jego arabskiego odpo-
wiednika „Asz-Szam”, co dodatkowo kom-
plikuje sprawę.

Palestyńscy badacze podkreślają, że 
czas muzułmańskich imperiów Osma-
nów, a wcześniej Mameluków, Abbasy-
dów i Umajadów, był czasem pokojowe-
go współistnienia muzułmanów, żydów 
i chrześcijan. To całkiem spory kawał hi-
storii – ponad 1200 lat – którą z kolei pomi-
ja strona izraelska.

Jednak aż do końca XIX w. mieszkań-
cy tych ziem nie zrozumieliby pytania o to, 
kim się czują – Palestyńczykami, Araba-
mi, Osmanami, a może mieszkańcami He-
bronu, Ramli czy Jaffy. Nacjonalizm pale-
styński zaczyna się kształtować dopiero na 
przełomie wieków XIX i XX.

Jego cechą osobliwą jest to, że najpierw 
funkcjonuje w cieniu silniejszego nacjonali-
zmu arabskiego. Arabscy nacjonaliści ma-
ją nadzieję na odtworzenie znanych ze śre-
dniowiecza imperiów arabsko-muzułmań-
skich. Z czasem siła panarabizmu słabnie, 
a na pierwszy plan wysuwają się nacjonali-
zmy mniejsze: syryjski, iracki, libański i pale-
styński. Na przykład kefia, charakterystyczne 
nakrycie głowy, była elementem stroju ludo-
wego. Została symbolem palestyńskości do-
piero ok. 1937 r. w trakcie powstania przeciw-
ko Brytyjczykom.

Gdy Mark Twain zobaczył Jerozolimę, 
był zdegustowany i nie rozumiał, jak 
ludzie mogą żyć w takiej beznadziei, nie-
mniej – ponoć – pod rządami Osmanów 
Żydzi i Palestyńczycy żyli w pokoju.
– Tak. W imperium osmańskim obowiązywa-
ła formuła miletu, czyli samorządności wy-
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Żydzi, 
Arabowie? 
Aż do końca 
XIX wieku 
mieszkańcy 
Palestyny  
nie zrozumieliby 
pytania,  
kim się czują

• XIX-wieczne  

wyobrażenie zajęcia 

Jerozolimy przez kalifa 

Umara w roku 637  

FOT. ALAMY/BE&W

eprasa.pl 347aae3955



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 21-22 października 202326

1 RP

WolnaSobota

znaniowej. Każda mniejszość miała swój sa-
morząd regulowany własnym prawem. Żydzi 
stosowali swoje, szyici, sunnici i chrześcijanie 
poszczególnych denominacji swoje. Władze 
osmańskie wkraczały do akcji dopiero wtedy, 
gdy dochodziło do sporów między religiami.

Ale z końcem XIX w. pojawia się poję-
cie odrodzenia tureckiego czy odrodzenia 
arabskiego, a w Europie Teodor Herzl pu-
blikuje „Der Judenstadt”, w którym pre-
zentuje postulaty syjonizmu – ruchu dążą-
cego do żydowskiego państwa narodowe-
go. Pogromy w Imperium Rosyjskim i pro-
ces Dreyfusa pokazują, że w dobie nacjo-
nalizmów funkcjonowanie odrębnej spo-
łeczności jest trudne, a że Żydzi są naro-
dem, więc rozwiązanie jest takie samo jak 
w przypadku każdego narodu. Pozostaje 
kwestia, na jakim terytorium założyć to ży-
dowskie państwo.

Na pierwszym kongresie syjonistycznym 
w Bazylei pod hasłem: „Ziemia bez ludu dla 
ludu bez ziemi”, zdecydowano, że w Pale-
stynie, a Herzl rozpoczął starania o rozpo-
częcie tam osadnictwa. Tylko że nie uzyskał 
audiencji u sułtana, który nie chciał rozma-
wiać o zmianie statusu Palestyny.

A potem wybucha I wojna światowa, 
imperium osmańskie podejmuje fatalną 
decyzję o przyłączeniu się do mocarstw 
centralnych, więc Brytyjczycy, by pozy-
skać sojuszników i osłabić je wewnętrznie, 
wydają tzw. deklarację Balfoura – obietni-
cę utworzenia żydowskiej siedziby naro-
dowej. Słabnące imperium toczy wojnę na 
trzy, a w pewnym okresie na cztery fron-
ty i ulega rozpadowi, a jego terytoria w Le-
wancie przypadają Francji i Wielkiej Bry-
tanii. W październiku 1918 r. do Damaszku 
wkraczają oddziały brytyjskie i sprzymie-
rzone z nimi arabskie.

Jesteśmy w momencie kluczowym dla 
historii współczesnej Bliskiego Wscho-
du.
– Po czterech wiekach panowania osmań-
skiego te ziemie są w rękach nowych wład-
ców. Brytyjczycy dominują militarnie. Trzy 
lata wcześniej obiecali Arabom Królestwo 
Arabskie ze stolicą w Damaszku, co skłoni-
ło Arabów do wystąpienia przeciwko Osma-
nom. Jednak już rok później, w 1916 r., Lon-
dyn dzieli z Paryżem ziemie po imperium 
osmańskim. Nie powstaje jedno arabskie 
królestwo, ale pozostające pod kontrolą mo-
carstw osobne państwa: Liban, Syria, Jorda-
nia, Irak, a Palestyna staje się brytyjskim te-
rytorium mandatowym.

W 1919 r., gdy odbywa się konferencja 
pokojowa w Wersalu, emir Fajsal próbu-
je utworzyć obiecane arabskie królestwo 
ze stolicą w Damaszku. Brytyjczycy wysy-
łają go do Francuzów, którym obiecali Da-
maszek. Francuzi go odsyłają z kwitkiem, 
mówiąc – zgodnie z prawdą – że na nic się 
z nim nie umawiali. Fajsal wraca do Da-
maszku i gromadzi armię do obrony przed 
Francją, ale przegrywa bitwę pod Majsa-
lun. Europejskie mocarstwa kreślą granicę 
oddzielającą francuską Syrię od brytyjskiej 
Palestyny, a Brytyjczycy w tym czasie two-
rzą od podstaw jeszcze dwa państwa: Irak 
i Transjordanię.

Te wydarzenia – dwie brytyjskie obietni-
ce, dana Arabom i wcześniejsza żydowska 
Balfoura, oraz objęcie Palestyny brytyjskim 
mandatem w mniej więcej jej dzisiejszych 
granicach – ostatecznie tworzą arenę dzi-
siejszego dramatu.

Osadnictwo żydowskie od początku 
budziło opór, ale nie na tle narodowym, 
ale kulturowym. Przyczyną jednego 
z pogromów w 1921 r. w dopiero powsta-
jącym Tel Awiwie były komunistyczne 
działaczki w szortach. Dla Arabów była 
to zniewaga. Pierwsi żydowscy osadnicy 
byli akceptowani?
– Niepopularną częścią historii Izraela jest 
to, że pierwsi żydowscy osadnicy nie do koń-
ca chcieli tam mieszkać. Warunki były ma-
ło przyjazne. Idealiści z wielkomiejskiej eu-
ropejskiej elity nie potrafili uprawiać ziemi, 
a kupcy i rzemieślnicy ze sztetla w Europie 
Środkowo-Wschodniej szybko dowiadywali 

się, że są lepsze opcje życia miejskiego w Ar-
gentynie czy Nowym Jorku, więc masowo 
reemigrowali. Natomiast ci, którzy zostawa-
li, często znajdowali sposób na porozumie-
nie się i pokojową współegzystencję z arab-
skimi sąsiadami.

Skoro jednak migranci nie mają ocho-
ty parać się rolnictwem, trzeba jakoś zbu-
dować wśród nich przywiązanie do ziemi. 
Lewicowa część syjonistów pod wpływem 
urodzonego w Płońsku Davida Ben Gurio-
na wpada na pomysł, jak przyciągnąć do 
Erec Israel robotników: kładą duży nacisk 
na kult pracy. Tak powstają kibuce, rodzi 
się kult siły i pionierskości i rozgrywa się 

walka o ziemię i pracę. Tę pierwszą syjoni-
ści toczą metodami kapitalistycznymi, sku-
pując ziemie od Palestyńczyków. Tę dru-
gą – metodami socjalistycznymi, krzewiąc 
egalitaryzm i kult pracy robotnika i rolni-
ka.

Mosze Dajan, legendarny dowódca 
żydowskiej milicji w latach 30. i 40. 
– zalążka armii Izraela – i bohater wojny 
sześciodniowej uważał, że nienawiść 
izraelsko-arabska jest nieunikniona. 
Jednak w historii bywały sytuacje, gdy 
Żydzi i Arabowie byli sojusznikami. Na 
przykład w czasie I krucjaty wspólnie 
bronili Jerozolimy przed krzyżowcami.
– Tak. Los Żydów i muzułmanów bywał czę-
sto zbliżony, choćby w czasach wypraw krzy-
żowych czy rekonkwisty na Półwyspie Ibe-
ryjskim. W większości imperiów rządzonych 
przez muzułmanów Żydzi znajdowali prze-
strzeń do funkcjonowania. Wielu muzułma-
nów argumentuje, że można by do tego wró-
cić. Reakcję izraelską możemy przewidzieć.

Możemy, bo to Palestyna odrzuciła 
każdą propozycję pokojową. Nie przyję-
ła nawet oferty części terytoriów izra-
elskich i eksterytorialnego połączenia 
między Strefą Gazy a Zachodnim Brze-
giem.
– Lista błędów przywódców palestyńskich 
jest przeogromna. Otwiera ją międzywojen-
ny lider społeczności palestyńskiej Amin al-
-Husajni, wielki mufti Jerozolimy, który na-
kręcał nastroje antyżydowskie i antybrytyj-
skie, parł do sojuszu z faszystowskimi Wło-
chami i nazistowskimi Niemcami, a podczas 
II wojny światowej udało mu się stać najdo-
nośniejszym muzułmańskim głosem. Kło-
pot w tym, że ten głos rozbrzmiewał z Ber-
lina i wzywał do ludobójstwa Żydów. Dzi-
siejszym Palestyńczykom Amin al-Husaj-
ni jest obojętny, ale Izraelczycy go pamięta-
ją i przywołują przy każdym akcie palestyń-
skiego terroryzmu.

To początek całej serii katastrof i błę-
dów. Palestyńczycy powiedzą, że innym za-
sadniczym błędem było zaufanie w 1948 r. 
innym krajom arabskim, które doprowa-
dziło do pierwszej wojny z Izraelem. Efek-
tem była porażka połączonych sił Syrii, 
Transjordanii i Egiptu. Przyniosła Nakbę, 
czyli katastrofę i wygnanie Palestyńczy-
ków. Ich przywódcom politycznym zaję-
ło sporo czasu zaakceptowanie konieczno-
ści podziału historycznej Palestyny na dwa 
państwa. Jednak niektóre ruchy – najwięk-
szym z nich jest Hamas – nadal wzywają 
do odzyskania pełnego terytorium i nie ak-
ceptują istnienia państwa Izrael.

Może więc Izrael nie ma wyjścia? Trud-
no negocjować z ludźmi, których celem 
jest twoje nieistnienie.
– To sedno dramatu. Konflikt Izraela z Pale-
styną to gra o sumie zerowej – musi się skoń-
czyć czyjąś klęską. Ludzie z Zachodu zazwy-

czaj tego nie rozumieją, bo od dekad żyją we 
względnie spokojnej rzeczywistości, gdzie in-
terakcje między narodami – z reguły, bo pa-
miętam o rosyjskim ataku na Ukrainę – ma-
ją charakter gry o sumie dodatniej, premiu-
jącej kompromis. A ten konflikt jest w du-
żym stopniu przednowoczesny: albo dana 
wioska będzie izraelska, albo palestyńska, 
nie może być wspólna.

Terroryści z Palestyny, którzy teraz za-
atakowali teren Izraela, w większości nie 
są rdzennymi mieszkańcami Strefy Ga-
zy. Dwie trzecie tamtejszych Palestyńczy-
ków to potomkowie uchodźców, ludzi, któ-
rzy uciekli z miasteczek i wiosek w 1948 r. 

Mają poczucie, że wyrównują rachunek 
krzywd, a jednocześnie ten rachunek 
zwiększają. Wzajemna nienawiść, poczucie 
zagrożenia i niesprawiedliwości to węzeł 
gordyjski o skali, której próbujący medio-
wać zachodni dyplomaci wracający po ob-
radach do bezpiecznego życia na ogół nie 
są w stanie zrozumieć.

Ale dlaczego nienawiść Palestyńczyków 
skupia się na Izraelczykach? Przecież za 
ich sytuację odpowiadają w jakiś sposób 
również państwa arabskie, które głośno 
krzyczą o arabskiej krzywdzie i solidar-
ności, ale bronią się przed przyjęciem 
palestyńskich rodaków. Wolą dawać 
kroplówkę ledwo działającej enklawie, 
tylko potęgując cierpienie ludzi.
– To dla wielu będzie emocjonalnie trudne, 
ale spróbujmy opisać ten konflikt na chłod-
no, tak jak wszystkie inne.

Po pierwsze, jest peryferyjny. Odby-
wa się, mimo technologicznego potencja-
łu Izraela, z dala od prawdziwych centrów 
finansowych i naukowych. Po drugie, jest 
rozciągnięty w czasie i stosunkowo ma-
ło krwawy – przez niespełna siedem dekad 
zginęło ok. 100 tys. osób. A po trzecie, opi-
nia publiczna na Zachodzie interesuje się 
nim znacznie bardziej niż innymi, wielo-
krotnie krwawszymi konfliktami w innych 
częściach świata.

Dlaczego akurat o ten konflikt spierają 
się ludzie na zachodnich kampusach uni-
wersyteckich? Dlaczego akademickich dys-
kusji nie rozpalają wojny domowe w Etio-
pii, Jemenie czy najkrwawszy w regionie 
konflikt irańsko-iracki z lat 80., w którym 
zginęło 1,5 mln ludzi?

To pytanie, na które nie ma pewnej od-
powiedzi. Są tylko hipotezy. Do mnie naj-
bardziej przemawia to, że konflikt izra-
elsko-palestyński dotyka dwóch symbo-
licznych wydarzeń kształtujących nowo-
czesność. Pierwszym jest pamięć II woj-
ny światowej i Holocaustu, które ukształto-
wały świat, jaki znamy na Zachodzie. Wid-
mo zachodniego antysemityzmu wpływa 
na postrzeganie współczesnych wydarzeń 
w Izraelu. Drugim są islamofobia i retory-
ka zderzenia cywilizacji. Myślenie o tym 
konkretnym konflikcie jest przefiltrowane 
przez stereotypy, wyobrażenia i mity zwią-

zane z tymi dwoma kluczowymi problema-
mi nowoczesności.

Stosunkowo łatwo utożsamić się z jedną 
ze stron. Nie dlatego, że dobrze znamy czy-
jeś racje, tylko dlatego, że postrzegamy je 
przez pryzmat swoich wyobrażeń dotyczą-
cych islamu, terroryzmu czy kolonializmu. 
To z tej przyczyny konflikt izraelsko-pale-
styński dociera do świadomości prawie po-
łowy ludności globu.

Osobiście obserwowałem wsparcie 
i sympatię, jakie budzi sprawa palestyńska 
w odległych krajach Azji – Malezji czy In-
donezji. Z kolei po stronie zachodniej ma-
my dwie postawy – czasem przeciwstawne, 
a czasem splecione – wsparcia i współczu-
cia dla Izraela z solidarnością z Palestyną, 
postrzeganą jako ofiara kolonializmu.

To współgra z popularną narracją 
o ekspansji Zachodu rozumianej jako 
proces świadomy, wynikający ze złej 
woli i poczucia wyższości, od wypraw 
krzyżowych, przez wielkie odkrycia 
geograficzne, XIX-wieczny globalny ko-
lonializm, bliskowschodni paternalizm 
pierwszych dekad XX w., po powojenny 
amerykański imperializm i postkolo-
nialne wpływy europejskich stolic. Ale 
idąc za taką logiką, ten wyobrażony 
Zachód może wystawić islamowi rachu-
nek za bezprecedensowy podbój VII w., 
ostateczne zniszczenie świata rzymskie-
go, upadek Bizancjum, imperialny pod-
bój wczesnochrześcijańskiej Europy, 
niewolnictwo białych brańców i branek, 
tysiąc lat wojen i rzezi wewnątrz samego 
świata islamu…
– Takie postawienie sprawy tylko uwikła nas 
w kolejną spiralę „kto zaczął” i co kto komu 
wyrządził. Wolę przyglądać się szerokim me-
chanizmom psychologicznym i mentalnym. 
Poczucie bycia ofiarą jest najbardziej cha-
rakterystyczną figurą nowoczesności, w ja-
kiej żyjemy. W postheroicznej kulturze po-
czątku XXI w. jest wręcz podejrzane, jeśli nie 
jesteśmy ofiarą. Bycie ofiarą zapewnia moż-
liwość uczestniczenia w dyskursie – ofiarą 
opresji, totalitaryzmu, dyskryminacji, kolo-
nializmu czy terroryzmu.

Bycie ofiarą nie zwalnia jednak z odpo-
wiedzialności za swoje czyny. Wczorajsze 
ofiary niejednokrotnie stawały się później-
szymi sprawcami. Widzimy to i na Bliskim 
Wschodzie, i w Europie. +

*Dr hab. Łukasz Fyderek 
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Odbywa się straszenie narcyzem – nagłówki, tytuły książek, 
posty krążą w zasadzie wokół jednego – jesteś w związku z narcy-
zem, znasz narcyza? Uciekaj! Jak to się stało, że określenie, bądź 
co bądź diagnostyczne, tak się rozgościło we współczesnej kultu-
rze, a w dodatku stało się rodzajem inwektywy?
– Rzeczywiście porażające jest to, że materiały na ten temat w więk-
szości pisane są w duchu ostrzegania przed jakimś potworem. Narcyz 
stał się czarnym charakterem naszych czasów, nikt nie chce nim być.

Pojęcia medyczne, terapeutyczne przenikają do głównego nurtu, 
od kiedy zaczęto leczyć ludzi psychoterapią, czyli od jakichś stu lat. 
Dziś nikogo już nie dziwi, kiedy mówimy: „Zrobiłam, zrobiłem coś 
nieświadomie”. Ale coraz częściej używane są do opisu zjawisk, które 
tego nie potrzebują. I to jest niepokojące.

Bo nie każde cierpienie jest traumą, a nie każdy obniżony na-
strój depresją.
– Właśnie. I to jest kolejna rzecz, nad którą się zastanawiałam, przy-
gotowując się do naszej rozmowy – jakim zniekształceniom ulegają 
te terminy poza gabinetem. Przecież nawet dla nas, specjalistów, dia-

gnoza to pewien skrót, a nie opis całej osoby. Ma nam ułatwić podjęcie 
decyzji o kierunku leczenia czy terapii, służy do komunikacji z innymi 
specjalistami, ale cały czas wiadomo, że jest to pewne uproszczenie.

Które w potocznym języku podlega dalszym uproszczeniom.
– A czasami w ogóle odrywa się od pierwotnego znaczenia. Tak się sta-
ło z narcyzem, który w tej chwili oznacza złego człowieka.

Czasem nazwany jest tak ktoś, kto się z nami po prostu nie zgadza.
– Kto zrobił nam przykrość, rozczarował nas, a czasem zwykły egoista.

To wróćmy do pierwotnego znaczenia słowa „narcyzm”.
– Zacznijmy od tego, że nie sposób stać się dobrze funkcjonującym do-
rosłym bez zdrowego narcyzmu, czyli podstawowej miłości własnej.

Startujemy od totalnej zależności. Na początku nie odróżniamy 
siebie od naszych pierwotnych opiekunów. Aż stajemy na dwóch no-
gach, zaczynamy się rozglądać po świecie i nagle odkrywamy swo-
ją supermoc. Jednocześnie zaczynamy też doświadczać, że ta moc 
ma ograniczenia. I to jest kluczowy moment. Jeśli dziecko się czegoś 
przestraszy, coś mu się nie uda, trafi na przeszkodę, musi mieć moż-
liwość powrotu do bezpiecznej bazy, czyli do opiekunów. Jeś li jed-
nak takiej możliwości nie ma, zostanie z lękiem czy porażką odrzuco-C

Z
Ł

O
W

IE
K

 Z
 B

L
IZ

N
Ą

Słyszymy: „Uciekaj od narcyza!”.  

A to jest właśnie promowanie narcyzmu – nie podoba mi się ten wadliwy partner,  

znajdę sobie lepszego.

FOT. DOMENA PUBLICZNA• „Narcyz u źródła” Jana Roosa
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ne albo przeciwnie – podkreślane będzie wy-
łącznie to, że jest cudowne i nie ma żadnych 
ograniczeń – wtedy robi się kłopot.

W dużym uproszczeniu: zaburzenie nar-
cystyczne rodzi się z tego, że dziecko ma być 
czymś, czym nie jest – czymś więcej albo 
czymś mniej.

Dlaczego tak może się stać?
– Chociażby dlatego, że otwartość na spraw-
dzanie, jaki człowiek jest naprawdę, bywa bar-
dzo nieprzyjemna. I dla dziecka, i dla opiekuna  .

To są często prozaiczne rzeczy. Dla dziec -
ka bolesne może być na przykład, kiedy od-
krywa, że myślało, że coś umie, a nie umie. 
I teraz ten ból albo będzie do przetrawienia, 
kiedy dziecko znajdzie ukojenie u rodzica, 
albo zamieni się w ranę – kiedy zobaczy, że 
nie ma na to zgody. Dla rodzica bólem może 
być odkrycie, że dziecko staje się coraz bar-
dziej podobne do nielubianego członka ro-
dziny, na przykład do rodzica, który odszedł. 
Pytanie, jak ten obecny rodzic sobie z tym 
poradzi. Czy będzie dziecko upokarzać? Wi-
dzieć w nim tylko to, co mu się podoba, i na-
ciskać, żeby było w jego pojęciu doskona-
łe? Czy pogodzi się z tym, że ono nie jest je-
go przedłużeniem i nie musi mu niczego re-
kompensować, na przykład nieudanego 
związku? Zresztą rodzice nieustannie mu-
szą się konfrontować z tym, że ich dzieci są 
kimś innym, odrębnym.

Problem jednak nie pojawia się wtedy, 
kiedy takie niewidzenie dziecka się zdarza, 
tylko wtedy, kiedy jest to czymś powtarzal-
nym, stałym. 

Co później może się dziać z tym dziec-
kiem?
– Ta część, która została odrzucona przez ro-
dzica, zostaje odrzucona też przez nie samo. 
Czyli coś, z czego mogłoby powstać prawdziwe, 
autentyczne „ja”, ulega zaprzeczeniu i usunię-
ciu. Najczęściej jest to coś, co się postrzega jako 
słabość, niedoskonałość, na przykład potrze-
ba zależności, bliskości. Ale odrzucona może 
zostać też niezależność dziecka, jego autono-
mia, inność. Z tego może się wyłonić osobo-
wość narcystyczna, bardzo symbiotyczna, czy-
li zlewająca się z kimś dla tej osoby ważnym.

Już na podstawie tego, co pani mówi, 
widać, że te narcyzmy bywają różne.
– Żywy człowiek jest niepowtarzalną mozaiką. 
I my, psychoterapeuci, pracujemy z żywymi 
osobami, które zawsze wychodzą poza szablon 
i które wypracowały swoje własne formy ada-
ptacji, tworząc taką wersję siebie, która dopa-
sowała się do oczekiwań, w jakich wzrastały.

Jakie mogą być te fałszywe „ja”?
– Te straszące artykuły najczęściej przedsta-
wiają osoby narcystyczne jako osoby ze sztyw-
nym, wielkościowym „ja”, żądne podziwu, 
nieempatyczne, nieodporne na krytykę, ma-
nipulujące, po prostu złe. Mówi się o narcy-
zmie złośliwym albo psychopatycznym. A to 
tylko uproszczona wersja skrajnej postaci te-
go zaburzenia. Nie dostrzega się natomiast te-
go, co w literaturze fachowej nazywane jest ra-
ną narcystyczną, czyli że cała ta fasada, to fał-
szywe „ja”, jest blizną skrywającą ranę, którą 
jest to „ja” prawdziwe, odrzucone.

I jeśli nie dostrzegamy, że taka osoba za-
adaptowała się do bardzo urazowych wa-
runków, w których musiała się stać taka, jak 
tego od niej oczekiwano, tylko widzimy wy-
łącznie to, że ona się tak jakoś brzydko za-
adaptowała, to czynimy jej zarzut z tego, że 
przetrwała i że poradziła sobie, jak potrafiła, 
z czymś tak trudnym.

Trudno jest obudzić w sobie współczucie 
dla narcyza.
– Bardzo trudno. Po pierwsze dlatego, że z nar-
cyzem po prostu trudno się żyje. A po drugie 
dlatego, bo nasz własny narcyzm na tym cier-
pi. Kiedy ktoś jest tak zaabsorbowany sobą, cią-
gle się eksponuje, wydaje się tak pewny siebie, 
chce mieć wszystko, to nas to uwiera, bo my 
też byśmy chcieli być podziwiani i żeby inni 
nam zazdrościli. Nie mówiąc już o tym, że fa-
sada narcyza może być tak szczelna, że mamy 
ochotę raczej ją przebić – dokuczyć mu, upo-
korzyć go – niż mu współczuć.

Albo go zostawić. Zastanawiam się, co by 
się wydarzyło, gdybyśmy rzeczywiś cie 
opuścili tych wszystkich strasznych nar-
cyzów, jak to się sugeruje. Jak wpłynęłoby 
to na nich, ale i na nas samych?
– Nawoływanie do tych ucieczek to jest znów 
pomieszanie dwóch spraw. Owszem, z sytu-
acji przemocy należy uciekać. Niezależnie od 
tego, czy jej źródłem jest osoba o cechach nar-
cystycznych, czy opresyjna polityka państwa. 
Problem w tym, że dziś rada: „Uciekaj!”, by-
wa przeniesiona na wszystkie sytuacje, kiedy 
nasza relacja partnerska, przyjacielska, zawo-
dowa nas jakoś rozczarowuje. I jeśli to podda-
my namysłowi, czyli tak naprawdę normalne 
życie z normalnymi ludźmi, którzy mają wa-
dy, może są narcyzami, może nie, ale nie ro-
bią nam wielkiej krzywdy, to mówienie w ta-
kiej sytuacji, że ucieczka to jedyne rozwiąza-
nie, jest promowaniem narcyzmu. „Nie po-
doba mi się ten wadliwy partner, znajdę so-
bie lepszego”. Albo: „Mam prawo być wysłu-
chana, a on nie zawsze mnie słucha, idę sobie”.

Oczekiwanie, że świat, partner ma zaspo-
kajać wszystkie moje potrzeby, to jest właś-
nie postawa narcystyczna.

Nie od każdego narcyza trzeba też chyba 
koniecznie uciekać.
– To kolejna rzecz. A kiedy mamy tylko to roz-
wiązanie do dyspozycji, możemy nie dostrzec, 
że poza trudnymi aspektami relacji z taką oso-
bą, gdzie istotnie może być sporo frustracji, 
rozczarowań, poczucia niezrozumienia, mo-
gą być też kawałki, w których jest dużo twór-
czości, inspiracji, fajnego czasu. Bo takie oso-
by, zabiegając o nieustanny podziw, mogą rów-
nież bardzo dużo z siebie dawać, a nie wyłącz-
nie wykorzystywać innych.

Jest takie określenie: „pogodny narcyzm”. 
Odnosi się ono do osób o cechach narcy-
stycznych, które są duszami towarzystwa. 
Owszem, to ich pragnienie bycia uwielbia-
nym jest powierzchowne, ale zarżną się, że-
by reszta się przy tym dobrze bawiła. To mo-
gą być też osoby, które są w jakimś sensie 
udręczone swoją obsesją samodoskonale-
nia, a jednocześnie motywują podwładnych, 
żeby także się szkolili. Ułatwiają im dostęp 
do tych szkoleń, firmują to swoim nazwi-
skiem wypracowanym w drodze do sukcesu. 
Można powiedzieć, że jest to obraz zaburze-
nia i że przecież nie o sukces tu chodzi, lecz 
o kompensację, ale narcyzm może być rów-
nież taki, a nie wyłącznie mroczny.

Czy takie osoby mogą być wystarczająco 
dobrymi partnerami, rodzicami? Często 
mówi się, że narcyz i relacje to piekło.
– Tak samo jak narcyzm nie jest żadnym ra-
jem, nie jest też żadnym piekłem.

Moja perspektywa jest perspektywą ga-
binetu. A to oznacza, że spotykam ludzi bo-
rykających się z takim zaburzeniem, któ-
rzy ciężko pracują nad tym, żeby wieść do-
bre życie, zmieniać swoje relacje z najbliż-
szymi, dbać o nich. I niejednokrotnie im się 
to udaje.

Domyślam się, że są to osoby, które uzna-
ły, że mają taki problem. A to już dużo.
– Z tym uznaniem to jest często długi proces 
i walka. Nikt nie trafia do gabinetu z myślą: „Je-
stem narcyzem, chcę się z tego leczyć”. Zwykle 
przychodzi, bo znalazł się w głębokim kryzysie. 
Partnerka go opuściła albo miał dostać awans, 
a nie dostał. W swoim przekonaniu ponosi po-
rażkę i nie rozumie, dlaczego tak się stało, dla-
czego mu się wiodło i nagle przestało. Często 
jest rozgoryczony, ma objawy lękowe, depre-
syjne, psychosomatyczne. Cierpi, ale oczeku-
je jednego – że pomogę mu odbudować to je-

go wielkościowe „ja”. Sprawdzę, co się zacię-
ło, podreperujemy to i potem dalej będzie żył 
w poczuciu odzyskanej sprawności. I ta jego 
przemożna chęć odzyskania tej fasady jest jed-
ną ze wskazówek sugerujących, z jakim zabu-
rzeniem możemy mieć do czynienia. 

Z czym jeszcze przychodzą?
– Z problemem nadużywania alkoholu lub in-
nych substancji psychoaktywnych. Używki słu-
żą zwykle albo do zagłuszania uczucia wsty-
du i porażki, których osoba narcystyczna do-
świadcza, kiedy ta fasada się sypie. Albo ma-
ją zwiększyć jej sprawność. W sumie chodzi 
o jedno – żeby podtrzymać tę fasadę. I nie kon-
taktować się z tym, co ona zakrywa.

Ale chcę powiedzieć jeszcze o jednym. 
Depresja, z którą zgłaszają się osoby nar-
cystyczne, różni się od depresji, która mo-
że przyjść później, już w trakcie terapii. Ta 
pierwsza zazwyczaj jest reakcją na poraż-
kę. Ta druga pojawia się w wyniku kontak-
tu z taką swoją biedą, z tym wewnętrznym, 

niedożywionym, niewyrośniętym „ja”. Kie-
dy człowiek tego dotyka, gromadzi się w nim 
dużo smutku, a potem – jeśli dobrze pójdzie 
– zaczyna sobie zadawać pytania, czy da się 
to jakoś odbudować.

Da się?
– Zależy, na jakim etapie życia się do tego za-
bierze, ile ma lat.

Jeśli jednak jest w stanie wejść w kon-
takt z bólem i ze smutkiem, zobaczyć, co tak 
naprawdę zostało odcięte, to świadczy o je-
go zdrowieniu.

Mówi się, że osoby narcystyczne często 
odczuwają pustkę. Co to za uczucie?
– Pochodzi ono z tego miejsca pod maską, 
w którym miało być prawdziwe „ja”, ale go 
tam nie ma.

Pacjenci różnie to opisują. „Ciągle mu-
szę sobie dostarczać nowych wyzwań i wra-
żeń, żeby poczuć, że żyję. Inaczej czuję się 
pusty”, „Dążyłam do czegoś, co wydawało mi 
się ważne, ale kiedy to osiągnęłam, nie po-
czułam radości, nawet ulgi. Niczego nie czu-
łam”, „Byłem z rodziną na wakacjach, pa-
trzyłem na innych ludzi, którzy są ze sobą 
w jakichś interakcjach, i wydawało mi się, że 
oni widzą w tym sens. Ja spojrzałem na swo-
ich bliskich i pomyślałem: co ja tu robię?”.

Pytają też czasem: „Jak to jest, że robię to 
samo co inni, ale w ogóle nie czuję, że to jest 
moje życie?”.

Poza pustką jest jeszcze wstyd. Bardzo 
silne i potencjalnie destrukcyjne uczucie.
– I ten wstyd dotyczy różnych rzeczy. Może się 
brać z tego, że czegoś nie mam. Na przykład 
wstydzę się, że w gruncie rzeczy jestem zwy-
czajna. Ale wstydzić mogę się też tego, jaka je-
stem, ta prawdziwa, jak już rozpoznam swoje 
preferencje i zdolności.

Z problematyką narcyzmu wiąże się jesz-
cze jedno silne uczucie – zawiść, podsyca-
na tym, że ktoś ma coś, czego ja nie mam, 
a w związku z tym muszę mu to odebrać. Bo 
wtedy poczuję się lepiej. Przykładowo: idę na 
spotkanie z partnerem, wszyscy się bawią je-
go anegdotami, cieszą się z jego obecności, 
słuchają go, więc psuję mu tę przyjemność, 
komentując to złośliwie. Umniejszając go, 
uspokajam się, że ta moja fasada jest w po-
rządku, a może nawet lepsza.

Wydaje się, że to straszliwy wysiłek. 
– Który cały czas skupia się, powtórzę, na pod-
trzymywaniu tego zewnętrznego, fałszywego 
„ja”. Ale nawet kontaktowanie się z tymi praw-
dziwymi kawałkami siebie nie jest łatwe ani 

przyjemne. Dlatego bardzo szanuję tych, któ-
rzy decydują się z tym zmierzyć. A potem z lę-
kiem, kiedy odkryją, że wcale nie są super, tyl-
ko normalni, i z tą swoją normalnością muszą 
wyjść do ludzi, sprawdzić, czy zostaną przyję-
ci. Pacjenci nieraz mówią, że to jest takie prze-
życie, jakby mieli stanąć nago na środku ulicy.

A mogą nie zostać przyjęci, bo i tak bywa. 
– No i to jest coraz większy problem. Bo jak tu 
wyjść nago ze swoją zwyczajnością w świecie, 
który premiuje sukces, blichtr, moc? Współ-
czesna kultura nie tylko utrudnia wychodze-
nie z narcystycznego stylu funkcjonowania, 
ale wręcz do niego zachęca. Wskazuje, że to 
jest właściwa droga adaptacji do środowiska.

Jeśli popatrzymy na nasze życie społecz-
ne jak na rodzica, to jest to rodzic, który mó-
wi: dziecko, musisz odnieść sukces, bo tylko 
wtedy będziesz kochane.

Między innymi znana amerykańska psy-
cholożka Jean Twenge uważa, że przyby-
wa osób z narcystycznym zaburzeniem 
osobowości. Inni, jak psycholog Craig 
Malkin, autor książki pt. „Rethinking 
Narcissism”, twierdzą, że więcej jest osób, 
które mają pewne cechy narcystyczne, 
ale wcale nie przyrasta osób z patologicz-
nym narcyzmem. Jak pani to widzi?
– Mnie jest bliżej do tego drugiego autora. Na 
pewno jest trend do premiowania postaw czy 
też cech narcystycznych, ale czy to oznacza 
zwiększoną liczbę ostrych zaburzeń osobowo-
ści? Są badania, które mówią, że kiedyś te zabu-
rzenia dotyczyły 0,5-1 proc. populacji, a dziś to 
już 5 proc., ale nie umiem się do nich odnieść. 
Nie wiem dokładnie, w jaki sposób ich uczest-
nicy byli diagnozowani, czy są wiarygodne.

Faktycznie widać, że współczesność ma 
specyfikę narcystyczną – z tą swoją wieloza-
daniowością, fragmentaryzacją, wymienial-
nością. Zwłaszcza ludzi można dziś łatwo 
wymienić – w pracy, w związku.

I chyba też z tym naciskiem na wizerunek. 
Już nie ma osób, są marki osobiste.
– Rozwój nowych technologii sprawił, że funk-
cjonujemy w dużej mierze w kulturze wizual-
nej, w zalewie informacji, a to oznacza, że że-
by przyciągnąć uwagę, musimy zbudować ja-
kąś atrakcyjną wersję swojej osobowości on-
line. To znaczy nie musimy, lecz tego się od nas 
oczekuje. To sprawia, że rozwijamy więcej za-
chowań o cechach narcystycznych.

Jak daleko czy też jak blisko jest od na-
gradzania takich cech przez kulturę do 
rozwinięcia zaburzenia osobowości? 
Czy to się może wydarzyć już w dorosłym 
życiu pod wpływem czynników, o któ-
rych rozmawiamy?
– Na rozwój psychiczny człowieka można pa-
trzeć jak na spiralę. Jeśli chodzi o narcyzm, 
to moment krytyczny, jak wspomniałam, 
przypada między 15. a 24. miesiącem życia. 
Narcyzm w takiej pierwotnej postaci ma pra-
wo się w tym okresie pojawić i wiele zależy 
od reakcji otoczenia – czy przyjmie dziecko 
w całości, czy będzie na przykład premio-
wać tylko jego sukcesy. Kolejny krytyczny 
moment przypada na okres nastoletni, kie-
dy wszystkie struktury się rozsypują i ukła-
dają na nowo, co wymaga ciągłego zaabsor-
bowania sobą. Wtedy narcyzm znów wybu-
cha, powodując, że tożsamość jest bardzo 
krucha. I znów, jeśli człowiek wyjdzie z te-
go etapu, wzmacniając w sobie cechy i roz-
wiązania narcystyczne, to szanse na rozwi-
nięcie zaburzenia osobowoś ci są duże. A gdy 
przyjmiemy, że dziś okres dojrzewania roz-
ciągnął się na lata – może trwać od mniej 
więcej 13. roku życia do trzydziestki, więc to 
jest kawał życia, a nie kilka lat burzy i napo-
ru – to warunki do utrwalenia takiego zabu-
rzenia robią się sprzyjające.

Co to są rozwiązania narcystyczne? 
– To jest to ciągłe poszukiwanie mocy, dosko-
nalenie się, odrzucanie tego, co uważa się za 
słabe, nieatrakcyjne, nieprzynoszące sukce-
su. Poszukiwanie gratyfikacji poprzez podziw, 
a nie poprzez prawdę i znaczenia.

Można coś na to zaradzić?

Usuwanie tego, co drażni i jest trudne, sprawia,  

że ludzie tworzą życie, w którym zasadniczo wszystko niby mają, 

ale nagle popadają w głęboką depresję wynikającą z zubożenia 

tego życia o prawdziwe treści
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– Tą kontrą mogą być przytomny rodzic, przy-
jaciele, inne punkty odniesienia poza kultu-
rą premiującą narcyzm. Taki nastolatek czy 
młody człowiek (i z tym się spotykam) mo-
że uznać: „OK, zbieram lajki i zamieszczam 
selfie, bo moje życie społeczne by nie istniało, 
gdybym nie włączył się w ten tryb, ale osta-
tecznie wiem, że to jest powierzchowne”. Al-
bo: „Dobra, będę używać mediów społeczno-
ściowych do nawiązywania realnych kontak-
tów, ale nie do pokazywania się”.

Przeciwwagą jest umiejętność różnicowa-
nia pomiędzy tym, co online, a tym, co w rze-
czywistości. Fajnie jest umieścić na Insta-
gramie fotę z nagrodą zdobytą na zawodach 
sportowych, ale mieć przy tym świadomość, 
że ta nagroda wynika z tego, że trzy razy 
w tygodniu chodzę na treningi. I że jest to coś 
dla mnie bardzo ważnego. Wtedy to zdjęcie 
jest tylko pochodną mojego zaangażowania.

Co, kiedy selfie towarzyszy właściwie 
każdej informacji – o zdobytej nagrodzie, 
wakacjach, ale i o tym, co myślę o wojnie 
w Ukrainie czy na Bliskim Wschodzie?
– To selfie bardzo mnie ciekawi. Zastanawiam 
się, po co je robimy i co nam to robi? Dlacze-
go znajomi mają się dowiedzieć, że teraz pa-
trzę na zachód słońca? Albo że gdzieś stoję? 
Przy czym nie widać, gdzie dokładnie, bo wi-
doczna jest tylko moja twarz. Co to jest za ko-
munikat? Czego oczekuję?

No właśnie, czego?
– Myślę, że nie wymiany myśli, lecz lajka. Czy-
li pod pretekstem komunikacji jest tylko ocze-
kiwanie, że ta łyżeczka cukru, ten lajk, w szyb-
ki sposób podniesie mi nastrój.

Są badania, które mówią, że umieszcze-
nie selfie w mediach społecznościowych zaj-
muje jakieś 30 sekund, lecz pobudzenie or-
ganizmu z tym związane trwa kilkanaście 
minut. Bo najpierw się to zdjęcie wrzuca, 
a potem sprawdza się reakcje i każda reakcja 
to kolejny haj.

Niektórzy twierdzą, że zamieszczają sel-
fie, bo wtedy treści, które mu towarzyszą, 
na przykład społecznie ważkie, trafią do 
większego grona ludzi. Algorytmy podob-
no preferują ludzkie twarze.
– Wydaje mi się, że to jest jednak racjonalizacja.

Małgorzata Szpunar w pracy nauko-
wej pod tytułem „Kultura cyfrowego narcy-
zmu” cytuje badania przeprowadzone przez 
Taylora M. Wickela wśród użytkowniczek 
Face booka i Twittera, z których wynika, że 
90,2 proc. publikuje zdjęcia w serwisach 
społecznościowych jedynie po to, by otrzy-
mać lajka bądź komentarz. 60,3 proc. przy-
znaje, że usuwa zdjęcia w sytuacji, gdy nie 
otrzymują one wystarczającej liczby pozy-
tywnych opinii, a niemal 16 proc. ma z tego 
powodu obniżony nastrój.

Myślę, że selfie używane do uzyskiwania 
takich krótkotrwałych gratyfikacji popycha 
nas w stronę jeszcze większego zaabsorbo-
wania sobą, jednocześnie zmniejszając moż-
liwość rzeczywistego kontaktu. Co mam na 
myśli? Psychoanalityk Christopher Bollas 
w doskonałej książce pt. „Znaczenie i melan-
cholia. Życie w epoce oszołomienia” pisze, że 
aby uczestniczyć w wirtualnym świecie, cią-
gle robić selfie, trzeba się zdysocjować, czy-
li odłączyć od tego, w czym się jest tu i teraz. 
Oderwać od swojego realnego życia. Ale ro-
bienie i wrzucanie zdjęcia nie prowadzi nas 
wcale do budowania alternatywnego kon-
taktu z kimś, kto je ogląda, bo w gruncie rze-
czy nie jesteśmy zainteresowani tą osobą 
i tym, co ona myśli. Chcemy od niej tylko tej 
narcystycznej gratyfikacji, tego lajka.

Czyli cały czas pompujemy tę fasadę?
– A jak pompujemy, to zaniedbujemy to, co 
naprawdę mogłoby nas odżywić. Dam trywi-
alny przykład. Jeśli wrzucam do sieci zdjęcie 
kawy z superpianką po to, żeby zebrać wirtu-
alne głaski, to nie daję sobie szansy, żeby się 
zastanowić, czy ja w ogóle mam ochotę na tę 
kawę. Może wolę herbatę albo wodę. A takie 
ciągłe niekontaktowanie się z tym, czego wła-
ściwie chcę, co mi się podoba, tylko dopiesz-
czanie „ja” na pokaz powoduje, że wewnętrz-
ny głód i pustka będą się nasilać.

W tym kontekście Bollas pisze też cieka-
wie o normopatii, czyli o dążeniu do tego, że-
by życie było przyjemne, komfortowe, bez-
pieczne, żeby nic nie sprawiało bólu. Kon-
centrowanie się na tym i usuwanie wszyst-
kiego, co drażni i jest trudne, prowadzi do te-
go, że ludzie tworzą życie, w którym zasad-
niczo nic im nie brakuje, ale nagle popadają 
w głęboką depresję wynikającą z zubożenia 
życia o prawdziwe treści.

Jest teraz taki trend, żeby na Instagramie 
umieszczać zdjęcia bez filtra i filmiki  o  
swoich potknięciach, z hasztagiem #au-
tentyczność.
– Nie znałam tego trendu, ale przyznam, że je-
stem nim załamana.

Dlaczego? 
– Bo to jest cały czas w nurcie czegoś fałszy-
wego. Opowiadanie o swoim życiu – o jego 
dobrych czy złych stronach – nie odbywa się 
przez to, że umieszczę rolkę na Facebooku 

albo na Instagramie. Muszę wiedzieć, komu 
chcę o tym opowiedzieć, dlaczego akurat tej 
osobie, z kim w ogóle rozmawiam. Jest różni-
ca pomiędzy nadawaniem komunikatu, mó-
wieniem do a rozmawianiem. To wymiana, do-
strzeganie różnicy i przetrawianie jej, dostrze-
ganie tego, co inni wnoszą w moje życie swoją 
innością, buduje nas i wzbogaca. 

Skupiłyśmy się na tym, co w kulturze 
wzmacnia cechy narcystyczne. A co je 
może osłabiać?
– Wie pani, mimo tego, co powiedziałyśmy, je-
stem dość spokojna. W takim sensie, że wie-
rzę, że ludzkość się ostatecznie wybroni. Nie 
zrezygnuje z realnych, szczerych kontaktów 
i wymian, a to na pewno osłabia narcystycz-
ne zapędy. Jestem też spokojna o to, że ludzie 
nie przestaną czytać książek. O młodych, któ-
rzy coraz sprawniej i mądrzej korzystają z no-
wych technologii, często rozsądniej od nas, sta-
rych. I w tym upatruję jakiejś nadziei, że wyjś-
ciem nie jest powrót do lasu, ale jakieś opamię-
tanie. Ludzie, kiedy czują, że coś im nie służy, 
zaczynają szukać wyjścia. I to niekoniecznie 
przez gabinet psychoterapii.

A przez co?
– Szukając sensu w małych sprawach zamiast 
w sukcesach, na przykład. Sprawdzając, co im 
sprawia przyjemność, co im smakuje, a co jest 
przereklamowane. I może to nie jest spekta-
kularne ani fotogeniczne, ale jest ich. To mo-
że być antidotum na presję, żeby się pokazy-
wać. Nadawanie znaczeń jest też czymś, co 
wykracza ponad powierzchnię. Czyli nie – o, 
zachód słońca, fajnie, wrzucam, tylko – co to 
znaczy, że jestem w tym miejscu? Czy to zna-
czy, że dobrze mi się wiedzie? A może byłam 
chora i to jest czas mojej rekonwalescencji? 
Kiedy odkrywam albo nadaję znaczenie te-
mu, co robię, i chcę je dzielić z kimś drugim 
w szczerej relacji, wtedy to zaczyna mieć sens. 
To jest antynarcystyczne.

Przeciwko rozwojowi cech narcystycz-
nych jest także to wszystko, co obniża lęk. 
Bo jak człowiek przestaje się bać, to nie mu-
si już pompować tej fasady. Robi się miejsce 
na elastyczność, na poczucie humoru, rów-
nież względem siebie, na inność. Na to, żeby 
się nie odgradzać murem.

Czy to znaczy, że im więcej lęku, tym więk-
sze nasilenie cech narcystycznych? 
– Zdecydowanie. I myślę, że tym, co sprzyja 
wzmacnianiu narcyzmu w naszych czasach, 
poza nowymi mediami, jest też właśnie nasi-
lenie różnych lęków cywilizacyjnych związa-
nych z wizerunkiem, z posiadaniem, z sen-

sem życia itd. To sprawia, że ludzie zaczynają 
szukać, jak się przed tym zabezpieczyć, i jed-
ną z takich odpowiedzi może być rozwój fa-
sadowego „ja”.

Grupa na lęk może zareagować tak samo? 
Stąd się bierze narcyzm grupowy?
– Grupa rządzi się trochę innymi prawami, 
jest czymś więcej niż sumą jednostek. Zale-
ży też, jak bardzo jest zastraszana, na jakim 
poziomie. Ale na pewno można znaleźć po-
dobieństwa pomiędzy narcyzmem jednost-
kowym a grupowym. Podobne jest na przy-
kład rozszczepienie, które polega na idealiza-
cji grupy własnej, dewaluacji i usunięciu tego, 
co się nam w nas nie podoba, oraz wyprojek-
towaniu tego na innych.

Czyli to oni są złodziejami, oni łamią pra-
wo. My jesteśmy święci.
– Na przykład. Podobna jest też niemożność 
zintegrowania własnej zwyczajności, czyli te-
go, że jesteśmy zwykłą grupą, zwykłym społe-

czeństwem, które ma swoje zalety, ale i wady. 
To powoduje, że zasila się cały czas to swoje 
wielkościowe „ja”: my jesteśmy super, jesteśmy 
bohaterami, wstajemy z kolan itd., ale znajdu-
jemy się pod naporem czegoś złego i ohydne-
go, co trzeba natychmiast zniszczyć.

Ta retoryka służy do wzbudzania lęku, 
by móc potem powiedzieć: to my was ura-
tujemy. Jest narzędziem wpływu politycz-
nego. I to się robi już bardzo niebezpieczne, 
bo wtedy wszystko, co złe, marne, zachłanne 
czy brudne, lokuje się w tym innym, który 
przestaje być postrzegany jak człowiek. 

Ludzie o jakiej konstrukcji psychicznej 
mają większą szansę załapać się na tę 
retorykę? 
– Wszyscy jesteśmy na to podatni, niezależnie 
od światopoglądu. Narcyzm grupowy to jest 
tak naprawdę bańka, w której siebie i swo-
ich postrzega się jako tych lepszych, wyjąt-
kowych, a wszystkich innych jako złych i za-
grażających.

Co w takim razie może obniżać tę chęć 
konsolidowania się wokół wspólnej fasa-
dowej wielkości? Powiedziała pani o lęku, 
więc zakładam, że zwiększanie poczu-
cia bezpieczeństwa?
– To po pierwsze, po drugie – odzyskiwanie 
poczucia wspólnotowości.

Powiem pani coś. Przed wyborami zro-
biłam sobie test na Latarniku Wyborczym. 
Wynik, który uzyskałam, nie był dla mnie 
niespodzianką, ale jakież było moje zdu-
mienie, kiedy zobaczyłam, że w 46 proc. 
mam poglądy wspólne z Konfederacją. Po-
myślałam, że różnica między mną a kimś, 
kogo uważam za skrajnie innego, jest du-
żo mniejsza, że prawdopodobnie dużo wię-
cej nas łączy. I że być może to rozszczepie-
nie na dobrych i złych, to ciągłe podkreśla-
nie różnic służy wyłącznie walce politycz-
nej. W rzeczywistości jesteśmy do siebie du-
żo bardziej podobni, a to by oznaczało, że 
nie musimy się tak siebie bać ani tak się od 
siebie izolować.

Psycholożki, które badają narcyzm 
grupowy – Agnieszka Golec de Zavala 
i Karolina Dyduch- Hazar – napisały, że 
satysfakcja z życia społecznego, z tego, 
co udaje się zrobić wspólnie, zmniejsza 
tendencję do przylegania do tych, którzy 
uprawiają narcyzm grupowy.
– I mnie się wydaje, że jeśli będziemy doświad-
czać tych realnych kontaktów z ludźmi, którzy 
są inni od nas, którzy myślą i żyją inaczej, i to 
będzie źródłem budowania naszego stosun-

ku do nich, a nie przekaz medialny, to zmieni 
to postać rzeczy.

Co by pani chciała, żeby się zmieniło 
w obecnej opowieści wokół narcyzmu?
– Żeby ustały te ataki, to nieustanne szufladko-
wanie. Wierzę, że to minie, tak jak minęły in-
ne, podobne mody. Kiedyś ciągle mówiło się 
o toksycznych rodzicach, szczególnie toksycz-
nych matkach, ale w ogóle wszyscy nagle za-
częli być toksyczni. Dziś słyszy się to określe-
nie znacznie rzadziej.

Chciałabym też, żeby mniej używano me-
dycznego, diagnostycznego, a tak napraw-
dę pseudopsychoterapeutycznego języka do 
opisu rzeczywistości, a bardziej trzymano 
się swojego żywego doświadczenia, czyli że-
by ludzie bardziej myśleli o tym, co ich spo-
tyka, co przeżywają, a nie tylko: aha, to nar-
cyz, dlatego mi źle.

Ja bym jeszcze chciała, żebyśmy myśląc 
o narcyzmie, w pierwszym odruchu 
zwracali uwagę na siebie, a nie na innych, 
na ile sami mamy takie cechy.
– Podoba mi się to. Ale to jest właśnie taki ruch 
w kierunku odzyskiwania wspólnoty, myśle-
nia o tym jako o wspólnym doświadczeniu.

Czy wyleczenie z narcyzmu jest w ogó-
le możliwe?
– Pytanie, co to właściwie znaczy: wyleczyć 
kogoś? Jestem psychoterapeutką psycho-
dynamiczną, a to, po pierwsze, oznacza, że 
pracuję z pacjentami długo, niezależnie od 
tego, czy są to osoby z zaburzeniem narcy-
stycznym, czy z innymi problemami. Po dru-
gie, w tym podejściu jest tak, że zazwyczaj koń-
czymy psychoterapię nie dlatego, że osiągnęliś-
my cel założony na początku, on się zmienia 
w trakcie, ale wtedy, kiedy i ja, i pacjent jesteś-
my w stanie zaakceptować pewne rozczaro-
wanie psychoterapią.

Jak to?
– Przyjąć, że ma ona swoje ograniczenia, nie 
służy do stworzenia jakiegoś nadczłowieka. 
Chcę przez to powiedzieć, że osoba narcystycz-
na nie stanie się kimś zupełnie innym wsku-
tek terapii. Dalej będzie się zmagać z różnymi 
trudnościami wynikającymi z tego, jaka jest, 
jednak pewne rzeczy wskazują na to, że mo-
żemy się już bezpiecznie rozstać. Kiedy nie 
musi już używać tych wszystkich znieczula-
czy, żeby znieść siebie i rzeczywistość. Kiedy 
jest świadoma, jakie ma deficyty, i kiedy „daje 
ciała” w relacjach. Kiedy akceptuje swoją zwy-
czajność. Kiedy odkrywa, a czasami wraca do 
rzeczy, które są dla niej ważne. I tak się dzieje, 
ale może też być inaczej. Mam parę takich do-
świadczeń, kiedy osoby narcystyczne zdecydo-
wały, że chcą zakończyć psychoterapię z peł-
ną świadomością, że to, co stosują, jak funk-
cjonują, na przykład reperując swoje poczu-
cie sensu sukcesami w pracy, to kompensacja. 
Jednak uznały, że nie są w stanie żyć inaczej.

I co pani o tym myśli?
– Dla mnie to jest zawsze poruszające, kiedy 
człowiek staje twarzą w twarz z prawdą i przy-
znaje, używając naszej metafory: „Nie dam rady 
wyjść nago na ulicę, to mnie przerasta. Wiem, 
ile za to płacę, ale decyduję się dalej tak żyć”. +
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STUDIUJE W ARKANSAS
Osiem dni po ogłosze-

niu przez Hitlera ustawy 

o ochronie niemieckiej 

krwi 45 nazistowskich praw-

ników popłynęło do Nowego 

Jorku po nauki

Ira Katznelson*

N
ie było bardziej ekstrawa-
ganckiego miejsca dla teatru 
politycznego Trzeciej Rzeszy 
niż okazałe place apelowe, 
dwa duże stadiony i hala 
kongresowa w Norymberdze, 
projekt, którego mózgiem 
był Albert Speer. W latach 
1933-38 był on choreografem 
masowych wieców podczas 
dorocznych zjazdów NSDAP, 
zgromadzeń rozsławionych 
przez oszałamiające filmy do-
kumentalne Leni Riefenstahl 
z 1933 i 1935 r. – „Zwycięstwo 
wiary” i „Triumf woli”.

Norymberga we wrześniu 1935 r. by-
ła miejscem „partyjnego wiecu wolności”. 
Podczas niego Reichstag na specjalnej se-
sji przyjął przez aklamację przepisy, któ-
re pozbawiały Żydów jako obywateli Rzeszy 
praw politycznych, zabraniały im zawiera-
nia małżeństw lub uprawiania seksu z oso-
bami zidentyfikowanymi jako rasowi Niem-
cy, zakazywały też Żydom eksponowania 
barw narodowych lub nowej flagi narodo-
wej, sztandaru ze swastyką.

Zaledwie osiem dni po formalnym ogło-
szeniu przez Adolfa Hitlera ustawy o oby-
watelstwie Rzeszy, ustawy o ochronie nie-
mieckiej krwi i niemieckiego honoru oraz 
ustawy o fladze Rzeszy 45 nazistowskich 
prawników popłynęło do Nowego Jorku 
pod auspicjami Związku Narodowosocjali-
stycznych Prawników Niemieckich. Podróż 
była nagrodą dla prawników, którzy sko-
dyfikowali filozofię prawną Rzeszy opartą 
na rasie.

Oficjalnym celem wizyty było uzyska-
nie „specjalnego wglądu w funkcjonowa-
nie amerykańskiego życia prawnego i go-
spodarczego poprzez studia i wykłady”, a na 
czele tej grupy stał Ludwig Fischer. Jako gu-
bernator dystryktu warszawskiego pół de-
kady później zaprowadzi zbrodnicze po-
rządki w warszawskim getcie.

K
ażdy dzień przynosi nowe przypo-
mnienia, że demokracja liberalna 
i nieliberalna mogą się niezbyt pięknie 

przeplatać. Oto kontekst, w jakim ukazała 
się książka amerykańskiego prawoznawcy 
Jamesa Q. Whitmana „Hitler’s American 
Model: The United States and the Making 
of Nazi Race Law” („Amerykański wzorzec 
Hitlera. Stany Zjednoczone i tworzenie 
nazistowskiego prawa rasowego”, Princeton 
2017). Bada on, jak to się stało, że Trzecia 
Rzesza znalazła pożywkę dla swoich inicja-
tyw rasowych w amerykańskim prawie.

Po przybiciu do portu Niemcy wzięli 
udział w przyjęciu zorganizowanym przez 
stowarzyszenie prawników New York Ci-
ty Bar Association. Wszyscy obecni na sa-
li wiedzieli o tym, co niedawno zdarzyło się 

w Norymberdze, jednak okoliczność, że czo-
łowi nazistowscy prawnicy chcą czerpać 
wiedzę z amerykańskich systemów praw-
nych i gospodarczych, bardzo się podobała.

Whitman, profesor Yale Law School, 
chciał się dowiedzieć, jak to możliwe, że 
w Ameryce, kraju opartym na tak liberal-
nych zasadach jak prawa jednostki i rzą-
dy prawa, mogły się narodzić idee i prakty-
ki prawne, które „wydawały się intrygują-
ce i atrakcyjne dla nazistów”. Badając tę po-
zorną sprzeczność, w swej krótkiej książ-
ce postawił ważne pytania dotyczące prawa 
i decyzji politycznych, które wpływają na 
zakres obywatelskiej przynależności i ela-
styczności wartości oświeceniowych.

O
dpierając zarzuty naukowców baga-
telizujących wpływ amerykańskiego 
modelu prawnego w kwestii rasizmu 

na nazistowskie Niemcy, Whitman przed-
stawia wiele dowodów potwierdzających 
prawdopodobieństwo, że „ustawy norym-
berskie odzwierciedlają bezpośredni wpływ 
Stanów Zjednoczonych”. Jak podkreśla, jako 
światowy lider prawa rasowego Ameryka 
stanowiła najbardziej oczywisty punkt 
odniesienia dla „Preussische Denkschrift”, 
memorandum z września 1933 r., napisa-
nego przez zespół niemieckich prawników. 
W jego skład wchodził Roland Freisler, który 
wkrótce miał się stać niezwykle okrutnym 
przewodniczącym nazistowskiego Trybuna-
łu Ludowego.

Amerykańskie precedensy wpłynęły 
również na inne kluczowe nazistowskie tek-
sty, w tym narodowosocjalistyczny podręcz-
nik prawa i prawodawstwa z lat 1934-35, 
zredagowany przez Hansa Franka, przyszłe-
go gubernatora generalnego w okupowa-
nej Polsce, który został później powieszony 
w Norymberdze.

W kluczowym eseju zawartym w tym 
tomie, zaleceniach Herberta Kiera doty-

czących ustawodawstwa rasowego, jedna 
czwarta tekstu poświęcona jest ustawodaw-
stwu Stanów Zjednoczonych. Wykraczało 
ono poza segregację rasową i obejmowało 
zasady odnoszące się do amerykańskich In-
dian, kryteria obywatelstwa dla Filipińczy-
ków i Portorykańczyków, a także Afroame-
rykanów, przepisy imigracyjne i zakaz mie-
szanych małżeństw w około 30 stanach. Ża-
den inny kraj, nawet RPA, nie miał porów-
nywalnie rozwiniętego zestawu przepisów 
w tej sferze.

Szczególnie znaczące były pisma nie-
mieckiego prawnika Heinricha Krie-
gera, „najważniejszej postaci w proce-
sie nazistowskiej asymilacji amerykań-
skiego prawa rasowego”. Spędził on w ra-
mach wymiany studenckiej rok akademic-
ki 1933/34 w Fayet teville na University of Ar-
kansas School of Law. Dążąc do wykorzy-
stania wiedzy historycznej i prawnej w służ-
bie aryjskiej czystości rasowej, Krieger ba-
dał wiele zagranicznych reżimów rasowych, 
w tym w Republice Południowej Afryki, ale 
to, co najważniejsze, odkrył w prawie ame-
rykańskim.

Swoje dogłębne badania nad Stanami roz-
począł od artykułów z 1934 r.; niektóre doty-
czyły Indian amerykańskich, inne były oceną 
amerykańskiego ustawodawstwa rasowego. 
Wszystkie były przygotowaniem do powsta-

nia jego kluczowej książki z 1936 r., „Das Ras-
senrecht in den Vereinigten Staaten” („Prawo 
rasowe w Stanach Zjednoczonych”).

K
oronnym dowodem Whitmana jest 
zapis konferencji z 5 czerwca 1934 r.; 
czołowi niemieccy prawnicy zebrali 

się na niej, aby wymienić się pomysłami na 
temat tego, jak najlepiej „zoperacjonalizo-
wać” rasistowski reżim. Zapis odzwiercie-
dla, jak najbardziej skrajni z nich, którzy 
odwoływali się do Kriegera, byli szczególnie 
zainteresowani amerykańskim prawem 
opartym na supremacji białych. Wyróżniał 
się tu przede wszystkim Freisler. Twierdził 
on, że rasa jest konstrukcją polityczną. 
Zarówno w Ameryce, jak i w Niemczech 
znaczenie rasy zostało określone w mniej-
szym stopniu przez naukę lub konwencje 
społeczne niż przez decyzje polityczne 
zapisane w prawie.

Ale nawet niezaprzeczalne dowody in-
tensywnego zainteresowania Niemców 
amerykańskimi modelami nie potwierdza-
ją kluczowej dla nich roli amerykańskiego 
prawa rasowego, co Whitman sam ostroż-
nie przyznaje. W końcu intelektualni i po-
lityczni przywódcy nazizmu mogli równie 
dobrze wykorzystywać amerykańskie przy-
kłady tylko po to, by uczynić bardziej uza-
sadnionymi groteskowe projekty, które już 
zamierzali realizować.

Odpowiedź na pytanie o wpływy mię-
dzynarodowe jest ostatecznie mniej ważna 
niż inny cel Whitmana: spojrzenie na hie-
rarchię rasową w Stanach Zjednoczonych 
oczami nazistów. „Tym, z czym historia 
przedstawiona w tej książce wymaga od nas 

W USA nawet prezydentura 

Afroamerykanina  

nie usunęła kwestii rasy 

z agendy politycznej

• Doroczny grill dla pracowników  

organizowany w latach 30. przez  
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Już prawie zapomnieliśmy, że Pol-
ska może być „kochana”, a nie tylko 
„zdradzona”, „walcząca” czy lękająca 
się „utraty niepodległości”.

Michał Rusinek

K
iedy w niedzielę o 21 zobaczyli-
śmy słupki poparcia dla poszcze-
gólnych ugrupowań, przyszedł 
czas na wypowiedzi ich liderów 

na gorąco komentujących wyniki. 
+

Jarosław Kaczyński z trudem dobił się do 
głosu, bo w sztabie skandowano tradycyj-
ne: „Ja-ro-sław! Ja-ro-sław!”. „Szanowni 
państwo, mamy pierwsze wyniki badań. 
One nam dają czwarte zwycięstwo w wy-
borach parlamentarnych (…). To jest na-
prawdę wielki sukces naszej formacji i na-
szego projektu dla Polski” – oświadczył 
prezes PiS, lecz na tym skończył odtrąbia-
nie rzeczonego sukcesu, dość względne-
go, co było widać po minach towarzyszą-
cych mu na scenie polityków i polityczek. 
Dalej mówił już w innym trybie: „No, ale 
oczywiście przed nami jeszcze stoi py-
tanie o to, czy ten sukces będzie można 
zmienić w kolejną kadencję naszej wła-
dzy. I tego jeszcze w tej chwili nie wiemy. 
Ale musimy mieć nadzieję (…), że nieza-
leżnie od tego, czy będziemy przy władzy, 
czy będziemy w opozycji, to ten projekt 
będziemy na różne sposoby realizować”. 
Do tej pory były to słowa dojrzałego poli-
tyka, który liczy się z tym, że brak zdolno-
ści koalicyjnej jego partii prawdopodob-
nie spowoduje, że władzę utraci, jednak 
obiecuje, że nie zrezygnuje z linii politycz-
nej, którą przyjął. Ale dopowiedział: „I nie 
pozwolimy na to, by Polskę zdradzono”. 
W tym dopowiedzeniu są dwa charakte-
rystyczne dla języka „dobrej zmiany” me-
chanizmy: posłużenie się pojęciem zdrady 
jako przeciwieństwa patriotyzmu, rów-
noznacznego z popieraniem polityki PiS-
-u i użyciem formy bezosobowej: „zdra-
dzono”. Kto zdradził? Obywatele, którzy 
głosowali inaczej? Potencjalni koalicjan-
ci? Obce siły, które zmanipulowały opinię 
publiczną za pośrednictwem nierządo-
wych mediów? Nieznani sprawcy? Odpo-
wiedzi próżno szukać, bo przecież przy-
zwyczailiśmy się już do ulubionego przez 
prezesa Kaczyńskiego insynuacyjnego 
trybu wypowiedzi. 

+

„Nie pozwolimy na to – mówił dalej pre-
zes – by Polska utraciła to, co jest najcen-
niejsze w dziejach naszego narodu (…), 
to znaczy: niepodległość. Prawo do decy-
dowania o własnym losie”. To wprawdzie 
wybory parlamentarne są formą decydo-
wania o własnym losie, ale rozumiem, że 
to zdanie wiąże się z przeświadczeniem, 
że polityka opozycji zbliża nas do Unii Eu-
ropejskiej, którą PiS traktuje jako zagro-
żenie dla naszej niepodległości, bo nie ro-
zumie, że jesteśmy jej częścią. I na koniec 
dodał: „Pamiętajcie o tym, że przed na-
mi jeszcze dni walki, dni różnego rodza-
ju napięć”. Skończyły się bowiem wybory, 
o których można mówić i myśleć w kate-
goriach sportowych. Teraz wraca polity-
ka, o której Kaczyński mówi i myśli w ka-
tegoriach militarnych; „napięcia” to w je-
go ustach spory eufemizm.

+

Donald Tusk zwracał się do nas o wie-
le bardziej familiarnie: „Powiem wam” 
(a nie „państwu”), i już w pierwszym zda-
niu zaznaczył, że pozostanie w metafo-
ryce sportowej. „Jestem od wielu lat poli-
tykiem, jestem sportowcem: nigdy w ży-
ciu nie byłem tak szczęśliwy z tego niby 
drugiego miejsca. Wygrała Polska, wygra-
ła demokracja. Odsunęliśmy ich od wła-
dzy! Jeszcze rok temu nikt w to nie wie-
rzył, jeszcze trzy miesiące temu nie byli-
śmy tego pewni, jeszcze wczoraj ludzie do 

mnie podchodzili i pytali: »Czy na pewno 
dacie radę?«”– mówił. Tego Kaczyński nie 
mógłby powiedzieć, bo od dłuższego cza-
su nie dopuszcza do siebie ludzi, chroniąc 
się za kordonami policji tajnych, widnych 
i dwupłciowych (kiedy wszedł między lu-
dzi do lokalu wyborczego, ci ludzie ode-
słali go na koniec kolejki). „Ale dzisiaj już 
możemy powiedzieć – kontynuował Tusk 
– to jest koniec tego złego czasu, to jest ko-
niec rządów PiS-u!”. „Zły czas” może się 
wydawać określeniem niepasującym do 
języka polityki, ale nie jest to sformułowa-
nie przypadkowe: PiS przedstawiał swoją 
politykę jako „dobrą zmianę”, czyli w ka-
tegoriach moralnych. Nazwanie tych rzą-
dów „złym czasem” obnaża hipokryzję 
tego przedstawienia za pomocą tych sa-
mych moralnych kategorii. 
Następnie były podziękowania: dla lide-
rów pozostałych partii opozycyjnych i dla 
wyborców, oraz podsumowanie: „Tego 
już nikt nam nie zabierze: wygraliśmy de-
mokrację, wygraliśmy wolność, wygrali-
śmy znowu naszą kochaną Polskę”. Pra-
wie zapomnieliśmy, że Polska może być 
„kochana”, a nie tylko „zdradzona”, „wal-
cząca” czy lękająca się „utraty niepodle-
głości”. 

+

„Dziękujemy, Polsko” – wołał Władysław 
Kosiniak-Kamysz, a wtórował mu Szy-
mon Hołownia: „Ludzie są dobrzy! Pol-
ska jest piękna!”. Dodał jeszcze jeden za-
pomniany przymiotnik do Polski. Hołow-
nia przyjął metaforykę żeglarską: „Trzecia 
Droga chciała [być] i wiele na to wskazu-
je, że będzie – kotwicą demokracji przez 
następne lata w Polsce”. Rysuje się tu wi-
zja zgoła inna niż w kazaniach ks. Skargi: 
to nie Polska jest okrętem, ale demokra-
cja. Dzięki Trzeciej Drodze jest szansa, że 
zacumuje on w polskim porcie, choć już 
nam odpływał w siną dal. Przyszedł czas 
na cytaty. Kosiniak-Kamysz przytoczył 
Gandhiego: „Najpierw cię pomijają, póź-
niej się z ciebie śmieją, następnie z tobą 
walczą, na finał – wygrywasz. Te słowa się 
sprawdziły dla Trzeciej Drogi!”. Hołow-
nia skromnie przyznał, że nie jest Joan-
ną Szczepkowską (trudno się nie zgodzić), 
lecz sparafrazował jej słowa: „15 paździer-
nika skończyły się w Polsce kłótnie i roz-
dawnictwo, a zaczęła się współpraca i in-
westycje w naszą przyszłość”. 

+

W sztabie Nowej Lewicy Robert Biedroń 
też sparafrazował Joannę Szczepkow-
ską: „Szanowni państwo! 15 październi-
ka skończył się PiS”, ale też zwrócił się do 
Europy: „Droga Europo! 15 października 
Polska wraca do Europy”. Najlepiej, naj-
prościej i bez leksykalno-krasomówczych 
popisów mówiły jednak kobiety: Joanna 
Scheuring-Wielgus, gratulująca Polkom 
i Polakom oszałamiającej frekwencji, 
i Magdalena Biejat, podsumowująca kam-
panię: „Mówiliśmy, że inna polityka jest 
możliwa. Że możliwa jest polityka, która 
mówi o sprawach, o waszych sprawach. 
Nie o tym, kto kogo nienawidzi, nie o tym, 
kto komu zrobił przykrość 15 lat temu, tyl-
ko patrząca w przyszłość. Taka, która mó-
wi o wspólnej Polsce, którą wszyscy zbu-
dujemy”. 

+

To zdanie jest kluczowe. Nie ma w nim 
podziałów na prawdziwą i nieprawdzi-
wą Polskę: mieścimy się w nim wszyscy, 
bez względu na poglądy. Pobrzmiewa 
w nim echo hasła opozycji przed wybora-
mi w 1989 r. autorstwa Ernesta Brylla: „Je-
steśmy wreszcie we własnym domu. Nie 
stój, nie czekaj. Co robić? Pomóż”. Tamte 
wybory doprowadziły do upadku komu-
nizmu, te – do upadku rządów PiS-u, któ-
re z PRL-em wiele przecież miały wspól-
nego. Ale są różnice: frekwencja i udział 
procentowy kobiet w tych wyborach by-
ły o wiele wyższe niż w tamtych. Wygląda 
na to, że jako społeczeństwo obywatelskie 
dojrzeliśmy. +

konfrontacji – pisze – jest pytanie nie o ge-
nezę nazizmu, ale o charakter Ameryki”.

Jego niepokojący raport zajmuje się za-
tem szerszą historią Stanów Zjednoczo-
nych jako ustroju bazującego na zasadach 
ludzkiej równości, oświeceniowego rozumu 
i konstytucyjnych ograniczeń władzy pań-
stwowej, ale ukształtowanego przez ogrom-
ne zło i długoterminowe konsekwencje nie-
wolnictwa opartego na rasie.

Lektura „Amerykańskiego wzorca Hitle-
ra” zmusza do pogodzenia się z twardym 
faktem, że w okresie Trzeciej Rzeszy w la-
tach 1933-45 mniej więcej połowa członków 
Partii Demokratycznej w Kongresie repre-
zentowała stany, w których obowiązywały 
tzw. prawa Jima Crowa [ograniczające wol-
ności byłych niewolników], a żadna z głów-
nych partii nie dążyła do zmiany owych 
praw rasowych, tak podziwianych przez 
niemieckich prawników i sędziów.

Z
rozumienie związku między rasą a de-
mokracją to paląca kwestia od czasu 
powstania Stanów. Głębokie napięcie 

między nimi – jak na ironię, plantacja w Port 
Tobacco w stanie Maryland, pełna niewol-
ników, nazywała się Equality [Równość], 
a należała do Michaela Jenifera Stone’a, 
jednego z sześciu członków delegacji tego 
stanu do Izby Reprezentantów w pierwszej 
kadencji Kongresu – zastanawiało wielkiego 
badacza amerykańskiej równości Alexisa de 
Tocqueville’a. W „Demokracji w Ameryce”, 
opublikowanej dokładnie sto lat przed usta-
wami norymberskimi, rozpoczął dyskusję 
na temat „trzech ras zamieszkujących tery-
torium Stanów Zjednoczonych”, ogłaszając, 
że te wątki „są bliskie mojego tematu, będąc 
amerykańskimi, ale nie demokratycznymi, 
a moim głównym zadaniem było opisa-
nie demokracji”.

Whitman powołuje się na prace polito-
logów, którzy w duchu Tocqueville’a odróż-
niają to, co nazywają porządkiem białej su-
premacji, od porządku liberalnego i egali-
tarnego. Jego własna książka pokazuje jed-
nak, że taki podział jest zbyt jednoznacz-
ny. Musimy pogodzić się z rasą w Ameryce 
w połączeniu z rozważaniami na temat de-
mokracji.

Whitman nie podważa liberalnej tradycji 
w Stanach Zjednoczonych, nie traktuje jej 
jako fikcji, jak wielu teoretyków prawa Trze-
ciej Rzeszy, którzy zwracali uwagę na wzor-
ce podporządkowania czarnych i Indian 
amerykańskich. Raczej pośrednio zachęca 
czytelników do zastanowienia się nad tym, 
kiedy, w jaki sposób, w jakich warunkach 

i w jakich sferach brzydkie cechy rasizmu 
wysunęły się na pierwszy plan w amery-
kańskiej liberalnej demokracji. I odwrot-
nie, możemy zapytać, kiedy i dlaczego te ce-
chy zostały osłabione, co doprowadziło do 
bardziej równego dostępu mniejszości ra-
sowych do przestrzeni fizycznej, kultury, 
lepszego statusu materialnego i obywatel-
skiej przynależności.

L
iberalno-demokratyczne idee i insty-
tucje w Ameryce, w przeciwieństwie 
do reżimu Hitlera, zawsze były zarów-

no podatne, jak i odporne na rasistowskie 
wykluczenie. Chociaż Stany wkroczyły 
w lata 30. XX wieku jako kraj o najbardziej 
ugruntowanym porządku rasowym na 
świecie, drogi zaczynające się w Norym-
berdze i w tych stanach USA, w których 
obowiązywały prawa Jima Crowa, popro-
wadziły w zupełnie odmienne strony: jedna 
w stronę ludobójstwa, a druga, po wielu 
zmaganiach, w stronę znacznej poprawy 
w sferze praw obywatelskich.

Jednak żadna z oznak tej poprawy, nawet 
prezydentura Afroamerykanina, nie usu-
nęła kwestii rasy i obywatelskiego statusu 
z agendy politycznej. Dzisiejsze debaty nad 
obiema kwestiami wyraźnie przypominają 
nam, że nie ma tu gwarancji sukcesu.

Same zasady demokratycznej gry – wy-
bory, otwarte media i reprezentacja poli-
tyczna – stale stwarzają pole dla rasowej de-
magogii, strachu i wykluczenia. Freisler i in-
ni prawnicy Trzeciej Rzeszy rozumieli to aż 
nazbyt dobrze: rasistowskie idee i rasistow-
ska polityka są głębokimi produktami poli-
tycznych decyzji. +

przeł. cyw

*Ira Katznelson 

• ur. w 1944 r., amerykański politolog i histo-

ryk. Zajmuje się m.in. zaletami i słabościami 

politycznego liberalizmu w USA i w Europie. 

Tekst ukazał się w listopadzie 2017 r. w ame-

rykańskim miesięczniku „The Atlantic”. Tytuł 
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Zbigniew Herbert

Jesień sprawiedliwa

Tej jesieni drzewa nareszcie mają spokój. Stoją cały czas  
w twardej nieco pogardliwej zieleni i ani cienia żółci, ani ziarna  
czerwieni w liściach. Trawa jest gęsta, mocno wbita w skórę ziemi 
i niczym nie przypomina sierści starych zwierząt. Nietknięte róże  
toczą swoje rozgrzane planety wokół nieruchomych i chudych jak  
księżyce owadów.

Tylko pomniki przeżywają jesień tym tragiczniejszą, że już  
ostatnią. Spróchniałe cokoły ukazują nietrwałość budowniczych  
imperium. Sypią się skrzydła aniołów i pióropusze admirałów.  
Pęknięte czoło filozofa odstawia przeraźliwą pustkę rozbitych  
naczyń. Tam gdzie był palec wskazujący proroka, płynie teraz mały  
pajączek uczepiony babiego lata.

Siwi zakochani idą pod wiecznymi drzewami ścieżką zasypaną  
chrupkimi paluszkami bogów i cezarów.

Utwór z tomu „Studium przedmiotu” (1961),  

za: Zbigniew Herbert, „Wiersze zebrane”,  

opracowanie edytorskie Ryszard Krynicki, Wydawnictwo a5,  

Kraków 2011
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Jezus wie, że go kocham. 
Nie ma nic przeciwko Żydom

„Jak zaczęli strzelać, powiedział, że ma córkę w klasz-
torze w Zamościu, że on nie przeżyje tego, a ja przeży-
ję, więc mam zająć się po wojnie tą córką. Powiedzia-
łem: »Dobra, dobra, nie pleć głupstw«”. Był 19 kwietnia 
1943 roku, dzień wybuchu powstania w getcie warszaw-
skim.

Reporterka Hanna Krall zapytała Marka Edelmana, 
co się stało z dziewczynką.

„Nie ma jej. Wyjechała do Ameryki. Jacyś bogaci lu-
dzie zaadoptowali ją i bardzo ją kochali. Elżunia była 
piękna i mądra. A potem popełniła samobójstwo.

– Dlaczego?
– Nie wiem. Kiedy byłem w Ameryce, poszedłem do 

tych rodziców. Pokazali mi jej pokój. Niczego w nim nie 
zmieniali od jej śmierci. Ale nadal nie wiem, dlaczego 
to zrobiła”.

„Miała wszystko – pisała dalej Krall w książce »Zdą-
żyć przed Panem Bogiem« – kochających rodziców, po-
kój z drogimi zabawkami, a później świetny dyplom 
i przystojnego narzeczonego, ale któregoś dnia połknę-
ła środki nasenne i został po niej ten piękny pokój, sele-
dynowo-biały, w którym jej dobry amerykański ojciec 
nie pozwala przestawić żadnej rzeczy i mówi, że tak mu-
si zostać na zawsze”.

Elżunia, wtedy już Elza Shatzkin, popełniła samobój-
stwo 18 października 1962 roku, miała dwadzieścia pięć 
lat. Cztery lata wcześniej opublikowała w magazynie li-
terackim Uniwersytetu Cornell opowiadanie o sześcio-
letniej żydowskiej dziewczynce ukrywanej w klasztorze.

PRZEMYŚL 
– GRUDZIEŃ 1942

Szósta rano. Znowu jest szósta rano, bo słyszę dźwięk 
dzwonu. Nienawidzę tego dźwięku. Mam sześć lat i jest 
godzina szósta. To miłe. Muszę zobaczyć, czy Józefi na 
się obudziła. Ma tylko cztery lata. Jeśli się nie obudzi al-
bo jeśli zmoczy łóżko, zbiją mnie, a może ją też. Biją każ-
dego, szczególnie jeśli jesteś mała. Przyszła siostra Ka-
tarzyna. Nosi ciężką brązową suknię, długą do ziemi, na 
którą mówią „habit”.

Chodź, Józefi no, teraz się umyjemy. Józefi na nie zmo-
czyła znów łóżka. Przytula się do mnie, jakbym była jej 
matką. Ale ja jestem za mała.

Dzisiaj jest sobota. Wieczorem wykąpiemy się i da-
dzą nam czyste koszule. Być nagą to nie jest miłe, dlate-
go musimy mieć na sobie nasze brudne koszule, kiedy 
się kąpiemy, i myć się pod koszulą.

Dlaczego siostra Agata jest niedobra? Jest ładna, ale 
niedobra. Janka miała dziurawe majtki. Wszystkie sta-
łyśmy w szeregu i Janka musiała zdjąć majtki, a siostra 
Agata zbiła ją paskiem od habitu. Janka płakała, bo się 
wstydziła i ją bolało.

Matka przełożona jest dla mnie miła. Wie, że jestem 
Żydówką i naprawdę nie nazywam się Maria. Nazywam 
się Chana Stern. To źle być Żydem i nigdy nikomu o tym 
nie powiem. Wszystkie siostry by zginęły i mnie by za-
bito. Mam bardzo dobre stopnie z religii i chcę pójść do 
pierwszej komunii, ale mi nie pozwolą. Mam nadzieję, 
że matka przełożona nie powiedziała im, że jestem Ży-
dówką. Żydzi robią macę z krwi chrześcijańskich dzie-
ci. Mój dziadek był Żydem. Miał długą białą brodę i no-
sił kapotę, tak jak siostra Katarzyna. Wkładał szal w pa-
ski i modlił się do Boga cały dzień. Nie sądzę, by jadł ta-
ką macę.

Gdybym mogła mieć moją lalkę! Przyniósł mi ją ta-
tuś. Nie wiem, gdzie oni teraz są. Lalka otwierała oczy 
i mówiła „mama”. Kiedyś, kiedy chorowałam na odrę, 
dawno temu, tatuś przyszedł ze swoim przyjacielem. 
On też był chyba Żydem. Nie dałam im poznać, że nie 
śpię, wyciągałam się i wyciągałam, żeby widzieli, że je-
stem duża.

Przejechał pociąg i usłyszałam długi gwizd. Rozpła-
kałam się, bo nikt mnie nie kocha i jestem sama na tym 
świecie. Chcę do mojej mamy i do mojego tatusia. Ale 
oni są Żydami. Mam nadzieję, że nie umarli. Jeśli nie są 
martwi, prawdopodobnie ktoś przyjdzie i zabierze mnie 
z powrotem do nich. Jest zimno, ale będę teraz spać. Je-
zus wie, że go kocham. Nie ma nic przeciwko Żydom.

+++

Urodziła się 18 grudnia 1936 roku. Pierwsze słowa, któ-
re słyszała, pewnie były w jidysz. Jej ojciec Zelman Fry-
drych był działaczem Bundu, a to był język bundowskich 
domów i język jej dzielnicy. Chociaż już pokolenie ro-
dziców Elżuni zwracało się często do dzieci po polsku. 
Mieszkali na Pańskiej 67. Zelman był sekretarzem Ju-
trzenki (w jidysz – Morgensztern), organizacji prowadzą-
cej robotnicze kluby sportowe. Wchodził w skład bun-
dowskiej milicji, która broniła Żydów przed nacjonali-
stycznymi bojówkarzami.

Granica getta przecinała Pańską na wysokości nume-
ru 71, tak że nie musieli się przeprowadzać, gdy Niem-
cy nakazali Żydom przeniesienie do dzielnicy zamknię-
tej. W getcie Frydrych dalej organizował zajęcia sporto-
we dla młodzieży, miał też pracę (czy przynajmniej pie-
czątkę, że ją ma) jako urzędnik w Zakładzie Zaopatrywa-
nia Dzielnicy Żydowskiej.

Elżunia skończyła pięć lat z kawałkiem, gdy wiosną 
1942 roku poszła w getcie do pierwszej klasy. Miała za-
jęcia z pisania, czytania, rachunków, śpiewu, robót ręcz-
nych, gimnastyki, rytmiki i rysunku. Z wszystkiego do-
stała piątki – czwórkę tylko jedną, z pisania. Gdy spoj-
rzeć na jej charakter pisma tuż po wojnie, trudno się dzi-
wić – rzeczywiście bazgrała.

Jej świadectwo szkolne, podobnie jak karty ubezpie-
czeniowe jej i rodziców, znajduje się w dziale dokumen-
tów z gett Żydowskiego Instytutu Historycznego. Nie 
wiadomo, jak się zachowało ani jak tam trafi ło. Gdy my-
ślimy o czasie wojny, a szczególnie o Holokauście, wy-
daje nam się, że wywołał nagłe zerwanie więzów łączą-
cych ludzi z codziennością – ale tak nie było. Frydrych 
posługiwał się dalej tą samą legitymacją ubezpieczenio-
wą, którą wyrobił sobie w latach trzydziestych. Na karcie 
ubezpieczeniowej Elżuni odnotowane są jej kolejne wi-
zyty lekarskie, pierwsza w kwietniu 1937, ostatnia w lip-
cu 1941 roku, tyle tylko że jej lekarki, od czasu niemow-
lęctwa Elżuni potwierdzającej zalecenia medyczne czer-

wonym stemplem z nazwiskiem „dr Luba Aniosztejn”, 
nie ma już w getcie.

+++

Nie wiem, w którym momencie i jakim sposobem Elżu-
nia wyszła z getta.

Z początku ukrywała się z matką po „aryjskiej stro-
nie” na warszawskiej Woli. To był pokoik z maleńkim 
oknem wychodzącym na podwórko, w środku tylko wą-
skie łóżko. Nie wolno im było wychodzić. Ojciec miesz-
kał gdzie indziej; wyposażony w „dobry wygląd” i do-
bre dokumenty, krążył między gettem a „aryjską stro-
ną”, organizując przemyt broni do getta na przygotowy-
wane powstanie. Gospodarze pozwalali mu odwiedzać 
żonę i córkę raz w tygodniu. „Byłam z mamusią, tatuś 
spał w hotelach, a resztę dnia nie wiem, jak spędzał, bo 
przychodził do nas tylko od czasu do czasu – opisała ten 
czas Elżunia”.

Pięcioletnia dziewczynka, „ładna, ruchliwa blondyn-
ka, której niebieskie oczy promieniały energią i inteli-
gencją”, przesiadywała przy oknie, patrząc, jak inne dzie-
ci bawią się na podwórku, i nie umiejąc zrozumieć, dla-
czego nie może do nich dołączyć.

Małżeństwo Chomątowskich, które ich ukrywało, 
prowadziło bogate życie towarzyskie, wieczory przy kar-
tach przeciągały się do późna. Odwiedzał ich też sąsiad, 
zagorzały narodowiec, raz został na noc. „Cyla i ja sie-
dzieliśmy całą noc, trzęsąc się ze strachu, że dziecko mo-
głoby się obudzić i zapłakać lub odezwać się zbyt głoś-
no, może poprosić o wodę, o cokolwiek, a to byłoby dla 
nas wyrokiem”.

Gospodarz, działacz podziemia, zachowywał stoic-
ki spokój, natomiast gospodyni panicznie się bała i co 
raz wybuchała płaczem. Zgodziła się ukrywać Żydów, bo 
uważała, że musi walczyć z Hitlerem (była córką Niemki 
i Polaka, jej dwóch braci walczyło na froncie po niemiec-
kiej stronie i o nich też się denerwowała).

Więc to był jej pomysł: w klasztorze w Przemyślu 
Chomątowska miała siostrę czy też znajomą. Elżuni po-
wiedziano, że pojedzie do miejsca, gdzie są inne dzieci, 
z którymi będzie mogła biegać na dworze i świetnie się 
bawić. Gospodyni nauczyła ją modlitw i nowego imie-
nia – może to wtedy z Elizy-Ilzy, jak na nią wołano w do-
mu, stała się Elżunią. Potem pojechała – zapamiętała, że 
ojciec wywiózł ją tramwajem za miasto, a tam przejęła ją 
Chomątowska. „Przy tej sposobności [tata] dał mi swo-
ją fotografi ę, którą chowałam skrzętnie, aż wreszcie zgu-
biłam”.

Elżunia: „Ogarnęła mię dziwna samotność i lęk. W za-
kładzie rygor był bardzo surowy, za najmniejsze prze-
winienie karano. Musiałam sama cerować pończochy, 
obierać kartofl e, sprzątać pokoje. Każda z nas, która 
miała po sześć lub siedem lat, miała pod opieką młodszą 
dziewczynkę, to jest 2, 3-letnią”.

Tak ją widzę, gdy o niej myślę: mała dziewczynka, 
której po koszmarze getta i strachu ukrywania się obie-
cano dużo koleżanek i zabaw, a zamiast tego trafi a do 
ponurego, zimnego miejsca, gdzie dzieci są bite za winy, 
których nie popełniły, a wszystko jest grzeszne, włącznie 
z myciem.

Ale klasztor uratował ją od śmierci. +

Fragment właśnie wydanej książki „Nigdy nie byłaś Ży-
dówką. Sześć opowieści o dziewczynkach w ukryciu”. 

Reportaż historyczny Anny Bikont już dostępny w dobrych 

księgarniach, na stronie wydawnictwa Czarne oraz w formie 

cyfrowej na Publio.pl

Elżunia przesiadywała przy oknie, 

patrząc, jak inne dzieci bawią się 

na podwórku, i nie umiejąc 

zrozumieć, dlaczego nie może 

do nich dołączyć.

Anna Bikont

FOT. ARCHIWUM ANNY I ALEKSANDRA EDELMANÓW
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Z JACKIEM SIERADZKIM, KRYTYKIEM 
TEATRALNYM, ROZMAWIAŁA 
AGATA CAŁKOWSKA

Gdyby spojrzeć na Polskę przez pryzmat 
teatru, to co można o naszym kraju 
powiedzieć? 
– Że może lepiej spojrzeć przez inny pry-
zmat? Przepraszam za obcesowość. Jest ja-
sne, że ludzie, którzy robią teatr, i ci, którzy 
go pilnie śledzą, pielęgnują w sobie przeko-
nanie, że sztuka sceniczna potrafi w istot-
ny, głęboki sposób wypowiedzieć się na te-
mat otaczającej nas rzeczywistości. I to się, 
nie przeczę, zdarza, ale po pierwsze, nie-
często, a po drugie, niekoniecznie w ta-
kich, nazwijmy to, interwencyjnych wido-

wiskach, gdzie się wykłada tezę na łopacie, 
a funkcja agitacyjna walczy o prymat z ar-
tystyczną. Choć i w tym trybie powstają 
mocne dzieła, bliskie memu sercu.

Na przykład?
– Na przykład pewnie największy przebój 
tego sezonu, czyli musical „1989”, przygo-
towany przez Teatr im. Słowackiego w ko-
produkcji z Gdańskim Teatrem Szekspi-
rowskim. Oczywiście redukowanie tego 
spektaklu tylko do jego politycznej treści 
byłoby krzywdzące; to jest poza wszystkim 
imponujące, bogate, profesjonalne wido-
wisko. Ale w wymowie jednoznaczne: bu-
dowany jest „pozytywny mit”, także kosz-
tem świadomie podejmowanych uprosz-

czeń historycznych. Językiem trafiającym 
do młodych ludzi opowiada się o fajnych 
ludziach, choć z nieszablonowymi życio-
rysami, którzy starli się z ludźmi niefajny-
mi i w 1989 roku wygrali. To działa, entu-
zjazm widzów, głównie młodszych niż nie-
podległa Polska, rozsadza salę Teatru im. 
Słowackiego. Pięknie skandują z aktora-
mi w finale „Ten tłum robi bum”. Ale co ten 
tłum zrobi, kiedy wyjdzie z teatru? Czy pój-
dzie na zbliżające się wybory? Czy przynaj-
mniej poczyta sobie o tej przeszłości; te-
atr rozdaje bardzo dobrze zredagowany 
program – gazetkę? Nie wiem i jestem ra-
czej sceptyczny.

Kiedyś tłum zrobił bum, wyszedł ze 
zdejmowanych właśnie z afisza „Dziadów” 

w Narodowym i poszedł w demonstra-
cji pod pomnik Mickiewicza. Był 1968 rok. 
Pewnie takie rzeczy zdarzają się parę razy 
na sto lat.

Mieliśmy kilka lat temu „Klątwę” Oli-
vera Frljicia krytykującą Kościół. Było 
„bum”. 
– Dobrze, że pani to przypomina. Chor-
wacki reżyser przyjechał do Polski i zaczął 
sprawdzać, co jest taką najgroźniejszą, nie-
rozbrojoną bombą społeczną, chronioną 
przez najsztywniejsze, nienaruszalne tabu, 
tak instytucjonalne, jak obyczajowe. Wy-
szło mu, że pedofilia księży i osobiste prze-
winy Jana Pawła II. Zrobił o tym w Teatrze 
Powszechnym spektakl, który, jak pamięta-

Zemsta, 
CZYLI TEATR 
ANTYPOLSKI

Władza centralna chciała czystki w teatrach, ale wyszła bezmyślność albo komedia

F
O

T
. J

A
K

U
B

 W
Ł

O
D

E
K

 /
 A

G
E

N
C

JA
 W

Y
B

O
R

C
Z

A
.P

L

eprasa.pl 347aae3955



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 21-22 października 202334

1 RP

WolnaSobota

my, spotkał się nie tylko z wściekłością pu-
blicystów, ale również z aktami fizycznej 
przemocy. Można powiedzieć, że utorował 
drogę dyskusji, którą mieliśmy w tym roku, 
też niesłychanie emocjonalną, ale opartą 
już na świadectwach, dokumentach. Wizja 
sceniczna wyprzedziła społeczną debatę. 
Niesamowity przypadek mocy teatru. Ale, 
powtarzam, rzadki jak biały nosorożec.

Skoro to takie rzadkie, to może po pro-
stu zestarzało się myślenie, że teatr 
w pierwszej kolejności powinien być 
społecznie potrzebny? 
– Teatr nie może być społecznie niepo-
trzebny, boby go zwyczajnie nie było. Ale 
funkcje, jakie może pełnić, są różne. Mo-
ja pamięć sięga czasów, kiedy całe życie 
publiczne podlegało cenzurze. Pieczątkę 
cenzora musiał mieć każdy druk w nakła-
dzie powyżej 50 egzemplarzy, co z lubością 
przypominam, bo dzisiejszym młodym ro-
dakom to się nie mieści w głowach. A te-
atr był takim miejscem, gdzie w chwilach 
cenzuralnego poluzowania można było 
coś powiedzieć odważniej – oczywiście nie 
wprost, tylko aluzjami czy metaforami. By-
wał więc pewnego rodzaju wentylem na-
pięć społecznych. 

Jan Kott w czasie odwilży w latach 50. 
sformułował słynne zdanie, że fotel kryty-
ka teatralnego stoi na placu publicznym, 
nie w piątym rzędzie krzeseł. Czyli mówiąc 
o teatrze, mówimy o rzeczywistości poza-
scenicznej. Na początku lat 90. krytyk An-
drzej Wanat sformułował inny, bliski mi 
postulat: wstawmy fotel obserwatora z po-
wrotem na widownię, ale do ostatniego 
rzędu – patrzmy, co mówi teatr, ale i jak 
słucha go nowa, zmieniająca się publicz-
ność. Czego żąda od sceny. Jakich przeżyć 
szuka, jakie treści ją kręcą. Liberalna wła-
dza w programy teatru się nie wtrącała, je-
śli były jakieś przepychanki, to nie miały 
ideowego charakteru. Zmieniło się to, gdy 
do władzy doszedł PiS.

Czego chciał od teatru? 
– Dużo chciał, a niewiele realnie mógł. Zna-
komita większość polskich scen jest, przy-
najmniej dotąd, w rękach samorządowych, 
a wielkomiejskie są z reguły liberalne. Wła-
dza centralna nie mogła więc przeprowa-
dzić takiej czystki, jakiej by pragnęła. Pra-
wicowe media huczą od oskarżeń, że te-
atry dostały się w ręce ideologicznej lewi-
cy, że są antynarodowe i antychrześcijań-
skie, a tematyka przedstawień to ruja i po-
rubstwo. Ministerialni notable wielokrot-
nie podejmowali te oskarżenia, ale ich 
działania były niekiedy tylko komiczne. Po-
czynając od pierwszych decyzji po wybo-
rach, gdy minister dowiedział się z prasy, 
że w Teatrze Polskim we Wrocławiu zagra-
ją aktorzy porno i majestatycznie kazał te-
go zabronić, nie wiedząc, że nie ma żad-
nych prawnych instrumentów, by ingero-
wać w kształt spektaklu. Można przypo-
mnieć różne nękania, na przykład odebra-
nie poznańskiej Malcie prawnie przyzna-
nej dotacji, co miało być represją za zapro-
szenie wspomnianego Frljicia, a skończyło 
się przegraną ministerstwa przed sądem. 
Albo publiczne opowiadanie głupstw, że 

reżyser, którego wybrano na złość Janowi 
Klacie na dyrektora Starego Teatru, to naj-
słynniejszy polski twórca na świecie. Aż po 
ostatnie decyzje podejmowane już przez 
lokalnych polityków, takie jak mianowa-
nie dyrektorem Teatru im. Jaracza w Łodzi 
zaufanego twórcy, który chwilę przedtem 
przegrał regularny konkurs na to stanowi-
sko. Bądź pięćset dni odwoływania Krzysz-
tofa Głuchowskiego ze stanowiska dyrek-
tora Teatru im. Słowackiego w Krakowie, 
rzadki przypadek tępej, bezmyślnej mści-
wości. I łamania prawa. Dyrektora, który 
ma ważny kontrakt, można usunąć z kil-
ku konkretnych, umieszczonych w umo-
wie powodów. Nie ma wśród nich wysta-
wienia „Dziadów” w sposób, który nie po-
doba się władzy.

Widział pan te „Dziady”, „antypolski 
spektakl”, jak mówili o nim PiS-owcy? 
– Widziałem. I czytając opinie oburzonych 
recenzentów zawodowych i amatorskich, 
jak krakowskiej pani kurator, miałem na-
rastające wrażenie déjà vu, bo przecież za 
moich młodych lat Kuroń z Michnikiem 
też zawsze w „Trybunie Ludu” byli anty-
polscy. Ciekawe, czy ci piszący nie wiedzą, 
w czyje buty wchodzą? Tkwi mi w głowie 
gdzieś przeczytana opowieść o kolauda-
cji filmu według opowiadania Stanisława 
Dygata „Dworzec w Monachium” pod ko-
niec lat 70., gdzie mądrzył się reżyser i na-
cjonalkomunista Bohdan Poręba, a Dygat, 
którego ten atak kosztował wiele zdrowia, 
replikował zduszonym zdaniem: „Chciał-
bym uprzejmie prosić pana Porębę, ażeby 
nie uczył mnie polskości”. Trzeba to odku-
rzyć i powtarzać w kółko i politykom, i pu-
blicystom: dyskutujcie, polemizujcie, ale 
nie uczcie nas polskości. Nie macie do tego 
żadnego tytułu, a niekiedy też i rozumu. 

Jaki byłby teatr bliski ludziom dzisiej-
szej władzy?
– Wydaje się, że oni mają taką trochę pa-
triarchalno-parafiańsko-ciotczyną wizję, 
że teatr powinien wychowywać, krzewić 
wartości, budować wspólnotę, sławić cno-
tę i wielkość narodu. Ale chyba dociera 
do nich, przynajmniej niekiedy, że tak się 
nie da robić sztuki, świat się zmienił i sam 
kontekst zmiótłby taką propozycję ze sce-
ny. Nadto reprezentacja twórców wyznają-
cych prawicowe ideały jest słabiutka i zda-
rza się to nawet przyznać ludziom z tamtej 
strony w chwili szczerości. Teatr dzisiejszy 
jest przechylony na lewo nie na mocy sza-

tańskiego spisku, tylko właśnie na skutek 
dysproporcji artystycznej mocy. 

Władza bardzo by chciała zmienić ob-
licze teatru na bliższe swoim wizjom, tyl-
ko kompletnie nie umie tego zrobić. Cze-
go dotknie, to psuje. Minister przeznaczył 
ostatnio ogromną pulę pieniędzy na Teatr 
Klasyki Polskiej. Przyklasnąłbym: klasy-
ce potrzebne jest wsparcie, bez niego bę-
dzie ginąć i język polski w sensie dosłow-
nym, i język sceniczny, rozumienie daw-
nej literatury, dramaturgii, sposób obrazo-
wania problemów, metaforyka, etc. Ale tu 
przyznano dotacje instytucji poruszającej 
się w swoiście zamkniętym obiegu: przed-
stawienia pokazywane są ponoć gdzieś 
w objeździe, w małych miastach, nikt z ob-
serwatorów ich nie widział, nie skomen-
tował, nic nie wiadomo o ich rzeczywistej 
wartości. Z całym szacunkiem dla przewi-
jających się tam niezłych nazwisk aktor-
skich, całe przedsięwzięcie pachnie chał-
turą. I zadbaniem o „swoich”, tak charak-
terystyczne dla tej ekipy.

Zygmunt Hübner pisał, że teatr musi 
jeść z dwóch misek – publiczności i wła-
dzy. Tak już zostanie?
– Trzeba dostawić jeszcze trzecią miskę, to 
znaczy uwzględniać coś, co trudno zdefi-
niować jednym słowem: rodzaj giełdy śro-
dowiskowej. Teatr musi mieć publiczność, 
musi mieć jakieś dogadanie się ze swo-
ją władzą zwierzchnią, ale i musi budo-
wać sobie szacunek wśród koleżanek i ko-
legów, bo tylko w ten sposób będzie mógł 
pozyskiwać zaufanie i ściągać najciekaw-
szych twórców do współpracy. Jedzenie 
z trzech misek naraz, gdzie w każdej są in-
ne przysmaki (ale i ości), może się skoń-
czyć udławieniem. Największym wyzwa-
niem, przed jakim w najbliższym czasie 
stanie teatr, będzie deficyt liderów i kan-
dydatów na dyrektorów scen. Mało kto bę-
dzie miał ochotę na taką żonglerkę miska-
mi. Proszę zobaczyć ostatnie konkursy na 
dyrektorów teatrów. Mała liczba kandy-
datów, jeszcze mniejsza wśród nich liczba 
artystów z pozycją i z dorobkiem. A lepiej, 
śmiem twierdzić, nie będzie.

Zwłaszcza że jednym z głównych obo-
wiązków dyrektora jest walka o pie-
niądze.
– To prawda. Wszystkie teatry są pod kre-
ską i wszystkie muszą żebrać o dodatkowe 
środki. Takie nadzieje, które mieliśmy na 
początku wolności, że pojawią się prywat-
ni sponsorzy, mecenasi sztuki, rozsypały 
się. Każdy dyrektor teatru, z którym roz-
mawiam, skarży się, że ma za mało i mu-
si ścibolić. Albo szaleć. Znam szefów scen, 
którzy potrafią wydobyć pieniądze spod 
ziemi albo jadą na swoim wdzięku i wie-
rzą, że ktoś im dosypie na koniec. Ryzy-
kowne to. W sytuacjach konfliktowych dy-
rektor zawsze może usłyszeć: ależ skąd, 
gdzieżby, my nic przeciwko repertuarowi 
pańskiego teatru nie mamy, tylko nam się 
zaskórniaki budżetowe skończyły. Co bę-
dzie albo prawdą, albo nie.

Konfederacja, która zbiera spore son-
dażowe poparcie, chciałaby zlikwido-
wać finansowanie kultury w budżetu 
państwa, w samej Warszawie rocznie 
na teatry wydaje się 100 milionów 
złotych publicznych pieniędzy. To nie-
bezpieczny pomysł? 

– Te pomysły, że kultura powinna umieć 
się samodzielnie utrzymać, były na sa-
mym początku transformacji. Głosili je 
niestety bliscy memu sercu liberałowie. 
Mieliśmy wtedy takie schizofreniczne do-
świadczenie, że terapia szokowa jest, ow-
szem, niezbędna przy wychodzeniu z ko-
munizmu, ale za chwilę zapłacimy za nią 
własnymi miejscami pracy. Było upiornie 
ciężko. 

Czy jakikolwiek teatr, choćby w Warsza-
wie, miałby szansę się utrzymać? 
– Chyba nie. Maciej Englert zawsze przy-
pomina, że subwencja dla teatru, to nie 
jest prezent dla artystów, tylko dopłata do 
biletu, żeby widz nie musiał płacić rzeczy-
wistego kosztu spektaklu. Jak duża mu-
siałaby być podwyżka cen na tych naszych 
malutkich przecież widowniach i o ile 
wyższe koszty łyknęliby odbiorcy? Siła na-
bywcza naszych pieniędzy poszła w górę, 
ale koszty produkcji jeszcze bardziej. Mo-
że przeżyłaby komercja przy drastycznych 
redukcjach kosztów własnych, może am-
bitne dzieła tłukłoby się po jakichś tanich 
piwnicach? Dobrze by nie było. 

Warszawska scena jest wyraźnie le-
wicowa, a Teatr Dramatyczny jest na 
szpicy rewolucji – co pan tam widzi 
w repertuarze? 
– Wykonując swój zawód, próbuję zacho-
wać równą życzliwość wobec wszystkich 
propozycji, jakie oglądam. Pisałem o in-
auguracyjnym spektaklu dyrekcji Moni-
ki Strzępki „Mój rok relaksu i odpoczyn-
ku”, doceniając w nim rozmaite wartościo-
we elementy, ale miałem poczucie, że wi-
dowisko skutecznie spotyka się z rozdygo-
tanymi emocjami młodszej części widow-
ni, natomiast dla mnie nie ma tam właści-
wie nic. O co nie mogę mieć pretensji, bo 
nie dla dziadersów było to krojone. 

To jak pan ocenia zmiany w Dramatycz-
nym? 
– Władze Warszawy, wybierając Moni-
kę Strzępkę, podjęły świadomą decyzję 
o przesunięciu wajchy w tym teatrze z jed-
nej skrajności w drugą. Sezon, który wła-
śnie minął, był z pewnością czasem wy-
miany publiczności. Widzowie, których 
wypracował sobie Tadeusz Słobodzianek, 
mają prawo czuć się osieroceni, choć prze-
cież mają w Warszawie także inne sceny 
o podobnym profilu. Czy będą zadowoleni 
z ich oferty programowej, to już zupełnie 
inna sprawa. Czy nowa widownia kupi no-
wy profil Dramatycznego, też nie jest pew-
ne. Nie wszystkie premiery pierwszego se-
zonu były udane. 

A co pan sądzi o pomniku waginy 
w  foyer? 
– Co mam sądzić? Jak się komu podoba, 
niech stoi. Każdy może sobie to oceniać 
na własny sposób. Tak naprawdę nie figu-
ry i demonstracje są ważne, tylko pytanie, 
czy oferta repertuarowo-programowa zo-
stanie przyjęta przez tych, do których jest 
adresowana. 

Zwłaszcza że podobną ofertę mają 
takie teatry jak Nowy, TR, Studio, Pow-
szechny, teraz Dramatyczny. Czy War-
szawie nie grozi monotematyczność?
– W Warszawie jest kilkanaście scen i na-
prawdę jeśli idzie o liczbę, nie ma kłopo-
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tu z różnorodnością. Pytanie, na ile oferta 
jest atrakcyjna i skuteczna. Zarówno ta dla 
widza ceniącego sobie bardziej tradycję 
– z Polskiego, Współczesnego, Ateneum, 
także Narodowego – jak i ta z teatrów, 
o których pani mówi. W których zresz-
tą przedstawienia są tylko częścią szerszej 
działalności, filmowej, koncertowej, wy-
stawienniczej, konferencyjnej. A pamiętaj-
my o jeszcze innym gatunku widza, który 
poszukuje po prostu rozrywki. I ją znajdu-
je, często nieźle wzbogaconą o pewne am-
bicje, na przykład w niektórych propozy-
cjach Polonii.

A jak pan podchodzi do informacji 
dotyczących zarobków najważniejszych 
współczesnych twórców teatralnych, 
którzy potrafią kosztować teatry nawet 
i połowę rocznego budżetu? 
– Zajmuję się zawodowo oglądaniem 
przedstawień, próbuję je opisywać, ko-
mentować, wyciągać wnioski. Czy na pew-
no powinienem komentować także listę 
płac? I czy z takim podnieceniem powinni 
ją omawiać inni postronni obserwatorzy 
na wszystkich Facebookach? Rozumiem, 
że nieproporcjonalne zarobki gwiazd sce-
nicznych są solą w oku wielu twórców du-
żo gorzej uposażonych, że środowisko 
szuka sposobu uregulowania tego ryn-
ku. To nie dziwi. Jako człowiek w pode-
szłym wieku mogę tylko przestrzec bun-
towników, że były już w naszej historii ta-
kie czasy, powiedzmy, przedkapitalistycz-
ne, w których prace reżysera czy aktora 
były ujęte w widełki odgórnie ustalonych, 
urzędowych taryfikatorów. A dyrektorzy 
kombinowali na potęgę, jak obejść te ta-
belki, bo nijak się one nie miały do rzeczy-
wistych zasług i pozycji ludzi teatru. Ale 
w tej sprawie mogę sobie tylko pozrzędzić; 
nikt ostrzeżeń na poważnie nie weźmie.

Od kilku lat toczy się burzliwa dyskusja 
dotycząca przemocy w środowisku 
teatralnym. Chciałby pan to skomento-
wać? 
– Z jednej strony doskonale rozumiem 
i podzielam postulat, żeby zwalczać prze-
mocowość wszędzie tam, gdzie ona ma 
charakter instytucjonalny i systemo-
wy, czyli tam, gdzie może dojść do sytu-
acji, w której osoba poddana opresyjnym 
działaniom nie ma się jak bronić. Cho-
dzi oczywiście przede wszystkim o szko-
ły teatralne, ale też i o wszelkie instytucje, 
w których panuje rozbudowana hierar-
chia, a nawet o wieloosobowe i długotrwa-
łe projekty, gdzie również mogą się rodzić 
patologie. 

Przyznam się do czegoś. Prawie pół 
wieku temu, jako student wydziału wiedzy 
o teatrze w warszawskiej szkole teatralnej, 
miałem okazję obserwować zajęcia z przy-
szłymi aktorami prowadzone zarówno 
przez charyzmatycznych pedagogów, jak 
i słabszych wykładowców, rekompensują-
cych sobie pedagogiką brak sukcesów na 
scenach. Widziałem wtedy upokarzanie 
studentów, o którym powiedzieć „nieprzy-
jemne”, to nic nie powiedzieć. I dawałem 
się przekonać, że to konieczne. Nawet nie 
dlatego, że sztuka rzekomo wymaga ofiar. 
Dlatego że zawód aktora jest potwornie 
wyniszczający, niesprawiedliwy, budzący 
traumy, więc szkoła ma wychowanka za-
hartować, utwardzić, uodpornić. Tak mnie 
wtedy przekonywano, dziś bym się pod tą 
argumentacją na pewno nie podpisał.

Ale gdy słyszę, jak młodzi badacze te-
atru w ramach walki z przemocowością 
przywołują jako negatywny przykład Teatr 
Cricot 2 Tadeusza Kantora, to myślę, że tu 
jest dobre miejsce, żeby postawić granicę. 
Kantor był, owszem, nieprawdopodobnym 
cholerykiem, jego awantury przeszły do 
legendy. Tyle że jego aktorzy nic nie mu-
sieli! Nie żyli z aktorstwa, mieli swoje za-
wody i dobrą w nich pozycję, byli malarza-
mi, jubilerami, dziennikarzami. Na pracę 
w tym teatrze decydowali się świadomie, 
wiedząc, czym pachnie, ale najwyraźniej 
widząc w tej robocie coś dla siebie warto-
ściowego. Więc upraszałbym naszych Ka-

tonów, chcących z moralną wyższością 
piętnować te praktyki, bądź wręcz twier-
dzących – sam słyszałem – że lepiej, iżby te 
„Umarłe klasy” i „Wielopola” nie powsta-
ły, skoro powstały tak niegodnymi meto-
dami, żeby się jednak chwilę zastanowili. 
Belferskie wychowywanie dorosłych ludzi 
raczej tylko ośmiesza nieproszonych wy-
chowawców.

A w ogóle, kiedy słyszę od dzisiejszych 
wykładowców szkół teatralnych, że ich 
studenci odmawiają pracy nad tekstami 
Szekspira, bo są one nazbyt przemocowe, 
lekkie ciarki łażą mi po grzbiecie. 

Szekspir zły, to kto dobry? 
– Wychodzi na to, że dobry jest ten, kto we 
wszystkim przytakuje naszym poglądom. 
Mam poważne obawy co do kształtu te-
atru, który się z takiego myślenia narodzi. 

Porozmawiajmy o „Dialogu”. Czy od-
szedł pan na emeryturę na początku 
tego roku z powodu nacisków poli-
tycznych? 
– Nie. Z własnej woli. Byłem naiwny? Pew-
nie tak. Wielu mi mówiło, nie rób tego, 
bo się stanie to, co się właśnie stało. A ja 
nie chciałem przyjąć tego do wiadomo-
ści. Miałem zaszczyt przez trzy dekady 
prowadzić instytucję, która funkcjonowa-
ła 65 lat, w której nigdy nie było rewolucji 
personalnych, nie licząc krótkiego okre-
su po 1968 roku. „Dialog” miał zawsze sta-
bilny zespół. Łudziłem się, że jak pójdę do 
wydawcy, do Instytutu Książki i zapropo-

nuję na moje miejsce znakomitą kandy-
datkę, to porozmawiamy o tym. Do diabła, 
porozmawiamy, przynajmniej tyle. Zale-
żało mi na zachowaniu ciągłości, która tu 
naprawdę jest wartością nie do przecenie-
nia. Rozumiem, że mogli mieć inne pomy-
sły, ale żeby nawet nie podjąć rozmowy? 
Dyrektor Dariusz Jaworski poza pytaniem, 
kiedy rezygnuję, nie miał mi nic do powie-
dzenia. 

Tak po prostu zapytał: „Kiedy Pan rezy-
gnuje?”? 
– Tak. I miał jeszcze drugie pytanie, kie-
dy odejdzie moja zastępczyni, bo i o ta-
kiej możliwości wspomniałem. Tylko to 
go interesowało. Miejsce dla kogoś swo-
jego. Próbowałem jeszcze szukać pomo-
cy, odmrażać stare kontakty ministerialne. 
Bez powodzenia.

Dlaczego im zależy na niszowym „Dialo-
gu”? Dla stanowisk? Dla ideologii? 
– Wie pani, ja i w tej sytuacji, i w paru in-
nych, w których ostatnimi laty się znala-
złem, miałem poczucie, że mam do czy-
nienia z władzą najeźdźczą. Zarządzają ja-
kimś terytorium, ale z tubylcami nie roz-
mawiają. Poza wyjątkowymi przypadka-
mi respektują prawa miejscowych, ale gdy 
tylko się otworzy jakaś sposobność, jakaś 
luka, natychmiast osadzają w niej funk-
cjonariusza. Nie po to, żeby współpraco-
wał z miejscowymi. Żeby rządził. Tak by-
ło przecież z Antonim Winchem, które-
go nazwisko trzymali do ostatniej chwili 
w tajemnicy, żeby go wyjąć z teczki na ze-

braniu i przedstawić: oto nasz namiestnik. 
Zaś jemu nawet nie przyszło do głowy, że-
by zaproponować tubylcom spotkanie: po-
gadajmy, może dojdziemy do porozumie-
nia. Brawurową akcją objął z zaskoczenia 
daleko wysunięty posterunek. Zespół „Dia-
logu” się postawił, wzorowo i wspaniale, 
jako że takie traktowanie było absolutnie 
nie do przyjęcia, choć może to kosztować 
wręcz zagładę pisma. 

Znał pan zawodowo nowego naczelnego 
„Dialogu”? 
– Z lektur. Opublikowaliśmy cztery je-
go dramaty. Parę też odrzuciliśmy, bo to 
płodny autor. Jego dramaturgia mieściła 
się w tym szerokim spektrum zaintereso-
wań pisma. Chciałem, żeby „Dialog” taki, 
jaki odziedziczyłem po Konstantym Puzy-
nie, pozostał pismem liberalnym, chcia-
łem pokazywać wszystkie strony współ-
czesnego życia kultury, teatru, sztuk wido-
wiskowych. Drukowaliśmy dramaty, pol-
skie i obce, dokładając do nich komenta-
rze rozszerzające ich problematykę, uka-
zujące background, konteksty, tradycję. 
Chcielibyśmy, żeby pismo było wciąż mak-
symalnie otwarte. 

Nie ma co ukrywać, że po trzydziestu 
z górą latach prowadzenia „Dialogu” roz-
chodziłem się z moimi młodszymi kole-
gami, z których większość sam przecież 
przyjmowałem do pracy. Z coraz więk-
szym oporem znosiłem zjeżdżanie pisma 
w stricte lewicową agendę, w nieznośny 
żargon współczesnej humanistyki, w czy-

tanie wszystkiego przez pryzmat gendero-
wy, w twórczość nowych gwiazd eseisty-
ki, przez których teksty trudno było brnąć 
bez słownika, w irytującą pajdokrację. 
A jednocześnie miałem poczucie, że for-
macja bliższych mi pokoleniowo autorów 
kurczy się i zwija, że już nie stać mnie na 
kontrpropozycje bliższe myślom starego 
liberała, że coraz częściej zaczynam jało-
wo i mechanicznie mówić „nie”. Więc ro-
zumiałem, że pora się ewakuować. Co by-
łoby naturalną decyzją człowieka mają-
cego rosnące poczucie, że robi to, co robi, 
nazbyt długo – gdyby nie ta wściekła sytu-
acja zewnętrzna. Chciałem jednak stanow-
czo zdjąć już z siebie odpowiedzialność, 
bo dla mnie kierowanie pismem to nie 
frajda przywódcza, tylko branie odpowie-
dzialności za wszystko, co się dzieje. Do-
stałem w pewnej chwili propozycję od ko-
legów: podpisuj i nie przychodź do pracy. 
Nie przyjąłem jej.

Gdzie jest dzisiaj najciekawszy teatr? 
W dużych miastach czy na prowincji? 
– Już myślałem, że mnie pani o to nie za-
pyta. Tak długo międliliśmy sytuację war-
szawskich teatrów, z których każdy ma 
swoją mniejszą lub większą banieczkę wy-
znawców, a w ogóle nie wystawiliśmy gło-
wy poza stolicę. Ja ją wystawiam z lubo-
ścią, z największą chęcią włóczę się po te-
atralnej Polsce i będę to robił, póki mi 
sił starczy.

Jak już próbowałem powiedzieć, upra-
wiając zawód krytyka, nie stawiam na 
pierwszym miejscu własnych upodobań 

i gustów, ale nade wszystko próbuję się 
przyglądać, jak teatr komunikuje się ze 
swoją publicznością, do kogo mówi i jak 
mówi. W związku z tym nie ma jednej dra-
binki wartości. Jest teatr, który ekspery-
mentuje, szuka, prowokuje, drażni, rozbi-
ja zadowolenie i pewność siebie odbior-
ców. Jest także teatr, który próbuje, nie roz-
bijając konwencji, posługując się dosyć sta-
rymi czy sprawdzonymi metodami rozmo-
wy przez rampę, o czymś istotnym opowia-
dać. Bądź tylko bawić. Ważne, czy prowo-
kuje, czy opowiada, czy bawi mądrze czy 
niemądrze. I czy umie to robić skutecznie, 
bo najmądrzejsze nawet działanie prezen-
towane pustej sali albo garstce przyjaciół, 
którzy się znają jak łyse konie, ma wątpli-
wy sens. W miastach takich jak Warszawa 
sceny mogą sobie zdywersyfikować widza, 
świadomie, by tak rzec, profilować adre-
sata. W miastach jednoteatralnych – niech 
pani sama tłumaczy się ze słowa „pro-
wincja”, ja go nie używam – program mu-
si obejmować różne gusta i potrzeby, bo li-
czy się przede wszystkim to, żeby widz, 
który przyszedł na spektakl, przyszedł też 
na kolejny. Miarą sukcesu teatru – każde-
go, i w mniejszym, i w większym mieście 
– winna być sytuacja, kiedy odbiorca nie 
marudzi przy kasie, co by tu wybrać, tyl-
ko kupuje bilet na nowy tytuł, bo ma zaufa-
nie, że to, co zobaczy, będzie mniej lub bar-
dziej udane, ale warte obejrzenia. I że zo-
stanie potraktowany z szacunkiem. Co mo-
że być ważniejszego?

Źle znoszę nierzadkie niestety przy-
padki artystowskiego narcyzmu: że my 
tu robimy wybitną sztukę, a jak ty, widzu, 
nie nadążasz, to już, wybacz, twój kłopot. 
I kibicuję każdym wysiłkom budowania 
mocnych i partnerskich więzi między sce-
ną a widownią. Ale czy teatry rzeczywi-
ście łapią ku temu każdą okazję? Właśnie 
mija dwadzieścia lat od założenia Insty-
tutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszew-
skiego w Warszawie. Jednym z najwspa-
nialszych pomysłów szefowej Instytu-
tu Doroty Buchwald, była akcja „Teatr za 
grosze”. Z okazji 250-lecia teatru publicz-
nego jednego wybranego dnia wszystkie 
sceny w Polsce grały spektakle, na któ-
re bilety kosztowały 250 groszy, a Instytut 
rekompensował utracone wpływy. Kolej-
ki do kas stały od świtu. Teatry miały oka-
zję zobaczyć rzeszę ludzi, którzy żarliwie 
chcieliby korzystać z ich oferty, tylko ich 
na nią nie za bardzo stać. Mogły ich roz-
poznawać, promować się, oferować ulgi, 
oswajać nowych gości ze sobą; tak się rze-
czywiście w wielu miejscach działo. Ak-
cję powtarzano jeszcze przez parę lat, no-
wa dyrektorka Instytutu ją wygasiła. I co, 
nikt się o nią nie upomniał? Nikt nie robił 
rabanu, nikt z żadnego teatru nie krzyk-
nął, nie wyartykułował pretensji, że tak 
po cichu znika celne i już sprawdzone na-
rzędzie walki o miejsce sztuki scenicznej 
w życiu społecznym? Wymagające spo-
ro wysiłku organizacyjnego, ale przecież 
owocne? Szkoda. l

Jacek Sieradzki

• krytyk teatralny, od 1991 redaktora na-

czelny miesięcznika „Dialog”, publikował 

w „Twórczości”, w „Polityce”, „Przekroju”, 

był członkiem Rady Teatru przy Minister 

Kultury i Sztuki Izabelli Cywińskiej, czło-

nek komisji artystycznej Ogólnopolskiego 

Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki 

Współczesnej, obecnie dyrektor artystycz-

ny Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych 

R@Port w Gdyni.

„Z coraz większym oporem 

znosiłem zjeżdżanie Dialogu 

w stricte lewicową agendę, 

w czytanie wszystkiego 

przez pryzmat genderowy”

FOT. GRZEGORZ SKOWRONEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Autorką wielu haseł jest Marta Górna

22 
października 1982 roku widzo-
wie po raz pierwszy zobaczyli na 
ekranie pewnego weterana wojny 
wietnamskiej, który odstawiony  

do granic miasteczka Hope w stanie Waszyngton 
przez miejscowego szeryfa postanawia jednak 
zawrócić. Szeryf, który obserwuje wszystko z okna 
radiowozu, aresztuje żołnierza za włóczęgostwo, 
pakuje do auta i zawozi na posterunek. Tam wete-
ran, upokarzany i traktowany jak zwykły bandyta, 
nie wytrzymuje. Kiedy jeden z policjantów chce mu 
ogolić głowę „na sucho” brzytwą rzuca się do walki, 
rozkłada kilku funkcjonariuszy, kradnie motocykl 
i ucieka do lasu. Rusza za nim obława.

Rambo, bo o nim mowa, powołał do życia 10 lat 
wcześniej kanadyjski pisarz David Morrell. Swo-
ją debiutancką powieść „Pierwsza krew” napisał 
po tym, jak wysłuchał wspomnień swoich uczniów 
z wojny w Wietnamie. Powieść była bardzo bru-
talna i częściowo w wymowie antywojenna – obaj 
główni antagoniści, Rambo i szeryf Teasle, byli we-
teranami, ten drugi walczył w Korei.

„Pierwszą krew” chciano sfilmować niemal  
od razu, a Morrell już w 1972 roku sprzedał prawa 
do ekranizacji Columbia Pictures za 175 tys. dol., 
potem przejęło je Warner Bros., a film ostatecz-
nie zrealizowało niezależne studio Carolco Pictu-
res. Syl vester Stallone, ostatecznie obsadzony w ro-
li głównej – przez lata rozważano takie nazwiska 
jak: Robert De Niro, Clint Eastwood, Burt Reynolds, 
John Travolta, Robert Redford, Michael Douglas, 
Nick Nolte, a nawet Dustin Hoffman – wymógł 
zmiany w stosunku do książki. Filmowy Rambo nie 
ginie, nie jest też aż tak brutalny, bezpośrednio nie 
uśmierca żadnego policjanta ani żołnierza Gwar-
dii Narodowej. Inaczej niż u Morrella główny boha-
ter dostaje też imię: John (w książce określa się go 
po prostu Rambo). Swoją drogą kanadyjski pisarz 
nie miał pomysłu, jak nazwać postać, mimowolnie 
dopomogła żona, która przyniosła do domu jabłka 
z gatunku nazywanego „rambo”.

Resztę już chyba znacie. John Rambo – Sy-
lvester Stallone – stworzył ikoniczną kreację ki-
na akcji. W momencie, kiedy postawił się szeryfo-
wi (Brian Dennehy), na zawsze zmienił się los fil-
mowych twardzieli. Rzecz jasna opowieść o Johnie 
Rambo, nieuśmierconym w finale – sam Morrell też 
się zreflektował i napisał potem dwie kolejne powie-
ści o weteranie, już na podstawie filmowych sequ-
eli – doczekała się czterech kontynuacji, a każda by-
ła brutalniejsza od poprzedniczki. 

„445. Tyle osób zabił Rambo w czterech filmach 
serii. W pierwszej z jego rąk zginął tylko jeden czło-
wiek, i to przypadkiem. Można więc dyskutować, 
czy grany przez Sylvestra Stallone’a bohater rzeczy-
wiście przyczynił się do jego śmierci” – pisała Marta 
Górna na Wyborcza.pl przy okazji premiery częś ci 
piątej „Rambo: Ostatnia krew”. A że trudno znaleźć 
kogoś, kto o kinie akcji wie więcej niż Marta, przeto 
właśnie ją zaprosiliśmy do naszej „Week endówki”, 
w której oddajemy hołd także innym ekranowym 
twardym gościom. Ostro!  +

Andrzej Kulasek  

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 74 z 14.10:

Poziomo:  

7) zegarek 9) Oscar  

10) Tim Roth 11) twist 

12) Travolta  

13) Carradine  

14) Chevrolet  

17) Jackson  

21) stewardesa  

22) Uma 23) Brad 

25) Landa 26) Diane 

Kruger 28) skalpy  

31) Niemcy 33) Django 

35) animacja 36) Mike 

38) idol 39) Hollywood 

40) Vincent 

Pionowo: 

1) western 2) panika 

3) Beatrix Kiddo 

4) Mamba 5) bohater 

6) Pam Grier 8) pokoje 

10) Tate 15) Vega 

16) jatka 18) Alabama 

19) obsada 20) Quentin 

23) Bruce 24) agenci 

27) kinomani 29) Keitel 

30) Pacino 32) radio  

33) David 34) aktor  

37) Elle 

HASŁO:  

WARTKA AKCJA             

TWARDZIELE KINA

Hasła Marty Górnej 
oznaczono inicjałami (MG). 
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

8) 18 pionowo
9) Tom Cruise w serii filmów 
„Mission: Impossible”
11) Val, zdarzyło mu się być 
Batmanem
12) rola Sigourney Weaver 
w walce z Obcym
13) chiński aktor z filmów 
„Zabójcza broń 4”, „Romeo musi 
umrzeć”, „Hero”
14) atakują w serii „Resident Evil” 
(Milla Jovovich jako Alice)
15) Jason, gwiazda serii 
„Adrenalina”, „Szybcy i wściekli”, 
„Niezniszczalni”

18) imię odtwórcy roli Leona 
zawodowca
19) tytuł filmu, w którym bohater 
Sylvestra Stallone nosi imię 
„Marion” (MG)
20) imię odtwórcy roli Janosika
21) imię gwiazdy kina akcji 
z magistrem z chemii (MG)
24) wystąpił m.in. w obrazach 
„Pitch Black”, „Szybcy i wściekli”
26) bohaterowie cyklu filmów 
„Niezniszczalni”
27) detektyw, którego zagrał 
Samuel L. Jackson w remake’u 
słynnego filmu z lat 70. (MG)
29) film, w którym Arnie walczy 
w dżungli z potworem z kosmosu
31) Liam. Wszystkie zbiry boją 
się jego telefonu (MG)
34) Gary, czarny charakter 
w filmach „Leon zawodowiec”, 
„Air Force One”
35) zabójczyni z filmu Luca 
Bessona (rola m.in. Anne 

Parillaud, Bridget Fondy i Pety 
Wilson) (MG)
36) twardziel z westernów Sergia 
Leone, a także Brudny Harry
 
Pionowo:

1) … Balboa, bokser niezłomny
2) nazwisko Brudnego 
 Harry’ego
3) Mickey z filmów „Sin City: 
Miasto grzechu”, „Bullet”, 
„Zapaśnik”
4) umięśniony Sylvester
5) as, którego wspierają M i Q
6) … Bronson („Parszywa 
dwunastka”, seria 
„Życzenie śmierci”)
7) Wesley, filmowy Blade – łowca 
wampirów
10) John, policjant 
w „Szklanej pułapce”
16) kto z austriackim akcentem 
powiedział, że „jeszcze wróci”? 
(MG)

17) prywatny detektyw 
z filmu „Sokół maltański” (rola 
Humphreya Bogarta)
18) Stallone jako weteran wojny 
w Wietnamie
19) Norris. Szybciej stoi, niż wy 
biegniecie (MG)
22) nazwisko szwedzkiego 
aktora, który boksował 
w „Rockym IV” i zagrał Punishera
23) Mel … był Maxem 
Rockatanskym, który przyjechał 
„tylko po benzynę” (MG)
25) „Con Air – … skazańców”, film 
naszpikowany twardzielami
28) nazwisko w tytule cyklu 
filmów SF „Kroniki …” (rola 
24 poziomo)
30) Jean-Claude Van … 
(„Uniwersalny żołnierz”)
32) Steven. Ten, który lubi Putina 
(MG)
33) … akcji

 Leszek Rydz
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