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Jeszcze czas by¢ madrym
przed szkoda

a pierwszy rzut oka nie jest Zle: w sondazach od miesiecy pro-

wadzi KO. Ugrupowanie premiera Donalda Tuska ma teraz 10

punktéw procentowych przewagi nad ugrupowaniem Jarostawa

Kaczyniskiego. Paradoksalnie, PiS stracil impet po wygranych
wyborach prezydenckich.

A préby porozpychania si¢ po prawej stronie kandydatem Czarnkiem
- ktdry udaje, Ze jest na prawo od Brauna - to byl blad.

Tym ruchem Kaczyniski zraza wyborcéw i ewentualnych przyszlych
koalicjantéw. Bo jak to? Juz teraz sam Kaczyriski wybral premiera koali-
cyjnego gabinetu bez pytania potencjalnych koalicjantéw? Juz okazuje
im lekcewazenie?

Tuska moze cieszy¢, Ze CBOS odnotowal w kwietniu poprawe nastro-
jow i to w kilku wymiarach. Lepsze niz wczesniej byly oceny i prognozy
dotyczace sytuacji ogélnej w kraju, wlasnych warunkéw materialnych,

a nawet sytuacji politycznej i gospodarczej. Poprawily si¢ i oceny pozio-
mu zycia wlasnej rodziny. Wida¢ lepsze nastroje konsumenckie.
Lewica w sondazach zyskuje, ale
to wcigz za malo, by demokraci ugrali
l druga kadencje. PL2050 i PSL sg pod
wyborczym progiem i to gleboko. Ale czy

Donald Tusk juz teraz PL2050 w ogdle przezyje do wyboréw?
powinien zrobié to, co Obdz demokratyczny (KO, PL2050,
Peter Magyar PSL, Lewica) przegrywa z obozem na-

rodowcow (PiS i obie Konfederacje), gdy
demokraci idg do wyboréw osobno. Prze-
grywaja i wtedy, kiedy powstaje dwupar-
tyjny blok wyborczy KO - Lewica.

Wida¢ demobilizacje wyborcéw, gtéwnie lewicowych. To znaczace,
bo wiosng 2023 r. wyborcy lewicy w 100 procentach popierali jedng liste.
Wida¢ zawiedli sie na Koalicji 15 PaZdziernika.

Kaczyniski ma zatem z kim wygraé, Tusk — przegrac.

Peter Magyar przemawiajac w niedzielny wieczor, kiedy po 16 latach
odsunag! Victora Orbana od wladzy, dziekowat tak wielu ludziom. W tym
i wolontariuszom, ktérzy pracowali z jego partig TISZA dwa lata, czyli od
poczatku jej powstania.

Do polskich wyboréw parlamentarnych zostalo tylko péttora roku.
Dlaczego KO juz nie szuka pomocy wolontariuszy? Mamy w Polsce
armie nie tylko chetnych, ale i kompetentnych ludzi.

Szkolil ich Lex Paulson, amerykanski demokrata, wyktadowca retory-
ki i mysli politycznej w Instytucie Nauk Politycznych w Paryzu. Pracowal
przy zwycieskich kampaniach Baracka Obamy i Emanuela Macrona.
Wolontariusze byli w nich nie mniej wazni, niZ dobre przemdwienia.

A u nas politycy wcigz tej wspdlpracy nie doceniaja.

Warto szybko wycigga¢ wnioski z wlasnych porazek i cudzych zwy-
ciestw.

Andrzejrysuje

N SPRAWIE MALZENSTIN EDNOPLCIOLYCH
NAS2A STRATEGIA ST DASNA:
LAWIROWAC , GMATWAC, BOIKOTOWAC,

TORPEDOWAC.
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Liczba tygodnia

Zbyt wiele

Wihadimir Putin

|

PROC.

¢ wynosi luka ptacowa

w Polsce =i goni 12-proc.
unijng srednia, bo jeszcze
w 2020 r. Polki zarabiaty
Srednio 4,5 proc. mniej niz
Polacy. Dlatego rzad szykuje
ustawe o jawnosci wynagro-
dzen, ktéra da pracownikom
dostep do informaciji o tym,
co wptywa na pensje czy
zasadach podwyzek. Kary za
unikanie obowigzku nie beda
fikcyjne — do 60 tys. zt. Przepi-
sy obejma réwniez pracowni-
kéw tymczasowych.
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»Zbyt wiele rzeczy sie dzieje, co$ przyjdzie: mi-
10$¢ lub wojna”. Czytam wiersz Zuzanny Gin-
czanki, ktéry napisala w maju 1939 r., gdy mi-
nister Jozef Beck z sejmowej trybuny oswiad-
czyl, ze Polska nie odda Niemcom ani guzi-
ka. Utwor niby beztroski, ale pelen napiecia

w oczekiwaniu na to, co nieuchronne. Bardzo
pasuje do dzisiejszych czaséw. Bo co$ wkrot-
ce nadejdzie.

Rozmawialem z kilkoma dyplomatami
i ekspertami. Przyznaja, ze w koricu Putin
przetestuje spdjnos¢ i jednos¢ Paktu Pétnoc-
noatlantyckiego. I Ze zrobi to predzej, niz poz-
niej. By¢ moze w ciggu najblizszych miesiecy,
a moze tygodni. Gdzie wtedy bedziemy?

Czas gra na niekorzys¢ Rosji. W Ukrainie
sytuacja Rosjan zmienila sie diametralnie.

W Donbeasie i na Zaporozu juz nie podbija-

ja tego kraju metr po metrze, placgc tysigcami
zolnierzy za kazdy zajety przysiolek. Jeszcze
w grudniu 2025 r. snuto scenariusz, Ze po zaje-
ciu Pokrowska — walki o to miasteczko w Don-
basie trwaly przez caly rok — Rosjanie otworza
sobie droge pod Kramatorsk i Stowiarisk, naj-
wazniejsze kontrolowane przez Ukraing mia-
sta Donbasu. Ming¢lo niespelna pét roku i Ro-
sjanie muszg Pokrowska bronic.

W innych miejscach frontu, zamiast mozol-
nie przec¢ do przodu, oddajg terytorium. Stra-
ty, jakie zadajg im Ukrairicy, zaczynaja prze-
wyzszac rosyjskie mozliwosci rekrutacji no-
wych zolnierzy. Utrwalana przez europejskich
defetystéw teza, ze Rosja jest olbrzymia i moze
nieskorniczenie dtugo wysylac¢ $wieze wojsko na
miesne szturmy przeciwko ,,ukrairiskim pozy-
cjom”, jest wlasnie obalana.

Tygrys przyparty do Sciany

Tak jak teza o nienaruszalnosci rosyjskiej glebi
strategicznej. Dwa lata temu Ukraificy musie-
li prosi¢ Waszyngton, Paryz czy Londyn o zgo-
de na uzycie zachodnich pociskéw manewru-
jacych przeciwko celom polozonym w Rosji.
Zachod zasadniczo odmawial, bojac sie, Ze to
sprowokuje rosyjski odwet. Prezydent USA Joe
Biden zgodzil si¢ dostarczy¢ pociski ATACMS
o zasiegu 350 km dopiero jesienig 2024 r., gdy
Putin na front $ciggnatl zolnierzy z Péinocnej
Korei. Dzi$ Ukrainicy maja wlasng bron wia-
snego zasiegu. Drony i pociski manewrujace
od miesiecy niszcza rosyjskie rafinerie i fabry-
ki zbrojeniowe. Rosyjska obrona przeciwlot-
nicza, przetrzebiona na froncie, nie jest w sta-
nie broni¢ rozsianych po wielkim kraju stra-
tegicznych obiektéw. I to nawet tych oddalo-
nych od ukrainiskich granic o tysigc kilome-
tréw. Zwlaszcza, ze roje dronéw i pociskéw
wysylanych na rosyjskie miasta licza dziesigt-
ki maszyn.

Efekty sa druzgocace. Po atakach na rafi-
nerie i terminale naftowe nad Baltykiem i Mo-
rzem Czarnym mozliwosci eksportu rosyj-
skiej ropy przy uzyciu tankowcéw z tzw. ,floty
cieni” zostaly powaznie ograniczone. Ukrairi-
cy zartuja, ze jesli chodzi o egzekwowanie na-
lozonych na Rosje sankcji, sa najbardziej sku-
teczni. A rosyjska gospodarka zaczyna si¢ za-
ciera¢. Wojenni blogerzy, ktérzy piec lat wie-
Scili rychle zwyciestwo — nie nad Ukraiicami,
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Rosja powie: sprawdzam

rzeczy sie dzieje, cos przyjdzie
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anad NATO - dzi$ ponuro piszg o klesce i po-
réwnujg sytuacje w Rosji do czaséw sprzed
wybuchu rewolucji lutowe;.

A Putina czeka kolejne upokorzenie. Po raz
pierwszy na Placu Czerwonym, na defiladzie
z okazji Dnia Zwycigstwa nie pojawia si¢ czol-
gi, transportery opancerzone czy artyleria.

Z powodu sytuacji na froncie i zuzycia sprze-
tu Rosjanie nie mogg sobie na to pozwolic.
Nie wiadomo, co podczas defilady sie wyda-
rzy. Moskwa jest atakowana nieustannie ukra-
inskimi dronami, cho¢ na razie bez spektaku-
larnych efektéw (nie liczac uderzenia w luk-
susowy wiezowiec, gdzie apartamenty ma-

ja przedstawiciele rosyjskiej elity). Do miasta,
kosztem innych obiektéw w kraju, Sciagnie-
to potezne sily do zwalczania zagrozen z po-
wietrza. Ale czy poradzilyby sobie ze zmaso-
wanym atakiem 9 maja? Sie¢ obiegly juz filmy
z prowadzonej po cichu proby generalnej de-
filady. Gdy ogloszono kolejny alarm z powodu
nadlatujgcych dronéw, rzucili sie do ucieczki.
Gdyby tak skoriczyly sie sobotnie uroczystosci
Putin straci twarz.

Juz teraz rosyjski przywodca przypomi-
na przypartego do Sciany tygrysa. Mimo, ze
jest w trudnej sytuacji, bez wyjscia, pozostaje
grozny i gotéw do desperackich ruchéw.

Czas gra na niekorzys¢ Rosji nie tylko z po-
wodu wojennych niepowodzen i coraz bar-
dziej widocznej entropii panistwa. Irariska
wojna, w ktérg idiotycznie wpakowatl sie Do-
nald Trump, skompromitowala Stany Zjedno-
czone. Trwa impas, amerykariska potega woj-
skowa nie jest w stanie zmusi¢ Iranu do za-
konczenia blokady Ciesniny Ormuz, przez
ktérg biegnie strategiczny morski szlak tacza-
cy Zatoke Perskg z Oceanem Indyjskim. Za-
nim USA rozpoczely wraz z Izraelem bombar-
dowania Iranu i polowanie na jego przywdd-
c6w, cie$nina pozostawala otwarta dla zeglu-
gi. Rosja korzysta na tym, Ze temat zakoricze-
nia wojny w Ukrainie przestal by¢ priorytetem
amerykariskiego prezydenta. I ze w zwigzku
zablokowaniem cie$niny i drastycznym wzro-
stem cen paliw Trump poluzowal nalozone
na Rosje sankcje. Gdyby nie ukrairiskie naloty
na rafinerie i porty wojenna kasa Putina dzi$
gwaltownie napelnialaby si¢ pieniedzmi.

Jak w Berlinie Zachodnim
Amerykanie, walczgc z irariskimi dronami,
wystrzelali si¢ z pociskéw przeciwlotniczych.
Wsparcie dla obroricéw Ukrainy znacznie
zmalalo, priorytetem jest obrona nieba nad
krajami Zatoki Perskiej. Rosja wykorzystu-
je sytuacje prowadzac bombardowania ukra-
inskich miast. Tylko w kwietniu rosyjskie dro-
ny zabily ponad 200 os6b. Poza tym wiadomo
tez, ze dostawy uzbrojenia dla sojusznikéw
z NATO znacznie sie opdZnig

Jest jasne, ze Trump w koricu dogada sie
z Iranem. Przedtuzanie konfliktu oraz blo-
kady cie$niny nie s mu na reke, bo ceny pa-
liw uderzajg w gospodarke jego kraju. Sonda-
ze Trumpa sg coraz gorsze, w listopadzie be-
da czesciowe wybory do Kongresu. Za jakikol-
wiek sukces prezydent USA bedzie w stanie
zaplaci¢ Iranowi wysoka cene. Gdy to sig sta-
nie, sytuacja Putina jeszcze si¢ pogorszy.

Rosyjska strategia rozladowywania kryzy-
sow polega na ich eskalacji. Na doprowadze-
niu sporu na kolejny poziom, do sytuacji, gdy
otwarta konfrontacja wydaje sie nieuniknio-
na, gdy trzeba powiedzie¢ ,sprawdzam” i li-
czy¢ sie z konieczno$cig uzycia sily. Rosjanie
zakladaja, ze ich zachodnim adwersarzom za-
braknie odwagi i pod presja niespotykanej do
tej pory eskalacji pierwsi rzucg karty. Z taka

FOT. REUTERS/ALEXANDER ERMOCHENKO

¢ W okupowanej stolicy Donbasu rosyjscy
kadeci éwicza przed sobotnia parada z okazji
Dnia Zwyciestwa. Ta gtéwna, w Moskwie, po
raz pierwszy od 1945 roku odbedzie sig bez
ciezkiego sprzetu i lotnictwa bojowego, a ko-
lumny piesze zostana znacznie zredukowane.
Oficjalnie — bo wszystkie sity na front ,,ope-
racji specjalnej”, nieoficjalnie — ze strachu.
Bo dopiero co ukrairiskie drony uderzyty w
Mosfilm Tower, luksusowy wiezowiec dla elit
kilka kilometrow od Kremla.

strategig — zadaniem dyplomatéw, z ktérymi
rozmawialem — mozemy mie¢ w najblizszym
czasie do czynienia w naszym bezposred-
nim sgsiedztwie.

Gdy w 2004 r. paristwa baltyckie weszly do
NATO, rosyjski atak wydawal si¢ niedorzecz-
noscia, majakiem z epoki, ktéra bezpowrotnie
minela. Plany obronne dla flanki wschodniej
spisano dopiero na przelomie 2009 i 2010 1.,
juz po wojowniczym wystapieniu Putina na
monachijskiej Konferencji Bezpieczeristwa
i ataku Rosji na Gruzje. NATO mialo bro-
ni¢ Polski dziewigcioma dywizjami. Zaklada-
no jednak, ze kraje baltyckie szybko wpadng
w rosyjskie rece i trzeba bedzie je wyzwalac.

Po aneksji Krymu w 2014 r. NATO zdecydo-
walo sie wzmocni¢ rejon miedzynarodowym
kontyngentem, ktéry w razie wojny bylby spi-
sany na straty. Kraje Baltyckie to stosunkowo
waski pas ziemi wcisniety miedzy zachodnig
Rosje, obwdd kroélewiecki i Biatorus, lacznik
z sojusznikami, Przesmyk Suwalski ma ledwie
72 km szerokosci. W podobny sposéb dzialat
zimnowojenny garnizon Berlina Zachodnie-
go: wiadomo bylo, Ze trzy brygady: amerykan-
ska, brytyjska i francuska nie beda w stanie
obronié¢ miasta przed sowiecka ofensywa. Ale
w czasie pokoju chronily otoczong murem
i zasiekami metropolie. Zaznaczaly teren.

Dekade péZniej, gdy Ukraincy wyzwolili
Buczeg, Irpieni i inne podkijowskie miasta stalo
sie jasne, jak wyglada rosyjska okupacja. Pla-
ny obrony w 2022 r. znowu zmieniono. NA-
TO ma broni¢ krajéw baltyckich juz od pierw-
szej minuty. Wsparcia dla Baltéw udzielg no-
wi czlonkowie Sojuszu z sasiedztwa Finowie
i Szwedzi.

Jednak Rosja najwyrazniej dgzy do tego, by
sprawdzi¢ co to oznacza.

Hakerzy zamiast zotnierzy

Kraje baltyckie intensywnie sie zbrojg i budu-
ja na granicy z Rosja i Bialorusig zasieki oraz
pola minowe. Estonia tworzy sie¢ fortyfika-
¢ji, estoniskie wyrzutnie pociskéw Himars sg
w stanie w razie potrzeby razic cele daleko na
rosyjskim terytorium. Na Litwie rozbudowu-
je sie niemiecka brygada pancerna, na Lotwie
brygada kanadyjska. Zbroi sie Polska, zbrojg
si¢ Niemcy i Francja, ktéra ostatnio zadekla-
rowala rozszerzenie nuklearnego parasola na
sojusznikéw w srodkowej Europie. Te procesy
potrwaja jednak jeszcze miesigcami.

Rosja, niezaleznie od strat w Ukrainie,
utrzymuje spore sily na swojej zachodniej gra-
nicy. Obecnie je wzmacnia, buduje nowe bazy,
$cigga sprzet. Dotyczy to nie tylko pogranicza
z Finlandig czy Estonig, ale i terytorium zwa-
salizowanej Bialorusi, ktérej Rosjanie uzyli juz
w 2022 1. do ataku na Ukraing. Dlatego sens
ich poczynani jest jasny, zwlaszcza, ze w Bia-
lorusi powstaje tez magazyn tadunkéw jadro-
wych i stanowiska nowych pociskow ziemia-
-ziemia $redniego zasiegu typu Oresznik. Pu-
tin do tego coraz glos$niej Baltom grozi, oskar-
zajgc ich o wspélprace z Ukrairicami w ata-
kach na rosyjskie terminale naftowe poloZzone
w poblizu Sankt Petersburga. Moskwa zawsze
jest w stanie znaleZ¢ pretekst do ataku. A wla-
Sciwie go wytworzy¢

Eksperci nie sg zgodni co do tego, czy Ro-
sjanie bedg w stanie zgromadzi¢ wystarczaja-
ce sily, by ruszy¢ na pelnoskalowa wojne. Do-
tychczasowe - i tak alarmistyczne — przewidy-
wania zachodnich wywiad6éw o wybuchu kon-
fliktu w najblizszych latach zakladajg przeciez
wstrzymanie ognia w Ukrainie, co pozwoli
przerzucic¢ zolierzy na nowe pozycje. Ale czy
Rosja, chcgc przetestowac spdjnosé NATO,
faktycznie musi siegnaé po dziesiatki tysiecy
zolnierzy? A jesli brakujace sily zastgpig tysig-
ce dronéw, rozestani po Europie sabotazysci
i dywersanci oraz hakerzy?

Prof. Carlo Masala, wykladowca Uniwer-
sytetu Bundeswehry w Monachium w ksigz-
ce ,.Jesli Rosja wygra” kresli scenariusz, w kt6-
rym Moskwa robi to w ramach ograniczo-
nej operacji wojskowej. Nie planuje defilady
zwyciestwa w Tallinnie, tylko zajmuje przy-
graniczng Narwe, zamieszkang w wigkszosci
przez rosyjskojezyczng ludnos¢ i battycka wy-
sp¢ Hiuma. A potem grozi NATO, ze w razie
ataku uzyje do obrony broni jagdrowe;j.

Zamiast regularnego wojska Rosjanie mo-
gq wyslaé ,zielone ludziki”. Niedawno pod
granice z Estonig wyslali zresztg ludzi w mun-
durach bez oznaczerni. Rosyjskojezyczni bo-
jowkarze, po czesci rekrutowani na miejscu,
mogg powolac na skraju Estonii kolejna re-
publike ludowa, ktéra Moskwa natychmiast
uzna i przylaczy do federacji.

Dla kogo artykut 5?

Celem nie muszg by¢ zresztg Narwa i Hiu-
ma. Rosjanie mogg uderzy¢ w Latgalie, ro-
syjskojezyczny w 50 proc. region na wschod-
niej L.otwie. Albo z Bialorusi zaatakowac¢ Li-
twe i zaja¢ korytarz do obwodu krélewieckie-
g0, odcinajac ladowe polaczenie krajow bal-
tyckich z Polska. Albo wyladowaé na szwedz-
kiej Gotlandii. Kazdy z tych scenariuszy laczy
to, Ze rosyjska agresja bylaby ograniczona te-
rytorialnie i niostaby ze sobg nuklearne ulti-
matum. Prof. Masala, z ktérym rozmawia-
lem, pyta, czy w takiej sytuacji, dla jednego es-
toriskiego miasta, wyspy, pasa pél i laséw pan-
stwa NATO zaryzykowalyby wojne jadrowa?
Czy art. 5. Traktatu Waszyngtonskiego, ktéry
traktuje atak na jedno z paristw NATO jak na-
pas¢ na caly sojusz, zostalby uruchomiony?

W tym kontekscie na mysl przychodzi mi
inna czytanka z maja 1939 r. Marcel Déat,
francuski faszyzujacy dziennikarz na lamach
dziennika ,'Oeuvre” opublikowal manifest
pt. .Dlaczego musimy umierac za Gdansk?”,
argumentujac, ze Francja powinna trzymac
sie z dala od polsko-niemieckich sporéw. Rok
i miesigc péZniej niemieckie wojska staly
pod Paryzem.

Pytam rozméwcow, czy nasi sojusznicy ro-
zumiejq zagrozenie. Slysze, Ze ci na wschod-
niej flance jak najbardziej. Baltowie, Finowie,
Szwedzi artykul piaty traktuja jak najbardziej
powaznie. Ale im dalej na zachdd tym go-
rzej. Co zrobig Francuzi, co zrobig Hiszpanie?
A Kkluczowe pytanie brzmi: co zrobig USA? To
kolejny element ukladanki, ktéry tworzy do-
godng sytuacje dla Rosji. Donaldowi Trum-
powi ewidentnie nie po drodze z NATO. So-
juszu nie moze opusci¢ bez zgody Kongre-
su, wiec nieustannie podkopuje spdjnos¢ pak-
tu i czyni go stabszym. Takie efekty przynosi
przeprowadzony przez Pentagon podzial jego
czlonkéw na lepszych i gorszych czy zapowie-
dzi wycofania wojsk badZ zawieszenia czton-
kostwa niektérych paristw. W podzielonej or-
ganizacji zapisana w art. 5. zasada ,,jeden za
wszystkich, wszyscy za jednego” nie bedzie
juz obowigzywa¢é. Trump - by¢ moze celo-
wo — doprowadzi do tego, Ze Sojusz obumrze.
Kraje baltyckie nigdy go nie interesowaly, jed-
na z pierwszych decyzji jego administracji by-
to obcigcie wysylanej im pomocy wojskowej.

W najgorszym scenariuszu, jesli Rosja do-
prowadzi do eskalacji, by sprawdzi¢ NATO,
mozemy zosta¢ w malej battycko-nordyckiej
grupie sami. I to z bardzo nieciekawg sytuacja
wewnetrzng, z Rosjanami szerzgcymi pro-
pagande za pomoca platform spolecznoscio-
wych i ustuznymi skrajnie prawicowymi poli-
tykami. Rosyjskie macki, poprzez sponsoring
ze strony gieldy kryptowalut zondacrypto, do-
tarly az do Palacu Prezydenckiego. Gdyby by-
to trzeba ruszaé na odsiecz krajom battyckim,
decyzje w tej sprawie bedzie musial podja¢
prezydent, o niejasnej przeszlosci i niejasnych
powigzaniach. Ktérego obecny szef Biura Bez-
pieczenistwa Narodowego wroga — tak jak
zreszta wiekszo$¢ politykéw PiS — widzi nie na
wschodzie, a na zachodzie.

Zbyt wiele rzeczy sie dzieje. Co$ przyj-
dzie... ® Bartosz T. Wieliriski
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biodrka pieniedzy zorganizowana przez Latwogan-
ga na chwile poprawila nam humor: Polacy przez
jeden weekend poczuli sie ,,fajnym narodem”.
Toraz.

Dwa — éwier¢ miliarda zlotych, ktére zebrat
youtuber, to réwnowartos¢ 0,1 procentu rocznego
budzetu panistwa polskiego przeznaczanego na
zdrowie. A wiec powtarzanie, Ze ,,zbiérki uratuja
szpitale”, jest betkotliwym populizmem.

A po trzecie i najwazniejsze — musimy sie
zmierzy¢ z pytaniem, dlaczego mlody chlopak
w ciggu kilku dni zebrat 250 milionéw zlotych,

a od blisko trzech lat rzad nie potrafi naprawic¢
stuzby zdrowia.

)

Latwogang to pseudonim Patryka Garkowskie-
g0, 23-letniego influencera z Radomia - lub nie z Rado-
mia i nie Garkowskiego, gdyz w medialnym obiegu krazy
réwniez nazwisko Hancke, a on sam powiedzial jednemu
z dziennikarzy w trakcie zbioérki: - Jest mega duzo fejkéw.
Duzo mediéw pisze, ze mam na imie Patryk i jestem z Ra-
domia, a mam na imie Piotrek i jestem z Warszawy.
Popularno$¢ zdobyt dzieki ,wyzwaniom”, nazywanych
réwniez ,.challenge’'ami”. Latwogang obiecal chociaz-
by, Zze przejdzie 100 tysiecy krokéw, zaspiewa ze $wiato-
wej stawy wokalista pop Edem Sheeranem czy pojedzie
rowerem z Polski do Afryki. Wszystkie zadania wykonal.
Ale od challenge’éw do zebrania ¢wier¢ miliarda zlotych
dla dzieci chorujgcych na raka droga wydaje sie daleka.

Dla porzadku przypomnijmy: Latwogang 17 kwiet-
nia rozpoczalt 9-dniowy stream, podczas ktérego chciat
puszczac non stop piosenke ,,Ciggle tutaj jestem (diss na
raka)” nagrang przez rapera Bedoes 2115 i Maje Mecan,
dziewczynke chorujacg na nowotwor. Cel: 250 tysiecy od
widzéw. Skoriczylo sie na 250 milionach, rekordzie $wia-
ta w zbidrkach prowadzonych na Zywo na YouTubie, za-
angazowaniu celebrytéw, transmisji finatu w najwiek-
szych stacjach telewizyjnych oraz wielkiej mobilizacji
Swiata biznesu, medycyny i setek tysiecy Polakéw.

Jak doszto do tego, ze chtopakowi, ktéry z kawalerki
na Goclawiu transmitowal wideo z sobg w roli gléwnej,
zaufalo podzielone i rzucajace sie sobie do gardla przy
kazdej mozliwej okazji spoleczeristwo?

- Latwogang nie musial zdobywa¢ zaufania, ponie-
waz w momencie startu zbiérki miat na TikToku 2,3 mi-
liona obserwujgcych - méwi mi Jakub Wator, dzienni-
karz zajmujacy sie zawodowo $wiatem polskiego inter-
netu. Wyjasnia, ze influencer to nie to samo, co celebry-
ta —jest kim$ na wzor ,.kumpla z podworka”, z ktérym
lubisz wieczorem porozmawia¢ przy piwku na lawce
przed blokiem. Z tg r6znica, zZe dzisiaj ,,kolega z blokowi-
ska” méwi do ciebie z telefonu.

—Ludzie lubig spedza¢ z nim czas i oglada¢ popotu-
dniami relacje na zywo, poniewaz nie znajdujg w tra-
dycyjnych mediach oferty dla siebie. Musisz pamieta¢,
ze mlodzi wlasnie w ten sposob dzielg $wiat: na kum-
pli z internetu i mainstream, czyli telewizje, portale, ra-
dio i gazety. My wychodzili$my z kumplami przed blok,
a dzisiejsi mlodzi odpalaja YouTubea i stuchajg goscia
w ich wieku - ttumaczy Wator.

Ciekawi mnie, kto zostaje influencerem, dlaczego kto$
decyduje sie na takg prace i dlaczego mdj 7-letni krewny
na pytanie, kim chcialby zosta¢ w przyszlosci, bez zasta-
nowienia odpowiada, Ze ,,panem z YouTube’a™?

—Na pewno wiele oséb marzy o slawie i pienigdzach.
Inni zostawali influencerami dekade temu przez przypa-
dek: kto$ sie zasiedzial przed komputerem, komentowat
gry, ludzie odkrywali, Ze kole$ ma charyzme, i kariera sa-
ma si¢ nakrecata. Kolejne osoby odkrywaja, Ze dobrze im
wychodzi montowanie filmikéw, co przynosi realny do-
chéd z YouTube’a — odpowiada Wator. — Na TikToku jest
masa mlodych, ktérzy po prostu gadajg do kamery. Majg
pieciu widzoéw, ale si¢ nie poddaja i po miesigcu majg 50.
A po roku tysigc. No i chodzi réwniez o che¢ wybicia sie,
pokazania swoich talentéw i samego siebie.

Dodaje, ze w mtodym pokoleniu kluczowe jest podej-
$cie do pracy: skoro mozna robi¢ to, na co ma sie ochote,
nie chodzi¢ do korporacji na 6sma rano, a do sukcesu sa
potrzebne telefon, dobry pomyst i cierpliwosé, to kazdy
chce zlapa¢ Pana Boga za nogi.

Swiat internetu, a wiec przede wszystkim streamu,
czyli relacji wideo nadawanych na Zywo, ma t¢ przewa-
ge nad telewizjg czy tradycyjnymi portalami, Ze odbiorcy
mogg tu i teraz decydowac o tym, co zrobi ich ulubieniec.
Ma opowiedzie¢ o swoim dniu — prosze bardzo. Ma obej-
rze¢ z nimi fragment serialu i wspdlnie sie poSmia¢ — robi
sie. A moze makijaz lub taniec z kotkiem — czemu nie?!

A z mniej banalnych spraw — ma zapyta¢ lidera na-
rodowcéw Krzysztofa Bosaka w Sejmie, dlaczego jest za
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Powstancy i pozytywisci. Akcja Latwoganga idealnie
pasuje do narodowych puzzli
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wolnoscig stowa? Jedziemy na Wiejska! Wator opowia-

da, Ze internauci sa bezwzgledni: jesli ktos ich oklamie,

naciagnie, zburzy budowane miesigcami i latami zaufa-
nie, ,,sprzeda si¢” - to trafi do internetowego niebytu.

- Odbiorcy zzyli sie z influencerami, zaczeli two-
rzy¢ swoje zasady, kody kulturowe, zwyczaje, a za tym
wszystkim zaczely pojawiaé sie pienigdze i freak fighty,
czyli walki przed Zywa publicznos$cia. Ten swiat rozrést
si¢ do ogromnych rozmiaréw, wigc biznes nie moégl ich
lekcewazy¢ — dodaje Wator.

Pienigdze sg kluczowe dla zrozumienia tego swiata: za
udzial w walce influencer moze zarobi¢ od kilku do kilku-
set tysiecy zlotych, a wplywy z wyswietlerl na YouTubie,
kontrakty reklamowe, ktére zobowigzujg znane postacie
z ,sociali” do wychwalania produktéw, ustug, wycieczek
czy konkretnych ludzi, idg w dziesiatki tysiecy zlotych.

I choé¢ znaczna czes$¢ komentarzy pod tekstami — nie
tylko o patocelebrytach i freak fighterach, ale w ogé-
le o TikToku, Instagramie, YouTubie, ich mechani-
zmach, trendach oraz gwiazdach - jest utrzymana w to-
nie ,,0 tempora, 0 mores”, w sumie nic w tym niezwykle-
go. W koricu sam Leszek Balcerowicz, ojciec transfor-
macji ustrojowej od niewydolnego socjalizmu i central-
nego zarzadzania do wolnego rynku, od roku 1989 i po-
czatku wolnej Polski namawial Polakéw do wziecia spra-
wy w swoje rece. Obecny rynek reklamowy i powigza-
nia wielkiego biznesu z szokujacymi dla cze$ci opinii pu-
blicznej walkami w klatkach sg po prostu kolejnym eta-
pem poZnego kapitalizmu. Czyli systemu, ktory spienie-
zy wszystko, nawet mily filmik na Instagramie.

Tym bardziej ciekawi mnie, jak gleboka jest przepas¢
miedzy dwoma Swiatami, o ktorych opowiada Wator:
dziadkéw, pionieréw (lub ofiary) wolnego rynku i indy-
widualnej przedsiebiorczosci, rodzicéw z pokolenia roz-
kwitu korporacji i péZnej globalizacji — oraz ich dzieci
i wnuki, w istocie samozatrudnionych w branzy cyfrowej
reklamy i rozrywki.

°
— Starsze pokolenie nie rozumie dzieciakéw, ktére spe-
dzaja po kilka godzin na TikToku, a miodsi czuja, ze
Jtraktujecie ich protekcjonalnie” — zauwaza od razu.

Lepsi, niz
sie nam

wydaje

* Rownowartos$cé

0,1 proc.
° rocznego
budzetu Polski
przeznaczanego
na zdrowie zebrat
tatwogang

2,3min

e obserwujg-
cych miat

tatwogang na
TikToku przed
rozpoczeciem
stynnej zbiorki

16 proc.

e Polakéw ufa
sobie nawzajem

25 proc.

¢ Polakéw
pozytywnie
ocenia stuzbe
zdrowia

* Ponad

20 tys.

e zrzutek
zwigzanych

ze zdrowiem
jest coroku
organizowanych
w Polsce

¥ Piotr
tatwogang
Garkowski
zbiera
pieniadze

na Fundacje
Canser
Fighters.
Wiasnie padt
kolejny rekord.
Warszawa,

26 kwietnia br.
FOT. JACEK MARCZEW-
SKI/ AGENCIA
WYBORCZAPL

W trakcie zbiérki Latwogang nie wiedzial, kim jest
Monika Olejnik, gospodyni politycznych talk-show
w TVN 24, jedna z najwigkszych gwiazd telewizji lat 90.

i dwutysiecznych, a mlodzi widzowie poprosili o wypro-
szenie Martyny Wojciechowskiej, stynnej od trzech de-
kad dziennikarki, prezenterki, celebrytki, podréznicz-

ki i spoleczniczki, ktéra z niczym im si¢ nie kojarzyta.

Iz miejsca posypaly si¢ komentarze, Ze ,,malolat nie wie-
dzial, kim jest gwiazda dziennikarstwa telewizyjnego”.

Tylko co w tym oburzajgcego czy niezwyklego? Mto-
dzi nie kojarza gwiazd tradycyjnej telewizji, tak jak moje
pokolenie nie wiedzialo, kim byla stynna PRL-owska pre-
zenterka Irena Dziedzic czy Zenon Laskowik, kultowy
komik i satyryk. Znaczy: wiedzieliSmy mniej wigcej, Ze to
kto$ znany ze $wiata dorostych, bo nasi rodzice wspomi-
nali cieplo te postaci, ale przyparci do muru nie potrafili-
bysmy powiedzie¢ dlaczego.

Natomiast wyjasnienie Watora nieco mnie zaskaku-
je, bo przeczy tezie, ze nastolatki nie maja pojecia o Swie-
cie tradycyjnych mediéw. — Mtodzi fani Latwoganga nie
chcieli upolityczni¢ zbiérki, wiec zareagowali tak, a nie
inaczej na Monike Olejnik, cho¢ nie jest polityczka, tylko
dziennikarkg przepytujaca postéow - slysze.

Przy czym upolitycznienie laczy im sie z pouczaniem
i mentorstwem.

Wator: — A gdy z Latwogangiem polgczyt sie biznes-
men rajdowiec Rafal Sonik i zaczal gadaé co$ o przedsie-
biorczosci i przelamaniu muru miedzy starszymi a mlo-
dymi, to widzowie kazali mu spadaé, bo zaczat ich po-
uczad. Latwogang Swietnie sterowal tymi emocjami. Po-
wiedzial do Sonika: ,,Panie Rafale, potrzebujemy zmiany,
dzieki za 100 tysiecy, wszystkiego dobrego i nara” — opo-
wiada Wator.

Ale przeciez te dwa $wiaty sie ze soba przenikaja: in-
fluencerzy taricza w ,,Taricu z gwiazdami”, wystepuja na
okltadkach czasopism, wchodza do telewizji.

- Mtodzi nie przerzuca si¢ nagle na ,Wyborczg” czy
Polsat, poniewaz wam nie ufajg — wzrusza ramionami
mdj rozméwea. — Ale widaé ruch z drugiej strony: ma-
instreamowe media spokornialy, nie sg az tak protek-
cjonalne wobec influenceréw. Zwré¢ uwage, Ze w czasie
zbidrki do Latwoganga przyjechalo mnéstwo rozpozna-
walnych aktoréw, ktérzy zrobili wiecej dla zbliZzenia obu
$wiatéw niz relacja na zywo w TVP Info. Artysci pokaza-
li sie z innej strony: byli wyluzowani, autentyczni, przebi-
li szklany ekran.

Ruch odbywa sie¢ w obie strony: internetowi ,,kum-
ple z podwoérka” w koricu przekraczajg prég starych me-
diéw, poniewaz w nich wcigz jest sporo pieniedzy, a zdje-
cie na okladce poczytnego magazynu oznacza nadal pre-
stiz. A wraz z nim nowe kontrakty reklamowe.

Koniec koricéw wyglada na to, Ze swiat YouTube’a,
TikToka i Instagrama, gdzie mtodzi komunikujg si¢ mie-
dzy soba, wymieniajg pogladami, ale przede wszystkim
sg odbiorcami rozrywki, wpisuje sie w dtuga tradycje
konfliktéw pokoleniowych.

Stare media nie méwig jezykiem mtodych, wiec ci za-
kladajg wlasne — mozna nieco naiwnie zauwazy¢. Doklad-
nie to samo wydarzylo si¢ w 1956 r., kiedy mlodziez wy-
kupywala caly naklad tygodnika ,,Po Prostu”, gdzie moz-
na bylo znaleZ¢ teksty pisane jezykiem dalekim od komu-
nistycznej nowomowy. Pokolenie 1986 mialo swoj trze-
ci obieg, czyli galerie sztuki, nielegalne czasopisma i kon-
certy —w tym slynny punkowo-metalowo-nowofalowy
Jarocin - ktére wymykaly sie podzialowi na komunistéw
i opozycje demokratyczng. A lata 90. przyniosly kontrkul-
ture — pokoleniowy sprzeciw wobec polityki, starych me-
diéw i konwencji. To wtedy Robert Tekieli prowadzil pi-
smo ,,Brulion”, a wiec pyskaty, nonkonformistyczny ma-
gazyn, z ktérego wyrosly takie postacie jak publicysta Ce-
zary Michalski, poeta i piosenkarz Marcin Swietlicki czy
pisarka i feministka Manuela Gretkowska. I to w tamtych
czasach Paktofonika i Kaliber44 opowiadaty o zyciu na
blokowisku i marzeniach mlodych chtopakéw.

Wszystkie te bunty korniczyly sie podobnie: ludzie do-
rastali, wchodzili do konserwatywnych w ich mniema-
niu jeszcze przed momentem struktur, nieraz udawato
sie zmienia¢ skostniate media czy instytucje, ale na ko-
niec dnia okazywalo sie, ze dawni buntownicy spotkali
si¢ na swojej drodze mlodych kontestatoréw. I tak Swiat
si¢ powolutku kreci.

°

Pytanie brzmi wigc, co my - przedstawiciele starych me-
diéw — mozemy wyciggna¢ z lekcji Latwoganga. A ujmu-
jac to samo pytanie nieco szerzej: Co nam moéwig influ-
encerzy i ich odbiorcy?

Najtatwiej krytykowad. ,Dzisiejsza mlodziez jest leni-
wa, cale dni siedzi w komorcee, nie rozmawia z rodzica-
mi, nie chce chodzi¢ do pracy”, slysze tu i 6wdzie.

Pod tymi opiniami kryje si¢ nie tylko postawa kwi-
towana przez mlodych: ,,OK boomer” i ,.kto pytal, mil-
lenialsie?”, czyli przekonanie, Ze ,,my$my byli bardziej
ogarnieci, zaangazowani, ciekawi $wiata, pracowici”,
przekonanie majgce da¢ 40-, 50- i 60-latkom ukojenie
w $wiecie, ktéry coraz mniej przypomina ten z wlasnej
mlodosci i dojrzatosci —i w ktérym wkrotce przestana
sie liczy¢. Kryje sie réwniez autentyczna troska o przy-
szto$¢ najmtodszego pokolenia, ktére wczesniej czy poz-
niej bedzie musialo p6j$¢ do pracy i si¢ usamodzielnic.
A takze lek, Ze dzieci nie bedg chcialy i umialy wyfrunaé
z gniazda. Starsi méwig przeciez gto$no o tym, co przy-
pominajg psycholodzy: Ze napedzane algorytmami tre-
$ci w internecie sg banalne, oglupiajace, dezinformujace,
uzalezniajgce, powierzchowne.

I maja racje, cho¢ zapominajg, czym jest tradycyjna
telewizja, w ktorej od rana do wieczora leca policyjne pa-
radokumenty, telenowele, taneczne show, Zenujgce i ru-
baszne kabaretony lub polityczna szczujnia — nierzadko
nie tylko po prawicowej stronie dorazna, unikajaca szer-
szego kontekstu i niuansu.

W opisie mlodego pokolenia, ktére naprawde nie czy-
ta naszych tekstéw, gardzi telewizjami informacyjnymi,
a papierowe wydania gazet kojarzy z memow, brakuje
rzetelnego i uczciwego podejscia.

Skoro trzeba to wyjasnia¢, to postuchajcie, prosze:
cze$¢ mlodych ludzi oglada pasjami profile polityczne
tworzone przez ich réwiesnikéw, takie jak ,Orientuj sig”,
inni dzieki temu zapisuja sie do mtodziezéwek partyj-
nych, a blisko 30 procent z nich angazuje si¢ w wolonta-
riat. Jasne: cala masa nastolatkéw i studentéw przegla-
da TikToka i rolki na Instagramie, ktére relacjonuja ro-
bienie makijazu, ranking kebabéw, memiczne sytuacje
ze sceny politycznej, ale — powtérzmy to poréwnanie
—czym sg gale polskiego kabaretu transmitowane w tele-
wizji albo ciggnace si¢ jak Smierdzaca rzeczka telenowe-
le? I czy my wszyscy ogladamy wylgcznie ambitne dra-
maty Pawla Pawlikowskiego, czytamy jedynie wywiady
z Wiestawem Mysliwskim?

Jesli wiec stawiam pytanie o to, co waznego moéwig
nam mlodzi, to odpowied? jest niezwykle banalna. Na-
stolatki chcg mie¢ swoje miejsce, w ktérych kto$ traktu-
je ich powaznie, gdzie sie bawig i rozmawiajg ze znajo-
mymi. Skoro politycy po 1989 roku likwidowali jeden po
drugim dom kultury, zamykali male szkoly i wiejskie bi-
blioteki, a kolejne rzady nie przeprowadzily realnej refor-
my instytugcji kultury, ktére budowalyby oferte dla nasto-
latkéw, to mlodzi, kiedy tylko otworzyla sie przed nimi
taka mozliwos¢, uciekli do swoich internetowych bun-
kréw.

°
W sprawie kolejnej lekcji ze zbiérki Latwoganga zgla-
szam si¢ do nauczyciela. Nie byle jakiego, bo do Nauczy-
ciela Roku, a przy okazji psychologa i kulturoznawcy

z Uniwersytetu SWPS, autora bestsellerowe;j serii ,,Szko-
ta bohaterek i bohateréw”. Przemka Staronia pytam

o mechanizmy psychologii spolecznej, ktére wigza sie

ze zbiorka.

Moj rozmoéwca przywoluje koncepcje BANI, czyli mo-
delu prébujacego opisac zlozong wspolczesnosé. Kolejne
litery w tym akronimie oznaczajg: brittle — kruchy, anxio-
us — niespokojny, nonlinear — nieliniowy, incomprehensi-
ble - niezrozumialy. - Wspélczesny swiat jest kruchy, po-
niewaz nieustannie wywraca si¢ ustalony porzadek. Po-
nad miliard os6b mierzy si¢ z zaburzeniami psychiczny-
mi, posrdd ktorych na pierwszym miejscu sg zaburzenia
lekowe. Mechanizmy globalizacji sprawiaja, Ze jedno wy-
darzenie z korica $wiata wplywa na moje Zycie w Gdan-
sku, a wiele spraw staje sie coraz bardziej niezrozumia-
tych i niepojetych — méwi psycholog. — W tym kontekscie
zbidrka jest wylomem i dowodem na to, Ze rzeczywistos$¢
moze dziala¢ wedlug innych regul, takich, w ktérych wy-
chodze z poczucia obezwladniajacej bezradnosci. I na
dodatek zyskuje poczucie, Ze moge miec¢ realny wplyw
na otaczajacy mnie $wiat.

Jeszcze na innym poziomie, ciggnie Staron, ludzie na
co dzien odczuwajg frustracje, poniewaz ich podstawo-
we potrzeby nie sg zaspokajane. - Mam przede wszyst-
kim na mysli potrzebe afiliacji, czyli przynaleznosci
do grupy, co rzecz jasna wyplywa z epidemii samotno-
$ci. Udzial w popularnej zbiérce dal nam wiec poczucie
przynaleznosci do czego$ wiekszego, czegos na ksztalt
wspdlnoty - ttumaczy badacz i wychowawca w jednym.

Epidemia samotnosci rzecz jasna nie jest niczym no-
wym, ale warto przypomnie¢, Ze z niedawnych badan
zespotu Katedry Psychiatrii Uniwersytetu Medycznego
we Wroclawiu wynika, Ze samotno$¢ odczuwa prawie
70 procent os6b dorostych w Polsce. Kontakty spotecz-
ne s3 mocno ograniczone, sasiedzi nieznani, zycie po-
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miedzy pracg a snem wypelniajg samotne tre-
ningi lub przegladanie serwis6w spoleczno-
Sciowych, ktérych algorytmy stuza budowa-
niu dystansu miedzy ludZmi oraz polaryzacji.
Az tu nagle wszyscy jednego dnia rozmawia-
ja o tym samym, odpalaja w ciggu dnia po kil-
ka razy YouTube’a i wplacajg pienigdze. I czu-
ja sie wspodlnota.

°
—Te zbiérke mozemy opisa¢ takze w ramach
mechanizmu zwanego ,.spolecznym dowodem
stusznosci”. Skoro widze, Ze mndstwo 0s6b po-
stuje o zbidrce i deklaruje, Ze wplaca, to rosnie
prawdopodobieristwo, ze réwniez ja to zrobie
—dodaje Staron.

—Niemniej mam poczucie, Ze poszczegdlne
préby opisu i wyjasnienia fenomenu tej zbior-
ki sa nieadekwatne, jesli sie je rozpatruje po-
jedynczo, poniewaz jej sukces i skala sg efek-
tem synergii. Spoleczna potrzeba przynalezno-
$ci, bezpieczeristwa, akceptacji, milosci w cza-
sach epidemii samotnosci spotkaly sie w akcji
Latwoganga. Ona pokazala, ze w przebodZco-
wujacym, drenujacym nasze uktady nerwowe
lekotwodrczym $wiecie potrzeba przebywania
w stadzie, wspdélnocie, ktéra realnie, razem, ro-
bi dobro, to najlepsze antidotum, cho¢ nie pa-
naceum, na to, Z czym wszyscy si¢ mierzymy
- kwituje Przemek Staron.

Ta wspdlnota byla niecodzienna: w jednej
akcji wzieli udzial dziennikarze z odlegtych po-
litycznie o galaktyke, czesto wrogich kanatéw,
tak rozni, jak dzis zwigzany z Kanalem Zero
Tomasz Kammel oraz powszechnie identyfiko-
wana z neoliberalnym mainstreamem Moni-
ka Olejnik; skidceni od dekad muzycy, jak styn-
ni raperzy Tede i Peja, ktoérzy nie rozmawiali ze
sobg od 17 lat; wyborcy prawicy i lewicy; miesz-
kancy wielkich miast i malutkich wsi na zacho-
dzie kraju; starzy i mlodzi. Mozna zaryzyko-
wac stwierdzenie, Ze niemal kazdego w Polsce
jakos ta zbidrka dotknetla i chyba nie bylo oso-
by, ktora przesztaby obok niej obojetnie.

Nurtuje mnie jednak, czy incydentalny cha-
rakter wspdlnoty miat jakis$ wiekszy sens. M6-
wigc inaczej: czy chwilowe zjednoczenie ponad
podziatami i kilkudniowy karnawat cokolwiek
tu zmienig? Tu, czyli w kraju, w ktérym tylko
16 procent ludzi ufa sobie nawzajem, a potowa
Polakéw nie wierzy politykom, a wigc osobom
tworzacym prawo i realne ramy gospodarcze
i spoleczne. Czy nie skoriczy si¢ jak dwie deka-
dy temu z ,,Pokoleniem JP2”, kiedy to po $mier-
ci papieza Polaka jednali sie¢ mtodzi anarchisci,
wszechpolacy i kibole zwasnionych klubéw,
wspdlnie ze zniczami na ulice wychodzili wzo-
rowi uczniowie, studentki i dresiarze —a publi-
cysci i socjolodzy rozpisywali sie o pokolenio-
wym fenomenie, ktéry na trwale odmieni skt6-
cone spoleczenistwo?

— Akcja Latwoganga przypomina mi stwo-
rzong przez Patrycje Krzymiriska ostatnig
puszke Pawla Adamowicza, do ktérej ludzie
po $mierci prezydenta Gdariska wplacili 16 mi-
lion6éw. Albo spontaniczng pomoc osobom
uchodZczym z Ukrainy, ktére przyjechaly do
Polski w marcu 2022 roku — dorzuca $wiezsze
przyklady Staron. — Te ,romantyczne zrywy” s
polska specjalnoscig, wiec zbiérka nie powin-
na nas zaskakiwa¢. Niestety, nastepujacy p6z-
niej pozytywizm codziennosci jest juz duzo
trudniejszy do realizacji.

Przy czym te wydarzenia laczylo cos gleb-
szego, nieuchwytnego, a jednoczes$nie dosko-
nale znanego od czasu romantycznego naro-
dowego mesjanizmu.

— Nasze spoleczeristwo doswiadcza co jakis
czas tragedii, po ktérej nie nastepuje konstruk-
tywnie przezyta zaloba. Tak bylo z katastro-
fa smoleriska, szybko wykorzystang politycz-
nie przez prawice. Ten sam mechanizm ob-
serwowaliSmy w trakcie i po pandemii. Zosta-
la wyparta ze §wiadomosci, a przecieZ zmar-

o wtedy, wedlug oficjalnych tylko danych, nie-
mal 120 tysiecy Polek i Polakéw. Z Polski znik-
nelo cale miasto! —zauwaza Staron. — Nie jeste-
$my ani w systemie edukacji, ani na poziomie
dyskursu ksztaltowanego czy to przez rzad, czy
to przez media uczeni radzenia sobie z emocja-

mi, ze smutkiem i Zaloba. Nie jesteSmy ucze-
ni konstruktywnego przepracowania doswiad-
czen traumogennych. Ani tych o charakterze
indywidualnym, ani tych o charakterze spo-
tecznym.

- A przy zbiérce Latwoganga bylo inacze;j.
Polaczylo nas, owszem, nieszczeScie dzieci, ale
sama zbiérka byla pozytywna z zaloZenia, nie
wynikiem traumy - zauwazam. I dowiaduje sie,
ze tak, ale troche nie. — W kilka dni po tragicz-
nej $mierci posta Lukasza Litewki, ktéry sty-
nal z pomocy charytatywnej, Polacy wplacili
250 mln na zbidrke dla chorych dzieci. Zadzia-
la sie rzecz bez precedensu, niemniej ta akcja
byla trampoling dla naszych emocji po Smier-
ci znanego, tak fenomenalnie dzialajacego do-
brego czlowieka — uwaza Staron. Innymi slowy,
$mier¢ w wypadku posta Nowej Lewicy mo-
gla by¢ czynnikiem, ktdry tej zbidrce pozwolit
w ostatnich dniach tak intensywnie urosna¢.

A Staron podsuwa kolejny kontekst. — Zyje-
my w chronicznym poczuciu wyuczonej bez-
radnosci. To do$wiadczenie dewastuje nasza
psychike. Reguly Swiata wykraczaja poza na-
szg wyobraznie: prezydent USA — kraju uzna-
wanego za przywodce Zachodu i nasz gwarant
bezpieczenistwa — zachowuje si¢ irracjonalnie,
wrecz irracjonalnie do kwadratu. Miejsca, kt6-

to udowodnié, Ze publiczny system zdrowia
nalezy zlikwidowad.

- Liberalizm - zwany takze indywidu-
alizmem - przynidst nam prawa jednostek, ale
jednoczesnie nie zauwazyliSmy, jak staje sie on
hiperindywidualizmem i tracimy Zycie w tym,
co najwazniejsze: zycie we wspoélnotach. An-
tropologia, psychologia, socjologia, a nawet
neuronauka coraz glo$niej nam przypomina-
ja, ze naturalnym sposobem funkcjonowania
czlowieka jest tryb wspdlnotowy. Powracanie
do wspdlnot jest tym, co jest dla nas kluczowe,
na réwni z powracaniem do natury — odpowia-
da na moje przemyslenia Staron.

Dlatego nauczyciel naukowiec koniec kon-
cOw ma poczucie, Ze ta tymczasowa wspolnota
zbudowana wokol zbiorki przyniesie pozytyw-
ne plony. - Pozwole sobie sparafrazowaé Al-
berta Schweitzera, lekarza, ktéry za zalozZenie
szpitala dla os6b cierpigcych na trad otrzymat
pokojowego Nobla: zbiorki nie zmieniajg syste-
mu, nie taka ich rola. One zmieniajg ludzi, kt6-
IZy staja sie gotowi, by zmienia¢ system. Jako
nauczyciel wielokrotnie widzialem przemiany
mtodych ludzi biorgcych udziat w akcjach spo-
tecznych, dzieki ktérym czuli, Ze stajg sie cze-
Scig czegos wiekszego, prawdziwego, mocarne-
go —1i poszli w ramach swojego poletka posu-

Jakub Wator: Influencer to nie to samo,

co celebryta. Jest kims na wzor kumpla

z podworka. My wychodziliSmy

z kumplami przed blok, a dzisiejsi

miodzi odpalaja YouTubea i stuchaja

goscia w ich wieku

re wydawaly sie oazg spokoju — na przykltad
Dubaj - przestaja nimi by¢.

Antidotum na poczucie bezradnosci jest
poczucie sprawczosci. — I teraz, prosze, nagle
mozemy — siedzac na kanapie w domu czy ja-
dac autobusem — naprawde komus pomoc,
wplacajac pienigdze na zbidrke, ktérej realny
WZrost obserwujemy w czasie rzeczywistym,
co opisuje wspomniany mechanizm spotecz-
nego dowodu stusznosci.

Na co przewrotnie zwracam od razu uwa-
ge, Ze tak wspolnotowa zbiorka Latwogan-
ga jest rownocze$nie opowiescig o radykal-
nym indywidualizmie.

Gdzie$ w okolicy 1980 roku, prezyden-
tury Ronalda Reagana i Margaret Thatcher
w $wiecie zachodnim zatriumfowala ideolo-
gia tak zwanej szkoly chicagowskiej ekono-
misty Miltona Friedmana, ktéra przekonywa-
ta, ze duze systemy polityczne i spoleczne, re-
gulacje, rozbudowane instytucje publiczne
i obywatelskie oraz zabezpieczenia socjalne
ograniczaja wolno$¢ jednostki, a tylko ciez-
ka, indywidualna praca niesie ze sobg suk-
ces. Od tamtego czasu obserwujemy eroz-
je zwiazkow zawodowych, ktére obstlugiwa-
ly znaczng czes$¢ zycia pracownikow, zapew-
niajgc im nauke, wczasy, a takze dostarczajac
argumenty i opowiesci w wydawanych z wla-
snych pieniedzy gazetach. Wiele ustug pu-
blicznych zostalo sprywatyzowanych - stuz-
ba zdrowia, edukacja, transport to przyklady
pierwsze z brzegu - co w konsekwencji osla-
bilo zaufanie ludzi do paristwa.

Tym ciekawsze, Ze wiele 0s6b, ktére wpla-
caly pienigdze na zbidérke Latwoganga, opar-
tg przeciez na solidaryzmie i pomocy lu-
dziom majacym gorzej niz my, narzekalo na
»daniny”, czyli system podatkowy, i probowa-

wac ten $wiat codziennie o milimetry do przo-
du - koriczy Przemek Staron.

°
Jest jeszcze jeden wymiar zbidrki, ktérego nie
mozemy przemilczec: polityka. Na poziomie
wartosci i kontekstéw historycznych akcja La-
twoganga idealnie pasuje do polskich puzzli:
lepiej urzadza¢ powstania czy pracowac orga-
nicznie w warunkach, ktére dal nam los, i z ro-
ku na rok poprawia¢ funkcjonowanie pan-
stwa? Racje maja ci, ktérzy pielegnuja powsta-
nie warszawskie, czy zwolennicy powojennych
reform? Spér jest nierozstrzygalny, bo jedna
idruga strona ma racje: bez bohaterstwa po-
wstaricow swiadomos¢ pozytywistéw nie by-
laby pelna, bez pozytywistéw powstaricy nie
mieliby o co sie bi¢ i za co ging¢.

Co ma do tego Latwogang? Ano to, Ze zor-
ganizowal kilkudniowy zryw, nowoczesne po-
wstanie, zbudowal wspdlnote wokot piekne-
go i szlachetnego celu. Tak, poczuliSmy sie na-
prawde dobrze jako naréd polityczny. Ale Ze
250 milionéw to kropelka w morzu potrzeb,
dzisiejsi powstaricy powinni rozpocza¢ pozyty-
wistyczng dyskusje chocby o podniesieniu do
10 procent PKB nakladéw na zdrowie z budze-
tu paristwa. Obecnie wydajemy 5,8 proc.

Tak docieramy do kolejnego poziomu ana-
lizy zbiérki Latwoganga, czyli polityki. A kon-
kretnie tego, Ze ta akcja moze si¢ przelozy¢
- cho¢ nikt jeszcze nie podejmuje sie spekula-
¢ji jak —na rzad Donalda Tuska.

Wedlug badari CBOS tylko 25 procent z nas
pozytywnie ocenia stuzbe zdrowia. Na opera-
cje kolana czeka sig rok, tyle samo na wymiane
biodra, na operacje kregostupa cudem mozna
dostac¢ sie po dwdch latach oczekiwania. Kolej-
ki do specjalistéw sg réownie dlugie, stomatolo-

gia jest praktycznie skomercjalizowana niczym
w USA, na prze$wietlenie czeka sie tygodniami.
Bezplatne ustugi medyczne, ktdre dzialajg bez
zarzutu, mozna wymienic na palcach jednej re-
ki - to leczenie za¢my i onkologia.

Politycy koalicji rzadzacej zdajg sobie spra-
we z poglebiajacej si¢ zapasci w opiece zdro-
wia i w nieoficjalnych rozmowach przyznaja,
Ze mogg przez to przegrac przyszloroczne wy-
bory parlamentarne.

Dalej: zdarzalo sie, Ze go$cie Eatwoganga
krytykowali system podatkowy i przekonywa-
li miedzy stowami, Ze tylko dzieki samoorga-
nizacji Polacy beda mogli za prywatne pienia-
dze utrzymywac szpitale. Po sukcesie zbiorki
pojawily sie glosy: ,,Nie warto podnosi¢ podat-
kéw dla najlepiej zarabiajacych, poniewaz na
koniec dnia ludzie zbiora w internecie milion
zlotych na operacj¢”.

Takie myslenie zbliza nas niebezpiecznie
do programu Konfederacji, ktéra chcialaby
sprywatyzowac wszystko oprécz wojska, choé
przyklad amerykarnskiej interwencji w Iraku
pokazuje, Ze nawet armia moze oddac czes¢
obowigzkéw prywatnym firmom. Tylko pu-
bliczna stuzba zdrowia finansowana ze skia-
dek os6b fizycznych oraz firm zapewni wszyst-
kim ludziom dostep do specjalistéw i drogich
operacji. Tu nie zaszkodzi przypomnie¢, Ze
wyciecie wyrostka robaczkowego na wolnym
rynku kosztuje okolo 7 tysiecy zlotych, cesar-
skie ciecie — nawet 21 tysiecy, a pelna kuracja
leczenia raka — mniej wiecej p6l miliona.

°
Krytycy akcji Latwoganga wymieniajg calg li-
tanie zarzutéw: tak naprawde zbiorka byla zlo-
tem wyborcow Konfederacji, dla ktérych pan-
stwo i podatki oznaczajg zlo wcielone. Zrzutka
dala okazje celebrytom, ktdrzy chcieli popra-
wic¢ swoj wizerunek. Wéréd ciekawszych argu-
mentéw znalazlem ten o milionach zlotych od
szemranych firm czy bizneséw ludzi kojarzo-
nych z alt-rightem i manosferg. Warto jednak
przypomnied, Ze dokladnie to samo dzieje sie
przy okazji Wielkiej Orkiestry Swigtecznej Po-
mocy: coroczna zbiérka moze by¢ doskonalym
argumentem za zamknieciem Narodowego
Funduszu Zdrowia, z Owsiakiem fotografuja
sie celebryci ocieplajacy swdj wizerunek, a na
konto WOSP wplacaja firmy obracajace kryp-
towalutami. Niestawna Zondacrypto wplacila
w zeszlym roku pél miliona ztotych na WOSP.

Krajobraz dopelniajg zbiorki, ktore sa nor-
ma3, a nie wyjatkiem w 20. gospodarce $wiata,
jaka jest obecnie Polska. Na Siepomaga, Zrzut-
ce i Pomagam.pl, czyli trzech najpopularniej-
szych portalach organizujacych zbiérki, w cig-
gu roku powstaje ponad 20 tysiecy zrzutek
zwigzanych ze zdrowiem. Latwogang i jego po-
przednik Jerzy Owsiak, ktéry od poczatku lat
90. co roku organizuje Wielka Orkiestre Swig-
tecznej Pomocy zbierajaca pienigdze na szpital-
ny sprzet, roznig si¢ od nich tym, ze skupili si¢
na istotnym problemie, ktéry albo dotyka, albo
dotknal, albo dotknie kazdego z nas.

Spolecznego i systemowego jednoczesnie:
niedofinansowanych szpitali, fatalnie zarza-
dzanych przychodni i ministréw, ktérzy nie
majg odwagi przecig¢ licznych patologii, by
bez ksiegowych sztuczek, zadluzania i ukry-
tych cie¢ wydoby¢ wiekszg kase na zdrowie.
Nie chodzi o najnowoczes$niejsze specjali-
styczne terapie czy operacje za granicg i nie-
refundowane, niszowe lub eksperymental-
ne, a przez to zaporowo drogie leki, bo kaz-
dy trzezwo myslacy obywatel zdaje sobie spra-
we Z tego, Ze one zawsze bedg problemem dla
panistwa. Chodzi o to, Ze pod przykrywka do-
brych intencji i okragltych zdan obecnego i po-
przedniego rzadu buzuje spoleczne niezado-
wolenie na zgnile podstawy systemu.

Te wszystkie konteksty — milosci Pola-
kéw do zrywow, potrzeby ogrzania si¢ w bla-
sku wspdlnotowego ogniska, zapasci w opie-
ce zdrowia i chrzes$cijariskiej pomocy bliZnie-
mu, ktorego spotkala niesprawiedliwo$¢ — da-
Iy nam polski paradoks: wsréd narzekania
wszystkich na wszystko dookola 23-letni chlo-
pak zebral 250 milionéw zlotych dla dzieci.
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Trudny gang

Zbiorka Latwoganga pokazala, ze Polacy
to gang dos¢ trudny do rozgryzienia. Ale
kilka rzeczy o nas ujawnila, wiec sprobuj-
my je zebraé¢ w calos¢.

Marcin Matczak

spoleczenistwo z deficytem instytucji

inadmiarem serca. Nadmiar cieszy, ale
deficyt martwi, zwlaszcza lewice. Jak w przy-
padku WOSP, tak i tu podniosly sie glosy, ze
zbiérki charytatywne wyreczajg panistwo
oraz dajg falszywe dobre samopoczucie.
W efekcie, zamiast naprawia¢ instytucjonal-
nie, Polacy zbieraja si¢ raz do roku i hojnie
sypia kasg na zbozny cel.

Ciekawa jest ta podejrzliwos¢ lewicy wo-
bec spontanicznego dobra, w szczegolno-
$ci takiego, ktére nie przechodzi przez sys-
tem. Nie jest wszak oczywiste, Zze samo do-
lanie wody do dziurawego wiadra parstwo-
wej ochrony zdrowia rozwigze nasze proble-
my. Nie jest tez prawdg, kontynuujac meta-
fore wody, ze takie zbiérki to kropla w oce-
anie wydatkéw NFZ. Ten placi za wszystko,

I) o tej zbidrce jest jasne, Ze Polacy to

a zbiérki sg celowe — i dlatego wydatki WOSP

na sprzet czy Cancer Fighters na leczenie on-
kologiczne robig réznice. I sg czesto bardziej

efektywne niz wydatki paristwowe. Poza tym,

czy gdyby ta zbidrka sie nie odbyta, nastgpil-

by polityczny nacisk na paristwo, Zeby wydat-

ki zwiekszylo?
Co kto widzi w zbiérce Latwoganga
Jest w tej krytyce jaka$ nieche¢ do spraw-

czosci oddolnej - jakby realna poprawa zycia

ludzi byla mniej wartosciowa, gdy nie prze-
chodzi przez instytucje paristwowe. Moz-
na to analizowa¢ przez Foucaulta: lewicowa
krytyka charytatywnosci to lojalno$¢ wobec
konkretnych form wladzy-wiedzy (specjali-
$ci, urzednicy, planowanie) i podejrzliwosé
wobec decyzji podejmowanych przez ,,nie-
uprawnionych”.

Reakcje na zbiérke Latwoganga pokaza-
ty tez, jak bardzo polska przywara jest wyko-
rzystywanie dobra do robienia zla, na przy-
klad upokarzania innych. Tu z kolei prym
wiedzie prawica, ktéra sukces tej zbiérki wy-
korzystala, zeby dokopaé Owsiakowi, i za-
miast cieszy¢ sie z dobra, cieszyla si¢ z czy-
jegos domniemanego upokorzenia. Tym sa-
mym sukces znowu stal sie amunicjg w wal-
ce plemiennej.

Zupelnie wbrew intencji organizatoréow
zbiérki, cze$¢ Polakéw z przestrzeni jedno-
$ci od razu weszla w przestrzen wojny kultu-
rowej. WOSP nie jest w niej organizacjg cha-
rytatywng - jest znakiem systemu: oznacza
fajnopolakéw, TVN i calg zgnilg moralnie III
Rzeczpospolita. Atak na WOSP to element
walki o dominacj¢ symboliczng. Rzeczywi-

sty obiekt (zdrowie dzieci) znika, zostaja dwa

znaki walczace w przestrzeni mediéw.
Gdy jedni widzg w zbidrce Latwoganga

dowdd na porazke paristwa, a drudzy zwycie-

stwo nad WOSP, my sprébujmy zobaczyé cos

innego. Na przyklad jednoczes$nie zmiane po-

koleniowg i technologiczna. Ciekawa rézni-
ca miedzy WOSP a Latwogangiem to réznica
wykorzystywanych mediéw: odejscie do la-

musa telewizji i gwaltowne wejscie streamin-

gu na charytatywna scene.
Telewizja to medium bierne i jednokie-
runkowe - ono do ciebie méwi, ty do niego

nie. Streaming jest medium interaktywnym
i partycypacyjnym - jest dialogiem, nie mo-
nologiem. Ta réznica powoduje, Ze uczestni-
cy zbiodrek inaczej ich doswiadczaja.

Dawanie na WOSP bylo pierwotnie i co do
zasady anonimowe. Zwlaszcza przed erg in-
ternetu po prostu wrzucales pienigdze do
puszki i odchodzile$. Dawanie pieniedzy na
streamie jest z definicji publiczne: twoja do-
nacja pojawia sie na ekranie, jest odczytywa-
na, a sam streamer na nig reaguje. Tu dobro
jest widoczne.

Co z ta obywatelskoscia

Czy to degradacja dobroczynnosci w kierun-
ku narcyzmu, czy moze forma dobroczynno-
Sci typowa dla kultury, ktéra zna tylko jeden
dowdd na istnienie - to, ze ci¢ widza? Archi-
tektura techniczna zbidérki Latwoganga jest
podobna do architektury wspélnej gry kom-
puterowej — lajki, rankingi, reakcje na zy-
wo. W efekcie to zbidrka troche jak radosne,
zbiorowe selfie.

Na tym selfie mlodzi ludzie méwig star-
szym: ,my takze umiemy co$ zrobi¢, i to na-
wet lepiej niz wy”. WOSP nalezy do pokole-
nia ich rodzicéw — do ery telewizji, rytualu
niedzielnego obiadu i rosotu, w czasie kto-
rych w tle stycha¢ ,,Siema!”. To charytatyw-
nosé rock'nrolla. Zbiérka Latwoganga jest
posttelewizyjna i postinstytucjonalna, dzieje
sie w kanciapie gamera, w rytmie hip-hopu.
280 mln z! jest tu dowodem nie tylko hojno-
Sci, ale sprawczosci mlodego pokolenia.

Iich potrzeby wspélnoty. Ale jaka to jest
wspolnota? Tocqueville widzial w stowarzy-
szeniach obywatelskich antidotum na tyra-
ni¢ wigkszosci i samotnos¢ spoteczna. To, co
zrobil Latwogang, jest w tym sensie glebo-
ko obywatelskie — robione bez paristwa, bez
instytucji, oddolnie i skutecznie. Ale Tocqu-
eville zapytalby tez, co sie dzieje z obywatel-
skoscia, gdy stowarzyszenie jest jednorazo-
we, nie instytucjonalne, nie ma statych struk-
tur i procedur?

Zygmunt Bauman nazywatl takie wspélno-
ty ,,szatniowymi”: tworzg si¢ na czas spekta-
klu i rozpadajg po jego zakoriczeniu. Wszyscy
zostawiajg plaszcze, razem ogladajg show,

a potem razem wychodzg. Takie wspdlno-
ty ,,potrzebuja widowiska, ktére odwotu-

je sie do podobnych zainteresowarn drzemig-
cych w skadinad réznych jednostkach”. Da-
jaradosc¢ z przynaleznosci bez zobowigzan

i bez konfliktu.

Infrastruktura solidarnosci

Zbiodrka trwala kilka dni. Co zostalo po niej?
Czy ktos, kto dal 50 zlotych, jest teraz innym
czlowiekiem, ktéry inaczej mysli o zdrowiu
publicznym? Istnieje ryzyko, Ze to tylko fla-
sh mob obywatelskosci — z definicji intensyw-
ny i ulotny. Latwogang to ryzyko poczul. Dla-
tego zaproponowal rytual: uznanie 26 kwiet-
nia za Dzieri Walki z Rakiem, by tej ulotno-
$ci zapobiec.

Ta zbidrka jest kolejnym dowodem na to,
ze polskie spoleczeristwo potrafi wytworzy¢
sprawnag, hojng infrastrukture solidarnosci,
ktéra nie potrzebuje ani paristwa, ani trwa-
tosci. To jest jednoczesnie osiggniecie i ob-
jaw kryzysu.

Osiagniecie, bo ta infrastruktura dziala:
dzieci beda leczone lepiej. Ale solidarnos¢
jest u nas zazwyczaj jednorazowym spekta-
klem, a nie instytucjonalng zmiang stosun-
kéw spotecznych. To solidarnosé intensyw-
na, satysfakcjonujaca, ale ulotna.

Moze jednak to jedyna forma wspdlno-
ty, na jaka mozemy sobie pozwoli¢? Nie zo-
bowigzuje, nie zmienia doglebnie, ale dzieki
niej czujemy sie razem, co jest dzis$ towarem
najcenniejszym. I innej reformy niz zryw
serc u nas nie bedzie.

Rozpasanie
w kuwecie

Wydawa¢ by sie moglo, Ze do drastycz-
nych okreslen nalezy ,,kuweta”, ale — nic
podobnego: posel Kowalski przeprasza
za powiedzenie stowa ,,stél”.

Michat Rusinek

ramatyczny gest odejscia posta
D Janusza Kowalskiego z szeregow

Prawa i Sprawiedliwosci wstrzg-
snal nami gleboko. Nie oklamujmy sie:
skonczyla sie¢ pewna epoka. Obawiamy si¢

jednak, ze rozpoczela si¢ nowa, ale mniej-
sza o to.

°
Na odchodne powiedzial: ,,Ufam, Ze na-
prawde zrewiduje pan te wszystkie noc-
ne rozmowy o stolki. Ile pan tam méwit
o wszystkich kuwetach? Zajeliscie teraz
te wszystkie kuwety. Paulina Hennig-Klo-
ska tak si¢ rozpasala w tej swojej kuwe-
cie! Trzyma si¢ tego, przepraszam bardzo,
stotu, Zeby tylko i wylgcznie nie by¢ odwo-
tana. Obiecuje wam rozne, przepraszam
bardzo, rzeczy. Tusk oczywiscie wie, ze
zostalo mu kilkanascie miesiecy i zostanie
rozliczony za t¢ niekompetencje. Tylko
Polski szkoda [...]. 868 dni pychy, buty i ta-
kiej niemieckiej arogancji. Dos¢ tego! Nie
chcemy Tuska, nie chcemy Hennig-Kloski!
Chcemy normalnosci, zdrowego rozsad-
ku, chcemy, zeby Polskg rzadzili Polacy!”.
W tym labedzim Spiewie (pisowskie-
go jeszcze) posta Kowalskiego znajdujemy
wszystkie cechy charakterystyczne jego
stylu oratorskiego. Mamy wiec sugestie,
ze Donald Tusk rzadzi Polska pod dyktat
Niemiec oraz Ze ani on, ani jego rzad to
nie sg Polacy. Mamy powodowane zapew-
ne wzmozeniem patriotycznym trudnosci
Z wymowa niemieckiego czlonu nazwi-
ska pani ministry, o ktérej uparcie méwi
on Henning, a nie Hennig. Mamy morder-
cza precyzje, z jaka poset Kowalski liczy
dni rzadéw koalicji, przypominajaca wiez-
nia, ktéry zaznacza kazdy dzieni kreskg na
Scianie swojej celi. Mamy niebywaly roz-
mach metaforyczny (kuweta, stél, rozpa-
sanie). I wreszcie mamy normalno$¢ oraz
zdrowy rozsadek, ktorego krynicg mieni
sie posel Kowalski.

°
Skupmy si¢ na kuwecie. Pojawila si¢
ona w naszym dyskursie politycznym
w 2020 roku, kiedy to poset Joachim Bru-
dzinski najpierw nazwal Donalda Tuska
,wredkiem” (by¢ moze parafrazujac Zgred-
ka z Harry'ego Pottera), ktéry ,funkcjonuje
w przestrzeni publicznej starajac si¢ szar-
pa¢ Jarostawa Kaczyniskiego za nogaw-
ke”, a potem dodal: ,,Panie Tusk, jedyne, co
pan moze zrobic, to poprosi¢ Jarostawa Ka-
czyniskiego, by pozwolil panu wymieni¢ ku-
wete dla kota”. W czasie kampanii wybor-
czej w 2023 roku motywem kuwety postu-
giwal si¢ m.in. Szymon Holownia, ale nie
w kontekscie kotki Kaczyniskiego, tylko
Jtlustych kotéw” (czyli ludzi obsadzonych
przez PiS w spolkach skarbu paristwa), kt6-

rym wieszczyl predkie ,,pakowanie kuwet”.
,Spolki skarbu paristwa to nie polityczne
tupy, a parnistwo, to nie kuweta na politycz-
ne interesy” — méwila w w 2025 roku Alek-
sandra Leo, wéwczas postanka Polski 2050.

Wszystkie te uzycia metafory kuwety
cechuje jedno: brak swiadomosci, jak sie
uzywa kuwet. Po pierwsze, nie wymienia
sie ich, tylko zwirek w nich wysypany; po
drugie, w czasie przeprowadzki to nie ko-
ty pakuja kuwety, ale ich wlasciciele i po
trzecie, kuwety nie stuzg do gromadzenia
tupéw, lecz pozbywania si¢ czego innego.
By¢ moze Brudzinski, Holownia i Leo sg
po prostu wlascicielami pséw.

Tak czy owak, mozemy odnie$¢ wraze-
nie, Ze metafora kuwety zastgpita meta-
fore koryta. Zuzyta, kojarzaca sie z jedze-
niem, a nawet zarciem, podobnie jak ku-
weta dehumanizujacg osoby, wobec kt6-
rych jest uzywana, ale zmuszajaca nas
do traktowania ich jako trzody chlew-
nej, a nie domowego pupila. Jesli zmia-
na metafory ma na celu zmiane postrze-
gania przez nas politykéw, zaproponowa-
libySmy po prostu wymiane koryta na mi-
seczke na karme, dzigki czemu unikniemy
skojarzen toaletowych, charakterystycz-
nych dla dzieci na wezesnym etapie roz-
woju (zob. S. Freud, , Trzy rozprawy z teo-
rii seksualnej”, wyd. 1905).

°
Janusz Kowalski jest niezréwnanym uzyt-
kownikiem metaforycznej kuwety. Przy-
pomnijmy, Ze kuwete te widzi ogromna,
bo miesci si¢ w niej dorosta kobieta, w do-
datku rozpasana, czyli — etymologicznie
rzecz biorac - taka, ktéra zdjela pasek. Ta
wizja jako$ by sie jeszcze bronila w kon-
tekscie, powiedzmy, lazienkowym, ale juz
pomys! pojawienia si¢ tam takze stotu po-
woduje, Ze mamy poczucie ogladania ja-
kiegos surrealistycznego filmu lub absur-
dalnego snu. Paulina Hennig-Kloska trzy-
ma sie rzeczonego stolu i obiecuje roz-
ne rzeczy, zeby nie zosta¢ odwolana. Jesli
stol stoi obok kuwety — nalezy to potepic:
felinolodzy i koci behawiorysci odradzaja
takie ulozenie. Jesli stoi w kuwecie — ozna-
cza to, ze musi by¢ ona jeszcze wigksza
niz do tej pory mysleliSmy.

Tajemniczo brzmig natomiast w wy-
powiedzi posta Kowalskiego wtrety ,,prze-
praszam bardzo”. Zwykle stosujemy je
woéwczas, gdy zamierzamy postuzyc sie ja-
kims$ drastycznym lub niepasujacym do
powagi sytuacji czy miejsca okresleniem.
Wydawac by sie moglo, Ze do takich okre-
Sleri nalezy ,.kuweta”, ale — nic podobne-
go: posel Kowalski z gory przeprasza za
powiedzenie stowa ,,st6l” oraz slowa ,,rze-
czy”. Akurat te slowa nie wydaja sie¢ nam
szczeg6lnie nieparlamentarne. Nawet jesli
zalozymy, Ze ,,st6l” znalazl sie tam przy-
padkowo, bo niesiony emocjami posel Ko-
walski pomylit go ze ,,stolkiem”, ktére-
go trzymaja sie ci, ktérzy nie chcg stra-
ci¢ jakiej$ pozycji, to ,,stolek” tez nie jest
nieparlamentarny. By¢ moze byla to jed-
nak czynno$¢ pomytkowa i pan posel za-
mierzal powiedzie¢ podobne stowo, kt6-
re okresla zawarto$¢ uzytej przez kota ku-
wety, ale to juz pozostanie jego tajemnicag.

Zyczymy panu poslowi szczescia na no-
wej drodze politycznego Zycia i liczymy
na to, Ze pozostanie mistrzem szalonych
metafor. Moze nie dla dobra Polski, ktorej
nam tym bardziej szkoda, ale na pewno
dla dobra polszczyzny. Tej rozpasanej.
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Tarcza Wschod w Puszczy
Bialowieskiej zatrzymuje
nie ten gatunek, co trzeba.

Anna Wyrwik
Zdjecie Jakub Wtodek / Agencja Wyborcza.pl

odlasie to cisza. Gdy wychodzisz wieczorem
przed dom, opierasz rece o plot i palisz papie-
rosa, nie styszysz nic, tylko te gtuchg cisze.
Bez autobuséw i tramwajow, karetek na sygna-
le, Smieciarzy przerzucajacy butelki z kontene-
réw, bez §piewdw kibicéw i imprezowiczow,
bez szumow, turkotu kolek, klaksonéw. Palisz,
anad toba jest niebo z gwiazdami albo i nie,
tak czy siak bezkresne.

1 tylko czasem slyszysz przejezdzajacy
gdzie$ w oddali patrol wojskowy.

°
Straz Graniczna przywiozla nas pod sam mur.
- Puszcza Bialowieska jest peretka przyrod-
nicza - méwi podputkownik Katarzyna
Zdanowicz, rzeczniczka prasowa Podlaskiego
Oddziatu Strazy Graniczne;.

Straznicy opowiadajg o respekcie do lasu i zwierze-
tach, ktére czasem podchodzg pod mur, gléwnie lisy, ku-
ny i koty, zubry rzadko.

Gdy pytam, czy puszcza bardziej im w pracy pomaga
czy przeszkadza, podputkownik Mirostaw Jakimiuk, ko-
mendant placéwki SG w Bialowiezy, podkresla, Ze dzia-
lanie w dziewiczym lesie jest trudne.

—Migranci wiedzg, Ze najlepiej schowac sie w pusz-
czy, bo jest to trudno dostepny teren — méwi Zdanowicz.

— Wystarczy polozy¢ sie za pniakiem i jest sie nie do
zauwazenia — dodaje Jakimiuk. — Bez psa czesto nie jeste-
$my w stanie ich znalez¢.

Ide droga wzdtuz granicy. Po jednej stronie jest con-
certina i dalej puszcza. Po drugiej stronie jest mur, za
nim pas ziemi, sistema i dalej puszcza. Ide tg droga ni-
czym w tunelu, jak w tych wielkich akwariach, gdzie lu-

dzie chodza pod szybami, za ktérymi plywaja ryby, al-
bo jak na safari w jeepie, z ktérego przewodnik pokazuje
biegnacg za szybg, wzdluz drogi gazele. Wyglada to tro-
che tak, jakby kto$ wzigl mape i na kawalku zielonego te-
renu przykleil bialg, szeroka tasme.

°
Sistema, czyli sowiecki system zabezpieczen inZynieryj-
nych i elektronicznych, ktérego podstawa jest zapora
techniczna, czyli kilka ogrodzen z drutu kolczastego i pas
ziemi zaoranej, zostala zbudowana w latach 1980-81
wzdtuz granicy Polski z ZSRR. W miejscu, w ktérym sie
znajduje, widze po prostu siatke z drutu kolczastego wy-
soka na 2,5 m.

Mur, tudziez zaporg, jak to nazywa Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych i Administracji — w przestrzeni
publicznej naprzemiennie stosuje si¢ okreslenia: zapora,
mur, bariera — po polskiej stronie budowano w pierwszej
polowie 2022 roku. Zaporomurobariera jest wykonana
ze stali, ma dlugos¢ 187 km (w tym 53 km w Puszczy Bia-
towieskiej), jest wysoka na blisko 5 m, umieszczona na
betonowej podmuréwce, a na szczycie ma zamontowa-
ng concerting, czyli drut Zyletkowy.

Réwnolegle do niej biegnie concertina. W miejscach
podmoklych, gdzie budowa zapory nie byla mozliwa,
granice zabezpiecza tylko ona. W kolejnych etapach bu-
dowy calej infrastruktury od strony kraju concertina zo-
stala zabezpieczona siatkg. Wzdluz zapory na stupach
zamontowano kamery, doinstalowuje si¢ je na biezgco,
podobnie jak wiele innych zabezpieczen.

I to wszystko tnie przez puszcze.

~Puszcza Bialowieska charakteryzuje si¢ niezwyklym
bogactwem fauny ssakéw. Stwierdzono tu wystepowa-
nie 60 gatunkéw tych zwierzat, co stanowi okolo 75 proc.
weszystkich gatunkéw ssakéw wystepujacych w Polsce,
w skali europejskiej jest to zespdl o unikalnym skladzie”
- czytamy w raporcie wydanym przez Instytut Ochrony
Srodowiska — Paristwowy Instytut Badawczy , Eksperty-
za. Oddzialywanie zapory na granicy polsko-bialoruskiej
na Obiekt Swiatowego Dziedzictwa »Bialowieza Forest«”.

Wsréd autoréw sg m.in. naukowcy z Instytutu Biolo-
gii Ssakéw PAN w Bialowiezy: prof. dr hab. Rafat
Kowalczyk, dr hab. Michat Zmihorski, prof. IBS PAN

idr hab. Katarzyna Nowak, ktéra w latach 2023-25 pro-
wadzila projekt badawczy ,Wplyw militaryzacji granicy
na Puszcze Bialowieskg”. Wszyscy wymieniajg bledy
popelnione przy budowie muru, a najwiekszym - jak
mowi prof. Kowalczyk, ktéry od ponad 30 lat prowadzi
badania w BialowieZy —jest sama jego budowa,
poniewaz izolacja i fragmentacja srodowiska to jedno

z gléwnych zagrozen dla dzikiej przyrody.

Wymieniajg tez bledy wcigz popelniane. Zgodnie jed-
nak méwig, Ze obecnie z powodu ograniczen dostepu do
informacji i samej zapory wiedzy maja niewiele, a efekty
budowy muru poznamy dopiero za kilkanascie albo i kil-
kadziesigt lat. Ale s3 pewni jednego — wszystko to moz-
na byto zrobi¢ lepiej, czesto taniej, z mniejsza szkoda dla
przyrody, a wiekszg korzyscig dla obronnosci.

Co dotad wiemy? Idziemy o to spyta¢ do siedziby IBS
mieszczacej si¢ obok bramy do Parku Palacowego Bialo-
wieskiego Parku Narodowego.

°
Opowies¢ o tym, jaka mur czyni krzywde zwierzetom,
zacznijmy od tego, Ze stracily kawal przestrzeni, w kt6-
rej zyly. Teren polozony miedzy bialoruska sistema a pol-
skim murem - czasem oddalonymi od siebie o 10 m,
ale czasem nawet o 2 km - to obszar o lgcznej po-
wierzchni 37 km kw. Ludzie przy samym pasie granicz-
nym nigdy specjalnie nie ingerowali w przyrode, wigc od
dawna byto to dla zwierzat atrakcyjne miejsce.
Dlatego tez po wybudowaniu muru niektére z nich
zostaly w nim uwigzione — doslownie miedzy murem
a sistema. Cze$¢ zubréw udalo sie przeprowadzi¢ na pol-
ska strone, lecz nie wszystkie. Naukowcy pokazujg mi
zdjecie Zubra za pretami zapory z sierpnia 2025. Praw-
dopodobnie wcigz tam jest, miedzy murem a sistema.
Uwiezione zubry mialy pecha, bo wigekszo$¢ z nich
niemal od poczatku budowy prowizorycznych zasiekéw,
a nastepnie muru zaczela sie trzymac na dystans.
—Niektore gatunki zwierzat zmniejszyly aktywnosé
w poblizu granicy. Im dalej od granicy, tym ich obecnos¢
jest wieksza — méwi prof. Kowalczyk, ktérego gabinet za-
pelniajg ksigzki o zwierzetach, zdjecia i grafiki zubréw.
Zachowanie zwierzat jest spowodowane nie tylko sa-
ma zapory, ale tez obecnoscig stuzb, a wiec ludzi, kt6-
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rzy wydzielaja obce zapachy, plosza zwierze¢ta halasem
i $wiatlem.

Ale sam spadek aktywnosci to pél biedy. Zubry, jele-
nie i wilki - bo o nie gléwnie chodzi - krecily si¢ tu, kreca
sie gdzie indziej. Problem w tym, ze —jak czytamy w eks-
pertyzie — mur i concertina powoduja ,.izolacje popula-
cji i blokowanie wedréwek duzych zwierzat”, co z kolei
powoduje ,,ograniczanie liczebno$ci, przeplywu genéw
i zmienno$ci genetycznej populacji rzadkich gatunkéw,
co zagraza trwalosci ich istnienia”.

Klopoty z chowem wsobnym bedq mialy przede
wszystkim wilki i rysie, ktére — w przeciwienstwie do
zubréw — umialy przekraczac sisteme i przed budowa
muru swobodnie przemieszczaly si¢ miedzy Polska i Bia-
torusig. W przypadku rysi, ktérych i tak jest bardzo ma-
to - po polskiej stronie zaledwie kilkanascie — odciecie od
bialoruskich pobratymcéw stawia w ogdle pod znakiem
zapytania ich przetrwanie.

°
Zatrzymajmy sie na chwile na samej concertinie.

- To brutalny element zapory, ktéry wielokrotnie oka-
zal sie Smiertelnym zagrozeniem dla zwierzat — méwi
dr Nowak, gdy jedziemy jeepem na lgke ogladac Zubry,

a potem pod mur na granicy.

Jak brutalny, w styczniu 2024 roku opisywal biato-
stocki reporter ,,Wyborczej” Maciej Chotodowski w arty-
kule ,,Concertina zabija. Wstrzasajacy obraz cierpienia
zwierzat na wschodnich granicach Polski”. Pisal o sar-
nach, losiach, jeleniach, wilkach czy zurawiu, ktdre za-
plataly sie w drut Zyletkowy. Niektére uratowali aktywi-
$ci, straznicy graniczni czy miejscowe stuzby gminne.
Niektore zwierzeta byly juz martwe, gdy je znaleziono.

Wedlug ,,Raportu Concertina zabija 2023-24” przy-
gotowanego przez Fundacje ,.Niech Zyja!” we wspétpra-
cy z Siecig Obywatelska ,Watchdog Polska”, Fundacja
.Lex Nova”, Stowarzyszeniem ,.Dzika Inicjatywa”, Funda-
cja ,,Albatros” i Stowarzyszeniem ,,Nasz Bébr”, concer-
tina ,,stanowi Smiertelnie niebezpieczng przeszkode dla
zwierzat, ktdre nie znaja granic miedzy panstwami”. Gdy
zwierzeta na nig wpadna, ,,nie mogg samodzielnie wy-
dosta¢ sie ze Smiertelnej putapki”. Spanikowane szarpig
sie i wtedy ,,drut coraz glebiej wbija sie w cialo, a zyletki
tng wnetrznosci. Smier¢ jest dtuga i bolesna, a na pomoc
zwierzeciu najczesciej nie ma zadnych szans”.

Jak pisal Cholodowski, ze wzgledu na rozbieznosci
miedzy instytucjami co do danych trudno okreslic, ile
zwierzat zginelo lub zostalo rannych w concertinie.
Raport to potwierdza, wojsko i pogranicznicy czesto nie
informuja takich zdarzeniach, a do zwierzat, przewaz-
nie nie jest wzywany weterynarz, ktéry mégtby skrécié
cierpienia”. ,,Sytuacja, w ktérej pracownicy gminy i le-
karz weterynarii uczestniczyli w pomocy zwierzetom za-
platanym w drut ostrzowy na granicy, to ewenement.
Zadna z pozostatych gmin nie podala informacji o po-
dobnym zdarzeniu” — czytamy w raporcie.

Prof. Kowalczyk potwierdza, Ze IBS PAN teZ nie ma
takich danych. — W Puszczy Bialowieskiej byliSmy wzy-
wani do dwdéch zwierzat, w Puszczy Knyszyriskiej byto to
7-8 losi, na Bugu kilka zwierzat... Takich przypadkdow by-
to co najmniej kilkanascie, ale nie mamy szczegélowych
danych, poniewaz nie mamy mozliwo$ci monitorowa-
nia granicy.

Mur i concertina wymuszajg na zwierzetach zmianeg
,kierunkow i zasiegéw przemieszczania si¢”. Nie moga
przekroczy¢ bariery, a czasem tez drég pobudowanych
w puszczy na potrzeby wywrotek, ciezkiego sprzetu bu-
dowlanego i wojskowych ciezaréwek, wiec przemiesz-
czajg sie wzdluz nich. Takie regularne nadkladanie drogi
oznacza wicksze wydatki energetyczne na pozyskiwanie
pokarmu. Po ludzku - zwierze musi si¢ bardziej name-
czy¢, zeby sie najesé, a posilek starcza na krécej. Co z cza-
sem wplywa na ogélng kondycje, a wiec wczesniej czy
poZniej odbije sie na potencjale rozrodczym.

PrzejdZmy do zapory. W podmuréwce na wysoko-
$ci gruntu w odstepie kilku metréw znajduja si¢ niewiel-
kie —10 cm $rednicy — otwory, co ulatwia przekraczanie
go drobnym ssakom, plazom i gadom. Sredniej wielkosci
zwierzeta, jak kuny czy lisy, przeciskajg sie miedzy szcze-
belkami zapory. Dla duzych zwierzat mialy by¢ bramy
—isa. Dziewie¢ z 24 bram miato stuzy¢ zwierzetom.

»,Nie mamy danych odnos$nie do lokalizacji tych
przejsé, a wedlug naszej wiedzy wszystkie sg obecnie za-
mkniete, nie zapewniaja zatem ekologicznej lgcznosci
populacjom duzych zwierzat” — czytamy w ekspertyzie.

- Slyszalem, Ze stuzby nie otwieraly tych bram, bo Zad-
ne zwierzeta tam nie czekaly — méwi prof. Kowalczyk.

Nie dowierzam. — Znaczy: oni mysleli, Ze Zubr ustawia
sie w kolejce do przejscia? Albo przyjdzie o okreSlonej
godzinie, Zeby zasta¢ patrol?

< kos

na nieczynnej
lini kolejki

w Biatowiezy.
Niedaleko
jest zapora
na granicy
polsko-biato-
ruskiej, ktora
podzielita
przyrode

w Puszczy
Biatowieskiej
idla duzych
ssakow np. tosi
i zubréw jest
Smiertelnym
zagrozeniem

—To pokazuje, jak oderwane od rzeczywistosci jest
pojmowanie przez nich przyrody — wzrusza ramiona-
mi profesor.

°
Ale Zeby nie bylo — sg zwierzeta, ktére zapora przyciaga,
bo ich aktywnos$¢ w okolicach muru, drég i posterunkow
wzrosla. To lisy, jenoty, kuny i koty domowe.

Dr Nowak tlumaczy, ze lisy i jenoty to drapiezniki
o szerokich niszach pokarmowych, co oznacza, Ze chet-
nie jedza to, co ludzie im dadza albo co wyrzuca. Smie-
ciiodpady po patrolach i przy posterunkach to dla nich
gotowy szwedzki stol. A bywa, Ze Zolnierze dokarmia-
ja zwierzaki.

Mundurowi z jednego z posterunkéw powiedzieli mi,
Ze liséw sie boja, co innego koty, ktére regularnie kar-
mig. Widzialam, jak chodzg po ich obiekcie, czyli malym
drewnianym domku z blaszanym kominem i piecem ko-
z3 przypominajacym lesng bimbrownie.

Ale co zlego w tym, Ze lis, kot czy jenot pozywi sie
przy czlowieku? Ano to, Ze koty poluja. A weczesniej nie
wystepowaly w takiej liczbie w sercu puszczy. Jesli sie
do niej zapuszczaly, to na obrzezach, podczas wypraw
z wiejskich domostw. Z kolei lisy czy jenoty przebywa-
jace w poblizu ludzi - czy to w mieScie, czy w puszczy

Pytam, co si¢ kryje za tymi formutkami — odfajkowa-
ny ogdlnikowy wyklad czy przelozenie abstrakcyjnych
dla mlodego chtopaka ,wartosci przyrodniczych” i ,,mi-
nimalizacji negatywnego wplywu” na konkret: rozpa-
lone ognisko wplywa tak na to zwierze, a tak na tamto,

a pachngcy $miec robi im to i to.

Dowiaduje sig, Ze Zolnierze dostaja od naukowcow
wskazowki, jak poruszac si¢ pojazdami po lesie, jak za-
chowywac sie podczas spotkania z duzymi ssakami
jak zubr, dlaczego nie mozna uszkadza¢ drzew i krze-
wow, pozyskiwac drewna, wyrzuca¢ owocow i warzyw
W puszczy oraz co robié, gdy napotkaja ranne zwierze.

A takze dlaczego nie powinni pali¢ ognisk. Po ostatnim
- 25 kwietnia - pozarze, ktéry pochlonat 6 ha lasu, pod
postem Adama Wajraka na Facebooku kolejne osoby
wklejaly zdjecia popielisk po Zolnierzach.

Ogier to kolejny powazny problem, jaki zawital do
puszczy wraz z wojng hybrydowa. Co innego garstka
szwendajacych sie po lesie lokalséw, ktérzy raz na jakis
czas rozpalg ognisko, co innego regularnie przemierzaja-
ce puszcze dziesigtki i setki mundurowych.

Pytanie brzmi, czy akurat ten element szkolenia zol-
nierze wezmg sobie do serca. Gdy zimg na jednym z po-
sterunkow spytalam chlopakéw o buchajace zarem kozy,
uslyszalam: - A pani wytrzymalaby tyle godzin przy —20?

9z 24-bram w zaporze na granicy miato stuzy¢
zwierzetom. Prof. Kowalczyk: Styszalem,

ze stuzby nie otwieraly tych bram, poniewaz zadne
zwierzeta tam nie czekaly

- zwiekszajg zagrozenie epidemiologiczne. — Sg czesty-
mi nosicielami choréb zakaZznych i inwazyjnych, ktére
moga by¢ niebezpieczne dla ludzi - ttumaczy dr Nowak.
Chodzi m.in. o wscieklizne, Swierzb czy bablowice.

A skoro przy Zolnierzach jesteSmy — dokarmianie
i Smiecenie to tylko cze$¢ problemu z nimi. — Wojsko-
wi nie majg Swiadomosci, gdzie sg i jak unikatowy jest to
obszar — méwi prof. Kowalczyk — Palg ogniska w pusz-
czy, wycinaja drzewa, kalecza je, przybijajac tabliczki. No
i to jezdzenie z nadmierng predkoscia...

Dowodem na skale problemu sg nowe znaki z ograni-
czeniem predkosci w wielu przygranicznych wioskach.
0Od miejscowych slyszy sie o wielu wypadkach — na dro-
gach, w lasach, na lgkach. — Wojsko zabilo juz pie¢ zub-
réw —wylicza prof. Kowalczyk. — Jednego we wsi z ogra-
niczeniem predkosci do 30 km/h. Zabudowa tam jest luz-
na. Jak szybko trzeba jechad, by nie zauwazy¢ tak duzego
zwierzecia w poblizu drogi?

Profesor, ktéry od lat bada tez borsuki, méwi, ze kie-
dys$ na trasie Hajnéwka — Bialowieza ginely jeden-dwa
rocznie. Kilka dni temu znalazl aZ trzy zabite jednej no-
cy, arocznie ginie ich od szesciu do o$miu.

Jak sie dowiaduje, Komenda Powiatowa Policji w Haj-
néwce nie gromadzi osobnych danych dotyczacych ,.zda-
rzen drogowych z udzialem pojazdéw wojskowych”.

Natomiast pptk Dariusz Rozkosz, rzecznik praso-
wy komendanta gléwnego Zandarmerii Wojskowej, in-
formuje mnie, Ze ,,na podstawie ewidencji prowadzonej
przez ZW w okresie od 1 sierpnia 2021 r. do dnia dzisiej-
szego na terenie powiatu hajnowskiego odnotowano na-
stepujace zdarzenia w ruchu drogowym z udziatem Zol-
nierzy: wypadki drogowe - 3, kolizje drogowe — 74. Na
terenie calego wojewddztwa podlaskiego byty to 22 wy-
padki (15 z udzialem wojskowych pojazdéw mechanicz-
nych) i 204 kolizje (192 z udzialem wojskowych pojaz-
déw mechanicznych)”.

0Od drugiej polowy 2024 r. pracownicy Bialowieskie-
go Parku Narodowego prowadza szkolenia dla zolnierzy,
gléwnie tych z innych rejonéw Polski. — Tematyka obej-
muje formy ochrony przyrody w Puszczy Bialowieskiej,
uswiadomienie o randze puszczy oraz zapoznanie z obo-
wigzujacymi przepisami prawa ochrony przyrody, pol-
skimi i miedzynarodowymi — méwi Anna Gierasimiuk,
starsza specjalistka ds. udostepniania Parku. — Na szko-
leniach pracownicy zwracajg Zolnierzom uwage na ko-
nieczno$¢ poszanowania wartosci przyrodniczych parku
i calej puszczy oraz konieczno$¢ minimalizacji negatyw-
nego wplywu na srodowisko.

BPN uzgodnit z dowddztwem, Ze szkolenia majg prze-
chodzi¢ wszyscy zolierze, ktorzy pelnig stuzbe na tym
obszarze. Przyrodnicy liczg, ze ubedzie historii o joggin-
gu w rezerwacie $cistym i podchodzeniu do Zubréw, by
zrobi¢ sobie z nimi selfie.

O szkolenia i o to, czy i jak w ogéle Zolnierze sg przy-
gotowywani do stuzby w puszczy, spytalam tez Minister-
stwo Obrony Narodowej, ale nie dostalam odpowiedzi.

°
Jednak Zadne szkolenia, Swiadomo$¢ ani dobra wola
wojskowych nie rozwiaza kolejnego problemu. Zolnierze
nic nie poradza na to, Ze na butach i oponach ciezaréwek
transportujg inwazyjne gatunki roslin, ktére do puszczy
zostaly zawleczone wraz z materialtami budowlanymi
potrzebnymi do tworzenia infrastruktury graniczne;j.

Wedtlug autoréw ekspertyzy do tej pory inwentaryza-
cja wykazala obecnos¢ ponad 10 potencjalnie inwazyj-
nych gatunkéw roslin. Wéréd nich: uczep amerykariski,
nawlo¢ kanadyjska, niecierpek drobnokwiatowy, przy-
miotno kanadyjskie oraz gatunki z rodzaju wrzosow-
ca. Stwarzajg zagrozenie dla rodzimych gatunkow, kto-
re moga wyprzeé, zajmujac przestrzen i tworzac zwarte,
dominujgce platy. Mogg si¢ tez z nimi krzyzowa¢ i zmie-
niac ich genetyke.

— Wiekszos¢ byla juz wezesniej notowana w Pusz-
czy Bialowieskiej na obrzezach lub wzdtuz drég. Nowo-
$cig natomiast jest liczba gatunkéw obcych oraz ich ob-
fitos¢ wzdtuz granicy — ttumaczy dr Nowak. — Wérdéd ro-
$lin, ktére moga bezposrednio pochodzi¢ od Zolnierzy,
znajduje si¢ pomidor zwyczajny. Moze pochodzic z Zyw-
nosci, odchodéw, niewykluczone tez, Ze rosngce przy
niektérych posterunkach rosliny pomidora mogtly zosta¢
tam posadzone celowo.

Inwazyjne gatunki mogg dociera¢ do puszczy w ma-
terialach budowlanych. — Eksperci UNESCO spytali nas,
czy kruszywo, ktére lezy w wielu miejscach, przygotowa-
ne do utwardzania drogi, jest certyfikowane. Usmiechne-
lismy sie z politowaniem — méwi dr Zmihorski.

Spytatlam o to Lasy Paristwowe. — Zgodnie z prawem
w Polsce nie ma obowigzkowych testéw na obecnos¢
konkretnych nasion roslin inwazyjnych w kruszywach
drogowych — odpowiada Ewelina Szklarzewska, rzecz-
niczka prasowa Regionalnej Dyrekcji LP w Bialymsto-
ku. - Gatunki obce zauwazane s3 przez stluzbe terenowa.
Z obserwacji wynika, Ze ustepuja one w krétkim czasie.
Na og6t w puszczy sg niekorzystne dla nich warunki, du-
Ze ocienienie.
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Co innego uwazajg naukowcy i eksperci.
Z przeprowadzonej przez nich inwentaryza-
cji wynika, Ze rodliny inwazyjne znajduja si¢
obecnie gléwnie w poblizu concertiny i zapo-
ry. ,,Czestsze wystepowanie tych roslin w pasie
dodatkowych barier moze mie¢ zwigzek z wy-
laczeniem tej strefy spod presji duzych ssa-
kéw rodlinozernych. Oznacza to jednoczesnie,
ze stosowanie tych dodatkowych zabezpie-
czen sprzyja rozwojowi i ekspansji gatunkéw
inwazyjnych. Natomiast obecno$¢ tych gatun-
kéw w strefie leSnej wskazuje, ze proces ich
ekspansji zaczal sie juz rozszerzac po-
za obszar pasa granicznego na te-
ren ekosystemu leSnego” — czytamy
w ekspertyzie.

°
W 1979 r. Puszcza Bialowieska —a kon-
kretnie okolo 5 tys. ha terenu BPN-u - zo-
stala wpisana na Liste Swiatowego Dzie-
dzictwa UNESCO. W 1992 r. wpis rozszerzo-
no o biatoruska czes¢ puszczy, tworzac je-
den obiekt transgraniczny. W 2014 r. $wiato-
we dziedzictwo rozszerzono na calg polska
czes¢ Puszcezy.

Pracownicy IBS podkreslaja, Ze parnistwo
zbudowalo mur, ignorujgc wlasne prawo, bo
regulacje dotyczace ochrony przyrody nakla-
daja na inwestora obowigzek wykonania oce-
ny oddzialywania na srodowisko — a méwi-
my o zaporze, ktéra dotyczy nie tylko Obiektu
Swiatowego Dziedzictwa UNESCO, ale tez kil-
ku obszaréw Natura 2000.

Naukowcy informowali o zagroZeniach
i proponowali rozwigzania. Spotykali si¢ z pel-
nomocnikiem ds. budowy zapory z MSWiA
i wyslali mu swoje wytyczne. Spotkali sie z fir-
ma Budimex, czyli gtéwnym wykonawcg. Opu-
blikowali stanowisko Rady Naukowej Instytu-
tu Biologii Ssakéw PAN w Bialowiezy w spra-
wie kryzysu na granicy z Bialtorusig oraz bu-
dowy plotu granicznego. 31 stycznia 2022 roku
zostal opublikowany list sSrodowiska naukowe-
go do Komisji Europejskiej w sprawie budowy
muru na granicy polsko-biatoruskiej. Nie stu-
chano ich ani wtedy, ani pdZniej.

Sytuacja ma tez zwigzek z faktem, ze wspél-
praca transgraniczna miedzy Polskg i Bialoru-
sig nie istnieje. Taka wspodlprace na rzecz przy-
rody praktykuje si¢ w Swiecie, czesto nawet
mimo konfliktéw politycznych. W nieopubli-
kowanym jeszcze artykule ,,Supporting wildli-
fe movement amid the rise of border infra-
structure” (,Wspieranie przemieszczania sie
dzikiej fauny w obliczu rozwoju infrastruktu-
ry granicznej”), ktérego gtéwng autorka jest
dr Nowak, czytamy o tzw. parkach pokoju, ko-
rytarzach pokoju czy przejSciach granicznych
dla dzikich zwierzat np. na granicy amerykan-
sko-meksykariskiej. Tam w murze sg otwory
dla mniejszych zwierzat, jak rysie, kojoty czy
lisy, a sezonowo otwierane sg bramy dla wiek-
szych, jak niedZwiedzie czy pekari.

Na granicy polsko-bialoruskiej wspétpra-
ca transgraniczna na poziomie naukowym
dzialala, ale po ataku Rosji na Ukraing zosta-
la zawieszona. ,W 2025 roku stan Puszczy Bia-
lowieskiej zostal oceniony jako »krytyczny«,
gléwnie ze wzgledu na infrastrukture granicz-
na i zaprzestanie wspolpracy transgranicznej
miedzy Polskg a Bialorusig” - piszg autorzy ar-
tykulu na podstawie raportéw Miedzynarodo-
wej Unii Ochrony Przyrody (IUCN) i UNESCO.

—UNESCO i IUCN zapowiedzialy, ze moga
mediowac w sprawie zwierzat migracyjnych
lub tych uwiezionych w pasie miedzy murem
a sistema — moéwi dr Nowak. — Takie rozmowy
jeszcze sie jednak nie rozpoczely.

—Tu potrzebna jest przede wszystkim wola
polityczna - kwituja naukowcy.

°

Juz wlipcu 2022 roku, kilka miesigcy po wy-
buchu kryzysu migracyjnego — czy raczej roz-
poczeciu wojny hybrydowej przez Bialorusi-
néw i Rosjan — naukowcy przeprowadzili ba-
dania opinii publicznej na temat interakcji lu-
dzi z przyrodg od czasu wprowadzenia stanu
wyjatkowego. Odnotowali wyrazng zmiane: lu-
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Skuteczna zapora pized migracja — ludzi i zwierzat
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dzie rzadziej chodzili do puszczy, niektérzy wy-
bierali inne miejsca niz dotad, niektdrzy zrezy-
gnowali z chodzenia do lasu. - ZapytaliSmy, ja-
kie czynniki zniechecajg ich do wizyt w lesie

—moéwi dr Nowak. — Wymieniali m. in. du-

zy ruch i wielkie pojazdy na lesnych dro-
gach. Obecnos$¢ uchodzcéw wymienia-
no rzadko.
Badanie przeprowadzono na prébie
100 o0s6b z Bialowiezy i okolicznych wsi,
wiec skala, czyli reprezentatywno$¢ bada-
nych, moze sie wydawac niewielka, ale to
pozory, zwazywszy, jak mala to populacja
ijak zwarty obszar zamieszkuje. W gminie
Bialowieza zyje ok. 2 tys. oséb. Gmina zaj-
muje 203 km kw., z czego prawie 88 proc. to
Puszcza Bialowieska. A wyniki daja do my-
$lenia.

Wiekszos$¢ respondentéw — 82 proc. — czu-
1a, Ze liczba konsultacji przy planowaniu za-
ostrzonych srodkéw bezpieczeristwa na grani-
cy byla niewystarczajaca. 71 proc. uznalo kosz-
ty Srodowiskowe budowy muru za nadmiernie
wysokie. Jednoczesnie 90 proc. méwi, Ze kon-
takt z puszcza i w ogdle z przyroda korzystnie
wplywa na ich zdrowie i samopoczucie.

Ktérego nie poprawia im fakt, Ze - jak opo-
wiadaja i lokalsi, i naukowcy — wielu mieszkan-
c6w do dzi$ ma traume zwigzang z caloksztal-
tem. Chodzi i o strach przed uchodZcami,

i o uchodzcéw, przed mundurowymi i o mun-
durowych, przed mozliwg inwazjg czy akta-
mi sabotazu, przed rozpedzonymi ci¢zaréwka-
mi i pijanymi Zolnierzami, slowem: przed od-
plywem turystéw, a od rzadu nie przyszla zad-
na psychologiczna pomoc. Ani poprzedniego,
pisowskiego, ani obecnego, demokratycznego
iliberalnego. Jesli kto$ z rzadzacych tu przy-
jezdza, to na szybka konferencje prasows, zdje-
cie na tle muru i spotkanie ze stuzbami gra-
nicznymi. Z mieszkaricami nikt nie rozmawia.

A co do puszczy, to prof. Kowalczyk — ktéry
bywa w niej codziennie jako naukowiec i foto-
graf — ma podobne odczucia. Kiedys kojarzyta
mu sie z pieknem i unikatowoscia, dzi$ takze
z cierpieniem i $miercig. — Trafialem na obo-
zy uchodZcéw, buty, ubrania, mialem swiado-
mos¢, Ze moge znalez¢ kogos martwego.

°

Skoro juz tu jestem, to przeprowadzam wlasne
badanie na prébie kilkuosobowej, za to poglebio-
ne, w formie cenionej przez socjologéw, czyli wy-
wiadéw. Co méwia mieszkaricy, ktérzy mieszka-
ja w Bialowiezy oraz okolicy z dziada pradziada?

—Nie bede ukrywal, Ze ile razy bym jeZdzit
z Hajnéwki do Bialowiezy, lubi¢ popatrze¢ na
ten las, bo to jest relaksujace, on o kazdej po-
rze roku wyglada inaczej — méwi mlody, wyso-
ki chtopak z blond broda, ktéry pracuje w Bia-
lowiezy, mieszka w Hajnéwce, studiuje w Bia-
lymstoku. Natomiast co do wojskowych, to nie
ma wrazenia, Zeby ich obecnos¢ — poza pierw-
szym strachem, no ale potem czlowiek si¢
przyzwyczail — jako$ odcisnetla sie na otocze-
niu. - Jesli chodzi o przyrode, nie powiedzial-
bym, Ze duzo si¢ zmienilo — méwi. — Nie be-
de ukrywal, Ze sporo $mieci bylo w lasach po
uchodzcach. Ubrania, telefony, przeszkadzalo
mi to, ale juz tego nie ma.

‘We wsi Budy blondynka w puchowej kurtce
stoi przed domem. — Ja si¢ urodzilam w pusz-
czy i kocham puszcze. Stoi tu, jak stala jej ma-
ma i babcia, z ktérg razem po puszczy chodzi-
1a, gdy jej tata gajowy o puszcze dbat i gdy tyl-
ko kornik sie pojawit, od razu wycinal. — Teraz
jest balagan. Wajrak méwi, zeby puszcze za-
puszczad, bo od tego jest stowo ,,puszcza”. To
ja sie pytam, czy jak on brode zapuszcza, to tez
jej nie czesze? Nas nie sta¢, by tyle drewna le-
zalo. Niemcy to kazde drzewo wycinaja.

Po kilku rozmowach juz wiem, Ze pyta-
nie o wplyw wojska i kryzysu migracyjnego
na przyrode tylko czasem prowadzi do wojska
i przyrody. Niekiedy ktos, kto mieszka przy sa-
mym murze, powie, Ze si¢ mur nie podoba, ze
zieleni nie widaé i Ze czuje sie jak w wiezieniu.
Za to wszyscy mowig o — przez ogélnopolskg
opinie publiczng i media dawno zapomnia-
nym - korniku.

1RP
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- Kiedys$ byly ciecia i cigcia, a teraz jest zero.
Wszystko powinno by¢ z umiarem, a my po-
padamy z jednej skrajnosci w drugg. Mieszka-
my W puszczy, a nie mamy drewna. Moze cho-
ciaz dla mieszkaricéw powinno by¢ — méwi le-
$niczy, ktory wsiada do auta przy gléwnej uli-
cy w Bialowiezy. Ma wesoly usmiech pod bia-
tym wasem i tez méwi o $mieciach po uchodz-
cach. Wojskowi? Szum si¢ zrobil po paru koli-
zjach z zubrem i stusznie, ale z drugiej strony
kazdemu sie moze zdarzy¢, Ze wyskoczy, bo to
zwinne zwierze i trudno szybko zareagowac.
A mur? No mur to budowali na Zywiol.

Mowi tez, ze gdy byl maly, zwierzat mniej
bylo i rzadko si¢ tu pojawialy, a teraz bywa, ze
tosie zachodzg, Zubry zachodza, pod dom pod-
chodzg. I to w centrum wsi.

I oczywiscie méwi o korniku. Wedlug miesz-
karicéw wojsko kiedys zniknie, kazda wojna sie
koriczy, a jak nie zniknie, to si¢ nauczy. A z kor-
nikiem puszcza sobie sama nie poradzi.

°
- Bialowieza jest podzielona. Podzielila si¢
przy wycince - méwi jedna z mieszkanek.

W 2017 r. w puszczy rozpoczela sie inten-
sywna wycinka. Ministerstwo srodowiska na
czele z Janem Szyszka, profesorem le$nictwa,
niestawnym promotorem wycinek laséw, po-
lowarn i ,,czynienia ziemi sobie poddang”, argu-
mentowalo to troskg o drzewostan, czyli wia-
$nie kornikiem. Ekolodzy alarmowali, Ze wy-
cinka ma charakter komercyjny, a zwalczanie
kornika to mydlenie oczu.

—Po pierwsze, wycinkg nie da si¢ powstrzy-
mac kornika. Po drugie, 1as od tysiecy lat ra-
dzi sobie z nim w sposob naturalny — kornik
sie namnaza, zabija cze$¢ $wierkéw, po czym
zmniejsza liczebnos¢, bo taka jest naturalna
dynamika gradacji, ze gdy zmniejsza si¢ licz-
ba $wierkéw, uruchamiajg sie mechanizmy
zwiekszajace $miertelnos¢ kornikéw. Pomagajg
w tym drapiezniki, ktdére zabijajg korniki — ttu-
maczy dr Zmihorski. - Po trzecie, wycinka in-
geruje w dynamike lasu i powstajg duze, otwar-
te przestrzenie, siedlisko tracg ptaki, chrzgsz-
cze, grzyby, ploszone sg gatunki wrazliwe, poja-
wiajg sie gatunki inwazyjne, ro$nie zagrozenie
pozarowe i spowalnia si¢ regeneracja lasu.

Glosne protesty ekologéw i zaniepokojo-
nej opinii publicznej doprowadzily do tego, ze
w lipcu 2017 r. UNESCO wezwato Polske do na-
tychmiastowego wstrzymania wycinki. Rzad
cigl dalej, przerwal wyrab dopiero, gdy jesienig
2017 r. Trybunal Sprawiedliwosci Unii Euro-
pejskiej zagrozil Polsce karg finansowg w wy-
sokosci co najmniej 100 tys. euro dziennie. Sek
w tym, Ze wstrzymanie niemal przemystowej
wycinki drzew w Puszczy przy okazji zakori-
czylo wieloletnia tradycje korzystania z pusz-
czariskiego drewna przez mieszkancow.

Prof. Kowalczyk przyznaje, Ze jako nauko-
wiec czuje wiekszg nieufnoé¢ ze strony lokal-
nej spolecznos$ci. Wieksza — bo nieufnos¢ by-
la zawsze, nie tylko wskutek podejrzen, ze ,,ja-
joglowi” przyrodnicy i ,nawlocz”, jak méwi si¢
tu na nietutejszych osadnikéw, cheg co$ miej-
scowym odebraé, zakazaé. Réwniez z powo-
du zwyklej niecheci do przyjezdnych. Mimo Ze
profesor mieszka tu od ponad 30 lat, wcigz nie
jest traktowany jak prawdziwy Bialowiezanin.

—Fajnie, ze ludzie tu przyjezdzaja, ale
nie rozumiejg naszej kultury - méwi jedna
z mieszkanek. — Chca by¢ bardziej bialowie-
SCy niz my.

Iwracamy do kornika, bo maz pani, wyso-
ki mezczyzna w grubym swetrze, narzeka, ze
przywoza drewno 100 km stad, a tu drzew tyle
lezy i gnije, bo nie chcg wycinki. — Kiedys le$ni-
cy pilnowali. Gdy znaleZli kornikowe drzewo,
whpisywali do akt i cieli. A dzi$ sg ci pozarzado-
wi zieloni, co dostajg pienigdze.

Mezczyzna duzo podroézuje i gdy jezdzi po
Polsce, to widzi, jak sa drogi i Sciezki rowerowe
robione, i nikt nie protestuje. Tylko tu protestu-
ja. We Frangji tez byl i tam na zielonych tere-
nach widzial piekne kawiarenki, muzyka gra-
la, tu Edith Piaf, a tam Garou. - Mozna pogo-
dzi¢ jedno z drugim — méwi, gdy pytam go, czy
chcialby budowa¢ kawiarnie w puszczy.

A tak poza tym to i pan, i pani, i wszyscy in-
dagowani podkre$laja, Ze cala Bialowieza ma
do zwierzyny szacunek. Z czuloscig i duma
opowiadajg, jak zubry pod dom podchodza,

a bociany i zurawie latajg po niebie. Co do la-
su, to cala Bialowieza tez totalnej wycinki nie
chce, tylko Zeby las byl troche parkiem, a tro-
che gospodarczy, nie Ze w calosci park. — War-
szawa chce przyjecha¢ na weekend majowy
izamieszka¢ w chacie z piecem kaflowym, a tu
nie ma skad do pieca drewna wzig¢ — slysze.

—Mamy tu co$ wyjatkowego, czego nie ma
nikt, czyli unikatowy las naturalny z cechami
pierwotnosci. I chcemy to zamienic na co$, co
majg wszyscy, czyli las gospodarczy. Nigdy te-
go nie zrozumiem - wzdycha prof. Kowalczyk.
- Niemcy czy Holendrzy zazdroszcza nam tego
lasu, bo swoje wycieli lub przeksztalcili w plan-
tacje surowca drzewnego.

Mieszkaricy na to, Ze cudzoziemcy przyjez-
dzaja i patrza z przerazeniem. — Niemcy naj-
bardziej zwracaja uwage, bo to nardd, jaki jest,
taki jest, ale porzadek lubi.

°
Socjologiczng wedréwke po Bialowiezy konty-
nuujemy Tropinka, ulica znang ze starych chat.
Z naprzeciwka idg dwaj mezczyZni, jeden w dre-
sie, czapce, z broda, drugi o czarnych wlosach,
czarnym spojrzeniu i z kaszlem po fajkach.

- Puszcza zostala zdegradowana i zniszczo-
na przez pseudoekologéw. Drewno jest spro-
wadzane spoza puszczy, a to wszystko si¢ mar-
nuje i tyle pieniedzy poszto w cholere.

—Tu wszystko gnije.

—Puszcza sie w ogéle nie odnawia.

— A ludzie nie majg czym w piecach palic.

—U nas jest tak, Ze najpierw niszczymy
wszystko do zera, a pdZniej ochraniamy bez
rozumu. Nie mozna wszystkiego chroni¢ tyl-
ko po to, by chronié¢. A tu mysliwi swoje, eko-
lodzy swoje, le$nicy swoje. Warszawa to najle-
piej, jakby w ogdle zadnych decyzji nie podej-
mowala. A kiedys to, kurde, inaczej byto, bo lu-
dzie bydto trzymali, krowy chodzily po pusz-
czy, pastuch tych kréw pilnowat i bylo grzy-
béw w cholere, wszystkiego w cholereg, a teraz
nic nie ma i tam, gdzie byly pastwiska, zaroslo.

A wojsko?

- Nie jest Zolnierzom tlumaczone nic, do-
stajg rozkaz i tyle. Zresztg o co tyle krzyku? Ja
sam pale ogniska w lesie. Jak ide do lasu za ro-
gami i wale 20 km, to pale, trzeba si¢ ogrzaé
i co$ na cieplo weiggnaé. Od dziecka zbieram.
Kiedys sie dalo wyzy¢, a teraz...

- Kiedys do 40 sztuk w sezonie mozna by-
to znalez¢.

— A wiesz, jak sie ta pila nazywa? — Pokazu-
je mi na odchodne malg pile elektryczng. — Le-
$na, bo w lesie nie stychac.

°
Précz kornika po BialowieZy niesie si¢ wie-

le przyrodniczych mitéw. A to, Ze jest za duzo
Zubrow, a to, Ze za malo jeleni, a to, Ze za duzo
wilkéw. Albo Ze puszcza wcale nie jest natural-
na, bo ktos tam kiedys z dziadkiem drzewo sa-
dzil. No i ze zwierzeta lamig sobie nogi na le-
zacych w lesie drzewach i z puszczy uciekaja.
- Bzdura - komentuja naukowcy z lekkim za-
Zenowaniem, Ze to trzeba tlumaczy¢ ludziom
zyjacym od pokolen w sasiedztwie natury.
Zwierzeta sobie z lezacymi galeziami i pniami
radza, bo gdyby takie zubry sobie nie radzily,
toby do lasu po zimie nie wracaly.

Choc jest pewien gatunek drapieznika, kt6-
ry moglby sobie na zwalonych drzewach pola-
mac nogi, dostownie i w przeno$ni.

—Inicjatorem koncepcji Zielonej Tarczy
Wschdd, by spojrze¢ na przyrode jak na infra-
strukture krytyczna, ktéra wspiera obronno$é
kraju, jest w pewnym sensie Wladimir Putin
- zartuje dr Zmihorski.

Zielona Tarcza Wschdd to koncepcja na-
ukowcéw, wsréd ktérych jest wasnie Zmi-
horski. Jej celem jest ,wsparcie obronno-

Sci panistwa przez dopelnienie przyroda Tar-
czy Wschdd, czyli Narodowego Programu Od-
straszania i Obrony”. Jak czytamy na rzagdowej
stronie, to ,,zaplanowany na lata 2024-28 pro-

jekt wzmocnienia odpornosci Polski na ataki

i wojne hybrydowa. Powstal on w reakcji na ro-
syjska agresje na Ukraine i korzysta z doswiad-
czen tej wojny, ale jest projektem pokojowym:
ma odstraszy¢ potencjalnych agresoréw, chro-
ni¢ zokierzy i ludno$¢ cywilng, wspélnie z so-
jusznikami pokaza¢ gotowos¢ do obrony na-
szych granic”.

Zielona Tarcza Wschéd obejmuje obecnie
obszar granicy polsko-bialoruskiej, ale — pod-
kreslaja naukowcy — to koncepcja uniwersalna.

—Z przyrodniczej perspektywy Tarcza wy-
glada koszmarnie. Bunkry, zapory, rowy prze-
ciwczolgowe i poglebione rowy melioracyj-
ne - taka infrastruktura oznacza zniszczenie
wszystkiego, co tutaj cenne i co Polska chroni-
1a dziesigtki, a nawet setki lat, czyli naturalnych
ekosystemoéw lesnych z Puszczg Bialowieskg na
czele, torfowisk, stanowisk rzadkich gatunkéw
roslin i zwierzat, ale tez dziedzictwa historycz-
nego i kulturowego regionu, architektury i kra-
jobrazéw. Wystarczy siegna¢ do historii woj-
skowosci, by zobaczy¢, jak mozna wykorzysta¢
przyrode do obrony — wylicza dr Zmihorski.

Bialowiezanin na zielonych
terenachwe Francji widziat
kawiarenki, muzyka grata,
tu Edith Piaf, a tam Garou.
- Mozna pogodziéjedno
zdrugim - mowi, gdy pytam
2o, czy cheiatby budowac
kawiarniew puszczy

Jezdzimy po Puszczy. Badacz pokazuje po
kolei, co mozna zrobic, albo bardziej czego nie
robié, by przez odbudowe i ochrone przyrody
wzmocni¢ bezpieczenstwo kraju.

Po pierwsze — odtwarzanie mokradel.

— Bagiennego lasu nie da sie wysadzi¢ w po-
wietrze, nie da si¢ go przesung¢, przeskoczy¢
ani obejs¢. Tymczasem mamy w Polsce setki
tysiecy kilometréw rowéw melioracyjnych. To
jest szalenistwo — méwi, gdy stoimy nad takim
rowem, a wokol sucha ziemia.

Lasy Panistwowe twierdza, ze w tych okoli-
cach od kilkudziesieciu lat ,nie ingerujg w ro-
Wy, wiec naturalne procesy zarastania i za-
mulania znacznie ograniczyty ich pierwotny
wplyw na srodowisko”. A jednak rowy w Pusz-
czy s3 i gdy my tam jesteSmy, spotykamy dwoj-
ke ludzi, ktérzy sprawdzaja przeplyw.

- Rowy melioracyjne odwadniajg las, nie
zarosly, bo sg szerokie, glebokie, czesto z przy-
leglym obwalowaniem, kto ma watpliwosci,
zachecam do wizyty w puszczy. Lesnicy tez po-
slebiajg niektére rowy — méwi dr Zmihorski.

Dopytuje o to Lasy Paristwowe, a tak-

Ze 0 mezczyzn, ktorzy w puszczy sprawdzaja
przeplywy. Nie dostaje juz odpowiedzi.

Rozwigzanie, jak wiele rozwigzan Zielonej
Tarczy, jest proste i bezkosztowe. Wystarczy
w réw wrzucié kawalek drzewa i juz woda za-
czyna sie pietrzy¢. Tymczasem rowy ciggna sie
i ciagng wzdtuz drég po calej puszczy. To stare
rowy wzdluz drég obecnie wykorzystywanych
przez wojsko, ale czy wcigz potrzebne?

Wilasnie, drogi. Przeszkoda dla zwierzat jest
ulatwieniem dla najezdZcy. Te szerokie i pro-
ste jak strzelil, zbudowane dla stuzb i budow-
laricéw, sg niczym czotgostrady. Tymczasem
przez bagna, powalone drzewa, platanine gale-
zi czolg si¢ nie przedrze. Znaczy: przedrze, ale
z mozolem, metr po metrze. Dron? Nie przy-
padkiem Ukrainicy pierwsi, a w ich $lad Rosja-
nie zaczeli stosowac siatki, niekiedy rozciaga-
jace sie kilometrami nad okopami i frontowy-
mi miejscowosciami. Puszczarniski las to natu-
ralna siatka level expert hard.

—Ta droga biegnie centralnie do granicy,
wiec jezeli Lukaszenka z Putinem chcieliby
do nas wjecha¢, nadaje si¢ idealnie — zauwaza

Zmihorski, gdy stoimy na drodze utwardzonej
i wyréwnanej tak solidnie, Ze spokojnie dotar-
tabym nig do samej granicy nisko zawieszong
osob6éwka. Male autka miejsce zmieScilyby sie
dwa obok siebie. Jeden czolg na pewno.

Przy okazji przyrodnik pokazuje mi byle
drogi, ktére juz zarosly. I kapitalnie sprawdzaja
sie jako naturalny system zapor réwniez dzie-
ki kornikowi. — Kornik robi kapitalng robote,
bo gdy dobija oslabione przez spadek poziomu
wod gruntowych $wierki, one tworzg zwalo-
wiska, przez ktére trudno przejéé, a co dopiero
przejecha¢. Martwe drzewa w puszczy sg waz-
ne nie tylko dla bioréznorodnosci, ale i dla na-
szego bezpieczeristwa.

Nawet wojskowi przyznaja, ze drég w pusz-
czy jest za duzo. Nie tylko dlatego, Ze ulatwia-
jawjazd do kraju, ale i tez dlatego, Ze angazu-
ja wielu zolierzy. Kazda droga wymaga poste-
runkéw i patroli, ktére beda jej pilnowac.

Pierwszym elementem Zielonej Tarczy
Wschdéd jest wiec odtwarzanie mokradel.

Drugim - zmiany w zarzadzaniu lasami.
Wpisujace sie w to, co od lat méwig naukow-
cy, a mianowicie, ze ludzie w wiekszosci ma-
ja, czesto przyswojony jeszcze w szkole, obraz
lasu gospodarczego. To las zielony i bez mar-
twych drzew, elegancko poukladany w pion
i poziom. Las naturalny jest inny. Jest dziki. Nic
nie idzie tu po prostej, kluczy sie miedzy nie-
regularnie rosngcymi i zwalonymi drzewami,
przedziera przez podszyt, czyli krzewy i nizsza
roslinnos¢, nogi grzezng w gestym runie, nie-
bo zaslaniajg platanina konardéw.

Taki las to bariera nie do przejscia. Tyle ze
czlowiekowi z wizjg lasu gospodarczego dziki
las naturalny w glowie si¢ nie miesci, co slyszy-
my, rozmawiajac z ludZzmi w Bialowiezy.

Nieregularny, czyli zaniedbany, ze zwalony-
mi drzewami, czyli chory.

Trzeci element Tarczy Wschdd to renatu-
ryzacja rzek. Ktérg przyrodnicy i hydrolodzy
i tak postulujg od lat. Chodzi o to, by zamiast
je prostowac i osuszaé, pozwoli¢ im sie rozle-
wac po dolinach, meandrowad¢, by byly w nich
bagna i trzcinowiska. — Wtedy taka dolina jest
$wietng zaporg, no nie? Tego chyba nawet nie
trzeba ttumaczyé — méwi Zmihorski.

Odbiér koncepcji Zielonej Tarczy w MON
jest bardzo pozytywny. Powstala nawet spe-
cjalna grupa do jej wdrazania. Ale na konkret-
ne pytania - o to, jakie jest oficjalne stanowisko
w sprawie Zielonej Tarczy Wschdd, czy istnieje
plan wdrazania kolejnych dzialan z nig zwia-
zanych i na jakim etapie sg te prace —resort
réwniez mi nie odpowiedzial.

A co na to mieszkancy?

- Co?! - $mieje sie pan w kufajce i czapce
uszatce palacy ognisko na lgce w jednej z oko-
licznych wsi. — A jaka puszcza ma stanowic
obrong jak teraz wszystko laserowo i atomo-
wo? Trzeba mysle¢!

Z naszych amatorskich badan poczynio-
nych na ulicach Bialowiezy i w okolicznych
wioskach wynika, Ze ludzie nie wierzg, ze przy-
roda moze zatrzymac obcg armie.

- Nie jestem pewien, czy to zda egzamin.
—Kreci glowg le$niczy.

- Czy ja wiem, czy przyroda jest w stanie
zapobiec atakom? — zastanawia si¢ chlopak,
ktéry studiuje w Bialymstoku. — Nie powie-
dzialbym... Bagna sg przydatne, ale architek-
tura wygrywa, stalowy mur ma wigkszg sku-
teczno$é.

Ludzie wierza w stal, beton i infrastrukture
wojskowa. Kto byl w wojsku, ten méwi, Ze cy-
wile nie powinni si¢ miesza¢ do obrony granic,
bo byt w wojsku i wie. Czasem po glebszym za-
stanowieniu kto$ przyzna, Ze przyroda moze
pomoc, ale i tak wszyscy od razu wzdrygaja sie
na mys$l o tym, Ze to sie wigZe z zapuszczeniem
puszczy. Bo puszcza, jak nie poradzi sobie sa-
ma ze sobg, tak nie poradzi sobie z obrona.

Pytam doktora Zmihorskiego, jak chce
przekonad ludzi do tego wszystkiego.

- Jezeli kto$ ma watpliwosci, proponuje po-
jecha¢ do Buczy i zapytaé, czy to dobrze, Ze Ro-
sjanie tam weszli. Do Buczy weszli, ale dalej sie
zatrzymali, bo dalej byly bagna i rzeki, i na Ki-
jOow juz nie poszli.
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Dominika Wielowieyska

rokuratorzy prowadzacy $ledztwo
w sprawie Collegium Humanum
przygotowuja od lutego wniosek
o uchylenie immunitetu Szymona
Holowni, a takze Michata Koboski
ijeszcze innych politykow.
Holownia nerwowo zareagowal,
gdy te informacje zamie$cit Onet.
,Nie moge juz patrze¢, jak moi by-
li koledzy z Onetu i Newsweeka
od miesiecy meczg sie z probami
umoczenia mnie w Collegium Hu-
manum, wiec postanowilem po-
moc, rozpisujac calg rzecz na dia-
log, zeby bylo latwiej” — napisal na
platformie X.

Renata Kim z ,Newsweeka”, ktéra ujawni-
1a proceder handlu dyplomami w Collegium
Humanum, odpowiedziata: ,,Choéby Holow-
nia jeszcze sto razy oskarzyl wszystkich, co
rzekomo chcg go umoczy¢ w afere Collegium
Humanum, dowody nie znikng”.

W wymiarze politycznym to chyba naj-
powazniejsza — po sprawie prezydenta Wro-
clawia Jacka Sutryka, oskarzonego o kupno
dyplomu MBA - odstona skandalu z prywat-
ng uczelnig wydajacg taSmowo politykom,
samorzgdowcom, sportowcom i innym po-
staciom publicznym w ekspresowym tempie
rozmaite dyplomy, takze te ulatwiajgce karie-
ry menedzerskie w spétkach skarbu panistwa.

Na podstawie moich nieoficjalnych infor-
magcji, ale takze tego, co napisal Holownia na
X, mozemy odtworzy¢ hipotetyczny scena-
riusz, ktéry prokuratura uwaza za obcigza-
Jacy.

Holownia byt studentem CH. Zlozyl sto-
sowne podanie, podpisal slubowanie, prze-
slal indeks, aby jego oceny z zaliczen na po-
przedniej uczelni zostaly wpisane do syste-
mu Sokrates, ktéry zawiera informacje o roz-
liczaniu sesji egzaminacyjnych. Tyle Ze Ho-
lownia nie studiowal, ale, wedle prokuratury,
liczyl na dyplom — akurat nie MBA - na pod-
stawie zaliczen sprzed lat ze Szkoly Wyzszej
Psychologii Spolecznej, dzisiejszego cenione-
go Uniwersytetu SWSP. Mial to zalatwic by-
1y rektor Pawetl Cz., ktéry wpisywat polity-
kowi oceny. Z rektorem wszystkie te kwestie
mial uzgodni¢ Kobosko — wspéttworca Pol-
ski 2050 i wspolautor poczatkowego sukcesu
mlodej partii, do niedawna najblizszy wspot-
pracownik Holowni, dzi$ europosel. To on
wynegocjowal bezplatne studia.

Jednak ostatecznie obaj politycy wycofali
sie z tego pomystu. Czy skoro dyplom nie zo-
stal wydany, to faktycznie Hotownia ma pro-
blem?

°
Rozmawialam z osobami, ktére albo znajg
akta, albo majg wiedze co do praktyk w Colle-
gium Humanum i innych uczelniach.

Rzecz polega na tym, Ze nie mozna jeden
do jednego przepisa¢ wszystkich ocen i uzna¢
to za zaliczenia. Najprawdopodobniej proku-
rator jest bliski stawiania zarzutéw przygoto-
wania do falszowania dokumentéw i zlecenia
falszowania dokumentéw lub po$wiadczenia
nieprawdy w dokumentach. — Stan wiedzy
prokuratoréw na temat Holowni jest od daw-
na jest taki sam. I od dawna jest jasne, ze sg
dowody go obcigzajace - slysze.

Prokuratorzy wystali Centralne Biuro An-
tykorupcyjne do urzedu w podwarszawskim
Otwocku, gdzie Holownia od lat mieszka, aby
sprawdzi¢ jego podpisy pod dokumentami.
Biegli potwierdzili, Ze sa prawdziwe. - Sg i in-
ne dowody, nie tylko chodzi o te podpisy, kt6-
re biegli badali — podkreslajg moi rozmdéw-
cy. Jakie? Moze zapis rozméw w komunika-
torach? Hotownia sugeruje, Ze byt podstuchi-
wany przez stuzby PiS.

Z wpisu na X samego eksmarszatka Sejmu
wynika, Ze obcigzaja go wyjasnienia sklada-
ne przez bylego rektora Pawla Cz. Holownia
przedstawia sprawe w formie dialogu ze swo-
imi oskarzycielami:
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Sa dowody go obciazajace
—slysze od osOb, ktore znaja akta Hotowni.

,,To rektor ma problem, Ze realizowal umo-
we, ktérej nie bylo, i krecil kwity, bo chciat
miec¢ haki na Holownie, nie Holownia. Holow-
nia z rektorem nie uméwil si¢ na lewy dyplom,
nie spotkal go, nie zaplacil, na zajeciach nie
byl, ale rektor przepisywal mu oceny z SWPS,
szykowat dyplom i wszystkim sie chwalil. A je-
$li zlodziej skopiuje twojg karte w spozywczym
i zrobi nig zakupy, to winny jestes ty, bo podpi-
sales umowe na karte, a nie zlodziej, bo on tyl-
ko sobie ukradl? Méwig: bo na pewno byles
umoéwiony ze zlodziejem. — A skad to wiesz?
—Nie wiem, ale tak musialo by¢. Bo inaczej nie
bedzie mozna przyczepi¢ sie do tego gnojka,
ktéry zaprzysiagl Nawrockiego. Przeciez nie
bedziemy rusza¢ swoich, ktérzy zaplacili, dy-
plomy dostali i na nich zarobili”.

Motyw politycznej zemsty — w domysle, an-
typisowskich ,,ultraséw” przekonanych, ze wy-
bory prezydenckie zostaly sfalszowane, ale tez
ludzi Koalicji Obywatelskiej oraz roztamow-
c6w z Polski 205 — Holownia rozwija w dal-
szej czesci, nazwanej ,.kalendarium”. ,,Pierw-
szy wybuch w mediach »afery«: Holownia
w CH: Chwile przed glosowaniem wotum za-
ufania dla rzagdu Donalda Tuska. Drugi: chwi-
le przed decyzja o tym, czy bedzie kandydowat
na prezydenta. Trzeci (CBA wpada po podpi-
sy do urzedu w Otwocku): chwile przed zloze-
niem rezygnacji z Marszalka i realizacji umo-
wy koalicyjnej. Czwarty: W dniu glosowania
nad wotum dla ministry klimatu i utrzyma-
niem koalicji”.

We wtorek wicemarszatek nieznacznie
zmienil wersje w rozmowie z dziennikarzami.
—To PiS-owska prokuratura i PiS-owski pro-
kurator — méwie tu o jednym z najblizszych
wspoéltpracownikéw pana Zbigniewa Ziobro
— prokurator Tadla, ktéry do niedawna nadzo-
rowal prokurature w Katowicach. Ta prokura-
tura te sprawe kreci, to oni fabrykowali te rze-
czy, mamy z jednej strony prokurature PiS-ow-
ska, ktéra prokuruje tego typu historie i te rze-
czy kreci z bandyta, ktdry tysigce ludzi oszu-

kat jako rektor, a z drugiej strony sg ci, kt6-
rzy te przecieki najchetniej podtapuja: to zwo-
lennicy Donalda Tuska i Platformy Obywa-
telskiej — przekonuje dzis$ wiceprzewodnicza-
cy PL2050.

[ ustawia temat w ulubiony, sprawdzo-
ny sposob, ktéry dal mu niegdys popularnosé¢
zwlaszcza wsréd mlodych wyborcéw, czyli dy-
stansujgc sie od ,,duopolu™: ,,To pokazuje me-
chanizm tej polaryzacji, w ktdrej jesteSmy.
W tym przypadku polaryzacja polega na tym,
ze PiS-owcy co$ generuja, ale platformersi, jak
im to pasuje — méwie o platformerskich me-
diach — natychmiast to biora i kreca z tego bicz
na nielubianego polityka”.

°
Sledztwo w sprawie CH prowadzi laski wy-
dzial prokuratury krajowej wspomagany
przez rzeszowskie CBA, kieruje nim od same-
go poczatku, a wiec od 2022 roku, prokurator
Piotr Zak.

Ostatnio w $laskiej prokuraturze sporo sie
zadzialo. Tomasza Tadle jako naczelnika tego
wydziatu zastgpil Marek Welna. Tadla rzadzit
na Slasku od oémiu lat. A Katowice byly po-
strzeganie jako jednostka, do ktorej Ziobro wy-
sylal trudne, szczegdlne sprawy. Stad wlasnie
oskarzenia Holowni. Sek w tym, Ze w $ledz-
twie Collegium Humanum zarzuty ma kilka-
dziesigt os6b, w tym politycy PiS, a takze po-
pierany przez Koalicje Obywatelska prezydent
Wroclawia Jacek Sutryk (jest juz akt oskarze-
nia). Mozna wiec rzec, Ze prokurator rozdaje
zarzuty pluralistycznie i ponadpartyjnie.

Konstrukcja Hotowni brzmi tak: mamy
do czynienia ze swoistym sojuszem ,,PiS-ow-
skiej prokuratury” z ,,platformerskimi media-
mi”, co stanowi przykltad polaryzacji, a moze
tez proby utracenia polityka prébujacego roz-
bi¢ ¢wieréwiekowy ,,duopol” i wpusci¢ swie-
73 krew i $wieze tematy do polityki. Tyle Ze to
karkolomna teza. Polaryzacja to zarysowanie
ostrych podzialéw, a nie wspélpraca.
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Niechetni Tuskowi komentatorzy idg do
pewnego stopnia $ladem Hotowni i gloszg, ze
Tusk chee twérce PL2050 zniszczy¢, bo ta par-
tia mu si¢ buntuje, a w ogdle chce si¢ zemscic¢
za to, ze Holownia w terminie doprowadzit do
zaprzysiezenia prezydenta Karola Nawrockie-
go.

To, ze Tusk nie przepada i za liderka Pol-
ski 2050 i ministrg funduszy i polityki regio-
nalnej w jednym, Katarzyng Pelczyriska- Na-
lecz, i za Holownig, to fakt. Uwaza ich za nielo-
jalnych partneréw, ktérzy atakuja wiasny rzad.
Oni z kolei uwazaja, ze Tusk zachowuje sie jak
hegemon, jest zamkniety na dialog i ich postu-
laty. Ale czy Tusk wydaje polecenia ,,PiS-ow-
skiej prokuraturze”, a ta grzecznie je wykonu-
je? Zreszta w tej chwili to raczej Pelczyriska-
-Nalecz stanowi problem dla Koalicji 15 Paz-
dziernika, a nie Holownia, ktéry nie jest ani li-
derem partii, ani marszalkiem Sejmu. Dalsza
polityczna marginalizacja wicemarszalka nie
jest nikomu potrzebna, bo stracit przywodz-
two i jego partia sie rozpadta.

°
A przede wszystkim — prokuratorzy juz jakis
czas temu mogli wysta¢ wniosek o uchylenie
immunitetu. Jednak paradoksalnie, wstrzymu-
je ich podejrzliwos¢ zblizona do tej, ktérg pre-
zentuje obiekt ich Sledztwa. W kierownictwie
prokuratury panuje olbrzymia nieufno$¢: czy
aby PiS specjalnie przez swoich ludzi nie szy-
je butéw Holowni, po to, by podzieli¢ koalicje
ipo to, by rzad stracil wiekszo$¢?

Gdy Welna zastapil Tadle, to zamiast wyslaé
dokumenty w sprawie immunitetu do prze-
tozonych, sam siadl do wnioskéw i zaczat je
wnikliwie analizowaé. Gdy juz Welna uzna, ze
wniosek lub wnioski trzeba wysta¢ do Warsza-
wy, sigdzie do nich centrala Prokuratury Kra-
jowej na czele z jej szefem Dariuszem Korne-
lukiem. Papiery przejrzy zastepczyni prokura-
tora generalnego do spraw przestepczosci zor-
ganizowanej i korupcji Beata Marczak — kto-
ra pelni te funkcje od 2017 roku — a nastep-
nie przeczyta je sam minister sprawiedliwo-
éci i prokurator generalny Waldemar Zurek.
Niektérzy komentatorzy zauwazaja, ze Mar-
czak zostala namaszczona za rzadéw PiS, wiec
nie wiadomo, czy jest godna zaufania. Jednak
moi rozmoéwcy znajacy relacje w prokuraturze
zaprzeczaja: — To nie jest typ ziobrysty, jak in-
ny zastepca prokuratora generalnego, Michat
Ostrowski, ktéry organizuje frondy wobec Kor-
neluka. Ona robi swoje i oceni to obiektywnie
—slysze.

Z moich informacji wynika, Ze w Proku-
raturze Krajowej panuje duza nieche¢ wobec
wnioskéw w sprawie odebrania immunite-
tu Holowni i Kobosce, bo to olbrzymi problem
polityczny: Holownia juz kreuje sie na ofiare
spisku. - To, ze wnioski zostang przestane do
nas, do Warszawy, wcale nie oznacza, Ze pro-
kurator generalny ot tak, bez zastanowienia,
wysle je do marszalka Sejmu. Moze by¢ tak, ze
zostang odestane z powrotem do prokuratu-
ry. Nie ma zadnej decyzji - slysze od jednego
z moich rozméwcow.

Zurek i Korneluk s3 miedzy mlotem a kowa-
dlem. Cokolwiek zrobig, naraza si¢ na zarzuty.
Jesli wniosek o uchylenie immunitetu Holow-
ni znajdzie sie w Sejmie, narracja o zemscie
Tuska powrdci. Jesli go zablokuja, to opozycja
orzeknie, ze chronig kolege z koalicji wbrew
opinii prokuratora prowadzacego $ledztwo, co
do ktdérego pracy nie byly formutowane zad-
ne zastrzezenia, wrecz przeciwnie. I wyjdzie na
to, ze szefowie prokuratury zamiatajg sprawe
pod dywan. Dlatego niewykluczone, Ze spra-
wa Holowni znajdzie si¢ w pakiecie nie tylko ze
sprawg Michala Koboski, ale takze Michala Ko-
lodziejczaka z Koalicji Obywatelskiej — za PiS li-
dera atakujacej Zjednoczong Prawice chlop-
skiej Agrounii i bylego wiceministra rolnictwa
w rzadzie Tuska — oraz Krzysztofa Bosaka, lide-
ra Ruchu Narodowego i wspéllidera Konfede-
racji. Radio Eska informowalo, Ze pojawia si¢
tez wnioski o uchylenie immunitetu tych poli-
tykéw w kontekscie afery CH.

I bedzie znéw ponadpartyjnie.
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Zydzi
na Zachodzie
ZyC nie moga

To nie Zydzi, lecz Arabowie byli i sa najwiekszymi
krzywdzicielami Palestynczykow.

Jan Hartman

»Tygodniku Powszechnym” 17 lat temu
ukazat sie mdj artykul, ktéry zatytulo-
walem ,,Zrozumie¢ antysemite”. Piszac
g0, wykrzesatem maksimum empatii
izrozumienia dla tych, ktérzy, ulegajac
by¢ moze wplywom pewnych przesa-
déw, mimo wszystko nie chcieliby by¢
antysemitami. Sadzilem wiec, Ze nie
nalezy sie od nich odwracaé, aza to
spokojnie z nimi rozmawiaé, przyzna-
jacim prawo do swoich emogji.

Tekst bardzo sie spodobat, cho¢ re-
dakcja wolala zmienic tytut na ,,Chcial-
bym by¢ sobg”. Przyznano mi nagrode
Grand Press, antysemici za$ pisali do
mnie listy pelne sympatii i wdzieczno-
$ci. Czulem sie nieco dziwnie. Co$ bylo nie tak.

Naprawde chcialem zrozumiec antysemite, a takze
daé¢ mu od siebie odrobine zrozumienia. Nie na darmo
jezyk polski rozumienie i zrozumienie tak podobnie na-
Zywa; jest tu jakie$s moralne polaczenie.

Gotéw bylem, dla zgody, uwierzy¢, ze faktycznie anty-
semityzm jest zjawiskiem marginalnym i stopniowo za-
nikajacym, a mierzenie Polakéw miarg wojny, powoj-
nia i roku 1968 jest anachronizmem i niesprawiedliwo-
$cig. Stare antysemickie klisze w rodzaju: ,,Zydzi s prze-
wrazliwieni na punkcie antysemityzmu”, uwazalem za
niegroZne nieporozumienie i rzecz marginalng. Podob-
nie jak legende o Zydach, ktérzy domagajg sie specjalne-
go traktowania z powodu Holokaustu.

Niech sobie pogadaja. Niech majg, méwilem do siebie.
Przeciez nie wszystko trzeba prostowaé, nie o wszystko
trzeba sie wyklécad.

Jednoczesnie wydawalo mi sie, Ze nienawistna pro-
paganda stworzona w okolicach KGB w latach 60.

i przejeta potem przez systemy propagandowe reziméw
muzulmarnskich oraz sponsorowane przez nie organi-
zacje terrorystyczne to zbiér najpodlejszych nonsenséw,
ktére oddzialywaé mogg jedynie na antysemicki mar-
gines zagniezdZzony w ultralewicowych i ultraprawico-
wych organizacjach na Zachodzie.

Znam to od dziecka i nauczylem si¢ wzruszac ra-
mionami, jak gdyby haniebne klisze same si¢ kompro-
mitowaly, budzac wstret u ludzi cho¢ troche wyksztal-
conych i majacych nieco przyzwoitosci.

Usmiechatem si¢ z przekgsem, slyszac na Zachodzie,
ze ,Izrael to paristwo kolonialne zalozone przemoca na
odwiecznych palestyriskich ziemiach przez bialych eu-
ropejskich Zydéw pod pretekstem Holokaustu, pari-
stwo, ktérego ideologig jest zydowski faszyzm, zwany
dla niepoznaki syjonizmem, a celem usuniecie prawo-
witych mieszkaricéw i zajecie w drodze napasci i pod-
boju jak najwiekszego terytorium nalezgcego do lu-

du palestyriskiego”.

Troche bardziej sie denerwowalem, gdy na studenc-
kich imprezach w Amsterdamie czy w Paryzu stucha-
lem mantry o Zydach, ktérzy w jakiej$ chorej zemécie za
Holokaust ,,robig to samo” Palestyriczykom, co im nie-
gdys robili Niemcy. Ale c6z, nie takie wszak rzeczy sly-
szysz w izraelskich kawiarniach, gdy obok ciebie pale-
styriscy studenci gwarzg sobie z zagranicznym stypendy-
stami, albo na palestyniskiej wycieczce, na ktérag mozna
sie uda¢ spod Bramy Damasceriskiej w Jerozolimie. Kie-
dys$ mieszkalem w Izraelu przez pét roku, to sie naogla-
dalem i nastuchalem.

Nastuchalem sie tez muezinéw, bo méj pokoik na uni-
wersytecie Hebrajskim w Jerozolimie wychodzil na me-
czet. Bo trzeba wiedzie¢, Ze Izrael, ta twierdza syjoni-
stycznych najeZdZcow i okupantéw, to kraj meczetéw, fa-
lafeli i jezyka arabskiego, bo miliony muzutmanéw — dzis
bodajze p6t na pét definiujgcych sie jako Arabowie badz
Palestyriczycy - sa tam u siebie, cieszgc si¢ prawami oby-
watelskimi i politycznymi, o jakich reszta muzulman-
skich mieszkarnicéw Bliskiego Wschodu moze tylko po-
marzy¢. Dysonans poznawczy? A, to juz nie moja wina.

Przez dlugie lata moja cierpliwos¢ byta wielka, a przy
tym nieco narcystyczna. Z lagodnym usmiechem méwi-
tem do siebie: Jak to dobrze, Ze palestyriscy adwokaci, le-
karze, profesorowie czy postowie moga sobie publicznie
wygadywad, jakim to potwornym rezimem jest paristwo
Izrael, ktére pozwala im wygadywaé, jakim to potwor-
nym rezimem jest panstwo Izrael, ktére pozwala... i tak

dalej. W sumie bylo to nawet w swej absurdalnosci za-
bawne, tym bardziej ze potakiwali im na wszelkie sposo-
by wspierajacy ,.sprawe palestyriskg” izraelscy lewicowi
idealisci, na przyklad ci z kibucéw pod granicg z Gaza,
poZniej okrutnie wymordowani przez swoich ,,serdecz-
nych przyjaciél”i,,gosci”.

°
I tylko niech w waszych glowach nie zalegnie si¢ mysl, ja-
kobym wierzyl w jakas palestyriskg sielanke w Izraelu
i nie mial pojecia o doznawanych przez Palestyriczykéow
krzywdach. Nie, nie i jeszcze raz nie.

Izrael ma bardzo wiele na sumieniu, gdy chodzi
o traktowanie Palestyriczykéw. Zwlaszcza na terenach
zdobytych na Jordanii i Egipcie, czyli na Zachodnim
Brzegu i w Gazie, jakkolwiek daleko mu do tej wrogo-
$ci, jakg okazujg im kraje arabskie i Arabowie, ktérym
wszak nie moglo sie spodobad, ze p6t wieku temu na ma-
sowa skale zaczeli si¢ odzegnywac od narodowosci arab-
skiej. A jednak setki tysiecy ludzi doznawaly i wciaz do-
znaja réznych form dyskryminacji ze strony Izraela
i Izraelczykow, a tragedia, jaka bylo zawladniecie Gaza
przez krwawych dzihadystéw z Hamasu, znecajacych
sie bez litosci nad terroryzowana przez siebie ludnoscia,
w duZej mierze zawiniona jest przez Izrael.

Do dawnych win trzeba zresztg doliczy¢ te nowe,
zwigzane z wojng w Gazie, podczas ktérej dochodzi do
bombardowar, zabéjstw i wyburzen, ktérych nie da si¢
uzasadnic strategig i taktyka wojny sprawiedliwej. Nie
mamy jeszcze wiarygodnej wiedzy na ten temat, lecz
wiekszo$¢ niezaleznych ekspertéw twierdzi, ze w Gazie
mialy miejsce zbrodnie wojenne. Oby winni im wojsko-
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wi zostali ukarani. Cho¢ stopniowa destrukcja prawo-
rzadnosci w Izraelu oraz udzial skrajnej prawicy w rza-
dzie daja powody, by obawia¢ sie tego, czy procesy beda
w pelni uczciwe.

To samo dotyczy licznych skarg na tortury, ktére skla-
daja palestyriscy wieZniowie. A do tego jeszcze trzeba do-
da¢ panoszenie sie prawicowych ekstremistéw na Za-
chodnim Brzegu, urzadzajacych ,.zajazdy” na palestyn-
skich sasiad6w, na co izraelskie organy Scigania patrza
przez palce. Miejmy nadzieje, Ze tegoroczne wybory do-
prowadzg do prawdziwej zmiany i naprawienia zepsute-
go izraelskiego paristwa prawa.

Jednakze to nie Zydzi, lecz Arabowie zawsze byli i po-
zostajg najwiekszymi krzywdzicielami Palestyriczykéw,
nie méwigc juz o tym, Zeby mogli im robi¢ nadzieje na
przekazanie jakichkolwiek kontrolowanych przez sie-
bie terenéw pod ich wlasne panstwo. Takie oferty padaly
wylacznie — i wielokrotnie — ze strony Zachodu oraz Izra-
ela i w kilku przypadkach, wbrew sowieckiej i arabskiej
propagandzie, byly naprawde hojne i uczciwe.

A byly odrzucane wylgcznie z tego powodu, Ze celem
fundamentalistycznych reziméw na Bliskim Wschodzie,
nie méwigc juz o palestyriskich organizacjach terrory-
stycznych, bylo nie stworzenie paristwa palestyriskiego
obok paristwa zydowskiego, lecz catkowite wyelimino-
wanie tego drugiego.

O to wlasnie chodzi w rado$nie rozbrzmiewajacym
na ulicach Warszawy i Berlina hasle: ,,From the river to
the sea, Palestine will be free”. To uzywane od wielu de-
kad zawolanie terrorystéw jest niczym innym jak we-
zwaniem do eksterminacji i wie to kazdy, kto cho¢ odro-
bine orientuje si¢ w tych sprawach.

Palestynczyk zamyka sklep
z powodu staré miedzy izraelskimi
wojskami a palestyriskimi
demonstrantami w miescie Al-Ram
na Zachodnim Brzegu (22.10. 2015)

Izrael to krajmeczetow, falafeli
ijexyka arabskiego, bo miliony Arabow
badz Palestynczykow
sq tam u siebie, cieszqc sie prawami
obywatelskimi i politycznymi,
ojakichreszta muzutmanskich
mieszkancow Bliskiego Wschodu
moze tylko pomarzy¢

Jan
Hartman

e profesor
filozofii
Uniwersytetu
Jagielloriskiego
(Wydziat Nauk
0 Zdrowiu)

i publicysta.
Urodzit sie

w 1967 roku
we Wroctawiu,
absolwent
Katolickiego
Uniwersytetu
Lubelskiego.
Autor ponad
20 ksigzek.
Ostatnio wydat
~Etyke zycia
publicznego”,
~Zmierzch
filozofii” oraz
autobiograficzng
~Spowiedz
antychrysta”.

FOT. MAJDI MOHAMMED/AP /EAST NEWS

Mimo wszystko do niedawna wiekszo$¢ Izraelczykow
wierzyla w rozwigzanie dwuparistwowe, popierajac pa-
lestyriskie dazenia niepodleglosciowe. I jesli te daZenia
nie zostaly zrealizowane, to nie z winy Izraela, lecz z wi-
ny sponsorowanych przez Arabéw i Irariczykéw organi-
zacji terrorystycznych. To one torpeduja proces budowy
panistwa palestyniskiego, a nardd palestyriski jest zaktad-
nikiem bliskowschodnich dyktatur, ktére cynicznie po-
stuguja sie nim w swojej walce z Izraelem, unikajgc bez-
posredniej konfrontacji.

°
Antysemitéw udajgcych przyjaciét Palestyriczykow tak
naprawde nic a nic Palestyniczycy nie obchodzg. Nie ob-
chodzi ich upodlenie Palestyriczykéw w Libanie, Syrii
iw Jordanii, gdzie zresztg stanowig wigkszos$¢ obywate-
li. Palestyniczycy interesujg antysemitéw wylgcznie ja-
ko ofiary faktycznych badZ domniemanych krzywd ze
strony Izraela, bo stwarzajg doskonaly pretekst dla ,,bez-
piecznego” wyrazania wrogosci wobec ,,syjonistow”, po-
aczonego z pelnymi oburzenia zapewnieniami, Ze nie
ma to nic wspélnego z antysemityzmem.

Albowiem antysemityzm — dawniej wypisywany na
sztandarach - stal si¢ po I wojnie Swiatowe]j wstydliwy
i niegodny postepowego przedstawiciela klasy $redniej.
Trzeba wiec go manifestowaé w tak zalgany i zakamuflo-
wany sposob, Zeby dalo sie¢ samemu uwierzy¢, Ze si¢ go
w sobie nie ma.

Dzi$ tych idealistéw wierzacych, ze Palestyriczy-
cy, Arabowie i Persowie kiedys zgodza si¢ na istnie-
nie dwdch panistw: Zydowskiego i palestyriskiego, zosta-
la garstka. Na Bliskim Wschodzie nikt oprécz Zydéw nie
dawat Palestyriczykom nadziei i nikt oprécz nich real-
nie nie popieral wolnej Palestyny. Jeszcze do niedawna
chciala tego wigkszo$¢ Zydéw —w Izraelu i w diasporze.

Pamiatkg po tym idealizmie, zresztg zmieszanym z ja-
kas glupig kalkulacjg obliczong na ostabienie Organiza-
cji Wyzwolenia Palestyny, jest Gaza w krwawym usci-
sku Hamasu. W roku 2005 doszlo bowiem do niebywa-
le ekscentrycznej akeji pod znakiem ,.dajmy Palestyniczy-
kom caltkowitg wolno$¢ w Gazie”, a polegajacej na tym,
ze izraelskie wojsko sitg wysiedlato Zydéw ze Strefy Ga-
zy, burzac ich domostwa i synagogi. Byla to jakas absur-
dalna czystka etniczna a rebours, jakiej $wiat nie widzial.
A 7e byl to teren wyrwany przez Izrael spod kontro-

li egipskiej, Izrael poczuwatl sie do tego, by rozpig¢ nad
nim parasol ochronny. I tak zacza! si¢ jakis obledny ta-
niec z mordercami.

Z pomocy Izraela Hamas — wéwczas jeszcze znacz-
nie spokojniejszy — objal wtadze w Gazie, z roku na rok
coraz wyrazniej ukazujgc prawdziwe oblicze. Zaczal sie
hamasowski terror — mordowanie niepostusznych Pale-
styniczykéw i regularne krwawe zamachy w Izraelu, kt6-
ry przez lata ledwie na nie reagowal. A réwnolegle ca-
ty Zachéd, czyli Europa, USA i Izrael, dostownie zasypy-
waly Gaze pomocg materialng. Te pienigdze przejmowat
coraz bardziej radykalny i coraz hojniej sponsorowany
przez Arabéw Hamas, budujac sie¢ tuneli i zbrojac sie na
wojne z Izraelem. Ostatecznie ruszy! na nig 7 pazdzierni-
ka 2023 roku.

W Gazie wychowano cale nowe pokolenie ludzi, kté-
rzy od przedszkola byli uczeni, ze zabicie zydowskiej ko-
biety i zydowskiego dziecka jest chwalebnym aktem me-
czenistwa, za ktore idzie sie do nieba. Patologiczna nie-
nawisé do Zydéw stala sie spoiwem spoleczeristwa Ga-
zy i podstawa jego wiezi z krwawym rezimem, ktéry nim
rzadzil. I rzadzi nadal.

°
Ja tez juz nie wierze w rozwigzanie dwupanstwowe, czy-
li w wolng Palestyne. Tak jak nie wierze¢ w dobra wo-
le antysemitéw, by stopniowo wyzwoli¢ sie z uprzedzen.
Wszystko sie we mnie zmienito w ciggu ostatnich dwéch
lat, gdy splynalem na margines Zycia wraz z brunatna fa-
1a nienawisci, ktéra przelala sie przez Zachdd i przez Pol-
ske po straszliwym pogromie z 7 paZzdziernika 2023 r.
Pogromie, w ktérym terrorysci z Hamasu wraz z thu-
mem cywilow w zapamietalym szale mordowali zy-
dowskie dzieci, kobiety i mezczyzn, spelniajac to, co
przed dekady obiecywano w okrzykach dobywajacych
sie z tysiecy gardel Gazariczykéw demonstrujacych eks-
tatyczny entuzjazm, ilekro¢ ktéremus z terrorystow
udalo sie przedrze¢ do Izraela i zamordowac jakiegos
Zyda. Zawsze mnie zdumiewalo, Ze te wcigZz powtarza-
jace sie obrazki zbiorowej ekstazy z powodu mordéw na
niewinnych ludziach nie wzbudzaly na Zachodzie Zad-
nych emocji. Skoro tak, to i ja wzruszalem ramionami.
A bo mialbym by¢ gorszy?

A przeciez wiedzialem, jaki jest powdd tej zdumiewa-
jacej obojetnosci. Zyjac w srodowisku gleboko niechet-
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nym Zydom, sam nasigkasz taka niechecig,

a przynajmniej na nig obojetniejesz. Niestety,
bardzo wielu polskich Zydéw, bedacych wszak
Polakami, odznacza si¢ takg ambiwalencja.

A wielu sposréd nich okazalo sie dzis po pro-
stu antysemitami.

Po 7 pazdziernika maski opadly, a z ludz-
kich dusz powylazily gleboko skrywane
sprzecznosci, kompleksy i przesady. Przed
oczami polskich Zydéw przeszedt zdumie-
wajacy korowdéd zlamanych oportunistéw,
zaprzancow i zdrajcéw, z przerazeniem
w oczach belkoczacych wszystkie hamasow-
skie mantry. Nic juz nie bedzie posrdd pol-
skich Zydéw takie samo. Zyjemy jak malzeri-
stwo po zdradzie.

To, ze 7 pazdziernika stal si¢ paliwem nie-
nawisci do Zydéw i wizerunkowsa podpora dla
terrorystéw, przebralo czare goryczy — nie tyl-
ko w mojej duszy. Zrozumialem, zrozumieli-
$my, czym naprawde jest antysemicka niena-
wié¢ kipigca w slowach, ktére w tysiecznych
powtdrzeniach styszymy od politykéw i dzia-
taczy lewicy, od dziennikarzy i zwyklych ludzi.
Wyciagnieta reka zostala wiec cofnieta, a ro-
zumienie nie lgczy sie juz u mnie ze zrozumie-
niem. Koniec ztudzen. Zydzi na Zachodzie zy¢
nie moga, chyba ze z calg gorliwo$cia przyla-
cz3 sie do rytualu wieczystego potepienia Izra-
ela i bi¢ sie beda w piersi z powodu niekorncza-
cych sie zbrodni swoich ziomkéw.

Réwniez w Polsce mozna byé Zydem tylko
warunkowo. Trzeba potakiwac rozmaitym ba-
lamuctwom na temat stosunkéw polsko-zy-
dowskich, oburzaé sie na ,,oskarzanie Polakéw
o antysemityzm” i zasadniczo ,nie obnosic si¢”
ze swoim zydostwem. Mile widziane sg senty-
menty, jaka$ opieka nad cmentarzami czy or-
ganizowanie koncertéw muzyki klezmerskiej,
byleby chodzilo o martwych Zydéw i byleby
mozna bylo powiedzieé, Ze wspélczesna Pol-
ska dba o pamie¢ o ,mniejszosci Zzydowskiej”.

Bo polski Zyd, choé praktycznie zawsze jest
Polakiem i niczym si¢ od innych Polakow nie
rézni, traktowany jest jako ,,przedstawiciel
mniejszosci narodowej”. To nie pomylka ani
zadne nieporozumienie. To autentyczne prze-
konanie, Ze jak kto$ jest Zydem, to przeciez nie
moze by¢ jednoczes$nie Polakiem. Kaszuba,
Slazak, protestant z Wisty — owszem, ale Zyd?

Nie, ja juz tak nie chce. Furda tam tysig-
ce nazistowskich wyzwisk pod moim adre-
sem w internecie. Nie dbam o to. Ale nie bede
si¢ prosil o akceptacje ani dawal sie poklepy-
waé po plecach, jaki to ze mnie porzadny Zyd,
co to o Polakach Zle nie méwi i broni ich przed
oszczercami. Do$¢ juz mamy w Polsce karie-
rowiczéw na prawo i lewo wydajacych wszyst-
kim chetnym moralnym parweniuszom glejty
poswiadczajace, Ze nie sg antysemitami (a je-
dynie prawymi ,antysyjonistami”).

Ich hastem po 7 pazdziernika stat rzuca-
ny Zydom w twarz bierno-agresywny truizm,
ze ,,nie kazda krytyka Izraela jest antysemity-
zmem”. A kto$ twierdzi inaczej? Akurat tak sie
sklada, ze polscy Zydzi s niemalze jak jeden
maz i jedna zona krytyczni wobec Izraela i po-
czynan armii izraelskiej w Gazie.

Ale to bez znaczenia. Choc¢bys sto razy po-
wiedzial, Ze Izrael popelnia w Gazie zbrodnie,
lecz mimo to sprzeciwit si¢ ortodoksji propa-
gandy Hamasu, a wiec odrzucit ktérys z punk-
téw litanii: okupanci, ludobdjcy, czystki etnicz-
ne, terror, glodzenie ludnosci, to i tak natych-
miast zostaniesz przez lewice medialng i poli-
tyczng potepiony jako bezkrytyczny poplecz-
nik Netanjahu ,,bronigcy ludobéjstwa w Gazie”
oraz zaciekly ,syjonista”. Polski Zyd zostat we-
zwany do tego, aby glto$no potepic Izrael i przy-
laczy¢ sie do ,,propalestyniskich” inicjatyw, czy-
li marszéw, bojkotéw, apeli i rezolucji. Doklad-
nie tak samo jak w roku 1968, gdy zydowska
biernos¢ i niepotepianie Izraela oznaczaly ,.sy-
jonizm” i zdrade, za ktéra dostawalo sie ,,doku-
ment podrézy”.

Nie wiem, ilu Zydéw wéwczas poszlo na ko-
laboracje. Dzi$ takich jest wielu. Widok bytych
kolegéw wijacych sie przed kamerami, wydu-
szajacych z siebie rytualne zaklecia z hama-
sowskiej listy oszczerstw, budzi we mnie gle-

bokie zazenowanie i odraze. To samo doty-
czy réwniez os6b niebedacych Zydami, lecz
przez lata angazujacych si¢ w sprawy kultu-
ry zydowskiej —ich podpisy pod listami i rezo-
lucjami krzyczacymi agresywnym przemilcza-
niem winy Hamasu za $mier¢ dziesigtek tysie-
cy Gazanczykdow sprawily, Ze co$ we mnie pe-
klo i umarlo.

Nikomu juz nie zaufam. Obraz tysiecznych
tluméw idacych z flagami palestyriskimi, ope-
tariczo dracych si¢ na Izrael i domagajacych
sie zaprzestania dzialari wojennych wylgcz-
nie od niego, jak gdyby Hamas byt w tej woj-
nie niewinny, nie otaczal si¢ ludnoscig cywilng
jak tarczg, nie blokowatl ewakuacji i nie mogt
zakoriczy¢ wojny w jednej chwili, byl dla mnie
szokiem. A takie pochody mialy miejsce réw-
niez w Polsce, gdzie zreszta tylko raz odbyla si¢
demonstracja solidarnosci z porwanymi Izra-
elczykami - mala i niemalZe bez udzialu Pola-
kéw niebedacych Zydami.

Tak, ci ludzie na ulicach wykrzykujacy ha-
sta mile dla ucha terrorystéw i udzielajacy im
w niedwuznaczny sposob poparcia kazdego
dnia czekali na paliwo dla swego ,wcale nie
antysemickiego” gniewu. A paliwem tym by-
ly wiesci o zabitych cywilach, wiesci podchwy-
tywane chciwie, by tylko méc napawac sie nie-
nawiscig do Izraela i katarktycznym poczu-
ciem, Ze ,,to nie ma nic wspolnego z antysemi-

nikogo nie wzruszaly. Tym razem bylo inaczej.
Tym razem ogarnelo mnie przerazenie, gniew,
a w koricu gorzka rezygnacja. Dziki pogrom,
w ktoérym zaszlachtowano ponad tysigc nie-
winnych ludzi, w tym setki dzieci, nie wzbu-
dzil prawie zadnych emocji. W Polsce na pew-
no nie w jednym cho¢by procencie takich jak
11 wrze$nia roku 2001 Nawet Smier¢ Polakéw
z rak terrorystow nikogo w Polsce nie obeszla.
Niech zgadne. Nie wiem, ale na pewno nie dla-
tego, ze byli Zydami i obywatelami Izraela. To
bylaby wstretna insynuacja.

Jednak zaszlo cos$ jeszcze gorszego niz obo-
jetnosé. Oto 7 pazdziernika stal si¢ kamieniem
wegielnym dla haniebnej retoryki buduja-
cej wizerunek Hamasu jako niezlomnej i wla-
Sciwie niezwyciezonej, dzieki swemu harto-
wi ducha i powszechnemu poparciu, organiza-
¢ji zbrojnej walczacej o wolnos¢ Palestyny. Bo,
owszem, ,bojownicy Hamasu” imajg si¢ cza-
sami metod terrorystycznych, lecz zasadni-
czo walczg w imieniu narodu palestyriskiego
o stuszng sprawe. Trzeba wigc potepic eksces
7 paZdziernika, lecz po wyslowieniu tego pote-
pienia mozna juz ujgé¢ w nawias feralny dzien
i swobodnie przejs¢ do oceny Hamasu jako le-
gitymizowanych obroricéw Gazy walczacych
ze zbrodniczg inwazjg Izraela. Stowem, Hamas
moze i przesadzil, dopuscil sie zbrodni, lecz
walczy za Palestyne i racja jest po jego stronie.

Zrozumialem, czym naprawde jest
antysemicka nienawisc, kipiaca

w sfowach, jakie w tysiecznych
powtorzeniach styszymy od
politykow i dzialaczy lewicy, od
dziennikarzy i zwyktych ludzi

tyzmem”. Wstrzgsajgca moralna ohyda —uda-
wac gniew moralny i domagac si¢ sprawiedli-
wosci, oslaniajgc milczeniem winowajcéw co
najmniej polowy dziejacej sie tragedii.

Ulicy zas towarzyszyla medialna kampania
propagandowa. Wielkie redakcje wrecz wyde-
legowaly spechejteréw do naglasniania propa-
gandy Hamasu i gromkiego przemilczania je-
go zbrodni (oczywiscie z wyjatkiem jednora-
zowego incydentu z 2023 roku). To zapamieta-
nie w nienawisci doszlo do jakiego$ obledne-
go apogeum, gdy ogloszono, Ze nie istnieje co$
takiego jak ,.konflikt izraelsko-palestyriski”. Bo
przeciez nie mozna nazwac trwajacej dekady
zbrodniczej agresji najeZdZcow wymierzonej
w niewinng, pokojowa ludno$¢ takim neutral-
nym slowem jak ,konflikt™!

W chwili, gdy pierwszy raz uslyszalem te
mowe nienawisci w pewnej waznej liberalnej
rozglosni, réwnieZ po raz pierwszy w zyciu po-
myslalem o opuszczeniu kraju.

°
Restytucja propagandy sprzed 60 lat to juz sa-
mo w sobie co$ spektakularnego. Jednakze
chyba nie to mnie i w ogdle nas, Polakéw be-
dacych Zydami, boli najbardziej. Wiedzcie, ze
przezyliSmy prawdziwy szok, widzac, jak ma-
sowa jest obojetno$¢ na najdzikszy antysemi-
tyzm, ktéry znalazl dla siebie wyjatkowo sze-
rokie ujscie wlasnie wtedy, gdy terrorysci osig-
gneli najwigkszy sukces w dziejach.
Wspomnialem juz o swoim niegodnie obo-
jetnym stosunku do faktu, Ze kolejne bomby
podkladane przez palestyniskich terrorystow

Tak oto powstala najbardziej przewrotna
figura retoryczna w nowszych dziejach nie-
nawisci do Zydéw polegajaca na potepieniu
~jednego dnia z Zycia Hamasu” i wywigza-
niu si¢ tym sposobem z obowigzku potepie-
nia terroryzmu, by nastepnie przejs$¢ juz do
porzadku dziennego polegajacego na bezkry-
tycznym i skwapliwym powtarzaniu kazde-
go oszczerstwa, ktére Hamas i jego poplecz-
nicy podsung. A gtéwnym kryterium praw-
dziwosci oszczerstw, ktérymi tysigce dziala-
czy i dziennikarzy kazdego dnia karmily opi-
nie publiczng Zachodu, bylo to, Ze zohydza-
ja Izrael i Zydéw, potwierdzajgc wszystkim
wiadomy fakt, ze Zydzi s3 Zli, a ich paristwo
jest zbrodnicze.

Tak! Nikt nie méwi tego wprost, lecz ca-
ly ,,mainstreamowy” dyskurs liberalnych me-
diéw jest w oczywisty spos6b prohamasowski,
bo stuzy celom Hamasu i delegitymizuje cel
strategiczny Izraela, jakim jest zniszczenie tej
potwornej terrorystycznej organizacji. O, nie,
jej status jest zupelnie inny niz Paristwa Islam-
skiego vel ISIS czy Al Kaidy — bo tamci mordo-
wali niewinnych muzulmandw i chrzescijan,
ci za$ - Zydéw.

Nie tylko z calg skwapliwoscig powtarzalo
sie i nadal powtarza jeden do jednego wszyst-
ko, kazda podlg niedorzecznosé, jakg wypro-
dukuja propaganda Hamasu i akredytowani
przy Hamasie ,dziennikarze” i ,,dzialacze”, lecz
przede wszystkim cata moc oburzenia i po-
tepienia kierowana jest wylgcznie przeciwko
Izraelowi i wylgcznie od Izraela Zada sie ustg-
pienia.

Nie wiem, co trzeba mie¢ w glowie, Zeby
wspieranie celéw Hamasu, z wycofaniem sie
Izraela z Gazy na czele, a wiec i pozostawie-
niem Hamasu w spokoju, nazywac¢ dzialaniem
~propalestyriskim”. Zyczenie Palestyriczykom,
aby Izrael pozostawil ich na pastwe Hamasu,
jest chyba najgorszym, czego w ogole mozna
im zyczy¢.

To czysty obled. Nienawis$¢ oglupia do te-
go stopnia, Ze ,,propalestyriscy” dziatacze i ko-
mentatorzy dostownie ,zapomnieli” cho¢by
udawa¢ minimum bezstronnosci i obiektywi-
zmu w swych ocenach moralnych i z tego tytu-
tu pro forma wezwa¢ Hamas do poddania si¢
i zwolnienia zaktadnikéw, a wiec do uczynie-
nia czego$, co natychmiast zakoriczytoby woj-
ne, a co jednoczesnie jest jego oczywistym mo-
ralnym obowigzkiem. Nie! Do kapitulacji wzy-
wany jest wylgcznie Izrael.

Podobne wytgczenie funkcji intelektual-
nych i moralnych ma miejsce w zwigzku z ma-
sowym udawaniem, Ze nie zna si¢ réznicy zna-
czeniowej miedzy ,,dokona¢ ludobdjstwa”

a ,,zabi¢ wielu ludzi”. Kazdy ,,propalestyniski”
hejter, nawet jesli wypiera ze $wiadomosci
diaboliczng strategie Hamasu dekujacego sie
w szpitalach i biorgcego ludzi na zakladnikéw,
to przeciez wie, ze w Gazie nie ma obozéw za-
glady, egzekucji ani innych przejawéw ludo-
boéjstwa. Sg ofiary cywilne, ktérych mozna by-
1o unikngé¢, sg ekscesy i zbrodnie wojenne, lecz
nie ma niczego, co cho¢by przypominaloby re-
alizacje ludobdjczych hasel Hamasu skierowa-
nych przeciwko Zydom.

°
Dlugo jeszcze nie bedziemy wiedzie¢, jak do-
kladnie przebiegala wojna w Gazie i kto ja-
kie popelnil zbrodnie. Niezalezne $wiadectwa
i wiarygodne, poddane krytycznej analizie,
przydatne dla sgdéw dane dopiero sg zbierane.
Jednak antysemici wszystko juz wiedzg: Zydzi
bestialsko wymordowali ponad 70 tysiecy Pa-
lestyriczykéw, w wiekszosci kobiet i dzieci.

Nie wiem, co trzeba zrobi¢ ze swoja inteli-
gencja i moralnoscig, aby oslepna¢ kompletnie
na powszechnie znane kryteria oceny sposobu
prowadzenia wojny przez biorgca w niej udziat
armi¢. To wielka sztuka, sztuka zidiocenia
z nienawisci. Dla porzadku wigc przypomne,
ze liczba zabitych sama w sobie nie pozwala
na zadne oceny. Trzeba pozna¢ wiele danych,
na czele z t3, jaka jest proporcja ofiar uzbrojo-
nych i cywilnych, jakie podjeto srodki ochrony
ludnosci cywilnej, jak wygladal przebieg dzia-
lani zbrojnych w poréwnaniu z innymi konflik-
tami o podobnym charakterze — w tym przy-
padku: wojna miejska z przeciwnikiem kryja-
cym sie posréd cywiléw —a przede wszystkim:
czy istnialy alternatywne i mniej krwawe sce-
nariusze realizacji celu strategicznego wojny.

Jednakze takich pytan ,wcale-nie-antysemi-
ci” i prawi ,antysyjonisci” w ogodle nie stawia-
ja. Wolg udawac glupich, byleby tylko utrzy-
mac wysoki poziom moralnego pobudzenia
maskujgcego antysemicka nienawis¢. To jest
naprawde szokujace: zadne liberalne medium
w Polsce nie zadalo sobie pytania, co wlasciwie
Izrael mial zrobi¢ po 7 pazdziernika. Wiado-
mo, mial podkuli¢ ogon i czem predzej oglosi¢
uznanie paristwa palestyriskiego!

Wojna w Gazie ma teraz przerwe. Ale Ha-
mas lize rany i si¢ nie podda, wigc wojna po-
wrdci. Jednakze predzej czy pdzniej Gaza zo-
stanie uwolniona od Hamasu, cho¢ od normal-
nosci w zburzonej aglomeracji, a juz zwlasz-
cza normalnosci samorzadnej i demokratycz-
nej, dzielg nas lata. Na razie jest tragedia, ruina
i nienawis¢.

Wilasnie — niedawny hit antysemickiej pro-
pagandy to wyniki badari nad nienawiscig
do Palestyriczykéw z Gazy posréd Zydéw
z Izraela. To jednak musi by¢ straszny naréd,
ci Zydzi, bo az 80 procent zydowskich Izrael-
czykéw odnosi sie z wrogoscig do gazariskich
Palestyniczykéw. Wiadomo! W Gazie tylko
79 procent ludnosci nienawidzi Zydéw, a gdy-
by na miejscu Izraelczykéw byli polscy kato-
licy, to, daje stowo, byloby to 78 procent i ani
procentu wiecej!

1RP
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Michael Sfard

Izraelu nie ma juz praw-
dziwych redakcji. Gazety,
portale, telewizje przejeta
grupa wojownikéw, ktérzy
uwielbiajg wszystko, co
pachnie mundurem Israel
Defence Forces lub ame-
rykanskim. Odurzaja si¢
zapachem prochu strzel-
niczego i wykazujg niemal
erotyczny entuzjazm wobec
dzialan sit powietrznych.

Nic dziwnego, ze pod-
czas setek godzin transmi-
sji, paneli, debat i analiz
wojny z Iranem, Zaden spo-
$réd dziennikarzy, komentatoréw i ekspertow
- niemal samych mezczyzn - nie zadal proste-
go pytania: Czy ta wojna jest legalna?

Na swiecie to pytanie czesto zadawane.
Omawiajg je czolowi eksperci od prawa
wojennego i miedzynarodowego, poniewaz
globalna opinia publiczna chce i musi wie-
dzie¢, co prawo méwi o uzyciu tak ogromnej
sily i setkach, jesli nie tysigcach, ofiar $mier-
telnych.

Na calym $wiecie, ale nie w Izraelu. U nas,
jak sie okazuje, podstawowe pytanie o te¢ woj-
ne nie interesuje producentéw wiadomosci.

A moze interesuje i wlasnie dlatego wolg
go unika¢. Bo niepokojaca odpowiedZ brzmi:
wsrod czolowych miedzynarodowych spe-
cjalistéw panuje rzadki konsensus — ze wojna
z Iranem jest nielegalna.

Istniejg zasady okreslajace, kiedy wolno
rozpocza¢ wojne, a napisano je krwig. Du-

73 ilodcig krwi. Prawa regulujgce uzycie si-
ty uksztattowaly sie wskutek tysiecy lat okru-
cieristw wynikajacych z niezliczonych kon-
fliktow, a zwlaszcza po dwéch wojnach $wia-
towych, ktére spustoszyly wszystkie konty-
nenty i pochlonely dziesigtki milionéw ludzi.

Karta ONZ, opracowana w czerwcu
1945 roku, zawierata rewolucyjny, jak na swo-
je czasy, zakaz uzycia sily w stosunkach mie-
dzynarodowych. Spoleczno$¢ miedzynarodo-
wa pod przywodztwem panstw zwycieskiej
koalicji pozostawila dwa wyjatki:

* zastosowanie sily sprawiedliwej w przy-
padkach zatwierdzonych przez Rade Bezpie-
czenstwa ONZ, ktéra zatem wyraza — biorac
poprawke na zaistniale, a wynikajace z gry
intereséw mocarstw, wypaczenia czy nie-
sprawiedliwosci — szeroki konsensus naro-
dow Swiata;

* oraz uzycie sily spelniajace definicje
samoobrony.

WSsrdd prawnikéw do dzis toczy sie zazar-
ta debata, czy samoobrona dotyczy wylacznie
odpowiedzi na atak na paristwo atakowane,
czy teZ obejmuje ,,antycypacyjne samoobro-
ny”, czyli uderzenie majace zapobiec czyjej$
nadchodzacej agresji militarnej.

Moim zdaniem w erze nuklearnej trudno
zaakceptowad, ze trzeba czeka¢ na atak, za-
nim zacznie sie broni¢ —bo gdy juz atak na-
stapi, nie bedzie czego ani czym sie¢ bronic.

Z drugiej strony, rozszerzenie definicji
obrony o wojne¢ prewencyjng stwarza wielkie
zagrozenie. Kazdy agresor bedzie twierdzil,
Ze on tylko zapobiega atakowi na siebie
—1iwrécimy do Swiata, w ktérym w praktyce
nie ma ograniczen na uzycie sily.

Dlatego, aby atak prewencyjny kwalifiko-
wal si¢ jako samoobrona, musi opiera¢ si¢ na
mocnych dowodach potwierdzajacych zdol-
nos$¢ i zamiar ataku drugiej strony — oraz na
braku alternatyw mogacych mu zapobiec.

Izrael i USA rozpoczely wojne bez uzyska-
nia zgody Rady Bezpieczenistwa ONZ lub zna-
czacej koalicji paristw. Taka koalicja nie uczy-
nilaby ich wojny legalng, ale przynajmniej
zwiegkszylaby jej legitymacje polityczng.

A czy mozna postrzega¢ te wojne jako akt
samoobrony Izraela?

Iran chce zniszczy¢ Izrael. Jego przywod-
cy deklaruja to od lat. Organizujg lub wspiera-
ja grupy terrorystyczne w regionie i na caltym

FOT. SAJJAD SAFARI/AP /EASTNEWS
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Czy tawojna jest legalna? Na Swiecie to pytanie
omawiaja eksperci od prawa miedzynarodowego
i wojennego, dziennikarze, politycy i zwykli ludzie.
Na calym Swiecie, ale nie w Izraelu.

e Wojna Izraela i USA z Iranem. Ratownik udziela pomocy chtopcu, ktory zostat ranny w wyni-
ku ataku rakietowego na blok mieszkalny w Teheranie 28 marca br. fot. Sajjad Safari/AP

Swiecie. Osiggneli postepy w budowie broni jg-
drowej. Ale czy to, czego Iran chce, wystarczy,
by zgodnie z prawem rozpocza¢ z nim wojne?

Pytanie dotyczy nie tylko jego woli, ale réw-
niez tego, co zamierzal i co byt zdolny osiggnaé
w najblizszym czasie.

Przypomnijmy, ze zaledwie osiem miesie-
cy temu prezydent Donald Trump chwalil sie,
ze iraniski program nuklearny zostal ,,znisz-
czony”. Premier Benjamin Netanjahu powie-
dzial, Ze osiggnieto historyczne zwyciestwo,
ktore ,,przetrwa pokolenia”, a egzystencjalne
zagrozenie dla Izraela zostalo usuniete. Jedno-
czes$nie Iran niedawno byt gotéw zawrzec po-
rozumienie: rezygnuje z rozwoju broni jadro-
wej, zachowujac prawo do wzbogacania uranu
W ograniczonym stopniu.

To sugeruje, Zze w przeddzient wojny nie bylo
bezposredniego zagrozenia ze strony Iranu. Co
wiecej, kazda proba przedstawienia tej wojny
jako defensywnej kompromituje sie w obliczu
retoryki agresorow, ktorzy nie ukrywaja, Ze ich
celem byla zmiana rezimu w Iranie.

W zwigzku z tym ta wojna nie moze by¢
uznana za defensywng wedtug Zadnej uzna-
nej definicji.

Od kilku lat $wiat dazy do powrotu do wie-
lowiekowej darwinowskiej rzeczywistosci poli-
tycznej i militarnej sprzed dwéch wojen swia-
towych, ktéra doprowadzila do najwiekszych
okrucienistw ludzkosci i do ktérej ludzkosé
przysiegta nigdy nie wrécié.

Fakt, ze w Islamskiej Republice Iranu rzadzi
zly rezim, opresyjna fundamentalistyczna dyk-
tatura, ktorej upadku powinien pragna¢ kazdy

humanista, jest nieistotny. Prowadzenie woj-
ny, ktéra nie spelnia definicji samoobrony i nie
zostala zatwierdzona przez Rade Bezpieczen-
stwa ONZ, jest réwnoznaczne z uznaniem, ze
nie ma zadnych zasad.

Wszystko bedzie dozwolone - bo kazdy, au-
tokrata, dyktator czy tyran fundamentalista
tez, moze powiedzied, Ze kieruje sie swoimi za-
sadami i oceng. Jesli Trump i Netanjahu moga
zaatakowac inny kraj, to Putin tez ma prawo
— przecieZ ma swoje argumenty — podobnie jak
iranscy przywddcy. I tak oficjalnie zastgpiliSmy
rzady prawa rzgdami broni.

Z funkcjonowaniem instytucji miedzynaro-
dowych od lat jest powazny problem. Ich osig-
gniecia w radzeniu sobie z okrutnymi rezima-
mi takimi jak iranski, ktére uciskajg obywate-
li, tworzg komorki terrorystyczne i pielegnu-
ja obsesje na punkcie zniszczenia kraju, z kto-
rym nawet nie dzielg granicy, sg znikome. Cy-
nizm polityki miedzynarodowej, stawianie in-
teresdw ponad wartosci oraz system weta, kto-
ry paralizuje Rade Bezpieczenistwa ONZ i unie-
mozliwia jej utrzymanie pokoju i bezpieczen-
stwa na $wiecie, wskazujg na potrzebe glebo-
kiej reformy instytucji majacych nas chronic.

Jednak Trump i Netanjahu nie prébujg na-
prawia¢ wad porzadku swiatowego, by chro-
ni¢ wartosci, ktére mial promowaé. Otwarcie
daza do catkowitego rozbicia prawa miedzyna-
rodowego.

Przedstawiaja nam $wiat diametralnie réz-
ny od tego, jaki wyobrazali sobie twoércy Karty
ONZ i jakiego chcg ci, ktérzy opowiadajg sie za
reforma ONZ: mroczny i brutalny $wiat przy-

pominajacy epickie serie fantasy, co$ na ksztalt
stechnicyzowanego $redniowiecza, w ktérym
sila militarna i okrucieristwo sg legalnymi, ba,
podstawowymi narzedziami do osiggania ce-
16w w stosunkach miedzynarodowych.

Przyklad tuz sprzed ataku na Iran: gdy
Trump powrdcit do Bialego Domu na drugg
kadencje, wspdlnie z Netanjahu przeksztalcit
pomyst wyrzucenia dwéch milionéw miesz-
karicéw ze Strefy Gazy, czyli czystki etnicz-
nej, a wiec zbrodni przeciwko ludzkos$ci - nie-
gdys szeptany tylko na najbardziej rasistow-
skim i mesjariskim marginesie izraelskiej poli-
tyki —w oficjalny plan. Na tyle powazny, Ze za-
czeto przygotowywac operacyjne szczegoly re-
alizacji.

Oprocz wrogosci wobec prawa miedzyna-
rodowego Trumpa i Netanjahu lgczy jeszcze
jedno. Obie firmy - bo tym w istocie sg -z de-
terminacjg rozkrecajg procesy, ktoére odbiera-
ja demokratyczne cechy rzadom swoich kra-
jow. Oslabiajg lub rozbijajg instytucjonalnych
straznikéw, mianujg niekompetentnych loja-
listéw na wrazliwe stanowiska, przeprowa-
dzaja nieustanne ataki na srodowisko akade-
mickie, media, kulture i wymiar sprawiedli-
wosci, uprawomocniajg korupcje oraz wyzwa-
laja przemoc polityczng. Duzo korupcji i du-
ZO Przemocy.

Przez dwa stulecia w Stanach Zjednoczo-
nych i przez dekady w Izraelu skrupulatne wy-
sitki zbudowaly systemy administracyjne i kul-
tury rzadzenia, ktére mimo wad, wypaczen,
naturalnych ludzkich ambicji i stabosci, opie-
raja sie na podziale wtadz, na spoteczeristwie
obywatelskim kontrolujgcym rzady, na nieza-
leznym i profesjonalnym sagdownictwie oraz
na gwarancjach wolnosci glosu dla opozycji.

Dzis te wszystkie instytucje, spisane w ko-
deksach lub oparte na umowie spolecznej za-
sady, staly sie celem politycznego i prawne-
go ostrzalu Trumpa i Netanjahu. Ci dwaj jed-
nocze$nie podwazajg prawo miedzynarodo-
we, atakuja ide¢ konstytucjonalizmu i demon-
tuja liberalng demokracje. Co w sumie nie po-
winno dziwié: skoro liberalna demokracja i po-
wojenny porzadek miedzynarodowy oparty na
zasadach byly ze soba powigzane, to i zamiana
demokracji w wydmuszke i erozja prawa mie-
dzynarodowego idq w parze.

Benjamin Netanjahu stoi u siebie w kraju
przed sadem pod wieloma zarzutami korupcji,
jest poszukiwany przez Miedzynarodowy Try-
bunat Karny za zbrodnie wojenne i przeciw-
ko ludzkosci w Gazie, ale nic z tego go nie po-
wstrzymuje. Przeciwnie, raczej sklania do ko-
lejnych krokéw. Ucieka do przodu, przesuwa-
jac kolejne granice.

Od trzech dekad odmawia wolnosci i samo-
stanowienia milionom Palestyriczykéw oraz
kieruje Izrael ku autorytaryzmowi, motywo-
wany nie lepsza czy gorszg ideologia, lecz by
zapewnic sobie przetrwanie polityczne. To sa-
mo czyni teraz, gdy przedstawia wojne z Ira-
nem jako kampanie na rzecz wolnosci narodu
irariskiego i praw czlowieka.

Po hebrajsku nazywa si¢ to hipokryzja.

W jidysz nazywa sie to ,,chutzpah”.

Michael Sfard

e urodzony w 1972 ., prawnik, specjalizuje sie
w prawach cztowieka i prawie wojennym. Wnuk
Zygmunta Baumana. Byt sanitariuszem w armii
izraelskiej, a powotany jako rezerwista odmowit
stuzby na Terytoriach Okupowanych i siedziat
w wiezieniu. Autor ksigzki ,Okupacja od srodka:
Podroéz do korzeni konstytucyjnego zamachu
stanu”.
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¢ Wojna z Iranem i blokada Ciesniny Ormuz nie wptywaja na doptyw débr wszelkich do Dubaju. Zjednoczone Emiraty Arabskie od 1 maja nie naleza juz do kartelu eksporteréw ropy OPEC,
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wiec same decyduj3 ile ropy wydobywaé i jak to wptynie na cene barytki. Moga tez omijaé blokade Zatoki Perskiej, gdyz majq rurociagi do portu Fudzajra nad Zatoka Omariska

CZY WDUBAJU
ZABRALRNIE IPHONEOW

1dolar na kontenerze.
Kapitan zeglugi wielkiej

o skali problemu z blokada
CieSniny Ormuz.

Z KUBA SZYMANSKIM*
ROZMAWIA ROBERT STEFANICKI

24 kwietnia sekretarz generalny IMO -
Miedzynarodowej Organizacji Morskiej—
Arsenio Dominguez zaapelowal do paristw
czlonkowskich o wsparcie wysitkow dla
rozwigzania problemu w cie$ninie Ormuz,
gdzie 20 tysiecy marynarzy jest uwiezio-

nych na okolo 1600 statkach. Dominguez
ostrzegl, Ze zapasy — w tym woda, Zywnos¢
i paliwo —zaczna si¢ koriczy¢. Rzeczywiscie
jesttak7le?

—Nie jest tak Zle. Czlonkowie mojej organiza-
¢cji, InterManager, nie majg zadnych proble-
mow z dostawami wody ani jedzenia.
Shiphandlerzy, czyli firmy zajmujace si¢
aprowizacja statkéw, maja teraz bardzo maly
ruch w biznesie i chetnie obstuguja tych, kt6-
rzy sg tam zatrzymani. Nie powiedzialbym, ze
~uwiezieni”.

Uscislajac, z tych 1600 statkdw czesé nigdy
nie opuszcza Zatoki Perskiej, bo tylko tam ply-
wajg, tak jak my mamy statki, ktére nigdy nie
ruszg sie z Zatoki Gdariskiej. Ale rzeczywiscie
jest 20 tysiecy marynarzy, ktérych nie powin-
no tam by¢, bo normalnie ich statki po zata-

twieniu swojego biznesu, czyli zaladowaniu
lub wytadowaniu towaru, opuscityby
Zatoke Perska.

Dlaczego w takim razie IMO bije na alarm?
- Czy bije na alarm? Prébuje naciskaé, bo to
nie jest normalna sytuacja. My, marynarze,
nie jesteSmy stworzeni, Zeby siedzie¢ na stat-
kach stojacych w porcie czy na kotwicy. Statki
sg do tego, Zeby plywaly, a marynarze od tego,
Zeby na tych statkach pracowali. Arsenio mé-
wi o tym jako szef organizacji miedzynarodo-
wej, ktéra ma dbaé o dobro marynarzy, arma-
toréw, zarzadcow statkow.

Nie wiadomo, kiedy blokada cie$niny si¢
skorczy. Czy InterManager bierze udzial
w rozmowach o ewakuacji tych zalég?

- Nie ma potrzeby ewakuacji, marynarze mo-
g3 wylecie¢ i przylecie¢, samoloty kursuja.

I nie jest tak, Ze nic nie robig podczas postoju.
Oni utrzymuja statki.

Mieli$my na poczatku tego konfliktu sytu-
acje, ze marynarze, ktérzy byli w domu, nie
wiedzac, co sie bedzie dzialo dalej w Zatoce
Perskiej, nie chcieli lecie¢, zeby zmieni¢ kole-
géw. Ale sytuacja juz jest pod kontrola. Wie-
my, Ze statkom, ktére tam sg, nic zlego si¢ nie
dzieje, wiec marynarze tez nie majg wigkszych
pretensji i lecg zgodnie z planem na wymia-
ne zalog.

Czy zablokowanie tych statkéw powoduje
niedobory w innych cze$ciach $wiata?

- Tak. W Zatoce Perskiej utknelo 1200 statkéw,
czyli1 procent wszystkich, wigc to nie jest wiel-
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Jak duzo zarobi¢ na matym

kryzysie

e dolar

najwyzej tyle na kontenerze
kosztuja producentow
utrudnienia w Ciesninie Ormuz

* proc.

ki problem, ale tez nie jest to normalna sytu-
acja, szczegdlnie ze méwimy gtéwnie o tan-
kowcach.

Tankowcoéw w sumie jest 12 tys., ale tylko
polowa wozi paliwo po calym $wiecie, reszta
jezdzi wylgcznie pomiedzy konkretnymi por-
tami, po tzw. mostach, np. miedzy Szczecinem
a Swinoujéciem.

I jezeli z tych 6 tys. tankowcéw 800 utkne-
to w Zatoce Perskiej, to jest problem. W innych
miejscach, gdzie odbywa sie produkcja nafto-
wa, zaczyna brakowac tych statkéw. Trzeba by
je przerzucic z daleka, a przemieszczenie na
przyklad z Zatoki Omariskiej do Zatoki Meksy-
karniskiej zajmuje pie¢ tygodni.

Mimo wszystko nie sadze, Zebysmy mieli
wieksze problemy. Najlepiej spojrze¢ na frach-
ty, czyli ile trzeba zaplaci¢ za przewdz ladun-
ku. Gdy statkéw brakuje, cena ro$nie. Teraz
ceny frachtu sie juz uspokoily. Sytuacja jest
jednak dynamiczna, nie tylko z powodu wojny
z Iranem. Np. pod koniec kwietnia Zjednoczo-
ne Emiraty Arabskie wystapily z OPEC.

Emiraty beda produkowa¢ wiecej ropy,

co potencjalnie zwi¢ksza zapotrzebowanie
na tankowce.

- Ot6z to. Do tej pory w ramach OPEC wolno
im bylo wydoby¢ 3,5 mln barylek, a majg moz-
liwosci na 5 min. Ale spéjrzmy na to w odpo-
wiednim kontekscie, bo pewnie malo kto wie,
co to jest ta barylka.

Ot6z tankowiec, ktéry nazywamy VLCC,
od Very Large Crude Carrier, zabiera 2 min
barylek. Czyli Emiraty zapelniajg péttora stat-
ku, a beda mogly zapelnic¢ dwa.

Dziennie. Rocznie wychodzi

700 tankowcow.

- A miejsca w porcie majg na 25 statkéw.

Tak wiec oni magazynuja to, co majg, w zbior-
nikach. Statek podchodzi i laduje sie w ciggu
24 godzin.

Teraz sie to zatkalo.

— W Zatoce Perskiej, ale Emiraty majg tez por-
ty poza Zatoka. Tak jak i Arabia Saudyjska,
ktéra chee zwiekszy¢ przeplywy swoich ruro-
ciggéw na strone Morza Czerwonego, Zeby
tam zaladowywac statki.

Laikowi te 1600 czy, jak pan woli,

1200 statkéw zablokowanych w Zatoce,

to wydaje sie strasznie duzo. Dla poréwna-
nia: Polska ma takich statkéw 80, z czego
jedynie 14 ptywa pod polska bander3.
Maersk, jedna z najwi¢kszych firm,

ma ich ponad 700.

- Pomieszal pan rézne rodzaje statkéw. Pol-
ska nie ma tankowcéw. Mamy masowce, kt6-
re wozg wegiel, fosfaty i inne rzeczy. Masow-
c6w na $wiecie jest okolo 12 tys. Polska ma ich
ponad 60 i jest jednym z najwigkszych zarzad-

wszystkich statkow transpor-
towych ptywajacych na swiecie
utkneto w Ciesninie Ormuz

°z12tys.

Ormuz

c6w masowcow w Unii Europejskiej. A bio-
rac pod uwage, Ze nalezg do jednego arma-
tora, Polskiej Zeglugi Morskiej, mamy jedne-
go z najwiekszych armatoréw masowcowych
na $wiecie.

Z kolei Maersk zajmuje si¢ kontenerowca-
mi. One tez utknely w Zatoce Perskiej, w licz-
bie okolo 250. Akurat Maersk jest raczej ma-
13 firma, bo ma tylko 346 wlasnych statkow.
Reszte pozycza. To tak, jakby powiedzie¢, ze
Uber jest duzy, a przeciez to franczyza, nie ma
swoich samochodéw. Armatorzy dajg swo-
je statki Maerskowi, zeby nimi zarzadzal. Ma-
ersk ma Swietny marketing i w Polsce rzeczy-
wiscie jest znana ich biala siedmioramienna
gwiazdeczka na niebieskim tle.

Ale najwigksza na Swiecie jest japoriska
MOL, czyli Mitsui O.S.K. Lines. Maja okolo ty-
sigc statkdw, czyli sg trzy razy wieksi od Maer-
ska. To kontenery z zielonym aligatorkiem. Ich
statki s pomalowane na ré6zowo i majg napi-
sane na burcie ONE.

Na kotwicowiskach przed wej$Sciem do
cie$niny Ormuz od strony zatoki Omariskiej
stoi ponad 150 jednostek. Te moga zawro-
cié. Oplacaim si¢ tak czeka¢?

- Gdyby sie nie oplacalo, toby nie czekaly.
Czes$¢é jest pusta, czes¢ pewnie zaladowana dtu-
gopisami, papierem toaletowym, iPhone’ami
iinnymi produktami, zwykle z Chin, na ktére
czekaja kraje Zatoki Perskiej. Blokada dostaw
to dla tych paristw problem. Normalnie samo-
lotami wozi si¢ co najwyzej kwiaty z Holandii.
90 procent wszystkich ladunkéw na swiecie
jest transportowane drogg morska.

Ile kosztuje postdj statku i kto za to placi?

- Placi pan i ja, bo w finalnym rozliczeniu za-
wsze zaplaci koficowy klient. A miedzyczasie
placi czarterujacy, czyli ten, kto wynajat statek.
Koszt zalezy od wielkosci i jakosci tego statku.
Mowimy o kilku, kilkunastu, moze 25 tys. do-
laréw za dzien. To robi wrazenie, ale prosze
pomysled, Ze na statku jest 24 tys. konteneréw,
czyli wychodzi 1 dolar za dzien na kontener. To
jest nic, prawda?

Ruch w cie$ninie zamarl, bo statki boja sie,
ze zostang ostrzelane. Od poczatku marca
17 statkéw handlowych zostalo uszkodzo-
nych. Jeden holownik zatopiony, bo wply-
nal na mine morska. 7 jednostek zostalo
porzuconych przez zalogi ze wzgledu na
pozary lub ryzyko zatoniecia.

- To nie jest tak, Ze kapitan sam podejmuje de-
cyzje o przeplynieciu cieSniny Ormuz. Statek
jest jak fabryka, ktéra ma zarzad i rade nad-
zorczg. Kapitan dostaje polecenia. Oczywiscie
jego decyzja jest zawsze ostateczna. Moze po-
wiedzie¢: ,,Ja tam nie jade”. Ale nie bedzie ni-
gdy takiej sytuacji, Ze dostanie polecenie ,Nie
jedZ”, a on pojedzie.

tankowcow ptywajacych
na swiecie utkneto w Ciesninie

w Unii Europejskiej

Kapitanowie tych 17 statkéw dostali in-
formacje, ze wszystko jest w porzadku, mo-
g3 jechaé. Wiec pojechali - i nie z wlasnej wi-
ny stali sie ofiarg konfliktu politycznego. Te-
raz nikt juz nie chce podja¢ tak ryzykowne;j
decyzji — ani ci na statku, ani ci na lgdzie. Cze-
kaja, az si¢ wszystkie strony dogadaja, Ze jest
juz bezpiecznie.

Dwa statki zostaly zajete przez sily irariskie

iuprowadzone do portu Bandar Abbas.

Kto negocjuje ich uwolnienie?

— Armatorzy. Od kuchni wyglada to w ten spo-

sob, ze kazdy armator nalezy do P&I Clubu

[od protection and indemnity insurance] zrze-

szajgcego organizacje ubezpieczen wzajem-

nych. Jest ich 13. Jesli jednemu statkowi cos$ si¢

przydarzy, to wszyscy sie zrzucimy na wypla-

te odszkodowania. I klub ma swoich negocjato-

row, ktdrych wysyla, bo jest zainteresowany, ze-

by ten statek zostal zwolniony jak najszybcie;.
Oczywiscie armator réwniez i czarterujacy,

czyli osoba, ktora jest wlascicielem ladunku na

tym statku, bo niejednokrotnie warto$¢ ladun-

ku jest wieksza niz warto$¢ statku. Zwlaszcza

jezeli to produkty, ktore latwo sie psuja.

Jak na sze$¢ tygodni intensywnej wojny,

na dziwny rozejm i na zageszczenie ruchu
morskiego w tym rejonie, straty materialne
nie wydajg si¢ duze. Prosze wytlumaczy¢,
jak to sie dzieje, ze uderzone pociskiem stat-
ki nie tong, nie wybuchajg. Czes$¢, wiekszosé
nawet, wiezie latwopalne ladunki.

—Zaczne od tego, ze shipping jest bezpieczny

i dla Srodowiska, i dla ludzi jako miejsce pra-
cy. Liczba statkéw, ktére tong, utrzymuje sie
na tym samym poziomie od wielu lat, a prze-
ciez ogodlna liczba statkdw wzrasta. Statek jest
trudno zatopi¢. Ludzie czgsto boja si¢ gazow-
céw. Ja jestem z gazowcow, wiec wiem o nich
troche wiecej niz o innych statkach i znam tyl-

¢ z tyloma masowcami Polska
jest jednym z najwiekszych
zarzadcow tego typu statkow

Kuba Szymanski

* rocznik 1966, kapitan zeglugi wielkiej,
sekretarz generalny migdzynarodowego
stowarzyszenia armatoréw InterManager,
rzeczoznawca sgdowy w wypadkach morskich,
przewodniczacy organizacji charytatywnej
wspierajacej zdrowie marynarzy Seafarers Ho-
spital Society, uczestnik regat zeglarskich.

0Od 26 lat mieszka na brytyjskiej wyspie Man.
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e statkow handlowych zostato
uszkodzonych w Ciesninie Ormuz
od marca, czyli od ataku USA
ilzraelanalran

ko jeden przypadek, gdzie udalo sie zatopi¢ ga-
zowiec, we Wloszech.

Podawano, Ze zatonal, ale podobno dalej
dryfuje. Chodzi o rosyjski ,,Arctic Metagaz”,
zaatakowany na poczatku marca prawdo-
podobnie przez ukrainskie drony nawodne
wystrzelone z wybrzeza Libii.

- Gazowce i tankowce sg tak zbudowane,

ze maja wiele przedzialéw i zalanie jedne-

go z przedzialéw nie powoduje zatoniecia ca-
tej jednostki. Eksplozja moze spowodowac wy-
rwanie 3-4 zbiornikéw, ale dalej jest 30-40 in-
nych, ktére go utrzymaja na wodzie. Ponad-

to gaz jest trzymany w dodatkowych zbiorni-
kach, ktére otoczone sg jeszcze innymi — nazy-
wamy je void space —a do tego dookola s3 jesz-
cze zbiorniki balastowe.

Najgorszy jest pozar sitowni, bo wtedy ser-
ce statku przestaje bi¢. Jak nie mamy silowni,
to nie mamy pomp, nie mamy elektrycznosci.
Wtedy holowniki do niego muszg podejsé i go
odholowa¢. MieliSmy niedawno taki wypadek,
kiedy kontenerowiec u wybrzezy Wielkiej Bry-
tanii zderzyt si¢ z tankowcem na kotwicy. Spa-
lily si¢ obie jednostki, ludzie zostali ewaku-
owani, ale paliwo przetrwalo i zostalo odpom-
powane ze statku.

Odnotujmy jeszcze straty ludzkie

w konflikcie z Iranem. Potwierdzono
$mier¢ co najmniej 12 marynarzy, a kilku
uznaje si¢ za zaginionych.

—Te 12 0sdb to ofiary, o ktérych na pewno wie-
my, ale wiadomo, Ze ci zaginieni juz si¢ nie od-
najda. Albo utongli, albo sploneli w pozarze.
Straszliwie mi ich zal. Ci ludzie pojechali do
pracy, nie na wojne. To jest absolutna maka-
bra. My po to wyjezdzamy z domu, Zeby tego
domu wrdci¢ z pieniedzmi, zapewni¢ rodzinie
fajne, spokojne Zycie. Nie bylo zadnych ostrze-
zen. Nikt nam nie dat szansy, Zeby$my tam na-
szych statkéw nie wysylali, ZebysSmy mogli je
szybko ewakuowaé. ZnalezliSmy sie w ztym
miejscu w zlym czasie.

Czy w kontrakcie z marynarzem widnieja
zapisy na takg okoliczno$¢, jak mamy

w cie$ninie Ormuz?

- Tak. Nikt z nas nie jest zolnierzem, nie pisze-
my sie na wyjazd do stref wojennych. P&I Clu-
by dogaduja sie z ITF, Miedzynarodowa Fede-
racja Transportowcow zrzeszajaca zwigzki za-
wodowe marynarzy, co do tego, ktére rejony
uznad juz za strefe wojenng. Kazdy marynarz
ma prawo odmowic wyjazdu w taki teren.

Ale ci, ktérzy sie na to zdecydujg, dostajg wiek-
sze pienigdze.

Czy marynarze operujacy na takich
niebezpiecznych wodach dostaja jakies
specjalne wytyczne, szkolenia dotyczace
bezpieczeristwa?
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—Tak, tylko uczymy nie przed, a juz w trak-
cie, niestety, bo sytuacja jest dynamiczna.
Na statkach odbywaja sie alarmy ¢wiczebne.
Mamy pewne procedury, jesli chodzi o woj-
ne, o strzelanie, o drony. Byl problem z pira-
tami i do tego sie przygotowywalismy. Ale
statki handlowe nie s3 budowane na wojne.
Najwazniejsza rzecz to unikna¢ ryzyka. Nie
pakowac sie w miejsca, gdzie strzelaja. A jak
juz sie co$ wydarzy, minimalizowa¢ konse-
kwencje.

Do kogo nalezy cie$nina Ormuz?

- Nie nalezy do nikogo. Nie jest tak, Ze cie$ni-
ny duriskie nalezg do Danii, cieSnina Mala-
ka do Singapuru. Nawet Bosfor nie nalezy do
Turcji, chociaz oba brzegi sg tureckie. Swiat
sie dogadal, ze wszyscy mamy prawo z tego
korzystaé, statki maja prawo wolnego prze-
plywu, nie bedziemy zamykac.

Jednak formalnie sg to wody terytorialne
Omanu i Iranu. To chyba daje tym krajom
jakie$ uprawnienia wobec przeplywaja-
cych tamtedy statkéw, np. do inspekcji?
Zastanawiam sie, czy w tym sensie Iran
ma wieksze prawo do tej cieSniny
niz Stany Zjednoczone.
- Nie kojarze takich ustaleri. Moge postu-
zyc¢ sie tylko analogia: Kanal Angielski, zwa-
ny rowniez La Manche, ma podobng struk-
ture i ani Anglicy, ani Francuzi nie aresztu-
ja ani nawet nie zatrzymujg do kontroli zad-
nych statkéw. Wiec jako marynarz nie spo-
dziewalbym sie zatrzymarn ze strony Zzadnego
z panstw nadbrzeznych.

OczywiScie mozna si¢ zastanawiac
czy Stany Zjednoczone w ogole powinny by¢
w cies$ninie Ormuz, bo gdzie Rzym, gdzie
Krym, ale Iran tez nie powinien blokowac.
Ijesli uznamy, Ze USA s3 $wiatowym poli-
cjantem, to dlatego tam sg.

Kiedy podczas wojny w Gazie jemerniscy
Huti zagrozili Zegludze na Morzu Czerwo-
nym, statki zaczely je omijaé i plyna¢ do-
okola Afryki zamiast przez Kanal Sueski.
Patrzac na mape, cieSniny Ormuz nie da
sie ominaé, bo jest to jedyna morska droga
z Kataru, Bahrajnu, Kuwejtu. To szokujace,
Ze jedno paristwo albo nawet jedna grupa
zbrojna, moze zagrozi¢ bezpieczenstwu
energetycznemu i Zywnosciowemu —bo

z ropy produkowane sg nawozy - calego
$wiata, dzieki temu, ze ma kontrole nad
waskim pasem wody, po ktérym przewozi
si¢ 20 procent eksportowanej ropy i gazu.
—1Ija mysle, Ze to jest dzwonek alarmowy

dla wszystkich, zeby$my zweryfikowali swo-
je poglady na $wiat. CzuliSmy sie bezpiecz-
nie. Cale moje dorosle zycie, czlowieka uro-
dzonego 20 lat po IT wojnie §wiatowej, odby-
1o sie w komfortowych warunkach, w okresie
rozkwitu, rozwoju. Dopiero ostatnie 4 lata za-
burzyly ten porzadek. Mysleli$my, ze jesli ro-
syjscy oligarchowie beda inwestowali na Za-
chodzie, to nie beda mieli interesu, zeby ten
Zachod atakowad, prawda? Okazalo sie, Ze to
nieprawda. Wali sie nasz porzadek i prébuje-
my znaleZ¢ inny.

Chiny zachowuja si¢ naprawde odpowie-
dzialnie, bardzo powsciggliwie. Osobiscie je-
stem zadowolony, Ze nie dolewajg oliwy do
ognia, nie zaostrzaja konfliktu, tylko pilnu-
ja swoich intereséw. I na tym zyskujg. Wraz
z Rosja, Brazylig, Indiami tworza oddzielny
blok. Odchodzenie od placenia za paliwo do-
larami to jest wynik, ktérego Trump sie nie
spodziewal. Bedzie to mialo dalekosiezne
skutki, ale gdzie z tym wszystkim wyladuje-
my, nie mam pojecia.

Czy obecnos$¢ miedzynarodowej strazy
morskiej poprawia bezpieczeristwo
zeglugi? Od 2023 roku trwa taka operacja
na Morzu Czerwonym. W Zatoce Perskiej
Trumpowi nie udalo sie nikogo naméwié
na podobne przedsiewziecie.

- W tym konflikcie nie pomaga, bo tu sie pani-
stwa tlukg miedzy soba. Natomiast bardzo

sie pomaga, jesli mamy do czynienia z maly-
mi grupami, z piratami na przyklad.

Kiedy Iran zablokowal cie$nine Ormuz,

w odpowiedzi Stany Zjednoczone nalozyly
blokade na statki kursujace do z irarnskich
portéw, bo wezesniej Iran z powodzeniem
omijal amerykariskie sankcje i eksportowal
rope przy pomocy tzw. floty cienia. Jak
jazdefiniowaé?

—To jest flota statkéw, ktéorym udaje sie ply-
wac poza przepisami. To statki wynajete naj-
czesciej przez jakas organizacje, ktéra doga-
duje sie z drugg organizacja, odbiorca towaru,
wiec nie muszg spelnia¢ wymogéw miedzyna-
rodowych, dopdki plywaja tylko po ograniczo-
nym akwenie.

Zal6zmy, Ze Indie dogadaja sie z Iranem.
Jesli te statki bedg plywaly tylko po irariskich
i indyjskich wodach, to moga sobie robi¢, co
chca. Ale jak wyplywaja dalej, to kazde pan-
stwo, do ktérego zawija taki statek, ma obo-
wigzek sprawdzenia, czy on spelnia wymogi.

Dla nas najwazniejsze jest, Zeby byl ubez-
pieczony, bo jesli narobi bigosu, np. zato-
nie i wyleje duzo oleju, to kto$§ musi to wy-
czys$ci¢. Zalezy nam tez na tym, Zeby ludzie
plywajacy na tych statkach byli odpowied-
nio przeszkoleni, oplaceni i pracowali w $ro-
dowisku bezpiecznym dla nich i dla wszyst-
kich dookota.

Czyli statkowi nieubezpieczonemu nie wol-
no plywaé po wozach miedzynarodowych.
— A czy panu samochodem nieubezpieczonym
wolno jeZdzi¢ po ulicy? Jak pan ma wlasne po-
le, to moze tam jezdzi¢. Wody miedzynarodo-
we nalezg do wszystkich ludzi i podjeliSmy de-
cyzje, ze musimy by¢ ubezpieczeni.

Skad si¢ biora statki uzywane
w tych flotach cienia?
- Paristwa Zachodu sprzedajg swoje statki lu-
dziom, ktérzy je w ten sposéb wykorzystuja.
One pochodzg od armatoréw amerykariskich,
norweskich, brytyjskich, holenderskich, moze
nawet i polskich.

Statek ma 20 lat, mozna go oddaé na zlom,
za co dostalibySmy w tej chwili pewnie
100 dol. za tone, czyli jak statek wazy 7 tys. ton,
to dostaniemy 700 tys. dol. Albo mozemy go
sprzedac za pare milionéw komus, kto chce go
dalej uzywac.

A kto plywa na tych statkach?
—Marynarze, ktorzy czesto nie wiedzieli, Ze
mustruja si¢ do floty cienia.

My jesteSmy jak aktorzy, kazdy ma agenta.
Te agencje dogaduja sie z armatorami, ktérzy
mowig: ,Potrzebuje zaloge na trzy statki, zala-
twcie mi kapitanéw, chieféw i tak dalej”. Agen-
cje majg obowigzek sprawdzenia i armatora,

i marynarzy.

Ale co sie dzieje z marynarzami, ktérzy nie
mogg sie zatrudni¢ przez agencje, bo nie mo-
wig dobrze po angielsku, bo majg choroby
i nie dostang Swiadectwa zdrowia? Albo ma-
ja 60 czy wiecej lat i juz ich armator nie chce,
mowi: , Ty, chlopie, si¢ juz sie napracowales,
idZ na emeryture”. A jego jeszcze ciggnie. Wiec
mysli, Ze zrobi zloty strzat i zatrudnia sie bez-
posrednio u armatora. Czesto flota cieni placi
bardzo dobre pienigdze, przynajmniej w teorii.
Ale jak kto$ duzo placi, to co$§ musi Smierdziec.

Filipiny sg globalnie najwickszym dostaw-
cg marynarzy, ale malo Filipiniczykdéw pracuje
we flotach cienia. Dlaczego? Bo Filipiriczyk nie
moze wyjecha¢ sam na kontrakt, musi to zala-
twic przez agencje.

Polak nikogo nie musi pyta¢. Polak wrecz
nie lubi agencji, bo Polakowi si¢ zawsze wyda-
je, ze agencja zedrze z niego skore.

Czy praca na takich statkach nie grozi
utratg certyfikatu uprawniajacego

do wykonywania zawodu?

— Nie grozi. Smiem twierdzi¢, ze wigkszo$¢
marynarzy zatrudnionych we flocie cienia nie
ma pojecia, ze ptywa we flocie cienia. Pracuja
jak na kazdym innym statku. MozZe jest to ich

naiwno$¢, a moze nie s3 w stanie rozpoznacd,
co jest grane. Jesli maja dobrze placone i wa-
runki pracy sg dobre, to dlaczego mieliby mie¢
watpliwosci. Mozna poszuka¢ analogii do r6z-
nych firm-przekretéw w Polsce zatrudniaja-
cych setki Bogu ducha winnych ludzi, ktérzy
codziennie wykonywali swojg prace, a dowie-
dzieli sie, ze brali udzial w przestepstwie, do-
piero wtedy, gdy za ich wlascicielami wystano
listy goncze.

Dlaczego niektére bandery sg preferowane
przez operatorow floty cienia? Np. rosyj-
skie statki lubig ptywa¢ pod flaga Gwinei.

- Bo to sg bandery, ktére prawie niczego nie
wymagajg. Wystarczy zaplaci¢. No i mamy ta-
kie flagi, jak np. Mongolia, ktéra tez jest dos¢
latwa. Prosze sie nie $miaé, bo bandera Austrii
jest calkiem mocna, Luksemburgu tez. Te pani-
stwa nie maja dostepu do morza, ale nie prze-
szkadza im to mie¢ floty.

Nie powiedziatbym,
emarynarze sq ,uwiezieni”
w Ciesninie Ormuz. Niemajq

wiekszych pretensji, woda

ijedzenie na statki dociera,

mogq wylecie¢iprzyleciec,
samoloty kursujq

Unia Europejska prébuje walczy¢ z flotami
cienia. W lutym 2026 roku wprowadzila
nowy pakiet sankcji uderzajacy w 633
jednostki wymienione z nazwy. Zakazano
im wstepu do europejskich portow

i korzystania z ustlug morskich,
jakubezpieczenia, serwis, holowanie.

W ostatnim pakiecie sankcji z 23 kwietnia
po raz pierwszy na liScie znalazl sie
terminal spoza Rosji i Iranu - Karimun Oil
Terminal w Indonezji, oskarzony o bycie
hubem dla floty cienia. Wprowadzono
obowiazek dolaczania do kontraktow
sprzedazy starych tankowcéw klauzul,

Ze nie wolno ich przekaza¢ Rosji. Firmy

z Unii dostaly calkowity zakaz serwisowa-
nia rosyjskich gazowcéw LNG. To zadziala?
- Wydaje mi sig, Ze tak. Ale wczesniej czy poz-
niej znajda obejscia, Zycie pokazuje, ze jak
stworzy sie jaki$ przepis, to ludzie blyska-
wicznie kombinujg, w jaki sposéb go obejs¢.

Flota cienia uzywala tego terminala w In-
donezji, ale nie zapominajmy, Ze przeciez
brytyjskie, niemieckie i polskie firmy bar-
dzo diugo braly gaz i rope z Rosji. Zachodzili-
S$my w glowe, jak to jest mozliwe, Ze diamenty
Z Rosji sg caly czas obrabiane w Belgii. Dopie-
ro w styczniu 2025 roku firmy brytyjskie po-
wiedzialy, Ze nie bedg obstugiwaly rosyjskich
pieniedzy uwiklanych w paliwo.

Wiekszos$¢ Polakéw jezdzacych po Swiecie
uzywa Revoluta, a dyrektor tego banku jest
synem dyrektora Gazpromu. Przez Ukraing
przechodzi ruski gaz na Wegry, prawda?

1 marca Belgia zatrzymala w swojej strefie
ekonomicznej 180-metrowy tankowiec
»Ethera” plynacy z Maroka do Rosji. Zarzut
postawiono taki, Ze ,,Ethera” ptynela pod
falszywa bandera Gwinei. Co to znaczy?

- Domyslam sie, Ze pewnie byla powieszona
gwinejska flaga, ale tak naprawde statek nie
byl tam zarejestrowany.

Belgia uznala, Ze ma prawo zatrzyma¢
ten statek, bo rejestracja w Gwinei jest
czesto nielegalna lub podwdjna, tzn. sta-
tek wciaz figuruje w rejestrze rosyjskim.
Unia Europejska traktuje takie jednostki
jako statki bezparistwowe. Jeden z eks-
pertow belgijskich powiedzial, ze statek
bez bandery niemal automatycznie lamie

ogolne zasady bezpieczeristwa, ochrony
$rodowiska itd., wiec Belgia moze zasto-
sowaé wobec niego swoje przepisy kra-
jowe.

—No i super. Jest takie powiedzenie, jak
chcesz uderzy¢ psa, to kij znajdziesz. Belgo-
wie staneli na wysokosci zadania. Chcialo im
sie. Tylko prosze zwréci¢ uwage, ile tych stat-
kéw wezesdniej przeszlo przez kanat La Man-
che. Anglicy i Francuzi mogli je zatrzymac,
ale nie znaleZli powodu. Wygodniej jest przy-
mkna¢ oko. Nie wchodzi do naszego portu, to
odwr6¢my wzrok, niech sobie przejedzie, dla-
czego mamy by¢ szeryfami.

Byly przypadki niszczenia infrastruktury
podmorskiej przez statki zwiazane z Rosja.
Jak tutaj wyglada odpowiedzialno$¢?

Czy taka jednostke mozna zaaresztowa¢é
na wodach miedzynarodowych?

—Zgodnie z UNCLOS, czyli Konwencja Naro-
déw Zjednoczonych o Prawie Morza, na pel-
nym morzu obowigzuje zasada wylgcznej ju-
rysdykcji paristwa bandery. Czyli tylko kraj,
pod ktérego flagg plynie statek, ma prawo go
zatrzymac i ukara¢. UNCLOS pozwala na do-
konanie inspekcji statku na wodach miedzy-
narodowych, ale tylko w $cisle okre$lonych
przypadkach: piractwo, handel niewolnika-
mi, nieautoryzowane nadawanie radiowe,
brak bandery. Uszkodzenie kabla to za ma-
1o, Zeby méc wej$¢ na poklad. Chyba zZe takie
zdarzenie nastapilo na wodach danego kraju,
a nastepnie sprawca uciekl na wody miedzy-
narodowe, wtedy straz przybrzezna tego kra-
ju moze kontynuowa¢ poscig.

Prawo przewiduje wyjatek: jesli zniszcze-
nie kabla zostanie uznane za akt terroryzmu
lub sabotazu w ramach konfliktu hybrydowe-
g0, paristwa mogg probowac interweniowac,
powolujac sie na prawo do samoobrony, ale
to interpretacja kontrowersyjna prawnie.

Definicja terroryzmu jest rozciagliwa.

— Tak naprawde wszystko jest kwesta odpo-
wiedniej determinacji. W wiekszosci przy-
padkow czeka sie, az statek wplynie do do-
wolnego portu. Scigany rosyjski statek ra-
czej wplynie do rosyjskiego portu, gdzie

nic mu nie grozi. Ale jakby udalo sie go za-
trzymac, to mozna dokona¢ aresztu statku
na poczet przyszlych odszkodowan. Tylko
wczesniej trzeba wyjasnic, czy zrobil to spe-
cjalnie, czy przez przypadek. Bo zniszcze-
nie kabla moze sie zdarzy¢ niechcacy: rzuce
kotwice w rejonie, gdzie mi wolno, po czym
mnie zdryfuje i tg kotwica co$ tam urwe.

Ja bardziej sie zastanawiam, jak kapita-
na namowi¢, Zeby dokonatl takiego przestep-
stwa. Strasznie $liska sprawa. Pewnie dostal
duza kase.

Statki floty cienia wylaczaja transpondery,
czyli systemy Sledzenia. To jest nielegalne,
ale jaka wlasciwie kara za to grozi?

- Nie ma kary, bo te transpondery sg troche
~cienkie”. Mnie si¢ tez zdarzalo, Ze transpon-
der przestawal dziala¢ sam z siebie. Tak wiec
trudno udowodni¢ zle intencje. Druga rzecz,
Ze latwo jest zrobié¢ spoofing, byle haker to
potrafi. Wtedy sygnal z mojego transponde-
ra pojawia si¢ w zupelnie innym miejscu na
$wiecie. Mam pretensje do IMO, Ze spieszyli-
$my sie i wprowadziliSmy bubel.

My mieli$my taka procedure, ktéra zostala
poZniej zawieszona, ze w rejonach pirackich
wylaczaliSmy transpondery po to, Zeby pira-
ci nas nie widzieli. Potem doszliSmy do wnio-
sku, Ze lepiej jednak mie¢ to wilaczone, Ze-
by wojsko nas widzialo. Statki, ktore nie maja
transpondera wlgczonego, byly uznawane za
pirackie. W tej chwili nikt juz sie tym nie ba-
wi. A statek i tak widaé, na radarze, na sate-
licie. Jak jestem kapitanem floty cienia i wy-
lacze transponder, to tak jakbym krzyczal:
»Hej, jestem zlodziejem, prosze si¢ mng za-
interesowac”. Krétko méwigc, na morzu nie
mozna sie schowacd. To nie jest tak, jak my-
$li trzyletnie dziecko, Ze zamknie oczy i go nie
widac.
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CITINY
OGLADAJA USA

W LUSTERKRU WSTECZNYNM

Staly sie ekscytujacym, ciekawym miejscem do zycia dla naukowcow, inzynierow, biznesmenow.
Nie sa supermocarstwem juz tylko w wyobrazni ludzi Zachodu.

Z JENNIFER LIND*, SPECJALISTKA M.IN. OD POLITYKI PANSTW AZJATYCKICH
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

Chinski policjant peini warte
na deptaku Nanjing Road w
Szanghaju podczas obchodow
Swieta Pracy 1 maja br.

FOT. ALEX PLAVEVSKI/PAP/EPA
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MATEUSZ MAZZINL: Czym jest inteligent-
ny autorytaryzm?

JENNIFER LIND: - Nowg ewolucja ustroju,
ktory jeszcze do niedawna w literaturze po-
$wieconej stosunkom miedzynarodowym na-
Zywano autorytaryzmeim rozwojowym.

Od dawna wiemy, ze kraje niedemokratycz-
ne, w tym otwarcie autorytarne, mimo braku
wolnosci politycznych mogg wytworzy¢ zna-
czacy wzrost gospodarczy. Poczatkowo domi-
nowalo jednak przekonanie, Ze cud gospodar-
czy w autorytaryzmie mozliwy jest wylgcz-
nie na bardzo niskim poziomie rozwoju. Krét-
ko moéwigc —jesli te paristwa byly bardzo bied-
ne, a rzad zaczynal je industrializowad, centra-
lizujac przy tym zarzadzanie gospodarka i mo-
bilizujac zasoby publiczne do inwestycji, na
przyklad w obronno$¢ czy aparat przymusu,
to podstawowe wskazniki makroekonomiczne
rosly. Konsensus zakladat jednak, Ze ten model
sie wyczerpuje, kiedy takie panistwo przecho-
dzi z niskiego na $redni poziom rozwoju go-
spodarczego.

Dlaczego?

- Bo konwencjonalna ekonomia zaktada, ze
na takim etapie ewolucji do utrzymania wy-
sokiego tempa wzrostu potrzebne sg innowa-
cje w gospodarce. A o nie bardzo trudno w sys-
temach autorytarnych, gdyz z definicji braku-
je w nich wolnosci gospodarczych, politycz-
nych oraz indywidualnych. Do wytworzenia

i wprowadzenia innowacji potrzebne sg uta-
lentowane jednostki, ktérym paristwo musi
stworzy¢ warunki do pracy —w tym do eduka-
¢ji, wymiany doswiadczen, wolnej konkuren-
cji, mozliwosci podejmowania ryzyka. Wszyst-
ko to elementy, o ktére w autorytaryzmie bar-
dzo trudno.

Z tego powodu ekonomisci byli przekonani,
ze jesli jakie$ panstwo autorytarne szybko roz-
wija sie gospodarczo, z czasem wytworzy od-
powiednio duzo débr, ustug i kapitatu, Zeby po-
wstala w nim silna klasa srednia. Wtedy natu-
ralnym etapem staje sie dgzenia do poszerze-
nia praw politycznych, a z czasem — odsrodko-
wa liberalizacja systemu. Na koniec dostajemy
wolne wybory, zmiane ustroju na demokracje
i otwarcie na Swiat.

A potem na przelomie lat 80. i 90. pojawi-
ly sie tak zwane azjatyckie tygrysy — przede
wszystkim Tajwan, Korea Poludniowa i Sin-
gapur —i w teorii zaczely pojawiac sie dziury.
Okazalo si¢ bowiem, Ze systemy autorytarne
tez byly w stanie wytwarza¢ innowacje. Szok
byl tym wigkszy, Ze Swiatowa gospodarka znaj-
dowala sie w szczeg6lnym dziejowym momen-
cie. To byly poczatki triumfu globalizacji, mak-
symalnej liberalizacji w handlu mi¢dzynaro-
dowym oraz eksplozji tak zwanej ekonomii in-
formacji. Wzrost gospodarczy coraz bardziej
zalezal od wysoko wykwalifikowanej sily ro-
boczej, kapitatu ludzkiego, dostepu do danych
i nowych technologii.

Teoria modernizacji, czyli ten klasyczny
konsensus z lat 60., sugerowala, Ze w tym mo-
mencie azjatyckie autokracje catkowicie sie za-
blokujg — tymczasem one pedzity do przodu
szybciej niz wigkszos¢ liberalnych demokracji.

A przeciez dopiero co Zwiazek Radziec-
ki dostarczyt doskonalej ilustracji tej tezy
—w pierwszych dekadach istnienia wytwarzat
spory wzrost, ale przy uzyciu podstawowych,
archaicznych narzedzi. Im wigcej trzeba by-

1o innowacji, tym bardziej ten radziecki wzrost
hamowal, az wreszcie ZSRR si¢ rozpadlo. Wiec
wszyscy spodziewali sig, Ze tylko kraje demo-
kratyczne beda w stanie rywalizowac w tej no-
woczesnej rzeczywistosci.

Lecz wkroétce wszyscy sie uspokoili, szok
zwigzany z azjatyckimi tygrysami opadl, bo
z czasem Korea Poludniowa i Tajwan zacze-
ly sie liberalizowac. Eksperci i publicysci ode-
tchneli: teoria dziala, do komponentu ekono-
micznego doszed! polityczny.

Tylko ten Singapur...

—...ktory zaczal zastanawiaé naukowcéw, bo
dalej notowal olbrzymi wzrost gospodarczy,
a ustréj nie liberalizowat sie, rotacja u wtadzy

nie nastepowala. Ale uznano, Ze to wyjgtek wa-
runkowany specyficznym polozeniem geogra-
ficznym i trajektorig historyczng. Polozenie na
przecieciu szlakéw handlowych, dziedzictwo
brytyjskiego kolonializmu - jak na Azje to uni-
katowa mieszanka. Nikt nie sadzil, Ze ten mo-
del mozna odtworzy¢ gdzies$ indziej.

Tymczasem odtworzyly go Chiny.

I doskonalily, az stworzyly ustroj
totalitarny, ktory pod bardzo wieloma
wzgledami przescignal Zachod, nawet USA,
w innowacjach i technologii.

— W dyskusji o Chinach za date graniczng cze-
sto uznaje sie rok 2001, kiedy Pekin dolgczyt
do Swiatowej Organizacji Handlu. Moim zda-
niem to zbyt krétki horyzont, bo Chiny zaczely
wdraza¢ elementy autorytaryzmu rozwojowe-
go juz w latach 70.

Deng Xiaoping rozpoczal rzady od bardzo
prostego zalozenia: jego kraj byt wtedy jed-
nym z najubozszych na $wiecie, wiec chciat
wydZwigna¢ ludzi z biedy. O inspiracje nie by-
lo trudno, bo sgsiedzi wszedzie naokoto si¢ bo-
gacili, na poczatku wcale nie bedgc demokra-
cjami. Deng zrozumial, Ze autorytaryzm roz-
wojowy wymaga nakladéw na edukacje, opie-
ke zdrowotng, ale tez na profesjonalizacje stuz-
by cywilne;j.

Te trzy rzeczy: zdrowsza i lepiej wyksztal-
cona populacja Zyjaca w lepiej zarzadzanym
paristwie mialy przynie$¢ wzrost gospodarczy
—irzeczywiscie tak sie stalo. Zamiast zastana-
wiac sig, kto jest bardziej czerwony w przeko-
naniach, urzednikéw selekcjonowano na pod-
stawie zdolnosci.

Elementy merytokracji wystarczyly, zeby
Chiny zrobily pierwszy krok na drabinie roz-
wojowej, bo rzeczywiscie sporo oséb wtedy
wyszlo z najbrutalniejszej biedy. Ale Zeby sko-
czy¢ wyzej, potrzeba innowacji — z tym zgadza-
la si¢ i teoria modernizacji, i azjatyckie tygrysy.
Wtedy Chiny, przynajmniej czeSciowo, zacze-
ly wdraza¢ narzedzia przyciggajace zachod-
nie inwestycje. Zbudowano relatywnie przewi-
dywalny system sgdownictwa i obiecano part-
nerom z zagranicy, ze ich prawa wiasnosci in-
telektualnej beda respektowane — cho¢ to aku-
rat okazalo si¢ wylacznie teorig. Pekin szedt
wiernie po $cieZce wytyczonej przez inne kra-
je azjatyckie.

Jajuz w tym momencie mam watpliwosci
co do tej analizy, bo nie méwi ona wiele

o czynniku ludzkim. Zawsze fascynowalo
mnie, jakim cudem zamkniety, opresyjny
system zatrzymal lub $ciagnal z powrotem
tak wiele talentéw. Siergiej Guriew i Daniel
Teisman w ksiazce ,,Spin dyktatorzy”
dowodzili, Ze jesli autorytaryzm si¢

nie liberalizuje, exodus talentu jest
nieunikniony. Tak bylo w Iranie po 1979
roku. A w Chinach nie.

— Zeby nie lukrowaé rzeczywistosci, musimy
przypomnied, ze z Chin nastgpil nie tak maly
odplyw kapitatu ludzkiego. Niemniej zgoda, to
chyba najwazniejsze pytanie o Zrodla chiriskie-
go sukcesu, ale nie wiem, czy mozna na nie od-
powiedziec z zachodniej perspektywy.

Nam si¢ zawsze wydaje, ze w takich krajach
jak Chiny nikt nigdy nie chcialby mieszka¢ do-
browolnie. Londyn, Paryz, Warszawa —jasne,
ale nie panistwo totalitarne. Lecz kolejne chin-
skie rzady robily catkiem sporo, zeby mlodych
utalentowanych zatrzymac albo namoéwié do
powrotu. Niektdre polityki publiczne, jak styn-
ny Program 1000 Talentéw, byly olbrzymimi,
centralnie sterowanymi inicjatywami zwigza-
nymi wlasénie z nastepnym skokiem rozwojo-
Wym.

Iz czasem Chiny staly sie ekscytujacym, cie-
kawym miejscem do Zycia dla naukowcoéw, in-
Zynierow, biznesmenéw. Ludziom na Zacho-
dzie czesto nadal wydaje sie, ze powrét z USA
czy Wielkiej Brytanii do Chin oznaczana za-
miane pieknego, zadbanego, przemyslanego
miasta na bied¢ i szarzyzne na wzor sowieckiej
monotonii. To juz calkowita nieprawda. Chiny
sg po prostu dla wielu ludzi atrakcyjne zawo-
dowo. Tempo Zycia jest ogromne, Chiriczycy sg

wcigz nienasyceni, glodni nowosci, a do tego
dochodzi specyficzny patriotyzm gospodarczy.
Kiedy w ubiegtym roku na rynek trafit DeepSe-
ek, chiniski model sztucznej inteligencji osigga-
jacy zblizone parametry do zachodnich, a spo-
ro tariszy w produkcji, w Chinach zapanowala
euforia, bo nagle ,.caly Zachéd $ciggat ich apli-
kacje”. Kiedy wokdl siebie panuje taki narodo-
wy entuzjazm, w dodatku przekladajacy sie na
realne sukcesy, to latwiej si¢ samemu nakre-
ci¢, przekonad, ze fajnie tu by¢ i doktada¢ swo-
ja cegietke.

Tyle innowacja thumaczy ten sukces

tylko czesciowo. W ksiazce ,,Autocracy

2.0. How China’s rise reinvented tyranny”
wskazuje pani, Ze chiriskie wladze dobrze
dopasowaly swoje instytucje do modelu,

w ktérym wzrost uzupelniaja represje.

- Nasze zachodnie analizy patrzyly nie na te
elementy autorytaryzméw, na ktére powin-
ny. KoncentrowaliSmy sie na naturze instytucji
politycznych najwyzszego szczebla, a konkret-
nie na wyborach. Jesli dany kraj nie mial par-
lamentu wylanianego w wyborach powszech-
nych, od razu dostawal latke paristwa autory-
tarnego — a wiec takiego, ktdre nie bedzie miato
wzrostu gospodarczego. Ale moze jednak nie
chodzi o to, czy glosujesz sobie na posla, tylko
o konkretne rozwigzania prawno-organizacyj-
ne wprowadzane przez konkretne rezimy?

W Chinach polityka nadal jest wazZniejsza
od gospodarki. Xi Jinping kilka lat temu
przykrecil $rube wszystkim swoim
gigantom technologicznym, oberwal nawet
zalozyciel Alibaby Jack Ma.

— W modelu inteligentnego autorytaryzmu
przywddcy prébuja utrzymac réwnowage po-
miedzy kontrolg a wolnoscia niezbedna do in-
nowagcji. Co nie zmienia jednak faktu, ze wcigz
to sg systemy autorytarne — a wiec rzgdzone
przez jednego czlowieka, przywodce. Autokra-
ci nie przepadaja za innymi osobami z duza
charyzma, a do takich nalezg najczesciej szefo-
wie spélek technologicznych.

Rzeczywiscie, kiedy pie¢ lat temu Xi Jinping
wyciggnal kij, wiekszos$¢ moich kolegéw puka-
1a sie¢ w glowe: on uderza w swoéj najbardziej
dochodowy sektor. Ale dla Xi najwazniejsza na
tym etapie jest kontrola, a nie wzrost. Wzrost
juz osiggnal.

Poza tym to jest bardzo zreczny przyklad,
bo pokazuje hipokryzje Zachodu. Wytykamy
partii komunistycznej atak na prywatne spot-
ki, a nie zastanawiamy si¢ nad jego przyczy-
ng. A byla nig obawa przed zamiang rél w re-
lacji wladzy. Te spolki staly sie tak bogate, wiel-
kie i przede wszystkim tak bardzo zréznicowa-
ne w swoich ustugach, ze zaczely wchodzié na
terytorium prerogatyw aparatu paristwowego.
Wtedy, w okolicach 2019 roku, chiriski sektor
technologiczny, w tym Alibaba, bardzo agre-
sywnie rozwijal sie na rynkach finansowych,
zwlaszcza w pozyczkach, obiegu pienigdza
—ato sg silnie regulowane obszary. Xi Jinping
uznal, Ze istnieje ryzyko, iz to firmy zaczng ste-
rowa¢ panistwem, a nie na odwrét. I niech mi
pan uczciwie powie — czy czasem pie¢ lat poz-

*Jennifer Lind

* amerykariska badaczka zajmujgca sie stosun-
kami migdzynarodowymi, politykg zagraniczng
USA i polityka krajéw azjatyckich. Wyktada na
Dartmouth College, jest zwigzana z Instytutem
Japonistyki Uniwersytetu Harvarda oraz Cha-
tham House. Autorka ksigzek ,Sorry States:
Apologies in International Politics” i ,Autocracy
2.0. How China’s rise reinvented tyranny”.

niej my, na Zachodzie, nie zmagamy si¢ z ty-
mi samymi problemami? Przeciez nie ma w tej
chwili wazniejszego wyzwania dla demokra-
¢ji niz regulacje sektora technologicznego. Na-
dal nie wiemy, w jaki sposéb i w jakim stopniu
powinnismy kontrolowa¢ obszar gospodarki,
ktoéry zgromadzit tak wiele kapitatu i wplywu
politycznego. Nie wiadomo nawet, czy to sie
w ogo6le da jeszcze uregulowac.

Rzecz jasna w historii Xi i Jacka Ma chodzi-
1o o to, Zeby przedsiebiorce pokaza¢ spoteczen-
stwu jako postusznego czlowieka, ktéry mimo
takiej potegi i majatku stucha swojego przy-
waddcy. Ale to tylko polowa opowiesci. Druga
jest przekonanie, zZe system autorytarny utrzy-
ma sie, tylko jesli wladza polityczna skupiona
w administracji paristwowej zachowa kontrole
nad sektorem prywatnym. Xi pokazal liderom
technologicznym miejsce w szeregu.

Czy aby administracja Trumpa

nie przejmuje tego modelu? Jest teoria,

ze obecna ekipa w Waszyngtonie dazZy

do zwiekszenia roli paristwa w gospodarce,
bo w warunkach catkowicie wolnorynko-
wych USA juz moga konkurowaé z Chinami.
- Nie tak szybko. I w Chinach, i w USA wplyw
na decyzje polityczne maja dzisiaj dos¢ wyjat-
kowe, bardzo dziwne relacje miedzy konkret-
nymi jednostkami. Jesli pan wie, o co chodzi
w stosunkach Trumpa z Elonem Muskiem, to
chetnie postucham, bo dla mnie to wiedza ta-
jemna. Co oczywi$cie nie zmienia faktu, Ze na-
tura wyzwania jest taka sama. W obu krajach
mamy sektor, ktéry rozwija sie szybciej niz co-
kolwiek w historii i ktéry zagraza monopolom
panstwowym, wigc oba kraje muszg si¢ jak
najszybciej do tego ustosunkowac.

Przy czym to, co slychaé zewszad

w Waszyngtonie, to zdziwienie odno$nie
zdolnoéci i wytrzymaloéci Chin. Uczestni-
czylem kilka miesigcy temu zamkni¢tym
spotkaniu z dyplomatami, na ktorym
omawiana byla polityka administracji
Trumpa - i ciagle przebijalo si¢ stwierdze-
nie, Ze ,,to sg inne Chiny niz w pierwszej
kadencji”. Kiedy nastgpila ta ewolucja?

- Pisalam mojg ksigzke przez kilka lat, Chi-

ny obserwuje duzo dtuzej - i takich ludzi jak ja
dojscie Pekinu do statusu supermocarstwa nie
dziwi, wydaje sie nieuniknionym finalem. Ich
postep byl nie tylko imponujacy, ale systema-
tyczny, utrzymywany rok po roku. Pekin ska-
katl do przodu we wszystkich wskazZnikach roz-
woju, w efekcie dzisiaj Xi Jinping zarzadza jed-
ng z najbardziej innowacyjnych gospodarek na
Swiecie — a to przeciez miala by¢ ta jedna rzecz,
ktéra Chiriczykom nie ma prawa si¢ udacé. Sko-
ro pokonali t¢ przeszkode, spelnili wszyst-

kie kryteria.

Przeciez od razu wida¢, Ze dzi§ mamy
do czynienia z graczem z najwyzszej ligi. Po
pierwsze, Chiny majg ogromng populacje, a to
jest podstawowy warunek sily. Moze wydawacé
sie niedzisiejszy — Nigeria tez ma i co z tego?

- ale przy przemyslanej reszcie systemu duza
populacja pozwala ci na szybkg industrializa-
cje z duzym efektem zwrotnymi. Im bardziej
si¢ rozwijasz, tym wigcej ludzi si¢ bogaci, wiec
kreujesz potezny rynek wewnetrzny i przynaj-
mniej na poczatku nie jestes zalezny od eks-
portu. Poza tym masz spory rynek pracy i mo-
Zesz mysle¢ o potedze militarnej. Po drugie, ich
gospodarka urosta ogromnie przez ostatnie la-
ta—sg juz druga lub nawet pierwszg gospodar-
ka swiata, zalezy, jakich miernikéw uzyjemy.
Sporg czes¢ tego wzrostu i wytworzonych za-
sobéw wykorzystaly do zwiekszenia sity mi-
litarnej — do tego stopnia, Ze uklad sil w Azji
juz zmienil sie calkowicie wzgledem ostatnich
dwdch dekad. Jeszcze pare lat temu brakuja-
cym supermocarstwowym elementem byly
technologie, ale to juz przestat by¢ problem.

A wiec Chiny spelniajg juz wszystkie te kry-
teria, co Stany Zjednoczone. Chiny nie sg su-
permocarstwem tylko w wyobrazni wielu lu-
dzi Zachodu - bo pomimo naprawde imponu-
jacych innowacji, DeepSeeka czy oryginalnego
sektora samochoddéw elektrycznych weigz wie-
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le 0s6b albo patrzy wylacznie na kryteria insty-
tucjonalne i polityczne, albo wypiera rzeczywi-
sto$¢ i nie widzi chiriskich osiggnie¢, wcigz po-
wtarzajac dawno nieaktualne mantry o nizszej
jakosci, nasladownictwie, niemozliwych do
nadgonienia latach opdZnient wzgledem Doli-
ny Krzemowej i tak dalej. Przez takie zadufane
myslenie mnéstwo panstw zachodnich prze-
spalo chiniska rewolucje ostatnich 15 lat, nawet
jesli dziala sie ona czesciowo w ich krajach, na
ich rynkach.

Czy ten model mozna wyeksportowa¢?
Nawet jesli Chiny same z siebie go nie
promuja ani nie narzucajg slabszym
partnerom, to wzbudza spore zaintereso-
wanie w réznych czes$ciach swiata.

Cho¢by Zjednoczone Emiraty Arabskie

w kilku obszarach zachowuja sie tak samo,
jakPekin. Uda im sie skopiowa¢ ten sukces?
- Bez dwéch zdan Emiraty prébujg powté-
rzy¢ chiriskie doswiadczenie rozwojowe. Uzy-
waja tych samych politycznych i ekonomicz-
nych narzedzi, tez inwestujg olbrzymie pienig-
dze w badania i rozwdj, kumuluja kapital ludz-
ki wysokiej jakosci, sprowadzajg inwestycje,
dzigki czemu juz s3 waznym graczem w rewo-
lucji technologicznej. Jesli pan przeanalizu-

je rankingi zaawansowania w zakresie sztucz-
nej inteligencji, to malutkie panstwo Zatoki
Perskiej bedzie w pierwszej pigtce na Swiecie.
Tam powstaje olbrzymi, centralnie sterowa-
ny ekosystem dla sztucznej inteligencji, wiec to
nie jest tylko kwestia jakiejs$ jednej solidnie do-
kapitalizowanej firmy. W ZEA powstajg przed-
siebiorstwa z udzialem parnistwa, ktére, zupel-
nie jak chiniskie podmioty, wdrazajg Al sze-
roko, we wszystkich dziedzinach gospodarki,
nie tylko prowadza wyscig o najlepszy model.
Transport, inteligentne rolnictwo, zarzadzanie
zasobami naturalnymi, architektura — wsze-
dzie tam w Emiratach dobrze dziala juz lokal-
na sztuczna inteligencja.

Podobnie, cho¢ na inng skale, dzialajg tez
rzady Wietnamu, gdzie podstawa jest po pro-
stu bardzo silny, energiczny, glodny sukceséw
sektor prywatny, czy Arabii Saudyjskiej.

Oczywiscie otwarte pozostaje pytanie, w ja-
kich proporcjach uda im sie powtérzy¢ suk-
ces Chin. Saudowie radzg sobie najstabiej,
bo u nich dominuje starodawny, do$¢ topor-
ny model odgérnego zarzadzania panstwowy-
mi spétkami. Wylewanie kubléw pieniedzy nie
zawsze doprowadzi do wytworzenia innowa-
¢ji. Nie kazdy autorytaryzm przynosi sukces
gospodarczy, bo nie kazdy system autorytar-
ny jest inteligentnie budowany. Arabia Saudyj-
ska nie inwestuje w edukacje ani do niej nie za-
checa, nie pokazuje plynacych z niej korzysci
i mozliwos$ci — w wielu miejscach zamiast me-
rytokracji trwa zarzadzanie parnistwem przez
personalne koneksje. Poczagwszy od samego
ministra edukacji, ktérym mianowano jedne-
go z ksiazat.

A same Chiny? Wiemy, Ze majg olbrzymie
wewnetrzne problemy strukturalne.
Kryzys demograficzny, wysokie bezrobocie
wérod mlodych, barika na rynku
nieruchomosci. Jaki jest préog bolu
Chiriczykéw, ktérym pensje juz nie rosng
tak szybko, za to zycie drozeje?

- 0Od tych probleméw rzeczywiscie nie ma
ucieczki i kiedys odbija si¢ na sile i zdrowiu
chinskiej gospodarki. Dodalabym jeszcze bar-
dzo wysokie zadluzenie na szczeblu samorza-
dowym - bardzo wazne, bo w Chinach wiele
inwestycji finansuje sie wlasnie na szczeblu lo-
kalnym, budzety niektérych prowincji s wiek-
sze niz budzety calych suwerennych parnstw.
Jesli tam nastgpi zalamanie, to innowacje bar-
dzo mocno wyhamujg.

Z drugiej strony nie mozna ignorowac te-
go, co my$la i czujg sami Chiriczycy. W przeci-
wienstwie do wiekszo$ci spoleczeristw Zacho-
du, w Chinach dominuje wielki optymizm cho-
ciazby wzgledem sztucznej inteligencji i re-
wolucji technologicznej. A nie zawsze tak by-
to —w latach 90., kiedy rzad restrukturyzowat
wielkie, przerosniete spotki paristwowe, po-

jawilo sie wielkie bezrobocie i w $lad za nim
spoleczny pesymizm. Lecz koniec koricéw wy-
szli z tego, malo tego, dzieciom i wnukom tam-
tej generacji Zyje sie nieporéwnywalnie le-

piej —wiec paristwo zyskalo na wiarygodnosci
w oczach obywateli. Stad ten dzisiejszy opty-
mizm mimo $wiadomosci, Ze zmiany techno-
logiczne niosg wiele ryzyk.

Na to naklada sie pytanie, co my tak na-
prawde chcemy mierzy¢ i obserwowac? Dla
wielu ekonomistéw znaczenie ma tylko PKB
per capita, wiec patrzg, czy Chiny stang sie kra-
jem wysokich zarobkéw i jak dtugo Xi utrzy-
ma wzrost. Ja zajmuje si¢ bezpieczeristwem
i strategig, wiec mnie interesuje bardziej ge-
opolityka. I powiem panu szczerze, pod wzgle-
dem konkurencyjnosci w geopolityce i zdolno-
$ci wywierania wplywu na $§wiat — to juz jest
po wszystkim. Nie ma zadnej rywalizacji, Chi-
ny ogladajg USA w lusterku wstecznym.

tyckich autokracjach, mie¢ pétotwarte wybo-
ry na nizszym szczeblu, oczywiscie z partia-
mi i kandydatami dopuszczonymi przez pan-
stwo, niemniej réznorodnymi $wiatopogla-
dowo, a instytucje paristwowe calkowicie za-
betonowac —i wbrew tradycyjnemu ujeciu to
niesamowicie zwigksza wydajnos$¢ i zywot-
noé¢ rezimu autorytarnego.

Azjatyckie autokracje zawsze mialy jeden
podstawowy problem, czyli transfer informacji
z prowingcji do centrum. Poniewaz to byty rezi-
my scentralizowane, czesto silnie zideologizo-
wane, a jednoczes$nie administrujgce wielkimi
obszarami i populacjami, kluczowe dla zarza-
dzania paristwem bylo, zeby rzad wiedzial, co
sie dzieje w terenie. A czesto nie wiedzial, bo
na $rednim szczeblu byli lojalisci, a nie tech-
nokraci.

Chiny pokazaly, Ze mozna inaczej. Tam
w samorzadach dopuszczono rywalizacje, nie

X Jinping uznal, ze zaraz to
wielkie, bogate i wchodzace

w kolejne dziedziny zycia firmy
technologiczne zaczna sterowac
panstwem, a nie na odwrot.

[ niech mi pan uczciwie powie -
czy czasem piec lat pdzniej my na
Zachodzie nie zmagamy sie z tymi
samymi problemami?

Wielkim pytaniem poprzedniej dekady byta
kwestia zdolnosci wojskowych i modernizacji
chiniskiej armii. Czy Chiny beda w stanie kon-
kurowac z Ameryka, ktéra ma przeciez naj-
bardziej zaawansowany kompleks przemysto-
wo-wojskowy na §wiecie? Juz wiemy, Ze tak.

I to sie nie zmieni, Chiny bedg superpotega bez
wzgledu na to, czy Xi i samorzadowcy lepiej
lub gorzej poradza sobie z kryzysem dltugu pu-
blicznego.

W rozmowie z naukowcami z London
School of Economics powiedziala pani,

ze Chiny stanowig odstepstwo od normy,

bo stworzyly dobre, korzystne dla ludzi
polityki publiczne bez demokratycznych
wybordéw na szczeblu paristwowym.

Co to znaczy ,,dobre, korzystne polityki”?
Juz nawet zostawiajac na boku przeslado-
wania i wynarodowianie Tybetarnczykow
czy Ujguréw —rozmawiamy o kraju
orwellowskim, ktéry decyduje, kto i jak ma
rodzié, co nalezy, a czego nie nalezy studio-
wa¢ i monitoruje kazdy krok obywatela.

- Zachod ma obsesje na punkcie wolnych wy-
boréw jako miernika rozwoju paristw. S wy-
bory - jest demokracja. Jak jest demokracja,
bedzie wzrost przez innowacje, koniec dysku-
sji. I to bylo dos¢ glupie podejscie, bo daliSmy
sie nabra¢ wielu autokratom, ktérzy udawa-
li, tworzyli falszywy pluralizm, nie wytwa-
rzali wzrostu, ale dlugo pozostawali czlon-
kami demokratycznego klubu, do$¢ eksklu-
Zywnego i prestizowego. Czy w Rosji to ma
jakie$ znaczenie, ze wybory do Dumy sg po-
wszechne? Deputowani majg wplywu na rze-
czywisto$¢ polityczng w kraju? A jednocze-
$nie okazuje sig, Ze mozna, jak w wielu azja-

ma tez Slepego wynagradzania za dobre wia-
domosci, nawet jesli fakty im przecza. Ta rywa-
lizacja jest oczywiscie nadzorowana, niemniej
do systemu w ten sposob trafili lepiej wyksztal-
ceni, ambitni ludzie. Sam Xi Jinping w ten spo-
sob zrobil kariere, skaczac po kolejnych szcze-
blach od prowincji do centrum. Jesli tworzy sie
taki kontrolowany ekosystem rywalizacji, w na-
grode dostaje sie $wietny przeglad kadr. Golym
okiem widad, kto jest mtody, ambitny i kto ma
pomysly, jednocze$nie majgc pewnosé, Ze ci lu-
dzie sg ideologicznie poprawni - inaczej w ogo-
le nie dostaliby szansy. A jesli wszystko pozo-
staje sterowane recznie... Widzimy, jak funkcjo-
nuje panistwo rosyjskie, a jak chinskie.

To zapytam prowokacyjnie - skoro w Chi-
nach inteligentny autorytaryzm z elemen-
tami merytokracji, a nawet pluralizmu na
nizszych szczeblach, tak dobrze dziala, to
moze wybory na szczeblu krajowym sg nam
wszystkim w ogodle niepotrzebne?
—Zaproponuje inny wniosek — Ze rezimy auto-
rytarne beda znacznie bardziej konkurencyjne
wobec demokracji niz nam si¢ dotychczas wy-
dawalo. W niektérych obszarach nawet te de-
mokracje przeskoczg. Méwigc inaczej, ich sla-
bosci, jak brak wolnosci obywatelskich, nie sa
wecale tak wyrazne i problematyczne z punktu
widzenia gospodarki, nauki, sektora wiedzy.

Co jednak nie znaczy, ze Chiny znalazly uni-
wersalng recept¢ na innowacje. W demokracji
jest nawet wiecej elementéw strukturalnych,
ktére na nig pozwalajg, niz w modelu chin-
skim.

Ale i tak najwazniejsze jest to, Ze my w za-
chodnich spoleczeristwach mamy inne wy-
obrazenie o samorzadnosci — chcemy by¢ rza-

dzeni w inny sposéb. JesteSmy wolni, wierzy-
my w wolno$¢ jednostki. Amerykariska kon-
stytucja zaczyna si¢ od wolnosci i prawa do
szczescia, te stowa padajg duzo szybciej niz co-
kolwiek na temat gospodarki, zysku, wzro-

stu. Oczywiscie, Ze musimy rozmawia¢ o mo-
delu ekonomicznym, o przemysle, o zarzadza-
niu gospodarka — ale jednak w fundamental-
nych debatach o stanie naszego $wiata i na-
szych panistw wolno$¢ pojawia si¢ w pierwszej
kolejnosci. Dlatego jestem przekonana, Ze aku-
rat w naszych spoleczeristwach model inteli-
gentnego autorytaryzmu nie jest mozliwy. Nie
jestesSmy gotowi nasladowac krajow, ktére po-
Swiecajg wolnoé¢ w imie sukcesu.

Czyli nie wierzy pani, ze nadejdzie taki
fukuyamowski ,.koniec historii”, tylko tym
razem z autorytaryzmem w roli gléwnej?
W ktérym nie bedzie juz niczego, tylko
autokracja z czeSciowym uwolnieniem
systemu jako najbardziej pozadany model
naswiecie?

—Taka ksigzka w Chinach by sie na pewno fan-
tastycznie sprzedawala.

Tak jak ,,Koniec Historii” byl bardzo
popularny na Zachodzie.

— A moze my nie do korica wiemy, w jakim sys-
temie zyjemy? Daron Acemoglu i James Ro-
binson dostali Nobla z ekonomii za udowod-
nienie, ze w demokracjach mamy strasznie du-
Zo tak zwanych ,instytucji ekstraktywnych”,
ktore tak naprawde ograniczaja partycypacje
w demokracji. To nie muszg by¢ ograniczenia
prawne, wystarczg praktyczne - taka czy inna
ordynacja wyborcza, ograniczenie lub posze-
rzenie mozliwosci oddania glosu jakim$ gru-
pom, gerrymandering, czyli manipulowanie
okregami wyborczymi. Nie méwiac o tym, Ze
w demokracjach cala masa ludzi dostaje pra-
ce po znajomosci, a nie na podstawie zdolno-
$ci — co akurat niewiele rézni si¢ od autoryta-
ryzmow.

Chocby z tego powodu prosta dychotomia
miedzy krajami demokratycznymi a niede-
mokratycznymi niewiele nam moéwi o §wie-
cie. Zreszta dychotomia sztuczna, bo mno-
stwo ustrojéw jest mniej lub bardziej hybrydo-
wych. Lepiej koncentrowac sie na konkretnych
strategiach, politykach i rozwigzaniach, ktére
wprowadzajg poszczeg6lne rzady.

A dychotomia Chiny-USA iich strefy
wplywow tez jest falszywa? W ,.Foreign
Affairs” napisala pani niedawno,

ze ,wielobiegunowos¢ to iluzja”.

—Trudno w ogéle méwicé o biegunach, bo nasz
Swiat wyglada zupelnie inaczej niz $wiat zim-
nowojenny. Wtedy istnialy dwa mocarstwa,
ktére mialy strefy wplywdw, bezposrednio sie
nie Scieraly, ale tez nie bylo wspoétpracy. Teraz
USA i Chiny z jednej strony ze sobg rywalizu-
ja, ale z drugiej $ciSle wspétpracuja. Handlowo,
intelektualnie, technologicznie — powigzania
pomiedzy Pekinem a Waszyngtonem sg wsze-
dzie. Dlatego takich klasycznych stref wply-
wow nie bedzie. Bo zeby powstaly, sojusznicy
USA musieliby chcie¢ zwalcza¢ chinskie inte-
resy razem z Ameryka — a jako$ nie widzg, ze-
by kraje Azji Poludniowo-Wschodniej czy Eu-
ropy si¢ do tego palily.

Sta¢ nas wszystkich na konfrontacje
USA i Chin?
- A bylo nas sta¢ na zimng wojne? To nie jest
pytanie natury gospodarczej, tylko polityczne;j.
Chiny i USA to supermocarstwa, wiec zacho-
wuja sie jak supermocarstwa, muszg chronié¢
swoje interesy. W dodatku funkcjonujg w $wie-
cie anarchicznym, gdzie sila zaczyna odgry-
wac coraz wiekszg role.

Ale mimo wszystko jestem optymistka.
Z czasem bedziemy obserwowac coraz wigk-
sz zachowawczo$¢ po stronie rzagdéw obu
panistw —i bardzo dobrze. Alternatywg jest
eskalacja, ktéra moze prowadzic¢ do wojny.
A to bylaby wojna niszczaca cywilizacje, ze po-
stuze sie sformulowaniem z jezyka Donalda
Trumpa.
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Archipelag Azorow

to surowe, dzikie piekno,
ktore albo pokochasz,
albo tuz po pierwszym
deszczu bedziesz chcial
wracac do cywilizacji.

Anna Maria Szostek*

zory nie sa dla kazdego, ale z pew-
noscig pokochaja go milosnicy
natury. Nie ma tu luksusowych
kurortéw, parkéw rozrywki czy plaz
z bialym piaskiem.

Sg za to mgly splywajace o po-
ranku po wulkanicznych zboczach,
zapierajgce dech w piersiach wo-
dospady, fale rozbijajace sie o czar-
ne Klify i paleta zieleni, od soczy-
stych pastwisk przez tajemnicze je-
ziora az po mroczne lasy, w kt6-
rych mech pochlania wszystko,
€O opuszczone.

Ta réznorodnos$é wynika z uni-
kalnej geografii miejsca. Azory lezg

na $rodku Atlantyku i naleza do regionu Ma-
karonezji. Tworzy je dziewie¢ zamieszkanych
wysp, podzielonych na trzy grupy.

Na wschodzie to Sao Miguel i Santa Maria,
w czesci centralnej Faial, Pico, Sao Jorge, Gra-
ciosa i Terceira, a na zachodzie Flores i Corvo.

Polozenie, tagodny klimat i wulkaniczne po-
chodzenie sprawiaja, Ze przyroda rozwija si¢
tu w wyjatkowy sposob. Dawne formy wulka-
niczne przeplatane sg jeziorami i wodospada-
mi, co sprawia, Ze jest jedna z najbardziej zr6z-
nicowanych przestrzeni w tej czesci $wiata.

Azory -rozrzucone po Atlantyku, jak zielone
okruchy —naleza do Portugalii, ale majg wla-

sny rzad regionalny i spora autonomie, dzie-
ki czemu funkcjonuje troche jak osobny $wiat
wpisany w strukture portugalskiego paristwa.
Od kontynentalnej Europy wyspy dzieli okoto
1500 kilometréw oceanu, a od wybrzezy Ame-
ryki Pélnocnej —1900 kilometréw.

Choc¢ dzi$ samoloty z Europy i Ameryki do-
cieraja tu w kilka godzin, przez stulecia zycie
mieszkaricéw uptywalo w rytmie, ktéry dyk-
towal ocean, sztormy odcinaly ich od $wiata,
a emigracja byla jedyng droga do lepszego zy-
cia. Nie sposéb zrozumie¢ Azoréw bez zrozu-
mienia ludzi, ktérzy tu mieszkaja, uksztaltowa-
nych przez samotno$¢ wysp i surowos¢ natury.

Pigknie to opisal poeta Manuel Medeiros
Ferreira w wierszu ,Wyspy Mgly:

.Jesli w mojej mowie stychac tesknote fal,

W moim spojrzeniu jest stodycz jezior.

() jestem z wysp mgly,

Gdzie mewy przylatujq catowac ziemieg.

W moich zytach plynie czarny bazalt,

W sercu mam Zar kalder.

Bezmiar oceanu wypetnia mojq dusze,

A zieleri, tyle zieleni, wskazuje mi nadzieje”.

Barwy lasuimchu

Gléwng bohaterka archipelagu jest natura.
Na najwigkszej wyspie, Sao Miguel zieleri ma
swojg skale intensywnosci i niezliczone odcie-
nie — od jasnych pastwisk po glebokie, nasyco-
ne barwy laséw i wulkanicznych zboczy.

Czasem wpada w z61¢, czasem w chlodny,
nieco niebieskawy odcien. Zmienia sie wraz ze
Swiatlem i poziomem wilgotnosci powietrza.
Rozlewa sie po dolinach, wspina na wzgérza
i wypelnia przestrzen tak szczelnie, Ze trudno
znaleZ¢ miejsce, w ktérym by jej nie byto.

Ta wyspa kryje w sobie uprawy, ktérych
obecno$¢ w tej czesci Swiata moze zaskakiwac.
W pélnocnej czesci Sao Miguel znajduja sie je-
dyne przemyslowe plantacje herbaty w Euro-
pie — Cha Gorreana oraz Porto Formoso. Po-
wstaly w XIX wieku, kiedy sprowadzono tu
krzewy herbaciane z Azji, szukajac upraw, kt6-
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re moglyby przetrwac w tutejszym wilgot-
nym, lagodnym klimacie. Warunki okazaly si¢
sprzyjajace i rosliny szybko sie zadomowily.
Dzi$ wzgorza porosnigte intensywnie zielony-
mi rzedami krzewéw herbacianych to integral-
na czes$¢ krajobrazu.

Na Sao Miguel nawet woda jest w kolorze
wyspy. Na zachodzie, z punktu widokowe-
go Vista do Rei, otwiera si¢ widok na dwa je-
ziora Sete Cidades. Jedno zielone, drugie nie-
bieskie, lezg w ogromnym kraterze wulka-
nu. Wedlug legendy powstaly z lez kochankéw
—ksiezniczki i pasterza — ktérych rozdzielo-
no. Ich lzy zabarwily wiec wode na dwa kolory
—kolory oczu nieszczesliwie zakochanych.

Podczas gdy na Sao Miguel zieleri oszala-
mia bujnoscia, na wyspie Terceira krajobraz
wydaje si¢ bardziej uporzagdkowany. Serra do
Cume to miejsce, skad z géry wida¢ pastwiska
podzielone kamiennymi murkami i Zywoplo-
tami, ktére tworza gesta siatke. Kazde pole ma
inny odcien zieleni, zaleZnie od trawy, wilgot-
nosci powietrza i swiatla.

Zieleni na Azorach nie konczy sie na po-
wierzchni. Na Terceirze prowadzi w glab zie-
mi, do miejsca zwanego Algar do Carvao
-wygaslego komina wulkanicznego, do kt6-
rego schodzi, stopniowo tracgc $wiatlo i po-
czucie przestrzeni. Na $cianach, w miejscach,
gdzie docierajg wilgo¢ i resztki $wiatla, poja-
wia sie zielen. Bujna, kontrastujaca z ciemna
skalg. Na dole jest podziemne jezioro, a skle-
pienie pokrywajg stalaktyty z zastyglej lawy.

Miejscem, gdzie zielert wydaje si¢ walczy¢
o kazdy centymetr pionowej Sciany, jest Sao
Jorge. To wyspa dluga i waska, przypomina
wynurzony z oceanu grzbiet, ktérego krawe-
dzie urywaja sie klifami. Na ich szczytach jest
surowo i wietrznie, przestrzen jest odslonieta
na Atlantyk. Dopiero nizZej krajobraz sie zmie-
nia. Klify opadaja gwaltownie, prowadzac do
fajas, niewielkich, plaskich fragmentéw ladu
powstalych z osuwisk lub zastyglej lawy, odcie-
tych od reszty wyspy stromymi Scianami skal.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 9-14 maja 2026

Kazda jest osobnym $wiatem. Zieleri jest tu
bardzo intensywna. Niektére miejsca sa wyko-
rzystywane do upraw i wypasu zwierzat, w in-
nych natura przejmuje kontrole. Fajas ma-
ja w sobie co$ nierealnego, jakby czas plynat
tu jeszcze wolniej, a jedynymi dZzwiekami byly
ocean i wiatr odbijajacy sie od kliféw.

Hipnotyzujacy btekit

Latem na Sao Miguel trudno nie zauwazy¢
hortensji. Sg wszedzie: wzdtuz drég, na zbo-
czach wzgorz, przy pastwiskach i miedzy po-
lami. Tworzg dtugie, geste pasy koloru, li-

nie kwiatoéw, ktore przecinajg krajobraz. Naj-
czesciej w odcieniach blekitu i fioletu, cza-
sem wpadaja w réz, zawsze intensywne, wy-
razne na tle zieleni. Wygladaja tak, jakby ro-
sty tu od zawsze, ale takZe s go$émi, ktérzy
sie zadomowili. Na wyspy prawdopodobnie

w XVIII wieku przywieZli je portugalscy Zegla-
rze ze swoich wypraw. Warunki majg tu ideal-
ne: wulkaniczna gleba, wilgotny i tagodny kli-
mat. Z czasem mieszkaricy zaczeli sadzié je jak
zywoploty, ktdre jak naturalne granice oddzie-
laja pola i pastwiska.

Najbardziej spektakularng odstone tego ko-
loru zobaczymy na Faial nazywane;j ,,Niebie-
ska Wyspg”. Tutaj hortensje otaczaja pola, pro-
wadza wzdtuz drég i zamykajq przestrzen falu-
jacymi liniami. Kilka kilometréw wystarczy, by
zrozumie¢, skad wziela sie ta nazwa. Blekit nie
jest tu tlem, lecz buduje obraz wyspy.

Swietnie to widad, kiedy sie wedruje szla-
kiem Caldeira do Faial. Sciezka prowadzi
wzdluz krawedzi ogromnego krateru, z jed-
nej strony mamy jego zielone wnetrze, z dru-
giej — bezkres oceanu. Po drodze pojawiaja si¢
pasy hortensji, ktére miekko wpisuja sie w kra-
jobraz. To jedno z tych miejsc, gdzie kolor na-
prawde organizuje przestrzen, nadajac catosci
niemal hipnotyzujgcg harmonie.

Blekit na Azorach wida¢ takze w detalach
architektury. W miastach i miasteczkach po-
jawiaja sie azulejos, ceramiczne plytki najcze-
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Azory - dziewieé wysp na srodku Atlantyku

Azory nalezg do regionu biogeograficznego zwanego Makaronezjg, ktéry obejmuje takze: Madere, Wyspy Kanaryjskie i Wyspy Zielonego Przyladka. Wszystkie te wyspy sg pochodzenia
wulkanicznego, maja tagodny, oceaniczny klimat oraz wysoki poziom endemizmu (unikalne gatunki roslin i zwierzat). £gczna powierzchnia Azoréw to 2 300 km kw. Mieszka tu 240 tys. ludzi
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< Wulkan Pico
w Parku Natural-
nym wyspy Pico.
Najwyzsza goéra
Portugalii

< Hortensje
tworza na wyspie
Faial, naturalne
btekitne
ogrodzenia pol

» Geotermia ku-
linarna na wyspie
Sao Miguel.
Garnki z tradycyj-
nym daniem
cozido zakopuje
sie w ziemi,

a potrawa gotuje
sie dzieki wulka-
nicznemu cieptu

< Lokalny przy-
smak lapas
(skaloczepy).
Mieczaki duszone
na patelni z ma-
stemiczosnkiem.
Skropine cytryng

V¥ Muzeum wina
w dawnym klasz-
torze karmelitow
na wyspie Pico.
Na polach lawy
(lajidos) upawia
sie tu winorosl.
Ten krajobraz
winnic wpisano
na liste UNESCO

$ciej w odcieniach niebieskiego i bieli. Pokry-
waja fasady kosciotéw, $ciany doméw, wne-
trza budynkéw. Opowiadaja historie i porzad-
kuja przestrzen. Ich kolor nie jest przypadko-
wy, tak ocean i niebo lgczg si¢ z miastem. Dzie-
ki nim w zabudowie takze widac to, co na Azo-
rach jest najwazniejsze: sp6jnos$¢ miedzy natu-
ra a tym, co stworzy! czlowiek.

Tutejszy krajobraz zmienia si¢ wraz z pogo-
da. Rano przyttumiony przez mgte, w poludnie
niemal $wieci wlasnym blaskiem, a po deszczu
staje sie tak intensywny, jakby wszystko zosta-
1o na nowo nasycone kolorem. W ciagu kilku
minut znajomy widok moze si¢ zupelnie zmie-
ni¢. W ciggu jednego dnia slorice przeplata sie
z przelotnym deszczem, po ktérym wiatr roz-
gania chmury i mgle, odslaniajac czyste niebo
i czesto tecze nad zielonymi wzgoérzami.

Czarny kamien

Azory to wyspy wulkaniczne i trudno o tym
zapomniec. Bo skala jest wszedzie: w krajobra-
zie, w fakturze ziemi i w architekturze. Ciem-

Anna Maria Szostek

e iberystka i kulturoznawczyni z wyksztatcenia
i zzamitowania. Mieszka w Portugalii od 2011r.
Autorka przewodnikéw turystycznych (wy-
dawnictwo Pascal), prowadzi bloga o Portugalii
i zyciu na emigracji www.TheLisboner.pl

na, niemal czarna mocno odcina si¢ od zieleni
i bielonych $cian. Jasne fasady doméw przela-
mane sg liniami czarnego bazaltu wokét okien,
drzwi i na naroznikach budynkéw.

Na wyspie Pico dominuje inny kontrast: su-
rowy wulkaniczny krajobraz przelamuja czer-
wone detale: okiennice doméw, dachy i scho-
dy wiatrakéw stojacych wsréd winnic two-
rza wyrazny akcent w przestrzeni zdominowa-
nej przez bazalt i zieleri. W takich detalach wi-
daé, jak na Azorach udalo sie potaczy¢ nature
z obecnoscig czlowieka.

Ta wulkaniczna toZsamosc¢ towarzyszy
mieszkaricom na kazdym kroku, dostownie.
W miastach, zwlaszcza w Ponta Delgada na
Sao Miguel, chodniki sg recznie uktadane
w charakterystyczng mozaike zwang calcada
portuguesa. Drobne kostki czarnego bazaltu
i bialego wapienia tworzg falujgce wzory i linie
geometryczne. Ten kontrast czerni i bieli nada-
je ulicom niemal graficzny charakter.

Na wyspie Pico, jeszcze przed lagdowaniem,
widaé samotny stozek wulkanu, najwyzszy
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szczyt Portugalii — 2351 m n. p. m. Wejécie na
wulkan Pico to jedno z najbardziej intensyw-
nych doswiadczen na Azorach.

Szlak jest wymagajacy, podloze niestabilne,
droga stromo pnie si¢ pod gore, dlatego wyma-
ga dobrej kondycji i przygotowania. Najlepiej
wybra¢ sie tam z lokalnym przewodnikiem
latem (czerwiec-wrzesien), ktéry zna teren
i zmienne warunki pogodowe. Wczesniej trze-
ba sie zarejestrowaé w centrum dla turystéw.
Nagroda jest widok, ktéry trudno poréwnaé
z czymkolwiek innym: ocean po horyzonti po-
czucie, Ze stoi si¢ na szczycie archipelagu.

Sama wyspa Pico rézni sie od reszty. Jest
bardziej surowa, bardziej powsciagliwa. Zie-
mia wydaje sie tu trudniejsza. Najlepiej widac
to w okolicach Criaco Velha, gdzie czarne
pola poprzecinane sg kamiennymi murkami
tworzgcymi regularng siatke. W ich wnetrzu
uprawia si¢ winorosl. To krajobraz wpisany na
liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO. Mur-
ki chronig rosliny przed wiatrem i zatrzymuja
ciepto nagrzanych kamieni, dzieki czemu wi-
noro$l ro$nie tam, gdzie na pierwszy rzut oka
nie powinna mie¢ zadnych szans.

O ile uprawy na Pico sg przykladem niezwy-
klej adaptacji do trudnych warunkéw, o tyle
w innych zakatkach wysp krajobraz wcigz nosi
Swieze $lady niszczycielskiej sity ognia.

Na Faial, w okolicach Ponta dos Cape-
linhos, przypomina pustynie. To efekt erup-
¢ji z 1at 1957-58, ktéra rozpoczela sie pod po-
wierzchnig oceanu, tuz przy wybrzezu. Faial
zyskalta wtedy okolo 2,4 km kw nowego ladu,
ktéry do dzis wyglada surowo.

Ziemia koloru zastyglej lawy jest sypka, po-
zbawiona roslinnosci, a wiatr bez przeszkéd tu
sobie hula. Latarnia morska, czeSciowo zasy-
pana przez popiol, to wymowny symbol tam-
tej erupcji. Miejsce sprawia wrazenie niedo-
koriczonego, jakby natura dopiero zaczynala
tu swojg prace.

Z kolei na Pico, w rejonie Mistério da Pra-
inha, inaczej zapisala sie wulkaniczna histo-
ria. Rozlegle pola zastyglej lawy tworza niere-
gularne formacje, ktére wygladaja, jakby plyn-
na skala zatrzymala si¢ w ruchu.

»Mistérios” - jak nazywa sie takie obszary
na Azorach — powstaly w wyniku stosunkowo
mtodych erupcji, a ich powierzchnia jest chro-
powata, pelna szczelin i ostrych krawedzi.

W niektérych miejscach miedzy skalami
pojawia sie roslinnosc¢, powoli odzyskujaca te-
ren, ale wiekszo$¢ sprawia wrazenie, jakby
erupcja wydarzyla sie niedawno. Spacerujac
po tych polach, czuje sie pod stopami ten suro-
wy material, z ktérego powstala wyspa.

Wulkaniczna energia
Energie wulkanicznego Zywiolu mozna poczué
na wlasnej skérze dzigki wszechobecnym Zré-
dlom termalnym.

Na Sao Miguel s3 cieple i kojace, znajdu-
ja sie w réznych czeéciach wyspy. W Furnas
dzialajg naturalne baseny, takie jak Poca da
Dona Beija czy Terra Nostra, gdzie woda ma
rdzawy kolor i intensywny siarkowy zapach.

Najbardziej niezwykle miejsce to Caldeira
Velha, ukryte w gestej, wilgotnej roslinnosci,
przypominajace las tropikalny. Woda spltywa
tam po ciemnych skalach, tworzac naturalny
wodospad, pod ktérym mozna stangé, a wo-
kot unosza sie opary.

Jest takie miejsce, gdzie energia ognia
Z wnetrza wyspy spotyka sie bezposrednio
z oceanem. Na zachodnim kraricu wyspy Sao
Jorge w Ponta da Ferraria powstalo natural-
ne kapielisko, w ktérym goraca woda wulka-
niczna miesza sie z chlodnymi falami oceanu.

Temperatura zmienia si¢ tu wraz z przy-
plywem i odplywem, dlatego najlepiej trafi¢
na moment, gdy fale sg spokojniejsze, a woda
przyjemnie ciepla. Kgpiel w takim miejscu ma
w sobie co$ niezwyktego, z jednej strony otwar-
ty ocean, z drugiej cieplo plyngce z wnetrza zie-
mi. To taka chwila, kiedy naprawde czuje si¢, ze
Azory to miejsce na styku zZywiotéw.

‘Woda to nie tylko ocean - to takze wodo-
spady. Strumienie spltywaja ze zboczy, wodo-
spady pojawiajg si¢ nagle i znikajg w gestej

) -
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roslinnosci lub wpadaja wprost do oceanu.
Punkty widokowe rozsiane po wyspach po-
zwalajg spojrzeé na ten krajobraz z géry, na
kaldery, klify i Atlantyk, ktéry rozcigga sie az
po horyzont.

Smaki zycia
Ta sama energia, ktora ogrzewa wody termal-
ne, od wiekéw stuzy mieszkaricom w kuchni.

W wielu miejscach mozna natrafié¢ na
fumarole, z ktérych nieustannie wydobywaja
sie opary, szczegdlnie w rejonie Furnas, na Sao
Miguel, gdzie ziemia dostownie ,,pracuje” pod
powierzchnig. Tam z geotermii korzysta si¢ na
co dzien: w goracej glebie zakopuje sie specjal-
ne garnki z tradycyjnym daniem cozido, w kt6-
rym mieso, warzywa i kietbasy powoli gotujg
sie dzieki naturalnemu cieptu ziemi.

Gastronomia wysp jest réwnie surowa jak
ich krajobraz. Kréluje tu doskonalej jakosci
wolowina pochodzaca od kréw, ktére - co jest
tutejszym fenomenem - pasa sie na zielonych
wzgorzach przez caly rok.

Ocean dostarcza $wiezych ryb oraz lokal-
nego przysmaku - lapas, czyli skaloczepow.

Te mieczaki podawane najczesciej na patelni
z maslem, czosnkiem i cytryng do skropienia
smakuja samg esencja Atlantyku.

Obok wolowiny i owocéw morza trzecim fi-
larem azorskiej kuchni sg sery. Kazda z wysp
ma swoja tradycje ich wytwarzania, ale to Sao
Jorge uznaje si¢ za serowe serce archipelagu.
Tutejszy Queijo Sao Jorge powstaje z surowego
mleka krowiego i dojrzewa przez wiele miesie-
cy, nabierajac wyjatkowego charakteru. Ma in-
tensywny, nieco pikantny smak z wyrazna, pie-
przowa nuta, ktérg dlugo czujemy na podnie-
bieniu.

Podczas wedréwki przez wyspe warto zaj-
rze¢ do jednej z lokalnych mleczarni, wiele
otwiera swoje drzwi dla gosci i mozna z bliska
przyjrze¢ sie, jak powstaje ser wedlug takiej
tradycyjnej receptury.

Porzucili wielorybnictwo
Symbioza z oceanem trwa od wiekéw, cho¢
nie zawsze byla tak lagodna jak kapiel w go-
racych Zrédtach. Bardzo dlugo jednym z naj-
wazniejszych, a zarazem najbardziej drama-
tycznych rozdzialéw w historii Azoréw by-
o wielorybnictwo, ktére rozwinglo si¢ z po-
trzeby przetrwania i ubéstwa. W XIX w.
i pierwszej polowie XX w. polowania na wie-
loryby byly istotnym Zrédlem utrzymania,
zwlaszcza na takich wyspach jak Pico, gdzie
ocean byl jednoczesnie zasobem i niebezpie-
czeristwem.

Wielorybnictwo zostalo zakazane w Por-
tugalii w 1984 roku. A mieszkaricy musieli si¢
stopniowo przekwalifikowa¢ - zaczeli praco-

wac jako przewodnicy i obserwatorzy wielo-

L)

¢ Wyspa Sao Miguel. Punkt widokowy Vista do Rei i lezace w kraterze wulkanu Sete Cidades. Dwa jeziora — zielone i niebieskie

rybéw, organizujac rejsy dla turystéw w po-
szukiwaniu kaszalotéw i delfinéw. To jedna
z najbardziej symbolicznych przemian, jakie
zaszly na tym archipelagu.

Slady dawnej epoki wciaz jednak moz-
na znalez¢ w muzeach — dawnych zakladach
przetwodrstwa — oraz w sztuce scrimshaw. Mi-
sterne zdobienia na kosciach i z¢bach wielo-
rybéw pozostaja swiadectwem rzemiosla, kt6-
re przemineto. Wspdlczesnie Azory catkowicie
zmienily podejscie do oceanu: zamiast polo-
wania i eksploatacji stawiajg na ochrong i ob-
serwacje. Dominacje zastapit szacunek do za-
béw oceanu.

Idziemy na pielgrzymke

Portugalczycy osiedlili sie na Azorach w XV
wieku. Kolonizacja niezamieszkanego archi-
pelagu zaczela sie po 1439 roku, za panowa-
nia ksiecia Henryka Zeglarza. Azorczycy od
poczatku byli katolikami i wcigz bardzo sil-
ny jest tu kult Ducha Swietego, ktéry od wie-
kéw ksztaltuje lokalne tradycje i Zycie spo-
tecznosci.

Na Terceirze widoczne jest to w architektu-
rze: kolorowe kapliczki impérios rozproszone
s3 po wyspie i stanowig wazny element tozsa-
mo$ci mieszkaricéw. Podczas lokalnych $wigt
trudno przej$¢ obojetnie obok tych niewiel-
kich, kolorowych budynkéw.

Tutejsza religijnos$¢ nie zamyka si¢ w mu-
rach koscioléw. Latem wioski oZzywaja podczas
$wigt ku czci Ducha Swietego. Na zewnatrz
ustawiane sg stoly, ludzie wychodza na uli-
ce, jedzenie dzielone jest miedzy wszystkich,

a granice miedzy mieszkaricami a przyjezdny-
mi na chwile sie zacieraja.

Wazne jest pielgrzymowanie, np. wokét wy-
spy Sao Miguel w czasie Wielkiego Postu. Piel-
grzymi idg przez wzgoérza i doliny w rytmie
modlitw powtarzanych od pokolen. Ta trady-
cja siega XVI w. i wciaz jest zywa.

Z dala od reszty Swiata

Izolacja geograficzna sprawila, ze Azory za-
chowaly swéj niepowtarzalny charakter. Sg
dzikie, zmienne i nieprzewidywalne.

To nie tylko kwestia krajobrazu, ale tez co-
dziennosci, ktéra wcigz toczy sie blisko natu-
ry — z krowami przechodzacymi przez dro-
ge i Swiadomoscig, Ze wulkaniczna ziemia nie
pozostaje uspiona.

Dzis$ dotarcie na wyspy juz nie jest wyzwa-
niem, jednak archipelag nie ulega masowej tu-
rystyce, nie prébuje nikogo zatrzymac na si-
fe. Nie ma tu atrakeji do szybkiego zwiedza-
nia. Jest przestrzen, ktéra narzuca wlasne tem-
po. Pogoda potrafi zmieni¢ sie w kilka chwil,
deszcz jest czescia codziennosci, a drogi bywa-
ja waskie i wymagajace. To miejsce dla szuka-
jacych autentycznosci, a nie wygody.

Tu rytm Zycia wyznaczajg ocean i horyzont
bez korica. Czas plynie wolniej, jakby dostoso-
wywal sie do oddechu natury i samotnosci ar-
chipelagu. Ci, ktérzy tu docieraja, czesto przej-
muja ten wyspiarski spokéj, bo sprzyja od-
zyskaniu wewnetrznej rownowagi. W $wie-
cie, ktéry pedzi coraz szybciej, zielony archi-
pelag na srodku oceanu zdaje si¢ przypomi-
naé, Ze najwazniejsze rzeczy wciaz dzieja sie
powoli. ®

Podcast ,,Poznajmy nasza
Europe” o Portugalii

* Karawele, kafelki i sardynki.

O niezwyktej historii Portugalii Alicja Dagbrowska
rozmawia z profesorem Wojciechem Charcha-
lisem, ttumaczem, iberystg, wyktadowca akade-
mickim. Oboje
zdradzajg takze
liste swoich ulu-
bionych miejsc

i zabytkow, ktore
warto odwiedzic,
zbaczajgc z naj-
bardziej popular-
nejtrasy Lizbona
—Porto.

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsérod Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajéw Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnos$¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykdw. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnotg, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoffinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi

zawarte w tekstach przed- P
stawiajg poglady autoréw. (((a/:‘-:-‘ﬁ\\
ki i ~=
Parlament Europejski nie \\ﬁ_
odpowiada zaich tresé. p=
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Mlodsze pokolenia pija inaczej. Mniej stodkich napojow,
wiecej wody i produktow, ktore maja byc¢ czyste,

kontrolowalne, wpisane w jakis projekt dbania o siebie.

Katarzyna Jaremko

maja mija 140 lat od chwili, gdy
John Stith Pemberton, aptekarz

z Atlanty, z przegranego w wojnie
domowej i dalej straumatyzowane-
go Poludnia, gdzie zycie toczy si¢
miedzy apteka, koSciolem i weran-
da, postanowil co$ zmieszac.

Nie wielkg ideg czy wizje impe-
rium, tylko syrop z li$ci koki i orze-
chéw koli z wodg sodowa. Sprzeda-
wal to w przyaptecznym barze, dzie-
wigc porgji dziennie za pig¢ centow
kazda, jak inne mikstury, ktére mia-
ly poprawi¢ humor albo trawienie.

Trudno o bardziej prowincjonal-
ny poczatek czegos, co péZniej sta-

nie si¢ globalnym wzorcem smaku.

Na poczatku nic si¢ nie kleilo. Sprzedaz roz-
czarowywala, a sam napdj byt jednym z wie-
Iu wynalazkéw epoki, w ktérej kazdy ambit-
ny farmaceuta co$ mieszat i liczyl, Ze trafi. Do-
piero kiedy ster przejat Asa Candler, biznes-
men z zytkg do ryzyka i instynktem do rekla-
my, wszystko zaczelo sie uktadacd.

Recepture przejmowat etapami od spadko-
biercéw Pembertona za w sumie 2300 dol., co
dzi$ odpowiada mniej wiecej 70-80 tys. dol.
Niby niemalo jak na lokalny interes, ale
$miesznie malo jak na przyszle imperium.

I wtedy Ameryka zobaczyta klasyczny nu-
mer amerykarnskiego marzenia: z przecietnego
produktu wydobyta sie historia, ktérej chcia-
1o sie stuchad.

Marka zostala zarejestrowana, reklama ru-
szyla pelng parg, a kilkanascie lat pdZniej przy-
chody liczono juz w dziesigtkach milionéw do-
laréw. Wtedy zaczyna sie ten znajomy ruch:

z Main Street w stron¢ Wall Street, od lokalnej
ciekawostki do gigantycznego przemystu i ar-
chitektury wyobrazni.

Nagle wszystko jest super

Potem historia przyspiesza. Najpierw butelka,
jeszcze w XIX wieku, i to wlasciwie przez nie-
uwage: dwoch przedsiebiorcow z Tennessee,

Benjamin Thomas i Joseph Whitehead, przeko-
nuje Ase Candlera, Zzeby oddal im prawa do roz-
lewania napoju do szklanych butelek.

Umowa jest dzi$ legenda biznesowej krét-
kowzrocznosci: za symbolicznego dolara do-
stajg wylacznos$é na butelkowanie na ogrom-
nym obszarze, przy czym Candler zachowu-
je kontrole nad koncentratem. Oni budujg sie¢
rozlewni i biorg na siebie cale ryzyko dystrybu-
cji, on sprzedaje im syrop.

Kilka dekad p6Zniej dochodzi puszka, juz
w epoce masowej produkcji i wojennej logisty-
ki. Proliferacja rusza wczesnie, bo juz w pierw-
szych latach XX wieku napdj trafia na Kube
i do Panamy — miejsc, ktére w tamtym czasie
znajduja sie w bliskiej orbicie wplywoéw Sta-
néw Zjednoczonych.

Potem podaza dokladnie tam, gdzie poja-
wia sie amerykariska obecno$¢: do portéw, baz
wojskowych, miast rosngcych na styku lokal-
nosci i globalnego handlu. Innymi slowy: Co-
ca-Cola wedruje po $wiecie razem z Ameryka
w epoce ekspansji mocarstwowos$ci Waszyng-
tonu.

Réwnolegle zmienia sie skala i sposéb my-
$lenia. Po $mierci Candlera kontrole przejmuje
Ernest Woodruff, bankier z Atlanty, a nastep-
nie jego syn Robert Woodruff, ktéry przez po-
nad pét wieku nadaje calosci rytm.

W tym czasie The Coca-Cola Company wy-
myka si¢ prostemu opisowi produktu. Cho-
dzi juz nie tylko o to, co jest w butelce, lecz tak-
Ze o to, co charakterystyczna butelka wraz
z orzeZwiajacg zawartoscig daja: chwile ulgi,
kawalek tej eleganckiej i pozadanej Ameryki.

Cukier robi swoje, kofeina doktada im-
puls, nastrdj podnosi si¢ szybciej, niz zdgzysz
sie zorientowac. To, Ze nagle wszystko jest su-
per, wcale nie musi by¢ prawda. Wystarczy, Ze
przez moment wszyscy chcg w nig uwierzyc.

Na parkiecie wida¢ dzi$ co$ wiecej niz tylko
historie¢ jednego napoju.

KO, czyli ticker gieldowy The Coca-Co-
la Company notowany na New York Stock Ex-
change, nalezy do tych spélek, ktére przez de-
kady buduja wartos¢ bez fajerwerkéw, za to
z uporem. Wykres ros$nie nieréwno, zdarzaja

sie cofniecia, ale w dtugim horyzoncie to kon-
sekwentny marsz w goére wsparty dywidenda
i skalg, ktérej trudno szukaé gdzie indzie;.

Bo to juz nie jest jedna receptura i jedna bu-
telka. Pod szyldem The Coca-Cola Company
miesci sie dzis$ cale imperium napojéw: od kla-
sycznych gazowanych, przez wodeg, soki, her-
baty i kawe, po napoje sportowe. Setki marek,
tysigce wariantéw, globalna sie¢ dystrybucji,
ktéra dociera niemal wszedzie.

Kontrola pozostaje formalnie rozproszona
jak w wiekszosci wielkich amerykariskich kor-
poracji notowanych na gieldzie.

Najwiekszym pojedynczym akcjonariuszem
jest Warren Buffett przez Berkshire Hatha-
way, co od lat dziala jak piecze¢ jakosci dla in-
Westorow.

Butelka spada z nieba

To wszystko nie dzialaloby tak skutecznie, gdy-
by nie jeszcze jedna warstwa, moze wazniejsza
niz dystrybucja i gieldowe wykresy. The Coca-Co-
la Company od dawna wybrzmiewa w kulturze
i popkulturze, co tylko sil¢ handlu wzmacnia.

Najbardziej sugestywna scena pojawia sie
na samym koricu serialu ,,Mad Men”. Gléw-
ny bohater Don Draper siedzi na wzgorzu, od-
dycha, medytuje, wyglada jak kto$, kto wlasnie
uciekt z wlasnego zycia. I wtedy nastepuje cie-
cie: zaczyna sie reklama ,,Hilltop”, mtodzi lu-
dzie z calego Swiata $piewaja ,,I'd Like to Buy
the World a Coke”.

Idea wspdlnoty, troche hipisowskiej, troche
naiwnej, zostaje przelozona na jezyk sprzeda-
zy. Trudno powiedzieé, gdzie koriczy sie auten-
tyczne pragnienie, a zaczyna marketing. A mo-
Ze to w ogole nie s dwie rozne rzeczy?

A pamigtacie scene z filmu ,,Bogowie mu-
sz3 by¢ szaleni”(1980)? Z nieba spada szkla-
na butelka po Colj, a afrykariskie plemie San,
nie znajac jej przeznaczenia, bierze jg za boski
prezent. Poczgtkowo jest sielanka: przedmiot
to genialny multifunkcyjny gadzet: ttuczek do
orzechéw, instrument i praska w jednym. Jed-
nak dar niebios szybko okazuje sie przeklen-
stwem. Pojawiajg sie zazdros¢, klétnie i walka
o wlasnosé.

* Rok 2004

kyk coli w przerwie
wystepu plemienia
Omo Masalai na
festiwalu w Mount
Hagen, w Papui-No-
wej Gwinei

* Rok 1955
Nowa dostawa
Coca-coli

w Jokohamie
w Japonii

To bodaj najprostsza metafora tego, jak
technologia wdziera sie w poukladany swiat,
niosac ze sobg nie tylko wygode, ale i toksycz-
ne napiecie.

Trzeba wzig¢ poprawke na kontekst. Kryty-
cy czesto zarzucajg filmowi kulturowe uprze-
dzenia i pokazywanie plemienia San jako szla-
chetnych dzikuséw: naiwnych, dziecinnych
i catkowicie odizolowanych od cywilizacji.

W rzeczywisto$ci w 1980 r. spolecznos¢ ta nie
byla tak odcieta od $wiata, jak sugeruje film.

W miedzyczasie Andy Warhol bierze bu-
telke Coli i wnosi jg do galerii. W pracach ta-
kich jak ,,Green Coca-Cola Bottles” z 1962 ro-
ku ustawia ja w rzedach, powtarza, multipli-
kuje, az przestaje by¢ przedmiotem, a zaczy-
na wzorem.

To jeden z jego najprostszych i najcelniej-
szych gestéw. Kilka lat péZniej w ksigzce ,,The
Philosophy of Andy Warhol” zapisze my3], kt6-
ra wlasciwie streszcza caly projekt: Ze Cola jest
zawsze taka sama.

Prezydent, gwiazda kina i cztowiek z ulicy
pija dokladnie to samo, a pienigdze nie kupia
lepszej wersji tego napoju.

Trudno o bardziej amerykariska idee. Row-
nos$¢ sprowadzona do wspolnego smaku.

Ale Cola to nie tylko ciepte emocje, ale tez
obietnica nieSmiertelnosci.

W ,Blade Runnerze” gigantyczne neony
z czerwonym logo géruja nad mrocznym, roz-
padajacym sie Los Angeles. Swiat moze sie wa-
lié, technologia moze nas pozre¢, ale marka
trwa, jakby byla jedynym stalym elementem
rzeczywistosci. Cola staje sie elementem este-
tyki cyberpunka.

Takich kinowych smaczkéw jest wiecej.

W ,,.Doktorze Strangelove” strach przed kor-
poracja okazuje sie niemal tak wielki jak wid-
mo zaglady nuklearnej, gdy pada ostrzezenie
o ,odpowiedzialnosci przed firma Coca-Cola”.
Z kolei w $wiecie E.T. puszki napoju stajg sie
rekwizytami oswajania obcej istoty z naszg co-
dziennoscia,

Reklama telewizyjna miewa swoje momen-
ty wielkiego kina. WeZmy rok 1979: potezny, le-
dwo zywy po meczu Mean Joe Greene przyj-
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muje od malego chlopca butelke coli. Pije,

a potem —w gescie, ktory przeszedt do legen-
dy — rzuca mu swojg meczowg koszulke. Ten
prosty ruch sprawil, Ze niedostepny gwiazdor
sportu nagle zyskal ludzkg twarz.

Mamy tez juz zakodowane, Ze o$niezone
ciezaréwki sungce przez ekrany telewizoréw
oglaszajg grudzien i nadchodzace Boze Naro-
dzenie skuteczniej niz jakikolwiek kalendarz.
To juz nie sa tylko produkty, ale interpunkcja
naszej popkultury.

Dzwiek otwieranej puszki

Wszystko to nie sa wystepy goscinne powstatego
14 dekad temu w Atlancie napoju. Raczej konse-
kwentne budowanie obecnosci w miejscach, co
ma pomoc, a moze zmusi¢ ludzi do ukltadania
sobie $wiata w glowie.

Dzieki temu butelka przestaje by¢ tyl-
ko przedmiotem - staje si¢ skrétem do emo-
cji, ktére juz gdzies widzieliSmy i ktére chce-
my powtorzy¢.

Po przegladzie symbolicznych scen, neo-
néw i $wiatecznych ciezaréwek warto zro-
bi¢ krok w strone nauki i badaczy i zapytaé, co
wlasciwie ogladaliSmy.

Dobrym przewodnikiem jest Daniel J. Bo-
orstin, wielki historyk, p6zZniejszy bibliotekarz
Kongresu, ktéry ideologicznie przeszedt dro-
ge od komunistycznej mtodziezowki do Nixo-
nowskiego skrzydla Republikanéw. Zamiast
bitew opisywat codzienno$¢é Amerykanéw.

W ksigzce ,,The Image: A Guide to Pseudo-
-Events in America” (1961, ,,Obraz. Przewodnik
po $wiecie zmyslonych wydarzen”, dotad nie-
wydany w Polsce) uchwycil moment, w kt6-
rym rzeczywisto$¢ zaczyna ustegpowac miejsca
jej wyrezyserowanej wersji.

Jego kluczowe pojecie to pseudowydarze-
nie, czyli sytuacja przygotowana tak, Zeby do-
brze wygladala, latwo si¢ opowiadala i dawatla
sie powtarzaé. Nie musi by¢ falszem. Wystar-
czy, ze jest zrobiona odrobine zbyt starannie.

Coca-Cola od dawna dziala wlasnie w tej
przestrzeni. Jej silg jest nie tylko smak, lecz
takze zdolnos¢ do produkowania obrazéw,
ktore wydaja si¢ znajome, jeszcze zanim si¢
wydarzg. Chwila odpoczynku, uémiechnie-
ta grupa przy stole, Swieta zaczynajgce sie
wraz z pierwszg ciezaréwka w czerwonych
barwach. To nie tyle zapis zycia, ile jego goto-
Wy scenariusz.

Otwierasz puszke i dostajesz nie tylko na-
poj, lecz takze sytuacje, ktéra powinna wygla-
da¢ w okreslony sposob. Najpierw pojawia sie
wyobrazenie, potem rzeczywisto$¢ prébuje
mu doréwnac.

W tym sensie marka gwarantuje juz
nie jakos$¢, tylko powtarzalnos¢. Ten sam
smak w Atlancie, Warszawie, Wuhanie czy
w Kapsztadzie. Ten sam dZwiek otwieranej
puszki, ten sam krétki impuls cukru i kofeiny,
to samo poczucie, ze wszystko jest na swoim
miejscu. Komfort staje sie czescig produktu.

Jesli Boorstin pokazuje, jak powstaje obraz,
to Thomas J. Schlereth — zmarly trzy lata te-
mu profesor z Uniwersytetu Notre Dame i pio-
nier badan nad kulturg materialng - thumaczy,
gdzie ten obraz zaczyna Zy¢.

Donald Trump ma przycisk

do Diet Coke

Schlereth to badacz, ktéry zamiast studiowac
przykurzone idee, woli oglada¢ sklepy, witry-
ny, bary, opakowania i plany miast. Jego meto-
da polega na czytaniu przedmiotéw jak tekstow;
interesuje go to, jak kapitalizm uklada nasze co-
dzienne do$wiadczenie, zanim czlowiek zdazy je
w ogo6le nazwac.

U Schleretha kluczowa jest przestrzen han-
dlu rozumiana znacznie szerzej niz zwykly
sklep. To osobne $rodowisko zycia, ktére wyro-
sto obok domu i pracy: stacje benzynowe, au-
tomaty, przydrozne bary, chlodziarki z logo
i szyldy widoczne z autostrady.

To wlasnie w tych miejscach —jak dowo-
dzi naukowiec w swoich pracach o historii kul-
turowej rzeczy, cho¢by w niewydanej w Pol-
sce serii 15 esejéw ,,Cultural History and Ma-
terial Culture: Everyday Life, Landscapes, Mu-

seums” — UCZySZ si¢, co jest normalne, co poza-
daneijak wyglada , zwykle” zZycie. W tym $wie-
cie Coca-Cola przestaje by¢ produktem - staje
si¢ elementem scenografii.

Dlatego dziala jako punkt orientacyjny.
Charakterystyczny czerwony znak mowi:
tu wszystko jest znajome. XX wiek w ujeciu
Schleretha przynidst nam powtarzalno$¢ prze-
strzeni, a Coca-Cola zostala jednym z jej naj-
wyrazniejszych symboli. Daje poczucie bycia
,u siebie”, nawet gdy jestes tysiace kilometréw
od domu.

Réwnoczes$nie marka wprowadza w nasze
zycie rytm. Kupujesz, otwierasz, pijesz.

Proste gesty, powtarzane miliony ra-
zy, Z czasem przestajg by¢ sSwiadoma de-
cyzja i staja si¢ nawykiem. Przerwa w pra-
cy, podroéz, spotkanie — Cola wchodzi w te
mikroscenariusze tak gltadko, Ze nie trzeba
o niej myslec.

Organizuje tez fizycznie przestrzen: szyl-
dy, neony i automaty tworzg punkty zacze-
pienia, wyznaczajg kierunki na mapie co-
dziennosci, ktdéra nie tylko opisuja, ale wrecz
wspottworza. Za jedng butelky stoi global-
na sieé, ale w reku trzymasz co$ znajomego
i chlodnego.

* Rok 1899
Pierwsza butel-
ka, bo uzyskano

° Rok 1900
Pojawia sie tzw.
crown cap (me-

prawo do sprze- talowy kapsel)
dazy na wynos ilogo w szkle —
imasowej ochrona marki
dystrybucji przed podrébka

Najciekawsze, Ze w pewnym momencie ta
obecno$¢ staje sie przezroczysta. Im mocniej
Coca-Cola wnika w tkanke dnia, tym mniej ja
zauwazasz. Przestaje by¢ wyborem - staje si¢
tlem. Na tym polega jej sila: nie narzuca sie,
tylko dyskretnie uklada $wiat tak, by pewien
spos6b Zycia wydawal sie oczywisty.

Zreszta ten mechanizm wida¢ nawet
tam, gdzie najmniej by sie go szukato. Do-
nald Trump nie tyle pije Cole, ile funkcjonu-
je na Diet Coke. Wedlug relacji potrafi wypi-
jaé jej kilkanascie puszek dziennie, a w Gabi-
necie Owalnym ma przycisk, ktérym zama-
wia kolejna.

To juz nie jest wybdr ani przyjemnos¢, lecz
porzadek dnia. Maly, powtarzalny rytual, ktéry
organizuje czas i daje natychmiastowy efekt.
Dokladnie to, o czym pisal Schlereth: rzecz tak
Zwyczajna, ze przestaje by¢ widoczna, a zaczy-
na pilnowac tego, jak wyglada rzeczywistosc.

I tu wraca rysa, o ktorej pisal Boorstin. Im
bardziej dopracowany obraz i im doskonalej
zorganizowana przestrzen, tym czesciej zaczy-
najg przypominac dekoracje.

Jesli wspélnote da sie zamkna¢ w butelce,
kto$ w koricu zapyta, czy naprawde o nig cho-
dzi.

Razem Boorstin i Schlereth pozwalajg zo-
baczy¢, jak z napoju powstaje co$ znacz-
nie wiekszego: jezyk i infrastruktura naszego
wspolnego doswiadczenia.

Smak Zachodu

Jesli u Boorstina obraz zaczyna zastepowa¢ do-
$wiadczenie, a u Schleretha wnika w przestrzer
i nawyk, to Arjun Appadurai, hindusko-amery-
kariski antropolog z The New School i NYU, kaze
spojrze¢ na wszystko w ruchu. Interesuje go nie
tyle to, gdzie cos stoi, ile dokad si¢ przemieszcza
i co dzieje si¢ po drodze.

Jego intuicja jest prosta: globalizacja nie po-
lega na tym, Ze jedno centrum wysyla symbole,
areszta $wiata je biernie przyjmuje. To raczej
sie¢ przeplywow, ktére zmieniajg znaczenie
rzeczy. W tym sensie Coca-Cola przestaje by¢
czystym znakiem Ameryki. W kazdym miejscu
zaczyna znaczy¢ troche co innego.

Niesie ze sobg okreslony obraz: lekkos¢,
mtodosc, prosta przyjemnosc. Ale nie dociera
do $wiata w stanie nienaruszonym. W Polsce
lat 90. bywala smakiem Zachodu, czyms nie-
mal obiecanym. Gdzie indziej jest codzienno-
$cig albo czyms zbyt oczywistym, Zeby zwra-
ca¢ uwage. Ta sama butelka, inne znaczenia.

Z jednej strony wszedzie wida¢ ten sam ko-
lor, ksztalt i smak. Z drugiej doswiadczenie nie
jest juz wspdlne. Globalna marka nie uniewaz-
nia lokalnosci, tylko wchodzi z nig w ciggle ne-
gocjacje.

r_‘v’iﬁmq

° Rok 1915 * Rok 1957
Contour Bottle, Biaty nadruk

inspirowna logo zamiast
owocem kaka- tloczeniaw
owca, ktora da szkle i nowo-

sie rozpoznaé
po ciemku

czesny ,lzejszy
wizualne ksztatt

Ten sam lyk moze by¢ znakiem nie tyl-
ko aspiracji, przynaleznos$ci do $wiata, ale tez
konformizmu albo banalnosci.

W pewnym momencie przestaje by¢ ja-
sne, kto kontroluje te opowies¢. Symbole kra-
73, Wracajg zmienione, bywajg wzmacniane,
osmieszane albo oswajane. Coca-Cola zaczyna
zy¢ zyciem, ktérego nie da sie w pelni zapro-
jektowac.

I wilasnie tu wida¢ grunt pod dzisiejsza
zmiane. Jesli znaczenia s3 w ruchu, to nie ma
gwarancji, Ze pozostang takie same. To, co
przez dekady byto skrétem do szczeScia i nor-
malnosci, moze zaczg¢ oznaczac przesyt, ba-
nalnoé¢ albo po prostu tto. W $wiecie przepty-
wow nawet najbardziej rozpoznawalny sym-
bol traci swojg niewzruszonosc.

Ten ruch prowadzi do kolejnego etapu. Kie-
dy znaczenia zaczynaja sie mnozy¢ i Scierad,
pojawia si¢ pytanie, kto wlasciwie nad nimi pa-
nuje. Tu wchodzi krytyczka kapitalizmu Na-
omi Klein i jej opis swiata, w ktérym marka
przestaje by¢ dodatkiem do produktu - staje
sie jego istota.

W jej .No Logo” Coca-Cola wyglada jak
modelowy przypadek tej zmiany. Produkt po-
zostaje stabilny, ale ciezar przenosi si¢ gdzie
indziej: na opowies¢, emocje, obietnice sty-
lu zycia.

Reklama nie méwi juz: to smakuje do-
brze. Méwi raczej: tak wyglada szczescie.

Z czasem ta opowie$¢ wychodzi poza rekla-
me. Muzyka, sport, wydarzenia, przestrzen
publiczna. Marka nie chce by¢ tylko komu-
nikatem. Chce stac si¢ czyms$ naturalnym,
obecnym bez wysitku, jak tlo.

Jednocze$nie znika to, co mniej wygodne.
Produkcja, taiicuchy dostaw, praca. Wszyst-
ko zostaje gdzie$ na zapleczu, poza kadrem.
Na pierwszym planie pozostaje lekka histo-
ria o wspodlnocie i radosci. I tu pojawia si¢
napiecie, ktére dzis$ jest juz wyrazne.

Jesli marka méwi jezykiem wartoSci, za-
czyna byc¢ z tych wartosci rozliczana. Jesli
kazda reklama obiecuje co$ wiecej niz pro-
dukt, w pewnym momencie trudno w to wie-
rzy¢. Opowiesci robi si¢ za duzo, a odbiorca
uczy si¢ je od siebie oddziela¢. W tym sensie
Coca-Cola jest dobrym przykladem momen-
tu, w ktérym caly mechanizm zaczyna sie
przegrzewac. Bo kiedy wszystko staje si¢ hi-
storig o szczesciu, sama historia traci sile.

Mlodsze pokolenia pija inaczej

I tu rocznicowa opowie$¢ przestaje by¢ tylko
ladng historig o marce. Bo Coca-Cola wchodzi
w swoje 140. urodziny w $wiecie, ktéry wcigz
ja rozpoznaje, ale coraz rzadziej wierzy w jej
dawny jezyk.

Zmiana zaczyna si¢ nie od reklamy, tylko
od nawyku. Mlodsze pokolenia pijg inaczej.
Mniej stodkich napojéw, wiecej wody i pro-
duktéw, ktére maja by¢ czyste, kontrolowal-
ne, wpisane w jaki$ projekt dbania o siebie.

Cukier przestaje by¢ niewinng przyjem-
noscia, zaczyna by¢ problemem, a czasem
wrecz moralnym wyborem.

To juz nie jest moda ani nawet doraz-
ny bunt, raczej co$ glebszego: przesuniecie
w strone zycia, ktére ma by¢ przewidywalne
i pod kontrolg.

Coca-Cola oczywiscie to widzi. Wprowa-
dza kolejne warianty bez cukru, nowe sma-
ki, nowe opakowania, zmienia jezyk ko-
munikacji. Coraz mniej w nim spontanicz-
nej radosci, coraz wiecej $wiadomego sty-
lu zycia. Tyle Ze to wyglada jak ruch obron-
ny, a nie nowa opowies¢. Problem nie spro-
wadza sie do kalorii. Stabnie wiara, Ze kon-
sumpcja sama w sobie wystarczy, Zeby po-
czu¢ sie lepiej.

Do tego dochodzi co$ jeszcze. W $wiecie,
ktory coraz bardziej interesuje sie tym, skad
rzeczy pochodza i co po sobie zostawiaja,
globalna marka nie moze juz udawad, Ze jest
tylko obrazem. Pojawia sie temat plastiku,
zuzycia wody, $ladu Srodowiskowego, pracy
ponizej standardow, taricuchéw dostaw, czy-
li tego wszystkiego, co przez lata pozostawa-
to poza kadrem.

O tym pisata Naomi Klein: Jesli marka
chce méwié jezykiem warto$ci, zaczyna by¢
z nich rozliczana.

W efekcie reklama zmienia sie w co$ na
ksztalt deklaracji. Produkt ma by¢ jednocze-
$nie ekologiczny, inkluzywny, odpowiedzial-
ny za konsumenta i wcigz sprzedawac sie
w miliardach litréw na calym $wiecie. Kam-
panie spoleczne zaczynaja przypominac re-
klamy, reklamy coraz cze$ciej brzmig jak
stanowiska. Granica si¢ rozmywa.

A odbiorca staje sie ostrozniejszy. Na-
uczyl sie rozpoznawac te mechanizmy. Wi-
dzi, kiedy opowies¢ jest zbyt gladka, kom-
pletna, zbyt dobrze dopasowana. Nie odrzu-
ca jej wprost, ale tez nie przyjmuje bez za-
strzezen. Pije Cole, ale niekoniecznie wierzy
juz w to, co kiedys$ miala oznaczad.

To nie jest upadek, predzej zmiana ska-

li i tonu. Coca-Cola pozostaje jedng z naj-
bardziej rozpoznawalnych marek na swie-
cie, obecna niemal wszedzie, wpisana w co-
dzienno$¢ milionéw ludzi. Ale jej dawny je-
zyk, ten o prostym szczesciu i wspolnocie,
przestaje by¢ oczywisty.

I moze wlasnie to jest najciekawsze w tej
rocznicy. Nie to, ze co$ trwa tak dlugo, ale to,
Ze nawet tak trwaly symbol musi sie na no-
wo tlumaczy¢. Bo $wiat, w ktérym wszystko
mozna bylo sprowadzi¢ do jednego, chlod-
nego lyku, powoli si¢ koriczy.
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To, co zwyklemu komputerowi zajeloby
miliony lat, kwantowy zrobi... w dobe.
Czy jesteSmy na to gotowi? Bo hakerzy juz

zacierajq rece.

ZTOMASZEM PIETRZYKIEM

DYREKTOREM TECHNICZNYM W REGIONIE
EUROPY SRODKOWO-WSCHODNIEJ W PALO ALTO NETWORKS

ROZMAWIA FRANCISZEK BADZIAK

Zacznijmy od zera. Czym
dokladnie zajmuje si¢ Palo

Alto Networks?

- JesteSmy miedzynarodowg fir-

ma zajmujacy sie cyberbezpieczen-
stwem z siedziba w Stanach Zjedno-
czonych.

Najczesciej kojarzymy sie z fire-
wallami, czyli zaporami sieciowy-
mi, ale robimy znacznie wiecej; zaj-
mujemy sie ochrong sieci i urza-
dzeni w firmach, ochrong tozsamo-
$ci cyfrowej, wdrazamy rozwigza-
nia oparte na sztucznej inteligencji.
Obstugujemy firmy i instytucje pu-
bliczne ze wszystkich branz, dlatego
np. naszego antywirusa nie mozna
znaleZ¢ na sklepowej pélce i zain-
stalowaé na prywatnym laptopie.

W Polsce jestesmy od kilkunastu
lat, a globalnie zatrudniamy okolo
20 tysiecy pracownikow i oczekuje-
my, ze w roku fiskalnym 2026 osia-
gniemy ponad 11 mld dol. l3cz-
nych przychodéw.

A jak dziala taka zapora sieciowa?
- Szyfrowanie jest dzi$ wszedzie:

w polaczeniach komérkowych,
transakcjach finansowych czy tune-
lach VPN, ktére pozwalajg na polg-
czenia internetowe bez udostepnia-
nia jakichkolwiek danych kompute-
ra. Az 99 proc. komunikacji interne-
towej jest szyfrowane.

Opiera sie to gléwnie na dwéch
mechanizmach. Pierwszym jest
bardzo wydajne szyfrowanie syme-
tryczne, idealne do zabezpiecza-
nia i przesylania duzych wolume-
néw danych. Wymaga jednak, aby
nadawca i odbiorca znali ten sam
klucz. Problem pojawia sie przy
bezpiecznym przekazaniu klucza.
Dlatego wymyslono drugi mecha-
nizm, algorytm RSA [Rivesta-Sha-
mira-Adlemana, od pierwszych li-
ter nazwisk twércéw] — infrastruk-
ture klucza prywatnego i publicz-
nego. Stluzy do bezpiecznego prze-
sytania krétkich informacji, takich
jak wspomniany klucz symetryczny.
RSA opiera sie na mnozeniu bardzo
duzych liczb pierwszych. Dla kla-
sycznych komputeréw rozlozenie
tego wyniku na czynniki pierwsze
(faktoryzacja) zajetoby miliony lat.

I tutaj pojawiajg sie komputery
kwantowe, czyli...
—...maszyny, ktére catkowicie zmie-
niaja zasady gry. W przeciwien-
stwie do tradycyjnych komputeréw,
ktére operujg na bitach (zero albo
jeden), komputery kwantowe wyko-
rzystuja kubity. Dzigki zjawisku su-
perpozycji kubit moze by¢ zerem
i jedynka jednoczesnie. W praktyce
oznacza to potezng moc obliczenio-
wa: tam, gdzie zwykly superkompu-
ter musi sprawdzac kazdg Sciezke
po kolei, komputer kwantowy widzi
je wszystkie naraz.

Dzi$ ich mozliwosci pozwalajg
juz na przeprowadzanie niesamo-

wicie zlozonych symulacji chemicz-
nych czy optymalizacje logistyki,
ale ich jokerem w talii jest algorytm
Shora. To opracowany w 1994 ro-
ku matematyczny przepis, ktory
udowadnia, ze komputer kwanto-
wy potrafi blyskawicznie rozktadaé
ogromne liczby na czynniki pierw-
sze. To o tyle istotne, Ze to na tem-
pie wykonania tego zadania opie-
ra sie niemal cale dzisiejsze szyfro-
wanie w sieci. Jesli uzyjemy algo-
rytmu Shora na odpowiednio po-
teznym komputerze kwantowym,
klucz RSA nie bedzie opieral si¢ mi-
lionami lat, ale padnie w ciggu zale-
dwie 24 godzin.

Komputery kwantowe beda

wiec stuzy¢ hakerom do lamania
tych algorytmow?

- Tak, dokladnie. Cho¢ dzi$ budo-
wa takiej maszyny kosztuje miliar-
dy i sta¢ na to tylko najbogatsze
panstwa albo wielkie korporacje, to
w rekach stuzb wywiadowczych czy
zaawansowanych grup hakerskich
stanie sie cyfrowym wytrychem.
Stoimy przed ogromnym wyzwa-
niem: musimy wymieni¢ zamki

w calym internecie na takie, kto6-
rych nawet kwantowy algorytm nie
bedzie w stanie otworzy¢, zanim ta
technologia w pelni dojrzeje.

Zdaniem Europolu kompute-

ry, ktére beda do tego zdolne,
powstang za jakie$ 10-15 lat.
Tymczasem Palo Alto Networks
podaje termin 3 do 7 lat.

Skad ta rozbiezno$¢?

- Europol méwi o momencie stwo-
rzenia uniwersalnego kompute-

ra kryptologicznego, czyli wia-
$nie takiego, ktéry hakerom postu-
zy do rozgryzania szyfréw. Uwaza-
my, Ze firmy powinny sie przygo-
towywac na to juz teraz, poniewaz
w perspektywie 3-7 lat tamanie szy-
frowania z wykorzystaniem kom-
puteréw kwantowych moze staé
sie mozliwe.

Nasze podejscie jest zgodne
z ocenami firm analitycznych. Fir-
ma musi sprawdzi¢, z jakich algo-
rytméw korzystaja jej przegladarki,
z jakich korzystajg aplikacje finan-
sowe autoryzujace transakcje, a na-
wet —na jakich protokotach opiera
sie system ewidencji pracownikow
iich fizyczne karty dostepowe do
budynkéw. Szyfrowanie jest czesto
gleboko zaszyte w same aplikacje
inie da sie go latwo podmienic.

Dlatego stosujemy agile cryp-
tography, elastyczng kryptografie,
ktéra umozliwia projektowanie no-
wych systeméw tak, aby w razie po-
trzeby dalo si¢ w nich szybko i bez-
bole$nie wymieni¢ algorytm szyfru-
jacy na nowszy.

Poza tym jest jeszcze co$, co na-
zywamy ,.harvest now, decrypt la-
ter” (zbierz teraz, odszyfruj poz-
niej). Ktos moze skopiowac zaszy-
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frowany ruch w sieci, wykras¢ da-
ne i zebrane informacje odlozy¢ na
poZniej na dyski. Za te kilka lat, gdy
juz bedzie mial do dyspozycji kom-
puter kwantowy, z latwoscig to od-
szyfruje. Dlatego, jesli twoje dane sg
wazne dluzej niz rok czy dwa, mu-
sisz chroni¢ je juz dzis.

Ijak dzialaja te kwantowe
systemy szyfrowania?

- Mozemy podej$¢ do tego na dwa
sposoby. W Palo Alto Networks
skupiamy sie na kryptografii post-
kwantowej. Brzmi to skompliko-
wanie, ale w gruncie rzeczy chodzi
o aktualizacje matematyczng. Sko-
ro wiemy, ze nadchodzg komputery
kwantowe, musimy wymienic¢ na-
sze obecne szyfry na nowe, znacz-
nie trudniejsze lamigléwki mate-
matyczne, ktérych nawet kwanto-
Wy procesor nie rozwigze. To tutaj
kluczowa role odgrywaja standar-
dy NIST - to amerykariski instytut,
ktéry pelni funkcje Swiatowego ar-
bitra w dziedzinie bezpieczeristwa.
To oni testujg i wybierajg najsilniej-
sze algorytmy, ktdre stajg sie no-
wym, globalnym wzorcem ochro-
ny danych.

PowolaliSmy juz zespél zajmu-
jacy sie tymi technologiami i wy-
pusciliSmy pierwsze produkty dla
Kklientéw. Oferujemy tez narzedzia
na poziomie firewalla, ktére dziala-
ja jak skaner: sprawdzaja calg sie¢
firmy i wskazuja, ktore ze starych
zabezpieczenl wymagaja natych-
miastowej wymiany. Wspolpracu-
jemy przy tym $cisle z instytucjami
rzadowymi w USA, gdzie wprowa-
dzono juz konkretne terminy wdra-
zania nowych standardéw.

Sajeszcze rozwigzania oparte
na fizyce.

— To wlasnie ta druga $ciezka: za-
miast na matematyce opieramy
si¢ na prawach natury. To Quan-
tum Key Distribution (QKD). Pole-
ga na przesylaniu kluczy szyfruja-
cych za pomocg pojedynczych cza-
stek swiatla przez swiattowody. Je-
§li ktos$ sprébuje podejrze¢ taki
klucz w trakcie przesylania, zgod-
nie z mechaniky kwantowg zmieni

on swdj stan i natychmiast wykry-
jemy prébe ataku. Ogromne zastu-
gi ma na tym polu polski fizyk, pro-
fesor Artur Ekert. By¢ moze tez dla-
tego Polska ma na tym polu spore
osiggniecia. Wykorzystujemy do te-
go infrastrukture Pionier, czyli na-
szg narodowa, superszybkg sie¢
Swiatlowodowa lgczaca najwicksze
polskie o$rodki naukowe.

To wlasnie na tej cyfrowej auto-
stradzie stworzyliSmy druga co do
wielkos$ci na $wiecie (po Chinach)
uczelniang sie¢ wymiany kluczy
kwantowych. Niedawno zestawiono
pierwsze takie polgczenie miedzy
Akademia Wojskowg a Minister-
stwem Cyfryzacji. W rozwdj tych
technologii, ktére majg podwdjne
zastosowanie — cywilne i wojsko-
we — angazujg sie tez polskie firmy,
jak Creotech.

Ten temat przestal by¢ juz czy-
sto akademicki. Rzady paristw, stuz-
by specjalne i wojsko traktujg to
$miertelnie powaznie. W takie tech-
nologie inwestujg aktualnie prak-
tycznie wszyscy — mniejsze i wiek-
sze firmy i organizacje pozarzado-
we. Do 2025 roku globalne naklady
na technologie kwantowe osiggnely
blisko 57 mld dol. rocznie. Najwie-
cej wedlug ocen analitykéw wyda-
ja Chiny, w drugiej kolejnosci USA.
Spory udzial ma tez Unia Europej-
ska. Polska réwniez inwestuje spo-
re kwoty w technologie kwantowe.
Ale nie tylko rzady i $wiat akade-
micki przoduja w rozwoju kompu-
terowych technologii kwantowych
—w zeszlym roku Microsoft oglo-
sil wypuszczenie procesoréw kwan-
towych.

Czyli znéw mamy wyscig
mie¢dzy hakerami

asystemami zabezpieczen?

- Dyskusja o Q-Day pokazuje raczej,
jak powaznie branza podchodzi
dzis do bezpieczenstwa. To hipo-
tetyczny moment, w ktérym kom-
putery kwantowe moglyby zagro-
zi¢ obecnym metodom szyfrowa-
nia i przelamacé wspélczesna kryp-
tografie klucza publicznego. War-
to jednak podkreslic, Ze to scena-
riusz, na ktéry sektor technolo-

giczny juz sie przygotowuje. Trwa-
ja prace nad kryptografig odporng
na ataki kwantowe, a nowe standar-
dy sa stopniowo wdrazane. Zamiast
moéwic o utracie zaufania do in-
ternetu, méwimy wiec o jego ewo-
lucji i wzmocnieniu - tak, aby byt
bezpieczny takze w erze kompute-
réw kwantowych.

Musimy wymienic
zamkiw catym
internecie na takie,
ktorych nawet
kwantowy algorytm nie
otworzy

TOMASZ PIETRZYK

Pono¢ Q-Day jest nie do uniknie-
cia, a ma nadej$é juz w tym
dziesiecioleciu...

—Nie ma jednej wyznaczonej da-
ty, ale wielu ekspertéw zaklada, ze
moze to nastapi¢ w perspektywie
najblizszych 3-10 lat. Wymagalo-
by to powstania wyspecjalizowane-
go komputera kwantowego zdolne-
go uruchamia¢ algorytmy takie jak
algorytm Shora, ktére moglyby za-
grozi¢ obecnym standardom, m.in.
RSA i kryptografii opartej na krzy-
wych eliptycznych.

Jednoczesnie tempo rozwoju
zalezy od kilku trudnych wyzwarn
technicznych, takich jak skalowa-
nie liczby kubitéw, korekcja bledow
czy utrzymanie stabilnosci ukladéw
kwantowych. Juz dzi$ jednak orga-
nizacje mierzg si¢ z ryzykiem wspo-
mnianej procedury ,harvest now,
decrypt later”. W odpowiedzi roz-
wijana jest kryptografia postkwan-
towa (PQC), ktéra ma zabezpieczy¢
systemy przed tym scenariuszem.

To oznacza nie tyle jednorazowg
zmiang, ile szeroka migracje calych
systeméw kryptograficznych —od
zarzgdzania certyfikatami po dosto-
sowanie infrastruktury.

Komputery kwantowe to niejedy-
ne zagrozenie. W swoich rapor-
tach podkreslacie, ze w taktyce
hakerow coraz wieksza role od-
grywaja szpiegostwo Al i cyfrowa
obecno$¢ pracownikéw —w social
mediach, na komunikatorach etc.
- W firmach pojawiajg sie agenci Al
i zautomatyzowane aplikacje, ktére
komunikuja si¢ ze sobg bez udzia-
tu czlowieka. Ta cyfrowa tozsamosé
daje w systemie ogromne uprawnie-
nia — czesto wigksze niz ma zwykly
uzytkownik. Zabezpieczenia musza
sie opiera¢ na zasadzie najmniej-
szych uprawniern: aplikacja ma mie¢
dostep tylko do tego, co niezbedne.
Préba siegniecia po inne dane po-
winna od razu wzbudza¢ alarm.
Inny problem to ataki z uzZyciem
falszywych tozsamosci fizycznych.
Zdarzaly sie juz udokumentowane
kampanie cyberprzestepcow z Ko-
rei Pélnocnej, ktérzy aplikowali do
znanych firm tylko po to, by uzy-
skac¢ wewnetrzne dostepy. W Pa-
lo Alto Networks mamy bardzo ry-
gorystyczne procedury zatrudnia-
nia, w tym szczegdlowe sprawdza-
nie dotychczasowej kariery (back-
ground check), ktérym zajmujg sie
zewnetrzne firmy, stawiamy tez wy-
mog fizycznego pojawienia sie na
rozmowie, ale rynek pracy zdalnej
ulatwia takie ataki.

Bywa jednak, Zze wszystkie
systemy bezpieczeristwa
zawioda. Dowodem niedawny
wyciek danych z Salesforce,
czolowego producenta oprogra-
mowania dla przedsi¢biorstw,

z ktérym wspolpracujecie. Jak to
mozliwe, Ze nawet wy, firma zaj-
mujaca sie bezpieczeristwem, nie
zawsze potraficie si¢ uchronic?

— W cyberbezpieczenstwie nie ma
czego$ takiego jak pelna odpornosé,
sg tylko lepsze i gorsze mechani-
zmy zarzadzania ryzykiem. To nie
byt atak na infrastrukture Palo Alto

Networks, dotyczyt partnera firmy
Salesforce, z ktérej korzystamy jako
z platformy CRM (do zarzadzania
relacjami z klientami). Wyciek nie
dotknal kodu Zrédlowego naszych
produktéw ani wewnetrznych sys-
teméw firmowych. Ta sytuacja ide-
alnie pokazuje jednak ryzyko zwig-
zane z laiicuchem dostaw. Zdecydo-
wali$my o zakonczeniu wspélpra-
cy z firma, z ktérej ustug korzysta-
liSmy, mimo ze wdrozyla u siebie
program naprawczy.

To doskonala lekcja dla wszyst-
kich. Partneréw trzeba weryfi-
kowa¢ niesamowicie szczegoélo-
wo: oceniaé, kiedy i jakie dane be-
da przekazywane, w jakim celu, ja-
ka jest ich wazno$¢ i czy mamy pro-
cedury ich awaryjnego usuniecia.
Wyciggnelis$my tez wlasne wnio-
ski: jeszcze mocniej rotujemy klu-
cze uwierzytelniajace i drastycz-
nie skrécili$my czas dostepu do da-
nych dla podmiotéw zewnetrznych.
W praktyce to wlasnie takie decyzje
—szybkie, konkretne i czasem kosz-
towne — sg miarg dojrzatosci orga-
nizacji w obszarze bezpieczeristwa.

Q-Day jeszcze nie nadszedl,
aryzyko juz jest ogromne.
—Tak, z powodu podatno$ci sa-
mej architektury sieci. Operato-
rzy telekomunikacyjni uzywaja spe-
cjalnego protokotu do kierowa-
nia ruchem. Zdarzaly sie juz sytu-
acje, gdzie przez bledy w konfigu-
racji lub celowe dzialania ruch we-
drujacy miedzy dwoma punktami
w USA byt nagle przekierowywany
przez Chiny, a ruch z Europy trafial
na serwery na Bialorusi. Wystarcza
dwie godziny takiej anomalii, Zeby
kto$ zrzucil na dyski terabajty pan-
stwowych czy firmowych danych.
Dlatego instytucje nie czeka-
ja. Wielka Brytania chce by¢ w pel-
ni gotowa na ere postquantum
do 2035 roku. My w Palo Alto Ne-
tworks réwniez mamy osobny ze-
spol zajmujacy si¢ tymi techno-
logiami, wypuszczamy produkty
wspierajgce nowe algorytmy i po-
magamy klientom inwentaryzowac
ich sieci. Swiat postkwantowy dzie-
je sie wokél nas tu i teraz. @
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Od poczatku mojego
pobytu w Himalajach
o tym, ze ktoS umarl
na EvereScie i Lhotse,
dowiaduje sie Srednio
co kilka dni.

Martyna Wojciechowska
fragment ksigzki

+Przesung¢ horyzont. 20 lat pdzniej”,
rozdziat 21. ,Czas ruszac¢”

utro mamy wyruszy¢ z Bazy na atak
szczytowy, a powodzenie wyprawy
wisi na wlosku. Mingma i Dorjee, nasi
przewodnicy, si¢ pobili. Trudno dojs¢,
o co im chodzi, bo s3 pijani. Prawdopo-
dobnie poszlo o to, ze Mingma nie nosit
ladunkéw do czwdrki, bo mial chore
oko, ktére wyzdrowialo, gdy tylko sie
przespal, wiec trudno bylo traktowaé
to powaznie. Potem zszedt do Bazy
i podobno pobiegt do wioski Lobuche,
Zeby sie upi¢ i uprawia¢ hazard. No
c6z, nawet jesli tak bylo, to Dorjee nie
powinien uderzy¢ pigscig w twarz dwa
razy mniejszego Mingmy. Pojawiam si¢
w momencie, kiedy Dorjee klnie, krzy-
czy irzuca sig, przytrzymywany przez Pasanga,
a Mingma placze i pakuje plecak z zamiarem

zejscia do Namche Bazaar. — Trzeba ich roz-
dzieli¢ — méwie spokojnie. — Dyskusje z pijany-
mi sg bez sensu.

Inaczej wyobrazalam sobie ten wieczor.
Nie czuje si¢ gotowa. Pakuje tylko najwaz-
niejsze rzeczy — maske tlenowa z redukto-
rem, rézaniec z pierwszej komunii, ktéry
dostalam od mamy z przestrogg, Ze ma do
niej wrécié, i polska flage — prezent od pol-
skich motocyklistéw na mecie Rajdu Da-
kar w 2002 roku. Potem towarzyszyla mi na
wszystkich kolejnych szczytach zaliczanych
do Korony Ziemi i mam jg do dzis.

* Przyrzeknij, ze zawrdcisz, jak bedzie trzeba.
Masz do kogo wraca¢! Cata banda na Ciebie
czeka. Jezu, ale sie denerwuije... Wierze w Twoj
rozsgdek i bardzo Cie kocham. Spij dobrze — jutro
Wielki Dzied! WIADOMOSC OD MARTY GRAJETY,
12 MAJA 2006, 19.10

Wielki Dzien, czyli 13 maja 2006, zaczy-
na si¢ od nieprzespanej nocy. Nie moglam
spa¢, bo w Bazie byto zamieszanie. Chtop-
cy wychodza wczesniej, ja i Darek ku mo-
jej uldze zostajemy sami. W zasadzie nie mo-
ge sobie przypomnieé, po co na tej wyprawie
jest tyle oséb. Naiwnie sadzitam, Ze to pod-
nosi bezpieczenistwo, zZe jest razniej. Tymcza-
sem to czynnik ludzki okazuje si¢ najbardziej
zawodny. Gdybym organizowala wyjazd raz
jeszcze, pojechalabym tylko we dwojke z Dar-
kiem. Zresztg od wyprawy na Everest wspi-
nam sie tylko w malych zespolach albo wy-
jezdzam sama.
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Podczas nerwowych i pospiesznych przy-
gotowan pakuje sie i... padam jak dluga, ude-
rzam glowa w kamien lezacy na $ciezce. Da-
rek i Pasang mysla, Ze juz nie zyje. Mam roz-
ciety luk brwiowy, nabitego guza i uznaje,
ze limit pecha na trzynastego juz wyczerpa-
tam. Ale nie! Pasang przychodzi z informa-
cja, ze Dorjee sie obrazil, bo faworyzujemy
Mingme, wigc on czuje si¢ juz niepotrzeb-
ny. Odbywam wiec pouczajacg, uspokajajaca
rozmowe z Dorjee. Méwig, jak bardzo na nie-
go licze, Ze sama nie dam sobie rady, Ze bede
czeka¢ na Przeleczy Poludniowej. Wtedy do-
chodze¢ do wniosku, Ze musze jeszcze umy¢
glowe. Koniecznie! Mimo Ze pada $nieg i jest
cholernie zimno. Zamykam si¢ w mesie, wla-
czam piecyk i przez p6l godziny susze wlo-
sy, popijajac kawe. Tak, nie lubig si¢ Spieszy¢
przed wyjsciem. Chyba pod$wiadomie ro-
bie wszystko, Zeby jednak nie wyj$¢ na ten
atak szczytowy.

Martin Minarik, ktéry wciaz oplaku-
je Smier¢ swojego partnera wspinaczkowego
Pavla, podchodzi do mnie, kustykajgc. Na sto-
pach ma puchowe botki, bo tak go boli, Ze na
odmrozone stopy nie moze zaloZy¢ normal-
nych butéw. Przytula mnie z calej sily. — Ta go6-
ra zabija ludzi, uwazaj na siebie. Prosz¢ - mé-
wi, tkajac.Jeszcze nie wiem, Ze widzimy si¢ po
raz ostatni.

Kiedy w poludnie Szerpowie widza mnie na
Icefallu idaca do gory, najpierw sie dziwig, po-
tem pukajg sie¢ w czolo. To prawda, lodospad
jest nieprzewidywalny, a w $rodku dnia, kie-
dy temperatura wzrasta, a 16d pracuje najmoc-
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¢ W bazie pod Mount
Everestem, 2006 rok
FOT. WOJCIECH TRZCIONKA

niej, ryzyko wypadku gwaltownie rosnie. To
wtedy seraki pekaja najczesciej i ging ludzie.

W polowie Icefallu jestem juz mocno zme-
czona. Pada $nieg, zawiewa, idzie si¢ napraw-
de ciezko. Poreczéwki s zasypane, miejsca-
mi trudno je znaleZ¢, poruszam si¢ jak dziecko
we mgle, wypatruje jakich$ sladéw. Zdaje sobie
sprawe, jak latwo sie tu zgubi¢. Na szczeScie
dogania mnie Darek. W pewnej chwili slysze
potworny trzask i huk. Podnosze glowe i widze,
jak kilka metréw ode mnie potezny serak la-
mie si¢ u podstawy i zaczyna si¢ osuwac. Przez
sekunde wierze, Ze utrzyma mnie poreczéowka.
Bzdura! Oczywiscie, Ze mnie nie utrzyma!

Krzycze, przeklinam, prébuje zagtuszy¢
przerazenie. bomot jest taki, ze ziemia si¢ trze-
sie. Jestem pewna, Ze drugi z serakéw, ten na-
de mnag, takze si¢ osunie. Padam na kolana, ku-
le sie w sobie, chowam glowe w ramionach,
czekam. Chce mi si¢ wymiotowaé z nerwéw
i ze strachu. Pierwszy raz spadl obok mnie
blok lodowy wielko$ci domu jednorodzinne-
go. Przez chwile mam ochote uciekaé, zej$¢ do
Bazy, jecha¢ do domu, cokolwiek. Adrenali-
na sprawia jednak, ze przyspieszam, chcac jak
najszybciej mieé Icefall za soba.

Od tego momentu na kazdy z serakéw pa-
trze podejrzliwie. Wiem, Ze przegielam z tak
péZnym wyjsciem z Bazy i niepotrzebnie si¢
narazamy. Jednak teraz juz nic nie moge z tym
zrobic, pozostaje mi prze¢ do gory i wierzy¢, ze
los bedzie laskawy. Z jednej strony instynkt sa-
mozachowawczy podpowiada mi, Zeby prze-
biegac¢ pod lodowymi nawisami jak najspraw-
niej, z drugiej — brak tlenu nie pozwala poru-
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szac sie szybciej niz kilka krokéw jeden po dru-
gim, do przerwy na oddychanie. Koniec Ice-
fallu przyjmuje z ulga. - Mam nadzieje, Ze to
ostatni raz, kiedy musialam go przejs¢. Przy-
najmniej do géry — podsumowuje, spoglada-
jac na Darka.

* Po stronie minusow wyprawy lista jest krotsza,
a w zasadzie dopatrujemy sie tylko jednego

— nonszalanckie przechodzenie przez Icefall

w srodku dnia. Martynie zdarzyto sie to zrobi¢

az trzy razy. Przejezdzata Icefall na czerwonym
Swietle. Raz seraki poleciaty tuz obok niej — skon-
czyto sie na strachu, miata po prostu szczescie.
KOMENTARZ EKSPERTOW, WSPINANIE.PL

Zagrozenie bylo dla mnie oczywiste juz
wtedy, ale dopiero p6Zniej zorientowatam
sie, jak oceniano to z zewnatrz. Czy nie po-
winnam byla tak poZno przechodzi¢ przez
Icefall? Pewnie, Ze nie. Czesto inni wspinacze
podejmuja réwnie ryzykowne wybory, ale ich
decyzje nie stajg si¢ obiektem publicznej dys-
kusji. W moim przypadku kazda decyzja, tak-
Ze bledna, staje sie czescig szerszej opowiesci
o odpowiedzialno$ci i granicy ryzyka. Te sa-
me zachowania innych bywaja oceniane la-
godnie;j.

Rado$¢ nie trwa dtugo. Nastepny odcinek
stanowi $niezne wyplaszczenie, ktore jest na-
prawde $niezne. Darek podejmuje si¢ torowa-
nia, ide za nim krok w krok, niczym kurczak
za kwoka. Oboz I osiggamy i tak w przyzwo-
itym czasie, po niecalych szesciu godzinach.
Zupa ogérkowa z proszku, herbata, jednak sen
nie nadchodzi. W naszym namiocie wytopil si¢
16d pod podloga, i to w tak niefortunny sposéb,
Ze polowa namiotu jest niczym lej po wybuchu
bomby, a druga polowa sie wypietrzyta — rézni-
ca poziomow to okolo 50 centymetréw. Darek
uklada sie w kuszetce na pierwszym pietrze,
jawybieram lodowa rynne. Ech, ten trzynasty.
Jeszcze nie czuje, Ze to atak szczytowy. Jesz-
cze nie uswiadamiam sobie, Ze to juz... Z jednej
strony — dlugo czekalam na ten sprawdzian.

Z drugiej - ciesze sie, Ze to ostatnie dni, Ze final
jest tak blisko.

Dzien nastepny. 49. od poczatku wypra-
wy. Nawet nie chce mi si¢ otworzy¢ oczu. Le-
zg, czekajac na slorice i energie, ktora na mnie
splynie. Zmuszam sie w koricu, wstaje i sprza-
tam namiot, szykuje go do zwiniecia. ,Pewnie
juz tu nie wréce” — mysle.

Niemal cale przejécie do dwdjki poswieca-
my z Darkiem na filmowanie. Mingma nie mo-
ze zrozumie¢, dlaczego ide, a potem wracam
ijeszcze raz przechodze tg sama drogg. Naj-
bardziej zdumieni sg jednak wspinacze z Ko-
rei, ktorzy z zainteresowaniem obserwujg, jak
przez wyjatkowo chybotliwg drabing przecho-
dze siedem razy. — Filming — wyjasniam, wska-
zujac na kamere.

Do Obozu Il docieramy p6Znym popolu-
dniem. Nawet si¢ ciesze, ze poreczowanie
z Przeleczy Poludniowej do szczytu przecia-
ga sie po ostatnich opadach $niegu. Oznacza
to, ze atak przekladamy na 18 maja i mozemy
odpoczaé w Obozie II jeszcze jeden dzien. Co
za ulga!

Kolejnego dnia chlopaki ruszaja wraz ze
wschodem storica do Obozu I1I, ja i Darek zo-
stajemy. Szczerze méwigc, nie widze sensu sie-
dzenia i czekania wyzej - to meczace dla orga-
nizmu, no i atak moze sie przesung¢ o kolej-
ny dzien. Nie zamierzam jednak pouczaé Jury,
w koricu to mastier sporta... Bedzie troche spo-
koju.

Dzien jest upalny, w namiocie okoto
40 stopni Celsjusza; réznice temperatur mie-
dzy dniem i nocg w gorach sg abstrakcyjne.
Szczegdlnie odczuwa sie je wewnatrz namio-
tu—w ciggu doby temperatura moze zmienic¢
si¢ nawet o 60-70 stopni Celsjusza. Teraz le-

Ze w samej bieliznie na podlodze namiotu, tuz
przy wyjsciu, i okladam sie blokami lodowymi
naszykowanymi do gotowania. Jeden na klatce
piersiowej, jeden pod karkiem i solidny kawat
lodu na czole - patent nawet si¢ sprawdza, ale
wecigz jest mi tak gorgco, Ze moéj umyst niemal
przestaje funkcjonowac.

Moge tylko analizowac statystyke wejs¢
od péinocy. Pono¢ od 14 maja szczyt zdoby-

1o 60 osoDb, a tylko dzi$ przewidywana liczba
wejs¢ to kolejne 50. Jedna komérka w moim
modzgu rozwaza jeszcze tre$¢ wiadomosci, kt6-
ra wlasnie odczytalam na telefonie satelitar-
nym. Méj 6wczesny partner snuje jakies wizje
erotyczne, co mnie tylko rozdraznia i wywo-
tuje refleksje o wspinaczce i seksualnosci. Dla
miejscowych ta géra jest Swieta, a seks na jej
zboczach stanowi temat tabu. Wierza, ze przy-
nosi nieszczescie. Obowigzuje wiec niepisana
zasada: zadnej bliskosci, cielesnosci, to miejsce
ma naleze¢ do bogéw. I nagle ten SMS. Brzmi
zupelnie nie na miejscu.

Nachodzi mnie mys$l o wlasnej nieatrakeyj-
nosci w tej sytuacji. Mimo Ze przyjmuje wita-
miny, wlosy wychodza mi garéciami. Kgpie sie
od czasu do czasu w misce wody, ale od dwdch
miesigcy nie wzigtam prysznica, mam brud za
paznokciami. Skéra na opuszkach palcéw pe-
ka i krwawi, nie chce sie goi¢, wiec zalewam
jaKlejem Super Glue, bo tylko to dziala. Odga-
niam od siebie mysli o intymnos$ci. Mam cel do
zrealizowania i teraz to jest najwazniejsze. Nie
mam czasu na glupoty.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE MARTYNY WOJCIECHOWSKIEJ

pewno nie jestem. Chyba nikt, kto nie byt choé
przez pie¢ minut osobg publiczng, nie zrozumie,
jaka to presja. Jak cigzko mierzy¢ sie réowno-
czesnie z Everestem, z wtasnym strachem, ze
staboscig i z opiniami ludzi. Moze nie powinnam
sie tym przejmowac? Ale nie potrafie. Te stowa
podkopujg pewnos¢ siebie wtedy, gdy i tak ba-
lansuje na granicy wytrzymatosci. Najgorsze jest
to, ze zaczynam sie ttumaczy¢ w myslach przed
ludZmi, ktdrzy nigdy tu nie bylii nigdy nie poniosa
kosztu tej drogi. Mieszajg sie we mnie uczucie
euforii, ze to JUZ, z autentycznym lekiem, ze nie
dam rady. DZIENNIK Z WYPRAWY

0Od poczatku mojego dorostego Zycia pra-
cuje w mediach, na tak zwanym widelcu, pod
ostrzalem dziennikarzy i pismakéw. Wciaz jed-
nak nie jestem impregnowana na bezintere-
sownie zlosliwe komentarze, ktére maja na ce-
Iu podkopanie mojego poczucia wlasnej war-
tosci i poprawienie samopoczucia komentuja-
cych. Pod wplywem emocji zaczynam mysle¢
chaotycznie. Na atak szczytowy trzeba bedzie
ruszy¢ w nocy. Dlaczego? Bo wtedy temperatu-
ra jest nizsza, $nieg twardy i zamarzniety, wa-
runki sg bardziej bezpieczne i stabilne. Najle-

¢ Testowanie sprzetu w warunkach zimowych we witasnym ogrédku, 2006 rok

We wtorek 16 maja chcemy wyjs¢ w gore
wczesnie rano. Ale tak sie dobrze spalo, ze wy-
ruszamy dopiero o 10. Pod $ciane Lhotse ide
pottorej godziny i ze zdumieniem mijam lu-
dzi mozolnie zmierzajacych do Obozu III. Wpi-
nam sie w poreczéwke i metodycznie, przesu-
wajac jumar po linie, przemieszczam sie do
gbry. Od razu czuje, Ze mam duzo lepsze tem-
Po niz ostatnio.

Za pierwszg Sciankg mijam Szerpe z ladun-
kiem. - Z jakiej jestes wyprawy? — Team Mon-
golia. — O! A ilu was jest? —- Dwéch wspinaczy
i tylko trzech Szerpéw.Nie mam serca powie-
dzie¢ mu, Ze u nas trzech Szerpéw przypada
na siedem os6b.— JesteSmy dopiero w 14. dniu
od przyjazdu do Bazy. No, to mnie naprawde
zdumiewa, my aklimatyzujemy sie miesigc, nie
liczac Island Peak. — Dzi$ juz raz bylem w tréj-
ce. Zszedlem do Obozu II po nowy ladunek
iznéw podchodze.

Jest mi go naprawde zal. Nasz Szerpa Dor-
jee jest tak czesto pijany albo na kacu, zZe prze-
stalam go juz o cokolwiek prosié. — No to, stary,
nie masz tatwego zycia. Przykro mi. Wymijam
go, jednak Darek jest poza moim zasiegiem.

W pie¢ godzin docieram do Obozu III i musze
przyznacd, Ze po raz pierwszy mam spory zapas
energii. Jesli jutrzejszy dzien bedzie podobny,
jesli dobrze rozloze sily, naprawde wejde na
Przelecz Potudniowa. A to juz jest przeciez coS.

» Czasem z Polski docierajg strzepki komentarzy
na temat mojej wyprawy. Ze na gére to mnie
pewnie wnosza, ze ktos$ widziat mnie w Zakopa-
nem na Krupdéwkach, wiec w Himalajach to ja na

piej by¢ na wierzchotku o $wicie, bo to daje po-
tem duZo czasu na zejscie. Nie bez powodu sta-
tystycznie to wlasnie w drodze powrotnej zda-
rza sie wiecej wypadkéw. Ludzie schodzg al-
bo pijani sukcesem, albo zdruzgotani poraz-
ka. Energia po wielu godzinach akgcji gérskiej
sie wyczerpuje, wiec latwiej o bledy i potknie-
cia. W razie dramatycznej sytuacji mozna tez
liczy¢ na to, ze kto$ podejmie akcje ratunko-
wa za dnia, bo w nocy, po ciemku szanse na to
zdecydowanie spadaja.

Cholera, co z tym tlenem? — mysle dalej,
nerwowo. Nie wiem, jak ustawi¢ przeptyw. Pi-
sze do Piotra Pustelnika, ktéry odpowiada
krotko i zwieZle:

* Spisz na jednym litrze, z Obozu lll do IV od
wysokosci okoto 7500 metréw idziesz na dwdch
litrach, a potem — trzy do trzech i pét. Cztery
litry to juz ilos¢ fizjologiczna, wiec szkoda gazu,
tylko go zmarnujesz. Aha, i wczesniej nie odkre-
caj zbyt duzo, bo czerwone ciatka umieraja. Pij
duzo, tlen bardzo wysusza. Ale to pewnie wiesz.
WIADOMOSC OD PIOTRA PUSTELNIKA

Kolejnego dnia nie ruszamy o $wicie, tak
jak planowali$my, bo wychodzenie z namiotu
w zimnie, gdy nie ma slorica, jest po prostu po-
nad moje sity. Mimo to czuje si¢ naprawde do-
brze. Trudno mi to wytlumaczy¢, ale podejscie
do Obozu IV, cho¢ tak bardzo sie go batam, jest
dla mnie duza przyjemnoscia. Storice pali nie-
samowicie, co powoduje spory dyskomfort,
ale w szybkim tempie podchodze do géry. Wy-

przedzam Dorjee i Mingme, ktory méwi mi, ze

»tam lezy cialo tego Czecha”, wskazujac na naj-
blizszy serak wyrastajgcy tuz przy szlaku. Ser-
ce podchodzi mi do gardla.

0Od poczatku mojego pobytu w Himalajach
o tym, Ze kto$ umart na Everescie i Lhotse, do-
wiaduje sie srednio co kilka dni. Informacje
o kolejnych wypadkach kraza po Bazie jak po-
dmuch zimnego wiatru. Pierwszego Szerpe
w tym sezonie wykonczyt obrzek ptuc, kolej-
nych trzech zabil wspomniany wcze$niej serak
na Icefallu. Nastepny byl Pavel, a kilka dni po
nim wspinacz z Indii, ktéry spadl na stromym
odcinku grani. David Sharp, Brytyjczyk, zmart
z wyciericzenia. Dzi$ rano ustyszatam o kolej-
nym wypadku. Szwed Tomas Olsson, chtopak
dwa lata mlodszy ode mnie, zabit sie po p6t-
nocnej stronie géry podczas zjazdu na nar-
tach.

Nie wiem jeszcze, ze w ciggu najblizszych
dni umrg kolejni. Trzydziestodwuletni Fran-
cuz Jacques-Hugues Letrange z wyciericzenia,
100 metréw od wierzchotka, po udanym przej-
$ciu pélnocng Sciang razem z zong Caroline,

a takze Brazylijczyk Vitor Negrete, ktéry zdo-
byl szczyt bez uzycia dodatkowego tlenu ja-
ko pierwszy ze swojego kraju. Pochéd $mierci
w sezonie 2006, ktory zostal nazwany jednym
z najbardziej $miertelnych, zamknie stabo-
widzacy wspinacz z Niemiec Thomas Weber.
Umrze 25 maja w poblizu wierzcholka.

Cialo Pavla lezy w cieniu, w lekkim zagle-
bieniu stoku, owiniete Z6ttym workiem. Je-
go glowa jest przysypana $niegiem. Siadam
obok. Wraca do mnie wspomnienie wypad-
ku na Islandii. Widze Pavla i Rafala jednocze-
$nie.— Wieczny odpoczynek racz mu daé, Pa-
nie, a $wiatlos¢ wiekuista niechaj mu swieci na
wieki wiekéw — szepcze stowa modlitwy.

Przypomina mi sie to, co kiedy$ powiedzial
Kukuczka: ,Widzialem w gérach ludzi, ktorzy
nigdy nie chodzg do kosciola. A tam sie mo-
dlili”.

A wigc tyle jest warte ludzkie Zycie? Marze-
nia, plany, studia medyczne, Zona, dzieci, uko-
chane gory —wszystko to lezy bezwladnie tuz
przy Sciezce, na przejsciu z Obozu Il do IV. Lu-
dzie mijaja Pavla, kroczac gesiego w kierunku
szczytu. Niektorzy zatrzymuja sie, Zeby zrobié¢
pamigtkowe zdjecie. Odnosz¢ wrazenie, Ze nie
jest to dla nich ani przestroga, ani nawet po-
wod do chwilowej zadumy. Raczej szczegdélna
atrakcja turystyczna, co$ wpisanego w natu-
re gor, w klimat tego miejsca. Co$ tak oczywi-
stego, Ze nikt sie juz temu nie dziwi. Nie jestem
w stanie wytlumaczy¢ nikomu siedzagcemu te-
raz na nizinach, dlaczego stosunek do Smierci
w gorach jest tak naturalny.

Pochoéwek zmartych, ktérzy zgineli w go-
rach, nie jest prosty, bo kolejne osoby trans-
portujace cialo na dél moga stracic zycie. Cza-
sem rodzina na to nalega, ale to rzadkos$¢. Zwy-
kle po prostu opuszcza si¢ zwloki do szczeli-
ny, odmawiajgc krétka modlitwe. Bywa, Ze na-
wet tego nie da sie zrobié, i zdarza sie, ze wspi-
nacze przechodzg, stawiajgc krok ponad zwlo-
kami, i idg dalej, w nieustajgcym pochodzie
w kierunku szczytu.

Zamyslam sie nad Smiercig Pavla, Rafata
iinnych osob, ktére spotkalam w swoim Zyciu.
Powoli ruszam swoim tempem do gory. Chwi-
le péZniej mijam sie z ekipa kilku wspinaczy
idacych na dét z czworki. Jesli schodzg z Prze-
eczy Poludniowej, to oznacza, Ze atakowali
szczyt Everestu.— Summit?! Szczyt? — pytam ra-
dosnie. Domyslam sig, Ze sg z ekipy Koblera.
Mezczyzna odwraca do mnie zaplakang twarz
i mowi: — Za duzo $niegu. Nie dali$my rady
i trzeba bylo zawrdcié¢ z 8400 metréw. Tak bli-
sko szczytu — powtarza jakby do siebie.Przykre.
Ale nie skupiam sie na ich porazce. Za bardzo
teraz potrzebuje energii. Musze skoncentro-
wac sie na celu.

* Martyna Wojciechowska
»Przesunac¢ horyzont.
20 lat pézniej”
(Wydawnictwo Agora).
Ksigzka do kupienia

w kulturalnysklep oraz
Publio.pl.
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Obywatel obshugajacy e-Pacjenta i ChataGPT
nie rowna sie obywatel Swiadomy, krytyczny i odporny na fejki.

¢ Polskie panstwo konsekwentnie, choé bez entuzajzmu, finansuje digitalizacje i udostepnianie danych dotyczacych polskiej historii, kultury, sztuki, itd., Przyktadem jest Polski Stownik
Biograficzny (PSB). Na zdj. obraz Jana Matejki ,,Kazanie Piotra Skargi” z1864 roku zdigitalizowany w wysokiej jakosci wtasnie w PSB. roT. 7 Z8I0ROW ZAMKU KROLEWSKIEGO/POLSKI SEOWNIK BIOGRAFICZNY

Maciej Gorny, Michat Przymusinski

nternet nie jest ani dobry, ani zly. Entu-
Zjazm towarzyszacy upowszechnieniu
sieci, kiedy powszechnie wierzono, Ze
demokratyzacja dostepu do informacji
uczyni nas szczesliwszymi i wolniejszy-
mi, okazal sie przesadzony, podobnie jak
obecne obawy zwigzane z zagrozeniami
dla demokracji.

To oczywiste, Ze tresci proste i populi-
styczne niosg si¢ w sieci najlepiej. Ale nie
inaczej bylo z prasg drukowang i z tele-
wizja. To nie medium odpowiada za in-
formacje, tylko ich nadawca i w pewnym
sensie takze odbiorca.

Nie wydaje nam sie mozliwe, aby
zmieni¢ logike biznesu, przemowic¢ do
sumieni miliarderéw, ktérzy czerpia z niego ko-
rzysci, czy w koricu wplyng¢ na ludzka psycho-
logie uzytkownikdw sieci. MoZzna natomiast
uczy¢ ludzi obchodzi¢ si¢ z tym medium i, jak
glosi jeden z dokumentéw Ministerstwa Cy-
fryzacji, podnosi¢ kompetencje cyfrowe tak,
aby ,,przyczyni¢ si¢ do budowy inkluzywnego,
otwartego i nowoczesnego spoleczeristwa, co
w wymiarze indywidualnym bedzie si¢ prze-
klada¢ na lepszg jakos$¢ zycia”.

Na pierwszy rzut oka te dobre intencje wila-
dzy znajduja wyraz w konkretach. Rzagdowy
Program Rozwoju Kompetencji Cyfrowych za-
klada, Ze do 2030 roku 80 proc. obywateli be-
dzie swobodnie postugiwac si¢ narzedziami
cyfrowymi, a polowa z nich osiggnie w tym
bieglosé. Co to oznacza w praktyce, nie jest la-
two precyzyjnie okresli¢, bo nie znamy ani
punktu wyjscia, ani sensu uzytych terminéw.

Ostatni Indeks Cyfrowej Gospodarki i Spole-
czenistwa Cyfrowego (DESI), europejski doku-
ment, na ktory czesto powoluje sie rzad, lokuje
nas na 24 miejscu z 27 badanych krajéw Unii.
Dane opublikowano jednak w 2022 roku, czy-
li w skali przemian cyfrowych bardzo dawno.
Indeks uzywa poza tym specyficznego jezyka.
Tzw. kapital ludzki mierzy sie liczbg os6b ma-
jacych certyfikaty szkolen, ktére w Polsce sa
mniej popularne niz np. w Niemczech. Z kolei
poziom kompetencji cyfrowych matych i sred-
nich przedsiebiorcéw wyznacza, jak bardzo
korzystaja z rozwigzan w chmurze.

Tymczasem w rzeczywistosci czasami mo-
Ze to $wiadczy¢ o nizszych kompetencjach niz
uzycie dedykowanych rozwigzan wlasnych.

To wszystko nie znaczy, ze rzagdowe cele na-
lezy wyrzucic¢ do kosza. Dazac do ich wypel-
nienia, warto si¢ jednak zastanowic¢ nad istotg

i celem procesu cyfryzacji oraz jasno okresli¢,
z jakich elementéw ma si¢ ten proces skladaé.

Pytanie, ktére chcemy postawié, brzmi: jaki
poziom kompetencji cyfrowych chcemy i mo-
Zemy osiggna¢. Czy swobodne operowanie rza-
dowymi aplikacjami, takimi jak e-pacjent, to
juz to? Czy powszechna umiejetnos$¢ wyszu-
kania potrzebnych tresci, od adresu sklepu po
definicje na Wikipedii, bedzie réwnoznaczna
z budowg otwartego spoleczenistwa? Jak spra-
wié, zeby kompetentni cyfrowo obywatele, po-
trafigcy postugiwacé sie zaawansowang techno-
logia, nie brali na wiare dezinformacji i bzdur,
od ktérych w sieci i na portalach spoteczno-
Sciowych sie roi?

Jednym zdaniem: chodzi nam o to, czy pol-
skie paristwo ma narzedzia pozwalajace nie
tylko rozwija¢ umiejetnosc korzystania z zaso-
béw sieci, ale takze rozrézniaé tresci zweryfi-
kowane i zastugujace na zaufanie od niezwe-
ryfikowanych i niewiarygodnych. I czy potra-
fi utatwic¢ obywatelom dostep do sprawdzo-
nej wiedzy.

Latwo dojs¢ do wniosku, Ze paristwo stoi
tu na przegranej pozycji. Nie tylko zresztg Pol-
ska. Zaden kraj nie jest stworzony do tego, by
stanowic¢ konkurencje dla internetowych ka-
naléw dystrybucji informacji. Wigkszosci brak

na to kapitatu, a przede wszystkim kompeten-
cji. W grze o uwage odbiorcy paristwo ma bar-
dzo ograniczone mozliwosci, choéby dlatego,
Ze w zasadzie stawia na wiarygodnos¢, a nie
atrakcyjnosc przekazu.

Zwykle przyjmuje sie, Ze to, co paristwo mo-
Ze 0siggna¢, to najwyzej cenzura internetu, od-
ciecie czesci ustug albo wymuszenie dostoso-
wania tre$ci do wymogéw prawa czy linii po-
litycznej. Przykladéw dostarczajg Chiny, Rosja
iIran. Abstrahujgc od kwestii, na ile skutecz-
nie kontrolujg dostep do sieci, nie sg to wzorce,
ktére powinno nasladowa¢ paristwo demokra-
tyczne, majgce aspiracje do budowania inno-
wacyjnej gospodarki opartej na wiedzy.

)

A moze, zamiast koncentrowac si¢ na ochro-
nie obywateli przed niebezpiecznymi trescia-
mi, zastanowic sie nad dostarczeniem im
wiadomosci zweryfikowanych i godnych
zaufania? Zeby to osiggnaé, nie trzeba wcale
tworzy¢ zespoléw kontroleréw, czy cenzuro-
wad sie€.

Lepiej zacza¢ skutecznie udostgpniaé
i upowszechnia¢ sprawdzong wiedze, skupia-
jac sie na tym, by dotarla do jak najwiekszej
liczby uzytkownikow. 1RP
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Jasne, ostatecznie bez wzgledu na to, ile
kampanii spolecznych zorganizujemy i jak sze-
roko bedg o tym opowiadali uczniom nauczy-
ciele, prawdziwa, zweryfikowana wiedza za-
wsze przegra w konkursie popularnosci z me-
mami i zdjeciami kotkéw. Ale juz konkuren-
cja z pop-wiedza i dezinformacja z sieci jest jak
najbardziej w naszym zasiegu.

O jakie tresci chodzi? Od lat polskie pari-
stwo konsekwentnie, cho¢ bez entuzjazmu, fi-
nansuje digitalizacje i udostepnianie danych
dotyczacych polskiej historii, kultury, sztu-
ki, geografii, biologii i tak dalej. Producentami
i depozytariuszami wiekszej czesci tych zaso-
béw sg instytuty PAN. Zajmuja sie nimi zatrud-
nieni w tych instytutach dokumentalisci.

O tych ostatnich styszymy przy dwéch oka-
zjach. W czasie ewaluacji jednostek nauko-
wych (akurat trwa) kolezanki i koledzy zatrud-
nieni na uniwersytetach zwyczajowo skar-

73 sie na niesprawiedliwo$¢ wynikajaca z ich
obcigzen dydaktycznych, ktérych pracowni-
cy PAN nie majg. W odpowiedzi PAN przypo-
mina wlasnie o pracach dokumentacyjnych,
ktére sg poréwnywalnym obcigzeniem. Dru-
ga okazja, kiedy do wiadomosci publiczne;j tra-
fiaja informacje o pracach dokumentacyjnych
PAN, to grozba ich zerwania ze wzgledu na
systematyczne niedofinansowanie.

W ostatnich latach najglosniej bylo o Pol-
skim Stowniku Biograficznym, obchodzacym
niedawno 90. urodziny. Listy otwarte w jego
obronie ukazujg sie z przygnebiajacg regular-
noscig a stowa poparcia dla zespotu PSB pada-
ly m.in. z trybuny Sejmu obecnej kadencji. Od
jednego stanu przedzawalowego do nastepne-
g0, Stownik zachowuje cigglosc¢ pracy, ktéra
dotad przerwali tylko Hitler i Stalin.

PSB to jednak tylko jeden z wielu przykla-
dow. W PAN-owskich instytutach gromadzi
sig, opracowuje i digitalizuje olbrzymi zasob
danych dotyczacych najrézniejszych spraw.

Przyklady: Instytut Historii zdigitalizowal
historyczne mapy Rzeczypospolitej i krajéw
osciennych, laczac je z aktualnymi lokalizacja-
mi obiektéw geograficznych; Instytut Sztuki
udostepnia Katalog Zabytkéw Sztuki w Polsce;
Instytut Historii Nauki przygotowatl interneto-
wy przewodnik po wszystkich manuskryptach
sredniowiecznych w kraju; Instytut Jezyka Pol-
skiego udostepnia miedzy innymi Interneto-
wy Stownik Jezyka Polskiego XVII i XVIII wie-
ku; Instytut Historii PAN konczy wlasnie digi-
talizowa¢ najwiekszg baze biograficzng zestani-
cow syberyjskich, zawierajgcg kilkadziesiat ty-
siecy szczegotowych rekordéw.

Takich i podobnych przedsiewzie¢ jest na-
prawde mndstwo. CzesS¢ przechowuje sie w for-
mie baz danych na instytutowych serwerach,
niedostepnych dla szerszej publicznosci, cz¢s¢
udostepnia uzytkownikom za posrednictwem
aplikacji, finansowanych z grantéw.

W praktyce oznacza to, Ze rozproszone za-
soby pozostajg w ukryciu na serwerach insty-
tutéw albo w rzadko odwiedzanych zautkach
internetu. W kazdym wypadku mamy do czy-
nienia z gigantycznym zasobem ufundowanym
ze Srodkéw publicznych — i niewykorzystanym.
Wykonano gigantyczng prace, ale produkt nie
dotart do klienta, ktérym powinno by¢ spote-
czenistwo.

Sa i pozytywne przyklady, czyli zasoby, kt6-
re naprawde trafily pod strzechy dzieki Naro-
dowemu Archiwum Cyfrowemu albo serwi-
sowi Polona Biblioteki Narodowej. Oczywi-
Scie materialy wizualne w naturalny sposéb
sg bardziej popularne, latwiejsze do wlgczenia
w strumien kultury masowej. To jednak nie
znaczy, ze tego samego efektu nie da sie osig-
gna¢ takze w przypadku bardziej skompliko-
wanych tresci.

°

Wiasciwie czemu tak sie dzieje? Dlaczego pari-
stwo wydaje pienigdze na produkcje zweryfi-
kowanych naukowo informacji, skoro ich nie
uzywa? Wydaje nam sie, Ze przyczyniajg si¢ do
tego dwa powigzane czynniki.

Sfera budzetowa, do ktérej PAN nalezy, sta-
nowi system lenn, holdujgcych zawsze tylko

jednemu ministrowi. Nauka podlega Minister-
stwu Nauki i Szkolnictwa Wyzszego, ale juz na
przyklad dzialajacy na polu historii i dobrze
sytuowany Instytut Pileckiego — Ministerstwu
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Z kolei in-
ternet to domena Ministerstwa Cyfryzacji. Cy-
frowe projekty instytutéw naukowych finan-
suje sie ze Srodkéw MNiSW albo z grantéw eu-
ropejskich; Ministerstwo Cyfryzacji nie przeja-
wia nimi zainteresowania.

Z silosowoscig finansowania budzetéw-
ki wigza pewne urzednicze nawyki, o kto-
rych zwlaszcza humanisci sg w stanie opowia-
da¢ dlugo i barwnie. Otéz utarlo sie, Ze pew-
ne przedsiewziecia, na przyktad informatycz-
ne, muszg i powinny kosztowad, a inne juz nie-
koniecznie. Ministerstwo nauki, dysponujac
ograniczonymi srodkami, skupia sie na finan-
sowaniu naukowcow, zeby nie pomarli. Efekty
ich dzialan cyfryzacyjnych niespecjalnie kogo-
kolwiek w ,,ich” ministerstwie obchodza.

PSB to dobry przyklad. Chociaz od lat toczy
sie walka o stale finansowanie tego fundamen-
talnego dla polskiej kultury przedsiewzigcia,
nie rozwinela si¢ publiczna dyskusja nad jego
trescig i forma. A przeciez, skoro to takie cen-
ne dziedzictwo, mozna oczekiwac nieco wigcej
zainteresowania. Wyglada to tak, jakby czci-
godny przodek byl juz od dawna martwy, a do
rozstrzygniecia pozostawalo tylko, czy zwloki
dalej balsamowac, czy jednak pogrzebaé.

Skutki lobbingu na rzecz PSB takze po-
twierdzaja wrazenie, ze decydenci nie traktu-
ja go jak zywe dziedzictwo. Stownik otrzymu-
je wsparcie od czasu do czasu, na rok, dwa lub
trzy. To w pewnym sensie stulatek na umowie
$mieciowej. Rzadzi tu logika jalmuzny, a nie in-
westycji. Podtrzymywania zycia, a nie rozwoju.

Mamy zatem niedofinansowane instytu-
ty bedace depozytariuszami wiedzy, ktoéra wa-
skimi struzkami, w spos6b nieskoordynowany
przecieka do internetu, gdzie trwa bez wiek-
szego pozytku dla spoleczeristwa, brakuje bo-
wiem pieniedzy i pomystu na jej popularyza-
cje.

Z drugiej strony mamy realny problem
groznej glupoty, ktéra wylewa sie z sieci i za-
truwa nasze zycie publiczne, karmigc oby-
wateli w najlepszym razie papka informacyj-
na, w najgorszym — dezinformacja. Moze po-
ra uswiadomic¢ sobie, Ze trudno wiarygodnie
podnosi¢ kompetencje cyfrowe obywateli, jed-
nocze$nie manifestujac lekcewazenie wobec
wiedzy, zgromadzonej przez polskich naukow-
coOwW?

°
To, co proponujemy, to zerwanie z niemg-
dra tradycja i polaczenie rozproszonych zaso-
béw wiedzy w jedna sie¢, ktéra stanie si¢ pry-
marnym Zrédtem zweryfikowanych informa-
¢ji o Polsce i krajach o$ciennych. Taka sie¢, za-
pewniajaca prosty dostep do danych wypro-
dukowanych przez uczonych, moze by¢ wy-
korzystywana w edukacji, nauce i populary-
zacji wiedzy ze $wiadomoscig, Ze za zawarty-
mi w niej informacjami stoja naukowcy, a nie
anonimowi kompilatorzy tresci.

Kluczowg sprawg jest kontekst. Jak wiado-
mo, Wikipedia to jedno z najczesciej cytowa-
nych przez sztuczng inteligencje Zrédel, ale
ruch ludzki do tego serwisu spada. Réwniez
wyszukiwarka Google powoli traci uzytkow-
nikéw, ktérzy wybieraja rozwigzania takie jak
ChatGPT, Google Gemini, Perplexity czy Clau-
de. To zmiana paradygmatu dostepu do infor-
magcji. Dzigki Al staje si¢ latwiejszy i dopaso-
wany do zapytania. Nie wymaga interpretacji,
bo robi to za nas sztuczna inteligencja. Ale sg
i skutki uboczne. Stopniowo obniza si¢ zar6w-
no ranga poszczegoélnych zrédel, z ktérych
model jezykowy kompiluje odpowiedzi, jak
i mozliwoé¢ jednoznacznej identyfikacji kaz-
dego z nich. Nawet najmadrzejsza sztuczna
inteligencja podpowie nam glupstwa, jesli na-
karmi si¢ jg byle czym.

Jezeli pozwolimy dalej korporacjom two-
rzy¢ ,,produkt wiedzopodobny”, jakim jest
czat sztucznej inteligencji, bez zadbania o do-
stepno$¢ rzetelnej wiedzy w przestrzeni infor-

macyjnej, to pogodzimy si¢ z przenikaniem
blednych lub zmanipulowanych tresci do po-
wszechnej Swiadomosci. A tam, opakowa-

ne w dobrze wygladajace analizy, dzigki no-
wym funkcjom Al atrakcyjnie wizualizowane,
laczone z innymi wiarygodnymi fejkami, ttu-
maczonymi automatycznie w utamku sekun-
dy na wszystkie jezyki $wiata, uksztaltujg nie
tylko $wiadomosc¢ Polakéw o otaczajacym ich
kraju, ale powszechng wiedze o Polsce, Pola-
kach, naszej historii i teraZniejszosci.

Warto sie zastanowié, czy szkolgc obywa-
teli z wykorzystania wyszukiwarki i czatow
ze sztuczng inteligencja, nie uczymy ich przy-
padkiem bezrefleksyjnego powielania stereo-
typéw, wygenerowanych na podstawie popu-
larnego zasobu sieci. Czy nie dotarliSmy do
momentu, gdy podnoszenie kompetencji tech-
nicznych moze paradoksalnie sprzyja¢ ogtu-
pianiu spoleczeristwa?

Instytut Historii PAN
zdigitalizowat historyczne
mapy Rzeczypospolitej,
Instytut Historii Nauki
prygotowalinternetowy
przewodnik po wszystkich
manuskryptach
Sredniowiecznych.
Podobnych inicjatyw jest
mnostwo. Ale pozostajq
rozproszoneiw ukryciu
na serwerach instytutow

Aby unikna¢ tej pulapki, trzeba zapewnié¢
dostep do wiedzy o najwyzszej jakosci. To wy-
maga przede wszystkim budowy systemu sta-
tego wsparcia polskich naukowcéw, czyli do-
starczenia im odpowiednich narzedzi. Nie
mozna ich pozostawié¢ bez wsparcia w cyfry-
zacji nauki nie dlatego, Ze sobie z tym nie po-
radza, ale dlatego, Ze nie za to im si¢ placi.
Stan obecny przypomina sytuacje, w ktorej
co prawda cenimy ich ksiazki, ale jednocze-
$nie oczekujemy, Ze zajma sie takze budowg
i utrzymaniem drukarni. Jezeli chcemy, aby
naukowcy aktywnie wlaczyli si¢ w projekto-
wanie cyfrowych rozwigzan, korzystali z nich
i dzielili sie tg wiedzg, musimy im zapewni¢
odpowiednie $rodki i mechanizmy wsparcia.

Postep w informatyce jest dzi$ tak szybki,
Ze wymaga specjalistow od aplikowania no-
wych mozliwosci do badari naukowych. Ucze-
ni, ktérzy poza swoja dyscypling dorywczo
zajmuja sie ,,réwniez cyfryzacjg”, juz nie wy-
starczg. Wydaje sig, ze jedyny racjonalny mo-
del to budowa centréw kompetencyjnych, dtu-
gofalowo wspierajacych wiele projektéw na-
ukowych jednoczesnie. Mechanizmy gran-
towe mogg postuzyc¢ ich budowie, ale po-
tem trzeba im zapewni¢ state finansowanie.
Moéwigc najprosciej, ktos musi zadbaé, zeby
w serwerowni nie zabraklo pradu albo dysk
si¢ nie zestarzal. Dlatego tak wazne jest, aby to
cyfrowe zaplecze bylo lgczone wlasnie w cen-
tra kompetencji utrzymywane stale i opty-
malizujgce koszty wielu projektow. Tak po-
stepuja zresztg S$wiatowi giganci oprogramo-
wania: tworzg wielkie centra obliczeniowe,
Zeby optymalizowac¢ koszty i maksymalizo-
wac efekt.

Drugim aspektem takiej sieci naukowej
musi by¢ mozliwo$¢ wzajemnego wykorzy-
stania danych przez naukowcéw i odbiorcéw.
Tutaj recepta jest prosta i nazywa si¢ API (in-
terfejs programowania aplikacji — application
programming interface). Po prostu systemy
musza miec taka ,wtyczke”, aby mogly sie ze
sobg lgczy¢ i automatycznie wymieniaé wie-
dza. Oczywiscie poszczegdlne typy czy zakre-
sy danych moga mie¢ rézne uprawnienia, by¢

publiczne lub do uzytku wewnetrznego itd.
itp. Liczy sie istota rzeczy — mozliwo$¢ auto-
matycznego przetwarzania danych przez sys-
temy. I efektywnego lgczenia danych, poukry-
wanych na serwerach jednostek naukowych.

°
I co to zmieni? A wszystko! Wiedza stanie si¢
w czasie rzeczywistym dostepna dla wszyst-
kich naukowcéw i odbiorcéw. Polskie pro-
jekty z obszaru sztucznej inteligencji uzyska-
ja ustrukturyzowang wiedze potrzebng do tre-
ningéw, eksperymentéw, projektowania apli-
kacji. Swiatowe systemy sztucznej inteligencji
réwniez beda mogly z tej wiedzy korzystaé, na
zasadach, ktdre ustali polskie paristwo.

A weryfikacja dezinformacji, halucynacji Al
czy bezmyslnego powielania stereotypéw lub
nieprawdziwych informacji? C6z, im wiecej
rzetelnej wiedzy zostanie cyfrowo udostepnio-
ne w sposéb zorganizowany, tym trudniej be-
dzie rozsiewac pozbawione jakichkolwiek ra-
cjonalnych podstaw informacje, nawet w spo-
leczenstwie, ktérego nie nauczono krytyczne-
go myslenia.

Ta ostatnia sprawa jest mniej wazna niz
podnoszenie kompetencji cyfrowych. Wbrew
temu, co sie moze wydawa¢ podczas bezmysl-
nego surfowania po sieci, treSci w niej zawar-
te nie biora sie znikad. Swiadomosé, skad po-
chodza i kto jest ich autorem to nie tylko kwe-
stia uwierzytelnienia informacji, ale takze spo-
lecznej edukacji. Spoteczenistwo powinno zda-
wac sobie sprawe, co robig ci naukowcy, o kt6-
rych nigdy nie byto wiadomo, czym sie wlasci-
wie zajmuja i po co to komu.

Zacieranie granicy pomiedzy nauka i oby-
watelami to co$ wiecej niz podnoszenie kom-
petencji czy edukacja publiczna. Dzieki nie-
mu dzialania na rzecz kultury narodowej za-
inicjowane przez ,,niepokornych” inteligen-
téw takich jak Wladystaw Konopczyriski, zalo-
zyciel ukazujgcego sie od 1935 roku PSB, osia-
gna wreszcie swoj cel. Pomoga rozpowszech-
ni¢ inteligencki etos odpowiedzialnosci za kraj
i za spoleczeristwo.

Spoleczenstwo otwarte, o ktérym pisza
urzednicy Ministerstwa Cyfryzacji, potrzebu-
je nie tylko dostepu do inteligentnej sieci. Aby
sprosta¢ wyzwaniom, ktére stawia przed nim
bezdenna studnia informacji na kazdy mozli-
wy i niemozliwy temat, cale spoleczernistwo po-
winno sta¢ si¢ elementem sieci nie tylko inte-
ligentnej, ale takze inteligenckiej, w ktérej do-
step do wiedzy sprzyja ksztaltowaniu swiado-
mego obywatelstwa. (A poza tym trzeba si¢
szczepic!).

Maciej Gorny

¢ historyk, pracuje w Instytucie Historii

im. Tadeusza Manteuffla PAN, popularyzator
historii, autor m.in. ksigzek ,,Polska bez cudow.
Historia dla dorostych”, ,Historia gtupich idei
albo duch narodu w $wigtyni nauki” i — z prof.
Wtodzimierzem Borodziejem — dwutomowej
,Nasza wojna. Europa Srodkowo-Wschodnia.
Imperia / Narody”. Laureat nagrody Klio

za ksigzke ,Matka wynalazkéw. Jak Wielka Woj-
na urzadza nam zycie”.

Michat Przymusinski

* menedzer i konsultant projektéw IT, zajmuje
sie m.in. do$wiadczeniami uzytkownika (UX)
oraz sztuczng inteligencjag. Pracowat m.in.
nad rozwojem platform GOV.PL, HBO.PL.
Wyktadowca akademicki.
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Jilozofa

wolnosci

Spotkanie ambasadora PRL Dobrosielskiego i emigranta Kolakowskiego
w Oksfordzie pokazuje zderzenie dwoch jezykow.
Jezyka totalitarnej propagandy i jezyka nauki.

Krzysztof Murawski*

1970 roku w Oksfordzie spotkali sie
w publicznej debacie o wolnosci
nauki w Polsce dwaj dawni koledzy
—Marian Dobrosielski (1923-2022)

i Leszek Kotakowski (1927-2009).
W latach 50. obaj byli asystentami
Adama Schaffa na Uniwersytecie
Warszawskim, a po 1956 roku obaj
pracowali w Instytucie Filozofii i So-
cjologii PAN. Kolakowski w zakla-
dzie historii filozofii, a Dobrosielski
w zakladzie logiki.

Dobrosielski mial méwi¢ wtedy:
,Dopoki zyje, bede broni¢ wolnosci
akademickiej. To jedna z najwyzszych
warto$ci w naszym spoleczeristwie”.

Jego zaklamanie wywolalo oburzenie i protesty stu-
dentéw znajacych jego role w ttumieniu protestéw na
UW w 1968 roku, gdzie Dobrosielski byt prodziekanem
Wydzialu Nauk Spotecznych.

W czasie debaty pytano go, czy to prawda, Ze 0so-
biscie bil studentéw podczas manifestacji. Dobrosiel-
ski po namysle mial oswiadczy¢, Ze niewykluczone,
ze ,w odwecie za cios otrzymany od jednego z demon-
strantéw, udzielil mu fizycznej riposty. Catkiem mozli-
we, ze mu oddalem”.

°
Gdy spotkali si¢ w roku 1970, Dobrosielski byt rezimo-
wym ambasadorem PRL w Londynie, a Kotakowski —
wyrzuconym z UW profesorem, emigrantem, od mie-
sigca stypendysta oksfordzkiego uniwersytetu. Dwéch
niebywale uzdolnionych naukowcoéw.

Dobrosielski to uczestnik francuskiej kampanii
1940 roku, internowany nastepnie z calg 2 Dywizja
Strzelcow Pieszych w Szwajcarii. Tam w czasie woj-
ny pracowal i jednocze$nie studiowal, piszac w Zury-
chu doktorat na temat epistemologicznych podstaw
neopozytywizmu. W 1948 roku, jeszcze przed powro-
tem do Polski, rozpocza!l prace w PRL-owskiej amba-
sadzie w Bernie.

Rzad londyriski dysponowat takg charakterysty-
ka Dobrosielskiego z 1948 roku, przekazang przez rad-
ce Mieczystawa Zaleskiego z Berna do kierujgcego
w rzadzie londyniskim sprawami zagranicznymi Tade-
usza Gwiazdoskiego:

,Dr Marian Dobrosielski, doktor filozofii, byty inter-
nowany zolnierz Drugiej Dywizji piechoty, ma okolo

26 lat, pochodzi z Rumunii, gdzie jego ojciec byt praw-
nikiem i wlascicielem ziemskim. D[obrosielski] byt
czlonkiem partii socjalistycznej z komunistami, poli-
tycznym idealistg bez praktycznego doswiadczenia,
pracowat dla zwigzkowego [tj. szwajcarskiego] towa-
rzystwa ubezpieczeniowego w Winterthur do wrze-
$nia 1948 roku.

Zostal przyjety do pracy w konsulacie [PRL] przez
Kalin¢ i Minkowskiego i pod opieka Brandela po od-
byciu praktyki zostal przeznaczony na stanowisko at-
taché kulturalnego w ambasadzie albo zarzadce mu-
zeum w Rapperswilu.

Od lipca do sierpnia 1948 roku Dobrosielski odbyt
6-tygodniowe szkolenie dla propagandystéw w Podko-
wie Lesnej pod Warszawg. Kandydaci na ten kurs byli
selekcjonowani przez ambasady spo$rod bardziej bie-
glych i zaufanych Polakéw, tzn. tych, ktérzy ufali rezy-
mowi [w Warszawie]”.

Dobrosielski trafit do dyplomacji, ale tez na UW do
katedry Adama Schaffa, gléwnego wéwczas zarzad-
cy marksistowskiej filozofii w Polsce. W 1956 roku do
pracy w Polskiej Akademii Nauk przyjal go Kazimierz
Ajdukiewicz, zauwazajac, ze jako marksista Dobrosiel-
ski pomoze stworzy¢ podstawy marksistowskiej logiki.
Byla to ironia, poniewaz juz od co najmniej pieciu lat
marksisci uznali, Ze logika nie jest dyscypling ideolo-
giczng — podobnie jak jezykoznawstwo lub matematy-
ka, cho¢ nadal preferowali w miare mozliwo$ci mark-
sistowskich logikéw.

Dobrosielski pelnit wiele urzedowych i partyjnych
funkcji w nauce, w tym miedzy innymi brat osobisty
udzial w ttamszeniu studenckich protestéw w 1968 ro-
ku, jednak jego wklad w logike nie okazat si¢ wielki.
W 1957 roku wydat ksigzke ,,Logika a retoryka”. Pisy-
wal raczej o sprawach miedzynarodowych i niekiedy
wydawal aforyzmy.

Partyjna postawa pelnego zaangazowania po stro-
nie komunistycznej wladzy pozwolila mu na zrobie-
nie kariery w dyplomacji — byt wiceministrem spraw
zagranicznych, delegatem w ONZ i KBWE, radcg am-
basady polskiej w USA, dyrektorem Polskiego Instytu-
tu Spraw Miedzynarodowych, a w latach 1969-72, za-
raz po wydarzeniach marcowych - by¢ moze w nagro-
de za bezwzglednos$¢ w ttumieniu protestéw —amba-
sadorem w Londynie.

Nie wydaje sie, zeby awantura z Kolakowskim, do
jakiej doszto w Oksfordzie, pomogla mu w karierze,
raczej wywolala miedzynarodowy skandal.

FOT.IPN / FORUM

Nieco mlodszy od Dobrosielskiego Leszek Kotakow-
ski rozpoczal studia jako poczatkujacy partyjny dzia-
tacz w 1945 roku na $wiezo powstajacym uniwersy-
tecie w Lodzi. Byl wybitnie zdolny i jeszcze przed ich
ukoriczeniem zostal asystentem Adama Schaffa, ktéry
w 1950 roku przyjal go na studia doktoranckie w no-
wej partyjnej szkole - Instytucie Ksztalcenia Kadr Na-
ukowych przy KC PZPR. Kolakowski przeszed! szyb-
ka ewolucje od mlodego pryszczatego dziatacza do sa-
modzielnie myslacego filozofia, ktéry przeciwstawil
sie komunistycznej propagandzie, odslaniajac jej za-
klamanie.

,Nie brak wiedzy [o systemie komunistycznym] ho-
dowal nasze zludzenia - thumaczy! Kotakowski w ro-
ku 1956 w eseju ,Smier¢ bogéw”, pézniej latami kraza-
cym w maszynowych kopiach wylapywanych gorliwie
przez SB. — Hodowal je system umystowej i moralnej
organizacji tej wiedzy, w ktérym kazdy fakt niewygod-
ny znajdowat latwe wytlumaczenie w zespole mitéw
ideologicznych — mitéw stuzacych do dobrowolnego
samooslepienia sie na rzeczywisto$¢. Kryzys §wiado-
mosci komunistycznej nie powstaje w wyniku nowej
wiedzy o $wiecie, ale z upadku mitologii, ktora tej wie-
dzy nadaje ksztalt”.

Esej ten ukazal si¢ w Polsce dopiero po upad-
ku PRL.

°
Dobrosielski i Kolakowski poruszali si¢ innymi tora-
mi. Kotakowski zostal wyrzucony z partii w 1966 ro-
ku, w 1968 zwolniony z Uniwersytetu wyjechat za gra-
nice. Regularnie przediuzal bezplatny urlop w Pol-
skiej Akademii Nauk i staral si¢ znaleZ¢ dla siebie stale
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* Marzec’68. ZOMO i ORMO pacyfikuja wiec studencki
na dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego

miejsce pobytu, co paradoksalnie nie okazalo si¢ pro-

ste wlasnie ze wzgledu na jego krytyczny stosunek do

marksizmu, wéwczas popularnego na uniwersytetach
szczegOlnie w Europie.

Dzieki wsparciu miedzy innymi Zbigniewa Brzezin-
skiego najpierw trafit do Montrealu w Kanadzie, gdzie
na McGill University wykladal historie marksizmu
i religioznawstwo, pracujac réwnolegle nad prze-
myconym z Polski maszynopisem swojego najwaz-
niejszego dziela, trzytomowych ,,Gléwnych nur-
téw marksizmu”.

W 1969 roku Kolakowscy [Leszek, jego Zona Tamara
i corka Agnieszka] trafili do USA i zamieszkali tymcza-
sowo w Berkeley w Kalifornii, podrézujac po Europie
i Stanach, az w pazdzierniku 1970 roku osiedli w Wiel-
kiej Brytanii w Oksfordzie, gdzie All Souls College za-
ofiarowat Leszkowi stypendium badawcze. Z czasem
stypendium przerodzilo si¢ w stala profesure.

°

Publiczne starcie Kotakowskiego i Dobrosielskiego
w Oksfordzie w 1970 roku bylo wiec wynikiem przy-
padku. Dobrosielski, powtérzmy, byt w tym samym
czasie ambasadorem w Wielkiej Brytanii. Gorliwie
upowszechnial komunistyczng propagande na temat
wolnosci naukowej w Polsce. Zywym jej zaprzecze-
niem byl mieszkajacy w Oksfordzie Leszek Kotakowski.

Spotkanie dwéch pracownikéw nauki — pomarco-
wego emigranta Kolakowskiego i ambasadora PRL
Dobrosielskiego — w Oksfordzie w 1970 roku pokazuje
zderzenie dwdch postaw i dwoéch jezykow - jezyka to-
talitarnej propagandy i jezyka nauki.

Do takich konfrontacji nie dochodzi czesto - jezyk
propagandy dziala w otoczeniu kontrolowanym i pod-

e *Krzysztof
Murawski
socjolog i filozof.
Napisat m.in.:
~Panstwo

i spoteczenstwo
obywatelskie”
(1999); ,Filozofia
polityki. Wybra-
ne zagadnienia
prakseologiczne”
(1993).

* Tekst to rozsze-
rzony fragment
przygotowywane;j
do druku ksigzki
na temat po-
wstania Instytutu
Filozofii i Socjolo-
gii PAN.

o Tytut
- ,Wyborcza

danym jego wladzy. Tu zostal uzyty w otwartej deba-
cie, przez co odsltonil 6w dysonans poznawczy, ktére-
mu sg poddani pracownicy nauki w komunistycznym
kraju. Z jednej strony poszukujacy wiedzy, a z drugiej -
zmuszani do przytakiwania ktamstwu.

Akceptacja tego dysonansu czy tez zaklamania two-
rzy strefe pozornego komfortu. Wyjscie poza nig ozna-
cza narazenie si¢ na represje, ktérych zakres oczywi-
$cie moze by¢ rézny.

°
Marian Dobrosielski znalazl sie 22 paZdziernika

1970 roku na spotkaniu zorganizowanym przez The
Oxford Union Society, poswieconym sprawom kultury
w krajach komunistycznych. W ogéle nie powinien byt
sie tam pojawia¢, poniewaz nie byla to impreza poli-
tyczna. By¢ moze chcac sie wykazaé¢ wobec swoich kra-
jowych mocodawcoéw, by¢ moze przeceniajgc swoje re-
toryczne umiejetnosci zdecydowal sig w debacie wy-
stapié. Byl w tym element naiwnoéci, nierozwagi, ale
tez agresywnej pewnosci siebie. Spotkanie wypadto dla
niego fatalnie.

Sama obecno$¢ jednoznacznie kojarzonego z ko-
munistyczng dyktaturg Dobrosielskiego, a tym bar-
dziej falszywy obraz rzeczywistosci, jaki przedstawial,
stwierdzenia, Ze w Polsce panuje wolno$¢ stowa i ba-
dan naukowych i nie ma Zadnych przesladowan, a wia-
dze maja pelng legitymizacje, wywolaly oburzenie
uczestnikéw. Réwniez naswietlenie wydarzen marco-
wych jako stusznie sttumionego stalinowskiego spisku
nie przekonalo publicznosci.

Spora role w budowaniu opozycji wobec Dobrosiel-
skiego odegral polski student, Adam Drewnowski.
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Dobrosielski czerwieniat,
krzyczal, tupat, az w koncu
przeszedinapolski.
Kolakowski tez mu odpowiadat
po polskui stuchacze nie mogli
przez pewien czas zrozumiec,
0 Cym mowa

Byt to syn Jana Drewnowskiego, ekonomisty
i niegdys dzialacza PPS, od kilku lat mieszkajacego
za granicg. Adam, péZniej znany amerykariski epide-
miolog, wezwal do minuty ciszy w protescie przeciw
obecnosci Dobrosielskiego, zarzucajgc mu, ze dwa la-
ta wczes$niej doprowadzil do zwolnienia z Uniwersyte-
tu Warszawskiego Leszka Kolakowskiego, osobiscie bil
studentéw protestujacych w marcu 1968 roku, a teraz
przedstawia idyllicznie falszywa wizje nauki w komu-
nistycznej Polsce.

O sprawie zrobilo si¢ na tyle glosno, Ze notatke za-
mie$cil ,,The Times”, a niedlugo potem - jak wspomi-
na Adam Drewnowski —,, Trybuna Ludu” podala, Ze ,,do
»Timesa« trafili Drewnowscy”.

~Wasze informacje sg albo falszywe, albo ogromnie
przesadzone - bronit sie przed atakami Dobrosielski.

- Aresztowanych zostalo tylko kilka osob, a nie kilka-
set... i nie bronili oni wolnos$ci akademickich, ale lamali
obowigzujgce prawo”.

O sprawie pisala brytyjska prasa, donosily polskie
serwisy BBC i Radia Wolna Europa. Dobrosielski rato-
wal sie w dyskusji, twierdzgc, ze mieszkajacy od nieda-
wana w Oksfordzie Leszek Kotakowski potwierdzi tezy,
ktérych sam jest zywym przykladem - ze w Polsce nie
ma cenzury, Ze jest wolno$¢ badan naukowych i swo-
boda wypowiedzi. Ten sam Kotakowski, ktérego Do-
brosielski cztery lata wczes$niej pomagal usungé z par-
tii, a p6Zniej z UW.

W wyniku tych protestéw i narastajgcych kontro-
wersji Dobrosielski zostal zaproszony na drugg debate,
4 listopada 1970 roku, po$wiecong juz $cisle sprawom
polskiej kultury i nauki.

Studencka gazeta ,Cherwell” wychodzaca w Oks-
fordzie zapowiadala listopadowa debate, podkreslajac
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sprzeczno$ci w argumentacji ambasadora,
skompromitowanego udzialem w tlumieniu
protestow w 1968 roku. Gazeta przypomina-
fa ,,Trybune Ludu” z marca 1968 roku, szykuja-
cg grunt pod zwolnienie profesor6w ekonomii
i filozofii — Bronistawa Baczki, Zygmunta Bau-
mana, Marii Hirszowicz (Bieliriskiej), Wtodzi-
mierza Brusa, Leszka Kolakowskiego i Stefa-
na Morawskiego:

,Nie mozna tolerowa¢ opozycji wobec linii
Partii na tak waznych wydzialach jak filozofia
czy ekonomia. Niedopuszczalne jest skrajne
formutowanie pogladéw przez studentéw, ani
tez przyzwalanie na to, by kadra akademicka
popierala studenckie ruchy gloszace takie po-
glady. Czlonkowie kadry, ktérzy nie przestrze-
gali tych elementarnych zasad, powinni zo-
sta¢ pozbawieni mozliwosci nauczania mto-
dziezy”.

Autorzy, Cristina Maestro i Bruce Howick,
pytali, jak deklarujacy partyjne postuszeristwo,
ktérego dowiodt czynem w 1968 roku, Dobro-
sielski wytlumaczy swoje deklaracje o wolno-
$ci badan i wypowiedzi w Polsce. Jak wyttu-
maczy swoje wystgpienia w polskiej telewizji,
gdzie domagal si¢ zdecydowanego ukarania
wlasnych kolegéw z uczelni za udzial w prote-
stach. Teraz, twierdzili, przyjezdza na uczelnie
jako gosc i bedzie starat sie podstepnie wyko-
rzystac¢ prestiz uniwersytetu oksfordzkiego dla
swoich wlasnych propagandowych celéw.

Zadufany we wlasne sily Dobrosielski sam
sprowadzil na siebie klopoty i prébowat z nich
wybrng¢ w niezbyt ciekawy sposob, przy oka-
zji starajac sie wyciszy¢ i pozbawi¢ wiarygod-
nosci niewygodnego dla wladz Kolakowskiego
- z miernym skutkiem.

°
Na dzien drugiej debaty, 4 listopada, Kolakow-
ski zostal wezwany do konsulatu PRL w Lon-
dynie po odbiér przedtuzonych na dwa lata
paszportéw dla siebie i rodziny. Dobrosielski
nie mdgl nie wiedzie¢, Ze paszporty dla Kola-
kowskiego i rodziny czekaly juz w konsulacie
od czerwca, i tak ustalit date ich odbioru, aby
moc wywrze¢ nacisk na filozofa.

Kotakowski nigdy nie zrezygnowat z pol-
skiego obywatelstwa i zawsze postugiwal sie
polskim paszportem, co w mniemaniu partyj-
nych politykéw stwarzalo okazje do wplywa-
nia na niego. Paszporty konsularne, czyli wy-
dawane Polakom na stale mieszkajacym za
granicg, wazne byly zazwyczaj wiele lat. Kola-
kowski musial odnawia¢ wazno$¢ paszportu
corocznie lub co dwa lata. Bylo to oczywistg
represja i forma politycznego nacisku na fi-
lozofia.

Kotakowski byt juz wéwczas szeroko zna-
ny na $wiecie, czesto cytowany i jego glos
w sprawach polskich wyjatkowo irytowat ko-
munistéw. Mial tezZ ogromny wplyw na posta-
wy opozycyjne w Polsce i na ksztaltowanie si¢
tej opozycji. Regularnie latami przedtuzal tez
bezplatny urlop w Polskiej Akademii Nauk.

Odbidr paszportéw stal sie okazjg do pry-
mitywnej intrygi. Konsul Tadeusz Piwiriski
przeprowadzil z filozofem dtuzsza, przygo-
towang wczesniej rozmowe, nawigzujac do
majacej si¢ odby¢ po poludniu debaty. Z rela-
cji konsula wynika, Ze Kolakowski poczut sie
wezwany przez Dobrosielskiego do udziatu
w debacie.

Piwiniski przebieg tej rozmowy zrelacjo-
nowal Dobrosielskiemu i opisal w urzedo-
wym sprawozdaniu. Stwierdzil, ze miat zache-
ca¢ Kotakowskiego do ,,neutralnosci”, czyli,
jak ujal to w sprawozdaniu, do ,,prostowania
ewentualnych nieporozumien” - czyli do nie-
sprzeciwiania si¢ Dobrosielskiemu.

Kotakowski paszporty odebral, ale uciszy¢
sie nie dal. By¢ moze dopiero ta préba spa-
cyfikowania pomogla mu przelamaé opory
i pokazala, Ze w debacie powinien wystgpic.
Nie mial na to wigkszej ochoty, nie chcgc wi-
kla¢ sie¢ w publiczne spory na samym poczat-
ku swojej pracy w Oksfordzie. Nie wiadat tez
woweczas tak biegle angielskim jak zaprawiony
w dyplomacji Dobrosielski. Uznat jednak, Ze
nie powinien milczeé.

W napisanym kilka dni p6Zniej okélnym
liscie do przyjaciét w kraju donosik:

»NNie mialem zgola ochoty wdawac si¢
w publiczng dyspute z Dobrosielskim”, ale
,2uwazalem, Ze nie moge tego dziwnego za-
proszenia nie przyja¢, aby Dobros[ielski],
procz zwyklych klamstw, nie miat jeszcze
okazji do przemodwienia w rodzaju: »prosze,
pan Kolakowski nie przyszedl, boi sie dysku-
sji«itd.”.

Wedle opisu Kolakowskiego Dobrosielski
mial najpierw wyglosi¢ przeméwienie, opo-
wiadajac o wojennych zniszczeniach i po-
wojennej odbudowie, przedstawiajac ja jako
dzielo partii komunistycznej. Taka narracja
powraca nawet dzi$ w opisie tamtego okre-
su, przy czym ignoruje sie oczywisty fakt, ze
nie tylko kraje bloku sowieckiego odbudowa-
ty sie po wojnie i Ze w warunkach wolnosci
politycznej ta odbudowa byla daleko szybsza
i pelniejsza.

Dobrosielskijako ambasador
gorliwie upowszechniat
komunistyczng propagande
na temat wolnosci naukowej
w Polsce. Zywym jej zaprzeczeniem
byl mieszkajgcy w Oksfordzie
Kolakowski

Dobrosielski opowiadat dalej o stalinizmie
i pazdziernikowej odnowie, az doszedl do wy-
darzen marcowych 1968 roku, wyjasniajac,
Ze to dawni stalinowcy, ktérzy — jak opisywat
slowa Dobrosielskiego Kotakowski - ,,zneca-
li sie nad narodem polskim i wsadzali patrio-
tow do wiezienia, usitowali wréci¢ do wladzy,
Ze wiec partia i naréd nie mogli do tego do-
puscié. Powtorzyt, Zze w Polsce jest pelna wol-
nos¢ stowa (...), co wywotato wybuch $mie-
chu na sali”.

Kotakowski pisat tez w liscie:

~Zabralem glos i wyjasnilem, co oznacza
wyrazenie »wolno$¢ akademicka« i na czym
to polega, ze jej w Polsce nie ma. (...) Wspo-
mnialem, oczywiscie, o marcu, o hecy antyse-
mickiej, o generalnym pogromie kultury na-
rodowej w Polsce (...).

Zakoriczylem powiedzeniem, Ze istotnie
ludzie, ktérych usunieto lub aresztowano, by-
li represjonowani z powodoéw politycznych,
gdyz byloby rzecza $mieszng wyobrazac so-
bie, ze intelektualiSci mogg si¢ cieszy¢ wol-
noscig w warunkach, kiedy wszelka wolnos¢é
zostala odebrana klasie robotniczej i cate-
mu spoleczeristwu”.

°
Trudno odgadnaé, na co liczyt Dobrosielski.
Czy na to, Ze zdola wyciszy¢ Kotakowskiego
przy okazji przedluzenia waznosci paszpor-
téw, czy na to, Ze ten zrozumie jego trudng
sytuacje, gdy zaprzecza oczywistym faktom
w imie racji stanu komunistycznego rzadu?
Czy moze liczytl, ze Kolakowski wyciszy kryty-
ke, skoro jako marksista niegdy$ sam popie-
ral ustrdj, ktory teraz zwalcza?

Wyprowadzony z réwnowagi po ostrej wy-
powiedzi Kotakowskiego, siegnal po argu-
menty ad personam. PéZniej, odpowiadajac
na pytania, ,,albo odpowiadal nie na temat,
udajac, Ze nie wie o co chodzi, albo krzyczal,
Ze jest ponizej jego godnosci odpowiadaé na
oszczerstwa (...), albo zwyczajnie klamal”.

Przedstawiciel totalnej instytucji nie uzur-
puje swoim racjom statusu prawdziwosci, po-
niewaz wie, Ze oslaniajg rzeczywistosc, ktéra
jest odmienna. Cele deklarowane i cele realne
sg rozbiezne i nadzorcy o tym wiedzg. Ta roz-
bieznos¢ legitymizuje system, a przeciwnik
ma zosta¢ oSmieszony i ponizony, wéwczas
jego glos nie zabrzmi mocno.

Sprzeciw Kolakowskiego, jego obecnosé
zostala odnotowana szeroko, ale prawo do

mowienia nieprawdy jest wynikiem sity dys-
ponentéw totalnej instytucji, co starat sie
ukazaé Erving Goffman, opisujgc organiza-
cyjng dynamike ,instytucji totalnych”.

Nadzorcy instytucji totalnej postugujg sie
jezykiem uzytkowym, retoryka obliczong na
naklonienie do postuszenstwa bardziej niz na
przedstawienie rzeczywistosci.

To prawo do méwienia nieprawdy, ktére
legitymizowalo oparty na sile system wiadzy
w PRL, obejmowalo réwnieZ nauke. Dlatego
inni profesorowie stronili wéwczas od spraw
publicznych - Stefan Swiezawski zajal sie stu-
diowaniem mysli ojcéw KoSciola i filozofii re-
nesansu, socjolog Stefan Nowak filozofig $re-
dniowieczng, a problemy wspdlczesne ubie-
rano w kostium historyczny — np. gdy Stani-
staw Ossowski pisat ,,0 osobliwosciach na-
uk spolecznych” i ,,Strukturze klasowej w spo-
tecznej Swiadomosci” w sposéb zawoalowa-
ny, zaprzeczajac obowigzkowym marksistow-
skim konwencjom.

Nauka zawsze jest ugruntowana w jakims
dyskursie, odnosi si¢ do konkretnych do-
$wiadczen, jej jezyk jest uwiklany w te rzeczy-
wistos$¢. Jednak w systemie totalitarnym je-
zyk, jakim postuguja si¢ badacze, jest skrepo-
wany w szczegdlnie duzym stopniu.

Amerykanski filozof Harry Frankfurt
w cennej ksiaZce na temat jezyka falszu i pro-
pagandy pod trudnym do przettumaczenia ty-
tulem ,,On bullshit” ujal to najzwieZlej: ktam-
ca twierdzi co$, co sam uwaza za falszywe.
Celowo falszuje fakty, Zzeby osiagna¢ jakas ko-
rzy$¢. Z drugiej strony, uzytkowa sofistyka
jest obojetna na prawde, wiecej — traci zdol-
nos¢ czy wrazliwo$é¢ odrézniania prawdy od
nieprawdy. Jej celem jest ksztaltowanie prze-
konar i postaw stuchaczy w konkretnym celu.

Problem znany jest co najmniej od czaséw
Platona, ktéry przedstawial swojego nauczy-
ciela i mistrza Sokratesa w opozycji do sofi-
stéw. Celem sofistéw byla retoryka uzytkowa
— takie przemawianie, aby przekona¢ stucha-
czy, nie baczac na to, gdzie lezy prawda. So-
krates przeciwstawial sie sofistom i uzytko-
wej retoryce, co jak wiadomo, nie skonczy-
to sie dla niego dobrze: $ciggnat na siebie pu-
bliczny gniew i wyrok $mierci.

Wracajac do Kotakowskiego w Oksfordzie,
to dazyl on do przedstawienia prawdziwego
opisu totalitarnego systemu. Podjat wielolet-
ni wysilek opisania intelektualnych podstaw
tego systemu i jego bankructwa - w trzech to-
mach ,,Gléwnych nurtéw marksizmu”, czym
walnie przyczynit sie do jego upadku.

Nie mozna wiecej wymaga¢ od filozofa.
Dazenie do rozumienia $wiata i uwolnienie
sie od waskich powzietych z géry zalozen
jestjego udzialem. Punkt dojscia niekoniecz-
nie musi nas satysfakcjonowac i niekoniecz-
nie musimy sie z konkluzjami zgadzac¢, ale
prawdziwa wartos¢ niesie ten wysilek wyjscia
poza wlasne ograniczenia i dazenie do po-
kazania prawdy takim jezykiem, jaki si¢ ma
do dyspozycji.

W tamtym czasie jezyk Kolakowskiego
przemawiat silnie, pomagajgc uwolni¢ sie
od zludnego obrazu $wiata, jaki ksztaltowala
propaganda, i szuka¢ wlasnej drogi.

Filozof rzadko stoi na wygranej pozycji
wobec satrapy i propagandzisty, poniewaz
ten panuje nad swoboda wypowiedzi. Gdy
brakuje wolnej debaty, usta i oczy zamyka
obawa ilek.

Stlusznie pytal komentator Radia Wol-
na Europa: jaki moral z tej niebywalej histo-
rii wynika?

Dobrosielski czerwienial, krzyczal, tupal,
az w koncu przeszed! na polski, Kotakow-
ski mu odpowiadal takze po polsku i uczest-
nicy nie mogli przez czas pewien zrozumiec,
0 CZym mowa.

,Obserwujac z uczuciem pewnego szoku
rozsierdzone oblicze jego ekscelencji, przy-
stuchujacy si¢ jego stowom angielscy uczest-
nicy zebrania ujrzeli maleriki, ale nader wy-
mowny skrawek rzeczywistosci istniejgce-
go dzis$ w Polsce systemu wladzy”, méwil lek-
tor RWE.

WIERSZ POLECA
ANDRZEJ ZAGOZDA

Olga Ozarenkowa”
Pozegnanie

Niedtugo mnie nie bedzie,
Pokoj pusty zostanie,

Zloty promieni zaswieci

W starej okiennej ramie.
Wiatr gwizdnie wnieboglosy,
Sad zachtysnie sie w nocy.
Niedtugo mnie nie bedzie,
Tylko ty pozostaniesz.

grudzien 2023
przet. Zbigniew Dmitroca

*0Olga Ozarenkowa - obywatelka Litwy, ma
korzenie polsko-rosyjsko-estornsko-zydow-
skie. Z wyksztatcenia antropolozka (absol-
wentka UW), z koniecznosci wiadcicielka
restauracji w centrum

Warszawy, z powotania s
poetka. Wiersz pochodzi lﬂ I
z jej dwujezycznego tomi- ' 7

ku ,Niespetnione sny” / L akaniene vey

Eobiawamen "

»Sny o niesbywszemsa”,
przet. Zbigniew Dmitroca,
Igor Bietow, Pewne Wy-
dawnictwo, Kielce 2025.

°

Cala debata i towarzyszace jej wydarzenia by-
ly szeroko komentowane w polskiej sekcji ra-
dia BBC i w Radiu Wolna Europa. SB groma-
dzila zapisy komentarzy Wolnej Europy - spi-
sujac z odstuchu stowo w slowo cale audycje.
Mozemy to dzi$ potwierdzi¢, poréwnujac ar-
chiwalne skrypty RWE z odstuchami doklad-
nie spisanymi dla SB.

Bezpieka przechwytywala réwniez krajo-
wa korespondencje Kotakowskiego, nasyta-
1a na niego agentow, odnotowywata wszyst-
kie jego publiczne wypowiedzi i wzmianki
na jego temat, poniewaz caly czas oSmieszatl
komunistyczng propagande, uderzajac za-
wsze w czule miejsca i podwazajgc warto$é
marksizmu jako ideologii.

Byla to zaplanowana i systematyczna dzia-
lalnos$¢ wymierzona w filozofa. W archiwach
IPN-u zachowaly sie doktadne plany réznych
systematycznych dziatan stuzacych podko-
pywaniu Kolakowskiego, wielostronicowe
szczeg6lowe kalendaria jego dzialalnosci i ko-
respondencji, listy przyjaciot i znajomych.

Artykulowi w ,,Cherwell” z listopada
1970 roku towarzyszy zdjecie Dobrosielskie-
go. Ten niegdy$ przystojny mezczyzna ma
tu nalana, agresywng twarz komunistyczne-
go aparatczyka, ktéry jakby zatracit do sie-
bie szacunek.

Gazeta cytuje jego slowa - tak niepasuja-
ce do tego obrazu i nieprzekonujace: ,,Bro-
nie i bede zawsze, poki zyje, bronil akademic-
kiej wolnosci”. Nie obronil jej nawet przed sa-
mym soba.

1RP
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List Leszka Kotakowskiego do Janiny Zakrzew-
skiej powstaty po 4 listopada 1970 roku to list
okolny do znajomych, obok Zakrzewskiej m.in.
do Ryszarda Herczyriskiego. Napisany byt
prawdopodobnie na cienkiej bibule przez kal-
ke, a nastepnie rozsyltany bez nagtowka. Tutaj
zostat przepisany z niewyrazZnego skanu zacho-
wanego w archiwum IPN-u.

Nie wiemy, czy dotart do adresatéw. Za-
chowaly sie listy od Ireny Kroriskiej, ktora by-
ta w tym czasie w Austrii i rowniez otrzymala
,0kolnik”. Obiecala Kotakowskiemu przewiez¢
go do kraju, co prawdopodobnie uczynita, wiec
tak czy owak wiadomosci przeciekaty. Row-
niez mieszkajqcy we Francji Bronistaw Bacz-
ko odniost sie do sprawy — takze otrzymat okol-
nik i wyrazat wqtpliwos¢, czy przesytki krajowe
z okdlnikiem dotarly.

W tym czasie do Francji przyjechala tez Bar-
bara Skarga, ktora tez dostata od Kotakowskie-
go jego okdlny maszynopis. Pisata o Dobrosiel-
skim, ktorego tez znata: ,jestem wsciekla na te-
go durnia, ktoremu chyba sie dobrze dostato
i ktéry pokazal calq swojq malutkq podiq du-
szyczke. Ciesze sie, ze wltasnie mogtes wystqpic
i pare stow mu powiedziec”.

Baczko pisat do Kolakowskich: ,Dotarly do
mnie wiesci z Warszawy, Ze rzecz zostata opi-
sana w »BS« [,,Biuletyn Specjalny” PAP] - po-
noc w tonacji dosyc tagodnej i minimalizujqcej
sprawe. Trudno oczywiscie przewidzie¢ nieobli-
czalne reakcje wladzy, jedno jest pewne, amba-
sadora nie odwolajg, choc nalezatoby”.

Sprawa oxfordzka byta glosna i w Polsce,

i za granicq — pisat o niej np. ,,Der Spiegel”,
donosita Wolna Europa. Krzysztof Murawski

ysylam ten list do kilku przyjaciot
w kraju, w nadziei, Ze ktérys eg-
zemplarz dojdzie.

Wydarzenie, o ktérym mowa,
nie jest specjalnie wazne, ale moze by¢ w Pol-
sce relacjonowane falszywie. Ot6z w paz-
dzierniku bylo w Oxfordzie zebranie Oxford
Union, na ktérym z jakich§ powodéw byt [Ma-
rian] Dobrosielski.

Jacys studenci polskiego pochodzenia
zglosili tam rezolucje z protestem przeciw
przesladowaniom studentéw i intelektuali-
stéw w Polsce. Do glosowania [rezolucji] nie
doszto pod formalnymi pretekstami, ale po-
przednio juz ,,Times” podal wiadomos¢ o ze-
braniu, wymieniajgc moje nazwisko jako jed-
nego z usunietych profesoréw.

Z kolei po zebraniu ,,Oxford Times” zdat
sprawe z przebiegu obrad i doniosl, Ze pan
Dobrosielski w odpowiedzi na zgloszona re-
zolucje wyjasnil, iz w Polsce jest pelna wol-
nos$¢ akademicka, ze on sam, Dobrosielski,
jest wielkim zwolennikiem swobdd akade-
mickich i Ze wszyscy, ktérzy zostali w Polsce
usunieci lub aresztowani po marcu '68, nie
ucierpieli bynajmniej z tej racji, ze walczy-

li o swobody akademickie, lecz dlatego, Ze la-
mali prawo itd.

Dodal tez, ze jest gotéw przedyskutowaé
te kwestie publicznie z panem Kolakowskim
podczas nastepnej swej wizyty w Oxfordzie
4 listopada, kiedy to bedzie wystawa polskich
ksigzek i inna dyskusja w tejze organizacji.

°
Nie mialem zgotla ochoty wdawa¢ sie w pu-
bliczna dyspute z Dobrosielskim, skoro jed-
nak nazwisko moje dwukrotnie bylo wymie-
nione w prasie w tym kontekscie (bez mego
udziatu), uwazalem, Ze nie moge tego dziw-
nego zaproszenia nie przyja¢, aby Dobros[iel-
ski], précz zwyklych klamstw, nie miat jeszcze
okazji do przemdwienia w rodzaju: ,,prosze,
pan Kolakowski nie przyszedl, bo si¢ boi dys-
kusji” itd. Poszedlem wiec na zebranie.
Dobros[ielski] wyglosil przeméwienie,
w ktérym mowil najpierw ogdlnie o woj-
nie, odbudowie, po czym o stalinizmie i paz-
dzierniku, a wreszcie wyjasnil, Ze w marcu
’68 dawni stalinowcy, ktorzy znecali si¢ nad

Pisze, zebyscie
wiedzieli,
jak byto

Musze powiedziec, Ze znizanie sie do karczemnego
poziomu tego faceta bylo mi nieprzyjemne.

Leszek Kolakowski

narodem polskim i wsadzali patriotéw do
wiezienia, usitowali wrdci¢ do wladzy, ze wiec
partia i naréd nie mogli do tego dopusci¢. Po-
wtorzyl, ze w Polsce jest pelna wolno$¢ stowa
(ipsissima verba) [(jego wlasne stowa)], co wy-
wotalo wybuch $miechu na sali, Ze sg wszyst-
kie swobody akademickie, a osoby usuniete

z uczelni lub aresztowane to dawni stalinow-
cy, ktorzy chcieli wréci¢ na swoje pozycje, lub
przestepcy lamigcy prawo.

)
Przed zebraniem studencka grupa trocki-
stowska (zdaje si¢) rozdawata ulotki przeciw
obecnemu rezimowi w Polsce, oskarzajac go
o wspoldzialanie z imperialistami, zgniecenie
wszystkich swobdd politycznych, zgnojenie
klasy robotniczej i inteligencji, antysemityzm
itd. Byli tez maoisci, ktérzy niesli portret Stali-
na i Mao z napisem mniej wiecej ,,precz z kli-
ka rewizjonistycznych renegatéw rzadzaca

w Polsce”. Ale ci ostatni byli nieaktywni, troc-
kisci natomiast Dobr{osielskiego] atakowali.

Zabralem glos i wyjasnilem, co oznacza wy-
razenie ,wolno$¢ akademicka” i na czym to po-
lega, Ze jej w Polsce nie ma, operujac gléwnie
faktami dotyczgcymi struktury prawnej uczel-
ni i opisujac mechanizm polityczny, ktory po-
zbawia zaréwno uczelnie, jak uczonych i stu-
dentéw wszelkiej autonomii i wszelkiego pra-
wa decyzji we wszystkich bez wyjatku spra-
wach zycia akademickiego i intelektualnego.

Wspomniatem, oczywiscie, o marcu, o he-
cy antysemickiej, o generalnym pogromie
kultury narodowej w Polsce, stowem, powie-
dzialem pare rzeczy, ktére kazde dziecko zna.

Zakoniczylem powiedzeniem, Ze istotnie,
ludzie, ktérych usunieto lub aresztowano,
byli represjonowani z powodéw politycznych,
gdyz byloby rzecza Smieszng wyobrazac so-
bie, ze intelektualiSci moga sie cieszy¢ wol-
noscig w warunkach, kiedy wszelka wolnos¢
zostala odebrana klasie robotniczej i calemu
spoleczenstwu, stad ci, ktorzy walczyli o wol-
no$¢ akademicka, walczyli o wolno$¢ dla
wszystkich i o prawa obywatelskie dla wszyst-
kich, nie dla wyréznionej grupy akademickiej,
i Ze z tej racji sprawa wolnosci akademickiej
jest sprawg polityczng.

O osobie pana Dobr|osielskiego] nie wspo-
minalem ani stowem, ani o jego dzialalno-
$ci. Przeczytalem tez list, ktéry mi data Ma-
rysia Bieliriska; list ten byt odpowiedzig na
sprawozdanie prasowe z poprzedniego ze-
brania; wyjasnial krétko role Dobros[ielskie-
go] w marcu [1968] i koriczyl sie zaleceniem,
aby w obecnej swojej funkcji raczej milczal na
te tematy.

Jak bylo do przewidzenia, Dobros[iel-
ski] natychmiast dostosowat dyskusje do po-
ziomu wilasnego chamstwa i zamiast cokol-
wiek powiedzie¢ na temat wlasciwy, zaczal
wotlaé, Ze moze by pan Kolakowski powie-
dzial, co on robil przed 56 rokiem, dodajac,

FOT. PIOTR WOJCIK / AGENCJA WYBORCZAPL

Dobrosielski oswiadczyt,
Ze w Polsce jest pelna wolnosé
stowa, co wywoltato wybuch
Smiechuna sali

ze on, Dobrosielski, walczyl meznie o swo-
body w pazdzierniku i przedtem, powiedziat
nawet, ze walczyl o to, aby takie dyskusje,
jak ta dzisiejsza, mogly si¢ odbywac w Polsce
w 1968 roku.

PoniewaZ przemowienie to bylo pelne in-
synuacji, musiatem zapyta¢ go, co mianowi-
cie robilem takiego przed '56 rokiem, précz
tego, ze pisywalem artykuly popierajgce ide-
ologie partyjna do ‘54 czy 55 roku. Dobro-
s[ielski] natychmiast wymyslil, Ze przypomi-
na sobie, jak przerwalem wyklad Kotarbiri-
skiego, wolajac, Ze to jest burzuazyjna nauka.
Powiedzialem, Ze kltamie, chociaz musz¢ po-
wiedzieé, ze znizanie si¢ do karczemnego po-
ziomu tego faceta bylo mi nieprzyjemne.

Prositem go, aby dalej ciggnat swoja opo-
wies¢, ale nic wiecej nie mégl wymysleé. Za-
pytal tylko, czy to on mnie usunal z uczel-
ni (jak sugerowat , Times”). Odpowiedzialem
,oczywiscie nie, na to byle$ za nisko w hierar-
chii partyjnej”.

Studenci zadawali mu jeszcze rézne pyta-
nia, na ktore, zgodnie z obyczajem prawdzi-
wego dzialacza, reagowatl trojako: albo odpo-
wiadatl nie na temat, udajac, Ze nie wie, o co
chodzi, albo krzyczal, Ze jest ponizej jego god-
nosci odpowiada¢ na oszczerstwa (np. na py-
tanie, czy to prawda, Ze osobiscie bit student-
ki 8 marca, odrzekl, Ze po pierwsze nie be-
dzie odpowiadal na oszczerstwa, a po drugie,
to wlasnie jego pobili), albo zwyczajnie ktamat
w sprawach najoczywistszych, liczac (b. prze-
sadnie) na brak rozeznania publicznosci.

Wynik tego wszystkiego byl bolesny dla
Dobros[ielskiego], gdyz sala wySmiewala go
irzecz sie skonczyla zalosng porazka amba-
sadora. Nie umial zreszta powstrzymac sie od
nawykow polskich i powiedzial, aby udowod-
nic¢ liberalizm rzadu, Ze wlasnie ,, mySmy piek-
nie przedluzyli paszport Kolakowskiemu” (by-
1o to bodaj jedyne prawdziwe zdanie, jakie wy-
powiedzial w czasie debaty; argument Smiesz-
ny dla Anglikéw i tak tez zostal zrozumiany).

°
Rzecz cala byla, oczywiscie, niesmaczna.
Ale reakcja studentéw byla najbardziej jed-
noznaczna, ktamstwa byly zbyt niezdarne
(w czasie dyskusji tylko jeden dyskutant, chy-
ba komunista angielski, oSwiadczyt, ze w cza-
sie braterskiej naszej pomocy dla Czechosto-
wacji byl w Polsce i sam widzial, ze ludzie,
ktérzy w tej sprawie byli przeciwnego zdania
niz rzad, nie tylko mieli pelng swobode wypo-
wiedzi, ale w wypadku, ktéry sam widzial, do-
stali urlop z pracy na dwa dni, aby mogli sie
przygotowac do dyskusji i przedstawi¢ swo-
je stanowisko!).

Dobrosielskiemu cala ta sprawa w Anglii
specjalnie nie zaszkodzi, gdyz jest i tak czlo-
wiekiem doszczetnie oSmieszonym w tym
kraju, co zresztg chyba tylko przyczynia si¢ do
jego dobrej pozycji w Polsce, jako zZe jest dzieki
temu pewnym czlowiekiem.

By¢ moze zresztg przesle raport, z ktore-
go wynika¢ bedzie, ze mimo licznych prowo-
kacji wywiadu amerykariskiego, izraelskie-
go i ekwadorskiego, zwyciesko dat odpér wro-
gim silom ku powszechnemu aplauzowi zgro-
madzonych.

Powtarzam, Ze sprawa nie jest istotna, ale
wydaje sie mi, Ze nalezalo o niej napisa¢, by
przeciwdziata¢ ktamstwom, ktére w takich
wypadkach normalnie sg rozsiewane.
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Kluczowa dla przeprowadzonego sto lat temu zamachu ma-
jowego byla totalna nieche¢ do kompromisu po obu stronach.
Rozmowa Pitsudskiego z prezydentem Wojciechowskim na Mo-
$cie Poniatowskiego trwata trzy minuty. Zaden nie ustapit.

Z PROF. ANDRZEJEM CHWALBA
ROZMAWIA PIOTR GLUCHOWSKI

PIOTR GLUCHOWSKI: Pisze pan, Ze istniejacy
w 1926 roku podzial na dwie Polski jest ,,poréwny-
walny z obecnym”.
PROF. ANDRZEJ CHWALBA, AUTOR KSIAZKI ,,MAJ
1926. ZAMACH, KTOREGO MIALO NIE BYC”: Sto lat
temu kraj byl politycznie pekniety niemal réwno na pot.
Za J6zefem Pilsudskim opowiadala sie centrolewica
z Polska Partig Socjalistyczng na czele. Pilsudczycy
chcieli paristwa obywatelskiego, wielonarodowego;
takiego, w ktérym Bialorusini, Zydzi, Ukrairicy sg trak-
towani identycznie, tak jak polska wigkszos¢. Po prze-
ciwnej stronie stala centroprawica na czele z Narodowa
Demokracjg Romana Dmowskiego. Ci chcieli Polski
jednego dominujgcego narodu, bez dzielenia si¢ wiadza
Z mniejszos$ciami.

Uwaza pan, ze genezy konfliktu pilsudczykéw
z oponentami trzeba szukac¢ w latach pierwszej wojny
Swiatowej i w historii Legionow.

—To watek uchodzacy dotagd uwadze badaczy.
A przeciez spory miedzy legionistami byly praprzyczyna
zamachu majowego. Pozornie legionisci stali jak jeden
ma3z za Pilsudskim. Gdy sie jednak przyjrzymy wyborom
poszczegodlnych aktoréw wypadkéw majowych, to gene-
ralowie — Stanistaw Szeptycki, komendant Legionéw, Ma-
rian Kukiel, adiutant I Brygady, czy Wtodzimierz Zagor-
ski, legionowy szef sztabu komendy — staneli w 1926 roku
przeciwko ,,Dziadkowi”. Ich wzajemna nieche¢, czy
nawet pogarda, bo przeciez lubigcy soczysty jezyk Mar-
szalek nazywal komende Legionéw ,,mendg”, datuje sie
od sporu o stosunek do monarchii austro-wegierskiej.

Skupieni w komendzie zwolennicy rozwigzania
zwanego trialistycznym chcieli pozosta¢ lojalni wobec
Wiednia i widzieli po wojnie zwycieskie cesarstwo
austriacko-wegiersko-polskie. Pilsudski chcial tymcza-
sem, by Legiony staly sie samodzielng polskg armig,
jedynie sojuszniczg wzgledem Austrii i Niemiec. W trak-
cie spor6éw jedni pisali na drugich donosy do Wiednia.
Ta nieche¢ wybuchla na nowo w latach goracych poli-
tycznych sporéw po roku 1923. Bez niej si¢ nie zrozumie
zamachu majowego.

Kolejny klocek w ukladance to zastrzelenie w 1922
roku prezydenta Gabriela Narutowicza. Cytuje pan
skamandryte Kazimierza Wierzynskiego: ,,0d tego
czasu zaczyna sie w Pilsudskim proces, w ktérym
gniew i nienawis¢ biora gore”.

- Zwrdcili na to uwage bliscy, poczynajac od zZony i przy-
jaciél. Po zamachu w Zachecie ,,Dziadek” sie zmienil,
nawet postarzal fizycznie. Nie mégt sobie wyobrazié, jak
mozna zabi¢ demokratycznie wybranego prezydenta.
Jak to mozliwe, Ze do tej zbrodni przyczynili si¢ glosno
pietnujacy Narutowicza zastuzeni legionisci, wsréd
nich general J6zef Haller, byly komendant IT Brygady
Legionow?

Narutowicz byt kuzynem Marszatka. Przed prezy-
denturg - $wietnym ministrem spraw zagranicznych,
czlowiekiem znanym i powazanym w Europie, polity-
kiem wielkiego formatu. Pilsudski nigdy nie darowat
polskiej prawicy dokonanej na Narutowiczu zbrodni.
Bronil go zaciekle jeszcze przed strzalami w Zachecie,
kiedy endecja glosila, Ze to prezydent niepolski, bo nie
do$¢, ze wybrany glosami Zydowskimi, to jeszcze ma na
imie Gabriel. Pilsudski ttumaczyl tymczasem, ze Naru-
towiczowie sg szlachta od wielu pokoleri...

Co zreszta bylo prawda. Ojciec zastrzelonego pre-
zydenta mial wie$ Brewiki na Zmudzi. Po zamachu

w Zachecie nowa glowa paristwa zostal wspierany
poczatkowo przez ,,.Dziadka” Stanisltaw Wojciechow-

ski, towarzysz broni z PPS.

- Natomiast utworzony w 1923 roku rzad Wincentego

Witosa bardzo si¢ Marszalkowi nie podobal. Stworzyla

go koalicja Chjeno-Piasta zloZona z konserwatywnych
ludowcéw z PSL ,,Piast” i endekéw z Chrzescijariskiego 1RP
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¢ Jozef Pitsudski na moscie Ponia-
towskiego w Warszawie podczas za-
machu majowego, 12 maja 1926 roku.
Wraz z Marszatkiem od lewej: pptk
Kazimierz Stamirowski, por. Marian
Zebrowski, gen. Gustaw Orlicz-Dre-
szer, mjr Wiodzimierz Jaroszewicz

i por. Michat Galiniski

FOT. ZBIORY NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO

Maj 1926.
Zamach,
ktorego miato
nie by¢

Andrzej Chwalba

Wydawnictwo
Czarne

Zwigzku Jedno$ci Narodowej zwanego ironicznie Chje-
na.
Sytuacja polityczna byla juz niedobra. Szalala hipe-
rinflacja. Produkcja pienigdza kosztowala wiecej niz
jego nominal. Bezrobocie, strajki, a jesienig zamieszki
w Krakowie pod sztandarami PPS. Robotnicy przejeli
bron z arsenatéw i kiedy zaatakowala ich kawaleria
—odpowiedzieli ogniem. Pilsudczycy uznali, Ze prole-
tariat mial prawo strzela¢ w obronie godnosci i pracy.
Centroprawica byla przeciwnego zdania: to kawaleria
bronila demokracji. Te narracje beda sie zderza¢ przez
kolejne lata. Pilsudski bedzie méwil o ,. krwawym Wito-
sie”. Naro$nie przekonanie, Ze ,,centropraw” nie moze
dalej rzadzié.

* Prof. dr hab.
Andrzej Chwalba
— historyk zwig-
zany z Uniwersy-
tetem Jagiellon-
skim, specjalizuje
sie w historii XIX

i XX w., dziejach
Krakowa. Napi-
sat kilkadziesigt
ksigzek, m.in.
~Samobodjstwo
Europy”, ,Historia
Polski1795-1918",

A jednak rzadzil. Chadecy i endecy utrzymali po-
trzebne sejmowe poparcie rowniez dla drugiego
rzadu Witosa. Wycofujac sie z polityki, na stynnym
spotkaniu w Sali Malinowej Hotelu Bristol w lipcu
1923 roku Marszalek stwierdzit: ,,Nie moglem stuzy¢
przy rzadzie, w ktérym niektérych panéw podejrze-

walem o udzial w zabéjstwie prezydenta bedacego +Wielka Wojna
mym przyjacielem (...). Zostawilem to $wiristwo, 1914-1918",
niech si¢ wlasnym smrodem uduszg”. ,Legiony Pol-
—To slowa pod adresem ,,centroprawu”, ktéry wlasnie skie 1914-1918",
szykowal niemilg Pilsudskiemu Ustawe o najwyzszych .Przegrane zwy-

wladzach wojskowych. Tu sie winni$my cofnaé. Po
wojnie 1920 roku Naczelnik Paristwa wiedzial, Ze jego
dyktatura musi sie kiedys skorniczy¢. Bo bedzie konstytu-

cigstwo. Wojna
polsko-bolsze-
wicka 1918-1920",

cja, Sejm, rzad i prezydent. ,Okupacyjny
Dekret Pilsudskiego ze stycznia 1921 rozstrzygnal na Krakow”, ,Fe-
kilka miesiecy, kto ma rzadzi¢ armig i dlaczego on. Bo stung Krakau”.

rzady si¢ zmieniajg, cywile wojska nie znajg, a Polska jest | FoT.PaP/MARCIN OBARA

zagrozona. Tymczasem rodzi si¢ sojusz sowiecko-nie-
miecki...

Przypieczetowany rok pozniej ukladem z Rapallo.
—...dlatego musimy mie¢ sily zbrojne pod komenda
Marszatka, ktory chcial oczywiscie, by jego dowdédztwo
bylo suwerenne. Niezalezne od Sejmu i rzadu. Czyli
czworpodzial wladzy na ustawodawcza, wykonawczg,
sagdowniczg i zbrojng.

Konstytucja marcowa przyjeta w roku 1921 zmienita
sytuacje: odtad wojskiem wiadal prezydent, ktéry w wy-
padku wojny mianuje za zgoda rzadu naczelnego wodza.
Tyle ogodlnie. Szczegblowe rozwigzania co do umocowa-
nia sztabu, rady wojennej i tak dalej... miala przyniesé
wspomniana ustawa. ,,Centropraw” przygotowal projekt
odsuwajacy ,Dziadka” na emeryture. Obawiano si¢
bowiem, ze majac wladze¢ wojskowa niezalezng od rzadu,
Marszalek bedzie chcial robi¢ wlasna polityke.

Tymczasem Pilsudski nie pchat si¢ do gospodarki,
finanséw, szkolnictwa czy sluzby zdrowia. Interesowa-
to go wylacznie wojsko, bo ,wojsko to niepodleglos¢”.
A skoro projekt ustawy o wltadzach wojskowych nie
przewiduje dlari miejsca — to on sie wycofuje. Urzadza
pozegnalne spotkanie w Bristolu, gdzie przypomina, co
mu Polska zawdziecza, i zapowiada, ze Polacy zawsze
moga nan liczy¢. A zatem opisuje dni chwaly, krytykuje
Lcentropraw” i wzywa: ,pozostaricie ze mng’”.

Czes¢ przyjaciol jest zalamana: Naczelnik za wcze-
$nie odchodzi...

[]

Gen. Zagorski, dawny wrog
Pitsudskiego w Legionach, dostat zgode
na bombardowanie stolicy. Uzbrojono
w bomby m.in. samoloty cywilne LOT.
To byt akt bestialstwa. Bombardowanie
kompletnie pogrqytorzqdiprezydenta
w opinii Warszawiakow

Faktycznie on nie ustepuje, tylko sie przyczaja. Kon-
sekwentnie buduje spoleczne poparcie. Imieniny
Marszalka we dworze w Sulejowku staly sie —jak pan
pisze - spolecznym fenomenem. Przybywaly cale
oddzialy wojskowych i grona urzednikéw. Nauczy-
ciele przyprowadzali klasy...

—Formalnie ,Dziadek” byl wéwczas jednym z 30 mi-
lionéw mieszkaricéw. Zrezygnowal ze wszystkich
funkcji, nawet z zasiadania w kapitule Orderu Virtuti
Militari. Zarazem ruszyl w Polske. Otwieral wystawy
okoliczno$ciowe i nowe instytucje zwigzane z czynem
niepodleglosciowym, wital si¢ z pitkarzami i ogladat
ich mecze, wreczal nagrody zwyciezcom w konkursach
hippicznych, wizytowal jednostki wojskowe, przyjmo-
wat godnosci uniwersyteckie i honorowe odznaczenia
przyznane przez miasta. Uczestniczyl w uroczysto-
$ciach w szkolach noszacych jego imi¢. Mial poparcie
elit. Tuwim, Hemar, Stonimski czy Lechon stawili jego
imie. Pod wielkim wrazZeniem ,,.Dziadka” pozostawaly
kobiety, mistrzynie pidra, jak Maria Dagbrowska, Zofia
Natkowska i oczywiscie Kazimiera Iltakowiczéwna
[pisze o tym obok prof. Tomasz Nalecz].

Kiedy Pilsudski jechat gdzie$ pociggiem, ludzie wycho-
dzili na dworce kolejowe, rzucali mu kwiaty, plakali. Zacze-
to na niego patrzec¢ niby na Mesjasza. ,,Centrolew” i $srodo-
wiska zydowskie poczely sie orientowac na jego osobe.

Legenda Naczelnika — najwiekszy atut — zyskiwala na
popularnosci. Tymczasem kolejne rzagdy mimo reformy
walutowej Wladystawa Grabskiego nie radzily sobie ani
gospodarczo, ani politycznie. Bezrobocie, wojna celna
z Niemcami, w dodatku w traktatach lokarnernskich
weimarska Rzesza zagwarantowala granice tylko sgsia-
dom zachodnim. Polsce —juz nie.

By ugruntowac legende, Marszalek opublikowal
ksiazke ,,Rok 1920”.

—To byl element walki 0 ocene wojny z bolszewikami. Kto
ja woéwczas wygralt? Haller czy Pilsudski? Chcgc wrécié na
czolo sit zbrojnych, ,,Dziadek” musial dowiesc, ze Haller,
Szeptycki, czy tez bohater Bitwy Warszawskiej Tadeusz
Rozwadowski... Ze oni sie nie nadajg, a w ogéle juz wcze-
$niej byli beznadziejni. To on, Naczelnik, wygral tamtg
wojne. A jego obecni adwersarze popetniali biedy.

Przed majem 1926 roku mieliémy tak zwany mityng
sulejowskKi. 15 listopada 1925 roku w dworku Milusin

przemowil Gustaw Orlicz-Dreszer, jeden z najmlod-
szych polskich generalow i wielki admirator Mar-
szalka: ,,Niesiemy ci, procz wdzi¢cznych serc, takze
pewne i w zwyciestwach zaprawione szable”. Pisze
pan, Ze ,,byl to juz bunt przeciw wladzy paristwowej.
Znaczyl, 7ze obok wojska Rzeczypospolitej mamy
prywatna armie Pilsudskiego”.

— W dodatku ten Pilsudski zaczal sie rwaé do czynu.

W wykladzie ,,Naczelny Wodz w teorii i praktyce” wy-
gloszonym w Kinie Colosseum w Warszawie 21 marca
1926 roku poréwnat upadek Rzeczypospolitej w koricu
XVIII wieku z biezgcg sytuacjg polityczng. W subiek-
tywnym odczuciu Naczelnika kraj byl na krawedzi
zapasci. Porozumienia sowiecko-niemieckie zostaly
zacie$nione, Niemcy testowali nowe czolgi i samoloty
na poligonach Zwigzku Sowieckiego, o czym donosilt
wywiad. Tymczasem w Polsce trwala karuzela rzagdowa.
Z poczatkiem maja 1926 roku prezydent Wojciechowski
znow szukal kandydata na premiera. Odmawiali mu ko-
lejni politycy. W kornicu powstal drugi rzad centroprawi-
cy. Nowy-stary premier Witos opublikowal w ,,Nowym
Kurierze Polskim” mocno prowokujacy Pilsudskiego
wywiad. Zachecal: wyjdZ z nory sulejowskiej, pokaz, co
mozesz zrobi¢ dla kraju...

Marszalek Sejmu Maciej Rataj z ,,Piasta” byt bardzo
niezadowolony z takiej prowokacji. Tym bardziej ze
natychmiast wybuchly manifestacje lewicy ,,przeciw
faszystowskiemu, klerykalno-obszarniczemu rzado-
wi”. Lewa strona Sejmu zazgdala dymisji Witosa. Sam
Wojciechowski nie byl juz wéwczas jego entuzjasta, lecz
inni mu odméwili, a jaki$ rzgd musial powstaé...

Pilsudski przygotowal wlasny wywiad odpowiedZ na
publikacje premiera. Komisaryczne wladze Warsza-
wy zarekwirowaly wieksza cze$¢ nakladu ,,Kuriera
Porannego”, gdzie tekst wydrukowano. To wywolalo
oburzenie. A jeszcze wigksze - rzekomy napad na
wille w Sulejowku.

—Kto$ z pilsudczykéw przygotowat ulotke z informacja

o ataku na Milusin. Nigdy nikt si¢ nie przyznal do jej wy-
drukowania. Skutek byt zgodny z oczekiwaniami: opinia
publiczna stanela gremialnie po stronie Pilsudskiego. Jak
kto$ mdg! podniesé reke na Marszatka i jego rodzine?

Czy w tym momencie przewroét byl juz przesadzony?
- Nie. Wydarzenia zaczely eskalowac pdZniej, przy czym
gléwnym motorem prowadzacym do dramatycznego
finalu byla totalna niecheé do kompromisu po obu stro-
nach sporu. Dominowala strategia pelnego zwycigstwa
- my albo oni.

Na razie, po konfiskacie wywiadu, ,,Dziadek” podjat
decyzje: jade do prezydenta Wojciechowskiego. Zeby
zdymisjonowal Witosa i sprébowal powotac rzad cen-
trolewicowy. Wojciechowski tymczasem byl w Spale.
Zaczela sie wielka improwizacja.

Za samochodem, ktérym Pilsudski jechal 12 maja do
Belwederu, klusowali utani z Lublina.

- Asystencja zbrojna miala zrobi¢ na Wojciechowskim
wrazenie i utatwi¢ decyzje o dymisji Witosa. Prezydenta
jednak nie bylo i plan Marszaltka wzigl w leb. A wy-
padki toczyly sie coraz szybciej. Juz rankiem 12 maja
Orlicz-Dreszer wysylal do zaprzyjaZnionych pilsudczy-
kowskich putkéw depesze, a czesciej kurieréw, z we-
zwaniem do stolicy. Pilsudski z Belwederu udat si¢ na
Prage, gdzie na Dworcu Wileniskim roztadowywaly sie
pierwsze, gotowe go poprze¢, oddzialy.

Prezydent wrocil tymczasem ze Spaly do siedziby
rzadu w palacu na Krakowskim Przedmiesciu. Tam
uzgodnil z Witosem, Ze spotka si¢ z Pilsudskim i przeko-
na go, aby ustgpit.

Wystano kurieréw i zgodnie z wolg prezydenta do
spotkania doszto ,,w terenie neutralnym”, czyli na Mo-
$cie Poniatowskiego.

Bo w tym momencie, okolo godziny 17, pilsudczycy
stali na Pradze, alewobrzezna Warszawa byla w re-
kach rzadowych.
- Rozmowa trwala trzy minuty. Zadna ze stron nie
ustgpita. Pilsudski stwierdzil na pozegnanie, Ze droga
legalna sie koriczy. Poniewaz Most Poniatowskiego byt
obstawiony wojskami wiernymi wtadzom, sity Mar-
szalka przeszly Wiste Mostem Kierbedzia naprzeciw
Zamku Krélewskiego. Pierwsza salwe oddaly do nich
okolo 18 oddzialy pod dowddztwem generata Roz-
wadowskiego. Szefem sztabu rzgdowego byt Wiady-
staw Anders.

Z drugiej strony dowodzili general Orlicz-Dreszer
i szef sztabu Jézef Beck. Wierni Pilsudskiemu Zolnierze
szybko przejeli kontrole nad dworcami i centralami
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lacznosci, w tym gmachem Polskiej Akcyjnej
Spolki Telefonicznej. Przerwali lgczno$é
miedzymiastows, wprowadzili podstuchy,
uwaznie stuchali rozméw wzdtuz szlakéw ko-
lejowych z Krakowa, Poznania i Torunia, skad
awizowano transporty wojsk rzagdowych.

Walkom w mieScie przygladali sie gapie.
Podobno krzyczeli na wiernych wtadzom:
»~Witosowe parobki!”.

- ,Ludek warszawski”, ktory jeszcze trzy
lata temu wspieral centroprawice, teraz po-
magal pilsudczykom w przetaczaniu dzial,
kopal rowy, budowal barykady i jeszcze
zachecal zolnierzy wojsk rzadowych, by
dezerterowali. Przejscie jednego z batalio-
néw 71. Pulku Piechoty na strone Pilsud-
skiego bylo nastepstwem agitacji cywilow.
13 maja PPS wspomdgl Marszalka strajkiem
kolejarzy, ktory utrudnit wojskom wiernym
legalnej wladzy — przybywajacym gtéwnie

z dawnego zaboru pruskiego — droge do
Warszawy. Ale to nie kolejarze przesadzili
o dalszym biegu wypadkdw, tylko Zolnie-
rze ,Dziadka”, ktérzy zajmowali kolejne
obszary miasta. Wojciechowski jednak nie
zamierzal si¢ cofnaé¢. Bo rzad jest legalny,
prezydent legalny, nie mozemy ustgpic¢
przed zamachem, ktérym kieruje osoba
prywatna, a wojsko sie jej stucha.

Starcia pochlongly setki ofiar cywilnych

i mundurowych. Zginelo nieporéwnanie
wiecej 0s6b niz choéby w czasie stanu wo-
jennego 1981-83.

—-Lacznie zamach pochlongl 379 istnien.
Rannych zostalo co najmniej 606 wojskowych
i 314 cywili. Straty po stronie wojsk rzagdowych
i Pilsudskiego byty do siebie zblizone.

Gdzie padlo najwiecej poleglych?

- Wzdluz Krakowskiego Przedmiescia,

pod Ministerstwem Spraw Wojskowych na
obecnej ulicy Nowowiejskiej oraz pod Belwe-
derem, gdzie si¢ najdtuzej bronily sity wier-
ne rzadowi.

Doszlo do bombardowania czes$ci Moko-
towa i bliskiej Woli. Cytuje pan w ksigzce
wierszyk z epoki: ,,A na samolocie Zagorski
general/ na bezbronna ludno$¢ bombami
nacieral. Obrzucil bombami Mokotéw

i Wolg/ zabil troje dzieci w mokotow-

skiej szkole”.

—Zagorski, dawny wrog Pilsudskiego w Le-
gionach, dostat zgode na bombardowanie

od innego nieprzyjaciela Marszalka - gene-
rala Rozwadowskiego. Uzbrojono w bomby
miedzy innymi samoloty cywilne LOT. To byt

akt bestialstwa. Bombardowanie kompletnie
pograzylo rzad i prezydenta w opinii Warsza-
wiakéw. Moralnie Pilsudski juz wygral.

Kiedy Belweder upadl, a prezydent uszedt
w towarzystwie Andersa w kierunku Wila-
nowa, na ulice - cytuje¢ - ,wyszly tysieczne
rzesze, wznoszac okrzyki na cze$é zwyciez-
cy”.

—Trzeciego dnia walk Wojciechowski z Wi-
tosem przegrali ostatecznie: prezydent ztozyt
w rece marszatka Sejmu Macieja Rataja dy-
misje swoja i gabinetu. ,Wobec wytworzonej
sytuacji, uniemozliwiajacej mi sprawowanie
urzedu Prezydenta Rzeczypospolitej w zgo-
dzie ze zloZong przeze mnie przysiega, zrze-
kam si¢ tego urzedu i zgodnie z artykulem

40 Konstytucji przekazuje Panu Marszatkowi
uprawnienia Prezydenta Rzeczypospolite;.
Jednoczesnie zalgczam prosbe o dymisje
dotychczasowego rzadu. Wilanéw, 14 ma-
jal926”.

Pilsudski wladzy, o dziwo, nie przejal.
—Moéwit o tym jasno: odwetu ani dyktatury nie
bedzie. Parlament, w ktérym prawie nie bylo
pilsudczykdéw, wybral nowego, milego sercu
Marszalka prezydenta — profesora chemii
Ignacego Moscickiego. Rzad stworzyl inny
naukowiec: matematyk i liberat Kazimierz
Bartel, ktérego cieplo przyjely mniejszosci
narodowe. To byl rzad fachowcéw; dobrze
pomyslany. Zyskal akceptacje Europy Za-
chodniej, ktora si¢ ucieszyla, ze nie ma rewo-
lucji i nie bedzie wojny domowej. Pilsudski
nakazal: Zolnierze wojsk rzagdowych maja
by¢ dalej traktowani tak samo jak ci, ktorzy
zamach wsparli.

Nie wprowadzit stanu wyjatkowego. Partie
opozycyjne mogly funkcjonowac. Nie zawie-
sit opozycyjnych tytuléw, przeciwnikéw nie
pozamykal w wiezieniach — poza czterema ge-
neralami, w tym Rozwadowskim i Zagérskim.

»DziadeKk” nie musial by¢ dyktatorem de
iure, gdyz stal sie nim de facto.
—Po zamachu nie bylo juz konkurencyjnego
osrodka wtadzy. Sila polityczna przeniosta
sie z Sejmu do Belwederu, w ktérym autor
przewrotu ponownie zamieszkal.
Politycznym nastepstwem przewrotu byto
uchwalenie trzy miesigce péZniej tak zwanej
noweli sierpniowej. Sejm usankcjonowat
przewage wladzy wykonawczej kosztem usta-
wodawczej, zmniejszyl kontrole parlamentu
nad rzadem, zezwolil prezydentowi rozwigzy-
wac Sejmy. Epoka rzagdéw parlamentarno-ga-
binetowych dobiegta korica. Zaczely sie rzady
sanacji, czyli moralnej odnowy.

V Stanowisko karabinéw maszynowych nad Wista w poblizu Mostu Kierbedzia. W walkach
podczas zamachu majowego zgineto 379 0s6b FOT. MARIAN FUKS / ZBIORY BIBLIOTEKI NARODOWE

Historia krzepi

Starty sie dwa narody

Az trudno dzis uwierzyc, ze sto lat temu
ludzie o demokratycznych pogladach,
przyjeli zamach majowy z entuzjazmem.

Narecz

Tomasz Natecz
— historyk

i polityk, emery-
towany profesor
UW, w latach
2001-05 wi-
cemarszatek
Sejmu, doradca
prezydenta
Bronistawa
Komorowskie-
go ds. historii

i dziedzictwa
narodowego
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Przeprowadzony sto lat temu
zamach majowy oceniamy przez
pryzmat znanych nam, péZniejszych
faktéw. Zbrojne siegniecie po wladze
przez Jozefa Pilsudskiego rozpocze-
to okres demontowania demokracji

i ustanawiania systemu autorytarne-
go. Do 1929 roku marszaltek rzadzit
w aksamitnych rekawiczkach, ale

w 1930, zagrozony ofensywa opo-
zycji, wykorzystujacej wielki kryzys
gospodarczy, ustanowil brutalng
dyktature. Falszowala ona wybo-

ry, prze$ladowata przeciwnikéw,
zawlaszczala panistwo traktowane
jak prywatny folwark. Majac to
wszystko w pamigci, a zarazem
cenigc sobie wolnos¢, demokracje,
tolerancje i prawa czlowieka, pa-
trzymy na majowy zamach stanu
bardzo krytycznie.

Az trudno uwierzy¢, ze przed stu
laty ludzie podzielajacy bliskie nam
poglady przyjeli zbrojng akcje mar-
szalka z ogromnym entuzjazmem.
»Stala si¢ w Warszawie — notowa-
ta na gorgco w dzienniku 17 ma-
ja 1926 pisarka Maria Dabrowska —
rzecz przeraZliwa i wspaniala zara-
zem, jakby rozdzial z historii grec-
kiej. Rewolucja wojskowa o ideal
moralny. Dokonal jej Pilsudski, za
ktérym stanelo cale wojsko, cata uli-
ca, caly dél spoteczeristwa. Wojcie-
chowski i rzgd Witosa zostaly zmie-
cione. Starly sie¢ w Polsce dwa naro-
dy moralne. Jeden naréd twoérczo-
$ci i doskonalenia sie, docierajacy
do istoty zagadnieni i drugi naréd,
nardd klamstwa i konwenansu. Zo-
staly stworzone warunki dla nowe-
go zycia”.

Zachwyt dyktowala wiara, Ze Pil-
sudski siegga po wladze po to, by tak
jak w1918 r,, kiedy zostal naczelni-
kiem panstwa i gtéwnym architek-
tem niepodleglosci, oprze¢ Polske
na fundamencie wolnoéci, demo-
kracji i niezbywalnych praw kazde-
go obywatela. Dominowalo bowiem
przekonanie, Ze takiemu ustrojowi,
potwierdzonemu przepisami kon-
stytucji z 17 marca 1921, zagraza for-
sowane przez Narodowg Demokra-
cje panstwo spojone nacjonalizmem
i nalezace tylko do etnicznych Pola-
kéw. Jednostke nacjonalisci spycha-
li na dalszy plan, ograniczajac jej ro-
le do wzmacniania substancji naro-
dowe;j.

Tymczasem alternatywny dla na-
cjonalistycznej prawicy obdz de-
mokratyczno-lewicowy chcial Pol-
ski szanujacej podmiotowos¢ kazdej
osoby. Obywatel miat korzystac¢ z ta-
kich samych praw, niezaleznie od te-
g0, jakim moéwi jezykiem, jaka re-
ligie wyznaje, jakiej jest plci i jakie
ma przekonania. Bylo to wazne tak-
ze dlatego, ze Druga Rzeczpospo-
litg zamieszkiwalo wiele narodéw.
Ukrainicy, Bialorusini, Zydzi, Niem-
cy i mniejsi obcoplemiericy stanowi-
li 1/3 spoleczernistwa, endecy uwaza-
li ich za gorszych od etnicznych Po-
lakéw.

Klopot polegal na tym, ze demo-
kracja i parlamentaryzm dzialaly na
korzys¢ nacjonalistycznej prawicy.
Ona to, zjednoczona przez endecje,
wygrala wybory w listopadzie 1922,
zdobywajac 38 proc. postéw. Lewi-
ca miala ich 22 proc., mniejszosci
narodowe — 20 proc., a lokujacy sie
w centrum PSL ,,Piast” - 16 proc.

Kierowany przez Wincentego Wi-
tosa PSL ,,Piast” stawial na koalicje
z endecjg - silniejszg, blizsza mu pro-
gramowo i wspierang przez powa-
zane na wsi duchowieristwo. W za-
wartym w maju 1923 pakcie lancko-
ronskim ludowcy, w zamian za ko-
rzystna dla chlopéw reforme rol-
ng, zgodzili sie na forsowane przez
endecje paristwo spojone nacjona-
lizmem. Pierwsza proba wspolnego
rzadu, zdominowanego przez ende-
kéw, chod na czele z Witosem, pod-
jeta w1923, okazala si¢ nieudana, ale
pomyst powrdcit wiosng 1926.

Tym razem byl jeszcze grozniej-
szy, bo alians wzmocnily mniejsze
partie centrowe. Koalicjanci uzgod-
nili zmiane konstytucji i ordyna-
cji wyborczej, ulatwiajac sobie wy-
granie nastepnych wyboréw, w1927
roku. Realne stalo sie¢ uchwala-
nie ustaw sankcjonujacych endec-
kie panstwo przesigkniete nacjona-
lizmem. Przeprowadzenie tego dro-
gq parlamentarng stwarzato pozo-
ry zachowania demokracji. Tak na-
prawde tracila ona racje bytu, bo
panistwo dzielgce obywateli na lep-
szych i gorszych, z demokracjg nie-
wiele mialo wspdlnego.

Porazka w parlamencie skltonila
Pilsudskiego i wspierajacy go obdz
demokratyczno-lewicowy do prze-
niesienia konfrontacji na ulice. Kie-
dy 10 maja 1926 powstal kolejny rzad
Witosa, 12 maja marszalek ruszyt
zbrojnie na stolice, a demokraci i le-
wica staneli u jego boku.

Dzi$ powiedzielibysmy, ze
w obronie demokracji jej zwolenni-
cy siegneli po wariant ,,B”. Czas po-
kazal, Ze lekarstwo okazalo si¢ réw-
nie grozne jak choroba. Demokracji
nie da sie bowiem broni¢ niedemo-
kratycznymi metodami, o czym za-
wsze warto pamigtac.

1RP



o
[}
o
=
o
&
[
<
O
=
S
=
I
O
&
<<
o
(G}
o
=
o
o
(@}
&
<
2
<
&
]
o
N
4
%}
8
<
[}
<T
—
[T
N
T
&}
o
—
=
o
w

1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota” J Ry 7
Sobota-czwartek, 9-14 maja 2026 / 4 4 /

43

MIESIAC NIEWIDZISZ
N\IC ZIELONLEGO

R 2

| -" /!
e

&
r.}"
(I

Transatlantyk TSS ,,Stefan Batory"
na peinym morzu, 1971 rok

~Pasazerow zawsze golilam brzytwa,
a zaklad fryzjerski byl czynny

nawet podczas sztormow”.

Jak sie pracowalo na ,Batorym”.
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»Stefan Batory” cumuje przed rej-
sem przy Dworcu Morskim (Muzeum
Emigracji) na Nabrzezu Francuskim
w porcie w Gdyni, ro| ‘ ’1983

!

Aleksandra Karkowska

apitan oraz cala zaloga statku
»Stefan Batory« witaja serdecznie
pasazeréw i zycza im przyjemnej
podrézy. Dewiza kierownictwa i za-
togi statku jest uprzejmosc i szcze-
gblna troska o kazdego pasazera” —zapewnial
wchodzacych na poklad ,,Informator ogdlny
dla pasazeréow”.
Rejs przez Atlantyk trwat dziesie¢ dni.
W tym czasie trzysta trzydziesci os6b zalogi
mialo jeden cel: zrobi¢ wszystko, by umili¢
czas 770 pasazerom. TSS ,,Stefan Batory” byl
jak plywajace miasto: cukiernia, piekarnia,
rzeznia i masarnia, pralnia, fryzjernia dam-
sko-meska, drukarnia, bary, restauracja,
biblioteka, basen, gra w bingo, dancingi.
Ostatni transatlantyk pod polska bandera
stuzbe rozpoczal w 1969 roku. Podroz do
Kanady czy USA trwala dluzej niz samolotem,
jednak wydawala sie bezpieczniejsza. Statek
mial dziesie¢ poktadéw i 153 metry dlugosci.
Pasazerowie, ktérych byto na to staé, wybiera-
li rejs luksusowym wycieczkowcem.

TRZYSTA
LITROW KAWY

Stanistaw Kolberg zaczynal dzieni na statku
o piatej rano. W kuchni byl pierwszy. Parzyl
kawe, herbate, szykowal mleko do platkéw,
potem robil tosty. Positki byly wydawane

w dwdch turach, zwanych przez zaloge
seattingami, bo wszyscy pasazerowie naraz
nie miescili si¢ w sali restauracyjnej. Na
$niadaniu pierwszy seatting byt o 6smej,
drugi o dziewigtej. Chwila przerwy. Po
dwunastej znéw kawa i herbata, tym razem
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Pierwszy od lewej Jerzy
Pszenny, kapita_‘n zeglugi wiel-
kiej, ktory dowodzit oboma
transatlantykami: przed wojna
(| = MS ,,Batorym”, aw 1968
roku stanat na mostku statku
TSS ,,Stefan Batory”

do obiadu. Kazdego dnia rejsu Stanistaw
parzyl 300 litréw kawy z o$miu kilogra-
moéw ziaren.

Na ,Batorym” zaczynal jako cukiernik
w 1980 roku. Byt po technikum gastronomicz-
nym, mial dos§wiadczenie z cukierni w Ja-
strzebiej Gorze.

—To byl dla mnie szok. Prawdziwe masto,
kakao, wanilia. Z tego przygotowywaliSmy cia-
sta i desery. Luksus! W Polsce nie bylo nic z tych
rzeczy, trzeba bylo kombinowac — opowiada.

Codziennie podczas rejsu piekl ciasta
i przygotowywal lody: podawane byly z owo-
cami lub pieczone pod pierzynka z bezy.
Plongce podawano tylko na balu kapitariskim.
Pasazer, ktory podczas rejsu mial urodziny,
dostawal od zalogi tort. Podawano go po obie
dzie do stolika, orkiestra grala ,,Sto lat”.

- Czasem trzeba byto upiec kilkanascie
tortéw jednego dnia, tylu bylo jubilatéw —
wylicza Stanistaw.

Po trzech latach awansowal na kawiarza.
Lubil te prace, mial wiekszy kontakt z pasaze-
rami. Byl skrupulatny, wiec zlecano mu dodat-
kowe obowigzki: wypisywal karty pracy dla
kuchni, przepisywal menu. Szef kuchni pisat
recznie jadlospis na kolejny dzien, Stanistaw
wystukiwal list¢ dani na maszynie i zanosit
do drukarni pokladowej. Tam powielano jg
w 800 egzemplarzach. Kazdy z pasazeréw
codziennie dostawal do stolika elegancka
karte dan.

- Co bylo najtrudniejsze? — pytam.

-To, Ze przez miesigc nie widzisz nic
zielonego. Woda, woda, woda. Po jej kolorze
poznajesz, w jakim akwenie jeste$. I ta teskno-
ta. Poczucie, Ze sprzedajesz sie za kilka dola-
réw, a zona i cérka same w domu. Ale jak si¢
troche zarobilo, to przechodzilo czlowiekowi.

— Myslal pan o tym, Zeby zej$¢ za granica
ze statku?

- Prawie na kazdym rejsie. Widzialem,
ze w Kanadzie maja inne Zycie. Ale Zona nie
chciala zostawi¢ matki, a ja nie chcialem
zostawié Zony.

SERWETKI

Tadeusz najladniej ze wszystkich stewardéw
skladat serwetki.

- Nauczyl sie tego na ,,Batorym”. — Maria
patrzy z mitoscig na meza. — Chce pani zoba-
czyc¢?

Z kredensu wyjmuje kilka Inianych ser-
wetek, dobrze wykrochmalonych i wymaglo-
wanych. Z6ta - gladka, rézowa - w delikatny
deser, zielonkawa ma wzor ,,PLO”, znak firmy
Polskie Linie Oceaniczne, do ktorej nalezat
TSS ,.Stefan Batory”.

Na ,,Stefanie” - tak o statku méwi zatoga —
plywalo kilkudziesieciu stewardéw. Dwojka
z nich to Maria i Tadeusz Krélowie. Poznali
si¢ na poktadzie. On byl wdowcem, ona
w trakcie rozwodu.

Maria skoriczylta 90 lat, ale jej niebieskie
oczy sg pelne energii, cho¢ juz stabo widzi.
Postawna, konkretna, cale Zycie nie znosi-
lanudy.

Tadeusz w milczeniu, ale z drygiem w re-
kach sktada serwetki: z6ttg w stozek, zielonka-
wa w harmonijke, r6zowa w tulipanka.

Maria ttumaczy: — Tak musialy by¢ zlozone
serwetki na ,,Batorym”. Zawsze elegancko.

Na stole byt obrus, porzadnie nakryte, tale-
rze, sztucce i przy kazdym nakryciu fiku$nie
zlozona serwetka. Lniana, a nie papierowa
jednorazéwka. Tadeusz stynal z tego, ze skla-
dal je najladnie;j.

Juz jako mtody chlopak trafit na trzy lata do
Marynarki Wojennej, ptywal miedzy innymi na
.Blyskawicy”. Mial doswiadczenie na wodzie,
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w restau-
racji na
poktadzie
»Stefana Ba-
torego”
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wiec bez problemu zamustrowal na tran-
satlantyk. Zaczynatl jeszcze na ,,starym Bato-
rym”. Bo statki o tej samej nazwie byly dwa.

Pierwszy, M/S ,Batory”, ptywal od 1936 ro-
ku. Razem z bliZzniaczym M/S ,,Pilsudski” byt
wizytéwka IT RP na Atlantyku. Wystrojem ich
wnetrz zajela sie specjalnie utworzona komi-
sja artystyczna. Po trzydziestu trzech latach
wykonat ostatni rejs. W 1969 roku jego nastep-
cg zostal TSS ,,Stefan Batory”.

W Gdyni na statek wsiadali Polacy, ktorzy
plyneli do Ameryki ,,za chlebem”, artysci
marzacy o karierze po drugiej stronie oce-
anu, dziennikarze i pisarze, ktérym udalo sie
zdoby¢ dolary i zgode na wyjazd. W podréz
w drugg strone¢ wybierala si¢ przedwojen-
na Polonia.

Tadeusz przeszedl z ,.Batorego” na ,,Stefana
Batorego” z prawie calg zalogg. Na ,Stefanie”
byl wine stewardem. Serwowal wino do po-
sitkéw, podawal kawe i drinki na zamoéwienie
pasazeréw w barach na poktadzie.

Pie¢ lat starszy od Marii, jeszcze niedawno
zwawo opowiadal historie z pokladéw tran-
satlantykéw. Teraz zostala mu tylko pamieé
w dloniach. Zélty stozek, zielong harmonijke
i rézowy tulipan ustawil réwniutko na stole
tak, jak przed laty w salonie restauracyjnym.

ADAMASZEK

Posciel na statku byla z adamaszku. Na rej-
sach tropikalnych poszwy zmienialo si¢ co
dwa-trzy dni. Na linii do Kanady — na Zyczenie.
Kazdego dnia do pralni trafiato od 200 do
500 Inianych obruséw i ponad trzy tysigce
serwetek, ktorych skladaniem zajmowali si¢
stewardzi, wsrdd nich Tadeusz Krél.

Maria Krél weszla na poklad ,,Batorego”
w 1983 roku, to byla jej pierwsza stala praca.
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Jako osiemnastolatka wyszla za maz, przez
ponad 20 lat zajmowala sie domem. Po roz-
wodzie potrzebowala pieniedzy, miala tréjke
dzieci na utrzymaniu. Na wodzie mozna bylo
lepiej zarobi¢ niz na ladzie. Angaz pomogli jej
zdoby¢ znajomi. Zaczynala jako praczka.

Pralnia podczas rejsu pracowala dzien
w dzien.. Olbrzymie pralki obstugiwalo
trzech mezezyzn.

—To ciezka robota byla, dlatego chlopy tym
si¢ zajmowali — wspomina Maria. — Kobiety
maglowaly i prasowaly, sze$¢ nas bylo. Na
szeroki magiel nakladalySmy od rana poszwy,
poszewki, przescieradta, obrusy, serwetki,
polerki — plachty z Inu do polerowania pater
i mundury stewardoéw.

Uniformy musialy by¢ czyste i nienaganne
odprasowane, bo stewardzi mieli bezpo-
$redni kontakt z pasazerami. Prasowaniem
koszul stewardéw i oficer6w zajmowaly sie
dwie prasowaczki. Zelazko byto zwyczajne,
jak w kazdym domu. Na zyczenie prasowaly
réwniez ubrania pasazeréw.

LInformator ogélny dla pasazeréw”, hasto
,PRALNIA”: | Bielizne do prania przyjmuje si¢
w ograniczonych ilo$ciach, przyjmowanie bie-
lizny do prania, jak i pobieranie naleznosci za
te ustugi odbywa sie przez stewardese”.

FRYZJERNIA
DAMSKO-MESKA

Fryzjerke Czestawe Niesiolowska-Jaroszew-
ska odwiedzilam w Gdarisku. Wysoki, 10-pie-
trowy blok, kilka klatek.

-To nasze mieszkanko na zime¢ - podpo-
wiada maz. — Niewielkie, bo cale lato mieszka-
my na Kaszubach.

Czestawa ma 82 lata, czasem placza jej sie
wspomnienia, ale jest bardzo konkretna. Na
,Batorego” trafila z Rococo — najlepszego salonu
fryzjerskiego w Gdyni. Zaczynala tam prace
w latach 60. XX wieku. Salon z przedwojenng
tradycja, strzygli sie w nim ci, ktérzy mieli pienig-
dze: dygnitarze, marynarze, goscie z zagranicy
ikupcy z hali targowej. Na czesanie umawialy si¢
zony kapitanéw, dyplomatéw, lotnikéw.

W Rococo strzygt sie kierownik zatrudnie-
nia z PLO, przystojny, ale nazwiska Czeslawa
nie moze sobie przypomniec.

- Nie chcialaby pani ptywa¢ na ,,Batorym”?
- zagail.

- Chcialabym - odpowiedziala bez zasta-
nowienia. Nie miala zadnego do$wiadczenia
na morzuy, ale o zarobkach na transatlantyku
krazyly legendy.

- Wysylaja mnie na placéwke do Mon-
trealu. Gdzie ja tam bede szukal fryzjerki?

A gdyby pani byla na ,Batorym”, wpadalbym
do portu na strzyzenie.

Czeslawa musiala zda¢ egzamin z ptywania
na basenie i angielski. Ptywa¢ umiala, z an-
gielskim bylo gorzej. Na jej szczesdcie egzami-
nator, siegajac po stownik z péiki, rungl na
ziemie razem z ksigzka. Zawstydzil sie, szybko
zakonczyl egzamin, wpisal wynik pozytywny.

Po miesigcu byla zaokretowana na ,,Bato-
rym”.

- Duzo bylo chetnych? — pytam.

- Duzo. Czasem byly kolejki przed otwar-
ciem salonu. Juz szczegdlnie przed balem
kapitaniiskim, wtedy byly zapisy. MieliSmy
specjalny zeszyt.

LInformator ogélny dla pasazeréw”: ,Ga-
binety fryzjerskie (damski i meski) znajduja
sie w Holu Gléwnym i czynne sa w godzinach
8:00-12:0015:00-17:00".

We fryzjerni pracowali w tréjke, Czestawa
jako fryzjerka meska, fryzjer damski i ko-
smetyczka. Czestawa mytla i strzygla, a takze
golila pasazeréw.

- Brzytwa, a jak inaczej? — dziwi si¢ moje-
mu pytaniu pani Czesia.

- Jak kiwalo tez?

- Tez. Wtedy stawalam w szerszym rozkro-
ku. Jak byt sztorm, to zaklad tez byt otwarty.
Tylko klientéw nie bylo, bo pasazerowie
chorowali. Czasami, jak mocniej kiwalo, nas
tez chwytal strach.

Za ustugi fryzjerskie na pokladzie , Batore-
go” pasazerowie placili dodatkowo, dolarami.
Zaloga miala do wykorzystania bony. Kolegéw
Czeslawa strzygla po zamknieciu salonu.
Schodzila trzy pietra w dot statku, do mesy
zalogowej. Chetnych bylo sporo.

- Nie mogles ostrzy¢ sie na ladzie? - pytala.

- Kiedy ja wolg u ciebie - odpowiadali.

BIM, BAM, BOM!

Urszula Zalewska prace na ,,Batorym” zaczela
w 1979 roku od dna piekla. Tak nazywa me-
se zalogowa.

Po szkole ekonomicznej zatrudnila si¢ jako
sekretarka dyrektora w przedsigbiorstwie,
ktére dostarczalo sprzet przeciwpozarowy na
statki, réwniez na , Batorego”. Miala 24 lata.
Sliczna, mloda, ambitna, marzyla, by poznaé
$wiat, wyrwac sie z szarej Polski i zobaczy¢
Zacho6d na wlasne oczy. Pracujgc na statku,
mozna bylo wyjecha¢ na podstawie ksigzeczki
zeglarskiej, nie czekajgc na zgode i paszport,
ktory lezal w szufladzie urzednika paristwo-
wego. Pomyslala, Ze praca na transatlantyku
to by byto cos!

—Mieszkalam w Gdyni obok biura PLO.
Postanowilam, ze wejde i zapytam, czy potrze-
buja kogos do pracy — opowiada. - Zdurnieli,
ze kto$ wszedt tak z ulicy. Trzeba bylo mie¢
~plecy”, zeby tam prace dostaé. Ja nie miatam.
Kazali zlozy¢ papiery i powiedzieli, Ze si¢
odezwa. Nie wierzylam, ze tak bedzie.

Odezwali sie. Tak trafita do mesy.

— W zyciu tak ciezko nie pracowalam jak
wtedy — wspomina pierwsze dni. — Cztery po-
sitki, ponad trzysta os6b zalogi do obstuzenia.
W tréjke zmywali$my naczynia. Recznie, bo
w kuchni zalogowej nie bylo zmywarki. Wiel-
ki zlew, a pod blatem kubel na resztki. Ponad
tysigc talerzy po kazdym positku do mycia.

Po dwéch miesigcach wydostata sie z dna
piekla. Zastapila stewardese muzyczng, ktéra
zeszla na lad. Warunek — musiala sobie zala-
twi¢ mundur. Biala bluzka, niebieska sp6d-
nica i marynarka. Owalna plakietka z logoty-
pem PLO naszyta na klapie.

—Mialam dwa dni podczas postoju
w Gdyni, zeby go zdoby¢. Zaniostam torbe
z towarem z Baltony, kawa, czekoladki i takie
tam rarytasy, zeby mi ten mundur krawcowa
w sklepie mundurowym dopasowala na drugi
dzieni. Udalo sie. W tamtych czasach torba
z Baltony czynila cuda.

Urszula dzien zaczynala od grania krétkiej
melodii na dzwonkach na pobudke. Przy-
stawiala do instrumentu mikrofon radiowy,
w drugiej rece trzymata paleczke, ktéra
wystukiwala melodyjke. Potem dzwonita na
$niadanie, na obiad i kolacje, pierwszy seat-
ting, i drugi. Melodie pamieta do dzi$. Nuci
»bim, bam, bom”, a rytm wystukuje palcami
na blacie kawiarnianego stolika podczas
Naszej roZmowy.

- Przy wyokretowaniu czytalam anonse
przez mikrofon radiowy. Mialam spisane je
po polsku i po angielsku. ,,Bim, bam, bom.
Szanowni Pasazerowie, uprzejmie informu-
jemy, ze przed opuszczeniem statku klucze
od kabiny naleZy przekaza¢ stewardesom” —
wspomina.

Do obowigzkéw stewardesy muzycznej
nalezala réwnieZ obstuga biblioteki czynnej
od 10 do 12. To byta wbudowana duza szafa
z ksigzkami w salonie kawiarnianym. Na p6t-
kach cala klasyka polskiej literatury, pasaze-
rowie najchetniej wypozyczali ,, Trylogie”. Na
kartach wypisywala nazwisko i numer kabiny.

—Zagraniczni pasazerowie czgsto zostawiali
prywatne ksigzki, ktore przeczytali w trakcie
rejsu, dzieki temu byty kryminaly i harlequiny,
ktorych w Polsce jeszcze nie mieliSmy.

Urszula pomagala tez w kancelarii, w biu-
rze starszego ochmistrza. Dostawala prostsze
i powtarzalne zadania, bo od wazniejszych
byl asystent starszego ochmistrza, absolwent
Szkoly Morskiej.

—Na poczatku rejsu musialam wypisa¢ ma-
szynowo imiona i nazwiska ponad 700 pasa-

zeréw na imiennych zaproszeniach na koktajl
z kapitanem. Maszyna byla tepa, przeskaki-
waly klawisze. Statkiem bujalo i maszyng tez.
Palce mnie bolaly. Ale kazdy pasazer czul si¢
wyrd6zniony, to bylo wazne — méwi. — Perso-
nalne zaproszenia byty dostarczane do kabin.

Przy pierwszej okazji Urszula przeszla na
stanowisko stewardesy kabinowej: sprzatala
kajuty pasazeréw. Na tym stanowisku mogla
liczyé na ,.tipy” od gosci na koniec podrozy.
Byla wiec pensja, dodatek dewizowy i napiw-
ki.

Codziennie rano w bialym fartuszku wycie-
rala kurze, myla podtoge, trzepala dywaniki,
wymieniala brudne reczniki, myta szklanki.
Okoto 11 byta inspekcja. Kapitan, intendent,
starszy ochmistrz i ochmistrz kabinowy
w pelnym umundurowaniu sprawdzali po-
rzadek.

- Losowo wybierali kabineg, robili ,.test bia-
tej rekawiczki”, sprawdzali kurze na framu-
gach. Irytowalo nas to strasznie, bo chcieliSmy
jak najszybciej uwing¢ sie z tym sprzataniem,
by méc zejsé na lad podczas postoju.

Po poludniu przebierala si¢ w niebieski
kostium i szta na dyzur do pentry. To maly
kantorek na poktadzie kolo kabin pasazeréw.
Tam spelniala ich specjalne Zyczenia.

—Zwykle prosili o dodatkowy recznik czy
dodatkowa poduszke, o goraca wodg, czasem
pytali, gdzie moga na statku kupi¢ alkohol,
albo czy moga sobie z nami zrobi¢ zdjecie —
u$miecha sie Urszula.

Prace konczyla wieczorem, gotowala wode
do termoséw pasazerow.

- Na tym stanowisku byla bezpieczna
powtarzalnos¢ — wspomina.

MISJA,
NIE PRACA

Zaloga TSS ,,Stefan Batory” liczyta 331 0s6b.
Pracowali w trzech dzialach: maszynowym,
poktadowym i hotelowym. Najwigcej — po-
nad 250 0s6b —w tym ostatnim, m.in. oficer
rozrywkowy, ochmistrzowie, stewardzi
restauracyjni, barmani, kucharze, cukiernicy,
kawiarze, rzeZnicy, praczki, stewardzi kabino-
wi, stolarz, drukarz, krawcowa, stewardzi mu-
zyczni, stewardzi bagazowi, muzycy, fotograf,
fryzjerzy, sklepowe. Nawet matki okretowe,
czyli nianie.

—Stawali$my na glowie, by pasazerom
ptasiego mleka nie brakowalo — wspominat
Ireneusz Chomentowski, ochmistrz restau-
racyjny. - Statek mial za zadanie zarabia¢
cenne dewizy dla PRL, wiec o klienta trzeba
bylo dbaé.

Chomentowski, absolwent Wyzszej Szkoly
Morskiej w Gdyni, zaczynal w 1975 roku od
najgorszych prac podczas studenckiej prak-
tyki na pokladzie. Studenci Wydziatu Admi-
nistracji przechodzili przez wszystkie dzialy
hotelowe, w kuchni myli gary, obierali warzy-
wa, wyrzucali resztki, pomagali tez w pralni,
przy sprzataniu poktadéw czy kabin.

Dzi$ prace na ,,Batorym” uwaza za mi-
sje: — ByliSmy ambasadorem Polski na mo-
rzu. Wystarczylo, Ze kto$ wytrzymat trzy
miesigce —i to zrozumial. Wtedy zostawal.
Szybko chlonal twarde zasady obowigzujgce
na statku.

O zarobkach na , Batorym” krazyly legen-
dy. Pensja zasadnicza w PLO byla jednakowa
dla czlonkéw zalogi wszystkich statkéw, zale-
zala od stanowiska. W ,,Ukladzie zbiorowym
pracy dla marynarzy” ze stycznia 1975 roku
czytamy, Ze kapitan zarabial 4500 zlotych,
oficerowie, lekarz 4000, steward, pielegniar-
ka 2300, a praczka 2200 zlotych. Srednia
pensja w tym czasie w Polsce wynosita
3913 zlotych, wiec teoretycznie pensje na
statkach nie byly specjalnie wysokie. Sekret
tkwil w dodatkach do pensji: okretowy, funk-
cyjny, za znajomos¢ jezykéw obcych, za prace
w godzinach nocnych czy warunkach niebez-
piecznych oraz dodatek dewizowy. W zalez-
noéci od strefy, w jakiej ptywat statek, oraz
od stanowiska, marynarzom przystugiwala

kwota w dolarach amerykariskich. W strefie
II,,p6lnocno-amerykarnskiej”, w ktorej stale
rejsy mial ,Batory”, kapitan, pierwszy mecha-
nik i pierwszy oficer otrzymywali dziennie
1,65 dolara, oficerowie, ochmistrz, platnik,
lekarz —1,37 dolara, a pozostala zaloga, czyli
stewardzi, stewardesy, matka okretowa, mu-
zycy, praczki —1,15 dolara.

—Jako praktykant mialem pensj¢ 1950 zto-
tych i trzydziesci kilka centéw dodatku.
Pamietam, Ze za méj pierwszy rejs dostalem
prawie 10 dolaréw! Alez bylem szczesliwy! To
byla niewiarygodna kwota — wspomina Irene-
usz. — Byl 1974 rok. W tym czasie dolar amery-
kanski na czarnym rynku byt wart 150 zlotych.
Kilogram pomaranczy kosztowal 40, cytryn
- 30, banandéw - 15. Tylko tego towaru nie
bylo w sklepach. Kostka masta kosztowata
16 zlotych. Wtedy kazdy cent, kazdy dolar si¢
dla nas liczyt.

Zatrudnieni na stanowiskach zwigzanych
z obstugg pasazerska mogli liczy¢ na napiwki
od pasazeréw. Stewardesy i stewardzi kabi-
nowi oraz restauracyjni otrzymywali koperty
Z tipami” w podziekowaniu za rejs podczas
balu kapitariskiego. Czasem to bylo kilka dola-
réw, a czasem kilkadziesiat.

TOBYLO
INNE ZYCIE

—Praca na ,Batorym”? Spokéj ekonomiczny
przyplacony tesknotg — podsumowuje Ur-
szula Zalewska, ktoéra budzila pasazeréw gra
na cymbalkach. Plywala na statku 10 lat, do
kornca ,Batorego” w 1988 roku. Wtedy statek
wycofano ze stuzby i sprzedano greckiemu
przedsiebiorstwu. Stuzyl przez jaki$ czas jako
hotel dla uchodZcéw w Szwecji, ostatecznie
zostal pociety na zlom w 2000 roku.

- Czesto bylo trudno, ale wszyscy na ladzie
nam zazdroscili. Na ,,Batorym” byla praca ma-
rzen.

Miala okreslony cykl: 28 dni na morzu
i2 dni wdomu, i tak co miesigc. Gdynia -
Montreal, Montreal — Gdynia. 24 godziny
w ,zakladzie pracy”, codziennie. Bez mozliwo-
Sci ucieczki.

- Bez wzgledu na to, jak mocno buja,
musisz wykona¢ swojg prace, z uSmiechem
- podsumowuje Urszula.

Rozlgka z rodzing byta trudna, dodatek
dewizowy mial by¢ nasza rekompensata. Tak
to sobie wtedy ttumaczylismy. Ja plywatem
w sumie 22 lata. O ile to mniej wrazen, wspol-
nych wspomnien, wspolnych spaceréw czy
positkéw z rodzing. Czy warto byto? Gdybym
nie pracowal na morzu, to nie poznatbym
swojej zony, wiec dla mnie warto —usmiecha
sie Ireneusz.

Stanistaw Kolberg, cukiernik i kawiarz,
plywal osiem lat. Zszed! na lad w 1988 roku.

- Synek zmarl, zona zachorowala, Swiat
mi sie zawalil. Nie potrafitem odnaleZ¢ sie
na ladzie. Prébowalem wroci¢ na morze,
ale mi si¢ nie udalo. Brata wkrecilem.
Plywal na ,,Heweliuszu”. Zginal w swoje
33. urodziny - Stanistaw milknie na dtuz-
szg chwile.

Maria Kr6l, ktéra codziennie prala ada-
maszkow3 posciel, do dzi$ jest dumna z pracy
na,Batorym”.

—Bo to byla nie praca, ale stuzba — podsu-
mowuje.

Czeslawa Niesiolowska-Jaroszewska,
fryzjerka, zeszla po szesciu latach plywania,
w 1975 roku.

— Chcialam w koricu posiedzie¢ na ladzie.
Byla tesknota za domem, za dzieckiem, za
codzienno$cia. Ale pieniadze sie przydawaly.
W Rococo tyle bym nie zarobila. Jak sztam
na ,.Batorego”, mialam meza i czteroletniego
synka. Moja mama zajela si¢ synkiem, maz
mnie puscil na morze, ale znalazl sobie babe,
rozeszliSmy sie.

— Gdyby cofnaé czas, poszlaby pani na
,Batorego”? — pytam.

Czeslawa nie zastanawia sie ani chwili:

- Posztabym. To bylo inne Zycie.



46

ALEHISTORIA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 9-14 maja 2026

JAR OPOWIADAC

O WOJNIL

Maskowany zachwyt wojna stoi u podstaw wielu gier
komputerowych i rekonstrukgji historycznych.

Sebastian Pawlina

abicie czlowieka w tych okoliczno-

$ciach nie robi takiego wrazenia,

jak sobie wyobrazacie. Zabilem go,

ale to bylo jak pstrykniecie palca-

mi. Fraszka”. Tak o swoim udziale
w akcjach bojowych opowiadat Stanistaw
Likiernik ,,Staszek”. We wrzesniu 1939 roku
mial zaledwie 16 lat, w czasie wojny byt Zolnie-
rzem Kedywu Okregu Warszawskiego Armii
Krajowej, walczyl w powstaniu warszawskim.
Gdy wiekszos¢ konspiratoréw, oczekujac na
rozpoczecie walki, wykonywata mato ekscytu-
jace zadania, on wysadzal pociggi, wykonywat
wyroki, strzelal do wroga.

Jednocze$nie przez zrzadzenie losu,
ktérym byla znajomos$¢ z Romanem Bratnym,
stal sie pierwowzorem Stanistawa Skiernika,
»Kolumba”. A w zasadzie jego potowa, bo dru-
g3 byl Krzysztof Sobieszczanski, ,Kolumb”.

Bohater ,,Kolumbdw. Rocznik 20” nadat
nazwe calemu pokoleniu, ktére balansowalo
miedzy walkami a pragnieniem normalne-
g0 zycia.

Likiernik nie uwazat si¢ za bohatera.
Kiedy$ napisal mi, Ze nie lubi, kiedy ktos tak
o nim méwi. Bohaterstwem dla niego byto
uratowac obcego czlowieka, ktory si¢ topi.

To, co robil w podziemiu, uwazal za natural-
ng walkg o przezycie i szacunek do samego
siebie. Wielokrotnie powtarzal, Ze chodzilo

o zachowanie godnosci, o to, aby nie by¢ zwie-
rzyng lowng dla okupanta.

DWA RODZAJE
BOHATERSTWA

Wedlug Tzvetana Todorova, bulgarsko-
-francuskiego filozofa i historyka, istnieja
dwa rodzaje bohaterstwa. Pierwsze, obecne
w kulturze od zarania, jest bohaterstwem
heroicznym. Nie jest jednolite. MoZe si¢ opie-
rac na czystej sile, odwadze i gotowosci do
ryzykownych czynéw. W tym wydaniu sym-
bolizuje je Achilles. Ale moze sie tez opiera¢
na po$wieceniu dla innych, obronie wartosci
—to przypadek innego z uczestnikéw wojny
trojariskiej, Hektora.

Do takiego bohaterstwa gotowy jest ledwie
ulamek spoleczenistwa. O wiele powszech-
niejsze jest, twierdzi Todorov, bohaterstwo
zwyczajne, ktore sklada sie z umiejetnosci
zachowania godnosci oraz troski o drugiego
czlowieka. Oba mogg funkcjonowaé w warun-
kach granicznych (jak wojna) i codziennych,
pokojowych. Czlowiek ma jednak sklonnos$é
do zapamigtywania jedynie bohaterstwa he-

roicznego. O nim czytamy w gazetach, ksigz-
kach, styszymy w radiu. Tylko ono zastuguje
na opowies¢, na pomnik, Swietowanie rocz-
nicy. Predzej przeczytamy artykul o kims, kto
obezwtladnil nozownika, niz o lekarzu, ktéry
uratowat ofiare wypadku. A przeciez obaj
ocalili komus Zycie.

31lipca 2024 roku, podczas rocznicowego
spotkania w Muzeum Powstania Warszaw-
skiego, 6wczesny prezydent Andrzej Duda
powiedzial, Ze powstancy stangli do walki po
to, zeby odzyskac¢ wolnos¢, ,,po to, Zeby daé
Swiadectwo tego, Ze s3, Ze Zyja, Ze trwaja i ze
Polska - cho¢ zniknela z mapy - to Polacy
nie znikneli i Polska nie zniknela z serc. Ze
przywrocenie ojczyzny (...) i przepedzenie
okupanta sg absolutnym celem, dla ktérego
nardd polski —a w szczegdlnosci jego mlode
pokolenie — gotowy jest poswieci¢ wszystko”.

Tego samego dnia na Placu Krasinskich
prezydent Warszawy Rafal Trzaskowski
réwniez przekonywal, Ze bez powstania nie
byloby wolnej Polski.

Pomijajac réznice interpretacji, takie frazy
w kontekscie bitwy nie dziwig. Majg uzasad-
ni¢ poniesiong ofiare i stworzy¢ poczucie, ze
gotowo$¢ do poswiecenia i walki jest pozada-
na. Podobne zdania styszymy 1 wrze$nia, 11 1i-
stopada czy 15 sierpnia. R6znig je konteksty.
Niewiele jest w polskim kalendarzu dat, ktére

sg obchodzone w sposé6b bardziej spektaku-
larny i z réwnie duzym zainteresowaniem
mediéw. Niewiele jest tez opowiesci, ktore
przyciagalyby réwnie powazne zainteresowa-
nie opinii publicznej. W efekcie o powstaniach
wielu ma jakie$ zdanie. O tajnym nauczaniu
albo strategiach przetrwania podczas wojny

- nieliczni.

TEST NA ,PRAWDZIWEGO
MEZCZYZNE”

Wojna w wydaniu heroicznym i martyro-
logicznym dominuje w polskim mys$leniu

o historii, w czym duzg role odgrywa kultura.
Zdarzaja si¢ filmy takie jak ,,Wolyri” Wojciecha
Smarzowskiego czy ,.Katyn” Andrzeja Waj-
dy, ktére przedstawiajg koszmar konfliktow
zbrojnych i dramaty cywiléw, ale nie po to,
zeby wzmacnia¢ martyrologie narodu, ale by
pokazaé, z czym mierza sie ludzie w takich
sytuacjach. Z drugiej strony popularne sg
produkcje, w ktérych wojna to przygoda, jak
w emitowanych przez TVP ,,Czasie honoru”
albo ,,Zatoce szpiegéw”. Pierwszy z nich

w kazdym z siedmiu swoich sezonéw przy-
ciggal przed ekrany telewizoréw miedzy

2,4 a 2,86 mln widzéw.

Przez lata nieslabngcym zainteresowa-
niem cieszyly si¢ hollywoodzkie produkgcje,
takie jak ,,Szeregowiec Ryan”, ,Wrég u bram”,
~Kompania braci” czy ,,Furia”. Kreowany
w nich z rozmachem obraz wojny jest brudny
i przerazajacy, ale jednocze$nie bohaterski,
niemalze przygodowy. Polskim przykladem
takiego jej postrzegania jest scena otwierajgca
,Czerwone maki” Krzysztofa L.ukaszewicza,
w ktérej gléwny bohater niczym Indiana Jo-
nes ucieka ulicami bliskowschodniego miasta.

Maskowany zachwyt wojna stoi u podstaw
wielu gier komputerowych i rekonstrukcji
historycznych wplywajgcych na umysty
odbiorcow. Tworza one obraz wojny jako
zjawiska czysto wojskowego, gdzie odwa-
ga i honor sg najwiekszymi wartosciami.

W jednym z warszawskich parkéw w sierpniu
2024 roku podczas pikniku historycznego
uczestnicy mogli postucha¢ o bitwie warszaw-
skiej, o Armii Krajowej, obejrze¢ historyczne
pojazdy, mundury, brot, a takze pojeZzdzi¢ na
koniach i poskaka¢ na dmuchanym zamku.
Te ostatnie atrakcje przeznaczone byly dla
dzieci pewnie nie starszych niz 10 lat. Wojna
uczy, wojna bawi.

Niektorzy to krytykuja, ale takie zacho-
wania nie powinny dziwic. Badacze od lat
przekonuja, ze konflikty zbrojne — niezaleznie
od ich skali — sg formg sprawdzianu, testem
na odwage. Wedlug Barbary Ehrenreich,
amerykarniskiej dziennikarki, autorki znako-
mitych ,,Rytualéw krwi”, wojna czesto stuzy
~definiowaniu meskosci jako takiej”. Zauwaza,
ze ,w czasach historycznych jednym z dekla-
rowanych celéw wojny bylo czesto zrobienie
»MEZCZYZNy« Z MEZCZyzny, to znaczy dostar-
czenie doroslemu mezczyZnie jakiego$ wyjat-
kowo »meskiego« zajecia”.

Ale czasy historyczne nie dobiegty korica.
Caly czas pobyt w wojsku uwazany jest przez
wielu za istotny element w procesie zostawa-
nia mezczyzng. Jest jak w tekScie popularnej
piosenki: ,,Wojenko, wojenko, cozes ty za
pani,/ Ze za tobg ida, Ze za tobg ida/ Chlop-
cy malowani?”.

MALO KTO ROZUMIE,
CZYM JEST WOJNA

Nie tylko emocje i ludzka natura wplywaja na
takie postrzeganie wojny. Swojg role odgry-
waja rowniez jej badacze, ktorzy najczesciej
siegaja po tematy czysto militarne, polityczne,
biografie wodzéw. Rzadko przedmiotem
zainteresowan stajg sie codzienno$¢ zolierzy
icywiléw oraz emocje, ktére pozwolityby zro-
zumie¢ lepiej sposéb myslenia oraz decyzje
podejmowane podczas Wojny przez Zwyczaj-
nych ludzi.

1RP
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Wida¢ to doskonale na przykladzie
stanu polskiej historiografii dotyczacej
niemieckiej okupacji Polski podczas
ostatniej wojny. Jak méwi prof. Robert
Traba, historyk, ,badan na temat wojny
i okupacji w Polsce powstalo w Niem-
czech znacznie wigcej niz w samej Pol-
sce w ostatnich 30 latach. Po 1990 roku
polska historiografia przesunela wysitek
w strone tematow wcezesniej zakazanych:
przede wszystkim okupacji sowieckiej
isowieckich zbrodni. W naturalny sposéb
wyparto z pola badari kwestie niemieckiej
okupacji, mimo znakomitego dorob-
ku wezesniejszych pokoleri badaczy:
Czestawa Madajczyka, Mariana Wojcie-
chowskiego, Tomasza Szaroty, Czeslawa
Luczaka czy Wlodzimierza Borodzieja,

a obecnie zespotu Barbary Engelking. Ich
dzielo nie doczekalo si¢ kontynuacji”.

Jednocze$nie, czego dowiodla awan-
tura o pokazywang w Muzeum Gdariska
wystawe ,,Nasi chlopcy”, polska pamieé
II wojny $wiatowej jest pamiecig Polski
centralnej, a w zasadzie — Warszawy,
gdzie zjawisko zapisywania sie na Volks-
liste czy wstepowania do Wehrmachtu
mialo zupeknie inny wymiar niz na
Pomorzu czy Slasku. I tak jak badania
nad tym zjawiskiem maja problem
z dotarciem do opinii publicznej, tak
samo badania nad sowieckg okupacja
nie przebijaja sie do $wiadomoéci Pola-
kéw. Jedyne dwa zjawiska z nig zwigzane
funkcjonuja w powszechnym obiegu:
zbrodnia katyriska oraz wywozki na
wschéd w1940 11941 roku. Choé pamieé
o tej drugiej opowiesci silna wydaje si¢
jedynie na wschodzie kraju.

W efekcie historia drugiej wojny
$wiatowej, najwazniejszego konfliktu
zbrojnego ksztaltujacego wyobrazenie
Polakéw o postawach ludzkich w trakcie
wojny, jest przewaznie czarno-biala.
Odcienie szarosci niemal nie wystepuja,
nie méwigc o innych barwach. A skraj-
no$ciami, wywolujacymi wieksze
emocje, latwiej manipulowad.

W ,Czlowieku zbuntowa-
nym” Albert Camus stworzyl
termin moralnosci gangu.
Odnosi sie on do takiego
sposobu dzialania w po-
lityce, ktéry zaklada nie-
ustanne poszukiwanie
wroga. To on daje naped
do kolejnych krokéw, to
on legitymizuje wta-
dze i podejmowane
przez nia dzialania.
Binyavanga Waina- g
ina, kenijski pisarz et
idziennikarz, idac
tym tropem, pisat
w swoich wspo-
mnieniach, Ze:
»przeklenistwo prze-
szlosci polega na
tym, Ze ona zawsze
zaczyna si¢ akurat
teraz. Perspektywa
czasu nagnie fakty do
aktualnych potrzeb
- to aparat ortodon-
tyczny, ktory kazde-
mu naprostuje szczeke
iwole. Perspektywa
czasu, jesli sie pragnie
dos¢ mocno, znosi niepew-
nos¢. Wyselekcjonowana
przeszlosé staje si¢ argumentem
za dzialaniem”.

Dzisiaj, 12 1at od rozpoczegcia
rosyjskiej agresji wobec Ukrainy
i ponad cztery od poczatku pel-
noskalowej wojny, w internecie
nietrudno znalez¢ dowody na to,
Ze wiele os6b nie rozumie, czym
jestwojna ijak ludzie moga sie na
niej zachowywaé. W efekcie wysy-

laja Ukrairicéw mieszkajacych w Polsce
na front, zadaja odebrania im $wiadczen
socjalnych, kwestionujg koszmar wojny.
No bo skoro w ukrairnskich miastach
dzialaja restauracje, kina, kluby muzycz-
ne, to oznacza, Ze nie moze byc¢ tak Zle.

W kornicu kto to widzial, Zeby ludzie my-
$leli o normalnym Zyciu w takiej sytuacji?

MIEDZY OBLEDEM
ANORMALNOSCIA

W polowie 1942 roku Delegatura Rza-
du RP na Kraj przygotowala dla wladz
polskich w Londynie raport dotyczacy
postaw warszawiakow. Zgodnie z nim
5 procent mieszkaricéw reprezentowalo
,Warszawe haniebng”, ktéra zarabiala
na wojnie, wspolpracowala z Niemcami.
Okolo 25 procent skladalo si¢ na ,War-
szawe heroiczng”, ktéra w ten czy inny
sposob byta zwigzana z podziemiem.
Pozostale 70 procent to byla ,Warszawa
paristwa Kowalskich”. Tych, ktérzy chcie-
li przezy¢. Bo wojna to przede wszystkim
czekanie i nadzieja na to, Ze si¢ nie zginie.
Wojna demoluje nie tylko miasta, ale
réwniez umysly, ,wnetrze i zewnetrze”,
jak pisze bosniacko-amerykariski pisarz

< Hel, 24 sierp-
nia 2019 roku.
Rekonstrukcja
historyczna
desantu wojsk
alianckich na
plazy Utah

w Normandii
podczas Il woj-
ny Swiatowej
FOT. MICHAE RYNIAK /
AGENCJA WYBORCZAPL

<4 Maciej Zakoscielny
w roli zotnierza Armii
Krajowej Bronka
Woyciechowskiego
na planie serialu
»Czas honoru”

FOT. TVP/PAP/IRENEUSZ SO-
BIESZCZUK

Aleksandar Hemon. Jerzy Andrzejewski
w napisanym podczas wojny opowiada-
niu ,,Apel” odtwarza psychike czlowie-
ka, ktdry przez dlugi czas zarzekal sie

w rozmowach z przyjaciélmi, ze nawet
w trakcie najwiekszego cierpienia moz-
na ocali¢ godno$¢. Ale rzeczywisto$é
udowodnila mu, ze nie jest to oczywiste.
.Czul, jak kruszy si¢ w nim i lamie ta
wolnos$¢ wewnetrzna, ktérej uporczywie
i w skupieniu bronit od pierwszego dnia
uwiezienia, wolno$¢ nie stuzgca nicze-
mu procz ratowania wlasnej godnosci.
Oswoil sig juz z cierpieniem i z ponize-
niem. Widzial je co dzien. Takze $mier¢.
Lecz ze zlem, z pogarda i z okrucien-
stwem, ktére dokota szalaly, oswoic si¢
nie mogl i nie umial”.

Zeby sie przed tym zlem i spustosze-
niem uratowac, trzeba szuka¢ Sladow
dawnego zycia. ,I $ciska lek: gdy przej-
dzie si¢ przez wojne/ Czy serce nadal
ludzkie pozostanie?”, pytal w wierszu
»Lasy plongce” Kazimierz Wiwatowski,
zoierz 2. Korpusu Polskiego. Jego brat
Tadeusz, ktéry wojne spedzil w War-
szawie, gdzie m.in. dowodzil oddzialem
dywersyjnym Armii Krajowej, staral si¢
najczesciej, jak to byto mozliwe, wracaé
do tego, czym zajmowal sie do sierpnia
1939 roku - do pracy naukowej, byl histo-
rykiem literatury polskiej.

Z kolei Tadeusz Klimaszewski, si-

13 wcielony przez Niemcéw podczas
powstania warszawskiego do Verbren-
nungskommando Warschau, oddziatu,
ktérego zadaniem bylo palenie zwlok
ofiar masowych egzekucji, przyznawal,
7e ,mimo wszystko musiato si¢ mysleé¢

o jedzeniu, o spaniu, rozmawiaé, a nawet
zartowaé. Gdyby$my nie czynili tego,
czekal nas obled i $mier¢. Dlugoletnia
tajemnica przetrwania, ttumaczaca
ludzi, ktérzy wytrzymali pieklo obozéw
koncentracyjnych, dlugoletnich wigzien,
frontéw, bombardowar, wojny”.

To, co zwyczajne, podczas wojny
nabiera glebokiego sensu. Pozwala
mie¢ kontakt z tym, co znaliSmy, zanim
Swiat si¢ zawalil. Przedtuza wiare w to,
ze bomby i panowanie $mierci nie sg na
zawsze. Jest tez elementem walki o to,
aby po wojnie poradzi¢ sobie z jej bra-
kiem. Badania nad postawami Polakéw
po 1945 roku wyraZnie dowodzg tego,
ze czlowiekowi, ktory przez kilka lat
funkcjonowal w warunkach zalamania
weszelkich zasad, trudno jest wréci¢ do
ich przestrzegania.

Ratowanie wlasnego czlowieczeristwa
w tych zwyczajnych, codziennych aktyw-
nosciach i przyjemnosciach ma jeszcze
jeden sens. Pomaga jednostce utrzymac
kontakt z grupg. Konflikty zbrojne dopro-
wadzaja do rozpadéw spoleczeristw.
Wspolne spedzanie czasu nie tylko
pomaga utrzymac zdrowie psychiczne
na poziomie potrzebnym do funkcjono-
wania. Daje réwniez okazj¢ na powiek-
szenie sieci kontaktéw, co w warunkach
wojennych niedoboréw czesto zwieksza
szanse na zdobycie réznych produktéow
czy zalatwienie spraw, ktdre inaczej
moglyby by¢ trudne do zrealizowania.
W okupowanej Polsce w restauracjach,
stotéwkach czy barach dobijano targow,
podpisywano umowy, spotykano dtugo
niewidzianych znajomych. Dla wielu
byly to czesto jedyne lgczniki ze Swiatem,

Podczas okupacji okolo 25 procent
mieszkancow sktadato sie na
» Warszawe heroiczng’, ktora byta
wigzana z podziemiem

pozwalajace sie wyrwacé z samotnosci
i bezradnosci.

Podczas drugiej wojny $wiatowej
szukanie wspdlnoty stalo u podstaw wielu
decyzji o zwigzaniu si¢ z konspiracja.
Niektorzy szli do podziemia, bo chcieli
kontynuowac w ten sposéb rozpoczeta
1wrzesnia 1939 roku walke o wolnosé,
inni z zemsty za doznane krzywdy, ale dla
czesci wigzalo si¢ to wlasnie z checig przy-
naleznosci do okreslonej grupy. Zaréwno
dla zbudowania poczucia bezpieczeristwa,
jakiz checi przezycia przygody.

NARRACJA, TAK.
ALE JAKA?

Zainteresowanie Polakéw historig jest
widoczne przy wielu okazjach. Jest
réwniez zrozumiate. Doswiadczenie
dwdéch totalitaryzmow, nigdy wlasciwie
nie przepracowane, nieustannie dezor-
ganizuje naszg przestrzen, sprawiajac,
ze spelniajg sie stowa Wainainy —,,prze-
kleristwo przeszlosci polega na tym, Ze
ona zawsze zaczyna si¢ akurat teraz”.
Historia nie stuzy nam rozumieniu,
uwrazliwieniu, nie ma mocy budowania
wspolnoty wokol czego$. Zamiast tego
jest narzedziem do tworzenia grup prze-
ciwko czemus albo komus. Duzy w tym
udzial wojennych opowiesci, ktére stuzg
nie edukacji, ale rozrywce i polityce.

Wedlug George’a Mosse’a, niemiec-
ko-amerykanskiego historyka kultury,
wojna przybrala ksztalt obywatelskiej
religii. Ma swoje rytualy, kaplanow, wier-
nych. Barbara Ehrenreich zauwaza, Ze
zadna powazna uroczysto$¢ panstwowa
nie moze si¢ odby¢ bez udzialu wojska.
Niewazne, czy jest to zaprzysiezenie
prezydenta, koronacja, pogrzeb czy
obchody $wigta narodowego, niekoniecz-
nie zwigzanego z walkg zbrojng — sg na
nich obecni Zolnierze. Wojna posiada
tez wlasne miejsca swiete, jak cmentarze
i pomniki. Szczegélnym przykladem tych
ostatnich sg groby nieznanego Zotnierza
peigce funkeje oltarzy z relikwiami
Swietych. A ze $wietymi wiadomo, jak
jest—malo kogo interesuje to, kim by,
zanim zostal Swietym, albo czy zostal
nim z wlasnej woli.

To religijne podejscie do wojny, przy-
bierajace niekiedy charakter fanatyzmu
religijnego, wida¢ przy wielu dyskusjach.
Spory o Jedwabne czy obecno$¢ Polakow
w Wehrmachcie nie maja nic wspolne-
go ze sporami historycznymi. Blizej im
do wojen religijnych. Nawet zwigzana
z nimi zasada ,.cuius regio, eius religio”
(pol. czyja wladza, tego religia) zdaje si¢
by¢ zywa. Wymaga tylko jednej poprawki
—czyja wladza, tego historia.

Od fascynacji wojng nie uciekniemy.
Jak dowodzi w swojej pracy Ehrenreich,
jest ona wpisana w nasza ewolucje od
czasow prehistorycznych. Skoro wiec
musimy i chcemy o niej méwié, nauczmy
sie to robi¢ tak, zeby sobie nie szkodzi¢.
Nauczmy sie jg rozumiec.

,Ta my$l moze si¢ wyda¢ Smieszna,
ale jedyny spos6b walki z dzuma to
uczciwos¢”, pisal w ,,Dzumie” Albert
Camus. Tg uczciwoscig jest pokazywanie
zjawisk takich jak wojna w catosci. Nie
tylko tego, co heroiczne, nie tylko marty-
rologii, ktéra rzadko jest troskg o pamie¢
o pomordowanych, a cz¢sciej elementem
polityki, ale réwniez tego, co trudne dla
nas czy malo interesujace.

W obliczu wojny w Ukrainie, ktéra
dotyka nas juz bezposrednio, tylko taka
postawa pozwoli nam obroni¢ sie przed
dezinformacja i przed nastawianiem
ludzi przeciwko sobie. Bo dzisiaj uczciwa
opowies¢ o wojnie nie jest juz jedynie
kwestig naukowej rzetelnosci. Jej stawka
coraz wyrazniej staje si¢ ludzkie zycie.



48

ROZRYWhA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 9-14 maja 2026

pekent Ok

TRZYNASTEGO

raca opiekuna na obozie letnim

to nie sg przelewki. Wystarczy wspo-

mnie¢ niejakiego Gerarda Lestouffe’a,

17-letniego druzynowego ,,Sokolego
Oka”, ktéry z zaszcezytnej funkeji chcial zre-
zygnowac juz pierwszego dnia, zaraz po tym,
jak po wyczerpujacej podrézy pociggiem
dotart wraz z mlodymi podopiecznymi na ko-
lonie ,,Niebieski Ob6z” (,Wakacje Mikolajka”,
Sempé i Goscinny).

Jeszcze bardziej pod goérke mieli Annie,
Marcie, Brenda, Alice, Ned, Bill i Jack,
czyli grupa nastolatkéw zatrudniona przez
niejakiego Steve’a Christy’ego do pomocy
przy ponownym otwarciu wakacyjnego obo-
zu Camp Crystal Lake. Nie jest latwo, nie tyl-
ko dlatego, ze miejsce od ponad 20 lat nie by-
o uzytkowane. A to za sprawg powodu za-
mkniecia tego przybytku — w 1958 roku kto$
zamordowal tu pare opiekundéw.

Nasi bohaterowie tez nie beda mieli szcze-
$cia. Jeden po drugim padaj ofiara zabdjcy,
ktéry wydaje sie nie do powstrzymania i po-
zbawia ich Zycia na rézne sposoby.

Perypetie nastolatkéw nad jeziorem Cry-
stal sg fabulg filmu ,,Pigtek, trzynastego”,
ktéry wyrezyserowat i wyprodukowat
Sean S. Cunningham. Obraz, ktéry poczatko-
wo zostal zjechany przez krytykow —
ze nudny, glupawy, Ze zrzynka z wczesniej-
szego o dwa lata ,,Halloween” Johna Carpen-
tera, a jeden z recenzentéw, by odwies¢ wi-
dzow od wizyty w kinie, spojlerowal nawet
zakoriczenie w recenzjach — okazatl sie kino-
wym przebojem.
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TRZYNASTKI
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,

23) ojczyzna Lwa Totstoja,
ojcal3dzieci
24) zagrat gtéwna role w filmie

39

Pionowo:
1) w niektérych nie udostepnia
sie gosciom pokojow

jest taksdwka o numerze
bocznym 1313
19) Dave, autor ksigzki

Produkcja kosztowala jakies p6t miliona utworza rozwiazanie. +Irzynasty wojownik” na 13 pietrze JTrzynascie krzeset”
dolaréw, a na calym $wiecie zarobila Poziomo: 29) ... ostrzegawczy A-13 2) trzynasta ... Slubu — 20) wie, ze peten kolor
blisko 60 milionéw (prawie 40 milionéw 1) ,Pigtek trzynastego” ,ruchomy most” koronkowa (od dwojki do asa) to 13 sztuk;

w samych Stanach Zjednoczonych). Groze
budzily krwawe efekty specjalne autorstwa
Toma Saviniego oraz wywolujgca dreszcze
$ciezka dZwiekowa skomponowana przez
Harryego Manfrediniego, ktéry inspirowat
sie m.in. Krzysztofem Pendereckim.

Nic dziwnego, Ze tworcy nie mogli porzu-
ci¢ kury zlote jaja znoszacej, i powrdcili z te-
matem juz rok pdZniej, serwujac widzom
~Piatek, trzynastego II".

W trzeciej czesci filmu (1982 r.) oprawca,
Jason Voorhees zostal wyposazony w maske
hokejowa, ktéra od tego momentu stanie si¢
nieodlgcznym atrybutem zabdjcy i jednym
z najpopularniejszych gadzetéw kina grozy
wszech czasow.

Tak si¢ sklada, Ze stawna saga slasheréw
(powstalo w sumie 12 filméw) zapoczatkowa-
na zostala dokladnie 9 maja 1980 roku,
kiedy premiere kinowa miala czes¢
pierwsza. Z tej okazji zapraszamy do
~Weekenddwki” o ,trzynastkach”. Troche ich
sie zebralo!

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl

5) ... S-13”, radiowa audycja
9) imie aktora oraz bohatera
sitcomu ,, 13 posterunek”

10) ,Ostatnia .., stynne
malowidto przedstawiajgce
13 0s6b

14) fikcyjna kraina ze zbioru
utworow Leszka Kotakowskiego
»13 bajek z krélestwa ... dla
duzych i matych”

15) ,13 przykazan” lub
»Trzynascie powodow”

17) imie Howarda, rezysera
filmow ,,Piekny umyst”, ,Kod da
Vinci”, ,Trzynastu”

18) , Trzynastego” Niebiesko-
Czarnych i Kasi Sobczyk

21) papiez ... Xlll, sprawowat
pontyfikat w XVIw.

22) trzynasta ..., dodatkowe
$wiadczenie z ZUS-u

30) ... trzynastoletnia (zakon
krzyzacki kontra Korona
Krolestwa Polskiego)

32) trzynastka przynosi pecha
34) ... Xlll, wtadca z powiesci
Prusa ,Faraon”

35) , Trzynastego ... z gtow
powaznych zrywa wiatr”

36) w judaizmie: obrzed
przyjecia chtopca do
spotecznosci religijnej dorostych
w dniu 13 urodzin

38) Lake Placid — ... Xlll zimowej
olimpiady (1980r.)

39) w tytule serialu
komediowego, ktérego wiele
scen krecono w domu przy

ul. Pokretnej 13 w Nowej lwicznej

3) muzyka zespotow Blur (aloum
»13"), Black Sabbath (,,13")

4) Nikodem, ktory zostat
Wielkim Trzynastym

6) chorobliwy lek przed
trzynastka

7) jeden z trzynastu w tytule
filmu grozy Steve'a Becka

8) Ludwik XIll zwany
Sprawiedliwym

11) imie Sapkowskiego, autora
dwdéch opowiadan w antologii
»Trzynascie kotow”

12) ... Baker, bohaterka
sfilmowanej powiesci
»Trzynascie powodow”
(palindromowe imig)

13) z 13 pasami i 50 gwiazdami
14) 13

16) Wojciech, zagrat w serialu
+Zmiennicy”, w ktorym wazna

niejeden moze tez ugrac¢ szlema
(13 lew w brydzu)

25) gdy w kasie brakuje np. 13 zt;
manko

26) jedna z rzek, nad ktorymi
lezy Jasto (numer kierunkowy 13)
27)miasto potgczone

z Niemcami drogg krajowa 13
28) stolica, w ktdrej podczas

Il wojny $wiatowej dziatata

w getcie , Trzynastka” — urzad
zwalczajacy spekulacje

(ul. Leszno 13)

31),,.. 13" film z Tomem
Hanksem w kosmosie

33) ,Egzamin” Kabaretu

Hrabi (,Ja bym nie ten, ze
Sredniowiecz trzynasty”)

37) np. Burbonowie, z ktérych
wywodzit sie Alfons XIlI, krél
Hiszpanii Leszek Rydz

Rozwiazanie ,,Weekendéwki” nr 203 z 2.05: Poziomo: 8) Hermiona 10) wiadomosci 11) czarodziej 12) dementor 13) teleportacja 14) tort 15) groza 16)
dziecko 18) rywale 20) Czara Ognia 24) Malfoy 27) Vernon 28) Lestrange 30) zycie 31) powiesci 32) smoki 33) kawat 34) eliksir 35) $wieczki.
Pionowo: 1) mecz 2) Lord Voldemort 3) pamietnik 4) mandragora 5) dormitoria 6) Komnata 7) sierota 9) morderca 10) wyjec 13) Tiara 17) dziennikarka 19)

Weasleyowie 21) Zgredek 22) Ravenclaw 23) Ginny 25) Huncwoci 26) minister 29) Syriusz 31) piéro 33) krew. Hasto: Sami-Wiecie-Kto.
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Dama by¢

PAULINA
REITER

ie ekscytuje sie tradycjami zwigzanymi z monarchig,

rodzinami krélewskimi i tytulami. Na mysl o tym, ze

kto$ uwaza sie za arystokrate i tym epatuje, dostaje
szyderczych spazméw. Nie podniecaja mnie tytuly takie jak
»Sir” i,,dama”. A jednak niezmiernie ucieszylo mnie to, ze bry-
tyjska artystka Tracey Emin zostala uhonorowana przez kré-
la Karola III tytulem i orderem Damy Komandor Orderu Im-
perium Brytyjskiego.

To odznaczenie dla Emin cieszy nie tylko dlatego, Ze artystka
na nie ciezko zapracowala i dobrze widzie¢, Ze jej wktad w kul-
ture Wielkiej Brytanii zostal zauwazony, po tym, jak przez cale
lata byla ignorowana przez srodowisko artystyczne i wySmie-
wana przez prase. I nie tylko dlatego, Ze fajnie, jak osobie z kla-
sy robotniczej udaje si¢ przebic¢ w spoleczenstwie, w ktérym dla
~nhizszych sfer” zarezerwowane sg inne scenariusze niz ten, by
zostaé profesorkg Krélewskiej Akademii Sztuk Pieknych (ja-
ko jedna z dwéch kobiet w historii tej uczelni!). Cieszy mnie to
réwniez ze wzgledu na tzw. zlg reputacje Damy Tracey, ktéra
otwarcie méwila zawsze, Ze przespala si¢ z kazdym mezczyzng
w Margate (jej rodzinnej miejscowosci), a gdy ich juz wszyst-
kich ,,zaliczyla”, pojechala do Londynu. A konkretnie cieszy
mnie to, Ze jest to Swiadectwem tego, Ze nie uchodzi juz kobie-
ty prébowac zawstydzac tym, jak wygladato jej Zycie seksualne.

O Emin, najbardziej znanej wspélczesnej artystce brytyj-
skiej, pisze w tym numerze Izabella Adamczewska przy oka-

www.wysokieobcasy.pl

0 wysokieobcasy

wysokieobcasy.pl

zji jej wystawy ,.Second Life” w Tate Modern w Londynie. Ty-
tul wystawy — drugie Zycie — odnosi sie do czasu, ktéry Emin
~wygrala” po diagnozie raka pgcherza moczowego w 2020 ro-
ku, po ktérej byla pewna, Ze umrze, i po operacji usuniecia pe-
cherza, macicy, jajowodéw, jajnikéw, wezléw chionnych, cze-
$ci jelita grubego, cewki moczowej oraz czesci pochwy. Nie
ujawniam tu zadnych sekretéw — Emin, jak zawsze wczes$niej,
z doswiadczeni swojego ciala i ze swojego cierpienia zrobila
sztuke. Na wystawie jest fotograficzna dokumentacja stomii
(artystka nie ukrywa tez, Ze torebke stomijng z moczem mia-
la przypieta do nogi podczas ceremonii zostawania dama).

Wszystkie tematy, ktére podejmuje w swojej sztuce i litera-
turze (jest tez znakomita pisarka), wezesniej przezyla — gwalt,
podjecie zycia seksualnego w wieku 13 lat, dwukrotng abor-
cje, chorobe. Kiedys slyszala, Ze jest spragniona uwagi, narcy-
styczna i ciggle méwi o sobie. Dzi$ rozmawiamy o tych wszyst-
kich sprawach —napasciach seksualnych, prawach reproduk-
cyjnych, wstydzie.

Pierwsza osoba, ktora zadzwonila do niej, gdy zostala da-
ma3, byl sir Elton John — wspomina o tym w wywiadzie dla
BBC, ktére wskazalo jg jako jedng ze stu najwazniejszych ko-
biet w Wielkiej Brytanii. ,,Sir Elton, przeciez to brzmi jak ok-
symoron” — zartowal. ,Dame Tracey - it’s just brilliant!” (Da-
ma Tracey, to genialne!) $miala si¢ Emin.

Databym jej nawet koroneg. A

Paulina Reiter — redaktorka prowadzgca
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TWARZE

Drugie zycie
[racey Emin

Pochowata matke, pokonata raka, wrécita do Margate i malarstwa.

Operacje, jak wszystko, co cielesne, przerobita na sztuke

"ONIA REEVE; Y

Tracey Emin na wystawie
»~Second Life” w Tate
Modern w Londynie ze swojg
najstynniejszg instalacja
»My Bed” (moje t6zko)




TRACEY EMIN

brytyjska artystka wizualna,
pisarka. Jedna z najbardziej
znanych przedstawicielek
grupy Young British

Artists z lat 90. XX wieku.
Nominowana do Turner Prize
w 1999r. za instalacje ,My
Bed" (na zdjeciu). W Tate
Modern trwa wiasnie jej
wystawa retrospektywna
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TEKST IZABELLA ADAMCZEWSKA

O co ludzie pytaja Google'a? Z iloma mezZczyznami Emin spa-
1a (wrécimy do tego watku), czy przyjaZni sie z Madonng (tak),
na co byla chora (na raka pecherza) i czego najbardziej zatuje
(w lutym, przed otwarciem wystawy w Tate, méwila ,Guardia-
nowi”, Ze palenia i pakowania sie w klopoty —a dokladnie ,ta-
king up a wrong hole”, co moze oznacza¢ rowniez seks analny).

ZARDZEWIALY DREAMLAND

Poéltorej godziny w pociggu z londyriskiej stacji St. Pancras
—ijestesmy w nadmorskim kurorcie. W 1786 r. Margate — wte-
dy jeszcze rybacka wioske — po raz pierwszy odwiedzilt JMW
Turner, przyszly ,,malarz zywioléw”. Jedenastolatek zatrzy-
mal si¢ u wuja, ktéry handlowat rybami. Tabliczka upamiet-
nia dzi§ miejsce, w ktérym chodzit do szkoly. Biale klify musia-
ty zapas¢ przyszlemu pejzazyscie w pamiec —juz jako ceniony
tworca czesto przyjezdzal do Margate po natchnienie. Mawiat,
Ze niebo nad dystryktem Thanet jest najpickniejsze w Europie.

Dzisiaj to enklawa hipsteréw. Mozna sie przej$¢ po molo,
pomoczy¢ w basenach ptywowych, zwiedzi¢ Muzeum Krabéw
iGrote Muszli. A jeszcze w latach 90. Margate straszylo zardze-
wialym parkiem rozrywki Dreamland. Renesans zawdziecza
otwarciu w 2011 r. galerii Turner Contemporary. W zaprojek-
towanym przez Davida Chipperfielda, zwréconym ku morzu
minimalistycznym budynku zorganizowano juz 72 wystawy,
m.in., dwa lata temu, o pionierkach sztuki abstrakcyjnej. Od
2019 r. to tu wreczana jest stynna Nagroda Turnera.

Tu, w Margate, szumng miodo$¢ spedzila Tracey Emin. Tu
dzisiaj mieszka i tworzy przestrzen do dzialania dla mlodych
artystow. Kiedy w 2020 r. w Turner Contemporary prezento-
wano nowy banknot w wizerunkiem Turnera, Emin powie-
dziala: ,,Gdybym mogta tu przychodzi¢ jako mloda dziewczyna
i kontemplowac sztuke, moje nastoletnie
zycie wygladaloby zupelnie inaczej. Mo-
Ze nie odniostabym takiego sukcesu, ale
byloby zupelnie inaczej”.

BRAZOWY TYLEK

Emin urodzila sie w lipcu 1963 r. w Londy-
nie, jako corka Brytyjki Pam Cashin oraz
Turka o cypryjskich korzeniach, Envera
Emina. ,Mama i tata byli po $lubie, ale
nie ze sobg” —napisala w autobiograficz-
nej ksigzce ,,Strangeland”. ,Mama miala
dwadziescia jeden lat, kiedy urodzita mo-
jego starszego brata, Alana i zawsze po-
wtarzala, Ze bdl jest niewyobrazalny, a kaz-
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Tracey Emin, ,Is This a Joke”, 2009

da kobieta, ktéra méwi inaczej, klamie. Kiedy zaszla w cigze
Z moim ojcem, zapisala si¢ do kliniki aborcyjnej, ale w ostat-
niej chwili zmienila zdanie. Ten dziki Turek, ktéry podbil lon-
dyniski rynek nieruchomosci i oczarowat jg, przedstawit oferte:
trzy dni w tygodniu albo nic. Mama zmienita nazwisko z Ca-
shin na Emin i zadowolila sie trzema dniami w tygodniu, wie-
dzac, Ze on nigdy nie rozwiedzie si¢ z Zong. PdZniej, po jego
bankructwie i serii finansowych katastrof, zostala z niczym”.

Kiedy Tracey i jej brat bliZniak Paul skoriczyli sze$¢ lat, ro-
dzina przeniosla sie z Londynu do Margate. W latach 70. by-
to tam tloczno. Ludzie w czapeczkach z napisem ,,Kiss Me
Quick” jedli na plazy wegorze w galarecie. Enver Emin prowa-
dzit tu Hotel International - w ,,Strangeland” Emin opisuje to
miejsce jako szes¢ polgczonych ze sobg pensjonatéw, zawsze
pelnych gosci i personelu oraz muzyki (tariczono do szafy gra-
jacej): ,,.ByliSmy bogaci i rozpieszczeni, méwiliSmy trzema je-
zykami: angielskim, tureckim i oczywiscie naszym wlasnym”.

Emin zawsze miala bliskie relacje z ojcem. Odkad, juz po
spektakularnej finansowej klapie, wrécit na Cypr, czesto go od-
wiedzala; w Tate mozna obejrze¢ film ,,Emin & Emin” (1996),
w ktérym wspdlnie kapig sie w morzu (ojciec z piwnym brzusz-
kiem i w pokaZnych biatych majtkach). Kiedy w 2011 r. Emin
miala duzg wystawe w londyriskiej Hayward Gallery, wisial
tam plakat, na ktérym biegnie nago ulicg, ciggngc za sobg fla-
ge brytyjska. ,,Zadzwonil do mnie kto$ z partii UKIP [nieist-
niejgca juz konserwatywna Partia Niepodleglosci Zjednoczo-
nego Krolestwa, odegrala kluczowg role w wyprowadzeniu
Wielkiej Brytanii z UE - red.] i powiedzial: »Widzieli$my twdj
plakat z flaga, bardzo chcemy sie z tobg spotkaé«” — opowia-
dala ,,Guardianowi”. ,,A ja na to: »Tak, oczywiscie nie zauwa-
Zyles, jaki mam brazowy tylek, prawda?«. I po prostu odlozy-
tam stuchawke”. W wywiadzie dodata: ,M4j tata przyjechat tu
w1948 roku z Cypru i ma bardzo ciemng skére. Mdj pradziadek
pochodzit z Nubii [wspélczesny Sudan]. Rodzina mojej matki
to Romowie. Wiec jesli o mnie chodzi, jestem najwspanialszg
Brytyjka, jaka tylko mozna sobie wyobrazic”.

ZDZIRA, ZDZIRA!

Kiedy miala trzynascie lat, Emin stracila przednie z¢by i zo-
stala zgwalcona. W, Strangeland” wspomina sylwestrowa noc
spedzong w dyskotece Top Spot w Margate i samotny powrét
przed poinoca, kiedy zaczepil jg jakis meZzczyzna. ,,Pociggnat
mnie w dol alejki i powalil na ziemie. Kie-
dy lezalam na plecach, martwigc sie o no-
wy niebieski plaszcz, wsunagl palce miedzy
moje nogi — i wbil si¢ we mnie. Ptakalam.
Lezalam nieruchomo, jak maly trup. Stek-
nat i wiedzialam, Ze to koniec. Wstal, a ja
lezalam na ziemi, z rajstopami opuszczo-
nymi wokot kostek. Zegar wybijal dwuna-

L &V sta. Odchodzac, odwrdcil si¢ i powiedziak:
2 »Zawsze chcialem ci to zrobi¢. Podobaja
/ mi si¢ twoje usta«”.

Elvis Presley juz nie zyl, kr6lowa Elzbieta
obchodzila srebrny jubileusz, a Emin pra-
cowala z kolezankg w Garden Café w weso-
tym miasteczku Dreamland. W Tate moZna
ogladac instalacje z 2005 1. przedstawiajaca
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Tracey Emin, | am The Last of my Kind”, 2019, na wystawie ,Second Life” w Tate Modern

drewniang kolejke gérska. Emin zatytulowala jg ,,It's not the
way [ want to die” (,Nie chce umieraé w ten sposéb”). W 2007 .
zrobila neon I could have loved my innocence” (,Mogtam ko-
cha¢ mojg niewinnosc¢”).

Mtodosé w Margate Emin podsumowata w 1995 r., filmem
,Why I never became a dancer” (,Dlaczego nie zostalam tan-
cerkg”). Opowiada, jak urywala si¢ ze szkoly, przesiadywala
w kawiarniach, chodzita na dyskoteki w porze lunchu i pita
cydr na plazy. A takze uprawiala seks: ,,na plazy, w alejkach,
na skwerach, w parkach. Nawet w hotelach. Nie mialo zna-
czenia, jak bardzo bytam mloda — mialam trzynascie, czterna-
Scie lat. Nie miato znaczenia, ile lat mieli oni — dziewietnascie,
dwadzie$cia, dwadziescia pie¢, dwadzieScia szesé. Nigdy nie
przyszlo mi do glowy, Zzeby zapyta¢ ich, co ich we mnie pocia-
ga” — mo6wi w filmie Emin (tekst przedrukowala w ,,Strange-
land” jako wiersz). ,Pamietam, jak pierwszy raz kto$ poprosit
mnie, Zebym zlapala go za jaja, pamietam, jaka mi to dawalo
wladze. Ale nie zawsze tak bylo. Czasami po prostu dochodzi-
li i zostawiali mnie tam, gdzie bylam — péinagg. Nie bylo zad-
nych zasad moralnych, regut ani osgdéw. Robitam, co chcia-
tam. Zanim skoriczytam pietnascie lat, mialam ich wszystkich,
a Margate stato sie dla mnie za male”.

Emin odkryla, jaka przyjemnos¢ daje jej taniec. W1978 r.,
jako pietnastolatka, wziela udzial w mistrzostwach British Di-
sco Dance. Kiedy byla na parkiecie, chtopcy z widowni zaczeli
skandowac: ,,Zdzira, zdzira”. Z wieloma z nich spata. Wybie-
gla zaplakana. Film koriczy ekstatyczny taniec do dyskoteko-

wego hitu Mighty Real, ,.You Make Me Feel”. ,Wayne, Freddy,
Tony, Doug, Richard - ten taniec jest dla was” — méwi Emin.

PLOD NA UDZIE

Zostawila pachngce rybg i frytkami Margate za sobg. Wré-
cita do Londynu. W 1982 r. poznata muzyka i poete Billy'ego
Childisha. ,,Nasz przyjaciel Arthur urzadzil przyjecie” — opo-
wiadala. ,Kiedy pojawil si¢ Billy, schowatam si¢ pod stotem.
Wyciagnal mnie za noge i zapytal o imie. Myslal, Ze powie-
dzialam Dolli. Odtad Billy zawsze nazywal mnie Dolli”. Ro-
mans trwal do momentu, w ktérym z pamietnika partnera
Emin dowiedziala sie, Ze w miedzyczasie ozenil sie on z inng
dziewczyng — podobno Zeby dosta¢ mieszkanie komunalne
w Brixton. Nie widzieli si¢ przez czternascie lat. Kiedy wresz-
cie si¢ spotkali, Emin powiedziala do Childisha: ,,Och, masz
calkiem duze wasy”. A on odpart: ,Nie tak duze jak twoje”.
Emin juz wtedy studiowala. W 1987 r. przeniosla si¢
z Maidstone Collage (te uczelnie nazwie potem ,wylegarnig
aktywizmu politycznego”) do Royal Collage of Art. W1990 .
zaszla w cigze, ktorg usuneta. Wspomnienie aborcji to jeden
z najdotkliwszych fragmentéw jej autobiografii. W ,,Strange-
land” opisuje, jak po pieciu dniach od zabiegu postanowila
w bélach wrdcic do szpitala. Przyjaciotka wezwala jej taksow-
ke. ,Kiedy do niej wsiadalam, poczulam, Ze cos$ si¢ ze mnie wy-
slizguje. Zlapalam to i przytrzymalam. W londyriskim korku,
w letnim upale tulitam pl6éd — moje martwe dziecko — trzyma-
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»W drugim zyciu zrobitam przez pig¢ lat wiecej prac, niz przez cate zycie wczesniej” - méwi Emin. Na zdjeciu: ,The End of Love”, 2024

jacje przy udzie”. Ginekolog nie zauwazyl, Ze cigza byta bliz-
niacza. Emin dopisuje do wspomnienia postscriptum: ,,Pie¢
lat péZniej — nadal boli. Ale wiem, Ze postgpilam stusznie”.

W 1992 r. miala kolejny zabieg. Ale wtedy poznala juz Sa-
rah Lucas (to ta od ,,Autoportretu z sadzonymi jajkami”) oraz
innych artystéw z kregu Goldsmith College. Wszystko mia-
to si¢ zmienic.

COOL BRITANNIA

Mlodosé¢ w Londynie lat dziewieédziesigtych — to bylo cos!
Gregor Muir, wspolpracownik magazynu ,,Frieze”, kurator
i przyjaciel mtodych brytyjskich artystéw, opisuje losy bun-
czucznych prowokatoréw w $wietnej ksigzce ,,Lucky kunst.
Rozkwit i upadek Young British Art” (w Polsce wydal ja Ka-
rakter w serii Méwi Muzeum). Skoniczyla sie epoka Margaret
Thatcher, Jay Jopling (potem zostal agentem Emin) otworzy!
galerie White Cube, Wielka Brytania wreszcie byla cool. ,,Ca-
te miasto méwilo o nieposcielonym 16zku, Saatchi naby! oka-
zyjnie glowe ulepiong z zamrozonej krwi, a maly metalowy
obrazek zostal wystrzelony w przestrzen kosmiczng na po-
kladzie sondy marsjaniskiej, gdzie wirowal przy akompania-
mencie britpopu” — podsumowuje zlote lata Muir.

Britpop to oczywiscie Blur. Na pokladzie sondy poszybo-
wala w kosmos praca Marca Quinna. Glowe zrobit Damien
Hirst. A 16zko?

Najbardziej znane dzielo Emin: bartég. Skottowana po-
Sciel, na ktorej leza skrecone w wezel, najwyrazniej zdjete
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w pospiechu rajstopy. Na granatowym dywaniku popielnicz-
ka pelna petéw, puste paczki po papierosach, opakowania po
tamponach, zuzyte chusteczki, butelki po wodce. Przydepta-
ne kapcie, pluszowy piesek, test cigzowy, polaroidowe zdjecia.
Totalny balagan, zycie w depresji. W nagraniu dla BBC Emin
skojarzyla swojg prace z wizerunkami buduaréw. Wtedy sie
z niej Smiano, dzis$ lepiej rozumiemy te instalacje.

W 1999 r., kiedy dokument czterodniowego zalamania
nerwowego po raz pierwszy pokazano w Tate (16zko bylo
nominowane do Nagrody Turnera), chiriscy performerzy Cai
Yuan i Jian Jun Xi pobili sie na nim na poduszki i upili wod-
ki ze stojacej na podlodze butelki. Akcje nazwali ,,Two Na-
ked Men Jump into Tracey’s Bed” - ,,Dwoch nagich mez-
czyzn wskakujacych na 16zko Tracey” — na wyrost, bo mieli
na sobie spodnie. [Znamy takie dziaderskie numery - kiedy
Maria Piniriska-Beres robila ,,Pranie II” na plenerze w Osie-
kach, dzielni chlopcy z grupy £.6dz Kaliska dorzucili jej do
balii swoje kalesony].

SHE'S A KEBAB

Emin byla juz wtedy rozpoznawalng artystka. Z Sarah Lu-
cas na londyriskiej Brick Lane (East End) prowadzila galerie
»The Shop” — na kaloryferze wisiala o$miornica z wypcha-
nych czarnych rajstop, stal druciany ottarzyk ku czci Hock-
neya (zatytutowany , Nasz David”), wszedzie walaly sie robio-
ne przez Lucas penisy z puszek po piwie. Mozna bylo kupié¢
popielniczki, w ktdrych pety gasilo si¢ na mlodziutkiej twa-



rzy Damiena Hirsta, i koszulki z napisami ,,Have you wan-
ked over me yet?”, ,,She’s kebab” albo ,,Complete arsehole”.

Z czas6w The Shop (1992-1993) Gregor Muir zapamietal
Emin tak: ,Paradowala w bialych podkolanéwkach oraz krét-
kiej sp6dniczce i wydata mi sie totalnie zbzikowana. Taniec
polegal wedlug niej na podskakiwaniu w miejscu i trzaska-
niu obcasami o deski podlogi. Zachecala entuzjastycznymi
okrzykami do przylaczenia sie do niej, ale efekt byt wprost
przeciwny. Emin przypominala mi nieco Sandre¢ Bernhard,
amerykanska aktorke komediowa, gwiazde filmu Martina
Scorsese ,,Krdl komedii”. Z oddali wydawala sie bardzo ko-
bieca i urocza, ale méwita z rodzajem cockneyowskiego ak-
centu, ktoéry sprawial, Ze odbierano jg jako kogo$ groZnego,
troche punkowego. Ze szlugiem w ustach robila wrazenie
rozrabiaki, z ktérym nie ma Zartéw”.

Na stynnym zdjeciu Carla Freedmana (reprodukowanym
np. w Historii sztuki bez me¢zczyzn” Katy Hessel) Emin i Lu-
cas stojg w drzwiach ,,Sklepu” —w dzinsowych outfitach, z ka-
pelusikami i w okularach przeciwstonecznych. Pelen luz.

WSZYSCY, Z KTORYMI SPALAM

W 1995 r. na wystawie Minky Manky w South London Galle-
ry pokazala réwnie stynng prace ,.Everyone I Have Ever Slept
With 1963-1995” (,Wszyscy, z ktérymi spatam”). W nylono-
wym namiocie wyszyta nazwiska 102 o0séb, z ktérymi dzie-
lita 16zko — niekoniecznie w sensie seksualnym (wspomnia-
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a 0 matce, bliZzniaku Paulu i nienarodzonych dzieciach). Pi-
sarka Jeanette Winterson pisala o tej pracy tak: ,}aczy rozko-
sze dziecifistwa (wpelzasz i kladziesz sie na plecach), biwa-
kowania (wpelzasz i kladziesz si¢ na plecach), stosunku (no
dobra, nie musisz leze¢ na plecach) i kultury (jesli nie rozu-
miesz, po prostu wpelznij i poléz sie na plecach). To sporo
jak na nylonowe igloo”.

Namiot mozna bylo oglada¢ réwniez w prywatnej galerii
Tracey Emin Museum, ktéra artystka prowadzila przez trzy
lata przy Waterloo Road. Instalacje kupil Charles Saatchi. Po-
szla z dymem w maju 2004 r. — splonal magazyn firmy Mo-
mart, ktéra przewozila i konserwowala dziela sztuki. Muir
uznal ten pozar za symboliczny koniec YBA.

DRUGIE ZYCIE

Obraz jest szkicowy. Na 16zku, w pozie pelnej cierpienia, le-
zy kobieta. To jedyny czerwony akcent, pozostale elemen-
ty plétna sg czarno-biale. W prawym rogu stoi namazana
czernig postaé, jakby duch. Tytut: ..l watched Myself die and
come alive” (2023).

W czerwceu 2020 r. Emin odebrala diagnoze: ptaskonabton-
kowy rak pecherza moczowego. Na te chorobe zmarta w 2016 r.
jej matka (artystka namaluje obraz, na ktérym niesie urne
z prochami. Nazwie go ,,] was too young to be carrying your
Ashes”). Operacja trwala ponad siedem godzin. Usunieto: ma-
cice, jajniki, wezly chlonne, cewke moczowa, fragment jelita
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Tracey Emin, ,Mad Tracey from Margate. Everyone’s been there”, 1997; Po prawej kadr z wideo ,Why | Never Became a Dancer” (1995)

grubego i caly pecherz. W wywiadach Emin bedzie je wymie-
niala bez emocji, jakby recytowala liste zakupow.

L,Krew, géwno, tabletki — to naprawde moze ci¢ wykonczy¢,
bo zupelnie odbiera ci wolno$¢” — opowiadala Emin Charlot-
te Higgins z ,Guardiana”. ,,Nie da si¢ improwizowac¢. Nic nie
moze byé spontaniczne. Kiedy wyjezdzam, polowa mojej wa-
lizki jest pelna lek6w”.

W 2023 r. dziennik ,,Independent” zaméwil u Emin tekst
z okazji Dnia Kobiet. W swoim stylu napisala o ciele - wlasnym:
~Zazwyczaj mam okolo minuty, zanim mocz zacznie wyplywac
ze stomii. Czasami to tylko mzawka, a innym razem zupelnie
wymyka si¢ spod kontroli. To jak rosyjska ruletka — musze si¢
osuszy¢, zanim zaloze nowy worek. Juz sie przyzwyczaitam,
ale na poczatku bylam zaplakana i zdezorientowana - trud-
no pogodzi¢ sie z nowa dziura w ciele. Worki ciagle przecie-
kaly [...]. Wspanialy byl moment, w ktérym torebka wypadta
mi z rgk w butiku Chanel na Bond Street: tsunami moczu sply-
walo po moim ciele i rozpryskiwalo si¢ na pokrytej dywanem
w kolorze szampana podlodze”.

Pracownicy sklepu przystali potem Emin bukiet kwiatow.

Operacje, jak wszystko, co cielesne, przerobila na sztuke.
Polaroidowe autoportrety Emin z mlodosci skonfrontowane
sa w Tate Modern ze zdjeciami okaleczonego ciala, ktére za-
czelo , drugie zycie”.

Kiedy w 2024 r. w czarnym garniturze i nobliwym kape-
luszu odbierala w Palacu Buckingham medal Damy, przy-
kleita worek z moczem do nogi. ,Nie chcialtam robi¢ sobie
zdjecia z krélem, trzymajac go w dloni” — opowie.

Po operagji rzucila palenie (dochodzila do 50 papieroséw
dziennie), od szesciu lat nie pije. A z tym réznie bywalo. Slynne
bylo zwlaszcza nagranie z ceremonii przyznania Nagrody Tur-
nera Gillian Wearing — na Zywo, w Channel 4. Emin, ze zlama-
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nym palcem i - jak méwila potem - pod wpltywem tabletek prze-
ciwbdlowych, belkotala i przeklinala. Prasa pisata wtedy ztosliwie
(byt rok 1997), ze to najwickszy wktad Emin w brytyjska sztuke.

Po ceremonii przyznania tytulu w 2024 r. BBC zapytalo
Emin, co mysli o swojej przemianie: od buntowniczej artyst-
ki w dame. ,,Kiedy bylam mtodsza, uwazano, ze przesadzam,
ale dzisiaj ludzie rozumiejg, Ze tematy moich prac — proble-
my kobiet, seks nastolatkéw, gwalty i naduzycia - byly wazne”
—powiedziala. A tytul damy? , Wzmacnia mdj glos, Zebym mo-
gla robié rzeczy, ktére uwazam za wazne”.

EGZORCYZMY

Drugie Zycie Emin to powr6t do malarstwa. Zaczelo sie w 2007 T,
kiedy reprezentowata Wielka Brytanie na weneckim biennale.
Na wystawe ,,Borrowed Light” w Pawilonie Brytyjskim sktadaly
sie haft, rysunki, neony, ale tez obrazy olejne i akwarele. Gléw-
nym impulsem byla jednak $mier¢ matki. ,Lata temu malowa-
nie wydawalo mi si¢ strasznie trudne. W 2016 ., kiedy umarla
moja matka, postanowilam uczyni¢ je nie tak trudnym.

Emin porzucila malarstwo w 1990 r. - po doswiadczeniu
aborgji. Zniszczyla wszystkie ptétna, ktére powstaly w trakcie
studiéw. Wystawe w Tate Modern otwiera $ciana pelna ma-
lych fotografii, na ktérych uwieczniono unicestwione obrazy.
To bylo - pisze Emin — ,emocjonalne samobdjstwo”: ,,po pierw-
szej aborgji [...] uswiadomilam sobie, Ze moja dotychczasowa
sztuka to kupa géwna [...]. Obiecalam sobie, Ze nie bede two-
rzy¢, dopdki nie bede w mogla uzasadnié tego swoim zyciem”.

Dalej rysowala i robila monotypie, ale traktowala je jak
wizualny dziennik.

Sze$¢ lat péZzniej zamknela sie na trzy i pét tygodnia (od
okresu do okresu) w sztokholmskiej galerii Andreasa Briand-



stroma, prébujgc na powrdt ulozy¢ sie z tym medium. Inspi-
rowala si¢ pracami Egona Schielego, Yvesa Kleina, Edvar-
da Muncha i Pabla Picassa — to nie byl przypadkowy wybor;
Emin wystepowala tu w roli artystki, a nie modelki czy mu-
zy (te podejmie w serii zdje¢ ,,The Life Model Goes Mad”).
Zwiedzajacy mogli ogladac jg — pracujaca nago, jak w peep-
-show — przez szesnascie soczewek, ,,rybich oczu” zamoco-
wanych w $cianie. Kiedy w 2015 r. wystawiono ,,Exorcism”
na sprzedaz, ,Guardian” wyliczal, Ze na kolekcje sklada sie
12 duzych obrazéw akrylowych na plétnie i 79 prac na pa-
pierze, ale tez t6zko, na ktérym artystka spala w trakcie dzia-
lania, radio, gazety i czasopisma oraz plyty CD: Beach Boys,
The Clash, Pulp, Van Morrison i Leftfield.

Po operacji Emin nie mogla malowa¢ przez rok. Jej naj-
nowsze prace malarskie pokazujg cialo po przej$ciach.

~Kiedy slyszysz, ze zostalo ci sze$¢ miesigcy Zycia, myslisz
sobie: O mdj Boze, co ja narobilam? A jesli padn¢ trupem i zo-
stane zapamietana jako przecietna przedstawicielka YBA z lat
90.?” — méwila Susan May, dyrektorce artystycznej White
Cube, przed otwarciem wystawy w White Cube Bermondsey.

Czesto portretuje koty; w Margate mieszka zdwoma, ma-
janaimiona Teacup i Pancake. W dziesigtej sali wystawy ,,Se-
cond Life” wisi ,,The End of Love” - jedno z najnowszych p16-
cien Emin w kolekgji Tate. I znéw, jest na nim 16zko, tak istot-
ne w tworczosci artystki. Siedzacy na meblu czarny kot spo-
glada ze wspolczuciem na zakopana w poscieli osobe, ktéra
zapewne ma zlamane serce.

TWARZE

Emin nie bylaby sobg, gdyby nie utrwalila Zycia ze sto-
mig. O rytuale wymiany worka opowiada film , Tears of
Blood” z 2024 r. Jej rzezby z brazu — ,,Ascension” czy ,,I Fol-
lowed you to the End” — przypominajg ztamang forma prace
Aliny Szapocznikow.

Odkad wrécila do Margate, Emin pomaga mlodym arty-
stom. Uruchomila dla nich cykl rezydencji TEAR (Tracey Emin
Artist Residency). Jakby chciala splaci¢ dlug. Jej prace maja
w kolekcjach Elton John, Naomi Campbell i Orlando Bloom,
przyjaznila si¢ z Davidem Bowiem i Georgem Michaelem.

SLUB Z SAMA SOBA

Opublikowany w ,,Independent” tekst ,,How Does it Feel To
Be a Woman?” Emin koniczy wizjg ,,malzeristwa z samg sobg”.
,Kiedy zaprzyjaznilam sie z Vivienne [Westwood - red.], fan-
tazjowala o tym, Ze wyjde za maz za siebie. Mdwila: ,Wyobra-
zam sobie, jak sama idziesz do oltarza, niczym mloda krélowa
Elzbieta I”. Uszyla mi pickng suknie $§lubng. Ostatnio prezen-
towala jg jej wnuczka, Cora Corre. Mam prawie 60 lat, w cig-
gu ostatnich trzech lat osiggnelam wiecej niz przez cale moje
zycie. Jestem szczesliwsza niz kiedykolwiek, pomimo calego
tego piekla i niepelnosprawnosci. Rak sprawil, Ze o wiele bar-
dziej lubie siebie i tak — teraz naprawde chcialabym poslubié
kogos takiego jakja”. A

W londyriskim muzeum Tate Modern do korica sierpnia trwa
wystawa ,Tracey Emin: A Second Life”.
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Jej relacja z Donaldem Trumpem do pewnego momentu byta zabawna.
Flirtowata z nim, prowokowata. Ale czy to daje prawo do molestowania?

TEKST DOMINIKA WANTUCH

szczeSliwianie mezczyzn to zly
U ruch”. ,Przestan mysle¢ tylko o swo-

im wygladzie. To, jak wygladamy,
jest wazne, jesteSmy przez to oceniane. Ale
nie poswiecaj na to zycia”. ,Wasze zycie nie
kreci sie wokot facetéow”. ,.Skacz, biegaj,
plywaj, czytaj klasyki literatury, zamiast
oglada¢ telewizje. Kobiety muszg czytac!”.
,Miej dystans do siebie. Nie traktuj siebie
tak powaznie. I nigdy nie traktuj swojego
chtopaka powazniej niz siebie”. ,,Chciala-
bys to zrobié, ale nie masz odwagi? I tak
zrob to. Dzialaj, idZ przed siebie, walcz”.

Przez niemal dwie dekady E. Jean Car-
roll powtarzala kobietom te zdania w swojej
rubryce ,,Ask E. Jean” na lamach magazy-
nu Elle. Kobiety pisaly do niej o zdradach,
upokorzeniach, swoich watpliwosciach, re-
lacjach, niespelnionych ambicjach, rozcza-
rowaniach i marzeniach. A ona odpowiada-
ta bez sentymentdéw, czasami ostro, czasa-
mizhumorem i ironia, ale zawsze szczerze.

W kulturze amerykanskich poradnikéw
przetomu lat 80.190. byla nowa jakoscig. Nie
terapeutka, nie guru, lecz kim$ pomiedzy,
cyniczng starszg siostrg, a mocno stapajg-
co po ziemi przyjaciétka. W jednym z od-
cinkéw programu stacji NBC, ktéry prowa-
dzila w polowie lat 90., goscila mloda ko-
biete. Ta opowiadala: ,,Zajmuje sie dzie¢mi,
zawozg je do szkoly, gotuje, sprzatam i tyle.
Moje zycie jest nudne, pozbawione sensu,
chcialabym co$ wiecej, zrobi¢ co$ dla sie-
bie” - zalila si¢ kobieta. A E. Jean nie pocie-
szala. Kazala jej i$¢ na studia, przekonujac,
ze wyksztalcenie daje kobietom niezalez-
nos¢, ze ich zycie nie moze krecic sig¢ wo-
kél meza, domu i dzieci.

Jej bezkompromisowos¢, odwaga wyra-
zania pogladéw, poczucie humoru i szcze-
ro$¢ wzbudzaly podziw, a jej ekscentrycz-
nos¢, otwartos¢ i bezposrednio$¢ burzy-
ly mury miedzy nig a kobietami. Udzielala
rad, wspierala, motywowala, dodawala si-
ly. W mediach prezentowala si¢ jako silna
i nieposkromiona.

Jak to wiec mozliwe, Ze taka kobieta
padla ofiarg napasci seksualnej? Jak do
tego doszlo? — pytaly amerykanskie me-
dia w 2019 roku, gdy 75-letnia wéwczas
E. Jean Carroll wyznala, ze w polowie lat 90.
zostala zgwalcona przez Donalda Trumpa.
Dlaczego przez 20 lat milczata? Jak to sie
stalo, ze przez calg swojg kariere wspierala
kobiety, a przez tyle lat nikt nie pomogt jej?

NIE W MOIM TYPIE

Na te pytania szuka odpowiedzi Ivy Meero-
pol, rezyserka, wnuczka Ethel i Juliusa Ro-
senbergdw, jedynych Amerykanéw skaza-
nych po II wojnie Swiatowej na Smier¢ za
szpiegostwo na rzecz Zwigzku Radzieckie-
go. Zostali straceni na krzesle elektrycznym
w1953 roku, a do skazania malzeristwa, mi-
mo braku jednoznacznych dowodéw prze-
mawiajacych za wing Ethel, przyczynil si¢
przyjaciel i mentor Donalda Trumpa, praw-
nik Roy Cohn. To on przekazal mu rady, kt4-
rymi amerykanski prezydent kieruje si¢
do dzis: ,, Atakuj, nigdy sie nie przyznawaj,
nigdy nie przepraszaj”. W 2004 r. Ivy Me-
eropol nakrecita film o swoich dziadkach
,Heir to an Execution” (,,Dziedziczka eg-
zekucji”), a w 2019 r. wyrezyserowala film
0 ,,najgorszym czlowieku na swiecie”, jak
mawiano o Royu Cohnie, zatytutowany ,.Bul-
ly. Coward. Victim. The Story of Roy Cohn”
(-Dran. Tchérz. Ofiara. Historia Roya Coh-
na”). W 2025 r. nakrecila film ,,Ask E. Je-
an”. — Nie zdawalam sobie sprawy, ze film
o E. Jean Carroll domyka pewna trylogie, ze
stanowi pewne kontinuum od historii moich
dziadkéw, przez Roya Cohna, az po E. Jean.
Ale teraz widzeg, ze laczy je wspolny temat.
To opowiesci o wladzy i jej niszczacej sile
-mo6wi ,,Wysokim Obcasom” Ivy Meeropol.

Jej 91-minutowy dokument zaczyna sce-
na, w ktérej E. Jean Carroll wkracza do sg-
du na proces przeciwko Donaldowi Trum-
powi. W 2019 r. na tamach magazynu ,,New
York” dziennikarka po raz pierwszy opo-
wiedziala, Ze na przelomie 1995 i 1996 r.
Donald Trump, wéwczas biznesmen i po-

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 9-14 MAJA 2026

pularny bywalec nowojorskich salonow,

zgwalcil ja w przymierzalni ekskluzyw-

nego sklepu odziezowego Bergdorf Gogd 4
man, ktory miesci sie na Manhattaniew No-
wym Jorku. Trump poprosil ja wtedy o po-
moc w wyborze prezentu dla innej kobiety,
a po obejrzeniu kilku przedmiot6w zapro-
wadzil jg do przymierzalni. Napas¢ trwa-
la ,mniej niZ trzy minuty” — mowila wte-
dy Carroll, ktéra opisala szczegély napa-
$ci w wydanej kilka tygodni p6Zniej ksigz-
ce ,What Do We Need Men For?: A Modest
Proposal”. ,Wcigz majac na sobie pelen biz-
nesowy stroj: koszule, krawat, marynarke,
plaszcz, rozchylil plaszcz, rozpial spodnie
iwpychajac palce w moje okolice intymne,
wepchnal we mnie swojego penisa w polo-
wie albo w calosci, nie jestem pewna” — pi-
sala E. Jean w swojej ksigzce.

Po publikacji ksigzki Donald Trump za-
czal festiwal zaprzeczen. Nazwat E. Jean
Carroll hochsztaplerka i klamczucha, kt6-
rej jedynym celem jest podbicie sprzeda-
7y jej ksigzki, ktdra jego zdaniem ,,powin-
na znalez¢ sie w dziale fikcji”, a jej zarzuty
nazywal przekretem. Twierdzit tez, Ze ni-
gdy sie nie spotkali, mimo Ze dziennika-
rze bardzo szybko odnaleZli ich wspdlne
zdjecie, ktdre zrobiono okoto 1987 r. pod-
€zas imprezy zorganizowanej przez stacje
NBC. Przekonywal tez, ze niemozliwe jest,
Zeby doszlo do opisanej przez nig napasci,
bo Carroll ,,nie jest w jego typie”.

—Pamietam, gdy uslyszalam te stowa. To
bylo dla mnie wstrzasajace i przerazajgce
w swojej logice. Bo jesli ktos méwi: ,,Nie zro-
bilbym tego, bo to nie mdj typ”, to tak na-
prawde sugeruje co$ odwrotnego. Ze gdy-
by byta w jego typie, to czulby sie upowaz-
niony do tego, Ze moze jg molestowacé. To
by bylo dla niego naturalne - méwi Meero-
pol. Gdy spotykamy sie na Zoomie, pierw-
sze co mi pokazuje, to bluza z hastem ,,not
my type” (nie moj typ), ktérg ma na sobie.

Ale sama E. Jean Carroll wielokrotnie
powtarzala, ze nie tylko te slowa przesa-
dzily o tym, Ze zdecydowala sie go pozwacg,
lecz to, Ze zarzucit jej klamstwo. ,,Calg swo-
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‘Dziennikarka E. Jean Carroll
oskrazyta Donalda Trumpa
h o gwalt. Sad skazat go za
olestowanie i napas¢ seksualng
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Protestujacy zbieraja sie przed sagdem Thurgood Marshall 6 wrzesnia 2024 roku
w Nowym Jorku. Obie strony pojawiaja sie dzi$ w sadzie, gdy prawnicy Trumpa walcza
o uniewaznienie orzeczenia tawy przysiegtych, ze seksualnie wykorzystat E. Jean Carroll

ja kariere zbudowalam na wiarygodnosci,
cala moja reputacja opiera si¢ na szczero-
$ciiprawdzie, a on nazwal mnie ktamczu-
cha. Nie mogtam przejs¢ obok tego obo-
jetnie” —méwi w filmie E. Jean Carroll.
W 2019 r. dziennikarka zlozyla prze-
ciwko Trumpowi pozew o znieslawienie,
potem dolaczyly do tego zarzuty o gwalt
i zniestawienie w publicznych komenta-
rzach. W maju 2023 r. lawa przysieglych
uznala, ze Donald Trump wykorzystal sek-
sualnie E. Jean Carroll w latach 90., a na-
stepnie zniestawit ja, nazywajac ktamczu-
cha. W obu procesach sad zasadzit lgcznie
ponad 88 mln dolaréw odszkodowania dla
dziennikarki (w jednym procesie 5 mln do-
laréw, a w drugim 83 mln). Trump zlozyt
apelacje, ale przegral. W 2025 r. juz jako
prezydent zwrocil sie do Sadu Najwyzszego
o uniewaznienie orzeczenia lawy przysie-
glych w procesie cywilnym, twierdzac, ze
,wyrok sadu pierwszej instancji opiera si¢
na serii niemozliwych do obrony, prowo-
kacyjnych i niesprawiedliwych dowodow”.

TRUMP JEST DRAPIEZNIKIEM
SEKSUALNYM

E. Jean Carroll urodzila sie 12 grudnia 1943 r.
w Detroit. Jej ojciec byt kierownikiem w skle-
pie meblowym, a matka republikariska po-
lityczka w hrabstwie Allen w stanie India-
na. W mlodosci E. Jean byla cheerleader-
ka i Miss Uniwersytetu Indiana. Jako Miss
Cheerleaderek po raz pierwszy pojawila sie
w telewizji w 1964 r. w programie ,,To Tell
the Truth”. Po studiach wyjechata do No-

Ivy Meeropol, rezyserka filmu
dokumentalnego ,Ask E.Jean”

wego Jorku, podrézowala do Afryki, wy-
szta za maz, na chwile osiedlila sie w Mon-
tanie, potem w Chicago.

Pierwsza prace jako dziennikarka dosta-
la w magazynie ,,Esquire”, potem przepro-
wadzila wywiad z Fran Lebowitz dla ,,Out-
side”. W latach 80. pisala scenariusze do Sa-
turday Night Live. Pisala dla ,,Rolling Stone”,
byla pierwsza kobieta redaktorka w ,,Play-
boyu”. W polowie lat 90. prowadzita wia-
sny program ,,Ask E. Jean” w NBC. Wcze-
$niej dostala wtasng kolumne ,,Ask E. Je-
an” w ,Elle”. - To bylo spelnienie marzen
—méwi w dokumencie, wspominajac zlo-
te czasy magazyno6w, gdy nie bylo interne-
tu i telefonéw komoérkowych, ludzie gonili

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 9-14 MAJA 2026

za newsami i sensacjg, a zeby zdoby¢ mate-
rial, dziennikarz musial wyjs¢ w teren, do
ludzi, by¢ blisko nich.

Meeropol, meandrujac miedzy archi-
walnymi fragmentami programoéw tele-
wizyjnych, w ktérych wystepowata Car-
roll, nagléwkami jej glosnych felietonéw
z lat 80. i 90., wspomnieniami o codzien-
nosci i sile gazet oraz magazynéw w tam-
tych czasach, snuje opowies¢ o rzeczywi-
sto$ci spotecznej i politycznej konicowki
XX w., wktorej E. Jean Carroll do$wiadczy-
ta napasci seksualnej, oraz o pelnej sprzecz-
nosci skomplikowanej naturze E. Jean.

—Trafitam na E. Jean, czytajac jej wyzna-
nie w ,,New York Magazine”. Znalam ruch
#metoo, interesowalam si¢ historiami ko-
biet, ktére byly ofiarami przemocy, ale nie
planowatam robi¢ o tym filmu. Ale kiedy
czytalam wyznanie E. Jean, uderzylo mnie,
w jaki sposéb opowiadala o gwalcie. Potra-
fita by¢ jednoczesnie lekka, dowcipna i ab-
solutnie wstrzasajaca. Miatam poczucie, ze
mo6wi o swoich przezyciach w sposéb, w ja-
ki nikt nigdy wcze$niej o tym nie opowia-
dal, a ja zobaczylam, ze kobiety czesto nie
mieszczg sie w akceptowalnej narracji ofia-
ry. Historia przemocy czesto nie wyglada
tak, jak chcielibySmy ja widzie¢. To nie s
tylko sytuacje, w ktérych kobieta idzie ciem-
ng ulicg i ktos ja napada — méwi rezyserka.

W filmie E. Jean wyznaje, Ze jej relacja
z Trumpem do pewnego momentu byla za-
bawna. Nie kryje, Ze z nim flirtowala, ze go
prowokowala, byta uwodzicielska. Tylko czy
to daje prawo do molestowania i napasci
seksualnej? Przyznaje, Ze przez dtugi czas
nie byla do korica swiadoma, co si¢ wyda-
rzylo, jaka traume zgotowat jej Trump. Od-
powiedZ Meeropol jest jednoznaczna: — Do-
nald Trump jest drapieznikiem seksualnym.

W jednej ze scen E. Jean siedzi ze swoja
przyjaciolka Lisa Birnbach na lunchu. Birn-
bach byla jedng z dwdch kobiet, do ktérych
Carroll zadzwonila po ataku. Wspomina,
jak méwila do przyjaciolki: ,Jesli opowiem
ci, co sie stalo, bedziesz si¢ Smiac¢”. Ale Bir-
nbach sie nie $miala. Byla przerazona, na-
mawiala Carroll do zgloszenia sie na poli-
cje. E. Jean nakazata wtedy Lisie, by nikomu
nie méwila o jej doswiadczeniach i Zeby ni-
gdy juz do tej historii nie wracaly.

— Jak wiele ofiar napasci seksualnej,
gdy powinnam méwié najwiecej, méwi-
fam najmniej - méwi wprost E. Jean i ttu-
maczy, ze Trump mial wplywy, pienig-
dze, wladze, znajomosci. A ona miala tyl-
ko swoje stowo przeciwko niemu, ryzyko
utraty pracy, reputacji, pieniedzy.



PORADY VS. PRAWDZIWE ZYCIE
Wstyd i poczucie winy. To one budowaly
E. Jean Carroll od czasu gwaltu. ,Bycie ofia-
ra napasci to jest fundamentalny stan mo-
jego zycia” —méwi w filmie, przyznajac, ze
mimo staran nie moze pozby¢ sie mysli, ze
~mogla by¢ madrzejsza”, ze ,mogla zacho-
wac sie inaczej”. Tak, jak nie zapomnie¢
narracji budowanej przez Trumpa o tym,
Ze molestowanie laczy sie z wygladem, wie-
kiem, atrakcyjnoscig kobiety i w przypad-
ku atrakcyjnej kobiety mogloby by¢ w jakis
sposéb uzasadnione i dopuszczalne, a mo-
lestowanie nieatrakcyjnej kobiety moze byc,
wg retoryki Trumpa obrazg dla mezczyzny.
Podczas przygotowania do procesu Car-
roll E. Jean pyta wprost: ,,Kto z lawy przy-
sigglych uwierzy, ze 80-letnia kobieta nada-
wala sie na seks? Nikt”. I cho¢ to pytanie
wydaje si¢ absurdalne, prawnicy Carroll
i ona sama wiedzg, ze beda musieli si¢
z tym zmierzy¢. Tak, jak kobiety — ofiary
przestepstw seksualnych, mimo uplywu lat
i rosngcej sSwiadomosci spolecznej wcigz
musza mierzy¢ sie z pytaniami o ich zacho-
wanie wobec sprawcy, wypity alkohol czy
krétka spédniczke. W przypadku Carroll,
cho¢ proces odbywa sie ponad 20 lat po

ataku, ona i zespol jej prawnikéw na czas
procesu zatrudniajg stylistéw fryzur i ma-
kijazystéw, z ktérymi dziennikarka praco-
wala wlatach 90., by jak najbardziej przy-
wrocic jej wyglad sprzed lat.

-Tak wyglada nasza rzeczywisto$¢, rze-
czywisto$¢ ofiar - méwi vy Meeropol, przy-
znajac, ze E. Jean Carroll dlugo nie chciala
zgodzi¢ sig, by robi¢ o niej film. Powtarza-
1a:,Nikogo nie zainteresuje moja historia”,
bo przeciez przez dziesiatki lat nikt ofiar
nie stuchal (zgodzila si¢ pracowa¢ z Ivy
po obejrzeniu jej filmu o Royu Cohnie).

A czy ona, udzielajac jednoznacznych
rad, méwiac ,.nie ogladaj sie za siebie”,
»przyj do przodu”, ,zawsze wno$ oskar-
Zenie”, ,,stawaj naprzeciw swojego opraw-
cyiagresora”, czy ona wtedy rzeczywiscie
stuchala ofiar? E. Jean Carroll wyznaje, ze
ruch #metoo dal jej odwage, ale sprawil
tez, ze zaczela weryfikowaé swoje rady
udzielane kobietom. Wyznaje gorzko, ze
20 lat wezes$niej w jednym z programéw
informacyjnych krytycznie wypowiadala
sie o Anicie Hill, ktéra w 1991 r. zeznala,
Ze w przeszlosci byla molestowana sek-
sualnie przez swojego przelozonego, s¢-
dziego Clarence’a Thomasa (nominowa-
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nego przez prezydenta Georga Busha na
stanowisko sedziego Sadu NajwyzZszego
Stanéw Zjednoczonych) oraz o Pauli Jo-
nes, ktéra w 1994 r. oskarzyla o molesto-
wanie Billa Clintona. Obie ofiary nie zglo-
sily molestowania od razu, a E. Jean Car-
roll przekonywala wéwczas, Ze obie byly
~mieczakami”, bo trzeba radzi¢ sobie ze
swoim agresorem. ,,Zawsze wno$ oskar-
Zenie” — moéwila Carroll, przekonujgc ko-
biety, Ze musza pozby¢ sie poczucia winy
za gwalt i przemoc seksualng.

Ponad 20 lat p6Zniej dziennikarka wy-
znaje, ze dopiero, gdy sama doswiadczy-
1a napasci, zrozumiala, co to znaczy by¢
ofiarg. Co czuje ofiara, co mysli, w co wie-
rzy. Meeropol nie przedstawia jednak
E. Jean jak oszustki, ktéra sama nie stoso-
wala sie do swoich rad, lecz pokazuje zlo-
Zono$¢ rzeczywistosci, z ktorg borykaja sie
ofiary. Ofiary przemocy seksualnej, ale tez
systemu, w ktérym kobietom przez deka-
dy odbierano podmiotowos¢, glos, spraw-
czo$¢igodnosé. A

Film ,ASK E.JEAN" bedzie mozna zobaczy¢
na festwialu Millennium Docs Against
Gravity. Program na: mdag.pl
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Nasz system ochrony zdrowia méwi Polkom: ,Ciesz sie,
ze zyjesz, a nie placzesz o wiosy”

TEKST NATALIA WALOCH

iesz sig, Zze masz wlosy po ojcu”
‘ — mawiala do mnie moja piekna

matka, ktérej jedynym urodowym
mankamentem byly rzeczywiscie wyjat-
kowo lichutkie wlosy. Kiedy okazalo sie,
Ze ma w glowie guz, ktdry wczesniej niz
pbZniej ja zabije (nieuleczalny glejak po-
staciowy IV stopnia), nosita akurat swoja
ulubiong fryzure, czyli krétkiego, siegaja-
cego tuz za ucho boba.

Przypomnialam sobie to wszystko, gdy
—jak znakomita cze$¢ Polakéw —$ledzitam fi-
nal zbiérki Eatwoganga na rzecz dzieci z cho-
robami nowotworowymi. Czescig show by-
1o golenie glow w gescie solidarnosci z cho-
rymi onkologicznie. Zdecydowaly si¢ na to
m.in. wokalistka Katarzyna Nosowska, in-
fluencerki Katarzyna ,Kasix” Paciorek i Maf-
fashion, zona i menedzerka aktora Cezare-
go Pazury Edyta Pazura czy autorka ksigzek
soft porn Blanka Lipiriska. Przylaczylo si¢ tez
kilku mezczyzn, m.in. wokalista Vito Bam-
bino, twérca filméw na YouTubie Sylwester
Wardega czy prezenter Maciej Kurzajewski.

Jajednak bede skupiala sie na kobietach, bo
lysa glowa u meZczyzny jest czyms zupelnie
innymi niz lysa glowa kobieca.

Tu nie ma co specjalnie medrkowaé —dla
wigkszosci kobiet wlosy sg istotng czescig
wizerunku. Nie chodzi juz nawet o kulturo-
wy skrypt o tym, Ze to wlasnie one stanowig
o urodzie czy seksapilu; po prostu to, co ma
sie (lub nie ma) woké! twarzy, jest istotne
niemal w réwnym stopniu jak sama twarz.

Zapytalam podczas finatu akcji o kwestie
wloséw na swoim profilu na Instagramie.
Chcialam dowiedzie¢ sig, czym dla chorych
onkologicznie kobiet byt ten gest celebrytek.
Glosy byly podzielone. Jedne kobiety pisa-
1y, ze bardzo go doceniaja, bo lysa z powo-
du chemioterapii glowa byla dla nich do-
$wiadczeniem trudnym i wstydliwym. Je-
$li wiec inne kobiety teZ publicznie wyste-
puja lyse, jest latwiej, jest razniej, jest mniej
wstydu. Byly glosy, Ze taki gest ma racje by-
tu tylko, gdy wykonuja go najblizsi: partner
goli glowe, by wesprzec¢ ukochana, albo ca-
1a rodzina sie goli, Zeby pokaza¢ choremu
dziecku, Ze s jednym, silnym plemieniem
i beda walczy¢ razem. Wreszcie byly glosy
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pelne dystansu, jak ten Malgorzaty Sajan
znanej na Instagramie jako @paskudnaa.
Ale zostawmy gesty znanych 0séb i opi-
nie o nich, bo to jest duzy i pelen niuanséw
temat. Ja chcialabym sie dzis zaja¢ tym, co
jest proste i oczywiste. A oczywiste jest, ze
dla wiekszosci kobiet utrata wloséw nie jest
komfortowa. Jasne, sg takie fighterki, ktére
chca po prostu zy¢ i cala reszta sie nie liczy.
Jednak dla wielu pacjentek fakt, Ze nie dos¢,
Ze mierza si¢ z chorobg, bolem i strachem, to
jeszcze wygladaja w sposéb dla siebie nieak-
ceptowalny, jest Zrodlem dodatkowego cier-
pienia. Stad chcialabym dzi$ zaapelowac do
ludzi, ktérzy nami rzadza, ktérzy dostaja
pensje z naszych podatkéw i ktérym placi-
my za to, by jak najlepiej kierowali ustuga-
mi publicznymi. Skoriczcie ze zbednym cier-
pieniem i upokorzeniem kobiet (oraz mez-
czyzn i dzieci, ktérych po czesci zapewne
temat tez dotyczy — nie zapominam o nich).
Kiedy moja matka stracila wiekszos¢ wio-
sow po radioterapii, wiedzialam, Ze musze
znaleZ¢ jej peruke. Nie mialam pieniedzy na
naturalng, na szczescie mama zaakceptowa-
1a te syntetyczna. Szczerze? Wiem, Ze zrobila



to tylko w wyniku ograniczen poznawczych, ktére spowodowat
glejak. Peruka byla okropna: wlosy byly sztywne, dziwnie 1$nia-
ce, niedajgce sie ulozy¢, a puszczone luzno wygladaly nienatu-
ralnie. Nic dziwnego, do produkcji takich peruk uzywa sie PCV,
PET (to to, z czego robi si¢ tez plastikowe butelki) i odmian akry-
lu. No nic dobrego nawet na pierwszy rzut oka. Jednak to wla-
$nie na takie peruki skazujemy wiele Polek. NFZ doplaca do za-
kupu zaledwie 350 zl, a za takg cen¢ naprawde nie sposob kupié¢
niczego sensownego. Nawet przecietne peruki syntetyczne kosz-
tuja po 500-700 zl. Dobrej jakosci peruka z naturalnych wloséw
to koszt od 5 do 8 tys. zl, a za wysoka jako$¢ trzeba zaplaci¢ na-
wet do 12 tys. zt. Przecietnej Polki po prostu na to nie sta¢. Zna-
komitg robote od lat robi Fundacja Rak'nm'Roll, ktéra pomaga pa-
cjentkom zdoby¢ porzadne peruki oraz zacheca zdrowe osoby
do oddawania swoich wloséw w partnerskich salonach fryzjer-
skich (dwa lata temu zrobil to méj syn).

Metoda na uratowanie wtoséw sa czepki chlodzace. Nie
dzialaja zawsze, ale majg naprawde niezlg skutecznos¢. Dzia-
tanie chemioterapii na nowotwory polega na tym, Ze jest ona
zabdjcza dla komorek, ktore szybko si¢ dzielg, tak jak wlasnie
komorki nowotworowe. Sek w tym, Ze szybko dzielg sie tez
komorki mieszkéw wlosowych, ktére réwniez obrywaja przy
wlewach. Czepek obniza temperature glowy do kolo 22 stop-
ni Celsjusza, co automatycznie zweza naczynia krwiono$ne
na glowie, dzieki czemu mniej chemioterapeutyku dociera do
mieszkéw wlosowych, a tym samym mniej wloséw wypada.
Liczby méwig, Ze 50-70 proc. pacjentéw jest w stanie zacho-
wac znaczng czes$¢ wloséw, bez uzycia czepka odsetek spa-
da do mniej wiecej 16 proc. Wspaniata wiadomo$¢, prawda?

Tylko ze NFZ uzycia czepka chlodzacego nie refunduje. Pa-
cjent czy pacjentka ma kilka opcji. Po pierwsze moze uzy¢ czepka
szpitalnego (jesli jest), co oznacza 300-500 zt za sesje, a to z ko-
lei oznacza, Ze za caly cykl chemioterapii trzeba zaplaci¢ oko-
to 4 tys. zl, niekiedy i wiecej. Mozna tez kupic¢ wlasny czepek, tu
ceny zaczynaja sie juz od 200 z} (wersja najtanisza, lepsze mode-
le kosztujg nawet po kilka tysiecy), ale nalezy sie liczy¢ z tym, ze
jego skutecznosc jest nizsza niz systemow szpitalnych. Wreszcie
mozna sprzet wypozyczyé, co z kolei moze kosztowa¢ nawet kil-
kanascie tysiecy zlotych za caly cykl podawania leku.

Chcialabym, Zebysmy jako kraj zaczeli mysle¢ o dobrosta-
nie pacjentéw w sposob szerszy, niz przywykliSmy. Mozna
by zacza¢ od tego, ze w obliczu zmian klimatu w szpitalach
powinna by¢ klimatyzacja. Mozna by wzig¢ na tapet estety-
ke wielu lecznic, bo trudno jest zrozumie¢ maniakalne wy-
bieranie sraczkowatej (tak nazywaja ten kolor dzieci i jest to
najbardziej adekwatne) farby do lamperii. Wreszcie system
moglby przesta¢ méwic kobietom: ,,Ciesz sig, Ze Zyjesz, a nie
ryczysz o wlosy”. Polska ma zanizony na tle Europy odsetek
rekonstrukcji piersi po mastektomii, bo wielu pacjentkom nie
przedstawia sie opcji takiej operacji. Stoi za tym filozofia ,,naj-
wazniejsze, ze przezylas”. Podobnie jest z kwestig wloséw: to
taki szczegdl, babska fiksacja, kobieca préznosé. Gdzie klaki,
a gdzie rak, ludzie!

Ot6z nie. To kwestia dobrostanu, a pacjentka w lepszej
kondycji psychicznej zdrowieje lepiej. To tez kwestia godno-
Sci, bo decydowanie o swoim ciele, wygladzie, jest niezbywal-
nym prawem czlowieka, ktére daje mu poczucie sprawczosci
i kontroli. Paristwo — przypomnijmy: 20. gospodarka swiata
- powinno pacjentéw w tym wspierac. A
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Pochwata niepostuszenstwa

Przetrwanie naszego gatunku zalezato w duzej mierze od postuszenstwa.
Podporzadkowanie si¢ liderowi zwigkszato szanse calej grupy na przezycie.
Niepostuszenstwo jest dla nas bardziej kosztowne, takze emocjonalnie

Z PROF. DR. HAB.

DARIUSZEM DOLINSKIM,
PSYCHOLOGIEM SPOLECZNYM,
ROZMAWIA EWA PAGOWSKA
RYSUNEK MACIEK SIENCZYK

oim ulubionym przykladem
M niepostuszeristwa jest historia

Frances Kelsey z Agencji Zyw-
nosci i Lekow, ktora mimo naciskow
wielokrotnie odmawiala dopuszczenia
narynek amerykarski talidomidu. Do-
magala sie wynikéw badari, ktére po-
twierdzalyby jego bezpieczeristwo. Po-
tem okazalo sie, Ze lek wywoluje wady
plodu. Kelsey ocalila wiele dzieci. A ja-
ki jest pana ulubiony przyklad?
- Mo¢j pochodzi z ksiazki ,Intelligent
Disobedience” (,,Inteligentne niepostuszen-
stwo”.) Jej autor — Ira Chaleff - pisze, ze kie-
dy podczas prowadzenia warsztatéw biz-
nesowych mial klopot z wyjasnieniem ter-
minu ,inteligentne niepostuszeristwo”, jed-
na z kursantek powiedziala: ,,Ja mam do-
bry przyklad - siedzi pod stolem”. Jej pra-
ca polegala na szkoleniu pséw-przewodni-
kéw dla os6b ociemnialych i niewidomych.
Jednego z nich zabrala na zajecia. Ttuma-
czyla, ze bardzo latwo nauczy¢ psa postu-
szenstwa - tego, Zeby reagowal na komen-
dy ,.w lewo”, ,w prawo”, ,,stdj”. Zdecydowa-
nie trudniej wyszkoli¢ go, Zeby w okreslo-
nych sytuacjach, np. gdy osoba niewidoma
stoi przed przej$ciem dla pieszych i moé-
wi ,.idZ” w momencie, gdy nadjezdza sa-
mochdd, pies odméwit wykonania pole-
cenia. To byloby wlasnie inteligentne nie-
postuszenistwo. Gdyby ludzie czesciej za-
chowywali si¢ jak taki pies, na Swiecie by-
loby zdecydowanie lepiej.

Jak rozpoznaé sytuacje, w ktorej lepiej
by¢ niepostusznym?

- Jedynym wyjsciem jest refleksyjnos¢é.
Warto rozwazy¢ potencjalne konsekwen-
cje swojego postuszeristwa i niepostuszen-
stwa. Czasem pierwszym krokiem powin-
na by¢ grzeczna prosba o wyjasnienie, jaki

jest sens danego polecania, co za nim stoi.
Dzieki temu mozemy sprawic, Ze ten, kto
wydat dyspozycje, zreflektuje sie, Ze jest
ona bezsensowna, albo dowiedzie¢ sie
czegos$, co czyni wykonanie polecenia za-
sadnym. Poza tym jesli kto$ taki przyzwy-
czai sie, Ze my wprawdzie nie méwimy od
razu ,nie”, ale zadajemy pytania, to bedzie
unika¢ wydawania nam dyspozycji, ktére
sensu nie majg.

Nie zawsze jest czas na taka rozmowe.
— Oczywiscie mozemy sobie wyobrazié¢
sytuacje skrajna, kiedy trzeba reagowac
w ciggu sekundy, a inercja decyzyjna mo-
Ze kosztowac Zycie, ale liczy si¢ nawet re-
fleksja post factum. Jest bardzo ciekawa hi-
storia zwigzana z atakiem na World Tra-
de Center. Kiedy samolot uderzyl w wie-

Czlowicek jest nie tyle istotg

racjonalna, co racjonalizujgcq

z¢ polnocng, pracownicy z wiezy polu-
dniowej uslyszeli, ze majg zachowacé spo-
kdj i pozostac przy biurkach. Rick Rescor-
la - jeden z szeféw bezpieczeristwa w fir-
mie Morgan Stanley, ktéra zajmowala du-
73 cze$¢ WTC - nie dostosowal sie do te-
go polecenia. Wczesniej wizytowal te bu-
dynki i stwierdzil, Ze w razie czego trudno
bedzie przeprowadzi¢ ewakuacje, dlatego
nalegal na zmiane siedziby. Mimo Ze nie
postuchano jego ostrzezen, pozostat sze-
fem ochrony, ale wprowadzit comiesiecz-
ne treningi ewakuacji i kiedy 11 wrzesnia
2001 rozpoczat sie atak terrorystyczny, nie
postuchat polecen, od razu zaczal wypro-
wadza¢ ludzi na zewnatrz. W ten spos6b
ocalit ponad 3 tysigce oséb. Niestety sam
zginal, kiedy wbiegl na gore, by sprawdzic,
czy wszyscy zdazyli wyjsé.

Refleksja post factum i analiza wla-
snych bledow jest dosé bolesna.
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- Dlatego wilasnie stwierdzamy: ,,Nie ma
co wracac do przeszlosci”, ,.Jesli juz tak
gleboko wdepnalem w to bagno, nie ma
sensu kombinowaé. Trzeba dalej brng¢”.
Czlowiek jest nie tyle istotg racjonalng, co
racjonalizujacg. Chodzi o to, Ze wiekszos¢é
ludzi czuje silng che¢ podtrzymania pozy-
tywnego obrazu swojej osoby we wlasnych
oczach. Dlatego, kiedy zrobi cos ghupiego,
czesto zaczyna przekonywac siebie, Ze to
wecale nie bylo glupie. Przez racjonaliza-
cje mozemy postepowac niezgodnie ze
swoimi wartosciami i normami moralny-
mi, i w dodatku nieZle sobie z tym radzic.
Ten mechanizm powoduje, Ze nawet jesli
mamy wyrzuty sumienia, to przez chwile.
Jesli natomiast bedziemy Zalowag, Ze byli-
$my postuszni lub niepostuszni —bo oczy-
widcie i to, i to moze okaza¢ sie bledem
- przeanalizujemy swoj blad,
to uwrazliwimy sie na podob-
ne sytuacje i dzieki temu na-
stepnym razem by¢ moze za-
chowamy sie inaczej.

Czy latwiej nam przychodzi postuszen-
stwo czy nieposluszeristwo?
—Postuszeristwo. NauczyliSmy sie go, bo od
niego w duzej mierze zalezalo przetrwanie
naszego gatunku. Podporzadkowanie sie li-
derowi grupy zwiekszalo szanse calej gru-
py na przezycie. Oczywiscie zmiany cywi-
lizacyjne zawdzieczaliémy temu, Ze byla
jakas osoba albo malutka grupa oséb, kt6-
re glosily poglady zupelnie inne niz wigk-
szo$¢. Psycholog spoleczny Serge Mosco-
vici dowiddt jednak, Ze mniejszo$¢ moze
mie¢ ogromny wplyw na wiekszos¢, wte-
dy gdy owa mniejszos¢ méwi jednym glo-
sem i jest w tym konsekwentna.
Niepostuszernistwo jest dla nas bardziej
kosztowne, takze emocjonalnie. Wymaga
pokonania wlasnych watpliwosci, wykaza-
nia si¢ pewng Smialoscig i umiejetnoscia
przeciwstawienia sie komus.

Asertywnosci.

/ wysokieobcasy.pl




20/ PSYCHOLOGTA

— Rzeczywiscie asertywno$¢ w tym przy-
padku pomaga. Nie mam na mysli asertyw-
nej postawy zyciowej—odmawiania wtedy,
gdy nam sie nie chce, kiedy co$ jest dla nas
niewygodne, bo np. zepsuje nam plany na
weekend, tylko umiejetno$¢ powiedzenia
,hie” wtedy, gdy jest to konieczne. Dzi$ in-
teligentne niepostuszernstwo staje si¢ coraz
wazniejszg kompetencja. Nawet armia nie
jestjuz miejscem, gdzie zawsze obowigzuje
postuszenistwo. Za wykonywanie rozkazéw
niezgodnych z prawem wojennym, np. za
strzelanie do cywiléw, mozna stang¢ przed
sadem. Takie tragedie jak masakra w wiet-
namskiej wiosce My Lai tylko wzmocni-
ty stosowanie tej zasady. Z kolei po anali-
zie czarnych skrzynek i komunikacji pro-
wadzonej przez zalogi tuz przed réznymi
katastrofami lotniczymi Amerykanie za-
czeli uczy¢ sprzeciwiania si¢ kapitanowi
w okreslonych sytuacjach. Zauwazyli bo-
wiem, Ze gdy on popelnia blad, czlonko-
wie zalogi najpierw zdecydowanie prote-
stuja, ale jesli kapitan upiera sie przy swo-
im, stopniowo sie wycofuja. A powinno by¢
odwrotnie - najpierw delikatne zwr6cenie
uwagi, a potem coraz silniejsze obstawanie
przy swoim zdaniu.

Prawdziwym wyzwaniem jest nauczy¢
inteligentnego niepostuszenstwa dzieci.
Kiedy bylam mala, babcia wyslala mnie
po list do skrzynki. Wracajac, spotkalam
jej sasiada, ktory zaprosil mnie do siebie,
zeby przekaza¢ mi co$ dla babci. Moja
mama byla na mnie wsciekla, bo prze-
ciez uczyla mnie, zeby nie wchodzi¢ do
mieszkarn obcych 0s6b, ale uczyla mnie
tez, zeby slucha¢ dorostych.

—Jedli to byl sgsiad, ktérego pani nie znala,
to rzeczywiscie nie powinna pani wchodzic¢
do jego mieszkania, ale jesli bylby to znajo-
my? Sprawa teZ nie bylaby prosta. Jak bar-
dzo czlowiek ma by¢ znajomy, Zeby méc
go bezpiecznie odwiedzi¢? Uczenie dziecka
calkowitej nieufnosci wobec Swiata tez nie
jestdobre. Tak samo jak nauka catkowite-
go postuszenstwa. W 2004 roku w jednym
z amerykarnskich McDonaldéw doszlo to
glosnej sytuacji, ktéra pokazata, jak fatal-
ne to moze by¢ w skutkach. Do restauracji
zadzwonil mezczyzna, ktéry przedstawit
sie jako oficer Scott z policji i powiedzial,
ze zglosil sie do nich klient, ktérego okra-
dla pracujgca tam nastolatka. Opis pasowat
do Louise Ogborn. Scott kazal ja natych-
miast zamkng¢ w osobnym pokoju. Kie-
rownictwo restauracji zrobilo to. Potem
Scott polecil rozebrac¢ dziewczyne do na-

PROF. DR HAB.
DARIUSZ DOLINSKI

- psycholog spoteczny, cztonek
rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk,
wyktadowca Uniwersytetu SWPS. Zajmuje
sie psychologig zachowan spotecznych,
psychologig emocji i motywacji. Jest
wspotautorem ksigzki ,Postuszni do bolu”.
Prof. Dolinski bedzie prelegentem jednej

z 14 Sciezek tematycznych Kongresu

i Festiwalu Psychologicznego Re_Mind
(,Manipulacja i wptyw spoteczny”),

ktory odbedzie sie w dniach 22-24
czerwca 2026 r. we Wroctawiu w Hali
Stulecia. Inicjatorem i organizatorem
wydarzenia jest Uniwersytet SWPS,

a wspotorganizatorami sg Miasto
Wroctaw i Telewizja Polska.

Wiecej: www.re-mind.pl.

ga. To takze wykonano. Kazdy kolejny te-
lefon to byl nowy pomyst na upokorzenie
dziewczyny. Koszmar sie skonczyt dopie-
ro, gdy zainterweniowat jeden z jej wspot-
pracownikow. Kiedy potem dziennikarze
pytali ja, dlaczego nie protestowata, mo-
wila, Ze rodzice nauczyli ja: ,, Jesli dorosly
kaze ci cos$ zrobic, réb to i nie dyskutu;j”.

Przez lata to gléwnie dziewczynki byly
uczone posluszeristwa.

—To sie jednak zmienia. Pokazujg to bada-
nia konformizmu przeprowadzane wedtug
schematu zaproponowanego przez Solo-
mona Ascha. Uczestnikowi eksperymen-
tu przedstawia si¢ dwie plansze. Na jed-
nej jest wzorcowy odcinek, a na drugiej
trzy odcinki réznej dtugos$ci. Zadanie po-
lega na okresleniu, ktéry z nich ma dtu-
g0s¢ najblizsza dlugosci odcinka wzor-
cowego. Jesli badany rozwigzuje zadanie
sam, zwykle podaje prawidlowe rozwig-
zanie. Jesli towarzysza mu inni badani
—a w rzeczywistosci sg to wspélpracow-
nicy eksperymentatora, ktérzy majg pod-
powiadac bledng odpowiedz —jest sktonny
pojé¢ w ich slady. W latach 50., kiedy ten
eksperyment wykonywano po raz pierw-
szy, okazalo sig, Ze kobiety czesciej ulega-
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ly presji grupy. Z kazdg dekada ta rézni-
ca miedzy plciami si¢ zmniejsza. Sadze,
ze za 10-20 lat w kulturze zachodniej nie
bedzie juz Zadnych réznic, jesli chodzi
o konformizm kobiet i meZczyzn. Naste-
puje coraz wieksza unifikacja wychowa-
nia. Dziewczynkom pozwala si¢ na wigk-
sz3 niezalezno$¢, a od chlopcow oczekuje
sie wiekszego podporzgdkowania sie nor-
mom spolecznym.

Jak mozZemy sobie ulatwi¢ bycie niepo-
sluszng w trudnej sytuacji?

- Jedli spodziewamy si¢ sytuacji, w ktérej
bedziemy musieli sprzeciwi¢ si¢ innym, by
by¢ w zgodzie z waznymi warto$ciami, do-
brze jest wezesniej przekona¢ do swoich ra-
¢ji przynajmniej jedng osobe. Z badar wy-
nika, Ze jeden sojusznik znacznie zmniej-
sza naszg sklonnos¢ do konformizmu. Ea-
twiej jest tez odmo6wi¢ wykonania polecania
mailowo lub przez telefon niz w cztery oczy.

Czasem hamuje nas lek przed utratg
aprobaty. Sa osoby, ktore potrzebuja
Jjej bardziej niz inne.

-One moga zada¢ sobie pytanie: ,,Nawet je-
§li ten facet lub ta kobieta polubi mnie za to,
Ze wykonam polecenie, to czy polubi mnie
za to kto$, na kim mi bardziej zalezy? Czy
moze raczej bedzie mnie szanowat za od-
mowe?”. Tego typu ¢wiczenie ulatwia prze-
ciwstawienie sie autorytetowi. Nawet osoby
z wieksza potrzeba bycia lubianymi moga
sobie poprzestawiac¢ klocki w glowie w ta-
ki sposdb, zeby stwierdzi¢, ze nawet z per-
spektywy aprobaty spolecznej optaca im si¢
powiedzie¢ ,,nie”. Natomiast nie warto wy-
biera¢ pasywnego niepostuszenstwa, cho-
ciaz ono jest latwiejsze.

Czym ono jest?

- Przywolam znany eksperyment Milgra-
ma, ktérego uczestnicy mieli razi¢ innych
pradem, w ramach badania naukowego.
Czes¢ osob, kiedy w koricu zdecydowala
sie wycofaé, thumaczyta, Ze nie jest w sta-
nie kontynuowaé, bo przezywa straszny
stres. Méwila: ,,MozZe pan sam dalej bedzie
wlaczal te przyciski”. To niby jest niepostu-
szeristwo, ale pasywne — czlowiek wycofu-
je sie z eksperymentu, ale nie zapobiega
zhu. Jedli wiec na koniec naszej rozmowy
mialbym do czegos zachecié, powiedzial-
bym: jesli jestes pewna czy pewien swoich
racji, jesli uwazasz, ze dzieje si¢ zlo i na-
lezy powiedzie¢ ,nie”, to jesli tylko masz
taka mozliwos¢, wybieraj aktywne niepo-
sluszeristwo. A



Publiczny Sekret

Posztam z rysunkami Mai Berezowskiej do szefowej domu publicznego Gogo,
w Atenach. Obejrzata, powiedziata: ,Orea’, co po grecku znaczy ,pickne”
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- polska méla‘rka, fotegrafka, aU_torka kolazy, .

- dziatajgca na-pograriczu performance'u,
wideo, akcji spofecznej i sztuki uzytkowej. ~*

3 Polem jej artystycznych poszukiwan sag

| ~modernistyczne utopie oraz badania nad

tworczoscig artystow XX wieku, ktore faczy
z wtasnymi dziataniami twérczymi

I
T
-

SOBOTA -~ CZWARTEK, 9-14 MAJA 2026 / wysokieobcasy.pl



FOT. VASSO PARASCHI

22/ SZTUKA

Z PAULINA OLOWSKA
ROZMAWIA
MALGORZATA CZYNSKA

Owisz o Zofii Stryjeriskiej Zo-
M sia, o Mai Berezowskiej Maja,

o Alinie Szapocznikow — Ali-
na. Od lat angazujesz si¢ w przywraca-
nie im glosu. Jeste$ w dialogu ze star-
Szymi, czesto zapomnianymi, artyst-
kami. Czerpiesz od nich i przypomi-
nasz o nich.
Nazwalabym to podkresleniem, uniesie-
niem wibracji. To dla mnie sensualny spo-
s6b méwienia o sztuce, ktéry probuje wdro-
Zy¢ w uniwersalny $wiat. Zjawisko to zapo-
czatkowaly amerykanskie artystki Sherrie
Levine i Cindy Sherman, ktére przedsta-
wialy styl w sztuce nazwany Appropria-
tion Art, co na polski tak niezgrabnie ttu-
maczy si¢ jako ,,sztuka zawlaszczenia”.
Prywatnie stosuje nazwe ,,sztuka a pro-
pos”. Levine adaptowala fotografie inne-
go tworcy i przez jej akt zaangazowania,
wyboru kadru i czasami zmiany skali lub
medium sama adaptacja stawala si¢ jej
dzielem. Zawlaszczajac, zmieniala kon-
tekst na kobiecy.

Historie zdominowali mezczyZni, ko-
biety wciaz dobijaja sie o swoje miejsce.
Kiedy rozmawialam z zaprzyjaznionymi
artystkami, Mariolg Przyjemska czy Ewg
Partum, to zawsze podkreSlaly, Ze jako ar-
tystki nigdy nie mialy sily przebicia poréw-
nywalnej z mezczyznami. Do czasu stu-
diéw nad sztukg feministyczng w Art In-
stitute of Chicago nie mialam kobiecych
wzoréw i uwazalam, ze po prostu kobiet
w sztuce nie bylo.

Mezczyzni stawiali na gest, tworzyli ob-
razy — ikony. A kobieca sztuka wspoélcze-
sna zaczela prowadzi¢ dialogi z rzeczami,
ktore nie sg oczywiste, dialogi z duchami,
z rytualami, z materialami, jak metka to-
waru u Przyjemskiej, symbole kosmosu
u Kraupe-Swiderskiej albo odci$niete frag-
menty ciala u Szapocznikow.

Jak szukala$ wzorow dla siebie?
Stawialam sobie pytanie: skoro chce two-
rzy¢ malarstwo, to kto jest moja bohaterkg?
Z kolorowych magazynow i réznych ka-
talogéw wycinalam to, co mnie ciekawi-
to, tworzytam plansze skojarzen zwigza-
nych np. ze sztuka Zofii Stryjeriskiej, Pau-
line Boty, Magdaleny Abakanowicz, Mar-
guerite Acarin (Akarova). Pauline Boty de-
dykowalam wystawe ,,Hello to you too”,

a we wspolpracy z Bonnie Camplin zreali-
zowalam film ,,A jak Akarova”.

Natomiast Zofiia Stryjeriska stala sie
bohaterka mojej realizacji na biennale
w Berlinie.

Wprowadzasz w narracje herstorie, kto-
re potem zaczynaja rezonowac.

Moja generacja artystek i ta wcze$niejsza
zaczely méwic o tym, co my mozemy zro-
bi¢ inaczej w sztuce. Wprowadzily do sztu-
ki wspoélczesnej humorystyczne emocje
i nowe medium, czyli kobiete jako podmiot
pracy artystycznej. Zrozumialam to i by-
lam silniejsza. Moglam powiedzie¢ sama
sobie, dlaczego zajmuje sie¢ malarstwem,
i wprowadzalam elementy performance.
Dobrym przykladem moze by¢ praca ,Nie-
grzeczne Nimfy” czy wystawa ,,Amoreski.
Kobiecy koktajl erotyczny” gdzie spojrza-
lam na erotyke w kobiecy, artystyczno-
-feministyczny sposéb.

To cie laczy tez zmalarka i rysowniczkg
Maja Berezowska. Méwicie o seksualno-
$ci jezykiem kobiety, kobiet.

Zaczelam myslec o tym, w jaki sposéb ko-
bieta przedstawia kobiece ciato, czy kobie-
ta heteroseksualna moze przedstawic ko-
biete erotyczne.

Mam taka teorie, Ze za jakis czas tyl-
ko kobiety beda mogly malowac kobiety,
w ramach rekompensaty naduzywania te-
matu przez mezczyzn przez tyle stuleci.

Rysunki Mai Berezowskiej byly dla mnie
przelomowym odkryciem. Po pierwsze
wprowadzala humor w erotyke; po dru-
gie doprowadzila do tego, Ze ilustracja stala
sie sztukg totalng — objeta wszystko, o czym
Berezowska chciala powiedzie¢; po trzecie
jej biografia jest petna skrajnosci i bycia po-
nad prozg zycia.

Wspdlnie z Majg dolozylysScie glos do
czarnych protestow.

W czasie czarnych protestéw w Fundacji
Galerii Foksal w Warszawie otworzylam
szkole erotyczng. Odbywaly si¢ tam wy-
klady o sztuce i seksualno$ci w otoczeniu
ceramicznych obiektow interpretujacych
ilustracje Mai Berezowskiej oraz kolekgcji
magazynoéw soft porno dla kobiet ,\Viva,
The International Magazine for Women”.

Kobiece zawlaszczenie to sposob na
polaczenie, na pamie¢tanie o sobie na-
wzajem. Zeby by¢ blizej swoich heroin,
eksperymentujesz. W 2018 roku zaini-
cjowalas seans z jasnowidzka, zostalas
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samozwariczym medium, przez ktére
przemoéwila Alina Szapocznikow.
Herstory jest tworzona z watlych wat-
kéw. Ciekawi mnie kontynuacja opowie-
Sci z przeszlosci. Seans spirytualny miat
miejsce w Zachecie — wywolanie ducha
Aliny przez wiedZme magii anielskiej. Do
Mai podchodzitam kilka razy, na wystawie
,Czar Warszawy” w Zachecie w 2014 roku,
ktéra odnosila sie do sztuki, popkultury i do
feministycznego $wiata kobiecej szczesli-
wosci, i dwa lata temu na wystawie ,,Wi-
zualna perswazja” w fundacji Sandretto
Rebaundengo w Turynie, gdzie Maja by-
ta pokazana razem z czarno-biatymi foto-
grafiami Cindy Sherman.

Kobiety wyciagaja kobiety.

Sztuka jest czesto niezrozumiala w cza-
sach, kiedy powstaje, a moze by¢ teZ na
odwrét, np. tworczoéé Balthusa jest te-
raz mocno zawieszona, jego obrazy sg
zdejmowane z ekspozycji w wielu mu-
zeow. Uwazam, ze artystki i artysci po-
winni rozwalaé systemy, zadawa¢ pyta-
nia. Postacie, ktére wybieram sg zapo-
mniane, s w cieniu.

Znowu wrdcilas do Mai. Na fasadzie do-
mu publicznego w Atenach zrobilas mu-
ral, kolaz postaci z rysunkéw Berezow-
skiej.

Od trzech lat mam pracowni¢ w Atenach
w dzielnicy Metaxourgeio. To dzielnica bez-
domnych i prostytutek, ale tez galerii sztu-
ki jak Breeder Gallery czy Rebacca Camhi.
Portretuje zakonnice, pracownice socjali-
styczne i inne osobowosci tej dzielnicy.

Wieczorami przewija sie thum mezczyzn.
Obok mojej pracowni jest kawiarnia Kirii
Vuli, na écianach wisza fotosy filméw ero-
tycznych z lat siedemdziesigtych. Obok ka-
wiarni jest galeria sztuki, wiec czesto prze-
mykajg ulicg kolekcjonerzy i artysci. Wsp6l-
nie Z moim przyjacielem i kuratorem Mi-
lovanem Ferrnato wybrali$my tytul wysta-
wy inspirowany tg ulica: ,,Public Secret”.
Bardzo chcialam stworzy¢ mural. Z bal-
konu pracowni obserwowalam wchodza-
cych i wychodzacych klientéw domu pu-
blicznego Gogo.

Przygotowatam portfolio z rysunkami
Mai Berezowskiej i poszlam z nimi do sze-
fowej Gogo. Obejrzala, powiedziata: ,,Orea”,
co po grecku znaczy ,,piekne”.

Uzyskalam podstawowe informacje,
Ze tam nie dziejg sie straszne rzeczy, ga-
leria potwierdzila, Ze struktura dziatalno-
Sci jestlegalna. W ramach wystawy odno-



wilismy fasade budynku i wspdlnie z Mi-
chalem Szuwarem z grupy Swada, Pauli-
ng Wiostowska i Dorotg Kidziak namalo-
walysmy metodg przeprochy kolaz z ry-
sunkéw Mai. Wybralam te fragmenty ko-
lazu, ktére mi przypominaly lekkos¢ za-
wodu sexworkerki: kobieta lezy i pali pa-
pierosa, inna ceruje poriczoche, jeszcze
inne beztrosko plotkuja. Jest tez erotycz-
ny kwiat Mai, i na to wszystko patrza dwa
amorki. Nazwalam ten mural ,, After Ma-
ja Berezowska”. Otworzyli$my mural na
wernisazu wystawy ,,Publiczne sekrety”.

Jak zareagowali miejscowi?
Zauwazylam, ze Gogo niczym dyrektor-
ka muzeum zaczela nosi¢ nowe czarno-
-biale garsonki.

Chcialam stworzy¢ co$, co nas laczy, a la-
czy nas ta ulica oraz zrozumienie i respekt
dla tego, co robimy. To mialo wplyna¢ tez
na estetyke ulicy. Nie chcialam siega¢ po
greckie boginie i dokonywac zawlaszczen
kulturowych.

Podobno Ateny to nowy Berlin.
Kiedy w 2018 roku bytam dyrektorkg arty-
styczng Vogue Art Issue, to jednym z mo-

Lubi¢ mysle¢ o sobie
jako o muzie, ktora
zabiera artyscie pedzel

i przejmuje obraz

ich zadan byto wybraé¢ miasto przyszlosci
dla sztuki. Wskazalam Ateny.

Pojecie domu-wystawy jest dla ciebie
ogromnie wazne.

Pojecie domu jest ciekawym aspektem
w mysleniu o wystawiennictwie, to jeden
z moich ulubionych tematéw. JesteSmy na-
uczeni, Ze sztuka powinna by¢ wystawia-
na w white cube albo w muzeach. A ja,
i artystki, z ktérymi pracowatam, jak Juli-
ta Wdjcik czy Lucy Mckenzie, chcialySmy
stworzy¢ dom, mieszkanie. W projekcie
~Marzenie prowincjonalnej dziewczyny”
podjelySmy prébe stworzenia z prywat-
nego mieszkania miejsca do pokazywania
sztuki. Odkad mieszkam kolo Rabki, zain-
teresowalam si¢ opuszczonymi budynka-

—_Mural,After | Maia_Bergzowék"a_i-iﬁieéci sie na ulicy
lasonos 45 w dzielnicy Metaxhourigo w Atenach

mi sanatoryjnymi. Mysle, Ze muzeum po-
winno by¢ schroniskiem miejskim, miej-
scem, gdzie mozna si¢ skry¢ i od deszczu,
i od rzeczywistosci.

Gdzie teraz jest twéj dom, w Atenach
czy w Rabce-Zdroju?

Ateny sg miejscem rezydencyjnym. Utozsa-
miam sie z Fundacjg Dom Twérczy Kade-
néwka, jako miejscem i tematem nadcho-
dzacych wystaw, ktére sg zwigzane z folklo-
rem, ezoteryka i badaniem wspélczesnych
zwigzkow sztuki z nieznanym i innym.

Czy w sztuce pleé jeszcze ma znaczenie?
Moim ulubionym powiedzeniem jest wy-
powiedz z 1967 roku radykalnej feminist-
ki Valery Solanas ,,A ‘male artist’ is a con-
tradition in terms” (,Artysta-mezczyzna”
to sprzeczno$¢ sama w sobie). To brzmi
drastycznie, ale przeklada lustro na druga
strong. Czesto mowilam, ze lubie o sobie
myslec jako o tej inspirujgcej muzie, ktéra
lezy u artysty w pracowni i ktéra wstaje,
zabiera mu pedzel, i méwi, Zeby poszedt
na zakupy. W ten spos6b muza przejmu-
je ikone, czyli stworzenie obrazu. Ona zna
obie strony pl6tna. A
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+MARLEE MATLIN, NIE JESTES SAMA”,
rez. Shosannah Stern.

Film mozna obejrze¢ na festiwalu
Millennium Docs Against Gravity

mojcj.glowie niec ma ciszy

lee Matlin, amerykariska aktorka, cytuje jedng z re-

cenzji filmu ,,Dzieci lepszego Boga”, za ktory w 1987 1.
zostala nagrodzona Oscarem, i dodaje: ,,Ktokolwiek to napi-
sal, najwyraZniej nie znal naszej kultury ani jezyka. Jestem
bardzo glosna. A wewnatrz mnie, w mojej glowie, nigdy nie
ma ciszy. Nigdy”.

To fragment filmu ,Marlee Matlin, nie jeste$ sama” w re-
zyserii Shoshannah Stern, ktéry opowiada o tym, jak Matlin,
woéwcezas niespelna 22-letnia, niemal z dnia na dzien stala si¢
rzeczniczka os6b gluchych. To tez opowies¢ o reprezentacji
iwidzialno$ci, o tym, Ze pokazywanie na ekranie os6b niety-
powych -z niepelnosprawnosciami, nalezacych do mniejszo-
§ci, po prostu réznych — nie jest ,lewackim wymyslem” czy
szerzeniem ,,ideologii woke”, tylko prawem i obowigzkiem
twoércéw. I wreszcie o samej Matlin, jej burzliwym, przemo-
cowym zwigzku z Williamem Hurtem, ktéry partnerowal jej
w ,,.Dzieciach gorszego Boga”, dorastaniu w domu, w ktérym
byla jedyna gtucha osoba, i ktérej rodzice obwiniali si¢ o jej
gluchote, o doswiadczeniu molestowania seksualnego, nar-
kotykach oraz o presji i samotnosci, z jakimi musiala si¢ mie-
rzy¢, przecierajac szlaki, ktérymi nikt przed nig nie szedt.

W paZdzierniku tego roku uptynie doktadnie 40 lat od pre-
miery ,,Dzieci gorszego Boga” w rezyserii Randy Haines. To
oparty na sztuce Marka Medoffa o tym samym tytule prze-
nikliwy portret kobiety, ktéra odmawia dopasowania sie do
Swiata zdominowanego przez slyszacych i walczy o prawo
do autonomii, wlasnego sposobu komunikowania i ekspre-
sji. O granicach i potrzebie bycia wystuchang, nawet jesli nie
uzywa si¢ do tego glosu. ,,Ich milos¢ miala swoj wlasny je-
zyk” — przekonywal narrator w zapowiedzi filmu.

Film okazal si¢ przelomowy nie tylko dla debiutujgcej w nim
Marlee Matlin, ale i dla spotecznosci ludzi gtuchych, ktérzy

Z agubiona w swoim wilasnym, cichym $wiecie” — Mar-
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zgodnie przyznaja, Ze po raz pierwszy zobaczyli w mainstre-
amowym filmie kogos takiego jak oni. Matlin dostala oscaro-
wa nominacje i szybko stala sie faworytka do nagrody. Pod
koniec lat 80. na porzadku dziennym byly skierowane do niej
pytania o to, czy sadzi, Ze przychylnos¢ krytykéw zawdziecza
okolicznosciom. Dziennikarze komentowali, ze widzowie po-
dziwiaja jej odwage, ale w ich pytaniach krylo si¢ drugie dno
—sugestia, Ze ludzie si¢ nad nig lituja. A juZ wprost pisano, ze
jesli nie znajdzie sposobu na ,,obejscie” swojej niepelnospraw-
nosci, bedzie gwiazda tylko jednej produkgji.

Matlin zdobyla za ,Dzieci gorszego Boga” Oscara. Zo-
stala nie tylko najmlodsza kobieta nagrodzong tg nagroda
za role pierwszoplanowa, ale na 35 lat takze jedyna gtuchg
osoba wyrézniong statuetka Amerykarnskiej Akademii Fil-
mowej w kategorii aktorskiej. Kolejng byt dopiero Troy Kot-
sur uhonorowany za role drugoplanowa w ,,CODA”, w kté-
rym zagral zresztg meza bohaterki kreowanej przez Matlin.

W filmie Stern Marlee Matlin przyznaje, Ze aktywizm na
rzecz gluchych sprawiat jej przyjemnos¢, ale wspomina tez gorz-
ko moment, kiedy spoleczno$¢ sie od niej chwilowo odwrdci-
fa. Miano jej za zle, Ze rok po zdobyciu Oscara na kolejnej gali
nazwiska nominowanych wyczytala, a nie wymigala. Nie zra-
zilo jej to jednak i dalej robita swoje. To ona wywalczyta choé-
by umieszczanie w filmach czy serialach tzw. closed caption
(CC) — napiséw, ktore oprocz dialogéw zawierajg tez informa-
cje o innych dzwigkach, ktére stychaé z ekranu, jak np. szum
ruchu ulicznego, $piew ptakéw, pisk hamujacego pociggu.

,Marlee Matlin, nie jeste$ sama” to prosty dokument,
ktoéry nie boi sie ciszy — nie tylko tej doslownej, wynikajgcej
z uzywania przez bohateréw jezyka migowego, ale i tej me-
taforycznej, ktéra powoduje, Ze wcigz na palcach jednej re-
ki mozemy policzy¢ filmy, w ktérych pojawiaja sie glusi. A
(Joanna Wrézynska)



MUZYKA

Muzyczny tygiel
w stolicy

Dla wielu oséb Olivia Dean to od-
krycie ubiegtego roku. Ale brytyj-
ska artystka, tworzaca gdzies na
styku neosoulu, popu i jazzu, la-
tami pracowata na rozpozna-
walnosé. Wydata kilka epek, de-
biutancki album ,Messy” 22023,
sporo koncertowata. Dopiero pty-
ta,The Art of Loving” zrobita z niej
globalny fenomen, przyniosta na-
grode Grammy dla najlepszego
nowego artysty i cztery statuetki
Brit Awards. Dean po raz pierwszy
wystapi w Polsce — bedzie gwiaz-
da drugiego dnia Orange Warsaw
Festivalu. Dotgczyta do grona wie-
lu ciekawych artystow, wsréd kto-
rych sg m.in. powracajgcy po prze-
rwie Lewis Capaldi, znany z ,Eufo-
rii” Dominic Fike, wszechstronna
FKA twigs, brytyjski raper Loyle
Carner czy Kasia Lins, ktéra na
ostatniej ptycie reinterpretuje twoér-
czo$¢ Grzegorza Ciechowskiego.
A (Justyna Grochal)

ORANGE WARSAW FESTIVAL,
29-30 maja, Tor Wyscigéw
Konnych Stuzewiec, Warszawa

To nie Mary
jest dziwna

Ogladajac stynna serialowa
adaptacje ,Dumy i uprzedzenia”
71995, skupiaty$my sie na mo-
krej koszuli Colina Firtha jako Dar-
cy'ego i wymianie przeciagtych

spojrzen z Jennifer Ehle. Czy kto$
wtedy zwrécit uwage, jak rodzina
bezlitosnie i bezustannie nasmie-
wa sie ze znajdujacej sie dokfadnie
posrodku pigtki ,brzydkiej Mary"?
W tamtej adaptacji grajaca jg Lu-
cy Briars jest celowo ubrzydzona
ttustymi wiosami i burymi sukien-
kami, pokazana jako powazniacka
az do przesady i pozbawiona po-
czucia humoru — tak, abysmy by-
li przekonani, ze nic w tym dziwne-
go, ze nikt jej nie lubi.

Cierpienia i niesprawiedliwosci
wobec Mary nie umknety uwadze
Janice Hadlow, pisarki, ale tez wie-
loletniej dyrektorki programowe;j
BBC, ktdre serial z Firthem i Ehle
wyprodukowato. W 2020 .
Hadlow wydata powies¢ , Tainna
siostra Bennet”, w ktdrej na swoja
protagonistke wybrata Lizzy Ben-
net — najbystrzejsza i najdowcip-
niejsza z pieciu siostr, ktore brak
posagu stawia na skraju przepa-
$ci pod tytutem deklasacja i sta-
ropanienstwo. Hadlow moéwi
,Sprawdzam” i proponuje popular-
ny obecnie tzw. retelling klasycznej
juz historii. Co, jeslidamy ,brzyd-
kiej siostrze” szanse i otrzasnie-
my sie z zaczadzenia panem Dar-
cym i dyktatem urody? W genial-
nym posunieciu tworcy serialu
,Tainna siostra Bennet” obsadzi-

i 30 lat starszg Lucy Briars — Mary
z 1995 roku — jako stuzgca Benne-
téw, panne Hill, ktéra na co dzien
obserwuje, jak bystra, wrazliwa i in-
teligentna Mary jest bezustannie
przesladowana przez cztonkéw
wiasnej rodziny, i dyskretnie sta-
ra sie namowi¢ Mary na wyjscie
do $wiata i ludzi. Rodzice, w tym
ojciec (grany przez jak zwykle cu-
downego Richarda E. Granta), trak-
tujg jednak Mary okropnie. Mat-
ka dostownie sitg wypycha Mary

z pokoju, kiedy maja sie w nim po-

3
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Wiosna zawiedzionych

Tak czekalismy ciebie w tym roku, zimna wiosno,

sucha, wietrzna wiosno!

A gorzkie ziele tylko wrzesniowe mogity zarosto
1 skowroricza piosenka nie dzwieczata jak sama radosc,
Nawet drzewa nie kwitng — wymarzty po roztogach,

po miedzach,
po sadach.

Nawet ziemia zakrzepla w sobie. Umierajg rosliny na spiece.
1 cgymze sig ma sycic, cgym poic, puste
grodio — smutne serce czlowiecze?

KRYSTYNA KRAHELSKA byta poetka, harcerka i pielegniarka

MARTA FRE] RYSUJE

jawi¢ potencjalni konkurenci

do rak siostr, zeby nie psuta
krajobrazu.

Ella Brucolleri gra Mary bardzo
wspodtczesnie, jako niesmiatg
dziewczyne, ktdra przymasze-
rowata do Swiata Austen prosto
z serialu,Girls” Leny Dunham.
Mary zna swojg wartos$c¢ i ma cie-
kawe zainteresowania. Co z tego,
jesli wszyscy dookota niej bezu-
stannie to podwazajg i sugeruja
jej, ze jest bezwartosciowa?
Owszem, jest dziwna i nigdy nie
wie, jak sie zachowac. Nie ma po-
czucia humoru i jest lekko sztyw-
na. Zarazem jednak jest dobra, nie
jest snobka, jak reszta jej rodziny
i jest jedyng osobg w domu, ktora
traktuje stuzbe z szacunkiem.
Najwiekszym dokonaniem serialu
ktory sprawia, ze jest tak odswie-

zajacy, jest odwrdcenie sytuacii.
To nie Mary jest ,dziwna” i niedo-
pasowana; to jej rodzice i siostry
sg wobec niej bezwzglednie dys-
cyplinujacy. Kiedy tylko Mary ma
okazje wyrwac sie ze wsi do Lon-
dynu, gdzie zostaje guwernantka,
i zaczyna wchodzi¢ w interakcje

z kims spoza rodziny, okazuie sie,
ze Swietnie sobie radzi. Te same
cechy, ktore w zamknietym, klau-
strofobicznym $wiecie rodzinnym
czynity z niej outsiderke, w miescie
staja sie atutami. Moze wiec, jak
zdajg sie sugerowac twarcy, to nie
Mary jest ,dziwna’, moze to spy-
chajacy nas w konwencje $wiat
jest opresyjny i niszczy oryginal-
nosé. A (Agata Pyzik)

+TA INNA SIOSTRA BENNET”
Serial dostepny jest na
platformie HBO Max.
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Stanetam przed publicznoscia i wyswietlita mi sie w glowie mysl: ,Kto na te
impreze wpuscit mala dziewczyne z ukulele”” Sparalizowalo mnie to

Z RANKO UKULELE
ROZMAWIA PRZEMYSLAW GULDA

laczego ukulele? Co sprawia, Ze
D wszyscy kochaja ten instrument?

— Mysle, ze chodzi przede wszyst-
kim o brzmienie. Ukulele generuje dZzwie-
ki znacznie wyZsze niz gitara, co sprawia,
Ze brzmi rado$nie. Kto$ powiedzial nawet
kiedys, Ze nie da sie zagra¢ smutnej piosen-
ki na ukulele. Nie do korica si¢ z tym zga-
dzam, udalo mi sie nagra¢ kilka smutnych
utworéw. Dla mnie wazny jest tez aspekt
praktyczny - ukulele jest male, mozna je
wszedzie ze sobg zabraé, latwo z nim po-
drézowad.

A skad wzielo sie twoje ukulele?

Z Google’a. Naprawde. Kiedys$ zapytalam
po prostu, na jakim instrumencie jest si¢
najlatwiej nauczy¢ gra¢. Google odpowie-
dzial, ze ukulele. Wylgczylam laptopa, po-
sztam do sklepu muzycznego i ogladalam

te instrumenty. Nastepnego dnia dostalam
jeden z nich w prezencie.

Warto dodad, Ze rzecz dziala sie w... Kam-
bodzy. Jak to sie stalo, Ze tam trafilas?
To proste: jestem ttumaczka jezyka khmer-
skiego.

To wlasnie zupelnie nie jest proste! Ile
0s6b w Polsce méwi tym jezykiem?
Studia ze mng zaczynalo dziesiec¢ osob,
skoriczyly dwie. Wiec chyba rzeczywiscie
nie ma nas za duzo.

Jak to sie stalo, Ze trafila$ na takie studia?
Wybralam etnolingwistyke na Uniwersyte-
cie Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pierw-
szego dnia studiéw trzeba bylo zadeklaro-
wac zainteresowanie dostepnymi na lekto-
ratach jezykami. Trzema. Wybralam oczy-
wiscie japoniski, na ktérym bardzo mi zale-
zalo. Ale zobaczylam tez rubryke ,khmer-
ski”. Nie myslalam jeszcze wtedy, Ze mo-

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 9-14 MAJA 2026

je dalsze zycie zwigze si¢ wlasnie z tym je-
zykiem, ale zakreslilam ten punkt. Potem
okazalo sie, ze zrobilo to bardzo mato oséb,
wiec wszyscy dostali si¢ na zajecia.

Pozalowalas, ze zakreslilas?

Ani troche. Okazalo si¢, ze nauczycielka te-
go jezyka jest jedng z najbardziej radosnych
0s6b, jakie spotkalam w zyciu. Co nie bylo
oczywiste, jesli wzig¢ pod uwage, Ze miala
za sobg tragiczne doswiadczenia zwigzane
zrezimem Czerwonych Khmeréw. Tak piek-
nie opowiadala o swojej ojczyZnie, Ze zara-
zila nas wszystkich fascynacja tym krajem.

Nic dziwnego, Ze tam pojechalas...

Pierwszy raz jeszcze na studiach. Bylam na
wolontariacie, trafitam do najpiekniejszej
czesci kraju, na wybrzeze. To byl wspanialy
czas. Potem wrocitam tam juz po studiach
i to bylo troche trudniejsze doswiadcze-
nie. Okazalo sig, ze stolica, Phnom Penh,
nie jest tak ladna jak miasta nad morzem,



znacznie bardziej zanieczyszczona i trud-
niejsza do zycia. No ale tam bylo znacznie
latwiej o ciekawg prace.

Co robilas?

Najpierw mialam duzo propozycji, zeby
pracowac w szkole i uczy¢ angielskiego, ale
chcialam mie¢ wigkszy kontakt z jezykiem
khmerskim, wiec szukalam czegos innego.
Udalo mi si¢ znaleZ¢ zajecie w charakterze
tlumaczki - przekladalam przede wszystkim
dokumenty firmowe i filmy dokumentalne.

Czy to trudny jezyk?

Nie bardzo, cho¢ rozumiem, Ze to oczywi-
Scie bardzo relatywna kwestia. Gramaty-
ka jest podobna do chinskiej i przypomina
puzzle: kiedy chce sie uzy¢ czasu przeszle-
go, doklada sie specjalne stowo do zdania
W czasie terazniejszym. Alfabet jest bardzo
podobny do tajskiego, wymowa — do wiet-
namskiej. Istnieje w tym jezyku iloczas, czy-
li stowo zmienia znaczenie w zaleznosci od
tego, czy pewne gloski wymowi sie krécej
czy dluzej, ale nie ma za to zréZnicowania
stéw ze wzgledu na tony. A to jest prawdziwg
zmorg dla 0séb uczacych sie jezykéw azja-
tyckich. Dzieki temu khmerski jest od nich
nieco latwiejszy do opanowania.

Mialas$ czas, pracujac jako thumaczka,
skoro zaczelas nagrywaé piosenki?

Od kiedy wyjechatam z Polski, brakowalo
mi muzyki. Gralam wcze$niej w zespole Ba-
ktazan i bardzo to lubilam. W Kambodzy
szukalam jakiej$ namiastki — stad pojawi-
to sie ukulele. Zaczelam nagrywac piosen-
ki i publikowac¢ je w internecie.

A co sprawilo, ze wracilas do Polski?

Migdalki. Musialam je wycig¢. W Polsce by-
lo to latwiejsze, wiec przyjechalam zalatwic¢
sprawy medyczne. I wtedy wybuchta pan-
demia, ktéra sprawila, Ze nie miatam juz jak
wrdcié¢. Mijaly miesigce, lata, nie wyglada-
to na to, Ze bede mogta znéw tam pojechad.
Wtedy zaczelam publikowaé coraz wiecej
piosenek. A one zaczely cieszy¢ sie coraz
wiekszym powodzeniem. Dostawalam mn6-
stwo sygnaléw, Ze podobaja si¢ ludziom.

Dzi$ mozna $mialo powiedzieé, ze to
prawdziwy fenomen. Jak myslisz, co go
spowodowalo?

Chyba to, Ze to nie sg gérnolotne utwory
o bardzo powaznych problemach. To ra-
czej proste piosenki o sprawach bardzo co-
dziennych, a jednoczesnie takich, o ktérych
z reguly si¢ nie mowi, bo uwaza si¢ je za nie-

powazne, a moze nawet troche wstydliwe.
A okazuje sig, Ze ludzie maja potrzebe po-
stuchania, Ze jest sie leniem albo nie chce sie
my¢ wloséw. Okazuje si¢, Ze majg czasem
dokladnie takie same mysli i wrazenia, ale
o nich nie méwig. Czasem mam jakg$ mysl
i czuje, Ze wiele 0s6b sie w niej odnajdzie, ale
czasem sama jestem zaskoczona. Tak bylo
z piosenka o tym, ze mam wanne w szafie.
‘Wydawalo mi sig, Ze to bardzo nietypowa sy-
tuacja, ale szybko okazalo sie, Ze wiele os6b
ma tego typu problemy mieszkaniowe i pio-
senka szybko zdobyla sporg popularnosé.

Wpisujesz sie w nurt, ktéry w polskiej
kulturze zapoczatkowal zesp6t Domo-
we Melodie. Czujesz sie jego czeScia?

Nie ukrywam, Ze zawsze bardzo lubilam
piosenki tej grupy, i bardzo mi schlebia,
kiedy ktos poréwnuje do nich moje utwo-
ry. Wazng inspiracjg byta dla mnie tez za-
wsze tworczos¢ nowozelandzkiego duetu
Flight Of The Conchords. Podoba mi sie
niezreczne poczucie humoru, na ktérym
sie ona opiera. W moim rodzinnym domu
zawsze obecne byly piosenki kabaretowe
—mama $piewala je przy gotowaniu. My-
$le, Ze to mialo bardzo duzy wplyw na mdj
gust. Tata przy $niadaniu opowiadal Smiesz-
ne wierszyki, to tez gdzie$ we mnie zostalo.

Zaczelo sie od postéw w internecie, dzi$
jesto tobie bardzo glosno, jak to si¢ stalo?
Musze przyznaé, ze weszlam do branzy mu-
zycznej kompletnie nieprzygotowana. Nie
mialam zielonego pojecia, jak to w ogodle
dziala. Na szcze$cie szybko znalazlam prze-

&
RANKO UKULELE

Marta ,Ranko” Grenda, tlumaczka
khmerskiego, piosenkarka, ktéra zdobyta
popularnos¢ na YouTubie dzieki autorskim
piosenkom spiewanym z ukulele
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wodnika - kiedy skorniczyly sie pandemicz-
ne obostrzenia i powoli zaczelo wracaé zy-
cie koncertowe, odezwal si¢ do mnie Zenek
Grabowski, ktéry wiasnie wyruszal na trase.
Zaproponowal, ZebySmy pojechali wspdl-
nie. To byto dla mnie przelomowe wydarze-
nie. Dowiedzialam sie od niego bardzo wie-
lurzeczy o tym, jak sie porusza¢ w tej bran-
zy. Powiedzial mi np.: ,,Jesli chodzi o festi-
wale, zglaszaj sie tylko na Pol'and Rock. Je-
sli chodzi o inne — réb swoje, jak bedziesz
dobra, one cie zauwazg i zaproszg”. Trzy-
mam sie tej zasady bardzo konsekwentnie
ito rzeczywiscie dziala.

Pamietasz swoj pierwszy koncert na
tej trasie?

Pamietam, jaki mialam stres! To bylo strasz-
ne: hiperwentylacja, poczucie, Ze na pewno
si¢ pomyle. Zenek powiedzial mi wtedy: ,,Na-
uczylem swojg publiczno$é, zeby nie mia-
1a zbyt wielkich oczekiwan wobec mnie,
wtedy si¢ nie zawiedzie”. Spodobala mi si¢
ta mys$l i bardzo mi pomogla. Zrozumia-
fam wtedy, Ze nie musze by¢ na scenie per-
fekcyjna, moze sie zdarzy¢, Ze co$ zabrzmi
inaczej niz na nagraniu. A z drugiej strony
- od samego poczatku dostalam ogromne
wsparcie ze strony publicznosci, ktéra za-
wsze daje mi do zrozumienia, ze wybaczy
mi potkniecia. A czasem nawet pomaga.

Doslownie pomaga?

Tak. Kilka razy zdarzylo sie, Ze kiedy nie pa-
mietalam tekstu, kto§ wchodzil na scene ze
$piewnikiem, ktéry wydalam i trzymal, Ze-
bym mogla dobrze zaspiewac kolejne zwrot-
ki. Zdarzalo si¢ nawet, Ze ludzie z pierwsze-
go rzedu odtwarzali moje piosenki na tele-
fonie, Zebym je sobie przypomniata. Drugi
wielki stres sceniczny mialam na festiwalu
Zew Sie Budzi, imprezie rockowej, gdzie na
scenie pojawiaja sie przede wszystkim wiel-
cy faceci, grajacy mocne gitarowe dzwie-
ki. Stanelam przed publicznoscia i od ra-
zu wyswietlita mi sie w glowie mysl: ,,Kto
na te¢ impreze wpuscil malg dziewczyne
z ukulele”? Sparalizowalo mnie to. I wte-
dy wydarzylo sie co$ niezwyklego: na scene
whbiegla dziewczyna —do dzi$ nie wiem, jak
udalo jej sie przebi¢ przez ochrone i barier-
ki - przytulila si¢ do mnie, powiedziala, ze
kocha moje piosenki i nie moze si¢ ich do-
czekaé. Poczulam, Ze jestem potrzebna na
tej imprezie. I koncert poszed! wspaniale.

Jakie masz dzi$ muzyczne marzenia?
Caly czas to samo: zagra¢ na Pol'and'Rock
Festivalu. A
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