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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

,Tygodnik” + ksigzka

UDANE POLACZENIE!

TVEODNI
POWSZECHNY

mAdam S
Ksigzka ks. Adama Bonieckiego  S:16TN [T '( B

,Polgczenie odebrane”™
W PREZENCIE

—dla kazdego, kto wykupi

do 30 listopada 2018
DOWOLNA"" prenumerate
»1ygodnika Powszechnego”!

" ,Potaczenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa - 39,90 pln,
stron 224. Wysytka ksigzki bedzie realizowana w styczniu 2019
bez dodatkowych optat.

** Aby skorzysta¢ z oferty, nalezy do 30 listopada 2018 optacic
(wykupic nowa lub przedtuzy¢ na kolejny okres) dowolng prenumerate
wydania papierowego ,,Tygodnika Powszechnego”.

Cennik i zasady zakupu prenumeraty opisane sg ponizej.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)
Prenumerate krajowa mozna zamowic przez: PRENUMERATA EKONOMICZNA  PRIORYTET
Roczna (52 numery) 339 zt 369 zt
= strone TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate Pétroczna (26 numerdw) 209 zt 229 zt
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie Kwartalna (13 numer6w) 109 zt 119 zt
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny Pokolenia 300zt"
ul. Wislna 12, 31-007 Krakow
Bank Pekao SA =
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987
= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”, 300 zt narok

ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,

na ktorej podane sg ceny. Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

Szczegétowych informacii udziela Agnieszka Grzywa — e
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 powszecHNy BRS) H wanaco m

lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl marketing automation
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KS. ADAM

Boniecki: Jak gdyby uratowat caty Swiat

ARDZIE] NIZ KIEDYKOLWIEK POLECAM TEMAT

(tego) Tygodnika. To tylko jeden tekst Mal-
gorzaty Nocun ,,Wczesne zycie”. Opowies¢ o kon-
kretnym wydarzeniu, a w nim o wydarzeniach
nieskonczenie wielu. Dramatyczna historia
o tym, jak z niebytu zjawia si¢ nowy czlowiek,
opowies¢ o jego kruchosci i potedze, a przede
wszystkim o mito$ci, cho¢ stowa ,mito$¢” w tym
tekscie nie ma.

Kiedy piszemy, zawsze odstaniamy siebie. Kiedy Michat
Okonski pisze o futbolu, pisze tez o sobie, o sobie pisze Pawetl
Bravo, piszac o czerwonej cebuli, Artur Sporniak, kiedy pisze
o Kosciele, Szymon Holownia i kazdy autor, piszac o czymkol-
wiek, zawsze pisze (tez) o sobie. O sobie, lecz zwykle ostroznie
i do$¢ wstrzemiezliwie, zeby bron Boze ktos nie wladowat sie
z kaloszami w nasze zycie, w intymne sprawy. Nie wszystko
jest na sprzedaz i nie kazdy potrafi tak przekaza¢ swoje do-
$wiadczenie innym, zeby nie zrobit si¢ z tego zenujacy ekshi-
bicjonizm.

Sa jednak autorzy, ktorzy to potrafili. Do swoich ekstremal-
nych i — wydawaloby si¢ — nieprzekazywalnych doswiadczen

dopuscili innych. Tak potrafili o nich opowiedzie, ze ta opo-
wieSc¢ raz uslyszana (czy przeczytana), pozostata na zawsze

TP :
Zapraszamy na spotkania

z ks. Adamem Bonieckim

WROCEAW, Sroda, 21 listopada, godz. 17.00
Miejsce: Ratusz, Sala Mieszczafiska, Rynek 50

WARSZAWA, sroda, 28 listopada, godz. 18.00

spotkanie autorskie, promocja wywiadu rzeki Anny Goc ,,Boniecki.
Rozmowy o zyciu”. Miejsce: Muzeum POLIN, ul. Anielewicza 6.
Spotkanie bedzie transmitowane na zywo w internecie

pod adresem: powszech.net/polin

Podczas spotkania bedzie mozliwos¢ zakupienia ksigzki.

LUBLIN, czwartek, 6 grudnia, godz. 18.30

spotkanie autorskie, sala 408, Centrum Transferu Wiedzy KUL,

Aleje Ractawickie 14

Kontakt w sprawie spotkan: kuczminska@tygodnik.com.pl

25 LISTOPADA 2018

W pamieci, zapisana jak wspomnienie wiasnych
przezy¢. Taka wlasnie jest opowies¢, ktéra obdaro-
wala nas Malgorzata.

Sasiadujac z innymi (waznymi) tekstami, doty-
czacymi wielu (powaznych) kwestii, zawierajacymi
kilkanascie (cennych) wskazan w sprawach niecier-
piacych zwloki i wyjasniajacych kilka spraw nieja-
snych, opowie$¢ Malgorzaty przenosi nas w $wiat
spraw (jedynie) waznych, w ktérym zaciekle po-
dzialy i walki traca sens, gdyz w gre wchodza zycie, Smierc i mi-
tos¢. W swiecie opisanym w tej opowiesci, Swiecie, ktory za-
wsze istnial, a ktérego nie dostrzegaliSmy, zajeci naszymi, cze-
sto absurdalnymi problemami, wszyscy po réwno jesteSmy
stabiibezradni.

Kto$ trafnie stwierdzil, ze napiecie towarzyszace opowiedzia-
nej tu historii mozna poréwnac jedynie ze stresem bojowym.
Tylko ze w boju chodzi o to, by zabi¢ jak najwiecej ludzi, tu zas,
by od $mierci uchroni¢ jednego czlowieka.

Ma racje Talmud Babilonski, kiedy glosi, ze ,,jesli cztowiek
niszczy jedno zycie, to jest tak, jak gdyby zniszczyl caly Swiat.
A jesli czlowiek ratuje jedno zycie, to jest tak, jak gdyby urato-
wat caly swiat”. ©®

L ;
KS. ADAM BONIEC
ANNA GO

Ksigzka
,»,Boniecki. Rozmowy o zyciu”
JUZ W SPRZEDAZY
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20 Krajobraz po remisie
RAFAL MATYJA
Kto wezmie wtadzg za rok? Zdecydujq o tym nie tylko losy
gtownych obozow, ale tez to, jak poradzq sobie wiosng PSL
ijeszcze nieokreslona formacja lewicy.

POWSZECHNY

26 Komisja Nadzoru
Fikcyjnego
MAREK RABIJ
Czy politycy, ktorzy
powotali do zycia KNF,
nie zdajq sobie sprawy
z jej stabosci,
czy z premedytacjq
wyrwali jej zgby?

34 Szalency i bestie
ROZMOWA
ZKRZYSZTOFEM
ZANUSSIM,
REZYSEREM:

Czasem ogarnia mnie
groza na mysl, ze moze
zbawionych bedzie
tylko kilku...

,»Eter” nakrecitem
trochg we wiasnym
interesie.

78 Co nam méwi
Pepek Swiata
PIOTR SIKORA
Delfy to zrodlo greckiej
madrosci, bez ktorej
kultura Europy
nie bytaby tym,
czym jest.

W tamtejszym
sanktuarium wyryto co
najmniej 147 sentencji,
ktore ttumaczq, jak zy¢.

64 Wiecej niz zloto

MARCIN NAPIORKOWSKI E
,» WiedZmin” to pierwszy .
polski superprodukt 8%
U »
zdarzenia —

jest franczyzq takq jak
,»Gwiezdne wojny’s

kulturowy z pmwdziweg}
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30 Jakos¢ dzwieku ocenia sie po cichu
ANDRZEJ MUSZYNSKI
Czasem zatuje, ze to radio nie psuje mi sig czgSciej. W zasadzie
weale nie zawodzi. Jezdzithym wtedy czesciej do pana Ryszarda
Dulskiego, ktdry ozywia stare radioodbiorniki.
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6 Brexit na ostatniej prostej
MARCIN ZYtA

7-11 Wiadomosci / Komentarze

18 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACLAW OSZAJCA
/ PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Krajobraz po remisie
RAFAL MATYJA

24 Uciec z protektoratu
MAREK NOWICKI: Polska nie
stracita niepodlegtoSciw 1795 1.,
tylko znacznie wezeSniej. Musimy
w koricu zrozumiec ten fakt

26 Komisja Nadzoru
Fikcyjnego MAREK RABIJ

= = REPORTAZ

30 Jakosé¢ dzwieku ocenia sig
po cichu
ANDRZEJ MUSZYRSKI

= = WIARA

34 Szalency i bestie ROZMOWA
ZKRZYSZTOFEM ZANUSSIM

38 Wiara w kulturze eventu
KS. ANDRZE) DRAGULA:
Indywidualizm to coraz wigksze
wyzwanie dla Kosciota

41 Koniec przywileju
BARTOSZ HLEBOWICZ: Wioski

Kosciot ma oddaé zalegte 5 mld
euro podatku od nieruchomosci

42 Pokusa usprawiedliwiania
Boga ARTUR SPORNIAK
o ksiqzce ks. Tadeusza Pabjana

= u SWIAT

44 Tmigranci w rekach
Trumpa MARTA
ZDZIEBORSKA: Prezydent USA
zmiany w polityce imigracyjnej
wprowadza takze po cichu

TYGODNIK
POWSZECHNY

12 Wczesne zycie

MAtGORZATA NOCUN

Julek przez wiele dni wygladat tak samo.
Pod pomarszczong, pokrytq meszkiem skorq
wyczuwalna byta kazda kosteczka, rysowata si
platanina zyt.

W Polsce co dziesiqty noworodek przyc
na Swiat przedwczesnie.

= DODATEK SPECJALNY =
ODNALEZIONE W TEUMACZENIU

= FELIETONY =
29 ANNADZIEWIT-MELLER 43 SZYMON HOLOWNIA
61 WOJCIECH BONOWICZ 76 JAN KLATA 77 PAWEL BRAVO
82 STANISLAW MANCEWICZ 82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Na oktadce: WIEDZMIN 3 DZIKI GON / CD PROJEKT
Fotografia: Game Shots / Alamy Stock Photo
Redaktorka prowadzaca: EWELINA BURDA

JOANNA RUSINEK

48 Szpieg po wiedenisku
ANNA LABUSZEWSKA: Skandal
szpiegowski podwaza forsowang
przez prawicowo-populistyczng
koalicje polityke zblizenia z Moskwaq

50 Sedes Stalina i inne cuda
DARIUSZ KALAN: Wielu Gruzinow
wciqz otacza sentymentem postac
ich najstynniejszego rodaka

= = HISTORIA

53 Sto lat z rocznica
ANDRZE) ZAWISTOWSKI:
Jak w minionym stuleciu
Swigtowano niepodleglos¢

56 Wszystkie unie Europy
ROZMOWA Z ROBERTEM
1. FROSTEM: UE staje dzi$ przed
podobnymi problemami jak kiedys
Rzeczpospolita Obojga Naroddw

= = NAUKA

58 Czytajacy w myslach
LUKASZ KWIATEK o badaniach
Johna-Dylana Haynesa

= = KULTURA

64 Wiecej niz zloto
MARCIN NAPIORKOWSKI

69 Zycie jest plotka
MICHAt SOWINSKI o Elizabeth
Strout i jej powiesciach

72 Dzwon jak serce

KAJETAN PROCHYRA: Muzyka
Arvo Pirta jest w ciszy

74 Benefis genialnego chlopca
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Gentleman z rewolwerem”

75 Warto zobaczy¢ w TV

76 Wielogtlos
LEKTOR o ksigzce ,,100 wierszy
wypisanych z jezyka angielskiego”
w przekladzie Jerzeqo Jarniewicza

= m ZMYStY

78 Co nam méwi Pepek Swiata
PIOTR SIKORA
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Taki mamy klimat f
Powiedzie¢, ze $wiat nauki w'

znéw zasypat nas niepo- > Vi
— MICHAt OKONSKI

kojacymi danymi, to nie @
‘ A wyjasnia, co taczy nowq

. powiedzie¢ nic - ADAM
ROBINSKI pisze o nowych badaniach klimatolo-  plyte Marka Knopflera ze stynnym
hymnem fandw Liverpoolu

gow, bezwglednych dla porozumien paryskich
powszech.net/klimat okonski.blog.tygodnikpowszechny.pl

= Futbol jest okrutny
0 pocieszeniu, jakie daja
muzyka i kibicowanie

= Czytamy Nature
Kiedy trzmiele zachowuja
sie dziwnie? W jaki sposéb
kolonizowalismy Ameryki?
— odpowiedzi zdradza
EUKASZ LAMZA w nowym programie
popularnonaukowym Centrum Kopernika
powszech.net/czytamynature

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = r@ /Tygodnik = #3 YouTube /TygodnikPowszechny
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BREXIT
NA OSTATNIE) PROSTE]

Na cztery 1 pét miesiaca przed terminem opuszczenia Unii Europejskiej

przez Wielka Brytanie waza si¢ losy rzadu Theresy May.
MARCIN ZYtA

OSTATNI SEZON SERIALU ,,BREXIT” ROZPOCZAL
sie od ucieczki jednego z gtéwnych bo-
hateréw. Dominic Raab, brytyjski minister
odpowiedzialny za rozmowy z Bruksela,
uznal, ze nie moze si¢ podpisa¢ pod ogloszo-
nym w minionym tygodniu porozumieniem,
ktdre sam negocjowal —i podat sie¢ do dymi-
sji. W tarapatach znalazla si¢ premier The-
resa May: zdobyla wprawdzie w tej sprawie
poparcie swojego rzadu, ale dopiero najbliz-
sze dni pokaza, czy wygra tez w parlamencie,
a wrecz — czy sama pozostanie na stanowi-
sku. W chwili zamykania tego numeru ,,Ty-
godnika” grupa przeciwnych porozumieniu
czlonkow jej wlasnej Partii Konserwatywnej
wciaz szukala postéw, ktdrzy byliby sktonni
poprze¢ ewentualny wniosek o wotum nie-
ufnosci wobec May.

Biorac pod uwagg takie okolicznosci nie po-
winno dziwi¢, ze cho¢ w 585-stronicowym do-
kumencie — efekcie kilkunastu miesiecy bry-
tyjsko-unijnych negocjacji, majacym uregu-
lowac procedure brexitu —nie znalazlo sie nic
zaskakujacego, to w ostatnich dniach wykres
wartosci funta znéw przypominat chwila-
mi opadajace przepascia ku morzu biate klify
Dover. Unia wygrala bowiem starcie z Wiel-
ka Brytania: stanela do negocjacji wyjatkowo
zjednoczona, bronigc zasady, ze uczestnictwo
we wspolnym rynku musi oznaczac akcepta-
¢je dla m.in. wolnosci przekraczania granic,
izmuszajac Londyn do ustepstw.

Efekt? W unijnym referendum dwa i pét
roku temu 52 proc. Brytyjczykow zaglosowa-
1o za ,0dzyskaniem kontroli” nad swoim pan-
stwem. Tymczasem w minionym tygodniu

Dominic Raab,
brytyjski
minister

ds. brexitu,
opuszcza
siedzibg
premier May
na Downing
Street, Londyn,
12 listopada
2018



znacznie wiecej zdalo sobie sprawe
z tego, ze opuszczajac Wspolnote,
czeSciowo te kontrole straci. Zjed-
noczone Krdlestwo przestanie by¢
cztonkiem Unii w piatek 29 marca
2019 1. 0 godzinie 23 czasu londyn-
skiego. Rozpocznie si¢ wtedy 22-mie-
sieczny okres przejsciowy (z mozli-
woscia przedtuzenia, jak zapowiada
Unia, do konica 2022 r.), podczas kt6-
rego Brytyjczycy wciaz beda wpla-
ca¢ do budzetu Unii ok. g mld fun-
tow rocznie, sady na Wyspach beda
wciaz podlega¢ orzecznictwu Eu-
ropejskiego Trybunatu Sprawiedli-
wosci, zostanie utrzymana swoboda
przemieszczania si¢ obywateli Unii
przez brytyjska granice, a Londyn
weciaz bedzie musial stosowac sie do
unijnych zasad handlu z krajami
trzecimi. To wszystko kosztem bra-
ku politycznej reprezentacji w Unii
ijakiegokolwiek wplywu na decyzje,
takze te, ktore moga szkodzi¢ Wiel-
kiej Brytanii.

W niedziele 25 listopada, na spe-
cjalnie zwolanym szczycie, wynik
negocjacji maja zaakceptowac przy-
wodcy Unii. Prawdopodobnie na
poczatku grudnia bedzie glosowac
nad nim brytyjski parlament. Jesli
opowie sie przeciw —a jest to bardzo
prawdopodobne —wtedy rzad w Lon-
dynie bedzie mial trzy tygodnie
na przedstawienie nowego planu:
opuszczenia Unii bez zadnego poro-
zumienia, proby renegocjacji obec-
nego (ale Bruksela twardo zapowia-
da, ze nie ma o tym mowy) lub oglo-
szenia w Wielkiej Brytanii nowych
wybordéw. Do tych samych efektow
moze doprowadzi¢ odrzucenie przez
parlament (na poczatku 2019 1.) przy-
gotowanej na podstawie porozumie-
nia ustawy w sprawie wyjscia z Unii.

Czy do brexitu moze jeszcze w 0g6-
le nie dojs¢? To mato prawdopodob-
ne, lecz ciagle mozliwe. Premier May
sprzeciwia sie pomystowi powtérne-
go referendum, ale nieco $mielej mo-
wia juz o nim nawet niektdrzy czlon-
kowie jej partii. W sytuacji politycz-
nego chaosu na Wyspach zakoncze-
nie trwajacego trzy lata serialu ,,Bre-
xit” decyzja o pozostaniu w Unii byto-
by przeciez bardzo brytyjskie: troche
absurdalne, troche surrealistyczne,
ale wciaz — najbardziej pragmatycz-
ne. ©®

Tekst ukoficzono w poniedziatek
19 listopada.
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Bocianie Gniazdo nad gtowa Babisa

PATRYCJA BUKALSKA A

CZESKI RZAD SIE CHWIEJE. NA UROCZYSTO-
Sci z okazji 29. rocznicy Aksamitnej Re-
wolucji w ubieglym tygodniu natozyly sie
demonstracje z zadaniem dymisji premiera
Andreja Babisa.

Gdy jesienia 2017 r. ANO, partia miliardera
Babisa, wygrala wybory w Czechach, szybko
okazalo sie, ze od zwyciestwa do stworzenia
rzadu droga daleka. Za premierem ciagnie si¢
niejasna przeszlo$¢ (podejrzenia o wspdtpra-
ce z bezpieka przed 1989 1., ktdrym on zaprze-
cza) oraz niejasne interesy —chodzi m.in. o za-
rzuty wyludzenia unijnych dotacji przy prze-
budowie centrum szkoleniowego Bocianie
gniazdo. Rzad powstal po prawie dziewigciu
miesigcach politycznych targéw, przy czym
glownym problemem byla wlasnie kontro-
wersyjna osoba Babisa jako premiera. Teraz,

Nieczysta gra Facebooka

AMERYKANSKA TELEWIZJA Frontline wyemito-
wata niedawno film o Facebooku, z ktérego
dowiedzieliSmy sie, ze zarzad firmy wielo-
krotnie ignorowat przestrogi aktywistow,
ekspertow i politykow z calego $wiata, doty-
czace wrogiej dzialalnosci na tej platformie.
Teraz ,New York Times” publikuje raport
Sledztwa poSwigconego Facebookowi. Wy-
nika z niego, ze firma odkryla rosyjska dzia-
falnos¢ juz wiosna 2016 1., ale zarzad ignoro-
wat i umniejszat ustalenia wlasnego zespotu
ds. bezpieczenstwa. A gdy Mark Zuckerberg
przepraszatl za ,,zbyt wolng reakcje”, Sheryl
Sandberg — druga najwazniejsza osoba w tym

Singapur:
nauka bez egzaminéw

W CIAGU TRZECH NAJBLIZSZYCH LAT ze szkdt
w Singapurze znikna egzaminy. Wiladze
azjatyckiego panstwa-miasta stawiaja teraz
na ksztalcenie umiejetnosci pracy zespo-
towej i myslenia analitycznego, kosztem
mniejszej ilosci wiedzy encyklopedycznej.
Szkola — co budzi najwigksze obawy rodzi-
c6w wysoko oceniajacych poprzedni system
—nie bedzie réwniez kias¢ nacisku na rywa-
lizacj¢ pomigdzy uczniami: z dziennikéw
zniknie Srednia ocen danego przedmiotu

rok po wyborach, opozycja chce glosowania
nad wotum nieufnosci, a Czesi wychodza na
ulice, Zadajac, by Babis ustapil.

Skad ta nagta mobilizacja opozycjii cze-
Sci obywateli? Powrdcita sprawa Bocianiego
Gniazda —1i to w najmniej spodziewany spo-
s6b. Czescy dziennikarze ujawnili przepro-
wadzona w Szwajcarii rozmowe z przebywa-
jacym tam synem premiera, Andrejem Babi-
Sem juniorem. Opowiedzial, jak to wspot-
pracownik ojca miat wywiez¢ go... na Krym.
Mial by¢ tam przetrzymywany, aby nie mégt
zeznawal w sprawie Bocianiego Gniazda.
Premier twierdzi, ze syn ma problemy psy-
chiczne, i ze dziennikarze go wykorzystali,
a on sam ustepowa¢ nie ma zamiaru.

Kraj wrze, a dramat rodzinny zamienia si¢
w narodowy. ©®

medium spolecznosciowym —kierowala agre-
sywna kampania, majaca dyskredytowac kry-
tykéw Facebooka (m.in. sugerujac ich zwiaz-
ki z... Sorosem) i blokowac¢ inicjatywy prawo-
dawcze, ktdre mogly szkodzi¢ gigantowi.

Wspierali ja politycy. Najwyzszy ranga
w Senacie Demokrata Chuck Schumer inter-
weniowal na korzys¢ FB, a zarazem otrzymat
najwiegksze ze wszystkich politykéw wspar-
cie finansowe od pracownikéw portalu (jego
corka za$ pracuje dla Zuckerberga).

Dzigki publikacjom Frontline’ai, NYT”
dowiadujemy sie wiec, ze warta setki mi-
liardéw dolaréw firma kierowala nie ,naiw-
nos¢” i niedopatrzenia”, ale twarda gra, ma-
jaca na celu unikniecie odpowiedzialnosci.

©® PATRYK STANIK

oraz miejsce, ktdre dziecko zajmuje w klasie.
Wzroénie za to nacisk na umiejetnos¢ pro-
wadzenia zdrowego trybu zycia i diety.

Rezygnacja z egzaminéw przebiegnie eta-
pami: od nowego roku znikna testy kon-
cowe w klasach najmtodszych. Uczniowie
najstarszych klas szkot Srednich pozegnaja
je w roku szkolnym 2020/21. ,To czytelny
sygnal, ze dyscyplina szkolna stoi na dosta-
tecznie wysokim poziomie, bySmy mogli
pozwoli¢ sobie na wiecej swobody” — ko-
mentuje minister edukacji Singapuru Ong
Ye Kung.

System edukacji w Singapurze nalezy do
z najskuteczniejszych w $wiecie. ~ ©® MR
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Szlachetna Paczka uzyskata petnoletnosc

-

ARTUR SPORNIAK ‘-“j‘)‘

RUSZYLA 18. EDYCJA SZLACHETNEJ PACZKI. 17 LI
stopada otwarto baze rodzin, do ktdrych trafi
pomoc w tym roku. Ten rok jest dla akeji szczegdl-
ny. Po kryzysie wizerunkowym spowodowanym
pojawieniem sie oskarzen o stosowanie mob-
bingu przez twdrcg Szlachetnej Paczki, ks. Jacka
Stryczka, przyszioSc inicjatywy stanela pod zna-
kiem zapytania. Juz teraz jednak widac, ze Pacz-
ka catkiem dobrze radzi sobie z trudnosciami.
sJezeli chodzi o partneréw, musieliSmy ich na
nowo przekonywac do siebie. Jednoczesnie wszy-
scy zostali” — méwila Joanna Sadzik, nastepczy-
ni ks. Stryczka w kierowaniu Stowarzyszeniem
»Wiosna”, organizatorem Paczki. Koordynatorka
ds. mediéw Katarzyna Kowalska poinformowata
»Tygodnik”, ze jest juz komplet wolontariuszy.
To druga wazna informacja: udato si¢ utrzymac

Radwanska odtozyta rakiete

TO STRATA nie tylko dla tenisa. W wieku 29 lat
Agnieszka Radwanska oglosila zakonczenie ka-
riery. Byla nasza najlepsza zawodniczka i jedna
z najwazniejszych ambasadorek polskiego spor-

Bezimienny
rzecznik praw dziecka

»NASZYM KANDYDATEM jest pan Michat Pawlak”
— powiedziala podczas prasowego briefingu
rzeczniczka PiS Beata Mazurek, mylac imie kan-
dydata wlasnej partii na Rzecznika Praw Dziec-
ka. Mikotaj Pawlak musial tez by¢ blizej niezna-
ny mediom, z ktdrych wiele powtdrzyto blad (do
dzi$ niektdre — np. strona tygodnika , Do Rzeczy”
—upieraja si¢ przy wersji rzeczniczki). Kolejny
kandydat PiS na RPD — po Sabinie Zalewskiej,
ktora zrezygnowala za sprawa publikacji , TP”,
i Agnieszce Dudzinskiej, ktéra odrzucit Senat

aktywnos¢ na dotychczasowym poziomie 12 tys.
wolontariuszy, choc jeszcze na poczatku wrze-
$nia sadzono, ze bedzie ich o 2 tys. wigcej.

Po trzech dniach licznik na stronie Szlachet-
nej Paczki wskazywat 9159 rodzin w potrzebie,
w tym 5376 znalazlo juz darczyncéw. Dynami-
ka deklarowania pomocy rokuje zatem dobrze.
W zeszltym roku Szlachetna Paczka polaczyla
810 tys. ludzi. Wolontariusze przekazali paczki
dla 20 tys. rodzin od 700 tys. darczyncéw o lacz-
nej wartosci 54 mln zlotych.

Takze zbiorcze dane robig wrazenie: przez 18 lat
w akcje wlaczylo sig 4 mln osdb, a laczna wartos¢
pomocy —przekazanej ponad 150 tysigcom rodzin
w potrzebie — przekroczyla ¢wierc miliarda zto-
tych. Paczka osiagnela prawdziwa pelnoletnos¢,
czyli uniezaleznila si¢ od swego twércy. ©®

tu, rozpoznawana na Swiecie. Na igrzyskach
w Londynie niosla sztandar naszej reprezentacji.

Uwodzila stylem —jej dlugie wymiany i akro-
batyczne zagrania regularnie przynosily jej spe-
¢jalne nagrody publicznosci. Wygrata w 20 tur-
niejach WTA, ale w zadnym z czterech najwaz-
niejszych — wielkoszlemowych. Szczyt kariery
osiagnela w 2012 1. — po przegranym finale Wim-
bledonu sklasyfikowano ja na drugim miejscu
w Swiatowym rankingu. Przez cztery kolejne
lata utrzymywata si¢ w Scislej czolowce. W ostat-
nim czasie nie opuszczaly jej problemy zdrowot-
ne, czym zreszta thumaczy swoja decyzje.

Jezeli byliSmy rozczarowani jej olimpijskimi
wystepami — nigdy nie zdobyla na nich medalu
—to glownie dlatego, ze przez lata przyzwyczaili-
$my sie zachwycac jej gra. ©® tK

—nie jest tez szeroko znany jako obronca praw
dzieci. Naich rzecz pracowal przez ostatnie dwa
lata jako dyrektor Departamentu Spraw Rodzin-
nych i Nieletnich w resorcie sprawiedliwosci
(nadzorowal m.in. prace sadow rodzinnych, za-
kladéw poprawczych, odpowiadat za system po-
mocy pokrzywdzonym, w tym dzieciom). Wcze-
S$niej Pawlak (magister prawa z KUL) byl adwo-
katem przy sadach ko$cielnych w sprawach
o stwierdzenie niewaznosci malzenstw i prowa-
dzil prywatna praktyke. Parlamentarzysci, kté-
rzy zdecyduja o jego losie, beda si¢ wiec musie-
li natrudzi¢, by wykazac spelnienie wymogow
formalnych. Ustawa o RPD méwi o co najmniej
5-letnim doswiadczeniu ,w pracy z dzie¢mi lub
naichrzecz”. ©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI

W SKROCIE

FANTAZJOWANIE. Jesli sadzic
z oktadek prorzadowych
tygodnikow, najwiekszym
problemem obozu wtadzy

nie sg nagrania ujawniane
przez Leszka Czarneckiego,

ale perspektywa powrotu
Donalda Tuska do krajowej
polityki: na oktadce ,,Sieci”
przewodniczacemu Rady

UE pokolorowano wtosy na
intensywnie rudy, a na oktadce
,,D0 Rzeczy” umieszczono pod
szyja muche w barwach unijnej
flagi i wtozono do reki tace, na
ktorej upostaciowiono mroczne
fantazje o gejach i islamie.

PALENIE. To ciekawe, jak flaga
Unii dziata na niektérych: po-
dréznik Cejrowski spalit ja
podczas rozmowy z dziennika-
rzem TVP Info.

WOJOWANIE. Inny podréz-

nik (stawetne staty sie jego
wyprawy na Wyspy Brytyjskie)
Jacek Miedlar wydat ksigzke pt.
,»Moja walka o prawde”. Jesli
zwazy¢, ze po skargach klien-
tow, iz publikacja szerzy mowe
nienawisci, Empik zawiesit jej
sprzedaz, walka o prawde moze
jeszcze potrwac.

OFEROWANIE. Ryszard Petru
zatozyt nowa partie, ktora
nazywa sie ,,Teraz!” - i wiele
wskazuje, ze wtasnie teraz
wymieniamy jej nazwe po raz
ostatni. ,,Chcemy ztozyc oferte
dla Polakéw przedsiebiorczych
i aktywnych, ale takze tych,
ktdrzy nie radza sobie i trzeba
im pomdc” - deklaruje dawny
lider Nowoczesnej.

RYWALIZOWANIE. Jego oferta
dotyczy najwyrazniej pol-
skich sportowcow. Skoczkowie
narciarscy wygrali druzyno-
wy konkurs Pucharu Swiata

w Wisle, pitkarze natomiast nie
poradzili sobie w towarzyskim
meczu z Czechami i ewidentnie
trzeba im pomac.

RADZENIE. Pomocy wymaga
réwniez Radio Maryja, i tym
razem nie chodzi o dotacje,
ktorych pono¢ skapia

o. Rydzykowi przedstawiciele
rzadu. Rozgtosnia zapowiada
audycje ,,Jak by¢ dobra

zong w sypialni?”, a my
zyczliwie podpowiadamy,

ze wypadatoby dopetnic

ja druga, ,,Jak byc dobrym
mezem w sypialni?” (i nie tylko
w sypialni zreszta).
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Dzien ubogich

POLTORA TYSIACA ubogich i bez-
domnych zjadlo niedzielny
obiad z Franciszkiem w auli Paw-
ta VI z okazji Il Swiatowego Dnia
Ubogich (na zdjeciu). Podano la-
zanie, kurczaka z ziemniakami
i tiramisu. W oredziu Franci-
szek przestrzegal: ,,Obawiam sie,
ze wiele inicjatyw, nawet godzi-
wychikoniecznych, jest bardziej
ukierunkowanych na samozado-
wolenie niz na prawdziwe rozpo-
znanie wolania ubogiego”. Kard.
Konrad Krajewski, charaktery-
zujac poglady papieza, zauwa-
zyt: ,Nieraz mu si¢ zarzuca, ze

T
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Najstarsza siostra

W KRAKOWIE zmarla s. Cecylia
Roszak, dominikanka, najstar-
sza zakonnica w Polsce. Miala
110 lat. 89 przezyla w klasztorze
—najdluzej w krakowskim kon-
wencie Na Grédku, gdzie byla
furtianka, organistka, kantor-
ka i — kilkakrotnie — przelozo-
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jest troche nakrecony, méwiac
ciagle o ubogich. Nakrecony byt
Jezus, nie papiez”. W Krakowie
obchodzono Tydzien Ubogich.
Na Malym Rynku stal Namiot
Spotkania, w ktorym chetni mo-
gli sie posili¢, potanczy¢, pograc
w planszowki czy sporzadzac
ozdoby choinkowe. Do ich dys-
pozygcji byli lekarze, urzednicy
Rzecznika Praw Pacjenta i psy-
chologowie. W niedzielg abp Ma-
rek Jedraszewski odprawil w Ba-
zylice Mariackiej msze, po czym
wspdlnie z 8 tys. ubogich zjadt
obiad (bigos). Na zakonczenie
wszyscy otrzymali paczki z kon-
serwami, butkami, grubymi
skarpetami i szalikami. © ® MAM

ROZANIEC ROWEROWY (pierwszy
na $wiecie!) mozna by reklamo-
wac takim hastem: ,,Jesli twoje
wycieczki rowerowe sg na tyle
monotonne, ze oprécz uwaza-
nia na droge mozesz robié co$
jeszcze, médl sie na rézancu”.
Uprzedzamy jednak: b-Rose
drogo kosztuje - za plastikowy
pierscief naktadany na kierowni-
ce trzeba zaptaci€ 34 zt. © ® ASK

na. Pracowata tez w Wilnie, do-
kad wyjechata z grupa sidstr tuz
przed wybuchem II wojny, by
otworzy¢ nowy dom zakonny.
Po zajeciu miasta przez Niem-
cow ukrywata w wilenskim
klasztorze dwoje zydowskich
dzieci W 2008 r. Instytut Yad
Vashem odznaczyt ja medalem
»Sprawiedliwy wsréd narodow
Swiata”. ©®EA

ANGELO CARCONI / EPA / PAP

Lista wcigz niepetna

ANNA GOC

ENTRUM OCHRONY DZIECKA, DZIALAJACE POD KIERUN-

kiem o. Adama Zaka (koordynatora Episkopatu),
oglosilo: jest kompletna lista delegatow ds. ochrony dzie-
ciimlodziezy. Przypomnijmy: delegaci zostali powolani
w 2014 r. w kazdej z 44 diecezji i w kazdym z 32 zgroma-
dzen zakonnych — to do nich powinny zglaszac¢ sie ofia-
1y (do diecezji lub zgromadzenia, z ktorym zwiazany jest
duchowny). W Polsce jest wiec blisko 80 0s6b, ktdre maja
przyjmowac zgloszenia o wykorzystywaniu seksualnym
nieletnich przez ksiezy i informowac, na jaka pomoc (psy-
chologiczna i prawng) moga liczy¢ ofiary. To wymég Kon-
gregacji Nauki Wiary z 2011 1.

Weczesniej na 44 diecezje tylko 18 podawato pelne dane
(nazwisko delegata, adres mailowy i telefon). Teraz, cho¢
lista si¢ wydluzyla, wcigz brakuje numeru telefonu do sze-
Sciu delegatéw w diecezjach i do co trzeciego w zgromadze-
niach (telefonu nie podali m.in. marianie i paulini). Moz-
na po raz kolejny zapytac: jesli po kilku latach nie udato
sie ustali¢ telefonu 15 delegatéw, to na jaka pomoc moga
liczy¢ ofiary w tych diecezjach i zgromadzeniach zakon-
nych? ©®

B6j o ukrainskie prawostawie

SYNOD ZJEDNOCZENIOWY, ktory wyltoni Ukrainska Cerkiew
Prawoslawna —niezalezng od Moskwy i zwiazana z Patriar-
cha Ekumenicznym w Stambule — nie zacznie si¢ pod ko-
niec listopada, jak sadzili optymiSci. Rzecznik Kijowskiego
Patriarchatu powiedzial w minionym tygodniu, ze nie usta-
lono jeszcze daty. Ukrainskie media spekuluja, ze w syno-
dzie wezma udzial, obok Kijowskiego Patriarchatu i Cerkwi
Autokefalicznej (niezaleznych od Moskwy), takze niekto-
rzy biskupi z Patriarchatu Moskiewskiego. Ale wigkszos¢
z 8o biskupéw ,moskiewskich” raczej zignoruje synod.

Tymczasem w sporze migdzy rosyjska Cerkwia (uwa-
za ona Ukraine za swdj teren) a Patriarcha Ekumenicz-
nym Bartlomiejem (ktéry chce nada¢ ukrainskiemu pra-
woslawiu niezaleznos¢, uznajac Ukraine za swa jurysdyk-
cje) kolejne lokalne Cerkwie zajmuja stanowisko. Wiek-
sz0$¢ sygnalizuje neutralno$¢, niektére poparcie dla Bar-
tlomieja (np. rumunska), inne (np. serbska) dla Moskwy.
Do tych ostatnich dotaczyla Cerkiew w Polsce, ktéra zaka-
zala swym ksigzom kontaktéw z niezaleznymi Cerkwiami
ukrainskimi (styl jej oSwiadczenia jest obrazliwy: nie tylko
nazwy ukrainskich Cerkwi ujeto w cudzysléw, ale nawet
stowo ,,duchowni” w odniesieniu do ich kaptanéw).

Rosja moze tez destabilizowac ukrainski synod. W mi-
nionym tygodniu nieznani sprawcy rzucili , koktajle Mo-
lotowa” pod drzwi kosciola $w. Andrzeja w Kijowie (nie do-
szlo do pozaru). Po tym, jak ukrainski parlament przekazat
ja niedawno w uzytkowanie Patriarchatowi Ekumeniczne-
mu, barokowa Swiatynia jest ,ambasada” Bartlomieja. Atak
odebrano jako prébe zastraszenia. ©® WOJCIECH PIECIAK
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MORZE CZUKOCKIE - MISIOWY RA). Nie wszedzie zmiany klimatyczne uderzajg w grupy
biatych niedZwiedzi, ktérych globalna populacja spadta do ok. 26 tys. osobnikéw. Wedtug
ustalen Erica Regehra i wspotpracownikdéw, opublikowanych w ,,Scientific Reports”, popu-
lacja zamieszkujgca Morze Czukockie, optywajgce pétnocno-wschodnig Rosje i potnocno-
-zachodnia Alaske, w ostatnich latach radzi sobie swietnie. Cho¢ topniejace lody zmuszajg
tamtejsze niedzwiedzie polarne (na zdjeciu jeden z nich) do zmiany sposobu zycia, w do$¢
ptytkich wodach Morza Czukockiego na razie roi sie od fok — ich najwiekszego przysmaku.
Dostepnos¢ zywnosci pozwolita niedzwiedziom osiggnaé wysoki wspétczynnik przezywal-
nosci i dzietnosci. Cata ich czukocka populacja liczy 3 tys. osobnikdw, a ich gestos¢ roz-
mieszczenia to 0,0036 niedZwiedzia na km?. Co ciekawe, ustalono to bez zmudnego zlicza-
nia wszystkich osobnikéw. Badacze pochwycili i przebadali ok. 300 misiéw, z ktérych czes¢
wyposazyli w nadajniki GPS. P6Zzniej zbudowali matematyczny model i to na jego podsta-
wie oszacowali liczebno$¢ populacji. Jako w réwnaniach, tak i w rzeczywistosci. ©® £k

Jezus z pustyni Negew

NIE MIAL BRODY ani wasow, jego wlosy
byly krétkie i krecone, twarz pociagta,
nos diugi, a oczy duze — tak przynajmniej
wynika z wizerunku Jezusa, znalezione-
go w ruinach kosciola w Sobocie (Sziwta)
na potudniu Izraela. Te¢ wczesnobizan-
tyjska osade na pustyni Negew odkryto
w 1871 1. Nie byla miastem zydowskim
—zalozyli ja w I wieku n.e. Nabatejczycy,
potem znalazla si¢ w Imperium Rzym-
skim, w VII w. przeszia pod wiadze kali-
fow, a na przetomie VIII-IX w. zniszczy-
10 ja trzesienie ziemi. Miala co najmniej
trzy koscioty chrzescijanskie — odnalezio-
ny wlasnie wizerunek Jezusa znajduje si¢
w baptysterium tzw. Swigtyni péinocnej.

Ruiny byly juz wielokrotnie badane, ale
niewielkie przebarwienia, ledwo widocz-
ne spod warstwy kilkusetletniego brudu
(i krétko opisane juz w 19201.), nie budzi-
ly zainteresowania naukowcow. ,,Spoj-
rzalam pod odpowiednim katem —rela-
cjonuje dzis$ na famach dziennika ,Ha-
aretz” swoje dos¢ przypadkowe odkrycie

Emma Maayan-Fanar, historyk sztuki
z Hajfy —inagle dostrzegtam oczy”. Foto-
grafie o duzej rozdzielczosci (na zdjeciu)
potwierdzily jej przypuszczenia.
Odkryty fragment byt czeScia wigksze-
go malowidla, przedstawiajacego chrzest
Jezusa w Jordanie. Naukowcy datuja je
na VI wiek, cho¢ nie wykluczaja, ze moze
by¢ 100-200 lat starsze. ,,Jezus z Soboty”
jest wiec jednym z niewielu zachowa-
nych przyktadéw wschodniego sposobu
przedstawiania jego postaci. Wigkszos¢
podobnych obrazow zniszczono w okre-
sie ikonoklazmu (VIII-IX w.), a kolejne
wykonywano juz w innej, obowiazujacej
do dzi§ stylistyce. ~ ©@® EDWARD AUGUSTYN

RENATO VALTERZA / AGF / EAST NEWS

ANTIQUITY / MONTAZ ,TP”

Lod prawde ci powie

RDZENIE LODOWE to od lat pewne zrodto
wiedzy o zmianach klimatycznych. Przy
odrobinie fantazji (i precyzji) mozna jed-
nak wydoby¢ z nich znacznie wigcej niz
tylko informacje o temperaturach sprzed
lat. Czegos takiego dokonala wlasnie solid-
na grupa naukowcéw, skladajaca sie z fizy-
kéw, historykéw i... numizmatykow.
Okazuje sig, ze ,,piki” w zawartoSci oto-
wiui paru innych pierwiastkow, wystepu-
jace w glebokich warstwach szwajcarskie-
go lodowca Colle Gnifetti, mozna dopaso-
wac do wydarzen historycznych w $rednio-
wiecznej Europie. Potwierdzilo sie, ze w VII
wieku nastapil masowy odwrét od ztotych
monet i wzmozona produkcja srebrnych.
Badania rdzeni lodowych pozwalaja ,,przy-
szpili¢” wrecz konkretne lata, kiedy wy-
tapiano szczegdlnie duzo srebra z galeny
(rudy otowiu z domieszka srebra) — pary
olowiu z francuskich mennic docieraly bo-
wiem az do Alp Szwajcarskich. Lod prze-
chowuje §lady po konkretnych wiadcach,
np. Ludwiku Poboznym, ktéry rozkazat
okoto roku 820 wybi¢ serie monet na swoja
cze$C. Teraz widzimy to, zupelnie dostow-
nie,czarnona bialym.  ©® tUKASZ LAMZA

Pomar plemnikow

NIE WIDUJECIE DZIS TYLU MOTYLI, co w dzie-
cinstwie? To nie nostalgia. Populacja bez-
kregowcow kurczy sie w zastraszajacym
tempie. W Niemczech od 1989 r. ubylo
76 proc. owadow latajacych. Na Portoryko
w lepkie pulapki rozlozone w lesie desz-
czowym lapie si¢ 60-krotnie mniej bezkre-
gowcow niz w 1977 r. W tym czasie uby-
1o tam go proc. owadozernych ptakéw. To
kataklizm dla ekosystemu. W Niemczech
wini si¢ pestycydy. W Portoryko tempera-
ture, ktora wzrosta w lasach o 2 stopnie.
Na Uniwersytecie Wschodniej Anglii zba-
dano, jak skoki temperatury wplywaja na
owady. Wyniki sa wstrzasajace. Chrzaszcze,
trojszyki gryzace, poddano symulowanym
falom upaléw, podnoszac temperature ich
otoczenia o 5—7 stopni. Samce produkowaty
0 75 proc. mniej plemnikéw, liczba ich po-
tomstwa spadla o polowe. Gdy fala sie po-
wtarzata, ptodno$¢ spadata o 99 proc. W na-
turze moze to oznaczac koniec gatunku.
Kierujacy badaniem prof. Matt Gage suge-
ruje, ze podobne efekty moga wystepowac
u ssakéw. U samcow Homo sapiens liczeb-
no$¢ plemnikéw spadta o potowe w ostat-
nich golatach. © WOJCIECH BRZEZINSKI
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Odbudowa Saskiego zaktadnikiem polityki

PAWEL BRAVO
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ESLI W OSTATNICH LATACH DYSKUTOWALO SIE

o tym, jak materialnie uobecnia¢ przeszto$¢
W przestrzeni publicznej, to tylko przy okazji
polajanek o pomniki (w wiekszoSci smolen-
skie), w ktdrych estetyka i urbanistyka s3 za-
kladnikiem wojny politycznych plemion. Jest
powazne ryzyko, ze w podobny sposéb zosta-
nie splaszczony spor o sens i zakres odbudo-
wy Palacu Saskiego w Warszawie. Prezydent
Duda zlozyl 11 listopada deklaracje, ze obejmie
ja patronatem, cho¢ nie podat szczegétéw. Do-
kument —jak wszystko, co wychodzi spod jego
pidra—jest bombastyczny. Ale sam pomyst, by
panstwo sfinansowato odbudowe Patacu, ma

Wielkie pytania
w kostiumach popkultury

ZMARLI DZIEN PO DNIU: twércy wielkich i wie-
le 0 nas méwiacych ikon kultury popularne;.
Stan Lee ( z lewej) odszed! 12 listopada w wie-
ku 95 lat. Byl twdrca i wspottworca nowej fali
komiksowych postaci i potegi wydawnictwa
Marvel Comics. Dal czytelnikom superboha-
terow, z ktérymi mozna si¢ bylo utozsamiac,
bo cho¢ wiadali niezwyklymi mocami, wiedli
tez zycie zwyklych ludzi. A to wazne, bo réw-
nocze$nie ucielesniali globalne leki: od wojny
(Kapitan Ameryka), eksploracji kosmosu (Fan-
tastyczna Czworka), radioaktywnosci (Spider-
-Man), po genetyke (X-Men) czy technologie
(Iron Man). I szerzej: lek przed odpowiedzialno-
Scia za coraz wieksze mozliwosci, jakimi wlada
cztowiek. Utozsamiajac si¢ z takimi bohatera-
mi, konfrontowalo si¢ z tymi pytaniami.
Dzien wczesniej, w wieku 9o lat, zmart Dou-
glas Rain: szekspirowski aktor z Kanady, ktdry
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pewne racje. Co prawda po 1945 1. podjeto de-
cyzje, by wokét arkad Grobu Nieznanego Zot-
nierza zostawi¢ martyrologiczng pustke, ale
W miare zacierania si¢ wojennej traumy na
plan pierwszy wychodzi inny problem: War-
szawa nie obfituje w fadne place, a brak Palacu
Saskiego, domykajacego pierzeje, czyni z pla-
cu Pilsudskiego kolejne granitowe klepisko.
Jednak znajac nieudolnos¢ obecnych rzadcow
w realizowaniu duzych projektow i zacietrze-
wienie opozycji — ktéra wyrzuci w przyszlo-
Sci do kosza, cokolwiek PiS dzi$ zaproponuje
—mozna mie¢ prawie pewnos¢, ze plac klepi-
skiem pozostanie. ©®

JEFF GOODE / GETTY IMAGES

W ,,2001: Odysei kosmicznej” Stanleya Kubric-
ka uzyczyl glosu superkomputerowi HAL gooo.
Maszynie oSwiadczajacej aksamitnym tonem,
Ze powierzona jej misja jest wazniejsza niz zycie
zalogi. Lagodny tembr Raina przepowiadat lek
przed powierzeniem naszego zycia sztucznej in-
teligencji, w ktdra wpiszemy wlasng niedosko-
natos¢. A to spelnia sie dzi$ na naszych oczach
—nie tylko w autonomicznych pojazdach, tak-
ze w algorytmach portali spotecznosciowych.
Bo popkultura, nawet tak prostoduszna jak
komiks, potrafi przeklada¢ na masowy jezyk
pytania najwazniejsze. Przybrane w kostiumy
Stana Lee albo wypowiadane glosem Douglasa
Raina. ©® MICHAE KUZMINSKI

ZAPOMNIANY DISNEY. Chwile przed narodzi-
nami 90-letniej dzi§ Myszki Miki Walt Disney
narysowat 26 odcinkéw ,,Szczesliwego krélika
Oswalda”. Popularna pod koniec lat 20. kreskow-
ka pordznita autora z producentem, w wyniku
czego Disney na wiele lat stracit prawa do
postaci Oswalda (na zdjeciu wraz z Myszka Miki),
a tasmy z filmami rozproszyty sie po Swiecie.
Niektére znaleziono potem w archiwum Brytyj-
skiego Instytutu Filmowego. Kilka dni temu ja-
poniski historyk odkryt w swoich zbiorach si6dmy
odcinek przygdd Oswalda. © ® M0oC

W SKROCIE

KLATA W ROSJI. Rezyser i felie-
tonista ,,TP” Jan Klata odebrat

w Petersburgu Europejska
Nagrode Teatralna, nazywana

tez teatralnym Oscarem. Dzigeku-
jac za wyréznienie, Klata potepit
wtadze Rosji za przetrzymywanie
w areszcie domowym Kiritta Sie-
riebriennikowa, znanego z krytyki
Kremla ubiegtorocznego laure-
ata tej nagrody. W Moskwie trwa
proces rezysera i jego wspétpra-
cownikow (oskarzonych o rzekoma
defraudacje dotacji pafistwowej).
Pytania o los Sieriebriennikowa
padty tez ze sceny, podczas insce-
nizacji ,Wroga ludu”.

CENZURA W KUWEJCIE. Tymcza-
sem wrogiem ludu w Kuwejcie
stata sie literatura rosyjska. Na
chwile przed rozpoczeciem mie-
dzynarodowych targow ksiagzki
tamtejsza cenzura zakazata ,,Braci
Karamazow” Dostojewskiego. Na
liscie dziet zabronionych znajduje
sie ponad 4 tys. ksigzek. Nie-
zgodna z kuwejckim prawem jest
m.in. lektura ,,Stu lat samotnosci”
Marqueza.

NOWY JORK. Obraz ,La
Musicienne” Tamary tempickiej
wylicytowano na nowojorskiej
aukcji za ponad 9 mln dolaréw.
To maksymalna kwota, jaka
kiedykolwiek zaptacono za
obraz polskiego artysty. Przez
ostatni rok rekord nalezat do
»Macierzynstwa” Stanistawa
Wyspiaiskiego, ktore sprzedano
za ponad 4 mln ztotych.

NOWY REKORD. W tym samym
tygodniu obraz Davida Hockneya
»Portret artysty (basen z dwiema
postaciami)” sprzedano za dzie-
sieciokrotnos$¢ wartosci ,,La
Musicienne”, czyli ponad 90 mln
dolaréw, ustanawiajac tym samym
nowy rekord w sprzedazy dzieta
Zyjacego artysty. Najdrozszym

z niezyjacych pozostaje niezmien-
nie Leonardo da Vinci.

KOCIMIETKA. Muzeum sztuki
Onomichi w zachodniej Japonii
stato sie stawne dzieki parze
kotéw, ktora od dwéch lat
bezskutecznie probuje sforsowaé
drzwi placowki, by zapoznaé

sie z jej zbiorami. Zdaniem
kuratora czworonogi interesuja
sie Onomichi od czasu, gdy
zaprezentowano w nim przeglad
kociej fotografii. W muzealnym
sklepiku mozna juz kupic kolekcje
pamiatek ze zwierzakami, ktore
Sciggnety do muzeum tysiace
ciekawskich.
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Julek przez wiele dni wygladat tak samo. Pod pomarszczona, pokryta meszkiem skdra
wyczuwalna byta kazda kosteczka, rysowala si¢ platanina zyt.
Spod maski tlenowej czasami mozna byto dojrze¢ otwarte oczy.

W’POLSCE CO DZIESIATY NOWORODEK
przychodzi na §wiat przedwcze-
$nie. Dzieki postgpowi neonatologii prze-
zywaja dzieci, ktérych jeszcze dekade
temu nie mozna bylo uratowac —urodzo-
ne w 23. czy 24. tygodniu ciazy. Jesli — dzie-
ki rehabilitacji — rozwijaja si¢ prawidiowo,
mowi sie o cudzie. Jesli ciezko choruja,
ich zycie zamienia si¢ w uporczywa tera-
pie. W chwili narodzin nikt nie wie, jak
bedzie. Na oddziatach intensywnej tera-
pii najciezsza walke musza stoczy¢ dzieci
urodzone przed 29. tygodniem cigzy. Tak
zwane skrajne wczeSniaki.

Wina

Pokdj laktacyjny przy oddziale intensyw-
nej terapii noworodka: trzy fotele z ja-
snym obiciem, stolik (leza na nim diu-
gopisy i samoprzylepna tasma do opisy-
wania butelek z odciggnietym mlekiem),
kilka krzesel, okienko, do ktérego oddaje
sie mleko (w sterylnej butelce, z adnotacja:
imie i nazwisko dziecka, data i doktadna
godzina odciagniecia), dwie lodéwki (na
mleko odciggniete — w okienku dyzur
trwa do szesnastej — i przygotowane do
podania dzieciom), mikrofalowka.

Poludnie, tloczno, do wszystkich kon-
taktow wpiete laktatory. Warcza ich sil-
niki, do pojemnikéw skapuje mleko.
Kilka matek czeka w kolejce na wolne
miejsce przy kontakcie. W pospiechu je-
dza kanapki. A u ciebie jak byto?

M. jest nowa. Placze. Te nowe prawie za-
wsze placza, wpatruja sie w Sciang, cho-
dza przygarbione — rana po cieciu cesar-
skim z trudem pozwala postawi¢ krok,
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ciezko wsias¢ do tramwaju, samochodu.
Sa bardziej zmeczone (potdg: burza hor-
monow, silne krwawienie, temperatura,
bezsennos¢, dreszcze), nie weszly jeszcze
w rytm odciggania mleka co 2-3 godziny,
takze w nocy, wyrywane ze snu dzwo-
nieniem budzika, a nie ptaczem dziecka.
Weciaz jeszcze sie winig, probuja uchwycic
chwile, w ktorej ,,cos zlego zaczelo dziac
sie z ciaza”, i mys$la, jak mogly zapobiec.
I8¢ na Ly, wiecej lezed, pi¢ wiecej wody, nie
podbiec do autobusu, nie wychodzi¢ na ze-
wnatrz, bo upal, nie nieS¢ tej siatki, cho¢
byl w niej tylko chleb i trochg jarzyn.

M.: — Wysokie ci$nienie, lekarz prowa-
dzacy ciaze przepisat leki, powiedziat, ze
za bardzo wszystko przezywam. Trzy dni
pozniej bél zeber nie do wytrzymania,
lezalam na podlodze tapiac oddech jak
ryba, bol glowy, ciSnienie 180/90, lekarka
na ostrym dyzurze w szpitalu zrobila
USG, patrzyla w monitor i mowitla: ,Do-
brze, wszystko dobrze, dziecko w poloze-
niu gléwkowym, kopie w zebra, stad bol”.
Zrobilam badania, bo wciaz nie opuszczat
mnie niepokdj, biatko w moczu, zta mor-
fologia. M6j drugi lekarz prowadzacy ciaze
od razu wypisat skierowanie na oddzial:
4Pilne. Podejrzenie stanu przedrzucawko-
wego”, z duzym wykrzyknikiem.

Auwas?

T.: —Wody odeszly, nagle, zupelnie na-
gle, mieszkam za miastem, wsiadtam do
samochodu i przyjechalam do szpitala,
rozpoczat sie pordd, 11 tygodni przed ter-
minem.

K.: — W piatym miesigcu odeszly mi
wody, lekarze powiedzieli: ,Zaraz bedzie

po ciazy”, skroba¢ zamierzali, chcialam
caly czas leze¢ i walczy¢, wySmiali mnie:
»,Gdyby kobieta byla stworzona do leze-
nia, mialaby pochwe na czole”. W 22. ty-
godniu przewiezli mnie karetka do Kra-
kowa - t¢ karetke tez sobie wywalczylam,
bo powiedzieli, ze moge jecha¢ autem.
Ciagle styszalam, ze réznie moze by¢, ze
trzeba si¢ przygotowac na $mierc dziecka,
odpowiadalam, ze albo wyjdziemy z tego
szpitala razem z c6rka, albo zadna z nas.
W Krakowie przelezalam plackiem mie-
siac, nie wolno mi byto wstaé. Nawet zeby
sie zalatwi¢, musiatam prosi¢ o basen. Naj-
pierw bylo mi glupio, bo obok lezala inna
dziewczyna, ale po kilku dniach mi to zo-
bojetniato.

0.:—U mnie ci$nienie. Najpierw nieduze
150/90, ale leki nie pomagaly, rosto i rosto,
nie dalo sie opanowac. Glowa bolala, obraz
przed oczami si¢ rozmywal, rece sie trze-
sty. Lekarze podjeli decyzje o cesarskim
cieciu.

K.: — Mnie odklejalo si¢ tozysko. Przyje-
chalam karetka, z krwotokiem, natych-
miast cigcie.

J.:—Bylam w ciazy blizniaczej.

N.: — Pepowina wypadla, tetno dziecka
bylo juz niewyczuwalne. Cigcie pod
o0golna narkoza, odratowali mala.

Tlen

24 sierpnia 2017 1., czwartek. M. trafia na
oddzial polozniczy, lekarz zleca badanie
KTG (mierzy tetno plodu i skurcze ma-
cicy). M. mysli: ,Wreszcie odpoczne”.
Tego dnia — przed wizyta kontrolna —byla

13

jeszcze dtugo w pracy (trzeba wszystkiego —
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> dopilnowac przed planowanym L4), nasta-

wila pranie, czytata ksiazke. Zebra mniej
bolaly, stopy wydawaly si¢ mniej spuch-
niete.

Na monitorze od czasu do czasu pojawia
sie liczba 70 (liczba uderzen serca na mi-
nute, prawidtowa warto$¢ oscyluje pomie-
dzy 110-150), tetno ptodu spada. Po chwili
na korytarzu rozlega si¢ krzyk: — Przewo-
zimy panig!

Nikt niczego nie wyja$nia, M. trafia na
blok porodowy, oddzielona parawanem
od innych cigzarnych.

—Rozbierzemy pania: spodnie, koszulka.
Nie, prosze nie wstawac, nie wolno pani
wstawac! Bielizna.

Polozne wkladaja ubrania do plastiko-
wej torby.

—Wkladamy fartuch.

— Poprosze lewa dlon, zakladamy wen-
flon.

Uktucie.

—Kroplowka z magnezem, poczuje pani
cieplo w nogach.

—Cewnik.

M.:—Co si¢ dzieje?

Milczenie.

—Prosze o dowdd osobisty. Jak bedzie na-
zywac si¢ dziecko?

M. wyciaga dowdd. Placze. Ona chciala
Julka, A. - partner i ojciec dziecka — upierat
sie przy Henryku. Jeszcze nie uzgodnili.

Lekarz dyzurny wkracza na salg zdecy-
dowanym krokiem, podaje M. reke: — Stan
przedrzucawkowy, podjatem decyzje o na-
tychmiastowym rozwiazaniu pani ciazy
droga cigcia cesarskiego. Ptéd ma problem
z oddechem.

M.:—Boze...

Milczenie.

M.: — Czyli musze si¢ zgodzi¢?

—Tak.

29. tydzien ciazy, 11 tygodni przed ter-
minem porodu. Wedlug ostatniego USG
—wykonanego tego samego dnia — Julek
wazy niewiele ponad kilogram.

M. wie, czym jest stan przedrzucaw-
kowy, ptéd moze umrze¢ w wyniku braku
doplywu tlenu, a matka z powodu wielo-
narzadowej niewydolnosci.

Za kilka dni dowie si¢ jeszcze (z wypisu
szpitalnego), ze towarzyszyt jej takze ze-
spot HELLP — watroba zle funkcjonowala,
to ona bolala ja przez ostatni tydzien, nie
zebra.

»Wracaj do szpitala. Cigcie” — M. wysyla
esemesa do A.1wsuwa telefon do kieszeni
plecaka. Polozne odblokowuja hamulce
t6zkai przewoza M. na sale operacyjna.

Ciecie

Ostre Swiatla, brzuch M. oddzielony pa-
rawanem, M. przypomina sobie uczucie,
ktdre towarzyszylo jej przez kilka ostat-
nich dni: wraz z dzieckiem wpada w gle-
bie, zalewa ich ciemna oceaniczna woda,
nie moga oddychac. ,Rusza sie mniej, co-
raz mniej” — mowila, ale lekarze wciaz ja
uspokajali. ,Jak dtugo Julek byt niedotle-
niony?” — paralizuje ja strach.

— Prosze potozy¢ sie na lewym boku,
podciagnac kolana do brzucha, wygiac
w koci grzbiet, poczuje pani uklucie
w okolicach ledzwi. Nieruchomo, prosze
leze¢ nieruchomo.

Cialo M. wciaz przeszywaja dreszcze, fa-
pie za reke anestezjolozke. Kiedy lekarka
uwalnia uscisk (procedury), M. szepcze:
—Proszg...

Po chwili cialo od klatki piersiowej
w dot kostnieje, M. nie moze poruszac no-
gami, palcami u st6p. Znieczulenie dziala.
M. czuje lekkie szarpnigcie w okolicy ze-
ber, lekarz spoglada na zegar Scienny, uro-
czyécie oswiadcza: — No i jest Julek, go-
dzina 22.09. Urodzony w czepku.

Sale operacyjna wypelnia cisza. Julek nie
placze. Anestezjolozka méwi: — Jest ma-
lutki, bardzo malutki. Hipotrofia (zbyt
mala waga noworodka w stosunku do
wieku ciazowego).

Po chwili rozlega sie cichy placz.

M.:—Boze, to on? Zyje?

—No on, nie ma tu innego dziecka.

Dluzszy czas trwa milczenie.

— Teraz pokazemy go mamie — prze-
rywa cisz¢ lekarz. Na sale polozne wwoza
inkubator. Julek lezy za plastikowa
szyba, na pieluszce, wyglada jak pisklak
wyrzucony z gniazda, laleczka. Ma po-
marszczong skore pokryta biala mazia
plodowa. M. slyszy, ze wazy 1080 gra-
moéw, mierzy 36 centymetréw. Ze ma
5 punktéw w skali Apgar, potowe z mak-
symalnej liczby (jeden za oddech, jeden
za czynnoS¢ serca, jeden za zabarwienie
skory, jeden za napiecie miesni, jeden za
odruchy fizjologiczne). Urodzony w za-
martwicy.

M. nie moze sie z nim przywitac: do-
tknad, przytulié, poczud, jak pachnie, po-
wiedziec¢: ,,CzeS¢, jeste$”. Inkubator z Jul-
kiem jedzie na trzecie pigtro, gdzie znaj-
duje si¢ Oddzial Intensywnej Terapii No-
worodka. M. trafia na sale nazywana ,sala
ciecia”.

Julek nie rodzi si¢ w blonie owodnio-
wej tworzacej na glowie ,,czepek”, lekarze
—decyzja o cesarskim cieciu — wyrywaja

go Smierci, fozysko (odpowiadajace za do-
plyw tlenu) jest juz czeSciowo odklejone.
Czyli nie urodzony w czepku doslownie,
ale w przenosni. Szczesciarz.

Lzy

Zapada noc. Obok M. leza inne kobiety po
cesarskim cigciu, przychodza do nich le-
karki, méwia: — Dobrze, jest dobrze.

M. wydostaje z plecaka telefon: ,Mamo,
Julek jest juz na Swiecie”. Po chwili pada
pytanie: ,Jakie ma szanse na przezycie?”.
Tego nikt nie wie, stan jest cigzki. M. pod-
pisuje zgode na transfuzje krwi. Na pyta-
nie, czy chce ochrzci¢ syna, odmawia.

Swiat rozmazuje sie przed oczami. Uczu-
cie euforii miesza si¢ z naptywami panicz-
nego leku (dzialanie lekow), ci$nienie ro-
$nie. M. przez cala noc dzwoni do najbliz-
szych i wysyla esemesy: ,,Prosze o modli-
twe za moje dziecko”. ,Szturmujcie niebo,
zeby Julek przezy?t”.

Rano na sale ciecia wpada lekarz, ktory
wystawil M. skierowanie do szpitala. Staje
nad jej 16zkiem: — Pani miala szczescie,
duzo szczescia, Zyje pani.

M.: — Ale moje dziecko!

Lekarz milknie.

Po potudniu M. moze na wozku opuscic
sale ciecia. Pod salg czeka A. z siostra.

M. 1 A. jada na trzecie pietro, zobaczy¢
syna.

Intensywna terapia noworodka ma
swoje procedury (dezynfekcja rak, nalezy
zdjal zegarek i bizuterig, rodzic przynosi
krzeslo z korytarza, stawia przy inkuba-
torze, nie moze rozgladac si¢ po sali ani po
niej chodzi¢, moze tylko patrzec na swoje
dziecko). Ma swoj zapach (Srodkéw odka-
zajacych, lekéw, oliwek pielegnacyjnych,
kreméw). Dzwigki (odglosy urzadzen pod-
trzymujacych zycie, pomp podajacych
lekii pozywienie).

A. podwozi M. do inkubatora. Julek
lezy w za duzej pieluszce, wystaja z niej
nogi-patyczki, do stopy przypieto pul-
soksymetr, w pepku wejscie centralne,
twarz zaslania maseczka z przymocowa-
nym CPAP-em (rurka dostarczajaca tlen).
W ustach sonda. Polozna otwiera okienko
inkubatora, obniza urzadzenie: — Prosze
usias¢igo dotknad.

M. zaczyna plakac.

— Prosze tu wrdcic, jak sie pani uspo-
koi, wyplacze. Dziecko czuje pani emo-
cje.

Dziecku urodzonemu przedwcze-
$nie potrzebna jest kazda kropla mleka
matki, podaje si¢ go przez sonde. Na t6z-



kach sali poporodowej siedza mamy
wczesniakow. Laktator przystawiony
do piersi — siedem minut odciggania,
zmiana, druga piers — siedem minut od-
ciggania, potem pie¢ minut, zmiana,
trzy minuty, zmiana. Kobiety patrzg, czy
w zbiorniczku pojawit sie cho¢ milimetr
szeScienny mleka. Nic. Kolejna préba
ikolejna, jest, kropelka. Ledwie udaje si¢
ja wciagnac do strzykawki.

Pustka

Zapada noc. M. probuje zasnac. ,Julek,
gdzie jest Julek?”. Dotyka brzucha — nie
ma go tu, rozglada si¢ wokét — nie ma go.
Pielegniarka mierzy ci$nienie, krzyczy:
—Doktorze!

Zastrzyki, leki (prosze pogryz¢, pot
knad).

—Teraz walczymy o panig, wysokie ci-
$nienie moze doprowadzi¢ do $mierci.

Po trzech dniach M. wraca do domu. Ju-
lek zostaje na intensywnej terapii. M. wi-
dzi, ze tata Julka boi si¢ tak samo jak ona.
Przez pierwsze dni unika odbierania tele-
fonu. Kiedy kto$ pyta: ,Jak sie czuje wasz
syn?”, po prostu placze.

Zapada noc. M. ma sen: badanie USG, le-
karz przyklada glowice aparatu do brzu-
cha, méwi: ,Dziecko przestaje oddychad,
tniemy”. Ale skora nie puszcza pod napo-
rem skalpela, M. obserwuje na monitorze,
jak jej dziecko si¢ dusi.

Rodzice stojacy rano przed dyzurka le-
karska maja Sci$nigte gardla, na inten-
sywnej terapii stan pacjenta moze pogor-
szy( si¢ z minuty na minute. Do M. wraca
wspomnienie pierwszej rozmowy z leka-
rzem dyzurnym.

—Podejrzewamy, ze przechodzi sepse.

—Moze umrze¢ — dopowiada M.

— Tak. Prosze pamietaé, ze najczest-
sze powiklania wczesSniactwa to: utrata
wzroku, stuchu, dzieciece porazenie mo-
zgowe.

M. spuszcza wzrok: — Kiedy bede wie-
dzie¢, czy jest zdrowy?

— Dhugo, bardzo dtugo nie bedzie pani
wiedziec.

Tamtej soboty, w pokoju laktacyjnym
M. prébuje odciagnaé mleko, do pojem-
nika splywa zaledwie kilka kropel. Przy-
pomina sobie kobiete, ktorej corka lezata
kilka inkubatoréw dalej. Urodzita takze
W 29. tygodniu. Kobieta z nikim nie roz-
mawiala, niedbale wrzucata torbe do
szafki na korytarzu, z rezygnacja dezyn-
fekowata dlonie, wchodzita na sale, sia-
dala przy inkubatorze, patrzac si¢ martwo
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Kazdego ranka
M. siada przy inkubatorze,
przez okienko
wklada dlon:
—CzeSc, jestem,
co ci sie $nito?

w jeden punkt, nie odciggata juz mleka. Po
kilku dniach inkubator otoczyt parawan,
kobieta wyszla ze 1zami, nie pojawila si¢
juz na oddziale. M. zobaczyla puste urza-
dzenie, odlaczona aparature.

Wojna
—To, co pani tu przezyje, mozna poréwnac
jedynie ze stresem bojowym —méwi do M.
oddzialowa psycholozka.

Tak, to wojna, dziecko urodzone przed-
wecze$nie walczy o zdrowie i zycie, matka
i ojciec mu w tej walce pomagaja. Bada-
nia dowodza, ze dzieci odwiedzane, przy-
tulane przez rodzicéw szybciej dochodza
do zdrowia.

Kazdego ranka M. siada przy inkubato-
rze, przez okienko wktada dton: — Czes¢,
jestem, co ci sie $nito?

Julek przez wiele dni wyglada tak samo,
jakby czas stal w miejscu, pod pomarsz-
czong, pokryta meszkiem skdra rysuje
sie platanina zyl, wyczuwalna jest kazda
kosteczka. Zero tkanki ttuszczowej. Czer-
wony.

— Ciekawe, jaka masz twarz? Jak ty
w ogole wygladasz?...

Julek czasami otwiera oczy. Sa jasnoble-
kitne.

Kiedy M. nie moze powstrzymac lez,
placze w rekaw. Po pracy do Julka przy-
chodzi tata.

— Skad on wie, ze jesteSmy jego rodzi-
cami?

— Wie. Pamigta wasze glosy — zapew-
niaja lekarze.

M. i A. na zmiane¢ czytaja Julkowi
ksiazki.

Wieczdr, trzeba wyjsc ze szpitala, M. za
kazdym razem wpada w panike. On tam
zostaje. W nocy telefon w poblizu reki
—moga dzwoni¢. M. dtugo walczy z bez-
sennoScia, mysli: ,,Jaki on bedzie? A jesli
ciezko chory? Niepelnosprawny? Jak so-
bie poradzimy? Czy kocha si¢ cigzko chore
dziecko?”. I znéw — godzina po godzinie
—powraca do niej tydzien przed cesarskim
cigciem. Dlaczego nie zmusita lekarzy, by
sie nia zaopiekowali?

Cud

W pokoju laktacyjnym M. sama nie za-
uwaza, ze zaczyna plakac.

— Co, zly dzien? — pyta K. i obejmuje ja
ramieniem. Te ,bardziej do§wiadczone”
(K. jest na oddziale juz przeszlo miesiac)
przytulaja nowe, opowiadaja o sobie,
o swoich porodach. Syn K. ma w mézgu
zastawke odprowadzajaca ptyn mézgowo-
-rdzeniowy. Przeszedl juz dwie operacje
neurochirurgiczne.

K.:— Tamtego dnia plakal, byl niespo-
kojny, wiedzialam, ze co$ sie dzieje, USG
przezciemiaczkowe wykazato krwawie-
nie do mézgu najpierw pierwszego, po-
tem drugiego, az w koncu trzeciego stop-
nia. Lekarze powiedzieli: ,Rokowania sa
bardzo zle”. To wszystko dzialo si¢ jakby
poza mna, nie stuchalam ich.

K. nie dopuszcza do siebie mysli, ze jej
syn moze by¢ chory. ,Ja go z tego nieszcze-
Scia wyciagne”, powtarza. Kiedy sie zala-
muje, maz mowi: ,,To jest nasz syn, nasz
syn”. Placze w domu, na oddziat przycho-
dzi z nienagannym makijazem.

B. codziennie styszy od lekarzy zle infor-
magje. ,Peklo jelito, konieczna jest inter-
wencja chirurgiczna”; ,,Wylew dokomo-
rowy czwartego stopnia”; ,, Wodoglowie
pokrwotoczne”; ,Sepsa”.

Odciaga mleko i modli sie, zeby jej
dziecko dluzej nie cierpiato.

—Modle si¢ o spokojna dla niego.

Nie wymawia stowa ,$Smierc”. Kole-
zanki rozumieja, modlg si¢ z nig, wiele
z nich mysli tak samo: ,Jesli moje dziecko
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+ ma by¢ ciezko chore, cierpiace, niech

umrze”. Syn B. odchodzi.

Syn T. jest na oddziale juz wiele mie-
siecy.— Wiesz, co czuje? — pyta T.— Ze chce
przestac istnie¢, nie zabic sie, bo na to nie
mam odwagi, ale przesta¢ istnie¢. Nie
patrzec juz na niego, nie mysle(, co jesz-
cze sie stanie, nie zastanawiac sie, czy on
cierpi. Po prostu nie czu¢. Nic nie czu¢.

—Nie wierzysz w cud?

T. zawiesza glos. Po chwili opowiada jakis
dowcip. Ma niezwykle poczucie humoru.

Bo przeciez cuda si¢ zdarzaja. M. dobrze
pamieta tamten dzien: na oddziat wchodzi
malzenstwo, z corka (obchodzita trzecie
urodziny). Pokazuja dziewczynce inkuba-
tor: — Tam lezalas.

Polozne mowia potem miedzy soba:
—Nie do wiary.

Dziewczynka przeszla wylew czwartego
stopnia, rodzice byli przygotowani, ze nie
bedzie chodzid, siedzie¢, méwic, styszec.
Mozgowe porazenie dziecigce objawia sie
dyskretnie, prawie niezauwazalnie — nie-
typowo chodzi.

— Pani musi poczu¢, ze ma to dziecko
—moéwi do M. potozna. Otwiera inkuba-
tor, wyciaga Julka wraz z plataning rurek
ikabli. — Prosze zdjac bluzke.

Na piersi M. uklada niewiele ponad-
kilogramowego syna. M. czuje, ze pierw-
szy raz od wielu dni jej serce bije spokoj-
niej. Siedzi nieruchomo przez kilka go-
dzin. Catuje synaiwacha.

Od tamtej pory M. i A. codziennie przy-
tulaja Julka. M. ma wiecej pokarmu, Ju-
lek zaczyna lepiej przybierac na wadze,
potrzebuje mniej tlenu. Kiedy wazy po-

nad péttora kilo, potozne proponuja, by
go ubra¢. W najmniejszych ubrankach to-
nie, sa kilka rozmiaréw za duze.

M. udaje sie opanowac leki dzieki roz-
mowom z oddzialowa psycholozka
i dzigki serotoninie przepisanej przez
psychiatre (w dawce 50 mg). 26 wrzesnia,
przeszto miesigc po narodzinach syna,
M. podchodzi do inkubatora i zamiera. Ju-
lek lezy bez CPAP-u. Pierwszy raz w zyciu
M. widzi jego twarz.
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M. to ja— Malgorzata Nocun, z zawodu
jestem dziennikarka. Spedzilam z sy-
nem 58 dni na Oddziale Intensywnej Te-
rapii Noworodka Szpitala Uniwersytec-
kiego w Krakowie. Nie bylam w stanie
opisac swoich przezy¢ w pierwszej oso-
bie. Jak wiele moich kolezanek z pokoju
laktacyjnego, mierze si¢ z traumgq przed-
weczesnego porodu. Nawet stowo ,,por6d”
ciezko przechodzi mi przez gardlo. Mé-
wie czasem: ,Nikogo nie urodzitam, le-
karz wyciagnat Julka z brzucha w ostat-
niej chwili”.

Niedawno poszliSmy z Julkiem odwie-
dzi¢ lekarki i potozne na oddziale. Byty
zawsze cieple i oddane, zartowaly, czesto-
waly cukierkami, ocieraly moje 1zy i ga-
nily, kiedy nalezalo. Walczyly o nasze
dzieci jak o swoje. Kiedy otwieratam drzwi
intensywnej terapii, poczutam, ze wraca
tamten lek, ze ciezko mi wydusic stowo.
Zobaczylam dzieci wielkosci dtoni, lezace
bezwladnie w inkubatorach, i matki po-
chylone nad nimi. Poczulam tamten za-
pach, ustyszatam tamte dzwieki. ,Nie, nie-

mozliwe, ze przeszlam przez to wszystko.
Tego chyba nie da sie¢ przezyc”. Da sig.
Matka na intensywnej terapii jest silna
jak zolnierz podczas najkrwawszej bitwy,
cho¢ wydaje jej sie, ze juz nie daje rady, ze
juz nie moze, ze zdmuchnatby ja powiew
wiatru.

Losy kolegéw i kolezanek Julka poto-
czyly si¢ réznie. Statystyki glosza, ze co-
raz wigcej wezeSniakow przezywa pordd,
ale trudniej dowiedziec sie, co dalej. Nie-
ktére umieraja po miesiacach walki, zy-
cie innych zmienia sie w niekonczaca sie
uciazliwa terapie, inne sa chore albo upo-
Sledzone, niektére wywalczyly sobie zdro-
wie podczas rehabilitacji.

Ich mamy przeszly zbyt wiele. K., ktéra
w ciazy spedzila wiele miesiecy w szpi-
talu, a miesiac lezala nie wstajac, ma we-
sola, prawidlowo rozwijajaca sie corke, ale
wciaz mierzy sie ze swoimi lekamiiwciaz
jest pewna, ze gdyby uwazala, donosilaby
ciaze.

K. ,wyciagnela swojego syna z nieszcze-
Scia”. Kiedy do niej dzwonie, Filip drze sie
do telefonu: ,Mamaaa, dajj”.

Julek skonczyt czternascie miesiecy.
Chodzi trzymajac sie mebli, siedzi, mowi
»~mama”, ,tata”, ,nie”, ,daj”. Wciaz wy-
maga o wiele wigcej uwagi i troski niz
dzieci urodzone w terminie, a ja wcigz nie
znam odpowiedzi na wiele pytan. Ostat-
nio podczas wizyty kontrolnej wyszlo, ze
Julek ma rok i nie robi ,,pa, pa”. ,,No nic,
zrobimy testy psychologiczne” — zarza-
dzifa pani psycholog. Zrobimy. W nikogo
nie wierze tak jak w Julka.
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Najlepsze teksty o czytaniu i do czytania

Auster, Baranczak, Bargielska, Boniecki, Greene, Filipowicz, Janion, Kisielewski, Krall,
Lem, Lipska, Markowski, Mastowska, Milosz, Mrozek, Murek, Olczak-Ronikier, Olech,
Pamuk, Stasiuk, Szczepanski, Szostak, Szymborska, Tischner, Turowicz, Zagajewski i inni

w towarzystwie grafik Czerniawskiego, Januszewskiego, Minkiewicza i Wasilewskiego

Potrzebujesz wiecej powodow? Wez, czytaj!

,Moc czytania”
juz w salonach prasowych i punktach z dobra prasa
oraz w e-wydaniu na powszech.net/mocczytania
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CZYTANIA

Spiewak:
Krolewska uczta

PoczATEK KSIEGI ESTERY UKAZUJE BOGAC-
two, chwale i wielko§¢ Ahaswerusa, zna-
nego Grekom pod imieniem Xerxesa, syna
Dariusza I, zalozyciela perskiego imperium.
Na siedmiodniowej uczcie spotkali sie satra-
powie (namiestnicy), by zlozy¢ hold wladcy.
Krol wrécit wlasnie z wyprawy na Grecje, ktdéra nie okazala
si¢ pelnym sukcesem. Wygrat co prawda ze Spartanami, spa-
lit Ateny, ale jego flota ulegla Grekom pod Salamina. Musiat
zreszta pilnie wracac z wojny, by sttumi¢ bunt w Babilonie.

Xerxes przygotowywat si¢ do kolejnej wyprawy na Grecje,
ktdra, jak wiemy, przegral, a ta przegrana ostatecznie odwrdcila
jego los. Nie pomoglo biczowanie wdd Hellespontu. Skonczyt
sie czas zwycieskiego wladcy poteznego imperium, wéwczas
najwigkszego na ziemi, siegajacego Indii na wschodzie i Egiptu
oraz Etiopii na poludniu. Niedtugo potem zginat w zamachu
izostal pochowany w pieknym grobowcu, pozbawionym in-
skrypcji. Historia Ahaswerusa niejako zapowiada historie Zy-
dow, ktora zaczyna sie od zapowiedzi kleski, a koniczy ocale-
niem i wielka radoScia. Los jest nieprzewidywalny. Moze o tym
opowiada ta Ksiega.

Czescia imperium byla prowincja Judea. Hebrajczykom po-
zwolono wrdcic i tam odbudowac miasto, mury obronne oraz,
co najwazniejsze, Swiatynie. Pozostali w centrum kraju Zydzi
nie zamierzali wraca¢ do stron rodzinnych i stworzyli wlasne
Srodowisko w wielkich miejskich o§rodkach Persji. Susa, w kto-
rej krél wydal przyjecie, uchodzita za stolice wiosenna.

Uczte wydano na podworcu palacowym, otoczonym piek-
nymi ogrodami. Wina bylo dosy¢. Podawano je w ztotych pu-
charach. Kazdy miat pi¢ wedle swojej miary, niekoniecznie
miary krélewskiej. Ten zapewne mial niezle tempo i pociag do
alkoholu. Marmury, pigkne zastony w barwach imperium (ko-
lory krélewskie to biaty i niebieski, jak obecnie w Izraelu) do-
pelnialy obrazu. W tym samym czasie krélowa Waszti, zwana
piekna, wydata swoje przyjecie dla szlachetnie urodzonych nie-
wiast. Herodot twierdzi, ze jej imie brzmialo inaczej, ale dla sa-
mej opowiesci nie ma to juz wielkiego znaczenia.

Ostatniego dnia przyjecia, gdy krdl ,podweselit sie winem”,
zazyczyt sobie, zeby przyszia jego zona Waszti i ukazala swoje
wadzieki. Co to dokladnie znaczy, nie wiemy. Postano siedmiu
eunuchéw. Ta jednak odméwila prosbie. Bardzo si¢ Ahaswerus
rozgniewal, a dworscy medrcy szybko uzasadnili, dlaczego kré-
lowa powinna stucha¢ swego meza. Jej bezczelno$¢ moze stac
sie przykladem dla innych kobiet, co wznieci niepokdj. Podjeto
decyzje, ze Waszti traci swoje prawa i przestaje by¢ zona wladcy
—co zostato opisane w liScie do poddanych. By¢ moze krél uczyt
ich, ze najwazniejsze jest postuszenstwo. Tak, by o tym tez do-
brze wiedzieli zgromadzeni na bankiecie urzednicy, cztonko-
wie rodziny krélewskiej, dowddcy wojskowi i arystokraci... ©
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Oszajca:
Kazdy dzienikazda noc

W NIEDZIELE ROZPOCZYNAJACA ADWENT USEY-
szymy, jak prorok Jeremiasz w imieniu Boga
zapowiada Jerozolimie bezpieczna i chwa-
lebna przyszto$c: ,W tym czasie sprawie, ze
wyro$nie Dawidowi odro$l sprawiedliwa.
On bedzie sig¢ troszczyl o prawo i sprawie-
dliwos¢ w kraju. Za dni jego panowania Juda dostapi zbawienia,
a Jerozolima bedzie bezpieczna. Beda go nazywac: »Pan nasza
sprawiedliwoscia«”.

Gdy mowa o prawie, chodzi oczywiscie o Tore, ktdra dla chrze-
Scijan jest Jezus Chrystus, owa Dawidowa odroSl. Jezus jest Tora
zywa, zawsze nowa. To dlatego Franciszek méwi, ze On jest nie-
spodzianka, ktdra wcigz nas zaskakuje. Przypomina, ze kazdy,
kto pragnie spotkac zywego Jezusa — co jest rtéwnoznaczne ze
spotkaniem Boga — niechybnie znajdzie si¢ w zasiggu ,,pande-
mii wspélczesnego Swiata” i bedzie musial zajac si¢ uchodzcami
imigrantami, gdyz to oni sa dzisiejsza twarza Jezusa.

Franciszek napisat do uczestnikéw VIII Swiatowego Forum
Spolecznego, nawigzujac do dwéch przygotowywanych przez
spoleczno$¢ miedzynarodowa umoéw dotyczacych migracji:
»Chciatbym skorzystac z okazji, aby zacheci¢ organizacje spo-
teczne oraz ruchy ludowe do wspétpracy przy masowym roz-
powszechnieniu postanowieri Swiatowych Uméw. Maja one
na celu integralna ludzka promocje migrantéw i uchodzcow,
podobnie jak spotecznosci, ktdre ich przyjmuja, proponujac
przy tym rézne inicjatywy. Prosze te same ruchy i organizacje
0 zaangazowanie w promowanie bardziej sprawiedliwego po-
dzialu obowiazkow w zakresie pomocy dla os6b ubiegajacych
sie 0 azyl oraz uchodzcéw. Ich dzialania sa réwniez czesto de-
cydujace dla szybkiej identyfikacji ofiar handlu ludzmi, podej-
mujac wszelkie niezbedne wysilki, aby je uwolni¢ oraz zreha-
bilitowac”.

Whrew temu, co papiez mowi, zaréwno u nas, jak i w Euro-
pie coraz glosniej mowi sie, ze szukajacych ratunku migrantow
iuchodzcow zamiast ,przyjmowac, chronié, wspiera¢ oraz in-
tegrowac”, nalezy odrzuca¢. Nie przyjmowac, nie chronic i nie
pomagac, nie méwiac juz o integrowaniu. Oczywiscie na uza-
sadnienie takiej postawy przytacza sie dziesiatki argumentow,
wsrdd nich ostawione ,,zislamizuja nas”, wynarodowia, zbar-
baryzuja. Zniszcza nam nasza bezpieczna Jerozolime, w ktdrej
panuje krél nad krélami, sam Jezus Chrystus. Jesli tak, to ad-
went jest najlepszym czasem, by sie zastanowi¢, czego 6w Krdl
od nas oczekuje. Moze przeciez zdarzyc¢ sig tak, ze pod pozorem
obrony chrze$cijanskiej Europy i jej wartosci, kultury, tak na-
prawde bronimy tylko naszego wygodnictwa. ,Uwazajcie na
siebie — méwi Jezus — aby wasze serca nie byly ociezate wsku-
tek obzarstwa, pijanstwa oraz trosk codziennego zycia, aby ten
dzien nagle was nie zaskoczyl”. A tym dniem jest kazdy dzien
ikazdanoc. ©




Cisza przyttacza
niedoSwiadczonych.
JAN KLIMAK

Gubimy sie nasladujac
innych: oddzielmy sie
tylko od ttumu,

a ozdrowiejemy.

SENEKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Wuykorzenic niewykorzenialne

»PAN RZEKE: GDYBYSCIE
mieli wiarg jak ziarnko
gorczycy, powiedzieli-
byscie tej morwie: »Wy-
rwij sie z korzeniem
i przesadz si¢ w mo-
rzel«, a bytaby wam postuszna” (£k 17, 5-9).
Jezus w liturgii postawil nam niedawno ob-
raz rzeczy podwajnie niemozliwej. Morwa
ma rozbudowany system korzeniowy —tak
rozlegly, ze jego odkopanie graniczy z cu-
dem. Gdyby komus udat sie ten zabieg, to
juz z cala pewnoscia podjecie sie kolejnego:
posadzenia tej morwy w morzu, uznatby za
niewykonalne. O czym méwi Jezus? Do ja-
kich sytuacji si¢ odnosi?

Odpowiedz przychodzi w 17. rozdziale
Lukasza: ,Niemozliwe jest, zeby nie przy-
szly zgorszenia; lecz biada temu, przez kté-
rego przychodza. Byloby lepiej dla niego,
gdyby kamienn miynski zawieszono mu
uszyiiwrzucono go w morze, niz zeby miat
by¢ powodem grzechu jednego z tych ma-
tych. Uwazajcie na siebie! (...) JeSliby [brat
twdj] siedem razy na dzien zawinit przeciw
tobie i siedem razy zwrdcilby sie do ciebie,
méwiac: »Zatuje tego«, przebacz mu!”.

Co sie wydaje podwdjnie niemozliwe
do wykorzenienia? Odpowiedz pierwsza
brzmi: zgorszenie. A w szczeg6lnosci: zgor-
szenie ,matych”. ,Skandal” — gr. skandalon
—to jedno z najczesciej powracajacych dzi-
siaj stow w odniesieniu do zycia koSciel-
nego. Jego rozmiary przerazaja, obezwiad-
niaja. Wielu pyta: czy mozliwe jest jego wy-
korzenienie? Czy mozliwe jest takze wyko-
rzenienie konsekwencji tych przestepstw,
popeionych w szczegélnosci przez du-
chownych, z duszy, wrazliwosci, psychiki

ofiar? Czy nie jest tak, ze bedq musialy si¢
z nimi zmagac przez cale zycie? Czy moz-
liwe jest, by odbudowaly w sobie poczucie
bezpieczenstwa i zaufanie do Kosciota?

Zgorszenie niejedno ma imie. Nie musi
by¢ zwiazane z przestepstwami pedofil-
skimi. Gleboko gorszaca moze by¢ réwniez
koscielna chciwos¢. Lub pycha. Lub uwi-
kianie w realng polityke. Moga wygnac lu-
dzi z KoSciola na cate lata. Dramatyczne
doswiadczenie Kosciota — zakorzenione
w sercu i pamieci cztowieka jak morwa.
Zgorszenie. Jezus méwi: Uwazajcie na siebie!

Drugim doswiadczeniem, ktére moze sie
W spos6b wrecz nieusuwalny zakorzeni¢
w moim sercu, jest doznana krzywda. Tym
razem to mnie kto$ krzywdzi. Nie raz, nie
dwa. Siedem razy w ciagu dnia. ,,Siedem”
moze znaczy¢: nieustannie. Jezus mowi:
Przebaczaj. I to natychmiast, za kazdym ra-
zem. Nie odkladaj przebaczenia na pézniej.
Dlaczego?

Dlatego ze ludzka wina rozrosnie si¢ we
mnie szeroko i gleboko; poczucie krzywdy
opanuje moje myslenie i emocje, bedzie
determinowac moje reakcje i zachowania.
Jezus mowi: Wyrzuc to z siebie w glebokosci
morskie (zakop to z korzeniami na dnie mo-
rza)—tak by juz nie moglo wyplynac. W taki
sposob z naszymi winami postgpuje Bog.
Nam jednak trudno sie ,pozegnac” z pamie-
cia o krzywdzie i z pragnieniem rewanzu.

Czy jest na ten dramat (jeden i drugi) ja-
kies lekarstwo? Jest. Wiara jak ziarnko gor-
czycy. Wiara to znaczy rzeczywiste spotka-
nie z zyjacym, zmartwychwstalym Panem.
Chocby najmniejsze (pie¢ minut modlitwy
dziennie). Ale prawdziwe. To nie naiwnos¢.
To obietnica. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (25 XI - 2 XII)

Uroczystosc Jezusa Chrystusa Krdla Wszechswiata:
Dn 7,13-14; Ps 93; Ap 1, 5-8; ) 18, 33b-37;
Poniedziatek: Ap 14, 1-3. 4b-5;

Ps 24; tk 21, 1-4;

Wtorek: Ap 14, 14-20; Ps 96; tk 21, 5-11;

Sroda: Ap 15, 1-4; Ps 98; £k 21, 12-19;

Czwartek: Ap 18, 1-2. 21-23; 19, 1-3. 9a;

Ps 100; tk 21, 20-28;

Pigtek: 1z 49, 1-6; Ps 19; Rz 10, 9-18; Mt 4, 18-22;
Sobota: Ap 22, 1-7; Ps 95; tk 21, 34-36;

1. niedziela Adwentu: Jr 33, 14-16;

Ps 25; 1 Tes 3, 12 - 4, 2; £k 21, 25-28. 34-36.
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KRAJOBRAZ PO REMISIE

Sprawa KNF nie pogrzebie szans PiS-u na utrzymanie wiadzy za rok. O tym, kto ja wezmie,
zdecyduja nie tylko losy gléwnych obozéw, ale tez to, jak poradza sobie w wiosennych
wyborach PSL 1 jeszcze nieokreslona formacja lewicy.

RAFAL MATYJA




IS NIE ZNALAZL SIE W POSIADANIU NO-
wej genialnej metody rzadzenia, kto-
ra poprowadzi te partie droga Viktora Or-
bdna - co wida¢ jasno po wyborach samo-
rzadowych. Nikomu, kto wczeSniej zywit
takie przekonanie, nie przeszkadzalo, ze
pierwsze wybory w swojej triumfalnej
serii w 2010 1. Orban wygrat zdobywajac
52,7 proc. poparcia, podczas gdy wyborcza
legitymacja PiS z 2015 1. to 37,6 proc. Po
czterech latach rzadéw Orbdn po prostu
zmiazdzyl opozycje w wyborach samorzg-
dowych, pozostawiajac jej bardzo niewiele
miejsca w systemie wladzy w kraju.
Jesienia 2018 r. nie ma watpliwosci, ze
PiS nikogo nie zmiazdzyl. Co wigcej: nie
potwierdzil nawet sondazowej przewagi.
Nie zobaczyli$my ani czterdziestu kilku

WITOLD SPISZ / REPORTER

procent gloséw oddanych na partie Ka-
czynskiego, ani triumfu kandydatéw pra-
wicy w wielkich miastach. Nie udalo si¢
utrzymac wielu miast $rednich — Nowego
Sacza, Ostroleki, Siedlec, Bialej Podlaskie;j.
PiS potwierdzil swdj status pierwszej par-
tii, ale nie okazal si¢ hegemonem.

Sytuacja przypomina wiec mecz,
w ktorym stabsza druzyna, meczac sie
okropnie, doprowadza do remisu pod
koniec pierwszej polowy, a komentator
powtarza sakramentalne: ,Wszystko
zaczyna si¢ od nowa”. Nic nie jest prze-
sadzone. Jesienia przysziego roku moze
wygrac zaréwno PiS, jak i opozycja. Co
wiecej —jak pokazuje proces tworzenia
wiekszosci w sejmikach — o tym, w czyje
rece trafia wtadza, moze przesadzic nie
pojedynek dwdch najsilniejszych ugru-
powan, ale wyniki mniejszych partii.
Jezeli Koalicja Obywatelska utrzyma
obecne poparcie lub nawet nieznacznie
je rozszerzy, to o ostatecznym wyniku
moze zadecydowac to, czy PSL przekro-
czy prog wyborczy, a Robert Biedron
zdota zjednoczy¢ centrolewice.

Czy Schetyne sta¢ na Dude

Oczywiscie to nie jest tak, ze Grzegorz
Schetyna moze juz nic nie robic, tylko ki-
bicowac¢ Kosiniakowi-Kamyszowi i Bie-
droniowi. Przeciwnie: z faktu, ze los opo-
zycji zalezy w znaczacej mierze od wyniku
ludowcow i lewicy, nie nalezy wyciagac
wniosku, ze Koalicja Obywatelska moze
pozwoli¢ sobie na proste dyskontowanie
bledéw wladzy. Koncepcja budowy sily
na straszeniu wyborcow PiS-em spraw-
dzila sie¢ w roku 2007 i 2011. Ale poniosta
fiasko w 2015. Nadzieja, ze po czterech la-
tach odzyskala atrakcyjnos¢ i moc, jest fal-
szywa. Podobnie zludne jest zalozenie, ze
wszyscy, ktérzy w ostatnich wyborach nie
oddali glosu na PiS, to naturalni wyborcy
anty-PiS.

Platforma odzyskata zdolno$¢ rywaliza-
dji, ale nie odzyskala swiezosci. Wskazuja
na to nie tylko wyniki Schetyny w sonda-
zach indywidualnej popularnosci polity-
kow. PO nie ma dzi$ wielu twarzy, ktdre
mozna identyfikowac z konkretnymi pro-
jektami politycznymi. Projektami waz-
nymi spolecznie, przynajmniej dla wybor-
céw Platformy. Nie mowie tu o fighterach,
zdolnych stawiac op6r PiS w sprawach sa-

Roberta Biedronia czeka juz na poczatku
przyszlego roku test z manewrowania wsrod
personalnych ambicji i urazow na lewicy.
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downictwa — bo tych jest w Koalicji Oby-
watelskiej przynajmniej kilkoro —ale o po-
litykach, kt6rzy mieliby jaki$ projekt w sfe-
rze edukacji, stuzby zdrowia czy polityki
socjalnej. Ktérzy mieliby pomyst na na-
prawe sytuacji w policji czy prokuraturze.
Naprawe, a nie jakie$ ,sprzatanie po PiS”.
Platforma nie ma nawet nowych twarzy
na poziomie ,polityki ogélnej”, ludzi, kté-
rzy z powodzeniem mogliby wystepowac
w imieniu catej formacji. Odpowiednikow
Andrzeja Dudy i Beaty Szydlo w zwycie-
skiej dla PiS kampanii 2015 r. U Zroda tego
sukcesu byla decyzja prezesa Prawa i Spra-
wiedliwosci o schowaniu sie za tymi poli-
tykami. Kaczynski wyciagnat wnioski nie
tylko z sondazy, ale takze z analizy regut, ja-
kimi rzadzi sie $wiat mediéw, ktére kreuja
spoleczne emocje. Nawet jezeli Schetyna
nie moze sobie pozwoli¢ — chocby ze
wzgledu na strukture wilasnej partii —na
taki ruch, z pewnoscia powinien poka-
za¢ nowy personalny uklad, ktéry bedzie
ksztaltowal polityke panstwa po ewentual-
nym zwyciestwie dzisiejszej opozycji.

Perypetie partii wladzy

Prawo i Sprawiedliwo$¢ ma wiele klo-
potéw wlasciwych kazdej partii wladzy:
ostre walki frakcyjne, pasywna postawa
wielu ceniacych wygode politykéw, co-
raz powazniejsze klopoty z opanowaniem
chciwosci we wlasnych szeregach. W tym
wymiarze PiS jest raczej normalny niz nie-
zwykly. Taki kryzys dopadt kiedys AWS
i SLD, a po nich PO. To nie jest juz par-
tia, ktdra pamigtamy z pierwszego roku
rzadéw: dyscyplinowana twarda reka
prezesa, ale tez pelna apetytéw na realiza-
cje daleko zakrojonych celow. Czujaca site
czerpana z brutalnosci we wprowadzaniu
wlasnej woli, z bezkarnego tamania kolej-
nych barier, wreszcie —z upokarzania bez-
silnej opozycji.

Tej sily juz dzi$§ nie ma. PiS nie zlagod-
nial, ale si¢ zmeczyl, uwiklal w dziesiatki
problemow. Ten ostatni, zwiazany z za-
rzutami wobec szefa Komisji Nadzoru Fi-
nansowego, uderzyt w szczegélnie czuly
punkt.

Nie tylko dlatego, ze jednym z kluczo-
wych elementow tozsamosci tej partii
byla walka z korupcja, z czerpaniem zy-
skow z panstwowych posad. W tagod-
niejszej sytuacji — gdy chodzito o premie
dla ministréw rzadu Beaty Szydlo, kie-
rownictwo PiS zdecydowalo si¢ na bar-
dzo drastyczna reakcje. Nie od razu, ale
po kilku tygodniach udowadniania,
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ze ,te pieniadze nam si¢ nalezaly”. W spra-
wie KNF partia rzadzaca zrobi cokolwiek
tylko pod presja.

Na razie bedzie udawala, ze to problem
jednego urzednika. Ale jest jasne, ze to po-
lityka w sektorze bankowym stworzyta
nowa okazje do naduzy¢. Data argument,
ktory padinie z ust opozycji, lecz szefa jed-
nego z najwazniejszych urzedow: w Swie-
cie wladzy istnieje plan wykorzystania
klopotéw bankdéw, bedacych wiasnoscia
prywatna, do ich faktycznej nacjonalizacji
lub przejmowania przez osoby zwigzane
z obozem wladzy. Taka intencje mozna
bylo wyczyta¢ dotad migdzy wierszami,
raczej w wypowiedziach sympatyzuja-
cych z obozem wiadzy publicystow niz po-
litykéw. Ale w nagranej rozmowie szefa
KNF z Leszkiem Czarneckim zostala ona
wypowiedziana wprost.

Wybuch afery nie spowoduje natych-
miastowego odplywu wyborcow. Tak sie
nie stalo nawet w przypadku SLD i afery
Rywina. Ten odpltyw na wielka skale na-
stapil wskutek konfliktu miedzy prezy-
dentem a premierem, wskutek powsta-
nia odrebnej partii Marka Borowskiego.
Sprawa prezesa KNF nie zabije PiS w krot-
kim terminie, ale moze zablokowa¢ moz-
liwos¢ pozyskiwania nowych zwolen-
nikéw, wzmocnic rezerwe i obawy wila-
snych wyborcéw oraz — co najwazniejsze
—wzmocnic¢ postepujaca dekompozycje
obozu wiadzy.

WysoKki prog PSL
Test wiosennych wyborow do Parlamentu
Europejskiego nie bedzie jednak wylacz-
nie sprawdzeniem sily partii rzadzacej jako
takiej. PiS bedzie musiat zadbac¢ przede
wszystkim o to, by zachowa¢ monopol

na reprezentacje wszystkich czterech seg-
mentow wyborcow: tych, ktérzy w PiS wi-
dza partie ludzi chodzacych do kosciota;
tych, ktorzy lubia go za walke z establish-
mentem; niechetnych Unii, Niemcom czy
Ukraincom nacjonalistow; i wreszcie tych,
ktorzy stali sie wyborcami PiS pod wply-
wem obietnic i dokonan tej partii w sferze
polityki socjalnej. Pawet Kukiz — bardzo
silny w momencie wyboréw prezydenc-
kich — takiego ugrupowania nie stworzyt.
Nie zaufal nikomu, kto mégtby zagospo-
darowac jego 6wczesne zwycigstwo. Jego
konflikt z liderem Bezpartyjnych Samo-
rzadowcow Robertem Raczynskim ode-
bral obu szansg na podjecie powaznej gry
z Jarostawem Kaczynskim.

Jezeli po prawej stronie sceny politycznej
nie pojawi sie lider zdolny odebra¢ PiS-owi
jego wyborcéw, to partia ta moze uznac
wiosenny test za zdany. Oczywiscie lepiej
byloby go zda¢ na piatke niz na trojke, le-
piej wygrac z duza przewaga, niz zremiso-
wac lub nieznacznie przegra¢. Ale to nie
tu rozegra si¢ najwazniejsza —takze dla PiS
—gra.

Najwazniejsza rozgrywka bedzie doty-
czyc tego, kto oprécz KO i PiS wprowadzi
postéw do Parlamentu Europejskiego. Kto
zakwalifikuje si¢ do powaznej gry o pol-
ski Sejm. Dotychczasowe wybory euro-
pejskie nie mialy takiego znaczenia, bo
od tych parlamentarnych dzielil je co naj-
mniej rok. Teraz bedzie to kilka miesiecy.
Kto przegra wybory europejskie, nie poko-
nujac piecioprocentowego progu wybor-
czego, bedzie mial klopot nie tylko z prze-
konaniem wyborcow, ale takze ze znale-
zieniem dobrych kandydatow, gotowych
do poswiecen wolontariuszy, dostepu do
mediéw Srodkéw na kampanie.

Msza Swieta w intencji
ste
Anny i Jerzego Turowiczow
w 80. rocznicg ich §lubu zostanie odprawiona

w kaplicy $w. Otylii w Wilkowie (gmina Luborzyca)
w sobote, 24 listopada 2018 ., 0 godz. 16.00.

CORKI Z RODZINAMI
ORAZ ZESPOL ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Bardzo trudno prowadzi si¢ ja pod prad
emocji takich jak rozczarowanie czy znie-
checenie. W atmosferze podejrzeni o dezer-
¢je, nielojalnos¢ czy pozorowanie walki.
A tak jest w kazdej partii po klesce. Jezeli
na pozbieranie si¢ zostaje kilka miesigcy
—to pole manewru jest niewielkie.

Najtrudniejszy test ma przed sobg PSL.
Wprawdzie dotychczas, zeby wejs¢ do PE,
wystarczal wynik na poziomie 350 tys.
gloséw, ale jezeli dwom gtéwnym par-
tiom uda sie zmobilizowa¢ mieszkancow
wielkich miast do udzialu w wyborach,
ten prog moze zosta¢ znaczaco podnie-
siony. Dotychczas PSL nie miat kltopotu
z jego pokonaniem. Pracowal na ten suk-
ces nie tylko szyldem, ale tez dobrze zor-
ganizowanymi strukturami lokalnymi.
Dzi$ jednak te struktury moga stracic site
w tych — waznych dla PSL — wojewddz-
twach, w ktérych ludowcy utracili wla-
dze w sejmikach.

Punkt wyjscia— blisko dwa miliony glo-
sow w wyborach sejmikowych —jest nie-
zly. PSL nie jest na straconych pozycjach.
Uniknat kleski w pazdzierniku, ale mobi-
lizacja wyborcow sprzed kilku tygodni be-
dzie wiosna trudniejsza niz w najwazniej-
szych dla prowincji wyborach lokalnych.

Egzamin Biedronia
Drugi wazny test rozegra si¢ nie w maju,
lecz w pierwszych miesigcach nowego
roku. To bedzie test politycznych i orga-
nizacyjnych zdolnosci Roberta Biedronia.
Test, w ktérym trzeba dokona¢ cudu pojed-
nania rozmaitych srodowisk lewicowych
ijednocze$nie stworzy¢ wizerunek bedacy
otwartym na tych wyborcéw, dla ktérych
polityka identyfikacji ideowych jest nie-
czytelna. Ich poglady stanowia —z punktu
widzenia wykladowcéw doktryn politycz-
nych —chaos sprzecznych haset.

Biedron dobrze to rozumie. Jak stworzy¢
przestanie to dla niego latwiejsza rzecz niz
manewrowanie w $wiecie personalnych
ambicji i niecheci, wzajemnych urazow,
niz konstruowanie list. To rézni go od
Schetyny i Kaczynskiego, ktdrzy sa mi-
strzami tego typu gier. Ale moze ten test
zda¢ na trojke: zlozy¢ listy, nie dopuscic do
startu jakiejs blizniaczo podobnej forma-
¢ji, nie dac si¢ zdezawuowac poprzez do-
bér ludzi bedacych obciazeniem — ktérzy
odbiora jego liScie ceche $wiezosci.

Ta kampania bedzie nie tylko starciem
specow od wizerunku, ale takze egzami-
nem ze zwyklego rzemiosta politycznego.
Ze zdolnosci motywowania wlasnych
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kadr, zawierania kompromiséw, przeko-
nywania do pracy na wspdlny szyld.

Czekanie na nowe zaklecie

Na poczatku nowego sezonu powinny
pasc stowa, ktore uksztattuja 0§ kampa-
nii. Beda proba nazwania jej stawki i okre-
§lenia pozycji gléwnych graczy. Na razie
jednak owo nowe zaklecie nie padlo. Nie
jest nim wskazany przez Donalda Tuska
kontekst ,,polexitu”, cho¢ w merytorycz-
nym sensie bardzo powazny, to trudny do
uwiarygodnienia. Przede wszystkim dla-
tego, ze wskutek wieloletniej propagandy
odnoszacej sie do srodkow europejskich
utrwalit si¢ wizerunek Unii jako szczodrej,
cho¢ zarozumialej instytucji calkowicie
wobec nas zewnetrznej.

Obywatelami Unii czujemy si¢ moze
w relacjach z Ukraincami, ale nie sami
wobec siebie i nie wobec Brukseli czy Ber-
lina. Nie czujemy si¢ nimi na tyle, by argu-
menty zwiazane z obecnoscia w UE two-
rzyly gleboki podzial, przemawiajacy do
nieinteresujacych sie nadmiernie polityka
ludzi. Tylko jaka$ spektakularna awan-
tura w rodzaju glosowania 1:27 moglaby
ten podziat uwiarygodni¢ i uspotecznié.

CzeSciowa proba wypowiedzenia takiej
formuly jest nowa ksiazka Roberta Bie-
dronia. Rozpisuje ona — duzo ciekawiej,
niz czynila to przez ostatnie lata opozycja
—pewien plan gry, znacznie szerszy niz
najblizszy polityczny sezon. Biedron sta-
wia na pewna harmonig celu i metody,
azatem podwaza strategie obu gléwnych

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Kto nie pokona w wyborach
europejskich progu
wyborczego, bedzie
miat ktopot nie tylko

z przekonaniem wyborcow,
ale takze ze znalezieniem
dobrych kandydatow,

i ze rodkami na kampanie.

partii, ktore karmia sie ostrym, emocjo-
nalnym i specjalnie podsycanym kon-
fliktem politycznym. A zarazem tworzy
oferte w sensie ideowym bardziej pole-
miczna wobec PiS-u, niz sa w stanie to
uczynic politycy Platformy. Nie tylko na
polu laickoSci panistwa, ale takze catkowi-
cie innego podejscia do historii, do rozu-
mienia praw czlowieka, w tym rozszerzo-
nych —np. o prawo do mieszkania— praw
socjalnych.

Ciekawa jest jednak nie tylko ta réznica,
ale tez zderzenie dwoéch odmiennych nar-
racji odwotujacych sie do doswiadczenia
zyciowego. Pokolenie Donalda Tuska zyje
Swiadomoscia cudu, jakim byto odzyska-
nie wolnoéci w roku 1989. Swiadomoscia
przejscia od statusu niedopasowanych do
realiow PRL-u buntownikéw do pierw-
szych pozycji w nowym panstwie. To jest
to ,,niemozliwe stato sie mozliwe”, ktore

moze by¢ leitmotivem opowiesci dzisiej-
szych szesc¢dziesigciolatkow.

W opowiesci Biedronia tego nie ma.
Polska, jaka poznal, byla juz w zasadzie
zawsze ,wolna”. Ale nadal byla ,,Polska
do zmiany”. ,,Zostalem politykiem — pi-
sze Biedron — bo inni nie zatatwiali spraw,
ktdre byly i sa dla mnie wazne”. Te dwie
motywacje, dwa do§wiadczenia moga uru-
chomic napiecie w polskiej polityce jesz-
cze nie do konica wyartykulowane —idace
wzdhuz podziatu pokoleniowego.

Wiele komentarzy dotyczacych przeko-
nan miodego pokolenia skupialo si¢ na fe-
nomenie wysokiego poparcia dla partii Ja-
nusza Korwina-Mikkego czy ruchu Ku-
kiz’'15. Ale ten odruch ,licealnego” sprze-
ciwu wyparowat z kolejnych juz roczni-
kow obywateli I1I Rzeczypospolitej wraz
z procesem dorastania i nie mial mocy
sprawczej. To, co méwi Biedron, jest po-
wazniejsze, bo kwestionuje stawianie do-
Swiadczen pokolenia Solidarnosci i prze-
tomu 1989 roku jako gtéwnego punktu
odniesienia polskiej polityki. O swoje
miejsce upomina sie wiec nowa réznica
pokoleniowa miedzy ludzmi z rocznikéw
Kaczynskiego i Tuska a réwie$nikami Bie-
dronia i ludZzmi od niego mlodszymi.

© RAFAL MATYJA

Autor jest politologiem i publicystaq,
profesorem Wyzszej Szkoly Informatyki
i Zarzqdzania w Rzeszowie. W tym
roku wydat ksiqzke ,, Wyjscie awaryjne.
O zmianie wyobrazni politycznej”.

FEUDALNY MAMY KLIMAT

TO NIE SA ,NORMALNE” ODZYWKI SZEFA.
To przemoc w pracy. To mobbing. To }amanie polskiego prawa.

A JEDNAK W NASZYM KRAJU TO WCIAZ CODZIENNOSC.
Dlatego chcemy rozpoczac rozmowe na ten temat. Bedzie trudna, ale jest konieczna.

Mam tu dziesigciu na twoje miejsce. Zwin sobie ten raport w rulon i wsadz w d...
Niczego nie potrafisz zrobi¢ dobrze. Jestes zerem.

BYLISCIE PONIZENI, ZASTRASZENI, WZGARDZENI PRZEZ PRACODAWCE?
Opiszcie to z hashtagiem #przemocwpracy lub wyslijcie na przemocwpracy@tygodnik.com.pl,
opublikujemy Wasze Swiadectwa anonimowo. Napiszcie tez, co wtedy czuliScie.

Przemoc

POKAZMY OFIAROM, ZE NIE SA SAME.

A sprawcom, ze konczy sig ich bezkarnos¢, ze zachowania, ktére uchodzity za dopuszczalne,

W pracy

wedlug pracownic i pracownikéw sa juz nie do przyjecia.

Czytaj raport ,,Tygodnika” o mobbingu na powszech.net/przemocwpracy

Administratorem Pani/Pana danych osobowych jest Tygodnik Powszechny sp. z 0.0., z siedzibg w Krakowie, ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw.

Podany adres e-mail przetwarzamy wytgcznie w celu pozyskania informacji o przypadkach mobbingu, ktdore do celéw akcji mogg zosta¢ wykorzystane w sposéb
catkowicie anonimowy. Podstawa przetwarzania jest art. 6 ust. 1 lita RODO, czyli Pani/Pana zgoda, kt6ra jest wyrazona poprzez przestanie maila na podany adres.
Pani/Pana adres e-mail bedzie przetwarzany nie dtuzej, niz jest to konieczne do odebrania zawartych w nim informacji.

Przesytanie wiadomosci e-mail na adres przemocwpracy@tygodnik.com.pl jest dobrowolne.
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Wreczenie Orderow Orla Biatego, nadanych poSmiertnie 25 wybitnym Polakom. Zamek Krolewski w Warszawie, 11 listopada 2018 r.

Uciec z protektoratu

MAREK NOWICKI

Polska nie stracita niepodlegtosci w 1795 r., tylko znacznie
wczesniej. Bez zrozumienia tego faktu jesteSmy narazeni na
wieczng powtorke z historii, o ktorej wolelibySmy zapomniec.

AUCZYLISMY SIE MOWIC — I POWTARZA-

liSmy przy okazji ostatnich obcho-
déw 11 listopada — ze Polska odzyskala
niepodleglto$¢ po 123 latach niewoli. To
bardzo grube uproszczenie. Nie sposéb
bylo $wietowaé w pelni radosci odzyska-
nia niepodlegtosci w 1918 1. bez zrozu-
mienia sedna kleski, jakiej doSwiadczy-
To polskie panstwo w 1795 1. Nie utracilo
wowczas niepodleglosci, tylko przestato
istnie¢. Niepodleglos¢ utracilismy o wie-
le wczesniej. 11 listopada 1918 1. to dzien,
w ktorym Polacy odzyskali jedno i dru-
gie: i panstwo, i niepodleglos¢. I dlatego
jest to powod do wielkiego swietowania.

Bo w 1918 r. mogliby$my odzyska¢ na
przyklad panstwo bez niepodleglosci. Tak
jak w panstwie bez niepodleglosci zyliSmy
praktycznie przez cale stulecie poprzedza-
jace kleske 1795 1.

Nasza zbiorowa pamig¢ jest w tym
wzgledzie jednak bardzo wybidrcza —
broni si¢ przed przyjeciem tego faktu do
wiadomosci. Moze jesteSmy zbyt dumni,
zeby tak po prostu bez bdlu glowy zaak-
ceptowac, ze mieliSmy krola, sejm, insty-
tucje rzadowe, dyplomacje, wlasne wojsko
inarodowe symbole, a pomimo to zyliSmy
w panstwie, ktdre nie miato niepodleglo-
Sci. Jest to rana gleboka i caly czas—jak po-

kazala debata zwigzana ze Swigtowanym
stuleciem —nie do konca uswiadomiona.

Gwarant ladu

Kiedy wiec utraciliSmy niepodlegtos¢?
Prof. Norman Davies w powszechnie prze-
ciez znanej ksigzce ,,Boze igrzysko” pisze,
ze nastapilto to w 1717 r. Polska stala sie
wtedy rosyjskim protektoratem. Polski
sejm zatwierdzit wtedy traktat, ktérego
wspolautorem i sygnatariuszem byl rosyj-
skiambasador. Traktat koniczyt spory mie-
dzy polskim krélem i jego stronnikami
a resztg polskiej szlachty. Gwarantem
tego, zeby dluzej si¢ nie awanturowaliize
soba nie walczyli, stat si¢ przedstawiciel
Rosji. Rosjanie posredniczyli w rokowa-
niach miedzy skiéconymi stronami, czyli
ingerowali w wewnegtrzne sprawy naszego
panstwa, a my sie na to godzilismy.

Nie byl to epizod, chwila polskiej smuty,
jakie$ omamienie, tylko poczatek trwaja-
cej przez prawie trzysta lat supremacji Ro-
sji nad Polska. Oddajmy na chwile glos
samemu Daviesowi. ,Supremacja Rosji,
ustanowiona po raz pierwszy wr. 1717,
przetrwala w takiej czy innej formie do
dnia dzisiejszego. Czasami prawa rosyj-
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skiego protektoratu egzekwowano, ma-
nipulujac posunigciami autonomicz-
nego, lecz zaleznego panstwa polskiego
— dzialo sig tak na przestrzeni calego nie-
mal XVIII w.—kiedy indziej za$ — wrcielajac
rozlegle partie ziem polskich w granice ob-
szaru imperium rosyjskiego. Czasami Ro-
sja egzekwowala je sama, a czasami przy
wspdtpracy swych niemieckich czy au-
striackich wspdlnikéw. Ale w ciagu 260
lat zdarzyly si¢ jedynie krétkie okresy in-
terludium, zwlaszcza migdzy 1915 1939.
Co wigcej, podczas gdy inni »protekto-
rzy« Polski pojawiali si¢ i znikali, Rosja-
nie wciaz nie odchodza”.

Davies napisat te stowa 40 lat temu,
w czasach PRL-u. Uwzgledniajac wigc
ten fakt, zamiast 260 lat, o ktdrych pisat,
trzeba wstawic 270. No inalezy rozciagna¢
okres ,interludium” na ostatnie trzydzie-
stolecie. Dramatyczne pytanie, ktére spina
te historyczne dywagacje z terazniejszo-
Scia, brzmi: czy mamy obecnie kolejne in-
terludium, czy tez okres supremacji Ro-
sji nad Polska definitywnie si¢ skonczyl?
Chyba nikt podczas toczacej si¢ ostatnio
ogolnopolskiej niepodlegtosciowej debaty
tego pytania nie zadat.

Czarna lista orderow

Liczby oparte na dacie 1717 robia wraze-
nie, ale nie ma co si¢ do nich przywiazy-
wac, bo ta data — faktycznej utraty przez
Polske niepodleglosci — nie jest tak jasng
i oczywista cezurg jak data upadku pan-
stwa w 1795 . Historycy na ten temat dys-
kutuja. Wielu pisze o stopniowej utracie
niepodleglosci, czyli ze na poczatku tego
procesu byla suwerennos¢ wigksza, potem
mniejsza, a potem jej w ogole nie bylo. Czy
aby nie poprawiamy sobie samopoczucia
stowem ,stopniowa”? A jakaz to byla nie-
podleglo$¢ w tym 1717 1., skoro sejm ra-
tyfikowal fatalny dla Polski traktat war-
szawski, otoczony przez oddzialy rosyj-
skiego wojska? Sprowadzone zreszta rok
weczesniej na prosbe polskiego kréla.

Prof. Urszula Kosiniska z Instytutu Hi-
storycznego Uniwersytetu Warszaw-
skiego proponuje, aby cezure utraty su-
werennosci przez nasze panstwo posta-
wic jeszcze wczeSniej: w 1709 lub nawet
1706 r. W tym to wlasnie roku krol Au-
gust II porzucit tron. Abdykowal. Przez
rok, dwa mieliSmy wiasciwie bezkrdlewie
iw tym czasie kluczowa role w polskiej
polityce wewnetrznej odgrywat car Piotr I.
Fizycznie tu byl Inicjatorem zawigzania
konfederacji sandomierskiej w obronie
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Augusta IT byt zreszta ambasador Grigorij
Dotgorukow. Car wystgpowal w obronie
Augusta II Sasa, bo sprawowat nad nim
calkiem skutecznie kuratele; zneutrali-
zowat go. Funkcja rosyjskich ambasado-
row i postéw w Polsce od tamtego czasu
juz tylko rosla. Z inspiratoréw przeobra-
zili sie z czasem w tych, kt6rzy na podsta-
wie instrukgji przysylanych z Petersburga
sprawowali w panstwie polskim rzeczy-
wista wladze.

Ambasada rosyjska w Warszawie stala
si¢ osrodkiem wladzy: istniat tu specjalny
fundusz korupcyjny dla zalatwiania spraw
biezacych; tu tez czgsto za kadencji Stani-
stawa Augusta byl ustalany program obrad
Rady Nieustajacej, czyli polskiego rzadu.
Nikotaj Repnin byl bezposrednio zaanga-
zowany w wybory ostatniego polskiego
krola i zwolywanie sejmu rozbiorowego.
W 1772 1. sasiednie mocarstwa dokonaly
pierwszego rozbioru Polski — przecigtny
Polak zna ten fakt historyczny. Psioczymy
na zaborcéw i ubolewamy nad staba Rze-
czapospolity, ktdora data wydrzec sobie te
tereny. Kazdy normalny kraj wytoczylby
W tej sytuacji wojne agresorom. Natomiast
Polska— poniewaz nie byla krajem niepod-
legtym, nie tylko ze nie wytoczyla wojny,
ale wrecz pierwszy rozbidr, podobnie
zreszta jak i drugi, zaakceptowala. Z pel-
nymi szykanami prawnymi — sejm i krél
podpisali stosowne dokumenty. Rzeczpo-
spolita formalnie dokonala cesji ziem na
rzecz Rosji, Niemiec i Austrii.

W czasach Sejmu Czteroletniego Tade-
uszowi Reytanowi pono¢ chcieli wysta-
wi¢ pomnik za to, ze sie wtedy, w 1773 1.
na sejmie zatwierdzajacym rozbiory, roz-
biorom sprzeciwil. Reytan do dzi$ nie ma
w Warszawie pomnika, natomiast pan-
stwo polskie uhonorowalo najwyzszym
polskim odznaczeniem — orderem Orla
Bialego — marszatka sejmu rozbiorowego,
ktoéry popieral rozbiér wlasnego kraju:
Adama Poninskiego. Owszem, w 1790 T.
order mu odebrano, ale pozostaje faktem,
ze w XVIII w. Polska znajdujaca sie pod
rosyjskim protektoratem przydzielata
order Orla Bialego najwigkszym swoim
wrogom. Wystarczy przejrzec liste ka-
walerow. Sa na niej wszyscy osiemnasto-
wieczni carowie — faktyczni wladcy ow-
czesnej Polski—poczawszy od Piotral,ana
Katarzynie II skonczywszy.

Ciagle ci sami

Do dzi$ nie umiemy o tym swobodnie mo-
wi¢, nie umiemy nazywac rzeczy po imie-

niu, dalej niesiemy te chorobe niepamieci.
Nie za wiele debatujemy na temat XVIII
wieku. Chwalimy sie Konstytucja 3 Maja,
Szkola Rycerska i Komisja Edukacji Na-
rodowej. Nie zmienia to jednak faktu, ze
w historii Rzeczypospolitej XVIII wieku
jest bardzo duzo spraw, ktérymi chwali¢
sie nie wypada. Po 300 latach od tamtych
wydarzen wing za utrate niepodleglosci,
a potem panstwa latwo zrzucamy na so-
biepanstwo szlachty, jakiejs tam pijanej
1 otumanionej grupy, serwilizm magna-
téw, na targowickich zdrajcow, na bezwol-
nego krola. Bylo to jednak nasze panstwo,
nasze elity i jest to nasza spuscizna, a kon-
sekwencje tamtych dwuznacznosci pono-
simy do dzisiaj. Nie czujemy si¢ odpowie-
dzialni za tamte winy. Poniekad mozna to
zrozumie. Jest tak zapewne takze dlatego,
ze z wielu innych spraw — tych blizszych
nam historycznie — musimy sig, czasami
przymuszani, na biezaco rozliczaé. I tro-
che tego bicia sie w piersi mamy dos¢. Te
lekcje powinniSmy jednak odrobic z wia-
snej inicjatywy.

Nie spos6b zrozumie¢ w pelni tego,
co dzieje si¢ w naszym kraju lub wokdét
niego, bez zrozumienia dziejow Rzeczy-
pospolitej przez caly wiek XVIIIL Proste
przyktady ze wspotczesnosci. Nie sposdb
zrozumie(, dlaczego racja stanu dla Polski
bylo zbudowanie terminala LNG w Swi-
noujsciu, bez przejrzenia sie w kartach hi-
storii. Nie sposob zrozumie¢, dlaczego za-
grozeniem dla niepodleglosci Polski moze
by¢ polityczna wojna polsko-polska. Nie
debata, nie spdr, tylko polityczna wojna
—jaka coraz bardziej si¢ u nas rozkreca.
Niszczenie przeciwnikéw politycznych
wszelkimi srodkami. Zachecanie do ja-
kichs form interwencji. (Dzieje sie to nie
tylko za czasow obecnego rzadu, ale prze-
ciez i poprzedniego). Nihil novi.

Zajrzyjmy do XVIII wieku, a znajdziemy
tam nas samych; troche inaczej ubranych,
w trochg innych okoliczno$ciach geopoli-
tycznych, narazonych jednak na podobne
zagrozenia. Jest czas i okazja do wyciagnie-
cia wnioskow. Tak jak kleske powstania
warszawskiego udalo nam si¢ w ostatnich
dwdch dekadach przekué w tworcze, afir-
mujace i jednoczace doSwiadczenie, tak
podobnie powinniSmy uczynic¢ z histo-
rig dawniejsza. Przed nami za dwa lata
kolejna setna rocznica: tym razem Bitwy
Warszawskiej. Wtedy niepodleglos¢ obro-
niliSmy. ©

Autor jest dziennikarzem ,,Faktow” TVN.



26

i KRA)

Komisja Nadzoru

Fikcyjnego

MAREK RABIJ

Kontrola nad rynkiem finansowym w Polsce jest czysto
fasadowa, a zajmujaca sie nig Komisja to ostatnie miejsce, gdzie
poszkodowany przez duzg instytucje mégthy szukac pomocy.

EASCIWIE TO JEST ICH DWOCH. MaA-

riusz Zielke i Jakub Zimny. Zielke
nigdy nie potwierdzil, ze Zimny to on, ale
tez nikt dotad nie pytal, moze procz zna-
jomych z medidw, ktérzy dostrzegli w re-
daktorze Zimnym literackie alter ego re-
daktora Zielkego. Jakub Zimny, glowny
bohater wydanego w 2012 r. ,,Wyroku”,
w trakcie rutynowej dziennikarskiej ro-
boty trafia na trop afery wiodacej na szczy-
ty wladzy i do miedzynarodowej finansje-
ry. Thriller polityczny, jakich wiele w kaz-
dym kraju z wolnorynkowa gospodarka,
gielda i walka o pienigdze oraz wplywy.
Z ta rdznica, ze — jak zapewnia Zielke —
wiekszo$¢ watkow w ,,Wyroku” to praw-
dziwe wydarzenia, z ktérymi zetknat sie
podczas dziesigciu lat pracy publicysty
specjalizujacego si¢ w rynku kapitato-
wym, ale nie mogt opisac za pomoca stan-
dardowego warsztatu dziennikarskiego.

—Jesli komus$ wydawalo sie, ze przesa-
dzam w opisie patologii, to po ostatnich
doniesieniach mediow o nagraniach w sie-
dzibie Komisji Nadzoru Finansowego za-
pewne zmienil zdanie — uSmiecha sie
Zielke.

Satysfakcja? Autor , Wyroku” zapewnia,
ze towarzysza mu zgola odwrotne emo-
cje: — Ksiazka, ktéra napisalem w 2010T.
i wydalem dwa lata pézniej, idealnie pa-
suje do opisu realiéw polskiego rynku ka-
pitatowego z korica 2018 r. Jesli zatem nic
nie uleglo zmianie, to znaczy, ze si¢ przeli-
czytem, bo mialem nadzieje, ze co$ jednak
tym pisaniem zmienig.

Nic. Co$. Wiekszo$¢. Odrobina. Zielke
unika konkretéw. Nauczylo go tego do-
Swiadczenie. W 2009 r. opublikowal
tekst, w ktorym zarzucit Markowi Falen-
cie (temu samemu, ktory pojawi si¢ potem
w aferze taSmowej), ze kieruje spotka Elec-
tus pomimo wyrokéw sadowych, ktdre
mu wowczas tego zakazywaly (dzi$ tam-

ten wyrok ulegt juz zatarciu). Spétka pod
kierownictwem Falenty szykowala si¢
wowczas do emisji obligacji. — Zawiadomi-
fem o sprawie Komisj¢ Nadzoru Finanso-
wego — wspomina Zielke. — Do emisji ob-
ligacji ostatecznie nie doszlo i wtedy Fa-
lenta ijego firmy wytoczyly mi piec proce-
sow, w ktdérych domagaly si¢ miliona zto-
tych odszkodowania za uniemozliwienie
emisji. Przez trzy lata prawie mieszkalem
w sadach, pozywano mnie w taki sposdb,
zebym jednego dnia zeznawat w Gdansku,
anazajutrz w Lubinie.

Ostatecznie Zielke wygral prawomocnie
wszystkie procesy, ale —jak mowi—wygra-
nym si¢ nie czuje. Firme Electus KNF uka-
rafa... podaniem do publicznej wiadomo-
Sci informacji, ze ztamata prawo.

—Ta sprawa uzmystowila mi, ze nadzér
nad rynkiem finansowym w Polsce ma
charakter czysto fasadowy, a sama KNF to
ostatnie miejsce, gdzie obywatel poszko-
dowany przez duza instytucje mogiby
szuka¢ pomocy — dodaje méj rozméwca.
— Dlatego nie zdziwila mnie tre$¢ roz-
mowy nagranej w gabinecie prezesa Ko-
misji przez Leszka Czarneckiego. Watek
0s6b poszkodowanych w aferze GetBack
nie pojawia sie w niej wlasciwie wecale,
rozmowa toczy si¢ za to wokél proble-
mow biznesmena, ktéry moze przez niq
straci¢ duzo pieniedzy.

Madry nadzor po szkodzie

Powstala w 2006 r. Komisja Nadzoru Fi-
nansowego miala potaczy¢ kompetencje
rozproszone wczesniej pomiedzy Komi-
sja Papier6w Wartosciowych i Gield, nad-
zorem bankowym i regulatorem rynku
ubezpieczeniowego. W teorii pelni row-
niez funkcje swoistego bufora, ktdry ma
chroni¢ obywateli przed powierzeniem
pieniedzy naciagaczom. Do tego stuzy tzw.
lista ostrzezen publicznych, na ktdrej KNF

podaje informacje o ztozonych przez sie-
bie zawiadomieniach o podejrzeniu po-
pelnienia przestepstwa. Aktualnie lista
sklada si¢ z 225 pozycji.

— Nie potrafi¢ jednak zrozumie¢ — cig-
gnie Zielke — dlaczego KNF nigdy nie po-
myslala o stworzeniu zestawienia, na kté-
rym bedzie zwracac uwage na konkretne
konstrukgje czy instrumenty finansowe
potencjalnie grozne dla klientéw.

Pytanie o takie zaniechanie wydaje sig
retoryczne w kontekscie listu, ktéry pod
koniec 2016 1. przestal postom ustepujacy
woweczas z fotela szefa KNF Andrzej Jaku-
biak. Pytany wowczas, dlaczego Komisja
w zaden sposob nie wsparta na czas milio-
néw klientéw naméwionych do zainwe-
stowania ok. 50 mld zt w tzw. polisolokaty
(lokaty polaczone celowo z polisa w taki
Sposob, ze rezygnacja z ubezpieczenia wig-
zala si¢ z utrata nawet go proc. kwoty zde-
ponowanej na lokacie), przewodniczacy
odpisal, ze Komisja ,,nie posiada kompe-
tencji do rozpatrywania skarg w znacze-
niu polegajacym na badaniu zasadnosci
zarzutoéw dotyczacych wadliwego zawar-
cia czy wykonywania przez zaklad ubez-
pieczen umowy z klientem i wypowia-
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daniu sie w przedmiocie zasadnosci rosz-
czen klientow w indywidualnych przy-
padkach. (...). Skargi s jednym z istotnych
zrodet informacji o sposobie funkcjono-
wania rynku i problemach tamze wyste-
pujacych”.

Stowem —to nie KNF ma by¢ dla obywa-
teli zrédtem informacji o potencjalnym
ryzyku czyhajacym na rynkach finanso-
wych, lecz odwrotnie.

Rzecz w tym, ze przecigtny klient banku
czy firmy ubezpieczeniowej coraz rzadziej
potrafi przejrze¢ samodzielnie konstruk-
cje nowoczesnych produktow finanso-
wych i ocenic¢ ryzyko inwestycyjne. To
nie tylko kwestia edukacji ekonomicznej,
ktdra weiaz pozostawia w Polsce wiele do
zyczenia. Poziom skomplikowania pro-
duktéw finansowych bywa czasem nie-
odgadniony nawet dla dyplomowanych
ekonomistéw i bankowcow, a ocene ry-
zyka utrudnia dodatkowo opis, ktcry spe-
cjaliSci od marketingu modeluja w taki
sposéb, by uwypukli¢ korzysci i ukry¢
czynniki ryzyka. Taka oferta bywa czgsto
po prostu pulapka, a ztapany w nig klient
musi jeszcze ttumaczy¢ sie z rzekomej nie-
kompetencji.
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— Zapomnijmy o Amber Gold i obiet-
nicach zlotych gér, tu naprawde wystar-
czyla odrobina zdrowego rozsadku —kiwa
gltowa Zielke. — Ale co maja powiedzie¢
wrobieni w obligacje GetBack, ktdre na-
zywano lokatami, albo ci, ktérzy wiedzieli,
ze kupuja obligacje, ale zamydlono im
oczy ich sfalszowanymi raportami finan-
sowymi i wycenami, ktdre nie zapowia-
daly ktopotow?

Istotnie. ,,W latach 2018-2019 bedzie
miala miejsce ekspansja GetBack pola-
czona ze wzrostem przychodow (...), przy
jednoczesnym utrzymaniu zadtuzenia na
poziomie uzasadniajacym wyzsza oceng”
—tak jeszcze 19 lutego pisali analitycy re-
nomowanej agencji S&P w uzasadnieniu
decyzji o podniesieniu ratingu kredyto-
wego polskiego windykatora. Dwa mie-
sigce pdzniej, pod koniec kwietnia, Get-
Back nie byt juz w stanie wykupic zapa-
dalnych obligacji na 88 mln z}, ani nawet
wyplaci¢ 3 mln z} odsetek.

Audytorzy S&P moga usprawiedliwiac
swoja wpadke tym, ze mieli do dyspozy-
¢ji tylko to, co udostepnil im éwczesny
zarzad GetBack, na ktérym ciaza obec-
nie zarzuty prokuratorskie. KNF miala

jednak o wiele wieksze mozliwosci, ale
i tak nie zareagowala na czas. Kiedy pod
koniec 2017 r. pierwsze biura maklerskie
zaczely cofa¢ windykatorowi pozytywne
rekomendacje, przewidujac nadchodzace
problemy sp6tki, Komisja dopinala wia-
$nie na ostatni guzik kampanie ostrzega-
jaca Polakéw przed... ryzykiem inwesty-
cji w bitcoiny.

W sprawie SK Banku, z ktérego wypa-
rowalo facznie 2,7 mld zti depozyty klien-
téw musial ratowac Bankowy Fundusz
Gwarancyjny (czyli zrzucili si¢ na nie
klienci innych bankéw), Najwyzsza Izba
Kontroli z kolei zarzucila KNF interwen-
¢je spdzniona o ,,co najmniej trzy kwar-
taly”.

— W historii praktycznie kazdej duzej
afery finansowej w Polsce niczym refren
powraca watek bezczynnosci Komisji,
ktora wkraczata do akcji dopiero na etapie
liczenia strat i poszkodowanych — méwi
autor , Wyroku”.

Kibic, nie arbiter

Czy politycy, ktérzy powolali do zycia
KNF, nie zdaja sobie sprawy z jej stabo-
Sci, czy z premedytacja wyrwali jej zeby?
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> Przegladajac biogramy osdb desygno-

wanych do kierowania Komisja, latwiej
uwierzy¢ w to drugie. — Na jej czele nigdy
nie stanat polityk z dorobkiem i zaple-
czem, ktore gwarantowatyby mu postuch
wsréd rzadzacych — moéwi Zielke. — A mo-
wimy przeciez o instytucji, ktora ma pod
kontrola rynek wart przeszlo 3 biliony zlo-
tych.

Wsr6d prezeséw Narodowego Banku
Polskiego, ktdry stoi na strazy inflacji
1 obiegu monetarnego wartego obecnie
ok. 200 mld z1, po 1989 r. pojawia si¢ byly
premier (Marek Belka), dwdch eks-mini-
strow (Leszek Balcerowicz i Adam Gla-
pinski) oraz Hanna Gronkiewicz-Waltz,
ktorej kierowanie NBP otworzylo droge
do skutecznego ubiegania si¢ o politycz-
nie istotna prezydenture Warszawy. Dla
Stanistawa Kluzy, pierwszego szefa KNF,
idlajego nastepcow kierowanie Komisja
bylo tymczasem pierwszym powaznym
stanowiskiem w karierze. Trudno oprze¢
sie wrazeniu, ze nominaci o wigkszym po-
litycznym cigzarze gatunkowym trafiaja
nawet do Najwyzej Izby Kontroli.

Czym innym jest jednak odpowiedz na
pytanie, dlaczego rzadzacy, bez wzgledu
na ideologiczng proweniencje, wolg taka
bezzebna wersje KNF-u? Raczej nie cho-
dzi o obawe przed zarzutem upolitycz-
nienia waznej instytucji, bo urzedy cen-
tralne, jako instytucje powotane do re-
alizacji polityki rzadu, upolitycznione
sa niejako z definicji, nie méwiac juz
o tym, ze wyborcy w Polsce przywykli
do administracji, ktéra nie wstydzi sie
partyjnej odznaki w klapie. W gre wcho-
dzi¢ moze zatem jeszcze gleboko zako-
rzenione w polskiej klasie politycznej
przekonanie, ze panstwo w miar¢ moz-
liwosci winno jak najmniej mieszac sie
do gospodarki. Wiadza w roli zyczliwego
kibica z pewnoscia pasuje do neoliberal-

TP|
Kluby ,,TP” zapraszaja

BERLIN,

czwartek, 22 listopada, godz. 19.00
Spotkanie ,,Dwie Polski. Dwa paistwa.
Dwa narody. Spory o ksztatt
Niepodlegtej”. GoSciem bedzie

dr Pawet Stachowiak.

Miejsce: klasztor 0o. Dominikanow
(Oldenburger Str. 46).

Czy politycy, ktorzy
powotali do zycia KNF,
nie zdaja sobie sprawy
z jej stabosci,
czy z premedytacja
wyrwali jej zeby?

nych wzorcéw politpoprawnosci. Szko-
pul w tym, ze kibic nigdy nie bedzie bez-
stronnym arbitrem.

Nic tez dziwnego, ze KNF z t3 bezstron-
noscia problemy ma od zarania.

Zielke: — W 2006 . pojawila si¢ infor-
magcja, ze szefem nowo powstalej Komisji
zostanie Stanistaw Kluza. W jego oswiad-
czeniu majatkowym znalazlem infor-
macje, ze dysponuje majatkiem wartym
okoto 10 mln z1, do tego zdeponowanym
na rachunku inwestycyjnym w domu
maklerskim IDM SA, w sprawie ktorego
KNF miat wlasnie prowadzi¢ pierwsze
oficjalne postepowanie. Prezes nominat
rozwiazal ten problem, przelewajac pie-
niagdze na tzw. Slepy rachunek, ktdry ofi-
cjalnie nie dawal mu wgladu w transakcje,
w jakie dom zarzadzajacy angazowal jego
fundusze, nie mdgt wiec réwniez wyko-
rzystac informacji poufnych do wlasnych
inwestycji. Obiecal tez, ze w sprawach do-
tyczacych IDM SA bedzie wstrzymywac
sie od glosu. Do dzi$ nie rozumiem jednak,
dlaczego w 38-milionowym kraju z niezle
juz rozwinigtym rynkiem kapitalowym
nie udato sie znalez¢ na to stanowisko bar-
dziej neutralnego kandydata.

Obrotowe drzwi taczace $wiat finansow
z kontrolujaca go Komisja kreca sie nadal.
Jerzy Pruski, byly szef Bankowego Fun-
duszu Gwarancyjnego, dzi$ pehni funk-

BIELSKO-BIAEA,

Sroda, 5 grudnia, godz. 17.00
Spotkanie ,,Kosciét, pafistwo, Europa”.
GoScmi beda bp Tadeusz Pieronek
oraz Szymon Wrébel, autor ksigzki
,»0jciec, czyli o Pieronku”.

Miejsce: Ksigznica Beskidzka

(ul. Stowackiego 17A).

BYDGOSZCZ,
czwartek, 22 listopada, godz. 18.00

cje wiceprezesa Idea Banku. Prace dla tego
banku ma w zawodowym zyciorysie réw-
niez Lukasz Dajnowicz, wieloletni rzecz-
nik prasowy KNF. Jarostaw Ostrowski,
szef jednego z kluczowych departamen-
téw Komisji, sprawowal funkcje wicepre-
zesa Polskiego Domu Maklerskiego — tego
samego, ktory pojawia sie w aferze Get-
Back w roli jednego z gtownych dystrybu-
torow obligacji windykatora.

Najbardziej symptomatyczne pod tym
wzgledem sa jednak dalsze kariery dwdch
poprzednich szeféw KNF, ktorzy po za-
konczeniu kadencji szybko trafili do biz-
nesu: Stanistaw Kluza —jako prezes Banku
Ochrony Srodowiska, Andrzej Jakubiak
za$ na stanowisko zastepcy dyrektora
dzialu prawnego mBanku.

— Dla pelnego obrazu dorzué¢my szkole-
nia, ktére m.in. agencja Support, spotka
zalezna IDM SA, oferowata w poprzed-
niej dekadzie firmom wybierajacym sie
na gielde — zauwaza Zielke. — Zajecia pro-
wadzili kluczowi urzednicy poprzed-
niczki KNF, Komisji Papieréw Warto-
Sciowych i Gield, ktérym za dzien takiej
pracy oferowano wielokrotno$¢ miesiecz-
nej pensji. Wspdlprace domu makler-
skiego, kt6éry pomaga w wejSciu na gielde,
z urzednikami, ktdrzy taki debiut kontro-
luja, trudno moim zdaniem nazwac przej-
rzysta. Zwlaszcza gdy mowa nie o jednym
przypadku, ale o 44 szkoleniach zrealizo-
wanych w ciggu zaledwie 1o miesigcy.

EEEm
Budzet KNF w 2017 r. wynidst ponad
239 mln z. Przecietne miesieczne wyna-
grodzenie brutto — 10 538 zIl. Z danych
firmy Sedlak&Sedlak z poczatku tego
roku wynika, ze mediana zarobkow w ca-
fej administracji rzadowej siggneta w tym
czasie 3851 z1 brutto.

©® MAREK RABI)

Spotkanie ,,Czy kobiety majg gtos

w KoSciele?” GoSciem bedzie

Zuzanna Radzik. Miejsce: Biblioteka UKW
(ul. K. Szymanowskiego 3).

ZIELONA GORA,

wtorek, 27 listopada, godz. 19.00
Spotkanie ,,Kruche dziedzictwo.

Jan Pawet IT od nowa”. GoSciem bedzie

ks. prof. A.M. Wierzbicki. Miejsce: Piekarnia
Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13).
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Dziewit-Meller:
Miska z wodaq

DODATKOWY DZIEN WOLNY SPEDZIEAM TAK,
jak umiem najlepiej — pracujac. Tym jednak
razem, korzystajac z wolnej chaty, zamiast
co$ pisac lub przynajmniej odpisywac na,
zajelam sie porzadkowaniem ksiazek
—tych, co koniecznie musza zostac, tych, co
do oddania w dobre rece (pozdrawiam serdecznie biblioteke
w Reszlu!). W czasie takich porzadkéw w oko wpadaja rzeczy,
ktdre od lat zalegaly zawalone katalogami wydawniczymi na
rok 2015, 2016, 2017, pamigtkowymi dyplomami z odwiedzo-
nych podczas spotkan autorskich bibliotek i domow kultury,
lub nieSmigana nigdy seria wydawnicza o nadprzyrodzonych
mocach, wikingach albo komisarz Chyice.

Tym razem, dzieki szczodrobliwosci Andrzeja Dudy, ktory
darowal mi wolny dzien, znalazlam nie tylko dziesie¢ grubych
brulionéw zapisanych drobnym maczkiem przez mojego
dziadka w latach 1981-88, ale réwniez te ksiazke, z ktérej chce
dzi$ skorzysta¢, by pokaza¢ panstwu, ze siedem uczuc, o kto-
rych niegdy$ pisalam tu w felietonie, po obejrzeniu nowego
filmu Marka Koterskiego, to ledwie wierzchotek lodowej géry.
Uczu¢ —jak si¢ okazuje — nigdy za wiele w naszym katalogu
emocji. Pisze o tym w swojej ,,Ksiedze ludzkich uczu¢” antro-
polozka Tiffany Watt Smith.

+Mniej wiecej do 1830 roku — czytamy — nikt tak naprawde
nie odczuwal emocji”. Starozytni Grecy na przyklad wierzyli, ze
buntowniczy szal jest roznoszony przez trujacy wiatr, pierwsi
chrzescijanie w nudzie widzieli ztosliwe demony, ze o czterech
podstawowych humorach ksztattujacych osobowos¢ czto-
wieka nie wspomne. Az wreszcie londynski anatom Thomas
Willis, przeprowadzajac sekcje zwlok, doszedl do wniosku,
ze ni flegma, ni z61¢, a uklad nerwowy i mézg moga miec co$
wspolnego z odczuciami, jakie nam w zyciu towarzysza. Filo-
zof Thomas Brown poszukal za$ dla tych odkry¢ nowego stowa
—itak pojawilo si¢ w tym kontekscie stowo emotions, nawiazu-
jace do wszelkiego poruszenia.

Tiffany Watt Smith, przedzierajac sie przez kolejne kultury,
odnajduje dla nas emocje, o ktérych nigdy wcze$niej nie stysza-
fam, a zdaje sig, ze warto byloby je jako$ narodowo zaimplemen-
towac. Na przyklad wystepujace w jezyku jidysz stowo nakhes—
nadmierna rodzicielska duma, ktéra kaze rodzicom pekac z ra-

OGLOSZENTIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA

Q it Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram
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dosci z powodu najmniejszego osiagniecia swej progenitury (cos
w rodzaju poczucia, ze ,Patryk Jaki wicemistrzem Warszawy”).

Szalenie przydatne moze si¢ okazac, zwlaszcza w polskiej
polityce, pochodzace z Indonezji uczucie zwane malu — ,na-
gle poczucie skrepowania, nizszosci i zaklopotania, ogarnia-
jace nas w towarzystwie ludzi o wyzszym statusie od naszego”.
Ze wzgledu na zblizajace si¢ coraz bardziej wybory parlamen-
tarne warto do stownika wprowadzi¢ uczucie zwane torschluss-
panik — uczucie rozdraznienia, ktére odczuwamy wiedzac, ze
konczy nam sie czas (termin, jak czytam w ksiazce, powstat
w Sredniowieczu i oznaczal ,,panike, ze zamykaja brame”, pod-
czas gdy my wciaz znajdujemy si¢ poza murami twierdzy,
awrog juz na horyzoncie). A hiszpanskie verguenza ajena? Bez
niego nie wyobrazam juz sobie interesowania si¢ polityka! Ot6z
wedle Hiszpandw jest to swego rodzaju zaposredniczone zaze-
nowanie i wstyd, ktére odczuwamy obserwujac poczynania
osoby, ktdra postepuje wyjatkowo glupio i nie jest gotowa ani
za zachowanie swe przeprosi¢, ani przyznac sie do bledu.

Jakze wiele wytlumaczy¢ mozna uczuciem, ktore rozpoznano
w Indiach, zwac je abhiman! Oto bowiem emocja, ktdra taczy
w sobie bdl i gniew, ,jaki odczuwamy w sytuacji, kiedy zosta-
niemy skrzywdzeni przez osobg, ktdra kochamy, albo od ktérej
spodziewamy si¢ zyczliwego traktowania”. I wtedy wiasnie po-
jawia sie abhiman, co$ jak wsciekla, zraniona duma, podszyta
pragnieniem odwetu.

Wreszcie czeska litost, uczucie tak wspaniale opisywane
przez Milana Kundere, ktéry w zrozumieniu tego terminu upa-
trywal klucza do duszy nie tylko czeskiej, ale wszelkiej. ,To
splot wstydu, urazy i wiciektoSci, ktére podrywaja nas na nogi,
gdy inna osoba zrobi co$ takiego, ze poczujemy si¢ okropnie”
— pisze Smith, podkreslajac aktywna stroneg tej emocji. Kundera
bowiem dodaje w swojej ,Ksiedze Smiechu i zapomnienia”,
ze litost ,to bolesny stan spowodowany przez nagle odkrycie
wlasnej nedzy (...) dziala jak motor dwutaktowy, po uczuciu
cierpienia pojawia si¢ pragnienie zemsty”. W litosti najistot-
niejsze zatem bedzie to, by nasz adwersarz cierpiat i poczul si¢
rownie 7le jak my, nie za$ to, abySmy to my poczuli sie lepie;j.

By okresli¢ to, jak czujemy sie po wyjezdzie wyjatkowo ulu-
bionych gosci, mozemy uzy¢ z kolei okreSlenia pochodza-
cego z Gwinei: awumbuk. GoScie bowiem — zdaniem plemie-
nia Baining — tuz przed opuszczeniem nas zrzucaja z siebie cig-
zar, by zapewnic sobie lekka podrdz. Te cigzkie opary przez
trzy dni unosza si¢ nad naszym progiem, powodujac przyga-
szenie, zmeczenie, czasem pustke. By temu zaradzi¢ — Baining
stawiaja na progu miske z wodg, by wchioneta opary, a potem
chlustajg nimi w las. Po kolejnym diugim weekendzie z ro-
dzina - by¢ moze to metoda jak znalazl, by odnalez¢ balans we-
wnetrzny. Zwlaszcza jesli wezesniej przy stole odczuwaliSmy
duzo vergiienza ajena. ©




30

REPORTAZ

JAKOSC DZWIEKU
OCENIA SIE PO CICHU

Trudno oprzec sie wrazeniuy, ze w Srodku lampowego radia
siedzq miniaturowi ludzie, obdarzeni doniostym glosem

ZASEM ZALUJE, ZE TO RADIO NIE PSUJE

mi sie czeSciej. W zasadzie wcale nie
zawodzi. Jezdzilbym wtedy czesciej do
pana Ryszarda Dulskiego, wyciagatbym
z auta pudlo tak wielkie, ze z trudem obej-
muj¢ je rekami, i dreptalbym uwaznie
pod drzwi jego mieszkania na wzgdrzu
powyzej Dobczyc. A potem, to co zwykle:
pan Ryszard pyta, czy herbaty, a ja z tru-
dem odbieram jego stowa, bo znow jestem
w tym cieple, jakim emanuje kazdy warsz-
tat pelen odlozonych na chwile narzedzi.
Z tego spigtrzenia rzeczy, z pozornego
chaosu — kabli, lamp, srubek, antykwa-
rycznych dokumentéw ze schematami,
dziesiatek rzeczy, ktorych nazw nigdy nie
poznam — wylania si¢ dostojna forma za-
bytkowych radioodbiornikéw na wszyst-
kich $cianach. Stawiam swdj sprzet na sto-
le. Pan Ryszard chwali: ,Nordmende fide-
lio, znakomita jakos$¢”. Ten odbiornik jest
zlat 50.1dziala. Lampy sg oryginalne. Tyl-
ko sprzeglo odpowiedzialne za ruch gatki
czestotliwosci nieco szwankowato i kto$
o$mielit si¢ zamontowac wspdlczesny ka-
bel, co natychmiast pan Ryszard zmienit,
wiedzac, z jakiego materiatu byl zrobiony
pierwotnie. I jak tu udowodni¢, ze nie
idzie o zywienie nostalgii?

Diagnoza dla pioniera

Zacznijmy od tego: gdy kto$ natyka si¢ po
raz pierwszy na nordmende fidelio, naj-
pierw zwraca uwage na jakos¢ dzwigku,

1 przyjemnym dla ucha tembrem.

TEKST ANDRZE] MUSZYNSKI
ZDJECIA JACEK TARAN DLA ,TP”

a nie estetyke. Trudno oprzec sie wraze-
niu, ze tam w $rodku siedza miniatu-
rowi ludzie, obdarzeni doniostym glosem
iprzyjemnym dla ucha tembrem. Dopiero
po dtuzszej chwili, po spojrzeniu w wolno
rozpalajace sie zielone oko, a wiec wskaz-
nik dostrojenia, bada sie dlonnmi jego rosta,
ale zgrabng sylwetke. Dzi$ nie produkuje
sie juz odbiornik6w lampowych, sa zbyt
duze. Radia, ktérych zwykle stuchamy, to
urzadzenia tranzystorowe, co pozwala mi-
nimalizowac ich rozmiar. Dzwiek jest tym
czystszy, im mniej ztozona droga od mi-
krofonu do glosnika. Tranzystory nie sa
prostymi elementami. Oczywiscie, mozna
dzi$ kupi¢ nowoczesny sprzet audiofilski
z wysokim standardem dzwieku, moze on
osiaga¢ nawet lepsze brzmienie, ale bywa
znacznie drozszy niz doprowadzony do
porzadku odbiornik lampowy. Stowem,
radia lampowe daja zblizony efekt niz-
szym kosztem.

Lorenz 340 W. Rocznik 1939 — pan Ry-
szard wskazuje na kolejne, dopiero co wy-
konczone cacko. — Przyniesli mi je w fatal-
nym stanie. Ale dostrzeglem w nim ele-
gancje —stwierdza, idzie do kuchni parzy¢
te herbate, a ja po raz kolejny nie moge si¢
nacieszy¢ stylem, z jakim wypowiada zda-
nia, od kropki do kropki, bez rozszarpywa-
nia komunikatu.

Mozna tylko przypuszczad, ze to prze-
konalo wlatach 60. Wladystawa Stobiec-
kiego. Ryszard Dulski studiowat wtedy

na krakowskiej AGH i zdecydowat sig¢
na ruch, ktéry wiekszo$¢ z nas wyko-
nuje w projekcji wlasnej wyobrazni, po-
zbawiajac si¢ niejednokro¢ szansy na zy-
cie swoim zyciem. Odwazyt sie p6js¢ do
prywatnego zakladu radiotechnicznego,
przedstawic sig jako pasjonat radiotech-
niki i poprosi¢ o pracg, by mégt nauczy¢
sie kilku rzeczy, za co on jeszcze wlasci-
cielowi zaplaci. W latach 60. w prywat-
nym zakladzie przy Basztowej 15, nale-
zacym do Wladyslawa Stobieckiego, po-
wstanca warszawskiego, na parterze bu-
dynku z siedziba urzedu cenzury, PAP-u,
Panstwowej Inspekcji Radiowej, Pol-
skiego Zwiazku Krétkofalowcéw, wrzalo
jak w ulu. Radio wzbudzalo takie emocje,
jak pare lat temu internet. To zlote lata
radiotechniki, ktéra zaczela sie wtedy
szybko rozwijac.

Stobiecki postawil przed Ryszardem
pioniera i poprosil o diagnozg, a nastep-
nie naprawe. Ryszard potrafit wtedy nie-
wiele, ale Stobiecki przyjat go do zakladu
i zaproponowal na czas terminowania
stawke 5 zt na godzing. Ryszard wyszedt
z zaktadu i — wiadomo, co czuje cztowiek
w takich chwilach.

Ojciec odciety od Wolnej Europy
Bo wczesniej szto jako$ opornie. Najpierw
bylo najprostsze urzadzenie detektorowe,
niemal 0w kawalek drutu, ktérym maty
Rysiek nastuchiwat dzwiekow w t6zku.




Potem egzamin do szkoly muzycznejjego
brata; matka zabrata Ryska do towarzy-
stwa. Komisja sprawdzata zdolnosci stu-
chowe. Jeden z egzaminatoréw namowit
matke, zeby mlodszy brat tez si¢ spraw-
dzili w ten sposdb okazalo sig, ze Rysiek
wlada stuchem absolutnym, z ktérego
obficie korzystat do szdstej klasy podsta-
wowej, kiedy to po bdjce zostat usuniety
z placowki. I moze by i nawet zgrabnie
pasowala do fabuly o jego losie scena, gdy
sfrustrowany, w niszczycielskim szale,
roztrzaskuje ukochang sabe ojcu, ktéry
wstuchiwat si¢ w glos Wolnej Europy.
Bylo jednak troche¢ inaczej — Ryszarda zze-
rala ciekawos¢, co jest w Srodku, i dlaczego
jest to o tyle wigksze od jego radyjka. Do-
brat sie do bebechéw pod nieobecnos¢
rodzicow i saby juz nikt nie potrafit oca-
lic. Badzmy teraz jak ci obsesjonaci, kto-
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Radioodbiorniki pana Ryszarda Dulskiego, listopad 2018 r.

rzy dla odnalezienia zagubionej w czaso-
przestrzeni czastki, fakciku, potrafia po-
Swieci¢ miesigce, i dopatrujmy sie w akcie
zniszczenia saby odkupienczego motywu,
ktéry wciagnat pana Ryszarda w ten $wiat.
I znéw — pulapka. Ciagly rozwoj radio-
techniki, odkrywanie praw i zaleznosci,
awiec przygoda intelektualna, to gléwna
przyczyna pasji pana Ryszarda.

A pasje trudno wyceni¢. Odremontowa-
nie jednego urzadzenia trwa kilka mie-
siecy. Pan Ryszard, w przeciwienstwie do
wielu oglaszajacych si¢ w sieci fachow-
cow, doprowadza maszyne do stanu fa-
brycznego. Oznacza to ze: najpierw trzeba
znalez¢ schemat danego modelu, a nie
wszystko znajduje si¢ w sieci, nastepnie
zdoby¢ oryginalne czesci, a jesli ich nie
ma, to trzeba je po prostu wykonac: nawi-
nac cewki, zatozy¢ naped skalowy w sy-

tuacji, gdy juz nikt nie potrafi tego zrobié.
(Pan Ryszard stynie w Srodowisku m.in.
z tego, ze odkryl sposéb zakladania na-
pedu w kultowym telefunkenie D860WK
z 1939 1. — w chwili wybuchu wojny naj-
drozszym odbiorniku niemieckim). Po-
tem: doprowadzi¢ do porzadku sama
skale, wiec cyfry oznaczajace czestotliwo-
Sci, czasem nazwy dalekich miast, nad kté-
rymi, jak skrzydla samolotu, przesuwa si¢
wskaznik — a to wyzwanie. W owym te-
lefunkenie skali nie naniesiono sitodru-
kiem, a wytrawiono. Pan Ryszard znalazl
fachowca, ktdry podjat sie tego zadania
na drugim krancu Polski, i przy okazji na-
uczytsie na przysztos¢ tej sztuki.

Na koncu trzeba od$wiezy¢ urzadze-
nie na zewnatrz, a wiec polakierowac, ale
lakiery zywiczne nie wchodza w gre, bo

dawniej stosowano lakiery acetonowe
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> czy olejne. Odkrycie sposobu, jakim nie-

gdys zabezpieczano obudowe, tak zwa-
nym lakierem marszczonym, zajeto panu
Ryszardowi pare lat. Finalem jest rytuat
odstuchania. Jako$¢ dzwieku ocenia sie
po cichu, w co nie chciat uwierzy¢ sprze-
dawca w jednym z ryczacych marketow,
ktéremu pan Ryszard, w swoim powscia-
gliwym stylu, prébowal to wyjasnic.

Do wiezy Eiffla

Kiedy$ w Polsce w ogdle nie bylo radia.
Cisza wieczorami, szczegélnie na wrsi,
szybko zwyciezata nad ludzmi. Tylko mu-
chy si¢ nie poddawaly. Dopiero kiedy Pol-
ska pojawila si¢ znéw na mapach, w do-
mach zaczelo trzeszeze¢ z glosnikéw.

Najstarszym odbiornikiem, kt6ry urato-
wal pan Ryszard, jest radiola Il z 1924 .,
produkcji amerykanskiej. Po dorobieniu
skrzynki trzeba bylo wykona¢ okucia,
osiem sztuk, a poniewaz zaden Slusarz nie
podjat si¢ zadania, pan Ryszard, przygla-
dajac sie archiwalnym fotografiom, zrobit
je sam. Pewnie stato u kogo$ w latach 20,
kto$ moze stuchat z niego komunikatu
tuz po przewrocie majowym, kiedy mie-
dzy 12 a 23 maja 1926 1. przerwano pracg
stacji: ,,Ze wzgledu na powage przezywa-
nych dni i doniostos¢ wypadkéw uznane
zostato za wlaSciwe zawieszenie na jaki$
czas koncertéw popotudniowych”. Przy-
stawial swoje miedzywojenne ucho do
glosnika, szlifowat jak szmatka skérkowe
buty, a kto wie, moze i wystawial na wi-
dok publiczny, zeby wszyscy podziwiali.

Ponad rok wczesniej, 18 kwietnia 1925 1.
o0 godz. 17 poszly w eter stowa spikerki Ja-
niny Sztompkdéwnej: ,Hallo, hallo. Polskie
Radio Warszawa, fala 480 m”, a pierwsza
radiostacje na ziemiach polskich otwo-
rzyt minister spraw zagranicznych Alek-
sander Skrzynski, co ciekawe, najpierw po
francusku. To znana data w dziejach radia
na ziemiach polskich. Ale o ilez bardziej
intrygujace jest to, co zwykle znaczymy
przedrostkiem pre-, a wigc na pograniczu
poznania, w czasie pozbawionym latwych
chwytéw. I tak jest w tym przypadku.

Co tam: i tak sporo wiemy, gléwnie
dzieki mrowczej pracy Macieja Jozefa
Kwiatkowskiego, wybitnego radiowrca, hi-
storyka radia i autora monografii z 1970 .
»Narodziny Polskiego Radia”, w ktérej do-
konatl imponujacego scalenia materiatu
rozproszonego, z ogromnymi stratami
w czasie wojny. Tydzien po ogloszeniu nie-
podleglosci Polski, w nocy z 18 na 19 listo-
pada 1918 ., kilku wojskowych zajelo nie-

miecka radiostacje wojskowa marki Te-
lefunken, zamontowana w warszawskiej
Cytadeli w 1915 1., by utrzymywac lacz-
no$¢ z gtéwna kwatera w Liege. Niemcy
zdazyli tylko zabra¢ wykresy i schematy.
W ciagu dnia polscy fachowcy od Iacz-
nosci, przy pomocy zyczliwego sierzanta
niemieckiego o nazwisku Pradellok, jako
pierwsi nieoficjalni przedstawiciele nie-
podlegtej nawiazali lacznos¢ ze Swiatem:
z radiostacja SAJ w Karlsborgu, poprzez
ktora mozna bylo przesta¢ pierwsze te-
legramy do Paryza. Po kilku dniach ode-
zwala sie stacja wojskowa z samej wiezy
Eiffla, ktdrej sygnat budzil dreszcze
u pierwszych radioamatoréw. Stacja ta
byla jedynym zrédiem komunikacji dla
wladz na etapie budowy zrebow panstwa,
telegramy czekaly w kolejce pare dni.

Paderewski wiezie maszt

To wojsko dato pierwszy impuls do roz-
woju techniki elektryzujacej od paru lat
caly Zachdd: przy jego udziale utworzono
pierwszy powazny zaklad produkujacy
sprzet radiowy — Polskie Towarzystwo Ra-
diotechniczne (PTR), to wojsko otrzymato
w prezencie z Francji piec stacji kultowej
juz firmy Marconi, ono przekazywalo za
darmo sprzet uczelnianym laboratoriom,
ktdrych nie bytoby wtedy sta¢ na ich za-
kup. Paderewski, jako premier, otrzymat
we Francji kolejny dar: stacje nadawcza ze
120-metrowym masztem, z ktdra jednak
wojskowi nie potrafili sobie poradzi¢, co
udato si¢ wladzom cywilnym, nawigzujac
korespondencje z kolejnymi panstwami,
chocby Hiszpania czy Turcja. Sprawy to-
czyly sie szybko. W 1923 r. zbudowano
w okolicy Warszawy wigksza stacje kosz-
tem 2 mln dolaréw, z 1o masztami po
127 m, ktdrej makiete dzi$, na wystawe
,Niepodlegla w eterze” Muzeum Fonogra-
fii w Niepotomicach, prébuje stworzy¢ pan
Ryszard. Jego praca przy odbiornikach wy-
daje si¢ tak samo pasjonujaca i tak samo
mozolna jak pionieréw w tamtych latach,
ktorzy pragneli, by dreszczy radiowego
podniecenia doswiadczylo wiecej Polakow.

Trzeba bylo najpierw mie¢ te magiczne
pudla. Wolnos$¢ obudzita w Polakach
przedsiebiorczos¢: pierwsze firmy po-
wstaly juz w 1918 r. (czyli dostownie pare
tygodni po odzyskaniu niepodleglosci),
chocby Natawis Natana Wiesenberga, rok
pozniej Farad czy Radiopol, ktére w 1923 1.
polaczyly si¢ w PTR z udzialami angiel-
skiego Marconiego i francuskiej Société
Francaise Radio-Electrique, dzieki kt6rym

Polacy zyskali dostep do opatentowanych
komponentow i hamowali niemieckie
zapedy w tej dziedzinie. Pierwszym pol-
skim produktem byt odbiornik detekto-
rowy Manczarskiego, warszawskiej firmy
Inter-Radio (pdzniej Polskie Zaktady Ra-
diotechniczne), niezalezny od Zrddet za-
silania. Wkrétce wyparl go sprzet tanszy
o polowe (33 zl, czyli mniej niz 1o kg cu-
kru)ilepszy: odbiornik detefon, dostepny
w ratach w urzedach pocztowych, ktdrego
zakup gwarantowat obnizke abonamen-
towa. Do wybuchu wojny sprzedalo si¢
pot miliona egzemplarzy i po wojnie wy-
part go z rynku pionier. Ale wtedy, w la-
tach 20., Polske przez brak regulacji az do
1924 1. zalewal niemiecki, zwykle zuzyty
itani sprzet, ktéry znudzit sie Niemcom.

Nie sapac!
ByliSmy nieco w tyle. Polskie pisma jeszcze
przed I wojna rozpisywaly si¢ o cudownej
transmisji z opery nowojorskiej w 19107T.,
o audycji z koncertu Swiatowej stawy $pie-
waczki Nellie Melby, w 1920 1. zrealizo-
wanej przez stacj¢ Marconiego, a odbiera-
nej w paru krajach Europy. W tym roku
ruszyl pierwszy program radiowy w Sta-
nach, a polscy publicysci ttumaczyli, ze
radio nie ma nic wspdlnego z radem. Wy-
starczylo dotkna¢ tego raz i cztowiek prze-
padt. Ksiazka Kwiatkowskiego pelna jest
wspomnien z tamtego okresu. StreS¢my
jedno z nich, inzyniera Wiktora Rutkow-
skiego. ,Panie poruczniku, melduje po-
stusznie, ze radio gra” — tak mial powie-
dzie¢ czerwony z emocji, wyciagniety na
baczno$¢ bosmanmat w torunskiej ra-
diostacji Marynarki Wojennej w 1923 1.
Grupka zleciala si¢ do odbiornika firmy
Lorenz, duzego, pelnego przelacznikow,
kol, gniazdek, cewek wymiennych i kon-
densatoréw obrotowych — czymkolwiek
to jest — przypominajacych inzynierowi
maszynki do lodéw. No i, rzecz jasna, stu-
chawek — w tych latach stuchalo si¢ radia
w ten sposéb i bieda bylo dostroi¢ jesz-
cze niedoskonaly, chwiejny mechanizm.
Trzeszczato w nich niemilosiernie, sapac
bylo nawet zakazane, ale w koncu — gdzies
z tej niezmierzonej glebi— poplynela melo-
dia walczyka nadawana z eksperymental-
nej niemieckiej stacji. Nad Europa robilo
sie melodyjnie, skocznie, jako$ przyjaznie,
1kt6z mogt podejrzewad, ze takie medium
przejma zbdje tego Swiata. Ale skonczmy
te historyjke: inzynier po odstuchaniu wal-
czyka pobiegl prosto do dowddcy, koman-
dor natychmiast krzyknatl na stangreta:



Ryszard Dulski z norweskim radiem kurer, listopad 2018 r.

»powoz!”, ustyszat to na wlasne uszy w to-
warzystwie calej zalogi, Iacznie z kucha-
rzem, i popedzit do dowddcy okregu, ten
przybyl z adiutantami, a po nim oficero-
wie, urzednicy ze swoimi damami i juz nie
byto wyjscia: trzeba bylo w kazda niedziele
miedzy godz. 12 a 16 dopuszczac do urza-
dzenia kazdego chetnego.

W drugiej polowie 1924 1. wspomniany
PTR poszedt o krok dalej: jego inzyniero-
wie zapragneli uruchomic pierwsza stacje
nadawcza na ziemiach polskich — otrzy-
mali od panistwa zainteresowanego roz-
wojem tej dziedziny koncesje. Robotnicy
w budynku administracyjnym przy Nar-
butta 29 w Warszawie ukladali w pierw-
szym studiu kokosowe chodniki, rozwie-
szali zielone sukna, instalowali kilkukilo-
gramowy mikrofon na hamaku z wojloku
iamortyzatorach z gumy. P6zna jesienia
odbyla si¢ pierwsza préba. 1 lutego 1925 1.
0 godz. 18 Roman Rudniewski zainaugu-
rowat oficjalne dzialanie stacji, obiecujac
codzienne audycje miedzy 18 a 19 z wyste-
pami solistéw zapowiadanych przez Ha-
line Wilczynska, w ktérej musialo sie ko-
cha¢ wielu mezczyzn, bo Kwiatkowski
przywoluje jej nieprzecietna urode i glos.

Wirus zostal rozsiany po kraju: juz po
paru tygodniach nadawcy doliczyli si¢
5 tysiecy regularnych odbiorcéw, a pol-
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ska fala po raz pierwszy dotarta na Za-
chdd. Niestety koszt tego biznesu okazat
si¢ ogromny, a wladze nie wykazywaly
duzej checi wsparcia. Stacja, po pierw-
szych fajerwerkach, zaczeta milkna¢, co
nie miescilo si¢ w glowie juz tysiacom za-
palencow, ktérzy ruszyli z akcja dweze-
snego crowdfundingu. I gdy wydawalo sie,
ze projekt runie, w sierpniu minister prze-
mystu i handlu podpisat pierwsza konce-
sje na broadcasting. 26 listopada 1925 1.,
po trzymiesiecznej ciszy w eterze, z glo-
$nikéw poptynat w polski pejzaz glos Jana
Kiepury i Marii Budziszewskiej, a potem
pierwsze stuchowiska, audycje literackie,
pierwszy radiowy sylwester i toast. Ale
po 102 pionierskich audycjach, 14 marca
1926 r. trzeba bylo stacje zamkna¢ ze
wzgledu na gotowa do dzialania konku-
rencyjna stacje spotki Polskie Radio.

Politycy przed dziwaczna traba
Szes¢ tygodni po inauguracji programu
Polskiego Radia nikt, ani wladze, ani za-
machowcy, nie wpadli na pomysl, by wy-
korzystac radio do komunikacji z obywa-
telami, cho¢ zdawali sobie sprawe, jaka
role to medium odegrato na Zachodzie,
chocby w strajku generalnym w Wielkiej
Brytanii, dostownie kilka dni wcze$nie;j.
Kwiatkowski dziwi sie: jak to byto moz-

33

liwe, skoro dwa tygodnie pozniej odbyla
si¢ audycja z posiedzenia Zgromadzenia
Narodowego?

Radio musialo poczeka¢ na pelne uzna-
nie do wrze$nia 1939 . Nie pomogla wiele
Wesota Lwowska Fala, Szczepcio i Toncio.
W latach 30. polskie radio mocowalo sie
z niechecia. Wystarczy przytoczy¢ wypo-
wiedz Zenona Przesmyckiego — Miriama:
»Czy moge by szczery? Uwazam, ze radio
usunie z powierzchni ziemi stowo druko-
wane”. A gdy do Polski weszli Niemcy, to
oprécz ziemi i Zydéw, oprécz wielu rze-
czy, ktorymi sie interesowali, przeszu-
kujac domy, zwracali uwagg na radiood-
biorniki, ktérych predko zakazali uzy-
wac. Z malymi wyjatkami: firma Kosmos,
spotka-corka Philipsa, w 1943 r. wprowa-
dzifa na rynek odbiornik 1-43U dla volks-
deutschow pozbawiony skali radiowej,
za to wyposazony w tréjpozycyjny prze-
Iacznik do odbioru trzech legalnych stacji:
Weichsel, Warschau i Krakau.

Po wojnie odbiorniki przedwojenne po-
szly si¢ wala¢ po piwnicach i strychach.
Nie graly, ale szkoda bylo wyrzuci¢. Byly
tak sponiewierane jak zstepni ich dawnych
wlascicieli, dlatego teraz, chocby z tego po-
wodu, nalezy im si¢ chwila btysku.

Kwiatkowski pisze, ze Pilsudski w Pol-
skim Radiu przemowit az trzy razy. Pierw-
szy raz pot roku po zamachu stanu z Bel-
wederu i dwa razy w 1927 r. To méwi
wiele o stosunku wladz do radia. Kwiat-
kowski pomija jednak przemdwienie
Pilsudskiego w okresie preradiowym,
z 5 wrzeSnia 1924 r., ktére mozna odstu-
chaé na YouTubie. Zaczyna sie od stow:
~Stoje przed jakas dziwaczna traba...”,
io dziwacznosci tej traby traktuje. Biedny
Marszalek nie mégt pojacé, ze Swiat fi-
zyczny wilada wieloma jezykami i z latwo-
Scia przepisuje dzwiek, a wiec drgania po-
wietrza, w zmiany natezenia pradu, a po-
tem koduje je w fali elektromagnetycz-
nej. I tak sobie mysle, czy zmienilaby co$
W postepowaniu politykéw $wiadomos¢,
ze glos wystepujacych przed mikrofonem,
jak thumacza eksperci, bedzie podrézowat
przez kosmos z predkoscia swiatla do
konca $wiata. A co bedzie dalej, to juz ich
prosze pytaé. © ANDRZEJ MUSZYRSKI

Korzystatem z ksigzki ,,Narodziny Polskiego
Radia” Macieja J6zefa Kwiatkowskiego.

Autor jest pisarzem, autorem m.in. ,Miedzy”
i,,Podkrzywdzia”. W 2019 v. naktadem
Wydawnictwa Literackiego ukaze sig jego
nowa ksigzka ,,Bez”.



SZALENCY I BESTIE

KRZYSZTOF ZANUSSI, REZYSER:

Ciekawe, ze to na ogot wierzacy sie wstydza,
kiedy otwarcie mowi sie o dobru i ztu.




KRZYSZTOF ZANUSSI (ur. 1939) jest rezy-
serem i scenarzysta, przedstawicielem
kina moralnego niepokoju.

Nakrecit m.in. , Zycie rodzinne”, ,,Ilumina-

cje”i,Barwy ochronne”. Jego najnowszy
film ,,Eter” bedzie miat premiere w Polsce

30 listopada. Opowiada o lekarzu wojsko-
wym, ktéry przed wybuchem I wojny Swia-

towej przeprowadza na ludziach ekspery-
menty z uzyciem eteru dietylowego.

NA ZDJECIU:

Na planie filmu ,,Eter”, sierpiefi 2017 r.
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MACIE) SZCZESNIAK / NEXTFILM

MACIE) MULLER: Wierzy Pan w diabta?

KRZYSZTOF ZANUSSI: A co to znaczy: wie-
rzy¢? Dopuszczac jakas mysl? I tak lekko
pan wypowiedziat te stowa ,w diabta”
—jakby chodzilo o takiego z jasetek. Tym-
czasem Biblia méwi o szatanie z respek-
tem. W ,Eterze” opowiadam o ztu jako
o dynamicznej sile dysponujacej przera-
Zajaca autonomia. Poniewaz zlo wywo-
tuje lek, probujemy je oswoic, opowiada-
jac o diable z pudetka.

Rozmawiamy kilkadziesiat lat po woj-
nie; pana pokolenie wychowalo si¢ pod
kloszem. W tych warunkach rzeczywiscie
moga rodzic sie bukoliczne mysli o takim
urzadzeniu Swiata, w ktérym zlo jest jedy-
nie brakiem dobra. Wbrew nietrafnym in-
terpretacjom powiedzenia Hannah Arendt
z1o nie jest banalne. To Eichmann byl ba-
nalny, a zo bywa kosmiczne. Wobec tego
wszystkiego na pana pytanie odpowiem:
tak, ale to nie jest diabet z kultury ludowej.

W koincowce filmu obserwujemy
jeszcze raz niektoére sceny, tym razem
z wyraZnie zaznaczona rola, jaka
odgrywat w nich diabet. Mam wraze-
nie, ze w rezultacie jesteSmy sktonni
tatwo rozgrzeszy¢ gtownego bohate-
ra, Doktora. Na zasadzie: ,,To nie on,
to diabet”.

To samowolna interpretacja... Przede
wszystkim od rozgrzeszania to nie my je-
steSmy, tylko Pan Bog. A diabet jest kims,
kto tylko proponuje. Sam z siebie nic nie
robi. Pomaga tylko na wyrazna prosbe
czlowieka.

W chrzescijanstwie przezywamy doj-
mujacy konflikt sprawiedliwosci z mito-
sierdziem. Im dalej od rozpasanego zla,
tym bardziej jesteSmy sklonni wierzyc,
ze milosierdzie jest w stanie je pochlonad.
W Niemczech trwa proces 94-letniego
esesmana ze Stutthofu. Patrzac na zbola-
fego staruszka, litujemy sig¢ i chcemy za-
pomnie¢, ilu ludzi on osobiscie zamordo-
wal. Pamietam wiele rozdzierajacej ludz-
kiej krzywdy z lat wojny i z czasow stali-
nowskich —i mam problem z my$leniem
o milosierdziu, ktére miatoby wszystko
wybaczal. Nawet wtedy, gdy czlowiek nie
zaluje swojej winy.

Pana bohater zatuje?

Mam nadziejg i staram si¢ to zasugero-
wac. Skoro na koniec sie uSmiecha, pa-
trzac widzowi w oczy, to znaczy, ze od-
zyskuje nadzieje — a przeciez podazal juz
w miejsce, o ktcre lepiej nie pytac.

Zbawito go ,,0jcze nasz” odmawiane
przez chorg psychicznie dziewczyne,
ktora bezwarunkowo go kochata?

Czy ta modlitwa Doktora zbawi, to juz
jest sprawa Pana Boga. Ja niczego nie prze-
sadzam. Chce tylko sie ucieszy¢ nadzieja,
ze potepienie by¢ moze ominie cztowieka,
ktory bez watpienia na nie zastuzyt.

Czyli kawat drania, ktéry popetnit tyle

zbrodni, moze zosta¢ zbawiony?

Mo6j malenki optymizm opiera si¢ na
tym, ze w tej sprawie moze zawazy¢ mi-
losierdzie Boga i czyjas modlitwa. Tego
mnie nauczyla Ewangelia. Czasem ogar-
nia mnie groza na mysl, ze moze zbawio-
nych bedzie tylko kilku... Ten film nakre-
cilem troche we wlasnym interesie.

Wspomniana dziewczyna jest w Pana
opowiesci wtasciwie jedng z niewielu
os6b naprawde wierzacych. Czy wiara
to szalefistwo?

W kulturze prawostawia szaleniec to
ten, ktory uwierzyt do konca, bezwarun-
kowo, az do ostatecznej konsekwencji.
Ale i na Zachodzie znajdziemy takie po-
staci jak $w. Franciszek, ktérego nazy-
wano szalencem Bozym. Wielu ludzi
wielkiej wiary postrzegano jako szalen-
c6w, bo nie pasowali do codziennosci; ra-
dykalna wiara utrudnia funkcjonowanie
spoleczne.

Dlaczego dopowiedziat Pan wszystko
do kofica i podat gotowg interpretacje
filmu? Przeciez i bez tych ostatnich

10 minut widz sie domysli, ze przewi-

jajacy sie na drugim planie mezczyzna

w dwurzedowym garniturze jest

faustowskim diabtem i ze musiato

miedzy nim a Doktorem dojs¢ do ja-
kiegos dealu.

Moze si¢ widz domyéli, ale nie bedzie
mial dowodéw. Ja je dostarczam i poka-
zujg, ze w innym porzadku te same zda-
rzenia zyskuja nowy sens. To bylo celem
filmu: cata ta opowie$¢ powstata wia-
$nie dla ostatnich o minut. M6j mark-
sistowsko wyksztalcony dystrybutor za-
graniczny powiedzial, ze jesli wytne za-
koniczenie, on gwarantuje kilkakrotnie
wigksza sprzedaz. I ze ostatnie padajace
w filmie stowa powinny brzmiec¢: ,dla-
czego Bog na to pozwala?”. Ja zdecydo-
walem, by bylo po nim zdanie twier-
dzace: ,wszystko musi miec jaki$ sens”.
Dystrybutor upieral sig, ze to odpowiedz
wyznaniowa, ktdra podrazni widzow,
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> a pojawienie si¢ diabta bedzie juz nie do

zniesienia. Nie poszedlem za jego rada
iwiem, ze nie bede mial na rynku fatwego
zycia.

Mozna, spogladajac na $wiat, nie do-
strzec, ze pod powierzchnia zdarzent moga
zachodzi¢ niewidoczne na pierwszy rzut
oka procesy. Diabla Goethego w cylindrze
na co dzien nie spotykam, ale poczucie
diabelstwa przezytem wielokrotnie.

Takiego osobowego?

Nie, w czyim$ dzialaniu. Nieprzypad-
kowo diabelstwo ma gramatycznie forme
bezosobowa. W tym jest co$ wiecej niz
tylko slabos¢ ludzka — jest takze pragnie-
nie zla.

Wolna wola sprowadza sie do stucha-

nia diabta - albo nie?

W zasadzie tak. Albo stucham diabla,
albo stucham Boga. Zlo jest warunkiem
i dowodem wolnosci: gdybym nie maogt
go wybra¢, bylbym zniewolony.

Ale w chwili proby tylko zto wyciaga
reke do cztowieka. Kiedy Doktor lezy
w carskiej celi, czekajac na egzekucje,
przychodzi diabet, a nie ma zadnego
gtosu z nieba.

Doktor jest zaprzancem — chwile wcze-
$niej krzyczak: ,nie chee ksiedza!”. W dro-
dze na szubienice odtraca chcacego z nim
porozmawiac kaplana. Wigc nie ma pan
tu racji. On dostal wybdr dobra i zta.

Doktor jest niewierzacy?

Tak o sobie mysli. Tylko co to jest nie-
wiara? Jesli kto§ ma pewnosSc nieistnienia
jakiejkolwiek innej rzeczywistosci niz ta
dostepna zmystom, to moze sie nazwac
niewierzacym —ale ilu jest takich ludzi...

Trudno chyba nie wierzy¢, skoro

spotkato sie diabta.

To zabawne, ze wielu latwiej uwierzy¢
W szatana niz w Pana Boga. Tymczasem
to sprzedaz wigzana, nie da si¢ wyabstra-
howa¢ samego diabla. Dreczy mnie pyta-
nie, jak wiele diabtu jest dozwolone, jaka
ma przestrzen do dziataniai czy kto§ mu ja
wyznacza? Jak wyglada balans dobraizla
w Swiecie, czy sie zmienia? I czy dzieje sie
to za sprawa ludzkich wyboréw, czy jest to
gdzie$ zapisane? Stary Testament mowi,
ze Pan Bog nie jest autorem z1a, jedynie na
nie diablu pozwala. Podoba mi si¢ to sfor-
mutowanie, ale nie wiem, co sie za nim
tak naprawde kryje. Widze natomiast, ze

KRZYSZTOF ZANUSSI:
Dreczy mnie pytanie, jak
wiele diabtu jest dozwolone,
jaka ma przestrzen
do dziataniaiczy ktos muja
wyznacza?

Czasem ogarnia mnie groza
na mysl, ze moze zbawionych
bedzie tylko kilku...

Ten film nakrecitem troche
we wiasnym interesie.

kiedy w kraje Azji Potudniowo-Wschod-
niej uderzylo tsunami, to w Szwecji zapel-
nily sie koScioly. Stalo si¢ cos tak zlego, ze
zaczeto mysle¢ o metafizyce w kraju bar-
dzo na metafizyke niewrazliwym.

Pana bohater prowokuje Boga, popa-
dajac w coraz wieksze zto. W koficu
czyni to w formie karykaturalnej, bie-
gajac w czasie burzy z wyciggnieta
szabla.

Nie ma nikogo tak ztego, kto by chociaz
przez chwile nie pomarzyt o dobru. Dok-
tor tez nie jest od tego wolny. Dostat od
diabta kilka razy po tapach za to, ze chciat
zrobic co$ dobrego — np. kiedy ratowat za-
gazowanego zolnierza. Bo diabel nie po-
maga po to, zeby moglo zaistnie¢ dobro.

Wiec Doktor nie ma szans zastuzyc

na odpuszczenie grzechow.

Istotnie nie ma zadnych zastug. Boje sie
religijnoSci transakcyjnej. Kiedy jestem
w Ameryce, stysze co niedziele telewizyj-
nych kaznodziejow, ktdrzy ucza: jesli zro-
bisz co$ dobrego, dostaniesz nagrode. Teo-
logia protestuje przeciw takiemu stawia-
niu sprawy, bo to balamutne, niechrze-
Scijanskie i nijak z Biblii nie wynika. M6-
wimy wprawdzie o nagrodzie w niebie, ale
nania nie mozna sobie zastuzy(¢ ani jej wy-
pracowac bez taski. Lubie przywieziona
z Rosji anegdotke o szarym czlowieku,
ktory dozyl dni swoich, stawit si¢ u bram
raju; Swiety Piotr pokiwat glowa i go
wpuscil. Ale ten po chwili zawrdcil i spy-

tak: ,,Po co to wszystko wlasciwie byto?”.
A $wiety Piotr sprawdza i méwi: ,,Kiedys
byte$ w schronisku, siedziate$ przy osob-
nym stoliku. Dziewczyna z towarzystwa
zajmujacego stolik obok poprosila, zebys
podat cukier. I podates. O to chodzito”. Mo-
rak: nigdy nie wiemy na pewno, do czego
jesteSmy powolani i z czego zostaniemy
rozliczeni.

Czym jest bestia, ktora, jak mowi

Doktor, siedzi w cztowieku i ktéra

z pomoca nauki trzeba wyzwoli¢?

Bestia to natura zwierzeca, ktéra pod-
lega tylko prawom przyrody, a nie du-
cha. Zwierzeta nie maja sumienia. Czlo-
wiek wznosi si¢ ponad swoja przyrodzong
agresje i staje si¢ istota uduchowiona, eg-
zystuje w zupelnie nowy sposob. Boje sie
zwierzecia w sobie, bo wiem, ze ono po-
trafi si¢ w krytycznych momentach nagle
objawic.

Jesli wyzwoleniem cztowieka ma by¢

uwolnienie w nim bestii, to méwimy

o karykaturze zbawienia.

Postulat Doktora ma dzi$ duze wziecie,
zewszad slyszymy: ,jeste$ tego warta”,
,»badz soba”, ,rob, co chcesz”. To wezwania
do wyzwolenia w czlowieku wszelkich
instynktéw, wyzwolenia od petajacej go
kultury, wyzwolenia od hamulcéw. Ten
libertynski model zycia jest morderczy dla
ludzkosci, a stat sie niemal powszechna
ideologia.

Czyli lepiej nie by¢ wolnym, bo kiedy

strza$niemy peta kultury, to sie

rzucimy sobie do gardet?

Wolnos¢ jest mozliwa tylko w parze
z odpowiedzialnoscia. Bez niej jest swa-
wola.

Eter, styszymy w filmie, ,,pozbawia

cztowieka Swiadomosci, wolnej woli,

a przy tym bolu”. Dlaczego uwolnienie

od bélu ma sie rownac ubezwtasno-

wolnieniu?

Eter dziala znieczulajaco, ale cena za
przerwanie cierpienia jest utrata $wiado-
mosci. Taka jest natura tego Srodka. Dok-
tor chce za jego pomoca zapanowac nad
innymi, np. prébuje, stosujac eter, posias¢
kobiete, ktorej nie potrafil zdoby¢ swoim
wdzigkiem. To wszeteczne uzycie czegos,
co powinno stuzy¢ humanitarnym celom.

Chcac nie chcac Doktor uczestniczy
jednak w rozwoju anestezji...



Nasze dzialania na ogét daja inne rezul-
taty niz te, ktdre sobie zatozyliSmy. Wszy-
scy spiskowcy mysla, ze zmienia Swiat
—1 $wiat rzeczywiscie si¢ zmienia, ale ni-
gdy tak, jak spiskowcy zamierzali. To bar-
dzo optymistyczne. Inaczej historia bylaby
bardzo ponura nauka, a nie jest.

Pana bohater nie chce leczyé, bo le-
czenie to tylko ,,przywracanie czegos,
co byto”. Chce tworzy¢ nowe.

Chce zawlaszczy¢ atrybut boski, by¢
kreatorem. To bardzo aktualne. Dzisiaj
jedyna wlasciwie utopia na horyzoncie
ludzkosci to idea nadcztowieka — super-
mena, Ubermenscha — wyposazonego
we wszczepiona pamied, ktérego zmo-
dyfikowane geny sprawia, ze bedzie
piekny i zdrowy, prawie nieSmiertelny.
To wszystko dzisiaj nauka ma juz na
warsztacie. To jedyna wizja czego$ lep-
szego niz to, co mamy. Wszystko inne
zostalo juz dawno zaprojektowane i mo-
zemy to co najwyzej poprawiac: budo-
wac zamozno$¢ spoleczenstwa, bezpie-
czenstwo, opieke zdrowotna. To idealy
z XIX wieku.

I tu stajemy przed pytaniem, czy czlo-
wiek jest tylko stworzeniem, czy tworca.
Jesli jest tworca, to wolno mu ulepszaé
siebie i samemu sie zbawiac. A jesli stwo-
rzeniem — to samozbawienie nie wchodzi
w rachube. W takiej sytuacji czlowiekowi
nie wolno opusci¢ swojej tozsamosci; nie
mowie juz nawet o wzgledach spotecz-
nych, tylko ontologicznych: o porzuceniu
swego bytu i staniu si¢ innym.

Zastanawiam sie, jak Franciszek
Retman z ,,Iluminacji” patrzytby na
»Eter”. Bo w tym filmie nie ufa Pan
nauce.

25 LISTOPADA 2018

Jacek Poniedzialek jako Doktor w filmie ,,Eter”

Nauce w ujeciu pozytywistycznym. Bo
dzisiaj pozytywizm znowu nam ciazy jako
sila wsteczna. Z drugiej strony — dzieki po-
stepom w fizyce staliSmy sie duzo bar-
dziej pokorni, Swiadomi wlasnej niewie-
dzy; wydawalo sig, ze Newton juz niemal
wszystko wyjasnil, po czym jego osia-
gniecia okazaly si¢ malym rozdzialem
ogromnej ksiegi. JesteSmy plaszczakami
na wstedze Mobiusa i nie potrafimy sobie
wyobrazic kolejnego wymiaru. Chyba ze
mowimy o $mierci.

Pytanie o to, co wolno, jest niezwykle
emocjonujace. Bo na podobienstwo Boze
jesteSmy wyposazeni w sity tworcze. Ale
czy obowiazuje nas jakie$ ograniczenie?
Nie znam odpowiedzi. Wiem tylko, ze
ludzkosci nigdy nic nie powstrzymato
od eksperymentowania. Niepokoi mnie,
ze dzisiaj mozemy eksperymentowac na
krawedzi, ktora wydaje si¢ Smiertelnie nie-
bezpieczna, ktdrej przekroczenie pocia-
gnie za soba utrate tozsamosci. Mozemy
przestac by¢ homo sapiens.

Umieszczajac akcje w czasach jeszcze
pozytywistycznych, choc to druga
dekada XXI wieku, ustawia Pan sobie
nauke do bicia. Sam Pan przyznat
przed chwila, ze wspotczesni naukow-
cy sg bardziej powsciagliwi.

To dotyczy awangardy nauki, spoteczen-
stwo jest daleko w tyle. Odkrycia Koper-
nika przyjeto powszechnie dopiero 400 lat
pozniej, a to, co powiedziat Einstein, jesz-
cze do ludzi nie dotarlo. Wiele natchnie-
nia czerpig od ks. Hellera i Centrum Ko-
pernika: oni uzywajg instrumentarium
nauki do tego, zeby spojrze¢ inaczej na
teologie. Teologii na zdrowie wyjdzie geo-
metria Lobaczewskiego i logika wielowar-
toSciowa: uchwycimy dzieki nim sprawy,
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ktdre gubily si¢ w starym instrumenta-
rium. ChrzeScijanie sie skarza, ze w Ewan-
gelii jest tyle sprzecznosci — a trzeba naj-
pierw sie zastanowic, czym jest sprzecz-
nos¢. Sprzecznosciami mozna opisac rze-
czy niewyrazalne trafniej anizeli zespolem
spojnych sadow, ktdre sa zawsze czast-
kowe. Moi hinduscy studenci dziwig sig,
dlaczego uparcie trwamy przy prymityw-
nej logice, ktéra ma sig nijak do doSwiad-
czen zyciowych. ,Kocham i nienawidze”
—to z punktu widzenia logiki horrendum,
a przeciez kazdy wie, o co chodzi w tym
zdaniu. Podobnie jak w powiedzeniu: ,Je-
stem za, a nawet przeciw”. Rzeczywisto-
Sci uczu¢ nie opisze sie logika dwuwarto-
Sciowa. Wystarczy przej$¢ na sfere i dwie
rownolegle si¢ przetna.

Tu wracamy do pozycji, z ktérych

Pana film jest krytykowany. Bo on jest

wtasnie dopowiedziany, zero-jedyn-

kowy: diabet wystepuje jako zrodto
zta i nie ma Swiattocieni.

Ewangelia kaze mowié: ,tak tak, nie
nie”, a nie opowiadac o Bogu w sposéb
metny. Prébuje powiedziec o ztu cos, co
jest twierdzeniem. Ale to przeciez kwestia
dopiero ostatnich minut filmu. Szanuje
laickie poglady widza, jednak na koncu
wyglaszam wiasne. I czy rzeczywiscie
wszystko jest powiedziane do konca? Jakie
kryterium dyskrecji mi pan stawia? Ile po-
winno by¢ niedopowiedzenia? Ciekawe,
ze to na ogol wierzacy sie wstydza, kiedy
otwarcie méwi sie o dobru i zhu. Uwazam,
ze przekonania nalezy wyraza¢ w sposob
stanowczy i dobitny, a nie zawoalowany.
Jesli nie mowilbym wprost tego, co mysle
iczuje, bylbym tchérzem.

Pamietam, jak szukaliSmy pieniedzy
na dokonczenie ,,Dekalogu”. Pokazywa-
fem pierwsze przykazanie na Katholi-
kentagu w Niemczech. I ustyszalem: nie
mozna méwic tak otwarcie o tym, ze Bég
wkracza w ludzkie zycie, trzeba uzy¢ alu-
zji. A tu jest wszystko dopowiedziane do
konca, przeciez to urazi niewierzacych,
odstreczy publicznosc. Nie dali ani grosza.
I dzisiaj to jest opowies¢ o stanie umystu
niemieckich katolikow, a nie o filmie Kie-
Slowskiego, nota bene agnostyka.

Ale Kieslowski nie dokrecit puenty

z wyjasnieniem, kim jest postac grana

przez Artura Barcisia.

To prawda. Ale mimo ze Barci$ nie-
sie pewna tajemnice, to jest tylko orna-

mentem tego filmu, a nie porte-parole. —
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> Natomiast jaopowiadam Faustainie
moge ograniczaé si¢ w mowieniu
oroli diabla w zyciu cztowieka.

Wréémy do krytyki nauki. Boje
sie jej, bo efektem moze by¢
krytyka paradygmatu naukowego.
A to stad biora sie antyszczepion-
kowcy, ptaskoziemcy i pisarze,
ktorzy polemizuja z ,,historig uni-
wersytecka”.

Nie ma rady na to, ze glupota za-
wsze sie rodzi jako odprysk rzeczy
prawdziwych i stusznych. Jestem
gleboko zakochany w nauce i nic tej
mojej milosci nie podwazyto. Pro-
blem powstaje wtedy, gdy nauke po-
stawimy w roli, do ktdrej nie zostata
powolana. Nauka w miejscu religii
staje si¢ scjentyzmem — zjawiskiem
nagannym, wybrykiem XIX wieku,
pychy ludzkiej, ktora uznata —jak po-
wiedziat Laplace Napoleonowi — ze
hipoteza Boga jest zbyteczna.

Ale czy druga strona medalu nie
jest odejScie od naukowosci jako
takiej? Szukanie wiedzy o poczat-
kach Swiata w Ksiedze Genesis?
Taka rozmowe prosze prowadzi¢
raczej z prawostawnymi, bo to oni
wirad chrzescijan maja sktonnosé, by
odwracac sie od racjonalnosci. Skoro
Bog stworzyt Swiat racjonalnym, to
mamy prawo go badac rozumem. Ale
z pelng Swiadomoscia, ze to tylko na-
rzedzie — ograniczone;j sity i utomne,
anie uniwersalne, ostateczne i jedyne.

Czy istnieje jakis limit zta, po
ktorym albo Bog zadziata, albo
ludzkie sumienie juz nie wytrzy-
ma?

Wydaje mi sie, ze jest co$ takiego
w ludzkiej naturze, co w koncu kaze
da¢ tame ztu... A co do Boga —to odpo-
wiedzi trzeba szuka¢ w Starym Testa-
mencie, gdzie regularnos¢ plag zsy-
fanych na Naréd Wybrany $wiadczy
o tym, ze miara co chwila si¢ przebie-
rafa. Niedawno stuchalem wykladu
amerykanskiego mysliciela juda-
istycznego, ktéry przyznal, ze intuicja
podpowiada mu, ze wkrétce znowu
nas spotka jakas kara, bo zbyt sie roz-
figlowaliSmy na tej ziemi. Mam na-
dzieje, ze on si¢ jednak pomylit i ze
ZNOwWUu nam si¢ upiecze.

©® Rozmawiat MACIE) MULLER

Wiara w kulturze eventu

KS. ANDRZE)J DRAGUtA

Indywidualizm jest coraz wiekszym wyzwaniem dla KoSciota.
Dobrze to czy zle? I jak mamy reagowac?

ZROBILEM NA FACEBOOKU PROSTY EKSPE-
ryment: udostepnilem artykut pew-
nego duszpasterza, ktory przekonywal, ze
tzw. turystyka parafialna podejmowana
w celu zaspokojenia swoich potrzeb du-
chowych $§wiadczy o stabej wierze. Cie-
kaw bylem reakcji.

Wszyscy (bez wyjatku!) komentujacy
maj post akcentowali prawo katolika do
zmieniania parafii (i nie chodzi tutaj o sto-
sunek do wspdlnoty, ktdrej sie przeciez
nie zna) oraz wyboru dowolnego kosciota,
w ktérym w dana niedziele chce uczestni-
czy¢ w mszy.

Czy zatem przyszio$¢ tradycyjnie rozu-
mianej parafii terytorialnej stoi dzi$§ pod
znakiem zapytania? I jak pogodzi¢ indy-
widualne potrzeby kazdego katolika z ko-
Scielnym rozumieniem wiary?

Zwrot ku czlowiekowi

Indywidualizacja wiary polskich katoli-
kow jest faktem. Trendy obserwowane
niegdy$ na Zachodzie ujawniaja si¢ i u nas:
mamy do czynienia z ,odkoScielnieniem”
religii. Rezultatem tego procesu jest —jak
zauwaza ks. Wojciech Sadton, dyrektor In-
stytutu Statystyki KoSciota Katolickiego
— ,oslabienie roli KoSciota (zinstytucjo-
nalizowane;j religii) oraz dystansowanie
sie do koscielnych ujec wiary, regul rytu-
alno-kultowych i norm zachowan moral-
nych”. Innymi stowy, wiarg coraz rzadziej
konfrontujemy z Credo KoSciola, a reli-
gia coraz mniej spelnia role socjalizujaca.
Wiara jest dzi$ bardziej przezywana osobi-
Scie niz wyznawana wspélnotowo.

Czlowieka jako jednostke stworzyl re-
nesans. Stalo si¢ to za przyczyna humani-
stycznego zwrotu ku czlowiekowi, ktéry
—zgodnie ze slowami Protagorasa — ,jest
miara wszechrzeczy”. Po latach teocentry-
zmu, dominujacego w czasie wiekéw Sred-
nich, przyszla kolej na antropocentryzm,
mys$lenie autonomiczne, stopniowo unie-
zalezniajace czlowieka. W konsekwen-
¢ji renesans przyczynit si¢ radykalnie do
zmiany profilu wiary.

Jak zauwaza Rod Dreher w glos$no
dyskutowanej dzi$ ksiazce ,,Opcja Be-
nedykta. Jak przetrwac czas neopogan-
stwa”: ,renesans wprowadzit do zachod-
niego chrzescijanstwa wieksza troske
o jednostke, o wolnos¢ i o godnos¢ czlo-
wieka wlasnie ze wzgledu na to, iz jest
obrazem Boga. (...) Scholastycyzm wska-
zywal, ze umystiintelekt sa narzedziami
nawigzywania relacji z Bogiem, nato-
miast humanizm chrzeScijanski podkre-
Slat wartos¢ jednostki”.

Reformacyjne idee Marcina Lutra padly
wiec na podatny grunt. Dajac wiernym do
reki Biblie, Luter uniezaleznil interpreta-
cje stowa Bozego od autorytetu Kosciota.
Stowa Pisma wystarcza, by poznac sens
wiary chrzescijanskiej, a tradycja i urzad
staly si¢ faktycznie zbedne. Andrzej Szahaj
pisze w eseju , Epidemia narcyzmu”, opu-
blikowanym na famach ,,Plusa-Minusa”,
ze indywidualizm Iaczy sie¢ z protestanty-
zmem jako ,wersja chrzeScijanstwa, ktore
przez swa koncentracje na samodzielnosci
obcowania z Biblia oraz mozliwosci indy-
widualnego (bez posrednictwa Kosciola)
kontaktu z Bogiem” w pewnym sensie
uniezaleznilo jednostke od posrednictwa
Kosciota.

Indywidualizacja wiary nie byta dla
Kosciota-instytucji dobra wiadomoscia.
Oznaczala utratg absolutnego rzadu dusz.
Ale czy byla z13 nowing dla samej wiary?
Czy nie stawala si¢ ona przez to dojrzalsza,
bardziej uwewnetrzniona?

Poreformacyjna historia Kosciota ka-
tolickiego to nieustanne préby przywra-
cania nadwatlonego status quo. Kiedy
Koscioly wywodzace sie z reformacji
godzily si¢ na coraz wigkszy indywidu-
alizm w rozumieniu wiary, Kosciét ka-
tolicki wcigz przypominal, ze — jak to
czytamy w Konstytucji dogmatycznej
o wierze katolickiej Soboru Watykan-
skiego I - ,wiara boska i katolicka nalezy
wierzy¢ w to wszystko, co jest zawarte
w stowie Bozym spisanym lub przekaza-
nym Tradycja i przez KoSciél jest poda-




wane do wierzenia jako przez Boga obja-
wione”. Warto doda¢, ze mysl te podjat
takze wspolczesny nam Katechizm Ko-
Sciola Katolickiego, ktéry podkreéla, ze
wiara jest cnota, ktéra wierzymy w to, co
Bog powiedzial i objawil, ,.a co Kosciét
éwiety podaje nam do wierzenia” (KKK
1814). Punktem odniesienia dla kazdego
katolika winna by¢ ,wiara koscielna”,
weryfikowana przez autorytet Kosciota.

Doswiadczy¢ Boga
Jaka jest sytuacja w Polsce? Badania prze-
prowadzone przez Wiestawa Romano-
wicza wsréd mlodziezy maturalnej po-
tudniowego Podlasia pokazuja, ze zrédet
swojej wiary mlodziez poszukuje przede
wszystkim w osobistych przezyciach
i wlasnym do$wiadczeniu zyciowym.
45 proc. badanych uznalo, ze osobista re-
lacja z Bogiem stanowi najwazniejszy ele-
ment zycia religijnego, a tylko 28 proc.
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Podczas rekolekcji ,,Jezus na Stadionie Narodowym”, Warszawa, lipiec 2015 7.

stwierdzilo, ze KoScict w pelni zaspokaja
potrzeby religijne.

Interpretujac te dane trzeba jednak
wzia¢ pod uwage, ze badano mlodziez
w jednym z najbardziej tradycyjnych rejo-
noéw Polski, z duzym udzialem wyznaw-
c6w prawostawia. Jak zauwaza badacz,
mlodziez prawoslawna najsilniej dekla-
ruje swoje przywiazanie do Kosciola in-
stytucjonalnego. Widac to chocby w wy-
sokim stopniu identyfikacji z wlasna para-
fig oraz w duzym znaczeniu ciaglosci i nie-
zmiennosci tradycji. Mlodziez katolicka
jest duzo bardziej zdystansowana wobec
parafii, instytucji, tradycji. Na zachodzie
Polski widac¢ to jeszcze bardzie;j.

Religijnos¢ indywidualistyczna koncen-
truje si¢ na bezpoSredniej relacji czlowieka
iBoga, a doswiadczenie Boga rozumiane
jest jako doznanie Jego obecnosci. Obej-
muje przede wszystkim obszar osobistych
uczud, do$wiadczen i nastrojéw. Z badan

socjologow religii wynika, ze obecnie
zmienia sie rozumienie doSwiadczenia
religijnego czy tez doswiadczenia Boga.
Niegdy$ wiazalo si¢ z postrzeganiem sta-
Tej obecnosci Boga w zyciu codziennym.
Wspélczesne rozumienie zmierza w kie-
runku kojarzenia tego z chwilowymi do-
znaniami o duzym ladunku emocjonal-
nym. Religia —jako do$§wiadczenie osobi-
ste i jednostkowe — domaga si¢ intensyw-
nego przezywania obecnosci Boga.

Duchowa emigracja

Na ile to indywidualne doswiadczenie
znajduje kontynuacje we wspélnocie Ko-
Sciola, nabiera wymiaru instytucjonal-
nego i jest konfrontowane ze zobiektywi-
zowang wiara Kosciota? Czy wiara skon-
centrowana na osobistym do$wiadczeniu
prowadzi choc¢by do udzialu w niedziel-
nej Eucharystii, identyfikacji ze wspélnota
parafialng, utozsamienia sie z KoSciotem?

TOMASZ GOtAB / FOTO GOSC / FORUM
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i WIARA

+ W Polsce toczy si¢ dyskusja o zjawisku

tzw. pentekostalizacji: wiara i praktyki
Kosciota sa ,filtrowane” przez optyke wia-
snego do$wiadczenia albo nauczania ktd-
rego$ z lideréw. Interesujace bylyby bada-
nia, jak ten nowy profil wiary przeklada
sie chocby na liczbe powotan zakonnych
i kaplanskich. Prawdopodobnie istnieje
rozziew miedzy dazeniem do indywiduali-
zacji wiary a wymaganiami zycia wspol-
notowego i poddania si¢ silniejszym niz te
funkcjonujace ,w Swiecie” wymaganiom
teologicznej ortodoks;ji.

Naile silne doswiadczenia religijne prze-
kladaja si¢ na zmiane postaw zyciowych,
czy owocuja nawréceniem? Ks. Remigiusz
Szauer z Uniwersytetu Szczecinskiego
tak odpowiada na to pytanie: ,,Produkt
doznan, cho¢ posiadajacy wyrazne zna-
miona SwiezoSci, nowosci, w wiekszoSci
przypadkdw nie przeklada si¢ na postawy
wzmacniajace religijnos¢. Przyczyny tego
faktu wiaza si¢ nie tylko z dyspozycjami
pokoleniowymi, takimi jak kultura na-
tychmiastowosci, respirytualizacji, glodu
stymulacji i wszelkich przejawow przy-
godnosci w sferze tozsamosci, ale takze
z (...) niewydolnoscia Kosciola instytucjo-
nalnego”.

Mdéwiac inaczej: mlodzi majacy za soba
silne doznania religijne czy duchowe nie
szukaja ich kontynuacji w Kosciele takze
dlatego, ze ich tam nie oczekuja.

Wiara wraz z jej kultycznym wyrazem
przestaje byc¢ obiektywnym ordo (porzad-
kiem) danym z gory, a staje si¢ subiektyw-
nym menu wybieranym a la carte. Skoro
religijno$¢ poddaje si¢ powszechnym tren-
dom spotecznym, trudno si¢ temu dzi-
wic. Cztowiek identyfikuje sie dzisiaj nie
tyle przez przynaleznos$¢ i odniesienie do
wspolnoty, co raczej poprzez wykreowana
przez siebie tozsamosc¢.

Prowadzic¢ czy towarzyszyc?

Jak sobie z tym poradzi Kosciol? Nie ulega
watpliwosci, ze jest mu blizsza — przynaj-
mniej dotychczas — bardziej konserwa-
tywna wizja wiary, w ktorej aspekt insty-
tucjonalny odgrywa o wiele wigksza role.
Widac to chocby w wizji przedstawio-
nej we wspomnianej wczesniej ksigzce
Roda Drehera. Znamienne jest to, ze autor
,Opcji Benedykta” przeszed! swoista droge
snawrdcenia”: od metodyzmu przez rzym-
ski katolicyzm po prawoslawie z jego tra-
dycja, liturgia i wspolnotowoscia, ktdre sa
wyrazem zobiektywizowanej ,wiary ko-
Scielnej”. Przyszto$¢ chrzeScijanstwa wi-

Najtatwiej bytoby
indywidualistow
zagonic do zagrody.
Obawiam si¢ jednak,
ze zapra sie kopytami
przy koscielnej bramce.

dzi on w tworzeniu ,,chrzeScijanskich wio-
sek”, gdzie mialaby przetrwac wiara.

Konserwatysta wychodzi z zalozenia,
ze czlowiek jest istota spoteczna wpisana
we wspolnote, dzieki ktdrej otrzymuje
okres$lony status, a nawet tozsamosc. Jego
obowiazki wobec wspdlnoty sa tak samo
wazne jak prawa, a moralno$¢ nie polega
na realizacji siebie, lecz na przekracza-
niu wlasnego partykularyzmu na rzecz
wspolnoty, do ktdrej przynalezy: rodziny,
ziemi, narodu. Konserwatysta doskonale
rozumie wage autorytetu i porzadku. Ele-
ment religijny odgrywa w takim $wiecie
role fundamentalng, a jego brak prowa-
dzi do zaburzenia réwnowagi spoleczne;j.
Wiara postrzegana indywidualistycznie
zmierza w przeciwnym kierunku. Wecale
nie chce sie ani socjalizowad, ani utozsa-
miac ze wspdlnota czy odgornie danym
porzadkiem. Jak ma sie do niej odnies¢
Kosciot?

Ks. Michal Kaplanek SDB z Uniwersy-
tetu w Czeskich Budziejowicach méwit
na konferencji w Szczecinie po§wieconej
mlodziezy o istotnej zmianie w koncepcji
duszpasterstwa mlodziezy. Ot6z w przed-
synodalnym ,Instrumentum laboris” mlo-
dzi ludzie napisali: Potrzebujemy ,.kom-
petentnych iludzkich os6b nam towarzy-
szacych”. Czeski badacz méwit tak: ,,Pro-
wadzenie jest w mniejszym lub wigkszym
stopniu zawsze autorytatywne. Prowadze-
nie wymaga innych kompetencji oséb
prowadzacych anizeli towarzyszenie. Pod-
czas gdy prowadzacy wie sam — lepiej niz
prowadzony —jaka jest wlasciwa droga, to
osoba towarzyszaca stoi raczej na drugim
planie. Przy towarzyszeniu niewidomemu
kierunek drogi, jak i predko$¢ poruszania
sie okreslane s3 przez osobe, ktdrej towa-
rzyszymy, a nie przez osobe, ktdra towa-
rzyszy”.

Nie jest to zmiana kosmetyczna. To
zmiana zasadnicza. Towarzyszenie nie
stawia sobie za cel wynikéw, lecz procesy.
Chodzi nie tyle o to, jak zmieni si¢ mlody
czlowiek — takze w perspektywie wiary

— ale jakie zbierze doswiadczenia w tym
procesie.

0d stadionu do swiatyni

I tutaj wilasnie spotykamy sie z papiezem
Franciszkiem, dla ktérego towarzyszenie
jest jedna z najwazniejszych kategorii teo-
logiczno-pastoralnych. Wystarczy zajrze¢
do adhortacji ,Amoris laetitia”, aby si¢
o tym przekona¢. Czy rzeczywiscie chodzi
tylko o zbieranie do$wiadczen, a nie pro-
wadzenie do nawrdcenia? Chyba nie.

Istotna w towarzyszeniu jest zmiana
duszpasterskiego punktu wyjscia: jest
nim osobista sytuacja, indywidualne do-
Swiadczenie, ktore domaga sig¢ wstepnej
akceptacji, a nastgpnie rozeznania, oceny
i wspotobecnosci. Towarzyszenie jest za-
pewne trudniejsze niz prowadzenie. Do-
maga si¢ innych kompetencji, ma wigkszy
wspolczynnik ryzyka, bardziej afirmuje
wolnos¢, a moze nawet musi si¢ zgodzi¢
na porazke. Towarzyszac komus w wie-
rze, zupelnie inaczej buduje si¢ autorytet,
niz go prowadzac. Tworza si¢ takze inne
relacje do wspdlnoty Kosciota, w ktérym
osobista tozsamos¢ religijna nie jest juz
tylko i wylacznie pochodng tozsamosci
koscielnej.

To proces, ktdrego nie da si¢ powstrzy-
mac. Wieslaw Romanowicz oblicza, ze
wérdéd mlodziezy prawostawnej 65 proc.
ma nastawienie konserwatywne, 20 proc.
to reformatorzy, a 15 proc. — indywiduali-
Sci. Wéréd katolikéw te proporcje ksztat-
tuja sie chyba z wigksza niekorzyscia dla
stanowiska konserwatywnego. I raczej
czeka nas poglebianie si¢ tego procesu.

Indywidualizacja wiary, ktéra zauwa-
zamy przede wszystkim wsréd mio-
dego pokolenia, jest jednym z najwigk-
szych wyzwan, przed ktérymi stoi Ko-
Sciot w Polsce. Wiara przezywana coraz
bardziej w kategoriach kultury eventu,
gdzie akcentuje si¢ sfere doznan, do§wiad-
czen, emodji i subiektywnych wyobrazen
o Bogu, czasami przefiltrowanych przez
duchowego lidera, jest coraz bardziej po-
pularna. ,Wiara na stadionie” z trudem
przeksztalca sie w ,wiare w wiatyni”, a to
przeciez wiasnie w kosciele Kosciét czuje
sie u siebie najbezpieczniej, i tam moze
realizowac swoje sprawdzone metody
w prowadzeniu dosy¢ jednolitej owczarni.

Czy ma metody towarzyszenia coraz
bardziej zréznicowanej i zatomizowanej
spotecznosci, ktdra ceni sobie swoja indy-
widualno$¢ w wierze, a nawet niezalez-
nos¢? © KS. ANDRZE| DRAGULA



Koniec przywileju

BARTOSZ HLEBOWICZ Z FLORENCJI

Wtoski KoSciot ma oddac zalegte 5 mld euro podatku od
nieruchomosci. Tak zadecydowat Trybunat Sprawiedliwosci UE.

DAWID POKONAL GOLIATA” — TRIUMFU-
je szkola podstawowa Montessori
w Rzymie, ktdora odwotata sie od poprzed-
niego, korzystnego dla KoSciola wyroku
sadu w Luksemburgu. ,Zwycigstwo laicy-
zmu nad panstwowym klerykalizmem”
—ocenila decyzje Trybunatu Silvia Manzi,
szefowa Wloskich Radykalow. Zdaniem
Kosciola nie stalo si¢ nic nadzwyczajnego.

Problem istnial od 2006 r., kiedy rzadzacy
owczesnie Wlochami i szykujacy sie do na-
stepnych wyboréw Silvio Berlusconi obda-
rzy}l Kosciol przywilejem nieplacenia po-
datkow. W pazdzierniku 2010 r. Komisja
Europejska, w odpowiedzi na skarge wlo-
skiej partii radykalnej, uruchomila poste-
powanie w sprawie naruszenia przez pan-
stwo wloskie zasad konkurencji i stosowa-
nia przez nie bezprawnej pomocy wybra-
nym instytucjom. Zdaniem Radykalow
wylaczenie Kosciota z placenia podatkéw
od nieruchomosci, nawet w przypadku bu-
dynkow wykorzystywanych takze w ce-
lach komercyjnych (np. szkdl, szpitali czy
hoteli), bylo niezgodne z prawem europej-
skim. Zadali, aby Komisja Europejska na-
kazata Kosciotowi wloskiemu sptate zale-
glych podatkow.

W 2012 r. KE uznala jednak, ze ,zebra-
nie podatkow od KoSciota jest absolutnie
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niemozliwe z powodu trudnosci organi-
zacyjnych”. Te decyzje podtrzymat cztery
lata p6zniej Trybunat Unii Europejskiej
(nizsza instancja Trybunatu Sprawiedli-
wosci UE). Innymi stowy, obie instytucje
uznaly, ze nie da si¢ jednoznacznie ocenic,
w ktérym miejscu konczy sie dziatalnos¢
charytatywna i zaczyna komercyjna Ko-
Sciola (czy np. prowadzone przez zakony
noclegownie dla pielgrzymoéw to hotele
komercyjne?), a tym samym oszacowac
wysokos¢ przychodéw wynikajacych z tej
drugiej dzialalnosci. Zwlaszcza ze trzeba
by byto przedziera¢ si¢ przez rachunki
bankowe i zapisy katastralne z minio-
nych lat (2006-11). Takze Stowarzyszenie
Gmin Wioskich (ANCI) - to gminy nakta-
daja podatek na nieruchomosci — oznaj-
milo, ze wyliczenie wysokosci podatku
byloby niezmiernie trudne. Szkota Mon-
tessori, nie godzac si¢ z tymi wyrokami,
podkreslala, ze polityka finansowa pan-
stwa faworyzuje szkoly religijne kosztem
szkot Swieckich. W 2015 1. papiez Fran-
ciszek orzekl zas, ze ,jezeli jakis$ klasztor
funkcjonuje tez jako hotel, powinien pla-
ci¢ podatki”.

W listopadzie tego roku TSUE odrzucit
werdykt Trybunatu UE, uznajac, ze pro-
blemy organizacyjne sa ,zaledwie trudno-
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Sciami wewngtrznymi Wloch”, w zadnym
razie nieusprawiedliwiajacymi zwolnie-
nia z podatku.

Na przetomie 2011 i 2012 1. dwcze-
sny rzad Mario Montiego, zmagajacy si¢
z odziedziczonym po rzadzie Berlusco-
niego kryzysem i pragnac unikna¢ kary ze
strony KE (ktéra wtedy prowadzila poste-
powanie przeciw Wlochom), zdecydowal,
ze zlikwidowane zostana wszelkie zwol-
nienia od podatkéw w przypadku instytu-
¢ji nieprowadzacych wylacznie dzialalno-
Sci charytatywnej. Jesli chodzi o posiadto-
Sci koscielne, nie wystarczalo juz, ze wich
obrebie znajdowata sig struktura religijna.
Owszem, sama Swiatynia nadal byla zwol-
niona od podatku, ale juz nie np. szkota,
prowadzona obok przez Koscict. Od tego
czasu wioski fiskus bierze pod uwagg kon-
kretne funkcje spelniane przez nalezace
do Kosciola instytucje, oddzielajac dziatal-
noS¢ charytatywna od komercyjnej i nali-
czajac podatek od tej drugiej. To samo do-
tyczy zreszta wszystkich innych instytu-
cji, a wigc partii, zwigzkow zawodowych,
stowarzyszen czy klubow. Wyjete z tego
obowiazku s3 nieruchomosci zwigzane
z kultem, opieka spoteczna i dzialalno-
Scig charytatywng, czyli np. koscioly czy
stotowki dla bezdomnych.

Montessori i wloscy Radykatowie uwa-
zali, ze rozwigzanie przyjete przez rzad
Montiego niewystarczajaco zabezpieczalo
interesy panstwa oraz obywateli i ze Ko-
Sciot powinien takze placi¢ podatki za ko-
lejne lata, nie tylko za okres 2006-11. Ale
TSUE podtrzymat decyzje o wylaczeniu
z opodatkowania wszelkich nieruchomo-
Sci, w ktorych prowadzi sie¢ dziatalnos¢
charytatywna.

»Ten wyrok potwierdza, ze Trybunat
uznaje dzialania charytatywne KoSciota
katolickiego” — skomentowat bp Stefano
Russo, sekretarz generalny Konferencji
Episkopatu Wloch, aczkolwiek nie ukry-
wal, ze jednoczes$nie moze on jej zaszko-
dzié.

Radykalowie zapowiadaja, Ze to nie ko-
niec walki. Teraz beda zadali, aby Koscict
zaplacil zalegle podatki od 1992 1., czyli od-
kad wprowadzono podatek od nierucho-
mosci. Ich zdaniem w gre wchodzi suma
13-14 mld euro.

»Towyrok historyczny — mowi prawnik
Edoardo Gambaro, jeden z autoréw ape-
lacji. - Jezeli Wiochy nie zbiora zalegltych
podatkow, Komisja UE rozpocznie poste-
powanie, ktére bedzie drogo kosztowalo
obywateli”. ©
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Pokusa

usprawiedliwiania Boga

ARTUR SPORNIAK

Rozum nie zneutralizuje cierpienia. Moze jednak sprawic,

ze odnajdziemy w nim sens.

CZY POTRAFILIBYSMY PRECYZYJNIE OKRE-
§li¢, jak powinno wyglada¢ nasze zy-
cie, zebySmy mogli dostrzec w nim nasz
dobrostan —idealne warunki bytowania?
Najpierw zapewne pomyslelibysmy, ze
W naszym zyciu nie powinno by¢ zla fi-
zycznego, a wiec bolu, cierpienia, cho-
16b i fizycznego zagrozenia. Co rzeczywi-
Scie mogloby z tego wyniknac¢, udalo sie
sprawdzi¢ na zwierzetach przez zorgani-
zowanie im namiastki raju.

Pod koniec lat 60. amerykanski etolog
John Calhoun stworzyt przestrzen, ktora
mogla pomiescic blisko cztery tysigce my-
szy, zapewniajac im nieograniczony do-
step do pozywienia i wody, materialow do
budowy gniazd, ochrone przed drapiezni-
kami i chorobami zakaznymi. Ekspery-
ment zwany ,,mysia utopia” zapoczatko-
walo osiem osobnikéw. W szczytowym
momencie populacja rozrosta si¢ do 2200
osobnikéw. Po poczatkowej fazie inten-
sywnego rozmnazania nastapila stagnacja
i powolna degeneracja mysiej populacji.
U samcow nastepowat zanik umiejetno-
Sci obrony terytorium, samice stawaly sie
agresywne i tracily instynkt macierzynski.
W konicu myszy przestaty kopulowac. Po
czterech i pt roku zdecht ostatni osobnik.

Eksperyment Calhouna doprowadzit do
zaskakujacych efektéw i nie bez powodu
przypomina o nim ks. Tadeusz Pabjan
W swojej najnowszej ksigzce ,Swiat naj-
lepszy z mozliwych? O dobroci Boga i po-
chodzeniu zla”. Nasze myslenie o idealnym
Swiecie niekoniecznie musi mie¢ zwiazek
z tym, czego rzeczywiscie potrzebujemy do
szczeSliwego zycia. Okazuje si¢ to wazne,
gdy przygladamy si¢ historycznym i wspot-
czesnym prébom usprawiedliwienia Boga
wobec istniejacego w Swiecie zla.

Skad zlo oraz dlaczego Bdg je toleruje
—naleza do kanonu pytan, z ktérymi od
zarania zmaga si¢ cztowiek. Razem two-

Tadeusz Pabjan
SWIAT NAJLEPSZY
Z MOZLIWYCH?
0 DOBROCI BOGA

I POCHODZENIU ZtA
Copernicus Center Press,
Krakow 2018

rz3 paradoks sformulowany juz przez Epi-
kura: Bog jest dobry i wszechmocny, po-
winien wiec zto usunag; zlo istnieje, za-
tem B6g albo nie jest dobry, albo nie jest
wszechmocny. Pabjan pisze: ,,Ci, ktorzy
w Boga nie wierza, nie musza si¢ tym pyta-
niem niepokoic. (...) Ci, ktérzy w Boga wie-
1z3, nie moga sobie na taki luksus pozwo-
li¢”. Jego ksiazka jest przystepnym prze-
wodnikiem po meandrach teodycei, czyli
probach usprawiedliwienia Boga. War-
to$¢ tej publikacji polega gtéwnie na tym,
ze autor nie tylko porzadkuje argumenty
i relacjonuje historyczne dyskusje, ale
jako filozof zajmujacy si¢ naukami przy-
rodniczymi i zarazem teolog, uwzglednia
wspolczesny kontekst. Przede wszystkim
jednak konfrontuje moc argumentdéw z re-
alnoScia cierpienia.

Sama struktura paradoksu wskazuje
mozliwe drogi jego obchodzenia: mo-
zemy zastanowic sie, jak rozumiec zto;
sprawdzi¢, czy nasza intuicja wszech-
mocy Bozej nie jest zbyt uproszczona;
w konicu mozemy sprébowac odkry¢, na
czym polega Boza dobro¢. Wszystkimi
tymi drogami kroczyli chrzescijanscy
mysliciele. Zlo jest brakiem dobra, samo
z siebie nie istnieje, doswiadczamy po
prostu zepsucia bytu — przekonywat Sw.
Augustyn, a zrédlo tego zepsucia widzial
w genetycznym zwiazku bytu z nicoscia.
Mysl Augustyna twdrczo rozwijat $w. To-
masz, dochodzac m.in. do zaskakujacego
stwierdzenia, ze przyczyna zla jest dobro,
poniewaz braki w nas powoduja inne
byty dazace do wlasnego dobra. Dlaczego
jednak Bog na to pozwala? U Akwinaty
znajdziemy prekursorska ideg, ze auto-
nomia darowana bytom nie umniejsza
Bozej wszechmocy, przeciwnie — ukazuje
,0obfitos¢ Jego dobroci”. Zto fizyczne jest
wpisane w strukture $wiata, §wiat nie
moze by¢ inny — jest najlepszy z mozli-
wych — powie Leibniz.

Wspolczesne nauki przyrodnicze po-
zwalaja precyzyjnie zrozumie¢ owa
wstrukturalna koniecznos$¢” zla fizycz-
nego. Mechanizm umozliwiajacy rozwdj
zycia jest taki, ze struktury bardziej zto-
zone moga by¢ tworzone tylko kosztem
struktur mniej zlozonych. A skuteczne
wyeliminowanie boluy, trudu i niebezpie-
czenstw moze obrdci¢ sie przeciwko nam,
jak sugeruje eksperyment Calhouna.

Przeprowadziwszy czytelnika po histo-
rii teodycei, Pabjan na koniec konfrontuje
zebrang argumentacje z biblijng Ksiega
Hioba. Ostatecznie pokazuje niestosow-
nos¢ pospiesznych i fatwych odpowiedzi
na pytania o sens cierpienia i nature zla.
Bdg nie potrzebuje usprawiedliwienia, do-
maga sie zaufania. Problem cierpienia oka-
zuje si¢ teoretycznie trudny, a praktycznie
czesto po prostu okrutny, jak okrutna jest
np. dla rodzicéw Smier¢ dziecka. Wcho-
dzimy w obszar tajemnicy. Czytelnik zy-
skuje $wiadomos¢, ze pomoga mu nie tyle
argumenty, co podprowadzenie czy inicja-
cja. Na pewno jednak po lekturze publi-
kacji ,Swiat najlepszy z mozliwych?” jest
mniej naiwny.

Do siegnigcia po ksigzke tak zachgcana
okladce ks. Michatl Heller: ,,Czy Leibniz
miat racje, gdy twierdzil, ze nasz Swiat jest
najlepszym z mozliwych? W kazdym ra-
zie $wiat bez ksiazki Pabjana bylby odro-
bing gorszy”. ©®
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NIE MA TAKICH SZUMIDEE, KTORE BYLYBY
w stanie poradzi¢ sobie z prawda Ewangelii.
Dwa tysiace lat watkowania tego tekstu
w cyklach mszalnych czytan i prywatnie,

Miecz obosieczny
a ludzie wciaz sa zaskoczeni, gdy wystrzeli

E }
y . . 7 .
/ jakas afera z pogaduchami u kucharza Sowy

albo wyjdzie na jaw, jak szef KNF walczy z bezrobociem wsréd
znajomych, szukajac im zajecia za 36 tysiecy zlotych dniéwki.
»Wszystko, co powiedzieliScie w mroku, w Swietle bedzie sty-
szane, a coScie w izbie szeptali do ucha, glosi¢ beda na dachach”
(Ek 12, 3). CzyzZ to si¢ nie sprawdza? Co do joty! Eacznie z tym, ze
na dachach, ktdre kiedys penity role mikrofonéw i wzmacnia-
czy, dzi$ ustawia si¢ anteny przekazujace informacje za pomoca
fal radiowych.

Jesli nawet nie podstuchaja nas kelnerzy, kazdy z nas po
$mierci ustyszy nie tylko podstuch catego swojego zycia, ale
tez zobaczy material z filmujacej go przez lata ukrytej kamery.
Nie moze by¢ skwitowania historii bez totalnego, publicznego
bilansu dobra i zla, ktdre dzi$ codziennie w pocie czota wy-
kuwamy. Co czujemy, gdy stuchamy 13. rozdzialu Ewangelii
Marka, w ktérym Pan dostownie zapowiada wojny, trzesienia
ziemi, gldd. I to, ze porzadni obywatele, stréze narodu i wiary
(a nie jacy$ wyuzdani brukselscy liberalowie) sadza¢ beda do
wiezien tych, ktdrzy zechca by¢ wierni Ewangelii. I to, ze z po-
wodu Ewangelii dojdzie do roztamu rodzin, przyjazni. Ze tzw.
fejm zdobeda falszywi prorocy i mesjasze, religijni celebryci po-
pisujacy si¢ znakami i cudami. Ile z tego juz si¢ sprawdza? Ile to
kwestia najblizszych lat czy pokolen? Tylu chrzescijan od lat
myli Jezusa z dobra wrézka, ktdra — za odpowiednim modli-
tewnym wynagrodzeniem — zapewni zdrowie, szczeScie, finan-
sowa i emocjonalna pomyslnos¢, z marszatkiem, ktéry popro-
wadzi nas na ideowe krucjaty, z pieczatka, ktora —jak sadzimy
—mamy prawo stemplowac nasze umowy i wyroki. Ciezko
przychodzi nam potraktowanie Go po prostu jako najbardziej
wiarygodne we Wszechswiecie zrodlo informacji.

Ktore nie tylko przepowiada przysztos¢ (czyli nasza terazniej-
sz05C), ale tez bardzo jasno wskazuje, jak sobie w niej poradzic.
Pisalem tu juz chyba o tym, jaka jest moja ulubiona metoda zne-
cania si¢ nad znajomymi ksiezmi, ktcrzy zajeli si¢ duszpaster-
stwem biznesu, ze szczegélnym uwzglednieniem bankowcow.
Pytam ich, jak radza sobie na rekolekcjach z ogloszeniem pod-
opiecznym 30. wersu 16. rozdzialu Ewangelii Eukasza (,,Daj kaz-
demu, kto ci¢ prosi, a nie dopominaj si¢ zwrotu od tego, ktory
bierze twoje”)? Czy tam jest gwiazdka odsylajaca do uwagi: ,Nie
dotyczy instytucji bankowych w krajach katolickich”? Ilez si¢
trzeba napoci¢ wyszukujac stosowne cytaty z tradycji, teolo-
gow, prymasow, by rozwodni¢ nauczanie Mistrza tak, by dalo
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sie obroni¢ nasze status quo? A z nadstawianiem drugiego po-
liczka (wers wczesniej) jest mocno inaczej? Za chwile — lawina
wyjasnien, dopowiedzen, tona komentarzy, ze przeciez zdrowy
rozsadek, ze mamy Swiete prawo sie broni¢ (idea ,wojny spra-
wiedliwej”), ze policzek to dar Bozy, wigc kto go bruka, jest bluz-
niercg; wybucha cala ta dialektyka, to odwracanie kota ogo-
nem? A z uchodzcami (znow: ,,Bytem obcy, a przyjeliScie mnie”
—tam nie ma gwiazdki: ,,Nie dotyczy muzulmanéw. Poza tym
obcym najlepiej pomagac na miejscu”) jest inaczej? Co mam
zrobic¢ — stwierdzic, ze Jezusa retorycznie poniosto? Poza tym
nie mégt zna¢ naszych biezacych kontekstéw, wiec moze bez-
pieczniej bedzie uzna¢ Go za niedocigly ideat, a na razie zda¢
sie na gloszacych (w tym zakresie) prawdy jednak prostsze do
przyjecia, na internetowych apologetow ,,porzadku mitowa-
nia”, ksiedza profesora lub panig minister?

Stowo Boze, mowi List do Hebrajczykdw, jest jak miecz obo-
sieczny. Ono nie przychodzi uktadac zycia wylacznie ,tamtym”,
rozdziera takze walczacego. Co jeszcze musi si¢ stal — sam za-
daje to pytanie rowniez sobie — bySmy zaczeli traktowaé Ewan-
gelie powaznie? BySmy uwierzyli, ze jej radykalizm to dla czto-
wieka propozycja lepsza niz gesta i coraz bardziej krepujaca
ruchy zawiesina jego wlasnych przekonan i sadéw? Wyobra-
zacie sobie Panistwo Swiat, w ktérym od jutra wiekszos¢ katoli-
kow (ograniczmy si¢ do nich) zaczyna po prostu, bez drapania
sie lewa reka za prawym uchem, jeden do jednego zy¢ Ewange-
lig, stosowac sie do jej sugestii i nakazéw? Kto nie chciatby ta-
kiego $wiata? A, przepraszam, co nas przed decyzja, ze tak wila-
$nie bedziemy zy¢, powstrzymuje? Kto krepuje nam rece? Kogo
napredce sobie teraz wymyslimy, by oddali¢ oczywista mysl,
ze jedynym naszym wrogiem jesteSmy my sami, a dokladniej
—nasze leki o to, ze jeli zostawimy cos, czego dzi$ kurczowo sie
trzymamy, to moze upadniemy?

I tak wracamy do poczatku, do Ksiggi Rodzaju, do korzenia
wszelkiego zla — do tego, ze ludzie nie uwierzyli Bogu wprost,
ze jest Dobrym Ojcem, ze zaczeli snu¢ nad ta prawda swoje
bieda-metaanalizy i szuka¢ wentyli bezpieczenstwa. To wla-
$nie z braku zaufania (ciekawe, ze Jezus nie wyrzuca swoim
uczniom braku milosci, zarzuca im stale brak wiary), z upu-
pienia Boga, zredukowania Najwyzszej, autonomicznej Istoty
do snujacego si¢ w nas wewnetrznego glosu, wynika skutek,
jaki znamy: to nie Bég, to my uwazajac go za czarodzieja, we-
wnetrznego doradce, naszego ochroniarza, idealiste bujajacego
w chmurach, robimy z zycia swojego oraz innych pieklo. ~©

—
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¥borami do Kongresu prezydent USA straszyt latynoska ,karawang”
i znéw obiecywal zaostrzenie polityki imigracyjnej.
Niekférg.'zmiany W jéﬁ.&zaﬁfesie _%szgjednak po cichu.
. MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII
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INGER JACOBS, WSPOEWEASCICIELKA

kancelarii adwokackiej w San Diego,
skonczyla studia na Harvardzie i specjali-
zuje si¢ w prawie imigracyjnym. W ciagu
17 lat pracowala w czasach trzech prezy-
dentéw: George’a W. Busha, Baracka Oba-
my i obecnie Donalda Trumpa. Méwi, ze
nigdy nie bylo jej tak trudno broni¢ swo-
ich klientow jak teraz. Od kiedy rzadzi
Trump, kancelaria pani Jacobs zwigkszy-
ta sie z pieciu do o$miu prawnikéw. Po-
wod to wzrost liczby klientéw, pietrzaca
si¢ biurokracja i trudniejsze sprawy w sa-
dach imigracyjnych.

— Walka z nielegalna imigracja od za-
wsze stanowila istotny punkt w polityce
Stanéw — mowi Ginger Jacobs. — Jednak
dopiero za prezydentury Trumpa przy-
brala tak bezwzgledny charakter. Jeszcze
dwa lata temu wiedzialam, ze jesli mdj
klient nie popeinil powaznych wykro-
czen, to mam szanse na wygrana w sadzie.
Za administracji Obamy nakaz deportacji
otrzymywali gldwnie przebywajacy nie-
legalnie imigranci, ktérzy popelnili prze-
stepstwo o charakterze kryminalnym, byli
czlonkami gangéw lub handlowali nar-
kotykami. Teraz coraz czesciej zdarza sie,
ze po rozprawie wracam do biura, a méj
klient czeka na deportacje...

Agenci przyszli po latach

Obecnie adwokatka prowadzi sprawe
Meksykanki, ktdra przebywa w USA nie-
legalnie. Kobieta 1o lat temu naruszyla
procedury imigracyjne i anulowano jej
wize na granicy. Kilka miesigcy temu
wpadla w rece funkcjonariuszy stuzby
imigracyjno-celnej (ICE) - po tym, jak od-
grzebali jej sprawe sprzed lat i namierzyli
ja pod aktualnym adresem zamieszkania.
— To bardzo nietypowe, ze agenci ICE
przypomnieli sobie o mojej klientce po
tylu latach — méwi Ginger Jacobs. Dotad
przebywajacy nielegalnie imigranci wpa-
dali w ich rece w przypadku kontroli do-
kumentow w autobusie czy na ulicy, a na
celowniku tzw. sprofilowanych akeji po-
szukiwawczych byli gléwnie przestepcy.
Jeszcze do niedawna, broniac swojej
klientki, adwokatka zwrdcilaby sie do se-
dziego imigracyjnego o tzw. ,administra-
cyjne zamknigcie” sprawy. Zgodnie ze
strategia wprowadzong w 2011 1. przez
Departament Bezpieczenstwa Wewnetrz-
nego, rozwiazanie to stosowane bylo

Mur pomiedzy Meksykiem a USA na plazy
w Tijuanie, listopad 2018 r.

w przypadku spraw o tzw. niskiej szkodli-
wosci. Chodzilo o imigrantéw bez prze-
sztoSci kryminalnej, ktorzy mieli szanse
na zalegalizowanie pobytu przez czion-
kéw rodziny ubiegajacych sig np. o zie-
lona karte.

Aby sprawa uzyskala status niskiego
stopnia szkodliwosci, brano réwniez
pod uwage, czy imigrant jest zintegro-
wany ze spoteczenstwem, jak dtugo tu
mieszka i czy ma czlonkéw rodziny po-
siadajacych obywatelstwo USA. Cho¢ cu-
dzoziemiec, ktdrego sprawa zostala ,,za-
mknieta administracyjnie”, nadal prze-
bywat w Stanach nielegalnie, to nie mu-
siat obawiac sie deportacji. Jak wynika ze
statystyk Departamentu Sprawiedliwo-
Sci, od pazdziernika 2011 r. do wrze$nia
2017 r. zamknieto w ten sposéb ponad
215 tys. spraw, toczacych si¢ w sadach
imigracyjnych.

Sedziowie pod presja

Po tym, jak w Bialym Domu zasiadt Do-
nald Trump, walke z powszechnie stoso-
wanym wczesniej ,administracyjnym za-
mykaniem” wytoczyt nowy prokurator
generalny i szef Departamentu Sprawie-
dliwosci Jeff Sessions (obecnie juz byly:
dzien po niedawnych wyborach do Kon-
gresu, pod presja Trumpa zlozyl rezygna-
cje)-

W maju tego roku Sessions ograni-
czyl uprawnienia sedziéw do wydawa-
nia takich decyzji. Zapowiedzial tez, ze
sprawy, ktore zostaly juz ,zamkniete
administracyjnie”, na wniosek Depar-
tamentu Sprawiedliwosci moga wrdcié
na wokande. Decyzja Sessionsa objeta
ok. 350 sedziow imigracyjnych, ktérych
praca wedlug amerykanskiego prawa
podlega bezposrednio pod Departament
Sprawiedliwosci.

Jeff Sessions wydal swoje oSwiadczenie
w reakcji na sprawe deportacyjng Gwate-
malczyka Reynalda Castro-Tuma, ktéry
jako nastolatek przekroczyl nielegalnie
granice USA. Imigrant wielokrotnie nie
pojawial si¢ na rozprawach. Prowadzacy
sprawe sedzia z Filadelfii, Steven A. Mor-
ley, zdecydowat si¢ zamkna¢ ja admini-
stracyjnie do czasu, az Departament Bez-
pieczenstwa Wewnetrznego ustali, czy
wezwania sadowe byly wysylane pod wla-
Sciwy adres. Wtedy prokurator generalny
odsunat Morleya i przydzielil sprawe in-
nemu sedziemu.

Ten sam scenariusz powtorzyl sie
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w przypadku ponad 8o spraw, ktdre sedzia
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> z Filadelfii ,zamknal administracyjnie”.

Odsuniecie Morleya wywolalo oburze-
nie wérdd czlonkéw Narodowego Stowa-
rzyszenia Sedziow Imigracyjnych. Jego
przewodniczacy Ashley Tabaddor méwit
w wywiadzie dla CNN, ze prokurator ge-
neralny podwazyt zasade niezawislosci
sedziow.

Ograniczenie ich uprawnien w zakresie
sadministracyjnego zamykania” spraw
jest celowym wykorzystaniem sadéw imi-
gracyjnych do realizacji priorytetéw admi-
nistracji Trumpa.

Deportacja w godzine

— Decyzja Jeffa Sessionsa przekreslila
szanse na praktykowana przez lata wspot-
prace miedzy adwokatem imigranta
a prawnikiem reprezentujacym ICE — ttu-
maczy Ginger Jacobs. —Jesli miatam silne
argumenty przemawiajace za tym, aby
imigrant zostal w USA, moglam przeko-
na¢ prawnika stuzby imigracyjno-celnej,
zeby popart wniosek o ,,administracyjne
zamknigcie” sprawy.

Adwokatka zaznacza, ze obecnie czest-
szym scenariuszem jest walka nie o unik-
niecie deportacji, lecz tylko o jej odrocze-
nie. Tak bylo w przypadku Meksykanina
sprzatajacego w hotelu w San Diego. Kilka
lat temu pad} tam ofiara ,,nalotu” agentéw
ICE. Wéweczas otrzymal nakaz deportacji,
ale sedzia imigracyjny przychylit si¢ do
wstrzymania jego wykonania. Powdd: nie-
legalny imigrant ma dwéjke dzieci, ktdre
urodzily sie¢ w Stanach i posiadaja ame-
rykanskie obywatelstwo, a do tego jedna
z corek jest niepelnosprawna i potrzebuje
szczegblnej opieki.

Ginger Jacobs: — Jedynym warunkiem
dalszego pobytu mezczyzny w USA bylo
stawianie sie na coroczna kontrole ICE.
Funkcjonariusze sprawdzaja wowczas,
czy imigrant nie popeknil zadnego wykro-
czenia. M6j klient przechodzil pomyslnie
te kontrole przez sze$¢ lat. W tym roku sie
nie udato. Cho¢ przestrzegat prawa, zostat
aresztowany, a jego sprawa znow trafita
do sadu imigracyjnego. Dostal nakaz de-
portacji i po kilku godzinach odestano go
do Meksyku.

Kalifornia broni nielegalnych

Z raportu waszyngtonskiego Instytutu
Polityki Migracyjnej wynika, ze w 2017 1.
liczba aresztowan przebywajacych niele-
galnie imigrantdw, ktérzy nie popelnili
przestepstwa o charakterze kryminal-
nym, wzrosta o 147 proc. w poréwnaniu

GINGER JACOBS, PRAWNICZKA Z SAN DIEGO:
Walka z nielegalna imigracja
od zawsze stanowila istotny
punkt w polityce USA.
Ale dopiero za prezydentury
Trumpa przybrata tak
bezwzgledny charakter.

do roku 2016. W przypadku oséb, ktore
maja na koncie wyrok, odnotowano przy-
rost zaledwie o 7 proc. Wzrosla tez liczba
deportacji: od stycznia do wrze$nia 2017 1.
odnotowano tu 37-procentowy przyrost.

Statystyki te odbiegaja jednak od rekor-
dowych lat w okresie pierwszej kadencji
Obamy. W latach 2010-11 deportowano
300 tys. 0s6b rocznie, czyli dwa razy wie-
cej niz w 2017 1. Jak wskazuja autorzy
raportu Instytutu Polityki Migracyjnej,
zwigzane jest to m.in. z rosngcym oporem
lokalnych stuzb przed wspétpraca z ICE.
Szczegélnie widoczne jest to w Kalifornii
oraz miastach takich jak Nowy Jork czy
Chicago.

Kalifornia zaslynela z antytrumpow-
skiego kursu, wprowadzajac w stycz-
niu tego roku ustawe zabraniajaca poli-
cji sprawdzania statusu imigracyjnego
aresztowanej osoby oraz przekazywania
jej w rece funkcjonariuszy ICE. Wyjat-
kiem sa przypadki, w ktérych zostal wy-
dany nakaz sadowy, albo gdy aresztowany
imigrant popelnit przestepstwo o charak-
terze kryminalnym.

Na przeciwleglym biegunie legislacji
jest zaskarzone przez wiele teksanskich
miast prawo, ktore nakazuje posterun-
kom i aresztom federalnym przekazywac
stuzbom ICE osadzonych, ktérzy sa podej-
rzani, iz przebywaja w USA nielegalnie.

MARTA ZDZIEBORSKA

Areszt w szkole

Strach przed deportacja narasta takze
wsrdd imigrantéw mieszkajacych w Ka-
lifornii.

W San Diego pod koniec 2017 r. sie€ or-
ganizacji pozarzadowych San Diego Ra-
pid Response Network uruchomila info-
lini¢ dla 0s6b zagrozonych deportacja. Jak
mowi, Tygodnikowi” koordynatorka pro-
jektu Sandra Alvarado, najczesciej dzwo-
nig imigranci mieszkajacy w bardziej
konserwatywnych miastach na terenie
hrabstwa San Diego, takich jak El Cajon
czy Escondido. To tam dochodzi niekiedy
do przypadkéw tamania kalifornijskiego
prawa, ograniczajacego wspélprace poli-
cjizICE.

— Czesto dzwonia do nas osoby, ktére
z wyprzedzeniem chca poznaé swoje
prawa w razie aresztowania przez stuzbe
imigracyjno-celna — méwi Alvarado. — Imi-
granci szczegdlnie obawiaja si¢ zatrzyma-
nia przez funkcjonariuszy ICE w miej-
scach takich jak szkoly, szpitale czy ko-
Scioly. Cho¢ od czaséw Obamy sa to ob-
szary chronione przed deportacja, nie-
kiedy dochodzi tam do naduzyc.

Amerykaniska Unia Swobdd Obywatel-
skich (ACLU) alarmuje, ze w ostatnich
latach niepokojace stalo sie tez zjawisko
aresztowan w sadach cywilnych i kar-
nych. Z danych ACLU wynika, ze w sa-
mym stanie Nowy Jork liczba areszto-
wan nielegalnych imigrantéw w 2017 r.
wzrosla az o 1200 proc. w poréwnaniu do
20I6T.

Jeden z naglo$nionych przypadkéw
dotyczyl przebywajacego nielegalnie
imigranta z Meksyku, ktéry w marcu
2017 1. zostal zatrzymany w sadzie ro-
dzinnym w stanie Michigan. Mezczy-
zna przyszed} na rozprawe, bo staral sie
o prawo do opieki nad cérkami. Ame-
rykanskimi mediami wstrzasnela tez
historia nielegalnej imigrantki, ktéra
zostala aresztowana w sadzie w Teksa-
sie po tym, jak zlozyla zeznania prze-
ciw stosujacemu wobec niej przemoc
chlopakowi.

Zapomnij o azylu
Symbolem antyimigracyjnego kursu
Trumpa stala si¢ polityka ,zera tolerancji”.
Kilka miesigcy temu Swiat obiegly zdje-
cia imigrantéw z krajéw Ameryki Srodko-
wej, ktorych straz graniczna USA zatrzy-
mywala pod zarzutem nielegalnego prze-
kroczenia granicy z Meksykiem. Szczegdl-
nie dramatyczna byta sytuacja rozdziela-
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nych rodzin: dorosli trafiali wowczas do
tzw. centréw detencyjnych, aich dzieci do
rzadowych osrodkéw. Pod wptywem naci-
skow ze strony obroncow praw czlowieka,
Partii Demokratyczneji spoleczno$ci mig-
dzynarodowej, w czerwcu Donald Trump
podpisat dekret konczacy praktyke roz-
dzielania rodzin.

Uwadze mediow umkneto wowczas
inne wydarzenie: kilka dni wczesniej Jeff
Sessions wydal memorandum dotyczace
interpretacji prawa azylowego. Na jego
mocy na otrzymanie ochrony w USA nie
maja szans osoby, ktdre w swoich krajach
pochodzenia do§wiadczyty przemocy do-
mowej lub uciekaja przed przesladowa-
niami ze strony gangéw. Decyzja ta ude-
rzyta bezpoSrednio w szturmujacych
amerykanska granice imigrantow, kté-
rzy chcac zlozy¢ wniosek o azyl, powo-
lywali si¢ na takie przesladowania. Ses-
sions twierdzil, ze reforma ma ,zapobiec
naduzyciom procedury azylowej, w kto-
rej przewodnikami dla cudzoziemcow sa
prawnicy imigracyjni”.

W obywateli krajéw Ameryki Srodko-
wej wymierzona byla tez tegoroczna de-
cyzja administracji Trumpa o ogranicze-
niu tzw. programu ochrony tymczasowej
(Temporary Protected Status, TPS), ktéra
to ochrona przystuguje obywatelom kra-
jow ogarnietych wojna lub dotknietych
przez katastrofe humanitarna. W jej wy-
niku o przedluzenie pobytu w ramach
programu nie beda si¢ juz mogli stara¢
imigranci z Salwadoru, Haiti, Sudanu i Ni-

karagui. Zagrozonych deportacja jest ok.
400 tys. 0s6b, ktére przebywaly w Stanach
nawet od 30 lat.

Szczegdlnie niepokojaca jest sytuacja
obywateli Hondurasu. Cho¢ otrzymali
ochrone w USA ze wzgledu na potezny
huragan ,Mitch”, ktéry nawiedzit ich kraj
w 1998 1., nadal nie moga czuc si¢ tam bez-
piecznie. W zwiazku z niestabilng sytu-
acja polityczna i wciaz wysokim odset-
kiem zabojstw (42,8 morderstw na 10o tys.
ludzi), Honduras uznawany jest za jedno
z najbardziej niebezpiecznych panstw na
Swiecie.

Beneficjenci programu TPS jak na razie
moga by¢ spokojni: w pazdzierniku de-
cyzja o jego zakonczeniu zostala tymcza-
sowo zablokowana przez sedziego fede-
ralnego w Kalifornii. Orzekl on, ze admi-
nistracja ma obowiazek przedtuzenia do-
kumentéw pobytowych oséb posiadaja-
cych TPS do czasu rozstrzygnigcia sprawy
w sadzie.

Z ,karawana” w tle

Gdy Ameryka szykowala sie do listopa-
dowych wyboréw do Kongresu, $wiat
obiegla informacja o zmierzajacej do gra-
nicy USA ,karawanie” kilku tysiecy la-
tynoskich imigrantow. Temat szybko
stal si¢ narzedziem do mobilizacji elek-
toratu Partii Republikanskiej. Trump
grzmial na Twitterze, ze w , karawanie”
jest ,wielu czlonkdw gangow i przestep-
cow”. Zapowiadal tez zaostrzenie prawa
azylowego.

Obietnice zrealizowat kilka dni po wy-
borach. W podpisanej 9 listopada pro-
klamacji dotyczacej sytuacji na granicy
z Meksykiem Trump ustanowil, ze wnio-
ski o azyl beda przyjmowane jedynie od
tych osdb, ktére zloza je na przejsciu gra-
nicznym. W ramach obowiazujacej przez
90 dni regulacji wnioskow takich nie beda
mogly sklada¢ natomiast w ogdle osoby,
ktdre na teren USA przedostana sie niele-
galnie.

Jeszcze tego samego dnia Amerykanska
Unia Swobdd Obywatelskich wraz z in-
nymi organizacjami praw czlowieka zlo-
zyla pozew w sadzie federalnym w San
Francisco przeciw decyzji Trumpa. Pozy-
wajacy twierdza, ze to zaostrzenie prawa
azylowego jest pogwalceniem ustawy
o imigracji i obywatelstwie z 1965 r. (sta-
nowi ona, ze kazdy cudzoziemiec, nawet
jesli przekroczy granice USA nielegalnie,
poza przejsciem granicznym, ma prawo
starac sie o azyl).

Dzialacze alarmuja tez, ze na niektérych
przejsciach granicznych na zlozenie wnio-
sku o status uchodzcy imigranci czekaja
nawet pottora miesigca. Aby unikna¢ ty-
godni ,w zawieszeniu”, niektdrzy wola
wiec przekraczac granice nielegalnie.

Tymczasem w chwili oddawania tego
tekstu do druku pierwsza grupa okolo
1750 czlonkow ,karawany” dotarla do
meksykanskiego miasta Tijuana na gra-
nicy z USA. Kolejne grupy, ktérych faczna
liczebnos¢ szacowano na 5 tys. ludzi, byly
w drodze. © MARTA ZDZIEBORSKA

Paradise, Kalifornia, 13 listopada 2018 r.

Kalifornia w ogniu

Spalone domy, ewakuowane cale
miasteczka, kilkuset zaginionych:

25 LISTOPADA 2018

tak wyglada tragiczny bilans po-
zaréw, ktdre objety Kalifornie.

Paradise, miasto dzi$ prawie cal-
kiem spalone, styneto z powsta-
jacych jak grzyby po deszczu
osiedli dla emerytéw. Jednym

z nich byl liczacy 97 doméw
kompleks Ridgewood Mobile
Park, ktory splonat 8 listopada.
Dach nad glowa stracita m.in.
64-letnia Sheila Schriber Cox:
uciekajac, zdazyla zabrac jedynie
psa iBiblie. Mniej szczeScia
mieli inni mieszkancy komplek-
su, ktérzy figuruja na liscie
ponad 630 zaginionych.

»New York Times” pisze, ze
wielu emerytéw poruszato sie

o balkoniku, nie miato aut i nie
uzywato komoérek. ,Gdy nasz ze-
spot zaczat informowac miesz-
kancéw o ewakuacji, niektérzy

nie wiedzieli, ze zbliza si¢ pozar”
—moéwit ,NYT” wiasciciel Ridge-
wood Mobile Park.
Do minionego piatku ustalono, ze
w wyniku pozaru ,,Camp”
idwdch innych pozaréw w potu-
dniowej Kalifornii zginglo prawie
70 0s6b. W hrabstwie Butte, na te-
renie ktérego znajdowato sie mia-
sto Paradise, sptongeto 7 tys. bu-
dynkow, ewakuowano
52 tys. 0s6b. W rejonie ogarnie-
tym pozarem ,,Woolsey” sptonelo
co najmniej 435 budynkéw,
a 57 tys. jest zagrozonych. Nakaz
ewakuacji otrzymato tam ¢wieré
miliona ludzi. Ogien dotarl tez do
zamieszkanych przez celebrytow
Malibu i Calabasas. ©

MARTA ZDZIEBORSKA z San Diego
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Szpieg po
wiedensku

ANNA LABUSZEWSKA

s 2

Austriacki rzad nie moze wyjs¢
z szoku. Skandal szpiegowski
- jego bohater, cichy
putkownik, przez kilka dekad
pracowat dla Rosjan - podwaza
forsowang przez prawicowo-
-populistyczng koalicje polityke
zblizenia z Moskwa.

USTRIA OD LAT REALIZOWALEA WOBEC

Rosji koncepcje ocieplania klimatu
politycznego. Wieden migkko reagowat
na kolejne kolizje na linii Europa—Kreml,
w nadziei na uzyskanie mocnej pozycji na
rynku gazowym — dzieki korzystnym do-
stawom surowca z Rosji. Nawet w warun-
kach sankgji i izolacji Moskwy — po anek-
sji Krymu i rozpetaniu wojny w Donba-
sie — Wieden podtrzymywat kontakty na
najwyzszym szczeblu. Kierunek ten ulegt
jeszcze wzmocnieniu, gdy po wyborach
w 2017 I. austriaccy konserwatySci zawarli
koalicje z populistyczna i prorosyjska Par-
tia WolnoSciowa.

Teraz ten kurs moze sie zmieni¢ — po
ujawnieniu rosyjskiego agenta, uplaso-
wanego w sztabie armii austriackiej, en-
tuzjazm Wiednia do zblizenia z Kremlem
przygast. Austria zapowiada Sciste wspot-
dzialanie z europejskimi partnerami.

Nowy Redl szpieguje
Wieden wciaz przezywa nie lada szok:
oto odkryto, ze pewien austriacki pul-
kownik przez 20 lat (a wedle innej wersji
nawet 28) pracowat dla rosyjskiego wy-
wiadu wojskowego GRU. Zatrzymany juz
oficer przekazywal informacje o austriac-
kim lotnictwie i artylerii, o wspétpracy
w ramach NATO, a w ostatnich latach
skupial si¢ tez na zagadnieniach spotecz-
nych i politycznych: kryzysie migracyj-
nym (wedtug telewizji ORF szczegdlnie to
interesowato rosyjskiego zleceniodawce),
dzialaniach rzadu i nastrojach spoleczen-
stwa.

Ll
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BIURO PRASOWE KREMLA
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Prezydent Putin na weselu Karin Kneissl, minister spraw zagranicznych Austrii. Sierpien 2018 1.

Austriacka prasa zdazyla juz nazwac
agenta ,nowym Redlem” —nawigzujac do
znanej historii z ostatnich lat monarchii
austro-wegierskiej. Alfred Red], takze pul-
kownik (i specjalista od... kontrwywiadu
w Sztabie Generalnym ck armii), przez
dekade pracowat dla carskiej Rosji, prze-
kazujac mase waznych informacji. Gdy
W 1913 I. zostal zdemaskowany, pozwo-
lono mu popetni¢ samobéjstwo (monar-
chia chciala unikna¢ procesu i publicz-
nego skandalu).

~Nowy Redl” (dzi$ juz bedacy w stanie
spoczynku), ktérego nazwiska opinia
publiczna na razie nie poznala, podobno
nie przekazywal Rosjanom nadzwyczaj-
nych tajemnic. Ale dostarczane regular-
nie raporty, w tym dane wrazliwe (np.
charakterystyki oficeréw), nie powinny
byly wyciec poza Ministerstwo Obrony.
Podobno w 2006 r. szpieg chcial wycofaé
sie ze wspotpracy z Rosja, ale widocznie
przedstawiono mu mocne argumenty, bo
pracowal dale;j.

Wedtug wstepnych ustalen co dwa ty-
godnie szpieg spotykal si¢ ze swoimi ofi-
cerami prowadzacymi. Przez wiele lat jego

patronem byt niejaki ,Jurij”, ktry przeka-
zywal mu zadania zlecane przez centrale
w Moskwie. Zdobyte informacje putkow-
nik szyfrowal. Za ustugi otrzymat facznie
300 tys. euro. Teraz sklada zeznania, przy-
znat si¢ do zarzutu szpiegostwa.

Prasa austriacka twierdzi tez, ze infor-
macje o putkowniku przekazaly Austrii
Lwstuzby zaprzyjaznionego kraju” (Niemiec
lub Wielkiej Brytanii). Sam delikwent od
pewnego czasu spodziewal sig, ze zostanie
zdekonspirowany (pono¢ zostat ostrze-
zony przez centrale w Moskwie) i starat sie
zniszczy¢ kompromitujace go materialy.
Nie zdazyk: w rece austriackich stuzb tra-
fily jego laptop i inny sprzet.

Wiedenska elita tanczy

Po ujawnieniu agenta w stolicy Austrii
zapanowaly minorowe nastroje: skandal
podwaza budowane od lat, w duchu wza-
jemnej sympatii, zreby polityki zblizenia
nalinii Wieden—Moskwa.

Tymczasem jeszcze niedawno austriac-
kie elity polityczne $wietnie bawily sie
wraz z prezydentem Putinem na weselu
minister spraw zagranicznych Karin
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Kneissl. Film, na ktorym rosyjski gos¢ tan-
czy z panna mloda, robil furore w mediach.
Atakowana za fraternizacj¢ z oblozonym
sankcjami rosyjskim przywddca, Kneissl
bakala, ze pomysl zaproszenia Putina na
wesele rzucila mimochodem, grzeczno-
Sciowo, i ze nie sadzila, iz zostanie on po-
traktowany powaznie. Niezaleznie od tego,
jakie byly jej motywy, przyjazd Putina
z chérem Kozakdw stat sie celem kpin eu-
ropejskich mediéw i politykéw opozycji.

Niezrazona krytyka, Kneissl zamie-
rzala na poczatku grudnia zlozy¢ wizyte
w Moskwie i jeszcze bardziej ociepli¢ re-
lacje dwustronne. Od kilku miesigcy re-
sorty dyplomacji Rosjii Austrii pracowaly
nad stworzeniem nowej platformy stosun-
kéw, zwanej ,,Dialogiem z Soczi”. Po ujaw-
nieniu agenta wizyte jednak odwolata.

Dobre relacje budowano nie tylko przy
mitych okazjach towarzyskich. Austria
byla jedynym panstwem Unii, ktdre nie
wydalilo rosyjskich dyplomatéw w ra-
mach akgji solidarnosciowej z Wielka
Brytania po otruciu Siergieja i Julii Skri-
paléw. Wieden nie odzegnywal si¢ tez od
kontaktéw na najwyzszym szczeblu po
aneksji Krymu w 2014 r.i nalozeniu unij-
nych sankecji na Rosje.

Kanclerz Sebastian Kurz przyjal
w czerwcu tego roku Putina, uScisnat
mu dlon i zapowiedzial, ze Austria nadal
chce kupowac rosyjski gaz. Dodal, ze co
do sankgji, to moze nalezatoby pomysle¢
o ich stopniowym lagodzeniu. A ponie-
waz wszelkie kontakty Putina z europej-
skimi politykami sa skwapliwie wyko-
rzystywane przez rosyjska propagande
do lansowania tezy, ze o izolacji Rosji nie
ma mowy, kanclerz Kurz miat tam wyjat-
kowo dobra prase.

Zyskal jeszcze w pazdzierniku, gdy wy-
brat si¢ do Petersburga, aby spotkac sie
z Putinem, otworzy¢ wraz z nim wystawe
w Ermitazu i przypieczetowac swoja obec-
noscia wazny kontrakt firm gazowych: ro-
syjskiego Gazpromu i austriackiego OMV.

Przy okazji z przyjemnoscia odnoto-
wano, ze w 2018 1. dostawy gazu z Rosji do
Austrii wzrosly az o 80 proc. w poréwna-
niu do roku 2017. Ponadto, jesli wszystko
pojdzie dobrze, OMV bedzie mdgt naby¢
udzialy w urengojskim zlozu gazu, a Gaz-
prom — w zlozach zarzadzanych przez
OMV na Morzu Pélnocnym. Austriacy
napomkneli tez ponownie, ze nie widza
nic zdroznego w budowie Nord Stream 2.
W Petersburgu byto naprawde cieptoi za-
nosilo si¢ na dalsze ocieplanie.
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Rosja traktowala Austrie jak sojusznika,
wysylajacego krzepiace sygnaly ze Srodka
oceanu europejskiej nieprzyjazni, a poli-
tycy w Wiedniu zdawali si¢ z takiej roli
zadowoleni. Az tu nagle taki despekt: au-
striacki pulkownik na stuzbie rosyjskiego
putkownika...

Molotow kontratakuje

Po ujawnieniu szpiega, na specjalnie zwo-
lanej konferencji prasowej kanclerz Kurz
nie kryt szoku. Oburzal sig, ze ktos Smiat
uprawia¢ szpiegostwo przeciw neutral-
nemu panstwu. Najwyrazniej byl nieprzy-
jemnie zaskoczony tym, ze Rosja, wobec
ktorej Austria wykonala tyle przyjaznych
gestow, rewanzuje si¢ tak nieprzyjaznie.
Od razu tez zapowiedzial, ze zadba o bez-
pieczenstwo Austrii (w tym bezpieczen-
stwo cybernetyczne) we wspolpracy z eu-
ropejskimi partnerami.

Rosja zareagowala w stylu sowieckiego
ministra spraw zagranicznych Wiacze-
stawa Molotowa. Na plac Smolenski
w Moskwie, do siedziby MSZ, wezwano
ambasadora Austrii i zadano mu pytanie:
dlaczegoz to austriaccy partnerzy nie pré-
bowali wyjasnic¢ sprawy dyskretnie, przez
kanaty dyplomatyczne, tylko od razu po-
dano rzecz do publicznej wiadomosci
i nadano jej rozglos? ,Taka metoda jest
nie do przyjecia!” — grzmiat nastepca Mo-
otowa w gmachu na placu Smolenskim,
Siergiej Lawrow.

I Smiesznie, i strasznie. Austria fapie ro-
syjskiego szpiega, a Rosja ma jej za zle, ze
o tym glo$no méwi. Rosyjskiej dyplomacji
nie jest przykro, ze szpiegowano panstwo
neutralne i przyjazne, lecz z tego powodu,
ze szpiega przylapano.

Nie jest to zreszta pierwsza afera szpie-
gowska na linii Moskwa—Wieden. Ostat-
nia na podobng skal¢ miala miejsce
W 2007 1., gdy austriacki kontrwywiad zde-
maskowal dwdch agentéw podejrzanych
o0 szpiegostwo na rzecz Rosji. Wtedy miat
to by¢ sygnat niezadowolenia Austrii ,,z in-
tensyfikacji dziatan rosyjskich stuzb spe-
¢jalnych”, jak to ujmowata ostrozna prasa.

Po tamtej aferze szybko posprzatano. Te-
raz tez rozlegly sie glosy (m.in. prezydenta
Austrii), ze nie nalezy przecenia¢ znacze-
nia ztapanego szpiega, ze przeciez jesz-
cze nie wiadomo, jak wielkie uczynit on
szkody itd., itp.

Ale zaraz potem pojawily si¢ donie-
sienia, ze ,nowy Redl” nie jest jedynym
ujawnionym ostatnio rosyjskim szpio-
nem: takze w Urzedzie Ochrony Konsty-

tucji i Walki z Terroryzmem (BVT, to au-
striacki kontrwywiad) zatrzymano po-
dejrzanego o dziatalno$¢ szpiegowska na
rzecz Moskwy.

Europa sie budzi

Jesli potwierdza sie informacje, ze cenna
wiedze o szpiegach przekazaly Austria-
kom zaprzyjaznione europejskie stuzby,
moze to oznaczad, iz Rosji coraz trud-
niej bedzie uprawiac szpiegostwo w pan-
stwach Unii. To kolejny ostatnio sygnat:
+Rosjo, widzimy ci¢ i reagujemy. A twoje
zakusy, by rozbi¢ europejska solidarnos$¢
w sprawie sankcji i nie tylko, spelzng na
niczym”.

Bo tez rozpatrujac afere szpiegowska
w Austrii, nie wolno zapominac o szer-
szym kontekscie: ostatnich spektakular-
nych wpadkach rosyjskiego wywiadu
w Europie. Wielka Brytania ostro zare-
agowala na otrucie Skripaléw, perso-
nalia podejrzanych o to funkcjonariu-
szy GRU zostaly podane do publicznej
wiadomosci (to wielka kompromitacja
dla rosyjskich stuzb i ich najwyzszych
zwierzchnikow). Przyszpileni zostali tez
funkcjonariusze tajnych stuzb, ktérzy
probowali zhakowac dane z serwera Or-
ganizacji ds. Zakazu Broni Chemicznej,
a takze zakras¢ sie do laboratorium che-
micznego analizujacego trucizny (m.in.
takie, ktorych uzyto do otrucia Skripa-
16w). Na marginesie: prasa spekuluje,
ze zdemaskowany austriacki putkow-
nik zostal rozpracowany wlasnie dzieki
wspolpracy Siergieja Skripala z brytyj-
skimi stuzbami.

By¢ moze to jeszcze nie koniec wiado-
mosci o dobrze uplasowanych szpiegach
Kremla w austriackiej stolicy —i gdzie in-
dziej. Tak czy inaczej, miodowy miesigc
w relacji z Moskwa po $lubie pani mini-
ster skonczyl sie niechlubna afera. Przy-
najmniej na jakis czas temperatura uczuc
odczuwalnie spadnie. No i tancéw z Puti-
nem raczej juz nie bedzie. ©
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Sedes Stalina iinne cuda

DARIUSZ KAtAN Z TBILISI I GORI

,»Jesli ktos o nim styszat, to styszat tez o naszym kraju.

To dopieszcza narodowe ego wielu ludzi” - tak Szalwa Dzidziguri
probuje ttumaczy¢ sobie sentyment, ktorym wielu Gruzinéw
wcigz otacza postac ich najstynniejszego rodaka.

LEWAN GIGINEISZWILI MA JUZ DOSC J6-
zefa Stalina. Zeby pokazad, ze nic go
nie faczy z sowieckim dyktatorem, a za-
razem najbardziej znanym Gruzinem,
Gigineiszwili opowiada taka historie:
— Kiedy$ pokldcilem sie¢ o Stalina z przy-
jacielem ojca. Ustyszalem od niego aneg-
dote. Oto mlody inzynier zostat wezwany
na Kreml. Strasznie sie bat, ale w konicu
pojechati spotkat si¢ z wodzem. Ten zapy-
tat go, gdzie w Gruzji mozna wybudowac
fabryke metalurgiczna. ,,Nigdzie — odpo-
wiedzial inzynier — bo ucierpi nasza przy-
roda”. Stalin wzywat go jeszcze dwa razy
1 zawsze styszal to samo. W czasie ostat-
niej rozmowy nakazal: ,,Wybuduj fabry-
ke w Rustawi. To moze nie jest dobre dla
przyrody, ale dobre dla naszej Gruzji”.

—Dla przyjaciela mojego ojca byt to do-
wod na wielki patriotyzm Stalina — konty-
nuuje Gigineiszwili, historyk z Uniwersy-
tetu im. Ilii Czawczawadze w Thilisi.— A ja
mu powiedzialem: ,Wiesz, na co zwrdci-
tem uwage? Ze ten inzynier zamiast sie
cieszy¢, ze zostal zauwazony przez przy-
wodce, bat sie, czy wréci do domu. Wy-
obrazasz to sobie w Ameryce?”. Na tym
polega réznica w mysleniu o Stalinie mie-
dzy stara generacja a mloda.

Dlugie trwanie potréjnego mitu
Te intuicje czeSciowo potwierdzaja ba-
dania. Szes¢ lat temu amerykanski think
tank Carnegie Endowment przygotowat
ankiete z oSmioma pytaniami o Stalina
irozestal ja do Rosji oraz trzech panstw
Kaukazu Potudniowego: Gruzji, Armenii
i Azerbejdzanu.

W Gruzji 45 proc. badanych — najwig-
cej z tych czterech krajow — okreslilo swdj
stosunek do sowieckiego wodza jako po-
zytywny. Najcieplej Stalina wspominaly
osoby powyzej 60. roku zycia (72 proc.).
Jesli jednak chodzi o miodych, w wieku
18-30 lat, prawie potowa miata don albo

stosunek obojetny (22 proc.), albo nie wie-
dziala, co odpowiedzie¢ (16 proc.), albo
w ogole nie kojarzyla tej postaci (1o proc.).

—To rezultat fatalnej edukacji, bo o Sta-
linie prawie nie uczy si¢ w szkolach — ob-
jasnia Gigineiszwili. — Natomiast starsi
czesto oskarzaja demokracje i gospo-
darke rynkowa o pogorszenie swojej sytu-
acji zyciowej. Stalin kojarzy si¢ im ze sta-
bilnoscia, spokojem, silnym panstwem,
z latami miodosci. Ale gdyby dopytac, to
okaze sie, ze oni tez nic o nim nie wiedza.
W Gruzji Stalin funkcjonuje na poziomie
sloganéw i mitéw, a nie faktGw.

W stolecznym Thbilisi miejscem, w kté-
rym gromadza si¢ wszystkie mity, jest
tloczny bazar ze starociami przy Suchym
Moscie. Wyprzedaje sie na nim nie tylko
wlasny dobytek —skladaja si¢ nan pamiatki
rodzinne, czyli np. ksiazki z mySlami wo-
dza, albo jego fotografiei portrety, ktdre wi-
sialy w centralnych miejscach domu —ale
takze wspolczesne suweniry: plastikowe
figurki, reczniki i koszulki z jego wizerun-
kiem, matrioszki. Za 1o lari [réwnowarto$¢
14 zt—red.] kupuje pocztowke ze Stalinem
w stroju Dziadka Mroza.

Stalin stat si¢ marka. Dlaczego? Jedna
z przyczyn jego poSmiertnego triumfu jest
zapewne to, ze —jak pisat amerykanski hi-
storyk Alfred J. Rieber —udato mu sie stwo-
rzy¢ potréjng tozsamosc¢: proletariusza bez
narodowosci, Gruzina i Rosjanina.

Dlatego 65 lat po jego Smierci i niemal
trzy dekady po upadku komunizmu
i Zwiazku Sowieckiego, dziela jego zycia,
na Stalina powotuja si¢ tak rézne grupy
jak twardogtowi komunisci, gruzinscy na-
cjonalisci i rosyjskie elity panstwowe.

Rodak, ktory zrobil kariere
W Rosji Wiadimira Putina — ktéry
W 2005 1. na forum polaczonych izb rosyj-
skiego parlamentu podzielil si¢ przemy-
Sleniem, ze upadek Zwiazku Sowieckiego

byt najwigksza katastrofa geopolityczna”
XX w.—w umacnianie pamieci o Stalinie,
a zwlaszcza w mitologizacje jego udziatu
w II wojnie §wiatowej, zaangazowane sa
panstwowa propaganda oraz szkolnictwo.
Kreml przyzwala tez na budowe wielu po-
mnikéw. Tymczasem w Gruzji nostalgia
ma charakter bardziej prywatny. Jest nie-
zalezna od panstwa, a nawet realizowana
wbrew niemu.

Historyk Gigineiszwili przypomina, ze
za czasOw prezydenta Micheila Saakasz-
wilego (rzadzit w latach 2004-13) prowa-
dzono energiczna polityke destalinizacji,
polegajaca na usuwaniu symboli sowiec-
kich z przestrzeni publicznej i otwieraniu
nowych instytucji, jak Muzeum Okupacji
Sowieckiej w Thilisi.



51

Baliashvili Nodari z tatuazem przedstawiajacym Stalina. Ojciec Stalina przygarnat ongis jego
dziadka i dat mu prace w swoim zakladzie szewskim.

—Szkoda, ze to wszystko mialo cel poli-
tyczny i propagandowy, a nie edukacyjny.
W efekcie poziom wiedzy na temat Sta-
lina jest taki jak wczesniej, czyli niski. Na-
wet wsrdd historykow brakuje specjali-
stow — podkresla Gigineiszwili.

Podstawowa réznica w podejsciu Ro-
sjan i Gruzinéw do Stalina jest taka, ze ci
pierwsi utozsamiaja posta¢ wodza z okre-
sem potegi Zwiazku Sowieckiego — stad
tak silna obecno$¢ w rosyjskiej Swiado-
mosci mitu Wielkiej Wojny OjczyZznianej
z okresu 1941-45 (do jakiego sprowadzaja
I wojne Swiatowa).

Natomiast dla Gruzinéw Stalin jest
wazny sam w sobie. Moze trudno go na-
zwac uosobieniem gruzinskiego charak-
teru, bo impulsywno$¢ i otwartos¢ zostaty
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u niego zastapione przez chlodna kalku-
lacje i skrytos¢. Jednak, jak komentuje
Szalwa Dzidziguri, analityk z Thilisi, ,,jak
by na to nie patrzed, Stalin to prosty Gru-
zin, syn szewca, ktory zrobil kolosalna ka-
riere miedzynarodowa”.

—Mozesz nie zna¢ chaczapuri, ale jesli
styszates o Stalinie, to styszale$ tez o Gru-
zji. Chcemy tego czy nie, on zawsze bedzie
czesScig naszej historii. To dopieszcza na-
rodowe ego wielu Gruzinéw — méwi Dzi-
dziguri.

Bezwzgledny
zwlaszcza dla Gruzinow
Smutny paradoks polega na tym, ze Stalin

— a wlasciwie Iosif Dzugaszwili (,,Stalin”
byl poczatkowo jednym z jego licznych

JUSTYNA MIELNIKIEWICZ / POLARIS / EAST NEWS

partyjnych pseudoniméw), urodzony
w 1878 r. w Gori — swoich rodakéw wcale
nie faworyzowal.

Wrecz przeciwnie. Zalezalo mu, zeby
traktowano go jak Rosjanina, stad zmiana
nazwiska z Dzugaszwili na Stalin, czlo-
wiek ze stali. I zeby nikt nie mial watpli-
wosci, ze nie sprzyja Gruzinom, ustawiat
ich na pierwszych liniach ognia. — Byl wo-
bec nich bardziej bezwzgledny niz wobec
innych narodow — uwaza Szalwa Dzidzi-
guri.

Na poczatku lat 20. XX w. to Stalin
— przy oporze miejscowej ludnosci i wat-
pliwosciach Lenina — zarzadzit sitowe wla-
czenie niepodleglej Gruzji do Zwiazku
Sowieckiego [o historii dwczesnej gru-
zinskiej niepodleglosci patrz ,TP” nr 23
oraz na powszech.net/gruzja—red.]. To on
stal za czystkami, brutalna kolektywiza-
cja i przesunigciem granic, ktore okroily
jego ojczyzne o jedna trzecia terytorium.
W czasie I wojny Swiatowej mlodzi Gru-
zini byli przymusowo wcielani do Armii
Czerwonej, co kosztowalo zycie ok. 12,5
proc. populagji. Sporo jak na panstwo, na
ktérego ziemiach nie toczyly sie wtedy
zadne walki.

We wspomnianym Muzeum Okupa-
cji Sowieckiej podliczono ofiary wladzy
bolszewickiej i potem sowieckiej z lat
1921-91. Tych udokumentowanych jest
podobno 880 tys.: zostali zabici w czasie
II wojny Swiatowej (400 tys.) albo w wy-
niku deportacji (400 tys.) oraz egzekucji
(80 tys.); jedne i drugie prowadzono za-
rowno przed, jak tez po II wojnie §wiato-
wej. To oznacza, ze prawie kazdy mieszka-
niec blisko czteromilionowego dzi$ kraju
moze mie¢ w swojej rodzinie lub w kregu
przyjaciot kogos, kto narazit si¢ Stalinowi
iponidst za to najwyzsza kare.

A jednak w Gruzji wspomina si¢ go
z sentymentem, chociaz bez zaintereso-
wania szczeg6tami (starsi), nie wspomina
si¢ wcale (mlodsi) albo traktuje jak suwe-
nir (cala reszta). Jak wyttumaczy¢ ten pa-
radoks? Slaba edukacja? Przywigzaniem
do mitéw? Cichym szacunkiem do ro-
daka, ktéremu udato sie zaistnie¢? Pew-
nie wszystkim po trochu.

Ale nigdzie pamie¢ o Stalinie nie zbliza
si¢ do religijnej adoracji bardziej niz
w miejscu, w ktorym sie urodzit.

Gori, czyli Stalingrad

Za czasow Stalina byla to duza wies, liczaca
6 tys. mieszkancow. Dzi$§ Gori to regio-

nalne centrum kulturowe i przemyslowe, —
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z trzema muzeami, stadionem, teatrem,
uniwersytetem, dworcem kolejowymiau-
tobusowym oraz baza wojskowa.

Pierwsza rzecz, jaka rzuca si¢ w oczy po
wyjsciu z marszrutki na koncu — a jakze
— alei Stalina, to ogromna twarz wodza,
lekko uSmiechnieta, z sokolimi oczami
zawieszonymi na blizej nieokreSlonym
horyzoncie. Zajmuje polowe witryny nad
sklepem spozywczym. I tylko znajdujacy
si¢ tuz obok niej napis ,,Do wynajecia”
psuje atmosfere podniostosci.

Szeroka aleje¢ przecina wysepka z pot-
kolistym deptakiem, na ktdrego szczycie
znajduje si¢ park pamieci. Bo Muzeum
Stalina to caly kompleks: nie tylko ol-
brzymie jak katedra muzeum, ale takze
pomnik wodza, przeniesiony w tajemnicy
przed mieszkancami sprzed urzedu mia-
sta. A takze drewniana, okolona pseudo-
klasycystycznymi kolumnami dwupoko-
jowa chatka, w ktorej sie urodzit. Oraz ory-
ginalny wagon, ktérym podrézowal.

W tym wagonie zainteresowanie zawsze
wzbudzaja lazienka i sedes z drewniang
klapa. Turysci przede mna powatpiewaja,
ze nalezat do dyktatora. —Jesli si¢ zachowat
taki ISniacy, to musi by¢ cud i znak, ze nad
Stalinem czuwa taska boska — stysze.

Jeszcze wiecej cudow czeka w muzeum.
Jest tam miejsce na wszystko: zegarek Sta-
lina, jego fotel, fajke, biurko, cygara, mio-
dziencze wiersze, osobista walizke, Swia-
dectwa szkolne, kieliszki, w ktdrych pi-
jat wédke. Jest lampka od marszatka Zu-
kowa. Sa liczne portrety i popiersia oraz
dary od ,bratnich” narodéw. Jest Stalin-
-dobry gospodarz, Stalin-maz stanu, Sta-
lin-cztowiek z ludu, Stalin-intelektualista.
Brakuje tylko tego jednego...

DARIUSZ KAEAN

—0d lat méwi sie, zeby do ekspozycji
wlaczy¢ negatywna strone sowieckiej hi-
storii—zdradza pani Olga, przewodniczka.
— W Thilisi pracuje komisja i co ustali, to
przyjmiemy — deklaruje.

Uwazne oko wychwyci malg prezenta-
cje ,,Ofiary rezimu sowieckiego”, o wiel-
kiej czystce z lat 30. Zostala przedstawiona
tak, jakby byla przykrym, acz koniecznym
skutkiem ubocznym konsolidacji wladzy.
O osobistej odpowiedzialnosci Stalina nie
ma oczywiscie ani stowa. Ani tez o Katy-
niu, Gulagu czy Holodomorze (wielkim
glodzie) na Ukrainie.

Kwestia przyzwyczajenia
Pani Olga (nie chce poda¢ nazwiska) dtugo
opiera sie przed rozmowa.

— Przyjezdzaja do nas dziennikarze z go-
towymi tezami i zadaja pytania, na ktdre
nie znamy odpowiedzi—thumaczy i odsyla
do ministerstwa kultury. Zestresowana,

Z glebokim zalem zegnamy

ste.
prof. Jerzego Wyrozumskiego

Wielkiego Uczonego.
Od roku 1958 zwigzanego z Polskim Stownikiem Biograficznym,
a od roku 1993 czlonka jego Rady Naukowej i Komitetu Redakcyjnego.
Naszego wyprébowanego i niezawodnego Przyjaciela.

Rodzinie Zmarlego skladamy wyrazy szczerego wspolczucia.

ZESPOL REDAKCJI POLSKIEGO SLOWNIKA BIOGRAFICZNEGO

Przed Muzeum Stalina w Gori, jesiefi 2018 .

siedzi na krancu fotela jak na egzaminie.
Na twarzy wyskakuja jej czerwone plamki.

—Pracuje tu od 35 lat—wypala w koncu,
kiedy po raz kolejny zapewniam, ze nie
mam zadnej gotowej tezy. — I co ja mysle
o Stalinie? Mysle bez emocji. Przyzwycza-
ilam si¢ do niego. Po tych wszystkich la-
tach Stalin stat sie czeScig mojego zycia.

Twierdzi, ze w 2017 r. muzeum odwie-
dzilo 133 tys. 0séb, czyli ponad dwa razy
wiecej niz trzy lata temu. — Trudno powie-
dzie¢, zeby zainteresowanie turystow od-
bijalo si¢ na sytuacji gospodarczej miasta.
Muzeum podlega ministerstwu i chyba
ono na tym korzysta —spekuluje.

Ale do Gori przyjezdza si¢ nie tylko,
zeby zobaczy¢, jak wyglada kult Stalina.
Przed dekada, w czasie inwazji rosyjskiej
w sierpniu 2008 r., Gori bylo miastem
frontowym. Georgi, moj gospodarz, poka-
zal mi blok przy ulicy Czawczawadze 47,
gdzie w czasie rosyjskiego ataku przeby-
wat jego syn. — Obudzil si¢ rano, a z sufitu
zwisal pocisk — wspominat.

Dwa kroki dalej stoi budynek telewizji,
ktory réwniez zostal ostrzelany. Na Scia-
nie, na ktdrej nadal widnieja Slady po ku-
lach, wymalowano mural: kontury Gruzji
ze zrzucajacym bomby samolotem i napi-
sem ,,Cena niepodleglosci”.

Dlaczego zatem, mimo chtodnych rela-
¢ji z pélocnym sasiadem, Gruzja —a Gori
w szczegdInosci — wspomina z takim sen-
tymentem czlowieka, ktéry w Rosji ucho-
dzi (jak wynika z sondazu Centrum Le-
wady) za najwybitniejsza posta¢ w historii?

— Nie mamy nic do Rosjan — ucina pani
Olga, ajajuz wiem, ze zostang z kolejnym
paradoksem trudnym do zrozumienia.
—Czlowiek jest zawsze czlowiek.

© DARIUSZ KAEAN
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STO LAT Z ROCZNICA

Sporne w chwili jego ustanawiania, Swieto Niepodlegloéci szybko stalo sie lustrem,
w ktorym odbijaty si¢ kolejne etapy minionego polskiego stulecia.

1 2 LISTOPADA 1918 R. WARSZAWSKA

prasa donosila, ze dzien wczeSniej
Jozef Pitsudski objat ,naczelna komende
nad sila zbrojna Polski”. Nie znajdziemy
w niej §ladu przekonania, ze to pierwszy
dzien wolnosci. Bo tez to najwazniejsze
dzis$ polskie Swieto nie upamietnia jakie-
gos przelomowego wydarzenia. Zostato

1918 NA 1933
PIETNASTOLECIE 8
{ AN LA
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ANDRZE) ZAWISTOWSKI

stworzone jako produkt polityki historycz-
nej sanacji, ktéra w centrum zastug dla nie-
podlegtosci widziala miejsce dla jednego
tylko cztowieka: Pilsudskiego. P6zniej jed-
nak, w kolejnych dekadach XX stulecia,
data zaczela zy¢ wlasnym zyciem.

Na szarym koncu?

Spojrzmy na kalendarz roku 1918, w kté-
rym odnotowywano momenty prokla-

mowania niepodlegloci przez kolejne
panstwa. Juz w koncu 1917 r. niepodle-
glos¢ oglosita Finlandia. Bolszewicy, kto-
rzy wiasnie zdobyli wladze, uznali ja juz
na poczatku 1918 r. (cho¢ byt to krok tak-
tyczny, a kraj czekala wkrétce wojna).
PéZniej poszio lawinowo: Ukraina uczy-
nila to w styczniu, Litwa i Estonia w lu-
tym, Bialoru§ w marcu, Gruzja w maju.
W pazdzierniku Czesi i Stowacy stworzyli
wspolne panstwo. Podobnie uczynili Sto-
wency, Chorwaci i Serbowie (w 1929 .
ich panistwo przyjmie nazwe Jugostawii).

Odslonigcie kamienia w parku imienia
Stefana Zeromskiego, upamigtniajacego
15-lecie odzyskania niepodleglosci.
Warszawa, 19 listopada 1933 1.

NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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— W koncu pazdziernika Wegry zerwaly

unie z Austria.

W tym tanicuchu Polska, gdyby za mo-
ment odzyskania niepodleglosci przyjac
11 listopada, znalazlaby si¢ na szarym
koncu — w naszej czesci Europy po nas
oglosila ja jeszcze tylko Lotwa.

Ale polski 11 listopada nie wzial si¢
z prézni. Wiodlo do niego wiele wydarzen,
stopniowo budujacych panstwowos¢
[patrz tez dodatek w ,, TP” 46/2018 oraz
na powszech.net/dodatek-niepodleglosc
—red.]. W listopadzie Pilsudski nie stwo-
rzyl wladzy — on ja przejal. Do dyspozycji
mial juz aparat urzedniczy i zalazek woj-
ska. Niepodleglo$¢ bylo na czym budowac¢
takze dzieki zaborcom: 5 listopada 1916 1.
Niemcy i Austriacy utworzyli Krélestwo
Polskie. Organizm zalezny, ktory zaczatjed-
nak tworzy¢ wlasng administracje, a spra-
wujaca w nim wiadze od konca 1917 r.
Rada Regencyjna podporzadkowywala so-
bie kolejne obszary zycia publicznego.

Daty do wyboru

~Polacy! Obecnie juz losy nasze w znacz-
nej mierze w naszych spoczywaja rekach.
Okazmy sie godni tych poteznych nadziei,
ktore z gorg przez wiek zywili wsrod uci-
skuiniedoli ojcowie nasi. Niech zamilknie
wszystko, co nas wzajemnie dzieli¢ moze,
a niech zabrzmi jeden wielki glos: Polska
Zjednoczona Niepodlegla” — tak konczyla
si¢ odezwa, wydana przez Radg Regencyjna
7 pazdziernika 1918 r. Tym samym Krdle-
stwo Polskie oglosito niepodlegtosc.

Odnotujmy w tym miejscu szczeg6l
malo znany: w Archiwum Akt Nowych za-
chowaly si¢ listy i telegramy, ktdre po tej
proklamacji przeslaly do Rady Regencyjnej
liczne miasta i miasteczka Galicji (formal-
nie wciaz prowingji Austrii'): deklarowaty
w nich, ze podporzadkowuja si¢ Radzie
itez chcanalezec do odrodzonego panstwa.
Gdy czyta si¢ te dokumenty — czgsto poru-
szajace i emocjonalne — wida¢, ze w Swia-
domosci burmistrzéw i radnych miejskich,
ktérzy sie pod nimi podpisali, paristwo pol-
skie stato sie juz faktem.

13 pazdziernika Rada Regencyjna przy-
jela przysiege od Polnische Wehrmacht
(Polskiej Sily Zbrojnej), wczesniej podle-
glej Niemcom. Wiasnie to wojsko, a na-
stepnie cala wladze ztozono w rece Pilsud-
skiego. Stalo si¢ to 111 14 listopada.

Ale byly tez inne daty i miejsca. W paz-
dzierniku w Galicji powstaly osrodki lo-
kalnej wladzy, m.in. w Cieszynie i Krako-
wie. We Lwowie, ktérego rada miejska

Data 11 listopada taczy dzis
Pitsudskiego i Dmowskiego,
Paderewskiego
1 Daszynskiego,
Witosa 1 Korfantego.
Pewnie by si¢ zdziwili,
ze toich wspdlne swieto.

juz 20 pazdziernika gtosowala za przyla-
czeniem do Polski, od 1 listopada trwata
walka z Ukraincami. 7 listopada pod prze-
wodnictwem Ignacego Daszynskiego po-
wstal w Lublinie Tymczasowy Rzad Lu-
dowy Republiki Polskiej.

To nie koniec dat, do ktérych moglo od-
wolaé sie Swieto Niepodlegtosci. 15 listo-
pada pojawila si¢ nazwa Republika Polska,
ktdra zastapita Krolestwo Polskie. Dzien
pozniej Pitsudski wystal w swiat depesze,
oznajmiajaca powstanie panstwa. 22 listo-
pada jego dekretem powstaly nowe wia-
dze. W styczniu 1919 . wybory wylonily
Sejm Ustawodawczy. Dzien jego pierw-
szego posiedzenia, 10 lutego, stat sie pierw-
szym - cho¢ jednorazowym — $wigtem od-
rodzonego panstwa. Pilsudski ustanowit
je, jako wolne od pracy, raptem trzy dni
wczeSniej.

Potem trzeba bylo kolejnych dat, by pan-
stwo okrzeplo. Dopiero w 1922 r. wlaczono
Wilefiszczyzne i Gérny Slask. Wzesniej—
Wielkopolske (1919 1.)i Pomorze (19201.).
Kluczowa role w korzystnych zapisach
traktatu wersalskiego, okreslajacego tad
w Europie po I wojnie $wiatowej, odegrali
Roman Dmowski i Ignacy Paderewski —
idla wielu Polakow to wlasnie ten traktat,
podpisany w czerwcu 1919 r. we Francji,
pieczetowal niepodleglosc.

Klucz terytorialny

Rozciagniety w czasie i przestrzeni proces
spowodowal, ze brakowalo tej jednej daty,
symbolicznej dla calego kraju. A skoro jej
nie bylo, trzeba bylo ja wyznaczy¢.

W 1920 1. niepodleglos¢ w Warszawie
Swietowano 14 listopada, ale we Lwowie
cztery dni wczesniej. 11 listopada Swie-
towano w Czestochowie, wspominajac
rocznicg lokalnego wystapienia zbrojnego
przeciw Niemcom. Szczegélng oprawe
mialy wtedy uroczystosci w stolicy: Pil-
sudskiemu wreczono bulawe marszal-
kowska.

W kolejnych latach uroczystosci roz-
ciagaty sie w calym kraju na kilkanascie
jesiennych dni. 11 listopada $wietowano
gléwnie w miastach, gdzie rozbrojono
wtedy Niemcow. ,, WielkoS¢ rocznicy Wy-
zwolenia Warszawy tkwi w serdecznej pa-
mieci narodu” — pisat w 1921 1. ,Kurier Po-
ranny”. Swietowanie réznicowat klucz te-
rytorialny, ale tez— coraz wyrazniej — poli-
tyczne sympatie i antypatie.

Sytuacje diametralnie zmienil zamach
majowy 1926 1. Pilsudski wrdcil —juz nie
jako glowa panstwa, lecz przywodca na-
rodu. Aby umocnic te nieformalna pozy-
cje, jego zwolennicy postanowili uczynié
z niego centralng postac polskiej niepod-
leglosci. Okazja byty najblizsze uroczysto-
Sci listopadowe. Tradycyjnie przygotowy-
waly je rézne ugrupowania. Ale na kilka
dni przed data organizacje ich przejeto
panstwo. Pilsudski, wtedy premier, pod-
pisat okélnik o ustanowieniu 11 listopada
dniem wolnym w administracji i szkolnic-
twie. Na placu Saskim (wkrétce pozniej
nazwanym placem Pilsudskiego) odbyla
si¢ defilada. Oficjalnie byto to wciaz upa-
migtnienie wyzwolenia Warszawy, ale
ranga 11 listopada rosta. W koncu lat 20.
tego dnia $wigtowano juz odzyskanie nie-
podleglosci —cho¢ wciaz poniekad niefor-
malnie (i nie wszedzie).

Polityczna polaryzacja

Wskazanie 11 listopada jako $wieta nie
bylo przypadkowe: w ten sposéb wia-
czono Pilsudskiego do obozu, ktéry zwy-
ciezyt w I wojnie Swiatowej. Dla 6wcze-
snego Swiata zachodniego dzien podpisa-
nia rozejmu w Compiegne w 1918 r. byt
jedna z najwazniejszych dat. Szczegélnie
czczono ja we Frangji, ktdra byla wtedy
najwazniejszym sojusznikiem Polski. Szu-
kano wigc w biografii Marszatka wydarze-
nia, ktére mozna by wpisa¢ w historie po-
wszechna. W efekcie wydarzenie wazne,
ale przeciez nie przesadzajace — jakim
bylo przyjecie dowddztwa nad wojskiem
—stalo si¢ historycznym dogmatem.
Polaryzacja polityczna sprawila, ze wro-
gie sanacji sily polityczne zaczely szukac
wlasnych symboli. I tak, Polska Partia So-
cjalistyczna akcentowala powstanie rzadu
Daszynskiego i §wigtowala 7 listopada.
Byli tez zwolennicy czczenia 7 pazdzier-
nika, a nawet 5 listopada 1916 r. Dla obozu
narodowego $wietowanie ,sanacyjnego”
11 listopada byto nie do przyjecia. Pitsud-
ski byt wszak wieloletnim przeciwnikiem
Dmowskiego, a oboz narodowy utracit



Sadzenie pamiqtkowych drzewek na terenie koszar 6. Putku Artylerii Lekkiej
z okazji 15-lecia odzyskania niepodlegloici. Krakow, 5 listopada 1933 r.

wladze wilasnie dzieki temu pierwszemu.
Dla radykalow z ONR, ktora to organiza-
cje sanacja zdelegalizowala w 1934 . po
trzech ledwie miesiacach jej dzialalno-
§ci, Swietowanie 11 listopada w ogéle nie
wchodzilo juz w rachube.

Ukoronowaniem polityki historycz-
nej sanacji bylo ustanowienie 11 listo-
pada Swietem Niepodleglosci. Stato sie to
dwa lata po Smierci Pilsudskiego. Ustawa
z 1937 1. glosita: ,,Dzien 11 listopada, jako
rocznica odzyskania przez Nar6d Polski
niepodleglego bytu panstwowego i jako
dzien po wsze czasy zwiazany z wielkim
imieniem Jozefa Pilsudskiego, zwycie-
skiego wodza narodu w walkach o wol-
n0é¢ Ojczyzny —jest uroczystym Swietem
Niepodleglosci”.

Niemal rok pézniej nienaruszalnos¢ po-
zycji Marszalka stata si¢ prawem. Ustawa
o ochronie jego imienia stanowita: ,,Pa-
miec¢ czynu i zastugi Jozefa Pitsudskiego
— Wskrzesiciela Niepodleglosci Ojczy-
zny i Wychowawcy Narodu — po wsze
czasy nalezy do skarbnicy ducha narodo-
wego i pozostaje pod szczegélna ochrona
prawna. (...) Kto uwlacza Imieniu Jézefa
Pitsudskiego, podlega karze wigzienia do
lat 5”.

Skreslone i zamazywane

Przed 1939 r. Swieto Niepodlegtosci ob-
chodzono tylko dwukrotnie. W czasie
II wojny Swiatowej data utrzymata swa
symbolike, nawet wsréd czesci wrogow
sanacji. Ale dla zwycieskich po przelomie
1944/45 komunistéw byla nie do przyje-
cia: skreslono ja z kalendarza Swiat juz
W 1945 T.1 zastapiono Swietem Odrodze-

25 LISTOPADA 2018

nia Polski, obchodzonym 22 lipca (tego
dnia w 1944 1. podlegly Stalinowi Polski
Komitet Wyzwolenia Narodowego wydal
swoj manifest).

W nastepnych dekadach wtadze PRL za-
mazywaly 11 listopada, eksponujac inne
rocznice. Niepodleglos¢ wywodzono z re-
wolucji bolszewickiej, a do grona ,,boha-
teréw wolnosci” wlaczono Juliana Mar-
chlewskiego i Feliksa Dzierzynskiego
(W 1920 1. to oni mieli obja¢ wtadze nad
pokonana przez bolszewikéw Polska).
Dla Pilsudskiego miejsca nie byto. W la-
tach 60. komunisci prébowali zaadapto-
wac do swej tradycji Daszynskiego, wska-
zujac na 7 listopada jako na date odzyska-
nia niepodleglosci — wciaz jednak przed-
stawiajac to jako wydarzenie, ktéremu im-
pet mieli nadac bolszewicy.

Nieco inaczej bylo juz w 1978 r.: w roz-
ciagnietych na kilka dni uroczysto$ciach
pojawil sie 11 listopada, przypadajaca na
ten dzien sobote uczyniono niepracujaca
(soboty byly wtedy dniami roboczymi).
Ale Pilsudski wcigz byl na cenzurowa-
nym.

W koncu lat 70. 0 rocznicy zaczela przy-
pominac rodzaca sie opozycja. Demonstra-
cja 11 listopada 1979 r. dla jej organizato-
réw zakonczyla sie przed sadem. Sedzia
warszawskiego Sadu Rejonowego Andrzej
Kryze uznal, ze oskarzony ,demonstracyj-
nie okazywat lekcewazenie dla Narodu
Polskiego przez to, ze w miejscu szczegdl-
nego kultu Polakow, jakim jest Gréb Nie-
znanego Zolnierza — symbol poleglych
w walce o odzyskanie niepodleglosci —
w swoim wystapieniu odnosit si¢ bez sza-
cunku i pogardliwie wobec Narodu Pol-
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skiego, podnoszac mu m.in., ze nie jest na-
rodem wolnym i niepodleglym”. Wyrok
na Bronistawa Komorowskiego, bo m.in.
0 nim mowa, skasowat dopiero Sad Naj-
WYZSZYy W 2016 T.

Powrot

Marszalek zostat ,zrehabilitowany” do-
piero w 1988 1., W 70. rocznice: cenzura
zwolnila nadzdr i prase zalaly jego por-
trety. Poraz pierwszy od 60 lat trafil on tez
na znaczek pocztowy: wéréd oSmiu ,,0j-
c6w niepodleglosci” (Pilsudski, Paderew-
ski, Daszynski, Witos, Narutowicz, Woj-
ciechowski, Korfanty) znalazlo si¢ tu na-
dal miejsce dla... Marchlewskiego. Dzier-
zynskiego wiadze PRL wolaly juz nie przy-
pominad, ale wciaz brakowato Dmow-
skiego. 11 listopada 1988 r. przewodni-
czacy Rady Panstwa i pierwszy sekretarz
KC PZPR Wojciech Jaruzelski przewo-
dzit uroczystoSciom na wczesnym placu
Zwyciestwa (dawniej i dzi$ — placu Pilsud-
skiego).

Owocem zachly$niecia atmosfera ob-
chodéw bylo przywrdcenie rocznicy do
kalendarza $wiat panstwowych. Doko-
nal tego jeszcze ostatni sejm PRL: 15 lu-
tego 1989 r. ustanowil Narodowe Swieto
Niepodleglosci (,,Dla upamietnienia rocz-
nicy odzyskania przez Nardd Polski nie-
podlegtego bytu panstwowego oraz walk
pokolen Polakéw o wolnos$¢ i niepod-
leglos¢”). Ale postanka-sprawozdawca
weciaz zaklinala rzeczywisto$c: ,Eacznie
ze Swietem Odrodzenia 22 lipca — Naro-
dowe Swieto Niepodleglosci stanowi¢
bedzie catoSciowa forme upamietniania
rocznic najwazniejszych w dziejach pan-
stwa polskiego”. W ten sposdb rok 1989
byljedynym, gdy $wietowano panstwowo
i22 lipca,i 11 listopada. Rok pdzniej ko-
munistyczne §wigto zniesiono.

W wolnej juz Polsce 11 listopada stat sie
—wbrew ideologicznym sporom dwudzie-
stolecia miedzywojennego —jedna z dat
najbardziej integrujacych Polakéw. Data,
w ktdrej tacza sie Pitsudski i Dmowski,
Paderewski i Daszynski, Witos i Korfanty
oraz wielu, wielu innych — socjalistow
ipilsudczykow, endekéw i ludowcow.

Inna sprawa, ze chciatbym zobaczyc¢ ich
zdziwienie, gdyby dowiedzieli sig, ze jest
to ich wspdlne swieto. ©

DR HAB. ANDRZEJ ZAWISTOWSKI jest
adiunktem Katedry Historii Gospodarczej

i Spotecznej SGH. W latach 2012-16 dyrektor
Biura Edukacji Publicznej IPN.
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Wszystkie unie Europy

ROBERT I. FROST, HISTORYK:

W kazdej unii rozdzielenie kompetencji wtadzy centralnej
i lokalnej jest trudne. Unia Europejska staje dzi$ przed podobnymi
problemami jak kiedy$ Rzeczpospolita Obojga Narodow.

MICHAt SOWINSKI: Skad u szkockiego
historyka zainteresowanie dawna
Polska?

ROBERT I. FROST: Nie chciatem pracowac
w sklepie meblowym ojca w Edynburgu.
Po trzecim roku studiéw zamarzyly mi
si¢ wakacje i zobaczylem na uniwersyte-
cie plakat szkoty letniej w Krakowie. Pro-
fesor, ktdry opiniowat méj wniosek, byt
ekspertem od XVI-wiecznej Hiszpanii
1 bardzo zachecal mnie, abym zaintereso-
wal sie Polska.

Jak sie Panu podobata pierwsza

wizyta?

Na szkole letniej w Krakowie bawilem
sie Swietnie. To byt 1979 r., czasy schyt-
kowego Gierka. Zaczatem sie uczy¢ pol-
skiego i niedtugo poézniej, po skonczeniu
studiow, wrdcitem do Krakowa na kurs je-
zykowy w Instytucie Badan Polonijnych.
Moj polski byt wtedy na poziomie ,,popro-
sz¢ piwo”, ale szybko nadrabialem. Potem
wrécilem do Londynu, gdzie zaczatem ba-
dania pod kierownictwem prof. Normana
Daviesa, aby w 1981 1. znéw na rok trafi¢
do Polski.

Szkot zajmujacy sie Rzeczapospolita

szlachecka w czasie stanu wojennego?

Zaskakujace, ale nie napotkalem na
zadne problemy, przynajmniej w zakresie
badan. Natomiast warunki zycia codzien-
nego byly... ciekawe. Mialem swobodny
dostep do materiatow, gdyz zajmowalem
si¢ odlegla przeszloscia. Zreszta wydaje
mi sig, ze polscy historycy w tamtych cza-
sach lepiej zachowali etos naszego fachu
niz gdziekolwiek indziej w bloku wschod-
nim. Mimo ograniczonego dostepu do lite-
ratury zachodniej, poziom ich prac byt wy-
soki — biorac pod uwage warunki, w kté-
rych musieli pracowac.

Historia unii polsko-litewskiej ma
dla Brytyjczykow jakies znaczenie?

Nieszczegolnie. Sam zaczatem od dok-
toratu o potopie szwedzkim i rzadach
Jana Kazimierza. Ale zawsze interesowa-
fem si¢ uniami. Sam jestem obywatelem
jednej z nich,a w 1979 1. po raz pierwszy
bratem udziat w referendum dotyczacym
szkockiego parlamentu. Czytajac prace
o Rzeczypospolitej Obojga Narodow
uSwiadomilem sobie, ze zardwno Po-
lacy, jak i Litwini pisza o niej wylacznie
ze swojej dzisiejszej narodowej perspek-
tywy. Dlatego gdy w latach go. redaktor
wydawnictwa Oxford University Press
zaproponowal, abym napisat histori¢ no-
wozytnej Polski, odméwilem. Rzeczpo-
spolita byla unia i z tej perspektywy na-
lezy o niej pisal.

REBIS / MATERIAtY PRASOWE

ROBERT I. FROST (ur. 1960) jest Szkotem.
Ukonczyt Uniwersytet w St Andrews,
doktorat obronit na UJ. Kieruje katedra
historii na Uniwersytecie w Aberdeen.
Bada nowozytna historie Europy
Wschodniej i Pétnocnej, a takze dzieje
Rzeczypospolitej szlacheckiej. Niedawno
naktadem Rebisu ukazat sie po polsku
pierwszy tom jego monografii ,,Oksfordzka
historia unii polsko-litewskiej”, w ktérej
opisuje losy Polski i Litwy od unii

w Krewie w 1385 r. do unii lubelskiej
w1569 r.

W swojej ksigzce pisze Pan o niej

bardzo pochlebnie.

Unia polsko-litewska byla nie tylko nie-
zwykle ciekawym, ale tez bardzo udanym
projektem. Nigdy si¢ nie rozpadta, zakon-
czyly ja dopiero rozbiory. Nie bylo zad-
nego referendum ani litexitu. Akt unii lu-
belskiej z 1569 r. byl genialny: faczyt dwa
panstwa w jedna Rzeczpospolita, praw-
dziwa wspolnote obywatelska. Ten sys-
tem oczywiscie nie byt demokratyczny,
tylko konsensualny, na bazie samorzadu.
Niemniej Litwini i Rusini od polowy
XVI w. mieli swoje sejmiki i sady elek-
cyjne. Natomiast system ten na ziemiach
wschodnich stworzyt katolicka elite mo-
wiaca po polsku. Historycy na Litwie mo-
wia dzi$ o polonizacji, z czym sie nie do
konca zgadzam. Bo co by to mialo ozna-
cza¢? Dominacje jezyka polskiego? Méwie
po angielsku, cho¢ nie jestem Anglikiem.
Ale w XIX w. coraz trudniej bylto zachowac
podwdjna tozsamosc.

Pisarka Kristina Sabaliauskaité

- Litwinka polskiego pochodzenia,

autorka powiesci o Rzeczypospolitej

w XVII i XVIII w. - méwita, ze na

Litwie okres unii traktowany jest

jako czas upadku. Chetniej mowi sie

o Litwie poganskiej albo XIX-wiecz-

nej.

Historycy na Litwie coraz czeSciej przy-
znaja jednak, ze okres Rzeczypospolitej
byt dlaich panstwa wazny. Smiem nawet
twierdzi¢, ze bez unii lubelskiej nie zaist-
nialaby nowoczesna Litwa. Pod koniec
XIV w. wybdr byl jasny. Wszyscy starsi
synowie Olgierda byli prawostawni i mé-
wili po rusku — to byt jezyk pisany, wiec
coraz chetniej stosowany wsrdod 6wcze-
snych litewskich elit. Dymitr Donski,
wielki ksiaze moskiewski, namawiat Ja-
gielle na prawoslawie. Ale ten zdawal so-
bie sprawe, ze w dluzszej perspektywie
to bedzie koniec Litwy. Unia z Polska [za-
warta w 1385 r. w Krewie, poczatkowo
jako unia personalna obu panstw — red.]

byla jedyna droga.

Unia z Korong pomogta uratowac

litewskos¢?

Dokladnie tak, bo Rzeczpospolita nie
byla imperium, jak twierdza niektérzy,
ale, powtorze, systemem konsensualnym.
Litwini dobrowolnie podpisali wszystkie
unijne dokumenty, a sam akt unii byl
w duzej mierze zwyciestwem litewskiej
koncepcji, w ktdrej oba panstwa formal-
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nie i prawnie pozostawaty odrebne. Litwa
nigdy nie stala sie czeScia Polski. Czesto
mowi si¢ o aneksji Ukrainy przez Zyg-
munta Augusta w efekcie unii lubelskiej,
ale z tym tez si¢ nie zgadzam, bo Podlasie
i wojewddztwa ukrainskie dobrowolnie
podpisaly swoje wlasne traktaty unijne
z Polska. Zaréwno Litwini, jak i Rusini
chcieli by¢ w unii z Polska.

Czemu nie powstata zatem Rzecz-

pospolita Trojga Narodow?

Religia okazata si¢ duza przeszkoda. Ko-
Sciét w Polsce do pewnego momentu byt
tolerancyjny, ale wraz z kontrreformacja
wiele sie zmienilo. Unia brzeska z 1596 1.,
majaca polaczy¢ katolicyzm z prawosta-
wiem, byla $wietnym pomystem, ale sp6z-
nionym. Dazyli do niej juz Jagielto i Wi-
told — gdyby faktycznie zostala zatwier-
dzona w czasie soboru we Florencji w po-
towie XV w., historia tej czesci $wiata po-
toczylaby si¢ zupelnie inaczej.

A gdyby w péZnym Sredniowieczu

Korona Polska zrezygnowata w ogéle

z ekspansji na wschéd? Moze byli-

bySmy w korzystniejszym uktadzie

geopolitycznym?

Ciekawsze wydaje mi si¢ pytanie, co by
bylo, gdyby Rzeczpospolita nie upadla
i przetrwala do XIX w. Moze wtedy nie
doszloby do najwigkszych tragedii wieku
XX? Zreszta: jesli nie na wschad, to gdzie?
Po wojnach z zakonem krzyzackim za-
chodnia granica Polski byta najstabilniej-
sza w calej 6wczesnej Europie. Walka
z Niemcami nie miala sensu. Dla szlachty
w XVI w. bylo tylko wazne, by Niemiec
nie zostat krélem.

Czego sie bali?

Zdominowania przez kulture nie-
miecka. Prawo niemieckie obowigzywato
w miastach i w Prusach Krélewskich. Wi-
dzieli tez postepujaca germanizacje w Cze-
chachina Wegrzech.

Czy ten model samorzadnosci nie-
centralnej, ktory w Polsce nazywamy
demokracja szlachecka, byt w skali
Europy na tyle unikalny, jak lubimy
sobie wyobrazac?

Zdecydowanie byt wyjatkowy. Wspot-
czesna Unia Europejska staje dzi$ przed
podobnymi problemami jak wtedy Rzecz-
pospolita. W kazdej unii rozstrzygniegcie,
co powinno zaleze¢ od centrum, a co ma
by¢ zatatwiane na szczeblu lokalnym, jest

25 LISTOPADA 2018

trudne. Np. zwolennicy brexitu nie rozu-
mieja systemu federacyjnego, uwazaja
go za kontrole sprawowana z centrum.
By¢ moze dlatego, ze angielski system byl
scentralizowany juz od XI w., od czaséw
Wilhelma Zdobywcy.

Jest wiecej podobiefistw miedzy tymi

dwiema uniami?

W Radzie Unii Europejskiej tez funkcjo-
nuje zasada liberum veto. To nie by1 taki
zly pomyst, jak sig¢ czesto sadzi. Istniata
w Rzeczypospolitej pokusa, by wprowa-
dzi¢ glosowanie wigkszosciowe, ale Li-
twini sie sprzeciwiali, bojac sie polskiej
dominacji. Jednomyslnos¢ bywa zle rozu-
miana — jej brak to przeciez zaproszenie
do diugiej rozmowy. Proces docierania si¢
przez dyskusje jest niezbedny. Tak funk-
cjonuje Unia Europejska. A brexit uwa-
zam za szalenstwo.

Zaczeto sie tez niestety méwic

o polexicie...

Akurat Polacy powinni zna¢ si¢ na
uniach: ta polsko-litewska byla jedna
z najdtuzszych w historii i z punktu wi-
dzenia jej obywateli naprawde udana. Hi-
storycy w Polsce mowia o tréjkacie krol-
-szlachta-magnateria. Tymczasem w rze-
czywistosci istnialy rozne frakcje. Szlachta
zasadniczo popierala kréla, gdyz ten chro-
nilja przed magnatami. Krélowie za$ byli
silniejsi, niz si¢ pisze w podrecznikach. Do
polowy XVII w. Rzeczpospolita funkcjo-
nowala sprawnie. Tymczasem czgsto jest
niestusznie oceniana z perspektywy poz-
niejszych rozbiorow.

Spor o rozbiory jest w Polsce wcigz

tematem dyskusji.

Ludzie zyjacy w czasach Rzeczypospo-
litej Obojga Narodow nie wiedzieli, ze na-
stapia rozbiory. Oni widzieli sprawne pan-
stwo, w ktérym oczywiscie nie wszystko

potozone w Palikijach Pierwszych.

spadku.

E L T T

W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim w sprawie | Ns 221/18 toczy sie
postepowanie z wniosku Anny Bozeny Gosik o stwierdzenie nabycia spadku po
Jézefie Kazimierzu Stepniu, s. Wactawa i Feliksy, ur. 22 stycznia 1939 r. w Sporniaku,
zm. 27 marca 2017 r. w Poniatowej, ostatnio stale zamieszkatym w Palikijach Pierw-
szych, po ktérym pozostat spadek, w sktad ktérego wchodzi gospodarstwo rolne

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, a w szczegdlnosci spadkobiercéw po
Teresie Jozwik, c. Marii i Krzysztofie Jozwiku, s. Marii, do zgtoszenia sie i udowod-
nienia nabycia spadku w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia

funkcjonowalo idealnie. Ale kryzys jest
w demokratycznym czy konsensualnym
panstwie elementem statym. W XVIII w.
Rzeczpospolita juz nie funkcjonowala do-
brze, ale pod koniec jej istnienia nastapily
wielkie reformy. Paradoksalnie, bez nich
prawdopodobnie nie doszioby do rozbio-
réw. Prusom zalezalo, by Rzeczpospolita
nie urosta w sile. Majowa konstytucja
z 1791 1. niebezpiecznie przypominala re-
wolucje francuska, dlatego trzeba bylo ja
zadusi¢ w zarodku.

W przedmowie do polskiego wydania
Pana ksiazki znalaztem cytat: ,,Histo-
ria to nie to, co myslates, ale to, co

z niej pamietasz”. Co Polacy pamieta-

ja ze swej historii?

Gléwnie bohateréw i wielkie bitwy, jak
Wieden czy Chocim. Nie zapominaja tez
o zdrajcach, np. Januszu i Bogustawie Ra-
dziwiltach, cho¢ tu wiele pomdgt Sien-
kiewicz. Kazdy nardd tworzy podobne le-
gendy o przeszlosci.

A o czym zapomnieli?

O licznych dobrych stronach Rzeczypo-
spolitej szlacheckiej. Bo skoro nastapity
rozbiory, to uznano, ze wczesniej byl tylko
chaos. A to nieprawda. Zapominaja nie-
stety tez o wielu ciemniejszych stronach
tamtego panstwa, np. sposobie traktowa-
nia chlopéw czy rosnacej nietolerancji
religijnej wynikajacej z kontrreformacji.
Protestanci i prawostawni stali si¢ obywa-
telami drugiej kategorii. Dlaczego Bohdan
Chmielnicki sie zbuntowal? Bo sadzil, ze
jako prawostawny nie moze liczy¢ na spra-
wiedliwy proces w sadzie, gdzie wszyscy
sedziowie byli rzymskimi katolikami. Pra-
woslawni szlachcice na Ukrainie byli stop-
niowo wykluczani ze wspdlnoty obywa-
telskiej. Samorzad takze moze miec swoja
mroczng strone.

©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI
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CZYTAJACY W MYSLACH

Badania Johna-Dylana Haynesa moga wprawia¢ w ostupienie najbardziej
awangardowych filozoféw i zawstydzi¢ nawet najbardziej kreatywnych futurystow.
LUKASZ KWIATEK

I OGNITYWISCI MUSZA Z PEWNYM ROZ-

bawieniem postugiwacé sie termi-
nem ,czytanie w myslach” (ang. mind
reading). Nie chodzi im w koncu o zad-
ne telepatyczne zdolnosci, ktérymi moz-
na si¢ chwali¢ na magicznych pokazach.
Dla naukowcow ,czytanie w myslach” to
wnioskowanie lub odczuwanie (toczy si¢
wielka debata, ktdre z tych stéw jest wia-
Sciwe) na podstawie obserwacji zachowa-
nia drugiej osoby, na czym skupia ona
uwage, jakie przezywa emocje lub jakie
sa jej zamiary. Nie musz¢ zatem odgad-

nac¢ na oczach podekscytowanej publicz-
noSci, o jakim kolorze albo przedmiocie
pomyslala przypadkowa (lub, idac na fa-
twizne — podstawiona) osoba, by zgod-
nie z naukowym zargonem czytaé w jej
myslach. Wystarczy, ze nacisne przycisk
otwierajacy drzwi tramwaju, gdy zobacze,
jak kto$ pedzi na zlamanie karku w kie-
runku przystanku.

Czytanie w my$lach jest waznym obsza-
rem badawczym, obleganym przez przed-
stawicieli r6znych galezi nauki. Bada si¢
m.in. procesy psychologiczne, ktdre sie na

nie skladaja (np. automatyczne i nieSwia-
dome naSladowanie cudzej mimiki), neu-
ronalne mechanizmy lezace u ich podioza
(np. stynne neurony lustrzane) czy zabu-
rzenia, ktdre czytanie w myslach utrud-
niaja (autyzm). Sprawdza si¢ takze, kiedy
ta umiejetnosc sie rozwija u dzieci i czy po-
trafi sie nia postugiwac inne zwierzeta
(malpy czlowiekowate — owszem).
Neurobiolog John-Dylan Haynes, dy-
rektor Berlinskiego Centrum Zaawanso-
wanego Neuroobrazowania, tez uzywa
w swoich publikacjach pojecia ,czytanie
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w myslach”. Ale jako jeden z nielicznych
robi to w sensie znacznie blizszym temu,
co widzimy podczas magicznych poka-
z6w albo w filmach science fiction.

Pomysl o samochodzie

W najprostszym eksperymencie zesp6t
Haynesa wyswietla osobom lezacym
w skanerze do neuroobrazowania se-
kwencje obrazkéw przedstawiajacych
np. ludzka twarz, pare butéw, owczarka
niemieckiego, bukiet r6z itd. Przetwarza-
jac takie sygnaly wzrokowe, mozg przyj-
muje charakterystyczne wzorce aktywno-
$ci—widok kazdego z obrazkow aktywuje
rozne sieci neuronéw. Nie tylko w korze
wzrokowej w tylnej czeSci mozgu — takze
np. w korze ruchowej (zwlaszcza gdy ob-
serwujemy sceny ruchu) w placie czoto-
wym, albo w zakrecie wrzecionowatym
w korze skroniowej, gdy obserwujemy
twarze. Niemal kazdy obrazek wywotuje
zreszta rozlegle aktywacje wielu sieci neu-
ronéw rozproszonych po calym mézgu.
Dzieki skanerowi jesteSmy w stanie te
wzorce aktywnosci identyfikowac i przy-
pisywac poszczegélnym ilustracjom.

Nastepna cze$¢ zadania polega na ,ha-
karmieniu” algorytmu komputerowego
zestawem danych zlozonych z obrazka
i odpowiadajacego mu wzorca aktywno-
Sci mozgu. Potem, gdy programowi pod-
suniemy same skany, bedzie w stanie
przyporzadkowa¢ do nich odpowiednie
obrazki — czyli rozpoznad, na co patrzyla
osoba, ktdrej mozg przeskanowano. Nara-
zie nie brzmi to moze zbyt spektakularnie
—ale magia zacznie sig¢ zaraz.

Zespol Haynesa wykazat bowiem, ze od-
powiednio przyuczony komputer potrafi
odtworzy¢ schemat ptynnej animacji lub
filmu, ktére wySwietlano osobom bada-
nym, jedynie na podstawie wyniku skanu
pracy ich mézgu przeprowadzonego
w czasie ogladania animacji. Zrekonstru-
owane animacje nie maja ogromnej roz-
dzielczosci — na razie to raczej kolorowe
plamy i schematyczne wzory, ale i tak fra-
pujaco podobne do tego, co pierwotnie ob-
serwowali badani. Nie ma watpliwosci, ze
wraz z rozwojem technik neuroobrazo-
wania — gdy za pomoca nieinwazyjnych
skaneréw bedziemy mogli odczytywac ak-
tywnos¢ niewielkich skupisk neuronow
(lub nawet pojedynczych komdrek), uda
sie znacznie precyzyjniej rekonstruowac
ogladane animacje.

Zespolowi Haynesa udalo si¢ takze udo-
wodni, ze podobne wzorce aktywnosci
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wywoluje zaréwno ogladanie obrazka z ja-
kims$ przedmiotem albo scena, jak i wy-
obrazanie sobie takiego samego przed-
miotu czy sceny. Program komputerowy
wyposazony w zestaw danych pochodza-
cych z pierwszego eksperymentu (gdy ba-
dani ogladali obrazki) potrafi zatem rozpo-
znawac¢ na podstawie analizy wzorcow ak-
tywnosci mozgu, z niemal stuprocentowa
skutecznoscia, 0 czym dana osoba myslata
(co sobie wyobrazala), gdy lezala w skane-
rze. Co istotne, uczestnik eksperymentu
nie musial by¢ specjalnie instruowany
przez badaczy. Po prostu poproszono go,
by pomyslat o jakims przedmiocie czy sce-
nie —dowolnych.

Na herbatce u babci

Haynes lubi poréwnywac swoja prace do
dzialalnosci kryptologéw. Przy czym ma-
szyna szyfrujaca, ktdrej kod trzeba ztamac,
w tym przypadku nie sklada sie jak nie-
miecka Enigma z wirnikéw, kot zgbatych,
bebnow i kabli, ani nawet z lamp elektro-
nowych czy tranzystoréw — ale ze skom-
plikowanych sieci ok. 86 mld neuronow.

Kazda nasza mysl, kazdy stan mentalny,
charakteryzuje si¢ specyficznym wzorcem
aktywnosci neuronéw. Czy jesteSmy za-
dowoleni z efektow naszej pracy, rozba-
wieni sceng w skeczu Monty Pythona,
zrelaksowani na plazy, przerazeni trud-
noscia zadania na maturze z matematyki,
oburzeni hipokryzja wplywowego poli-
tyka; czy ogladamy mecz swojej ulubionej
(albo znienawidzonej) druzyny, ktora wia-
$nie strzela lub traci bramke; czy obgadu-
jemy sasiada albo sasiadke, czy ki6cimy sie
z zona albo przekomarzamy z bylym me-
zem —tym wszystkim stanom mentalnym
towarzysza odmienne wzorce aktywnosci
mozgu. Haynes powtarza, ze jego celem
jest rozszyfrowanie, co nimi wszystkimi
rzadzi i jaka zasada sprawia, ze dany wzo-
rzec aktywnosci neuronéw oznacza: ,jem
jabtko i ogladam konkurs skokéw narciar-
skich, liczac na dobry wystep Kamila Sto-
cha”,ainny ,juz mnie rozbolat brzuch, ale
siegne po jeszcze jedno ciastko, babci sig
przeciez nie odmawia”.

Na pierwszy rzut oka to zadanie bez-
nadziejnie trudne, ale pierwsze kroki,
a moze raczej kroczki, juz zostalty wyko-
nane. Zespol Haynesa wykazal bowiem,
ze wzorce aktywacji neuronéw nie s cal-
kowicie przypadkowe, a mozg faktycznie
ma pewien system kodowania pojec i re-
prezentowania mysli. Podobne sceny czy
przedmioty wywoluja podobne aktywa-

cje, ajedne aktywacje mozna w jakims za-
kresie uogélnia¢ na inne. W swoich wy-
kladach Haynes obrazuje to zjawisko na-
stepujacym przykladem: pewien wzorzec
aktywnosci wiaze si¢ z wyobrazaniem so-
bie samochodu, inny — roweru. Gdy udo-
stepnimy komputerowi te dane, a nastep-
nie zapytamy go, co moze oznaczac trzeci
wzorzec — troche przypominajacy wzorzec
aktywnosci typowy dla roweru, a troche
ten odpowiadajacy samochodowi, kom-
puter z duzym prawdopodobienstwem be-
dzie potrafit poprawnie odpowiedziec, ze
chodzi o motocykl. Mimo ze nigdy wcze-
$niej nie widziat wzorca aktywnosci mé-
zgu towarzyszacego wyobrazaniu sobie
motocyklu.

Nic dziwnego wiec, ze rzesza filozofow
— a pewnie rowniez szeféw wywiadu,
prawnikow czy marketingowcow —uwaz-
nie §ledzi postepy dokonywane w tej dzie-
dzinie. W przysztoSci ludzko$¢ moze dys-
ponowac narzedziami, ktére zmienia re-
guly gry; obedra z prywatnosci to, co naj-
bardziej intymne: nasze wlasne mysli. Ale
droga do tego jest bardzo dtuga.

To wcale nie moja decyzja

Trudno jednak powstrzymac ludzka cie-
kawo$¢ i ujarzmic spekulacje, zwlaszcza
ze badania zespotu Haynesa i innych uczo-
nych ujawnily juz wiele fascynujacych
cech naszych mézgow. Na przyklad to, ze
wystepuja znaczne réznice miedzy wzor-
cami aktywnosci poszczegdlnych ludzi, na-
wet jeSli wywolamy u nich podobne stany
mentalne. Jesli dany wzorzec towarzyszy
wyobrazaniu sobie przeze mnie butelki
wody mineralnej, nie oznacza to wcale,
ze jesli ty pomyslisz o wodzie mineralnej,
tw6j mézg wykaze podobny wzorzec ak-
tywnosci. Jak mozna sie spodziewad, nasze
indywidualne doSwiadczenia, przezycia,
wiedza, otoczenie kulturowe — krdtko mo-
wiac, cala historia naszego zycia wpltywa
na to, jak nasz mézg konstruuje kon-
kretne mysli (stad rowniez wzorce aktyw-
nosci towarzyszace konkretnym myslom
zmieniajq si¢ w czasie). Pewnie dlatego —
jak zauwazyt w jednym z publicznych wy-
kladéw Haynes — czesto tak trudno nam
sie dogadac. Filozofowie moga machac re-
kami, ze wiedzg to wszystko od dawna, ale
powinni zarazem przyznac, ze ustalenie
mozgowego komponentu naszych réz-
nic w mySleniu dodaje tej wiedzy dodat-
kowego uzasadnienia. Oczywiscie te r6z-
nice sprawiaja, ze wszyscy drzacy o nieau-
toryzowany wyciek wlasnych mysli moga
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nieco odetchna¢ —budowa uniwersalnego
urzadzenia do czytania w glowie bedzie
w praktyce piekielnie trudna, o ile w ogéle
wykonalna.

Niejako przy okazji Haynes narobit za-
mieszania réwniez w dyskusjach doty-
czacych istnienia wolnej woli. Od lat 8o.
XX w., od czasow stynnych eksperymen-
tow Benjamina Libeta, wiadomo bylo, ze
moment uSwiadomienia sobie podjecia
bardzo prostej decyzji (o naci$nieciu przy-
cisku) poprzedzony jest specyficzna ak-
tywnoscig mozgu (w korze przedmoto-
rycznej), ktéra mozna zmierzy¢ przy po-
mocy elektroencefalografu (EEG). Oglada-
jac zapis tej aktywnosci, mozna z duzym
prawdopodobienstwem przewidzied, ze za
ulamek sekundy wykonany zostanie dany
ruch —1itojeszcze przed tym, zanim wyko-
nawca tego ruchu uswiadomi sobie swoj
wlasny zamiar. W tradycyjnych interpre-
tacjach uswiadomienie sobie zamiaru wy-
konania jakiej$ czynnosci utozsamiano
z momentem podjecia wolnej decyzji. Ale
jesli decyzja faktycznie ma by¢ wolna, to
czemu mozna ja przewidzie¢, obserwujac
wezesniejsza aktywno$¢ mozgu? Ustale-
nia Libeta nie przekonatly wszystkich, ze
wolna wola nie istnieje (ze jesteSmy tylko
Swiadkami decyzji podejmowanych auto-
matycznie przez nasze mozgi), ale zmusily
filozofow do powaznego przemyslenia, jak
w ogole powinni$my rozumiec to pojecie.

Haynes, korzystajac z nowocze$niej-
szych metod neuroobrazowania niz Libet
(m.in. fMRI), chcial zbadad, jak takie stany
mentalne, intencje, s3 kodowane w mé-
zgu. Ku jego zdziwieniu wyniki pokazaty,
ze pewien wzorzec aktywnos$ci mézgu po-
zwala przewidywac zachowania az do 5-10
sekund, zanim czlowiek uswiadomi sobie,
ze zamierza co$ zrobiC. Z milisekundami,
o ktérych méwit Liebet, mozna jeszcze ja-
ko$ zy¢. Ale 5-10 sekund? Ja czesto nie pla-
nuje przysziosci z takim wyprzedzeniem!

Co wiecej, w eksperymentach Haynesa
ludzie podejmowali bardziej ztozone decy-
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ROL BROWNER

U gory: film wyswietlany badanym.
Na dole: film zrekonstruowany na podstawie
analizy wzorcow aktywnosci ich mdzgow.

zje niz ta o naci$nieciu przycisku w dowol-
nym momencie. To mogly by¢ nawet de-
cyzje dotyczace abstrakcyjnych czynnosci,
takich jak dodawanie albo odejmowanie.
Zespot Haynesa, obserwujac wzorce ak-
tywnosci mojego mozgu, i tak bytby w sta-
nie z kilkusekundowym wyprzedzeniem
—1iz duza, cho¢ ograniczona skutecznoscia
— przewidziel, ktdre z tych dziatan wyko-
nam. Oczywiscie codziennie podejmu-
jemy mnostwo znacznie bardziej skompli-
kowanych decyzji, a z wieloma zmagamy
sie przez wiele dni (wybdr pracy, kierunku
studiéw, partnera, sposobu leczenia itd.).
Zawsze mozna sie jednak zastanawiac,
czy wynikéw badan Haynesa nie da si¢ na
takie sytuacje ekstrapolowac. Moze, po-
mimo naszego przekonania o byciu pa-
nami swojego losu, o wszystkim i tak de-
cyduja zachodzace w naszych mézgach
procesy, ktdrych nie jesteSmy Swiadomi?

Pojedynek z mozgiem

Benjamin Libet argumentowat za istnie-
niem wolnej woli, wskazujac, ze cztowiek

YOUTUBE

w czasie tych kilkuset milisekund, dziela-
cych ,przygotowawcza” aktywnos¢ mo-
zgu od uSwiadomienia sobie decyzji o wy-
konaniu ruchu, ma niewielkie ,,okienko”
na anulowanie swojego zamiaru — zanie-
chanie planowanego ruchu. Wolna wola
— stwierdzit Libet — przypomina mozli-
woS¢ postawienia weta. Haynes postano-
wil przetestowac¢ te zdolno$¢ stawiania
weta eksperymentalnie — projektujac po-
mystowa ,,gre w pojedynek”.

Badani podiaczeni byli do urzadzenia do
neuroobrazowania (w tym przypadku po-
stugiwano si¢ technika elektroencefalo-
grafii — EEG), a ich zadanie bylo proste —
naci$niecie noga przycisku znajdujacego
sie na podlodze. W tym czasie badani ob-
serwowali lampke: jezeli nacisneli przy-
cisk w momencie, gdy lampka byla zga-
szona, otrzymywali punkt. Jezeli zrobili
to wtedy, gdy lampka sie $wiecila — tra-
cili punkt. Na razie zadanie brzmi prosto
—ale to oczywiscie nie wszystko. Apara-
ture do EEG podiaczono bowiem do kom-
putera, ktory analizowat w czasie rzeczy-
wistym wzorce aktywnosci mézgu oséb
badanych. Gdy komputer wychwycit
specyficzny wzorzec poprzedzajacy wy-
konanie ruchu, zapalal lampke. Chodzito
wigc o sprawdzenie, czy osoby badane po-
trafia wymanewrowac komputer — naci-
ska¢ przycisk, gdy ten nie bedzie si¢ tego
spodziewal. Wyniki — zgodnie z przewi-
dywaniami Libeta — pokazaly, ze do pew-
nego stopnia to faktycznie mozliwe.
Prawo weta moze zadziala¢, cho¢ i tak
istnieje ,moment, od ktérego nie ma juz
odwrotu” — dlatego komputer, gdy zapa-
lat lampke odpowiednio p6zno, znacznie
czesciej zdobywat punkty.

Choc az prosi sie o dalsze spekulacje, na
tym etapie skorzystac trzeba chyba z moz-
liwosci weta i postuchac sprawcy zamie-
szania. Powtarza on jak mantre: pozwdlcie
nam na dwie dekady badan, potem zbie-
rzemy wyniki i zaprosimy wszystkich do
dyskusji. ©® tUKASZ KWIATEK

»1ygodnik Powszechny” zaprasza na spotkanie z Johnem-Dylanem Haynesem

W CZWARTEK 22 LISTOPADA 0 GODZ. 18.30 profesor wygtosi wyktad zatytutowany ,,0 odczytywaniu mysli i wolnej woli” w auli
gtownej budynku WPiA UJ przy ul. Krupniczej 33A. Na wyktad obowiazuja bezptatne wejsciéwki (szczegdty na Facebooku Centrum
Kopernika). Wyktad bedzie ttumaczony symultanicznie.

Transmisja z wyktadu na wielkiepytania.pl/transmisja oraz kanale youtube.com/copernicuscenter. Prof. JOHN-DYLAN HAYNES jest
gosciem specjalnym trzeciej edycji ,,Wielkich Pytaf w Krakowie”, organizowanych przez Fundacje Centrum Kopernika i Uniwersytet
Jagielloniski. Projekt jest wspo6tfinansowany ze Srodkdw Miasta Krakow.
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Bonowicz:
Pomnik

I IDEA STAWIANIA POMNIKGW JEST MI GENERAL-
' nie obca. Najwieksi szcze$ciarze pommkow
nie maja; w najlepszym razie pamiec o nich
zapisuje sie w nazwach ulic lub szkél, cza-
sem wmurowuje sie tablice w miejscach,
w ktorych mieszkali lub pracowali. Podoba
mi sie idea rzezb-taweczek, pod warunkiem, ze stawne postaci
nanich przedstawione nie s3 skarykaturowane —a, niestety, cze-
sto s3. Celem laweczki nie jest olSniewanie przechodniéw czy-
jas wielkoscia, przeciwnie — chodzi o to, zeby wielkos¢ zeszla
miedzy ludzi, tam zreszta, gdzie jej miejsce. Wielko$¢ mozna
wtedy poglaskac lub zrobic jej Benny Hilla, usia$¢ na kolanach
lub obja¢ ramionami. Mozna tez w upojeniu alkoholowym
przytuli¢ sie do niejizasnal.

Bardzo lubi¢ na Plantach laweczke z figurami Stefana Bana-
cha i Ottona Nikodyma pograzonych w dyskusji o catkach.
Ze zwréconymi ku sobie matematykami nie da sie wlasciwie
sfotografowac, zawsze bedzie sie wygladalo jak przypadkowy
stuchacz, ktdry daremnie usituje dotaczy¢ do ich sporu. Jest to
zatem lawka w najglebszym sensie tego stowa edukacyjna: lu-
dziom naprawde wielkim nie zalezy na tym, by byto ich wida¢
izeby bylo o nich glo$no. Ludziom naprawde wielkim —ilu jest
takich? moze wcale nie tak malo? —jest to doskonale obojetne.

Niemniej przy calej mojej niecheci do pomnikomanii musze
przyznac, ze przez lata chodzita za mna idea pewnego pomnika
—ateraz, gdy zmarl profesor Jerzy Wyrozumski, mogg o niej pu-
blicznie powiedziec. Sa takie obrazy, ktore wplywaja na cale zy-
cie czlowieka. W sytuacjach, w ktérych masz watpliwosci, jak
sie zachowad, w co wierzy¢, czego si¢ trzymac, pamiec podsuwa
stosowny obraz i rozwiewa twoje niepokoje.

TYGODNIK
POWSZECHNY

W 1988 1. na Uniwersytecie Jagiellonskim trwat strajk stu-
dentéw. Do rzadzacych 6wczesna Polska docierato powoli, ze
kres ich rzadow jest bliski, niemniej od czasu do czasu — moze
z desperacji, moze z wyrachowania, a moze z przyzwyczajenia
—siegali jeszcze po przemoc. Przeciwko nam, studentom, wy-
stano oddzialy ZOMO. Mlodsze czytelniczki i czytelnikow, kto-
rzy uczy¢ sie beda historii z nowych podrecznikéw, informuje,
ze ZOMO to nie bylo to samo co KOD; uzbrojeni w paly, tarcze
oraz gaz Izawiacy funkcjonariusze mieli wejs¢ do budynkéw
uniwersyteckich i wyciagna¢ z nich protestujacych.

I wtedy do stojacych przed Collegium Novum zomowcéw
wyszed! profesor Wyrozumski, wowczas bedacy prorektorem.
Malenki jak rosomak, zaczat thumaczy¢, ze teren uniwersytetu
jest autonomiczny i nie mozna nan wkraczac bez zgody jego
wladz. A zgody nie ma. Strajk trwa, ale nic zlego si¢ nie dzieje,
niczyje zycie nie jest zagrozone. Wejscie ZOMO byloby pogwal-
ceniem prawa i mogloby doprowadzi¢ do rozlewu krwi. Profe-
sor thumaczyt, dowddcy stuchali, kto$ zrobit zdjecie.

Zdjecie to w setkach odbitek obiegto potem cala uczelnie. Za-
tuje, ze zawieruszylo mi sie gdzie$ w papierach. Malenki jak
rosomak profesor stoi pomiedzy czterema byczkami w mun-
durach i spokojnie wyktada im swoje racje. Pod spodem kto$
umiescit napis: ,,Plus ratio quam vis” (Raczej rozumem niz sitg).
Dewize uniwersytetu.

Przez lata marzylem, zeby sytuacj¢ uwieczniona na zdjeciu
przedstawiono w formie pomnika, dolaczajac wspomniany
podpis. Niechby nawet stanat w miejscu, w ktérym sie to ro-
zegralo... Od zgloszenia tego pomystu powstrzymywala mnie
obawa przed dyskusja, ktéra zapewne by wywotal. Dla jednych
byloby to przeciez niedopuszczalne upamietnienie ZOMO, inni
zkolei domagaliby si¢, zeby scene przedstawi¢ mniej realistycz-
nie: niech profesor bedzie duzy, a zomowcy mali. Albo niech
sam profesor stoi i ttumaczy, a wokét niego niech beda jedynie
cienie przesziosci. Nie chcialem tego przezywac, wigc siedzia-
fem cicho.

A tak naprawde siedzialem cicho, bo nie pozwalala mi prze-
méwic wielka skromnos¢ Profesora. Czy raczej— skromna wiel-
kos¢. Ten pomnik nie powstanie, bo wiem, ze by go urazil. Ale
sceng utrwalong na zdjeciu zachowuje pod powiekami.

Przydaje mi sig, jak mato ktdra. ©

»CHEOPI” W MIKO£OWIE

W piatek 23 listopada RYSZARD KOZIOtEK spotka sie z uczniami

ILO im. Karola Miarki w Mikotowie,
zeby wspolnie przeczytac i porozmawiac o fragmentach ,,Chtopow”
Wtadystawa Reymonta.
Zapraszamy

Chcesz zorganizowac u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

na ,,Lekcje
czytania”

Wiecej o akcji na m / LekcjeCzytania

Uniwersytet cn TYGODNIK
rODZKI FowszECHNEGD POWSZECHNY

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego po raz kolejny odméwito nam finansowego wsparcia ,,Lekcji czytania”.
Osoby, ktére chciatyby wesprzeé nasza akcje spoteczna, zapraszamy do kontaktu z Fundacja: fundacja@tygodnik.com.pl
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Mladen Martic i Olga Tokarczuk

Ksiegi ponadnarodowe

MLADEN MARTIC: [}

Lubie tlumaczyé pisarzy przesigknietych polskoscia.
Ich ksiazki interesujq mnie bardziej niz te, ktére moglyby powstaé

ALEKSANDRA WOJTASZEK: Niedawno
ukazat sie Pana chorwacki przektad
,»Ksiag Jakubowych” Olgi Tokarczuk.
To powiesc totalna, i nie chodzi tylko
0 rozmiar.

MLADEN MARTIC: Thumacze z tak zwanych
mniejszych jezykdéw, réwniez polskiego,
rzadko otrzymuja zlecenia. Sa bardziej
ambasadorami, a nawet komiwojazerami
—sami musza przekonywac wydawcow
do réznych pomystéw. W przypadku Olgi
Tokarczuk bylo jednak inaczej. WczeSniej
z wielka satysfakcja przelozytem ,,Prowadz
swoj ptug przez koSci umarlych”. Bardzo
lubig¢ kryminaly, a to jest wybitne dzielo,
nasycone wieloma tresciami wychodza-
cymi poza ramy gatunku. Wciaz trwaja ne-
gocjacje prawne, ale juz zaczatem ttuma-
czy¢ ,Biegunéw”. Paradoksalnie to chyba
ksiazka jeszcze bardziej wymagajaca dla
thumacza niz ,Ksiegi Jakubowe”.

Dlaczego?

To powies$¢ najlepiej opisujaca nasza
plynna nowoczesno$¢. Narracja nieustan-
nie si¢ w niej zmienia, nie ma rytmu, za
ktérym mozna podaza¢. Historia kazdej
postaci to zupelnie inny styl, pelen najréz-
niejszych aluzji literackich. Trzeba bardzo
uwaza¢ na ujednolicenia, ktére moglyby
zniszczy¢ to, co najwazniejsze.

Booker dat ,,Biegunom” drugie zycie.
Ta ksiazka z kazdy rokiem zyskuje na
aktualnosci. Kiedy znalazla sie na dlugiej

w dowolnym miejscu w Europie.

liScie nominowanych do Bookera, powie-
dzialem mojemu wydawcy, zeby jak naj-
szybciej kupit do niej prawa. Bylem pe-
wien, ze Tokarczuk wygra. Jednak Nobla
chyba nie dostanie — dwie Polki w ciggu
¢wieréwiecza to mato prawdopodobne.
A szkoda, bo na niego zastuzyla. A raczej
Nobel zastuzyl na pisarke pokroju Tokar-
czuk.

Udato sie Panu zachowa¢ w przekta-
dzie niezwykty jezyk, ale tez klimat
»Ksiag”.

Koledzy z polonistyki, ktorzy chwalili
tlumaczenie, przyznawali tez, ze jezyk
momentami ich zaskakiwat. Swiadomie
pozwolitem sobie na ryzykowne czasem
gry. ,Ksiegi” napisane sa w wigkszosci je-
zykiem wspéiczesnym, tylko miejscami
delikatnie zabarwionym XVIII wiekiem.
Dlatego ja takze nie dodawatem na site pa-
tyny dzisiejszemu chorwackiemu. Wyko-
rzystywalem jednak bogactwo naszego je-
zyka—smutne, ze wielu purystéw jezyko-
wych chetnie z niego rezygnuje. Dobrym
przykladem sa turcyzmy — wielu redakto-
réw nie zgodzitoby si¢ na ich uzycie, cho¢
funkcjonuja normalnie w jezyku. A bar-
dzo mi pasowaly do powiesci rozgrywaja-
cej sig blisko tureckiej granicy. Zawsze sta-
ram si¢ jak najwierniej oddac to, co pisarz
chciat przekaza¢ swoim dzietem.

Watki zwigzane z polska historig sa
czytelne dla Chorwatow?

Lubig tlumaczy¢ pisarzy przesigknie-
tych polskoScia. Znacznie mniej intere-
suja mnie dziela, ktére moglyby powstaé
w dowolnym miejscu Europy. Wbrew
pozorom Polakéw i Chorwatéw sporo 1a-
czy. Polska XVIII wieku byla wielokultu-
rowa, zamieszkana przez rozmaite naro-
dowosci — w Chorwacji przez wieki byto
podobnie. Ten ferment miat kluczowy
wplyw na ksztaltowanie si¢ naszych bo-
gatych kultur. Teraz zostalismy tej wielo-
kulturowosci pozbawieni. Ale oba nasze
narody wciaz lubig myslec o sobie jako
o centrum, wokot ktorego powinien kre-
cié sie $wiat.

A stowiariskos¢? Czy to rowniez moze
byc wspélny element naszej tozsamo-
sci?

Powiedzialem kiedy$ w wywiadzie, ze
Polacy i Chorwaci s bra¢mi, co wywo-
Talo lawing krytyki. Stowianisko$¢ nie jest
W mojej ojczyznie zbyt popularna, podob-
nie jak bycie bratem komukolwiek. Tym-
czasem, na dobre i na zle, nasze jezyki
1kultury sa sobie bliskie.

Wiele procesow historycznych zacho-
dzito u nas podobnie, dzigki czemu réw-
niez wspolczesne podzialy w chorwac-
kim i polskim spoteczenstwie sa analo-
giczne. Istnieje cze$¢ konserwatywna,
zapatrzona w przesztos¢, i ta druga, bar-
dziej otwarta na zmiany. No i oczywiscie
przemozny w obu przypadkach wplyw
katolicyzmu.
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Tokarczuk powiedziata kiedys, ze ma

alergie na monokulturowa figure Po-

laka-katolika. W Chorwacji taka figura

réwniez zajmuje centralne miejsce.

Obydwa nasze narody mocno zubaza
brak mniejszosci. W Chorwacji ten stan
utrzymuje sie dopiero od dwudziestu lat,
ale juz widze jego negatywny wplyw na
literature i sztuke. W takich sytuacjach
przewodnikiem po kulturze byl dla mnie
zawsze Witold Gombrowicz.

Otrzymat Pan nagrode dla najlepszego
ttumacza wtasnie za przektad ,,Trans-
-Atlantyku”.

To thumaczenie bylo wyjatkowo wyma-
gajace. Tekst Gombrowicza jest stylizo-
wany na barok, ktéry w Chorwacji nigdy
nie zaistnial w takim ksztalcie jak w Pol-
sce. Ponadto wybitny ttumacz i polonista
Zdravko Mali¢, mdj profesor, jeden z pierw-
szych specjalistéw od Gombrowicza, prze-
thumaczyt w latach 7yo. kilkanascie stron
»Trans-Atlantyku”. Chcialem go uhono-
rowac i swoim przekladem kontynuowac¢
jego dzielo, ale od tego czasu jezyk chor-
wacki bardzo si¢ zmienit. W przekladzie
Malicia pojawiaja si¢ barokowe archaizmy,
ktore po rozpadzie Jugostawii zostaly po-
nownie, czesto bezkrytycznie, wlaczone do
wspolczesnego chorwackiego standardu.
Szczegdlnie w latach go. kluczowy wplyw
na jezyk miala polityka — chciano odpo-
dobni¢ chorwacki od serbskiego.

Jaka droge Pan wybrat?
Mali¢ przede wszystkim nie byt purysta
jezykowym, byl poeta. Z bogactwa istnie-

REKLAMA

Nagroda Prezydenta Miasta Gdariska

za Tworczoéé Translatorska im. Tadeusza
Boya-Zeleriskiego premiuje tiumaczy literatury
na jezyk polski. Przyznawana w dwdch
kategoriach, za przekiad dzieta i za catoksztatt
twérczosci translatorskiej, stuzy podniesieniu
zaréwno prestizu ttumacza, jak i rangi przektadu
literackiego. Oprocz statuetki, laureaci otrzymuja
réwniez nagrode pieniging: 30 000 zt w kategorii
przektad dziefa i 50 000 2t w kategorii catoksztaft

O

Wydawnictwa, literaturoznawcow, tumaczy,

twdrczosci translatorskiej.

krytykow literackich zapraszamy do zgtaszania
kandydatéw do Nagrody w obu kategoriach.
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jacych na tych terenach jezykow i dialek-
téw wybieral stowa, ktdre najlepiej odpo-
wiadaly jego jezykowej wrazliwosci. Po-
szedlem w jego §lady. Barok w Chorwacji
istnial w dwoch zupelnie odmiennych wa-
riantach, rowniez jezykowo — postanowi-
tem je polaczy¢. Udalo mi sie w ten spo-
sob odda¢ gombrowiczowska zabawe z je-
zykiem, bohaterami i samym soba. Prze-
klad zostal bardzo dobrze przyjety i jako
pierwszy slawista od wielu lat otrzyma-
fem wspomniana nagrode.

Powiedziat Pan wtedy, ze Gombro-
wicz jest w Chorwacji wcigz zywym
autorem.

Gombrowicz jest odtrutka na wspot-
czesny chorwacki nacjonalizm. Stosunek
Gombrowicza do narodu, ale tez jego hu-
mor iironia sa nam bardzo bliskie. Gom-
browicz podejmowal tez wiele kwestii,
ktore z perspektywy wspolczesnego Chor-
wata s wciaz istotne — chociazby jego re-
fleksje o Europie i zajmowanym w niej
miejscu. Moje ttumaczenie ,,Autobiogra-
fii poSmiertnej” — wyboru tekstéw Gom-
browicza dokonanego przez Wlodzimie-
rza Boleckiego takze spotkato si¢ w Chor-
wacji ze sporym zainteresowaniem.

Gombrowicz czy Tokarczuk to juz
klasycy, ale w Chorwacji wydano tez
sporo autorow literatury popularnej,
chociazby kryminaty Zygmunta Mito-
szewskiego i Marka Krajewskiego.
Troche liczylem na mode na polskie
kryminaty, ale jak na zto$¢ rynek zdomi-
nowali Skandynawowie. Polacy maja tu

2018 roku. Laureatéw poznamy podcza!
Gdariskich Spotkan Literackich ,Qdnalezione
w ttumaczeniu”, ktére odbeda sie

1-13 kwietnia 2019 roku. Najblizszej

edycji Spotkan bedzie towarzyszy¢ hasto
«Podroz na Wschéd”.

Szczegoty | regulamin:

www.odnalezionewtlumaczeniu.pl

Fundatorem Nagrody jest Miasto Gdarisk, jej partnerem | organizatorem
towar fest walu I Iego jest Instytut Kultury Miejskiel.

nstytut  Sga
cultur ;
|r||e15k’fe| SOANSK
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jednak mata, lecz wierna grupke fanéw.
Ostatnio czerpie sporo radosci z ttuma-
czenia Andrzeja Sapkowskiego. Nigdy nie
przepadalem za fantasy, ale okazalo sie,
ze Sapkowski to Swietny pisarz —uniwer-
salny, a przy tym bardzo polski.

Jak z perspektywy Chorwata wyglada

polski rynek ksigzki?

Nasze problemy wynikaja z tego, ze
mamy maly rynek wydawniczy. Wasze
z tego, ze macie duzy, dlatego redaktor-
skie nozyczki i logika sprzedazy zbyt cze-
sto dyktuja pisarzom warunki. Czesto za-
kochuje si¢ w pierwszych ksiazkach da-
nego autora lub autorki, a potem widze,
jak w kolejnych traci swoja niezaleznos¢
iautentycznos¢. Niewielu, jak Tokarczuk,
udaje sie przez caly czas pozostac soba.

© Rozmawiata w Zagrzebiu
ALEKSANDRA WOJTASZEK

MLADEN MARTIC (ur. 1949) jest
chorwackim ttumaczem, dramaturgiem,
krytykiem teatralnym i dziennikarzem.
Przettumaczyt ponad 40 dramatéw

i sztuk teatralnych (m.in. Mrozka,
R6zewicza, Herberta, Grochowiaka

i Gtowackiego), publicystyke
Kapuscifiskiego, Baumana i Obirka,

a takze kilkanascie powiesci
wspotczesnych polskich autorow,
m.in. Lema, Herlinga-Grudzifskiego,
Bator, Tokarczuk, Mysliwskiego.

Za przektad ,,Trans-Atlantyku”
Gombrowicza otrzymat w 2009 r.
Nagrode im. Iso Velikanovicia.
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WIECE])
NIZ ZLOTO

,Wiedzmin” stal si¢ pierwszym
polskim superproduktem kulturowym
z prawdziwego zdarzenia —franczyzg
taka jak ,Gwiezdne wojny”. Walka
o wiedzminskie prawa toczy sie wiec na
poziomie dotychczas u nas nieznanym.
MARCIN NAPIORKOWSKI

PIWA — RZEKL NIEZNAJOMY. GLOS MIAL NIEPRZYJEMNY. WY-
tartem rece o pldcienny fartuch i napehilem gliniany ku-
fel. Nieznajomy nie byl stary, ale wlosy miat prawie zupelnie
biale. Nosit krdtko przystrzyzony was, okulary w cienkich
drucianych oprawkach i charakterystyczng kamizelke. Jak
gdyby wlasnie wrdcil z polowow suma. Pomyslalem wtedy,
ze w tej calej sprawie bedzie jeszcze jakis haczyk.

Mialem racje.

Tamci mlodzi siedzieli naprzeciwko i opowiadali mu
o swoim pomysle na gre. Mowili z zapalem, ale tez z wyraz-
nym podziwem dla cztowieka, co wymyslit swiat, w ktérym
spedzili tyle niezwyklych godzin. WymysSlanie Swiatow to
w koncu powazna sprawa.

Nieznajomy wystuchat ich spokojnie, kiwajac glowa w uda-
nym skupieniu i zadat kilka zupelnie nieistotnych pytan. Wi-
dac bylo, ze na grach komputerowych zna si¢ jak ork na syste-
mie podatkowym. Styszalem zreszta potem na wlasne uszy,
jak chelpil sig, ze nie zna nikogo, kto by w nie grywat, bo ob-
raca si¢ wérod ludzi inteligentnych. A zreszta moze wcale nie
styszalem? Moze tylko mi opowiadali?

Pamigtam natomiast doskonale, ze zazadal wtedy 35 ty-
siecy.

,Dajcie mi moje pieniadze z gory! — wolal. — Co do szelaga!
A potem rébcie sobie, co chcecie”.

Tamci pokiwali glowami, powiercili si¢ na fawach i wida¢
bylo, Ze sa zdziwieni. Ale ostatecznie chyba doszli do porozu-

mienia, bo z karczmy wszyscy wychodzili zadowoleni. I tylko
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> ja zostalem z poczuciem, ze z tych catych

targéw beda jeszcze kiopoty.

Opowiem wam zreszta wszystko po ko-
lei. Siadzcie wygodnie i zaméwecie po ku-
flu piwa, bo to material na dtuzsza histo-
rie. OpowieS¢ nie o jednej transakcji czy
nawet jednym czlowieku, ale o nowych
formach wojny starej. Walki, ktora to-
czy si¢ nie tylko o zloto, ale takze o wa-
luty znacznie od tego kruszcu cenniejsze:
o szacunek i wladz¢ nad wyobraznia. Po-
stuchajcie!

Czlowiek,
ktory nadszedt} z poinocy

,P0Zniej mowiono, ze cztowiek ten nad-
szedl od ponocy, od Bramy Powrozni-
czej.” Nigdy tych slow nie zapomne. Nie
tylko zreszta ja. Kiedy Amerykanie z Net-
fliksa kupili prawa do serialu, na swojej
stronie umiescili wlasnie to jedno zdanie.
Tyle wystarczylo. Ale po kolei.

Az trudno uwierzy¢, ze od wydruko-
wania tych stow, otwierajacych pierw-
sze opowiadanie Andrzeja Sapkowskiego
o wiedZminie, mijaja wlasnie 32 lata. Od
tego czasu dojrzal i zmienit si¢ ich boha-
ter — Geralt z Rivii, ale przede wszystkim
zmienit sie $wiat, w ktérym kazdy z nas
stacza codzienne boje z potworami. Po go-
Scincach grasuja dzi$ inne monstra niz
przed trzema dekadami, inne sa na nie
sposoby iinne stawki. I tylko ludzie si¢ nie
zmienili. Wciaz pragna zlota i szacunku.

Zaczelo sie wiec od krétkiego opowiada-
nia napisanego na konkurs ,Fantastyki”.
Jego bohaterem byl tytulowy wiedZzmin
—specjalista od zabijania potworéw, ktdry
przyjmuje zlecenie na odczarowanie prze-
mienionej w strzyge ksiezniczki. Ot, kawa-
lek zgrabnie uszytej prozy, na ktory wtedy
nikt nie zwrdcil baczniejszej uwagi. Tekst
Sapkowskiego zajal w konkursie dopiero
trzecie miejsce. Ale to bylo ziarno, z kto-
rego wykietkowala legenda.

Poczatkowo Geralt grasowal wilasnie
na kartach opowiadan, ktére miaty zwy-
kle forme zmyslnych parafraz znanych
wszystkim basni. Oto, na przyklad, wiedz-
min napotykat krélewne Sniezke stojaca
na czele bandy siedmiu bezwzglednych
gnomow, cwanego szewca czyhajacego
na zycie szlachetnego smoka albo mata
syrenke, ktéra namawia ksiecia, by —je-
zeli ja kocha — okazat troche poSwiecenia,
przemienil si¢ w trytona i zamieszkal na
dnie morza. Wspélnym motywem bylo
igranie z oczekiwaniami czytelnika i bu-
dowa $wiata, w ktérym ludzie i potwory

Wiedzminskie uniwersum
dla miliondw fanéw
na catym swiecie
to dzis przede wszystkim
trzy czesci
niezwykle popularne;j
gry komputerowe;.

nie zawsze s3 tym, czym si¢ na pierwszy
rzut oka wydawali. Szybko si¢ okazalo, ze
opowiadania s3 dla Geralta zbyt ciasne,
a wiedzminski $wiat rozwija sie w piecio-
tomowa epicka sage, ktéra w latach go.,
a wigc w pelnym magii okresie trans-
formacji, ustanowila dla wielu Polakéw
nowy kanon wyobrazni.

Pdzniej, podobnie jak wiele innych
przedsiewziel rycersko-rozbdjniczej
epoki polskiego kapitalizmu, wiedzmin
przezywa trudniejsze chwile. Nowe stu-
lecie nie jest dla Geralta faskawe. Ekrani-
zacja w rezyserii Marka Brodzkiego nie
spelnia oczekiwan widzéw, ktérym ma-
rzyla sie produkcja na poziomie ,,Wladcy
pierScieni” Petera Jacksona. Zamiast tego
dostali dzieto pelne dobrych checi, z uro-
czymi kreacjami Michata Zebrowskiego
(Geralt) i Zbigniewa Zamachowskiego
(Jaskier), a takze animowanego kompu-
terowo zlotego smoka, ktérego wszyscy
chcielibySmy czym predzej zapomniec.
Ot, bolesne przypomnienie, ze tu jednak
nie jest Hollywood, a budzet ma znaczenie.

Trudno sie zatem dziwi¢ Andrzejowi
Sapkowskiemu, ktéry —jak mozna wnio-
skowa¢ z wywiadéw i ludowych podan
—prawa do gry sprzedal nie za udziat w zy-
skach, lecz za niewielka, wyplacona z géry
kwote. Lepszy wrébel w garsci niz harpia
na dachu, jak to mawiaja. Wszak Swieze
bylo jeszcze bolesne wspomnienie zlotego
smoka, a do stynnego pisarza zglosita si¢
druzyna pelna zapalu, ale z minimalnym
doswiadczeniem. Kto mdgl wtedy prze-
widzie¢, ze odniosg tak spektakularny
sukces? Ze reguly gry zn6w sie zmienity
i w Polsce mozna stworzy¢ produkgje,
ktora zadziwi Ameryke. Dzi$ dla milio-
néw fanéw na calym Swiecie wiedzmin-
skie uniwersum to przede wszystkim trzy
czesci niezwykle popularnej gry kompu-
terowej.

Ale i to wkrétce moze sie zmienié. Od
dnia, gdy na Facebooku Netfliksa ukazaty

sie stynne stowa o Bramie Powrozniczej,
fani w napieciu czekaja na serial z praw-
dziwego zdarzenia. Z budzetem i efektami
specjalnymi, na jakie zastuguje $wiat Sap-
kowskiego. W role Geralta wcieli si¢ znany
z roli supermana Henry Cavill, jego przy-
brana corke Ciri zagra Freya Allan, ktdora
wprawdzie nie ma wielkiego doSwiadcze-
nia, lecz w oczach wielu fanéw ma te za-
lete, ze jest biala, 0 czym wigcej zaraz.

PowieSci, gry, serial Netfliksa, ale tez ko-
miksy, koszulki, figurki, gry planszowe
ikarciane, a przede wszystkim rzesza od-
danych fanéw. ,,Wiedzmin” stal sie pierw-
szym polskim superproduktem kulturo-
wym z prawdziwego zdarzenia — fran-
czyza taka jak (zachowujac wszystkie pro-
porcje) ,Gwiezdne wojny” czy Marvelow-
skie uniwersum superbohateréw. Walke
o wiedzminskie prawa przenosi to na zu-
pelnie nowy poziom, dotychczas u nas
nieznany.

Prawa autorskie

35 tysiecy zlotych. Tyle twdrca ,Wiedz-
mina” rzekomo wzial za sprzedaz praw
kilkanascie lat temu. To faktycznie nie-
wiele w poréwnaniu z krociowymi zy-
skami, jakie kolejne czg$ci gry komputero-
wej przynosza dzis$ firmie CD Projekt Red.

Ale Sapkowski niedawno podpisat
umowe z Netfliksem, wiec to raczej nie
skrajna bieda i burczenie w zotadku po-
pchnely go do wystania do CD Projektu
przedziwnego listu. Dokument zawiera
zadanie wplaty na konto autora niebaga-
telnej sumy 60 milionéw zlotych, a sfor-
mulowany jest tak, jak gdyby pisali go
raczej krasnoludzcy kompani Geralta po
kilku piwach w karczmie niz prawnicy
reprezentujacy powaznego literata. Oto
mata probka:

»1 my i Panistwo zdajemy sobie wszak do-
skonale sprawe, ze samo tylko ujawnienie
roszczen w odniesieniu do praw wilasno-
Sci intelektualnej moze mie¢ negatywny
wplyw na renome Grupy, jak réwniez na
jej dalszy rozwd;j. Co dopiero, gdyby doty-
czylo to istoty dzialalnosci i najwazniej-
szego produktu (...) Mozemy sobie jedynie
wyobrazi¢, ze negatywne konsekwencje
wynikajace tylko z tego faktu, ze Pan An-
drzej Sapkowski nie otrzymat naleznego
wynagrodzenia, tym bardziej gdyby byty
polaczone z kwestionowaniem wazno-
$ci umow prawno-autorskich, bytyby tak
duze, ze same potencjalne straty wartoSci
przewyzszalyby zapewne zadania wyarty-
kutowane w niniejszym piSmie”.



Nie wiem, czy dokument zostat staran-
nie wyklejony literami wycigtymi z cza-
sopism, jak to ma zwykle miejsce w fil-
mach kryminalnych, ale tre$¢ nie po-
zostawia zludzen. Co do gatunku, jest
to klasyczny list szantazysty. Liczac na
szybkie zalatwienie sprawy, jego au-
torzy nieco si¢ przeliczyli. CD Projekt,
jako spotka notowana na gieldzie, nie
miat bowiem innego wyjscia, jak tylko
niezwlocznie upubliczni¢ zadania, kt6-
rych zatajanie mogloby zosta¢ uznane za
wprowadzanie w blad inwestoréw. Spor
stal sie wiec publiczny.

Tworcy gry wciaz wypowiadaja sie
o Sapkowskim z najwiekszym szacun-
kiem, liczac na polubowne zalatwienie
sprawy. ,,Od zawsze staraliSmy sie by¢
w jak najlepszych relacjach z panem Sap-
kowskim —méwil niedawno Adam Kicin-
ski, prezes CD Projektu. — Nadal nam na
tym zalezy, bo dzialamy w ramach tego
samego, wiedzminskiego $wiata. Oczywi-
stym jest, ze z takich ludzkich wzgledéw
nalezy dazy¢ do zgody”.

Sam Sapkowski uzasadnia swoje rosz-
czenia zapisem w ustawie o prawach au-
torskich i prawie pokrewnym, ktorej
art. 44 mowi, ze w razie ,razacej dyspro-
porcji miedzy wynagrodzeniem twdrcy
a korzysciami nabywcy autorskich praw
majatkowych lub licencjobiorcy, twérca
moze zada¢ stosownego podwyzsze-
nia wynagrodzenia przez sad”. Problem
polega tylko na tym, na ile w zasadzie
Sapkowskiego uzna¢ mozna za twdrce
»Wiedzmina” rozumianego juz nie jako
cykl powiesci, lecz jako franczyza kultu-
rowa.

Wspélczesne wielkie franczyzy kultu-
rowe nie sa juz bowiem dzielem jednego
czlowieka. Cho¢ wiedzmin Geralt i caly
jego $wiat narodzili si¢ w glowie Sapkow-
skiego, to dawno utracit on wylaczne pa-
nowanie nad stworzonym przez siebie
Swiatem na rzecz podmiotéw dysponuja-
cych prawami do franczyzy.

Podobnie jak George Lucas, ktéry nie
tylko nie tworzy wszystkich dziet osa-
dzonych w uniwersum ,,Gwiezdnych wo-
jen”, ale tez od lat nie §ledzi juz pewnie
znacznej wiekszosci z lawinowo przyra-
stajacych produkcji rozgrywajacych sie
w galaktyce, ktéra powotat do zycia. Lu-
cas jest dzi$ zaledwie ojcem zalozycielem
»,Gwiezdnych wojen”, grajac role wylacz-
nie symboliczng. Nie jest juz nawet straz-
nikiem dziedzictwa Skywalkerdw, te
godno$¢ bowiem od momentu wykupie-
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BOGUStAW POLCH / FANTASTYKA

Pierwszy portret wiedZmina,
opublikowany w ,,Fantastyce” nr 12/1991.
Maciej Parowski, zapowiadajac tu przyszty
komiks, pisat: ,,[Geralt] nie moze by¢ stary;

przeciez mieczem wywija (...) poczyna sobie
jako medrzec, wiec nie pasuje doii maska
kulturysty Conana-Schwarzeneggera...”.

Pierwszy z serii komikséw o wiedZminie,
autorstwa Andrzeja Sapkowskiego
i Macieja Parowskiego z grafikami
Bogustawa Polcha.
Prészynski i S-ka, 1993 r.

FACEBOOK.COM / PLTHEWITCHER

Szkice Przemystawa Tru$cinskiego ,,Trusta”
do niezrealizowanego komiksu promujacego

pierwsza gre CD Projekt; jego autorstwa jest
wizualizacja postaci wiedZmina w tej grze.

MATERIAtY PRASOWE CD PROJEKT

Pierwsza gra CD Projekt, 2007 r.
Na poprzedniej stronie:
»WiedZmin 3”, 2015 r.
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nia praw sprawuja spece od marketingu
zkoncernu Disneya.

Czy Andrzej Sapkowski pogodzilby sie
kiedykolwiek z taka funkcja? Mozliwe,
ze nie, bo oprdcz praw autorskich w gre
wchodzi jeszcze prawo do uznania, wyce-
niane w walucie szlachetniejszej niz zloto.
W szacunku.

Prawo do uznania

Sapkowski jest nie tylko twdrca wiedz-
mina, ale takze kims, kogo mozna by na-
zwaé prawodawca polskiego fantasy.
Swego czasu poswigcil wiele stron nie
tylko na opisywanie przygadd elféw, kra-
snoludéw i specjalistow od ekstermino-
wania potwordéw, ale takze na refleksje
teoretyczng nad ramami gatunku. Ga-
tunku, ktéry — co tu duzo méwic — bory-
kat sie i wciaz boryka z opinig literatury
gorszego sortu.

Fantastyka spod znaku magii i miecza
od lat doskonale si¢ w Polsce sprzedaje.
Jej czytanie (o pisaniu nie wspominajac)
wciaz jednak nalezy do zaje¢ wstydliwych,
a wiedZmini, czarodziejki i inkwizytorzy
nadal nie doczekali si¢ spolecznej nobili-
tacji, jaka dzi$ jest udziatem chociazby in-
spektoréw, Sledczych czy profilerek (kim-
kolwiek sq).

Juz w 1993 1. Sapkowski opublikowal na
famach ,Nowej Fantastyki” manifest ,,Pi-
g albo nie ma zlota w Szarych Gérach”,
w ktérym nie tylko bezlitosnie szydzit
z konkurentéw i ich manii na stowiansz-
czyzne, ale tez podejmowat prébe zdefi-
niowania tozsamosci gatunku. Pézniej
przez lata prowadzil na tych samych la-
mach rubryke ,,AS z rekawa”, by wreszcie
wyda¢ ,Swiat kréla Artura” (1995)1 ,Reko-
pis znaleziony w smoczej jaskini” (2001)
—dzieta, w ktérych nie tylko tworzy autor-
ski leksykon fantasy, ale tez wskazuje (czy
wymysla) jej dumny rodowod w postaci
legend arturianskich.

Z wypisanym przez Sapkowskiego
glejtem szlachectwa, fantasy staje si¢
nieco mniej wstydliwe, mniej zakom-
pleksione, zwlaszcza na tle starszej, bar-
dziej uznanej siostry, ktdra jest w Pol-
sce science fiction. Autor staje si¢ tym sa-
mym w oczach wielu Stanistawem Le-
mem polskiego fantasy — nie tylko pa-
triarcha, lecz takze tym, kto podejmuje
sie na zewnatrz roli rzecznika i ambasa-
dora. Jego pozycja w fandomie (bardzo
zreszta specyficznym) nie ma sobie réw-
nych. Wydawaloby sie, ze autor wiedz-

minskiej sagi powinien by¢ wrazliwy
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 na krzywde tych, ktorym odmawia sie

prawa do uznania — spotecznosci wyszy-
dzanej, stereotypizowanej, traktowanej
niepowaznie.

Moze wiec dziwi, ze Sapkowski w do-
kladnie taki pogardliwy sposéb wypo-
wiada si¢ od lat o grach komputerowych.
Twdrca wiedzmina wielokrotnie dawat do
zrozumienia, ze gry uwaza za rozrywke ni-
skich lotow —zabawe dla ludzi pozbawio-
nych inteligencji i ambicji.

Oczywiscie nietrudno dopatrze¢ si¢ tu
prostego mechanizmu psychologicznego.
Oto autor prze$wiadczony o wlasnej wiel-
kosci, ktory o te wielkos¢ latami walczyl,
czuje si¢ nagle okradziony ze stawy przez
mlodych twércow gry. Wyglada bowiem
na to, ze Sapkowskiego szczegdlnie bola
sytuacje, w ktorych zarzuca mu sie¢ korzy-
stanie na popularnosci gier. Za historia
o jednostkowych utomnosciach i ambi-
cjach warto jednak dojrze¢ bardziej uni-
wersalna przypowies$¢ o poszukiwaniu
szacunku, przemianie pokolen i walce
0 uznanie, ktéra od dekad tocza kolejne
gatunki i formy kultury popularne;j.

Co ciekawe, panowanie gier nad wy-
obraznia zbiorowa umacniaja nowe tech-
nologie. Zeby funkcjonowa¢ w internecie
—na niezliczonych portalach, w mediach
spolecznosciowych, a nawet w serwisach
plotkarskich — Geralt potrzebuje twarzy.
Wszystkim artykutom o prozie Sapkow-
skiego, nawet tym poswieconym jej wyz-
szoSci nad komputerowa rozrywka, to-
warzysza wiec obrazy z gry. To si¢ nazywa
ironia.

Prawo do reprezentaciji,
prawo do wyobrazni

Ostatni akt tej barwnej opowiesci zwia-
zany jest juz nie tylko z grami, lecz takze
zrozpalajacym oczekiwania serialem Net-
fliksa. Sejsmografy w calej Polsce odnoto-
waly ostatnio potezne drgania, gdy sie-
cia wstrzasnela informacja, ze Ciri, jedna
z najwazniejszych bohaterek ksiazki,
w amerykanskiej ekranizacji moze by¢...
ciemnoskora. ,Dyktatura politycznej
poprawnosci!”, ,Niezgodnos¢ z histo-
rycznymi (!) realiami!”, ,,Przeciez akcja
»Wiedzmina« dzieje si¢ w stowianskim
Swiecie!” — to tylko najlagodniejsze wy-
powiedzi padajace w tym kontekscie. Za
przyklad tych bardziej dosadnych (lecz
wciaz wyrazanych cenzuralnym jezy-
kiem) niech postuzy komentarz anonimo-
wego internauty spod niedawnego arty-
kutu Michala R. Wisniewskiego z ,Gazety

Sejsmografy w Polsce
odnotowaty ostatnio
potezne drgania.
Siecig wstrzasneta
informacja, ze Ciri,
jedna z najwazniejszych
bohaterek ksigzki,

w amerykanskiej ekranizacji
moze byc... ciemnoskora.

Wyborczej™ ,,Zaczekajmy jeszcze lat kilka
—najazd SJW [social justice warrior—MN]
niebawem sprawi, ze w grach zapanuje pa-
rytet plciowy, orientacyjny seksualny, ra-
sowy i religijny. Zatem bohaterka »Wiedz-
minny 5« bedzie transpiciowa Geraltina,
ktora czar przemienil w kobiete z Geralta,
przy okazji przyciemniajac karnacje. Ge-
raltina bedzie wyznawa¢ judeomuzulma-
nim (!), a jako ze s3 to religie peine milo-
Sci, wrogéw pokonywac bedzie biatymi ro-
zami i dobrym stowem. Seks bedzie upra-
wiac z facetami i kobietami, zeby nie byto
dyskryminacji. No a poniewaz jest trans,
wiec bedzie miala jak...”.

Wizja ciemnoskérej Ciri wzbudzila
spore zamieszanie. Ale wbrew temu, co
mozna przeczyta¢ w wielu mediach, nie
jest to ani problem nowy, ani polski. Tych,
ktérzy w reakcji na castingowe decyzje
Netfliksa chcieliby upatrywac jakiejs eks-
plozji ,polskiej zasciankowosci”, odsytam
do debaty, ktdra trzy lata temu rozgorzata
w amerykanskiej prasie branzowej.

Zaczglo sig od tego, ze survivalowa gra
komputerowa ,,Rust” wprowadzita obo-
wiazkowe rasy postaci, ktdrych nie dalo
sie wybrac ani zmienic. Tak jak w praw-
dziwym zyciu —ttumaczyli twdrcy —jestes
tym, kim jeste$, nie masz na to wplywu.
Tysiace graczy nadaremnie wyszukiwalo
wiec w internecie sposobu ,jak zmieni¢
kolor skéry w »Rust«?”.

Pod wplywem tej kampanii na nowo
rozgorzal (poruszany juz wczesniej wielo-
krotnie) problem prawa do reprezentacji
roznych mniejszosci w gléwnym nurcie
popkultury. Kiedy biatych graczy, pisali
komentatorzy, zmuszamy do gry czar-
nymi postaciami — chwytaja za widly i po-
chodnie, oglaszajac ludowe powstanie. Ale
kiedy gracze reprezentujacy mniejszosci

etniczne musza wciela¢ sie w biala postac
—wszystko jest ok. Bo to przeciez tylko gra.

Problem dotyczy! tez wiedZzmina. Tau-
riq Moosa, dziennikarz gamingowy, opu-
blikowat na tamach , Polygon” artykut,
w ktérym ubolewal, ze w trzeciej czesci
gry nie ma zadnej ciemnoskdrej postaci.
»Tylko nie méwcie mi, ze to kwestia hi-
storii — przekonywal. — Przeciez to zmy-
Slony $wiat, w ktorym wystepuja smoki
ipotwory”. ,Ale to Swiat inspirowany mi-
tologia stowianska!” — oponowali polemi-
Sci (ktorzy najwyrazniej nie czytali wspo-
mnianego tu ,,Piroga...”, gdzie Sapkow-
ski szyderczo odcina si¢ od mody na sto-
wianszczyzne).

I choc serialowa Ciri okazata sie wlasnie
biala jak $nieg, spdr bedzie zapewne po-
wracal przy okazji innych postaci czy ko-
lejnych odston gry. W tej kwestii warto
odda¢ ostatnie stowo Lauren Schmidt
Hissrich — autorce odpowiedzialnej za se-
rial Netfliksa. W niedawnym wywiadzie
dla ,Hollywood Reporter” Hissrich w ten
spos6b odpowiadata na pytanie o rasowe
zamieszanie wokdt ,WiedZmina”: , Dla-
czego zareagowali tak gwaltownie? Sadze,
ze fani naprawde maja w wyobrazni ob-
razy tych postaci i nie winig ich za to. Ro-
zumiem problem. To oczywiste, ze kiedy
czytam moje ukochane ksiazki, wyobra-
zam sobie postaci w okreslony sposéb.
W ksiazce jest kilka linijek opisu Ciri,
a ludzie zakochali si¢ w swoich wyobra-
zeniach na jej temat. Sadze, ze kiedy przy-
chodze jako autorka i méwie, iz moja wi-
zja rézni si¢ od waszej, moge wystraszyc¢
fanéw. Ale wcale nie musi tak by¢”.

Ostatecznie bowiem najwazniejszym
prawem franczyzy okazuje si¢ prawo
wyobrazni. A monopolu na wyobraznie
utrzymac nie moze ani autor, ani ci, kto-
rym za duze pieniadze udzieli on oficjal-
nego blogostawienstwa. Wiedzmin Geralt
juz dawno stat sie wtasnoScia milionow
fanéw na catym $wiecie. Niektdrzy z nich
sa zapalonymi czytelnikami, inni — gra-
czami komputerowymi. Jedni nie widza
potrzeby mieszania rzeczywistych proble-
mow rasowych do $wiata, gdzie dyskrymi-
nuje si¢ elfy i krasnoludy, inni pragneliby
w swych ukochanych krainach dostrzec
postaci takie jak oni, a zdarzaja si¢ pewnie
itacy, ktérzy bagaz rzeczywistych uprze-
dzen zabierajq ze soba takze do wymyslo-
nych $wiatéw. Ale naprawde fantastyczne
wydaje mi sie to, ze te wymyslone Swiaty
potrafia to wszystko pomiescic.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Zycie
jest plotka

MICHAL SOWINSKI

Intelektualistom z duzych
miast udato sie ustalic, ze

ich politycznej katastrofie

w Ameryce winna jest
prowincja, szczegdlnie ta biata.
Elizabeth Strout portretuje

ja w swoich powiesciach.

GDY Lucy BARTON, TYTULOWA BOHA-
terka powiesci ,Mam na imie Lucy”
(przet. Bohdan Maliborski), lezy diugie ty-
godnie w szpitalu, wspomina swoje dzie-
cinstwo. Dorastajac w biednej rodzinie
w malym, prowincjonalnym miasteczku
dziewczynka czesto zostawata w szkole po
lekcjach. Jej rodzina mieszkata w nedznej,
przypominajacej garaz szopie, wigc Lucy
wolata zosta¢ w ogrzanej klasie i czytac
ksiazki. ,Dzieki nim czulam sie mniej sa-
motna. Wiasnie o to chodzi. Pomy$latam:
bede pisac i ludzie nie beda sie czuli tacy
samotnil” — méwi Lucy, porte-parole swo-
jej tworczyni, Elizabeth Strout, amerykan-
skiej pisarki z Nowej Anglii.

Purytanski stand-up

Strout nie dorastata co prawda w biedzie
— urodzila si¢ w zyjacej skromnie inte-
ligenckiej rodzinie z klasy Sredniej. Nie-
mniej ze wszystkimi swoimi bohaterami
dzieli doswiadczenie dorastania w suro-
wym, purytanskim srodowisku. Jej ro-
dzice mieli bardzo szczegdlny stosunek
do wszelkich przyjemnosci. Nie czytali
gazet, nie posiadali tez telewizora — w jed-
nym z wywiad6éw Strout przyznala, ze za-
nim poszla na studia, widziala w swoim
zyciu dwa filmy: ,1o1 dalmatynczykéw”
i,,Cudotwoérczynie”.

I cho¢ pisarka wspomina, ze jej dom

podczas 9. Migdzynarodowego Festiwalu
Literatury w Rzymie, czerwiec 20107,  fha gt
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> za bardzo szczg¢sliwe. Pozbawione rozry-

wek otoczenie sprzyjato nie tylko lektu-
rze, ale tez pierwszym prébom literac-
kim. Matka Elizabeth, ktéra w dedykacji
do ,,Olive Kitteridge” (przel. Ewa Horody-
ska) pisarka nazwala ,mistrzynia opowie-
§ci”, od pierwszych lat uczyla corke bez-
cennej sztuki obserwacji. Kazala jej opisy-
wac w notesie napotkane osoby — rekon-
struowac lub wymysla¢ ich przesztosé,
ale tez zaplecze emocjonalne, jak réwniez
skomplikowana siatke relacji, w ktdrej na
co dzien funkcjonuja. Bez watpienia to
wiadnie temu ¢wiczeniu Strout zawdzie-
cza wnikliwo$¢ w analizowaniu ludzkiej
duszy —znak rozpoznawczy swojej prozy.

Urodzona w 1958 1. Elizabeth Strout,
podobnie jak Lucy Barton, od zawsze se-
kretnie mys$lala o sobie jako o pisarce. Za-
debiutowala jednak pézno, bo dopiero
w 1998 1. powiescia ,,Amy i Isabelle” (przetl.
Agnieszka Wyszogrodzka-Gaik). Cho¢ pi-
sala przez cale zycie, do tego przelomo-
wego momentu myslala o swojej karie-
rze inaczej. W 1982 r. skoniczyla prawo na
uniwersytecie w Syracuse, ale w zawodzie
przepracowala jedynie pot roku. Zderze-
nie z bezwzglednymi realiami tej branzy
szybko pozbawilo ja ztudzen. Jezyk prawa
okazal si¢ niewystarczajacy dla jej potrzeb
—zbyt suchy i odklejony od ludzkich po-
trzeb oraz emocji. ,W ten sposéb trudno
komus naprawde poméc” — méwila po la-
tach.

Po studiach szybko wyladowala w No-
wym Jorku, gdzie przez wiele lat praco-
wala jako kelnerka. Prébowala takze,
ito z duzym powodzeniem, swoich sit
w stand-upie. Ku uciesze nowojorskiej
publicznosci najchetniej wcielata sie w...
surowa purytanke z Nowej Anglii. Kon-
frontacja z ksztaltujaca ja przez lata tra-
dycja z pewnoscia byta waznym do$wiad-
czeniem dla jej pisarstwa, ktdrego jedna
z wazniejszych cech jest zdrowy, iro-
niczny dystans — zaréwno do $wiata, jak
ido samej siebie.

Kronikarka prowincji

Strout w swoich ksigzkach nieustannie
powraca w rodzinne strony. Cztery pierw-
sze jej powiesci rozgrywaja sie¢ w mia-
steczku Shirley Falls — mimo ze wymy-
Slone przez pisarke, to jednak idealnie
wkomponowuje si¢ w krajobraz stanu
Maine. Chlodna i wietrzna miejscowos¢,
zagubiona gdzie$ w przepastnych lasach
i miedzy skalistymi zatokami Atlantyku,
jest odmalowana przez Strout z piety-

Nowa Anglia jest
kolebka amerykanskosci,
miejscem narodzin
najwazniejszych narodowych
mitow, ktore od ponad 200 lat
oddziatuja na caty kontynent.

zmem — wszak to scena, na ktdrej roze-
grana zostanie niezliczona ilos¢ ludzkich
dramatéw.

Nowa Anglia jest tu wazna nie tylko
ze wzgledu na pochodzenie pisarki. To
przede wszystkim kolebka amerykan-
skosci — miejsce narodzin najwazniej-
szych narodowych mitéw, ktdre od po-
nad 200 lat oddzialuja na caly kontynent.
Tak jak krajobrazy naszej wyobrazni
wciaz wypelniaja placzace wierzby i szla-
checkie dworki z drewna (lecz podmuro-
wane), podobnie amerykanski pejzaz pa-
triotyczny skomponowany jest z z6tkna-
cych lasow Nowej Anglii i bielejacych na
ich tle drewnianych wiezyczek kosciotéw.
Czyli dokfadnie jak w Shirley Falls. I cho¢
amerykanskie centra kulturowe i gospo-
darcze juz dobre sto lat temu przeniosty si¢
w zupehie inne czesci kontynentu, to pot-
nocno-wschodnia prowincja wciaz pozo-
staje symbolicznym punktem odniesienia.

Strout jest jak najdalsza od idealizacji
Nowej Anglii. Wrecz przeciwnie — prowa-
dzi skrupulatna kronike tego regionu, po-
kazujac jego bolaczki i problemy. Od czasu
zwyciestwa Trumpa wsrdd liberalnych in-
telektualistow w USA trwa goraczkowe
poszukiwanie przyczyn porazki. Wielu
intelektualistow z duzych miast przypo-
mnialo sobie wtedy, Ze nie wszyscy Ame-
rykanie Zyja w metropoliach na jednym
albo drugim wybrzezu. Udalo si¢ tez usta-
li¢, ze politycznej katastrofie winna jest
prowincja, szczegélnie ta biala, przez lata
niedowartoSciowywana i pozostawiona
z licznymi problemami sama sobie.

Dokladnie ta, ktora Strout od dwoch
dekad portretuje w swoich powiesciach.
Swiat, ktdry opisuje Strout, lata $wietno-
$ci ma juz dawno za sobg, a w jego miesz-
kancach, odstawionych na boczny tor,
narasta gorycz i poczucie osamotnienia.
Kazdy, kto moze, wyjezdza do metropolii,
np. Nowego Jorku, jak obaj tytulowi bra-
cia Burgess (,Bracia Burgess”, przet. Mal-
gorzata Maruszkin) — w Maine zostaje

tylko ich siostra, rozwiedziona, samotna
matka, ktérej zycie nie poszto zgodnie
z planem.

Do tego dochodzi jeszcze jeden problem
— spotecznosci, ktdre z takim oddaniem
iczulo$cia opisuje, w gwaltownym tempie
wyludniaja sie i starzeja. ,Juz w dziecin-
stwie otaczali mnie niemalze wylacznie
starsi ludzie — ze swoimi opowieSciami,
wrazliwoscia, ale i problemami. To bylo
powietrze, ktdrym oddychatam” - mowita
autorka w jednym z wywiadéw. By¢ moze
dlatego rownolegle ze studiami prawni-
czymi uzyskala takze dyplom z geronto-
logii.

Postaci

Dla Strout prowincja to jednak przede
wszystkim zrédto dramatéw, ktérych tra-
gizm staje sie lepiej widoczny na odpo-
wiednio ascetycznym tle — dla niewpraw-
nego oka by¢ moze banalnym i nudnym,
jednak z pewnoscia nie dla kogo$ z takim
zmyslem obserwacji i darem empatii jak
Strout. W jej powiesciach sama fabuta
nie ma szczegdlnego znaczenia. To raczej
zmontowane pobieznie dekoracje, ktdre
nie powinny odwraca¢ naszej uwagi od
tego, co najwazniejsze — od postaci.

Bo w kreowaniu bohaterow — zlozo-
nych, niebanalnych, ktérych nie mozna
znie$¢, ale jednocze$nie nie da sie im nie
wspotczué — Strout jest absolutng mi-
strzynia. Przyklady mozna mnozy¢, za-
czynajac od debiutanckiej powiesci i ty-
tulowej pary, czyli Isabelle i jej corki
Amy. Samotna matka trzyma w tajem-
nicy przed dorastajaca cérka mroczny se-
kret zwigzany z jej poczeciem, ta z kolei
wdaje si¢ w romans z nauczycielem ma-
tematyki, przez co szybko trafia na sam
szczyt plotkarskiej agendy miasteczka.
Jednak kluczowe dla powiesci jest napie-
cie miedzy dwiema kobietami, ktdre na-
rasta przez cale upalne lato, aby w koncu
doprowadzi¢ do oczyszczajacej eksplozji.
Wszystko, co skandaliczne, mamy od po-
czatku podane na talerzu — emocjonujaca
jest walka matki i cérki o wynalezienie na
nowo jezyka dla komunikowania swoich
uczud.

Podobnie w kolejnej, nieco mroczniej-
szej powiesci , Trwaj przy mnie” (przel.
Ewa Westwalewicz-Mogilska), w kto-
rej Tyler Caskey, pastor niewielkiej para-
fii, prébuje przezwyciezy¢ religijny i eg-
zystencjalny kryzys wywolany $miercig
ukochanej zony. Wcze$niej powszechnie
szanowany i uwielbiany przez lokalna
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wspdlnote wiernych, w obliczu kryzysu
dostrzega prawdziwe, bezlitosne oblicze
bliskich mu niegdys ludzi. Osobista trage-
dia, ktéra wywraca Swiat mezczyzny sta-
wianego za wzor cnét, wzbudza w miesz-
kancach miasteczka dziwna, mroczna
energie. Strout pokazuje niemalze w na-
turalistyczny sposéb mechanizm, ktéry
zamienia troche nierozgarnigtych, ale
poczciwych i uSmiechnietych sasiadow
w emocjonalnych sadystéw. Plotki o ko-
lejnych upadkach duchownego roznosza
sie niczym zapach krwi, przyciagajac dra-
pieznikow.

Pastor, dawniej wrazliwy i troskliwy
opiekun rodziny i wspdlnoty, popada
w depresje, ktéra zamienia go w cynika.
Wybawienie przychodzi w ostatniej
chwili, ale, jak to bywa u Strout, nie ma
metafizycznej proweniencji — surowa rze-
czywistos¢ jej powiesci jest pozbawiona
tego wymiaru.

Przed ostateczna rozpacza ratuje afirma-
cja zwyklego, banalnego zycia. Bohatero-
wie Strout zazwyczaj gigantycznym wy-
sitkiem zataczaja w swoim zyciu koto, aby
odkry¢, ze ratunek z zewnatrz nigdy nie
nadejdzie. Dlatego, na dobre i na zle, ska-
zani jesteSmy wylacznie na siebie. Tylko
Strout potrafi przeku¢ ten banal w trzy-
majacy w napieciu thriller egzystencjalny.

Plotkara

Plotka to nie tylko mniej lub bardziej nie-
winna rozrywka, ktcérej oddaja si¢ miesz-
kancy matych miasteczek — to przede
wszystkim bardzo uzyteczne i czgsto prak-
tykowane przez pisarke narzedzie literac-
kie. Najlepszym tego przykladem s3 dwie
ostatnie powiesci autorki—,Mam na imie
Lucy” oraz jej kontynuacja ,,To, co moz-
liwe” (przet. Pawet Lipszyc). W pierwszej
ksigzce lezaca w szpitalu pisarka w roz-
mowie z dawno niewidziang matka wspo-
mina losy mieszkancow rodzinnego mia-
steczka. W kolejnej powiesci (pisanej réw-
nolegle z poprzednig) Strout postanowila
pokazac¢, kim sg ludzie przywolywani
przez Lucy i jej matke. Swiat obu kobiet za-
ludniaja dziesiatki ztozonych i barwnych
postaci. Co wigcej —kazda z nich wchodzi
nieustannie w najrozniejsze relacje z po-
zostatymi. Tej rozedrganej galaktyki ludz-
kich charakteréw nie da sie przedstawic
inaczej niz za pomoca plotek. Dlatego pod-
stuchujac rozmowe matki i cérki pozna-
jemy ciagle nowe, nawarstwiajace sig hi-
storie, ktére komplikuja i zageszczaja lo-
kalna panorame.
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Plotka to nie tylko rozrywka
mieszkancow miasteczek
— to przede wszystkim
bardzo uzyteczne i czgsto
praktykowane przez pisarke
narzedzie literackie.

W malomiasteczkowym uniwer-
sum, gdzie kazdemu wydaje sig, ze wie
wszystko o innych, plotkarski sposéb
opowiadania uniemozliwia istnienie jed-
nej wersji wydarzen. Tak wlasnie Strout
udaje sie wytworzy¢ dystans wobec swo-
ich bohateréw — ogladani z wielu stron zy-
skuja rzadko spotykana glebie i wielowy-
miarowosc. Najlepszym tego przykladem
jest oczywiscie Olive Kitteridge, tytulowa
bohaterka chronologicznie trzeciej powie-
Sci Strout.

Wydana w 2008 r. powie$¢ przyniosta
auorce Nagrodg Pulitzera, a ponad mi-
lion sprzedanych na Swiecie egzempla-
rzy — miedzynarodowa stawe i pienia-
dze. Kropke nad i postawil doréwnujacy
ksigzce miniserial produkcji HBO z ge-
nialng Frances McDormand, ktéra po
»Trzech billboardach za Ebbing, Misso-
uri”, a weze$niej ,Fargo” braci Cohen, stala
si¢ twarzq malomiasteczkowej Ameryki.

Cho¢ Strout juz od poczatku wypra-
cowala oryginalny i rozpoznawalny od
pierwszego akapitu styl, a kazda kolejna
powiesc¢ tylko poszerzala literackie i egzy-
stencjalne terytoria, to jednak zadna wcze-
$niejsza ani pozniejsza ksiazka nie moze

rownac sie z ,Olive Kitteridge”. W tej opo-
wiesci o upartej, zrzedliwej, ale jednocze-
$nie czulej i pelnej niebanalnego uroku
kobiecie Strout osiagnela trudna do prze-
licytowania maestrie.

Na ksiazke skitada sie kilkanascie roz-
dziatéw, z ktdrych kazdy napisany jest
z innej perspektywy i mégltby by¢ osob-
nym opowiadaniem. Zanim bezposred-
nio skonfrontujemy sie z gtéwna boha-
terka, wpierw poznajemy licznych boha-
terow drugiego planu, w ktérych Olive
przeglada si¢ niczym w przydymionych
zwierciadlach. Maz odrobine ciamajdo-
waty, ale pelen ciepta i wyrozumiato-
Sci dla trudnego charakteru zony. Obok
niego syn, ktéry przez cale zycie przepra-
cowuje traume trudnego dziecinstwa,
a takze jego kolejne partnerki, prébujace
zajac bezpieczne pozycje wzgledem te-
Sciowej. W tle wielu blizszych i dalszych
znajomych, ktérzy na krécej lub dtuzej
znalezli si¢ w orbicie Olive — kazdy z nich
opowiada nam o niej inng historie. Raczej
nielubiana, ale za to powszechnie szano-
wana Olive nie przestaje intrygowac. Nie
daje spokoju, bo wymyka sie¢ wszelkim
fatkom i frazesom. Strout nie tylko jej nie
ocenia, ale wrecz przyzwala na rzeczy spo-
lecznie niedopuszczalne dla kobiety w jej
wieku. ,Nie chce pisa¢ melodramatéw,
nie interesuje mnie tez dobro ani zlo. In-
teresuja mnie za to wszystkie oddzwieki
naszego zycia” — méwila w jednym z wy-
wiadow.

Tworzac jedna z najciekawszych boha-
terek literackich XXI wieku, Elizabeth
Strout udowodnila, ze potrafi rejestrowac
jego najdelikatniejsze szmery.

©® MICHAE SOWINSKI

W szOstg rocznice smierci

w piatek, 30 listopada
o godzinie 16:00

ks. prof. Robert Wozniak.

zapalimy swiece

prof. Jacka Wozniakowskiego
bedziemy sie modli¢ w Jego intencji
i w intencji spraw Jemu bliskich
w kosciele sw. Marka w Krakowie,

podczas Mszy sw., ktorg odprawi

Potem zapraszamy na ul. Pijarskg 5.
gdzie pod tablicg pamigtkowa

R6za Thun, Henryk Wozniakowski
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Dzwon jak serce

KAJETAN PROCHYRA

»No dobra, ale gdzie tu jest muzyka?” — zapytat kiedys
kompozytora zaprzyjazniony wykonawca, wpatrujac sie

w partyture. Muzyka Arvo Pdrta jest w ciszy.

Wkrotce odbierze on w Warszawie doktorat honoris causa.

Z UST WYSOKO POSTAWIONEGO DZIAEA-
cza partii komunistycznej, ktdry zlo-
zylim niezapowiedziana wizyte domowa,
uslyszeli: ,Byloby lepiej dla wszystkich,
gdybyscie wyjechali”. O $wicie 18 stycz-
nia 1980 1. cala rodzina ruszyta z tallin-
skiego dworca Balti Jaam na Zachéd. Nora
powiedziala dzieciom, ze wla$nie zaczyna
sie ich podréz dookota $wiata. Po dwdch
godzinach dotarli do granicy. Celnik wy-
ciagnat wszystkich z pociagu i rozpoczat
rewizje. Jego pomagierzy sprawdzili na-
wet becik najmlodszego synka, Michaela.
Najbardziej zainteresowat ich jednak ma-
gnetofon i taSmy. Po chwili w wielkiej hali
odpraw rozbrzmialy kompozycje Arvo
Pdrta: najpierw ,Missa Syllabica”. Po niej
~Arbos” 1, Cantus”. I nagle, jak wspomina
Nora Part, ta kolejowa stacja stata sie znow
spokojna, zwyczajna i pigkna.

Jak po $niegu

Cztery lata wczesniej Arvo Part zapisal
dwie strony papieru nutowego. Niezwy-
czajne w tym gescie byto to, ze poprze-
dzita go blisko dekada milczenia. Od pre-
miery jego utworu ,,Credo” w 1968 r. nie
tylko trafil na indeks estonskiej cenzury,
ale sam skazal sie¢ na wewnetrzna emi-
gracje. Cho¢ wcze$niej z powodzeniem
realizowat si¢ jako awangardzista — pi-
szac m.in. ,Nekrolog”, pierwsza estonska
kompozycje w duchu serializmu — czul,
ze nowe, zfozone muzyczne formy sg, jak
mowil, dziecinng zabawa. Zamiast pisac
wolal czytaé, najlepiej Sredniowieczne
zapisy muzyczne lub Ewangeli¢. Dola-
czyl tez do wiernych Cerkwi prawostaw-
nej.

»Chcialem zacza¢ od nowa. Wyjs¢ przed
dom na Sciezke, ktdra dopiero co zasypat
$nieg i nikt jeszcze nie zdazyl zostawi¢
na nim $ladu” — wspominat Part w jed-
nym z wywiadow powstanie utworu ,Fiir
Alina”.

Te prosta partyture wykona¢ moze
kazdy. Najpierw uderzenie: niski akord,
ktéremu pianista pozwala wybrzmiec.
Potem pojedyncze dzwieki plyna, a ra-
czej kapia wolno po wysokich oktawach
fortepianu. I tak przez niespelna trzy mi-
nuty. Niby nic, a jednak utwor ten stanowi
wyzwanie dla najznakomitszych piani-
stow. Dlaczego? Bo kazdy dzwiek i calg
wielkg cisz¢ obecng miedzy nimi wyko-
nujacy utwor musi wypelnic soba — swo-
imi emocjami, wrazliwoscig — byciem.
Jednoczesnie pianista musi zostawic tyle
samo przestrzeni dla stuchacza, ktdry na
te krotka chwile zamieszka w tym mu-
zycznym domu wzniesionym przez Arvo
Pdrta dla Aliny — mlodej przyjaciétki ro-
dziny, ktérej kompozytor podarowat te
melodie z okazji jej wyjazdu z Tallina na
studia w Londynie. Dziewczyna stala si¢
mimowolna bohaterka muzycznej rewo-
lucji. Wiasnie z tej prostej kolysanki zro-
dzit si¢ nowy jezyk Parta — tintinnabuli,
co po facinie znaczy ,,dzwon”.

sJedenijeden réwna sie jeden, a nie dwa
—wyjasnia reguly tintinnabuli Part. - Dwa
glosy, melodia i akompaniament, sg jed-
noscia. Tak jak $wiatlo, ktdre tylko pry-
zmat jest w stanie rozdzieli¢ na poszcze-
golne barwy” — pisat w ksiazeczce do ptyty
»Alina”.

»~Twoja muzyka przypomina mi hi-
storie Pinokia i Swierszcza-Ktdry-
-Méwi — powiedziala w rozmowie
z kompozytorem islandzka wokalistka
Bjork. — Ten pierwszy jest ludzki: robi
bledy, sprawia innym przykros¢ i bél.
Drugi uspokaja go, a czasem poucza”.
»W mojej muzyce brzmia dwa glosy — od-
parl Estonczyk — pierwszy to moje grze-
chy, drugi to ich przebaczenie. Ten pierw-
szy jest bardziej zlozony i subiektywny.
Drugi prosty, jasny i obiektywny. Ale po-
rownanie z Pinokiem jest bardzo trafne.
Bardzo mi si¢ podoba”.

Bracia

Gdzie$ miedzy Stuttgartem a Zurychem
zradiowych fal wynurzyla sie muzyka, ja-
kiej jazzowy producent i twdrca wydaw-
nictwa ECM, Manfred Eicher nie styszal
nigdy wczesniej. Zjechat z autostrady, za-
trzymal sie na pagorku, gdzie zasieg radio-
wej rozglosni byl najlepszy. I tak stat zastu-
chany przez pét godziny, az do wybrzmie-
nia ostatniego dzwigku ,,Tabula Rasa” —
kompozycji Parta na dwie pary skrzypiec,
preparowany fortepian i orkiestre kame-
ralna.

Wiedzial juz, ze musi dotrze¢ do tego
nieznanego mu kompozytora. Panowie
odnalezli sie niebawem w Wiedniu. Tam
tez zapadla decyzja, ze w pazdzierniku
1983 r. w studiu nagraniowym w Bazy-
lei spotkaja sie razem ze skrzypkiem Gi-
donem Kremerem i pianista Keithem
Jarrettem, by obok , Tabula Rasa” nagra¢
jeszcze niezarejestrowana nigdy dotad
kompozycje Parta ,Fratres” (Bracia). Ta
sesja — pierwsze i ostatnie spotkanie Jar-
retta i Kremera — dalo poczatek dzi$ kul-
towej New Series: serii pltytowej ECM
poswieconej muzyce powaznej. Byt to
tez zaczyn przyjazni kompozytora i pro-
ducenta.

Eicher i Part przez 38 lat nagrali razem
13 albuméw. Wsérdd nich m.in. ,,Pajse”
wedtug Ewangelii Sw. Jana w wykonaniu
The Hilliard Ensemble czy epicki ,Kanon
Pokajanen” — dwuplytowy album, zawie-
rajacy dziewie¢ piesni na chor do stow
Wielkiego Kanonu Pokutnego $w. An-
drzeja z Krety, $piewany w kosciele pra-
wostawnym i greckokatolickim podczas
Wielkiego Postu.

— To byl przetom lat 8o. i go. Bylem
jeszcze studentem. Pojawily si¢ wtedy
w Polsce pierwsze plyty kompaktowe
z tymi najwybitniejszymi kompozy-
cjami: ,Magnificat”, ,Te Deum”, ,Mi-
serere”. Bylem nimi zafascynowany od
pierwszego dzwigku. Gdy tylko ukazy-
waly si¢ kolejne tytuly, niezaleznie od
tego, czy mialem za co, czy nie, musiatem
je mie¢ — wspomina swoj pierwszy kon-
takt z muzykq Pdrta Pawel Lukaszew-
ski, kompozytor, profesor Uniwersytetu
Muzycznego Fryderyka Chopina, autor
,Te Deum Polonia”, utworu zamdéwio-
nego przez prezydenta Andrzeja Dude
na stulecie odzyskania przez Polske nie-
podleglosci.

— Kompozytorowi przyja¢ muzyke
Arvo Parta wcale nie jest latwo. Ona nie
ma specjalnych zatozen warsztatowych.

BIRGIT PUVE / THE WASHINGTON POST / GETTY IMAGES




Arvo Part to mistyk — mowi Lukaszew-
ski. — Jego muzyka jest ikona, Swiadec-
twem wiary.

Eukaszewski w sposob szczegélny wspo-
mina koncert muzyki Pdrta w bazylice na
Jasnej Gorze w 2015 1. w ramach Festi-
walu Muzyki Sakralnej ,,Gaude Mater”.
Polski Chér Kameralny Schola Cantorum
Gedanensis i Andreas Scholl wykonali
napisany dla Benedykta XVI utwor ,,Va-
ter Unser”. Part, honorowy gos¢ Festiwalu,
zostal zaprowadzony dzien wczesniej
przed obraz Matki Boskiej Czestochow-
skiej, gdzie przez dtuzsza chwile mogt sie
w skupieniu pomodlié.

— Kompozycje Parta pozwalaja nam
zaglebic sie w brzmienie pojedynczego
dzwieku czy dzwieku i stowa, zespolo-
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Arvo Pdrt

nych ze soba w sposob idealny. Jego mu-
zyka pomaga w skupieniu i wytchnie-
niu. Jest przeciwienstwem zgietku dzi-
siejszego $wiata — dodaje Lukszewski.
— Czas pedzi, ale muzyka potrafi rozcia-
gnac czas, a nawet go zatrzymac. To jeden
z tych cudéw, ktéry muzyka Parta potrafi
dokonac.

W poniedziatek, 26 listopada, Pawet Lu-
kaszewski bedzie wyglaszal laudacje na
cze$¢ Arvo Parta. Kompozytor dofaczy
tym samym do elitarnego grona doktoréw
honoris causa Uniwersytetu Muzycznego
Fryderyka Chopina w Warszawie. Wsréd
wyréznionych dotad tym tytulem sa Wi-
told Lutostawski, Andrzej Panufnik, Msci-
staw Rostropowicz, Nadia Boulanger czy
Placido Domingo.
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Symfonie Zycia
Szczegdlne miejsce w muzyce Parta zaj-
muja symfonie. Nie napisal ich wiele,
tylko cztery, lecz stanowia one wyjat-
kowy pamietnik kompozytora. Pierw-
sza wyszla spod reki 28-letniego stu-
denta, zafascynowanego dodekafoniczna
awangardg. Drugg sam okrelil jako ko-
lazowg, z cytatem m.in. z miniatur forte-
pianowych Piotra Czajkowskiego. Trze-
cia byla wstepna zapowiedzia stylu tin-
tinnabuli. Na kolejna trzeba bylo czekac
blisko 40 lat. Prosba o napisanie nowego
utworu dla filharmonikéw z Los Ange-
les trafila do Parta, gdy studiowat prawo-
stawny ,Kanon do aniofa str6za”. Spotka-
nie aniola stréza i miasta aniotéw spra-
wilo, Ze 10 stycznia 2009 . w stynnej Walt
Disney Hall dyrygent Esa-Pekka Salonen
poprowadzil prawykonanie IV Symfonii.

Utwor opatrzony zostat dedykacja dla
Michaila Chodorkowskiego — biznes-
mena skazanego trzy lata wczesniej przez
rosyjskie wladze na osiem lat wigzienia
w uranowej kolonii karnej w Krasnoka-
miensku, nieopodal granicy z Chinami.
»Tragizm symfonii nie jest lamentem
nad losem Chodorkowskiego, ale pokto-
nem przed wielka moca ludzkiego ducha
i czlowieczej godnosci” — pisat kompozy-
tor w tekscie programowym, towarzysza-
cym symfonii.

Nie byla to pierwsza polityczna dekla-
racja kompozytora. ,De Pacem Domine”
zroku 2006 powstalo jako reakcja na terro-
rystyczny atak bombowy na dworzec Ato-
cha w Madrycie. Gdy zamordowana zo-
stala w Moskwie dziennikarka Anna Polit-
kowska, kompozytor oglosil, ze wszystkie
wykonania jego muzyki w nadchodzacym
sezonie poSwieca jej pamieci.

Wielka symfonig zycia w czterech dzie-
Tach Pirta jako pierwszy dostrzegt wielo-
letni przyjaciel kompozytora ijeden z naj-
znakomitszych interpretatoréw jego
tworczosci — estonski dyrygent Ténu Kal-
juste. Do wykonania takiego koncertu,
zwieficzonego jeszcze napisana w 2013 I.
~Piesnia labedzia”, zaprosit polska orkie-
stre: wroclawskie Narodowe Forum Mu-
zyki.

—Tonu Kaljuste przyjechat do nas na fe-
stiwal Vratislavia Cantans. Wtedy poka-
zaliSmy mu sale NFM, ktdra byla jeszcze
w budowie. Bardzo mu si¢ spodobala. Za-
przyjazniliSmy si¢ — méwi ,, Tygodnikowi”
Natalia Klingbajl, menedzerka NFM.

Kaljuste zaproponowat orkiestrze NFM,
by pojechala z nim na Baltic Sea Festival
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+ do Sztokholmu, a nastepnie do Tallina.
W obu tych miejscach mieli zagra¢
wszystkie symfonie Parta. Koncert w Tal-
linie, zorganizowany w dawnej fabryce
lodzi podwodnych, odbyl si¢ w dniu
80. urodzin kompozytora.

— Niezwyktym doswiadczeniem dla
zespotu bylo to, ze Arvo Part obecny
byt nie tylko na obu koncertach, ale
i wszystkich poprzedzajacych je pro-
bach. Rozmawial z muzykami, zwlasz-
cza z tymi grajacymi na instrumentach
perkusyjnych i smyczkowych — wspo-
mina Natalia Klingbajl. - Masz przed
soba osobe, ktdra jest zyjaca legenda,
a ktora okazuje sie by¢ tak przystepna
i chetna do rozmowy; bardziej zaanga-
zowana w prace z muzykami niz wielu
duzo mlodszych i mniej doswiadczo-
nych kompozytoréw, z ktérymi czasem
mamy okazje wspolpracowac — dodaje
menadzerka NFM.

W §lad za koncertami poszto nagranie
plytowe dla ECM. W pazdzierniku we
Wroclawiu odbyla sie koncertowa pre-
miera albumu.

Dalej w las

17 pazdziernika, w ramach obchodéw
stulecia niepodleglosci Estonii, wérod
drzew sosnowego lasu, w okolicy zwa-
nej Laulasmaa, 35 km na zachdd od Tal-
lina, otwarto Arvo Pirt Centre. OSrodek
miesci w sobie archiwum kompozytora:
rekopisy utwordéw, notatki, listy oraz
tysiace fotografii. W bibliotece, przy
kominku, znalez¢ mozna ksiegozbiér
kompozytora i jego zony Nory. Przede
wszystkim jednak jest to przestrzen
stworzona do tego, by stucha¢ muzyki:
zaréwno wewnatrz budynku, jak i na
zewnatrz, w otoczeniu przyrody. Cen-
trum ma takze kameralna sale koncer-
towa, z ktorej roztacza sie widok na las.
Osrodek bedzie organizowa¢ koncerty,
konferencje oraz zajecia edukacyjne dla
dzieciimlodziezy.

' 4 Co wtorek o godz. 14.30
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KRAKOW na antenie Radia Krakéw

goszczg dziennikarze
»Tygodnika”.
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Rabka Zdréj - 87,6 FM | Tarnéw - 101,0 FM
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Za projekt siedziby Centrum odpo-
wiedzialny jest tandem hiszpanskich
architektow Enrique Sobejano i Fuen-
santa Nieto. ,Podziwiamy czysto$¢ ma-
tematycznych regul, dzigki ktérym mu-
zyka Arvo Parta jest w stanie wywolac
tak silne, a przy tym poetyckie emocje,
opierajac si¢ jedynie na prostych per-
mutacjach ograniczonej liczby dzwieg-
kéw” — thumaczyli swéj projekt Hisz-
panie.

»Jesli moje nadzieje sie spelnia, nasz
budynek wpisze si¢ w krajobraz tego
miejsca zwanego Laulasmaa: miej-
sca w ktérym w naturalnym, wolnym
ukladzie wertykalna forma lasu spotyka
si¢ z horyzontem morza” — dodaje Sobe-
jano.

Droga przez s$nieg
Michael, syn Arvo Parta, przyszedl na
Swiat przy dzwiekach ,Fiir Alina”. Na
adres kompozytora rodzice z réznych
zakatkow Swiata przysylaja zdjecia
nowo narodzonych dziewczynek, Ali-
nek — dla ktérych pierwszymi dzwie-
kami zewnetrznego Swiata byla wia-
$nie muzyka estoniskiego kompozy-
tora.

sNiektore z nich s3 juz na tyle duze,
ze same przychodza na koncerty mojej
muzyki. Sporo z nich poznalem osobi-
Scie” — cieszyt sie Part w jednym z wy-
wiadow. Ukojenie w muzyce Pdrta
znajduja ludzie na tozu $mierci. O auto-
graf ,kompozytora, ktéry tworzy praw-
dziwa muzyke ciszy” prosit moja kole-
zanke jej umierajacy na raka przyjaciel.
Zdazyta spetni¢ jego marzenie. Dzien-
nikarz muzyczny Alex Ross na tamach
+New Yorkera” przywolal wspomnie-
nie jednego z wolontariuszy hospi-
cjum dla chorych na AIDS. ,Tabula
Rasa” Parta nazywana byla przez jed-
nego z jego podopiecznych muzyka
aniolow.

Jak powiedziat lider zespotu Radio-
head, Thom Yorke: ,Muzyka Parta jest
jak stukanie w Sciane: stukanie, ktore
w koncu wykuwa otwdr, przez ktéry do-
strzec mozemy $wiat, o ktérego istnie-
niu nie mielimy dotad pojecia”. A moze
— ze pozwole sobie uzupelni¢ stowa
rockmana: muzyka Parta pokazuje nam
Swiat, od ktdrego pozwoliliSmy si¢ owa
Sciang odgrodzi¢. Wskazuje nam dom,
do ktérego sami musimy wrdci¢, cho-
ciaz droge zasypal nam wiasnie $wiezy
énieg. © KAJETAN PROCHYRA

Benefis
genialnego
chlopca

ANITA PIOTROWSKA

Robert Redford swojg elegancja
i wdziekiem rozjasnia caty film
Davida Lowery’ego. Wyznacza
jego ptynny, nieSpieszny rytm

i aksamitng fakture.

TRUDNO WYOBRAZIC SOBIE CIEPLEJSZE
i bardziej stylowe pozegnanie z ki-
nem. 82-letni Robert Redford w ,,Gentle-
manie z rewolwerem” nie tylko gra tytu-
towa postad, ale takze przywotuje wcze-
$niejsze, legendarne juz wcielenia: w,,Ob-
lawie”, ,Butch Cassidy i Sundance Kid”
czy ,Zadle”. Co wiecej, swoja elegancja
i wdzigkiem rozjasnia caly film Davida
Lowery’ego, wyznacza jego plynny, nie-
Spieszny rytm i aksamitna fakture.

Bo cho¢ ogladamy film o napadajacym
na banki recydywiscie, dostajemy tez opo-
wies¢ o rasowym artyscie. Autentyczny
Forrest Tucker, ktérego portret opubliko-
wany 15 lat temu w ,,New Yorkerze” stal
sie kanwa scenariusza, podni6st swoja
profesje do rangi sztuki dla sztuki. Miat
w sobie co$ z zawodowego aktora, kiedy
nieskazitelnie ubrany, z fagodnym u$mie-
chem, sklaniat kasjeréw do wypelnienia
banknotami skérzanego neseserka. Ni-
gdy nie podnosit glosu, nie musiat uzy-
wac broni. W filmie ma aparat stuchowy
1, rzecz jasna, nie nalezy juz do kategorii
sprinteréw. Fakty robia jednak wrazenie:
w okolicach szes¢dziesiatki Tucker zdazyt
zaliczy¢ spektakularng ucieczke z wiezie-
nia stanowego San Quentin i przez kolejne
dwie dekady, niemal do konca dtugiego
zycia, pozostal aktywny w swoim fachu.
Patrzac na poorang zmarszczkami twarz
Redforda, na jego oczy, w ktérych ciagle
jeszcze buzuja awanturnicze iskierki, nie
mamy co do tego watpliwosci.

Lowery, jeden z ciekawszych obecnie
rezyserow amerykanskich, autor melan-
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cholijnego ,,Ghost Story”, cofa si¢ do roku
1981, kiedy to Forrest Tucker jest w USA
u szczytu stawy iz coraz wigksza gracja
pedzluje bankowe kasy. Gwoli Scisto-
Sci, wspomaga go dwdch leciwych kom-
panoéw: Waller (w tej roli Tom Waits)
i Teddy (Danny Glover), z ktérymi two-
rzy §ledzony przez policje ,gang dziad-
kow”. Ale to Forrest jest w nim gwiazda.
Znajac potencjal wspomnianej aktorskiej
dwojki, mozna nawet zatowac, ze ,,Gen-
tleman z rewolwerem” staje si¢ benefi-
sem jednego tylko aktora. Zwlaszcza ze
partneruje mu pigknie starzejaca sig Sissy
Spacek, nastepna zywa legenda amery-
kanskiego kina, pamigtana chocby z rél
w ,Badlands”, ,Carrie” czy ,,Trzech kobie-
tach”. Wszyscy oni musza jednak ustapic
miejsca starszemu i stawniejszemu kole-
dze. Redford oglosil wlasnie odejscie na
emeryture i to jemu sklada hold mlodszy
o dwa pokolenia rezyser.

Tucker jako postac ,wieksza niz zycie”
znajduje doskonala przeciwwage w oso-
bie tropiacego go policjanta, granego
z charakterystyczna ospaloscia przez
Caseya Afflecka. Jego bohater, wciele-
nie przecietnosci, nudy i kryzysu wieku
Sredniego, uosabia w filmie nas wszyst-
kich — szukamy na ekranie chwilowej
ucieczki, choc jakze czesto znajdujemy
tam ukryta czastke nas samych. Nic wigec
dziwnego, ze ambicje szeregowego gli-
niarza musza ustapi¢ miejsca narastaja-
cej fascynacji ,gentlemanem z rewolwe-
rem”. Porzadny maz i ojciec spoglada te-
sknym okiem na sedziwego lekkoducha
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Robert Redford (jako Forrest Tucker) i Sissy Spacek (jako Jewel) w filmie ,,Gentleman z rewolwerem”.

ijest w tym romantyzujacym spojrzeniu
co$ z widza westernow czy filmow gang-
sterskich, ktéry w postaciach wyjetych
spod prawa chetniej dostrzeze buntow-
nikow anizeli kryminalistéw. Aluzje
do tych gatunkéw wypelniaja ,,Gentle-
mana” rowniez na $ciezce dzwiekowej,
gdzie otulajacy smooth jazz przechodzi
w zawadiacka nutg country.
Zapomnijmy wiec o moralizatorskich
potajankach: ze grany przez Redforda wie-
kowy ,rewolwerowiec” to w gruncie rze-
czy unikajacy odpowiedzialnosci mito-
man, wieczny chlopiecinieuleczalny nar-
cyz. Potraktujmy film jak opowies¢ o fil-
mie wlasnie. W finale czeka na nas zreszta
wzruszajacy bonus, ktéry pozwoli wrdci¢
pamiecia do innych, wczeéniejszych na-
padow i ucieczek ze ,,ztotym chlopcem”
w roli gléwnej. I cieszmy sig, ze w przeci-
wienstwie do Amerykanéw nie musimy
odbierac ,,Gentlemana” politycznie. Red-
ford jest bowiem w swoim kraju nie tylko
aktorem, rezyserem i najwieksza instytu-
cja promujaca kino niezalezne, ale takze
symbolem liberalnej Ameryki. Dlatego
konserwatysci zarzucaja Lowery’emu,
ze zrobit film balwochwalczy, a zarazem
buntowniczy, promujacy sympatie poli-
tyczne gloszone przez Redforda. Pikanterii
dodaje fakt, ze w niektdrych ujeciach przy-
pomina on do ztudzenia obecnie urzeduja-
cego prezydenta. ©

GENTLEMAN Z REWOLWEREM (The Old Man
& the Gun) — rez. David Lowery. Prod. USA
2018. Dystryb. M2 Films.

ERIC ZACHANOWICH / M2FILMS
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WARTO ZOBACZYC W TV [24 - 30 XI]

1. Kiedy Bog $pi
’ | Dokumentalny,
rez. Till Schauder,
Niemcy/USA 2017,
- Canal+ Discovery,
25 X1, 18.00

Ajatollahowie wydali na
niego fatwe, ale Shahin Najafi, irafiski
raper i dziatacz polityczny, nie zamierza sie
poddawac. Po wyjezdzie do Niemiec dalej
prowokuje odwaznymi tekstami, czym
naraza na niebezpieczeistwo siebie,
swoich wspotpracownikow, a nawet fanéw.
Tworcy filmu towarzysza mu w chwilach,
kiedy musi podjac najwazniejsze decyzje.

2. Donbas

Wojenny, rez. Siergiej
Loznica, Ukraina i inne
2018, Canal+, 26 XI,
21.00, Canal+ 1, 26 XI,
22.00

Omawiany niedawno na
tych tamach znakomity film ukraiiskiego
tworcy pokazuje konflikt zbrojny z perspek-
tywy wojny informacyjnej. Ciag epizodéw
rozgrywajacych sie w dzisiejszym Donbasie
uniewaznia granice miedzy fabularna kreacja
a dokumentalng prawda, co wprawia widza
w stan permanentnej dezorientacji.

3. Rumble. Jak Indianie
zatrzesli Swiatem muzyki

Dokumentalny, rez.
Catherine Bainbridge,
Kanada 2017, TVP
Kultura, 28 XI, 22.55
W historii muzyki popu-
larnej ogromna role
odegrali rdzenni mieszkaincy Ameryki,
chot ten rozdziat bywa czesto pomijany.
Dokument tropi Slady indianskich wpty-
wow w rocku, bluesie czy jazzie, rozpo-
znaje twércéw o takich korzeniach, oddaje
gtos zainteresowanych tym tematem. Jest
wsrdd nich Martin Scorsese, Taj Mahal czy
Tony Bennett.

4. To jeszcze w nas trwa

Dokumentalny, rez.
Sareen Hairabedian,
USA 2018, HBO, 29 X1,
22.05, HBO 2, 30 XI,
23.10

Czy poezja jest w stanie
uleczyt z wojennej traumy? Aktor Jeffrey
Wright prowadzi warsztaty literackie dla
weterandw cierpigcych na zesp6t stresu
pourazowego. Poznajemy dziesieciu z nich,
kiedy po przelaniu na papier swoich bole-
snych doSwiadczei staja przed publiczno-
§cig Lansbhurgh Theatre w Waszyngtonie.
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Klata:
Totemy

PETERSBURG. MIESZKANIE F10DORA DosTo-
jewskiego. Kilka pokoi, najwazniejsza pra-
cownia. Na biurku stwércy zegar. Oczywi-
Sciejuz nie chodzi, przeciez nie jesteSmy na
dworcu. Zegar wskazuje czas. Jaki czas?
: Czas glebszy, prawdziwy, istote zdarzen, nie
zastone ztudzen pelna bezrefleksyjnego kieratu tykniec wte
i wewte, wte i wewte, wte i wewte. Zegar strategicznie uplaso-
wany w bezsprzecznym epicentrum wszech$wiata, na biurku
Fiodora Dostojewskiego wskazuje date $mierci Demiurga.
Turyn. Muzeum Cesarego Lombrosa. W drzwiach wita

touch, mozna by rzec, niestety, cho¢ oczywiScie nie wolno
dotyka¢ eksponatéw, nawet zdje¢ nie wolno wykonywac
na wieczng pamiatke. Cesare Lombroso ofiarowat sie po-
Smiertnie ludzkosci, taksuje nas oczodotami, uSmiecha sie
a to uprzejmie, a to z lekka szyderczo — w zaleznosci od na-
stroju. Genialnie i oblgkanczo to wymyslil, kuty na cztery
apy spryciarz, przeciez szkieletowi nikt nie powie, ze z per-
spektywy czasu zbladzil, ze stoi na koncu Slepej uliczki, ze
dalej tylko Auschwitz.

Petersburg, w Petersburgu pokéj, w pokoju biurko, przy kté-
rym kto$ napisat ,Braci Karamazow”, a zaraz pézniej umarl.
Dokladnie w $rode, 28 stycznia, o godzinie 8.37. Naonczas §wiat
wypadt z ram. Wszystko to udowodnione naocznie, na biurku,
na gorze sporego szafkowego zegara, ktory zawiera wszystko:
czarne wskazéwki na biatym cyferblacie, ponizej dzien tygo-
dnia, numer dnia i miesigc. Dokladnie wtedy czas stanal, ni-
czym szkielet Lombrosa na progu.

JesteSmy po to, aby mozliwie zarliwie w to wierzy¢. Nasza
wiara w literature, w nauke zatrzymuje czas. Wytwarzamy
symbole, wokét ktorych kreci si¢ karuzela pokolen. Totemy.

nas gospodarz, czyli szkielet naukowca. Osobiscie. Personal

Lektor:
Wielogtos

NAJPIERW ARYTMETYKA:

100 wierszy, 26 poetow,

14 poetek. 20 autoréw
zaprezentowanych trzema
utworami, 20 —dwoma.
Teraz geografia: Anglia,
Irlandia, Szkocjai Walia. Ze
Stanéw Zjednoczonych tylko
Joy Harjo z indianiskiego
plemienia Krikéw i Serb
Charles Simic. Z Kanady —
Leonard Cohen, Tim Lilburn,

= 100 WIERSZY WYPISANYCH

Z JEZYKA ANGIELSKIEGO

w przekladzie Jerzego Jarniewicza
Biuro Literackie,

Stronie Slgskie 2018, ss. 166.

Malcolm Lowry (autor ,,Pod
wulkanem”), Michael Onda-
atje (pochodzacy z Cejlonu,
czyli Sri Lanki) i Raymond
Souster. Z Karaibéw — Derek
Walcott (wyspa Saint Lucia).
Brytyjka Moniza Alvi uro-
dzila sie w Pakistanie, kraju
swojego ojca, Szkotka Jackie
Kay byla adoptowanym
dzieckiem nigeryjskim. Jezyk
wierszy — angielski, z jednym

Te totemy to my. Bez nich nas niet. ©

wyjatkiem Irlandki Nuali Ni
Dhombhnaill, tegorocznej lau-
reatki Nagrody im. Zbigniewa
Herberta, ktdra pisze po
gaelicku. Jeszcze chronologia:
najstarszy w tym tomie Hugh
MacDiarmid, wazna posta¢
literatury i ruchu narodo-
wego Szkocji, urodzit si¢ pod
koniec XIX wieku, a Irlandki
Leontia Flynn i Sinéad Mor-
rissey —w latach 70. wieku
niedawno minionego.

Jest to wiec mozaika
nadzwyczaj wielobarwna,

a przy tym nieoczywista. An-
tologia, ktdra nie rosci sobie
pretensji do reprezentatyw-
nosci, stanowi gest osobisty
iSwiadectwo 40-letniej pracy
thumacza, ktory w postowiu
wyjasnia: ,Interesuje mnie
przede wszystkim poezja
Wysp Brytyjskich, dlatego
to Brytyjczycy i Irlandczycy
bezceremonialnie prze-
wazaja. To, ze pewnych
nazwisk w ksigzce nie ma,
nie znaczy, ze ich nie znam
lub nie cenie”. I dodaje, ze
tlumaczyt w wigkszosci
tych, ktorych wezesniej

na polski nie przekladano,

a czesto nadal istnieja tylko
w jego przekladach. Sa wiec,
owszem, Philip Larkin (m.in.
stynny , This Be The Verse”),
Seamus Heaney, Craig Raine,
Christopher Reid czy Simon
Armitage, ktérzy — podobnie
jak Simic i Walcott — maja
juz unas swoje ksiazki,
przewazaja jednak nazwiska
mniej znane. Wybor swoj
oddat Jarniewicz w rece
Joanny Mueller i Artura
Burszty, ktorych dzielem jest
uklad catosci (z mocna partia
finalowa!).

Kocham takie antologie, bo
przynosza laikowi niespo-
dziewane odkrycia. Jak Ro-
semary Tonks (1928—2014),
ktéra w latach 60. opubli-
kowata dwa wazne zbiory,

a pozniej po dramatycznych
przejsciach osobistych
zamilkla i przez ponad 30lat
zyla jak pustelnica. Albo
wiersze takie jak ,Pani Noe.
Po potopie” i ,Galwanizacja
dziecka” Jo Shapcott. Albo...
Nie, lepiej niech kazdy szuka
sam. ©®
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Bravo:
Koty wiedzq lepiej

—

TRZY CENTYMETRY NA SEKUNDE. TYLE WYNOSI
q predkosc¢ glaskania optymalna dla recepto-
S row w ludzkim organizmie ustalona przez
ol =Y czolowa specjalistke w dziedzinie ,afektyw-
1 R “"ﬂ nego dotyku” z uniwersytetu w Liverpoolu.
B Dowiedzialem si¢ o tym przy okazji mysz-
kowania po tekstach, od ktérych zaroilo sie w zwiazku z oglo-
szong przez brytyjski rzad kampania zwalczania samotnosci
jako choroby spotecznej.

Bedzie mi brakowac wyspiarzy po brexicie z mnéstwa po-
wodow: absurdalnego poczucia humoru, ktére daje czlowie-
kowi umiarkowanemu schronienie przed solenna nuda wia-
snej przyzwoitosci. Swego rodzaju bezczelnej fatwosci politycz-
nego dziatania — bez niej Karol Marks pozostalby tylko kolej-
nym z lancucha dretwych medrkéw, ktérych sie zapomina
wraz z piwem wypitym dla uczczenia zaliczonego ko-
lokwium z niemieckiej filozofii idealistycznej. Za-
braknie mi tez tej anomalii w strukturze wia-
dzy: oto rodzina zajmujaca przez zasiedze-
nie posade glowy panstwa zasysa dla siebie
caly blichtr —wszyscy ponizej, od premiera
w do}, nie aspiruja wiec do majestatu i zy-
randoli, lecz bardziej sa sktonni do zarza-
dzania przyziemnoscia. Czasami nawet
az za bardzo zarzadzaja, powotujac np.
ministerstwo do spraw samotnosci. Ta-
kie rzeczy tylko na Wyspach.

Samotnos$¢ — dotykajaca nawet jedna
piata populacji — to zjawisko, jak glosi rzad
Theresy May, réwnie szkodliwe dla zbiorowo-
Sci, co otytos¢ dzieci. Od tego roku lekarze pierw-
szego kontaktu moga zapisywac udzial w grupach tera-
peutyczno-zajeciowych osobom, u ktérych wykryja samotnosc.
Gotowanie, tance, chory, dzierganie... Do wytawiania potencjal-
nie ,,chorych” zaangazowano listonoszy, majacych lepsze roze-
znanie w zyciu lokalnej wspdlnoty niz policjant czy proboszcz
(tego ostatniego przewaznie juz nie ma).

Zaraz o swoj udzial i porcje z 20-milionowego budzetu anty-
samotniczego odezwali sie specjalisci zyjacy zawodowo z gla-
skania. Bo w §wiecie, ktory wyrugowat jako rzecz bliska niemal
molestowania wszelka forme dotyku poza rodzing i zwiazkami
intymnymi, przytulanie i glaski staja si¢ przedmiotem biznesu
terapeutycznego. Powstalo wiele ,.klinik”, gdzie za odpowied-
nig oplata mozna sobie wybrac¢ z szerokiego menu rodzaj kon-
taktu i dowiedzie¢ sig, jak bardzo to jest egzystencjalnie wazne,
by poczuc na skorze dotyk i ciepto drugiego osobnika.

Wszystko tu jest, jak mi si¢ niefachowo wydaje, powiazane
iprzypomina 6w socjalizm z bon motu Kisiela: bohatersko wal-
czacy z problemami, ktdre sam stworzyl. A starczylo uwaznie
obserwowac wlasnego kota. Zwierze to ma przesadnie dobry
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PR, jest w istocie oportunista, leniem, tchérzem, ztodziejem
imorderczym zbirem o inteligencji SciSle manipulacyjnej, o tyle
godnej podziwu, ze to my, rzekomy ,wilasciciel”, stanowimy
najprostszy przedmiot manipulacji. A co jest naczelnym jej ce-
lem? Wecale nie pelna miska, bo jedzenie mozna zawsze ukras¢.
Jest co$ jeszcze wazniejszego, co kot na nas wymusza: pieszczoty
idotyk. Nawet majac w domu koty w liczbie mnogiej, ktdre za-
pewniaja sobie troche wzajemne;j troski, czlowiek bywa regu-
larnie manipulowany, aby je glaska¢, smyra¢, mietosic i tulic.
Niezaleznie od tego, ze to po prostu mile, koniecznie trzeba
to robi¢, bo tylko tak mozemy wynagrodzic fakt, ze trzymamy
zwierz¢ w niewoli i karmimy czyms$ obrzydliwym, jeszcze do
tego spreparowanym, by podjudzic¢ na te sztucznosci apetyt.
Ilekro¢ mialem pomyst, aby opisa¢ obecnos¢ ktéregos z szesciu
kotéw w mojej kuchni, to wstyd mnie ogarniat. Kazdy z nich
mial swoje mate febliki, jeden lubil oliwki, drugi zotty ser, trzeci
wylizywat resztki kawy, czwarty wydtubywat groszek z puszki,
prawie wszystkie kochaly maslo, bialy ser i ttuszczyk z boczku
na patelni. Tylko niektdre wiedzialy, co poczac z surowym mie-
sem, a niektdre wrecz sie go brzydzily — co nie jest jednak do-
brym usprawiedliwieniem dla tych puszek, saszetek, torebek
z chrupkami, jakie im przez lata wsypywatem do miski. Z to-
sosiem czy z krélikiem? I tak cale ich 15-letnie zycie — wybor
miedzy dwoma-trzema smakami, réwnie umownymi jak rze-
czywistos¢, do ktdrej trafila Alicja po wypiciu mikstury.
_ Niektdre ,,potrawy” najdrozszych marek premium
. }:SL przypominaja zapachem i smakiem konserwy

dla ludzi, ale to nie ja mam tu by¢ arbitrem
smaku.

A moze one rzeczywiscie stoja wyzej od
nas na drabinie rozumu i godzg si¢ z mar-
noscia zarcia, baczac jedynie, by uzyskac
od nas stuszna ilos¢ dotyku, prawdziwej
strawy dla ciala i duszy? Platoniczny do-
tyk: zadbajmy o niego. Bo znajac skutecz-

no$¢ naszego panstwa, to moze i lepiej, ze
nigdy nie powola ministerstwa samotnosci.
©®

' To wstydliwe, ale przeciez kazdy probowat karmy

dla kota, prawda? Chcqc jednak zjesé pasztet, nie
siegajmy ani po kociq puszke, ani ludzkq, bo mozna tatwo zrobi¢
swdj. O pasztecie z drobiowych waqtrobek na sposob toskariski juz
kiedys pisatem. A oto ciekawy wariant wegetarianski: dusimy
na oliwie posiekanq szalotke, dodajemy 250 g oczyszczonych
i posiekanych pieczarek, podlewamy 50 ml bialego wina,
odparowujemy, zmniejszamy ogien, dodajemy sol, pieprz
i tymianek, dusimy 1o minut. Po wystudzeniu miksujemy
z 40 g orzechow wioskich i 100 g serka typu filadelfia.
A ponadto, na czesc jednego z moich kotow (zjadacza oliwek),
jeszcze przypomnienie zielonej tapenady: odciskamy bardzo
doktadnie na sicie zielone oliwki bez pestek z ich stoikowej
zalewy (jest przykra w smaku), miksujemy je razem ze
sporq iloscig oliwy (ok. 3 tyzki na 100 g), paroma kaparami,
tymiankiem i posiekanqg natkq pietruszki. IloS¢ oliwy musi by¢
taka, zeby udato sie w miare gladko to zmiksowac, cho¢ ja lubig
wszorstkq” fakture smarowidta. Jesli dla kogo$ smak jest za
ostry, mozna przed posmarowaniem kanapek dodac szczypte
cukru pudru.

ISTOCK / GETTY IMAGES
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CO NAM MOWI
PEPEK SWIATA

Delfy to zrédio greckiej madrosci, bez ktorej kultura Europy
nie bytaby tym, czym jest. Na frontonie swiatyni Apolla wyryto
najstawniejsza sentencje starozytnosci: ,poznaj siebie”.
PIOTR SIKORA

NIE MEGARON W MYKENACH, GDZIE AGAMEMNON PRZYJMOWAL
poselstwa z catego Swiata. I nie Lwia Brama, przez ktcra
Atrydzi ruszali na Troj¢. Réwniez nie labirynt w Knossos, ani
nie minojskie palace. Nie ateriska agora, ani skala Aresa. Na-
wet nie Akropol, z Partenonem — wzorcem klasycznego pigk-
naiharmonii.

Miejscem, gdzie znajdowat sie Pepek Swiata, Omfalos, byly
Delfy. Tam, gdzie — na przecigciu dwdch tektonicznych usko-
koéw — ze szczeliny w ziemi wyplywato zrédlo wody, ktdrej
opary wprowadzaly w Swigty szal wieszczke Pytie. A ona, sie-
dzac na tréjnogu w adytonie (,miejscu, gdzie si¢ nie wchodzi”),
dawata odpowiedzi na wszystkie pytania — stajac si¢ na chwile
ustami Apolla.

Polaczenie przeciwienstw
Mit opowiada, ze Apollo przejal Delfy zabijajac ogromnego
weza, Pytona — syna Gai, Matki Ziemi, ktdry strzegt podziem-
nego wejScia do zrédla tajemnej wiedzy. Tak polaczylo sie w tej
gorskiej dolinie to, co wysokie i niskie, jasne i ciemne, z daleka
przybyle i od wiekéw nasze.

Fryderyk Nietzsche przeciwstawial zywiot apollinski i dioni-
zyjski. Uksztaltowalo to popularny obraz tych bogéw — ktéry
jest jednak uproszczeniem zaklamujacym rzeczywistosc.
Apollo, b6g rozumu, miary i harmonii, w swoim gldwnym
sanktuarium wprowadzat wieszczki w proroczy szal. Jego kult
przywedrowal do Grecji najprawdopodobniej z Tracji, gdzie
zywe byly tradycje szamanskie. Gdy za$, jak mit powiada,
udawat si¢ zima na péinoc do swojej rodzinnej ziemi, rzady
w Delfach przejmowal wlasnie Dionizos — bog transu i upoje-
nia. Delfy leza u stép Parnasu — géry Muz. One, orszak Apolla,
takze zsylaja natchnienie. Ono, a nie rozwazna praca rozsadku,
jest zrodtem prawdy, ktora mieszka w poezji i innych sztukach.

Delfy zatem, apollinskie (i dionizyjskie tez troche), to siedziba
duchowosci szatu i odurzenia. Trzeba o tym wszystkim pamie-

taé, bo jednoczesnie Delfy to zrddlo i korzen greckiej madrosci,
bez ktérej kultura Europy nie bylaby tym, czym jest. I to z po-
wodow znacznie glebszych niz ten, ze do standardu wyksztal-
cenia kulturalnego Europejczyka nalezy wiedza, iz na frontonie
delfickiej $wiatyni Apolla wyryto najstawniejsza madroSciowa
sentencje starozytnosci: ,gnoti seauton” (poznaj siebie).

Wszelka bowiem droga madrosci, ktéredy by nie przebie-
gala, bierze poczatek wlasnie w poznaniu siebie. Dlatego Sokra-
tes moze fatwo uciec od pytania Fajdrosa o nature mitycznych
stworéw: ,Ja sie tym nie zajmuje, nie moge, jestem na wezesniej-
szym etapie, jeszcze nie poznalem sam siebie”. Sokrates jak zwy-
kle powoluje sie tutaj na swoja niewiedze, ale jednoczesnie daje
prztyczka w nos miodzienicowi, ktdry z ciekawosci chciatby
zajal sie po trochu wszystkim. Skromnie unikajac odpowiedzi
pyta i napomina rozmoéwce: ,A ty, Fajdrosie? Czy ty poznale$
sam siebie? Wrd¢ze do tego, co najwazniejsze”.

W tym samym platonskim dialogu stawny Atenczyk, ktory
wie, ze nic nie wie, zmuszony przez wewnetrzny glos dajmo-
niona wyglasza mowe na cze$¢ Erosa. W mowie tej nie tylko
mowi o kilku rodzajach szatu, odurzenia czy odejécia od zmy-
stéw. (Jednym z nich jest szat proroczy — wieszczbiarstwo,
w ktdre wpadala Pytia). Stwierdza stanowczo: ,Starodawni za
piekniejszy uznawali szal niz stan trzezwosci, jako pochodzacy
ten pierwszy od bogéw, ten drugi za$ od ludzi”.

A przeciez jest Sokrates mistrzem trzezwych —i otrzezwia-
jacych — pytan, ktore lecza z utudy wiedzy. To Sokrates jako
jedyny zachowuje przytomno$¢ do konca najstynniejszej
uczty filozoféw, ktdrzy pijac wino, stawili Erosa. Tylko Sokra-
tes jest w stanie nie straci¢ §wiadomosci siebie w dionizyjskim

Wieszczka Pytia w Swigtyni Apolla w Delfach.
Drzeworyt z ok. 1890 r. na podstawie obrazu Henriego Motte,
kolor dodany pozniej
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> odurzeniu (i po skoficzonej biesiadzie idzie si¢ wykapac w Like-

ionie — gimnazjonie przy Swiatyni Apolla).

Sokrates jest zatem najwybitniejszym uczniem Delf. £aczyly
one bowiem w sobie tajemna gnoze prorockiego szatu, dioni-
zyjskie odurzenie i trzezwa madro$¢ Siedmiu Medrcow: Ta-
lesa z Miletu, Pittakosa z Mityleny, Biasa z Prieny, ateficzyka
Solona, Kleobulosa z Lindos, Myzona z Chen i spartanina
Chilona (wedtug najstarszego z zachowanych przekazow,
w platonskim ,Protagorasie”). Byl wsrdd nich i pustelnik (My-
zon), i wladcy (jak Pittakos i Solon). Wszyscy zyli na przetomie
VIIi VI wieku p.n.e. i — wedle ludowych podan oraz opowie-
Sci starogreckich dziejopisarzy — stali u poczatkéw najwazniej-
szych aspektow klasycznej kultury: filozofii (Chilon i Tales),
atenskiej demokracji (Solon) czy sprawiedliwych proceséw sa-
dowych (Bias).

Duch, przyjazn i handel

»P0znaj siebie” nie bylo jedyna maksyma wyryta w delfickim
sanktuarium. Jak pokazuja badania, bylo takich sentencji co
najmniej 147 (mozemy je wszystkie przeczyta¢ w niedawno
wydanym przekladzie Krzysztofa Bielawskiego — opatrzone
erudycyjnym wstepem i komentarzami thumacza: ,,Delficki
tréjnog. Sentencje delfickie”, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, Krakow 2018).

Wypisane byly w §wiatyni Apolla, w okolicach wejscia.
Kazdy, kto chciat zada¢ pytanie Wyroczni i uzyskac jej od-
powiedz, musial je minac¢. Gdy za$ siedziat czekajac na odpo-
wiedz kluczowa dla loséw swojej polis, albo 1 dla wlasnego zy-
cia, wzrok jego zapewne zatrzymywat si¢ na tej czy innej mak-
symie.

Kazda z sentencji to dwa, najwyzej trzy stowa: ,, kairon gnoti”;
Jfronei theta”; ,kakias apechu”, ,hamartanon metanoei”. Jezyk
polski w poréwnaniu z greka jest czgsto bardzo rozwlekly: ,znaj
whadciwy czas”; ,madrze rozmyslaj nad tym, co $miertelne”;
Lrzymaj sie z dala od zepsucia”; ,jesli sie mylisz, zmieniaj zda-
nie”. Znacznie wiecej stow, a przeciez nadal oddaja tylko cze$¢
sensow oryginatu. Medrcy greccy diugo cyzelowali swoj jezyk,
by w jak najkrotszej formie zawrze¢ maksimum znaczenia. Juz
sama forma sentencji jest owocem wytezonego dazenia do ma-
dro$ci i pokazuje jeden z jej najwazniejszych aspektGw: przeni-
kliwos¢ spojrzenia, ktdre jasno i precyzyjnie rozpoznaje, co jest
wlasciwe w danej sytuacji.

Sentencje dotycza spraw rozpietych od czegos, co dzis zali-
czyliby$my do sfery duchowosci, poprzez kwestie zdobywania
intelektualnej wiedzy, budowania glebokich relacji osobistych
ispolecznych, a skoficzywszy na do$¢ prozaicznych zagadnie-
niach zwigzanych z zarabianiem i wydawaniem pienigdzy.

Duchowos¢ nie dotyczy tylko tych nielicznych maksym,
ktére wprost wspominaja boga lub bogéw — jak pierwsza
w zbiorze: ,,podazaj za bogiem”. One raczej, w perspektywie
greckich czytelnikéw, dotyczyly postuszefistwa niepisanym
prawom odziedziczonym z tradycji oraz zgody na ludzka kon-
dycje, wystrzeganie si¢ szalonych pomystéw rywalizacji z Nie-
$miertelnymi.

Duchowos¢ delfickiej madrosci mozna odnalez¢ na przyktad
w sentencji: ,,strzez uwagi”. Taki przeklad uwazam za bardziej
adekwatny od ,miej si¢ na bacznosci” Bielawskiego; ten ostatni
jest moze jezykowo lepszy, ale — moim zdaniem — za bardzo ko-
jarzy sie z sytuacja zagrozenia i nie pozwala od razu zauwazy¢

zwiazku maksymy z coraz powszechniejszym dzi$ uznaniem
dla postawy uwaznosci — mindfulness, ,wstuchiwania si¢ we
wszystko” —jak radzi inna sentencja. Albo: ,praktykuj zbozne
milczenie”. Duchowos¢ Delf to rowniez Swiadomos¢ swojej
SmiertelnoSci, ktéra uwalnia od Smiertelnej troski, wiedza, ze-
$my gos¢mi na tym Swiecie, panowanie nad gniewem i zdol-
nos¢ do kierowania soba. A takze zachowywanie réwnowagi
umystu —nieuleganie nadmiernej ekscytacji, niewybieganie za
szybko do przodu — co, jak przekonuje polski ttumacz i komen-
tator, jest najglebsza trescia drugiej najbardziej znanej w grec-
kim $wiecie sentencji: ,nic nad miare”.

Delfickie krotkie rady uczyly takze tego, jak si¢ uczyc¢. Przypo-
minaly, na przyklad, o czyms niby oczywistym, o czym jednak
nie zawsze pamietaja dzisiejsi studenci: ,,My$l (rozwazaj) po wy-
stuchaniu”. Namawiaty do wytrwatosci w zdobywaniu wiedzy
oraz do tego, by przebywac z madrymi, a przebywajac w takim
towarzystwie mie¢ otwarte oczy, uszy i umyst.

Ogromna jednak cze$¢ sentencji, chyba najliczniejsza, do-
tyczy relacji z bliznimi. Przyczyna tego pewnie prozaiczna: ci,
ktorzy mieli czytac te rady wywieszone w delfickiej Swiatyni,
zyli w ciezkich czasach, w ktdrych czlowiek w pojedynke nie
byt w stanie sobie poradzi¢. By przezy¢, trzeba byto dobrze zy¢
z ludZmi ze swojej wioski, miasta, a nawet z przybyszami z ob-
cych stron. A nie jest to proste, o czym wszyscy wiemy i dzisiaj.

Sentencje nie tylko klada nacisk na rodzing — szacunek dla
rodzicow i tradycji przodkow. Mozna w nich takze odnalez¢
pochwale przyjazni. I rady, jak ja pielegnowac: ,pomagaj przy-
jaciotom, badz dla nich zyczliwy” (to, mogloby sie wydawac,
banaly, lecz warte czasem przypomnienia). Ale madros¢ Delf
zawiera takze mniej oczywiste wskazéwki: ,rozmawiaj prosto”;
»daj, co zamierzasz da¢” (tj. nie wycofuj reki z darem); ,patrz,
kiedy stuchasz”; ,wobec ludzi postepuj fagodnie”, ,jesli masz,
dawaj”, ,mow dobrze o wszystkich”, ,odpowiadaj w pore”.

Medrcy wiedzieli tez, co niszczy przyjazn. Chocby hubris—py-
cha, che¢ wyniesienia siebie kosztem drugiego. Wielokrotnie
powtarza sie wiec wirdd sentencji motyw nienawisci do pychy,
unikania jej jak ognia, jak najdale;.

Pycha czgsto postuguje si¢ stowem. Chwaleniem si¢: czego
toja nie moge. Oszczerstwem ponizajacym bliznich, traktowa-
nych jako rywale. Tak wiec medrey delficcy mowia i to: ,,miej
w nienawisci oszczerstwo”. Ale takze: ,,nie chwal sie silg”. Nie
trzeba jednak by¢ pysznym, aby nieopatrznym, glupim stowem
zniszczy¢ lub nadwyrezy¢ przyjazn. , Trzymaj jezyk na wodzy”
— przypominaja wiec sentencje.

Wyzyny madrosci nie sa odlegle od prozy zycia. W Delfach to
wiedza. Dlatego nie tylko napominaja: ,,podziwiaj wyrocznig”.
Ale ostrzegaja takze: ,panuj nad wydatkami”. Nie badz jednak
sknerg, lecz ,ciesz si¢ tym, co nabywasz”.

Prawdziwe zrédlo

Nie do konca wiadomo, jakie jest pochodzenie sentencji.
W starozytnosci twierdzono, ze ,,poznaj siebie” to pozdrowie-
nie samego Apolla skierowane do wszystkich wchodzacych.
Ale wigkszos¢ starozytnych sklaniala si¢ do zdania, iz senten-
cje byty wotum, ofiara ztozona bogu przez Siedmiu Medrcow
z tego, co mieli najcenniejszego. Jesli tak, to byto to wotum tro-
che niczym kukulcze jajo podrzucone bogu — co wyraznie wi-
dac na przyktadzie najstynniejszych historii kierowanych od-
powiedzia Pytii.
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Wezmy te: Wyrocznia ostrzegla rodzi-
c6w Edypa, Lajosa i Jokaste, wladcow Teb,
ze krol zginie z reki syna, ktdry kazirodczo
ozeni sie z matka. Przebili wiec dziecku
stopy pretem i porzucili. Niemowle zo-
stalo znalezione przez wiesniakow, a po-
tem oddane na wychowanie krélowi i kré-
lowej Koryntu. Tam jednak plotki o tym,
ze jest podrzutkiem, nie dawaty Edypowi
spokoju. Udat sie do Delf, by odkry¢ swe
pochodzenie. Uslyszal od Wyroczni, by
nie wracat do ojczyzny, gdyz zabije ojca
1ozeni si¢ z matka. Wizja tak potwornych
zbrodni przerazila Edypa. Postanowil za-
tem uciec jak najdalej od Koryntu. Podczas
wedrowki zabil w sprzeczce na drodze na-
potkanych podréznych. Jednym z nich byt
—jak si¢ okazato — Lajos, jego prawdziwy
ojciec. Zabdjca dotart do Teb, gdzie w na-
grode za uratowanie miasta od Sfinksa do-
stat reke krolowej Jokasty — swojej praw-
dziwej matki. Gdy prawda wyszla na jaw,
Edyp sie oslepil, a Jokasta—z powodu syna
—popelnila samobgjstwo.

Historie te mozna odczytac jako dowdd,
ze od losu przepowiedzianego z tréjnogu
nie mozna uciec. Mozna jednak popatrze¢
na nia inaczej. Czyz bowiem Edyp nie dla-
tego wpadl w sidla tragicznego losu, iz
przejal si¢ stowami Pytii, a zapomnial
o0 boskim pozdrowieniu i radzie z frontonu
Swiatyni? Gdyby wszak poznal samego sie-
bie, kim jest i skad pochodzi, zanim wy-
ruszyt ucieka¢ jak najdalej od Koryntu,
moégtby wymkna¢ sie z pulapki losu. ,,Dzia-
Iaj poznawszy” — radzg sentencje.

Sadze, ze wlasnie ten drugi sposéb odczytania mitu wspiera
historia Krezusa, kréla Lidii w Azji Mniejszej. Rozwazal on atak
na Persje i zapytal Wyrocznig o rezultat ewentualnej wojny. Py-
tia odrzekla, ze wojna ta spowoduje upadek wielkiego panstwa.
Krezus uznal, ze chodzi o imperium perskie. Przekroczy? gra-
niczna rzeke i uderzyl na Persow. Poniést kleske —upadlo wiel-
kie paristwo, jego wiasne.

Krezus nie zrozumial przepowiedni nie tylko dlatego, ze nie
znat siebie. Byl opetany pycha — hubris — przed ktéra delfickie
sentencje ostrzegaja wielokrotnie. Nie przeczytat takze tej: ,,nie
polegaj na przemocy”.

Stowa Pytii byly czesto tak niejasne, ze odpowiedz, ktéra mo-
gli przyjac pytajacy, formulowali — interpretujac tym samym
wieszczke — delficcy kaplani. Ale, jak pokazuja powyzsze przy-
klady, nawet tak zinterpretowane przepowiednie fatwo bylo
zrozumiec opacznie. Wlasciwie, mozna powiedzied, ci, ktérzy
nie podazali za radami sentencji, niewielkq mieli szansg, by nie
pomyli¢ znaczenia boskiego przestania wyrazonego przez Pytie.

Gdy wezytac sie w madros¢ sentencji, to wydaje si¢ prawdopo-
dobne, ze tym, ktérzy madrosc te stosowali w zyciu, proroctwa
apollinskiej prorokini nie za bardzo byly potrzebne. Gorliwi
uczniowie sentencji, uwazni na to, co jest i co nadchodzi, potra-
fili rozpozna¢ wlasciwy czas i wlasciwy sposéb dziatania. Uczyli
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Pycha czesto
postuguje sie stowem.
Chwaleniem sig: czego to
Janie moge. Oszczerstwem
ponizajacym bliznich,
traktowanych jako rywale.
Tak wiec medrey delficcy
mowia: ;miej w nienawisci
oszczerstwo”. Ale takze:
,hie chwal sie si1g”.
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sie na btedach, z wszelkich do$wiadczen
wyciagali wnioski. Dbali o dobre relacje
z ludZzmi. Nie prébowali siega¢ po to, co
nieosiggalne. Akceptowali los, potrafili si¢
cieszy¢ kazdym matym szczeSciem. Po coz
mieli pytac Pytie? I o co? Pytali madrych
ludzi, z ktérymi trzymali, z uwaga obser-
wowali, co wokot sie dzieje.

Tak, delficka Wyrocznia byla ducho-
wym centrum starozytnej Grecji. Przyby-
waly tam pielgrzymki z calej oikumene.
Przynosily swoje pytania i dary. Wielu —
na szczescie — czekajac na odpowiedz, czy-
tato sentencje. Uczylo sie tych krétkich
zdan na pamiec. Powracalo do swoich do-
mow nie tylko ze stowami Pytii, ale takze
Siedmiu Medrcéw. Jak we wstepie do ich
polskiego przekladu wspomina thumacz
i komentator, sentencje funkcjonowaty
jako podstawa paidei — greckiego wycho-
wania — nawet w najdalszych koloniach
Hellenow, od Egiptu po dzisiejszy Afgani-
stan.

Uskok sie zamknal

Zachowato sie kilka spiséw sentencji. R6z-
nig sie nieco od siebie. Ktdra z nich naj-
wierniej oddaje oryginat delfickiej $wia-
tyni — trudno jednoznacznie powiedziec,
bo ten nie przetrwal do naszych czaséw.
Nie wiadomo nawet, czy wszystkie sen-
tencje spisano od razu, czy tez zbiér ma-
drosci powiekszal sie wraz z uptywem po-
kolen.

Polski thumacz za najbardziej wierny
uznatl spis autorstwa Sosiadesa, zacho-
wany w dziele Stobajosa, autora z IV w. po Chrystusie. We wste-
pie uzasadnia swéj wybdr —a my, czytajac to uzasadnienie, mo-
zemy si¢ zorientowad, jak zywotna i dtugotrwata byta w hellen-
skim $wiecie madroSciowa tradycja sentencji.

Wyroczni juz nie ma. Uskok w ziemi si¢ zamknal, prorocki
szal ustal, Pytia zamilkla. Pyton, by¢ moze nie calkiem zabity,
po tysiacach lat odebrat Apollonowi niegdy$ utracong brame do
wiedzy tajemnej. Sentencje przetrwaly. W materialnych, zapi-
sanych zbiorach. W cytatach i parafrazach pézniejszych milo-
$nikow madrosci, jak chocby Sokratesa, Platona, stoikow. Prze-
trwaly takze w czyms glebszym, cho¢ duzo trudniej uchwyt-
nym: w duchowym ¢wiczeniu wszystkich rozpoczynajacych
droge od wysitku poznania siebie, utrzymujacych uwaznos¢
i rownowage umystu, pielegnujacych przyjazn i przekazuja-
cych madro$¢ Siedmiu z pokolenia na pokolenie po prostu
przez to, kim saijak zyja.

Jesli za$ zal nam tej drugiej, bardziej szalonej strony delfickiej
madrosci, to niech pocieszeniem nam bedzie przyklad najbar-
dziej trzezwego ucznia Delf — Sokratesa. Pokazuje on, ze warto
by¢ wyczulonym na ekstatyczny glos dajmoniona — bo kazda
ikazdy z nas moze go wiaénie teraz ustysze¢. Albowiem Omfa-
los, Pepek éwiata, kazdy nosi w sobie.
©® PIOTR SIKORA



82

L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Poradnia rachunkowa
1 jezykowa

Powiepzmy, ZE 10 ZEOTYCH TO REALNA CENA
za schabowego z ziemniakami w handlu de-
talicznym. A wiec 40 milionow zlotych po-
dzielone przez 10 zlotych daje 4 miliony
schabowych. Z ziemniakami. W skali roku
mamy za sume inkryminowana do zjedze-
nia grubo ponad 100 tysiecy schabowych dziennie. By zjes¢ tyle
schabowych jednego dnia, klient musi miec apetyt. Ma. Miedzy
nami méwiac: zjadiby i drugie tyle.

Ale to byt tylko wtret. No wiec, by wyprodukowac tyle kotle-
téw, trzeba zaszlachtowac jedna trzecia poglowia trzody chlew-
nej wyhodowanej w roku obecnym w kraju naszym. Plus mi-
nus. Zsumowanie, ilez wypadloby ziemniakéw do kazdej por-
cji, oczywiscie wykracza poza nasze skromne mozliwosci aryt-
metyczne. Powyzsza wyliczanka ma jednak ulatwi¢ wyobraze-
nie sobie, jaka site nabywcza ma — przyznajmy —nieco abstrak-
cyjna dla szarego obywatela suma 40 milionéw zlotych. Tyle
liczenia. Przejdziemy teraz do zagadnien lingwistycznych. Jest
to teren, na ktérym czujemy si¢ pewnie;j.

Oczywiscie nie bedziemy dzi$ zajmowac si¢ znaczeniem
stowa ,,szumidto”. Powdd jest oczywisty, od trzech lat szumidlo
jest powszechnie znanym godlem wladzy i urzadzenie to jest
wreczane kazdemu, kto jej sprzyja, chce dla niej siaé, orac, zac
izbiera¢, zagtuszac i naglasniac. Kto chce jes¢ schabowe w ilo-
Sciach ponadnormatywnych. Stowem, ttumaczenie, czymze
jest szumidlo, mogloby nas dzi$ narazi¢ na Smiesznosc. Podob-

BARTOSZ MINKIEWICZ

nie nie mamy zamiaru zabawia¢ publicznosci znaczeniem
stowa ,korupcja”. Doprawdy opowiadanie w dzisiejszej Polsce
o sensie tego terminu jest jak nigdy zajeciem groteskowym.
Wydaje sie wiec, ale jest to tylko pozdr, ze rzeczywistos¢ wy-
traca nam codziennie orez, jeSli idzie o poradnictwo jezykowe
czy akcje pomocowe w prébach rozumienia badz zrozumienia
tutejszego jezyka. Nic podobnego. Najwazniejsze w chwilach
zwatpien sa refleks, oczytanie i erudycja. Wazna jest takoz kul-
tura stowa, zamitowanie do archeologii jezykowej i takoz wypo-
sazenie biblioteczki podrecznej w konieczne stowniki. Wszyst-
kie te warunki spelniamy z naddatkiem.

Stowo, ktdre uwazamy za znakomite, idealnie ilustrujace
dzisiejszos¢ i jej okolicznosci, brzmi ,reket”. ,Reket” albo ,re-
kiet”, pisownia bowiem bywa rézna. Stowo to byto powszech-
nie znane i uzywane w Polsce w latach go. ubieglego wieku.
Z jakichs tam powoddw zestarzalo sie i poza ludzmi z dobra
pamiecia popadlo w zapomnienie. Archaizm ten ma m.in. na-
stepujace synonimy: zastraszanie, rabunek, narzucanie, szan-
taz, wymuszanie, szaber i grabiez. Do stlowa ,reket” jak ulal
pasuje nam tu srédziemnomorski termin ,consigliere”. To do-
radca rodziny, czesto widziany jako prawa reka szefa. Uzy-
wany bywa jako mediator, reprezentant i pomocnik. W prak-
tyce jest trzecia najwazniejsza osoba w organizacji, czlowie-
kiem do$wiadczonym i wtajemniczonym. Na to stanowisko
szef najczeSciej wybiera osobe, ktérej moze zaufac. Ktdrej ro-
dzina ufa. Cieszymy sie jak malutkie dzieci na widok kozki,
ktdra gdyby nie skakata, toby nézki nie ztamata, dawno bo-
wiem nic si¢ nam tak nie sklejalo. Poza tym wreszcie na cos sie
nam przydaja stare stowniki oraz encyklopedie. Detal rdzniacy
opisane tu zjawiska, wzigte przeciez ze sfery ustug raczej pry-
watnych, ze zjawiskiem obecnym i tutejszym jest taki, ze jakze
gibko wmontowano je w ustrdj i w dzialanie panstwa. Rzecz
jasna mamy gars¢ terminéw do facnego przypisania niekto-
rym ustrojom. Jest to, dla przykladu, przymusowe wyzuwanie
obywateli z majatku, eufemistycznie zwane wywlaszczeniem
czy to nacjonalizowaniem. Jest jeszcze stowo ,,mafia”, ale jego
sensu i znaczenia nie chce nam sie na razie objasnia¢. Ono po
prostu znaczy to i owo. Tutaji teraz. ©®

RECE DO 48RY!
To JEST NapedR!

25 LISTOPADA 2018



40 LAT TEMU KARDYNAE KAROL WOJTYEA ZOSTAL WYBRANY PAPIEZEM "Tyg o dnik P ow s z e chnY Hi S t o r i al'
,Dal nam sile”
- na 40. rocznice wyboru
TYGODNIK Vi i Karola Wojtyly na papieza
POWSZECHNY i

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

HISTOR

Krakéw 16 pazdzierr

Pazdziernik '78: kiedy swiat
wstrzymat oddech

Polityk, nauczyciel,
czlowiek dialogu

Co nam zostalo po
Janie Pawle II

| znak)

KS. ADAM %N'-ECK' KS. ADAM BONIECKI

- g

ANNA GOC | __ pierwszy raz o swoim zyciu

Trzeba niematej wolnosci wewnetrznej,
zeby zdobyc sie na podobne wyznania
— i wolnosc¢ nie bez powodu jest
jednym z najczesciej nawracajqgcych
tematdw tych rozmaow.

fragment wstepu Michata Okoriskiego

JUZ W SPRZEDAZY!

REKLAMA



http://www.tygodnikpowszechny.pl/

<
=
<
)
o

XXIl EDYCJA KONKURSU

Granp
Press

2018

NAGRODY W KATEGORIACH:

Magazyn ,Press” zaprasza ponadto kolegia redakcyjne wszystkich pism, stacji
radiowych i telewizyjnych oraz profesjonalnych redakcji internetowych w Polsce
do udziatu w wyborze Dziennikarza Roku 2018.

Nominacje beda przyjmowane do 4 grudnia br.
Regulamin konkursu na: www.grandpress.pl.

PRZYZNANE ZOSTANA TEZ NAGRODY

Ogtoszenie wynikow i wreczenie nagrdd
odbedzie sig Il grudnia 2018 roku w Warszawie |#aLiN
w Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN

ORGANIZATOR MECENAS KONKURSU

Press e i KuLCZYK

INVESTMENTS

SPONSORZY KONKURSU PARTNERZY KONKURSU

)R’ [
g’é HUAWEI fl?k’ﬁen.'h woom, @ Grupa Zywiec Google

PARTNER NAGRODY PARTNER NAGRODY PARTNER NAGRODY
GRAND PRESS DIGITAL GRAND PRESS ECONOMY IM B. TOMASZEWSKIEGO

facebook allegro jolll BGZ BNP PARIBAS


http://www.grandpress.pl/

