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26 Prastare ij:re 30 Maria mocy

ANDRZE] MUSZYNSKI pelna
Saqsiad nauczyt mnie, jak bez maszyn, . ROZMOWA
zachowujgc rytm krokow i uktad palcow . Z PROF. ELZBIETA
dtoni, wysiac ziarno w odpowiedniej gestosci. ADAMIAK,
Zasiatem, teraz zbieram. TEOLOZKA:
: ?’% k. Maryja to symbol
3 niezgody na
: porzadek spoteczny,
w ktorym kobiety sq
dyskryminowane.

58 Kosmos w erze
Webba
SEBASTIAN
J. SZYBKA
Jakos¢ zdjec, ktore
przesyta na Ziemig
teleskop Webba,
chwilowo odwrdcita
uwage od glownego
celu istnienia tego
precyzyjnego
instrumentu.

40 Egipski lacznik i przysztosé
dzihadu =
WOJCIECH JAGIELSKI s
Smieré Ajmana az-Zawabhiriego, nastegpcy Osamy
ibn Ladina, to kres pewnej epoki w dziejach dzihadyzmu
—lecz nie jego definitywny koniec.

64 Portret z kozami 78 Zatoka Akaba

KAJETAN MICHAL
PROCHYRA MILCZAREK
Dla artysty Jestem na
flajgorszq/rzeczq w.akac'j;z.ch ,
jest stangc niemozliwych.
wysokoijeszcze Wakacjach, ktore
dyndaé—mowi nie sq w petni
Mikotaj Trzaska, wakacjami,
saksofonista, bo nie mogq
klarnecista, by¢. Zepsute.
kompozytor Nie rabotajet.
muzyki filmowej.

Artysta totalny.
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ROZMOWA
Z PROF. ELZBIETA ADAMIAK

34 Warsztaty wstawania z kolan
MARCIN CHODUN o zakonnicy,
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wykluczenia, ze Bog sig nimi nie
znudzit
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44 Naszym zadaniem bylo nie
umrze¢ i to sie udato
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= Rosyjska ruletka

Kreml zapewnia o stusznej linii polityki wobec Ukrainy.
Z wierzchu — pozor spokoju - ANNA tABUSZEWSKA pisze o tym,
co dzi$ dzieje sie w Rosji | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

= Wtasny pokéj [Podkast Powszechny]

Serwisy specjalne: patrz szerzej

Czuje sig wolng kobietq. Wyjatkiem sq momenty, kiedy ogarnia
mnie lek. Ale mojg domysing funkcjq jest poczucie wolnosci
—opowiada NATALIA DE BARBARO | tygodnikpowszechny.pl/podkast
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TAJWAN: IGRANIE Z OGNIEM

Eskalacja konfliktu na Dalekim Wschodzie moze ostabi¢ zainteresowanie
Stanow Zjednoczonych Ukraing oraz zaciesni¢ wspotprace Chin z Rosja.

PIOTR BERNARDYN

FOTOGRAFIA POCHODZI Z 1991 ROKU — KON-
gresmenka Nancy Pelosi stoi na placu
Tiananmen z banerem: ,,Dla tych, co umarli
za demokracje w Chinach”. Incydent, zakon-
czony interwencja policji, wywotal wow-
czas drobne spigcie miedzy Waszyngtonem
a Pekinem. Dzi$ reakcja Pekinu na zachowa-
nie tej samej polityk rodzi duzo powazniej-
sze konsekwencje.

Poszlo o wizyte Pelosi, obecnie spikerki
Izby Reprezentantéw, na Tajwanie, ktéra
wywolala wicieklos¢ chinskich wiadz. Pekin
uznaje t¢ wyspe za swoja, a pobyt tutaj polity-

kanumer trzy w hierarchii wladzy USA okre-
§lit jako naruszenie chinskiej suwerennosci.
,Jesli odwazy sie przyjechad, to poczekajcie,
azobaczycie” —wygrazalo chinskie MSZ.

4 sierpnia, po zakoniczeniu jednodniowe-
go pobytu Pelosi w Tajpej, Chinczycy rozpo-
czeli najwieksze dotad manewry wojskowe
w poblizu Tajwanu. Wokdt wyspy utworzo-
no sze$¢ stref, wylaczajac je z cywilnego ruchu
na wodzie i w powietrzu; ¢wiczenia obejmu-
ja tu catkowita blokade tajwanskiego teryto-
rium oraz symulacje jego inwazji. Z jedena-
stu odpalonych rakiet jedna przeleciala nad

Na lotniskowcu
USS Ronald
Reagan, Morze
Potudniowochinskie,
2 sierpnia 2022 1.
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Tajwanem, a pi¢¢ innych wyladowalo w ja-
ponskich wodach — oba przypadki nie maja
precedensu. Oprdcz presji wojskowej, ripo-
sta Pekinu objela tez embargo na tajwanskie
produkty, przerwanie rozméw z USA na te-
mat klimatu i obronnosci oraz sankcje na Pe-
losiijejrodzing. W sobote nadeszla jeszcze in-
formacja o zagadkowej $mierci tajwanskiego
eksperta od wyrzutni rakietowych.

Wizyte Pelosi poparla wigkszos¢ kongres-
menow USA, bardziej wstrzemiezliwie wypo-
wiadaja sie za to eksperci oraz cze$¢ mediow,
piszac nawet o jej ,bezmySlnej brawurze”. Pre-
zydent Biden powstrzymat si¢ od osobistego
komentarza, zaznaczyl jednak, ze wojsko wy-
razilo swoj sceptycyzm. Podczas rozmowy te-
lefonicznej thumaczyl Xi Jinpingowi, ze nie
moze wydawac polecen wladzy ustawodaw-
czej, ktora Pelosi reprezentuje. W odpowiedzi
uslyszal, ze ,kto igra z ogniem, ten splonie”.

Krytycy méwia, ze 82-letnia Pelosi gra na
siebie — chce zakonczy¢ publiczng dziatal-
nos¢ w glorii oredowniczki chinskiej demo-
kracjiipraw czlowieka. Jej obroncy powiedza,
ze jest w tym konsekwentna. Od incydentu
na Tiananmen u progu kariery spotykata si¢
z Dalajlama i chinskimi dysydentami, wspie-
rafa protesty w Hongkongu, byla tez za bojko-
tem obu pekinskich igrzysk. Dzi§ mowi, ze jej
podroz miata by¢ wyrazem podziwu i wspar-
cia dla demokracji Tajwanu, chciala tez do-
da¢ otuchy mieszkancom wyspy. Wiekszos¢
z nich witala ja cieplo, na ulicach dalo si¢ tez
jednak dostrzec przeciwnikow wizyty, choc-
by z plakatem ,,podpalaczka”.

Przytakujac pryncypiom Pelosi, watpli-
wosci budzi¢ moze jednak czas tej wizyty.
Xi Jinping, szykujacy sie¢ do objecia trzeciej
kadencji, musiat wszak zareagowa¢ twardo
na ,ingerencje obcych”. Teraz fatwiej mu tez
odwrdci¢ uwage spoleczna od problemow
wewnetrznych — w gospodarce i walce z co-
videm. Z drugiej strony eskalacja konfliktu na
Dalekim Wschodzie moze oslabi¢ zaintereso-
wanie Stanéw Zjednoczonych Ukraing oraz
zacie$ni¢ wspotprace Chin z Rosja. Zadaniem
wojskowych powinno by¢ dzis raczej dozbra-
janie Tajwanu, bez fanfar, uczynienie z wyspy
naszpikowanego bronia ,jezozwierza” oraz
szkolenie miejscowej armii. Wyzwaniem po-
zostaje tez uniezaleznienie tajwanskiej gospo-
darki od chinskiego rynku.

Chinczycy nie s3 wcigz zapewne gotowi na
militarny podbdj wyspy. Cel stanowi raczej
wzmozone nekanie jej mieszkancéw oraz wy-
straszenie sojusznikow Stanéw Zjednoczo-
nych w regionie. Zwolennicy Nancy Pelosi
twierdza, ze jej podrdz tamie chec izolowania
Tajwanuize wrota do kolejnych wizyt wyso-
kiej rangi zostaly otwarte. Opinie te pochodza
jednak z czasu, zanim poznali skalg chinskie-
go odwetu. ©
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Clos PRZYSZEDL Z NIEOCZEKIWANE]
strony. Nie od PiS-u, straszacego
sie¢ Biedronka inspekcja pracy za jaw-
ng pogarde dla ustawy o ograniczeniu
handlu w niedziele. Decydujace ude-
rzenie wyprowadzili sami pracownicy
sieci 1 zwiazkowcy Solidarnosci, ktérzy
sprzeciwili si¢ swoim prezesom. Super-
markety Biedronki nie beda wiec otwar-
te w kazda niedziele pod pozorem dzia-
Talnosci kulturalnej, czyli prowadzenia
wypozyczalni ksigzek.

Mozna oczywiScie zartowac, ze w kra-
ju, w ktérym tylko 38 proc. ludzi przeczy-
talo w ciagu roku jedna ksiazke, kazda
taka inicjatywa jest dobra. Nawet jesli nie
ma nic wspolnego z troska o stan umystu
Polakow, a jest produktem ubocznym po-
goni za zyskami, premiami i dywidenda-
mi. Niemniej w sprawie Biedronki cho-
dzi o powazne rzeczy: o stabos¢ panstwa,
nieumiejacego tworzy¢ skutecznego pra-
wa, ktore obywatele chcieliby szanowac.
A nie zgadzajac si¢ z nim — lobbowac za
zmiang, zamiast po cwaniacku je obcho-
dzic.

Kiedy w 2018 r. wprowadzano, a dwa
lata pézniej zaostrzano przepisy o nie-
dzielnym handlu, slyszeliSmy mrocz-
ne przepowiednie, jak to spadna fir-
mom zyski, i jak wielu pracownikéw
pojdzie w konsekwencji na bruk. Oka-

Na pomoc Ukrainie
wydalisSmy 10 miliardow

RAPORTY 0 SKALI WSPARCIA dla uchodz-
c6w z Ukrainy opublikowaly Polski
Instytut Ekonomiczny i zrzeszajaca
12 najwigkszych miast w kraju Unia
Metropolii Polskich. Z obu wynika, ze
W pomoc zaangazowalo si¢ 70 proc. do-
rostych Polakéw. Najchetniej przekazy-
wali$my jedzenie i ubrania albo wplaca-
liSmy pienigdze —w sumie ro mld zlotych
z prywatnych portfeli przez trzy miesiace
wojny (to dwa i p6t raza wiecej, niz wy-
daliémy na wszystkie cele dobroczynne
w calym 2021 1.). Kolejne 16 mld zlotych
poszlo z pieniedzy publicznych, co pod-
waza popularna tezg, jakoby panstwo cala
odpowiedzialnos¢ zrzucilo na obywateli.

zaly sig falszywe. Zdecydowana wigk-
szo$¢ sieci handlowych dala sobie rade
takze z pandemia. O tym tez warto pa-
mietac.

W Europie nie ma jednej reguly.
W wiekszosci panstw Unii w niedziele
handluje sie swobodniej niz w Polsce,
ale w kilku innych krajach, np. w Niem-
czech i Austrii, ograniczenia sa duzo bar-
dziej restrykcyjne. Nikt tu jednak nie
mowi o ,koncu wolnosci”.

W czasach, w ktorych wielu z nas zyje
w stresie, cierpi na chroniczne zmecze-
nie, a relacje z bliskimi coraz czesciej
bywaja zaburzone i naskérkowe, przy-
wrdcenie podstawowego sensu dnia bez
pracy staje si¢ cywilizacyjnym wyzwa-
niem. Zwlaszcza gdy styszymy takie ar-
gumenty: ,haruje caly tydzien i nie mam
poza niedzielg czasu na zakupy, a zakaz
handlu godzi w moja wolnos¢ wybo-
ru”. Ja to czasem czytam jak: ,zamieni-
fem swoje zycie w wigzienie, wigc inni
tez maja cierpieC. Niech stoja za kasa, za-
miast marnowac czas z rodzing”. Czy na-
prawde musimy biega¢ po galeriach aku-
rat w niedziele albo zapenia¢ wtedy lo-
dowke? A poza tym nie przesadzajmy:
co to za zakaz handlu, skoro zawsze mo-
zemy znalez¢ w okolicy sklepik, jesli juz
naprawde musimy co$ kupic. Przepra-
szam, nie sklepik, poczte. ©®

Wedtug raportu PIE najchetniej po-
magali ludzie z wyzszymi pensjami, ale
nawet wsrod najslabiej zarabiajacych za-
angazowalo si¢ 74 proc. os6b. Polowa de-
klarowala pomoc zaréwno na poczatku
wojny, jak i kilka miesiecy pzniej. Teraz
gotowosc¢ do niej spada, bo coraz mocniej
boimy sie 0 wlasne finanse, niektorzy Po-
lacy uwazaja tez, ze wypeili juz swoj
obowiazek wobec Ukraincow.

Uchodzcéw pod swéj dach przyje-
1o 3 proc. mieszkancow najwigkszych
miast. Ugoscili 525 tys. os6b (najwiecej,
bo ponad 100 tys., we Wroclawiu i War-
szawie). Eksperci UMP podkreslaja jed-
nak, ze wiekszo$¢ znalazla schronienie
w mieszkaniach Ukraincéw od dawna
mieszkajacych w Polsce. To pokazu-
je, jak ogromna byla skala czgsto nie-
docenianej ukrainskiej samopomocy.

©® KRZYSZTOF STORY



Wywiad w rece kontrwywiadu

DO DYMISJI podat si¢ szef Agencji Wywiadu Piotr Kraw-
czyk. Rezygnacja zostala wymuszona przez tajemnicza
Smier¢ Andrzeja I, ktérego firma na poczatku pandemii
podpisata kontrakt na import 1241 respiratoréw. Ponad
tysiac z nich nigdy do Polski nie dotarlo, a straty oszaco-
wano na 50 mln z} Pozytywna opinig jego firmie E&K
wystawila wlasnie Agencja Wywiadu, ale wtedy jeszcze
jej szefowi sie upieklo. Nie przetrwat ostatniej kompro-
mitacji — Andrzej I. umarl w Albanii, jego ciato krewni
sprowadzili do Polski, po czym skremowali je i pochowali.
W identyfikacji zwlok nie uczestniczyt nikt z Agencji, sa
wiec watpliwosci, kto lezy w grobie (ustalenie tozsamosci
na podstawie popiolu jest niemozliwe).

Z naszych informacji wynika, ze to niejedyny powdd
dymisji Krawczyka. Koordynator stuzb, Mariusz Kamin-
ski miat do niego réwniez pretensje o niezbyt aktyw-
ne dzialania w czasie glosnych protestéw na Bialorusi,
atakze o sprawe oddania w rece Rosjan informatora, kto-
ry zglosil si¢ do naszej ambasady w Moskwie z rzekomo
cennymi informacjami o katastrofie smolenskiej.

Nastepca Krawczyka ma by¢ ptk Bartosz Jarmuszkie-
wicz, czyli obecny wiceszef ABW. Mozna to odebrac jako
swoiste wotum nieufnosci dla calego obecnego kierownic-
twa wywiadu. Porzadkowa¢ ma go bowiem oficer kontr-
wywiadu, ktdry zajmowat sie nim jeszcze w czasach Urze-
du Ochrony Panstwa. ©® MAREK KESKRAWIEC

Czym zastgpic gaz z Ros;ji

UNIA EUROPEJSKA kupuje od Moskwy ok. 155 mld metrow
szeSciennych gazu, co stanowi niemal 40 proc. rocznego
importu do krajéw Wspdlnoty. Czes¢ panstw swoj miks
energetyczny wrecz oparta na dostawach z Rosji, co czyni
je teraz bezbronnymi wobec szantazu energetycznego.
Unijna inicjatywa ograniczenia konsumpcji biekitnego
paliwa o 15 proc. to rozwiazanie tymczasowe. Wspélnota
musi szybko znalez¢ inne Zrédla energii.

W lipcu Komisja Europejska podpisata umowe z Azer-
bejdzanem, ktdéra przewiduje zwiekszenie dostaw gazu
z tego kraju z 8,1 mld metréw szeSciennych (tyle sprowa-
dzono w zesztym roku) do 12 mld w tym roku i docelowo—
20mld do 2027 1. Takze w lipcu urzednicy z Brukseli rozpo-
czeli rozmowy w sprawie zwigkszenia importu z Nigerii.
W 2021 1. kraje Unii sprowadzily stamtad 23 mld metrow
szeSciennych gazu, co stanowilo 14 proc. europejskiego
importu w plynnej formie LNG. W przysztym roku Unia
moglaby podwoic zakupy w Nigerii, gdyz pod koniec sierp-
nia wladze tego kraju zamierzajq uruchomic ponownie ga-
zociag Trans Niger, ktdry biegnie do Morza Srédziemnego.

Zwigkszeniu ulegly rowniez dostawy gazu LNG z USA.
W czerwcu Amerykanie sprzedali Europie blisko 5 mld
metrow szeSciennych tego surowca — ponad dwa razy
wiecej niz jesienia ubieglego roku. Po raz pierwszy w hi-
storii dostawy gazu z USA byly wowczas wigksze od im-
portu z Rosji, ktory Moskwa zaczela zmniejszac.

©® MAREK RABIJ

KRA) W SKROCIE

KABARET

W czasie, gdy media
spotecznoSciowe petne sg
cytatow ze skeczu kabaretu
Neo-Néwka,
tzw. zycie publiczne
dostarcza ekscytacji nie tylko
satyrykom. O ,,animalizacji
zycia publicznego” méwi
np. Jarostaw Kaczynski
w wywiadzie dla ,,Sieci”.
,,Nasi wrogowie zawsze
chcieli Polski prymitywnej,
wulgarnej, odrzucajacej
kulture” — wywodzi lider
PiS, dodajac, ze taka wtasnie
Polske buduje na niemieckie
zaméwienie Donald
Tusk, Niemcy zas walcza
,,0 realizacje konstrukcji
niemiecko-rosyjskiej, ktora
databy im petnie wtadzy
w Europie z jakim$ niewielkim
udziatem francuskim”.

KANONADA

Polske w najblizszym
czasie czeka zatem kolejne
starcie z UE. ,,Bedziemy
stosowali taktyke
»zab za zgb«” - zapowiada
sekretarz generalny PiS
Krzysztof Sobolewski
(na zdjeciu), dodajac, ze
kolejne proby ograniczania
wyptat z Brukseli spotkaja sie
z ,,wyciagnieciem wszystkich
armat, ktore sa w naszym
arsenale” i odpowiedzig
,,0gniem zaporowym”.

KRUCHO

Byle tego ognia starczyto.
Sejm przyjat wprawdzie
ustawe przyznajaca 3 tys. zt
doptaty gospodarstwom
ogrzewanym weglem,
ale poprawka Senatu,
przewidujgca wsparcie
dla obywateli korzystajacych
zinnych Zrédet ciepta,
zostata odrzucona.

BEATA ZAWRZEL / REPORTER

Bez szukania
winneqo

MALGORZATA SOLECKA

ORAZ GEOSNIEJ O SPORZE MIEDZY

ministrem zdrowia a lekarzami
W sprawie tzw. systemu no fault (bez
winy). O co chodzi? Podczas leczenia
wszyscy zyczymy sobie powodzenia,
np. udanej operacji. Czasem jednak
dochodzi do niepozadanego zdarze-
nia medycznego, co moze oznaczac
utrate zdrowia lub zycia. W Polsce,
podobnie jak w wielu krajach, rozpo-
czyna sie wtedy, na ogot dtugotrwale,
ustalanie winnych. Pacjent lub jego
bliscy czekaja na werdykt sadow,
a przewleklo$¢ postepowan sprawia,
ze ten, kto ucierpial, nie tylko nie
moze otrzymac odszkodowania, ale
nierzadko traci resztki zdrowia. Sys-
tem nie stawia w centrum zaintereso-
wania pacjenta, tylko blad medyczny
—wskazuja organizacje pacjenckie.

Samorzad lekarski chce to zmienic.
Postuluje, by wprowadzi¢ — na wzor
m.in. Szwecji — system ,,bez orzeka-
nia o winie”. Pacjent poszkodowany
w wyniku niepozadanego zdarzenia
medycznego otrzymywatby godziwa
rekompensate, a medykom (nie tylko
lekarzom) gwarantowaloby sig¢ brak
odpowiedzialnosci karnej (o ile nie do-
szlo do dzialania umyslnego albo raza-
cego niedbalstwa). System, w ktérym
bledy beda rejestrowane i analizowa-
ne, poprawi bezpieczenstwo, bo pra-
cownicy ochrony zdrowia beda wie-
dzieé, czego unikac. Ci, ktdrzy ucier-
pieli, zyskaja szybka pomoc, a lekarze
nie beda mie¢ poczucia niesprawiedli-
wosci —ich praca polega przeciez na
ratowaniu zycia, a to nie jest przestep-
stwo, z ktdrego trzeba sie ttumaczy¢
przed prokuratorem.

A o co lekarze tocza spor z mini-
strem? Adam Niedzielski obiecywat
im wprowadzenie systemu no fault, ale
pod wplywem ministra sprawiedliwo-
SciZbigniewa Ziobry (ktdry od lat pry-
watnie oskarza lekarzy o domniema-
ne bledy popelnione podczas leczenia
swojego zmarlego ojca) zmienil zdanie
iteraz oferuje im jedynie nadzwyczaj-
ne ztagodzenie kary. Pod warunkiem,
ze sami zglosza popelniony blad. ©
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ZAWIESZENIE OGNIA zawarto po trzech dniach. Ale wczesniej co najmniej 44 osoby zginety

podczas najpowazniejszej eskalacji konfliktu izraelsko-palestyriskiego od czasu 11-dniowej wojny
w maju 2021 r. Naloty na Strefe Gazy byty wedtug Tel Awiwu odpowiedzig na grozby ze strony
Palestyriskiego Islamskiego Dzihadu; jednego z przywddcow tej organizacji Izrael aresztowat
wczesniej na Zachodnim Brzegu Jordanu. Na zdjeciu: mieszkanka miasta Gaza, Palestynka, oglada
zniszczenia swojego domu spowodowane izraelskim nalotem, 8 sierpnia 2022 r. ©® Z2YM

Czy ukrainskg armie mozna krytykowac

MARCIN ZYtA

ESLI NIE MIESZKASZ W KRAJU, DO KTORE-

go wdarli si¢ okupanci i rozrywaja go
na kawalki, to na pewno nie zrozumiesz,
co to znaczy potepi armie obroncéw. I nie
ma stow, w zadnym jezyku, ktére moga to
przekazac temu, kto nie odczut tego bolu”.
To stowa Oksany Pokalczuk, do minione-
go piatku szefowej ukrainskiego oddziatu
Amnesty International, ktéra podata sie do
dymisji po tym, gdy centrala jej organizacji
oglosita raport oskarzajacy ukrainska ar-
mie o celowe narazanie zycia cywilow oraz
famanie praw i zwyczajéw wojny.

Pokalczuk twierdzi, ze dtugo usitowala
zapobiec publikacji dokumentu, ale nawet
to nie uchronito jej przed wpisaniem na
internetowa ,liste wrogéw narodu” jako
,~winnej odmawianiu Ukrainie prawa do
obrony”. Jednym z pomystodawcow li-
sty jest wysoki urzednik MSZ, na co dzien
opiekujacy si¢ w Kijowie zagranicznymi
korespondentami. Pokazuje to skale emo-
cjiifakt, ze w kraju szésty juz miesiac wal-
czacym z rosyjskim agresorem o przetrwa-
nie jakakolwiek krytyka armii jest w prak-
tyce niemozliwa.

Sam raport Amnesty International na
231 stronach rysuje niejednoznaczny ob-
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MAHMUD HAMS / AFP / EAST NEWS

raz wojny. Zarzuca Ukraincom gromadze-
nie oddzialéw w poblizu szkéti szpitali oraz
przeprowadzanie atakGw z obszarow gesto
zaludnionych, cho¢ w kilku miejscach za-
strzega: te naruszenia w zadnej mierze nie
usprawiedliwiaja atakéw rosyjskich, w kt-
rych ging ukrainscy cywile — oraz licznych
rosyjskich zbrodni.

Amnesty skrytykowali prezydent Zeten-
ski (,anormalna wybidrczos¢”) i szef MSZ
Kuleba (,falszywa réwnowaga miedzy prze-
stepcami i ofiarami”). Maja prawo do takich
stéw, poniewaz tocza wojne —isame te sto-
wa sa réwniez jej elementem. Warto jed-
nak przypomnie¢, ze posréd wielu innych
rzeczy Ukraing A.D. 2022 odrdznia od Ro-
sji takze to, ze moze uczciwie przyznac sig
do bled6w. I nie zawsze — a na pewno nie
w tym przypadku— oznacza to zréwnywa-
nie obronicéw z atakujacymi. Raport Amne-
sty nie jest elementem propagandy Krem-
la—od 24 lutego organizacja opublikowala
wiele innych, dokumentujacych rosyjskie
przestepstwa. Jesli kiedys niezawiste ukra-
inskie lub miedzynarodowe sady beda ska-
zywa¢ winnych zbrodni w Buczy czy urbi-
cydu Mariupola — takze jej bedq zawdzie-
czal cze$¢ materiatu dowodowego. ©®

Jak premier Indii
wynalazt szachy

MIEDZYNARODOWA olimpiada szachowa
w Cennaju to kolejna okazja do zapre-
zentowania Swiatu nowoczesnej twarzy
wspolczesnych Indii, a na lokalnym po-
dworku—réwniez do korekty przeszlosci
w kierunku zgodnym z linia rzadu Na-
rendry Modiego. Media sprzyjajace jego
partii BJP na kazdym kroku podkreslaja
wiec pierwszenstwo czaturangi, indyj-
skiego przodka szachéw, nad jej perskim
rywalem, czatrangiem. W tak ukierun-
kowanym dyskursie wiadomo z gory,
ze skonczy si¢ gambitem — po$wigcona
zostanie prawda.

Czaturanga, znana w Indiach od VI wie-
ku n.e., ma wiele wspélnego ze wspét-
czesnymi szachami, na czele z regula, ze
zwycieza gracz, ktory najdtuzej ocali kro-
la. Nazwa wywodzi si¢ z sanskrytu, ozna-
cza co$ o ksztalcie czworoboku, zas sama
gra umozliwiala rozgrywke czterem oso-
bom jednoczesnie. CzgS¢ historykow istot-
nielaczy ja z perskim czatrangiem, ktéry
mogt by¢ jej rozwinieciem juz w wersji
dwuosobowej — cho¢ zdaniem czesci ba-
daczy rozwijat si¢ on niezaleznie od cza-
turangi. Aby jednak rozwiac wszelkie wat-
pliwosci co do pierwszenstwa, indyjskie
media i tamtejsi politycy na wszelki wy-
padek datuja teraz jej powstanie azna I ty-
siaclecie p.n.e. Koronny dowdd? Termin
sczaturanga”, jako nazwa formacji bojo-
wej, pojawia sie w eposie ,Mahabhara-
ta” traktujacym o wydarzeniach z przelo-
mu ITiItysigclecia p.n.e. (cho¢ spisanym
ostatecznie dopiero w okresie guptyjskim,
z ktdrego pochodzq tez pierwsze pisem-
ne wzmianki o grze zwanej czaturanga).

,Nasi przodkowie wymyslili te gre,
zeby ¢wiczy¢ umysly” — mowit premier
Modi w czerwcu, odbierajac osobiscie
znicz, ktéry miat trafi¢ do Cennaju po
odwiedzeniu po drodze kilkudziesigciu
indyjskich miast. Szachy ciesza sie dzi$
w Indiach wielka popularnoscia, ale
olimpiada nie doczekataby si¢ tak hucz-
nej oprawy, gdyby dla nacjonalistycznej
BJP nie byla tez okazja do podkreslenia
prymatu tradycji i kultury hinduskiej
nad dorobkiem $wiata islamu, z ktdrym
szachy kojarzone sa powszechnie w kra-
jach Zachodu. Przemilczenie perskiego
etapu w dziejach szachéw jest tez o tyle
znamienne, ze w indyjskiej tradycji wply-
wy perskie utozsamiane sa z kultura wy-
soka, nad ktdra dzialacze BJP przedklada-
ja tradycje ludowa. ©® MAREK RABIJ
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Ttok na patniczych
Sciezkach

PIERWSZA POLOWA sierpnia to
szczyt sezonu pielgrzymkowego.
Wiele wskazuje, ze w tym roku na
Jasnej Gorze liczba patnikow po-
wrdci do stanu sprzed pandemii
(nawet 200 tys. 0s6b w zorgani-
zowanych grupach). Pielgrzymo-
wanie przybiera tez nowe formy
—w ostatnich dniach do Czesto-
chowy dotarlo osiem grup biego-
wych, przyjezdzaja tez pielgrzym-
ki rowerowe, konne i na rolkach.

Podobne jak Jasna Géra, po-
pularne jest hiszpanskie sanktu-
arium w Santiago de Compostela,
do ktérego w dniach 3-7 sierpnia
przywedrowato 12 tys. mlodych
ludzi w ramach przetozonej o rok
Europejskiej Pielgrzymki Mto-
dziezy. Wyznaczenie dodatko-
wych 11 specjalnych tras niewie-
le pomoglo — uczestnicy skarzyli
si¢ na tlok na szlakach, problemy
z aprowizacja i noclegami, miesz-
kancy Santiago narzekali na per-
manentny halas.

Nowe formy pielgrzymowania
to przyklad zacierania si¢ granic
pomiedzy réznymi ,aktywnoscia-
mi duchowymi” ilaczenia przezy¢
religijnych z turystyka, sportem,
ucieczka od cywilizacji. Camino de
Compostela, ozywione po dwoch
wiekach zapomnienia przez gen.
Franco, przyciaga nie tylko katoli-
kow, ale tez osoby innych lub zad-
nych religii, aktywistow ruchéw
kontrkulturowych, sympatykéw
New Age. Ich obecnos¢ na szlaku
jest Swiadectwem pragmatyzmu
Kosciola, ktéry w otwartosci na
nietypowych pielgrzyméw widzi
szansg pozyskania nowych wier-
nych. Albo przynajmniej: zatrzy-
mania odplywu starych.

©® EDWARD AUGUSTYN

DZIENNIKARZE

I AUTORZY

»TYGODNIKA” co
tydziefi s gos¢mi Grzegorza Chlasty
w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna
takze odstucha¢ w podkastach na
stronie internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Siedlce 103,4 FM
Ostréw Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM

FOLSKIE RADIO

KOSCIOt W SKROCIE

WYPADEK

5 sierpnia 0 5.40 rano
autobus z polskimi
pielgrzymami do Medjugorja
wypadt z autostrady
w Chorwacji na pétnoc
od Zagrzebia. Na poktadzie
byto dwadch kierowcow
i 42 pielgrzyméw z Mazowsza
i Wielkopolski.
Zgineto 12 0sob, a 32 zostaty
ranne, w tym 19 ciezko.
Trwa wyjasnianie przyczyn
katastrofy.

PODATEK

Wedtug badan instytutu
INSA 67 proc. Niemcéw
opowiada sie za zniesieniem
obowiagzkowego podatku
koscielnego. Bp Gregor
Hanke z Eichstétt ocenit, ze
,,dobrze bytoby poszukaé
sposobéw alternatywnego
finansowania”.
Obowiazkowy podatek
koscielny wynosi 8-9 proc.
zobowigzania podatkowego,
musi je ptacic kazdy wierny
danego Kosciota. Kosciot
katolicki w Niemczech
zanotowat w ubiegtym roku
rekord w liczbie apostazji:
wystgpito 360 tys. osdb,
w samej archidiecezji
kolofskiej prawie 41 tys.

FALSZ

,Posiadanie i uzywanie
broni jadrowej jest
niemoralne” - przypomniat
Franciszek z okazji
trwajacej w Nowym Jorku
konferencji ONZ nt. Uktadu
o nierozprzestrzenianiu broni
jadrowej z1968r. ,,Proba
zapewnienia stabilnosci
i pokoju poprzez fatszywe
poczucie bezpieczeiistwa
i »rownowage strachu«
korczy sie zatruciem relacji
miedzy narodami i utrudnia
prawdziwy dialog” — napisat
papiez na Twitterze.

ASYSTENT

Watykanski pielegniarz
Massimiliano Strappetti,
ktéry w 2021 r. nalegat na
przeprowadzenie u papieza
operacji uchytkow jelita
grubego, zostat osobistym
asystentem sanitarnym
Franciszka. Papiez uwaza, ze

pielegniarz uratowat mu zycie.

85-letni papiez wymaga statej
opieki medycznej.

Chryste, fuzji pobtogostaw
Py

POLACZENIE ORLENU I LOTOSU STALO SIE FAKTEM — OGEOSIL
1sierpnia prezes PKN Orlen Daniel Obajtek. Tego dnia w ba-
zylice $w. Brygidy w Gdansku, jak donidst , Fakt”, odprawiono
msz¢ w intencji pomyslnej fuzji koncernéw. Na bursztyno-
wym oltarzu symbolicznie polaczono dwa krzyze, niegdy$ po-
Swiecone przez Jana Pawta IT - gest miat symbolizowac jednos¢
firm. W przestrzeni medialnej stabo wybrzmiat osamotniony
sprzeciw krakowskiego biskupa pomocniczego Damiana Mu-
skusa. Przemawiajac do pielgrzyméw jasnogorskich, przypo-
mniat on, ze krzyz jest ,najSwietszym znakiem zbawienia, a nie
symbolem udanej fuzji dwdch podmiotéw gospodarczych”.

MACIEJ MULLER

Eucharystia jest ,Zrédlem, a zarazem szczytem calego zycia
chrzescijanskiego” — podkreslit Sobor Watykanski IT -1 ply-
na z niej niezliczone laski. Od starozytnosci ksztattowat sie
zwyczaj modlitwy podczas mszy w okreslonych intencjach —
teologia méwi o ,aplikowaniu” owocéw Eucharystii. Najcze-
Sciej intencje dotycza zbawienia zmarlych badz uzdrowienia
czy nawrocenia zywych, ale KoSciét dopuszcza tez modlitwe
za ,potrzeby wlasne, KoSciota czy $wiata”, a jedynym warun-
kiem jest to, by prosba byla godziwa.

Skoro Eucharystia jest uobecnieniem ofiary Chrystusa,
uprawniony bedzie eksperyment myslowy: czy gdyby$my mo-
gli przenie$¢ sie do Wieczernika i porozmawiac z Chrystusem,
naprawde poswigcilibySmy ten czas kwestii polaczenia dwéch
koncernéw paliwowych? Swoja droga, ciekawe, jak zareago-
waliby obecni tam uczniowie — ktérych nastepcami, w mysl
nauczania o sukcesji apostolskiej, sa wspélczesni biskupi. © ®

»ZAPOMNIANE DZIEDZICTWO. 200. rocznica katedry tynieckiej”
—to tytul wystawy w Muzeum Opactwa w Tyncu, ktéra przy-
bliza krotka historig diecezji w tym miejscu. Funkcjonowata
w latach 1821-26, a jej pierwszym biskupem zostal dawny
przeor klasztoru o. Grzegorz Tomasz Ziegler. W sklad diecezji
wchodzilo 18 dekanatéw oraz blisko 300 parafii potozonych
na terenie powiatu bochenskiego, myslenickiego, nowosadec-
kiego i tarnowskiego. Na ekspozycji znalazly si¢ dokumenty
iksiegi z kancelarii diecezjalnej, listy pasterskie biskupa Zie-
glera, szaty i naczynia liturgiczne. Diecezja tyniecka zostala
ostatecznie przeksztalcona w diecezje tarnowska. ©®IT

JACEK TARAN
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KULTURA W SKROCIE

ZEOTY YORICK

Zakonczyt sie 26. Festiwal
Szekspirowski w Trojmiescie.
Laureatami konkursu na
najlepsza polska inscenizacje
dziet Williama Szekspira oraz
utworéw nimi inspirowanych
zostali Polski Teatr Tafica
w Poznaniu i Bodytalk
w Miinster za spektakl
,Romeos & Julias unplagued.
Traumstadt” w choreografii
Yoshiko Waki.

FOTO W SOPOCIE

Tymczasem Festiwal Fotografii
W Ramach Sopotu oferuje
w najnowszej edycji rekordowa
liczbe wystaw premierowych.
Sa tu: Kacper Kowalski
z projektem ,,Horyzont
zdarzei”, Hubert Humka
z wystawa ,,Divine”
i Patryk Buthak z serig
fotografii ,,Porzucone corki
tygrysa”.

WARSZEMUZIK

W zakamarkach warszawskiej
Woli, Muranowa i Srédmiescia
trwa cykl kameralnych
koncertow podwérkowych,
odbywajacych sie przy
dzwiekach codziennosci
- szczekajacych pséw,
przejezdzajacych tramwajéw,
sgsiedzkich rozméw. Najblizszy
koncert juz 13 sierpnia
na Chtodnej, wstep wolny.

TEATR POMIEDZY

W Rzeszowie rozpoczyna sie
10. edycja festiwalu Zrodta
Pamieci. Szajna-Grotowski-
-Kantor. W programie
spektakle, wystawy
i performanse poetyckie.
Wydarzenia taczy hasto
»pomiedzy” - chodzi o bycie
pomiedzy zyciem a Smiercia,
jawa a snem, normalnoscia
a szalefistwem.

Pierwsze
Radio
Informacyjne
1 DZIENNIKARZE

I AUTORZY , TYGODNIKA”

co tydzief goszcza w programie

»Swiatopodglad” Agnieszki

Lichnerowicz w radiu TOK FM.

Stuchaj od wtorku do piatku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!

95,2 FM Gdynia | 97,7 FM Poznan

97,4 FM £6d7 | 95,8 FM Wroctaw

97,4 FM Katowice | 96,9 FM Opole
www.tokfm.pl
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~SANDMANA” SIE NIE DA ZEKRANIZOWAC - twierdzit przez ponad 30 lat sam Neil Gaiman, pisarz

i scenarzysta serii komiksowej o Snie z Nieskoficzonych, wtadcy krainy snu i bracie Smierci, Pozadania,
Rozpaczy czy Losu. Jak przypomniat serwis BBC, Fabryka Snéw chciata jeszcze jednego show

o superbohaterach, paradoksalnie nie rozumiejac, o czym jest ta historia. Tym razem sie udato: serial
Netfliksa recenzenci ogtosili sukcesem. Cho¢ budzet miat siegnac nawet 15 mln dolaréw na odcinek,

to najwazniejsze nie dzieje sie tu w komputerowych efektach. Jak w odcinku pt. ,,24/7” - o tym, ze

w czasach ktamstw by¢ moze bardziej niz prawdy potrzebujemy swoich snéw. © ® MK

Eksperyment przywracit
prace komérek po Smierci

SWINIA NIE 2YtA juz od godziny, gdy naukow-
cy z zespotu Nenada Sestana z Yale School of
Medicine wtloczyli do jej zyt plyn zawierajacy
tlen oraz substancje wspomagajace podziaty
komdrkowe i zwalczanie proceséw zapal-
nych. Trzy lata wczeSniej ta sama grupa bada-
czy wykonata podobny zabieg na mézgu mar-
twej $wini —udato im sie wowczas na chwile
przywrocic¢ jego aktywnosc¢ elektryczna.
Tym razem eksperyment objat cale zwierze,
aw jego wyniku niektdre organy rozpoczely
prace i przejawialy aktywnosc jeszcze przez
sze$¢ godzin po rozpoczeciu ,terapii”. Doszio
m.in. do skurczy serca.

Zatrzymanie krazenia w organizmie
w krotkim czasie wywoluje kaskade proce-
sow w komdrkach, ktdre, pozbawione tlenu
iglukozy, zaczynaja obumierac i zanieczysz-
cza¢ organizm. Zjawiska te zwalniaja w ni-
skiej temperaturze, dlatego utrzymanie jej
jest kluczowe, gdy pobiera si¢ organy do prze-
szczep6ow od zmartych oséb. Autorzy badania
maja nadzieje, ze rozwijana przez nich tech-
nologia otworzy nowe mozliwosci w trans-
plantologii. Przywracanie zwierzat i ludzi do
zycia narazie nie wchodzi w gre. Ale dyskusje
na ten temat pewnie si¢ zaczna.

©®tK

Delfiny lubig obcych

WIELE SSAKOW najlepiej czuje si¢ wéréd czlon-
kow wlasnego stada. Pojawienie si¢ obcych cze-
sto zwiastuje konkurencje o zasoby, partnerow
iterytorium. Ale zdarzaja si¢ wyjatki.
Natamach ,Royal Society Open Science” opi-
sano spotecznosci delfinkow plamistych, ktére
nie wykazaly wobec siebie wrogosci i nawiaza-
1y kolezenskie relacje. Zanim doszlo do spotka-
nia, zajmowaly dwie rézne pozycje u wybrze-
zy Bahamow, odlegte od siebie o ok. 160 kilo-
metréw. Od kiedy jedne znalazly si¢ w poblizu
drugich, ich kontakty staly si¢ regularne — czg$¢
simigrantéw” zaczela przemieszczac sie w sta-
tych grupach z ,miejscowymi”. Niektcre spo-
$r6d nowo przybylych osobnikéw mozna byto
zauwazy¢ w towarzystwie rdzennych delfinow
rownie czesto, co bliskich przyjaciot pochodza-
cych z tego samego stada. Wsrdd dorostych sam-
cow wywodzacych sig z réznych stad regularnie
dochodzito do przyjaznych interakcji i zacho-
wan seksualnych, ktdre stuza spajaniu grupy.
Opisane zjawisko z pewnoscia ma zwiazek
ze specyfika $rodowiska. W wodzie konku-
rencja moze nadejs¢ ze wszystkich stron, wiec
trudniej kontrolowac¢ terytorium, a mate ryby
i glowonogi, ktdrymi zywig si¢ te delfiny, stale
sie przemieszczaja, dlatego trudno byloby bro-
nic¢ do nich dostepu. Nieche¢ do obcych moze
by¢ gléwnie ladowym wynalazkiem.
© KATARZYNA DZIADOWICZ
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TYGODNIKA

JAK SIE WEAMAC
DO ICH DUSZ

Religijnos¢ ludowa — co to w ogdle dzi$ jest? Na pewno przestata
by¢ domena wsi. Wpisala si¢ we wspotczesne trendy: ucieczki
od nowoczesnosci czy jednosci z ziemia i natura.
Nigdzie nie widac tego lepiej niz w Kalwarii Zebrzydowskiej.
EDWARD AUGUSTYN

ANNA DUDA JEST KUCHARKA. OBSEUGIWAEA WESELA, PRA-
cowala w restauracjach, na ostatnie lata przed emerytu-
ra zatrudnila si¢ w fabryce stonych paluszkow.

— PracowaliSmy na zmiany, takze w niedziele — méwi.
— Ale mialam wyrozumialg kierowniczke. Jak organizowa-
tam Drézki, nie robila problemu.

Jest kalwaryjska przewodniczka z Lencz, wsi lezacej
w polowie drogi miedzy Skawing a Kalwaria Zebrzydowska.
Jedna z 56 kobiet wsrdd 265 ,,przewodnikéw, opiekunéw
asyst i orkiestr”, jak nazywa si¢ $wieckich organizatorow na-
bozenstw w kalwaryjskim sanktuarium.

Podkrakowska Kalwaria stynie z misteriéw pasyjnych
w Wielkim Tygodniu i sierpniowego odpustu Wniebowzie-
cia Matki Bozej, kiedy do liczacego 4,5 tys. mieszkancéw mia-
steczka przyjezdza w jeden dzien nawet 200 tys. patnikow.
Ale pielgrzymi odwiedzaja ja réwniez w ciagu roku.

Przewodnik kalwaryjski nie jest, wbrew nazwie, osoba
oprowadzajaca turystéw po sanktuarium i opowiadajaca hi-
storie koSciola, klasztoru i rozsianych po okolicznych wzgo-
rzach kapliczek.

Pelni funkcje religijna — do niego nalezy prowadzenie
,Drozek Pana Jezusa” (rozszerzona wersja Drogi Krzyzowej,

BE&W

Réwnoczesnie zaczyna brzmie¢ dziesie¢ co najmniej skladajaca si¢ z 28 stacji), ,Drézek Matki Bozej” (rozwaza-
Spiewow o odrgbnej melodii. Widac setki gromad, nie zycia Maryi — 24 stacje) i,,Drézek za Zmartych”. Czyta
ida swojacy przy swojakach, parafiami, wsiami, ba! modlitwy, intonuje piesni, objasnia znaczenie poszczegdl-
nawet powiatami i zawsze si¢ kto§ wysuwa na czolo, nych stacji, symboli i rytualéw. Nawet gdy w ,.kompanii”
rozklada ksiazke i intonuje piesn nowa. Powstaje jest ksiadz czy biskup, nabozenstwu przewodniczy osoba
z tego taka kakofonia, taki galimatias srogi, ze stucha¢ Swiecka. Taka jak pani Anna. ,Tam wlasciwie ksiadz nie
niepodobna; lament tych gloséw tworzy okropnie ma co robi¢, wszystko jest doskonale zorganizowane przez
brzeczacy wir, ktory bije niemilosiernie o maj stuch Swieckich”, méwit ks. Karol Wojtyla. Przed wojna odwie-

niby jakis ostry i chrapliwy klekot. dzat je z ojcem i starszym bratem (z Wadowic mieli 15 km),



a potem z parafianami od $w. Floriana w Krakowie (35 km)
Gdy zostat biskupem, bywat w sanktuarium jeszcze czeSciej
—w wielkie uroczystosci i prywatnie, aby samotnie pocho-
dzi¢ po Drézkach.

Kalwaryjskim przewodnikiem nie zostaje si¢ z nomi-
nacji proboszcza. Zwykle nastepce wskazuje ustepujacy po-
przednik. Pani Anna zaczela pomaga¢ staremu przewodni-
kowi w Leficzach w 1994 1. Samodzielnie poprowadzila kom-
panie 21 lat pézniej, po jego Smierci.

-~ -L-A’ l \id" ‘t‘.

Sam szczery lud. Twarze sa proste, czarniawe od
skwardw, rysy zgrubiale, ubiory szare —i widze

przez oczy tego ttumu, Ze ma dusze napieta jakim$
niezrozumiatym dla mnie uczuciem. Mieszam sig¢

z nimi, wchlaniam setki rozmdéw, twarze niezliczone
ita szarzyzna pospolitosci, ten gwar jarmarczny
przejmuja mnie nuda i zniecheceniem. Czuje sie
ogromnie obcym i osamotnionym.

Dr Anastazja Sorkowicz z Brennej koto Cieszyna jest wy-
kladowca pedagogiki na Uniwersytecie Slaskim. Z Kalwarig
zwigzala si¢ blisko 40 lat temu, gdy pojechala pierwszy raz,
jako dziecko, na sierpniowy odpust.

—Podobala mi si¢ procesja i to, ze druzki otaczajace figure
$piacej Matki Bozej byty tadnie ubrane. Tak jak Ania z Zielo-
nego Wzgorza, ktéra marzyla o sukience z bufiastymi reka-
wami, ja, bedac dzieckiem, w siermig¢znych latach 7o0., chcia-
fam pojs¢ w takiej sukience w kalwaryjskiej procesji. Pamie-
tam, ze w sklepach niewiele mozna bylo wtedy kupic, wiec
mama uszyla mi sukienke ze starej, jedwabnej kapy. Bufiaste
rekawy oczywiscie byly.

Do asysty — orszaku Matki Bozej — przyjmowane sg
mtlode dziewczeta po szkole podstawowej, cieszace sie ,,do-
bra opinia” (potrzebna rekomendacja). Druzka Matki Bozej
mozna by¢ do 22. roku zycia lub zamazpdjscia. Jest tez asysta
meska, dla kawaleréw. Prawo wystawiania druzek i druz-
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béw maja wybrane miasta (m.in. Krakow, Skawina, Zywiec,
Kalwaria).

Pani Anastazja trafila do asysty cieszynskiej — najstar-
szej. Jej historia siega 1614 1., gdy do klasztoru przyszla piel-
grzymka nawrdconych protestantéw, ktdrzy postanowili
wrdci¢ do Kosciota katolickiego. Wizyta zagranicznych go-
Sci, a zwlaszcza stynacych z urody Slaskich panien, zrobila na
miejscowych wielkie wrazenie. Do dzi$ cieszyniska asysta ma
szczeg6lne przywileje — przygotowuje pogrzeb i opiekuje sie
figura Maryi. Dzien przed procesja dziewczeta z Cieszyna ob-
mywaja cialo Matki Bozej i ubieraja w nowe szaty, a chlopcy
wynosza je jako pierwsi z Domku Matki Bozej i jako ostatni
wnosza do Grobku. Pierwszenstwo maja tez podczas niedziel-
nej procesji Tryumfu, czyli Wniebowzigcia.

—Z tamtych lat pamietam przede wszystkim swiadectwo
wiary prostych ludzi — wspomina pani Anastazja — ktorzy ze
Swiecami w spracowanych dioniach uczestniczyli w pogrze-
bie Matki Bozej, a w czasie procesji prosili nas o potarcie ré-
zancow o figurke. Wzruszajacy byl tez widok mieszkanicow
Brodéw, gdzie jest kosciot Wniebowziecia, zwany popularnie
Grobkiem, ktorym na jedna dobe ,,zabieralismy” Maryje. Pod-
czas wynoszenia figurki plakali, jakby zegnali kogos bliskiego.

Anastazja Sorkowicz rozstata sie z asysta po wyjsciu za
maz. Ale tylko na chwile, bo tradycje podtrzymuja dzieci.

—Kalwaria jest dla nas miejscem szczegélnym, nie tylko
na czas odpustu —mowi. — Wracamy tu kilka razy w roku, jak
wraca si¢ do domu. W przysztym miesiacu odbedzie sie¢ tam
§lub naszej najstarszej corki, Marysi.

Na odpoczynkach walili si¢ na ziemie jak kloce drzewa
iza pierwszym odglosem dzwonka juz stali gotow,
juz szliizaczynali $piewac. Wigkszo$c¢ zyje suchym
chlebem, ktory sobie dZwiga na plecach, a nikt nie dba,
czy jadl, czy spal, czy jest chory, czy upat lub zimno
—tylko pada, podnosi si¢ i idzie z coraz wigkszym
natezeniem.
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— Moje pierwsze wspomnienie to wielki gar z herbata,
ktora gotowata babcia, a ja, jako dziecko, mieszatem cukier —
opowiada pochodzacy z Kalwarii biskup Robert Chrzaszcz.
W jego domu, jak w wigkszosci innych, podczas odpustu
mieszkali patnicy. Niektérzy przyjezdzali co rok i trakto-
wani byli jak rodzina. Miat 10 lat, gdy do Kalwarii pierwszy
raz przyjechal papiez.

—ByliSmy dumni z naszego miasteczka, wiedzieliSmy, ze
mieszkamy w miejscu wyjatkowym — méwi. — I nawet gdy
mlodziez szta rozpali¢ ognisko na Drézkach, a moze i wypi¢
piwo pod kapliczka, miala szacunek dla sacrum. Nie bylo
wandalizmu. Kapliczki byly zniszczone, owszem, ale z po-
wodu uplywu czasu czy warunkéw atmosferycznych, nigdy
zreki ludzi. Chyba nikt nie potrafi by¢ obojetnym wobec cier-
pienia ludzi, ktorych tu widzi, ich tez i zarliwej wiary.

Kalwaria biskupa Chrzaszcza ma rézne oblicza, nie tylko
odpustowe: — Inna jest zima, przysypana Sniegiem, inna je-
sienia, z wszystkimi kolorami lisci, jeszcze inna upalnym la-
tem. Ale najpiekniejsza wiosna, w maju, gdy zielen jest jasna
i Swieza, budzaca sie do zycia. Cztery rézne Kalwarie, wiec
kazdy moze znalez¢ jaka$ dla siebie.

W zwykly dzien, poza sezonem, jest tu pusto. Pielgrzymi
pojawiaja si¢ w weekendy. Ale nawet w wakacje, gdy klasz-
torny parking zastawiony jest samochodami i autokarami,
przyjezdni rozpraszaja si¢ wsréd fak i nic nie zakléca wszech-
obecnej ciszy. W niedziele spotka¢ mozna ubtoconych patni-
kow, krakowskich hipsteréw w drodze do kawiarni w nieda-
lekiej, modnej Lanckoronie, pracownikow i wiascicieli oko-
licznych fabryczek mebli i obuwia w od$wietnych garnitu-
rach. Na spacer przychodza zakochani, rodziny z dzie¢mi,

osoby starsze, wlasciciele psow. Nie dziwi ani pokutny wo-
rek, ani krétka spédniczka. Nie ma tabliczek z zakazami, jak
na Jasnej Gorze, ani plakatéw informujacych o zabronionych
symbolach czy strojach. Franciszkanie nie zamierzaja tego
miejsca kontrolowac. Drézki to przestrzen wolnosci.

—Kazdy przezywa wedréwke po tych Sciezkach na swdj
sposob — méwi o. Tarsycjusz Bukowski z kalwaryjskiego
klasztoru. — Kazdy dotyka jakiejs tajemnicy. Jesli to tajemnica
wiary, nikt nie ma prawa oceniac, czy jest gleboka, czy plytka.
Bo nikt tego nie wie. Kalwaria jest otwarta na wszystkich. Na
niewierzacych czy wierzacych inaczej réwniez.

Sanktuarium jest popularne nawet wsréd muzulma-
now. —Kiedys jedna z linii lotniczych poprosila nas o zdjecia
do folderu dla pasazeréw — opowiada zakonnik. — Znalazly sie
na nich dwie kaplice, ktérych dachy zwieniczone sa pétksie-
zycami. To bardzo zaciekawia turystow z krajow islamskich,
ktdrzy chea zobaczy¢ to dziwne miejsce.

O. Tarsycjusz wyjasnia, ze gdy budowano kaplice, su-
gerowano sie rysunkami budynkéw z Ziemi Swietej, ktora
wtedy nalezala do imperium osmanskiego. W oparciu o taki
wzOr powstal Ratusz Pilata i kapliczka $w. Weroniki. Budow-
niczowie mogli nawet nie wiedzie, ze pétksiezyc to symbol
obcej religii i traktowac go jako element dekoracyjny. Po 400
latach ich dzielo nabralo nowego znaczenia.

Odchodzg zty na ten glupi kostium, ktory mnie
wyodrebnia widocznie, i na te kulture, ktora tak mnie
przypilowala, Ze nie umiem znalez¢ stowa ani pojecia
prostego i naturalnego, aby si¢ nimi wlamac do ich
dusz.

Kalwarii wiele

Pierwsze kalwarie — miejsca wzorowane na
Jerozolimie, gdzie chrzescijanie mogli
przezywac Meke Paniska bez koniecznosci
dlugiej i niebezpiecznej podrézy do Ziemi
Swietej— pojawily si¢ w Europie w XV w.
Najstarsza w Polsce to Kalwaria
Zebrzydowska, u podnéza Beskiddw,
ufundowana przez Mikolaja
Zebrzydowskiego, wojewode krakowskiego
i przywddce rokoszu przeciwko
Zygmuntowi III Wazie. W dolinie rzeki
Skawinki (przemianowanej na Cedron)
inazboczach gory Zar (Golgota) w latach
1600-1641 powstaly koscidt, klasztor oraz
42 kaplice ku czci Meki Panskiej i Matki
Bozej.

W 1667 r. w kalwaryjskim kosciele
umieszczono ,,stynacy faskami” obraz
Matki Bozej z Dzieciatkiem,

podarowany przez Stanistawa
Paszkowskiego z Kopytéwki.

Przez ¢wier¢ wieku przechowywano go
w klasztorze w oczekiwaniu na uznanie
jego cudownego charakteru przez wladze

koscielne. Manierystyczny zesp6t
architektoniczno-krajobrazowy

i pielgrzymkowy w Kalwarii
Zebrzydowskiej w 1999 r. wpisano na liste
Swiatowego dziedzictwa UNESCO.

Na liscie znajduje si¢ tez kompleks
éwietych Gor Piemontu i Lombardii,
zlozony z g sanktuariéw. Na Swiecie jest
ok. 1800 kalwarii, w Polsce — 29.

Losy Marii

Cho¢ dogmat o Wniebowzieciu Marii
zostal ogloszony dopiero w 1950 1.,
Swietowanie tego wydarzenia ma

w chrze$cijanstwie dtuga i skomplikowana
historie.

Kanoniczne teksty biblijne milczg o losach
matki Jezusa po zmartwychwstaniu Syna.
Ale juz od najwczes$niejszych wiekow
pojawialy sie ustne i spisane przekazy,
ktére — w rézny sposéb — opisywaty
ostatnie chwile jej ziemskiego zycia.
Najwczesniejsze zachowane pochodza

z I w. z Egiptu. Méwia one najczesciej

o0 ,za$nieciu” Marii. Wedle niektérych
matka Jezusa miata po trzech dniach
zmartwychwstaé, wedle innych —
pochowano ja w grobie, a jej dusze wziat
do nieba Jezus.

Dopiero od V-VI w. w Swiecie
chrze$cijanskim zaczyna dominowac
koncepcja, ze Maria po zakonczeniu zycia
ziemskiego zostala wzigta do nieba razem
z cialem. Zbiega sie to z ustaleniem

w Konstantynopolu daty $wieta na

15 sierpnia. Mniej wiecej wiek p6zniej
zaczeto je obchodzi¢ w tym dniu takze na
chrzeScijaniskim Zachodzie.
Zréznicowanie opowiesci, metaforyki
iteologicznych koncepcji ,wniebowzigcia”
nie powinno dziwi¢ — maja one swoje
korzenie w literaturze apokryficznej.
Apokryfy to pisma powstajace czgsto poza
glownym nurtem teologii koscielnej.
Czgs¢ z nich ma charakter ezoteryczny
(gr. dpokryphos — ukryty, tajemny), cze$¢
odzwierciedla rozmaite lokalne tradycje
skupione na plastycznej narracji, a nie
teologicznych spekulacjach.

©® EA, PS



Poboznos¢ ludowa to ,,prawdziwy skarb” i dowdd ,.gtodu
Boga, jaki jedynie ludzie prosci i ubodzy duchem moga od-
czuwac¢” —mozna przeczyta¢ w watykanskim ,Dyrektorium
o0 poboznosci ludowej” (2001). Jest tez ostrzezenie: ze groza jej
+bledne wyobrazenia i magiczne rozumienie wiary”, dlatego
wymaga oczyszczenia, ,by wiara, ktdra wyraza, stawata sie
wciaz bardziej dojrzala i autentyczna”.

Pietnasta stacja Drézek Matki Bozej jest kaplica Zydo-
wina, przy ktorej pielgrzymi stuchaja historii, jak pewien
Zyd drwit z czystosci Matki Bozej i chcial sprofanowacé jej
cialo. Zostat za to surowo ukarany — odpadly mu rece. Scena
jest pokazana na obrazie w oltarzu kaplicy. Pytam, jak to
mozliwe, ze 8o lat po Zagladzie, 60 po Soborze Watykan-
skim II, a takze po licznych wypowiedziach papiezy, w tym
szczeg6lnie na Kalwarii czczonego $w. Jana Pawla II — prze-
wodnicy nadal powtarzaja te, oparta na stereotypach i anty-
judaizmie, historie.

Ojciec Bukowski ttumaczy, ze opowies¢, podobnie jak
cala narracja o pogrzebie Matki Bozej, jest oparta na apokry-
fach, ktérych Kosciot nigdy nie podawatl do wierzenia i nie
wlaczyt do kanonu ksiag biblijnych.

— Legenda opowiadana przy kaplicy Zydowina nawia-
zuje do starotestamentalnej historii utraty rak przez poboz-
nego Izraelite, ktory chciat uchroni¢ Arke Przymierza przed
upadkiem. Jej celem nie jest wprowadzanie podzialow, nie-
nawisci czy obrazanie kogokolwiek. Jedyny moral, jaki z niej
plynie, to koniecznos¢ szacunku dla $wigtosci, ludzkiego
ciala, pogrzebu czy cmentarzy.

W aktualnych modlitewnikach na Drézki Matki Bo-
zej, dostepnych w klasztornej ksiggarni, nie ma wzmianki
,0 bluznierstwie Zydowiny”. Jedynie ksiazeczka dla mto-
dziezy, autorstwa bp. Jana Szkodonia, nawiazuje do le-
gendy, cho¢ Zyda zastepuje w niej ,,zty czlowiek”, udajac,
ze nie ma zwiazku z nazwa kaplicy. Pani Anna Duda po-
twierdza jednak, ze kalwaryjscy przewodnicy opowiadaja
wiernym pelna, nieocenzurowana wersje o bezboznym Zy-
dzie, ,tak jak sie zawsze méwito”.
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Szedlem razem z tym thumem, bo mi z nim bylo i8¢
coraz lepiej, bom coraz wigcej si¢ z nim rozumiat
ijednoczyl, a zapominat o reszcie Swiata. Mialem
wokolo siebie tyle do widzenia, tyle do styszenia
iwyczuwania, ze niepodobna bytoby mysle¢ o czym
innym.

Prof. Inga Kuzma z Instytutu Etnologii i Antropologii
Kulturowej Uniwersytetu Lodzkiego poswieca sporo miej-
sca Kalwarii Zebrzydowskiej w pracy ,, Wspélczesna religij-
nos¢ kobiet” (2008). Sierpniowe obrzedy Zasniecia, Pogrzebu
i Wniebowziecia Matki Bozej to przeciez Swieto kobiecej po-
boznosci, ktdrej ,,maryjnosc” jest szczegélnym rysem. Roz-
wazanie zycia Matki Bozej — pigknej, cichej, pokornej, dbaja-
cej o rodzing, trzymajacej si¢ na drugim planie, cierpiacej, ale
wypelniajacej do konica Bozy plan — to pomoc w zmaganiu
sie z wlasnym losem. Ten wzdr stawiano kolejnym pokole-
niom kobiet.

Prof. Kuzma zauwaza, ze tradycyjny podziat rél obecny
jest w samym micie zatozycielskim Kalwarii — legendach
o powstaniu sanktuarium i sprowadzeniu cudownego ob-
razu. Wedtug jednej, zona Michala Zebrzydowskiego ujrzala
z okien lanckoronskiego zamku trzy plonace krzyze na zbo-
czu przeciwleglej gory. Zawolala meza, a ten podjat decyzje
o zbudowaniu tam kosciota. Wedtug drugiej legendy, zona
szlachcica Paszkowskiego, modlac si¢ przed obrazem wisza-
cym w ich dworze, zauwazyla dwie krwawe 1zy na obliczu
Naj$wietszej Panienki. Powiadomiony maz postanowit od-
nies¢ cudowny wizerunek do klasztoru. W obu przypadkach
—pisze badaczka —widzimy identyczny schemat: kobieta wie-
cej zauwaza, dzieki swojej wrazliwosci, mezczyzna — interpre-
tuje i dziala, dzieki wiedzy i wladzy.

Przykladem utrwalania tradycyjnego podziatu rdl jest
dzialalnos¢ asyst. Mezczyzni maja by¢ troskliwi, rycerscy,
szarmanccy i silni (chlopcy dzwigaja cigzkie feretrony i prze-
nosza na rekach partnerki przez rzeke). Kobiety powinny by¢
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opiekuncze i dba¢ o porzadek i estetyke (sprzatanie Domku
Matki Bozej, mycie i ubieranie figury, strojenie w kwiaty). Nie
maja jednak by¢ stuzacymi, ale noszonymi na rekach krolo-
wymi (kazdego roku dwie kolejne dziewczyny otrzymuja
taki tytul oraz zwiazane z nim przywileje).

W zwyczajach asysty dziewczecej prof. Kuzma dostrzega
tez rytualy inicjacyjne: mlode, 14- i 15-letnie dziewczeta wpro-
wadzane sa w kobiecy Swiat przez starsze nawet o 10 lat ko-
lezanki. Wspélne mieszkanie, zwykle w spartanskich wa-
runkach, codzienne problemy i obowiazki, dbanie o strdj,
fryzure i makijaz — to czesto pierwsze doSwiadczenie siostrza-
nej wspolnoty.

Woydaje sig, ze asysty niemal na naszych oczach traca
opisana w ksiazce spoteczna role (cho¢ od badan prof.
Kuzmy mineto raptem kilkanascie lat): z kazdym rokiem
ubywa chlopcow (trudno znalez¢ dziesigciu do niesienia fe-
retronéw, nie méwiac juz o partnerach dla kazdej druzki),
brakuje tez starszych dziewczat. Srednia wieku druzek obni-
zyla si¢ i wyréwnala — teraz wigkszos¢ stanowia uczennice
pierwszych klas szkoty ponadpodstawowej, niemal réwno-
latki, trudno wigc méwi¢ o wprowadzaniu w zycie przez
starsze kolezanki.

Asysta, ze swymi wciaz obowiazujacymi ograniczeniami
wiekowymi, jest tez przykladem tradycyjnego podejscia do
plciowosci. W orszaku Matki Bozej moga iS¢ tylko mlodzi
kawalerowie, niezamezne panny (dziewice) oraz kobiety star-
sze, ,w wieku poreprodukcyjnym”. Abstynencja seksualna
jest utozsamiana z czystoscia, a okres aktywnosci plciowej
uznaje si¢ za najbardziej grzeszny w zyciu czlowieka.

.

6 Widzg, ze nie na spacer ida, wiem, po co ida. I moje
»ja” sceptyczne, ironizujace, bo wyhodowane
w ciasnej komorce zycia miejskiego, cofa sie z trwoga
ipodziwem, stoi zdumione i niepewne wobec tylu
cierpien, tylu trosk, tylu bolesci... I coby robily
te wszystkie dusze, bole, skargi cierpienia, nedze

MARIA SORKOWICZ

wszelakie, gdyby je teraz, natychmiast ogarnat

mrok zwatpienia, i nie wiedziaty, dokad i8¢, i nie
wiedziaty, w co wierzy¢ i komu sie oddac¢ w opieke z ta
bezgraniczna ufnoscia?

Wymykajaca si¢ sztywnym regutom, zanurzona w du-
chowosci, tradycji i przyrodzie Kalwaria wpisuje sie w trend,
jaki w ostatnich latach przezywa humanistyka, nazywany
szwrotem ludowym”. To chocby ucieczka od nowoczesno-
Sci, szukanie nowej, niekoniecznie szlacheckiej, tozsamosci,
fascynacja tradycyjna religijnoscia, pamie¢ o martyrologii,
idea jednoSci z ziemia i natura.

Ludowos¢ nie jest juz rozumiana klasowo, wiec i poboz-
no$¢ ludowa przestata by¢ utozsamiana z wiejska. Kalwa-
ria Zebrzydowska, zalozona przez przedstawicieli moznej
rodziny i od poczatku Iaczaca wszystkie stany, jest tego do-
brym przykladem. Rodowdd ma barokowy (bynajmniej nie
wiejski), a w architekturze i wystroju nawarstwily sie przez
wieki elementy réznych tradycji — magnackich, rycerskich
(szlacheckich), mieszczanskich, chlopskich, inteligenckich,
patriotycznych, niepodleglosciowych czy robotniczych. I na-
wet jesli duza cze$¢ ,,Judowych” obrzedéw odpustowych czy
misteryjnych zaliczymy do ,,folkloru”, to na pewno nie uda
sie tego zrobi¢ ze wszystkimi formami religijnoéci obecnymi
w Kalwarii.

—W kosciele, przed Cudownym Obrazem, czy na Dréz-
kach Pana Jezusa, spotkamy réznych ludzi — méwi o. Tarsy-
cjusz Bukowski. — Prostych i wyksztalconych, biednych i bo-
gatych, turystéw i patnikéw. Czy si¢ modla, czy tylko zwie-
dzaja — tego nie wiemy. Modlitwa bywa rézna. Nie zawsze
musi by¢ wypowiedziana stowem czy $piewem. Czesto jest
milczeniem. Albo zmeczeniem. Tu sie stykaja rézne Swiaty.
Z koéciola, domu pielgrzyma i auli korzystaja zaréwno Ro-
dziny Radia Maryja, jak i Kluby Inteligencji Katolickiej.

— To miejsce wielowymiarowe — dodaje prof. Anna
Niedzwiedz z Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturo-
wej Uniwersytetu Jagiellonskiego. — Religijnos¢ jest tu prze-
zywana tworczo i na rozmaite sposoby. Jedna osoba moze
wchodzi¢ w rézne role i pomiedzy nimi krazy¢. Antropolo-
gie ta polifonicznos¢ najbardziej interesuje. Trudno nawet
powiedzied, co jest centrum Kalwarii: bazylika, cudowny ob-
raz, dr6zki? A moze misteria albo odpust Wniebowziecia?
Dla kazdego moze by¢ wazne co innego. Chocby jedna z ka-
plic czy ktdres z miejsc zwigzanych z woda, uznawana za
cudowna, albo — po prostu — przyroda i krajobraz. Wielu ma
Swiadomosc, ze to miejsce uduchowione. Antropolog powie,
ze dzigki tym interakcjom pomiedzy przestrzenia a ludzmi
Kalwaria ma wiele znaczen i ciagle zyskuje nowe.

W etnologii i antropologii unika si¢ dzi$ etykietki ,lu-
dowy”, chocby dlatego, ze w potocznym odbiorze ,religijnos¢
ludowa” traktowana byla jako naiwna, plytka, magiczna —
jednym stowem: gorsza. W badaniu religijnosci ciekawsza
jest jej strona praktyczna, a nie sprawdzanie proweniencji
czy wiernosci doktrynie.

—Patrzymy nie tylko na to, w co ludzie wierzg, ale co ro-
biaijak ,wytwarzaja” religi¢ w dzialaniu — ttumaczy prof.
Niedzwiedz. — Pytamy nie tyle o wierno$¢ dogmatom, ale o za-
chowania religijne, emocje, afekty. Badamy materialnosc re-
ligii — pielgrzymowanie, procesje, przedmioty kultu (obrazy,



gowie (la religion vécue). Prof. Anna NiedzwiedZ dostrzegla
jego potencjal w badaniach religii w Polsce. Uwaza, ze moze
on zastapi¢ kojarzace sie negatywnie pojecie religijnosci lu-
dowej. Pozwala dostrzec znaczenie pozornie bfahych dzialan
oraz calg niedyskursywna sferg religii, ktore czgsto umykaty
uwadze badaczy

Religia przezywana — indywidualne i z innymi — zmie-
nia cztowieka.

Szedtem razem z tym ttumem, bo mi z nim bylo i8¢
coraz lepiej, bom coraz wiecej sie z nim rozumiat
ijednoczyl, a zapominat o reszcie Swiata.

Czujg, ze w tej samej orbicie kraze, ze ulegam
przyciaganiu tego samego centrum. Sypiam pod

tym dobrem storicem, jadam, co jest, jesli jest, ide

jak wszyscy, Spiewam, czesciej stucham i patrze.
Pytaja — odpowiadam. Zadaja czego — daje, jesli mam.
Nie jem nic wiecej i nie pije nad chleb i herbate. A nie
mam tego, to nie ide juz szukac po chatupach, bo
wiem, ze ta siostra, co obok, ten brat, co przede mna,
ici wszyscy dokola, ktdrych przyjazne spojrzenia
czesto odczuwam — poSpiesza mi z kromka w imie
braterstwa. Datem si¢ porwac strumieniowi i ptyne —
dokad?... Nie pytam, bo mi jest dobrze. Czujg, jakbym
sie coraz wiecej zrastat z nimi.
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W maju 1894 r. Wiadyslaw Reymont wybrat si¢ na piel-
grzymke z warszawskiej Pragi do Czestochowy. Ludzi, z kt6-
rymi spedzil w drodze dziesig¢¢ dni, mial na poczatku za nie-
okrzesanych prostakow, wierzacych w gusla, szukajacych
okazji do bitki i wypitki, niespecjalnie dbajacych o higieng.

figury), zmystowosc i cielesnosc (stroje, gesty, zachowania). Wspdlne przezycia—zmeczenie, gtéd, rany na nogach —zmie-

Religia przezywana na co dzien, w praktyce, jest bardzo ma-
terialna.

Termin ,religia przezywana” ma tu kluczowe znaczenie.
Kilkadziesiat lat temu zaproponowali go francuscy socjolo-

nialy, dzien po dniu, jego oceng. Swiadectwem przemiany jest
L,Pielgrzymka na Jasna Gore”, ktora uwaza si¢ za pierwszy pol-
ski reportaz. Z niej pochodza umieszczone w moim tekscie
cytaty. ©® EDWARD AUGUSTYN
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Kordowicz:
Kim byt twaj dziadek?

WNUK AARONA, PINCHAS, OTRZYMAL
wieczne kaplanstwo (zob. Lb 25).
Porzucajac dzisiejsza ztozonos¢ rodzin
patchworkowych i nieheteroseksualnych,
zapytajmy niewinnie: ,Kim by} twoj drugi
dziadek, Pinchasie?”. W tymze rozdziale
czytamy: ,Pinchas, syn Elazara, syn Ahrona, kaplana, odwrdcit
zapalczywos¢ Moje od synéw Israela” (wers 11; Cylkow). Kt6z
jednak zostat teciem arcykaptanowego syna? ,,A Elazar, syn
Ahrona, pojal sobie jedne z corek Putiela za zoneg, i urodzila
mu Pinchasa” (Wj 6, 25). Talmud, tworzac karkolomne kon-
strukcje lingwistyczne, prébuje zidentyfikowac Puti’ela jako
jedna ze znanych biblijnych postaci. Propozycje sa dwie: Jetro,
ktdry pitem (czyli tuczyl) cielaki przeznaczone do batwochwal-
czego kultu, oraz Jozef, ktdry pitpet (czyli toczyl stowna po-
tyczke) ze swoim pozadaniem, by nie ulec zonie Potifara. Kon-
kluzja jest taka, ze Pinchas byt potomkiem ich obu.

Przydomek Praojca Jozefa to ,,ha-cadik”, czyli ,,sprawie-
dliwy”,1zapewne nikt nie szukat w takim rodowodzie punktu
zaczepienia dla czynienia wyrzutéw Pinchasowi. Midianicki
kaptan Jetro — cho¢ teS¢ réwniez samego Mojzesza — nie wy-
wodzil si¢ z ,naszych” i niestety latwiej bylo z tego powodu
dokuczac jego potomkowi. Talmud twierdzi, ze Najwyzszy
specjalnie powiedziat ,syn El'azara syna Aarona”, poniewaz po
znamiennym czynie Pinchasa Izraelici komentowali: , Widzie-
liscie go? Ojciec jego matki tuczyt cielaki, by sktadac je w ofie-
rze balwanom, a on teraz idzie i zabija izraelickiego ksigcia!”.

Co za obsesja, by po wsze czasy naznaczy¢ Jetre? Talmud
w innym traktacie analizuje fakt obronienia jego cérek
przez Mojzesza. Jetro byt ksieciem swojego narodu — czy kto$
$mialby tknac ksiazece corki? Dlaczego musialy one same pa-
sa¢ stado? Uprawdopodobnia wiec to zajScie, sugerujac, ze Je-
tro nie wierzyl w moc bozkow i jeszcze przed zjawieniem sie
Mojzesza w Midianie pragnat porzuci¢ batwochwalstwo. Stat
si¢ przez to wyrzutkiem swojego ludu i nikt nie chciat zajmo-
wac sig jego zwierzetami.

Pinchas jako krwawy rzeznik? W ,Ksiedze blasku” czy-
tamy, ze gdy mlodzieniec wkroczyt do namiotu Zimriego,
Symeonici szykowali sig, by §miatka zabi¢. Dusza Pinchasa
opuscila jego cialo ze strachu. Wéwczas Najwyzszy postal
dusze Nadaba i Abihu, by w nie wstapity, i w tym momencie
Pinchas —zarazem ,syn El’'azara”, jak i ,syn Aarona” —stal si¢
godny, by zosta¢ kaplanem.

Jezeli juz dziadek ma mie¢ wptyw na charakter wnuka, to
moze Pinchas odziedziczyl koncyliacyjna nature Aarona? We-
dle midraszu powiedzial mu Najwyzszy: ,,Uczynite$ pokdj mie-
dzy Izraelem a Mna na tym $wiecie, wobec tego w §wiecie przy-
sztym to wlasnie ty pojednasz Mnie z Moimi dzie¢mi”. Pinchas
mialby by¢ Eliaszem? Tego si¢ chyba nikt nie spodziewal. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Chodzi o higieng

W TYM ROKU 20. NIEDZIELA ZWYKLA WY-
pada w wigili¢ uroczysto$ci Wniebo-
5 wziecia Maryi, ktdra ,,po zakonczeniu
' ziemskiego zycia z dusza i cialem zo-
- / stala wzieta do chwaly niebieskiej”. Tak
) w 1950 I. oglosil Pius XII. Matka poszia
wiec w §lady Syna, ktdry zabral ja do siebie, uprzednio
ustrzeglszy od ,zmazy grzechu pierworodnego”. Jezus, jako
Bog-cztowiek, wszedt (biblijnie: wstapil) do nieba o wla-
snych sitach, natomiast Maryja, jako cztowiek, zostala tam
wzigta, przeniesiona. To wedrowanie z ziemi do nieba od-
bywa si¢ w pionie, w zgodzie z 6wczesna geocentryczna
kosmologia, dzi$ juz nieaktualna. Mimo to, szukajac Boga,
wciaz postepujemy tak, jakbySmy mieli plaska Ziemie pod
nogami, a niebo nad glowa. Stad niektérzy przed ,,Ojcze
nasz” podnosza wzrok i patrza w sufit. A tymczasem znaki
obecnosci Jezusa — chleb, wino, Stowo — znajduja sie przed
nami na wyciagniecie reki. A to znaczy, ze Bég nie przycho-
dziz ,wysokiego nieba”, ale, jak w Betlejem, z wnetrza ciata
Swiata, czyli materii.

Dyrektor Papieskiego Obserwatorium Astronomicznego,
brat Guy Consolmagno SJ, méwi: ,Jesli zadowalasz sie tym,
co juz wiesz, przestajesz si¢ rozwijac, przestajesz zy¢. Tylko
dobrze utuczone cielg nie interesuje si¢ tym, co jest wokot.
Kazdy cztowiek ma pragnienie i ciekawo$¢ zrozumienia,
kim jesteSmy i czym jest Swiat, co jest »tam, co sie liczy. Nie
W sensie, co jutro zjem, ale: co jako czlowiek powinienem
robi¢ w swoim zyciu, jakie miejsce w Swiecie zajac? Jesli to
odrzucimy, sprowadzimy si¢ do poziomu dobrze wykarmio-
nych kréw. (...) Dlatego watykanskie obserwatorium oferuje
wsparcie w rozwoju mlodym naukowcom, z krajow rozwija-
jacych sig, np. przez organizowanie letniej szkoty astronomii.
Ma to ogromne znaczenie, by zacheca¢ miodych ludzi do za-
angazowania i ksztaltowania przyszlosci”. Mocne stowa, ale
€0z to jest w zestawieniu z akcja Jezusa w $wigtyni jerozolim-
skiej, kiedy sita przepedzit tych, ktérzy dom Bozy traktowali
jako zrodlo utrzymaniai prestizu.

,Przyszedlem rzuci¢ ogien na ziemie i bardzo pragne, aby
juz zaptonatl. Chrzest mam przyjac i jakze jestem udreczony,
az sie to wypelni. Czy sadzicie, ze przyszedlem, aby dac ziemi
pokdj? Alez nie! - mowie wam —raczej roztam”. A praktycz-
nie? Takim ogniem oczyszczajacym jest religia, bywa jednak
ze iona potrzebuje oczyszczenia. Wedtug Guy Consolmagna
SJ takim ogniem dla religii jest nauka. Ignorowanie jej to pro-
sta droga do oSmieszenia Boga.

Covid znowu daje o sobie znac¢ i za chwile wybuchnie spér:
Komunia do ust czy na reke? A wystarczy postuchac lekarzy,
ze o higieng tu chodzi, a nie o dogmaty. O troske o zdrowie
swoje i cudze, a nie o zbawienie wieczne. ©

s



Nic nie pomaga
W ograniczeniu pychy

bardziej niz poznanie siebie.

Jesli jednak stajemy sig
wowczas zniechgceni
— nie zrozumieliSmy,

o nam mowi.

THOMAS KEATING

Jest tylko jeden Nauczyciel
— bez wzgledu na to,
jak byt nazywany na
przestrzeni dziejow — ktory
przychodzi nieustannie,
aby budzi¢ ludzkos¢
ze snu i aby prowadzic
ludzi w kierunku boskiej
doskonatosci.

HAZRAT INAYAT KHAN

Wybrat PIOTR SIKORA
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Krzyzizycie

»JESLI KTOS CHCE
P0js¢ za Mna, niech
wezmie swj krzyz
iniech Mnie nasla-
duje. Bo kto chce
zachowal swoje
zycie, straci je. C6z bowiem za korzys¢
odniesie cztowiek, chocby caty Swiat
zyskal, a na swej duszy szkode po-
niést?” — brzmiata Ewangelia minio-
nego pigtku (zob. Mt 16, 24-28). To bar-
dzo uczciwe Stowo Jezusa do kazdego,
kto chce i$¢ za Nim, to znaczy chce by¢
Jego uczniem. Jezus wyraznie, otwar-
tym i prostym tekstem méwi, co péj-
Scie za Nim nam da i czego nie da.

Nie da nam ,,calego $wiata”. Temu,
kto idzie za Nim, Jezus nie obiecuje pie-
niedzy, wladzy, latwego zycia, mozli-
wosci stwarzanych przez takie czy inne
uklady, zdrowia, pomyslnosci w zyciu
prywatnym, rodzinnym, spolecznym
(np. wygranych wyboréw) — nawet je-
§li wszystkie te (i im podobne) sprawy
wypelniaja 8o proc. czasu naszej mo-
dlitwy.

Jezus obiecuje nam natomiast, ze je-
§li pojdziemy za Nim, zadne do$wiad-
czenie, ktére nazywamy w swoim zy-
ciu krzyzem, nas nie zabije.

Czytalem to Stowo dzien po tym, jak

z rektorem i diakonami z mojego se-

minarium w Eodzi byliSmy w domu
Marty Robin — osoby, w ktérej zyciu
Slowo to znalazlo wcielenie. Marta od
dziecka byla uczennica Pana — jako
matle dziecko biegala na Eucharystie
(sama, gdyz zasadniczo nikt w domu
nie podzielat jej wiary). Niczego nie do-
stala ze ,Swiata”. Zy}a w skromnej rol-
niczej rodzinie, w domu na uboczu,
jak mawiamy nieraz: w miejscu, gdzie
wrony zawracaja. Z matka i ojcem, kt6-
rzy jej nie rozumieli; z bratem, ktdry
ostatecznie nie uniost traumy wynie-
sionej ze stuzby wojskowej w czasie
wojny i popetnil samobdjstwo (to jego
zdjecie miala najblizej przy swoim
16zku). W tym 16zku przelezata blisko
sze$tdziesiat lat, utraciwszy jakakol-
wiek wladze w rekach i nogach, wsku-
tek choroby mdézgu, ktérej medycyna
nie byla w stanie zdiagnozowacileczy¢.
Zadne z tych doéwiadczeth jej nie za-
bilo. Jezus w pelnym pokoju i poczuciu
sensu przeprowadzit ja przez takie zy-
cie. Ten sens strescila w prostym zda-
niu: ,Jestem codzienna Eucharystia”.
Spelniona obietnica. Nie dostala
wiele ze ,Swiata”, ale dostala ,,c0S8”,
czego $wiat da¢ nie moze: dostala zy-
cie w sytuacji, w ktorej ,Swiat”, przy
wszystkich swoich mozliwosciach, jest
bezradny. ©
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Instytucje panstwa coraz czgSciej przegrywaja w konfrontacji z rynkiem, oddalajac sie
od obywateli. Nawet glosne transfery spoteczne PiS nie s3 w stanie zatrzymac tego procesu.
Nasze panstwo gasnie.

MARCIN KEDZIERSKI




JACEK TARAN

INSTYTUC]A NOWOZYTNEGO PANSTWA
od poczatku miala na celu ochrone
jednostki przed zagrozeniem zaréwno
z zewnatrz, jak i ze strony innych oby-
wateli. Ale definicja jednostki jako pod-
miotu politycznego, jak réwniez kata-
log przystugujacych jej praw i wolnosci,
ewoluowaly przez setki lat. Podczas gdy
w XVII wieku zadaniem panstwa byto
zapewnienie bezpieczenstwa oraz praw
politycznych monarchy, szlachty oraz
arystokracji, to od rewolucji francuskiej
ochrona ta stopniowo rozciagana jest na
nowe grupy (chlopi, robotnicy, kobiety,
dzieci, mniejszosci etniczne i seksualne
etc.) oraz kolejne obszary zycia (prawa
spoleczno-ekonomiczne).

Ewolucja ta wprowadzila dodatkowa
logike — poza mozliwoscia stosowania
przymusu w celu zapewnienia obywa-
telom bezpieczenstwa, panstwo zaczelo
kierowac¢ sie zasada sprawiedliwosci.
Mozna ja ttumaczy¢ jako zapewnienie
réwnosci obywateli wobec prawa i tro-
ske, aby rézne pod wzgledem sity pod-
mioty dysponowaly w miare poréwny-
walng pozycja negocjacyjna. Tak naro-
dzily sie wazne idee: sprawiedliwej re-
dystrybucji débr, ustug publicznych,
ochrony praw pracowniczych albo po-
lityki antymonopolowej, ktore znamy
juz z praktyki funkcjonowania panstw
w XX wieku.

Te dwie logiki—bezpieczenstwa i spra-
wiedliwosci — doprowadzily do wytwo-
rzenia szeregu instytucji regulujacych
funkcjonowanie zaréwno samego pan-
stwa, jak i dwdch pozostatych mechani-
zmo6w koordynacji ludzkich zachowan:
rynku oraz spoleczenstwa. Istotne zna-
czenie mialy zwlaszcza normy regulujace
rynek, gdyz spoleczenstwa jako takiego
nie uwazano za odrebny mechanizm
wymagajacy szczegélnej uwagi. Teza ta
byla o tyle dyskusyjna, ze ani rynek, ani
panstwo nie kieruja si¢ logika solidar-
nosci. Ona zas$ reguluje (a przynajmniej
powinna) wiele obszaréw zycia spolecz-
nego, chocby zycie rodzinne. Co wigcej,
w momentach rewolucyjnych to wlasnie
spoleczenstwo jest w stanie czasowo na-
rzuci¢ dominacje i panstwu, i rynkowi.
Sytuacje takie s jednak historycznie na
tyle rzadkie, ze zwykle stosujemy dycho-
tomie: panstwo vs. rynek, w ktdrej zga-
dzamy sie powszechnie, ze to panstwo
podejmujace w naszym imieniu rézne
dziatania winno mie¢ prymat nad ryn-
kiem, a nie odwrotnie.
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RzeczywistoSc¢ jest bardziej ztozona
—mamy w historii wiele dowodow na to,
jak podmioty rynkowe przejmowatly kon-
trole nad panstwem, ,,przechwytujac” jego
kompetencje. W ten sposob Polacy zostali
np. pozbawieni sprawnego transportu pu-
blicznego poza duzymi miastami, na po-
dobnej zasadzie panstwo od lat toleruje
tez umowy $mieciowe. Ostatni przyklad
to wzigcie przez spoleczenstwo na siebie
najwiekszego ciezaru fali uchodzcow,
gdyz panstwo nie bylo w stanie zapewni¢
im dachu nad glowa i wyzywienia.

Dzieje si¢ tak m.in. dlatego, ze insty-
tucje panstwa do realizacji swojej misji
we wspolczesnych czasach potrzebuja
ogromnych zasobow, generowanych
w duzym stopniu przez rynek. Aby je
uzyskac, rzadzacy decyduja sie na rézne
ustepstwa i ,luzowanie” regulacji, chcac
ulatwi¢ funkcjonowanie rynkowi, zy-
skac jego przychylnos¢ albo zrzuci¢ na
niego swe obowiazki. Dzieje si¢ to kosz-
tem trwalego oslabiania instytucji pan-
stwa irosnacych nieréwnosci.

Swiat zaburzony

W historii byliSmy nieraz $wiadkami wa-
hadla, ktére albo wychylalo sie bardziej
w strone panstwa, albo w strone rynku,
co w jakiejs mierze pozwalato zachowac
chwiejna, lecz jednak rownowage. Glo-
balizacja i neoliberalny kapitalizm, ktére
zaczely sie rozwijac od lat 70. XX wieku,
trwale zmienity te zalezno$ci. W konse-
kwencji za sprawa chocby tzw. konsen-
susu waszyngtonskiego, bedacego kano-
nem dla polityki MFW i Banku Swiato-
wego, obserwujemy stale stabnigcie in-
stytucji panstwa. I nawet kryzys roku
2008, ktory miat skutkowac ,utempero-
waniem” rynku, niczego nie zmienil. Pafi-
stwa okazaly si¢ bezradne wobec sektora
finansowego. Podobnie sytuacja ma sie
z globalnym rynkiem pracy — jesteSmy
Swiadkami postepujacych nieréwnosci
dochodowych i prekaryzacji zatrudnienia,
aniedawne doniesienia o zalozeniu pierw-
szego zwigzku zawodowego w Amazonie
traktowac nalezy raczej jako ciekawostke
niz przejaw odwrdcenia trendu.

Teza o stabnieciu panstwa moze wydac
si¢ polskiemu czytelnikowi nie do konica
zrozumiala. ZaczeliSmy budowac nasze
liberalne panstwo dobrobytu dopiero
po 1989 1., czyli w momencie, w ktorym
globalnie ta instytucja byla juz w odwro-
cie. W efekcie jesteSmy przyzwyczajeni
do sytuacji, w ktérej panstwo dos¢ luzno

podchodzi do swojego ,,sprawiedliwoscio-
wego” zadania i nie staje w naszej obro-
nie — czy to na rynku pracy, finansowym
czy mieszkaniowym. Co wiecej, po la-
tach PRL byliSmy tak stesknieni za ryn-
kiem, ze stosunkowo latwo przetkneli-
$my trudne reformy Leszka Balcerowicza.
Jesliby jednak spytac przecigtnego Ame-
rykanina, Francuza czy Wlocha, urodzo-
nego w latach powojennych, ustyszeliby-
$my utyskiwanie, ze panstwo przestato
bronic ich praw. Teza, ze neoliberalny ka-
pitalizm, globalizacja i zwigzane z nig mi-
gracje podkopuja fundamenty panstwa
dobrobytu, nie budzi juz na Zachodzie
wigkszych kontrowersji.

Mato tego, zmienilo si¢ tez samo
panstwo, ktére weszlo w rynkowa lo-
gike. Coraz bardziej staje si¢ nie tyle re-
gulatorem gry rynkowej, ile jej uczest-
nikiem. Proces ten rozpoczat si¢ wraz
z urynkawianiem ustug publicznych
(ochrona zdrowia, edukacja, transport,
dostep do kultury), ale globalizacja oraz
bezposrednie inwestycje zagraniczne wy-
raznie go wzmocnily. Panstwa zaczely
wrecz konkurowac miedzy soba o przy-
ciagniecie biznesu, zapominajac 0 swoim
obowiazku wobec spoteczenstw, ktore
nie moga juz korzysta¢ z adekwatnej
ochrony i taniej oferty.

Wystarczy spojrzec na to, co dzieje sie
wokot specjalnych stref ekonomicznych,
gdzie decydenci (niezaleznie od prowe-
niencji partyjnej) zawieszaja wiele regu-
lacji prawnych. Bardziej wymownym
przykladem bylby jednak rynek kredy-
tow hipotecznych. Proces ,,przechodze-
nia” panstwa na pozycje rynkowe, czyli
w tym przypadku na strong sektora ban-
kowego, wida¢ tu szczegdlnie wyraznie.
Polski rzad co prawda prébuje wprowa-
dzi¢ rozwiazania majace na celu ochrone
konsumentow, ale maja one charakter
dorazny i nie zmieniaja strukturalnej
nierdwnowagi. Banki nadal moga zdecy-
dowana wigkszos¢ ryzyka przenosi¢ na
klientéw. Smaczku w polskim kontek-
Scie dodaje fakt, ze prawie polowa akty-
wow sektora bankowego znajduje si¢
w rekach... panstwa. I w tym kontekscie
premier zloszczacy sie na banki za niskie
oprocentowanie lokat wyglada dziwnie.

Zreszta obecny rzad, ktéry w oczach
wielu, a przede wszystkim swoich wia-
snych, uchodzi za najbardziej pro-
spoteczny i propracowniczy gabi-
net w historii III RP, w gruncie rzeczy
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> poprzednikéw. Zgoda — wprowadzenie

500 plus oraz minimalnej stawki godzi-
nowej stanowito rewolucje — te dwa roz-
wiazania beda juz na zawsze mie swoje
miejsce w historii polityki publicznej
w Polsce. Z drugiej jednak strony niewiele
sie zmienilo, jesli idzie o funkcjonowanie
sektora bankowego oraz spoteczny dia-
log, w ktorym weciaz to organizacje przed-
siebiorcow sa faworyzowane kosztem
zwiazkow zawodowych.

(Bez)tozsamos¢ mediow

Problem przechwycenia panstwa przez
rynek nie jest wylacznie domena sek-
tora finansowego. Branza deweloperska
tez skutecznie wplynela na taki ksztalt
regulacji, ze przez ostatnie 30 lat umozli-
wialy one uzyskiwanie ogromnych marz
kosztem wyraznego wzrostu zadluzenia
Polakow. Politycy réznych opciji, ktorzy
uzaleznili si¢ od finansowego wsparcia
ze strony biznesu, nie maja dzis wielkiego
interesu, by ,gra¢” po stronie spoleczen-
stwa. Co wigcej, im bardziej profesjonalna
(czytaj: kosztowna) bedzie polityka, tym
to uzaleznienie bedzie wieksze.

To nie jest zadna polska specyfika
—to samo zjawisko widac chocby w przy-
padku branzy naftowej w USA czy moto-
ryzacyjnej w Niemczech, cho¢ w tej stra-
tegii da si¢ zauwazy¢ paradoks. Politycy
realizuja interes biznesu kosztem oby-
wateli po to, by dosta¢ od niego pienia-
dze na kampanig¢ majaca na celu... prze-
konanie obywateli do glosowania na
nich. Przedsiebiorcom skutecznie udalo
sie wytworzy¢ dominujacy sposéb my-
Slenia, wedle ktérego jedynym odpo-
wiedzialnym zachowaniem panstwa
jest wspdlna gra z rynkiem, a dokladniej
—pod jego dyktando. Nawet jesli w rze-
czywistosci ta ,,odpowiedzialnos¢” pro-
wadzi do generowania nieréwnosci, be-
dacych na dluzsza mete recepta na kry-
zys spoleczny.

OczywiScie nie wszystkie stabosci pan-
stwa mozna powiaza¢ wprost z globaliza-
¢ja ineoliberalnym kapitalizmem. Popa-
trzmy chocby na rozwdj mediéw, ktdre
swoj model biznesowy oparly na narra-
¢jach odwrotnych — tozsamosciowych,
co doprowadzito do wzmocnienia pola-
ryzacji, a jednoczesnie uczynito fagodze-
nie sporow nieoplacalnym z perspek-
tywy politykow, ktérzy dzieki nim zyja.
W rezultacie elita polityczna ma coraz
stabsze bodzce do troski o te instytucje,
ktorych zadaniem od wiekow byta reduk-

Kryzys 2008 roku,
ktory miat skutkowac
J2utemperowaniem” rynku,
niczego nie zmienit.
Panstwa okazaty sie
bezradne wobec instytucji
sektora finansowego.

cja spotecznych napiec¢ (mowa tu chocby
o roli sadéw rozwiazujacych spoteczne
konflikty na drodze pokojowej). W kon-
sekwencji panstwo traci zdolnos¢ do wy-
pelniania swej podstawowej funkcji —za-
miast redukowac konflikty miedzy oby-
watelami, de facto samo te konflikty ge-
neruje i wzmacnia.

JesteSmy wiec Swiadkami nie tylko
nieréwnodci, ale i wzrostu napiec pomie-
dzy réznymi grupami, przez co panstwo
W coraz mniejszym stopniu bedzie stano-
wic realna wspdlnote polityczna. Powyz-
sze obserwacje sklaniaja do przyjecie hi-
potezy, ze instytucja panstwa nowozyt-
nego w dotychczas znanej nam postaci
gasnie. Nie wiadomo, czy ten trend jest
nieodwracalny, jednak na horyzoncie nie
widac dzi$ przestanek, by sadzi¢, ze czeka
nas wielki renesans panstwa. Skoro ani
kryzys finansowy roku 2008, ani epide-
mia COVID-19 nie doprowadzity do za-
uwazalnego odwrdcenia trendu, trudno
sobie wyobrazi¢, jakie doswiadczenie
(pozajakas globalng rewolucja) mogloby
wzmocni¢ te ,sprawiedliwo$ciowa”
i,wspolnotowa” noge.

Na strazy bezpieczenstwa

To wszystko nie oznacza, ze instytucja
panstwa odchodzi w przesztos$¢, ona ewo-
luuje. Po pierwsze, nadal pozostaje straz-
nikiem bezpieczenstwa — jesli pojawia
sie zagrozenie zewnetrzne o charakterze
egzystencjalnym, jak wojna czy pande-
mia, oczekujemy dzialan ze strony pan-
stwa, a ono podejmuje rekawice. Nawet
zwykle malo sprawne polskie panstwo
bylo w stanie wznies¢ si¢ na wyzyny i stac
si¢ obok USA najwigkszym dawca wszel-
kiego rodzaju pomocy dla Ukrainy, od
uzbrojenia po ubezpieczenia i pomoc hu-
manitarng dla ukrainskich uchodzcéw.
Cho¢ w tej ostatniej kwestii kluczowa
byla wspomniana juz, oddolna samoor-
ganizacja naszego spoleczeristwa.

Po drugie, w obliczu kryzysow mamy
tendencje powrotu do retoryki narodo-
wej —im bardziej egzystencjalny kryzys,
tym ta retoryka silniejsza. Swdj vs. obcy
pozostaje wystarczajaco silng emocja, by
spina¢ wspdlnote — ale tylko czasowo.
»Narodowos¢” za sprawa globalizacji jest
dzi$§ w znacznej mierze fasadowa i wojna
w Ukrainie nic w tym zakresie nie zmie-
nia. Francis Fukuyama w ,,Ostatnim czlo-
wieku” przekonywat, ze na konicu historii
nie czeka nas zaden renesans nacjonali-
zmu, tylko raczej tryumf konsumpcjoni-
zmu i lifestyle’u nad polityczna samos$wia-
domoscia. Nie jest przypadkiem, ze w od-
powiedzi na kryzys migracyjny UE stwo-
rzyla specjalna teke dla komisarza odpo-
wiedzialnego za ochrong ,europejskiego
stylu zycia”, co w praktyce oznaczalo przy-
zwolenie na procedure tzw. push-backow
na grecko-tureckiej granicy, kontynuowa-
nych rok temu w Polsce.

Po trzecie wreszcie, kryzys uchodz-
czy spowodowany wojng w Ukrainie
i pandemia COVID-19 wyraznie poka-
zaly, ze aktualny model funkcjonowania
panstwa nie jest optymalny z perspek-
tywy spoleczno-gospodarczej. Dlaczego?
Bo w chwili préby panstwa czesto dezer-
terowaly, spychajac odpowiedzialno$¢ na
rynek lub spoleczenstwo. Doswiadczyli-
$my tego wszyscy bardzo mocno organi-
zujac na wlasna reke laptopy do edukacji
zdalnej naszych dzieci, do ktdrej dostep
w Polsce jest rzekomo bezptatny i réwny.

Jeszcze wyrazniej widac to zjawisko,
badajac statystyki pandemicznych zgo-
now. W krajach naszego regionu, ktére
zaczely budowa¢ swe instytucje w mo-
mencie, gdy zglobalizowany kapitalizm
zaczynal przejezdzac juz po nich walcem,
skala nadmiarowych zgonéw byla znacz-
nie wyzsza niz w Europie Zachodniej. Jed-
nak nawet w takich krajach jak Niemcy
czy Francja, uznawanych za swego ro-
dzaju wzorce sprawnosci, pojawily sie
ogromne problemy z zarzadzaniem kry-
zysami. Jednym z dowodéw bezradnosci
okazala si¢ cho¢by reakcja na przybycie
na berlinski dworzec 1o tys. ukrainskich
uchodzcow, z ktérymi niemieckie insty-
tucje nie wiedzialy, co zrobic.

Nie oznacza to oczywiscie, ze te struk-
tury zawiodly na calej linii. Nawet w Pol-
sce udato si¢ dosc sprawnie zdigitalizowac
proces szczepienia przeciwko COVID-19
(cho¢ inne czynniki przesadzily o rela-
tywnie malym sukcesie Narodowego
Programu Szczepien). Tak samo sprawnie
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udato sie przyjac specustawe, umozliwia-
jaca uchodzcom z Ukrainy ubezpieczenia
spoleczne, legalny pobyt i prace w naszym
kraju. Chocby dzigki temu juz prawie po-
towa petnoletnich uciekinieréw znalazia
zatrudnienie.

Nie zmienia to faktu, ze w zakresie bar-
dziej ztozonych wyzwan wewnetrznych
o charakterze spoleczno-ekonomicznym
bylismy $wiadkami porazki. Wszystkie
wspolczesne kryzysy — finansowy, migra-
cyjny, covidowy, uchodzczy, klimatyczny
— dostarczajq raczej dodatkowych argu-
mentéw, ze panstwo nie staje po stronie
obywateli, zwlaszcza tych znajdujacych
sie w gorszym polozeniu.

Woystarczy spojrze¢ na bodaj najwaz-
niejszy wspolczesny program reform,
zwiqzany z polityka klimatyczna i trans-
formacja energetyczna. W pierwszej ko-
lejnosci dba ona bowiem o interesy firm
produkujacych zielone technologie (albo
je udajacych, co pokazuje zjawisko green-
washingu), natomiast Fundusz Sprawie-
dliwej Transformacji, ktéry ma lagodzi¢
jego negatywne spolecznie skutki, trak-
towany jest w praktyce jak piate koto
u wozu. Zreszta podobna sytuacja doty-
czy kryzyséw migracyjno-uchodzczych,
gdzie gros kosztéw przerzucanych jest na
biedniejsza cze$¢ spoteczenstwa. Jej nie
sta¢ na prywatng edukacje czy ochrone
zdrowia i to ona musi konkurowac nie-
raz na $mierc i zycie o niskoplatne miej-
sca pracy z imigrantami.

W konsekwencji kapitulacji pan-
stwa w tym obszarze bedziemy $wiad-
kami narastajacych nieréwnosci spo-
tecznych, ktére przyniosa napiecia po-
lityczne. Juz zreszta w Europie doszlo
do rozpadu wielu stabilnych dotad scen
politycznych. Duze ruchy migracyjne,
ktdre prawdopodobnie jeszcze przyspie-
sza w najblizszych latach za sprawa po-
stepujacych zmian klimatycznych, beda
poglebiac te destrukcje.

Spoleczna koordynacja
Czy odpowiedzia na wspélczesny kry-
zys moze by¢ powr6t do panstwa? Czy to
w nim nalezy upatrywac nadziei na prze-
ciwwage dla rosnacego globalnego kapi-
talu? Czy wspolczesne panstwo potrafi

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Wiekszos¢ kosztow
przerzuca sie na biednych.
Ich nie sta¢ na prywatna
edukacje czy ochrone zdrowia
ito oni musza konkurowac
0 miejsca pracy
zlmigrantami.

jeszcze zapewni¢ sprawiedliwos¢, rozu-
miang jako réwno$¢ wobec prawa i réw-
noSc¢ szans? Czy jest w stanie dostarczy¢
odpowiednig liczbe ustug publicznych
wysokiej jakosci?

Juz przed pandemia byliémy w Pol-
sce Swiadkami postepujacej prywaty-
zacji ustug publicznych, co opisat Lu-
kasz Pawlowski w ,Drugiej fali prywa-
tyzacji”. Widac to zaréwno w ochronie
zdrowia, jak i w edukacji, co brutalnie
obnazyl, a zarazem przyspieszyl, covid.
Publiczna ochrona zdrowia, a zwlaszcza
publiczna edukacja sa chyba bardziej niz
kiedykolwiek wcze$niej w historii III RP
zagrozone lokalnymi zapasciami. Jedno-
cze$nie jednak pandemia, ale takze kry-
zys uchodzczy dowiodly, ze prywatna
ochrona zdrowia, prywatna edukacja
czy prywatny transport zbiorowy nie
sa w stanie zapewnic spoleczenstwu po-
czucia bezpieczenstwa i sprawiedliwo-
Sci.

W moim odczuciu nie ma jednak po-
wrotu do modelu panstwa ,sprawiedli-
wosciowego”, ktére znamy z historii po-
wojennej Europy Zachodniej i do kté-
rego aspirowaliémy od momentu trans-
formacji ustrojowej. Politycy zbyt mocno
uzaleznili si¢ od rynku i kreujacych spo-
teczny mindset prywatnych mediéw,
w tym gigantow technologicznych zarza-
dzajacych globalnym obiegiem informa-
¢ji. Nie mam odpowiedzi, jak sobie z tym
problemem poradzi¢. Pandemia i kryzys
uchodzczy pokazaly jednak, jak ogromna
site moze mie¢ spoteczenstwo, w tym
rozne nieformalne inicjatywy.

Znaczenie spoleczenstwa jest nie do
przecenienia takze w kontekscie innych

stojacych przed nami wyzwan, takich
jak polityka demograficzna, opiekuncza,
spoteczna czy integracyjna, ktéra wraz
z naptywem kolejnych setek tysiecy mi-
grantéw takze w Polsce bedzie zyskiwala
na znaczeniu. Istnieje tu ogromna prze-
strzen do uruchomienia ustug realizo-
wanych przez podmioty spoleczne, fi-
nansowane ze §rodkow publicznych.
Taki model wymaga jednak bardzo wy-
raznego wzmocnienia samorzadéw jako
podmiotu publicznego, zdolnego integro-
wac zasoby i koordynowac¢ proces Swiad-
czenia ustug ,,na dole”.

Ze zrozumialych powodéw model
panstwa, w ktérym wazna role odgrywa
czynnik spoleczny, napotyka wiele trud-
noSci. Na pierwszym planie wytania sie
niski poziom zaufania, z ktérym kazda
osoba prébujaca co$ robi¢ w przestrzeni
publicznej na pewno si¢ zetknela. Dru-
gim problemem jest stabo$¢ samorzadu,
ktéry systematycznie jest pozbawiany ak-
tywow —1 finansowych (poprzez przeka-
zywanie coraz wiekszej liczby zadan bez
dodatkowych srodkéw), i ludzkich (dre-
naz mézgow przez silniejsze miasta i in-
stytucje, spowodowany niskimi wyna-
grodzeniami).

Obawiam sig, ze dopiero gdy zdoltamy
przelamac obydwie wspomniane wyzej
przeszkody, a tym samym odbudowac re-
lacje na linii panstwo-spoleczenstwo, to
pierwsze bedzie w stanie zagrac ze spole-
czenstwem przeciw rynkowi przechwy-
conemu przez globalnych graczy. Do tego
czasu bedziemy niestety Swiadkami po-
glebiajacej si¢ dominacji rynku i rosng-
cych, politycznych turbulencji tym spo-
wodowanych. Dlatego wlasnie kluczo-
wym wyzwaniem dla wspdlczesnego
panstwa, o ile chce przetrwac¢ w innej
postaci niz tylko zwykly gracz rynkowy,
jest walka o budowe wspdlnoty opar-
tej o wzajemne zaufanie. Byloby dobrze,
gdyby elity polityczne —nie tylko polskie
—wreszcie to zrozumialy.

© MARCIN KEDZIERSKI

Autor jest gtownym ekspertem Centrum
Analiz Klubu Jagiellofiskiego, adiunktem
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Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram
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Wiatr w oczy

PIOTR WOJCIK

Polscy urzednicy i nauczyciele
czuja sie upokorzeni. Zarabiaja
coraz gorzej i coraz wiecej
Polakow patrzy na nich z gory.
Skutki moga by¢ katastrofalne
dla funkcjonowania panstwa.

IERWSZE INFORMACJE O PODWYZKACH

w budzetéwce wywolaly spotecz-
ne oburzenie, gdyz mialy objaé parla-
mentarzystow i najwazniejszych w Pol-
sce urzednikow. Cala dyskusja skupila
sie na nich, tymczasem zapomniano,
ze pracownicy sfery budzetowej od lat
cierpia z powodu postepujacej paupery-
zacji. Chociaz rzad chetnie uruchamia
kolejne transfery pieniezne, obejmuja-
ce takze najzamozniejsze gospodarstwa
domowe —mowa chociazby o doptatach
do wegla — to w przypadku podwyzek
dla budzetowki tak szczodry juz nie jest.
Pensje wielu pracownikow sektora pu-
blicznego nie nadazaja nie tylko za pla-
cami w calej gospodarce, ale takze za
wzrostem cen.

Budzetowka realnie biednieje, wiec
nic dziwnego, ze jej pracownicy mo-
wia ,mamy dosy¢”. Po niedawnych pro-
testach pod urzedami wojewddzkimi,
OPZZ zapowiada kolejne w sierpniu, tym
razem juz w stolicy. Zwiazki oburzone sa
propozycja wladz w sprawie podwyzek,
ktore dalece odbiegaja od oczekiwan pra-
cownikow. Niewiele zmienia w sektorze,
w ktérym panuje ogromna rotacja, braki
kadrowe oraz negatywna selekcja, co fi-
nalnie odbija si¢ na jakosci naszego pan-
stwa.

To nie jest podwyzka
Rzad zaproponowal, by wzrost ptac w bu-
dzetéwce w przyszlym roku wynidst
7,8 proc. To dwa razy mniej, niz wynosi
obecna inflacja. Nic wiec dziwnego, ze
zwiazki zawodowe chcg znacznie wyz-
szej korekty pensji—o 20 proc. ,Jest to bez-
wzgledne minimum” - czytamy w komu-
nikacie OPZZ z 1 sierpnia. Zwiazki argu-
mentuja, ze w czasie pandemii place w bu-
dzetowce zostaly zamrozone, a w tym

roku podniesiono je ledwie o 4,4 proc.
Tymczasem od 2019 1. ceny wzrosly o nie-
mal jedng czwarta. — Bedziemy rozma-
wiac ze strona spoleczna. Na dzi$ nie po-
wiedzialbym, ze ta podwyzka skonczy sie
na 7,8 proc. — zapewnial w ostatni czwar-
tek wiceminister finanséw Artur Sobon.
Proponowanego obecnie wzrostu plac
nie mozna traktowac jako podwyzki,
gdyz nie przekracza ona wskaznika in-
flacji. Mozemy wiec méwic co najwyzej
o czeSciowej waloryzacji, czyli probie wy-
rownania sity nabywczej. Zniwelowanie
spadku warto$ci wynagrodzenia, pozwa-
lajace utrzymac dotychczasowy poziom
zycia, byloby mozliwe dopiero przy wa-
loryzacji na poziomie 20 proc. Tego wia-
$nie domagaja si¢ zwiazki. Jesli wzrost no-
minalnych wynagrodzen wyniesie tylko
proponowane przezrzad 7,8 proc., nie zre-
kompensuje inflacji nawet w polowie.
Narazie nic nie wskazuje na to, by obie
strony spotkaly sie w jakim$ sensow-
nym punkcie, co tylko zaognia sytuacje.
Zwlaszcza ze place w calej gospodarce ro-
sna w tempie dwucyfrowym. W zeszlym
roku bylo to 10 proc., a w tym roku ko-
lejne 13 proc. Pracownicy budzetéwki
traca wiec takze w stosunku do pozosta-
tych obywateli, z kazdym rokiem prze-
suwajac sie w dot na drabinie spolecz-
nej. Latwiej byloby im pogodzi¢ sie z ta
sytuacja, gdyby cale spoleczenstwo w po-
dobny sposéb zaciskato pasa. Jednak spa-
dek realnych zarobkéw w czasach, gdy

wielu osobom wokolo zyje sie tak samo
jak kiedys, boli w dwdjnascb.

Nabory bez kandydatow

W 2021 1. wedlug GUS przecigtne wy-
nagrodzenie w sektorze przedsigbiorstw
wynioslo 5,9 tys. z1 brutto. To nieduzo
na tle panstw UE, ale wielu pracowni-
kom polskich urzedéw panstwowych
nawet do takich pensji jest daleko. We-
diug sprawozdania szefa Stuzby Cywil-
nej za 2021 r., na stanowiskach specja-
listycznych w urzedach wojewddzkich
Srednie wynagrodzenie catkowite (czyli
ze wszystkimi dodatkami i nagrodami)
Wwynosi 5,2 tys. zt brutto, a w powiatowej
administracji zespolonej ledwie 4,8 tys. z1.
Tymczasem do tych ostatnich nalezg bar-
dzo wazne urzedy dbajace o nasze bez-
pieczenstwo. Mowa chociazby o powia-
towych inspektoratach handlowych czy
inspektoratach nadzoru budowlanego,
w ktorych pensje naleza do najnizszych
w calym sektorze publicznym.

Efektem pauperyzacji urzednikw jest
fluktuacja kadr i problemy z zapelnia-
niem wakatow. Praca w administracji
publicznej od dawna nie jest juz spelnie-
niem marzen. Ludzie masowo odchodza,
a urzedy musza nieustannie szuka¢ ko-
go$ naich miejsce, co dezorganizuje prace
i kaze wciaz oddelegowywac niektdrych
pracownikow do szkolen stazystow,
z ktorych cze$¢ i tak odejdzie. Wedlug
sprawozdania szefa SC, w 2021 1. liczba



naboréw wzrosla o prawie jedna trzecia
w stosunku do 2020 1. Przeprowadzanie
ich nie daje jednak zZadnej gwarancji za-
trudnienia odpowiedniej osoby, gdyz
wiekszos¢ chetnych do pracy nie spelnia
nawet minimalnych wymagan. W 2021 .
az 46 proc. naborow zakonczylo sie nie-
obsadzeniem stanowiska, rok wczesniej
bylo to 40 proc. W przypadku jednej trze-
ciej nie zglosil si¢ zaden kandydat. W su-
mie liczba chetnych do udziatu w nabo-
rach na stanowiska urzednicze od 2013 r.
spadia czterokrotnie.

Wokdt budzetéwki narosto sporo mi-
tow, ktdre zniechecaja kolejnych rza-
dzacych do jej dofinansowania. W po-
wszechnej opinii sektor publiczny jest
przerosniety, a administracja pochlania
ogromna cze$¢ budzetu. Te przekonania
jednak mijaja sie z rzeczywistoscia. We-
dtug Eurostatu w polskiej budzetéwece pra-
cuje 17 proc. zatrudnionych, czyli niemal
doktadnie tylu co w Austrii i tylko punkt
procentowy wiecej niz Srednio w UE. We
Francji sektor ten zatrudnia 22 proc. pra-
cownikow, a w Estonii prawie 24 proc.
Na administracje publiczna i zarzadzanie
panstwem wydajemy 4,4 proc. PKB, przy
Sredniej unijnej 6,2 proc. Z tego niedofi-
nansowania biora sie wlasnie marne pen-
sje pracownikéw wielu urzedéw.

Niewielu chetnych do szkoly

Jesienia o swoje zamierzaja tez powal-
czy¢ nauczyciele. ZNP bardzo krytycznie
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Pracownicy sqdow i prokuratury
domagali si¢ 12 proc. podwyzki plac.
Warszawa, 10 wrzesnia 2021 1.

odni6st sie bowiem do rzadowej propo-
zycji podniesienia plac nauczycieli kon-
traktowych i stazystow. ,Planowana
przez rzad podwyzka wynagrodzen na-
uczycielskich, i to tylko dla nauczycieli
poczatkujacych, nie zneutralizuje nega-
tywnych skutkow utraty sily nabywczej
wynagrodzen w roku 2022. Po wejéciu
w zycie nowych stawek wynagrodzenia
zasadniczego we wrzesniu br. nastapi
dalsza faktyczna obnizka wynagrodzen
nauczycieli” — czytamy w opinii ZNP do
projektu rozporzadzenia Ministerstwa
Edukacji.

Zwiazek zaproponowatl poprawki do
nowelizacji ustawy o Karcie Nauczyciela,
w wyniku ktdrej pensje wszystkich peda-
gogow wzroslyby o 20 proc. Poprawka zo-
stala przyjeta przez Senat, jednak jej prze-
glosowanie przez Sejm jest mato praw-
dopodobne. Jesli finalnie zostanie odrzu-
cona, ZNP planuje protesty, ktérych do-
kladna forme okresli pod koniec sierpnia.
W gre wchodzi nawet strajk.

— Nauczyciel dyplomowany, czyli
z najwyzszym stopniem awansu zawo-
dowego, ze stazem kilkunastu lat pracy,
z dodatkiem za wychowawstwo oraz do-
datkiem motywacyjnym, zarabia 3,3 tys.
zlotych na reke — méwi Artur, nauczyciel
wychowania fizycznego w jednej ze $la-
skich szkét. — Dopiero z nadgodzinami
mozna zarobi¢ pensje, ktdra ledwo star-
czana utrzymanie.

Najgorsza jest sytuacja nauczycieli sta-
zystow, ktérych wynagrodzenie zasadni-
cze to 2949 zl brutto, czyli jest nizsze od
pensji minimalnej. Dopiero od wrze$nia
wzro$nie do 3424 z1, czyli tylko 40 z} wie-
cej niz przyszloroczna pensja minimalna.
Z kolei pensja zasadnicza nauczyciela
mianowanego bedzie zaledwie 200 z1
wyzsza od przyszlorocznej placy mini-
malnej. W takich warunkach trudno do
pracy w szkole przyciagna¢ mlodych ab-
solwentow uczelni. Rosnie wiec liczba
wakatow. W kuratoriach zarejestrowano
ichjuz 16,5 tys. Szkoly ratuja si¢ m.in. za-
trudnianiem pedagogow w wieku emery-
talnym, co przy okazji pozwala ulzyc¢ sys-
temowi ubezpieczen spotecznych.

— W mojej szkole wilasciwie nie ma
mlodych nauczycieli — przyznaje Artur.
— WiekszoS¢ jest po piecdziesiatce, nie-
ktorzy nawet po sze$cdziesiatce. Sam

mam prawie 40 lat i nalez¢ do najmlod-
szych. Jeszcze dekade temu wuefista mu-
sial mie¢ szczescie, zeby szybko znalez¢
prace, teraz szkoty same ich szukaja.

Wedtug Eurostatu, sposréd osiemna-
stu duzych grup zawodowych w Polsce
pracownicy o$wiaty s3 piata najgorzej
wynagradzana. Nasi nauczyciele zara-
biaja bardzo stabo nawet na tle krajéw
od nas biedniejszych. W 2020 r. $red-
nie zarobki w polskiej edukacji wyno-
sily 979 euro miesigcznie. W Rumunii
1125 euro, a w Chorwacji 1217 euro.

Brak pieniedzy i szacunku

Degradacja finansowa zawodu nauczy-
ciela wplywa takze na postrzeganie pe-
dagogéw przez spoleczenstwo. Dotyczy
to zreszta wiekszosci pracownikéw bu-
dzetowki, ktdrzy sa czesto pogardzani, co
odbija si¢ negatywnie nie tylko na nich
samych, ale tez na zaufaniu i szacunku
do instytucji pafistwa w ogéle.

Nauczyciele podkreslaja, ze zasadnicza
zmiana zaszla w ostatnich kilku latach,
i méwia wrecz o ,,dewastacji” swojego
zawodu. Zarobki wyznaczaja w pewien
sposob ich pozycje spoleczna i pedagodzy
czuja to na kazdym kroku, cho¢by kon-
taktujac sie z duzo lepiej sytuowanymi
rodzicami uczniéw. Ci zreszta coraz cze-
Sciej patrza na nich z gory, bo sa przeko-
nani, ze maja do czynienia z nieudaczni-
kami zyciowymi.

Z powodu fatalnych zarobkéw w sfe-
rze budzetowej nastepuje tez selekcja ne-
gatywna. Trafia do niej coraz wigcej oséb,
ktore po prostu nie odnalazly sie w sek-
torze prywatnym. Najwigksze talenty
czy ludzie z pasja omijaja nasz sektor pu-
bliczny szerokim tukiem. Widac¢ to tez
w o$wiacie. Jeszcze niedawno szkoly wo-
laty zatrudnia¢ miodych nauczycieli, kté-
rzy mieli duzo energii i zapatu do pracy.
Obecnie wola zatrudnia¢ starszych, gdyz
ci mlodzi zaraz po studiach sa znacznie
skabsi niz jeszcze pokolenie wczesniej.

Glodzac budzetowke, rzad tak na-
prawde wybija zeby sobie oraz spoteczen-
stwu, gdyz odcina instytucje publiczne
od najbardziej kompetentnych ludzi. Nic
wiec dziwnego, ze jako$¢ nowych regula-
¢ji prawnych spada (przykladem liczne
bledy w Polskim tadzie), a nasze panstwo
zroku na rok ma coraz wigksze problemy
ze stawianiem czola rosnacym wyzwa-
niom cywilizacyjnym. I nawet jesli przy-
szloby w tej kwestii nagle opamigtanie,
na efekty bedziemy czeka¢ latami.  ©
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Prastare i jare

TEKST I ZDJECIA: ANDRZE) MUSZYNSKI

Sasiad nauczyt mnie, jak bez drogich maszyn, zachowujac rytm
krokow i uktad palcow dtoni, wysiac ziarno w odpowiedniej

gestosci. Zasiatem, teraz zbhieram.

DZISIE]SZY STRACH PRZED NIEDOBOREM
zbdz i glodem jest lekiem znanym
chiopom od wiekow. Byt pewnie obec-
ny, odkad cztowiek zaczat uprawiac zie-
mig — z 10 tysiecy lat temu, a nawet, na
co wiele dzi$ wskazuje, znacznie wcze-
$niej. Teraz mozemy troche tego niepo-
koju doswiadczy¢ sami; w polu trzeba
zapomnie( o sprawdzonych gdzie in-
dziej metodach kontroli nad rzeczywi-
stoscia. Siejesz i nigdy nie wiadomo, co

bedzie. Susze, dzikie zwierzeta albo na-
walnice, bywa ze tuz przed zbiorem.
Dlatego udane zniwa zawsze byly rado-
snym $wietem. To jak nowy rok w Srodku
tego kalendarzowego. Kombajn, metr po
metrze, zbliza si¢ ku ostatnim lanomijuz
wiesz, ze si¢ uda. Ziarno jest gorace i pyli.
Rozprowadzasz je w magazynie dlonia,
zeby troche podeschio przed wyprawa do
mlyna, i siadasz twarzg do stonca z satys-
fakcja nieporéwnywalna do zadnej innej.

Wysiewam samopsze¢.
Ractawice, 26 kwietnia 2021 7.

Narzysku siadaja ptaki. Stare zamkniete,
idzie nowe. Maki starczy narok.

Jeszcze niedawno wydawalo sie, ze
dobiega ostateczny kres epoki, ktdra
zaczela sie wraz z neolitem. Wielkie
farmy skutecznie wypieraly bowiem
w ostatnich latach rodzinne gospodar-
stwa. Kto wie jednak, czy w najblizszym
czasie nie czeka nas masowy powrét do
porzuconych niedawno poletek, ktére
zamienily si¢ w ugory. Znajoma z Iranu,
gdzie ludzie zaczeli uprawiac zboze przed
tysiacami lat, a dzi$ brakuje tam maki,
powiedziala mi, ze z latwoScia wyobraza
sobie ten scenariusz we wspolczesnym
Swiecie, nad ktérym unosi sie groza no-
wych wiekow ciemnych.

Sam uprawiam zboza na niewielkim
obszarze (z pot hektara) od pieciu lat. Te-
raz jest pierwszy sezon, kiedy oplaca mi
si¢ to ekonomicznie. Jest to tez pierw-
szy rok, kiedy spogladam przez okno
w strone pola z taka wdziecznos$cia jak
moi dziadkowie.

Tryjer z austriackiego zaboru

W polowie lat 9o. w mojej rodzinnej wsi
niedaleko Pustyni Bledowskiej zboze
sialo sie obficie. Pole sie naprawde zlo-
cito. Z konicem lipca budzit mnie przed
Switem dhugi regularny szelest. Dobiegat
przez uchylone okno wraz z chlodem po-
ranka. Dtugo nie bylo stycha¢ nic innego.
Czasem jeszcze Swist oselki. Zaczynaly sie
zniwa. Pan Czyz kosit zboze swoja reczna
kosa, a méj dziadek wypowiadat sie o nim
z najwigkszym uznaniem. Pan Czyz cza-
sem pomagat mu ladowac¢ stome z wozu
do stodoly. Dziadek zawsze wspominal:
,Cwier¢ fury na widly potrafit wzia¢”.
Podwijal rekawy bialej koszuli i tany
miekko upadaly u jego stép.

To nie jest wcale takie proste. Cho¢ kosa
przydaje sie do dzis, to mato kto potrafi
ja tak fachowo wyklepa¢. By¢ moze pan
Czyz nie ufal maszynom. Obrabiat w ten
spos6b swoje pole po péinocnej stronie
drogi, przy uroczyskach Podkrzywdzia,
ale po stronie potudniowej, to jest mojej,
kombajny hulaly na calego na rozlegtym
wzgorzu, ktére obserwowalem z okna.

Z kombajnista sie nie umawiato. On po
prostu przyjezdzal. Kosit o swojej porze
pole po polu, wiec trzeba byto pilnowac,
zeby zebral nasze. Wie$ spowijat zloty
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kurz. Czerwone bizony i vistule w od-
dali, jak zuczki, telepaty si¢ nieporadnie
na miedzach. Wieczorami wracaly przez
wies. Z nieruchomych pyskow sypaly im
sie resztki zdZbet. Przy drodze rosty wiel-
kie lipy. Ulice spowijal mrok ich cieni.
Kombajny zajmowaly cala jezdnie. Jasne
osobowki tulily sie do plotow jak owce.
Dzieciakom mocniej bily serca. Liny na
kolowrotkach rzgzity — ziarno trzeba byto
wynie$¢ w wiadrach na strych. Dalej,
gdzie$ za domem pana Czyza zaczynata
pracowac miocarnia. SkradaliSmy sie, by
byc blizej niej. Maszyna razem z ziarnem
pozerata noc, ttukla sie, a mezczyzni glo-
$no krzyczeli.

Mniej wigcej od 2004 roku, kiedy Po-
lacy masowo juz emigrowali, to wszystko
zaczelo zanikad. Bytem $wiadkiem kresu
tamtego Swiata. Kiedy jednak pare lat
temu postanowilem zmieni¢ swéj ugor
w pole uprawne, nie kierowata mna no-
stalgia, lecz czysta ciekawosc. Jak to jest
wzia¢ za to odpowiedzialno$¢? Zmierzy¢
si¢ z zywiolem ziemi. Jak smakuje psze-
nica reliktowa, ktdra uprawiali pierwsi
rolnicy? Dla mnie zboze jest do$¢ tatwa
uprawa, bo nie trzeba go plewic. Trzeba
tylko wczesniej solidnie odchwascic pole
ije uzyznic. Zadba¢ w pore o kombajn,
a do tego dziatki w Malopolsce sa upior-
nie waskie i nie kazda maszyna wjedzie.

Wytrzebilem pole. Sasiad nauczyl
mnie, jak bez drogich maszyn, zachowu-
jac rytm krokéw i uklad palcéw dioni,
wysiac¢ ziarno w odpowiedniej gestosci.
Zamiast siewnika uzywat plociennej tka-
niny, jeszcze po ojcu.

Pare lat walczylem z perzem. Dla-
tego w pierwszym sezonie przywio-
zlem do mlyna niewiele ponad 50 kilo-
gramow ziarna. Tymczasem minimalna
ilos¢ zboza, z jaka wypada pojawic sie
w mlynie, to sto kilograméw. W kolej-
nych sezonach bez problemu speiniatem
ten warunek. Ostatniego lata przywiozlem
do domu okolo 120 kilogramow maki,
tortowej i chlebowej. Wystarczylo, zeby
obdzieli¢ rodzine i znajomych. Pojawit sie
tylko problem z ziarnem, bo byto mocno
zanieczyszczone zdzblami. Tak si¢ dzieje,
kiedy kosi si¢ wilgotne zboze. Lalo, a zbli-
zal sie koniec sierpnia i nie byto wyjscia.

Ale od czego sa sasiedzi. Pan Staszek
w Raclawicach ma stary niemiecki tryjer

Wazymy zboze w miynie w Dolinie
Pradnika. 9 pazdziernika 2021 .
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—maszyne, ktéra czysci zboze. Przy ob-
rébce zboza jest sporo takich tajemni-
czych urzadzen. Staszek oznajmil, ze try-
jer ma sto lat. ,Sto lat — pomyslatem — to
pewnie nie ma, jakas Il wojna”, ale on za-
pewnial: ,Z Austrii. Dziadek z kolegami
szmuglowali przez granice zaboréw.
Na rekach ja niesli przez las. A to troche
wazy...”.

Whpisuje nazwe maszyny w sieci. Nic.
Pieknie jest obraca¢ si¢ w Swiatach, do
ktorych wirtualne oko wciaz nie ma do-
stepu.

Przyszed! czas na eksperyment. Poje-
chalem po ziarna samopszy do gospodar-
stwa panstwa Gumiennych w poblizu
Jasta. Blizej Krakowa nic nie znalazltem.
Nic dziwnego, bo samopsza, cho¢ ce-
niona przez mito$nikéw zywnosci eko-
logicznej, nie jest popularna wsréd rol-
nikéw. Daje niskie plony w poréwnaniu
z innymi. Tona z hektara. Czasem troche
wiecej. Tymczasem dzi$ wciaz liczy sie
ilos¢, a nie jako$¢. Samopsza jest tez dos¢
delikatna. Ma tuske, ktdra trzeba zdjac
w specjalnych maszynach. Takich nowo-

czesnych urzadzen, ktdre nie uszkadzaja
wartoSciowego zarodka ziarna, jest w Pol-
sce wedtug pani Barbary Gumiennej nie
wiecej niz cztery. Jesienig kupilem od niej
cztery worki ziarna i wysialem w pore,
przed polowa pazdziernika. Samopsze
mozna sia¢ wiosna jako zboze jare, ale to
raczej gatunek ozimy.

Wiosna samopsza eksplodowala. Pani
Gumienna poradzila mi, ze wymaga
wtedy lekkiego obronowania. Juz po
przymrozkach, zeby nie uszkodzi¢ ko-
rzeni. Traktory z ciezkimi bronami, do
ktérych mam dostep, zrobilyby jednak
wiecej szkdd.

—Konikiem se to zrob — powiedzial maj
kolega Rysiek, prawdziwy fachowiec,
czlowiek, ktory bez pola zy¢ nie moze.
— A skadja ci konika wezme? — zapytalem
go.—Robek ma, pod kosciolem — odparl.

Faktycznie, mial. Bo poza nim juz
nikt nie ma. Kiedy podjechal pod moje
pole, ostupialem. Zamiast dzien do-
bry, krzyknalem: ,Jaki ladny ten kon!”.
Byl zadbany, silny, ozdobiony czer-
wonymi krakowskimi pomponami.
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 No i, w przeciwienstwie do ciaggnikéw,

nie niszczyt delikatnego zboza.

Kiedy Robek odjezdzat, zapytatem go:
— Co pan tak te konie jeszcze trzyma?
— Robek spojrzal na mnie i odpart bez
wahania, nim ruszyt pod Powroznikowa
Skale: — Wie pan, bez konia bym nie byl.

Sila samopszy

Nigdy nie miatem w polu tak wysokiego
zboza, dobre pottora metra. Po szyje. Przy-
pomina zyto. Do dzi$ kilku rolnikéw po
sasiedzku nie wierzy mi, ze to odmiana
pszenicy. Sprowadzili ja do Europy
pierwsi rolnicy z pie¢ tysiecy lat przed na-
sza era. Najpierw rosta w gérach na Bli-
skim Wschodzie. Do dzi$ mozna sie tam
natknac na jej dzika odmiane. Uprawia
si¢ ja na Zakaukaziu. Samopsza jest zbo-
zem o prostej budowie, na przestrzeni
tysiecy lat ulegla niewielkiej modyfika-
¢ji. Nie ma specjalnych wymagan glebo-
wych, ale jest do$¢ wrazliwa.

W Muzeum Archeologicznym w Kra-
kowie natknalem si¢ na wielkie gli-
niane naczynie wypelnione zbozem.
Z poczatku nie wierzylem, ze to ory-
ginal, bo stalo w korytarzu. Mozna go
bylo dotkna¢. Pan Mirostaw Zajac, pra-
cownik muzeum, rozwial moje watpli-
wosci. To naczynie zasobowe. Krakow-
-Nowa Huta-Mogila, stanowisko 53, Ko-
piec Wandy. Faza osadnicza datowana na
kulture trzciniecka, starsza epoka brazu,
okoto 1600-1350 lat p.n.e. Jego przezna-
czenie nie jest do konca znane, ale rol-
nicy mogli wypelniac¢ je zbozem, np. pla-
skurka czy samopsza.

Samopsza byla znana z badan Sta-
nistawa Jana Czarnowskiego z jaskini
w skatach Ogrojca w okolicy Krakowa.
W ,Pamietniku Fizyjograficznym” (1914)
pisal: ,,Ziarna owego bylo kilka litrow,
a miatu czarnego z maki przepalonej li-
trow kilkanascie. (...) Ziarno zbozowe
w Jaskini gérnej w Ogrojcu odkryte, obok
licznych kamieni zarnowych tamze zna-
lezionych, oraz wobec mndéstwa zaren
wydobytych przeze mnie w licznych pie-
czarach doliny Pradnika (w samej tylko
Jaskini Ciemnej i Oborzysku wielkim za
skala Rekawica wposrdod zabytkow neo-
litycznych), stanowi dowdd, ze poczatki
rolnictwa siggaja unas w tych stronach
odleglej starozytnosci mlodszej epoki ka-
miennej.”

Materiaty te opublikowata Aniela Ko-
zlowska, siostra Leona Kozlowskiego,
wybitnego archeologa i premiera rzadu,

Nigdy nie miatem w polu
tak wysokiego zboza, dobre
pottora metra. Po szyje.
Przypomina zyto.

Do dzi$ kilku rolnikéw
po sasiedzku nie wierzy mi,
ze to odmiana pszenicy.

ktéra oznaczyla wilas$nie samopsze
(Triticum monococcum). Z kolei znalezi-
ska plaskurki znane s3 m.in. z Krakowa-
-Olszanicy czy Strachowa na Dolnym
Slasku.

Wydawaloby sie, ze te gatunki przepa-
dly na stulecia i dopiero w ostatnich latach
sprowadzane s3 do Polski przez pionieréw
ekologicznego rolnictwa. Tymczasem
pani Barbara twierdzi co$ innego: — Bar-
dzo lubimy kontakt z klientem, dlatego
bywamy czesto na targach zywnosci, ba-
zarach. Zabieram klosy, zeby pokaza¢ lu-
dziom. Starsi je rozpoznaja. Odrézniaja
je od zyta. MOwia, ze pamietaja je z dzie-
cinstwa, a rodzice kazali im wyrywac
samopsz¢ jak chwasty. Rosta dziko na
obrzezach pol.

W koncu czerwca moja samopsza za-
czela sie zloci¢. Lubi ciepte noce, jakby
zachowujac pamieé o kraju pochodze-
nia. Nabiera wtedy sily. Wyzsza niz inne
znane mi odmiany, z wasami na ktosach,
bujala sie na wietrze. Wiedziatem juz, co
miala na mysli pani Gumienna, kiedy
wyznala: — Cudo. Mozna stana¢ jak na
brzegu morza i patrzyc.

Ja tymczasem, wyczekujac na zniwa,
probowatem ustali¢, czy stowa o jej legen-
darnych wiasciwosciach to fakt, czy efekt
kolejnej promocji. Ilez razy dalem si¢ nie-
potrzebnie skusi¢ na mit ,starych przed-
wojennych gatunkéw™?

— Samopsza naprawde ma wyjatkowa
moc — powiedziala pani Barbara. — Jesz-
cze wieksza niz orkisz i plaskurka, ktdre
tez uprawia si¢ w Polsce. Zawiera amino-
kwasy nieobecne w innych odmianach,
a znakomite dla ukiadu nerwowego.
Duza ilo$¢ biatka, nawet 50 procent wie-
cej niz w pszenicy zwyczajnej, do tego wi-
taminy. Mineraly? Istna tablica Mendele-
jewa. Lekko orzechowy posmak.

Gumienni nie zaczeli jej uprawiac ze
wzgledéw biznesowych. Pani Barbara
twierdzi, ze do upraw ekologicznych od-
mian najczesciej mobilizuja ludzi cho-
roby. Ponad dziesiec lat temu u ich syna,
wtedy nastolatka, wykryto w jelicie ko-
morki nowotworowe. Trzeba byto wywro-
ci¢ $wiat calej rodziny do géry nogami.
Catkowicie zmienic diete. Organizm ma
duze zdolnosci regeneracyjne, ttuma-
czy mi, ale potrzebuje z piec lat, zeby sie
oczysci¢. Szukali wiec zdrowej zywnoSci,
ale, jak sie okazato, wiekszoS¢ rolnikéw
w okolicy stosuje opryski.

Wtedy postanowili sami ja wyprodu-
kowac. Na poczatek kupili orkisz — od-
miane o nazwie Schwabenkorn. Mieli ten
sam problem co wszyscy poczatkujacy:
po pierwszych zbiorach zastanawiali sie,
jak prawidlowo obtuszczy¢ ziarno. Robili
to prosta i stara metoda, cepami.

Orkisz jest zbozem bardzo wymaga-
jacym podczas tuszczenia, dlatego z po-
czatku oddzielali ziarna od plew recz-
nie, uzywajac duzego sita, czyli przetaka.
W konicu obsiali, na swoje potrzeby, pét
hektara samopszy, ktéra przywiezli od
pioniera upraw zboz reliktowych w Pol-
sce, pana Babalskiego z Kujaw. Udala
sie, zwiekszyli uprawy. Dzi$ przerabiaja
ja na make, kasze, makarony i oferuja
klientom, najchetniej bez posrednikow.
W 202071 otrzymali nagrode Rolnik Roku
wojewodztwa podkarpackiego. Zdrowie
dopisuje.

Pierwsze dozynki w dziejach

Kiedy przechodze obok dojrzalej samo-
pszy, czesto mysle o pierwszych rolni-
kach na Bliskim Wschodzie. W gérach
Zagros ludzie uprawiali zboza pomigdzy
12 tys. a 9800 lat temu. Na neolitycznym
stanowisku archeologicznym w Chogha
Golan w Iranie badacze znalezli np. pla-
skurke. Jednak pierwsze préby hodowli
roslin pochodza nawet sprzed 23 tysiecy
lat z okolic Jeziora Galilejskiego.
Filmowcy réznie wizualizuja te chwile.
W $wietnych fabularyzowanych doku-
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mentach francuskiego rezysera Jacqu-
es’a Malaterre’a mieszkancy neolitycz-
nej wioski wracaja z wedréwki ze zbio-
rem dzikiej pszenicy. Troche ziaren wysy-
puje sie z worka na Sciezke w poblizu wsi.
Wiosna kietkuja. Ludzie sa w euforii. By¢
moze wiasnie wtedy kto$ oglosit pierwsze
Swieto dozynek?

Mysle o chwili, kiedy cztowiek nad Wi-
sla napelnial ziarnem naczynie gliniane,
ktore stoi dzi§ w Muzeum Archeologicz-
nym. Natura, ksztalt rosliny sa dzi$ jedy-
nym lacznikiem miedzy naszymi umy-
stami, bo pierwsi rolnicy nie zostawili
stéw i wielu symboli. Ale nasze ciala
wciaz wykonuja te same gesty —rado$nie
przesypuja zboze migdzy palcami, pro-
stuja powalone zdzbta, z niepokojem ob-
serwuja burzowe chmury. Czujemy po
calym dniu roboty to samo zmeczenie
izar na karku.

To rolnicy z Bliskiego Wschodu przy-
niesli ze soba zboze do Europy. Z ziem,
z ktérych dzis, przez polsko-bialoruska
granice, uciekaja rodziny spragnione
chleba, pokonujac t¢ sama droge. Imi-
granci z Bliskiego Wschodu przed tysig-
cami lat wytrzebili i obsiali pierwsze eu-
ropejskie pola. Potem, wnosze na pod-
stawie wlasnych doSwiadczen, bylo juz
tylko prosciej.
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Przez wilgotne zboze popsut nam sig¢ kombajn. Ractawice, 11 sierpnia 2021 7.

Kiedy pojedziemy do miyna w Dolinie
Pradnika, bedziemy juz wypatrywac je-
sieni. Wymldcone ziarno obeschnie i be-
dzie mozna je mieli¢. Dla ludzi, ktérzy
regularnie uprawiaja ziemie, to kolejne
Swieto, czas wielkiej rado$ci. Wybieramy
zwykle stoneczny jasny dzien. Jurajskie
skaly biela sie wtedy najmocniej, a czer-
wieni bukéw nie ugasi zaden deszcz.
Na stole wciaz jeszcze wtedy stoi bukiet
z kloséw, wysuszony i trwaly.

Kiedys na dozynki plotlo sie wience.
Symbolika zwigzana ze zniwami byla
bogata i pelna znaczen. Ja robig to zupel-
nie odruchowo. Ladnie wyglada i przy-
wotuje pamie¢ dobrych chwil. Trzeba
jeszcze tylko wybra¢ stopien rozdrobnie-
nia maki i schowac ja w spizarni w juto-
wych, gesto plecionych workach. Wtedy
nie psuje sie dlugo. W tym roku przed
wyjazdem do miyna czeka mnie wy-
cieczka pod Jasto do panstwa Gumien-
nych, ktérzy uzycza mi swojej tuskarki
do samopszy.

Kiedy oddaje ten tekst do redakcji, jest 3
sierpnia. Przygotowalem juz magazyn na
zboze. Gdy zaczynalem uprawy na wlasng
reke, czgsto pytalem starszych gospodarzy
o rozmaite konkrety: kiedy sia¢, czy juz
pora kosic, jak gleboko sadzi¢. Nigdy nie
potrafili udzieli¢ jasnej odpowiedzi. ,To

zalezy”, ,tak na oko”. To tak jakby zapytac
ich, jak chodzi¢. Trzeba dotkna¢ ziarno,
obrdcié je w palcach, zeby ocenic, czy juz
pora. Klosy obrdcily sie ku ziemi gotowe
wysypac sie w kazdej chwili. Na Srodku
pola znalaztem legowisko, to chyba sarna,
bo raz nakrylem jedna, jak wedrowala
przez sad. Widzialem w jej oczach zdzi-
wienie zawarte w leku. Uciekta.

Za dwa dni przyjedzie kombajnista.
Wyprowadzit si¢ co prawda do sasied-
niej wsi, ale go namdéwitem, bo ma maly
niemiecki kombajn claas, idealny na na-
sze pole. Zapewne bedzie si¢ upieral, ze
to zyto. Wyslalem mu wigc esemesem
instrukcje wzieta z opisu charaktery-
styki gatunku: ,,Nasiona zbiera si¢ w tu-
sce (razem z plewa). Pamietac o tym, aby
zmniejszy¢ obroty motowidel, co zapo-
biega odtamaniu duzej ilosci klosow i spa-
daniu ich na ziemie. Odpowiednio usta-
wi€ sita mlocarni w taki sposéb, aby przez
szczeliny wpadaly polamane klosy. Na-
dmuch powietrza jak przy owsie. Najle-
piej kosi¢ po potudniu, dzigki temu klosy
sa suche i fatwiejsze do odplewienia”. Nie
odpisal. Ale nigdy tego nie robi. Po prostu
przyjezdza. © ANDRZEJ MUSZYNSKI

Dziekuje panu Mirostawowi Zajacowi
z Muzeum Archeologicznemu w Krakowie.



MARIA MOCY PEENA

ELZBIETA ADAMIAK, TEOLOZKA:

To kobiety wskazuja na niesprawiedliwe struktury spoteczne.
Maryja nie zgadza si¢ na porzadek, w ktorym kobiety sg dyskryminowane.

ZUZANNA RADZIK: Zaczyna sie sezon
mariologicznego kaznodziejstwa.
Kobiety beda stuchac, jakie maja by¢

- na wzor Maryi.

PROF. ELZBIETA ADAMIAK: Z perspektywy
Niemiec, przynajmniej okolicy, w ktdrej
mieszkam, to trudne do wyobrazenia.
Sa tu oczywiscie sanktuaria czy zakony
zwiazane z poboznoscia maryjna, ale po-
wigzanie Maryi z pewnym wzorem ko-
biecosci spotyka si¢ rzadko. Maryje wiaze
natomiast z kobietami ruch reformator-
ski katoliczek o nazwie Maryja 2.0, ktéry
w postulatach reformy Kosciola idzie jesz-
cze dalej niz Droga Synodalna. Powstala
na ten ruch reakcja, ruch Maryja 1.0 zrze-
szajacy kobiety, ktore trwaja przy trady-
cyjnym podziale rél w rodzinie i uwazaja
macierzynstwo za gtdwne powolanie ko-
biety. Ale w Kosciele katolickim w Niem-
czech to zjawisko marginalne.

Bardzo cenna w ruchu Maryi 2.0 jest
kreatywnos$¢ kobiet. Ich propozycje
zmian w KoSciele opieraja si¢ na nowym
modelu prezentowania Maryi: jest dla nas
wazna jako kobieta, nie chcemy jej opusz-
czaé, tylko na nowo zrozumiec jej postac
dla siebie i ruchu kobiet w Kosciele.

Co mozna powiedzie¢ o Maryi
innego, niz styszymy w tradycyjnych
kazaniach?

Aktualna nauka Kosciola, opierajaca
sie na Biblii i starozytnej tradycji, stawia
inne akcenty niz wigzanie tradycyjnych
16l plciowych z Maryja. Poza tym wazne
sa dwa aspekty wynikajace z Soboru Wa-
tykanskiego II. Pierwszy to powiazanie

mariologii z eklezjologia, stwierdzenie, ze
Maryja jest typem KoSciota — czyli ze z jej
postaci caty Kosciot moze odczytywac to,
cojest jego powolaniem.

Kolejny krok posoborowej teologii
dotyczy bardziej mnie, konkretnej jed-
nostki, czyli odczytania Maryi jako mo-
delu cztowieka zbawionego. I tu akcent
pada na czlowieczenstwo, a nie na iden-
tyfikacje piciowa. W takim modelu wszy-
scy moga si¢ odnalez¢. Z historii Ma-
ryi mozna odczytac jej droge zbawienia,
ktora jest unikatowa, jedyna, niepowta-
rzalna. Ale taka jest droga kazdej, kazdego
z nas. Spojrzenie na nig jako cztowieka
zbawionego daje nadzieje, ze i my jeste-
$my na swojej specyficznej drodze do zba-
wienia. To, co ja odréznia, staje si¢ drugo-
rzedne. To, ze zostata zbawiona, sprawia,
ze podobienstwo widzimy w tym, co
mamy nadzieje otrzymaé. W tym ujeciu
to, ze Maryja jest uczennica Jezusa, staje
sie wazniejsze niz jej macierzynstwo.
Mozna powiedziec, ze jest nasza siostra
w wierze.

I jesteSmy caty czas nie w teologii
feministycznej, tylko w posoborowej
mariologii?

Jak najbardziej.

Czyli nie mozna temu mysleniu nic

zarzucic, ono nas wrecz obowigzuje?

Tak. To droga, ktéra moze najbardziej
wiaze sie z papiezem Pawlem VI. U Jana
Pawla IT odnajdziemy wprawdzie t¢ nowa,
posoborowa teologie, ale tez tradycyjna
pobozno$¢ maryjna z jej teologiczna wizja

ol kobiety i mezczyzny. Pawetl VI chciat
odnowi¢ kult maryjny poprzez jego za-
korzenienie biblijne, chrystologiczne
iekumeniczne. U Jana Pawla II przewaza
afirmacja réznych form poboznosci ma-
ryjnej. Dla Franciszka maryjno$¢ nie jest
tak wazna, ale takze u niego znajdziemy
inowe elementy, i te oparte na tzw. obja-
wieniach prywatnych, jak niedawne po-
Swigcenie Rosji i Ukrainy Niepokalanemu
Sercu Maryi.

A gdzie w tym jest mariologia femi-

nistyczna?

Myélenie feministyczne rodzi si¢ po-
niekad z posoborowego, i to w obu ten-
dencjach. Widzenie Maryi jako typu Ko-
Sciofa to jedna z linii mariologii, ktdra
zwraca uwage, ze Kosciol jest symbolicz-
nieijezykowo kobiecy. Stad wywodzi, ze
to, co dotyczy calego Kosciola jako wspdl-
noty, jest symbolicznie kobiece i w tej ko-
biecoSci odnajduja sie wszyscy, niezalez-
nie od plci. Reprezentowanie Kosciota
jest w zwiazku z tym zadaniem wszyst-
kich ochrzczonych.

A na poziomie indywidualnym?

Z antropologicznej linii mariologii
posoborowej wywodzi si¢ drugi kieru-
nek myslenia feministycznego. Z jednej
strony krytykuje on redukowanie Maryi
do definiowania roli kobiet. Méwienie
o niej jako o stuzebnicy oznacza, ze kazdy

Antonello da Messina,
Zwiastowanie, ok. 1476 1.,
Galleria Regionale Della Sicilia, Palermo
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> wierzacy jest powolany do stuzenia.

A z drugiej strony, gdy chodzi o Magni-
ficat, ubéstwo, rézne formy spolecznego
marginalizowania — podkresla sig, ze one
W sposob szczegdlny dotykaja kobiet.
W tej logice odczytuje si¢ piesni Anny,
matki Samuela w Starym Testamencie,
1 Maryi, matki Jezusa w Nowym. To ko-
biety wskazuja na niesprawiedliwe struk-
tury i wyrazaja nadziej¢ na wyzwolenie
z nich. Nadzieje, ktdra jest Bog. Réznica
wobec zwyklej mariologii polega na tym,
ze dyskryminacja ze wzgledu na plec zo-
staje nazwana explicite. Jej przezwycigze-
nie to zadanie calego Kosciola. Tutaj wi-
dac¢ powiazanie teologicznej tworczosci
kobiet z reformatorskimi koscielnymi
ruchami kobiecymi. A takze wspdlne
cele spotecznych i koscielnych ruchéw
kobiet: przezwyciezenie niesprawiedli-
wosci opierajacych sie na przynalezno-
Sci plciowej.

Co jeszcze na temat feministycznej
mariologii kazdy kaznodzieja powi-
nien wiedzie¢?

Ze Maryja jest bardzo wazna osoba jako
kobieta solidarna z kobietami, stojaca
po naszej stronie. Nie jako wzor kobiety
zgadzajacej si¢ na porzadek spoleczny,
w ktérym kobiety s dyskryminowane.
Mariologia feministyczna jest jednak in-
kluzywna, dyskryminacje ze wzgledu na
ple¢ widzi jako element struktur niespra-
wiedliwosci opartych na innych rozréz-
nieniach. Nawiazuje przez to do analiz
interwencyjnosci, czyli nakladania sie na
siebie i wzmacniania réznych form dys-
kryminacji.

Maryja jest kobieta autonomiczna i nie-
zalezng, samostanowiaca. Taki jej obraz
wylania sie z nowotestamentowych tek-
stéw. Wprost z Magnificat. Podréz do
Elzbiety jest jej wlasna decyzja, nie ma
tu wzmianki o mezczyznie. Teologicznie
istotna scena zwiastowania przedstawia
Maryje w jej wolnosci wyrazenia zgody,
przyjecia zadania czy tez wlasnego po-
wolania. W tej scenie nazwana jest dzie-
wicg, co teologie feministyczne odczy-
tuja jako wyraz jej autonomii. Dziewica
rozumiana jest nie jako kobieta niema-
jaca relacji z mezczyzna, ale jako peina
mocy, niezalezna. Sa tez teolozki, ktdre
widza Maryje Dziewice jako te, ktdra stoi
po stronie kobiet doSwiadczajacych mo-
lestowania czy gwattu.

W jaki sposdb?

MARIUSZ FORECKI DLA ,TP”

PROF. ELZBIETA ADAMIAK jest teolozka,
wyktadowczynia Instytutu Teologii
Katolickiej Uniwersytetu Koblencja-
Landau. Autorka licznych tekstow

i ksigzek z zakresu teologii dogmatycznej,
ekumenicznej i feministycznej.

Wydata m.in.: ,,Btogostawiona miedzy
niewiastami. Maryja w feministycznej
teologii Cathariny Halkes” (1997),
»Kobiety w Biblii. Stary Testament”
(2006), ,,Kobiety w Biblii. Nowy
Testament” (2010), ,,Traktat o Maryi”
(2006), ,,Communio sanctorum.

Zarys ekumenicznie zorientowanej
dogmatycznej teologii Swietych
obcowania” (2011).

W niej odnajduja to, co wbhrew wlasnej
woli utracily. Moznos¢ stanowienia o so-
bie. To jest nowe odczytanie dziewictwa.

Idac dalej, widzimy, ze w pewnych for-
mach kultu Maryi oddawana jest cze$¢
niemal boska. Oczywiscie teologicznie
nie jest ona Bogiem ani boginia. Wiemy
jednak, ze gtéwny nurt teologii i kultury
widzial Boga w kategoriach meskich
i wspdlczesnie jest to przelamywane po-
przez nowe odczytywanie Biblii i tradycji.
Reinterpretacja poboznosci maryjnej po-
lega na tym, by odczytywac, jakie cechy
przynalezg do niej jako stworzenia, a co
bylo —i wciaz jest — na nia projektowane
ze wzgledu na potrzebe oddawania czci
Bogu we wszystkich mozliwych aspek-
tach. Tu przemiana obrazu Maryi zmie-
nia obraz Boga.

Czyli inna konstrukcja postaci Maryi

zmienia nam opis cztowieka oraz

odmienia obraz Boga, oddaje mu

czuto$¢, macierzynskosc.

Tak. Gdyby is¢ dalej, mozna powie-
dzie¢, ze to przekracza granice plci. Bo
czuly B6g moze by¢ wyobrazany i po-

myslany jako meski i zenski, zaleznie od
tego, co w danej kulturze uznawane jest
zameskie, a co za zenskie.

Czyli chodzi o to, by nie méwi¢, ze
teraz oddajemy Bogu cechy zeiiskie,
bo troska i czuto$c¢ sa zenskie i ma-
cierzynskie, tylko oddac je Bogu bez
kolorowania tych cech na niebiesko
irézowo.

Ostatecznie tak. Jesli méwimy, ze czlo-
wiek zostal stworzony na podobienstwo
Boga, dotyczy to czlowieka w kazdej po-
staci.

Jak teolozka patrzy na site piesni

i obyczajow zwigzanych z dawng

maryjng teologia? Te tresci prze-

sigkajg nam do krwi. I potem
dziewczyna ptacze na warsztatach,
gdy przypomni sobie piesi ,,Byta
cicha i piekna jak wiosna” - bo ona
to odrzuca.

Rzeczywiscie w procesie rozwoju we-
wnetrznego niektdre kobiety zegnaja sie
z Maryja. Jesli pozostaja na poziomie po-
wiazania jej z jaka$ ograniczajaca je poboz-
noScia, moze sie okazac, ze wyzwolenie sie
prowadzi do utraty poczucia znaczenia
matki Jezusa, jakby zagubienia jej samej
poza formami jej kultu. Sama ide w inng
strong. Np. Godzinki wiaza alegoryczne
obrazy biblijne z Maryja, cho¢ pierwotnie
nie maja one z nia zwiazku. W ten sposéb
przypominaja wazne kobiety Biblii.

»judyt wojujaca”?

No wlasnie. Judyta nie jest pokorna
stuzebnica, ktéra na wszystko si¢ zga-
dza. To paradoks widzenia postaci Maryi.
Godzinki powstaly w ramach myslenia,
o ktorym dzi$ bySmy powiedzieli, ze jest
biblijnie nieuzasadnione. Jednak powia-
zania w tych tekstach wzmacniaja kobiety
w ich wiasnych poszukiwaniach. Nawet
ta ,cicha i pigkna jak wiosna” moze taka
by¢, bo ,zyla zwyczajnie jak my”.

To ,,zwyczajnie jak my” Sciaga jg na

naszg strone jako siostre?

Tak. Ja to analizuje intelektualnie, ale
rozumiem, ze piesni i tradycje pobozno-
Sciowe budza emocje. Z jednej strony ko-
jarza sie z czyms swojskim, bardzo bli-
skim, z drugiej z przemoca formacji w tra-
dycyjnych modelach rél piciowych.

Kiedy zaproponowatam zrobienie fe-
ministycznego rdzaica, okazato sie,
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ze dla niektorych dziewczyn wszyst-

ko, co sie kojarzy z tradycyjna

poboznoscig maryjna, jest odstre-
czajace. Pamieta Pani swoj moment
spotkania z mariologia feministyczna
jako odzyskiwanie Maryi?

Przezytam dwa przelomy w mojej rela-
¢ji z Maryja. Bylam wychowana w dzie-
cinstwie i miodosci w Ruchu Szensztac-
kim, w duchowosci zawierajacej akt cal-
kowitego oddania si¢ Maryi i kult Wspot-
odkupicielki. Stowem, mariologia mak-
symalistyczna. Pierwszym przelomem
byla intelektualna dekonstrukcja tego
mysSlenia na studiach teologicznych.
Nie na poziomie teologii feministycz-
nej, tylko wspdlczesnej mariologii i pa-
pieza Pawla VI, ktérego nauczanie anali-
zowal i propagowat o. prof. Celestyn Na-
piorkowski. Skorzystatam z potencjatu,
ktdry byl w nauczaniu KoSciola, tylko
malo znany i dlatego nieprzyjmowany.

Drugim etapem byly kontakty mie-
dzynarodowe i wynikajace z nich nowe,
feministyczne spojrzenie na Maryje. Dla
mnie to jest kontinuum, nie mialam fazy
odrzucenia Maryi, ale przemiany odno-
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szenia si¢ do niej. Mariologia femini-
styczna jest bardzo twdrcza w aktualiza-
¢ji obrazu Maryi we wspélczesnej sytu-
acji, ale z cata Swiadomoscia, ze jest to ak-
tualizacja, a zatem reinterpretacja Biblii
itradycji.

Jak mozemy feministycznie spojrzec
na Swieto Wniebowziecia Najswiet-
szej Maryi Panny?

We wspélczesnej eschatologii rozwi-
jana jest hipoteza zmartwychwstania
w Smierci. Odnoszona do wszystkich lu-
dzi, jest ona préba rozwiazania trudno-
Scilogicznych zwigzanych z kategoriami
czasu i przestrzeni, przenoszonymi na
to, co jest ,,po” Smierci. Zgodnie z ta hi-
poteza wszystko, co istotne, wydarza
sie w $mierci, a nie ,,potem” — spotkanie
w Bogiem, sad. Przede wszystkim przej-
Scie przez Smier¢ jako dojscie do pelni zy-
cia, jako uczestnictwo w zmartwychwsta-
niu Jezusa. Maryja jawi si¢ tu jako pierw-
sza, co do ktdrej Kosciét w sposéb uro-
czysty wrazit wiare o ,dopelnieniu zycia
ziemskiego” i wzigciu jej ,.z cialem i du-
sz3”, czyli w pelni jej czlowieczenstwa do

TYGODNIK
POWSZECHNY

*

nieba. Maryja jest wigc nasza siostra, po-
przedzajaca nas na drodze wiary.

Whniebowziecie Maryi nazywane jest
ze wzgledu na zwyczaj $wiecenia zi6t
Swietem Matki Boskiej Zielnej. Sym-
bolika ta ma wiele poziomdéw. Zwiazek
z pora roku, z wegetacja w fazie dojrze-
wania, ze zniwami — a wiec powigzanie
Maryi ze stworzeniem; Wniebowzig-
cie jako faza dojrzatosci w jej zyciu. Ale
moc lecznicza ziot zwiazana jest row-
niez z wielowiekowa wiedza przekazy-
wana i stosowana przez wieki przez ko-
biety. Wiedza czesto Sciagajaca na nie
podejrzenia.

Jak wyglada Maryja w Swietle

dialogu ekumenicznego?

Chodzi 0 ekumenizm z kim? W przy-
padku prawostawia wspdlne dziedzic-
two jest glebokie, mimo réznej termino-
logii i akcentéw. Oczywiscie problemem
sa dwa ostatnie dogmaty maryjne — o nie-
pokalanym poczeciu i wniebowzieciu
Maryi, zwlaszcza ze wzgledu na ich po-
wiazanie zdogmatem o nieomylnosci bi-
skupa Rzymu.

Wez, czytaj caly tydzien!

14 STERPNIA 2022
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Jesli chodzi o ewangelikow i ewan-
geliczki, mamy kilka trudnosci niefe-
ministycznych. Pierwsza to pytanie, co
mozna w mariologii i poboznoéci ma-
ryjnej uzasadni¢ biblijnie. Okazuje sie,
ze jednak wiecej, niz wskazuje zycie co-
dzienne Kosciotéw i potoczne wyobra-
zenia o sobie. Wspdlne sg sobory staro-
zytnosci, ktore widza Maryje w kontek-
Scie chrystologicznym. Mamy wspdlna
wiare w Maryje jako matke Jezusa.
U dwdch ewangelicznych autoréw wy-
stepuje przekonanie o dziewiczym po-
czeciu Jezusa (cho¢ ewangelicy powie-
dza, ze nie chodzi 0 wiecznotrwale dzie-
wictwo Maryi). Mamy wspolny tekst
Magnificat czy inne stowa przypisane
jej w Ewangeliach. Modlitwa tekstem
Magnificat jest pobozno$cia maryjna,
cho¢ nie jest skierowana do Maryi, lecz
modlitwa z nia. Warto zadac sobie py-
tanie, co rozumiemy przez poboznos¢
maryjna. Czy nie zacie$niamy tego po-
jecia do modlitwy skierowanej do niej?
Maryja, ktdra nasladujemy modlac sie
tekstem Magnificat, widzenie w niej
uczennicy Jezusa — to jest jak najbar-
dziej wspdlna tradycja.

Czyli we wspétczesnej mariologii

blisko nam do siebie.

I wspdlczesnej, i starozytnej. Nauki
oniepokalanym poczeciu i wniebowzig-
ciu sa stosunkowo pozne, pojawiaja sie
od IV-V wieku na marginesach teolo-
gii. Pierwsze wspdlne sobory nie trak-
tuja Maryi niezaleznie od historii zba-
wienia w Jezusie Chrystusie. Typologia
Maryja-KoSciél tez jest starozytna. Inny
wspolny poziom widze w patrzeniu na
Maryje jako $wiadka wiary.

Ustyszatam kiedys od kolezanki
metodystki, ze ucieczka od Maryi
zabiera kobietom silng emancy-
pujaca postac, ktérej mozna sie
chwycic.

Rozwdj teologii feministycznej
wsrod protestantek poszed! pierwot-
nie w kierunku odkrycia Marii Magda-
leny. Jej postac nie odgrywala takiej roli
w kontrowersjach wyznaniowych. Jest
mocno zwigzana z historig ukrzyzowa-
nia Jezusa i obecna w przekazie nowo-
testamentowym jako pierwszy $wiadek
Zmartwychwstalego. Ale sa tez daze-
nia protestantek, by ,odzyskac” Maryje.
Mozna tez powiedziec, ze o ile w XVI w.
uznawanie w katolicyzmie Maryi nie-

mal za bogini¢ byto dla reformatoréw
argumentem za odrzuceniem pobozno-
Sci maryjnej, to dzi$ odchodzenie od tego
i powr6t do opiekunczosci i macierzyn-
stwa w obrazie Boga jest jakby zgoda
z protestanckimi argumentami. I teolo-
gia feministyczna wypracowuje wspo-
mniane wcze$niej rozwigzanie, moim
zdaniem mozliwe do zaakceptowania
przez obie strony.

Moze przyszedt czas na niepole-
miczna teologie feministyczna,
taka, ktéra po prostu tworzy swoja
mocng opowies¢?

Widze wymiar religijny radykalnych
protestéw w czasie strajkéw kobiet. Prze-
rywanie liturgii byto dla mnie przekro-
czeniem pewnej granicy. Dla poréwna-
nia: strajk koscielny, do ktérego nawo-
tywat ruch Maryja 2.0, polegal na prote-
stach przed koSciotami, na modleniu sie
na zewnatrz — a wiec pewnej formie boj-
kotu. Rozumiem gniew na Kosciét nie-
potrafiacy uporac si¢ z grzechem we wila-
snych strukturach. Rozumiem oddalanie
sie od niego. Ale jednoczesnie nie potra-
fie zgodzic si¢ na wigzanie Kosciota wy-
Iacznie z tym, co nauczaja (zwlaszcza nie-
ktorzy) biskupi, na brak réznicowania
glosow w wewnatrzkoscielnej dyskusji.

Wracamy do pytania o reprezento-
wanie KoSciola — przez wszystkich jego
czlonkow i cztonkinie. Glosy inne, wy-
powiadane teologicznym jezykiem
iz perspektywy chrzeScijaniskiej, nie sa
przyjmowane jako prawomocne — nie
tylko przez silng konserwatywna czes¢
Kosciota katolickiego w Polsce, ale tez
w ogélnospotecznych debatach o jego
roli. Widze w tym niebezpieczenstwo
utraty wartosci istotnych dla wlasnego
duchowego rozwoju.

Czyli raczej tworzyc Maryje 2.0,

niz odchodzic?

Trzeba przyznad, ze niektore z zalozy-
cielek Maryi 2.0 juz odeszly. Kosci6t jest
w glebokim kryzysie. A w historii w ta-
kich fazach do glosu dochodzily kobiety.

© Rozmawiata ZUZANNA RADZIK

ZUZANNA RADZIK jest teolozkq, publicystkq
i felietonistkq ,, Tygodnika Powszechnego”.
Zajmuje si¢ dialogiem chrzescijarisko-
-zydowskim oraz teologiq feministycznq.
Autorka ksigzek ,,Kosciol kobiet” (2015)
oraz ,,Emancypantki. Kobiety, ktore
zbudowaty Kosciot” (2018).

Warsztaty
wstawania
z kolan

MARCIN CHODUN

Pomaga pracownicom
seksualnym, ofiarom handlu
ludZmi, kobietom bitym

przez syndw. Chce im pokazac,
ze Bag sie nimi nie znudzit.

IOSTRA ANNA BALCHAN ZE ZGROMA-

dzenia Siéstr Maryi Niepokalanej
przez lata pracy z kobietami w zycio-
wych kryzysach obserwowala, jakie
spustoszenie niesie brak wiezi pomie-
dzy dzie¢mi, rodzicami i dziadkami.
Przez to, ttumaczy, czlowiek pakuje
si¢ potem w zyciowe tarapaty —bo nie
potrafi wyraza¢ swoich emocji, nie
wie, jak wspiera¢ wlasne dziecko ije
chronic.

Dlatego postanowila wybudowac
w Katowicach Centrum Rodziny
$w. Jozefa. Obowiazkowe aktywnosci?
Catusy, przytulanie, chodzenie na czwo-
rakach.

Kraina latajacych nozy

W stowach nie przebiera. Zadzwonisz,
zeby umowic si¢ na rozmowe — szorst-
kim glosem opowie: ,, Tylko nie o pro-
stytutkach, bo to nam rozpieprza ro-
bote”. Owszem, s. Anna dawniej opie-
kowata si¢ gléwnie nimi, ale dzi$ spek-
trum dzialania kierowanego przez nia
stowarzyszenia PoMOC dla Kobiet
1 Dzieci im. Maryi Niepokalanej jest
szersze — obejmuje kobiety dotkniete
wszelkimi mozliwymi kryzysami zy-
ciowymi: poczawszy od ofiar prze-
mocy domowej czy handlu ludZzmi,
na osobach majacych problemy w re-
lacjach z dzie¢mi skonczywszy. Na-
dal jednak stowarzyszenie jest w me-
diach kojarzone gléwnie poprzez pry-
zmat pracy z prostytutkami, co siostre
irytuje — bo to odstrasza inne kobiety.
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budujemy

Centrum Rodziny im. sw. Jozefa w Katowicach
s Budujemy miejsce, w ktérym sig kocha
#budujemycosdobrego

#StowarzyszeniePoMOC #rodzina #relacje #rozwoj |
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A przeciez w stowarzyszeniu zadna nie
zostanie odestana z kwitkiem.

Wszystko zaczelo sie w 1998 1., gdy
6wczesny prezydent Katowic Henryk
Dziewior zwrdcil sie do matki generalnej
zgromadzenia, siostry Balchan, z prosba
0 wyznaczenie osoby do pracy w $rodo-
wisku prostytutek. W tej samej sprawie
kontaktowal si¢ z niag abp Damian Zimon
—bo charyzmatem zatozonego w XIX w.
zgromadzenia jest troska o dziewczyny
ikobiety narazone na przemoc i wyzysk,
a takze o ,,dusze, ktdre stanely nad prze-
pascia”. — No i zgromadzenie wlasnie
mnie do tej roboty wystalo — wspomina
s. Balchan.

14 STERPNIA 2022

Siostra Anna Batchan

Nie wiedziala, na czym owa robota ma
polegac. Nikt tego w zgromadzeniu nie
wiedzial. Jasne bylo tylko, ze s. Anna ma
stworzy¢ wlasny projekt pracy pomoco-
wej. I ze pdjdzie na ulice — gdzie spotka
nie tylko prostytutki, ale takze narko-
manki ialkoholiczki. Ale co dalej? Jak si¢
zachowywac? Jak te kobiety beda reago-
wac na habit?

Zaczela jezdzic po Polsce. Szukala os6b
z do$wiadczeniem, bo przeciez, ttuma-
czy, z pustego i Salomon nie naleje. Dwa
miesiace spedzila u siostry Malgorzaty
Chmielewskiej. Byla takze za granica:
w Rumunii (w Bukareszcie oraz Tran-
sylwanii, u ksiedza prawostawnego opie-

JACEK TARAN

kujacego si¢ dziecmi ulicy) oraz we Wlo-
szech (gdzie po raz pierwszy zetknela
sie z ofiarami handlu ludzmi). W prace
na katowickich ulicach wprowadzat ja
ks. Adrian Kowalski, zalozyciel Stowa-
rzyszenia Pomocy Dzieciom i Mlodziezy
,Dom Anioléw Strozow”.

Pracowata gléwnie w centrum Kato-
wic —na dworcu, ulicy Chrobrego, placu
$w. Andrzeja. Potem na Zalezu, na ulicy
Pokoju i Gliwickiej, czyli jak méwilo sie
wtedy na Slqsku: »w krainie latajacych
nozy”.

W 2001 1. siostra Anna Balchan zato-
zyla Stowarzyszenie POMOC. W kolej-
nych latach odbyla specjalistyczne szko-
lenia oraz kursy terapii w Krakowskiej
Szkole Psychoterapii Psychoanalitycz-
nej i w Polskim Instytucie Ericksonow-
skim oraz kurs terapii krétkoterminowej
w Krakowie.

Tworzy¢ przestrzen

Pierwsze chwile na ulicy? — Na poczatku
bylo dziwnie — opowiada. — Kobiety, wi-
dzac mnie w habicie, spodziewaty si¢ mo-
ralizowania. Niektdre nawet sie nieco
baty, w konicu kawat ze mnie baby. Ale
gdy otworzylam gebe, to juz normalnie
sie rozmawialo. Bez oceniania, nawra-
cania. Po prostu towarzyszylam tym lu-
dziom.

Pytala kobiety na ulicy: ,,Czego potrze-
bujesz?”. I takiej wlasnie pomocy s. Bal-
chan starata sie im udzieli¢. Kto$ potrze-
bowat np. pomocy lekarskiej — pewna ko-
bieta bardzo niewyraznie wypowiadala
cennik swoich ustug seksualnych, wigc
siostra zaproponowala jej wizyte u logo-
pedy. — I to byl poczatek jej nowego zy-
cia. Bo gdy ta kobieta nauczyla si¢ mowic,
wkrétce znikneta z ulicy.

—Prawda jest taka, ze nikt z wlasnej na-
tury nie sprzedaje swojego ciala — méwi
s. Balchan. — Kazdy chce by¢ kochany ido
kogo$ przynaleze¢. Nie oceniam tych ko-
biet, ja tylko stwarzam przestrzen, z kto-
rej moga skorzystac. Moim celem jest,
zeby doswiadczyly, ze BOg si¢ nimi nie
znudzit.

Pod szarym habitem silne, krepe ra-
miona. Na twarzy nieco obuzerski,
Smialy uSmiech. Jesli obraz cichej, zanu-
rzonej w nieSmiatej pokorze zakonnicy
uznac za obowiazujace wyobrazenie, ona
sie w takich ramach nie mieSci.

Urodzila si¢ w 1965 r. w Myslowi-
cach. Dziecinstwo spedzala gtéwnie
na podworku. Szkota $rednia — liceum
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> zawodowe, w ktérym uzyskala ty-

tul mechanika obrébki skrawaniem.
Choc¢ tatwo nie bylo. Wyznaje otwarcie:
orlem w szkole nigdy nie byla.

Powolanie pojawilo si¢ w wieku osiem-
nastu lat. Podczas przygotowan do ma-
tury, ulegajac ostatecznie dziwnemu,
wewnetrznemu wolaniu, w jedna z bez-
sennych nocy napisala na kartce stowa
skierowane do Jezusa: ,Dobra, wygra-
tes!”. Po maturze wstapita do Zgromadze-
nia Sidstr Maryi Niepokalanej w Katowi-
cach. W nalezacym do niego budynku
przy ulicy Zygmunta Krasinskiego mie-
Sci sie rowniez siedziba Stowarzyszenia
PoMOC.

Reality show

Boczne drzwi wioda schodami do nie-
wielkiego biura. Obok — gabinet konsul-
tacyjny. Oprocz sesji terapeutycznych od-
bywaja si¢ tutaj takze rozmowy ze zgla-
szajacymi si¢ kobietami.

Siostra Anna, cho¢ dzi$ niedziela, zabie-
gana. Swiatek, piatek — spotkanie za spo-
tkaniem. Sprawozdania za poprzedni rok,
planowanie kolejnego.

— JesteSmy organizacja pozytku pu-
blicznego, wigc projekty mamy niestety
tylko na rok — ttumaczy. — Za kazdym
razem jest wielka niewiadoma, co be-
dzie dalej. Czy beda pieniadze dla ludzi?
Czy bedzie mozliwo$¢ utrzymania
oSrodka?

Wiegkszo$¢ dziatan odbywa sie w ra-
mach projektow (do gléwnych, powta-
rzanych cyklicznie od lat, naleza ,,Prowa-
dzenie Krajowego Centrum Interwen-
cyjno-Konsultacyjnego dla ofiar han-
dlu ludZzmi” oraz ,Poradnictwo specjali-
styczne dla kobietiich dzieci dotknigtych
wspolczesnymi formami niewolnictwa
lub innymi formami przemocy”). Sto-
warzyszenie od kilku lat prowadzi takze
chroniony Osrodek Rehabilitacyjno-
-Wychowawczy z oSmioma miejscami
noclegowymi. Trafiaja do niego ofiary
przemocy domowej — gldwnie kobiety
z dzie¢mi oraz seniorki — a takze ofiary
handlu ludZmi.

Stowarzyszenie realizuje aktualnie
—réwnolegle do swojego najwiekszego
przedsiewziecia, czyli budowy Cen-
trum Rodziny $w. J6zefa — projekt miesz-
kan chronionych dla kobiet (we wspdt-
pracy z Centrum Integracji Spotecznej).
W mieszkaniach tych kobiety moga prze-
bywac do p6t roku i musza sobie zapew-
ni¢ tylko jedzenie. Media, asystenci, opie-

Jesli obraz cichej,
zanurzonej w nieSmiatej
pokorze zakonnicy uznac
za obowigzujace wyobrazenie,
siostra Batchan sie
w takich ramach nie miesci.

kunowie mieszkan, specjalne treningi —
wszystko jest oplacane z pieniedzy przy-
znanych stowarzyszeniu w ramach pro-
jektu. Dzigki temu podopieczne moga
odtozy¢ pieniadze, aby wynaja¢ mieszka-
nie i stana¢ na nogi.

Najczesciej nie maja dokad wracac,
jako ofiary kryzysow zwykle zwigzanych
z przemoca. Dwoje ludzi marzy o rodzi-
nie, a potem przychodzi — jak mawia
z przekasem zakonnica — reality show,
zderzenie z realiami. I kobieta zostaje
z dzie¢mi oraz z mezem alkoholikiem,
ktory leczy¢ sig¢ nie chce, a zmusic sie go
nie da, zadluza wiec mieszkanie, a ona
wldczy sie po osrodkach.

— Ostatnio — ciagnie s. Balchan — po-
jawila sig fala starszych kobiet bitych
przez swoich synéw. Ona ma siedem-
dziesiat lat, emeryture, uiszcza skrupu-
latnie oplaty, a syn ma czterdziestke na
karku, lubi alkohol i pograza si¢ w diu-
gach. I co teraz? Ona nie ma sumienia go
wyrzuci¢. Wiec takze wldczy sie po osrod-
kach, placac za mieszkanie, w ktérym juz
nie mieszka. Zeznan jednak nie ztozy, bo
to przeciez syn.

Czy tam rosna truskawki?

Wedtug definicji Konwencji Narodow
Zjednoczonych handel ludzmi obejmuje
werbowanie, przekazywanie i przecho-
wywanie 0s6b przy uzyciu grozb, sily
czy innych form przymusu w celu wyko-
rzystania ich do prostytucji, prac i ustug
przymusowych, niewolnictwa lub po-
dobnych praktyk.

W Polsce dominuje handel wewnatrz-
krajowy, a przestepstw najczesciej doko-
nuja Polacy na wspélobywatelach. Naj-
czesciej werbuje sie kobiety do prostytu-
¢ji; znaczna jest tez liczba przymuszanych
do pracy — np. w rolnictwie albo przy se-
gregowaniu uzywanej odziezy. Polska
jest krajem pochodzenia ofiar, tranzyto-
wym, jak réwniez docelowym (trafiaja do

nas kobiety m.in. z Ukrainy, Bulgarii, Ru-
munii czy Moldawii).

Ostatnio takze z Afryki. — To nowa
fala— ttumaczy s. Balchan. — Polacy jada
do Ugandy czy Gambii i biorg na miej-
scu $lub, za co dostaja ok. 10 tys. dola-
réw. Wracaja do kraju i uruchamiaja
legalny bieg dokumentéw. Ale potem
wybranka nagle przestaje si¢ podobac,
a mezczyzna albo przestaje si¢ nia inte-
resowac, albo gdzie$ znika. Kobieta jest
zdana sama na siebie, bez znajomosci je-
zyka, poczucia wartosci pieniadza, za-
ufania do poligji.

Stowarzyszenie mialo ostatnio dwie ta-
kie podopieczne. — Jednej z nich nie mo-
gliSmy potraktowac jako ofiary handlu
ludZmi, bo byla po Slubie. Najpierw przy-
jat ja jeden z oSrodkéw jako ofiare prze-
mocy domowej. Zgodnie z regulami ko-
bieta powinna si¢ pozbierac po kilku mie-
sigcach, ale jak ma to zrobi¢ dziewczyna
z Afryki bez ubezpieczenia i w zagrozonej
ciazy? Przyjely ja siostry zakonne w Prze-
myslu. Ale byly problemy, bo chtopczyk,
ktory sie urodzit, miat biegunke. Trzeba
bylo do szpitala, a to przeciez ogromne
pieniadze. Dziewczyna za nic nie chciala
si¢ zgodzic, nie miala pieniedzy, a maz od-
mawial. Ostatecznie wezwano straz gra-
niczng, ktdra ocenila, ze jest ona ofiara
handlu ludZmi. Dzieki temu mogta trafi¢
do naszego Osrodka Rehabilitacyjno-Wy-
chowawczego.

Ofiarami handlu sa nie tylko kobiety.
Podczas spotkan w parafiach czesto do
s. Balchan podchodza mezczyzni: ,Ja by-
fem w takim obozie pracy. Ale nikomu
nie powiedziatem. Nikt by nie zrozumiat.
Co z tego, ze brama jest otwarta — masz
rodzine, wigc zaciskasz pasa i zasuwasz.
Wierzysz, ze w koncu dostaniesz swoje
pieniadze”.

Sprawcy, ttumaczy siostra, czgsto wy-
korzystuja niewiedze na temat warun-
kow pracy w danym kraju. Dlatego sto-
warzyszenie od lat prowadzi programy
edukacyjne w szkolach. — Gdy pytamy,
jak ma wyglada¢ umowa o pracg, jakie
sa stawki godzinowe czy podatki w da-
nym kraju, okazuje sig, jak znikoma
jest to wiedza. Dlatego uczymy, jak sig
przygotowaé do wyjazdu. Ze nalezy
chocby sprawdzi¢, czy w danym miej-
scu w ogole rosna truskawki, ktore mie-
liby zbierac.

— Przestepcy szukaja ofiar zwykle
wsrod oséb w trudnej sytuacji finanso-
wej czy psychicznej, a takze posrod ludzi
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przezywajacych kryzys wigzi — ciagnie
s. Balchan. — Czesto wéréd wychowan-
kow domow dziecka, bo to ludzie, kt6-
rych nikt nie bedzie szukat.

Rytm serca

Dlatego, uwaza s. Balchan, tak wazne
jest budowanie relacji. Stad pomyst
Centrum Rodziny $w. J6zefa. Na spotka-
niach czgsto podchodzili do niej senio-
1zy: ,Prosze¢ siostry, nasze wnuki za gra-
nicg, a tak by sie chcialo raczke dziecka
potrzymad, bajke poczytal, przytuli¢
malucha”. Inni méwili: ,,Chce by¢ lep-
sza babcia, lepszym dziadkiem, lepsza
ciocia”.

Siostra Balchan: — Jako wolontariusze
w zlobku i przedszkolu beda zaangazo-
wani réwniez seniorzy. Dzieci beda w na-
turalny sposéb uczyly sie szacunku, po-
znajac te osoby, dotykajac ich, stucha-
jac rytmu ich serca, ktdre bije juz inaczej
niz u miodych. Bedzie to z korzyscia nie
tylko dla dzieci czy dla usamodzielnia-
jacych sie matek, ktére nie maja wspar-
ciarodziny. Dzieci beda tez wptywac ko-
rzystnie na senioréw. Ich przeciez nie ob-
chodzi, ze famie ci¢ w krzyzu. Tylko one
moga sprawi¢, ze zaczniesz udawac psa
lub konia.

Prace na budowie Centrum Rodziny
$w. Jozefa trwaja od 2016 r. Obiekt jest
obecnie w stanie surowym zamknie-
tym — schna jeszcze tynki, za chwile
beda podwieszane sufity. Do wyko-
nania zostala cala elektryka. Budynek
powstaje jedynie dzieki wplatom dar-
czyncow oraz kilku dotacjom. Kwota
potrzebna do zakonczenia projektu:
cztery miliony zlotych.

W Centrum znajda si¢ zlobek, przed-
szkole, gabinety terapeutyczne, kawia-
renka oraz przestrzeﬁ warsztatowa,
gdzie beda si¢ odbywatly konferencje dla
mezczyzn i kobiet na temat ich 6l w ro-
dzinie oraz zajecia wspierajace budowa-
nie wigzi, przeznaczone dla wszystkich
cztonkéw rodzin.

Siostra Anna Balchan: — Czlowiek roz-
wija si¢ w relacji z drugim czlowiekiem.
Dawniej nikt nie uczy}, jak rozmawiac.
Wychowujemy nasze dzieci tak, jak i my
zostaliSmy wychowani, czesto prawie nie
rozmawiajac. W Centrum bedziemy po-
kazywac, jak nalezy to robi¢. Bedziemy
robi¢ to, czym juz od ponad dwudzie-
stu lat zajmujemy si¢ w Stowarzyszeniu
PoMOC: uczy¢ kochac.

© MARCIN CHODUN
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Wiecej Boga, wiecej strzelb

AGNIESZKA PISKOZUB-PIWOSZ

Dla chrzescijanskich nacjonalistow proby ograniczania nadanego
przez Opatrznosc prawa do noszenia broni sg bluZniercze.

KIEDY JUZ WSZYSCY ZAPEWNIA O ,,MY-
Slach i modlitwach” w intencji
ofiar i ich bliskich, kiedy media znéw
zaprosza zwolennikow i przeciwnikow
dostepu do broni palnej, kiedy politycy
wyglosza ,,nigdy wigcej” — wtedy zwy-
kle wydarza si¢ kolejna strzelanina.
I kolejne. Na pierwszy rzut oka wydaje
sig, ze w sprawie dostepu do broni pal-
nej w USA mamy do czynienia z impa-
sem. Trwa skuteczna obstrukcja w Se-
nacie, politycznie inspirowana opo-
rem poludniowych stanéw przeciw
zaostrzeniu przepiséw i lobbingiem
wcigz wpltywowego Narodowego Sto-
warzyszenia Strzeleckiego (NRA). Jesli
co$ sie zmienia, to liczba sztuk broni
w domach. Po kazdej masakrze Amery-
kanie ruszaja na zakupy, by¢ moze pod

wplywem narracji o tym, ze potrzeba
wiecej ,dobrych ludzi z bronig w reku”,
ale i w obawie, ze w koncu z wielkich
stow politykéw wynikng zmiany i le-
piej pospieszyc sie z zakupem.

Tablice z dekalogiem
Przeciwnicy regulacji podnosza argu-
menty, ktére uwazam za kluczowe dla
zrozumienia kwestii rozpalajacych de-
bate publiczna w USA. Wedlug nich
przemoc to problem ,serca”, nie sa-
mej dostepnosci broni palnej. Cho-
dzi nie tylko o zlo w sercu sprawcy da-
nej masakry, ile o zlo, jakie rzekomo
pleni sie w amerykanskim spoleczen-
stwie. Wéréd winnych tego stanu rze-
czy pojawiaja si¢ czesto brutalne gry wi-

deo. Dos¢ tatwo si¢ z tym argumentem
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> rozprawié —sa one popularne na calym

Swiecie, a to w USA wydarza si¢ naj-
wigcej masowych strzelanin. Po tych,
ktére mialy miejsce w Midland i Ode-
ssie w Teksasie (2019), Dan Patrick,
zastgpca gubernatora, w programie
,Fox & Friends”, po wygloszeniu krytyki
branzy gier wideo, powiedzial: ,,Dop6ki
chwalimy Boga tylko w niedzielg, a przez
pozostale sze$¢ dni wyrzucamy Go z ryn-
kow naszych miast, ze szkdl, to czego sie
spodziewamy?”.

Badanie Baylor Religion Survey
z 2014 1. wskazalo, ze az 74 proc. ewange-
likalnych chrzescijan (prawie o 40 proc.
wiecej niz pozostali Amerykanie) jest
przekonanych, ze ,nieobecnos¢ Boga”
w miejscach publicznych w znacznym
stopniu przyczynia si¢ do przemocy
z wykorzystaniem broni palnej. Odpo-
wiedzia na takie przekonania sa m.in. ini-
cjatywy umieszczania w szkolach tablic
dekalogu czy haset ,In God We Trust”
(,Ufamy Bogu”).

Z jednej strony nie wydaje si¢ to zaska-
kujace: haslo to znajdziemy na dolarach
czy na tablicach rejestracyjnych w duzej
czesci stanéw. Amerykanscy politycy po-
wszechnie powoluja si¢ na Boga i Biblie
—do tego stopnia, ze przestaje to przyku-
wac uwage kogokolwiek. A jednak dla
znaczacej grupy Amerykanow — chrze-

Scijanskich nacjonalistow — to odniesie-
nia kluczowe.

My chcemy Boga

Hasta chrzescijaniskich nacjonalistow wy-
brzmiewaja coraz glo$niej w wielu kra-
jach, takze w Polsce. Tradycyjne odwola-
nia do ,wartosci chrzescijanskich”, zawo-
fanie ,my chcemy Boga”, silna obecnos¢
symboli i poje¢ religijnych w przestrzeni
publicznej Polski — maja inne zrédta niz
w USA, ale s3 podpierane przez trendy
kulturowe i organizacje silnie inspiro-
wane chrzescijanskim nacjonalizmem
zza oceanu. Stuchajac politykéw domaga-
jacych sie naprawy moralnej spoleczen-
stwa w duchu konserwatywnym, warto
o tych wptywach pamietac.

Chrzescijanski nacjonalizm przekra-
cza granice wyznaniowe. Cho¢ kojarzy
si¢ gléwnie z ewangelikalizmem, to cha-
rakterystyczne dla niego przekonania
sa obecne u przedstawicieli innych de-
nominacji. Jakie to przekonania? Przede
wszystkim, w odréznieniu od wiekszosci
Amerykanow, chrzescijanscy nacjonali-
Sci sa przeciwni odrebnosci religii i sfery
publicznej (19 proc. respondentéw bada-
nia Pew Research Center z marca 2021 1.).
Popieraja ogloszenie chrzescijanstwa ofi-
cjalna religia w USA (15 proc.). Grupe
te Iaczy takze przekonanie (18 proc.), ze

4 sierpnia zmarl w Paryzu

Wojciech Sikora

Byt dziataczem opozycji demokratycznej wlatach 70. Od 1982 1.
na emigracji wspélpracowat z paryska ,,Kultura”, Biurem Solidarnosci,
LKontaktem” i Radiem Wolna Europa.

W 2000 1. r0zpoczat pracg w Instytucie Literackim w Paryzu.
Po $mierci Henryka Giedroycia w 2010 1. zostat prezesem
Stowarzyszenia Instytut Literacki Kultura. Petnil t¢ funkcje
do maja 2019 . Odznaczony Krzyzem Kawalerskim, Oficerskim
1Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski
oraz Medalem Stulecia Odzyskanej Niepodleglosci.

Wojtek byt naszym dobrym kolega i przyjacielem.

Rodzinie i bliskim sktadamy wyrazy wspélczucia

,» ] YGODNIK POWSZECHNY”

POZEGNANIE

amerykanska konstytucja jest dokumen-
tem zainspirowanym przez Boga.

Badania wskazuja na wyrazna kore-
lacje amerykanskiego nacjonalizmu ze
sprzeciwem wobec regulacji dotyczacych
broni palnej. Dlatego dyskusja o faktach,
statystykach i stanie prawnym w innych
krajach ma sens tylko dla czeSci Amery-
kanéw. Dla co piatego wszelkie préby
ograniczania ,,danego przez Boga” prawa
do noszenia broni s3 niedyskutowalne,
wrecz bluzniercze. To wlasnie ta grupa
szuka rozwigzania problemu przemocy
we wprowadzaniu ,,wartoSci chrzesci-
janskich”, jednoczeSnie opowiadajac sie
za jeszcze powszechniejszym prawem do
posiadania broni.

Sprzedaj plaszcz, kup miecz

Zachety takie mozna ustysze¢ od polity-
kow i publicystéw z prawicy, jak i na ka-
zaniach czesci ewangelikalnych duchow-
nych, dla ktérych noszenie broni jest
wrecz przejawem milosci blizniego. Ja-
sno wypowiedzial si¢ w tej sprawie pastor
Gary Cass: ,Nie mozesz by¢ chrzescijani-
nem, jesli nie nosisz broni”. Argumenty
za ,danym od Boga” i zapisanym w dru-
giej poprawce do konstytucji prawem do
obrony siebie i swoich bliskich, a takze
swojego stanu przeciwko zakusom rzadu
federalnego, odwotuja sie do mitosci bliz-
niego i religijnego oporu przed ztem i ty-
rania. Eatwo znalez¢ strony internetowe
wyliczajace cytaty biblijne popierajace
»prawo do samoobrony”, jak ten: ,.kto nie
ma [trzosa), niech sprzeda swdj plaszcz
ikupimiecz” (Lk 22, 36).

W wypowiedziach szefostwa NRA wra-
caja te same kategorie. Po strzelaninie
w Parkland na Florydzie (2018) Wayne
LaPierre, wiceprezydent tej organizacji,
mowik: ,,Nie ma wiekszej osobistej wol-
nosci niz prawo do posiadania i noszenia
broni, do chronienia siebie i do przetrwa-
nia. Nie pochodzi ono od ludzi, ale zostato
zagwarantowane przez Boga jako nasze
amerykanskie prawo przystugujace z uro-
dzenia”.

Mimo ze stanowia mniejszos¢ — za-
rowno wsrod obywateli USA, jak i chrze-
Scijan w USA — to wiasnie chrzescijanscy
nacjonalisci blokuja zmiany w prawie.
Whspierani przez silny lobbing, przyczy-
niaja si¢ do zwigkszenia liczby posiada-
nej przez Amerykanéw broni. USA staja
sie coraz bardziej konserwatywne, a ofiar
masakr przybywa.

© AGNIESZKA PISKOZUB-PIWOSZ
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Bonowicz:
Zaktopotanie

JAKA JEST FUNKCJA POEZJ1? PATRZEC NA
" Swiat od dotu, od strony tego, co dyskret-

ne, przemilczane, co umyka wielkim

narracjom. Uchwyci¢ zycie w jego tresci

zasadniczej, nieefektownej, w jego po-

wszechnoSci i pospolitosSci, a zarazem je-
dynosci. Dokonywac nieustannej rewizji naszych przyzwy-
czajen, naszych pogladéw na historie, terazniejszos¢, in-
nych ludzi, nature. Uswiadamiad, jak czesto nasze spojrze-
nia zatrzymuja si¢ na tym, co inni wskazali palcem, zamiast
szuka¢ samodzielnie. Znalez¢ na to wszystko jezyk i forme,
ktdre beda dostatecznie wolne, przekonujace i angazujace,
ajednocze$nie ostrozne i subtelne.

Czytam tom wierszy irlandzkiej poetki Eiléan Ni Chuille-
andin przettumaczonych przez Jerzego Jarniewicza. Tom nosi
tytut ,,Miedzy niewiastami” i opublikowany zostal przez Dom
Literatury w Lodzi. Czytam powoli, trzeba czasu, by sie¢ w nim
zadomowi¢, oswoiC z poetyka zgromadzonych w nim utwo-
row. Nie ma w nich niczego rewoltujacego, pisane sa —jak za-
uwaza w poslowiu Jarniewicz —jezykiem klarownym, nie-
sprawiajacym nadmiernych trudnosci w lekturze, ,.a jednak
stawiaja czytelnikéw wobec nieprzekraczalnego progu, za
ktérym rozciaga sie obszar milczenia lub niewiedzy”. Te wier-
sze — cytuje dalej — zyja ,w dwutakcie odslaniania i zastania-
nia”, ich sens najglebszy kryje si¢ w momentach zawieszenia
glosu, ,zerwan i przeskokéw”. Opowiadaja bowiem o czyms,
co dopiero szuka swojego jezyka, co we wczesniejszych opo-
wiesciach znajdowalo si¢ na marginesach lub przenikato do
nich niezauwazalnie: méwia o niemogacej si¢ w nich wyrazi¢
kobiecosci, o religijnosci niemieszczacej sie w ramach insty-
tugji, o prywatnych poszukiwaniach sensu, stowem — o tych
aspektach zycia, ktdre wielka historia ignorowala i ignoruje.

O napigciu miedzy tym, co oficjalne i dominujace, a tym, co
prywatne i domagajace sie wziecia pod uwage, mowi wiersz
SAutorstwo niepewne”:

Siadla i pisata, jakby glos jej dyktowat: Pisz

dla tych, ktorzy nie dotarli na obiecany brzeg,

brodzili pierwsi, a co mogli uniesc, niesli

nad falami wysokiej powodzi — wierzgajqce dzieci,

a na mokrych barkach pluszowe zabawki.

Pisz o tym, jak doszli do kamiennej kolumny

z czasow wojny dwdch krolow trzy stulecia temu,

tej konstrukcji z symetrycznych kamieni

na wydrqazonych stupach. Rzeka rozlewata sig

wokot, a skowronki nad usiang pastwiskami wyspaq -

ale nagle glos zamilki, a ona ustyszata tylko
gleboki oddech spragnionego zwierzecia,
nie docieraly juz do niej glosy potopionych,
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zamiast nich, w ciszy i w oka szybkim mgnieniu,
wylonit sig obraz jej babki w pdznym wieku,
dtugie, rozpuszczone wiosy i nagie ramiona

nad miednicq, nad ranem, spromienione stonicem,
kiedy kotka chiepcze Swieze mleko z miski,

a ona, ledwie dziecko, patrzy nieruchomo.

Zdaniem Jarniewicza mamy tu do czynienia z jedna z moz-
liwych rewizji: ,narodowe, martyrologiczne narracje uste-
Ppuja miejsca historii domowej i intymnej, Swiatu spod reki”.
W istocie, pierwsza strofa zostaje poetce jakby podyktowana,
pisze ona nie tak, jak by chciala, to nie jest glos autorski (co
podkreslone zostaje uzyciem kursywy). Cho¢ opowiedziana
historia jest sama w sobie dramatyczna — opisuje tragedi¢ lu-
dzi uciekajacych przed powodzia — narzucony styl opowia-
dania przemienia ja w co$ niezno$nego, pompatycznego.
Ten uwznio$lajacy wymiar podkreslony zostaje przez fakt,
ze uciekajacy gromadza si¢ wokdt pomnika upamietniaja-
cego wazne wydarzenie z historii Irlandii. Czy mozna o ich
cierpieniu opowiedziec inaczej, w sposob mniej retoryczny?
Bo przeciez nawet w tej uwznioSlonej, uogélnionej opowiesci
pojawia sie to, co prywatne, ,spod reki”: wyrywajace sie z ra-
mion dorostych dzieci i ich zabawki, ratowane troche absur-
dalnie, na przekor logice przetrwania.

Przeskok z jednej narracji do drugiej nastepuje pod wply-
wem dzwigku, ktory kwestionuje te uogélniona perspek-
tywe: ,,gleboki oddech spragnionego zwierzecia” przenosi
piszaca do sceny zapamietanej z dziecinstwa, intymnej i bez-
piecznej. Przeskok ten jest, przyznajmy, dwuznaczny i my-
Sle, ze poetka nie ukrywa jego dwuznacznosci, podkreslajac,
ze wraz z glosem dyktujacym wczeSniejsza opowies¢ znikaja
tez glosy potopionych. Zapominamy o wierzgajacych ze stra-
chu dzieciach, mamy dziecko wpatrzone w myjaca si¢ nad
miednica babke i kotke chlepcaca mleko z miski. Czy rze-
czywiscie chodzi tylko o rewizje? A moze takze o ulge, o to,
ze nie wszystko mozna znie¢, ze cierpienie bywa ponad sity?
Najbardziej niezwykle jest to, ze poetka niczego tu nie dopo-
wiada, nie dodaje zadnego ulatwiajacego interpretacje ko-
mentarza. Zostawia nas w napieciu, ktdre jest nieusuwalne:
to ,ciche”, ktdre przemawia z tego obrazu, jest niesprowa-
dzalne do jednej mysli, jednego wniosku.

Czytajac wspaniala ksiazke Eiléan Ni Chuilleandin, nieraz
znajdziemy si¢ w sytuacji podobnego zaklopotania. ©

OGLOSZENIE

e T

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
| Cywilnym przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnatura
I Ns 506/21 postepowanje z wniosku wierzyciela - Gminy
Jarocin - o stwierdzenie nabycia spadku po Aleksandrze
Kmieciu, zm. 13 sierpnia 1976 r., ostatnio zamieszkatym
w tuszczanowie. Sktad spadku po zmartym jest nieznany.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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WOJCIECH JAGIELSKI

Smieré¢ Ajmana az-Zawahiriego, nastepcy Osamy ibn Ladina i czlowieka
wspotodpowiedzialnego za zamachy na Nowy Jork 1 Waszyngton,
wyznacza symboliczny kres epoki w dziejach dzihadyzmu.

Ale wecale nie oznacza jego konca.



‘ N J NIEDZIELE, OSTATNIEGO DNIA LIP-

ca, 0 wezesnym poranku Ajman
az-Zawahiri, jak co dzien po pierwszej
modlitwie, wyszed! na balkon swojego
domu, by zaczerpna¢ swiezego, rzeskie-
go jeszcze powietrza, i z wysokosci dru-
giego pietra popatrze¢ na otaczajace Ka-
bul gory.

Odkad wprowadzit si¢ do okazalego
domu w Srédmiejskim Szerpurze, w naj-
lepszej w stolicy Afganistanu dzielnicy
Wazir Akbar Chan, nie wychodzit na
ulice i $wiat ogladal jedynie podczas wi-
zyt na balkonie. Zazywat wtedy nieco ru-
chu, ale w porannym storicu najbardziej
lubit oddawac sie lekturze.

Na wigksze ryzyko nie mégt sobie po-
zwolic. Od lat Scigaly go listy gonicze, a za
jego glowe wyznaczono 25 mln dolaréw
nagrody. Nalezal do najwazniejszych
emirow Al-Kaidy, ktdra lata temu wydala
wojne na Smierc¢ i zycie Ameryce. Jako je-

14 STERPNIA 2022

Na punkcie kontrolnym w Kabulu,

po amerykanskim nalocie rakietowym,
w ktorym zgingt przywddca Al-Kaidy,
3 sierpnia 2022 1.

den z przywddcow tej terrorystycznej
miedzynarodéwki, odpowiadat za wiek-
sz0$¢ najstraszliwszych zamachow bom-
bowych — na czele z przypuszczonym
11 wrzesnia 2001 r. atakiem na Nowy Jork
1 Waszyngton.

W odwecie Ameryka najechala na
Afganistan, gdzie dzihadysci rozlozyli
gléwna kwatere. Przegnani z Kabuly, roz-
proszyli si¢ na afgansko-pakistanskim po-
graniczu, najlepszej kryjéwce Swiata, bez-
ludnym i pozbawionym drdg terytorium,
ciagnacym si¢ przez prawie 2,5 tys. kilo-
metréw przez pustynie, wawozy i gory.

Dwie rakiety i on

Réwno rok temu, po 20 latach wojny,
okupacji i oblaw na ukrywajacych si¢
dzihadystéw, Amerykanie, udreczeni
wyprawa wojenna pod Hindukusz, ewa-
kuowali swoje wojska z Afganistanu.
Do Kabulu wrdcili talibowie — przyja-
ciele i opiekunowie Al-Kaidy. Zawahiri,
schorowany i postarzaly o 20 lat, wresz-
cie mdgt porzucic niewygody kryjéwek
w gérskich pieczarach i kiszlakach. Przy-
jaciele znalezli mu w Kabulu nowa kwa-
tere — tuz obok pozamykanych dzi$§ na
glucho zachodnich ambasad.

Najpierw postat do Kabulu zone i corke
z wnukami. Po jakims$ czasie wprowa-
dzit sie sam, ale z domu — dla bezpieczen-
stwa—nigdy nie wychodzil. W 2011 1., po
Smierci Osamy ibn Ladina, zgladzonego
przez Amerykanéw w Pakistanie, Zawa-
hiri zostat ogloszony jego nastepca, no-
wym emirem Al-Kaidy. Dla Ameryki stat
sie wrogiem numer jeden.

Amerykanska Centralna Agencja Wy-
wiadowcza wypatrzyla go jednak w no-
wej kryjowce. Przez diugie tygodnie jej
informatorzy ustalali, jak zbudowany
jest dom, w ktérym zamieszkal, jak wy-
glada rozklad zajec jego mieszkancow,
a przede wszystkim, czy gléwny gospo-
darz to rzeczywiscie przywddca Al-Kaidy.
Na poczatku lipca rozwiali ostatnie wat-
pliwosci. Odtad na naradach w Waszyng-
tonie debatowano wylacznie nad szcze-
gotami operacji zbrojnej i jej mozliwymi
skutkami.

Szybko zorientowano sig, ze gospo-
darz domu lubi przesiadywac na bal-

konie o $wicie, gdy zatloczone i gwarne
w ciggu dnia kabulskie Srédmiescie jest
jeszcze bezludne i ciche. Atak o tej porze
dawal najwieksza szanse unikniecia ofiar
wsrod postronnych przechodniow. Pod
koniec lipca prezydent Joe Biden wydat
zgode. Zawahiri miat zosta¢ zabity poci-
skami rakietowymi, uzbrojonymi jednak
nie w ladunki wybuchowe, lecz wirujace
ostrza, ktdre rozszarpuja trafiona ofiare
na kawatki.

Minal kwadrans po szostej i stonce,
ktore latem wstaje w Afganistanie o pig-
tej rano, byto juz dos¢ wysoko. Na ulicach
zaczynal sie ruch, uliczni przekupnie roz-
stawiali stragany, pojawily si¢ pierwsze
samochody. Zawahiri mdgl nie dojrze¢
ani nie ustysze¢ dwdch rakiet, ktére wy-
strzelone z zawieszonych nad miastem
amerykanskich dronéw uderzyly w bal-
kon, przerywajac jego 71-letnie zycie.

Emir z Kairu

Z mlodszym o szes¢ lat Osama ibn Ladi-
nem poznali si¢ w polowie lat 8o. XX w.,
gdy obaj zjechali do Afganistanu, by wes-
przec miejscowych partyzantéw, mudza-
hedinéw, w Swietej wojnie przeciwko
najezdzcom ze Zwiazku Sowieckiego.
Osama, dziedzic magnata budowlanego
z Arabii Saudyjskiej, przyjechal na afgan-
sko-pakistanskie pogranicze z maszy-
nami budowlanymi, kopa¢ partyzantom
skalne labirynty na kryjowki i ry¢ w go-
rach tunele, ktérymi przeprawiali sie
niepostrzezenie przez granice. Zawahiri,
mlody lekarz, przybytleczy¢ rannych par-
tyzantéw. Obaj zarazili si¢ pod Hinduku-
szem goraczka Swietej wojny i partyzanc-
kiego braterstwa.

Poznali pod Hindukuszem takich
jak oni — mlodych marzycieli, $nia-
cych o sprawiedliwych rzadach i rodzi-
mych, muzutmanskich prawach, ktére
zastapilyby narzucone przez Zachdd
i Wschdd tyranie oraz porzadki poli-
tyczne i prawne. Bliskowschodni dyk-
tatorzy chetnie pozwalali takim buntu-
jacych sie mlokosom wyprawiac sie do
Afganistanu. Pozbywali si¢ w ten sposob
potengcjalnych wywrotowcow, a dodat-
kowo mogli przypisywac sobie ich za-
stugi w $wietej wojnie.

Z muzulmanska rewolucja Zawahiri
zwiazal sie juz bedac nastolatkiem. Jako
syn profesora farmacji w jednej z akade-
mii medycznych w Kairze wybrat zawdd
lekarza, ale jako wnuk wielkiego imama
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> al-Azhar swoje zycie postanowit utozy¢

zgodnie z przykazaniami islamu. Od dzie-
cinstwa wyrdznial sie poboznoscia, ajako
milody chlopak zaczytywal si¢ dzietami
Sajjida Kutba, jednego z gléwnych mysli-
cieli Braci Muzulmandw, nauczajacych,
ze sprawiedliwe panstwo mozna oprzeé
jedynie na przykazaniach islamu. Nalezy
odrzuci¢ wszystko, co zostalo przeszcze-
pione z Zachodu, z kolonialnych metro-
polii Wielkiej Brytanii i Francji, i obali¢
ustanowione przez Zachéd rzady. Zruchu
Braci Muzulmandw biora sie w Swiecie is-
lamu zaréwno demokraci, jak dzihadysci.

Wydarzeniem, ktére zawarzylo na lo-
sach Zawahiriego, stala si¢ egzekucja
Kutba, skazanego na $mier¢ przez orga-
nizacje Wolnych Oficerow Gamala Ab-
dela Nasera, ktéry w 1952 r. obalil egip-
ska monarchie. W latach 70. dwudziesto-
paroletni Zawahiri przystat do radykal-
nego Muzulmanskiego Dzihadu, powia-
zanego z Braémi Muzulmanami konspi-
racyjnego ruchu, ktdry zamierzat prze-
nikna¢ do wojska i przekabaci¢ na swoja
strone miodych oficeréw oraz wznieci¢
bunt przeciwko nastepcy Nasera, prezy-
dentowi Anwarowi Sadatowi. Zawahiri
miatjuz dyplom lekarza w garsci, a nawet
prowadzil wlasna praktyke (w swojej kli-
nice ukrywat bron, ktdra spiskowcy gro-
madzili na powstanie).

W 1981 1. bojownicy z Muzulman-
skiego Dzihadu podczas defilady w Ka-
irze zabili Sadata, ale nie udato im sie
wznieci¢ powstania. Sadata zastapil inny
wojskowy dyktator, Hosni Mubarak,
ktory zarzadzit oblawe na spiskowcow.
Tysiace zwolennikéw Braci Muzulma-
néw trafito do wiezien. Za kratkami zna-
lazt sie takze Zawahiri, cho¢ w zamachu
nie uczestniczyl.

Wyszed} na wolnos¢ po trzech latach.
Podczas niewoli poddawany byt tortu-
rom i zlamany przez $ledczych wydat
im swoich towarzyszy. Jego biografowie
uwazali, ze to pobyt w wigzieniu i tortury
rozbudzily w Zawahirim fanatyzm i z3-
dzg zemsty. Zaraz po uwolnieniu wyje-
chat z Egiptu — wladze chetnie si¢ go po-
zbyly — do Afganistanu, na §wigta wojne,
ktora miatjuz toczyc¢ do konca zycia.

Na swietej wojnie
Pod Hindukuszem pomagat Osamie ibn
Ladinowi zaklada¢ Al-Kaide, miedzyna-
rodéwke muzulmanskich dzihadystow,
przybylych walczy¢ w Swiegtej wojnie
u boku afganskich mudzahedinéw. Sau-

Z Osama poznali
pod Hindukuszem
takich jak oni—
marzycieli Snigcych
o muzutmanskich prawach,
ktdre zastapityby narzucone
przez Zachod 1 Wschod
tyranie polityczne.

Po upadku Panstwa
Islamskiego Zawahiri ijego
towarzysze odetchneli.
Zamiast toczy¢ nieréwng
walke z Zachodem,
mlodzi emirowie zwrdcili sie
przeciwko rzadom w Sahelu
czy Jemenie.

dyjczyka uwazano za obdarzonego cha-
ryzma przewodnika duchowego. Egip-
cjanin cieszyt si¢ opinia sprawnego or-
ganizatora. Ibn Ladin umysli sobie, ze
po zwyciestwie — w ktdre nie watpit —
w wojnie ze Zwiazkiem Sowieckim po-
prowadzi $wietych wojownikéw na Bli-
ski Wschdd, poobala ustanowione przez
Zaché6d i Wschdd rzady i prawa, zaprowa-
dzi nowe, muzutmanskie.

Osama nauczal, ze muzulmanscy bun-
townicy powinni wyrzec si¢ na jakis czas
walki z rodzimymi rezimami i skupi¢ na
wspdlnej wojnie z Ameryka. Zawahiri nie
mogl przesta¢ mysle¢ o wojnie przeciwko
rzadowi z Kairu i zemscie. Ustapitjednak
Saudyjczykowi i pomégl mu skrzyknacé
pod sztandary Al-Kaidy dzihadystéw
ze wszystkich stron Swiata, przekonad,
by stuchali rozkazéw Osamy i ze wojna
z Ameryka jest najwazniejsza. Przekonatl
tez braci-dzihadystéw do terroryzmu,
zwlaszcza do samobdjczych zamachéw,
niemozliwych do powstrzymania.

Po zwycigskiej wojnie w Afganistanie
wyjechal wraz z Osama i dzihadystami
do Arabii Saudyjskiej. Razem zapropono-
wali saudyjskiemu krélowi, ze zaciagna
si¢ do jego armii na wojng z Saddamem

Husajnem, ktéry wlasnie najechat na Ku-
wejt. Krol nie tylko odméwil, ale wezwat
na pomoc Amerykanow. Osama przeklat
go jako zdrajce islamu, a krél kazal mu sie
wynosi¢ precz. Z Arabii Saudyjskiej dzi-
hadysci przeniesli sie do Sudanu.

Ale i tam dtugo nie zabawili, bo rezim
w Chartumie, cho¢ bardzo im zyczliwy,
szantazowany przez Amerykanéw wy-
powiedzial w 1996 r. goscing. Z Sudanu
Osama i dzihadysci wrdcili wiec do Afga-
nistanu, gdzie akurat wladze przejeli tali-
bowie. Dolaczyl do nich takze Zawahiri,
ktéry wezesniej blakat sie jak widczega
po calym prawie Swiecie. Byt w Jemenie,
Iraku, Iranie, Filipinach, Bulgarii, Au-
strii, Szwajcarii i na Balkanach, w Holan-
dii zaktadat muzulmanskie stacje telewi-
zyjne, a w Kalifornii zbierat pienigdze na
afganskich uchodzcow wojennych. Da-
nia przyznala mu azyl jako ofierze poli-
tycznych przeSladowan w Egipcie,a USA
— ,zielona karte” umozliwiajaca pobyt
w Ameryce. Wybral si¢ nawet na Kau-
kaz, do zbuntowanej Czeczenii, ale aresz-
towano go w sasiednim Dagestanie. Po
pot roku w areszcie §ledczym Rosjanie
puscili go wolno. Nie zorientowali sie,
z kim maja do czynienia.

Z Kaukazu wrdcil do Afganistanu, skad
w 1998 r. wydali z Osama Swieta wojne
Ameryce, dokonali zamachéw przeciwko
amerykanskim ambasadom w Kenii
i Tanzanii, amerykanskiemu krazowni-
kowi w porcie w Adenie. W Afganista-
nie zaplanowali tez najzuchwalszy atak
— 11 wrze$nia 2001 r. porwanymi odrzu-
towcami dzihadysci zaatakowali Nowy
Jork i Waszyngton. W odwecie Amery-
kanie najechali na Afganistan i obalili
rzady talibéw. Osama, Zawahiri i ich ar-
mia Swigtej wojny znéw musieli uciekac.

W odwrocie

W 1998 r. Osama ibn Ladin wraz z towa-
rzyszami powolali Swiatowy Front Mu-
zutmariski na rzecz Swietej Wojny prze-
ciwko Zydom i Krzyzowcom. Zebrali pod
jego sztandarem rozproszone ruchy dzi-
hadystyczne z calego $wiata, przekonali,
by podporzadkowaly si¢ centraliipod jej
przewodnictwem podjely walke z Ame-
ryka.

Po ataku na Ameryke z 11 wrze$nia
2001 .1 odwetowej inwazji Amerykanow
na Afganistan, Al-Kaida poszla w roz-
sypke. Wiekszos¢ emiréw z dowodztwa
organizacji zostala zabita. Zginal m.in.
najblizszy doradca Osamy Egipcjanin
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Razem w Afganistanie: Ajman az-Zawahiri i Osama ibn Ladin, 1998 .

Mohammed Atef (to po jego $mierci Za-
wahiri zostat zastgpca emira). Innych,
jak Chalida Szejka Mohammeda, glow-
nego rezysera zamachow z 11 wrze$nia
2001 ., uwieziono. Osama i Zawahiri ze-
szli do podziemia.

Al-Kaida prébowala jeszcze kasac¢ —do-
konata zamachéw bombowych w Bali,
Tunezji, Madrycie czy Londynie. Zama-
chy w Londynie z 2005 r., w ktdrych zgi-
nelo ponad 50 0s6b, byly jednak ostat-
nimi przeprowadzonymi przez Al-Kaide
przeciwko Zachodowi i na Zachodzie.

Kiedy w 2011 1. dopadli go Amery-
kanie, Osama pozostawal jedynie sym-
bolicznym liderem Al-Kaidy. Zawahiri
sztandarem nie byt nigdy. Jedni badacze
ruchu dzihadystycznego przeceniali jego
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znaczenie, inni — nie doceniali jego roli.
Ale to on podjat decyzje, ze aby przetrwac
polowanie Amerykanow, Al-Kaida musi
si¢ rozproszyc, a jej filie dziata¢ samo-
dzielnie. Powinny sobie wzajemnie po-
magac, wystepowac pod jednym sztan-
darem i uznawacé zwierzchnos¢ emira,
ale dziata¢ na wilasna reke. Dzieki temu
$mier¢ kolejnych emiréw czy tez ich nie-
wola nie paralizowaly ruchu — miejsca
zajmowali inni.

Coraz wigksza autonomia lokalnych
filii Al-Kaidy, a takze Arabska Wiosna
izrodzone z niej wojny musialy jednak
zakonczy¢ sie schizma. Po najezdzie Ame-
rykanéw na Irak §wigta wojna przenio-
sta si¢ spod Hindukuszu nad Eufrat i Ty-
grys, a miejscowi emirowie z Abu Musa-
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bem Zarkawim na czele przestali stucha¢
Centrali. Osamie nie o$mieliliby sie rzu-
ci¢ wyzwania, ale Zawahiriego si¢ nie bali
ani go nie szanowali.

Korzystajac z ostabienia centrali, bun-
townicy zawiazali nowy ruch — Panstwo
Islamskie — jeszcze bardziej fanatyczny
i krwawy. Przyklad z filii irackiej wzigta
filia syryjska, Front al-Nusra, i tez oglosila
secesje. Wkrotce wilajety Pafistwa Islam-
skiego wyrosty na Pétwyspie Arabskim,
Saharze, w Sahelu, a w koncu nawet
w kolebce Al-Kaidy, pod Hindukuszem.

Gromiona przez Amerykanéw Al-Ka-
ida ponosila porazki i straty, a Panistwo
Islamskie zwycigzato i to ono uwiodto
mlode pokolenie dzihadystow. Al-Kaida
glosila wojne z ,,dalekim wrogiem”, Ame-
ryka, a jej emir, Zawahiri, pot¢pial rozta-
mowcow za niepotrzebne okrucienstwo.

Panstwo Islamskie przejeto kontrole
nad trzecia czeScia Iraku i Syrii, a na zdo-
bytych ziemiach oglosilo powstanie kali-
fatu, do ktdrego z calego Swiata ciagnely
tysiace ochotnikéw na swieta wojne. Te-
raz to bojownicy Panstwa Islamskiego
dokonywali zamachéw przeciwko Za-
chodowi i na Zachodzie. Partyzanci Al-
-Kaidy zaczeli toczy¢ z jego bojowni-
kami bratobdjcze wojny o pierwszen-
stwoiwplywy.

Znow gora
Majac do czynienia z nowym wrogiem,
armie Zachodu odpuscily nieco walke
z oslabiong Al-Kaida i skupily sie na woj-
nie z Panstwem Islamskim. Kalifat zostal
rozbity, teraz to emirowie Panstwa Islam-
skiego gineli w zasadzkach i oblawach.

Zawahiri i jego towarzysze odetchneli.
Milodzi emirowie, ktérym Egipcjanin dat
wolna reke, skupili si¢ na ,,pracy u pod-
staw”. Zamiast toczy¢ nierowna walke
z silniejszym Zachodem, ,wrogiem dale-
kim”, walczg (tamtej walki si¢ nie wyrze-
kajac, lecz przekladajac na lepsze czasy)
przeciwko ,wrogom najblizszym”, lo-
kalnym rzadom w krajach pograzonych
w bezkrélewiu, bezprawiu, biedzie i woj-
nach — w Sahelu, Somalii, Jemenie. Za-
miast — jak Panstwo Islamskie — brutal-
noscia wymuszac postuszenstwo ludno-
$ci cywilnej, emirowie Al-Kaidy zabiegaja
0 jej poparcie, wykorzystuja dla wlasnej
korzysci lokalne konflikty, jak chocby
miedzy pasterzami i osiadtymi rolnikami
w Sahelu, by w zamian za opieke zapew-
nic sobie rzad dusz i rekruta. Sukcesy od-
noszone przez filie Al-Kaidy w Sahelu,
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> azwlaszcza w Somalii (tamtejsza filia

nosi nazwe asz-Szabab, co znaczy po
prostu ,mtodzi”) sprawiaja, ze tamtejsi
emirowie maja coraz wigksze wplywy
takze w Centrali, gdzie wcigz dominuja
Arabowie z Egiptu i Arabii Saudyjskiej.

Darem Opatrznosci bylo dla Al-Kaidy
takze wycofanie amerykanskich wojsk
z Afganistanu. Emirowie Al-Kaidy, to-
warzysze broni afganskich mudzahedi-
now, a pézniej talibéw, zrosli sie z afgan-
ska partyzantka wjedno. Po sierpniowej
rejteradzie Amerykanow sprzed roku
juz jesienia zaczeli sie zjezdzac do Afga-
nistanu. Znéw znalezli pod Hinduku-
szem bezpieczne schronienie i miej-
sce spotkan, znéw maja adres, maja sie
gdzie naradza¢, nawiazywac nowe zna-
jomosci, odnawiac stare.

Dobijajac w lutym 20201. targu z ta-
libami, 6wczesny prezydent Donald
Trump oczekiwal tylko, by w zamian
za wycofanie amerykanskich wojsk
obiecali, ze nie pozwolg, by w Afgani-
stanie znéw znalezli kryjowke ludzie,
ktdérzy zamierzaliby zaatakowa¢ Ame-
ryke lub ktdregos z jej sojusznikéw.
Obiecali, Trump podpisal ugode, a jego
nastepca i pogromeca, Joe Biden, chcac
nie chcac (ale raczej chcac), wycofal
wojska z Afganistanu, wydajac kraj ta-
libom we wiadanie.

Nie minal rok, a okazalo sig, ze emir
AlKaidy, z powodu ktérej Ameryka to-
czyla 20-letnig wojng w Afganistanie,
mieszkat w Kabulu, w domu naleza-
cym do ministra policji w rzadzie tali-
béw Siradzuddina Hagganiego, wciaz
Sciganego amerykanskimi listami gon-
czymi i za ktérego glowe Amerykanie
wyznaczyli 10 mIn dolaréw nagrody
(za Zawabhiriego obiecywali 25 mIn do-
larow).

Powietrzny rajd na Kabul — pierw-
szy od wycofania wojsk — i Smier¢ Za-
wabhiriego Joe Biden uznat za dowdd,
ze nawet nie majac swoich wojsk pod
Hindukuszem, Ameryka moze sku-
tecznie zwalcza¢ tam swoich wro-
gow. Biden jest pierwszym prezyden-
tem USA, ktdry zgladzil nie jednego,
ale dwoch emiréw. Na poczatku roku,
w poinocnej Syrii, amerykanscy ko-
mandosi wytropilii osaczyli Abu Ibra-
hima al-Kurajsziego, drugiego kalifa
Panstwa Islamskiego, ktdry nie chcac
dostac sie zywcem do niewoli, wysa-
dzil si¢ w powietrze.

©® WOJCIECH JAGIELSKI

Naszym zadaniem bylo
nie umrzec i to sie udato

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z CHARKOWA I KIJOWA

Charkoéw, drugie najwieksze miasto Ukrainy, jest w ciaggtym
zagrozeniu ze strony rosyjskiej armii. To historia o tym, jak jego
mieszkafcy ucza sie zy¢ w takich warunkach.

DLA HAMLETA ZINKIWSKIEGO MIEJ-
ska przestrzen jest niczym wielka
pracownia. Na jego malowidla wpada
sie niemal na kazdym kroku. Dawniej
umieszczal je w miejscach nierzucaja-
cych sie w oczy, teraz znajduja si¢ one
tuz przy ulicach.

—Chcg, zeby ludzie widzieli, ze w mie-
Scie pojawiaja sie nie tylko zniszczenia
—wyjasnia Hamlet.

Pociaga pedzlem po bramie budynku
znajdujacego sie tuz nad rzeka. Wraz
z kazdym ruchem coraz wyrazniej wi-
dac tawke, hustawke i Smietnik ukryte
pod —zapewne — bujnym drzewem.

Tego dnia panowat straszny skwar,
wiec 35-letni Hamlet zarzucil koszulke
na glowe. Do samego konca nie zdradza,
jakie motto bedzie towarzyszy¢ pracy.
To nieodlaczny element jego sztuki. Za
plecami znajduje si¢ inna praca Ham-
leta: gorejace stonce z napisem: ,0d
stofica ucze si¢ nie wypalac”. Jest ona

poswiecona wolontariuszom, czesto
znajomym artysty. To apel, by nie od-
puszczali, bo —jak méwi — musza trwac
az do zwycigstwa. Wsrdéd Ukraincéw
panuje powszechne przekonanie, ze to
wojna na diugo, wiec trzeba rozkladac
sily. To nie jest sprint, ktérego spodzie-
wano sie w pierwszych dniach inwazji,
tylko maraton.

Dopiero gdy stonce chylilo si¢ ku za-
chodowi, Hamlet dopisat: ,,Nigdy tyle
nie zylem”.

W jego pracach tematy wojny i co-
dziennosci przeplataja si¢ regularnie.
Dobrze obrazuja one dylematy miesz-
kancéw Charkowa uwiezionych mie-
dzy konfliktem a pragnieniem zycia jak
dawniej.

Artysta w batalionie

Powr6t 35-letniego Hamleta Zinkiw-
skiego do miasta, w maju, przypadl na
chwile spokoju. 24 lutego, gdy Rosja



rozpoczela inwazje na pelna skale, Char-
kow znajdujacy si¢ niecale 40 km od gra-
nicy stal si¢ jednym z pierwszych celéw
ataku. Juz pierwszego dnia rosyjskie
czolgi pojawily si¢ na obwodnicy mia-
sta. Na drogach dojazdowych toczyly sie
zacigte walki, a obrzeza metropolii staly
sie linia frontu. Na centrum spadaly ra-
kiety i bomby, zamieniajac budynki,
w tym zabytkowe, w ruiny.

Ale w maju w Charkowie, gdzie do
wojny mieszkato 1,5 mln ludzi, zapa-
nowala cisza, ktdrej mieszkancy nie
doswiadczyli od konca lutego. Na mia-
sto przestaly spadac rakiety, a ukrain-
ska armia stopniowo odpychata Rosjan
w strone oddalonej o niecale 40 km od
Charkowa granicy [patrz: tekst Pawla
Pieniazka w ,,TP” nr 22 —red.]. Zdobycie
kilku miejscowosci przyniosto natych-
miastowe skutki: ostrzaly rakietowe i ar-
tyleryjskie niemal ustaly. Zdawalo sig, ze
pokdj wraca do Charkowa. Ale nie uply-
nal nawet miesiac, gdy Rosjanie ponow-
nie zajeli kilka miejscowosci, a ostrzaly
tego miasta staly si¢ znéw elementem co-
dziennosci.

Hamlet wstapil do jednego z batalio-
néw ochotniczych Chartii, ale otrzymat
rozkaz, by nie walczy¢, tylko malowac.
Zeby podkresli¢ swoja przynaleznoéc,
zazwyczaj chodzi w kamizelce kulood-
pornej z naszywka Chartii. Tak mozna
zasta¢ go w kawiarniach i knajpach, do
ktorych uczeszcza.

Obok pisarza Serhija Zadana (autora
nazwy batalionu) Hamlet jest jednym
z najpopularniejszych charkowskich ar-
tystow. Mimo to watpil, by jego sztuka
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byta komus potrzebna w czasie inwazji.
Musiat jednak wykona¢ rozkaz dowddcy.

Od 24 lutego namalowal ponad 20 prac.
Spodobaly sie one jeszcze bardziej niz te
wczeSniejsze — juz nie tylko zwyklym
mieszkancom, ale takze zomierzom i po-
licjantom. Gdy malowat gorejace storice,
podjechat radiow6z. Przez chwile myslal,
ze beda jakie$ klopoty. Zamiast tego usly-
szal z megafonu: ,Hamlecie, dzigkujemy
za twoja prace”.

W trakcie malowania ,,Nigdy tyle nie zy-
fem” czesto podchodza przechodnie. Mez-
czyzna prosi, by zrobi¢ wspdlne zdjecie;
kobieta podaje telefon z rozmowa wideo
—jej kolezanka chroniaca sie we Lwowie
chciata zobaczy¢ swojego ulubionego arty-
ste; chlopak prosi o papierosa i chce chwile
porozmawiac, a wlasciciel klubu propo-
nuje, ze moga przesuna¢ rozpoczecie kon-
certu o godzing, by Hamlet na niego zdazyt.

Rosjanie po prostu nas gnebia
Do Charkowa wcigz nie wrdcito wielu
mieszkancow. Nie ma danych, ale wida¢
to golym okiem — maty ruch na ulicach
iniewielu przechodniéw. Hamlet zartuje,
ze nareszcie zrealizowany zostat postulat
charkowskich aktywistéw, by w centrum
powstaly deptaki.

Cho¢ Hamlet chcialby, zeby do miasta
wracali ludzie, wie, ze nie byloby to roz-
sadne. Kilkanascie godzin przed tym, nim
zaczal malowaé prace na bramie koto
klubu, gwattownie wybudzita go eksplo-
zja. Rakieta trafila w teren jednego z uni-
wersytetow. Ostatni raz tak sie zerwat
z 16zka, gdy w marcu rakieta uderzyla
w budynek administracji obwodowe;j.

SERHIJ ZADAN (pierwszy z lewej) i Hamlet
Zinkiwski to dwdch najbardziej znanych
charkowskich artystow. Na zdjeciu: podpisujq
wspdlng ksigzke, ktorq ilustrowat Hamlet.
Charkow, 23 lipca 2022 1.

Po lewej: HAMLET ZINKIWSKI maluje
prace pt. ,Nigdy tyle nie zylem”, Charkow,
23 lipca 2022 1.

—Ludzie ciagle pytaja mnie, co Rosjanie
chca nam powiedzie¢ tymi atakami. Uwa-
zam, ze zupelnie nic. Po prostu gnebia nas,
bysmy nie czuli sie bezpieczni, a ludzie
bali sie wraca¢ — twierdzi Hamlet.

Wielu z tych, ktérzy nie wyjezdzali
z miasta lub szybko wrdcito, nie chcialo
pozostawaé biernymi wobec wojny.
Kazdy robil, co potrafil. Kto§ wstepo-
wat do taw obrony terytorialnej czy re-
gularnej armii, a kto$ zasilat szeregi wo-
lontariuszy, ktérzy zajmuja sie¢ pomoca
wojskowym i cywilom dostarczajac
wszystko, co tylko jest potrzebne. Dlatego
Hamlet uwaza, ze Charkéw wojennego
czasu to miasto §wigtych.

Sztab w kawiarni

Przez caly czas w mieScie jest aktor te-
atralny 28-letni Bohdan Syniawski. Uro-
dzit si¢ i dorastal w Donbasie, skad wy-
jechal na studia do Charkowa. Te tereny
zostaly zajete przez Rosjan i separatystow
podczas wojny, ktéra wybuchla w 2014 1.
W jej rezultacie zginelo przynajmniej
13 tys. os6b.

Liczba ofiar po 24 lutego nie jest znana.
Do 31 lipca ONZ udalo sie potwierdzi¢
5327 ofiar cywilnych. Jednak organizacja
podkresla, ze rzeczywista liczba jest za-
pewne znaczaco wyzsza. Wedlug wiadz
Ukrainy w samym Mariupolu zgineto po-
nad 20 tys. os6b. Nie ma wiarygodnych
informacji na temat strat wsréd wojsko-
wych i bojownikéw.

24 lutego Bohdan wraz z Zona Meriam
udali sie do zaprzyjaznionej kawiarni. Jej
wiasciciele wyjezdzali i zaoferowali mu
klucze. Lokal miat rozlegle pomieszcze-
nia podziemne, gdzie znajdowata si¢ pie-
karnia i sklep z grami planszowymi.

Malzenstwo zostalo w Charkowie
ze wzgledu na rodzing, w szczegélno-
Sci dziadka, ktdry jeszcze nie wrdcit do
zdrowia po covidzie. Wywiezienie go
wraz z resztg rodziny w pierwszych go-
dzinach wojennego chaosu bylo nie lada

wyzwaniem. Poza tym Bohdan nie chcial
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> wyjezdzac z Charkowa, dopdki nie bylo

zagrozenia, ze Rosjanie moga zaja¢ miasto.

Do kawiarni $ciagali kolejni ludzie,
w tym jej byli pracownicy. Szybko stata
si¢ jednym z centréw pomocowych.
W piekarni wypiekali $wiezy chleb, r6z-
nego rodzaju stodycze i rozwozili je wraz
znadchodzacymi z calej Ukrainy, a takze
z zagranicy, produktami spozywczymi
oraz lekami. Spontaniczna grupa pomo-
cowa zaczeta sie rozrastaé. Wkrétce po-
wstala siatka os6b gotowych pozyskaé
niezbedne rzeczy dla potrzebujacych,
przygotowac je do przekazania i dowiez¢
pod konkretny adres.

Praca za jedzenie

Bohdan Syniawski podkresla, ze gdyby
nie piekarnia, to zapewne nie udaloby sie
powotac grupy do zycia.

— W pierwszych dwdch tygodniach
trudno byto z kims$ co$ ustali¢. Dzwo-
nisz do znajomych, ktdrzy kilka godzin
temu byli w mieScie, a teraz jeden jest
w pociagu, drugi w samochodzie, a trzeci
w komisji poborowej. Ludzie podejmo-
wali sto decyzji na godzing i fapali si¢ tej,
ktora akurat byla ostatnia — przyznaje.

Dzigki przebywaniu w jednej piwnicy
fatwiej byto si¢ zorganizowac. Ci, ktdrzy
zdecydowali si¢ zosta¢, mogli dziatac,
ustala¢ plany na biezaco. Wolontariusze
pracowali za jedzenie. Z tego, co otrzymy-
wali, zostawiali skromna porcje dla sie-
bie. Poczatkowo bylo mu wstyd, ze sam
korzysta z pomocy.

— W koncu zrozumiatem, ze jak bede
glodny, to nie bede mégl pomagac. Poza
tym nie mam zrédla dochodu, wiec tez je-
stem potrzebujacym —stwierdza Bohdan.

Przez ponad miesiac nikt nie myslat
o pieniadzach. Zazwyczaj sklepy byly nie-
czynne, a w tych, ktdre dzialaly, zostaly
niemal wylacznie drogie produkty, bo ta-
nie od razu wykupiono. Malo kto madgt
pozwoli¢ sobie na jesiotra czy szynki
dtugo dojrzewajace zalegajace na pétkach.

W kwietniu grupa wolontariuszy wraz
z Bohdanem przeniosta dzialania do in-
nego miejsca, gdzie powstawala juz spraw-
nie dzialajaca organizacja. Pracowali co-
dziennie do godziny policyjnej, zamykali
sie w piwnicy, gdzie spedzali reszte dnia
i wymeczeni zyciem w ciaglym zagroze-
niu znajdowali ukojenie w alkoholu.

Miasto niegotowe do zycia

W tym czasie do Charkowa stopniowo
wracali ludzie, bo sytuacja sie uspoka-

KATERYNA PEREWERZEWA w jednym
z charkowskich parkow na dzien przed
rosyjskq inwazjq, 23 lutego 2022 .
Nastgpnego dnia wyjechata z miasta.

jala. Juz nie bylo zupelnie pusto, cza-
sami nawet robily si¢ mate korki, w nie-
ktérych miejscach wilaczono sygnaliza-
cje Swietlna, a policja Scigala tamiacych
prawo, cho¢ przez ponad dwa miesiace
kierowcy jezdzili, nie zwazajac na zadne
zasady. Na ten czas przypadt szczyt kry-
zysu paliwowego, wigc nie wiadomo, co
mialy w bakach liczne samochody jez-
dzace w te i we w te. NieSmiato otwie-
raly si¢ kawiarnie, restauracje i kolejne
sklepy, ktérych potki zapelnialy sie towa-
rami. Praktycznie wszyscy wrocili z piw-
nic do doméw, bo po tygodniach spedzo-
nych na karimatach nic nie ma takiej sity
przyciagania jak wiasne t6zko.

W koncu Bohdan wraz z zona opuscili
kawiarnie i poszli do siebie. Sam lokal
otworzyl si¢ w pierwszych dniach sierp-
nia, mimo kilku os6b wciaz chroniacych
sie na dole.

— Naszym zadaniem byto nie umrzec¢
ito sie udato — stwierdza Bohdan. - Z cza-
sem przywykasz do wojny i po dwéch
miesigcach zycia pod ostrzalami chcesz
wyjs¢ gdzie$ na piwo, przejsc sig czy po
prostu kupi¢ sobie loda.

O pracy zarobkowej nie ma mowy. Te-
atry sa zamkniete, podobnie jak agencje
reklamowe, w ktorych pracowal Bohdan,
by dorobi¢ do pensji aktora. Jak wielu
Ukraincow, zostat bez zrodta dochodu.

Pod koniec lipca Narodowy Bank
Ukrainy zaktualizowal prognozy na
2022 1. Bezrobocie ma wynies¢ nie, jak
zakladano wczes$niej, 9,1 proc., tylko

28,9 proc., mimo ze ponad 6 mln Ukra-
incéw opuscito kraj. Z tego samego po-
wodu pomoc, ktéra bezplatnie Swiadczy
Bohdan, wciaz jest potrzebna. Bez niej
wielu mieszkancéw Charkowa i okolic
bedzie w jeszcze trudniejszej sytuacji niz
dotychczas. Dlatego wolontariusz wciaz
szuka wyjscia z dylematu, jak wspiera¢
innych, ale przy tym samemu nie by¢
uzaleznionym od pomocy.

W takich warunkach do zycia wraca
Charkéw, ktory —jak mowi Bohdan —nie
jest do niego gotowy i nie bedzie, dopdki
mieszkancy co chwila fapia si¢ na mysli,
ze w kazdym momencie rakieta moze
spas¢ im na glowe.

Powrot do ktoregos z domow
Mniej wigcej w tym samym czasie, co
Hamlet, do Charkowa wrdcila 27-let-
nia Kateryna Perewerzewa. Urodzila si¢
w Rosji, ale w dziecinstwie przeprowa-
dzila si¢ do Doniecka. Byla zmuszona
opusci¢ go z powodu wybuchu wojny
w Donbasie. Trafila do Charkowa i od
razu zakochala sie w tym miescie. Jak
sama mowi, stalo sie ono dla niej wszyst-
kim. Dwa lata temu przygarnela ze
schroniska Ere, biala suke o spiczastych
uszach. To dalo jej poczucie stabilnosci
iprzekonanie, ze kolejna wojna nie zabie-
rze jej wszystkiego.

Od razu 24 lutego Kateryna wyjechata
do Czerniowiec w zachodniej czeSci
kraju. Nie mogla jednak znalez¢ tam so-
bie miejsca, bo wszystko przypominato
jej o Charkowie, nawet aplikacja, w ktorej
zamawiala taksowki, ciagle sugerowala
jej powrét pod domowy adres.

Gdy w maju w Charkowie wojna uci-
chla, zebrala rzeczy, psa i wrdcila do sie-
bie. Aplikacja nareszcie sugerowata ad-
res, pod ktéry rzeczywiscie si¢ wybierata.
Pamieta, jak Era weszla do domu. Cho-
dzila po mieszkaniu, wachata i przygla-
datla si¢ otoczeniu. Chwile polezala na
16zku, potem na drugim. Poznawala to
miejsce, ale potrzebowala czasu, by zro-
zumied, gdzie tak naprawde si¢ znajduje.
Wreszcie Era rzucila si¢ pedem po miesz-
kaniu, merdajac ogonem. Kateryna czula
sie tak samo.

— Wszystko wrdcilo na swoje miejsce
pierwszy raz od o$miu lat, bo nareszcie
udalo mi sie wrdci¢ do domu, cho¢ nie byt
to ten w Doniecku — przyznaje.

Kateryna Perewerzewa jest wspolzalo-
zycielka portalu Luk piszacego o kultu-
rze, a takze fotografka. Po raz pierwszy od



inwazji znowu mogla robi¢ zdjecia. Do-
kumentowala skutki wojny w miescie.

— Charkow jest jak cztowiek z ra-
nami na catym ciele. Patrzysz na niego
i czujesz bdl, ale mimo wszystko cie-
szysz si¢, ze przezyl —stwierdza.

Byla przekonana, ze juz nigdy
z Charkowa nie wyjedzie.

Dlaczego wyjechalam?

Kilka tygodni pdzniej sielanka zostata
przerwana. Rosjanie ponownie zbli-
zyli si¢ do miasta. Charkéw regularnie
ostrzeliwano, cho¢ juz nie tak inten-
sywnie. Najpierw codziennie po 23.00,
potem o 4.00. Kateryna nastawiala bu-
dzik na 3:55, zeby nie obudzil jej wy-
buch. Sltyszala dzwonienie i czekala
w 16zku, az rozlegna sie dzwieki eks-
plozji. Niektore tak blisko, ze trzast sie
dom. W koncu grafik przestal obowia-
zywac i ostrzaly zdarzaly sie o najroz-
niejszych godzinach. Nie mogta si¢ na
nie przygotowac. Od wybuchu budza
si¢ wszyscy w okolicy, czesto nawie-
dzaja ich trwozne my§li i nie pozwa-
laja zasnac. To wyciencza psychicznie
i fizycznie, bo trudno zignorowac ra-
kiety takiego kalibru.

Kateryna znéw miata paskudny na-
strdj, stany lekowe, z trudem wycho-
dzita z t6zka. Era tez Zle reagowata na
huk artylerii. Nie chciata wychodzi¢
na zewnatrz. Zapierala si¢ przed klatka
schodowa. Gdy ktéregos razu udato sie
ja nareszcie wyprowadzi¢, po chwili
rozlegly si¢ artyleryjskie kanonady. Era
pomknela do budynku. Kateryna wy-
rzucala sobie, ze decyzja o pozostaniu
w miescie naraza psa na stres. Po dwdch
miesigcach po raz kolejny postanowila
opusci¢ Charkéw. Wyprowadzita sie do
Kijowa, gdzie mieszka jej partner.

—Z trudem méwie o tym okresie, bo
czasem czuj¢ wstyd. Skoro inni moga
tam by¢, czemu ja pojechalam? Jestem
tchérzem? Czulam, ze ich zdradzitam
—przyznaje Kateryna.

Dopiero przyjaciétka uspokoila ja,
ze zle samopoczucie i nieradzenie so-
bie w takiej sytuacji to nic ztego. Raczej
przywykanie do niej jest odstepstwem
od normy.

Kateryna ma jednak nadzieje, ze
skoro raz si¢ jej udato wroci¢ do domu,
uda si¢ takze drugi. Znowu bedzie cie-
szy¢ sie miastem, ktcre stalo sie dla niej
wszystkim.
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Zolnierze NATO w poblizu serbskiej barykady, Zubin Potok, Kosowo, 1 sierpnia 2022 r.

Kosowo: gry
eskalacyjne

MARTA SZPALA

Oto jak w nowej europejskiej
rzeczywistosci lokalny incydent
przerodzit sie w doniesienia

o kolejnej wojnie na Batkanach,
agresji Serbii na Kosowo,

a nawet otwarciu przez Rosje
drugiego frontu na potudniu.

‘ N JYWOLYWANIE NAPIEC W RELA-

cjach z sasiadami to staly ele-
ment polityki Serbii pod rzadami pre-
zydenta Aleksandra Vucicia. ,Week-
endowe wojny”, jak nazywaja je w Bel-
gradzie, s3 wygodnym instrumentem
w polityce wewnetrznej i relacjach z Za-
chodem. Wedle narracji prorzadowych
mediow (a w Serbii nie ma wlasSciwie in-
nych), paistwo jest otoczone przez wro-
g6w, a Serbowie mieszkajacy w krajach
osciennych sa przesSladowani. Tylko
obecne przywoédztwo gwarantuje oby-
watelom spokdj i bezpieczenstwo. Sty-
mulowanie kryzyséw i ich rozwiazywa-
nie jest narzedziem, za pomoca ktdrego
Vuci¢ buduje sobie wizerunek odpowie-
dzialnego lidera i jedynego gwaranta sta-
bilnosci na Batkanach. Takie kryzysy to
rowniez element nacisku na sasiadow,
by nie podejmowali dzialan, ktére moga
by¢ zle widziane w Belgradzie.

- ]

Licza sie grozby

Ostatni kryzys wpisuje si¢ w ten schemat
dzialania. 1 sierpnia w Kosowie mialy
wejs¢ w zycie nowe regulacje dotyczace
wjazdu os6b postugujacych sie serbskimi
dokumentami, ktérym od tej pory miano
wydawac tymczasowe dokumenty po-
drozne (takie zasady obowiazuja obywa-
teli Kosowa wjezdzajacych do Serbii). To
element polityki wobec Serbii premiera
Kosowa Albina Kurtiego, ktéra opiera
sie na zasadzie wzajemnosci. Wiadze
w Prisztinie chcialy rowniez uporzad-
kowa¢ kwestie dawno juz niewaznych
tablic rejestracyjnych wydanych przez
serbskie wladze mieszkaricom Kosowa
(samochodéw z takimi rejestracjami jest
ok. 10 tys.) — w ciagu dwdch miesigcy
miano wyrobi¢ nowe.

W Belgradzie te pomysty uznano za po-
czatek ,nowych pogroméw” wobec serb-
skiej ludnosci. Priszting oskarzono o pod-
sycanie napiecia i dazenie do nowych kon-
fliktéw. W poinocnym Kosowie, na tere-
nach zamieszkiwanych przez Serbow sta-
nely barykady, drogi dojazdowe do przejs¢
granicznych zostaly zablokowane, w serb-
skiej czesci Mitrowicy zawyly syreny. Nie
byl to bynajmniej oddolny protest sfru-
strowanej ludnosci, ale dobrze wyrezy-
serowany spektakl. Manifestacja miala
zmusi¢ wiadze w Prisztinie do anulowa-
nia podjetych dwa miesiace wczeSniej de-
cyzji, a dodatkowo pokazac sile i zasieg
wplywow Belgradu. Mieszkancom Batka-
now takie incydenty spowszedniaty, cho¢
zawsze istnieje ryzyko, ze co$ péjdzie nie
tak, komus$ puszcza nerwy. Nie chodzi jed-
nak o wywolanie star¢, ale wlasnie sama
grozbe odnowienia konfliktéw.

Jednego Belgrad jednak nie wzial

ARMEND NIMANI / AFP / EAST NEWS

47

pod uwage: atak Rosji na Ukraing



48

> przemodelowal postrzeganie rzeczy-

wistosci. Tym bardziej ze w ocenie
Zachodu Serbia staneta w tym kon-
flikcie po stronie agresora. Tylko
w Belgradzie odbywaly si¢ manife-
stacje solidarnosci z Wiadimirem Pu-
tinem. A Prisztina — przez lata zmu-
szana do ustgpstw na rzecz Serbii
—wykorzystala t¢ okazje do zademon-
strowania lojalnosci wobec Zachodu,
zaangazowania we wdrazanie unij-
nych sankcji i wspierania ukrainskiej
armii oraz uchodzcéw.

W nowej rzeczywistosci lokalny in-
cydent przerodzil si¢ wigc w doniesie-
nia o nowej wojnie na Batkanach, agre-
sji Serbii na Kosowo, otwarciu przez
Rosje¢ nowego frontu na potudniu.
Oliwy do ognia dolali serbscy politycy,
ktorzy zaczeli wspominac o konieczno-
Sci ,denazyfikacji Batkanow”. W obliczu
histerii w mediach spolecznosciowych
zareagowano bardzo szybko. Sily poko-
jowe stacjonujace w Kosowie wydaty
uspokajajace oSwiadczenie, ambasador
USA w Prisztinie poprosit o zawiesze-
nie na miesiac wdrozenia w zycie decy-
zji 0 zmianie dokumentéw — co tez sie
stalo.

Cena zaniedban

Czy sytuacja powtGrzy sie za miesiac?
Trudno na razie przewidzie¢ — ocena
zyskow i strat po ostatniej eskalacji za-
pewne trwa dopiero w Belgradzie. Te
wydarzenia pokazuja jednak, ze msz-
cza si¢ lata tolerowania przez Europe
Zachodnia i USA kolejnych autory-
tarnych lideréw na Batkanach, podsy-
cania nastrojéw nacjonalistycznych,
wreszcie — brak realnej perspektywy
czlonkostwa w Unii dla czesci krajow
regionu. Nadzieja na zmiang jest jed-
nak niewielka. Nikt z lideréw politycz-
nych Zachodu nie ma czasu i ochoty
na zaangazowanie si¢ w tym regio-
nie. Szybkie rozwigzania wybuchaja-
cych od czasu do czasu kryzysow jesz-
cze bardziej utrudniaja wypracowanie
dtugofalowych rozwiazan. Ale szanta-
zowanie Zachodu kryzysem to wcigz
dos¢ skuteczna metoda na szybkie zy-
ski polityczne — plus na nimb obroncy
intereséw narodowych. Realna wojna,
przynajmniej na razie, wiazalaby si¢ ze
zbyt wysokimi kosztami dla lokalnych
politykow. Bo to Zachdd jest Zrédtem
wsparcia finansowego i inwestycji.

© MARTA SZPALA
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Piesni z przeszlosci

DAMIAN NOWICKI

Gdy Joubert Yanten Gomez dowiedziat sie, Ze jezyk jego przodkéw
- rdzennych mieszkafncow Ameryki Potudniowej — skazany jest
na zagtade, postanowit do tego nie dopuscic.

‘ N JSZYSTKO ZACZELO SIE OD ZADA-
nia domowego w jednej z pod-
stawowek w Santiago de Chile. Byl rok
1999, gdy oSmioletni Joubert ustyszal,
ze ma przygotowac wypracowanie na
temat rdzennych mieszkancéw Chile.
Niedtugo pozniej odkryt, ze sposréd je-
denastu chilijskich jezykow, ktérymi
postugiwano sie kilka wiekéw temu,
do dzisiaj przetrwaly zaledwie trzy, i ze
tym trzem réwniez grozi wyginiecie.
Osmiolatek byt pod wrazeniem tej
informacji. A przede wszystkim byt
sfrustrowany, ze nikt w jego otoczeniu
w og6le o tym nie méwil. Im wiecej pré-
bowat si¢ dowiedzie¢ na ten temat, tym
bardziej go do tego zniechecano. ,Kogo

obchodzi historia Indian?” — styszat
w odpowiedzi.

Szkolny projekt ukonczyt z najwyz-
sza ocena. Tak zaczela si¢ jego fascynacja
rdzenna kultura Chile.

Rodzinna tajemnica
Gdy w polowie XVI w. Hiszpanie przy-
byli do Ameryki Poludniowej, w po-
wszechnym uzyciu bylo tu jedena-
Scie jezykow: keczua, ajmara, rapanui,
chango, kunza, diaguita, mapudungun,
chono, kawésqar, jagani selk’nam. Naj-
dtuzej utrzymaly sie trzy ostatnie, ponie-
waz postugujace si¢ nimi plemiona zyly
w obrebie Ziemi Ognistej— czyli na potu-
dniowych rubiezach kontynentu, odda-
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lonych o tysiace kilometrow od centrum
panstwa.

Od tysiecy lat Selk’'nam prowadzili
potkoczowniczy tryb zycia, opiera-
jacy sie na zbieractwie i polowaniach —
przede wszystkim na terenie péinocno-
-wschodniej czesci gtéwnej wyspy tam-
tejszego archipelagu. Zanim na przeto-
mie lat 1883-84 wybuchla tam goraczka
zlota, ich populacje szacowano na
4-5 tys. osGb. Potem dzialalno$¢ poszu-
kiwaczy zlota, a takze farmeréw z kon-
cesjami na uprawe gruntéw i hodowle
owiec oraz ksiezy salezjanskich spra-
wila, ze terytoria fowieckie drastycz-
nie si¢ skurczyly. Wielu z nich stawiato
opdr wobec kolonizacji, a gléd zmuszat
ich do kradziezy owiec. W odpowiedzi
wiasciciele rancz zatrudniali mysliwych
do chwytania i zabijania rdzennych
mieszkancow.

Gdy zabijanie tubylcéw sie skoniczylo,
aich przetrwanie stato si¢ kwestia wraz-
liwa spolecznie, zaczela si¢ eksterminacja
ich kultury. Do 1905 1. przy zyciu pozo-
stalo mniej niz 500 Selk'nam. W zamian
za ocalenie mieli porzuci¢ jezyk i zwy-
czaje oraz przyjac ,,cywilizowany” mo-
del z chrzescijanska religia oraz jezykiem
hiszpanskim na czele.

14 STERPNIA 2022
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Pomnik mezczyzny z ludu Selk’nam,
Porvenir, Ziemia Ognista, Chile, 2022 1.

Populacja Selk'nam nigdy si¢ nie od-
budowala. W 1974 r. zmarla Angela Loij,
ostatnia przedstawicielka Selk’nam czy-
stej krwi, a takze ostatnia osoba biegle
mowiaca ich jezykiem.

Chcac dowiedziec sie wiecej o histo-
rii i kulturze rdzennych ludéw, Joubert
zaczat sie uczy¢ jezyka na wilasna reke.
Zglebiajac historie, zaciekawil sie tez
wiasnym pochodzeniem —1i w ten spo-
sob odkryt rodzinna tajemnice: ze jego
przodkowie wywodzili si¢ wlasnie
z Selk'nam.

Duma z dziedzictwa

Tajemnica ta miala swoje uzasadnienie
—w historii matki Jouberta.

Ivonne Gomez Castro jako dziewczyna
byla wySmiewana w szkole ze wzgledu
na metyskie rysy. Chciala oszczedzi¢ so-
bie przykrosci, szyderstw i wstydu, jakim
kiedy$ bylo publiczne nazwanie ,,Indiani-
nem”—w czasach jej dziecinstwa spolecz-
nie oczekiwana byla uroda ,.europejska”,
czyli biata.

Skoro ona przez to przeszla, to niech
chociaz jej dzieci nie musza — ttumaczyla
sobie. Dlugo wahata sie, czy powiedzie¢
Joubertowi i jego starszej siostrze, ze ich
pradziadek byt szamanem Selk’nam, i ze
w ich zylach plynie tubylcza krew. Zmie-
nila zdanie dopiero, gdy dostrzegla la-
twos¢, z jaka jej syn uczy sie prawie wy-
marlego jezyka. Odczytala to jako znak,
ze przodkowie przez niego przemawiaja.

A gdy Joubert poznat swoje dziedzic-
two, poczut dume — i takze odpowie-
dzialno$¢: przysiagl, ze nauczy si¢ jezyka
selk'nam na tyle, by zapobiec jego wygi-
nieciu.

Aby opanowa¢ gramatyke i stownic-
two, studiowal m.in. wydany w 1915 .
leksykon, ktdrego autorem byl salezjan-
ski misjonarz José Maria Beauvoir. Na
podstawie réznic jezykowych z hiszpan-
skim Joubert samodzielnie przyswoit so-
bie takze skladnie i struktury zdan. Z ko-
lei brzmienie jezyka poznal dzigki wy-
wiadom i pieSniom szamanskim, ktdre
nagrala i zebrala amerykanska antropo-
lozka Anne Chapman. Materialy wypo-
zyczone z biblioteki przegrat na plyty CD,
aby w domu ¢wiczy¢ mowe i Spiew.

Z poczatku nucit wysokim tenorem,
charakterystycznym dla dojrzewajacego
12-latka. Gdy jego umiejetnosci sie po-
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glebily, a glos z mlodzienczego stat si¢
niski i gardlowy, Spiew Jouberta zaczat
oddawac ostra i szarpana fleksje jezyka
selk'nam.

Ogien przodkow
Jego Spiewanie wypadato na tyle dobrze,
ze za namowa matki zaczal wystepowac
przed publiczno$cia na uczelniach oraz
w muzeach w Santiago. A kiedy podrést,
matka przedstawita go dalszej rodzinie,
ktorej dotad nie znat.

Joubert wspominal, ze poczatkowo
niechgtnie przekazywali mu swoja kul-
ture i niemrawo odpowiadali na jego py-
tania. Dopiero gdy zdali sobie sprawe, ze
jego zainteresowanie jest szczere, zaufali
mu i zaczeli uczy¢ jezyka selk'nam. Ich
wiedza nie byla akademicka, a ich jezyk
nawet nie byt poprawny gramatycznie.
Np. wujek Javier Gmez nie méwit ptyn-
nie, a fraz, ktdre znal, nauczyt sie kie-
dy$ na pamie¢. Potrafil jednak intuicyj-
nie przettumaczy¢ wiele rzeczy, o ktére
Joubert pytat.

Oprocz pracy lingwistycznej, nastola-
tek starat sie utrzymac przy zyciu jezyk
selk'nam. Na YouTubie publikowat fil-
miki, w ktérych intonowal plemienne
piesni i thumaczyl fleksje. Potem, chcac
spopularyzowaé tradycyjna muzyke
w selk’nam, zaczal komponowac wraz
z przyjaciotmi autorskie piosenki w ze-
spole etno-elektronicznym.

Z czasem polaczyl sily z grupa kul-
turalng Fuego Ancestral (Ogien Przod-
kéw), ktéra promuje kulture rdzen-
nych ludéw Ziemi Ognistej przez filmy
dokumentalne, muzyczne prezentacje
iwarsztaty.

Keyuk

Gdy Joubert miat 14 lat, odezwala si¢ do
niego chilijska stacja telewizyjna, ktéra
w ramach serialu ,Synowie Ziemi”
chciata zrealizowac¢ odcinek o pierwot-
nych mieszkancach kraju. Zapropono-
wali, ze wy$la Jouberta na Ziemie Ogni-
sta w roli konsultanta.

Zgodzit si¢. Razem z ojcem polecieli do
Puerto Williams — morskiego portu po-
ozonego nad Kanalem Beagle (i stolicy
prowincji Antarktyka Chilijska). Tam po-
znali Cristine Calderdn, ostatnia czystej
krwi Jaganke i ostatnia osobe na Swiecie,
ktéra od urodzenia wladata jezykiem tego
plemienia.

Spotkanie zaowocowato niezwykla
relacjg migdzy nastolatkiem a 77-letnia
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> kobieta — dwojgiem ludzi, ktdrzy postu-

giwali si¢ prawie wymartymi jezykami.
W ramach korepetycji chlopak zaczat
si¢ uczy¢ jaganskiego. Z pomoca telefonu
i maili Cristina wysylala mu opowiesci
plemienne i nagrania pie$ni. Powiedziata
mu, zZe jego selk’nam brzmi na tyle do-
brze, ze przypomina jej pierwszego meza,
ktory byl czlonkiem tego plemienia.

Wizyta we wsi Ukikka, w ktdrej miesz-
kaja Calderon ze swoja rodzina oraz inni
ostatni potomkowie Jaganéw, byla dla
Jouberta doswiadczeniem tozsamosci.

Po wizycie na Ziemi Ognistej zaczal
uzywac rdzennego imienia swoich przod-
kow: Keyuk.

Ostatni méwca

Gdy aktywno$¢ pelnoletniego juz
Keyuka wzbudzila zainteresowanie,
cze$¢ badaczy uznala go za jedynego zy-
jacego méwce jezyka selk’nam na Swie-
cie. Czgs¢, gdyz inni badacze wskazuja
takze na osoby, ktdre poznaly ten jezyk
w dziecinstwie i dopiero pod spolecznym
przymusem przestawily sie na hiszpan-
ski. Twierdza oni, ze pierwszy nauczony
jezyk nie wymiera catkowicie.

Do tej drugiej grupy nalezat lingwista
Luis Miguel Rojas-Berscia, ktéry w 2014 1.
nawiazat kontakt z Keyukiem i zapytal,
czy zgodzilby sie wspélnie z nim odwie-
dzi¢ Herminie Very Hilioyen. Kobieta,
mieszkajaca na Ziemi Ognistej, jako
dziecko méwila w jezyku selk’nam, ale
potem zmuszono ja do méwienia wylacz-
nie po hiszpansku.

Spotkali sie wiec we troje. Poczatkowo
komunikacja byla trudna, ale stopniowo
kobieta rozluzniala sig, a stowa przycho-
dzily coraz plynniej i latwiej ukladaly
sie w zdania. Udalo im si¢ nagrac ponad-
godzinna rozmowe. Kilka miesiecy p6z-
niej prawie 92-letnia Herminia zmarta
— Keyuka ponownie uznano za ostat-
niego méwce selk’nam.

Tymczasem odkrywaly go zagraniczne
media — w tym brytyjskie ,Financial
Times”iBBC czy amerykanski ,,New Yor-
ker”. W wywiadach podkreslat role me-
diéw w procesie ratowania zagrozonych
jezykow, ale krytykowat tez dziennikarzy,
ktorzy przedstawiali go jako kogo$ egzo-
tycznego np. ,,ostatniego Mohikanina”.

Rekonstrukcja

Inaczej niz antropolodzy, Keyuk nie zaj-
muje sie badaniem tubylczych jezykow,
lecz ich praktycznym wykorzystaniem

YOUTUBE

Joubert Yanten Gomez

w codziennym zyciu. Np. podczas ro-
dzinnej kolacji, gdy zwracal sie do wspot-
biesiadnikéw ,,Sal qui aya, ach, sok qui
aya, ach” — co jest pro$ba w selk’nam
o podanie soli. Z kolei gdy natrafia na
stowa badz zwroty, ktdrych nie jest
w stanie do korica rozszyfrowac, i tak ich
uzywa. Wierzy, ze lepiej je wymawiac
zle, niz w ogole z nich nie korzystac i po-
zwoli¢ im zagina¢. Aby wzbogacic¢ jezyk,
tworzy tez wlasne, bardziej nowoczesne
stowa w taki sposéb, jak powstaja neolo-
gizmy w innych jezykach.

Unika okreslenia ,badacz”. Pytany,
kim jest, zwykle nazywa si¢ rekonstruk-
torem jezyka.

Dzialalno$¢, umiejetnosci, a takze
szkolna edukacja zakonczona z wyso-
kimi ocenami zapewnily Keyukowi sty-
pendium jezykoznawcze na Universidad
de Chile, najstarszej uczelni w kraju. Stu-
dia, ktore zaczal w 2010 ., mialty mu po-
moc lepiej opisac jezyk przodkow i wy-
konywac prace dla, jak podkreslal, jego
~ludzi”. Okazalo si¢ jednak, ze jedyne, co
uczelnia mogta mu zaoferowad, to stu-
diowanie jezyka i literatury angielskiej.
Cho¢ wykladowcy znali jego prace, za-
den jezykoznawca nie ztozyt mu powaz-
nej propozycji badawczej. Keyuk uznat,
ze zaproszenie od uniwersytetu bylo za-
biegiem wizerunkowym.

Trudnosci

Dzialalno$¢ Keyuka napotkala trudno-
Sci, ktére mozna podzieli¢ na dwie ka-
tegorie: biurokratyczna i $wiatopogla-
dowa. Te pierwsze wynikaja z presji ak-
tywistow 1 historykow na politykow, aby
uznano udziat Chile w ludobdjstwie ludu
Selk’nam pod koniec XIX w. Rzadzacy
w Santiago dlugo obarczali w tej kwe-
stii cala wing sasiednig Argentyne, na
ktorej terenie mieszkata wigkszo$¢ ludu
Selk’nam. Jednoczesnie kolejne rzady

coraz chetniej podkreslaly wielokultu-
rowos¢ i wielonarodowos$¢ Chile — prze-
milczajac, od kogo pochodzilo przyzwo-
lenie na morderstwa wobec ludnoéci tu-
bylczej.

Keyuk zglosit si¢ do biura Narodo-
wego Stowarzyszenia Rozwoju Ludnosci
Rdzennej (CONADI), ktdre podlega Mini-
sterstwu Rozwoju Spotecznego i Rodziny,
aby zapytac o procedure zmiany narodo-
wosci ze wzgledu na swoje etniczne po-
chodzenie. Owczesny dyrektor tej insty-
tucji mial mu powiedzied, ze jesli chce
by¢ uznany za Selk’nam, powinien poje-
cha¢ do Argentyny i po§lubi¢ jedna z tam-
tejszych potomkin.

Inny charakter mialy trudnosci $wiato-
pogladowe. Na wystapieniach i wykla-
dach Keyuka, prowadzonych najczesciej
w internecie, zaczeli sie pojawiac ludzie
kwestionujacy jego pochodzenie i umie-
jetnosci lingwistyczne. Zadali dowodéw
na jego pochodzenie, prébki krwi czy
DNA, co mialo da¢ mu legitymacje, by
tytutowac sie jako Selk'nam.

Dochodzilo tez do sytuacji zabaw-
nych; w odpowiedzi na informacje, ze ra-
zem z jezykoznawcg Luisem Miguelem
Rojas-Berscia stworzyli nowoczesny opis
gramatyczny dla oséb uczacych sig¢ dzis
jezyka, pewien internauta oskarzyl Key-
uka, Ze nie zna gramatyki selk’nam i dla-
tego stworzyl wlasna.

EEnm

O relacji z Chile, swoim krajem, Keyuk
pisat tak: ,Nie potrzebujemy, aby [pan-
stwo chilijskie] nas uznato tylko po to,
aby pozniej chwalic si¢ wielokulturowo-
Scia i wielonarodowoscia. Potrzebujemy
historycznej rewindykacji, uznania, ze
Chile byto uczestnikiem »ludobdjstwac;
potrzebujemy splacenia dtugu, jaki unas
zaciagnelo”.

Keyuk ma realistyczne podejscie do
tych zadan. Jego zdaniem nie ma mowy
o jakimkolwiek rozliczeniu win, dopdki
chilijscy politycy nie zaczna traktowac
podmiotowo rdzennych ludéw.

Argentynski dziennik ,La Nacién” na-
zwat go kiedy$ ,,gwiazda rocka rdzennych
jezykow”. Ten odpisat autorom tekstu na
swoim internetowym blogu: ,Nie chce,
aby ktokolwiek mnie podziwial, ani nie
daze do tego, aby wszyscy mi wierzyli.
TozsamoS¢ to wiedza o tym, skad pocho-
dzisz, gdzie nalezysz, oraz aktywny wkiad
do swojej wspolnoty”.

© DAMIAN NOWICKI
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Republika Marzen

KACPER DZIEKAN

Nie wiadomo, czy i kiedy beda mogli zbudowac te, na ktorej
najbardziej im zalezy - we wtasnym kraju. Na razie Biatorusinom
mieszkajagcym w TréjmieScie pozostaje umacnianie swojej wspolnoty

na emigracji.

WA LATA TEMU, 9 SIERPNIA 2020 R.

w Bialorusi odbytly si¢ wybory pre-
zydenckie, ktére wielu obserwatoréw
uznalo za przelomowe. Zjednoczona
opozycja wystawila wspdlna kandydat-
ke, Swiatlang Cichanouska. Wedtug ofi-
cjalnych danych w glosowaniu zwycie-
zytrzadzacy nieprzerwanie od 1994 . au-
tokrata Alaksandr Lukaszenka. Ale fal-
szerstwa wyborcze byly oczywiste i dla
wielu Bialorusinéw zwyciezczynia byta
Cichanouska. Klamstwo wiadzy stato si¢
katalizatorem protestéw, jakich niepod-
legta Bialorus jeszcze nie widziata.

14 STERPNIA 2022

Przez kolejne tygodnie setki tysiecy
Bialorusinéw demonstrowaty pokojowo
przeciwko rezimowi Lukaszenki. Mimo
ze prezydent falszowat réwniez poprzed-
nie wybory, zadne nie wywolaly tak sil-
nej reakcji. Dlatego ten fenomen przy-
jeto sie nazywac ,przebudzeniem” naro-
dowym.

Lukaszenka odpowiedzial brutalna
pacyfikacja protestow. Tysiace ludzi tra-
fialy do aresztow, wielu siedzi tam do
dzis. Wedtug danych biatoruskiego Cen-
trum Praw Czlowieka ,Wiasna” w kraju
jest obecnie 1253 wiezniéw politycz-

Iryna Maroz i Taciana Skrycka w Gdansku, 2022 r.
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nych. Reakcja na represje byla takze ma-
sowa emigracja. Eurostat podaje, ze w sa-
mym roku 2020 do krajéw Unii Euro-
pejskiej przyjechalo z Bialorusi ponad
60 tys. 0s6b. Znaczna ich czeS¢ wybrala
Polske. Ta emigracja trwa do dzi§ — obec-
nie moze u nas mieszkac juz ponad
100 tys. Bialorusinéw.

Wielu z nich buduje swoje zycie od
nowa.

Tymczasowos¢ juz na stale

Iryna Maroz do Polski przyjechata z Brze-
Scia nieco wezedniej: — Na rok akademicki
2019/20, na staz naukowy w Akademii
Sztuk Pigknych. Bylam uczestniczka Pro-
gramu Stypendialnego imienia Konstan-
tego Kalinowskiego —opowiada.

Stypendium to utworzy? polski rzad
W 2006 T. Jego beneficjentami byli Bialo-
rusini, ktdrzy zostali relegowani ze swo-
ich uczelni za udzial w protestach prze-
ciwko sfalszowanym wyborom w marcu
tego samego roku. Patronem zostal po-
wstaniec styczniowy, bialoruski bohater
narodowy, symbolizujacy historyczny
wymiar bialorusko-polskiej wspdlnoty
kulturowej.
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Iryna Maroz: — Zajmowalam si¢ ana-
liza architektury modernistycznej z lat
miedzywojennych w Polsce i Biatorusi
na przykladzie Gdyni i rodzinnego Brze-
Scia. Gdy napisatam prace dyplomowa,
zaczely sie wydarzenia bialoruskiego
sierpnia 2020. Postanowitam nie wraca¢
na razie do domu. W BrzeSciu zajmowa-
tam si¢ takze aktywizmem obywatelskim
iprowadzitam NGO. Tak trafitam do spe-
cjalnej edycji Programu Kalinowskiego
dla Bialorusinéw. Zacz¢lam studia magi-
sterskie na historii sztuki. Staram sie da-
lej bada¢ rézne aspekty modernistycznej
architektury Brzescia.

Sytuacja w Bialorusi nie ulegala po-
prawie — tymczasowoS¢ przeksztalcala
sie w stan trwaly. Podobnie byto u Iryny:
— W Brzesciu pracowalam w zakladzie
konserwatorskim. Prowadzitam doku-
mentacj¢ naukowo-badawcza zabytkéw
architektonicznych w obwodzie brze-
skim, zajmowalam si¢ tez innymi za-
gadnieniami zwigzanymi z ochrona za-
bytkow. Jako historyk angazowatam si¢
takze w wolontariacka inicjatywe zajmu-
jaca sie badaniem, popularyzacja i promo-
cja brzeskiej architektury modernistycz-
nej. Jeszcze w 2020 1. udalo nam si¢ w jej
ramach wydac maty album - kontynuuje
swoja opowiesc.

W Gdansku realizacje swoich pasji hi-
storycznych Iryna zaczela od odkrywania
miasta na wlasna reke — coraz glebiej i gle-
biej. Poznata tu tez inna bialoruska histo-
ryczke, Taciane Skrycka.

— Przyjechalam do Gdanska w sierp-
niu 2020 r. w odwiedziny do znajomych.
Myslalam, ze na dwa tygodnie — méwi
Taciana. — Czytajac wiadomosci z Bialo-
rusi, bylam przerazona jak wszyscy, ale
nie miatam planéw zostac tu na stale. Jed-
nak wszystko, co dzialo si¢ w domu, da-
walo do zrozumienia, ze w tych realiach
nie bedzie mozliwosci normalnie zy¢
ipracowac.

Tak minal miesiac. Taciana postano-
wila zosta¢ na kolejny. Przeczekad, az
wszystko w domu si¢ ulozy. — Praca, ktéra
znalaztam w Gdansku, byla trudna fizycz-
nie —moéwi. —Musialam pracowac i uczy¢
sie. Szukatam informacji o Gdansku i jego
historii. Swojej ulubionej sfery dziatalno-
Sci nie chciatam zostawia¢ nawet w in-
nym kraju. Z wyksztalcenia jestem hi-
storykiem i prawnikiem, ale to turystyka
zawsze mnie pociagala najbardziej, wigc
ukonczytam kursy przewodnickie, zda-
fam egzaminy i uzyskalam licencjg. Przez

Wierzymy, ze wrdcimy
kiedys do domu
—mowia biatoruscy dziatacze.
Na razie organizuja si¢
w nowym lokalu, ktory
udostepnitim Gdansk.

osiem lat pracowalam jako przewodnik,
azdo 2020r.

Taciana opowiada, ze opracowywala
nowe trasy po swoim kraju i pisala pro-
gramy, ktdre przyblizaly turystom nie-
oczywista i piekna Bialorus$ — zwlaszcza
zakatki odlegle od popularnych szlakéw
turystycznych. Jednakze covid, restrykcje
izamknigcie granic zmusily ja do zaprze-
stania dziatalnoSci turystycznej. — Nie
bylo jasne, co bedzie dalej — wspomina.

By odwroci¢ uwage

Obecnie Taciana i Iryna prowadza wspol-
nie historyczno-krajoznawcza inicjatywe
pod nazwa ,Razam” (,Razem”), w ramach
ktdrej organizuja tematyczne historyczne
spacery po Tréjmiescie. Po bialorusku
irosyjsku, zwlaszcza dla nowych miesz-
kancow, ktorzy — tak jak one same jesz-
cze niedawno — dopiero przyjechaliichca
pozna¢ miasto.

—Zaczelo sie od tego, ze razem chodzily-
$my na spacery — mowi Iryna. — Nastepnie
oprowadzalySmy po miescie przyjacidt,
ito od nich czesto slyszatySmy, ze powin-
ny$my opowiada¢ o naszym Gdansku in-
nym. W sierpniu 2021 r. zdecydowalySmy
sie zorganizowac nasz pierwszy spacer dla
nowych gdanszczan. Od tamtego czasu
staramy sie robi¢ wycieczki po cieka-
wych miejscach w Gdanisku w weekendy,
a w dni powszednie czasami chodzimy
z grupa do muzedw. Sadze, ze nasze wy-
cieczki sa dla ludzi atrakcyjne dzigki kli-
matowi przyjacielskich spaceréw, ktéry
staramy sie podtrzymywac, jak w nazwie
naszej inicjatywy, razem.

Taciana dodaje: — Mowili nam, ze mu-
simy to rozwija¢ — po to, aby odwrdcic ich
uwage od rzeczywistosci i okropienstw
dziejacych si¢ wokot nas. By¢ razem
izjednoczy¢ si¢. Historia Biatorusi i Polski
to przeciez wiele lat wspolnej przeszlosci.
Duzo nas laczy i o tym trzeba opowiadac
w przystepnej formie. Nasz projekt jest

DAWID LINKOWSKI / ARCHIWUM ECS

tym, co kochamy i co bedziemy robi¢
w Polsce w przyszlosci.

Lacznik z przodkami

W Tréjmiescie mieszka liczna diaspora
biatoruska. Podobnie jak w skali calego
kraju, trudno oszacowa¢ dokladnie jej
wielko$¢. Pewnym wskaznikiem moga
by¢ lokalne grupy w popularnym ko-
munikatorze Telegram. Licza po kilka
tysiecy czlonkéw. Najwigksza — ponad
5,5 tysiaca. Tu odbywa si¢ wymiana naj-
wazniejszych informacji: oferty pracy, po-
rady w sprawach urzedowych, ale takze
informacje o wydarzeniach kulturalno-
-rozrywkowych oraz tych zwigzanych
zwaznymi datami dla Bialorusinéw.

Wielu Biatorusinéw, ktérzy przyje-
chali do Polski, bylo wczesniej aktyw-
nych na polu obywatelskim, kultural-
nym czy spolecznym. W Sopocie przed-
stawiciele nowej biatoruskiej diaspory
zalozyli przy wsparciu wladz miasta or-
ganizacje pozarzadowa — Stowarzysze-
nie Bialorusinéw na Pomorzu. W Gdan-
sku tchneli nowe zycie w zastuzona
miejscowa organizacje — Biatoruskie To-
warzystwo Kulturalne ,,Chatka”. Od lat
dba ona o zachowanie tradycji mniejszo-
Sci biatoruskiej na Pomorzu oraz popu-
laryzacje bialoruskiej kultury: tradycyj-
nej i wspélczesnej, wirod mieszkancéw
Trojmiasta.



—Chatka Iaczy pokolenia Biatorusinow
na emigracji—opowiada Raman Szczerba,
wiceprezes organizacji. — Wielu ludzi zy-
jacych w swoim kraju pod wiadza tuka-
szenki nie wie o tym, Ze za granica ist-
nieja bialoruskie organizacje, ktdre pie-
legnuja ducha wolnosci, szacunku do oj-
czystej kultury i historii. To wlasnie tu
zachowala sie pamie¢ o dziejach i dziata-
czach niezwiazanych z narracja radziec-
kiej historiografii, a takze o tradycjach
prawdziwie biatoruskich. Niekiedy za-
chowaly si¢ one lepiej na emigracji.

W tym roku Chatka obchodzi swoje
trzydziestolecie. A nowi gdanscy Bialo-
rusini, wedlug jej szefa, nie dowierzaja,
ze w innym panstwie, za wschodnia gra-
nica, s3 ich rodacy, dla ktérych praw-
dziwa ojczyzna byla i pozostanie Biato-
ru$: — Duza grupa zastuzonych dziataczy
Chatki urodzita si¢ w Polsce — gléwnie na
Podlasiu—1z paistwem bialoruskim nie-
wiele ma wspdlnego. Jednak to wlasnie ta
bialoruska kultura i tozsamo$¢ jednoczy
tu pokolenia od wielu lat.

Raman Szczerba przyjechat do Gdan-
ska w 2006 1. w pierwszej grupie stypen-
dystéw Programu Kalinowskiego. Ukon-
czytfilologie polska i rosyjska, zaangazo-
wal sie w aktywnoS¢ spoleczna. Twierdzi,
ze rosnaca liczba Bialorusinéw nad Wista
stwarza Polakom dodatkowa mozliwos¢
poznania kulturowego bogactwa ich
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Wystawa ,,Zywie Bielarus. Niech zyje Biatorus”,
Europejskie Centrum Solidarno$ci w Gdarnsku, sierpieit 2021 7.

ojczyzny. Dzigki energii nowych akty-
wistow Chatka regularnie organizuje
koncerty, spacery, spotkania literackie
iwiele innych. Wazna czescia dzialalno-
Sci organizacji jest promocja jezyka bia-
toruskiego, ktdry przez lata byt w Biato-
rusi marginalizowany — wedtug réznych
szacunkow ok. go proc. Bialorusinéw na
co dzien postuguje sie dzis jezykiem ro-
syjskim.

—Jezyk bialoruski jest naszym laczni-
kiem z przodkami. Dziesiatki, jesli nie
setki lat polonizacji oraz rusyfikacji do-
prowadzily do tego, ze mlodzi Bialoru-
sini nie maja gdzie go uslysze¢ — mowi
Szczerba. — Panistwo wpaja ludziom, ze
bialoruski jest prymitywny i niedosko-
naly, a w jezyku rosyjskim mozna wy-
razi¢ wszystko. Nie zgadzamy si¢ z tym.
Pracujemy nad poszerzeniem Swiadomo-
Sci rodakéw o wplywie jezyka na zacho-
wanie biatoruskiej swiadomosci, walki
o wolny i niepodlegly kraj.

Kiedys wrécimy do domu
Cho¢ w pierwszych tygodniach po wy-
buchu protestow w sierpniu 2020 r. wy-
darzeniami w Biatorusi zyto wielu Po-
lakow, z czasem temat zaczat schodzi¢
na dalszy plan. Skala represji jednak nie
ustala.

Lokalni aktywisci staraja sie takze dbac,
aby o tym nie zapominano. Rok temu, na
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pierwsza rocznice sfalszowanych wybo-
réw, Chatka przygotowata wspdlnie z Eu-
ropejskim Centrum Solidarno$ci wystawe
czasowa ,Zywie Bielarus! Niech zyje Bia-
lorus!”, prezentujaca m.in. sylwetki oséb
zaangazowanych w dziatalnos¢ demokra-
tycznaiobywatelska.

Raman Szczerba: — Ta wystawa to hold
zaréwno dla tych, ktdrzy przez wiele lat
walczyli o wolnos¢ i sprawiedliwosé
w Biatorusi, jak i tych, ktdrzy ,,przebudzili
sie” w roku 2020. Dla tych, ktorzy ofiaro-
wali wlasne zdrowie, wolnos¢, a nawet zy-
cie, aby kolejne pokolenia Bialorusinow
mogly zy¢ bez strachu na swojej ziemi,
czujac si¢ tam gospodarzami. To byl takze
akt zjednoczenia Bialorusinéw Tréjmia-
sta, ktdrzy wspdlnie wspominali, cieszyli
siei ptakali. To takze przyklad wspotpracy
Bialorusinéw i Polakéw. Dzieki wsparciu
takich instytucji jak Europejskie Centrum
Solidarnoéci mozemy dziata¢ razemi czu¢
te solidarnos¢. Tu w Gdansku budujemy
teraz takaq bialoruska spotecznosé, ktora
chcielibySmy widzie¢ w przyszlosci we
wiasnym kraju. Dlatego ze wszyscy wie-
rzymy, ze kiedy$ wrécimy do domu —
mo6wi szef Chatki.

Na razie nie jest to mozliwe. Bialoru-
sinom pozostaje zycie na emigracji oraz
w swojej ,Niezaleznej Republice Ma-
rzen” —jak nazwat sie kultowy biatoru-
ski zespot rockowy, ktéremu przewodzit
Lawon Wolski.

Chatka otrzymata w tym roku od wia-
dza miasta Gdanska lokal na prowadze-
nie swojej dzialalnosci. Jedno z marzen sie
spelnilo — gdaniscy Bialorusini beda mieli
ponownie swoje miejsce, do ktdrego za-
praszac beda wszystkich zainteresowa-
nych biatoruska kultura. Iryna i Taciana
opowiedza o historii Bialorusi, Raman za$
przyblizy biatoruska literature oraz jezyk.
Obecnie gléwnym zadaniem jest remont
oraz umeblowanie i wyposazenie lokalu.

Chatka, jako niewielka organizacja
zrzeszajaca pasjonatow, nie posiada regu-
larnego dochodu. Wkrétce planuje zorga-
nizowac zbiorke.

© KACPER DZIEKAN

Autor jest pracownikiem Europejskiego
Centrum Solidarnosci w Gdafisku oraz
doktorantem na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Realizuje
dziatania wspierajqce biatoruskq spotecznosé
Trojmiasta w ramach stypendium Landecker
Democracy Fellowship, prowadzonego

we wspdtpracy z organizacja Humanity

in Action.
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JASNIE OSWIECONY £OTR

Gdy Rosja, Prusy i Austria dokonywaty 250 lat temu
rozbioru Rzeczypospolitej, ich gtdéwnym pomocnikiem byt Adam Poninski.
W jego zyciu jak w lustrze odbija si¢ upadek panstwa —1i préba jego reformy.
PIOTR SAUTER-ZAWADZKI




WSPOMNIENIE 0 NIM DLUGO BUDZIZO
emocje. Jego postac zajeta pocze-
sne miejsce na obrazie ,,Rejtan. Upadek
Polski”, ktérym w 1866 1. Jan Matejko
sportretowal moment, gdy Sejm Rzeczy-
pospolitej akceptuje traktat pieczgtujacy
(juz po fakcie) jej pierwszy rozbior, doko-
nany w sierpniu 1772 r. Przy czym sama
juz jego fizjonomia — taka, jak przedsta-
wil ja Matejko — moglaby stuzy¢ za przy-
ktad w nauczaniu o siedmiu grzechach
gléwnych.

Jeszcze weze$niej historyk Julian Ursyn
Niemcewicz napisal o Adamie Ponin-
skim, iz ten ,,urodzony z niepospolitymi
talentami i wymowa (...) wyuzdany na
wszystko, co jest niecnym, wszelki wstyd,
wszelka uczciwos$¢ chciwosci i lubiezno-
Sci poswiecil”.
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Inny autor z epoki, Piotr Maleszewski,
w wydanym w 1833 1. dziele , Essai histo-
rique et politique sur la Pologne” oceniat
Poninskiego jeszcze dosadniej: Byt jedna
z tych kreatur, ktdre rodza sie i dojrze-
waja w rynsztokach rewolucji, kreatur,
ktore filozofia spoteczna winna poéwiar-
towac i doglebnie zbada¢ w celu poszerze-
nia ludzkiej wiedzy”.

Z kolei eseista Stanistaw Mackiewicz,
usitujacy broni¢ krolujacego wtedy Stani-
stawa Augusta, konstatuje, iz czas taki jak
tamten ,;rodzi wszelkie nieszczeScia, mie-
dzy innymi to, ze wypelzaja wtedy na po-
wierzchnie wszelkie gady, ze tryumfuja
wszelkie hieny”.

Wspomniany tu obraz Matejki to za-
razem alegoria upadku Rzeczypospolitej.
Upadku przypieczetowanego wlasnymi
rekoma: Sejm, ktory obradowat w latach
1773-75, na zadanie zaborcéw usankcjo-
nowat traktat rozbiorowy, a ,,gad” Po-
ninski byljego gléwnym spiritus movens.
Jego pyszniacy sie czerwienia stréj na ob-
razie Matejki kojarzy si¢ z wizerunkiem
kata.

Za swe ustugi skasowal wtedy, jak
podaje jego biografka Zofia Zielinska,
400 tys. zlotych polskich. Pozyskat tez
stala pensje 100 tys. zlp rocznie ze skarbu
Rzeczypospolitej, Order Swietego Stani-
stawa, tytul ksiazecy, urzad podskarbiego
wielkiego koronnego i stanowisko prze-
ora zakonu maltanskiego, ktére dawato
muroczny dochdd 12 tys. zlp.

Nagroda za zdrade z kasy zdradzonego
kraju. Paradoks? W tamtym czasie nie-
koniecznie.

Wszystko dla korzysci

Na obrazie Matejki nie wyglada miodo
—tymczasem mial wtedy niewiele ponad
40 lat.

Jan Matejko, Rejtan. Upadek Polski, 1866 .,
Zamek Krolewski w Warszawie.

Obraz przedstawia sceng z sejmu 1773 1.,
kiedy to poset nowogrodzki Tadeusz Rejtan
(lezqcy po prawej) sprzeciwil sig legalizacji
rozbioru. Nad nim, w czerwonym mundurze
z rosyjskimi orderami, stoi marszatek Adam
Poninski, obok niego Szczesny Potocki,
trzymajqcy akt przysziej konfederacji
targowickiej. Z tytu, po lewej stoi znuzony
krol Stanistaw August Poniatowski, w lozy
zasiada ambasador rosyjski Nikotaj Repnin,
a na wszystkich spoglada z portretu caryca
Katarzyna I1.

Urodzit sie w 1732 1. (byl rowiesni-
kiem przyszlego kréla Stanistawa Ponia-
towskiego). Jego ojcem byl Maciej, cho-
razy wschowski. Od zarania kariery, roz-
poczetej okolo roku 1759, kierowalo nim
przekonanie, iz w zZyciowych wyborach
stuszne jest to, co przynosi korzysc. A na
korzysci mial apetyt — w czym pomagatl
mu chyba catkowity brak wyrzutéw su-
mienia.

Nalezac poczatkowo do koterii saskiej
(tj. stronnictwa popierajacego dynastie sa-
skich Wettynéw na tronie), uwolnit mi-
nistra Brithla od jego ,wystuzonej” (jak
wtedy mawiano) metresy J6zefy Lubo-
mirskiej, poSlubiajac ja. Odwdzieczono
mu sie za to kuchmistrzostwem koron-
nym, po czym wkrétce uhonorowano
Orderem Orla Bialego.

Gdy w 1764 r. na tronie zasiad? Stani-
staw August Poniatowski, wyniesiony
do wiadzy przez wrogie saskiej kote-
rii stronnictwo Czartoryskich, 32-letni
kuchmistrz koronny zrgcznie zmienit
zapatrywania. Aby nowe przywigzanie
ugruntowac, zaprzyjaznil sie z kochan-
kiem Izabeli Czartoryskiej — ksieciem
Nikolajem Repninem, ambasadorem ca-
rycy Katarzyny IL

W podzigce za akces do jego stronnic-
twa nowy krol ofiarowat Poninskiemu
prawo uczestnictwa w Komisji Wojsko-
wej Koronnej. Repnin natomiast przyjat
go do grona oséb sowicie wynagradza-
nych, wystugujacych si¢ Rosji, a przeciw-
nych modernizacyjnym reformom no-
wego kréla. W interesie Rosji bylo utrzy-
manie ustroju pograzajacego si¢ w anar-
chii, dzieki czemu mogta zachowac kon-
trole nad Rzeczapospolita, uznawana juz
za jej protektorat.

Projekt uspokojenia kraju

Podczas wojny domowej — wznieco-
nej w 1768 r. przez szlachte po zawigza-
niu przez nig konfederacji w Barze, kt6-
rej powodem byla zaréwno niezgoda
na krolewskie reformy, jak tez na ro-
syjska kuratele — Poninski i hetman
Franciszek Ksawery Branicki (kolejny
sportretowany potem przez Matejke)
zlozyli Michaitlowi Wotkonskiemu, no-
wemu ambasadorowi Rosji, owoc ich za-
troskania losem ojczyzny. Memorandum
nosilo tytut ,Projekt uspokojenia Polski”.
Autorzy proponowali, aby pod ostona ro-
syjskich wojsk zawiazana zostala konfe-
deracja stanowiaca kontre wobec tej bar-
skiej. Jej walna rada, powolana pod laska
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+ Poninskiego, miala zawrze¢ wieczysty so-

jusz z Rosja, a takze przywrdcic te ustro-
jowe prawa, ktcre ograniczyly krolewskie
reformy. Chodzilo gldwnie o liberum veto
iwladze hetmandéw.

Autorzy ,Projektu” proponowali, aby
do antybarskiej konfederacji zaproszony
zostat Stanistaw August. Ten jednak, przy
wsparciu Czartoryskich, nie zamierzal
ulec zadaniom, by wojska koronne w po-
faczeniu z rosyjskimi rozprawily sie
z rebelia. Przeciwnie: krél domagat sie,
by sily rosyjskie opuscily kraj i prébowat
doprowadzi¢ do narodowego pojednania.

Wobec takiej postawy krola Poninski
zareagowal modyfikacja ,Projektu”, do-
konana w tercecie, bo jeszcze z kancle-
rzem Andrzejem Mlodziejowskim — po-
litykiem réwnie ustuznym Rosji. Mody-
fikacja postulowala detronizacje Stani-
slawa Augusta. Krdl, zrazony ostatecznie
do Poninskiego, wyrzucit go z Komisji
Wojskowej.

Nie byla to zbyt dotkliwa kara. Jeszcze
nie.

Na liscie plac

U nastepcy Wotkonskiego, ambasadora
Kaspra von Salderna, Poninski nadal figu-
rowal na lidcie pac. I to jako jeden z naj-
bardziej zaufanych: podpisat Saldernowi
cyrograf postuszenstwa. Za odpowied-
nio wysoka pensje odwdzigczat si¢ reko-
mendowaniem oséb, na ktdrych skorum-
powanie i lojalno$¢ Rosja mogta liczy¢.
Donosit tez o czynionych przez krdla
na europejskich dworach zabiegach dy-
plomatycznych, by zapobiec upadkowi
Rzeczypospolitej.

W pazdzierniku 1772 r., wkrétce po
pierwszym rozbiorze, Saldern wyprawit
Poninskiego do Petersburga. Celem po-
drézy bylo przygotowanie kuchmistrza
koronnego do odegrania roli marszatka
Sejmu, majacego zatwierdzi¢ dokonane
przez Rosje, Prusy i Austri¢ aneksje —juz
po fakcie, bo podpisanie traktatu migdzy
zaborcami nastapilo wszak w sierpniu
tego roku.

Na patrona Poninskiego w tym przed-
siewzieciu desygnowany zostat rosyjski
minister pelnomocny Otto Magnus von
Stackelberg — osobnik, o ktérym biograf
Stanistawa Augusta, Adam Zamojski
pisal, iz ,podobnie jak Repnin, czerpat
przyjemnos¢ z traktowania polskiego
monarchy w sposdb, w jaki nie oSmie-
litby sie potraktowac kogo$ réwnego mu
stanem”.

Godnos¢ gwaltem wzigta

W karierze Poniniskiego nastaly zlote
czasy. Na obrazie Matejki toczaca si¢
u jego stop moneta z moskiewskiej sa-
kiewki to tylko skromny symbol dosto-
jenstw izyskow, do jakich sie dorwal.

Wspierany przez Stackelberga, pozwa-
lat sobie na dziatania bezprawne. ,,Nie mo-
gac nigdzie w kraju dla znajomego swego
zlego charakteru utrzymac si¢ na funkgji
poselskiej, w Liwie, przy asystencji zo}-
nierza moskiewskiego zebrawszy kilku
szlachty juz po odbytych w czasie podiug
prawa sejmikach, postem sie zrobil” — po-
daje dziejopisarz Jedrzej Kitowicz.

Dalej Kitowicz pisze: ,,Podobnym
gwaltem godno$¢ marszatkowska na sej-
mie sobie przywlaszczyl (...); tenze sejm
mimo wola wszystkich innych postéw
w konfederacja zawiazal; (...) sady konfe-
derackie wtasnie jakby podczas bezkro-
lewia otworzy}; (...) wszystkim innym ju-
rysdykcjom milczenie nakazal; (...) Rey-
tana, posta litewskiego, do laski marszal-
kowskiej sobie przeszkadzajacego i przy
prawie zywo obstajacego, kryminalnie
zapozwal (...); przyjmujac do swoich sa-
déw konfederackich sprawy o substancje
obywatelskie, nawet kilka dekretami try-
bunalskimi utatwione, tez dekreta uchy-
lal, a inne wyroki sejmowe wedlug pie-
niedzy, ktdre od udajacych sie do sadu
swego bral, wydawat; (...) konstytucje na
sejmie uchwalone, posylajac do kancela-
rii (...) sekretarza sejmowego, czlowieka
charakteru sobie podobnego, z aktéw
wydzieral, a inne na to miejsce podiug
interesu swego lub cudzego dobrze sobie
oplaconego podsuwal”.

Wykorzystujac koniunkture, Ponin-
ski odkupit od Teodora Wessla za 300 tys.
zlp urzad podskarbiego koronnego, ktéry
tamten kupil niegdys od saskiego mini-
stra Briihla. ,,Zrobiwszy si¢ na tymze sej-
mie podskarbim wielkim koronnym — pi-
sze Kitowicz — na urzedy skarbowe ni-
kogo podtug zastug i zdatnosci, ale tylko
podlug zaptaconych sobie od konkuren-
tow pieniedzy nominowat”.

Bywalo, ze jeden urzad sprzedawat
kilku chetnym. Albo ze usuwat z urzedu
swoich nominatéw na rzecz kolejnych,
ktorzy dali wiecej.

Na koniec: general-lejtnant

Gdy delegacja Sejmu negocjowala z Rosja
sprawe zaborczych aneksji, Poninski upo-
zowal si¢ na patriote realistycznie ocenia-
jacego sytuacje. Wing za rozbiorcza ini-

cjatywe obarczyl zadne terytorialnych
zdobyczy Prusy i przekonywat czlonkéw
sejmowej delegacji, jak korzystny wobec
pruskiej pazernosci bedzie dla Rzeczypo-
spolitej przyjazny uklad z Rosja.

Zmienil jednak zaraz front, gdy przy-
szfa kolej na negocjacje z Prusami. Suto
przez nie oplacany, oredowal, aby przy-
sta¢ na zadania krola Fryderyka II, za-
warte m.in. w fatalnym dla Rzeczypospo-
litej traktacie handlowym. Dalo mu to
jeszcze jedna okazje do bogacenia sig, a to
za sprawa lfapéwek pozyskiwanych za
koncesje dla Pruskiej Kompanii Handlu
Polskiego.

Rowniez potem inwencja Ponin-
skiego w pomnazaniu fortuny nie stabla.
Gdy w 1775 1. Sejm przyjal wymuszona
przez Stackelberga konstytucje — wpro-
wadzajaca nowa forme rzadéw, majacych
opiera¢ si¢ na powolanej przy krélu Ra-
dzie Nieustajacej, ograniczajacej monar-
sz wladze — Poninski najpierw wystarat
si¢ w niej o stanowisko marszatka, a po-
tem odsprzedat je z korzyscia Antoniemu
Sulkowskiemu.

W innej sprawie, jaka byt zadawniony
problem ordynacji ostrogskiej —tj. kwestia
wlasnoéci wielkich débr ziemskich pier-
wotnie nalezacych do rodu Ostrogskich,
a potem bedacych przedmiotem sporu
miedzy réznymi rodami—réwniez dopro-
wadzit do zyskownego finatu. W rozdra-
pywanej Rzeczypospolitej wielu tudzilo
si¢ nadzieja, ze ordynacja ta, bardzo cenna,
stanie sie wlasnoScia pafistwa i zapewni fi-
nansowanie wojska.

Poninski ochoczo wmieszat sie w roz-
wigzanie problemu. Sejm znidst ordyna-
cje,a w jej miejsce utworzono Przeorat Za-
konu Maltanskiego, przy czym Poninski
—zwiddlszy chytrze wystepujacego z rosz-
czeniami zakonnego ambasadora —wybit
sie na stanowisko Wielkiego Przeora, za-
pewniajac sobie roczna pensje 42 tys. zlp.
Jako fundator powotat tez jedna z koman-
dorii rodowych i obwolat si¢ szefem re-
gimentu pieszego ordynacji ostrogskiej
w randze general-lejtnanta.

U ksiecia $cisk niestychany
Kolejna okazja, w ktdrej Poninski zwie-
trzyt interes, byla likwidacja majatku
po $wiezo skasowanym przez papieza
zakonie jezuitéw. Krdl chcial, by poje-
zuickie dobra przekazano na rzecz Ko-
misji Edukacji Narodowej. Uchwalono
w tym celu ustawe, lecz w efekcie dziatan
Poninskiego przejecie débr odwleczono
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—pod pozorem koniecznosci ich oszaco-
wania.

Poninski i jemu podobni —jak biskup
Massalski czy kanclerz Mlodziejowski
(réwniez biskup) — wodzili przy tym
prym w powolanych Komisjach Roz-
dawniczych i Sadowych. Skala lapéwkar-
stwai grabiezy byta w nich tak ogromna,
ze pierwsze z tych komisji zyskaty miano
yrozdrapnicznych”. Poninski miat przy-
whaszczaé sobie — i1 odsprzedawac dalej
—nawet kosztownosci z koscielnych o}
tarzy.

Poza tymi zrédtami jego zyskéw histo-
rycy wymieniaja jeszcze m.in. dywidendy
z monopolu tytoniowego (sam go sobie
przyznal), oplaty za korzystanie z mostu
na Wisle, ktéry zbudowal, tapéwki po-
bierane od Zydéw za prawo do osiedla-
nia si¢ w Warszawie czy dochody z ma-
jatkow ziemskich pozyskanych w cza-
sie Sejmu rozbiorowego (jak podaje Zo-
fia Zielinska, m.in. ,klucza torczyckiego
w woj. kijowskim i bractawskim, klucza
derazenskiego na Wotyniu (...), débr bar-
skich, cudnowskich, lubarskich i Eysoby-
kow na Wolyniu, klucza lipowieckiego
w pow. winnickim”).

Biogram Poninskiego autorka konczy
konkluzja: ,Uderza w tej postaci dyspro-
porcja ogromu przestgpstw popetnio-
nych dla zdobycia pieniedzy i miatkos¢
celow”, na jakie je wydawal. Faktycznie:
uzytkowal je gléwnie na wielkopanskie
uczty, a przede wszystkim na karciane
gry hazardowe, niebywale wtedy modne.
,U ksigcia Poninskiego Scisk bywat nie-
stychany — wspomina w pamietnikach
Jan Duklan Ochocki. — Ci, co bank fara-
ona ciagneli, mieli przed soba kupy zlota,
wielkie jak kretowiny, na innych stotach
grano w kwindecza, ale i tam zlota nie
brakto”.

Rozrzutno$é¢, otoczenie szuleréw
i kwoty, jakie przegrywal (Wiloch

OGEOSZENIE
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W Sadzie Rejonowym w Opolu Lubelskim | Wydziale Cywilnym w sprawie | Ns 49/22
toczy sie postepowanie z wniosku Bozeny Stalki o stwierdzenie nabycia spadku po
Mariannie Stalce, zm. 26 listopada 1977 r., ostatnio zamieszkatej w miejscowosci
Elzbieta, oraz po Bolestawie Stalce, zm. 2 grudnia 1988 r., ostatnio zamieszkatym
w Jozefowie nad Wista. W sktad spadku wchodzito gospodarstwo rolne potozone
w miejscowosci Elzbieta w gminie Opole Lubelskie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw lub ich nastepcéw, aby w terminie trzech
miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia zgtosili swéj udziat w sprawie, albowiem
w przeciwnym razie zostang pominieci w stwierdzeniu nabycia spadku.
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Thomatis, farbowany hrabia, ztupit
go kiedys, ,,zabierajac mu jednego wie-
czora nie tylko wszystka gotowizneg, ale
i caloroczne pensje — przeora maltan-
skiego i podskarbinska”, notuje Andrzej
Hamerlinski-Dzierozynski) — wszystko
to doprowadzilo Poninskiego do ban-
kructwa.

Pograzony w dtugach, sprzedat pensje
przeora maltanskiego i usitowat sprzeda¢
podskarbiostwo. W 1786 . Trybunat Ko-
ronny Lubelski (od XVI do XVIII wieku
jeden z najwyzszych sadow Rzeczypo-
spolitej) wydat dekret o podziale jego ma-
jatku. Za to nieodmiennie mdgt liczy¢ na
pensj¢ od ambasadora Rosji.

Skazany

W roku 1789 dobrano sie wreszcie Ponin-
skiemu do skary. Stalo sie to podczas ob-
rad Sejmu Wielkiego, ktdry zakonczyl sie
uchwaleniem Konstytucji 3 maja.

Zaczatkiem oskarzenia bylo rozgra-
bienie débr pojezuickich. Rozwinieto
je wkrotce, dodajac przestepstwa po-
pelnione na Sejmie rozbiorowym. Zna-
lazt sie wsrdd nich zarzut ,,0 branie
pensyi zagranicznych i interesom za-
granicznym na szkode Rzeczypospoli-
tej stuzenie”. Poninski odgrazat sig, ze
ujawni wspélnikow, z ktdrych wielu
w atmosferze Sejmu Wielkiego wystro-
ito sie na reformatorow — jak hetman
Ksawery Branicki (,Cho¢ ich wprzédy
jedna bylo mozna mierzy¢ piedzia, / Dzi$
nie tak — Adam wiezniem, a Ksawery se-
dzia” — kpit w wierszu Franciszek Za-
btocki).

Poninskiego aresztowano, lecz z po-
moca syna zdolat zbiec. Wynajeta todzia
umykat Wisla do Gdanska, jednak pod
Toruniem, jak ironizuje Kitowicz, ,,pi-
jakowi ognistemu zachcialo si¢ wodki
gdanskiej i piernikéw torunskich”. Gdy
zszedl na brzeg, zostat schwytany.
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Wyrok sadu oglosit go zbrodniarzem
stanuinieprzyjacielem ojczyzny, odsadzo-
nym od urzedéw, godnosci i orderéw. Jak
pisze Kitowicz: ,kiedy czytano dekret (...)
najprzéd wspomniano go jasnie o§wieco-
nym ksigzeciem, potem jasnie wielmoz-
nym, potem tylko urodzonym, podtug
stopniéw, z ktdrych go zrzucano; a na
ostatku, gdy go odsadzono od szlachectwa
1 od imienia Poninskich, nie mianowano
go, tylko czlowiekiem Adamem”.

Miat opusci¢ Warszawe w ciagu czte-
rech godzin po ogloszeniu wyroku,
a Rzeczpospolita do czterech tygodni.
Na pro$be rodziny odstapiono od publicz-
nego wytrabienia go ze stolicy.

W rynsztoku

Wyrok i banicja nie umniejszyly tu-
petu Adama Poninskiego. Jeszcze przed
opuszczeniem ojczyzny przywdziat ro-
syjski mundur i ozdobil si¢ rosyjskimi
orderami, a takze wydat w Mokotowie
pozegnalny bankiet. Nastgpnie udat si¢
do moldawskich Jass, do faworyta carycy
ksiecia Potiomkina. Po drodze nie omiesz-
kat zlozy¢ we Lwowie do ksiag grodzkich
manifestu przeciw wyrokowi. Wojazujac
przez jakis czas po Europie, przedstawiat
sie z humorem jako Monsieur Toutcourt
(Pan Nic-Wiecej).

Gdy przeciwko majowej konstytucji
zawigzala si¢ konfederacja targowicka,
jej wladze na prosbe Poninskiego oglo-
sily jego niewinnos¢ i przywrdcily ode-
brane mu prawa. Nie zaprzestali jednak
Scigac go wierzyciele. Takze préby odzy-
skania zrodet dochodéw spelzaty na ni-
czym. Nawet ambasada rosyjska nie byla
juz zainteresowana jego ustugami — byt
nazbyt skompromitowany.

Niegdysiejszy krezus popadl w nedze.
Zyt na laskawym chlebie u dawnego
stugi. Cho¢ rézne sa wersje okolicznosci
jego $mierci w roku 1798, w kazdej z nich
widczacy sie po szynkach ,jasnie oswie-
cony lotr” ostatnie pijackie tchnienie wy-
daje w rynsztoku.

W komentarzu do wspomnienia
o Poninskim historyk Niemcewicz przy-
woluje haniebne rodzaje Smierci innych
jeszcze sprzedawczykdw, muin. tych, kté-
rzy zawisli na szubienicach podczas insu-
rekeji koSciuszkowskiej. Komentarz za-
myka smutna refleksja: ,Czemuz przy-
klad ten nie zastrasza podlych i przedaj-
nych dzisiaj”. Po czym cytuje Wergiliusza:
yUczcie si¢ cnot, karceni, i szanujcie bogi”.

© PIOTR SAUTER-ZAWADZKI
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KOSMOS W ERZE
WEBBA

Wiemy juz, ze nowy kosmiczny teleskop robi pigkne zdjecia
—tak doskonate, ze zachwyt nad nimi moze przestoni¢ nam
gléwny cel istnienia instrumentu.

SEBASTIAN J. SZYBKA

IESIAC TEMU ZA SPRAWA TELESKOPU

Jamesa Webba astronomia trafita
na pierwsze strony gazet. Urzekajace ob-
razki odleglych gwiazd i galaktyk wywo-
faly u wielu komentatoréw metafizycz-
na zadume nad nikloscig naszego istnie-
nia w kosmologicznych skalach czasu
i przestrzeni. W mediach moglisSmy tez
czytac i slyszec o oczekiwaniach zwiaza-
nych z nowym teleskopem.

Co nam jednak po tych wszystkich
podgladanych dalekich galaktykach
czy gwiazdach? To, jak pisala Szymbor-
ska, gwiazdy ,,bez konsekwencji. / Bez
wplywu na pogode, mode, wynik me-
czu, / zmiany w rzadzie, dochody i kry-
zys warto$ci”.

Trudno oprzeC sie wrazeniu, ze tele-
skop Webba fascynuje glownie jako ma-
szyna do bicia rekordéw. Czlowiek z naj-
wigkszymi stopami urodzit si¢ w Ma-
roku, kichnigcie podrézuje z predkoscia
44 m/s, a najstarsza galaktyka, jaka kie-
dykolwiek dojrzat cztowiek, wyglada jak
czerwona plamka i widac ja, o, tutaj.

Dlaczego wigec nowy teleskop jest dla
nas cenny? Richard Feynman, jeden z naj-
bardziej wpltywowych fizykow w histo-
rii, zauwazyl, ze warto$¢ nauki nie jest
oczywista. Nauke czesto blednie utozsa-
mia sie z technika. Technika to tworzenie
nowych rzeczy, a jej warto$¢ tatwo zro-
zumie —wynalazki ulatwiaja nam zycie.
Jednak gldwna warto$¢ nauki nie wynika
zkorzysci plynacych z wdrazania w zycie

nowych osiagniec.

Nauka w swojej najczystszej postaci
zajmuje si¢ odkrywaniem struktury rze-
czywistosci — $wiata, w ktérym zyjemy.
Jest to wedlug Feynmana najwigksza
przygoda cztowieka. Odkrycia sa plonem
1 zlotem nauki, zaplata za dyscypling ro-
zumowania i ciezka prace.

Obserwacje odleglych galaktyk nie spo-
woduja, iz nasze zycie stanie si¢ latwiej-
sze. Nie maja one tego typu konsekwen-
cji, ale tez nie tego od nich oczekujemy.
Mimo to dotycza nas bezposrednio.

Detronizacja Hubble'a

Kosmiczny teleskop Jamesa Webba —
najwigkszy i najdoskonalszy, jaki kiedy-
kolwiek zbudowaliSmy — powstat dzigki
wspolpracy amerykanskiej NASA (Naro-
dowa Agencja Aeronautyki i Przestrzeni
Kosmicznej), ESA (Europejska Agencja
Kosmiczna) oraz CSA (Kanadyjska Agen-
¢ja Kosmiczna). Nosi imie administratora
NASA, ktory kierowat agencja w czasach
programu Apollo. W przestrzen ko-
smiczna zostal wyniesiony 25 grudnia
2021 1. Po przebyciu 1,6 mIn kilometrow,
w styczniu tego roku, zajal swoja doce-
lowa pozycje wzgledem Ziemi i Storica.
Pierwsze pelnowartoSciowe zdjecia wy-
konane przez ten instrument — wcze$niej
musial zosta¢ odpowiednio skalibrowany
—zaprezentowano 11112 lipca.
Teleskop Webba zdetronizowatl inny
stynny instrument, teleskop Hubble’a,
ktory zostal umieszczony na orbicie
okoloziemskiej w 1990 r. Dzigki temu

starszemu teleskopowi poznaliSmy do-
kladniej wiek wszechswiata i tempo
jego ekspansji, czyli nieustannego roz-
szerzania sie przestrzeni, stworzyliSmy
tez mapy tajemniczej ciemnej materii.
Zebrane dane upewnily nas, ze w cen-
trum prawie kazdej galaktyki znajduje
si¢ ogromna czarna dziura.

Niewiele osob pamieta dzisiaj, ze mi-
sja teleskopu Hubble’a rozpoczela sie
od spektakularnej porazki. Przez proste
niedopatrzenie instrument trzeba bylo
serwisowal w przestrzeni kosmicznej.
Problem rozwiazala wystana w kosmos
ekipa ratunkowa i przez kolejne 30 lat to
wlasnie ten teleskop dostarczal nam prze-
pieknych zdje¢ wszechswiata. Chociaz
ciagle dziala, umozliwiajac nowe odkry-
cia, to juz sie postarzal, a przeciez rozwdj
technologiczny si¢ nie zatrzymat. Kazde
pokolenie astronoméw chciatoby podgla-



dac kosmos za pomoca instrumentu na
miare swoich czaséw.

Teleskop Jamesa Webba rozni sie od te-
leskopu Hubble’a nie tylko doskonalsza
elektronika. Kazdy, kto ogladat film ,,Gra-
witacja” z George’em Clooneyem i San-
dra Bullock, wie, iz teleskop Hubble’a ma
rozmiar duzej ciezaréwki. Jego lustro ma
powierzchnie niecalych pieciu metrow
kwadratowych. Powierzchnia lustra te-
leskopu Webba jest ponad szesciokrot-
nie wigksza. Oslona chroniaca olbrzy-
mie lustro przed palacymi promieniami
Stonica ma rozmiary kortu tenisowego.
Bezpieczne umieszczenie tak wielkiego
instrumentu w przestrzeni kosmicznej
bylo inzynieryjnym majstersztykiem.

Teleskop Hubble’a znajduje sie na or-
bicie okoloziemskiej, zaledwie 540 km
nad naszymi glowami. Teleskop Jamesa
Webba nie okraza Ziemi, lecz wraz z Zie-
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mia okraza Stonice, daleko poza orbita
Ksiezyca—wizyta ludzkich serwisantéw,
podobna do tej, ktéra ocalila dla nas Hub-
ble’a, nie jest wigc mozliwa. Poniewaz
w ciemnosci najlatwiej dostrzec stabo
Swiecace obiekty, instrument Webba
zwrdcony jest tylem do naszej gwiazdy
iwpatruje si¢ w czarna otchlan kosmosu.
Kolejna zasadnicza réznica pomiedzy
tymi dwoma instrumentami dotyczy za-
kresow diugosci fal elektromagnetycz-
nych, na ktérej wykonywane sa obser-
wacje.

Nasze oczy moga bezposrednio zareje-
strowac fale elektromagnetyczne o bar-
dzo ograniczonym zakresie dtugosci,
zwane Swiatlem widzialnym. Teleskop
Hubble’a przeznaczony jest gldwnie do
obserwacji w §wietle widzialnym. Tele-
skop Webba natomiast obserwuje glow-
nie fale dtuzsze od $wiatla widzialnego,
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Kosmiczne Klify (Mgtawica Carina) — jedno z pierwszych zdjec teleskopu Jamesa Webba.

nalezace do zakresu tzw. podczerwieni.
Taréznica wynika z odmiennosci zadan,
ktore stawia sie nowemu instrumen-
towi. Nie nalezy o nim mysle¢ wylacznie
jako o udoskonalonej wersji teleskopu
Hubble’a.

Narodziny gwiazd i planet

Milosnicy astronomii maja sentyment
do obserwacji prowadzonych w $wietle
widzialnym. Amatorskie teleskopy dzia-
faja wlasnie w ten sposéb —jako swego ro-
dzaju kosmiczne okulary korygujace nie-
doskonalosci naszego wzroku. W prak-
tyce wigkszos¢ zdjec astronomicznych,
jakie ogladamy w internecie, réwniez
tych z teleskopu Hubble’a, jest sztucz-
nie koloryzowana. Dla profesjonalnego
astronoma kolor to po prostu narzedzie
umozliwiajace uwidocznienie ciekawych
aspektow zdjecia.
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+  Dlugosc¢ fali elektromagnetycznej, za

pomoca ktorej podgladamy Swiat, ma
za to niezwykle wazne praktyczne zna-
czenie. R6zne obiekty w kosmosie gene-
ruja i pochlaniaja fale o réznych dlugo-
Sciach. Przykladowo kosmiczny pyl jest
dobrze widoczny w $wietle widzialnym
— €O 0znacza, ze moze nam co$ bardzo
skutecznie zastonic. Jeli jednak chcemy
podgladna¢ zanurzone w kosmicznym
pyle formujace si¢ dopiero gwiazdy czy
uklady planetarne, to musimy zajrze¢ do
wnetrza chmur pylu. Dla odpowiednio
wybranych fal podczerwonych drobny
kosmiczny pyt staje si¢ praktycznie nie-
widoczny. Dlatego, uzywajac teleskopu
Webba, mozna spoglada¢ poprzez ko-
smiczny pyl zupelnie jak przez szybe. Ob-
serwacja narodzin gwiazd i uktadéw pla-
netarnych to jedno z czterech gldéwnych
zadan teleskopu Webba.

Drugie zadanie ma wymiar siegajacy
daleko poza astronomig. Teleskop Webba
zmierzy si¢ z zagadka, ktéra dotyka nas
wszystkich. Gdzie oni s3? Czy jesteSmy
sami we wszech$wiecie? Nie, nie spodzie-
wamy sie¢ zobaczy(¢ zielonych ludzikéw.
Spotkanie z innymi formami zycia bedzie
prawdopodobnie wygladato inaczej. Astro-
nomowie dopiero niedawno opanowali
nastepujaca sztuczke. Wyobrazmy sobie
odlegla gwiazde i okrazajaca ja planete,
ktora co jaki$ czas przelatuje pomiedzy
gwiazda i nami. Gdy planeta przechodzi
przed tarcza gwiazdy, ,przeSwietlona” zo-
staje jej atmosfera. Cho¢ nie potrafimy do-
strzec samej planety, to analizujac Swiatto
gwiazdy, mozna stwierdzi¢, jakie dtugo-
Sci fal zostaly zablokowane przez atmos-
fere planety, a dla jakich dtugosci fal byta
ona przezroczysta. Zalezy to od skladu che-
micznego tej atmosfery. Skiad chemiczny
z kolei wynika z procesow zachodzacych
na planecie. Jesli na planecie istnieje zycie
podobne do naszego, to skiad jej atmos-
fery ma pewne charakterystyczne cechy,
ktére mozna zobaczy¢ rowniez w pod-
czerwieni. Teleskop Webba zostal wypo-
sazony w instrument, ktéry doskonale na-
daje si¢ do prowadzenia tego typu analiz.
Gdy w 1990 r. na orbitg wystrzeliwano te-
leskop Hubble’a, istnienie planet pozasto-
necznych bylo kwestig nader watpliwa.
Obecnie znamy ich ponad piec tysiecy
—idomyslamy sie, ze s3 powszechne.

Ciemne wieki wszechswiata

Wszechswiat wylonit sie 13,8 mld lat
temu z Wielkiego Wybuchu. Nie byla

to eksplozja, ktdra wydarzyla si¢ gdzie$
w przestrzeni, lecz ,eksplozja” samej
przestrzeni. Wielki Wybuch byl wsze-
dzie! Wszechswiat byl pierwotnie niewy-
obrazalnie goracy, gesty ijasny. Rozszerza-
nie przestrzeni powodowalo spadek tem-
peratury. Mniej wiecej 400 tysiecy lat po
Wielkim Wybuchu wszechswiat ostygt
natyle, iz mogly utworzy¢ si¢ atomy. Caly
wszech$§wiat przypominat wtedy ato-
mowa zupe, bardzo jednorodng i nudna.
Nie istnialy zrédia §wiatla widzialnego,
takie jak gwiazdy czy galaktyki. Naro-
dzily sie one pozniej, wskutek grawita-
cyjnego zapadania si¢ drobnych zagesz-
czen ,zupy”. Powstanie gwiazd zakon-
czylo tzw. ciemne wieki wszechSwiata.
Proces ten w pelni zakonczyt sie okoto
miliarda lat po Wielkim Wybuchu.

Swiatto porusza sie ze skonczona pred-
koscia. Oznacza to, ze patrzac na odle-
gle obiekty, spogladamy réwnoczesnie
w przeszios¢. Wybierajac coraz dalsze
obiekty, mozemy studiowac ewolucje
galaktyk, a nawet podgladna¢ moment
ich narodzin. Przy czym, jak pamietamy,
od Wielkiego Wybuchu wszech$wiat
sie nieustannie rozszerza — a wiec odle-
gle obiekty coraz bardziej si¢ od nas odda-
laja. To zjawisko ma jeszcze jedna istotna
konsekwencje: powoduje, ze wedrujace
w przestrzeni fale wiatla ,,rozciagaja sie”.
Nie jest to intuicyjny efekt, znany z zycia
codziennego, ale dla astronomii ma wiel-
kie znacznie. Oznacza bowiem, ze Swia-
tlo, ktdre dawno temu zostalo wyemito-
wane jako widzialne, po miliardach lat
moze rozciagnac sie do podczerwieni.

Dlatego teleskop James Webba o wiele
lepiej niz teleskop Hubble’a nadaje si¢ do
ogladania pierwszych obiektéw powsta-
tych we wszech$wiecie, wylaniajacych
sie z wiekéw ciemnych. Obserwujac inne
galaktyki, mamy nadzieje¢ dowiedziec sie,
w jaki sposéb powstala nasza — Droga
Mleczna, a takze Stofice i sama Ziemia.
Studiowanie ewolucji galaktyk oraz tego,
w jaki sposob powstaly, to dwa kolejne
zadania, jakie stoja przed teleskopem Ja-
mesa Webba.

Galaktyki z konsekwencjami

Jesli dzieki teleskopowi Jamesa Webba
znajdziemy silne argumenty za istnie-
niem zycia na innych planetach, bedzie
to odkrycie niepordwnywalne z innymi
w historii naszej cywilizacji. To oczywi-
ste. Jednak jakie konsekwencje moga wy-
nikna¢ dla nas z lepszego zrozumienia na-

rodzin gwiazd i ukladéw planetarnych,
zlepszego zrozumienia ewolucji galaktyk
itego, w jaki sposob powstaly pierwsze
znich ponad 13 mld lat temu?

Zaczng od wyjasnienia pewnego cze-
stego nieporozumienia. Teleskop Jamesa
Webba nie umozliwi podgladniecia po-
wstawania galaktyk w taki sposéb, w jaki
ogladamy w telewizji przygody Kubusia
Puchatka. Zdjecia wykonane przez in-
strument Webba sa pigkne, ale ich praw-
dziwa warto$¢ ujawnia si¢ dopiero, gdy
to, co ukazuja, skonfrontujemy z nagro-
madzona wczesniej wiedza.

Wyobrazmy sobie, ze w jakis cudowny
sposob zdjecia odlegtych galaktyk wyko-
nane przez teleskop Webba trafily w rece
XIX-wiecznego astronoma. Nie bylyby
one dla niego bardzo uzyteczne. Astro-
nom sprzed 150 lat nie wiedzial, ze istnieja
sktadajace si¢ z setek miliardow gwiazd
obiekty zwane galaktykami, nie wiedziat,
ze wszechSwiat nie jest niezmienny, nie
wiedzial tez, ze widoczne na zdjeciach de-
formacje struktur kosmicznych sa skut-
kiem dzialania grawitacji, ktora potrafi za-
krzywiac¢ Swiatlo. Nie wiedzial réwniez,
ze kolor $wiecacych obiektow jest powia-
zany z ich odlegloscia od nas —im sa dal-
sze, tym bardziej poczerwienione (a wigc
Lrozciagniete”) jest ich $wiatlo.

Na podstawie nawet wielu pigknych
zdje¢ kosmosu nie da si¢ odgadnac tych
wszystkich rzeczy. Teleskop Jamesa
Webba, Wielki Zderzacz Hadrondw,
ktdry znajduje sie w Genewie i pozwala
badac skladniki materii, a takze wszyst-
kie inne teleskopy i zderzacze Swiata sa
czeScig wielkiego sita, przez ktére na-
ukowcy przepychaja wizje rzeczywi-
stosci wypracowana na podstawie sze-
regu wezesniejszych odkry¢. Odkrycia
te powinny tworzy¢ spdjna calosé: roz-
woj fizyki czastek moze zalezec od tego,
co zobaczy teleskop Webba, kosmolo-
gia czerpie z odkry¢ dokonywanych
w zderzaczach czastek. Bez wypracowa-
nej przez nas interpretacji zdjecia od-
leglych galaktyk bylyby zagadkowym
zbiorem kolorowych plam, a dane pozy-
skane w Wielkim Zderzaczu Hadronow
—bezsensownym ciagiem zer i jedynek.
To wlasénie proces tworzenia spéjnych
teorii dotyczacych struktury rzeczywi-
stosci i weryfikowania ich za pomoca
obserwacji oraz eksperymentéw wspo-
mniany wcze$niej Richard Feynman
uwazal za najwigksza przygode ludz-
kosci. Jego zdaniem nie zyjemy pelnia



swojej epoki, jesli nie doceniamy, jak
wielka jest to przygoda.

Uszczelnianie sita

Dla wielu naukowcow gtéwnym ce-
lem istnienia teleskopu Jamesa Webba
jest uszczelnienie ,,wielkiego sita ob-
serwacji i eksperymentu”. Teleskop
Webba jest w nim naprawde dosko-
natym drobnym oczkiem. By¢ moze
gdzie$ na Swiecie zyje astronom, kté-
rego najwigkszym marzeniem jest lep-
sze zrozumienie powstawania galaktyk
13 mld lat temu. By¢ moze jaki$ biolog
ponad wszystko chce zrozumie¢ zna-
czenie nabrzmialej szostej lotki dru-
giego rzedu samca kusogorzyka mio-
tlastego. Nauka nie jest jednak zbiorem
ciekawostek. Studiowanie lotek kuso-
gorzyka jest ciekawe, bo moze dopro-
wadzi¢ do odkrycia ogélnych mecha-
nizmoéw rzadzacych doborem plcio-
wym, czyli tym, jak zmieniaja si¢ cechy
osobnikéw, by latwiej im bylo uwodzi¢
partnerow i plodzi¢ dzieci. Realna moz-
liwos¢, iz obserwacje wezesnych ga-
laktyk podpowiedza, jak udoskonali¢
nasze teorie fizyczne, jest fascynujaca.
Nie znamy bardziej skutecznej metody
odkrywania struktury rzeczywistosSci
niz zmudne badanie najdrobniejszych
szczeg6low, ale przewaznie poznanie
tych szczegolow nie jest dla nas celem
samym w sobie.

Obserwacje odgrywaja rolg ostatecz-
nego sedziego stawianych przez nas
hipotez, dlatego wszelkie niezgodno-
Sci pomiedzy teoria i obserwacjami sa
na wagg zlota. Problemy domagaja si¢
rozwiazan, a poszukiwanie rozwigzan
prowadzi do naukowych rewolucji.
Powstawanie wczesnych galaktyk to
tylko jeden przyklad i zarazem drobny
element naukowej ukladanki. Wszyst-
kie elementy muszg do siebie pasowac,
by tworzy¢ spdjna catosc. Jesli tak nie
jest, nalezy rozmontowa¢ wiekszy frag-
ment uktadanki i sprébowac posktada¢
jainaczej.

Badanie tego, co odlegle w czasie
i przestrzeni, moze mie¢ globalne na-
ukowe konsekwencje dotyczace Swiata
wokol nas. Teleskop Jamesa Webba ma
w sobie potencjal, ktéry moze zmusic¢
nas do przebudowania naszej wizji
rzeczywistosci. A na tym, by rozumie¢
Swiat, w ktérym zyjemy, zalezy chyba
nam wszystkim.

© SEBASTIAN J. SZYBKA
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WOJCIECH BRZEZINSKI

Sonda Voyager 2 — wizja artystyczna.

Misja dla Szekspira

Tylko jedna sonda kosmiczna — Voyager 2 — przeleciata w poblizu
Urana i Neptuna. W ciggu kilku dekad powinno sie to zmieni¢:
o misjach na lodowe olbrzymy myslg Amerykanie i Chificzycy.

FREDERICK WiLLIAM HERSCHEL BYL
utalentowanym muzykiem. Grat
na oboju w orkiestrze wojskowej
w Hanowerze, powigzanym unia per-
sonalng z Wielka Brytania. Gdy jed-
nak francuskie wojska zajely to ksie-
stwo w 1757 r., Herschel przeniost sie
do Anglii. Muzyka pozwolila mu zy¢
dos¢ wygodnie, ale fortuny nie zarobit.
Prébowatl wiec szczeScia w biznesie:
wraz z siostra zalozyl firme produkuja-
ca damskie kapelusze, lecz caly interes
skonczyt sie klapa.

By¢ moze dlatego, ze coraz wigcej
czasu zajmowalo mu nowe hobby.
35-letni Herschel potrafit spedzi¢ 16 go-
dzin na dobe w warsztacie, polerujac
i dopasowujac soczewki teleskopu wta-
snej roboty.

Minglo osiem dlugich lat, zanim do-
konal przetomowego odkrycia. Noca
13 marca 1781 r. Herschel jak zwykle szu-
kat komet. W konstelacji Blizniat zauwa-
zyt obiekt, ktérego nie bylo dotad w zad-
nym katalogu. Wkrétce okazalo sig, ze to

nie kometa, tylko nowy Swiat— pierwsza
planeta odkryta od czaséw starozytnych.

Herschel z dnia na dzien stat sie na-
ukowgq gwiazda i osobistym astrono-
mem krola Jerzego I1I. Z wdziecznosci
chciat nazwac nowa planete Georgium
Sidus, Gwiazda Jerzego, ale ten pomyst
szybko upadt. Astronom Johann Bode
zaproponowal, by ochrzci¢ planete imie-
niem Uranosa — boga nieba i ojca Kro-
nosa, znanego Rzymianom jako Saturn.
W ten sposob planeta ta stala sie jedyna,
ktora odziedziczyta imie po béostwie
z greckiego, a nie rzymskiego panteonu.

Podroz Voyagera
Oile jednak obserwacja Urana wynikata
z przypadku, o tyle odkrycie jego sasiada
bylo popisem matematykéw. Sam Uran
zachowywat si¢ bowiem dziwnie —jego
orbita nie odpowiadala przewidywa-
niom. Uczeni doszli wiec do wniosku, ze
gdzies dalej musi znajdowac sie kolejny
obiekt, ktéry powoduje grawitacyjne
zaburzenia. Francuz Urbain Le Verrier
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> wyliczyl prawdopodobna pozycje nowe;j

planety i skontaktowatl si¢ z Johannem
Gallem z Obserwatorium Berlifiskiego.
Ten otrzymat wiadomo$¢ 23 wrzes$nia
1846 1. Jeszcze tego samego wieczoru zo-
baczyl przez teleskop biekitny dysk pla-
nety. Byta niemal dokladnie tam, gdzie
przewidzial Le Verrier.

Odkrycia Urana i Neptuna wywotlaly
sensacje i byly postrzegane jako triumf
nauki. Ale planety te, odlegle i trudne do
obserwacji, z czasem stracily swdj blichtr.
Gdy nadeszta era kosmiczna i ludzkos¢
zaczela wysytac sondy do badania niemal
wszystkich obiektéw Uktadu Stonecz-
nego, malo kto myslat o nich ze wzgledu
na duza odleglo$¢ (Uran jest $rednio 20,
a Neptun 30 razy dalej od Stonca niz Zie-
mia) oraz panujace przekonanie, ze sa
mniejszymi i mniej interesujacymi wer-
sjami dwéch imponujacych olbrzyméw
—Jowisza i Saturna.

Ludzko$¢ odwiedzila je dotad tylko raz,
nieco przy okazji. Sonda Voyager 2, ko-
rzystajac z korzystnego ukladu planet, od-
wiedzila kolejno Jowisza (1979), Saturna
(1981), Urana (1985), a wreszcie Neptuna
(1989 1., 12 lat po starcie).

Od tej pory wystrzeliliSmy sondy na
Merkurego, Jowisza, Saturna, umiescili-
$my ladownik na Tytanie i na jadrze ko-
mety, wystaliémy wreszcie cala flotylle
orbiterow i ladownikow, ktdre do dzis ba-
daja Marsa. Ale Uran i Neptun pozostaly
niemal terrae incognitae. Poza okazjo-
nalnymi obserwacjami prowadzonymi
za pomoca teleskopu Hubble’a naszym
gléwnym zrédtem wiedzy o nich byla wy-
prawa Voyagera.

Diamentowy deszcz

Astronomowie dzielg planety na kilka
kategorii. Cztery najblizsze Storica— Mer-
kury, Wenus, Ziemia i Mars — to skaliste
globy. Dalej leza dwa gazowe olbrzymy:
Jowisz i Saturn, zlozone gléwnie z wo-
doru i helu. Na rubiezach Ukladu Sto-
necznego i w pasie asteroidow miedzy
Marsem a Jowiszem znalez¢ mozna pla-
nety karlowate, takie jak Pluton i Ceres.
Uran i Neptun pozornie przypominaja
gazowe olbrzymy. Sa masywne, cho¢
nie tak duze jak Jowisz i Saturn, i podob-
nie jak one skladajq si¢ gléwnie z gazéw
iplynow. Ale ich budowa i procesy zacho-
dzace na nich sprawiaja, ze stworzono
dla nich osobna kategorie — ,Jodowe ol-
brzymy”. Panuja tam temperatury po-
nizej -200 st. Celsjusza, ale prawdziwego

Voyager 2 zdotat dotrze¢
do Neptuna w zaledwie 12 lat,
bo uktad planet pozwalat
skorzystac z Jowisza
jako grawitacyjnej procy.

lodu jest niewiele. Wiekszo$¢ wody wy-
stepujacej na obu $wiatach tworzy tzw.
plyn nadkrytyczny, dziwny stan, w kto-
rym nie zachowuje si¢ ona ani jak gaz,
ani jak ciecz. Jednak stowo ,,16d” w astro-
fizyce ma szersze znaczenie — odnosi si¢
takze do takich zwiazkéw chemicznych
jak metan czy amoniak. Woddr i hel,
z ktérych zbudowane s Jowisz i Saturn,
stanowia tylko ok. 20 proc. masy Urana
iNeptuna. Reszta to w znacznym stopniu
wlasnie ,,Jodowe” substancje.

Mozna by sie spodziewac, ze tak zmro-
zone Swiaty beda raczej mato dyna-
miczne. W koncu procesy pogodowe sa
napedzane giéwnie energia stoneczna.
Ale Voyager udowodnil, ze pogoda na
obu planetach jest spektakularna. Sonda
odkryla na Neptunie ciemna plame,
ktdra okazala si¢ gigantyczng burza o naj-
szybszych w Ukladzie Stonecznym wia-
trach: wieja z predkoscia 1609 km/h. Ta
Wielka Ciemna Plama juz wygasta, ale
jej miejsce zajely nowe. W dodatku gle-
boko ponizej chmur na geste jadra obu
planet moze spadac¢ deszcz... diamentéw,
powstatych z wegla pochodzacego z roz-
padajacych si¢ czasteczek metanu.

Dziwactw na tych planetach jest wie-
cej. O$ obrotu Urana jest nachylona
o ponad 9o stopni w stosunku do plasz-
czyzny orbity — planeta ,lezy na boku”.
Takze jej pole magnetyczne jest pochy-
lone, choc¢ nieco inaczej niz cala planeta.
Magnetosfera zazwyczaj jest zgodna
z kierunkiem obrotu planety, ale Urana
jest przechylona o 59 stopni od osi ob-
rotu planety i przesunieta wzgledem jej
Srodka. Skutkiem tego chwieje sig, gdy
Uran obraca si¢ wokot wlasnej osi. Nep-
tun tez ma nieco ,krzywe” pole magne-
tyczne, cho¢ nachylenie jego osi jest tylko
nieco wigksze niz w przypadku Ziemi.
Obecne teorie sugeruja, Ze ogromna pro-
toplaneta mogta zderzyc¢ si¢ miliardy lat
temu z Uranem, przewracajac go na bok.
By¢ moze ta kolizja wytracila tez z réw-
nowagi jego pole magnetyczne — ale co

w takim razie spowodowalo skrzywienie
pola magnetycznego jego sasiada?

Kazda z tych planet jest otoczona (dos¢
delikatnymi) pierScieniami i trzodka kil-
kunastu ksiezycow. Jeden z tych ksiezy-
cow sam z siebie bylby doskonatym ce-
lem naukowej misji. To Tryton, pokryty
gruba warstwa azotowego lodu. Jest jed-
nym z nielicznych znanych nam aktyw-
nych wulkanicznie obiektéw — choc jest
to ,wulkanizm lodowy” — i prawdopo-
dobnie ma pod lodowa skorupa gleboki
ocean, co sprawia, ze astrobiologowie
uwazaja go za jeden z najlepszych w oko-
licy cel6w poszukiwania pozaziemskiego
zycia. Jest tez wigkszy od Plutona i okraza
Neptuna w kierunku przeciwnym niz
wszystkie inne ksiezyce. Moze by¢ prze-
chwyconym przez planete obiektem z od-
legtego Pasa Kuipera. Voyager, przelatu-
jac w poblizu, zdolaljednak sfotografowac
zaledwie 40 proc. jego powierzchni, pozo-
staje wiec duza zagadka. Zagadkami sa
tez najwigksze ksiezyce Urana—Miranda,
Ariel, Umbriel, Tytania i Oberon. Niektore
z nich takze moga posiada¢ schowane pod
powierzchnig oceany.

Skad sie biora Sredniaki
Mimo to zadna agencja kosmiczna nie
chciala wyklada¢ miliardow dolaréw na
misje na Neptuna i Urana. To si¢ jednak
zmienilo. I to przez odkrycia dokonane
nie na tych planetach, ale o wiele dale;j.

Okazalo sie¢ bowiem, ze podobne lo-
dowe olbrzymy sa zaskakujaco po-
wszechne wéréd odkrywanych przez
astronoméw planet pozastonecznych.
Zdecydowana wigkszo$¢ sposrod pieciu
tysiecy wykrytych w naszej galaktyce pla-
net ma rozmiary Neptuna. Cho¢ w zasa-
dzie powinny by¢ rzadkoscia, bo nasze
modele formowania si¢ planet maja trud-
nos¢ z wytlumaczeniem tego, w jaki spo-
sob powstaja ,Sredniaki” lezace pomiedzy
planetami skalistymi a gazowymi olbrzy-
mami. I wjaki sposéb moga znalez¢ sig az
tak daleko od swojej gwiazdy. Doglebne
badania jedynych lodowych olbrzymow
W naszym sasiedztwie mogloby pozwoli¢
nam o wiele lepiej zrozumie¢, jak tworza
sie $wiaty wokét odlegtych gwiazd.

W ostatnich latach propozycje nowych
misji na Urana i Neptuna zaczely blyska-
wicznie sie namnazac¢. Od stosunkowo
niewielkich, tanich sond, ktére mialyby
jedynie $migna¢ w poblizu planet, po
wielkie, zlozone orbitery, ktére moglyby
np. podzieli¢ sie na dwa pojazdy, z ktérych



Uran na zdjeciu Vopagera 2 (planeta) i kosmicznego teleskopu Hubble’a (pierscien).

jeden zajalby pozycje na orbicie Urana,
a drugi — Neptuna. Jedna z planowanych
sond, Triton, w ubieglym roku niemal
doczekala sie zatwierdzenia: ostatecznie
przegrala z dwoma statkami kosmicz-
nymi, ktére maja zbada¢ Wenus.

Chyba jednak czas lodowych olbrzy-
mow wreszcie nadszedt. ,,Czas” jest tu
pojeciem kluczowym.

Podroz do tak odlegltych swiatow wy-
maga ogromnej iloSci energii. Nawet naj-
wigksze istniejace czy przygotowywane
dzi$ do startu rakiety nie dawatyby son-
dom dostatecznego ,.kopa”, by te zdolalty
pokonac¢ 3 mld km do Urana czy ponad
4,3 mld km do Neptuna w jakimkolwiek
rozsadnym czasie. Tu trzeba postuzy¢ sie
orbitalna sztuczka.

Voyager zdotal dotrze¢ do Neptuna
w ,zaledwie” 12 lat, bo uklad planet po-
zwalat skorzystac z Jowisza jako grawita-
cyjnej procy — przyciagana przez najwigk-
sza planete stoneczng sonda nabrala pred-
kosci. Kolejne takie grawitacyjne okno
wtasnie sie otwiera. Misja wystana mie-
dzy 2029 a 2034 r. moglaby osiagnac lo-
dowe olbrzymy nawet w mniej niz de-
kade. Czas ma znaczenie jeszcze z jed-
nego powodu: rok na Uranie trwa 84 lata
ziemskie. Gdy odwiedzat go Voyager, na
poludniowej potkuli planety zaczynata
si¢ zima. Docierajac tam w latach 4o0.,
naukowcy mieliby szanse przyjrzec sie
zmianom por roku olbrzyma.

Wyscig mocarstw

Amerykanska Narodowa Akademia
Nauk, Inzynierii i Medycyny opubli-
kowala w kwietniu dokument, ktdéry
ma stanowi¢ podstawe programéw ba-
dawczych realizowanych przez krajowe
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osrodki naukowe w najblizszej dekadzie.
Wedtug wytycznych badanie Urana po-
winno by¢ priorytetem. Neptun przegral,
bo Uran jest nieco latwiejszym celem.
Sonda na Neptuna musiataby wystarto-
wac jeszcze przed 2030 1. —co nie zostawia
zbyt wiele czasu na zaplanowanie misji,
budowe statku i testy.

Co prawda wspomniany dokument
jest jedynie sugestia, ale bardzo silng —
w poprzednich dekadach wigkszosc zale-
cen przekladala si¢ na realizowane przez
NASA misje kosmiczne, takie jak fazik
Perseverance czy przygotowywany do
startu pojazd Europa Clipper. Tak samo
moze by¢ z wyceniona na 4,2 mld dol. mi-
sjana Urana.

Badanie Neptuna znalazlo si¢ za to
w planach Chinczykdéw, ogloszonych
niemal w tym samym czasie. Ich pojazd
miatby zabra¢ ze soba sondy, ktére z bli-
ska przyjrza si¢ atmosferze Neptuna i sko-
rupie Trytona, a takze pakiet nanosate-
litow, ktore bedzie wyrzucal z siebie po
drodze, by w ten sposéb badac np. astero-
idy. Wystanie misji w tak odlegle regiony
Ukladu Stonecznego byloby dla chinskiej
agencji kosmicznej CNSA ogromnym
sukcesem — ale nie ma ona doswiadcze-
nia w budowie podobnych pojazdéw, ry-
zyko jest wiec jeszcze wigksze niz w przy-
padku misji amerykanskiej.

Argument kosmologiczny
Istnieje jeszcze jeden powdd — wrecz ko-
smologiczny — by zrealizowa¢ obie te mi-
sje. Sondy moglyby sta¢ si¢ ogromnymi
detektorami fal grawitacyjnych.

Fale te, zmarszczki czasoprzestrzeni
wywolane gigantycznymi, kosmicz-
nymi kataklizmami, takimi jak zderze-
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nia czarnych dziur, sa dzi$§ wykrywane
przy pomocy urzadzen dzialajacych na
zasadzie ultraczutego dalmierza lasero-
wego: kiedy fala grawitacyjna przecho-
dzi przez detektor, dtugosc¢ Sciezki lasera
zmienia sie. Detektory takie jak LIGO,
o dtugosci okolo czterech kilometrow,
sa w stanie wykry¢ odksztalcenia czaso-
przestrzeni o utamek $rednicy pojedyn-
czego protonu.

Ale co tam cztery kilometry, kiedy mo-
zemy mie¢ cztery miliardy kilometrow.

Kazda sonda kosmiczna musi utrzymy-
wac lacznos¢ z Ziemia. Fala grawitacyjna
zmienialaby w subtelny sposob odlegtos¢
miedzy pojazdem a Ziemig, a takie znie-
ksztalcenia w zasadzie powinny dawac
sie wykrywac jako zmiany w czestotliwo-
Sci docierajacych do nas sygnatow.

To wymaga niewiarygodnej precyzji
pomiaru czestotliwosci sygnatu — co naj-
mniej sto razy wigkszej niz ta, z jakq mie-
rzono sygnaty misji Cassini. Brzmi to jak
ogromna przeszkoda, ale projekt sondy
Cassini powstawal jeszcze w latach 8o.
Czterdziesci lat to szmat czasu dla roz-
woju technologii.

Los misji na Urana nie jest jeszcze przy-
pieczetowany. NASA jednoczesnie chce
prowadzi¢ prace nad pojazdem, ktdry
przywiezie na Ziemie pierwsze probki
gleby zebrane przez lazik Perseverance
na Marsie, a to spore wyzwanie budze-
towe. W przypadku opdéznien misja na
Urana musiataby si¢ oprze¢ na wigkszej
idrozszej rakiecie, ktéra moglaby dotrze¢
do celu dopiero w 2053 1.

Poza wyzwaniami finansowymi do roz-
strzygniecia jest tez inna wazna kwestia:
jak nazwa¢ epokowa sonde? Dotychcza-
sowe misje, takie jak Galileo czy Cassini,
czcily odkrywcow, ktérzy jako pierwsi za-
obserwowali ksi¢zyce gazowych olbrzy-
mow. Herschel doczekal sie juz jednej mi-
sji — orbitalnego obserwatorium — wigc
raczej na Urana nie poleci. Jedna z propo-
nowanych mozliwosci jest Caelus, czyli
imie rzymskiego odpowiednika Uranosa.
Ale jest inna opcja. Urana okraza rdj po-
staci ze sztuk pewnego dramaturga. Ariel
i Miranda wystepuja w ,,Burzy”, a Tyta-
nia i Oberon w ,Snie nocy letniej”. Czes¢
astronomow uwaza wiec, ze najlepsza
mozliwa nazwa dla obserwatora Urana
bylby Szekspir. Dramaturg, niemal ob-
sesyjnie wracajacy w swoich utworach
do obrazéw gwiazd i planet, wreszcie
znalazlby sie wérdd nich.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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Zawsze jezdze z saksofonem, jakbym
jezdzit z torebka albo kosmetyczka.

Wyciagnatem go z futeratu na spotkaniu

w synagodze i ustyszatem,
ze wybrzmiewa tu najlepiej na swiecie
— opowiada Mikotaj Trzaska.
KAJETAN PROCHYRA

MKOLA] TRZASKA JEST SAKSOFONISTA, KLARNE-
ista 1 improwizatorem, autor muzyki do fil-
mow. Regularnie wspolpracuje z Wojtkiem Sma-
rzowskim; zostal wyrézniony Ztotymi Lwami
w Gdyni za muzyke do jego filmu ,,Pod Mocnym
Aniolem” i dwukrotnie nagroda Orly za ,,Wolyn”
i,Kler”. Kiedys byt cztonkiem kultowego yassowe-
go zespotu Milos¢, w ktérym grat z Tymonem Ty-
manskim i Leszkiem Mozdzerem. Nagrywa plyty
1wystepuje z pisarzami, Andrzejem Stasiukiem i Ju-
rijem Andruchowiczem. Wspélpracuje z najwiek-
szymi osobowosciami $wiata muzyki improwizo-
wanej: Peterem Brotzmannem, Joe McPheem czy
Kenem Vandermarkiem. Leader badz wspctleader
zespotéw: Shofar, Ircha, Riverloam, Inner Ear.
Wiasnie przyjechat do Szczebrzeszyna.

Szebreszin

Do sali modlitewnej szczebrzeszynskiej synagogi pro-
wadza kamienne schody. Przez trzy wieki, jak oto-
czaki, polerowat je strumien butow: co drugi miesz-
kaniec Szczebrzeszyna przychodzil tu na modlitwe.
15 listopada 1940 r. Niemcy podpalili synagoge. Po
schodach ostatni wbiegt Szmarjahu Wircer — gabaj,
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administrator synagogi. Chciat ocali¢
Tore — splonal razem z nia. W 1946 1.
runely sklepienia budynku. Synagoge
odbudowano dwie dekady pdzniej. Do
dzi$ miesci sie tu Miejski Dom Kultury
—latem jedna ze scen festiwalu Stolica
Jezyka Polskiego.

W roku 2015 do Szczebrzeszyna wro-
cit wnuk Szmarjahu: Shmuel Atzmon-
-Wircer —urodzony w sasiednim Bilgo-
raju w 1929 r. W synagodze mial mie¢
bar micwe — nie zdazyl. Przyjechat na
zaproszenie festiwalu, jako wybitny
izraelski aktor, tworca i dyrektor jedy-
nego w Izraelu teatru jezyka jidysz: Yid-
dishpiel w Tel Awiwie.— Upaly byly ta-
kie jak ostatnio, a Szmulik byt juz do-
brze pod dziewiecdziesiatke — wspo-
mina Tomasz Panczyk, wspéttworca
festiwalu i od 20 lat badacz zydowskiej
historii miasta. — Upart si¢ jednak, ze
bedzie grat w synagodze. Na festiwal
zjechaly wtedy tlumy, a tam nie ma
zadnej dodatkowej wentylacji. W tym
tloku zagral dwa spektakle. Dla niego
to byl hold ztozony dziadkowi. Rézne
historie zapisane sa w tych murach.

Panczyk wczesniej przedstawit pol-
skim czytelnikom Philipa Bibela, ttu-
maczac jego ksiazke ,Szebreszin”:
wspomnienia ostatniego Swiadka
przedwojennego szczebrzeszynskiego
sztetla. —Ja jestem zaczytany i zagle-
biony w ten Swiat, wiec kiedy wchodze
do synagogi, widze z nazwiska wszyst-
kich tych, ktérzy tu przychodzili. Jest
tu magia i ciesze si¢, ze dostrzegt ja tez
Mikolaj Trzaska. Mam nadzieje, ze
takze stuchacze doslysza ja w jego mu-
zyce —opowiada Panczyk.

Trzaska nagral w szczebrzeszynskiej
synagodze solowa plyte ,,Goat’s Ghost”.
Album mial swoja premiere podczas
tegorocznego festiwalu Stolica Jezyka
Polskiego.

Syndrom

Trzaska przyjechal tu pierwszy raz
w ubieglym roku, zaproszony na festi-
wal przy okazji premiery autobiografii
»Wrzeszcz!”: —To bylo bardzo mile spo-
tkanie, kilkaset os6b, ktdre nie mialy
pojecia, czym sie zajmuje. Ale ja za-
wsze jezdzg z saksofonem, bo juz tak
mam: jakbym jezdzil z torebka albo
kosmetyczka. Wyciagnalem ten sak-
sofon z futeralu na spotkaniu w syna-
godze i ustyszalem, ze wybrzmiewa tu
najlepiej na $wiecie. Tomek Panczyk
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W ciagu 24 godzin zorganizowal niele-
galny koncert.

— W nocy poszliémy w dwadzieScia
0sob do synagogi, postucha¢ Mikolaja.
I dla niektérych z nas to bylo rzeczywi-
Scie katharsis. Pézniej wyjscie w nocny
Szczebrzeszyn, pod gwiazdy, bo tu jest
niebo jak w planetarium — wspomina
Panczyk.

Wtedy zapadla decyzja, ze Trza-
ska nagra plyte solo: sam na sam z du-
chami szczebrzeszynskiej synagogi.
Wrdcili do Szczebrzeszyna w pazdzier-
niku na cztery stoneczne dni poza se-
zonem. Bez turystow i budek z lodami.

—Kazde miejsce ma jaki$ syndrom
—mo6wi Trzaska. — Tak jak Jerozolima
ma syndrom jerozolimski, tak Szcze-
brzeszyn ma syndrom szczebrzeszyn-
ski. Pracujac w tym miejscu, cofasz
sie do zamierzchlej przesztosci i do
tej bliskiej, wciaz pozostajac tu i te-
raz. Jest wigc historia Szczebrzeszyna,
Zamojszczyzny, Roztocza. Cala kra-
ina jest uszyta na zupelnie inng miare
niz np. Pomorze, z ktérego pochodze.
Dzigki Zamoyskim w Zamosciu stoi
sefardyjska synagoga, w Szczebrzeszy-
nie byli Sefardyjczycy, ortodoksi i cha-
sydzi... Ale jest tez pomnik nietoleran-
cji: obelisk upamietniajacy wygnanie
arian. Sa pierzeje doméw, gdzie byly
sklepy zydowskie z charakterystycz-
nymi piwnicami... Nikt tego jeszcze
nie spartaczyt, nie zabudowal blokami.
I pomnik chrzaszcza, ktéry wyglada
jak konik polny z ,Pszczétki Mai”.
Okolica jest przepiekna. Dostaje si¢
wiazke bardzo silnych doznan — cho-
dzi tylko o to, zeby je delikatnie odse-
parowad, rozplatac tak, by nie zlewaly
sie¢ w jedna mase.

Majac w pamieci nocny koncert
w synagodze, na nagrania Trzaska
przyjechat z przygotowanymi juz kom-
pozycjami: — Oczywiscie guzik z tego
wyszlo. Moje $wietne pomysty w ogéle
W tej przestrzeni nie odpalaly.

—Po pierwszym dniu zostawilem Mi-
kolaja samego, bo widzialem, ze on z ta
synagoga, z tymi murami zarezonuje,
ze co$ sie tam z nim podzieje. Nie chcia-
fem przeszkadza¢ mu w tym kontak-
cie ze sobg, z duchami, cokolwiek by to
bylo —méwi Tomasz Panczyk. —Juz sig
poddatem i poczulem, ze cata ta moja
koncepcja, zeby bez publicznosci, jest
nic niewarta, i nagle ciach! Trzeciego
dnia wszystko bylo zrobione.
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KAJETAN PROCHYRA: Zaprosze Cie

teraz do debaty publicznej, uwazaj.

Czy Twoja muzyka jest dla idiotow?

MIKOLA) TRZASKA: Sam jestem przeciez
idiota. Cata ta gownoburza wokét stow
Olgi Tokarczuk oSmieszyta wszystkich,
tylko nie Olge. O$mieszylaitych,
ktorzy sie wstawiali za, i tych, ktérzy ja
hejtowali... Stasiuk méwi gorsze rzeczy
na kazdym spotkaniu autorskim, ale
nikt si¢ do niego nie dowali, bo Andrzej—
wiadomo —jest nieSwiety od urodzenia.
A Olga, dzigki temu, Ze dostala tego
Nobla... Dla artysty najgorsza rzecza jest
stana¢ wysoko i jeszcze dyndac. A poza
tym mialem wrazenie, ze ona mowi
takze do wiadomego ministra, ktéry nie
byt w stanie przeczytac jej ksiazki, co
prawda grubej, ale napisanej przeciez
bardzo prostym jezykiem.

Nie chcecie by¢ idiotami, czytajcie
ksiazki! Nie tylko Olgi Tokarczuk.

I stuchajcie Trzaski?

Mam tak, ze si¢ tej swojej muzyki
jako$ wstydze. Dlugo uwazatem, ze
jest po prostu okropna. Wmawialem
sobie, co prawda, ze to jest jaki$ lepszy
produkt, ale potem sie zastanowilem,
ze przeciez nie kazdy musi mie¢
ochote stucha¢ wewnetrznych rozte-
rek frustrata. Przez wiele lat wlewalem
w swoja muzyke réznego rodzaju bdle,
niezadowolenia, rozpacze... Kto miatby
mie¢ na to ochote? Chyba wlasnie
jakis idiota, frajer albo ktos, kto tez jest
frustratem, jest podobnie spaczony,
ma taka sama traume... Stop. Ostatnio
uslyszalem takie piekne sformutowa-
nie: ,nie przeszkadza mi, ze méwisz za
duzo, ale przeszkadza mi, ze méwisz
za czesto”. Nie pozwdl mi za czesto
mowic.

Zwtaszcza ze bardzo wiele
powiedziates$ juz w autobiografii
»Wrzeszcz!”.

Strasznie lubig t¢ ksiazke ze wzgledu
na autoréw — Tomka Gregorczyka
iJanusza Jabtoniskiego —ale tez dlatego,
ze zaczatem po tej ksiazce zy¢ od nowa.
Coraz mniej potrzebuje wiedzie¢, kim
jestem. Nie zrobitem w zyciu duzo,
ale to mi wystarczy. Juz nie muszeg si¢
Sciga¢, ,kto sie Sciga, ten sie zrzyga”. Juz
nie bede nikim wiecej niz soba. Caly
czas mialem nadziejg, ze moze jak juz

bede miat 60 lat, to bede jakims$ nie
wiadomo kim...

Kilka lat Ci jeszcze zostato.

To jak teraz powinien wygladaé

Twéj portret?

Mimo wigkszej tuszy, chcialbym
by¢ mniej pomnikowy. Chciatbym
si¢ uznac za pracownika dziedziny
emocjonalno-muzycznej. Kogos, kto
istnieje pomiedzy Swiatami... Nieko-
niecznie chcialbym sie da¢ wsadzi¢
w role muzyka czy saksofonisty, a juz
na pewno nie jazzowego. I, blagam, nie
chce by¢ zawodowym Zydem! Ostatnio
sam zaczatem czug, ze sie nim staje:
,O! Jest Zyd, ktdry gra, to prosze, niech
on zagra. Ze awangarda? Trudno, jako$
tam to zniesiemy. Moze tym razem
zagra co$, co jest troche podobne do
melodii”.

Czyli, w sumie, czego sie nauczytes?

Zaczatem byc¢ ekspertem od... samego
siebie. Zeby nie da¢ sie zbyt fatwo
skliszowad, od czasu do czasu uciekam
od $wiata zydowskiego do Swiata awan-
gardy i znowu si¢ cieszg, bo pogram
sobie z moimi przyjaciétmi, Per-Akem
[Holmlanderem, szwedzkim tubista-
-improwizatorem — KP], ze Stevem
[Swellem, amerykanskim puzonista-im-
prowizatorem — KP]. Ale granie solo jest
najlepszym sposobem, by si¢ odklei¢
inie naleze¢ do zadnej muzycznej partii.

Pare dni temu wrécites z Sejn.

Przyszedt czas, by zakonczy¢ prace
z Orkiestra w Sejnach [dzialajaca
w Oérodku Pogranicze Orkiestra Kle-
zmerska Teatru Sejnenskiego, zlozong
zmlodych muzykéw przede wszystkim
z okolic Sejn —KP]. Muzyke do ,, Wesela”
Wojtka Smarzowskiego nagrywatem
juz bez nich. Za to powstala migdzy
nami nowa relacja: juz nie nauczyciel-
-uczniowie. Jak w rodzicielstwie, kiedy
dzieci dorastaja, staja sie partnerami albo
nawet same ucza ciebie.

Pierwszy raz poczulem to niedawno,
pracujac wtasnie nad muzyka do
»Wesela”, kiedy to Michat Gérczynski
wykonal moja wersje ,,Roty”. Wojtek
Smarzowski poprosil, zebym przerobit
~Rote” na melodie zydowska — to jedna
z najpigkniejszych polskich melodii,
bo jest bardziej molowa. Hymn polski
jest durowy, niestety, bo to przeciez nie
do pomyslenia, zebySmy mieli historie

narodu na wesolo... Napisalem te ,,Rote”
iMichat Gérczynski zrobit z tego co$
takiego, ze wyrwalo mi serce z klatki
piersiowej.

O Boze, to, co ci teraz mowie, jest
przeciez o moich ograniczeniach, ze juz
po prostu mam mniej sily: ,podajecie
starszemu koledze reke, pociagniecie
go troche”. Czujg, ze ten dziadowski
gen wlasnie we mnie ro$nie.

W tym roku ukazata sie tez Twoja
ptyta ,,Mala Pardubicka”, nagrana,
jak méwisz, z grupg Wyszehradzka.
Jest w niej Petr Vrba z Czech, znako-
mity elektronik i trebacz, jest wybitna
posta¢, unikalna zupelnie z Budapesztu
—perkusista Baldzs Pandi i jest Mark
Tokar z Ukrainy na kontrabasie.
W polowie grudnia zeszlego roku nagra-
lismy sesje w Pardubicach w teatrze. To
jest projekt poswiecony tym wszystkim
biednym koniom, ktdre przez to, ze
ludzie maja ochote sie Sciga¢ na zwierze-
tach, tratuja sig, }amia nogi, ging.

Mark Tokar jest teraz na wojnie.

Macie ze sobg kontakt?

Caly czas piszemy do siebie, cho¢
Mark nie moze za duzo méwic. Do-
mys$lam si¢ tylko, gdzie jest i czym sig
zajmuje. On ma dwa fakultety: skonczyl
szkole muzyczna, ale weze$niej ukon-
czyl Politechnike Lwowska. W tamtych
czasach stuzba byla obowiazkowa,
skonczyt wiec tez co§ w rodzaju
studium wojskowego: jest wiec inzy-
nierem i porucznikiem. Wysyla czasem
ujecia do pasa i pisze: ,,poza kadrem
mam inny instrument i to nie jest
kontrabas”, ,Mam wigcej do czynienia
z cynglem niz ze strunami. Ciekaw
jestem, jak to bedzie”. Chcialby wrdcic,
ale w tej chwili calym sercem jest na
wojnie. Piszemy do siebie, jaki straszny
jest Swiat. Stysze jego zal, ze sa sami. Co
z tego, ze maja bron? Oczywiscie duzo
z tego, ale brakuje im ludzi. Sytuacja nie
jest wesola dla nikogo. Organizujemy
tu jakies$ zbiorki, zbieramy kase. A on
pisze: ,Wiecie, juz mi tych pieniedzy nie
wysylajcie. Wyplacicie, jak to juz przej-
dzie, a jak nie przejdzie albo co$ mi sie
stanie, to trzymajcie je u was na koncie,
dla Wasyla”. To o jego synu. Wiec mdj
przyjaciel nie zartuje. M6j przyjaciel
zyje w jakims$ innym Swiecie... I ja sie
czuje jako$ z tym ch... Bo nie ma innego
stowa...



Organy, dudy, modlitwy

Mimo nagrdd i sukceséw w dziedzinie
muzyki filmowej, Trzaska, podobnie jak
Wojciech Kilar, dystansuje si¢ od tej cze-
Sci swojej tworczosci: to zlecenia, zamo-
wienia, praca do-czego$. Kiedy rozma-
wiamy o plycie ,Goat’s Ghost”, nazywa
ja niewidzialng koszulg, ktdra jest mu
blizsza niz cokolwiek innego. Przy pierw-
szym przestuchaniu moze budzic skoja-
rzenia z nagraniami jego kwartetu klar-
netowego Ircha, tyle ze tym razem Miko-
Iaj jest sam. Za nikim si¢ nie schowa, jego
klarnet nie zaplacze si¢ z brzmieniem
Pawla Szamburskiego czy Waclawa Zim-
pla. Sa tu polifonie, nakladane na siebie
Sciezki, ale kazda jedna zarejestrowana
zostala w szczebrzeszynskiej synagodze
ikazda pochodzi wylacznie od Mikolaja.

Na winylowa plyte trafilo pigtnascie
miniatur. Stuchanie ich jest medytacja
nad rozedrganym powietrzem, rozno-
szacym sie, otaczajacym stuchacza dzwie-
kiem. Przypomina przegladanie bardzo
starych, zniszczonych tasm filmowych,
na ktdrych, po wlozeniu do projektora,
miedzy abstrakcyjnymi kolazami plam,
brudu, dziur, mchu, rozpoznajemy z tru-
dem ledwo widoczne postaci, miejsca, sy-
tuacje. Z czasem na plycie odnajdujemy
wigcej melodii, narracji. Saksofon i klar-
nety Trzaski staja si¢ jednym dziwnym
instrumentem. Organy? Dudy? Czasem
stycha¢ modlitwe, a kiedy indziej kiwa-
jaca sie na wietrze, urwana z jednej strony
tabliczke z nazwa ulicy, albo dziwny te-
tent z oddali.

—Janatej plycie stysze handlarki Sledzi
z targu, tych ludzi, ich glosy, ktdre z Mi-
kolajem gadaja— dodaje Tomasz Panczyk.

,Goat’s Ghost” to takze dowdd na
wielki kunszt sonorystyczny Trzaski: bo-
gactwo, dojrzalo$¢ jego wlasnego muzycz-
nego jezyka. Tytul albumu—,Duch kozy”
—zaczerpnigty zostal z opowiadania zna-
lezionego przez Panczyka w wydanym
w latach 6o. w Izraelu zbiorze ludowych
opowiesci zydowskich. Autorem jest
badacz zydowskiego folkloru Dov Noy.
Jedna z opowiesci nosi tytut ,Dwie kozy
ze Szczebrzeszyna” i opatrzona jest dopi-
skiem: opowiedziane Dov Noyowi przez
starego polskiego Zyda.

Tunele

Opowiada Mikotaj Trzaska:
Szczebrzeszyn konczy si¢ nagle na

Wieprzu. Dalej sa pola, 1gki... I tam, do-

myslam sie, na tych akach, dawno temu,
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MIKOtA) TRZASKA:
Chciatbym sie uznac za
pracownika dziedziny
emocjonalno-muzycznej.
Kogos, kto istnieje pomiedzy
Swiatami. I, blagam, nie chce

by¢ zawodowym Zydem!

wypasala swoje kozy rodzina chasydow.
Mtoda rodzina, bez dzieci jeszcze. Sta¢
ich bylo tylko na dwie kozy. Latem, oczy-
wiscie, te kozy nie byly wzywane do sto-
dotki, tylko samopas sobie spaly czy co$
tam sobie robily. Nagle okazalo sig, ze,
nie wiadomo dlaczego, te kozy daja coraz
wiecej coraz lepszego mleka. Ludzie na
rynku zacz¢li sie po to mleko ustawiaé
w kolejki. Mowili, ze jaka$ ciotke ule-
czylo z podagry, a komus tam innemu
przywrocilo lepszy wzrok.

Miody chasyd — bidny, bo bidny — za-
czat sie zastanawiac: co sie dzieje z tymi
kozami? Pewnej nocy si¢ na nie zaczail.
Zorientowat sig, ze gdy zapada zmrok,
kozy wyruszaja w droge. Jezeli kiedykol-
wiek byle$ w Szczebrzeszynie, to wiesz,
ze nad miasteczkiem jest gora, jakby klif.
I oczywiscie na szczycie tego klifu sa dwa
cmentarze: jeden zydowski, drugi chrze-
Scijanski. I wiesz co? Te kozy ida w strone
tego klifu i gdzie$ miedzy korzeniami
drzew jest wejscie do pieczary!

LPrzeszedlem juz tyle, to wejde za nimi”
— pomyslat chasyd. Wchodzi do tej pie-
czary, a tam mrok potworny i wilgo¢.
I nagle robi si¢ coraz cieplej. Okazuje sie,
ze znajduja sie w jakims cholernym pie-
kle: muzyka, nagie kobiety, alkohol si¢
leje. Impreza! Nie wiadomo co, moze ja-
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ki$ jazz? Cholera wie. No, ale wiesz, kozy
ida dalej. On jest porzadnym chasydem
—skusic sie nie daje. Po jakims czasie, nie
wiem jakim, pojawia si¢ na koncu tego
tunelu $wiatlo. I te kozy razem z nim wy-
chodza w jaka$ taka piekna przestrzen:
cieplo, ale nie za bardzo, az niemozliwie.
Zapach jakis...

Po drugiej stronie — pasterz, ktéry ma
podobne rysy do niego i méwi jezykiem,
ktéry on zna z Ksiag. Ale w Ksiegach nie
jest napisane ,jak sie masz?”, ,czesc”, ,,co
stychac?”, ,skad jestes?” — takiej potocz-
nej mowy tam nie ma, ale jako$ od stowa
do slowa pyta si¢ tego pasterza: ,,Gdzie je-
stem?”. ,Jak to gdzie jesteS? JesteS w Jero-
zolimie! Zobacz, tutaj jest mur zaraz”. Te
kozy sie tam od razu poszly pas¢. Chasyd
mysli sobie: ,Cholerajasna, to znaczy, ze ja
znalazlem... ze istnieje miedzy Szczebrze-
szynem a Jerozolima jakis$ taki nadprze-
strzenny korytarz. I co teraz? Co teraz?
To teraz ja wezme i napisze¢ szybko list do
swojej zony. Wsadzg za obroze¢ jednej ko-
zie. Potem napisze list do rabina i wsadze
za obroze¢ drugiej kozie. Ijak te kozy sig tu-
taj napchaja tej jerozolimskiej trawy, to je
wysle”. I oczywiScie w tych listach napisal,
ze koza wam pokaze, jak przejsé, ja tutaj
na was czekam, juz wszystko dla was przy-
gotuje: wystarczy, ze péjdziecie za koza.

To bylo dosy¢ fajnie wymyslone, moim
zdaniem, ale wiesz... Zona zorientowala
sie, ze kozy wrdcily, a chtop po prostu
zniknal. Pierwsza noc — nie ma, druga
—nie ma, trzecia, tydzien — nie ma. Pomy-
§lala sobie: ,,Cholera, no zginal mi gdzies.
Albo go jacys antysemici po prostu ubili,
albo poszedt sobie do jakiejs innej Jenty
—bo tak to tez bywa”. I wiesz co? Pomy-
Slata sobie tak: ,No, mam siostre w Szcze-
brzeszynie, sama tych kéz wypasala nie
bedg. Oddam te kozy na Szechitg, czyli do
rzezaka, a sama sobie z siostra zostane i ja-
kos sobie na nowo zycie utoze. Mloda je-
stem”. Rzezak zrobil swoje. No i tylko te
obroze zostaly z tymi dzwonkami. I zo-
baczyt rzezak, ze za jedna i za druga s3 ja-
kies takie listy wsadzone. No i to jest cala
historia.

Czytam ja podwdjnie — dodaje —jako
kolejna stracona szanse, kolejne niepo-
rozumienie: caly czas nie mozemy zna-
lez¢ dobrego czasu. Z drugiej strony ma
ona dla mnie wymiar bardzo pozytywny:
ze tych korytarzy, tuneli jest mndstwo,
wszedzie. I whadciwie tak niewiele trzeba,
ze one s blisko i caly czas jesteSmy
w kontakcie. © KAJETAN PROCHYRA
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I tupala nozka bosa

DARIUSZ KOSINSKI

Olga Tokarczuk potaczyta strzechy i idiotow zapewne niebacznym
przypadkiem. Ale burza, jaka sie potem rozpetata, pokazuje
gtebokie Zzrédta naszych zbiorowych kompleksow i przesgdéw.

Wezmy takie disco polo.

URZA PO WYPOWIEDZI TOKARCZUK NA

festiwalu Gory Literatury w Nowej
Rudzie byla godna $rodka lipca—niespo-
dziewana, gwaltowna i krétka. Wir, kto-
ry wywolala, przynidst sporo grotesko-
wych aberracji, godnych jakiegos wspot
czesnego Mrozka, ale tez wydobyt kil-
ka spraw powazniejszych. Zgadzam si¢
z Bogdanem Balickim, ktéry w komen-
tarzu dla ,,Wiezi” z 23 lipca stwierdzil, ze
warto te ,afere” wykorzystac jako punkt
wyjscia do powazniejszej i glebszej deba-
ty ,,0 kulturze, o literaturze, o wyksztal-
ceniu, o statusie kapitatu kulturowego
iomnassamych”.

Takie debaty byly kiedy$ fundamen-
talne dla polskiej inteligencji, ktdra prze-
ciez definiowalo nieustanne pytanie
o spoleczna odpowiedzialnosc¢ sztuki,
a nawet — horribile dictu — jej misje. Oraz
misje kultury, nauki i wszelkich in-
nych aktywnosci niezwiazanych z tro-
ska o przetrwanie i zabezpieczenie ma-
terialne. Ale odkad inteligencje jako for-
macje tworzace ja Srodowiska same ode-
staly do historii, do tych rozmow raczej
sie nie wraca.

Pod rzadami Prawa i Sprawiedliwosci
nie wraca si¢ tym bardziej, bo wiadomo,
ze natychmiast pojawi si¢ populistyczne
pytanie o sens finansowania przez podat-
nikéw ,wymystow i dziatan ,nieprak-
tycznych”, zrozumialych dla niewiel-
kiej mniejszosci, a czesto narazajacych
»wartosci” na rzekomo grozne dla nich
poszarganie. Poniewaz wiadza coraz bar-
dziej na rympat prébuje podporzadko-
wac kulture swojej mato ciekawej ,nar-
racji”, ,inteligenty tworcze” uznaly, ze
trzeba ,robi¢ swoje” i bronic¢ ,substancji”,
czemu wszelkie krytyczne autorefleksje
nie stuza. Ale takie strategiczne przemil-
czenia zawsze sie w koncu okazuja ilu-
zoryczne. Wystarczy jedna niespodzie-
wana burza...

Kto pod strzechami

Zaczynajac od grzmotu z jasnego nieba,
czyli od samych stow wypowiedzianych
przez Olge Tokarczuk w rozmowie z Je-
rzym Sosnowskim, zauwazy¢ trzeba, ze
oskarzen o klasizm i brak pokory nie wy-
wolalo stwierdzenie, ze literatura nie jest
dla idiot6w, ale polaczenie go ze ,strze-
chami”. Trzeba zacytowac: ,Ja nigdy nie
oczekiwalam, ze wszyscy maja czytac
i ze moje ksiazki maja iS¢ pod strzechy.
Wecale nie chce, Zeby szly pod strzechy. Li-
teratura nie jest dla idiotow —zeby czyta¢
ksiazki, trzeba mie¢ jakie$ kompetencje,
wrazliwo$¢ pewna, rozeznanie w kultu-
rze”. Gdyby pierwsze dwa zdania oddzie-
li¢ od trzeciego i kazda z tak stworzonych
wypowiedzi zacytowac osobno, nie by-
toby 0 czym mowic: najpierw mamy wy-
raz wlasnej woli, do ktdrej pisarka ma
prawo, a potem stwierdzenie oczywisto-
Sci. Ale polaczone w jedno znacza co in-
nego, a noblistka dotozyta jeszcze wyzna-
nie o pisaniu dla ,swoich krajanow”, lu-
dzi do niej podobnych, ,inteligentnych,
ktorzy mysla, ktdrzy czuja, ktdrzy maja
jaka$ wrazliwos$¢”. Wyciagniecie stad
wniosku, ze ludzie nieczytajacy ,,Biegu-
now” i niepodobni do ich autorki to nie-
wrazliwi idioci zamieszkujacy jakis gor-
szy krag spolecznego $wiata, bylo juz pro-
ste. I poszto miedzy ludzi...

Mowiac o strzechach, Tokarczuk od-
wotala sie oczywiscie do Mickiewicza
ijego tesknoty, by wlasnie pod nie trafily
ksiegi ,,Pana Tadeusza”. Niewiara Tokar-
czuk dotyczy wigc wyobrazenia roman-
tycznego, zwiazanego na dodatek z emo-
cjami patriotycznymi, co jeszcze wzmac-
nia wypowiedziana w tej samej rozmo-
wie niewiara w katharsis przezyte nagle
przez naiwnego czytelnika, bedaca alu-
zja do ,Latarnika” Henryka Sienkiewicza.

Caly ten ciag odnies¢ mozna do napa-
Sci ze strony rzadzacej narodowej pra-

wicy, ktéra w sposob wyjatkowo idio-
tyczny usiluje przedstawi przyznanie
pisarce Nagrody Nobla jako rodzaj euro-
pejskiej gratyfikacji za atak na ,,polskie
wartosci”. Na to jednak szkoda stow, zeby
wiec z tego kontekstu jej wypowiedz wy-
jac, proponuje lekkie przesuniecie i wio-
zenie w miejsce Mickiewiczowskich
»strzech” nie tak powszechnie znanego,
cho¢ podobnego marzenia Juliusza Sto-
wackiego, zapisanego w liscie do matki
z lutego 1845 r. Wiecznie a niesprawie-
dliwie Drugiemu zamarzy1 si¢ ,,chtopek
bogaty z rodzina juz czyta¢ umiejaca”,
ktory ,w cichym gdzie§ domku pod Kra-
kowem” odpoczywa po wielkiej wojnie
(pewnie tej o wolnos¢ ludéw) i siega po
dziela poety, ktdre czyta nie dlatego, ze
wielkim by}, ale z ciekawosci. To wlasnie
dla niego pisze Stowacki dramaty zwane
dzi$ ,,mistycznymi” — ,Sen srebrny Salo-
mei”, ,Ksiedza Marka”, a przede wszyst-
kim , Ksigcia Niezlomnego”, bo wierzy,
ze to ,poezja dla zywych ludzi”, ktéra
ich umacnia i przemienia. Trafiajac pod
strzechy, znajduje tam nie nagle przezy-
wajacych katharsis prostaczkéw, ale ko-
gos dokladnie przeciwnego — wlasciwego
czytelnika i adresata, ktory moze uczynic
z literatury uzytek bedacy prawdziwym
powodem i celem jej stworzenia.

Poza krag krajan

Co to byt za cel i co Stowacki chcial
~chlopkowi” ofiarowac i w czym umoc-
ni¢, to sprawa inna. Teraz chodzi o wypo-
wiedziane tu precyzyjniej niz u Mickiewi-
cza przekonanie przeciwne temu, o czym
mowila w Nowej Rudzie Tokarczuk.
Zgodnie z nim potwierdzeniem wartosci
kultury nie jest rozmowa z myslacymi
podobnie, podobnie czujacymi i maja-
cymi te same kompetencje ,.krajanami”,
lecz przebicie si¢ ku osobom radykalnie
odleglym spotecznie i kulturowo. Oczy-
wiscie mozna to czytac jako ucieczkowe
pocieszenie pisarza, ktéry wérdd ,swoich
nie znajdowal zrozumienia i uznania”.
Sadze¢ jednak, ze w calym tym kom-
pleksie wyobrazen, o ktéry potracila To-
karczuk, jest ukryta wazna kiedys ten-
dengja polskiej kultury, dzi$ nie tyle na-
wet nieobecna w myslach i dzialaniach
jej tworcow, ile wrecz oSmieszana i wy-
klinana. Sformutowalbym ja tak, ze sens
iwarto$¢ dziatalnosci kulturowej (roman-
tycy powiedzieliby — duchowej), w tym
takze artystycznej, sprawdzana i ewentu-
alnie potwierdzana jest nie przez opinie



znawcow i zachwyty wlasnego Srodowi-
ska, ale przez odpowiedz na potrzeby i zy-
skanie realnego wplywu na zycie ludzi od
owej elity jak najodleglejszych. Parafrazu-
jac stowa Tokarczuk (wiec z koniecznosci
nieco upraszczajac), zapisa¢ mozna to tak,
ze Mickiewicz i Stowacki (i wielu innych)
pragneli trafi¢ ,,pod strzechy” wlasnie dla-
tego, ze literatura nie jest dla idiotow, kté-
rzy tworza krag ich ,krajan”.

Polski romantyzm od poczatku byt na-
pedzany przekonaniem, ze prawdziwe
zycie jest gdzie indziej i ze dla ocalenia ja-
kiegokolwiek sensu konieczne jest odno-
wienie zerwanego przymierza z realnoscia
codziennego zycia, mocno stojacego na
ziemi i wbitego w cialo. Kapitalizm, kt6-
rego narodzin i rozwoju romantycy byli
Swiadkami, postrzegali jako owoc tego ze-
rwania i zarazem zagrozenie dla préb jego
przezwyciezenia. Przeciwko fabrykan-
tom i mieszczuchom zyjacym w sztucz-
nym $wiecie kapitalistycznej iluzji wy-
bierali ,lud i chtopkow”, projektujac na
nich wyobrazenie o niekwestionowanej
realnosci, nieksiazkowej madrosci i nie-
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Olga Tokarczuk, spotkanie z czytelnikami w Krakowie. 14 czerwca 2022 1.

salonowej sztuce. ,Lud” nie potrzebowat
upowszechniania kultury i wiedzy, po-
niewaz sam byl kultura i wiedza — tyle ze
nieuSwiadomiona. Marzony przez roman-
tykow sojusz polegal nie na uzyskaniu
jednostronnej akceptacji, ale na rodzaju
wymiany — odnalezienie w sztuce narze-
dzi uSwiadomienia i umocnienia posiada-
nej juz wiedzy oznaczalo dla niej nawigza-
nie wiezi z wlasnymi glebokimi zrédtami.

Choc¢ kolejne pokolenia zerwaly z wie-
loma aspektami romantyzmu, zasadni-
czo nie naruszyly tego pragnienia po-
twierdzenia wtasnej istotno$ci poprzez
uzyskanie rezonansu wsréd tych, ktérzy
sa najbardziej inni od swoich. Stanowilo
ono wrecz rdzen etosu tej przedziwnej
formacji, jaka byla polska inteligencja
drugiej potowy XIX i pierwszej XX wieku.
Wystarczy chocby pobieznie siegna¢ do
dziet jej najwazniejszego pisarza, rzecz-
nika a i sumienia — Stefana Zeromskiego,
by znalez¢ w nich niejeden dowdd na
trwatos¢ przekonania, ze za brak Swiado-
moéci, glupote, a niekiedy wrecz zbrodnie
trafiajace ,,pod strzechy” zamiast ksiag od-

powiedzialni sg ksiag owych autorki i au-
torzy.

Zeromski byt oczywiscie na tyle prze-
nikliwy, by widzie, jak zlozone i trudne
sa warunki realizacji spolecznej misji pol-
skiej inteligencji, jak wielkich poswiecen
ona wymaga, jak moze wrecz chwilami
wydaje si¢ utopijna. Jednak nigdy nie
wyrzekl sie przekonania, ze tylko opusz-
czajac krag wlasnych wielbicielek i wiel-
bicieli, rezygnujac z tego, co pokrewne
i podobne, moze czlowiek tworczy po-
twierdzi¢ wartos$¢ swojej pracy. Glosit je
do konca, nawet jesli —jak w swoim ide-
owym testamencie, dramacie ,,Uciekla mi
przepiéreczka” —nie znajdowat dla niego
innego uzasadnienia niz stynne kiedys
slowa jego bohatera Przeleckiego: ,bo ta-
kie sa moje obyczaje”.

W drugiej potowie XX wieku, po woj-
nie, po przejeciu wladzy przez samowol-
nych rzecznikéw ,ludu”, przekonanie
to mimo wszystko trwalo, podtrzymy-
wane — takze finansowo i organizacyj-
nie — przez wladze Polski Ludowej. Oczy-
wiscie tu i 6wdzie opowiadano sobie

BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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Marcin Miller z zespolu Boys i Shazza na koncercie z okazji 30-lecia disco polo. Stalowa Wola, 24 lipca 2022 7.

> z przekasem anegdoty o kietbasach wyj-

mowanych na widowniach teatralnych
czy o gornikach chrapiacych na ,Halce”,
ale rownowazyla je realizowana kon-
sekwentnie polityka powszechnej do-
stepnosci kultury i sztuki, oczywiscie
cenzurowanej i na rézne sposoby ogra-
niczanej, ale zarazem skutecznie przy-
czyniajacej si¢ do wytwarzania wilasnie
»pod strzechami” rzeczywistej potrzeby,
a1 wielu mozliwosci wejscia w krag kra-
jan, do ktdrych wcale sie z urodzenia nie
nalezato. I potrzeba, i mozliwosci zaist-
nialy nie ze wzgledu na , komunistyczna
propagande”, ale dlatego, ze z réznych po-
wodow przez sto kilkadziesiat lat aksjo-
matem polskiej kultury byto przekona-
nie, ze trzeba robi¢ wszystko, by kierowa¢
sie ku nieznanym ludziom, ktérym to, co
sie¢ tworzy, jest potrzebne naprawde, wla-
$nie dlatego, ze sami z siebie nie wiedza,
ze tego potrzebuja.

Koniec kulturowej solidarnosci

By¢ moze ostatnim przejawem trwalosci
projektu spoteczno-kulturowego, o kto-

rym w duzym uproszczeniu usituje tu
pisa¢, byt ,karnawat Solidarnosci”. Sier-
pien 1980 r. wydawat sie¢ potwierdze-
niem stusznosci romantycznego marze-
nia — czy Lech Walesa nie byt w tamtym
czasie traktowany jak 6w ,.chlopek” z li-
stu Slowackiego, dobrotliwie odrzucajacy
melancholijne jeki, a siegajacy po to, co
umacnia nieztomno$¢?

Tyle ze juz w samym rdzeniu celebro-
wanego w latach 8o. sojuszu inteligencko-
-ludowego tkwit falsz, ktéry przyczynit sie
ostatecznie do upadku romantycznego
mitu. Solidarnos¢ jako ruch polityczny
nie potrzebowala kultury i sztuki jako
domeny zlozonosci, lecz jako symbolicz-
nej legitymizacji, ktéra pod presja histo-
rycznych czaséw szybko skonstruowata
(takze przy pomocy wielu wybitnych ar-
tystow) z elementéw narodowo-katolic-
kiego repertuaru ceremonialnego.

Réwnolegle, o czym nie mozna zapo-
minad, nastepowat dynamiczny rozwdj
kultury popularnej, ktéra wywracala
do gory nogami tradycyjne relacje mie-
dzy twdrcami i odbiorcami, wytwarza-

jac cate bogactwo oddolnych inicjatyw
i praktyk kulturowych przejmowanych
i umasawianych przez kapitalistyczny
przemyst. Blokowany i kontrolowany do
czasu przez wiladze PRL, proces popular-
nej produkcji kulturowej zostat czesciowo
(takze z powod6w politycznych, jako ro-
dzaj ,wentylu”) uwolniony juz pod koniec
lat 70, by eksplodowa¢ w latach go.

To wtedy wlasnie doszto do radykal-
nego zerwania wczesniejszych zobowia-
zan, projektow i fantazji. Momentem
przelomowym bylo pojawienie si¢ disco
polo i wsparcie, jakiego udzielity mu kon-
cerny medialne. To wiasnie disco polo za-
istnialo na kulturowym horyzoncie (i do
dzi$ na nim funkcjonuje) jako kreacja nie-
kwestionowalnie masowa, a zarazem nie-
dajaca sie w zaden sposdb usprawiedliwi¢
z perspektywy ,inteligencji twodrczej”.
Maryla Rodowicz mogla jeszcze pastiszo-
wym przejeciem wprowadzi¢ na salony
mistrza PRL-owskiego obciachu Janusza
Laskowskiego. Brutalno$¢ punka i wul-
garno$¢ hip-hopu usprawiedliwial spo-
feczny gniew. Ale przymilne nieskom-

NATASZA MtUDZIK / EAST NEWS
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plikowanie muzyczne, tekstowe i wizu-
alne disco polo nie dawato si¢ wyjasnic
niczym innym jak tylko tym, ze tak wia-
$nie wyglada odarty z inteligenckich ilu-
zji poziom potrzeb estetycznych i intelek-
tualnych ,,ludu”.

Oczywiscie rzeczywistosc, jak to rze-
czywisto$¢, byla bardziej skompliko-
wana, ale pekniecie, ktére ujawnito sie
przy okazji popularnosci disco polo,
szybko zaowocowato podwéjnym zerwa-
niem. Z jednej strony ,klasa ludowa” (by
przyjac bardziej aktualng nomenklature)
uznala sie za zwolniona z odnoszenia sie
do hierarchii i wartosci proponowanych
przez elity”. Z drugiej spadkobiercy inte-
ligencji tworczej, czyli Srodowiska zwane
dzi$ ,klasa kreatywna”, uznaly, ze nie
maja obowiazku, a nawet wrecz prawa,
do przekonywania do siebie 0sob spoza
swego kregu.

Zagniewany bosonodg

Zerwanie, do ktérego w obszarze kultury
doszto dwie dekady temu, na pekniecia
w innych sferach zycia zbiorowego prze-
tozylo si¢ w sposéb otwarty z pewnym
opoéznieniem. Przetom dokonat si¢ tu
wraz z fundamentalnym dla obecnej wia-
dzy dostrzezeniem i wykorzystaniem mo-
mentu, w ktérym wiasnie niebycie jak-
kolwiek rozumiana elita zaczelo sie poli-
tycznie oplacal.

Populistyczny pseudokonserwatyzm
przyjety przez czeS¢ (mniejsza) prawicy
jako z1o konieczne, a przez czes$¢ (wiek-
szg) jako narzedzie zdobycia i utrzyma-
nia wladzy, opiera si¢ na zamianie zna-
kéw, ktora tylko pozornie realizuje ro-
mantyczna wizj¢ miedzyklasowej wy-
miany kulturowej. Tamta zakladata pro-
ces wspolnego rozwoju w nieustannej
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Przed Sadem Rejonowym w Chetmie | Wydziat Cywilny pod
sygnaturg | Ns 675/21 toczy sie postepowanie z wniosku Haliny Szuby
o stwierdzenie nabycia w drodze zasiedzenia przez Haline Szube
udziatu w wysokosci 11/20 czesci w prawie wtasnosci nieruchomosci
stanowigcej dziatke gruntu o numerze ewidencyjnym 269,
o powierzchni 0,1001 ha, potozonej w Chetmie przy ul. Piwnej 2a,
obreb ewidencyjny 11 (066201_1.0011), jednostka rejestrowa G 132,
dla ktorej Sad Rejonowy w Chetmie VI Wydziat Ksiag Wieczystych

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie trzech
miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili
i udowodnili swoje prawa do przedmiotowe]j nieruchomosci, gdyz
w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono

Tylko opuszczajac krag
wilasnych wielbicielek
1 wielbicieli, rezygnujac z tego,
co pokrewne i podobne,
moze cztowiek tworczy
potwierdzic wartosc
swojej pracy.

aktywnosci zdobywania siebie kazdego
dnia. Podstawa tej jest falszywe z gruntu
przekonanie, ze wszystko jest dobrze, jak
jest, a jedyne, czym warto sie zajmowac,
to troska o dobrostan.

Zerwanie wymiany wzmocnila obfi-
tos¢ fatwych w obstudze form i technolo-
gii kulturowej ekspresji, ktdra sprawita,
ze ,lud” rzeczywiscie zyskat niezawi-
sto$¢. Nie musi juz czytac ksiazek, ogladac
przedstawien, stucha¢ kompozycji propo-
nowanych przez zyjaca we wiasnej barice
kreatywna mniejszoS¢, bo bez trudu znaj-
dzie inne sposoby zaspokojenia potrzeb,
na ktdre wczesniej odpowiedzie¢ mogta
tylko twdrczo$¢ wyrdznionych.

Za gestem odmowy trafienia do idiotéw
spod strzech ida eksplikacje méwiace, ze
to oni traca co$ wartoSciowego (takich
argumentow uzywa wiele osob bronia-
cych Tokarczuk). Ze bez czytania ksiazek,
chodzenia do teatru i kontaktu z czyms$
bardziej zlozonym niz wy$piewany wy-
raz zauroczenia oczami zielonymi nie da
sie zy¢ madrze i wartoSciowo. Jednocze-
$nie uznaje sie, ze tak to juz jest i nic po-
radzic sie nie da. Wspélczesni postinte-
ligenci przekreslaja wigc odpowiedzial-
no$¢ za niekrajan. Skoro nie chca i nie

E T T

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
| Cywilnym przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod
sygnaturg | Ns 520/21 postepowanie z wniosku
wierzyciela - Gminy Jarocin — o stwierdzenie nabycia
spadku po:

- Irenie Zofii Gérnas, zm. 30.04.2012 r., ostatnio
zamieszkatej w Witaszycach;

- Janie Gornasiu, zm. 2 pazdziernika 1995 r., ostatnio
zamieszkatym w Witaszycach. Sktad spadkéw po
zmartych jest nieznany.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartych, by w terminie
trzech miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia
zgtosili sie w Sadzie i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

S T

umieja nas zrozumied, to tym gorzej dla
nich — niech tkwia w ciemnosci i pustce.
Tymczasem zadnej pustki, ktérej wypel-
nienia si¢ gniewnie odmawia, nie ma, bo
nawet jesli zaistniata przez chwile jakas
luka po ,kulturze wysokiej”, to zostata
juz dawno wypekiona kreacjami, takze
wlasnymi, réwnie dobrze, a czasem na-
wet lepiej spelniajacymi potrzeby, ktdre
kiedy$ sprawialy, ze siegalo sie po ksiazki
albo przynajmniej szto do kina. Dumna
deklaracja zerwania romantycznego kon-
traktu spolecznego wypowiedziana przez
Olge Tokarczuk jest nie tylko spézniona,
ale wrecz bezprzedmiotowa.

Charakterystyczne, ze letnia burza po-
trzasnela tylko banka elitarna, komplet-
nie za$ nie obeszla jakiejkolwiek ,drugiej
strony”, nawet mimo préb naglasnia-
nia przez tylko czekajaca na takie okazje
TVP. Przepidreczka juz tak dawno buja
po zupeknie innych polach, ze nie zwré-
cila uwagi na kolejne zapewnienia, ze ani
sie mysli jej gonic. Niebiegnacy za nikim
nieboraczek tupie bosymi nézkami z ca-
lychssil, ale wychodzi mu tylko ciche kle-
panie o sucha ziemie, zagluszane przez
wiatr szumigcy w zbozach.

Ale skoro tak uporczywie tupie, to ro-
dzi sie podejrzenie, ze pracuje tu co$ jesz-
cze. Wyrzuty sumienia? Zawiedziona
milo§¢? Pragnienie uznania? A moze jed-
nak poczucie zagrozenia i niejasna $wia-
domos¢, ze kultura zamieniona wylacz-
nie w rozmowe z podobnymi sobie za-
przecza swoim podstawom i sama przy-
znaje sie do bezptodnosci? Chciatbym, by
tak bylo, bo nawet jesli jeszcze nie da sie
na tym zbudowac zadnego programu, to
przynajmniej na fantazji samozadowole-
nia pozostanie blogostawiona rysa.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Po mlodosci

JAKUB MAJMUREK

Pierwszy sezon ,,Yellowjackets”
jest narracyjnie bezbtedny,
wszystko jest tu na swoim
miejscu. Takze wtedy,

gdy horror i tajemnice

leSnych pustkowi nawiedzajg
wspotczesng podmiejska
rzeczywistosc.

NA POCZATKU WIDZIMY CZARNY EKRAN
1 styszymy przyspieszony oddech,
najpewniej kobiety. Gdy pojawia sie ob-
raz, widzimy ja biegnaca ile sil przed sie-
bie w zimowy las, jakby uciekala przed
czyms, co zagraza jej zyciu. Szybko mon-
towane zblizenia pokazuja tajemnicze
symbole wyryte na drzewach i zawie-
szone na nich figury ze szmat i patykéw,
wygladajace, jakby mialy odstraszac zle
duchy albo budzi¢ przerazenie wsrod
obcych prébujacych wkroczy¢ w leSna
glusze.

Dziewczynie nie udaje si¢ uciec: wpada
w pulapke, laduje w dole, w ktérego dno
whbite zostaly zaostrzone patyki. Do pu-
tapki podchodzi inna postaé, najpewniej
takze mtoda kobieta. Na glowie ma ma-
ske ze zwierzecych skor, skora okrywa
tezjej plecy, jak peleryna. Pod tym nakry-
ciem widzimy koszulke szkolnej druzyny
pitkarskiej.

Wiladczynie much z przedmiescia

Tak zaczyna si¢ ,, Yellowjackets”, w Sta-
nach sensacja serialowej zimy, od lata do-
stepny w Polsce na Canal+. Opowies¢ roz-
grywa si¢ na trzech planach czasowych,
ktore beda sie mieszaé na przestrzeni
wszystkich odcinkéw. Pierwszy roz-
grywa si¢ w polowie lat go. w New Jersey.
Obserwujemy typowe dla nastolatek pe-
rypetie grupy dziewczat z ogdlniaka, gra-
jacych w szkolnej druzynie pitkarskiej.
Druzyna awansuje do finatu ogélno-
amerykanskich rozgrywek, dziewczyny
wsiadaja do samolotu, ktdry ma je zabra¢
do Seattle. Samolot rozbija sie¢ w niedo-
stepnych gérach Kanady. Pomoc nie nad-
chodzi, rozbitkowie beda musieli przezy¢

w lesie —ich walka o przetrwanie to druga
plaszczyzna narracyjna.

Trzeci plan pokazuje czasy wspolcze-
sne. Cztery kobiety, ktére przetrwaly w la-
sach, wrdcity do domu, wioda w miare
normalne zycie kobiet w §rednim wieku
ze Sredniej klasy spotecznej. Cho¢ kazda
znich moglaby sprzedac swoja historie za
duze pieniadze, to Zadna nie jest gotowa
powiedzie¢ nawet samej sobie, co tak na-
prawde sie stalo na kanadyjskim pustko-
wiu. W pierwszym odcinku kilka scen su-
geruje, ze spolecznos¢ nastolatek posuwa
sie do kanibalizmu, a moze do rytuatow
zwiazanych ze skladaniem ofiar z ludzi
—mamy jednak poczucie, ze jakkolwiek
dramatyczne byltyby to wydarzenia, to ta-
jemnica, jaka skrywa czwdrka bohaterek,
jestjeszcze bardziej przerazajaca.

Wspottworezyni ,,Yellowjackets”,
Ashley Lyle, mowila w rozmowie z ,New
York Timesem”, ze inspiracja byt arty-
kut o planowanej nowej filmowej ada-
ptacji ,Wiladcy much” Williama Gol-
dinga, gdzie chlopcéw mialy zastapic
dziewczyny. A wlasciwie nie sam arty-
kul, tylko komentarze wokoét niego w in-
ternecie typu: ,no i co miatoby by¢ cieka-
wego w tej historii?! To, jak dziewczyny
zawspotpracuja sie na $mierc?”. W odpo-
wiedzi na podobne glosy Lyle wspdlnie ze
swoim zyciowym partnerem, scenarzysta
Bartem Nickersonem, wymyslita serial,
w ktérym katastrofa staje sie katalizato-

rem wyzwalajacym ttumiona na co dzien
emocjonalna intensywnos¢ nastoletnich
bohaterek —Iacznie z zazdroscia, agresja,
sklonnoscia do przemocy, drapieznymi
apetytami seksualnymi.

Najwazniejsza narracyjna plaszczyzna,
nadajaca ton calej produkcji, jest ta wspot-
czesna: rzeczywisto$¢ podmiejskiej nudy,
prozaicznych probleméw, malych rado-
Sciiuporczywych niedogodnosci, w ja-
kiej tkwia cztery zdecydowanie doroste
bohaterki.

Zlo w sercu lasu

Polaczenie trzech linii narracyjnych wy-
musza tez na serialu hybrydowa formute
gatunkowa. Sceny chronologicznie naj-
weczeSniejsze to konwencja serialu dla na-
stolatkow, czy raczej serialu o nastolat-
kach kreconego tak, jakby kierowany byt
do widzéw dorostych. JesteSmy w kraj-
obrazie telewizyjnym po , Euforii”, rady-
kalnie przesuwajacej to, co mozna poka-
zaé w telewizyjnych produkcjach o mlo-
dych bohaterach. ,Yellowjackets” jest
mniej ostentacyjne niz produkcja HBO,
bardziej wyciszone i dyskretne, ale kolejne
retrospekcje pokazuja nam, jak mroczny,
nieprzyjazny i zimny byt $wiat bohaterek.
Widzimy przemoc domowa, alkoholizm,
biede, rowiesnicze przesladowania, depre-
sje. Wspolczesna rama narracyjna i Swia-
domos¢, ze wiekszos$¢ bohaterek scen
z polowy lat go. najpewniej nie przezyla



katastrofy, ze obcujemy poniekad z wid-
mami, nadaja scenom jak z filmu dla mlo-
dziezy gorzki, melancholijny posmak.

Zupemie inne konwencje rzadza frag-
mentami rozgrywajacymi sie¢ wsrod ka-
nadyjskich pustkowi, gdzie trafily bo-
haterki. Na poczatku sa to gatunkowe
wzorce widowiska katastroficznego:
stawka jest konieczno$¢ przetrwania
najblizszej godziny, nocy, dnia, zorgani-
zowanie dostepu do $wiezej wody, pozy-
wienia, opatrzenie rannych w katastrofie,
pochowanie zmartych. Z czasem jednak
konwencja survivalowa ustgpuje innej
—kina grozy. W bezkresnej gtuszy rozbit-
kowie znajduja opuszczona chate w lesie.
W $rodku na bujanym fotelu siedzi szkie-
let mezczyzny. Nie wiadomo, jak zginat,
dlaczego nikt go nie pochowal.

Nocami stycha¢ wycie wilkéw, pod
chate podchodza niedzwiedzie. W tej at-
mosferze latwo sig¢ przestraszy¢, fatwo
ulec panice, podszeptom pobudzonej wy-
obrazni, wpisujacej niezrozumiate natu-
ralne fenomeny w mitologiczne figury
inarracje. Szczegdlnie podatna na atmos-
fere pustkowia wydaje si¢ jedna dziew-
czyna, Lottie. Jak dowiadujemy sig z re-
trospekgji, od dziecinstwa doswiadczata
tajemniczych wizji. Jej rodzice, bardzo za-
mozni ludzie — druzyna leciata do Seattle
ich prywatnym samolotem — zagluszali
to lekami. Na pustkowiu dziewczyna od-
stawiona od lekéw zaczyna halucynowac
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Kadr z filmu ,,Yellowjackets”

i wieszczy¢. Mowi o tajemniczej, zlowro-
giej sile rzadzacej okolica, przestrzega, ze
juz przeniknela ona ciata i dusze dziew-
czyn i nie wypusci ich ze swojej wiladzy.
W New Jersey podobne twierdzenia wy-
wolalyby pukanie si¢ w glowe koleza-
nek. Tu Lottie zyskuje kolejne wpatrzone
w nia jak w religijng przywddczynie zwo-
lenniczki.

W nastolatkach wychowanych na po-
zornie bezpiecznych, wrecz sterylnych
przedmieSciach w sytuacji ekstremalnej
uruchamia si¢ ,,poped mitologiczny”,
dziewczyny ,cofaja si¢” do najbardziej
pierwotnych, mitycznych wyobrazen na
temat natury, Smierci, Swiata umartych,
ofiary, jakie ludzko$¢ przekazywala so-
bie przez tysigclecia przy ogniskach, na
diugo zanim zacz¢liSmy jako gatunek zy-
cie osiadle. Cala kultura nowoczesnej cy-
wilizacji z konica XX wieku okazuje sie je-
dynie fasada, ktora kruszeje, gdy pojawia
sie autentyczna groza.

Pierwszy sezon nie rozstrzyga, czy nad-
przyrodzona groza, o ktdrej z takim prze-
konaniem méwi Lottie, jest czyms real-
nym czy nie. Wiemy za to na pewno, ze
ukazata sie nam tylko cze$¢ uktadanki,
ze Swiat bohaterek caty czas ma wigcej za-
gadek niz odpowiedzi. Nie wiemy, co zna-
czy tajemniczy symbol, wyryty na drze-
wie w miejscu, gdzie rozbil si¢ samolot
druzyny — gdy pojawia si¢ on wspélcze-
$nie w zyciu bohaterek, budzi w nich wy-
razne przerazenie. Nie wiemy, czy poja-
wiajacy sie w czolowce tajemniczy mez-
czyzna bez oczu, ktérego przez cale zycie
widzi jedna z dziewczyn, Taissa, jest tylko
rodzinna legenda, halucynacja, a moze
naprawde istniejacym w Swiecie serialu
duchem, majacym tajemniczy zwigzek
z katastrofa. Zaskakujacy zwrot akcji w fi-
nale sezonu pokazuje nam, jak niewiele
sie dowiedzieliSmy o tym, co stalo sie
w lasach, w tym takze na temat tego, kto
faktycznie w nich przetrwal, a kto nie.

Na pustyni wieku sredniego
Wspdlczesny watek utrzymany jest
w wigkszosci w konwencji dramedy,
gorzkiej, przesyconej melancholig i re-
zygnacja depresyjnej komedii. Poczucie
rezygnacji i rozczarowania faczy wszyst-
kie cztery bohaterki. Shauna, ktéra jako
nastolatka dostala si¢ na prestizowa
uczelnie, utkneta w roli gospodyni domo-
wej. Jej malzenstwo przezywa kryzys, biz-
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nes meza — klopoty. Ich nastoletnia cérka
uwaza swoich rodzicow za najbardziej ze-
nujacych ludzi na $wiecie i nie przepusz-
cza zadnej okazji, by da¢ im to odczu¢. Ko-
lejna bohaterke, Natalie, poznajemy, gdy
wychodzi z odwyku. Nie jest to jej pierw-
szy raz w podobnej instytucji, Natalie za-
wsze wraca do naltogu, jakby w ten spo-
sob chciala zagluszy¢ dramatyczna prze-
szto$¢. Misty nudzi sie $miertelnie pracu-
jac jako pielegniarka w domu opieki dla
seniorow. Pacjenci jej nie lubia, ona odpo-
wiada im okrucienstwem i pogarda.

Najbardziej udane zycie wydaje si¢
mie¢ dorosla Taissa. Jest u progu poli-
tycznej kariery, startuje w pierwszych
w zyciu waznych wyborach. Wczeéniej
zapewnila sobie i rodzinie finansowe
bezpieczenstwo, ma wspierajaca zone,
wspdlnie wychowuja kilkuletniego
synka. Szybko okazuje sieg, ze to tylko
pozory: Taissa sprawia wrazenie dobrze
funkcjonujacej osoby tylko dlatego, ze
systematycznie wypiera swoje traumy
z przeszloSci — to, co wyparte, wraca jed-
nak w makabrycznej formie.

Wyparcie jest zreszta stowem kluczem,
ktory pasuje do wszystkich bohaterek.
Shauna trzyma w sejfie swoje dzienniki
z pobytu w leSnym pustkowiu. Gdy nikt
nie widzi, czyta ich fragmenty w samotno-
Sci. Wiele miejsca zajmuje w nich opis re-
lacji z najblizsza przyjaciotka, Jackie, ktora
najpewniej nie przezyla katastrofy. Nie
wiemy, jaka role odegrata w tym Shauna,
wiemy, ze ich pozornie doskonala przy-
jazn od poczatku byla pelna klamstw,
zazdroSci, resentymentu, ze Shauna ma
wobec najpewniej zmarlej kolezanki po-
czucie winy. Gdy Shauna w trakcie hal-
loweenowego przyjecia spotyka przypad-
kowo swoja corke, ktora dawna pitkarska
kurtke matki zatozyla jako kostium, ma
wrazenie, ze widzi ducha Jackie.

Duchy czesto pojawiaja si¢ w kinie
jako znak nieprzepracowanej zaloby,
widma domagaja si¢ tego, by zywi poze-
gnali si¢ prawidlowo ze swoimi umar-
lymi, pomagajac im przejs¢ na druga
strong. ,Yellowjackets” jest tez serialem
o problemie z przepracowaniem, a na-
wet z rozpoczeciem zatoby. Na dwdch
poziomach. Na dostownym poziomie
zaloby po kolezankach i przyjaciél-
kach, ktdre nie przetrwaty. Shuana, Ta-
issa i pozostate bohaterki nie moga ich
oplakad, bo nie chca nawet same przed
soba przyznad, co wlasciwie zdarzylo sie
¢wier¢ wieku temu.
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bohaterki nie moga przepracowac zaloby
po przerwanej mlodosci, rozumianej
jako czas nieskonczonych mozliwosci,
biegunowo odmienny od monotonnego
czasu ,pustyni wieku Sredniego”, gdy
mozliwosci zrealizowania wiasnego po-
tencjatu nieublaganie si¢ zawezaja. W ro-
lach dorostych bohaterek obsadzone zo-
staly zreszta aktorki, ktére w latach go.
jako bardzo mlode osoby doswiadczyly
eksplozji stawy i pdzniej cale zawodowe
zycie walczyly, by doréwnac¢ swoim
pierwszym sukcesom. Christine Ricci
(Misty) caly $wiat poznal, gdy jako jede-
nastolatka wecielila si¢ w role Wednesday
w ,Rodzinie Adamsow” (1991), Juliette
Lewis (Natalie) wyplynela na fali skan-
dalicznego sukcesu ,,Urodzonych mor-
dercéw” (1994) Olivera Stone’a, a Mela-
nie Lynskey (Shauna) po debiucie u boku
Kate Winslet w ,Niebianskich istotach”
(1994) z nieznanej nikomu dziewczyny
z Nowej Zelandii zmienila si¢ w po-
wszechnie rozpoznawalng aktorke kina
niezaleznego. Ricci wprost mowila, ze
w prace nad rola Misty wlozyla wiasne do-

Swiadczenia z ,trauma” dzieciecej stawy.
Amerykanska popkultura ma obse-
sje na punkcie czaséw liceum. Filmy
o0 ogdlniaku stworzyly wlasny gatunek
i mitologie. Twdrcy ciagle wracaja do
tego okresu, powstaja osadzone w re-
aliach wspotczesnej amerykanskiej
szkoly Sredniej adaptacje literackiej kla-
syki (od Szekspira przez ,Niebezpieczne
zwiazki” po Jane Austen) i nawet takie
gatunki jak horror wampiryczny wra-
caja do szkoly. ,Yellowjackets” propo-
nuje odwrotny zabieg. Przedstawia opo-
wieS¢ o nastolatkach z punktu widzenia
dorostych, przefiltrowana przez ich zy-
ciowa madro$¢i zyciowe rozczarowania.
Nie przestajac przyciaga¢ uwagi widza
bogata, peina zagadek intryga, serial po-
kazuje, jak toksyczne moga si¢ sta¢ fan-
tazje uczepione desperacko okresu, gdy
wydawalo sie, ze caly Swiat nalezy do nas.
© JAKUB MAJMUREK
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DOROTA REKSINSKA / MATERIAtY PRASOWE GUTEK FILM

Dorota Kolak i Lukasz Simlat, ,,Glupcy”, rez. Tomasz Wasilewski, 2022 r.

Tragedia na tapecie

ANITA PIOTROWSKA

,»Gtupcy” sg dos¢ sadystycznym eksperymentem na naszej
tolerancji i wrazliwosci. Takze filmowej, komunikacja z widzem
przypomina bowiem chwilami gtuchy telefon.

TOMASZ WASILEWSKI OD DEKADY
stara sie emancypowac obyczajo-
wo polskie kino. Tworzyt $wiat wy-
imaginowany albo umowny, za to fi-
nezyjnie sfotografowany, naznaczo-
ny tajemnica, z wyraznym autorskim
dotknigciem. Tak jest i tym razem.
»Glupcy” celowo rozmijaja si¢ z zycio-
wym prawdopodobienstwem, kreujac
na ekranie wilasna nierzeczywistos¢.
Wabia estetycznym udziwnieniem,
po czym przeczolguja, nurzaja w nie-
pewnosci i w konicu porzucaja bez
zadnej asekuracji, z rosnacym tadun-
kiem watpliwosci i pytan.

Na poczatku dominuje czyste zacie-
kawienie. Dlaczego szeS¢dziesigcio-
paroletnia Marlena (gra ja wybitnie Do-
rota Kolak) i duzo mlodszy od niej maz
Tomasz (Eukasz Simlat) ukrywaja sie w
magicznym domu nad morzem? Dla-

czego ona odciela si¢ od najblizszych?
Co sprawilo, ze kiedy wreszcie docho-
dzi do rodzinnego spotkania, jej cérka
Magda (Katarzyna Herman) zachowuje
si¢ jak obca? A spotykaja si¢ w hospi-
cjum, gdzie od dwach lat lezy catkowi-
cie sparalizowany i jeszcze dluzej nie-
obecny Mikolaj, syn Marleny (w tej roli
Tomasz Tyndyk). Matka mimo oporow
decyduje sie zabra¢ go do siebie, cho-
ciaz niechybnie zakidci to dotychcza-
sowa malzenska harmonie. Jednocze-
$nie urwany kontakt miedzy matka i
synem zamienia sie teraz w najscislej
rozumiang intymnos¢. Calodobowa
opieka nad bezwladnym cialem doro-
stego dziecka przywraca na moment
dawny porzadek, zburzony przed laty
z blizej niewiadomych powoddéw.
Porzu¢my jednak tradycyjna logike
narracyjna. Zwlaszcza ze stowa zaste-
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puje tu charakterystyczny jezyk wizualny
idos¢ wezesnie sugeruje on lekkie zakrzy-
wienie czasoprzestrzeni. Na przyklad od-
dajac ja we wladanie naturze. Surreali-
stycznym gestem Wasilewski wpuszcza
do pokoju chorego rozwrzeszczane mewy,
w szpitalach za$ i prosektoriach pozwala
plenic si¢ tropikalnej roslinnosci. Zmysto-
wym i zarazem niepokojacym komenta-
rzem do sytuacji Marleny i Tomasza staje
sie morze. Nadbaltyckie plaze, wydmy i
chmury w obiektywie rumunskiego ope-
ratora Olega Mutu to zywiot tylez oczysz-
czajacy, co karzacy — wszak pogwalcenie
naturalnego porzadku, ktére niechybnie
dokonuje si¢ na naszych oczach, musi
gniewa¢ msciwych bogéw. I pewnie dla-
tego Marlena tak panicznie boi si¢ zanu-
rzy¢ w wodzie. Sg tez momenty, gdy fale
podchodza pod sam prog jej domostwa,
aich huk zdaje sie zwiastowac rychty sad
ostateczny. Bo mieszkanie niczym ze snu,
z marzen o doskonatej izolacji i malow-
niczej dzikosci, ma w sobie co$ z pulapki.
Napigcie wisi w powietrzu, zanim jeszcze
do domu matki zostanie przywieziony
Mikotaj, ten polzywy wyrzut sumienia,
catkowicie zdany na jej pomoc.

Cierpienie syna wydaje si¢ kara dla bo-
haterki, cho¢ Wasilewski podrzuca bar-
dzo rézne tropy odnosnie do relacji mie-
dzy Mikolajem, Marleng, Tomaszem
i Magda. Wiele z nich wiedzie na ma-
nowce i przez diugi czas mozna sadzic,
ze chodzi w gruncie rzeczy o kliniczne
obserwacje zamknigtego ukladu rodzin-
nego, ktory wypadt kiedy$ z ram i teraz, w
warunkach cigzkiej choroby, redefiniuje
si¢ na nowo. Pod tym wzgledem film nie
oszczedza nikogo. Bohaterowie, z Mar-
lena na czele, stopniowo pograzaja sie w
szalenstwie, podczas gdy przeciggany do
granic wytrzymalosci skowyt chorego i
eksponowanie fizjologii sa nie lada wy-
zwaniem takze dla widza, niezaleznie
od jego wilasnych zyciowych doswiad-
czen. I jest w tym ze strony tworcow akt
odwagi, pytanie tylko czemu ona stuzy,
poza samym stwierdzeniem, ze zycie
boli i konczy si¢ zazwyczaj w malo po-
netnych okolicznosciach. Moze chodzi
o cialo (czyli o nature¢ znowu), brutalnie
oswajane, ukazane w calej swej krucho-
Sci, rtéwniez wobec wlasnych pragnien i
popedow. Wreszcie: ciato w dwdjnaséb
obnazone, ktdre stanowi wyzywajaca
przeciwwage dla zycia w ukryciu, posréd
kontrolujacych spojrzen, niedopowie-
dzen i klamstw.
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Lecz wcale nie ta cielesna brutalnos¢
sprawia, ze seans ,,Glupcéw” boli nie-
mal fizycznie. Dotkliwiej dziala w nim
kultura, nie natura. Zauwazone na festi-
walu w Karlowych Warach dzielo Wa-
silewskiego z namaszczeniem przywo-
tuje konteksty edypalne, chrystusowe,
filmowe, a wraz z nimi grecki fatalizm,
ewangeliczng piete i ptaki od Hitchcocka.
Tyle ze funduje widzowi wyrafinowana
udreke bez jakkolwiek rozumianego
katharsis, pozostawiajac w dezorientacji,
rozdraznieniu, w poczuciu tytulowego
oglupienia. Finalowa przewrotka, odsta-
niajaca mroczna tajemnice owej nieSwie-
tej rodziny, pozwala opowiedzie¢ sobie
calg histori¢ na nowo, wypelni¢ wresz-
cie puste miejsca, przekierowa¢ dotych-
czasowe znaki zapytania, potaczy¢ rozsy-
pane kropki, inaczej ustawic role... | ma-
jac taka nadwiedzg, prawdopodobnie ina-
czej ogladaloby sig ten film, ale czy przez
to byloby ciekawiej?

Ze spoilerami lub bez sa ,,Gtupcy” dos¢
sadystycznym eksperymentem na na-
szej tolerangji i wrazliwosci. Takze fil-
mowej, komunikacja z widzem przypo-
mina bowiem chwilami gluchy telefon
(taki byl zapewne gléwny zamyst: im
mniej wiemy, tym lepiej), nie wspomina-
jac tego, co dzieje si¢ na laczach miedzy
gléwnymi postaciami dramatu. Stawiajac
trudne pytania o granice — milosci, sek-
sualnosci, samorealizacji, kulturowych
tabu — film domaga sig licznych przypi-
sow. Dobrze byloby po seansie przeczytac
sobie wywiad z rezyserem, bo potrafi zaj-
mujaco méwic o swoich intencjach. Po-
zbawiony autorskiej eksplikacji, otwarty
na nieskonczono$¢ psychologicznych
hipotez i mniej lub bardziej nacigganych
zwiazkéw przyczynowo-skutkowych,
obraz Wasilewskiego obiecuje transgre-
sje, lecz oferuje przede wszystkim fotota-
pety, intrygujaca fonosfere i $wietny ak-
torski czworokat. To jednak zbyt duzo,
zbyt artystowsko jak na prowokacje wy-
mierzona w strone polskiego badz zagra-
nicznego kottuna, zeby otworzyl sig, przy-
najmniej mentalnie, na to, co zakazane.
A réwnocze$nie za malo, by przezywac
wraz z bohaterami ich wykoncypowana
tragedie i bez zadnej podpowiedzi odna-
lez¢ w niej gleboko poukrywane sensy. ©

GLUPCY — rez. Tomasz Wasilewski.
Prod. Polska/Rumunia/Niemcy 2022.
Dystryb. Gutek Film.

W kinach od 12 sierpnia.

WARTO ZOBACZYC

Horror, rez. Anita
| Rocha da Silveira,
w Brazylia 2021, HBO

. Max,
AN * od 14 VIII

Z potaczenia niskobu-

dzetowego kina grozy, neonowego musica-
lu i satyrycznej komedii powstata zwario-
wana opowies¢ o poboznych dziewczynach
z dzisiejszego Rio de Janeiro. Nocami
tworza zamaskowany gang i sieja spusto-
szenie na ulicach - jego gtowna misja jest
fizyczne karanie kolezanek, ktore zapo-
mniaty o cnotach niewiescich.

2. Albina Baranska

Przeglad filmow,

Ninateka, do 31 VIII
= 5 sierpnia znakomita

=N scenografka i kostiumo-

s s 4

grafka skofczyta 90 lat.

go cyklu ,,Dzi$ sg twoje urodziny” zobaczy-
my piec tytutow, przy ktorych pracowata:
,Dwa ksiezyce” Andrzeja Bararskiego,
,»0statni prom” Waldemara Krzystka,
»Mniejsze niebo” Janusza Morgensterna,
,Listopad” tukasza Karwowskiego
i,,Prywatne $ledztwo” Wojciecha Wojcika.

3. George Michael Freedom
Uncut

Dokumentalny,

rez. George Michael,
David Austin, Wielka
Brytania/Bahamy/
/USA 2022, iTunes
Store

Film koficzony przez muzyka tuz przed
$miercig zawiera kilkanascie minut nowego
materiatu, ktéry nie znalazt sie w wersji
22017 r. Réwniez w tym wypadku powstata
rzecz gtownie dla fandw wokalisty, probuja-
ca zerwac z jego tabloidowym wizerunkiem,
oddac gtos jemu oraz tym, ktérzy dostrzegli
w nim kogo$ wiecej niz gwiazde popu.

4. Nosorozec
e

Dramat/kryminat,
¥ rer Oleh Sencow,

4 Ukraina/Polska/

4 /Niemcy 2021,
CANAL+ online
Uwolniony w 2019 r.
ukrainski aktywista przede wszystkim
nadrabia tu zalegtosci rodzimego kina,
portretujac bandyckie lata 90. w naszej
czesci Europy. Typowa historia drobnego
gangstera, ktéry pnie sie na szczyty,

a zarazem coraz bardziej sie stacza,

ma przebtyski inscenizacyjnego geniuszu,
zwtaszcza w sekwencji otwierajacej.

W ramach comiesieczne-
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Klata: Na placu Pigciu Rogow

WBREW TEMU, CO TWIERDZA FANATYCZNI
empirysci, mozg nie czerpie calej wiedzy
ze swego otoczenia... jednakowoz czer-
pie jej sporo i czgsto jest to wiedza rado-
sna, radosna jak przebywanie na placu
Pieciu Rogéw w upalny stoteczny dzien.

Lato w mieScie jest, i coraz bardziej bedzie, cwiczeniem
z zarzadzania temperatura, temperatura otoczenia, co to
sie rzuca na mézg. Tegoroczny kontekst jawi sie szczegdl-
nie zlowrogo ze wzgledu na wojne i powinien skfania¢ do
spojrzenia w przyszlos¢. Jakkolwiek abstrakcyjnie by to
zabrzmialo na placu Pieciu Rogéw w dzien rozprazonego
lata 2022: zimgq bedzie zimno. Przekazywana z pokolenia
na pokolenie madro$¢ méwi: jak ci zimno, to sie ubierz.
Trzeba sie bedzie w mieszkaniach podoubieraé, dopizamic,
dogaci¢ nawet. I co z tym robimy? Pozwole sobie zauwazy¢:
na szczescie zadbano o to, ze juz teraz musimy sie ubierac,
jesteSmy zmuszani do dalekowzrocznosci. Korzystajacy
z transportu publicznego nie maja wyjscia i zgodza sie ze

mna, ze w apogeum lata klima nastawiona jest na tempera-
ture optymalna do serwowania wody mineralnej Perrier, co
dobrze przygotowuje nas na putinowska zime. W tzw. cen-
trach handlowych takze ziab niemozebny. Wagony Inter-
city moga stuzy¢ do przewozu péttusz wieprzowych. Zna-
komita dykcja lektorki zapewniajacej o ,bazie Swiezych
produktow” jest jak najbardziej na miejscu. Ale tymcza-
sem PKP Smialo wybiega w przyszio$¢ — przeciez za zimnica
w wagonach kryje sie glebszy strategiczny zamysl, wszak
sztokholmski syndrom ubierania sie¢ musi wejS¢ nam
w krew, zebySmy juz teraz byli gotowi na nadchodzacy od
listopada nieunikniony ziab, przerwy w dostawach energii.
Tak hartuje sie stal.

Ajesli kto§ jest raczej pasikonikiem niz mréwka i chce zy¢
chwila, w pelnym kontakcie z niczym niezaposredniczona
letnig naturg, moze lipcowo-sierpniowym popotudniem po-
lozy( sie na nawierzchni placu Pieciu Rogéw, chocby i w sa-
mych szpongach, aby doda¢ sobie otuchy, zapomnie¢ o ca-
tym $wiecie i nalapa¢ energii na przysziosc. ©
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Bravo: Mus narracji

TRZY MINUTY WYSTARCZYLY, ZEBY ZMYSEO-
L wym ruchem swojej magicznej nogi nie-
-' %{f jaki Lewy skonsumowat odbyte dopiero
; ) co zaSlubiny z Duma Katalonii. Nie, nie
ﬂ' k‘!‘ ," ) l bede sie dzi§ pastwil nad jezykiem religii
- - pitkarskiej. Jest we mnie ciekawos¢ i sza-
cunek do zjawiska, co nie znaczy, ze nie bawi mnie Scisty ry-
tual, w ktéry wchodza wszyscy piszacy o meczach czy pitka-
rzach. Najbardziej pocieszni sa przy tym ci, ktorym sie wydaje,
ze sila barokowej metaforyki uwolnia si¢ od formy. Licencja
poetycka w tej branzy wydaje sie tania i dostepna, ale daje
wstep tylko na waziutkie pasma metafor. Przypuszczam
zreszta, ze wielcy kibice, ktérych nie kreci jedzenie i gotowa-
nie, z takim samym zyczliwym poblazaniem czytaja nasze
wprawki jezykowe o stole i spizarni, i niech nie bedzie miedzy
nami zloSci. Znamy gorsze rejony jezyka, chocby polityczna
gledzbe z jej chwastami, takimi jak np. ,szalejaca inflacja”.

Totez ztoze male votum separatum—mianowicie, ze Katalo-
nia ma jednak trwalsze i wazniejsze w ogdlnej ekonomii zba-
wienia powody do dumy, np. winnice Penedes i Prioratu—izo-
stawmy w spokoju sam mecz. Jesli bowiem skromny udziat
(jeden gol na sze$¢) w pokonaniu nienadzwyczajnej druzyny
w drugorzednej rozgrywece jest tym, czego potrzebuje dusza
Polaka, by rozjasni¢ peten najgorszych przeczuc sierpien, to
nie bede ironizowal. Nas tam teraz kochaja. Kolezanka z Barce-
lony podestata zdjecia: ludzie w pasiastych koszulkach z dzie-
wiatka, Swiezo nabytych w klubowym sklepie za 160 euro.

Trzeba by odwrdcic logike i zamiast ,.klubowy sklep”, pi-
sac ,sklepowy klub”, bo taka jest wlasciwa hierarchia znacze-
nia poszczegdlnych czlonéw tej grandy, jaka jest tzw. wielka
pitka. Od dawna serio powtarzam, ze nalezaloby ja zdelega-
lizowac. Jest to szczegdlnie szkodliwy rodzaj przestepczosci
zorganizowanej, bo coraz drozej sprzedaje trudne do zasta-
pienia formy przezywania wspdlnoty. Zalewa, niczym nar-
kotyczne delirium, obszary naszej uczuciowosci motywujace
nas do wysitku, wytrwatosci, odpornosci na porazke. Wyko-
rzystuje potrzebe wiary w ,,piekno sportu”, ktore moi koledzy
stusznie odnajduja i wydobywaja z karier opiewanych przez
siebie mistrzow kopania.

Ale z faktu, ze pisanie o pigknie jest listkiem fi-
gowym bezlitosnego biznesu na szalikach,
koszulkach i transmisjach, nie wynika,
ze tam na boisku nie dzieja si¢ pigkne
rzeczy za sprawa potu i wysitku
garstki natchnionych ludzi.
Gdyby jednak nie ta zgnita
do spodu klubowa granda zy-
jaca z transmisji, nic bySmy
nie wiedzieli o ich istnieniu
i grze, a niejeden szczery
talent nie mialby szans
sie rozwina¢ bez ma-
gnesu slawy, zarobkéw

~
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istosownych mechanizméw selekcji. I w ostatecznosci liczy
sie to, jak gra numer dziewie(, a nie, ile na nim klub zarobi
ijakie ,narracje” do tego sobie dorobi.

Ta sama bezradno$¢ wobec sprzecznych racji ogarnela
mnie pare dni temu, gdym $ledzil glosna obecnie w $wie-
cie elitarnej gastronomii afere z Dallas, gdzie prasa wytro-
pita —z rocznym, co prawda, opéznieniem wobec otwarcia
superambitnego i blyskawicznie docenionego lokalu — ze szef
kuchni zwyczajnie nalgal, méwiac w licznych wywiadach,
iz szlify zdobywal w waznych restauracjach Ameryki, maja-
cych swoje zastuzone gwiazdki i renome. Dziennikarze pod-
wazyli jego ttumaczenia, ze byt w tych stawnych miejscach
darmowym stazysta pod przybranym nazwiskiem, chociaz
oczywiscie biznes gastro zna takie poczatki karier.

Przez ten rok dzialalnosci knajpa zdazyta zebra¢ mndstwo
dobrych recenzji i nawet trafi¢ do rankingu ,,Forbesa”, ktéry
dba, zeby jego inspektorzy luksusu nie dawali punktow za
piekne oczy. Ludzie sa pono¢ szczesliwi, spozywszy menu
degustacyjne za 200 dolaréw, ztozone z typowych dla takich
przybytkéw polifonicznych kombinacji kaskow i kleksow,
z nieSmiertelnym musem z foie gras na czele. I co teraz? Tek-
sanski to$ ze smardzami straci na smaku, bo kucharz sie oka-
zal ktamca? Bynajmniej. Ale czy klienci nie przychodzili sku-
szeni wlasnie opowiescia o wielkim Swiecie, z ktdrego przy-
lecial? Swiecie, ktdry, co sie skrzetnie ukrywa, bywa czesto
okrutny, peten wyzysku i Sciemy, tyle ze uszytej bardziej sub-
telnie niz owo lipne CV? W tym $wiecie tez licza sie gtdwnie
wielcy korporacyjni gracze wynajmujacy szeféw, podobnie
jak kluby placa za swoich gladiatoréw.

Rankingi, pozycje, nagrody, szmer prestizu nie majq
smaku, a jednak bez nich wiele miejsc i momentéw nie mo-
globy zaistnie¢. Tak rozmyslatem nad miseczka musu z foie
gras, ktdra dzigki hojnosci przyjaciol postawil przede mna
kelner z gwiazdkowanego lokalu. Z tym musem to chyba
chodzi o to, zeby mdc si¢ cieszy¢ boskim smakiem bez Swia-
domosci, ze sie wcina watrobe. Ale to juz zupelnie inne re-
wiry samooszukiwania. ©®

W charakterze przeprosin dla kibicow, ktorzy mogli sig
poczué urazeni, oto genialny w swej prostocie finger food,
ktdry mozna upiec na godzing przed meczem, w dodatku
okragty jak pitka. W duzej misce mieszamy 250 g ricotty
z 1 jajkiem, 2 kopiastymi tyzkami parmezanu, garScig
siekanej natki lub kolendry. Solimy, doprawiamy pieprzem
lub innq ostrq przyprawaq, ktdra nam pasuje.
Do masy zaczynamy dosypywac bulki tartej,
tylko tyle, Zeby masa po wzigciu w palce
data sig jako tako lepi¢. Odstawiamy
na godzing, zeby butka wchiongla
wigcej wilgoci i uczynita masg
jeszcze SciSlejszq. W dloniach
toczymy kulki wielkosci
duzeqo orzecha, obtaczamy
je w buice tartej i pieczemy
ok. kwadransa w 180 st. C.
na blasze wylozonej
papierem do pieczenia,
az sig zrumieniq i zaczng
nieznacznie pekac.

ADOBE STOCK



ZATOKA AKABA

Czgsciej niz w domu byt na mapie. By¢ moze dlatego go szukatem i wcigz szukam.
Najlepiej na koncu mapy, bo tam obecnos¢ tego, co nieobecne,
jest najbardziej skondensowana.
TEKST I ZDJECIE: MICHAE MILCZAREK

DZIEﬁ PRZED WYJAZDEM $NIL MI SIE OJCIEC. POJAWIE SIE
w domu zmartwychwstaly i nie rozumial, co si¢ dzieje.
Milczal, ale jego oczy méwily wigcej, niz powiedziatyby sto-
wa. Byl wstrzasniety, zazenowany i nie mogt uwierzy¢. Prze-
ciez to tylko miesiace, odkad umart. Ja tez bylem zazenowa-
ny i byto mi ghupio. I tez milczalem.

Przy $niadaniu w niewielkim hotelu w Dahab na Synaju
powiedzialem do Rosjanki, Ze toster nie rabotajet, nie dziala.
Chwile wczesniej tez sie z nim mocowalem, a tosty i tak nie
wyszly. Byla zaskoczona moim rosyjskim, ale przeniosta to
zaskoczenie na toster, méwiac, ze przeciez rabotal. Rabotal,
ale juz nie rabotajet.

W ogdéle malo co tu rabotajet. Obok hotelu Egip-
cjanie namalowali na murze traktor ciggnacy czolg po
z6ttym polu pod bigkitnym niebem. W lufie tkwit bu-
kiet czerwonych makdéw. Czolg tez nie rabotajet. Dobrze,
ze chociaz traktor rabotajet. I Egipcjanie, ktérzy kolejnego
wieczoru domalowali jeszcze ukrainska flage, tryzub, a pod
nim stowo ,,will”. Wola, che¢, czasownik modalny nakie-
rowany na przyszlos¢. Spelniajaca si¢ wola: zwycigstwo,
peremoha.

Ale to sg szczeliny. Bo tak w ogdle to jestem na waka-
¢jach niemozliwych. Wakacjach, ktdre nie sa w pelni waka-
cjami, bo nie moga by¢. Zepsute. Nie rabotajet.



Filtry

Wojna wybuchta w dniu pogrzebu mojego ojca. Rano za-
miast pierierabatywac zalobe, czytalem newsy. Potem wy-
faczytem komputer, bo trzeba byto jecha¢ na cmentarz.
W kaplicy pusciliémy mu ,High Hopes” Pink Floydow.
Tata nie chciatby ksiedza, wolatby Floydéw. ,, The grass was
greener, the light was brighter”... Na stypie nie wytrzymatem
iwyciagnatem telefon. Swiat sie wykoleit.

W Dahab dzi$ wieje. Morze Czerwone poszarzato.
Na plazy $pia glodne psy. Suche gory ciagna sie wzdtuz
brzegu. Wokdt pustynia. Okrutny, bezlitosny krajobraz.
Tym bardziej ze storice nabiera mocy. Jest trzydziesci pare,
ale wakacje wpadly w turbulencje. Morze, palmy, rafy, pia-
sek. Ludzie smaruja si¢ filtrami. Niby wszystko jest tak za-
wsze, ale nie jest. Przestato rabotac.

Nad schodami ruchomymi w hali przylotow w Szarm
el-Szejk wisial baner z soborem Wasyla Blogostawionego na
placu Czerwonym. Pod nim napis po rosyjskui po angielsku:
» Welcome back!”. Autorzy baneru pewnie nie wiedza, ze Wasyl
Blogostawiony byl jurodiwym, Swietym szalericem, i poczgsto-
wat kiedys cara Iwana Groznego ociekajacym krwig, surowym
miesem. Na pytanie zaskoczonego wiladcy dlaczego, Wasyl
mial odpowiedziec, ze przeciez car lubi krew.

Rosjanka jest z mezem i dwdjka dzieci na pograniczu
szkoly i przedszkola. Odpoczywaja. Schodzi z nich stres, prze-
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Obok hotelu Egipcjanie namalowali traktor ciggnacy czolg po zottym
polu. Dahab, 1 maja 2022 .

nika stonce, dzieci si¢ bawia. Szczescie. Nie wiem, co mysla.
Ale widze, ze sa na wakacjach bardziej niz ja.

Rdza

Po drugiej stronie Zatoki Akaba lezy saudyjska Magna.
W dzien pozostaje niewidoczna — brzeg zlewa si¢ w jednolity,
pustynny pas. Nie moge na nig patrzeé, ale moge siegnac pa-
migcia. Bylem tam dwa lata temu. W ostatnim momencie:
w polowie lutego 2020, chwile przed covidem.

Zdazylem. Przejechalem cala Arabie Saudyjska
od Bahrajnu po Jordani¢. Od Zatoki Perskiej po Zatoke Akaba
przez Rijad, Dzedde, Al-Ule, Tabuk i Magne. Pociagiem, samo-
lotem, autostopem, wypozyczonym samochodem, znowu
autostopem. 3700 kilometréw.

Dlatego spogladam na wschéd i mysle o §wiecie sprzed
katastrofy. Na przyklad Rijad. Siedmiomilionowy moloch po-
S$rodku niczego. Mirazowate miasto wyrastajace wprost z pu-
styni. Rozkopane, zakorkowane, szorstkie, glosne i zywotne.
Troche¢ maszyna do mieszkania, trochg tarcza przeciwsto-
neczna, troche poharatane ciato. W starej czesci staty gliniane
domy w ruinie. Mieszkali w nich Afganczycy, Jemericzycy,
Bengalczycy. Momentami mozna bylo si¢ poczu¢ jak w Ka-
bulu czy Peszawarze. Byly tez cigzkawe modernistyczne bloki,
pustostany, krzywe chodniki i wielkie kontenery na Smieci.

Duzo starych amerykanskich samochodéw. Mozna byto
natkna¢ si¢ przykladowo na dwudziestopigcioletniego chry-
slera rozkladajacego si¢ na rdzg i pierwiastki. W Rijadzie samo-
chody umieraty pokryte z6tym pytem —i to bylo piekne. Po lu-
dziach zostawaly tylko kamienie na piasku, bo grobéw w Ara-
bii Saudyjskiej si¢ nie oznacza. Poza tym szklo, beton i galerie
handlowe. Troche Detroit, troche Chartum, troche Astana,
trochg Kuwejt —tyle ze bez wody. Brzydkie miasto. W alterna-
tywnym $wiecie Rijad nadawalby sie na stolice heavy metalu.

Albo péinocna wylotéwka z Dzeddy. Na poboczu szero-
kim jak Wolga staly mocno sfatygowane tiry i biedaknajpy,
a w powietrzu unosit si¢ zapach smaru i benzyny. Dalej nie
byto juz nic — tylko rozgrzany asfalt, wielblady i piaszczysta
pustka. Od razu zachciato mi sie zy¢ bardzie;j.

Jakucki rap

Stanatem z wyprostowana reka, chcac zaznac saudyjskiego
autostopu. Pierwszy zatrzymat sie Fahd. Niepokazny, ale
zpokazna broda. ,,Skad jeste$” —zapytal po pseudoangielsku.
,Bolanda” — odpowiedziatem. ,,Czy w Bolandzie jest wojna,
bum-bum, czy pokdj?” — zapytal. ,Pokdj — odpowiedziatem
—zero bum-bum, nie strzelaja”. ,,Good — powiedzial. - Daj mi
swoj numer, musze pojechac do Bolandy”.

Nastepnie trafil si¢ sfrustrowany seksualnie typ w roz-
klekotanej hondzie. Nie przedstawit sig, chyba nie chciat
traci¢ czasu. Od razu sprowadzit rozmowe na tematy dam-
sko-meskie, ktcre ptynnie przeszly w mesko-meskie. ,Gdzie
twoja madam, w Bolandzie? A w Arabii masz druga ma-
dam czy nie?” — pytat ze slodycza w oczach i klepnat mnie
po udzie. Odpowiedziatem, ze nie mam saudyjskiej madam.
»T0jak ty bez madam po Arabii podrozujesz, co?” — mowit je-
zykiem arabsko-migowym, wigc zebym na pewno zrozumiat,
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o co mu chodzi, znowu dotknat czule mojego uda, tylko tro-
che wyzej. Zapytalem go, czy sam ma madam, ale zrobit kwa-
$na mine i pokrecit glowa. No tak. Nie masz zony, nie masz
seksu. Z mezczyzna tez nie prébuj, bo groza ci wigzienie
ibaty. Ale to jest silniejsze. My w tej grzesznej Bolandzie na
pewno robimy to wszyscy ze wszystkimi i na wszystkie spo-
soby. Na szczeScie wkrotce skrecal. Wysiadlem, ale on wciaz
sie nie poddawat. Podjal ostatnia prébe wytlumaczenia, co
mial na mysli, boja na pewno tez tego pragne, tylko stabo poj-
muje jego arabski, a on stabo pojmuje mdj angielski. Wlozyt
sobie palce do ust, a w oczach mial nieme pytanie.

Brodaty Nasser powiedzial, ze zanim wyruszymy
w droge, musimy udac si¢ na targ rolny po pasze dla wielbla-
déw. Skarzyt sie, ze deszczéw w tym roku mato, trawa nie ro-
$nie, zwierzeta sa glodne. ZaladowaliSémy na pick-upa kilka
workéw sieczki, dziesie¢ blokow siana i pojechaliSmy w glab
oaz daktylowych.

Ziomeczek noszacy czapeczke z daszkiem do tylu
w szybkiej toyocie wlaczyl muzyke na full i patrzyt na mnie
jak na idiote. Jak mozna podrézowac bez samochodu?

Dwaj faceci w furze jak stajnia Augiasza pedzili sto sie-
demdziesiat, a jednoczesnie koniecznie chcieli porozmawiac
ze mna z pomoca translatora Google, wymienic sie nume-
rami i zakolegowac przez wszystkie media spolecznosciowe.
Nie wszedzie byl zasieg.

Potem trafil sie czarnoskory Sudanczyk z glowa owinieta
bialym turbanem. Powoli i dostojnie kierowat autem tereno-
wym pamietajacym mlodos¢ Umara al-Baszira. W daktylo-
wych oczach miat szczgscie, z ust nie schodzit mu uSmiech.

Statem posrodku pustki. Na horyzoncie ciagnely sie su-
che gory. Skaly, piasek i erozja. Naga geologia. Zostata mi
setka z kawatkiem, a storice koniczylo prace. Rozzarzony po-
marancz przechodzil w psychodeliczny fiolet.

Wtedy nadjechat tir. Czarny, nowy, wyro$niety. Mysla-
fem, ze si¢ nie zatrzyma, ale si¢ zatrzymal. Za kierownica sie-
dziat Mohammed, Pasztun z Afganistanu. W brazowym pera-
hanie, z broda i z pierécieniami na palcach. Nie moglem trafi¢
lepiej. Oczywiscie nie méwil po angielsku, nawet po arabsku
bardzo kiepsko. Ja natomiast po pasztunsku ni w zab, dlatego
doszliSmy do wniosku, ze nie pogadamy. Podal mi kabel, ze-
bym podlaczyt telefon i puscil swoja muzyke. Wiaczytem ja-
kucki rap i zrobilo si¢ pigknie. Jedziesz stopem z afganiskim
Pasztunem przez Arabi¢ Saudyjska i stuchasz jakuckiego
rapu. Biegun ciepla polaczyt si¢ z biegunem zimna, jeden ko-
niec Azji z drugim. Mohammedowi tez si¢ podobalo, bo za-
czal za kierownica tanczy¢ i klaskac.

Wysiadlem na pustynnym rozjezdzie. Bylo absolutnie
ciemno i zero zasiegu, wiec szukalem na migotliwym nie-
bie Gwiazdy Polarnej, aby upewnic sie, ze ide w dobrym kie-
runku.

Mapy

Druga strona zatoki, dwa lata temu. Tak blisko i tak daleko.
Teraz patrzg, jak ciemnieja wznoszace si¢ tam gory, suche
i chropowate. Swiatto wyparowuje, morze bije o brzeg—cier-
pliwe i niewyczerpane, Slepe, na wpdl zywe. Zastepuje zycie,
ktorego tu nie ma. Patrze i czekam, az zapala sie Swiatta w Ma-
gnie, bo wtedy stanie si¢ widzialna, bedzie mozna zobaczy¢
na horyzoncie cienka szczeling wakacji, niewidzialny pomost

przez Zatoke Akaba, faczacy i oddzielajacy przeszlos¢ i teraz-
niejszo$¢. Gapie sie na wielki réw tektoniczny, pekniecie na
skorupie ziemskiej, szczeline zarazem laczaca i oddzielajaca
wzrok i pamie¢, zycie i $mier, istnienie i nieistnienie.

Na koncu byt dotyk. Dotyk, a nie stowo, bo wypowie-
dzie¢ stowa nie miat juz sity. Sciskat moja reke, a potem po-
ciagnal ku ustom i pocatowal. Wiedzialem, ze widze go po
raz ostatni.

Tata byl marynarzem, ptywal. Wyjezdzal. Wracal.
Wyjezdzal. Wracal. Czesciej niz w domu byt na mapie.
By¢ moze dlatego go szukatem i wciaz szukam. Najlepiej na
koncu mapy, bo zeby tam dotrzec, trzeba przemierzyc¢ cala jej
pola¢. Na konicu mapy obecnosc tego, co nieobecne, jest naj-
bardziej skondensowana. Na przyladkach, oderwanych od
ladu wyspach, urywajacych sie drogach, na przeciwleglym
brzegu. Na przeciwlegltym bardziej niz na tym, na ktérym sie
jest. Tam, a nie tu.

Pewnie dlatego znowu tu jestem i czekam, az na Po}-
wyspie Arabskim zaptonga $wiatla. Patrze, jak zwielokrot-
nia sie przestrzen, nakladaja si¢ na siebie czasy. Mysle o prze-
ciwlegltym brzegu ogromnego pétwyspu — Zatoce Perskiej.
Na koniec tata pracowal w Dubaju. Mial swoje biurko i swdj
komputer w jednym z tych szklanych symulakréw. Rzecz ja-
sna nie tym najwyzszym, ale zawsze. Chodzit do pracy w kra-
wacie, chociaz nie musial. Dumny. Ale nie ma co sie dziwic.
Urodzil sie w 1947 1. pod Lodzig na plaskosci ciagnacej sie po
horyzont jak nieskoniczono$¢. Wies posrdd piachéw, kazda
strona Swiata wygladata tak samo. Udalo mu sie wyrwac.
Sze$¢ kontynentow i pewnie z milion kilometréw wody po-
miedzy. Potem sterylne szklo i klimatyzacja. Bezdyskusyjny
awans spoleczny.

W lipcu w Dubaju bylo jak w saunie. Temperatura i wil-
gotno$¢ — najgorzej. Naga rzeczywisto$¢ byla nie do wytrzy-
mania, wigec pewnie dlatego budowali te symulakra. Trzeba
bylo emigrowac z zycia w §wiat wirtualny. Kry¢ sie w klima-
tyzowanych kapsulach, shopping mallach, wirtualnych oa-
zach. Inaczej si¢ nie dato. Dubaj to byto symulakrum rzeczy-
wistoSci w kraju, w ktérym rzeczywistoS¢ nie istnieje. Byly
tylko piasek i ropa, a rzeczywisto$¢ nalezato zbudowa¢. W ni-
cosci tworzy sig latwo, wigc nie kryli ambicji. Symulowana
rzeczywistoS¢ miata by¢ lepsza niz ta niesymulowana w bar-
dziej sprzyjajacym Srodowisku. Symulakrum miato zawiesi¢
prawa fizyki i przeScigna¢ Swiat.

Miejski spacer w potudnie byl jak operacja Pustynna
Burza. Pot spltywal z czola i szczypal w oczy. Grozit blackout,
cialo moglo przestac rabotac. Trzeba bylo przemieszczac si¢
od cienia do cienia, od shopping mallu do shopping mallu.
Urbanpartyzantka. Stonice bylo za blisko. To bardziej Mer-
kury niz Ziemia.

Krab

Sprzedawcy i kelnerzy w Dahab chwile si¢ zastanawiali,
jakby kontrolnie skanowali moja powierzchownosc,
a nastepnie odzywali po rosyjsku. Widocznie jestem po-
dobny. Nie udawatem, ze nie jestem, i nie udawalem, ze nie
znam jezyka. Na rosyjski odpowiadatem rosyjskim. Menu
tez zwykle mieli po rosyjsku, wiec zdarzalo mi si¢ zamawia¢
po rosyjsku. Wyobrazalem sobie tylko, ze to nieimperialny
rosyjski, rosyjski wschodniej lub potudniowej Ukrainy. Pro-
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blem w tym, ze Ukraincéw ze wschod-

Zrobito sie pieknie. Jedziesz

kiadali dywany na kamienistym pod-

niej lub potudniowej Ukrainy nie byto 2ol ozu i urzadzali sobie pikniki. Sami
obecnie w Dahab. Dlatego nie rabo- stopem z afganSklm. faceci, kobiety zostawaly w domach.
tat ten rosyjski, nie rabotal nalezycie. Pasztunem przez Arable Cztery razy z rzedu zjadlem w Magnie
Przestat by¢ przezroczysty. Mowitem, Squ dY] sk ai stuchasz za darmo, za piatym uparlem sie, ze
potykajac si¢ o stowa i kolowaciejac. ] ) tym razem zaplacg. Prawie jak na Czu-
Cichoinienachalnie. Jakbym ukrywat ]akuckle gorapu. kotce, tylko ze bez réwnouprawnienia.

swoje wakacje, bo wakacje wydawaty
mi sie zbyt obsceniczne, nie na miejscu.

On natomiast nie krepowat sie.
Zamowit tyle, ze nie dalo sie tego zjes¢.
Przystawki, bukiet ryb i owocéw mo-
173, deser. Pokazywal swojej dwadzie-

Biegun ciepta potaczyt sie
z biegunem zimna, jeden
koniec Azji z drugim.

Wieczorami siadalem na powalo-
nym pniu palmy i patrzylem na bez-
alkoholowe zachody stonica chowaja-
cego sie za postrzgpione géry Synaju.
Czekalem, az zapala sie Swiatla w Da-
hab i miasto stanie si¢ widzialne, wy-

Scia lat mlodszej kobiecie, ze te $wiatla

Ppo przeciwnej stronie zatoki to juz Arabia Saudyjska. ,Bardzo
bogaty kraj” — méwit glosno po rosyjsku, chcac popisac sig
wiedza nie tylko przed partnerka, ale takze przed sasiednimi
stolikami. Wiedzy jednak brakowato. Powtérzyl wiec raz
jeszcze z namaszczeniem, ze ,to bardzo bogaty kraj”,ina tym
poprzestal. Wkrotce przyniesli jedzenie. Zawartos¢ kraba wy-
sysatz luboscia jak co$ przynaleznego. Na wakacjach, od razu
widag, ze na zastuzonych wakacjach. Dlatego méwit glosno,
wskazywal przeciwlegly brzeg, wysysat szczypce kraba. Nie
rozmawial, lecz rozprawial. Dlugonoga Rosjanka nie odzy-
wala sie.

Az wreszcie ucichl. Ogarnela go sennos¢, patrzyt na swiat
pustymi oczami i nic juz nie mowit. Zdaje sie, ze poczut swoja
skonczono$¢. Sta¢ go na wszystkie owoce morza w restaura-
cji Shark, w ktorej kelnerzy méwia po rosyjsku, ale na koncu
zamiast blogiej sytosci poczul niemy i bezsensowny cigzar.
Wakacje przygasty.

Darmo

Domy w Magnie kryly si¢ za murami z surowej cegly, wiat
wiatr. Nad morzem lezata wielka drewniana szpula po kablu.
Chyba zapomniano jej zabra¢. Bylo tez troche porzuconego
betonu, Smieci, kilka wrakdw samochoddow i zero infrastruk-
tury turystycznej. Na wzgorzach rozciagaly si¢ gaje palmowe.
Miejscowe chlopaczki rozbijaly si¢ starymi pick-upami.
Chcieli, zebym robil im zdjecia i wysylal przez WhatsAppa.
Mozna bylo na mnie liczy¢. Znalazl si¢ nawet miejscowy juro-
diwy, magnijski Wasyl Blogostawiony. Wchodzit do sklepu
prowadzonego przez Bengalczyka, wital si¢ ze wszystkimi,
obchodzit péiki, klepiac reka caty towar, a nastepnie wycho-
dzil. Bengalczyk za$ zapytal mnie, czy jestem z Korei Potu-
dniowej czy PéInocnej. O rézne rzeczy mnie w zyciu pytano,
ale o to po raz pierwszy.

Saudyjski koniec $wiata. Srodek plazy zajmowato wojsko.
Teren otaczat drut kolczasty i melancholia zastyglej materii.
Gdyby to byla Rosja, na pewno istnialaby tu pogranzona.
Na wjezdzie stalby szlaban, a pogranicznicy w pustynnych
moro sprawdzaliby przepustki wydawane przez FSB.

Bylo kilka prostych smazalni ryb. Nikt nie méwit ani po
angielsku, ani po rosyjsku, wigc sam wybierales rybe z plasti-
kowego pojemnika. Lezaly na lodzie i mialy Slepe oczy. Za-
nim ja zjadles, musiates sie z tym zmierzy¢. Gdy przyszto do
placenia, okazalo sig, ze wiasciciel nie chciat pienigdzy. Inny
za falafela tez nie chciat. Jeszcze inni zaprosili mnie na kure
z ryzem, ktdra ugotowali na butli gazowej w plenerze. Roz-
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odrebni si¢ z jednolitego brzegu rysuja-
cego sie po drugiej stronie Zatoki Akaba. Z meczetéw rozlegat
sie zwielokrotniony azan i szczekaly psy. Kilka sklepikow, fa-
lafelownia i smazalnia rybna Maguena zamykaly si¢ na czas
modlitwy. Siedzialem i czekalem. Nie wiedzialem, ze Swiatla
Dahab sa brzemienne w $mier¢, ze zapowiadaja Smierc.

Sosna

W Szczecinie krematorium bylo nieczynne, wiec kremowali
gow Policach. Tak chciatl. Nie wiedzialem, o ktdrej, ale i tak po-
jechatem, zeby nie byl sam. Krematorium znajdowalo si¢ przy
ulicy Ustugowej, na przemystowych przedmieSciach. Chasz-
cze, katuze, bezdotykowa myjnia samochodowa, wedzarnia
iwygladajace jak bunkry zabudowania dawnej niemieckiej fa-
bryki benzyny syntetycznej. Fabryka zaopatrywata w paliwo
Luftwaffe, Kriegsmarine i Wehrmacht, dlatego cale miasto
bombardowali bez litosci, az nie zostato prawie nic.

Nad chromowanym kominem falowato ciepte powietrze.
Kremowali w sosnowej trumnie. Surowe drewno, wciaz z na-
miastka zywicznego zapachu. Cialo, sosna, ogien — wszystko
sie zmieszato. Lutowe stonce bylo czyste, niebo przetarte.
Wojna miala si¢ zacza¢ dopiero jutro. Patrzylem, skad wieje.
Jak zawsze, z zachodu na wschéd. Wiatr niést atomy ponad
bezsniezna zima, wolna od kry Odra, wilgotnymi polami.
Byly bezwlose, beznogie, bezigielne. Gubily cieplo, gasty.

Traktor, czolg, flage i tryzub Egipcjanie zamalowali
na bialo. Zostawili tylko blekitne niebo i maki wystajace
z niewidzialnej lufy. Wygladalo na to, ze bukiet kwiatow
lewituje w powietrzu. Rzeczywisto$¢ zostala wymazana.
Chcemy w Egipcie wakacji, a nie wojny. Wojna jest nam nie
na reke, nie na kieszen.

Czolg nie zniknat. Tkwi pod biala farba i koroduje.
Kto$ go powinien odmalowa¢ wraz z traktorem, bo inaczej
zarazi korozja cale miasto.

Patrze na drugi brzeg Zatoki Akaba. Storice zeszlo, kraj-
obraz szarzeje. Cos si¢ zepsulo. Nie rabotajet. Czekam, az na
horyzoncie zapala si¢ $wiatla Magny. © MICHAL MILCZAREK

Autor (ur. 1981) jest wyktadowcq w Instytucie Filologii
Wschodniostowiarfiskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Wydat ksigzki na temat mysli rosyjskiej ,Z martywch was
wskrzesimy. Filozofia Nikotaja Fiodorowa” oraz ,,Drzewo
zycia. Fenomen Wasilija Rozanowa”. Za reportaz ,,Donikad”
(Czarne, 2019) byt nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia
i Nagrody im. Macieja Kuczynskiego oraz w konkursie
Travelery 2019.
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STANISEAW

Mancewicz:
Kultura palenia

OSTATNIA AWANTURA W SPRAWIE LITERATURY
predko ucichla. Jak zreszta kazda wywolana
z dowolnego powodu. Te marne Scichniecia
zawsze martwia, ze oto malowniczo wscie-
kli, tak predko si¢ wypalamy i gasniemy.
Szkoda. Przykre. Bo kultura i sztuka
— o ktdre nam tu bezustannie idzie — s przeciez zawsze zywe
i warte kazdego kwiku-krzyku. One istnieja, dzieja sig, a litera-
tura—zwazmy —sie pisze, czasem wrecz pisze si¢ sama. A najle-
piej, by spierali sie ci, ktdrzy ja rozumiejg, z tymi, ktorzy jej nie
rozumieja. Tak by bylo najpiekniej dla naszej kultury, jalowe
spory bowiem zawsze ja wzbogacaly.

Czy —jak tu ponuro siedzimy — mamy do kogo$ pretensje,
ze czego$ w literaturze nie rozumiemy? Ze coé nas w ksiazkach
przerasta? Ze jakié rozmiar literacki na nas nie pasuje? Ze je-
steSmy — do diaska — za chudzi badz za grubi na jakis tom lub
tomik? Ze czasem, przewracajac stronice — dla przykladu, po-
wiesci B. Wildsteina — patrzymy na nie, na te stronice, jak wot
na malowane wrota? Nie. Nigdy nie mamy pretens;ji do auto-
row, ze napisali cos tak, nie tak albo owak, stabo albo za dobrze.
Cudze prace piSmienne studiujemy zawsze z pokora, w mnisim
skupieniu, podczas czytania staramy si¢ zawsze i bardzo, bo
staranie w zrozumieniu literatury jest niezbedne. Powtdrzmy:
wysilek jest w czytaniu konieczny, tak jak jest oczywisty, gdy
sie stawia literki, ktdre przeciez nie zawsze ukladaja sie w tak
fadne, jak te, zdania. Spieramy si¢. Owszem, gdy kto$ nam
mowi, ze czytanie czego$ nie ma sensu. Tak, popisy nieczyta-
niem s3 jedna z najczesciej styszanych deklaracji w czasach
ogodlnego bezwstydu. ,Nie czytam, wiec jestem madry” — tego
typu, modna ostatnio, manifestacja moze wynikac z roznych

BARTOSZ MINKIEWICZ

powodow, np. ewolucyjnego odlepienia si¢ ukladu limbicz-
nego od pnia mézgu. Najbardziej oczywiscie lubimy, gdy te
nabrzmiate godnoscia o$wiadczenia sktadaja publicznie lu-
dzie z doktoratami. To daje wyobrazenie, ze nikomu juz lekko
w $wiecie akademickim nie jest, a bedzie ciezej.

Idzmyz dalej, nikt bowiem nie wola. Otoz delikatne powyz-
sze napomkniecie, ze literatura pisze sie czasem sama, bo nie-
potrzebna jest do tej czynnosci ani mysl, ani trening chwytu
pisarskiego, wymaga oczywiscie rozszerzenia i wyjasnienia.
Niezbedny bedzie nam cytat, na ktérego poszukiwanie nie
straciliSmy wiele z naszego cennego czasu. Oto on: ,Jako Soli-
darna Polska bronimy nie tylko polskiego wegla, ale i polskiego
drewna, ktdre przez lata bylo objete pewna polityka wstydu.
Dzisiaj, w obliczu kryzysu energetycznego, bronimy drewna.
Przywracamy kulture palenia drewnem”. Sa to stowa rzecznika
prasowego Laséw Panstwowych i polityka Solidarnej Polski
Michala Gzowskiego. Trzy zdania, trzy mysli, trzy powody,
by sie zastanowi¢ nad przeszloscia, terazniejszoscia i przyszto-
Scia naszej ojczyzny.

Po pierwsze, to jest literatura, ktéra — zwazmy — napisala sie
zupelnie sama. Cho¢ nie. Po chwili namystu podaliSmy w wat-
pliwos¢ jej samorddztwo. Jednak, podobnie jak dalekie mruga-
nie Merkurego, literatura ta nie wzigla si¢ znikad, jest odbty-
skiem, a moze odbiciem po czyms cigzkostrawnym, kupionym
w skupie runa leSnego. Po drugie — sens tej literatury wynika
z poziomu nauczania co najmniej dwu podstawowych przed-
miotéw, ktéremu byt poddany w obowiazku szkolnym obecny
rzecznik przedsiebiorstwa Lasy Panstwowe. Mamy tu na my-
§li nauke historii i jezyka polskiego. Ten czlowiek zostat oszu-
kany, nie uczono go ani jednego, ani drugiego. Po trzecie wresz-
cie, sformutowanie, deklaracja, obietnica, a moze grozba ,,przy-
wrdcenia kultury palenia drewnem” wywoluje w nas i strach,
i ciekawos¢. To ociera si¢ o geniusz. Niechcacy, ale si¢ ociera.
No wigc przypomnijmy, bo tego nigdy za wiele: znudzita wam
sie ongis ciepta woda w kranie? Gryzta was polityka wstydu?
To fajnie. Brak cieplej wody, palenie parkietem i meblami wyna-
grodzi wam juz niebawem samorodna literatura godno$ciowa,
samopiszaca si¢ w glowach ludzi Zbigniewa Ziobry i Jarostawa
Kaczynskiego. Juz wam wynagradza, ale bedzie lepiej. ©

Po NALACIACH KREDITODYCH" PRt NA 4 NAKACTE RIADOWE! PREMIER.
oGSt 2E R2AD PLANUIE MNANET Nf DNG MIESIACE 2ANIES|c” foDET—
MoDANIE TALICH KOLRNIEK DECYZIi, O PORINNG PRIYAIEST POl Alors
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Napisz wlasna
historie kuchenna

Do kazdej prenumeraty autorski, wyjatkowy notes kulinarny ,,Smaki”
“ w prezencie. 12 sezondw, przepisy, rozmowy, eseje,

‘ autorskie ilustracje — i Twoja opowiesc.

ZASADY ZAKUPU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate papierowa mozna zaméwic przez: PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
Pétroczna (26 numeréw) 270 zt 330 zt
Kwartalna (13 numerdw) 155 zt 190 zt
Pokolenia* 415 zt

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow k B =
Nr konta Bank Pekao SA arta Duzej Rodziny 415 zt

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Rocrng + 4 wydania specjelne 5651
Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Szczegétowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do piatku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:

prenu merata@Tygodm'kPowszech ny.pl *  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

w sprawie prenumeraty elektroniczne]' na warunkach opisanych w regulaminie

informacji oraz wsparcia technicznego udziela

Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 PARTNER MARKETINGOWY

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: TYGODNIK

14
kontakt@TygodnikPowszechny.pl G T80 msaéu!'gE(:sm!(!)!manago L}_ﬁ;

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 500 zt

4 wydania specjalne na 2022 r. 85 zt

Prenumerate elektroniczng mozna zamowi¢
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY // FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN DLA ,TP”
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